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Aykut



Bolim Bir

Birinci bolim

Burada, bir ayagim ¢ikintinin iki yaninda, Boston sokaklarinin on iki kat
yukarisindan asagi bakarken otururken, intihar diistinmeden edemiyorum.

Benim degil kendi . Hayatimi, onu gormek isteyecek kadar seviyorum.

Ben daha ¢ok diger insanlara ve nihayetinde kendi hayatlarini sona erdirme
kararina nasil geldiklerine odaklaniyorum. Hi¢ pigsman olurlar m1? Biraktiktan
sonraki an ve ¢carpmadan Onceki saniye, bu kisa serbest diisiiste biraz pismanlik
olmali. Onlara dogru kosarken yere bakip, “Pekala, kahretsin. Bu kotii bir
fikirdi."

Nedense, sanmiyorum.

Oliimii ¢ok diisiiniiyorum. Ozellikle bugiin, sadece on iki saat 6nce, Plethora,
Maine halkinin tanik oldugu en destansi dvgiilerden birini verdigimi diisiiniirsek.
Tamam, belki de en epik degildi. Cok iy, en felaket olarak kabul edilebilir.
Sanirim bu, anneme mi yoksa bana mi sorduguna bagli. Bugiinden sonra
muhtemelen bir y1l boyunca benimle konusmayacak olan annem.

Beni yanlis anlama; Brooke Shields'in Michael Jackson'in cenazesinde yaptigi
anma toreni tarih yazacak kadar derin degildi. Ya da Steve Jobs'un kiz kardesi
tarafindan verilen. Ya da Pat Tillman'in kardesi. Ama kendi tarzinda destansiydi.

[1k basta gergindim. Ne de olsa harikulade Andrew Bloom'un cenazesiydi.
Memleketim Plethora, Maine'in tapilan belediye bagkani. Sehir sinirlari iginde
en basarili emlak acentesinin sahibi. Cok sevilen Jenny Bloom'un kocast, tim
Plethora'daki en saygideger 6gretim asistani. Ve Lily Bloom'un babasi - bir
zamanlar evsiz bir adama asik olan ve tliim ailesine biiyiik bir utang getiren
diizensiz kizil sa¢h garip kiz.

Bu ben olurdum. Ben Lily Bloom ve Andrew benim babamdi.

Bugiin anma konugmasini bitirir bitirmez Boston'a giden bir u¢aga bindim ve
bulabildigim ilk catiyr kagirdim. Yine intihara meyilli oldugum i¢in degil. Bu
catiy1 kiiciiltmek gibi bir planim yok. Sadece gercekten temiz havaya ve
sessizlige ihtiyacim vardi ve kahretsin ki bunu ¢at1 kat1 erisimi olmayan {i¢iincii
kattaki dairemden ve kendini sarki sOylemeyi seven bir oda arkadasindan
alamazsam.

Yine de buranin ne kadar soguk olacagini hesaba katmadim. Dayanilmaz degil
ama rahat da degil. En azindan yildizlar1 gdrebiliyorum. Olii babalar, cileden



cikaran oda arkadaslar1 ve siipheli 6vgiiler, gece gokyiizii kelimenin tam
anlamiyla evrenin ihtisamini hissedecek kadar acgik oldugunda o kadar da kotii
hissetmezler.

Gokyliziinlin beni 6nemsiz hissettirmesine bayiliyorum.
Bu geceyi seviyorum.

Iyi . .. Gegmis zamandaki duygularimi daha uygun bir sekilde yansitmasi igin
bunu yeniden ifade etmeme izin verin.

Bu gece hosuma gitti .

Ama ne yazik ki benim i¢in kap1 o kadar sert acildi ki merdiven boslugunun
cattya bir insan tiikiirmesini bekliyorum. Kap1 tekrar carparak kapaniyor ve ayak
sesleri glivertede hizla ilerliyor. Yukar1 bakmaya tenezziil bile etmiyorum. Her
kimse, kapinin solundaki ¢ikintinin iki yaninda durdugumu biiytik ihtimalle fark
etmeyecek bile. Buraya o kadar aceleyle geldiler ki, yalniz olduklarini
varsayarlarsa bu benim sucum degil.

Sessizce i¢ ¢cekiyorum, gozlerimi kapatiyorum ve basimi arkamdaki al¢t duvara
dayayarak bu huzurlu, i¢e doniik an1 altimdan sokiip aldig1 i¢in evrene lanet
okuyorum. Bugiin evrenin benim i¢in yapabilecegi en az sey, onun bir erkek
degil, bir kadin olmasini saglamak. Eger bir sirketim olacaksa, bunun bir kadin
olmasini1 tercih ederim. Boyuma gore sertim ve muhtemelen ¢ogu durumda
kendimi tutabilirim, ama su anda gecenin bir yarisinda yabanci bir adamla ¢atida
yalniz olmak i¢in fazla rahatim. Giivenligimden korkabilir ve ayrilma ihtiyact
hissedebilirim ve gercekten ayrilmak istemiyorum. Daha 6nce dedigim gibi . . .
Ben rahatim.

Sonunda gézlerimin ¢ikintiya yaslanmis siluete yolculuk yapmasina izin verdim.
Sans eseri o kesinlikle erkek. Korkulugun {izerine egilse bile, onun uzun
oldugunu soyleyebilirim. Genis omuzlari, basini ellerinin arasina aldig1 kirillgan
tavirla giiclii bir tezat olusturuyor. Derin nefesler alirken ve isi bittiginde onlar1
geri vermeye zorlarken, sirtinin agir yiikselisini ve inisini zar zor sec¢ebiliyorum.

Bir ¢okiisiin esiginde gibi goriiniiyor. Arkadasi oldugunu bildirmek i¢in
konusmay1 veya bogazimi temizlemeyi diisiindiim, ama diistinmekle gercekten
yapmak arasinda, arkasin1 dondii ve arkasindaki veranda sandalyelerinden birini
tekmeledi.

Giivertede gicirdayarak tirktiim ama seyircisi oldugunun farkinda bile olmadigi
icin adam tek bir tekmeyle durmuyor. Sandalyeyi defalarca tekmeliyor.



Ayaginin kiint kuvvetine boyun egmek yerine, sandalyenin yaptig1 tek sey
ondan uzaklasip uzaklagmak.

O sandalye deniz seviyesindeki polimerden yapilmis olmali.

Bir keresinde babami deniz sinifi polimerden yapilmis bir dis mekan veranda
masasinin lizerinden izledim ve babam ona resmen giildii. Tamponunu ezdi, ama
masaya bir ¢izik bile koymadi.

Bu adam, boyle yiiksek kaliteli bir malzeme i¢in dengi olmadigini anlamis
olmal, ¢ilinkii sonunda sandalyeyi tekmelemeyi birakiyor. Simdi onun iizerinde
duruyor, elleri iki yaninda yumruk halinde. Diiriist olmak gerekirse, biraz
kiskaniyorum. Iste bu adam, saldirganligin1 bir sampiyon gibi veranda
mobilyalarindan ¢ikariyor. O da benim gibi boktan bir giin ge¢irdi, ama ben
saldirganligimi pasif saldirganlik seklinde tezahiir edene kadar bastirirken, bu
adamin aslinda bir ¢ikis yolu var.

Cikisim eskiden bahgecilikti. Ne zaman strese girsem arka bahgeye gider ve
bulabildigim her otu ¢ekerdim. Ama iki y1l 6nce Boston'a tasindigim giinden
beri bir arka bah¢cem olmadi. Veya bir veranda. Yabani otlarim bile yok.

Belki denizcilik sinifi bir polimer veranda sandalyesine yatirim yapmam
gerekiyor.

Adama bir an daha bakip, hareket edip etmeyecegini merak ediyorum. Orada
oylece duruyor, sandalyeye bakiyor. Elleri artik yumruk degil. Kalgalarinin
tizerinde duruyorlar ve ilk defa gdmleginin pazilarina nasil pek uymadigin fark
ediyorum. Her yere uyuyor ama kollar1 ¢ok biiylik. Aradigini bulana kadar
ceplerinde balik tutmaya baglar ve muhtemelen saldirganligini daha da fazla
serbest birakmak i¢in bir ¢aba oldugundan eminim - bir mafyay atesler.

Yirmi {i¢ yasindayim, liniversiteyi bitirdim ve ayni1 keyif verici ilact bir iki kez
kullandim. Bu adami 6zel olarak konusma ihtiyaci hissettigi i¢in
yargilamayacagim. Ama olay bu - o 6zelde degil . Sadece bunu heniiz bilmiyor.

Eklemini uzunca bir ¢ekistiriyor ve ¢ikintiya dogru geri donmeye basliyor.
Nefes verirken beni fark ediyor. Gézlerimiz bulustugu anda yiirtimeyi birakti.
Yiiz ifadesi beni gordiigiinde ne sok, ne de egleniyor. Yaklasik on metre 6tede,
ama yildizlardan yeterince 151k var ki, gozleri tek bir diisiince bile aciga
ctkarmadan yavasg¢a viicudumun iizerinde gezinirken gorebiliyorum. Bu adam
kartlarini iy1 tutuyor. Bakislar1 dar ve agz1 Mona Lisa'nin erkek versiyonu gibi
gergin .



"Adiniz ne?" O sorar.

Sesini midemde hissediyorum. Bu 1yi degil. Sesler kulaklarda durmali, ama
bazen -aslinda hig sik degil- bir ses kulaklarima niifuz edecek ve dogrudan
viicudumda yankilanacak. O seslerden birine sahip. Derin, kendinden emin ve
biraz tereyagi gibi.

Ben cevap vermeyince mafsali tekrar agzina gotiiriiyor ve bir vurus daha
yapiyor.

"Lily," diyorum sonunda. Sesimden nefret ediyorum. Kulagina buradan bile
ulasamayacak kadar zayif geliyor , viicudunun i¢inde ¢ok daha az yankilaniyor .

Cenesini biraz kaldirip basin1 bana dogru diirttii. "Liitfen oradan asagi iner
misin, Lily?"

Bunu soyleyene kadar durusunu fark etmiyorum. Simdi dik duruyor, hatta katu.
Sanki o gerginmis gibi, diisecegim. Degilim. Bu ¢ikinti en az bir ayak
genisliginde ve ben ¢ogunlukla cati1 tarafindayim. Diismeden 6nce kendimi
kolayca yakalayabilirdim, riizgarin lehimize oldugundan bahsetmiyorum bile.

Bacaklarima baktim ve sonra ona dondiim. "Hayir tesekkiirler. Oldugum yerde
oldukca rahatim.”

Bana dogru diiriist bakamiyormus gibi biraz doniiyor. "Liitfen asagi in." Liitfen
kelimesini kullanmasina ragmen, simdi daha ¢ok bir talep . "Burada yedi bos
sandalye var."

"Neredeyse alt1," diye diizelttim ona, onlardan birini 6ldiirmeye calistigini
hatirlatarak. Cevabimdaki mizahi bulamiyor. Emirlerini yerine getirmedigimde,
birka¢ adim daha yaklasiyor.

"Oliime diismene sadece ii¢ santim kaldi. Bir giin boyunca bununla yeterince
ugrastim.” Tekrar agag1 inmemi isaret ediyor. "Beni sinirlendiriyorsun.
Yiiksekligimi mahvetmekten bahsetmiyorum bile.”

Gozlerimi devirip bacaklarimi salliyorum. "Cennet, bir ortak israfi yasakliyor."
Asagi inip ellerimi kotuma siliyorum. "Daha 1yi?" diyorum ona dogru yiiriirken.

Sanki beni ¢ikintida goriince ger¢ekten nefesini tutmus gibi bir hava akimi verdi.
Onu daha 1y1 manzaraya sahip c¢ati kenarina yonlendiriyorum ve bunu yaparken,
ne yazik ki ne kadar sevimli oldugunu gérmeden edemiyorum.



Hayir. Sevimli bir hakarettir.

Bu adam giizel . Bakimli, para gibi kokuyor, benden birkag yas biiyiik
gortiniiyor. Beni takip ederken gozlerinin koseleri kirisiyor ve dyle olmasalar
bile dudaklar1 ¢atik gibi. Binanin sokaga bakan tarafina ulastigimda 6ne egildim
ve ondan etkilenmis goériinmemeye calisarak asagidaki arabalara baktim. Sadece
sa¢ kesiminden insanlarin kolayca etkilenebilecegi tiirden bir adam oldugunu
sOyleyebilirim ve onun egosunu beslemeyi reddediyorum. He bitti sey bana o
bile inandirmaya degil o vardir biri. Ama siradan bir Burberry gémlegi giyiyor
ve bunu goze alabilecek birinin radarma girdigimden emin degilim.

Arkadan yaklagan ayak sesleri duydum ve sonra yanimdaki parmakliga yaslandi.
GoOzimiin ucuyla eklemine bir darbe daha almasini izliyorum. Bitirdiginde, bana
teklif ediyor, ama el salliyorum. Thtiyacim olan son sey, bu adamin yaninda etki
altinda olmak. Sesi basli basina bir ilagtir. Tekrar duymak istiyorum, bu yiizden
ona bir soru yoneltiyorum.

"Peki o sandalye seni bu kadar kizdiracak ne yapti?"

Bana bakiyor. Gergekten bana bakiyormus gibi . Gozleri benimkilerle bulusuyor
ve sadece sertce bakiyor, sanki tiim sirlarim tam orada, yiiziimdeymis gibi.
Onunki kadar karanlik gozler gormedim. Belki dyle ama boyle korkutucu bir
varliga baglandiklarinda daha karanlik goriiniiyorlar. Soruma cevap vermiyor
ama merakim kolay kolay dinmiyor. Beni ¢ok huzurlu, rahat bir ¢ikintidan asagi
indirecekse, o zaman merakli sorularima cevap vererek beni eglendirmesini
bekliyorum.

"Kadin miyd1?" soruyorum. "Kalbini mi kirdi?"

Bu soruyla biraz giiliiyor. "Keske sorunlarim kalp meseleleri kadar 6nemsiz
olsaydi." Benimle yiizlesebilmek i¢in duvara yaslandi. "Hangi katta
oturuyorsun?" Parmaklarini yaliyor ve ekleminin ucunu sikiyor, sonra tekrar

cebine koyuyor. "Seni daha 6nce hi¢ fark etmemistim."

"Clinkii burada yasamiyorum." Dairemin yoniinii isaret ediyorum. "Su sigorta
binasini goriiyor musun?"

[saret ettigim yone bakarken gozlerini kist1. "Evet."
"Yanindaki binada oturuyorum. Buradan gérmek icin ¢ok kisa. Sadece ii¢ katli."

Yine ylizii bana doniik, dirsegini ¢ikintiya dayamis. "Orada yastyorsan neden
buradasin? Erkek arkadasin burada m1 yastyor?



Onun yorumu bir sekilde kendimi ucuz hissettiriyor. Cok kolaydi - amatérce bir
toplama hatt1. Bu adamin goriiniisiinden, bundan daha iyi becerilere sahip
oldugunu biliyorum. Bu bana daha zor olan alim hatlarini layik gordiigii kadinlar
i¢in sakladigini distindiirtiyor.

"Gtizel bir ¢atin var," diyorum ona.

Daha fazla aciklama bekleyerek tek kasini kaldirdi.

"Temiz hava istedim. Diislinecek bir yer. Google Earth'ii agtim ve iyi bir ¢at1
terasina sahip en yakin apartman kompleksini buldum."

Bana giiliimseyerek bakiyor. “En azindan ekonomiksin” diyor. "Bu 1yi bir
kaliteye sahip olmak."

En azindan?
Ben ¢iinkii sallamak duyuyorum ekonomik. Ve bu oldugunu i¢in 1yi1 bir kalite.
"Neden temiz havaya ihtiyacin vardi?" O sorar.

Clinkii bugiin babami gémdiim ve epik bir feci anma toreni yaptim ve simdi
nefes alamadigimi hissediyorum.

Tekrar 6ne dogru dondiim ve yavasca nefes verdim. "Biraz konugsmasak olmaz
mi?"

Sessizlik istedigim i¢in biraz rahatlamis goriiniiyor. Cikintiya dogru egiliyor ve
sokaga bakarken bir kolunu salliyor. Bir siire boyle kaliyor ve ben siirekli ona
bakiyorum. Muhtemelen baktigimi biliyor, ama umursamiyor gibi gériiniiyor.
“Gegen ay bir adam bu ¢atidan diistii” diyor.

Sessizlik talebime saygi gostermemesine sinirlenirdim ama biraz ilgimi ¢ekti.
"Kaza miydi?"

Omuz silkiyor. "Kimse bilmiyor. Aksam ge¢ saatlerde oldu. Karis1 aksam
yemegi pisirdigini ve giin batiminin fotograflarin1 ¢ekmek i¢in buraya gelecegini

sOyledi. O bir fotografciydi. Onun ufuk ¢izgisini ¢cekmek i¢in ¢ikintiya egildigini
diisiiniiyorlar ve kaydi.



Cikintiya bakiyorum, birinin nasil olup da kazara diisebilecekleri bir duruma
diisebilecegini merak ediyorum. Ama sonra, birka¢ dakika once ¢atinin diger
tarafindaki ¢ikintiya oturdugumu hatirliyorum.

"Kiz kardesim bana neler oldugunu anlattiginda, tek diistinebildigim, vurulup
vurulmadigiydi. Kamerasinin onunla birlikte diismemesini umuyordum ¢iinkii
bu gergek bir israf olurdu, anliyor musun? Fotograf sevginiz yiiziinden 6lmek,
ama hayatiniza mal olan son kareyi bile alamadiniz mi1?”

Diistincesi beni giildiiriiyor. Buna giilmem gerektiginden emin olmasam da.
“Her zaman tam olarak aklindan geceni séyler misin?”

Omuz silkiyor. "Cogu insan i¢in degil."

Bu beni giiliimsetiyor. Beni tanirmamasi hosuma gidiyor, ama her ne sebeple
olursa olsun, onun i¢in ¢ogu insan olarak goriilmiiyorum.

Sirtin1 ¢ikintiya yasliyor ve kollarimi gogsiinde kavusturuyor. "Burada m1
dogdun?"

basim salliyorum. "Numara. Universiteyi bitirdikten sonra Maine'den buraya
tasindim."

Burnunu burusturuyor ve hava biraz sicak. Burberry gémlegi giymis ve iki yliz
dolarlik sa¢ kesimi olan bu adamin aptal suratlar yapmasini izlemek.

"Demek Boston arafindasin, ha? Bu berbat olmali."
"Ne demek istiyorsun?" ona soruyorum.

Agzimin kenar1 kivriliyor. “Turistler size yerli gibi davraniyor; yerliler sana
turist gibi davraniyorlar.”

Giildiim. "Vay. Bu ¢ok dogru bir tanim.”

"[ki aydir buradayim. Heniiz arafta bile degilim, bu yiizden benden daha iyisin.”
"Seni Boston'a ne getirdi?"

"Benim ikametgahim. Kiz kardesim de burada yasiyor.” Ayagini yere vurarak,

"Aslinda tam altimizda. Teknolojiden anlayan bir Bostonluyla evlendi ve en iist
katin tamamini1 satin aldilar.”
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asag1 bakiyorum. "En tist katin tamami m?"

Basini salliyor. "Sansl1 pi¢ evden ¢alisiyor. Pijamalarin1 degistirmesine bile
gerek yok ve yilda yedi rakam yapiyor.”

Sanslh pig, gercekten.
“Nasil bir ikametgah? Doktor musunuz?"

Basini salliyor. "Beyin cerrahi. [htisasimin bitmesine bir yildan az bir siire kald:
ve sonra resmiyet kazandi.”

Sik, 1y1 konusulan ve akilli. Ve esrar i¢iyor. Bu bir SAT sorusu olsaydi,
hangisinin ait olmadigini sorardim. "Doktorlar ot igmeli mi?"

Siritiyor. "Muhtemelen degil. Ama ara sira simartmasaydik, bu ¢ikintilarin
lizerinden atlayan ¢ok daha fazla kisi olurdu, size s6z verebilirim.” Cenesini
kollarina dayamis olarak tekrar 6ne bakiyor. Simdi gozleri kapali, riizgarin
yiiziine karsi tadini ¢ikartyormus gibi. Bu kadar korkutucu goriinmiiyor.
"Yalnizca yerlilerin bildigi bir seyi mi bilmek istiyorsun?"

"Elbette," dedi dikkatini bana vererek.

Doguyu isaret ediyorum. "Su binay1 goriiyor musun? Yesil catili olan mi1?”
Bagini salliyor.

"Arkasinda Melcher'da bir bina var. Binanin tepesinde bir ev var. Tam ¢atiya
insa edilmis yasal bir ev gibi. Sokaktan géremezsiniz ve bina o kadar yiiksek ki
pek cok kisinin haberi bile yok.”

Etkilenmis goriiniiyor. "Y ok canim?"

Basimla onayladim. "Google Earth'i ararken gordiim, o yiizden baktim.
Goriintise gore 1982'de ingaat i¢in izin verilmis. Ne kadar havali olurdu degil
mi? Bir binanin tepesindeki bir evde yagsamak mi?”

“Biitiin ¢atiy1 kendinize alirsimiz” diyor.

Bunu diisiinmemistim. Eger benim olsaydi oraya bahcgeler dikebilirdim. Bir
¢ikisim olurdu.
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"Orada kim yasiyor?" O sorar.
"Gergekten kimse bilmiyor. Boston'in en biiyiik gizemlerinden biri."

Giiliiyor ve ardindan merakli gézlerle bana bakiyor. "Boston'un baska bir biiyiik
gizemi nedir?"

"Adiniz." Bunu soyler sdylemez elimi alnima vuruyorum. Kulaga ¢ok sevimsiz
bir pikap hatt1 gibi geliyordu; Yapabilecegim tek sey kendime giilmek.

O giiliiyor. "Bu Ryle," diyor. "Ryle Kincaid."

I¢ cekiyorum, i¢ime batiyorum. "Bu gergekten harika bir isim."
"Neden bu konuda tizgiin goriiniiyorsun?"

"Clinkii harika bir isim i¢in her seyi verirdim."

"Lily adin1 sevmiyor musun?"

Basimi egip tek kasimi kaldirryorum. "Soyadim . . . Bloom'dur."
O sessiz. Acimasini dizginlemeye ¢alistigini hissedebiliyorum.

"Biliyorum. Bu korkung. Bu, yirmi ii¢ yasinda bir kadinin degil, iki yasinda
kiictik bir kizin ad1."

"'H(i yasindaki bir kiz ¢ocugu kag yasina gelirse gelsin ayni isme sahip olacaktir.
Isimler, eninde sonunda i¢inden ¢iktigimiz bir sey degil, Lily Bloom."

“Ne yazik ki benim i¢in” diyorum. "Ama daha da kotii yapan sey, bahge isleriyle
ugrasmayi kesinlikle sevmem. Cigekleri severim. Bitkiler. Biiyliyen seyler. O
benim tutkum. Bir cicekci diikkani agmak her zaman hayalimdi, ama korkarim
ki agcsaydim insanlar bu arzumun gergek oldugunu diistinmezlerdi. Adim biiytik
harf kullanmaya calistigimi ve ¢igekei olmanin gergcekten hayalimdeki is
olmadigimi diisiiniirlerdi.”

"Belki 0yledir" diyor. "Ama ne 6nemi var?"
"Olmaz, saninm." Kendimi sessizce " Lily Bloom's " diye fisildarken yakaladim
. Biraz giiliimsedigini gorebiliyorum. “Gergekten bir ¢igekei i¢in harika bir isim.

Ama isletme yiiksek lisansim var. Indiriyor olurdum, degil mi? Boston'daki en
biiyiik pazarlama firmasinda ¢alistyorum."
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“Kendi isinize sahip olmak, notunuzu diisiirmek degildir” diyor.

Tek kasimi kaldiriyorum. "Takip etmedikge."

Basiyla onayliyor. “Eger flop degilse” diyor. "Peki gobek adin ne, Lily Bloom?"
Inliyorum, bu onu neselendiriyor.

"Daha da kotiiye gidiyor mu demek istiyorsun?"

Basimui ellerimin arasina alip salliyorum.

"Gul?"

basimi salliyorum. "Daha kotiisii."

"Menekse?"

"Keske." Ben sindim ve sonra " Ci¢ek " diye mirildandim .

Bir an sessizlik oluyor. "Lanet olsun," diyor yumusak bir sesle.

"Evet. Blossom, annemin kizlik soyadi ve ailem, soyadlarinin es anlamli
olmasinin kader oldugunu diisiindii. Bu ylizden tabii ki bana sahip olduklarinda
ilk tercihleri bir ¢icekti.”

"Aileniz gercek pislikler olmali."

Onlardan biri. NS. "Babam bu hafta 6ldii."

Bana bakiyor. "lyi deneme. Bunun i¢in diismiiyorum.”

"Ciddiyim. Bu ylizden bu gece buraya geldim. Sanirim sadece i1yi bir aglamaya
thtiyacim varda.

Bacagini ¢cekmedigimden emin olmak i¢in bir an siipheyle bana bakti. Gaf i¢in
oziir dilemez. Bunun yerine, sanki entrikasi gercekten gergekmis gibi gozleri
biraz daha merakli1 hale geliyor. "Yakin miydiniz?"

Bu zor bir soru . Cenemi kollarima dayadim ve tekrar sokaga baktim.

"Bilmiyorum," diyorum omuz silkerek. “Kizi olarak onu sevdim. Ama bir insan
olarak ondan nefret ettim.”
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Bir an beni izledigini hissedebiliyorum ve sonra, "Bu hosuma gitti. Senin
diirtistligiin."

Diiriistliiglimii seviyor. Sanirim kizartyor olabilirim.

Ikimiz de bir siire sessiz kaldik ve sonra, “Hic insanlarin daha seffaf olmasin
diledin mi?” diyor.

"Nasil yani?"

Kirilana kadar bagparmagiyla bir parca yontma sivayi kopariyor. Cikintinin
tizerinden firlatir. “Derinlerde hepimiz esit miktarda berbat oldugumuzda,
herkesin gercekte kim oldugunu taklit ettigini hissediyorum. Bazilarimiz bunu
saklamakta digerlerinden daha iy1."

Ya ytikselisi basliyor ya da ¢ok ice doniik. Her haliikarda, benim ig¢in sorun yok.
En sevdigim konugmalar, ger¢ek cevaplart olmayanlardir.

“Biraz temkinli olmanin olumsuz bir sey oldugunu diistinmiiyorum” diyorum.
"Ciplak ger¢ekler her zaman giizel degildir."

Bir an bana bakiyor. " Ciplak gercekler ," diye tekrarliyor. "Bunu sevdim."
Arkasin1 doner ve ¢atinin ortasina dogru yiiriir. Arkamdaki veranda
sezlonglarindan birinin sirtin1 diizeltti ve tizerine ¢oktii. Bu senin iizerine
uzandigin tiirden, bu yiizden ellerini basinin arkasina ¢ekip gokytiziine bakiyor.
Yaninda olani talep ediyorum ve onunla ayni pozisyonda olana kadar
ayarliyorum.

"Bana ¢iplak ger¢egi soyle, Lily."
"Neyle ilgili?"

Omuz silkiyor. "Bilmiyorum. Gurur duymadigimiz bir sey. Icimde biraz daha az
berbat hissetmemi saglayacak bir sey.”

Gokyiiziine bakiyor, cevap vermemi bekliyor. Gozlerim ¢enesinin ¢izgisini,
yanaklarinin kivrimini, dudaklarinin dis hatlarini takip ediyor. Kaslari
diistinceyle birlesiyor. Nedenini anlamiyorum ama su anda konusmaya ihtiyaci
var gibi goriinliyor. Sorusunu diisliniiyorum ve diirlist bir cevap bulmaya
calistyorum. Bir tane buldugumda, ondan uzaklasiyorum ve gokyiiziine geri
doniiyorum.
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"Babam tacizciydi. Bana degil - anneme. Kavga ettiklerinde o kadar sinirlenirdi
ki bazen ona vururdu. Bu oldugunda, 6niimiizdeki bir iki haftay1 telafi ederek
gecirecekti. Ona cicek almak ya da bizi giizel bir aksam yemegine ¢ikarmak gibi
seyler yapardi. Bazen bana bir seyler alirdi ¢iinkii kavga ettiklerinde bundan
nefret ettigimi biliyordu. Ben ¢ocukken, kavga edecekleri geceleri sabirsizlikla
beklerken buldum kendimi. Ciinkii ona vurursa takip eden iki haftanin harika
olacagini biliyordum.” durakliyorum. Bunu kendime itiraf ettigimden emin
degilim. “Elbette yapabilseydim, ona hi¢ dokunmadig: bir yere varirdim. Ancak
evliliklerinde istismar kaginilmazdi ve bu bizim normumuz oldu.
Yaslandigimda, bu konuda bir sey yapmamanin beni de ayni derecede suglu
yaptigini fark ettim. Hayatimin ¢ogunu bu kadar kotii bir insan oldugu icin
ondan nefret ederek gegirdim ama daha iyi oldugumdan pek emin degilim. Belki
ikimiz de kotii insanlariz.”

Ryle diistinceli bir ifadeyle bana bakti. "Lily," dedi anlaml1 bir sekilde. " Kotii
insan diye bir sey yoktur . Hepimiz bazen kotii seyler yapan insanlariz.”

Cevap vermek i¢in agzimi a¢tim ama sozleri beni susturdu. Hepimiz bazen kotii
seyler yapan insanlariz. Sanirim bu bir bakima dogru. Hi¢ kimse miinhasiran
kotii degildir, kimse de miinhasiran iy1 degildir. Bazilar1 sadece kotiiyt
bastirmak i¢in daha ¢ok calismak zorunda kaliyor.

"Sira sende" diyorum ona.

Tepkisine dayanarak, kendi oyununu oynamak istemeyebilecegini
diisliniiyorum. Derin bir i¢ ¢eker ve elini saglarinin arasindan gegirir. Konusmak
icin agzin1 acar ama sonra tekrar kapatir. Biraz diigiiniir ve sonunda konusur.
"Bu gece kiiclik bir ¢ocugun 6liimiinii izledim." Sesi umutsuz. "Sadece bes
yasindaydi. O ve kiiclik kardesi, ailesinin yatak odasinda bir silah buldu. Kiigiik
erkek kardes tutuyordu ve kazara patladi.”

Midem bulaniyor. Sanirim bu benim i¢in biraz fazla gercek olabilir.

"Ameliyat masasina gelene kadar yapilabilecek higbir sey yoktu. Etraftaki
herkes -hemsireler, diger doktorlar- hepsi aile i¢in ¢ok tliziildii. ' Su zavalli anne
babalar ' dediler. Ama bekleme odasina girip o ebeveynlere ¢ocuklarinin
basaramadigini soylemek zorunda kaldigimda, onlar i¢in bir gram tiziilmedim.
Ac1 ¢cekmelerini istedim. Dolu bir silah1 iki masum ¢ocugun erisebilecegi yerde
tutma konusundaki cehaletlerinin agirligini hissetmelerini istedim. Sadece bir
cocugu kaybetmekle kalmayip, yanliglikla tetigi ¢eken kisinin tiim hayatini
mahvettiklerini bilmelerini istedim.”

Isa Mesih. Bu kadar agir bir seye hazirlikli degildim.
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Bir ailenin bunu nasil gectigini anlayamiyorum bile. “O zavalli cocugun erkek
kardesi,” diyorum. "Boyle bir sey gbrmenin ona ne yapacagini hayal bile
edemiyorum."

Ryle kotunun dizinden bir sey firlatiyor. "Onu 6miir boyu mahvedecek, yapacagi
sey bu."

Yiiziimii ona ¢evirerek basimi elimin iizerine kaldirdim. "Zor mu? Her giin
boyle seyler mi goriiyorsun?”

Basin1 hafifce salliyor. “Cok daha zor olmali, ama 6liimiin etrafinda ne kadar
cok olursam, o kadar hayatin bir parcasi oluyor. Bu konuda ne hissettigimden
emin degilim.” Benimle tekrar goz temasi1 kuruyor. “Bana bir tane daha ver”
diyor. "Benimki seninkinden biraz daha biikiilmiis gibi hissediyorum."

Katilmiyorum ama ona on iki saat dnce yaptigim carpik seyi anlatiyorum.

“Annem iki giin 6nce babamin cenazesinde anma toreni yapip yapamayacagimi
sordu. Ona kendimi rahat hissetmedigimi, kalabaligin 6niinde konusamayacak
kadar ¢cok agladigimi sdyledim ama bu yalandi. Bunu yapmak istemedim ¢iinkii
merhumlara saygi duyanlar tarafindan ovgiilerin yapilmasi gerektigini
diisliniiyorum. Ve babama pek saygi duymadim.”

"Yaptin m?"

Basimla onayladim. "Evet. Bu sabah." Ayaga kalkip ona bakarken bacaklarimi
altima c¢ektim. "Duymak ister misin?"

O giiliiyor. "Kesinlikle."

Ellerimi kucagimda birlestirip derin bir nefes aliyorum. "Ne diyecegim hakkinda
higbir fikrim yoktu. Cenazeden yaklasik bir saat once anneme bunu yapmak
istemedigimi sOyledim. Basit oldugunu ve babamin bunu yapmamu isteyecegini
sOyledi. Tek yapmam gerekenin podyuma ¢ikip babam hakkinda bes harika sey
sOylemek oldugunu sdyledi. Yani . . . tam olarak bunu yaptim."

Ryle dirseginin iizerinde dogruldu, daha da 1lgili goriiniiyordu. Yiiziimdeki

ifadeden durumun daha da kétiiye gittigini anlayabilir. "Ah, hayir Lily. Ne
yaptin?"
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"Buraya. Birakin sizin i¢in yeniden canlandirayim.” Ayaga kalkip sandalyemin
diger tarafina dogru yiirtidiim. Dik duruyorum ve bu sabah karsilastigim ayni
kalabalik odaya bakiyormus gibi davraniyorum. Bogazimi temizliyorum.
"Merhaba. Benim adim Lily Bloom, merhum Andrew Bloom'un kizi. Bugiin
onun kaybiin yasini tutarken bize katildiginiz i¢in hepinize tesekkiir ederim.
Babamla ilgili bes harika seyi sizinle paylasarak hayatini onurlandirmak i¢in
biraz zaman ayirmak istedim. Ilk sey . .”

Ryle'a bakip omuz silktim. "Bu kadar."

Oturur. "Ne demek istiyorsun?"

Sezlonguma oturup arkama yaslaniyorum. "Bagka bir sey sdylemeden iki dakika
boyunca orada dikildim. O adam hakkinda sdyleyebilecegim harika bir sey
yoktu - bu ylizden annem ne yaptigimi anlayana ve amcam beni podyumdan

cikarana kadar kalabaliga sessizce baktim.”

Ryle basin1 egiyor. "Benimle dalga m1 gegiyorsun? Ovgiiyii kendi babanin
cenazesinde mi verdin?"

Basimla onayladim. "Bununla gurur duymuyorum. Ben yok diisiiniiyorum.
Yani, elimde olsaydi ¢ok daha 1yi bir insan olurdu ve ben de orada durup bir saat

konusurdum.”

Ryle sirt iistii yatiyor. "Vay canina," diyor basini sallayarak. "Sen benim bir nevi
kahramanimsin. Az 6nce o6lii bir adami kizarttin."

"Bu yapiskan."

"Evet iyi. Ciplak gercek acitir.”

Gtldiim. "Senin siran."

“Bunun iistesinden gelemem” diyor.

"Eminim yaklasabilirsin."

"Yapabilecegimden emin degilim."

gozlerimi deviriyorum. "Evet yapabilirsin. Bana ikimizin en kotli insantymisim

gibi hissettirme. Bana ¢ogu insanin yiiksek sesle sdyleyemeyecegi en son
diisiinceni soyle.”
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Ellerini basinin arkasina dogru kaldirdi ve gozlerimin i¢ine bakti. "Seni sikmek
istiyorum."

Agzim acik kaliyor. Sonra tekrar kapatiyorum.
Sanirim dilsiz olabilirim.

Bana masum bir bakis firlatiyor. “En son diisiinceyi istedin, ben de sana verdim.
Giizel olan sensin. Ben erkegim. Tek gecelik iliskiler i¢inde olsaydin, seni alt
kata yatak odama gétiiriirdiim ve seni sikerdim.”

Ona bakamiyorum bile. Onun ifadesi bir ¢ok seyi ayni anda hissetmemi
sagliyor.

"Pekala, tek gecelik iliskilere girmiyorum."
"Ben de o kadar diistindiim" diyor. "Senin siran."
O cok kayitsiz; sanki beni susturmamis gibi davraniyor.

"Bundan sonra toparlanmak i¢in bir dakikaya ihtiyacim var," diyorum giilerek.
Biraz sok degeri olan bir sey diisiinmeye ¢alisiyorum ama az énce bunu
sOyledigi ger¢egini aklimdan ¢ikaramiyorum. Yiiksek sesle. Belki de bir beyin
cerrahi oldugu ve bu kadar egitimli birinin sikis kelimesini bu kadar gelisigiizel
attigini hi¢ diistinmedigim i¢in .

kendimi topluyorum. . . biraz . . . ve sonra "Tamam. Konuyla ilgili oldugumuz
icin. . . seks yaptigim ilk erkek evsizdi.”

Avyaga kalkt1 ve karsima cikti. "Ah, bu hikayenin daha fazlasina ihtiyacim
olacak."

Kolumu uzatip bagimi lizerine yasliyorum. “Maine'de biiylidiim. Oldukc¢a nezih
bir mahallede yasiyorduk ama evimizin arkasindaki sokak pek iyi durumda
degildi. Arka bahgemiz, terk edilmis iki arsanin bitisigindeki mahkim bir eve
carpti. Mahkum evinde kalan Atlas adinda bir adamla arkadas oldum. Benden
baska kimse orada yasadigini bilmiyordu. Ona yiyecek, giyecek falan
gotiiriirdiim. Babam 6grenene kadar."

"Ne yapt1?"
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Cenem sikisiyor. Kendimi hala her giin bunun hakkinda diistinmemeye
zorlarken bunu neden giindeme getirdigimi bilmiyorum. "Onu dévdii." Bu konu
hakkinda almak istedigim kadar ¢iplak. "Senin siran."

Sanki bu hikayenin daha fazlasi1 oldugunu biliyormus gibi bir an sessizce bana
bakti. Ama sonra gdz temasini kesiyor. “Evlilik diisiincesi beni igrendiriyor”
diyor. “Neredeyse otuz yasindayim ve bir es arzum yok. Ben 6zellikle cocuk
istemiyorum. Hayattan istedigim tek sey basaridir. Cogusu. Ama bunu birine
yiiksek sesle itiraf edersem, bu beni kibirli biri yapar.”

“Profesyonel basart mi1? Yoksa sosyal statii mii?”

“Ikisi de” diyor. Herkes cocuk sahibi olabilir. Herkes evlenebilir. Ancak herkes
beyin cerrahi olamaz. Bundan biiylik gurur duyuyorum. Ve sadece harika bir
beyin cerrahi olmak istemiyorum. Alanimda en 1yi olmak istiyorum.”

"Haklisin. Bu seni kibirli biri gibi gésteriyor."

O giilityor. "Annem hayatimi bosa harcamamdan korkuyor ¢linkii tek yaptigim
calismak."

"Sen bir beyin cerrahisin ve annen seni hayal kirikligina m1 ugratt1 ?" Giildiim.
"Aman tanrim, bu delilik. Anne babalar ¢ocuklariyla ger¢ekten mutlu olur mu?
Hig yeterince 1y1 olacaklar mi1?”

Bagini salliyor. “Benim ¢ocuklarim olmazdi. Pek ¢ok insan benim sahip
oldugum giice sahip degil, bu yilizden onlar1 sadece basarisizliga hazirlamig
olurum. Bu yiizden asla sahip olmayacagim.”

“Aslinda bunun saygin oldugunu diisiiniiyorum, Ryle. Pek ¢cok insan cocuk
sahibi olamayacak kadar bencil olduklarini kabul etmeyi reddediyor.”

Basini salliyor. “Ah, ben yolu ¢ok ¢ocuk sahibi olmak bencil. Ve kesinlikle bir
iliski icinde olamayacak kadar bencil biriyim.”

"Peki bundan nasil kaginirsin? Sadece ¢ikmiyor musun?”
Gozlerini bana dikti ve yiiziine hafif bir siritis yerlesti. “Vaktim oldugunda, bu
ithtiyaglar1 karsilayan kizlar var. Eger sordugun buysa, bu boliimde higbir

eksigim yok. Ama agk bana hi¢ ¢ekici gelmedi. Her zaman her seyden daha
fazla ytik olmustur.”
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Keske agka boyle baksaydim. Hayatimi ¢ok daha kolay hale getirecekti. "Seni
kiskantyorum. Disarida benim i¢in miikkemmel bir erkek olduguna dair bir fikrim
var. Kolayca yorulma egilimindeyim ¢iinkii kimse benim standartlarima
uymuyor. Kutsal Kase'yi sonsuz bir arayis iginde gibi hissediyorum."

“Benim yontemimi denemelisin” diyor.
"Hangisi?"
"Tek gecelik iligkiler." Davet eder gibi tek kasini kaldiriyor.

Karanlik oldugu i¢in mutluyum ¢iinkii yiiziim yantyor. "Bir yere gittigini
gormezsem asla biriyle yatamam." Bunu yiiksek sesle soyliiyorum, ama ona
sOyledigimde sozlerim inandirict gelmiyor.

Uzun, yavas bir nefes ald1 ve sonra sirtiistii yuvarlandi. "Oyle bir kiz degil ha?"
Bunu sesinde bir hayal kiriklig1 iziyle soyliiyor.

Ben onun hayal kirikligini yagsiyorum. Bir hamle yapsa onu geri ¢evirmek
isteyecegimden bile emin degilim ama bu olasilig1 engellemis olabilirim.

Eger olmaz ise” uyku biriyle sadece bir araya geldi. . ” Gozleri yine
benimkilerle bulusuyor. "Tam olarak ne kadar ileri gidersin?"

Buna verecek bir cevabim yok. Sirt iistli doniiyorum ¢ilinkii bana bakisi tek
gecelik iligkileri yeniden diisiinmek istememe neden oluyor. Onlara mutlaka
kars1 degilim, sanirim. Birlikte diisiinecegim biri tarafindan hig teklif edilmedim.

Simdiye kadar. Ben diisiiniiyorum . Bana teklif mi ediyor? Flort etme konusunda
her zaman berbat olmusumdur.

Uzanip sezlongumun kenarini tutuyor. Tek bir hizli hareketle ve ¢ok az bir
cabayla, sandalyemi onunkine ¢arpana kadar kendisine yaklastirdi.

Tiim viicudum kasiliyor. Simdi o kadar yakin ki, soguk havay1 kesen nefesinin
sicakligini hissedebiliyorum. Eger ona bakarsam, yiizii benimkinden sadece
birkag santim 6tede olurdu. Ona bakmay1 reddediyorum ¢ilinkii muhtemelen beni
operdi ve bu adam hakkinda birkag ¢iplak gercek disinda kesinlikle higbir sey
bilmiyorum. Ama elini karnima koydugunda bu vicdanimi hi¢ rahatsiz etmiyor.

"Ne kadar ileri gidersin Lily?" Sesi ¢okmiis. Diiz. Direkt ayak parmaklarima
kadar gidiyor.
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"Bilmiyorum," diye fisildiyorum.

Parmaklari gémlegimin kenarina dogru gezinmeye basladi. Midemin bir kismi
goriinene kadar yavasca yukar1 dogru ¢ikarmaya basladi. ““ Ah, Isa,” Ben fisilti,
elinden sicakligini hissederek o midem o kadar kayarken.

Daha 1y1 karar vermeme ragmen, onunla tekrar yiiz ylize geldim ve gozlerindeki
bakis beni tamamen biiyiiledi. Umutlu, a¢ ve tamamen kendinden emin
gorliniiyor. Eli gdmlegimi yukar1 dogru ¢ikarmaya baslarken dislerini alt
dudagma gecirdi. Kalbimin gogsiimde c¢irpindigini hissedebildigini biliyorum.
Lanet olsun, muhtemelen duyuyordur .

"Bu ¢cok mu uzak?" O sorar.

Bu yanim nereden geliyor bilmiyorum ama basimi sallayip “Yakin bile degil”
diyorum.

Bir siritisla parmaklart sutyenimin altina dokundu ve simdi iisiiyen tenimin
tizerinde hafifce gezindi.

G0z kapaklarim kapanir kapanmaz, bir halkanin delinmesi havay1 delip gegciyor.
Ikimiz de bunun bir telefon oldugunu anlayinca eli kaskat: kesildi. Onun
telefonu.

Alnin1 omzuma indiriyor. "Lanet olsun."

Eli gdmlegimin altindan kaydiginda kaslarimi ¢attim. Telefonunu bulmak i¢in
cebini karistirtyor, ayaga kalkip aramay1 cevaplamak i¢in benden birkag adim
uzaklasti.

"Dr. Kincaid," diyor. Dikkatle dinliyor, eli ensesini tutuyor. "Ya Roberts? Su an
telefonda olmamam bile gerekiyor." Daha fazla sessizlik, “Evet, bana on dakika
ver. Yolumun iizerinde."

Aramay bitirir ve telefonunu cebine geri koyar. Yiiziinii bana dondiigiinde,
biraz hayal kirikligina ugramig goriinliyordu. Merdiven bosluguna acgilan kapiy1
isaret etti. "Zorundayim . . ”

Basimla onayladim. "Bu iyi."

Bir an beni diisiindii ve sonra parmagini kaldirdi. Hareket etme, dedi tekrar
telefonuna uzanarak. Yaklasiyor ve sanki bir fotografimi ¢cekecekmis gibi
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tutuyor. Neredeyse itiraz edecegim ama nedenini bile bilmiyorum. Tamamen
giyinik durumdayim. Sadece nedense dyle hissetmiyor.

Sezlongda uzanmis bir fotografimi ¢ekiyor, kollarim basimin iistiinde gevsemis.
O resimle ne yapmay1 planladig1 hakkinda higbir fikrim yok, ama onu ¢ekmesi
hosuma gitti. Beni bir daha asla géremeyecegini bilse de neye benzedigimi
hatirlama diirtiistine sahip olmas1 hosuma gitti.

Birkag saniye ekranindaki fotografa bakip giiliimsiiyor. Karsiliginda onun bir
fotografini1 ¢ekmek i¢cimden geliyor ama bir daha asla géremeyecegim birini
hatirlatmak istedigimden emin degilim. Bunun diislincesi biraz moral bozucu.

"Seninle tanismak giizeldi, Lily Bloom. Umarim ¢ogu hayalin ihtimallerine
meydan okur ve kendi hayallerinizi gergeklestirirsiniz.”

Giltimsiiyorum, bu adam tarafindan ayn1 derecede iizgiin ve kafam karisti. Daha
once onun gibi biriyle -tamamen farkli bir yagam tarzina ve vergi dilimine sahip
biriyle- vakit ge¢irdigimden emin degilim. Muhtemelen bir daha asla
yapmayacagim. Ama o kadar da farkli olmadigimizi gérmek beni ¢ok sasirtti.

Yanlis anlama dogrulanda.

Biraz emin olmayan bir pozda dururken bir an i¢in ayaklarina bakti. Sanki bana
bagka bir sey sdyleme arzusu ile gitme ihtiyaci arasinda kalakalmig gibi. Bana
son bir kez bakiyor - bu sefer ¢cok fazla poker surath degil. Dontip diger yone
dogru yiirimeden Once agzindaki hayal kirikligini gorebiliyorum. Kapiy1 agiyor
ve merdivenlerden asagi kosarken adimlarinin azaldigini duyabiliyorum. Bir kez
daha ¢atida yalnizim, ama sasirdim, simdi buna biraz iiziildtim.

Ikinci bdliim

Lucy -kendisinin sarki sdylemeyi dinlemeyi seven oda arkadasi- oturma
odasinda kosusturup anahtarlar, ayakkabilar ve bir ¢ift glines gozligl aliyor.
Kanepede oturuyorum, evde yasadigim zamanlardan kalma eski seylerle dolu
ayakkabi kutularini agryorum. Bu hafta babamin cenazesi i¢in eve geldigimde
onlar1 aldim.

"Bugiin c¢alisiyorsun?" diye soruyor.

"Hayir. Pazartesiye kadar 6liim iznim var.”

Izlerinde durur. "Pazartesi?" O alay ediyor. "Sansl kaltak."

22



"Evet, Lucy. Babam 61diigii i¢in ¢ok sansliyim.” Elbette alayci bir sekilde
sOyliiyorum ama aslinda ¢ok alayci olmadigini fark ettiimde siniyorum.

"Ne demek istedigimi biliyorsun," diye mirildaniyor. Ayakkabisini diger
ayagina kaydirirken bir ayagi iizerinde dengede dururken ¢antasini kapiyor. "Bu
gece eve gelmiyorum. Alex'in evinde kaliyorum." Kapi arkasindan ¢arpiyor.

Yiizeyde ¢ok ortak noktamiz var, ancak ayni beden kiyafetleri giymenin, ayni
yasta olmanin ve her ikisinin de L ile baslayan ve Y ile biten dort harfli
isimlerinin 6tesinde , bizi daha fazla yapan baska bir sey yok. sadece oda
arkadaslarindan daha fazlasi. Yine de buna raziyim. Araliksiz sarki sdylemesi
disinda, oldukga tolere edilebilir. O temiz ve ¢ok gitti. Bir oda arkadasindaki en
onemli 6zelliklerden ikisi.

Cep telefonum ¢aldiginda ayakkabi kutularindan birinin tistiindeki kapagi
cekiyorum. Kanepenin iizerinden uzanip onu aliyorum. Annem oldugunu
gorilince yiiziimii koltuga yasladim ve bir yastigin i¢ine yalandan agladim.
Telefonu kulagima gotiirliyorum. "Merhaba?"

Ug saniyelik bir sessizlik oluyor ve ardindan "Merhaba, Lily."

I¢ cekip tekrar kanepeye oturuyorum. "Hey anne." Benimle konusmasina
gercekten sasirdim. Cenazenin tizerinden sadece bir giin gecti. Bu, ondan haber
almay1 bekledigimden 364 giin 6nceydi.

"Nasilsiiz?" Soruyorum.

O dramatik bir sekilde i¢ ¢ekiyor. "Iyi," diyor. "Teyzen ve amcan bu sabah
Nebraska'ya geri dondiiler. O zamandan beri ilk yalniz gecem olacak. . ”

"Iyi olacaksin anne," dedim sesimden emin goriinmeye ¢alisarak.

Cok uzun siire sessiz kald1 ve sonra, “Lily. Sadece diin olanlar i¢in utanmaman
gerektigini bilmeni istiyorum."

durakliyorum. degildim. En ufak bir sey bile yok.

"Herkes arada bir donar. Giiniin zaten senin i¢in ne kadar zor oldugunu bilerek
sana bu kadar baski yapmamaliydim. Sadece amcana yaptirmaliydim.”

gozlerimi kapatryorum. Iste yine gidiyor. Gérmek istemediklerini drtbas etmek.
Sugu iistlenmek onun bile hakk: degil. Elbette diin donup kaldigima kendini ikna
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etti ve bu yiizden konusmay1 reddettim. Tabii ki yapt1 . Ona bunun bir hata
olmadigini soyleyecek kadar aklim var. Ben donmadim. Babam olmay1 sectigi
olaganiistii adam hakkinda sdyleyecek harika bir seyim yoktu.

Ama bir yanim yaptigim sey i¢in su¢luluk duyuyor - 6zellikle annemin yaninda
yapmamam gereken bir sey oldugu i¢in - bu ylizden onun yaptigini kabul
ediyorum ve onunla devam ediyorum.

"Tesekkiirler Anne. Uzgiiniim boguldum."

"Sorun degil Lily. Gitmem gerek, sigorta ofisine gitmem gerekiyor. Babanizin
politikalar1 hakkinda bir toplantimiz var. Beni yarin ara, tamam mi1?”

"Yapacagim," diyorum ona. "Seni seviyorum anne."

Aramay1 sonlandirip telefonu kanepeye firlattim. Kucagimdaki ayakkabi
kutusunu agip i¢indekileri ¢ikardim. En istte kiigiik, ahsap, i¢i bos bir kalp var.
Parmaklarimi iizerinde gezdiriyorum ve bana bu kalbin verildigi geceyi
hatirliyorum. Hafiza derine batmaya baslar baslamaz, onu bir kenara koydum.
Nostalji komik bir seydir.

Birkag eski mektubu ve gazete kupiiriinii kenara aliyorum. Hepsinin altinda, bu
kutularin i¢inde olmasini umdugum seyi buldum. Ve ayrica bir ¢esit umut
degildi .

Ellen Giunliiklerim.

Ellerimi tizerlerinde gezdiriyorum. Bu kutuda ii¢ tane var, ama muhtemelen
toplam sekiz veya dokuz tane oldugunu sdyleyebilirim. En son yazdigimdan beri
bunlarin hi¢birini okumadim.

Kiigiikken giinliik tuttugumu kabul etmedim ¢iinkii bu ¢ok kliseydi. Bunun
yerine yaptigim seyin harika olduguna kendimi ikna ettim ¢linkii teknik olarak
bir giinliik degildi. Her kaydimi1 Ellen DeGeneres'e yonelttim ¢ilinkii onun
gosterisini 2003'te heniiz kiigiik bir kizken yaymlandig ilk giin izlemeye
bagladim. Her giin okuldan sonra izledim ve Ellen'in beni tanirsa beni
sevecegine ikna oldum. On alt1 yasima gelene kadar ona diizenli olarak
mektuplar yazdim ama onlar1 bir giinliige yazilanlar gibi yazdim. Elbette Ellen
DeGeneres'in muhtemelen isteyecegi son seyin rastgele bir kizin giinliik
kayitlar1 oldugunu biliyordum. Neyse ki, aslinda hi¢bir zaman iger1
gondermedim. Ama yine de tiim girisleri ona hitap etmekten hoslandim, bu
yiizden onlar1 yazmay1 tamamen birakana kadar bunu yapmaya devam ettim.
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Baska bir ayakkabi1 kutusu agtim ve daha fazlasini buldum. On bes yasimdan bir
tanesini alana kadar onlar1 ayikliyorum. Atlas'la tanistigim giinii arayarak
kapagini actim. O girmeden Once hayatimda yazmaya deger pek bir sey olmadi,
ama bir sekilde o resme girmeden once alt1 giinliigli doldurdum.

Bunlar1 bir daha okumayacagima yemin ettim ama babamin vefatiyla
cocuklugumu ¢ok diisiindiim. Belki bu giinliikleri okursam, bir sekilde affetmek
icin biraz gii¢c bulurum. Daha fazla kirginlik yaratma riskinden korksam da.

Kanepeye uzaniyorum ve okumaya basliyorum.
Sevgili Ellen,

Bugiin olanlar1 anlatmadan 6nce, sovunuzla ilgili yeni bir boliim i¢in gercekten
1yi bir fikrim var. Ad1 "Ellen evde".

Sanirim bir¢ok insan seni is disinda gérmek istiyor. Sadece sen, Portia ve
kameralar ortalikta yokken evinizde nasil biri oldugunuzu hep merak
etmisimdir. Belki yapimcilar ona bir kamera verebilir ve bazen gizlice size
yaklasabilir ve TV izlemek, yemek pisirmek veya bahge isleri gibi normal seyler
yaparken sizi filme alabilir. Sizi haberiniz olmadan birka¢ saniyeligine filme
alabilir ve ardindan "Ellen evde!" diye bagirabilir. ve seni korkutmak. Sakalari
sevdigin i¢in bu sadece adil.

Tamam, simdi bunu sdyledigime gore (unutmaya devam ediyorum ve
unutuyorum) diin giiniimii anlatacagim. Ilgingti. Abigail Ivory'nin gogiis
dekoltesine baktig1 i¢in Bay Carson'a tokat attig1 glinii saymazsak, muhtemelen
hakkinda yazacagim en ilging giin.

Bir siire 6nce arkamizda oturan Bayan Burleson'dan bahsettigimi hatirliyor
musun? O biiyiik kar firtinasinin oldugu gece mi 61dii? Babam, ¢ok fazla vergi
borcu oldugunu ve kizinin evin miilkiyetini alamadigini sdyledi. Bu onun i¢in
1yl, eminim ¢iinkii ev zaten dagilmaya baslamisti. Muhtemelen her seyden daha
fazla yiik olurdu.

Bayan Burleson'in 6liimiinden iki y1l kadar sonra ev bostu. Bos oldugunu
biliyorum ¢iinkii yatak odamin penceresi arka bahgeye bakiyor ve
hatirlayabildigimden beri o eve giren veya ¢ikan tek bir ruh bile olmadi.

Diin geceye kadar.

Yatakta kartlar1 karistirtyordum. Kulaga tuhaf geldigini biliyorum ama bu
sadece yaptigim bir sey. Ben kagit oynamayi bile bilmiyorum. Ama ailem kavga
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ettiginde, kartlar1 karistirmak bazen beni sakinlestirir ve bana odaklanacak bir
Sey verir.

Her neyse, disaris1 karanlikti, bu yiizden 15181 hemen fark ettim. Parlak degildi,
ama o eski evden geliyordu. Her seyden ¢ok mum 1s181na benziyordu, bu ylizden
arka verandaya gittim ve babamin diirbiinii buldum. Orada neler oldugunu
gormeye calistim ama higbir sey goremedim. Fazla karanlikti. Sonra bir siire
sonra 151k sondii.

Bu sabah okula gitmek i¢in hazirlanirken o evin arkasinda bir seyin hareket
ettigini gordiim. Yatak odamin penceresine ¢omeldim ve birinin arka kapidan
gizlice ¢iktigin1 gérdiim. Bir erkekti ve bir sirt ¢antasi vardi. Kimsenin onu
gormediginden emin olmak istercesine etrafina bakindi ve sonra bizim ev ile
komsunun evinin arasina girdi ve gidip otobiis duraginda durdu.

Onu daha 6nce hi¢ gérmemistim. Ik kez otobiisiime bindi. O arkaya oturdu ve
ben ortaya oturdum, bu ylizden onunla konusmadim. Ama okulda otobiisten
indiginde, okula girdigini gérdiim, o yiizden oraya gitmesi gerekiyor.

Neden o evde uyudugu hakkinda hig¢bir fikrim yok. Muhtemelen elektrik veya
akan su yoktur. Belki cesaret ister diye diisiindiim ama bugiin otobiisten benimle
aymi durakta indi. Sokakta bagka bir yere gidiyormus gibi yiiriidii, ama ben
dogruca odama kostum ve pencereden disariy1 izledim. Tabii ki, birkag dakika
sonra, onu o bos evin i¢ine gizlice girerken gordiim.

Anneme bir sey soylemeli miyim bilmiyorum. Merakli olmaktan nefret
ediyorum ¢iinkii bu beni ilgilendirmez. Ama o adamin gidecek bir yeri yoksa,
annem okulda ¢alistig1 i¢in ona nasil yardim edecegini bilirmis gibi
hissediyorum.

Bilmiyorum. Bir sey sdylemeden once birkag giin bekleyip eve doniip
donmeyecegini gorebilirim. Sadece ebeveynlerinden bir molaya ihtiyaci olabilir.
Bazen sahip olmayi diledigim gibi.

Bu kadar. Yarin ne olacagini sana bildirecegim.

-Zambak

Sevgili Ellen,

Gosterini izledigimde tiim danslarini ileri sartyorum. Seyirciler arasinda dans

ettiginizde baslangicini izlerdim, ama simdi bundan biraz sikildim ve sadece
konugmanizi dinlemeyi tercih ederim. Umarim bu seni kizdirmaz.
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Tamam, adamin kim oldugunu buldum ve evet, hala oraya gidiyor. Aradan 2
giin gecti ve hala kimseye soylemedim.

Ad1 Atlas Corrigan ve son smif 6grencisi ama tek bildigim bu. Katie'ye otobiiste
yanima oturdugunda kim oldugunu sordum. Go6zlerini devirdi ve bana adini
sOyledi. Ama sonra, "Onun hakkinda bagka bir sey bilmiyorum, ama kokuyor"
dedi. Sanki onu igrendirmis gibi burnunu burusturdu. Ona bagirip yardim
edemeyecegini, akan suyu olmadigini sdylemek istedim. Ama onun yerine
sadece ona baktim. Biraz fazla bakmis olabilirim ¢linkii beni ona bakarken
yakalad.

Eve geldigimde biraz bahge isleri yapmak icin arka bahgeye gittim. Turplarim
cekilmeye hazirdi, ben de onlart ¢gekiyordum. Bahgemde kalan tek sey turplar.
Hava sogumaya basladi, bu yiizden su anda ekebilecegim fazla bir sey yok.
Muhtemelen onlar1 ¢ekmek i¢in birkag giin daha bekleyebilirdim ama ben de
disaridaydim ¢iinkli merakliydim.

Onlan ¢ekerken bazilarinin eksik oldugunu fark ettim. Sanki yeni kazilmis
gibiydiler. Onlar1 ¢ekmedigimi biliyorum ve ailem asla bah¢eme bulasmaz.

Iste 0 zaman Atlas" diisiindiim ve muhtemelen ondan daha fazlaydi. Nasil -eger
dusa erigimi yoksa- muhtemelen yemeginin de olmadigini diisiinmemistim.

Evime girdim ve birka¢ sandvi¢ yaptim. Buzdolabindan iki gazoz ve bir paket
cips aldim. Onlar1 bir 6gle yemegi ¢antasina koydum ve terk edilmis eve kostum
ve kapimin yanindaki arka verandaya koydum. Beni goriip gormediginden emin
degildim, bu yiizden kapiy1 sert¢ce vurdum ve sonra kosarak evime dondiim ve
dogruca odama gittim. Disar1 ¢ikip ¢ikmayacagini gérmek i¢in pencereye
gittigimde ¢anta coktan gitmisti.

Iste 0 zaman beni izledigini anladim. Orada kaldigini bildigimi dgrendigi igin
biraz gerginim. Yarin benimle konusmaya ¢alisirsa ona ne sdyleyecegimi
bilmiyorum.

-Zambak

Sevgili Ellen,

Bugiin baskan aday1 Barack Obama ile yaptiginiz roportaji gordiim. Bu seni
sinirlendiriyor mu? Potansiyel olarak iilkeyi yonetebilecek insanlarla m1 réportaj

yapiyorsunuz? Politika hakkinda pek bir sey bilmiyorum ama bu tiir bir baski
altinda komik olabilecegimi sanmiyorum.
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Erkek adam. Tkimize de ¢ok sey oldu. Az dnce bir sonraki baskanimiz olabilecek
biriyle rOportaj yaptin ve ben evsiz bir gocugu besliyorum.

Bu sabah otobiis duragina geldigimde Atlas ¢oktan oradaydi. Basta sadece
ikimizdik ve yalan sOylemeyecegim, garipti. Otobiislin kdseyi dondiigiinii
gorebiliyordum ve biraz daha hizli stirmesini diledim. Tam kalktiginda bana bir
adim daha yaklast1 ve basini kaldirmadan "Tesekkiir ederim" dedi.

Otobiiste kapilar acildi ve 6nce o yliriimeme izin verdi. Hos geldin demedim
clinkii tepkim beni biraz sasirtt1. Sesi beni tirpertti Ellen.

Bunu sana hig bir erkek sesi yapti m1?
Bekle. Uzgiiniim. Bunu sana hig bir kizin sesi yapt: mi1?

Yolda yanima oturmadi ya da herhangi bir sey, ama okuldan donerken en son
binen o oldu. Bos koltuk yoktu ama otobiisteki tiim insanlar1 taradigindan bos
koltuk aramadigini anlayabiliyordum. Beni artyordu.

Gozleri benimkilerle bulustugunda hizlica kucagima baktim. Erkeklerin yaninda
kendime ¢ok giivenmemekten nefret ediyorum. Belki de sonunda on alt1 yagima
geldigimde biiyiiyecegim bir sey bu.

Yanima oturdu ve sirt ¢gantasin1 bacaklarmin arasina diisiirdii. Katie'nin neden
bahsettigini o zaman fark ettim. Bir ¢esit koku yapti, ama bunun i¢in onu
yargilamadim.

[1k basta bir sey sdylemedi ama kot pantolonundaki bir delik ile oynuyordu. Kot
pantolonlari s1ik gostermek i¢in orada bulunan tiirden bir delik degildi.
Pantolonunun eski olmasi nedeniyle gercek bir delik oldugu i¢in orada oldugunu
anlayabiliyordum. Aslinda onun i¢in biraz fazla kii¢iik goriiniiyorlard1 ¢linkii
ayak bilekleri goriiniiyordu. Ama o kadar siskaydi ki, ona baska her yere tam
olarak uyuyorlardi.

"Kimseye s0yledin mi?" o bana sordu.

Konustugunda ona baktim ve o endiseliymis gibi bana bakiyordu. Onu ilk kez
gercekten bu kadar 1yi goriiyordum. Saclar1 koyu kahverengiydi ama belki
yikasa o an goriindiigii kadar koyu olmaz diye diisiindiim. Digerlerinin aksine
gdzleri parlakti. Sibirya kurdunda gordiigiiniiz gibi gercek mavi gozler.
Gozlerini bir kopege benzetmemeliyim ama onlar1 gordiigiimde ilk diistindiigiim
sey bu oldu.
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Basimi iki yana salladim ve pencereden disar1 baktim. O noktada kalkip baska
bir yer bulabilecegini diisiindiim ¢linkii kimseye sdylemedim ama sdylemedi.
Otobiis birka¢ durak yapti ve hala yanimda oturuyor olmasi bana biraz cesaret
verdi, bu yiizden sesimi fisilt1 haline getirdim. "Neden evde ailenle
yasamiyorsun?"

Bana giivenmek isteyip istemedigine karar vermeye ¢alisiyormus gibi birkac
saniye bana bakti. Sonra, “Ciinkii yapmamu istemiyorlar” dedi.

Iste 0 zaman kalkt1. Onu kizdirdigim sandim ama sonra durdugumuz igin ayaga
kalktigini fark ettim. Egyalarimi alip otobiisten indim. Her zamanki gibi bugiin
nereye gittigini saklamaya calismadi. Normalde, caddede yiiriir ve arka bahgemi
delip gectigini gormemek icin mahallenin etrafindan dolanir. Ama bugiin
benimle bah¢ceme dogru yliriimeye basladi.

Normalde igeri girmek i¢in dondiigiim ve yiiriimeye devam edecegi yere
geldigimizde ikimiz de durduk. Ayagiyla topragi tekmeledi ve arkamdan evime
bakti.

"Annen baban ne zaman eve gelir?"
"Yaklasik bes," dedim. 3:45 oldu.

Basini salladi ve bagka bir sey soyleyecekmis gibi goriiniiyordu, ama soylemedi.
Sadece tekrar basini salladi ve yiyecek, elektrik veya su olmadan o eve dogru
ylriimeye basladi.

Ellen, sonra yaptigimin aptalca oldugunu biliyorum, o yilizden bana sdylemene
gerek yok. Adini seslendim ve durup arkasini doniince, "Acele edersen onlar eve
gelmeden dus alabilirsin" dedim.

Kalbim ¢ok hizl1 atiyordu ¢iinkii ailem eve gelip dusumuzda evsiz bir adam
bulursa ne kadar belaya bulasacagimi biliyordum. Muhtemelen ¢ok 1y1 oliirdiim.
Ama ona bir sey teklif etmeden evine geri donmesini izleyemezdim.

Tekrar yere bakti ve onun utancini kendi midemde hissettim. Bagsini sallamadi
bile. Beni evime kadar takip etti ve tek kelime etmedi.

O dusta oldugu siire boyunca panikledim. Eve varmalarinin 1yi bir saat olacagini

bilsem de, pencereden disar1 bakip annemle babamin arabalarin1 kontrol etmeye
devam ettim. Komsulardan birinin onun igeri girdigini gérmiis olabileceginden
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endiseliydim, ama beni bir ziyaret¢iye sahip olmanin anormal olacagini
diistinecek kadar 1yi tanimiyorlarmas.

Atlas'a iistiinii degistirmistim ve annemle babam eve geldiginde onun sadece
evden ¢ikmasi gerektigini degil, evimizden ¢ok uzakta olmasi gerektigini de
biliyordum. Eminim babam mahalledeki rastgele bir gencin kendi kiyafetlerini
taniyacaktir.

Pencereden disariy1 seyretmekle saati kontrol etmek arasinda eski sirt
cantalarimdan birini esyalarla dolduruyordum. Sogutulmasi gerekmeyen
yiyecekler, babamin birkag tigortii, muhtemelen ona iki beden biiyiik gelecek bir
kot pantolon ve bir ¢orap degisimi.

Koridordan ¢iktiginda sirt ¢gantasinin fermuarini ¢ekiyordum.

hakliydim. Islak bile olsa, sa¢larinin 6ncekinden daha hafif oldugunu
gorebiliyordum. Bu gozlerini daha da mavi gosteriyordu.

Oradayken tirag olmus olmali, ¢iinkii dusa girmeden once oldugundan daha geng
goriintiyordu. Yutkundum ve sirt cantasina baktim ¢linkii ne kadar farkl
goriindiigline sasirdim. Diisiincelerimi yiiziimde gormesinden korktum.

Bir kez daha pencereden disar1 baktim ve ona sirt ¢antasini verdim. "Arka
kapidan ¢ikmak isteyebilirsiniz, boylece kimse sizi gormez."

Cantay1 elimden ald1 ve bir siire yiiziime bakti. "Adiniz ne?" dedi paketi omzuna
atarken.

"Zambak."

O giiliimsedi. Bana ilk kez giiliimsemisti ve o anda korkung, s1g bir diisiinceye
kapildim. Boyle harika bir giiliimsemeye sahip birinin nasil boyle boktan
ebeveynleri olabilecegini merak ettim. Bunu diislindiigiim i¢in hemen
kendimden nefret ettim, ¢linkii anne babalar cocuklarini ne kadar sevimli, ¢irkin,
siska, sisman, akilli veya aptal olursa olsun sevmeli elbette. Ama bazen aklinizin
nereye gittigini kontrol edemezsiniz. Sadece artik oraya gitmemesi i¢in
egitmeniz gerekiyor.

Elini uzatti1 ve "Ben Atlas." dedi.
"Biliyorum." dedim elini stkmadan. Neden elini sikmadim bilmiyorum. Ona

dokunmaktan korktugum i¢in degildi. Yani, ona dokunmaktan korktum. Ama
ondan daha iy1 oldugumu diisiindiigiim icin degil. Sadece beni c¢ok sinirlendirdi.
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Elini indirdi ve bir kez basin1 salladi, sonra, "Sanirim gitsem 1iyi olacak," dedi.

Etrafimda dolasabilmesi i¢in kenara ¢ekildim. Mutfagi isaret ederek sessizce
arka kapiya giden yol olup olmadigini sordu. Basimla onayladim ve o koridorda
ilerlerken arkasindan yiiriidiim. Arka kapiya ulastiginda, yatak odami goriince
bir an duraksadigini gérdiim.

Yatak odami gordiigii icin birden utandim. Yatak odami kimse goérmez, bu
yiizden ona daha olgun bir goriiniim verme ihtiyact hissetmedim. On iki
yasimdan beri sahip oldugum ayni pembe yatak ortiisii ve perdeler hala bende.
[k defa Adam Brody posterimi yirtmak istedim.

Atlas, odamin nasil dekore edildigini umursamiyor gibiydi. Dogrudan arka
bahgeye bakan pencereme bakti, sonra bana bakti. Arka kapidan ¢ikmadan
hemen Once, "Asagilamadigin i¢in tesekkiir ederim, Lily," dedi.

Ve sonra gitmisti.

Tabii ki bu terimi daha 6nce asagilayici duymustum ama geng bir adamin bunu
kullanmasini duymak tuhafti. Daha da tuhaf olan, Atlas'la ilgili her seyin bu
kadar ¢eliskili goriinmesi. Agikga algakgoniillii, 1y1 huylu ve asagilama gibi
kelimeler kullanan bir adam nasil olur da evsiz kalir? Bir geng nasil evsiz kalir?
Ogrenmem gerek, Ellen.

Ona ne oldugunu 6grenecegim. Sadece bekle ve gor.

-Zambak

Telefonum galdiginda baska bir giris agmak tizereyim. Bunun i¢in kanepede
emekledim ve onun tekrar annem oldugunu gordiigiime hi¢ sasirmadim. Artik
babam o6ldiigline ve o yalniz olduguna gore, muhtemelen beni eskisinden iki kat
daha fazla arayacaktir.

"Merhaba?"

"Boston'a tasinmam hakkinda ne diisliniiyorsun?" agzindan kagiriyor.

Yanimdaki atma yastigini alip yiiziimii i¢ine gdmerek ¢igligimi bastirdim. "Sey.
Vay ,” diyorum. "Yok canim?"
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O sessiz ve sonra, “Bu sadece bir diisiinceydi. Bunu yarin tartigabiliriz.
Neredeyse toplantima geldim.”

"Peki. Hoscakal."

Ve aynen boyle, Massachusetts'ten taginmak istiyorum. Buraya taginamaz.
Burada kimseyi tanimiyor. Onu her giin eglendirmemi beklerdi. Annemi
seviyorum, beni yanlis anlama ama yalniz kalmak i¢in Boston'a tagindim ve
onunla ayn1 sehirde olmak beni daha az bagimsiz hissettirirdi.

Ben daha tiniversitedeyken babama {i¢ y1l 6nce kanser teshisi kondu. Ryle
Kincaid su anda burada olsaydi, ona ¢iplak gercegi sdylerdim, babam anneme
fiziksel olarak zarar veremeyecek kadar hastalandiginda biraz rahatladim. Bu,
iligkilerinin dinamigini tamamen degistirdi ve artik onun iy1 oldugundan emin
olmak i¢in Plethora'da kalmak zorunda hissetmedim.

Artik babam gittigine ve annem i¢in bir daha asla endiselenmeyecegime gore,
tabiri caizse kanatlarimi agmay1 dort gozle bekliyordum.

Ama simdi Boston'a mi1 taginiyor?

Sanki kanatlarim kesilmis gibi.

Ihtiyacim oldugunda deniz sinifi polimer sandalye nerede?

Cidden strese giriyorum ve annem Boston'a taginirsa ne yapacagim hakkinda
hicbir fikrim yok. Bir bah¢em, bir bah¢em, bir verandam ya da yabani otlarim
yok.

Baska bir ¢ikis bulmaliyim.

temizlemeye karar veriyorum. Giinliik ve notlarla dolu eski ayakkab1 kutularimi
yatak odamin dolabina koyuyorum. Sonra tiim dolabimi diizenliyorum.
Miicevherlerim, ayakkabilarim, kiyafetlerim. . .

Boston'a tasinamaz.

Uciincii boliim
Alt1 ay sonra

HAh. n
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Tek soyledigi bu.

Annem donlip binay1 degerlendiriyor, parmagin1 yanindaki pencere pervazinda
gezdiriyor. Bir toz tabakasi alip parmaklarinin arasinda siliyor. "Onun . . ”

"Cok ¢alismasi1 gerekiyor, biliyorum," diye araya girdim. Arkasindaki
pencereleri igsaret ediyorum. "Ama vitrine bak. Potansiyeli var.”

Pencerelerin iizerinde geziniyor, basini salliyor. Bazen girtlagindan ¢ikardig: bir
ses var, kiiclik bir murilt1 ile ayni1 fikirde ama dudaklar1 gergin. Demek ki aslinda
aym fikirde degil . Ve o sesi ¢ikarryor. Iki kere.

Kollarimi yenilgiyle birakiyorum. "Bunun aptalca oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

Bagini hafifce salliyor. "Bunun nasil sonuglanacagina bagli, Lily," diyor. Bina
bir restorana ev sahipligi yapiyordu ve hala eski masa ve sandalyelerle dolu.
Annem yakindaki bir masaya dogru yliriir ve sandalyelerden birini ¢ekerek
oturur. "Isler yolunda giderse ve ¢igekei diikkkaniniz basarili olursa, insanlar
bunun cesur, cesur ve akilli bir is karar1 oldugunu sdyleyecektir . Ama basarisiz
olursa ve tim mirasinizi kaybedersiniz. . ”

"O zaman insanlar bunun aptalca bir is karar1 oldugunu sdyleyecek ."

Omuz silkiyor. "Iste bdyle isliyor. Isletme okudun, bunu biliyorsun." Sanki bir
ay sonra nasil goriinecegini goriiyormus gibi, yavasca odanin etrafina bakiyor.
"Cesur ve ciiretkar oldugundan emin ol, Lily."

Giiliiyorum. Bunu kabul edebilirim. Once sana sormadan aldigima
inanamiyorum, dedim masaya oturarak.

"Sen bir yetigkinsin. Bu senin hakkin," diyor ama bir hayal kiriklig1 izi
duyabiliyorum. Sanirim artik ona daha az ihtiyacim oldugu icin daha da yalniz
hissediyor. Babam 06leli alt1 ay oldu ve iyi bir arkadas olmasa da yalniz olmak
onun i¢in garip olmali. Ilkokullardan birinde is buldu ve sonunda buraya tagindh.
Boston'un eteklerinde kiigiik bir banliyo secti. Bir ¢cikmaz sokakta, biiyiik bir
arka bahgesi olan iki yatak odali sirin bir ev satin aldi. Oraya bir bahce dikmeyi
hayal ediyorum ama bu giinliik bakim gerektiriyor. Limitim haftada bir ziyaret.
Bazen iki kez.

"Biitiin bu 1vir ztvirla ne yapacaksin?" o soruyor.

O hakli. Cok fazla ¢6p var. Buray1 temizlemek sonsuza kadar siirer. "Hig bir
fikrim yok. Sanirim siislemeyi diistinmeden 6nce bir siire kigimi yirtacagim."
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"Pazarlama firmasindaki son giiniiniiz ne zaman?"
Giiliiyorum. "Diin."

Bir i¢ ¢ekiyor ve sonra bagini salliyor. "Ah, Lily. Bunun kesinlikle lehinize
sonu¢lanmasini umuyorum.”

On kapi ag1ldiginda ikimiz de ayaga kalkmaya basladik. Kapinin &niinde raflar
var, bu ylizden basimi etraflarina ¢eviriyorum ve igeri bir kadmin girdigini
goriiyorum. Beni gorene kadar gozleri kisaca oday: taradi.

"Merhaba," diyor el sallayarak. O sevimli. Iyi giyinmis ama beyaz kapriler
giyiyor. Bu toz haznesinde bir felaket olmasini bekliyor.

"Yardimc1 olabilir miyim?"

Cantasini kolunun altina sikistird1 ve elini uzatarak bana dogru yiiridii. "Ben
Allysa," diyor. elini siktyorum.

"Zambak."

Bas parmagin1 omzunun iizerinden atiyor. "On tarafta bir yardim araniyor isareti
var m?"

Omzunun tizerinden bakip tek kasimi kaldirdim. "Orada?" Yardim araniyor
levhasi asmadim.

Basini salliyor ve ardindan omuz silkiyor. “Yine de eski gorliniiyor” diyor.
"Muhtemelen bir siiredir oradadir. Sadece yliriiyiise ¢ikmistim ve tabelay1
gordiim. Merak ettim, hepsi bu.”

Onu hemen hemen begeniyorum. Sesi hos ve giiliimsemesi gercek goriiniiyor.

Annemin eli omzuma diisiiyor ve egilip beni yanagimdan opiiyor. “Gitmeliyim”
diyor. "Bu gece acik ev." Ona hoscakal diyorum ve disarida yiiriiytisiinii
izliyorum, sonra dikkatimi tekrar Allysa'ya ceviriyorum.

“Henliz ger¢ekten ise almadim” diyorum. Elimi odanin i¢inde salliyorum. "Bir
cicekgi diikkan1 agryorum ama en azindan birkag ay siirer." Onyargili yargilarda
bulunmamam gerektigini bilmeliyim ama asgari licretli bir isten memnun olacak
gibi goriinmiiyor. Cantas1t muhtemelen bu binadan daha pahali.
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Gozleri parliyor. "Yok canim? Cicekleri severim!" Bir daire ¢izerek doniiyor ve
"Buranin ¢ok fazla potansiyeli var. Hangi renge boyadin?”

Kolumu gogsiimde ¢aprazlayip dirsegimi tutuyorum. Topuklarimin iizerinde
sallanarak, "Emin degilim. Binanin anahtarlarini bir saat dnce aldim, bu ylizden
heniiz bir tasarim plan1 bulamadim.”

"Lily, degil mi?"
Basimla onayladim.

"Tasarim diplomam varmis gibi davranmayacagim ama bu benim en sevdigim
sey. Yardima ihtiyacin olursa, bedavaya yaparim."

basimi egiyorum. "Ucretsiz mi ¢alisacaksin?"

Basini salliyor. “Gergekten bir ise ihtiyacim yok, sadece tabelay1 gérdiim ve ' Bu
da ne ?' diye diisiindiim. Ama bazen sikiliyorum. ihtiyaciniz olan her konuda
size yardimci olmaktan memnuniyet duyarim. Temizlik, dekorasyon, boya
renkleri se¢imi. Ben bir Pinterest fahisesiyim.” Arkamda bir sey dikkatini
cekiyor ve i1saret ediyor. "O kirik kapiyr alip muhtesem bir hale getirebilirim.
Biitiin bu seyler, ger¢ekten. Neredeyse her seyin bir faydasi var, biliyorsun.”

Odaya bakiyorum, bunu kendi basima halledemeyecegimi ¢ok iyi biliyorum.
Muhtemelen bu seylerin yarisini bile tek basima kaldiramiyorum. Eninde
sonunda birini ise almak zorunda kalacagim. "Bedava calismana izin
vermeyecegim. Ama ger¢ekten ciddiysen, saatte 10 dolar yapabilirim.”

Alkislamaya basladi ve topuklu olmasaydi, ziplayip ziplayabilirdi. "Ne zaman
baslayabilirim?"

Beyaz kaprilerine bakiyorum. "Yarin ise yarayacak mi1? Muhtemelen tek
kullanimlik kiyafetlerle goriinmek isteyeceksiniz.”

Bana el salliyor ve Hermes ¢antasini yanindaki tozlu masaya birakiyor.
"Sagmalik," diyor. "Kocam sokagin asagisindaki bir barda Bruins'in oyununu
izliyor. Eger sakincasi yoksa, seninle takilacagim ve hemen simdi
baglayacagim."

Iki saat sonra, yeni en iyi arkadasimla tanistigima ikna oldum. Ve o gercekten
bir Pinterest fahisesi.
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Yapiskan notlarin tizerine “Tut” ve “Atla” yazip odadaki her seyin lizerine
yapistirtyoruz. O, ileri doniisiime inanan bir kardes, bu yiizden binada kalan
malzemelerin en az yiizde 75'1 i¢in fikirler iiretiyoruz. Geri kalanin1 kocasinin
bos zamani oldugunda atabilecegini sdyliiyor. Tiim bunlar1 ne yapacagimizi
ogrendikten sonra, bir defter ve bir kalem alip tasarim fikirlerini yazmak ig¢in
masalardan birine oturuyoruz.

"Tamam," diyor sandalyesinde geriye yaslanarak. Giilmek istiyorum ¢iinkii
beyaz kaprileri artik kir icinde ama umursamiyor gibi gériiniiyor. "Burast i¢in
bir hedefin var m1?" diye sorar, etrafina bakinir.

“Ben bir tane ,” diyorum. "Basarmak."
Giler. "Basaracaginizdan siiphem yok. Ama bir vizyona ihtiyacin var.”

Annemin sdylediklerini diisiiniiyorum. " Cesur ve ciiretkar oldugundan emin ol,
Lily ." Giilumseyip sandalyeme daha dik oturdum. "Cesur ve ciiretkar" diyorum.
"Buranin farkli olmasini istiyorum. Risk almak istiyorum."

Kalemin ucunu ¢ignerken gozlerini kisti. "Ama sadece cigek satiyorsun," diyor.
“Ciceklerle nasil cesur ve cesur olabilirsiniz?”

Odaya bakiyorum ve ne diisiindiigiimii hayal etmeye ¢alistyorum. Ne
diisiindiigiimden bile emin degilim. Sanki parlak bir fikrin esigindeymisim gibi
kasiniyorum ve huzursuz oluyorum. “Cicek denince akliniza gelen bazi
kelimeler nelerdir?”” Ona sorarim.

Omuz silkiyor. "Bilmiyorum. Tatlilar herhalde? Yasiyorlar, bu yiizden bana
hayat1 diistindiiriiyorlar. Ve belki de pembe renk. Ve bahar."

"Tatli, hayat, pembe, bahar," diye tekrarliyorum. Ve sonra, "Allysa, sen
harikasin!" Ayaga kalkip zeminde volta atmaya basliyorum. “Cicekler hakkinda
herkesin sevdigi her seyi alacagiz ve tam tersini yapacagiz!”

Takip etmedigini bana belli etmek i¢in yliziinli burusturuyor.
"Tamam," diyorum. " Ciceklerin tath yaninm sergilemek yerine kotii yanini
sergilesek ne olur ? Pembe vurgular yerine koyu mor ve hatta siyah gibi daha

koyu renkler kullaniyoruz. Ve sadece bahari ve hayat1 degil, ayn1 zamanda kis1
ve oliimii de kutluyoruz.”
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Allysa'nin gbzleri kocaman oldu. "Fakat . . . peki ya biri pembe cicekler isterse
?H

"Eh, yine de onlara istediklerini verecegiz elbette. Ama onlara istediklerini
bilmedikleri seyleri de verecegiz .”

Yanagini kasiyor. “Yani siyah cigekler mi diisliniiyorsun ?”” Endiseli goriiniiyor
ve onu suc¢lamiyorum. O sadece benim goriisiimiin en karanlik tarafini goriiyor.
Tekrar masaya oturdum ve onu gemiye almaya caligtim.

"Bir zamanlar biri bana koétii insan diye bir sey olmadigini sdylemisti. Hepimiz
bazen koétii seyler yapan insanlariz. Bu bana takildi ¢linkii ¢ok dogru. Hepimizin
icinde biraz iyilik ve kotiiliik var. Bunu temamiz yapmak istiyorum. Duvarlari
kokusmus tatl1 bir renge boyamak yerine, siyah vurgulu koyu mor boyadik. Ve
insanlara hayati diistindiiren sikici kristal vazolardaki c¢igeklerin siradan pastel
sunumlarini sergilemek yerine sinirli oluyoruz. Cesur ve cesur. Deri veya giimiis
zincirler gibi seylere sarilmis koyu renkli ¢igekler sergiliyoruz. Ve onlar kristal
vazolara koymak yerine siyah oniks veya . . . Bilmiyorum . . . giimiis zimbalarla
kapli mor kadife vazolar. Fikirler sonsuzdur.” tekrar ayaga kalkiyorum. “Cigek
sevenler i¢in her kdse basinda ¢igeke¢i diikkanlar1 var. Ama hangi ¢igcekei
diikkani cigeklerden nefret eden herkese hitap ediyor ?”

Allysa basini sallar. "Higbiri," diye fisildiyor.

"Aynen Oyle. Higbiri."

Bir an birbirimize baktik ve sonra bir saniye daha dayanamadim. Heyecandan
patliyorum ve sersem bir ¢cocuk gibi giilmeye basliyorum. Allysa da giilmeye

basladi ve ayaga kalkip bana sarildi. "Lily, ¢cok carpik, harika!"

"Biliyorum!" Yenilenmis enerjiyle doluyum. “Oturup bir is plan1 yapabilmek
icin bir masaya ihtiyacim var! Ama gelecekteki ofisim eski sebze kasalariyla

dolu!"

Diikkanin arka tarafina dogru yiiriiyor. "Pekala, hadi onlar1 oradan ¢ikaralim ve
gidip sana bir masa alalim!"

Ofise sikistik ve kasalart birer birer arka odaya tasimaya basladik. Yiginlar1 daha
uzun yapmak i¢in sandalyenin {izerinde duruyorum, bdylece hareket etmek i¢in

daha fazla yerimiz olacak.

"Bunlar aklimdaki vitrinler i¢in miikemmel." Bana iki sandik daha verdi ve
uzaklast1 ve onlari en iiste istiflemek i¢in parmak uglarimda uzanirken y1gin
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diismeye basladi. Dengemi saglamak i¢in tutacak bir sey bulmaya calisiyorum
ama sandiklar beni sandalyeden diisiiriiyor. Yere diistiiglimde ayagimin yanlis
yone biikiildiigiinii hissedebiliyorum. Bunu bacagimdan yukariya dogru ve ayak
parmaklarima kadar inen bir agr1 takip ediyor.

Allysa aceleyle odaya geri geliyor ve kasalardan ikisini tistiimden ¢ikarmak
zorunda. "Zambak!" diyor. "Aman Tanrim, iyi misin?"

Kendimi oturma pozisyonuna ¢cekiyorum ama ayak bilegime agirlik vermeye
bile ¢alismiyorum. basimi salliyorum. "Benim ayak bilegim."

Hemen ayakkabimi ¢ikardi ve ardindan cebinden telefonunu ¢ikardi. Bir
numaray1 ¢evirmeye basladi ve sonra bana bakti. "Bunun aptalca bir soru
oldugunu biliyorum, ama burada i¢inde buz olan bir buzdolabiniz var m?"
basimi salliyorum.

"Diisiindiim" diyor. Telefonu hoparlore ald1 ve pantolonumu kivirmaya
baglarken yere birakti. Yiiziimii burusturuyorum ama acidan o kadar da degil.
Bu kadar aptalca bir sey yaptigima inanamiyorum. Eger kirdiysam,
mahvolurum. Tiim mirasimi aylarca yenileyemeyecegim bir binaya harcadim.
Telefonundan bir ses " Heeey , Issa " diye mirildandi . "Neredesin? Oyun bitti."
Allysa telefonunu alip agzina yaklastirtyor. "Iste. Dinle, ihtiyacim var. . ”

Adam At”, onu keser ve der isin ? Bebegim, senin bir isin bile yok."

Allysa basini salliyor ve "Marshall, dinle. Bu acil bir durum. Sanirim patronum
bilegini kirdi. Biraz buz getirment istiyorum. . ”

Giilerek onun soziinii keser. " Patronunuz mu? Bebegim, senin bir isin bile yok,”
diye tekrarliyor.

Allysa gozlerini devirir. "Marshall, sarhos musun?"

"Bir giin," diye mirildandi telefona. "Bizi biraktiginda bunu biliyordun, Issa.
kadar bedava bira. . ”

Inliyor. "Telefonu kardesime ver."

"lyi, iyi," diye mirildand: Marshall. Telefondan bir hisirt: sesi geliyor ve
ardindan “Evet?”
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Allysa telefona konumumuzu soyler. "Hemen buraya gel. Liitfen. Ve bir torba
buz getir."

"Evet hanimefendi " diyor. Agabey de biraz sarhos gibi goriiniiyor. Kahkahalar
oluyor ve sonra adamlardan biri, “ K6tii bir ruh hali i¢inde ” diyor ve sonra hat
kesiliyor.

Allysa telefonunu cebine geri koyar. “Onlar1 disarida bekleyecegim, sokagin
asagisindalar. Burada iyi olacak misin?"

Basimui sallayip koltuga uzaniyorum. "Belki de iizerinde yiiriimeyi
denemeliyim."

Allysa, ben tekrar duvara yaslanana kadar omuzlarimi geriye itiyor. "Hayr,
kipirdama. Onlar gelene kadar bekle, tamam mi?"

Iki sarhos adamin benim igin ne yapabilecegi hakkinda hicbir fikrim yok ama
basimi salladim. Yeni calisanim su anda daha ¢ok patronum gibi hissediyor ve
su anda ondan biraz korkuyorum.

Sonunda binanin 6n kapisinin acildigin1 duydugumda yaklasik on dakika arkada
bekledim. " Diinyada ne var ?" diyor bir erkek sesi. "Neden bu iirkiitiicii binada
yapayalnizsin?"

Allysa'nin "O buraya geri dondii" dedigini duydum. Igeri giriyor, ardindan tulum
giyen bir adam. Uzun boylu, biraz zayif ama iri, diiriist gozleri ve koyu renk,
daginik, sa¢ kesiminin zamani gegmis saglarla dolu kafasiyla ¢ocuksu yakisikli.
Bir torba buz tutuyor.

Mayo giydiginden bahsetmis miydim?
Stinger Bob tulum giymis, yasal, yetiskin bir adamdan bahsediyorum.
"Bu senin kocan m1?" Tek kasimi kaldirarak soruyorum.

Allysa gozlerini devirir. "Maalesef," dedi ona bakarak. Arkalarindan bagka bir
adam (ayn1 zamanda tulum giymis) giriyor, ama dikkatim Allysa'da, neden
rastgele bir Carsamba 6gleden sonra pijama giydiklerini agiklarken. "Caddenin
asagisinda bir Bruins mag1 sirasinda mayoyla gelene bedava bira dagitan bir bar
var." Bana dogru geliyor ve adamlara onu takip etmelerini isaret ediyor. Diger
adama, "Sandalyeden diistii ve bilegini incitti" diyor. Marshall'in etrafindan
dolaniyor ve ilk dikkatimi ¢eken kollar1 oluyor.
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Vay be. O kollar1 tantyorum.
Bunlar bir beyin cerrahinin kollari.

Allysa onun kardesi mi? En iist katin tamamina sahip olan kiz kardes, pijama
giyen ve yilda yedi kisi getiren kocasiyla mi1?

Gozlerim Ryle'inkiyle kesistigi anda yiizii bir glilimsemeye doniistii. Onu
gormedim - Tanrim, ne kadar zaman 6nceydi - alt1 ay m1? Son alt1 aydir onu
diisiinmedigimi sdyleyemem ciinkii onu birkag kez diisiindiim. Ama aslinda onu
bir daha goérecegimi hi¢ diistinmemistim.

"Ryle, bu Lily. Lily, kardesim Ryle," dedi onu isaret ederek. "Ve bu benim
kocam Marshall."

Ryle bana dogru yiirtidii ve diz ¢oktii. "Lily," dedi bana giiliimseyerek.
"Tanistigimiza memnun oldum."

Beni hatirladig1 agik - bunu bilmis giiliimsemesinde gorebiliyorum. Ama benim
gibi, 1lk tanismamizmis gibi davrantyor. Birbirimizi zaten nasil tanidigimizi
aciklayacak havamda oldugumdan emin degilim.

Ryle bilegime dokundu ve onu inceledi. "Hareket ettirebilir misin?"

Hareket ettirmeye calistyorum ama bacagima keskin bir aci saplaniyor.
Dislerimin arasindan havay1 i¢ime ¢ekip basimi salladim. "Hentiz degil.
Actyor."

Ryle Marshall'1 isaret ediyor. "Buzu koyacak bir sey bul."

Allysa, Marshall'1 odadan cikarir. ikisi de gittiklerinde, Ryle bana bakiyor ve
agz1 bir siritisa doniisiiyor. "Senden bunun igin {icret almayacagim, sadece biraz

sarhos oldugum i¢in," dedi goz kirparak.

basimi egiyorum. "Seninle ilk tanistigimda sarhostun. Simdi sarhossun. Cok
nitelikli bir beyin cerrahi olmayacagindan endiselenmeye basliyorum.”

Giiler. “Oyle goriinecek” diyor. "Ama sana sz veriyorum, nadiren kafay1

bulurum ve bu bir aydan beri ilk bos gliniim, bu ylizden ger¢ekten biraya
ithtiyacim vardi. Ya da bes."
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Marshall biraz buza sarilmis eski bir bez ile geri gelir. Onu bilegime bastiran
Ryle'a veriyor. Ryle, Allysa'ya, "Bavulundan ilk yardim ¢antasina ihtiyacim
olacak," dedi. Basini sallad1 ve Marshall'in elini tuttu ve onu tekrar odadan
cikardi.

Ryle avucunu ayagimin altina bastiriyor. "Elime dogru it" diyor.

Bilegimle asag1 bastirryorum. Acitiyor ama elini hareket ettirebiliyorum. "Bozuk
mu?"

Ayagimi bir o yana bir bu yana hareket ettiriyor ve ardindan, “Sanmiyorum.
Birkac¢ dakika verelim, bakalim agirligin1 koyabilecek misin?”

Basimi salladim ve karsimda kendini ayarlamasini izledim. Bagdas kurup
oturuyor ve ayagimi kucagina ¢ekiyor. Odaya bakt1 ve sonra dikkatini tekrar
bana verdi. "Peki burasi neresi?"

Biraz fazla biiyiik giiliimsiiyorum. "Lily Bloom'un. Yaklasik iki ay sonra ¢icekei
diikkan1 olacak.”

Yemin ederim, ylizii gururla aydinlaniyor. "Olmaz" diyor. "Sen yaptin? Aslinda
kendi isini mi agtyorsun?”’

Basimla onayladim. "Evet. Basarisizliktan toparlanacak kadar gencken
deneyebilirim diye diisiindiim.”

Bir eli ayak bilegime karsi buzu tutuyor, digeri ise ¢iplak ayagimi sariyor. Bana
dokunmasi 6nemli degilmis gibi, bagparmagini ileri geri salliyor. Ama
ayagimdaki eli, bilegimdeki agridan ¢cok daha belirgin.

"Giiliing goriiniiyorum, ha?" diye soruyor, diiz kirmiz1 tulumuna bakarak.

omuz silkiyorum. “En azindan karakter dis1 bir se¢im yaptin. Siinger Bob
se¢eneginden biraz daha olgunluk sagliyor.”

Giiliiyor ve sonra bagini yanindaki kapiya yaslarken giiliimsemesi kayboluyor.
Bana minnetle bakiyor. "Giindiiz vakti daha da giizelsin."

Boyle anlar, kizil saglt ve agik tenli olmaktan kesinlikle nefret etmemin

nedenidir. Utang sadece yanaklarimda ortaya ¢ikmiyor - tiim ylizim, kollarim ve
boynum kizardi.
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Kafami arkamdaki duvara yasladim ve bana baktig1 gibi ona baktim. "Ciplak bir
gercegi duymak ister misin?"

Bagini salliyor.

“O geceden beri birden fazla kez ¢atiniza geri donmek istedim. Ama orada
olacagindan ¢ok korktum. Beni biraz tedirgin ediyorsun."

Parmaklar1 ayagima yaptig1 vuruslart durdurdu. "Benim siram?"

Basimla onayladim.

Eli ayagimin altina giderken gozleri kisildi. Parmaklarini yavasca ayak
parmaklarimdan topuguma kadar takip ediyor. "Hala seni becermeyi ¢ok
istiyorum."

Biri nefesini tutuyor ve o ben degilim.

Ryle ve ben ikimiz de kapiya bakiyoruz ve Allysa gozleri fal tas1 gibi agilmig bir
sekilde orada duruyor. Ryle'r isaret ederken agz1 agik. "Az 6nce mi? . ” Bana
bakti ve " Onun i¢in ¢ok tizgiiniim, Lily" dedi. Sonra gozlerinde zehirle Ryle'a
bakar. "Patronuma onu becermek istedigini mi s0yledin ?"

Ah hayatim.

Ryle alt dudagini iceri ¢eker ve bir saniyeligine ¢igner. Marshall, Allysa'nin
arkasindan iceri girer ve "Neler oluyor?" der.

Allysa Marshall'a bakar ve tekrar Ryle'r isaret eder. "Lily'ye onu becermek
istedigini soyledi!"

Marshall bana Ryle'dan bakiyor. Giilsem mi yoksa masanin altina girip
saklansam mi1 bilemiyorum. "Yaptin?" diyor, Ryle'a bakarak.

Ryle omuz silkiyor. “Oyle goriiniiyor” diyor.

Allysa basin ellerinin arasina aliyor, "Isa Tanrim," diyor bana bakarak. "O
sarhos. Ikisi de sarhos. Liitfen beni yargilama ciinkii kardesim bir pislik."

Ona giiliimsiiyorum ve el salliyorum. "Sorun degil Allysa. Bir¢ok insan beni
sikmek istiyor.” Arkami doniip Ryle'a bakiyorum ve o hala gelisigiizel bir
sekilde ayagimi oksuyor. "En azindan kardesin fikrini sdyliiyor. Pek ¢ok insan
aslinda ne diislindiigiinii s0yleme cesaretine sahip degil.”
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Ryle bana g6z kirpti ve sonra bilegimi dikkatlice kucagindan ¢ekti. “Bakalim,
lizerine biraz agirlik koyabilecek misin” diyor.

O ve Marshall ayaga kalkmama yardim ediyor. Ryle, birka¢ metre 6tede, duvara
itilmis bir masay1 isaret ediyor. "Masaya yapmaya c¢alisalim ki sarabileyim."

Kolunu belime sard1 ve diismemem i¢in kolumu sikica tutuyor. Marshall az ¢ok
destek i¢cin yanimda duruyor. Bilegime biraz agirlik verdim ve aciyor ama
dayanilmaz degil. Ryle'in biiyiik yardimi ile masaya kadar ziplayabiliyorum.
Bacagimi 6niimde uzatarak duvara yaslanip iistiine oturana kadar kendimi
kaldirmama yardim ediyor.

"Eh, 1yi haber su ki, kirtlmamus."

"Kotii haber ne?" ona soruyorum.

[k yardim ¢antasini acar ve “Birkag giin ondan uzak durman gerekecek. Nasil
tyilestigine bagh olarak belki bir hafta veya daha fazla."

Gozlerimi kapatip bagimi arkamdaki duvara yasladim. "Ama yapacak ¢ok i1sim
var," diye sizlandim.

Bilegimi dikkatlice sarmaya basladi. Allysa onun arkasinda durmus, onu
sarmasini izliyor.

"Susadim," diyor Marshall. "Icecek bir sey isteyen var mi? Caddenin karsisinda
bir CVS var.”

"Tyiyim," diyor Ryle.

"Su alayim," diyorum.

"Sprite," diyor Allysa.

Marshall onun elini tutar. "Birlikte geliyorsun."

Allysa elini onun elinden ¢eker ve kollarin1 gégsiinde ¢aprazlar. “Higbir yere
gitmiyorum” diyor. "Kardesime giivenilmez."

Allysa, sorun yok, dedim ona. "Saka yapiyordu."
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Bir an sessizce bana bakt1 ve sonra, "Tamam. Ama daha aptalca seyler yaparsa
beni kovamazsin."

"S6z veriyorum seni kovmayacagim."

Bununla, Marshall'in elini tekrar tutar ve odadan ¢ikar. Ryle, "Kiz kardesim
senin i¢in mi ¢alisiyor?" dediginde hala ayagimi sartyor.

"Evet. Onu birka¢ saat once ise ald1."

[k yardim ¢antasina uzanryor ve bandi ¢ikariyor. "Hayat1 boyunca hig isi
olmadiginin farkinda misin?"

"Beni zaten uyard1," diyorum. Cenesi gergin ve daha once oldugu kadar rahat
goriinmiiyor. Sonra, ona yaklagmanin bir yolu olarak onu tuttugumu
diistinebilecegini diisiindiim. "Sen igeri girene kadar kardesin oldugunu
bilmiyordum. Yemin ederim."

Bana bakt1 ve sonra tekrar ayagima geldi. "Biliyorsun demedim." ACE bandajini
bantlamaya baglar.

"Sen degildin biliyorum. Sadece seni bir sekilde tuzaga diisiirmeye ¢alistigimi
diisinmeni istemedim. Hayattan iki farkl sey istiyoruz, unuttun mu?”

Bagini sallad1 ve ayagimi dikkatlice masaya koydu. “Bu dogru” diyor. "Ben tek
gecelik iliskiler konusunda uzmanim ve sen Kutsal Kase'ni artyorsun."

Giildiim. "lyi bir hafizan var."

"Yapiyorum" diyor. Agzina muzip bir giilimseme yayiliyor. "Ama unutmak da

n

Z0r.

[sa. O vardir bdyle seyler sdyleyerek durdurmak icin. Avuglarimi masaya
bastirdim ve bacagim asag1 ¢cektim. "Ciplak gercek geliyor."

Yanimdaki masaya yaslaniyor ve "Biitiin kulaklar" diyor.
Higbir seyi geri tutmuyorum. "Senden c¢ok etkilendim," diyorum. "Senin
hakkinda sevmedigim pek bir sey yok. Ve ikimiz de farkli seyler istiyormusuz

gibi, bir daha birbirimizin yaninda olursak, beni sersemleten seyler sdylemeyi
birakirsan memnun olurum. Bu benim i¢in ger¢ekten adil degil.”
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Bir kez basini salladi ve sonra, "Sira bende" diyor. Elini yanimdaki masaya
koydu ve biraz egildi. "Ben de senden ¢ok etkilendim. Cok ilgili bir sey yok
sana ben sevmiyorum. Ama umarim bir daha asla birbirimizin yaninda olmayiz
clinkii senin hakkinda bu kadar diisiinmemden hoslanmiyorum. Ki bu o kadar da
degil - ama istedigimden daha fazla. Yani hala tek gecelik bir iligkiyi kabul
etmeyeceksen o zaman birbirimizden ka¢inmak i¢in elimizden geleni
yapmamizin daha iy1 olacagini diistiniiyorum. Ciinkii ikimize de bir faydasi
olmayacak.”

Bana nasil bu kadar yakin oldu bilmiyorum ama sadece bir adim 6tede.
Yakinligi, agzindan ¢ikan kelimelere dikkat etmeyi zorlastiriyor. Bakislar kisa
bir siire agzima kaydi, ama 6n kapinin acildigini duyar duymaz odanin yarisini
gectl. Allysa ve Marshall bize ulastifinda, Ryle diisen tiim kasalar1 yeniden
yigmakla mesguldiir. Allysa ayak bilegime bakiyor.

"Karar nedir?" o soruyor.

Alt dudagimi disari itiyorum. "Doktor kardesin birkag giin ondan uzak durmam
gerektigini soyliiyor."

Bana suyumu uzatiyor. "lyi ki bana sahipsin. Calisabilir ve siz dinlenirken
temizlemek i¢in elimden geleni yapabilirim."

Suyu icip agzimi siliyorum. "Allysa, seni ayin ¢alisani ilan ediyorum."

Siritiyor ve sonra Marshall'a doniiyor. "Bunu duydun mu? Ben onun en iyi
calisaniyim!”

Kolunu onun omzuna atiyor ve basinin iistiinii Opiiyor. "Seninle gurur
duyuyorum, Isa."

Ona Issa demesi hosuma gidiyor, sanirim Allysa'nin kisaltmasi. Kendi adimi
diistiniiyorum ve eger onu kisaltarak mide bulandiric1 sevimli bir takma ad
yapacak birini bulabilirsem. Illy.

Hayir. Ayni degil.

"Eve gitmek ic¢in yardima ihtiyacin var mi1?" o soruyor.

Asagi atlayip ayagim test ediyorum. "Belki sadece arabama. Bu benim sol
ayagim, bu yiizden muhtemelen iyi araba kullanabilirim."
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Yanima gelip kolunu omzuma atiyor. "Anahtarlar: bana birakmak istersen,
kapiy1 kilitleyip yarin gelip temizlige baslayacagim."

Ucgii beni arabama kadar gegirdiler ama Ryle isin ¢ogunu Allysa'ya birakt.
Simdi nedense bana dokunmaktan neredeyse korkuyor gibi goriiniiyor. Ben
stiriicii koltuguna gectigimde, Allysa ¢antami ve diger seyleri doseme tahtasina
koyup yolcu koltuguna oturuyor. Telefonumu ¢ikardi ve numarasini ona
programlamaya basladi.

Ryle pencereye dogru egiliyor. “Oniimiizdeki birkac giin boyunca iizerinde
olabildigince buz tuttugunuzdan emin olun. Banyolar da yardimci olur.”

Basimla onayladim. "Yardim ettigin i¢in tesekkiir ederim."

Allysa egilir ve "Ryle? Belki de giivende olmak i¢in onu eve birakmali ve
taksiye binip daireye donmelisiniz."

Ryle bana bakti ve sonra basini sallad1. “Bunun 1yi bir fikir oldugunu
diistinmiiyorum” diyor. "lyi olacak. Birkag bira i¢tim, muhtemelen araba
kullanmamaliyim.”

"En azindan evine yardim edebilirsin," diyor Allysa.
Ryle basini salliyor ve arkasini dontip uzaklasirken arabanin tavanina vuruyor.

Allysa telefonumu bana geri verdiginde ve "Cidden. Onun i¢in gergekten
{izgiiniim. Once sana asiliyor, sonra bencil bir pislik." Arabadan iniyor ve kapiy1
kapatiyor, sonra camdan iceri dogru egiliyor. "Bu yiizden hayatinin geri
kalaninda bekar kalacak." Telefonumu isaret ediyor. "Eve gidince bana mesaj at.
Ve bir seye ihtiyacin olursa beni ara. lyilikleri ¢alisma siiresinden
saymayacagim.”

"Tesekkiir ederim, Allysa."

O giiliimser. "Haynr, tesekkiir ederim . Gegen yil gittigim Paolo Nutini
konserinden beri hayatim hakkinda hi¢ bu kadar heyecanlanmamistim.” Giile
giile salliyor ve Marshall ve Ryle'in durdugu yere dogru yiiriiyor.

Sokakta yiiriimeye bagladilar ve onlar dikiz aynamdan izliyorum. Koseyi
dondiiklerinde, Ryle'in omzunun iizerinden baktigini ve bana dogru baktigini

gordiim.

Gozlerimi kapatip nefes veriyorum.
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Ryle'la gegirdigim iki giin, muhtemelen unutmayi tercih edecegim giinlerdi.
Babamin cenazesi ve bilegimi burkuyor. Ama bir sekilde, onun orada olmasi,
kendilerini daha az felaketmis gibi hissettirdi.

Allysa'nin kardesi olmasindan nefret ediyorum. Icimde, bunun onu son gériisiim
olmayacagina dair bir his var.

Boliim dort

Arabamdan daireme gitmem yarim saatimi aliyor. Bana yardim edip
edemeyecegini gormek icin Lucy'yi iki kez aradim ama telefonuna cevap
vermedi. Daireme girdigimde, telefonu kulagina goétiiriip kanepede yattigini
gormek beni biraz rahatsiz etti.

On kap1y1 arkamdan ¢arpryorum ve o yukari bakiyor. "Sana ne oldu?" o soruyor.

Koridora dogru atlarken duvari destek i¢in kullantyorum. "Ayak bilegimi
burktum."

Yatak odamin kapisina vardigimda bagiriyor, “Telefona cevap veremedigim i¢in
tizglinim! Alex'le konusuyorum! Seni geri arayacaktim!"

"Bu iyi!" Ona bagirdim ve sonra yatak odamin kapisini sertge kapattim.
Banyoya gidiyorum ve bir dolaba doldurdugum eski agn kesicileri buluyorum.
Iki tanesini yuttum ve sonra yatagima diistiim ve tavana baktim.

Biitiin bir hafta boyunca bu dairede sikisip kalacagima inanamiyorum.
Telefonumu alip anneme mesaj attim.

Ayak bilegimi burktum. Iyiyim ama sana marketten almam gereken seylerin bir
listesini gonderebilir miyim?

Telefonumu yatagima birakiyorum ve buraya tasindigindan beri ilk defa
annemin bana olduke¢a yakin yasadigi icin minnettarim. Aslinda o kadar da koti
olmadi. Sanirim babam 6ldiikten sonra onu daha ¢ok seviyorum. Biliyorum
clinkii ondan hi¢ ayrilmadigim i¢in ona ¢ok kirginim. Annem s6z konusu
oldugunda bu kirginliklarin ¢cogu kaybolmus olsa da, babami diisiindiigiimde
hala ayn1 duygular1 hissediyorum.

Hala babama kars1 bu kadar ¢ok kirginlig: siirdiirmek iyi olamaz. Ama
kahretsin, o korkunctu. Anneme, bana, Atlas'a.

Atlas.
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Annemin tasinmasiyla ve mesai saatleri arasinda gizlice yeni bir bina aramakla o
kadar mesguldiim ki, aylar 6nce okumaya basladigim dergileri okumay1
bitirmeye zamanim olmadi.

Acinasi bir sekilde dolabima atladim, sadece bir kez takildim. Sans eseri
kendimi sifonyerin iizerinde buluyorum. Giinliigii elime aldigimda yataga geri
doniip rahatlhiyorum.

Artik calisamayacagim i¢in Oniimiizdeki hafta yapacak daha iyi bir seyim yok.
Simdiki zamanda tazmin etmek zorunda kalirken, gegmisim i¢in de teselli
edebilirim.

Sevgili Ellen,
Oscar'lara ev sahipligi yapman gegen yil televizyonun basina gelen en giizel

seydi. Bunu sana sdyledigimi hi¢ sanmiyorum. Vakum skeci pantolonuma
isememe neden oldu.

Oh, ve bugiin Atlas'ta yeni bir Ellen takipg¢isi topladim. Tekrar evime girmesine
izin verdigim i¢in beni yargilamaya baslamadan once, bunun nasil oldugunu
aciklamama 1zin verin.

Diin burada dus almasina izin verdikten sonra diin gece onu bir daha gérmedim.
Ama bu sabah otobiiste yine yanima oturdu. Onceki giinden biraz daha mutlu

goriiniiyordu ¢linkii koltuga kaydi ve bana gergekten giiliimsedi.

Yalan s0ylemeyecegim, onu babamin kiyafetleriyle gérmek biraz tuhafti. Ama
pantolon ona diisiindiigimden ¢ok daha iy1 uyuyordu.

"Bil bakalim ne oldu?" dedi. One egildi ve sirt cantasinin fermuarini agti.
HNe?"

Bir poset ¢ikardi ve bana verdi. "Bunlar1 garajda buldum. Onlar1 senin i¢in
temizlemeye ¢alistim ¢linkii eski pislik i¢indeydiler ama susuz yapamam.”

Cantay1 tuttum ve ona slipheyle baktim. Bir kerede sOyledigini en ¢ok
duydugum sey buydu. Sonunda ¢antaya baktim ve actim. Bir grup eski bahge

aletine benziyordu.

"Gecen giin seni o kiirekle kazarken gordiim. Gergek bahge aletleriniz olup
olmadigindan emin degildim ve kimse bunlar1 kullanmiyordu, bu yiizden . . ”
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"Tesekkiir ederim" dedim. Bir nevi soktaydim. Eskiden malam vardi ama plastik
sap1 kirild1 ve bende su toplamaya basladi. Gecen yi1l dogum giiniim i¢in
annemden bahge aletleri istedim ve bana tam boy bir kiirek ve bir ¢capa aldiginda
ona ihtiyacim olanin bu olmadigini séylemeye cesaret edemedim.

Atlas bogazini temizledi ve sonra ¢cok daha alcak bir sesle, "Bunun gercgek bir
hediye olmadigini biliyorum. Satin almadim ya da baska bir sey. Fakat . . . Sana
bir sey vermek istedim. Biliyorsun . . . i¢in . . ”

Ciimlesini tamamlamadi, ben de basimi salladim ve ¢antay1 tekrar bagladim.
"Okul bitene kadar onlar1 benim i¢in tutabilecegini diisiiniiyor musun? Sirt
cantamda yer yok.”

Cantay1 elimden ald1 ve sirt ¢antasini kucagina getirdi ve ¢antayi i¢ine koydu.
Kollarini sirt cantasina doladi. "Kag yasindasin?" O sordu.

"On bes."

Gozlerindeki bakis, yasim konusunda biraz lizgiin goriinmesine neden oldu ama
nedenini bilmiyorum.

"Onuncu sinifta misin?"

Basimi salladim ama agikgasi ona soyleyecek bir sey bulamadim. Pek cok
erkekle pek fazla etkilesimim olmadi. Ozellikle yaslilar. Gergin oldugumda,
sadece susarim.

"O yerde ne kadar kalacagimi bilmiyorum," dedi sesini tekrar alcaltarak. "Ama
okuldan sonra bah¢ivanlik ya da herhangi bir konuda yardima ihtiyacin olursa,
orada pek bir seyim yok gibi. Sanki elektrigim yokmus gibi.”

Giildiim ve sonra kendi kendini kiiglimseyen yorumuna giilmeli miyim diye
merak ettim.

Otobiis yolculugunun geri kalanin1 senin hakkinda konusarak gegirdik Ellen.
Sikilmakla ilgili bu yorumu yaptiginda, programinizi hig izleyip izlemedigini
sordum. Senin komik oldugunu diisiindiigii i¢in sevecegini sdyledi ama
televizyon i¢in elektrik gerekir. Giilmeli miyim emin olamadigim baska bir
yorum.

Okuldan sonra sovunu benimle izleyebilecegini sdyledim. Her zaman DVR'a
kaydeder ve islerimi yaparken izlerim. On kap1y1 kilitli tutabilecegimi
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diisiindiim ve eger ailem eve erken gelirse, Atlas'in arka kapidan kagmasini
saglardim.

Bugiin eve gidene kadar onu bir daha gérmedim. Bu sefer yanima oturmadi
clinkii Katie otoblise ondan 6nce bindi ve yanima oturdu. Hareket etmesini
istedim ama sonra Atlas'a asik oldugumu diistinecekti. Katie onunla bir tarla
giinii gecirecekti, ben de koltugumda kalmasina izin verdim.

Atlas otobiisiin Oniindeydi, o ylizden benden 6nce indi. Otobiis duraginda garip

bir sekilde durup benim inmemi bekledi. Bunu yaptigimda, sirt ¢antasini agti ve
bana alet cantasini verdi. Bu sabahki televizyon izleme davetim hakkinda hicbir
sey sOylemedi, ben de verilmis gibi davrandim.

"Hadi," dedim ona. Beni igeri kadar takip etti ve kilitli siirgiiyii kilitledim.
"Ailem eve erken gelirse arka kapidan ¢ik ve seni gormelerine izin verme."

Onayladi. "Merak etme. Yapacagim," dedi alayci bir giilimsemeyle.

Bir sey igmek isteyip istemedigini sordum ve emin oldugunu sdyledi. Bize bir
seyler atistirdim ve igeceklerimizi oturma odasina getirdim. Ben koltuga
oturdum o da babamin koltuguna oturdu. Gosterini agtim ve olan biten bu kadar.
Fazla konusmadik clinkii tiim reklamlar1 hizli ileri sardim. Ama dogru
zamanlarda giildiigiinii fark ettim. Iyi bir komedi zamanlamasinin bir kisinin
kisiligiyle ilgili en 6nemli seylerden biri oldugunu diisiiniiyorum. Senin
sakalarina her giildiigiinde, onu evime gizlice sokmak beni daha iyi hissettirdi.
Neden bilmiyorum. Belki de gercekten arkadas olabilecegim biriyse, bu beni
daha az suclu hissettirir.

Gosterin bittikten hemen sonra gitti. Ona tekrar dusumuzu kullanmasi gerekip
gerekmedigini sormak istedim, ama bu, ailemin eve doniis zamanina ¢ok yakin
olurdu. Istedigim son sey, dustan ¢ikip arka bah¢emi ¢iplak gegmesiydi.

Sonra tekrar, bu biraz komik ve harika olurdu.

-Zambak

Sevgili Ellen,

Hadi, kadin. Tekrarlar mi1? Tam bir hafta tekrar1 m1? Izine ihtiyacin oldugunu
anliyorum ama bir 6neride bulunmama izin ver. Giinde bir gosteri kaydetmek

yerine iki tane kaydetmelisiniz. Bu sekilde, zamanin yarisinda iki kat daha fazla
1s yaparsiniz ve asla tekrarlara oturmak zorunda kalmazsiniz.
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Atlas ve beni kastettigim i¢in “biz” diyorum. O benim diizenli Ellen izleyen
ortagim oldu. Sanirim o da seni benim kadar seviyor olabilir ama ona asla sana
her giin yazdigimi sdylemeyecegim. Bu biraz fazla hayran-kiz gibi goriinebilir.

Iki haftadir o evde yasiyor. Evimde birkag kez daha dus ald1 ve her ziyaretinde
ona yemek verdim. Okuldan sonra buradayken kiyafetlerini bile yikiyorum.
Sanki bir ylikmiis gibi benden 6ziir dileyip duruyor. Ama diiriist olmak
gerekirse, onu seviyorum. Aklimi bir seylerden uzak tutuyor ve aslinda her giin
okuldan sonra onunla vakit gecirmeyi dort gozle bekliyorum.

Babam bu gece eve ge¢ geldi, bu da isten sonra bara gittigi anlamina geliyor. Bu
da muhtemelen annemle kavga ¢ikaracagi anlamina geliyor. Bu da muhtemelen
yine aptalca bir sey yapacagi anlamina geliyor.

Yemin ederim, bazen onunla kaldig1 i¢in ona ¢ok kiztyorum. Sadece on bes
yasinda oldugumu biliyorum ve muhtemelen kalmay1 segmesinin tiim
nedenlerini anlayamiyorum, ama beni bahanesi olarak kullanmasina izin
vermiyorum. Onu terk edemeyecek kadar fakir olmasi umurumda degil ve ben
mezun olana kadar berbat bir daireye tasinmamiz ve ramen noodle yememiz
gerekecek. Bundan daha i1y1 olurdu.

Su anda ona bagirdigini duyabiliyorum. Bazen bdyle oldugunda, onu
sakinlestirmesini umarak oturma odasina giriyorum. Ben odadayken ona
vurmay1 sevmiyor. Belki de gidip denemeliyim.

-Zambak

Sevgili Ellen,

Su anda bir silaha veya bigaga erisimim olsaydi, onu oldiiriirdiim.

Salona girdigimde onu yere indirdigini gérdiim. Mutfakta duruyorlardi ve onu
sakinlestirmeye ¢alisarak kolundan tuttu ve adam onu tersledi ve onu dogrudan
yere devirdi. Onu tekmelemek iizere oldugundan olduk¢a eminim ama oturma
odasina girdigimi goriince durdu. Nefesinin altinda ona bir seyler mirildand ve
sonra yatak odalarina gidip kapiy1 ¢arpti.

Mutfaga kostum ve ona yardim etmeye calistim ama onu asla boyle gormemi

istemiyor. Beni uzaklastird1 ve "lyiyim, Lily. Ben iyiyim, az 6nce aptalca bir
kavgaya tutustuk."
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Agliyordu ve ona vurdugu yerden yanaklarindaki kizarikligi gorebiliyordum. Iyi
oldugundan emin olmak i¢in yanina yaklastigimda bana arkasini déndii ve
tezgahi kavradi. "lyiyim dedim Lily. Odaniza geri doniin."

Koridorda kostum ama odama geri donmedim. Hemen arka kapidan ¢ikip arka
bahgeye kostum. Benimle kisa oldugu i¢in ona ¢ok kizgindim. ikisiyle de ayni
evde olmak istemiyordum, havanin ¢oktan karardigini bile bile Atlas'in kaldigi
eve gittim ve kapiy1 ¢aldim.

Sanki yanlislikla bir seyi devirmis gibi igeri girdigini duyabiliyordum. "Benim.
Lily," diye fisildadim. Birkag saniye sonra arka kap1 agild1 ve arkama, sonra da
sagima ve soluma bakti. Yiiziime bakana kadar agladigimi gérmedi.

"lyi misin?" diye sordu, disar1 ¢ikarak. Gdzyaslarimi silmek icin gdmlegimi
kullandim ve beni iceri davet etmek yerine disar1 ¢iktigini fark ettim.
Verandanin basamagina oturdum ve o da yanima oturdu.

"lyiyim," dedim. "Sadece kizgmim. Bazen sinirlendigimde agliyorum.”

Uzanip sagimi kulagimin arkasina sikistirdi. Bunu yapmasi hosuma gitti ve
birden artik eskisi kadar kizgin degildim. Sonra kolunu omzuma att1 ve beni
kendine ¢ekti, boylece basimi omzuna yasladi. Konugsmadan beni nasil
sakinlestirdi bilmiyorum ama yapti. Bazi insanlar sadece onlar hakkinda
sakinlestirici bir varliga sahiptir ve o da o insanlardan biridir. Babamin tam tersi.

Yatak odamin 151811n yandigimi gorene kadar bir siire oyle oturduk.
"Gitmelisin," diye fisildad:. ikimiz de annemin yatak odamda beni aradigini
gorebiliyorduk. Yatak odami ne kadar miikemmel gordiigiinii ancak o ana kadar
fark etmemistim.

Eve donerken Atlas'in o evde gegirdigi siireyi diistinmeye ¢alistim. Hava
karardiktan sonra gece 1s1k agikken dolasip dolasmadigimi hatirlamaya c¢alistim
clinkii geceleri odamda normalde giydigim tek sey bir tisort.

Isin ¢1lgin yani su, Ellen: Bir sekilde sahip olmay1 umuyordum.

-Zambak

Agr1 haplan etkisini géstermeye baslayinca giinliigii kapatiyorum. Yarin daha

fazlasin1 okuyacagim. Belki. Babamin eskiden anneme yaptig1 seyleri okumak
beni kotii bir ruh haline sokuyor.
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Atlas hakkinda okumak beni hiiziinlii bir havaya sokuyor .

Uyumaya ve Ryle" diisiinmeye calisiyorum ama onunla olan tiim durum beni
deli ediyor ve iiziiyor.

Belki de Allysa'y1 ve bugiin ortaya ¢iktig1 i¢in ne kadar mutlu oldugumu
diisiiniiriim. Oniimiizdeki birka¢ ay boyunca bir arkadasima yardim edebilirim -
yardimdan bahsetmiyorum bile. Sandigimdan daha stresli olacagina dair bir his
var i¢cimde.

Besinci Bolim

Ryle hakliydi. Bilegimin {izerinde tekrar yiiriiyebilecek kadar iyi hissetmesi
sadece birkag giin siirdii. Yine de dairemden ayrilmaya ¢alismadan 6nce tam bir
hafta bekledim. Thtiyacim olan son sey onu yeniden yaralamak.

Tabii ki ilk gittigim yer ¢icekei diikkkanimdi. Bugiin geldigimde Allysa oradaydi
ve On kapidan girdigimde sok oldugumu soylemek yetersiz kaliyor. Satin
aldigimdan tamamen farkl1 bir binaya benziyordu. Hala yapilmasi gereken bir
ton is var ama o ve Marshall ¢op olarak isaretledigimiz her seyden kurtulmustu.
Diger her sey yiginlar halinde organize edilmisti. Camlar yikanmus, yerler
silinmisti. Bir ofisi temizlemeyi planladigim alani bile temizletti.

Bugiin birkag saatligine ona yardim ettim, ama ilk basta yliriimem gerekenleri
yapmama izin vermedi, bu ylizden ¢cogunlukla magaza i¢in planlar ¢izdim. Boya
renklerini segtik ve su andan itibaren yaklasik elli dort giin sonra magazay1
acmak icin bir hedef belirledik. O gittikten sonraki birkag saati, o oradayken
yapmama izin vermedigi seyleri yaparak gecirdim. Geri donmek iyi hissettirdi.
Ama Tanrim , yoruldum.

Bu yiizden kanepeden kalkip 6n kapimin ¢almasina cevap verip vermemek
konusunda tartistyorum. Lucy bu gece yine Alex'te ve daha bes dakika dnce
annemle telefonda konustum, o ylizden ikisi de olmadigini biliyorum.

Kapiya dogru yiirtidiim ve agmadan 6nce gozetleme deligini kontrol ettim. Basi
egik oldugu i¢in onu ilk basta tantyamadim ama sonra yukariya ve saga bakti ve
kalbim fena halde ¢ildird1!

Burada ne yapiyor?

Ryle bir kez daha vuruyor ve sagimi yiiziimden cekip ellerimle diizeltmeye

calistyorum ama bu kayip bir sebep. Bugiin kicimla ¢alistim ve bok gibi
goriinliyorum, bu yiizden kapiy1 agmadan 6nce dus almak, makyaj yapmak ve
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kiyafetlerimi giymek i¢in yarim saatim olmazsa, benimle oldugu gibi ugrasmak
zorunda kalacak. .

Kapiy1 agiryorum ve ani tepkisi beni sasirtiyor.

"Aman Tanrim," diyor, basin1 kap1 ¢ergeveme dayayarak. Calisiyormus gibi
nefes nefese kaliyor ve o zaman benden daha dinlenmis veya temiz
goriinmedigini fark ediyorum. Yiiziinde birkag giinliik kirli sakal var - daha 6nce
onda hi¢ gérmedigim bir sey - ve saglart her zamanki gibi sekillendirilmemis.
Gozlerindeki bakis gibi biraz diizensiz. "Seni bulmak i¢in kag¢ kapiy1 ¢aldigim
hakkinda bir fikrin var mi?"

Basimi salliyorum, ¢iinkii yapmiyorum. Ama simdi bahsettigine gore benim
nerede yasadigimi nereden biliyor?

"Yirmi dokuz" diyor. Sonra ellerini kaldirip parmaklariyla sayilari tekrarlarken
fisildayarak, "Iki. . . dokuz."

Bakislarimi kiyafetlerine indirdim. Onliiklii ve su anda 6nliiklii olmasindan
kesinlikle nefret ediyorum . Kutsal cehennem . Yani cok daha iyi Onesie ve
daha yolu daha iyi Burberry daha.

"Neden yirmi dokuz kapiy1 ¢aldin?" Basimi egerek soruyorum.

"Hangi dairenin senin oldugunu bana hi¢ sdylemedin," dedi gercekci bir sekilde.
“Bu binada oturdugunu soylemistin ama hangi katta oldugunu bile sdyleyip
sOylemedigini hatirlayamadim. Ve bilgin olsun, neredeyse iigiincii katla
basladim. I¢giidiilerime gore gitseydim bir saat énce burada olurdum.”

“Neden oldugunu burada?”

Ellerini yiiziinde gezdiriyor ve sonra omzumun iizerinden isaret ediyor.
"Girebilir miyim?"

Omzumun iizerinden bakiyorum ve sonra kapiy1 biraz daha aciyorum. "Sanirim.
Eger bana ne istedigini soylersen."

Igeri giriyor ve kapiy1 arkamizdan kapatiyorum. Aptal sicak onliiklerini giyerek
etrafina bakt1 ve yiiziinii bana donerken ellerini kalcalarina koydu. Biraz hayal
kirikligina ugramis goriiniiyor, ama benden mi yoksa kendisinde mi oldugundan
emin degilim.
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"Gergekten biiylik bir ¢iplak gergek geliyor, tamam mi?" diyor. "Kendini
hazirla."

Kollarimi gégsiimde birlestirdim ve konusmaya hazirlanirken nefesini
solumasini izledim.

"Bu Oniimiizdeki birkag ay, tiim kariyerimdeki en 6nemli aylar. Odaklanmak
zorundayim. Thtisasimin sonuna yaklasiyorum ve sonra smavlarima girmem
gerekecek.” Oturma odamda volta atiyor, elleriyle ¢ilginca konusuyor. "Ama
gecen hafta seni aklimdan ¢ikaramadim. Neden bilmiyorum. Iste, evde. Tek
diisiinebildigim, yanindayken ne kadar ¢ilginca hissettirdigi ve buna bir son
vermene ihtiyacim var, Lily." Adim atmay1 birakip bana dondii. " Liitfen
durdurun. Sadece bir kez - hepsi bu kadar. Yemin ederim."

Onu izlerken parmaklarim kollarimin derisine batiyor. Hala biraz nefes aliyor ve
gozleri hala ¢ildirmis durumda ama bana yalvarircasina bakiyor.

"En son ne zaman uyudun?" ona soruyorum.

Anlamadigim i¢in hayal kirikligina ugramis gibi gozlerini devirdi. "Kirk sekiz
saatlik bir vardiyadan yeni ¢iktim," dedi umursamaz bir tavirla. " Odaklan ,
Lily."

Basimi salladim ve s6zlerini kafamda tekrar ettim. Eger bilmeseydim daha iyi. .
. Neredeyse onun oldugunu diisiinecektim. . .

Sakinlestirici bir nefes aliyorum. "Ryle," dedim dikkatle. "Cidden sadece benim
diistincemin hayatini cehenneme ¢evirdigini ve bir daha beni diisiinmek zorunda
kalmaman i¢in seninle seks yapmam gerektigini séylemek i¢in yirmi dokuz
kapiyr mi1 caldin? Su an benimle dalga mi1 gegiyorsun ?"

Dudaklarim birbirine katladi ve yaklasik bes saniye diisiindiikten sonra yavasca
bagini salladi. "lyi ... Evet ama. . . sen sOyleyince kulaga ¢ok daha kotii
geliyor."

Bikkin bir kahkaha birakiyorum. "Ciinkii sagma, Ryle."

Alt dudagini 1sirir ve sanki birdenbire kagmak ister gibi odanin etrafina bakinir.
Kapiy1 agip disar1 ¢ikmasini isaret ediyorum. O yapmaz. Gozleri ayagima

kayiyor. "Bilegin 1yi goriiniiyor" diyor. "Nasil hissettiriyor?"

gozlerimi deviriyorum. "Daha iyi. Bugiin magazada ilk kez Allysa'ya yardim
edebildim."
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Bagini sallad1 ve sonra ¢ikmak i¢in kapiya dogru yiiriiyormus gibi yapti. Ama
bana ulasir ulasmaz bana dogru déndii ve avuglarini basimin iki yanina kapiya
vurdu. Hem yakinlig1 hem de 1srar1 karsisinda nefesim kesiliyor. "Liitfen?"
diyor.

Viicudum taraf degistirmeye baslamis olsa da bagimi salliyorum ve ona boyun
egmek i¢in zihnime yalvartyorum.

Bunda gercekten 1yiyim, Lily, dedi siritarak. "Hicbir is yapmak zorunda bile
kalmayacaksin."

Giilmemeye calistyorum ama kararlilig1 sinir bozucu oldugu kadar sevimli. "Iyi
geceler, Ryle."

Bas1 omuzlarinin arasina diistiyor ve ileri geri salliyor. Kapiyi iter ve dik durur.
Yar1 doniiyor, koridora gidiyor ama sonra aniden niimde dizlerinin tizerine
diisiiyor. Kollarini belime sariyor. Liitfen, Lily, dedi kendini kii¢iimseyen
kahkahalarla. " Liitfen benimle seks yap." Bana kopek yavrusu bakislari ve
acinast, umutlu bir siritigla bakiyor. "Seni o kadar ¢ok istiyorum ki ve yemin
ederim benimle bir kez seks yaparsan bir daha benden haber alamayacaksin. S6z
veriyorum."

Bir beyin cerrahinin tam anlamiyla dizlerinin iistiine ¢okmiis seks i¢in
yalvarmasi beni i¢ine ¢eken bir sey var. Bu oldukga acikli.

Ayaga kalk , dedim kollarin1 benden uzaklastirarak. "Kendini utandirtyorsun."

Yavasca ayaga kalkt1 ve beni kollarinin arasina hapsedene kadar ellerini iki
yanimdaki kapiya dogru stiriikledi. "Bu bir evet mi?" G6gsii benimkine zar zor
degiyor ve bu kadar aranmanin ne kadar iyi hissettirdiginden nefret ediyorum.
Bundan etkilenmem gerekirdi ama ona baktigimda zar zor nefes aliyorum.
Ozellikle yiiziinde bu anlaml giiliimseme varken.

"Su anda kendimi seksi hissetmiyorum, Ryle. Biitiin giin calistim, yoruldum, ter
gibi kokuyorum ve muhtemelen tad1 toz gibi. Once dus almam igin biraz zaman

verirseniz, sizinle seks yapacak kadar seksi hissedebilirim."

Daha ben konugmami bitirmeden hararetli bir sekilde basini salladi. "Dus.
Ihtiyaciniz olan tiim zamani ayirin. Bekleyecegim."

Onu kendimden uzaklastirdim ve 6n kapiy1 kapattim. Beni yatak odasina kadar
takip ediyor ve ona benim icin yatakta beklemesini soylityorum.
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Sans eseri, diin gece yatak odami temizledim. Normalde her yerde kiyafetlerim
var, komodinin lizerine y1gilmus kitaplar, dolabima tam olarak girmeyen
ayakkabilar ve sutyenler. Ama bu gece temiz. Yatagim bile yapildi,
biiyiikannemin ailemizdeki herkese aktardigi ¢irkin, kapitone kirlentlerle
tamamlandi.

Utang verici higbir seyin dikkatini gekmeyeceginden emin olmak i¢in odaya
hizlica g6z attim. Yatagima oturdu ve oday1 taramasini izledim. Banyomun
kapisinda durup ona son bir kez daha vermeye caligtim.

"Bunu durduracagini sdyliiyorsun ama seni su anda uyariyorum, Ryle.
uyusturucu gibiyim Bu gece benimle seks yaparsan, bu sadece senin i¢in isleri
daha da kotilestirir. Ama tek aldigin bir kez. Alistigin bir¢cok kizdan biri olmay1
reddediyorum - o gece bunu nasil sdyledin? Tatmin sizin ihtiyag¢larinizi ?”

Dirseklerinin iizerinde geriye yaslanir. "Sen dyle bir kiz degilsin Lily. Ve ben
birine birden fazla ihtiya¢ duyan bir adam degilim. Endiselenecek bir seyimiz
yok."

Kapiy1 arkamdan kapatiyorum ve bu adamin beni nasil bu ise bulastirdigini
merak ediyorum.

Onliikler. Onliikler benim zayifligim. Onunla alakas1 yok.

Acaba seks sirasinda onlart agik birakmanin bir yolu var mi?

Hazirlanmak i¢in yarim saatten fazla zaman ayirmadim ama banyoda isim
bitmeden neredeyse bir saat once. Muhtemelen gerekli olandan daha fazla
yerimi trag ettim ve sonra ¢ildirarak iyi bir yirmi dakika gec¢irdim ve kapiy1 acip
ona gitmesini sdylemekten kendimi vazgecirmek zorunda kaldim. Ama simdi
saglarim kuru ve hi¢ olmadigim kadar temizim, sanirim bunu yapabilirim.
Kesinlikle tek gecelik bir iliskim olabilir. Yirmiti¢ yasindayim.

Kapiy1 agiyorum ve o héla orada, yatagimda. Ovasinin yerde oldugunu goriince
biraz hayal kirikligina ugradim ama pantolonunu géremiyorum, bu yiizden hala

onlar1 giyiyor olmali. Yine de yorganin altinda, bu ylizden s6yleyemem.

Kapiy1 arkamdan kapatiyorum ve doniip bana bakmasini bekliyorum ama
bakmiyor. Birka¢ adim daha yaklastim ve o sirada horladigini fark ettim.
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Sadece bir 151k degil - ah sadece uykuya daldim - horlama. Bu, REM uykusunun
ortasi bir tiir horlamadir.

"Ryle?" Fisildiyorum. Onu salladigimda yerinden kipirdamiyor bile.
Saka yapiyor olmalisin.

Onu uyandirip uyandirmama bile aldirmadan yataga diistiim. Bugiin kigim1
yirttiktan sonra ona hazirlanmak i¢in tam bir saat harcadim ve o bu gece boyle
mi davraniyor?

Yine de ona kizamiyorum, 6zellikle de ne kadar huzurlu goriindiigiinii goriince.
Kirk sekiz saatlik bir vardiya ¢alismay1 hayal edemiyorum. Ayrica, yatagim
gercekten rahat. O kadar rahat ki, biitiin bir gece dinlendikten sonra bir insan1
hemen uykuya daldirabilir. Onu bu konuda uyarmaliydim.

Telefonumdan saate baktim ve neredeyse 22:30'du telefonu sessize alip yanina
uzandim. Telefonu basinin yanindaki yastigin tizerindeydi, bu yiizden onu alip
kamera sec¢enegini yukari kaydirdim. Telefonunu {istiimiizde tutuyorum ve
gbgiis dekoltemin iyi goriindiigiinden ve bir araya geldiginden emin oluyorum.
En azindan neyi kagirdigini gorsiin diye bir fotograf ¢cekiyorum.

Is181 kapatip kendi kendime giiliiyorum ¢iinkii daha 6nce hi¢ 6pmedigim yari
ciplak bir adamin yaninda uykuya daliyorum.

Daha gozlerimi agmadan parmaklarinin kolumda gezindigini hissedebiliyorum.
Yorgun bir giiliimsemeyle karsilik veriyorum ve hala uyuyormusum gibi
yaptyorum. Parmaklari omzumun iizerinden gegti ve boynuma ulagmadan
hemen once kopriiciik kemigimde durdu. Orada iiniversitede yaptirdigim kiiciik
bir ddvmem var. Ustte biraz agik olan bir kalbin basit bir taslagi. Parmaklarmmn
dévmenin etrafinda dondiigiinii hissedebiliyorum ve sonra one egilip dudaklarini
dovmeye bastirtyor. Gozlerimi daha da siki kapatiyorum.

"Lily," diye fisildadi, bir kolunu belime sararak. Biraz inledim, uyanmaya
calistim ve sonra ona bakabilmek i¢in sirtlistii dondiim. Gozlerimi agtigimda
bana bakiyordu. Pencerelerimden ve yiiziine vuran giines 1s18indan, saatin daha
yedi bile olmadigini anlayabiliyorum.

"Ben tanidigin en asagilik adamim. haklt miyim?"

Giiliiyorum ve biraz kafa salliyorum. "Cok yakin."
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Giiliimsedi ve ardindan sa¢im yiiziimden cekti. One egildi ve dudaklarim
alnima bastird1 ve bunu yapmasindan nefret ediyorum. Simdi uykusuz gecelerle
bogusan ben olacagim ¢iinkii bu aniy1 tekrar etmek istiyorum.

“Gitmeliyim” diyor. "Gergekten ge¢ kaldim. Ama bir - iizgiiniim. Iki - Bunu bir
daha asla yapmayacagim. Bu benden duyacagin son sey, s6z veriyorum. Ve ii¢ -
gercekten iizgiintim. Higbir fikrin yok."

Zorla giilimsedim ama kaglarimi ¢atmak istedim ¢linkii onun iki numarasindan
kesinlikle nefret ediyordum. Aslinda bunu tekrar denemesi umurumda degil ama
sonra kendime hayattan iki farkli sey istedigimizi hatirlattyorum. Iyi ki
uyuyakalmis ve hi¢ 6plismemistik bile ¢linkili onunla onliik giymisken seks
yapmis olsaydim, kapisina dizlerimin tizerinde gelip daha fazlasi i¢in yalvaran
ben olurdum.

Bu 1yi. Yara bandin1 ¢ikar ve gitmesine izin ver.
"lyi bir hayatin olsun, Ryle. Size diinyadaki tiim basarilar1 diliyorum.”

Vedama cevap vermiyor. Sessizce bana kaslarini ¢atarak bakti ve sonra, "Evet.
Sen de Lily."

Sonra benden uzaklast1 ve ayaga kalkti. Su anda ona bakamiyorum bile, bu
yiizden sirtim1 ona verebilmek i¢in yan doniiyorum. Ayakkabilarimi giyip
telefonuna uzanmasini dinledim. Tekrar hareket etmeden dnce uzun bir
duraklama oldu ve bunun nedeninin bana baktigin1 biliyorum. On kapinin
kapanma sesini duyana kadar gozlerimi simsiki kapattim.

Yiiziim hemen 1smiyor ve kendimin {iziilmesine izin vermeyi reddediyorum.
Kendimi yataktan zorluyorum. Yapacak islerim var. Bir erkegin tiim yasam
hedeflerini yeniden planlamak istemesine yetmedigim i¢in liziilemem.
Ayrica, su anda endiselenmem gereken kendi yasam hedeflerim var. Ve onlar
i¢in gercekten heyecanliyim. O kadar ki, zaten hayatimda bir erkege ayiracak
vaktim yok.

Zaman yok.

Haynr.

Mesgul kiz, burada.
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Ben onliiklii erkeklere verecek higbir seyi olmayan cesur ve goziipek bir is
kadiniyim.

Altinc1 Bolim
Ryle o sabah dairemden ¢ikip gideli elli ii¢ giin oldu. Bu da ondan haber alal1
elli ii¢ glin oldugu anlamina geliyor.

Ama sorun degil, ¢iinkii son elli li¢ giindiir, bu an i¢in hazirlanirken onu
gergekten diisiinemeyecek kadar mesguldiim.

"Hazir?" diyor Allysa.

Basimi salladim ve isareti A¢'a ¢evirdi ve ikimiz de kii¢lik ¢cocuklar gibi sarilip
ciyakladik.

Tezgahin etrafinda kosturuyoruz ve ilk miisterimizi bekliyoruz. Yumusak bir
acilig, bu ylizden heniiz bir pazarlama hamlesi yapmadim, ancak biiyiik
acilisimizdan once herhangi bir karisiklik olmadigindan emin olmak istiyoruz.

"Buras1 gercekten ¢ok giizel," diyor Allysa, siki calismamiza hayranlikla.
Etrafimiza bakiyorum, gururla patliyorum. Tabii ki bagarili olmak istiyorum
ama bu noktada bunun 6nemli olup olmadigindan bile emin degilim. Bir
hayalim vardi ve onu gerceklestirmek i¢in kigimi yirttim. Bugiinden sonra ne
olursa olsun pastanin lizerine krema siiriiyor.

"Buras1 ¢ok giizel kokuyor," diyorum. " Bu kokuyu seviyorum ."

Bugiin hi¢ miisterimiz olur mu bilmiyorum ama ikimiz de bu bagimiza gelen en
1yil seymis gibi davraniyoruz, bu ylizden bunun 6nemli oldugunu
diistinmiiyorum. Ayrica, Marshall bugiin bir noktada gelecek ve annem isten

ciktiktan sonra gelecek. Bu kesinlikle iki miisteri. Bu ¢ok fazla.

On kap1 agilmaya basladiginda Allysa kolumu sikiyor. Aniden biraz panikledim,
clinkii ya bir seyler ters giderse?

Sonra panikliyorum ¢iinkii bir seyler ters gitti. Cok yanls. [lk miisterim Ryle
Kincaid'den bagkas1 degil.

Kap1 arkasindan kapandiginda durur ve husu i¢inde etrafina bakinir. "Ne?" diyor
bir daire ¢izerek. “Nasil. . . " Bana ve Allysa'ya bakti. "Bu inanilmaz. Ayni1

binaya bile benzemiyor!”

Tamam, belki de onun ilk miisteri olmas1 benim i¢in sorun degil.
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Tezgaha varmasi birka¢ dakikasini aliyor ¢linkii bir seylere dokunmay1 ve bir
seylere bakmay1 birakamiyor. Sonunda bize ulastiginda, Allysa tezgahin

etrafindan kosar ve ona sarilir. "Cok gilizel degil mi?" diyor. Elini bana dogru
salliyor. "Hepsi onun fikriydi. Hepsini. Ben sadece kirli islere yardim ettim.”

Ryle giiler. "Pinterest becerilerinizin kiigiik bir rol oynamadigina inanmakta
zorlaniyorum."

Basimla onayladim. "Miitevazi davraniyor. Becerileri, bu vizyonu hayata
gegirenin yaristydi.”

Ryle bana giilimsiiyor ve gogsiime bicak dayamis olabilir , ¢linkii ah .
Ellerini tezgaha vuruyor ve “Ilk resmi miisteri ben miyim?” diyor.

Allysa ona brosiirlerimizden birini uzatiyor. ‘“Miisteri sayilmak i¢in gergekten
bir sey satin almaniz gerekiyor.”

Ryle brosiire bir goz att1 ve sonra onu tekrar tezgahin iizerine birakti.
Vitrinlerden birine yiiriir ve mor zambaklarla dolu bir vazo alir. Bunlari

istiyorum, dedi ve tezgahin iizerine koydu.

Giiliimsedim, acaba zambak topladigini fark edip etmedigini merak ettim. Biraz
ironik.

"Onlar bir yere teslim etmemizi ister misin?" diyor Allysa.

"Siz teslim misiniz?"

"Allysa ve ben yapmiyoruz," diye yanitliyorum. “Beklemede bir teslimat
soforiimiiz var. Bugiin ona ger¢ekten ihtiyacimiz olup olmayacagindan emin
degildik.”

"Bunlar1 gergekten bir kiz i¢in mi aliyorsun?" Allysa sorar. Bir ablanin dogal
olarak yapacagi gibi, agabeyinin agk hayatina burnunu sokar, ama cevabin1 daha

1y1 duyabilmek i¢in kendimi ona yaklasirken yakalarim.

"Ben," diyor. Gozleri benimkilerle bulusuyor ve ekliyor, “Yine de onu pek
diistinmiiyorum. Neredeyse hig."
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Allysa bir kart alir ve ona dogru kaydirir. "Zavalli kiz" diyor. "Sen tam bir
pisliksin." Parmagini karta vuruyor. "Mesajin1 6n ylizline, arka yiiziine de
iletilmesini istedigin adresi yaz."

Kartin iizerine egilip iki tarafina da yazarken onu izliyorum. Hakkim olmadigini
biliyorum ama i¢im kiskanglikla dolup tasiyor.

"Bu kiz1 Cuma giinii dogum giinii partime mi getiriyorsun?" Allysa ona sorar.

Tepkisini yakindan izliyorum. Sadece basini salliyor ve basini kaldirmadan,
Hayir, diyor. Gidiyor musun Lily?"

Orada olacagimi mi1 yoksa olmayacagimi m1 umdugunu sadece sesinden
anlayamiyorum. Ona neden oldugum stresi géz oniinde bulundurursak, ikincisi
oldugunu tahmin ediyorum.

"Heniiz karar vermedim."

Orada olacak, diyor Allysa, benim yerime cevapliyor. Bana bakiyor ve gézlerini
kisiyor. "Istesen de istemesen de benim partime geliyorsun. Gelmezsen
birakirim.”

Ryle yazmayi bitirdiginde, karti ¢igeklere ilistirilmis zarfin i¢cine sokar. Allysa
toplamini arar ve nakit olarak dder. Parasini sayarken bana bakiyor. "Lily, yeni
bir isletmenin kazandiklari ilk dolar1 ¢er¢evelemesinin bir gelenek oldugunu
biliyor musun?"

Basimla onayladim. Elbette bunu biliyorum. O bilir bunu biliyorum. Bu
diikkanin 6mrii boyunca duvarimda g¢ergeveli dolarin olacagini suratima
stirtliyor. Neredeyse Allysa'y1 parasini geri vermesi i¢in tesvik ediyorum ama bu

1s. Yarali gururumu bunun disinda birakmak zorundayim.

Fisi eline aldiginda, dikkatimi ¢ekmek i¢in yumrugunu tezgaha vuruyor. Basini
biraz egiyor ve gergek bir giiliimsemeyle, "Tebrikler, Lily," diyor.

Doniip magazadan ¢ikiyor. Kapi arkasindan kapanir kapanmaz Allysa zarfi
kapmaya baslar. "Kime ¢icek gonderiyor ki?" diyor kart1 ¢ikarirken. "Ryle cigek
gondermez ."

Kartin 6n yiiziinii yiiksek sesle okur. "Durdur."

Vay be.
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Bir siire ona bakip ciimleyi tekrarladi. " Durdurmak mi1? Bu ne demek oluyor
Allah askina ?" o soruyor.

Bir saniye daha dayanamam. Kart1 ondan alip ters ¢eviriyorum. Egildi ve
benimle birlikte arkasin1 okudu.

"O tam bir aptal," diyor giilerek. "Cicekei diikkkanimizin adresini arkasina
yazdi." Elimden karti altyor.

Vay canina .

Ryle az 6nce bana ¢igek aldi. Sadece herhangi bir ¢igek degil . Bana bir buket
zambak ald1.

Allysa telefonunu alir. "Ona mesaj atacagim ve igleri batirdigin1 séyleyecegim."
Ona bir mesaj atiyor ve ardindan ¢iceklere bakarken giiliiyor. "Bir beyin cerrahi
nasil bu kadar aptal olabilir ?"

Siritmay1 durduramiyorum. Bana degil de ¢iceklere baktigi i¢in rahatladim,
yoksa ikiyle ikiyi toplayabilir. "Onlar1 nereye gotiirmeyi planladigini bulana

kadar onlar1 ofisimde tutacagim." Vazoyu alip ¢igeklerimi ¢irpryorum.

Yedinci Bolim
Kipirdanmayi kes, dedi Devin.

"Ben kipirdamiyorum."

Beni asansore dogru yiiriitiirken kolunu benimkinin i¢cinden gegirdi. "Evet
Oylesin. Ve o bluzu bir kez daha gogiis dekoltenizin tizerine ¢ekerseniz, kii¢lik
siyah elbisenizin tiim amacini bosa ¢ikaracaktir." Ustiimii tuttu ve tekrar asagi
cekti ve sonra sutyenimi ayarlamak i¢in igeri uzandi.

"Dev!" Elini ¢cekiyorum ve giiliiyor.

"Sakin ol Lily. Seninkinden ¢ok daha iyi gdgiislere dokundum ve hala
escinselim.”

"Evet, ama bahse girerim o gdégiisler, muhtemelen alt1 ayda bir birden fazla
takildigin insanlara bagliydi."

Devin giiler. "Dogru, ama bu senin hatanin yarisi. Cigeklerle oynamamiz igin
bizi kuru birakan sensin.”
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Devin, ¢alistigim pazarlama firmasinda en sevdigim insanlardan biriydi ama is
disinda aktif olarak arkadas oldugumuz yere yeterince yakin degildik. Bu
ogleden sonra cigekgiye ugradi ve Allysa onu hemen yanina aldi. Partiye
benimle gelmesi i¢in yalvardi ve gergekten yalniz gelmek istemedigim i¢in ben
de gelmesi i¢in ona yalvardim.

Ellerimi sagima gecirdim ve asansor duvarlarindaki yansimami bir an i¢in
yakalamaya caligtim.

"Neden bu kadar gerginsin?" O sorar.

"Ben gergin degilim. Sadece kimseyi tanimadigim yerlere gelmekten nefret
ediyorum.”

Devin bilerek siritiyor ve ardindan "Adi ne?" diyor.

Bastirilmis bir nefes birakiyorum. O kadar seffaf miyim? "Ryle. O bir beyin
cerrah1. Ve benimle ger¢ekten cok fena seks yapmak istiyor.”

"Seninle sevismek istedigini nereden biliyorsun?"

“Ciinkii kelimenin tam anlamiyla dizlerinin tizerine ¢oktii ve ' Liitfen, Lily ' dedi
. Liitfen benimle seks yap .'”

Devin tek kasini kaldirtyor. "Yalvardi?"

Basimla onayladim. “Goriindiigti kadar acikli degildi. Genelde daha sakindir.”
Asansor ¢alar ve kapilar agilmaya baslar. Koridordan gelen miizigi
duyabiliyorum. Devin iki elimi de ellerinin arasina aldi ve "Peki plan ne? Bu
adami kiskandirmak zorunda miyim?”

"Hayir," diyorum basimu sallayarak. "Bu dogru olmaz." Fakat . . . Ryle, beni her
gordiigiinde, beni bir daha gormemesini umdugunu sdylemeye 6zen gosteriyor.
"Belki sadece biraz?" diyorum burnumu kiristirarak. "Bir par¢ca mi?"

Devin ¢enesini kaldiriyor ve "Bitmis sayin" diyor. Beni asansorden ¢ikarirken
elini belime koydu. Koridorda goériinen tek bir kap1 var, bu yiizden yolumuza
devam edip zili ¢aliyoruz.

"Neden tek kap1 var?" diyor.

"En st katin tamami1 ona ait."
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O kikirdar. "Ve senin i¢in mi calisiyor ? Kahretsin, hayatin gitgide daha ilging
olmaya devam ediyor."

Kap1 agilmaya bagladi ve Allysa'nin 6niimde durdugunu goriince ¢ok rahatladim.
Arkasindaki daireden miizik ve kahkahalar yiikseliyor. Bir elinde sampanya
kadehi, digerinde bir binici mahsulii tutuyor. Yiiztimde saskin bir ifadeyle
binicilik ekine baktigimi gordii, bu ylizden omzunun iizerinden atip elimi tuttu.
"Uzun hikaye," diyor giilerek. "Girin, girin!"

Beni kendine ¢ekiyor ve ben Devin'in elini sikiyorum ve onu arkama ¢ekiyorum.
Oturma odasinin diger tarafina ulagsana kadar bizi kalabaligin arasindan ¢ekmeye
devam ediyor. "Merhaba!" diyor Marshall'in kolunu ¢ekistirerek. Arkasini
doniiyor ve bana giillimsiiyor, sonra sarilmak i¢in beni kendine ¢ekiyor.
Arkasina ve ¢evremize bakiyorum ama Ryle'dan hi¢bir iz yok. Belki sansim
yaver gitti ve bu gece ise ¢agirdi.

Marshall, Devin'in elini uzatir ve sikar. "Hey dostum! Tanisti§ima memnun
oldum!"

Devin bir kolunu belime doladi. "Ben Devin'im!" miizikte bagirir. "Ben Lily'nin
cinsel partneriyim!"

Giiliip ona dirsek atryorum, sonra kulagina egiliyorum. "Bu Marshall'di. Yanlis
adam, ama 1yi ¢aba.”

Allysa kolumdan tutup beni Devin'den uzaklastirmaya basladi. Marshall onunla
konusmaya basladi ve ters yone c¢ekilirken elim arkama uzandi.

"lyi olacaksin!" diye bagirir.

Allysa'yt mutfaga dogru takip ediyorum, orada elime bir bardak sampanya
koyuyor. "I¢" diyor. "Hakediyorsun!"

Sampanyadan bir yudum aliyorum, ama simdi onun endiistriyel bliyiikliikteki
mutfagina, iki dolu set iistii ocak ve benim dairemden daha biiytik bir
buzdolabina baktigim i¢in takdir bile edemiyorum. "Vay canina," diye
fisildiyorum. "Gergekten burada m1 yasiyorsun ?"

O kikirdar. "Biliyorum," diyor. “Ve diisiinmek gerekirse, onunla para i¢in

evlenmek zorunda bile degildim. Marshall'in yedi dolar1 vardi ve ona asik
oldugumda bir Ford Pinto stirdii."
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"Hala Ford Pinto kullanmiyor mu?"

I¢ cekiyor. "Evet, ama o arabada ¢ok giizel anilarimiz var."
"Briit."

Kaslari1 oynatiyor. "Yani . . . Devin ¢ok tatli."
"Muhtemelen Marshall'a benden daha ¢ok diiskiindiir."

Ah, adamim, diyor. “Bu bir serseri. Onu bu geceki partiye davet ettigimde
copcatanlik yaptigimi santyordum.”

Mutfak kapisi aciliyor ve Devin igeri giriyor. “Kocan seni artyor” diyor
Allysa'ya. Sturekli kikirdayarak mutfaktan ¢ikiyor. Devin, “Ondan gercekten
hoslantyorum” diyor.

"O harika, ha?"
Adaya dogru egilir ve "Yani. Sanirim Dilenci ile yeni tanistim."

Kalbim gogsiimde ¢irpiniyor. Bence Beyin Cerrahinin daha 1y1 bir ylizii var.
Sampanyamdan bir yudum daha aliyorum. "O oldugunu nereden biliyorsun?
Kendini tanittt m1?"

Bagini salliyor. “Hayir, ama Marshall'in beni ' Lily'nin randevusu ' diye biriyle
tanistirdigini duydu . Bana attig1 bakisin beni atese verecegini diisiindiim. Bu
yilizden buraya geldim. Senden hoslaniyorum ama senin i¢in 6lmeye hazir
degilim."

Gildim. "Endiselenme, sana verdigi 6liimciil bakisin ger¢ekten onun
giilimsemesi olduguna eminim. Cogu zaman {ist iiste bindirilirler.”

Kap1 tekrar agiliyor ve hemen kaskati kesildim ama bu sadece bir yemek
firmasi. Rahatlayarak i¢ ¢ekiyorum. Devin, sanki benim adim bir hayal
kirikligrymis gibi , " Lily " diyor .

HNe?H

"Kusacak gibi goriiniiyorsun," dedi suglarcasina. "Ondan ger¢ekten
hoslantyorsun.”
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gbzlerimi deviriyorum. Ama sonra omuzlarimin diismesine izin verdim ve
numaradan agladim. "Ediyorum Devin. Yapiyorum, sadece istemiyorum ."

Bir bardak sampanyami ald1 ve kalanini igti, sonra kolunu tekrar benimkine
kilitledi. Hadi gidip karisalim, dedi ve beni istegim disinda mutfaktan ¢ikarda.

Oda simdi daha da kalabalik. Burada ylizden fazla insan olmali. O kadar insan1
tanidigimdan bile emin degilim.

Etrafta dolasiyoruz ve oday1 ¢alisiyoruz. Devin konusmanin ¢ogunu yaparken
ben geri ¢ekildim. Simdiye kadar tanistig1 her insanla ortak birini taniyor ve onu
yaklasik yarim saat takip ettikten sonra, buradaki herkesle ortak birini bulmay1
kisisel bir oyun haline getirdigine ikna oldum. Onunla takildigim siire boyunca,
dikkatim yar1 onda, yar1 odada, Ryle'in izlerini aramak i¢in. Onu higbir yerde
géremiyorum ve Devin'in gérdiigii adamin baglangicta Ryle olup olmadigini
merak etmeye bagladim.

Bir kadin, "Eh, bu garip," diyor. "Ne oldugunu santyorsun?"

Yukar1 baktigimda duvardaki bir sanat eserine baktigini gériiyorum. Tuval
lizerine iiflenmis bir fotograf gibi goriiniiyor. Incelemek icin baginmi egiyorum.
Kadin burnunu kaldirtyor ve “Kimse neden o fotografi duvar resmine ¢evirme
zahmetine girsin bilmiyorum. Bu korkung. O kadar bulanik ki, ne oldugunu bile
sOyleyemiyorsunuz.” Bir hisimla uzaklasiyor ve ben rahatliyorum. Demek
istedigim . . . biraz garip ama ben kimim ki Allysa'nin zevkini yargilayayim?

"Ne diisiintiyorsun?"

Sesi algak, derin ve tam arkamda. G6zlerimi kisaca kapatiyorum ve sesinin
tizerimde herhangi bir etkisi oldugunu fark etmemesini umarak sessizce nefes
vermeden Once sabit bir nefes aliyorum. "Begendim. Ne oldugundan tam olarak
emin degilim, ama ilging. Kiz kardesinin iyi bir zevki var.”

Yanimda, yiizii bana doniik olacak sekilde etrafimda doniiyor. Cok yaklasana
kadar bir adim daha yaklasti, koluma dokundu. "Bir tarih getirdin mi?"

Bunu siradan bir soruymus gibi soruyor ama dyle olmadigini biliyorum. Ben
cevap veremeyince kulagima fisildayana kadar egildi. Kendini tekrar ediyor ama
bu sefer bu bir soru degil. "Bir tarih getirdin ."

Ona bakma cesaretini buluyorum ve aninda keske yapmasaydim diyorum.

Onliikleri ¢ocuk oyuncag gibi gdsteren siyah bir takim elbise iginde. Once
bogazimdaki beklenmedik yumruyu yuttum ve sonra “Bir hurma getirmem bir
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problem mi?” diyorum. Ondan uzaklasip duvarda asili olan fotografa baktim.
"Senin i¢in isleri kolaylastirmaya ¢alisiyordum. Biliyorsun. Sadece durdurmaya
calistyorum ."

Siritt1 ve ardindan sarabinin geri kalanini igti. "Ne kadar diisiincelisin Lily." Bos
sarap kadehini odanin kosesindeki ¢op kutusuna dogru firlatti. Atis1 yapar, ancak
cam bos kabin dibine ¢arptiginda paramparga olur. Etrafima baktim ama kimse
az once ne oldugunu gérmedi. Ryle'a doniip baktigimda, koridorun ortasindayda.
Bir odaya kayboluyor ve ben burada durup resme tekrar bakiyorum.

Iste 0 zaman goriiyorum.

Resim bulanik, bu yiizden ilk basta anlamak zordu. Ama o sa¢1 her yerden
tantyabilirim. O benim sagim. Uzerinde yattigim denizcilik sinifi polimer
sezlongla birlikte gozden kacirmak zor. Bu tanistifimiz ilk gece catida ¢ektigi
fotograf. Onu patlatmis ve carpitmis olmali ki kimse ne oldugunu anlamasin.
Elimi boynuma gotiiriiyorum ¢iinkii kanim kopiiriyormus gibi hissediyorum.
Buras1 gercekten ¢ok sicak.

Allysa yanimda beliriyor. "Garip, ha?" diyor resme bakarak.

gogsimii kastyorum. "Burasi ger¢cekten cok sicak," diyorum. "Diislinmiiyor
musun?"

Odanin etrafina bakiniyor. "Bu mu? Fark etmemistim ama biraz sarhosum.
Marshall'a yayin1 agmasini sdyleyecegim."

Tekrar ortadan kayboluyor ve resme ne kadar ¢cok bakarsam o kadar
sinirleniyorum. Adamda dairede asili bir resmim var. Bana ¢igek ald1. Kiz
kardesinin partisine bir kiz getirdi§im i¢in bana tavir aliyor. Aramizda bir sey
varmis gibi davrantyor ve biz hi¢ dpiismemisiz bile!

Hepsi birden aklima geliyor. Ofke . . . tahris. . . mutfakta icti§im yarim bardak
sampanya. O kadar kizginim ki, dogru diiriist diisiinemiyorum bile. Eger adam
benimle seks yapmayi ¢ok istiyorsa. . . uyumamaliydi! Bayilmami istemiyorsa,
bana ¢icek almamali! Yasadigi yere benim sifreli resimlerimi asmamali!

Tek istedigim temiz hava. Temiz havaya ihtiyacim var. Neyse ki, onu nerede
bulacagimi biliyorum.

Dakikalar sonra, ¢atiya agilan kapidan firladim. Burada partiden ayrilanlar var.

Ucii veranda mobilyalarinda oturuyor. Onlar1 gérmezden geldim ve giizel
manzarali ¢ikintrya yiiriidiim ve tizerine egildim. Birkag derin nefes alip kendimi
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sakinlestirmeye calistyorum. Asagiya inip ona kararini vermesini sdylemek
istiyorum ama bunu yapmadan once kafamin acik olmas1 gerektigini biliyorum.

Hava soguk ve nedense bunun i¢in Ryle'r su¢luyorum. Bu gece her sey onun
sucu. Hepsini. Savaglar, kitlik, silahl1 siddet - hepsi bir sekilde Ryle'a
baglaniyor.

"Birka¢ dakika yalniz kalabilir miyiz?"

Arkami doniiyorum ve Ryle diger konuklarin yaninda duruyor. Hemen, ii¢ii de
basini sallad1 ve bize mahremiyet saglamak i¢in ayaga kalkmaya basladilar.
Ellerimi kaldirip "Bekle" diyorum ama higbiri bana bakmiyor. "Gereksiz.
Gercgekten, gitmene gerek yok."

Ryle, elleri cebinde sabirla ayakta dururken, konuklardan biri, "Sorun degil,
umurumuzda degil," diye mirildandi. Merdiven boslugundan asagi inmeye
baslarlar. Gozlerimi devirdim ve onunla yalnmiz kaldigimda cikintiya dogru
dondiim.

"Herkes her zaman senin dedigini yapar mi?" diye soruyorum, sinirlendim.

Cevap vermiyor. Bana yaklasirken adimlar1 yavas ve kasitliydi. Kalbim bir
randevudaymis gibi atmaya basladi ve yine gogstimii kasimaya basladim.

"Lily," dedi arkamdan.

Arkami dondiim ve iki elimle arkamdaki ¢ikintiy1 kavradim. Gozleri dekolteme
dogru iniyor. Gordiikleri anda, gormemesi i¢in elbisemin tepesinden ¢ektim ve
sonra ¢ikintiy1 tekrar tuttum. Giiliiyor ve bir adim daha yaklasiyor. Simdi

neredeyse dokunuyoruz ve beynim lapa gibi. Dokunakli. Acinasi haldeyim.

“Soyleyecek cok seyin varmis gibi hissediyorum” diyor. "Bu yiizden sana ¢iplak
gercegini konusma firsat1 vermek istiyorum."

"Hah!" giilerek soyliiyorum. "Bundan emin misin?"

Bagini salladi, ben de onu almasina izin vermeye hazirlandim. Gogsiline
bastirdim ve simdi ¢ikintiya yaslanan o olmasi icin etrafindan dolandim.

"Ne istedigini soyleyemem , Ryle! Ve ne zaman umurumda olmayacak noktaya

gelsem, birdenbire ortaya ¢ikiyorsun! Isime geliyorsun, dairemin kapisina
geliyorsun, partilere geliyorsun, sen. . ”
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"Ben burada yasiyorum," dedi sonuncusunu mazur gostererek. Bu beni daha da
9
sinirlendiriyor. Yumruklarimi sikiyorum.

"Of! Beni ¢ilgma ceviriyorsun! Do Beni istedigini veya yapmak degil ?”

Ayaga kalkt1 ve bana dogru bir adim atti. "Ah, seni istiyorum Lily. Bu konuda
hata yapmayin. Sadece yok istiyorum seni istiyorum i¢in.”

Tiim viicudum bu yoruma i¢ ¢ekiyor. Kismen hayal kirikligindan, kismen de
sOyledigi her sey beni titrettiginden ve bana bdyle hissettirmesine izin
vermemden nefret ediyorum.

basimi salliyorum. "Anlamiyorsun, degil mi?" dedim sesimi yumusatarak. Su
anda ona bagirmaya devam edemeyecek kadar yenilmis hissediyorum. "Senden
hoslaniyorum, Ryle. Ve beni sadece bir geceligine istedigini bilmek beni
gergekten cok tiziiyor. Ve belki bu birkag ay dnce olsaydi, seks yapabilirdik ve
sorun olmazdi. Sen ¢ekip giderdin ve ben kolayca hayatima devam edebilirdim.
Ama birkag ay once degil. Cok uzun siire bekledin ve su anda sana ¢ok fazla
parcam yatirildi, o yiizden liitfen. Benimle flort etmeyi birak. Dairene benim
resimlerimi asmayi birak. Ve bana ¢icek gondermeyi birak. Ciinkii bunlar
yaptiginda iy1 hissetmiyorsun , Ryle. Aslinda biraz acitiyor."

Kendimi yorgun ve bitkin hissediyorum ve gitmeye hazirim. Bana sessizce
bakiyor ve ben de ona kars1 ¢ikmasi i¢in saygiyla zaman veriyorum. Ama
yapmiyor. Sadece arkasini doniiyor, ¢ikintiya dogru egiliyor ve sanki sdyledigim
tek bir kelimeyi duymamis gibi sokaga bakiyor.

Catiy1 gecip kapiy1 actim, yari yartya adimi sdylemesini ya da gitmememi
istemesini bekliyordum. Sonunda bunun olacagina dair tim umudumu
kaybetmeden Once daireye geri dondiim. Devin't gormeden once kalabaligi
yararak ii¢ farkli odadan gectim. Yiiziimdeki ifadeyi gérdiiglinde, sadece basini
sallad1 ve odanin diger ucuna bana dogru ilerlemeye basladi.

"Gitmeye hazir?" diye soruyor, kolunu benimkinin i¢inden gecirerek.

Basimla onayladim. "Evet. Yani hazir."

Allysa'y1 ana oturma odasinda buluyoruz. Ona ve Marshall'a iyi geceler
diyorum, a¢ilis haftasindan yoruldugumu ve yarin isten 6nce biraz uyumak

istedigimi bahane ederek. Allysa bana sarilip 6n kapiya kadar eslik ediyor.

"Pazartesi donecegim," diyor yanagimdan operek.
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“Dogum giiniin kutlu olsun,” diyorum ona. Devin kap1y1 agiyor ama biz
koridora girmeden hemen 6nce birinin adimi bagirdigin1 duydum.

Arkami doniiyorum ve Ryle odanin diger tarafindaki kalabaligi itiyor. "Lily,
bekle!" diye bagiriyor, hala bana dogru gelmeye c¢alisiyor. Kalbim diizensiz.
Hizla yiiriiyor, insanlarin etrafindan dolaniyor, yoluna ¢ikan her insan karsisinda
daha fazla hiisrana ugruyor. Sonunda kalabaligin i¢inde bir mola verdi ve
benimle tekrar géz temasi kurdu. Bana dogru yliriirken bakiglarimi tutuyor.
Yavaslamiyor. Allysa dogruca bana dogru yiiriirken yolundan ¢ekilmek zorunda.
[1k basta, beni dpebilecegini ya da en azindan yukarida ona sdyledigim her seyi
ciirtitebilecegini diisiinliyorum. Ama bunun yerine hi¢ hazirlikli olmadigim bir
sey yapiyor. Beni kollarinin arasina aliyor.

"Ryle!" Beni diisiirmesinden korkarak boynuna sarilarak bagirdim. "Beni yere
birak!" Bir kolu bacaklarimin altinda, bir kolu da sirtimin altinda.

"Gece icin Lily'yi 6diing almam gerekiyor," dedi Devin'e. "Sorun degil?"

Devin'e baktim ve basimi iki yana salladim. Devin sadece siritiyor ve
"Misafirim ol" diyor.

Hain!

Ryle doniip oturma odasina dogru yiiriimeye basladi. Yanindan gegerken
Allysa'ya bakiyorum. Gozleri saskinliktan fal tagi gibi acilmis. "Kardesini
oldiirecegim!" ona bagiririm.

Tiim odadaki herkes simdi bakiyor. Cok utandim, koridorda benimle birlikte
yatak odasina yiiriirken yiiziimii Ryle'in gogsiine bastirdim. Kap1 arkamizdan
kapandiginda, ayaklarimi yavasga yere indirdi. Hemen ona bagirmaya basladim
ve onu yatak odasinin kapisinin dniinden ¢ekmeye ¢alistim ama beni dondiirdii
ve iki bilegimi de tutarak kapiya dogru itti. Onlar1 basimin tistiindeki duvara
bastirdi ve "Lily?" dedi.

Bana o kadar dikkatle bakiyor ki, onu kendimden uzaklastirmaya ¢alismay1
biraktim ve nefesimi tuttum. Gogsii benimkine bastirtyor, sirtim kapiya
bastiriliyor. Ve sonra agzi benimkinin iizerinde. Dudaklarima kars1 sicak baski.

Arkalarindaki giice ragmen dudaklar1 ipek gibi. Igimden gecen inilti karsisinda
sok oldum ve dudaklarimi aralayip daha fazlasini istedigimde daha da sok
oldum. Dili benimkine dogru kayiyor ve yiiziimii tutmak i¢in bileklerimi serbest
birakiyor. Opiiciigii derinlesiyor ve saglarini kavrayip onu daha da yakiina
cekiyorum, oplictigli tiim viicudumda hissediyorum.
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Opiiciik bizi ugurumun kenarma getirdiginde, ikimiz de iniltiler ve soluk soluga
kaldik, bedenlerimiz agzimizin verebileceginden fazlasini istiyor. Uzanip
bacaklarimi yakalayip beni kaldirip beline dolarken ellerini hissediyorum.

Tanrim, bu adam Opiisebilir. Sanki meslegini aldig1 kadar 6plismeyi de ciddiye
aliyormus gibi. Evet, agzinin ¢ok sey yapabileceginin farkina vardigimda beni
kapidan ¢ekmeye basladi. Ama agzinin yapamadigi sey, ona yukarida
sOyledigim her seye cevap vermek oldu.

Bildigim kadariyla az dnce pes ettim. Ona istedigini veriyorum: tek gecelik bir
iligki. Ve su anda hak ettigi son sey bu.

Agzimi onunkinden ¢ekip omuzlarina bastirtyorum. "Beni yere birak."

Yatagina dogru yiiriimeye devam ediyor, ben de tekrar sdyliiyorum. "Ryle, beni
hemen yere birak."

Yiirimeyi birakip beni yere indirdi. Diislincelerimi toplamak i¢in geri ¢ekilmem
ve diger yone bakmam gerekiyor. Dudaklarini hala benimkilerde hissederken
ona bakmak su anda listesinden gelebilecegimden daha fazlayda.

Kollarmin belime dolandigini hissediyorum ve basini omzuma yasliyor.
"Uzgilinliim," diye fisildiyor. Beni dondiirdii ve bir elini yiiziime getirdi ve
bagparmagini yanagima degdirdi. "Simdi sira bende, tamam mi?"

Dokunusuna cevap vermiyorum. Kollarimi gogsiimde kavusturmus halde
tutuyorum ve dokunusuna cevap vermeme izin vermeden once ne soyleyecegini
duymayi bekliyorum.

“O fotografi ¢ektikten sonraki giin yaptirdim” diyor. "Aylardir benim dairemde
duruyor ¢iinkii sen hayatimda gordiigiim en giizel seydin ve ona her giin bakmak
istedim."

Ah.

"Ve o gece kapina m1 geldim? Seni aramaya gittim ¢linkii hayatimda hi¢ kimse
derimin altina girip senin gibi gitmeyi reddetmedi. Bununla nasil basa
ctkacagimi bilmiyordum. Ve bu hafta sana ¢i¢cek gondermemin nedeni, hayalinin
pesinden gittigin icin seninle ger¢ekten, gercekten gurur duymam. Ama sana
cicek gondermek istedigim her seferinde sana ¢igek gonderseydim, dairene bile
sigmazdin. Ciinkii senin hakkinda bu kadar diisiiniiyorum. Ve evet, Lily.
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Haklisin. Seni incitiyorum ama ben de incitiyorum. Ve bu geceye kadar. . .
Nedenini bilmiyordum."

Bundan sonra konusacak giicii nasil bulacagim hakkinda hi¢bir fikrim yok.
"Neden aciyorsun?"

Alnimi benimkine dayadi ve "Ciinkii. I ne yapiyorum hig bir fikrim yok. Farkli
biri olmak istememi sagliyorsun, ama ya ihtiyacin olan sey olmay1 bilmiyorsam?
Bunlarin hepsi benim i¢in yeni ve seni bir geceden ¢cok daha fazla istedigimi
sana kanitlamak istiyorum."

Su anda ¢ok savunmasiz goriiniiyor. Gozlerindeki gercek bakisa inanmak
istiyorum ama onunla tanistigim giinden beri o kadar kararli ki benim
istedigimin tam tersini istiyor. Ve ona boyun egip ¢ekip gitmesi beni
korkutuyor.

"Sana kendimi nasil kanitlayabilirim Lily? Bana sdyle, ben yapayim.”
Bilmiyorum. Adami zar zor tantyorum. Onunla seks yapmanin benim i¢in yeterli
olmayacagin bilecek kadar taniyorum onu. Ama istedigi tek seyin seks
olmayacagini nereden bilecegim?

Gozlerim aninda onunkilere kilitleniyor. "Benimle seks yapma."

Bir an i¢in bana bakiyor, tamamen okunamiyor. Ama sonra nihayet anliyormus
gibi bagini sallamaya bagladi. "Tamam," diyor, hala basini sallayarak. "Peki.

Seninle seks yapmayacagim, Lily Bloom."

Yatak odasinin kapisina kadar etrafimda dolasiyor ve kilitliyor. Is181 sondiirdii,
sadece bir lambay1 agik birakarak bana dogru yliriirken gémlegini ¢ikardi.

"Ne yapiyorsun?"

Gomlegini bir sandalyeye firlatti ve sonra ayakkabilarini ¢ikardi. "Uyuyacagiz."
Yatagina bakiyorum. Sonra ona. "Simdi?"

Bagini sallayip bana dogru yiiriiyor. Hizl1 bir hareketle elbisemi yukar1 kaldirip
basimin iizerinden geg¢irdi, ta ki ben sutyen ve kiilotumla yatak odasinin
zemininin ortasinda durana kadar. Ben kendimi koruyorum ama o iki kere
bakmiyor bile. Beni yataga dogru c¢ekiyor ve i¢ine emeklemem i¢in yorgani

kaldirtyor. Yatagin yanina dogru yiirtirken, “Sanki daha 6nce sevigsmeden
birlikte uyumamaisiz gibi degil. Kekin pargasi."
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Giildiim. Dolabina uzantyor ve telefonunu sarj cihazina takiyor. Yatak odasina
g0z gezdirmek icin biraz zaman ayirtyorum. Bu kesinlikle alisik oldugum yedek
yatak odasi tiirii degil. Yatak odamdan {i¢ tanesi buraya sigabilir. Diger duvara
dayal1 bir kanepe, televizyona bakan bir sandalye ve yatak odasinin disinda
tabandan tavana bir kiitiiphaneyle tamamlanmis gibi goriinen eksiksiz bir ofis
var. Lamba sondiigiinde hala etrafimdaki her seyi gormeye calisiyorum.

Kiz kardesin gergekten zengin , dedim Ortiiyii ikimizin de istiine ¢ektigini
hissederek. "Ona saat bas1 6dedigim on dolarla ne halt ediyor? Onunla ki¢ini m1

sileceksin?”’

Gildii ve elimi tuttu ve parmaklarini benimkilerin arasinda kaydirdi.
“Muhtemelen ¢ekleri bile bozdurmuyor” diyor. "Hi¢ kontrol ettin mi?"

yapmadim. Simdi merak ediyorum.

"lyi geceler Lily," diyor.

Giiliimsemeyi birakamiyorum ¢iinkii bu ¢ok sagma. Ve ¢ok harika.

"lyi geceler, Ryle."

Sanirim kaybolmus olabilirim.

Her sey o kadar beyaz ve o kadar temiz ki, g6z kamastirtyor. Oturma
odalarindan birini karistirdim ve mutfaga giden yolu bulmaya calistim. Diin
gece elbisemin nerede bittigi hakkinda hicbir fikrim yok, bu yiizden Ryle'in
gomleklerinden birini giydim. Dizlerimin iistiine diisiiyor ve acaba kollarina

s1gsin diye kendisine ¢ok biiyiik gdmlekler mi almas1 gerekiyor acaba?

Cok fazla pencere ve ¢ok fazla giines var, bu ylizden kahve aramaya giderken
gozlerimi korumak zorunda kaliyorum.

Mutfak kapisindan igeri giriyorum ve bir kahve makinesi buluyorum.
Tesekkiirler Isa.
Demlemeye ayarladim ve mutfak kapis1 arkamdan ac¢ildiginda bir kupa aramaya

basladim. Etrafimda doniiyorum ve Allysa'nin her zaman miitkemmel bir makyaj
ve miicevher karisimi olmadigint gérmek beni rahatlatiyor. Saglar1 daginik bir
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tepede ve rimel yanaklarindan agagi bulasmis. Kahve makinesini isaret ediyor.
“Bana bunlardan biraz ihtiyacim olacak” diyor. Kendini adaya ¢eker ve sonra
one dogru egilir.

"Sana bir soru sorabilir miyim?" Diyorum.

Basini sallayacak enerjisi yok denecek kadar az.

Elimi mutfakta salliyorum. "Bu nasil oldu? Diin geceki partiyle benim simdi
uyandigim arasinda biitiin evin nasil oldu da lekesiz oldu? Kalkip temiz mi
kaldin?”

Gtiler. “Bunun i¢in adamlarimiz var” diyor.

"Insanlar?"

Basini salliyor. "Evet. Her sey i¢in insanlar var > diyor. "Sasiracaksin. Bir sey
diistin. Herhangi bir sey. Muhtemelen bunun i¢in adamlarimiz var. ”

"Yiyecekler mi?"

"Insanlar" diyor.

“Noel dekoru mu?”

Basini sallryor. “Insanlar da bunun igin.”

"Ya dogum giinii hediyeleri? Aile {iyeleri i¢in oldugu gibi mi?”

O sirtiyor. "Evet. Insanlar . Ailemdeki herkes her durum igin bir hediye ve kart
altyor ve ben asla parmagimi kipirdatmam gerekmiyor.”

basimi salliyorum. "Vay. Ne zamandir bu kadar zenginsin?”

“Ug y11” diyor. "Marshall, gelistirdigi birka¢ uygulamay1 Apple'a ¢cok paraya
satt1. Her alt1 ayda bir glincellemeler yapiyor ve bunlar1 da satiyor.”

Kahve yavas yavas damlamaya basliyor, ben de bir kupa alip dolduruyorum.
"Seninkinden bir sey ister misin?" Soruyorum. “Yoksa bunun i¢in adamlariniz

var m1?”’

Giiler. "Evet. Sana sahibim ve seker istiyorum, liitfen."
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Fincana biraz seker karistirtyorum ve ona dogru yiiriiyorum, sonra kendime bir
fincan dolduruyorum. Ben kremay1 karistirirken, onun benim ve Ryle hakkinda
bir seyler sdylemesini beklerken bir siire sessizlesti. Konusma kac¢inilmazdir.

"Garipligi aradan ¢ikarabilir miyiz?" diyor.

i¢ ¢ekiyorum, rahatladim. "Liitfen. Bundan nefret ediyorum." Yiiziimii ona
cevirip kahvemden bir yudum aliyorum. Kendininkini yanina birakir ve sonra
tezgahi kavrar.

“Bu nasil mi1 olur ?”

Ask carpmis gibi giiliimsememek i¢in elimden gelenin en 1yisini yaparak bagimi
salladim. Ona boyun egdigim i¢in zayif ya da aptal oldugumu diisiinmesini

istemiyorum. "Seni tanimadan Once tanigmistik."

Basini egiyor. "Bekle," diyor. “Birbirimizi bilmek lazim 6nce daha iyi veya daha
once biz birbirini taniyordu tiim ?”

"Hig," diyorum. "Seninle tanismadan yaklasik alt1 ay 6nce bir gece bir animiz
oldu."

"Bir an?" diyor. "De oldugu gibi . . . tek gecelik bir iliski mi?"
"Hayir," diyorum. "Hayir, diin geceye kadar hi¢ 6plismedik bile. Bilmiyorum,
aciklayamam. Bu tiir bir flort olay1 ¢ok uzun bir siiredir devam ediyordu ve

sonunda diin gece zirveye ulasti. Bu kadar."

Kahvesini tekrar alir ve ondan agir agir bir yudum alir. Bir siire yere bakt1 ve
biraz lizgiin goriindiigiinii fark etmeden edemedim.

"Alisa m1? Bana kizgin degilsin, degil mi?"

Hemen basini salliyor. "Hayir, Lily. Ben sadece . . ” Kahve fincanin tekrar
masaya birakti. "Kardesimi taniyorum sadece. Ve onu seviyorum. Gergekten
yaptim. Fakat . .”

"Ama ne?"

Allysa ve ben sesin geldigi yone baktik. Ryle, kollarint gogsiinde kavusturmus,
kapida duruyor. Kalgalarina zar zor sarkan bir ¢ift gri kosu pantolonu giyiyor.

Gomlek yok. Bu kiyafeti kafamda katalogladigim diger tiim kiyafetlere
ekleyecegim.
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Ryle kapiy1 iter ve mutfaga girer. Yanima geldi ve kahvemi elimden aldi. Egilip
beni alnimdan 6ptii, sonra tezgaha yaslanarak bir icki aldi.

Bolmek istemedim, dedi Allysa'ya. "Elbette, konusmaniza devam edin."
Allysa go6zlerini deviriyor ve "Dur" diyor.

Kahvemi bana geri verdi ve kendi kupasini almak i¢in arkasini1 dondii.
Tencereden dokmeye baglar. "Bana Lily'yi uyarmak iizereymissin gibi geldi.
Sadece ne sOyleyeceginizi merak ediyorum."

Allysa tezgahtan atlar ve kupasini lavaboya tagsir. "O benim arkadasim, Ryle.
[liskiler s6z konusu oldugunda en iyi sicile sahip degilsiniz.” Kupay1 yikad1 ve
kalcasini lavaboya dayadi, yiizii bize doniik. " Arkadasi olarak , ¢iktig1 erkekler
konusunda ona fikrimi sdyleme hakkim var. Arkadaslar béyle yapar ."

Ikisi arasindaki gerilim yogunlastik¢a aniden rahatsiz oldum. Ryle kahvesinden
bir yudum bile almiyor. Allysa'ya dogru yliriir ve onu lavaboya bosaltir. Tam
oniinde duruyor, ama ona bakmuyor bile. "Pekala, kardesin olarak , bana
oldugundan biraz daha fazla inandigini umardim. Yani ne kardesler yapar.”

Mutfaktan c¢ikar kapiy1 iterek acar. O gittiginde, Allysa derin bir nefes alir.
Bagini salliyor ve ellerini yiiziine dogru ¢ekiyor. "Bunun i¢in lizgiiniim," diyor
zorla giillimsemeye ¢alisarak. "Dus almam gerekiyor."

“Bunun i¢in adamlariniz yok mu?”

Mutfaktan ¢ikarken giiliiyor. Kupami lavaboda yikiyorum ve Ryle'in yatak
odasina geri doniiyorum. Kapiy1 actifimda, o kanepede oturuyor, telefonuna goz
atryor. Iceri girdigimde bana bakmiyor ve bir an i¢in bana da kizmis
olabilecegini diistiniiyorum. Ama sonra telefonunu bir kenara firlatt1 ve tekrar
kanepeye yaslandi.

"Buraya gel" diyor.
Elimi tuttu ve lizerine oturabilmem i¢in beni iistiine ¢ekti. Agzimi onunkine
yaklastirip beni o kadar sert opiiyor ki, kiz kardesinin haksiz oldugunu

kanitlamaya m1 ¢alistyor diye merak ediyorum.

Ryle agzimdan c¢ekildi ve gozlerini yavasca viicudumda gezdirdi. "Seni
kiyafetlerimde seviyorum."
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Giliiyorum. "Eh, ise gitmem gerekiyor, bu yiizden ne yazik ki onlar1 devam
ettiremem."

Yiiziimdeki saglar firgaliyor ve "Hazirlanmam gereken ¢ok onemli bir
ameliyatim var. Bu da muhtemelen seni birkag giin goremeyecegim anlamina
geliyor."

Hayal kirikligimi saklamaya ¢alisiyorum ama gercekten aramizda bir seyler
yapmaya caligmak istiyorsa buna aligmam gerekiyor. Zaten ¢ok ¢alistigi
konusunda beni uyardi. "Ben de mesguliim. Biiytik agilis Cuma giinii.”

“Ah, Cumadan 6nce goriisiirtiz” diyor. S6z."

Bu sefer giiliimsememi saklamiyorum. "Peki."

Beni tekrar Opiiyor, bu sefer saglam bir dakika. Beni koltuga indirmeye basladi
ama sonra benden uzaklasti ve sdyle dedi. "Hayir. Seni seninle sevisemeyecek
kadar ¢cok seviyorum."

Kanepeye uzaniyorum ve ise gitmek i¢in giyinmesini izliyorum.

Zevkle, Onliik giyiyor.

Sekizinci Bolim
Lucy, Konusmamiz gerek, dedi.

Kanepede oturuyor, rimel yanaklarindan asagi indi.
Kahretsin.

Cantami birakiyorum ve ona dogru kosuyorum. Yanina oturdugumda aglamaya
basliyor.

"Sorun nedir? Alex senden ayrildi m1?”

Basini sallamaya basliyor ve sonra gercekten ¢ildirmaya basliyorum. Liitfen
kanser demeyin . Elini tutuyorum ve o zaman goriiyorum. "Lucy! Nisanlisin?"

Basimi salliyor. "Uzgiiniim. Kira kontratimizda hala alt1 ay oldugunu biliyorum
ama benim yanina taginmamu istiyor."

Bir dakika ona bakiyorum. Bu ylizden mi aghiyor? Kira sdzlesmesinden ¢ikmak
istedigi i¢in mi? Pegeteye uzaniyor ve gozlerini silmeye basliyor. "Kendimi kotii
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hissediyorum Lily. Tamamen yalniz kalacaksin. Ben hareket ediyorum ve sahip
olmayacak kimse .”

ne. ..
"Lucy? um. . . Iyi olacagim. S6z veriyorum."
Yiizlinde umutla bana bakiyor. "Y ok canim?"

Neden benim hakkimda bdyle bir izlenime sahip? tekrar kafa salliyorum. "Evet.
Kizmadim, senin adina sevindim."

Kollarin1 belime sariyor ve bana sariliyor. "Ah, tesekkiir ederim Lily!"
Gozyaslar arasinda kikirdamaya baglar. Beni serbest biraktiginda ayaga firladi
ve "Gidip Alex'e soylemeliyim! Kira kontratimdan ¢ikmama izin vermeyecegin
i¢in ¢ok endiselendi!” Cantasini ve ayakkabilarini alir ve 6n kapidan kaybolur.

Kanepeye uzanip tavana bakiyorum. Az énce benimle oynadi mi1?

Giilmeye basladim c¢linkii su ana kadar bunun olmasini ne kadar ¢ok bekledigimi
bilmiyordum. Biitiin yer kendime!

Daha da 1yisi, Ryle'la seks yapmaya karar verdigimde, her zaman burada olabilir
ve sessiz kalma konusunda endigselenmemize gerek kalmaz.

Ryle ile en son cumartesi giinli evinden ayrildigimda konustum. Deneme siirtisii
icin anlastik. Heniiz taahhiit yok. Ikimizin de isteyip istemedigini anlamak i¢in
bir iliski duygusu. Simdi Pazartesi gecesi ve ondan haber alamadigim i¢in biraz
hayal kirikligina ugradim. Cumartesi ayrilmadan 6nce ona telefon numarami
verdim, ama 0zellikle deneme siiriisleri i¢in mesajlasma gorgii kurallarini
gercekten bilmiyorum .

Ne olursa olsun, 6nce ona mesaj atmayacagim.

Bunun yerine zamanimi genclerin 6fkesi ve Ellen DeGeneres ile gegirmeye
karar verdim. Seks bile yapmadigim bir adam tarafindan isaret edilmek i¢in
etrafta bekleyecek degilim. Ben yaklasik okumay1 farz Ama neden bilmiyorum
ilk ben nedense ediyorum adam aklimdan alacak seks yaptig1 erkekle degil seks.

Sevgili Ellen,

Biiyiik biiytikbabamin adi Ellis. Hayatim boyunca, bdyle yasli bir adam i¢in
gergekten harika bir isim oldugunu diisiindiim. O 6ldiikten sonra, 6liim ilanini
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okuyordum. Ellis'in ger¢ek adinin bile olmadigina inanir misin? Gergek adi Levi
Sampson'di ve hi¢bir fikrim yoktu.

Biiyiikanneme Ellis adinin nereden geldigini sordum. Bas harflerinin LS
oldugunu ve herkesin onu uzun siire bas harfleriyle ¢cagirdigini, yillar i¢inde
onlar1 seslendirmeye basladiklarini sdyledi.

Bu yiizden ona Ellis diyorlarda.

Simdi ismine bakiyordum ve bu aklima geldi. Ellen. Gergek adin bu mu? Tipki
biiyiik biiylikbabam gibi olabilirsin ve adinin bas harflerini kilik degistirmek i¢in
kullanabilirsin.

LN
Ben senin pesindeyim, "Ellen."

iﬂsimlerden bahsetmisken, Atlas'in garip bir isim oldugunu mu diisiiniiyorsun?
Oyle degil mi?

Diin onunla programinizi izlerken adini nereden aldigini sordum. Bilmedigini
sOyledi. Hi¢ diisiinmeden, annesine ona neden bdyle isim verdigini sormasi
gerektigini soyledim. Sadece bir anligina bana bakti1 ve "Bunun i¢in biraz geg"
dedi.

Bununla ne demek istedigini bilmiyorum. Annesi 61dii mii yoksa onu evlatlik mi
verdi bilmiyorum. Birka¢ haftadir arkadasiz ve hala onun hakkinda ya da neden

yasayacak bir yeri olmadig1 hakkinda higbir sey bilmiyorum. Ona sorardim, ama
heniiz bana ger¢ekten giivenip glivenmediginden emin degilim. Giliven sorunlari
var gibi goriinliyor ve sanirim onu su¢layamam.

Onun i¢in endiseleniyorum. Bu hafta ¢ok soguk olmaya basladi ve oniimiizdeki
hafta daha da soguk olmasi bekleniyor. Elektrigi yoksa, 1siticis1 yok demektir.
Umarim en azindan battaniyeleri vardir. Donarak oliirse ne kadar kotii
hissedecegimi biliyor musun? Oldukc¢a korkung, Ellen.

Bu hafta birkag¢ battaniye bulup ona verecegim.

-Zambak

Sevgili Ellen,
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Yakinda kar yagacak, bu yilizden bah¢emi bugiin hasat etmeye karar verdim.
Turplar1 zaten ¢ekmistim, bu yilizden biraz malg ve kompost koymak istedim, bu
da uzun siirmezdi ama Atlas yardim etmek i¢in 1srar etti.

Bana bahgecilikle ilgili bir siirli soru sordu ve ilgi alanlarimla ilgilenmesi
hosuma gitti. Karin ¢ok fazla zarar vermemesi i¢in topragi 6rtmek i¢in kompostu
ve malglamayi nasil yapacagini gosterdim. Bahgem ¢ogu bahgeye gore kiiciik.
Belki on fite on iki fit. Ama babamin arka bahgeyi kullanmama izin verdigi tek
sey bu.

Ben ¢imenlerde bagdas kurup onu seyrederken Atlas her seyi kapatti. Tembel
degildim, o sadece devraldi ve yapmak istedi, ben de ona izin verdim. Caliskan
oldugunu soyleyebilirim. Merak ediyorum, belki kendini mesgul etmek aklini
baska seylerden uzaklastirir ve bu yiizden bana her zaman bu kadar ¢ok yardim
etmek ister.

Bitirdiginde, yiiriidii ve yanima ¢imenlerin iizerine diistii.
“Bir seyleri biiylitmek istemene ne sebep oldu?”” O sordu.

Ona baktim ve bagdas kurup oturmus merakla bana bakiyordu. O anda onun
muhtemelen sahip oldugum en i1y1 arkadas oldugunu anladim ve birbirimiz
hakkinda neredeyse hi¢cbir sey bilmiyoruz. Okulda arkadaslarim var ama bariz
sebeplerden dolayi asla evime gelmelerine izin verilmiyor. Annem her zaman
babama bir sey olacagindan ve 6fkesi hakkinda bir seyler sdylenebileceginden
endiselenir. Ayrica asla baskalarinin evlerine gidemiyorum ama neden
oldugundan emin degilim. Belki babam, iyi bir kocanin karisina nasil
davranmasi gerektigine tanik olabilecegim i¢in arkadaslarimin evinde kalmamu
istemiyor. Muhtemelen anneme davranis bigiminin normal olduguna inanmami
istiyor.

Atlas, benim evime giren ilk arkadasim. Ayrica bah¢eyle ugragsmay1 ne kadar
sevdigimi bilen ilk arkadasim. Ve simdi bana neden bahge yaptigimi soran ilk
arkadasim.

Uzanip bir otu ¢ektim ve sorusunu diisiiniirken onu kii¢iik pargalara ayirmaya
basladim.

"On yasindayken annem bana Seeds Anonymous adli bir web sitesine abonelik
ald1" dedim. “Her ay postayla onlar1 nasil ekecegime ve onlara nasil bakacagima
dair talimatlarin bulundugu isaretsiz bir tohum paketi alirdim. Topraktan ¢ikana
kadar ne biiyiittiiglimii bilemezdim. Her giin okuldan sonra gelismeleri gormek
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icin dogruca arka bahgeye kosardim. Bana dort gozle bekleyecek bir sey verdi.
Biiyliyen seyler bir 6diil gibi geldi.”

Atlas'in "Ne i¢in bir 6diil?" diye sordugunda bana baktigini hissedebiliyordum.

Omuz silktim. “Bitkilerimi dogru sekilde sevdigim icin. Bitkiler, onlara
gosterdiginiz sevgi miktarina gore sizi odiillendirir. Onlara kars1 acimasizsaniz
veya onlar1 ihmal ederseniz, size hicbir sey vermezler. Ama onlara deger verir
ve onlar1 dogru sekilde severseniz, sizi sebze, meyve veya ¢icek seklinde
hediyelerle ddiillendirirler.” Ellerimde pargaladigim ota baktim ve neredeyse bir
santim kalmigti. Parmaklarimin arasina alip hafif¢e salladim.

Atlas'a bakmak istemedim c¢iinkii hala baktigini hissedebiliyordum, onun yerine
malcla kapli bah¢ceme baktim.

"Biz ayniyiz," dedi.
Gozlerim onunkine kaydi. "Ben ve Sen?"

Kafasini salladi. "Numara. Bitkiler ve insanlar. Bitkilerin hayatta kalabilmeleri
icin dogru sekilde sevilmeleri gerekir. Insanlar da dyle. Bizi hayatta tutacak
kadar sevmeleri i¢in dogumdan itibaren ebeveynlerimize giiveniyoruz. Ve eger
ebeveynlerimiz bize dogru sevgiyi gosterirse, genel olarak daha i1yi insanlar
olarak ¢ikariz. Ama ihmal edilirsek. . ”

Sesi sakinlesti. Neredeyse lizgiin. Ellerini dizlerine sildi, kirin birazini
cikarmaya calist1. “Ihmal edilirsek, evsiz kaliriz ve anlamli higbir sey yapamaz

hale geliriz.”

Sozleri kalbime az 6nce serdigi malg gibi hissettirdi. Buna ne diyecegimi bile
bilmiyordum. Gergekten kendisi hakkinda bunu mu diistiniiyor?

Ayaga kalkacakmis gibi yapti ama o kalkmadan adini1 séyledim.

Tekrar ¢imenlere oturdu. Avlunun solundaki ¢iti ¢gevreleyen agag¢ sirasini isaret
ettim. "Suradaki agaci goriiyor musun?" Agag sirasinin ortasinda, diger
agaclardan daha uzun olan bir mese agaci vardi.

Atlas ona bakt1 ve gozlerini agacin tepesine kadar stiriikledi.

"Kendi kendine biiyiidi" dedim. "Cogu bitki hayatta kalmak i¢in ¢ok fazla

bakima ihtiya¢ duyar. Ancak agaclar gibi bazi seyler, sadece kendilerine
giivenerek ve bagka hi¢ kimseye giivenerek bunu yapacak kadar giicliidiir.”
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Ben ¢ikip sdylemeden ne sdylemeye ¢alistigimi bilip bilmedigine dair higbir
fikrim yoktu. Ama onun hayatinda ne olursa olsun hayatta kalabilecek kadar
giiclii oldugunu diislindiigiimii bilmesini istedim. Onu pek tanimiyordum ama
dayanikli oldugunu sdyleyebilirim. Onun durumunda olsaydim, olabilece§imden
cok daha fazlasi.

Gozleri agaca takilmisti. G6ziinii bile kirpmadan 6nce uzun zaman gegmisti.
Sonunda yaptiginda, hafif¢e basini salladi ve ¢cimenlere bakti. Agzinin segirme
sekliyle kaglarin1 ¢gatmak tizere oldugunu diisiindiim, ama bunun yerine aslinda

biraz giiliimsedi.

Bu giilimsemeyi gormek, kalbimi 6l bir uykudan yeni tirkmiigiim gibi
hissettirdi.

"Ayniyiz," dedi kendini daha Once tekrarlayarak.
"Bitkiler ve insanlar m1?" Diye sordum.
Kafasini salladi. "Numara. Ben ve Sen."

Nefesim kesildi Ellen. Umarim fark etmemistir, ama kesinlikle havayi icime
cektim. Ciinkii buna ne demeliydim?

O ayaga kalkana kadar gergekten garip ve sessiz bir sekilde orada oturdum. Eve
gidecekmis gibi arkasinit dondii.

"Atlas, bekle."

Bana doniip bakti. Ellerini isaret ettim ve "Geri donmeden once hizli bir dus
almak isteyebilirsin" dedim. Kompost inek giibresinden yapilir.”

Ellerini kaldirip onlara bakti, sonra da kompost kapli kiyafetlerine bakti.
"Inek giibresi? Ciddi anlamda?"

Giiliimsedim ve kafa salladim. Biraz giildii ve sonra ben farkina varmadan,
yanimda, yerde, ellerini her tarafima sildi. Yanimizdaki ¢antaya uzanip elini

i¢cine sokup kollarima bulastirirken ikimiz de giiliiyorduk.

Ellen, yazacagim sonraki climlenin daha once hig¢ yiiksek sesle yazilmadigina
veya soylenmedigine eminim.
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O inek pisligini tizerime silerken, muhtemelen simdiye kadar oldugum en agik
sozliydii.

Birkag¢ dakika sonra ikimiz de yerde yatiyorduk, zor nefes aliyorduk, hala
giiliiyorduk. Sonunda ayaga kalkti ve annemle babam eve gelmeden 6nce dus
almak isterse dakikalarini bosa harcayamayacagini bilerek beni ayaga kaldirda.

Dusa girdikten sonra ellerimi lavaboda yikadim ve daha 6nce ayn1 oldugumuzu
sOylediginde ne demek istedigini merak ederek orada dylece durdum.

Bu bir iltifat miydi1? Kesinlikle 6yle hissettiriyordu. Benim de giiclii oldugumu
diisiindiigiinii mii séyliiyordu? Ciinkii ¢ogu zaman kesinlikle gii¢lii
hissetmiyordum. O anda onu diistinmek bile kendimi zayif hissetmeme neden
oldu. Onun yanindayken hissetmeye baslamam konusunda ne yapacagimi merak
ettim.

Ayrica onu ailemden daha ne kadar saklamaya devam edebilecegimi de merak
ettim. Ve o evde ne kadar kalacagini. Maine'de kislar dayanilmaz derecede
soguktur ve 1sitic1 olmadan hayatta kalamaz.

Ya da battaniyeler.

Kendimi topladim ve bulabildigim tiim yedek battaniyeleri aramaya bagladim.
Onlar dustan ¢ikinca ona verecektim ama saat coktan bes olmustu ve o aceleyle
cikti.

Onlar1 yarin ona verecegim.
-Zambak
Sevgili Ellen,

Harry Connick Jr. ¢ok komik. Onu hi¢ programa aldin mi1 bilmiyorum, ciinkii
yayina basladigindan beri muhtemelen bir ya da iki boliimii kagirdigimi kabul
etmekten nefret ediyorum, ama onu hig izlemediysen, yapmalisin. . Aslinda,
Late Night with Conan O'Brien'1 hi¢ izledin mi? Her boliim i¢in kanepede oturan
Andy adinda bir adami var. Keske Harry her boliim icin koltuguna oturabilse. O
sadece en iyi tek gomleklere sahip ve ikinizin bir araya gelmesi epik olurdu.

Sadece tesekkiir etmek istiyorum. Sadece beni giildiirmek icin televizyonda bir

sovun olmadigini biliyorum, ama bazen dyle geliyor. Bazen hayatim bana giilme
ya da giilimseme yetenegimi kaybetmis gibi hissettiriyor, ama sonra sovunu
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aciyorum ve televizyonu agtigimda hangi ruh halinde olursam olayim, sen
gelene kadar her zaman daha 1y1 hissediyorum. Gosteri sona erdi.

Yani evet. Bunun i¢in tesekkiirler.

Muhtemelen Atlas hakkinda bir giincelleme yapmak istedigini biliyorum ve sana
birazdan verecegim. Ama Once sana diin olanlar1 anlatmam gerek.

Annem Brimer Ilkokulunda 6gretim gorevlisi. Biraz zorlu bir yolculuk ve bu
yiizden saat bese kadar eve gelmiyor. Babam buradan iki mil uzakta ¢alistyor,
bu ylizden her zaman besten sonra evde olur.

Bir garajimiz var ama babamin esyalar1 yiiziinden sadece bir araba sigabiliyor.
Babam arabasini garajda tutuyor ve annem arabasini garaj yolunda tutuyor.

Diin annem eve biraz erken geldi. Atlas hala evdeydi ve garaj kapisinin
acilmaya basladiginit duydugumda sovunuzu neredeyse bitirmek tizereydik. Arka
kapidan kosarak ¢ikt1 ve ben de oturma odasinin etrafinda kolalarimizi ve
atistirmaliklarimizi temizleyerek kosturdum.

Diin 6gle vakti kar yagmaya basladi ve annemin tagimasi gereken bir siirii esyasi
vardi, bu yiizden hepsini mutfak kapisindan iger1 getirebilmek icin garaja cekti.
Is ve birkac yiyecek vardi. Babam araba yolunda arabay1 durdurdugunda,
icerideki her seyi getirmesine yardim ediyordum. Annemin garaja park etmesine
kizdig1 i¢in kornaya basmaya basladi. Sanirim karda arabasindan inmek
istemedi. Arabay1 bosaltmasini bitirmesini beklemek yerine, arabasint hemen
orada hareket ettirmesini istemesini saglayacak, diisiinebildigim tek sey bu. Bir
diisiiniin, neden hep garaj1 babam aliyor? Bir erkegin, sevdigi kadinin daha
boktan park yerini almasini istemeyecegini diisiinlirdiiniiz.

Her neyse, annem kornaya basmaya basladiginda gozlerinde o korku dolu bakis
belirdi ve arabasini ¢ekerken biitiin esyalarin1t masaya almami soyledi.

Disarn ¢iktiginda ne oldugundan emin degilim. Bir ¢carpma sesi duydum ve sonra
onun ¢1g8ligin1 duydum, bu ylizden buzda kaymis olabilecegini diisiinerek garaja

kostum.

Ellen. . . Sonrasini anlatmak bile istemiyorum. Hala her sey icin biraz soktayim.

Garaj kapisin1 agtim ve annemi gérmedim. Az dnce babami arabanin arkasinda

bir seyler yaparken gordiim. Bir adim daha yaklastim ve neden annemi
goremedigimi anladim. Ellerini bogazina dolayarak onu kaputa bastirdi.
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Onu boguyordu, Ellen!

Diisiindiik¢e aglayabilirim. Ona bagiriyordu, ona biiylik bir nefretle bakiyordu.
Ne kadar siki ¢alisti§ina saygi duymamakla ilgili bir sey. Neden kizdigini
bilmiyorum, gercekten, ¢iinkii tek duyabildigim, o nefes almaya calisirken onun
sessizligiydi. Sonraki birka¢ dakika bulanikti ama ona bagirmaya basladigimi
biliyorum. Sirtina atladim ve kafasinin yanina vuruyordum.

Sonra degildim.

Ne oldugunu ger¢ekten bilmiyorum ama sanirim beni ondan kovdu. Sadece bir
an onun sirtinda oldugumu hatirladim ve bir sonraki an yerdeydim ve alnim
inanamayacaginiz kadar actyordu. Annem yanimda oturuyordu, bagimi tutuyor
ve bana iizglin oldugunu soyliiyordu. Babami aradim ama yoktu. Arabasina
bindi ve kafami vurduktan sonra cekip gitti.

Annem bana bir bez verdi ve kanadig1 i¢in kafama tutmami sdyledi ve sonra
arabasina binmeme yardim etti ve beni hastaneye gotiirdii. Yolda bana tek bir
sey sOyledi.

"Sana ne oldugunu sorduklarinda, onlara buzda kaydigini séyle."

Bunu soylediginde, pencereden disar1 baktim ve aglamaya basladim. Ciinkii
bunun bardagi tasiran son damla oldugunu diisiindiim. Beni incittigine gore
simdi onu birakacakti. Iste o an onu asla terk etmeyecegini anladim. Kendimi
cok maglup hissettim, ama ona bu konuda bir sey sdylemekten cok korktum.

Alnima dokuz dikis atmam gerekiyordu. Kafama neye ¢arpti§imdan hala emin
degilim, ama gergekten dnemli degil. Gergek su ki, incinmemin sebebi babamdi
ve o durup beni kontrol bile etmedi. [kimizi de garajin zemininde birakt1 ve gitti.

Diin gece eve ¢ok gec geldim ve hemen uyudum c¢iinkii bana bir ¢esit agr kesici
verdiler.

Bu sabah otobiise dogru yiirlirken alnim1 gérmesin diye direkt olarak Atlas'a
bakmamaya ¢alistim. Sagimi1 sen gérmesin diye diizeltmistim ve o hemen fark
etmedi. Otobiiste yan yana oturdugumuzda esyalarimizi yere koyarken ellerimiz
birbirine degiyordu.

Elleri buz gibiydi Ellen. Buz.

Iste 0 zaman, diin onun i¢in ¢ikardigim battaniyeleri, annem eve bekledigimden
daha erken geldigi i¢in ona vermeyi unuttugumu fark ettim. Garajdaki olay tiim
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diisiincelerimi ele gecirdi ve ben onu tamamen unuttum. Biitiin gece kar yagmis
ve buz tutmustu ve o orada, karanlikta o evde tek basinaydi. Ve simdi o kadar
soguktu ki, nasil ¢alistigini bile bilmiyordum.

Iki elini de ellerimin arasina aldim ve "Atlas" dedim. donuyorsun."

Higbir sey soylemedi. Ellerini 1sitmak i¢in ellerimle ovusturmaya basladim.
Basimi omzuna koydum ve sonra en utang verici seyi yaptim. Aglamaya
basladim. Cok fazla aglamam ama diin olanlardan dolay1 hala ¢ok {izglindiim ve
sonra kendimi o kadar suglu hissettim ki ona battaniye almay1 unuttum ve her
sey tam orada okula giderken basima geldi. Higbir sey sdylemedi. Ellerini
ovusturmayayim diye ellerimden ¢ekti ve sonra ellerini benimkilerin iizerine
koydu. Okula giden yol boyunca baglarimiz birbirine yaslanmis ve onun elleri
benimkilerin iizerinde dylece oturduk.

Bu kadar tiziicii olmasaydi tath oldugunu diisiinebilirdim.
Okuldan eve donerken nihayet katam fark etti.

Diiriist olmak gerekirse, onu unutmustum. Okulda kimse bana bunu sormadi bile
ve otobiiste yanima oturdugunda sa¢imla saklamaya bile ¢alismiyordum. Bana
bakt1 ve "Kafana ne oldu?" dedi.

Ona ne diyecegimi bilemedim. Sadece parmaklarimla dokundum ve sonra
pencereden disar1 baktim. Bana neden yasayacak bir yeri olmadigini soyler
umuduyla bana daha fazla giivenmesini saglamaya calisiyordum, bu yiizden ona
yalan sdylemek istemedim. Ben de ona ger¢egi soylemek istemedim.

Otobiis hareket etmeye baglayinca, “Diin evinizden ayrildiktan sonra orada bir
seyler oldugunu duydum. diye bagirdigin1 duydum. Ciglik attigini duydum ve
sonra babanin gittigini gérdiim. Her seyin yolunda oldugundan emin olmak i¢in
gelip seni kontrol edecektim ama yliriirken annenle arabada ¢iktigin1 gordim."

Garajdaki kavgay1 duymus ve beni dikisleri almaya gotiirmek i¢in ayrildigini
gormiis olmali. Bizim eve geldigine inanamadim. Babam onun kiyafetlerini
giydigini gorse ona ne yapardi biliyor musun? Onun i¢in ¢ok endiselendim
¢linkii babamin neler yapabilecegini bildigini sanmiyorum.

Ona baktim ve "Atlas, bunu yapamazsin! Ailem evdeyken benim evime
gelemezsin!”

Atlas gergekten sessizlesti ve sonra, "Ciglik attigini duydum, Lily," dedi. Sanki
benim tehlikede olmam diger her seye baskin geliyormus gibi soyledi.
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Kendimi kotii hissettim ¢iinkii sadece yardim etmeye ¢alistigini biliyordum ama
bu isleri ¢ok daha kotli yapardi.

"Diistiim," dedim ona. Bunu soyler soylemez yalan sdyledigim i¢in kendimi
kotii hissettim. Ve diiriist olmak gerekirse, benim i¢in biraz hayal kirikligina
ugramis goriinliyordu ¢linkii sanirim o anda ikimiz de bunun diismek kadar basit
olmadigini biliyorduk.

Ardindan gémleginin kolunu ¢ekip kolunu uzatti.

Ellen, midem diistii. Cok kotiiydii. Kolunun her yerinde bu kii¢iik yara izleri
vardi. Yaralardan bazilari, sanki biri koluna sigara yapistirip orada tutmus gibi

goriiniiyordu.

Kolunu ¢evirdi, boylece onun da diger tarafta oldugunu goérebildim. "Ben de ¢ok
diiserdim, Lily." Sonra gémleginin kolunu indirdi ve bagka bir sey sdylemedi.

Bir an i¢in ona durumun bdyle olmadigini, babamin beni asla incitmedigini ve
sadece beni ondan uzaklastirmaya ¢alistigini sdylemek istedim. Ama sonra
annemin kullandig1 bahaneleri kullanacagim fark ettim.

Evimde neler oldugunu bildigi i¢in biraz utandim. Otobiis yolculugunun geri
kalanini1 pencereden disar1 bakarak ge¢irdim ¢ilinkii ona ne diyecegimi
bilmiyordum.

Eve geldigimizde annemin arabasi oradaydi. Tabii ki araba yolunda. Garaj degil.
Bu, Atlas'in gelip sovunu benimle izleyemedigi anlamina geliyordu.
Battaniyeleri daha sonra getirecegimi s0yleyecektim ama otobiisten indiginde

bana hoscakal bile demedi. Deli gibi sokakta yiirlimeye basladi.

Simdi hava karardi ve ailemin uyumasini bekliyorum. Ama birazdan ona
battaniye alacagim.

-Zambak
Sevgili Ellen,
Ben kafay1 ¢ok asmis durumdayim.

Hig yanlis oldugunu bildiginiz ama bir sekilde dogru oldugunu da yaptiginiz
seyler oluyor mu? Bundan daha basit terimlerle nasil anlatilir bilmiyorum.
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Yani, ben sadece on bes yasindayim ve kesinlikle geceyi yatak odamda geciren
erkek ¢ocuklarim olmamali. Ama bir insan birinin kalacak bir yere ihtiyaci
oldugunu biliyorsa, ona yardim etmek insan olarak o kisinin sorumlulugu degil
midir?

Diin gece ailem uyuduktan sonra Atlas'a battaniyeleri almak i¢in arka kapidan
gizlice ¢iktim. Karanlik oldugu i¢in yanima bir el feneri aldim. Hala ¢ok kar
yagiyordu, bu yiizden o eve vardigimda donuyordum. Arka kapiya vurdum ve
acar agmaz soguktan kurtulmak i¢in yanindan gectim.

Bir tek . . . Soguktan ¢ikamadim. Her nasilsa, o eski evin i¢i daha da soguktu. El
fenerim hala agikt1 ve onu oturma odasi1 ve mutfagin ¢evresine tuttum. Orada
hicbir sey yoktu, Ellen!

Kanepe yok, sandalye yok, yatak yok. Battaniyeyi ona verdim ve etrafima
bakmaya devam ettim. Catida mutfagin iizerinde biiyiik bir delik vard1 ve riizgar
ve kar yagiyordu. Is1igim1 oturma odasina tuttugumda koselerden birinde
esyalarin1 gordiim. Sirt ¢antasi ve ona verdigim sirt cantasi. Babamin kiyafetleri
gibi ona verdigim baska seyler de vardi. Sonra yerde iki havlu vardi. Sanirim bir
tanesini yatirdi ve bir tanesini oOrttii.

Elimi agzima kapattim ciinkii ¢ok korkmustum. Haftalardir orada dyle
yastyordu!

Atlas elini sirtima koydu ve beni kapidan disar1 ¢ikarmaya calisti. Burada
olmamalisin, Lily, dedi. "Basin belaya girebilir."

[ste 0 zaman elini tuttum ve “Sen de burada olmamalisin” dedim. Onu benimle
birlikte 6n kapidan ¢ekmeye basladim ama elini geri ¢ekti. iste o zaman dedim
ki, “Bu gece benim yerimde yatabilirsin. Yatak odamin kapisini kilitli
tutacagim. Burada uyuyamazsin, Atlas. Hava ¢ok soguk ve zatiirree olup
Oleceksin."

Ne yapacagini bilmiyormus gibi goriiniiyordu. Eminim yatak odamda
yakalanma diisiincesi zatiirree olup 6lmek kadar korkutucuydu. Oturma
odasindaki yerine bakti ve sonra sadece bir kez basini sallad1 ve "Tamam" dedi.

Soyle bana Ellen. Diin gece odamda uyumasina izin vermekle hata mi1 ettim?
Yanlis gelmiyor. Bu yapilacak dogru sey gibi geldi. Ama yakalanirsak bagimiz
bliyiik belaya girecek. Yerde uyudu, yani benim ona uyumasi i¢in sicak bir yer
vermemden baska bir sey degil.
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Diin gece onun hakkinda biraz daha sey 6grendim. Onu arka kapiya ve odama
gizlice soktuktan sonra kapimi kilitledim ve onun i¢in yatagimin yanina bir palet
yaptim. Alarmi sabah 6'ya kurdum ve annem bazen sabahlar1 beni uyandirdigi
i¢in annem ve babam uyanmadan 6nce kalkip gitmesi gerektigini soyledim.

Yatagimda emekleyerek, biraz sohbet ederken ona bakabilmek i¢in yatagin
kenarma dogru kaydim. Orada ne kadar kalabilecegini diislindiigiinii sordum ve
bilmedigini sdyledi. O zaman oraya nasil diistiigiinii sordum. Lambam hala
acikt1 ve fisildasiyorduk ama ben bunu sdyleyince ¢ok sessizlesti. Elleri baginin
arkasinda bir siire bana bakti. Sonra, “Ger¢ek babami tanimiryorum. Benimle hig
isi olmadi. Her zaman sadece ben ve annemdik ama o, bes y1l kadar 6nce beni
gergekten hi¢ sevmeyen bir adamla yeniden evlendi. Cok savastik. Birkag ay
once on sekizime bastigimda biiyiik bir kavga ettik ve o beni evden kovdu.”

Sanki daha fazla anlatmak istemiyormus gibi derin bir nefes aldi. Ama sonra
tekrar konusmaya basladi. "O zamandan beri bir arkadasim ve ailesiyle
kaliyorum ama babasi Colorado'ya transfer oldu ve tasindilar. Beni yanlarinda
gotiiremezlerdi tabii. Ailesi yanlarinda kalmama izin vererek iyi davraniyorlardi
ve bunu biliyordum, bu yiizden onlara annemle konustugumu ve eve dénecegimi
sOyledim. Gittikleri giin gidecek hicbir yerim yoktu. Bu yiizden eve dondiim ve
anneme mezun olana kadar tasinmak istedigimi soyledim. Bana izin vermedi.
Uvey babami iizecegini sdyledi.”

Basini ¢evirip duvara bakti. "Bu yiizden o evi gorene kadar birkag glin dolastim.
Daha 1y1 bir sey gelene ya da mezun olana kadar orada kalacagimi diistindiim.
Mayis ayinda Deniz Piyadelerine gitmek i¢in kayit oldum, o ylizden o zamana
kadar sabretmeye ¢alisiyorum.”

May'e alt1 ay kaldi, Ellen. Alti.

Bana her seyi anlatmay1 bitirdiginde gozlerim doldu. Ona neden birine yardim
edip edemeyeceklerini sormadigini sordum. Denedigini sdyledi ama bir yetiskin
i¢in bu bir ¢ocuktan daha zor ve o zaten on sekiz yasinda. Birinin ona yardim
edebilecek sigmaklar i¢in bir numara verdigini soyledi. Kasabamizin yirmi mil
yarigcapinda ii¢ siginak vardi, ancak ikisi darp edilmis kadinlar i¢indi. Digeri bir
evsizler barinagiydi ama sadece birkag¢ yatagi vardi ve eger her giin okula
gitmek istiyorsa oraya yiirimek i¢in ¢cok uzaktaydi. Ayrica, bir yatak almak icin
uzun bir kuyrukta beklemeniz gerekiyor. Bir kere denedigini sdyledi ama
kendini o eski evde siginakta oldugundan daha giivende hissediyor.

Onunki gibi durumlar s6z konusu oldugunda ben de saf bir kiz gibiyim, dedim

ki, “Ama baska secenekler yok mu? Okul danigmanina annenin ne yaptigini
anlatamaz misin?”
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Basini sallad1 ve koruyucu aile i¢in ¢ok yasl oldugunu soyledi. On sekiz
yasinda, bu ylizden annesinin eve gitmesine izin vermedigi i¢in basi belaya
giremez. Gegen hafta yemek kuponu almak i¢in aradigini, ancak randevusuna
gitmek icin arabasi ya da parasi olmadigini sdyledi. Arabasi olmadigindan
bahsetmiyorum bile, bu yiizden pek is bulamiyor. Yine de aradigini séyledi.
Ogleden sonralar1 evimden ciktiktan sonra gidip yerlere basvuruyor, ancak
bagvurular1 yazacak bir adresi veya telefon numarasi yok, bu onun isini
zorlastirtyor.

Yemin ederim Ellen, ona sordugum her sorunun bir cevabi vards. Iginde
bulundugu duruma takilip kalmamak i¢in her seyi denemis gibi ama onun gibi
insanlar icin yeterince yardim yok. Durumuna o kadar sinirlendim ki, askere
gitmek istedigi i¢in deli oldugunu soyledim. “Neden boyle bir duruma
diismenize izin veren bir lilkeye hizmet etmek istiyorsunuz?” dedigimde o kadar
da fisilt1 halinde degildim.

Sonra ne dedi biliyor musun Ellen? Gozleri hiiziinlendi ve “Annemin beni
umursamamast bu tilkenin su¢u degil” dedi. Sonra uzand: ve lambami séndiirdii.
"Iyi geceler Lily," dedi.

Ondan sonra pek uyuyamadim. ¢ok kizdim Kime kizgin oldugumdan bile emin
degilim. Sadece tilkemizi ve tiim diinyay1 ve insanlarin birbirleri i¢in daha
fazlasin1 yapmamasinin ne kadar berbat bir sey oldugunu diistinmeye devam
ettim. Insanlar ne zaman sadece kendilerine bakmaya basladilar bilmiyorum.
Belki de bu hep boyle olmustur. Atlas gibi kag kisinin oldugunu merak ettim.
Okulumuzda evsiz olabilecek baska ¢cocuklar olup olmadigint merak ettim.

Her giin okula giderim ve ¢ogu zaman kendimden sikayet ederim ama okulun
baz1 ¢ocuklarin sahip oldugu tek ev olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi. Atlas'in
gidip yiyecegini bildigi tek yer orasi.

Paralarini bagkalarina yardim etmek i¢in kullanmaktansa maddi seylere
harcamay isteyerek sectiklerini bildigimden, zengin insanlara artik asla saygi
duyamayacagim.

Alinma, Ellen. Zengin oldugunu biliyorum ama sanirim senin gibi insanlardan
bahsetmiyorum. Baskalari icin yaptigin her seyi sovunda ve destekledigin tim
hayir kurumlarinda gordiim. Ama disarida bencil olan bir siirii zengin insan
oldugunu biliyorum. Cehennem, bencil fakirler bile var. Ve bencil orta sinif
insanlar. Aileme bak. Zengin degiliz ama kesinlikle diger insanlara yardim
edemeyecek kadar fakir degiliz. Yine de, babamin bir hayir kurumu i¢in higbir
sey yaptigini sanmiyorum.
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Bir keresinde bir markete gittigimizi ve yash bir adamin Kurtulus Ordusu i¢in
bir zil ¢aldigini hatirliyorum. Babama ona biraz para verip veremeyecegimizi
sordum ve hayir dedi, parasi i¢in ¢ok ¢alistigini1 ve onu vermeme izin
vermeyecegini sOyledi. Bagkalarinin ¢alismak istememesinin onun sugu
olmadigini soyledi. Bakkalda oldugumuz tiim zamani bana insanlarin
hiikiimetten nasil yararlandigini anlatmakla gecirdi ve hiikiimet bu insanlara
sadaka vererek yardim etmeyi birakana kadar sorun asla ¢oziilmeyecek.

Ellen, ona inandim. Bu ii¢ y1l 6nceydi ve tiim bu zaman boyunca evsizlerin
tembel ya da uyusturucu bagimlisi olduklari ya da diger insanlar gibi ¢alismak
istemedikleri i¢in evsiz olduklarmi diisiindiim. Ama simdi bunun dogru
olmadigini biliyorum. Elbette, soylediklerinin bir kismu1 bir dereceye kadar
dogruydu, ancak en kotii senaryolar1 kullaniyordu. Herkes kendi sectigi icin
evsiz degildir. Etrafta dolasmak i¢in yeterli yardim olmadigi i¢in evsizler.

Ve babam gibi insanlar sorun. Insanlar bagkalarina yardim etmek yerine, kendi
bencilliklerini ve aggdzliiliiklerini mazur géstermek icin en kotii senaryolari
kullanirlar.

Ben asla boyle olmayacagim. Sana yemin ederim ki, bliyiidiigiimde diger
insanlara yardim etmek i¢in elimden gelen her seyi yapacagim. Senin gibi
olacagim FEllen. Sadece muhtemelen zengin degil.

-Zambak

Dokuzuncu Béliim

Gilinlligii gogsiimiin tizerine birakiyorum. Yanaklarimdan siiziilen yaslar
hissedince sasirdim. Bu giinliigii her elime aldigimda iyi olacagimi
diisliniiyorum - her sey ¢ok uzun zaman once oldu ve o zamanlar hissettiklerimi
hala hissetmeyecegim.

Ben boyle bir sapim. Ge¢gmisimden bu kadar ¢cok insana sarilmak bana bu
6zlemi veriyor. Ozellikle annem ¢iinkii son bir yildir, babam 6lmeden 6nce
yasadigi seyleri pek diisinmedim. Muhtemelen hala onu incittigini biliyorum.
Onu aramak i¢in telefonumu alip ekrana baktim. Ryle'dan dort cevapsiz mesaj
var. Kalbim hemen atliyor. Sessize aldigima inanamiyorum! Ben gerektigini
clinkii Sonra, kendimi rahatsiz gdzlerimi, rulo degil bu heyecanlandiracak.

Ryle: Uyuyor musun?

Ryle: Sanirim.
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Ryle: Lily. ..
Ryle. : (

Uzgiin yiiz on dakika 6nce gonderildi. Yanitla'ya basip "Hayir. Uyumamus."
Yaklasik on saniye sonra, baska bir metin aliyorum.

Ryle: Iyi. Su anda senin merdivenlerinden ¢ikiyorum. Yirmi saniye i¢cinde orada
ol.

Giiltimseyip yataktan atliyorum. Banyoya gidip yliziimii kontrol ediyorum.
Yeterince iyi. On kapiya kosuyorum ve Ryle merdiven bosluguna ¢ikar ¢ikmaz
kap1y1 agtyorum. Pratikte kendini en iist basamaga kadar stiriikliiyor ve sonunda
kapima ulastiginda dinlenmek i¢in duruyor. Cok yorgun goriiniiyor. Gozleri
kirmiz1 ve altlarinda koyu halkalar var. Kollar1 belime doland1 ve beni kendine
cekerek yiizlinii boynuma gomdii.

"Cok giizel kokuyorsun" diyor.

Onu dairenin i¢ine ¢cekiyorum. "A¢ misin? Sana yiyecek bir seyler
hazirlayabilirim."

Ceketini ¢ikarirken bagsini iki yana salladi, ben de mutfag: atlayip yatak odasina
yoneldim. Beni takip ediyor ve ceketini sandalyenin arkasina firlatiyor.
Ayakkabilarini ¢ikarip duvara yasladi.

Onliik giyiyor.

"Yorgun goriiniiyorsun," diyorum.

Giilumseyip ellerini belime koyuyor. "NS. Sadece on sekiz saatlik bir ameliyata
yardim ettim.” Egilip kopriiciik kemigimdeki kalp dévmesini 6pliyor.

Yorgun olmasina sagsmamali . "Bu nasil miimkiin olabilir?" Diyorum. "On sekiz
saat mi?"

Bagini salladi1 ve sonra beni yatagin kenaria gotiirdii ve beni yanina ¢ekti. Bir
yastig1 paylasarak, yliz yiize gelene kadar kendimizi ayarliyoruz. "Evet, ama
harikaydi. Cigir agan. Tip dergilerinde bunun hakkinda yazacaklar ve ben orada
olmaliyim, bu yiizden sikayet etmiyorum. Sadece gercekten yorgunum."
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Egilip agzina bir opliciik konduruyorum. Elini basimin yanina gotiiriip geri
cekiyor. "Muhtemelen sicak, terli seks yapmaya hazir oldugunu biliyorum, ama
bu gece enerjim yok. Uzgiiniim. Ama seni 6zledim ve nedense yaninda
yattigimda daha iyi uyuyorum. Burada olmam uygun mu?"

Giiliiyorum. "Tamamdan da 6te."

Egilip alnimdan 6piiyor. Elimi tutuyor ve yastigin iizerinde aramizda tutuyor.
Gozleri kapantyor ama ben gozlerimi acik tutup ona bakiyorum. Insanlarm
cekindigi bir yiize sahip ¢linkii icinde kaybolabilirsiniz. Ve diisiinmek i¢in, her
zaman bu ylize bakacagim. Miitevazi olup uzaklara bakmama gerek yok ¢iinkii o
benim.

Belki.
Bu bir deneme ¢alismasidir. Bunu hatirlamak zorundayim.

Bir dakika sonra elimi birakti ve parmaklarini esnetmeye basladi. Eline
bakiyorum ve bunun nasil bir sey oldugunu merak ediyorum. . . bu kadar uzun
siire ayakta durmak ve ince motor becerilerinizi on sekiz saat boyunca
kullanmak zorunda kalmak. Bu yorgunluk diizeyine uygun bagka bir sey
diistinemiyorum.

Yataktan kayryorum ve banyomdan biraz losyon aliyorum. Yataga geri
doniiyorum ve onun yanina bagdas kurup oturuyorum. Elime biraz losyon siktim
ve sonra kolunu kucagima c¢ektim. Gozlerini agip bana bakiyor.

"Ne yapiyorsun?" diye mirildanir.

"Sss. Uyumaya devam et," diyorum. Bagparmaklarimi avucunun igine
bastirtyorum ve yukari ve sonra disar1 dondiiriiyorum. Gozleri kapanir ve
yastiga dogru inler. Diger eline gegmeden Once yaklasik bes dakika boyunca
eline masaj yapmaya devam ediyorum. Siirekli gdzlerini kapali tutuyor. Elleriyle
1sim bittiginde onu karnina yatirip sirtina bindim. Gémlegini ¢ikarmama yardim
ediyor ama kollar eriste gibi.

Omuzlarma, boynuna, sirtina ve kollarina masaj yapiyorum. Bitirdigimde,
uistiinden yuvarlandim ve yanina uzandim.

Parmaklarimi saglarinin arasindan gegiriyor ve gozlerini agtiginda sa¢ derisine

masaj yapiyorum. "Zambak?" diye fisildiyor, bana igtenlikle bakiyor. "Basima
gelen en iyi sey olabilirsin."
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Bu s6zler beni sicak bir battaniye gibi sartyor. Cevap olarak ne diyecegimi
bilmiyorum. Bir elini kaldirip nazik¢e yanagimi kavradi ve bakislarin1 midemin
derinliklerinde hissettim. Yavasc¢a 0ne egildi ve dudaklarin1 benimkilere bastirdi.
Bir gaga bekliyorum ama geri ¢ekilmiyor. Dilinin ucu dudaklarimda kayiyor ve
dudaklarimi nazikge ayiriyor. Agzi ¢ok sicak, Opiiciigii derinlestik¢e inliyorum.

Beni sirtima yatird1 ve sonra elini viicudumdan asagi dogru, kalgcama dogru
stiriikledi. Yaklasiyor, elini kalcamdan asagi kaydirtyor. Beni itiyor ve i¢imde
bir sicaklik dalgasi figkirtyor. Saglarindan bir tutam alip agzina dogru fisildadim.
"Bence yeterince bekledik. Simdi beni becermeni ¢ok isterim.”

Yenilenmis bir enerji duygusuyla adeta hirliyor ve gdmlegimi ¢ikarmaya
basliyor. Ellerin, iniltilerin, dillerin ve terin bir araya gelmesi haline gelir. ilk
defa bir erkek tarafindan dokundugumu hissediyorum. Oniine gelenlerin hepsi
erkekti - gergin eller ve tirkek agizlar. Ama Ryle tamamen giivendir. Bana tam
olarak nerede dokunacagini ve tam olarak nasil 6pecegini biliyor.

Tiim dikkatini viicuduma vermedigi tek zaman, yere uzanip ciizdanindan
prezervatif ¢ikardigi zamandir. Tekrar yorganin altina girip prezervatifi taktiktan
sonra tereddiit bile etmiyor. Beni ani bir hamleyle kiistahca tuttu ve agzina nefes
aldim, i¢imdeki her kas gerildi.

Agz1 siddetli ve muhtag, ulagabildigi her yerde beni opiiyor. Basim doniiyor, ona
boyun egmekten bagka bir sey yapamiyorum. Beni becerme bi¢ciminde 6ziir
dilemez. Gittik¢e daha sert iterken eli baslikla bagimin arasina giriyor, her itiste
yatak duvara c¢arpiyor.

Yiiziinii boynuma gomdiigiinde tirnaklarim sirtinin derisine batti.

"Ryle," diye fisildiyorum.

"Aman Tanrim ," diyorum.

"Ryle!" ¢ighik atiyorum.

Sonra arkasindan gelen her sesi bogmak i¢in omzunu 1sirdim. Basimdan ayak
parmaklarima kadar tiim viicudum bunu hissediyor ve tekrar ayaga kalkiyor.

Bir an ger¢ekten bayilacagimdan korkuyorum, bu yilizden bacaklarimi ona
doladim ve o gerildi. " Isa , Lily." Viicudu titremeyle dalgalaniyor ve son bir kez
beni itiyor. diye inliyor, kendini benim iistiimde sabit tutuyor. Serbest
kalmastyla viicudu sarsiliyor ve basim yastiga geri diisiiyor.
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[kimizin de hareket edebilmesine tam bir dakika var. Ve o zaman bile,
yapmamay1 sec¢iyoruz. Yiiziinii yastiga bastirtyor ve derin bir i¢ ¢ekiyor.
"Yapamam. . ” Geri ¢ekilip bana bakiyor. Gozleri bir seyle dolu. . . Ne oldugunu
bilmiyorum. Dudaklarin1 benimkilere bastirdi ve ardindan "Cok hakliydin" dedi.

"Ne hakkinda?"
Yavasca kollarimdan asag1 inerek beni ¢ikardi. "Beni uyardin. Seninle bir kez
yeterli olmayacagini soylemistin. Uyusturucu gibi oldugunu séylemistin. Ama

bana en bagimlilik yapan tiirden oldugunu séylemedin.”

Onuncu Bolim
"Size kisisel bir soru sorabilir miyim?"

Allysa teslimat i¢in disar1 ¢ikmak tizere olan bir buket ¢icek hazirlarken basini
sallad1. Biiyiik acilisimiza ti¢ giin kald1 ve her gecen giin daha da yogunlasmaya

devam ediyor.

"Nedir?" Allysa yiizii bana doniik bir sekilde soruyor. Tezgaha egilir ve
tirnaklarini karistirmaya baslar.

"Istemiyorsan cevaplamak zorunda degilsin," diye uyartyorum.
"Eh, sen sormazsan cevaplayamam."

Iyi bir noktaya degindin. "Sen ve Marshall hayir kurumlarina bagis yapryor
musunuz?"

Yiiziinden bir karisiklik gecer ve "Evet. Neden?"

omuz silkiyorum. "Sadece merak ettim. Seni ya da bagka bir seyi
yargilamazdim. Son zamanlarda bir hayir kurumuna nasil baglamak
isteyebilecegimi diisliniiyordum.”

"Nasil bir hayir 151?" o soruyor. “Artik paramiz oldugu icin birkac¢ farkl kisiye
bagis yapiyoruz, ancak benim favorim gecen yil dahil oldugumuz bu. Bagka
ilkelerde okullar insa ediyorlar. Yalnizca gegen yil {i¢ yeni ingaata fon
sagladik.”

Onu bir nedenden dolay1 sevdigimi biliyordum.

“Acikgasi o kadar param yok ama bir seyler yapmak istiyorum . Heniiz ne
oldugunu bilmiyorum."
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“Once bu biiyiik acilis1 gegelim, sonra hayirseverlik hakkinda diisiinmeye
baglayabilirsiniz. Her seferinde bir riiya, Lily." Tezgahin etrafindan dolanir ve
¢Op kutusunu alir. Dolu ¢antay ¢ikarip bir diigiimle baglamasini izliyorum.
Merak ediyorum, neden her sey ic¢in insanlar1 varsa, ¢Opii disar1 atip ellerini
kirletmesi gereken bir is bile isterdi.

"Neden burada calisiyorsun?" Ona sorarim.

Bana bakip giiliimsiiyor. "Ciinkii senden hoslaniyorum" diyor. Ama sonra,
doniip ¢opii atmak i¢in arkaya dogru yiirlimeden hemen 6nce gililiimsemesinin
gozlerini tamamen terk ettigini fark ettim. Geri dondiigiinde, onu hala merakla
izliyorum. tekrar sdyliilyorum.

"Alisa m1? Neden burada ¢alistyorsun?”’

Yaptig1 seyi durduruyor ve sanki bana karsi1 diiriist olmay1 diisiiniiyormus gibi
yavas bir nefes aliyor. Tezgaha geri doniliyor ve ona yaslaniyor, ayaklarini ayak
bileklerinde ¢aprazliyor.

"Ciinkii," dedi ayaklarina bakarak. "Hamile kalamam. Iki y1ldir deniyoruz ama
higbir sey ise yaramadi. Siirekli evde oturup aglamaktan yoruldum, bu yiizden
kafami1 mesgul edecek bir seyler bulmaya karar verdim.” Diiz duruyor ve ellerini
kot pantolonuna siliyor. "Ve sen, Lily Bloom, beni ¢ok mesgul ediyorsun ."
Doéniip yine ayni ¢igek buketiyle ugrasmaya basladi. Yarim saattir onlari
miikemmellestiriyor. Bir kart alip ¢iceklere tikiyor, sonra doniip vazoyu bana
uzatiyor. "Bu arada bunlar senin i¢in."

Belli ki Allysa konuyu degistirmek istiyor, bu yiizden ondan ¢igekleri aliyorum.
"Ne demek istiyorsun?"

Gozlerini deviriyor ve beni ofisime gotiiriiyor. "Kartin tizerinde. Git oku."

Kizgin tepkisinden onlarin Ryle'dan oldugunu anlayabiliyorum. Giilimseyip
ofisime kosuyorum. Masama oturdum ve kart1 ¢ikardim.

Zambak,
Ciddi geri ¢ekilme yastyorum.

—Ryle
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Giiliimsedim ve kart1 tekrar zarfa koydum. Telefonumu alip dilim disar1 ¢ikmis
cigekleri tutarken bir fotograf ¢ektim. Ryle'a mesaj atiyorum.

Ben: Seni uyarmaya ¢alistim.

Hemen bana mesaj atmaya basliyor. Telefonumdaki noktalar ileri geri hareket
ederken endiseyle izliyorum.

Ryle: Bir sonraki diizeltmeme ihtiyacim var. Burada yaklasik otuz dakika i¢inde
isim bitecek. Seni yemege gotiirebilir miyim?

Ben: Yapamam. Annem bu gece onunla yeni bir restoran denememi istiyor. O
igreng bir yemek diiskiinti. : (

Ryle: Ben yemegi severim. Yemek yerim. Onu nereye gotliriiyorsun?

Ben: Marketson'da Bib's adinda bir yer.

Ryle: Bir kisilik daha yer var m1?

Bir an yazdig1 metne bakiyorum. Annemle tanismak mu istiyor? Resmi olarak
cikmiyoruz bile. Demek istedigim . . . Ben yok bakim annemi karsiliyorsa. Onu
sevecekti. Ancak iliskilerle ilgili hicbir sey istememekten, muhtemelen bir test
stirisii yapmay1 kabul etmeye, ebeveynlerle tanigmaya, hepsi bes giin i¢cinde mi
gitti? Iyi Tanrim . Gergekten ben bir uyusturucu.

Ben: Tabii. Yarim saat sonra orada bulusalim.

Ofisimden ¢ikip dogruca Allysa'ya dogru yiiriiyorum. Telefonumu yiiziiniin
oniinde tutuyorum. "Annemle tanigmak istiyor."

"Kim?"

"Ryle."

"Erkek kardesim?" diyor, hissettigim kadar sok olmus goriinerek.
Basimla onayladim. "Erkek kardesin. annem ."

Telefonumu ald1 ve mesajlara bakti. "Ha. Bu ¢ok tuhaf."

Telefonumu elinden altyorum. "Gtliven oyu i¢in tesekkiirler."
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Giiliiyor ve "Ne demek istedigimi biliyorsun. Burada bahsettigimiz Ryle. Ryle
Kincaid olma tarihinde hi¢bir zaman bir kizin anne babasiyla tanismadi.”

Tabii ki onun bunu soyledigini duymak beni giiliimsetiyor, ama sonra acaba
bunu sadece beni memnun etmek i¢in mi yapiyor diye merak ediyorum. Belki
bir iliski istedigimi bildigi i¢in gergekten yapmak istemedigi seyleri yapiyorsa.

Ve sonra daha da biiyiik giiliimsiiyorum ¢linkii mesele bu degil mi? Sevdigin
insan1 mutlu gérebilmek i¢in fedakarlik yapmak?

"Kardesin beni gergekten seviyor olmali ," dedim alayla. Giilmesini umarak
Allysa'ya tekrar baktim ama yiiziinde ciddi bir ifade var.

Bagini salliyor ve "Evet. Korkarim dyle." Tezgahin altindan ¢antasini aldi ve
"Simdi disar1 ¢ikacagim. Nasil oldugunu bana haber ver, tamam mi1?" Yanimdan
geciyor ve kapidan ¢ikarken onu izliyorum ve sonra uzun bir siire kapiya
bakiyorum.

Ryle'la ¢ikma ihtimalim konusunda heyecanli goriinmemesi beni rahatsiz ediyor.
Bunun onun bana olan hisleriyle mi yoksa ona karsi olan hisleriyle mi daha ¢ok
ilgisi oldugunu merak ediyorum.

Yirmi dakika sonra, isareti kapali olarak ¢eviriyorum. Sadece birkag giin daha .
Kapiy1 kilitleyip arabama dogru yiirliyorum ama birinin ona yaslandigini
gordiiglimde duraksadim. Onu tanimam biraz zaman aliyor. Kars1 yone bakiyor,
cep telefonuyla konusuyor.

Benimle restoranda bulusacagini saniyordum ama tamam.

Kilidi Ag¢ diigmesine bastigimda arabamin kornasi 6tiiyor ve Ryle kendi
etrafinda doniiyor. Beni goriince giiliimsiiyor. Evet, katiliyorum, dedi telefona.
Bir kolunu omzuma doladi ve beni kendine dogru ¢ekti ve bagimin iistiine bir
opticlik kondurdu. "Yarin konusuruz," diyor. "Az 6nce gercekten onemli bir sey
ciktr."

Telefonu kapatip cebine koydu, sonra beni 6ptii. Bu bir merhaba opiicligii degil.
Durmadan seni diisiindiigiim bir &piiciik. Iki kolunu da belime dolad1 ve
arabama yaslanana kadar beni dondiirdii, yine basim donmeye baslayana kadar
beni 6pmeye devam etti. Geri ¢ekildiginde bana minnetle bakiyor.
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"Beni en ¢ok hangi yanin tahrik ediyor biliyor musun?" Parmaklarin1 agzima
gotiiriiyor ve giiliimsememin izini stiriiyor. “Bunlar” diyor. "Dudaklarin.
Saclarin kadar kirmizi olmalarina bayiliyorum ve ruj stirmene bile gerek yok.”

Giltimseyip parmaklarin1 6piiyorum. "O zaman annemin yaninda seni izlesem
1yi olur ¢iinkii herkes ayni1 agza sahip oldugumuzu soyliiyor."

Parmaklarin1 dudaklarimda durdurdu ve giiliimsemeyi birakti. "Zambak. Sadece
... hayir .”

Giiliip kapim1 agiyorum. "Ayri arabalara mi biniyoruz?"

Yolun geri kalaninda benim igin kapiy1 act1 ve "Isten buraya bir Uber aldim.
Birlikte binecegiz.”

Geldigimizde annem zaten bir masada oturuyor. Ben yolu gosterirken sirtt
kapiya dontik.

Restorandan aninda etkilendim. G6zlerim duvarlara boyanmis sicak, notr
renklere ve restoranin ortasindaki neredeyse tam boy agaca takildi. Sanki tiim
restoran agacin etrafinda tasarlanmig gibi, yerden diimdiiz biiyiiyor gibi
gorliniiyor. Ryle, eli belimde, arkamdan yakindan takip ediyor. Masaya
ulastigimizda ceketimi ¢ikarmaya basladim. "Hey anne."

Telefonundan basini kaldirip "Oh, hey, tathm" diyor. Telefonunu ¢antasina
diisiirtir ve elini lokantada sallar. "Zaten seviyorum. Aydinlatmaya bak," dedi
yukariy1 isaret ederek. "Armatiirler, bahgelerinizden birinde yetistireceginiz bir
seye benziyor." O sirada, ben kabine girerken sabirla yanimda duran Ryle"n fark
etti. Annem ona giiliimsiiyor ve “Simdilik iki su alalim liitfen” diyor.

Gozlerim 6nce Ryle'a sonra anneme dondii. " Anne. O benimle. O garson degil."

Kafas1 karismis bir sekilde tekrar Ryle'a bakar. Sadece giillimsiiyor ve elini
uzatiyor. "Diiriist bir hata, hanimefendi. Ben Ryle Kincaid."

El sikismaya karsilik veriyor, ikimize de bakiyor. Elini birakir ve kabine girer.

Sonunda, “Jenny Bloom. Tanistigimiza memnun oldum." Dikkatini tekrar bana
verdi ve tek kasin1 kaldirdi. "Bir arkadasin mi, Lily?"
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Bu an i¢in daha iyi hazir olmadigima inanamiyorum. Onu ne diye tanitayim?
Deneme siiriimiim mii? Soyleyemem erkek arkadasi , ama ¢ok iyi diyemeyiz
arkadas1 . Prospect biraz modas1 ge¢mis goriiniiyor.

Ryle duraksamamu fark etti, bu ylizden elini dizime koydu ve giiven verircesine
sikt1. “Kiz kardesim Lily i¢in c¢alisiyor” diyor. "Onunla tanistin mi1? Allysa?”

Annem kabininde 6ne dogru egiliyor ve “Oh! Evet! Tabii ki. Simdi bahsettiginiz
icin ikiniz birbirine o kadar ¢ok benziyorsunuz ki," diyor. "Gozler sanirim. Ve
agiz."

Basini salliyor. "Ikimiz de annemizden yanay1z."

Annem bana giiliimsiiyor. "Insanlar her zaman Lily'nin beni kayirdigini
diistindiiklerini soylerler."

"Evet," diyor. "Ayni1 agizlar. Tekinsiz.” Ben kahkahalarimi bastirmaya calisirken
Ryle dizimi masanin altina tekrar bastirdi. "Bayanlar, izin verirseniz, beyler
tuvaletine gitmem gerekiyor." Ayaga kalkmadan once egilip bagimin yanindan
optiyor. "Garson gelirse su alirim."

Annem uzaklasirken gozleri Ryle' takip etti ve sonra yavasca bana dondii. Once
beni sonra bos koltugunu isaret etti. "Nasil oluyor da bu adam hakkinda bir sey
duymadim?"

biraz giiliimsiiyorum "Isler biraz dyle. . . gergekten degil. . ” Durumumuzu
anneme nasil agiklayacagimi bilmiyorum. “Cok calisiyor, bu yiizden birlikte o
kadar fazla zaman geg¢irmedik. Hi¢. Aslinda ilk kez birlikte aksam yemegine
gittik.”

Annem tek kasini kaldiriyor. "Yok canim?" diyor koltugunda geriye yaslanarak.
"Kesinlikle boyle davranmiyor. Demek istedigim - sana karsi rahat bir sekilde
sefkatli goriinliyor. Yeni tanistigin biriyle normal bir davranis degil.”

"Sadece tanismadik," diyorum. "Onunla ilk tanistigimdan beri neredeyse bir yil
oldu. Ve birlikte vakit gecirdik, sadece randevuda degil. O ¢ok caligir."

"O nerede calistyor?"
"Massachusetts Genel Hastanesi."

Annem 6ne dogru egiliyor ve gozleri adeta basindan firliyor. "Zambak!" tisliyor.
"O bir doktor mu?"

101



Siritmamu bastirarak basimi salladim. "Bir beyin cerrahi."

"Size icecek bir seyler getireyim mi hanimlar?" bir garson sorar.
"Evet," diyorum. "Ug tane alacagiz. . ”

Ve sonra agzimi kapatiyorum.

Garsona bakiyorum ve garson bana bakiyor. Kalbim bogazimda. Nasil
konusacagimi hatirlayamiyorum.

"Zambak?" annem diyor. Elini garsona dogru salladi. "I¢ki siparisinizi
bekliyor."

2

Basimi sallayip kekelemeye basliyorum. "Hasta . . . um. .

"Ug su," diyor annem, beceriksiz sozlerimi keserek. Garson, kalemini kagit
destesine vuracak kadar uzun siire transtan ¢ikti.

“Ug su” diyor. "Anladim." Dondii ve uzaklasti, ama mutfagin kapilarmni itmeden
once bana bakisini izledim.

Annem one egiliyor ve “Diinyada neyin var senin?” diyor.

Omzumun {izerinden isaret ediyorum. Garson, dedim basimi sallayarak. "Tam
olarak benziyordu. . ”

Ryle kalkip koltuga geri oturdugunda , " Atlas Corrigan " demek lizereyim .
Aramizda bir ileri bir geri bakiyor. "Neyi ka¢irdim?"

Basimi sallayarak giicliikle yutkunuyorum. Bu kesinlikle Atlas degildi. Ama o
gozler - onun agzi. Onu gérmeyeli yillar oldugunu biliyorum ama nasil
goriindiigiinii asla unutmayacagim. O olmaliyd: . Oyle oldugunu biliyorum ve
onun da beni tanidigini biliyorum ¢linkii gdzlerimiz bulustugu an. . . hayalet
gormiis gibiydi.

"Zambak?" diyor Ryle, elimi sikarak. "Iyi misin?"

Basimu sallayip giilimsemeye zorladim, sonra bogazimi temizledim. "Evet.

Sadece senin hakkinda konusuyorduk," dedim anneme bakarak. "Ryle bu hafta
on sekiz saatlik bir ameliyata yardim etti."
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Annem ilgiyle one egiliyor. Ryle ona ameliyatla ilgili her seyi anlatmaya baslar.
Suyumuz geliyor ama bu sefer farkli bir garson. Meniiyii gozden gecirme
sansimiz olup olmadigini soruyor ve ardindan bize sefin spesiyallerini anlatiyor.
Uciimiiz yemegimizi siparis ediyoruz ve odaklanmak i¢in elimden gelen her seyi
yapiyorum ama dikkatim restoranin her tarafinda Atlas' ariyor. Yeniden
gruplandirmam gerekiyor. Birka¢ dakika sonra Ryle'a dogru egildim. "Tuvalete
gitmem gerek."

Beni disar1 ¢ikarmak i¢in ayaga kalkti ve ben odanin karsisina gegerken
gbzlerim her garsonun yiiziinii tartyor. Tuvalete giden koridora agilan kapiy1
ittim. Yalmz kaldigimda sirtim koridorun duvari ile bulusuyor. One egiliyorum
ve biiyiik bir nefes veriyorum. Oraya geri donmeden Once bir an durup
sakinligimi yeniden kazanmaya karar verdim. Ellerimi alnima gotiiriip gozlerimi
kapatiyorum.

Dokuz y1l boyunca ona ne oldugunu merak ettim. Yillar.

"Zambak?"

Basimi kaldirip bir nefes aliyorum. Koridorun sonunda, ge¢cmisten gelen bir
hayalet gibi duruyor. Gozlerim havada asili kalmadigindan emin olmak icin
ayaklarma gitti.

O degil. O gercek ve tam karsimda duruyor.

Ona ne diyecegimi bilemeden duvara yaslandim. "Atlas?"

Adimi soyler sdylemez rahat bir nefes verdi ve ardindan ileriye dogru ii¢ biiyiik
adim att1. Kendimi ayni1 seyi yaparken yakaliyorum. Ortada bulusup kollarimizi
birbirimize sartyoruz. "Vay canina," dedi beni simsiki kucaklayarak.

Basimla onayladim. "Evet. Vay be."

Ellerini omuzlarima koydu ve bana bakmak icin bir adim geri cekildi. "Hig
degismemissin."

Hala soktayken elimle agzimi kapattim ve ona bir kez daha verdim. Yzl ayn1
gorlinliyor ama artik hatirladigim siska geng¢ degil. "Senin i¢in ayni seyi

sOyleyemem."

Kendine bakip giiliiyor. "Evet," diyor. "Orduda sekiz y1l sana bunu yapacak."
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Ikimiz de soktayiz, bu yiizden bundan hemen sonra higbir sey sdylenmiyor.
Basimizi inanamayarak sallamaya devam ediyoruz. O giiliiyor sonra ben
giiliiyorum. Sonunda omuzlarimi birakti ve kollarint gogsiinde kavusturdu.
"Seni Boston'a getiren nedir?" O sorar.

Bunu ¢ok rahat sdyliiyor ve bunun i¢in minnettarim. Belki de yillar 6nce Boston
hakkinda yaptigimiz konusmay1 hatirlamiyordur ki bu beni bir ¢ok utangtan
kurtaracaktir.

"Ben burada yastyorum," diyorum, cevabimi onun sorusu kadar siradan olmaya
zorlayarak. "Park Plaza'da bir ¢igekei ditkkanim var."

Bilerek giiliimsiiyor, sanki bu onu hi¢ sasirtmiyormus gibi. Disar1 ¢cikmam
gerektigini bilerek kapiya dogru baktim. Bunu fark eder ve sonra bir adim daha
geri gider. Bir an bakiglarimi tuttu ve gercekten sessizlesti. Fazla sessiz.
Soylenecek ¢ok sey var ama ikimiz de nereden baslayacagimizi bilmiyoruz.
Giiliimsemesi bir an gozlerinden siliniyor ve sonra kapiya dogru hareket ediyor.
“Muhtemelen sirketinize geri donmelisiniz” diyor. "Bir ara seni ararim. Park
Plaza dedin, degil mi?”

Basimla onayladim.

Bagini salliyor.

Kap1 acilir ve bir kadin elinde yiirlimeye baslayan ¢ocukla igeri girer. Aramizda
hareket ediyor, bu da aramiza daha da fazla mesafe koyuyor. Kapiya dogru bir

adim attim ama o ayni yerde kaldi. Disar1 ¢ikmadan once ona dondiim ve
giilimsedim. "Seni gdrmek ¢ok giizeldi Atlas."

Biraz giilimsiiyor ama gozlerine dokunmuyor. "Evet. Sen de Lily."

Yemegin geri kalaninda ¢ogunlukla sessizim. Yine de Ryle'in ya da annemin
fark ettiginden emin degilim, ¢iinkii ona soru iistiine soru yoneltmekte hi¢bir
sorunu yok. Onu bir sampiyon gibi kabul ediyor. Annemle her yonden ¢ok
cekici.

Bu gece beklenmedik bir sekilde Atlas'la karsilasmak duygularimda biiyiik bir

kirisikliga neden oldu ama aksam yemeginin sonunda Ryle onlari tekrar
yumusatti.
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Annem pecetesini alip agzin1 sildikten sonra beni isaret ediyor. “Yeni favori
restoran” diyor. "Inanilmaz."

Ryle basini salladi. "Kabul ediyorum. Allysa'y1 buraya getirmem gerek. Yeni
restoranlar denemeyi ¢ok seviyor.”

Yemek gercekten giizel, ama ithtiyacim olan son sey bu ikisinden birinin buraya
geri gelmek istemesi. "lyiydi," diyorum.

Elbette yemeklerimizi d6diiyor ve sonra annemi arabasina kadar gotiirmemiz i¢in
1srar ediyor. Yiizlindeki gururlu ifadeden, bu gece beni onun i¢in arayacagini
simdiden anlayabiliyorum.

O gittikten sonra, Ryle beni arabama kadar gec¢irdi.

“Beni eve gotlirmek i¢in zahmete girmemek i¢in bir Uber istedim. yaklasik
olarak elimizde bulunmaktadir. . ” Telefonuna bakiyor. "Cikmak i¢in bir buguk
dakika."

Giildiim. Kollarin1 belime dolad1 ve 6nce boynumu sonra yanagimi optii.
"Kendimi davet ederdim ama yarin erken bir ameliyatim var ve gecenin ¢cogunu

senin i¢inde gecirmeseydim hastamin bunu takdir edeceginden eminim."

Onu 6ptiim, hem hayal kirikligina ugradim hem de gelmeyecegini rahatladim.
"Birkag giin i¢cinde biiyiik bir acilisim var. Muhtemelen ben de uyumaliyim."

"Bir sonraki izin giiniin ne zaman?" diyor.
"Hig¢bir zaman. Seninki ne zaman?”’
"Hicbir zaman."

bagimi salliyorum. "Biz mahkumuz. Ikimiz arasinda ¢ok fazla motivasyon ve
basar1 var.”

“Bu, balay1 evresinin seksenimize kadar devam edecegi anlamina geliyor” diyor.
"Cuma giinii biiyiik acilisiniza gelecegim ve sonra dérdiimiiz disar1 ¢ikip
kutlayacagiz." Bir araba yanimiza yanasti ve elini saclarima doladi ve bana veda
Optictigli verdi. "Bu arada annen harika biri. Aksam yemegine gelmeme izin
verdigin i¢in tesekkiir ederim."

Geri cekilip arabanin i¢ine tirmaniyor. Otoparktan ¢ikisini izliyorum.
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O adam hakkinda gercekten iyi hislerim var.

Giiliimseyip arabama dogru dondiim ama elimi gégsiime koyup onu
gordiigiimde nefesim kesildi.

Atlas arabamin arkasinda duruyor.
"Uzgiiniim. Seni korkutmaya ¢alismiyordum."

bir nefes veriyorum. "Pekala, yaptin." Arabaya yaslandim ve Atlas oldugu
yerde, benden bir metre uzakta kaldi. Sokaga bakiyor. "Yani? Sansl adam
kim?”

"O..” Sesim titriyor. Biitiin bunlar ¢cok garip. G6gsiim hala daralmig ve midem
titriyor ve Ryle't pmekten arta kalan sinirler mi yoksa Atlas'in varligi mi
anlayamiyorum. "Adi Ryle. Yaklasik bir y1l 6nce tanistik.”

Uzun zaman once tanistigimizi sdyledigime aninda pisman oldum. Sanki Ryle
ve ben o kadar uzun siiredir ¢ikiyoruz ve resmi olarak ¢ikmiyoruz bile. "Senden
ne haber? Evli? Kizarkadasi olmak?"

Baslattig1 konusmay1 uzatmak icin mi yoksa gercekten merak ettigimden emin
degilim.
"Aslinda yapiyorum. Adi Cassie. Neredeyse bir yildir birlikteyiz.”

Gogiiste agrili yanma hissi. Sanirim midem yantyor. Bir yil m1? Elimi gogstime
koyuyorum ve basimla onayliyorum. "Bu iyi. Mutlu goziikiiyorsun."

Mutlu goriiniiyor mu? Hig bir fikrim yok.

"Evet. Iyi . . . Seni gordiigiime gercekten cok sevindim, Lily." Yiiriimek i¢in
arkasini dondii ama sonra dondii ve tekrar bana dondii, elleri arka ceplerine
girdi. "Ben diyecek . . . Keske bu bir yi1l 6nce olsaydi.”

Sozlerine irkildim, i¢eri girmelerine izin vermemeye c¢alistim. Arkasin1 doner ve
restorana dogru yiirlr.

Anahtarlarim karistirdim ve arabanin kilidini agmak i¢in diigmeye bastim. igeri
girip kapiy1 kapatiyorum ve direksiyonu tutuyorum. Her ne sebeple olursa olsun,
yanagimdan biiytik bir gbzyas1 diisiiyor. Kocaman, zavalli, bu ne boyle bir

1slaklik gozyasi. Kaydiriyorum ve arabami ¢alistirmak icin diigmeye basiyorum.
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Onu gordiikten sonra bu kadar incinmeyi beklemiyordum.

Ama bu iyi. Bu bir nedenden dolay1 oldu. Kalbimin kapanmasi gerekiyordu ki
onu Ryle'a verebileyim ama belki de bu olana kadar bunu yapamazdim.

Bu iyi.
Evet, agliyorum.

Ama daha iyi hissettirecek. Bu sadece insan dogasidir, yeni bir katmana
hazirlanmak i¢in eski bir yaray1 iyilestirir.

Bu kadar.

Onbirinci Boliim
Yatagima kivrilip ona bakiyorum.

Neredeyse bitirdim. Cok fazla giris yok.

Glnligi alip yanimdaki yastigin {izerine koydum.

"Seni okumayacagim," diye fisildiyorum.

Yine de, kalanlar1 okursam, bitirecegim. Bu gece Atlas't géormiis olmak ve onun
bir kiz arkadasi, bir is1 ve muhtemelen bir evi oldugunu bilmek, bu boliimii
bitirmem i¢in yeterli. Ve lanet giinliigii bitirirsem, ayakkabi kutusuna geri
koyabilirim ve bir daha asla acmam gerekmez.

Sonunda onu alip sirtima atiyorum. “Ellen DeGeneres, sen boyle bir orospu.”
Sevgili Ellen,

"Yiizmeye devam et."

Alintiy1 tanidin m1 Ellen? Dory'nin Finding Nemo'da Marlin'e soyledigi sey bu .
“Yiizmeye, ylizmeye, yiizmeye devam edin.”

Ben ¢izgi filmlerin biiytlik bir hayrani degilim, ama sana bunun i¢in sahne
verecegim. Seni giildiiren ama ayn1 zamanda bir seyler hissettiren ¢izgi filmleri
severim. Bugilinden sonra, sanirim en sevdigim ¢izgi film bu. Clinkii son

zamanlarda bogulacak gibi hissediyorum ve bazen insanlarin ylizmeye devam
etmeleri gerektigini hatirlatmaya ihtiyaglar var.
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Atlas hastalandi. Ger¢ekten hasta gibi.

Simdi birkag¢ gecedir penceremden igeri giriyor ve yerde uyuyor ama diin gece
ona baktigimda bir seylerin yanlis oldugunu anladim. Pazar gliniiydii, bu ylizden
onu Onceki geceden beri gormemistim ama berbat goriintiyordu. Gozleri kan
canagiydi, teni solgundu ve soguk olmasina ragmen saglari terliydi. Iyi hissedip
hissetmedigini sormadim bile, olmadigini zaten biliyordum. Elimi alnina
koydum ve o kadar sicakti ki neredeyse annem i¢in bagiracaktim.

Iyi olacagim, Lily, dedi ve sonra paletini yere yapmaya basladi. Orada
beklemesini s0yledim ve sonra mutfaga gittim ve ona bir bardak su koydum.
Dolapta biraz ila¢ buldum. Grip ilaciydi ve sorununun bu olup olmadigindan
bile emin degildim ama yine de biraz almasini sagladim.

Orada yere yatti, bir top gibi kivrild1 ve yaklagik yarim saat sonra, "Lily?
Sanirim bir ¢&p kutusuna ihtiyacim olacak."

Ayaga kalkip masamin altindaki ¢6p kutusunu aldim ve onun 6niinde diz
coktiim. Ben koyar koymaz iizerine egildi ve kusmaya basladi.

Tanrim, onun i¢in kotl hissettim. Cok hasta olmak ve banyosu, yatagi, evi ya da
annesi olmamasi. Tek sahip oldugu bendim ve onun i¢in ne yapacagimi bile
bilmiyordum.

Bitirdiginde, ona biraz su i¢irdim ve sonra yataga gitmesini soyledim. O reddetti
ama ben almadim. Cop kutusunu yatagin yanindaki yere koydum ve yataga
gitmesini sagladim.

O kadar sicakt1 ve o kadar titriyordu ki onu yerde birakmaktan korktum. Yanina
uzandim ve sonraki alt1 saat boyunca her saat basi1 hastalanmaya devam etti. Cop
kutusunu bosaltmak i¢in banyoya gotiirmek zorunda kaldim. Yalan
sOylemeyecegim, igrengti. Hayatimda ge¢irdigim en igreng geceydi ama bagka
ne yapabilirdim ki? Ona yardim etmem i¢in bana ihtiyaci vardi ve sahip oldugu
tek sey bendim.

Bu sabah odamdan ¢ikma vakti geldiginde, evine gitmesini ve okuldan dnce onu
kontrol etmek i¢in gelecegimi sdyledim. Penceremden siiriinerek ¢ikacak kadar
enerjisi olmasina bile sasirdim. Cop kutusunu yatagimin yanina biraktim ve
annemin beni uyandirmasini bekledim. Bunu yapinca ¢op kutusunu gordii ve
hemen elini alnima koydu. "Lily, iyi misin?"
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diye mirildandim ve bagimi salladim. "Numara. Biitiin gece hastaydim. Sanirim
artik bitti, ama uyumadim.”

Cop kutusunu ald1 ve yatakta kalmami, okulu arayip gelmeyecegimi haber
verecegini soyledi. Ise gittikten sonra Atlas aldim ve biitiin giin benimle evde
kalabilecegini soyledim. Hala hastalaniyordu, ben de uyumak i¢in odami
kullanmasina izin verdim. Onu her yarim saatte bir kontrol ederdim ve sonunda
ogle yemegine dogru kusmayi birakti. Gidip dus ald1 ve ben de ona ¢orba
yaptim.

Onu yiyemeyecek kadar yorgundu. Bir battaniye aldim ve ikimiz de kanepeye
oturduk ve birlikte ortiindiik. Ne zaman ona sarilacak kadar rahat hissetmeye
basladim bilmiyorum ama dogru geliyordu. Birkag¢ dakika sonra biraz egildi ve
dudaklarini kopriicliik kemigime, tam omzumla boynumun arasina bastirdi. Hizl
bir Opliciiktii ve romantik olmasini istedigini sanmiyorum. Daha ¢ok gercek
kelimeler kullanmadan bir tesekkiir jesti gibiydi. Ama bana her seyi hissettirdi.
Simdi birkag saat oldu ve hala hissedebildigim i¢in o noktaya parmaklarimla
dokunmaya devam ediyorum.

Muhtemelen hayatinin en kotii giinli oldugunu biliyorum Ellen. Ama
favorilerimden biriydi.

Bunun i¢in gergekten kotii hissediyorum.

Finding Nemo'yu izledik ve Marlin'in Nemo'yu aradig1 ve kendini gercekten
maglup hissettigi kisim geldiginde, Dory ona dedi ki, "Hayat seni alt iist
ettiginde ne yapman gerektigini bilmek ister misin? . . . Yiizmeye devam et.
Yiizmeye devam et. Sadece yiizmeye, yiizmeye, yiizmeye devam edin.”
Dory bunu sdyleyince Atlas elimi tuttu. Bir erkek arkadasinin kiz arkadasinin
elini tuttugu gibi tutmadi. Sanki bizdik der gibi sikti. O Marlin'di ve ben
Dory'ydim ve yiizmesine yardim ediyordum.

"Yiizmeye devam et," diye fisildadim ona.

-Zambak

Sevgili Ellen,

Korkuyorum. Cok korkmus.

Ondan ¢ok hoslantyorum. Birlikteyken tek diistindiigiim o ve olmadigimizda
onun i¢in endiseleniyorum. Hayatim onun etrafinda donmeye basliyor ve bu iyi
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degil, biliyorum. Ama yardim edemem ve bu konuda ne yapacagimi bilmiyorum
ve simdi gidebilir.

Diin Finding Nemo'yu izlemeyi bitirdikten sonra gitti ve sonra ailem yattiginda,
diin gece pencereme emekledi. Hasta oldugu i¢in dnceki gece benim yatagimda
uyumustu ve bunu yapmamaliydim, ama ben yatmadan hemen 6nce
battaniyelerini ¢amasir makinesine koydum. Paletinin nerede oldugunu sordu ve
ben de tekrar hastalanmasin diye battaniyelerini yikamak ve temiz olduklarindan
emin olmak i¢in yatakta tekrar uyumasi gerektigini soyledim.

Bir an igin, pencereden geri ¢ikacakmig gibi goriindii. Ama sonra kapadi ve
ayakkabilarini ¢ikardi ve benimle birlikte yataga girdi.

Artik hasta degildi, ama uzandiginda midem bulandig1 i¢in hastalanmig
olabilecegimi diisiindiim. Ama hasta degildim. O bana bu kadar yakinken hep
midem bulaniyor.

Yatakta kars1 karsiyaydik, "On alt1 yasina ne zaman giriyorsun?" dedi.

"{ki ay daha" diye fisildadim. Birbirimize bakmaya devam ediyorduk ve kalbim
gitgide daha hizli atiyordu. "On dokuz yasina ne zaman giriyorsun?" Ne kadar
zor nefes aldigimi duymasin diye sohbet etmeye calisarak sordum.

"Ekim ayma kadar degil," dedi.

Basimi salladim. Neden yasimi merak ettigini merak ettim ve on bes
yasindakiler hakkinda ne diislindiigiinii merak ettim. Bana kii¢iik bir
cocukmusum gibi mi bakt1? Kii¢iik bir kiz kardes gibi mi? Neredeyse on alt1
yasindaydim ve aradaki iki buguk yas o kadar da kotii degil. Belki iki insan on
bes ve on sekiz yasindayken, birbirinden biraz uzak goriinebilir. Ama on alt1
yasima bastigimda, bahse girerim kimse iki buguk yas farkini ikinci kez
diisiinmez.

"Sana bir sey soylemem gerek," dedi.
Ne diyecegini bilmeden nefesimi tuttum.

"Bugiin amcamla goriistiim. Annem ve ben onunla Boston'da yasardik. Is
gezisinden dondiiglinde onunla kalabilecegimi sdyledi.”

O an onun adina ¢ok mutlu olmaliydim. Giiliimseyip tebrik etmeliydim. Ama

gozlerimi kapatip kendime acidigimda yasimin tiim olgunlagsmamisligin
hissettim.
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"Gidiyor musun?" Diye sordum.
Omuz silkti. "Bilmiyorum. Once seninle bu konuyu konusmak istedim."

Yatakta bana o kadar yakindi ki nefesinin sicakligini hissedebiliyordum. Ayrica
nane gibi koktugunu da fark ettim ve buraya gelmeden 6nce dislerini firgcalamak
icin sise suyu kullanip kullanmadiginit merak ettim. Onu her giin bol suyla eve
gonderirim.

Elimi yastiga gotiirdiim ve i¢inden ¢ikan tiiyii cekmeye basladim. Cikardiktan
sonra parmaklarimin arasinda ¢evirdim. "Ne diyecegimi bilmiyorum Atlas.
Kalacak bir yerin oldugu i¢in mutluyum. Ama ya okul?"

"Orada bitirebilirim," dedi.

Basimi salladim. Sanki kararini ¢oktan vermis gibiydi. "Ne zaman
ayriliyorsun?"

Boston'in ne kadar uzakta oldugunu merak ettim. Muhtemelen birkag saat, ama
arabaniz olmadiginda bu bir diinya uzakta.

"Oldugumdan emin degilim."

Tiiyl yastiga geri biraktim ve elimi yanima getirdim. "Seni ne durduruyor?
Amcan sana kalacak bir yer teklif ediyor. Bu 1yi, degil mi?”

Dudaklarini birbirine bastird1 ve basini salladi. Sonra oynadigim tiiyii aldi1 ve
parmaklarinin arasinda ¢evirmeye bagladi. Yastiga geri koydu ve sonra
beklemedigim bir sey yapti. Parmaklarin1 dudaklarima kaydirdi ve onlara
dokundu.

Tanrim, Ellen. O an ve orada 6lecegimi sandim. Bir anda viicudumda en cok
hissettigim sey buydu. Parmaklarini birka¢ saniye orada tuttu ve "Tesekkiir
ederim, Lily. Hersey icin." Parmaklarin1 yukariya ve saclarima gecirdi ve sonra
one dogru egildi ve alnima bir 6piiciik kondurdu. O kadar zor nefes aliyordum
ki, daha fazla hava alabilmek i¢in agzimi agmak zorunda kaldim. Gogsiiniin
benimki kadar sert hareket ettigini gorebiliyordum. Bana bakti ve gozlerinin
agzima dogru kaymasini izledim. "Hi¢ Opiistiin mii Lily?"

Hayir anlaminda bagimi salladim ve yiiziimii yiiziine dogru egdim ¢iinkii bunu
hemen orada degistirmesine ihtiyacim vardi, yoksa nefes alamazdim.
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Sonra -neredeyse yumurta kabugundan yapilmisim gibi- agzin1 benimkine
indirdi ve orada dylece dinlendirdi. Bundan sonra ne yapacagimi bilmiyordum
ama umurumda da degildi. Biitiin gece bdyle kalsak ve agzimizi hig
kipirdatmasak bile umurumda degildi, her sey buydu.

Dudaklar1 benimkilerin {izerine kapandi ve elinin titredigini hissedebiliyordum.
Ben de onun yaptigin1 yaptim ve dudaklarimi onun gibi hareket ettirmeye
basladim. Dilinin ucunun dudaklarimda bir kez gezindigini hissettim ve
gozlerimin kafamin i¢inde yuvarlanmak iizere oldugunu sandim. Tekrar yapti ve
sonra li¢lincili kez, sonunda ben de yaptim. Dillerimiz ilk kez birbirine
degdiginde hafif¢e giiliimsedim ¢iinkii ilk oplictiglimii ¢ok diisiinmiistiim.
Nerede olurdu, kiminle olurdu. Milyonlarca yil diisiinsem bdyle hissedecegimi
hi¢ diisiinmemistim.

Beni sirtima bastirdi ve elini yanagima bastirdi ve beni 6pmeye devam etti.
Daha rahat biiylidiikce daha iyi ve daha iyi oldu. En sevdigim an, bir anligina
geri ¢ekilip bana baktig1 ve ardindan daha da sert geri geldigi an oldu.

Ne kadar Opiistiik bilmiyorum. Uzun zaman. Cok uzun zaman sonra agzim
agrimaya basladi ve gozlerim acik kalamadi. Uyudugumuzda, agzinin hala
benimkine degdiginden olduk¢a eminim.

Bir daha Boston hakkinda konusmadik.

Hala ayrilip ayrilmadigini bilmiyorum.

-Zambak

Sevgili Ellen,

Senden Oziir dilemem gerekiyor.

Sana yazmayali bir hafta oldu ve sovunu izleyeli bir hafta oldu. Endiselenme,
yine de reytingleri al diye kaydediyorum ama her giin otobiisten indigimizde
Atlas bir dus aliyor ve sonra sevisiyoruz.

Her giin.

Bu harika.
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Onun hakkinda ne oldugunu bilmiyorum, ama onun yaninda kendimi ¢ok rahat
hissediyorum. O ¢ok tatl ve diigiinceli. Kendimi rahat hissetmedigim higbir seyi
yapmaz, ama su ana kadar rahat hissetmedigim higbir seyi denemedi.

Burada ne kadarini agiklamam gerektiginden emin degilim, ¢iinkii sen ve ben
hig yiiz ylize goriismedik. Ama gogiislerimin nasil oldugunu hi¢ merak ettiyse
sOylememe izin verin. . .

Simdi biliyor.

Birinden bu kadar hoslandiklarinda insanlarin glinden giine nasil isledigini
hayatim boyunca ¢6zemiyorum. Bana kalsa, biitiin giin ve biitlin gece 6plistirdiik
ve arada belki biraz konugmak disinda higbir sey yapmazdik. Komik hikayeler
anlatiyor. Konuskan bir ruh hali i¢inde oldugu zamanlar1 seviyorum ¢iinkii ¢ok
sik olmuyor ama ellerini ¢ok kullaniyor. O da ¢ok giiliimsiiyor ve giiliislinii
Opiiciigiinden daha ¢ok seviyorum. Ve bazen ona ¢enesini kapamasini ve
giilimsemeyi, Opiismeyi veya konusmay1 kesmesini sdyliilyorum ki ona
bakabileyim. Gozlerine bakmayi1 seviyorum. O kadar maviler ki, bir odanin
karsisinda duruyor olabilir ve bir kisi gozlerinin ne kadar mavi oldugunu
anlayabilir. Bazen onu 6pmekten hoslanmadigim tek sey, gozlerini kapatmasi.

Ve hayir. Hala Boston hakkinda konusmadik.
-Zambak
Sevgili Ellen,

Diin 6gleden sonra otobiise binerken Atlas beni optii. Bu bizim i¢in yeni bir sey
degildi ¢linkii bu noktada ¢ok Opilismiistiik ama bunu ilk kez toplum i¢inde yapti.
Birlikte oldugumuzda, diger her sey kayboluyor gibi goriiniiyor, bu yiizden diger
insanlarin fark etmesini diislindiiglinii bile sanmiyorum. Ama Katie fark etti.
Arkamizdaki koltukta oturuyordu ve egilip beni 6ptiigii anda "igren¢" dedigini
duydum.

Yanindaki kizla konusurken, “Lily'nin ona dokunmasina izin verdigine
inanamiyorum. Neredeyse her giin ayn1 kiyafetleri giyiyor.”

Ellen, ¢ok kizdim. Atlas i¢in de kendimi koti hissettim. Benden uzaklasti ve
sOylediklerinin onu rahatsiz ettigini anlayabiliyordum. Tanimadig1 birini
yargiladigi i¢cin ona bagirmak i¢in arkami dondiim ama o elimi tuttu ve hayir

anlaminda basini salladi.

Yapma, Lily, dedi.
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Ben de yapmadim.

Ama otobiis yolculugunun geri kalaninda ¢ok kizgindim. Katie'nin kendinden
daha asag1 oldugunu diislindiigii birini incitmek i¢in bu kadar cahilce bir sey
sOylemesine kizgindim. Atlas'in béyle yorumlara alisik gériinmesi de beni tizdii.

Birinin beni optiigiinii gérdiigii icin utandigimi diisiinmesini istemedim. Atlas't
hepsinden daha iyi taniyorum ve kiyafetleri nasil olursa olsun ya da dusumu
kullanmaya baslamadan 6nce nasil koktugu 6nemli degil, onun ne kadar iyi bir
insan oldugunu biliyorum.

Egilip yanagindan 6ptiim ve sonra bagimi omzuna yasladim.

"Biliyor musun?" Ona sOyledim.

Parmaklarin1 benimkilerin arasindan gegirdi ve elimi sikti. "Ne?"

"Sen benim en sevdigim kisisin."

Hafif¢e giildiigiinii hissettim ve bu beni gililiimsetti.

"Kag kisiden?" O sordu.

"Hepsi."

Basimin iistiini 6ptii ve "Sen de benim en sevdigim insansin Lily. Uzun bir
atis."

Otobiis sokagimda durdugunda yiirlimeye basladigimizda elimi birakmada.
Koridorda 6niimdeydi ve arkasindan yiiriiyordum, bu yiizden arkami doniip
Katie'den ayrildigimda gormedi.

Muhtemelen bunu yapmamaliydim ama yiiziindeki ifade buna degdi.

Evime geldigimizde, evin anahtarini elimden aldi ve 6n kapimin kilidini agti.
Simdi evimde ne kadar rahat oldugunu gdrmek tuhafti. igeri girdi ve kapiy:
arkamizdan kilitledi. O sirada evin elektriginin calismadigin fark ettik.
Pencereden disar1 baktim ve sokagin asagisinda elektrik hatlar tizerinde ¢alisan
bir hizmet kamyonu gordiim, bu da sovunuzu izleyemeyecegimiz anlamina
geliyordu. Cok iizgiin degildim ¢iinkii bu muhtemelen bir buguk saat
sevisecegimiz anlamina geliyordu.
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“Firininizda gaz m yoksa elektrik mi ¢ikiyor?”” O sordu.
"Gaz," dedim, firinimizi sordugu i¢in biraz kafam karisti.

Ayakkabilarini ¢ikardr (ki aslinda babamin eski ayakkabilarindandi) ve mutfaga
dogru yiirlimeye basladi. "Sana bir sey yapacagim," dedi.

"Yemek yapmayi biliyor musun?"

Buzdolabin1 agt1 ve esyalar1 hareket ettirmeye basladi. "Evet. Muhtemelen senin
bir seyler yetistirmeyi sevdigin kadar ben de yemek yapmay1 seviyorum.”
Buzdolabindan birkag sey ¢ikardi ve firin1 6nceden 1sitti. Tezgaha yaslanip onu
izledim. Tarife bile bakmiyordu. Bir 6l¢ii kab1 bile kullanmadan her seyi
kaselere bosaltiyor ve karistirtyordu.

Babamin mutfakta parmagini kaldirdigini hi¢ gérmemistim. Eminim firinimizi
nasil dnceden 1sitacagini bile bilmiyordur. Cogu erkegin boyle oldugunu
diisiinlirdiim ama Atlas't mutfagimda dolasirken izlemek yanildigimi kanitladi.

"Ne yapryorsun?" Ona sordum. Ellerimi adaya bastirdim ve kendimi adaya
kaldirdim.

"Cerezler," dedi. Kaseyi bana dogru yiiriidii ve karisima bir kasik soktu. Kasigi
agzima gotiirdli ve tadina baktim. Zayif yonlerimden biri kurabiye hamuru ve bu
simdiye kadar tattigim en 1iyisiydi.

"Ah, vay," dedim dudaklarimi yalayarak.

Kaseyi yanima koydu ve sonra egilip beni optii. Kurabiye hamuru ve Atlas'in
agz1 birbirine karismis, merak ediyorsaniz cennet gibi. Bogazimin
derinliklerinden, kombinasyonu ne kadar sevdigimi belli eden bir ses ¢ikardim
ve bu onu giildiirdii. Ama beni 6pmeyi birakmadi. Opiiciige sadece giildii ve
kalbimi tamamen eritti. Mutlu bir Atlas neredeyse akillara durgunluk veriyordu.
Bu diinya hakkinda sevdigi her seyi ortaya ¢ikarmak ve hepsini ona vermek
istememi saglad.

Beni optiigiinde, onu sevip sevmedigimi merak ettim. Daha once hi¢ erkek
arkadasim olmadi ve duygularimi karsilastiracak higbir seyim yok. Aslinda,
Atlas'a kadar hi¢bir zaman gercekten bir erkek arkadas ya da bir iliski
istemedim. Bir erkegin sevdigi birine nasil davranmas1 gerektigine dair harika
bir 6rnekle bir evde biiylimiiyorum, bu yiizden iliskiler ve diger insanlar s6z
konusu oldugunda her zaman sagliksiz bir giivensizlik i¢inde oldum.
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Bir erkege glivenmek icin kendime i1zin verip vermeyecegimi merak ettigim
zamanlar oldu. Cogunlukla erkeklerden nefret ediyorum ciinkii elimdeki tek
ornek babam. Ama tiim bu zamani Atlas'la ge¢irmek beni degistiriyor. Cok
biiyiik bir sekilde degil, sanmiyorum. Cogu kisiye hala giivenmiyorum. Ama
Atlas beni, belki de onun bir istisna olduguna inanacak kadar degistiriyor.

Beni opmeyi birakt1 ve kaseyi tekrar aldi. Onu kars1 tezgaha dogru yiiriidii ve
hamurlar1 iki kurabiye yapragina kasikla dokmeye basladi.

"Gazl firinla yemek pisirmenin bir hilesini bilmek ister misin?" O sordu.

Daha 6nce yemek yapmay1 ger¢cekten onemsedigimden emin degilim, ama bir
sekilde bana bildigi her seyi bilmek istememi sagladi. Bundan bahsederken ne
kadar mutlu goriindiigii olabilirdi.

"Gazh firmlarda sicak noktalar var," dedi firinin kapagini acip kurabiye
yapraklarini i¢ine koyarken. "Emin olmal1 ve tavalar esit sekilde pismeleri i¢in
cevirmelisiniz." Kapiy1 kapatti ve firin eldivenini elinden cekti. Tezgaha firlatti.
"Pizza tas1 da yardimei olur. Pizza yapmasaniz bile firinda tutarsaniz, sicak
noktalarin giderilmesine yardimci olur.”

Yanima geldi ve ellerini iki yanima koydu. Gomlegimin yakasini ¢ekerken
elektrik basladi. Omzumdaki her zaman 6pmeyi sevdigi yeri optil ve ellerini
yavasea sirttmdan yukari kaydirdi. Yemin ederim, bazen o burada degilken bile
dudaklarini kopriiciik kemigimde hissedebiliyorum.

Bir arabanin garaj yoluna ¢ekildigini ve garaj kapisinin agilmaya basladigini
duydugumuzda beni agzimdan 6pmek iizereydi. Cilginca mutfaga bakinarak
adadan atladim. Elleri yanaklarima gitti ve ona bakmami sagladi.

"Cerezlere dikkat edin. Yaklasik yirmi dakika i¢inde bitirecekler." Dudaklarini
benimkilere bastird1 ve sonra beni serbest birakarak sirt cantasini1 almak i¢in
oturma odasina kostu. Babamin arabasinin motorunun kapandigini duydugumda

arka kapidan ¢ikmay1 bagardi.

Babam garajdan mutfaga girdiginde tiim malzemeleri toplamaya basladim.
Etrafina bakind1 ve sonra firinin 1s1g1m1n yandigini gordii.

"Yemek mi yapiyorsun?" O sordu.

Basimi salladim ¢iinkii kalbim ¢ok hizli atiyordu, yiiksek sesle cevap verirsem
sesimdeki titremeyi duyacagindan korktum. Bir an i¢in tezgahin iizerinde
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tamamen temiz olan bir yeri ovusturdum. Bogazimi temizledim ve "Kurabiyeler.
Kurabiye pisiriyorum."

Evrak ¢antasini mutfak masasina birakti ve ardindan buzdolabina dogru ytriidi
ve bir bira ¢ikardi.

"Elektrik gitti" dedim. “Sikildim, bu ylizden geri gelmesini beklerken pisirmeye
karar verdim.”

Babam masaya oturdu ve sonraki on dakikay1 bana okul ve {iniversiteye gitmeyi
diisiinilip diistinmedigim hakkinda sorular sorarak gecirdi. Ara sira sadece ikimiz
varken, bir babayla normal bir iliskinin nasil olabilecegine dair bazi ipuglari
gordiim. Onunla mutfak masasinda oturup kolejleri, kariyer secimlerini ve liseyi
tartistyor. Ondan ¢cogu zaman nefret etsem de, onunla bu anlarin daha fazlasini
ozliyordum. Her zaman bu anlarda olabilecegi kisi olabilseydi, isler ¢ok daha
farkli olurdu. Hepsi bizim ig¢in.

Atlas'in dedigi gibi kurabiyeleri ¢evirdim ve pisince firindan ¢ikardim. Kurabiye
kagidindan bir tane alip babama verdim. Ona 1yi davrandigim i¢in nefret
ediyordum. Atlas'in kurabiyelerinden birini bosa harciyormusum gibi hissettim.

"Vay canina," dedi babam. "Bunlar harika, Lily."

Yapmadigim halde zorla tesekkiir ettim. Ger¢i bunu ona pek soyleyemezdim.
"Onlar okul i¢in, yani sadece bir tane alabilirsin," diye yalan sdyledim. Digerleri
soguyana kadar bekledim ve sonra onlar1 bir Tupperware kabina koyup odama

gotiirdiim. Atlas olmadan bir tane denemek bile istemedim, bu yiizden diin
gecenin gec saatlere kadar gelmesini bekledim.

"Sicakken bir tane denemeliydin," dedi. "Iste o zaman en iyiler."

"Onlar sensiz yemek istemedim" dedim. Sirtimiz1 duvara vererek yataga
oturduk ve kurabiyelerin yarisin1 yemeye devam ettik. Ona lezzetli olduklarinm
sOyledim ama simdiye kadar yedigim en harika kurabiyeler olduklarini
sOyleyemedim. Onun egosunu sisirmek istemedim. Onun algakgoniillii olmast
hosuma gitti.

Bir tane daha yakalamaya calistim ama kaseyi ¢ekip kapagi tekrar {izerine
koydu. "Cok yersen kendini hasta edersin ve artik kurabiyelerimi sevmezsin."

Giildiim. "Imkansiz."
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Bir bardak su icti ve sonra ayaga kalkip yataga dogru yoneldi. "Sana bir sey
yaptim," dedi cebine uzanarak.

"Daha fazla kurabiye mi?" Diye sordum.

Giiltimseyip basini salladi, sonra yumrugunu uzatti. Elimi kaldirdim ve avucuma
sert bir sey diislirdii. Yaklasik iki santim uzunlugunda, tahtadan oyulmus kiigiik,
diiz bir kalp sekliydi.

Fazla giilimsememeye ¢alisarak bag parmagimi ovusturdum. Anatomik olarak
dogru bir kalp degildi ama elle ¢izilmis kalplere de benzemiyordu. Ortasi
diizensiz ve i¢i bostu.

"Bunu sen yaptin?" diye sordum ona bakarak.
Onayladi. "Evde buldugum eski bir yontma big¢agiyla oydum."

Kalbin uglar1 bagh degildi. Sadece biraz kivrildilar, kalbin tepesinde kiiciik bir
bosluk biraktilar. Ne diyecegimi bile bilmiyordum. Yataga tekrar oturdugunu
hissettim ama ona tesekkiir etmek i¢in bile yeterince uzun siire bakmadan
edemedim.

"Bir daldan oydum," dedi fisildayarak. "Arka bah¢enizdeki mese agacindan."

Yemin ederim, Ellen. Bir seyi bu kadar ¢ok sevebilecegimi hi¢ diisinmemistim.
Ya da belki de hissettiklerim hediye i¢in degil, onun i¢indi. Yumrugumu
kalbime kapadim ve sonra egilip onu Oyle sert Optiim ki tekrar yataga diistii.
Bacagimi onun iizerine attim ve iki yanina oturdum ve o belimi tuttu ve agzima
kars1 siritti.

"Alacagim 6diil buysa, sana o mese agacindan lanet bir ev yapacagim," diye
fisildada.

Giildiim. "Bu kadar miikemmel olmay1 birakmalisin," dedim ona. "Zaten benim
favorimsin ama simdi bunu diger tiim insanlara ger¢ekten haksizlik ediyorsun
clinkii kimse sana yetisemeyecek."

Elini bagimin arkasina getirdi ve ben sirt {istii olana ve en {istte olana kadar beni
yuvarladi. "O halde planim ise yariyor," dedi beni tekrar 6pmeden hemen once.

Opiisiirken kalbe tutundum, bunun sebepsiz yere bir hediye olduguna inanmak

istedim. Ama bir yanim, Boston'a giderken onu hatirlamanin bir hediye
olmasindan korktu.
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Onu hatirlamak istemiyordum. Onu hatirlamak zorunda olsaydim, artik
hayatimin bir par¢asi olmadig1 anlamina gelirdi.

Boston'a tasinmasini istemiyorum Ellen. Bencilce davrandigimi biliyorum ¢iinkii
o evde yasamaya devam edemez. Ne olmasindan daha ¢ok korktugumu
bilmiyorum. Gitmesini izlemek ya da bencilce gitmemesi i¢in yalvarmak.
Bunun hakkinda konusmamiz gerektigini biliyorum. Bu gece geldiginde ona
Boston't soracagim. Diin gece ona sormak istemedim ¢iinkii ger¢ekten
miikemmel bir giindii.

-Zambak

Sevgili Ellen,

Yiizmeye devam et. Yiizmeye devam et.

Boston'a tasiniyor.

Bunun hakkinda konusmak ger¢ekten igcimden gelmiyor.

-Zambak

Sevgili Ellen,

Bu, annemin saklamasi i¢in biiylik bir sey olacak.

Babam genellikle ona goriiniir bir ¢iiriik birakmayacagi bir yerden vurmanin
oldukca farkindadir. Muhtemelen isteyecegi son sey, kasabadaki insanlarin ona
ne yaptiginmi bilmesidir. Onu birkag kez tekmeledigini, bogdugunu, sirtina ve
karnina vurdugunu, sacini ¢ektigini gérdiim. Yiiziine birka¢ kez vurdugunda, her
zaman sadece bir tokatti, bu yiizden izler uzun siire kalmazdi.

Ama diin gece yaptigini yaptigini hi¢ gérmedim.

Eve geldiklerinde saat ger¢ekten ge¢ olmustu. Hafta sonuydu, o ve annem bir
topluluk etkinligine gittiler. Babamin bir emlak sirketi var ve ayni zamanda
belediye bagkani, bu yiizden hayir yemeklerine gitmek gibi halka agik seyler

yapmak zorundalar. Bu ironik, ¢iinkii babam hayir kurumlarindan nefret ediyor.
Ama sanirim yliziinii kurtarmasi gerekiyor.
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Eve geldiklerinde Atlas ¢coktan odamdaydi. On kapidan girer girmez kavga
ettiklerini duyabiliyordum. Konusmanin ¢ogu boguktu ama ¢ogunlukla babam
onu bir erkekle flort etmekle su¢luyor gibiydi.

Artik annem Ellen"1 tantyorum. Asla bdyle bir sey yapmazdi. Bir sey olursa,
muhtemelen bir adam ona bakti ve bu babami kiskandirdi. Annem gergekten ¢ok
giizel.

Ona fahise dedigini duydum ve sonra ilk darbeyi duydum. Yatagimdan ¢ikmaya
basladim ama Atlas beni geri ¢ekti ve incinebilirim diye oraya girmememi
sOyledi. Ona bazen gergekten yardimcei oldugunu sdyledim. Oraya gittigimde
babam geri adim atiyor.

Atlas beni vazgecirmeye ¢alisti ama sonunda kalkip oturma odasina gittim.
Ellen.

Ben sadece . . .

Onun iistiindeydi.

Kanepedeydiler ve eli onun bogazindaydi ama diger eli elbisesini yukari
cekiyordu. Onunla savasmaya calisiyordu ve ben orada dylece donup kaldim.
Uzerinden kalkmast igin ona yalvarmaya devam etti ve sonra tam yiiziine vurdu
ve ona susmasini soyledi. “Dikkat mi istiyorsun? Sana biraz dikkat edecegim."
Iste 0 zaman gergek oldu ve onunla savagsmay1 birakti. Agladigini duydum ve
sonra, "Liitfen sessiz ol. Lily burada."

"Liitfen sessiz olun" dedi.
Liitfen bana tecaviiz ederken sessiz ol canim.

Ellen, bir insanin tek bir kalpte bu kadar nefret hissedebilecegini bilmiyordum.
Ve babamdan bahsetmiyorum bile. Ben kendimden bahsediyorum.

Hemen mutfaga gittim ve ¢ekmeceyi actim. Bulabildigim en biiylik bigagi aldim
ve . .. Nasil agiklayacagimi bilmiyorum. Sanki kendi bedenimde bile degildim.
Kendimi elimde bigakla mutfakta yiiriirken gorebiliyordum ve onu
kullanmayacagimi biliyordum. Onu korkutup ondan uzaklastirabilecek
kendimden daha biiyiik bir sey istedim. Ama mutfaktan ¢ikmadan hemen 6nce
iki kol belime doland1 ve beni arkadan kaldirdi. Bigag diisiirdiim ve babam
duymadi ama annem duydu. Atlas beni yatak odama gotiiriirken goz goze
geldik. Odama geri dondiigiimiizde, gogsiine vurmaya basladim, orada ona geri
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dénmeye calistim. Agliyordum ve onu yolumdan ¢ekmek icin her seyi
yapiyordum ama o kipirdamiyordu.

Kollarin1 belime sardi ve "Lily, sakin ol." dedi. Tekrar tekrar sdylemeye devam
etti ve bir daha oraya gitmeme izin vermeyecegini kabul edene kadar beni uzun
siire orada tuttu. O bigag1 almama izin vermeyecekti.

Yataga gidip ceketini ald1 ve ayakkabilarini giymeye basladi. "Yandaki eve
gidecegiz," dedi. "Polisi arayacagiz."

Polis.

Annem daha once polisi aramamam konusunda beni uyarmisti. Babamin
kariyerini tehlikeye atabilecegini sdyledi. Ama diiriist olmak gerekirse, o
noktada umurumda degildi. Belediye baskan1 olmasi ya da onu seven herkesin
onun korkung yanini bilmemesi umurumda degildi. Umurumda olan tek sey
anneme yardim etmekti, bu yiizden ceketimi giydim ve bir c¢ift ayakkabr almak
icin dolaba gittim. Dolabimdan ¢iktigimda Atlas yatak odamin kapisina
bakiyordu.

aciliyordu.

Annem igeri girdi ve hizla kapatip arkasindan kilitledi. Nasil goriindiigiinii asla
unutmayacagim. Dudagindan kan geliyordu. Gozii simdiden sismeye baslamusti
ve omzunun iizerinde duran bir tutam sac1 vardi. Once Atlas'a sonra bana bakti.
Beni bir ¢cocukla odamda yakaladigi i¢in bir an bile korkmadim. Bunu
umursamadim. Sadece onun i¢in endiselendim. Yanina gidip ellerini tuttum ve
yatagima dogru gétiirdiim. Sagin1 omzundan ve ardindan alnindan ¢ektim.

"Polisi arayacak anne. Peki?"

Gozleri kocaman agildi ve basini sallamaya bagladi. "Hayir," dedi. Atlas'a bakti
ve "Yapamazsin. Numara."

Zaten gitmek lizere penceredeydi, bu yiizden durup bana bakti.
Sarhos, Lily, dedi. "Kapimizin kapandigin1 duydu, bu ylizden yatak odamiza
gitti. O durdu. Polisi ararsan, daha da kétiilesir, inan bana. Birak uyusun, yarin

daha iyi olacak."

Basimui salladim ve gbzlerimden akan yaslar1 hissedebiliyordum. "Anne, sana
tecaviiz etmeye calistyordu!"
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Bunu soyledigimde basini egdi ve yliziinii burusturdu. Bagini tekrar sallad1 ve
"Oyle degil, Lily. Biz evliyiz ve bazen evlilik adildir. . . bunu anlamak i¢in ¢ok
gencsin."

Bir an i¢in gercekten sessizlesti ve sonra dedim. "Umarim asla yapmam."

Iste 0 zaman aglamaya basladi. Sadece basini ellerinin arasina aldi ve
hickirmaya basladi ve tek yapabildigim kollarimi ona dolamak ve onunla
aglamakti. Onu hi¢ bu kadar {izgiin gérmemistim. Ya bu acitti. Ya da bu
korkuttu. Kalbimi kird1 Ellen.

Beni kirdi.

Aglamasi bittiginde odaya baktim ve Atlas gitmisti. Mutfaga gittik ve dudagini
ve goziinii temizlemesine yardim ettim. Onun orada olduguna dair hicbir sey
sOylemedi. Bir sey degil. Cezal1 oldugumu séylemesini bekledim ama asla
sOylemedi. Belki de bunu kabul etmedigini fark ettim ¢iinkii yaptig1 sey bu. Onu
inciten seyler halinin altina siipiiriiliir, bir daha asla giindeme gelmez.

-Zambak

Sevgili Ellen,

Sanirim artik Boston hakkinda konugmaya hazirim.
Bugiin ayrildu.

Kart destemi o kadar ¢cok karistirdim ki ellerim acidi. Hissettiklerimi kagida
dokemezsem, hepsini i¢imde tutarak ¢ildiracagimdan korkuyorum.

Son gecemiz pek iyi gegmedi. I1k basta cok dpiistiik ama ikimiz de bunu
umursayamayacak kadar iizgiindiik. Iki giin i¢inde ikinci kez fikrini
degistirdigini ve ayrilmayacagini soyledi. Beni bu evde yalniz birakmak
istemiyordu. Ama neredeyse on alt1 yildir bu ebeveynlerle yasiyorum. Sirf
benim yiiziimden evsiz kalmak adina bir evi geri ¢gevirmesi aptalcaydi. Bunu
ikimiz de biliyorduk ama yine de aciyordu.

Bunun i¢in ¢ok lizilmemeye ¢alistim, o ylizden orada yatarken bana Boston"t

anlatmasini istedim. Belki bir giin okuldan ¢iktigimda oraya gidebilecegimi
sOyledim.
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Bunun hakkinda konusmaya basladiginda goziinde bu bakis vardi. Hig
gormedigim bir bakis. Sanki cennetten bahsediyordu. Bana herkesin oradaki en
biiyiik aksanlara sahip oldugunu anlatti. Araba yerine cah derler. Bazen r'sini de
boyle sOylediginin farkinda olmamali. Dokuz yasindan on dort yasina kadar
orada yasadigini sdyledi, bu ylizden belki biraz aksan1 yakalamis olabilir.

Bana amcasinin en havali ¢at1 terasina sahip bir apartmanda nasil yasadigini
anlatti.

"Bir¢ok apartmanda var" dedi. "Bazilarinin havuzlar bile var."

Plethora, Maine, muhtemelen bir cati1 giivertesi i¢in yeterince yiiksek bir binaya
bile sahip degildi. Bu kadar yiiksekte olmanin nasil bir his oldugunu merak
ettim. Oraya hig ¢ikip gitmedigini sordum ve evet dedi. Daha gengken bazen
catiya ¢ikip orada oturur ve sehre bakarken diistiniirdii.

Bana yemeklerden bahsetti. Yemek yapmay1 sevdigini zaten biliyordum ama ne
kadar tutkulu oldugu hakkinda hicbir fikrim yoktu. Sanirim ocagi ya da mutfagi
olmadig i¢in bana yaptig1 kurabiyeler disinda yemek yapmaktan hig
bahsetmemisti.

Bana limani1 ve annesi yeniden evlenmeden once onu balik tutmaya nasil
gotiirdligiinii anlatti. "Demek istedigim, Boston diger biiylik sehirlerden farkl
degil sanirim," dedi. "Onu 6ne ¢ikaran pek bir sey yok. Bu sadece . . .
Bilmiyorum. Bir hava var. Gergekten iyi bir enerji. Insanlar Boston'da
yasadiklarin1 soylediginde bununla gurur duyuyorlar. Bazen bunu 6zliiyorum."

Parmaklarimi saglarinin arasindan gecirdim ve "Eh, oray1 diinyanin en iyi yeri
gibi gosteriyorsun. Sanki Boston'da her sey daha iyiymis gibi."

Bana bakt1 ve bunu sodylerken gozleri lizgiindii. “Boston'da her sey neredeyse
daha iyi. Kizlar hari¢. Boston sana sahip degil.”

Bu benim kizarmama neden oldu. Beni ¢ok tatli 6ptii ve sonra ona dedim ki,
“Boston henliz bana sahip degil. Bir giin oraya tasinacagim ve seni bulacagim.”

Bana s0z verdirdi. Boston'a tasinirsam orada her seyin daha i1yi olacagini ve
diinyanin en 1yi sehri olacagini sdyledi.

Biraz daha 6piistiik. Ve seni sikmayacagim bagka seyler de yaptim. Yine de
sikict olduklar soylenemez.

Onlar degildi.
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Ama sonra bu sabah ona veda etmek zorunda kaldim. Ve beni tutup dyle ¢ok
optii ki birakirsa 6lecegimi sandim.

Ama o6lmedim. Ciinkii o birakt1 ve ben buradayim. Hala yasiyor. Hala nefes
aliyorum.

Sadece zar zor.

-Zambak

Bir sonraki sayfaya gectim ama sonra kitab1 sertce kapattim. Sadece bir giris
daha var ve su anda gergekten onu okumak istedigimden emin degilim. Ya da
hi¢. Atlas ile olan boliimiimiin bittigini bilerek giinliigli dolabima geri koydum.
Simdi mutlu.

Ben simdi mutlu.
Zaman kesinlikle tiim yaralar iyilestirebilir.
Ya da en azindan ¢ogu.

Lambami kapatiyorum ve sonra fise takmak icin telefonumu aliyorum. Ryle'dan
iki ve annemden bir tane cevapsiz metin mesajim var.

Ryle: Merhaba. Ciplak Gergek 3'te bashiyor. . . 2. ..

Ryle: Bir iliski i¢inde olmanin sorumluluklarimi artiracagindan
endigeleniyordum. Bu yilizden hayatim boyunca onlardan uzak durdum.
Tabagimda zaten yeterince var ve ailemin evliliginin onlara neden oldugu stresi
ve bazi arkadaglarimin basarisiz evliliklerini goriince boyle bir seyde yer almak
istemedim. Ama bu geceden sonra, bir¢cok insanin yanlis yaptigini fark ettim.
Ciinkii aramizda olanlar bir sorumluluk gibi gelmiyor. Bir 6diil gibi hissettiriyor.
Ve bunu hak etmek i¢in ne yaptigimi merak ederek uykuya dalacagim.

Telefonumu gbégsiime ¢ekip giiliimsedim. Sonra metni ekran goriintiisii aliyorum
clinkii sonsuza kadar sakliyorum. Uglincii metin mesajini agtyorum.

Anne: Doktor mu, Lily? VE kendi isiniz mi? Biiylidiiglimde sen olmak
istiyorum.

Onu da ekran goriintiisii aldim.
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On Ikinci B&liim
"O zavalli ¢igeklere ne yapiyorsun?" Allysa arkamdan soruyor.

Bagka bir giimiis rondelay1 kapatiyorum ve onu gévdeden asagi kaydirryorum.
"Steampunk."

Ikimiz de geri ¢ekilip buketi hayranlikla izliyoruz. En azindan . . . Ben umut o
hayranlikla ona bakiyor. Diisiindiigiimden daha iyi ¢ikt1. Beyaz giilleri koyu mor
yapmak i¢in ¢icekei daldirma boyasi kullandim. Sonra saplar1 kiigiik metal
pullar ve disliler gibi farkli steampunk unsurlarla siisledim ve hatta buketi bir
arada tutan kahverengi deri kayisa kiiciik bir saat yapistirdim.

" Steampunk?"

“Bu bir trend. Bir tiir kurgu alt tiirii, ancak diger alanlarda yakalaniyor. Sanat.
Miizik." Arkami doniiyorum ve giiliimsiiyor, buketi tutuyorum. "Ve simdi . . .
cigekler .”

Allysa cigekleri benden aliyor ve dniinde tutuyor. "Oyleler. . . tuhaf. Onlar1 ¢ok
fazla seviyorum." Onlara sariliyor. "Onlara sahip olabilir miyim?"

Onlar1 ondan uzaklastirtyorum. “Hayir, onlar bizim biiyiik acilig sergimiz.
Satilik degil." Cigekleri ondan alip diin yaptigim vazoyu aliyorum. Gegen hafta
bit pazarinda bir ¢ift eski diigmeli kadin botu buldum. Bana steampunk stilini
hatirlattilar ve ¢izmeler aslinda ¢icek fikrini aldigim yer. Botlar1 gecen hafta
yikadim, kuruttum ve sonra onlara metal parcalar: siiper yapistirdim. Onlar1
Mod Podge ile fir¢aladiktan sonra, ¢igekler i¢in su tutmak i¢in i¢ini bir vazo ile
hizalayabildim.

"Alisa?" Cigekleri orta teshir masasina yerlestiriyorum. “Hayatimla tam olarak
yapmam gereken seyin bu oldugundan oldukc¢a eminim.”

"Steampunk?" o soruyor.

Giiliip etrafimda doniiyorum. "Olusturmak!" Diyorum. Sonra on bes dakika
erken agmak i¢in tabelay1 ¢eviriyorum.

1kimiz de giinii diisiindiiglimiizden daha yogun geciriyoruz. Telefon siparisleri,
Internet siparisleri ve iceri girme arasinda, ikimizin de 6gle yemegi molasi

vermeye vaktimiz bile yok.

"Daha fazla ¢alisana ihtiyacin var," diyor Allysa elinde iki buket ¢icekle
yanimdan gegerken. Yani saat birde.
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"Daha fazla ¢alisana ihtiyacin var," diyor bana saat ikide, telefonu kulagina
gOtiirtip bir siparis yazarken kasadan birini ariyor.

Marshall saat iigten sonra ugrar ve nasil gittigini sorar. Allysa, “Daha fazla
calisana ihtiyaci var” diyor.

Saat dortte bir kadinin arabasina bir buket almasina yardim ediyorum ve ben
iceri girerken, Allysa elinde bagka bir buketle disar1 ¢ikiyor. "Daha fazla
caligsana ihtiyacin var," dedi bikkin bir sekilde.

Saat altida kapiy1 kilitler ve tabelay1 cevirir. Kapiya yaslandi ve yere kaydi, bana
bakti.

"Biliyorum," diyorum ona. "Daha fazla calisana ihtiyacim var."

O sadece basini salladi.

Ve sonra giiliiyoruz. Oturdugu yere dogru yiirliyorum ve yanina oturuyorum.
Kafalarimizi birbirine yaslayip magazaya bakiyoruz. Steampunk cigekler 6nde
ve ortada ve bu 0zel buketi satmay1 reddetmeme ragmen, daha fazlasi i¢in sekiz
On siparisimiz vardi.

Seninle gurur duyuyorum, Lily, diyor.

Giiliiyorum. "Sen olmasaydin yapamazdim, Issa."

Orada birkag¢ dakika oturuyoruz, dinlenmenin tadini ¢ikariyoruz, sonunda
ayaklarimizi veriyoruz. Diiriist olmak gerekirse, bu hayatimda gecirdigim en
giizel gilinlerden biriydi, ama yardim edemem ama Ryle'in asla ugramadigi
dirdirct bir iizlintii hissediyorum. Ayrica hi¢ mesaj atmamisti.

"Bugiin kardesinden haber aldin m1?" Soruyorum.

Basini salliyor. "Hayir, ama eminim mesguldiir."

Basimla onayladim. Mesgul oldugunu biliyorum.

Biri kapiy1 ¢aldiginda ikimiz de birbirimize baktik. Ellerini gdzlerinin ¢evresini
ovusturup yiiziinii pencereye yasladigini gordiigiimde giiliimsedim. Sonunda

yere bakti ve bizi yerde otururken gordii.

"Seytandan bahset," diyor Allysa.
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Ayaga kalkip igeri girmesi i¢in kapiy1 agiyorum. A¢tigim anda igeri giriyor.
"Ozledim mi? Yaptim. 6zledim." Bana sariliyor. "Uzgiiniim, elimden geldigince
cabuk buraya gelmeye c¢alistim."

Ona sarildim ve "Sorun degil. Sen buradasin. O miitkemmeldi." Bunu basardigi
i¢in heyecandan basim doniiyor.

“ Sen mitkemmel” diye beni pmeye diyor.

Allysa yanimizdan hizla gegcti. “ Sen kusursuz,” diye taklit. "Hey Ryle, tahmin et
ne oldu?"

Ryle beni serbest birakti. "Ne?"

Allysa ¢6p kutusunu alir ve tezgahin {lizerine birakir. "Lily'nin daha fazla
calisani ise almas1 gerekiyor."

Siirekli tekrarina giiliiyorum. Ryle elimi sikt1 ve "Kulaga isler 1yiymis gibi
geliyor” diyor.

omuz silkiyorum. "Sikayet edemem. Demek istedigim . . . Ben beyin cerrahi
degilim ama yaptigim iste oldukc¢a iyiyim.”

Ryle giiler. “Temizlik i¢in yardima ihtiyaciniz var mi?”

Allysa ve ben onu ise koyduk, biiyiik giiniin ardindan temizlik yapmamiza
yardim ettik. Her seyi bitirip yarina hazirlanz ve sonra Marshall tam isimizi
bitirirken gelir. Igeri girdiginde elinde bir canta tasiyor ve tezgahin iizerine
diisiirtiyor. Bir tiir malzemeden biiyiik topaklar ¢ikarmaya baslar ve onlar1 her
birimize firlatir. Benimkini yakalarim ve agarim.

Bu bir tulum.

Her tarafinda kediciklerle.

"Bruins oyunu. Ucretsiz bira. Giyin, takim!”

Allysa inleyerek, “Marshall, bu yil alt1 milyon dolar kazandin. Biz Do gercekten
Ozgiir bira lazim?”

Parmagini dudaklarina bastirarak onlar1 zit yonlere itti. "Sss! Zengin bir kiz gibi
konusma Issa. kiifiir."

127



Giliiyor ve Marshall tulumu elinden kapiyor. Fermuarini acar ve igeri girmesine
yardim eder. Hepimiz hazirlandiktan sonra kapiyi kilitleyip bara gidiyoruz.

Hayatimda hig¢ bu kadar ¢ok erkek tulum giymis géormemistim. Allysa ve ben
onlar1 giyen tek kadiniz ama bu hosuma gidiyor. Giirtiltiilii. Cok giiriiltiilii ve
Bruins her 1y1 oyun oynadiginda, Allysa ve ben kulaklarimizi ¢igliklardan
korumak zorundayiz. Yaklasik yarim saat sonra en {ist katta bir kabin agiliyor ve
hepimiz iist kata ¢ikip onu talep ediyoruz.

"Cok daha iyi," diyor Allysa, iceri girerken. Burasi ¢ok daha sessiz, ancak
normal standartlara kiyasla hala giiriiltiili.

Bir garson i¢ki siparisimizi almak i¢in yanimiza geldi. Kirmizi sarap
1smarliyorum ve siparis verir vermez Marshall neredeyse yerinden firliyor.
"Sarap?" o bagiriyor. “Bir tulum i¢indesin! Bir onesi ile bedava sarap
alamazsin!”

Garsona onun yerine bana bir bira getirmesini sdylilyor. Ryle ona bana sarap
getirmesini soyliiyor. Allysa su ister ve bu Marshall'1 daha da iizer. Garsona dort
sise bira getirmesini sdyliiyor ve ardindan Ryle, "iki bira, kirmiz1 sarap ve bir
su" diyor. Masamizdan ayrildiginda garsonun kafasi ¢ok karisti.

Marshall kolunu Allysa'ya atar ve onu oper. "Eger biraz sarhos degilsen, bu gece
seni nasil hamile birakabilirim?"

Allysa'nin yiiziindeki ifade degisiyor ve aninda onun i¢in iiziiliiyorum.
Marshall'in bunu sadece eglenmek ic¢in sdyledigini biliyorum ama bu onu
rahatsiz etmeli. Birkag giin 6nce bana hamile kalamadig1 i¢in ne kadar depresif
oldugunu soyliiyordu.

"Bira igemem, Marshall."

"O zaman en azindan sarap i¢. Sarhosken beni daha ¢ok seviyorsun." Kendi
kendine giilityor ama Allysa giilmiiyor.

"Ben de sarap igemem. Sahip olamayacagim herhangi aslinda alkol.”
Marshall giilmeyi keser.

Kalbim bir parmak arasi terlik yapiyor.
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Marshall kabinde doner ve onun omuzlarindan yakalayarak onun yliziinii
dogrudan kendisine dikmesini saglar. "Alisa?"

Sadece basini sallamaya basladi ve kimin 6nce agladigini bilmiyorum. Ben,
Marshall veya Allysa. "Baba mi1 olacagim?" o bagiriyor.

Hala basini salliyor ve ben aptal gibi bagiriyorum. Marshall kabine atlar ve "Ben
baba olacagim!" diye bagirir.

Bu anm nasil oldugunu anlatamam bile. Onliik giymis yetiskin bir adam, bir
barda bir stantta durup dinleyen herkese baba olacagini bagiriyor. Onu yukari
cekiyor ve simdi ikisi de kabinde duruyor. Onu 6piiyor ve bu hayatimda
gordiigiim en tath sey.

Ryle'a bakip olas1 bir gdzyasini geri atmaya ¢alisiyormus gibi alt dudagini
cignerken yakalayana kadar. Bana bakt1 ve baktigimi gordii, bu yiizden gozlerini
kacirdi. "Kapa ¢eneni" diyor. "O benim kiz kardesim."

Giltimseyip egilip yanagindan 6piiyorum. "Tebrikler, Ryle Amca."

Miistakbel anne-babalar kabinde sevismey1 biraktiginda, Ryle ve ben ikimiz de
ayaga kalkip onlari tebrik ediyoruz. Allysa bir sliredir hasta oldugunu soyledi
ama bu sabah biiylik agilisimizdan 6nce bir test yapti. Bu gece eve geldiklerinde
Marshall'a sdyleyecekti ama bir saniye daha tutamada.

Iceceklerimiz geliyor ve yemek siparis ediyoruz. Garson gidince Marshall'a
baktim. "Siz ikiniz nasil tanigtiniz?"

“Allysa hikayeyi benden daha iy1 anlatiyor” diyor.

Allysa ayaga kalkiyor ve 6ne dogru egiliyor. “Ondan nefret ettim” diyor.
“Ryle'n en iyi arkadasiydi ve her zaman evdeydi. Onun ¢ok sinir bozucu
oldugunu diistindiim. Boston'dan Ohio'ya yeni tasinmist1 ve Boston aksani vardi.
Bunun onu ¢ok havali yaptigini diistindii ama ben her konustugunda onu
tokatlamak istedim.”

“O en boylece tath,” Marshall alayc1 diyor.

"Sen bir aptaldin," diye yanithiyor Allysa, gozlerini devirerek. "Her neyse, bir
giin Ryle ve benim birka¢ arkadagimiz oldu. Biiylik bir sey degil ama ailemiz

sehir disindaydi, bu yiizden tabii ki kii¢iik bir gériismemiz oldu.”

Ryle, "Orada otuz kisi vardi" diyor. "Bu bir partiydi."
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Tamam, bir parti, dedi Allysa. "Mutfaga girdim ve Marshall orada bir fahiseye
bastirilmis halde duruyordu."

“O bir siirtiik degildi” diyor. "Giizel bir kizdi. Cheetos gibi tadi, ama . . ”

Allysa ona ters ters bakip o da susuyor. Bana doniiyor. “Onu kaybettim” diyor.
"Ona fahiselerini kendi evine gotiirmesi i¢in bagirmaya basladim. Kiz kelimenin
tam anlamiyla benden ¢ok korktu, kapiya kostu ve geri gelmedi.”

Marshall, "Horoz engelleyici" diyor.

Allysa omzuna yumruk atiyor. "Neyse. Onu engelledikten sonra odama kostum,
bunu yaptigim i¢in utandim. Tamamen kiskancliktandi ve ellerini baska bir kizin
kiginda gorene kadar ondan bu sekilde hoslandigimi fark etmemistim bile.
Kendimi yatagima atip aglamaya basladim. Birkag¢ dakika sonra odama girdi ve
1yi olup olmadigimi sordu. Yuvarlanip bagirdim, 'Senden hoslaniyorum , seni
aptal sikik surat!" ”

“Ve gerisi tarih. . ” Marshall diyor.

Giildiim. "Husu. Aptal sikik surat. Ne kadar tatli."

Ryle parmagini kaldirtyor ve "En iy1 kismi athiyorsun," diyor.

Allysa omuz silkiyor. "Ah evet. Marshall bana dogru yiiriidii, beni yataktan
kaldird1, az Once fahiseyi optiigii agizla beni 6ptli ve yarim saat kadar ¢iktik.
Ryle lizerimize yliriidii ve Marshall'a bagirmaya basladi. Sonra Marshall, Ryle'r
yatak odamdan disar1 itti, kapiyi kilitledi ve benimle bir saat daha opiistii."

Ryle bagini salliyor. "En 1y1 arkadagim tarafindan ihanete ugradim."

Marshall, Allysa'y1 kendisine ¢eker. "Ondan hoslantyorum, seni aptal sikik
surat."

Giildiim ama Ryle yiiziinde ciddi bir ifadeyle bana dondii. “Onunla bir ay
boyunca konusmadim, ¢cok kizdim. Sonunda tistesinden geldim. Biz on sekiz, o
on yedi yasindaydi. Onlar1 ayr1 tutmak i¢in yapabilecegim pek bir sey yoktu.”

“Vay,” diyorum. "Bazen ikinizin ne kadar yakin yasta oldugunuzu unutuyorum."

Allysa giiliimser ve “Ug yilda ii¢ cocuk. Ailem igin ¢ok iiziilityorum.”
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Masa sessizlesiyor. Allysa'dan Ryle'a 6ziir diler bir bakis gegisi goriiyorum.
"U¢?" Soruyorum. "Baska kardesin var mi?"

Ryle dogruldu ve birasindan bir yudum aldi. Masaya geri koyuyor ve “Bir
agabeyimiz vardi. Biz cocukken vefat etti.”

Basit bir soruyla mahvolmus harika bir gece. Sans eseri, Marshall konusmay1 bir
profesyonel gibi yonlendiriyor.

Aksamin geri kalanini onlarin biiyiimeleriyle ilgili hikayeleri dinleyerek
geciriyorum. Bu geceki kadar giildiiglimden emin degilim.

Oyun bittiginde hepimiz arabalarimiz1 almak i¢in diikkana geri dontiyoruz. Ryle
daha 6nce bir Uber'e yakalandigini sdyledi, o yiizden benimle gelecek. Allysa ve
Marshall ayrilmadan 6nce ona beklemesini soylilyorum. Diikkanin i¢ine
kosuyorum ve steampunk cigekleri alip arabalarina geri gotiiriiyorum. Onlari
ona verdigimde yiizii aydinlaniyor.

"Hamile olmana sevindim ama sana bu ¢igekleri vermemin nedeni bu degil.
Sadece onlara sahip olmani istiyorum. Ciinkii sen benim en iyi arkadagimsin."

Allysa beni sikiyor ve kulagima fisildiyor. "Umarim bir giin seninle evlenir.
Daha da 1yi kardes olacagiz."

Arabaya biniyor ve gidiyorlar ve ben orada durup onlar1 izliyorum c¢iinkii
hayatim boyunca onun gibi bir arkadasim oldugunu bilmiyorum. Belki saraptir.
Bilmiyorum ama bugiinii seviyorum. Bununla ilgili her sey. Ozellikle Ryle'in
arabama yaslanip beni izlemesine bayiliyorum.

"Mutluyken gercekten ¢ok giizelsin."

Ah! Bugiin! Kusursuz!

Ryle belimden tutup beni duvara ittiginde daireme giden merdivenlerden yukari
cikiyoruz. Tam orada, merdiven boslugunda beni 6pmeye basladi.

"Sabirsiz" diye mirildandim.
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Giildi ve iki eliyle kigimi avugladi. "Hayir. Bu tulum. Bunu gergekten is
kiyafetin yapmayi diistinmelisin.” Beni tekrar 6ptii ve biri bizi gecip
merdivenlerden inene kadar beni 6pmeyi birakmadi.

Adam bizi sikistirarak, "Gtizel tulumlar," diye mirildandi. "Bruins kazandi mi?"
Ryle basini salladi. Adama bakmadan, "Ugte bir," diye yanitliyor.

"Giizel" diyor adam.

O gittiginde, Ryle'dan uzaklasirim. "Bu tulum olay1 nedir? Boston'daki her erkek
bunu biliyor mu?"

Giiliiyor ve "Bedava bira, Lily. Bedava bira." Beni merdivenlerden yukari
cekiyor ve kapidan igeri girdigimizde Lucy mutfak masasinda bir kutu egyalarini
bantliyor. Heniiz bantlamadig1 bagka bir kutu daha var ve yemin edebilirim
HomeGoods'tan aldigim bir kasenin tepesinden disari ¢iktigini gériiyorum. Tim
esyalarim1 gelecek haftaya kadar ¢ikaracagini sdyledi, ama igimden bir his benim
bazi esyalarimi da rahatlikla ¢ikaracagini hissediyorum .

"Sen kimsin?" diye soruyor Ryle'a bir asagi bir yukar1 bakarak.

"Ryle Kincaid. Ben Lily'nin erkek arkadasiyim."

Lily'nin erkek arkadas.

Bunu duydun mu?

Erkek arkadas.

Bunu ilk kez onayladi ve bu kadar kendinden emin bir sekilde soyledi. "Erkek
arkadasim ha?" Mutfaga girip bir sise sarap ve iki kadeh aldim.

Ben sarab1 doldururken Ryle arkamdan geldi ve kollarini belime doladi. "Evet.
Erkek arkadasin."

Ona bir kadeh sarap verdim ve "Yani ben kiz arkadas miyim?" diyorum.

Bardagini kaldirip benimkine dogru tikirdatiyor. "Deneme kosularinin sonuna ve
kesin seylerin baslangicina kadar."

Sarabimizdan bir yudum alirken ikimiz de giiliimsiiyoruz.
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Lucy kutulart istifler ve 6n kapiya dogru yiirtir. “Tam zamaninda ¢ikmisim gibi
goriiniiyor” diyor.

Kap1 arkasindan kapaniyor ve Ryle tek kasini kaldirtyor. "Oda arkadasinin beni
pek sevdigini sanmiyorum."

"Sasiracaksin. Ben de benden hoslandigini sanmiyordum ama diin diigiiniinde
nedime olmamu istedi. Bence o sadece bedava cicek umuyor. O ¢ok firsat¢1.”

Ryle giiler ve buzdolabina yaslanir. G6zi, lizerinde “ Boston ™ yazan bir
miknatisa takilir . Buzdolabindan ¢ikard: ve tek kagini kaldirdi. “Bir turist gibi
buzdolabinizda Boston hatirasi tutarsaniz, Boston arafindan asla ¢ikamazsiniz.”

Giildiim ve miknatist alip buzdolabina geri koydum. Tanistigimiz ilk gece
hakkinda ¢ok sey hatirlamasi hosuma gitti. "O bir hediyeydi. Sadece kendim
alirsam turistik sayilir.”

Yanima geldi ve elimdeki sarabimi aldi. Bardaklarimizin ikisini de tezgahin
tizerine koydu ve sonra egilip bana derin, tutkulu, sarhos bir opiiciik verdi.
Sarabin eksi meyveli tadin1 onun dilinde alabiliyorum ve bu hosuma gidiyor.
Eller1 onliigiimiin fermuaria gitti. "Hadi seni bu kiyafetlerden ¢ikaralim."

Beni yatak odasina dogru cekiyor, ikimiz de kiyafetlerimizi ¢ikarmaya calisirken
beni Opiiyor. Yatak odama vardigimizda, sutyen ve kiilotuma indim.

Beni kapiya dogru itiyor ve bunun beklenmedikligi karsisinda nefesim kesiliyor.

"Hareket etme" diyor. Dudaklarin1 gogsiime bastirdi, sonra viicudumdan asagi
inerken beni yavasca Opmeye basladi.

Aman Tanrim. Bu giin cidden daha 1yi1 olabilir mi?

Ellerimi saglarinin arasindan ge¢irdim ama bileklerimden tutup kapiya bastirdi.
Bileklerimi sikica sikarak viicuduma geri tirmaniyor. Tek kasini uyarircasina
kaldirtyor. "Dedim . . . hareket etme.”

Gililmemeye calistyorum ama gizlemek zor. Agzini viicudumdan asagi kaydirdi.
Kiilotumu ayak bileklerime kadar yavas¢a indirdi ama hareket etmememi
sOyledi, bu yiizden onlar1 tekmelemem.

Agz1, uyluguma kadar kayar. . .

Evet.

133



En 1yisi.
Giin.
Durmadan.

Ondiciincii Bolim
Ryle: Evde misin yoksa hala iste misin?

Ben: Calis. Yaklasik bir saat icinde yapilmalidir.
Ryle: Seni gormeye gelebilir miyim?

Ben: insanlarin aptalca soru diye bir sey olmadigini nasil sdyledigini biliyor
musun? Yaniliyorlar. Bu aptalca bir soruydu.

ryle: :)

Yarim saat sonra ¢igekc¢i diikkkaninin 6n kapisini ¢aliyor. Neredeyse {i¢ saat 6nce
diikkéan1 kapattim ama hala buradayim, ilk ayki kaosa kapilmaya calistyorum.
Magaza, ne kadar 1yi veya ne kadar kotii olduguna dair dogru bir projeksiyon
elde etmek icin hala ¢cok yeni. Bazi giinler harika ve bazilar1 o kadar yavas ki
Allysa'y1 eve gonderiyorum. Ama genel olarak, simdiye kadar nasil gittiginden
memnunum.

Ve Ryle'la islerin gidisatindan memnunum.

Onu igeri almak i¢in kapiy1 agiyorum. Yine agik mavi 6nliik giymis ve
boynunda hala bir steteskop var. Isten taze. Cok hos bir dokunus. Yemin ederim,
onu bir vardiyadan hemen sonra her gordiigiimde, yiiziimdeki aptal siritisi
gizlemek zorunda kaliyorum. Ona hizli bir 6piiciik verdim ve sonra ofisime
dogru dondiim. "Bitirmem gereken birkag sey var, sonra evime donebiliriz."

Beni ofisime kadar takip ediyor ve kapiy1 kapatiyor. "Kanepeniz var mi?" diye
soruyor ofisime bakarak.

Bu haftanin bir kismini son rotuslart yaparak gecirdim. Asiri giiclii floresan
lambalar1 yakmak zorunda kalmamak icin birka¢ lamba aldim. Lambalar odaya
yumusak bir parlaklik verir. Ayrica burada kalic1 olarak tutmak icin birkag bitki
satin aldim. Bahge degil, ama olabildigince yakin. Bu odanin sebze kasalar1 i¢in
depo olarak kullanilmaya baslanmasindan bu yana ¢ok yol kat edildi.
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Ryle kanepeye dogru yiiriir ve yiizii nde olacak sekilde lizerine diiser. Acele
etmeyin, diye mirildand1 yastiga. "Sen bitirene kadar biraz kestirecegim."

Bazen kendini is konusunda ne kadar zorladig1 konusunda endiseleniyorum ama
hicbir sey sdylemiyorum. On iki saattir ofisimde oturuyorum, bu yiizden fazla

hirsli olmaya gelince konusacak fazla yerim yok.

Sonraki on bes dakikay1 siparisleri tamamlamakla ge¢iriyorum. Bitirdigimde
diziistii bilgisayarimi kapatip Ryle'a bakiyorum.

Uyuyacagini diisiinmiistiim, ama onun yerine bagini eline dayamis, kendi
tarafindaydi. Bunca zamandir beni izliyordu ve yiiziindeki giilimsemeyi gérmek
beni utandirtyor. Sandalyemi geriye itip ayaga kalktim.

Lily, sanirim senden fazla hoslaniyorum, dedi ona dogru giderken.

O kanepeye oturup beni kucagina ¢ekerken burnumu burusturdum. "Cok fazla?
Bu bir iltifat gibi gelmiyor."

“Ciinkii oyle olup olmadigini bilmiyorum” diyor. Bacaklarimi iki yanina
yerlestirdi ve sonra kollarini belime doladi. "Bu benim ilk ger¢ek iliskim. Heniiz
senden bu kadar hoslanmali miyim bilmiyorum. Seni korkutup kagirmak
istemiyorum."

Giildiim. "Sanki bu hig olabilir. Beni bogmak i¢in ¢ok fazla ¢alistyorsun."
Ellerini sirtimda gezdiriyor. "Cok calismam seni rahatsiz ediyor mu?"

bagimi salliyorum. "Numara. Bazen senin i¢in endiseleniyorum c¢iinkii kendini
yakmani istemiyorum. Ama seni tutkunla paylagsmak zorunda olmam umurumda
degil. Aslinda bu kadar iddiali olman hosuma gidiyor. Biraz seksi. Seninle ilgili
en sevdigim sey bile olabilir."

"Senin en ¢ok neyini seviyorum biliyor musun?"

"Bu cevabi zaten biliyorum," dedim giiliimseyerek. "Agzim."

Kafasini kanepeye geri yasliyor. "Ah evet. Bu 6nce gelir. Ama seninle ilgili en
sevdigim ikinci sey ne biliyor musun?"

basimi salltyorum.
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“Olamayacagim bir sey olmam i¢in {izerimde baski kuramazsin. Beni tam olarak
oldugum gibi kabul ediyorsun."

Giltiyorum. "Eh, dogrusu, seninle ilk tanistigim zamandan biraz farklisin. Artik
o kadar anti-kiz arkadas degilsin."

"Ciinkli bunu kolaylastiriyorsun," diyor elini gomlegimin arkasina kaydirarak.
"Seninle olmak kolay. Her zaman istedigim kariyere hala sahip olabilirim ama
beni destekleme seklinle bunu on kat daha 1yi hale getiriyorsun. Seninleyken,
pastami alip onu da yiyebilecegimi hissediyorum.”

Simdi iki eli de gdmlegimin altinda, sirtima bastirdi. Beni kendine dogru ¢ekiyor
ve Opuiyor. Agzina karsi siritarak "Simdiye kadar tattigin en 1yi pasta m1?" diye
fisildadim.

Bir eli sutyenimin arkasina gitti ve kolaylikla ¢6zdii. "Eminim, ama belki de
olumlu olmak i¢in bagka bir tadina ihtiyacim var." Gomlegimi ve sutyenimi
basimin {izerine ¢ekiyor. Kot pantolonumu ¢ikarabilmek i¢in kendimi ondan
itmeye basladim ama o beni tekrar kucagina cekti. Steteskopunu alip kulaklarina
yerlestirdi, ardindan diyaframi gégstime, tam kalbimin tizerine bastirdi.

Kalbini bu kadar mesgul eden ne, Lily?

masumca omuz silkiyorum. "Sizinle biraz ilgisi olabilir, Dr. Kincaid."
Steteskopun ucunu diisiirdii ve ardindan beni iizerinden kaldirarak tekrar
kanepeye itti. Bacaklarimi ayirdi ve aralarindaki kanepeye diz ¢okerek
stetoskopu yeniden gégsiime dayadi. Kalbimi dinlemeye devam ederken diger
elini kendini tutmak i¢in kullaniyor.

“Dakikada yaklasik doksan vurusta oldugunuzu séyleyebilirim” diyor.

"Bu iyi mi, kot mii?"

Siritiyor ve kendini tistlime indiriyor. “Kirkaya ulastiginda tatmin olacagim.”
Evet. 140'a ulasirsa ben de tatmin olacagimi diigtiniiyorum.

Agzim gogstime indirdi ve dilinin gégsiimde gezindigini hissettigimde gozlerim
kapandi. Stetoskopu siirekli gogstime bastirarak beni agzina aliyor. “Simdi
yaklasik yiiz yagindasin diyor. Stetoskopu tekrar boynuna sard1 ve sonra geri

cekerek kotumun diigmelerini acti. Onlari tizerimden kaydirdiktan sonra,
karnima gelene kadar beni ters ¢evirdi, kollarimi kanepenin koluna sardi.
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"Dizlerinin iistiine ¢ok" diyor.

Dedigini yaptim ve daha uyum saglayamadan stetoskopun soguk metalinin
yeniden gogsliimle bulustugunu hissettim, bu sefer kolu arkadan beni sarmisti. O
benim kalp atistmi1 dinlerken hareketsiz kaldim. Diger eli yavas yavas
bacaklarimin arasinda, sonra kiilotumun i¢inde ve sonra i¢cimde yolunu bulmaya
basladi. Kanepeyi tutuyorum ama o kalbimi dinlerken sesleri minimumda
tutmaya calistyorum.

"Y1z on" dedi, hala tatmin olmamusti.

Onunla bulusmak i¢in kalgalarimi geri ¢ekiyor ve sonra onun onliiklerinden
kurtuldugunu hissedebiliyorum. Bir eli ile kalgami tutarken diger eli ile
kiillotumu kenara itiyor. Sonra tamamen i¢ime girene kadar ileri itiyor.

Tekrar kalbimi dinlemek i¢in durdugunda iki ¢aresiz yumrukla kanepeyi
tutuyorum. "Lily," diyor sahte bir hayal kirikligiyla. "Bir yirmi. Tam olarak seni
istedigim yerde degil."

Steteskop tekrar kayboldu ve kolu belime dolandi. Eli karnimdan asagi kayiyor
ve bacaklarimin arasina yerlesiyor. Artik onun ritmine ayak uyduramiyorum.
Dizlerimin iizerinde bile zor duruyorum. Bir eli ile beni tutuyor, diger eli ile de
olabilecek en iy1 sekilde beni mahvediyor. Tam titremeye basladigimda, sirtim
gogsiiyle bulusana kadar beni dik tutuyor. Hala icimde ama simdi steteskopunu
gogsiimiin online dogru hareket ettirirken yeniden kalbime odakland.

Bir inilti biraktim ve dudaklarini kulagima bastirdi. "Sss. Giirtiltii yok.”

Sonraki otuz saniyeyi baska bir ses ¢ikarmadan nasil atlatacagim hakkinda
higbir fikrim yok. Kollarindan biri steteskopu gogsiime bastirarak beni sardi. Eli
bacaklarimin arasinda biiyiisiinii siirdiiriirken diger kolu karnima sikica bastirdi.
Hala bir sekilde icimde derinlerde ve ona kars1 hareket etmeye calisiyorum ama
titremeler lizerime hiicum etmeye basladiginda kaya gibi saglamdi. Bacaklarim
titriyor ve ellerim yanlarimda, adin1 haykirmamak i¢in giiciimiin her zerresini
alirken uyluklarinin st kisimlarmi tutuyor.

Elimi kaldirip diyaframi bilegime dayadiginda hala titriyorum. Birkag saniye
sonra stetoskopu c¢eker ve yere firlatir. "Bir elli," diyor memnuniyetle. Benden
cekip beni sirtima yatirdi ve sonra agzi benimkinin tizerindeydi ve tekrar i¢ime
girdi.
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Viicudum hareket edemeyecek kadar zayif ve gozlerimi a¢ip onu izleyemiyorum
bile. Birkag¢ kez bana dogru itti ve sonra hareketsiz kaldi, agzima dogru inledi.
Uzerime diisiiyor, gergin ama titriyor.

Boynumu 6piiyor ve sonra dudaklar1 kopriiclik kemigimdeki kalp dovmesiyle
bulusuyor. Sonunda boynuma yerlesti ve i¢ gegirdi.

"Bu gece senden ne kadar hoslandigimdan bahsetmis miydim?" O sorar.
Giildiim. "Bir veya iki kere."

“Bunu tigilincii kez diisiiniin” diyor. "Senden hoslantyorum. Seninle ilgili her
sey, Lily. Senin i¢inde olmak. Senin disinda olmak. Sana yakin olmak. Hepsini
begendim.”

Giltimsiiyorum, sozlerinin tenimde nasil hissettirdigini seviyorum. Kalbimin
icinde. Ben de ondan hoslandigimi sdylemek i¢in agzimi agtim ama sesim
telefonunun sesiyle kesildi.

Boynuma dogru inledi ve sonra beni ¢ikard1 ve telefonuna uzandi. Onliiklerini
yerine geri ¢cekiyor ve arayanin kimligine bakarken giiliiyor.

O benim annem, dedi egilip kanepenin arkasina dayanan dizimin tstiinii 6perek.
Telefonu bir kenara firlatti ve ardindan ayaga kalkip masama dogru yiiriidii ve
bir kutu mendil ald.

Bu her zaman garip, seksten sonra temizlik yapmak zorunda kaliyor. Ama
annesinin o yliziiglin diger ucunda oldugunu bilmek daha 6nce hi¢ bu kadar
garip olmamist: diyemem.

Tiim kiyafetlerim yerine oturdugunda, beni kanepede kendine dogru ¢ekiyor ve
ben de iistline uzanip basimi goégsiine yasliyorum.

Simdi saat ondan sonra ve o kadar rahatim ki gece burada uyumay tartistyyorum.
Ryle'in telefonu bagka bir ses ¢ikararak onu yeni bir sesli mesaja karsi uyarir.
Onu annesiyle konusurken gorme diisiincesi beni giiliimsetiyor. Allysa anne
babalarindan biraz bahseder, ama daha 6nce Ryle ile onlar hakkinda hig
konusmadim.

"Annen babanla iyi anlastyor musun?"
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Kolu nazik¢e benimkine dokunuyor. "Evet yaparim. Onlar iyi insanlar. Ben
gencgken zorlu bir doneme girdik ama iistesinden geldik. Simdi neredeyse her
giin annemle konusuyorum.”

Kollarimi gégsiinde birlestirdim ve ¢enemi kollarina yaslayip ona baktim. "Bana
annenden biraz daha bahseder misin? Allysa bana birkag yil 6nce Ingiltere'ye
tasindiklarini sOyledi. Ve Avustralya'da tatilde olduklarini, ama bu bir ay
onceydi."

Giiler. "Annem? lyi . . . annem ¢ok hirshidir. Cok yargilayici, 6zellikle de en ¢ok
sevdigi insanlar1. Tek bir kilise ayini bile kagirmadi. Ve babamdan Dr.
Kincaid'den baska bir sey olarak bahsettigini hi¢ duymadim.”

Uyarilara ragmen, onun hakkinda konusurken siirekli giiliimsiiyor.

"Senin baban da mi1 doktor?"

Bagini salliyor. "Psikiyatrist. Normal bir yasam slirmesine de izin veren bir alan
secti. Akillt adam."

"Boston'da senti hi¢ ziyaret ediyorlar m?"

"Tam olarak degil. Annem ug¢maktan nefret eder, bu yiizden Allysa ve ben yilda
birka¢ kez Ingiltere'ye ucgariz. Yine de seninle tanismak istiyor, bu yiizden bir
sonraki geziye bizimle gelebilirsin.”

siritirim. "Annene benden bahsettin mi?"

"Elbette" diyor. "Bu anitsal bir sey, biliyorsun. Benim bir kiz arkadasim olmasi.
Bir sekilde isleri batirmadigimdan emin olmak i¢in beni her giin ariyor.”

Gilerek telefonuna uzanmasini sagladim. "Saka yaptigimi m1 santyorsun? Sizi
temin ederim ki, az 6nce biraktig1 sesli mesajda sizi bir sekilde giindeme
getirdi." Birkac tusa basiyor ve ardindan sesli postay1 ¢calmaya basliyor.

"Merhaba tatlim! O senin annen. Diinden beri seninle konugsmadim. Seni
0zledim. Lily'ye benim i¢in saril. Onu hala goriiyorsun, degil mi? Allysa onun
hakkinda konusmay1 birakamayacagini soyliiyor. O hala senin kiz arkadasin,
degil mi? Peki. Gretchen burada, ikindi ¢ay1 igiyoruz. Seni seviyorum. Op 6p."

Yiiziimii gogsiine bastirip giilityorum. "Sadece birkag aydir ¢ikiyoruz. Benim
hakkimda ne kadar konusuyorsun?”
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Elimi aramiza ¢ekip optii. "Cok fazla Lily. Cok fazla."

Giltiyorum. "Onlarla tanismak i¢in sabirsizlantyorum. Sadece inanilmaz bir kiz
cocugu yetistirmekle kalmadilar, sizi de yarattilar. Bu oldukga etkileyici.”

Kollar1 beni sartyor ve bagimin tepesini Opiiyor.
"Kardesinizin ad1 neydi?" ona soruyorum.

Bunu sorduktan sonra i¢ginde hafif bir sertlik hissedebiliyorum. Konuyu actigima
pismanim ama geri almak i¢in ¢ok geg.

"Emerson."

Sesinden bunun su anda konusmak istemedigi bir sey oldugunu
anlayabiliyorum. Daha fazla bastirmak yerine basimi kaldirdim ve 6ne dogru
kaydim ve agzimi onunkine bastirdim.

Daha 1y1 bilmeliyim. Konu bana ve Ryle'a gelince, opiiciikler sadece opiiciiklerle
bitmiyor. Birkag¢ dakika i¢inde tekrar igimdeydi ama bu sefer diger seferki her
sey degildi.

Bu sefer sevisiyoruz.

Ondordiincii Boliim

Telefonum ¢aliyor. Kim oldugunu gérmek i¢in aliyorum ve biraz sasirdim. Ryle
beni ilk kez aradi. Biz her zaman sadece mesajlasiriz. U¢ aydan uzun siiredir
telefonda hi¢ konusmadigim bir erkek arkadasim olmasi ne tuhaf.

"Merhaba?"

"Merhaba kizim" diyor.

Sesinin tonuna alayc1 bir sekilde giiliimsiiyorum. "Merhaba, erkek arkadas."
"Bil bakalim ne oldu?"

HNe?H

"Yarin izin aliyorum. Pazar giinleri ¢i¢eke¢i diikkkaniniz saat bire kadar agilmaz.

Iki sise sarapla dairenize gidiyorum. Erkek arkadasinla pijama partisi yapip
biitiin gece sarhos olup 6glene kadar uyumak mu istiyorsun?
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Sozlerinin bana yaptiklar1 gergekten utang verici. Giiliimsedim ve "Bil bakalim
ne oldu?" dedim.

HNe?H

"Sana yemek yapryorum. Ve onliik giyiyorum.”

"Ah evet?" diyor.

" Sadece bir Onliik." Ve sonra kapatiyorum.

Birkag saniye sonra bir metin mesaj1 aliyorum.

Ryle: Resim, liitfen.

Ben: Buraya gel ve fotografi kendin ¢ekebilirsin.

Kap1 acgildiginda giivec karisimini hazirlamay1 neredeyse bitirdim. Onu cam
tavaya dokiiyorum ve mutfaga girdigini duydugumda arkami donmedim. Sadece
onliik giyiyorum derken ciddiydim. Kiilot bile giymiyorum.

Firina uzanip giiveci i¢ine soktugumda, havay1 i¢ine ¢ektigini duyabiliyorum.
Bunu yaptigimda gostermek i¢in biraz fazla uzaga gidebilirim. Firim
kapattigimda, onunla yiizlesmiyorum. Bir bez alip firin1 silmeye basladim,
kalgalarimi miimkiin oldugunca salladigimdan emin oldum. Sag popo
yanagimda delici bir aci1 hissettigimde ciyakladim. Arkami doniiyorum ve Ryle
siritiyor, iki sise sarap tutuyor.

"Az O6nce beni 1sirdin m1?"

Bana masum bir bakis atiyor. "Eger sokulmak istemiyorsan akrebi kigkirtma."
Siselerden birini agarken beni bastan asagi siizdii. Bize bir bardak doldurmadan
once onu havaya kaldirtyor ve “Eski bir sey” diyor.

" Vintage ," diyorum sahte bir izlenimle. "Ozel durum nedir?"

Bana bir bardak uzatiyor ve “Ben amca olacagim. Sigara igen atesli bir kiz
arkadasim var. Ve Pazartesi giinii cok nadir, muhtemelen hayatta bir kez

kraniyopagus ayrimi yapacagim."

"Bir kafatasi- ne ?"
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Bir kadeh sarabini bitirir ve kendine bir tane daha doldurur. "Kraniyopagus
ayrimi. Yapisik ikizler” diyor. Basinin iistiindeki bir noktay1 isaret ediyor ve
dokunuyor. "Tam buraya bagli. Dogduklarindan beri onlar1 inceliyoruz. Cok
nadir bir ameliyattir. Cok nadir.”

[k defa, bir doktor olarak ondan gercekten hoslandigimu diisiiniiyorum. Yani,
stirlistine hayranim. Bagliligina hayranim. Ama yasamak i¢in yaptigi sey
konusunda ne kadar heyecanli oldugunu géormek cidden seksi.

"Sence ne kadar siirer?" Soruyorum.

Omuz silkiyor. "Emin degil. Onlar geng, bu yiizden ¢ok uzun siire genel anestezi
altinda olmak endise verici.” Sag elini kaldirtyor ve parmaklarini oynatiyor.
“Ama bu, neredeyse yarim milyon dolarlik uzmanlik egitiminden ge¢cmis ¢cok

0zel bir el. Bu ele ¢ok gliveniyorum.”

Yanina gidip dudaklarimi avucuna bastirtyorum. "Ben de bu ele biraz
diskiinim."

Elini boynuma dogru kaydirdi ve sonra tezgaha yaslanmam i¢in beni dondiirdii.
Nefesim kesildi ¢iinkii bunu beklemiyordum.

Arkadan kendini bana dogru itti ve elini yavasca viicudumun yanindan asagi
kaydirdi. Avuglarimi granite bastirdim ve gozlerimi kapattim, simdiden sarabin
akigini hissettim.

"Bu el," diye fisildiyor, "biitiin Boston'daki en saglam el."

Boynumun arkasini iterek beni tezgahin tizerine dogru biikiiyor. Eli dizimin i¢
kismiyla bulusuyor ve yukar1 dogru kaydiriyor. Yavasca. Isa.

Bacaklarim ayird1 ve sonra parmaklari igime girdi. Inliyorum ve tutunacak bir
sey bulmaya calistyorum. Sihir yapmaya basladiginda muslugu tutuyorum.

Ve sonra, tipki bir sihirbaz gibi, eli kaybolur.

Mutfaktan ¢iktigin1 duyuyorum. Tezgahin oniinden gegerken onu izliyorum.
Bana goz kirpti, sarabinin geri kalanini i¢ti ve "Hizli bir dus alacagim" dedi.

Ne bir alay.

"Seni pislik!" arkasindan bagiririm.
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"Ben pislik degilim!" yatak odamdan bagirtyor. “Ben yiiksek egitimli bir beyin
cerrahtyim!”

Giiltiyorum ve kendime bir bardak daha sarap dolduruyorum.
Ona alaycinin ger¢ekte kim oldugunu gosterecegim.
O yatak odamdan ¢iktiginda ii¢lincii kadeh sarabimi igiyorum.

Annemle telefondayim, bu ylizden mutfaga gidip kendine bir bardak daha
doldururken onu kanepeden izliyorum.

Bu ciddi anlamda 1y1 bir sarap.
"Bu aksam ne yapiyorsun?" annem soruyor.

Onu hoparlore aldim. Ryle duvara yaslanmis, onunla konusmama izliyor. "Fazla
degil. Ryle'in ¢aligmasina yardim ediyorum."

"Su sesler . . . ¢ok ilging degil” diyor.

Ryle bana goz kirpiyor.

“Aslinda ¢ok ilging,” diyorum ona. “Onun ¢ok caligmasina yardim ediyorum.
Cogunlukla ellerin ince motor kontroliiniin gozden gegirilmesi. Aslinda,

muhtemelen biitiin gece ders ¢alisarak gecirecegiz.”

Ug bardak sarap beni sinirlendirdi. Annemle telefonda konusurken onunla flort
ettigime inanamiyorum. Briit.

"Gitmeliyim," diyorum ona. "Yarimn gece Allysa ve Marshall'l yemege
cikariyoruz, o ylizden pazartesi seni arayacagim."

"Ah, onlar1 nereye gotiiriiyorsun?"

gozlerimi deviriyorum. Kadin bir ipucu alamaz. "Bilmiyorum. Ryle, onlar1
nereye gotiriyoruz?”

"Annenle gittigimiz o yer," diyor. "Bib'in mi? Saat alt1 i¢in rezervasyon
yaptirdim.”
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Kalbim gdgsiimden asag1 kayiyormus gibi hissediyor. Annem, “Ah, iyi se¢im”
diyor.

"Evet. Bayat ekmek seviyorsaniz. Goriisiiriiz, anne." Telefonu kapatip Ryle'a
bakiyorum. "Oraya geri donmek istemiyorum. hosuma gitmedi Hadi yeni bir

seyler deneyelim."

Ona neden gercekten oraya geri donmek istemedigimi sdyleyemem . Ama
yepyeni erkek arkadasina ilk agkindan kaginmaya calistigini nasil sdylersin?

Ryle duvart itiyor. "Iyi olacaksin" diyor. “Allysa orada yemek yiyecegi icin
heyecanli, ona her seyi anlattim.”

Belki sansim yaver gider ve Atlas ¢alismaz.

Yemekten bahsetmisken, dedi Ryle. "Ac¢liktan 6liiyorum."
Giivec!

"Kahretsin!" diyorum giilerek.

Ryle mutfaga kosuyor, ben de ayaga kalkip onu takip ediyorum. Tam firinin
kapagini acip dumani sallarken iceri girdim. Harap.

Ucg bardak sarap ictikten sonra aniden ayaga kalkmaktan basim doniiyor. Tam
yanik giiveci ¢ikarmak i¢in uzandiginda, kendimi sabitlemek i¢in yanindaki
tezgah1 tutuyorum.

"Ryle! Bir ihtiyaciniz var. . ”

"Bok!" o baginyor.

"Tencere sahibi."

Giiveg elinden diiser ve yere diiserek her yeri paramparga eder. Cam kirilmasini
ve mantarli tavuklarin sigramasini 6nlemek i¢in ayaklarimi kaldirdim. Tencere
tutacagi kullanmay1 diisiinmedigini fark ettigim anda giilmeye basladim.

Sarap olmali. Bu ciddi anlamda giiclii bir sarap.

Firmi ¢arparak kapatiyor ve musluga dogru ilerliyor, elini soguk suyun altina

sokarak kiifiirler savuruyor. Kahkahalarimi bastirmaya ¢alistyorum ama sarap ve
son birkag¢ saniyenin giiliin¢liigii isi zorlastirtyor. Yere bakiyorum - temizlemek
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zorunda oldugumuz pislige - ve kahkahalar kopuyor benden. Ryle'in eline
bakmak icin egilirken hala giiliiyorum. Umarim ¢ok zarar vermemistir.

Aninda artik giilmiiyorum. Yerdeyim, elim goziimiin kenarina bastirdi.

Bir saniye i¢inde, Ryle'in kolu birdenbire ortaya ¢ikt1 ve bana ¢arparak beni
geriye dogru savurdu. Arkasinda dengemi bozmaya yetecek kadar gii¢ vardi.
Ayagimi kaybedince asag1 inerken yiiziimii dolabin kap1 kollarindan birine
¢arptim.

Goziimiin kosesinden, sakagimin hemen yanindan agn fiskirtyor.

Sonra agirlig1 hissediyorum.

Agirlik onu takip ediyor ve her tarafima bask1 yapiyor. Cok fazla yercekimi,
duygularimi bastirtyor. Her sey parcalaniyor.

Gozyaslarim, kalbim, kahkaham, ruhum . Kirik cam gibi paramparga oldu,
etrafima yagd.

Kollarimi bagimin {izerine sardim ve son on saniyeyi dilemeye ¢alistim.

"Lanet olsun Lily," dedigini duydum. "Komik degil. Bu el benim lanet olas1
kariyerim."

ona bakmam. Sesi bu sefer viicuduma niifuz etmiyor. Simdi beni bicakliyormus
gibi geliyor, her soziiniin keskinligi bana kili¢ gibi geliyor. Sonra onu yanimda
hissediyorum, lanet olas1 eli sirtimda.

Siirtiinme.

"Lily," diyor. "Aman Tanrim. Lily ." Kollarim1 basimdan ¢ekmeye calisiyor ama
kimildamay1 reddediyorum. Son on bes saniyenin ge¢cmesini dileyerek bagimi
sallamaya bagladim. On bes saniye . Bir insanla ilgili her seyi tamamen
degistirmek i¢in gereken tek sey bu.

Asla geri alamayacagimiz on bes saniye.

Beni kendine dogru ¢ekip basimin iistiinii 6pmeye bagladi. "Ben ¢ok tizgliniim.
Ben sadece . . . elimi yaktim. Panikledim. Giiliiyordun ve. . . Cok iizgiiniim, her

sey ¢ok hizli oldu. Seni zorlamak istemedim, Lily, lizgiiniim."

Bu sefer Ryle'i sesini duymuyorum. Duydugum tek sey babamin sesi.
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"Uzgiiniim Jennie. Bu bir kazayd1. Ben ¢ok iizgiiniim."
"Uzgiiniim Lily. Bu bir kazaydi. Ben ¢ok iizgiiniim."

Sadece onu benden uzak istiyorum. Ben hem benim elleri ve ayaklar1 var giicii
her zerresini kullanabilirim ve onu zorlamak lanet benden uzak.

Geriye, ellerinin iizerine diisiiyor. Gozleri gercek bir kederle dolu, ama sonra
baska bir seyle dolu.

Endiselenmek? Panik?

Sag elini yavasca yukari ¢ekiyor ve eli kan i¢inde. Avucundan, bileginden asagi
kan damliyor. Yere bakiyorum - giive¢ kabindaki kirik cam parcalarina. Onun
eli. Onu camin iizerine ittim.

Doniip kendini yukari ¢ekiyor. Elini suyun altina sokar ve kan1 durulamaya
baglar. Ayaga kalktim, tam avucundan bir cam pargasi ¢ekip tezgahin lizerine
firlatirken.

O kadar ¢ok ofke doluyum ki, ama bir sekilde onun eline olan ilgi hala bir ¢ikis
yolu buluyor. Bir havlu alip yumrugunun i¢ine sokuyorum. Cok kan var.

Bu onun sag eli.
Pazartesi giinii ameliyati.
Kanamay1 durdurmaya ¢alistyorum ama ¢ok koti titriyorum. "Ryle, elin."

Elimi ¢ekti ve saglam eliyle ¢enemi kaldird:. * Lanet , Lily elini. Elim
umurumda degil. Iyi misin?" Yiiztimdeki kesigi degerlendirirken ¢ilginca
gozlerimin arasinda ileri geri bakiyor.

Omuzlarim titremeye basladi ve kocaman, ac1 dolu gozyaslar1 yanaklarimdan
asag1 dokiildii. "Numara." Biraz soktayim ve o tek kelimeyle kalbimin kirildigini
duyabildigini biliyorum c¢linkii onu her bir parcamda hissedebiliyorum. "Aman
Tanrim. Beni ittin , Ryle. Sen . . ” Az 6nce olanlarin farkina varmak, gercek
eylemden daha cok acitiyor.

Ryle kolunu boynuma doladi ve umutsuzca beni kendisine bastirdi. "Cok

tizgiiniim Lily. Tanrim , ¢ok lizgiiniim." Yiiziinii saclarima gédmdii, i¢indeki her
duyguyla beni sikistirdi. "Liitfen benden nefret etme. Liitfen .”

146



Sesi yavas yavas tekrar Ryle'in sesi olmaya basliyor ve bunu midemde, ayak
parmaklarimda hissediyorum. Tiim kariyeri eline bagli, bu ylizden
endiselenmedigi bir sey sOylemesi gerekiyor. Dogru? Kafam ¢ok karisik.

Cok fazla sey oluyor. Duman, sarap, kirik cam, her yere si¢rayan yiyecek, kan,
ofke, oziirler , ¢cok fazla .

“Cok lizgliniim,” diyor tekrar. Geri ¢ekiliyorum ve gozleri kirmizi ve onu hi¢ bu
kadar iizgiin géormemistim. "Panikledim. Seni uzaklagtirmak istemedim, sadece
panikledim. Tek diisiinebildigim Pazartesi giinii gecirdigim ameliyat ve elim ve .
.. Ben ¢ok lizgliniim." Agzini benimkine bastiriyor ve beni i¢ine ¢ekiyor.

O benim babam gibi degil. O olamaz. O umursamaz pi¢ gibi degil.

Ikimiz de iizgiiniiz, dpiisiiyoruz, kafamiz karistyor ve iizgiiniiz. Hi¢ bu an gibi
bir sey hissetmemistim - ¢ok ¢irkin ve aci verici. Ama her nasilsa sadece bu
insanlardan yiiziinden zarar kolaylastirir tek sey olan bu adam. Gozyaslarim
onun hiizniiyle yatisti, duygularim onun agziyla benimkilere yaslandi, eli beni
hi¢ birakmak istemiyormus gibi kavrada.

Kollarmin belime dolandigini hissediyorum ve beni kaldirdi, yarattigimiz
pisligin lizerinden dikkatlice gegti. Ondan m1 yoksa kendimden mi daha ¢ok
hayal kirikligina ugradim bilemiyorum. ilk etapta 6fkesini kaybettigi icin ya da
bir sekilde 6zriinde teselli buldugum igin.

Beni tagtyor ve yatak odama kadar opiiyor. Beni yataga indirdiginde hala 6piiyor
ve "Oziir dilerim, Lily," diye fisildiyor. Dudaklarini géziimdeki kabine carpan
noktaya kaydirdi ve beni oradan 6ptii. "Ben ¢ok tizgliniim."

Agz1 yine benimkinin {izerinde, sicak ve 1slak ve bana ne oldugunu bile
bilmiyorum. Igimden o kadar ¢ok ac1 ¢ekiyorum ki, viicudum onun agzindan ve
bana elleri seklinde 6zriinii ¢ok istiyor. Ona saldirmak ve babam onu incittiginde
annemin tepki vermesini hep diledigim gibi tepki vermek istiyorum, ama igten
ige bunun gergekten bir kaza olduguna inanmak istiyorum. Ryle babam gibi
degil. Onun gibisi yok .

Onun acisint hissetmeye ihtiyacim var. Onun pigsmanligi. Bunlarin ikisini de
beni 6pme seklinden anliyorum. Bacaklarimi onun i¢in agtyorum ve onun kederi
baska bir bigimde geliyor. Icimde yavas, 6ziir dileyen hamleler. Bana her
girdiginde, baska bir oziir fisildiyor. Ve bir mucize eseri, benden her
cekildiginde 6fkem de onunla birlikte gidiyor.
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Omzumu 6piiyor. Yanagim. Goziim. Hala iistiimde, bana nazik¢e dokunuyor.
Bana hi¢ boyle dokunulmamusti. . . boyle bir hassasiyetle. Mutfakta olanlar
unutmaya ¢alistyorum ama su anda her sey bu.

Beni kendinden uzaklastirdi.

Ryle beni itti.

On bes saniye boyunca onun olmayan bir yanini gérdiim . Bu ben degildim .
Endiselenmem gerekirken ona giildiim. Bana hi¢ dokunmamas1 gerekirken beni

itti. Onu ittim ve elini kesmesine neden oldum.

Berbatti. Her sey, siirdiigii on bes saniyenin tamami kesinlikle berbatti. Bir daha
asla diistinmek istemiyorum.

Pacavra hala elinde toplanmis ve kanla sirilsiklam. gégsiine bastirtyorum.

“Hemen donecegim,” diyorum ona. Beni bir kez daha 6ptii ve lizerimden kalkti.
Banyoya gidip kapiy1 kapatiyorum. Aynaya bakiyorum ve i¢ ¢cekiyorum.

Kan. Saclarimda, yanaklarimda, viicudumda. Hepsi onun kani. Bir bez alip
birazini yikamaya ¢alisiyorum ve sonra ilk yardim ¢antasini bulmak i¢in
lavabonun altina bakiyorum. Elinin ne kadar koétii oldugu hakkinda hicbir fikrim
yok. Once yakt1, sonra dilimledi. Bana bu ameliyatin onun i¢in ne kadar énemli
oldugunu sodyledikten bir saat sonra bile.

Artik sarap yok. Bir daha asla eski saraba izin verilmeyecek.

Lavabonun altindan kutuyu alip yatak odasinin kapisini aciyorum. Kii¢iik bir
buz torbasiyla mutfaktan yatak odasina geri doniiyor. Elinde tutuyor, “G6ziin
i¢in” diyor.

[k yardim ¢antasimi tutuyorum. "Elin i¢in."

Ikimizde giiliimseyip tekrar yataga oturduk. Elini kucagima ¢ekerken o bashga
yaslaniyor. Yarasini1 pansuman yaparken goziime buz torbasi tutuyor.

Parmagima biraz antiseptik krem sikiyorum ve parmaklarindaki yaniklara

stiriiyorum. Diisiindiigliim kadar kotii gériinmiiyorlar, yani bu beni rahatlatti.
"Kabartmasini dnleyebilir misin?" ona soruyorum.
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Basini salliyor. "Ikinci derece degilse degil."

Pazartesi giinii parmaklarinda kabarciklar olursa yine de ameliyati yapip
yapamayacagini sormak istiyorum ama konuyu agmiyorum. Eminim su an
aklinda bu vardir.

"Senin tizerine biraz koymamu ister misin?"

Basini salliyor. Kanama durdu. Eminim dikise ihtiyaci olsaydi biraz alirdi ama
bence sorun olmaz. ACE bandajini ilk yardim ¢antasindan ¢ikardim ve elini
sarmaya basladim.

"Lily," diye fisildiyor. ona bakiyorum. Basi karyolaya dayal1 ve aglamak istiyor
gibi gorliniiyor. “Kendimi ¢ok kotii hissediyorum” diyor. "Eger geri
alabilseydim. . ”

Biliyorum, dedim s6ziinii keserek. "Biliyorum Ryle. Berbatti. Beni ittin. Senin
hakkinda bildigimi sandigim her seyi sorgulamama neden oldun. Ama bu
konuda kotii hissettigini biliyorum. Onu geri alamayiz. Tekrar giindeme
getirmek istemiyorum." Bandaji1 elinin etrafina sardim ve sonra gozlerinin i¢ine
baktim. "Ama Ryle? Bir daha boyle bir sey olursa. . . Bu sefer sadece bir kaza
olmadigini bilecegim. Ve seni hi¢ diisiinmeden birakacagim."

Kaslar1 pismanlikla gatilmis, uzun bir siire bana bakt1. One egiliyor ve
dudaklarini benimkilere bastiriyor. "Bir daha olmayacak Lily. Yemin ederim.
Ben onun gibi degilim. Bdyle diisiindiigiinii biliyorum ama sana yemin ederim. .

29

Durmasini dileyerek basimi salladim. Sesindeki aciya dayanamiyorum.
"Babama hi¢ benzemedigini biliyorum," diyorum. "Sadece . . . liitfen beni bir
daha senden siiphe ettirme. Liitfen."

Sa¢imi alnimdan fir¢aliyor. "Sen benim hayatimin en dnemli pargasisin Lily.
Sana mutluluk getiren sey olmak istiyorum. Sana zarar veren sey degil." Beni
optii ve sonra ayaga kalkip tlizerime egildi ve buzu yliziime bastirdi. "Bunu
yaklasik on dakika daha burada tut. Sigsmesini onleyecektir."

Onun elini benimkiyle degistiriyorum. "Nereye gidiyorsun?"

Beni alnimdan 6piiyor ve "Karmasami temizlemek i¢in" diyor.

Sonraki yirmi dakikay1 mutfagi temizlemekle gegirir. Bardagin ¢op kutusuna
atildigini, lavaboya sarap dokiildiigiinii duyabiliyorum. Banyoya gidip kanim
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tizerimden atmak i¢in hizli bir dus altyorum ve sonra yatagimin ¢arsaflarini
degistiriyorum. Sonunda mutfagi temizlediginde, elinde bir bardakla yatak
odasina gelir. Bana uzatiyor. “Bu soda” diyor. "Kafein yardimci olacaktir."

Ondan bir yudum aliyorum ve bogazimdan asag siiziildiiglinii hissediyorum.
Aslinda miikemmel bir sey. Bir i¢ki daha alip komodinin iizerine koydum. "Ne
ise yarar? Felekten Bir Gece?"

Ryle yataga giriyor ve yorgani iizerimize ¢ekiyor. Basini salliyor. “Hayr,
sodanin aslinda higbir seye yardimei oldugunu diisiinmiiyorum. Annem kotii bir
giin gecirdikten sonra bana gazoz verirdi ve bu beni her zaman biraz daha iyi
hissettirirdi.”

Giiliiyorum. "Eh, ise yaradi."

Elini yanagima dokunduruyor ve gizlerinde ve bana dokunma bi¢iminden en
azindan bir bagislanma sansini hak ettigini goérebiliyorum. Onu affetmenin bir
yolunu bulamazsam, babama kars1 hala besledigim kirginlik i¢in onu
suclayacagimi hissediyorum. O benim babam gibi degil.

Ryle beni seviyor. Daha once hi¢ ¢ikip sdylemedi ama sdyledigini biliyorum. Ve
onu seviyorum. Bu gece mutfakta olanlar bir daha olmayacagindan emin
oldugum bir sey. Beni incittigi i¢in ne kadar tiziild{igiinii goérdiikten sonra.

Biitiin insanlar hata yapar. Bir insanin karakterini belirleyen bizim yaptigimiz
hatalar degildir. Bu hatalar1 boyle alip mazeret yerine ders haline getiriyoruz.

Ryle'in gozleri bir sekilde daha da igtenlesiyor ve egilip elimi 6piiyor. Basini
yastiga koydu ve dylece yattik, birbirimize baktik, gecenin i¢gimizde biraktig1
tiim bosluklar1 dolduran bu konusulmamis enerjiyi paylastik.

Birkag dakika sonra elimi sikti. "Lily," dedi bagparmagini benimkinin {izerinde
gezdirerek. "Sana agigim."

Sozlerini her zerremde hissediyorum. Ve “ Ben de seni seviyorum ” diye
fisildadigimda, bu onunla konustugum en ¢iplak gercek.

On Besinci Boliim

Restorana on bes dakika gec geldim. Tam bu gece kapatmak tlizereyken, bir
cenaze i¢in ¢igek siparis etmek iizere bir miisterim geldi. Onlar1 geri
ceviremedim ¢iinkii. . . ne yazik ki. . . cenazeler ¢igekgiler icin en iyi is.
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Ryle beni masaya dogru sallad1 ve etrafa bakmamak i¢in elimden gelenin en
1yisini yaparak dogruca onlara dogru yiiriidiim. Atlas't gormek istemiyorum.
Restoranin yerini degistirmeleri i¢in iki kez denedim, ama Ryle ona ne kadar 1yi
oldugunu soyledikten sonra Allysa burada yemeye can atmisti.

Kabine giriyorum ve Ryle egilip yanagimdan Opiiyor. "Hey kiz arkadagim."
Allysa inliyor. "Tanrim, ¢ok tatlisiniz, mide bulandirici." Ona giiliimsedim ve
gozleri hemen goziimiin kdsesine gitti. Bugiin diislindiigiim kadar kotii
goriinmiiyor, bu muhtemelen Ryle'in beni iizerinde buz tutmaya zorlamasindan
kaynaklaniyor. Aman Tanrim, dedi Allysa. "Ryle bana olanlar1 anlattt ama o
kadar da kotii oldugunu diigiinmemistim."

Ona ne sOyledigini merak ederek Ryle'a baktim. Dogrusu? Giiliimsiiyor ve
“Zeytinyagi her yerdeydi. Kaydig1 zaman o kadar zarifti ki, onun bir balerin
oldugunu diistliniirdiiniiz.”

Yalan.

Yeterince adil. Ben de ayni1 seyi yapardim.

"Oldukca acikliydi," diyorum giilerek.

Bir sekilde aksam yemegini sorunsuz atlatiyoruz. Atlas'tan higbir iz yok, diin
gece hakkinda higbir diisiince yok ve Ryle ile ben saraptan kagintyoruz.
Yemegimizi bitirdikten sonra garsonumuz masaya yaklasti. "Tatliya bakar
misin?" O sorar.

Basimi salliyorum ama Allysa neseleniyor. "Neye sahipsin?"

Marshall da ayn1 derecede ilgili goriiniiyor. "Iki kisilik yiyoruz, bu yiizden
cikolatali her seyi alacagiz" diyor.

Garson bagini salladi1 ve o uzaklastiginda, Allysa Marshall'a bakti. "Bu bebek su
anda bir tahtakurusu biiyiikliigiinde. Oniimiizdeki birkac ay boyunca kotii

aligkanliklar tesvik etmesen 1iyi olur.”

Garson elinde bir tath arabasiyla doner. “Sef tiim anne adaylarina evde tath
veriyor” diyor. "Tebrikler."

"O yapiyor?" diyor Allysa neseyle.

Marshall, "Sanirim bu yiizden Bib's deniyor," diyor. “Sef bebekleri sever.”
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Hepimiz sepete bakiyoruz. Ah, Tanrim, dedim se¢eneklere bakarak.
Allysa, “Bu benim yeni favori restoranim” diyor.

Masa ig¢in {i¢ tath se¢iyoruz. Dordiimiiz, bebek isimlerini tartisarak servis
edilmesini bekleyerek zaman harciyoruz.

"Hayir," diyor Allysa, Marshall'a. “Bu bebege bir eyalet adin1 vermiyoruz.”
Ama Nebraska'y1 seviyorum, diye sizlantyor. "Idaho mu?"

Allysa basini ellerinin arasina alir. "Bu evliligimizin sonu olacak."

"Oliim," diyor Marshall. "Aslinda bu iyi bir isim."

Marshall'in cinayeti, tatlinin gelmesiyle engellenir. Garsonumuz Allysa'nin
oniine bir parca ¢ikolatali kek koyar ve arkasinda diger iki tatliy1 tutan garsona
yer agmak i¢in kenara cekilir. Garson, tatlilarimiz1 yerlestiren adama igaret
ederek, “Sef tebriklerini iletmek istiyor” diyor.

"Yemek nasildi?" diye soruyor sef, Allysa ve Marshall'a bakarak.

Gozleri benimkilere ulastiginda, endisem benden siziyor. Atlas gozlerime
kilitlendi ve diistinmeden, " Sef sen misin?" diye ¢ikistim.

Garson Atlas'a dogru egilir ve soyle der: "Sef. Sahip. Bazen garson, bazen
bulasik makinesi. Uygulamaya yeni bir anlam katiyor.”

Sonraki bes saniye masamizdaki herkes tarafindan fark edilmedi, ama bana agir
cekimde oynuyorlar.

Atlas'in gozleri géziimdeki kesige takildi.

Bandaj Ryle'in elini sarmusti.

Goziime don.

Allysa, “Restoraninizi seviyoruz” diyor. "Burada inanilmaz bir yeriniz var."

Atlas ona bakmaz. Yutkunurken bogazinin yuvarlandigini gériiyorum. Cenesi
sertlesiyor ve uzaklasirken higbir sey sdylemiyor.
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Bok.

Garson giiliimseyerek ve ¢ok fazla dis gostererek Atlas'in aceleyle geri
cekilmesini korumaya ¢alisir. "Tatlinin tadini ¢ikar," diyor mutfaga dogru
kosarken.

“Serser1,” diyor Allysa. "Yeni bir favori restoran bulduk ve sef tam bir pislik."
Ryle giiler. "Evet, ama pislikler en iyileridir. Gordon Ramsay?”

Iyi nokta, dedi Marshall.

Elimi Ryle'in koluna koydum. "Banyo," diyorum ona.

Ben kabinden ¢ikarken basini salladi ve Marshall, "Peki ya Wolfgang Puck?
Onun bir pislik oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

Restoranin karsisinda yliriiyorum, bas asagi, hizli tempolu. Tanidik koridora
girer girmez devam ettim. Kadinlar tuvaletinin kapisini iterek agtim ve arkami
doniip kilitledim.

Bok. Kahretsin, kahretsin, kahretsin.

Goziindeki bakis. Cenesindeki ofke.

Gittigi i¢in rahatladim ama biiyiik ihtimalle biz ayrildigimizda restoranin disinda
Ryle'in kigina tekmeyi basmaya hazir bekliyor olacagindan eminim.

Burnumdan nefes aliyorum, agzimdan veriyorum, ellerimi yikiyorum, nefesi
tekrarliyorum. Biraz daha sakinlesince ellerimi havluyla kuruladim.

Oraya geri doniip Ryle'a kendimi iyi hissetmedigimi sdyleyecegim. Gidecegiz
ve asla geri donmeyecegiz. Hepsi sefin bir pislik oldugunu diisiiniiyor, bu benim
bahanem olabilir.

Kapiy1 aciyorum ama ¢ekmiyorum. Diger taraftan iterek acilmaya basliyor, ben
de geri adim atiyorum. Atlas benimle banyoya girdi ve kapiy1 kilitledi. Bana
bakarken sirt1 kapiya yaslandi, gozliimiin yakinindaki kesige odaklandi.

"Ne oldu?" O sorar.

basimi salltyorum. "Higbir sey degil."
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Gozleri kisilmis, hala buz mavisi ama bir sekilde atesle yaniyor. "Yalan
sOyliiyorsun Lily."

Beni idare edecek kadar bir giilimseme topladim. "Bu bir kazaydi."
Atlas giiler ama sonra yiizi asilir. "Onu birak."
Onu birak?

Tanrim, bunun tamamen baska bir sey oldugunu diisiiniiyor. Bir adim 6ne atip
basimi salltyorum. "O dyle biri degil Atlas. Boyle degildi. Ryle iyi bir insan."

Basini egerek biraz one egiyor. "Eglenceli. Tipki annen gibi konusuyorsun."

Sozleri can yakiyor. Hemen kapiya ulasmak i¢in etrafindan dolanmaya ¢alistim
ama bilegimi tuttu. " Birak onu, Lily."

elimi geri ¢gekiyorum. Ona arkami doniip derin bir nefes alryorum. Onunla tekrar
yiizlesirken yavasca birakiyorum. "Eger herhangi bir karsilastirma olacaksa, su
anda senden , ondan hi¢ olmadigim kadar korkuyorum ."

Sozlerim Atlas't bir an duraksatti. Basiyla yavasca basliyor ve kapidan
uzaklastikca daha da belirginlesiyor. "Kesinlikle seni rahatsiz etmek istemedim."
Kapiya dogru hareket ediyor. "Bana her zaman gosterdigin ilgiyi ddemeye
calistyorum."

Bir an i¢in ona bakiyorum, sozlerini nasil alacagimdan emin degilim. Hala
iceriden oOfkeli, gorebiliyorum. Ama disaridan sakin, toplanmis. Gitmeme izin

veriyor. Uzanip kapinin kilidini agtim, sonra ¢ekerek actim.

Gozlerim Ryle'inkilerle bulusunca nefesim kesildi. Omzumun {lizerinden hizlica
baktigimda Atlas'in banyodan benimle ¢iktigini gordiim.

Benden Atlas'a bakarken Ryle'in gozleri saskinlikla doluyor. "Ne sikim Lily?"
"Ryle." Sesim titriyor. Tanrim, bu oldugundan ¢ok daha kotii goriiniiyor.

Atlas etrafimdan bir adim att1 ve sanki Ryle onun i¢in yokmus gibi mutfagin
kapilarina dogru dondii. Ryle'in gozleri Atlas'in sirtina yapisti. Yiirimeye devam

et Atlas.

Atlas mutfak kapisina vardiginda duraksar.
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Hayir hayir hayir. Yiiriimeye devam et.

Hayal edebilecegim en korkung anlardan biri haline gelen anda, arkasini dondii
ve Ryle'a dogru yiiriidii ve onu gomleginin yakasindan yakaladi. Neredeyse olur
olmaz, Ryle Atlas't geri zorlar ve kars1 duvara carpar. Atlas tekrar Ryle'a dogru

atilir, bu sefer kolunu Ryle'in bogazina dayayarak onu duvara yapistirir.

"Ona bir daha dokunursan lanet olas1 elini kesip bogazina sokarim, seni degersiz
bok pargasi!"

"Atlas, dur!" Bagiriyorum.
Atlas, biiylik bir geri adim atarak Ryle'r zorla serbest birakir. Ryle derin derin
nefes aliyor, Atlas'a uzun uzun bakiyor. Sonra odagi dogrudan bana kayiyor. "

Atlas?" Adimni tanidikca soyliiyor.

Ryle neden Atlas'in adin1 bdyle soyliiyor? Sanki daha 6nce sOyledigimi duymus
gibi mi? Ona Atlas'tan hi¢ bahsetmedim.

Beklemek.
Yaptim.
Catidaki 1lk gece. Ciplak gergeklerimden biriydi.

Ryle inanmayan bir kahkaha att1 ve Atlas't isaret etti ama hala bana bakiyor. “
Bu Atlas ise? Evsiz oglan sen yazik -fucked?”

Aman Tanrim.

Koridor bir anda yumruklar, dirsekler ve durmalart i¢in ¢igliklarim arasinda bir
bulaniklik haline geldi. 1ki garson arkamdan kapiy1 itip yanimdan gectiler ve
basladig: gibi onlar1 ayirdilar.

Z1t duvarlara itilip birbirlerine bakiyorlar, derin derin nefes aliyorlar. Ikisine de
bakamiyorum.

Atlas'a bakamiyorum. Ryle'in ona sdylediklerinden sonra degil. Ayrica Ryle'a da
bakamiyorum ¢iinkii muhtemelen su anda olabilecek en kotii seyi diisliniiyor.

"Disar1!" Atlas kapiy1 isaret ederek ama Ryle'a bakarak bagiriyor.
"Restoranimdan defol git!"
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Onlarda gorecegim seyden korkarak yanimdan yliriimeye basladiginda Ryle'in
gozleriyle karsilagtim. Ama orada 6fke yok.

Sadece acitti.
Bir surt aci.

Sanki bana bir sey soyleyecekmis gibi duraksadi. Ama yiizii hayal kirikligina
doniistli ve restorana geri dondii.

Sonunda Atlas'a baktim ve yiiziindeki hayal kirikligin1 gorebiliyorum. Ben
Ryle'in sdzlerini ona agiklayamadan arkasini dondii ve mutfak kapilarini iterek
uzaklasti.

Hemen doniip Ryle'in pesinden kosuyorum. Kabinden ceketini aliyor ve Allysa
ve Marshall'a bile bakmadan ¢ikisa dogru yiiriiyor.

Allysa bana bakt1 ve soru sorarcasina ellerini havaya kaldirdi. Basimi salladim,
cantami aldim ve "Uzun hikaye. Yarin konusacagiz."

Ryle'r disarida takip ediyorum ve o otoparka dogru yiiriiyor. Ona yetismek i¢in
kosuyorum ve o sadece duruyor ve havaya yumruk atiyor.

"Lanet arabami1 getirmedim ! "diye bagird sinirli bir sekilde.

Anahtarlarimi ¢antamdan ¢ikardim ve bana dogru ylriidii ve onlar1 elimden
kapti. Yine onu takip ediyorum, bu sefer arabama.

Ne yapacagimi bilmiyorum. Su an benimle konusmak isteyip istemedigini bile
bilmiyorum. Az 6nce asik oldugum bir adamla beni banyoda kilitli gérdii. Sonra
birdenbire o adam ona saldirir.

Tanrim, bu ¢ok kotii.

Arabama ulastigimizda, dogruca siiriicii kapisina yoneldi. Yolcu tarafini isaret
ediyor ve "l¢ger1 gir, Lily" diyor.

Arabay1 siirdiiglimiiz slire boyunca benimle konusmuyor. Adin1 bir kez sdyledim
ama heniiz agiklamami duymaya hazir degilmis gibi basini salladi. Otoparkima
girdigimizde, sanki benden yeterince hizli kagamiyormus gibi, kapatir kapatmaz
arabadan iniyor.
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Ciktigimda arabanin uzunlugunu adimliyor. "Gorlindiigi gibi degildi, Ryle.
Yemin ederim."

Yiirimeyi birakti ve bana baktiginda kalbim iki biikliim oldu. Su anda
gozlerinde ¢ok fazla ac1 var ve buna gerek bile yok. Hepsi aptalca bir yanlis
anlama yiiziindendi.

"Bunu ben istemedim, Lily," diyor. “Bir iligki istemedim! Hayatimda bu stresi
istemedim!”

Gordiigiinii diislindiigli sey yliziinden cani ne kadar acisa da, sozleri beni hala
sinirlendiriyor. “O zaman birakin !”

HNe?H

ellerimi havaya kaldirtyorum. "Sana ytlik olmak istemiyorum, Ryle! Hayatindaki
varligim bu kadar dayanilmaz oldugu i¢in ¢ok lizgiiniim !”

Ileriye dogru bir adim atar. "Lily, benim sdyledigim bu degil." Ellerini sinirle
havaya kaldird1 ve sonra yanimdan gecti. Arabama yaslandi ve kollarin
gogsiinde kavusturdu. Soyleyeceklerini beklerken uzun bir sessizlik oldu. Basi
egik, ama hafifce kaldirip bana bakiyor.

"Ciplak gercekler, Lily. Su anda senden tek istedigim bu. Liitfen bunu bana verir
misin?"

Basimla onayladim.

"Orada ¢alistigini biliyor muydun?"

Dudaklarimi birbirine bastirdim ve kolumu gégsiime sardim ve dirsegimi
tuttum. "Evet. Bu ylizden geri donmek istemedim, Ryle. Onunla karsilagsmak

istemedim."

Cevabim, gerginligini biraz azaltiyor gibi goriiniiyor. Elini yiiziinde gezdiriyor.
"Ona diin gece olanlar1 anlattin m1? Ona kavgamizdan bahsettin mi?"

One dogru bir adim atip kafam kararl bir sekilde salliyorum. "Numara. Tahmin
etti. Benim gdziimii ve senin elini gérdii ve oylece varsaydi.”

Ykl bir nefes veriyor ve basini geriye yaslayarak catiya bakiyor. Bir sonraki
soruyu sormast bile onun i¢in neredeyse ¢ok aci verici goriiniiyor.
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"Neden onunla banyoda yalnizdin?"

Bir adim daha atiyorum. "Beni orada takip etti. Artik onun hakkinda higbir sey
bilmiyorum, Ryle. O restoranin sahibi oldugunu bile bilmiyordum, onun sadece
bir garson oldugunu santyordum. O artik hayatimin bir parc¢asi degil, yemin
ederim. O sadece . . ” Kollarimu birlestirip sesimi diisiirdiim. “Ikimiz de
istismarci ailelerde biiylidiik. Yiliziimii ve senin elini gordii ve. . . sadece benim
icin endiseleniyordu. Hepsi bu kadar."

Ryle ellerini kaldirip agzin1 kapatiyor. Nefesini verirken parmaklarinin
arasindan gecen havay1 duyabiliyorum. Dik bir sekilde ayaga kalkt1 ve az dnce
sOyledigim her seyi emmesi i¢in kendine bir an izin verdi.

"Sira bende" diyor.

Arabadan indi ve daha 6nce bizi ayiran ii¢ adimi bana dogru att1. Iki elini
yanaklarima koydu ve gozlerimin i¢ine 6lii gibi bakti. "Eger benimle olmak
istemiyorsan. . . Liitfen bana hemen simdi soyle, Lily. Ciinkii seni onunla
gordiigiimde. . . bu acitt1 . Bunu bir daha asla hissetmek istemiyorum. Ve simdi
bu kadar acitiyorsa, bundan bir yil sonra bana neler yapabilecegini diisiinmekten
korkuyorum.”

Yanaklarimdan yaslarin siiziilmeye basladigini hissedebiliyorum. Ellerimi
onunkilerin tizerine yerlestirip basimi salliyorum. "Baska kimseyi istemiyorum,
Ryle. Ben sadece seni istiyorum."

Bir insanda gordiigiim en hiiziinlii giiliimsemeyi zorluyor. Beni kendine ¢ekip
orada tutuyor. Dudaklarini bagimin yanina bastirdiginda kollarimi olabildigince
sik1 sardim.

"Seni seviyorum Lily. Tanrim, seni seviyorum."

Onu sikica sikiyorum, omzuna bir 6piiciik konduruyorum. "Bende seni
seviyorum."

Gozlerimi kapatiyorum ve son iki giinlin tamamini yikayabilmeyi diliyorum.
Atlas, Ryle hakkinda yaniliyor.
Keske Atlas yanildigini bilseydi.

Onaltinct Bolum
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"Demek istedigim . . . Bencil olmaya ¢alismiyorum ama tatliy1 tatmadin, Lily."
Allysa inliyor. “Ah, o was so000 1yi.”

“Oraya asla geri donmeyecegiz,” diyorum ona.
Kiigiik bir ¢ocuk gibi ayagini yere vuruyor. "Fakat . .”
"Hayir. Kardesinin duygularina saygi duymak zorundayiz.”

Kollarin1 gégsiiniin lizerinde kavusturur. "Biliyorum biliyorum. Neden
hormonlu bir geng olmak ve Boston'daki en iyi sefe asik olmak zorundaydin?"

“Onu tamidigimda sef degildi.”

"Her neyse," diyor. Ofisimden ¢ikip kapiy1 kapatiyor.

Telefonum gelen bir metinle titredi.

Ryle: 5 saat agsagida. Yaklasik 5 tane daha var. Cok uzak cok 1yi. El harika.

i¢ ¢ekiyorum, rahatladim. Bugiin ameliyat1 yapip yapamayacagindan emin
degildim ama ne kadar sabirsizlikla bekledigini bilmek onun adina beni mutlu
ediyor.

Ben: Boston'daki en saglam eller.

Diziistii bilgisayarimi agip e-postami kontrol ediyorum. Gordiiglim ilk sey
Boston Globe'dan bir sorusturma . A¢iyorum ve magaza hakkinda bir makale
yayinlamak isteyen bir gazeteciden. Aptal gibi sirittim ve Allysa kapiy1
caldiginda ona e-posta gondermeye basladim. Agiyor ve kafasini igeri sokuyor.
"Hey" diyor.

"Hey," diyorum geri.

Parmaklarini kap1 pervazina vuruyor. "Birkag dakika dnce bana Bib's'e asla geri
donemeyecegimi ¢linkii gencken sevdigin ¢ocugun evin sahibi olmasinin Ryle'a
haksizlik oldugunu sdyledigini hatirliyor musun?

Sandalyeme sirt Uistii diisiiyorum. "Ne istiyorsun Allysa?"

Burnunu burusturdu ve "Sahibi yiiziinden oraya geri ddonemememiz adil degilse,
sahibinin buraya gelmesi nasil adil olur?" diyor.
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Ne?

Diziistii bilgisayarimi kapatip ayaga kalktim. "Neden boyle soyledin? O burada
m1?"

Basiyla onaylayip ofisime girdi ve kapiy: arkasindan kapatti. "Oyle. Seni sordu.
Ve senin kardesimle oldugunu biliyorum ve ben de ¢cocugum var, ama liitfen bir
dakikanizi ayirip o adamin miikemmelligine sessizce hayran olabilir miyiz?"
Riiya gibi giiliimsiiyor ve ben gozlerimi deviriyorum.

"Alisa."

"Ama o gozler ." Kapiy1 agar ve disar ¢ikar. Onu takip ettim ve Atlas't gordim.
Allysa, "O burada," diyor. "Ceketini almam ister misin?"

Palto almiyoruz.

Ofisimden ¢iktigimda Atlas bana bakti. Gozleri Allysa'ya dikildi ve baginm
sallad1. "Hayir tesekkiirler. Cok kalmayacagim.”

Allysa tezgahin {izerine egilerek ¢enesini ellerinin iizerine koydu. "Istedigin
kadar kal. Aslinda, ek bir i3 mi artyorsunuz? Lily'nin daha fazla insan1 ise almasi
gerekiyor ve biz de gercekten agir seyleri kaldirabilecek birini artyoruz. Cok
fazla esneklik gerektirir. Uzerinde biikme."

Gozlerimi Allysa'ya kistim ve "Yeter."

O masumca omuz silkiyor. Atlas i¢in kapimi acik tutuyorum ama yanimdan
gecerken dogrudan ona bakmaktan ka¢iniyorum. Diin gece olanlar i¢in bir
diinya sugluluk hissediyorum, ama ayni1 zamanda diin gece olanlar i¢in de bir

diinya 6fke hissediyorum.

Masamin etrafindan dolasip bir tartismaya hazirlikli olarak yerime geciyorum.
Ama ona baktigimda agzimi kapadim.

Giiliimsiiyor. Karsima otururken elini bir daire i¢cinde salliyor. "Bu inanilmaz,
Lily."

durakliyorum. "Tesekkiirler."
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Sanki benimle gurur duyuyormus gibi bana giiliimsemeye devam etti. Sonra
aramiza bir cantay1 masanin lizerine koyup bana dogru itiyor. “Hediye” diyor.
"Daha sonra acabilirsin."

Neden bana hediyeler aliyor? Kiz arkadasi var. Erkek arkadasim var.
Gegmisimiz zaten benim simdimde yeterince soruna neden oldu. Bunu
siddetlendirmek i¢in kesinlikle hediyelere ihtiyacim yok.

"Neden bana hediyeler aliyorsun Atlas?"

Koltugunda geriye yaslanir ve kollarin1 gdgsiinde ¢aprazlar. "Ug yil 6nce aldim.
Sana rastlarsam diye ona tutunuyordum."

Diistinceli Atlas . O degismedi. Kahretsin.

Hediyeyi alip masamin arkasindaki yere koydum. Hissettigim gerilimin bir
kismini serbest birakmaya ¢alistyorum ama onunla ilgili her sey beni ¢cok
gerginlestirdiginde bu gergekten zor.

"Senden Oziir dilemeye geldim" diyor.

Ozriinii el salladim, gerekli olmadigini bilmesini sagladim. "Bu iyi. Yanls
anlasilmaydi. Ryle 1y1."

Nefesinin altindan giiliiyor. "Bunun i¢in 6ziir dilemem," diyor. "Seni
savundugum i¢in asla oziir dilemem."

"Beni savunmuyordun," diyorum. "Savunacak bir sey yoktu."

Basini egerek diin gece bana attig1 bakisin aynisini bana verdi. Benim i¢in ne
kadar hayal kirikligina ugradigini bana bildiren kisi. Midemin derinliklerine
batiyor.

Bogazimi temizliyorum. "O zaman neden 6ziir diliyorsun?"

Bir an i¢in sessizdir. Diisiinceli. "Senin annen gibi konustugunu sdyledigim i¢in
oziir dilemek istedim. Bu ¢ok ac1 vericiydi. Ve lizgiiniim."

Onun yanindayken neden hep aglayacak gibi hissediyorum bilmiyorum. Onu

diistindiigiimde. Onun hakkinda okudugumda. Sanki duygularim hala bir sekilde
ona bagli ve ipleri nasil kesecegimi bulamiyorum.
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Gozleri masama kayiyor. One uzaniyor ve ii¢ sey kapiyor. Bir kalem. Yapiskan
bir not. Benim telefonum.

Yapiskan nota bir seyler yazdi ve sonra telefonumu ayirmaya bagladi. Kilifi
cikardi ve yapiskan notu kilifla telefon arasina koydu, sonra kapagi tekrar
tizerine kaydirdi. Telefonumu masanin lizerine geri itiyor. Asagiya bakiyorum
ve sonra ona bakiyorum. Ayaga kalkip kalemi masama firlatti.

"Bu benim cep telefonu numaram. ihtiyacin olursa diye onu orada sakla."

Bu jest karsisinda irkildim. Gereksiz jest. "Thtiyacim olmayacak."

"Umarim degildir." Kapiya dogru yiiriir ve kap1 koluna uzanir. Ve biliyorum ki,
o sonsuza kadar hayatimdan ¢ikmadan sdyleyeceklerimi sdylemek icin tek
sansim bu.

"Atlas, bekle."

O kadar hizli ayaga kalktim ki, sandalyem odanin 6biir ucuna kaydi ve duvara
carpti. Yart doniiyor ve bana bakiyor.

"Ryle diin gece sana ne dedi? Ben asla . . ” Gergin bir elimi boynuma
gotiiriiyorum. Kalbimin bogazimda attigini hissedebiliyorum. "Bunu ona hig
sdylemedim. Incindi ve iiziildii ve uzun zaman 6nceki sdzlerimi yanlis anlad1.”
Atlas'm agzinin kenari segirdi ve giilimsememeye mi yoksa kaslarin
catmamaya mi ¢alistigindan emin degilim. Bana dogru bakiyor. "Inan bana Lily.
Yazik degildi biliyorum . Oradaydim."

Kapidan ¢ikiyor ve s6zleri beni tekrar koltuguma itiyor.

Bir tek . . . Koltugum artik orada degil. Hala ofisimin diger tarafinda ve ben
simdi yerdeyim.

Allysa aceleyle igeri giriyor ve ben masamin arkasinda sirtiistii yattyorum.
"Zambak?" Masanin etrafinda kosuyor ve lizerimde duruyor. "lyi misin?"

Bir basparmak tutuyorum. "lyi. Sadece sandalyemi kagirdim.”
Elini uzatiyor ve ayaga kalkmama yardim ediyor. "Bu neyle ilgiliydi?"

Sandalyemi alirken kapiya bakiyorum. Oturuyorum ve telefonuma bakiyorum.
"Higbir sey degil. Sadece 6ziir diliyordu."
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Allysa 6zlemle i¢ini ¢eker ve kapiya bakar. "Yani bu isi istemedigi anlamina mi
geliyor?"

Onu ona teslim etmeliyim. Duygusal kargasanin ortasinda bile beni
giildiirebiliyor. "Ben maasini1 6demeden isine don."

Giliiyor ve ayrilmak istiyor. Kalemimi masama vurup, "Allysa. Beklemek."

Biliyorum, dedi s6ziimii keserek. "Ryle'in o ziyareti bilmesine gerek yok. Bana
sOylemek zorunda degilsin."

Giiliiyorum. "Tesekkiirler."
Kapiy1 kapatir.

Elimi uzatip i¢inde ii¢ yillik hediyemin oldugu ¢antay1 aliyorum. Cikariyorum
ve kagit mendile sarilmis bir kitap oldugunu kolayca anlayabiliyorum. Kagit
mendili yirtip sandalyemin arkasina diisiiyorum.

Onde Ellen DeGeneres'in bir resmi var. Baslik Cidden. . . saka yapiyorum .
Giildiim ve sonra kitab1 actim, imzali oldugunu goriince sessizce nefesim
kesildi. Parmaklarimi yazittaki kelimelerin lizerinde gezdiriyorum.

Zambak,
Atlas ylizmeye devam et diyor.
—Ellen DeGeneres

Parmagimi imzasinin {izerinde gezdiriyorum. Sonra kitab1 masamin iizerine
biraktim, alnimi kitaba bastirdim ve kapagina yalandan agladim.

On Yedinci Boliim

Eve varana kadar saat yediyi geciyor. Ryle bir saat 6nce aradi ve bu gece
gelmeyecegini soyledi. Kafa karistirici (kullandigi o biiyiik kelime her neyse)
ayrilik basarili oldu, ancak komplikasyon olmadigindan emin olmak i¢in gece
hastanede kaliyor.

Sessiz dairemin kapisindan igeri giriyorum. Sessiz pijamalarimi giyiyorum.

Sessiz bir sandvi¢ yiyorum. Sonra sessiz yatak odama uzaniyorum ve
duygularimi susturacagin1 umarak sessiz yeni kitabimi a¢iyorum.

163



Tabii ki, li¢ saat ve bir kitabin ¢ogundan sonra, son birkag¢ glindeki tiim duygular
icimden sizmaya basliyor. Okumay1 biraktigim sayfaya bir yer imi koyuyorum
ve kapatiyorum.

Kitaba uzun uzun bakiyorum. Ryle"n diistiniiyorum. Atlas't diisiiniiyorum. Bazen,
hayatiizin belirli bir sekilde gelisecegine ne kadar ikna olmus olursaniz olun,
tiim bu kesinligin gelgitte basit bir degisiklikle nasil ortadan kaldirilabilecegini
diisiinliyorum.

Atlas'in bana aldig kitab1 alip tiim dergilerimle birlikte dolaba koydum. Sonra
onun anilartyla dolu olan1 altyorum. Ve nihayet yazdigim son girisi okuma
zamaninin geldigini biliyorum. O zaman kitab1 sonsuza kadar kapatabilirim.

Sevgili Ellen,

Cogu zaman varligimi bilmedigin ve sana yazdiklarimdan higbirini sana
gercekten postalamadigim i¢in siikrediyorum.

Ama bazen, 6zellikle bu gece, keske yapabilseydin. Sadece hissettigim her sey
hakkinda konusacak birine ihtiyacim var. Atlas't gormeyeli alt1 ay oldu ve diiriist
olmak gerekirse nerede ve nasil oldugunu bilmiyorum. Atlas Boston'a
tasindiginda sana yazdigim son mektuptan bu yana ¢ok sey oldu. Onu bir
stireligine son goriisiim oldugunu diisiinmiistiim ama degildi.

O gittikten birkacg hafta sonra onu tekrar gordiim. On altinci dogum giliniimdii ve
o ortaya c¢iktiginda hayatimin mutlak en giizel giinii oldu.

Ve sonra mutlak en kotiisii.

Atlas Boston'a gideli tam kirk iki giin olmustu. Bir sekilde yardimci olacakmis
gibi her giinii saydim. Cok depresiftim Ellen. Ben hala. Insanlar genglerin bir
yetiskin gibi sevmeyi bilmedigini sdyliiyor. Bir par¢cam buna inaniyor, ama ben
yetiskin degilim ve bu ylizden onunla karsilastiracak hi¢bir seyim yok. Ama
muhtemelen farkli olduguna inanityorum. Eminim iki yetigkin arasindaki askta
iki geng arasindaki asktan daha fazla 6z vardir. Muhtemelen daha fazla
olgunluk, daha fazla saygi, daha fazla sorumluluk vardir. Ama bir insanin
hayatindaki farkli yaslarda bir agkin 6zii ne kadar farkli olursa olsun, askin yine
de ayn1 agirlikta olmasi gerektigini biliyorum. Ka¢ yasinda olursaniz olun o
agirhigr omuzlarinizda, midenizde ve kalbinizde hissedersiniz. Ve Atlas'a kars1
hislerim ¢ok agir. Her gece uyumak i¢in agliyorum ve "Yiizmeye devam et" diye
fisildiyorum. Ama kendinizi suya demirlemis gibi hissettiinizde ylizmek
gercekten zorlastyor.
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Simdi diisiiniince, muhtemelen bir anlamda yasin asamalarin1 yasiyorum. Inkar,
ofke, pazarlik, depresyon ve kabullenme. On altinct dogum giliniimiin gecesi
depresyon evresindeydim. Annem giinii giizel ge¢irmeye calismisti. Bana bahce
malzemeleri aldi, en sevdigim pastay1 yapti ve ikimiz birlikte yemege gittik.
Ama o gece yataga emekleyerek girdigimde, lizlintiiyl izerimden atamadim.

Penceremdeki muslugu duydugumda agliyordum. ilk basta, yagmur yagmaya
basladigini diisiindiim. Ama sonra sesini duydum. Ayaga kalkip pencereye
kostum, kalbim histerik bir haldeydi. Orada karanlikta durmus bana
giiliimstiyordu. Pencereyi kaldirdim ve igeri girmesine yardim ettim ve o beni
kollarina ald1 ve ben aglarken uzun siire orada tuttu.

Cok giizel kokuyordu. Ona sarildigimda, onu son gordiigiimden bu yana sadece
alt1 hafta icinde ¢ok ihtiya¢ duydugu kiloyu aldigini anlayabiliyordum. Geri
cekildi ve yanaklarimdaki yaslar sildi. "Neden agliyorsun Lily?"

Agladigim i¢in utandim. O ay ¢ok agladim - muhtemelen hayatimin diger
aylarindan daha fazla. Muhtemelen geng bir kiz olmanin hormonlari, babamin
anneme nasil davrandiginin stresiyle karismis ve ardindan Atlas'a veda etmek
zorunda kalmisti.

Yerden bir gdmlek alip gézlerimi kuruladim, sonra yataga oturduk. Beni
gogsiine ¢ekti ve basucuma yaslandi.

"Burada ne yapiyorsun?" Ona sordum.

"Bugiin senin dogum giiniin" dedi. "Ve sen hala benim en sevdigim kisisin. Ve
seni Ozledim."

Oraya vardiginda muhtemelen saat onu gegmemisti, ama o kadar ¢ok konustuk
ki, bir daha saate baktifimda gece yarisindan sonra oldugunu hatirliyorum. Ne
hakkinda konustugumuzu bile hatirlayamiyorum, ama nasil hissettigimi
hatirliyorum. Cok mutlu goriiniiyordu ve gozlerinde daha 6nce orada hig
gormedigim bir 151k vardi. Sonunda evini bulmus gibi.

Bana bir sey soylemek istedigini sOyledi ve sesi ciddilesti. Beni kucagina
oturtacak sekilde yeniden ayarladi, ¢ilinkii anlatirken gozlerinin i¢gine bakmami
istedi. Belki bana bir kiz arkadasi oldugunu soylemek tizeredir ya da askere
gitmek icin daha erken ayrilacagini diisiinliyordum. Ama sonra sdyledigi sey
beni sok etti.

O eski eve gittigi ilk gece, kalacak bir yere ihtiyaci oldugu i¢in orada olmadigini
sOyledi.
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Kendini 6ldiirmek i¢in oraya gitti.

Ellerim agzima gitti ¢iinkii islerin onun i¢in bu kadar kétiiye gittigine dair higbir
fikrim yoktu. O kadar kotii ki artik yasamak bile istemiyordu.

"Umarim o kadar yalniz hissetmenin nasil bir sey oldugunu asla bilemezsin,
Lily," dedi.

Bana o eve geldigi ilk gece, bileginde bir jiletle oturma odasinin zemininde
oturdugunu séylemeye devam etti. Tam kullanmak {izereyken yatak odamin 15181
yandi. "Orada cennetin 15181yla aydinlatilmis bir melek gibi duruyordun," dedi.
"Gozlerimi senden alamadim."

Bir siire yatak odamda dolasirken beni izledi. Beni yatakta yatarken ve
gilinliiglime yazarken izledi. Ve tiras bicagini indirdi ¢linkii hayatin ona herhangi
bir duygu vermesinden bu yana bir ay gectigini sOyledi ve bana bakmak onu
biraz duygulandirdi. O geceyi bitirecek kadar uyusmus olmayacak kadar.

Sonra bir veya iki giin sonra ona yemegi alip arka verandasina koydum. Sanirim
hikayenin geri kalanini zaten biliyorsun.

Hayatim kurtardin, Lily, dedi bana. "Ve sen denemiyordun bile."

One egildi ve omzumla boynum arasindaki, her zaman dptiigii o noktay1 dptii.
Yine yapmasi hosuma gitti. Viicudumdan pek hoslanmam ama kopriiciik
kemigimdeki o nokta en sevdigim parcam haline geldi.

Ellerimi ellerinin arasina aldi ve askere gitmek i¢in planladigindan daha erken
ayrilacagini ama tesekkiir etmeden gidemeyecegini sdyledi. Bana dort yilligina
gidecegini ve benim i¢in istedigi son seyin on alt1 yasinda bir kiz olmak ve
hayatimi hi¢ géremedigim ve haber alamadigim bir erkek arkadas yiiziinden
yasayamayacak olmak oldugunu sdyledi.

Bir sonraki soyledigi sey, mavi gozlerini netlesene kadar yaslandirdi. "Lili" dedi.
Hayat komik bir sey. Sadece yasamak icin ¢ok yillarimiz var, bu ylizden o
yillarin olabildigince dolu olmasini saglamak i¢in elimizden gelen her seyi
yapmaliyiz. Bir giin olabilecek, hatta belki de asla olmayacak seyler i¢in zaman
kaybetmemeliyiz.”

Ne dedigini biliyordum. Askere gidecegini ve o yokken ona sarilmami
istemedigini. Benden gergekten ayrilmiyordu ciinkii gercekten birlikte degildik.
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Biz sadece ihtiyacimiz oldugunda birbirimize yardim eden ve yol boyunca
kalplerimizi birlestiren iki insandik.

[k basta beni asla tam anlamiyla ele gegirmemis biri tarafindan birakilmak
zordu. Birlikte gecirdigimiz onca zaman boyunca, sanirim ikimiz de bunun
sonsuza kadar siirecek bir sey olmadigini biliyorduk. Neden oldugundan emin
degilim, ¢ilinkili onu bu sekilde kolayca sevebilirdim. Bence normal sartlar
altinda, tipik ergenler gibi birlikte olsaydik ve onun bir evi olan ortalama bir
hayati olsaydi, boyle bir ¢ift olabilirdik. Bu kadar kolay bir araya gelen ve
zulmiin bazen kesistigi bir hayat1 hi¢c yasamayan tiirden.

O gece fikrini degistirmesini saglamaya ¢alismadim bile. Cehennem ateslerinin
bile koparamayacagi tiirden bir bagimiz varmis gibi hissediyorum. Gidip
askerde zaman gecirebilecegini ve yillarimi geng olarak gegirecegimi ve
zamanlama dogru oldugunda her sey yerine oturacagini hissediyorum.

"Sana bir s6z verecegim," dedi. "Hayatim senin bir par¢asi olman icin yeterince
iyi oldugunda, gelip seni bulacagim. Ama beni beklemeni istemiyorum ¢iinkii bu
asla olmayabilir."

Bu sozden hoslanmadim, ¢iinkii iki seyden biri anlamina geliyordu. Ya ordudan
sag cikamayacagini diisiindii ya da hayatinin benim igin yeterince iyi
olmayacagim diisiindii.

Hayati zaten benim icin yeterince iyiydi, ama basimi salladim ve zorla
giilimsedim. "Sen benim i¢in gelmezsen ben senin i¢in gelirim. Ve hi¢ hos

olmayacak, Atlas Corrigan."

Tehditime giildii. "Pekala, beni bulmak ¢ok zor olmayacak. Tam olarak nerede
olacagimi biliyorsun."

Giiltimsedim. "Her seyin daha iyi oldugu yer."

Geri giiliimsedi. "Boston'da."

Ve sonra beni optil.

Ellen, senin bir yetiskin oldugunu ve bundan sonra ne olacagini bildigimi
biliyorum ama yine de sonraki birkag saat i¢inde olanlar1 sana anlatmakta i¢im
rahat degil. Ikimiz de ¢ok Opiistiik diyelim. Ikimiz de ¢ok giildiik. [kimiz de ¢ok

sevdik. Tkimiz de ¢ok nefes aldik. Cok fazla. Ve ikimiz de agzimiz1 kapatip,
yakalanmamak i¢in elimizden geldigince sessiz ve hareketsiz olmaliydik.
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Bitirdigimizde beni kendisine karsi tuttu, ten tene, el kalbe. Beni 6ptii ve
dogrudan gozlerime bakti.

"Seni seviyorum Lily. Oldugun her sey. Seni seviyorum."

Bu kelimelerin 6zellikle gengler tarafindan ¢okga sdylendigini biliyorum. Cogu
zaman erken ve ¢ok fazla deger olmadan. Ama bunlar1 bana sdylediginde, bana
asikmis gibi sOylemedigini biliyordum. "Seni seviyorum" gibi degildi.

Hayatinda tanistigin tiim insanlar1 hayal et. Cok var. Dalgalar gibi gelirler,
gelgitle birlikte iceri ve disar1 akarlar. Baz1 dalgalar ¢ok daha biiytiktiir ve
digerlerinden daha fazla etki yaratir. Bazen dalgalar denizin derinliklerinden bir
seyler getirir ve onlar1 kiyiya firlatir. Dalgalarin bir zamanlar, gelgit ¢ekildikten
cok sonra orada oldugunu kanitlayan kum taneleri tizerindeki izler.

Atlas, "Seni seviyorum" dediginde bana bunu soyliiyordu. Karsilastig1 en biiyiik
dalga oldugumu bilmeme izin veriyordu. Ve yanimda o kadar ¢ok sey getirdim
ki, gelgit dalgalansa bile izlenimlerim her zaman orada olacakti.

Beni sevdigini sOyledikten sonra bana bir dogum giinii hediyesi oldugunu
sOyledi. Kiiciik, kahverengi bir ¢anta ¢ikardi. "Fazla bir sey degil ama
karsilayabildigim tek sey bu."

Cantay1 agtim ve aldigim en giizel hediyeyi ¢ikardim. Ustiinde “Boston” yazan
bir miknatisti. En altta minik harflerle "Her seyin daha iy1 oldugu yer"
yaziyordu. Onu sonsuza kadar saklayacagimi ve ona her baktigimda onu
diistinecegimi soyledim.

Bu mektuba basladigimda, on altinci dogum giiniimiin hayatimin en giizel
giinlerinden biri oldugunu sdylemistim. Ciinkii o saniyeye kadar 6yleydi.

Sonraki birka¢ dakika 6yle degildi.

Atlas o gece ortaya ¢ikmadan 6nce onu beklemiyordum, bu yiizden yatak
odamin kapisini kilitlemeyi diistinmedim. Babam igeride biriyle konustugumu
duydu ve kapimi acip Atlas't benimle yatakta gordiigiinde, onu hi¢ gérmedigim
kadar sinirlendi. Ve Atlas, bundan sonra olacaklara hazirlikli olmadigi i¢in
dezavantajli durumdaydi.

O an1 yasadigim siirece asla unutmayacagim. Babam beyzbol sopasiyla iistiine

cokerken tamamen caresiz kaldim. Cigliklarimi parcalayan tek sey kemiklerin
kirilma sesiydi.
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Polisi kimin aradigini hala bilmiyorum. Annem olduguna eminim, ama alt1 ay
oldu ve hala o gece hakkinda konugmadik. Polis yatak odama gelip babami
tizerinden ¢ikardiginda Atlas't tantyamadim bile, o kadar kan i¢indeydi ki.

histeriktim.
Histerik.

Atlas't sadece ambulansla gotiirmekle kalmadilar, nefes alamadigim i¢in benim
icin ambulans ¢agirmak zorunda kaldilar. Yasadigim ilk ve tek panik atakti.

Kimse bana nerede oldugunu ya da iyi olup olmadigini sdylemeyecekti. Babam
yaptiklarindan dolay1 tutuklanmadi bile. Atlas'in o eski evde kaldigi ve evsiz
oldugu haberi geldi. Babam, kii¢iik kizin1 onunla seks yapmasi i¢in manipiile
eden evsiz ¢ocuktan kurtardigl kahramanca davranisiyla saygi gordii.

Babam kasabaya dedikodu yapacak bir sey vererek biitlin ailemizi utandirdigimi
sOyledi. Ve size sdyleyeyim, hala bunun hakkinda dedikodu yapiyorlar. Bugiin
otobliste Katie'nin beni Atlas hakkinda uyarmaya calistigini soyledigini duydum.
Onu gordiigii andan itibaren kotii haber oldugunu bildigini sdyledi. Hangi
sagmalik. Atlas benimle otobiiste olsaydi, muhtemelen agzimi kapali tutar ve
bana olmay1 6gretmeye calistig1 gibi bu konuda olgun davranirdim. Bunun
yerine ¢ok sinirlendim, arkami dondiim ve Katie'ye cehenneme gidebilecegini
sOyledim. Atlas'in hi¢ olamayacagi kadar iyi bir insan oldugunu ve onun
hakkinda bir kotii sey daha soyledigini duyarsam pisman olacagini soyledim.

Sadece gdzlerini devirdi ve "Isa, Lily. Senin beynini mi yikadi? Muhtemelen
uyusturucu kullanan pis, hirsiz, evsiz bir cocuktu. Seni yemek ve seks icin
kulland1 ve simdi sen onu mu savunuyorsun?

Otobiis tam o sirada evimde durdugu i¢in sansh. Sirt cantami alip otobiisten
indim, sonra igeri girdim ve ii¢ saat boyunca odamda agladim. Simdi bagim
agriyor, ama kendimi daha 1yi hissettirecek tek seyin sonunda hepsini kagida
dokmem oldugunu biliyordum. Alt1 aydir bu mektubu yazmaktan kag¢iniyorum.

Alinma Ellen, ama basim hala agriyor. Kalbim de dyle. Belki de su anda diinden
daha fazla. Bu mektup zerre kadar yardime1 olmada.

Sanirim bir siire sana yazmaya ara verecegim. Sana yazmak bana onu
hatirlatryor ve bu ¢ok acitryor. O benim i¢in donene kadar, iyiymisim gibi
davranmaya devam edecegim. Gergekten tek yaptigim yiizerken yliziiyormus
gibi yapmaya devam edecegim. Basimi zar zor suyun iistiinde tutuyorum.
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-Zambak
Bir sonraki sayfaya geciyorum ama bos. Bu, Ellen'a yazdigim son seferdi.

Ayrica Atlas'tan bir daha hi¢ haber almadim ve biiyiik bir par¢am onu asla
suclamadi. Neredeyse babamin ellerinde 6lilyordu. Orada affedilmeye pek yer
yok.

Hayatta kaldigini ve iyi oldugunu biliyordum ¢iinkii merakim bazen yillar i¢inde
beni yendi ve onun hakkinda internette bulabilecegim her seyi bulabilirdim. Pek
bir sey yoktu ama. Hayatta kaldigin1 ve askerde oldugunu bilmeme yetecek
kadar.

Yine de onu aklimdan hi¢ ¢ikarmadim. Zaman isleri daha 1yi hale getirdi, ama
bazen bana onu hatirlatacak bir sey goriiyordum ve bu beni korkutuyordu.
Birkag yil tiniversiteye gidip baska biriyle ¢ikana kadar belki de Atlas'in tim
hayatim olmamas1 gerektigini fark ettim. Belki de onun sadece bir pargasi
olmasi gerekiyordu.

Belki agk tam bir dongiiye giren bir sey degildir. Tipki hayatimizdaki insanlar
gibi, iceri ve digar1 akar ve akar.

Universitede 6zellikle yalmz bir gecede, bir ddvme stiidyosuna yalniz gittim ve
beni Optiigl yere bir kalp koydum. Kiiciik bir kalp, parmak izi biiyiikliigiinde ve
tipki benim i¢in mese agacindan oydugu kalbe benziyor. Ustii tam kapal1 degil
ve Atlas'in kalbi bilerek mi boyle oydugunu merak ediyorum. Ciinkii onu her
diistindiigiimde kalbim bodyle hissediyor. Sanki i¢inde kiigiik bir delik varmis
gibi, tiim havay1 disar1 saliyor.

Universiteden sonra, onu bulmay1 umdugum i¢in degil, Boston'un gercekten
daha 1iyi olup olmadigini kendim gérmek zorunda oldugum icin Boston'a
tasindim. Plethora zaten benim igin higbir sey tutmuyordu ve babamdan
olabildigince uzaga gitmek istiyordum. Hasta olmasina ve artik anneme zarar
veremeyecek olmasina ragmen, bir sekilde tiim Maine eyaletinden kagmak
istememe neden oldu, ben de aynen dyle yaptim.

Atlas"t ilk kez restoraninda gérmek i¢imi o kadar ¢cok duyguyla doldurdu ki,
bunlari nasil isleyecegimi bilemedim. Iyi oldugunu gordiigiime sevindim.
Saglikli goriinmesine sevindim. Ama s6z verdigi gibi beni asla bulmaya
caligmadigi icin biraz olsun kirilmadim desem yalan sdylemis olurum.
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Onu seviyorum. Hala yapiyorum ve her zaman yapacagim. Hayatimda bir¢ok iz
birakan biiyiik bir dalgaydi ve o agkin agirligini 6lene kadar hissedecegim. Bunu
kabul ettim.

ama simdi isler farkli. Bugiinden sonra ofisimden ayrildiginda, bizim
hakkimizda uzun uzun diistindiim. Bence hayatlarimiz olmasi gereken yerde.
Ryle'im var. Atlas'in sevgilisi var. Ikimiz de her zaman umdugumuz kariyerlere
sahibiz. Sonumuz ayn1 dalgada olmadigimiz i¢in, hala ayni1 okyanusun bir
parcast olmadigimiz anlamina gelmez.

Ryle'la ilgili seyler hala olduk¢a yeni ama Atlas'ta hissettigim derinligi onda da
hissediyorum. O da beni Atlas gibi seviyor. Atlas'in onu tanima sans1 olsaydi,
bunu gorebilecegini ve benim adima mutlu olacagini biliyorum.

Bazen beklenmedik bir dalga gelir, sizi i¢ine ceker ve tiikiirmeyi reddeder. Ryle
benim beklenmedik gelgit dalgam ve su anda giizel ylizeyi gézden gecgiriyorum.

Bolim iki
Onsekizinci Bolim
"Aman Tanrim. Sanirim kusabilirim."

Ryle bagparmagini ¢enemin altina koydu ve yiiziimii onunkine yaklastirdi. Bana
giilliimstiyor. "ly1 olacaksin. Cildirmay1 birak."

Ellerimi sikiyorum ve asansoriin i¢inde bir asagi bir yukar1 zipliyorum. "Yardim
edemem," diyorum. "Sen ve Allysa'nin annen hakkinda bana anlattigin her sey
beni ¢ok gerginlestiriyor." Gozlerim biiyiidii ve ellerimi agzima gotiirdiim.
"Aman Tanrim, Ryle. Ya bana Isa hakkinda sorular sorarsa ? Ben kiliseye
gitmiyorum. Demek istedigim, incil'i gencken okudum ama Incil'deki énemsiz
sorularin cevaplarini bilmiyorum.

Simdi gergekten giiliiyor. Beni kendine ¢ekip basimin kenarimi dpiiyor. “Isa
hakkinda konugsmayacak. Ona sdylediklerime dayanarak seni zaten seviyor. Tek
yapman gereken kendin olmak, Lily."

Basimi sallamaya basliyorum. "Ben ol. Peki. Sanirim bir aksam kendim gibi
davranabilirim. Dogru?"

Kapilar aciliyor ve beni asansérden Allysa'nin dairesine dogru yiiriitiiyor. Kapiyi
calmasini izlemek komik ama sanirim teknik olarak artik burada yagamiyor. Son
birkag ayda, yavas yavas benimle kalmaya basladi. Biitiin kiyafetleri benim
dairemde. Tuvalet malzemeleri. Gecen hafta benim o giiliing bulanik fotografim
yatak odamiza ast1 ve ondan sonra gercekten resmi geldi.
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"Birlikte yasadigimizi biliyor mu?" ona soruyorum. "O buna uygun mu? Yani
evli degiliz. Her pazar kiliseye gider. Hayir, Ryle! Ya annen benim kafir bir
fahise oldugumu diisiintirse?"

Ryle basini apartman kapisina dogru diirttii ve arkami dondiigiimde annesinin
yiiziinde bir sok tabakasiyla kapida durdugunu gérdiim.

Anne, dedi Ryle. "Lily'le tanis. Benim kafir fahisem."
Aman tanrim.

Annesi bana uzaniyor ve sarilmak i¢in beni kendine ¢ekiyor ve kahkahasi, bu
an1 atlatmam i¢in ihtiyacim olan tek sey. "Zambak!" diyor, bana iy1 bakabilmesi
i¢in beni bir kol mesafesine kadar iterek. "Tatlim, senin kafir bir fahise oldugunu
diisiinmiiyorum. Sen son on yildir Ryle'in kucagina diismesi i¢in dua ettigim
meleksin!"

Bizi daireye aliyor. Ryle'in babasi beni kucaklayarak karsiliyor. “Haynr,
kesinlikle kafir bir fahise degil” diyor. "Kii¢iik kizima heniiz on yedi
yasindayken dislerini geciren Marshall gibi degil." Kanepede oturan Marshall'a
bakti.

Marshall giiler. "Iste burada yaniliyorsunuz, Dr. Kincaid, ¢iinkii dislerini bana
ilk gecgiren Allysa'ydi. Dislerim Cheetos gibi tadi olan bagka bir kizdaydi. .

Marshall, Allysa onu yana dogru dirsegiyle dirsegiyle savuruyor.

Ve aynen bdyle, sahip oldugum tiim korkular yok oldu. Onlar miikemmel. Onlar
normal. Fahise derler ve Marshall'in sakalarina giilerler.

Daha iyi bir sey isteyemezdim.

Ug saat sonra, Allysa'nin yataginda onunla yatiyorum. Ebeveynleri jet lag
oldugunu iddia ederek erken yatti. Ryle ve Marshall oturma odasinda spor
miisabakalarini izliyorlar. Elimi Allysa'nin karninda, bebegin tekmelerini

hissetmeyi bekliyorum.

"Ayaklar1 tam burada," diyor elimi birka¢ santim ileri hareket ettirerek. "Birkac
saniye ver. Bu gece gercekten ¢ok aktif.”

Ikimiz de onun tekmelemesini beklerken sessiz kaldik. Bu oldugunda,
kahkahalarla ciyakliyorum. "Aman Tanrim! Sanki bir uzayli!"
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Allysa ellerini karnina koyarak giiliimser. “Bu son iki buguk ay cehennem
olacak” diyor. "Onunla tanigmaya ¢ok hazirim."

"Ben de. Teyze olmak i¢in sabirsizlaniyorum.”
“Sen ve Ryle'in bebek sahibi olmanizi bekleyemem” diyor.

Surt {istii diisiiyorum ve ellerimi yatagimim arkasma koyuyorum. "Isteyip
istemedigini bilmiyorum. Bunun hakkinda ger¢ekten hi¢ konusmadik."

“Istememesi 6nemli degil” diyor. "Yapacak. Senden 6nce bir iliski istemedi.
Senden Once evlenmek istemedi ve simdi her ay bir evlilik teklifi gelecegini

hissediyorum."

Basimi ellerimin arasina alip onunla ylizlesiyorum. “Alt1 aydir zar zor
birlikteyiz. Bundan ¢ok daha uzun siire beklemek istedigine eminim."

[liskimizi hizlandirmak s6z konusu oldugunda, Ryle ile aramdakileri zorlamam.
Hayatlarimiz olduklar1 gibi miikemmel. Zaten bir diigiin i¢in ¢ok mesguliiz, bu
ylizden daha fazla beklemek isteyip istemedigini umursamiyorum.

"Senden ne haber?" Allysa presler. "Eger evlenme teklif ederse evet der misin?"

Giildiim. "Benimle dalga m1 gegiyorsun? Tabii ki. Onunla bu gece evlenirdim.”

Allysa omzumun iizerinden yatak odasinin kapisina bakiyor. Dudaklarini
birbirine bastirdi ve giilimsemesini saklamaya calist.

"Kapida duruyor, degil mi?"

Basini salliyor.

"Bunu séyledigimi duydu, degil mi?"

Tekrar bagini salladi.

Sirt Uistii dondiim ve kollarini gégsiinde kavusturmus, kapi ¢ercevesine dayamis
Ryle'a bakiyorum. Bunu duyduktan sonra ne diisiindiigiinii anlayamiyorum.

Ifadesi gergin. Cenesi sik1. Gozleri benim ydniimde kisildi.

"Lily," dedi sogukkanlilikla. “Evlenecegim cehennem disari sizin.”
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Sozleri beni en utang verici, en genis giiliimsemeye sevk etti, bu yiizden yliziime
bir yastik ¢ektim. "Tesekkiir ederim, Ryle," diyorum, s6zlerim yastiga boguk
cikiyor.

Allysa'nin "Bu ger¢ekten c¢ok tatli" dedigini duydum. "Kardesim aslinda ¢ok
tathdir."

Yastik benden uzaklasti ve Ryle yanimda duruyor, yanimda tutuyor. "Hadi
gidelim."

Kalbim daha hizli atmaya bashyor. "Simdi?"

Basini salliyor. “Ailem sehirde oldugu i¢in hafta sonu izin aldim. Magazanizi
sizin i¢in yonetebilecek insanlar var. Hadi Vegas'a gidelim ve evlenelim."

Allysa yatagin iizerine oturur. “Bunu yapamazsin” diyor. "Lily bir kiz.
Ciceklerle, nedimelerle falan gercek bir diigiin istiyor."

Ryle doniip bana bakti. "Cigekler, nedimeler falan olan gergek bir diigiin ister
misin?"

Bir saniye diistiniiyorum.

"Numara."

Uciimiiz bir an sessiz kaldik ve sonra Allysa heyecandan bas1 dénmiis bir halde
bacaklarini yatakta asagi yukar1 tekmelemeye basladi. "Onlar evlendi!" diye
bagiryor. Yataktan kalkar ve oturma odasina dogru kosar. "Marshall,

cantalarimizi topla! Vegas'a gidiyoruz!"

Ryle uzanip elimi tuttu ve beni ayaga kaldirdi. Giiliimsiiyor, ama bunu
istediginden emin olmadan bunu yapmamin imkan1 yok.

"Bundan emin misin, Ryle?"
Ellerini saclarimdan geg¢irdi ve yiiziimii kendine ¢ekti ve dudaklarini
benimkilere degdirdi. Ciplak gercek, diye fisildiyor. "Kocan oldugum i¢in ¢ok

heyecanliyim, lanet olas1 pantolonuma iseyebilirim."

19. Boliim
"Alt1 hafta oldu anne, bunu atlatmalisin."
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Annem i¢ ¢ekerek telefona bakiyor. "Sen benim tek kizimsin. Tiim hayatin
boyunca senin diigliniinii hayal ettiysem, elimde degil.”

Orada olmasina ragmen beni hala affetmedi. Allysa uguslarimizi ayirtmadan
hemen Once onu aradik. Onu zorla yataktan kaldirdik, Ryle'in anne babasini
zorla yataktan kaldirdik ve sonra hepsini gece yaris1 Vegas'a u¢gmaya zorladik.
Beni vazgegirmeye ¢alismadi ¢linkii eminim ki o havaalanina varana kadar Ryle
ve benim kararimizi vermis oldugumuzu sdyleyebilirdi. Ama unutmama izin
vermedi. Dogdugum giinden beri kocaman bir diigiin, elbise aligverisi ve pasta
tadimi hayal ediyor.

Ayaklarimi kanepeye uzatiyorum. "Seninle barigsmaya ne dersin?" ona diyorum
"Ya ne zaman bebek sahibi olmaya karar versek, bunu dogal yoldan yapacagima
ve Vegas'ta satin almayacagima soz verirsem?"

Annem giiliiyor. Sonra i¢ ¢ekiyor. "Bir glin bana torun verdigin siirece, sanirim
tistesinden gelebilirim."

Ryle ve ben Vegas'a giden ugaktaki cocuklar hakkinda konustuk. Hayatimin geri
kalanini onunla gecirme taahhiidiinde bulunmadan 6nce, gelecegimizde bu
olasiligin tartismaya agik oldugundan emin olmak istedim. Kesinlikle tartismaya
acik dedi. Sonra yolda sorunlara neden olabilecek bir¢ok baska sey hakkinda
havay1 temizledik. Ona ayr1 ¢ek hesabr istedigimi soyledim ama benden daha
fazla para kazandigi i¢in beni mutlu etmek i¢in her zaman bir siirii hediye almasi
gerekiyor. O kabul etti. Bana asla vegan olmayacagima dair soz verdirdi. Bu
basit bir vaatti. Peyniri de ¢cok seviyorum. Ona bir tlir hayir kurumu basglatmamiz
gerektigini ya da en azindan Marshall ve Allysa'nin begendiklerine bagis
yapmamiz gerektigini sOyledim. Zaten dyle oldugunu sdyledi ve bu bende
onunla daha erken evlenmek istememe neden oldu. Oy vermem i¢in bana soz
verdirdi. Oy verdigimden emin oldugum siirece Demokrat, Cumhuriyet¢i veya
Bagimsiz oy kullanmama izin verildigini sdyledi. Uzerine titredik.

Vegas'a indigimizde tamamen ayni fikirdeydik.

On kapinin kilidinin a¢ildigin1 duydugumda arkami déndiim. "Gitmeliyim."
dedim anneme. "Ryle az 6nce eve geldi." Kapiy1 arkasindan kapatti ve ben de
siritarak "Bekle. Bunu yeniden ifade etmeme izin ver, anne. Benim kocam
sadece evi var.”

Annem giilerek bana veda ediyor. Yanina gidip telefonumu bir kenara firlattim.
Kolumu basimin iistiine kaldirip tembelce kanepenin koluna dayadim. Sonra
bacagimi onun arkasina yasladim, etegimin baldirlarimdan asag1 kaymasina ve
belimin havuza girmesine izin verdim. Ryle gozlerini viicudumda gezdirerek

175



bana dogru gelirken siritt1. Kanepede dizlerinin {istline ¢okiiyor ve yavasca
viicuduma tirmaniyor.

"Karim nasil?" diye fisildiyor, agzimin her tarafina opiiciikler konduruyor.
Bacaklarimin arasina kendini bastirdi ve o boynumu 6perken ben bagimin geriye
diismesine 1zin verdim.

Hayat bu.

Ikimiz de neredeyse her giin calistyoruz. O benden iki kat daha fazla ¢alisiyor ve
haftada iki ya da {i¢ gece ben yatmadan 6nce eve geliyor. Ama aslinda birlikte
gecirdigimiz gecelerde, onun igcimde gomiilii olan geceleri gegirmesini isteme
egilimindeyim.

Sikayet etmiyor.

Boynumda bir nokta buluyor ve bunu iddia ediyor, o kadar sert 6piliyor ki canimi
acitiyor. "Ah."

Uzerime ¢okiiyor ve boynuma dogru mirildaniyor. "Sana bir higkirik veriyorum.
Kipirdama."

Giiltiyorum ama ona izin verdim. Sa¢im ortebilecegim kadar uzun ve daha 6nce
hi¢ tiiylenme yasamadim.

Dudaklar1 ayn1 yerde duruyor, ben artik aciy1 hissetmeyene kadar emiyor ve
opiiyordu. Bana bastirdi, 6nliiklerine dogru sisti. Ellerimi hareket ettirdim ve
onliiklerini i¢imde kayabilmesi i¢in yeterince asagi ittim. Beni koltuga
gotiirtirken boynumu 6pmeye devam etti.

Once o dus ald1 ve o ¢ikar ¢ikmaz ben atladim. Allysa ve Marshall'la yemek
yemeden Once lizerimizdeki seks kokusunu temizlememiz gerektigini sdyledim.

Allysa'nin dogumu birkag hafta sonra olacak, bu ylizden bize elinden geldigince
fazla zaman ayirmaya ¢alisiyor. Bebek dogduktan sonra ziyarete
gelmeyecegimiz i¢in endiseleniyor ki bunun sagma oldugunu biliyorum.
Ziyaretler daha sik artacak. Zaten yegenimi hepsinden daha ¢ok seviyorum
zaten.

Tamam, belki degil. Ama yakin.
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Durularken sa¢larimi 1slatmamaya ¢alistyorum ciinkii zaten ge¢ kaliyoruz. Bir
carpma sesi duydugumda jiletimi alip kolumun altina bastirryorum.
durakliyorum.

"Ryle?"

Hicbir sey degil.

Tirasimu bitiriyorum ve sonra sabunu yikiyorum. Bagka bir kaza.

Diinyada ne yapiyor?

Suyu kapatip bir havlu alip lizerimde gezdiriyorum. "Ryle!"

Hala cevap vermiyor. Aceleyle kotumu giydim ve gémlegimi basima ¢ekerken
kapiy1 agtim. "Ryle?"

Yatagimizin yanindaki komodin devrildi. Oturma odasina ge¢iyorum ve onu
kanepenin kenarinda otururken goriiyorum, bast bir elinin i¢inde. Diger elinde
bir seye bakiyor.

"Ne yapiyorsun?"

Bana bakiyor ve ifadesini tanimiyorum. Neler oldugu konusunda kafam karisti.
Koti bir haber mi aldi bilmiyorum. . . Aman Tanrim. Allysa.

"Ryle, beni korkutuyorsun. Sorun nedir?"

Telefonumu kaldirdi ve sanki ne oldugunu biliyormusum gibi bana bakti.
Kafami saskinlikla salladigimda, bir kagit parcasi tutuyor. Tuhaf sey, dedi
telefonumu Oniindeki sehpanin {izerine koyarak. "Telefonunu yanhislikla
diisiirdiim. Kapak ¢ikiyor. Arkasinda gizli bu numaray1 buldum.”

Aman Tanrim.

Hayir hayir hayir.

Numaray1 avucunda parcaladi. “Diisiindiim, ' Hi. Bu tuhaf. Lily benden bir sey
saklamaz ." Ayaga kalkip telefonumu aldi. "Yani aradim." Telefonun etrafindaki

yumrugunu sikiyor. "O lanet sesli mesajini aldigim i¢in sansli." Telefonumu
odanin bir ucundan diger ucuna dagitt1 ve telefon duvara ¢arparak yere savruldu.
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Bunun iki yoldan birine gidebilecegini diisiindiigiim ii¢ saniyelik bir duraklama
var.

Beni terk edecek.

Yoksa bana zarar verecek.

Elini saglarinin arasindan gegirir ve dogruca kapiya dogru yiiriir.

O birakir .

"Ryle!" Bagiriyorum.

Neden o numarayi hi¢ atmadim?!

Kapiy1 acip pesinden kosuyorum. Merdivenleri ikiser ikiser ¢ikiyor ve sonunda
ikinci katin inisine geldiginde ona ulagiyorum. Kendimi onun 6niine ittim ve

gomlegini yumruklarim arasina aldim. "Ryle, liitfen. A¢iklamama izin ver."

Bileklerimden tutup beni kendinden uzaklastiriyor.

"Sakin ol."

Ellerini iizerimde hissediyorum. Nazik. Sabit.

Gozyaslar1 akiyor ve nedense aciyorlar.

"Lily, sakin ol. Liitfen."

Sesi huzur verici. Basim agriyor. "Ryle?" Gozlerimi agmaya calisiyorum ama
151k ¢ok parlak. Goziimiin kdsesinde bir act hissedebiliyorum ve yiiziimii
burusturuyorum. Ayaga kalkmaya c¢alistyorum ama elinin omzuma baski
yaptigini hissediyorum.

"[sim bitene kadar hareketsiz olmalisin, Lily."

Gozlerimi tekrar agip tavana bakiyorum. Yatak odamizin tavani. "Neyle bitti?"
Konusurken agzim agriyor, bu yiizden elimi kaldirip kapatiyorum.

“Merdivenlerden diistiin” diyor. "Yaralandin."
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Gozlerim onunkiyle bulusuyor. Onlarda endise var, ama ayni1 zamanda ac1 da
var. Kizginlik. Su anda her seyi hissediyor ve benim hissettigim tek sey kafam
karisti.

Gozlerimi tekrar kapattim ve neden kizgin oldugunu hatirlamaya caligtim.
Neden incindi.

Benim telefonum.
Atlas'in numarasi.
Merdiven boslugu.
gomlegini tuttum.

Beni uzaklastirdi.
"Merdivenlerden diistiin."

Ama olmadi diiser.

Beni itti. Tekrar.

Bu iki kat1.

Beni ittin, Ryle.

Higkiriklarla tiim viicudumun titremeye bagladigini hissedebiliyorum. Ne kadar
incindigim hakkinda higbir fikrim yok ama umurumda bile degil. Higbir fiziksel
ac1 kalbimin su anda hissettikleriyle kiyaslanamaz bile. Benden uzaklagsmasini
isteyerek ellerine tokat atmaya basladim. Ben bir top gibi kivrilirken yataktan
kalktigini hissediyorum.

Gecen sefer beni incittiginde yaptig1 gibi sakinlestirmeye calismasini
bekliyorum ama olmuyor. Yatak odamizda dolastigin1 duyuyorum. Ne yaptigini

bilmiyorum. O 6nlimde diz ¢oktiigiinde hala agliyorum.

"Bir sarsint1 gegirebilirsin," diyor ger¢ek anlamda. "Dudaginda kiiciik bir kesik
var. Sadece goziindeki yaray:r sardim. Dikise ihtiyacin yok.”

Sesi soguk.

"Baska bir yeri agriyor mu? Senin kollarin? Bacaklar m1?”
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Kulaga tipk1 bir doktor gibi geliyor ve bir koca gibi degil.

"Beni sen ittin," diyorum gozyaslar1 i¢inde. Tiim diistinebildigim,
sOyleyebildigim veya gorebildigim bu.

"Diistlin," dedi sakince. "Yaklasik bes dakika 6nce. Ne kahrolas1 bir yalanciyla
evlendigimi 6grendikten hemen sonra." Yanimdaki yastigima bir sey koyuyor.
"Bir seye ihtiyacin olursa, eminim bu numaray1 arayabilirsin."

Kafamda Atlas'in telefon numarasinin yazili oldugu burugsmus kagida baktim.
"Ryle," diye hickirdim.

Ne oluyor?

On kapinin carptigin1 duyuyorum.

Biitiin diinyam bagima yikiliyor.

"Ryle," diye fisildiyorum kimseye. Ellerimle yiiziimii kapatiyorum ve hig
aglamadigim kadar ¢ok agliyorum. yikildim

Bes dakika.

Bir insan1 tamamen yok etmek ic¢in gereken tek sey bu.
Birkag¢ dakika gecer.

On, belki?

Aglamay1 durduramiyorum. Hala yataktan kipirdamadim. Aynaya bakmaya
korkuyorum. Ben sadece . . . korkmus.

On kapinin agildigim ve tekrar carparak kapandigimi duyuyorum. Ryle kapida
beliriyor ve ondan nefret etmem gerekiyor mu bilmiyorum.

Ya da ondan korkma.

Ya da onun i¢in kotii hissediyorum.

180



Uciinii de nasil hissedebilirim?

Alnin1 yatak odamizin kapisina dayadi ve kafasini kapiya ¢arpmasini izledim.
Bir kere. Iki kere. Ug kere.

Déniip bana dogru kosuyor, yatagin yaninda dizlerinin {izerine diisiiyor. Iki
elimi de tutuyor ve sikiyor. "Lily," dedi, tiim yiizii aciyla burustu. " Liitfen bana
bir sey olmadigini syle." Elini bagimin yanina koyuyor ve ellerinin titredigini
hissedebiliyorum. "Bunu alamam, alamam." One dogru egilip dudaklarini
alnima bastirtyor, sonra alnini alnima yaslhiyor. "Liitfen bana onunla
goriismedigini soyle. Liitfen .”

Bunu ona soyleyebilecegimden bile emin degilim ¢iinkii konusmak bile
istemiyorum.

Bana yaslandj, eli sikica saglarima doladi. "Cok aciyor Lily. Seni ¢ok
seviyorum."

Benden gercegi 6grenmek i¢in bagimi salladim, béylece az 6nce ne kadar biiylik
bir hata yaptigin1 goérecekti. "Numarasinin orada oldugunu bile unuttum," dedim
sessizce. “Restorandaki kavgadan sonraki giin. . . magazaya geldi. Allysa'ya
sorabilirsin. Sadece bes dakikaligina oradaydi. Benden telefonumu ald1 ve senin
yaninda giivende olduguma inanmadigi i¢in numarasini i¢ine kaydetti. Orada
oldugunu unutmusum, Ryle. Hi¢ bakmadim bile."

Titrek bir nefes verir ve rahatlayarak basini sallamaya baglar. "Yemin ediyor
musun Lily? O giinden beri onunla konugmadigina dair evliligimiz, hayatimiz ve
oldugun her sey lizerine yemin eder misin?” Gozlerimin i¢ine bakabilmek i¢in

geri ¢ekildi.

"Yemin ederim Ryle. Bana agiklama firsati vermeden once asir1 tepki verdin,”
dedim ona. "Simdi siktir git dairemden."

Sozlerim onun nefesini kesiyor. gergeklestigini goriiyorum. Sirt1 arkasindaki
duvarla bulusuyor ve sessizce bana bakiyor. Sokta. "Lily," diye fisildiyor.
"Merdivenlerden diistiin."

Beni mi yoksa kendini mi ikna etmeye calistigini anlayamiyorum.

Kendimi sakince tekrarliyorum. "Dairemden ¢ik."
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Yerinde donmus halde kalir. yatagin tstiine oturuyorum. Elim hemen
goziimdeki zonklamaya gitti. Kendini yerden yukari itiyor. One dogru bir adim
attiginda, yataga geri dondiim.

"Yaralandin Lily. Seni yalniz birakmiyorum."

Yastiklarimdan birini alip ona gercekten zarar verecekmis gibi firlattim.
"Cikmak!" Bagirtyorum. Yastig1 yakalar. Digerini alip yatakta ayaga kalktim ve
"Cik disar1! Cikmak! Cikmak!"

On kap1 ¢arparak kapandiktan sonra yastig1 yere firlattyorum.

Oturma odasina kosuyorum ve kapiyi kilitliyorum.

Yatak odama geri kosuyorum ve yatagima diisiiyorum. Kocamla paylastigim
ayni yatak. Benimle sevistigi ayn1 yatakta.

Pisligini temizleme zamani geldiginde beni yatirdig: yatak.

Yirminci Boliim

Diin gece uykuya dalmadan once telefonumu kurtarmayi denedim ama faydasi
olmadi. Tamamen ayr1 iki par¢a halindeydi. Bugiin ise giderken erken kalkip
durup yeni bir alarm alabilmek i¢in alarmimi kurdum.

Yiiziim korktugum kadar kotli gériinmiiyor. Elbette bu, Allysa'dan
saklayabilecegim bir sey degil, ama bunu yapmaya caligmayacagim bile. Ryle'in
goziime kapattig1 bandajin ¢ogunu kapatmak i¢in sagimi iki yana ayirdim. Diin
geceden goriinen tek sey dudagimdaki kesikti.

Ve boynuma verdigi hickey.

En iyi ihtimalle lanet ironi.

Cantami alip 6n kapiy1 agiyorum. Ayagimdaki yumruyu gordiiglimde birden
durdum.

Hareket ediyor.

O yumrunun aslinda Ryle oldugunu anlamam birkag¢ saniye oldu. Burada mi1
yatt1?

Kapiy1 agtigim anlayinca ayaga kalkti. O dniimde, yalvaran gozleri, nazik elleri
yanaklarimda. Dudaklar agzimda. "Uzgiintim, tizgiiniim, tizgliniim."
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Geri ¢ekilip gozlerimi onun iizerinde gezdiriyorum. Burada mi yatt1?
Dairemden ¢ikip kapimi kapatiyorum. Sakince yanindan gecip merdivenlerden
asag1 indim. Arabama kadar beni takip ediyor, onunla konusmam ig¢in bana
yalvaryor.

Yapmiyorum.

Gidiyorum.

Bir saat sonra elimde yeni bir telefon var. Arabami agtigimda cep telefonu
magazasinda oturuyorum. On yedi mesaj belirirken ekrani izliyorum. Hepsi
Allysa'dan.

Ryle'in telefonumun nasil bir durumda oldugunu bildigi i¢in biitiin gece beni
aramamas1 mantikli olurdu sanirim.

Telefonum ¢almaya basladiginda bir metin mesajin1 agmaya bagliyorum. Ben
Allysa.

"Merhaba?"

Derin bir i¢ ¢ekiyor ve ardindan, "Lily! Neler oluyor? Aman Tanrim, bunu bana
yapamazsin, hamileyim!"

Arabamu ¢alistirtyorum ve magazaya dogru siirerken telefonu Bluetooth'a
ayarladim. Allysa bugiin izinli. Dogum iznine hizl bir baslangi¢c yapmasina

sadece birkac giin kald.

"lyiyim," diyorum ona. "Ryle tamam. Kavga ettik. Seni arayamadigim i¢in
izgiiniim, telefonumu kird1.”

Bir an sessiz kald1 ve sonra, “Yapt1 nu? Iyi misin? Neredesin?"
"lyiyim. Simdi ise gidiyoruz."
"Giizel, neredeyse ben de oradayim."

Itiraz etmeye basladim ama ben firsat bulamadan telefonu kapatti.
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Ben diikkana vardigimda, o zaten orada.

On kap1y1 agiyorum, sorulari yanitlamaya ve agabeyini dairemden kovma
nedenlerimi savunmaya hazirim. Ama ikisini tezgahta dururken gordiigiimde
duraksadim. Ryle ona yaslaniyor ve Allysa ellerini onunkilerin {izerine koyarak
ona duyamadigim bir seyler soyliiyor.

Kapinin arkamdan kapandigin1 duyunca ikisi de bana dondiiler.

"Ryle," diye fisildiyor Allysa. “Ne mi yapmak ona?” Tezgahin etrafindan
dolaniyor ve beni kucaklamam i¢in kendine ¢ekiyor. Ah, Lily, dedi elini
sirtimda gezdirirken. Gozlerinde yaslarla geri ¢ekildi ve tepkisi kafami
kanistirdi. Belli ki Ryle'in sorumlu oldugunu biliyor, ama durum buysa, ona
saldirtyor ya da en azindan bagiriyor gibi goriiniiyor.

Ryle'a doniiyor ve bana 6ziir diler gibi bakiyor. Ozlemle. Sanki bana uzanip
sartlmak istiyor ama bana dokunmaktan 6lesiye korkuyor. O olmal.

Allysa, Ryle'a, "Ona sdylemelisin," dedi.
Aninda bagini ellerinin arasina aliyor.

Soyle ona, dedi Allysa, sesi simdi daha kizgin. "Onun bilmeye hakki var, Ryle.
O senin karin. Sen ona sdylemezsen ben sdyleyecegim."

Ryle'in omuzlar1 6ne dogru yuvarlandi ve kafasi simdi tamamen tezgaha
bastirildi. Allysa'nin bana sdylemesini istedigi her ne ise onu o kadar lizdii ki
yliziime bile bakamiyor. Midemi sikiyorum, 1stirab1 ruhumdan daha derinde
hissediyorum.

Allysa bana dogru dondii ve ellerini omuzlarima koydu. Onu bir dinleyin, diye
yalvariyor. "Senden onu affetmeni istemiyorum c¢linkii diin gece ne oldugu
hakkinda higbir fikrim yok. Ama liitfen, yengem ve en iyi arkadasim olarak,
kardesime seninle konusmasi i¢in bir sans ver."

Allysa, vardiyasi i¢in baska bir ¢alisan gelene kadar bir saat boyunca magazay1
izleyecegini sdyledi. Ryle'a hala ¢ok kirgindim, onun benimle ayni1 arabada
olmasini istemiyordum. Bir Uber gonderecegini ve benimle dairemde
bulusacagini sdyledi.
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Eve doniis yolculugum boyunca, Allysa'nin zaten bildigini bana sdylemesi igin
neye ihtiyaci olabilecegi konusunda 1stirap ¢ektim. Bir stirti sey gegti kafamdan.
Oliiyor mu? Beni aldattt mi1? Isini mi kaybetti? Diin gece aramizda olanlarin

ayrintilarini bilmiyor gibiydi, bu yiizden bunun bununla nasil bir ilgisi oldugu
hakkinda higbir fikrim yok.

Ryle nihayet benden on dakika sonra 6n kapimdan igeri girdi. Kanepede
oturuyorum, gergin bir sekilde tirnaklarimi karigtirtyorum.

Ayaga kalktim ve o yavasca koltuga ytiriiyiip yerine otururken adimlamaya
basladim. One egiliyor, ellerini 6niinde birlestiriyor.

"Liitfen otur Lily."
Yalvararak soyliiyor, sanki beni endiselendirmeye dayanamiyormus gibi.
Kanepedeki yerime donliyorum, ama koluma kayiyorum, ayaklarimi yukari

cekiyorum ve ellerimi agzima gotiiriiyorum. "Oliiyor musun?"

Gozleri kocaman agiliyor ve hemen basini salliyor. "Numara. hayir . Oyle bir
sey degil."

"O zaman ne?"

Sadece onu tiikiirmesini istiyorum. Ellerim titremeye bagliyor. Beni ne kadar
korkuttugunu gordii, bu yiizden 6ne egildi ve ellerimi yliziimden cekip ellerinin
arasina aldi. Bir yanim diin gece yaptiklarindan sonra bana dokunmasini
istemiyor ama bir yanim da onun giivencesine ihtiya¢ duyuyor. Ogrenecegim
seyin beklentisi midemi bulandirtyor.

"Kimse 6lmiiyor. seni aldatmiyorum. Sana sdyleyecegim sey seni incitmeyecek,

tamam mi1? Hepsi ge¢miste kaldi. Ama Allysa bilmen gerektigini diisiiniiyor. Ve
...bende."

Basimi salliyorum ve ellerimi birakiyor. Simdi, sehpanin arkasinda bir ileri bir
geri yliriiyen o. Sanki kendi sézlerini bulmak icin cesaretini toplamasi
gerekiyormus gibi ve bu beni daha da gerginlestiriyor.

Tekrar koltuga oturur. "Zambak? Tanistigimiz geceyi hatirliyor musun?"

Basimla onayladim.

"Catiya ¢iktigim zamani hatirliyor musun? Ne kadar kizgindim?”
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tekrar kafa salliyorum. Sandalyeye tekme atiyordu. Deniz seviyesindeki
polimerin neredeyse yok edilemez oldugunu 6grenmesinden onceydi.

"Ciplak gercegimi hatirliyor musun? Sana o gece hakkinda soylediklerim ve
beni bu kadar kizdiran ne?”

Basimi egip o geceyi ve bana sOyledigi tiim gercekleri diistiniiyorum. Evliligin
onu igrendirdigini sdyledi. Sadece tek gecelik iligkiler icindeydi. Asla cocuk
sahibi olmak istemedi. O gece kaybettigi bir hasta i¢in kizgindu.

Basimi sallamaya basliyorum. "Kii¢iik cocuk" dedim. "Bu yiizden kizdin, ¢linkii
kiiciik bir ¢cocuk 6ldii ve bu seni iizdii."

Hizl1 bir rahatlama nefesi tifler. "Evet. Bu yiizden ¢ildirdim.” Tekrar ayaga
kalkiyor ve sanki tiim ruhunun parcalandigini goriiyorum. Avuclarini1 gozlerine
bastirtyor ve gézyaslariyla savasiyor. "Sana ona ne oldugunu anlattigimda, bana
ne dedigini hatirliyor musun?"

Aglayacakmis gibi hissediyorum ve nedenini heniiz bilmiyorum. "Evet. Sana
boyle bir seyin o kiiclik cocugun kardesine neler yapacagini hayal bile
edemedigimi sOylemistim. Onu yanlislikla vuran kisi." Dudaklarim titremeye

baslhyor. “Ve iste o zaman dedin ki, ' Onu 6miir boyu mahvedecek, yapacagi sey
bu. 19

Aman Tanrim.
Bununla nereye gidiyor?

Ryle yiirtidii ve 6niimde dizlerinin iizerine ¢oktii. "Lily," diyor. "Onu yok
edecegini biliyordum. O kii¢iik ¢ocugun ne hissettigini tam olarak biliyordum. . .
¢linkii bana 6yle oldu. Allysa'ya ve agabeyime. . ”

Tutamiyorum gozyaslarimi. Aglamaya basladim ve kollarin1 belime sikica sardi
ve basin1 kucagima koydu. "Onu ben vurdum , Lily. En 1y1 arkadasim. Biiytik
erkek kardesim. Ben sadece alt1 yasindaydim. Gergek bir silah tasidigimu bile
bilmiyordum.”

Tiim viicudu titremeye basladi ve beni daha da siki kavradi. Sagina bir 6piiciik
kondurdum ¢linkii ¢okiisiin esigindeymis gibi hissediyordu. Tipki o gece
catidaki gibi. Ve ona hala ¢ok kizginken, onu hala seviyorum ve onun hakkinda
bunu 6grenmek beni kesinlikle 6ldiiriiyor. Allysa hakkinda. Uzun bir siire
sessizce oturduk - bas1 kucagimda, kollar1 belime, dudaklarim saglarinda.
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"Olay oldugunda o sadece bes yasindaydi. Emerson yedi yasindaydi.
Garajdaydik, bu ylizden uzun stire ¢igliklarimizi kimse duymadi. Ve orada
oturdum ve. . ”

Kucagimdan uzaklasti ve yiiziinii diger yone cevirerek ayaga kalkti. Uzun bir
sessizlikten sonra kanepeye oturur ve 6ne dogru egilir. "Deniyordum . . ” Ryle'in
yiizii actyla burustu ve basini indirip elleriyle orterek ileri geri salliyor. “Her
seyi kafasinin i¢ine geri sokmaya calistyordum. Onu diizeltebilecegimi
diisiindiim , Lily."

Elim agzima dogru uguyor. O kadar yliksek sesle nefes aliyorum ki, bunu
saklamanin bir yolu yok.

Ayaga kalkmaliyim ki nefes alabileyim.
Yardime1 olmuyor.
Hala nefes alamiyorum.

Ryle yanima geldi, ellerimi tuttu ve beni kendisine ¢ekti. “Bunu sana asla
sOylemem clinkii davraniglarimi mazur gostermesini istiyorum” dediginde bir an
birbirimize sariliriz. Geri ¢ekilip gézlerime kararl bir sekilde bakti. "Buna
inanmak zorundasin. Allysa sana tiim bunlar1 anlatmamu istedi ¢iinkii o
zamandan beri kontrol edemedigim seyler var. sinirleniyorum karartiyorum. Alti
yasimdan beri terapi goriiyorum. Ama bu benim bahanem degil. Bu benim
gercegim."

Gozyaslarim silip basimi omzuna yasladi.

"Diin gece pesimden kostugunda yemin ederim seni incitmek gibi bir niyetim
yoktu. Uzgiin ve kizgindim. Ve bazen bu kadar duyguyu hissettigimde i¢imde
bir seyler patliyor. Seni ittigim an1 hatirlamiyorum. Ama yaptigimi biliyorum.
Yaptim. Sen pesimden kosarken tek diisiindiiglim senden nasil kagmam
gerektigiydi. Seni yolumdan ¢ekmek istedim. Etrafimizda merdivenler oldugunu
islemedim. Giiciimii seninkine kiyasla islemedim. Ben si¢tim, Lily. sigtim."

Agzimi kulagima indiriyor. "Sen benim karimsin . Seni canavarlardan koruyan
kisi olmam gerekiyordu. Ben dyle biri olmamaliyim ." Beni dyle bir ¢aresizlikle
tutuyor ki, titremeye basliyor. Hayatim boyunca hi¢ bir insandan yayilan bu
kadar aciy1 hissetmemistim.

Beni kirtyor. Beni igten diga ayiriyor. Kalbimin tek yapmak istedigi, onun
etrafina sikica sarilmak.
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Ama az once bana soyledigi her seye ragmen, hala kendi affim i¢in
savastyorum. Bir daha olmasina izin vermeyecegime yemin ettim. Ona ve
kendime yemin ettim ki, bir daha beni incitirse, birakacagim.

Gozlerine bakamadigim i¢in ondan uzaklasiyorum. Bir anligina nefesimi diizene
sokmaya ¢alismak i¢in yatak odama dogru yiirliyorum. Banyonun kapisini
arkamdan kapatip lavaboyu tutuyorum ama ayaga bile kalkamiyorum. Sonunda
bir gdzyas1 y1gini1 i¢inde yere siiziiliiyorum.

Bu boyle olmamaliydi. Hayatim boyunca, bir erkek bana babamin anneme
davrandigi gibi davranirsa ne yapacagimi tam olarak biliyordum. Basitti.
Ayrilacaktim ve bir daha asla olmayacakti.

Ama ayrilmadim. Ve simdi, beni sevmesi gereken adamin ellerinde viicudumda
morluklar ve kesiklerle buradayim. Kendi kocamin ellerinde.

Ve yine de, olanlar1 hakli ¢ikarmaya calistyorum.

Bu bir kazaydi. Onu aldattigim diisiindii. O incinmis ve kizgindi ve ben onun
yoluna ¢iktim.

Ellerimi yliziime gotiirlip agliyorum ¢iinkii ¢ocukken neler yasadigini bildigim
i¢in disaridaki o adam i¢in kendimden daha c¢ok ac1 hissediyorum. Ve bu beni
bencil ya da giiclii hissettirmiyor. Kendimi zavalli ve zayif hissettiriyor. Ondan
nefret etmem gerekiyor. Annemin asla olamayacak kadar giiclii olmadigi kadin
olmam gerekiyordu.

Ama annemin davranigin taklit ediyorsam, bu Ryle'in babamin davranigini taklit
ettigi anlamina gelir. Ama o degil. Bizi onlarla kiyaslamay1 birakmaliyim. Biz
tamamen farkli bir durumda kendi bireyleriz. Babamin 6fkesi i¢in higbir zaman
bir mazereti olmadi1 ve hemen 6ziir dilemedi. Anneme davranis sekli, Ryle ve
benim aramda olanlardan ¢ok daha kotiiydii.

Ryle, muhtemelen hi¢ kimseye agilmadigi bir sekilde bana agildi. Benim i¢in
daha iyi bir insan olmak i¢in miicadele ediyor.

Evet, diin gece cuvalladi. Ama o burada ve ge¢misini ve neden boyle tepki
verdigini anlamam saglamaya calistyor. Insanlar miikemmel degil ve simdiye
kadar evlilige tanik oldugum tek 6rnegin kendi evliligimi etkilemesine izin
veremem .
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Gozlerimi silip kendimi yukari ¢ekiyorum. Aynaya baktigimda annemi
gormiiyorum. sadece beni goriiyorum. Kocasini seven ve ona yardim etmeyi her
seyden ¢ok isteyen bir kiz gériiyorum. Ryle ve ben bunu asacak kadar gii¢liiyliz
biliyorum. Askimiz bizi bundan kurtaracak kadar giiclii.

Banyodan ¢ikip oturma odasina geri doniiyorum. Ryle ayaga kalkt1 ve bana
bakti, ylizii korku doluydu. O Onu affetmeye gitmiyorum, ve emin bunu degilim
korkuyor yapmak onu affet. Ancak bir davranistan ders ¢ikarmak i¢in
affedilmesi gerekmez.

Yanina gidip iki elini de ellerimin arasina aliyorum. Onunla ¢iplak ger¢cek
disinda higbir sey olmadan konusuyorum.

"O gece ¢atida bana ne dedigini hatirliyor musun? ' Kétii insan diye bir sey
yoktur ' dedin . Hepimiz bazen kotii seyler yapan insanlariz.'”

Bagini sallayip ellerimi sikiyor.

"Sen kotii biri degilsin, Ryle. Biliyorum ki. Hala beni koruyabilirsin.
Uziildiigiinde, sadece uzaklas. Ve cekip gidecegim. Sen konusacak kadar
sakinlesene kadar durumu birakacagiz, tamam mi? Sen bir canavar degilsin ,
Ryle. Sen sadece insansin. Ve insanlar olarak, tiim acilarimizi omuzlamay1
bekleyemeyiz. Bazen bizi seven insanlarla paylasmamiz gerekir ki tiim bunlarin
agirhigindan diismeyelim. Ama ihtiyacin oldugunu bilmeden sana yardim
edemem. Benden yardim iste. Bunun iistesinden gelecegiz, yapabilecegimizi
biliyorum.”

Diin geceden beri tuttugu her nefesi hissediyormus gibi veriyor. Kollarini sikica
belime sardi ve yiiziinii saglarima gomdii. "Bana yardim et, Lily," diye fisildiyor.
"Yardimina ihtiyacim var."

Beni kendisine kars1 tutuyor ve kalbimin derinliklerinde dogru seyi yaptigim
biliyorum. I¢inde kétiiliikten ¢cok daha fazla iyilik var ve o da gérene kadar onu

buna ikna etmek icin elimden geleni yapacagim.

Yirmi Birinci Boliim
"Disar1 ¢ikiyorum. Bagka bir sey yapmama ihtiyacin var mi?"

Evraklardan bagimi kaldirip baktim. "Tesekkiir ederim Serenay. Yarin
gorustriz."

Basini sallad1 ve ofisimin kapisini agik birakarak uzaklasti.
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Allysa'nin son giinii iki hafta 6nceydi. Artik herhangi bir giin gelebilir. Iki tam
zamanli ¢alisanim daha var, Serena ve Lucy.

evet . Su Lucy.

Birkag aydir evli ve iki hafta 6nce 1s aramaya geldi. Aslinda oldukg¢a iyi ¢alisti.
Kendini mesgul ediyor ve o buradayken ben ofis kapimi kapali tutuyorum ki
sarkisini dinlemek zorunda kalmayayim.

Merdivenlerdeki olayin {izerinden neredeyse bir ay gecti. Ryle'n ¢cocukluguyla
ilgili bana sodyledigi her seye ragmen, affedilmesi zordu.

Ryle'in sinirli oldugunu biliyorum. Tanistigimiz ilk gece, daha birbirimizle tek
kelime konugmadan 6nce gormiistiim. O korkung gecede mutfagimda gordiim.
Telefon kilifimda telefon numarasini buldugunda gordiim.

Ama ayn1 zamanda Ryle ve babam arasindaki farki da gériiyorum.

Ryle merhametlidir. Babamin asla yapmayacagi seyleri yapiyor. Hayir
kurumlarina bagis yapiyor, diger insanlar1 6nemsiyor, beni her seyin oniine
koyuyor. Ryle bir milyon yil geg¢se, o garaj1 alirken beni araba yoluna park
ettiremezdi.

Bunlar kendime hatirlatmam gerekiyor. Bazen i¢cimdeki kiz — babamin kizi —
gercekten inatc1 oluyor. Onu affetmemem gerektigini sdyliiyor. 11k seferinde
gitmem gerektigini soyliiyor. Ve bazen o sese inaniyorum. Ama sonra Ryle't
tantyan tarafim evliliklerin miikemmel olmadigini anliyor. Bazen her iki tarafin
da pisman oldugu anlar olur. Ve o ilk olaydan sonra onu terk etseydim kendim
hakkinda nasil hissedecegimi merak ediyorum. O asla beni itti gerekirdi, ama
ben de seyler yaptim ben gurur degildi. Ve eger simdi gitseydim, bu evlilik
yeminimize aykirt olmaz miydi? Daha iyisi veya daha kotiisii i¢in. Evliligimden
bu kadar kolay vazgecmeyi reddediyorum.

Ben gii¢lii bir kadinim. Hayatim boyunca taciz edici durumlarda bulundum. Asla
annem olmayacagim. Ben buna ylizde yiiz inaniyorum. Ve Ryle asla benim
babam olmayacak. Sanirim, onun ge¢misini 6grenebilmem ve iizerinde birlikte
calisabilmem i¢in merdiven boslugunda olanlarin olmasina ihtiyacimiz vardi.

Gecen hafta bagka bir kavgaya girdik.
Korkmustum. Girdigimiz diger iki kavga iyi bitmemisti ve bunun, ona

ofkesinden kurtulmasina yardim etme konusundaki anlagmamizin ise yarayip
yaramayacaginin bir kanit1 olacagini biliyordum.
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Kariyerini tartistyorduk. Artik ihtisasini bitirdi ve bagvurdugu Cambridge,
Ingiltere'de ii¢ aylik bir uzmanlik kursu var. Onaylanip onaylanmadigimi yakinda
ogrenecek, ama bu yilizden tlizlilmedim. Bu harika bir firsat ve ondan asla
gitmemesini istemem. Ne kadar mesgul oldugumuzla ii¢ ay hicbir sey ifade
etmiyor, yani beni bu kadar {izen sey o bile degildi. Cambridge gezisi bittikten
sonra ne yapmak istedigini tartistiginda sinirlendim .

Minnesota'da Mayo Clinic'te bir is teklif edildi ve oraya tasinmamizi istiyor.
Mass General, diinyanin en iyi ikinci ndrolojik hastanesi olarak
derecelendirildigini sdyledi. Mayo Clinic bir numara.

Sonsuza kadar Boston'da kalmay1 asla diisiinmedigini sdyledi. Vegas'ta
evlenmek i¢in ucakta gelecegimizi tartistigimizda, bunun ac¢ilmasinin iy1 bir
konu olacagini soyledim. Boston'dan ayrilamam. Annem burada yasiyor. Allysa
burada yasiyor. Bana sadece bes saatlik bir ugus oldugunu ve istedigimiz siklikta
ziyaret edebilecegimizi sOyledi. Ona birkag eyalette yasarken ¢icek isi yapmanin
oldukca zor oldugunu séyledim.

Kavga kizigmaya devam etti ve ikimiz de saniyeler i¢inde daha da sinirlendik.
Bir ara masadan ¢igeklerle dolu bir vazoyu yere diisiirdii. Ikimiz de bir an onlara
baktik. Korktum, kalmak icin dogru karar1 verip vermedigimi merak ettim. Ofke
sorunlar1 tizerinde birlikte calisabilecegimize giivenmek icin. Derin bir nefes
ald1 ve "Bir iki saatligine ayrilacagim. Sanirim uzaklasmam gerek. Dondiigiimde
bu tartismaya devam edecegiz.”

Kapidan ¢ikt1 ve soziine sadik kalarak bir saat sonra ¢ok daha sakinken geri
geldi. Anahtarlarini masaya birakti ve hemen benim durdugum yere dogru
yiiriidii. Yiiziimi ellerinin arasina aldi ve "Sana alanimda en iyi olmak istedigimi
sOylemistim Lily. Bunu tanistigimiz ilk gece sdylemistim. Ciplak
gerceklerimden biriydi. Ama diinyanin en iyi hastanesinde ¢alismakla esimi
mutlu etmek arasinda bir se¢cim yapmam gerekirse. . . Seni se¢iyorum. Sen olan
benim basarim. Sen mutlu oldugun siirece, nerede c¢alistigim umurumda degil.
Boston'da kalacagiz.”

1§te o zaman dogru se¢imi yaptigimi anladim. Herkes bir sans1 daha hak eder.
Ozellikle senin icin en ¢cok anlam ifade eden insanlar.

O doviisiin lizerinden bir hafta gecti ve bir daha tasinmaktan bahsetmedi.
Kendimi koétii hissediyorum, sanki planlarini bir sekilde engellemis gibiyim ama
evlilik uzlagsmayla ilgili. Bu, bireysel olarak degil, bir biitiin olarak ¢ift i¢in en
1yisini yapmakla ilgilidir. Ve Boston'da kalmak ikimizin de ailesindeki herkes
icin daha 1y1i.
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Ailelerden bahsetmisken, Allysa'dan bir mesaj gelir gelmez telefonuma
bakiyorum.

Allysa: Isini bitirdin mi daha? Mobilya konusunda fikirlerinize ihtiyacim var.
Ben: On bes dakikaya orada ol.
Yaklasan teslimat m1 yoksa su anda ¢alismadig1 ger¢egi mi bilmiyorum, ama bu

hafta onun evinde kendi evimden daha fazla zaman gegirdigime eminim.
Diikkan1 kapatip onun dairesine dogru ilerliyorum.

Asansérden indigimde, apartman kapisina bir not yapistirilmis. Uzerinde
ismimin yazili oldugunu goriince kapidan ¢ektim.

Zambak,

Yedinci katta. Daire 749.

-A

Burada sadece fazladan mobilya i¢in bir dairesi mi var? Zengin olduklarini
biliyorum ama bu bile onlara biraz fazla geliyor. Asansore bindim ve yedinci
katin diigmesine bastim. Kapilar acildiginda koridorda 749 numarali daireye
dogru ilerliyorum. Oraya vardigimda kapiy1 ¢almali miyim yoksa iceri mi
girsem higbir fikrim yok. Tek bildigim, burada birilerinin yasayabilecegi.
Muhtemelen adamlarindan biri .

Kapiy1 caliyorum ve karsi taraftan ayak sesleri duyuyorum.

Kap1 acilip Ryle 6niimde durdugunda sok oldum.

"Hey," diyorum kafam karisarak. "Burada ne yapiyorsun?"

Giiliimseyip kap1 pervazina yaslaniyor. "Burada yasiyorum. Ne edilmektedir sen
burada?”

Kapimin yanindaki kalayl1 plakaya baktim ve sonra ona dondiim. "Ne demek
burada yastyorsun? Benimle yasadigini saniyordum. Bunca zamandir kendi
dairen mi vardi1?" Biitlin bir dairenin, bir noktada bir kocanin karisina getirecegi
bir sey olacagin diisliniirdiim. Bu biraz sinir bozucu.
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Aslinda, giiliing ve aldatici. Sanirim su anda ona gergekten kizgin olabilirim.
Ryle giiler ve kap1 ¢ergevesini iter. Simdi ellerini baginin iistiinde ¢ergeveye
gotiirtip yakalarken tiim kapiy1 dolduruyor. "Bu sabah evraklari imzaladigim
diisiiniiliirse, size bu daire hakkinda gercekten bir sey sdyleme sansim olmadi."
Bir adim geri attyorum. "Beklemek. Ne?"

Elimi tutuyor ve beni dairenin i¢ine ¢ekiyor. "Eve hos geldin Lily."

Fuayede durakliyorum.

Evet. fuaye dedim . Bir yoktur Fuaye.

"Bir daire mi aldin?"

Yavasca basini salladi ve tepkimi 6l¢ti.

"Bir daire satin aldin," diye tekrarliyorum.

Hala basini salliyor. "Yaptim. Uygun mu? Artik birlikte yasadigimiza gore
fazladan oday1 kullanabiliriz diye diisiindiim.”

Yavas bir daire ¢iziyorum. Gozlerim mutfaga kaydiginda duraksadim. Allysa'nin
mutfagi kadar biiylik degil ama en az onun kadar beyaz ve giizel. Sarap
sogutucusu ve bulasik makinesi var, kendi dairemde olmayan iki sey. Mutfaga
girdim ve bir seye dokunmaya korkarak etrafa baktim. Bu gercekten benim
mutfagim mi1? Buras1 benim mutfagim olamaz.

Oturma odasina, katedral tavanlarina ve Boston Limani'na bakan devasa
pencerelere bakiyorum.

"Zambak?" diyor arkamdan. "Kizmadin, degil mi?"

Son birkag dakikadir tepki vermemi bekledigini fark ederek arkami dondiim ve
onunla yiizlestim. Ama tamamen suskunum.

Bagsimi sallayip elimi agzimi kapatmak i¢in kaldirdim. "Sanmiyorum," diye
fisildiyorum.

Yanima geldi ve ellerimi ellerinin arasina ald1 ve ikimizin arasma ald1. “Oyle
diisiinmiiyor musun?”” Endiseli ve kafas1 karigik goriiniiyor. "Liitfen bana ciplak
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bir gergek soyle, ¢iinkii belki de bunu bir siirpriz olarak yapmamam gerektigini
diistinmeye basliyorum."

Parke zemine bakiyorum. Gergek parke. Laminat degil. "Tamam," diyorum
tekrar ona bakarak. “Bence gidip bensiz bir daire satin alman ¢ilginlik. Bu
birlikte yapmamiz gereken bir seymis gibi hissediyorum.”

Basini salliyor ve sanki bir 6ziir tiikiirecekmis gibi goriinliyor ama daha
bitirmedim.

“Ama benim ¢iplak gercegim su. . . miikemmel. Ne diyecegimi bile bilmiyorum,
Ryle. Her sey ¢ok temiz. hareket etmekten korkuyorum. Kirli bir seyler
bulabilirim."

Bir hava iifleyip beni kendine ¢ekiyor. "Kirletebilirsin bebegim. Sizin. Istedigin
kadar kirletebilirsin." Basimin yan tarafin1 opiiyor ve daha tesekkiir bile
etmiyorum. Boyle biiyiik bir jest i¢cin ¢ok kiiciik bir tepki gibi goriiniiyor.

"Ne zaman taginacagiz?"

Omuz silkiyor. "Yarm? Tatilim var. Sanki bir siirii esyamiz yok. Oniimiizdeki
birkag¢ haftay1r yeni mobilya satin alarak gecirebiliriz.”

Kafami sallayarak yarinki programi gozden gegirmeye ¢alistyorum. Ryle'in
yarin izinli oldugunu zaten biliyordum, bu ylizden planladigim bir sey yoktu.

Birden oturma ihtiyaci hissettim. Sandalye yok ama neyse ki zemin temiz.
"Oturmam gerekiyor."

Ryle yere inmeme yardim etti ve sonra ellerimi tutarak 6niime indirdi.

"Allysa biliyor mu?" ona soruyorum.

Giiltimstiyor ve basini salliyor. "O ¢ok heyecanli, Lily. Bir siiredir burada bir
daire tutmay1 diisiinliyordum. Boston'da sonsuza kadar kalmaya karar verdikten
sonra, seni sasirtmak i¢in devam ettim. Yardim etti, ama ben firsatim olmadan
sana soyleyeceginden endiselenmeye baslamistim.”

Bu konuda kafami toplayamiyorum. Burada yasiyorum? Ben ve Allysa simdi

komsu mu olacagiz? Bunun beni rahatsiz etmesi gerektigini neden hissettigimi
bilmiyorum, ¢linkii bu konuda gercekten heyecanliyim.
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Giiliimsedi ve ardindan, "Her seyi islemek i¢in bir dakikaya ihtiyacin oldugunu
biliyorum, ama en iyi kismin1 gérmedin ve bu beni 6ldiirtiyor" diyor.

"GoOster bana!"

Giildii ve beni ayaga kaldirdi. Salondan gecip bir koridordan geciyoruz. Her
kapiy1 aciyor ve bana odalarin ne oldugunu soyliiyor ama hi¢birine girmem icin
bana zaman bile vermiyor. Ebeveyn yatak odasina vardigimizda, ii¢ yatak odali,
iki banyolu bir dairede yasadigimiz sonucuna vardim. Bir ofis ile.

Beni odanin kars1 tarafina ¢cekerken yatak odasinin giizelligini islemeye vaktim
bile yok. Perdeyle kapatilmis bir duvara ulastyor ve déniip bana bakiyor. "I¢ine
bahce dikebilecegin bir zemin degil ama birkac¢ saksiyla yakina gelebilir."
Perdeyi bir kenara ¢eker ve bir kapiy1 acar ve ortaya biiylik bir balkon ¢ikar.
Onu disarida takip ediyorum, buraya sigdirabilecegim tiim saks1 bitkileri
hakkinda hayal kuruyorum.

“Cat1 glivertesiyle ayn1t manzaraya bakiyor” diyor. "Tanistigimiz geceden beri
gordiiglimiiz manzara hep ayni olacak."

Batmasi biraz zaman ald1 ama her sey o anda aklima geliyor ve aglamaya
bashiyorum. Ryle beni gogsiine ¢ekti ve kollarini sikica bana doladi. "Lily," diye
fisildiyor, elini saglarimda gezdirerek. "Seni aglatmak istemedim."

Gozyaglarimin arasinda giiliiyorum. "Burada yasadigima inanamiyorum."
Gogsiinden ayrilip ona bakiyorum. "Zengin miyiz? Bunu nasil
karsilayabilirsin?”

Giler. "Bir beyin cerrahiyla evlendin, Lily. Mutlaka nakit sikintisi
¢cekmiyorsunuz.”

Yorumu beni giildiiriiyor ve sonra biraz daha agliyorum. Ve sonra ilk
ziyaret¢imiz var ¢linkii biri kapiya vurmaya basliyor.

"Alisa" diyor. "Koridorun sonunda bekliyor."

On kapiya kosup kapiyr agtim ve ikimiz de sarilip ciyakladik ve hatta biraz daha
aglayabilirdim.

Aksamin geri kalanin1 yeni dairemizde geciriyoruz. Ryle Cin yemegi siparis
ediyor ve Marshall bizimle yemek yemeye geliyor. Henliz masamiz ya da
sandalyemiz yok, bu yiizden dordiimiiz oturma odasinin ortasinda oturuyoruz ve
dogrudan kaplardan yemek yiyoruz. Nasil siisleyecegimizi konusuyoruz, birlikte
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yapacagimiz komsuluk isleri hakkinda konusuyoruz, Allysa'nin yaklagsan
teslimat1 hakkinda konusuyoruz.

Her sey ve daha fazlas:.
Anneme s0ylemek i¢in sabirsizlaniyorum.

Yirmi ikinci Boliim
Allysa ii¢ giin gecikti.

Bir haftadir yeni dairemizde yastyoruz. Ryle'm izinli oldugu giin tiim
esyalarimizi basariyla tasidik ve tasindigimiz ikinci giin Allysa ve ben mobilya
aligverisine gittik. Uciincii giin neredeyse yerlestik. Diin ilk postamiz1 aldik.
Hizmet kurmak i¢in bir elektrik faturasiydi, bu yiizden nihayet simdi resmi
geliyor.

Ben evliyim. Harika bir kocam var. Harika bir ev. En iyi arkadasim sadece
baldizim ve ben de teyze olmak iizereyim.

Soylemeye ciiret et. . . ama hayatim daha 1yi olabilir mi?

Diziistii bilgisayarimi kapatiyorum ve aksam i¢in yola ¢ikmaya hazirlaniyorum.
Eve, yeni daireme gidecegim i¢in ¢ok heyecanli oldugum i¢in normalde
yaptigimdan daha erken ayriliyorum. Tam ofis kapimi kapatmaya basladigimda,
Ryle magazanin on kapisini agmak i¢in anahtarini kullaniyor. Elleri dolu bir
sekilde iceri girerken kapinin arkasindan kapanmasina izin veriyor.

Kolunun altinda bir gazete ve elinde iki kahve var. Etrafindaki ¢ilgin bakisa ve
adimlarindaki aciliyete ragmen giiliimsiiyor. "Lily," dedi bana dogru yiirliyerek.
Elimdeki kahvelerden birini itti ve ardindan koltugunun altindan gazeteyi
cikard1. "Ug sey. Bir . . . Kagidi gordiin mii?" Bana uzatiyor. Kagit icten disa
katlanir. Makaleye isaret ediyor. "Anladin Lily. Anladin!”

Yaziya yukaridan bakarken umutlanmamaya c¢alistyorum. Diisiindiiglimden
tamamen farkli bir seyden bahsediyor olabilir. Bagligi okudugumda, tam olarak
diistindiigiim seyden bahsettigini anladim. "Anladim?"

Isletmemin Best of Boston ddiiliine aday gosterildigi konusunda
bilgilendirildim. Gazetenin her y1l diizenledigi halkin tercihi 6diilii olan Lily
Bloom's, “Boston'daki en iyi yeni isletmeler” kategorisinde aday gosterildi.
Kriterler, iki yildan daha az agik olan isletmeler i¢indir. Gegen hafta gazetenin
bir muhabiri beni arayip bir dizi soru sordugunda, secilmis olabilecegimden
stiphelendim.
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Baslik, “Boston'daki en iyi yeni isletmeler. i1k 10'unuz i¢in oylar var!"

Giiliimsedim ve Ryle beni kendine ¢ekip ayaga kaldirdiginda neredeyse
kahvemi dokecektim.

Ug haberi oldugunu soéyledi ve bununla basladiysa, diger ikisinin ne olabilecegi
hakkinda higbir fikrim yok. "lkinci sey ne?"

Beni tekrar ayaga kaldirtyor ve “En i1yisinden basladim. Fazla heyecanliydim."
Kahvesinden bir yudum aliyor ve "Cambridge'deki egitim i¢in se¢ildim" diyor.

Yiiziim kocaman bir giiliimsemeyle kaplandi. "Yaptin?" Bagini sallad1 ve sonra
bana sarildi ve beni tekrar dondiirdii. Seninle gurur duyuyorum, dedim onu
operek. "lkimiz de ¢ok basariliyiz, mide bulandirici.”

Giiler.

"Ug¢ numara?" ona soruyorum.

Geri cekiyor. "Ah evet. Ug numara." Yavasca tezgaha yasland1 ve kahvesinden
agir agir bir yudum aldi. Kahvesini yavasca tezgahin lizerine birakti. "Allysa
dogumda."

"Ne?!" Bagirtyorum.

"Evet." Kahvelerimize dogru basini salladi. "Bu ylizden sana kafein getirdim.
Bu gece hi¢ uyumayacagiz."

Alkislamaya, bir agagi bir yukar1 ziplamaya ve ardindan ¢antami, ceketimi,
anahtarlarimi, telefonumu, 151k diigmesini bulmaya c¢alisirken paniklemeye
basladim. Biz kapiya varmadan hemen 6nce Ryle tezgiha kosup gazeteyi alip
kolunun altina sikistirtyor. Kapiyi kilitlerken ellerim heyecandan titriyor.
“Teyze olacagiz!” diyorum arabama kosarken.

Ryle benim sakama giiliiyor ve " Amcalar , Lily. Amca olacagiz ."

Marshall sakince koridora ¢ikti. Ryle ve ben neselenip haberleri bekliyoruz. Son
yarim saattir icerisi sessiz. Allysa'nin aci i¢inde ¢iglik attigin1 duymayi
bekliyorduk -bu onun ilettigi bir isaretti- ama hi¢ ses yoktu. Yeni dogmus bir
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bebegin aglamasi bile degil. Ellerim agzima gitti ve Marshall'm yiiziindeki
ifadeyi gérmek beni en kotiisiinden korkuttu.

Omuzlar titremeye basliyor ve gozlerinden yaslar akiyor. "Ben bir babayim."
Sonra havay1 yumrukluyor. “Ben bir BABAyim!”

Ryle'a ve sonra bana sarilip, "Bize on bes dakika ver, igeri gelip onunla
tanisabilirsin," dedi.

Kapiy1 kapattiginda, Ryle ve ben ikimiz de rahatlayarak derin bir nefes aliyoruz.
Birbirimize bakip giiliimsiiyoruz. "Sen de mi en kétiisiinii diisiindiin?" O sorar.

Basimi salliyorum ve ardindan ona sariliyorum. "Sen bir amcasin," diyorum
giilimseyerek.

Basimi opiiyor ve "Sen de" diyor.

Yarim saat sonra, Ryle ve ben yatagin yaninda durmus, Allysa'nin yeni bebegini
kucagina almasini izliyoruz. O kesinlikle miikemmel. Heniiz kime benzedigini
sOylemek icin biraz fazla yeni ama her seye ragmen giizel.

"Yegenini tutmak ister misin?" Allysa, Ryle'a diyor.

Gerginmis gibi kaskati kesildi ama sonra basini salladi. Egilerek bebegi Ryle'in
kollarina koyar ve ona onu nasil tutacagini gosterir. Ona gergin bir sekilde bakar
ve sonra kanepeye dogru yliriir ve oturur. "Arkadaslar bir isme karar verdiniz
mi?" O sorar.

"Evet," diyor Allysa.

Ryle ve ben Allysa'ya baktik ve o giiliimsedi, gozleri yasliydi. "Ona Marshall'm
ve benim diinyay1 diisiindiiglimiiz birinin adin1 vermek istedik. Bu ylizden
adimiza bir E ekledik . Ona Rylee diyoruz.”

Aninda Ryle'a bakiyorum ve sanki soktaymis gibi hizli bir nefes veriyor. Tekrar
Rylee'ye bakar ve giiliimsemeye baslar. "Vay canina," diye fisildiyor. "Ne
diyecegimi bilmiyorum."

Allysa'nin elini sikiyorum ve sonra yanina gidip Ryle'in yanina oturdum. Onu
zaten sevdigimden daha fazla sevemeyecegimi diisiindiigiim ¢ok anim oldu ama
bir kez daha yanildigimi kanitladim. Yeni yegenine nasil baktigin1 gérmek
kalbimi genisletiyor.
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Marshall, Allysa'nin yanindaki yataga oturur. "Issa'nin her sey boyunca ne kadar
sessiz oldugunu duydunuz mu? Tek bir dikiz yok. Uyusturucu bile kullanmadi.”
Kolunu onun omzuna atiyor ve yatakta yanina uzaniyor. " Will Smith'le birlikte
Hancock filmindeymisim gibi hissediyorum ve bir siiper kahramanla evli
oldugumu 6grenmek lizereyim."

Ryle giiler. “Biiytirken bir iki kez kigimi tekmeledi. Sasirmazdim."

Marshall, "Rylee hakkinda kiifiir etmek yok" diyor.

"Esek," diye fisildad1 Ryle ona.

Ikimiz de giiliiyoruz ve sonra bana onu tutmak isteyip istemedigimi soruyor.
Ellerim varmis gibi yapryorum ¢iinkii sirami beklemek beni dldiiriiyordu. Onu
kollarima aliyorum ve ona simdiden bu kadar sevgi besledigim i¢in sok
oluyorum.

"Annemle babam ne zaman gelecek?" Ryle, Allysa'ya sorar.

"Yarm 6gle yemeginde burada olacaklar."

"O zaman muhtemelen biraz uyumaliyim. Uzun bir vardiyadan yeni ¢iktim.”
Bana doniip bakiyor. "Sen mi geliyorsun?"

basimi salliyorum. "Biraz daha takilmak istiyorum. Sadece arabamu al ve eve bir
taksi tutayim."

Beni bagimin yanindan 6ptii ve sonra ikimiz de Rylee'ye bakarken basini
benimkine dayadi. “Bence bunlardan birini yapmaliy1z” diyor.

Dogru duyup duymadigimdan emin olamayarak ona baktim.

Goz kirpiyor. "Daha sonra eve geldiginde uyursam beni uyandir. Bu gece
baslayacagiz.” Marshall ve Allysa'ya veda eder ve Marshall onu disar1 ¢ikarir.

Allysa'ya bakiyorum ve giiliimsiiyor. "Sana seninle bebek isteyecegini
sOylemistim."

Giiliimseyip yatagina geri doniiyorum. Yanima gelip bana yer aciyor. Rylee'yi
ona geri veriyorum ve yataginda birbirimize simsiki sarilip, sanki simdiye kadar

gordiigiimiiz en muhtesem seymis gibi Rylee'nin uyumasini izliyoruz.

Yirmi Ugiincii Boliim
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Ug saat sonra ve eve dondiigiimde saat ondan sonra. Ryle gittikten sonra bir saat
daha Allysa'da kaldim ve sonraki iki giin i¢eri girmek zorunda kalmamak i¢in
birkag isi bitirmek tizere ofisime dondiim. Ryle'in izin gilinii oldugunda, kendi
1zin glinlerimi onunkiyle ¢akistirmaya ¢aligirim.

On kapidan girdigimde 1s1iklar kapali, yani Ryle zaten yatakta.

Eve giden yol boyunca sOylediklerini diisiindiim. Bu konusmanin bu kadar erken
cikmasini beklemiyordum. Neredeyse yirmi bes yasindayim ama bir aile
kurmaya baslamamizin en az birkag yil alacagini kafamda kurdum. Heniiz buna
hazir oldugumdan emin degilim, ama bir giin onun istedigi bir sey oldugunu
bilmek beni inanilmaz mutlu bir ruh haline soktu.

Onu uyandirmadan 6nce kendime hizlica bir seyler atistirmaya karar verdim.
Hentliz aksam yemegi yemedim ve agliktan 6liiyorum. Mutfagin 1181
actigimda ¢iglik atiyorum. Elim gégsiime gitti ve tezgaha diistiim. "Tanr1 askina,
Ryle! Ne yapiyorsun?"

Sirtin1 buzdolabinin yanindaki duvara dayamis. Ayaklari ayak bileklerinde
capraz ve gozleri benim yoniimde kisildi. Parmaklarinin arasinda bir seyi
ceviriyor, bana bakiyor.

Gozlerim solundaki tezgaha kaydi ve muhtemelen yakin zamanda elinde viski
olan bos bir bardak goriiyorum. Ara sira uykuya dalmasina yardime1 olmak igin
iger.

Tekrar ona bakiyorum ve yiiziinde bir giilimseme var. Viicudum o
giilimsemeyle aninda 1siniyor ¢iinkii sonra ne olacagini biliyorum. Bu daire bir
kiyafet ve Opliciik cilginligina donlismek iizere. Buraya tagindigimizdan beri
neredeyse her oday1 vaftiz ettik ama mutfak heniiz ele almadigimiz bir sey.

Ona giiliimsedim, kalbim hala onu burada karanlikta bulmanin sokundan
diizensizce atiyordu. Goézleri eline diisiiyor ve Boston miknatisini tuttugunu fark
ediyorum. Eski daireden getirip tasindigimizda bu buzdolabina yapistirdim.
Buzdolabina geri koyar ve hafifce vurur. "Bunu nereden aldin?"

Miknatisa baktim ve sonra ona dondiim. Yapmak istedigim son sey, miknatisin
on altinc1 yas giinlimde Atlas'tan geldigini soylemek. Bu sadece zaten sikintili
bir konuyu giindeme getirirdi ve simdi aramizda olacaklar i¢in ona su anda

ciplak gercegi veremeyecek kadar heyecanliyim.

omuz silkiyorum. "Hatirlayamiyorum. Sonsuza kadar yasadim.”
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Bana sessizce bakti ve sonra dogruldu ve bana dogru iki adim att1. Kendimi
tezgaha geri veriyorum ve nefesim kesiliyor. Elleri belimle bulusuyor ve onlari
kigimla kotum arasinda kaydirtyor ve beni kendisine dogru ¢ekiyor. Agzi
benimkini talep ediyor ve kotumu indirmeye baslarken beni 6pliyor.

Peki. Yani su anda bunu yapiyoruz.

Ben ayakkabilarimi ¢ikarirken dudaklari boynumdan asagi dogru kaydi ve yolun
geri kalaninda kot pantolonumu ¢ikardi.

Sanirim daha sonra yiyebilirim. Mutfag: vaftiz etmek 6nceligim oldu.

Agz1 tekrar benimkinin lizerine geldiginde beni kaldirdi ve dizlerimin arasinda
durarak tezgahin lizerine birakti. Nefesindeki viski kokusunu alabiliyorum ve bu
hosuma gidiyor. Sicak dudaklar1 dudaklarimda gezinirken simdiden derin bir
nefes aliyorum. Sa¢imdan bir avug aldi1 ve ona bakmam i¢in nazikce c¢ekistirdi.
"Ciplak gercek mi?" diye fisildiyor agzima, sanki beni yutacakmis gibi bakiyor.
Basimla onayladim.

Diger eli, elinin gidecek higbir yeri kalmayana kadar yavasca kalcamdan yukari
dogru kaymaya bagladi. Iki sicak parmagini i¢ime kaydirdi ve bakislarimi
onunkilere kilitledi. Bacaklarim beline dolanirken havay1 i¢ime ¢ektim. Yavasca
eline dogru hareket etmeye basladim, bana sicak bir sekilde bakarken hafifce
inledim.

"O miknatis1 nereden aldin, Lily?"

Ne?

Kalbim tersten atmaya basliyormus gibi hissediyorum.

Neden bana bunu sorup duruyor?

Parmaklar1 hala i¢imde hareket ediyor, gdzleri hala beni istiyormus gibi
goriinliyor. Ama eli. Sagimi saran el daha sert ¢cekmeye basladi ve yliziimii

burusturdum.

"Ryle," diye fisildadim, titremeye baslasam da sesimi sakin tutarak. "Bu acitt1."
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Parmaklar1 hareket etmeyi birakiyor ama bakislar asla benden ayrilmiyor.
Yavasca parmaklarini benden ¢ekti ve sonra elini bogazima gétiiriip nazikce
sikt1. Dudaklar1 benimkilerle bulusuyor ve dili agzimin i¢ine daliyor. Anliyorum
clinkii su anda kafasindan neler gectigini bilmiyorum ve asir1 tepki verdigim i¢in
dua ediyorum.

Bana bastirirken onu kotunun tlizerinde sert bir sekilde hissedebiliyorum. Ama
sonra geri ¢ekiyor. Sirtin1 buzdolabina yaslarken, beni tam buraya, mutfakta
gotiirmek istermis gibi gozlerini viicudumda gezdirirken elleri beni tamamen
terk etti. Kalbim sakinlesmeye basliyor. Asirt tepki veriyorum.

Yanina, sobanin yanina uzanir ve bir gazete alir. Bana daha 6nce gosterdigi
gazetenin aynisl, i¢inde 0diil yazis1 basilmis. Onu havaya kaldirtyor, sonra bana
dogru firlatiyor. "Bunu okuma firsatin oldu mu?"

Rahat bir nefes veriyorum. "Heniiz degil," diyorum gézlerim makaleye
takilirken.

“Yiksek sesle oku.”

ona bakiyorum. Guiliimsiiyorum ama midem endiseli. Su anda onunla ilgili bir
sey var. Nasil davrandigi. Parmagimu iizerine koyamiyorum.

"Makaleyi okumamu ister misin?" Soruyorum. "Simdi?"

Kendimi tuhaf hissediyorum, mutfak tezgahimda yari ¢iplak oturuyor, gazete
tutuyor. Bagini salliyor. "Once gomlegini ¢ikarmant istiyorum. O zaman yiiksek
sesle oku.”

Ona bakiyorum, davranisini 6lgmeye calistyorum. Belki de viski onu fazla
sinirlendirmistir. Cogu zaman sevistigimizde, sevismek kadar basittir. Ama
bazen, seksimiz vahsidir. Biraz tehlikeli, su an gozlerindeki bakis gibi.

Kagidi yere koydum, gomlegimi ¢ikardim ve sonra kagidi geri aldim. Makaleyi
yiiksek sesle okumaya basladim, ama o bir adim ileri gitti ve “Hepsi degil” dedi.
Kagidi, makalenin ortasinda basladig1 yere ¢evirir ve bir climleyi isaret eder.
"Son birkag¢ paragrafi oku."

Asagiya bakiyorum, bu sefer daha da kafam karisti. Ama bizi bunu geg¢ip yataga
gotiirecek ne varsa. . .
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“En yiiksek oyu alan is siirpriz olmamali. Ikonik Bib's on Marketson, gegen yilin
Nisan ayinda acgildi1 ve TripAdvisor'a gore hizla sehrin en yiliksek puanli
restoranlarindan biri haline geldi.”

Okumay1 birakip Ryle'a baktim. Kendine biraz daha viski koydu ve bir yudum
yutuyor. "Okumaya devam et," dedi, basin1 elimdeki kagida dogru diirterek.

Agir agir yutkunuyorum, agzimdaki tiikiiriik her saniye daha kalinlasiyor.
Okumaya devam ederken ellerimin titremesini kontrol etmeye calistyorum.
"Sahibi Atlas Corrigan, iki kez 6diil kazanmis bir sef ve ayn1 zamanda bir
Birlesik Devletler Denizcisi. Son derece basarili restoran1 Bib's'in kisaltmasinin
ne anlama geldigi bir sir degil: Better in Boston . ”

nefesim kesiliyor.
Boston'da her sey daha iyi .

Midemi sikiyorum, okumaya devam ederken duygularimi kontrol altinda
tutmaya calistyorum. “Ama en son odiiliiyle ilgili roportaj yapildiginda, sef
sonunda adin arkasindaki anlamin gercek tarihini ortaya ¢ikardi. ' Bu uzun bir
hikaye ,' Sef Corrigan belirtti. ' Hayatim tizerinde biiyiik etkisi olan birine bir
saygiydi. Benim icin ¢ok sey ifade eden biri. O hala benim i¢in ¢ok sey ifade
ediyor . ”

Gazeteyi tezgahin lizerine koydum. "Artik okumak istemiyorum." Sesim
bogazima tirmanirken ¢atliyor.

Ryle iki hizli adim atiyor ve gazeteyi aliyor. Kaldigim yerden devam ediyor, sesi
simdi yliksek ve ofkeli. “Kizin bir restorana onun adini verdigini bilip bilmedigi
soruldugunda Sef Corrigan bilmis bir sekilde giiliimsedi ve ' Siradaki soru ' dedi

2

Ryle'in sesindeki 6tke midemi bulandiriyor. "Ryle, kes sunu," dedim sakince.
"Cok igmissin." Onu iterek gectim ve mutfaktan hizla ¢ikip yatak odamiza giden
koridora dogru yiiriidiim. Su anda ¢ok fazla sey oluyor ve higbirini anladigimdan
emin degilim.

Makale, Atlas'in kimden bahsettigini asla belirtmedi. Atlas benim oldugumu
biliyor ve ben oldugumu biliyorum ama Ryle ikiyle ikiyi nasil bir araya
getirebilirdi ki?

Ve miknatis. Sadece o makaleyi okuyarak bunun Atlas'tan geldigini nasil

bilebilirdi?

203



Asirt tepki veriyor.

Yatak odasina dogru yiiriirken beni takip ettigini duyabiliyorum. Kapiy1
actyorum ve aniden duruyorum.

Yatak seylerle dolu. Yaninda "Lily'nin esyalar1" yazan bos bir hareketli kutu. Ve
sonra o kutunun igindeki tiim icerikler. Edebiyat . . . dergiler. . . bos ayakkabi
kutular1. Gozlerimi kapatip yavasca nefes aliyorum.

Glinliigi okudu.
Numara.

O. Okumak. NS. Giinliik.

Kolu arkadan belime dolaniyor. Bir elini karnimdan yukar1 kaydirdi ve
gogiislerimden birini sikica tuttu. Sag¢larimi boynumdan ¢ekerken diger eli
omzuma dokunuyor.

Parmaklar1 tenimde, omzuma kadar ilerlemeye baslarken, gozlerimi simsiki1
kapattim. Parmagini yavasca kalbin tizerinde gezdiriyor ve tiim viicudumu bir
titreme kapliyor. Dudaklar1 dovmenin tam tizerinde tenimle bulusuyor ve sonra
dislerini bana dyle bir batirtyor ki, ¢ighik atiyorum.

Ondan uzaklagmaya ¢alistyorum ama beni o kadar siki tutuyor ki yerinden
kipirdamiyor bile. Kopriiciik kemigimi delen dislerinin agrist omzuma ve
koluma dogru iniyor. Hemen aglamaya basliyorum. Hickirarak.

Ryle, birak gideyim, dedim, yalvarir bir sesle. "Liitfen. Uzaklas." Beni arkadan
sikica tutarken kollar1 benimkileri kesiyor.

Beni dondiiriiyor ama gozlerim hala kapali. Ona bakmaya ¢ok korkuyorum.
Beni yataga dogru iterken elleri omuzlarima giriyor. Onu kendimden
uzaklagtirmaya ¢alisiyorum ama faydasiz. O benim i¢in ¢ok giiclii. O kizgin.
Yaralandi. Ve o Ryle degil.

Sirtim yatakla bulustu ve ondan uzaklagmaya ¢alisarak ¢ilginca yatak basligina
dogru ilerledim. "Neden hala burada, Lily?" Sesi mutfaktaki kadar sakin degildi.
Simdi gercekten kizgin. "O her seyin i¢inde . Buzdolabindaki miknatis.
Dolabimizda buldugum kutunun i¢indeki giinliik. Bir zamanlar senin en
sevdigim pargan olan viicudundaki kahrolast dévme !"
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O simdi yatakta.

"Ryle," diye yalvartyorum. "Agiklayabilirim." Gozyaslarim sakaklarimdan asagi
ve saglarima dogru siiziiliiyor. "Kizginsin. Liitfen beni incitme, liitfen . Uzaklas,
dondiigiinde aciklayacagim.”

Eli bilegimi kavradi ve altina gelene kadar beni kendine ¢ekti. Kizgin degilim,
Lily, dedi, sesi simdi rahatsiz edici derecede sakindi. "Sanirim sana seni ne
kadar sevdigimi kanitlayamadim." Bedeni benimkinin iizerine ¢cokiiyor ve bir
eliyle basimin iistiinde bileklerimi tutuyor ve onlar silteye bastiriyor.

"Ryle, liitfen." Hickirarak agliyorum, viicudumun herhangi bir kismiyla onu
tizerimden itmeye ¢alistyorum. "Birak beni. Liitfen .”

Hayir, hayir, hayir, hayir.

Seni seviyorum Lily, dedi sozleri yanagima carparken. "Her zamankinden daha
fazla . Bunu neden géremiyorsun ?”

Korkum kendi i¢ine katlaniyor ve 6fkeyle sulantyorum. Gozlerimi simsiki
kapattigimda tek gorebildigim, eski oturma odamizdaki kanepede aglayan
annem; babam kendini onun {iistiine zorluyor. Nefret icimi parcaliyor ve ¢ighk
atmaya basliyorum.

Ryle ¢igliklarimi agziyla bastirmaya ¢alistyor.

Dilini 1siririm.

Aln1 benimkine ¢arpiyor.

Bir anda, karanlik bir battaniye gozlerimin tizerine ¢okiip beni tiikettiginde tim
ac1 kayboluyor.

Duyulamayan bir seyler mirildanirken nefesini kulagimda hissedebiliyorum.
Kalbim ¢arpiyor, tiim viicudum hala titriyor, gozyaslarim hala bir sekilde
diisiiyor ve nefes nefese kaliyorum. Sozleri kulagima ¢arpiyor, ama bagimin
agrisi, sozlerini ¢ozemeyecegim kadar siddetli zonkluyor.

Gozlerimi agmaya ¢alisiyorum ama aciyor. Sag gdziime bir seyin sizdigini
hissedebiliyorum ve aninda bunun kan oldugunu anladim.
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Benim kanim.
Sozleri dikkat ¢ekmeye baglar.
"Uzgiiniim, iizgiiniim, {izgiiniim, ben. . ”

Eli hala benimkini silteye bastiriyor ve hala listimde. Artik kendini bana
zorlamaya caligmryor.

"Lily, seni seviyorum, ¢ok iizgiiniim."

Sozleri panik dolu. Beni dpiiyor, dudaklar1 nazik¢e yanagima ve agzima
degiyor.

Ne yaptigin biliyor. O yine Ryle ve az dnce bana ne yaptigin biliyor. Bize.
Gelecegimize.

Panigini kendi yararima kullantyorum. Bagimu salladim ve fisildadim, "Sorun
degil, Ryle. Tamam. Ofkeliydin, sorun degil.”

Dudaklar1 bir ¢ilginlik i¢cinde benimkilerle bulusuyor ve viski tadi simdi bende

kusma istegi uyandiriyor. Oda tekrar kararmaya basladiginda hala o6ziir
fisildiyor.

Gozlerim kapali. Hala yataktayiz ama artik tam olarak lizerimde degil. Yanimda,
eli sikica belime dolanmis. Bagini1 gogsiime bastirdi. Etrafimdaki her seyi
degerlendirirken kati kaliyorum.

Hareket etmiyor ama uykudan agirlasan nefeslerini hissedebiliyorum. Bayildi m1
yoksa uyuya m1 kald1 bilmiyorum. Hatirlayabildigim son sey onun agzi benimki,
kendi gdzyaslarimin tadi.

Birkag dakika daha hareketsiz yatiyorum. Bagimdaki agri, bilincin her
dakikasiyla daha da kotiilesmeye basliyor. Gozlerimi kapatip diisiinmeye
calistyorum.

Cantam nerede?

Anahtarlarim nerede?

Telefonum nerede?
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Onun altindan ¢ikmam tam bes dakikami aliyor. Bir kerede ¢ok fazla hareket
etmekten ¢cok korkuyorum, bu yiizden yere yuvarlanabilene kadar her seferinde
bir in¢ yapiyorum. Ellerini iizerimde hissedemedigimde, gogsiimden
beklenmedik bir hickirik koptu. Ayaga kalkip yatak odasindan kosarken elimi
agzima kapattim.

Cantami ve telefonumu buldum ama anahtarlarimi nereye koydugunu
bilmiyorum. Cilginca oturma odasini ve mutfagi artyorum ama neredeyse higbir
sey goremiyorum. Bana kafa attiginda alnimda bir yarik birakmis olmal1 ¢ilinkii
gozlerimde ¢ok fazla kan var ve her sey bulanik.

Basim donerek kapinin yaninda yere siiziiliiyorum. Parmaklarim o kadar titriyor
ki, sifrey1 telefonuma ti¢ kere girmem gerekiyor.

Bir numarayi ¢evirmek icin ekran agikken durakliyorum. ilk diisiincem Allysa
ve Marshall't aramak ama yapamiyorum. Bunu onlara su anda yapamam. Birkag
saat once bir bebek dogurdu. Bunu onlara yapamam.

Polisi arayabilirim ama aklim tiim bunlarin ne anlama geldigini algilayamiyor
bile. Bir agiklama yapmak istemiyorum. Bunun kariyerine neler yapabilecegini
bildigim i¢in su¢lamada bulunmak isteyip istemedigimi bilmiyorum. Allysa'nin
bana kizmasini istemiyorum. Sadece bilmiyorum. Sonunda polise haber vermeyi
tamamen dislamiyorum. Su anda bu karar1 verecek enerjim yok.

Telefonu kapatip diisiinmeye calistim. Annem.

Numarasini ¢evirmeye basladim ama bunun ona ne yapacagini diisiiniince tekrar
aglamaya basladim. Onu bu karmasaya dahil edemem. Cok fazla sey yasadi. Ve
Ryle beni bulmaya calisacak. Once ona gidecek. Sonra Allysa ve Marshall.
Sonra tanidigimiz herkese.

Gozlerimdeki yaglar silip Atlas'in numarasini tuglamaya basladim.

Su anda kendimden hayatim boyunca hi¢ olmadig1 kadar nefret ediyorum.

Kendimden nefret ediyorum ciinkii Ryle telefonumda Atlas'in numarasini
buldugunda yalan sdyledim ve orada oldugunu unuttugumu soyledim.

Kendimden nefret ediyorum ¢iinkii Atlas'in numarasini oraya koydugu giin
actim ve baktim.
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Kendimden nefret ediyorum ¢iinkii derinlerde bir yerde, bir giin buna ihtiyacim
olabilecegini biliyordum. Ben de ezberledim.

"Merhaba?"

Sesi dikkatli. Soran. Bu numarayi tanimiyor. Konustugunda hemen aglamaya
bagliyorum. Agzimi kapatip kendimi susturmaya calistyorum.

"Zambak?" Sesi simdi ¢ok daha yiiksek. "Lily, neredesin?"
Kendimden nefret ediyorum ¢iinkii o gézyaslarinin benim oldugunu biliyor.
Atlas, diye fisildiyorum. "Yardima ihtiyacim var."

"Neredesin?" tekrar diyor. Sesindeki panigi duyabiliyorum. Yiiriidiigiinii, etrafta
bir seyleri hareket ettirdigini duyabiliyorum. Telefonun ucunda bir kap1
kapanma sesi duyuyorum.

"Sana mesaj atacagim," diye fisildadim konusmaya devam edemeyecek kadar
korkarak. Ryle'in uyanmasini istemiyorum. Telefonu kapatiyorum ve bir sekilde
ona adresimi ve giris i¢in erisim kodunu mesaj atarken ellerimi hareketsiz
tutacak giicii buluyorum. Sonra buraya geldiginde bana mesa;j at diyen ikinci bir
metin gonderiyorum . Liitfen kapiy1 calma.

Mutfaga siirlinerek pantolonumu buldum ve onlara geri dondiim. Gomlegimi
tezgahin lizerinde buluyorum. Giyindikten sonra salona ge¢iyorum. Kapiy1
acmay1 ve alt katta Atlas'la bulusmayi tartistyorum ama lobiye tek bagima
inemeyecegimden ¢ok korkuyorum. Alnim hala kaniyor ve ayaga kalkip kapinin
yaninda bekleyemeyecek kadar zayif hissediyorum. Yere kaydim, telefonumu
titreyen yumrugumda sikip ona bakip mesajini bekledim.

Act verici bir yirmi dort dakika sonra telefonum yaniyor.
Buraya.

Ayaga kalkip kapiy1 agiyorum. Kollar beni sariyor ve yiiziim yumusak bir seye
bastiriliyor. Sadece aglamaya, aglamaya, titremeye ve aglamaya basliyorum.

"Lily," diye fisildiyor. Adimin bu kadar hiiziinlii sdylendigini hi¢ duymamistim.
Ona bakmam i¢in beni zorluyor. Mavi gozleri yiiziimde geziniyor ve bunun
oldugunu goriiyorum. Kafasini apartman kapisina dogru uzatirken endisesinin
ortadan kalkmasini izliyorum. "O hala i¢eride mi?"
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Ofkelenmek.

Icindeki 6fkenin ¢iktigini hissedebiliyorum ve apartman kapisina dogru adim
atmaya bagladi. Ceketini yumruklarim arasina aliyorum. "Numara. Liitfen ,
Atlas. Sadece ayrilmak istiyorum."

Dururken, beni dinleyip dinlemeyecegine ya da kapidan igeri girip
girmeyecegine karar vermeye ¢alisirken acinin onu sardigini goriiyorum.
Sonunda kapidan uzaklast1 ve kollarini bana dolad1. Once asansdre, sonra
lobiden gegmeme yardim ediyor. Bir mucize eseri, sadece bir kisiye rastliyoruz
ve o telefonda ve diger yone bakiyor.

Otoparka vardigimizda yine basim donmeye basliyor. Ona yavaslamasini
sOyliiyorum ve sonra beni kaldirirken kolunun dizlerimin altina sarildigini
hissediyorum. Sonra arabadayiz. Sonra araba hareket ediyor.

Dikise ihtiyacim oldugunu biliyorum.

Beni hastaneye gotlirecegini biliyorum.
Ama agzimdan ¢ikan sonraki sdzlerin neden "Beni Mass General'e gotiirmeyin"
oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Beni baska bir yere gotiir.”

Sebep ne olursa olsun, Ryle'in meslektaslarindan herhangi biriyle kargilagsma
sansini riske atmak istemiyorum. ondan nefret ediyorum. Su anda ondan,
babamdan hi¢ olmadig1 kadar nefret ediyorum. Ancak kariyeri i¢in endise, bir
sekilde nefreti kiriyor.

Bunu fark ettigimde kendimden de ondan nefret ettigim kadar nefret ediyorum.

Yirmi Dordiincii Bolim

Atlas odanin diger tarafinda duruyor. Hemsirenin bana yardim ettigi siire
boyunca gozlerini benden ayirmadi. Kan 6rnegi aldiktan sonra hemen geri
dondii ve kesigime bakmaya basladi. Henliz bana ¢ok fazla soru sormadi ama
yaralarimin bir saldir1 sonucu oldugu agik. Omzumda kalan 1sirik izindeki kani
temizlerken yiiziindeki actyan ifadeyi gorebiliyorum.

Bitirdiginde doniip Atlas'a bakti. Saga dogru adim atiyor, doniip tekrar bana
bakarken onun beni gérmesini engelliyor. "Sana bazi kisisel sorular sormam

gerekiyor. Odadan ¢ikmasini isteyecegim, tamam mi?”

O anda, bana bunlar1 yapanin Atlas oldugunu diisiindiigiinii anladim. Hemen
basimi sallamaya bagliyorum. "O degildi," diyorum ona. "Liitfen onu birakma."
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Yiiziine bir rahatlama yayilir. Basini salliyor ve ardindan bir sandalye ¢ekiyor.
"Baska bir yerde yaralandin mi1?"

Basimu iki yana salladim ¢iinkii Ryle'in i¢im kirdig1 tlim pargalarimi tamir
edemiyordu.

"Zambak?" Sesi nazik. "Tecaviize ugradin mi?"

Gozlerim doluyor ve Atlas'in alnin1 duvara yaslayarak yuvarlandigini
goruyorum.

Hemsire konugsmaya devam etmek i¢in tekrar goz temasi kurmami bekliyor. “Bu
durumlar i¢in belirli bir muayenemiz var. SANE sinavi denir. Elbette istege
bagli, ancak sizin durumunuzda bunu siddetle tavsiye ediyorum.”

“Tecaviize ugramadim” diyorum. "O yapmadi. . ”

"Emin misin Lily?" hemsire sorar.

Basimla onayladim. "Ben bir tane istemiyorum."

Atlas tekrar karsimda ve 6ne dogru adim atarken ifadesindeki aciy1
gorebiliyorum. "Zambak. Buna ihtiyacin var." Gozleri yalvariyor.

Basimi tekrar salliyorum. "Atlas yemin ederim. . Gozlerimi simsiki kapatip
basimi egiyorum. "Bu sefer onu korumuyorum," diye fisildiyorum. "Denedi ama
sonra durdu."

"Eger su¢clamada bulunmayi segerseniz, ihtiyaciniz olacak..."

"Sinavi1 istemiyorum," dedim tekrar sert bir sesle.

Kapi calind1 ve bir doktor iceri girerek beni Atlas'in yalvaran bakislarindan
kurtardi. Hemsire doktora yaralarimin kisa bir 6zetini veriyor. Sonra bagimi ve
omzumu incelerken kenara cekildi. Iki géziime de 151k tutuyor. Tekrar evraklara
bakiyor ve "Bir sarsintiy1 elemek isterdim, ama durumunuzu goz oniinde
bulundurursak, CT uygulamak istemiyorum. Bunun yerine sizi gozlem i¢in

tutmak istiyoruz.”

“Neden bir BT uygulamak istemiyorsunuz?” ona soruyorum.
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Doktor ayaga kalkar. “Hayati olmadikca hamile kadinlara rontgen ¢ekmeyi
sevmiyoruz. Komplikasyonlar i¢in sizi izleyecegiz ve baska endiseniz yoksa
gitmekte O0zgiirsiinliz.”

Bunun 6tesinde bir sey duymuyorum.

Hicbir sey degil.

Kafamda baski olusmaya basliyor. Kalbim. Karnim. Oturdugum muayene
masasinin kenarlarini tutuyorum ve ikisi de odadan ¢ikana kadar yere
bakiyorum.

Kap1 arkalarindan kapandiginda, donmus bir sessizlikte asili kaldim. Atlas'in
yaklastigini goriiyorum. Ayaklari neredeyse benimkine degiyor. Parmaklari
hafif¢e sirtima degiyor. "Biliyor musun?"

Hizli bir nefes birakiyorum ve sonra daha fazla hava ¢ekiyorum. Bagimi
sallamaya bagladim ve kollar1 beni sardiginda, viicudumun yapabileceginden
daha fazla agladim. Agladigim siire boyunca beni tutuyor. Beni nefretimle
tutuyor.

Bunu kendime yaptim.

Bunun benim bagima gelmesine izin verdim.

ben annemim

"Gitmek istiyorum," diye fisildiyorum.

Atlas geri ¢ekilir. "Seni izlemek istiyorlar, Lily. Bence kalmalisin."

Ona bakip basimi salliyorum. "Buradan ¢ikmam gerek. Liitfen. Ben ayrilmak
istiyorum."

Basiyla onayladi ve ayakkabilarimi giymeme yardim etti. Ceketini ¢ikardi ve
bana sard1, sonra kimseye fark ettirmeden hastaneden ciktik.

Arabay1 siirerken bana hicbir sey sOylemiyor. Pencereden disar1 bakiyorum,
aglamak icin ¢cok yorgunum. Konusamayacak kadar sokta. Kendimi bogulmus

hissediyorum.

Yiizmeye devam et.
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Atlas apartmanda yasamiyor. Bir evde yastyor. Boston'un disinda, Wellesley
adinda, tiim evlerin giizel, genis, bakiml1 ve pahali oldugu kiiciik bir banliy®d.
Araba yoluna girmeden once, o kizla hi¢ evlenip evlenmedigini kendi kendime
merak ediyorum. Cassie. Kocasinin, bir zamanlar sevdigi ve kendi kocasi
tarafindan saldiriya ugrayan bir kiz1 eve getirmesi hakkinda ne diistinecegini
merak ediyorum.

Bana aciyacak. Onu neden hig terk etmedigimi merak edecek. Kendimi bu
noktaya nasil getirdigimi merak edecek. Annemi ayni durumda goérdiigiimde
merak ettigim seyleri o da merak edecek. Insanlar, kadinlarin neden gitmedigini
merak ederek ¢ok zaman harciyorlar. Erkeklerin neden taciz edici oldugunu
merak edenler nerede? Tek sucun atilmasi gereken yer burasi degil mi?

Atlas garajda park ediyor. Burada bagka bir ara¢ yok. Arabadan inmeme yardim
etmesini beklemiyorum. Kapiy1 acip kendi bagima disar1 ¢ikiyorum ve ardindan
evine kadar onu takip ediyorum. Bir alarma sifre girdi ve ardindan birkag 15181
yakt1. Gozlerim mutfakta, yemek odasinda, oturma odasinda geziniyor. Her sey
zengin ahsap ve paslanmaz ¢elikten yapilmis ve mutfagi sakinlestirici mavimsi
yesile boyanmis. Okyanusun rengi. Bu kadar ac1 ¢cekmeseydim giiliimserdim.

Atlas yiizmeye devam etti ve simdi ona bakin. O kahrolasi1 Karayipler'e kadar
yiizdii.

Buzdolabina yoneldi ve bir sise su ¢ikardi ve bana dogru yiiriidii. Kapagi
kaldirip bana uzatiyor. Bir i¢ki alip oturma odasinin 1s181n1, ardindan koridoru
acmasini izliyorum.

"Yalniz m1 yagiyorsun?" Soruyorum.

Mutfaga geri donerken basini salladi. "A¢ misin?"

basimi salliyorum. Olsaydim da yemek yiyemezdim.

"Sana odan1 gostereyim" diyor. "Ihtiyaciniz olursa dus var."

Yaparim. Agzimdaki viski tadim1 yikamak istiyorum. Hastanenin steril kokusunu
tizerimden atmak istiyorum. Hayatimin son dort saatini yikamak istiyorum.

Onu koridorda takip ettim ve 15181 actig1 bos bir yatak odasina gittim. Ciplak bir
yatagin lizerinde iki kutu var ve daha fazlasi duvarlara y1gilmis. Duvarlardan
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birinin karsisinda, kapiya bakan biiyiik boy bir sandalye var. Yataga gidip
kutular1 alip digerleriyle birlikte duvara dayadi.

"Birkac¢ ay once tagindim. Heniiz dekore etmek i¢in fazla zamanim olmadi.” Bir
sifonyere gider ve ¢cekmeceyi agar. "Senin i¢in yatagi yapacagim." Carsaf ve
yastik kilifi ¢ikarir. Ben banyoya girip kapiy1 kapatirken o yatagi toplamaya
basladi.

Otuz dakika banyoda kaliyorum. O dakikalarin bir kism1 aynadaki yansimama
bakarak geciyor. Bu dakikalarin bir kismi dusta geciyor. Geri kalanini, son
birkag saatin diislinceleriyle midemi bulandirdigim i¢in tuvalette harcryorum.

Banyo kapisini kirdigimda bir havluya sariliyorum. Atlas artik yatak odasinda
degil ama yeni yapilmis yatagin iizerinde katlanmis giysiler var. Bana ¢ok biiyiik
gelen erkek pijama alt1 ve dizimi gegen bir tisort. Blizme ipini sikica ¢ekiyorum,
bagladim ve sonra siiriinerek yataga girdim. Lambay1 kapatiyorum ve oOrtiileri
lizerime ¢ekiyorum.

O kadar ¢ok agliyorum ki sesim bile ¢ikmiyor.

Yirmi Besinci Boliim
Tost kokusu aliyorum.

Yatagima uzandim ve giiliimsedim ¢iinkii Ryle benim en sevdigim kizarmis
ekmek oldugunu biliyordu.

Gozlerim hizla agildi ve netlik kafa kafaya carpisma giicliyle lizerime ¢oktii.
Nerede oldugumu ve neden burada oldugumu ve kokladigim tost kokusunun
tath ve sevecen kocamin bana yatakta kahvalt1 hazirlamasindan
kaynaklanmadigin1 anladigimda gozlerimi simsiki kapatiyorum.

Hemen tekrar aglamak istiyorum, bu yiizden kendimi zorla yataktan atiyorum.
Tuvaleti kullanirken midemdeki bosluga odaklaniyorum ve kendime bir seyler
yedikten sonra aglayabilecegimi soyliiyorum. Kendimi tekrar hasta etmeden
once yemek yemem gerekiyor.

Banyodan ¢ikip yatak odasina geri dondiigiimde, sandalyenin kapi yerine yataga
bakacak sekilde ¢evrildigini fark ettim. Uzerine gelisigiizel atilmis bir battaniye

var ve gegen gece ben uyurken Atlas'in burada oldugu acik.

Muhtemelen bir sarsint1 gegirecegimden endiselenmisti.
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Mutfaga girdigimde Atlas buzdolabi, ocak, tezgah arasinda gidip geliyor. On iki
saat sonra ilk kez, ac1 olmayan bir sey seziyorum ¢iinkii onun bir sef oldugunu
hatirliyorum. Bir iyi bir. Ve bana kahvalt1 hazirhyor.

Mutfaga girdigimde bana bakti. "Giinaydin," diyor, ¢ok fazla biikiilmeden
sOylemeye 0zen gostererek. "Umarim agsindir." Tezgahin tizerinden bana dogru
bir bardak ve bir kap portakal suyu kaydiriyor, sonra doniip tekrar sobaya
bakiyor.

HNS.H

Omzunun iizerinden geriye bakiyor ve bana bir giiliimseme hayaleti gonderiyor.
Kendime bir bardak portakal suyu dolduruyorum ve sonra mutfagin kahvalti
kosesinin oldugu diger tarafa dogru yiiriiyorum. Masada bir gazete var ve onu
almaya bagladim. Sayfada Boston'daki en 1yi isletmelerle ilgili makaleyi
gordiiglimde, ellerim hemen titremeye basladi ve kagidi masaya geri biraktim.
Gozlerimi kapatip portakal suyundan yavas bir yudum aldim.

Birkac¢ dakika sonra Atlas oniime bir tabak koydu, sonra masada karsimdaki
koltuga oturdu. Kendi tabagini oniine ¢ekiyor ve ¢ataliyla krep yapiyor.

Tabagima bakiyorum. Surup i¢inde gezdirilmis ve bir parca krem santi ile
stislenmis ti¢ krep. Portakal ve ¢ilek dilimleri tabagin sag tarafinda siralaniyor.

Neredeyse yemek yemek i¢in fazla giizel ama umursayamayacak kadar agim.
Bir 1sirik alip gozlerimi kapattim, bunun simdiye kadar yedigim en 1yi kahvalti
oldugunu belli etmemeye ¢aligtim.

Sonunda restoraninin bu 6diilii hak ettigini kabul etme izni verdim. Ryle ve
Allysa'y1 geri donmemeleri i¢in ikna etmeye ¢alissam da, bu simdiye kadar
gittigim en 1yi restorandi.

"Yemek yapmay1 nerede 6grendin?" ona soruyorum.

Bir fincan kahveden yudumlar. "Denizciler," dedi bardag: yerine koyarak. "Tlk
gorevim sirasinda bir siire egitim aldim ve sonra tekrar askere gittigimde sef

olarak geldim." Catalin1 tabaginin kenarina vuruyor. "Hosuna gitti?"

Basimla onayladim. "Lezzetli. Ama yaniliyorsun. Askere gitmeden 6nce yemek
yapmay1 biliyordun.”

O giiliiyor. "Cerezleri hatirliyor musun?"
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tekrar kafa salliyorum. “Yedigim en i1yi kurabiyeler.”

Sandalyesinde geriye yaslanir. “Kendime temelleri 6grettim. Ben biiyiirken
annem ikinci vardiyada ¢alisiyordu, bu ylizden aksam yemegi yemek istersem
bunu yapmak zorundaydim. Ya dyleydi ya da agliktan 6liiyordu, bu yiizden bir
bahge satisindan bir yemek kitab1 aldim ve bir y1l boyunca i¢indeki her tarifi
yaptim. Ve ben sadece on li¢ yagindaydim.”

Giiliimsiiyorum, yapabildigime bile sasirdim. "Bir dahaki sefere biri sana yemek
yapmay1 nasil 6grendigini sordugunda, onlara bu hikayeyi anlatmalisin. Digeri
degil."

Bagini salliyor. "On dokuz yasimdan 6nce hakkimda bir seyler bilen tek kisi
sensin. Boyle kalmasini isterim.”

Bana orduda sef olarak ¢alismaktan bahsetmeye basladi. Disar ¢iktiginda kendi
restoranini agabilmek i¢in nasil olabildigince ¢ok para biriktirdigini. Gerg¢ekten
basaril1 olan kiigiik bir kafeyle basladi, ardindan Bib's'i bir buguk y1l 6nce agti.
"Tamam," diyor alcakgoniilliiliikle.

Mutfaga bir goz attim ve sonra ona baktim. "Tamamdan daha fazlasini yapiyor
gibi goriiniiyor."

Omuz silkti ve yemeginden bir 1sirik daha aldi. Ondan sonra yemegimizi
bitirirken konusmuyorum ¢iinkii aklim onun restoranina gidiyor. Adi.
Roportajda ne dedi. Sonra, elbette, bu diistinceler beni Ryle'in diisiincelerine ve
roportajin son satirini bana bagirirkenki sesindeki 6tkeye gotiirdii.

Sanirim Atlas, tavrimdaki degisikligi gorebiliyor ama masayi toplarken higbir
sey sOylemiyor.

Baska bir koltuga gectiginde bu sefer hemen yanimdaki sandalyeyi segiyor.
Gtiven verici elini benimkinin iizerine koyuyor. “Birkag saatligine ise gitmem
gerekiyor” diyor. "Gitmeni istemiyorum. {htiyacin oldugu kadar burada kal,
Lily. Sadece . . . liitfen bugiin eve donme."

Sozlerindeki endiseyi duydugumda basimu salliyorum. "Yapmayacagim. Ben
burada kalacagim,” diyorum ona. "S6z veriyorum."

"Ben gitmeden Once bir seye ihtiyacin var mi?"

bagimu salliyorum. "Tyi olacagim."
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Ayaga kalkar ve ceketini alir. "Olabildigince ¢abuk yapacagim. Ogle
yemeginden sonra gelecegim ve sana yiyecek bir seyler getirecegim, tamam
m1?"

zorla giiliimsetiyorum. Bir ¢gekmeceyi agar ve bir kalem ve kagit ¢ikarir.
Gitmeden Once iizerine bir seyler yazar. O gittiginde, ayaga kalktim ve
yazdiklarini okumak icin tezgaha yiiriidiim. Alarmin nasil kurulacagina iliskin
talimatlari listeledi. Cep telefonu numarasini ezberlemis olmama ragmen yazdi.
Ayrica is numarasini, ev adresini ve is adresini de yazdi.

En altta kiiclik harflerle, "Yiizmeye devam et, Lily" yazdi .
Sevgili Ellen,
Selam. Benim. Lily Bloom. Iyi . . . teknik olarak artik Lily Kincaid.

Sana yazmayali uzun zaman oldu biliyorum. Ger¢ekten uzun bir zaman. Atlas'ta
olanlardan sonra, dergileri tekrar agmaya cesaret edemedim. Okuldan sonra
sovunu izlemeye bile cesaret edemedim ¢iinkii yalniz izlemek canimi yakiyordu.
Aslinda, seninle ilgili tiim diistinceler beni biraz tizdii. Seni diisiindiigiimde,
Atlas" diisiindiim. Ve diiriist olmak gerekirse, Atlas't diistinmek istemedim, bu
ylizden seni de hayatimdan ¢ikarmak zorunda kaldim.

Bunun i¢in tlizgiiniim. Benim seni 6zledigim gibi beni 6zlemedigine eminim ama
bazen senin i¢in en 6nemli seyler ayn1 zamanda seni en ¢ok inciten seylerdir. Ve
bu acidan kurtulmak i¢in, seni o actya bagli tutan tiim uzantilar1 koparmalisin.
Sen acimin bir uzantisiydin, bu ylizden sanirim yaptigim sey buydu. Sadece
kendimi biraz istiraptan kurtarmaya ¢alistyordum.

Yine de sovunuzun her zamanki gibi harika oldugundan eminim. Bazi
boliimlerin baginda hala dans ettiginizi duydum, ama bunun kiymetini bilmeye
basladim. Bence bu, bir insanin olgunlastig1 en biiyiik isaretlerden biri - sizin
icin cok Onemli olmasalar bile bagkalar1 i¢in 6nemli olan seyleri nasil takdir
edecegini bilmek.

Muhtemelen seni hayatim hakkinda yakalamaliyim. Babam 6ldii. Simdi yirmi
dort yasindayim. Universite diplomam var, bir siire pazarlamada calistim ve
simdi kendi isimin sahibiyim. Bir ¢i¢ek diikkani. Hayat hedefleri, FTW!

Benim de bir kocam var ve o Atlas degil.

Ve . .. Boston'da yastyorum.
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Biliyorum. Sok edici.

Sana en son yazdigimda on alt1 yasindaydim. Gergekten kotii bir durumdaydim
ve Atlas i¢in ¢ok endiselendim. Artik Atlas i¢in endiselenmiyorum ama su anda
gergekten kotii bir yerdeyim. Sana son yazdigimdan daha fazla.

Uzgiiniim, iyi bir yerdeyken sana yazmama gerek yok. Hayatimin sonunu
getirmeye meyillisin ama arkadaslar bunun i¢in var, degil mi?

Nereden baglayacagimi bile bilmiyorum. Su anki hayatim ya da kocam Ryle
hakkinda higbir sey bilmedigini biliyorum. Ama birimizin “ciplak gercek”
dedigi yerde yaptigimiz bir sey var ve sonra acimasizca diiriist olmaya ve
gercekten ne diisiindiigiimiizii s0ylemeye zorlaniyoruz.

Yani . . . ¢iplak gercek.
Kendini hazirla.

Bana fiziksel olarak zarar veren bir adama asigim. Tiim insanlar arasinda,
kendimi bu noktaya nasil getirdigime dair hicbir fikrim yok.

Biiytirken, babamin onu incittigi giinlerde annemin kafasindan neler gectigini
merak ettigim ¢cok zamanlar oldu. Ellerini onun tizerine koyan bir adami nasil
sevebilirdi. Ona defalarca vuran bir adam. Bir daha asla yapmayacagina
defalarca sz verdi. Tekrar tekrar ona vurdu.

Simdi onunla empati kurabilmekten nefret ediyorum.

Dort saatten fazladir Atlas'in kanepesinde oturuyorum, duygularimla
bogusuyorum. Onlara hakim olamiyorum. Onlar1 anlayamiyorum. Onlar1 nasil
isleyecegimi bilmiyorum. Ve ge¢misime sadik kalarak, belki de onlar kagittan
cikarmam gerektigini fark ettim. Senden 6ziir dilerim Ellen. Ama bir siirii
kelime kusmuguna hazir olun.

Bu duyguyu bir seye benzetmek zorunda kalsaydim, onu 6liimle karsilastirirdim.
Sadece birinin dliimii degil. Oliimii biri. Sana diinyadaki herkesten daha yakin
olan kisi. Sadece 6liimlerini hayal ettiginizde, gozlerinizi yasartan kisi.

Bu boyle hissettiriyor. Ryle 6lmiis gibi geliyor.

Bu astronomik bir keder. Muazzam miktarda aci. En iyi arkadagimi, sevgilimi,
kocami, can simidimi kaybettigim duygusu. Ancak bu duygu ile 6liim arasindaki
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fark, gercek bir 6liim durumunda mutlaka takip etmeyen baska bir duygunun
varhigidir.

Nefret.

Ona ¢ok kizginim Ellen. Kelimeler ona duydugum nefretin miktarini ifade
edemez. Yine de bir sekilde, tiim nefretimin ortasinda, icimden akan akil
yiiriitme dalgalari var. “Ama miknatis1 almamaliydim” gibi seyler diisiinmeye
basladim. Ona en basindan dovmeden bahsetmeliydim. Giinliikleri
tutmamaliydim.”

Akl yiiritme, bunun en zor kismidir. Yavas yavas i¢cimi kemiriyor, nefretimin
bana verdigi giicii asindirtyor. Akil yiiriitme beni birlikte gelecegimizi ve bu tiir
bir 6fkeyi onlemek i¢in yapabilecegim seyleri hayal etmeye zorluyor. Ona bir
daha asla ihanet etmeyecegim. Ondan bir daha asla sir saklamayacagim. Ona bir
daha bdyle tepki vermesi i¢in asla sebep vermeyecegim. Ikimiz de bundan sonra
daha ¢ok calismaliy1z.

Dabha 1yisi i¢in, daha koétiisii i¢in, degil mi?

Bunlarin bir zamanlar annemin kafasindan gectigini biliyorum. Ama ikimiz
arasindaki fark, onun daha ¢ok endiselenmesiydi. Benim sahip oldugum finansal
istikrara sahip degildi. Gidip bana 1yi bir siginak oldugunu diisiindiigii seyi
verecek kaynaklara sahip degildi. Annem ve babamla yasamaya alistigimda beni
babamdan almak istemedi. Mantik yiirtitmenin onu bir 1ki kez kigina
tekmeledigine dair bir his var icimde.

Bu adamdan ¢ocugum olacag diisiincesini sindiremiyorum bile. I¢imde birlikte
yarattigimiz bir insan var. Ve hangi se¢enegi segersem seceyim - ister kalmayi
ister ayrilmay1 se¢eyim - ¢ocugum i¢in diledigim se¢imler de olmaz. Daginik bir
evde biiylimek mi yoksa kotii niyetli bir evde mi bliylimek? Bu bebegi hayatta
basarisizliga ugrattim ve varligindan yalnizca bir giinliigiine haberdar oldum.

Ellen, keske bana yazabilsen. Keske su anda bana komik bir sey soyleyebilsen,
clinkii kalbimin buna ihtiyaci var. Bunu hi¢ yalniz hissetmedim. Bu kirik. Bu
kizgin. Bu acitti.

Bu gibi durumlarin disindaki insanlar genellikle kadinin neden istismarciya geri
dondiigiinii merak eder. Bir keresinde kadinlarin ylizde 85'inin taciz edici
durumlara dondiiglinii okumustum. Bu, bir arada oldugumu fark etmeden
onceydi ve bu istatistigi duydugumda, bunun kadinlarin aptal oldugu i¢in
oldugunu diistindiim. Zay1f olduklar1 i¢in oldugunu diisiindiim. Bunlar1 kendi
annem hakkinda bir kereden fazla diistindiim.
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Ama bazen kadinlarin geri donmelerinin nedeni sadece asik olmalaridir. Kocam
Ellen"r seviyorum. Onunla 1lgili pek ¢ok seyi seviyorum. Keske beni inciten kisi
i¢in duygularimi kesmek eskiden diisiindiigiim kadar kolay olsaydi. Kalbinizin
sevdiginiz birini affetmesini engellemek, aslinda onu basit¢e affetmekten ¢ok
daha zordur.

Ben artik bir istatistik¢iyim. Benim gibi kadinlar hakkinda diisiindiigim seyler,
su anki durumumu bilselerdi baskalarinin benim hakkimda ne diisiinecekleriydi.

"Onun ona yaptiklarindan sonra onu nasil sevebilirdi? Onu geri almay1 nasil
diistinebilirdi?”

Biri istismara ugradiginda aklimizdan gegen ilk diisiincelerin bunlar olmasi
lizlici. Agzimizda, istismarcilart sevmeye devam edenlerden daha fazla tiksinme
olmas1 gerekmez mi?

Benden 6nce bu durumda olan tiim insanlar1 diistiniiyorum. Benden sonra bu
durumda olacak herkes. Bizi sevenlerin tacizlerine maruz kaldiktan sonraki
giinlerde hepimiz ayni sozleri kafamizda tekrarliyor muyuz? "Bugiinden
itibaren, 1yisiyle, kotiisiiyle, zenginiyle, fakiriyle, hastalikta ve sagliginda, 6ltiim
bizi ayirana kadar."

Belki de bu yeminler, baz1 eslerin onlar1 aldig1 gibi kelimenin tam anlamiyla
alinmak icin degildi.

Daha iyisi i¢in, daha kotiisii i¢in?

Kahretsin.

0.

Bok.

-Zambak

Yirmi Altt Bolim

Atlas'm misafir yataginda uzanmis, tavana bakiyorum. Normal bir yatak.
Gergekten rahat aslinda. Ama su yataginda gibiyim. Ya da denizde yiizen bir sal.
Ve her biri farkli bir sey tagsiyan bu devasa dalgalarin iizerinde 6l¢ekleniyorum.

Bazilart hiiziin dalgalaridir. Bazilar 6fke dalgalaridir. Bazilar1 gézyasi
dalgalaridir. Bazilar uyku dalgalaridir.
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Bazen ellerimi karnima koyacagim ve kiiclik bir agk dalgasi gelecek. Bir seyi
nasil bu kadar ¢ok sevebildigimi bilmiyorum ama seviyorum. Kiz mi1 erkek mi
olacagini ve adini ne koyacagimi diisiiniiyorum. Acaba bana mi1 yoksa Ryle'a mi1
benzeyecek? Ve sonra baska bir 6fke dalgasi gelecek ve o kiigiiciik ask
dalgasina ¢okecek.

Bir annenin hamile oldugunu 6grendiginde yasamasi gereken mutlulugun
calindigini hissediyorum. Diin gece Ryle bunu benden almis gibi hissediyorum
ve ondan nefret etmem gereken bir sey daha var.

Nefret yorucu.

Kendimi zorla yataktan atip dusa giriyorum. Giiniin ¢ogunda odamdaydim.
Atlas birkag saat once eve dondii ve bir noktada beni kontrol etmek i¢in kapiy1
actigini duydum ama uyuyormus gibi yaptim.

Burada olmak garip hissediyorum. Diin gece Ryle'in bana kizmasinin tek nedeni
Atlas ama yardima ihtiyacim oldugunda kostugum kisi o mu? Burada olmak
icimi sugluluk duygusuyla dolduruyor. Atlas't aramam Ryle'in 6fkesine
inanilirlik katryormus gibi, belki biraz da utang. Ama su anda kelimenin tam
anlamiyla gidebilecegim hicbir yer yok. Isleri halletmek icin birkac giine
thtiyacim var ve eger bir otele gidersem, Ryle kredi karti ticretini takip edip beni
bulabilir.

Beni annemde bulabilirdi. Allysa'da. Lucy'de. Hatta Devin'le birkag kez
karsilast1 ve biiylik ihtimalle oraya da gidecekti.

Ama onun Atlas't takip ettigini géremiyorum. Heniiz. Bir hafta boyunca
aramalarindan ve mesajlarindan kagiirsam, beni bulmak i¢in bakabilecegi her

yere bakacagindan eminim. Ama simdilik, burada goriinecegini sanmiyorum.

Belki de bu yiizden buradayim. Burada, gidebilecegim her yerden daha giivende
hissediyorum. Ve Atlas'in bir alarm sistemi var, o da var.

Telefonuma bakmak i¢cin komodine baktim. Ryle'dan kacirdigim tiim metinleri
atladim ve Allysa'dan olan1 agtim.

Allysa: Hey, Lily Teyze! Bu gece bizi eve gonderiyorlar. Yarin isten eve
geldiginde bize gel.

Onun ve Rylee'nin bir resmini génderdi ve bu beni giiliimsetiyor. Sonra agla.
Lanet olsun bu duygulara.
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Oturma odasina girmeden Once gozlerim tekrar kuruyana kadar bekliyorum.
Atlas mutfak masasinda oturuyor, diziistii bilgisayariyla calisiyor. Bana
baktiginda giiliimseyip kapatiyor.

"Merhaba."
Zorla giiliimsedim ve sonra mutfaga baktim. "Yiyecek bir seyin var mi?"

Atlas hizla ayaga kalkti. "Evet," diyor. "Evet, otur. Sana bir seyler
hazirlayayim."

O mutfakta dolasirken ben de kanepeye oturdum. Televizyon agik ama sesi
kapali. Sesi acip DVR'a tikliyorum. Kaydedilmis birka¢ programi var ama
benim goziime ¢arpan The Ellen DeGeneres Show . Giilimsedim ve en son
izlenmeyen boliime tikladim ve Oynat'a bastim.

Atlas bana bir kase makarna ve bir bardak buzlu su getiriyor. Televizyona bakti
ve sonra kanepeye yanima oturdu.

Oniimiizdeki ii¢ saat boyunca, tam bir haftalik boliimleri izliyoruz. Alt1 kere
yliksek sesle giiliiyorum. Iyi hissettiriyor ama banyo molas1 verip oturma
odasina geri dondiiglimde tiim agirlig1 tekrar tizerime ¢okmeye basliyor.

Atlas'in yanindaki koltuga oturdum. Ayaklarini sehpaya uzatarak geriye
yaslaniyor. Dogal olarak ona yaslandim ve tipki biz gencken yaptig1 gibi, beni
gogsiine ¢ekiyor ve sessizce oturuyoruz. Basparmagi omzumun digini oksadi ve
bunun onun benim i¢in burada oldugunu soylemenin dile getirilmeyen yolu
oldugunu biliyorum. Benim i¢in kotii hissettigini. Ve diin gece beni aldigindan
beri ilk defa, bunun hakkinda konugsmak istiyorum. Basim omzuna dayali ve
ellerim kucagimda. Bana ¢ok biiyiik gelen pantolonun biizme ipiyle oynuyorum.

"Atlas?" Diyorum ki sesim zar zor bir fisilti. "O gece restoranda sana ¢ok
kizdigim igin 6ziir dilerim. Hakliydin. Derinlerde bir yerde hakli oldugunu
biliyordum ama buna inanmak istemedim." Basimu kaldirip ona baktim, acinasi
bir giiliimsemeyle. Artik 'ben demistim' diyebilirsiniz .

Sanki s6zlerim onu bir sekilde incitmis gibi kaslar ¢atildi. "Lily, bu hakli olmak
istedigim bir konu degil. Her giin onun hakkinda yanilmis olmam i¢in dua

ettim.”

tirkiiyorum. Bunu ona sdylememeliydim. Atlas'in sana sdyledigim gibi bir sey
diisiinecegini diistinmekten daha 1yi biliyorum .
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Omzumu sikiyor ve 6ne dogru egiliyor ve basimin iistiinli 6piiyor. Onun
tanidikligini i¢ime ¢ekerken gozlerimi kapatiyorum. Kokusu, dokunusu,
rahatlig1. Bir insanin nasil hem bu kadar saglam hem de rahatlatici olabildigini
hi¢ anlamadim. Ama ben ona hep bdyle baktim. Sanki her seye dayanabilirmis
gibi ama bir sekilde hala herkesin tasidig1 agirligi hissediyor.

Ne kadar ugrasirsam ugrasayim, ondan asla tam olarak vazgecememekten
hoslanmiyorum. Atlas'in telefon numarasi yiiziinden Ryle ile olan kavgay1
diisiinliyorum. Miknatis, makale, giinliiglimde okuduklari, dovme konusundaki
kavga. Atlas" birakip hepsini bir kenara atmis olsaydim bunlarin higbiri
olmayacakti. Ryle'in bana bu kadar kizacak hi¢bir seyi olmazdi.

Bu diistinceden sonra ellerimi ytliziime kaldirdim, bir par¢am Ryle'in tepkisini
Atlas'la aram1 kapatmama suglamaya ¢alistigi i¢in tiziilmiistiim.

Mazeret yok. Higbiri.

Bu, binmek zorunda kaldigim baska bir dalga. Tam ve mutlak bir kafa
karisiklig1 dalgasi.

Atlas, sogukkanliligimdaki degisikligi hissedebiliyor. "lyi misin?"

Degilim.

Iyi degilim ¢iinkii su ana kadar benim icin asla geri donmedigi i¢in ne kadar
incindigimi bilmiyordum. S6z verdigi gibi benim i¢in geri donseydi, Ryle ile

asla tanisamazdim. Ve ben hi¢ olurdu i¢cinde bu duruma.

Evet. kesinlikle kafam karisti. Bunlarin herhangi biri i¢in Atlas't nasil
suclayabilirim?

"Sanirim buna bir gece demem gerekiyor," dedim sessizce, ondan uzaklasarak.
Ayaga kalktim ve Atlas da ayaga kalkti.

“Yarin giiniin biiyiik bir boliimiinde gitmis olacagim” diyor. "Eve geldigimde
burada olacak misin?"

Sorusuna kahroluyorum. Tabii ki benim pisligimi toparlamami ve kalacak baska
bir yer bulmamu istiyor. Ben hala burada ne yapiyorum? "Numara. Hayur, bir
otel bulabilirim, sorun degil.” Koridora dogru yiiriimek i¢in dondiim ama elini
omzuma koydu.
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Lily, dedi beni dondiirerek. "Senden gitmeni istemedim. Hala burada
olacagindan emin oluyordum. Gerektigi kadar kalmani istiyorum.”

Bakiglar1 samimi ve biraz uygunsuz olacagini diistiinmeseydim kollarimi ona
dolayip ona sarilirdim. Ciinkii hentiz gitmeye hazir degilim. Bir sonraki
adimimin ne oldugunu anlamaya zorlanmadan birkag giin 6nce.

Basimla onayladim. "Yarin birkag saatligine ise gitmem gerekiyor," dedim ona.
"Dikkat etmem gereken bazi seyler var. Ama gercekten sakincasi yoksa birkag
giin daha burada kalmak istiyorum.”

"Onemli degil Lily. tercih ederim."

Zorla giilimsedim ve sonra misafir yatak odasina gittim. En azindan her seyle
yiizlesmek zorunda kalmadan 6nce bana bir tampon sagliyor.

Hayatimdaki varlig1 su anda kafami karistirsa da, ona hi¢ bu kadar minnettar
olmamistim.

Yirmi Yedinci Boliim

Kap1 koluna uzandigimda elim titriyor. Daha once kendi isime girmekten hig
korkmadim, ama ayni1 zamanda hi¢ bu kadar gergin olmamistim.

Iceri girdigimde bina karanlik, bu yiizden nefesimi tutarak 1siklar1 agiyorum.
Yavasca ofisime yiiriidiim, kapiy1 dikkatle iterek actim.

O hicbir yerde degil, yine de her yerde.
Masama oturdugumda diin gece yattigimdan beri ilk kez telefonumu agryorum.
Ryle'in benimle iletisim kurmaya ¢alisip ¢alismadig1 konusunda endiselenmeden

1yi bir gece uykusu ¢cekmek istiyordum.

Acildiginda, Ryle'dan yirmi dokuz cevapsiz mesajim var. Ryle'in gecen yil
dairemi bulmak icin ¢aldig1 kap1 sayisi ayni.

Bu ironiye giilsem mi aglasam mi1 bilemiyorum.
Gliniin geri kalanini1 boyle gec¢iriyorum. Omzumun lizerinden bakiyorum, her
acildiginda kapiya bakiyorum. Beni mahvetmis mi merak ediyorum. Eger onun

korkusu beni terk ederse.

Ben evrak islerini hallederken yarim giin ondan tek bir telefon bile almadan
geciyor. Allysa 6gle yemeginden sonra beni aradi ve sesinden Ryle ile
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aramizdaki kavga hakkinda hi¢bir fikri olmadigini anladim. Bir miisterim varmis
gibi yapip telefonu kapatmadan once bir siire bebek hakkinda konugmasina izin
verdim.

Lucy 6gle tatilinden dondiiglinde ayrilmay1 planliyorum. Yarim saati kald.
Ryle ii¢ dakika sonra 6n kapidan giriyor.
Burada tek kisi benim.

Onu gordiigiim anda tastan sogudum. Tezgahin arkasinda duruyorum, zzimbaya
yakin oldugu i¢in elim yazarkasada. Eminim bir zzimba, bir beyin cerrahinin
kollarna fazla zarar veremez, ama bende olan1 kullanacagim.

Yavasca kasaya dogru ilerliyor. Gegen gece yatagimizda listiimde oldugundan
beri onu ilk kez goriiyorum. Tiim viicudum aninda o ana geri doniiyor ve o
andaki duygularin aynisin1 yastyorum. Tezgaha ulastiginda hem korku hem de
ofke icime hiicum etti.

Elini kaldirip 6niimdeki tezgahin tizerine bir dizi anahtar koydu. Goziim tuslara
takiliyor.

“Bu gece Ingiltere'ye gidiyorum” diyor. "Ug ayligina buralarda olmayacagim.
Tlim faturalar1 6dedim, boylece ben yokken endiselenmene gerek kalmayacak.”

Sesi sakin ama boynundaki damarlar1 gorebiliyorum ¢iinkii bunlar,
sogukkanliliginin tiim ¢abasini harcadigini kanithyor. "Zamana ihtiyacin var."
Sert¢e yutkunur. "Ve bunu sana vermek istiyorum." Yiiziinii burusturdu ve
dairemin anahtarlarini bana dogru itti. "Eve don Lily. Ben orada olmayacagim.
S0z veriyorum."

Déniip kapiya dogru yiiriimeye baslar. Oziir dilemeye bile ¢calismadig1 aklima
geldi. Bunun i¢in kizgin degilim. Anliyorum. Bir 6ziiriin yaptiklarini asla geri

alamayacagini biliyor. Su anda bizim i¢in en 1y1 seyin ayrilik oldugunu biliyor.

Ne kadar biiyiik bir hata yaptigini biliyor. . . yine de o bigagi biraz daha derine
kazma ihtiyaci hissediyorum.

n Ryle. n
Bana doniip bakiyor ve sanki aramiza bir kalkan koyuyormus gibi. Tam arkasini

donmiiyor ve sOyleyecegim her seyi beklerken kaskati kesiliyor. S6zlerimin onu
incitecegini biliyor.
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"Biitiin bu olanlarin en kotii yani ne biliyor musun?" Soruyorum.
Higbir sey soylemiyor. Sadece bana bakiyor, cevabimi bekliyor.

"Giinliiglimii buldugunda tek yapman gereken benden ¢iplak bir gergegi
istemekti. Sana kars1 diiriist olurdum. Ama yapmadin. Benden yardim
istememeyi sectin ve simdi ikimiz de hayatimizin geri kalaninda yaptiklarinin
sonuglarina katlanmak zorunda kalacagiz."

Her kelimede yiiziinii burusturuyor. "Lily," dedi bana donerek.

Bagka bir sey sOylemesini engellemek i¢in elimi kaldirdim. "Yapma. Simdi
gidebilirsin. Ingiltere'de iyi eglenceler."

Icindeki savas1 gorebiliyorum. Ne kadar af dilemek istese de su anda benimle
higbir yere varamayacagini biliyor. Yapmak istedigi son sey olsa da, tek
seceneginin doniip o kapidan ¢ikmak oldugunu biliyor.

Sonunda kendini kapidan disar1 ¢ikmaya zorlayinca kosup kapiyi kilitledim.
Yere kaydim ve dizlerime sarilarak yiiziimii onlara gomdiim. O kadar ¢ok
titriyorum ki dislerimin takirdadigini hissedebiliyorum.

O adamin bir kisminin i¢imde biiylidiigiine inanamiyorum. Ve bir giin bunu ona
itiraf etmek zorunda kalacagima inanamiyorum.

Yirmi Sekizinci Boliim

Ryle bu 6gleden sonra anahtarlarini bana biraktiktan sonra; Yeni dairemize geri
donmeyi tartistim. Hatta binaya bir taksi ¢ektim ama kendimi arabadan zorla
cikaramadim. Bugiin oraya geri donersem, muhtemelen bir noktada Allysa'y1
gorecegimi biliyordum. Alnimdaki dikisleri ona agiklamaya hazir degilim.
Ryle'in sert sézlerinin beni kestigi mutfagi gérmeye hazir degilim. Tamamen
mahvoldugum yatak odasina girmeye hazir degilim.

Bu yiizden kendi evime donmek yerine taksiye atlayip Atlas'in evine geri
dondiim. Su anda tek giivenli bolgem gibi geliyor. Burada saklanirken bazi
seylerle ylizlesmek zorunda degilim.

Atlas bugiin beni kontrol etmek i¢in iki kez mesaj atti, bu ylizden aksam saat
yediden birka¢ dakika dnce bir mesaj aldigimda, ondan geldigini varsayiyorum.

Oyle degil; Allysa'dan.

Allysa: Isten eve gelmedin mi? Gel ve bizi ziyaret et, simdiden sikildim.
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Yazisin1 okudugumda kalbim sikisiyor. Benimle Ryle arasinda ne oldugu
hakkinda higbir fikri yok. Acaba Ryle ona bugiin Ingiltere'ye gittigini sdyledi
mi? Neden orada olmadigima dair iyi bir bahane bulmaya calisirken
bagparmagim yazip siliyor ve biraz daha yaziyor.

Ben: Yapamam. Acil servisteyim. Is yerindeki depodaki o rafa kafami carptim.
Dikis almak.

Ona yalan sdyledigim i¢in nefret ediyorum ama bu beni kesintiyi ve su anda
neden evde olmadigimi acgiklamak zorunda kalmaktan kurtaracak.

Allysa: Ah hayir! Yalniz misin? Ryle gittiginden beri Marshall gelip seninle
oturabilir.

Tamam, yani Ryle'in Ingiltere'ye gittigini biliyor. Bu iyi. Ve o bizim iyi
oldugumuzu diistiniiyor. Bu iyi. Bu, ona ger¢egi sdylemeden 6nce en az ii¢ ayim
oldugu anlamina geliyor.

Bana bak, tipki annem gibi pislikleri halinin altina siipiiriiyor.

Ben: Hayir, iyiyim. Marshall buraya gelene kadar i1sim bitmis olacak. Yarin isten
sonra gelirim. Rylee'yi benim i¢in Op.

Telefonumun ekranini kilitleyip yatagima koydum. Disaris1 artik karanlik, bu
ylizden biri araba yoluna girerken hemen farlarin parildadigini gériiyorum. Atlas
olmadigini hemen anladim ¢iinkii evin yan tarafindaki araba yolunu kullaniyor
ve garaja park ediyor. Korku i¢ime hiicum ederken kalbim hizla ¢arpmaya
baslhiyor. Ryle mi1? Atlas'in nerede yasadigini 6grendi mi?

Dakikalar sonra 6n kapi siddetli bir sekilde vurulur. Daha ¢cok vurmak gibi. Kap1
zili de calar.

Parmak uclarimda pencereye gittim ve perdeleri disarty1 gorebilecek kadar zar
zor hareket ettirdim. Kapida kim var géremiyorum ama garaj yolunda bir
kamyon var. Ryle'a ait degil.

Atlas'i sevgilisi olabilir mi? Cassie?
Telefonumu alip koridorda oturma odasina dogru ilerliyorum. Kapinin
vurulmasi ve zilin sesi hala ayn1 anda ¢almaya devam ediyor. Kapida kim varsa

giiliing derecede sabirsiz davraniyor. Eger Cassieyse, onu simdiden fazlasiyla
sinir bozucu buluyorum.
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"Atlas!" bir adam bagirir. "Lanet kapiy1 ag!"

Bagka bir ses - yine erkek - bagiriyor, "Toplarim donuyor! Bunlar kuru {iziim
dostum, a¢ kapiy1!”

Kapiy1 agip Atlas'in evde olmadigini haber vermeden once, garaj yolunu ¢ekip
bu meseleyi kendi bagina halletmesini umarak ona mesaj attim.

Ben: Neredesin? Kapinizin 6niinde iki adam var ve onlar1 igeri almalt miyim
bilmiyorum.

Kapi1 zilinin daha fazla basilmasini ve daha fazla carpmasini bekliyorum ama
Atlas hemen bana mesaj atmiyor. Sonunda kapiya yiiriidiim ve zinciri civatali
biraktim ama siirgii kilidini agip kapiy1 birkag¢ santim acgtim.

Adamlardan biri uzun, yaklasik alt1 fit kadar. Yiiziindeki geng¢ goriiniime ragmen
saclar1 tuz ve karabiber. i¢ine biraz gri serpilmis siyah. Digeri birka¢ santim
daha kisa, kumlu kahverengi sagli ve bebek yiizlii. ikisi de yirmili yaslarmm
sonlarinda, belki otuzlarinin baslarinda goériiniiyor. Uzun olanin yiizli saskinlikla
biikiiliir. "Sen kimsin?" diye soruyor kapidan bakarak.

"Zambak. Sen kimsin?"
Kisa olan, uzun olanin 6niine geger. "Atlas burada m1?"

Onlara hayir demek istemiyorum ¢iinkii o zaman burada yalniz oldugumu
anlayacaklar. Bu hafta erkek niifusuna pek giivenmiyorum.

Elimdeki telefon caliyor ve liclimiiz de beklenmedik bir anda si¢radik. Atlas'ti.
Cevapla diigmesini kaydirip kulagima gotiiriiyorum.

"Merhaba?"

"Sorun degil Lily, onlar sadece benim arkadasim. Cuma oldugunu unutmusum,
biz hep cumalar1 poker oynariz. Simdi onlar1 arayacagim ve gitmelerini
sOyleyecegim.”

Geriye doniip ikisine bakiyorum ve orada dylece durmus beni izliyorlar. Atlas,
sirf ben onun evine ugradim diye planlarini iptal etmek zorunda hissettigi i¢in
kendimi kétii hissediyorum. Kapiy1 kapatip stirgii kilidini agtim, sonra kapiy1
tekrar agarak iceri girmelerini isaret ettim.
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"Sorun degil Atlas. Planlariniz1 iptal etmek zorunda degilsiniz. Zaten ben de
yatmak iizereydim."

"Hayir, yoldayim. Gitmelerini saglayacagim."

Iki adam oturma odasina girdiginde telefon hala kulagima bastirilmis durumda.
"Goriisiiriiz," dedim Atlas'a ve ardindan aramay1 sonlandirdim. Erkekler beni
degerlendirirken ben de onlar1 degerlendirdigim i¢in sonraki birkac saniye
garipti.

"Sizin isimleriniz ne?"

"Ben Darin," diyor uzun olan.

"Brad," diyor daha kisa olan.

"Lily," diyorum, onlara adimi1 sOylemis olmama ragmen. "Atlas birazdan burada
olur." Kapiy1 kapatmak icin hareket ediyorum ve biraz rahatlamig goriiniiyorlar.
Darin mutfaga gider ve Atlas'in buzdolabina yardim eder.

Brad ceketini ¢ikarir ve asar. "Poker oynamay1 biliyor musun, Lily?"

omuz silkiyorum. "Birkag¢ yi1l oldu, ama kolejde arkadaslarimla oynardim."

Ikisi de yemek masasina dogru yiiriiyorlar.

"Kafana ne oldu?" Darin otururken sorar. Oyle rahat bir sekilde soruyor ki,
hassas bir konu olabilecegi aklinin ucundan bile gegmiyor.

Neden ona ¢iplak gercegi verme diirtiisiine sahibim bilmiyorum. Belki de
kocamin bana bunu yaptigin1 6grendiginde birinin nasil tepki verecegini gormek
istiyorum.

"Kocam oldu. Iki gece dnce kavga ettik ve bana kafa att1. Atlas beni acil servise
gotiirdii. Bana alt1 dikis attilar ve hamile oldugumu soylediler. Simdi ne
yapacagimi bulana kadar burada saklantyorum.”

Zavalli Darin, ayakta durmakla oturmak arasinda donakaldi. Buna nasil cevap

verecegi konusunda hicbir fikri yok. Yiiziindeki ifadeye bakilirsa, deli olduguma
ikna oldugunu diistiniiyorum.
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Brad sandalyesini ¢ekip oturdu ve beni isaret etti. "Biraz Rodan and Fields
almalisin. Amfi silindiri yara 1zi i¢in harikalar yaratiyor.”

Rastgele tepkisine hemen giiliiyorum. Bir sekilde.

"Tanrim, Brad!" Darin sonunda koltuguna ¢okerek diyor. "Bu dogrudan satis
sagmaliginda karindan betersin. Yiirliyen bir reklam gibisin.”

Brad savunma igin elini kaldiriyor. "Ne?" masumca sdyliiyor. “Ona bir sey
satmaya ¢alismiyorum, diiriistiim. Esyalar calisiyor. Lanet sivilcen i¢in
kullansaydin bunu bilirdin."

"Siktir git," diyor Darin.

Brad, "Siirekli bir geng olmaya calisiyor gibisin," diye mirildandi. "Otuz yasinda
sivilceler hi¢ hos degil."

Darin bir iskambil destesini karistirmaya baslarken Brad yanindaki sandalyeyi
ceker. "Otur, Lily. Arkadaslarimizdan biri gegen hafta aptal olmaya karar verdi
ve evlendi ve simdi karis1 artik onun poker gecesine gelmesine izin vermiyor.
Bosanana kadar onun yardimcisi olabilirsiniz.”

Bu gece odamda saklanmak gibi bir niyetim vardi ama bu ikisi uzaklagmami
zorlastiriyor. Brad'in yanina oturdum ve masanin lizerinden uzandim. Bunlari
bana ver, dedim Darin'e. Tek kollu bir bebek gibi kartlar1 karistirtyor.

Tek kasini kaldirtyor ve kagit destesini masanin lizerine dogru itiyor. Kart
oyunlarindan pek anlamam ama bir profesyonel gibi kartlar1 karistirabilirim.

Kartlar1 iki yigia ayirdim ve onlar bir araya getirdim, bagparmaklarimi
uclarina bastirarak giizelce i¢ ice gecmelerini 1zledim. Kap1 bir kez daha
calindiginda Darin ve Brad kagit destesine bakiyorlar. Bu sefer kapi1 ara
vermeden agiliyor ve ¢ok pahali bir tiivit ceket gibi goriinen bir sey giymis bir
adam igeri giriyor. Boynunda bir atki var ve kapiy1 arkasindan kapatir kapatmaz
¢Ozmeye basliyor. Mutfaga dogru yiirlirken kafasini bana dogru sallad1. "Sen
kimsin?"

Diger ikisinden daha yasli, muhtemelen kirkli yaslarinin ortalarinda.
Atlas'in kesinlikle ilging bir arkadas karisimi var.

Bu Lily, dedi Brad. "Bir pislikle evli ve az 6nce pisligin bebegine hamile
oldugunu 6grendi. Lily, bu Jimmy. Kendini begenmis ve kibirli."
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Kendini begenmis ve kibirli ayn1 seydir salak, dedi Jimmy. Darin'in yanindaki
sandalyeyi ¢ekiyor ve elimdeki kartlara basini diirtiiyor. "Atlas seni buraya bizi
oyalamak i¢in mi yerlestirdi? Ne tiir ortalama bir insan kartlar1 boyle
karistirmayi bilir?”

Giiliimsedim ve her birine kartlar1 dagitmaya basladim. "Sanirim 6grenmek i¢in
bir tur oynamamiz gerekecek."

Atlas nihayet iceri girdiginde tiglincii raunddayiz. Kapiy1 arkasindan kapatip
dordiimiize bakti. Brad, Atlas kapiy1 agmadan hemen 6nce komik bir sey
sOyledi, bu yiizden Atlas benimle gozlerini kilitlediginde bir kahkaha krizinin
ortasindayim. Mutfaga dogru kafasini salladi ve o yone dogru yliriimeye basladi.

Onu takip etmek i¢in ayaga kalkarken kartlarimi masanin {izerine diiz bir sekilde
koyarak, Katla, diyorum. Mutfaga gittigimde, masadaki adamlarin géremedigi
bir yerde duruyor. Yanina gidip tezgaha yaslaniyorum.

"Onlardan gitmelerini istememi mi istiyorsun?"

basimi salliyorum. "Hayir, yapma. Aslinda bundan zevk aliyorum. Aklimi bazi
seylerden uzaklastiriyor."

Basini salladi ve nasil bitki gibi koktugunu fark etmeden edemedim. Biberiye,
ozellikle. Onu restoraninda is baginda gorebilmeyi dilememe neden oluyor.

"A¢ misin?" O sorar.

bagimi salliyorum. "Tam olarak degil. Birkag saat dnce biraz fazla makarna
yedim.”

Ellerimi iki yanimda tezgaha bastirdim. Bir adim daha yaklasti1 ve bir elini
benimkinin iizerine koydu ve bagparmagini onun lizerinde gezdirdi. Rahatlatici
bir jestten baska bir sey olmasini istemedigini biliyorum, ama bana
dokundugunda ¢ok daha fazlasi gibi geliyor. Gogsiime bir sicaklik dalgasi
tirmaniyor ve hemen gozlerimi ellerimize indiriyorum. Atlas sanki o da
hissetmis gibi bagparmagini bir anligina duraklar. Elini ¢ekiyor ve bir adim geri
gidiyor.

"Uzgiiniim," diye mirildandi, buzdolabina dogru donerek bir sey artyormus gibi
yapti. Beni az 6nce olanlarin garipliginden kurtarmaya ¢alistig1 agik.
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Masaya geri doniiyorum ve bir sonraki tur i¢in kartlarimi aliyorum. Birkag
dakika sonra Atlas gelip yanima oturdu. Jimmy herkese bir tur yeni kart dagitir.
"Yani Atlas'im. Sen ve Lily birbirinizi nasil tantyorsunuz?"

Atlas kartlarini birer birer alir. "Lily, biz ¢cocukken hayatimi kurtardi," diyor
gercekei bir sekilde. Bana bakip g6z kirpiyor ve bu géz kirpmanin bana
hissettirdikleri i¢in sugluluk i¢inde boguluyorum. Ozellikle boyle bir zamanda.
Kalbim neden bana bunu yapiyor?

Ah, bu ¢ok tatli, dedi Brad. "Lily senin hayatin1 kurtardi, simdi sen onunkini
kurtarryorsun."

Atlas kartlarini indiriyor ve Brad'e dik dik bakiyor. "Affedersiniz?"
Rahatla, dedi Brad. "Ben ve Lily sikiyiz, saka yaptigimi biliyor." Brad bana
bakti. "Su anda hayatin tamamen boktan olabilir, Lily, ama daha 1yi olacak. Inan

bana, orada bulundum.”

Darin giiler. "Doviildiin, hamile kaldin ve baska bir adamin evinde mi
saklandin?" diyor Brad'e.

Atlas kartlarin1 masaya vurur ve sandalyesini geriye iter. "Senin sorunun ne?"
Darin'e bagirir.

Uzanip elini giiven verircesine sikiyorum. "Rahatla," diyorum. "Sen buraya
gelmeden once birbirimize baglandik. Aslinda durumumu hafife almalar

umurumda degil. Bu gercekten onu biraz daha az agirlastiriyor.”

Sinirli elini saglarmin arasindan gegirerek bagini salladi. “Kafam ¢ok karist1”
diyor. "On dakika boyunca onlarla yalnizdin."

Gildiim. "Biri hakkinda on dakikada ¢ok sey 6grenebilirsin." Konugmay1
yonlendirmeye calistyorum. "Peki birbirinizi nasil tantyorsunuz?"

Darin 6ne egilip kendini isaret ediyor. "Bib'in sos sefiyim." Brad'i isaret ediyor.
"O bulasike¢1."

Brad, "Simdilik," diye araya girdi. "Yoluma ¢ikiyorum."
"Senden ne haber?" Jimmy'ye sOyliiyorum.

Siritiyor ve "Tahmin edin" diyor.
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Giyim tarzina ve kibirli ve kendini begenmis olarak adlandirilmasina dayanarak,
varsaymak zorundayim. . . "Maitre d'?"

Atlas giiler. "Jimmy aslinda valede calisiyor."

Jimmy'ye doniip bir kasim kaldirdim. Ug poker fisini yere atiyor ve “Dogru.
Bahsis almak i¢in arabalar1 park ediyorum.”

Atlas, "Seni kandirmasina izin verme," diyor. "Valede calisiyor ama sadece ¢ok
zengin oldugu i¢in sikiliyor."

Giiliiyorum. Bana Allysa'y1 hatirlatiyor. "Boyle bir ¢alisanim var. Sadece cani
sikildigi icin ¢alistyor. Aslinda sahip oldugum en 1yi ¢alisan 0.”

"Lanet olsun," diye mirildandi Jimmy.

Sira bana geldiginde kartlarima bakiyorum ve {li¢ poker fisini attyorum. Atlas'in
telefonu calar ve cebinden ¢ikarir. Cagriy1 kabul etmek i¢in masadan izin
isteyince, potu baska bir ¢iple ylikseltiyorum.

Katla, dedi Brad, kartlarin1 masaya vurarak.

Koridorda izliyorum Atlas bir anda ortadan kayboldu. Acaba Cassie ile mi
konusuyor yoksa hayatinda baska biri mi var diye merak ediyorum. Gegimini
saglamak i¢in ne yaptigini biliyorum. En az {i¢ arkadasi oldugunu biliyorum.

Sadece ask hayati hakkinda hicbir sey bilmiyorum.

Darin kartlari masaya birakir. Dort ¢esit. Darin inlerken flosumu biraktim ve
tiim poker fislerine uzandim.

"Yani Cassie genellikle poker gecelerine gelmez mi?" Atlas hakkinda daha fazla
bilgi i¢in balik avlamak i¢in soruyorum. Bilgi ona kendim sormaya ¢ok
korkuyorum.

"Cassie mi?" Brad diyor.

Kazandiklarimi 6nlime y1g1yorum ve basimi salliyorum. "Bu kiz arkadasinin adi
degil mi?"

Darin giiler. "Atlas'in kiz arkadas1 yok. Onu iki yildir tantyorum ve Cassie
adinda birinden hi¢ bahsetmedi." Yeni kartlar dagitmaya basladi ama az 6nce
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bana verdigi bilgiyi 6zlimsemeye calisiyorum. Atlas odaya geri dondiigiinde ilk
iki kartim1 aliyorum.

Selam Atlas, dedi Jimmy. Cassie de kim ve neden onun hakkinda konustugunu
hi¢ duymadik?

Kabhretsin.

Tamamen mahcup oldum. Ellerimde kartlar etrafinda Pengelerimi sikin ve Atlas
bakarak onlemek i¢in ¢alistyorum, ama ben eger sessiz, daha belirgin olacaktir,
boylece oda biiyiir vermedi ona bir bak.

Jimmy'ye bakiyor. Jimmy ona bakiyor. Brad ve Darin bana bakiyorlar.

Atlas bir an dudaklarini biizdi ve sonra "Cassie yok" dedi. Gozleri benimkilerle
bulusuyor, ama sadece kisa bir siireligine. Ama o kisa saniyede, yliziiniin her
yerinde yazili oldugunu gorebiliyorum.

Orada asla oldu bir Cassie.

Bana yalan soyledi.

Atlas bogazin1 temizliyor ve "Dinleyin ¢ocuklar. Bu gece iptal etmeliydim. Bu
hafta biraz dyle oldu. . ” Elini agzina ovusturur ve Jimmy ayaga kalkar.

Atlas't omzuna sikiyor ve "Gelecek hafta. Benim yerim."

Atlas takdirle basini salladi. Ucii kartlarin1 ve poker fislerini toplamaya baslar.
Brad 6ziir dilercesine kartlarimi1 parmaklarimdan aliyor ¢iinkii onlar1 sikica
kavradigimda hareket edemiyorum.

Seninle tanismak giizeldi, Lily, dedi Brad. Bir sekilde giilimseyecek ve ayaga
kalkacak giicii buluyorum. Hepsine veda ediyorum ve 6n kap1 arkalarindan
kapandiktan sonra odada sadece ben ve Atlas variz.

Ve Cassie yok.

Cassie bu odaya hi¢ girmedi ¢iinkii Cassie yok.

Ne oluyor be?
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Atlas masanin yanindaki yerinden kipirdamadi. Ben de dyle. Kollarin1 gégsiinde
kavusturmus dimdik ayakta duruyor. Bas1 hafifce egik ama gozleri masanin
karsisindan beni sikiyor.

Neden bana yalan sOylesin?

O restoranda Atlas'la ilk karsilasti§imda Ryle ve ben resmi bir ¢ift bile degildik.
Tanrim, Atlas o gece aramizda bir sans olduguna inanmam i¢in herhangi bir
sebep vermis olsaydi, siiphesiz onu Ryle'a tercih ederdim. O noktada Ryle'1 zar
zor tantyordum .

Ama Atlas bir sey sOylemedi. Bana yalan sdyledi ve biitiin bir yildir bir iligkisi
oldugunu soyledi. Niye ya? Onunla bir sansim oldugunu diisiinmemi istemiyorsa

neden bunu yapsin ki?

Belki de bunca zaman yanilmisimdir. Belki de beni hi¢ sevmemisti ve bu Cassie
denen kisiyi icat etmenin beni ondan sonsuza kadar uzak tutacagini biliyordu.

Yine de buradayim. Evine ¢arpiyor. Arkadaslari ile etkilesim. Yemegini yemek.
Dusunu kullaniyor.

Gozyaslarimin gozlerimi yakmaya basladigini hissedebiliyorum ve su anda
istedigim son sey onun oniinde durup aglamak. Masanin etrafindan dolasip
yanindan hizla geciyorum. Elimi tuttugunda uzaga gidemiyorum. "Beklemek."
Duruyorum, hala diger yone bakiyorum.

"Konus benimle Lily."

Simdi tam arkamda, eli hala benimkinin iizerindeydi. Onu elinden ¢ekip oturma
odasinin diger tarafina dogru yiiriidiim.

Ik gdzyas1 yanagimdan asag1 yuvarlanirken doniip ona baktim. "Neden benim
icin hi¢ geri gelmedin?"

Az once ona soyledigim kelimeler disinda agzimdan ¢ikacak herhangi bir seye
hazir goriiniiyordu. Elini saglarinin arasindan gegirir ve koltuga dogru yliriir ve
oturur. Sakinlestirici bir nefes verdikten sonra dikkatlice bana bakti.

"Yaptim, Lily."

Havanin cigerlerime girip ¢ikmasina izin vermiyorum.
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Tamamen hareketsiz duruyorum, cevabini igliyorum.
Benim i¢in geri mi geldi?

Ellerini 6niinde birlestiriyor. "Denizcilerden ilk ¢iktigimda, seni bulmay1 umarak
Maine'e geri dondiim. Etrafa sordum ve hangi {iniversiteye gittigini 6grendim.
Geldigimde ne bekleyecegimden emin degildim ¢iinkii o zamana kadar iki farkli
insandik. Birbirimizi gérmeyeli dort yil olmustu. O dort yilda muhtemelen
ikimiz hakkinda ¢ok sey degismisti biliyordum.

Dizlerim zayift1, bu yiizden yanindaki sandalyeye yiiriidiim ve kendimi asagi
indirdim. Benim i¢in geri mi geldi?

“Biitiin giin kampiisiinde dolasip seni aradim. Sonunda, o 6gleden sonra geg
saatlerde seni gordiim. Bir grup arkadasinizla avluda oturuyordunuz. Sana dogru
yiiriimeye cesaret etmeye ¢alisarak uzun bir siire seni izledim. giiliiyordun.
Mutlu goriiniiyordun. Seni daha 6nce hi¢ gormedigim kadar hareketliydin. O
giin seni gordiiglimde hissettigim kadar baska biri i¢in boyle bir mutluluk
hissetmemistim. Sadece iy1 oldugunu bilmek. . ”

Bir an duraklar. Ellerim agridigi i¢in karnimda kenetlendi. Ona bu kadar yakin
oldugumu bilmek ac1 veriyor ve ben bile bilmiyordum.

"Arkanizdan biri ¢ikinca size dogru yiirlimeye basladim. Bir adam. Yanina diz
coktii ve onu gordiigiinde giiliimsedin ve kollarini ona doladin. Sonra onu
Optiin."

gbzlerimi kapatiyorum . O sadece alt1 aydir ¢ciktigim bir ¢ocuktu. Atlas i¢in
hissettiklerimi bana hi¢ hissettirmedi.

Keskin bir nefes veriyor. "Ondan sonra ayrildim. Mutlu oldugunu goérdiigtimde,
bir insanin ayn1 anda yasayabilecegi en kotii ve en 1yi duyguydu. Ama o noktada
hayatimin hala senin i¢in yeterince 1yi olmadigina inandim. Sana sevgiden bagka
sunacak hi¢bir seyim yoktu ve bana gore sen bundan daha fazlasini hak
ediyordun. Ertesi giin Deniz Piyadelerinde baska bir tur i¢in kaydoldum. Ve
simdi . . ” Hayatiyla ilgili higbir sey etkileyici degilmis gibi elini tembelce
havaya firlatt1.

Bir anligia kafami ellerimin arasina aliyorum. Olabileceklere sessizce

tiziiliyorum. Nedir. Ne degildi. Parmaklarim omzumdaki dovmeye gitti. Simdi o
boslugu doldurabilecek miyim diye merak etmeye basladim.
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Atlas'in bu dovmeyi yaptirdigimda hissettigim gibi hissedip hissetmedigini
merak ediyorum. Sanki kalbindeki tiim hava disar1 atiliyormus gibi.

Restoraninda bana rastladiktan sonra neden bana yalan sdyledigini hala
anlamiyorum. Benim ona kars1 hissettiklerimi gercekten hissediyorsa neden
boyle bir sey uydursun ki?

"Neden ki1z arkadasin oldugu konusunda yalan séyledin?"

Bir elini yiiziinii ovusturuyor ve daha sesinde duymadan pigsmanligini
gorebiliyorum. "Bunu séyledim ¢iinkii. . . o gece mutlu goriiniiyordun. Ona
hoscakal dedigini gordiigiimde i¢cim acidi ama ayn1 zamanda gergekten iyi bir
yerde goriindiigiin i¢in rahatladim. Benim i¢in endiselenmeni istemedim. Ve
bilmiyorum. . . belki biraz kiskandim. Bilmiyorum, Lily. Yalan soyler soylemez
sana yalan soyledigime pisman oldum."

Elim agzima gidiyor. Kalbim ne kadar hizli atiyorsa, zihnim de o kadar hizli
atmaya bagliyor. Hemen ne olur diye diisiinmeye bagliyorum. Ya bana karsi
diirtist olsayd1? Bana nasil hissettigini sdyledi mi? Simdi nerede olurduk?

Ona bunu neden yaptigini sormak istiyorum. Neden benim i¢in savasmadi? Ama
ona sormama gerek yok ciinkii cevabi zaten biliyorum. Bana istedigimi verdigini
santyordu ¢ilinkii benim i¢in tek istedigi sey mutluluktu. Ve aptalca bir nedenden
dolay1, bunu onunla elde edebilecegimi asla diistinmedi.

Diistlinceli Atlas.

Distindiikge nefes almak daha da zorlastyor. Atlas't diigiiniiyorum. Ryle. Bu
aksam. Iki gece once. Bu ¢ok fazla.

Ayaga kalktim ve misafir yatak odasina geri dondiim. Telefonumu alip ¢gantami
alip oturma odasina geri dondiim. Atlas kipirdamad.

"Ryle bugiin Ingiltere'ye gitti," diyorum. "Sanirim artik eve gitmeliyim. Beni
stirebilir misin?"

Gozlerine bir hiizlin giriyor ve 0yle oldugunda, ayrilmanin yapilacak dogru sey
oldugunu biliyorum. Hi¢birimizin kapanisi yok. Alacagimizdan hi¢ emin
degilim. Kapatmanin bir efsane oldugunu diisiinmeye basliyorum ve su anda
hayatimda olan her seyi islerken burada olmak isleri benim i¢in daha da
kotiilestirecek. Olabildigince fazla kafa karigikligini ortadan kaldirmam
gerekiyor ve su anda Atlas'a olan hislerim en kafa karigtiranlarin baginda
geliyor.
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Bir an i¢in dudaklarini simsiki birbirine bastirdi, sonra basini sallad1 ve
anahtarlarini aldi.

Ikimiz de daireme giden yolun tamamini konusmuyoruz. Beni birakmryor.
Otoparka girer ve arabasindan iner. "Sana eslik etmeme izin verirsen daha 1yi
hissederim," diyor.

Basimi salladim ve asansore binip yedinci kata ¢ikarken daha da fazla
sessizligin i¢cinden gectik. Daireme kadar beni takip ediyor. Anahtarlari bulmak
i¢cin ¢antamda balik tutuyorum ve {i¢iincii basarisiz kapiyr agma denememe
kadar ellerimin titrediginin farkinda bile degilim. Atlas sakince anahtarlari
elimden ald1 ve benim i¢in kapiy1 acarken kenara ¢ekildim.

"Burada kimsenin olmadigindan emin olmamu ister misin?" O sorar.

Basimla onayladim. Ryle'in burada olmadigin1 biliyorum ¢iinkii Ingiltere'ye
gidiyor ama agikgasi hala daireye tek basima girmeye korkuyorum.

Atlas ontimde igeri girdi ve 1siklar acti. Dairede yiirimeye devam ediyor, tiim
1siklar1 yakiyor ve odalarin her birine giriyor. Oturma odasina dondiigiinde
ellerini ceketinin ceplerine sokuyor. Derin bir nefes aliyor ve sonra, "Sirada ne
olacagini bilmiyorum, Lily," diyor.

O yapiyor. O bilir. Bunun olmasini istemiyor ¢iinkii ikimiz de birbirimize veda
etmenin ne kadar acittigini biliyoruz.

Gozlerimi ondan kagirdim ¢iinkii su anda yiiziindeki ifadeyi gormek kalbimi
acitiyor. Kollarimi gégstimde kavusturup yere bakiyorum. "Yapmam gereken
cok sey var Atlas. Cok fazla. Ve korkarim ki bunu hayatimda seninle
yapamam." Gozlerimi tekrar onunkine kaldirtyorum. "Umarim buna
glicenmezsin, ¢iinkil eger bir sey varsa, bu bir iltifattir."

Bir an sessizce bana bakti, soylediklerime hi¢ sasirmadi. Ama sdylemek istedigi
cok sey oldugunu gorebiliyorum. Ona da sdyleyebilmeyi diledigim ¢ok sey var
ama ikimiz de bu noktada ikimizi tartismanin uygun olmadigini biliyoruz. Ben
evliyim. Basgka bir adamin bebegine hamileyim. Ve bagka bir adamin benim i¢in
aldig1 bir dairenin oturma odasinda duruyor. Bunlarin, uzun zaman 6nce
birbirimize sdylememiz gereken seyleri giindeme getirmek icin ¢ok 1yi kosullar
olmadigini soyleyebilirim.
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Bir an kapiya bakar, sanki gitmeye ya da konusmaya karar vermeye
calistyormus gibi. Gozlerini bana dikmeden hemen 6nce ¢enesindeki segirmeyi
gorebiliyorum. "Bana ihtiyacin olursa, beni aramani istiyorum" diyor. "Ama
sadece acil bir durumsa. Seninle rahat olamam, Lily."

Sozlerine sagirdim, ama sadece bir an i¢in. Kabul etmesini beklemiyordum ama
kesinlikle hakliydi. Tanistigimiz giinden beri iliskimizde siradan bir sey olmadi.
Ya hepsi icindedir ya da hig i¢inde degildir. Bu ylizden askere gittiginde
baglarini kopardi. Aramizda siradan bir arkadagligin asla yliriimeyecegini
biliyordu. Cok ac1 verici olurdu.

Goriintise gore, bu degismedi.
"Hoscakal Atlas."

Bu sézleri tekrar sdylemek, neredeyse ilk kez sdylemek zorunda kaldigim kadar
icimi pargaliyor. Yiiziinii burusturur ve sonra doner ve yeterince hizl
gidemiyormus gibi kapiya dogru yliriir. Kap1 arkasindan kapandiginda yanina
gidip kilitledim, sonra basimi kapiya yasladim.

Iki giin 6nce kendime hayatimin nasil daha iyi olabilecegini soruyordum. Bugiin
kendime nasil daha da kotiiye gidebilecegini soruyorum.

Kapiin aniden ¢alinmasiyla geri sicradim. Disart ¢ikali sadece on saniye oldu,
yani onun Atlas oldugunu biliyorum. Kilidi a¢ip agiyorum ve aniden yumusak
bir seye bastiriyorum. Atlas'in kollar1 ¢aresizce beni sikica sardi ve dudaklarini
basimin yanina bastirdi.

Gozlerimi sikica kapattim ve sonunda gdzyaslarinin akmasina izin verdim. Son
iki giinde Ryle i¢in o kadar ¢cok gozyas1 doktiim ki, Atlas i¢in nasil hala
gbdzyasim kaldigina dair higbir fikrim yok. Ama yapiyorum ¢iinkii
yanaklarimdan yagmur gibi diisiiyorlar.

Lily, diye fisildiyor, hala beni sikica tutuyor. "Su anda duyman gereken son
seyin bu oldugunu biliyorum. Ama sdylemek zorundayim c¢linkii ger¢ekten
sOylemek istediklerimi soylemeden senden bir¢ok kez uzaklastim."

Bana bakmak icin geri ¢ekildi ve gdzyaslarimi goriince ellerini yanaklarima
gotiirdii. "Gelecekte . . . eger bir mucize eseri kendini tekrar asik olacak
durumda bulursan. . . bana asik ol." Dudaklarini alnima bastirtyor. "Hala benim
en sevdigim kisisin, Lily. Hep olacak."

Beni birakti ve bir yanita bile ihtiyag duymadan uzaklasti.
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Kapiy1 tekrar kapattigimda yere dogru kaydim. Kalbim vazgegmek istiyor gibi.
suclamiyorum. Iki giin i¢inde iki ayr1 kalp agris1 ¢ekti.

Ve bu kalp agrilarindan birinin 1yilesmeye baslamasinin uzun zaman alacagina
dair bir his var.

Yirmi Dokuzuncu Boliim
Allysa benim ve Rylee'nin yanindaki kanepeye diisiiyor. Seni ¢cok 6zledim Lily,
dedi. “Haftada bir veya iki giin ise geri donmeyi diisiiniiyorum.”

Giildiim, yorumuna biraz sasirdim. “Alt katta yasiyorum ve neredeyse her giin
ziyaret ediyorum. Beni nasil 6zleyebilirsin?"

Bacaklarini altina ¢ekerken somurtuyor. "Tamam, 6zledigim sen degilsin. Isi
0zledim. Ve bazen sadece bu evden ¢ikmak istiyorum."

Rylee'yi dogurali alt1 hafta oldu, o yiizden eminim ki ise geri donebilir. Ama
diirtist olmak gerekirse, Rylee'ye sahip oldugu i¢in geri donmek isteyecegini bile
diisinmemistim. One egilip Rylee'nin burnuna bir dpiiciik konduruyorum.
"Yaninda Rylee'y1 getirir misin?"

Allysa bagini sallar. "Hayir, beni bunun i¢in fazla mesgul ediyorsun. Marshall
ben calisirken ona g6z kulak olabilir.”

“Yani bunun i¢in adamlariniz yok mu?”

Marshall bunu sdyledigimi duydugunda oturma odasindan gegiyor. "Sss, Lily.
Kizimin 6niinde zengin bir kiz gibi konusma. kiifiir."

Gildiim. Bu ylizden haftada birkag¢ gece buraya geliyorum c¢linkii giildiigiim tek
zaman bu. Ryle Ingiltere'ye gideli alt1 hafta oldu ve kimse aranmizda ne oldugunu
bilmiyor. Ryle kimseye sdylemedi, ben de sbylemedim. Annem dahil herkes
onun Cambridge'deki egitim i¢in ayrildigina ve aramizda higbir seyin
degismedigine inantyor.

Ayrica hala hamileligimi kimseye sdylemedim.
Doktora iki kez gittim. Goriintise gore hamile oldugumu 6grendigim gece on iki
hafta ge¢mistim, bu da beni on sekiz hafta yapiyor. Hala kafami etrafina

sarmaya ¢alistyorum. On sekiz yasimdan beri hap kullantyorum. Goriiniise gore
birka¢ kez unutkanlik beni yakaladi.
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Gostermeye basliyorum, ama disarist soguk bu yiizden saklanmasi kolay oldu.
Bol bir kazak ve ceket giydiginizde kimse bir seyden siiphelenmez.

Yakinda birine soylemem gerektigini biliyorum ama ilk sdyleyecegim kisinin
Ryle olmas1 gerektigini diisiiniiyorum ve bunu uzun mesafeli bir telefon
konusmasinda yapmak istemiyorum. Alt1 hafta sonra geri donecek. O zamana
kadar bir sekilde sessiz kalabilirsem, oradan nereye gidecegime karar
verecegim.

Rylee'ye bakiyorum ve bana giiliimsiiyor. Daha fazla giiliimsemesi i¢in ona aptal
suratlar yapiyorum. Allysa'ya hamileligimi anlatmak istedigim ¢ok zaman oldu
ama sakladigim sirrin 6z kardesinden saklanmasi zorlasiyor. Onunla bu konuyu
konusamiyor olmam beni ne kadar dldiirse de onu bdyle bir duruma sokmak
istemiyorum.

"Ryle olmadan nasil dayantyorsun?" Allysa sorar. "Eve gelmesi i¢in hazir
misin?"

Basimi salliyorum ama bir sey demiyorum. Onu giindeme getirdiginde her
zaman konuyu gecistirmeye ¢alisirim.

Allysa kanepeye yaslanip, "Hala Cambridge'den hoslaniyor mu?" diyor.

"Evet," diyorum, dilimi Rylee'ye uzatarak. O siritiyor. Bebegim ona benzeyecek
mi merak ediyorum. Umarim. O ger¢ekten sevimli, ama biraz kismi olabilirim.

“Orada metro sistemini hi¢ ¢ozdii mii?”” Allysa giiler. "Yemin ederim, onunla
her konustugumda kayboluyor. A ¢izgisini mi yoksa B ¢izgisini mi segecegini
cozemiyor.”

"Evet," diyorum ona. "O anlad1."

Allysa kanepeye oturur. "Marshall!"

Marshall oturma odasina giriyor ve Allysa, Rylee'yi ellerimden ¢ekiyor. Onu
Marshall'a uzatir ve "Bebegini degistirir misin?" der.

Bunu ona neden sordugunu bilmiyorum. Bezini yeni degistirdim.

Marshall burnunu burusturur ve Rylee'yi Allysa'nin kollarindan kaldirir.
"Kokmus bir kiz misin?"

Uyumlu tulumlar giyiyorlar.
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Allysa ellerimi tuttu ve beni kanepeden dyle hizli ¢ekti ki, diye bagirdim.
"Nereye gidiyoruz?"

Bana cevap vermiyor. Yatak odasina dogru yiiriiyor ve ikimiz de iceri
girdigimizde kapiy1 carpiyor. Birkag kez ileri geri yiiriidli ve sonra durup bana
bakti.

"Bana simdi neler oldugunu anlatsan iyi olur, Lily!"

Sok i¢inde geri ¢ekiliyorum. Ne hakkinda konusuyor?

Ellerim aninda mideme gitti ¢linkii belki fark etmistir ama mideme bakmiyor.
Bir adim att1 ve parmagini gdgsiime soktu. “Orada olan Cambridge, Ingiltere
higbir metro sistemi, salak!”

"Ne?" Kafam ¢ok karisti.

"Bunu ben uydurdum!" diyor. "Uzun zamandir sende yolunda gitmeyen bir
seyler var. Sen benim en 1yi arkadasimsin, Lily. Ve kardesimi tantyorum.
Onunla her hafta konusuyorum ve o eskisi gibi degil. Aranizda bir sey oldu ve
su anda ne oldugunu bilmek istiyorum!"

Bok. Sanirim bu er ya da ge¢ gergeklesecek.

Ona ne diyecegimi bilemeden ellerimi yavasca agzima gotiirdiim. Ona ne kadar
sOylemeli. Su ana kadar onunla bu konuyu konusamamanin beni ne kadar
oldiirdiigiinti bilmiyordum. Beni bu kadar 1yi okudugu i¢in neredeyse biraz
rahatladim.

Yatagimin yanina gidip iizerine oturuyorum. "Allysa," diye fisildiyorum. "Otur."

Bunun beni incittigi kadar onu da incitecegini biliyorum. Yataginin yanina gidip
yanima oturdu ve ellerimi kendine ¢ekti.

“Nereden baslayacagimi bile bilmiyorum.”
Ellerimi sikiyor ama higbir sey sdylemiyor. Sonraki on beg dakika boyunca ona

her seyi anlattim. Ona kavgay1 anlatiyorum. Ona Atlas'in beni alacagini
sOyledim. Ona hastaneyi anlatiyorum. Ona hamileligi anlatiyorum.
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Ona, son alt1 haftadir, kendimi hi¢ bu kadar yalniz ve korkmus hissetmedigim
i¢in her gece aglayarak uyudugumu anlatiyorum.

Ona her seyi anlatmayi bitirdigimde ikimiz de agliyoruz. Ona sdyledigim
seylere ara sira “Oh, Lily” den baska bir seyle cevap vermedi .

Yine de cevap vermesine gerek yok. Ryle onun kardesi. Gegen seferki gibi onun
geemisini de hesaba katmami istedigini biliyorum. Kardesi oldugu i¢in onunla
isleri halletmemi isteyecegini biliyorum. Biiyiik, mutlu bir aile olmamiz
gerekiyordu. Ne diisiindiigilinii tam olarak biliyorum.

Ona soyledigim her seyle miicadele ederken uzun siire sessiz kaldi. Sonunda
gozlerini benimkilere kaldird: ve ellerimi sikti. "Kardesim seni seviyor Lily.
Seni ¢ok seviyor. Tiim hayatini degistirdin ve onu asla olabilecegini
diisiinmedigim biri yaptin. Kiz kardesi olarak, onu affetmenin bir yolunu
bulmanizi her seyden ¢ok isterim. Ama en 1yi arkadasin olarak, onu geri alirsan
seninle bir daha asla konusmayacagimi sdylemeliyim."

Sozlerinin anlasilmasi biraz zaman aliyor ama 0yle olunca higkira hickira
aglamaya basliyorum.

O higkirarak baslar.

Kollarin1 bana doladi ve Ryle'a duydugumuz karsilikli agka agladik. Su anda
ondan ne kadar nefret ettigimize agliyoruz.

Yataginda acinasi bir sekilde hickira hickira agladigimiz birkag¢ dakikadan sonra
beni birakt1 ve bir kutu mendil almak i¢in sifonyerine dogru yiiriidii.

"Sen sahip oldugum en iyi arkadagsin" dedigimde ikimiz de gézlerimizi
siliyoruz ve burnunu ¢ekiyoruz.

Basini salliyor. "Biliyorum. Ve simdi en iyi teyze olacagim." Burnunu silip
tekrar burnunu cekiyor ama giiliimsiiyor. "Zambak. Bir bebeginiz olacak ." Bunu
heyecanla sdyliiyor ve hamileligimin sevincini paylasabildigim ilk an bu. "Bunu
sOylemekten nefret ediyorum ama kilo aldigini fark ettim. Ryle gittiginden beri
depresyonda oldugunu ve ¢ok yemek yedigini santyordum.

Dolabinin arkasina dogru yiiriidii ve benim i¢in bir seyler ¢ikarmaya basladi.
"Sana verecegim c¢ok fazla hamile kiyafeti var."

Kiyafetleri karistirmaya bagliyoruz ve o bir bavulu indirip agiyor. Bavul tagsmaya
baslayana kadar esyalar1 bavula dogru firlatmaya baglar.
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Uzerinde etiketi olan bir gdmlegi tutarak, Bunlar1 asla giyemem, dedim. “Hepsi
tasarimci. Onlan kirletecegim.”

Yine de giiliiyor ve onlar1 bavula tikiyor. "Onlara ihtiyacim olmayacak. Tekrar
hamile kalirsam, insanlarima beni daha fazla satin almalarini saglayacagim.”

Askidan bir gomlek ¢ikardi ve bana verdi. "Al, sunu dene."

Gomlegimi ¢ikardim ve sonra hamile gdmlegini basima gegirdim. Yerine
oturttugumda aynaya bakiyorum.

Bakarim . . . hamile. Sanki bu boktan hamileligi gizleyemiyorsun .

Elini karnima koydu ve aynaya benimle birlikte bakti. "Kiz m1 erkek mi
ogrenebildin mi?"

bagimi salliyorum. "Gergekten bilmek istemiyorum."
“Umarim bir kizdir” diyor. "Kizlarimiz kanka olabilir."
"Zambak?"

Ikimiz de arkamiz1 dondiigiimiizde Marshall'i kapida dururken bulduk. Gozleri
midemde. Allysa'nin eli hala karnimda. Basin1 egiyor. Bana isaret ediyor.

"Sen .. ” diyor, kafas1 karigmis. "Lily, bir tane var. . . hamile oldugunun
farkinda misin?"

Allysa sakince kapiya yiiriir ve elini kap1 koluna koyar. "Eger beni karin olarak
tutmak istiyorsan asla tekrar etmeyecegin bazi seyler var. Bu o seylerden bir
tanesi. Anlasildi?"

Marshall kaslarini kaldiriyor ve bir adim geri gidiyor. "Evet. Peki. Anladim. Lily
hamile degil." Allysa'y1 alnindan 6piiyor ve bana bakiyor. "Sana tebrikler
demiyorum, Lily. Kesinlikle hi¢bir sey i¢in." Allysa onu kapidan sonuna kadar
itip kapadi, sonra bana dondii.

“Bir bebek dusu planlamamiz gerekiyor” diyor.

"Numara. Once Ryle'a soylemem gerek."

Elini umursamazca salliyor. “Dus planlamak i¢in ona ihtiyacimiz yok. O zamana
kadar bu ikimizin arasinda kalacagiz.”
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Diziistii bilgisayarini ¢ikardi ve hamile oldugumu 6grendigimden beri ilk kez
bundan mutlu oldum.

Otuzuncu Boliim

Bazen kendi dairemden tasinmak istesem de, Allysa'nin evinden eve gitmek icin
sadece asansore binmek oldukca uygun. Orada yasamak hala garip. Ayrilmadan
ve Ryle Ingiltere'ye gitmeden sadece bir hafta énce orada yasadik. Asla ev gibi
hissetme sans1 olmad1 ve simdi biraz kusurlu geliyor. O geceden beri yatak
odamizda bile uyuyamadim, bu yiizden misafir odasinda eski yatagimda
uyuyordum.

Allysa ve Marshall hala hamileligi bilen tek kisidir. Onlara soylememin
tizerinden sadece iki hafta gecti, bu da beni simdi yirmi hafta yapiyor. Anneme
sOylemem gerektigini biliyorum ama Ryle birkag haftaya donecek. Baska biri
ogrenmeden 6nce ona sOylemem gerektigini hissediyorum. Bir sekilde
bebegimin yumrugunu Amerika'ya donene kadar ondan saklayabilirsem.

Muhtemelen onu aramam ve uzun mesafeli konugsmam gerekecegini kabul
etmeliyim. Annemi iki haftadir yiiz ylize gormedim. Boston'a tasindigindan beri
birbirimizi gormeden gecirdigimiz en uzun siire bu yiizden yakinda bir sey
olmazsa, hazir olmadigimda 6n kapima gelecek.

Yemin ederim midem bu son iki haftada ikiye katlandi. Beni iyi taniyan biri
goriirse, saklanmam imkansiz olur. Simdiye kadar ¢igekg¢i diikkkaninda kimse
bunu sormadi. Sanirim hala “Hamile mi? Yoksa sadece tombul mu?"

Dairemin kapisinin kilidini agmaya basliyorum ama kapi1 diger taraftan agilmaya
basliyor. Daha kapinin diger tarafinda duran kisiden midemi gizlemek icin
ceketimi ¢ekmeden 6nce, Ryle'in gozleri tizerime dikildi. Allysa'nin bana verdigi
gomleklerden birini giyiyorum ve o tam ona bakarken benim hamile gomlegi
giydigim gercegini saklamam imkansiz.

Ryle.

Ryle burada.

Kalbim gogsiimiin duvarlarina ¢arpmaya basliyor. Boynum kasinmaya basladi,
bu yiizden elimi kaldirip orada dinlendirdim, avucumda kalbimin atigini

hissederek.

Vuruyor ¢linkii ondan korkuyorum.
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Carpiyor ¢linkii ondan nefret ediyorum.
Onu 6zledigim i¢in carpiyor.

Gozleri yavasga midemden yiiziime kayiyor. Aci dolu bir ifade onu ele gegirdi,
sanki onu tam kalbinden bigcaklamis gibiyim. Daireme bir adim geri girdi ve
elleri agzina gitti.

Kafa karisiklig1 iginde sallamaya baslar. Adimi zar zor sdylerken yiiziindeki
thaneti gorebiliyorum. "Zambak?"

Bir elim korunmak i¢in karnimda, diger elim hala gogsiimde diimdiiz, donmus
duruyorum. Hareket etmeye ya da bir sey sdOylemeye ¢ok korkuyorum. Ben tam
olarak nasil bilene kadar tepki istemiyorum o oluyor tepki verecegi.

Gozlerimdeki korkuyu ve giicliikle soludugum kiiciik nefes nefeselikleri
gordiigiinde, giiven verici bir sekilde avucunu kaldird.

"Sana zarar vermeyecegim Lily. Ben sadece seninle konusmak i¢in buradayim."
Kapiy1 daha da agt1 ve oturma odasini isaret etti. "Bakmak." Kenara ¢ekildi ve
gozlerim arkasinda duran birine takildi.

Simdi ihanete ugramis hisseden benim .

"Marshall?"

Marshall hemen savunmak i¢in elini kaldirdi. "Eve erken gelecegini
bilmiyordum, Lily. Ryle mesaj att1 ve yardimimu istedi. Sana ya da Issa'ya bir
sey soylemememi Ozellikle sOyledi. Liitfen benden bosanmasina izin verme, ben
sadece masum bir gorgii tanigryim.”

Ne gordiigiimii anlamaya g¢alisarak bagimi salladim.

Ryle, "Benimle daha rahat konugman i¢in onunla burada bulusmasini istedim,"
diyor. "O senin icin burada, benim i¢in burada degil."

Geriye doniip Marshall'a baktim ve o bagini salladi. Daireye girmek i¢in bana
yeterli glivence veriyor. Ryle hala biraz sokta, bu anlasilabilir bir durum. Gozleri
stirekli midemle bulusuyor ve sonra bana bakmak canimi acitiyormus gibi
gozlerini kaciriyor. Iki elini saglariin arasindan gegirdi ve sonra Marshall'a
bakarak koridoru isaret etti.

"Yatak odasinda olacagiz. Beni duyarsan al. . . bagirmaya baslarsam .
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Marshall, Ryle'in ona ne sordugunu biliyor. "Higbir yere gitmiyorum."

Ryle"1 yatak odama kadar takip ederken, bunun nasil bir sey oldugunu merak
ediyorum. Seni neyin harekete gecirebilecegini ya da tepkinin ne kadar koti
olacagini bilmemek. Kendi duygulariniz {izerinde kesinlikle hi¢bir kontroliiniiz
olmamasi.

Kisa bir an i¢in, onun i¢in ufacik bir keder hissediyorum. Ama gozlerim
yatagimiza diistiiglinde ve o geceyi hatirladigimda, {izlintiim tamamen azaliyor.

Ryle kapiy1 iterek kapatir ama tam olarak kapatmaz. Onu gordiigiimden bu yana
gecen 1ki ayda koca bir y1l yaslanmis gibi goriintiyor. Gozlerinin altindaki
torbalar, catik kas, cokiik durus. Pismanlik insan seklini alsaydi, Ryle'in aynisi
goriiniirdii.

Gozleri tekrar karnima kaydi ve ileri dogru yavas bir adim atti. Sonra bir
baskasi. O, olmas1 gerektigi gibi tedbirlidir. Bana dokunmak i¢in izin isteyerek
cekingen elini uzatti. usulca basimi sallryorum.

Bir adim daha atiyor ve sonra elini karnima sabit bir sekilde yerlestiriyor.

Elinin sicakligin1 gomlegimin i¢inden hissedebiliyorum ve gozlerim kapandi.
Ona kars1 kalbimde biriken kirginliga ragmen, bu duygularin hala orada
olmadig1 anlamina gelmez. Birinin seni incitmesi, onlar1 sevmekten
vazgecebilecegin anlamina gelmez. Insan1 en ¢ok inciten sey davranislari
degildir. Ask bu. Eyleme bagli ask olmasaydi, aciya katlanmak biraz daha kolay
olurdu.

Elini karnimda gezdiriyor ve gdzlerimi tekrar agryorum. Sanki su anda olanlari
algilayamiyormus gibi bagini salliyor. Yavasca oniimde dizlerinin {izerine
¢okiistinii izliyorum.

Kollar1 belime dolaniyor ve dudaklarini karnima bastirtyor. Ellerini belime
doladi ve alnini bana bastirdi.

Su anda onun ig¢in hissettiklerimi tarif etmem zor. Her annenin ¢ocugu i¢in
isteyecegi gibi, zaten sahip oldugu sevgiyi gormek giizel bir sey. Bunu kimseyle
paylagsmamak ¢ok zordu. Ona ne kadar kirgin olsam da bunu onunla
paylasamamak ¢ok zor . Beni kendine bastirdiginda ellerim saglarina gitti. Bir
yanim ona bagirmak ve o gece yapmam gerektigi gibi polisi aramak istiyor. Bir
yanim kardesini kollarinda tutan ve onun 6liimiinii izleyen o kii¢iik cocuga kars1

246



bir seyler hissediyor. Bir yanim onunla hi¢ tanismamis olmayi diliyor. Bir yanim
onu affedebilmemi istiyor.

Kollarin1 belimin etrafina sard1 ve elini yanimizdaki silteye bastirdi. Kendini
yukari ¢eker ve sonra yataga oturur. Dirsekleri dizlerinin iizerindedir ve elleri

agzina dogru ¢ekilmistir.

Bu konusmay1 yapmamiz gerektigini bilerek ama istemeyerek yanina oturdum.
"Ciplak gercekler mi?"

Basini salliyor.

Hangimizin 6nce gidecegini bilmiyorum. Bu noktada ona sdyleyecek pek bir
seyim yok, bu ylizden 6nce onun konusmasini bekliyorum.

"Nereden baslayacagimi bile bilmiyorum Lily." Ellerini yiiziinii ovusturur.
“'Sana saldirdigim i¢in iizgliniim' ile baglamaya ne dersin? ”

Gozleri kesinlikle benimkilerle bulusuyor. "Lily, hicbir fikrin yok. Ben bu
ylizden lizgliniim. Sana ne yaptigim bile bile bu iki ayda neler yasadigim

bilemezsin."

Dislerimi birbirine kenetliyorum. Yanimdaki battaniyeyi yumruklarken
parmaklarimi hissedebiliyorum.

Neler yasadig1 hakkinda higbir fikrim yok ?

Basimi salliyorum, yavasca. ““ Sen hig¢bir fikri Ryle var.”

Ayaga kalkiyorum, i¢cimden 6tke ve nefret dokiiliiyor. Doniip onu isaret
ediyorum. " Hi¢ haberin yok! Bana yasattiklarini yasamanin nasil bir sey oldugu
hakkinda higbir fikrin yok ! Sevdigin adamin ellerinde canin i¢in endigelenmek
mi? Sana yaptiklarini diisiinerek fiziksel olarak hasta olmak m1? Sen higbir fikri

Ryle var! Higbiri! Siktir git ! Bana bunu yaptigin i¢in sana lanet olsun !"

Kendi kendime sok gecirerek biiyiik bir nefes aliyorum. Ofke bir dalga gibi
geldi. Gozyaslarim silip arkami dondiim, ona bakamiyordum.

"Lily," diyor. "Yapmiyorum . . ”

"Numara!" diye bagirtyorum, tekrar doniiyorum. "Ben bitirmedim! Ben
benimkini sdyleyene kadar kendi gergegini sdyleyemezsin!”
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Cenesini tutuyor, stresi atiyor. Gozlerimdeki 6fkeye bakmadan gozlerini yere
indirdi. Ona dogru ii¢ adim atip dizlerimin lizerine ¢oktiim. Ellerimi bacaklarina
koydum ve onunla konusurken gézlerimin i¢ine bakmasini sagladim.

"Evet. Atlas'in bana ¢ocukken verdigi miknatisi sakladim. Evet. Giinliikleri
tuttum. Hayir, sana dovmemden bahsetmedim. Evet, muhtemelen almaliydim.
Ve evet, onu hala seviyorum. Ve onu 6lene kadar sevecegim ¢linkii o benim
hayatimin biiyiik bir parcasiydi. Ve evet, eminim bu seni incitiyor. Ama bunlarin
higbiri sana bana yaptigin1 yapma hakkini vermedi. Yatak odama girip bizi
yatakta yakalasaydin, yine de bana elini siirmeye hakkin olmazdi, seni kahrolasi
orospu ¢ocugu!"

"7

Dizlerini itip tekrar ayaga kalktim. “ Simdi sira sende!” Bagirtyorum.

Oday1 adimlamaya devam ediyorum. Kalbim disar1 ¢ikmak istiyormus gibi
carpiyor. Keske bir ¢ikis yolu verebilseydim. Elimden gelse orospu ¢ocugunu
hemen simdi serbest birakirdim.

Adim atmaya devam ederken birka¢ dakika geciyor. Ryle'in sessizligi ve benim
ofkem sonunda aciya doniisiiyor.

Gozyaslarim beni bitirdi. hissetmekten ¢cok yoruldum. Caresizce yatagima
diisiiyorum ve yastigima agliyorum. Yiiziimi yastiga o kadar ¢ok bastirdim ki
zar zor nefes aliyorum.

Ryle'in yanima yattigini hissediyorum. Nazik bir elini basimin arkasina koyarak
bana verdigi aciy1 yatistirmaya calisti. G6zlerim kapali, hala yastiga bastirilmis
durumda ama basini nazik¢e benimkine yasladigini hissediyorum.

"Benim ger¢egim kesinlikle sdyleyecek higbir seyim yok," dedi sessizce. "Sana
yaptigim seyi asla geri alamayacagim. Ve bir daha olmayacagina s6z verirsem
bana asla inanmayacaksin." Bagima bir opiiciik konduruyor. "Sen benim
diinyamsin Lily. benim diinyam . O gece bu yatakta uyandigimda ve sen
gitmistin, seni asla geri getiremeyecegimi biliyordum. Buraya sana ne kadar
tizglin oldugumu soylemek i¢in geldim. Sana Minnesota'daki o is teklifini kabul
edecegimi soylemeye geldim. Sana veda etmeye geldim. Ama Lily. .”
Dudaklari tekrar kafama bastirdi ve keskin bir sekilde nefes verdi. "Lily, bunu
simdi yapamam. Senin i¢inde benim bir par¢am var. Ve bu bebegi hayatim
boyunca higbir seyi sevmedigim kadar ¢ok seviyorum." Sesi catliyor ve beni
daha da siki tutuyor. "Liitfen bunu benden alma Lily. Liitfen .”
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Sesindeki ac1 igimde dalgalaniyor ve ona bakmak i¢in yaslarla 1slanmig yiiziimii
kaldirdigimda dudaklarin1 umutsuzca benimkilere bastiriyor ve sonra geri
cekiliyor. "Liitfen, Lily. Seni seviyorum. Bana yardim et.”

Dudaklar1 tekrar benimkilerle birlesti. Onu itmedigimde agzi tigiincii kez geri
geliyor.

Dordiincii.

Dudaklar1 benimkilerle besinci kez bulustugunda ayrilmryorlar.

Kollarini belime sarip beni kendine ¢ekiyor. Bedenim yorgun ve zayif ama onu
hatirliyor. Bedenim, onun bedeninin hissettigim her seyi nasil yatistirdigini
hatirliyor. Onun i¢inde, viicudumun iki aydir 6zlemini ¢ektigi nasil bir nezaket
var.

Seni seviyorum, diye fisildadi agzima dogru. Dili usulca benimkine siirtiiniiyor
ve bu ¢ok yanlis, ¢cok 1yi ve ¢ok ac1 verici. Ben farkina varmadan, ben sirt {istii
yatiyorum ve o benim lizerimde siiriiniiyor. Onun dokunusu ihtiyacim olan ve
olmamasi gereken her sey.

Eli sagimu sariyor ve bir anda o geceye geri doniiyorum.

Mutfaktayim ve eli sagimi o kadar cok ¢ekiyor ki canimi acitiyor.

Yiiziimdeki saglar1 firgaliyor ve bir anda o geceye geri donliyorum.

Kapi esiginde duruyorum ve eli omzumda geziniyor, ¢enesindeki tiim giiciiyle
beni 1sirmadan hemen 6nce.

Aln1 nazikg¢e benimkine yaslaniyor ve bir anda o geceye geri doniiyorum.

Basin1 benimkine o kadar sert carptiginda, ben de onun altinda ayni yataktayim,
alt1 dikis atmam gerekiyor.

Viicudum onunkine tepkisiz kalryor. Ofke iizerime donmeye basliyor.
Dondugumu hissettiginde agzi benimkine karsi hareket etmeyi birakti.

Geri cekilip bana baktiginda, hicbir sey sdylememe gerek bile yok. Birbirine
kenetlenmis gozlerimiz, agzimizdan daha ¢ok ciplak gercekleri konusuyor.
Gozlerim ona dokunulmasina daha fazla dayanamayacagimi soylityor. Gozleri
bana zaten bildigini sdyliiyor.
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Yavasca basini sallamaya baslar.

Benden geri ¢ekildi, sirt1 bana dontik bir sekilde yatagin kenarina gelene kadar
viicudumda stiriindii. Yavasca ayaga kalkarken hala basini salliyor, bu gece
benim affimi alamayacaginin tamamen farkinda. Yatak odamin kapisina dogru
ilerlemeye basladi.

"Bekle," diyorum ona.

Yar1 arkasini doniip kap1 araligindan bana bakti.

(Cenemi kaldirip ona kesin bir ifadeyle baktim. "Keske bu bebek senin
olmasaydi, Ryle. Oldugum her seye ragmen, keske bu bebek senin bir pargan
olmasaydi.”

Diinyasinin daha fazla yikilamayacagini diislindiiysem yanilmigim.

Yatak odamdan ¢ikt1 ve yliziimii yastiga bastirdim. Onun beni incittigi gibi ben
de onu incitebilirsem, intikam alacagimi diisiindiim.

Yapmiyorum.
Bunun yerine, kendimi intikamci ve kot hissediyorum.
Kendimi babam gibi hissediyorum.

Otuzbirinci Bolim
anne: seni 6zledim Seni gormeye gittigim zaman?

metne bakiyorum. Ryle hamile oldugumu 6greneli iki giin oldu. Anneme
sOylemenin zamaninin geldigini biliyorum. Ona hamile oldugumu sdylemekten

cekinmiyorum. Beni korkutan tek sey, durumumu Ryle'la onunla tartismak.

Ben: Ben de seni 6zledim. Yarin 6gleden sonra gelecegim. Lazanya yapabilir
misin?

Metni ona kapatir kapatmaz, baska bir gelen metin aliyorum.
Allysa: Yukar gel ve bu aksam bizimle yemek ye. Ev yapimi pizza gecesi.
Birkag giindiir Allysa'ya gitmedim. Ryle eve gelmeden once. Nerede

kaldigindan emin degilim ama sanirim onlarla birlikte. Su an istedigim son sey
onunla ayni dairede olmak zorunda olmak.
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Ben: Orada kimler olacak?

Allysa: Lily. . . Bunu sana yapmazdim. Yarin sabah 8'e kadar calisiyor. Sadece
liclimiiz olacagiz.

Beni ¢ok 1y1 taniyor. Ona mesaj attim ve isim biter bitmez gelecegimi sdyledim.
“Bebekler bu yasta ne yer?”

Hepimiz masanin etrafinda oturuyoruz. Buraya geldigimde Rylee uyuyordu ama
onu kucagima alabilmek i¢in uyandirdim. Allysa aldirmadi; Yatmaya hazir

oldugunda tamamen uyanmasini istemedigini sdyledi.

Marshall agiz dolusu bir sesle, Anne siitii, dedi. "Ama bazen parmagimi sodama
sokup tadina bakabilmesi i¢in agzina koyuyorum."

"Marshall!" Allysa bagirir. "Saka yapiyor olsan 1yi olur."

“Tamamen saka yapiyorum” diyor, ger¢i gercekten oyle olup olmadigini
sOyleyemem.

“Ama ne zaman bebek mamasi yemeye baslarlar?” Soruyorum. Dogum
yapmadan 6nce bunlar1 6grenmem gerektigini diistiniiyorum.

"Yaklasik dort ay," diyor Allysa esneyerek. Catalin1 birakip sandalyesine
yaslanip gozlerini ovusturuyor.

"Sizin biitiin gece uyuyabilmeniz i¢in onu bu gece benim evimde tutmami mi1
istiyorsunuz?"

Allysa, “Hayir, sorun degil” derken Marshall, “Bu harika olurdu” diyor.

Giildiim. "Yok canim. Hemen alt katta yasiyorum. Yarin ¢alismiyorum, bu gece
uyuyamazsam yarin uyuyabilirim."

Allysa bir an diisiiniir gibi oldu. "Bana ihtiyacin olursa diye cep telefonumu agik
birakabilirim."

Tekrar Rylee'ye bakip sirittyorum. "Bunu duydun mu? Lily Teyzeyle pijama
partisi yapacaksin!"
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Allysa'nin bebek bezi cantasina attig1 her seyle, Rylee'yi lilke capinda bir geziye
cikarmak iizereyim gibi goriiniiyor. "Aciktiginda sana haber verecek. Siitii
1sitmak i¢in mikrodalgay1 kullanmayin, sadece i¢ine koyun. . ”

"Biliyorum," diye araya giriyorum. "Yasadigindan beri ona elli sise yaptim."
Allysa basini salladi ve ardindan yatagina dogru yiiriidii. Bez torbasini yanima
birakiyor. Marshall oturma odasinda Rylee'yi son bir kez besliyor, bu ylizden biz
beklerken Allysa yatakta yanima uzaniyor. Basin elinin iistiine koyuyor.
"Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?" o soruyor.

"Numara. Ne?"

"Bu gece seks yapacagim. Dort ay oldu.”

burnumu kiristirtyorum. "Bunu bilmeme gerek yoktu."

Giltiyor ve yastigina diisiiyor ama sonra dik oturuyor. "Kahretsin" diyor.
“Muhtemelen bacaklarimi tirag etmeliyim. Sanirim ben de bunu yapali dort ay

oldu.”

Giiliyorum ama sonra nefesim kesiliyor. Ellerim hizla mideme gitti. "Aman
Tanrim! Sadece bir sey hissettim!”

"Yok canim?" Allysa elini karmma koydu ve bunun tekrar olmasini beklerken
ikimiz de oniimiizdeki bes dakika boyunca sessiz kaldik. Oyle ama o kadar
yumusak ki neredeyse farkedilmiyor. Olur olmaz tekrar giilerim.

Allysa somurtarak, Higbir sey hissetmedim, dedi. "Sanirim bunu disaridan
hissedene kadar birkag¢ hafta daha gececek. Hareket ettigini ilk kez mi
hissettin?”’

"Evet. Tarihin en tembel bebegini biiylitmekten korktum.” Tekrar hissetmeyi
umarak ellerimi karnimda tutuyorum. Birka¢ dakika daha sessizce oturduk ve
elimde olmadan kosullarimin farkli olmasini diledim. Ryle burada olmali. Eli
karnimda yanimda oturan kisi o olmaliydi. Allysa degil.
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Bu diisiince neredeyse hissettigim tiim neseyi alip gotiiriiyor. Allysa fark etmis
olmali ¢iinkii bir elini benimkinin iizerine koyup sikiyor. Ona baktigimda artik
giilmiiyor.

"Lily," diyor. "Sana bir sey soylemek istiyordum."
Aman Tanrim. Onun sesini sevmiyorum.
"Nedir?"

Icini ¢eker ve ardindan kasvetli bir giiliimsemeye zorlar. "Kardesim olmadan
bunu yasadigin i¢in iizgiin oldugunu biliyorum. Ne kadar ilgili olursa olsun,
bunun hayatinda yasadigin en iy1 sey olacagini bilmeni istiyorum. Harika bir
anne olacaksin, Lily. Bu bebek gercekten ¢ok sansli."

Su anda buradaki tek kisinin Allysa olmasina sevindim, ¢linkii sozleri beni hem
giildiiriyor, hem aglatiyor hem de hormonlu bir ergen gibi siimiikliiyor. Ona
sarilip tesekkiir ediyorum. Bu sozleri duymanin bana hissettigim neseyi geri
vermesi inanilmaz.

Giilimsedi ve sonra, "Simdi git bebegimi al ve onu buradan gotiir de pis zengin
kocamla biraz seks yapabileyim" diyor.

Yataktan yuvarlanip ayaga kalkiyorum. "Bir duruma nasil hafiflik getirecegini
kesinlikle biliyorsun. Bunun senin gii¢lii noktan oldugunu séyleyebilirim.”

O giiliimser. "Bunun i¢in buradayim. $imdi defol."

Otuz Ikinci Béliim

Son birkag aydir sakladigim tiim sirlar arasinda en ¢ok annemden her seyi
sakladigim i¢in tiziiliiyorum. Nasil karsilayacagini bilmiyorum. Hamilelik
konusunda heyecanlanacagini biliyorum ama ben ve Ryle'in ayrilmasi
konusunda ne hissedecegini bilmiyorum. Ryle'r seviyor. Ve bu tiir durumlarla
ilgili gegmisine dayanarak, muhtemelen davranisint mazur gostermeyi ve beni
onu geri almaya ikna etmeyi ¢ok kolay bulacaktir. Diiriist olmak gerekirse, bunu
ertelememin bir nedeni de bu c¢iinkii basarili olma ihtimalinden korkuyorum.

Cogu giin gii¢liiylim. Cogu giin ona o kadar kizginim ki onu affetme diislincesi
bile giiliing oluyor. Ama bazi glinler onu o kadar ¢ok 6zliiyorum ki nefes
alamiyorum. Onunla yasadigim eglenceyi 6zledim. Onunla sevismeyi 6zledim.
Onu 6zlemeyi 6zliiyorum . O kadar ¢ok calisird1 ki, geceleri o 6n kapidan
girdiginde odanin karsi tarafina kosar, kollaria atlardim ¢linkii onu ¢ok
0zlemistim. Bunu yaptigimda onu ne kadar ¢ok sevdigini bile 6zliiyorum.
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Annemin olan biten her seyi bilmesini diledigim o kadar da gii¢lii olmayan
giinler. Bazen onun evine gitmek ve o sa¢imi kulagimin arkasina sikistirip bana
her seyin yoluna girecegini sOylerken onunla kanepede kivrilmak istiyorum.
Bazen yetiskin kadinlar bile annelerinin rahatligina ihtiyac¢ duyarlar, bdylece her
zaman gii¢lii olmak zorunda kalmamiza bir mola verebiliriz.

Iceri girmek icin giiciimii toplamadan 6nce bes dakika kadar arabamda
oturuyorum, onun garaj yoluna park ediyorum. Bunu yapmak zorunda olmam
cok kotii ciinkii bir sekilde onun da kalbini kiracagim biliyorum. Uziildiigiinde
ve babama benzeyen bir adamla evlendigimi sdylemesinden nefret ediyorum,
onu gercekten iizecek.

On kapidan girdigimde, mutfakta bir tavaya eriste diziyor. Belli sebeplerden
dolay1 paltomu hemen ¢ikarmiyorum. Hamile gémlegi giymiyorum ama
yumrugumu ceket olmadan gizlemek neredeyse imkansiz. Ozellikle bir anneden.
"Merhaba tatlim!" diyor.

Mutfaga girdim ve o lazanyanin iizerine peynir koyarken ona yandan sarildim.
Lazanya firinda pisince yemek masasina gecip oturduk. Koltuguna yaslanir ve

bir bardak ¢aydan bir yudum alir.

O giiliimsiiyor. Su anda bu kadar mutlu goriinmesinden daha da nefret
ediyorum.

"Lily," diyor. "Sana sdylemem gereken bir sey var."

Bunu sevmiyorum. Ben konusmak icin buraya geliyordum ona . Bir konusma
almaya hazir degilim .

"Nedir?" tereddiitle soruyorum.

Cay bardagini iki eliyle kavradi. "Birisiyle goriistiyorum."

Agzim agik kaliyor.

"Yok canim?" diye soruyorum basimu sallayarak. "Bu. . > Iyi demek iizereyim ,
ama sonra babamla oldugu benzer bir duruma kendini koydugundan aninda
endigeleniyorum. Yiiziimdeki endiseyi gorebiliyor, bu ylizden ellerimi iki elinin

arasina aldi.

"O 1y1, Lily. O ¢ok iyi. S6z veriyorum."

254



Bir anda i¢imi bir rahatlama kapladi ¢linkii dogruyu séyledigini gorebiliyorum.
Gozlerindeki mutlulugu gorebiliyorum. "Vay canina," diyorum, bunu hig¢
beklemiyordum. "Senin adina sevindim. Onunla ne zaman bulusabilirim?"

"[stersen bu gece," diyor. "Onu bizimle yemesi i¢in davet edebilirim."
basimi salltyorum. "Hayir," diye fisildiyorum. "Su an iyi bir zaman degil."

Ona dnemli bir sey sdylemek i¢in burada oldugumu anlayinca elleri benimkileri
sikt1. Ilk 6nce haberin daha 1yi olan kismindan basliyorum.

Ayaga kalkip ceketimi ¢ikarryorum. Ik basta, hicbir sey diisiinmiiyor. Sadece
kendimi rahatlattigimi zannediyor. Ama sonra bir elini alip karnima
bastirtyorum. "Biiylikanne olacaksin."

Gozleri genisledi ve birkag saniye boyunca nutku tutuldu. Ama sonra gozyaslari
olugmaya baslar. Ayaga kalkip beni kucakliyor. "Zambak!" diyor. "Aman
Tanrim!" Giiliimseyerek geri ¢ekilir. "Bu ¢ok hizliydi. deniyor muydun? Uzun
stiredir evli bile degilsin."

basim salltyorum. "Numara. Bu bir soktu. Inan bana."

Giiltiyor ve bir kez daha kucaklastiktan sonra ikimiz de tekrar oturduk.
Giiliimsememi siirdiirmeye ¢alistyorum ama bu mutlu bir anne adayimin
giilimsemesi degil. Bunu neredeyse aninda goriiyor. Bir elini agzinin tizerinde
gezdiriyor. "Tathm," diye fisildiyor. "Sorun ne?"

Bu ana kadar giiclii kalmak i¢in savagtim. Bagkalarinin yanindayken kendim i¢in
cok iiziilmemek i¢in savastim. Ama burada annemle otururken zayiflik i¢in can
attyorum. Sadece bir siireligine vazgecebilmek istiyorum. Onun devralmasini,
bana sarilmasini ve her seyin yoluna girecegini sdylemesini istiyorum. Ve
sonraki on bes dakika boyunca ben onun kollarinda aglarken, olan da tam olarak
bu. Sadece kendim i¢in savasmay1 birakiyorum c¢iinkii bunu benim i¢in yapacak
bagka birine ithtiyacim var.

[liskimizin ayrmtilarmimn ¢ogunu ona ayiriyorum ama en dnemli seyleri ona
anlatiyorum. Beni birden fazla kez incittigini ve ne yapacagimi bilmedigimi. Bu
bebegi yalniz dogurmaktan korktugumu. Yanlis karar vermekten korktugum
i¢cin. Korktugumu, ¢ok zayif oldugumu ve onu tutuklatmam gerektigini.
Korktugum i¢in ¢ok hassas davraniyorum ve asir1 tepki veriyor muyum
bilmiyorum. Temel olarak, kendime tam olarak itiraf edecek kadar cesur
olmadigim her seyi ona anlatiyorum.
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Mutfaktan birkag pecete alir ve masaya geri doner. Sonunda gozlerimiz
kuruduktan sonra, peceteyi ellerinin arasinda burusturmaya baslar ve ona
bakarken daireler ¢izerek yuvarlar.

"Onu geri almak istiyor musun?" o soruyor.
evet demiyorum. Ama ayni zamanda hayir demiyorum.

Bu olay oldugundan beri tamamen diirtist oldugum ilk an. Ona ve kendime kars1
diirtistiim . Belki de bunu yasayan tek tanidigim oldugu i¢indir. Yasadigim
biiylik miktardaki kafa karisikligini anlayabilecek tanidigim tek kisi o.

Basimi salliyorum ama ayni1 zamanda omuz silkiyorum. “Cogum ona bir daha
asla glivenemeyecekmisim gibi geliyor. Ama biiyiik bir parcam onunla
yasadiklarimin yasini tutuyor. Birlikte ¢ok iyiydik anne. Onunla gecirdigim
zamanlar hayatimin en giizel anlarindan biriydi. Ve bazen, belki de bundan
vazgeemek istemedigimi hissediyorum.”

Pegeteyi gdziimiin altin1 silerek daha fazla yas ¢cektim. "Ara sira.. . . onu
gercekten 6zledigimde. . . Kendime belki o kadar da kotii olmadigini
sOyliiyorum. Belki de en kotii durumdayken ona katlanabilirim, boylece en 1yi
halindeyken ona sahip olabilirim.”

Elini benimkinin iizerine koyuyor ve basparmagini ileri geri ovusturuyor. "Ne
demek istedigini ¢ok iyi anliyorum Lily. Ama yapmak isteyeceginiz son sey
siirimizi gozden kacirmak. Liitfen bunun olmasina 1zin vermeyin.”

Bununla ne demek istedigi hakkinda higbir fikrim yok. Ifademdeki karisiklig
goriiyor, bu ylizden kolumu sikiyor ve daha ayrintili olarak agikliyor.

"Hepimizin bir sinir1 var. Ayrilmadan once nelere katlanmak istiyoruz. Babanla
evlendigimde, sinirimin tam olarak ne oldugunu biliyordum. Ama yavasega . . .
her olayla. . . sinirim biraz daha zorlandi. Ve biraz daha. Baban bana ilk
vurdugunda, hemen pisman oldu. Bir daha asla olmayacagina yemin etti. Bana
ikinci kez vurdugunda, daha da ¢ok iiziildii. Ugiincii kez oldu, bir hitten daha
fazlasiydi. Bu bir dayakti. Ve her seferinde onu geri aldim. Ama dordiincii kez,
sadece bir tokatti. Ve bu oldugunda, rahatlamis hissettim. 'En azindan bu sefer
beni yenmedi' diye diislindiigiimii hatirliyorum . Bu o kadar da kétii degildi.

Peceteyi goziiniin 6niine getiriyor ve “Her olay siniriniz1 agindirtyor. Kalmay1
her sectiginizde, bir dahaki sefere ayrilmay1 daha da zorlastirtyor. Sonunda,
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siirinizi tamamen gézden kaybedersiniz, ¢iinkii 'Artik bes y1l dayandim' diye
diistinmeye baglarsiniz . Bes tane daha ne var? ”

Ben aglarken ellerimi tutuyor ve tutuyor. "Benim gibi olma Lily. Seni sevdigine
inandigini biliyorum ve eminim dyledir. Ama seni dogru sekilde sevmiyor. Seni
sevilmeyi hak ettigin sekilde sevmiyor. Ryle seni ger¢gekten seviyorsa onu geri
almana izin vermez. Seni bir daha asla incitmeyecegini bilmesi i¢in seni kendi
basina birakmaya karar verirdi. Bu bir kadinin hak ettigi tiirden bir ask, Lily."

Tiim kalbimle, bu seyleri deneyimlerinden 6grenmemesini diliyorum. Onu
kendime cekip sariliyorum.

Sebep ne olursa olsun, buraya geldigimde kendimi ona kars1 savunmam
gerektigini diisiindiim. Bir kez olsun buraya gelip ondan 6grenecegim aklima
gelmezdi. Daha iyi bilmeliyim. Annemin ge¢cmiste zayif oldugunu diisiintirdiim
ama aslinda tanidigim en gii¢lii kadinlardan biri.

"Anne?" diyorum, geri cekiliyorum. "Biiyiiylince sen olmak istiyorum."

Giiliiyor ve sagimu yliziimden ¢ekiyor. Bana bakisindan gérebiliyorum ki, bir an
once benimle nokta takasi yapacakti. Su anda benim i¢in, kendisi i¢in
hissettiginden daha fazla ac1 hissediyor. "Sana bir sey sdylemek istiyorum,"
diyor.

Tekrar ellerime uzaniyor.

"Babanin anma torenini yaptigin giin mii? Donup kalmadigini biliyorum, Lily. O
podyumda durdun ve o adam hakkinda tek bir 1yi sey sOylemeyi reddettin.
Seninle en ¢ok gurur duydugum andi. Hayatimda benim i¢in ayaga kalkan tek
kisi sendin. Ben korkarken sen giicliiydiin." " O kiz ol, Lily. Cesur ve cesur."

Otuz Uciincii Boliim
"Ug araba koltuguyla ne yapacagim?"

Allysa'nin kanepesinde oturuyorum, her seye bakiyorum. Bugiin bana baby
shower partisi yapti. annem geldi. Ryle'in annesi bile bunun i¢in ugtu ama o
simdi misafir odasinda jet lag nedeniyle uyuyor. Cicekciden kizlar geldi ve eski
isimden birkac¢ arkadas. Devin bile geldi. Aslinda ¢ok eglenceliydi, son birkag
haftadir onu korkutmama ragmen.

Allysa, “Bu yiizden sana bir kayit baglatmani sdyledim, bdylece hediyelerin
higbiri tekrarlanmayacak™ diyor.
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i¢ ¢cekiyorum. "Sanirim anneminkini geri vermesini saglayabilirim. Bana oldugu
gibi yeterince sey aldi.”

Ayaga kalkip tiim hediyeleri toplamaya basladim. Marshall onlar1 daireme
tasimama yardim edecegini zaten sdyledi, bu ylizden Allysa her seyi ¢op
torbalarina atmama yardim ediyor. Yerden her seyi alirken onlar1 agik
tutuyorum. Simdi neredeyse otuz haftalik hamileyim, bu ylizden ¢6pii acik
tutmak gibi daha kolay bir is bulamiyor.

Her seyi paketledik ve Allysa'nin 6n kapisini agtigimda Marshall, daireme ikinci
yolculugunda, hediyelerle dolu bir ¢6p torbasini asansore siiriiklemeye
hazirlandi. Hazir olmadigim sey, kapinin diger tarafinda durmus bana bakan
Ryle. Ug ay dnceki kavganmizdan beri konusmadigimiz diisiiniiliirse, birbirimizi
gordiigiimiize ikimiz de ayn1 derecede sok olmus goriiniiyoruz.

Ancak bu karsilasma mutlaka gergeklesecekti. Kocamin kiz kardesiyle en iy1
arkadas olamam ve sonunda onunla karsilasmadan onunla ayni binada
yasayamam.

Annesi geldigi i¢in bugiin dus aldigimi bildigine eminim, ama arkamdaki her
seyi goriince hala biraz sagirmig goriinliyor. Ben ayrilirken ortaya ¢ikmasi
tesadiif mii yoksa uygun bir kolaylik m1 diye merak ediyorum. Tuttugum ¢op
torbasina bakt1 ve onu elimden aldi. "Bunu almama izin ver."

ona 1zin verdim. Ben esyalarimi toplarken o ve bir ¢antay1 daha daireye
gotiiriiyor. Ben ¢ikmaya hazirlanirken o ve Marshall daireye geri doniiyorlar.

Ryle son cantay1 alir ve tekrar 6n kapiya dogru ilerlemeye baglar. Marshall bana
sessiz bir bakis atip Ryle'in benimle asagi inmesine uygun olup olmadigimi
sordugunda onu takip ediyorum. Basimla onayladim. Sonsuza kadar Ryle'dan
kacamam, yani simdi buradan nereye gittigimizi tartismak icin en iyi zaman.

Onlarin dairesiyle benimki arasinda sadece birkag¢ kat var ama Ryle'la birlikte
asansore binmek simdiye kadarki en uzun siireymis gibi geliyor. Onu birkac¢ kez
karnima bakarken yakaladim ve ii¢ ay boyunca beni hamile gérmeden
yasamanin nasil hissettirdigini merak ettim.

Apartman kapisinin kilidi agik, bu yiizden iterek agctim ve beni iceri kadar takip
etti. Son malzemeleri de ¢ocuk odasina gotiiriiyor ve esyalar1 hareket ettirdigini,
kutular1 actigin1 duyabiliyorum. Mutfakta kaliyorum ve temizlenmesi
gerekmeyen seyleri temizliyorum. Kalbim bogazimda, onun dairemde oldugunu
bilmek. Su anda ondan korkmuyorum. Sadece gergin hissediyorum. Bu
konusmaya daha hazirlikli olmak istedim ¢linkii ylizlesmekten kesinlikle nefret
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ediyorum. Ama bebegi ve gelecegimizi konusmamiz gerektigini biliyorum.
Sadece istemiyorum. Heniiz degil.

Koridorda ytiriir ve mutfaga girer. Onu tekrar mideme bakarken yakaladim.
Ayni1 hizla bakislarin1 kagiriyor. "Ben buradayken besigi toplamamu ister
misin?"

Muhtemelen hayir demeliyim, ama i¢imde biiyiliyen ¢ocuktan yar1 sorumlu. Eger
fiziksel emek teklif edecekse, ona ne kadar kizgin olursam olayim kabul
edecegim. "Evet. Bu biiyiik bir yardim olur."

Camasir odasini isaret ediyor. "Alet kutum hala orada m?"

Basimi salladim ve o ¢amasir odasina yoneldi. Buzdolabini agtim ve mutfaktan
geri gidisini izlemek zorunda kalmamak i¢in yliziine baktim. Sonunda tekrar
cocuk odasina geldiginde, buzdolabini kapattim ve kolu tutarken alnimi
buzdolabina bastirdim. Su anda i¢imde olan her seyi islemeye calisirken nefes
alip veriyorum.

Gergekten 1yi goriiniiyor. Onu gormeyeli o kadar uzun zaman oldu ki, ne kadar
giizel oldugunu unutmusum. Koridorda kogmak ve kollarina atlamak i¢in igimde
bir diirtli var. Agzini1 tenimde hissetmek istiyorum. Beni ne kadar sevdigini
sOyledigini duymak istiyorum. Yanima uzanmasin ve defalarca yaptigini hayal
ettigim gibi elini karnima koymasini istiyorum.

Cok kolay olurdu. Onu affedip geri alsaydim, hayatim su anda ¢ok daha kolay
olurdu.

Gozlerimi kapatip annemin bana soyledigi kelimeleri tekrarladim. "Ryle seni
gercekten seviyorsa, onu geri almana izin vermez."

Koridorda kosmami engelleyen tek sey bu hatirlatma.

O kreste kaldig1 i¢cin onlimiizdeki bir saat boyunca kendimi mutfakta mesgul
ediyorum. Sonunda odamdan telefon sarj cihazimi almak i¢in yanindan gegmem
gerekiyor. Koridorda geri donerken, ¢cocuk odasinin kapisinda durdum.

Besik toplandi. Hatta ¢arsafi bile koydu. Ustiinde duruyor, korkulugu tutuyor,
bos besigin i¢ine bakiyor. O kadar sessiz ve hareketsiz ki, bir heykel gibi
gorliniiyor. Diisiincelerine daldi1 ve kapinin disinda durdugumu bile fark etmedi.
Aklinin nerede dolastigini merak etmemi sagliyor.
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Bebegi diisiiniiyor mu? O besikte uyurken birlikte yasayamayacagi ¢ocuk mu?

Bu ana kadar, bebegin hayatinin bir pargasi olmak isteyip istemediginden bile
emin degildim. Ama yliziindeki ifade bana dyle oldugunu kanithyor. Bir ifadede
hi¢ bu kadar hiiziin gérmemistim ve onunla dogrudan yiiz yiize de degilim. Su
anda hissettigi liziintiiniin benimle ve ¢ocugunun diisiinceleriyle kesinlikle ilgisi
yok gibi hissediyorum.

Bana bakt1 ve kapida durdugumu gordii. Besigi iter ve kendini transtan ¢ikarir.
"Bitti," diyor, elini besige dogru sallayarak. Aletlerini alet cantasina geri
koymaya baglar. "Ben buradayken baska bir seye ihtiyacin var mi?"

Besige dogru yiirtirken basimui sallayip hayranlikla izliyorum. Erkek mi kiz m
bilmedigim i¢in doga temasiyla gitmeye karar verdim. Nevresim takimi, her
yerinde bitki ve aga¢ resimleriyle bej rengi ve yesildir. Perdelerle eslesiyor ve
sonunda bir noktada duvara boyamayi planladigim bir duvar resmiyle eslesecek.
Ayrica fidanlig1 diikkandan birkag¢ canli bitki ile doldurmay1 planliyorum.
Sonunda her seyin bir araya gelmeye basladigini goriince giiliimsemeden
edemiyorum. Cep telefonunu bile koydu. Uzanip aciyorum ve Brahms'in Ninnisi
calmaya bagliyor. Tam bir doniis yaparken ona bakiyorum ve sonra tekrar Ryle'a
bakiyorum. Birka¢ adim 6tede duruyor, sadece beni izliyor.

Ona doniip baktigimda, bir durumun disinda dururken insanlarin yargida
bulunmasinin ne kadar kolay oldugunu diisiiniiyorum. Annemin durumunu
yargilamak i¢in yillarimi harcadim.

Disaridayken, biri bize kétii davranirsa hi¢ diisiinmeden ¢ekip gidecegimize
inanmak kolaydir. Bize kotii davranan birini, o kisinin sevgisini hisseden biz
degilken sevmeye devam edemeyiz demek kolay.

Bunu ilk elden deneyimlediginizde, ¢ogu zaman sizin liitufunuz oldugu halde
size kotii davranan kisiden nefret etmek o kadar kolay degildir.

Ryle'in gozleri biraz olsun umutlandi ve duvarlarimin gegici olarak algaldigini
gormesinden nefret ediyorum. Bana dogru yavas adimlar atmaya basladi. Beni
kendine ¢ekip sarilmak iizere oldugunu biliyordum, bu yiizden ondan hizli bir
adim attim.

Ve aynen boyle, aramizdaki duvar yeniden oriildi.

Onun bu daireye geri donmesine izin vermek benim i¢in bagh basina biiylik bir
adimdi. Bunun farkina varmasi gerekiyor.
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Hissettigi reddedilmeyi kat1 bir ifadeyle gizler. Alet kutusunu kolunun altina
sikistirtyor ve besigin geldigi kutuyu aliyor. Agip bir araya getirdigi her seyin
¢cOpiiyle dolu. Kapiya dogru yiirtirken, "Bunu Cop Kutusuna gotiirecegim,"
diyor. "Bagka bir konuda yardima ihtiyacin olursa bana haber vermen yeterli,
tamam m1?"

Basimi salladim ve bir sekilde "Tesekkiir ederim" diye mirildandim.

On kapmin kapandigin1 duydugumda arkami doniip besige dondiim. Gozlerim
yaslarla doluyor, bu sefer kendim i¢in degil. Bebek i¢in degil.

Ryle i¢in agliyorum. Ciinkii i¢cinde bulundugu durumdan sorumlu olmasina
ragmen, bu konuda ne kadar iizgiin oldugunu biliyorum. Ve birini sevdiginizde,
onu iizgiin gormek sizi de iizer.

Ikimiz de ayrilifimzi ve hatta uzlasma sansin1 giindeme getirmedik. Bu bebek
on hafta sonra dogdugunda ne olacagi hakkinda konugsmadik bile.

Hentiz bu konusmaya hazir degilim ve su anda benim icin yapabilecegi en az
sey bana sabir gostermek.

Sahip olmadig1 onca zamandan beri bana bor¢lu oldugu sabri.

Otuz Dérdiincii Bolim

Fir¢alardaki boyay1 durulamay1 bitiriyorum ve sonra duvar resmine hayranlikla
bakmak i¢in ¢ocuk odasina geri doniiyorum. Diinilin ¢ogunu ve bugiiniin
tamamini onu boyayarak gecirdim.

Ryle gelip besigi toplayali iki hafta oldu. Simdi duvar resmi bittigine ve
magazadan birkag bitki getirdigime gore, fidanligin sonunda tamamlanmis gibi
hissediyorum. Etrafima bakiyorum ve burada benimle birlikte odaya hayran
kalacak kimsenin olmamasina biraz iiziiliiyorum. Telefonumu alip Allysa'ya
mesaj attim.

Ben: Duvar resmi bitti! Asagiya inip bakmalisin.
Allysa: Evde degilim. Isleri yiiriitmek. Yine de yarm bakmaya gelecegim.
Kaslarimi ¢attim ve anneme mesaj atmaya karar verdim. Yarin ¢alismasi

gerekiyor, ama onu gormek i¢in benim bitirmem kadar heyecanli olacagini
biliyorum.
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Ben: Bu gece kasabaya gitmek ister misin? Kres sonunda bitti.

Anne: Yapamam. Okulda resital gecesi. Geg gelecegim. Gormek igin
sabirsizlaniyorum! Yarin gelecegim!

Sallanan koltuga oturdum ve yapacagim seyi yapmamam gerektigini biliyorum
ama yine de yapiyorum.

Ben: Kres bitti. Gelip bakmak ister misin?

Gonder'e basar basmaz viicudumdaki her sinir canlaniyor. Cevap gelene kadar
telefonuma baktim.

Ryle: Elbette. Simdi asag1 iniyorum.

Hemen ayaga kalktim ve son dakika dokunuslarini yapmaya basladim. Koltugun
tizerindeki yastiklar1 kabartiyorum ve duvar askilarindan birini diizeltiyorum.
Kapiy1 caldigini duydugumda zar zor 6n kapya geldim. Agiyorum ve lanet
olsun. Onliik giyiyor.

O iceri girerken ben kenara ¢ekiliyorum.

"Allysa bir duvar resmi ¢izdigini mi sdyledi?"

Cocuk odasima dogru koridorda onu takip ediyorum.

"Bitirmek iki giin siirdii," diyorum ona. "Viicudum bir maraton kosmus gibi
hissediyorum ve tek yaptigim birkag kez bir merdiven inip ¢ikmakti."

Omzunun iizerinden bakiyor ve ifadesindeki endiseyi gorebiliyorum. Burada tek
basima yaptigim i¢in endiseleniyor. Endiselenmemeli. bende bu var

Cocuk odasina geldigimizde kapida duruyor. Karsi duvarda bir bah¢e boyadim.
Bir bahgede yetisen diisiinebildigim hemen hemen her meyve ve sebze ile
tamamlandi. Ben ressam degilim, ama bir projektor ve seffaf kagitla
yapabilecekleriniz inanilmaz.

Vay, dedi Ryle.
Siritiyorum ¢linkii sesindeki saskinligi taniyorum ve bunun gercek oldugunu

biliyorum. Odaya giriyor ve etrafa bakiyor, siirekli bagini salliyor. "Zambak.
Onun ... Vay."
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Eger o Allysa olsaydi, alkislar ve bir asagi bir yukar1 ziplardim. Ama o Ryle ve
aramizdaki seyler biraz garip olurdu.

Salincak kurdugum pencereye dogru yiiriiyor. Biraz itiyor ve bir yandan diger
yana hareket etmeye baglhyor.

"Ayrica Onden arkaya da hareket ediyor," diyorum ona. Bebek salincaklari
hakkinda bir sey biliyor mu bilmiyorum ama bu 6zelliginden oldukca
etkilendim.

Alt degistirme masasina dogru yiiriir ve bebek bezlerinden birini tutucudan
cikarir. Agryor ve oniinde tutuyor. “Cok kiiciik” diyor. "Rylee'nin bu kadar
kiigiik oldugunu hatirlamiyorum."

Rylee'den bahsettigini duymak beni biraz lizdii. Dogdugu geceden beri ayri
yastyoruz, bu yiizden onunla etkilesime girdigini hi¢ gérmedim.

Ryle, bebek bezini katlar ve tutucuya geri koyar. Yiiziinii bana dondiiglinde
giiliimsiiyor, odanin i¢inde hareket etmek i¢in ellerini kaldiriyor. "Gergekten
harika, Lily," diyor. "Hepsini. Gerg¢ekten yapiyorsun. . ” Elleri kalgalarina indi
ve giiliimsemesi soldu. "Gerg¢ekten iyi gidiyorsun."

Etrafimdaki havada bir kalinlik olusuyor gibi. Aniden tam nefes almak
zorlasiyor ¢linkii her ne sebeple olursa olsun, aglamam gerekiyormus gibi
hissediyorum. Bu andan gercekten hoslaniyorum ve tiim hamileligi boyle anlarla
dolu ge¢irememis olmamiz beni tiziiyor. Bunu onunla paylasmak iy1 hissettiriyor
ama ayn1 zamanda ona yanlis umut vermis olabilecegimden de korkuyorum.

Simdi burada olduguna ve ¢ocuk odasin1 gordiigline gore, bundan sonra ne
yapacagimdan emin degilim. Pek ¢ok seyi tartismamiz gerektigi apagik ortada
ama nereden baslayacagim hakkinda hig¢bir fikrim yok. Veya nasil.

Sallanan koltuga geciyorum ve oturuyorum. "Ciplak ger¢cek mi?" diyorum ona
bakarak.

Derin bir nefes alip basini salladi, sonra kanepeye oturdu. " Liitfen . Lily, liitfen
bana bunun hakkinda konugsmaya hazir oldugunu soyle.”

Her seyi tartismaya hazir oldugunu bilerek tepkisi sinirlerimi biraz olsun

rahatlatti. Kollarimi1 karnima sardim ve sallanan sandalyede 6ne dogru egildim.
"Ik sen git."
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Ellerini dizlerinin arasinda birlestiriyor. Bana o kadar i¢ten bakiyor ki, gézlerimi
kagirmak zorunda kaliyorum.

"Benden ne istedigini bilmiyorum Lily. Hangi role sahip olmamu istedigini
bilmiyorum. Sana ihtiyacin olan tiim alani1 saglamaya calistyorum ama ayni
zamanda senin bildiginden daha fazla yardim etmek istiyorum. Bebegimizin
hayatinda olmak istiyorum. Senin kocan olmak istiyorum ve bunda iyi olmak
istiyorum. Ama kafandan ne gec¢iyor bilmiyorum."

Sozleri i¢imi sugluluk duygusuyla dolduruyor. Ge¢gmiste aramizda olanlara
ragmen, o hala bu bebegin babasi. Nasil hissedersem hissedeyim, baba olmaya
yasal hakki var. Ve onun baba olmasini istiyorum . Onun iyi bir baba olmasin
istiyorum . Ama derinlerde, hala en biiyiik korkularimdan birine tutunuyorum ve
onunla bu konuyu konusmam gerektigini biliyorum.

"Seni asla ¢ocugundan uzak tutmam, Ryle. Katilmak istemene sevindim. Fakat .

2

One egiliyor ve bu son sdzle yiiziinii ellerine gomiiyor.

“Bir kiigiiciik parcam senin o6fkenle ilgilenmiyorsa nasil bir anne olurum?
Kontrolii kaybetme seklin mi? Bu bebekle bas basayken bir seyin seni tahrik
etmeyecegini nereden bilecegim?"

Gozlerine dyle bir 1stirap doluyor ki, sanirim barajlar gibi patlayabilirler. Bagin
kararl bir sekilde sallamaya baslar. "Lily, asla yapmam. . ”

"Biliyorum Ryle. Kendi ¢ocugunuza asla kasitli olarak zarar vermezsiniz. Beni
incittiginde kasithi olduguna bile inanmiyorum, ama yaptin. Ve giiven bana, asla
boyle bir sey yapmayacaginiza inanmak istiyorum. Babam sadece anneme koti
davranirdi. Baska hi¢ kimseye kars1 6fkesini kaybetmeden, 6nemli kisileri
kotiiye kullanan bir¢ok erkek, hatta kadinlar vardir . Sozlerine tiim kalbimle
inanmak istiyorum ama tereddiitiimiin nereden geldigini anlamalisin.
Cocugunuzla olan bir iligkinizi asla inkar etmeyecegim. Ama kirdigin tiim
giiveni yeniden insa ederken bana kars1 gercekten sabirli olmana ihtiyacim
olacak.”

Basiyla onayliyor. Ona hak ettiginden fazlasini1 verdigimi bilmeli. "Kesinlikle"
diyor. "Bu senin sartlarina gore. Her sey senin sartlarina uygun, tamam mi?"

Ryle'in elleri tekrar bir araya geldi ve gergin bir sekilde alt dudagini ¢cignemeye

basladi. Soyleyecek daha cok seyi oldugunu hissediyorum ama sdylemesi
gerekip gerekmedigi konusunda siipheleri var.
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"Devam et ve ben bunun hakkinda konusacak havamdayken aklindan ne
geciyorsa soyle."

Basin1 geriye atip tavana bakiyor. Ne olursa olsun, onun i¢in zor. Soru sormasi
zor oldugu i¢in mi yoksa ona verecegim cevaptan korktugu i¢in mi bilmiyorum.

"Peki ya biz?" O fisildar.

Basimi arkaya yaslayip i¢ ¢gekiyorum. Bu sorunun gelecegini biliyordum ama
ona sahip olmadigim bir cevap vermek gercekten zor. Bosanmak ya da barigmak
elimizdeki tek secenek ama ikisi de yapmak istedigim bir se¢im degil.

Sana bos bir umut vermek istemiyorum Ryle, dedim sessizce. “Bugiin bir se¢cim
yapmak zorunda olsaydim. . . Muhtemelen bosanmay1 segerdim. Ama diiriist
olmak gerekirse, bu se¢imi hamilelik hormonlariyla asir1 yiiklendigim i¢in mi
yoksa gercekten istedigim sey oldugu i¢cin mi yapacagimi bilmiyorum. Bu karari
bu bebegin dogumundan 6nce vermemin ikimiz i¢in de adil olacagini
diistinmiiyorum.”

Titrek bir nefes veriyor ve sonra elini ensesine gotiiriip sikica sikiyor. Sonra
ayaga kalkip karsima ¢ikiyor. "Tesekkiir ederim" diyor. "Beni davet ettigin i¢in.
Sohbet i¢cin. Birkag hafta 6nce buraya geldigimden beri ugramak istiyordum ama
bu konuda ne hissedeceginizi bilmiyordum.”

Ben de bu konuda nasil hissedecegimi bilmiyorum, dedim tam bir diirtistliikle.
Kendimi sallanan sandalyeden itmeye calisiyorum ama nedense gecen hafta ¢cok
daha zor hale geldi. Ryle yanima geldi ve kalkmama yardim etmesi i¢in elime
uzandi.

Homurdanmadan sandalyeden bile kalkamazken vade giinlime kadar nasil
dayanacagimi bilmiyorum.

Ayaga kalkar kalkmaz elimi hemen birakmiyor. Aramizda sadece birkag santim
var ve ona bakarsam bir seyler hissedecegimi biliyorum. Ona kars1 bir seyler
hissetmek istemiyorum.

Iki elimi de yanlarimda tutana kadar diger elimi buluyor. Parmaklarini
benimkilerin arasindan ge¢irdi ve bunu kalbime kadar hissettim. Alnim1 gogsiine
bastirip gozlerimi kapatiyorum. Yanagi basimin tepesiyle bulusuyor ve ikimiz
de hareket edemeyecek kadar korkarak tamamen hareketsiz duruyoruz. Hareket
etmeye korkuyorum c¢iinkii onun beni 6pmesine engel olamayacak kadar zay1f
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olabilirim. Kipirdamaktan korkuyor ¢linkii hareket ederse geri ¢ekilecegimden
korkuyor.

Tam bes dakika gibi gelen bir slire boyunca ikimiz de tek bir kasimizi
kipirdatmiyoruz.

"Ryle," diyorum sonunda. "Bana bir s6z verebilir misin?"
Basini salladigini hissediyorum.

"Bu bebek gelene kadar liitfen beni seni affetmem i¢in ikna etmeye calisma. Ve
liitfen beni 6pmeye caligsma. . ” Gégsiinden ayrilip ona bakiyorum. "Her
seferinde biiyiik bir seyle ugrasmak istiyorum ve su anda tek onceligim bu
bebege sahip olmak. Halihazirda olan her seyin iistiine daha fazla stres veya kafa
kanisiklig1 eklemek istemiyorum.”

Gtiven verircesine iki elimi de sikti. “Her seferinde yasami degistiren anitsal bir
sey. Anladim."

Giiliimsedim, sonunda bu konusmay1 yaptigimiz i¢in rahatladim. Ikimiz
hakkinda nihai bir karar vermedigimi biliyorum, ama simdi ayn1 sayfada
oldugumuz i¢in daha rahat nefes alabildigimi hissediyorum.

Ellerimi birakiyor. Bagparmagini omzunun lizerinden atarak, Vardiyama ge¢
kaldim, dedi. "Ise gitmeliyim."

Basimi salliyorum ve onu disar1 goriiyorum. Kapiy1 kapattiktan ve dairemde
yalniz kaldiktan sonra yliziimde bir giilimseme oldugunu fark ettim.

Baslamak i¢in bu ¢ikmazda olmamiza ragmen ona hala inanilmaz derecede
kizginim, bu yiizden giilimsemem sadece biraz ilerleme kaydetmemden
kaynaklaniyor. Bazen ebeveynler, ¢ocuklari i¢in en iyisini yapmak i¢in
farkliliklar tizerinde ¢alismak ve bir duruma bir olgunluk diizeyi getirmek
zorundadir.

Biz de tam olarak bunu yapiyoruz. Cocugumuz isin i¢ine dahil edilmeden 6nce
durumumuzu nasil yonetecegimizi 6grenmek.

Otuz Besinci Boliim
Tost kokusu aliyorum.

Yatagima uzandim ve giiliimsedim c¢iinkii Ryle benim en sevdigim kizarmis
ekmek oldugunu biliyordu. Kalkmaya ¢alismadan 6nce bir siire burada yatarim.
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Beni yataktan yuvarlamak i¢in {i¢c adamin ¢abasi gerekiyormus gibi geliyor.
Sonunda derin bir nefes aliyorum ve sonra ayaklarimi iki yana atip kendimi
yataktan yukari itiyorum.

Yaptigim ilk sey isemek. Simdi gergekten tek yaptigim bu. iki giin i¢inde dogum
yapacagim ve doktorum bir hafta daha olabilecegini sdyledi. Gegen hafta dogum
iznine basladim, bu ylizden su an hayatim bu. Isiyorum ve televizyon izliyorum.

Mutfaga gittigimde, Ryle bir tavada omlet karistiriyor. igeri girdigimi duyunca
arkasini1 dondii. "Gilinaydin," diyor. "Heniiz bebek yok mu?"

Basimu sallayip elimi karnima koyuyorum. "Hayir, ama diin gece dokuz kez
1sedim."

Ryle giiler. "Bu yeni bir rekor." Bir tabaga biraz yumurta koyuyor ve iizerine
pastirma ve tost atryor. Arkasini dondii ve tabagi bana verdi ve basimin yanina
hizl1 bir 6piiciik kondurdu. "Gitmeliyim. zaten ge¢ kaldim. Biitlin giin
telefonumu agik birakiyorum.”

Kahvaltima baktigimda giiliimsiiyorum. Tamam, ben de yiyorum. Ise, yemek ye
ve televizyon izle.

"Tesekkiir ederim," diyorum neseyle. Tabagimi kanepeye gotiiriip televizyonu
actyorum. Ryle oturma odasinin etrafinda kosusturur, esyalarini toplar.

"Ogle yemeginde gelip seni kontrol edecegim. Bu gece gec saate kadar
calisabilirim ama Allysa sana yemek getirebilecegini soyledi.”

gozlerimi deviriyorum. “Ben ince , Ryle. Doktor hafif yatak istirahati dedi, tam
bir zayiflama degil.”

Kapiy1 agmaya baslar ama bir sey unutmus gibi duraklar. Bana dogru kosuyor
ve egilip dudaklarini karnima bastiriyor. “Bugiin disar1 ¢ikmaya karar verirsen
harcligini iki katina ¢ikaririm” diyor bebege.

Bebekle ¢ok konusur. Sonunda birkag hafta 6nce bebegin tekmelerini
hissetmesine izin verecek kadar rahat hissettim ve o zamandan beri bazen sadece
karnimla konusmak ic¢in duruyor ve bana pek bir sey sdylemiyor bile. Yine de
hosuma gidiyor. Baba olacag i¢in ne kadar heyecanli oldugunu seviyorum.

Diin gece Ryle'in kanepede uyudugu battaniyeyi alip tizerime sardim. Bir

haftadir burada kaliyor, doguma girmemi bekliyor. Ilk basta diizenlemeden emin
degildim, ama aslinda gercekten yardimci oldu. Hala misafir odasinda
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uyuyorum. Ugiincii yatak odas1 artik bir cocuk odasi, bu da ebeveyn yatak
odasinin uyumasi i¢in miisait oldugu anlamina geliyor. Ama her ne sebeple
olursa olsun, kanepede uyumay1 se¢iyor. Sanirim o yatak odasindaki anilar beni
rahatsiz ettikleri kadar onu da rahatsiz ediyor, bu yilizden ikimiz de oraya
girmeye tenezziil bile etmiyoruz.

Son birkag hafta gercekten ¢ok 1yiydi. Bu noktada aramizda kesinlikle fiziksel
bir iliski olmadig1 gercegi bir yana, her sey eskisi gibi olmus gibi hissettiriyor.
Hala ¢ok ¢alistyor, ama izinli oldugu aksamlari, hepsiyle iist katta yemek
yemeye basladim. Yine de ¢ift olarak asla yalniz yemiyoruz. Randevu ya da ¢ift
gibi hissettirebilecek her seyden kacinirim. Hala her seferinde anitsal bir seye
odaklanmaya calisiyorum ve bu bebek doguncaya ve hormonlarim normale
donene kadar evliligim hakkinda bir karar vermeyi reddediyorum. Hamileligi
kaciilmaz olan1 geciktirmek i¢in bir bahane olarak kullandigimdan eminim ama
hamile olmak bir kisinin biraz bencil olmasina izin veriyor.

Telefonum ¢almaya baslayinca basimi koltuga yaslayip inledim. Telefonum
mutfakta her yerde. Buradan on bes fit uzakta.

Ah.

Kendimi kanepeden itiyorum ama higbir sey olmuyor.

Tekrar denerim. Hala oturuyorum.

Sandalyemin kolundan tutup kendimi yukari ¢ekiyorum. Ugiincii kez ¢ekicilik.

Ayaga kalktigimda su bardagim tizerime dokiiliiyor. inliyorum. . . ama sonra
susuyorum.

Bir bardak su tutmuyordum.

Vay be.

Asag1 bakiyorum ve su bacagimdan asag1 damliyor. Telefonum hala mutfak
tezgahinda caliyor. Mutfaga yiiriiyorum ya da yiiriiyorum ve cevapliyorum.

"Merhaba?"
"Hey, ben Lucy! Hizl1 soru. Kirmiz1 giil siparisimiz kargoda hasar gordii ama

bugiin Levenberg'in cenazesi var ve tabut spreyi i¢in 6zellikle kirmizi giil
istediler. Yedek bir planimiz var m?"
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"Evet, Broadway'deki ¢igekgiyi ara. Bana bir iyilik borglular.”
"Tamam tesekkiirler!"

Ryle'1 arayip suyumun geldigini séylemek i¢in telefonu kapatmaya basladim
ama Lucy'nin "Bekle!" dedigini duydum.

Telefonu kulagima geri ¢ekiyorum.
"Bu faturalar hakkinda. Bugiin 6dememi mi istedin yoksa beklememi mi? . ”
"Bekleyebilirsin, sorun degil."

Yine telefonu kapatmaya basladim ama adimi1 bagirip baska bir soru sormaya
bagladi.

Lucy, dedim sakince, soziinli keserek. "Yarin biitiin bunlar i¢in seni aramam
gerekecek. Sanirim suyum geldi."

Bir duraklama var. "Ah. AH! GIT!"

[k agr1 belirtisi mideme vurdugunda hemen telefonu kapatiyorum. Yiiziimii
burusturup Ryle'in numarasini ¢evirmeye basladim. Ik ¢alista aciyor.

"Donmem gerekiyor mu?"

"Evet."

"Aman Tanrim. Yok canim? Oluyor?"

"Evet."

"Zambak!" diyor, heyecanli. Ve sonra telefon kapaniyor.

Sonraki birka¢ dakikay1 thtiyacim olan her seyi toplamakla gegiriyorum. Zaten
bir hastane ¢antam var ama kendimi biraz igreng hissediyorum, bu yiizden
durulanmak i¢in dusa atlryorum. Ikinci agr1 patlamast, ilkinden yaklasik on
dakika sonra gelir. One egilip midemi sikiyorum, suyun sirtimdan asagi
akmasina izin veriyorum. Kasilmanin sonuna yaklastigimda banyo kapisinin

acildigin1 duydum.

" Dusta misin?" diyor Ryle. "Lily, dustan ¢ik, gidelim!"
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"Bana bir havlu ver."

Birka¢ saniye sonra Ryle'in eli dus perdesinin etrafinda belirdi. Dus perdesini
kenara ¢ekmeden once havluyu etrafima sarmaya ¢alistyorum. Viicudunu kendi
kocandan saklaman garip.

Havlu uymuyor. Gogiislerimi kapatiyor ama sonra midemin iizerinde ters bir V
gibi aciliyor.

Dustan ¢ikarken bir kasilma daha geldi. Ryle elimi tuttu ve nefes almama
yardim etti, sonra beni yatak odasina gotiirdii. Ona baktigimda sakince
hastaneye giymek icin temiz kiyafetler se¢ciyorum.

Karnima bakiyor. Yiiziinde ¢ozemedigim bir ifade var.
Gozleri benimkilerle bulusuyor ve yaptigim seyi durduruyorum.

Aramizda gecen bir an var ki, kaslarini1 catmak {izere mi yoksa gililmek {izere mi
anlayamadim. Yiizii bir sekilde ikisine de dondii ve hizli bir nefes vererek
gozlerini tekrar mideme indirdi. "Cok giizelsin," diye fisildiyor.

Gogstimde kasilmalarla higbir ilgisi olmayan bir sanc1 figkirtyor. Bunun benim
karnimu 1lk kez gordiigiiniin farkindayim. Bebegi i¢imde biiyiirken nasil
gortindiigime ilk kez tanik oldu.

Yanina gidip elini tutuyorum. Karnima koyup orada tutuyorum. Bas parmagini
ileri geri sallayarak bana giiliimsiiyor. Bu giizel bir an. Daha iyi anlarimizdan
biri.

"Tesekkiir ederim Lily."

Her yerinde yaziliydi, mideme dokunma sekli, goézlerinin benimkilere bakis
sekli. Bu an i¢in ya da bundan 6nce gelen herhangi bir an i¢in bana tesekkiir
etmiyor. Cocuguyla gecirmesine izin verdigim tiim anlar i¢in bana tesekkiir
ediyor.

diye mirildaniyorum, 6ne dogru egiliyorum. "Lanet olas1 cehennem."

An bitti.

Ryle kiyafetlerimi alip giymeme yardim ediyor. Tagimasini sdyledigim her seyi

aliyor ve sonra asansore dogru yol aliyoruz. Yavasca. Yariya geldigimizde
kasilma oluyor.
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Otoparktan ¢iktigimizda, Allysa'y1r aramalisin, dedim.
"Siirliyorum. Hastaneye vardigimizda onu arayacagim. Ve senin annen."

Basimla onayladim. Eminim onlar1 hemen simdi arayabilirim ama once
hastaneye vardigimizdan emin olmak istiyorum ¢iinkii bu bebek gercekten
sabirsizmig ve ilk ¢ikisini tam burada, arabada yapmak istiyormus gibi geliyor.

Hastaneye variyoruz ama vardigimizda kasilmalarim bir dakikadan daha az
aralikli. Doktor ameliyathaneye girip beni yataga gotiirdiiklerinde dokuza
genislemis oluyorum. Itmem sdylendiginde sadece bes dakika sonra. Ryle'n
kimseyi arama sans1 bile yok, her sey ¢cok hizli oluyor.

Her basisimda Ryle'in elini sikiyorum. Bir noktada, siktigim elin kariyeri i¢in ne
kadar 6nemli oldugunu diisiiniiyorum ama hicbir sey sdylemiyor. Elimden
geldigince stkmama izin veriyor ve ben de tam olarak bunu yapiyorum.

Doktor, "Kafa neredeyse c¢ikacak," diyor. "Sadece birka¢ itme daha."

Sonraki birka¢ dakikayi tarif bile edemiyorum. Bu, ac1 ve agir nefes alma ve
endise ve saf, acik bir coskunun bulanikligidir. Ve basing. Cok biiytik bir baski,
sanki patlamak iizereyim ve sonra, "Bu bir kiz!" diyor Ryle. "Lily, bir kizimiz
var!"

Gozlerimi agiyorum ve doktor onu tutuyor. Sadece dis hatlarini segebiliyorum
clinkii gozlerim ¢ok fazla yasla dolu. Onu gogsiime yatirdiklarinda, hayatimin
mutlak en harika an1. Hemen kirmizi dudaklarina, yanaklarina ve parmaklarina
dokunuyorum. Ryle gobek bagini kesiyor ve onu temizlemek i¢in onu benden
aldiklarinda kendimi boslukta hissediyorum.

Birkac¢ dakika sonra tekrar gégsiimde, bir battaniyeye sarilmis durumda.

Ona bakmaktan baska bir sey yapamiyorum.

Ryle yatakta yanima oturuyor ve yiiziinii daha iyi gérebilmemiz i¢in battaniyeyi
cenesinin etrafina ¢ekiyor. Parmaklarini ve ayak parmaklarini sayiyoruz.
Gozlerini agmaya ¢alisiyor ve bizce bunun diinyadaki en komik sey oldugunu

diisliniiyoruz. Esnedi ve ikimiz de giiliimsedik ve ona daha da asik olduk.

Son hemsire odadan ¢iktiktan ve sonunda yalniz kaldiktan sonra, Ryle onu tutup
tutamayacagini soruyor. Ikimizin de yataga oturmasini kolaylastirmak icin
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yatagimin bagsini kaldirdi. Onu ona verdikten sonra basimi omzuna koydum ve
ona bakmay1 birakamiyoruz.

"Lily," diye fisildiyor. "Ciplak gercek mi?"

Basimla onayladim.

"Marshall ve Allysa'nin bebeginden ¢ok daha giizel."
Giiliiyorum ve ona dirsek atiyorum.

Saka yapiyorum, diye fisildiyor.

Yine de tam olarak ne demek istedigini biliyorum. Rylee muhtesem bir bebek
ama kimse kendi kizimiza mum tutamaz.

"Adini ne koyalim?" O sorar. Bu hamilelik sirasinda tipik bir iliskimiz olmada,
bu ylizden bebegin ad1 heniiz tartistigimiz bir sey degildi.

Ona kiz kardesinin adin1 vermek istiyorum, dedim ona bakarak. "Ya da belki
kardesin?"

Bunun hakkinda ne diisiindiigiinden emin degilim. Sahsen kizimiza erkek
kardesinin adin1 vermenin onun i¢in bir nebze sifa olabilecegini diisiiniiyorum
ama o dyle gormeyebilir.

Bu cevabi beklemeden bana bakti. "Emerson?" diyor. "Bu bir kiz ismi i¢in ¢ok
sirin. Ona Emma diyebilirdik. Ya da Emmy." Gururla giiliimser ve ona bakar.
"Aslinda miikemmel." Egilerek Emerson'1 alnindan opiiyor.

Bir siire sonra omzundan ¢ekildim, boylece onu tutmasini izleyebildim. Onunla
boyle etkilesime girdigini gormek giizel bir sey. Onu tanidigindan beri ona ne
kadar ¢ok sevgi besledigini simdiden gorebiliyorum. Onu korumak icin her seyi
yapacagini gorebiliyorum. Diinyadaki herhangi bir sey.

Sonunda onun hakkinda bir karar vermem bu ana kadar degil.

Hakkimizda.

Ailemiz i¢in en iyisinin ne oldugu hakkinda.

Ryle bir¢ok yonden harika. O sefkatli. O ilgileniyor. O akilli. O karizmatik.

Siiriiliiyor.

272



Babam da bunlardan biriydi. Bagkalarina kars1 ¢ok sefkatli degildi, ama birlikte
gecirdigimiz, beni sevdigini bildigim zamanlar oldu. Akilliydi. O karizmatikti.
Siirtildii. Ama ondan onu sevdigimden ¢ok daha fazla nefret ettim. En kotii
aninda onun hakkinda gordiigiim tiim bakislar sayesinde, onunla ilgili en 1yi
seylere kor oldum. Ona en kétii halinde bes dakika tanik olmak, en iyi halinde
gecirdigi bes yili bile telafi edemezdi.

Emerson'a bakiyorum ve Ryle'a bakiyorum. Ve onun i¢in en iyisini yapmam
gerektigini biliyorum. Babasiyla kuracagini umdugum iligki i¢in. Bu karar1
kendim i¢in vermiyorum ve Ryle i¢in de vermiyorum.

onun i¢in yaparim
"Ryle?"

Bana baktiginda giiliimsiiyor. Ama yiiziimdeki ifadeyi degerlendirdiginde
duruyor.

"Bosanmak istiyorum."

Iki kez gdz kirpiyor. Sézlerim ona gerilim gibi carpti. Yiiziinii burusturdu ve
kizimiza bakti, omuzlar1 6ne egikti. "Lily," diyor basini iki yana sallayarak.
"Liitfen bunu yapma."

Sesi yalvariyor ve sonunda onu geri alacagimi ummaktan nefret ediyorum. Bu
kismen benim hatam, biliyorum ama kizimi ilk kucagima alana kadar hangi
secimi yapacagimi fark ettigimi sanmiyorum.

"Bir sans daha, Lily. Liitfen .” Konusurken sesi aglamaktan ¢atliyor.

Onu olabilecek en kotii zamanda incittigimi biliyorum. Bu hayatinin en giizel
an1 olmasi gerektiginde kalbini kirtyorum. Ama bunu su anda yapmazsam, onu
neden geri alma riskini alamadigim konusunda onu asla ikna edemeyebilecegimi
biliyorum.

Aglamaya basladim ¢iinkii bu onu incittigi kadar beni de incitiyor. "Ryle,"
dedim nazikge. "Sen ne yapardin? Bu giinlerden birinde, bu kii¢iik kiz sana

bakip, 'Baba? Erkek arkadasim bana vurdu.' Ona ne derdin, Ryle?"

Emerson"1 gogsiine ¢ekiyor ve yliziinii battaniyenin iistiine gomiiyor. Dur, Lily,
diye yalvariyor.
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Kendimi yatakta daha da diklestiriyorum. Elimi Emerson'in sirtina koydum ve
Ryle'in gbézlerime bakmasini saglamaya ¢alistim. ““Ya sana gelip 'Baba? Kocam
beni merdivenlerden asagi itti. Kaza oldugunu sdyledi. Ne yapmaliyim?' ”

Omuzlar sallanmaya basladi ve onunla tanistigim giinden beri ilk kez
gozyaslarina boguldu. Kizini sikica kendisine bastirirken yanaklarindan siiziilen
gercek gozyaslari. Ben de agliyorum ama devam ediyorum. I¢gin onun hatirina.

"Farzedelim . . ” Sesim kiriliyor. “Ya sana gelip 'Kocam bana tecaviiz etmeye
caligt1 baba' derse. Durmasi i¢in yalvarirken beni tuttu. Ama bir daha
yapmayacagina yemin ediyor. Ne yapmaliyim, baba?'

Alnimi opliyor, defalarca, yliziinden gozyaslari dokiiliiyor.

"Ona ne derdin, Ryle? Soyle bana. Tiim kalbiyle sevdigi adam onu incitirse
kizimiza ne diyecegini bilmem gerek.”

Gogsiinden bir higkirik kopuyor. Bana dogru egiliyor ve bir kolunu bana sartyor.
"Onu birakmasi i¢in yalvarirdim," dedi gézyaslar1 arasinda. Dudaklari ¢aresizce
alnima bastird1 ve gozyaslariin bir kismini yanaklarima diiserken
hissedebiliyorum. Agzini kulagima yaklastirdi ve ikimizi de kendine bastirdi.
“Onun degerinde oldugunu soéylerdim boylece ¢cok daha fazlasi. Ve onu ne kadar
severse sevsin geri ddonmemesi i¢in yalvarirdim . O ¢ok daha fazlasina deger."

Higkiran bir gézyast, kirik kalpler ve paramparca hayaller karmasasi oluyoruz.
Birbirimizi tutuyoruz. Kizimizi tutuyoruz. Ve bu se¢im ne kadar zor olsa da,
kalip bizi kirmadan 6nce biz kalib1 kirtyoruz.

Onu bana geri verdi ve gozlerini sildi. Ayaga kalkiyor, hala agliyor. Hala
nefesini diizenlemeye calisiyor. Son on bes dakikada hayatinin askini kaybetti.
Son on bes dakikada giizel bir kiigiik kizin babasi oldu.

On bes dakikanin bir insana yapabilecegi sey bu. Onlar1 yok edebilir.

Onlarn kurtarabilir.

Koridoru isaret ederek kendini toplamasi gerektigini bana bildirdi. Kapiya dogru
yiiriirken onu hi¢ gérmedigim kadar {izgiindii. Ama bir giin bunun i¢in bana
tesekkiir edecegini biliyorum. Kizi tarafindan dogru se¢imi yaptigimi anlayacagi

giiniin gelecegini biliyorum.

Kap1 arkasindan kapandiginda ona baktim. Onun i¢in hayal ettigim hayati ona
vermeyecegimi biliyorum. Onu sevebilecek ve birlikte biiyiitebilecek iki
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ebeveyni ile birlikte yasadig1 bir yuva. Ama benim yasadigim gibi yasamasini
istemiyorum. Babasinin en kotii halini gérmesini istemiyorum. Artik onu babasi
olarak tanimadig1 noktaya gelince bana kars1 6fkesini kaybettiginde onu
gormesini istemiyorum. Clinkii hayati boyunca Ryle'la ne kadar giizel an
paylagmus olursa olsun, deneyimlerinden biliyorum ki sadece en kotii anlari
onunla kalacak.

Dongtiler var ¢iinkii kirilmalari ¢ok zor. Bilinen bir kalib1 bozmak astronomik
miktarda ac1 ve cesaret ister. Bazen, ziplama ve muhtemelen ayaklarinizin
tizerine diismeme korkusuyla yiizlesmek yerine, ayni tanidik ¢evrelerde
kosmaya devam etmek daha kolay goriiniiyor.

Annem icinden gecti.
gectim .
Kizimin bunu yasamasina izin verirsem lanetlenecegim.

Onu alnindan dpiiyorum ve ona bir s6z veriyorum. "Burada durur. Ben ve
seninle. Bizimle biter.”

sonsoz

Boylston Caddesi'ndeki kalabaligin arasindan karsiya gecene kadar ilerledim.
Bebek arabasini siirtinerek ¢ekiyorum ve sonra kaldirimin kenarinda duruyorum.
Ustiinii geri ¢ekip Emmy'ye bakiyorum. Ayaklarini tekmeliyor ve her zamanki
gibi giiliimsiiyor. O ¢ok mutlu bir bebek. Sakin bir enerjisi var ve bagimlilik

yapiyor.

"Kag yasinda?" bir kadin sorar. Bizimle yaya gecidinde duruyor, takdirle
Emerson'a bakiyor.

"On bir ay."
“O muhtesem” diyor. "Ayni1 sana benziyor. Ayn1 agizlar.”

Giliiyorum. "Tesekkiirler. Ama babasini gormelisin. Kesinlikle onun gozleri

29

var.

Yiirimek i¢in tabela yanip soniliyor ve sokagin karsisina hizla gecerken
kalabalig1 yenmeye ¢alistyorum. Zaten yarim saat geciktim ve Ryle bana iki kez
mesaj att1. Yine de havug sevincini heniiz yasamadi. Bugiin ne kadar daginik
olduklarin1 6grenecek ¢iinkii cantasina ¢ok sey koydum.
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Ryle'm Emerson ii¢ aylikken aldig1 daireden tagindim. Isime daha yakin bir
yerim var, bu ylizden yliriime mesafesindeyim, ki bu harika. Ryle satin aldig1
daireye geri tasindi, ama Allysa'nin evini ziyaret etmekle Ryle'in Emerson'la
gecirdigi giinler arasinda, neredeyse kendi apartmanim kadar onlarin
apartmanindaymisim gibi hissediyorum.

"Neredeyse geldik, Emmy." Kosey1 doniiyoruz ve o kadar acelem var ki, bir
adam suriilmekten kaginmak i¢in yolumuzdan ¢ikip duvara ¢arpmal.
"Uzgiiniim," diye mirildandim, basimi egip onun etrafindan dolandim.
"Zambak?"

Bun durdum.

Yavas¢a doniiyorum ¢linkii o sesi ayak parmaklarima kadar hissediyordum.
Bana bunu yapan sadece iki ses var ve Ryle'inki artik o kadar ileri gitmiyor.

Ona doniip baktigimda, mavi gozleri glinese karsi kisiliyor. Korumak i¢in elini
kaldirtyor ve siritiyor. "Merhaba."

"Merhaba," diyorum, ¢ilgin beynim yavaglamaya ve yakalamaca oynamama izin
vermeye ¢alisiyor.

Bebek arabasina bakar ve onu isaret eder. "Bu mu . . . bu senin bebegin mi?"

Basimi salladim ve bebek arabasinin 6niine dogru yiiriidii. Diz ¢okiiyor ve ona
kocaman giiliimsiiyor. "Vay. O muhtesem, Lily," diyor. "Onun ad1 ne?"

"Emerson. Bazen ona Emmy diyoruz.”

Parmagini onun eline koyuyor ve o tekmelemeye, parmagini ileri geri sallamaya
basliyor. Bir an i¢in ona takdirle bakar ve sonra tekrar ayaga kalkar.

"Harika goriiniiyorsun" diyor.

Ona bir kez daha bariz bir sey vermemeye calistyorum ama bu zor. Her zamanki
gibi 1y1 gorliniiyor, ama onu ilk kez goriiyorum, ne kadar muhtesem oldugunu
inkar etmeye ¢calismiyorum. Yatak odamdaki o evsiz ¢ocuktan ¢cok uzak. Heniiz .

.. nedense hala ayni.

Kisa mesajimin viziltisin1 cebimde tekrar hissedebiliyorum. Ryle.
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sokag isaret ediyorum. “Gergekten gec kaldik” diyorum. "Ryle yarim saattir
bekliyor."

Ryle'i adinm1 sdyledigimde Atlas'in gdzlerine bir hiiziin ¢okiiyor ama o bunu
saklamaya calistyor. Basini sallad1 ve gegmemiz i¢in yavasc¢a kenara cekildi.

"Ona sahip olmak onun giinii," diye netlestirdim, bu alt1 kelimeyle ¢ogu tam
sohbette sdyleyebilecegimden fazlasini sdyledim.

Gozlerindeki rahatlama pariltisini goriiyorum. Basini salliyor ve arkasini isaret
ediyor. "Evet, ben de ge¢ kaliyorum. Gegen ay Boylston'da yeni bir restoran
act."

"Vay. Tebrikler. Yakinda kontrol etmesi i¢in annemi oraya gotiirmem
gerekecek.”

O giilityor. "Malisin. Bana haber ver, emin ol ve senin i¢in kendim pisireyim.”

Garip bir duraklama var ve sonra sokagin asagisini isaret ediyorum. "Zorundayiz

29

"Git" diyor giiliimseyerek.

Tekrar bagimi salladim ve sonra basimi egdim ve yiirimeye devam ettim. Neden
bu sekilde tepki verdigim hakkinda higbir fikrim yok. Sanki normal bir
konusmay1 nasil stirdiirecegimi bilmiyorum. Birka¢ metre uzaktayken,
omzumun iizerinden geriye bakiyorum. Hareket etmedi. Ben uzaklasirken o hala
beni izliyor.

Ko6seyi doniiyoruz ve Ryle'in ¢icekei diikkkaninin disinda arabasinin yaninda
bekledigini goriiyorum. Yaklastigimizi goriince yiizii aydinlandi. "E-postami
aldin m1?" Diz ¢okiiyor ve Emerson'in kayisini ¢ozmeye basliyor.

"Evet, oyun parki geri ¢agirma hakkinda?"

Onu bebek arabasindan ¢ikarirken basini salladi. "Ona onlardan bir tane
almamis miydik?"

Bebek arabasini katlamak i¢in diigmelere basiyorum ve ardindan arabasinin

arkasina dogru ylriiyorum. "Evet, ama bir ay kadar once kirildi. Cop kutusuna
attim."
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Bagaj1 act1 ve ardindan parmaklariyla Emerson'in ¢enesine dokundu. "Duydun
mu Emmy? Annen senin hayatini kurtardi." Ona giiliimsiiyor ve sakaci bir
sekilde eline tokat atiyor. Onu alnindan 6pliyor ve sonra bebek arabasini alip
bagaja firlatiyor. Bagaj1 ¢arparak kapattim ve ona hizli bir dpiiciik vermek i¢in
egildim.

"Seni seviyorum Emmy. Bu aksam goriistiriiz."

Ryle onu araba koltuguna oturtmak icin arka kapiy1 acar. Ona veda ediyorum ve
sonra aceleyle caddeye geri donmeye basliyorum.

"Zambak!" o bagiryor. "Nereye gidiyorsun?"

Zaten geg actigim i¢cin magazamin On kapisina kadar yiirimemi bekledigine
eminim. Muhtemelen gitmeliyim, ama bagirsaklarimdaki dirdir gitmeyecek. Bu
konuda bir seyler yapmam gerekiyor. Doniip geriye dogru yiiriiyorum.
"Yapmay1 unuttugum bir sey var! Bu gece onu aldigimda goriisiiriiz!”

Ryle, Emerson'in elini kaldirtyor ve bana el salliyorlar. Kdseyi doner dénmez bir
sprinte bagliyorum. Insanlardan kaciyorum, birkagina ¢arpiyorum ve bir bayanin
bana kiifretmesine neden oluyorum ama kafasinin arkasini gordiigtim an hepsine

deger.

"Atlas!" Bagirtyorum. Diger yone dogru gidiyor, ben de kalabalig: itip
duruyorum. "Atlas!"

Yiiriimeyi birakir ama arkasini donmez. Kulaklarina tam olarak giivenmek
istemiyormus gibi basini iki yana salladi.

"Atlas!" tekrar bagiririm.

Bu sefer dondiiglinde, bilerek dontiyor. Gozleri benimkilerle bulustu ve ikimiz
de birbirimize bakarken ii¢ saniyelik bir duraklama oldu. Ama sonra ikimiz de
birbirimize dogru yliriimeye basladik, her adimda kararlilikla. Yirmi adim
ayiriyor bizi.

On.

Bes.

Bir.

Higbirimiz o son adimi atmiyoruz.
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Nefesim kesiliyor, nefes nefese ve gerginim. "Sana Emerson'in gébek adini
soylemeyi unuttum." Ellerimi belime koydum ve nefes verdim. "Bu Dory."

Hemen tepki vermiyor ama sonra gozlerinin koseleri biraz kirisiyor. Agzi
giilimsemeye ¢alistyormus gibi segiriyor. "Onun i¢in ne mitkemmel bir isim."

Basimi salladim, giiliimsedim ve sonra durdum.
Simdi ne yapacagimdan emin degilim. Bunu bilmesine ihtiyacim vardi, ama
simdi ona sOyledigime gore, bundan sonra ne yapacagimi ya da sdyleyecegimi

gergekten diisiinmedim.

Tekrar bagimi salladim ve sonra bag parmagimi omzumun tlizerinden atarak
etrafima baktim. "lyi . . . Sanirim yapacagim. . ”

Atlas One cikt1, beni tuttu ve gogstline bastirdi. Kollarini bana sardiginda hemen
gozlerimi kapattim. Eli basimin arkasina gidiyor ve biz dururken, kalabalik
caddeler, korna sesleri, insanlar aceleyle gecerken iizerimize fir¢a atarken, beni
karsisinda sabit tutuyor. Saglarima nazik bir opiiciik kondurdu ve hepsi
kayboldu.

"Lily," dedi sessizce. "Artik hayatimin senin i¢in yeterince iyi oldugunu
hissediyorum. Yani ne zaman hazir olursaniz. .

Ceketini ellerimin arasina alip yiiziimii gogsiine bastirdim. Birdenbire yeniden
on bes yasindaymisim gibi hissediyorum. Sozlerinden boynum ve yanaklarim
kizardi.

Ama ben degil onbes.

Ben sorumluluklar1 olan bir yetigkinim ve bir ¢gocugum. Ergenlik duygularimin
beni ele gegirmesine izin veremem. En azindan biraz giivence olmadan olmaz.

Geri ¢ekilip ona bakiyorum. “Hayir kurumlarina bagis yapiyor musunuz?”
Atlas saskinlikla giiler. "Bircok. Neden?"

"Bir giin cocuk ister misin?"

Basini salliyor. "Elbette yaparim."

"Boston'dan ayrilmak isteyecegini diistiniiyor musun?"
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Basini salliyor. "Numara. Higbir zaman. Burada her sey daha 1y1, unuttun mu?”

Cevaplar1 bana ihtiyacim olan giivenceyi veriyor. ona giilimsiiyorum. "Peki.
Ben hazirim."

Beni kendine dogru ¢ekiyor ve giiliiyorum. Hayatima girdigi giinden beri olan
her seye ragmen bu sonucu hi¢ beklemiyordum. Bunu ¢ok ummustum, ama
simdiye kadar bunun olup olmayacagindan emin degildim.

Dudaklarinin kopriiciik kemigimdeki noktayla birlestigini hissedince gozlerimi
kapattim. Nazik bir opiiciik kondurdu ve sanki yillar 6nce beni orada ilk kez
optiigu zaman gibi geldi. Agzimi kulagima getirdi ve fisiltiyla, "Artik ylizmeyi
birakabilirsin, Lily. Sonunda kiyiya ulastik.”
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