


ÎÂRROM'
Görev basitti.

İçeri gir. Kolyeyi al. Dışarı çık.
Ama iki sorınıımı varıb.

Birincisi: Amerika'nın en ulaşılmaz bekârı beııi yakalamıştı. 
İkincisi: Beni çalışanı oturak yanında tutmaya karar vermişti. 

Zadı Sıın’ııı kışı, hissettiğim en soğuk kış olabilirdi. 
Ancak nasıl oluyorsa tenimi yakmayı başarıyordu. 

Ketum, planlı ve acımasızdı.
Başkalarının zayıflıklarından besleniyordıı.

Oysa bu sefer dengi yi e karşılaştığının farkında bile değildi.
O Amerika'nın kraliyet ailesinden olabilirdi, bu yoksul kızsa

yükselerek kraliçe olacaktı. A

Zach
O benim kiiçiik evcil hayvanimdi.

Cesur, zeki ve kurnaz. Bir sanat eseri kadar güzel.
Ben sanat eserleri koleksiyonu yapıyordum ve o da 

bu koleksiyona eklediğim son parçaydı.
Farroıv BaUantine hayatımın ortasına düşüp planlarımı altüst 
etmişti. Onda evleneceğim kadında aradığım özellikler yoktu. 

Çok asiydi. Kesinlikle kontrol edilemezdi.
Onunki gibi bir fizik ve buz mavisi gözler genelde içimde hiçbir şey 
uyandırmazdı ama tiim bunlar onun bilmiş tavırlarıyla birleşince, 

bana bu günaha boyun eğmekten başka çare bırakmıyordu. 
Sadece bu seferlik kendimi akışa bırakacaktım.
Hem yırtıcı hayvanlar bile avlarıyla oynarlardı. j-

Ben mi? Ben onu bütün olarak yutmayı, benden sonra hayatına 
girecek adama hiçbir şey bırakmamayı planlıyordum.
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HWASA -  LMM
Koven Wei & Aleebi -  LIPSTICK 
JUNNY & Gaeko -  INVITATION 
Beauty School Dropout -  A$$A$$IN 
Vaines -  Punchdrunk
XG & Ciara & Jacksın Wang & JAKOPS -  LEFT RIGHT REMIXX
Conan Gray -  People VVatching
Sion -  Braindead
thuy -  i hope u see this
ieuan -  Pretty When U Cry
EMELİNE -  this is how i leam to say no
The Rose -  Back To Me
88rising & Stephanie Poetri & Jackson Wang - 1 Love You 3000 II 
ONE OK ROCK & Teddy Swims -  Free Them 
Jung Kook & Latto -  Seven 
Jay Park -  Yesterday 
JP Saxe & Eric Chou -  A Little Bit Yours 
jaesun & Zeru -  Leaves 
Destiny Rogers -  Tomboy 
HWASA -  TWIT 
Haojem -  Över 85 
BINGBANG-Stili Life 
MICO -  cut my hair
Eric Chou & Shan Yichun -  When You Loved Me 
EMELİNE -  cinderella’s dead 
XG -  WINTER WITHOUT YOU 
James Lee & Shan Yichun -  Sinking 
D.N.A. & LAY & Shan Yichun -  Ali in
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Kitabım ıza başlamadan önce, Zach ve Farroıv’a şans verdiğiniz 
için teşekkür ederiz. Bu ikilinin tıpkı bizim gibi olduğu şakasını 
yapmaktan hoşlanıyoruz; bir şekilde yürütm eyi başardığımız bir 
kültür çatışması. İkimiz de daha önce böyle bir kitap yazmamıştık. 
Bunu yazm a fırsa tın a  ulaşmak bile bir ayrıcalık.

Ben (Parker) kültürüm ü bir gün dünyayla paylaşabileceğimi hiç 
düşünmemiştim, özellikle de bir aşk hikâyesiyle harm anlayarak. 
Yarı Vietnamlı ya rı Çinliyim, hem Orange County>de hem de 
D M V ’de yaşayan kaçık, harika ve birbirine sıkı sıkıya bağlı 
ailem tarafından yetiştirildim . Karanlık Tutkum Vtf ye r alan  
pek çok şey kişisel deneyimlerime dayanıyor. Çılgınca, neredeyse 
inanılm az ve bağımlılık yapan deneyimler. H ayatımdan küçük 
kesitleri sizlerlepaylaşmak için sabırsızlanıyorum. Ayrıca Leigh, 
bu kitabı benimle birlikte yazmayı kabul ettiğin ve çocukluğumla 
ilgili an ılarım ı dinlediğin için sen bir azizesin.

Lafı açılmışken... Ben (Leigh) en yakın dostumla birlikte bu 
kitabı yazarken yazım  aşamasının her saniyesinden çok büyük 
keyif aldım. Bu kitap yozlaşmış ve muazzam esprilerle dolu. 
Yani Parker’la dostluğumuzun bir yansıması âdeta. (Genelde 
konuşmalarımızın yüzde biri iş hakkında olur. Yüzde doksan 
dokuzu da yemek ve aile konularında bölünür.) Parker benim 
iş hayatındaki karım ve Asyalı A m erikalılar arasında boşanma 
oranının % 12 ,4  olduğunu düşünürsek, büyük ihtim alle ömür 
boyu birlikte olacağız.

Zach ve Fae’yle ilgili sevdiğim şeylerin çoğu aram ızdaki günlük  
sohbetlerden uyarlandı. Pekâlâ, artık  sözlerimi bitiriyorum  ki 
sizler de hikâyeye dalabilesiniz. Keyfiı

xoxo,

P a / T / k / C / T /  ı / 1 /  /  u t /  C7—FJ

(Not: Millet, teyze gerçek. Çalıntı araba olayı da öyle. İlk başta 
ben de inanamadım ama sonra Parker bana makbuzları gösterdi. 
HAYATIMDA BİR CELESTE’YE İHTİYACIM  VAR. -Leigh)
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«GİRİŞ
Zach

Babam hep insanların kâğıt, anılarınsa mürekkep olduğunu 
söylerdi. Kendi kitabımın önce katrana bulanıp sonra par

çalara ayrılabileceğini bilmiyordum.
Cömert bir babayla büyüdüm. Para. Soyadı. Sevgi. İyi bir 

ahlak anlayışı; daha da iyi bir diş yapısı. Bana hepsini bahşetti.
Ancak babamın bana bahşettiği en değerli şey neydi biliyor 

musunuz? Hayatı.

On İki Yaşında

Bütün felâketlerde olduğu gibi benim de hayatımın en kötü 
günü gayet masum başladı. Babamla birlikte babamın Bentley 
Flying Spur’ünün arka koltuğunda oturuyorduk, şoförümüz 
yoğun trafiği aşmak için çaresizce şerit değiştirip duruyordu. 
Hiç susmayan korna sesleri kulaklarıma doluyordu. Sanki gök 
yarılmıştı. Müzayede evinden ayrıldığımızdan beri fırtına din- 
memişti. Radyoda bangır bangır çalan Simon and Garfunkel’in 
“Bookends” şarkısı yüzünden kendi düşüncelerimi duyamıyordum.

Arabanın camına hohlayıp buğuya bir kılıç çizerken ba
bamın bakışlarını ensemde hissedebiliyordum.

İçini çekti. “Bence bir hobi edinsen iyi olur.”

Ninova



Parker S. Iluntington & L.f. Shen

“Hobiler faydalı şeyler değildir. O yüzden hobi derler za
ten. Kılıcımı kavrayan parmakları ve ucundan damlayan kanı 
çizdim. “Ayrıca benim hobilerim var.”

Sola sinyal veren şoförümüz alayla güldü.
‘ Yeteneklisin,” diye düzeltti babam. “Ancak bazı şeylerde 

iyi olman onlardan keyif alacağın anlamına gelmez. Koca yaz 
boş boş oturup yakın arkadaşının dönüşünü beklemek hobi 
sayılmaz.”

Aptal Romeo Costa. Bir gün öylece çekip gitmişti. Veda 
bile etmeden. Önce İtalya’daki okula. Şimdi de babasının onu 
zorla gönderdiği sıkıcı bir yaz kampına. Avrupa’dan tam bir 
serseri olarak dönmüştü. Bu defa beyninin bir kısmı oyulmuş 
olarak dönmesini bekliyordum.

Babama gözlerimi kırpıştırarak baktım. “Yaptığım şeylerden 
neden keyif almam gerekiyor ki?”

Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. Babam iri yarı 
bir adamdı. Ya da ben henüz boy atmadığım için bana cüs
seli görünüyordu. Yine de bedeniyle —ve de va r lığ ıy la— arka 
koltuğun tamamını dolduruyordu. Simsiyah saçları, gözlerinin 
kenarlarında gülücük kırışıkları vardı. Bir de izci kulübünün 
yavru kurtlarına koruyuculuk yaparken aldığı yaradan dolayı 
alnında çirkin bir iz kalmıştı. Bir kartal beni kapmaya çalışmış, 
babam da son anda beni yakalayıp çekerken şezlonga çarpıp 
alnını yarmıştı.

Babam parmağının eklemiyle şakağıma vurdu. “Çünkü yol
culuktan zevk almazsan vardığın yerden nasıl keyif alabilirsin?” 

“Yaşamın varacağı yer ölüm  değil mi?” Camdaki yoğunlaş
madan dolayı sanatımın buharlaştığını görmemek için gözlerimi 
babama diktim.

Babam güldü. “Bu kadar akıllı olmak sana hayır getirmez.” 
“Ama itiraz etmiyorsun,” diye mırıldandım. Arabaların korna 

sesinden ve sağanak yağmurun şakırtısından kurtulmak için 
kulaklarımı kapamak istiyordum.

10
Ninova



K a r a n lik  Tutkum

“Varılacak yer ailedir. Sevgidir. Dünyada ben im  diyebile
ceğin bir yerdir.”

Spor ayakkabımın yan tarafına girmiş küçük bir dal par
çasını çekip aldım. “Senin bir sürü yerin var.”

“Ama onlardan yalnızca biri benim yuvam. O da annenle 
ikinizin olduğu yer.”

Kaşlarımı çatarak babamın yüzünü inceledim. “Seni bu 
kadar mutlu edecek ne yaptık ki?”

“Varsınız ya, akıllım. O yeter.”
Dizime pat pat vurarak koltuğuma yayıldım, sıkıntıdan 

patlıyordum. “Madem biz seni bu kadar mutlu ediyoruz, neden 
kendini iyi hissetmek için sürekli ıvır zıvır şeyler satın alıp 
duruyorsun?”

“Sanat ıv ır  z ıv ır  değildir.” Dizime vurmamı durdurmak 
için elini elimin üzerine koydu. “Bir insanın ruhunun maddeye 
dökülmesidir. Ruhlar paha biçilmezdir, Zach. Kendi ruhunu 
her şekilde korumaya çalış.”

Aramızdaki kadife çantaya bakarak ona biraz yaklaştım. 
“Şuna bakabilir miyim?”

“Doğum gününe kadar olmaz.”
“Benim mi yani?”
“Her yere yanında taşıyamazsın. Tehlikeli.”
“Daha iyi ya.” Ellerimi ovuştururken dikkatimi babamın 

avuçları arasındaki el oyması kare kutuya çevirdim. “Peki ya bu?” 
Bir antika müzayedesinde babama açık artırma ganimetleri 

toplamıştık. Daha doğrusu babam kendi toplamıştı. O kim lik 
doğrulama işleminden geçerken ben arabada oturup gözüm kapalı 
Rubik küpü çözmüştüm. Sanat hiçbir zaman ilgimi çekmemişti. 
Saplantısının birazının olsun bana bulaşmasını uman babam 
son on iki yılını bilgeliğini bana aşılayarak geçirmişti. Ama öyle 
bir ihtimal yoktu. Gongbi tekniğinin mürekkep ve suluboyaya 
karşı yararlarını tartışabilirdim ancak kâğıt üzerindeki bir sürü 
çizgi umurumda bile değildi.

11
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Parker S. Huntington & L.J. Siten

Bazen içten içe Romeo’nunki gibi bir babam olmasını is
tiyordum. Onun babası silah ve el bombası kullanmasına izin 
veriyordu. Rom tank kullanmayı bile biliyordu. İşte bu havalıyd ı.

Babam ağır kapağını kaydırıp kutuyu bana doğru eğdi. 
“Annenin yıldönümü hediyesi.”

İçi saten kaplı kutuda aslan şeklinde oyulmuş yuvarlak bir 
yeşim kolye duruyordu. Ucundaki kırmızı kordonda yan yana 
dizilmiş boncuklar, bir Pan Chang düğümü ve iki de püskül 
vardı. Tam iki bin dolar, peki ne için? Annem bu şeyi takma- 
yacaktı bile. Yetişkinler bazen çok aptalca kararlar veriyorlardı. 
Babam buna dürtü diyor, çok insani olduğunu söylüyordu. 
Belki de ben pek insan değildim çünkü hiçbir şey beni fazla 
heyecanlandırmıyordu. Her zaman her şeyi enine boyuna dü
şünüyor, hiçbir şeyi deli gibi arzulamıyordum. Çikolata, gofret 
gibi tatlı şeyleri bile.

Arkama yasladım. “Oliver’ın dolabındaki beslenme kabının 
içinde oluşan peynir küfüne benziyor.”

Diğer yakın arkadaşım hijyen konusunda bir yaban do
muzundan farksızdı. Gerçi böyle demek de domuzlara haksız
lık olurdu çünkü sonuçta domuzların her gün duş alma şansı 
olmuyordu.

“Sha haizi.” Aptal çocuk. Babam gülerek enseme tokat attı. 
“Bir gün güzel şeylerin kıymetini bileceksin.”

Yağmur şiddetlendi, sanki arabaya girmek istiyormuş gibi 
camlara vuruyordu. Cama kırmızı ve sarı ışıklar yansıyordu. 
Korna sesleri daha da artmıştı.

Neredeyse geldik.
“Annemin bunu beğeneceğinden emin misin?” Gömleğimin 

koluyla burnumu ovuşturdum. “Yıllar önce Celeste A yi'n in

1 (Çince) Teyze. Aynı zamanda kan bağı olmayan yaşça büyük kadınlar  
için de kul lanılan bir hitap sözü, - y . h . n .
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K a r m u k  Tutkum

aldığına benziyor.” Onu Şanghay’dan ayrılırken havaalanındaki 
bir hediyelik eşya dükkânından aldığına emindim.

“Buna bayılacak.” Babam hiç dokunmadan parmağını kol
yenin üzerinde gezdirdi. “Ocak ayında Xi’an’a uçmak zorunda 
olmam çok kötü oldu. Diğer kolyeyi başkent müzayedesine 
eklediklerini duyduğumda biri onu çoktan satın almıştı.”

“Bir tane daha mı var?” Arabanın camından asi Potomac 
nehri gibi akan yağmura aldırmadan bu defa bir ahtapot çizdim. 
Birkaç kilometre sonra Karanlık Prens Yolu’na dönecektik. “Bu, 
değerini düşürmez mi?”

“Bazen. Ama bu kolye uçları kadın ve erkek için set ola
rak hazırlanmış. Song Hanedanlığı döneminde talihsiz âşıklara 
aitlermiş.”

îşte bu dikkatimi çekti. Sonunda konunun en can alıcı 
kısmına gelmiştik. “Ne oldu onlara? Kellelerini mi uçurdular?” 

“Zach .”
“Ah, demek gerçekten öyle,” dedim ve parmağımla boğa

zımı kesiyormuş gibi bir hareket yaptım. “O zamanlar binlerce 
kesikle öldürüyorlardı. Kolları kopmuş olmalı.”

Babam şakaklarına masaj yaparken hafif bir tebessümle 
bana baktı. “Bitti mi?”

“Hayır. İnsanların burunlarını anestezisiz kestiklerinde 
sence hemen mi ölüyorlardı yoksa kan kaybından mı?” Trafik 
azaldı ve araba hızlandı. Sonunda.

“Zachary Sun, benim evladım olman çok şaşırtıcı...” 
Gürültülü bir korna sesi babamın sesini bastırdı. Yağmuru. 

Tüm dünyayı. Babam cümlesini tamamlayamadı, gözleri fal taşı 
gibi açıldı. Araba sanki bir çarpışmadan kaçmaya çalışıyormuş 
gibi şiddetle yana doğru savruldu. Babam elindeki kutuyu bir 
kenara fırlatıp üzerime atıldı, kollarını bana dolayıp canımı 
çıkaracakmış gibi sımsıkı sarıldı ve beni koltuğa iyice bastırdı. 
Farların kör edici parıltısı yüzünü aydınlatıyordu.

13
Ninova



Parker S. Huntington & L.J. Slıen

Bentley yana devrilip takla attı. Arabanın içinde ters dön
dük. Babam hâlâ üstümdeydi. Hâlâ beni koruyordu. Her şey 
çok hızlı olmuştu. Gürültülü, kulak patlatan bir çınlamanın 
ardından acı hissettim. Katıksız, noksansız bir acı. Aynı anda 
hem her yerde olan hem de hiçbir yerde olmayan bir acı. Hem 
uyuşmuştum hem de acı çekiyordum. Sanki duymama, hatta 
görmeme yardımcı olabilirmiş gibi hızla gözlerimi kırpıştırdım.

“İyisin, Zachary. İyisin.” Babamın dudaklarından bu sözler 
dökülürken yüzü neredeyse yüzüme yapışıktı. Tüm vücudu 
sarsılıyordu. Bakışları ikimizin arasına kaydı ve hırıltılı bir 
nefes alıp gözlerini kapadı. “Wo cao.”

Gözlerim kocaman açıldı. Babam küfretmişti. Babam asla 
küfretmezdi.

Sağ bacağıma babamdan gelen yapışkan ve koyu renkli bir 
şey damladı. Sildim.

Kan.
Kandı bu.
Babamın kanı.
Sonra o şeyi gördüm. Bir bahçe tırmığı babamın karnına 

saplanarak onu kapıya sıkıştırmıştı. Çentikli ucu benim de 
karnıma değiyor, baskı yapıyordu. Karnımı içime çekerken aynı 
anda nefes almak için çabaladım.

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım, bu kâbus bitsin isti
yordum. Babam odağıma girdi, yüzü gözü kan içindeydi, cam 
kırıkları kirpi dikenleri gibi tenine yapışmıştı. Her yer kandı. 
Alnındaki yaradan şakağına, şakağından çenesine doğru akı
yordu. Babamın kanı —sıcak, metalik, kötü kokulu, yap ış  y a p ış— 
kıyafetlerime, tenime ve saçıma bulaştı. Benden uzaklaşmasını 
istiyordum. Haykırmak istiyordum. Babamın dudakları tekrar 
kımıldadı ama bu defa kulaklarımdaki çınlama yüzünden hiçbir 
şey duyamadım.

Sen i d u ya m ıy o ru m , dedim dudaklarımı oynatarak. Tekrar 
söyle.

14
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KARANLIK Tutkum

Hareket etmeye, babamın alnına dokunup kanamayı dur
durmaya çalıştım ama babam çok ağırdı ve tırmık beni kesmesin 
diye karnımı içime çekmek zorundaydım.

K ırm ız ı kese.
Elimi uzatabildiğim kadar uzatıp onu almaya çalıştım. Tır

mık etimde küçük bir delik açsa da keseyi alıp ters çevirmeyi 
başardım. îçinde bir hançer vardı. Hançeri kavrayıp emniyet 
kemerimi kesmeyi denedim. Kemerin yan tarafı yırtıldı, pek 
başarılı olamadım. Hâlâ hareket edemiyordum.

H enry , diye şoförümüze seslenmeye çalıştım.
Cevap vermedi.
Sağ omzumun üzerinden baktığımda Henry ’nin sönmüş 

hava yastığına düşen alnının kornanın susmak bilmeyen tiz bir 
sesle çalmasına neden olduğunu gördüm. Hiç kan görmesem 
de öldüğünü anlamıştım. Cansız bir kuklaya benziyordu, göz 
bebekleri koyu ve mattı.

Babamın dudakları yine kıpırdandı. Gözleri, onu dinlemem 
için yalvarıyordu. Dinlemek istiyordum, gerçekten istiyordum 
ama tek duyabildiğim korna sesiydi.

Babamın yanağından benim yanağıma bir damla gözyaşı 
düştü. Sanki gözyaşı düştüğü yeri yakmış gibi ağzımdan şok 
içinde bir ses çıktı. Babam asla ağlamazdı. Dudakları artık daha 
yavaş kıpırdarken vücudunu bana siper etmeye devam ediyordu. 
Olan bir şeyden ya da çoktan olmuş bir şeyden koruyordu beni. 
Bükülmüş çelikten bir kafesin içinde sıkışıp kalmıştık. İstesem 
de babamın altından çıkamazdım.

Babam üzerime yığılmadan önce gömleğini tutmayı ba
şardım. Vücudunun ağırlığından ellerim titriyordu ve bir elim 
hâlâ hançerin kabzasındaydı. Babamın gözleri açıktı ama artık 
hayatta olmadığını biliyordum. Ruhu çoktan uçup gitmişti. 
Ruhların paha biçilmez olduğunu söylerken ne demek istediğini 
sonunda anlamıştım.

Duyularım yağmur damlaları gibi tek tek geri geldi.
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Parker S. lluntington & L.J. Shen

Önce işitme duyum.
“Orada başka kimse var mı?”
“Bir çocuk var.”
“Yaşıyor mu?”
“Lanet olsun... Bilmiyorum. O kamyon son sürat araca 

daldı. Hiç şansları yoktu.”
Sonra hissetme duyum.
Babam soğuktu. Çok soğuktu. Çok çok soğuk. Bunun 

ne anlama geldiğini biliyordum. Yüzünden kopan bir parça et 
göğsüme düştü. Sıcaktıysa bile hissedemedim. Her yerim titri
yordu, gözlerimi sımsıkı kapayıp boğazıma kadar gelen safrayı 
yutmak için kendimi zorladım; midem hâlâ kasılıyordu.

Bırak beni. Senin ölümünü hissetmek istemiyorum. Hissetmek 
is tem iyorum !

En son konuşma yetim de geldi.
İnsanların inleyerek, homurdanarak, bağırarak arabayı düz 

çevirmeye çalıştığını duyunca, “Yaşıyorum,” diye bağırdım. 
“Yaşıyorum.”

Ama yaşıyormuş gibi hissetmiyordum.
Biri, “Sık dişini, dostum,” diye seslendi. “Seni oradan çı

karacağız. Sadece biraz zaman alacak, tamam mı?”
«np  »lamam.
Tamam değild i. Hiçbir şey tamam değildi.
Ağzımı sımsıkı kapayıp konuşmalarına kulak kabarttım.
“Bir dakika. Bu şey değil mi?..”
“Evet. Bo Sun. Bu , Bo Sun.” Sessizlik. “Ulu Tanrım!”
“Yoksa?..”
“Çocuğa ulaşmak için onu kesmeleri gerekecek. Eğrilen 

metal yüzünden tırmığa saplanmış.”
“Lanet olsun. Zavallı çocuk.”
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SiRlNCi Bölüm
Farroıv

f f r ;  aç stilistinin Instagram’da ondan daha az takipçisi olduğunu 
buduydum .” Tabby, Mercedes GLE’nin arka koltuğundan 

sakızını patlattı. “Kendi takipçi sayısı dört bin falan. Yani bırak 
saçını Balducci’deki kasap yapsın daha iyi.”

“Sanki 1999 yılındaymışız gibi kâkül kestirmiş. Ona kı
vırcık saçta kâkülün berbat göründüğünü söylemeye de kim
senin cesareti yok.” Reggie kıs kıs güldü. “Balyajı da bildiğin 
turuncu.” Hanımlar ve beyler, işte karşınızda Tabitha ve Regina 
Ballantine. Üvey kız kardeşlerim. İkisi bir olup kalabalık bir 
adayı öldürmeye yetecek kadar zehir üretebilirlerdi.

Üvey annem Vera direksiyonun başından söylendi. “Kızlar, 
kızlar. Bu hiç hoş değil.” Sözleri, acımasız kıkırdamalarıyla 
uyuşmuyordu. “Sylvia iyi kızdır. Biraz çirkin ama bu onun 
suçu değil. Annesini gördünüz mü?”

Tabby dudak büktü. “Maalesef.”
Var gücümle dudağımı ısırdım. Sylvia Hall’ün George- 

tov/n’dan dereceyle mezun olduktan sonra baro sınavını da 
geçtiğini söylememek için kendimi zor tutuyordum. Onun 
kafası dünyaya, aşırı pahalı bir saç kesiminden daha fazlasını 
sunabilecek şeylere çalışıyordu.

Ama bir şey söyleyecek durumda değildim. Birincisi, Bal
lantine kadınları benden nefret ediyordu ve söylediğim her şey 
kesin aleyhime kullanılırdı. İkincisi de gerçekten konuşacak 
durumda değildim; arabanın bagajına iki büklüm kıvrılmış-
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tim ve varlığımı belli etmemek için mümkün olduğunca sığ 
nefesler alıyordum.

Araba Potomac’in bakımlı çimlerinin yanından geçti. Dışarıda 
hava açan çiçeklerin kokusuyla yoğunlaşmıştı. Benim kokusunu 
aldığım tek şeyse Tabby’nin binici çizmeleriydi. Gübre, saman 
ve bu hafta kırıştırdığı seyis oğlanın kokusu.

“Geldik mi?” Reggie dudaklarını şapırdatarak bir şeyi şak 
diye kapadı.

“Çok heyecanlıyım, biliyor musunuz? Zach Sun’ın evine 
daha önce hiç gitmedim.”

“Mutlaka fotoğraf çek çünkü bu ilk ve son gidişin olacak.” 
Tabby memnuniyetsizliğini belli eden bir ses çıkardı. “Bizi oraya 
gitmeye neden zorladığını hiç anlamıyorum, anne. Herkes bi
liyor ki Constance Sun, oğlu onun seçtiği biriyle evlensin diye 
ciğerini verir.”

“Neyse ki Zachary Sun’ın kendi aklı var. Sizden birini 
kendine eş olarak isterse kimse ona engel olamaz.”

Vera Ballentine’ın sonsuz iyimserliğine hayrandım. Tabby 
ve Reggie kronik zayıflama hastalığı kadar çekiciydi. Yüksek 
beklenti ve düşük IQnun ölümcül birleşimiydiler.

“Ayrıca...” Vera, Yo Yo M ayı Yo Gabba Gabba dan ayırt 
edemese de radyoda klasik kanalını açtı. “Orada avlanmaya 
hazır başka zengin, nüfuzlu adamlar da olacak. Şu dük... Oli- 
ver bir şey?”

“Von Bismarck.” Tabby öğürür gibi yaptı. “Adam sertifikalı 
bir zampara. Bana doğru nefes alsa cinsel yolla bulaşan hastalık 
kaparım herhalde.”

Reggie güldü. “Ilgilenmiyormuş gibi davranman çok tatlı.” 
“Uno Yön Değiştir kartımı çıkarabilirim, kardeşim.” 
“Bilgin olsun, bir keresinde beni Amalfi Sahilindeki ma

likânesine davet etmişti.”
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Karanlik Tutkum

“Yalnızca seni ve nabzı atan diğer her dişiyi.” Tabby dilini 
şaklattı. “Vay. Yerinde olsam hemen düğün davetiyesi tasarla
maya başlardım.”

Kollarımı dizlerimin etrafına sarıp aylarca süren araştır
mamı gözden geçirdim. Planım çok sağlamdı. İçeri gir. Benim 
olanı geri al. Reggie’den arakladığım özel tasarım elbiseyle 
gecenin karanlığında fark edilmeden oradan sıvış. Bu benim ilk 
girişimim değildi ve sonuncu da olmayacaktı. Doğduğumdan 
beri zor durumları göğüsleyip atlatabilecek bir insana dönüş
müştüm. Yumurta donörüm beni bir süpermarket kutusunun 
içinde babamın kapısının önünde şu notla bıraktığından beri:

3 u  bebek senin. 'Telefonlarıma cevap verseydin 
öğrenirdin aşağılık herif.
Çocuk, kürtajdan daha masrafı çıktı.
T a m m y

O sırada babam, fırtınalı bir aşkın ardından çoktan Vera’yla 
evlenmişti. Tabby’nin dediğine göre Vera, “O şeyden kurtul,” 
diye babama epey bir baskı yapmıştı.

Gerçekten send en  o ldu ğu  n e malum?  Çocukluğum boyunca 
onu duyduğumu bile bile böyle şeyler söyleyip durdu.

Ama DNA testine ihtiyacım yoktu. Tabiat Ana bana ke
fildi. Gözlerim babamınkiler gibi kutup mavisiydi. İri dalgalar 
hâlinde kıvrılıp yüzümü ve kulaklarımı çerçeveleyen altın rengi 
saçlarım onunkiyle tıpatıp aynıydı. İnce vücut yapımız, uzun 
bacaklarımız ve hatta sağ gözümüzün altındaki ben bile aynıydı.

Vera içini çekti. “Romeo Costa’nın bekâr olmaması ne kötü.”
“Sanki şansımız varmış gibi.”
Reggie esnedi. “Sanki şans istiyormuşuz  gibi. Adam sos- 

yopatın teki.”
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“Gerçekten mi?” Tabby’nin saçları koltuk başlığının üzerinde 
sallandı. “Karısı hamile kalır kalmaz Johns Hopkins’e yeni bir 
doğıımhane kanadı bağışladığını duydum.”

“Doğuma gittiklerinde kadını içeri almaya çalışırken girişi 
buldozerle yıkmak zorunda kalacakları içindir. Cilt bakımımı 
yapan kız bana Dallas Costa’nın dün Beyaz Saray’daki akşam 
yemeğinde üç katlı pastanın alt tabanının yarısını yediğini ve 
tüm pastanın bir petrol baronunun üstüne yıkıldığını anlattı.” 

Reggie ve Tabby gülme krizine girdiler.
Benden başka çamaşır suyu kokusu alan var mı?” Reggie 

havayı kokladı. ‘Yemin ederim bugünlerde Farrow’un kokusu 
burnumdan eksilmiyor. Onu kovmaksın anne. Her yeri ko
kutuyor.”

“Peki onu tam olarak nereye göndereyim?” Vera klimayı 
sonuna kadar açtı. “Babanın geride bıraktığı pislikler için kira 
parasına ihtiyacımız var. Millet şimdiden konuşmaya başladı. 
Bu arabayı alırken AMG seçeneğini bile tercih edemedim.” 
Duraksadı. “Sanırım onu havuz evine tıkabiliriz...”

“Havuz evi olmaz.” Tabby öne doğru atılınca araç sallandı. 
“Ben orayı ikinci giyinme odasına dönüştüreceğim.”

Önümüzdeki bir saati üvey kız kardeşlerim gibi yüzlerce 
kafayı kendileriyle bozmuş, sığ insanın arasında geçirmeyi 
planladığıma inanamıyordum. Ama başka seçeneğim yoktu. 
Zachary Sun’da bana ait olan bir şey vardı.

O yeşim kolye Sun şatosuna asla girmemeliydi. Doğal ola
rak bunda Vera’nın açgözlülüğünün izleri vardı. Babam ölünce, 
sigortanın payına düşeni vermesini bekleyemeden babamın eş
yalarını açık artırmaya çıkarmıştı. Belli ki Zach Sun en yüksek 
teklifin üç katını vermişti. Böylece babamdan geriye kalan tek 
hatıra bu şımarık milyarderin eline geçmişti.

Ama uzun süre onda kalmayacaktı.
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Vera dönüş sinyalini verip aracı çakıllı bir yola soktu, “işte 
geldik. Aman Tanrım, kuyruğa bakın.” Nihayet. İçeri alınmayı 
beklerken Vera aralarında tartışan üvey kız kardeşlerimi susturdu. 
“Tanrım, kapıdaki güvenliğe bakın. Bana sorarsanız biraz fazla.” 

Arka koltuklara doğru iyice gömülüp siyah örtüye sarın
dım. Diktiğim el yapımı örtü boş bagajın geri kalanıyla öyle 
güzel bütünleşmişti ki herhangi bir şeyden şüphe edip bagajı 
aramayacaklarından emindim.

“Açın.” Bir güvenlik görevlisi bagaj camına vurdu. Bagaj 
kapağı yerinden fırlayarak inanılmaz bir hızla açıldı. El feneri
nin yoğun ışığı beni saran kumaşa nüfuz ettikten hemen sonra 
kapak kapandı. “Temiz. Sıradaki.”

Vera arabayı bağırta bağırta park alanına girdi. Üvey ca
navarlarım inip aracı bir valeye teslim ettiler. Tam da tahmin 
ettiğim gibi vale arabayı iki dönümlük mülkün Karanlık Prens 
Yolu üzerindeki girişinden en uzak noktaya bıraktı. Başka va
lelerle dolu bir golf arabasına atlayıp ana yola geri döndü.

Farlar söner sönmez bagajdan şoför koltuğuna geçip kapıyı 
açtım. Uçtan uca kör edici projektörlerle aydınlatılmış Sun korusu 
bana dik dik bakarak izinsiz girmem için meydan okuyordu. 
Birkaç yüz metre ötede bile biçilmiş çimlerin üzerine tehditkâr 
bir gölge düşürüyordu. Bir vale Lotus Evija’yla geçerken sıra 
sıra lüks araçların arasına çömeldim ve sonra parmak uçlarıma 
basarak eve giden ışıklı yolda ilerledim. Reggie elbisesinin hâlini 
görse beni öldürürdü. Döktüğüm soğuk terler yüzünden saten 
tenime yapışmıştı. Bagajda çömelirken de yırtmacını birkaç 
santim yırtm ıştım .

Araştırmalarım sırasında öğrendiğim başka bir şey daha 
vardı: Bu parti, Zachary Sun’ın eş arayışının resmî açılış töre
niydi. Gerçekten. Partiye katılan müstakbel gelin adaylarının, 
biri galip gelene kadar Açlık Oyunları oynamayı planladıklarına 
hiç şüphem yoktu.
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D M V ’de çıkan söylentiler doğruysa Zachary Sun torun 
için yanıp tutuşan bıkkın annesinin gönlü olsun diye istemeye 
istemeye de olsa gece yarısına kadar kendine bir aday seçecekti.

Adayların hepsi farklı güzellikteydi. Boyları uzun ve kı
saydı. Hatları kıvrımlı ve inceydi. İpekli elbiseleri ve daha da 
ipeksi tavırları vardı. Singapurlu milyarderlerin ve El Salvador’un 
en köklü zenginlerinin kızları. Koreli holding sahibi ailelerin 
ve Hollywood yapımcılarının kızları. Ama hepsinin ortak bir 
noktası vardı: Müstakbel Bayan Sun olmak istiyorlardı.

Kalabalığa karışmayı umut ederek başımı eğip balo elbiseli 
kadınların ve smokinli erkeklerin yanından geçtim. Görünmez 
olma konusunda çok başarılıydım, anaokulunda geliştirdiğim 
bir beceriydi bu. En çok da kötü bir gün geçirdiklerinde bana 
kötü davranan Vera’dan, üvey kardeşlerim denilen Şey 1 ve 
Şey 2 ’den korunmak için.

Şato karşımda baş döndürücü ihtişamıyla yükseliyordu; 
Versay’a rakip soluk Fransız kireçtaşından geçitleri, impara
torluk sütunları ve cilalı bahçeleri vardı. Boğazımı tırmalayan 
yumruyu yutkunup bir yığın hevesli misafirin önünde içeri 
doğru ilerledim. Fuayenin iki yanında geniş sarmal merdivenler 
vardı. Gözlerim hedefime giden yolda gezindi. Zachary Sun’ın 
çalışma odası. Alt kata inen yolu ellerini önlerinde kenetlemiş, 
kulaklarında Bluetooth kulaklık olan takım elbiseli korumalar 
kapatıyordu.

Köşede üvey ailem, bir tasarımcının elinden çıktığı belli 
olan takım elbiseli adamların söylediklerine kahkahalarla gü
lüyorlardı. Vera, botoks engelini aşıp kaşlarını çatma gayretiyle 
kanepelerle dolu tabağını göğsüne bastırdı. İyice pörsüyüp çir
kinleşmişti ve çirkinliğine uygun huysuz bir kişilik sergiliyordu. 
Görünmekten sakınmalıydım ama çok da endişelenmiyordum. 
Burada beni tanıyan başka kimse yoktu.

Babam bu elit kalabalığa karışamayacak kadar sıradan bir 
adamdı. Bana gelince, Potomac’in zenginlerine dalkavukluk
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yapmayı gerektiren her türlü olaydan her zaman uzak dur
muştum. Evlenmek tamamen zaman kaybı gibi görünüyordu. 
Hayatında sadece tek bir aşkın olmalıydı. O da kendin. Ve 
belki bir köpek.

Çalışanlardan biri üst kata çıkana kadar bekleyip peşine 
takıldım . Aşağıdaki sesler senfonisi üst kata kadar geliyordu. 
Korumalar şüphelenmesin diye konuşuyormuş gibi yaparak du
daklarım ı sessizce kıpırdattım. Köşeyi dönünce çalışma odası
nın da içinde olduğu kütüphaneye yöneldim. Malikânenin kat 
planını ezberlemiştim. Teşekkür ed erim , Zilloıv.

Zach malikâneyi İsviçre kraliyet ailesinden satın aldıktan 
sonra yer altı garajını yüksek teknolojili bir sanat galerisine 
dönüştürmek dışında pek değişiklik yapmamıştı. Önce bir yo
lunu bulup o sanat galerisine girmem gerektiğini düşündüm. 
Fakat sonra geçen ayın W ired  kapağını görmüştüm. Zach’in 
hileyle satın aldığı son parçaya ilişkin bir bölüm vardı. İşte 
oradaydı. Derginin kuşe kâğıda basılı karşılıklı iki sayfasında 
ölümsüzleşmiş, Zach’in ruhsuz bakışlarının gücü altında ne
redeyse fark edilemez hâle gelmişti. Kolye. Bir rafa konmuş, 
camlı bir bölmede korunuyordu.

Lo s i en to2, g e r i  zekâlı. Sanat eser ler inden  b ir in i kaybetmek  
üzeresin .

Koridor boyunca yürümeye devam edip değerli tabloların 
önünden geçtim. Muhtemelen her biri Ballantine Malikâne- 
si’nin tamamından daha değerliydiler. Özellikle de şimdi, Vera 
ve kızları babamın şirketini T itan ik’ten bile daha derinlere 
batırırken. Babam temizlik şirketinin haklarını dörde bölerken 
ne düşünüyordu hiç bilmiyorum. Üçümüz hayatımız boyunca 
bir gün bile bir yerde çalışmamıştık.

Kütüphanenin kapısı karşımda belirdi. Açılmaz sandığımdan 
kolunu var gücümle kavradım. Sütyenime sıkıştırdığım aparatla

2 (İsp.) Üzgünüm, —y.h.rı .
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her türlü kilidi açmayı öğrenmek için iki ay uğraşmıştım. Ama 
kapı hiç zorlamadan ve ses çıkarmadan açıldı. Tenime çarpan 
serin hava dalgası tüylerimi diken diken etti. İçeri girip kapıyı 
kapadım ve sırtımı ahşaba yaslayıp kalp atışlarımın düzene 
girmesi için biraz bekledim. İlk kez hapsi boylamama sebep 
olacak bir şey yapmıyordum ama ilk kez dünyanın en güçlü 
adamlarından birinden bir şey çalıyordum. Daha önce bu kadar 
gösterişli bir yere adım dahi atmamış olsam da durup Zach 
Sun’ın ofisini hayran hayran incelemekle vakit kaybedemez- 
dim. Hele ki içeride deniz feneri gibi parıldayan kolye varken. 
Wired'daki haberde gördüğüm aynı cam kutunun içinde, eşinin 
hemen yanında. Biri kadın, diğeri erkek için.

Tamam, uygun görünüyor. Biri onun, d iğ e r i  b en im  olur.
Karışıklık falan olmayacaktı. Babamın kolyesinde onu bizim 

için benzersiz kılan bir kusur vardı. Çocukken püsküllerini 
“azıcık” kırpmıştım, iplikler olması gerekenden birkaç santim 
daha kısaydı.

Ani rüzgârla halının üzerine savrulan evraklara dönüp bak
madan masanın yanından hızla geçtim. Sonunda —sonunda— 
parmak uçlarım kalın camla buluştu. Babamın kolyesi artık 
parmaklarımın altındaydı.

“Bu kadar uzun sürdüğü için özür dilerim.” Gözlerim 
doldu. “Seni altın kafese kilitlemiş. Merak etme. Seni bura
dan çıkaracağım.”

Babam öldükten sonra, gece yarısı uyanıp onu özlediğimde 
sarılabilmek için en sevdiği kolyeyi komodinime koymuştum. 
Vera kolyeyi satmadan önce karmaşık düğümlerinde hâlâ ba
bamın kokusu vardı. Zach’in soğuk varlığıyla o kokuyu çoktan 
kirlettiğine emindim.

Onu g e r i  a lacağım , baba. Söz veriyorum .
Açık mavi elbisemin yırtık pırtık eteğinin altına elimi daldı

rıp iç çamaşırımın lastiğinden portatif bir cam kesici çıkardım. 
Kesiciyi sallamamla birlikte bir tık sesiyle bıçağı açıldı. Kesiciyi
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camın köşesine sapladım. Kulaklarımda şiddetli bir uğultuyla 
küçük kilidin çevresinde daire çizmeye başladım.

Sonra o sesi duydum. Kalbimi tekletecek kadar yüksekti. 
“Ne yaptığını sanıyorsun sen?”
Kahrets in .
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Bu ürkütücü ses, sahibiyle kıyas bile edilemezdi. Hızla sese 
dönerken yüzüme Reggie’ninki gibi boş bir gülümseme 

yerleştirdim. Ona Paradan v e  ChaneTin son koleksiyonundan  
başka b ir  şey  d iişünem eyen  aptalın tekiyim  diye haykıran bir 
gülümseme takındım. “Aman Tanrım, bu sensin. Zach Sun. 
Ne zamandır seninle tanışmak istiyordum.”

Beni rahat bırakacakları anlamına geliyorsa erkeklerin ego
sunu okşamaktan çekinmezdim. Normalde iltifatlarla dikkatleri 
kolayca dağılan basit yaratıklardı. Ne yazık ki Bay Sun, bir 
buzdağı kadar soğuk görünüyordu.

“Sana bir soru sordum.” Yanıma yaklaştığında gözlerinin 
karanlık bir girdap gibi göründüğünü fark ettim; o çukurlara 
düşmekten korktum. “Hemen cevap versen iyi olur.”

Görüntüsünün dikkatimi dağıtması da cabasıydı. Uzun 
boyluydu, köşeli çenesinin hatları o kadar keskindi ki üstünde 
bıçak bileyebilirdim. Saçları ve gözleri bir kuzgun kanadının 
ucundan daha karaydı. Frak giymişti, saçları yandan ayrılmış ve 
geriye doğru taranmıştı. Tepeden tırnağa güç, zarafet ve güzellik 
yayıyordu. Üzerinden erimiş altın gibi karizma akıyordu. Ama 
bir o kadar da ilgisiz görünüyordu. Aşırı soğuk. Cansız, ıssız 
bir gezegen gibi. Onu defalarca görmüş olsam da —kendisinin 
bundan haberi yoktu- etkileyiciliğine bir türlü alışamıyordum. 

Sağ kaşı yukarı kalktı. “Dilini mi yuttun?”
Yakalandığım için  tırsıyorum  demek daha d o ğ ru  olur.
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“Sanat galerisini ararken kayboldum.” Başımı hafifçe yana 
eğip sık ve uzun bir kirpik perdesinin ardından ona baktım.
“Çok özür dilerim. Kendime engel olamadım. Söylentiler ku
lağıma kadar geldi.”

“Sanat galerisi garajda.” Zach elektrik düğmesine uzanıp 
ışık ayarını en üst seviyeye getirdi. Tavandan beyaz ışık yayıldı. 
“Hem sanat galerisini biliyorsan oranın konuklara kesinlikle 
yasak olduğundan da haberin vardır. Ayrıca sen sanat sevmi
yorsun.” Bunu öyle bir küstahlıkla söyledi ki bir an nefes ala
mayacak kadar sarsıldım. Sanki ciğerimi okuyabiliyormuş gibi. 
Kaçmama engel olmak adına kapıyı kapayıp sırtını ona yasladı 
ve kollarını göğsünde kavuşturdu.

“Tekrar deneyelim... Neden buradasın?”
Yeşim kolyeye son bir bakış atıp oradan uzaklaştım ve 

kalçamı sallaya sallaya odanın öbür ucuna doğru ilerleyerek 
aramızdaki mesafeyi kapadım. Cinsellik, kılıcın yerini alabilecek 
harika bir silahtı. “Partilerden hoşlanmıyorum.”

S end en  de. H ayatıma g ir ip  bana a it olanı, sanki b en im  h içb ir  
ö n em im  yok m uş g i b i  rahatça e l im d en  a lm andan  da.

Bu sözleri gururumun yanma gömüp istediğimi almak 
üzere elbisemin yakasını açtım. Zach gözünü bile kırpmadı. 
Kahretsin. B planına geçiyoruz!

Saçlarımı tek omzuma atarak yüzümü yelledim. “Nefes 
almaya ihtiyacım vardı ve ayaklarım beni buraya getirdi.”

“Ayaklarından seni dışarı çıkarmasını rica ediyorum, geceyi 
hapishane hücresinde geçirmek istiyorsan o başka tabii.”

Kibar bir adam olmaması beni şaşırtmamıştı ama bu ka
dar pislik olmasını da beklemiyordum. Gerçi ben buraya on
dan çalmaya g e lm iş t im .  Sözlerinin bir bıçak gibi havada asılı 
kalmasına aldırış etmeden odanın içinde süzüldüm. Parmak 
boğumlarım iş kitaplarının, tabloların ve döşemeli kanepelerin 
üzerinde gezindi.
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Zach viski kadehini sehpaya bıraktı, gözleri bir şahin gibi 
her hareketimi takip ediyordu. “Aptal mısın?”

Aptal nıı? Hayır. Peki kararlı? İşte ondan emin olabilirsin. 
Zach in, onun her isteğine yaltaklanmayan kadınlara alışık 
olmadığını hissettim.

Gözüme iki püsküllü kanepenin arasına yerleştirilmiş Go 
tahtası ilişti. Kaya ağacından oyun tahtası. Yunzi taşları. Dut 
ağacından kâseler. Bu bebeğe epey bir para dökmüş olmalıydı. 
Taşlar tahtaya saçılmıştı, sanki biri uzayıp giden oyundan sıkılıp 
kalkmış gibi görünüyordu. Daha doğrusu kaçmış gibi. İçgüdü
sel olarak kâseden siyah bir taş alıp onu bir yıldız noktasının 
yanına koydum.

Odanın diğer ucundaki Zach’in kaşları çatıldı, bakışları 
tahtaya kaydı. “Satranç değil o.” Alçak sesi küçümseme doluydu. 
Ama başka bir şey daha vardı. Hafif bir panik. Başkalarının 
onun eşyalarına dokunmasından hoşlanmıyordu. Klasik tek 
çocuk sendromu.

“Biliyorum.” Siyah’ın ağırlığını değerlendirdim, parmak 
uçlarım bir taş daha alma isteğiyle karıncalanıyordu. En son 
oynadığımdan bu yana bir ömür geçmişti. “Satranç taşları se
v im li ve sivri uçludur. Daire şeklindeki bu şeyler dama için.” 

Zach’in gözü seğirdi. Milyonlarınız olsa da mizah anlayışı 
alamıyordunuz işte. Vah vah.

Önümdeki taşlar, oyuncular hakkında bilmem gereken 
her şeyi bildiriyordu. Siyah; temkinli, cömert ve nazik. Beyaz; 
acımasız, saldırgan ve kararlı. Zach’in beyaz taşların oyuncusu 
olduğuna karar verdim.

Siyah taşların oyuncusunun kim olduğuna dair merakımı bir 
yana bırakıp tek kaşımı kaldırdım. “Sanırım sıra Siyahtaymış.” 

“Neden öyle düşünüyorsun?”
Çünkü sayı sayabiliyorum.
Biraz daha kırıcı bir cevap vermeyi seçtim. “Çünkü Be

yaz, Siyah’ın ko tehdidine yanıt verecek kadar aptalmış, yani
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kendi grubunu bozduktan sonra yaralarını sarmak ve yeniden 
toparlanmak için Siyah’tan ara vermelerini istediğini tahmin 
ediyorum.” Başımı iki yana salladım. “Pes edecek cesareti yok
muş, değil mi?”

Sessizlik. Elbiseme yapışmış bir ot parçasına fiske atarken 
Zachary Sun’ı en çok ağzı kapalıyken sevdiğime karar verdim. 
Yüzündeki ifade hâlâ aşılması imkânsız bir kale gibiydi, boş ve 
anlaşılmaz. Bana bakmıyordu. Tüm dikkatini oyun tahtasına 
vermişti. Bu adamın öyle bir hâli vardı ki insan gibi hareket 
edebildiğinden ciddi şekilde kuşku duyuyordum. Bu özelliği onu 
öngörülemez kılıyor, çok tehlikeli bir düşman hâline getiriyordu.

“Eyvah.” Alt dudağımı bükerek başımı iki yana salladım. 
“Beyaz sensin, değil mi? Merak etme, sırrın bende güvende.” 

Nefes aldığını belli eden tek şey burun deliklerinin hafiften 
genişlemesiydi. “Pes etmekten çekinmedim.”

Kapıya doğru şöyle bir baktım, çaktırmadan sıvışsam fark 
eder m iydi acaba? “Bunu duyduğuma sevindim. Öbür türlüsü 
sportmenliğe yak ışm azd ı .”

Balkon kapısı aklım ı çeldi. Bugünlerde ayak bileklerim 
sağlam olmasa da olurdu.

“Hayır.” Zach adım adım yaklaşıyordu. Narenciye notalı 
odunsu kokusu burun deliklerimi yakarak beni tehlikenin çok 
yakın ım da pusu kurduğuna dair uyardı. “Geri adım atmadım,” 
dedi ısrarla. Şimdi bana o kadar yakındı ki neredeyse omuzla
rımız birbirine değiyordu, ik im iz de gözümüzü dikmiş, oyun 
tahtasına bakıyorduk. En yüksek noktayı işaret etti. “Bak.” 

Baktım . Ama ellerine. Bir gün bile ağır iş görmemiş elle
rine. Kusursuz, temiz, manikürlü tırnak etlerine. Uzun, esmer 
parmaklarına. Düzgün, pürüzsüz cildine. De Bethune saat tak
tığı kalın  bileğine. Tek kelimeyle harikaydı. Tek kelimeyle göz 
alıcıydı. Tek kelimeyle ruhsuzdu.

Bu sözde dâhinin niyetimi anlamadığını fark ederek, “Bir 
iddia kokusu alıyorum,” diye meydan okudum. Kahretsin. Güya
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ondan bir şey çalmaya gelmekten paçayı sıyıracaktım. Duy
gularım rahatlama ile kolyeyi alamadığım için hayal kırıklığı 
arasında gidip geliyordu. Yani şimdilik  alamadığım için.

“Ben saçmalıktan başka bir koku almıyorum.” Siyah’ın 
karşısındaki kanepeye geçip oturdu, dirseklerini dizlerine dayadı 
ve kaşlarını çatarak parmaklarını kenetledi. “Otur.” Otur. Git. 
Bana verdiği her komutun köpeklere verilenlerle aynı olduğunu 
fark etmemiş değildim.

“Neden?”
“Çünkü seni paspas gibi yere sereceğim. Oyun bittiğinde 

kanepeden daha alçakta olacaksın.”
Yarı mahcup, yarı korkmuş bir hâlde yüzüne baktım. 

“Gerçekten dünyanın geri kalanından daha akıllı olduğunu 
düşünüyorsun, değil mi?”

“Bu teori gerçeklerle destekleniyor.” Ciddiydi. Evlenmeye 
karar vereceği kızın vay hâline. Aleti de egosu kadar büyük 
olsaydı bari.

cc o  >>Sanırım ...
“Sanmıyorsun, inan ıyorsun ,” diye düzeltti. “Çoğu insan 

gerçek, orijinal fikirleri tam anlamıyla yaratma kapasitesinden 
yoksundur. Tezler bile daha büyük fikirlere dair geri dönüş
türülmüş teorilerdir. Yani neye inandığın umurumda değil. 
Şimdi otur yoksa güvenliği çağırırım.”

Şaşkınlıkla yüzüne baktım. “Seninle oynam aya  mı zorlu- 
yorsun beni?”

u p  >5Evet.
“Dur tahmin edeyim; çocukluğunda oyun parkında hiç 

sevilmiyordun, değil mi?”
“Oyun parkına hiç gitmedim.” Gömleğinin kollarını yukarı 

sıyırıp beyaz taşların olduğu dut kâsenin kapağını kaldırdı. 
“Ama beşinci yaş günümde ailem bir hafta sonu Disneyland’i 
kapatmıştı. Bütün sınıf oraya uçmuştuk. Hiç şikâyet eden ol
madı. Şimdi otur.”
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Bir sonraki hamlemi hesaplarken oyunun hoş bir dikkat 
dağıtıcı olacağını düşünerek itaatkârca oturdum. “Ah şu zen
ginler. Ne kadar da bizim gibiler.”

Bana kim olduğumu bile sormamıştı. Adımı öğrenmek 
istememişti. Modası geçmiş bir akıl oyununda alt edilme ih
timalinin katıksız öfkesi tüm dikkatinin dağılmasına yetmişti.

Zachary Sun kaybetmeye alışkın değildi. Ne korkunç b ir  
hayat. İnsan kaybettiklerine üzülmeden kazandıklarına nasıl 
sevinebilirdi?

Gevşek omuzlarına baktım. “Geri dönmen gereken bir 
partin yok mu?” Bir kez olsun kapıya bakmamıştı.

Beni duymazdan gelip parmaklarının arasına bir taş aldı. 
Düşünmek için duraksamadan hamlemi engelledi. Bir anda 
olmuştu. Kusursuz bir taş kuralıyla. Sonra arkasına yaslanıp 
bacak bacak üstüne attı ve sonunda az da olsa dikkatini bana 
verdi. Pantolonunun paçası çorabının rengi görünecek kadar 
yukarı sıyrılmıştı; çorabı siyahtı. Tıpkı kalbi gibi.

“Go oynamayı nerede öğrendin?”
Bir suçlama duyunca anlardım. Ne yazık ki buna alışkındım.
“Kore’de.” Daha fazla bilgi vermeden sonraki hamlemi 

değerlendirmek üzere öne doğru eğildim.
Dışarıdaki müziğin, kahkahaların ve tokuşturulan şampanya 

kadehlerinin sesi içeriye kadar geliyordu. Yoğun düşüncelerim 
sesleri bastırdı. Kaçmam gerekiyordu. Kolyeyi almaya başka 
bir gün gelirdim. Başka bir zaman.

Zach sol kaşını hafifçe kaldırdı. Beyaz Amerikalı bir kızın 
Kore’de ne işi olduğunu sormak istediğinden emindim ama 
kendini tutuyordu. Başkalarını umursamamayı gurur duyulacak 
özelliklerden saydığı izlenimine kapıldım. Belki de umursamı
yordu da gurur onun varsayılan ayarıydı.

Yüzünün hâlâ nabzımı hızlandırıp hızlandırmadığını kont
rol etmek için ona kaçamak bir bakış attım. Nabzımı hâlâ
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hızlanıyordu. “Daha iyi hissetmeni sağlayacaksa söyleyeyim, 
oradayken birkaç Go yarışmasına katıldım.”

Dudak bükerek homurdandı. “Neden daha iyi hissetmemi 
sağlasın ki?”

“Seni yendiğim zaman yani.”
Demek kendinden o kadar eminsin?”
Yapma, Zach. Bu odada tek bir ukala var ve onun sen 

olduğunu ikimiz de biliyoruz.”
Eyvah, ağzımdan kaçmıştı. Vera haklıydı. Belki de uygar

laşmam imkânsızdı.
Zach bir taşı daha hareket ettirdi. Beni hem gerçek hem 

mecazi anlamda köşeye sıkıştırmıştı. Harika bir oyuncuydu. 
Sakin, işgüzar, kararlı. Bu beni şaşırtmamış, sadece sinirlen
dirmişti. Analitik açıdan avantajlı olmaya alışmıştım. Babam 
hep aptallığın bedelinin gün gelip ödeneceği konusunda beni 
uyarırdı. Belki de Zachary Sun, servetini Forbes’a layık bir 
mirastan Lüksemburg gibi küçük bir ülkenin gayrisafi yurt 
içi hasılasına kadar böyle genişletmişti. Sömürülecek hiçbir 
zayıflığı yoktu. Bedeli ödenecek bir aptallığı yoktu.

Hamlesini yapmasını beklerken bundan rahatsız olacağını 
bile bile taş kurallarını göz ardı ederek bir taş alıp avucumda 
döndürdüm. “Misafirlerinin yanına dönmen gerekmiyor mu?” 

“Hayır,” dedi kararlı bir tavırla. “Bensiz daha çok eğlenirler.” 
Taşını oynadı ve bunu yaparken bana doğru iyice eğildi. 

Zerre kadar ilgisini çekmiyordum. Önünde tamamen onun in
safına kalmış hâlde yarı çıplak dursam bile umurunda olmazdı. 
Aşağıdaki zavallı kızların hiç şansı yoktu. Zachary Sun ne 
aşktan anlıyordu ne de tutkudan. Onu insanlar değil, rakamlar 
ve akıl oyunları heyecanlandırıyordu.

Boğazımı temizledim. “Evin güzelmiş.” Hakkımda sorular 
sormasına engel olmak için sessizliği bir şekilde doldurmam 
gerekiyordu. Aynı zamanda sesimi tanımasından da endişe
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ediyordum. Daha önceki tüm karşılaşmalarımızda ikimiz de 
maskeliydik.

Birkaç dakika sonra bana baktı. Bir saniye bile sürmedi. 
“Bu bir soru değil.”

Tanrım.
“Annenin seni yıl sonuna kadar evlenmeye zorladığı doğru—” 
“Sessizlik içinde oynamak istiyorum.”
Başımda beliren ağrıyı hafifletmeyi umarak parmak bo

ğumumu şakağıma bastırdım. “Peki, sonra beni güzellikle bı
rakacak mısın?”

“Sonra seni tek parça hâlinde bırakacağım. En iyi ve son 
teklifim bu.”

“Benim için pek pazarlık sayılmaz.”
“Sayılır bence. Hapishane yemeklerini seviyorsan o başka.” 
“Yemek seçmem.” Hiç değilse çocukluğumun geçtiği evde 

oturmak için kira ödemek zorunda kalmazdım.
“Duşta seni köşeye sıkıştıracak insanlar da öyle.”
“Ne ima ediyor—”
“Ben ima etmem, açık açık söylerim. Şimdi de açık açık 

söylüyorum: Tek kelime etmeden oyna.”
Dediğini yaptım. Sonraki iki saat boyunca kendimizi oyuna 

kaptırdık. Yaklaşık yirmi dakikada bir birileri kapıyı çalıp Zach’i 
partiye dönmeye ikna etmeye çalışıyor, hepsi de tembel bir el 
hareketle ve sözsüz bir git emriyle karşılanıyordu. Zach tüm 
d ikkatin i oyunumuza vermişti, ben de oyunu uzatabildiğim 
kadar uzatmaya çalışıyordum. Beni yeniden sorgulamaya baş
lamasını istemiyordum. Ama lanet olsun ki yetenekliydi. Resmî 
turnuvalarda yarıştığını söylese inanırdım.

Şakağım da ter damlacıkları oluştu. Oyunda üçüncü sa
atimize girmiştik. Ben, izin verdiği anda tabanları yağlayıp 
kapıdan fırlamaya hazırdım. O ise başını öne eğmiş, kaşlarını 
çatmıştı, ik im izin de yapacak hamlesi kalmayıp oyun tıkanınca 
suratı iyice asıldı. Çıkmaza girmiştik. Alt kattaki müziğin ve
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sohbetlerin azalmasından konukların çoğunun gittiği anlaşı
lıyordu. Ev sahibi bütün partiyi burada geçirmişti. Benimle.

Tabii ki konuşmamıştık. Tek bir kelime bile.
Sessizliği bozan ben oldum. “Bir sonraki hamlemi düşün

mem gerekecek.” Alt dudağımı sarkıtıp yanağımı ovuşturdum. 
Kaybetmekten nefret ediyordum. Üstelik aslanın ininden çık
manın nasıl bir şey olduğunu da hiç bilmiyordum. O değerli 
kolyeyi almayı başarıp kimselere görünmeden kolayca sıvışmak 
niyetiyle buraya gelmeden önce arabamı malikâneden iki blok 
öteye park etmiştim. Anlaşılan kendimden fazla eminmişim.

Zach gözlerini oyun tahtasından ayırmıyordu. “Kaybetmek 
üzeresin.”

“Sen öyle san.” Ayağa kalktım, kollarımı gerip numaradan 
esnedim. O da ayağa kalktı, kaşları hâlâ çatıktı. Taş kâsesini 
kapadım. “Tamam, teşekkür ede-”

“Oyunu ne zaman bitireceğiz?” Cebinden telefonunu çı
karıp kurcaladı. Takvim uygulaması gözümün önünde belirdi. 
Tanrım, hayır diyeceğimi aklının ucundan bile geçirmemişti. 
Başparmağını yukarı doğru kaydırarak muhtemelen kendisi için 
uygun olan tarihleri seçiyordu. “Yarın benim için uygun değil. 
Ertesi gün de Londra’da toplantım var ama gece kalmayacağım.” 

Ağzımı duyulabilir bir şap sesiyle kapadım. Buna şaşırma
malıydım. Zach kendisine meydan okunmasını istiyordu. Hayır, 
ona meydan okunmasına ih tiyacı vardı. Etrafındaki herkes onu 
sıkıyordu. Çok yazık çünkü onun yanında bir dakika daha 
kalmaktansa gözlerim bağlanmış, ellerim kelepçelenmiş hâlde 
eve gitmeyi tercih ederdim.

Yanağımı kaşıdım. “Benim, şey, programım çok yoğun.” 
“İzinsiz içeri dalacağın başka partiler mi var?”
Terli avucumu elbisemin üzerinde gezdirdim. “Bu çok kaba 

oldu.”
“Ama yanlış değil. Kimsin sen?” Gözleri, şakağım a da

yanmış, tetiği çekilmek üzere olan bir silahın namlusu gibi
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üzerime dikilm işti. O gözlerin arkasında ölüm gizleniyordu. 
Böyle ruhsuz kalacak kadar ne yaşamıştı acaba?

“Davetliyim.”
“Seni davet etmiş olsaydım hatırlardım.”
“Başka bir davetliyle birlikte geldim.”
“Onun adını söyle.”
Tutumunu değiştirse ölür müydü?
Burada olacağını tahmin ettiğim bir adamın adını söy

ledim. “Pierre Toureau.” Bir müşterimdi. Çok zengin biriydi. 
Restoranları, alışveriş merkezleri ve Orta Atlantik’te bir sürü 
serası vardı. Eminim Zach onu ve yüksek lisans öğrencisi olan 
güzel kızı Anamika’yı davet etmişti.

Boynunda bir damar kabardı. “Gerçekten mi?” 
“Gerçekten.”
“İlginç. Karısının haberi var mı?”
L anet olsun. “Yeğeniyim ben onun.”
“Fransa’daki mi?”
“E-evet.”
“Fransa’nın neresindensin?”
Tanrım . Hem seksi h em  zeki olmamalıydı. Buna da şaşır

mamalıydım. Ölümcül dozu alan tarafta olmak endişe vericiydi. 
“H ım m ... Efendim?”
Ümitsiz vakaymışım gibi başını iki yana salladı. “Bizden 

biri değilsin,” diye kestirip attı. Elleri pantolonunun ceplerinde, 
çenesi bizi çevreleyen granitten daha sertti. Bok herif. Ayrıca, 
ca n ın  c eh en n em e .

“Nereden biliyorsun?”
“Bir kere gecelik giymişsin.”
Hassiktir. Reggie’nin tüy, deri ya da başka ölü hayvan par

çaları olmayan tek elbisesi buydu. Gerçek olamayacak kadar 
iyi olduğunu anlamalıydım.

“Neden bahsettiğini anlamıyorum.” Çenemi kaldırıp bir 
adım geri çekilirken parmaklarımla etrafımı yoklayıp bir silah
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aradım. Okuyup bitirmesi mümkün olmayan şu uyku getiren 
finans kitaplarından biriyle ona vursam ne kadar hapis yatar
dım? Elbisemi beğenmemen sorun değil ama hakaret etmene 
gerek yoktu. Ben sana üzerindeki smokinin içinde penguene 
benzediğini söylüyor muyum?”

Sabırla bana yaklaştı. “Vazgeç, küçük ahtapot. Ayağında 
delik spor ayakkabılar var.”

Küçük ah tapo t mut1 Ne?
Çok rahatlar. Ne zaman kaçman gerektiğini asla bilemez

sin. Bir adım daha geriledim.
Şimdi tam sırası olabilir.” Birkaç adım kadar uzağımda 

durdu. Korku verecek kadar yakınımda ama bana dokunama
yacak kadar uzağımdaydı. “Bu kadar kolay bir av olduğun için 
sana avantaj bile sağlayacağım.”

Beni hafife alıyordu. Normalde insanlara yanıldıklarını 
göstermeye bayılırdım. Ancak Zach Sun söz konusu olduğunda 
kendi yeteneklerimle ilgili şüpheye düştüğümü fark ettim. Hem 
fiziksel hem de mantıksal açıdan.

Boynumu uzatıp gözlerine baktım. Boyum 1.75 olduğundan 
genelde erkeklerin yanında kısa kalmazdım ama Zach bana 
kendimi küçücük ve hassas bir ergen kalbi gibi kırılgan his
settiriyordu. Zayıf, uzun boylu ve kaslıydı. Bedeni bir Roma 
heykeli gibi orantılıydı. Yüzü kusursuzdu. Yay gibi gür kaşları, 
dipsiz gözleri vardı. O kadar karaydı ki göz bebekleri nerede 
bitiyor, irisleri nerede başlıyor anlayamıyordum. Her kadının 
sahip olmak için ölebileceği dolgun, elle çizilmişçesine biçimli 
dudakları vardı. Hepsi de köşeli çenesiyle destekleniyordu ve 
elmacık kemikleri o kadar çıkıktı ki yarı insan yarı şeytan 
gibi görünüyordu. Kendisi de bir sanat eseri olan bir sanat
koleksiyoncusu.

“Bak.. .” Sırtım kapıya çarptı. İçgüdüsel olarak belime de
ğen kapı kolunu kavradım. Arkasındaki kolye âdeta bana göz 
kırpıyordu. Kahretsin. Bir şekilde geri dönmem gerekiyordu.
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Beni tekrar çağırarak aslında sivri çivilerle paketlenmiş ve zehirli 
sarmaşığa sarılmış bir hediye teklif etmişti. Ama yine de bir 
hediyeydi. Ne yazık ki hediyeyi açmak konusunda ikimize de 
güvenmiyordum. Bir avucumu kaldırdım. “Açıklayabilirim.” 

Zach son bir adım daha atarak beni tamamen köşeye 
sıkıştırdı. Beni kapıya dayadı ancak bedeni bedenime temas 
etmiyordu. Kollarımdaki görünmez tüyler diken diken oldu. 
“Bundan tüm kalbimle şüphe ediyorum.”

“Sen hiçbir şeyi tüm kalbinle yapmazsın. Senin bir kalbin 
yok.” Onu neden kışkırttığımı bilmiyordum ama istesem de 
kendimi tutamazdım. Arkamdaki itici güç, damarlarımda do
laşan elektrik akım ı varken ve mantığın ötesinde, gururumun 
her zerresiyle Zachary Sun’da bir yara izi bırakmak isterken 
kendimi durdurmam mümkün değildi.

Yüzündeki ifade hiç değişmedi. “Kalbim olmayabilir ama 
aklım  kalbimin yokluğunu telafi ediyor ve bana seni cezalan
d ırm am ı sö -”

Benim için neler planladığını duyacak kadar durmadım. 
Hızla dönüp kanatlı kapıyı açtım ve dışarı fırladım. Zach sa
niyeler içinde peşime takıldı. Uzun adımlar atarken şık ayak
kabıları mermerde ses çıkarıyordu. Merdivenin ucuna kadar 
koşup tırabzanlara atladım ve hızla aşağı doğru kaydım.

Zach parmaklarını şıklattı. “Peşinden gidin.”
Bir anda arkamdan basamaklara yönelen iki kişi belirdi. 

En yak ın ım daki hâlâ Zach’ti ama o bile benim kadar hızlı ve 
çevik değildi. B en d e  o lim p iya t sporcusu kumaşı var, b eb eğ im , 
diye alay etmek istedim. Başka bir hayatta Zach ve ben arkadaş 
olabilirdik. Belki. Go oynardık. Kafadan matematik problem
leri çözerdik. Fikir alışverişinde bulunurduk. Ben kazanırdım. 
Bazen yani. Onu diken üstünde tutardım.

Merdivenin dibine gelince tırabzandan atladım ve arkama 
dönüp göz kırptıktan sonra çıkışa doğru koştum. Ev boşalmıştı. 
Temizlikçilerden ve organizasyon yöneticisinden başka kimseler
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yoktu. Aniden ortaya çıkışım karşısında çığlık attılar. Birinin 
elinden fırlayan paspas, muhtemelen orijinal bir Baselitz olan 
tabloya sabunlu su sıçrattı. Tüh.

Hiç duraksamadan ön kapıdan dışarı fırlamamla sigara 
molasındaki uşağı ürküttüm. Hava serin olsa da tenime biç 
etkisi olmuyordu. Daha da hızlandım, gerilmekten bacaklarım 
yanıyordu. Her antrenmanda bu kadar sıkı çalışmam gerekseydi 
Andras insan kurban ederdi.

Hızlı hızlı atan kalbim ağustosböceği korosunu bastırırken 
sırtımdan aşağı terler süzülüyordu. Her adımımda elbisenin 
yırtmacı biraz daha yırtılıyordu. Deli gibi korkuyordum. Ama 
aynı zamanda bir süredir h iç olmadığın kadar da h eyecan  dolusun.

Çimenlerin arasına atılmış bir su hortumunu kaptığım 
gibi adamlara doğru tuttum. Üstlerine su püskürterek onları 
domino taşları misali düşürdüm. Nefes nefese solurken boğa
zıma bir kahkaha yükseldi. Ne yapıyorsun, Fae? Eğleniyorum. 
Nasıl yapıldığını neredeyse unuttuğum bir şey.

Hortumu bir kenara atıp adımlarımı hızlandırdım. Ça
lışanların hepsini atlatmıştım. Sadece Zach hâlâ peşimdeydi.

“Yerinde olsam bunu yapmazdım.” Nedense sesi sakin 
geliyordu. Ani cesaretim karşısında ne nefesi kesilmiş ne de 
şaşırmıştı. “Kaçabilirsin ama saklanamazsın. Ben istediğimi 
alırım ve şu anda sorularıma cevap istiyorum.”

Spor ayakkabılarım yumuşak zemine gömülüp özenle biçil
miş çimleri mahvediyordu. Fıskiyeler, hiç şüphe yok ki bilerek 
açıldı. Dört bir yanımdan fışkıran suyla ağırlaşan geceliğimin 
saten kumaşı vücudumun her yerine yapıştı. Ama yine de ya
vaşlamadım.

Kötü bir kahkaha ıslak tenimi sarmaşık gibi sardı. “Çok 
eğlencelisin, Ahta.”

“Bana neden Ahta diyorsun?” diye bağırdım havaya. Beni 
ne kadar sinirlendirdiğini belli etmek istemezdim ama elimde 
değildi. Dünyadaki tüm lakaplar arasında bunun kadar gurur
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kırıcı bir isim daha yoktu herhalde. Kırk yıl düşünsem böyle 
bir şey bulamazdım.

“Çünkü ahtapotsun.” Bunu sohbet eder gibi söyledi. Sanki 
ben kaçmıyormuşum, o da beni kovalamıyormuş gibi. “Son 
derece zekisin. On tane elin var. Üstelik zehir saçıyorsun. Ayrıca 
dişi ahtapotlar, kendilerini taciz eden erkeklere deniz kabukları 
fırlatır.”

“Beni taciz ettiğinin farkındaysan kes o zaman.”
“Cum a sana uygun mu?” Adımlarını hızlandırırken bir 

yandan da telefonuna bakmayı beceriyordu. Ne tuhaf bir adam. 
“Gece on birle bir arasında vakit ayırabilirim.”

Gecenin birinde mi? Go oynamak için mi?
Arkama dönüp onu başımdan savmaktan daha çok iste

diğim  tek bir şey vardı: Bu tuhaf karşılaşmadan sağ çıkmak. 
Gururumu yuttum, bacaklarım o kadar hızlı hareket ediyordu 
ki sürtünmeden dolayı Reggie nin geceliğini tutuşturmam an 
meselesiydi.

“Ahta.”
Bu saçma lakaba cevap vermeyecektim. Ben ahtapot falan 

değildim.
“Ahta, durman gerek. Kafatasına bir delik açmak istemi

yorum. Çünkü kafanın içinde gerçekten ilginç bir şeyler var 
ama ikim iz de biliyoruz ki yaparım.”

Ayağım takılıp düşecek gibi olunca elbisenin yırtmacını 
yukarı çekerek, “Bu gece ilgilendiğin tek delik bu,” diye söy
lendim. “Potomac’in kadın nüfusunun hâlâ anlamamış olması 
ne kötü.”

Beni duymazdan geldi. “Cuma gecesi saat on bir olur mu?” 
“Bir daha seninle aynı odada ancak öldüğünden emin olmak 

için cenazene geldiğimde kalırım.”
Birdenbire bir uğultu havayı deldi. Metal kokusu burun 

delik lerim i yaktı. Sadece birkaç adım arkama, çimenlere süslü 
bir altın bıçak düştü. Lanet olsun. Onu bana fırlatmıştı. Ger
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çekten bana bıçak fırlatmıştı. Bu işleri hızla kızıştırdı. Vera her 
zaman dilimi tutamamanın aptalca sonuçlara neden olduğunu 
söylerdi. Ama birini beni öldürme noktasına kadar getirebileceğim 
hiç aklıma gelmezdi. Hızımı yavaşlatacağını biliyordum ama 
buradan ikinci bir boktan hatırayla ayrılmak istemediğim için 
zikzaklar çizerek koşmaya devam ettim. Zach’in karamsar ve 
mutsuz kahkahası arkamda çınladı. Bundan zevk alıyor. Sosyopat.

Efsaneye göre Zach Sun asla gülmezdi. Hatta gülümse- 
mezdi bile. Asık suratlı, çelik gibi sert, kalbi paslı bir adamdı. 
Maskesini düşüren şey bu muydu?

Bu dünyada yapacağım son şey bile olsa bu pislikten in
tikam ım ı alacaktım. Acele ederken ayakkabımın teki çamura 
saplanıp ayağımdan çıktı. Arkama bakacak vaktim yoktu. Du
racak vaktim yoktu. Tek ayakkabıyla koşmaya devam ettim. 
Ç ıp lak  ayağım suyla ıslandı. Demir kapıya ulaştığ ım da beni 
köşeye sıkıştırdığını düşündüğünü biliyordum. Kapının par
m ak lık lar ın ı aştığımda Zach’in beni bıçaklayacak kadar aptal 
olmadığını da biliyordum. Kurbanınızın sırtında bir bıçak yarası 
varsa dünyanın en zengin beşinci adamı da olsanız, herkes size 
penisiniz altın kaplamaymış gibi de davransa meşru müdafaayı 
kan ıtlam ak zordu.

İz le v e  ö ğ r en , aptal.
Havalı bir hareketle ayağımı metal parmaklığa atıp üç met

relik muazzam kapıya tırmandım. Parmaklıklarda tutunacak 
bir yer yoktu ama ben üstlerinden atlayacak kadar çeviktim . 
Kapının öteki tarafına atladıktan sonra teatral bir edayla selam 
verdim ve hareketimi vurgulamak için elbisenin çamurlu kenarını 
tuttum . Görünmez şapkamı çakarınca Zach’in çenesi gerildi. 
Bu küçücük tepkisi bana zafer gibi geldi. Ahtapot: 1. Istakoz: 0.

Bir sokak kedisi gibi sırılsıklam olmuştum, saçlarım  dar
m adağın ık ve kalbim paramparçaydı ama Zachary Sun’a m ah
volduğumu görme zevkini asla yaşatamazdım.

“Hoşça kal, Istakoz. Balıklar için teşekkürler.”
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“Istakoz mu?”
“Ahtapotların en sevdiği atıştırmalık.”
Raylı ağır kapılar açılana kadar gecenin karanlığında gözden 

kayboldum. Adamları tazı gibi peşime takılmıştı, el fenerleri 
gecenin karanlığını delip geçiyor, golf arabalarının sesi kulak
larımda uğulduyordu. Ama ben malikâneyi çevreleyen bilmem 
kaç dönümlük koruya dalıp izimi kaybettirdim.

Size ahtapotlarla ilgili bir şey söyleyeyim mi? Çok iyi ka
mufle oluyorduk.

Eve döndüğümde kendimi yatağa zor attım. Baldırlarımda 
ve ayak bileklerimde kalın topaklar hâlinde kurumuş çamur 
vardı. Islak elbiseden dolayı yarın soğuk algınlığıyla uyanacak
tım. Bu gece yapabileceğim tek şey yüzümü yastığıma gömüp 
sabaha kadar ağlamaktı. Geri alamadığım kolye için. Suya düşen 
hayaller için. Babam için.

B ir  dahak i se fer e  baba. Söz.
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Zach Sun: Grand Regent. Doksan dakika.
Ollie vB: Pas. Dün gece berbat bir parti vardı, Sun. 
Ama ben hâlâ geçen haftanın seks maceralarının 
etkisindeyim.
Romeo Costa: Otelinizin düzenlediği bağış galasını 
mı kastediyorsun?
Ollie vB: Aynen.
Zach Sun: Hani şu katılımcıların %90’ının Sosyal 
Güvenlik kapsamında olduğu?
Ollie vB: Saksoyu dişsiz moruklar kadar iyi çeken" 
yoktur.

Romeo Costa sohbetten ayrıldı.
Zach Sun sohbetten ayrıldı.
Ollie vB grubun adını Sosyal Güvenlik İdaresi olarak 
değiştirdi.
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Zach

Elimdeki kirli ayakkabıyı yana yatırıp inceledim. O kadar 
yıpranmıştı ki markasını okuyamadım. İnternette biraz araş

tırdıktan sonra seçeneklerimi Vans ve Conversee kadar daralttım. 
Çıkarım  yaparak —ve lanet olası mantığımı kullanarak— ikisi 
arasında hangisi ucuzsa o olduğunu tahmin ettim. Kızın nefes 
bile alacak parası yokmuş gibi görünüyordu.

“Sonra da kapıya tırmanıp öteki tarafa atladı ve selam 
verdi, öyle mi?” Romeo, kriyoterapi odasının panelindeki düğ
melere bastı. “Bunu gerçekten yaşadığına emin misin?.. Rüya 
görmedin yani?”

Sabah antrenmanımızdan dolayı -k i dün gece Ahta’yla yaptı
ğım mini koşu kadar yorucu değildi— tişörtüm terden sırılsıklam 
olmuştu. Arka kısmından tutup tek hamlede başımın üzerinden 
çıkardım  ve elimde top hâline getirip bir sepete fırlattım. “Go 
oynamayı bilen ve ortalıkta transparan iç çamaşırıyla dolaşan 
üçkâğıtçı bir kadını hayal etmediğimden eminim.”

Romeo buz odasının ışıklarını açtı. “Neden olmasın? Kulağa 
tam senlik bir fanteziymiş gibi geliyor.”

B en im  fa n t ez i l e r im  yok , g e r i  zekâlı. Hele kadınlarla ilgili 
hiç yoktu. İnsanlar beni tiksindiriyordu.

Romeo kollarını esnetti. “Alkoldendir belki? O Jamaika 
romu çok sertti.”

“Sarhoş değildim!
“Am a ben sarhoştum.” Ollie çırılçıplak hâlde, aletini sallan

dım sallandım  banyodan çıktı. Şeyi bir lemurun kuyruğundan
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daha uzundu. Umarım randevu larında ba cağ ına  b an t l ıy o rd u r , 
diye düşündüm içimden. Sadece varlığı bile başlı başına cinsel 
taciz sayılırdı. “Fitil olmuştum.”

Panelin yanında durdu, Rom’a omuz atıp kenara itti ve 
ileri seviyeyi seçti. -165°’nin altını. Dört dakika. İçerideki ısı 
düşüşünün monitöre yansımasıyla birlikte benim de sabrım 
azalıyordu. Ollie, koca sabahı akşamdan kalmalığından şikâyet 
ederek geçirmişti.

Üçümüz aynı sokakta oturduğumuz için evine zorla girip 
onu kulağından çekerek ailesinin otelindeki üç katlı süitin te
rasına sürüklemek iki saniyemizi almıştı. Daha tek bir ağırlık 
bile kaldırmadan baş ağrısından yakınmaya başlamıştı.

Oliver, kaldır şu şeyini ortalıktan.” Dudaklarım alaycı 
bir tavırla kıvrıldı. “Yerlerde sürükleniyor.”

Bu arada Zachy, umarım ille de bakire bir gelin istemi- 
yorsundur çünkü dün gece bir paket kızın bekâretini bozdum.” 
Oliver beni duymazdan gelip kıçının kenarını kaşıdı. “Peki, 
tamam. Birkaç paket. Costco’da bulabileceğin şu endüstriyel 
olanlardan.”

Romeo bir kahkaha patlattı. “Costco’ya ne zaman adımını 
attın  ki sen?”

“Hiçbir zaman ama namlarını duydum. Kimi seçtin ve neden 
Oliver Twist’in ayakkabısını elinde tutuyorsun?” Ollie kaşlarını 
çatarak kıvırcık sarı kafasını salladı. “Lütfen bana bunun fetişle 
ilgisi olduğunu söyle. Şu anda bana pis ayak fetişinin olduğunu 
söylersen seninle ilgili her şey anlam kazanmaya başlar.”

“Tanrım .” Başımı iki yana sallayarak güldüm.
“Ne? Yargılamıyorum ki. Köpek tasmalarıyla olan ilişkimi

hepiniz biliyorsunuz.”
“Kimse cansız nesnelerle ilişki kuramaz.” Bunu, kafasına 

girmesini umarak yavaşça söyledim ama girmeyeceğini biliyordum.
Ollie parmağını Roma doğrulttu. “Sen bunu onun karısına 

ve karısının buzdolabına söyle.
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Genel inanışın aksine Ollie aptal değildi. Onun konumundaki 
bir adam ın sürekli katlanmak zorunda olduğu tüm beklenti ve 
yüküm lülüklerden kurtulmak için öyleymiş gibi davranıyordu. 
Aslında bu akıllıca bir plandı. Benim düşünemediğim bir plan. 
Üçümüz arasında direnebilen son bekâr o olacaktı çünkü öyle 
bir imaj yaratm ıştı ki —serveti ve statüsü yerin dibine batsın— 
ölü ya da diri hiç kimse kızının onun gibi biriyle görüşmesini 
istemezdi. O kadar yozlaşmış, o kadar ahlaksızdı ki çoğu aile 
k ız ların ı Oliver von Bismarck’tansa bir balıkla evlendirmeyi 
tercih ederdi. Ayrıca onu tek bir beyin hücresi ve atılmış bir 
spermden ibaret saydıkları için hiç kimsenin hesabını sormadığı 
yatırım ları sayesinde doğal zenginliğini de iki katma çıkarmıştı. 
Onu tanıdığım otuz yıl boyunca asla kalp kırmamıştı, bir ilişkiyi 
bitirmek için asla kem küm etmek zorunda kalmamıştı ve ne 
yaptığ ına dair hiçbir fikri yokmuş, başarılarını tamamen şans 
eseri kazanm ış gibi görünmeye özen göstererek en ufak bir iş 
hatası bile yapmamıştı.

Aptalı oynayarak hayatını kesintiye uğratmadan yoluna 
devam ediyordu. Ki bu bir insanın yapabileceği en dâhiyane

Eşofmanımı indirip Ahta’mn ayakkabısını tahta bir bankın 
üzerine attım . “Bu, dün buraya izinsiz giren birine ait.”

Rom kıs kıs güldü. “İç çamaşırlarıyla gelen ve Zach’i kendi 
saçm alık larıyla bir güzel besleyen ateşli bir budalaya. Yalnız bir 
sorun v a r . .. Zach adını bilmiyor.”

Aslında bu sorunlarımın en küçüğüydü. Gerçeği söylemek 
gerekirse, birini gerçek bir eş olarak düşünecek olsam bile kü
çük ahtapot kesinlikle ilk sırada yer almazdı. O bir yalancıydı, 
toplumsal konum açısından benden aşağıda olduğu belliydi ve 
üstelik sarışındı. Annem onu gelin olarak asla kabul etmezdi. 
O etse bile ben etmezdim. Listemdeki özelliklerin hiçbiri onda 
yoktu. Evet, bir listem vardı: Son derece zengin, k lin ik  bir an
laşm aya açık ve her şeyden önce itaatkâr. Aşka tahammülüm 
yoktu. Romantizme katlanamıyordum. İnsan türünden bilfiil
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nefret ediyordum. Üstelik o kız gerçekten tam bir insandı. 
Kanlı canlı bir pasaklıydı. Mizacı sıcak, bedeni daha da sıcaktı. 

Kriyo ekranı üç kez bipleyerek hazır olduğunu bildirdi.
Sorun ne?” Ollie dev ayaklarına terlikleri giydi ve kriyote- 

rapi odasına girilen kapıyı hızla çekti. İçeriden büyük dalgalar 
hâlinde çıkan beyaz-mavi duman zemine yayıldı. “Konuk listeni 
gözden geçirmen yeterli.”

Dişlerimi sıkarak Ollie’nin arkasından yürüdüm. “Konuk 
listesinde olsaydı bu konuşmayı yapıyor olmazdık.

Keyfim pek yerinde değildi. Zekice alt edilmekten hoşlan
mıyordum. Hayır, şöyle ifade edeyim; zekice alt edilmeye alışkın 
değildim. Şeytanın çırağı bir kasırga gibi hayatıma girmişti. 
Kaleme girip aklımı başımdan almış, neredeyse bana karşı bir 
Go oyunu bile kazanmıştı. Tüm bunlar yetmezmiş gibi malikâ
nenin devasa demir kapılarına kertenkele gibi tırmanıp çizgi 
film karakteri misali kaçıp gitmişti. Bu kız her kimse kafasında 
abartılı hayaller kuran ve vin tage  tarzı Birkin çantasında siyah 
American Express kartı olan zengin bir mirasçı değildi.

Odaya en son Rom girip kapıyı arkasından kapadı. “Bunu 
söylediğime inanamıyorum ama Ollie haklı.” Beyaz buz bulut
larının büyük bir kısmını bulanıklaştırdığı tepemizdeki dijital 
saat dört dakikadan geri saymaya başladı. İkisi de titriyordu. 
Bense her zamanki gibi hiçbir şey hissetmiyordum. Rom karın 
kaslarını esneterek boynunu evirip çevirdi. “Konuk listende 
olmasa da bir konukla birlikte gelmiştir. Onların arabasında. 
Başka türlü güvenliği aşmasına imkân yok. Ev çok sıkı koru
nuyor. Bir de elinde ayakkabısı var işte.”

“Bu sıradan bir ayakkabı,” diye homurdandım. “A m a ayak
kabının numarası bir kadın için alışılagelmiş büyüklükte değildi. 
Kırk bir numara, dar kesim. Kız uzun boylu ama çevikti. Fizi- 
ken neredeyse hem erkek hem kadın gibi esnekti. Biçimsiz bir 
şeydi. Yüzünün güzel olup olmadığını bile an layam adım . Her 
göz göze geldiğimizde sadece bakışlarımı kaçırmak istediğimi
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hatırlıyorum çünkü bana yemek fişi gibi değil, çözmek istediği 
bir Rubik küpmüşüm gibi bakıyordu.

“Sen işini bilen bir adamsın.” Ollie omuzundaki buz parçasını 
eliyle uzaklaştırdı. “Hem Külkedisi’ndeki prens için ayakkabı 
işe yaram ıştı.”

“O masaldı.” Beni dehşete düşüren masallar. Sonsuza dek 
mutlu olma fikrinden nefret ediyordum. Acı tecrübeler ve trajik 
sonlar daha benlikti. “Ayrıca, masalın Grimm Kardeşler ver
siyonunda Külkedisi’nin üvey kız kardeşleri ayakkabıya girsin 
diye ayaklarını kesiyorlardı.”

Romeo soğuğu az da olsa üzerinden atmak için olduğu 
yerde koşmaya başladı. Programlarımız izin verdiği müddetçe 
haftada altı kez birlikte egzersiz yapıp sonra buz odası, ultra 
kırmızı ışıklar, kuru sauna ve serum ritüelini yerine getiri
yorduk. Genelde benim evde oluyorduk ama bazen annemin 
beni bulamayacağı bir yere ihtiyacım olduğunda The Grand 
Regent’a geliyorduk.

“Peri masalları gerçektir.” Romeo kendini işaret etti. “Bak 
bana.”

Üst dudağım alaycı bir tavırla kıvrıldı. “Senin karınla ya
şadıkların peri masalı değildi.”

“Peri masalı değilse ne peki?”
“İnsanlık tarihinin en kötü finansal yatırımıydı.”
“Doğru diyor.” Oliver kahkaha attı. “Dal’ı severim bilirsin 

ama ondan daha az maliyetli özel jetlerle karşılaştım.”
Rom sıcak nefesini bir bulut gibi üfledi. “Kadere inanmıyor 

musun?” Sanki diğer yarısına -yoksa diğer çeyreğine mi deme
liyim? Karısı ufak tefek bir şeydi ama çok dırdırcıydı— çılgınca 
takıntılı hâle gelmeden önce kendisi inanıyormuş gibi.

“Ben daha çok kaos teorileri seven bir adamım. Karım da 
anarşinin vücut bulmuş hâli gibi.”

Romeo, Dallas’ı evliliğe zorlamıştı, bu da inişli çıkışlı, üç 
tarihî Ç in dramına yetecek kadar acıklı bir ilişkiyle sonuçlan
mıştı. Bir yıl ve dört virgül üç milyon dolar kayıptan sonra
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karısıyla mutlu bir hayat sürmeye başlamıştı. Ama ben Lyme 
hastalığına yakalandığı hâlde mutlu olan insanlarla da karşı
laşmıştım. İnsanların çoğunlukla standartları yoktu.

Anarşi olsun ya da olmasın, seni tanıdığım otuz küsur yılda 
hiç kimse dikkatini onun kadar çekmedi.” Romeo kronometreye 
baktı. Muhtemelen Dallas’a kavuşmak için saniyeleri sayıyordu. 
İkisi midemi bulandırıyordu. “Bunun bir anlamı olmalı.”

Kafadan kontak olduğu anlamına geliyor,” dedim. “Den
gesizin teki ve evime davetsiz girecek kadar aptal.”

“Evine girdi ve birkaç saat kaldı.” Ollie hayalarını soğuktan 
korumak için avuçlarının arasına aldı. “Bu da onun arkadaşlı
ğından keyif aldığın anlamına geliyor.”

“Onu aramıyorum.” Tenimin hoş bir mavi tonuna dönüş
mesini izledim, öncesinde ve sonrasında neden hâlâ aynı hissi 
verdiğini merak ettim. Saat iki dakikayı gösteriyordu. Ollie ve 
Romun çeneleri takırdamaya başlamıştı, titriyor, zıp zıp zıp
lıyorlardı. Çok hassastılar. Dipdiri ve aptal vücutlarıyla uyum 
içindeydiler. Kıskanıyor muydum yoksa kızıyor muydum karar 
veremedim.

Rom çıkışa doğru ilerledi. “Neden olmasın?”
“Çünkü ondan hoşlanmıyorum.”
“Go oyununu bitirmemişsiniz daha.” Ollie parmaklarını 

şıklattı. “Seni yenebilirdi, bunu bilerek yaşayamazsın sen.” 
“Yenemezdi. Oyun süresi boyunca zar zor devam etti.” 

Bir süre sonra onu unutacağımdan emindim. Değersiz varlığı 
hayatımda gerçek anlamda bir iz bırakmamıştı.

“Onu arayacak.” Romeo elini siyah saçlarında gezdirirken 
tepemizdeki saate baktı. “Lanet olsun, perşembeden beri burada
yım sanki. Donarak ölmek üzereyken zaman neden geçmiyor?” 

“Onu aramayacağım,” diye karşılık verdim hiç kıpırdama
dan. Buzlu buhar tenime biraz bile nüfuz etmiyordu. Hissizdim. 
Çok hissizdim. Hep hissizdim.

Ollie, Romu dirseğiyle dürtüp kulağına eğildi. “Çocukla
rının adını ne koyarlar sence?”
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Rom onu iterek uzaklaştırdı. Bu hareketle Ollie’nin pe
nisi sallandı. Sıfırın altındaki soğukta bile hiç küçülmemişti. 
Muhtemelen bir sağlık sorunuydu. Birçoğundan biri olabilirdi. 

Dişlerimi sıkarak, “Defol Git ve Aptal Yumurta” diye tısladım. 
Ollie başını yana yatırdı. “Çince mi bu?”
Romeo titredi. “Zachçe.”
Yirmi saniye kalmıştı. Biraz ısınmaya çalışarak amaçsızca 

dolaşmaya başlamışlardı. Bense öylece duruyordum.
Oliver parmağını çenesine koydu. “Lafını ettiği ilk kadın o.” 
“Birlikte olacağı son kişi de o olacak.” Romeo, ısınmak için 

kendine sokulmaya çalışan Ollie’yi dirsekleyerek uzaklaştırdı. 
“Kadın bir dolandırıcı. Unuttun mu?”

On saniye. Bu konuşmaya katılmak istemedim. Bu iki salağı 
konuyu daha fazla didiklememeleri için teşvik etmeye gerek 
yoktu.

“Zach’in hayatı son derece düzenli.” Oliver bu sabah çekti
ğimiz kulağını ovuşturur gibi yaparak kapıya doğru yürümeye 
başladı. “Biraz karışıklığa ihtiyacı var. O kız ona iyi gelir.”

Beş saniye.
Romeo saçındaki buz tutamlarını silkeleyerek Oliver’ın 

arkasından gitti. “Mahvoluşunu ön sıralardan izlemek için 
kesenin ağzını açardım.”

Başımızın üstündeki saatin zili çaldı. Tek sıra hâlinde dışarı 
çıktık. Ollie dijital termostatı alıp bacağının arkasına bastırdı. 
Sonra Romeo’nunkine. Sonra benimkine.

“Lanet olsun, Zach. Hâlâ on sekizsin.” Oliver kıkırdadı. 
“Sen benimle dalga mı geçiyorsun? İnsan mısın sen?”

Aslında pek insan sayılmazdım ve bu durumu değiştir
meye de hiç niyetim yoktu. İnsanoğlu karmaşık, vasat ve hata 
yapmaya meyilliydi.

Kararımı vermiştim. O kızı bulmayacaktım.
Varlığını unutmam daha iyi olurdu.
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Zach

Ofiste oturuyorduk. Annem karşıdan, “Zachary, dikkatini 
buraya ver. Şu nasıl?” diyerek uzun saçlı, kırm ızı dudaklı 

bir güzelin polaroit fotoğrafını salladı. “Ailesine bayılıyorum. 
Annesi bizim şehir kulübünde. Kendisi vergi avukatı. Clarke 
& Young’da çalışıyor. Şimdiye kadar hiç erkek arkadaşı...” 
Dosyasına bakarken narin kaşları çatıldı. “Yok yok. Bu olmaz. 
Çok tembel. Üniversitedeyken sadece iki kez gönüllü çalışma
larda yer almış.”

Annem fotoğrafı halının üzerindeki çöp yığ ın ına fırlattı. 
Onlarca fotoğraf sehpanın üzerine dağılmış, tüm yüzeyi kapla-" 
mıştı. Hepsi de potansiyel gelin adaylarından oluşuyordu. Hepsi 
de uygundu. Hepsi de yeni boyanmış beyaz bir duvar kadar 
sıkıcıydı. Bunlar partiyi kaçıranlardı, benim gece yarısına kadar 
evleneceğim kızı seçme görevini yerine getiremediğim partiyi. 
Annem dün arkadaşının flört ajansına gidip bu dosyalara el 
koymuştu. Bu, X planının doğuşuna işaret ediyordu. Beni kilise 
koridorunda damat olarak yürütmek için ilahi bir müdahaleye 
ihtiyaç olduğu iyice anlaşıldığından beri son beş y ıld ır  A’dan 
W  ya kadar bir sürü plan yapmıştı.

Ayaklarımı masaya koyup üst üste at^fek esnedim ve elimdeki ? 
tenis topunu tavana fırlattım. At-tut. At-tut. "Erkek arkadaşı 
olmadıysa n olmuş yani?”
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“Kız yirm i beş yaşında. Şimdiye kadar kendi yuvasını kur
manın yolunu aramalıydı.” Annem bana dik dik baktı. “Bazen 
beni şaşırtıyorsun.”

Belk i d e  sen  d eğ iş t iğ in  içind ir , anne.
Sun Yu Wen (Amerikan adı Constance) bana bir gelin 

bulm ak konusunda kararlıydı. Onun vakti azalırken benim 
de seçeneklerim tükeniyordu. Özellikle de partiyi korkunç bir 
fiyasko olarak nitelendirdikten sonra. Annem o partiyi müs
takbel karım ı seçmem için düzenlemişti. Bense ofisimden bile 
çıkm am ıştım .

Bu noktada en iyi seçeneğim postayla sipariş edilen bir 
gelindi. Postayla sipariş edilen bir gelin, onu misafirhaneye 
yerleştirdiğim zaman öfkelenmezdi. Ona dokunmamak için 
tüp bebek yaptırdığımda yüzünü buruşturmazdı. Kimseyi 
görmek istemediğim, kimseyle görüşmek istemediğim kasvetli 
ruh hâllerimden birine büründüğümde surat aşmazdı. Ona 
sunabildiğim  tek şeyin para ve birinci sınıf sperm olduğunu 
an lad ığ ında itiraz etmezdi.

Topu havaya attım. “Çok başarılı olmaması neden önemli?” 
Annem in üstüne gittiğimin farkındaydım ama kaderimi 

ve istemediğim bir eşi kabul etmekte zorlanıyordum. Annem 
dolaylı olarak hayatını benim üzerimden yaşamak istiyordu. Bir 
daha asla evlenmeyeceğini biliyordu. Başka birine kendini asla 
açmayacağını. Bu yüzden de kendince bu boşluğu mükemmel 
bir gelin, çok sayıda torun ve bakabileceği daha fazla insanla 
doldurmam gerektiğine karar vermişti. Ama bu anlamsızdı. 
Babamın ölümünden sonra annem Zhao olan soyadını Sun 
olarak değiştirm işti ve bu büyük bir olaydı. Çünkü birincisi, 
Ç in li kad ın lar soyadlarını değiştirmezlerdi ve İkincisi, Zhao Yu 
Wen çok çok d aha  iy i b ir  soyadıyd ı. Onun sözleri, benim değil.

Annem Chanel tüvit ceketini düzeltirken dudakları seğirdi. 
“O tlakçın ın  biriyle evlenmek istediğini mi söylüyorsun?” 

“Bana büyükannemi hatırlattığını söylüyorum.”
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Annemin babamla evlenmesini hiçbir zaman onaylamayan 
büyükannemi. Annemin sadece gerektiğinde bastığım bam telini.

Annem başını iki yana salladı. Fotoğrafı öyle bir sıkıyordu 
ki parmakları kızarmıştı. “Ben seni böyle yetiştirm edim .” 

Dadılarımdan biri yetiştirmiş olmalı.”
Dönüşümlü olarak çalışan üç dadımız vardı. Annem gü- 

cense de yeni yılda onlara kartpostallar, ay çörekleri ve meyve 
sepetleri göndermeye devam ediyordum. Annem onlara insan 
muamelesi yapmamı tasvip etmiyordu. Dadılar söz konusu ol
duğunda kıskançlığı çirkin yüzünü hemen gösteriyordu. Onlarla 
aslında bir ilişkim olmadığını hâlâ anlamamıştı. Annemle de 
bir ilişkim yoktu. Babam öldükten sonra annem, ergenlik yıl
larım ın geri kalanını acılar içinde kaybolarak geçirmişti. Ta ki 
teyzem onu tekrar eski hâline döndürene kadar.

i y i  insan la fın ın  üzerine gelirmiş. Zhao Yu Ting —Amerikan 
adı Celeste (ama benim için Celeste Ayi)- gösterişli Ju icy  Cou- 
ture eşofmanı ve Gucci bel çantasıyla ofisime daldı. Bu hâliyle 
zengin bir turist karikatürüne benziyordu. “Ben geld im .” İki 
kolunda da özel tasarım çantalar vardı, manikürlü parm akla
rının arasında bubb le tea tutuyordu.

Parmaklarımı göz çukurlarıma bastırdım. “Seni davet eden 
olmadı.”

Teyzem yanıma koşup bir adım uzaktan iki yanağ ım a da 
öpücük yolladı. Bana dokunmaması gerektiğini biliyordu. “Küçük 
partini kaçırdığım için özür dilerim, Zachary. Biliyorsun, her 
ayın on beşinde yüz bakımım için Seul e uçuyorum.

“Sorun değil.”
Onu partiye davet etmemiştim zaten, insan lar şöyle dur

sun, Celeste Ayi’ye kredi kartı konusunda bile güvenilmezdi. 
Muhtemelen diplomatik bir krize neden olurdu.

“Işıldamıyor muyum?” Kendi etrafında dönerken Birkin 
çantasını şakağıma çarptı. “Rejuran Healer, Chanel enjeksiyonlar, 
Mezoterapi ve Bebek Yüz Hücre Terapisi. Yirmi ik i yaşındaki
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cildimi korumanın tek yolu bu.” Cildi yirmi iki yaşındaymış 
gibi görünmüyordu. Aslında artık neredeyse hiç cildi yoktu. 
Yüzde doksan dokuzu dolguydu.

Teyzem anneme sarılmak için koltuğa doğru koşarken 
çantasıyla bana yine çarpmasın diye kenara çekildim ve parti 
gecesinden beri kaçmayı başardığım Go tahtasıyla burun bu
runa geldim. Küçük ahtapotun işini bitirmek üzere mükemmel 
bir nakavt hazırlamıştım. Kaçınılmaz yenilgisinden kaçmakla 
ne büyük korkaklık etmişti ama. Celeste Ayi annemin başını 
göğsüne bastırarak onu yarı çömelmeye zorladı.

“Biz de seçeneklerimizi gözden geçiriyorduk.” Annem, flört 
ajansı kataloğuna dönüşen sehpamı göstererek teyzemi uzak
laştırdı. Mandarince konuşuyorlardı. “Çünkü Zachary partide 
kendine bir eş seçemedi. Sen de fikrini söylemek ister misin?” 

“Evet, elbette.” Teyzem alışveriş torbalarını yere atıp ablası
nın yanındaki koltuğa kuruldu. Bubble teasini sehpaya bırakıp 
ellerini ovuşturdu. “Sonunda ikiniz de bana fikrimi soracak 
kadar akıllandınız.”

Teknik olarak ona fikrini soran annemdi. Nedeni hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Celeste Ayi tam bir kaçıktı, ki bunu benim 
gibi bir adamın söyleyebileceği en sempatik hâliyle söylüyor
dum. Babam vefat edince beni büyütmeye yardımcı olmak için 
çocukluğumun geçtiği malikânenin birkaç ev ötesine taşınmış 
ve ben üniversiteye gitmek üzere evden ayrıldıktan sonra bile o 
evden çıkmamıştı. On yedi yıl önce. Kız kardeşler hâlâ birlikte 
yaşıyorlardı ama birbirlerinden alabildiğine farklılardı.

Annem, hayatını beni toplumun benden beklentileri doğ
rultusunda yetiştirmeye adamış, tutucu, doktora sahibi eski bir 
profesördü. Yetenekli. Birleştirici. İnsan içinde nasıl davranması 
gerektiğini bilen son derece başarılı biri.

Celeste ise üç kez boşanmış, çocuksuz bir şarkıcı ve söz 
yazarıydı. Sahneye çıkmak, para kazanmak ve ülkenin o dönemki 
gözde genç erkekleriyle takılmak için ara ara Çin’e gidiyordu.
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Kitaplardakinden çok komplo teorisi üretiyor, alışveriş merkez
lerini giysi dolabının bir uzantısı olarak görüyor ve başkalarının 
kendisi hakkında ne düşündüğünü renk kombinasyonu kadar 
bile önemsemiyordu.

Teyzem bir fotoğrafı yırtıp parçalarını arkasına fırlattı. 
“Tao’nun metresine benziyor.”

Tao -sadece tek ismi vardı- ve Celeste, Çin’in seksi Sonny 
ve Cher’iydiler. Bir zamanlar gazeteler Celeste haberleriyle dolup 
taşıyordu. Teyzem ülkenin en kışkırtıcı, en tartışmalı kadın 
şarkıcısıydı. Gazete haberlerini sanki gurur duyulacak bir şeymiş 
gibi çerçeveletmişti. Bir gün Tao’yu üç kadınla birlikte jaku
zide yakalayınca adam iki ay sonra ikinci koca olmaktan eski 
koca olmaya geçiş yapmıştı. Artık birbirlerine sadece arada bir 
konserlerde ya da fotoğraf çekimlerinde tahammül ediyorlardı.

Teyzem ojeli tırnağım bir fotoğrafın üzerine bastırdı. “Buna 
ne dersin?”

Annem şık döpiyesinin içinde ürperdi. “Kesinlikle olmaz. 
Babası vergi kaçakçılığından hapse girdi. Şimdi ailesi McLean’da, 
Zillow ilanlarında 1.3 milyon değeri olan küçük, y ık ık  dökük 
bir evde yaşıyor. Bu olayı kınamak için bütün mahalle beledi
yeye dilekçe verdi.”

Annemi rahatsız eden yoksulluk değildi. Yoksulluğun be
raberinde getirdiği sorunlardan rahatsızlık duyuyordu.

Tahmin edileceği üzere annem fotoğrafı alıp çöp yığ ın ına 
attı. “Bunun burada ne işi var bilmiyorum. Unutma Zachary, 
bir kadınla evlenirken ailesinin sorunlarıyla da evlenmiş olursun, 
bu yüzden seçimini akıllıca yap.”

Ollie’nin grup sohbetine gönderdiği bir düzine mesaja al
dırmadan esnedim. “Çözüm, evleneceğim insanın hiç ailesi 
olmaması gibi görünüyor.”

“Peki bu?” Teyzem gözlerini kısarak başka bir fotoğraf 
gösterdi. “Çok güzel kız. İri gözleri, süt gibi teni var.”
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“Keçi mi tarif ediyorsun?” Tenis topunu elimden kaçırdım. 
Top m asadan ahşap zemine, oradan sehpanın üzerine zıpladı. 
Sehpada yuvarlanıp bir fotoğrafın üstünde durdu. “Şimdi bir 
kez daha düşündüm de bir keçinin kadına göre daha az bakıma 
ihtiyacı olurdu. Devam edin.”

Beni duymazdan geldiler. Annem dudak büktü. “Evet, çok 
güzel kız am a i n f lu e n c e r .” Kelimeyi tavşan kulakları yaparak 
söyledi. “M ünasip bir iş değil.”

“İş bile değil ki,” diyerek araya girdim. “Algoritma deği
şene ve nüfuzunu kaybedene kadar para kazandığın bir hobi 
sadece.” Sosyal medyadan kesinlikle nefret ediyordum. Tek iyi 
yanı, bizi uygarlığ ın sonuna bir adım daha yaklaştırıyor gibi 
görünmesiydi.

“Aaa, bak bu harika bir seçenek.” Annem sehpadan başka 
bir fotoğraf alıp perdelerin arasından sızan ışığa doğru tuttu. 
“Doktormuş. Nörolog.”

“Yirmi iki yaşında mı?” Annemin elinde bir dosyayla bana 
doğru koşturmasını göz ucuyla izledim. “Beyin doktoru olmak 
için mükemmel bir yaş; henüz kendi beyni tam olgunlaşma
mışken.”

“Seninle aynı yaşta.” Annem esprimi duymazdan gelip önüme 
bir geçmiş taraması bıraktı. “Dört çocuk istiyorsan ideal değil 
ki bu da m in im um  sayı.”

B ura s ı ço cuk  y u v a s ı  d eğ il . Batmamak için  boy boy ç o cu ğ a  
ih t i y a c ım  yok .

A ğzım ı açtım, sonra bir şey söylemememin daha iyi ola
cağını düşünerek kapadım. Ölümle ilgili herhangi bir şey an
nemi tetikliyordu. Babam öldüğünde ben hissizleşirken o acı 
acı bağırm ıştı. Her ikisi de başa çıkılması zor bir sorundu ama 
İkincisi baş ağrısına neden oluyordu.

Annem parmağını dudaklarının üzerine dokundurdu. “Hem 
iyi bir aileden geliyor hem de koca arıyor. Ben onaylıyorum.”
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“Ben de onaylıyorum.” Celeste Ayi içki arabasına doğru 
ilerleyerek kendine buzlu bir duble viski aldı. “İyi bir plastik 
cerrah tanıyordur mutlaka. Bir süredir yüzümü gerdirmeyi 
planlıyordum. Herkes yaptırıyor.”

Acı bir kahkaha boğazımda kaldı. Hayat ne kadar acımasızdı! 
Babamın benim için en çok istediği şeyler —bir eş, çocuklar ve 
mutluluk— benim en istemediğim şeylerdi.

Yine de. Yine de. Annemi yüzüstü bırakamazdım. Babam 
beni kesin bir ölümden koruyarak can vermişti. Kendini bana 
siper etmeseydi hayatta olacaktı. Annemin değer verdiği ko
cası hayatta olacaktı. Celeste Ayi dördüncü bir koca bulmak 
için uğraşmayacaktı. Dünya tam olarak olması gerektiği gibi 
işleyecekti. Ama babam bizi bırakıp gitmişti. Dengesiz teyzemi 
saymazsak ben, Sun Yu Wen’in bu hayattaki tek akrabasıydım.

Hayatım boyunca yalnızca tek bir insani duygu hissetmiştim. 
Vicdan azabı. Babamın ölümüne neden olduğum için duydu
ğum vicdan azabı. Annemi mahvettiğim için duyduğum vicdan 
azabı. Ailemi yıktığım için duyduğum vicdan azabı. Vicdan 
azabı duymaktan vazgeçmek beni insan olmaktan çıkarırdı. 
Tam bir psikopat olmadığımın kanıtı olarak buna sarıldım. 
Ağırlığı kemiklerimde hoş bir baskı yaratıyordu, boğucu acısı 
bana büsbütün hissizleşmediğimi hatırlatıyordu.

“İşte bak.” Annem fotoğrafı yüzüme tuttu. Ayaklarımı 
sehpadan indirmeden başımı fotoğrafa çevirdim. “Adı Eileen.” 

Eileen gerçekten çekiciydi. Sıcak gülümsemesi, düzgün 
fiziği ve uygun referansları vardı. Buna rağm en... Daha tek 
kelime bile konuşmadığımız hâlde bana ölesiye sıkıcı gelmişti.

Başımı iki yana sallayarak fotoğrafı anneme geri uzattım. 
“Fazla haysiyetli.”

Telefonum Oliver’dan gelen yeni bir mesajla öttü. İçimi 
çektim ve olayı tırmandırmanın başka bir yolunu bulmadan 
önce cevap vermeye karar verdim. Tanrı korusun, o da buraya 
gelmeye falan kalkardı.
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Ollie vB: Emin misin? Senin küçük üçkâğıtçının izini 
hemen bulabilecek bir dedektif tanıyorum.

Zach Sun: En son senin tavsiyenle birini tuttuğumda bir 
yabancının seks oyuncağı havuzumu tıkamıştı. İstemez.

Zach Sun: Tavsiye ettiğin kişiye güveneceğime Frankie 
Tovvnsend’e güvenirim.

Ollie vB: Oo. Asabiyiz. Belki de sevişme zamanın gelmiştir.

Romeo Costa: Kendi elinden başka biriyle.

Ollie vB: Aletine yazık. Muhtemelen yatağa, “Yardım 
edin! Sahibim beni her gece dövüyor,” diye bağırarak 
gidiyordur.

Romeo Costa: Kusursuz dil bilgisi. A+.

Zach Sun b ild irim le ri sessize aldı.

Bu arada annem hâlâ söylenip duruyordu. Fotoğrafı orijinal 
Tsvombly çiziminin özel yapım çerçevesinin kenarına sıkıştırdı. 
“Haysiyetli olmak kötü mü?”

“IQ’su 200 ’lerde olan biri için haysiyetli biri sıkıcı olabilir.” 
“Aslında okçulukla ilgileniyor.” Annem boğazını temizledi. 

“Ve yemek yapabiliyor.”
“Cerrahların çalışma saatleri çok uzun. Bir anne olarak 

iyi bir seçim olamaz.”
“Nörolog dedim, beyin cerrahı değil. Beyin cerrahı olsaydı 

önce düğün mekânını ayarlar sonra sana sorardım.” Beklediği 
gülümsemeyi göremeyince içini çekti. “Ayrıca yarı zamanlı ça
lışmaya geçmeden önce ücretli izin planlıyor.”

Ayağa kalkıp ofisimde volta atmaya başladım. Ahta buraya 
geldiğinden beri ofisim kendi krallığımmış gibi kokmuyordu. 
Havaya onun kokusu sinmişti; portakal, yapay meyve, ucuz 
sabun ve bir m iktar temizlik ürünü.
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“O olmaz,” diye homurdandım, bakışlarımı benimle adını 
bilmediğim o kadının gülümsemesinden daha çok alay eden, 
yarım kalan Go oyununa dikerek.

Harika bir kız.” Teyzem kalan fotoğrafları istifleyip bardak 
altlığı olarak kullanırken annem peşimde dolanmaya başladı. 
“Babanla babası üniversitedeyken iyi arkadaşlardı. Baban yüksek 
lisans için Oxford’a gitmeden önce Tsinghua’da tanışmışlar. 
Xue zhang  ve xueydiler.” Mezun ve çömez. Yakın olmalıydılar. 
Olduğum yerde durdum.

Arkama dönünce annem de irkilip durdu. “Babam onu 
tanıyor muydu?” Annemin ince dudakları, gerçek amacını giz- 
leyemeyen masum bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Ailesi iş için 
Berlin’e taşınmadan önce onu pek çok kez görmüştü. Aslında 
baban onun vaftiz babasıydı. Eminim babanla ilgili anlatacak 
hikâyeleri vardır.”

Eileen’in fotoğrafını tekrar elime aldım. Onunla tanışma 
fikri bir an cazip gelir gibi oldu. Doktorlar analitik insanlardı, 
öyle değil mi? Belki durumumu anlatabilirdim. Şartlarım ı ve 
koşullarımı. Tüm ince ayrıntıları, ikimiz de bu işe kazanaca
ğımız bir şeyler olduğunu bilerek, karşılıklı çıkar sağlayacak 
şekilde girerdik. Ona zenginlik verebilir, statü ve ayrıcalık sağ
layabilirdim. Sadece sevgi, bağlılık ve gerçek bir birlikteliğin 
gerektirdiği diğer şeyleri veremezdim. Çocukları da olurdu ve 
süper büyük aletimin içine girmesinden keyif alıyormuş gibi 
davranmasına da gerek kalmazdı. İyi bir anlaşma yapabilirdik. 
Bir tür iş anlaşması.

Ne var ki bir yanım, daha büyük bir yanım, aklı başında 
hiçbir kadının kendini böyle bir yaşama adamayacağını bili
yordu. En azından özgür bir dünyada yapmazdı. Hepsi roman
tik akşam yemekleri, Instagram’da paylaşmaya yaraşır tatiller, 
gece boyunca yapılan sohbetler, mum ışığında seks istiyordu. 
Temas. Temas. Temas.
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Ben insanlara dokunamıyordum. Bu, benim en gizli sır- 
rımdı. Tenimde yabancı, yapışkan, sıcak bir ten hissetmekten 
nefret ediyordum, insanlarla el sıkışmıyordum. İnsanların sırtına 
vurmuyor, yanaklarından öpmüyordum. Ne sarılıyordum ne 
kucaklaşıyordum ne de yakınlaşıyordum. Seks yapmak mı? Söz 
konusu bile olamazdı. Birinin üstümde yatması fikri bile fena 
hâlde midemi bulandırıyordu. Ne zaman biriyle öpüşecek kadar 
ileri gitsem babamın cansız bedeninin altında sıkışıp kaldığım 
günün anıları dikenli bir deri kemer gibi tenime batıyordu. 

Babamın vaftiz kızını harcamamaya karar verdim. 
“Hayır.” Kadının fotoğrafını yırtıp parçalarını konfeti gibi 

yere saçtım. “İlgilenmiyorum.”
“Düğünü için aldığım elbiseyi hiçbir zaman giyemeyeceğim.” 

Celeste Ayi başını iki yana sallayarak viskiyi bir dikişte bitirdi 
ve bardağı içki arabasına çarparcasına bıraktı. “Bir randevuda 
giyeyim bari.”

Annem sonraki hamlesini hesaplamasına ceketini düzeltti. 
D udaklarım  gerildi. “Ne?”
Çenesini kaldırıp dimdik durdu, kıyafeti kusursuzdu, tek 

bir saç teli bile yerinden oynamamıştı. Ama içten içe dağıldığını 
biliyordum. Her gün kalbini kırdığımın, uyuyup uyanıp tekrar 
k ırd ığ ım ın  farkındaydım.

“Yoksa gey misin?” Sorusu damdan düşer gibi gelmişti. 
Yargılamadan ziyade çaresizlik dolu bir soruydu. Son on yıla 
açıklam a getirmem için bir ricada bulunuyordu. Benim bir eş 
bulma konusundaki yetersizliğimi çözecek, az da olsa man
tık lı herhangi bir açıklama. Yıllardır bu soruyu sormak istiyor 
o lmalıydı.

“Hayır. Ö yle olsaydım, ya ln ız  o lm azd ım .”
“Bana söyleyebileceğini biliyorsun...”
“Eşcinsel değilim. Bu, onunla alakalı bir konu değil.” 
“Neyle alakalı öyleyse?”
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Kullanamayacağım  y a  da söm ürem eyeceğ im  k iş i ler e  d u ygu sa l  
yakınlık göstermek şöyle dursun, onlara taham m ül b ile ed em iyo rum .  

“Standartlarım var.”
Kimse standartlarını karşılayamıyor.”
Eh, pek sosyal değiller. Tıpkı sahipleri gibi.”
Kulağıma bir dedikodu çalındı.” Annem ellerini arkasında 

kenetleyip karşı duvara doğru yürüdü. İki yan ında Damien 
Hirstlerim ve Warhollarım asılıydı. “Parti gecesi burada bir 
genç kadınla birlikteymişsin?”

Küçük kaçaktan bahsedilince çenem kasıldı. “Önemsiz 
biriydi.”

Uç saatini birlikte geçirdiğin biri nasıl önemsiz olabilir?” 
Bana şöyle bir baktıktan sonra sehpaya dönüp teyzemin bubb le  
t e a s inin altındaki fotoğrafları aldı. Buğuyu sildi. Annem  ve 
ben, yaptığımız her şeyin kusursuz olması gerektiği konusunda 
birbirimize benziyorduk.

“Go oynadık.”
Annem durdu. Alaycı bir tavırla dudak büktü. “Bir şeyin 

şifresi mi bu?”
“Evet.” Davetsiz misafirimin birkaç gece önce evime ger

çekten de girdiğine dair bir kanıt arayarak amaçsızca dolaşmaya 
devam ettim. “Go oynamanın şifresi.”

Süs eşyalarına, evraklara ve mobilyalara dokundum . Her 
şeyin olması gerektiği yerde olduğundan emin oldum. Şimdilik 
küçük ahtapot kendine hatıralık bir şey almış gibi görünm ü
yordu. Her şey yerli yerinde duruyordu.

“Duydum ki k ız ...” Annemin omuzları haf if  bir ürpertiyle 
sarsıldı. “Sarış ınm ış?”

İşin komik tarafı ben kızın saç rengini bile hatırlamıyordum. 
Açık tenli olduğunu hatırlıyordum. Bir de yüzüne bakılmayacak 
bir kız değildi. Rahatsız olacak kadar yak ın laştığ ım ızda  bile 
boğazıma safra yükselmediğini hatırlıyordum. Kokusu bedenimi 
istila ettiğinde hemen geri çekilmemiştim.
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“Öyle miymiş?” Masamın paravanının arkasındaki rafların 
önünde durup onları inceledim. “Olabilir. Pek dikkat etmedim. 
İki beyin hücresi olmasına ve vasat bir oyuncunun onu usta bir 
oyuncu olarak görebileceğine daha çok takıldım.”

Arkamda annemin titrek nefesler aldığını duyuyordum. 
H aber le r  u m d u ğu n  g i b i  d eğ il , d e ğ i l  mi? Ona yıllardır beklediği 
haberi yine verememiştim.

“Zeki mi peki?” Biraz heyecanlı olmaya çalışarak burnunu 
çekti. “Ne iş yapıyor?”

“Bilmiyorum.”
“Peki ne mezunu?”
“Herhangi bir resmî yüksek öğrenim gördü mü bilmiyorum.” 

Rafımdaki oymalı ahşap Shou Xing heykelciğini düzelttim. 
Uzun Ömür Tanrısı. Sun hanesinde pek karşılaşmayacağınız 
bir tanrı. Bir sonraki rafa geçtim. “Daha doğrusu hiç sanmıyo
rum.” Ahta, dört y ıllık  yüksek öğrenime dayanamayacak kadar 
yabani görünüyordu. Tuhaf bir şey gözüme çarptı.

Annemin nefesi daraldı. “Onun hakkında neler biliyorsun?” 
Parmaklarını saçlarının arasından geçirerek fönünü mahvetti. 
Celeste A yi’ye parmaklarını şıklattı. “Onunla ortalıkta görül
meden önce kredi geçmişine, sabıka kaydına ve kapsamlı bir 
psikolojik profile ihtiyacımız var.”

Düşüncelerim annemin sesini bastırdı. Küçük pislik. Ahta, 
yeşim kolyelerimi çalmaya çalışmıştı. Erkek ve kadınınkini. 
Babamın son kazanımını. Kilidin etrafında hilal şeklinde de
rin bir delik vardı. Kız yalan söylememişti. Buraya sanat için 
gelmişti. Ama sanat eseri çalmaya geldiğini söylemeyi atlamıştı. 

İnsanlarla pek anlaşamazdım.
Hele hırsızlarla hiç anlaşamazdım.
“Zach? Zachary?” Arkamda annem, pek kilolu olmamasına 

rağmen bir gümbürtü kopararak yürümeye başladı. “Dinliyor 
musun? İnsanların elbisesi için pek uygunsuzdu demesine ne
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diyorsun? Hiç değilse onu benim kişisel alışveriş uzmanıma 
göndermeyi düşünür müsün? Faturayı ben öderim.

İyi de evde daha pahalı ve alıp götürmesi daha kolay yüz
lerce eşya varken gizemli konuğum neden bu özel sanat eseriyle 
ilgilenmişti ki? Hemen yanındaki heykelciği de pek tabii seçe
bilirdi. Hem o kilitli bile değildi. Korunmuyordu. Orta yerde 
duruyordu. Üstelik iki katı ederdi.

Kolyelerin onun için bir anlamı olmalıydı.
Ya da en azından birinin.
“...Sarışın olmasına bir şey demem de eğitimsiz bir fahi- 

şenin gelinim olmasını kabul edemem.” Annem arka planda 
vızıldamaya devam ediyordu. “Aslında onu kabul edeceğime 
dair herhangi bir söz de vermiyorum. Of, bu çok kötü. Neden 
azıcık olsun zevk sahibi olamıyorsun?”

“Çünkü o zaman eğlenceli olurdu.” Üçüncü içkisini dol
duran Celeste Ayi şişeyi içki arabasına bırakıp yeni kadehi su 
gibi içti. Göğsüne dayadığı kadehle gözlerini kısarak pencere
den dışarı baktı. “Şansıma yeğenlerin en sıkıcısı bana düştü. 
Bekârlığa veda partisi için Hawaii’ye gittiğimde bir falcı bana 
bunu söylemişti. Hangi parti olduğunu biliyorsun. Yeğenimin 
baş ağrısından başka bir şey olmayacağını söylemişti. Bir de 
ne var biliyor musun? Advil bağımlısı olmam da onun suçu.”

Annem de ben de onu duymazdan geldik. Bu yıl satın 
aldığım tüm sanat eserlerini gözümün önüne getirdim, ta ki 
kolyeye ulaşana kadar. Sotheby’den almıştım. Yeni dul kalmış 
bir kadından. Teklif savaşıyla oyalanmak istemediğim için daha 
açık artırma başlamadan satıcıyla özel olarak temasa geçip de
ğerinden çok daha fazlasını teklif etmiştim. Babam kolyenin 
setini tamamlamak istese de başaramamıştı.

Satıcıyı hatırladım. Ellili yaşlarında, tıknaz, saçları boyalı. 
Yüzünde eski hâlinden bambaşka birine dönüştüğünü düşün
dürecek kadar çok estetik vardı. Durmadan konuşmuş ve beni 
kızlarıyla tanıştırmayı teklif etmişti. Kızlarından biri küçük
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ahtapot olabilirdi. Genetik olarak akrabaya benzemiyorlardı 
ama belki de zekâsını kafasında beyin yerine pamuk şekeri 
olan annesinden değil babasından almıştı. Bunu öğrenmenin 
tek bir yolu vardı.

“Dinliyor musun? Zach? Zachary?” Annem parmaklarını 
yüzüme doğru şıklattı. “Kendine bir eş bulman için önümüz
deki ay seni Şanghay’a götüreceğim. Ben...” Düşüncelerimin 
çalkantılı okyanusunda sesi duyulmaz oldu.

Onu aramayacağıma dair kendime söz verdiğimi biliyordum 
ama bu benden bir şey çalmaya çalıştığını fark etmeden ön
ceydi. Bu tuhaf karşılaşmanın rengi tamamen değişmişti artık.

Küçük Ahta’ya bir ders vermek gerekiyordu.
Ve ben de mükemmel bir öğretmendim.

63

Ninova



Ari: Eee? Kolyeyi aldın mı?

Farrow: Hayır.

Farrow: Beni yakaladı.

Ari: SENİ YAKALADI MI? ZACHARY SUN SENİ YAKA
LADI MI?

Ari: NASIL BU KADAR SAKİN OLABİLİYORSUN? Oraya 
gelip kefaleti ödemem gerekiyor mu?

Ari: Hep bunu yapmak istemiştim. Filmlerde çok havalı 
görünüyor.

Farrow: Gitmeme izin verdi.

Ari: Yani... İyilik mi etti?

Farrow: O adam var ya, kıtanın geleceği söz konusu 
olsa bile iyilik yapmaz. Beni hırsızlık yaparken değil, 
ofisinde gezinirken yakaladı. Tuhaftı. Nasıl o lduysa Go 
oynamaya başladık.

Ari: Bu olaylar zinciri kafamı karıştırdı, biraz da merak
landım.

Ari: Kazandın mı bari?

Farrow: Oyunu bitiremedik ki.

Ari: Ona numaranı vermeden mi gittin? ^
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Farrow: Beni evinin ön bahçesine kadar kovalayıp bı
çaklamaya çalıştı.

Ari: Anlıyorum. Öyleyse numaranı vermemen iyi olmuş.

Ari: Gerçekten seni bıçaklamaya mı çalıştı?

Farrovv: Bana bıçak fırlattı. Üç gün geçtiği hâlde çeliğin 
kokusunu hâlâ alabiliyorum.

Ari: Bir etki bıraktığın belli. Kim olduğunu biliyor mu 
sence?

Farrovv: Kesinlikle hayır. Kendi ailem bile kim olduğumu 
bilmiyor, hem de onların çatısı altında yaşadığım hâlde.

Ari: Peki şimdi ne yapacaksın?

Farrovv: O evde yokken oraya tekrar girmenin bir yolunu 
bulup kolyeyi alacağım. Biraz bacak çalışması gerekti
recek ama yapabilirim.

Ari: Delisin sen.

Farrovv: Deli fakat şanslı. Go’da kazanamamış olabilirim 
ama kovalamacada kazandım.
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Tüm felâketler gibi benim felâketim de tam ben dibe batmışken 
geldi. Kapı zili çaldığında eşofmanımın içinde sırılsıklam 

bir vaziyette dokusu beyne benzeyen lazanya artığını temizliyor
dum. Yüzümde savaş boyası gibi domates salçası vardı. Tabby, 
Maid in Maryland isimli temizlik şirketimizde çalışmanın ona 
göre olmadığına karar vermiş, kariyerini yemek bloğu yazarı 
olarak sürdürmeye başlamıştı. Berbat bir aşçı olması da onu 
hiç caydırmamıştı.

ikinci kattaki Reggie’nin sesi bir Olivia Rodrigo şarkı
sını bastırdı. “Biri kapıya baksın.” Bazen onun da benim gibi 
yirmi bir yaşında mı yoksa on iki yaşında mı olduğunu merak' 
ediyordum.

“Çok meşgulüm.” Yemek odasında bir şey düştü, düşme 
sesini Tabby nin homurdanması izledi. “Of, aptal süper uzun 
şe lfte  çubuğu.”

“Farrow.” Vera oturma odasındaki televizyonu açtı. The 
R ea l H ouseıuifes o fP o tom ac. Bir defasında yapımcıyı bir barda 
köşeye sıkıştırıp konuk oyuncu olmak için yalvarmıştı. “Bir 
işe yara da şu kapıyı aç.”

Bağırmamak için kendimi zor tutarak dişlerimi sıktım. 
“Temizlik yapıyorum.” Yetişkin ço cu ğunun  p is l iğ in i tem izliyorum .

Tabbynin Le Creuset yemeklerinden biri fırından mut- v 
fak adasına gelememişti. Yirmi dakikadır fayansların arasından 
spatulayla bolonez sosu kazıyıp kovaya doldurmakta n d iyilerim
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kıpkırmızı olmuştu. Yanımdaki boş çamaşır suyu şişesi yüzünden 
ellerim ve kollarım karıncalanıyor, yanıyordu. Zihnim tüm gün 
soluduğum duman bulutunu aşıp kayda değer tek bir mantıklı 
düşünce oluşturamıyordu. Vera, “fazlalıklardan kurtulmak” için 
çalışanlarım ızın çoğunu işten çıkarmaya karar verdiğinden bin 
yüz on beş metre karelik iki malikâneyi tek başıma temizliyor
dum. Ne o ne de kızları insan gücü eksikliğini telafi etmeye 
yanaşıyorlardı. Bu aralar işime sabahın dördünde başlıyordum.

Kapı zili tekrar çaldı. Ballantine ailesi topluca kapıyı duy
mazdan gelme kararı almıştı. Sert, öfkeli bir vuruş kapıyı ye
rinden sarstı.

“Tanrım .” Reggie, müziği öfkesinin gücünü hissedebilece
ğimiz kadar kısıp üst kattan sızlandı. “Amazon olamaz çünkü 
bizi rahatsız etmeye devam etmeyecek kadar nazikler.” Şarkıyı 
tekrar son ses açtı.

Vera izlediği programı kapadı. “Bu evde neden her şeyi 
ben yapmak zorundayım?” Mutfağın önünden geçip koridora 
çıkışın ı ağır, kaba gümbürtüler takip etti.

Bacaklarımdan yukarı yılan gibi yayılan uyuşukluk hissinden 
kurtulm ak için bileğimin iç kısmını çimdikledim. Kapıyı çalan 
kişi ya bir an önce gidecekti ya da şarap getirdiyse iyi olurdu. 
Şu anda bir de misafir falan çekemezdim. Zaten evimize pek 
misafir gelmezdi. Üvey Ballantinelar yerel topluluğun temel 
direkleriymiş gibi davranmayı seviyorlardı. Aslında komşula
rım ız onların adlarını bile bilmiyordu ve biz neredeyse yirmi 
üç y ıld ır  burada yaşıyorduk.

Vera kapıyı açtığında nefesinin kesildiğini duydum. Sonra 
sessizlik oldu. Çok ama çok uzun bir sessizlik. Yapımcıyı taciz 
ettiği için bir güvenlik görevlisi tarafından itilip kakılmak bile 
onu susturamamıştı, o yüzden bu uzun suskunluğunu kıyamet 
alameti olarak algıladım. Aşağı indim. Biraz mola verebilirdim.
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“Ba... Bay Sun.” Spatula bir tıngırtıyla elimden düştü. Bir 
an nefes almayı bıraktım. Vera beceriksizce konuşmaya devam 
etti. “Neden... Ben... Hiç beklemiyorduk.”

Lanet olsun. Nasıl anladı?
Reggie ve Tabby saklandıkları deliklerden dışarı fırlayıp 

hızla kapıya gittiler. Ben de kovayı en yakın dolaba tıkıp lekenin 
üzerine bir bez attım ve kilere koştum. Mükemmel bir saklanma 
yeri değildi ama adanın yanından geçsem kesin görülürdüm.

Sokağın en eski evi bizimkiydi. Küçük, eskimiş ve hara
beden hallice. Ama taşınmak ihtimaller dâhilinde değildi. Bu 
evin her çiziğinde, her kırığında döküğünde babamla yaşadığım 
anılar vardı. Buradan asla vazgeçemezdim. Ayrıca konuştuğum 
her avukat beni taşınmamam, vasiyete itiraz etmem konusunda 
uyarmıştı. Vasiyete itiraz etmeye kararlıydım. Vera’nın sunduğu 
vasiyetin sahte olduğuna bahse girerdim. Ne yazık k i onunla 
mücadele etmek için avukat tutacak param yoktu. O zamana 
kadar iyi kız rolünü oynayarak gardım indirmeyi planlıyordum.

“Bayan Ballantine.” Zach’in boğuk sesini tan ıd ım . Her 
yerinden otorite akıyordu. Size başınızı lavlara sokm anızı söy
lese düşünmeden yapacağınız türden biriydi. “Umarım  rahatsız 
etmiyorumdur.”

“Rahatsız etmek mi?” Vera’nın bu lafı eliyle geçiştirdiğini 
hayal ettim. “Kesinlikle hayır. İçeri gelin lütfen. Kızım da akşam 
yemeğini hazırlıyordu. Lazanya sever misiniz?”

Konsept olarak yemeğe nasıl bakarsa baksın yerdeki ar
tıkları yalamaktan pek hoşlanmayacağı kesindi. Tabitha, fırın 
kabının kulplarının sıcak olduğunu fark edince şok olmuş ve 
yere atmıştı.

Koridorda bir sürü ayak sesi duyuldu.
“Uzun kalmayacağım.” Zach’in kendinden em in, bıkkın 

ve tok sesi giderek yaklaşıyordu. “Aslında size a lış ı lm ad ık  bir 
şey soracağım.”
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Sanki bir işe yarayacakmış gibi gözlerimi yumdum. Lütfen 
mutfakta durmayın . L ü fen  m ufak ta  durmayın. Lüfen  durmayın ...

Kilerin panjurlu kapısının arasından parlak beyaz ışık sü
zülüyordu. Nefesimi tutup sırtımı konservelerin olduğu raflara 
iyice dayadım. On metre kadar uzağımda sandalyeler fayansları 
gıcırdattı. K ahrets in , kahretsin, kahretsin.

Piç kurusu kahvesine şeker isterse bu kileri açarlardı ve ben 
biterdim. Elimdeki spatulayı onun güzel yüzüne saplama iste
ğiyle parmaklarım kaşınıyordu. Buraya neden gelmişti? Kolyeyi 
çalmayı başaramamıştım ki. Yani şimdilik.

Panjurların arasından Vera’nın Zach’e doğru eğildiğini gör
düm. “Tabii, buyurun.” Zach geriye doğru çekilince Vera ona 
daha da yaklaştı. “Bu arada, bunlar benim kızlarım. Partide 
onlarla doğru düzgün tanışma şansınız olduğunu sanmıyorum... 
Davetiniz için de çok teşekkür ederiz elbette.” Cevap yok. “Bu 
Tabitha, bu da Regina. Tabitha beğenilen bir yemek vloggerı, 
Regina da temizlik şirketimizin pazarlama müdürü.”

B ana  ço cuk la r ın ın  içsiz o lduğunu, içsizler d em ed en  söyle.
Tabby ve Reggie, Zach’in yanındaki sandalyeye oturmak 

için mücadele etmeyi bıraktılar.
“Heeey,” diye bağırdı Reggie yapmacık bir sesle. “Aman 

T anrım , bizi partinize davet ettiğiniz için çok teşekkürler. Min
nettarız demek az kalır.”

Ne? M innet, Raggie’yle karanlık bir sokakta karşılaşsa 
çığ lık lar atarak kaçardı. Bırakın hissetmesini, kelimeyi doğru 
telaffuz ettiğinden bile emin değildim.

“Bana teşekkür etmene gerek yok. Annenin kolye satışına 
madde olarak eklettiği bir davetti sadece.” Öf. Bugün tavırları 
daha bir soğuktu. Ayazını buradan bile hissetmiştim.

Tabby, bir kalça hareketiyle Reggie’yi kenara itti. “Sonunda 
bire bir tanışabildiğimiz için çok mutluyum.” Elini uzattı. “Si
zinle hep aynı çevrelerde takılıyoruz. Anlaşılan birbirimizi hep 
k ıl payı kaçırıyoruz.”
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Zach, Tabby’nin uzattığı eli görmezden geldi. Ne kötü.” 
Panjurun küçük aralıklarından onu pek iyi göremiyordum. 

Kapıyı açıp gizlice onlara bakmak için can atıyordum ama 
şeytana uymayacak kadar akıllıydım.

Veranın birden soluğunun kesilmesine bakılırsa nihayet 
kızının yarattığı pisliğin yerdeki kalıntıları gözüne ilişmişti. 
“B u... Kan mı?”

Tabby usulca Reggie’nin arkasına geçti. “Bolonez sosu.” 
Yanmış jumbo ekmek dilimlerinin arasındaki bir kilo kıy

manın üzerine dökülen bir kutu San Marzano domates sosuna 
Bolonez denmezdi belki ama ben nereden bilirdim  ki? Ben 
beğenilen bir yemek vloggerı değildim.

Vera tekrar Zach’e döndü. “Çok özür dilerim , Bay Sun. 
İnanın bana dehşet içindeyim. Ev genelde bu kadar dağınık 
değildir ama hizmetçimiz sıkı denetim altında tutmazsak hep 
aylaklık eder. Korkarım bugünlerde iyi bir yardım cı bulmak 
çok zor. Bilirsiniz işte.” Hizmetçi derken beni kastetm işti. Eh, 
canın cehenneme derken ben de onu kastedebilirdim. Vera ar
kasındaki dağınıklığı işaret etti. “Ah, umarım bu hakkımdaki 
izleniminizi olumsuz yönde etkilemez.”

Zach kollarını sıvamaya başladı. “Size soracağım şey ...” 
“Bir şey içmek ister misiniz?” Vera avucunu göğsüne bastırdı. 

“Aman Tanrım, ne kötü bir ev sahibiyim. Görünen o ki görgü 
kurallarını unutmuşum. Uzun çalışma saatlerim yüzünden hep. 
Biliyorsunuz, kocamın işini devraldım.”

Senin d evra ld ığ ın  şey oturma odasındaki kanepe. 
Temizlikçi, muhasebeci ve idari yönetici bendim . Onun 

tek yaptığı emirler yağdırmak ve işe yaramazın teki olduğumu 
söylemekti. Onu bile ayda yılda bir yapıyordu. Günlerini, ba
bamın eşyalarını rehin bırakarak elde ettiği parayla alışveriş 
yaparak, gündüz kuşağı dizilerini izleyerek ve şirket kartıyla 
eve yemek siparişi vererek geçiriyordu.
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Öfke, Zach’in bedenini kesif bir duman gibi sardı. “Hiçbir 
şey istemiyorum.” Kollarını sıvamayı bitirip tezgâha dayadı. 
“İzin verirseniz sorumu sormak isterim.”

“Ah, tabii, tabii.” Vera ciddileşti.
Yanında getirdiği beyaz hediye torbasından bir şey çıkarıp 

ışığa tuttu. Yoksa bu?.. Mümkün değildi. Olamazdı.
Am a oydu.
“Bu ayakkabı ailenizden birine mi ait?”
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W Yasiktir.
A M Milyarder pislik benim peşimdeydi. Yememiş içmemiş 
benim patlak ayakkabımı koca M aryland’de geyik kafasıymış 
gibi sergilemeye çıkmıştı. Nüfuzlu erkekler böyle sadistti işte. 
Bu işin peşini bırakmayacaktı.

Sırtımda bir ürperti hissettim. Çamaşır suyundan dolayı 
karıncalanan kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Zachary 
Sun’ın ilgi odağı olmak çok kötü bir şeydi. Onun basit bir 
telefon görüşmesiyle herkesi yok etme imkânı vardı. Kolyeyi 
almak için evine girerken aklım neredeydi acaba?

Mutfağa bir sessizlik çöktü. Şüphesiz Vera, Reggie ve Tabby 
ayakkabının bana ait olduğunu biliyorlardı. Giydiklerimle dalga 
geçmedikleri tek bir gün bile yoktu. İnsan olarak değerimi 
kıyafetlerimin fiyatının belirlemesine izin vermememi kafaları 
almıyordu.

Alnımdan gözüme doğru tuzlu bir ter damlası süzüldü.
Nefes al. Sadece nefes al, Farrotu.
Ama alamıyordum. Göğsüm sıkışıyordu. Nefeslerimin sesini 

bastırmasını umarak avucumla ağzımı kapadım. Sessizlik bir 
saniye daha uzarsa beni duyarlardı. Kesin.

Reggie’nin tiz sesi ilk kez beni kurtardı. “Ah, bu çok tuhaf. 
Aslında bu benim ayakkabım.”

“Hayır hayır. Sanırım bu benim.” Tabbyf öna bir dirsek 
atıp kenara itti. “Partilere giderken yanımda her zaman bir çift
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düz tabanlı ayakkabı götürürüm. Biliyor musunuz bilmem ama 
ben yetenekli bir dansçıyım ...”

“Ama unuttun mu, Tabby...” Reggie, Tabby’nin omzunu 
sıktı, muhtemelen takma tırnaklarını etine batırıyordu. Ses 
tonunda ürkütücü bir tehdit vardı, “...o gece Bay Sun’ın bah
çesinde yaralı bir tavşanı kurtarırken benimkiler kaybolunca 
o... ayakkabıla rı senden ödünç almıştım ya hani?”

Kahkaha atmamak için yanağımın iç kısmını ısırdım. Ne 
kadar düşmüş olursam olayım asla bu kadar zavallı olmazdım. 
Bu Külkedisi saçmalığı tam onlara göreydi. Bahse girerim ki 
Zach ku llan ılm ış bir regl kabıyla gelip onun üvey kardeşlerim
den birine ait olup olmadığını sorsaydı hak sahibi olduklarını 
kanıtlam ak için ona bir tanıtım yaparlardı.

Reggie, Tabby’nin omuzunda bir göçük oluşturmadan önce 
Vera tartışmaya son verdi. “Bu, Tabitha’nın ayakkabısı.” Tabby 
iki kızından en masraflı olanıydı, bu yüzden sanırım Vera onun 
bir an önce evlenip gitmesini istiyordu. Doğru kararı verdiğinden 
emin bir tavırla başını aşağı yukarı salladı. “Kesinlikle onun.” 

Yine sessizlik oldu. Sözde aile fertlerimin şansına Zach Sun 
onların saçmalıklarına inanmayacak kadar zekiydi. Onun için 
müjdeli, benim için yıkıcı bir haberdi.

Zach ayakkabıyı parmaklarının arasında sıktı. “Başka kı
zınız var mı, Bayan Ballantine?”

Omuzlarım gerildi.
“Ne? Hayır. Bu ikisi yetiyor da artıyor. Tüm vaktimi alı

yorlar. İnanın bana.” Yumruklarını sıktı. “Ha-ha-ha.”
Yine sessizlik oldu. Zach, sessizliği boş laflarla bozma gereği 

duymadı. Galiba tek iyi özelliği buydu.
Sonunda çakma Vans ayakkabıyı tezgâha bıraktı. “Emin 

misiniz, Bayan Ballantine?”
“Yani evde fazladan bir kızım olsaydı bilirdim, öyle değil

mı:
Ah, a laycılık .
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Reggie ve Tabby kıvranmaya başladılar. Buradan bile an
layabiliyordum. Tabby boğazını temizledi.

Tabitha Ballantine, hayatında ilk kez dü rü st o lmak i ç in  sakın 
bu ân ı se çey im  deme.

Güzel. Zach ayağa kalkarken sandalyesi yere sürtündü. 
“Bu durumda Ballantine kardeşlerin ikisi de bana karakola 
kadar eşlik edecek. Aslında savcı yakın arkadaşım. Doğruca 
onun evine gideceğiz. Tadilattan sonra evini görmek istiyor
dum zaten.”

Vera duruşunu dikleştirdi ve sonunda sevimli anne maska
ralığından vazgeçti. “S-siz neden bahsediyorsunuz?” Bu oyun
culukla bir videoda bile rol alamazdı.

Sık sık babamın onda ne bulduğunu merak ediyordum. Bir 
yanım cevabı biliyordu. Babam, onun olacak birini —herh an g i  
b i r in i -  istiyordu. İskoçya’da yetim olarak büyümüştü. Hiçbir 
bağı olmadan buraya taşınmıştı. Arkadaşları yoktu. Hiçbir 
şeyi yoktu. Peki ya Vera? Onun her şeyi vardı. Kız kardeşleri, 
teyzeleri, bir kızı ve bir kızı da kanundaydı. Babamın bir aile 
edinirken diğer ailesine ihanet etmiş olması çok kötüydü. Bana.

Zach ayakkabıyı tezgâhtan alıp havada sallandırdı. “Bu 
ayakkabının sahibi her kimse, parti gecesi kolyemi çalmaya 
çalıştığından bahsediyorum. Onu sizden satın a ld ığ ım a göre 
bu noktada riski göze alıp birinin kolyeye fazla bağlandığını 
ve onu çalıp paçayı kurtarabileceğini düşündüğünü tahmin 
ediyorum. Eh, hırsızlık elli eyaletin tamamında yasa dışıdır. 
Kızlarınıza bir ders vermek lazım.”

“Ah, bir yanlış anlaşılma olmuş. Kızlarım o işe yaramaz 
bok...” Vera son anda susup derin bir nefes aldı ve yapmacık 
bir kahkaha attı. “Sizi temin ederim ki kızlar kolyeyi zerre 
kadar umursamıyorlar, Bay Sun.”

“Yine de bu ayakkabı bana ikisinden birinin umurunda 
olduğunu kanıtlıyor,” diye ısrar etti Zachary. Sezdirmeden onu 
gerçeği itiraf etmeye zorluyordu.
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Tabby d ilin i tutamadı. “Farrovv’undur belki.”
Oysa ben, beni Vera ispiyonlar diye düşünmüştüm. Ya

naklarım  alev alev yanıyordu. Kahrolası Tabby.
Zach ayakkab ıyı indirdi. “Farrow mu?”
“Üvey kız kardeşimiz.” Tabbynin yanakları kızarmıştı; 

şüphesiz Z ach ’i memnun etmek için eline geçen anlık fırsattan 
dolayı heyecanlanm ıştı. “Evsiz gibi giyinir ve kolyenin sahibi 
de babamızdı, yani onun biyolojik babası. Kolyeyi satmadan 
önce onu odasında saklıyordu. Başı beladan kurtulmaz zaten.” 

Eğer bir gün Tabitha’yla Mufasa-Scar durumu yaşasaydık 
onu kurtarırdım. Ama şu saatten sonra bunu yapmamayı aklımın 
bir köşesine not ettim. Kız ölümcül bir virüs kadar sevimliydi.

“Demek üçüncü bir kız kardeş var.” Zach sanki yeni yeni 
ayakta durm aya başlayan bir çocuktan nükleer şifreleri öğren
meye çalışıyormuş gibi konuşuyordu.

“O ... o aslında kız kardeşimiz değil.” Reggie, Oxford elbi
sesinin yakasıyla oynuyordu. “Gerçi onunla aynı metabolizmaya 
sahip olmaya hayır demezdim ...”

“Üvey kızım  bizden uzaklaştı.” Vera ağırbaşlı görünmeye 
çalışıyordu. “Onun için elimden gelenin en iyisini yapmaya 
çalıştım , denedim am a .. .”

Zach sözünü kesti. “Farrow nerede?”
“Evde bir yerlerde.” Hapis cezası riski ortadan kalkınca 

Tabby nin omuzları gevşemişti. Mutfak zeminindeki bezleri 
gösterdi. “Burayı temizlemeyi bitirmesi gerekiyor.”

îğneli sözleri yanaklarımı yaktı. Göğüs kafesimden patlayan 
sıcaklık vücudumun her yerine yayıldı. Aile olduğumuz için her 
türlü davranışların ı hoş gördüğümden haberleri yoktu. Belki 
de vardı ve en başından beri amaçları buydu.

Temizlikçi olarak çalışmaktan utanmıyordum. Mükemmel 
hizmetim le gurur duyuyordum. Ama ailemin değersiz hizmet
çisi olarak gösterilmek? Hem şaşırmış hem de çok utanmıştım. 
Şaşırm ıştım  çünkü genelde insanların hakkımda ne düşün
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düğünü zerre kadar umursamazdım. Ama nedense Zachary 
Sun söz konusu olduğunda umursamıştım. Bir gece sadece üç 
saatliğine onun dikkatini çekmeyi başarmıştım. Başka hiçbir 
kadının yapamadığı bir şeydi bu. Evet, beni gizemli ve çekici 
biri olarak düşünmesi hoşuma gidiyordu. Üvey canavarların 
tuvaletini temizleyen biri olarak düşünmesi değil.

“Bulun onu bana.” Sanki sadık tebaasına ferman iletiyor- 
muş gibi parmaklarını bir kere şıklattı. Pisliğin zorba bir kral 
gibi arkasına yaslandığını neredeyse duyabiliyordum. “Yoksa 
kendinizi çok kötü bir durumun içinde bulacaksınız.’ 

Ardından gelen kargaşa başımı döndürdü.
Vera kızlarına işaret etti. “Reggie, sen yukarıya bak. Tabby, 

havuz evini ve bodrum katı kontrol et. Uzakta olamaz. Arabası 
ön tarafa park edilmiş. Ben burayı kontrol edeceğim.

Telaşlı ayak sesleri farklı yönlere hücum etti. A rka bahçe
nin kapısı gıcırdayarak açıldı. Yukarıdaki ağır ayak sesleriyle 
aydınlatma armatürleri zangırdadı. Dolap kapakları hızla art 
arda gıcırdayarak açıldı.

Zach esnedi, muhtemelen... Yaşam koşullarım onu e ğ l e n 
d ir iyo rdu . “Dolapta saklanamaz.”

Vera başka bir dolabın kapağını açtı. “Neden olmasın?” 
“O kadar aptal değil de ondan.”
“İnanın bana öyle...”
“İnanmam.”
“N-Ne?”
“Size inanmıyorum. Aramaya devam edin.” Kolundaki sa

ate baktı. “Kellesini bir tepside istiyorum, hem de şehrin öbür 
ucundaki saat altı randevumdan önce.”

Bu sözlerin ne anlama geldiğini biliyordum. Savaş ilan 
ediyordu. Elim kolum bağlı oturacağımı düşünüyorsa başına 
gelecekleri bilmiyor demekti. Sırf servetimi korumak için evde 
beni kullanmalarına ses etmiyorum diye beni en sevdiği yeni 
oyunu hâline getiremezdi. Babam ölmeden önce tüm hayatım ı
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üvey canavarlarıma cehennemi yaşatmakla geçirmiştim: Vera 
Seul’a taşınm am  için neredeyse yalvarmış, Reggie bana bütün 
plastik cerrahların broşürlerini vermiş, Tabby de yemek merak
lıların ın  tüm mekânlarını benim için bir haritada işaretlemişti. 
(Harita okuyabild iğini bile bilmiyordum.)

B en  sa va şm ay ı b ilir im , Zachary Sun. Mertçe. Acımasızca. 
K a n ım ın  son  d am la s ın a  kadar.

“Ondan her şeyi beklerim ben.” Vera’nın sesinden zehir 
akıyordu. “Çok uğraştım, Bay Sun. Gerçekten çok denedim. 
Ancak Farrow’u düzeltmek mümkün değil. Annesinden aldığı 
genlerden herhâlde. O .. .” Derin bir nefes aldı ama cümlesini 
tam am layam adı.

“O ne?”
“Hiç hanımefendi değildir.”
“Nasıl yan i.”
“Asi, fevri, görgüsüz. Tam bir bela .” S on kelimesini pek bir 

coşkulu söylemişti. Vera bir dolabı çarparak kapadı ve duraksayıp 
başını iki yana salladı. “Büyürken sürekli başını belaya sokup 
dururdu. On altı yaşında özel okuldan atıldığına inanabiliyor 
musunuz? İhtiyacı olan öğrencilere ertesi gün hapı dağıtıyordu. 
B ed a v a .”

Yine olsa yine yapardım. Ataerkilliğe sokayım. Hazır ağzımı 
bozmuşken... Vera’ya da sokayım.

“Liseyi bitirmedi mi?”
Bu noktada bunun bir önemi var mıydı?
Şu işe bakın ki e v in e  g irm ek  için gereken araştırma becerileri 

d ip lo m a m ı k u llanm aya  en çok yaklaştığım  noktaydı.
“Zar zor bitirdi.” Vera ellerini havaya kaldırdı. “Sonra babası 

onu Seu l’deki bir eskrim akademisine göndermeyi akıl etti. 
Zaten onun da başından beri istediği buydu. Bana ve zavallı 
k ız larım a hep tepeden bakardı. Ne kıyafetlerini seçmeme ne 
tırnak lar ın ı yaptırm ama ne de o berbat saçını kestirmeme izin 
verirdi.”
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“Üniversite?”
Vera kıkırdayarak elini salladı. “Koleje bile gitmedi. Ama 

Tabitha mn Columbia’dan lisans diploması var ve tatlı Reggie m 
de prestijli bir üniversiteye...”

Cümlenizi bitirmenize gerek yok. İnanın ki hiç ilgilen
miyorum.”

Tüm benliğiyle ilgilenseydi bile aslında Tabby’nin o Co- 
lumbia dan diploması yoktu. Ama Maryland’deki Columbia 
Koleji demek kulağa o kadar hoş gelmiyordu.

Vera buzdolabını açtı. Ne düşünüyordu? Kendimi probiyo- 
tik yoğurt kutularıyla XL soğan turşusu kavanozunun arasına 
sıkıştırdığımı mı? Biri Sherlock’u arayıp işini kaybetmek üzere 
olduğunu söyleyebilir mi?

Bay Sun, Vera’nın istediği kadar dehşete düşmemişti çünkü 
Vera gösterinin sahte ağlama kısmına geçmişti ancak tek bir 
gözyaşı bile akmadığı için sadece burnunu çekip duruyordu. 
Yanağını sildi. Şili Çölü kadar kuruydu. “O kolye yüzünden 
benimle kavga etti. Bana cehennemi yaşattı. Ama paraya ihti
yacımız vardı. Ölen babası çok düşük marjlarda çalışıyordu ve 
sigorta parası gelene kadar kızlarımın ihtiyaçlarının karşılanması 
gerekiyor.” Reggie ve Tabby’den sanki yirmili yaşların ın orta
sında kendilerine bakabilen kadınlar değiller de çocuklarmış 
gibi bahsediyordu. “Farrow’un bu yaptığı beni çok utandırd ı.”

Ben de utanıyordum. Bu korkunç kadınla akraba olmaktan. 
Neyse ki DNA yoluyla değildim.

Zach onun sızlanmalarını kesti. “Bayan Ballantine?”
“Efendim?”
“Kilere bakın da ikimizi de bu sefil sohbetten kurtarın .”
“Aa. Doğru ya. İyi fikir.”
Vera’nın ayak sesleri yaklaştı.
Dirseklerimi bacaklarıma bastırdım. Avucum terlediğinden 

az daha spatulayı düşürüyordum. Ensemdeki minik tüyler havaya
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dikildi. Topuklarım ın üzerinde geriye doğru sallanıp derin bir 
nefes alarak kendimi en kötüsüne hazırladım.

Vera’nın parmakları kapıya uzandı. Panjurların arasından 
Zach’e son bir kez bakma şansım oldu ve buna pişman oldum. 
Sırtını tezgâha dayayıp bir ayağını diğerinin üzerine atmıştı 
ve yüzünde hafif bir tebessüm vardı. Tuhaf bir zamanlamayla 
gözleri, panjurların ardından gözlerimle buluştu.

Geri çekileyim derken kafamı bir konserve kutusuna çarptım.
Anlam ıştı.
B iliy o rdu .
Piç kurusu biliyordu.
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Parlak avizeler bir an için gözlerimi kamaştırdı. A lışana kadar 
gözlerimi kırpıştırdım. Kendimi çıplak hissediyordum. Çıplak 

ve açıkta. Nasıl göründüğümü biliyordum. Kıyafetlerim yırtıktı, 
saçlarım arkada toplanmıştı. Kollarımın her yerinde domates 
lekesi vardı. Avucumda da kahrolası bir spatula. Normalde 
umursamazdım. Ama Zach’in beni kendine denk görmesini 
istiyordum.

Vera bakışlarını misafirine çevirerek beni işaret etti. “İşte 
burada.” Sesinden parmak uçlarına kadar her yeri titriyordu.

Zach ciddiyetsizliğin bir simgesi olarak kollarını göğsünde 
kavuşturdu. Varlığı odayı sanki odanın içine mermerden oyul-" 
muş bir heykel gibi dolduruyordu. Kusursuz kesimi o katran 
karası gür saçlarını öne çıkarıyordu; ahengi bozan tek bir saç 
teli bile yoktu. Şık gömleği ve açık gri pantolonunun üzerine 
giydiği lacivert kaşmir kazağıyla bir milyar küsur dolara açık 
artırmaya çıkarılabilir gibi görünüyordu.

Ağzının sağ tarafında hafif bir gülümseme belirdi. Neredeyse 
görülemeyecek kadar hafif. Bana sanki küçük dağları kendisi 
yaratmış gibi bir bakıyordu. “Bayan Ballantine?” Vera’yla ko
nuşurken bile gözlerini benden hiç ayırmıyordu. Sanki gözünü 
bir an ayırırsa kaçacakmışım gibi.

Durumun ciddiyetini fark ettiğimdelirtımı raflara dayadım. 
Köşeye sıkıştırılmış bir hayvan gibiydim. Ne kadar aşağılandı
ğımı anlatacak kelime yoktu. Ama bu ithamlarını kabul etmem
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gerektiği an lam ına gelmiyordu. Elimdeki spatulayı rastgele bir 
rafa koyup çenemi kaldırdım ve gözlerinin içine baktım.

Vera onun yanm a koştu. “Efendim?”
“Yalnız konuşalım lütfen.”
“Farrow, sen ç ık . . .”
“Hayır, Vera.” Zach doğrulup tezgâhtan uzaklaştı. “Siz 

çıkıyorsunuz.”
“A m a .. .”
“Size Fikrinizi sormadım. Nazikçe defolup gitmenizi istedim.” 
Vay be. Gerçekten çok kızmıştı. Eh, sen ona a it bir şeyi 

ça lm aya  ça lış t ın . Ama hayır, o ona ait değildi. Bana aitti. Bunu 
unutm amam  gerekiyordu. İkisi çok farklı şeylerdi.

“Seninle işimiz bitmedi.” Vera bana dönüp Fransız manikürlü 
parmağını yüzüme sallayarak, “Bu burada kalmayacak,” dedi.

“M erak etme, a n n e c i ğ im .” Ona göz kırptım. “Sen istesen 
de istemesen de bir yere gitmeyeceğim.” Elbette onun kuralla
rına göre oynamam gerekiyordu ama bu şaka kaldırabilen biri 
olmam gerektiği anlamına gelmiyordu.

Babamın ölümüyle ilgili hiçbir şey akla yatkın değildi. Bir 
restoranın önünde valenin arabasını getirmesini bekliyordu. 
Derken vale ona ışık hızıyla çarpmıştı. Testler temiz çıkmıştı. 
Alkolsüzdü. Uyuşturucu madde kullanmamıştı. Vale, ayağının 
gaz pedalına sıkıştığını iddia etmiş, beş yıl hapis cezası almıştı. 
H âkim  ona üzülmüş, hasta karısına, masum bebeklerine acı- 
mıştı. Ben de onun adına üzülmüştüm. Ama kendime daha çok 
üzülmüştüm. Aradan iki yıl geçmesine rağmen hâlâ iyileşmeyen 
yaralarım ı sarmaya devam ediyordum.

Vera hoşnutsuz bir homurtuyla oturma odasına geçti. Tabii 
hâlâ kulak misafiri olabilecek kadar yakındı. Kişisel alanımdan 
çekildiği anda kilerden çıkma cesaretini gösterdim.

“Hayır.” Zach elini kaldırarak bana doğru geldi. “Olduğun 
yerde kal. Farelerin yeri karanlık deliklerdir.”
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Yine de çıktım. "Karanlık delikler demişken, sana tam bir 
göt olduğunu söyleyen oldu mu hiç?”

Sesli söyleyen olmadı ama birçok kişinin aynı fikirde ol
duğundan eminim.”

İçgüdüsel olarak çekmecelerden birine doğru ilerleyip bula
bileceğim en keskin şeyle silahlanmak üzere çekmeceyi açtım. 
Biftek bıçağına uzanmama fırsat vermeden kalçasıyla çekmeceyi 
kapadı, içgüdü ler i müthiş.

Zach cık cıkladı. “Yerinde olsam saçma sapan bir şey yapmaya 
kalkışmazdım.” Dev gibi gövdesiyle buradan çıkabileceğim her 
yolu kapadı. Artık kim olduğumu bildiğine göre bunun hiç
bir önemi yoktu zaten. Ondan kaçamayacaktım. “Seni sadece 
zekâmla değil, gücümle de alt edebilirim. Üstelik şu anda bunu 
yapmaya çok istekliyim, küçük hırsız.”

Saf bir enerji patlaması damarlarımı doldurdu. “Siktir git, 
para çuvalı. Senden ve aptal arkadaşlarından korkmuyorum.” 

Son birkaç günde bu kadar paranoyaklaşmamın imkânı 
yoktu. Temizlik için yeni bir eve girip çıktığım her seferinde 
birinin beni takip ettiğini, ensemdeki tüylerin diken diken oldu
ğunu hissetmiştim. Peşime takılmış bir özel dedektif olabilirdi 
çünkü bu zengin bebelerinin kendi işlerini görebileceklerinden 
şüpheliydim. Zach değilse havalı arkadaşlarından biri olmalıydı. 
Söylentileri duymuştum. Üçü çok samimilerdi ve istedikleri 
kişiyi ya da şeyi elde etmek için insanlara laflarını geçirmeye 
bayılıyorlardı. Ama bunlar bana sökmezdi.

Zach’in yanından geçip kapıya yöneldim. “Git de parkta 
başka bir çocuğa musallat ol.”

Dramatik bir edayla iç çekti. İşte o an hissettim. Metal bir 
şey sırtıma değiyordu. Soğuk, keskin. Ne olduğu çok belliydi. 
Bıçak. Nasıl bir psikopat elinde kahrolası bir bıçakla  dolaşırdı? 
Hem de güpegündüz? Sonra partide ondan kaçarken arkamdan 
süslü bir bıçak fırlattığını hatırladım. Zachary Sun bıçakları çok 
seviyordu. Yükselen genç girişimcileri konuşmak için Bloomberg

82
Ninova



Ka k a jv l ik  Tutkum

programlarına çıkan o kusursuz ve zarif adamdan çok uzaktı. 
Özel d ikim  takım elbiselerin içinde bir vahşilik yatıyordu. Ve 
maalesef ki artık resmî olarak başımın belası olmuştu.

“Bu özel konuşmadan kaçmamanı şiddetle tavsiye ederim.” 
Sırtıma dokunan bıçaktan çok sesindeki bariton ton yü

zünden ürperdim. Beni bıçaklamayacaktı. Sadece ne kadar ileri 
gideceğini bilmiyordum. Durdum ama dönüp ona bakmadım.

Zach bıçağın düz kenarını etime daha da bastırdı. “Yürüme 
kabiliyetini kaybetmek istemiyorsan tabii.”

Onu bir eskrim kılıcıyla hadım edebileceğimden korkmalıydı 
bence. Çünkü bunu yapmak resmen hayattaki yeni hedefim 
hâline gelmişti

Hızla atan nabzıma aldırmadan o göremese de gülümsedim. 
“Değersiz hayatımı uğrunda hapis yatmaya layık görmeniz beni 
gururlandırdı, Bay Sun.”

“Böyle bir sona mahkûm olacağımı düşünmenize şaşırdım, 
Bayan Ballantine. Ben sauna hariç, bu kadar küçük bir odada bir 
dakika bile kalamayacak kadar zengin, güçlü ve akıllıyım. Ayrıca 
arkanı dönersen bıçağımda çok ilginç bir şey fark edeceksin.” 

Hiç acele etmeden ve beklenti oluşturarak arkama dönerken 
hissettiğim paniği zerre kadar bile belli etmedim. Zachary Sun 
benim tam teslimiyetimi istiyorsa onu kanlı ellerimden söküp 
alması gerekecekti.

Ona döndüğümde aramızdaki mesafeyi fark ettim. Ara
mızda en az iki büyük adım vardı. Gözlerim kalça kemiğime 
batan bıçağa kaydı. Kalın siyah kadife, bıçağın ağzı hariç her 
şeyi sarıyordu.

Nefesim boğazımda tıkandı. “Kadife parmak izi tutmaz.” 
Elbette bunu biliyordu. Bu adamın bilmediği ne vardı? 
Gözleri gözlerimle buluştu. “Silah yok, suç yok.”
“Bu yasal olamaz.”
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Doğru insanları tanıyorsan her şey yasaldır.’ Gözleri 
karanlık bir ifadeyle parladı. “Kanunlar senin gibiler içindir. 
Avukatlar da benim gibiler için.”

Sahtekârsın. Medyada yansıttıkları gibi değilsin. O adamla 
uzaktan yakından alakan yok.” Dişlerimi sika sika söyledim 
bunu. Çenemi azıcık serbest bırakırsam öfkeli, şiddetli titre
melerden dolayı dişlerim takırdamaya başlardı. “Bir canavar 
olduğunu kaç kişi biliyor?”

Çok fazla bilen yok. Sadece dış görünüşümün ötesine 
bakma zahmetine girenler. Ama bunu yapmak da öyle kolay 
değil. Pek çok insan için son derece faydalı b iriyim .”

Bıçağının ucunu kalça kemiğimden göbek deliğ im le kot 
pantolonumun beli arasındaki boşluğa doğru sürükledi. Bacak
larımın arasında bir sıcaklık oluştu. Ne o lu yo r  sana , F a e? Ama 
elimde değildi. Ondan sızan hâkimiyet beni ele geçiriyordu. 
Hayatım boyunca en zengin semtlerden birinde yaşamıştım 
ama Zachary Sun gibi birini tanımamıştım.

Bıçağı tam bacaklarımın arasında durdu. Zach farkında 
olmadan dudaklarını yaladı. “Sen de onlardan biri olabilirsin 
yani.”

Tüm bedenim fokur fokur kaynıyor, nabzım ten im in  her 
noktasında atıyordu. Daha fazlasını istiyordum. A m a şu da 
vardı ki, onunla hiçbir şey yapmak istemiyordum. M antığım  
onun gibi birinin yatakta berbat olacağını söylüyordu. Hünerli 
bir sevgilinin tüm kötü özelliklerini barındırıyordu. Fazla ben
cil. Fazla güzel. Fazla narsist. Ama yine de yapardım . Başımı 
kaldırıp gözleriyle buluştum. Benimle göz teması kurm akta  hiç 
zorlanmadı. Psikopat değildi. Hayır, tamamen başka bir şeydi. 
Türünün tek örneği bir canavardı.

“Şeytanla anlaşma mı yapayım yani?”
Küçümseyerek baktı bana, her yeri donmuş bir tundra 

gibiydi. “Böyle bir anlaşma yaptığında kaybedeceğin tek şey 
ruhundur, onun da pek değeri yok.”
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Boğazıma öyle bir yumru oturdu ki ağzımdan tek bir kelime 
çıkmadı. Tırnaklarımı avucuma bastırarak boğazımı temizledim. 
“Nereden biliyorsun?”

Omuz silkti, bıçağını hâlâ bacaklarımın arasına, sıcaklı
ğın girdap gibi döndüğü boşluğa bastırıyordu. “Çoğu insan 
doğuştan ruhsuzdur.”

“Belki benim de ruhum yoktur.”
Şu a n d a  g er çek ten  Zachary Sun la ruhlar hakkında m ı ko

nu şu yo rsun? Neyin va r  sen in? Elbette bir sürü şeyim vardı. Ama 
konuşarak onu oyaladığım her dakika beni bıçaklamasını ge
ciktiriyordu.

Evet. K esin  bu yüzdend ir , Fae. K endine bunu söylem eye d e 
vam  et.

Bıçağının düz kenarıyla hafif daireler çizerken gövdemden 
ayak parmaklarıma kadar sanki içimde havai fişekler patladı. 
“Senin ruhun var.”

“Nereden biliyorsun?”
“Kokusunu alıyorum.” Pürüzsüz, açık teninin altında çene

sindeki damarlar kasıldı. “Ve ben bir ruh koleksiyoncusuyum.”
Sarhoş m u yd u ? Öyle görünmüyordu ama öyleymiş gibi 

konuşuyordu.
Sormak istedim ama sadece, “Ruh mu topluyorsun?” di

yebildim.
“Dünyada en az değer gören birim ruhtur. Herkes bir tane 

ister ama onlara ulaşmak zordur. Bu yüzden insanlar sanat satın 
alır. Sanat insana kendini canlı hissettirir.”

“Tabii yaşıyorsan.”
“Ölüme bir nefes uzakta olsan bile,” diye itiraz etti ve bede

nimde ne olduğunu anlayamadığım bir desen çizdi. Tam hiçbir 
şeyden etkilenmediğini düşündüğüm sırada aşağı doğru şöyle 
bir baktı. B ıçak belimin hemen üstündeki açık tenimi sıyırdı. 
“B irinin ruhunu ele geçirdiğimde o kişi benim piyonum olur.”
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Michael Myers çakması bu adamın ruh hâlleri bir Teletabi’yi 
andırıyordu. Uhrevi görünümü ve kusursuz tavırlarıyla bunu 
ne kadar iyi gizleyebildiğine dair bir tez yazılabilirdi. Vera’yla 
kızlarının bizi gizlice dinleyip dinlemediklerini merak ettim. 
Bu açıdan bakınca açık kapı çerçevesinin ötesini göremiyorduk 
ama onlardan her şeyi beklerdim. Cezalandırıldığımı görmekten 
keyif aldıkları kadar sağlam dedikoduya da bayılırlardı.

Dudaklarıma dokundum. “Ne düşünüyorum biliyor musun?” 
Hayır. İki kuruşluk düşüncelerini kendine sakla. Zaten 

yeterince fakir görünüyorsun.”
Esprisine kulak asmadım. “Bir şeyler saklıyorsun. Yanında 

silah taşıyacak bir tipe benzemiyorsun.” Bunu söyledikten sonra 
gerçekten korkmadığımı fark ettim. Büyülenmiş, öfkeli ve savaşa 
hazır mıydım? Elbette. Ama korkuyor muydum? Her ne kadar 
kulağa çılgınca gelse bile bıçağı doğrudan bana doğrultmuşken 
bile kendimi tehlikede hissetmiyordum.

Zach başını iki yana salladı. “Nasıl bir adam olduğum 
hakkında hiçbir fikrin yok.”

Koyu renk ışıltılı gözleri beni süzdü. Bunu bıçağı elinden 
kapmak için fırsat bildim. Bıçağın kabzasına uzandım ama 
yanlışlıkla parmaklarım onunkilere değdi. Zach öfkeyle ho
murdandı ve sanki dokunarak onu dağlamışım gibi geri çekildi, 
ifadesi vahşileşti. Geriye doğru sendelerken gözlerinde daha 
önce hiç görmediğim bir ifade belirdi. Yalnızca onda değil. 
Hiç kimsede görmediğim bir ifade. Sırtı tok bir sesle lavaboya 
çarptı. Onun bu içgüdüsel tepkisine o kadar şaşırdım ki ben 
de ters yöne doğru geri çekildim.

“Bana dokunma.” Bu sözleri daha önce benimle konuşurken 
kullandığı tondan çok daha sert bir sesle söylemişti. Bu defa 
ne fısıldamış ne homurdanmış ne de boğuk bir ses çıkarmıştı. 
Bu basit cümleyi çok kontrolsüzce söylemişti.

Mantığa aykırı davranarak omuzlarımı geriye itip duruşumu 
dikleştirdim. Her nasılsa durumu tersine çevirmiş o lm ak beni
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heyecanlandırm ıştı. Z a y ı f  noktan h er  neyse onu bulacak, havan ı  
a lana  k ada r  d a  d a m a r ın a  basacağım .

Öfkemi bastırmak için var gücümle arkamdaki tezgâha 
tutundum. Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki göğüs kafesimi 
kırıp tenim i parçalamasından korktum. Tedavi masraflarını 
öd e y em ez d im .

Zach titreyen parmaklarıyla bıçağı sımsıkı kavradı. Son 
birkaç saniyeyi tekrar gözümün önüne getirdim. Bıçağına değil, 
ona  dokunm am am ı emretmişti. Önemsiz bir şey olmayabilirdi 
ama içimden bir ses aksini söylüyordu.

Bir şey bulduğumdan emin olarak tüm özgüvenimi top
ladım. “Ne yani? Öldürecek misin beni?”

Karın kaslarım yanıyordu. Elektrik yüklü bir tel gibi öfke, 
sinir ve jyaşam  dolup taştığımı hissediyordum. Bu adamın üze
rine atlayıp onu boğmak ya da o Go oyununu bitirerek ona 
neden yaratıldığımı göstermek istiyordum. Babamın ölümünden 
sonra en son ne zaman birinin bana bir şeyler hissettirdiğini 
hatırlayamıyordum bile. Arkadaşlar, oğlanlar, tanıdıklar; hepsi 
gelip geçmişti.

Zach çenesini tutarak ileri geri oynattı. Ne olur ne olmaz 
diye bıçağı hâlâ bana doğrultuyordu. Gözüme düşünceli gö
ründü. Onu kendi düşüncelerinden uzaklaştırmam gerekiyordu.

“Bana bir anlaşma teklif edecektin,” diye hatırlattım. “Din
liyorum .”

isteksizce.
D udakları öfkeyle kıvrıldı. “Bir anlaşmayı hak ettiğini mi 

düşünüyorsun?”
H oş ço cu k  a m a  ruhu  çirkin.
“H âlâ burada olduğuna ve kim olduğumu araştırdığına göre 

bende arad ığ ın  şeyi bulduğun çok açık. Gururunun hedefinin 
önüne geçmesine izin verme. Dışarıda senin o şişkin egonu daha 
da şişirecek pek çok insan olduğuna eminim. Onlardan biri 
o lm aya n iyetim  yok.” Yüzündeki ifadeden çok konuştuğumu,
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çok direndiğimi ve koca bir baş belası olduğumu düşündüğünü 
anlayabiliyordum.

Hiç taviz vermedi. “Ücretli çalışansın.”
Tüm varlığımı ne iş yaptığımla özetlemişti. Ne hoş.
‘Ben bir hizmetçiyim,” diye düzelttim ve hiç utanmadan 

sırtımı dikleştirdim. “Şey, işin detayına inmek istersen Maid 
in Maryland’in sahibiyim, a i l -” Ailemle birlikte diyecektim 
ama onlar bu ünvanı hak etmiyorlardı. Hem de hiç. ‘Üvey 
annemle birlikte.”

Zach aramızda geçen o tuhaf ânın ardından kendin i to
parlayarak yaklaştı. “Üvey annenden bir halt o lmaz.”

Şimdi yine kokusunu alabiliyordum. Bana İskandinav 
ormanlarını ve çetin kışları hatırlatan eşsiz, ferah kokusunu. 
Ben zeki olabilirdim ama vücudumun aptal olduğu kesindi. 
Zach Sun şeytan olsa bile beni karanlığa sürüklemesine seve 
seve izin verirdim. Onu yeraltı dünyasına kadar izleyen bir 
Persephone’ydim.

“Bu doğru değil. Üvey annemin pek çok faydası var. Uykuya 
dalmakta zorluk çekiyorsan sana gardırobundaki sorunlardan 
bahsetmesini rica edebilsin.”

“Anlamadığım şey...” Bıçağı daha sıkı kavrayıp küt ucunu 
köprücük kemiğimin üzerine yerleştirdi ve yavaşça boynumdan 
yukarı kaldırdı. Nefesim kesildi, “...bu ailede kafası gerçekten 
çalışan tek kişi şenken neden herkesin kölesisin, AhtaV ’

Ah. Yıllardır sorulan bir soruydu bu. Bir an ona yalan 
söylemeyi düşündüm. Gerçek şu ki, insanın kendi hakkında 
paylaşabileceği açık ara en hassas mevzuydu. Bu yüzden vazgeç
tim. Zachary Sun, daha ben cümlemi bitirmeden saçmalamayı 
kesmemi söylerdi. Kendisinin  sırlarla dolu olduğunu bilsem de 
ondan bir şeyler saklamanın hiçbir anlamı yoktu.

Kulak misafiri olabileceklerinin farkında o lduğum  için 
bıçağı çenemden uzaklaştırıp sesimi alçalttım. “O nlarla  yolla
rımı ayırmadan önce çözmem gereken bazı sorunlar var. Yasal
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meseleler.” Kaşlarımı çattım. “Neyse, sen buraya bana kolye için 
bağırmaya gelmedin mi?” Evet. Konuyu değiştirmek istiyordum 
ve bu noktada bana bağırmasına razıydım.

“Bağırmak kontrolsüz ve anlamsız bir harekettir. Sen eline 
vurulmasını değil, cezayı hak ediyorsun.” Zach bıçağının ucuyla 
çenemi kald ırarak onunla göz göze gelmemi sağladı. “Ki bu da 
beni tekrar anlaşmamıza getiriyor.”

Sinirlenmekle meraklanmak arasında kalarak zorlukla yut
kundum. Gerçekten bu adamdan korkmam gerekiyordu. Kendimi 
bu duyguyu hissetmeye neden ikna edemediğimi bilmiyordum. 
Belki de birini düşüncesizce öldüremeyecek kadar kontrollü 
göründüğü içindi. Belki başka bir şey vardı. Bıçağını tutma 
şekli bana yaşlı komşumun bastonunu tutuşunu hatırlatıyordu. 
Ya da sokağın karşısındaki ufaklığın battaniyesini tutuşunu. 
Sanki sık sık kullanıyormuş gibi. O kadar rahattı. Bıçağı sanki 
ona günlük işlerinde yardımcı olan bir aksesuar gibi taşıyordu.

D udaklarım ı birbirine bastırdım. “Ayy, ne yapacaksın? O 
psikopat arkadaşın gibi beni evliliğe mi zorlayacaksın?”

Romeo Costa’nın, onunla evlenmek istemeyen Güneyli güzel 
karısını kiliseye zorla getirdiğini herkes biliyordu. Şimdi buraların 
en övülen ve hayran lık  duyulan çifti olmalarının hiçbir önemi 
yoktu. Hikâyelerinin başlangıcı sonsuza dek beynime kazınmıştı. 
Kızı o altın kafesine kapatması. Kızın parmaklıkları kocasının 
kalbi şeklinde sarsarak bükmesi ve yonta yonta sonunda adamı 
geri dönülmez biçimde tamamen kendine tapar hâle getirmesi.

K aran lık  b ir  R om eo ’y la  ina tçı bir Ju l i e t  efsanesi. Dedikodu 
kazanı bu fısıltılarla kaynıyordu. Herkesin mutlu sona ulaştığı, 
y e n i d e n  y a z ı lm ı ş  b ir  klasik.

A m a ben Dallas Costa değildim. Çılgın bir felâket sonucu 
Zach Sun beni evliliğe zorlayacak olsaydı oyunu uzatmaz, onu 
uykusunda eskrim kılıc ım la gebertirdim.

Zach başını geri çekip bana sanki halüsinasyon görüyormuş 
gibi baktı. “D arılm a, Bayan Ballantine ama seninle evlenmek-
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tense vahşi bir çakalla evlenmeyi tercih ederim. H iç değilse 
çakalla vakit geçirmek çok daha keyifli olurda. Üstelik onu 
beslersem evcilleştirme şansım olabilir.”

Köpek dişlerimin görünmesine dikkat ederek gülümsedim. 
“Dikkat et. Go oyununda sana dünyanın kaç bucak olduğunu 
da gösterebilir.”

“Sakin ol, Küçük Ahtapot. Hatırladığım kadarıyla hamlen 
kalmadığı için oyundan kaytarmıştın.”

O oyunu gayet güzel bitirebilirdim. Partiden beri her gece 
kafamda tekrar tekrar canlandırıyordum. İnsanın muazzam bir 
hafızası ve hastalıklı zafer takıntısı olmasının yan etkisiydi bu. 
Her taşın nerede durduğunu hatırlıyordum. Yapabileceği her 
hamleyi tahmin edebiliyordum. En önemlisi de bu hamleleri 
ona karşı nasıl kullanacağımı biliyordum. Gözlerimi kısarak 
arkasındaki duvar saatine baktım. “Ne istiyorsun öyleyse?” 

Yapmam gereken bir sürü iş vardı. Yerdeki lazanya kendi 
kendine temizlenmeyecekti ve biraz daha geç kalırsam Ahmadi 
ailesinin ücretimden kesinti yapmaya hakkı olacaktı.

Zach cevap vermek için hiç acele etmeden o kibirli tavrı ve 
aşırı çekici hâliyle karşıma dikildi. Sert, soğuk ve acımasızdı. 
Verniklenmeden önce sergilenen kusursuz bir heykel gibiydi.

a r  • ”beni.
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Sırtım duvara çarptı. Beni adım adım geriye götürdüğünü 
fark etmemiştim bile. Beni köşeye sıkıştırmıştı. Bana do

kunmadan alanım ı işgal ediyordu. Olay buydu. Zach hiçbir 
zaman kişisel alanıma girmiyordu. En azından fiziksel olarak.

B ıçağının düz kenarını kullanarak başımı yana, oturma 
odasına doğru çevirdi. Üvey canavarlarımı net olarak görebili
yordum. Zachary Sun’ın operasyondaki hassasiyeti beni hayrete 
düşürdü. On dakika önce ben ruhlar hakkında gevezelik eder
ken o, am acın ın farkında olarak beni buraya yönlendirmeye 
başlamıştı.

Vera, Reggie ve Tabby küçük bir daire oluşturmuşlar, üç 
çılgın tavuk gibi birbirleriyle tartışıyorlardı. Yani konuşmamıza 
ku lak  misafiri olmamışlardı. Yaşananların suçunu birbirlerine 
atm akla meşgullerdi.

“Bana çıkm a teklif edecekmiş gibi baktı.” Tabby ellerini 
havaya kald ırd ı. Dior eteği yukarı kalkarak bacaklarının üst 
k ısm ın ı ortaya çıkardı. “Ne yapsaydım yani?”

“Ayakkabı benim dediğimde bana gülümsediğine yemin 
edebilirim .” Reggie burnuna götürdüğü mendile filleri andı
ran bir sesle sümkürdü. “Ayrıca o benim eteğim mi? Sana onu 
giyebileceğini k im  söyledi, Tabs?”

“Şunlara bak,” dedi Zach, her zerresi taş gibi soğuktu. 
“Bunlar seni rehin tutan hokkabazlar. Köpeğin insana tasma 
taktığ ı tersine bir dünyada yaşıyorsun.”

Ninova



Parker S. Huntington & L.J. Shen

“Aklındaki ceza bana kendimi değersiz hissettirmek mi?” 
Bıçağı yüzümden uzaklaştırdım. “Çünkü görevini başarıyla 
gerçekleştirdin. Artık gidebilir misin?”

“Seni kendime yardımcı olarak tutmadan olmaz, y a r d ım c ı  
diyorum bak.”

Bu şokun etkisi uzun sürmedi. Ardından onu çıplak ellerimle 
boğma isteği geldi. Ama o benim öfkemi bile hak etmiyordu. 
Bu yüzden ona meydan okuyarak başımı arkam daki duvara 
yaslayıp dudaklarıma anlamsız bir gülümseme yerleştirdim. 
“Git. Seni öldürmeden önce git çabuk. Bunun için bir silaha 
bile ihtiyacım olmaz. İnan bana.”

“Benim için, benim em rim d e , benim isteğime göre çalışa
caksın,” diye devam etti, onu kovmamdan hiç etkilenmemiş 
ve yılmamış bir edayla. “Bana hizmet edecek, itaat edecek ve 
ihtiyaçlarımı göreceksin. Benden çalmaya çalışıp becerememenin 
bedelini ödeyeceksin...”

“Bana bak, Bay Geri Zekâlı. Senden kesinlik le bir şey çal
madım. Kanıt yok, suç yok. Beni suçlamak için gösterebileceğin 
tek şey cam kasadaki küçük delik. Beni üvey kız kardeşlerimle 
karıştırma. Beni fahişen olmaya zorlayamazsın.”

“Cam kasadaki delikten hiç bahsetmedim.”
Hay ben ağzıma. Hiç böyle aptalca hatalar yapmazdım. Hiçbir 

zaman mantığımı yitirecek kadar öfkelenmezdim. Zachary Sun, 
yıllardır sarsılmayan otokontrolümü altüst etmeyi başarmıştı. 
Birinci sınıf eskrimciden beklenen tecrübeli sak in liğ im i. Şey, 
birinci sınıf eski bir eskrimci diyelim.

Nabız gibi yükselen pişmanlığım boynumdan yu kar ı tır
mandı. “Beş saniye önce bahsettin.” Kendi elim le kazdığım 
çukura düşmemek için yalanımı katmerledim ve sert tepkisine 
engel olmak üzere elimi kaldırdım. “Bir şey söylemeden önce 
şunu unutma... Kanıt yoksa suç da yoktur. Ben sadece kütüp
hanende kayboldum. Camdaki o delik vardı zaten.”
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“Güvenlik kameraları öyle demiyor ama.” Zach boştaki eliyle 
telefonunu havaya kaldırıp gözümün önünde salladı. Yüzüm 
gayet net görünüyordu.

Lanet olsun.
L anet o lsun , la n e t  olsun, lan et olsun.
Tavanda kamera var mı diye kontrol etmiştim ama gizli 

kameraları kontrol etmek aklıma gelmemişti. Tamam . Gelmişti. 
Ama gözüm o kadar dönmüştü ki umursamamıştım.

Kendime güveniyormuş gibi yaparak omuzlarımı geriye 
çektim. “Güvenlik kameralarının ağzı yok. Ama avukatımın 
ağzı var ve bahse girerim orada olanlarla ilgili çok yaratıcı bir 
savunma yapabilir. Kodaman bir adamın karşısında üzerinde 
geceliğiyle köşeye sıkıştırılmış bir kadın duruyor.” Başımı iki 
yana salladım. “Gerisini sen hesap et.”

Aslında avukatın hiçbir şey uydurmasına gerek kalmazdı. 
Zachary Sun, üstümde sadece geceliğimle beni ofisine kapat
mış ve orada kalmaya zorlamıştı. Sinir bozucu küçük bir sahte 
hapishaneye. Otuz yıla kadar hapisle cezalandırılabilecek ağır 
bir suçtu bu. Sabah ilk iş buna bakmıştım.

Zach tek kaşını kaldırdı. “Ayağına uygun bir çift ayakkabı 
almaya paran yetmezken beni avukat tutmakla mı korkutmaya 
çalışıyorsun? Son baktığımda Google insanları mahkemede temsil 
edemiyordu.” Gözlerimi yüzüme dikti. “Söyle hadi, kim gururun 
gözünü karartmasına izin verir, Küçük Ahta?”

Yine de geri adım atmak istemedim. Saldırıya geçercesine 
ukala bir cevap vermek üzere ağzımı açtım. Bıçağı ağzıma da
yayarak beni susturdu. Dudaklarımı aralamaya yetecek kadar 
bastırdı. Her ne gördüyse göz bebekleri büyümüştü. Hemen 
sonra gözleri eski hâline döndü.

Her ne halt düşünüyorsa aklından atmak için başını iki 
yana salladı. “Anlaşma bir teklif değil, hayatta kalmak için 
tek şansın.”
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“Sana benden daha iyi olduğunu hatırlatması için raflarının 
tozunu almamı ve ayak parmaklarını emmemi mi istiyorsun? 
Sırnaşıklık yapmamı? Senin o sapık zihnindeki iğrenç fante
zilerin hiçbirini yapmayacağım.”

İnan bana, bana dokunman hayalini kurduğum  en son 
şey bile değil.”

“Tamam.” Bıçağın önünden çekildim ve birdenbire basan 
sıcak yüzünden kollarımı sıvadım. “İtiraf edeceğim.”

“Dürüstlük, aklına mıhlasalar bile karakterine işleyeceğini 
sanmadığım bir şey.”

Attığı taş omuzumdan sekti.
“Diyelim ki senden bir şey çalmak istedim. Ne olmuş yani?” 

Omuz silktim. “Başardığım söylenemez. Yeterli kanıt da yok. Oda 
olduğu gibi duruyor. En kötü ihtimalle evine izinsiz, davetsiz 
girdiğim için suçlanır, denetimli serbestlik ve kam u hizmeti 
cezası alırım. Elinden geleni ardına koyma.”

Bunu söyledikten sonra kaçmak için hızla döndüm ama 
Zach bileğimi kavradı.

Bana dokunmanın hayalini kurmadığın  çok belli , buda la . 
Dudaklarımda alaycı bir gülümseme belirdi. Bunu ona da gös
termek için sabırsızlanıyordum. Ne var ki döndüğümde, Zach 
çoktan elimi bırakmış, geriye doğru çekilmişti. Kusursuz yü
zünde tiksintiyle harmanlanmış büyük bir şaşkınlık vardı. Bana 
dokunan eline, sonra yüzüme, sonra tekrar açık avucuna baktı. 
Elinin alev alıp almayacağını görmek için bekliyor gibiydi.

Ah. Ben ona ne yapmıştım ki bu hâle gelmişti? Başka bir 
yabancı duygu gizlice içime sızdı. Incinmişlik.

Kollarımı göğsümde kavuşturdum ve kısa tırnaklarım ı dir
seklerime batırabildiğim kadar batırdım. “Beni o kadar iğrenç 
buluyorsan bir daha dokunma.”

Zach sırtını dikleştirdi, çene kasları gevşedi ve yüzü o 
korkutucu ifadesizliğe geri büründü. “Benim için çalışacaksın.” 
Kendini toplarken sözcükler ağzından yavaş yavaş çıkmıştı.
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“Çalışmayacağım.” Etrafımıza bakarak başımı hayır anlamında 
salladım. “Bunu neden istiyorsun ki zaten? Hırsızlık yaptığımı 
düşünüyorsun. Aynı şeyi tekrar yapmamı mı istiyorsun?” 

“Yerini bilmen gerekiyor.”
“Benim yerim senin yanın değil.”
“Ücretini ödeyebilecek kişilere hizmet edeceğin her yer 

senin yerin. Benim bütçem buna müsait.”
“Ben satın alabileceğin bir nesne değilim.”
“Sen satın a la ca ğ ım  birisin,” diye itiraz etti, ölü gözlerle. “Ta 

ki ben senden bıkana kadar. Merak etme, fazla uzun sürmez. 
Sana son derece kısa ve ekonomik bir anlaşma teklif ediyorum. 
Bundan faydalanm am ak aptallık olur.”

Sonunda —niha y e t— kafamda bir saat önce çalması gereken 
binlerce alarm çalmaya başladı. O kadar insan varken neden beni 
işe a lm ak istiyordu? Tamam, Go’da ona meydan okumuştum. 
Ama bunu profesyonel Go şampiyonası 9. Seviye bir dâhi de 
yapabilirdi. Neden ben?

Ne ö n em i  v a r ? Sen babana kolyesini g er i alacağına söz verdin. 
Herkese y a la n  söy ley eb il ir s in  ama ona asla.

“Tam am .” Üzerimdeki bir domates kabuğunu sıyırıp ayak
kabısını hedef aldım. Gayet adildi. “Kolyeyi bana geri verirsen 
seninle üç ay lık  sözleşme imzalarım.”

“A nlaşm am ızda kolye yok. Onu asla geri alamayacaksın.” 
Başını iki yana sallarken saatine baktı. “Altı aylık sözleşme ve tek 
müşterin ben olacağım. Çalışma saatleri sekiz buçuk-altı buçuk 
arası olacak. H aftan ın  beş günü. Hafta sonu üç katı ücret.” 

H izm etçi mi istiyordu yoksa ev arkadaşı mı? Bu ölçüsüz 
çalışm a saatlerini ne diye kabul edecektim ki?

Göz devirmemek için kendimi zor tuttum. “Yönetmem 
gereken bir şirketim var. Günde üç dört eve gidiyorum.”

“Tek eve gideceksin ve o da benim evim olacak.” 
“M üşteri kaybederiz. Olmaz, teşekkür ederim.”
“Neden müşteri kaybedesiniz ki? Şirketin tek temizlikçisi 

sen değilsin .”
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Boş bakışlarım her şeyi anlatıyordu.
Yüzündeki sıkıntılı ifade tiksintiye dönüştü. “Tek çalışan 

sensin ve kârı üvey annenle mi paylaşıyorsun? Yaya geçidi misin 
sen? Hayattaki tek amacın üstüne basılması m ı?”

Aslında kazancımızın yüzde altmışını üvey annem alıyordu. 
Ama bunu Zach’e söylemeye çok utandım.

Çenemi kaldırdım. “Söyleyene bakın hele.”
“Ben sana makul bir anlaşma teklif ediyorum. Üvey annense 

seni zorla çalıştırmayı teklif ediyor.”
“Gerçek şu ki yalnız senin için çalışamam.”
‘ Yapabilirsin ve yapacaksın da. Üvey annenle konuşacağım, 

şirketine daha çok hizmetçi alacak.”
Bunu  n ed en  yap ıyor?  Bana ned en  y a r d ım  ed i y o r ?
Belli ki gizli bir amacı vardı ama ben, ona başka hiç kim

senin veremeyeceği ne verebileceğimi bilmiyordum. Go dışında 
başka ortak noktamız yoktu.

“Bunu iyilik olsun diye yapmıyorum.” Zach ak lım dan geçeni 
okudu, cebinden telefonunu çıkardı ve e-postalarını kontrol etti. 

“Peki neden yapıyorsun?”
“Çünkü iyi bir dersi hak ediyorsun.”
“Sadece bu mu?” diye sordum ama sorar sormaz da pişman 

oldum.
“Bu dünyada efendiler ve hizmetçiler vardır. Ben efendiyim. 

Sen hizmetçisin. Ona göre davran, ben de seni b ırakay ım .” 
Sözlerine kanmadım. Hiç kimse um ursam adığ ı birine bir 

şeyi kanıtlamak için bunca zahmete girmezdi. A m a beni elde 
etmeye çalıştığını düşünecek kadar da aptal değ ild im . Zachary 
Sun aseksüel olduğuna dair güçlü bir enerji yay ıyordu . Onu 
birçok kez görmüş, hareketlerini hem yak ından  hem  uzaktan 
izlemiştim. Hiçbir zaman başka bir insana şehvetle bakmamıştı. 
Gözleri hiçbir zaman allıklı yanaklara ya da cömertçe sergilenen 
memelere takılmamıştı. Erkekler de ilgisini çekm iyordu. İnsan
lara Go oyunundaki taşlar gibi davranıyordu. Go d em işk en . . .
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“O yunu tam am lam ak istiyorsun.” Ufacık bir gülümseme 
asık suratım ı yumuşattı. “İşte bu yüzden yakınında olmamı 
istiyorsun.”

“Yakalandım .” Dilinden alaycılık akıyordu. “Zekân sınır 
tanımıyor.”

Yanından geçip tezgâha gittim ve üstteki dolabı açtım. 
“Kazanacağını sanıyorsun.”

Bir bardak alıp ağzına kadar musluk suyuyla doldurduktan 
sonra hepsini kafaya dikmemi izledi. “Sanırım teşekkür ed er im  
demek istiyorsun.”

“Anlaşm aya henüz evet demedim.”
Gür kaşı kalktı. “Bana su vermeyecek misin?” 
Beğendiğim yerlerini incelemekten çekinmeden onu yavaşça 

süzdüm. “Elin ayağın tutuyor, kendin alabilirsin bence.”
“Ben suyum u ...” Söyleyeceği şeyi hatırlamaya çalışıyormuş 

gibi kaşların ı çattı. “Asla kendim doldurmam.”
Bardağı lavaboya koydum, elimin tersiyle ağzımı silip dilimi 

şaklattım . “Güzel, işe yaramaz eller kadar ziyan edilen başka 
bir şey yoktur.”

Çenesini sıktı. Sözlerimin sinirine dokunacağını biliyordum. 
Bu sık sık yaşanan bir şey olmadığı için kâr saydım.

“Ee?” Bunu söylerken muhtemelen beni boğmak isteyerek 
boştaki eli seğirdi. Ö nüm üzdek i altı ay senin cehennem in olacak. 
“A n laştık  m ı?”

Zaman kazanm ak için bardağı duruladım. Ahmadi ailesine 
temizliğe g id ilm esi gerekiyordu ama nedense Zach’in sözünü 
tutup gereksiz sorumluluklarım ı ortadan kaldıracağına güve
niyordum. İş görmekten derisi kızarmış ellerim akan suyun 
a lt ından  bana göz kırpıyordu. Parasını ödeyemediğim suyun 
alt ından . Ö denmesi gereken elektrik faturası da cabasıydı. Sa
dece altı ay d iş im i sıkmalıydım . Altı ay sonra sıkıntılarımdan 
kurtu lab il ird im . Yapabilir miydim? Ruhumu Armani giymiş 
bir canavarın  ellerine bırakabilir miydim?
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Az ötemdeki Zach’in kusursuz elleri benimle a lay ediyor 
gibiydi. Pürüzsüz, uzun parmaklar. Sağ orta parmağının altındaki 
hariç hiç nasır yoktu. O da Go oyunundad ır , diye düşündüm. 
Biz onunla aysız geceler ve günberi günleri gibiydik. Antarktika 
soğuğuyla ekvator sıcağıydık. Varlık ve yokluk gibiydik.

Kâğıt havlu tutucudan tek bir havlu kâğıd ın  dörtte birini 
kopardım, küçücük parçayla ellerimi kurulayabild iğim  kadar 
kuruladım ve ikiye katlayıp kuruması için m usluğun üstüne 
koydum. Yıkanabilir havlu rulosuna geçmememizin tek sebebi 
şu anda oturma odasında, karşımdaki şeytana k im in  daha uy
gun bir gelin olabileceğini tartışıyordu. Tabby yüzünden bir 
lavabonun daha tıkanmasını kaldıramazdık.

Zach’e şöyle bir bakınca onun hiçbir zaman kâğıt havluları 
yeniden kullanacak kadar fakirlik çekmediğini an lad ım .

Eh, beni hayatında istiyorsan p in t i l i ğ e  a lışsan  i y i  olur.
Her adımda kararlılığımı güçlendirerek ona doğru yü

rüdüm. Ama aramızda iki kalınca hemen yolum dan çekildi. 
Bu bana içgüdüsel bir hareketmiş gibi geldi. Sanki pisliğimin 
mükemmelliğine bulaşması düşüncesi bile onda kusm a isteği 
uyandırıyordu. Birbirimize temas etmemizden gerçekten hoş
lanmıyordu. Alınmaya başlıyordum.

“Ciddi bir mesai ve alışılmadık ayrıcalık lar istiyorsun.” 
Kollarımı göğsümde birleştirdim. “Şartları yeniden belirlersek 
anlaşabiliriz.”

“Pazarlık yapacak durumda değilsin.”
İç çekerek başımı salladım. “Fazla m antıklı düşünüyorsun. 

Hesaba katmadığın bir şey var.”
“Neymiş o?”
“D uygular . Benim duygularım var. Hatta şu anda senden 

nefret ediyorum. Yani benimle uzlaşman gerekecek.”
Zach telefonunu cebine koyup bıçağını gizli k ın ın a  yerleş

tirdi. “İstediğin nedir?”
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İnşa etmek için çok uğraştığı sahte havasının gözümün 
önünde sönmeye başladığının farkında mıydı acaba? Elbette 
Zachary Sun çok yönlü bir adamdı ve ben bunların %99’unu 
bilmiyordum. Ama önemli bir şeyin farkına vardım. Kuzey 
Yarım kürenin en gözde bekârının sakladığı karanlık bir şey 
vardı. Kimsenin bilmesini istemediği korkunç bir şey.

“Boktan geleneksel ücret tarifeni kendine sakla. Bunun 
bir parçası o lm ak istemiyorum.” Sırf sınırlarını zorlamak için 
ona biraz daha yaklaştım  ve yaklaşmamla birlikte çenesinin 
gerilmesinden key if  aldım. “Avukat ücretimi ödeyeceksin. Altı 
rakamlı avansı ve saatlik ücreti karşılayacaksın, bana da kâğıt 
üzerinde asgari ücret, anlaşma dışında da saat başına elli do
lar vereceksin.” İstediğim son şey kendi ceplerimi doldururken 
Vera’nın ceplerini de doldurmaktı.

Zach istediğim rakam karşısında gözünü bile kırpmadı. 
“Paranın üvey annene gitmesini istemiyorsun.”

“Aynen öyle. Hem para senin için sorun değil.”
“Senin için daha iyisini yapacağım. Sana eyaletin en iyi 

avukatların ı tutacağım .”
Duygulandığımı belli etmemeye çalışarak yutkundum. Duy

duklarım ın gerçek olamayacak kadar güzel olduğunu bildiğim 
hâlde kendim i umutlanmaktan alıkoyamadım. Umutlanmak, 
en acımasız ceza şekliydi. Normalde umudun bünyeme sızma
sına izin vermemem gerektiğini biliyordum. Ama yorgundum, 
aptaldım ve hayatım da ilk kez kendime biraz acıdım.

Gözlerine baktım . “O avukata ne kadar para ödersen öde 
karşılığ ın ı sana geri ödeyemem, anlıyorsun değil mi?”

“Sana bütün kıtayı satın almaya gücüm yeter, Farrow.” Se
n in  i ç in  satın a lır ım  değil de sana satın alırım. Romantiklikten 
bir g ıd ım  nasibini almamıştı. “Hem de öyle dişli temsilcilerin 
olacak ki sen daha talebini bildirmeden Bayan Ballantine uz
laşma masasına koşacak.”
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Başımı iki yana sallayarak üvey anneme baktım . Ne ka
dar yakınında olduğumuzu unuttuğum için kendim e sövdüm. 
“Avukata başvurduğumu bilmiyor.”

Zach kaşlarını çattı. “Neden?”
Dudaklarımı birbirine bastırıp boynuna baktım . Uzun, 

zarif, sütun gibi boynuna. Erkeksi ve kaslı boynuna. Az sonra 
söyleyeceklerimi daha önce kimseye söylememiştim am a söyle
mem gerekiyordu. Bu konuda tek şansım oydu. Kaderin cilvesi 
işte. Kurtuluşum şeytandan gelmişti.

Anlaşmamızın ikinci maddesi de var.” K ulağa çılgınca 
gelmesinden korktuğum kelimeleri söylemeden önce dudağımı 
ısırarak oyalandım. “Vasiyetnameyi incelemesi için özel bir 
dedektif tutmanı istiyorum. Babam beni vasiyetinin dışında 
bırakmış olamaz. Bunu yapmış olamaz.”

“Oldu bil.”
Ücretsiz danışmanlık yapan avukatlar gibi neden bir temizlik 

şirketi için mücadele ettiğimi sorgulamadı. Babamın mirasından 
vazgeçmemi tavsiye etmedi. Kaybettiğim geleceğimin yasın ı tut
tuğum için beni yargılamadı. Eskrimden Olimpiyat madalyasıyla 
ayrıldığım ve Maid in Maryland’i babamla birlikte işlettiğimiz 
geleceğimin. Sadece ikimizin birlikte kurduğu gelecek.

Hatta yüzü bile boş bir tuval gibi kalmaya devam  etti. Ne 
bir yargılama ne şüphe ne de küçümseme vardı. Sadece can 
sıkıntısı ve ikide bir saatine bakmasına neden olan ne buluşma
sıysa onun sabırsızlığı. Yalın bencilliğini takdir ettim . Zachary 
Sun sadece kendini önemsiyordu. Kendi d ış ındaki h içbir şey 
onun ilgisini hak etmiyordu.

Zach uyarı niteliğinde bir bakış attı. “Başka istek yok.” 
Telefonunu çıkardı, birkaç kez kaydırdı ve bana uzattı. “Kötü 
davranışların için ödüllendirilmemelisin.”

Ekrana bakınca yeni satın aldığı bir yapay zekâ uygulam a
sının adını gördüm. Uygulama, konuşmaları yaz ıya  döküyor 
ve aradaki gereksiz şeyleri kaldırıp aynı anda sözleşmeye dö-
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niiştürüyordu. Onunla aynı seviyede değildik. Bunu ne kadar 
çabuk kabullenirsem önümüzdeki altı ay o kadar rahat geçerdi.

Ekrana uyduruk imzamı çiziktirdim ve az önce olanlardan 
dolayı yarı heyecan, yarı şaşkınlık içinde dudaklarımı yaladım. 
Beni kucağına yatırıp bir güzel pataklamak niyetinde olduğunu 
düşünmüştüm. Oysaki mevcut işimden çok daha rahat yeni 
bir iş ve sonunda kötü talihimden kurtulma fırsatı sunmuştu.

Fiziksel temasta bulunmamaya dikkat ederek telefonunu 
geri aldı.

Gözlerimi kıstım. “Bunu bana küçük bir ceza vermek ya da 
Go’da beni yenmek için yapıyor olamazsın.” Ama o kadar da 
emin değildim. Zenginler türlü çılgınlıklara para harcıyordu. 
Zaten bu yüzden geri kalanımız onların kökünü kurutmak 
istiyordu ya. “Bundan başka ne çıkarın olacak?”

“Sürprizi bozmak istemem.” Buz gibi soğuk sesi beni te
lefonunu çöp öğütücüye atıp fırsatım varken kaçmam konu
sunda uyarıyordu. “Şimdi izin verirsen annene  söyleyecek bir 
çift lafım v ar . . .”

Bana hiç bakmadan mutfaktan çıkıp oturma odasının 
yolunu tuttu.

“Hey, Zach?”
Durdu ama arkasına dönmedi. “Efendim, Küçük Ahtapot?”
Bu aptal lakap gerçekten de hoşuma gitmeye mi başlamıştı? 

Hiç seksi değildi ama anlamı güzeldi.
Sırıttım . “Buldum ben.”
“Neyi buldun?”
“O yunda girdiğim  çıkmazdan nasıl kurtulacağımı.”
Sözlerimin karşılığı sessizlik oldu. Geniş omuzlarının... 

hafifçe sarsıldığını gördüm. Sanırım gü lümsemeyle diyebilirdim.
“Pazartesi. Sekiz buçuk.” Kapının çerçevesini tıklattı. “Geç 

kalm a.”
“Tabii ki. Bu sefer kaybedince kimseyi bıçaklamaya kalkma.”
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Zach Sun: @OllievB, köpeğini küçük davetsiz misafi
rimden uzak tut.
Ollie vB: Özel dedektifimi mi?
Ollie vB: Nasıl öğrendin? Öğrendiği şeyler, müstakbel 
gelin adayları listendekilerle oynaştığım için sana özür 
hediyem olacaktı.
Ollie vB: [One Eternity Later Süngerbob GIF]
Ollie vB: Bu kadar mı? Ayrıntı yok mu?
Ollie vB: Belki biz konuşurken düzüşüyorlardır.
Romeo Costa: ...
Ollie vB: Doğru ya. Zach bu. Bitlere alerjisi var onun. ^
Ollie vB: Gerçi hiç belli olmaz... Onu iyileştirecek kişi, 
bu kız olabilir.
Ollie vB: Birbirlerinin alın yazısı olabilirler. Tıpkı ben ve 
Frankie gibi.
Romeo Costa: Milyonuncu kez söylüyorum, baldızım 
daha çocuk sayılır. Kanun gereği ona beş metreden fazla 
yaklaşamazsın.
Zach Sun: Tanrı adına da on metre uzağında dur.
Ollie vB: Neyse ki penisim uzuyor.
Romeo Costa sohbetten ayrıldı.

Ollie vB: Benim yüzümden mi gitt^bu?

Ollie vB: Bir dakika... @ZachSun, döndün mü? :4
i  T  ''

Ollie vB: Alo?
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On ‘İkİncİ B ö ıi*
Farrow

((TA ikkat, Fae. Doğru temas duru bir zihin ve arındırılmış 
Y J  bir ruh gerektirir.” Andras’ın yüzünde eskrim maskesi 

vardı. “Sen kendi kafanın içindesin ve orası şu an için iyi bir 
yer değil. Odaklan. Merd fel a tavolsagot.”

M esa fen i ayarla. Macarca anlama kabiliyetim pek yoktu 
ama Andras aynı komutları o kadar sık tekrarlamıştı ki hepsini 
ezberlemiştim.

Kılıcıyla baldırıma dokundu. “Çok uzakta duruyorsun. 
Bana zayıflığını gösteriyorsun. Ta buradan anlayabiliyorum.” 
Resmî konuşmasından dolayı her uyarı daha sert geliyordu.

Andras’ın balastrayı tamamlarkenki hızlı bacak hareketini 
tam takip edemedim çünkü o anda Zach’le dünkü hesaplaş
mamızı zihnimde yeniden canlandırıyordum. Alaycı sözleri 
kafamda yankılanıyordu.

Sürpriz i bozmak istemem.
Bende bu şans varken sürprizi, zar zor kurtulduğum cezadan 

daha kötü bir şey olabilirdi.
Andras bana doğru atılınca ondan uzaklaşırken neredeyse 

takılıp düşecektim.
“Geri çekil.” Kılıcını maskeli yüzüme doğrulttu. “Bu kadar 

basit bir antrenmanda bile odaklanamazken seni Olimpiyatlara 
hazırlamamı nasıl bekliyorsun?”

Beni Olimpiyatlara götürmesini beklemiyordum. Zaten 
bir kere deneyip en güzel şekilde elime yüzüme bulaştırdık
tan sonra böyle bir beklentim kalmamıştı. Bir eskrimci olarak
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eksikliklerim nedeniyle kadroda yer almamış olsaydım bu kadar 
üzülmezdim. Hayır. Pes etmek benim suçumdu. Bir yanım, 
büyük bir yanım, yaptıklarımdan sonra ikinci bir şansı hak 
etmediğimi biliyordu.

Kılıcımı geri çekip dikkatimi elli dört yaş ındak i koçuma 
verdim. Lanet olsun, benim hatam.”

Nyasgem.” Küfrünü tiksinti dolu bir homurtuyla tamamladı. 
Bir daha gözlerini kılıcımdan ayırırsan onu sana saplarım .” 

Odaklan , Farrotu. Seni e leğe d ön ü ş tü rm ed en  top a r la n .  Bu
gün değiştirdiğimiz sabre kılıçlarını bacak hızımı artırm ak için 
kullanıyorduk. Haftada altmış saatlik yeni çalışma programım 
yüzünden uzun süredir hiç antrenman yapmamıştım. Am a par
lak zırhlı şeytanım sayesinde bu durum yak ında değişecekti. 
Zach için çalışırken eskrime daha fazla zaman ayırabilecektim. 

Maskemin arkasından gülümsedim. “Gözünü k ırpm a.” 
Aramızdaki boy farkından yararlanıp acım adan ilerledim. 

Sıra bendeydi. Andras’ın kafasını hedef alırken birden hamlemi 
savuşturup omzumu hedef aldı. Ama ben kurşundan hızlıydım. 
Yer değiştirip kılıcımın ucuyla maskeli yüzüne dokundum. Oda
nın içinde çınlayan zil sesiyle puan tablosunda benim  tarafıma 
ekleme yapıldı. Puan kazandığımı anlamak için elektrik  kablo
larına ihtiyacım yoktu. Kılıcın arkasındayken zaten b ilird in iz .

Andras maskesini çıkarıp ayaklarının dibine attı ve eldivenli 
yumruğunu bana doğru salladı. “Maç boyunca neredeydin? 
Bitirmemize yirmi saniye kala kendine geldin.”

Maskemi çıkarıp omuz silktim. “Kazanmak için ihtiyacım 
olan tek şey yirmi saniyeydi.” Malum Olay’dan sonra kibirlenme 
hakkımı kaybetmiştim ama Andras’a kib irlenebiliyordum. O, 
teknik ve çaba dışında hiçbir şeyi yargılam ıyordu. O  m alum  
hatayı yaptım diye bana kendimi eksik bir in san m ış ım  gibi 
hissettirmemişti. Dırdırını dinlerken maskemi pist d ış ında bir 
banka koydum. Bana yapılan her hakareti hak ediyordum. Neyse 
ki çoğu Macarcaydı da anlamıyordum. Andras b ir güzellik
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yapmış ve programını benimkine uyacak şekilde düzenlemeyi 
kabul etm işti. Beni haftada üç gün sabah saat altıda çalıştırı
yordu. Bu yüzden de yüzde yüz odaklı olmamı hak ediyordu.

Ben turuncu soğutucuya doğru giderken Andras arkamdan 
geldi. “K om ik  Tuzak filmini izleyip eskrime başlamaya karar 
vermiş bir acemi gibisin. Utanç verici hamleler yaptın.”

D udaklarım ı musluğa yaklaştırıp buz gibi suyu yudum 
yudum içtim. “Bir daha olmaz.”

Soyunma odasına doğru giderken de peşimden geldi. “Tabii 
ki olmayacak. Perşembe günü de bu hâlde gelirsen eğitmenin 
olarak sana uzaklaştırma veririm.”

Bunu duyunca olduğum yerde durdum ve koridorun ortasında 
hızla döndüm. İki amatör eskrimci bana çarptı ve benim hatam 
olmasına rağmen hemen özür dilediler. “Bunu yapamazsın.” 

Andras ellerini beline koydu. Açık mavi, neredeyse yarı 
saydam gözlerini gözlerime dikmesi eskiden beni korkuturdu, 
şimdiyse onlarda teselli buluyordum. Babam gittiğinden beri 
hiç kimse beni böyle bakacak kadar umursamamıştı.

Andras’ın geniş alnında Jenga blokları gibi kırışıklar vardı. 
Kısa boylu, geniş omuzluydu ki bunlar bir eskrimci için mü
kemmel istatistikler değildi. Buna rağmen dünya onu bu spora 
değer veren en iyi eğitmen olarak görüyordu. Dördüncü Silahşor. 
Yaşayan efsane.

İnsanlar eğitmenleriyle olan derslerine yetişmek için ya
nım ızdan koşarak geçiyorlardı. Potomac Hills Country Club, 
O limpiyat düzeyindeki profesyonel eskrim tesisleriyle bilinirdi. 
Maddi durumunuz varsa tabii. Ya da koçunuz Andras Horvathsa.

Karşı duvarda asılı devasa dijital saat bana öğrencimin 
birazdan geleceğini hatırlattı. Hazırlanmam gerekiyordu. Ge
cikmeden hiç hoşlanmazdı.

Kulübe göz gezdirirken sesimi alçalttım. “Paraya ihtiyacım
var.
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Tam olarak öyle değil. Müşteriye ihtiyacım vardı. A m a Tanrı 
korusun, pisliğin biri konuşmamıza kulak misafiri olup Vera’ya 
yetiştirebilirdi. Tembel ve matematiğe alerjisi olan üvey annem, 
mali durumumu kesinlikle büyük bir titizlikle tak ip  ediyordu.

“Benim akademim, benim kurallarım.” Andras neredeyse 
burunlarımız tokuşacak kadar dibime girdi. İçim korkuyla doldu. 
“Ben buraya senin hobilerine yardımcı olmak için gelmiyorum. 
Altın madalya için buradayım ve sen benim en büyük şansımsın. 
Bu çatının altındaki en yetenekli öğrenci sensin. A ynı hedefi, 
aynı disiplini paylaşmıyorsak kapının yolunu b iliyorsun.”

Ah, Fae. Adamın bariz Kubrick B ak ış ına  ş e fk a t l i  d em ek le  
çok aldandın .

İnsani duygular gibi saçma şeylerin Andras’ın sabit fikirli 
zihninin kalın katmanlarına nüfuz etmesi m üm kün  değildi. 
Adam eskrimle yatıp eskrimle kalkıyordu. Onun için Olimpiyat 
madalyasından başka hiçbir şeyin önemi yoktu.

Dilimin ucuna kadar gelen acı cevabı yu ttum . Söylemek 
istediğim çok şey vardı. Vaktim olmadığını, bazen onunla düello 
yaparken kendisini çift gördüğümü, uykusuzluğun ak lım a oyunlar 
oynadığını, temizlik yapmaktan oluşan nasırların eskrim nasırlarını 
geçtiğini, artık kılıcın elime tuhaf geldiğini, en önem lisi de 
rekorumla ve hâlâ ödemekte olduğum cezamla O lim piyatlara 
katılmaya hak kazanabileceğimden bile emin o lm ad ığ ım ı.

Sonunda tek söylediğim şu oldu: “Kelimesi kelimesine 
anlaşıldı. Şimdi... Öğrencim gelmeden üstümü değiştirebilir 
miyim lütfen?”

Tek kelime etmeden dönüp hızla resepsiyon a lan ın a  doğru 
yürüdü. Andras hep böyle yürürdü. 1940’lı y ıllardaki bir Mihver 
Devletleri generali gibi.

Yanağımın iç kısmını çiğneye çiğneye soyunm a odasına 
ulaştım. Eskrim takımımı çıkarıp parm aklarım ı ko lum un  üst 
kısmında gezdirdim. Andras, tam da dediği gibi orada hafif 
bir kesik bırakmıştı. Bugüne kadar eskrim yeleğim i ve süngerli
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göğüs koruyucumu delmeyi başaran tek kişi oydu. Daha önce 
yırtılm ış o lm alıydılar ve o da bunu biliyordu. Bu büyük bir 
spor etiği ih laliyd i ve tam olarak Andras’ın yapacağı bir şeydi.

Pislik. Kolumdan incecik bir şerit hâlinde süzülen kan dirse
ğime doğru inmişti. Musluğu açıp kolumu ılık suyla duruladım. 
Sonra dolabımdan ilk yardım çantasını çıkarıp yaramı sardım. 
Terden dağılmış beyaza çalan sarı saç tutamları gözümün önüne 
düştü. Saç kesimi paralı insanlar içindi. Çok geçmeden saçım 
belime gelecekti ve Andras pintiliğim yüzünden bana sövüp 
sonra da paslanmış bir mutfak makasıyla saçımı kesecekti. Her 
zaman olduğu gibi.

Telefonumdan saate baktım. Derse sekiz dakika vardı. 
Andras bana el altından ödeme yapıyordu (istihdam vergile
rinden y ırtm ak  için) ama benim eğitmenliği seçme nedenim 
bu değildi. Yalnızca bir öğrencim vardı ve onu eğitmeyi kabul 
etmiştim çünkü bilgiye ihtiyacım vardı. Hatta aynı öğrenci 
bir keresinde bir röportajda bu devirde altının yerini verilerin 
aldığını söylemişti. Ben de aynı fikirdeydim.

Yedi dak ika kalmıştı. Seul’deki eskrim akademisinden en 
iyi arkadaşım ın bana yazdığı bir dizi mesaja cevap vermek için 
yeterli bir süreydi.

Ari: İnanamıyorum ya, ben burada DÜĞÜN planı yapı
yorum ama sen yanımda yoksun.

Ari: Bu ihanet beni öyle derinden yaralıyor ki.

Ari: [Kanlar içindeki Christian Bale sigara yakıyor GIF]

Ari: Amerikan Sapığı’yla tekrar çalışmaya ne zaman
başlıyorsun?

Ari: (Bence o filmi başrolde sadece Şunları oynatarak
tekrar çekmeliler.)

Sırıttım , ona cevap verirken başparmaklarım ekranın üze
rinde uçuyor gibiydi.
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Farrovv: Pazartesiye kadar başlamayacağım. Neden?

Ari: Onunla şöyle ateşli, öfkeli seks yapmanı istiyorum.

Farrovv: Bana öyle bir ilgisi olduğunu hiç sanmıyorum.

Ari: O hâlde sana cezayı ödemen ve üvey annenle müca
dele etmek için ihtiyacın olan parayı borç vermemi kabul 
etseydin keşke. Ciddi diyorum, bana borcunu yavaş yavaş 
ödeyebilirsin. Ailemin bunu karşılayabileceğini biliyorsun.

Farrovv: Biliyorum. Ama bu benim yolculuğum. Teklifin 
için gerçekten minnettarım. Ama kabul edersem kendime 
olan saygımı kaybederdim.

Ari: Of. Senden nefret ediyorum.

Farrovv: Seni seviyorum.

Ari: Tamam. Ben de seni seviyorum.

Farrovv: Hae-in’e benden selam söyle.

Eski mavi fayanslarda asılı duran saate baktım .
07.02. Lanet olsun. Öfkeyle saçlarımı atkuyruğu şeklinde 

sıkıca toplayıp eskrim maskemin içine tıktım. A radan  çıkan
lar var mı diye aynada iki kez kontrol ettim, ç ıkan lar ı iyice 
sıkıştırdım ve eldivenlerimi takıp yerden eşyalarım ı topladım.

Son on dakika içinde koridor boşalmıştı. Kalp atışlarımı 
yavaşlatmak için adımlarımı sakin atmaya çalıştım. Üniformalı 
bir genç bana kapıyı açtı. Eldivenlerimin içinde parm aklarım ı 
esneterek manzaranın tadını çıkardım. Tam donanımlı bir düzine 
eskrimci, devasa salonun dört bir tarafına döşenmiş pistlerde 
mücadele ediyordu. Kılıçlar, tüylerimi diken diken eden eşsiz 
bir senfoniyle tıngırdıyordu.

Son dersimizin üzerinden bir hafta geçmişti. Partin in  üze- 
rindense altı gün. KraLın ininde resmen çalışmaya başlayacağım 
tarihten önceki son cuma günündeydik.
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Öğrencim pistte tek başına duruyordu ve hâlâ bekleyen tek 
eskrimci oydu. Sırtı bana dönüktü. Ellerini arkasında kenetle- 
mişti. Etrafındaki sıradan öğrenciler ilgisini hak etmiyormuş 
gibi sessizce pencereden dışarı bakıyordu. Epe -seçtiği eskrim 
ve kılıç tü rü -  ona tam uyuyordu. Bu, eskrimdeki en yavaş ve 
en kasıtlı dövüş tarzıydı çünkü vücudun tamamı hedef alına
biliyordu. Daha da önemlisi, bu eskrim stilinde öncelik hakkı 
kuralı geçerli değildi. Bu yüzden üç dal arasında en acımasız 
olanı buydu. Tam da bu nedenle Zachary Suna çok yakışıyordu.

Adam parlak zırhlı bir şövalye ya da günü kurtarmak için 
burada bulunan bir kahraman falan değildi. O gösterişli bir 
yırtıcıydı. Onu hedefine yaklaştırdığı sürece istediğine istediği 
gibi saldıran bir canavardı.

Nasıl olduysa bu acımasız yırtıcı, geçen gün bizim evden 
ayrılmadan önce Vera’yı şirketimiz için üç temizlikçi tutmaya 
ikna etmişti. Vera beni ve üvey kız kardeşlerimi karşısına oturtup 
haberi verdiğinde kulaklarıma inanamamıştım. Zach’i yağlayıp 
ballam ıştı. İşle ilgili planını ve vakti geldiğinde bu planı geliş
tirmesi için ona daha fazla fikir sunacak olmasına bayıldığını 
anlatıp durmuştu. “Yeni b ir  dön em  başlıyor, kızlar. En büyük  
iş f ı r s a t ı n ı n  kapısın ı a ra lad ım . Anneniz, babanızın asla başara
m a d ığ ı  b ir  ş e y i  başardı. ”

“Jane Doe.” Pencereden dışarı bakmaya devam eden Zach 
beni âna geri döndürdü. “Geç kaldın.”

H aftalard ır antrenman yaparken onunla neredeyse hiç ko- 
nuşmamıştım. Onda o zekâ varken sesimden hemen tanırdı beni. 
Bunu göze alam azdım . Ancak partisiyle ilgili toplanacak çok 
fazla bilgi yokken artık kimliğimi saklamama gerek kalmamıştı.

Piste doğru yürüyüp onun önünde pozisyon aldım. “Kılıç. 
Maske. D uruş.”

Zach arkasına dönüp aramızdaki mesafeyi daralttı ve mas
kesiyle tanrısal yüzünü örttükten sonra epesini eline aldı. 

Çenem i indirdim . “Gardım al.”
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Sanki eskrim sanatının içine doğmuş gibi kolayca pozisyon 
alması az kalsın çığlık atmama neden olacaktı. Sağ ayağ ın ı öne 
çıkarmış, bana doğru uzatmıştı. Sırtı dümdüzdü. Her zamanki 
gibi. Kolları düzgün ve serbestti. Eleştirilecek hiçbir şey yoktu.

Metal maskemin içine derin derin soluyarak ona doğru 
ilerledim. “Bugün acımasız olacağım,” diye uyard ım .

“Elinden geleni ardına koyma.”
Eskrim aparatının kronometresi geri sayıma başladı. Hemen 

hamle yaptım. Zach, bir epe eskrimci olarak agresif oyunu tercih 
ediyordu. Yoklamaları atlayıp ilk üç dakika boyunca sadece 
birkaç saniye ilerledi. Kıvrak vücudu havaya atıld ı ve kılıcının 
ucu doğrudan kalbimi hedef aldı. Kaçtım, geri çek ild im , sonra 
öne çıktım. Hareketimi bir tehdit olarak görmemişti. K ib ir l i  piç.

Onu buna pişman ettim, ileri fırlayıp yere da lışa  geçerek 
dizlerine doğru hamle yaptım. Bu temas karşısında homurdansa 
da dilini tutmayı başardı. Cihaz bip sesiyle onu geri çekilmesi 
için uyardı. 1-0.

Pozisyon çizgisine yerleşti. “Tekrar.”
“içgüdülerin...” Parmaklarımı şıklatıp ondan uzaklaştım  ve 

başlangıç pozisyonuna döndüm, “...sandığın kadar iy i değil.”
“Sana konuşman için para ödemiyorum, Jane .” Yeniden 

doğru duruşa geçti. “Sana eskrim yap diye para ödüyorum .”
Böyle devam  et, seni lim e lim e ed e ce ğ im .
Bir sonraki maçta, kılıcımı sürekli savurarak o hamlelerini 

sıklaştırıp gardım yükseltene dek üzerine g itt im . Bu iyiliğe, 
sürekli geri çekilmeme neden olan uzun, etk iley ic i vuruşlarla 
karşılık verdi. Hiç beklemediğim bir anda kişisel a lan ım a dalarak 
üzerime öyle bir düşmanlıkla atıldı ki evinin kütüphanesindeki 
Terracotta heykelinin kafasını uçurduğumu san ırd ın ız . Gücün, 
hızın ve savaş zevkinin ölümcül bir kom binasyonunu ku llan ı
yordu. Savaş sanatının gerçek bir hayranıydı.

Kılıcının ucu omuzuma dokundu. Sanki tem as acı veri
yormuş gibi sızlandım ve bağırarak geri çek ild im . “A h .” 1-1.
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Zach geri çekildi ve kılıcına hayranlıkla bakarak uzaklaştı. 
“Yenilgide nazik ol.” M eşhu r son sözler.

Pozisyon çizgilerimize geri döndük ve yeniden başladık. 2-1. 
3-1. 3 -2 . Maç ilerledikçe Zach’in Olimpiyat takımında bir yer 
edinebileceğini kabul etmek zorunda kaldım, imrenilen tüm 
özellikler onda vardı. Hız, çeviklik, insan ötesi önsezi ve üstün 
gözlem becerileri. Zarafeti ve benzersiz disiplini sayesinde bir 
dansçı gibi hareket ediyordu.

İkinci periyodun ortasında skoru takip etmeyi bırakmıştım. 
Tek bildiğim  onu yeneceğimdi. Hiç kaybetmemiştim.

Kılıcım ı ona doğru savurdum. “Neden eskrim?”
U stalık la kaçtı. Sorum onu şaşırttıysa da hiç belli etmedi. 

Dört aydır birlikte çalışıyorduk ve ben ilk kez bu kadar çok 
konuşuyordum. Gizleyecek bir sırrım olmadığı için merakımı 
gideriyordum. Düzeltme: Kimliğimi bilerek açığa çıkarmaya 
niyetliydim. Ona kılıç kullanmayı öğretenin ben olduğumu 
bilmesini istiyordum. Birinin kalbine kılıç saplamayı biliyordum 
ve onun kalbi de farklı değildi.

Mükemmel bir geri pas yaptı. “Bir kılıcın dokunuşunu bir 
insanın dokunuşuna tercih ederim.”

“İnsanların nesi varmış?”
“Nesi yok k i!” Omzuma vurmaya çalıştı ama ben eğilip 

olduğum yerde döndüm. “Mesela sen çok fazla konuşuyorsun.” 
“Başka bir eğitmen bul.”
Buz gibi kahkahası havayı serinletti. “İkimiz de yerin dol

mayacak kadar yetenekli olduğunu biliyoruz ki bu çalışanların 
çoğu için söylenebilecek bir şey değil.”

“Andras benden daha iyi bir eğitmen.”
“Andras işi bitmiş bir ihtiyar. Dünyaya küsmüş ve öfkeli. Bir 

kurbandan galip olmaz. Dahası ben kaybedenlerle çalışmam.” 
K ılıç larım ız çınlayarak buluştu ve geri çekilerek birbirle

rinden uzaklaştılar. “Kendini çok matah bir şey sanıyorsun,” 
diye homurdandım .
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“Çünkü çoğu insanın seviyesi çok düşük. Sence de öyle 
değil mi, Jane Doe?”

Öyle hızlı bir hamleyle atıldım ki arkamda şiddetli bir 
rüzgâr bıraktım. Teknik becerisinden ziyade çevikliği sayesinde 
iki hamlemi savuşturdu, denedi ama kalbime n işan almayı 
başaramadı. Beni bertaraf etme çabaları arasında hiç ara ver
meden ona daha hızlı ve acımasızca saldırdım. Tökezledi, yere 
düştü, sırtı piste yapıştı.

Alış bu pozisyona. Sonuçta ıstakozlar bu şek ild e p i ş i r i l ip  servis 
edilir.

Zach kendini toparlamaya, ayağa kalkmaya çalıştı. Refleks
leri ne kadar mükemmel olursa olsun benim deneyim im le boy 
ölçüşemezdi. Boynunu yerden kaldırdığı anda maskesi kılıcımın 
ucuyla buluştu ve kılıcım, bana iki kez bıçak doğrultmasının 
öcünü aldı.

Skor tabelasından bip sesi geldi. 9-7. Ayağımı dizine bastırıp 
ayağa kalkmasına engel olduğumda midemdeki düğüm  çözüldü. 
Kılıcımın bir hareketiyle elindeki epeyi kenara f ır la ttım .

Zach pistte kaldı, maskesinin altında sakin ve kendine 
hâkimdi, nefes alıp verirken göğsü belli belirsiz inip kalkıyordu. 
“Bu kırmızı kartlık hareketti, Jane Doe.”

“Kırmızı benim en sevdiğim renktir.” Epemin ucunu kul
lanarak maskesini boynundan alnına kadar sıyırırken kılıcım ın 
keskin tarafını güzel yüzüne değdirmemeye d ikka t e ttim . Her 
ne kadar itiraf etmek istemesem de böyle bir sanatı mahvetmek 
yazık olurdu.

Zach, bir tiyatro perdesinin ağır ağır açılması g ib i yavaşça 
göründü; metanetli yüzü sarsılmaz ve son derece nefes kesiciydi. 
Nasıl olduysa gözleri maskemin arasından gözlerim le buluştu. 
Sırtımdan aşağı bir ürperti indi. Birbirimize değmiyorduk. 
Gerçek bir temas sayılmazdı. Ayağımla dizinin arasında kalın 
kumaş katmanları ve pedler vardı. Ama ben k ıl ıc ım ı kolumun 
bir uzantısı olarak görüyordum ve ucu aln ını okşuyordu. Tam
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da yana taradığı simsiyah saçlarının sağ gözünün üzerine düş
tüğü yeri.

Epemle saçını kenara iterken Zach hiç kımıldamadı, “ilginç. 
“İlginç olan nedir?”
“Sen bir ahtapotsun, boğa değil.”
Kalbim göğüs kafesimde atmayı bıraktı. Yapmıştım. Ona 

kendimi ifşa etmiştim. Aptalca sözlerim ve ukala tavrımla. Bunu  
sen is t ed in , diye hatırlattım kendime. Nedense bir amaçtan çok 
bir kaza gibiydi. Hiçbir şey söylemedim, neyse ki nefes almayı 
hatırlayacak kadar şanslıydım.

“Biliyor m usun...” Boğuk sesi, üniformamın tüm koru
yucu katmanlarını delip siyah kadife gibi tenime süzüldü. “... 
Aristoteles ahtapotların aptal olduğunu düşünüyormuş. Bunu 
kişisel bir hakaret olarak algılar miydin?”

Sessizlik. Olduğum yerde donup kalmıştım. Son iki periyodu 
gözümde canlandırıyor ve beni neyin ele vermiş olabileceğini 
bulmaya çalışıyordum. Zachary Sun, Zachary Sun olduğundan 
bu gizemin tadını uzun süre çıkarmama izin vermemişti.

“ifadesiz suratın maskenin ardındayken bile Go becerilerin 
kadar vasat.” Bakışları gözlerimle o kadar kolay buluştu ki hâlâ 
maskeli olduğumu unuttum. “İğnelerden yapılmış bir halının 
üstünde oturuyormuş gibi görünüyordun. Keyifsiz ve huzursuz. 
Her zamanki eğitmenimden çok farklı.”

Maskemi çıkarıp ona alaycı bir tavırla baktım. Dağılan asi 
sarı buklelerim beni iki yandan sararak belime kadar döküldü. 
Terden tenim parlıyordu. Gözlerimiz kilitlendi. Bedenim bir 
heavy metal şarkısının öfkeli ritmini mırıldanmadan bu adama 
bakamıyordum. Onunla sürekli yakınlık içinde olmak sorun 
olurdu. Bu adamın yanındayken beni ateş basıyordu.

“Demek partiyi böyle öğrendin.” Başını geriye doğru eğerek 
kılıcım ın aln ından burnunun kıvrımına doğru kaymasına izin 
verdi. Adrenalin damarlarıma hücum etti. Ateşle oynuyordu. 
“Derslerimizden birinde sana bundan bahsetmiştim.”
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Cevap vermedim. Her zamanki gibi her şeyi çözmüştü zaten. 
Beni eleştirel gözlerle süzdü. “Gerçekten onlardan biri de

ğilsin, değil mi?”
“Kimlerden biri?”
“Onlardan . İnsanlardan. Vasat. Sıradan. Sersem. Hiçbir şey 

söylemedim. “Vay vay. Seninle çok eğleneceğim.” Dudaklarına 
küçük bir gülümseme yayıldı. Çok hafifti. M utlu olmakta pek 
cimriydi doğrusu. “Artık benim yeni oyuncağımsın. Seninle 
eğlenecek, kötüye kullanacak, kırıp bozacağım.”

Yaptığım hatanın ciddiyeti altında ezildim. Yanlış hesapla
mıştım. Bir yerde yanlış yapmıştım. Sırf onun yan ında olmak 
için onunla çalışmayı kabul etmemeliydim. Bir zamanlar onu 
yapmakla suçladığım şeyi yapıp korkuyla oyunu bıraktım. Yara
larımı sarmak ve toparlanmak için soyunma odasına döndüm. 
Zaferinin tadını çıkarmak üzere onu pistte bırakıp koridorun 
gölgelerine doğru gözden kaybolurken karanlık kahkahası da 
peşimden geldi.

Zachary Sun ayağa kalkma zahmetine bile girmemişti. 
Zaten zirvede olduğunu biliyordu.
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On Üçüncü W lüm

Ollie vB: Bugün brunchtan sonra Zach’in ebeveynlerini 
gelin alışverişinde gördüm.

Zach Sun: Son kez söylüyorum, teyzem benim ebe
veynim değil.

Ollie vB: Seni o büyüttü, ondan çok utanıyorsun ve o 
da seninle ilgili utanç verici şeyler anlatıyor. Neresinden 
bakarsan bak, bu kadın senin ebeveynin.

Romeo Costa: Bunu söylediğime inanamıyorum ama 
ben de Oliver gibi düşünüyorum.

Romeo Costa: İnsanı bu kadar rezil eden kişi olsa olsa 
bir ebeveyndir.

Romeo Costa: Şimdi anlat bakalım, neymiş bu gelin 
alışverişi.

Ollie vB: Sormana sevindim. Masum kadınlara yaklaşıp 
doğum tarihlerini ve kalıtsal hastalıklarını soruyorlardı. 
Hatta teyzen bir tanesini parmakla gösterip yüksek sesle: 
“ Bu çok çelimsiz, Sun bebelerini taşıyamaz,” dedi.

Zach Sun: [Homer Simpson geri geri giderek çalılıklara 
göm ülür GIF]

Romeo Costa: SOKAKTA MI?

Ollie vB: Hayır, kültürsüz domuz seni. Hermes’te.
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Romeo Costa: Bir de aşkın bedeli yoktur derler.

Ollie vB: Bedeli ne olursa olsun Zach çok fazla olduğunu 
söyler ve ödemeyi reddeder.

Zach Sun: Bu çok utanç verici.

Romeo Costa: Eski sevgilinle başkan yardımcısı arasın
daki amansız velayet davasında mahkemede penisinin 
fotoğrafının büyütülmesi kadar utanç verici değil.

Ollie vB: Bunun utanç verici olduğunu söyleyecek kadar 
ileri gidemem. Küçük bir rahatsızlık belki?

Romeo Costa: Tanrım, Ollie. İnsanlar tişörtlerine BENİM 
OYUM ONA sloganıyla birlikte senin aletinin fotoğrafını 
bastılar.

Ollie vB: Gurur duydum. Ayrıca şunu bilmeni isterim ki 
son on yılda politikadaki onca nahoşluk arasında benim 
penisimin fotoğrafı hiçbir şeydi.

Ollie vB: Tek kötü yanı, artık meşhur olduğu için insanlar 
onunla fotoğraf çektirmek istiyor.

Romeo Costa: Bunun nesi kötü? Kendi Pornhub’ını aç
maya yetecek kadar seks kaseti hazırladın.

Ollie vB: Fotoğraf isteyenler tek gecelik kadınlar değil, 
sokakta karşılaştığım hiç tanımadığım insanlar. Hem 
görünüşe bakılırsa onlara nazik davranmak “ uygunsuz 
teşhir” olarak değerlendiriliyor.

Zach Sun: İşte şimdi anladım.

Ollie vB: Neyi anladın?

Zach Sun: “Dişsiz moruklar kadar iyi sakso çeken yok” 
lafını.

Ollie vB: Ah. Moruklar. Son harika kuşak. Azgın, dene
yimli ve iPhone kamerasını kullanmaktan aciz.
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Ollie vB: Neyse, Zach’in derdine dönelim.

Ollie vB: O kürklü tasmanın boynunu sıktığını hissediyor 
musun, evlat?

Romeo Costa: Evlilik ceza değildir.

Ollie vB: Ben evlenmek yerine elektrikli sandalyeyi se
çerdim.

Romeo Costa: [Göz devirme emojisi]

Ollie vB: Çok ciddiyim.
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On D ö r d ü n c ü  D ö lü m
Zach

Farrow’un işe başladığı ilk gün ofisimden d ışarı ç ıkm am aya 
özen gösterdim.
Birinci ve en önemli sebebi yapmam gereken iş lerin  olma

sıydı. Çalışmak huzur ve mutluluk veriyordu. H isse senetleri 
ticareti yapmak, şirketleri satışa zorlayarak onları kendi şirketime 
katmak. Beni bir insan olarak ulaşılmaz ve tu h a f  k ı lan  tüm  bu 
özellikler —düşüncesizlik, rahatlık ve empati yo k su n lu ğu m — iş 
dünyasının artılarıydı. Zaten böylesine bir servet b irik tirm iş 
olmamın önemi yoktu. Para kazanmak benim için bir dövüş 
sporuydu. Borsalar arenamdı. Nabzı atan her var lık  ben im  ra- 
kibimdi. Karanlık Prens Yolundaki yaldızlı tah tım da yenilmez 
bir şampiyon gibi oturuyordum.

İkinci ve daha az önemli sebebiyse (ama y ine  de dikkate 
değerdi), Farrow un malikâneye alışması, evim ded iğ im  m ülkü 
tanıması, arazide dolaşması, her köşeyi keşfetmesi ve kendin i 
rahat hissetmesi için zamana ihtiyacı vardı. Onu aç ık  bir kitap 
gibi okuyarak ona uyum sağlamaya karar verdim. Buraya alışıp 
alışmamasını önemsediğimden değil; kadın yürüyen , konuşan 
ve tedavisi olmayan bir baş ağrısı olduğu için.

Ancak o sakinleştikten sonra planımı rahat rahat uygu laya
bilirdim. Küçük ahtapot, şansın beni terk etm ediğin in  can lı bir 
kanıtıydı. Önce ona sataşmak, hatta beffii de cezasın ı vermek 
için kendisini küçük mutfağında ziyaret etm iştim . Sonra bir 
şey oldu. Hem çok güzel hem de korkunç bir
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Ona dokunduğumda korkudan yere çökmedim. Ürper- 
medim. Kusmadım.

Yirmi yıldır bana parmağını değdirip de beni fiziksel olarak 
hasta etmeyen tek bir insan bile olmamıştı. Ne bir doktor. Ne 
bir kadın. Hatta annem dokunduğunda bile kötü oluyordum. 
Sorunumun bir çaresi olabileceği hiç aklıma gelmemişti. Farrow 
Ballantine’ın bir Disney prensesini intihara sürükleyebilecek 
olması ancak evrenin denge anlayışı olarak düşünülebilirdi. Bir 
söz duymuştum. Tanrı h e r  h ed iy ey i bir dertle paketler.

Dokunuşundan tiksinmediğim bu sert, asi hizmetçide farklı 
ne olduğunu bilmiyordum. Kesinlikle yanlış moda seçimleri 
değildi. Her sözüyle yılan gibi sokması da değildi. Dalgalı sarı 
saçlarıyla da bir ilgisi yoktu. Daha düzgün kesilmiş süpermarket 
sashimi\zn görmüştüm.

Tek bildiğim, hiçbir fırsatı kaçırmadığımdı. Küçük Ahta
potum beni iyileştirecekti. Bunu nasıl yapacağının bir önemi 
yoktu. Yeter ki başka b ir kadının dokunuşuna katlanabileyim  
ve b en i ö lm ek ten  kurtaran babama verdiğim  sözü tutabileyim . 
O yüzden de bugün, bölünen ekranlara yayılmış rakamlara 
ve ticaret piyasalarına gömülmüştüm. Nasıl olsa kimse beni 
özlemeyecekti.
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S

Zach

ü ¥"1 lit” eskrim eğitmenimin ücret almadan ça lışan  bir hiz-
r i  metçi olduğunu öğrenmemin ardından ilk  normallik hissi 

aralıksız altı saat çalıştıktan sonra geldi. B ilgisayar ekranların
dan başımı kaldırdığımda saatim yarım ı gösteriyordu. Tam 
zamanında. İç saatim yeniden düzgün çalışm aya başlamıştı.

Natalie kapıyı aralayıp başını içeri uzattı. H eyyo . Bölebilir 
miyim?”

Bölüyorsun zaten.
Kalın siyah çerçeveli okuma gözlüğümü ç ıkarıp  kabına 

koydum ve deri koltuğuma yaslandım. Evet?
“Yemeğiniz hazır, Bay Sun.
On yedi yaşımdan beri her gün aynı yem eği yiyordum. 

Sekiz dilim sashimi, bir toro inari, soğuk s i sh i to  biberleri ve 
salatalık. Çeşitlilik beni ilgilendirmiyordu. Yemekten h iç zevk 
almıyordum. Tip 2 diyabet ihtimali 9. M adde if la s ından  daha 
az cazip geliyordu.

“Getir.”
Natalie çift kanatlı kapıdan içeri bir yemek arabasın ı iterek 

çalışma odamı işgal etti. Yemek masasına k ad ar  beni takip 
etti, porselen bir kâseye su koydu ve ben e ller im i yıkadıktan 
sonra temiz havlu uzattı. Asistan olarak ka tlan ılab ilird i. Johns^ 
Hopkins’te okurken şeref listesine g i r m i^ M id e m i  bulandıran 
kokulu güzellik ürünleri kullanmıyordu. O rta lam an ın  üzerinde 
iş yürütme becerisi vardı ve emir almaya yatlpnc||ş Bit^zTazla.

  “
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konuşuyordu ama sanırım sorularını, cevaplarını ve tepkilerini 
benim tercih ettiğim iki hece sınırında tutabilen biriyle henüz 
karşılaşmamıştım.

Yemek masaya sehpaya bıraktı, ardından iPad’ini alıp göğ
süne bastırdı. Vücudunu streç film gibi saran pudra mavisi 
bluzu bu hareketiyle daha da gerildi. Bluzunu gri kalem etek 
ve bir çift Loubotin ayakkabıyla tamamlamıştı. Ayakkabısı o 
kadar yüksek topukluydu ki muhtemelen Washington Anıtı nı 
kuş bakışı görüyordu.

İçeride kalabileceği fikrine nereden kapıldığını merak ederek 
kaşlarımı kaldırdım. “Evet?”

Dışarıdan duyulabilen bir sesle yutkundu. “Bay Sun...” 
Tabletini parmak boğumlarını bembeyaz edecek kadar sıkarken 
absürt ayakkabısının ucuyla yerde daire çizdi.

Yüzüne baktım. Sessizliği benim bozmamı beklememesi 
gerektiğini biliyordu.

Natalie ona dikkatle baktığımı görünce huzursuzca kıpır
dandı. “Başka bir şey daha var.”

Onu tam on saniye boyunca süzdükten sonra aklindakini 
söylemeye niyeti olmadığını anladım. “Sen böyle yapınca ben 
çok geriliyorum, Natalie. Hazır olduğunda gel. Mümkünse bu 
yüzyıl içinde olsun.”

Yine yutkundu. Titrek bir nefes aldı. Tercih ettiğim gibi 
sekiz derece sıcak servis edildiğini umduğum öğle yemeğimi 
şimdiye kadar bitirmiş olmalıydım.

Go tahtası Natalie’nin dikkatini çekti. Avucunu göğsüne 
bastırdı. “Aa. Uzun zamandır dama oyununa dokunmuyordunuz.” 

“Go oyunu o.” Gitsen m i artık? “Ne diyordun?” 
“Tamam.” Boğazını temizledi. “Haddimi aştığım için beni 

bağışlayın ama geçen gün öğle yemeğine geldiklerinde istemeden 
annenizin Celeste’yle yaptığı konuşmaya kulak misafiri oldum.” 
Benimle göz temasını sürdürmek için kendini zorluyordu. Kolay 
değildi tabii. Genelde tehditkâr bir ifade takınırdım.
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Natalie boşta kalan eliyle eteğini düzeltti. Potansiyel... 
şey, bilirsiniz işte, hayat arkadaşı aradığınızı b iliyorum .”

Zavallı Natalie. Şansı olduğunu düşünmüyordu, değil 
mi? Asistanımla bir sorunum yoktu. Aynı şekilde Crocs giyen 
insanlarla da bir derdim yoktu. Onları genel an lam da tatsız 
bulmam, nefes almayı hak etmedikleri an lam ına gelmiyordu. 

Ya da toplum böyle düşünmem için ısrar ediyordu. 
Natalie dayanılmaz derecede sıradandı. Hoştu am a güzel 

değildi. Çalışkandı ama dâhi değildi. Yüksek lisans eğitimi 
için bir Sarmaşık Ligi üniversitesine gitmişti am a bu okullar 
kurulduğu günden bu yana topluma aptal insan lar kazandır
mıştı. Natalie’nin gerçek bir kişiliği ya da yeteneği yoktu. Onu 
asistan olarak seçmemin asıl nedeni uzun çalışma saatlerinden 
ve temel matematikten nefret etmemesiydi.

“Düşünüyordum da...” Dudaklarını yaladı, bakışlarını yü
zümden yere indirdi ve mat kahverengi saçlarını geriye doğru 
attı. “Beni kesinlikle dikkate almanız gerektiğini düşünüyorum. 
Çok çalışkanım, sessiz sakinim.” Şu anda  d eğ i ls in . “Yol yordam 
biliyorum. Görevime bağlıyım ve bir iyi bir tak ım  oyuncusu
yum .” Takım oyuncusu mu? Yatağıma kaç k işiy i davet etmeyi 
planladığımı düşünüyordu acaba? “Size sorun çıkarm am . Ben... 
ben ...” Yanakları kıpkırmızı oldu. Saçma sapan konuşmaya de
vam etmeden önce dudaklarını birbirine bastırdı. “Ne isterseniz 
yaparım ... Yatakta istediğiniz gibi olurum. A yrıca lık  falan da 
istemem. Zor durumları göğüsleyip atlatabilen b iriy im dir. İyi 
bir hayat istiyorum. Sizin de bir cengâver o lduğunuzu hisse
diyorum, Bay Sun. Nasıl ve neden olduğunu b ilm iyorum  ama 
bunu sizde görebiliyorum.”

Ona ne gördüğünü sormadım. Umurumda değ ild i. Ancak 
Natalie kendini fena kaptırmış, isteksiz seyircisinin onun sönük 
performansından etkilenmediğini fark edemeyecek kadar ileri 
gitmişti.
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Gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı. “Her an mücadeleye 
hazırmışsınız gibi bir havanız var. Bu bakışı biliyorum. Ben de 
bazen aynı şekilde bakıyorum.”

“Girişken insanları takdir ederim, Natalie ama ben çok 
daha spesifik bir şeyin peşindeyim.”

Gözlerime baktı. “Nedir o?”
“Contance Sun’dan onay alan birinin.”
Tuhaf, yapmacık bir kahkaha attı. “Constance tarikat li

deriniz mi?”
“Bir bakıma öyle sayılır. O benim annem .”
“Neden evleneceğiniz kişiye onun karar vermesine izin ve

riyorsunuz?” Vereceğim cevaptan korunmak istercesine iPad’ini 
kalkan gibi göğsüne doğru kaldırdı.

Çünkü kocası b en i korurken öldü ve onun y er in e  ö lm eyi d i 
l em ed iğ im  tek b ir  g ü n  b ile yok.

“Eşini elinden aldım. En azından benimkini seçmesine 
izin verebilirim.”

Natalie’nin omuzları tüm benliğiyle beraber çöktü. Du
ruşu kötü olan insanlardan hoşlanmazdım. Daha ağzını bile 
açmadan elenmişti.

“Ama bu adil değ il. . .”
Elimi kaldırdım . “Hayat da öyle. Üç yaşından büyüksün, 

çoktan anlam ışsındır sanıyordum.” Peçeteyi kucağıma serdim 
ve çelik yemek çubuklarını aldım. “Öğle yemeğimi yemeden 
önce konuşmak istediğin başka bir şey var mı? Yemeğimi ses
sizce yemek istiyorum da.”

Natalie bir balık  gibi ağzım açtı, sonra kapadı. “Hiç de
ğilse arzunuza kavuşmak üzeresiniz.” Sesi titreyerek iPad’ini 
koltuğunun altına sıkıştırdı.

Tek kaşım ı kaldırdım. “Devlet vergileri mi kaldırıyor?” 
Elbette o kadar şanslı değildim. Dördüncü ayın dördünde 

doğmuştum. Ç in kültüründe en uğursuz rakamdı. Mandarin 
dilinde dört ile ö lüm  kelimelerinin yazılışı aynıydı, insanlardan
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fiziksel olarak tiksinme hastalığımın derm anının âdeta kuca
ğıma düşmesi bile olağanüstü bir talih gibiydi.

“Şey, o arzunuzu kastetmedim.” Natalie iP ad ’in i yemek 
arabasına koyup porselen su kabını aldı ve en üste yerleştirmeye 
çalıştı. “Anneniz arayıp kasanızda sakladığınız yeşim ve altından 
yapılma özel Astteria kolyesini bir kıza ödünç vereceğini söyledi.” 

Modern çağda flörtleşmek tüm zamanların en düşük  sevi
yesine ulaşmış olmalıydı çünkü Natalie burnunu çekti. Yine de 
asi bir gözyaşı yanağından aşağı süzüldü. Bir kad ın ı yatağa bile 
atmadan gözyaşlarına katlanmak zorunda kalm am , günahlarım 
için çok korkunç bir cezaydı.

Natalie yemek arabasının yük kaldırma kapasitesine mey
dan okuyarak tutamaklarını sımsıkı kavradı. “Constance, kızın 
bugün uğrayacağını söyledi ve ona etra fı g e z d i r m e n iz i  istedi.” 
Son kısmı söylerken havada tırnak işareti yapıp yüzünü  ekşitti.

Yine aynı şey. Annem N Planından sonra görücü usulünün 
işe yaramadığını anlamamış mıydı?

Derin bir iç çekip parmaklarımı göz kapaklarım a bastırarak 
o bölgeye masaj yaptım. “Kadının adı neym iş?”

Natalie burnunu kırıştırdı. “Elektra mıydı? Exotica olabilir
mi?”

“Eileen.”
Annem beni Exotica adında bir kadınla evlendirm eye ça

lışmadan önce iyice bir araştırırdı.
“Evet. Onun gibi bir şey. Bana sorarsanız çok yavan bir isim.” 
İyi ki sormadım.
“Ne zaman gelecekmiş?”
“Saat üçte.”
Annemi memnun etmek için Eileen’le ilgilensem iy i olurdu.

Her ne kadar bunu yapmak yerine ölmeyi tercih etsem bile. 
“İyi. Geldiğinde içeri alırsın. Gerisini ben ha llederim .” 
“Gerçekten mi? Habersiz gelen kimseyi asla kabul etmezsiniz.” 
Natalie’ye cevap vermedim.
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Oflayarak başını iki yana salladı. “Çevrenizdeki kadınlar 
ilginizi çekmek için ölüp biterken sizin gözünüz annenizden 
başkasını görmüyor. Ne kötü.”

“İşinizden olmak istemiyorsanız ağzınızdan çıkana dikkat 
edin, Bayan Mikaylov.”

Natalie, yakın bir akrabanız hediye ettiği için atamadığınız 
gereksiz bir eşya gibi odanın ortasında dikiliyordu. Söylemek 
istediği daha çok şey varmış gibi görünüyordu ama parayı kuru 
temizlemeye ya da Oliver’ın Cane Corso cinsi köpeğinin anal 
salgı bezlerinin tedavisi gibi daha yararlı bir şeye harcamak 
yerine, beni kendisiyle evlenmeye ikna etmeye çalışan birine 
saat başı ücret ödediğimi düşününce tepem attı.

S a sh im i  tabağından yarı saydam bir budo ebi dilimi alıp 
ağzıma götürdüm. Çok sıcak. “Başka bir şey var mı, Bayan 
M ikaylov?”

Nedense bana Farrow’un evi ateşe vermeye ve tüm sanat 
koleksiyonumu açık artırmaya çıkarmaya çalıştığını ya da mül
kümde iğrenç bir suç işlediğini söyleyecekmiş gibi aptalca bir 
umuda kapıldım. Bana Bayan Ballantine’ı çağırıp onu azarlamak 
için bahane sunacak bir şey.

Ama Natalie başını öne eğip yine oflamakla yetindi. “Ha
y ır  efendim, başka bir şey yok.” Beni istemediğim sürpriz bir 
randevu ve hackleyebileceğim düşük güvenlikli bir çöpçatan 
ajansı sunucusuyla baş başa bırakıp yemek arabasını da alarak 
odadan çıktı.
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Ollie vB: Bu akşam yemek yiyelim mi?
/■ ■*

Zach Sun: İşim var. Beni es geç.

Zach Sun: Özellikle de geçen sefer giydiğin şeyi giymeyi 
düşünüyorsan...

Ollie vB: Ne? Hanımköylümle3 salınırken yanımda yü
rümeye utanıyor musun?

Romeo Costa: Hanımköylü mü?

Ollie vB: Atlet işte ama daha iyi bir pazarlam a adıyla.

Zach Sun: Yak onu. Jersey Shore’un bu yakasında hiçbir 
erkek spor salonu dışında atlet giymez.

Karakter İngilizcede tuife beater (hanım döver) olarak gççen atlet sözcüğüyle ; 
kelime oyunu yaparak tuifepleaser (hanımı memnun eder) kelimesi kullanıyor.
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Sürpriz tanışma randevusu haberi programımın temposunu 
bozdu. Normal bir günde, saldırgan bir devralma işi için 

eleme sürecinin ortasında olurdum. Eileen Yang, benim mo
ralimin içine etmiş ama bir şirketi kurtarmıştı.

Kapı zili saat tam üçte çaldı. En azından zamanında gelmişti. 
Dakikliğe önem verirdim. Bu, insanın karakterini gösterirdi. 
En azından asgari düzeyde bir insanın. Yemediğim öğle yeme
ğimin yanından geçip pencereye doğru yürüdüm. Fıskiyenin 
yanına park edilmiş beyaz bir Bentley, yeni yıkanmış olmanın 
verdiği ışıltıyla parlıyordu. İyi bir seçimdi. Çok iddialı veya 
‘şatafatlı değildi. Pespembe bir Range Rover ya da fosforlu yeşil 

: Lamborghini kullanmıyordu.
Ellerimi ön ceplerime sokup ofisten çıktım ve misafirimi 

karşılamak üzere merdivene doğru yürüdüm. Dürüst olmak 
gerekirse bu pek de ilk tanışma  sayılmazdı. Çöpçatan ajansın
dan Eileen’in dosyasına ulaşmak zayıf bir güvenlik bariyerini 
aşmama bakmıştı.

Eileen Yang. 33 yaşındaydı. Aslında Manhattan da yaşayan 
bir nörologdu. İki Sarmaşık Ligi üniversitesinden üç diploması 
vardı. Sınır Tanımayan Doktorlar’da çeşitli görevler yapmıştı. 
Popüler bir A.P. Bio çalışma kılavuzunun yazarıydı. Geçen yıl, 

r telif haklarından kazandığı paranın tamamını Yukarı Doğu 
s Yakası’ndaki bir apartman dairesinin on milyon dolarlık kredi

sini ödemek için, kullanmıştı. Görünen o ki annem kendi için
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mükemmel bir gelin adayı bulmuştu. Elbette bu, benim  için 
mükemmel bir eş adayı bulduğu anlamına geliyordu.

Şimdi tek yapmam gereken bu işi berbat etm em ekti. Gerçi 
söylemesi kolaydı. İnsanlar söz konusu olduğunda, başarılı ol
maktan çok batırma konusunda uzmandım. Ö zellik le kadınlar 
beni büsbütün önemsenmeye değmez biri o larak görürlerdi. 
Onlara hiçbir zaman gerçek anlamda ilgi göstermezdim . İlgi 
gösterdiğimdeyse genelde acımasızca dürüst o larak onlara soh
betlerinin zihnimi uyuşturduğunu söylerdim.

Atomu parça lamayı bile biliyorsun, Zach. B u  kızı k end ind en  
n e f r e t  e t t irm em ey i d e başarabilirsin.

Koridorda sallana sallana yürüyüp merdivenden aşağı iner
ken evin bugün tertemiz göründüğü d ikkatim den  kaçmadı. 
Farrowün henüz şüpheli bir girişimde bulunm am ış olması beni 
biraz hayal kırıklığına uğrattı. Eve gelir gelmez mücadeleye 
başlarız sanmıştım. Belki benimle ilgili daha sonrası için plan
ları vardı. Amacından vazgeçip durumu kabulleneceğine asla 
inanmıyordum. Beni patronu kabul edip uslu durm ayacaktı.

Kapıyı açınca karşımda annemin ideal k ad ın ın ı  gördüm. 
Uzun boylu ve zayıftı, omuz hizasında parlak siyah saçları vardı 
ve adaçayı yeşili Burberry bir takım giym işti. O rtad an  ayırıp 
kulaklarının arkasına sıkıştırdığı saçları cetvel tu tu lup  kesilmiş 
kadar düzgündü. Yüzünde boş bir ifade vardı, d u ru şu  d ik  ve 
mağrurdu.

“İyi günler.” Sesi neredeyse robot gibi ge liyordu . İnsan 
türüne hayran olmayan biri için çok da kötü bir şey değildi. 
“Zachary?”

Ne yazık  ki benim. Başımı hafifçe eğerek ken ara  çekildim 
ve içeri girmesini işaret ettim. “Eileen.”

Bana sarılmaya ya da beni öpmeye çalışacağı düşüncesiyle 
vücudum içten içe büzüştü. Neyse ki bana b ak m aya  tenezzül 
etmeden rahat bir tavırla içeri geçip siyah Ferragam o çantasını 
büfenin üzerine koydu. Topuklu Malone Souliers ayakkabı
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larını çıkarıp kapının yanına düzgünce yerleştirdi. Boynuna, 
hassas cildini güneşten korumak için tasarlanmış bir Hermes 
şal dolamıştı. İpeğin düğümünü çözdü ve şık bir görünümle 
bileğine doladı.

Yüzümü buruşturduğum anlaşılmasın diye dudaklarımı 
birbirine bastırdım. Sanki bu kızı bizzat annem büyütmüştü.

“Fazla zamanını almayacağım.” Kelimeler ağzından sanki 
düzinelerce kez söylenmiş gibi rahat bir tavırla çıkıyordu. Eileen 
bu robot seviyesine ulaşmak için kaç görücü usulü tanışmaya 
katlanmıştı acaba? “Bana kolyeyi ödünç verirsen yoluma gide
rim. Annelerimize konuştuğumuzu ve gelecek planlarımızın 
uyuşmadığına karar verdiğimizi söylerim. Ama kolye için min
nettar olurum. Bu akşam St. Jude’da bir yardım etkinliği var 
ve kolyeyi takmazsam annen beni sorguya çeker.”

Onu o kolyeyle birlikte hayatımdan çıkarıp göndermekten 
başka bir şey istemiyordum. Ama anneme seçtiği gelinle evle
neceğime dair bir söz vermiştim ve Eileen bu konuda kusursuz 
bir aday gibi görünüyordu. Asalet ve üstünlük timsaliydi.

“Önce evi gezmek ister misin?” diye sordum dişlerimi sı
karak. “Sonuçta buraya kadar gelmişsin.”

Birbirimizden yaklaşık iki metre uzakta duruyorduk, ikimiz 
de mesafeyi kapamaya istekli değildik.

“Ah, gerçekten zahmet vermek istemem.”
Tercüm esi: Lütfen bana bir saniye daha bu işkenceyi yaşatma. 
“Zahmet olmaz.” Konuşurken dudaklarım neredeyse hiç 

hareket etmiyordu. “Borsa elli dakika içinde kapanacak, zaten 
bugün saatlerce çalıştım .”

Sanki rahatlam ak için her akşam kedi idrarıyla yıkandı
ğım ı söylemişim gibi baktı. “Mesaini dörtte mi bitiriyorsun?” 

“Günün her saati çalışıyorum,” diye açıkladım. “Geceleri 
de.” E ğer k arım  olarak benden  biraz zaman istemeyi planlıyorsan 
sö y le y e y im .
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“Hep böyle esnek mi çalışırsın?” Kaşlarını çattı, sonra ifa
desini düzeltti. Yüzünü kırıştırmasına değmezdim .

“Sadece bugünlük.” Sesim aksi çıksa da kend im i gülüm
semeye zorladım. “Ee? Bana katılmak ister m is in?”

Eileen biraz gerildi, belli etmeden ofladı. Belli ki teklif 
etmeyeceğimi ummuştu. “O zaman evini gezm ek isterim, te
şekkürler.” Ben nasıl ki onu burada istemiyorsam o da burada 
olmak istemiyordu. Onu başımdan savmak zorunda kalmamak 
garip biçimde rahatlatıcıydı.

Hızlıca onaylayıp başımı doğu kanadına doğru çevirdim. 
Ben girdiğimiz her oda ve odaları süsleyen sanat eserleri hak
kında sıkıcı anekdotlar aktarırken birbirimizden olabildiğince 
uzak yürüyorduk. Eileen umursuyormuş gibi davranarak  doğru 
anlarda başını sallıyordu ama onu sık sık ince deri kordonlu 
Cartier saatini kontrol ederken yakalıyordum. Benim le aynı 
odada olmak dahi istemeyen biriyle evlenmekten daha kötü 
şeyler de yapabilirdim. Hatta o kötü şeyleri yapm ay ı tercih 
ederdim. İlgi isteyen eşi baştan savmaya ça lışm ak  ateş çembe
rinden atlamaktan farksızdı.

Yemek odasına geçerken Farrow’u gördüm. İ lk  gününden 
işe koyulmuştu. Koridorda diz çökmüş, fayanslardaki inatçı ça
mur lekelerini temizliyordu. Onu bu hâlde görmeye alışmıştım; 
terli, saçları dağılmış, kıyafetleri çamaşır suyu lekeleriyle dolu.

Acınası görünüyordu. Yoksulluğun ve tükenm iş liğ in  bir 
ürünüydü âdeta. Benim ve kibar konuğum un tam  tersi yani. 
Ve ilk kez fark ettim ki keskin yüz hatları, a lt ın  sarısı saçları 
ve ışıltılı mavi gözleriyle nefesimi kesecek k ad ar  güzeldi. Bir 
de o hafif dalgalı ve dağınık kâkülleri... Bu h â liy le  Vogue un 
çift sayfa ayırdığı, g ru n g e  tarzını yansıtan havalı bir reklam 
kızına benziyordu.

Bu düşünceler beni şaşırttı. Hiçbir zam an insanlardan 
etkilenmemiştim. Güzellik gibi geçici bir şey yüzünden  hele 
kesinlikle hayranlık beslememiştim.
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Bu iy i b ir  şey. Sorun  değil. Onun üç boyutlu gerçek bir insan 
değ il d e  am a ca  y ön e l ik  b ir a ra ç  olduğunu unutmadığın sürece  
gü z e l l iğ in e  ha yran  olabilirsin .

Düşüncemi kanıtlamak istercesine koridorda Eileen’e yol 
gösterirken Farrow’un yanından sanki o bir kusmuk birikinti
siymiş gibi geçtim ve ona küçümseyerek baktım. “Şurada bir 
leke kalmış.”

Farrow bana dik dik baktı, içten içe beni bıçakladığını 
hayal ettiğine hiç şüphe yoktu. “Özür dilerim, patron ama sizin 
gibi lekeleri çıkarmak zordur.”

İşte gerçek  Farroıu. Flizmetçimin küstahlığı karşısında Eillen’in 
soluğu kesilir gibi oldu ve dönüp bize baktı.

Yemek odasının misafir kanadına bağlandığı noktada dur
dum, gözlerim hâlâ yeni hizmetçimin üzerindeydi. “Bay Sun 
diyeceksin.”

Farrow duvara yaslanıp bir tutam saçını gözünün önünden 
çekerek Eileen’le ikimizi süzdü. Bu hâlde, ayağımızın altında, 
evimin zeminini parlatırken görülmekten utanmış ya da üzülmüş 
gibi görünmüyordu. Çenesini hafifçe kaldırıp Eileen’e bakarak 
sırıttı. “Size Go oyununda berbat olduğunu anlattı mı?” Bu 
sözleri onun ağzından duyunca kulağa tam da annemin şüp
helendiği gibi geldiğini fark ettim. Sanki Go başka bir şeyin 
şifresiydi de beni yatakta kötü olmakla suçluyordu.

Eileen’in kaşları havaya kalktı, ince parmaklan köprücük 
kemiğine dokundu. “Seninle bu şekilde konuşmasına izin mi 
vereceksin?”

“Umarım vermez.” Farrow bezini alıp temizliğe kaldığı yerden 
devam etti. “En büyük fantezim kendimi işten kovdurmak.”

Şaşırtıcı bir şekilde kendimi, Farrow’un en büyük fante
zilerinin bir parçası olmayı isterken buldum. Aslına bakılırsa 
bacaklarını iki yana açmış, çırılçıplak vaziyette bana en büyük 
fantezilerini göstermesinden başka bir şey düşünmekte zorla
nıyordum. Başka bir şey düşünme yeteneğimi kaybetmiştim
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resmen. Bu yabancı düşünceler ve kontrolsüz arzularla karanlık, 
meçhul suların derinliklerine yelken açtım. Zemini bastıra bas- 
tıra silerken bezden bir damla kirli su çıplak ayak parmağıma 
sıçradı. Gözüm seğirdi.

Kirpiklerini kırpıştıran Farrow bize melek gibi bir gülüm
semeyle karşılık verdi. “Kovmak değil ama kovalama işinde 
başarılıdır. Çünkü bir keresinde beni kovalamıştı. Ayrıca size 
bıçak fırlatmayı sevdiğini de söyledi mi?”

Onu öldürecektim.
Ama önce onu becerecektim.
Çünkü —ki bu önemliydi- her nedense, yak ın laşm ayı dü

şünebildiğim tek kadın o gibi görünüyordu. Hatta sürekli onun 
yüzünü düşündüğümü fark ettim. Vücudunu. A laycı gülüm
semesini. Eskrim kılıcıyla hareket edişini. Suikastçı bir Tinker 
Bell gibi. Öldürücü ama aynı zamanda da nazik.

Eileen bir adım geri giderek başını bana çevirdi. “Fırlatma 
bıçağın mı var senin?”

“Birkaç antika çakı.” Farrow’a öldürücü bir bakış attım. 
“Sanat koleksiyonumun bir parçası.”

“Tankı da var.” Farrow sırıttı, eğlendiği çok belliydi. “Başka 
bir şeye binmiyor zaten. Kendini asker sanıyor.”

“Tank değil o. Conquest Knight XV.”
“Alüminyumdan yapılmış.” Farrovv tişörtüne bir leke daha 

bulaştırmayı umursamadan karnını tutarak gü ldü . “Bu arada 
ben binip bir tur attım. Anahtarlarını herkesin görebileceği bir 
yere bırakmamalıydı.”

Bunu yaptığından emindim. Nedense yaram azlık  yaptığını 
bilmek moralimi yükseltti.

“Her neyse, ikinizin konuşacak çok şeyi o lduğunu görü
yorum.” Farrovv iki parmağını alnına koyarak bizi selamladı. 
“İyi eğlenceler, çocuklar. Ben sizi tutm ayayım .”

Eileen avucunu ensesine bastırıp kaşlar ın ı çattı, evdeki 
yardımcıyla girdiğim bu sözlü savaştan etk ilenm ed iğ i açıktı.
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“Sen onun kusuruna bakma.” Üst kata çıkmak için mer
diveni işaret ettim. “Beş yıl önce iki yürüyüşçü onu ormanda 
bulmuşlar. Vahşi çakallar tarafından büyütülmüş ve kendini 
çakal sanıyormuş. Düşük IQ’lu bireylerin topluma kazandırılması 
programına destek olmak amacıyla onu işe almayı kabul ettim.” 

“İlginç. Sadece beş yıl önce bulunmuş.” Eileen takım elbi
sesini sanki vahşi ahtapotumla karşılaşmasını üzerinden atabi
lirmiş gibi silerek beni takip etti. “Ama İngilizcesi kusursuz.

Farrow’un çan sesini andıran kıkırdamaları eşliğinde döner 
merdiveni tırmandık. Kahkahaları malikânenin büyüklüğüyle 
daha da güçlenerek mağaramsı fuayede yankılanıyordu. Şimdiye 
dek evimin bu kadar büyük olduğunu hiç fark etmemiştim.

“İngilizcesi iyidir.” Misafirimi ofisimin karşısındaki kori
dora yönlendirdim. “Ama konuştuklarını tasvip etmiyorum.” 

“Kimyanız uyuşuyor gibi.”
“Pek değil.”
Aram ızdaki tek kimya radyoaktifti. Farrow ve ben patla

maya m ahkûm iki korozif elementtik ama ben bilimi oldum 
olası severdim.

Eileen yatak odamdaki dolaba kadar arkamdan geldi ve 
kasanın hemen önünde durdu. Yetiştirilme tarzına sadık kalarak 
ben yirm i ik i haneli şifreyi girip annemin ona ödünç verdiği 
imparatorluk yeşim kolyesini çıkarırken mahremiyetime saygı 
gösterip sırtın ı döndü. Farrow olsa sadece şifreyi girmemi iz
lemekle kalmayıp daha sonra kullanmak üzere ezberlerdi diye 
düşünmeden edemedim. İki kadın birbirinden ancak bu kadar 
farklı olabilirdi. Acayip, akılalmaz bir nedenden dolayı gidip 
açlıktan ölmek üzere olan bir ayı gibi davranan kadını tercih 
ediyordum.

O ym alı kutuyu aramızdaki şifonyerin üzerine bıraktım. 
Spot ışıklar Eileen in üzerine soğuk, mavi gölgeler düşürüyordu. 
Işıkların altında ona baktığımda, tek bir tel saçı bile dağılmamış, 
derli toplu, tarz sahibi ve ölçülü bu kıza -Farrow’un yardımı
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olsun ya da olmasın- asla dokunamayacağımı an lad ım . Asla 
mümkün değildi.

Babama verdiğim sözü bir kez daha tutam ayacağım  için 
kendimden nefret ederek derin bir nefes aldım. Tam  onu gön
dereceğim sırada Eileen, “Ay çöreği getirmiştim,” diyerek beni 
şaşırttı.

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Ne?” Hiç sırası olmadığı 
gibi takvime göre ay çöreği mevsimi de değildi.

Eileen’in dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. Evime 
girdiğinden beri yaptığı ilk insani şey buydu. B u n u  benden  
duym an ın  kulağa ne kadar saçma g e ld i ğ in i  b i l i y o ru m .

Elini şifonyerin üzerine koyup sanki benimle aynı odadayken 
yakalanma fikri onun için de nahoşmuş gibi dolabı inceledi. 
“Ay çörekleri. Çin mahallesinden. Harikadır. Geçtiğim iz Ay 
Festivalinde hepsi tükendi diye üzüldüğümden yaşlı bir kadın 
benim için özel hazırlamış. Hem de üç yum urta  sarısıyla.”

D amar tıkanıklığına g id en  yol.
Birden resmî konuşmasını bir kenara b ıraktığ ın ı fark ettim 

ama nedenini anlayamadım.
“Büyükannem beni onları almam için gecenin bir yarısı 

kadının oturduğu üçüncü kattaki daireye gönderdi.” Şifonye
rin cam yüzeyinin üzerinde parmak izi b ırak tığ ın ı fark edince 
bileğine doladığı Hermes fularıyla camı sildi. “A y çörekleriyle 
senin gönlüne girebileceğimi söyledi. B en ... Ben bunu istediğim
den bile emin değilim.” Yüzünü buruşturm am ak için kendini 
sıkıyormuş gibi alt dudağı seğirdi. “Gönlüne g irm ey i demek 
istiyorum. Seninle ilgili bir durum değil. T ahm in  ettiğ im  gibi 
çok vasıflısın. Ama şeyden hoşlanmıyorum.. .” D uraksad ı.

“Neden hoşlanmıyorsun?”
Kaynaşmaktan m ı? A ilenin sana baskı y a p m a s ın d a n  m ı? in 

san la rın  baskısından m ı?
“Erkeklerden,” deyip bakışlarım yere ind ird i.
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Bu, hâlâ bekâr olmasını açıklıyordu. Dürüst olmak gerekirse 
penisimle hiç ilgilenmemesini de. Kaslarım gevşemeye başladı. 
“Eşcinsel misin?” Bunu kullanabilirdim. Kâğıt üzerinde bir evlilik 
yapardık. Duygu, etkileşim, seks beklentisi olmayan bir evlilik.

“Hayır.” Dudağını ısırıp bir süre nasıl devam edeceğini 
düşündü. “Kadınlardan da hoşlanmıyorum. Kimseye karşı arzu 
hissetmiyorum.”

Ah. Annem tam da benim dişi versiyonumu bulmuştu. Ben 
de kimseye karşı arzu hissetmiyordum, ta ki Farrow Ballantine 
hayatıma girene kadar. Artık birine dokunmayı yüzde yüz 
istiyordum. Hatta çok daha fazlasını yapmak istiyordum.

Eileen bakışlarını tavana çevirdi. Gözleri dolmuştu. Çok 
derin bir iç çekti.

Gözlerimi kırpıştırdım. “Benimle yatmak istemiyor musun?” 
“Evlenseydik sana sarılmak bile istemezdim. Ki evlenmeyi 

düşünmedim değil. Çünkü gerçekten yalnız ölmek istemiyorum. 
Çocuk istiyorum. Bir aile istiyorum. Başkalarının keyif aldığı 
şeyleri deneyimlemek istiyorum.”

Çenemi ovuşturdum. Bu işe yarayabilirdi. Eileen Yang se
vimli değildi ama çok kötü de değildi. Yeterince sessiz biriydi. 
Yeterince bağımsız. Ve görünüşe bakılırsa ikimiz de aynı so
rundan mustariptik.

“Berbat bir şey bu.” Başını iki yana salladı. “Buraya geldi
ğim için çok üzgünüm. Kolyenin sadece bir bahane olduğunu 
biliyordum, ik im iz in  de vaktini boşa...”

“Bayan Yang?”
“Evet, Bay Sun?”
“Hadi şu ay çöreklerini yiyelim. Konuşacak çok şeyimiz var.”
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^ T ^ e ,  hangisiydi?” Eileen kış bahçesindeki masada karşımdaki 
M-J sandalyede oturmuş, çaylarımızı tazeliyordu. Ay çörekleri 

aramızda duruyordu, ikimiz de dokunmamıştık. Eileen çay
danlığı, sapı fincanlarımızın arasında simetrik duracak  şekilde 
ayarlayarak altın tepsiye geri koydu. “Küçükken yaramazlık 
yapuğırmzda mucizevi biçimde peyda olan eşya lardan  bahse
diyorum. Terlik miydi?”

Arkama yaslanıp sallama çayımı yudum larken fincanımın 
üzerinden onu inceledim. “İster inan ister in anm a am a ailem 
beni hiçbir zaman şiddet gösterileriyle korkutmadı.” Belki de bu 
ilişkiyi —tabii buna ilişki denebilirse— yürüteb ilird ik . Eileen’in* 
beni hiç heyecanlandırmaması bir hata değil, bir özellikti. İçimi 
asla göremez, beni hiçbir şekilde etkileyemezdi.

“Ah.” Kendi kendine konuşur gibi başıyla onayladı. “Duvar 
önünde tek ayak üstünde durma cezası o zam an .”

Fincanımı tabağına koyup kenarından süzülen damlayı 
başparmağımla sildim. “Konuşmaya başlad ığ ım  günden beri 
bacak kaslarım epey bir sertleşti.”

Elini ağzına kapayıp kıkır k ıkır güldü. Y ılla rd ır  i lk  defa 
kendimi rahat hissediyordum. Babama verd iğ im  sözü yerine 
getireceğime inanıyordum. Ona sataşmadığım sürece Eileen’in 
hayatımı zorlaştırmayacağından e m in d i^  Teh likesizd i. Akıllı  ̂
ve mantıklı bir seçim olurdu. Öldürücü darbeyse bana kişiliği 
ve deneyimi açısından annemi hatırlatm asıydı; J m  dg, pnunla

Ninova



Karanlik Tutkum

ne kadar zam an geçirirsem geçireyim uzun vadede ona karşı 
asla bir şeyler hissedemeyeceğim anlamına geliyordu.

“Her zam an Bay Sun’ın ürkütücü biri olduğunu düşün
müştüm.” Eileen başını eğdi, gözleri buğulandı. “Ben çocukken 
cok sert bir adam dı.”j

“Çok katıydı,” diye onayladım. “Ama yumuşak bir tarafı da 
vardı. Bunu sadece bana ve anneme gösterirdi. Onun hakkında 
başka ne hatırlıyorsun?”

“Seni çok sevdiğini hatırlıyorum. Babama hep senden bah
sederdi.” Eileen ciddileşerek gözlerimin içine baktı. Bakımlı 
tırnak ların ı oturduğu koltuğun kırmızı kadifesine batırdı. İki
miz de hassas bir ânı paylaşmaya çalışıyorduk. Hiç de becere- 
m iyorduk. “Ben de hep dinlerdim çünkü ikisinin de bir gün 
birbirimizle evlenmemizi istediğini biliyordum.”

Araya sessizlik girdi. Gergin bir sessizlik. Eileen Yang’la 
tan ışm ak kaderim e yazılmıştı. Madem öyle, artık bir karar 
vermemiz gerekiyordu. Bizim çevremizde insanlar uzun flört 
etmeye pek sıcak bakmazdı. Sadakat, bağlılık ve soyların ko
runması en önemli şeydi.

“Seni asla sevmeyeceğim.” Ayağımı bacağımın üzerine atıp 
ko ltuğum a yaslandım . “Sana hiçbir zaman dokunmayacağım. 
M ihrapta bile öpmeyeceğim. Ve seni kesinlikle hamile bırak
m ayacağım . A slında kendi evladıma sarılabilecek kadar rahat 
hissetmem bile pek mümkün görünmüyor.”

D o ğ ru  d e ğ i l , diye hatırlattım kendime. Farrow seni iy ileş
t i r i r s e  d ok u nab i l i r s in .

Belki bir gün —çok, çok, çok sonra- caddede karşıdan kar
şıya geçerken gelecekteki çocuğumun elini tutacak kadar rahat 
h issedebilird im .

“S e v g i . . .” Boğazımı temizledim. “...Ben öyle içimden ge
lerek sevemem.”

Bu sözleri söylerken kötü anıların acı veren görüntüleri 
üzerim e hücum  etti.
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Yanık et. Her y e r  kan. Çığlıklar. B u rn u m u n  d i r e ğ i n i  sızlatan  
y a n m ış  d er i kokusu. Baba, baba, baba.

İşte bu yüzden Ahta’ya katlanmak zorundaydım . Babamın 
geride bıraktığı hasarı onarmak için.

Eileen ellerine bakarak başıyla onayladı. P arm ak lar ın ı bir
birine geçirdi. Tüm kemikleri gibi parmak kemikleri de uzun ve 
inceydi. Şüphesiz güzel çocuklar yapardık. Aptal da olmazlardı. 
Bu güzel bir avantaj olurdu.

“Seks yapmayı denemek istiyorum.” Sanki biri kişisel ba
lonunu delmeden sesini duyabilirmiş gibi etrafına bakındı. 
“Zamanla seks yapmayı sevebilecek miyim görmek istiyorum.” 

“Başkalarıyla deneyebilirsin.” Çay tabağımı ittim . “Dikkatli 
davrandığın sürece kendine tak ılab ileceğin  b irin i bu lm anda sa
kınca görmüyorum. Gerekli tüm evrakı imzalamaya razı olması 
şartıyla.” Alay konusu olmak istemiyordum am a müstakbel 
eşimin sırf benim fobilerimi yatıştırmak için eli kolu bağlı 
oturmasını da beklemiyordum.

Eileen dizine hafifçe vurdu. Bu küçük tuhaflığı sinir bozucu 
buldum. Farrow’un da tuhaflıkları olup olmadığını merak ettim. 
Varsa ne gibi tuhaflıkları vardı? Hiçbir şey beni şaşırtmazdı. 
Buna yavru köpekleri öldürmek de dâhil.

“Benim için sıkıntı yok. Bu şey an lam ına m ı geliyor?..” 
Başımla onayladım. “Yapay dölleme. Bu an laşm ay ı imza

lamaya karar vermemiz kaydıyla .”
Eileen içini çekerek kendi kendine başını sa llad ı. “Aslını 

istersen çok rahatladım. Bunca zamandır aile ku rm am a  engel 
olan tek şey seksti. Ne zaman biriyle flört etm eye çalışsam 
kendimizi yatakta buluyor ama tam o işi yapacakken  vazgeçi
yordum. Birlikte olduğum erkeklere entelektüel açıdan ne kadar 
ilgi duysam da asla kız kardeşimin tarif ettiğ i g ib i hissedemi- 
yordum. Neredeyse rıza dışı gibi geliyordu.”

“Tamam, bizim böyle bir sorunumuz o lm ayacak  çünkü 
ben senin bedenini istemiyorum.”
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Eileen ay çöreğini çatalının ucuyla dört eşit parçaya böldü. 
“Peki ne istiyorsun?”
“İş birliğini. Çocuklarıma ortak ebeveynlik yapman için 

yüzüğümü takm anı, sosyal etkinliklerde yanımda olmanı is
tiyorum. Sam im i olabiliriz. Hatta dost bile olabiliriz. Sonuçta 
paylaşacak çok şeyimiz olacak: çocuklar, hedefler, zenginlik, güç. 

Eileen elbisesini düzeltti. “Bir tek aşk olmayacak.”
Evet an lam ında başımı salladım.
Derin bir nefes aldı. Bu kadar sesli nefes almak zorunda 

mıydı? Yaptığı her şey sinirimi bozarken onun varlığına nasıl 
tahammül etmemi bekliyordu?

“Bunu gerçekten düşünecek miyiz?” diye sordu Eileen saçını 
ku lakların ın  arkasına sıkıştırarak. “Yani... Açık sözlülüğümü 
mazur gör ama yine de bu kadar bombok olmuş iki insan 
üremeli mi? Kâğıt üzerinde iyi görüneceğimize eminim de ...” 

“Ama kâğıt kâğıttır,” diye tamamladım onun yerine. “Ko
layca yok edilir.” Bunu daha önce de düşünmüştüm ve her 
seferinde aynı sonuca varmıştım. “Benim çocuklarım mutsuz 
olmayacak. Ben böyleyim çünkü şartlar beni bu hâle getirdi. 
O şartlar olmasaydı ben de bu ülkedeki diğer adi herifler kadar 
azgın olabilirdim .”

Eileen bu kaba sözler karşısında irkildi. “Peki bu sır bizimle 
mezara mı gidecek?”

“Bir önemi var mı? Zengin evliliklerin çoğu, bir zamanlar 
birbirini becermekten hoşlanan iki tanıdık arasında yapılan bir 
sözleşmeden ibarettir. Doğrusunu istersen bizim tek vücut sıvısı 
değiş tokuşumuz tıbbi ortamda gerçekleşeceğinden bu ülkenin 
en masum çifti olacağız.”

Eileen omuzlarını dikleştirip başıyla onayladı. “Çalışmaya 
devam etmek istiyorum.”

Şartların ı ve koşullarını belirtmek için henüz çok erkendi. 
Aynı zam anda istediğim şey tam da buydu. Evliliği bir iş fır
satı o larak gören biri. Eileen tabağını itip sadede geldi. “İşimi
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seviyorum. Annemin senin annene ücretli izin isted iğ im i söy
lediğini biliyorum...”

“İstediğin kadar çalış.” Tek elimi kald ırarak başka bir şey 
söylemesine engel oldum. “Gebeliklerinin son üç ayı hariç. 
Vârislerimle ilgilenilmeli ve kusursuz biçimde büyütülmeliler.” 

Üremeyle ilgili bana mantıklı gelen tek ta ra f  buydu. Ben 
öldükten sonra işimi devam ettirecek genetik o larak üstün bir 
iş gücünü sıfırdan yaratmak. Ne de olsa paraları Louis Vuitton 
bavula koyup cehenneme sürükleyemezdim.

Sonradan aklıma gelen bir fikirle şunu ekledim : ‘ Seni ne 
kadar az görürsem o kadar iyi olur. Alınmaca dar ılm aca  yok.” 

“Yok.” Beni şöyle bir süzdü. “Benim param var zaten am a...” 
Sözünü tamamlamadı.

“Ama benim param kadar değil. Geçmiş araştırm ası sıra
sında mali durumuna da baktım.” Telefonumu çıkarıp sözleşme 
uygulamamı açtım ve cihazı masanın üzerine koydum . “Altı 
çocuklu bir ailenin çocuğusun ve mirasın çoğu erkek kardeş
lerine kalacak. Sana yirmi milyona yakın bir servet vereceğim 
ama sen de katı bir evlilik sözleşmesi im zalayacaksın. ’

“Elbette. Ayrıca yaşam tarzı bütçem ve tercih ettiğ im  hayır 
kurumlarıyla ilgili bazı koşullarımı da içerecek.

“Prensipte anlaşmaya varıldı, değişikliklere ve ayrın tılı bas
k ıya açıktır. Eşimin, sahibi olduğum bazı şirketlerin yönetim 
kurullarına atanması gerekiyor.”

“Zaman taahhüdü var mı?”
“Haftada üç saat.”
“Vaktimin karşılığını, Şanghay’da seçeceğim bir daire şek

linde istiyorum.”
“Oldu bil.”
Yine sessizlik oldu. Babamın benim için isted iğ i tek şey 

buysa neden baştan sona yanlış geliyordu?
“İkiden fazla çocuk istemiyorum. Üç fazla olur ve kariyerimi 

etkileyebilir.” Eileen başını yukarı çevirip zihninden geçen tüm
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düşünceleri savuşturmak ister gibi tavanı inceledi. “Her çocuk 
için de bir sütanne isterim. Yirmi dört ay boyunca. IQsu eksik 
aptallar yetiştirmeye niyetim yok.”

“New York’ta çalışmaya devam etmeyi planlıyorsan velayeti 
paylaştığımız sürece benim için sorun yok.”

Annem torunlarını düzenli olarak görmek isterdi. Bu da 
dikkatini benden uzaklaştırırdı. Bir taşla iki kuş. Üstelik ba
bamın bir yuva kurmamı istemesinin, beni gereksiz faturalarla, 
baş ağrılarıyla ve uykusuzlukla boğmak dışında başka bir nedeni 
olduğuna dair hâlâ umudum vardı.

“Gayet makul görünüyor.” Eileen yüzümü inceledi, muh
temelen kapıdan kaçacağıma dair işaretler arıyordu. Kapıdan 
çıkmasını istediğim tek kişi oydu. “Peki... Bu düzenin senin 
için sorun olmayacağından emin misin?” Tekrar dizine vurdu. 
Pat, pat, pa t . “Birdenbire aşk meşk gibi şeyler istediğine karar 
vermeyeceğine. Kız kardeşim, her erkeğin sonunda yalnızca tek 
bir şeyi istediğini söylüyor. Se—”

“Para,” diye tamamladım. “Hayatın geri kalan kötü alış
kanlık ları beni sıkıyor. Fikrimi değiştirmeyeceğim.”

“Sözlerinden anladığım kadarıyla... ayrı yataklarda yatacağız?” 
“Ayrı o d a la rd a .”
“Beni o kadar mı itici buluyorsun gerçekten?”
“Sorun sen değilsin, Eileen. Benim.”
Aslında sen d e  sorunsun. Benim zihinsel kopyam olduğun için. 

Ben k en d im le  seks ya p ıy o rum  zaten. Adına mastürbasyon deniyor.
ik im iz  de sessizleştik. Konuşacak başka bir şey kalmayınca 

ayağa kalkıp pantolonumdaki kırışıklıkları düzelttim. Eileen de 
kalktı. Günün birinde dudaklarını büzme şekline -kıç deliği 
gibi büzüyordu— kızacağımı hayal ettim çünkü böyle yapınca 
çok suratsız oluyordu.

Sözleşme taslağını uygulamama kaydettim, ona kapıya kadar 
eşlik etmek için sabırsızlanıyordum. “Anlaşmanın detayları ve
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açıklamalar için adamlarımın seninkilerle temasa geçmesini 
sağlayacağım.”

“Benim adamlarım  yok.” Sözlerindeki vurguyu el hareketiyle 
de pekiştirdi. “Ama senin adamların bana cep telefonumdan 
ulaşabilir. El sıkışalım mı?” Ardından, dokunuşunun ne kadar 
mide bulandırıcı olduğunu hiç düşünmeden, avucunu avucuma 
geçirip terli ve sıcak eliyle sertçe sıktı.

Birden midemde asit çalkalandı. Sersemlemiş ve dehşete 
kapılmış hâlde bir an donup kaldım. Tenlerimizin birleştiği 
noktadan gözümü ayıramıyordum. Kolum om zum dan çıkmış 
gibi salınmıştı, avucundaki elimden kan çekilm işti sanki. Bu 
kadar zavallı görünmekten nefret ediyordum. Bu kadar acınası 
hissetmekten. Ağzım çığlık atacakmışım gibi açılsa da sesim 
çıkmadı.

Bırak beni.
Dokunma bana.
D efo l git.
Safra boğazıma kadar yükseldi. Yutkundum, tu ttuğu  ko

lum dışında her şey kaskatıydı. Sözleşme. Evlilik. Söz. Hepsini 
unutmak istedim. Bu düşüncesiz embesille tüm  karşılaşmamı 
büsbütün silmek istedim. Ama işin ucunda babam vardı. Ba
bam , babam, babam.

Elimi çekmek yerine önce Eileen’in elini çekm esin i bekle
meye odaklandım. Sonunda elini çektiğinde mide bulantısından 
neredeyse bayılacaktım. Her şey iki saniyeden k ısa sürmüştü 
ama sanki bir ömür gibi gelmişti.

Eileen başparmağını elbisesine döktüğü ay çöreği kırıntıla
rının üzerine bastırdı ve hiç umursamadan, çay ın ı bitirmediği 
fincanın içine serpti. Sonra cüzdanına uzanıp derinliklerinden 
bir kartvizit çıkardı ve tekrar avucuma bastırdı.

Yine temas. Harika.
“Ara beni.”
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“A ğgh .” Bir çığlıkla boğazım düğümlendi. Gerçek kelimeler 
üretemedim. “Git.” Pek kibar bir veda sayılmazdı ama ancak 
bu kadarını söyleyebildim.

“Tamam. Yolu kendim bulurum.” Prostat muayenesi olu
yormuş gibi rahatsız hissettiğimi fark etmiş olacak ki gözleri 
benimle kış bahçesinin kapısı arasında gidip geldi.

“Şanghay’da satışta olan birkaç dairenin bilgilerini sana 
e-postayla gönderirim. Lütfen beni birincil iletişim kişisi olarak 
işaretle.”

Parmaklarım ı yum ruk yaptım, dokunduğu yerdeki bariz 
yanma hissi gitgide yayılıyordu. Sanki lekelenmişim gibi hissedi
yordum. işaretlenmiş, lekelenmiş ve kirlenmiş. Alerjik reaksiyon 
gibi bir şeydi ama daha önce hiç alerjik reaksiyon göstermediğim 
için kesin emin olamıyordum. Boğazım tıkanmış gibi hissedi
yordum. Nefes alamıyordum. Hâlâ bana dokunuyormuş gibi 
geliyordu. Ondan kurtulmam gerekiyordu, kurtulmalıydım, 
k urtu lm a lıyd ım .

Sonunda —çok şükür s o n u n d a -  Eileen açık kanatlı kapıya 
yöneldi ve zamanlaması o kadar mükemmeldi ki müstakbel 
kocasının parkenin üzerine yığıldığını görmedi.
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Zach

Güçsüz, işe yaram az ve zavallı.
İçi boş bir kovuğa dönen bedenimin modern topluma 

uyumsuzluğunu düşünecek vaktim yoktu. Eileen gözden kay
bolur kaybolmaz hemen çaydanlığı kapıp elim i sıcak suyuyla 
yıkadım. Çaydanlığın içindeki su bitince en yak ın  banyoya 
koştum.

Yarı yolda Natalie, elinde bir yığın evrakla bana yetişti. “Ah, 
merhaba. Bay Costa ve Bay von Bismarck dediler ki, acaba siz..

Ondan uzaklaşarak, “Cevabım hayır,” diye bağırdım. Aceleyle 
açtığım banyo kapısı duvara çarptı ve kolu fayansları paramparça, 
etti. Kapıya bir tekme atıp kapatarak çıplak ayak larım la  keskin 
cam kırıklarına basıp lavaboya doğru koştum. Topuklarımdan 
kan sızdı. Acısını hissetmiyordum bile. Tek isted iğ im  Eileen’in 
üzerimdeki izlerini silmekti.

Suyu en sıcağa getirip elimi altına soktum ve inleyerek 
başımı geriye attım. Su alev gibi akıyordu; ten im i kırbaçlıyor, 
elektrik kabloları gibi her santimimi yakıyordu. Gözlerimi kapa
yarak derin nefes alma egzersizleri yaptım. “İy i” başparmağım 
—Eileen’in dokunuşuyla kirlenmemiş olan— enfekte tenimde 
rahatlatıcı daireler çiziyordu. Zihnime üzerime yap ışan  ölü, 
çürümüş et görüntüleri doluştu.

Kan. Kas tabakasına kadar ya nm ış d er i.
“Bekle Zachary, sen i almaya g e l iy o ru z .n f
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“L anet o lsun , Stan, bu çocuk kafayı yer. Normale dönm esin in  
imkânı yok . ”

“Y erinde o lsa yd ım  ben  d e  ölmek isterdim . ”
Boştaki titreyen elimle musluğun sapına vurarak suyu daha 

da sıcağa getirmeye çalıştım ama ısı zaten maksimuma ulaş
mıştı. Su derim i kemiğe kadar haşlıyordu. Elimi çekmedim. 
Çekemezdim. Elieen’in dokunuşundan kurtulmam gerekirken 
yapamazdım . Bedeli ne olursa olsun.

A rkam daki kapı menteşelerinden çıkacak gibi sarsıldı. 
“Bay Tankşoförü, iyi misin? Seni koşarken gördüm.” 
E lb ette  o ydu , ik i dakika ya ln ız  kalamadım. 
ik in c i bir sarsıntı. “Hey, sıkışmış mı bu?”
“Git buradan,” diye homurdandım.
Ama gitmedi. Gitmeyecekti. Söylenenleri asla yapmıyordu. 
“Tanrı aşkına, ne o luy-” Sesi arkamdan geliyordu ama ben, 

kapının kolu k ır ıld ığ ı hâlde içeriye nasıl girdiğini düşüneme
yecek kadar kendimden geçmiştim. “Tanrım. Z a ch l

Su kesildi. Gözlerim hâlâ kapalıydı, çenem titriyordu; bo
ğazım da biriken safrayı mermerin her yerine püskürtmemek 
için kendim i zor tutuyordum. Ekşiliği boğazımı yakıyordu. 

“Bu hâlin  ne? C ildin pespembe olmuş.”
F arro ıv . Buradaydı, içeride. Dibimde.
Gözlerim hızla açıldı. Farrow, restore edilmiş, tanıdık ama 

yine de yeni bir tablo gibi odağıma girdi. Mavi gözleri çakmak 
çakm aktı. Ağzı bir karış açıktı. Lekeli hizmetçi üniforması 
neden bir Burberry elbiseden daha hoş görünüyordu ki? Cid
den. Farrovv Ballantine ne zaman bana bu kadar nefes kesici 
görünm eye başlamıştı? Hatta şimdi, saçları dağınık bir topuz 
şeklinde toplanm ış ve dalgalı kâkülleri terden alnına yapışmış 
hâldeyken bile.

Bu faydasız düşünceleri kafamdan atarak, “Buraya nasıl 
g ird in?” d iye hırladım . “Kapı kolu kırıktı.”
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“Dıştaki kilit hâlâ sağlam.” Elindeki tel tokayı gösterdikten 
sonra lavaboya attı. Şu anda yaşadığım durumu fark edince bir 
elini ağzına kapadı, göz bebekleri yuvalarından fırlayacak gibi 
bakıyordu. “Ne oluyor, Zach? Şu hâline bak.”

Farrow etrafa bakındı, dekoratif bir vazo buldu ve onunla 
beni bir çoban gibi itekleyerek lavabonun yanından uzaklaştırdı. 

Benim  kimseye dokunam adığım ı biliyor. A n lad ı.
En karanlık, en kötü sırrımı bilmesi ve buna sa y g ı du ym a sı 

fikri içimin burkulmasına neden oldu. Hayatın s ır f  bana daha 
acımasızca bir ders vermek için beni böylesine zor bir duruma 
sokması kaderin cilvesiydi. Kurtuluş en beklenmedik yerlerden 
geliyordu. Bazen dinden geliyordu. Bazen bağ ış lam adan  geli
yordu. Bazen de aslında nefret etmediğinizi nihayet anladığın ız 
kızdan geliyordu.

Farrovv beni banyonun karşı duvarına kadar götürdü. “De
rin soyulmuş. Üçüncü derece yanıkların var. Tedavi etmezsek 
daha kötü olur.”

Farrow musluğa geri döndü ve şöyle bir dokunup su sı
caklığ ın ı soğuğa değil de ılık ayara getirdi. Isının değişmesini 
beklerken dolapları açıp bir şeyler aramaya başladı.

“Solundaki üst dolap.” Sırtımı duvardan aşağı kayd ırıp  yere 
oturarak bileğimi tuttum. “Hangi salak ilk  ya rd ım  çantasını 
alt dolaba koyar ki?

“Belki de ona dokunulmasından hoşlanm ayan am a  bunu 
kabullenecek kadar cesur olmadığı için kendini üçüncü  derece 
yakm aya razı olan salaktır,” dedikten sonra k ırm ız ı-beyaz  bir 
kutu çıkarıp kutunun içini karıştırdı.

Yutkunmaya çalıştım ama olmadı. Farrovv un sezgileri ço
cukluk arkadaşlarımınkinden daha kuvvetliydi. O n lar ın  sırrımı 
keşfetmesi çok daha uzun zaman almıştı. Farrovv Ballantine 
tarafından ilk kez şaşırtılmıyordum ve bu beni endişelendiriyordu. 
Bu dünyada zeki bir kadından daha tehlikeli bir şey yoktu .
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“Parafin yağı.” Bir kutu vazelin çıkardı. “Bingo. Hey, çoğu 
nereye gitmiş bunun?”

K od u ğu m u n  O ll i e ’si.
Cesaretimi toplayıp elimin yavaş yavaş eriyen derisini incele

dim. Kıpkırmızı olmuş, kenarlarda morumsu tonlar oluşmuştu. 
Parmaklarım şişmiş ve su toplamıştı. Ben daha kötülerini de 
görmüştüm ama muhtemelen o görmemişti. Farrow vazelini 
tezgâhın üzerine bıraktı ve söve söve ilk yardım kutusunun 
içini karıştırmaya devam etti. İçindekileri mermerin üzerine 
döküp parm akların ı şıklattı. “Ayağa kalk.”

Sorgulamadan doğruldum. Ne zaman hizmetçimden emir 
almaya başladığım ı bilmiyordum ama durumumuz buydu işte.

Farrow, parmağını musluğun altına uzatıp çekerek suyun 
sıcaklığını iki kez kontrol etti. “Elini akan suyun altına tut. 
Ben hemen döneceğim. Bir yere gitme.” Parmağını yüzüme 
doğru salladı. “Yemin ederim, Zach, buradan bir santim bile 
uzaklaşırsan seni bulur, kucaklayarak boğarım.”

Sonra gitti. Çoğu zaman hiçbir şey hissetmediğim için soğuk 
suyun tenime iyi gelmesine şaşırdım. Farrow’un yan taraftaki 
mutfakta dolaştığını duyuyordum; çekmeceleri çarparken küf
rediyordu. .. M acarca mı konuşuyordu o? Sırrımı bilmesinden 
o kadar da rahatsız değildim. Belki ben de onun bütün sırlarını 
bildiğim ve zaafların ı yüzüne vurabileceğim içindi.

Hayır. Aslında gerçek şuydu ki bu küçük pisliğe güveni
yordum.

Farrovv banyonun kapısını çarparak açtı; bir elinde bir rulo 
streç film, diğerindeyse büyük bir şişe Advil vardı. Ağrı kesiciyi 
tezgâha bırakıp musluğu kapadı. Sonra bir pamuklu çubuk 
çıkardı, üzerine vazelin sürdü ve yanık bölgeye uzun, hafif 
darbelerle ince bir tabaka hâlinde yaydı. Streç film rulosundan 
bir şerit çekip dişleriyle kopardı. “Senin için yaptıklarımdan 
sonra ikram iye vermeyi düşünsen iyi olur.”
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Onu duymazdan geldim. Farrow bir parça gazlı bez açtı 
ve benimle fiziksel temas kurmamaya dikkat ederek elime bas
tırdı. Yanık şiddetlendi, tenimi alev gibi yaladı. Acı dolu bir 
ses çıkardım.

Kıpırdama,” dedi Farrow. “Merak etme. Sana dokunmadan 
saracağım elini.”

Onun gibi bir kadının beni endişelendirmesinin mümkün 
olmadığını söyleyecek oldum ama şu an kibirlenmek için doğru 
zaman değildi. Dilimi tutup kolumu ona doğru uzattım . Streç 
film rulosunu bir cerrah hassasiyetle hareket ettirerek yaralı 
bölgeyi ve gazlı bezi tenime dokunmadan sarm ayı başardı. 
Elimden patlak veren yabancı bir his, içimi parçalıyordu. Acı 
m ıyd ı b u ? O kadar uzun zamandır hissetmediğim bir şeydi ki 
neredeyse tanıyamadım. Farrow yanımdayken acı hissetmekten 
hoşlanıp hoşlanmadığımı bilmiyordum.

Maharetli parmakları cildimin üzerine bir kat streç film 
daha sardı. “Ateşli bir randevu muydu?”

Kaşlarımı çatarak lavaboya yaslandım. “Kelime oyunu 
yapmaya mı çalışıyorsun?”

“Yapmaya çalışmıyorum,y a p ı y o r u m ” diye düzeltti. “Ateşli 
randevu. Anladın mı? Çünkü kendini yak t ın .”

“Şakacı insanların esprilerini açıklamasına gerek yoktur ve 
bu bir randevu değildi.”

“Tanrıya şükür. Gerçekten bir robot gibi soğuktun. Ben 
olsam arkama bakmadan kaçardım. Hele ev gezdirmen yok 
muydu? Dostum, sen başkan değilsin. Yatak odandak i, okya
nustan toplanan süslü dal parçaları kimsenin um urunda değil.” 

Ona tehditkâr bir bakış attım.
Beni görmezden geldi. “Randevu değilse neydi peki?” 
“Olası bir iş anlaşması.”
Hiçbir mantıklı nedeni olmasa da onunla Eileen hakkında 

konuşmak bana son derece yanlış geliyordu.
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“Natalie biliyor mu?” Farrovv’un dudaklarında küstahça 
bir gülümseme belirdi. “Sana karşı hisleri var.”

“Benim de ona karşı hislerim var.”
“Gerçekten mi?”
“Evet. Mesela b ıkkın lık .”
“Zavallı Natalie.” Başını iki yana sallayarak üçüncü kat 

streç film i de yaram ın üstüne sardı. Sonra oldu bu der gibi 
başıyla onayladı. “Parmağımla sabitleyebilir miyim? Sana do
kunmam gerekecek.”

Bana üç kat naylonun üzerinden dokunması gerekecekti. 
Dayanabilirdim .

Karşı koymak için gösterdiğim onca çabaya rağmen yanak
larıma bir m iktar sıcaklık yayıldı. “Sorun değil.”

Başparmağını sargının üzerinden nabzıma bastırdı. Çevik 
parm aklarının temiz tabakada çalışmasını hayranlıkla izledim. 
D okunulm ak hâlâ rahatsız ediciydi ama bunu bir bariyerin 
ardından yaptığ ı için pek umursamadım.

Farrovv tezgâhtan Advil şişesini alıp içinden iki hap çıkardı 
ve sağlam elime tutuşturdu. “Ben streç filmi sabitlerken sen 
de şunları yu t.”

Hapları ağzıma attım ve ona bakarak kuru kuru yuttum. 
Farrovv’un yan ık  yaralarım la ilgilenmesi neden beni, kusursuz 
müstakbel gelinim le üç yumurta sarısıyla yapılmış ay çöreği 
yemekten daha fazla heyecanlandırıyordu? Çok mantıksızdı. 
Oysa benim her zaman güvenebileceğim tek şey mantıktı.

Başım ı eğdim  ve Farrovv’un nefes alıp verirken streç filmi 
dalga land ırm asın ı izledim. “Anlamadığım bir şey var. Kiran 
yok, ev masrafın yok, nispeten başarılı küçük bir işletmenin 
ortağısın ve ek iş olarak eskrim antrenörlüğü yaptığın hâlde 
nasıl bu kadar fakir olabiliyorsun?” Aslında hayatına bodoslama 
da ld ığ ım  sırada bu sorunun cevabı kucağıma düşmüştü ama 
yine de onu yatağa atma konusunu açmadan önce aramızda bir 
tür sohbet ortam ı oluşturmam gerektiğini düşündüm.
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Farrovv yutkundu, işini yaparken gözlerini yara lı elimden 
ayırmıyordu. “Evin parası ödendi, tapusu da üvey annemle 
ikimizin üstüne ama emlak vergileri ve ev m asrafların ın  yarısı 
şeklinde kira ödüyorum. Sonuçlarını düşünmeden kendim i... 
bir belaya  soktum işte. Ödemek zorunda olduğum çok büyük 
bir para var. Hâlâ onun için çalışıyorum.”

“Ne yaptın ki?”
Oysa cevabı zaten biliyordum. Asıl sormak isted iğim ... 

B unu  neden  yaptın?  Öyle birine hiç benzemiyordu.
“Seni ilgilendirmez.”
“Benim evimdesin. Karakterin beni ilg ilendirir .”
“Bunu evinde hırsızlık yapmaya çalışan birini, hani öyle 

olduğumu iddia ediyorsun ya, işe almadan önce düşünmen 
gerekmez miydi?”

Streç filmin üzerinden bana dokunmaya devam etmesine 
rağmen sırtımdaki kaslar gevşemeye başladı. “Erkek arkadaşın 
var mı?” Aslında umurumda değildi. Başka bir erkeğin kadınını 
kullanmak baş ağrısı yaratabilirdi ama kararım ı etkileyecek 
bir faktör değildi.

Gözlerini kısarak baktı. “Tekrar ediyorum, bu seni ilgi
lendirmez.”

“Bir şeyi açıklığa kavuşturabilir miyiz?” K alçam ı tezgâha 
dayadım. “Yaptığın her şey, iletişim kurduğun herkes ve aldığın 
her nefes beni ilgilendirir. Seni işe aldığım gün seni işim  hâline 
getirdim ve ben çok iyi bir iş adamıyım. Artık bu sorun ortadan 
kalktığına göre ya istediğim bilgiyi kendi rızanla verirsin ya da 
ben başka yollarla öğrenirim. Tercih senin.”

“Ne tercihi? Bana tercih hakkı bırakmıyorsun k i .” Farrovv 
geri çekildi ve banyoya daldığında yere düşürdüğü telefonunu 
alıp cebine attı. “Her iki şekilde de bilgi ed in iyorsun .”

Omuz silktim. “Kendin söylesen daha iyi olur.”
“Erkek arkadaşım yok.” Burun delikleri genişled i. “İlgi

lendiğim biri de yok.”
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“Dünyada erkek kalmadı herhâlde,” dedim kelimeleri uzata 
uzata. Ama Farrovv esprimden rahatsız olmuşa benzemiyordu. 
Hatta belki rahatlamış bile olabilirdi.

“Maalesef.” Sırıttı. “Ne derler bilirsin... en kötü hâ lim le  
baş ed em iyo r san  o zam an  sana b ir haberim  var; kişiliğim bundan  
sonra an cak  d aha  da  kötü leşir .”

“O söz öyle değildi.”
“B en im  k işiliğ im  için öyle.” Ellerini önlüğüne sildi. “Her 

neyse, ondan hoşlanıyor musun?”
N eden? U m urunda  m ı?
Aptalı oynadım. “Kimden?”
“Audrev Huffborn’den.”j

“Hepburn,” diye düzelttim.
“Seninki değil ama. Eli yüzü düzgün, çok da zarif bir 

kız fakat mutsuz olduğu belli.” Farrow başını yana eğdi. “Ee? 
Ondan hoşlanıyor musun?”

“Evet,” diye yalan söyledim. Söylemek zorundaydım. Var 
olmadığını düşündüğüm ruhumun derinliklerine bakmaya devam 
ederek yüzümde asla bulamayacağı bir şeyi arıyordu. Duygular.

“Çok güzel bir kadın.” Farrow’un çatık kaşları düzeldi. 
“Parlak saçlar, k ırm ızı dudaklar, badem gözler...”

“Sen böyle biri değilsin,” diyerek sözünü böldüm. İçten 
içe de gerçekten de böyle olup olmadığını merak ediyordum. 

“Nasıl biri değilim?”
“A zın lık ları yiyeceklerle tanımlayacak biri değilsin.” 
Şaşırmış görünüyordu ama savunmaya geçmedi. “Hiç öyle 

düşünm em iştim .”
Tek kaşım ı kaldırdım . “Sana pankek gözlü desem ne his

sederdin?”
H om urdanarak başını geriye attı. “Yazdım bunu, gerçi...” 
“Evet?”
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“Bilmiyorsundur diye söylüyorum, ben badem severim. 
Pankek de.” Ah diye bir ses çıkardı. “Tanrım, pankeklere ba
yılırım. Hımm, üstü bol bademli, çikolata parçacıklı pankekler.

Kaçığın tekiydi. Hatta düpedüz deliydi. Gülümsememek 
için kendimi tutmaktan dudaklarım seğirdi.

“Artık gidebilirsin.”
Farrovv bana gözlerini kısarak baktı.
“Teşekkür etmeyecek misin?”
“Ne için?”
“Elin için!”
“Elim için teşekkür etmek mi?” Anlamamış gibi yaparak 

bön bön yüzüne baktım. “Elimi yerine d ikm edin ya, Ahta. 
Streçledin sadece.”

“Vay be, ne adi adamsın.”
Hızla dönüp banyodan çıktı.
Ve sen d e  benimsin. Öyle olması için ne gerekiyorsa yapa

caktım.
Arkasından, “Kış bahçesindeki masayı temizlemeyi unutma, 

diye seslendim. “Randevum biraz çörek kırıntısı döktü de.
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İşim bittiğinde Sun Malikânesi ışıl ışıl parlıyordu. Tamam, 
keyifli bir yolculuk için Zach’in çirkin tankına el koymuş ve 

bahçe labirentindeki Roma heykelinin penisini ters çevirmiştim. 
(Onu kıran ben değilmişim gibi.) Yine de evi bulduğumdan 
daha iyi durumda bırakmıştım. Her şey yerli yerindeydi. Tek 
bir toz tanesi bile kalmamıştı.

Çift kanatlı kapıyı çekip eski Prius’uma doğru yürürken 
telefonumun ekranı saat yedi buçuğu gösteriyordu. Potomac 
dışında bir semtte zifiri karanlıkta yarım kilometre yürümek 
jç in  çok geçti. Karanlık Prens Yolu üzerindeki diğer bütün 
evlerin ışık ları yanıyordu. Zach’in evinde ışık yoktu. Hiçbiri 
yanmıyordu. Nasıl bir cehennemde yaşadığını komşularına 
göstermeyi tercih ediyordu.

Yeni patronuma küfrederek garaj yolundan aşağı yürüdüm.
Bu sabah demir kapının önüne geldiğimde bir güvenlik 

görevlisi m ülkün dışına park etmemi söylemiş, omuz silkip, 
“Patronun emri demişti,” demişti.

Bundan hiç şüphem yoktu. Sırf eğlence olsun diye bana 
işkence etmek tam da o şeytana göreydi. Yağmurda malikânesine 
kadar koştuğum u görmek ucuz bir eğlenceydi. Göt herif. Yine 

^'de görünen yüzün u^ ^ c lın d a  açıklayamadığım hassas bir yanı
yardı. Birine tfetnas ettiğinde neredeyse kendi içine büzülmesi

*; ' '  ̂"İ
kalb im edokp^rpuştu .
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Ondan nefret etmem gerektiğini bilsem de edemezdim 
herhalde.

Botlarımın altında sonbahar yaprakları çıtırd ıyordu. Ya
nından geçtiğim fıskiyenin çağıltısı ku lak lar ım ı doldurdu. 
Güvenlik kapısına ulaştım, bu sefer üstünden a t lam ak  yerine 
kapıdan yürüyerek geçtim. Karşımda yükselen Costa malikâ
nesinin yumuşak ışıkları bu mesafeden bile parlıyordu. Durup 
uzaktan malikâneye baktım, ne kadar zavallı göründüğüyle 
ilgilenemeyecek kadar bitkindim.

Bir yiyecek kamyonu özel kapılarından gürleyerek geçip 
arkasında zencefil, limon otu ve tarçın kokusu b ırakarak  uzun 
garaj yolundan yukarıya ilerledi. Yemek servisi gelmişti. Normal 
bir hafta içi yemeğiydi. Salyamın akmasına engel olamadım. 
Bütün gün yemek yememiştim.

Derken karnı burnunda bir kadın silüeti gördüm . Dallas 
Costa olabilir miydi? Kapıdan fırlayıp omuzları aç ık , kanarya 
sarısı göz alıcı elbisesiyle kamyona doğru koştu. Arkasından 
yetişen kocası onu kucakladı, böylece yürümesine gerek kalmadı. 
Bir ordu servis elemanı tepsileri bagajdan çıkarıp  eve taşırken 
karı koca birbirlerinin kulağına cıvıldadılar.

Kıskançlıktan içim ezildi. Milyonuncu kez, farklı insanların 
aynı gökyüzü altında nasıl bu kadar farklı hayatlar  yaşayabil
diğini merak ettim.

Solumda, ardı arkası kesilmeyen lüks araçlar yüzünden Oliver 
von Bismarck’ın kapıları kapanmak bilmiyordu. M ü z ik  sokağa 
taşıyordu. Yine şehvet dolu bir parti veriyordu herhâlde. Parti 
derken, seks partisi yani. Bu şehirde söylentiler h ızlı yayılıyordu.

Reggie bir defasında Tabby ye, “O liver  k en d in i  v a j in a  oburu  
i lan  e d i y o r demişti. “Bir sonraki y e m e ğ i  o la cak  k a d a r  gü z e l  
o ld u ğu n u  dü şündüğü  herkesin tad ına  bak ıyor . ”

Dünyanın umurunda olmadığından emindim. Borç ödemek 
ya da babasının mirasını korumak gibi bir derdi o lmadığına
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bahse girerdim. K en d in e  a cım ayı bırak, Fae. Zorluklar kötü d eğ i l 
dir. Z orluk ları a ş t ı ğ ın d a  manzaranın tadını daha çok çıkarırsın.

Bir korna sesi dikkatim i malikâneden uzaklaştırdı. Bir 
Maybach yan ım da dururken spor ayakkabılarıma çamur sıç
radı. Arabanın arka camının açılmasıyla yaşını tahmin etmekte 
zorlandığım bir kadın göründü. Pilates harikası fiziğini gösteren 
Ernest Leoty tulumunun üzerine Lululemon ceket giymişti. 
Ekoseli Burberry spor çantası deri koltuğun kalanını kaplıyordu. 
Bu göz kamaştırıcı kadının, vahşi gülümsemesiyle sağlık krizine 
yol açacak bir erkek çocuk doğurmuş olması beni şok etti. 

“Farrow.” AirPodlarını çıkardı. “Bir dakikan var mı?” 
Zach’in annesi adımı biliyor muydu? Sun ailesi dersini 

kesinlikle iyi çalışıyordu. Ama ben kendi araştırmalarımdan 
bu kadın ı tanıyordum zaten.

Başımla onayladım ancak bunun bir önemi yoktu. Şoförü 
çoktan direksiyonu otoparka kırmıştı. Adam arabadan indi, 
Bayan Sun’ın kapısını açıp elini uzattı. Kadın şoförünün elini 
tutup tüm zarafetiyle dışarı çıktı. Dudaklarını sımsıkı sıkmasına 
bakılırsa doğurduğu çocukla sohbet etmekten ne kadar keyif 
aldıysam onunla konuşmaktan da o kadar keyif alacaktım. Yine 
de yüzüm e kibar bir gülümseme yerleştirdim.

Kadın tek kaşını kaldırdı. “Sen Zachary’nin yeni hizmet- 
çisisin, değil m i?” Omuz silktim ama cevap vermedim. “Ben 
Constance. Z achary’nin annesiyim.”

“Biliyorum .”
Elini uzatmadı ama bunun fobiyle hiçbir ilgisi olmadığının 

farkındaydım. Önemi yoktu. Babam her zaman şöyle derdi: Senin 
r ızan  o lm a d a n  k im se sen in  d eğer in i düşüremez. Eh, rızam yoktu.

Constance mükemmel atkuyruğunu sıktı. “Zach’in parti
sinde vardın , değil mi?”

Yine başımla onaylayarak karşılık verdim. Ve bir... havlama  
sesi m iydi o? Üç tüy yum ağı Corgi, başlarını açık pencereden

155
Ninova



Parker S. Iluntington & />./• Slıen

dışarı uzattı. Birbiriyle uyumlu kıyafetleri vardı, ben im  hiçbir 
zaman giyinemeyeceğim kadar güzel giyinmişlerdi.

Constance gözünü benden hiç ayırmadan köpeklerden biri
nin başını okşadı. “Zach senden hoşlanmışa benziyor. Aslında 
tiksinti dolu ses tonuna gerek yoktu. Sözleri her y ı l  yapılan 
hindi kesmeyi reddetme kadar anlamlıydı.

Maybach, Prius’umun önünü kapatıyordu. A m a ben yine de 
sırt çantamdan anahtarımı çıkarıp kilit açma düğmesine bastım. 
Araba iki kez bipledi. Bunu cevap olarak a lm asın ı istedim.

Görüyorum ki pek konuşkan biri değilsin. İyi k i de öylesin.” 
Ellerindeki tüyleri silkeleyerek başını salladı. “Lafı gevelemeye 
gerek yok. Oğlum kusursuz bir yırtıcıdır. Bu nedenle avını eve 
getirmeye karar verdi. Ama sen onun için yan lış k iş is in .”

“Öyle miyim?” Boynuma ucuz bir atkı bağladım. Arabadaki 
ısıtıcı, karşılayamadığım birçok lüksten biriydi.

“Alınma.”
“Hiç de alınmadım. Bu bir iltifat. Oğlunuz ço k .. .  öz e l .” 
Bu iğneleyici laf, muhtemelen içindeki gerçekler tarafından 

yumuşatıldığından ters bir tepkiye neden olmadı. “Seninle bir 
sorunum yok.”

“Bunu duyduğuma sevindim.”
“Sadece... Zach önemli bir dönüm noktasında. Onun ka

rarlarını etkilemenden korkuyorum. Kafası karışm ış ve gözü 
kör olmuş. Senin... Senin...” Kadın beni dalga lı saçlarımdan 
çamurlu ayakkabılarıma kadar süzerek hakk ım da söyleyebile
ceği olumlu bir şey aradı. “...Kurnazlığın yüzünden olabilir.” 
Bu konuşmanın ne kadar süreceğini merak ediyordum. Ak
şam yemeğinden önce esneme hareketleri yapm am  ve birkaç 
kilometre koşmam gerekiyordu. Constance, boynundaki sade 
Chanel kolyesiyle oynuyordu. “Bak, çok tatlı k ızsın , birilerini 
çok mutlu edebileceğinden eminim. Ama o kişi benim  oğlum 
değil.”
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Soğuk hava, yırtıcı bir hayvan gibi tenimi ısırdı. Donmadan 
önce bu işi bitirmeyi umarak kaşlarımı kaldırdım. “Bütün günü 
onun tuvaletini temizleyerek geçirdiğimi biliyorsunuz, değil mi? 
Yunan sütunlarında direk dansı yaparak değil.”

“Fransız sütunları onlar, Yunan değil. Ama yine de işten 
ayrılmalısın .”

“Belki.” M aybacb ’in etrafından dolanıp Prius’uma doğru 
yürüdüm. Sırt çantamı yolcu koltuğuna attım ve sürücü ta
rafının kapısını açtım. “Ama paraya daha çok ihtiyacım var.”

A yrıca Z a ch  ’in  söz v e rd iğ i  ya rd ım a  da.
“Sana çek yazarım .”
Arabama binmeme fırsat vermeden kapısını hızla çarpıp 

kapadı ve paslı metale yaslandı. Fit vücudu kapının ancak bir 
kısm ını kaplıyordu. Aklıma komik bir şey geldi; böyle ufak 
tefek biri nasıl o kadar büyük birini doğurabilmişti?

Constance kollarını iki yana açarak beni engelledi. “Ede
rini söyle.”

“Şey... olay da bu zaten.” Kollarımı göğsümde birleştirdim. 
“D ürüstlüğüm ün bir fiyatı yok.” Eskrim müsabakalarından 
atılm ak için yaptık larım ı göz önüne alırsak bu dediğim çok 
saçmaydı am a onun bilmesine gerek yoktu.

“O ğlum un mutluluğunu garantileyecekse dürüstlüğünün 
bir bedeli o la cak tır .” Yerinden kımıldamadan çenesini kaldırdı. 
“Benim için onun mutluluğundan daha önemli bir şey yok.”

Vay can ına. Tamam. Kibar olmaya çalışmıştım ama sab
rımı tüketm işti. Sırtımdaki kaslar gerildi. Oğlunun da onun 
talepleriyle uğraşmak zorunda değildim. Bir kereliğine eskrimci 
değil, k ıl ıç  o lm ak istedim.

“Ah, bundan pek emin değilim.” Elimi göğsüme götürdüm, 
kaşlarım  yapm acık  bir üzüntüyle çatıldı. “Bugünkü randevu
sundan sonra oğlunuzu odasında bir şişe şampanya eşliğinde 
ağlarken gördüm. Zavallı adam. Gerçekten kendini kaybetmiş 
gibi görünüyordu. Yepyeni Armani takım elbisesine küsmüştü.”
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Kadının yüzündeki şaşkınlıktan neredeyse çenesi ayrıla
caktı. Etrafıma bakındım ve eğer annesi kalp kriz inden şura
cıkta ölürse Zach’in hayatımı mahvetmek için nasıl bir plan 
yapacağını düşündüm.

Kadın açık kalan ağzını kapadı. “O ğlum un evinden çı
kıp gitmeni istiyorum. Aptallık etme. Parayı al ve g it .” Bunun 
üzerine şoförü bizim taraftaki pencereyi indirdi ve ona bir çek 
defteri uzattı.

Köpeklerini sevmek için Maybach’e uzandım . Bir tanesi 
patilerini elime koyup bileğimi yaladı. “İki m ilyon dolar.” Bu 
rakam ağzımdan nasıl çıktı hiç bilmiyordum. Korkunç bir ra
kamdı. Ama kadının o kadar parası yok muydu sanki? Eminim 
kahrolası spor ayakkabıları daha pahalıydı.

“Ciddi olamazsın.” Yavru köpeği benden uzak laştırd ı. An
laşılan beni bir tek Zach’e değil, köpeğine de lay ık  görmüyordu.

“Yalnızca nakit ve kripto para kabul ediyorum. Yüzde kır
kın ı devlet vergi olarak alsın istemem.” Prius’umu işaret ederek 
sırtımı dikleştirdim. “Şimdi izninizle.”

Constance Sun akıllı saatine baktı, başını sa llad ı ve sonra 
yüzünü zaten berbat olan bu karşılaşmanın üzerine yağm ur 
serpiştirmeye karar veren gökyüzüne çevirdi.

“Bir buçuk.” Aman Tanrım. Ciddiydi.
“İki milyon, yoksa her Şükran G ününde ben im le aynı 

sofraya oturmak zorunda kalırsınız.” Sırıttım . “N oel’de de size 
çirkin kazaklar alırım.”

“Biz ateistiz.”
“Ben değilim. Zach dinime saygı duyacaktır .” B aş ım ı iki 

yana salladım. “S beden mi giyiyorsunuz yoksa XS m i? Pizza 
mı yoksa Noel ışıkları mı tercih edersiniz?”

Yüzüne panik yayıldı. Beni gerçekten ciddiye a lm ış t ı .  “Ta
mam. Tamam. Kripto para verebilirim.”

Bir an dilim tutuldu. İşi bırakmam için bana ik i  m ilyon 
dolar mı vermek istiyordu? Bir yanım, hem de bask ın  bir ya-
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mm parayı a lm ak istiyordu. Ama diğer yanım Zach’in bana 
nakitten çok daha değerli bir şey teklif ettiğini söylüyordu. 
Babamın başına gelenlerin derinine inmek için en yetenekli, 
ilgili avukatlar, özel dedektifler ve sınırsız kaynak.

“Aslında,” dedim burnumu kırıştırarak. “Yine de burada 
kalmayı düşünüyorum. Dedikodu açlığınızı doyuran bir iş gi
bisi yoktur.”

Kadın elini göğsüne götürdü. Gülmemek gerçekten çok 
zordu. Zenginler reddedilmeye alışkın değillerdi, özellikle de 
paralarıyla gösteriş yaptıktan sonra. Eğer bana kibarca, beni 
küçümsemeden ve acımasızca varsayımlarda bulunmadan yak- 
laşsaydı ona evet diyebilirdim. Ama bunu artık hiçbir zaman 
bilemeyecektik.

“Bu iş burada bitmedi.”
“Sizden korkmuyorum, Bayan Sun.” Konuşurken onunla 

göz temasımı korudum. “Beni zorla razı edemeyeceksiniz.”
Bayan Sun bana ters bir bakış attıktan sonra geldiği gibi 

hızla gözden kayboldu. Bir şeyin —birin in -  varlığını sezerek 
başımı çevirdim ve Zach’in malikânesinin büyük cumbalı pen
cerelerine baktım . Orada durmuş, camdan dışarı bakıyordu. 
Bana bakıyordu. Göz göze geldik. Gözlerini kaçırmadı.

B oyu n  e ğm e y e c e ğ im ,  dedi gözlerim.
Zach gülümsedi, dudaklarındaki kelimeyi neredeyse duy

dum: Güzel.
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Ari: İlk günün nasıl geçti?

Farrovv: Keyifli. On saat boyunca kıçımı yırtarak çalıştım.

Ari: Hiç değilse kıçın güzel, bardağa dolu tarafından bak.

Farrovv: Sonra sevgilisiyle birlikte fayansları temizlememi 
izlediler, ki o da çok keyifliydi.

Ari: Fayansları temizlemek mi? Bu bir şeyin şifresi falan 
mı?

Ari: Yemin ederim, en büyük saçmalıklar Am erika’dan 
çıkıyor.

’l

Ari: Bir dakika. Eve kız mı getirdi? Zamparaya bak. -

Farrovv: Potomac Nehri’ne bakan kış bahçesinde ay 
çöreği yiyip çay içtiler.

Ari: Tamam. Sözümü geri alıyorum. Bu kulağa çok hoş 
geliyor.

Farrovv: Sonra annesi beni takip edip oğlu için çalış
mayayım diye bana para teklif etti.

Farrovv: İKİ MİLYON DOLARI teptim. Bana aptal oldu
ğumu söylemenin şimdi tam zamanı.

Ari: Aptal değilsin. Ahlaklısın. AmâT NEDEN? *

Farrovv: Oğlunun benden hoşlandığını düşünüyor. Odasını 
toplarken spermlerini çalarım diye korkmuyorşa ne olayım!
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Ari: Yani... Düşünülebilir aslında? Seksi adam şimdi. 
Ha ha ha.

Farrovv: Kızım, ondan çocuk yapsam küçük bir ölüm 
meleği falan doğururdum herhalde. Adam Azrail gibi.

Farrovv: Benim görkemli hayatımı konuştuğumuz yeter. 
Sen neler yapıyorsun?

Ari: Önümüzdeki yaz yapılacak düğünüm için menü 
seçiyorum.

Farrovv: Keşke orada olabilseydim. Seul’ü özlüyorum. 

Ari: Seul da seni özlüyor.

Farrovv: Yakında beni görmeye gel.

Ari: Söz.
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Farrow

Şakağıma fırlatılan yumurtayı, Tanrı’dan ruhum u Zachary 
Suna teslim etmekle doğru karar verdiğime dair bir işa

ret olarak kabul ettim. Üvey canavarlarımı babam ın evinden 
defetmekle hiçbir şey elde edemesem bile çok ih tiyac ım  olan 
huzura ve sessizliğe kavuşacaktım.

Reggie’nin feryatları mutfaktan antreye kadar geliyordu. 
“Sanırım panik atak geçiriyorum.” Beyzbolda arad ığ ım ı bu
lamamış olsaydım ben de geçirirdim. O kolla yen i Spencer 
Strider olabilirdi.

Her yerime sıçrayan yumurta sarısına a ld ırm adan  kapıyı 
arkamdan kapadım. Sanki bir kamyon defalarca üstümden geç-’ 
miş de biri beni yoldan kazıyıp çöp konteynırında yanan  ateşe ' 
atmış, sonra da üstüme kurşun yağdırmış gibi hissediyordum. 
Her yerim ağrıyordu, açtım ve kolumu kald ıracak hâ lim  yoktu.

Kendimi mutfağa attığımda beni dondurucunun içindekiler 
karşıladı. Dondurulmuş sebzeler, tavuk parçaları ve k im  bilir ne 
zamandan kalma yarım kiloluk dondurma zem ine dağılmıştı.

“Makaronlarımı bulamıyorum.” Reggie m akya jl ı yüzü ve 
üstünde Stepford K ad ın lan  ndan fırlamış gibi duran  bir elbi
seyle kilerden çıktı. “Lütfen bana onları yem ediğin i söyle, Tab. 
Vlogumu nasıl tamamlayacağım?” .

“O saçmalık günde en fazla üç " y İ^ fe z ' iz leniyor.” 
gâh taburesinde oturmakta olan Tabby, elindejşdfküçük aynaya 
bakarak dilini dişlerinin üzerinde gezdirdi. Ç irk m  b ir^ ıev
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kâsesinden arabanın anahtarlarını aldı. “Kabul et, Reggie, bu 
bir meslek değil. Para tuzağı. Anna değil, Elsa ol.”

“Elsa mı?”
“Bırak artık .”
İç geçirerek buzdolabını açıp bir yoğurt aldım ve birinin 

yarısı yenmiş ahududu tabağına el koydum. Buzdolabının ka
pağını kalçamla kapayıp odama doğru yürümeye başladığımda 
bile ne Şey 1 ne de Şey 2 varlığımı fark etti. Her yeri yarın 
temizleyecektim. Şu an berbat hâldeydim.

Reggie arkamdan ayağını yere vurdu. “Gerçekten bir ka
riyerim olmasını kıskanıyorsun.”

Ağzıma birkaç ahududu atarken Zach’in aşçısının ona bu 
akşam hangi leziz yemeğini hazırladığını merak ettim. Tırabzanı 
kavrayıp başımı sallayarak basamakları ikişer ikişer çıktım. 
Uzun, dar koridorda ilerledikçe sıcaklık daha çok hissedili
yordu. Benimki koridorun en sonundaki odaydı ve açık ara en 
küçüğüydü. Tam bana göreydi. Kışın ısınması daha kolaydı.

Hâlih azırda aralık olmasından hiç işkillenmeden kapıyı 
tekmeleyerek açtığımda yatağımın üzerinde bağdaş kurmuş, 
etrafa yaydığı belgelerin ortasında oturan Vera’yı gördüm.

Akşam yemeğimi çalışma masamın üzerine koydum ve yatağa 
koşup tüm evrakları topladım. “Ne yaptığını sanıyorsun sen?” 

Doğum belgem. Altı ay önce avansını ödeyemediğim için 
beni bırakan bir avukatın taahhüt mektubu. Eskrim federasyo
nunun verdiği cezayla ilgili bazı yasal belgeler. Hepsi oradaydı. 
K on tro l  et, k on tro l et, kontrol et.

Vera ayağa kalkıp belindeki Gucci kemeri düzeltti, ikinci 
el eşya satan bir mağazadan kaptığı kullanılmış bir hâzineydi. 
“Bu kadar şaşıracak ne var, çocuk? Bir işler çevirdiğini anladım, 
etrafı bir kolaçan edeyim dedim.”

“Eşyalarım ı mı karıştırdın?” diye bağırdım. Her şeyi ku
caklayıp belgelerimi tuttuğum mavi klasörü açtım. “Sana bu 
hakkı k im  verdi?”
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Vera açık renk saçlarını bir omzunun üzerinden attı. “Sen 
de biliyorsun ki burası benim evim.”

“Bizim,” diye düzelttim ve belgeleri içine tık ıp  klasörü 
göğsüme bastırdım. “Burası benim de evim.”

Vera hoşnutsuz bir ifadeyle etrafına bakındı, şimdiden bu 
odaya ne yapabileceğini hesaplıyordu. “Eninde sonunda senden 
satın alacağım.”

“Hangi parayla? Burada çalışan  tek kişi benim .”
Gidip giysi dolabımı açtı. Dolabın menteşeleri gıcırdadı. 

“Bana böyle tavır yapma. Sen başına gelen her şeyi hak ediyorsun.” 
Kıyafetlerimi incelemeye başlamasıyla vücudum daki bütün 

kaslar gerildi. Bir şeyler arıyordu... Ne? Sırlar mı? Daha fazla 
belge mi? Neyin peşinde olduğumu anlamasına yardımcı olacak 
bir şeyler mi? İlk fırsatta vasiyete itiraz etmeyi planladığımı 
zaten biliyordu. Beyni olan herkes bunu tahm in  edebilirdi.

“Neden?” Peşinden gittim; attığı, çektiği ve çekiştirdiği her 
şeyi yeniden düzeltiyordum. “Neden benden bu kadar nefret 
ediyorsun ki?” Bu samimi bir soruydu. Esaslı kötü adamların 
ve melek gibi kahramanların olduğu masallara inanmıyordum. 
Kötü ile iyi arasındaki griliğe inanıyordum, iy i insan ların  kötü 
seçimler yapıp ertesi gün daha iyi olmaya çabalam asına.

Vera gömleklerimden birini kırıştırıp yere fır lattı ve bana 
döndü. “Gerçekten bilmek istiyor musun? Cevap bu kadar açık 
olduğu hâlde mi?” Hızlı hızlı solumaktan omuzları sarsılıyordu. 
“Sen onun biyolojik kızıydın, Farrovv. Tıpa tıp ona benziyor
dun. DNA avantajın vardı. O da seni tak ıntı hâ line  getirmişti. 
Seni hak ettiğinden çok daha fazla seviyordu. A m a Reggie’ye 
ve Tabby’ye sadece rol yapıyordu.” Elini göğsüne götürdü, ba
bamın ona verdiği küre büyüklüğündeki n işan yüzüğü  ışığın 
altında parlıyordu. Gözleri doldu. “Ah, benim tatlı kızlarım. 
Onu memnun etmek için çok çabaladılar.”

Çenem kasıldı. Ağlamamak için kendim i zor tutuyordum. 
Onu çok özlüyordum, sadece çok iyi bir baba olduğu için değil,
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benden yana olan tek kişi olduğu için de. Berbat bir şeydi bu. 
O öldüğünden beri hissettiğim yalnızlık tutkallı bir elbise gibi 
üzerime yapışm ıştı. Bazen gözlerimi yumup babamla ilgili en 
eski an ılar ım ı düşünerek bitmek bilmeyen bu yalnızlık his
siyle mücadele ederdim. Son zamanlarda daha da zor gelmeye 
başlamıştı. A nılar belalı bir eski sevgili gibiydi. Gitmelerini 
istediğinizde gitmez, kalmalarını istediğinizde de arkalarına 
bile bakm adan giderlerdi.

Vera elbise askısından uzaklaşıp kendine sarıldı. “Tüm 
kaynaklarını, tüm zamanını senin eskrimine harcadı. Biz senin 
yanında hep ikinci plandaydık. Katıldığın her yarışmada sana 
tezahürat yaptı ama Tabby’nin bale resitallerine ya da Reggie’nin 
pickleball m açlarına hiç gelmedi.”

İki k ız ın ın  da yaptıkları şeylerde çok kötü olduğunu ve 
sadece sıfır nokta üç saniye dayandıklarını söylemenin hiç sırası 
olmadığının farkındaydım. Tabby’nin tüm bale kariyeri, Fın
dıkkıran da bir ağaç rolünde oynadığı üç dakikalık bir videoyla 
özetlenebilirdi. Bu rol onun hareket etmesini gerektirmiyordu. 
Hatta hareketsiz kalması bekleniyordu.

“Annem tarafından babamın kapısına bırakıldığımda beni 
geri vermesini istemişsin.” Fırlatıp attığı kazaklardan biri baba
mındı, hemen yerden alıp göğsüme bastırdım. “Zalimliğinin 
affedilebilir yan ı yok.”

“Evet, istedim .” Vera’yla göz göze geldik. Dimdik duru
yordu, gururlu ve mahcubiyetten uzaktı. “Sağlıklı bir bebektin. 
Daha bir ay lık  bile yoktun. Dikkat çekmek için rekabet etmek 
zorunda ka lm ayacağın  bir ev, seni evlat edinecek harika bir 
aile bulurdun. Ben sana iy ilik  etmeye çalıştım. Sen koruyucu 
ailelerle uğraşm adan hemen evlat edinilirdin.”

“Vay be.” Başım ı iki yana sallarken acı acı güldüm. “Bunu 
söylemiş o la m a z s ın .”

A m a elbette söylemişti. Vera Ballantine’ın sınırları yoktu. 
Kapıyı açıp aradaki boşluğa doğru elimi salladım. “Çık odamdan.”
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Vera yanıma gelip yüzünü yüzüme yak laştırd ı. “Vasiyete 
itiraz etme, Farrow.”

“Gerçek vasiyet bu değil.”
Yüzü yüzüme o kadar yakındı ki kan çanağ ına dönmüş 

gözlerinde yanan öfkeyi görebiliyordum. “Nereden biliyorsun?” 
“Çünkü babam iş yerini bana bırakırdı.”
Kolyeyi de. Zach’ten ne pahasına olursa olsun geri alacağım 

kolyeyi. Babam değer verdiği her şeyin benim olmasını istiyordu 
çünkü onların değerini bileceğimin ve onlara sahip çıkacağımın 
farkındaydı. Anısını diri tutacağımın.

“Seni küçük aptal.” Vera elini kaldırdı. V uracağın ı sanıp 
yana çekildim. Tahmin ettiğim gibi olmadı, sırıtarak omzumdan 
bir şey silkeliyormuş gibi yaptı. “Beni ve k ız larım ı alt edeme
yeceksin.”

Sonra odamdan çıkıp gitti.
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Brett Conner karşılaştığım en sevimsiz insanlardan biriydi. 
Sevimsiz kelimesi onun karakterini özetliyordu. Gerçi bana 

göre akran larım ın büyük çoğunluğu oksijen israfıydı ama ne 
yazık ki satın almayı planladığım şirket Dot Cum’ın yöneticisi 
Genç Brett’ti. % 4900’ün üzerinde arama artışı olan ve ayda on 
sekiz milyon ak tif  kullanıcıya hizmet veren, her geçen dakika 
büyüyen ve gelecek vadeden müstehcen içerikli bir sosyal medya 
platformuydu bu. İhtiyar Brett’in kadın düşkünlüğünün hem 
nimeti hem de laneti olduğu söylenebilirdi. Bu tutumu ona 
değeri üç m ilyar doların üzerinde bir şirket ve bir de topluma 
tek katkısı niş tasarım butikleri kalkındırmak olan bir oğul
kazandırmıştı.

“Selam.” Genç Brett, neon Prada güneş gözlüğü ve altın 
rengi Gucci eşofmanıyla evime daldı. “N’aber P. T., adamım.” 
Portakallı Tavuk’un4 kısaltması. Yüzüne bir et bıçağı saplan
madan y irm ili yaşlarına kadar gelebilmiş olması mucize sayı
lırdı. Tokuşturalım  diye yumruğunu kaldırdı; bilişsel işlevin 
tek göstergesi kendine özgü aptalca sırıtışıydı. “İtalyan yapımı
şampanya getirdim. Enfes.”

Ona yanıldığını söylemeye yüreğim el vermedi. Gerçi benim 
bir yüreğim  de yoktu zaten. Öyle bir organım olsaydı kalbimin 
tek bir atışın ı dahi bpadam la konuşarak ziyan etmezdim. Ne

4  K arak te r in  A sya lı  olmasına atıfta bulunarak sarımsı teniyle dalga geçiyor.
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acıdır ki son birkaç randevuyu bana Şanghay’d ak i emlakçı 
linklerini göndererek geçiren Bayan Eileen Yang’ın  da kalp 
atışlarımı etkilemeyeceği belliydi. Kadın tam bir baş belası 
olduğunu çoktan kanıtlamıştı.

ihtiyar Brett döl israfının arkasından odaya g ird i, onun 
arkasından da Dot Cum’ın muhasebe müdürü Jasper takım 
elbisesiyle salınarak geldi. Yumruk tokuşturma isteğini gör
mezden geldiğim Genç Brett, fuayemdeki Guan Yu heykelinin 
yanından geçerken beni kucaklamak için kolların ı açtı. Bana 
doğru hamle yaptığı anda yana kaydım. Bu, onun yere düş
mesine neden oldu.

“Ah.” Testislerini avuçladı, hâlâ yüzüstü yatıyordu. “Bunu 
neden yaptın?”

“Sarılmaktan hoşlanmıyorum.” Ayakkabımın burnuyla onu 
ters çevirip sırtüstü konuma getirdim. “Salyalarını yere akıtma. 
Temizlikçimin fazladan işe ihtiyacı yok. Ayrıca ileride referans 
olması açısından sana Çok Amaçsız Un dememi istemediğin 
sürece bana Portakallı Tavuk deme.”

Genç Brett kaşlarını çatarak dizini ovuşturdu. “Un mu? 
Ama ben tuz bile değilim ki.”

Gözlerimi kapayıp derin bir nefes aldım. İhtiyar Brett yüzünü 
buruşturdu, başını öne eğdi ve tokalaşmak için elini uzattı. Ama 
benim tokalaşmadığımı hatırlayınca elini tekrar cebine soktu. 
“Kusura bakmayın, Bay Sun. Oğlum, şey... kurum sal rolünü 
unuttu.” Şapkasını çıkarıp ağarmış saçını düzeltti. “Bu anlaşma 
gerçekleşirse yönetimde birkaç değişiklik yaparsınız herhâlde?” 

Üçüne de sırtımı dönüp yemek salonuna doğru ilerledim. 
“Kendi ekibimi kuracağım.”

Resmî bir toplantı yerine sakin bir akşam yem eğin i tercih 
etmiştim. İhtiyacım olan veriler zaten kafam ın iç indeki bir 
kasada duruyordu. Sabah şirket için ödemeye hazır olduğum 
bedeli belirlemiştim. Forbesun  tahmin ettiği değerin yansının
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altında seyrediyordu. Brettleri istediğim kıvama getirip becermem 
artık an meselesiydi. Birini en fazla bu şekilde becerebiliyordum.

“Misafirperverliğiniz için teşekkür ederim, Bay Sun.” Jasper, 
İhtiyar Brett’ i ardında bırakarak bana yetişti. “Detayları bir 
ofiste de konuşabilirdik, bu yüzden duyarlılığınızı...”

“Dilini k ıç ım dan çek lütfen. Sapıklığın böylesi benlik de
ğil.” Ayaklarım beni pirinç ve fildişi kaplı büyük galeriye taşıdı. 
“Ah, ayrıca seni sormaya çekindiğin sorudan da kurtarayım; 
kadroda senin ismin olmayacak.”

Adam çenesini kapadı.
Genç Bratt sert zeminden kalkıp koşarak bize yetişti.
“Hırslı olmanı anlıyorum. Gerçekten anlıyorum, dostum. 

Ama bizi öğle yemeğiyle falan kandırmana izin vermeyeceğim. 
Altıma rahat bir minder ser, ben de benimle bir anlaşma yap
mana izin vereyim.” Parmağıyla kafasını işaret ederek, “Yanılgıya 
düşme, tam am  mı?” dedi.

Hiçbir şey bu adamdan daha fazla nefret etmemi sağlaya
mazdı. Bundan çok emindim. Aynı dili konuşmamıza rağmen 
birbirimizin ağzından çıkan tek bir kelimeyi bile anlayamamamız 
ortak d ilim iz in  ne kadar farklı olduğunun kanıtıydı.

“Dot C um ’ı satın almak istemen her şeyi açıklıyor.” Genç 
Brett göğsünü yum rukladı. “İyi bir iş çıkardık. Kalmayı hak 
ediyoruz.”

“Şansı yetenekle karıştırma. Piyasada tökezledin, hiç boşuna 
inkâr etme. Peşinden koşan üç saygın geliştiricin ve bu mara
tonunu yöneten bir dizi beceriksiz personelin var. Hasımların 
sana yetişecek ve yetiştiklerinde babanın siyah kredi kartına 
veda edeceksin.”

A ln ın ı kaşıdı. “Hasımlarım mı?”
“Rakipler. Aleyhtarlar. Düşmanlar. Senden çok daha akıllı 

insanlar. Kendi markandan nasıl para kazanacağına dair hiçbir 
fikrin  yok. Ben İsa’ysam sen Lazarus’sun, çocuk.” Kanatlı kapı
nın kanatlar ın ı tutan iki uşağın yanından geçip yerden tavana
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Fransız pencereleri olan sütunlu yemek salonuna g ird im . “Bu
raya pazarlık yapmaya gelmedin. Bir köşede dekor gibi durup 
yetişkinlerin konuşmalarını dinlemek için buradasın .”

“İtici bir herif olduğunu söylemişlerdi de abarttık ların ı 
düşünmüştüm.”

“Abartmamışlar.” Uzun oval masanın başındaki sandalyenin 
yanında durdum. “Hatta az bile söylemişler.” İnsanlar benim 
acımasız tavrımı hoş görüyordu çünkü bana öfkelenemeyecekleri 
kadar zengin ve güçliiydüm. Ayrıca otuz üç yıl boyunca uzun 
bir iyilik listesi oluşturduğumdan iyiliklerim karşılığ ında ruh
larını isteme ihtimalim onlara uykuda bile huzur vermiyordu.

Dört hizmetçi sandalyelerimizi çekmek için koştu. Yemek 
servisi personeli masanın etrafında dolaşarak kadehlerimize 
şarap doldurdu. Genç Brett garson kıza kadehi doldurmaya 
devam etmesini işaret etti. Benim ikinci bir penise ne kadar 
ihtiyacım varsa bu salağın da kanında daha fazla alkol olmasına 
o kadar ihtiyacı vardı.

Jasper ve İhtiyar Brett peçeteleriyle oynuyor, ne yapacaklarını 
bilemez hâlde bana bakıyorlardı. “Oturun,” dedim. Oturdular.

Başımı iki yana sallayarak iç cebimden telefonumu çıkardım.

Zach Sun: SOS.

Ollie vB: OH BE, SONUNDA. O ağır pilates derslerinin
meyvesini vereceğini söylemiştim. Hem de morukların
canı sıkılan genç karılarının bacak arası yüzünden değil.

Romeo Costa: SOS’un açılımı ne sence Ollie?

Ollie vB: Sök Onun Sosisini. Başka ne o lacaktı ki?

Zach Sun: Rom.

Ollie vB: Ne? Onun isminde S harfi bile yok.

Romeo Costa: @ZachSun, efendim?

Zach Sun: İş yemeğimi bozmanı istiyorum.
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Romeo Costa: Sebebini öğrenmek istesem?

Zach Sun: Misafirler elimde kalabilirler diye korkuyorum. 

Romeo Costa: Asterlar mı?

Zach Sun: Daha kötüsü. Connerlar. Oğlan baş belası.

Ollie vB: Bir keresinde onunla beşli yapmıştık. Aşırı tepki 
gösterebiliyor.

Romeo Costa: Anlaşıldı. Kurabiye’yi getiriyorum.

Zach Sun: Gerekirse getir.

Ollie vB: Oo, durum gerçekten vahim. Ben de bir kadın 
getiriyorum.

Zuch Sun: Sen kimseyi getirmiyorsun.

Ollie vB: Neden?

Zuch Sun: Çünkü sen davetli değilsin.

Ollie vB: O niyeymiş?

Romeo Costa: Çünkü o zaman Zach’i iki kişiyi öldür
mekten korumam gerekir.

Ollie vB: [Ağlayan Kim Kardashian GIF]

Ollie vB: Peki ben Hanımköylümü giyme fırsatını başka 
nerede bulacağım?

Zuch Sun: @RomeoCosta, buraya ne kadar çabuk ge
lebilirsin?

Romeo Costa: Yola çıktım bile.

Zach Sun: @OllievB, gelebilirsin ama Hanımköylünü ve 
kadını arabada bırak.

Ollie vB: Ama babacığım, neden?

Zach Sun: Çünkü muhtemelen kaçaklardır.

Ollie vB: Her şeyden önce güvenoyu için teşekkür ederim.
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Ollie vB: İkincisi, avukatları teslim olması için onu ikna 
etmeye çalışıyor, kabahati de sadece alkollü araç kul
lanmaktı.

Zach Sun: Oliver, bak çok ciddiyim, defol.

Ollie vB: İyi. Pembe kokain getireceğim.

Zach Sun: Bak sakın diyorum.

Ollie vB: Yemeğe eli boş gelmek kabalıktır.

Zach Sun: Hiç gelme o zaman.

Ollie vB: Kendini ağırdan satmana bayılıyorum. Deliği 
olan ulaşılmaz insanlara karşı zaafım olduğunu biliyorsun.

Zach Sun: Çeneni kapamazsan bıçağım sayesinde iki 
kaşının ortasında yeni bir deliğin olacak.

Romeo Costa: On dakika içinde oradayız, Zach.

Ollie vB: Ben de pembe kokain getireceğim. <3

Biz mesajlaşırken çalışanlar masayı başka yemeklerle do
nattılar. Peri peri soslu tavuk. Jollof pilavı ve egusi çorbası. 
Kampachi crudo ve miso carbonara.

“Bir sürü yemek. Aman Tanrım.” İhtiyar Brett koca göbeğini 
sıvazlayarak dikkatimi tekrar kendine çekti. “Bizi gerçekten 
şımartıyorsunuz, Bay Sun.”

Adamın bakışlarını takip ederek gözlerimi girişe çevirdim. 
Farrov/, beyaz bebe yakalı, dar siyah hizmetçi üniformasıyla 
çift kanatlı kapıdan içeri girdi. Gümüş bir tepsi taşıyordu ve 
yanımdan geçerken bana gözünün ucuyla bile bakm adı. Yine 
de yüzündeki o ciddi ifadeyi tek bir kelimeyle silebileceğimi 
biliyordum. Şakağındaki ter, Fransız örgüsü saçların ı mahve
diyordu.

Farrow evimde çalışmaya başladıktan sonra birkaç gün 
içinde tüm çalışanlarımla arkadaş olmuştu. Aşçı, bahçıvanlar,
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evin kâhyası. Bu cansız malikâneye yeni bir soluk getirmişti. 
Sorun şu ki ben nefes almayı sevmiyordum. Boğulmak bana 
daha çok yakışıyordu.

Telefonumu tekrar cebime koydum, parmaklarım kucağımda 
seğiriyordu. Farrovv hareket ettikçe klima onun kokusunu üze
rime savuruyordu. Bünyeme işlemesin diye nefesimi tuttum. 
Hiçbir şey söylemeden havyar kaplarını bıraktı; kıvrak, atletik 
vücuduyla tabağıma doğru eğildi. Sürekli daha çok yaklaşarak 
sınırlarımı test ediyordu. İki tarafım da boştu. Farrovv birini 
işgal edebilirdi ama bunu yapmamaya karar vermişti. Yaptığı 
şey, ayak parmaklarını suya sokup sıcaklığını test etmek gibiydi. 
Burada olma amacını çözmüş müydü? Parçaları birleştirmesi 
gayet m üm kündü.

Kendimi ona dokunurken hayal edebiliyor olmam içimi 
rahatlatmıyordu. Aksine. Tenimin altında kavurucu bir cehen
nem ateşi varmış gibi hissetmeme neden oluyordu.

Genç Brett kısık sesle ıslık çalıp ellerini ovuşturdu, gözleri 
Farrovv’un vücudunda geziniyordu. “Güzel çalışan bulmuşsun, 
dostum.”

Normalde damarlarımda hiçbir işlevi olmadan donmuş 
hâlde duran kan ım  saniyeler içinde cızırdayarak lava dönüştü.

“Ne yapmaya çalıştığını anlayabiliyorum.” Genç Brett du
dakların ı ya layarak  göz kırptı. “Çok zekisin. Yuva kurup tek 
pilice bağlanm ana gerek yok. Dönüşümlü personel en iyisi. Ee, 
nereden geldi? Norveç’ten mi? Hollanda’dan mı?”

Farrovv kısık sesle, “En kötü kâbuslarından,” diye mırıldandı.
“Aa, konuşuyor da.” Genç Brett kıs kıs gülerek bacağına 

vurdu. “Bebeğim, sen kâbus değilsin. Erotik bir rüya olabilirsin 
belki.”

“Teorinizi keskin bir şeyle test etmeye ne dersiniz?” Farrovv, 
son havyar kabını da bırakırken kirpiklerini kırpıştırarak 
gülüm sedi. “Keskin şeylerle baş etmekte oldukça iyiyimdir.” 
Az bile söylemişti.
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Kendini koruyabileceğini biliyordum. Yine de Farrovv adına 
o çocuğu öldürmek istiyordum.

Boş tepsiyi kolunun altına sıkıştırıp gitmek üzere döndüğü 
sırada tereyağı bıçağımın ucuyla onu durdurdum. Nefes aldıkça 
bıçak dirseğine temas ediyordu. Kimse duymasın diye eğilip, 
“Yemek servisi yapmamalısın,” diye söylendim.

Parmaklarım, beynimden bağımsız hareket edip Farrow’u 
bileğinden kavrayarak herkesin önünde buradan d ışarı sürük
leme isteğiyle seğirdi. Bu aralar kendimi tan ıyam ıyordum . Bu 
konuda bir şeyler yapmam gerekiyordu. M astürbasyon yapma 
aralığını 48 saatten 24 saate düşürmek işe yaram ad ığ ına  göre 
belki de lobotomi yaptırmalıydım. Normalde sadece sağlıklı 
sperm dolaşımı amacıyla mastürbasyon yapıyordum. Farrow’un 
dudaklarının üzerimde gezindiğini hayal etmek için değil.

Küçük ahtapot bıçağı elimden aldı. “Personel sıkıntısı var.” 
Dirseğini neredeyse göğsüme değdirerek kaşık, çatal ve bıçağımı 
yanlış tarafa dizdi. Nefesim kesilir gibi oldu. “Yemek şirketinin 
müdürü, birini korkutup kaçırdığını söyledi. Bahçede mola 
verdiğini görüp insanları mı kovuyorsun?”

“Sigara tüttürüyordu.”
“Bu pilicin de tüttürüyor, dostum.” Genç Brett, başpar

mağıyla Farrow’u işaret etti. “Kadın y a n ıy o r .”
Farrow gülümseyerek karşılık verdi. “Cehennemde yanmak 

sana çok yakışacak.” Adamın bu sona ne kadar yak laşt ığ ı hak
kında hiçbir fikri yoktu.

“Bu teklifi kabul edebilirim.” Genç Brett ellerini ovuşturdu. 
“Sen de benimle gelecek misin?”

Et bıçağını kavrayarak öne doğru eğilip Brett’in gözlerinin 
içine baka baka bıçağı serçe parmağından birkaç santim  uzağa 
vurdum. Nefesi kesilirken oturduğu yerde geri sıçradı.

“Bunu bir kez, tane tane söyleyeceğim: Bu kad ına bir daha 
hiçbir koşulda bakmayacak, dokunmayacak, onunla konuşma
yacak ve yanında nefes dahi almayacaksın. A n laş ıld ı m ı?”
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Ama belli ki anlaşılmamıştı. Çünkü Beyinsiz Brett boş 
kafasını geriye atıp katıla katıla gülerek karşılık verdi. “Oo, 
sakin ol, kanka. Altı üstü hizmetçi. Biraz değişiklik istersen 
evimde onun gibi bir düzinesi bana hizmet ediyor.” 

Solumdan İhtiyar Brett, “O ğlum !” diye bağırdı. 
Sandalyemi zemine sürterek geriye doğru savurdum. Bıça

ğımı genç adam ın iki kaşının ortasına saplamaya hazır hâlde 
ayağa kalkıyordum ki aynı anda iki şey oldu.

Birincisi, fuayeden Dallas Costa’nın sinir bozucu, tiz sesi 
yankılandı. “Ah, Z a ch c i ğ im ”

İkincisi, Farrovv Ballantine’ın parmak uçları bileğime te
mas etti.
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D allaş ı —mümkünse başka bir kıtada— bir kenara bırakıp 
Farrovv’un dokunuşuna odaklandım. Dokunuşu tenime ve 

iliklerime işledi. Sinirimden haykırmamak için kendim i tutarak 
elimi geri çektim ve ona dik dik baktım. “Ne yapıyorsun?” 

Bilmem.” Gülümsemekle gülümsememek arasında gidip 
geliyordu. “Belki de seni konfor alanının d ışına itiyorumdur?”

“İtme. Orayı çok seviyorum.”
Ama bunu söylerken sesimde öfke yoktu. Banyoya koşup 

enfeksiyonlu tabakayı soyana kadar derimi temizlemek isteğinden 
nefesim kesilmiyordu. Üzerimde kaskatı duran ölü babamın^ 
görüntüsü yine gözümün önüne geldi ancak kaybolması o kadar 
da uzun sürmedi. Ve normalde bana dokunan insanlara verdiğim 
korkunç tepkiyi vermedim. Tek hissettiğim ... Baş dönmesiydi. 
Biraz da bulantı. Farrovv geri çekildi ve gözünün önüne gelen 
bir tutam saçını geri atarak yemek salonundan ç ık tı.

Dallas uzanıp bana öpücük attı. “Şu yiyeceklere bak.” Ha
m ile göbeği kişisel alanımı işgal ediyordu. A nnem in  benden 
beklediği şeyin korkunç bir hatırlatmışıydı bu. Bir vâris. Sun 
soyunu devam ettirecek biri.

Romeo, Genç Brett’in kanka kucaklaşmasına dayandıktan 
sonra parmağını alnına bastırarak onu u â 0 â $ t ırd ı .  “Cüzdanının  ̂
hâlâ arka cebinde olup olmadığını kontrol et,? d iye  söylendim 
Rom a, Genç Brett’in tabağının önüne saplanap^^m ^^^^naya
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çalışan garsonu kovarken. Bıçak, kısa olmasını umduğum ge
cenin geri ka lan ı için bir uyarı olarak kalmalıydı.

“Her şey çok güzel görünüyor.” Dallas, karnında büyü
yen o şeye rağmen becerebildiği kadarıyla zıplayarak el çırptı. 
“Duydum ki konuklar pek öyle değilmiş.”

Dallas Costa çok hoş kızdı. Kestane rengi gür bukleleri 
omuzlarından aşağı dökülüyordu. Zümrüt yeşili gözleri, içten 
bir gülümsemesi ve pek çok erkeğin uğruna Üçüncü Dünya 
Savaşı’na gideceği bir fiziği vardı. Ama yine de beni hiç heye
canlandırm ıyordu. Bana göre fazla gürültücü, neşeli ve basitti.

“Beyaz tü rü f  mantarı.” Ortadaki tabaktan eliyle burgu 
m akarnalardan bir tane alıp dudaklarının arasından ağzına 
attı. “Bunu benim için istedin, değil mi?”

“A rtık  hepsi senin.” İştahım çoktan kaçmış olmasına rağ
men garsona bana yeni bir et bıçağı getirmesini işaret ettim.

Dallas, Birkin çantasını Romeo’nun göğsüne çarpıp derhâl 
masadaki dikdörtgen tabağı kendi önüne çekti. Bu kargaşanın 
içinde İhtiyar Brett ve Jasper sessiz kaldılar. Karşılarındaki adam 
onları öylesine şaşırtmıştı ki toplantımızın bölünmesini dert 
edecek durum da değillerdi. Sanırım konuklarıma bir açıklama 
yapmam gerekiyordu.

Farrow’un gidişiyle rahatlayarak peçetemi kucağıma serdim. 
“Rom ve Oliver gayriresmî danışmanlarım.”

Yalandı tabii ki. Bırakın iş toplantısını, davranışları hak
kında endişe etmeden Oliver’ı geneleve bile götürmezdim. Ama 
Ollie ve Rom beni kontrol altında tutuyorlardı. Genelde.

“Oliver von Bismarck’tan bahsediyorsunuz sanırım?” Paralı 
bir aileden gelm ediği için zengin doğan herkesten büyülenen 
İhtiyar Brett, dirseklerinin üzerinde öne doğru eğilip bana baktı. 
“Dük olan?”

“Prusya soylusu.” Açık gri renk üç parçalı takım elbise 
giyen Oliver, e lin i a ltın  sarısı buklelerinin arasından geçirerek 
odaya gird i. Bir işi olmadığını düşününce nasıl böyle giyine-
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bildiğine dair hiçbir fikrim yoktu. “Dürüst o lm am  gerekirse 
dünyadaki en istekli kadınları elden geçirdikten sonra pek de 
işe yaramayan bir ünvan.” Yerine geçerken Jasper’ın hiç do
kunm adığı şarap kadehini aldı ve Dallas’ın başına bir öpücük 
kondurdu. “Muhteşem görünüyorsunuz, Bayan Costa. Vaftiz 
kızım ın durumu nasıl?”

Dallas, Boudin Blanc sosisini çiğnerken, “Gayet iy i,” diye 
yanıtladı. Kızın sperm lekesi kadar bile klası yoktu.

“Bırak öz kızımı, herhangi bir kadın konusunda sana gü
veneceğimi sanıyorsan kafan iyi demektir.” Romeo karısın ın 
yanındaki sandalyeye otururken Oliver da masanın diğer ucun
daki Genç Brett’in yanına oturdu. “Vaftiz babası Zach olacak.” 

“Kötü düşünceleri aklından çıkar.” Oliver, R o m a  ters ters 
bakarak tiksinmiş numarası yaptı. “En yak ın  arkadaş ım ın  k ı
zıyla asla bir şey denemem.”

Romeo tek kaşını kaldırdı. “Gerçekten m i?”
“Evet, gerçekten. Baldızını baştan çıkarmayı kafam a koydu

ğumu düşünürsek bu çok kötü olur.” Ollie kadeh in i bir dikişte 
bitirip garsona parmaklarını şıklattı. “Grey Goose m art in i . Uç 
zeytin. Hatta iki kadeh getir sen. Daytona B each ’in  yerine de 
içeceğim.”

“Benim adım Dallas.” Dallas masanın ortasındaki kâseden 
bir üzüm alıp süs olduğunu anlamadan ağzına a tt ı. “Ayrıca 
lütfen beni daha fazla içmek için bahane o larak k u l la n m a .” 

Sohbeti bildik bir alana yönlendirdim. Seks ve onunla birlikte 
gelen diğer şeyler benim uzmanlık alan ım  değ ild i. D ikka tim i 
misafirlerim arasında en az sinirlenen İhtiyar B ertt ’e verdim. 
“Resmî teklifimi aldığınızı düşünüyorum.”

“Aldık.” Tereyağlı tuagyuyu  dilimledi ve biraz patates püresi 
ve ch im ich u r r i  sosu aldı. “Teklifinizi ilginç bu lduk, gu rurum uz 
okşandı ama yine de şirketimizin gerçek ederini bir m ily a r  dolar 
kadar düşürdüğünüzü görüyoruz.” Aslında değerin i ik i  m ilyar 
düşürmüştüm ama adam benimle orta yol b u lm ak  istiyordu.
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“Ben öyle bir şey yapmadım, Bay Conner.” Yemeğime aldı
rış etmeden sandalyeme yaslandım. Yemekle pek aram yoktu. 
Hayatta ka lm ak için besleniyordum. “Aslında ben sadece mali 
sorumluluk ücretini düştüm, ki böyle bir borç mutlaka çıkacaktır.” 

Genç Brett kaşlarını çatarak öne doğru eğildi. “Mali sorum
luluk ücreti mi?” Güneş gözlüğü burnunun üstünde duruyordu. 
Evin i ç in d e  bile. Oliver üstüne yapışan hanımköylüsünü. giymiş 
olsaydı bile bu masadaki en kötü giyinen kişi olmazdı.

“Evet, mali sorumluluk. Varlığınızın bunu özetlediğini dü
şünürsek bu kelimeye aşina olduğuna eminim.” İsteksizce dönüp 
Genç Brett’e baktım . “Şirketiniz, ayak parmaklarını emen ve 
halka açık metroda koltuklara boşalan insanların kendilerini 
başkalarına izletmesine hizmet ediyor. Tüm bu faaliyetler ne
deniyle davalık olmanız an meselesi. Bu nedenle, işler karıştı
ğında yasal masraflar yüzünden Dot Cum’dan kaybedeceğimi 
hesapladığım parayı ayırdım.”

Jasper başını öne eğip şarabına uzandı ama sonra kadehini 
Ollie’nin a ld ığ ın ı fark etti. “Hayali bir dava için bir milyar 
dolar mı kestiniz?”

“Hayali değil.” Oliver bifteğini kesti, “insanlar her gün 
şirketlere dava açıyor. Bir bebek bezi firmasını bile dava edecek 
neden bulabiliyorlarsa herkesin on sekiz yaşını doldurduğunu 
iddia edebileceği, pornografik içerik üreten bir siteyi alaşağı 
etmek için iyi bir neden bulamayacakları düşüncesine nereden 
kapıldınız?”

“Sosyal medya şirketlerinin reklam gelirlerinin yüzde doksanın 
üzerinde olduğunu söylememe gerek yok.” Farrow’un yerleştir
diği çatal kaş ık lar ım ı birbirlerine paralel hizalanacak şekilde 
dizdim. “A m a aile dostu şirketlerin yaklaşık yüzde sekseni sizin 
platformunuzda reklam yayımlamayı asla düşünmez.”

“M ille t i şer yuvanıza çekmek çok zor olacak.” Yaklaşık 
iki y ıl önce ak lın ı kaybeden Romeo, karısının bifteğinin ta-
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marnını kesmeyi bitirdi. “Tahmini piyasa değerinizi gerçek ve 
test edilmiş bir rakam olarak ele alamazsınız.”

Kesinlikle.” Ollie parmaklarını şıklattı, m artin is in i aldı 
ve sanki restorandaymış gibi uşağıma yüz dolar bahşiş verdi. 
Adamın gerçek dünyayla bağlantısı bir uzay kovboyununki ka
dardı. Kimse penis fotoğrafının yanında ürününün reklâmını 
yapmak istemez.”

Dallas, Ollie’ye bakıp sırıttı. “Sahi, sen inkin in  fotoğrafı 
Neıv Yorkerm  kapağında yer almamış m ıydı?” Küçük trol.

Evet ama benimki fotojenik bir penis.” Ollie ağzına bir 
kaplan karidesi attı. “Aslında kovboy kıyafetleri giyerek bir atın 
üzerine abanmış hâlim Esquire kapağını hak ediyor.” 

“Bakıyorum da bunu epey düşünmüşsün.”
Oliver başıyla onayladı. “Güzel penisimin bir fotoğraf çe

kimine davet edilmesi durumunda bana yol göstermesi için bir 
sanat yönetmeni bile tuttum.”

Dallas omzunu kaldırdı. “Daha iyilerini gördüğüme eminim.” 
“Önyargılısın.” Ollie esnedi ve bira içer gibi martinisinden 

kocaman bir yudum aldı. “Başka birinin penisi seni hamile 
bıraktı. Yani çorbada senin de tuzun var.”

Dallas elini kocasının kucağına götürdü. “A m a en güzeli 
Rom’unki.”

Bu insanlar neden benim arkadaşlarımdı? Neden Alplerde 
bir mağarada yaşamayı seçmemiştim? Başkaların ın cinsel or
ganlarını tartışmak gibi bir arzum yoktu.

“Baba. ” Genç Brett en sonunda güneş gözlüğünü çıkarıp 
altın rengi Versace spor ayakkabılarını yere vurdu. “Piyasa de
ğerinin altında bir fiyata satamazsın. D elilik bu.”

İhtiyar Brett, Jasper’a baktı. Jasper, d ilin i d iş lerin in  üze
rinde gezdirip tek kelime etmeden yeni kadeh in i tabağının 
yanına yerleştirdi. Bakışlarını tekrar bana çevirdi. “En iyi ve 
son teklifiniz bir milyar mı?”
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“Hâlâ ilgim varken.” Parmaklarımı birbirine kenetledim. 
“Yeni şirketler satın almaya gelince dikkatim çok dağılıyor. 
Sektör sürekli değişiyor. Benim fikrim de aynı şekilde.

“Baba, ha y ır .” Genç Brett gözlerini babasının yüzüne dikti. 
“Seni soymak için baskı yapıyorlar. Satmayalım. Birkaç saat 
fazladan çalışmaya katlanırım. Bu sefer her gün ofise bile ge
lirim. Yemin ederim ...”

“Sus da bir düşüneyim.” diye bağırdı İhtiyar Brett masaya 
vurarak. Çatallar, bıçaklar ve tabaklar şangırdadı. Bazı yiye
cekler masadan yuvarlandı.

Dallas inledi. “Kiraz dolması gitmesin.” Personel içeri koş
turdu, ara sıcaklarımızın tabaklarını toplayıp ana yemek servisi 
için yenileriyle değiştirdi. Bir el hiç dokunmadığım yemeğimi 
aldı. Yanımdakinin Farrovv olduğunu bilerek sandalyemde biraz 
gevşedim. Dirseklerimiz birbirine değse bile bayılmayacağımı 
biliyordum.

Farrovv sağ kolumun yanında masanın üzerine eğilip gar
nitüre uzanmaya çalıştı. Kısa elbisesi kalçasına kadar sıyrılarak 
yuvarlak poposunun kıvrımlarını ortaya çıkardı. Şaşırtıcıydı 
ama parm aklarım  bacaklarına dokunmak için kaşınıyordu. 
Uyluğundan yukarıya süzülmek için. Arkadan elimi kaydı
rıp iç çam aşırın ın üzerinden kadınlığını avuçlamak ve serçe 
parmağımı külotunun içine daldırarak dar, küçük vajinasını 
okşamak için. Boğazımı yakan şehvet yoğun bir biçimde tüm 
bedenimi sardı; göğsümden kasıklarıma inerek aletime ulaştı.

Sertleştim. Hayatımda ilk defa bir kadına duyduğum arzuyla 
sertleşiyordum. Kanlı canlı bir kadına. Teorik olarak kadınları 
cinsel açıdan her zaman beğenmiştim ama hiçbir zaman bu 
kadar yakından değil. Farrovv Ballantine’a gerçekten dokunmak 
istediğimi fark etmek beni şaşkına çevirdi.

İğren memeyi geçtim, ona gerçek anlamda arzu duyuyordum.
“Affedersiniz, Bayan Costa, beyler.” İhtiyar Brett ayağa 

kalktı. “Jasper’ la bir dakika görüşmem gerekiyor.” Genç Brett
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ani bir hareketle ayağa kalktı. Babası başını ik i yana salladı. 
“Yalnız.”

Oğlu duyduklarına inanamıyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı.
Benimle dalga mı geçiyorsun?”

Elimle kapıyı işaret ettim, sesimde henüz dinm em iş bir 
arzunun sancısı vardı. “Solunuzda bir misafir odası var.”

Jasper ve İhtiyar Brett dışarı çıktıktan sonra Genç Brett 
parmaklarını saçlarının arasına daldırdı. Saçlarını sertçe çekiş
tirirken bakışları etrafı taradı. Derken Oliver’a d ikkatle  baktı. 
“Hey, bir ara seninle üçlü seks yapmamış m ıyd ık?”

“B eş liyd i” Oliver başını iki yana salladı ve kaşlarını çatarak 
telefonunu kontrol etti. “Gerçi iki tanesi senin k ılıc ı görünce 
vazgeçmişti. Yoksa çakı mı demeliydim?”

Dallas güldü. Romeo içini çekti.
“Aa, çok şaşırtıcı.” Farrow’un nefesi kulağımı gıdıkladı. Ma

sadan birkaç kirli tabak daha topladı. “Hiç tahm in etmezdim.” 
Neden bilmiyordum ama bize hizmet etmesinde ters bir 

şeyler vardı. Özellikle de Dallas’a. Farrow, o G üneyli güzelle 
omuz omuza oturmayı hak ediyordu. Dedikodu yapm ayı ve 
tasarım bir elbiseyle hava atmayı. Herkesin ilg is in i ve hayran
lığını hak ediyordu. Dünyaları hak ediyordu. Bir gün  birinin 
ona bunları vermesini umuyordum. O kişinin ben olmayacağımı 
düşünmek bile nefes almamı zorlaştırıyordu.

Dallas başıyla onayladı. “Haklısın, kardeşim .”
Genç Brett, Farrow’a küçümseyerek baktı. “Sana fikrini 

soran olmadı, Külkedisi.”
“Onunla konuşurken ağzından çıkana d ikka t et.” Masaya 

bir kez daha bıçak saplamamla herkes neye uğrad ığ ın ı şaşırdı. 
“Yoksa dişlerin döküleceğinden bundan sonra peltek peltek 
konuşursun.”

“Ah.” Oliver elini alnına götürdü, sonra başın ı sallayarak 
elini indirdi. “Hizmetçi olmaz, Zachary. Kim derdi k i sen de 
Chris gibi olacaksın?”
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Bifteğini kesen Rom aniden durdu. “Chris mi?” 
“Christopher Marshall.”
“Adını hiç duymadım. Hayatını mahvettiğimiz biri mi?” 
“Senatör adayı,” diye cevap verdi Farrow, tüm bunlardan 

hiç etkilenmemiş gibi. “Şu Jennifer Lopez filmindeki.”
“Sonunda.” Oliver ayağa kalkıp onu alkış yağmuruna tuttu. 

“Bilgili ve kültürlü bir kadın. M aid in Manhattan filmi. Her 
izlediğimde ağlarım .” Parmağının tersiyle görünmez bir göz
yaşını sildi. “Gerçi eminim Zachary, Maid in Maryland’deki 
kızın hayatıyla daha çok ilgileniyordur.”

Ollie’nin Farrovv ve temizlik şirketi hakkında her şeyi bi
liyor olması beni şaşırtmadı. Muhtemelen annem Romeo’ya 
dert yanmadan önce bademli kurabiyeler ve taze da h o n g p a o  
çayı eşliğinde ona içini dökmüştü.

“Kapa çeneni.” Çatalımı en iyi arkadaşlarıma -ıslah olmuş 
bir psikopata ve ikinci el arabadan daha fazla kilometre yapmış 
bir zamparaya— doğrulttum, “ikiniz de.”

Farrovv beni duymazdan gelerek Dallas’a döndü. “Hey, bi
razdan getireceğimiz kemik iliği dolmasını mutlaka denemelisin. 
Lezzetine bayılırsın.” Parmağıyla beni gösterdi. “Bu oyunbozanın 
tabağının tam am ını iki saniyede mideme indirdim.”

Dallas elini göğsüne bastırdı. “Az önce birbirimizin en iyi 
arkadaşı mı olduk?”

“Sanırım  öyle.”
Dal telefonunu çıkardı. “Bize iki Taylor Swift bileti alacağım.” 
Farrovv kaşlarını oynattı. “Dostluk bilekliği yapacağım. 

En sevdiğin renkler neler?”
“Mor ve yeşil.”
Genç Brett gözlerini kocaman açarak Fae’ye baktı, yine laf 

sokacaktı. “Dolma falan demişken...” Burnunu çeke çeke bir 
hâl oldu. A ld ığ ı kokain yüzünden burnu Siracusa Noeli’nden 
daha fazla kar yağdırıyordu. Ama Farrovv ona aldırış etmedi. 
Yedi kirli tabağı tek elinde dengeleyerek odadan çıktı. Genç
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Brett burnunu sildi ve ayağa kalkıp Farrovv’un peşine takıldı. 
“Ben bir tuvalete gidip geleyim.”

Oliver içini çekerek sandalyesini itip yerinden ka lk t ı. “Bir 
taşkınlık yapmasına engel olacağım.”

“Hayır.” Oturmasını işaret ederek ayağa ka lk tım . “Çizmeyi 
aştı artık. Sen burada kal.” Duraksadım. “H atta  avukatımı 
arayabilirsin.”

Genç Brett anlaşılmaz bir şeyler m ırıldanarak  eşofmanını 
düzeltti. “Bu kıza bir ders vermeliyim...”

Çenem kilitlendi. “Kesinlikle avukatımı ara.”
Boynunu ve parmaklarını kütleterek Fae’n in  arkasından 

giden Brett’in peşine takıldım. Farrovv, kendisin i takip eden 
adamlardan habersiz mutfağa girdi. Brett ve ben içeri dalıp 
Fae’nin tabakları zaten dolu olan lavaboya boşaltmasını izledik.

“OjŞT’ Farrow Bir elini tezgâhın üzerine koydu ve alnını 
sildi. “Ne iş ama.”

“N em am a .” Genç Brett ilerleyip Farrovv’dan sadece birkaç 
santim ötede durdu.

Bulaşıklardan başını kaldırmayan Farrovv tabakları durula
mak için musluğu açtı. “Yerinde olsam aptalca bir şey yapmaya 
kalkmazdım.”

“Öyle mi?” Brett ona daha da yaklaşarak dam arlarım daki 
kanın fokur fokur kaynamasına neden oldu. Burnunu çekmekten 
neredeyse ölecekti. “Nedenmiş o?”

“Çünkü daha sert vurabilirim.”
“Demek sert seviyorsun, öyle mi?”
Brett’in ellerini kaldırmasını, o yapış yapış parm akların ı 

oynatmasını ve Farrovv’un poposuna doğru uzatm asın ı dikkatle 
izledim. Hedefine yaklaştı, kalçası ile pistte z a r if  bir beceriyle 
hareket eden o dümdüz bacakları arasındaki k ıv r ım ı avuçla- 
mak üzereydi.

CC T» »rarrotu.
Sesimdeki sertlik beni bile şaşırttı.
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Brett’ in eli havada dondu.
Ahta başını çevirip bana baktı, şaşırmıştı. “Efendim?” 
“Miden kolayca bulanır mı?”
“Hayır.”
“İyi.”
Bıçağımı çıkardım ve Genç Brett’in uzattığı eline doğru 

fırlattım.
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^ X T e  oluyor be?” Brett kayıp parmak ucuna aval aval baktı.
1^1 “Lanet olsun, bu ne, bu ne, ne lan bu?”

Güzel soru. Gerçekten de neydi bu?
Endişelenmeyin. Burada görü lecek  b ir ş ey  yok . S a d e c e  panz eh - 

rim i koruyordum. Özel mülkiyetin korunması y a sa la r ı  m ahk em ede  
g e ç e r l i  o lu r h er  hâlde.

“Hayıııır.” Brett yaralı elini ışığa tutarak hüngür hüngür 
ağladı. “Palmela Handerson olmaz.”

Ne yazık ki nişancılığım hiç şaşmıyordu. Hedefi tutturup 
orta parmağıyla işaret parmağının ucunu uçurm uştum . Ama 
birkaç doku ve sinir kaybı dışında gerçek bir hasara yol açacak 
kadar değildi. Vah vahl^'uaz sağa dönseydi ç ığ lık lar ın ı duymak 
zorunda kalmazdım.

“Senin derdin ne?” Bratt bileğini kavrayarak yere y ığ ıld ı ve 
acı dolu bir çığlık attı. “Doğradın beni, dostum. D oğrad ın !”

Doğradım. Keşke tekrar yapab ilseyd im .
Genç Brett yeri yokluyor, kopan parmak uç lar ın ı bulmaya 

çalışıyordu. Konfeti gibi fayansların üzerine sıçramışlardı. Geride 
kalan çentikli oyuktan kan fışkırıyordu.

Atış poligonu dışında ilk kez bir hedefe bıçak fırlatm ıştım . 
Bu bıçakla -babam hediye etmişti- ilk kez bir şçyi vurmuştum. 
Evrak işlerini zora sokacağını bilsem de pişm an (değildim.
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“Lanet olsun.” Genç Brett çığlık atarak olduğu yerde te
pinmeye ve parmaklarından fışkıran oluk oluk kana bakmaya 
başladı. San ırım  kayıp organlarını aramaktan vazgeçmişti.

“Olan şu k i . . .  Yanlış kişiye bulaştın. Sana onun yanma 
yaklaşm am anı söylemiştim. O benim.”

“Sadece dostça bir sıkıştırmaydı.”
“Ne tesadüf.” Ona doğru ilerleyip bıçağı yerden aldım ve 

sapından tutarak gözünün önünde salladım. “Sadece dostça 
bir sıkıştırm aydı. A rtık sağ elin onu düşünerek mastürbasyon 
yapmak için bile pek işe yaramayacak.”

“Polisi arayacağım .”
“Peki onlara ne söyleyeceksin?” Bıçağı onun gömleğinin 

kenarına silip k ın ına yerleştirdim. “Evime misafir geldiğini ve 
çalışanıma cinsel tacizde bulunduğunu mu?”

“Kan kaybediyorum,” diye inledi Genç Brett. Bileğini göğ
sündeki Gucci amblemine bastırarak mutfaktan olabildiğince 
gürültü kopararak çıktı. “Baba! Babacığım!”

Sonunda Farrow’a bakabildim. Tüm bu süre boyunca ses
sizliğini korumuştu. Şu an bana öyle bir bakıyordu ki tüm 
sırlarımı dış görünüşümden çözebileceğinden endişelenmeme 
neden oluyordu.

Esnedim. “Ne oldu?”
“Kontrolünü kaybettin.”
“Kontrol tamamen bende,” diye itiraz ettim. “Ellerinin 

kontrolünü kaybeden Genç Brett’ti.”
“Ben senin değilim .” Bebek mavisi gözleri öfkeyle parlı

yordu. “Brett’e neden öyle dedin?”
“O lacaksın .” Ben daha düşünemeden gerçek ağzımdan 

öylece çıkıverdi.
“O lm ayacağım .”
“O lacaksın .”
“N asıl bu kadar emin olabiliyorsun?”
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“Ben istediğimi her zaman elde ederim.” D ilim i çıkarıp alt 
dudağımın üzerinde gezdirdim. “Ayrıca seni hayatım da hiçbir 
şeyi istemediğim kadar çok istiyorum.”

Sıra dışı itirafımla onu tavlayacağımı düşündüysem de öyle 
olmadı. Erkek delisi kızlardan değildi. Hatta cevabım onu daha 
da sinirlendirmişe benziyordu.

Farrovv, musluğun üzerinde asılı duran bezi a lıp  Brett’in 
yerdeki kanını temizledi. “Buna değdi mi gerçekten?”

Brett’ten çıkan hiçbir şeye dokunmasını istemiyordum ama 
yine de elindeki bezi çekip almadım. Kontrolden çıkmadan 
önce bu saplantıyı dizginlemem gerekiyordu.

“Şimdi başın belaya girecek, hem de ne iç in?” Fayansın 
üzerine organik bir temizlik solüsyonu püskürttü. “Popom daha 
önce de çimdiklendi. Sonu hep aynı oldu. A dam  ortamdan 
mosmor bir gözle ayrıldı, bense şişmiş bir yu m ru k la .”

Erkeklerin bu kadına rızası olmadan dokunabileceklerini 
düşünmeleri bile bende çok pis şeyler yapma isteği uyand ırı
yordu. isimlere, adreslere ve planlara ih tiyacım  vard ı. Bir de 
bıçaklara. Bir sürü bıçağa.

“Başım belaya girmez.”
Misafir odasından İhtiyar Brett’in hayk ır ış lar ı duyuldu. 

“Nasıl bu kadar aptal olabiliyorsun?”
Jasper ve babası Genç Brett’i azarlarken p a rm ağ ım la  on

ları işaret ederek düşüncelerimi açıkça belirttim . “Ş irketi satın 
aldığımda anlaşmayı tatlandırmak için birkaç m ilyon  daha ek
leyeceğim.” Yüzüme acımasız, orantısız bir gü lüm sem e yayıldı. 
“Planımız hep buydu. Onlara çok düşük fiyat verd im .”

“Bana eşya muamelesi yaptın. Senin m a lın m ış ım  gib i dav
randın.” Farrow duraksayıp bana ters bir bakış attı. “Ç a lışan ın  
olabilirim ama hepsi o kadar.”

“Tam tersi. Bu sadece bir başlangıç. Sen in  iç in  d ah a  çok 
planım var.”

Ters ters baktı. “Z a ch a r y”
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u r-» ))t a r r o ı v .
Ağır, ıslak bezi lavaboya fırlattı. Tabakların ve fincanların 

üzerine kan sıçradı. “Bana söyleyecek bir şeyin mi var?”
“Elbette.” Ona doğru yürüdüm ve sadece bir adım kala 

durdum. G elişm e. Ona yakınlığımdan dolayı yutkundu. Yut
kunduğunu görebiliyordum.

Bıçağımı avucumun içine alıp keskin ucunu hizmetçi üni
formasının kan lekesi olmuş yakasında gezdirdim. “Kırmızı 
sana çok yakışıyor,” dedim sırıtarak.

Sonra yan ından ayrılıp yatak odasına doğru ilerledim. Es
kimiş Chuck Taylor ayakkabıları mermer zeminde gıcırdadı. 
Arkamdan basamakları gürültülü ve küstah bir tavırla çıktı. 
Partiler ve resmî yemekler dışında malikâneye ayakkabıyla gi
rilmesine bile izin vermezdim. Farrow daha ilk günden bu 
kuralı çiğnemişti.

Genç Brett’ in yanından tek kelime etmeden geçtik. İlk 
basamaktaki sütuna yaslanmıştı, Ollie’nin aile doktoru parmak
larına dikiş atarken babası ve Jasper da başında duruyorlardı. 
Koridorun karşısında Ollie, Rom ve Delhi gülüşüyor, bardaklar 
şıngırdıyor, çatal bıçaklar porselen tabaklara çarpıyordu.

Yatak odam ın altın kaplama kapı tokmağını tutup kapıyı 
hızla açtım ve içeri girdim. Kapı Fae’nin arkasından tık diye 
kapandıktan sonra Fae kapıyı kilitledi. Arkamdan banyoya kadar 
geldi. Banyoda musluğu en soğuk ayara getirip ellerimi suyun 
altına tuttum . Kanlı ellerimden pembe su akıyordu. Aynada 
göz göze geldik.

Popusunu avuçlamak üzere olan bir herifi doğramamdan 
korktuysa bile bunu kesinlikle belli etmiyordu.

Temizlenmeyi bitirdikten sonra giyinme odama girdim ve 
gömleğimin düğmelerini açmaya başladım. Farrovv kalçasını 
kapının çerçevesine dayamıştı, üniforması ve çıplak bacakları 
hâlâ kan içindeydi. Yavaşça omuzlarımı indirdim, gözlerini 
gömleğe d ik tiğ in in  farkındaydım. Gömlek ses çıkarmadan ha
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lin in  üzerine düştü. Üstümde gömleğim olm adan karşısında 
özel sergideki bir heykel gibi durup karın kas lar ım ı, biçimli 
kollarımın hatlarını ve pantolonumun içine doğru uzanan derin 
V  hattını birkaç dakika daha seyretmesine izin verdim . Gözleri 
fal taşı gibi açıldı. Göbeğimin altında bir s ıcak lık  hissettim, 
tüm kanım aletime hücum etti. Bu bakışı b iliyordum . Ne za
man bir anlaşma peşine düşsem gözlerimde bu bakış belirirdi. 
Farrovv açtı. Bana  açtı.

Tahmin b ile edem ezdin , Küçük Ahtapot. S ana  a r a  sıcak  da  
v er e c eğ im  ana yem ek  de. Arada tatlılar ve a tış t ırm a lık la r  d a  olacak. 
B ana o kadar doyacaksın ki kad ın lığ ın  a l e t im in  ş ek l in i  alacak.

Bu düşünce en az fikrin kendisi kadar ürkütücüydü. Şu 
anda kendimi ona dokunmaya bile ikna edem iyordum .

Parmaklarımı yüzüne doğru şıklatarak havayı dağıttım . 
“Gözlerim bu tarafta.”

Birbirimizden yaklaşık üç metre uzak duruyorduk. Ama 
diğer zamanlarda başka biriyle yaşadıklarımın aksine her metre 
koca bir kıtaymış gibi geliyordu.

“Gözlerinde görülecek hiçbir şey yok.” Kollarını kavuşturdu. 
“Vücudunun manzarası çok daha güzel.”

Beyaz bir gömlek seçtim, boş kadife ask ıy ı geri koydum 
ve gömleği giymeden ona doğru yürüdüm. “K im senin seninle 
Brett’in konuştuğu gibi konuşmasına izin verm em elisin . Ya 
da Oliver’ın.”

Gülümsemesi kayboldu. “Bu işten s ıyrılacak lann ı bildikleri 
için yanlarına kâr kalıyor. Ben Dallas Tovvnsend değ ilim . Beni 
koruyacak kimsem yok.”

Gömleğimi üzerime geçirerek ona doğru bir ad ım  daha 
attım. “Hayır, var.”

Düğmelerimi iliklerken bir adım daha yak la ş t ım .
“Kimmiş o?”
“BenT  Sessizlik oldu. Sonra onu duydum. R üzgârın  taşıdığı 

düğün çanları gibi çınlayan bir kahkaha attı. K ahkahas ı içime
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işleyerek dört bir yanıma yayıldı. Ama midemde kelebekler 
uçuşuyormuş gibi hissetmedim. Daha çok cehennemden gelen 
yarasalar gibiydi.

“O neydi öyle?” diye sordum.
Gülümsemesi kaybolunca o sesi çıkardığında göğsümün 

içinde peyda olan garip mırıltı da kayboldu. Nahoş bir durum 
değildi. Kalp krizi geçirecekmişim gibi de hissetmiyordum. 
Hatta öyle bir şeydi ki tekrar hissetmek bile isteyebilirdim.

Farrovv gözlerini kırpıştırdı. “Ne neydi?”
US~\ >5U ses.
Kaşları a ln ına doğru kalktı. “Ben... Kahkaham mı?”
Kaşlarının beyaza çalan sarı saçlarından bir ton daha koyu 

olduğunu fark ettim. Güzelliğini daha da vahşileştiriyorlardı. 
Daha bir çarpıcı görünüyordu. Gözleri de alışılmış bir mavi 
değildi. Pastel renkteydi —paletteki en soluk ton- ve lacivert 
bir halkayla çevrelenmişti.

Yüzüne hiç sıkılmadan saatlerce bakabileceğimi düşün
düm. Bu gerçekten çok saçmaydı. Kadınlar genelde beni sıkardı. 
Yüzleri, tıpkı vücutları gibi, birbirinin aynı gelirdi ve beni hiç 
heyecanlandırmazdı.

“Bir daha gül,” diye emrettim.
înce kaşları çatıldı. “Güldür o zaman.”
“İmkânsız. Ben espri yapmayı bilmem.”
“O zam an öğren.”
“Bu marketten alınan bir şey değil, Farrovv. Birkaç saatten 

fazla sürer.”
“Bir daha gülmemi neden istiyorsun ki?”
Çünkü k a lb im d e  b ir  şey  hissettim ve onu tekrar hissetmek  

için  ö lü y o ru m .
Bu, babam ın ölümünden sonra ilk kez oluyordu. Hatta 

belki de son kez. Ama denemek istedim.
“Gül işte.”
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“Numaradan gülemem.” Omuz silkip arkasına yaslandı. 
“Gerçi eminim sen kadınların senin için num aradan  bir şeyler 
yapmasına alışkınsındır.”

Hayır, değilim. Hiçbir zaman bana o k ada r  yak la şm a la r ın a  
müsaade etmedim.

“Ben komik biri değilim. Son şakana bak ılırsa  sen de de-
« • ı • »ğılsın.

“Çaba göster.” Farrovv, göz temasını koruyarak  çenesini 
yukarı kaldırdı. “Beni koruyacağına yemin ettin . Senin oldu
ğumu söyledin. Eh, bir kadının kalbine giden yol ağzından 
geçer. Beni güldürmek zorundasın.”

Peşinde olduğum şey kalbin d eğ il, diye hatır la tm ak  istedim
ona.

Bir Dallas Costa olmaması çok kötüydü. O  ağzın kahkahaya 
ihtiyacı yoktu. Börek çörek yeterliydi.

Artık göğüs göğüse duruyorduk. Temas etm iyorduk ama 
istese birbirimize dokunabilecek kadar yak ınd ık . Bunu yapma
sını istiyordum. Hem de çok istiyordum.

Kalbim atardamarlarımdan kopup göğsümden fırlayacakmış 
gibi çarpıyordu. Güm güm  güm . Eğlenceli bir şeyler bu lm a ça
basıyla zihnimi yokladım. Çok fazla gülmezdim. D aha doğrusu 
hiç gülmezdim. Beni çok az şey memnun ederdi. Gerçekten 
düşündüğümde, kısa listenin en başında Farrow vard ı. Yine 
de onunla dalga geçmemin onu  güldüreceğini sanm ıyordum .

“Bu çok saçma.” Farrow tek omzunu kald ırd ı. “Hayatında 
hiçbir kızı etkilemek zorunda kalmamış olman ben im  suçum 
değil. Otuz üç, başlamak için iyi bir yaş.”

Beni Google’da aratmıştı. Ona yaşımı hiç söylememiştim . 
Bunu bilmek içimi ısıttı.

“Ollie Oxford’a gittiğinde toplu mastürbasyon yoluyla Pierse 
Gav’e kabul edilmiş. Herkes bir bardağın içine mastürbasyon 
yapıyormuş ve yeni katılaıılar da içmek zorundaym ış. Ollie 
ikinci bardağı istemiş.”
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Farrow öğürdü. “Bu hiç komik değil. İğrenç.”
“İki açıdan komik. Birincisi, Ollie’nin bu kadar gösterişli 

biçimde itibarsız olması. Ve İkincisi, aslında iki diploması olması.” 
Ollie, Avrupa’daki sapkınlıklar üzerine iki yıl boyunca yan 

araştırma yapm ak istediğinden yüksek lisans için İngiltere’ye 
gitmişti. Başka bir deyişle, bir işe tutunmaya çalışıyormuş gibi 
yapmanın zahmetine katlanmadan etrafta dolaşmak için daha fazla 
hareket alanı istiyordu. Acıma duygumu Oliver von Bismarck’ın 
gelecekteki çocuklarına saklıyordum. Hayatının misyonu dünyayı 
yeniden doldurmaktı. Bir gün çocukları ve torunları uyanıp 
soyağaçlarının bir çelenk olduğunu fark edeceklerdi.

“Esprini açıklam ak zorunda kaldığında hiç de komik ol
muyor.” Lafım ı bana satarken sert bir bakış attı. “Başka!'

H ırıltılı bir nefes verdim. Komedyenlerin hep depresyonda 
olmasına şaşmamalıydı. Mizah beni yoruyordu.

“Bir keresinde bir torba portakal yedim ve sonucu berbat 
oldu.”

“Bu da iğrenç. Komik değil."
Ümidim  tükenirken bu beni hem çileden çıkarıyor hem 

de heyecanlandırıyordu. Hayatımda hiçbir konuda ümitsizlik 
yaşamamıştım .

“Teyzem kocasından kalan tüm Birkinlerini G-Wagonunun 
bagajında saklardı. Sonra bir gün anahtarı kontakta unuttu ve 
biri arabayı çaldı. Ama değeri bir milyondan fazla olan tasarım 
çantalardan oluşan bir madene düştüklerini bilmedikleri için 
çantaları yol kenarına attılar. Polisler çantaları bulup teyzeme 
geri verdi.”

Farrow’un dudakları seğirdi ama gülmedi.
“Hadi ama,” diye çıkıştım. “Neredeyse gülüyordun.”
“On yedi yaşımdayken Park Woo Binle babasının gökdele

ninin çatı katında seks yaptığımda da neredeyse boşalıyordum 
ama boşalmadım. N eredeyse  burada dikkat edilmesi gereken 
kelimedir, Zach.”
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Park Woo Bin’in kim olduğunu bilm iyordum.
Sadece artık yürüyen bir ölü olduğunu biliyordum .
“Giilsene.” Emir ağzımdan boğuk bir fısıltı gibi çıktı.
“Güldürsene ,” diye tersledi Farrow, göğsünü kısmen açıkta 

kalan gövdemle temas edecek kadar ileri iterek.
Başka çarem yoktu. Ağır topları ç ıkarm am  gerekiyordu. 

İçimi çekerek bir çekmeceye yöneldim, çekm eceyi açtım ve 
birkaç fotoğraf albümünü karıştırarak ihtiyacım  olanı çıkar
dım. Yuvasından bir fotoğraf çekip Farrovv’a döndüm. Fotoğrafı, 
sanki beni tiksindiriyormuş gibi (ki tiksindiriyordu) ucundan 
tutarak ona uzattım. Farrow bana dokunmamaya d ikkat ederek 
fotoğrafı kenarından tuttu.

“Sadece bir kez iddia kaybettim.” Boğazımı temizleyerek 
gömleğimin son düğmesini ilikledim. “Oliver ve Romeo bana 
tepeden tırnağa deri giydirdiler.” P em b e  deri.

Gözlerimi Farrow’un yüzüne diktim.
“Tanrım, Zach.” Dudaklarında kocaman bir gülümseme 

belirdi. “Pantolonun arka tarafı açık.”
“Ollie’nin yüksek lisans eğitiminden bir hatıra. Avrupa’dan 

pantolonların göt deliklerine karşı bir komplo o larak icat edil
diğine ikna olmuş hâlde döndü.”

Farrow’un ağzından dökülen kahkahalar beni tam göğ
sümden vurdu. Bir kez daha. Doğrudan kalbim e indirilen bir 
darbe gibiydi. Kalbimin attığ ın ı hissettim. Atıyordu. Kan pom
palıyordu. Göğüs kafesimde çarpıyordu.

Lanet olsun, bu bağımlılık yapıyordu.
Farroıu bağımlılık yapıyordu.
Kahkahası dindi ve uzun kirpiklerinin ardından bana baktı. 

“Mutlu musun?”
“Olabildiğim kadar,” diye itiraf ettim. “M esele şu ki...” 

Elimi kaldırdım ve parmağımla gözünün önündeki bir tutam 
saçı kenara çektim. Saç ölü hücreydi. Ten değild i. Benim için 
daha kolaydı. Ama ikimiz de nefes almayı b ıraktık . Göz göze
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geldik. Amansız bir transa girdik. “Artık benimsin, Farrovv. 
Seni ben koruyacağım, ben baştan çıkaracağım, ben mahvede
ceğim. Kimsenin sana kötü davranmasına izin vermeyeceğim. 
Özellikle de Brett’ in.”

Farrovv güçlükle yutkundu. “Karşılığında ne istiyorsun' 
Her ş e y i , diye düşündüm. Verebileceğin her şeyi ve daha  

fazlasın ı i s t i y o ru m . H er zerren i. Tüm gülüşlerini. Tüm kahka
halarını. H er n efes in i. H er dokunuşunu.

Fiayatımda ilk kez var olmaktan daha fazlasını arzuluyordum. 
Kendimi gerçekten hissetmek  istiyordum.
Sorusunu duymazdan geldim. “Buraya taşınmalısın. Tapuyu 

korumak için evinde kalmak istediğini biliyorum ama unut 
bunu. Benim korumam altında her şeyin olacak. Ev. Arkadaşlık. 
Yadigârlar... Kolye hariç. İstersen Vera ve üvey kız kardeşlerinin 
derisinden sana güzel bir palto yaparım.”

Göğsü inip kalkıyor, memeleri dolgun ve hassas görünüyor, 
dokunulmak için yalvarıyorlardı. Meme uçları üniformasının 
ucuz kumaşını delip geçecek gibi duruyordu. “Hayır, teşekkür 
ederim.”

“Gerekirse evi ondan satın alırım,” diye açıklık getirdim. 
“Anlıyorum, Zach. Paranla bütün sorunları çözebiliyorsun. 

Ama ben o sorunlardan biri değilim. Sevgimi satın almak işe 
yaramaz. Onu kazanmak zorundasın.”

Gülmek istedim. Hayatım boyunca çok kısa sürede çok fazla 
şey kazanmıştım . Tüm zorluklar arasında, üstesinden gelmede 
donanımlı olduğum tek konu kesinlikle buydu.

“Özür d ilerim .” Parmağımı yanağında gezdirerek Brett’in 
bir dam la kan ın ı sildim. Tenimiz birbirine değince Farrovv’un 
gözleri parladı. S ırtımda bir ürperti dolaştı, istemsiz bir tep
kiydi, tabağa sürtünen çatalın sesiyle içimin gıcıklanması gibi 
bir şeydi. “Gerçekten özür dilerim.”

“Ne için?” Farrovv güçlükle nefes alıyordu.
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“Seni kendi cehennemime sürüklediğim iç in .” Parmağımı 
yanağından çekmedim. “Sen beni iyileştireceksin, Farrow... 
Böylece ben de başkasının olabileceğim.”

Parker S. Huntington & L.J. Shen
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*

Zach’in dokunuşundan kurtulup kıçım tutuşmuş gibi koşturarak 
giyinme odasından çıktım. Her zaman cesur biri olmuş

tum ama Hades’ten daha seksi patronumun gizemli travmanın 
üstesinden gelebilmek ve başka biriyle birlikte olabilmek adına 
beni yatağa atmayı planladığını duymak beni bile aşıyordu.

Neydi bu şimdi? Yani cidden, bu neyin nesiydi? En kötüsü de 
bacaklarımın üst kısmı yapış yapış olmuştu ve ona duyduğum 
arzudan sırılsıklamdı. Yüzüm kızarmıştı, şehvetten yanıyor
dum. Bedenim gerilmişti, karıncalanıyor ve dokunulmak için 
.yalvarıyordu. Boş. Kendimi bomboş hissediyordum.

Bir elimle koridorun duvarından destek alarak düz yürü
meye çalıştım . Zach’in parmağının ucu yanağımla buluştu
ğunda içim hop etmişti ve içimde yuvalanan o boş, sıcak his 
çözülmek için yalvarıyordu.

Gevşemeye ihtiyacım vardı. Hemen.
Sersemlemiş hâlde en yakın kapıya uzandım, itip açtım 

ve tökezleyerek içeri girdim. Kapıyı kapayıp sırtımı serin ah
şaba dayadım  ve gözlerimi yumdum. Nefesimi düzenlemeye 
çalıştım . Christian Dior mumlarının ve genel temizliğin hoş 
kokusu burnumu sızlattı.

O dak lan , Fae. Göz kapaklarım titreşerek açıldı. Etrafımı 
inceledim ve Zach’ in sanat kütüphanesine girdiğimi fark et
tim . Ofisindekilerin aksine, duvardan duvara, yerden tavana
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uzanan akçaağaç rafların her zerresini sanat eserleri süslüyordu. 
Heykeller, tablolar, antika mücevherler ve ilk  baskı kitaplar.

Ne yazık ki hain bedenimin isyanını ne Brancusi heykeli ne 
de Alice Harikalar D iya rınddm n  ciltli ilk baskısı dindirebildi.

Hain klitorisim zonkluyordu; dokunulm ak ve okşanmak 
istiyordu. Artık canıma tak etmişti.

işe dönmeden önce bunu ha lle tm en  gerek iyo r .
Kapıyı kilitledim, kolu üç kez çevirerek kontrol ettim ve 

bacaklarımın arasındaki kayganlık külotumu ıslatırken telaşla 
kütüphanenin uzak köşesine yürüdüm. Belki de Z ach ’in antika 
kütüphanesine saygısızlık ettiğim için kendim i kötü hissetme
liydim ama o da travmasının ilacı olduğumu im a etmeseydi.

Sırtımı dayadığımda arkamdaki raflar sarsıldı ve Rönesans’tan 
kalma, sınırlı sayıda basılmış el yazması bir ders kitabı devrildi.

Halıya doğru kaydım, nabzım ku lak larım da ç ın lıyordu . 
“Bu çılgınlığa dur demek için son şansın, Fae.”

Artık çok geç.
Dizlerim kendiliğinden açıldı. Ufacık kan dam laları ba

caklarımda çil gibi görünüyordu. Brettlerle aram da geçen kar
gaşadan dolayı daha fazla endişelenmeliydim belki de. Aşağıda 
polisler bile olabilirdi.

Ama endişeli değildim.
Bacaklarımın arasına uzanıp pamuklu kü lo tum u kenara 

iterek parmaklarımı içime soktuğumda nabzım orada atıyordu. 
Normalde doğrudan klitorise giderdim am a hayatım  boyunca 
hiç bu kadar boş hissetmemiştim. İçeri soktuğum ik i parmağım 
da sırılsıklam vajinama girerken hiçbir dirençle karşılaşmadı.

Tanrım, parmaklarım tek başına işe yaram ayacaktı. Başımı 
iki yana salladım. Çaresizlikten gözlerim yaşlarla doldu. Etrafa 
göz gezdirirken borumsu bir puro kabı gözüme ilişti. Masaya 
kadar gidip onu aldım, sürünerek yerime geri döndüm  ve kli
torisimi okşamaya başlarken onu içime soktum.
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Benliğimi bir ürperti sardı. Dolu dolu hissediyordum, pat
lamaya can atıyordum. Bu çok saçmaydı. Puro kabı metaldi. 
Teması donııktu. Ve hareketsizdi. Kıpırdamıyordu. Belki de 
Z ach ' in puro kabı olduğu içindi. Zach'in kütüphanesinde ol
duğum için. Z a ch ' in malikânesinde. Ama onu her yanımda 
hissedebiliyordum; üzerimde geziniyor, kulağıma müstehcen 
şeyler fısıldıyordu.

Bacaklarımın arasındaki ağrı şiddetlendi. Burada ne olursa 
olsun, gerçekten istediğim şeyle boy ölçüşemeyeceğini biliyordum.

Zach. B en i Go tahtasına doğru itiyor. Tahtanın üzerine 
uzan ıyorum , ta şla r s ır t ım a batıyor. Zach kafasını bacaklarımın 
arasına sokup dudak la r ın ı vü cudum da gezdirirken taşlar hassas 
t en im d e  küçük çukurla r oluşturuyor.

Klitorisimdeki parmaklarımın hareketi hızlandı. Puro ka
bını G noktama kadar sokmak için popomu yukarı kaldırdım.

“Ah, Tanrım .” Sırtım gökkuşağı gibi kavis yaptı. “Evet.”
Puro kabını hızla içime sokup çıkardım, bacaklarım gerili

yor, yanıyor, daha fazla sürtünme için kıvranıyordum. Kapıdan 
kütüphaneye sesler geliyordu. Oliver gülüyordu. Dallas bağıra 
bağ ıra bir şeyler söylüyordu. Romeo onu yatıştırıyordu. Ama 
ben kendi kafamın içinde kaybolmuştum. Başka âlemdeydim.

Z ach  b en i  y a la ya  ya la ya  ağzına boşaltıyor. Ardından beni 
yüzü stü  ç e v i r ip  arkam dan iç im e g irm eden  önce aletini popomun  
y a r ı ğ ın a  sü rtüyor .

Nefesim kesildi, bacaklarımın arasındaki basınç arttı. İnleye 
inleye klitorisimin etrafında daireler çiziyordum. Çimdikliyor, 
hafifçe vuruyordum. Adı dudaklarımdan bir ilahi gibi dökü
lüyordu. “Zach, Zach, Zach.”

Bu yeterli olmadı. Bacaklarımı iyice açtım, bir elimle kli
torisimle oynarken puro kabını içime sokup çıkarmaya devam 
ettim.

Pencereden içeriye süzülen gece esintisi meme uçlarımı ok
şadı. Ç ak ıl taşları gibi sertleşmişlerdi. Esintiyi Zach’in nefesi
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yerine koydum, canımı yaktığını, ona teslim olm am ı istediğini 
düşündüm.

“Bitir işimi.” Kalın puro kabını saran vajinam ın dudakları 
rahatlayıp gevşemek için yalvarıyordu. “Lütfen, Zach.”

N olur, nolur, nolur.
Dışarıdaki sesler giderek yükseliyordu. Daha neşeli bir hâl 

almışlardı. Önemli değildi. Kaslarım gerildi, içimdeki senfoninin 
ritmiyle titreşti. Oliver şimdi kapının önünde durm uş, resmen 
böğürüyordu. Dallas’ın kahkahaları içeride yankılanıyordu. Tam 
da kendimi boşaltmanın iyi bir fikir olacağını düşündüğüm 
anda evi gezmeye mi karar vermişlerdi? Şansıma tüküreyim .

Yine de durmadım. Her zamanki inatçılığ ım la ik i büklüm 
eğildim, puro kabı görevine devam ederken ç ığ lığ ım ı bastırmak 
için tüm yumruğumu ağzımın içine sokmaya çalıştım. Dişlerimi 
parmak eklemlerime geçirdim, kalçam ileri geri sallanıyordu. 
Zevk vücudumun her hücresini kontrol edilemeyen bir yangın 
gibi sardı, tüm hücrelerim alev alev yanıyordu. Yumruğumun 
içine Zach’in adını haykırırken sesim h ırılt ıl ı ve boğuk çıktı.

Boşaldıktan sonra, nefes nefese, bitkin bir hâlde raflara 
doğru yığıldım. Koridordan gelen sesler arttıkça nefesimi to
parlamaya çalıştım.

“Nereye kayboldu bunlar?” Dallas d ilin i şak latt ı. “O piçi 
kesmesini anlayabiliyorum. Ama avukatının soru larına cevap 
vermesi gerekiyor.” Ayak sesleri koridorda yan k ılan d ı.

“Brettler ve Jasper şimdi gittiler.” Konuşan Rom eo’ydu, 
sesi tatsızdı. Neredeyse bıkkındı. “Zach’in avu ka tın ın  dayat
tığı tüm feragatnameleri ve gizlilik sözleşmelerini imzaladılar. 
Zach temize çıktı.” Kısa bir sessizlik. “Gizlilik sözleşmelerinden 
bahsetmişken...”

“Biliyorum, biliyorum.” Oliver iç çekti. “Dövüş K ulübü’nün 
ilk kuralı. En iyi arkadaşının seksi karısına göz d ik m e .”

“Oliver.”
“Hainlik edeceğimi düşünmene darıld ım .”
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“Ben de senin bir şişe Clase Azul devirdikten sonra sana 
güvenecek kadar aptal olduğumu düşünmene darıldım.”

“Ben de senin böyle darılmana darıldım...”
Ayak sesleri kütüphaneden uzaklaşmaya başladı. Bu sı

rada ben öylece duruyordum, bacaklarım hâlâ açıktı, nefesimi 
salmaya cesaret edemiyordum. Soğuk bir rüzgâr bacaklarımın 
arasını ya lad ı. Sessizlik bir dakika boyunca devam edince ni
hayet nefesimi bıraktım .

Kalk a y a ğ a , s en i  p e r va s ız  aptal. Temizlen. Şu p u ro  kabını 
da ca m d a n  at. Aklını ba§ına topla, Farroıu Ballantine.

U T-' 55rarrow.
Adımı kendi kafamın içinden duymadığını anlamam birkaç 

saniyemi aldı. Zach’in duvarlarda yankılanan boğuk sesi bu 
sefer ku lağa daha robotik gelmişti. Gözlerim şak diye açıldı. 
Hemen başım ı kaldırıp tavanın köşelerine baktım. Tahmin 
ettiğim gibi köşelerden birinde bir kamera asılıydı. Doğrudan 
beni görüyordu.

Am an Tanrım .
Beni evinde mastürbasyon yaparken gördü.
İyice açtığ ım  bacaklarımın arasındakini gördü.
Vajinamla oynayan parmaklarımı.
Puro kabını.
P u ro  kab ın ı, p u r o  kabını, p u ro  kabını.
O an oracıkta yanıp kül olmak istedim.
Ama aşağılanm ış görünecek de değildim. Boğazımı temiz

ledim ve kam eraya gülümsedim. “Efendim?”
“Kütüphanemi kirletmeyi bitirdin mi?” Gayet sakin sormuştu 

bunu. Sesinde ne telaş vardı ne de şaşkınlık. Birdenbire, bacak
larım ı ik i yana açtığ ım ı görür görmez odaya dalmamış olması 
beni delirtti. Beni pencereye yaslayıp üstüme abanmamıştı.

B acak lar ım ı açıp dolu raflara yaslandım. “Bitti sayılır.”
H âlâ her şeyi görebildiğinden emindim. Şişmiş klitorisimi. 

Pembe k ıvrım larım ı. Bacaklarımdan aşağı, halısına doğru akan
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sıvıyı. Brett’in parmağının bacaklarımda rastgele b ıraktığ ı kan 
lekelerini. Ama ona zayıflık göstermek istemiyordum.

“Odada seni tam olarak ne tahrik etti? Dostoyevski ve 
M urakam i’nin ciltli kitapları mı yoksa Degas tabloları m ı?” 

Alnıma düşen bir tutam saçı uzaklaştırd ım . “D aha çok 
senin yokluğundu.”

Zach diyafonun öteki ucunda kıs kıs güldü. Parazitli bir 
ses olmasına rağmen içime işledi.

Ellerimi silkeledim. “Sohbetimiz bitti m i?” Ayağa kalkıp 
temizlenmek istiyordum. Sonra da gizlice bir kayan ın  altına 
girip hayatımın geri kalanını olanlardan u tanarak  geçirmek 
niyetindeydim.

“Neredeyse.” Sessizlik. Sonra tekrar konuştu. “Parmakla
rını em.”

Ona karşı gelmek istedim. Onu yok saym ak. Ne var k i. . .  
Bunu kendim için de yapmak istiyordum. Meme uçlarım  çoktan 
dikleşmişti, bedenim onun sert emrine yan ıt veriyordu.

Başımı çevirip kameraya sırıttım. “Nazikçe rica et.” 
Duraksadı, biraz düşündü. “Lütfen parm ak la r ın ı ağzına 

sok ve sırf varlığımın sana ne hissettirdiğinin tad ına  bak .” 
“Kendine biraz fazla güvenmiyor m usun?”
“Hem de çok. Merak etme, çok yak ında önünü, arkan ı ve 

ağzını dolduracağım. Tepeden tırnağa.”
îçim heyecan ve sevinçle doldu. Bunu istiyordum . Şu anda 

bunu dünyadaki her şeyden daha çok istiyordum.
Islak parmağımı meme ucumda gezdirdim . “B ana doku

nabileceğini düşünüyor musun?”
Yine sessizlik. Kesin bir tavırla, “D okunabileceğim den 

em in im ,” diye cevap verdi.
Kameraya bakmaya devam ederek yavaşça parm ak la r ım ı 

ağzıma götürüp emdim.
“Güzel mi?” Sesi kısıktı. Gergindi. Neredeyse sesin i kontrol 

edemiyor gibiydi.
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“Tahm in bile edemezsin.”
Gülümsedim, dizlerimi kırdım ve berbat olmuş külotumu 

çıkardım. Ayağa kalkınca elbisem bacaklarımdan aşağı kaydı. 
Çömelip külotu ve puro kabını yerden aldım. İkisini de üni
formamın cebine tıkmak üzereydim.

“Cık cık.” Hoparlörden gülmeye benzer tuhaf bir ses geldi. 
“Çalmak yok, Küçük Ahtapot. Bu ikinci denemen. Sana kural
ları hatırlatm ak için her odaya tabela mı astırmam gerekiyor?” 

Kameraya kaşlarımı çattım. “Altı üstü ucuz bir puro kabı.” 
Boş bir odada durup ağaca tırmanır gibi tırmanmak iste

diğim patronumla konuşarak yeni bir şahsiyetsizlik seviyesine 
ulaşmıştım. Ama nedense bu bana çok heyecan verici geliyordu. 

“Olsun, benim sonuçta.”
“Sana yenisini alırım.”
“M aalesef onun gibisini bulamazsın.”
“Şu an benimle kafa buluyorsun.”
“Tatlım , izin verirsen çok daha fazlasını yapmak isterim.” 

Duraksadı. Kulağıma kıkırdamaya benzer boğuk bir ses geldi. 
Kollarımı kavuşturdum. “Yine ne oldu?”
“O u cu z  bir puro kutusu değil.”
“Ne kadar pahalı olabilir ki?”
“Parasından değil. Tarihinden ötürü.”
Yerin dibine girme isteğime direnirken bu odadaki tüm 

antikaları düşündüm. “Ne?” Saçımı tek omzumun üzerine at
tım. “W inston Church ill’in miymiş?”

“Yaklaştın. Thomas Jefferson’ın. Bağımsızlık Bildirgesi ni 
imzalarken öteki elinde bu varmış.”

Tamam, işte şimdi boku yemiştim. Bu kadar büyük bir 
sorunu asla düzeltemezdim. Denemenin bir anlamı yoktu. Bek
lediğimden daha büyük bir özgüvenle boş bir vitrinin yanına 
gidip kapağ ın ı açtım ve puro kabını külotumla birlikte içine 
koydum.

Kameraya dönüp tek kaşımı kaldırdım. “Mutlu musun?”
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“Go tahtamın üstüne uzanıp aletime boşalırsan olurum. 
Açık davet.”

“Sertleştin mi?” diye sordum ciyaklamaya benzer sesimle. 
“Hayır,” diye cevap verdi hemen.
“Sen bir yalancısın.”
Gerçekten yalan söyleyip söylemediğini merak ederek kapıya 

yürüdüm. Belki de tipi değildim. Belki de beni mastürbasyon 
yaparken görünce boşalmıştı ama bana dokunmak istemiyordu. 
Belki de bunu hep yapıyordu. Kızları hizmetçi o larak işe alıp 
onlarla oynuyordu. Bu adam hakkında ne biliyordum ki? Wi- 
kipedia’nın bana sunduğu yavan bilgilerden başka hiçbir şey. 
Odadan çıkarken sesi kulaklarımda yankılandı.

“Belki. Ama doğrularımı da sen kald ıram azsın .”
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YİRMİ ‘YEDİMİ dÖLÜM
Zach

Milleti evelen kovma zahmetine bile girmedim. Bu, kendimi 
toparladığım anlamına gelirdi ki kesinlikle toparlama- 

mıştım. Kendimi yatak odasına kilitleyip duşa girdim ve suyu 
en soğuk ayara getirdim.

İşe yaramadı.
Bir elimi fayansa dayayıp diğeriyle kalkmış aletimi avuç- 

ladım. Zonkluyordu, ucundan uyarılma sıvısı sızıyordu. Pıt, 
pıt, p ıt .  İyice kabarmış aletim o kadar sıcak ve şişmişti ki rengi 
mora dönmüştü.

Sakın mastürbasyon  yapma. Biraz hâkim ol kendine. Tüm 
kura lla r ım  ç iğn iyorsun .

Ama o görüntüyü aklımdan çıkaramıyordum. Onun o gül 
pembesi, ıslak ve beni içine almayı bekleyen dar, güzel amı. 
İçine kaym am ı bekliyordu.

Siktir.
Aletimi kökünden kavrayıp sertçe sıktım ve elimi ileri geri 

hareket ettirmeye başladım. Hayalarımdaki basınç arttıkça hız
lanıyordum.

Beni düşünerek ıslanması.
S ırtın ın  gerilişi.
B en im  puro kabımı içine sokuşu.
Kasıklarımı âteştlfstı ve saniyeler içinde boşaldım. Şimdiye 

kadarki en hızlı boşalmamdı. Meniyi sandığımdan çok daha 
uzağa fışk ırttım . Yoğun, sıcak sıvı fayanslarıma bulaştı. Bunu
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onun bacaklarının arasında hayal ettim, parm ağım ı içine sok
tuğumu ve her yerine buladığımı, inci beyazı sıvımla pürüzsüz 
tenine adımı yazdığımı.

Suyu kapayıp geriye doğru çekildim ve başımı fayanslara 
yaslayıp gözlerimi kapadım.

Her şey değişiyordu.
Ben de öyle.
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Yîrmİ Se k izim i Bölüm

Ollie vB: Bana mı öyle geliyor yoksa Zachary, Brett’in par
maklarını kestikten sonra kayıplara mı karıştı?

Romeo Costa: Sana öyle gelmiyor.

Ollie vB: @ZachSun, tavsiye ister misin?

Zach Sun: FBI’dan çok DNA örneği toplayan bir adamdan 
tavsiye almaya hevesli değilim.

Ollie vB: DEA5 verisi bile topluyorum. Neden buradaki herkes 
benim başarılarımı küçümsüyor?

Romeo Costa: Ne diyordun?

Ollie vB: Doğru. Tavsiye diyordum.

Ollie vB: https://www.dicksdicksdicks.com/Condoms/Du- 
rex-Extended-Pleasure/Family- Pack

Ollie vB: Lidocaine prezervatifleri. Böylece 0.2 saniyede 
boşalmazsım Seni bile kolluyorum, görüyor musun?

5 D E A : D ru g  Enforcem ent Adm inistration (Amerika Birleşik D evletleri 
U y u ş tu ru c u  ile M ücadele Dairesi), —y.h .n .
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‘Hmri D o k u z u n c u  D ö l ü m
*  F a r r o t v

« A  M utlu görünüyorsun.” ^ .
X V I  Andras’la pistte k ılıç larla  dans ederken vdudakların- 

dan bu suçlama döküldü. Ö fkeli b ak ış la r ın ın  a lt ın d a k i imayı 
neredeyse duyabiliyordum . Eklemleri botun a lt ın d a  ezilen dallar 
gibi çatırdıyordu. Sürekli k ılıc ım a vurup  ben i sin irlendirerek 
savunma moduna sokmaya çalışıyordu. A m a sinm eyi reddettim .

Maskemin ardından ona ters ters baktım . “K ötü b ir şeymiş 
gibi söylüyorsun.” İleri atılıp omzunu yak a lad ım .

“Çok iyi, Fae. Söyle bakalım , neden m u tlu su n ?”
Belki de artık o lanet olası evde neredeyse h iç  v ak it  geçir- 

mediğimdendi. İçindeki insanlar gib i onun da çü rü yü p  yıkd-* 
masını düşünmek artık beni rahatsız etm iyordu . B abam , son* 
demlerini yaşayan bir evi korumak için acı çekm em i istemezdi.

Ya da belki de Zach onun alan ına izinsiz g irm em e a r t ık  ses 
çıkarmadığı içindi. Canım ne zaman isterse m isafir odalarından 
birinde şekerleme yapmak hoşuma gid iyordu. O na a it  b ir yerde 
bulunmak -kendisi orada olmasa bile— güvende h issetm em i sağ
lıyordu. İlk defa insanların neden yuva ku rduğunu  an lıyordum . 
Başka insanlara güveniyor ve sık ı s ık ıya  b ağ lan ıyo rla rd ı. Bu 
güven duygusu benliğimde harikalar ya ra tm ıştı. P istte  hareket 
ederken bile daha hafif hissediyordum.

Belki de ikinci haftam dolmak ü z ^ ^ ^ ^ u  iç in d i. Bu, ük 
maaşımı alacağım anlamına geliyordu. P a ram ^ ^ ştc h ’ten adın ı * 
alacağım iyi bir avukata harcamayı p lan lıy o rg p p
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Güzel haberi kendime saklamanın bir anlamı yoktu. 
A ndras ’ın  hücumundan korunmak için olduğum yerde 

nefes nefese eğild im . “Nihayet Vera’yla mücadele etmek için 
bir avukat tutabileceğim .”

“Pozisyon. Geniş aç.” Koluma kılıcıyla vurarak beni dü
zeltti. Ben duruşum u ayarlarken maçın ortasında olmamıza 
rağmen maskesini yukarı sıyırdı. Yüzü ortaya çıktığında ifadesi 
şaşkındı. “Parayı nereden buldun?”

H am lem den vazgeçerek doğruldum. “Yeni patronumla... 
bir an laşm a yap tık .”

“R em ek . Yeni bir işin var.” Maskesini tamamen çıkardı. 
“Şanslı patron k im ?” Ne gülümsedi ne de beni tebrik etti.

İçime bir korku düştü. Ama ilgisizliğinin beni etkilemesine 
izin vermedim. Vasiyete itiraz etmek istediğimi biliyordu. Bu 
adam beni önemsiyordu. Hayallerimi gerçekleştirmemi istiyordu. 
A rtık  ona para ödeyemesem de hayallerime ulaşmama yardım 
ediyordu.

“Z achary Sun.”
Andras k ıs ık  sesle ıslık çaldı ve bana sırtını dönüp pistten 

çıkmaya yeltendi. “Şu görücü usulü eş arayan milyarder mi?” 
K aşlarım ı çattım . “Onu tanımlayacak başka özellikleri de

var.
“Planını finanse etmek istemesinin nedenini merak ettim.” 
Yani bugün lük  antrenmanımız bitmiş miydi?
M askem i kenara bırakıp eskrim kıyafetimi bağlı olduğum 

telden gereğinden fazla güç kullanarak çözdüm. Tekrar geri 
çekilerek yerine oturdu.

K ılıc ım ın  k ın ın ı omzuma asarak Andras’ın arkasından 
koştum. “Hey, sen neyi ima ediyorsun? Ben onun sadece hiz- 
m etçisiyim .”

Gerçi a r t ık  Zach’in beni neden işe aldığını biliyordum. 
Kendi söylem işti. Benden onu insanlardan tiksinmekten kur
tarm am ı istiyordu. Onunla yatacak olursak bu tamamen rızaya
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dayalı olacak, onun cüzdanıyla hiçbir ilgisi o lm ayacaktı. Bu 
hiç de gücüme gitmiyordu, son zamanlarda onun yanındayken 
fark edildiğimi hissediyordum. Israrlı bakışları a lt ında beğenil- 
d iğ im i ve korunduğumu hissediyordum. Bu ilg in in  süreceğini 
düşünüyor muydum? Kesinlikle hayır. A dam  tüm  yetişkinlik 
hayatını düşmanca devralmalara odaklanarak, bir şirketten di
ğerine atlayarak geçirmişti. Göz açıp kapay ıncaya kadar çark 
edebilirdi. Ne olmuş yani?

Neden yakışıklı bir adamla ateşli bir seks deneyim i yaşa
mayacaktım ki? Hayatım antrenman yapmaktan ve çalışmaktan 
ibaret olmak zorunda değildi. Erkek arkadaşım  yoktu . Zach’in 
annesi posterini Mississippi’nin doğusundaki tüm  elit randevu 
ajanslarının duvarlarına yapıştırmaya devam ediyordu. Arada bir 
rahatlamak ve gerçekten ihtiyacı olan birine ya rd ım c ı olmakla 
ekstra performans puanı kazanmak dışında ben im  için hiçbir 
şey değişmeyecekti.

Andras gümüş düğmeye basarak kap ılar ı açtı. Kulübün 
geniş koridorunda ilerlerken tenis ve basketbol k ıyafetleri giymiş 
üyelerin yanından geçtik. Yapay tepecikli, bayrak larla  süslü golf 
sahası pencerelerin ötesinde yeşil bir çarşaf gib i uzanıyordu.

“Hiçbir şey ima etmiyorum.” Sesini yu m uşa tt ı . “Sadece 
aklın ın  doğru yerde olmadığından end işe len iyorum .”

Omuzlarım düştü, insanlar hakkında en kötüsünü düşünmeyi 
bırakmalıydım. Zihninin tek yönlü ça lış t ığ ın ı unutm uştum . 
Andras yeteneğime odaklanmamı istiyordu. K onuştuğum uz 
tek şey buydu.

Erkek soyunma odasının önünde durup yüzünü bana döndü. 
“Vasiyete itiraz edersen tüm zamanını, çaban ı ve paran ı buna 
harcayacaksın ama zaten kırk tarakta bezin var. O dak lan m an  
gerekiyor.” Kaşlarını çatarken yanak lar ındak i k ır ış ık l ık la r  da 
derinleşti. “Hayatına devam etmenin nesi bu k ad a r  zor?”

Parmaklarımı birbirine kenetleyip ağ ır lığ ım ı bir ayağım dan 
diğerine verdim. “Şirketin yarısının onun olması h iç ad il değil.”
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Andras gözlerini devirdi. “Alt tarafı bir temizlik şirketi. 
Başka bir şirket aç.”

“Alt tara fı bir temizlik şirketi değil. Babamın mirası. Adını 
birlikte koyduk. Logoyu, ürünleri, hizmetleri birlikte seçtik. 
Planlarımız vardı ama artık yok.” Ellerimi havaya savurdum, 
sinirlendikçe boynuma doğru bir sıcaklık yayılıyordu. “Dahası 
hatıralar. Vera hepsini sattı. Onları geri istiyorum.”

Babam hep şöyle derdi: Hatıralar yüreğin  parçasıdır. Kişi 
ö ldü ğünde, sevd ik ler in in  kalbinde atmaya devam ederler.

O kadın babamın yüreğinin parçasını satmıştı. Onu geri 
istiyordum.

“Onlar gitti.” Andras başını iki yana salladı. “Mücevherler. 
Sanat eserleri. Kim bilir, hepsi Sibirya’da bile olabilir. İzlerini 
bulsan dahi onları geri almaya paran yetmez.”

Haklıydı. Yine de bu işin peşini bırakamazdım. Fazla gücüm 
yoktu ama olan gücümle Vera’yla mücadele etmek istiyordum. 
İnadına. Adalet için. İntikam için. Acımı hafifletmek için. Yeni 
doğmuş bir bebekken kapılarına bırakıldığım andan itibaren 
yirmi iki yıl boyunca gördüğüm kötü muamelenin acısını çı
karmak için. Yirmi iki yıl boyunca beni evden atma planlarını 
savuşturdum. O yirmi iki yılın hesabını sormazsam insan mı 
olurdum kapı paspası mı?

i ş t e  b en im  kızım. Babamın sesi ani bir fırtına gibi geldi. 
Sesini duyunca ağlamak istedim. Kendini savun. Sevdiklerine 
karşı b ile  olsa savun , iş in  sonunda yalnız kalırsan seni h içb ir  
zam an g e r ç ek ten  s e vm em iş le r  demektir.

“O, babamın gerçek vasiyeti değil,” dedim dişlerimi sıka
rak. “İtiraz etmek istememin asıl nedeni de bu. Vera, babamın 
mirasını lekeledi ve son arzusunu elinden aldı.”

Andras, sanki patlayacakmış gibi başını sıkıca kavradı. 
“Sen neden bahsediyorsun?”

“Vasiyetin taslağını kendisi hazırladı.”
“Nereden biliyorsun?”
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“Babamı tanıyorum çünkü. Bu onun vasiyeti değil. Kalbi
min derinliklerinde biliyorum, i l ik l e r im e  kadar hissediyorum.” 

Vasiyeti üzerine okunan vasiyetnamede, sanat koleksiyo
nundan m u h te l i f  eşyalar olarak bahsediliyordu. A ç ık  artırmada 
satılacak ve tüm geliri Vera Ballantine’a verilecek eşyalar. Ba
bamın, bizzat Amerikan başkanı diz çöküp ya lvarsa  bile asla 
satmayacağına yemin ettiği tablo. Ona, kendi burnunu  hatır
lattığı için uğruna Üçüncü Dünya Savaşın ı baş la tır ım  dediği 
tuhaf burun heykeli. Düğünümde benimle m ihraba yürüdükten 
sonra bana takacağına söz verdiği kolye.

Ölümünden sonra okunan o vasiyete inanm ıyordum . İnan
mak istem iyordum  çünkü eğer inanırsam  bu, babam ın  bana 
verdiği bütün sözlerin yalan olduğu an lam ın a  ge lird i. Ama 
babam ya lan c ı  değildi.

“Ne fark eder ki?” Andras kollarını havaya savurdu. “Bitti 
artık. Neredeyse iki yıl oldu. Değiştirebileceğin şeylere odaklan.” 

“Bunu d eğ iş t ir eb i l ir im i  Yumruklarım ı s ık t ım . “H içb ir şey 
yapmadan öylece kabullenmek zorunda d eğ il im .”

“Şu Bay Sun’la yatıp kalkacaksan bacakların ı açıp ses çıkar
madan sana yapacaklarını kabulleneceksin demektir, t e  b o l o n d l  
diye söylendi, eskrim kıyafetinin ferm uarını açarak .

Yuh! Durdurun şunu. Geri sarın. Televizyonu durak la tın . 
Andras bana resmen sürtük demişti. Birincisi sü rtü k  dem ek, bir 
erkeğin yaptığı her şeyi kendisinin de yapabileceğini bilen kadın 
demekti. İkincisi de... bunu kabullenmek zorunda değ ild im .

Sırtımı dikleştirdim ve sözlerim iyice an laş ı ls ın  d iye  tane 
tane konuştum. “Az önce söylediğin şey h iç hoş d eğ ild i .  Hem 
de hiç.”

“Ama doğruydu.”
Andras’ı daha önce hiç bu kadar harare tli gö rm em iştim . 

Kıskançlık değildi bu. Andras eskrim dışında h içb ir  şey i um ur
samazdı. Hatta o zaman bile bana öncelik verird i. S e u l ’den 
perişan ve rezil bir hâlde döndükten sonra beni o toparlam ıştı.
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Perde arkasında o kadar çok şey yapmıştı ki çabalarını tam 
anlamıyla asla öğrenemeyeceğimi biliyordum.

Ama nerede ne konuşacağını bilmiyordu ve bazı sözleri 
kabul edilemezdi.

Kollarımı kavuşturdum. “Özür bekliyorum.”
Andras’ı ikinci babam olarak görmemin bir önemi yoktu. 

Ya da endişelendiği için böyle şeyler söylemiş olabileceğinin.
“Söylentileri duymadın mı?” diye üsteledi, eliyle duvarın 

diğer tarafındaki zenginler kalabalığını işaret ederek. “Zachary 
Sun ve arkadaşları sadece almayı, kullanmayı ve istismar etmeyi 
bilir. O bir playboy. Seni asla ciddiye almaz. Sana şimdi yardım 
eder, sonra senden bıkınca bırakır.”

Haklıydı.
Zach bunu kendisi söylemişti. Ben bir yara bandıydım. 

Bir çare. Bir panzehir. Fazlası değil. Onu amacına götüren 
bir araçtım.

Çenemi kaldırdım . “Ben yetişkin bir kızım.”
“Ah, ama hâlâ bir kızsın" Andras burnuma dokunarak bana 

baktı. “Kendine bir iy ilik yap ve hayatında bir kez olsun bir 
yetişkini dinle. Üvey annenle aranda geçenler babanla birlikte 
gömülmeli. Baban onunla iyi geçinmeni isterdi, Fae. Yeni bir 
başlangıç yapmanı isterdi. Savaşı değil, barışı seç.”

Savaşı s e ç en  b en  d eğ ild im . Bağıra çağıra karşı çıktığım hâlde 
zorla savaşa sü rük lenm iştim .

Başımı iki yana salladım. Zach’le bir sonraki dersim on 
dakika içinde başlayacaktı. Olanları düşününce gelip gelme
yeceğinden bile emin değildim.

“Gitmem gerek.” Omzumdaki çantanın askısını sıktım. 
“Tavsiyen için teşekkürler ama ben kendi bildiğimi okuyacağım.” 

Arkama dönüp kadınlar soyunma odasına doğru yürüdüm. 
Kapıyı dirsekleyerek açtım ve içeri girer girmez boş bir banka 
çöküp yüzüm ü ellerimin arasına gömdüm.
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Sorun yok. İyisin. Zach Sun sen in  k u r tu lu ş  b i l e t in  v e  sen  tek 
ge ce l ik  ilişkilerden h iç  çek inmedin . Bu a y ıp  d e ğ i l .  Yanlış değil. 
Ve bu, kalbinin bir kılıç darbesiy le p a r a m p a r ça  e d i lm e s i y l e  son 
bulmayacak.

insan sevgiden yoksun bir ortamda büyüyünce böyle olu
yordu. Sevgiyi bulabildiği her yerde, özellikle de tek gecelik 
ilişkilerde arıyordu.

Büyürken babam, diğer üç Ballantine k ad ın ın ın  gözüne 
batmasın diye bana sevgisini azaltılmış dozlarda verirdi. Üç 
kızını da uyum içinde yetiştirmeyi um arak huzuru  korumak 
adına elinden geleni yamıştı. Kendi can ından kan ın d an  olma
dıkları hâlde Tabby ve Reggie’yi benden ayrı tu tm am ıştı. Ama 
onlar bunu görmek istememişlerdi.

Peki ya ben? Kalbimi kardiyo ve bir erkeğin m isk  kokulu 
çarşaflarıyla ısıtmayı dert etmiyordum. H atta uzun zamandır 
Zach’in tam tersi bir sorunum olduğundan şüpheleniyordum. 
Başka birinin tenini tenimde hissetmeye can atıyordum. Arkama 
bakmadan geçici birlikteliklerin keyfini ç ıkar ırd ım . İlişkiler 
yüksek bahisliydi. Riskliydi. Seks basitti. Â n ında  ta tm in  yaşar
dınız. Zach de erkekler arasında bir tanrıydı. Fildişi bir kulenin 
tepesinde oturan karamsar, kendini beğenmiş bir m ilyardere 
âşık olma riskim yoktu.

Spor çantamdan telefonumu çıkarıp en yak ın  arkadaşım ın  
mesajlarına göz attım.

Ari: Doğum gününü birlikte kutlam ayacağım ıza inana
mıyorum.

Farrovv: Ben de. Şu anda tüm dünyada en sevdiğim  
kişi sensin.

Farrovv: (Kene gibi yapışkan görünm ek is tem em )

Ari: Keanu Reeves’ten daha mı fazla?

Farrovv: Evet.
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Ari: Taylor Svvift’ten de mi çok?

Farrovv: Evet.

Ari: Peki Madonna’dan?

Farrovv: Hey, zorlama. O popun kraliçesi.

Ari: Hımm.

Farrovv: Şey, şimdi gidip mastürbasyon yaparken ha
yal ettiğim  adamla kılıç dövüşü yapmam gerek. Sonra 
konuşuruz.

Ari: Bana kendimi ezik gibi hissettirmenin bir yolu da 
bu olsa gerek. Günümün en önemli olayı tırnaklarımı 
yaptırmaktı.

Ari: Not: En son ne zaman biriyle seviştin? Belki kılıcını 
onun kılıc ıy la  takas edebilirsin.
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J SV,

Farrow

Beni ekmişti.
Hayal kırıklığı paçalarımdan akıyordu. Bu çok saçmaydı. 

Üzülmek için bir nedenim yoktu. Ne de olsa bu eğ itim  seansı 
için ücretimi her hâlükârda alacaktım . Şim di isted iğ im  gibi 
kullanabileceğim doksan dakikalık boş vaktim  vardı. Dersin 
başlama saati geçeli on dakika olmuştu ama ben hâlâ  eskrim 
kıyafetlerimin içinde, elimde kaskım, pistin kenarında durmuş 
spor salonunu inceliyordum.

Beklemeye devam etmeli miydim?
Salaksan edersin.
H ım m ... Bugünlerde bu tartışmalı bir konuydu. Oflayarak" 

piste çöküp dirseklerimi dizlerime dayadım. Bir on dak ika daha 
geçti. Sonra on beş. Yirmi dakika sonra pes ettim. Gelmeyecekti.

U murumda değil.
Ayağa kalkıp kınımı omzuma attım ve spor salondan çıktım. 

Etrafımdaki eskrimciler var güçleriyle dövüşüyorlardı. K lima
ların uğultusu ve kılıç şangırtıları ku lak larım ı tırm alıyordu. 
Kıskançlık göğsümü yakarken içimde karan lık  bir his peyda 
oldu. ö fk e .  Bana mesaj atabilirdi. Bana mesaj a tm a l ıy d ı .  Evde 
olabilirdim. Yatakta. İki yıld ır ilk kez tam dört saat uyurdum  
belki. Düşündükçe daha çok sinirlendim. Bu ne cüret? En son 
anne karnındayken deliksiz u y u m u ş t u ı l p k ^

Ayaklarımı fayanslara vura vura soyunma^<|asına girdim . 
Eskrim kıyafetimi çıkarıp düz bir tişörtle kot ̂ an|plontgjydik-

Jmı
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ten sonra ç ık ışa  yöneld im . Kapalı basketbol sahalarının, pilates
stüdyoların ın , p ick leball a lan lar ın ın  ve golf simülatörlerinin
yanından geçtim . Bana Zach’i hatırlatan zengin piçleri arkamda
bırakırken iç im dek i öfke daha da arttı. Kanım öfkeden fokur-
duyordu, d am ar la r ım ın  içine bir yum urta kırsam pişmesi iki %
saniye sürm ezdi.

Kulübün spa bölümüne yaklaştığımda,Zachary Sunin kara 
listeme g irm e nedenlerine açlığı da eklemiştim.

Halüsinasyon görmeye başlamış olabilirdim çünkü Andras’ı 
içeri girerken gördüğüm e yem in edebilirdim. Tuhaf. Adam 
gözüne botoks iğnesi batsa onun ne olduğunu ayırt edemezdi. 
Kaşlarımı çatarak  peşine düştüm, kapı kapanmadan içeri dalıp 
elimi omzuna koydum. “Hey, konuşmamız hakkında...” Adam 
döndü. Andras o lm ad ığ ın ı işte o anda anladım. “Özür dilerim.” 
Elimi geri çek tim . “Birine benzettim de.”

“Hey, Fae.” Resepsiyon görevlisi Stacey masasının arkasın
dan bana s ır ıtt ı. “N asıls ın?”

“H ar ik ay ım .” Ben de gülümsedim. Bugünlerde yalanların 
tadı hiçbir şeyde yoktu . “Sen?”

Neredeyse hiç tan ım ad ığ ım  biriyle sohbet edemeyecek ka
dar yo rgun  o lduğum  için dönmeden kapıya doğru süzüldüm. 
İkim iz de ku lüpte çalış ıyorduk ama lafladığımız zamanların 
sayısı bir e lin  parm ak la r ın ı geçmezdi.

“Fena değil. Erkek arkadaşım  beni gelecek ay Ispanya’ya 
götürecek. S an ır ım  evlenme teklifi etmeye hazırlanıyor.” Bir 
tutam  saçın ı p arm ağ ın a  doladı ve alçıpanın üstünde Pinterest 
düğün panosu varm ış gibi gözlerini tavanda gezdirdi. “Ah, sor
mayı u n u t tu m ... H asta falan mısın? Bir şeye ihtiyacın var mı?” 

Pislik  p a t r o n u m  hakk ındak i dü şün ce le r im d en  do layı sa ğdu 
y u y a  i h t i y a c ım  o la b i l i r .

K aşlar ım ı çatt ım . “Hayır, neden sordun?”
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“Sebebi yok.” Stacey kalemini kulağının arkasına sıkıştırdı. 
“Az önce öğrencini saunaya girerken gördüm de dersini iptal 
ettin sandım.”

“Öğrencini gördüm derken?” Şakağımı kaşıd ım . “Burada 
mıydı?”

“Hâlâ burada.” Stacey başıyla spanın arka tarafını işaret 
etti. “Saunada. Şimdiye kadar buharlaşmadıysa tabii.” Kıkırdadı. 
“Kırk dakikadır orada.”

Göt herif.
Mekâna kadar gelmiş ama içeri girmemiş miydi? Neden? 

Aptallığıma lanet ederek yanağımın içini ısırdım . Hayattaki 
bir numaralı kuralı unutmuştum: Kimseden bir şey bekleme. 
Bu sadece hayal kırıklığına yol açar.

“Affedersin.” Sahte gülümsememi takınıp saunaya yöneldim. 
“Sanırım içeride bir şey unuttum.”

Stacey şaşkın şaşkın baktı. “İyi de sen içeriye hiç girmedin 
k i . . .”

Yanından hızla geçerken sesi de uzaklaştı. Öfkeden da
marlarım zonkluyordu. Öfkeme karışan başka bir şey daha 
vardı. Heyecan... Onu sadece havluyla görme ih tim alin in  ver
diği heyecan.

Düzeltiyorum, onu sadece havluyla sakatlam a  ihtimalinin.

Zach bomboş saunada başını gölgeli duvara dayamış, tek başına 
oturuyordu. Karşısındaki röntgenciden habersizdi. Parmak uç
larımda yükselip küçük kare pencereden içeri baktım . Kaygısız 
ifadesini görünce nabzım hızlandı.

Üzerinde beyaz havludan başka bir şey yoktu ; boynunu 
sağa sola çevirerek kaslarını gevşetiyordu. Kömür karası saç-
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larından yüzüne ter damlıyordu. Pazuları, şişmiş ve parlayan 
karın kaslarıyla bronz bir tanrıya benziyordu. Bacaklarımın 
arasındaki zonklama şiddetlendi, aslında hep orada olduğunu 
ancak o zaman fark ettim. Kütüphanesinde kendimi tatmin 
ettiğimden beri hiç geçmemişti.

Sırt çantam yumuşak bir gümbürtüyle yere düştü. Kapıyı 
iterek açtım  ve üstümde kıyafetlerle içeri girdim.

Zach’in gözleri sımsıkı kapalıydı ama yine de gelenin ben 
olduğumu anlayarak, “Beni nasıl buldun?” diye sordu. 

“Zenginliğ in kokusunu takip ettim.”
“A lınm am  gereken kısım bu mu?”
“Beni neden ektiğini anlatacağın kısım bu.”
Buhar yavaşça içime sızarak damarlarımda kaynayan öfkeye 

karıştı. Nemden saçlarım enseme, kıyafetlerim de vücuduma 
yapıştı. Gözlerini açsa ilk önce beyaz kumaşın arasından onu 
selamlayan meme uçlarımı görecekti.

Açmadı.
Zach ensesindeki rulo havluyu düzeltti, gözleri hâlâ kapa

lıydı. “Yüzünü görmek istemedim.”
“C idd i misin sen?”
“Şakacı biri olmadığım konusunda anlaştık sanıyordum.” 
Başımı ik i yana sallayarak bir adım öne çıktım. “Beni 

böyle ekemezsin.”
“Ekebilirim .” Birden gözlerini açtı ve o kayıtsız ifadesi iki 

saniye içinde ciddileşti. “Ki ektim de.”
“Haber verseydin uyurdum.”
“Yine uyuyam azdın. Andras’la antrenmanın vardı.” 
“Program ım ı ona göre ayarlardım.”
“Yine olmazdı. Yapacak işlerin var, Külkedisi.”
“A m a b e n .. .”
Sözümü kesti. “Dişi ahtapotun doğum yaptıktan sonra 

yemek yem ediğin i ve kendini temizlemediğini biliyor muydun?
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Yumurtalarıyla ilgilendikten kısa bir süre sonra ölür. Erkekler 
de çiftleşmeden birkaç hafta sonra yaşlanır ve ölür.”

Ne? “Bu çok üzücü.” Ve tuhaf. “Çok da eğlenceli olmayan 
bu bilgi için teşekkürler. Neyse, konumuza d ö n e lim .. .”

“Dişi ahtapot dört yüz bin kadar yum urta  bırakabilir. Ve 
hayatını gece gündüz onları koruyarak geçirir, yumurtadan 
çıktıklarında da ölene kadar yumurtalarını vücuduyla  korur.” 

“National Geographic’te kariyer yapmaya m ı çalışıyorsun?” 
Ağzıma tuzlu ter aktı. Nemli hava tüm vücudumu baştan aşağı 
ter içinde bırakmıştı. Bu artık bana o beklediğim göz alıcı karşı
laşma gibi gelmiyordu. “Tüm bunların konumuzla ne ilgisi var?” 

“Son derece sadık görünüyorsun.” Zach bir omzunu yukarı 
kaldırdı. “Bir zamanlar böyle bir adam tan ım ış tım .”

Bana yağ çekmesini istemiyordum. Ö zellikle de beni mas
türbasyon yaparken gördükten sonraki ilk  konuşm am ızda. 

Başımı iki yana salladım. “Sana çok k ızg ın ım .”
“Kızma.”
“Neden?”
Burun delikleri genişledi. “Kızma işte.”
“Bu bir cevap değil, Zach.”
“Çünkü...” Bankın kenarına vurdu, ateş püskürüyordu. 

“Gelmemenin tek nedeni beni baştan çıkarıyor o lm an .” Aldığı 
derin nefesle göğüs kasları titredi. Müthiş yak ış ık lıyd ı. Tepeden 
tırnağa yalanıp yutulmak için yaratılmıştı. Üstelik de yalnızdık. 
İtirafı hoşuma gitmişti.

Kıyafetlerimin içinde sucuk gibi terlerken ken d im i olsa 
olsa kirli bir peçete kadar arzulanır hissetsem de, “Beni çekici 
mi buluyorsun?” diye sordum.

Zach beline sardığı havlunun ipliklerini çek iştird i. “Öyle 
olduğunu biliyorsun.”

“Bunu gösterme yöntemin çok tuhaf.”
Dudakları büzüldü. “Ben biraz... sertim .”
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“H ım m .” Parmağımla hafifçe alt dudağıma vurdum. “Nor
malde öyle olması gerekiyor zaten, tatlım. Viagra’ya ihtiyacın 
olmadığı sürece.”

“O ndan  bahsetmiyorum.” Gözleri havluya kaydı. O havlunun 
altında büyüyen kalın, uzun aletinin ucu bembeyaz kumaşa 
baskı yapıyordu. “Her şeyin zor olmasından bahsediyorum. 
Dokunmaktan. Kendimi bırakmaktan. Değişmekten. Denemek 
ve başarmak birbirinden farklı kavramlar. Ya başaramazsam...” 
Çenesini ovuşturarak küfretti. “Başaramazsam bu son darbe 
olur. İnsanca zevkleri asla deneyimleyeceğimi büsbütün kabul 
etmek zorunda kalırım .”

“Z ach ...” Sesim çatallaştı.
“Bir ölümsüzün hayatını yaşıyorum. Benim için hiçbir şe

yin anlam ı yok, Farrovv. Yaşamak anlamsız. Ölmek anlamsız. 
Yemek anlamsız. İçmek anlamsız. Gülmek anlamsız. Böyle bir 
şeyi daha önce deneyimlemediğim için farklı duygular da hisse
demiyorum. Gördüğüm insanlar arasında dokunmak istediğim 
tek kişi sensin. Yani eğer bu işe yaramazsa...”

“İşey a ra y a ca k ” diyerek sözünü kestim, kalbim o kadar hızlı 
atıyordu ki her an yerinden fırlayabilirdi. Ona yardım etmek 
istiyordum. Aynı odada bulunduğumuz her an bacaklarımın 
arasındaki karıncalanma dayanılmaz hâle geldiği için değildi, 
beni koruyan adamın ya şam asın ı istediğim içindi. Normalliği 
tecrübe etmesini istediğim için. Zevki. Orgazmı. Omuzlarımı 
geriye atıp gözlerinin içine baktım. “İşe yaraması için ne ge
rekiyorsa yapacağım .”

Zach dudakların ı ıslattı, göz bebeklerinde bariz bir mah
cubiyet vardı. Ama aynı zamanda başka bir şeyle de doluydu. 
M erak m ü  Birden küçük, kavurucu odanın duvarları sanki 
üstümüze üstümüze geliyormuş gibi hissettim Harekete geçmeye 
karar verdim. Yumuşak bir hareketle tişörtümü tutup çıkardım 
ve ahşap zemine attım.
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Zach tepki vermedi ama boğazından çıkan ses d ikkat kesil
diğini gösteriyordu. Kalbim göğüs kafesimde h ızla çarpıyordu. 
Bir damla ter memelerimin arasından sütyen im in  a lt ına aktı, 
göbek deliğime doğru ilerleyerek içinde kayboldu. Zach inişini 
aç gözlerle izledi. Ona doğru bir adım attım  ve tokam ı çıkarıp 
saçlarımı serbest bıraktım.

Zach başını kaldırıp hayranlıkla beni izledi.
“Bana kendinle ilgili bir şey söyle.” Onun iç in soyunmaya 

başlayarak kotumun ilk düğmesini açtım. “D ikkatin i dağıt, 
bırak bedenin buna tepki versin.”

“Ben...” diye başladı, sonra sustu.
Kotumun bir düğmesini daha açtım. Sonra bir tane daha.
“ C V’öen ner
Bu boğuk ses bana mı aitti? Sesimi tan ıyam ad ım . Ko

tumu indirip yan tarafa doğru tekmeledim. T işörtüm ün yanını 
boyladı. Islaklığından dolayı beyaz pamuklu kü lo tum un şeffaf 
göründüğünden emindim. Zach’in savunmasızlığı nedense çıkık 
elmacık kemikleri ve keskin çenesiyle bütünlük sağlayan özel 
dikim bir takım elbise gibi duruyordu. “Ben bak ir im ,” diye 
itiraf etti. Gözlerini gözlerime dikerek bakışlarım da a lay aradı. 
Şaşkınlık ya da acıma aradı.

Ama hiçbirini göremedi. Çünkü as lın da .. .  O nun için 
hissettiğim tek şey acıydı. Acı ve beni sarsan bir sahiplenme 
duygusu. Bunu hissetmeye hakkım yoktu. K endim e ona bağ
lanmayacağıma söz vermiştim. Ama elimde değ ild i. Şu anda 
Zach bir oğlan çocuğuna benziyordu; gezegenin en zengin, en 
çekici adamlardan biri değildi.

Bekâretini bozacağım.
Hiç kimsenin sahip olmadığı b ir  ş e y e  sah ip  o la c a ğ ım :  Z a ch a r y  

Suna.
Bir elimle sütyenimin kopçasını açarak ona doğru ilerledim. 

“Bu utanılacak bir şey değil.”
Acı acı güldü. “Otuz üç yaşında bir bak ir im  ben.”
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“Dokunmayı ve hissetmeyi zorlaştıran travmatik bir geç
mişi olan birisin,” diye itiraz ettim. Tahminde bulunuyordum 
ama aynı zamanda da emindim. Röportajlarında bundan hiç 
bahsetmemişti ama babasının korkunç ölümünü ve itfaiyecilerin 
Zach’i ne hâlde bulduklarını anlatan makalelere rastlamıştım. 
Onun yerinde ben olsaydım kendime gelemezdim. Sonsuza 
kadar değişmiş olurdum. Sonsuza dek mahvolmuş olurdum.

Sütyenim kollarımdan kaydı. Memelerim şiş, dolgun ve 
dokunulmaya hazırdı. Gözleri, iki elmas gibi dikilmiş meme 
uçlarıma odaklandı. Ona yaklaşmamı afallamış bir hâlde iz
liyordu.

“Eileen’le olan şey...” Boğazını temizledi. “Gerçek değil. 
Bir anlaşma.”

“Biliyorum.”
Ayrıca h iç  hakkım olmamasına rağmen bundan nefret ediyorum. 
Yanına gittim  ve üstümde sadece külotumla, bacaklarımı 

ayırıp ata biner gibi önünde durdum. Dizlerimi iki yandan 
banka dayadım ve ona dokunmadan kucağında oturuyormuşum 
gibi kaldım. Dengemi korumak için bir elimi duvara dayadım.

Zach başını yukarı kaldırmış, şehvet dolu gözlerle beni 
süzüyordu. “Nereden biliyorsun?”

“Ona nasıl baktığını gördüm çünkü.”
“Peki ona nasıl bakıyordum?”
“İmzalaman gereken altı yüz sayfalık bir şirket birleşmesi 

yönetmeliği gibi.”
Kıs kıs güldü. Boynunu ve göğsünü bana bir santim daha 

yaklaştırdı. Tepki olarak ıslandım. Kendimi yoksunluk çeken 
bir keş gibi hissediyordum.

“Yönetmelikler genelde imzalanmaz.”
Gözlerimi devirdim. “Ne demek istediğimi anladın.” 
“Anladım . Esprilerini seviyorum. Bir mizah anlayışım ol

saydı seninkine benzerdi.”
Bu şimdiye kadar aldığım en tuhaf, en iç açıcı iltifattı.

223
Ninova



Parker S. Huntington & L.J. Shen

“Her neyse.. Kaşlarımı çattım. Ona dokunmak için yanıp 
tutuşuyordum. “Ondan hoşlanmıyorsan onunla evlenmemeksin.” 

“Birinden hoşlanmanın o kişiyle evlenmekle hiçbir ilgisi 
yok,” diye itiraz ederken gözleri memelerime kaydı. Yanlarında 
tuttuğu elleri titriyordu. Memelerime dokunmak istediğini bili
yordum. Ama dokunmayacağını da biliyordum. Hazır değildi. 
En azından henüz. Dudaklarını yaladı. “Aslında ondan ne kadar 
az hoşlanırsam evliliğimiz de bir o kadar iyi olur. Duygulara 
kapılmak korkunç bir zayıflıktır. Romeo’ya olanlara bak.” 

Başımı iki yana salladım. “Ah, Zach.”
“Ne?”
“Duygularına kapılmak Romeo’ya harika bir şey yaptı... 

Onu mutlu etti.”
Yüzüne, saçlarına, kaslı kollarına dokunm ak istiyordum 

ama kendimi tuttum. Aynı sıcak ve nemli havayı soluyarak 
birbirimize baktık. Yakınlığa alışmaya çalışıyorduk. Saunaya 
her an birinin girebileceğini biliyordum. Bu kulüpten ve eskrim 
takımından tamamen koyulabilirdim. Ama yine de umurumda 
değildi.

“Farrow,” dedi hırıltılı bir sesle. Gözleri bacaklarım ın ara
sındaki üçgene kaydı. Islak külotuma.

“Efendim?”
“Yine benim için ıslandığını görmek istiyorum .”
“O zaman külotumu çıkar.”
Burun delikleri genişledi, külotuma sanki ona hakaret etmiş 

gibi kaşlarını çatarak baktı. Gülmemek için kendimi zor tuttum. 
“Bunu yaparsam sana dokunabilirim,” dedi biraz sonra. 
“Çok isterim, Zach.”
Çamaşırıma uzandığında bunun benim için bir fırsat oldu

ğunu anladım. Sırtımı geriye yatırıp ondan biraz uzaklaştım. 
“Tek bir şartla.”

Başını kaldırdı, tetikteydi, saçlarından sular damlıyordu 
ve yüzü mükemmeldi. “Evet?”
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“Anlaşm anın sana düşen kısmını yerine getireceksin. Bana 
bir özel dedektif ve bir avukat ordusu tutacaksın.” 

lam am dır .
Bunu hatırlatm anın zamanlamasından pişmanlık duysam 

da anlaştık anlam ında başımı salladım. Sanki alışveriş yapmışız 
gibi olmuştu ama öyle değildi. Avukatlar olsa da olmasa da 
onu istiyordum. Bir de kendime çirkin gerçeği hatırlatmak için 
aramıza bir engel koymak istiyordum. Zachary Sun asla b en im  
olmayacaktı. Hangisinin daha trajik olduğunu bilmiyordum. Onu 
istemem mi? Yoksa bunun asla olmayacağını biliyor olmam mı?

Zach dudakların ı yaladı ve sanki kavgaya hazırlanıyormuş 
gibi eklemlerini çıtlattı. Onu doyasıya öpmek isteğiyle —yara
larından, korkularından, çekingenliğinden- bu işi bu kadar 
ciddiye alm asına gülme isteği arasında gidip geliyordum.

Zach parmak uçlarını külotumun lastiğinde gezdirdi, tenime 
dokunmamaya çok dikkat ediyordu. “Dün seni kendi kendine 
dokunurken görünce neredeyse ofiste boşalacaktım.”

“Niye boşalmadın peki?” Parmaklarını külotumda hisset
menin hazzıyla belim i hafifçe oynattım. Yasak ve gizli bir şey 
yapıyor gibiydik. Sadece ikimizin arasında edepsiz bir sır.

Çenesi gerildi, titreyen eli külotumdan aşağı kaydı. “Senden 
etkilendiğimi it ira f etmek istemedim.” Acemi birine göre ön 
sevişme sanatında ustalaşmışt'ı, avucunu iç çamaşırımın üze
rinden bacak larım ın  arasında doğru bastırdı. Yine de parmak 
uçları tenime değmiyordu. “Of, sırılsıklam olmuşsun.” Başını 
geriye atıp ıslık çalar gibi bir ses çıkardı. “Seni yere yatırıp 
tahtaya çivilemek istiyorum.”

O ha ! Pekâlâ. B irinin ön sevişme konuşmalarını yavaşça ve 
dikkatlice yere bırakması gerekiyordu. Ama şimdi onun cesare
tini k ırm an ın  sırası değildi. Büyük ilerleme kaydetmişti. Daha 
önce bir kadın  elini sıktı diye kendi elini yakan adamdı bu.

“Beni becermene öyle çok ihtiyacım var ki.” İtiraf ağzım
dan kaçıverdi. C iddi olduğumu fark ettim. Zachary Sun’ın
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içimi doldurmasından daha çok istediğim bir şey yoktu. Beni 
külotumun üstünden okşamasıyla bile neredeyse boşalacaktım. 
Baskı, yok sayılamayacak kadar güzel ve yoğundu.

Zach hırıltılı bir nefesle parmaklarım büktü  ve biraz da 
acıtarak çamaşırımın üstünden kıçıma doğru bastırdı. Diğer 
başparmağıyla da klitorisime bastırıyordu. Bir zevk dalgası 
dizlerimi titreterek vücudumu sarstı. Tenine temas etmemek 
için kendimi çok zor tuttuğumdan bacak kaslarım  yanıyordu.

“Böyle iyi mi?” Nefes nefeseydi.
Eline baktım ve aramızda kaya gibi sert bir şey olduğunu 

fark ettim. Dimdik kalkmış iri aletinin başı havlunun aralı
ğından görünüyordu. Ucu uyarılma sıvısıyla parlıyordu. Eğilip 
onu ağzıma almak istedim.

“Harika.” Meme uçlarım o kadar hassastı k i kendime en
gel olamayıp memelerimden birine yapıştım  ve hassas ucunu 
çekiştirerek masaj yapmaya başladım. “Devam et.”

Zach başparmağını klitorisime daha sert bastırdığında ne
redeyse oracıkta tutuşacaktım. Göbeğimden kasık larım a doğru 
sıcaklık akıyordu.

Çığlık attım. “Okşa lütfen. Ama nazikçe... Daireler çizerek.”
Geçen gün tatmin olmak için kendi kendim e yaptığımın 

aynısını onun bana yapmasını istiyordum.
Dilini alt dudağının üzerinde gezdirerek kendinden emin 

hareketlerle klitorisime masaj yapmaya başladı. Tüylerim  diken 
diken oldu, inanılmaz zevk alıyordum. Parmağını içime almaya 
başladım, gözlerimi kapayıp mememi tokatlarken içime aldı
ğım şeyin parmak değil penisinin ucu olduğunu hayal ettim. 
Kendimi kaybederek resmen kontrolden çıktım .

“Tenine dokunmak istiyorum.” Tutkudan sesi boğuk çı
kıyordu.

Bacaklarının arasına bakmak için gözlerim i açtım . Aleti 
o kadar şişmişti ki morarmış gibi görünüyordu. Acı veriyor 
olmalıydı.
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“Dokun.”
“Ben... Ben yapamam .” Sesi yalvarır gibiydi.
“Dikkatini dağıt. Başka bir şey söyle bana.”
Eileen le  i l g i l i  o lm am a s ın ı ter c ih  ederim .
Sadece göstermelik olduklarını biliyordum. Onlarınki mantık 

evliliği olacaktı. Ama yine de onu başka bir kadınla düşünmek 
hoşuma gitmiyordu.

Bacaklarımın arasındaki baskı yoğunlaştı. Başım dönüyor, 
düşüncelerim bir kasırga gibi tek bir yöne doğru savruluyordu. 
Şimdiye kadar yaşadığım  en yoğun orgazmın eşiğindeydim ve 
o henüz tenime dokunmamıştı bile.

“Başıma gelen o olaydan beri... Normal bir sivil araca hiç 
binmedim.” Yutkunurken boğazı düğümlendi, parmak uçları 
bacaklarımın birleştiği yere, çıplak tenime doğru kayıyordu. 
“Sadece ordu sınıfı, askeri korumalı araçlar kullanıyorum.”

Ne o ldu  sana  b ö y le ? B unu  sana kim yap tı? Çığlık atmak 
istiyordum ama konuşmayı sürdürmem gerektiğini biliyordum. 
Dikkatini dağıtm ak için.

“Bunu değiştirmek ister misin?”
Tek bir parm ak ucu tenime dokundu. O noktada bir ateş 

yandı ve tüm vücudum uğuldayarak titremeye başladı. Diğer 
elini hâlâ külotumun üstünden bacaklarımın arasına bastırıyor, 
başparmağı klitorisim i okşuyordu.

“Bilmiyorum. Evet. Hayır. Belki.” Serçe parmağı artık ta
mamen tenimdeydi. “Normal olmanın nasıl bir şey olduğunu 
deneyimlemek istiyorum. Ben...” Duraksadı, gözlerinde büyük 
bir tutkuyla bana baktı. “İnsan olmak istiyorum.”

in san sın .
Ona hepimiz gibi etten kemikten olduğunu hatırlatması için 

bunu göğsüne, tam kalbinin üzerine dövme yaptırmak istedim.
A ferin  sana , Fae. D uygu sa l mesafeyi korumak isteyene bak.
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Zachary Sun’ın o karanlık, ruhsuz kalb inde insan gibi his
setmesi umurumda mıydı? Tehlikeli sularda yüzüyor, üzerime 
doğru gelen tsunamiyi görmezden geliyordum.

Serseri düşünceleri bir kenara bırakıp sertçe bastırdığı par
mağına odaklandım. “Nasıl bir his?”

Ne demek istediğimi çok iyi biliyordu. Tenimi kastediyordum. 
“Nasıl desem... Kötü değil. Yabancı. Yeni bir kumaşa ilk 

kez dokunmak gibi.”
“On sevişme konuşman bayağı sağlam .”
Dudaklarının bir köşesi yukarı k ıvrıld ı. D udakları çok 

güzeldi. Elle çizilmiş gibi biçimli ve pespembeydi. Bir gün 
onları öpebilecek miydim? Dudaklarına yap ışm ak nasıl bir his 
olurdu? Bunu istiyordum ama öpüşmeyi asla kabul etmemiştik. 
Sadece seks yapacaktık.

Zach ikimizin arasına, parmağının bana dokunduğu yere 
bakıyordu. “Şimdi ne yapmamı istiyorsun?”

“Kendimi... Boş hissediyorum,” diye it ira f  ettim . 
Klitorisimin üzerindeki başparmağı hareketsiz kaldığında 

yere düşüp alev alacağımı sandım. B acak larım ın  arasındaki 
zonklamaya karşı koymaya çalışarak duvarları tırm alad ım . Te
rimiz birbirimizin üzerine damlıyor, öpüşüyormuşuz gibi nefes 
alıyorduk.

Sonra Zach yapabileceği en muhteşem, en seksi, en çıl
dırtıcı şeyi yaptı.

Aletini havludan kurtararak dibinden tu ttu  ve kaldırıp 
külotumun üstünden bana bastırdı. Gözleri hazla kapandı. Be
nimkiler de kapandı, aletinin sadece ucuyla uygu lad ığ ı baskı 
tüm bedenimi kasıyordu. Kendimi öylece bıraktım , boşalmanın 
eşiğindeydim, doldurulmaya ihtiyacım vardı.

“İstemiyorsan bunu yapmak zorunda değ ils in .” Kelimeleri 
ağzımdan güçlükle çıkarabildim.

“Farrow,” diye tıslarken başını duvara yas layarak  çenesini 
yukarı kaldırdı. Eli yavaş ve ölçülü hareketlerle a le tin in  ucunu
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bacaklarımın arasında bir aşağı bir yukarı oynatıyordu. “Dün
yanın sonu gelse bile seni boşaltmadan bırakmam.

Sözleri beni mahvetti. Azgın bir inlemeyle, vücudumu hızlı 
soluklarımızın ritmine göre hareket ettirerek çamaşırımın üs
tünden aletin in başını içime almaya başladım. Sert ayak sesleri 
ve kahkahalar saunaya doğru geliyordu ama umursamayacak 
kadar kendim izden geçmiştik.

Zach’in eli şimdi popomu kavramıştı, yarısı tenimi avuç- 
luyordu. Serçe parm ağın ı külotumun içine sokup daracık de
liğimi okşadı. Başını duvara yaslayıp sağa sola çevirdi, gözleri 
kapalıydı. “Boşalacağım .”

Daha fazlasını istiyordum ama bunu kaldıramayacağını 
biliyordum. Kapasitesinin sınırına ulaşmıştık. Arkamdaki kapı 
hızla açıldı. Biri buharın arasından geçerek saunaya girdi. Kal
bim sıkıştı. Bir misafirimiz vardı. Çalıştığım yerde. Gelenin kim 
olduğunu görmek için başımı çevirip baktım.

Zach çenemi tutup yüzümü kendine döndürdü. “Gözlerini 
benden ayırm a, Küçük Ahtapot. O adam önemli değil.” 

A dam . O rada bir adam vardı. Tanrım.
Buna rağmen hiçbir şey bozulmadı, orgazm çok yakındı, 

ikimiz de sırıls ık lam dık, azgın ve iştahlı, külotumun üstünden 
yavaşça düzüşüyorduk. Zach aletinin ucuyla kıçımı, vajinamın 
dudaklarını, k litorisim i, h e r  y e r im i  okşuyordu.

Gözlerimi Z ach ’e diktim . “Gitti mi?”
Zach başın ı ik i yana salladı. Yüzü çok sakindi, beni ince

liyordu. “Hayır. Karşı bankta oturuyor. Bizi izliyor.”
Ağzım  açık  kaldı. Üstünden kalkmaya yeltendim ama 

Zach’ in eli ka lçam dan belime doğru kayarak parmaklarıyla 
sertçe belim i kavradı. Beni aletinin üzerine doğru birkaç 
santim daha bastırd ı, külotum öyle gerildi ki, kumaşın iyice 
incelmesiyle içimde zonkladığım hissedebiliyordum. Dokunuyor 
ama dokunm uyordu.

Zevkten patlam ak istiyordum.
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Neyin var senin, Fae?
Neyim yoktu ki? Tenimde utanç, m ahcubiyet ve ihtiras 

geziniyordu. Biri izlerken beni külotumun üzerinden çatır çatır 
becermesine izin verdiğime inanamıyordum. En azından bunu 
artık para için ya da ona yardım etmek am acıyla yapmadığımı 
biliyordum. Zachary Sun’la her hâlükârda yatard ım .

“Zach,” dedim boğuk bir sesle. Ellerimi omuzlarına ko
yabilmeyi, ona sarılabilmeyi, onu öpebilmeyi, onu daha fazla 
hissedebilmeyi istiyordum. “Zamanı geldiğinde bunun hepsini 
içime alamayacağım.”

“Alacaksın. Uslu bir kız gibi köküne kadar içine alacaksın.”
Davetsiz misafir arkamda kıpırdandı. Zach gergin görü

nüyordu, kendini zor zaptediyordu; bir eli kü lotum un izin ver
diği ölçüde penisini içime sokup çıkarırken diğer eli de beni 
belimden tutuyordu.

Sahiplenici bir tavırla beni daha sıkı sardı. “Şu anda mas
türbasyon yapıyor.”

Adamı tanımıyordum.
Neye benzediğini bile bilmiyordum.
Ama birinin bizi izleyerek kendini okşad ığ ın ı düşünmek 

beni inkâr edilemez biçimde tahrik ediyordu.
“Aletimin üzerine boşalırken seni izlemek istiyorum, Farrovv,” 

diye hırladı Zach yüzüme doğru, artık  çok yak laşm ıştı.
Kalp atışlarım hızlandı. Penisinin başını iç im de sıkıştıra

rak başımı geriye attım ve boşaldım. Sarsıld ım . Vajinamdan 
yayılan ıslaklıkla sırılsıklam oldum. Başım arkaya düştü, göz 
kapaklarım açıldı. Karşımızdaki bankta oturan adam ı gördüm.

Genç sayılırdı. Tanıdık değildi ve son derece seksiydi. Havlu
sunu tamamen açmıştı, avucunun içindeki uzun aleti kapkalındı. 
Sertçe pompalıyor, hızını artırıyor, bitiş çizgisine yaklaşıyordu.

Vücudum yay gibi gerildi. Boşalıyordum, boşalıyordum ve 
boşalıyordum. Ayak parmaklarım kıvrılıyor, kas la r ım  titriyor, 
ağzım kuruyor, gözümün önünde yıld ız lar dans ediyordu.
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“F arro ıv ,” diye tısladı Zach.
Arkam daki yabancıya bakmaktan kendimi alamıyordum. 

Göz teması kurduk. Sanki o da beni beceriyormuş gibi hisse
diyordum.

Zach çenemi tutup -ç ıp lak  tenimin büyük kısmına doku
narak— yüzüm ü kendine çevirdi. “Bana bak, yoksa o piçi tam 
kalbinden bıçaklarım .”

“Bana bakan herkesi öldüremezsin.”
“Hem de öyle bir yaparım ki. Sakın beni sınama.”
Ona tüm kalbimle inandım. Daha azı için bir adamı kes

mişti. Hem de sırf popomu avuçlam aya yeltend i diye. Bu adamsa 
ben Zach’in kotlarındayken beni becerme fantezisi kuruyordu.

Zach’in gözlerinin içine bakarken orgazmın verdiği zevk 
dalgaları tenime çarpıyordu.

“Sana ne ki?” diye takıldım ona gülümseyerek. Hâlâ şişkin 
aletinin üzerindeydim, sıvılarımız birbirine karışıyordu. “İstedi
ğim kişiyle istediğim i yaparım. Senin bugün yarın bir nişanlın 
olacak. Biz birbirimiz için özel değiliz. Bir ilişkimiz bile yok.” 

Dudaklarını birbirine bastırdı. “Gerçek bir evlilik olmayacak.” 
“Yüzük gerçek olacak, resmî işlemler de,” diye hatırlattım. 

“Evli bir adam la yatm am .”
“Bu aldatma olmaz, ikimiz de istediğimiz gibi sevgili edin

mekte özgürüz.” Boşalmamak için kendini tutmaya çalışırken 
karın kasları kasıldı. “Hem ben yüzüğü takmadan çok önce 
iyileşmiş olacağım , bu yüzden endişelenme, ikiniz de final 
maçı değilsiniz. Ne o ne de sen.”

Sözleri can ım ı yaktı ama hakaretini sindirmeye fırsat bula
madan sanki acı çekiyormuş gibi yüzünü buruşturarak aletini 
sıktı. S ır ıls ık lam  olmuş iç çamaşırımdan çıkarıp karnımın her 
yerine ka lın  şeritler hâlinde sıcak sperm fışkırtarak boşaldı. 
Üstüme peş peşe fışkırmasını büyülenmiş gibi izledik.

Birkaç saniye sonra gözlerimiz buluştu.
“Bana dokundun,” dedim çatallı bir sesle.
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Gözleri öfkeli bakıyordu, ağzı ters bir şey söyleyecekmiş gibi 
kıvrılmıştı. Bir an bana saldıracak sandım. Ç ık ıp  gideceğini ve 
varlığımı silmek için kendini üçüncü derece yan ık la ra  maruz 
bırakacağını. Beklenti ve korkuyla titredim.

Ama Zach belimden tutup —parmakları titriyordu, tenime 
dokunuyordu- beni de kendiyle birlikte ayağa ka ld ırd ı. Tek 
kelime etmeden yere attığım —artık tamamen ıs lanm ış— eski 
püskü kıyafetleri topladı ve yumak hâline getirip bana dokun
madan kucağıma fırlattı. Donup kaldım, sırtım  hâlâ  davetsiz 
misafirimize dönüktü.

“Sütyenini ve pantolonunu giy, Ahta.”
Nedenini bilmesem de bana söyleneni yaptım . İtaatkâr ol

mak doğama aykırıydı. Belki de o adamın kaşlarının arasına bir 
bıçak saplamasından gerçekten korkuyordum. Kot pantolonumu 
zorlukla bacaklarımdan yukarı çektim, sonra sütyenim i taktım.

Ben tişörtümü kafamdan geçirmeye fırsat bulam adan Zach 
saçlarımı kavrayıp bileğine dolayarak beni döndürdü. Eğreti 
tasmamı çekiştirerek birlikte davetsiz misafirimize doğru yürü
dük. Yapış yapış spermleri karnımdan kot pantolonumun içine 
akıyordu. Spermin bacaklarımın arasına aktığ ı düşüncesiyle 
klitorisim tekrar karıncalandı.

Yabancıdan birkaç adım ötede durduk. Gözlerine bakmak 
için başımı kaldırdım. Bitkin görünüyordu, yüzü  k ızarm ış, ter 
içinde kalmıştı; penisini havlusuyla örtmüştü. D udak ların ı ara
layarak Zach’e baktı, kendisine hesap sormasını beklemiyordu.

“Bunu görüyor musun?” Zach karnım daki m enisin i işaret 
etti. “Gözünü oymadan bana cevap ver.”

“Şakası yok, oyar,” dedim adama nefes nefese. Korkudan 
ve... evet, heyecandan da titriyordum.

“E-Evet,” diye cevap verdi yabancı sonunda. “Gö-Görü- 
yorum.”

“Bu benim menim. Onun üstünde.” Saç larım a daha sıkı 
yapıştı, tatlı tatlı çekiştirdi. “O benim. Anlaşıld ı m ı?”
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“Onun değilim .” Sırtım dikleştirerek dimdik durdum. Ada
mın gözlerinin içine baktım. “Seninle birlikte olmak istersem... 
başka biriyle beraber olmak istersem... olurum.”

Zach’ in sorunlarının üstesinden gelmesine yardım etmem 
bir şeydi, kendi sorunlarımı çözmek için ondan yardım istemem 
başka bir şeydi. Onun oyuncağı olmak istemiyordum. Oyuncak 
gibi ku lland ığ ı biri olmak istemiyordum.

“Tamam, sakin ol lütfen.” Adam ellerini kaldırdı, kaşlarını 
çatmıştı, gözleri Zach’le ikimizin arasında gidip geliyordu. “İşe 
gitmeden önce saunaya girmek istedim. Ben... Ben... İçeriye 
girdiğimde durmadınız, ben de izlememin sorun olmayacağını 
düşündüm. Bir dahaki sefere izin isterim.”

“Bir daha benim olana bakacak olursan,” Zach öne doğru 
eğilip adam ın kulağına fısıldadı, “Kaybedeceğin tek şey şerefin 
olmaz.”
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Ollie vB: Zach’i öldüreceğim.

Ollie vB: ©ZachSun, senin yüzünden kulüpten atıldım.

Romeo Costa: Başkanın karısıyla yattığın için atıldığını 
sanıyordum.

Ollie vB: İlişkimiz ortaya çıktıktan sonra boşandılar ve 
biri Hawaii’ye diğeri New York’a taşındı. Kulübe tekrar 
kabul edildim. Ta ki buradaki Adi Teşhirci p ip is in i ya
bancılara göstermeye karar verene kadar.

Romeo Costa: Detaylı anlatman gerekecek.

Romeo Costa: [Michael Jackson Gülümseyerek Patlamış 
Mısır Yiyor GIF]

Ollie vB: Anlaşılan bizim oğlan saunada birini becer
meye karar vermiş. McGrew’un oğlu da içeri g irip  her 
şeyi izlemiş. Üçümüzden biri olduğunu söylem iş. Doğal 
olarak beni suçladılar.

Zach Sun: Romeo olmadığını nereden biliyorsun?

Ollie vB: Becerdiği kadın karnı burnunda hamile değilm iş 
ve kucağında bir kova KFC yokmuş.

Zach Sun: Belki Romeo tek kullanımlık b ir m etres de
nemeye karar vermiştir.
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Romeo Costa: @ZachSun, lütfen beni seni öldürmesine 
yardım etmek zorunda bırakma. Yeterince vicdan azabı 
çekiyorum zaten.

Zach Sun: Üyeliğini geri alacağım.

Ollie vB: Alsan iyi olur. Kadın tenis takımı 20 yeni üye 
kabul etmek üzere. Bu yılki projem o olacaktı.

Romeo Costa: Yüce İsa.

Ollie vB: İsa benim günahlarım uğruna öldü. Öldüğüne 
değsin bari, değil mi?

Romeo Costa: Yaşlılar tombala gecesine ne oldu? 

Zach Sun: Sakın...

Ollie vB: Gloria’yla güzel bir hafta sonu geçirdik. Sonra 
o Florida’ya döndü. Kadın Kegel egzersizlerinin yaratıcısı 
olabilir. Kral Arthur gelse beni içinden çıkaramazdı.

Z a c h  S u n  s o h b e t te n  ayrıldı.

O llie  vB , Z a c h  S u n ’ı s o h b e te  ekledi.

Zach Sun: Bu grup sohbetinden kaçmak hapishaneden 
kaçmaktan daha zor.

Ollie vB: Her neyse, talihsiz kadın kim?

Romeo Costa: Muhtemelen üç kez Nobel Ödülü almış 
bir STEM ineğidir.

Ollie vB: Bilemedin. Ben yeni hizmetçi diyorum.

Romeo Costa: Go’da onu yenen kız mı?

Zach Sun: Son kez söylüyorum, Go’da beni yenmedi. 
Hâlâ oynuyoruz.

Ollie vB: Hem de çok eğlenceli bir oyun. Ben neden 
davet edilmedim?
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Zach Sun: Sen Go oynamazsın.

Ollie vB: SAUNA OYUNUNA DİYORUM.

Zach Sun: Frengisiz bir ilişki tercih ettiğim  için olabilir 
mi mesela?

Romeo Costa: İlişkiniz olduğunu onaylıyor musun yani? 
[Gülmekten Gözünden Yaş Gelen Emoji]

Ollie vB: Zach’in bakir olmadığına dair ilk kez somut 
bir kanıt elde ettim.

Romeo Costa: Kapa çeneni, Ol.

Ollie vB: Ben de şu doktor hatunla nişanlanmak üzere 
olduğunu sanıyordum.

Zach Sun: Nişanlanacağım. Yakında.

Romeo Costa: Ciddi misin sen?

Ollie vB: Aşk hayatı sıfır olan birinden Bella’ya dönüşerek 
Dr. Ulick’e Edvvard, Külkedisi’ne de Jacob muamelesi 
yapmaya başladı. Bravo, @ZachSun. Bravo.

Zach Sun: Dr. Ulick mi?

Romeo Costa: Eileen Ulick. [Yan Bakan Emoji]

Ollie vB: [Dil Emojisi]

Ollie vB: Bu arada üçlü ilişki kurguları en sevdiğim türdür.

Romeo Costa: Sen kitap okumazsın ki.

Ollie vB: Okumakla ne alakası var? Ben pornodan bah
sediyorum.

Ollie vB: Google’a iki hemşire bir polis yaz. Sonra 
bana teşekkür edersin. Ama virüslerden korunm ak için 
iPhone’undan bak.
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Romeo Costa: Milyonuncu kez söylüyorum, iPhonelar 
virüslere karşı korumalı değil.

Ollie vB: Hadi be. Anita Hanjaab’a iki milyon dolar öde
meleri ondan demek.

Zach Sun: İkisiyle de aramda aşk yok.

Ollie vB: Bunu Külkedisi için koyduğun tüm kuralları 
çiğnerken kendine de hatırlatırsın artık.
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Om İ m c i D ö lü m
Zach

Farrow Ballantine’la yaşadığım ilişkimsi şeyde frene basmam 
gerektiğine dair ilk işaret Natalie’den geldi. ' ;
Kış bahçesinde beni köşeye sıkıştırdı; önümde a lt ı dizüstü 

bilgisayar açık hâlde oturmuş, 12 inçlik küçük ekranlarda birçok 
piyasayı takip etmeye çalışıyordum. “Ofisinize bir şey mi oldu?” 

Evet. Farroıv orada.
Aslında ondan kaçtığım falan yoktu. Tam tersine, sauna 

olayından bu yana geçen üç günde köşeden göründüğüm de 
benden kaçan oydu. Arada ofisime girip Go oyunum uzun ba
şına geçiyor, bir taşı oraya buraya oynatıyordu am a onu da 
sadece ben içeride yokken yapıyordu. Ne yazık  k i bu da benf 
malikânenin karşı kanadında kamp kurmaya m ecbur etmişti.

Başımı ekranlardan kaldırmadım. “Burada o lm an için bir 
neden var mı?”

“Sadece endişeliyim.”
Sen mi, ben mi?
Ne zamandan beri yaşantımı benimle kan bağı olmayan 

başka birinin ihtiyaçlarına göre ayarlıyordum? D ahası, Farrovv 
Ballantine ne zamandan beri düşüncelerini, eylem lerini ve duy
gularını dikkate aldığım biri hâline gelmişti?

Hışımla kalktığım sandalye kış bahçesinin öteki ucuna 
fırlayarak Natalie yi ürküttü. Yerden tav^^^encerelerin  önünde^ 
volta atmaya başladığımda çenesi neredeyse y e f$ f0 . en

Bir ileri bir geri. Patlayacak jgi
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Üç gün. T am ı tam ına üç gün.
Farrow’un saunada beni bulmasından ve beni kendi akıl 

sağlığımı sorgulamaya zorlamasından bu yana üç gün geçmişti. 
Parmaklarım la boşalmasının ve hiç kıvranmadan ya da kusma
dan kalçasın ı —ten in i— okşamamın üzerinden üç gün geçmişti. 
Islak vajinasın ın  dar duvarları aletimin başını içine alıp var 
gücüyle s ıka lı üç gün olmuştu.

Onu çırılç ıp lakken becermek nasıl olurdu? Bu soru gün
lerdir beni tüketiyor, gecelerimi mahvediyordu. Takıntılı bir 
adamdım ve onu hissederek alacağım zevkten başka bir şeye 
odaklanam ıyordum . Birdenbire insan tenini neden ya da ne 
zaman iğrenç bulduğum u hatırlayamaz olmuştum. Yedi yirmi 
dört onun tenini tenimde hissetmek istiyordum.

Bu da benim  için yeni bir sorun oluşturuyordu. Farrovv o 
günden beri bana gösterdiği soğuk tavrı yumuşatacak hiçbir 
işaret vermemişti. Ondan bir yaşam belirtisi görmeyi bekliyor
dum. Benim  onun tenine dokunmak istediğim kadar onun da 
benim tenim e dokunm ak istediğine dair bir kanıt. O yüzden 
de kendim i orkide bahçemde uzun gezintilere çıkarken, günde 
üç yerine dört kez meditasyon yaparken ve malikânemin kori
dorlarında tekinsiz bir hayalet gibi dolaşıp ondan izler ararken 
buluyordum.

Farrovv hem her yerdeydi hem de hiçbir yerde. Öğle yemeği 
tepsimde on yedi yıldır değişmeyen mezede. Mevsim değişikliğiyle 
birlikte ya tağ ım da beliren ekstra battaniyede. Ve Go hamlesi 
yapmaya ge ld iğ in i görmek için kontrol ettiğim ofisimdeki ka
mera k ay ıt la r ın d a .. .

Şaşırtıcı biçimde işini beni tatmin edecek şekilde yapıyordu. 
D M V ’deki bütün hizmetçileri tek tek denemiştim ve öyle bir 
noktaya ge lm iştim  ki bir daha asla beceriksiz insanlarla uğraş
mak zorunda kalm ayayım  diye robotik temizlik ekipmanlarına 
saçma ya t ır ım lar  yapmıştım . Ama Farrow’dan önce malikâne 
hiç bu kadar temiz görünmemişti.
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Peki sorun ne diyeceksiniz? Eşyaların yerin i değiştirerek 
beni değişime zorluyordu. Vazolara çiçek koyuyordu. Mobilyaları 
bir yerden başka bir yere taşıyordu. Doğal ış ığ ın  içeri girmesi 
için tüm perdeleri açıyordu. Evimi bir yuva hâline getirdiği 
için gurur duymasını aptalca bulmalıydım. M utfak  tezgâhın
daki meyve kâsesini düzelttiğinde ya da bir tabloyu kusursuzca 
ayarladığında kendi kendine sırıtmasını da.

Ben derimi yüzmenin eşiğine gelirken o, benden uzak dur
duğuna gayet memnun görünüyordu. Neden konuşmuyorduk? 
Neden birbirimizle dalga geçmiyorduk? Neden birbirim ize d o 
kunmuyorduk■? Yürümeyi yeni öğrenmiş bir bebek gibiydim. Hep 
bunları yapmak istiyordum. Saçlarına dokunmak. Yanaklarına. 
Memelerine. Bacaklarının arasına.

Sessizliğimizin dördüncü gününde nihayet onu köşeye sı
kıştırdım. Hiç olmayacak yerde, bahçemdeydi, a lt ı rakamlı 
paralar ödediğim sanat eseri vazolarımı do ldurm ak için beyaz 
bir gül fidanını mahvediyordu. Ona o gü llerin , bazıları 600 
küsur yıllık olan ve tarihi eser sayılan vazolara konulmaması 
gerektiğini söylememi pek hoş karşılam ayacağın ı biliyordum. 
Sadece neme maruz kalmaları bile o vazoların değerin i yok 
ederdi.

Siyah-beyaz hizmetçi elbisesi üstüne yap ışarak  tüm  kıv
rımlarını vurguluyor, erimiş altın rengi saçları om uzların ı ve 
yüzünü çerçeveliyordu. Kulağında ku lak lık  vardı, b ak ım lı çi
çeklerime makas atarken başını ileri geri sa llıyordu . Dibine 
kadar yaklaştığımda bile geldiğimi duymadı. Kokusu burnuma 
doldu. Yaz ve günah gibi kokuyordu; açmış bir çiçeğe dokunan 
güneş ışınları gibi.

Çıplak olmadığından dikkatini çekmek için hiç düşünm e
den omzuna dokundum. Gül fidanlarım ın arasında sıçrayarak 
hafifçe sendeledi ve kulağındaki ku lak lığ ı ç ıkard ı. “Tanrım, 
Zach. Beni korkuttun.”

Al benden d e o kadar. Senden çok k o rk u yo rum , A hta .
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Bunu ona söylemek yerine ellerimi arkamda kenetleyerek 
ona m em nuniyetsiz bir bakış attım. “Sana bir soru sorabilir 
m iyim ?”

“H ayır .”
“Yine de soracağım. Bana neden hiç laf atmıyorsun?”
“Ne la f  atm ası?” Bir yığın gülü kovaya doldurup ellerini 

önlüğüne sildi. “Her fırsatta bana hizmetçin olduğumu hatır
latıyorsun. Neden sana sohbet amaçlı laf atayım?”

A ram ızdak i şeyi küçümsüyordu ve bu beni sinirlendirdi. 
Derin bir nefes alıp ondan geriye doğru saydım. Ben hiç sinir- 
lenmezdim. Neler oluyordu böyle?

“Seninle bir anlaşma yaptık,” dedim ve tepesinde dikilirken 
ona sa ld ırm am ak için kendimi kontrol etmeye çalıştım. En 
önemsiz s ık ın tılar karşısında duygularına yenik düşen mes
lektaşlarıma ve arkadaşlarıma hep acırdım. “Ama şu anda sen, 
anlaşmanın üzerine düşen kısmını yerine getirmiyorsun.”

“Peki sen getiriyor musun?” Gül fidanlarına geri dönerek 
çamurlu yerden makası kaptı ve tüm gücüyle güllere saldırdı. Bu 
kesmek değildi. Koparmaktı. “Ben anlaşmada üzerime düşeni 
yapmaya başladım, üç haftadır buradayım ama ne avukatım 
ne özel dedektifim  ne de Vera’yla mücadele etmeye başlayacak 
bir yol gösterenim var.”

Demek bu  y ü z d en  kızgındı ve beni görmezden geliyordu. 
Ona verdiğim sözü unuttuğumu düşündüğü için.

Çenem gerildi. Ona bağırmamak için çenemi ovuşturmak 
zorunda kald ım . “Her şey ayarlandı.”

Aslında hiçbir şeyin ayarlandığı falan yoktu. Kaçınılmaz 
olanı elimden geldiğince uzatmayı planlamıştım.

“Hı hı. Tabii. Kimsenin duymadığı süper gizli ayarlama
lar.” Gülleri koparmaya devam etti. Acımasızdı. Böyle giderse 
bahçemi çırılç ıp lak bırakacaktı. Ne yaptığı hakkında hiçbir 
fikri yoktu. “Her şeyi gizli tutman ne kadar da isabetli.”
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“Üzerinde çalışıyorum.” Konuşurken dudaklarım  neredeyse 
hiç kıpırdamadı.

Arkamızda, balkon kapıları tık ırdayarak açıld ı. Kesin an
nem ve Celeste Ayi’ydi. Her cuma birlikte öğle yem eği yerdik. 
Yalnız bu cuma, vajinayı yeni keşfettiğim ve ayn ı deneyimi 
bir kere daha yaşamak istediğim için rutin im izi unutmuştum.

“Hiç sanmı-”
Annemle teyzemin ne düşüneceğini umursamadan Farrovv’u 

kollarından tutup kendime çevirdim. “Korkarım bana inanmak 
zorunda kalacaksın. Başka şansın yok. Bir an laşm a yaptık . Bu 
bizi şu anda ortak yapıyor. Her şeyi ayarladım derken ciddiydim. 
Bugün saat dörtte avukat ekibim ve özel bir dedektifle toplantımız 
var. Toplantıdan önce borsanın kapanmasını bekliyordum .”

Gözlerini kırpıştırdı, yüzünde şaşkın başlayıp um utlu biten 
bir duygu geçişi oldu. Ama sonra müthiş bir şey yaptı.

Gülümsedi.
Gülümsedi ve ben gülüşünü bedenim in her zerresinde 

hissettim.
“Ayarladın mı gerçekten?”
“Evet,” diye homurdandım. “Sana yapacağım ı söylemiştim. 

Toplantı için normal kıyafetlerini giysen iyi olur.” O na şöyle bir 
baktım, kendimi açıklamak zorunda ka ld ığ ım  için k ızgınd ım . 
Daha önce hiç bu duruma düşmemiştim.

Farrovv, kovasındaki bir gülün kadifemsi yap rak la r ın ı ok
şayarak başıyla onayladı. “Giyerim.” D uraksadı. A n nem in  bizi 
izlediğini fark etti mi diye meraklandım. M uhtem elen  fark 
etmemişti. Derin düşüncelere dalmış g ib iydi. Farrovv başını 
kaldırıp gözlerime baktı.

“Herhangi bir ödeme yapmam gerekiyor mu? Avans ya d a . ..”
“Her şeyi ben halledeceğim.” Başımı ik i y an a  sallad ım . 

“Sen sadece gelip neler olduğunu anlatacaksın .”
Farrovv başını onaylamasına salladı. Bir çaresizlik  hissettim. 

Ama nedenini bilmiyordum. Yumruklarım ı s ık t ım .

242Ninova



Karanlik Tutkum

A rkam  d ö n , Z ach . Uzaklaş.
Arkamı dönmek yerine Farrow’a baktım, öfke dalgalar hâlinde 

üzerime yayılıyordu. Ne bekliyordum... Ne? Bir teşekkür mü? 
Bana teşekkür etmesini istemiyordum. Çin kültüründe birine 
teşekkür etm ek resmî bir davranıştı. İki kişi arasındaki mesafe 
göstergesiydi, oysa ben onun bana yakın olmasını istiyordum.

“Eee?” D udakların ı yalayarak yüzümü inceledi, kendinden 
emin değilm iş gibi görünüyordu. “Başka bir şeye ihtiyacın var 
mır

i l g i n e  i h t i y a c ım  var. D ayan ılm az sözlerine. Tatlı vajinana. 
Özellik le d e  ona .

“Güllerimi koparmayı bırakmana,” deyiverdim, makası par
m akların ın arasından çekip alarak. “Ne yaptığını bilmiyorsun.” 

H afif  bir kahkaha attı. “Evin temizliğini bitirdim ve canım 
sıkıldı. İdare ediver.”

Hiçbir şey söylemedim. Aslında onu idare ediyordum. Baş
kasının yapm asına asla izin vermeyeceğim şeyleri yapmasına 
göz yum uyordum .

“Z ach .. .” Farrovv kaşlarını çattı. “Sana dokunmamı ister 
mısın?

Evet. H ayır . Hayır. Tanrım, h iç  bilmiyorum.
G erild iğ im i hissettim; kızların yanında ne düşüneceğimi, 

ne hissedeceğim i ya da nasıl davranacağımı bilmediğim lise 
y ılla r ım a geri dönmüştüm sanki.

M akası, kestiği taze güllerle dolu kovanın içine attım. “Sa
nırım  bana dokunabilirsin .” Gerçi aklımdaki dokunma şekli 
ailem in tan ık  olmasın ı isteyeceğim türden bir şey değildi.

D ud ak la r ı k ıp ırdandı ama bu bir gülümseme sayılmazdı. 
“Bir daha söyle.”

B urun  delik lerim  genişledi. “Lütfen, dokun bana.” 
Farrovv tek kaşın ı kaldırdı, eğlendiği belliydi. “Nerene?” 
H erh a n g i  b i r  y e r im e .  H er y er im e. Ancak Celeste Ayinin 

kam erayı ç ıkarıp  eğlence sektörüne ipuçları sunmaya hazır ol
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duğunu görünce bunu belirli bir yaş sınırında tu tm aya mecbur 
kaldım.

“Yüzüme,” diye tısladım, aynı anda hem aşağ ılanm ış hem 
de sevinmiştim. Bu itirafla tüm vücudum titredi. “Tenini yü
zümde hissetmek istiyorum.”

Kazadan bu yana ilk kez olacaktı. Babamın kan ı gözlerime 
damlayıp yanaklarımdan gözyaşı gibi ak tığ ından  beri ilk kez.

Birbirimize baktık ve bir an dünya durdu. Kuşlar cıvıl
damadı. Bulutlar tepemizde süzülmedi. Annem onaylamayan 
bakışlarıyla bizi izlemedi.

Farrow’un göğsü aldığı hırıltılı nefeslerle ka lk ıp  iniyordu. 
Çiçek kovasını yere bırakıp ellerini yüzüm e ka ld ırd ı. “Bana 
dikkatini dağıtacak bir şey söyle,” dedi. Gülümsemesi yumuşak, 
sesi ipek gibiydi. “Ahtapotlar hakkında bir şeyler.”

Gözlerimi kapadım. “Ahtapotların üç kalbi vard ır .” 
“Eminim sevgi dolu koca üç kalptir.”
Elleri neredeyse yüzüme değiyordu. Ö nüm de öylece dur

duklarını hissedebiliyordum. Nefes almayı tam am en bırakarak 
kendimi buna hazırladım. “Talihsiz bir yaratık tır ,” diye itiraz 
ettim, tek gözümü açarak. “Asla sevemez. Üreme am acın ı ta
mamlamaya, üremeye ve hemen ardından yok olm aya prog
ramlanmıştır. Asla yaşama şansı yoktur.”

“O zaman bana yavru kedi diyemez misin?” Farrow burnunu 
kırıştırdı, sinir bozacak kadar sevimli görünüyordu. “Tavşan 
da olur.”

“Yavru kediler genel bir seçim. Tavşanlar H ugh Hefner’ın 
malikânesine ait.” Şimdi diğer gözümü de açarak  kararlı bir 
tavırla başımı iki yana salladım. “Sen bir ahtapotsun. Akıllı. 
Sofistike. Talihsiz.”

Ve sonra beklediğim şey oldu. Farrow un avuç içleri yüzümü 
iki yandan kavrayarak yanaklarımı tuttu. D erin bir nefes alıp 
gözlerimi kapadım. Sıcak, nemli teni yüzüm le temas ediyordu.
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Gözlerimi açm ak için kendimi zorladım. Ona bakmak için. 
Tırnakları tenimi sıyırdığında sırtımdan aşağı bir ürperti yayıldı.

“Bana bak, Zach.” Gülümsedi. Gülümsedi. “Bunu yapabi
lirsin. Dokunabilirsin. Hissedebilirsin.”

Bahçede sağlam ama kırılgan, rüzgârla hafifçe sallanan iki 
ağaç gibi duruyorduk ve ben buna dayanamıyordum. Her şey 
bir anda üstüme üstüme gelmeye başladı.

Anılar. Tiksinme. Babam ölmüş olmasına, ölürken söylediği 
son sözleri hatırlam am am a rağmen yine de Farrovv’un tenini 
hissetmek istediğim  için duyduğum suçluluk.

“Ne oldu sana?” diye mırıldandı Farrovv.
Başımı ik i yana salladım. Anlatamazdım. Bırakın ona an

latmayı kendime bile tekrarlayamazdım.
“Bu iyi geliyor mu?”
Düşündüm. “G eliyor . . . ” İyi. Kötü. Karmaşık. “İsteyebile

ceğimden çok daha fazla hem de.”
“Zachary.” Annem balkondan bağırarak büyülü ânı bozdu. 

“Geç kald ın  ve biz de acıktık.”
Farrovv ellerini yüzümden indirerek bir adım geri çekildi. 

Boynu kızarmıştı. “Saat dörtte görüşürüz.” Benden uzaklaşarak 
gül dolu kovayı aldı ve ön kapıya doğru koştu.

“Gitme,” diye bağırdım ardından.
Farrovv durakladı ama bana dönmedi. “Gitme,” diye fısıldadı 

ve nedense birden her şey trajik gelmeye başladı. Tıpkı ahtapot 
gibi, yeni bir cana hayat verirken kendi hayatım bitiriyordu.

Avuçlarının sıcaklığın ı yüzümde hissederek ve dokunu
şunu silmeye çalışmayacağımdan emin hâlde dönerek balkona 
doğru ilerledim. Annemle teyzem mermer korkuluğa oturmuş, 
bana kafam da Sünger Bob pervaneli şapka, uzay gemisiyle mı
sır tarlasına inm işim  gibi bakıyorlardı. Yüzlerindeki ifade için 
şaşkınlık dem ek az kalırdı. Sanki uhrevi bir olay yaşıyormuş 
gibi görünüyorlardı.
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“Personel konusunda dikkatli olmalısın.” Annem, Farrow’un 
duyabileceği kadar yüksek sesle konuşuyordu. “H akkında cinsel 
taciz davası açılmasını istemezsin.”

Cevap vermedim.
Çocukken insanlar bana hep şunu söylerdi: “İyi ki kurtuldun.” 

Peki o kazadan gerçekten kurtulmuş muydum? Kurtulduğumu 
sanmıyordum. O gün kendimden çok fazla şey kaybetmiştim. 
O günden bu yana yaşamadan yaşamıştım. Ne de olsa hayatta 
kalanlar, geride kalan herkesin yükünü omuzlarında taşımakta 
ustalaşırlardı. Yirmi bir yıl boyunca kaderim bu olmuştu.

Şu âna dek.
Artık ilerleme kaydediyordum. Yavaş yavaş canlanıyordum.
Işıklar çok parlaktı. Yemekler aşırı lezzetliydi.
Artık içten içe ölü değildim.
Ve bu beni çok korkutuyordu.
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a  \  klı başına gelmeden Eileen planını sağlama almalısın.” 
i l A n n e m  yemek çubuklarını yerlerine nöbetçi gibi dimdik 

yerleştirdi. “Çalışan larla gizlice oynaştığın günler sona ersin 
artık. Otuz üç yaşına geldin.”

Celeste Ayi ağzına bir mantı atarken gözleri benden an
neme kaydı. “Gizlice oynaştıklarını kim söyledi. O kucaklaşma 
resmen IM A X ’le yansıtıldı.”

“Saçm alam a.” Annem kucağındaki peçeteyi çekip aldı ve 
kenarıyla ağzının köşesindeki görünmez bir lekeyi sildi. “Oğlum 
kalbimi bu şekilde kırmaması gerektiğini çok iyi bilir. Hırsız 
bir kadın, eş olarak mantıklı bir seçim değildir. Çok tehlikeli 
olur.” Bir sa lata lık  dilim i alarak ağzıma atıp çiğnedim. Annem 
bana bakarak onay bekledi. Onay gelmeyince devam etti: “Lao 
Bo artık  burada değil, fikirlerini dile getiremiyor ama oğlum 
onun Fikirlerine çok önem verirdi, babasının o kızı onaylama
yacağını biliyor.”

Bunu sık sık söyleyerek beni deli ediyordu. Özellikle de 
bazen keşke ölen ben olsaydım dediğim için. Şarabıma uzandım. 
“Gayet fark ındayım , anne.”

“Peki ne zamandan beri öğ le  y em eğ ind e  şarap içiyorsun?” 
Teyzem elin i göğsüne götürdü. “Hep içsen birlikte çok güzel 
zaman geçirebilird ik.”

Benim arkadaşlığıma ihtiyacı yoktu. Gerekenden fazla arka
daşı vardı ve çoğunu yirmi yıl önce yerel bir onur yürüyüşüne
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tek başına sponsor olduktan sonra ed inm işti. A m erik a ’ya yeni 
gelmişti, kısaltmalara alışamamıştı ve LG BT’yi Len G etir  Bubble 
Tea’y i  ile karıştırmıştı. Gerisini anlatm aya gerek yok.

Annem kız kardeşini duymazdan geldi. “B ilm em  gereken 
bir sorun var mı?”

“Sanırım bir sorun var.” Teyzem çantasından bir cep aynası 
çıkardı ve üçümüzden başka kimse olmamasına rağmen makyajını 
kontrol etti. “Sorun şu ki, Eileen’i ancak banyo paspası kadar 
çekici buluyor. Üstelik bahsettiğim tüylü o lan lar bile değil.”

“Bu doğru değil.” Annem peçeteyi silkeler gib i kucağına 
geri serdi. Asla böyle paldır küldür hareket eden biri değildi. 
“Ona bayılıyor, kız çok etkileyici.” Başını bana doğru çevirdi. 
“Öyle değil mi, Zachary?”

“İyi görünüyor.” Kadehimdeki şarabı sa llad ım , annemin 
aslında haklı olmasından memnun değildim . P ragm atik  olarak 
konuşursak kaçınılmaz olanı ertelemem için hiçbir neden yoktu. 
Eileen’le bir anlaşma yapmıştım. O zamandan beri bana defalarca 
e-posta yazmış, hatta mesaj atmıştı. Bir sonraki ad ım a geçmemi 
bekliyordu. Neden beklemesindi ki? Bir an laşm am ız  vardı.

Bana vârisler verecekti. İstikrarlı bir hayat verecekti. Beni, 
gönlümü ve zihnimi darlayan annemden kurtaracaktı. En önemlisi 
de babama verdiğim sözü yerine getirmeme ya rd ım  edecekti.

Annem tabağını itti, sabrı tükenmişti. “Zachary, beni din
liyor musun?”

Hayallerimden sıyrılıp elimdeki şarap k ad eh in i bıraktım . 
“Her zaman.”

Annem ayağa kalktı, tabağı hâlâ doluydu, çay ına dokunma- 
mıştı. “Eileen Yang’la hallet şu işi.” Çantasın ı om zuna astı. “O 
iyi bir kız. Sakın kızın itibarını zedelemeye kalkm a.” A nnem  beni 
kendi hâlindeki teyzemle baş başa bırakıp h ış ım la  ç ık ıp  gitti.

“O kebapları yiyecek misin?” Teyzem yem ek çubuklarıy la  
tabağımı işaret etti. “Bugünlerde karbonhidratsız  d iye t yapı
yorum da.”
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Daha az önce mantı yemişti ama şu anda onunla bu konuda 
tartışmayı hiç istemiyordum.

“Ah, elbette.” Ayağa kalkıp ceketimin düğmelerini ilikle
dim. “Yiyebilirsin.”

Saat üç buçukta toplantı odalarımdan birine girdim. Bilerek 
toplantıyı Farrovv’a gelmesini söylediğim saatten yarım saat 
öncesine plan lam ıştım . Bu kısmını görmesini istemiyordum.

İçeri g ird iğ im  anda herkes ayağa kalktı. Bölgenin en iyi 
iki emlak ve miras davası avukatı, Dan Harlow ve Bryan Di 
Pietro, kendi avukatım  Deanne Tibon ve özel dedektif Tom 
Coates, oval masanın bir tarafında sıra hâlinde oturuyorlardı.

Ceketim in  düğmelerini açıp kimsenin elini sıkmadan baş 
koltuğa oturdum. Farrow’u bir kenara bırakırsak insanların 
çoğunu hâlâ tatsız buluyordum.

“Eee?” Bryan kaşlarını çatarak odaya göz gezdirdi. “Bizi 
bir araya getirecek kadar önemli olan nedir?”

“Ve Barbados’taki tatilimi kısa kesmeme neden olacak ka
dar.” Deanne sandalyesine yaslanıp boynunu büktü. Altmışlı 
yaşlarının ortasındaydı ve emekli olmaya can atıyordu. Aslında 
tek müvekkili bendim. “Sonunda Walmart’ı mı devralıyorsun?” 

“Pek sayılmaz.” Ama olanaksız da değildi. Ellerimi önümde 
kenetledim. “Size bir görev vereceğim. Başarısız olma şansınız 
yok.” Biraz zam an kazanmak için yüzlerine baktım. “Mas
raftan kaçın ılm ayacak , altına bakılmadık taş kalmayacak. Ne 
pahasına olursa olsun, dördünüz ya bu davayı kazanacaksınız 
ya da mesleğinizden olacaksınız.”

Tom ıs lık  çaldı. “Ağır sözler.”
Deanne kolların ı göğsünde kenetledi. “Benim için değil. 

Emekli o lm ak i s t iy o rum  zaten.”
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“Peki konu nedir?” Bryan çantasının klipslerini açarak bir 
not defteri çıkardı. “Ne yapmamızı istiyorsun?”

Dahili telefondaki bir düğmeye basarak Natalie’yi çağır
dım, o da önceden hazırlanmış klasörleri masadakilere dağıttı. 
“Üzerinde çalıştığınız her şeyi bırakmanızı ve bu göreve odak
lanmanızı istiyorum.”

Bunu mahvederlerse ben de onları mahvederdim.
Bu kadar basitti.
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Pantolonumun ön cebine sokuşturduğum buruş buruş kâğı
dın kum aşın  altından tenimi yaktığını hissedebiliyordum.
“Tanrı aşkına, burası çok sıkıcı bir yer.” Oliver butik ku

yumcunun cam  tezgâhlarının önünden hızla geçerek on mil
yon değerinde olabilecek antika bir zümrüt kolyenin önünde 
durdu. Kolyenin önü kalın bir camla kapatılmıştı. “Neden bütün 
mücevherler aynı görünüyor?” Sinir bozucu bir tavırla esnedi, 
üzerine cuk oturan bordo takımıyla çok havalı görünüyordu. 
“Çok yavan.”

“Daha ne istiyorsun?” Rom gülerek öne doğru eğildi ve 
karısına yüzde yüz alacağı bir çift küpeye gözlerini kısarak 
baktı. “Penis şeklinde bir bilezik mi?”

“Mesela.” Oliver omuz silkti. “Biraz çeşitlilikten zarar gelmez.”
Parm akların ı vitrin camının üzerinde gezdirerek lüks mü

cevherleri inceledi. Küçük, özel bir yerdi ve sadece randevuyla 
açılıyordu. D ünyanın  en pahalı nişan yüzüklerinden bazıları 
burada sergileniyordu.

A rtık  bu işi bitirsem iyi olacaktı. Buruşuk kâğıdı çıkarıp 
kolumun üzerinde düzelttim ve listeyi ateşe vermeden önce 
okumaya çalıştım .

A rm ut kosim..
20 karat.
12 milyon, dolardan Çazla.
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£3>eyaz elmas.
İnce bant
Özel tasarım olmayan Iniçbır şey istemediğimi 
de unutma lüt-fen. Vaha fazla. ayrıntı için cep 
telefonumdan ırayabilirsin.
'Eileen

Safra boğazıma kadar yükselse de aldırış etmedim. Babama 
verdiğim sözü hatırladım. Annemin yalvarışlarını. Bu iş eninde 
sonunda bu noktaya gelecekti zaten.

Döpiyesli, orta yaşlı bir kadın Ollie’ye yak laştı; ellerini 
önünde birleştirmişti. “Özel biri için bir şey mi bakıyorsunuz, 
efendim?”

Rom onun yerine cevap verdi: “Oliver görüştüğü her kişi 
için mücevher almak zorunda kalsaydı stoklarınız tükenirdi. 
Adam bir kasap dükkânından daha çok protein üretiyor.”

Kadın burnunu kırıştırdı. Yanındaki Oliver kık ırdayarak 
kolunu Rom’un omzuna doladı.

ikisine de aldırmadan Oxford ayakkabılarım ı yerdeki fa
yanslara vura vura cam tezgâhın arkasındaki kuyum cuya doğru 
yürüdüm. “Şöyle bir şey istiyorum.” Elimdeki kâğıdı, yere düşüp 
kendiliğinden yanmasını umarak aramızdaki tezgâhın üzerine 
attım. Ama tabii ki o kadar şanslı değildim.

Terli, şişman adam listeyi yüzüne yak laştır ıp  okum a göz
lüğünün arkasından gözlerini kısarak baktı. “Burada iki karat 
mı yazıyor?”

“Yirmi,” diye düzelttim. “Bir nokta sekiz ila ik i milyon 
dolar arasında olsun lütfen.”

Adam yutkundu. Başka bir şehirde olsaydık sadece bu satışın 
sigortasıyla bile yeni bir ev inşa edilirdi. “Ah, tabii, efendim.” 
Ofisine döndü. “Size birkaç seçenek su n ay ım ...”

“Gerek yok.” Elimi yüzüne doğru sallayıp Philippe Patek 
saatime baktım. “Görmeme gerek yok. Tüm özellikleri karşıladığı
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sürece paketleyebilir ve bana sigorta evraklarını verebilirsiniz." 
Duraksadım . “Sertifikaya da ihtiyacım olacak.”

Eileen de bu tür konularda en az benim kadar titiz birine 
benziyordu. Bu konuda aramızda bir bağ oluşması gerekiyordu 
ama oluşmuyordu. Bu özelliğini sıkıcı ve bıktırıcı buluyordum. 
İnsanlar da —m ese la  Fae— beni böyle mi görüyordu?

Kuyumcu elindeki cımbızı düşürdü, ağzı açık kalmıştı. 
Gözlerini kırpıştırdı. “Satın alacağınız iki milyon dolarlık nişan 
yüzüğünü görmek istemiyor musunuz?”

“Yeterince açık konuşmadım mı?” Kaşlarımı çattım. “Evet, 
aynen öyle dedim.”

“Arkadaşımızın kusuruna bakmayın.” Ollie gülerek yanıma 
geldi. “Sıkıcı, kuralcı ve bürokratik biriyle evlenmeye zorlanıyor.” 

Ona ters ters baktım. “Onunla tanışmadın bile.”
“Ama sana benzediğini söylemiştin.” Bana apaçık bir acı

mayla dudak büktü. “Gece hayatı olmadığı sonucuna varmak 
zor değil.”

Bu a d a m  erkek orospusu o lduğu için Tanrı’dan a f  d ilem eli 
ve b en im  g ö r e v im  d e  bu a f  seremonisini ayarlamak olmalı. Ne 
yazık ki Budistler şiddet uygulamıyordu. Farrow Ballantine’la 
hiç tanışmamış Budistler yani.

“Frestone Ajansı Sanat Müzayedesi’ni kaçıracağız.” Ku
yumcuya dönerek saatime hafifçe vurdum. “Paketle bir şeyler 
işte. Çabuk ol.”

“Neden gidiyoruz ki?” Romeo mağazadaki çalışanlardan 
birine Dallas için gözüne kestirdiği kolyeyi paketlemesini işaret 
etti. “Oradaki sanat eserleri vasatın altında. Her zaman öyleydi.” 

“Hem hiç çıtır hatun da yok.” Oliver elini yüzünde gez
dirdi. “Orada yaş ortalaması yüz iki. Benim bile sınırlarım var.” 

“Hep Frestone’un sanat eserlerinin ince zevkin öldüğü yer 
olduğunu söylerdin.” Romeo kaşlarını kaldırdı. “Neden fikrini 
değiştird in?”
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Şaşkın kuyumcunun siyah kadife bir ku tuyu  krem rengi 
saten bir keseye koymasını izledim. “Orada istediğim  bir parça 
var.” Kuyumcu keseyi bana uzattı. Ben de karş ılığ ında siyah 
Amex kartımı ona uzattım.

Romeo duraksadı. “Hangi boktan parça?”
“Da Vincinin Salvator M u n d ı s  inin replikası.”
“Ne?” Oliver az kalsın tükürüğünde boğuluyordu, sonra 

kendi sırtını vurmaya başladı. “Bir replika  mı alacaksın? Bir 
dahaki sefere de bana bir kamyon dolusu çakma Prada ve Gucci 
aldığını söylersin.”

Celeste Ayinin kaynağı şüpheli, sınırlı sayıda üretilen Hermes 
çantaları olduğunu itiraf etmenin sırası değildi. O nları, iyi bir 
bağlantısı olduğu konusunda ısrar eden eski bir lüks mağaza 
ortağının düzenlediği bir garaj satışından alm ıştı. Teyzemin 
sırrını mezara götürmeye niyetliydim. Baklayı ağzım dan çıkar
mak, söz konusu mezara gereğinden erken girm em  anlamına 
geliyordu.

“O korkunç bir tablo.” Romeo ona uzatılan karton çantayı 
aldı. “Da Vinci’yi severim ama Salvi’nin göğüs dekoltesi var 
gibi görünüyor.”

Oliver elini göğsüne götürdü. “Açıkçası ben o tabloyu her 
gördüğümde biraz tahrik oluyorum.”

Alnına hafifçe vurdum. “Sen Ç ığlık 'ı da her gördüğünde 
tahrik oluyorsun.”

Parmaklarını şıklatarak beni işaret etti. “Hey. O nun ağzı 
‘O’ şeklinde açık ama. Tam saksoluk.”

Gözlerimi devirip tezgâhtan kartı ve paketi a ld ım . “Siz 
ikiniz sanat hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz. H adi gidelim .” 

“Bizi o bok çukuruna sürüklediğine inanam ıyorum .” Oliver 
başını iki yana sallayıp peşimden mağazadan çıkarken Romeo 
da tamamen duygusuz bir edayla onu takip etti, “in san  dostu 
için neler yapıyor.”
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Ari: Selam, seksi şey.

Farrovv: <İç çeker>
Farrovv: Saunada olanları sana hiç anlatmamalıydım.

Ari: Saçmalama. İlk defa kendin için eğlenceli bir şey 
yaptın.

Ari: Ne EĞLENCEYDİ ama...
Farrovv: Hâlâ orgazmik artçı şoklar yaşıyorum.

Ari: Sen adamı halka açık saunalarda dönme dolap gibi 
döndürürken tüm dünyanın nefesini tutarak onun kimi 
seçeceğini beklediğine inanamıyorum.

Ari: İnanıyorum aslında. Bu tam da SENİN yapacağın 
bir şey.

Farrovv: Tamam. Sıradaki konuya geçiyoruz.

Ari: Yani artık resmî olarak yasal bir temsilcin mi var?

Farrovv: Evet. Özel dedektifle de görüştüm. Rüya gibi 
bir ekip, Ari. Hepsi köpek balığı gibiler. Bu gerçek ola
mayacak kadar iyi görünüyor

Ari: Uzun zamandır başına iyi şeyler gelmediği için böyle 
hissediyorsun. Bence Zachary Sun senin koruyucu meleğin.

Farrovv: Saçma.

Ari: Neden?

Farrovv: Çünkü ben onun beni öldürebilecek bir şeytan 
, olduğunu düşünüyorum.
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O n iz / t ım a  Bölüm
Farroıv

Haftanın geri kalanı tenimden akan ılık  nehir suyu gibi akıp 
gitti. Pazartesi günü Zach, öğle yemeklerinde kendisine 

eşlik etmemi istedi. Öğle yemeğinde değil de öğle yemeklerinde. 
Çoğul. Niyeti açıktı. Birlikte daha fazla zaman geçirmek. Hayatını 
bir kadınla paylaşma fikrine onu alıştırmam. Başka bir deyişle, 
onun evcil hayvanı olacaktım. Gittiği her yerde onu gölge gibi 
takip eden, emirlerini bekleyen itaatkâr bir yol arkadaşı.

Kendime, tuttuğu dişli avukatlar için buna razı olduğumu 
söylüyordum ama aslında onunla vakit geçirmekten hoşlanıyor
dum. Rakipleri düşünüldüğünde bu pek de iltifat sayılmazdı. 
Vera’nın arkadaşlığı bir rahibeyi bile bara sürükleyebilirdi/ 
Tabby ve Reggie, arkadaşlıktan ziyade kara saha işkencesine 
daha uygunlardı. Andras’ın iyi vakit geçirme an layışı yoğun 
antrenman ve kılıcından hatıra morluklardı. Ve benim  tatlı, 
güzel Ari’m dünyanın öbür ucunda yaşıyordu.

Şu anda Zach’in ofisinde oturmuş, çiğ ba lık  y iyor ve so
yut sanat hakkında konuşuyorduk. Buna dayanamıyordum. Ne 
yemeğe ne manzaraya ne de birlikte vakit geçird iğ im  adama.

“Neden ekran başında yemek yiyorsun?” Koltuğum da kı
pırdanarak bacaklarımı kadifemsi kolçağından sark ıttım  ve 
tabağıma baktım. Sashimi. Bir çeşit salatalık  salatası, yanında

*yeşil detoks suyu. T
“Çünkü iş hiç bitmiyor.” Ağzına bir patŞ£*toro  attı ama 

ekrana bakmıyordu. Bana bakıyordu. ^  ..
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Unagi sa sh im iy ı  parmaklarımın arasına alıp sanki beni ra
hatsız ediyormuş gibi dik dik baktım. Ona bakarken gördüğüm 
tek şey bir ahtapottu. Zachary Sun tek başına suşi yemeyi bile 
benim için mahvetmişti. “Tüm bu sıkı çalışmanın tadını çı
karmak için bir mola vermezsen ne kıymeti kalır ki?”

“Sen hayvan değilsin.” Zach iç çekti. “Çubuklarını kullan.” 
“Nasıl kullanacağım ı bilmiyorum.” Çiğ balığa tek bir çu

buk sapladım ve çubuğu şiş gibi kullanarak somonu ağzıma 
götürdüm. “Hem hani ahtapottum ben?”

Gözleri neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. “Kore’de ya
şadın ama yemek çubuklarını nasıl kullanacağını hiç öğren
medin mi?” Nedenini bilmiyordum ama bu adamın yaptığı 
her şey beni heyecanlandırıyordu; kaşlarını çatması, suratını 
buruşturması ve hatta beni azarlaması bile. Belki de Stockholm 
sendromundan mustariptim. Ama öyle olsa aklımı kaçırmış 
olmam ve burada olmayı isteyerek kabul etmemiş, onun beni 
kaçırmış olması gerekirdi.

“Hayır.” Y harfini bastıra bastıra söyleyerek bıkkın bir 
nefes verdim ve tabağımı ittim. “Ben her zaman kaşık çatal 
kullanırım. Ari bu konuda beni hep uyarırdı.” Dürüst olmak 
gerekirse Kore’nin ultra geniş metal kaşıklarıyla her şeyin tadı 
daha güzeldi.

Zach kaşlarını çattı. “Ari’nin kim olduğunu bilmem ge
rekiyor mu?”

“Seu l’deki yakın  arkadaşım.”
Tek kaşını kaldırdı. “Cinsiyeti ne?”
K ıskand ın  m ı ? diye sormak istedim.
“Yok ben bu konuya girmeyeyim, teşekkürler,” diye cevap 

verdim.
“Benim canım ı sıkma, Farrovv. Sana bir soru sordum.” 
“Yani? Ben senin çalışanın değilim, Zachary Sun.”
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“Kesinlikle öylesin.” Konuşurken dudak lar ı neredeyse hiç 
kıpırdamıyordu. Onu çıldırmanın eşiğine getird iğ im i görebi
liyordum.

Omuz silktim. “Kişisel bilgiler ekstra ücrete tabidir.” 
Çenesi kilitlendi. Çekmecesini açıp cüzdan ın ı çıkardı ve 

bana doğru bir banknot fırlattı. “Ari kız mı erkek m i?”
“Kız.” Omuz silktim. “Ama bu onun cinsel yönelimini 

açıklamaz.” Gözlerini devirerek bana yüz do larlık  bir banknot 
daha fırlattı. Parayı toplayıp kemerime s ık ış tırd ım . “Hetero- 
seksüel.” Gülümsedim. “Hem de mutlu mesut n işan lı biri.” 

“Sana yemek çubuklarını nasıl ku llanacağ ın ı öğretemez 
miydi?”

“Ah, denedi. Ama onlarla yemeği yeterince hızlı hüplete- 
mediğimi fark edince tüm hevesim kaçtı.”

“Yiyecekler hüpletmek için değildir. Yavaş yavaş çiğneyip 
yutmak içindir.”

“İki işte birden çalışırken yavaş yemek yem eyi dene de

Zach başını iki yana salladı. “Constance seni evlatlıktan 
reddederdi.”

“İyi ki onun çocuğu değilim o zaman. Beni sevebileceği 
tek şekle sokan bir annem olmasındansa annem olm am ası daha 
iyi.” Bıraktığım tabağı işaret ederek ayağa k a lk t ım , sözlerimin 
onu istediğim kadar derinden yaralayıp ya ra lam ad ığ ın ı merak 
ediyordum. Kalbini bir sürü ölü deri tabakası kap lam ıştı. “Ku
sura bakma, bu yenilebilecek gibi değil.”

Altı küçük balık lokmasıyla doymam m ü m kü n  değildi. 
Canım çürümüş, bayat bir şeyler çekiyordu. Yememem gereken 
bir şey. Zachary Sun gibi. Olmaz, Fae, diye uyard ı mantığım . 
Jajangmyeon ya  da pupusas gibi. Ne kadar çabuk yersem o kadar 
iyi olurdu.
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“Çok besleyici.” Ağzını kapayarak çiğnemeye devam etti. 
Her lokmayı otuz iki kez. Hiç şaşmadan. “Vücut için en ideal 
yakıt.”

“Bir m akine olsaydım belki.” Ki öyle olduğumdan ciddi 
ciddi şüpheleniyordum. “Vücudumu tanıyorum. Atar damar
larımı, onları temizlemek için asetona ihtiyaç duyacağım kadar 
tıkayacak bir şeyler istiyor.”

Andras beni öldürürdü.
Andras b u ra d a  d eğ il .
Zach ağzını açtı —şüphesiz beni azarlayacaktı- sonra kapadı 

ve tekrar açtı. “Ne gibi mesela?”
Güzel soru. Çoğunlukla buzdolabından gizlice aşırdığım, 

Vera, Reggie ve Tabby’nin iğrenç glütensiz, sodyumsuz, karbon- 
hidratsız, tatsız diyet yemeklerinden daha iyi bir şey olabilirdi. 
Onu bir tabakta istemenin sonuçlarıyla başa çıkabileceğimden 
emin olamadığım  için p u p u sa ^ n  fritözde yeniden ısıtmak tam 
on beş dak ika süreceğinden ve en sevdiğim ja jangm yeon  da 
Rockville’de bulunduğundan aklıma gelen en yağlı şeyde karar 
kıldım.

“Pizza.” Babamla bir Broadway gösterisine girmeden önce 
koca koca pizza dilim lerini mideye indirdiğim zamanı hatırla
yınca gülümserken gözlerimin dolduğunu hissettim. “New York 
usulü bir pizza istiyorum. Kocaman, ince hamurlu, içinde beş 
yaşında bir çocuk cüssesinde peynir olsun.” Bu düşünce ağzımı 
sulandırdı. “Hatta on bir yaşında bir çocuk.”

Zach dehşete düşmüş görünüyordu. Sanki ona gerçek  bir 
çocuk yemek istediğimi söylemişim gibi. Ben de neden biraz 
daha zorlamayayım diye düşündüm. Zach hayatın zevklerinden 
o kadar rahatsız oluyordu ki ona bu zevkleri tattırmak istedim. 
Bütün bu yaygara ne içinmiş görecekti.

Kollarımı kavuşturup arkama yaslandım. “En son ne za
man pizza yed in?”
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Hafızasının özenle düzenlenmiş dosyaların ı karıştırırken 
kaşları çatıldı. “Üçüncü... Hayır, dördüncü sınıftaydım galiba. 
Trevor McKee’nin doğum günü partisiydi. S icilya’dan uçakla 
geldi ama vasatın bayağı altındaydı.”

Başımı iki yana sallayarak elimdeki çubukla boş masa tak
viminin sayfasını çevirmeye çalıştım. “Ah, Zach.”

“Biliyorum. Neden şefleri ve malzemeleri İtalya’dan ge
tirtmedin diyorsun.”

“Hemen pizza sipariş ediyoruz. Lekeleri emmesi için kutu
nun altına dört havlu koyacak kadar yağlı olsun hem de. Ve...” 
Ellerimi Rockefeller Çenter Noel ağacı gibi coşkuyla havaya 
savurdum, “...ve bira. Ucuz, sulandırılm ış biralar.”

“Belçika birası,” diye itiraz etti Zach.
Olmaz anlamında başımı iki yana salladım. “Kusura bakma, 

bugün bana uyacaksın.”
“Harika.” Dudaklarını ince bir çizgi hâline gelene kadar 

sıktı. “Bingo kartımda sırada ne var? Bir A idi gezisi ve aşırı 
dozda fentanil mi?”

“Aidi boktan bir yer.”
“Boktan mı?”
Onun katı yaşam tarzından duyduğum  dehşete rağmen 

kendimi gülerken buldum. “Ah, bu arada sen ödüyorsun.” 
Kusmaya hazır görünüyordu, çıkık elmacık kemikleri soluk 

ve belirgindi. Kalbim boğazımda atıyordu. H ayır diyeceğinden o 
kadar emindim ki. Birkaç dakikalık sessizlikten sonra sa sh im iy i 
itti. “Peki. Pizza yiyelim.”

“Tanrı’nın yolunu bulmana sevindim.”
Bir parmağını kaldırdı. “Bir şartım var.”
Kalbim hızla çarpıyordu. “Neymiş o?”
Her hâlükârda yapmak is ted iğ im  ed ep s iz  b i r  ş e y  s ö y l e  lütfen. 
“Fazladan malzeme olmayacak.”
“Sadece ananas.”
“Özellikle ananas olmayacak.”
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“Her zaman bu kadar çetin bir pazarlıkçı mısındır?” 
“Hayır.” Ellerini büyük bir yıkama kabına daldırdı. “Ge

nelde pazarlık yapmam. Sadece istediğimi alırım.
“Ananasın nesi var?”
“Bir şeyi yok.” Elini havluyla kuruladı. “Pizzada ananas 

olmaz.”
“Nerede olur peki?”
“Çöp kutusunda.”
Terbiyesiz. “Olsun, ben severim ve sen de bana uyum sağ

layacaksın.”
Bu fik ir  onu dehşete düşürmüş gibiydi. “Neden?”
“Ç ünkü  sen de benden otuz santimlik şeyine uyum sağ

lamamı istiyorsun.”
“Otuz santim  değil.”
“O uzunluğa oldukça yakın.”
“A natom ik olarak içinden beş buçuk kiloluk bir insan çı

karabilecek şekilde yaratılmışsın,” diye belirtti.
“Sen de anatom ik olarak bir Bromeliad çiçeği yemek için 

yaratılm ışsın.”
Başını ik i yana salladı. “Bu korkunç bir şey.”
“Kur yapm a dünyasına hoş geldin, Zachary.”
“Keskin bir U  dönüşü yapmak istiyorum.” Zach kontrol 

panelindeki bir düğmeye bastı. “Natalie. Bize büyük boy ana
nastı pizza sipariş et.”

Mesafemi korumayı unutup koltuğumun kenarına ilişerek, 
“Ekstra peyn irli olsun,” diye fısıldadım.

Çenesinde bir kas seğirdi. Ayağıyla tekmeleyerek koltu
ğumu yar ım  ad ım  geriye itti. Surat astım. Zach içini çektiyse 
de, “Ekstra peyn irli olsun,” diye ekledi.

“Bay Sun?” dedi Natalie soluk soluğa. “Yardıma ihtiyacınız 
var m ı?”

“Tabii k i var,” diye cevap verdi. “Sana bunun için para 
ödüyorum.”
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“Demek istediğim, siz... siz iyi m isiniz?”
Evet. O kadar inanılmazdı.
“Hayır, hiç de iyi olduğumu sanmıyorum.” Bana ilgisiz bir 

tavırla bakıp iç geçirdi. “Kılıbık oldum ben, Natalie.”

Ertesi gün Zach’i öğle yemeği için kış bahçesine sürükledim. 
Hep orada yemek yemek istemiştim ama Eileen’in dokunuşundan 
sonraki yanma olayının ardından biraz zamana ihtiyacı olaca
ğını düşünmüştüm. Suşi malzemeleriyle hazırlanmış bir boıvl 
yedik. Zach için pilav yerine salata ve ekstra salatalık eklenmiş 
olarak. İlerleme vardı. Sonraki gün balkonda levrek yedik. Bu 
defa ona kızarmış patates yedirmeme izin verdi. Yemek boyunca 
surat asıp sürekli yağdan şikâyet etti. Yine de yemek bitmeden 
bir tane daha yuttuğunu gördüm.

Ondan sonraki gün ikimize de banh  m i th i t  r ıu on g  hazırla
dım, sandviçlere bolca ev yapımı sarımsaklı mayonez koydum. 
Hatta Zach görmeden ezme bile sürdüm.

Peçetemi boş tabağımın üzerine atıp sandalyeme yaslandım. 
“En sevdiğin sanat eseri hangisi?”

“Sevdiğim bir eser yok.”
“Ciddi misin?” Ânında dimdik doğruldum. “Onca sanat 

eseri topluyorsun ama birini bile sevmiyor musun yani?” 
“Hayır. Her şeyin başka bir şeyle ölçülmesi gerekmez.” 
“Ama...” Kaşlarımı çattım. “Herkesin favori bir sanat eseri 

vardır.”
“Senin bile mi?”
“Evet. Istakoz T ele f in i
Babamda benim çok istediğim bir replikası vardı. Ölümün

den haftalar sonra Vera onu açık artırmayla satmıştı.
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Zach lokmasının ortasında durakladı. “Dali’nin mi?’ ’ Lok
malarının bu kadar küçük ve ölçülü olması beni deli ediyordu. 
Her biri otuz iki çiğnemelik. Ben başımla onaylayınca tek kaşını 
kaldırdı. “Senin favorin de o olurdu.”

“Bu da ne demek şimdi?”
Bana cevap vermeden sandviçini ağzına götürdü. Öğle ye

meği saati sona erdiğinde tabağını iki kez kontrol ettim. Tek 
bir kırıntı bile bırakmamıştı.

Her sabah yarım saatimi içeride dolaşarak, güneş girsin 
diye malikânedeki tüm pencereleri açarak geçiriyordum. Sırf 
Bay Sun hayatında ilk kez sıcaklığı hissetsin diye.

Yemeği sessizce yemeyi reddediyor, ona sürekli hayatımı 
anlatıyordum. Hiç olmayan annemi. Doyamadığım babamı. 
Yalnızlığı. Seu l’ü. Eskrimi. Olimpiyat hayallerimi. Eski haya
tımı ne çok özlediğimi. Şirret üvey kız kardeşlerimden ve üvey 
annemden uzakta, Asya’daki hayatımı.

Zach öylece oturup anlattığım her şeyi dalgın dalgın 
dinliyordu. Sanki insan etkileşimine katlanmak zorundaymış 
gibi. Bazen gülünç bir şey söyleyip de güldüğümde gerçekten 
irkiliyordu.

Zachary Sun insan bile sayılmazdı.
Düzeltmek için onu önce gerçek bir insan yapmalıydım.
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Farroıv

Doğum günümden bir gece önce Z ach ’in evinde kalmaya 
karar verdim. Sanırım çok sayıdaki m isafir odasının küçük 

zevklerine bağımlı hâle gelmiştim. Genişleyen sert yatak. Rahat 
yastıklar. Büyük tuvalet masası. Her köşeden yay ılan  taze çiçek 
ve dekoratif mum kokuları. Aşçı buzdolabını hep dolu tutuyordu 
ve nedense son zamanlarda dolaba yemeyi sevdiğim  şeyler de 
dâhil ediliyordu. Zach beni kendi hâlime bırakıyordu, benden 
saklanmak ve sonra da beni aramakla m eşguldü.

Yaklaşık iki yıldır ilk kez uzun ve kesintisiz bir uyku çektim. 
Bulaşıkları yıkamam için bana bağıran Vera yoktu. Tabby ve 
Reggie de kahvaltı hazırlamam için m ızm ızlanm ıyordu. Sa-' 
dece... huzur vardı. Muazzam bir sessizliğe uyan ıp  gözlerimi 
kırpıştırarak açtım.

Yirmi üç yaşındasın. Tebrik ed er im . B i r  y ı l ı  d a h a  a tla ttın . 
Sözde ailenin sana yaşa ttığ ı üzün tü ye  r a ğm en .

Eskrim kariyerimin yasını tutmak üzere kendim e yirmi 
üç saniye verdim. Valentina Vezzali’nin bu yaşta ik i Olimpiyat 
madalyası vardı. Her geçen gün vaktim daralıyordu. Muhte
melen bu saatten sonra bir önemi kalm am ıştı. Bir müsabakada 
boy göstermek artık arsızlık olurdu.

Sonra hiçbir koku almayana kadar burun köprümü hafifçe J 
sıktım ve ardından iki dakika boyunca kend im i babamın do- T  
ğum günü kreplerinin kokusunu aldığıma ikna etmeye çalıştım, j 
Onları özlüyordum. Onu özlüyordum. i
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Son olarak da hiçbir mantıklı neden olmaksızın komodinin 
üzerindeki telefonuma uzanıp mesajları kontrol ettim. Babamla 
son mesajlaşmalarımızı açıp da yeni bir mesaj bulamayınca hayal 
kırıklığı gözyaşlarına dönüştü. Her doğum günü sabahı bana 
olumlamalarla dolu uzun bir mesaj atardı. Öğleden sonra yurt
taki odama döndüğümde bir sepet dolusu şekerleme bulurdum.

Son mesajlarını tekrar okudum, gerçi çoktan hepsini bey
nime kazım ıştım  zaten.

Babam: Bayan Langer’ı hatırlıyor musun?

Farrovv: Birinci sınıf öğretmenim mi?

Babam: Ta kendisi. Sonunda evlendi. Dün gece düğü
nüne gittim.

Babam: Yeminleri mükemmeldi. Pastanın bile gözleri 
yaşardı.

Farrovv: Hemen döneceğim. Gözlerimi yıkamam lazım.

Farrovv: Baba şakaları çok kötü oluyor da.

Babam: Bir süre seni konuştuk. (Tamam, ben seni öv
düm, o da kibarca dinledi.)

Babam: Seninle gurur duyuyorum, bebeğim. Bu hafta 
sonu yarışmada seni görmek için sabırsızlanıyorum.

Farrovv: Bu sefer önden bir koltuk seç. :(

Babam: Söz. 

Farrovv: Seni seviyorum.

Babam: Ben daha çok seviyorum.

İç çekip yanlışlık la silmemeye özellikle dikkat ederek me
sajlardan çıktım . Konu babamla ilgili somut anıları kaybetmek 
olduğunda paranoyaklaşıyordum. Bilhassa da tüm eşyaları rehin 
verilmişken. Bir damla gözyaşı yanağımdan aşağı süzülmek
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üzereydi. En mutlu anılar eninde sonunda en hüzünlü olanlara 
dönüşür diye boşuna demiyorlardı.

Artık doğum günümü kutlayan tek bir kişi vardı.

Ari: Doğum günün kutlu olsun muhteşem kadın. 

Ari: Seni çok sevdiğimi unutma sakın. Gerçi hayatının geri 
kalanında sana bunu hatırlatmak için her gün buradayım. 

Ari: Tamam, bu kulağa çok ürkütücü geldi. Ama ne demek 
istediğimi anladın. Ah. Ayrıca sana nakit çeki gönderdim. 
Çok fazla değil ama kendine bir spa günü ısmarlamana 
yetecek kadar. Bunu hak ettiğini biliyorsun. 

Ari: Sakın itiraz için kapıma dayanma. Programından 
emin değildim, bu yüzden sana kendim bir şey ayarla
mak istemedim.

Eski günlere duyduğum özlem ve kendime acıd ığ ım  için 
ağlamamaya çalışarak telefonuma bakıp gülüm sedim . Şu anda 
gerçekten onunla birlikte olmayı istiyordum. Düzeltiyorum: İki 
yıl öncesine, Seul’e, babamın Ari’yle ikim izi ziyaret edip bize 
hanvuoo ve soju ısmarladığı âna dönmek istiyordum. Öfkeyle 
yüzümü silip bulanık bir gözyaşı perdesinin ard ından  mesaja 
cevap yazdım.

Farrovv: Kesinlikle dayanacağım. Ayrıca tam bir şapşal
sın. Seni çok seviyorum. -F

Tekrar uykuya dalmak çok kolay olurdu. Gözlerimi kapa
yıp dertlerimi unutmak. Zach uyumama izin verirdi. Andras 
doğum günümün hatırına bunu sorun etmezdi.

Yine de uykuya geri dönmek yerine spor çantam ı kaptığım 
gibi antrenman yapmak üzere kulübe gittim . Hedefe kilitlen
miştim, odaklanmıştım ve açtım. Ancak A ndras’ın biraz dik-
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kati dağılm ış gibiydi, bu yüzden doğum günümü unutmasına 
aldırmadım. Hem zaten adam benim antrenörümdü, kankam 
değil. O lmayan arkadaşlarım için kendimden başka kimseyi 
suçlayamazdım. Arkadaşlarımın çoğu ilk gençlik yıllarımı ge
çirdiğim Seu l’de yaşıyordu. Ben de oraya uçamayacak kadar 
meteliksiz, korkak ve utangaçtım.

Antrenmanın ardından Zach’in dersinden önce üzerimi 
değiştirmek üzere soyunma odasına gittim. Ama telefonumu 
çıkardığımda ondan gelen bir mesaj gördüm. (Pazartesi günkü 
sözde öğle yemeği randevumuzdan önce beni arayıp bulama
mış, vaktinde gelmediğim için beni azarlamış ve bunu bahane 
ederek num aram ı istemişti. Birincisi, numaramın onda zaten 
olduğunu ikim iz de biliyorduk; bilgisayar korsanlığı becerile
rinin ve mahremiyetimi hiçe saymanın meyvelerini toplamıştı. 
İkincisi, kim  öğle yemeğini l l :3 0 ’da yerdi ki? Sadece AARP6 
kartı olanlar.)

Bir an yüreğim  ağzımda atmaya başladı. Doğum günümü 
biliyor olabilir miydi?

Zach: Ders iptal. Annem bugün parti veriyor. Anlaşılan 
onunla birlikte menü detaylarını gözden geçirmem gerek.

Kalbim paramparça olarak göğsümün dört bir yanına da
ğıldı. Ne bekliyordum ki? Doğum günümü bilmiyordu. Yirmi 
üç yaşıma g ird iğ im i bildiğine dair hiçbir ipucu yoktu. Sanırım 
beni işe a ld ığ ından  beri sunucularının bir yerinde kimliğimin 
bir kopyası vardı ama neden kontrol etsindi ki?

Parm aklarım  titreyerek mesajına cevap verdim.

Farrow: İyi eğlenceler.

6 A m e r i c a n  A sso c ia t ion  o fR e t i r e d  Persons. Amerikan Emekliler Birliği, —y.h .n .
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Acılarımı Dunkin’den aldığım çikolatalı donutla bastırdım. 
Büyük boy buzlu kahve, dondurucu havada buzul gibi geliyordu. 
Nehrin akışını izlemek için Swallow Falls’a g itt im  ve donutın 
deliğine bir mum sıkıştırıp dilek tuttum.

“Baba, eğer yukarıdaysan lütfen yarın uyanm am  için bana 
bir sebep ver. Herhangi bir şey. Ne kadar küçük olursa olsun. 
Doğum günü hediyem olarak düşün.”

Donutın üzerine düşen bir damla gözyaşı, çikolata sosunun 
üzerinde parlak bir çizgi oluşturdu. Çenemi gökyüzüne doğru 
kaldırıp gözlerimi kapadım.

“Bunu yaparsan, sözünü tutmadığın ve son yarışm am ı ka
çırdığın için seni affedeceğim.”

Derin bir nefes alıp kendime a ğ la m a m a m  gerektiğini hatır
latırken kışın ilk günlerinin soğuk havası genzim i yak tı. Ağla
mak için bir nedenim yoktu. Çok yakında Vera’n ın  huzurunu 
bozacaktım.

Ruhumun yalnız, hüzünlü tarafı bana, A ğlam ak  i ç in  bir 
sebebin var aslında, diye hatırlattı. Bu d ü n y a d a  ya p a ya ln ız s ın .  
En yakın arkadaşın gezegen in  öbü r u cu n d a  v e  s en  tü m  kozların ı 
sen i becerip sonra da terk etmek isteyen b ir  a d a m a  oymuyorsun.

Telefonuma gelen bir mesaj sefil partim i böldü. Donuttan 
bir ısırık alıp arka cebimden telefonumu ç ıkard ım  

Lütfen, beni önemseyen biri ol. Lütfen.

Vera: Görüyorum ki kendine yeni ve becerikli b ir avukat 
bulmuşsun. 

Vera: Mektubu yeni aldım. 

Vera: Peki tüm bu saçmalığın faturasını kim  ödüyor? 
Söylesene. 

Vera: Sorun değil, Farrovv. Yine de seni ezeceğim. Kılıçlar 
çekildi bir kere. Tam istediğim gibi.
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Ekrana baktım . Altta üç küçük nokta dans ediyordu. Ne
fesim kesildi. Yeni bir mesaj belirdi.

Vera: Doğum günün kutlu olsun, Farrovv. Umarım bu 
son olur.
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Farroiv

Malikânesine döndüğümde Zach’in doğum  günüm  oldu
ğunu bildiğine dair tüm umutlarım söndü. İnce bir buz 

örtüsünün içine yerleştirilmiş evi, uzaktan çok güzel bir kar 
küresini andırıyordu. İçerisi sıcak ve aydınlıktı, ağız sulandıran 
kokular beni kalın bir battaniye gibi sardı. M ora lim  öylesine 
çökmüştü ki buldozer gelse kaldıramazdı.

Mutfağa doğru giderken Zach’in gür sesinin üst kattaki 
odadan havayı yararak kulaklarımı tırm alam asın ın  da bir fay
dası olmadı. Daha sahanlığa bile ç ıkm am ıştım  k i emri geldi. 
“Farrovv. Ofisime. Hemen .”

Beni yukarı çağırmadan önce mutfağa u laşm am a bir adım 
kalana kadar beklemişti. Hıyar. Homurdanarak basamakları 
çıktım ve ofisinin çift kanatlı kapısını çarparak açtım . Zach 
masasının arkasında oturmuş, büyük bir kedi gibi koltuğuna 
yayılmış vaziyette elindeki bir şeyle oynuyordu.

Dirseğimi kapının pervazına dayadım, karşısında sinmek 
istemiyordum. “N’aber?” Dudaklarımın arasında pembe sakı
zımı patlattım.

Tiksinmiş görünüyordu. Her zaman tiksinmiş görünürdü. 
“O çiğnediğin sakız mı?”

Tek kaşımı kaldırdım. “Evet. S a k i l l i s i  m ı var?” 
Tahriklerime aldırmadan başını iki yan a  sallad ı. “Bugün 

balo salonuna daha fazla dikkat etmen gereklypT* Dekoratör
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ve yemek şirketinden elemanlar oradalar, eşyaların yerlerini 
değiştiriyorlar. O rtalık  karışık.”

Yeni bir parti mi? N eden? Galaksilerce uzaktaki uzaylılar 
bile onun büyük toplantılardan kesinlikle nefret ettiğini anlaya
bilirdi. Ama ben cevabı biliyordum. Constance. Hep Constance. 

“Anladım. Başka bir şey var mı?”
Bana şöyle bir baktı. Aklıma tuhaf bir düşünce geldi. Acaba 

bu g ö z le r  âşık o lduk la r ında  nasıl bakardı? “Yatağımı toplama
mışsın.”

“Sabah erken kalktım. Şimdi toplarım. Hepsi bu kadar mı?” 
Parmağını çene çizgisinde gezdirerek düşündü. Bana faz

ladan iş çıkarmaya mı ça lışıyordu?  Bugün neden daha aksi 
davranıyordu? “Birinci katın tüm camlarını silmen gerekiyor. 
Flaşlı fotoğraflarda yağmur damlalarının ya da parmak izlerinin 
görünmesine izin veremeyiz.”

Kaşlarımı çattım. “Dün bütün camları sildim.”
“Bir daha sil.”
Zach’ in elindeki, kendimi tatmin etmek için kullandığım 

puro kabını yeni fark ediyordum. Eşsiz metal haznesini ve al
tın kapağını hemen tanıdım. Parmaklarının arasında çevirerek 
onunla oynuyordu.

“Tertemizler.” Sinirlenerek ellerimi havaya savurdum. “Ne
den tekrar sileyim ki? Çok saçma.”

“Senin görevin mantık aramak değil, Ahta. Emirlerimi 
yerine getirm ek için buradasın.”

Zach puro kabının ucunu ağzına götürdü. Yutkundum. 
O ş ey  b en im  i ç im e  g irm iş t i .  Puro kabını ardımda bırakmamı 
istemesinin nedeni buydu. Böylece tadıma bakabilecekti. Da
marlarımda bir şey kaynıyordu. Tutku mu? Öfke mi? Bilemi
yordum. Tek b ild iğim  kanımın kaynadığı ve damarlarımdan 
taşmak üzere olduğuydu.

Ellerim i yum ruk  yaptım. “Senin sorunun ne?”
“San ır ım  her şey.”
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“Bugün daha da çekilmezsin.”
Dikkatini tekrar ekranlarına çevirip beyaz, düzgün diş

lerinin arasındaki puro kabıyla klavyesinin tuşlarına basmaya 
devam etti. “Yine de yapman gereken işler var. Hadi, Küçük 
Ahtapot, naş.”

Şaşkınlıkla ona bakakaldım. Onunla her konuştuğumda 
neye uğradığımı şaşırıyordum. Önce sıcak davranıyordu. Hemen 
arkasından buz gibi oluyordu. Bu adam, benimle ve bir grup 
avukatla saatlerce toplantı yapan, Vera’nın beni içine sürüklediği 
karmaşadan çıkarmak için durmaksızın çalışan adam değildi. 
Her gün birlikte öğle yemeği yediğim, göz göze geldiğimizde 
boğazı düğümlenen adam da değildi. Dokunuşumu deliler gibi 
arzulayan, bazen sadece gözleriyle bile tenimi yalad ığ ın ı his
settiğim adam değildi.

Başımı iki yana sallayarak arkama döndüm ve işbaşı yapmak 
için aşağı indim. Zaten temiz olan camları silerken gözyaşlarını 
gözlerimi yakıyordu. Babamın bu doğum gününde yalvarışlarıma 
cevap vermediği kesindi. Gözlerimi kapayıp evrene bir mesaj 
daha gönderdim. Bir özür.

Özür dilerim, baba. Öyle dem ek  is tem em iş t im . S özünü  tu 
tamaman senin hatan değildi. Ama sen i u ta n d ı r a ca ğ ın ı  b i ld iğ im  
bir şey yapmış olmak benim hatamdı.
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Farroıv

Malikâne bir Disney şatosuna dönüşmüştü. Beyaz ve sa
rımsı peri ışıkları ana binaya kadar uzanan kızıl akçaağaç 

korusunu sarmıştı. Çift kapılı girişin yanında kırmızı ve altın 
rengi çiçeklerden oluşan sütunlar yükseliyordu. Fuayede, ko
nukların önünde fotoğraf çektirmek için koca bir duvar baştan 
sona beyaz güllerle kaplanmıştı. Girişte oyuncak askerler gibi 
dizilmiş hediye çantaları, parlak kadife Fiyonklarla bağlanmıştı. 
Balo salonunda yuvarlak masalar dans pistini çevrelerken LED 
balonlar yüksek tavanı tamamen kaplayarak odayı içeriden ay
dınlatıyordu.

Bir peri masalına adım atmış gibiydim.
Her zam anki gibi davet edilmediğim bir peri masalına.
Olayın ne olduğunu merak ettim. Zach’in zorba annesinden 

gecikmiş kurtuluşu olmasını diledim. Gerçi buna pek ihtimal 
vermiyordum. Zach’in hissedebildiği tek duygu suçluluktu. 
Kordonu kesmek, içten içe öldüğünü itiraf etmek olurdu.

İyi haber —ki genelde haberler pek iyi olmazdı- görevli 
o lmamamdı. Üst kattaki misafir odasına çıkmadan önce bir 
kutu beyaz-kırm ızı makaron aşırmayı başarmıştım. Kendime 
özel doğum  günü hediyemdi. Kapıyı arkamdan kilitleyip ken
dimi yastık lar ın  üzerine attım ve Tyla’nın “Water” şarkısını 
son ses açtım .

Ucuz ku lak lık lar ım  kulağımda olmasına rağmen dışarı
daki hçr şeyi duyabiliyordum. Girişe yanaşan arabaları, Valeleri.
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Tokuşturulan şampanya kadehlerini. Kendi faturaların ı nasıl 
ödeyeceklerini bilmeyen insanların şımarık kahkahalarını. Canlı 
müzik grubunu. Eğlenen yüzde birlik ultra zengin kesimin 
koşuşturmasını.

Bana ait olmayan bir yatakta uzanıp öfkeden yanıp tutu
şarak gözlerimi tavana diktim. Bu defa başkaların ın  mutluluk 
seslerinin bana ulaşmamasını umarak her zaman kullandığım 
odayı değil, merdivenden en uzaktaki misafir odasını seçmiştim. 
Ama yine de ulaşıyordu.

Ulaşıyordu ve ruhumu dağlıyordu.
Yalnızsın, yalnızsın, yalnızsın.
Her şey bana bu basit gerçeği hatırlatıyordu. Yalnızlıkla 

ilgili şöyle bir sorun vardı: Yalnız diye bir şey yoktu. Sadece 
başkalarına bir şans vermeyi denemiş ve sonunda tamamen 
hayal kırıklığına uğramış biri vardı.

Yorganın altına iyice gömülüp telefonumu ald ım  ve sırf 
babamı ilk sırada beni alkışlarken görmek için YouTube’daki 
eski eskrim maçlarımın videolarını izlemeye başladım. Andras 
her zaman beni zayıf yönlerimi incelemeye teşvik ederdi. Olim
piyatlara giden yol disiplin ve alçakgönüllülükten geçiyordu. 
Başarabilir miydim, hâlâ bilmiyordum. Geçmişim göz önüne 
alındığında bu pek mümkün görünmüyordu. Yine de eskrim 
beni gerçekten mutlu ediyordu. Andras’ı hayal k ır ık l ığ ın a  uğ
ratmak istemiyordum. Ayrıca zihnim sadece pistte olduğum 
zamanlarda kapanıyordu.

Bir de saunada huysuz bir m ilya rd er  ta r a f ın d a n  kaz ığa  o tu r 
tulurken.

Kapı hafifçe tıklatıldı. Doğruldum, yorgan üzerimden aşağı 
kaydı. Acaba bana mı öyle gelmişti? Zach neden partisin in  or
tasında beni arasındı ki? Gözlerimi kapıya d ik tim . Kapı tekrar 
tıklatıldı, bu sefer daha sertçe.

Boğazımı temizledim. “Evet?”
Kapıdan tatlı, kadınsı bir ses geldi. “Farrovv?” D alla s  Costa.
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U  T"~' Î5hvet.
“Girebilir m iyim ?”
N ed en ?
“Tabii.”
Kapı yavaşça açıldı. Neredeyse yüz asırlık hamile Dallas, 

üzerinde pırıltılı, altın rengi, A kesim elbisesiyle paytak paytak 
içeri girdi. Memeleri almış başını gitmişti. ABD ordusunun bile 
onlarla başa çıkabileceğinden şüpheliydim. Yüzünü yelpazelemek 
için kırk bin dolarlık çek gibi görünen bir şey kullanıyordu.

“T anrıya  şükür, seni buldum.” Diğer eliyle, tüm mahalleyi 
doyurmaya yetecek kadar yemek dolu bir tepsiyi bana uzattı 
ve kendini gülle gibi yatağa bıraktı. “Her yerde seni aradım. 
Bütün misafir odalarını tek tek dolaştım. Kaç tane misafir 
odası var burada?”

“On üç.” Ve bu gü n  h içb ir in i  temizlememiştim . “Artı, gizli 
bir mahzene açılan bir asansör var. Gerçi onu temizlemiyorum. 
Zach’in Latince kelimeleri yanlış telaffuz ettiği ya da vergi 
beyannamelerini yanlış hesapladığı için öldürdüğü insanların 
kalıntılarını bulma riskini göze alamam.”

“Ah, vergi beyannamelerini kendisi yapıyor.” Dallas eliyle 
geçiştirdi. “Bu onun için hobi gibi. Gevşemenin bir yolu olarak 
görüyor. Sudoku ya da altı bin parçalık yapbozlar gibi.”

Başımı eğerek kadını inceledim, hâlâ çok şaşkındım. “Ne
den buradasın?”

Tercümesi: B ir i a lt  katta a c i l  temizlenmesi gereken dağınıklığa 
sebep o ldu y sa  o n u  boğab il ir im .

M esaim  bitmişti. Saat neredeyse sekiz buçuktu.
“Ne demek, neden? Belli değil mi?” Dallas tepsiden kendine 

bir parça kek aldı, açık renk gözleri samimiyetle parlıyordu. 
“Aşağıdaki herkes çok sıkıcı.”

Gülüm sem em i bastırdım. Her ne kadar hoşlanmamam 
gerektiğini hissetsem de Dallas’tan gerçekten hoşlanıyordum. 
Şehirdeki herkes onun zengin büyüdüğünü biliyordu. Yazlarım
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Avrupa’da geçirdiğini, Georgia’daki balolarda vals yaptığını ve 
yıllık vergi beyannamelerinde sayamadığım  kadar sıfır olan 
insanlarla çok yakın olduğunu. Tabby ve Reggie gibi zengin, 
şımarık bir velet olmak için her türlü fırsat vardı elinde. Ortak 
noktalarımız, ortak ilgi alanlarımız, arkadaşlarımız, sevdiğimiz 
ya da sevmediğimiz şeyler yoktu. Yine de sad ık  bir arkadaşa 
rastladığımda gözünden tanırdım.

Dallas ortasındaki delikten bir donut tutup ağzına attı. 
“Geçen gün yemekte o züppeye verdiğin cevap var ya? Efsa
neydi. Nehrin bu tarafında omurgalı kadın bu lm ak çok zor. 
Sanki Başkan’ın uçağı gelip herkesin k iş iliğ in i em m iş gibi.” 

“Teşekkürler.” Ona ilgiyle baktım, hâlâ şaşk ınd ım  ve di
bimdeki tepsiyi işaret ettim. “Bu benim için m i?”

Dallas neşeli, bağımlılık yaratan bir kahkaha attı. “Ah, evet.” 
Ondan yayılan pozitif enerjiye hayran kald ım . Yanlışlıkla 

kızdırdığınızda ortalığı yakıp yıkabilecek ama aynı zamanda bir 
odayı aydınlatabilecek biri gibi görünüyordu. Tavrını sevmiştim.

Arada ağzına bir parça pasta daha sıkıştırdı. “Sana yemeye 
değer her şeyden bir numune tabağı hazırlayayım dedim. Önce 
her şeyi test etmeyi kendime görev edindim. Gerçek dost mu 
derler, ne derler?”

“Tam bir kankasın,” diye m ırıldandım.
“Fedakâr hatunumdur.” Küçük Hermes çantasın ı kapıp 

içinden bir şey çıkardı. “Hey, bize şu dostluk bilekliklerinden 
yaptım.” Kucağıma küçük bir poşet attı. Aynısından bir tane de 
kendisi için yapmıştı, salladıkça boncuklu bilezik şıngırdıyordu. 
“Yargılama lütfen. Karnı burnunda olmak çok sıkıcı. Geçen hafta 
Yeni Zelanda’da bungee ju m p in g  yapmayı iptal etmek zorunda 
kaldım. Rom un aşırı korumacı olduğuna inanabiliyor musun?” 

Dudaklarımda küçük bir gülümseme belirdi. “Duyulmuş 
şey değil.”

Kendim için bu kadar üzüldüğüm bir günde beni güldür
düğüne inanamıyordum. Ben bir şey yapmayınca D allas poşeti
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elimden kapıp mor-yeşil Swiftie bilekliğini çıkardı (konuşma
mızı unutmamıştı) ve bileğime takıp kendi bilekliğinin yanma 
tuttu. Birleştiler. İsimlerimiz ucuz plastik boncuklardan bize 
göz kırpıyordu. Dallas’ın üzerindeki tasarım kıyafetin yanında 
absürt görünüyordu.

Yemek tepsisinden bir spam musubi kaptım. “Seninki ne?” 
“Muhtemelen biftek ve patates kızartması.” İçini çekti. 

“Aşağıdaki suşi çok güzel görünüyor ama şu anda çiğ balık 
yiyemiyorum.”

“Ham ileliğ inden bahsediyorum. Bebek kız mı erkek mi?” 
“Ah. U m arım  kız olur.” Dallas’ın yüzü aydınlandı. “Rom 

sayı üstünlüğünü kaybetmekten endişe ettiğini söylüyor. Ama 
ben sayı üstünlüğünü hiçbir zaman kazanamadığını söylüyo
rum. Ruh hâlim e ve ayın hangi zamanı olduğuna bağlı olarak 
değişen birden fazla kişiliğim var.”

“Sen harika bir anne olacaksın.” Ciddiydim.
“Elimden geleni yapacağım.” Gülümsedi. “Kendi annemden 

öğrendiğim bir şey varsa o da kızına kendini koruyacak kadar 
güçlü olmayı öğretmen gerektiği.”

Bir özlem duygusuyla içim sızladı. Keşke benim de bir 
annem olsaydı. Gerçek bir annem. Beni terk eden bir anne 
değil. Ya da tüm  hayatım ı beni kovmaya çalışarak geçiren bir 
anne değil.

Söyleyeceğim şeyi düşünürken başımı yana yatırdım. “Bu
radaki annelerle ilg ili bir şey fark ettin mi?”

“Burada derken, yani bu evde, bu şehirde, bu eyalette mi?” 
“Çevremizdekiler anlamında.”
Biz d iye bir şey yoktu ama Dallas gerçek bir arkadaş gibi 

görünüyordu. O nun samimiyetine tutunmaktan kendimi ala
madım.

“H m m ...” Duraksayarak dudağına dokundu. “Aslında Oliver’m 
annesi h akk ında  pek bir şey bilmiyorum ama Romeo’nunki çok 
yetersiz. Ç o ğu n lu k la  Constance’a anne diyor.”
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“Constance m ı?” Ağzım açık kaldı. “Z ach ’ in annesi olan?” 
Dallas sırıtarak başıyla onayladı. “B iliyorum . İmkânsız 

gibi geliyor ama Romeo’nun dediğine göre kad ın  hep böyle 
değilmiş. Hatırladığı Constance eskiden daha sıcakmış. Abur 
cubur yemesini istemediği için ona her gün öğle yemeği ha
zırlar, Zach’le birlikte onu okuldan alırm ış. Ve bir zamanlar 
üniversite düzeyinde ders verdiği matematiği ona bizzat kendisi 
öğretirmiş.”

“Constance Sun,” diye yineledim.
“Ta kendisi.” Dallas karnını sıvazladı. “Rom, kocası öldük

ten sonra kadının bir zombiye dönüştüğünü söyledi. Sonunda 
kendini toparladığında da bambaşka bir insan olmuş. Katı. 
Aşırı kuralcı. Mizahtan yoksun. Rom, C onstance’ın her şey 
mükemmel olmazsa yine kötü bir şey olacağından korktuğunu 
düşünüyor.”

Dallas’ın sözlerini düşünerek yastığ ım a uzandım . Birini 
trajik bir şekilde kaybetmek kişinin kötü davranışların ı mazur 
göstermezdi ama açıklardı. Keder, insan beyn in in  bağlantıla
rını yeniden yapılandırıyordu. Sessiz anlar en gürü ltü lü  anlara 
dönüşüyordu. Bundan kurtulmanın tek yolu hayatın ızı zihni
nizden daha gürültülü hâle getirmekti. Bunu herkesten daha 
iyi bilirdim. O yüzden onu yargılamamalıydım. Yine de oğluna 
acı çektirdiği için ona kızmaktan kendimi alam ıyordum . Hatta 
oğ lu  bana sürekli acı çektirse bile.

Tadını alamadan bir parça cips ısırdım  am a tadı güzel 
olmalıydı ki Dallas’ın gözleri yuvalarından fırladı.

Çenesindeki kırıntıları silerken kolumu dürttü . “Hey, ne
yin var senin? Seninle ilk tanıştığımda fişek g ib iyd in . Şimdi... 
Çökmüş görünüyorsun.”

“Her şey yolunda.”
Onu mu yoksa kendimi mi kandırıyordum?
“Yemezler.” Dallas homurdandı. “A rkadaşlar birbirlerine 

karşı dürüst olurlar.”
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“Bugün benim doğum günüm,” diye itiraf ettim.
“Ne?” diye inleyip bir anda ayağa fırladı. Eh, karnında bir 

insanla ne kadar hızlı kalkabilirse o kadar hızlı yani. “Şaka mı 
yapıyorsun? Burada ne işin var senin? Kutlama yapmalıyız.” 

“Kutlayacak pek bir şey yok.” Yutkunarak tatlılara baktım. 
“Ailem yok ve bütün arkadaşlarım Kore’de.”

“Hepsi değil.” Dallas dolabı açıp boş olduğunu gördü ve 
geri kapadı. “Ben buradayım ve unutulmaz bir gece geçirmen 
için sana ödünç verebileceğim muhteşem kıyafetlerim var. Tek 
yapman gereken evet demek.”

“H ayır.”
“Aşağıda harika müzik var. Yemekler nefis. Ayrıca kimse 

seni tanımayacak. Yanından hiç ayrılmayacağım.”
“Cevabım hâlâ hayır.”
“Ah, hadi ama, Farrovv.” Dallas dizlerini kırıp avuçlarını 

birbirine bastırarak yalvardı. “Beni reddedemezsin. Hamileyim 
ve savunmasızım. Ya senin yüzünden suyum erken gelirse? Ko
camdan sak lanm ak için başka bir gezegene taşınmak zorunda 
kalırsın ve o zaman birlikte tıka basa abur cubur yiyemeyiz.” 

Şu hayatta bir altın madalya kazanmayı umuyorsam hem 
maddi açıdan hem de pratikte tıka basa abur cubur yemeyi 
göze alam azdım .

Dallas nefes nefese kocasının ve arkadaşlarının düşman
larının peşine düşme yöntemlerini saymaya başladı. Susmak 
bilmiyordu. Romeo Costa’yı yıpratmasına şaşmamalıydı. Bu 
kadın bir öfke nöbetiyle bütün rejimleri devirebilirdi.

“Öyle o lm asın ı mı istersin?” Cevap vermemi beklemeden 
omzumu okşadı. “Sen sadece burada bekle, tamam mı?”

H ayır dem ek istedim. Ona düzeltilemeyecek durumda 
olduğumu söylem ek istedim. Ama Zach bile kendini zorlayıp 
hayatında bir d eğ iş ik lik  yapabiliyorsa... O zaman belki ben 
de yapab ilird im .

“T am am .” Zoraki gülümsedim. “Bekleyeceğim.”
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Güzel’le akşam yemeği için süslendikten sonra onun yanında 
Çirkine dönüşmüş olmalıydım. Aşırı abartılı giyinmiştim. 

Saçlarım kıvır kıvırdı. Çok komik görünüyordum. Üzerimde 
kabarık, soluk pembe bir balo elbisesi vardı. Kendimi pavlova 
tatlısı gibi hissediyordum.

“Bunu geçen hafta aldım ama giyemiyorum çünkü ...” 
Dallas iç çekerek karnını işaret etti. “Hem çok gösterişli hem 
çok sade, değil mi?”

Beze bazlı pasta da öyle ve şu  anda  b en im  o n d a n  b i r  fa rk ım
yok.

Yine de sırıttım çünkü kendimi gülünç hissetmeme rağmen1 
aynı zamanda... Mutluydum  da. Yeni arkadaşım etrafımda dört ’ 
dönüp saçlarıma kelebek tokalar taktı ve dudaklarım a o kadar 
çok parlatıcı sürdü ki sanki ağzımda bir an kovanı patlamış 
gibiydi. En son ne zaman makyaj yaptığımı hatırlamıyordum. 
Maskaram bile yoktu.

Dallas inatçı bir bukleyi daha tokanın arasına sıkıştırdı ve 
geri çekilip ellerini silkeleyerek yaptığı işe hayran lık la  baktı. 
“Kızım, Candice Swanepoel gibi oldun.”

Gözlerimi kısarak baktım. “İngilizce bir isim m iyd i o?” 
Dallas kahkaha attı. “Victoria’s Secret modeli var ya hani?” 
“Ben televizyon izlemem,” diye mıfiîHandım.
Kahkahası katmerlendi. İşte bu yüzden ArJ;jk>enim tek ka

dın arkadaşımdı.
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Dallas gururlu bir gülümsemeyle ellerimden çekiştirerek 
beni misafir odasından çıkardı. “Gel.” ikimiz de hâlâ saçma 
bilekliklerimizi takıyorduk. “Balo salonundaki herkesin senin 
ne kadar seksi olduğunu görmesini istiyorum. Sonra da birinin 
sana asılmasını ve Zach’in seni sahiplenmesini istiyorum. O 
aptalın parm akların ı kestiği g ib i...” Elinin tersini alnına ya
pıştırdı ve bayılacakmış gibi yaptı. “Bayıla cağım .”

“O işten nasıl sıyrıldığını hâlâ anlamadım.” Takılıp baca
ğımı kırm ayayım  diye balo elbisemin eteğini topladım. Elbise 
çok ağırdı.

Dall as elini dudaklarına götürdü. “A benim bir şeyden 
haberi olmayan safım. Zachary Sun kanundan daha büyüktür.” 

Ha-ri-ka. O nu  k ızdırırsam  başıma ne g e l i r ?
Dik durabilmek için hem duvara hem de Dallas’ın koluna 

tutunarak bütün basamakları yavaşça indim. Kadınlar nasıl 
topuklu ayakkabı giyebiliyordu? Sirk değnekleriyle dengede 
durmak daha kolay olurdu.

Dallas koluma girdi. “Peki... Seul’de çok arkadaşın var mı?” 
Güneşin insan k ılığ ına girmiş hâli olmak hoş olsa gerekti. Ko
nuşkan. Tatlı. Tüm  bu insancıl hâlleri çok doğaldı. Romeo’nun 
neden ona tak ın tıl ı olduğunu anlayabiliyordum. Herkese fark 
edildiğini hissettirme konusunda esrarengiz bir yeteneği vardı. 
Görünür hissettirme. Önemli hissettirme. Değerli hissettirme.

“Çok değil am a birkaç tane var. En yakın arkadaşım Ari 
birkaç ay içinde evleniyor. Onu görmek için sabırsızlanıyorum.” 
Hatta uçak biletim le beraber ona küçük bir düğün hediyesi de 
almak için bir y ı l ı  aşkın süredir para biriktiriyordum.

Dallas başıyla onayladı. “Ari çok güzel bir isim.” 
“Arirang’ın kısaltması. Bu isimden nefret ediyor çünkü adı, 

annesi ona ham ile kalırken oteldeki yan odada çalan eski bir 
halk türküsünden geliyormuş. Bu arada türkü çok etkileyici. 
Ama ne zam an anne babasının bu türküyle seviştiğini açıkla
mak zorunda kalsa yüzü, Barbie bebeklerinkinden daha pembe
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oluyor.” Elimi ağzıma kapayıp güldüm. “H arika  bir kızdır. 
Çok eğlencelidir. Aynı zamanda eskrimcidir. Keşke onunla 
tanışabilseydin.”

“Bir gün tanışacağıma eminim.”
Balo salonuna geldik. Yanımdaki kad ın  neredeyse şehrin 

anahtarlarını elinde tutuyor olsa da burada o lm ak yasak gibi 
geliyordu. Dün bu odayı köşe bucak tem izlediğim den bahset
miyordum bile. Tereddüt ederek elbisemin parlak  kumaşıyla 
oynadım.

Takım elbiseli iki personel kapıyı açtığında göz kamaştırıcı 
partinin girdabına kapıldık. Çiftler vals yaparken pastel elbise
ler yerleri süpürüyordu. Servis elemanları, elm asların  etrafında 
dönen siyah ipler gibi kalabalığın arasına girip çıkıyordu. Biz 
içeri adım atar atmaz kadınlar eğilip birbirleriyle fısıldaşmaya 
başladılar.

Dallas’ın omuzları gerildi. Bana daha da yaklaştı, neredeyse 
sarılacaktı. O anda Dallas’la sandığım ızdan daha çok benze
diğimizi fark ettim. O çok renkliydi, uyum  sağlayamayacak 
kadar cesurdu. Bense çok sefildim, uyum sağlam ak istemeyecek 
kadar asiydim.

“Aldırma sen onlara. Hayatlarında sevgi o lm ayan insanlar 
sadece nefret eder.” Elimi tutarak beni içeri çekti. “Sana vals 
yapmayı öğreteceğim.”

İlk tepkim itiraz etmek oldu ama sonra neden olmasın 
diye düşündüm. Bugün benim doğum günüm dü. Güzel bir 
elbiseyle dans etmeyi hak ediyordum.

Dallas beni kollarının arasına aldı, bir eli sırtımdaydı, diğeri 
de boştaki avucumu sıkıyordu. Kendimi gülünç hissediyordum. 
Ondan çok daha uzun boyluydum ve içinde bebek olan bir 
karın bizi ayırıyordu. Yine de sorun etmedim.

“Sol ayağınla öne, sağ ayağınla yana, ik is in i birbirine yak
laştır, sonra... Evet.” Ayaklarıyla beni yönlendirdi. “Sağ aya-
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ğınla geriye doğru. Alışmaya başlıyorsun. Eskrimci olduğunu 
unutmuşum. Ayakların hızlı.”

Ben sallanıp dönerken müzik çıplak kollarımı okşuyordu. 
Bize yönelen yoğun bakışları görmezden gelerek gözlerimi 
yumdum. K im  o ld u ğu m u  kimse anlamayacakmış, hadi o radan ! 
Kütüphaneye dalm ış bando takımı gibi dikkat çekiyorduk.

“M utlu sonlara inanır mısın?” dedim Dallas’ın bile zar zor 
duyabileceği bir sesle.

“Evet.” Sırtım a daha sıkı sarıldı. “Ben kendi mutlu sonumu 
her gün yaşıyorum. Her zaman mükemmel değil ama mutlu 
olduğu kesin. Hepimiz kendi mutlu sonlarımızı yazabiliriz. 
Umut bu yüzden var. O bizim kalemimiz.”

“Benim kin in  mürekkebi bitmiş gibi hissediyorum.”
“Ah, hayır.” Gülümseyerek bizi salladı. “Sadece iyice bir 

silkelenmen gerekiyor.”
O yun oynayan iki küçük çocuk gibi gülerek etrafımızda 

döndük. Şarkı bittiğinde Dallas beni başıyla selamladı, ben de 
aynısını yaptım . Başımı kaldırmamla yüzümdeki gülümseme 
bir anda silindi.

Ç ünkü  D allas’ın arkasında duran kişi patronumdan baş
kası değildi.

Görünüşe bakılırsa patronum inanılmaz derecede sinirliydi. 
Zach bana beni yakacakmış gibi büyük bir öfkeyle bakı

yordu. Beni ödünç aldığım  elbisem ve süslü saçlarımla tanıma
sına bile şaşırm ıştım . Bakışlarında bir uyarı vardı. Parmağını 
bükerek beni yanm a çağırdı. Bense saçlarımı savurarak ona 
sırtımı döndüm  ve bara yöneldim. Hayır. Yaramaz bir köpek 
muamelesi görmek istemiyordum, özellikle de doğum günümde.

Yarı yolda arkadan bir el dirseğimi kavradı. Arkama dönüp 
kolu ittird im . “S a k ın . . .”

Ah. Zach sanm ıştım  ama Oliver von Bismarck’tı. Karayip 
Okyanusu’ndan daha berrak mavi gözleri, Tom Ford reklam
larındaki gibi yana taranmış koyu sarı saçlarıyla yakından çok
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daha hoş görünüyordu. Öyle yakışıklı, öyle baştan çıkarıcıydı 
ki tuzağına düşen kadınlara acıdım.

Pembe dudakları kıvrıldı. “S en .”
Tek kaşımı kaldırdım. “Ben?”
“Panzehir sensin.”
Panzehir mi? Onun alkolik değil, kad ın  avcısı olduğunu 

duymuştum. Belki de çok yönlü bir adamdı.
“Ne demek istediğini pek anlayam adım .”
“Anlamazsın tabii.” Oliver beni d ikkatle süzdü. “Konuş

mamız gerek.”
“Tüm kalbimle reddediyorum.”
“Hadi biraz sohbet edelim. Benimle dans et.”
“Bundan benim çıkarım ne?”
“Güzel bir anın olur, fena mı?” Gülümsemesi acı vericiydi. 

Günah ve yıkımın habercisi gibiydi. “Ailene an latacak bir şey.” 
Bara yaslanıp barmenin dikkatini çekmek için elimi salladım. 

“Egona bayıldım. Seyahat ederken egonun ağ ır lığ ı yüzünden 
ekstra ücret alıyorlar mı?”

“Orta sınıfa özgü bir şey mi bu?” Kaşlarını çattı. “Ben hep 
özel uçakla uçtum da.” Tanrım!

Barmen beni görmezden gelerek elinde üç içkiyle yanı
mızdan geçti.

Oliver sesini duyurmak için biraz daha yaklaştı. “Her neyse, 
fiyatını söyle.”

Bu kolay bir soruydu. “Seul’e gidiş-dönüş bileti. Birinci sınıf.” 
Güldü. “Anlaştık.”
Sonra sormadan elimi tuttu ve ben daha m a r g a r i ta  diye

meden beni dans pistine sürükledi. K alabalık ona yol verirken 
Dallas m gülümsemesini ensemde hissedebiliyordum. Oliver bizi 
pistin ortasına çekerek yüzümü kendine çevirdi. Parmaklarını 
sırtıma bastırdı, sıcak ve güçlüydüler. Başka bir dünyada, başka 
bir zamanda olsa bundan zevk alırdım. A ncak  gerçekte tek 
umursadığım bir an önce bitmesiydi.
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Orkestra çalmaya başladı. Pozisyonumuzu aldık -o  ku
sursuz bir duruşla, ben de alışılmadık bir gerginlikle- ve dans 
etmeye başladık.

“Bay S u n . . .” Oliver beni döndürdü, “...biraz arızalıdır. 
Eminim şimdiye kadar bunu anlamışsındır.”

Beni kendine doğru çekti. Bunun tasarlanmış çok samimi, 
gizli bir an gibi göründüğünü düşündüm. Nasıl olduğunu bilmi
yordum ama Zach’in bizi bir şahin gibi izlediğinden ve Oliver’ın 
bunu bilerek yaptığından emindim.

Cevap vermedim.
“Bazı yönleri çok keskindir.” Oliver beni tekrar döndürdü. 

“Kan kaybından ölmesinler diye kimsenin ona çok yaklaşma
sına izin vermez.”

Yine hiçbir şey söylemedim ve beni bir bez bebek gibi 
döndürmesine izin verdim. Dönerken Oliver von Bismarck’ın 
omuzlarına tutunuşumu bir sürü kadının kıskançlıkla izledi
ğini fark ettim . Onları görmezden gelerek Zach’e bakınmaya 
devam ettim .

“Bak, k im  olduğunu bilmiyorum...” Oliver her adımıma 
rehberlik ediyor, sözlerine odaklanmamı sağlayacak kadar yavaş 
hareket ediyordu. “Onun hayatına nasıl girdiğin de en hafif 
tabirle şüpheli.” Bu net, ciddi ses tonu beni şaşırtmıştı. Şöhre
tinin ona yak ıştırd ığ ı aptal parti çocuğuna hiç benzemiyordu. 
“Ama sana kafayı takmış gibi görünen arkadaşımı üzersen seni 
kendi ellerim le cehennemin dibine sürükler, ateşe atarım. O 
yeterince şey yaşadı. Beni duyuyor musun?”

Başımı geriye atıp güldüm. Harika vakit geçiriyormuşuz gibi 
görünüyor o lm alıyd ı. “İstersem onu ezip toz hâline getiririm, 
von Bismarck. Tehdit edilmekten pek hoşlanmam.”

O na gerçeği, Zachary Sun üzerinde hiçbir gücüm olma
dığını söylemedim . Kimsenin yoktu. Ben sadece, her nedense 
dokunacak kadar katlanılabilir bulduğu tek kişiydim. Yeni ve 
parlak b ir oyuncaktım . Zaman geçirebileceği bir şey.

285Ninova



Parker S. Huntington & L.J. Shetı

“Ukalasın.” Bana takdir dolu bir bakış attı. “Senden neden 
hoşlandığını anlayabiliyorum.”

“Sen beni bir de kılıçla gör.”
Gözleri parladı, bakışlarında gizli bir merak parıltısı vardı. 

İşin tuhafı, yakışıklılığı beni hiç etkilemedi. Bana bir heykeli 
hatırlatıyordu. Cilası kusursuz ama içi ölü.

Bir zamanlar Zach 'i d e böy le ta n ım lıy o rd u n . N e değişti?  
Soruyu yutup Oliver’a odaklandım. “Benden hoşlandığını 

nereden biliyorsun?”
“Birincisi, artık hayat yirmi dört saat boyunca makatına 

ikişer ikişer limon sokuyormuş gibi görünmüyor.” Oliver’ın 
ayaklarına takıldım. Beni belimden yakalad ığ ında boğazın
dan bir kıkırtı koptu. “Tanrım, çok tatlısın. Tıpkı onun gibi 
kazuletsin.”

“Bu benim ilk valsim.”
“Eyaletteki tüm ayakların selameti için um arım  son valsin 

olur.”
“Seninle aynı sınıftan olmayan insanları hep böyle eğlenceli 

mi bulursun?”
“Hiç de bile. Genelde onları tamamen önemsiz bulurum.” 

Tanrı bu hayvanı evcilleştirecek zava llı k ızın y a r d ım c ı s ı  olsun. 
Bunun la  başa çıkmak çok zor.

Şarkı sona erdi. Bir adım kadar uzaklaştık. Oliver eğildi, 
elimi tuttu ve dudaklarına götürdü. Dudakları tenime değerken 
başını kaldırıp gözlerimin içine baktı. “Unutma, küçük Fae. 
Zachary nin duygularını incitmek yok. O yuncak ayı olabilirim 
ama hiç kuşkun olmasın ki yeri geldiğinde korkunç bir aslan 
da kesilebilirim.”

Yüz buruşturmayı andıran bir gülümseme takındım . “Daha 
önce de söylediğim gibi, von Bismarck, kabarık bir banka hesabı 
ve onun telafi ettiği vasat bir penis beni korkutam az.”

Oliver bara gidene kadar güldü. Harika. A rt ık  içki ala
mazdım. Pislik herif onu takip ettiğimi düşünecekti. Egosunun
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kendi posta koduna ihtiyacı vardı. İnsanların arasından geçerek 
mutfağa doğru ilerledim. Herkes heyecan içindeydi. Bu, heye
canımı artırm ak yerine beni boğdu. Tam kapıya yaklaşmıştım 
ki lakabımı duydum.

“Ahta.”
Of. Bu gece bana hiç rahat yoktu.
Durdum ama dönüp Zach’e bakmadım. “Kaba herif,” diye 

karşılık verdim.
Ayaklarından neredeyse hiç ses çıkmadan tam önüme ge

çip mutfağa giden yolu kapadı. “Partimden memnun musun?”
Şık smokini içindeki Zach’ i doyasıya süzdükten sonra ba

kışlarımı kan çanağına dönmüş gözlerine çevirdim. Oliver’ın 
sözleri zihnimde canlandı. İşte o zaman ilk kez özel tasarım 
takım elbisesi ve bin dolarlık saç kesiminin ardındaki Zachary 
Sun’ın mahvolmuş bir adam olduğunu fark ettim. Keşke kendi 
mutsuzluğuma bu kadar odaklanmasaydım.

“Pek sayılmaz.” Omuz silktim. “Bir saattir içki almaya 
çalışıyorum ama her seferinde birileri yoluma çıkıyor.” Tek 
kaşımı kaldırdım. “Şimdi de sen çıktın. Lütfen önümden çekil.”

“Burası benim evim.”
“Farkındayım. Benim olsaydı dekor işini anneciğ im e bırak

mazdım.” Hay aksi. Bu gece gerçekten kötü bir ruh hâlindeydim.
Zach bana doğru bir adım attı, bana dokunmamak için 

kendini zorlam aktan parmakları titriyordu. “Oliver sana ne 
söyledi?”

S en i in c i t i r s em  b en i ö ldürm ek le tehdit etti, aptal. Harika 
arkadaşların  var. O n la r ı hak edecek ne yaptın?

“Seni ilgilendirmez, Zach.” Tek kaşımı kaldırdım. “Bir
birimizin hayatında özel bir yerimiz olmadığını hatırlatmamı 
ister m isin?”

“Sana  kesenin iplerinin ben im  elimde olduğunu hatırlat
mamı ister m isin?”
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“Merak etme... Senin sinir bozucu yüzünü her gördüğümde 
bunu hatırlıyorum. Beni burada tutan şey iy i n iyet değil.” 

“Ağzınızdan çıkana dikkat edin, Bayan Ballantine. Ale
timi ağzınıza vermek istiyor olabilirim am a sizi kovmakta da 
tereddüt etmem.”

Yüzüm düşüncelerimi ele vermiş o lm alıyd ı. Hayalarını 
tekmelememe az kaldığını düşünüyordum.

Bir adım geri çekilip homurdanarak elini saçlarına götürdü. 
“Sana dokunmaya hakkı yoktu.”

“Şu saçma sahiplenici tavrından vazgeçer m isin?” Kollarımı 
göğsümde kavuşturdum. “Buna hakkın yok .”

“Hakkım olmayabilir ama arzum var.” Dişlerini sıktı. “Sana 
bakan ya da dokunan herkesin işini bitirme arzusu.” Elini yum
ruk yapıp bacağına bastırmasından temas isted iğ in i anladım. 
Sarılmak istiyordu. Öfkesini yatıştırmak için tensel bir temas 
arıyordu. Yüzü yumuşadı. Lanet olsun ki onu bu hâlde görünce 
benim de kalbim yumuşadı. Bir an için gözlerini kaçırdı. “Bu
gün tam bir pislik gibi davrandım, değil m i?”

“Öyleydin,” diyerek onayladım. “Neden?” Ağzını açtı. Odanın
ortasından, ince cama çarpan bir bıçağın kusursuz g ı c ı r t ı s ı  bu

«
ânı böldü. İkimiz de başımızı o yöne çevirdik. M üz ik  durdu.

Saçları kıvrılıp geriye doğru taranmış, z a r if  mücevherlerle 
süslenmiş Constance lacivert elbisesi ve pelerini içinde, mikro
fonlarla dolu bir podyumda duruyordu. “H an ım la r  ve beyler, 
bugün bize katıldığınız için teşekkür ederiz. Lütfen bir dakika 
beni dinler misiniz?”

Çelik gibi soğuk ve keskin sesi tenimde gezinerek tüylerimi 
diken diken etti. Constance şampanya kadehini bir uşağa uzattı 
ve gözleri Zach’i benim ya n ım da  bulana kadar odayı taradı.

Yüzü allak bullak oldu, gözlerinde öfkeli bir ifade belirdi 
ama hemen onu bir gülümsemeyle bastırdı. “Böyle bir son dakika 
davetine katılma nezaketini gösterdiğiniz için teşekkür ederek 
başlamak istiyorum. Desteğiniz dünyalara bedel. Sun  ailesi ve
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Sun for W arm th Vakfı, bu topluluğa ve yerel vahşi yaşamı 
korumaya yönelik ortak çabalarınıza sonsuza dek minnettar 
kalacaktır.” Ah, vahşi yaşamı mı koruyormuş? Kuduz bir köpek 
olduğu düşünülürse bu çok mantıklıydı.

K ed e r  in san la r ı değ işt ir ir , diye hatırlattım kendime. Ama 
kadının gözleri şakağımda bir delik açarken Dallas’ın eski Constance 
Sun’la ilgili söylediklerini dikkate almakta zorlanıyordum. 
Romeo için hazırladığı öğle yemekleri? Onu okula götürüp 
getirmek, özel dersler vermek... O bahsettiği kadın kesinlikle 
beni gözleriyle öldüren bu kadın değildi.

Dudaklarında gergin bir gülümseme belirdi. “Bugün bu
rada sizinle heyecan verici bir haberi paylaşmak için toplandık. 
Eminim çoğunuzun merak ettiği bir haber bu.”

İçime derin bir umutsuzluk çöktü. Haberin ne olabilece
ğine dair bir fikrim  vardı. Sürpriz olmamasına rağmen tüm 
vücudum isyan ediyordu.

“Sizler de biliyorsunuz ki oğlum Zachary bir süredir kendine 
uygun bir eş arıyordu.” O kadar zarif güldü ki ben bile ona 
eşlik etmek istedim. “Gelin arayışında olduğumu Amerika’da 
duymayan kalm am ıştır herhalde.”

Salonda kahkaha sesleri yankılandı. Midem bulanmaya 
başlamıştı. H ayır, hayır, hayır. Yanımda duran Zach gerildi, 
ifadesi taş gibi sertleşti. Serçe parmağı benimkine dokundu. 

Onun. Serçe parmağı. Benim serçe parmağıma. Dokundu. 
Bu bütün dünyam ı ateşe vermeye yetti.
“Arayışın sona erdiğini bildirmekten mutluluk duyarım. Bu 

vesileyle oğlum Zachary’nin sevgili Eileen Yang’la nişanlandığını 
duyurmak isterim. Gelin, gelin çocuklar.”

Zach önce yerinden kımıldamadı. Eileen gümüş ve zeytin 
rengi pullu bir elbiseyle salonda süzülürken ikimiz de bakakaldık. 
Elbisesinin uzun kuyruğu mermer zemini süpürüyordu. Dirsek
lerine kadar uzanan saten eldivenlerle çok zarif bir havası vardı.
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Kalbimi delip geçen bir acı hissettim . Sank i kendime söz 
verdiğim her şey gerçekleşmeyecekmiş gibi hissettim. Sanki 
kalbim, tam ortasına saplanmış bir k ıl ıç la  pistte kanlar içinde 
duruyormuş gibi. Birden nefes alamaz oldum.

Eileen’in sesi podyuma bağlı altı mikrofondan gürledi. “Ah, 
anne.” Constance’ı yanaklarından öptü. B irbirlerine sarıldılar, 
saç modelleri bile aynıydı. “Ailenize katılm ak  benim  için büyük 
bir onur. Zach’i çok mutlu edeceğime söz veriyorum .”

Başka bir kadın -Z ach ’in teyzesiydi— dans pistinden geçip 
elini Constance’ın omzuna koydu. Kız kardeşinin aksine Celeste 
pek mutlu görünmüyordu. Gözleri odayı tarad ı. “Zach’ten 
bahsetmişken, günün adamı nerede?”

Oliver, “Danimarka’ya göç etmesine birkaç saniye kaldı,” 
diyerek eline doğru öksürünce Constance’ın uyarı dolu bakış
larının hedefi oldu.

Zach beni bırakıp balo salonunun derin lik lerine doğru 
ilerleyerek hayatındaki en önemli kad ın lar ın  yan ında  yerini 
alırken beden dışı bir deneyim yaşıyorm uşum  gibi hissettim. 
Dördü birbirlerine dokunmadan omuz omuza duruyorlardı. 
Constance çift arasında bir tampon görevi görüyordu. Da
marlarımda dolaşan acı verici ağrıya rağmen Z ach ’in Eileen’e 
dokunmak zorunda kalmayacağı gerçeğiyle biraz rahatladım. 
Ona dokunmak istemediğini biliyordum.

Bu kıskançlık da n ered en  g e l i y o r ?
“Hanımlar ve beyler.” Constance ellerini Z ach ’le Eileen’in 

omuzlarına koydu.
Zach gözle görülür biçimde irkild i, ç ığ l ık  a tm am ak  için 

kendini zor tutarken burun delikleri genişledi. Ben de çığlık 
atmak istedim.

Constance’ın yüzünde bir gülümseme belird i, gerçekten 
mutlu olduğu her hâlinden belliydi. “Sizlere geleceğin Bay ve 
Bayan Sun’ını takdim etmekten m utlu luk d u yu yo ru m .”
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Salonun dört bir yanında kopan alkış tufanıyla kulaklarım 
çınladı. Gözlerimin önünde kameraların flaşları patladı. Arkamı 
dönüp hızla uzaklaşmaya başladım.

“Eileen...” Constance’ın sesi duvarları süsleyen hoparlörle
rin her birinden, tezahüratların arasından duyulabilecek kadar 
yükseldi. “Nişan yüzüğünü herkese göster. Şöyle bir tur at.” 

Bacaklarım otomatik pilota bağlarken zihnim benim için 
aşikâr olması gereken şeyle çalkalanıyordu. Zach başından beri 
Eileen’le evleneceği konusunda beni uyarmıştı. Merdivene ulaş
tığımda, üçüncü basamakta balo elbisemle, kolu kanadı kırılmış 
bir kuğu gibi yere yığıldım. Başımı kollarımın arasına gömüp 
hıçkıra hıçkıra ağladım. Babam öldüğünden beri ilk kez gerçek
ten ağladığımı fark ediyordum. Bu zayıf kızı tanıyamıyordum. 
Her zaman güçlü olmakla gurur duymuştum.

“Aptal.. .” Burnumu çektim, tüm yüzüm sümük ve gözyaşı 
denizine dönmüştü. “Çok aptalsın.” Aptal topuklu ayakkabılarımı 
aptal ayaklarımdan çekip çıkardım. “Bir şekilde bu insanlara 
uyum sağlayabileceğini düşündüğün için aptalsın.”

Hayatım boyunca Maryland’in elit tabakasının ışıltısını 
ve cazibesini reddetmek buraya kadarmış. Keyifli bir gecede, 
görmezden gelmeye çalıştığım hatırlatmayı yapmışlardı bana; 
ben ancak metres olabilirdim ama Eileen Yang gibi kızlar hep 
son durak olacaktı.

“Farrovv.” Arkamda Dallas’ın sesini duydum. Boynumu 
uzatıp baktığım da hızlı adımlarla yanıma geldiğini gördüm. 
“Bekle, lütfen.”

Ayağa fırlayıp basamakları ikişer ikişer çıkmaya başladım. 
Beklemek istemiyordum. Beni böyle aşağılanmış görmesini istemi
yordum, kendimi daha iyi hissetmemi sağlamak için uyduracağı 
küçük beyaz yalanların ı da kesinlikle dinlemek istemiyordum.

Odama çıkınca kapıyı arkamdan kilitledim ve sırtımı kapıya 
dayadım. Gözlerimi kapayıp derin bir nefes aldım.
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İyisin. Hiç kaybetmediğin b ir  ş ey in  y a s ın ı  tu tam az s ın . O hiç 
senin olmadı, Farrou).

Ama yine de o benimmiş gibi hissetmeye başlamıştım. 
Sanki geçmiş, şimdi ve gelecek bana tam da ihtiyacım olan 
şeyi getirmek için iş birliği yapmış, sonra da fik ir  ayrılığına 
düşmüştü.

Her göz kırpışmada hissettiğim acının ve aşağılanmanın 
geçmesi için yalvararak gözlerimi zorla açtım. Geçti de. Nerede 
olduğumu fark ettiğim anda acı yerini büyük bir şaşkınlığa bı
raktı. Her zaman kullandığım misafir odasındaydım. Odamda.

Parmak uçlarımı dudaklarıma götürdüm. “Ah, Zach.”
Odanın her yerinde hediyeler vardı. Her köşesinde. Her 

mobilyada. Halının her bir miliminde. Süslü kutulardan ve 
çantalardan oluşan bir derya. Hepsi paketlenmiş, altın kurde
lelerle bağlanmıştı.

Hatırlamış.
Doğum günümü hatırlamıştı.
Yoksa... Hediyeler Ari’den miydi? A m a olamazdı. Ari, 

Zach’in adresini bilmiyordu. Ve ondan başka bu dünyada 
doğum günümü önemseyen hiç kimse yoktu.

Gözlerimi ve burnumu silerek kutu y ığ ın ın a  doğru yü
rüdüm ve bir tanesini alıp ambalajını y ırtt ım . Parlak kâğıdın 
altından bir Chanel kutusu çıktı. Kutuyu açtığ ım da bir çift 
spor ayakkabı gördüm. Beyaz deridendi, üzerine siyah logo 
işlenmişti. Kaşlarım çatıldı.

Başka bir kutu seçip açtım. Tory Burch spor ayakkabı. Taba 
rengi. Bir kutu daha; bu sefer Prada. Gümüş rengi Golden Goose. 
Pembe Balenciaga koşu ayakkabıları. Burberry kısa bilekli. Dior 
yüksek topuklu. Özel tasarım Louboutin eskrim  ayakkabısı. 
Odamı bulabildiği tüm tasarım ayakkab ılarla doldurmuştu; 
hepsi rahat, hepsi gerçekten giyebileceğim ayakkab ılard ı.

Çok tatlı, düşünceli ve beni büsbütün ç i l e d e n  ç ık a ran  bir 
jestti. Çünkü şu anda kendimi yardım a m uhtaç bir tip gibi
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hissetmeyi hiç mi hiç istemiyordum. Her bir kutu benimle alay 
ediyor, onunla aramızdaki uçurumu hatırlatıyordu. Onunla 
kıyaslandığımda ne kadar fakir olduğumu. Balo günü arkamda 
bıraktığım y ırt ık  p ırtık  ayakkabıyı.

Ben Kü lk ed isi o la b i l ird im  am a Zachary Sun benim  beyaz 
atlı p r en s im  d e ğ i l d i .

Daha fazla uzatmadan ayakkabı kutularını toplayıp pen
cereden dışarı atmaya başladım.

Zachary Sun birçok yere parasıyla girebilirdi.
Ama kalbime değil.
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Rafımı kolumla sıyırıp üstündeki heykelleri, özel baskı ki
tapları ve resimleri paldır küldür yere f ır la tt ım . “Ne dü

şünüyordu ki?”
“Senin başka biriyle nişanlı olduğunu ve yak ın d a  evlene

ceğini düşünüyordu. Ona acıdığın için a ld ığ ın ı düşündüğü 
hediyelerini de istemiyor işte.” Oliver s ın ır kavram ına  yabancı 
olduğundan ofisimin ortasındaki masaj m asasına yayılmıştı. 
“Buna irade diyorlar, Zach. Bazı insan larda vard ır.”

“Neden o kadında olmak zorunda?” E kran la r ım ın  başına 
geri döndüm, birini kablolarından söküp cam dan dışarı atmaya* 
hazırlanıyordum ki çalışanlarımın şu anda y irm i üç kutu tasarım 
spor ayakkabısını toplamakta olduğunu hatır lad ım . Farrovvun 
öfke dolu yaşamının her yılı için bir çift ayakkab ı.

İsveçli iri bir adam başparmaklarını kürek kem iklerine bas
tırırken Oliver, masaj masasının yüz boşluğundan mırıldandı. 
“Çünkü herkes gibi olsaydı ondan hoşlanm azd ın .”

Ekranı yere çarpıp üç parçaya böldüm. M asan ın  üzerinde 
yeni ve güzel bir boşluk oluştu. A yak larım ı h a l ıy a  vura vura 
pencereye gidip aşağıdaki çimenlikte Farrovvun yaratt ığ ı karga
şaya baktım. En kötüsü de Farrovvun onun iç in  zam an ayırıp 
gerçekten kullanabileceği şeyler (aynı zanSfedî*jtanışçığımız güne^ 
gönderme yapan hediyelerdi bunlar) a ld ığ ım ı g^ g lü ğü n de  beni ;! 
arayacağını düşünmemdi. Geçe gizlice ya tak
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düşünmüştüm. Dokunma alıştırmaları yapacağımızı düşün
müştüm.

Onu bulamayacağımı bile bile parmaklarımı pencere per
vazına bastırarak bir an olsun görebilmek için çırpındım. Mülk
teki tüm güvenlik kameralarının görüntülerini kontrol etmiş 
ama hiçbir yerde izine rastlamamıştım. Hiçbir yerde. Hangi 
cehennemdeydi?

Hâlâ ça l ışa n la r  listemde.
“Kulaklarından buhar çıkıyor, dostum.” Ollie arkamdan 

kıs kıs güldü. “Ne bekliyordun ki?”
“Profesyonel bir çalışan olmasını?”
“Kız senin sürpriz nişan pa r t in d e  oradaydı. Nişanlının ya

nında duruyordu. Saunada onu becermenin üstünden daha bir 
hafta bile geçmemişken hem de.”

“Onu becermedim.” Henüz becermedim. Ama istiyordum. 
Mona Lisa tablosu dâhil, bu lanet olası dünyadaki her şeyden 
daha çok istiyordum.

“Tamam. Yine de Yılın Patronu ödülünü bekleme. Sen de 
profesyonellikten uzak davrandın.”

Yüzümü ona dönüp kaşlarımı çattım. “Gerçek olmadığını 
biliyor.”

“Bana gerçek gibi geldi.”
“Eileen le mecburiyetten evleniyorum. Annem hariç herkes 

bunun böyle olduğunu biliyor.”
Dikkat etmezsem fazla sıkmaktan azı dişlerimi un ufak 

edecektim.
“Kusura bakma, dostum. Beni buna annem zorladı lafı 

senin sandığın kadar ikna edici bir bahane değil.”
“Bana ak ıl verecek konumda değilsin, Oliver. Şimdiye ka- 

darki en uzun süreli ilişkin anal boncuklarınla olan.”
“Partnerlerimin sağlığı açısından onları iki haftada bir de

ğiştiriyorum, haberin olsun.” Oliver mahcup olmuş gibiydi. “Son 
zamanlarda pek fazla aksiyon yaşadığım söylenemez. Dürüst
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olmak gerekirse dün sırf seks yaparken çıkan sesi hatırlamak için 
kendimi koridorda parmak arası terliklerimle koşarken buldum.”

“Daha iki gün önce biriyle yattın. H atta  bize fotoğraflar 
gönderdin.” Utanç vericiydi.

“Zaman göreceli bir kavram.” Oliver, ona masaj yapan 
Hulk’un becerikli parmakları altında omuz silkti. “Mesele şu 
ki köpek kulübesindeki yerini hak ettin. Atıştırmalıkların ta
dını çıkar.”

Ona ters ters baktım. “Sen insanlığın yüz karasısın.”
Oliver bakımlı yüzünü yüz boşluğundan kaldırıp bana 

sırıttı. “Şimdi aynı enerjiyi hayatın boyunca sürünmek için 
kullan, Zachary.”

“Ben sürünmem.”
“Go tahtasına kaybettiğin birinin fotoğrafına bakar gibi 

bakıp duruyorsun.”
Çünkü küçük cadı bu sabah bir hamle yapma zahmetine 

bile girmemişti, oysa sıra ondaydı. Hiçbir hamleyi kaçırmazdı.
“Ben. Sürünmem.”
Hem sürünmek nasıl oluyordu ki? Oliver ne yapmamı 

bekliyordu?
“Yarattığın bu karmaşayı çözsen iyi olur.” Nasıl?
“Son kez söylüyorum, ben...”
Oliver eliyle bana g i t  şuradan  işareti yaptıktan sonra başını 

tekrar boşluğa soktu. “Natalie, hey, buraya bak! Lütfen bir işe 
yara da bana bir kokteyl daha getir.”
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Farrovv’u bulamıyordum. Dün geceki nişan partisinden beri 
kayıptı, sabah zahmet edip işe bile gelmemişti. Oliver git

tiğinde Farrovv’un işi bıraktığına ve iki haftalık ihbar süresini 
doldurmadan Seul’e geri döndüğüne inanmaya başlamıştım.
Ne de olsa sorumsuzluk tam ona göre bir şeydi.

Surat astım, Natalie’ye onu bulması için bağırdım, güven
lik kameralarını tekrar inceledim ve sonunda çareyi Vera’nın 
kapısına dayanmakta buldum. Yol boyunca kendime, evine 
kadar gitmemin onu özlemekle bir ilgisi olmadığını söyleyip 
.durdum. Bu tamamen sorumlulukla ilgiliydi. Bir çalışanım bana 
haber vermeden işe gelmemişti. Yaptığının yanına kalmasına 
müsaade etmek istemiyordum.

Ballantineların evinin garaj yoluna girip arabamı bir 
Mercedes’in önüne gelişigüzel park ettiğimde Farrovv’un Seul’e 
ta ş ınm ad ığ ın ı  anladım . Kirli, eski Prius’unun iki yanına park 
etmiş ik i parlak, üstü açık araba yüzünden zar zor kapısını 
açacak kadar boşluk kalmıştı. 4

Ben daha motoru durdurmadan evin kapısı açıldı. Kız 
kardeşlerden biri —hangisi hangisiydi hiç hatırlamıyorum— beni 
görünce soluk soluğa kapıma koştu. Onu uzaklaştırmak için 

'  arabamın ağır metal kapısını açtım.
“Bay Sunl’v Kirpiklerini kırpıştırıp göğsünü öne çıkararak 

kaputun üzerine eğildi. Eve döndüğümde dezenfekte etmem
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gereken bir şey daha çıkmıştı. “Size nasıl yard ım cı olabilirim?” 
B uhar olup havaya karışabilirsin.

Arabamın kapısını ayağımla kapadım. “Kız kardeşini arı
yorum.”

“Reggie’yi mi?” Yüzünü buruşturdu. “O New York’ta, yeni 
sezon için alışveriş yapıyor. Ne diye alışveriş yapıyorsa. O kısacık 
boyuyla aldıkları üzerinde güzel bile durmuyor.”

“Reggie’yi değil. Oksijen israfı olmayan diğer kız kardeşini.” 
Ailesinin Farrow’u tamamen reddettiğini unutmuştum.
« r  y \»rarrowu mu:
“Ta kendisini.”
“O küçük pisliğin ortadan kaybolduğuna inanabiliyor mu

sunuz? Ev darmadağın.” Tabitha dudak büktü. “Biliyorsunuz... 
Biz de saygın kimseleriz.”

“Buna katılmıyorum.”
“Bu kadar sert olmayın.” Güldü. Bir sırtlan sesini andıran 

kahkahası kulaklarımda tahtaya çakılan çivi gibi yankılanırken 
bana sadece Ahta’nın kahkahasını sevdiğimi hatırlattı. “Sana 
ne lazım biliyor musun, Zach?”

“IQ seviyesi ölü bir denizyıldızınınkinden daha gelişmiş biri.” 
“Seni tamamlayacak biri. Basit ve sıradan bir k ız .” Saçla

rını bir omzunun üzerinden savurdu. “Benim gib i.” Keşke boş 
beyinlilerin sessize alma düğmeleri olsaydı.

“Bedava tavsiye ister misin?” Ballantine kadın larından 
birinin arabamı çalmayacağına güvenmediğim için arabamı 
kilitledim. “Kendini kolay ulaşılabilir biri o larak m ı tanım lı
yorsun? Düşündüğün kadar çekici değilsin.”

“Sen de düşündüğün kadar zor  değilsin, biliyorsun.” Tabitha 
açık bıraktığı evin kapısına kadar peşimden geldi. “Açık bir 
kitap gibisin.”

“Ama sen okuma yazma bilmiyorsun.” Yanından geçip içeri 
girdim. Görünen o ki Farrow’un üzerimdeki olumsuz etkileri
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listesine başkasının evine izinsiz girmeyi de ekleyebilirdim. 
“Nerede o?”

Odadan odaya dolaşırken eşyaların üzerinde bir parmak 
toz olduğunu fark ettim. Her yer bozuk yemek kokuyordu. 
Yemek odasının duvarındaki çatlak -son ziyaretimde sadece 
incecik bir çatlaktı— boydan boya uzamıştı. Lekeli halının üs
tüne yayılm ış bezlerin arasından kirli bulaşıklar görünüyordu. 
Fae onlara hizmet etmek için burada olmadığında bu insanlar 
bir şey yapıyor muydu?

Tabitha m ini eteğini çekiştire çekiştire peşimden geldi. 
“Artık nişanlı olduğun doğru mu?” Maalesef.

Merdivenden ikinci kata çıkmaya başladım.
“Umarım Fae’yle bir şansın olduğunu düşünmüyorsundur.” 

Bana yetişmeye çalışmaktan nefes nefese kalmıştı, ben hışımla 
koridora yönelirken o soluklanmak için tırabzana dayandı. “Çünkü 
öyle bir şansın yok. Kimsenin yok. O... O duygudan yoksun 
biri. Hep öyleydi. Anlayışsız. Sevgisiz. Tuha-”

Birden döndüm, ona o kadar yaklaştım ki yüzündeki pembe 
lekeleri görebiliyordum. “Anlamsız hayatına değer veriyorsan o 
cümleyi sakın tamamlama. Farrow Ballantine’ın serçe tırnağı 
senin tüm hayatından daha değerli. Şimdi bir işe yara.”

Tabitha, tepkim karşısında şaşkına dönmüş hâlde gözlerini 
kırpıştırdı. “Na-Nasıl?”

Güzel soru.
Nefesini yanağım da hissettiğimde derimi yüzmek istedim. 

“Defol git buradan. Yürüyüşe çık.” Dar koridorun izin verdiği 
ölçüde aramızda mesafe bırakarak geri çekildim. “Kız kardeşinle 
konuşmam laz ım ...” Hayır, Farrow onun kız kardeşi değildi. 
“Fae’yle.”

Evde olduğunun bariz göstergesi olan arabası bir yana 
Ahta’nın buralarda bir yerlerde gizlendiğini biliyordum çünkü 
gidecek başka bir yeri yoktu.
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Tabitha burnunu çekerek alt dudağın ı sark ıttı. “Ondan 
gerçekten hoşlanmıyorsun, değil m i?”

Hayır, ondan hoşlanm ıyorum .
Çünkü hoşlan ıyorum  dem ek  az kalır.
Ona f e n a  hâ ld e takıntılıyım .
Git.

Ona sırtımı dönüp kapıları açmaya başladım . Koridordaki 
son kapıya ulaştığımda kilitli olduğunu fark e ttim . B in go .  

Kapıyı zorlamayı bıraktım. “F arro ıv .”
İstesem menteşelerinden ayırabilirdim. N orm alde öyle de 

yapardım. Tuhaftı, söz konusu Ahta olunca onun beni içeri al
masını istiyordum. Beni kendi özeline davet etmesini istiyordum.

“Pislik,” diye selamladı beni kapının ard ından . Sesi iyi 
geliyordu. Sakin ve rahat. Cesur.

Alnımı kapıya dayayıp gözlerimi kapadım . Sadece sesi bile 
ruhumu yatıştırmıştı. İşte bu ciddi bir sorundu. B üyük  bir 
sorun. “Aç kapıyı.”

“Bileğini kesmen için sana bir ton balığ ı konservesi bile 
açmam. Tekrar dene.”

“Başka türlü söyleyeyim, kapıyı aç yoksa k ıra r ım .” 
Farrow’un gözüne tekrar girme isteğim buraya kadarmış. 

Vücudum öfke ve çaresizlikten titriyordu. K apıyı açm ası gere
kiyordu. Hemen şimdi.

“Kırabilirsin.” Açılan bir çekmecenin gü rü ltü sü  sessizliği 
doldurdu. “Kılıç kullanmakta iyi o lduğum kad ar  b ıçak ku l
lanmakta da iyiyimdir.” Tam o sırada bir ses duyu ldu . Tahtaya 
vurulan bir bıçak sesi gibi. “Biraz araştır ve öğren, Sun .”

Dudaklarımda istemsiz bir gülümseme belirdi. Farrovv tek 
kişilik bir orduydu ve ben buna bayılıyordum.

Omzumu kapıya yasladım. “Elli bin do larlık  ayakkabıyı 
çöpe attınız, genç bayan.”

Esnedi. “Hepsini giyinme odama geri koydurm uşsun .”
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“Nereden biliyorsun?” Ben o kadar tahmin edilebilir biri 
miydim?

Soruma sessiz kalarak cevap verdiyse de bir süre sonra 
bariz bir isteksizlikle konuştu: “Sen her zaman beni gözetirsin.’

“Ama yine de kaçtın.”
“Of, arabayla geldim. Hem de hız sınırının altında sürdüm. 

Kendini bir şey sanma.”
“Aç kap ıy ı.”
“Kes şunu.”
Gülümsememek için kendimi tuttum. “Ahtapotlar hakkında 

eğlenceli bir şey söyleyeyim mi?” diye pazarlık ettim.
Sessizlik. Bunu bir işaret olarak aldım. Sonunda.
“Ahtapotlar tehlike ânında mürekkep püskürtür. Mukus 

ve melanin, avcının koku alma duyusunu körelterek onları 
bulmasını zorlaştırır.” Dönüp alnımı tekrar kapıya dayadım. 
“Ama mürekkebi o kadar güçlüdür ki ahtapot kaçmazsa kendi 
mürekkebinden ölebilir.”

Ne y a p ıy o r su n  sen  v e  n e  zaman Hayvanlar Gezegeni b elg e
seline d ö n ü ş t ü n ?

Oliver ve Romeo şu dediklerimi duysalardı benimle bayağı 
eğlenirlerdi.

Yine de burnumun ucunu cilalı ahşabın üzerinde gezdirerek 
konuşmaya devam ettim. “Bazen bir şans vermek gerekir. Buna 
son vermekle kaybedeceğin çok şey var, Ahta.” Yalvarmak mıydı 
bu? A yak larına m ı kapanıyordum? Bilmiyordum. Umurumda 
da değildi. Aslında tek bir şey umurumdaydı: Bu kadını evime 
geri götürm ek.

Konuşması için biraz bekledim. Bir dakika, iki dakika 
oldu. Sonra üç. Bir dakika daha beklersem buradan alnımın 
ortasında bir çukurla ayrılacağıma yemin edebilirdim.

Sonunda Farrow beni bu ıstıraptan kurtardı. “Nişan par
tisini bana söyleyebilirdin.”
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Öyle derin ofladım ki ciğerlerimde ne kadar hava varsa 
hepsi boşaldı. Dudaklarımı birbirine yapıştırdım. Şimdiye kadar 
kendimi annemden başka kimseye açık lam ak zorunda hisset
memiştim ve şu anda bunu yapmak bana aşağılayıcı geliyordu. 
Farrow elbette haklıydı. Söyleyebilirdim. S öy lem e l iy d im .

“Bunu yapmaktan kaçındım.”
Yine sessizlik oldu. Sonra bir cevap geldi. “D uyam adım ?” 

Sesindeki alaycılığı sezebiliyordum. K üçük  p islik .
“Sana söylemekten kaçındım, dedim,” diye tekrar ettim 

daha yüksek sesle. “Kolay yolu seçtim çünkü karışık lık larla 
başa çıkmaya alışık değilim. Ve bizim du rum um uz... Karışık .” 
En hafif tabirle yani. İç çekip güçlükle nefesimi verdim. “Ben 
duygusal konularda beceriksiz biriyim.”

Kapının arkasından kıs kıs güldüğünü duyunca kalbimden 
on tonluk bir kaya kalktı sanki. “Yine de senden hoşlanmıyorum.” 

“Benden hoşlanmayabilirsin ama aletimin içini doldurmasını 
sevebilirsin, Farrow. Hatta benden nefret edip hediye yağmuruna 
tutulmaktan ve hukuki yardım almaktan bile zevk alabilirsin.” 
Kapının tokmağına sarıldım, açılmayacağını biliyordum  ama 
yine de açılmasını diliyordum. “Eileen’le aram ızdak i şey ger
çek değil. Onu asla öpmeyeceğim. Benim hayran lığ ım ı asla 
kazanamayacak. Ona ilgi göstermeyeceğim. O sadece bir imza. 
Kayan bir yıldızın güneş için tehlike o luşturm ayacağı gibi o 
da senin için bir tehlike değil.”

“Zach...” Sesi daha yüksek ama daha sakindi; şimdi kapının 
hemen ardından geliyordu. “Beni güneş olarak m ı görüyorsun?” 

Hayır. Sen evrenin ta kendisisin.
En çok da bu özelliğinden n e f r e t  ed iy o ru m .
“Bir anlaşmamız var.” Akılcı görünmeye çalışarak boğazımı 

temizledim. “Ben de pazarlığın üzerime düşen k ısm ın ı yerine 
getireceğim. Buradayım.”

“Ne zamana kadar?”
“Sonuna kadar.”
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Nefesimi tutup kapının açılmasını bekledim ama açılmadı. 
“Doğum günümde bana neden kötü davrandın?” Sesi te

nimi kadife gibi okşarken kapının ardından yayılan sıcaklığını 
neredeyse hissedebiliyordum.

“Ç ünkü ,” diye itiraf ettim dişlerimi sıkarak, “ikimizin de 
bunun sadece bir iş anlaşması olduğunu hatırlamaya ihtiyacı 
vardı. Senden hoşlanıyorum, Farrovv. Pek çok yönden. Bu ayrımı 
yapmazsak... Bu şey ikimizi de mahvedebilir.” Elimi yumruk 
yapıp eklemlerim i kanatana kadar ısırdım. “Şimdi lütfen ka
pıyı aç. Yasal davanla ilgili seninle paylaşmak istediğim bazı 
önemli bilgiler var.”

Nihayet —n iha y e t— kapı gıcırdayarak açıldı. Geri adım at
tım, onu yak laşık  yirm i dört saat sonra ilk kez görünce nefesim 
kesildi. M akyajsızd ı. Saçları dağılmıştı. Mavi bir eşofman altı 
ve USA Fencing tişörtü giyiyordu. Sade. İddiasız. M ükem m el 
görünüyordu.

“Farrovv.” Adını söylerken neredeyse boğuluyordum. Kendine 
gel, Zach. Başımı iki yana sallayarak beni içine çektiği büyüden 
kurtuldum ve her zamanki duygusuz ifademi takındım. “Yeni 
haberlerim var.”

Yanından geçip odasına girdim. Birbirimize sürtündüğü
müzde om zum a zevk veren bir sıcaklık yayıldı. Bu küçücük 
odanın, sah ib in ink i kadar büyük bir karakteri olmasını bek
liyordum. Aksine karaktersiz görünüyordu. Sadece temel mo
bilyalarla doluydu. Özel eşyalar yoktu. Herhangi bir fotoğraf 
yoktu. Burası bir misafir odası olabilirdi. Ya da bir seri katilin 
işkence odası. Yanımda getirdiğim bir yığın klasörü kaldırıp 
komodinin üzerine bıraktım.

Gözleri hareketlerim i takip etti. “Nedir bunlar?”
“Bryan ve Deanne bürodaki kayıtları incelediler.” Bir kla

sörü çevirerek açtım  ve üzerinde fosforlu kalemle işaretlenmiş 
yerler olan bir belgeyi alıp ona uzattım. “Vasiyetle ilgili bir 
zaman uyuşm az lığ ı var.”
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Ağzı şaşkınlıkla açıldı, dolgun alt dudağı onu ağzıma almam 
ve kendinden geçene kadar emmem için yalvarıyordu. Hasiktir. 
Hayatım boyunca hiçbir kadını öpmemiştim am a şimdi öpmek 
istiyordum. Farrovvun sıcaklığını hissetmek, d il in i d ilim e do
lamak istiyordum. Onunla tek vücut o lm ak istiyordum.

Farrovv bir tutam saçını kulağının arkasına sıkıştırıp gözleri 
belgede gezdirdi. “Bu ne anlama geliyor?”

“İcra edilen vasiyetnamenin üç yıl önceki resmî vasiyetna
meyle uyuşmadığı anlamına geliyor.” Bir tepki arayarak yüzünü 
inceledim. “Veranın vasiyetinin yasal bir geçerliliğ i yok.” 

Okudukça gözleri, akıtmak istemediği gözyaşlarıy la daha 
da parladı. Göğsümde vahşi bir şey uyandı. O na sarılm ak iste
dim. Kollarıma almak. Onu hep yüzüstü bırakan bu dünyadan 
korumak.

“Zach.” Farrovv gülümseyerek başını ka ld ırd ı. “Bu inanıl
maz bir şey. Vera’nın sahte vasiyet haz ır lad ığ ın ın  kan ıtı. İtiraz 
edebiliriz.”

“Henüz değil.” Kâğıdı parmaklarının arasından alıp dosyaya 
geri koydum. “Dan, Bryan ve Deanne biraz zam an istiyorlar.” 

“Ne?” Gülümsemesi kayboldu. “Neden?”
“Davamız ne kadar güçlü olursa kazanm am ız  da o kadar 

kolay olur. Zaman çizelgeleri, sağlam kanıtlar, nasıl yaptığına, 
ne zaman yaptığına ve ona kimin yardım  ettiğ ine da ir  bir plan 
istiyoruz. Orijinal vasiyetnamede konuşmamız gereken bir tanık 
var. Bu işi yarım yamalak yapamayız, Ahta. Çok sağlam  olmalı. 
Sabırlı olmak zorundasın.”

“Öf.” Üzerime atılıp kollarını boynuma doladı, konuşurken 
dudakları tenime değiyordu. “Ama ben sabırlı o lm ak  istemi
yorum.”

Bir an olduğum yerde donup kald ım  ve geri çek ilm e içgü
düsüyle mücadele ettim.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin ...
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Gözlerimi kapayıp ondan geriye doğru saymaya başladım. 
10, 9, 8 . . .  Bir gözümü aralayıp kafama asit dökmek istemedi
ğimi fark ettim . 7, 6 .. .  Omuzlarım gevşedi, biraz rahatladım, 
dokunuşuna alıştım. 5, 4 ... Burnumdan nefes aldım, Farrovv’dan 
yayılan lezzetli kokuların hepsine aşinaydım. 3 ... Saymaktan 
vazgeçtim, kendim i zevk almaya bıraktım.

Birbirine değen tenlerimiz kadife gibiydi. Teni tenimde ipek 
gibi kayıyor, beni kendine doğru çekiyordu. Bu... Güzeldi. İlk 
kez kendini b ıraktığın ı görüyordum. Savaşçı rolünü bir kenara 
bırakmıştı, ağır zırhı olmadan büsbütün ışık saçıyordu.

Göğsüm kabardı. Gardım düşürmem için beni seçmişti. 
Kendi K iilk ed is i masalındaki soğuk, acımasız kötü adamı. En 
kötüsü de ne yaptığının farkında olduğundan bile şüpheliydim.

Parmaklarımı saçlarının arasına daldırdım ama ne yapacağımı 
bilmiyordum. Buklelerini mi okşayacaktım? Parmak uçlarımı 
saç tellerinde mi gezdirecektim? Anaokulundan aferin alarak 
dönmüş gibi başını mı okşayacaktım? Parmaklarım titriyordu. 
Seçeneklerin beni ne kadar bunalttığını görünce neredeyse geri 
adım atacaktım .

Bu g e r ç ek t en  oluyor. O luyor ve ben bitmesini istemiyorum.
Yanağım ı onunkine bastırıp bunu yapabilmenin tadını 

çıkardım. “Zam an akıp gidecek.”
“Nereden biliyorsun?” Nefesi kulağımı gıdıkladı.
Korkmadım . Ürpermedim. Geri çekilmedim.
“Ç ünkü  eğlenirken hep öyle olur.”
“Senin pek çok özelliğin var, Zachary Sun ama eğlenceli 

olmak onlardan biri değil.”
“A m a vajinan seninle aynı fikirde değil.”
“K ararları o vermiyor.”
“Belk i de o vermeli. Güzel şey. Ben onun bir numaralı 

hayran ıy ım .”
Parm akları boynumdan yukarı kayarak yanaklarımı avuç- 

ladı. K ollarım dan uzaklaşarak çenesini bana doğru kaldırdı,
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pozisyonumuzu alırken gözleri büyüdü. Y akın lıktan . Dokunu
şumuzdan. Gözlerimiz buluştu. Onunkiler A kdeniz ’in pırıltılı 
suları gibi parlıyordu, öyle maviydiler ki gözlerimi kaçıramadım. 
Dudakları aralandı. Bakışlarımla onları takip ettim .

“Sadece bir kez...” Başparmağını dudak lar ım ın  üzerinde 
gezdirdi. “Sadece bir kez, seni öpebilir m iyim? Yani seni g e r 
çekten  öpebilir miyim?”

“Farrow.” Adını söylerken sesim gırtlaktan geliyordu.
“Sence bir öpücüğe hazır mısın, Zach?”
Hayır. Evet.
Kendime güveniyormuş gibi yapıp parm aklarım ı yanlarına 

gömdüm. “Tatlım, sen o Go masasına uyduruk bir gecelikle 
oturup oraya aitmişsin gibi davranmaya ça lıştığ ından  beri ha
zırım.”

“Ben asla rol yapmaya çalışmadım, aptal. Göze çarpacağımı 
biliyordum ve bununla gurur duyuyordum.”

Farrow gülümsedi, o âna dek hiç bu kadar mucizevi ve 
baş döndürücü bir şey görmemiştim. A ram ızdak i boşluğun 
geri kalanını kapayarak dudaklarımı dudaklarına yapıştırdım.

Bir an sadece birbirimizi içimize çektik. A ram ızdak i hava, 
havai fişekler gibi çatırdıyordu. Dudakları yum uşak  ve sıcaktı, 
vücudunun geri kalanıyla tezat oluşturacak kadar uysaldı. Vü
cudumdaki hücrelerin hepsi karıncalandı. Sank i birbirimizle 
kaynaşıyorduk ve ben daha fazlasını istiyordum.

Yavaşça —çok yavaşça— ağzını aralayarak d il im i alt duda
ğında gezdirdim. Küçük bir inilti çıkardı ve o an Tabitha’nın, 
onu evden göndermeden önce bana söylediklerini hatırladım : 
Farrow âşık değildi. Duyguları yoktu. Onun için endişelenecek 
bir şey olmayacaktı. Kalbi kırılmayacaktı. Ya benim ki?

Farrow’un dili dilimi buldu ve ağzım ın içine kayarak  beni 
bu düşüncelerimden uzaklaştırdı. Bu his garip, hatta  rahatsız 
ediciydi.
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Vücudumda başka birinin organının olması ensemdeki 
tüyleri d iken diken ediyordu.

Olduğum yerde donup kaldım ama Farrow rahat durmadı. 
Tırnaklarını kafa derim boyunca gezdirerek sırtımdan aşağı 
mutluluk verici ürpertiler yayılmasını neden oldu. Dilini ağ
zımdan çekmek için acele etmedi. Ancak o geri çekildikten 
sonra bir parçasının içimde olmasını çok sevdiğimi fark ettim.

Omuzların ı kavrayarak onu çılgınca öptüm. Ağızlarımız 
savaşıyor, birbirimizi ısırıyor, öpüşüyor ve inliyorduk. Çıkardığı 
her inilti ve sızlanmayı yutarak onu saçlarından tutup duvara 
yasladım. Yere atılm ış battaniyelere ve yastıklara takılınca gü
lüşerek öpüşmeye devam ettik. Onu içime çekmek istiyordum. 
Onu yemek ve sonrasında parmaklarımı yalamak istiyordum.

“Cennet,” diye karar verdim, dilim ağzının içinde onunkini 
kovalıyor, girdaplar çiziyor, okşuyor, her köşesine ulaşıyordu.
UTP J • 1 • }Jiad ın  cennet gibi.

Parm aklarım ı saçlarından çekip narin boynunu kavradım. 
Başını yukar ı kald ırıp boynundan aşağı doğru öpücükler sıra
ladım. Kollarımın arasında çok narindi, sert aletimle buluşmak 
için kalçasını kaldırıyordu. Beklentiyle titredim. Onu duvardan 
çekip başka bir boyuta geçirmeye hazırdım. Onun için yanıp 
tutuşuyordum. Ağzı benimkiyle buluştu ve sanki hayatlarımız 
buna bağ lıym ış gibi bir kez daha öpüştük.

“Kıyafetler.” Nefes nefese gömleğimi çekiştirdi. “Onlara 
ihtiyacımız yok.”

Kesinlikle ayn ı fikirdeydim. Farrow düğmelerimi açmaya 
başlamıştı ki alt katın kapısı tekmeyle açılıp duvara çarptı.

“Ben ge ld iii i im .” Regina dönmüştü. Harika.
Ahta bir anda beni itti. Geriye doğru sendeledim, hüsrana 

uğramış, azgın ve diken üstündeydim. “Bunu yapamayız.” Fae 
şişmiş, k ızarm ış dudakların ı sildi. “Nişanlı bir adamla takıldı
ğımı k im se bilm em eli.”
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“Nişan gerçek değil,” diye hatırlattım ona. Eileen daha 
dün bana programımız elverir elvermez New York a dönmek 
istediğini söylemişti.

“Hayır, ilişkiniz gerçek değil. Ama nişan çok gerçek.” Haklıydı.
Ona öfkeyle baktım. Alt kattan gelen boğuk sesler şüpheye 

yer bırakmıyordu, Tabitha Regina’yı bilgilendirmişti.
Farrow homurdanarak yüzünü ovuşturdu. “Ne istiyorsun, 

Zach?”
Soğuk ve uyuşmuş hayatıma d ö n d ü ğü m d e  d on m a m a k  için  

senin sıcaklığını biraz daha iç im e çekmek is t iyo rum .
“Birbirimize verdiğimiz sözleri yerine getirelim istiyorum.” 

Onu alnından öptüm ve bir süre öylece durup teninin gizemli 
kokusunun üstüme sinmesini bekledim. “Düzelt beni, Farrow.”

Farrowun kendini Vera’dan ve üvey kardeşlerinden kur
tarmaya yaklaştığı her saniye bizi birbirimizden biraz daha 
uzaklaştırıyordu. Bana ihtiyacı kalmadığı anda gidecekti.

Peki ya  giderse?
Huzurlu, sessiz hayatıma geri dönecektim.
Düzenli, acımasız ve yalnız hayatıma.
Ruhsuz hayatıma.
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Farrovv: Babamın vasiyetiyle ilgili bir gelişme var. 
Farrovv: Artık kesinlikle itiraz edebileceğim.

Farrovv: Ari?
Farrovv: Orada mısın? /
Farrovv: Kankalıktan kovuldun.
Farrovv: Tamam, kovulmadın. Ama geri gel. Sana ihti
yacım var.
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/

Farrotv

Doğum günümden iki gün sonra tuvaletleri f ırça lam aya ve 
camları silmeye geri döndüm. En az on y ı ld ır  kim senin 

kullanm adığı tuvalete çamaşır suyu dökerken d iz lerim  Zach’in 
m isafir odasındaki banyonun fayanslarına sürtüyordu . Koku 
burnumu kaşındırıyor, gözlerimi yak ıyordu .

Zach evin içinde başıboş bir hayalet g ib i dolaşıyor, emirler 
yağdırıyor, Natalie ve diğer ça lışan ların ın  üzerine k aran lık  ve 
korkunç bir gölge düşürüyordu. Sabahtan beri h iç çalışm am ıştı, 
arada bir benim bulunduğum odalara başın ı uzatıyor, öğle ye
meğinde ne yemek istediğimi, mesai sonrası p lan la r ım ı ve bir\ 
lik te vakit geçirmemizin mümkün olup o lm ad ığ ın ı soruyordıi.

Birlikte vakit geçirm ek  dediği şeyin, cinsel organ larım ızı alev 
çıkana kadar birbirine sürtmek için k u llan d ığ ı ş ifre li b ir ifade 
olduğunu düşünüyordum. Bu ih tim ali çok da itic i bulmuyor 
olmak utanç vericiydi. Evet, o nişanlıydı am a m asasında Eileen’le 
yaptığı kapsamlı sözleşmeyi okum uştum . İk is i de ayn ı odayı 
paylaşmak, birbirlerine dokunmak, hatta ayn ı eyalette  yaşamak 
dahi istemiyordu. Konuşmalarına da şah it o lm uştum . Büyük 
bir mirası bölüşmek için birbirlerine zar zor tah am m ül eden 
yaşlı kardeşler gibiydiler. AYine de bir şey içimi kemiriyor, beı^^KS|||^arIpketiyordü? 

Çamaşır suyunu bırakıp ahşap c ilasıy la  t^ ^ ^ J ik  b e z le r in i^  
aldım ve dolaplara yöneldim. Arkamdaki kapı gibi^ b y ^fşj^ çıldı;^
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Davetsiz misafire bakmaya tenezzül etmeden dirseğimle terli 
alnımı sildim.

“Söyledim y a . . .  Öğle yemeği için peynirli makarna ve 
hamburger istiyorum.” İçimi çektim. “Tamam, beş yaşında 
olmadığımı biliyorum. Hayır, umurumda değil...”

“Kaldır kıçını, Külkedisi. Buradan gidiyoruz.”
Başımı çevirince kapıda duranın Dallas olduğunu gördüm. 

Üstünde leopar desenli bir palto, başında pembe kovboy şapkası, 
gözünde elmaslarla süslü güneş gözlüğü ve yüzünde Şistine 
Şapelini yeniden boyamaya yetecek kadar makyaj vardı. Nasıl 
desem... Ç ılg ın  görünüyordu.

Ama ayn ı zamanda son derece sevimliydi.
Hâlâ dizlerimin üzerindeydim, ona bakarken epilepsi nöbeti 

geçirmemeye çalışıyordum. “Burada ne yapıyorsun?”
“Doğum gününü kutluyorum, şapşal şey.” Dallas gözlüğünü 

çıkarıp bana sırıttı. “Kusura bakma, organizasyonu yapmak bir 
günden fazla sürdü. Pürüzleri gideriyordum.” Çamaşır suyundan 
burnunu (ve bebeğini) korumak için parmaklarıyla burnunu 
sıkarak buldozer gibi içeri girdi. “Hadi bakalım. Yarım saat 
içinde uçağım ız kalkıyor.”

“U ça ğ ım ız  m ü ” Ayağa fırladım, gözlerim dehşetle parlı
yordu. “Ne demek uçağımız? Pasaportum yanımda bile değil.” 

Boş ver der gibi bir el hareketi yaptı. “Merak etme, iç hatlar.” 
Bebeğinin zarar görmesini istemediğim için Dallas’ın beni 

bileğimden tutup banyodan dışarı sürüklemesine ses çıkarma
dım. “Bavulum  yok.”

“Ben senin için hazırladım.” Koridorda sekerek ilerlerken 
sesi neşe saçıyordu. “Umarım tanga ve deri meme ucu ısıtıcı
ların ı seviyorsundur.”

Şaka m ı yapıyordu yoksa beni olacaklara mı hazırlıyordu 
gerçekten bilm iyordum.

“K im liğ im .. .” Cümlemi tamamlayamadım.
“Özel uçak la  uçuyoruz. Hiçbir şeye ihtiyacın yok.”
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Özel. Vay be. Dallas şaka yapmıyordu. K apıya varmak 
üzereydik ki Zach cehennemden çıkmış bir yarasa gibi fırla
yıp yolumuzu kesti. Uzun boylu, esmer ve yak ış ık lıyd ı. Psiko- 
patlığın simgesi gibiydi. Üzerinden, ciğerlerime dolan çamaşır 
suyu kokusu misali gizem yayılıyordu. Siyah kaşm ir  kazağını 
ve vücudunu saran koyu gri pantolonunu ka lın  bir kol saatiyle 
tamamlamıştı.

Kollarını göğsünde kavuşturup bakışların ı D a llas ’a dikti. 
“Onu nereye götürdüğünü sanıyorsun?”

“O senin oturma odandaki vazo değil, Zach. Bir insan.” 
Dallas çenesini kaldırdı. “Ben  onu hiçbir yere götürmüyorum. 
İkimiz birlikte gidiyoruz.”

Zach gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı. Sonra gözlerini 
açtı, hâlâ öfkeden patlamaya hazır görünüyordu. “Siz ikiniz 
nereye gidiyorsunuz?”

“Biraz eğlenmeye.” Dallas kovboy şapkasını ç ıkarıp  tüm 
neşesiyle ona göz kırptı. “Eğlenmek, yan i b irlik te güldüğün, 
iyi vakit geçirdiğin ve aynı fikirde olm adığın in san la r ın  toplu 
katliamını planlamadığın bir şey. Google’da araştır bak. Yemin 
ederim çıkacaktır.”

“Birlikte planlarımız var.” Zach’in burun delikleri genişledi 
ve kadının yüzüne o kadar yakından baktı k i y an lış l ık la  ona 
dokunup sonra da yere kusmasından korktum. Yerleri daha bir 
saat önce silmiştim.

“Evet.” Dallas kollarını hamile karn ın ın  üzerine sardı. 
“Onun için ne planladığını gördüm. Bir iş gü n ü  daha. Bu 
yüzden benimle gelecek.”

Zach kadının yüzüne iyice yaklaştı. “K esin lik le  olmaz.” 
“Güzel mağara adamı taklidi yapıyorsun, Z ach .” D allas ’ın 

koluna girdiğimde dostluk bilekliklerimiz birleşti. “Ş im di git 
başkasına laga luga yap.”

Zach’in arkasından kayıtsız bir ses yükseld i. “H araç ola
rak ben gönüllü oluyorum,” dedi Romeo bize yak laş ırken . “Bu
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arada, Sun, hayatın ın geri kalanında bir torbaya işemenin nasıl 
bir his o lduğunu öğrenmeye hevesli değilsen karımın önünden
çekilsen iyi olur.”

Zach yerinden kıpırdamadı. “Farrow’un planları var.” 
“Farrovv’un a ğz ı  da var.” Romeo, Zach’i yakasından tutup 

geri çekti. “K alm ak istiyorsa bunu kendi söyleyebilir.”
Zach yard ım  ister gibi bana baktı. Gerçek şu ki onunla 

kalmak istiyordum. Ama tam da bu yüzden kalmamalıydım . 
O hiçbir zam an benim olmayacaktı, onu sadece ödünç alabi
lirdim. D uygularım ı başkalarına yatırmam gerekiyordu. Dallas 
gördüğüm en sağlam bahisti.

Başımı iki yana salladım. “Sonra görüşürüz.” Peşimde Dallas’la 
birlikte Z ach ’in yan ından geçip gittim. “Çiğ balığının ve fazla 
pişmiş nöronlarının tadını çıkar.”

Romeo elin i Dallas’ın beline koyarak bizi şık, siyah bir 
limuzine doğru götürdü. “Hanımefendiyi duydun.”

“Öylece çekip gidemezsin.” Zach ikisini de görmezden 
gelerek beni takip etti. “Henüz mesain bitmedi.”

Soğuk ilik lerim e işliyordu ama aldırmadım. “Kov beni.” 
A rtık  lim uzine ulaşmıştım. Şoför kapıyı benim için açtı. 

Ona gülümsedim , tam arabaya binecektim ki Zach gömleğimin 
üstünden kolumu tuttu ve beni kendine çekmeye çalıştı.

Kolumu geri çekip ona döndüm. “Sakın bunu mahvetmeye 
kalkma.”

Dallas arka koltuğa yerleşti, Romeo camdan onu öptü ve 
dudaklarını karısının şakağına dayayıp veda sözcükleri fısıldadı.

O nları işaret ettim. “İşte benim Külkedisi olmaktan kur
tulma ve yeni bir arkadaşla vakit geçirme fırsatım. Eğlenceli 
bir yere gitm e şansım. Sadece bir günlüğüne birinin hizmetçisi 
değil de tam  an lam ıyla  bir insan gibi hissetme şansım. Benim 
için ne p lan lad ığ ın  umurumda değil, Zach. Doğum günümde 
nişan yap tın . Senin için çok uzun saatler çalışıyorum. Buna 
hakkım  var.”
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Gözlerini kocaman açıp yüzüme dikkatle baktı. “Korunmasız 
bir araçta oturmanı istemiyorum. En azından ben im kin i al.”

Omuzlarım düştü. Öfkem az da olsa dağıldı. Elimi göğsüne 
bastırarak delice atan kalbini hissettim, güm bürtüsü o kadar 
şiddetliydi ki avucumu acıttı. “Ben hep Prius’umu kullanıyorum.”

“Ama sen onu her kullandığında ben küçük çapta bir kalp 
krizi geçiriyorum.” Bu duruma düpedüz sinirlenmiş görünü
yordu. Sonra bunun nasıl göründüğünü fark ederek ekledi: 
“Sen benim normalleşme şansımsın. Seninle işim bitene kadar 
tamamen senin hayatına odaklanacağım.”

“Çok romantik.”
“Ne yazık ki şimdiye kadar söylediğim en romantik söz 

olabilir.”
“Bir şey kaybetmedin.”
Dirseklerimi tuttu, onu öpmemek için kendimle mücadele 

ediyordum. “Söz ver.”
u  r» •• îjöoz.
Parmaklarını saçlarımın arasına geçirip başımı kavradı. 

Beni öpmek üzere olduğunu fark ettiğimde nefesim kesildi. 
Beni öpmesini, sözleşmemizin geri kalan ında hayatta kalmak 
istediğimden daha çok istiyordum. İşte tam da bu yüzden buna 
bir son vermem gerekiyordu. Zachary Sun benim için tüm 
kuralları çiğneyebilirdi. Ama ben onun  uğruna kendi kalbimi 
kıracaktım.

Son anda başımı çevirdim.
Dudakları yanağıma dokundu ve gözümden akıveren tek 

bir damla yaşı sildi. “İyi eğlenceler,” diye m ırıldandı.
“Teşekkür ederim.”
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« k \  bakalım . Bunu dene. Ördek etli jianbirıg .” Dallas 
L m jm a n t e ca d i t o  kurabiye paketini yırtarak açtı ve birini 

ağzına attı. “Bu arada İskoç çaylı kekler nasıldı?”
Önümüze serilen yaklaşık iki bin çeşit atıştırmalıktan biri 

olan kurutu lm uş eti kemirmekle meşguldüm. “Oral orgazmın 
mükemmelliğindeydi.”

Henüz havalanmamıştık ama Dallas, Romeo’nun uçağına 
her ülkeden en sevdiği atıştırmalıkları zulaladığı stokun çoğunun 
tadına bakm ıştı bile. Anlaşılan o ülkelerin hepsini ziyaret de 
etmişti. O na korku ve hayranlık karışımı bir duyguyla baktım. 
Bu kadar çok yiyeceği midesine nasıl sığdırabiliyordu? 

r ' Frankie ayaklarını karşımızdaki kanepeye uzattı. Gözlerimi
Dallas’ın k ız  kardeşinden alamıyordum. Hem doğaya hem de 
mantığa m eydan okuyan türden bir güzelliği vardı. Gözleri bir 
kedinin gözleri gibi yemyeşildi, dudakları dolgundu ve kahve
rengi gür bukleleri beline kadar geliyordu.

“A blam a öyle bakma.” Frankie gözlerini kıstı. “O iki ki
şilik y iyor.”

B aşım ı yana doğru eğdim. “Sumo güreşçileri için mi?” 
Frankie kahkaha attı.

 ̂ D allas eğilip  kız kardeşinin koluna vurdu. “Sana onun
P ü n a t r a k  b ir k ız  oldugtınu söylemiştim.”

“Beni kürdan la  öldürebileceğini de söyledin.” Frankie kaş
lar ın ı o yn a tm ak  .eliyle yüzünü yelledi. “Doğru mu bu?”
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“Biraz abartmış.” Kokteylimi elime alıp yudumladım . “Ama 
keskin nesnelerle ciddi hasar vermeyi biliyorum. Neden sordun?” 

“Elimde birkaç isim ve adres var da.” Frankie selofan am
balajından sert bir şeker çıkarıp ağzına attı. “A m a her neyse, 
îş mevzularını başka zaman konuşuruz. Ş im di senin doğum 
gününü kutlayalım.”

Kaşlarımı çattım. “Tanımadığın birinin doğum  gününü 
nasıl kutlayabiliyorsun?”

“Ablamdan onaylısın. Onun onayını alan biri kutlanmaya 
değerdir.”

Uçak, yoğun gümüşi bulutları yararak yükselmeye başladı. 
Nereye gittiğimizi bile sormadım. İyi arkadaşlarınız varsa gide
ceğiniz yerin pek bir önemi yoktu. Bu kız larda da iy i arkadaş 
kumaşı vardı.

“Her neyse.” Dallas başparmağını ya layarak  k ır ın tıları te
mizledikten sonra koltuklardan birinden bir spor çantası alıp 
kucağıma attı. “Git bir duş al da üstünü değiştir. Biraz sonra 
New York a iniş yapacağız.”

Neıu York. En sevdiğim şehirlerden biriydi. Çok mutlu 
olmuştum. Çantayı omzuma attım ve banyoya doğru yürüyüp 
kapıyı açtım.

Kapıyı açmamla birlikte çanta omzumdan düşüverdi. Du
daklarımın arasından bir çığlık koptu. “A ri.”

En yakın arkadaşım eşikte duruyordu; ışıl ış ıld ı, çok gü
zeldi, ağzı kulaklarında gülüyordu. “Nihayet. Y ılla rd ır  burada 
saklanıyorum.”

Birbirimizin boynuna atılıp sevinç ç ığ lık la r ıy la  öyle bir 
ciyakladık ki rakunlar duysa kıskanırdı. Ari bana kemiklerimi 
kıracak kadar sıkı sarıldı.

Ben de ona sarılıp onu bir o yana bir bu yana  salladım. 
“Burada ne işin var?”

“Yeni kankan sana sürpriz yapmak için beni çağ ırd ı.” Ku
lağıma doğru güldü. “Çok sahiplenici biri.”
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“Kanka mı? Bu şimdiye kadar aldığım en hızlı terfi oldu.” 
Dallas içeri girip omzunu pervaza dayadı. “Gerçi ilk iş pozis
yonum bu.”

Ari benden ayrılıp Dallas’a şöyle bir baktı. “Kızım, eminim 
bugün bulunduğun noktaya gelebilmek için bir sürü pozisyon 
denemişsindir.”

Dallas avucunu karnının üzerinde gezdirdi. “Tahmin bile 
edemezsin.”

“Tahm in edemem ama hepsini dinlemek isterim.”
Takip eden kıkırdamaların ardından Ari ve Dallas kabine 

döndüler. Ben de uzun bir duş aldım, saçlarımı yıkayıp fönledim 
ve Dallas’ın benim için seçtiği dar kot pantolonla özel tasarım 
kapüşonlu s ıv ea tsh ir tü  giydim. Dallas kıyafetlerin yanma bir 
de not bırakm ıştı:

Her kızm yüzjel Hssetmük için bir elbiseye ihtiyacı yoktur. 
3 azılan savaş botları ve kdcçlarıyla da yoz. kamaştırır. 

H atta  onlardan biri berim, can arkadaşım oldu, 
tjoym n yünün kutlu olsm, f  <3

D al

İşim bittiğinde uçak inişe hazırlanıyordu. Çok geçmeden 
uçaktan ind ik  ve üniformalı bir şoför bizi Angelo’s’a götürdü.

“New York’taki en iyi İtalyan restoranıdır.” Dallas limu
zinin arkasında ayaklarını uzattı. “Ki emin ol hepsine gittim.”

Ari ve Frankie güldüler.
Dallas gülmedi. En yakın arkadaşıma kalp krizi geçirtecek 

kadar ciddi bir ifadeyle baktı. “Şaka yapmıyorum. New York’ta 
yüz yirm i dört tane İtalyan restoranı olduğunu biliyor muydun? 
Üstelik bu sayıya yeraltındakiler dâhil değil.”

A ri’n in  gülümsemesi kayboldu. Bana dirsek atıp, “Nereden 
buldun bu hatunu?” diye fısıldadı.
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“Bir akşam yemeği partisinde,” dedim omuz silkerek. Dallas’a 
bakarak sırıttım. “Başka nereden bulacaktım k i?”

Tüm Belçika halkına yetecek kadar yed iğim  yedi çeşit me
nünün ardından kokteyllerimizi içmek için yak ın d ak i bir bara 
gittik. Frankie sahte kimliğini gösterip bize beş içki ısmarladı.

“Nereden geliyor bu değirmenin suyu?” Dallas kız kardeşine 
dik dik baktı. “Eğitimli rehber köpekler em ekliye ayrıls ın  diye 
küçük bir ada satın almandan sonra babam kred i kartına el 
koydu sanıyordum.”

“Adamın sosyal fedakârlık kavramına bu kadar yabancı 
olmasına inanabiliyor musun?” Frankie göz devirip meyveli 
kokteylini yudumladı. “O köpekler ülkemiz için çoğu politi
kacıdan daha faydalı şeyler yapıyor.”

“Tekrar soruyorum, kardeşim. Nereden geliyor bu değir
menin suyu?”

“Ah, Oliver Amex kartlarından ikisini bana verdi. Pırlanta 
gibi çocuk.”

Dallas kokteylini yudumlarken az daha boğulacaktı. “Siz 
ikiniz görüşüyor musunuz?”

“Hayır.” Frankie sanki cevap belliymiş gibi k ık ırdad ı. “Ona 
bana bir iki kart lazım diye mesaj attım, o da kuryeyle gönderdi.” 

“Frankie, kredi kartları kokteyl elbisesi değild ir. Onları 
ödünç alamazsın.”

“Tabii ki alabilirim. Son üç haftadır hayatım ı neyle finanse 
ettiğimi sanıyorsun?”

Dallas’ın ayarladığı gösteriyi izlemek için Broadway’e var
dığımızda çakırkeyif değil, zilzurna sarhoştuk.

“Ne izleyeceğiz?” diye hıçkırdım Dallas’ın ko lları arasında 
sallanırken.

Biz kafaları bulurken o alkolsüz m argarita içm işti. Arada 
bir alkolsüz kokteyllerine bakıp, “Hamile kad ın la r ın  sadece saf 
içecekler içebilmesi ne kadar ironik değil mi?” diye söyleniyordu.
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“Külkedisi.” Frankie kendi etrafında döndüğünde 50’ler 
modasını yansıtan elbisesi bir çiçek gibi açıldı. “Dört haftalık 
sınırlı bir gösterim bu. Harika değil mi?”

Tam d a  bana  g ö r e ,  d e ğ i l  mi? diye düzelttim kendi kendime. 
Bu karşılaştırm adan ne kadar kaçmaya çalışsam da bu

merang gibi hep bana geri dönüyordu. Ari, kadını ezmeyeyim 
diye beni D allas’ın üstünden çekti, kolumu omzuna dolayarak 
beni salona taşıdı. Tiyatroseverler binanın içinde ve dışında 
dolaşıyorlardı.

Koltuklarım ızı bulduk ve sebepsiz yere kahkahalar ata ata 
yerlerimize oturduk. Frankie’yle Ari bir karton çantadan küçük 
bir taç çıkarıp başıma taktılar. Gösteri inanılmazdı. Çoğu sah
nede ağ lam am ak için kendimi zor tuttum. Soğuk kış gecesine 
çıktığımızdaysa tek düşünebildiğim Dallas’ın haklı olduğuydu.

Bazen  m u t lu  sona  ulaşmak için  kendi hikâyeni kendin y a z 
man gerek ir .

“Eee,” Ari omzunu omzuma vurdu, Townsend kardeşleri 
atlatmak için kasten onlardan daha hızlı yürüyordu. “Zach’le 
nasıl gidiyor?”

“O nişanlı olduğu hâlde takılıyoruz.” Tek omzumu kaldıra
cak enerjiyi zar zor toplayabildim. “Yani, bilirsin işte, bombok.” 

“Dallas köpek gibi peşinden ayrılmadığını söylüyor.” Ari 
yüzümü inceledi. “Sürekli seni takip ediyormuş ve sana yak
laşmaya cüret eden herkesi bıçaklıyormuş.”

“H ah .”
“Bu, seni her gördüğünde altına işediği anlamına mı geliyor?” 
“U m arım  öyle değildir. Çamaşır işi de bende çünkü.” 
Nereye gittiğ im iz hakkında hiçbir fikrim yoktu ve bu

nun önem li o lm adığın ı anlamaya başlamıştım. Er ya da geç 
bir lim uzin gelip hepimizi küçük bir havaalanına götürecek, 
M anhattan ’dak i bekâr evlerine benzeyen lüks bir uçakla evi
mize dönecektik. Amerika’nın en çekici kızı Dallas Costa’nın 
hayatı böyleydi işte.
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“Beni istiyor,” diye itiraf ettim, yoğun bir endişeyle nefe
simin daraldığını hissederek. “Ama annesini m em nun etmeyi 
daha çok istiyor. Yani bu işin oluru yok.”

Ama bir kalbi ve ruhu vardı, bu da beni korkutuyordu. 
En yakın arkadaşıma Zachary Sun’ın benden neden bu kadar 
büyülendiğini söylemedim. Bir şeyin onu insan lardan korkan 
bir vahşi yaptığını... Onu bu hâle getiren şeyin ne olduğunu 
bilmesem de kurtuluşu için tek şansının ben o lduğum u...

“Peki ya seni annesini memnun etmekten daha çok iste
seydi?” Ari kolunu koluma doladı. “O zaman ne yapardın?”

Bir yaya geçidinde durduğumuzda Dallas ve Frankie bize 
yetiştiler. Yutkundum. Bir süredir kendime bu soruyu sormak
tan kaçınıyordum.

Sonunda, “Eğer umutlanırsam kırılmaya da açık kapı bı
rakmış olurum. Benimse bunu yapacak lüksüm yok,” dedim.

Bir limuzin yaklaşıp dibimizde durdu. Şoför inip bize ka
pıyı açtı.

Ari’ye tüm gerçeği anlatmadığımı bile bile arabaya bindim.
Çünkü bir yanım çoktan kırılmıştı.
Zach da her geçen gün bu kırığı daha da büyütüyordu.
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Farrotv

Sun M alikânesi, sarhoş hâlimle zencefilli kurabiye evi gibi 
geliyord bana. Kar, pencere kenarlarında kalın bir buz ta

bakası gibi görünüyordu. Dallas’ın topuklu ayakkabılarıyla ileri 
geri sallanırken limuzinin kapısı arkamdan çarparak kapanınca 
irkildim. Aptal plastik taç başımdan düştü.

A lm ak için eğilm iştim ki taca dokunmama fırsat kalma
dan Natalie elindeki karton dosyaları göğsüne bastırarak dışarı 
fırlayınca tökezleyerek geri çekildim.

“Ah.” D udak büktü. “Geri dönmüşsün.” Her zamanki gibi 
çok yapmacık ve acayip derecede mutsuz görünüyordu.

Dallas’ın bana hediye ettiği spor çantayı omzuma atarak 
f tacı başıma geri taktım . “Hayal kırıklığına uğramış gibisin.” 

Natalie’y i i lk  iş günümden beri hiç umursamamıştım. İç
kisini sık sık  kazara  döküp bana temizlik işi çıkardığında bile 
pek oralı o lm am ıştım .

“Hayal k ır ık lığ ına  u ğrad ım .” Döndü ve peşimden eve girdi. 
“Sen gelmeden önce birbirimizi tanımaya başlamıştık.”

Çantayı merdivene bırakıp bir bardak su almak için mutfağa 
yöneldim, onu yarım  kulak dinliyordum.

Natalie beni rahatsız edecek kadar yakından takip ediyordu. 
“Aramızda bir şeyler olacaktı ama sen kafasını karıştırdın... 
Şey in le .. .” NefesiniTçfne çekti, Zach’in bende ne bulduğunu 
anlam aya ça lışarak  beni bir kez daha süzdü.

Vay be. D e ja vu .
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“Seni de Constance mı büyüttü?” Koridorda topuklu ayak

kabılarımı çıkardım, zihnim biraz bu lan ıktı am a Z ach ’in evde 
ayakkabıyla gezilmesinden nefret ettiğ in i hayal meyal de olsa 
hatırlıyordum.

Natalie beni duymazdan geldi, mutfağın girişinde ayakla
rını yere vurarak eliyle beni işaret etti. “Sende ne bulduğunu 
bile bilmiyorum.”

Bulaşık makinesinden uzun bir bardak a ld ım  ve musluk 
suyuyla doldurup dudaklarıma götürdüm. “O lgun luk .”

“Defolup gitmen gerek. O nişanlı. N işanlısı seni yanında 
tutmasına asla izin vermez.”

Ha. Keşke Natalie önümüzdeki birkaç haftadan sonra 
Zach’le birbirimizi görmeyi p lan lam adığım ızı bilseydi. Bu 
Eileen için pek de önemli değildi. İnsanlara duyduğu nefreti 
bir gün aşması ihtimaline karşı evlilik dışı ilişk ilere izin veren 
maddeyi talep eden oydu.

“Tavsiyen için teşekkürler, Natalie am a Zach mesai saatleri 
dışında ortalıkta dolaşılmasından hoşlanmıyor.” Parmaklarımı 
salladım. “Hoşça kal.”

“Dur... Gerçekten senden hoşlandığını düşünmüyorsun, 
değil mi?”

Hayır. Evet. Belki biraz.
Vücudunun benden hoşlandığını biliyordum. Zihninin de 

benimle birlikte olmaktan keyif a ld ığ ın ı tah m in  ediyordum. 
Ama aynı şeyi seks oyuncakları için de söyleyebileceğimin far- 
kındaydım.

Natalie’nin sorusuna cevap vermedim, ka lan  suyu döküp 
bardağı yıkadım.

“Onun için bir oyuncaktan ibaret o lduğunu biliyorsun.” 
Yarım yamalak bir gülümsemeyle beni izliyor, zehirli okunun 
hayati bir organımı vurup vurmadığını görmeye çalışıyordu. 
“Sizi evin içinde gizlice oynaşırken görüyorum. Sen onun için 
sadece oyuncaksın. Asıl olan Eileen.”
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Duygularımın yüzüme yansımamasına dikkat ederek kö- 
püklediğim bardağı duruladım. Reggie bana baktıktan sonra 
gözlerini çamaşır suyuyla yıkaması gerektiğini söylediğinde 
kendi kendime tekrar ettiğim şeyi söyledim.

Nefret sen in  ek sik liğ in le i lg i l i  d eğ il, birinin sende istediği b ir 
şeyi gö rüp  onu  a la m a ya ca ğ ın ı  fa rk  etmesiyle ilgilidir.

“Bana hâlâ inanmıyor musun?” Natalie kahkaha attı. “Ona 
birseninleyken bak, sonra da Eileen’leyken bak. İhtiyacın olan 
tek cevap bu.”

Bardağı lavaboya sertçe bıraktım. Bardak çatladı, küçük 
bir cam parçası avucumun içine battı. Elim kanıyordu. Hem 
içim kanıyordu hem dışım.

Neden, Fae? N ed en?  Bu sad e ce  bir anlaşma.
Ama öyle değildi ve bunu itiraf etmenin zamanı gelmişti. 

Natalie görmesin diye elimi lavabonun içinde tuttum. İtibarını 
korumak için sonsuza kadar savaşan yaralı bir hayvan gibiydim.

Sinirim yatışınca sahte bir gülümseme takındım. “Söyle
yeceklerin bitti mi?”

“Belki de yemek odasına bakmalısın.” Natalie, gözyaşla
rına boğulmadığım için bozulmuş bir tavırla omzunu kaldırdı. 
“Yüzündeki o kendini beğenmiş ifade kaybolacaktır.”

Aslında yemek odasına bakmadım.
Bu büyülü geceyi onunla noktalamak için can atarak basa

makları ikişer ikişer çıkıp önce Zach’in ofisine baktım. Hızla 
içeriye dalm am la birlikte çift kapı stoperlere çarptı. Zach onları 
birkaç hafta önce, kapıyı açıp içeri girerken üstündeki rafları 
salladığıma tan ık  olduktan sonra yerleştirmişti.

Çıplak ayakla odaya girdim, sağa sola bakındım, sonra 
durup bir Go taşın ı okşadım.
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Burada değil.
Sonra yatak odasına doğru yürüyüp kapıyı çaldım. Cevap 

yoktu. Kapıyı aralayıp başımı içeri uzatarak yatağına baktım. 
Hâlâ bozulmamıştı. Öfkeyle odadan odaya dolaşmaya başladım 
ama hep eli boş döndüm. Aşağı indim, prensip olarak kont
rol etmek istemediğim tek odaya doğru ilerledim. Ama yemek 
odasına yaklaştığımda çatal bıçak t ın g ır t ı s ı  duydum.

Bileğimi çevirip saatime baktım. On. Zach akşam yemeğini 
hep yedide yerdi. Bacaklarıma engel olamadan ilerledim. Ko
ridora yumuşak bir ışık yayılıyordu. Canlı müzik kulaklarımı 
okşadı. Kemanlar. Flütler. Acayip bir arp. Nefis kokular geldi 
burnuma. Lazanya. Tarçınlı puding. Kızartılmış pastırma. En 
sevdiklerim.

Zach hepsini çok sevdiğimi biliyordu. Bir keresinde, bitmek 
bilmeyen Go oyunumuzda bir taşı oynarken ona yakalandığımda 
söylemiştim. Tadı bankasının ailesi g i b i  o lan  h e r  ş e y i  severim. 
Böylece gözlerimi kapayıp b en im  d e  b ir  a i l em  va rm ış  g i b i  hayal 
kurabiliyorum.

İçimdeki heyecan tohumu kök saldı.
Olamaz. Yoksa?..
Kapıya doğru atıldığımda az daha başımdaki taç düşecekti. 

Köşeyi döndüğümde daha fazla dayanamayarak halının üzerine 
yuvarlandı. Aynı anda kalbim de kaburgalarım ı kıracak gibi 
çarpmaya başladı. Bu kadar acı veren bir şeyin nasıl bu kadar 
sessiz olabildiğine hayret ettim.

Uzun masada bana sırtı dönük oturan Zach, Eileen’le yemek 
yiyordu. Eileen’in üzerinde kıvrak vücudunu saran açık pembe, 
hoş bir elbise vardı. Oda etrafımda kırmızı bir bulanıklık hâ
linde dönmeye başladı. Güller. Her yerde gül vardı. Odayı bir 
kan gölüne boğuyordu. Ve mumlar. Tanrım, mumlar. Odanın 
her köşesini aydınlatıyordu.

Donup kaldım, hareket edemiyordum. N atalie’nin sözleri 
kulaklarımda yankılandı.
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Ona b i r  s en in l e yk en  bak} b ir  d e  onunlayken bak.
Rom antik  bir akşam  yemeği yiyorlardı.
Zach ona kur yapıyordu.
Kur yapm ak  sözleşmenin bir parçası değildi. Tamamını 

okumuştum. H atta  ardından Word belgesindeki değişikliklere 
bile bakm ıştım .

Eileen m asan ın  üzerine eğilmiş, dimdik oturan Zach’e bir 
şeyler fısıldıyordu. Beni fark ettiğini gördüm. Dudaklarında 
küçük bir gü lüm sem e belirdi. Başını geriye atıp söylediği bir 
şeye gülerken benim le göz temasını sürdürdü.

Şimdi an lıyordum . Natalie’nin kendini beğenmiş tavırla
rını. U yarıs ın ı. Nasıl bir şeyin içine girdiğimi biliyordu. Geri 
geri çıkarken bir lambaya çarptım. Orkestra Beethoven’in son 
notalarını çalarken gümbürtü odaya yayıldı. Yere düşmeden 
önce lam bayı son anda yakaladım.

Zach başın ı kald ırd ı. “Farrow.”
Gözlerimiz buluştu. Neden bilmiyordum ama hareket ede

miyordum. O nunla yüzleşme düşüncesine bile katlanamıyordum. 
Şimdi olm azdı.

G eri çek il. Git. i ç t en  ayrıl.
Am a yine de ayaklarım ı parkeden bir saniye bile kaldıra- 

madım. Zach ayağa kalkıp bana doğru koştu. Onun bu ani 
hareketi beni de harekete geçirdi. Ben de koşmaya başladım. 
Hiç koşm ad ığ ım  kadar hızlı koşuyordum. Külüstür Prius’uma 
doğru.

M alikân eden  dışarı fırladığımda gidecek hiçbir yerim ol
m adığın ı fark ettim . Sözde ailem beni kabul etmezdi. Ben de 
onları istem iyordum  zaten.

D alla s . B irden ak lım a o geldi. Dallas bana sığınacak bir 
yer verebilirdi.

Ben yön değiştirip Costa Malikânesine doğru giderken Zach 
de arkam dan  geliyordu. “Farrow.” Hızlandı, muhtemelen artık 
bir hedefim  olduğunu anlamıştı. “Nereye gittiğini sanıyorsun?”
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Yağmur çiselemeye başladı, damlacıklar yüzüm e vuruyordu. 
Zach’in ayak sesleri kesildi, bir an durak lad ı, sonra arkam

dan koşmaya devam etti. “Sana diyorum .”
Ona dönmeden orta parmak çektim ve Costa Malikânesine 

doğru hızlandım. “Biliyorum. Keşke demesen.”
“Söylesene, seni kızdıracak ne yaptım  ben şim di?”
Bu adam c idd i mi?
Omzumu yakalamaya çalışırken dişlerini gıcırdattığın ı du

yabiliyordum. Kaçtım, hep daha hızlıydım. Yağmur şiddetlendi. 
Buz gibi soğuk damlalar kıyafetlerimden iç im e sızıyordu. 

“Randevuna geri dön.”
“Farrow, buraya gel.”
Boş ver şunu. Bana bir köpek gibi davranmasına izin vermek 

istemiyordum. Dallas’ın kapısına ulaştım  ve ölüleri uyandıra
cak kadar sert vurdum. Zach omzumu tu tarak  beni kendine 
döndürdü. Onu yağmur damlalarından oluşan bir perdenin 
ardından görüyordum; saçları geriye doğru yatm ış  ve ıslaktı, 
yüzü fırtınalı gökyüzü kadar karanlıktı. Özel tasarım  takım 
elbisesi güçlü bedenine yapışmıştı ve bir an iç in kumaşı kıs
kandığımı fark ettim.

“Eve dönmemiz lazım.” Titriyordu am a soğuktan  mı emin 
olamadım. “Hemen.”

“Benden sana ne?”
“Kesinlikle bana ne değil.”
Of. Lanet olsun.
“Mesaim bitti,” diye düzelttim. “İsted iğ im i yapabilirim. 

İstediğim şey de seni bıçaklayabileceğim mesafede olmamak.” 
Kapının diğer tarafından ayak sesleri yak laşıyordu . Zach 

gözlerini kısarak gökyüzüne baktı, yağm urdan  irk ild i, sonra 
gözlerini tekrar bana indirdi. “İzin verirsen aç ık layab ilir im ...” 

Kapı açıldı. Neredeyse bir T-54 tan k ı k ad a r  iri Romeo 
Costa kapı aralığını doldurdu. “Burada neler o luyor?”
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“Yok bir şey.” Zach kolumu sıktı, parmakları donmuştu. 
“Farrow’la ben de tam gidiyorduk.”

“Bu gece sizin evde kalmak istiyorum,” deyiverdim. 
Romeo’nun ifadesi kızgınlıktan şaşkınlığa döndü. “Ah, 

kahretsin.” Elini yüzünde gezdirdi. “Kurabiyem yine sokak 
hayvanlarını topluyor. Dördüncü kediden sonra bırakacağına 
söz vermişti oysa.”

“O sokak hayvanı değil ve burada kalmayacak.” Zach beni 
tekrar çekiştirdi. “Hadi Farrow.” Yerimden kımıldamadan dik
katimi Romeo’ya verdim. “Dallas’ı çağırır mısın?”

Adil davranmadığımı biliyordum. Zach’le bir anlaşma yap
mıştık ve şimdiye kadar bu anlaşmayı yalnızca ben bozmuştum. 
Ama elimde değildi. Eileen’e evinde kur yapmak zorunda mıydı? 
İstese onu A y’a götürebilecek imkânı vardı. Onu tekrar tekrar 
gözümün içine sokmasına gerek yoktu.

N eden  u m u rsu yo r su n  ki? Hem o senin umursadığını nereden  
bilsin?

Tanrım, bu sinir bozucu duygularla bir gün gerçekten yüz
leşmeye ihtiyacım  vardı. Ama şimdi değil.

Romeo kaşların ı kaldırarak Zach’e döndü.
Kaşlarımı çattım . “Az önce gerçekten arkadaşından izin 

mi istedin? Beş yaşında mısın sen?”
Romeo, “Sen de hiç yardımcı olmuyorsun ama,” derken 

aynı anda Zach de, “Hayır,” dedi.
Kolumu geri çektim. “Evet.”
Zach, Romeo’ya ters ters baktı. “Yeni ilaç şirketini bitiririm.” 
“Yapamam, dostum.” Gerçekten özür diliyor gibiydi. “Ku

rabiyem spermlerimden havyar yapar ama daha çocuk yapma 
işine son verm edik.”

“Farrovv, l ü t f e n .” Zach ağzında asit varmış da onu tükürü- 
yormuş gibi söylemişti bunu. “Geri dönmemiz gerek.” 

Sonunda yüzüm ü ona döndüm. “Neden?”
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“Çünkü öyle.” Zach, Romeo’ya kaçam ak bir bakış attı, 
kulakları hızlı yağmur taneciklerinin gizlediği bir pembeliğe 
bürünmüştü.

Tek kaşımı kaldırdım. “Evet?”
“Çünkü yağmura dayanamıyorum.” Ellerini havaya kaldırdı. 

“Mutlu musun şimdi? Tetikleniyorum. Travma Sonrası Stres 
Bozukluğu yaşıyorum. Sen adına ne dersen de. Son yirmi bir 
yıldır yağmur yağarken hiç dışarı ç ıkm am ıştım .”

Yağmur doluya döndü, tenimizin her santimine vuruyordu. 
Az önce duyduklarıma inanamıyordum.

Romeo boğazını temizledi. “Ben sizi ya ln ız  b ırakayım ...” 
Kapıyı itti ama klik sesinden önce durakladı. “Farrovv, yine de 
kalacak bir yere ihtiyacın olursa bana haber ver.”

Zach ve ben birbirimizin önünde d ik iliyorduk. İkimiz de 
nefes nefese kalmıştık. Aklıma bir fikir geldi. Berbat bir fikir. 
Ama yine de uygulanması gereken bir fik ird i.

Elimi cebime atıp metal nesneyi aradım . “D urum u açık
lamak istiyor musun?”

Zach elini saçlarının arasına soktu ve çekiştirerek yağmur 
damlalarını etrafa saçtı. “Hiç istemediğim kadar.”

“Hadi benim Prius’a koşalım. Ben k u llan ır ım .”
“Ben...” Ağzını kapadı.
“Hazırsın, Zach. Vakit geldi.” Kollarından sım sıkı tuttum. 

“Seni iyileştirmek için buradayım, değil mi? İyileş o zaman.” 
Gözlerini kapayıp parmaklarını birbirine kenetledi. “Bu 

anlaşmanın birçok koşulu var.”
“Biz büyük, çok karmaşık bir düğümüz, Bay Sun. Kabul

lenin bunu.”
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Prius, ön cam ına düşen yağmuru sile sile Potomacte iler
liyordu, Araba çok hafif görünüyordu. Doğaya karşı çok 

dayanıksız . B ir  ö lü m  tuzağı. Kalbimin saniyede on bin kez 
atm asını um ursam adan kolçağı tırnaklarımla ucuz döşemeyi 
y ırtacak  kadar  sık ı kavradım.

O n u n  kanı. Yüzü. Yanık e t  kokusu. Anılar her zamanki 
gibi z ihn im e üşüştü. Ancak Farrow’un bu isteğini reddetmek 
önceki ta rtışm am ız ı sürdürmek anlamına gelirdi ve ben bunu 
göze a lm ak  istemedim.

Y an i. .. bu  ö lü m  tu za ğ ın d a  ölm eyi m i tercih ed iyorsun?
Çok m antık lı bir karar değildi ama konu Farrow Ballantine 

olunca m an tığ ın  var olmadığını kısa sürede öğrenmiştim.
Em niyet kemerim i bir kez daha kontrol ettim, çok fazla 

çekersem kopacağın ı düşünüyordum. “Dört kilo kokain çekmiş 
bir m an yak  gibi ku llanm ak zorunda mısın?”

Farrow şehrin dışına doğru hızla ilerliyordu. “Şehirdeki 
h ız  s ın ır ın ın  a lt ında sürüyorum.”

O nu ayn ı anda hem boğazlamak hem de öpmek istedim. 
İk im iz  de araban ın  koltuklarına yağmur suları damlatıyorduk, 
g iys ile r im iz  ağırlaşm ış ve vücudumuza yapışmıştı.

“N ereye gidiyoruz?”^
r . u / ' * J • •• *•Cjidınce görürsün.

“H ay ır , senSöyleyeceksin,” diye tersledim onu. Sonra yine 
bir p/slik g ib i davrandığım ı fark edip boğazımı temizledim.
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“En azından durumun kontrolünü biraz olsun elim e almam 
gerek. Bu beni tetikliyor.”

Farrow dudaklarım birbirine bastırarak söylediklerimi 
düşündü. “Seni saklanma yerime götürüyorum. S eu l’den eve 
her döndüğümde oraya giderdim. Koca bir yazı kendim  için 
yaptığım ağaç eve kapanarak geçirirdim.”

Ona inandım. Hayat ona bir kra llık  sunm ad ığ ı için bu 
kadının kendisi adına koca bir kale inşa ettiğ ine inandım. 
Dikkatimin dağılmasını memnuniyetle karşılayarak arabanın 
tavanındaki yırtıklara baktım.

“Nerede?”
“Gold Mine Trail’da.”
“Ceset saklamak için harika bir yer.”
“Seçeneklerimi geniş tuttum.” Farrovv omuz silkti, yağmura 

aldırmadan hızlanırken bileğini direksiyona dayadı. “Vera, Reggie 
ve Tabby’yle yaşıyordum sonuçta.”

“Baban ondan boşanmalıydı.”
Daha doğrusu, Farrovvun o evde istenm ediğin i gördüğü 

anda o kadını terk etmeliydi. İçten içe bu adam a karşı çok kötü 
duygular besliyordum. Artık ölmüştü ama ölmesi günahlarının 
kefaretini ödemeye yetmiyordu.

Fae sözlerimi düşünerek alt dudağını ısırdı. “O da benim 
gibiydi. Her ne pahasına olursa olsun bir ailesi olsun istiyordu. 
Ve... Sanırım bu arzusu onun gözünü kör ediyordu. Bir aileye 
kabul edilme olasılığı.” Duraksadı. “İşte bu yüzden ilişki ya
şamıyorum. Aynı hatayı yapmak istemiyorum. Yanlış kişiye 
kendimden çok fazla şey vermek istemiyorum.”

Araba sertçe durdu. Farrovv park kuralları tabelasının önünde 
el frenini çekti. Homurdanmamak için kend im i tutup kapı 
kolunu kavradım. Etraf ıssızdı, zifiri karan lık  gecede Prius’tan 
başka araba yoktu. Nabzım normale dönerken bir yandan da 
Farrovvun yüzünü inceliyordum. Yağmurdan kirpikleri birbirine 
yapışmıştı.
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Cebim de telefonum titreyip duruyor, mesaj üstüne mesaj 
geliyordu. E ileen’den geldiğine hiç şüphem yoktu. Umurumda 
değildi. Rom antizm  istemediğini iddia eden bir kadın olarak 
beni, can ım ı s ıkacak kadar çok arıyordu.

Farrow yüzünü  bana döndü. “Şu hâline bak.”
Ellerimi avuçlarının arasına aldı. Ellerim öyle feci titriyordu 

ki orta konsola çarpıyorlardı. Boynumdan yukarı yükselen sı
cak lık la  yan ak la r ım  ve kulaklarım kızardı. Utanıyordum, kor
kuyordum, öfkeliyd im  ve y a ş ıy o rd u m . O kadar canlıydım ki 
fazla oksijenden boğulacaktım . Daha önce konfor alanımdan 
hiç bu kadar uzaklaşm am ıştım . Bana göre emniyetsiz bir ara
baya b inm ek uçaktan  paraşütsüz atlamakla eş değerdi. Peki ya 
yağmur yağarken böyle bir arabaya binmek? Önce bileklerimi 
kesmemi istese yeriydi.

“Kim yara lad ı seni?” Farrow, olmayan yerde iyilik gören 
melek gözleriyle bana baktı. “Bunu sana kim yaptı? Neden 
böylesin?”

Gözlerim i önümdeki ağaçlara dikip geceleri uyumadan 
dua eden insan lar gibi sallanmalarını izledim. “Ben duyguları 
hakkında konuşan bir tip değilim.”

“Ben de nişanlı patronuyla oynaşacak bir tip değilim.” Elimi 
sıktı, kendince bana güven veriyordu. “îkimiz de anlaşılması 
zor şeyler yaşıyoruz. K on u şa l ım .”

O anda, orm anın sırrımı yutup mezara götüreceğini hisset
tiğimde, s ırf  bu kad ın ı memnun etmek için taktiksel bir hata 
yapmaya karar verdim. Yanlış taşı yerinden oynattım.

“Ben on ik i yaşındayken babamla birlikte anneme yıldö
nümü hediyesi a lm ıştık . O kolyeyi.”

Farrow’un gözleri fal taşı gibi açıldı. “Setteki diğer kolye.” 
Başım la onayladım . “Geri dönerken bir kamyon araba

mıza çarptı ve tak la  attık. Babam vücudunu bana siper edince 
kendisi ö ldü.”
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Dünyaya karanlık getiren  tek Sun7 ben im .
“Zach..."
Şşşt, diyerek sözünü kestim. “Ama hemen ölecek kadar şanslı 

değildi. Ben de değildim. Bir tırmık vücudunu delip geçerek 
ölümünü yavaş ve acı verici bir çileye dönüştürdü. T üm  bu süre 
boyunca beni izledi, yüzü morarırken gözleri daha da kızardı.”

Farrow içini çekti ama bir şey söylemedi.
Devam ettim. “Babamın ölümünü canlı can lı izledim.”
Şu anda bile gözümün önünde öldüğünü görebiliyordum. 

Görüntünün canlanması uzun sürmemişti. Safra boğazıma 
kadar yükseldi. Her şeyi sonuna kadar anlatmak için kendimi 
zorladım.

“Arabanın devrilmesiyle motora gaz sızmış. Beni çıkarmak 
için arabayı parça parça sökmek zorunda kaldılar. Babamın 
cansız bedeni saatlerce benim üstümde yattı, kan ı üzerime 
damlıyordu.”

Farrow elimi daha kuvvetli sıkarak devam etmem için beni 
cesaretlendirdi.

“İlk başta kan bir akıntı gibi üzerime geldi. A m a sonunda 
yavaşladı ve arada bir yüzüme damlamaya başladı. Babamın son 
sözlerini hatırlamıyorum bile.” Yutkundum, o ânın gözlerimin 
önünden gitmesini dileyerek ama gitmeyeceğini de bilerek göz
lerimi kapadım. “O gün yağmur yağıyordu. O kadar soğuktu ki 
babam son nefesini verirken bunu iliklerinde hissetmiş olmalı.” 

Farrow derin bir of çekti. Bana acıdığının farkındaydım. 
Çoğu insan acırdı. Bunları kimseye anlatm ak istemememin 
sebebi buydu. On altı yaşıma gelene kadar Celeste A y in in  beni 
gönderdiği terapiste bile anlatmadım. Romeo ve Oliver bile 
olanları sadece medyadan ve annemden duydular.

Farrow elimi bırakmadan fısıldadı: “Sürücü sarhoş muymuş?”

7 (İng.) Güneş, -y .h .n .
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“H ayır.” Başımı koltuk başlığına yasladım, sırılsıklam kı
yafetlerim vücudumda kaskatı olmuştu. “En kötüsü de bu. 
Hiç de sarhoş değilmiş. Kötü biri de değilmiş. Sadece bardak 
tutucusundaki kahvesine uzandığı sırada aracının kontrolünü 
kaybeden beş çocuk babası, çok çalışkan bir adammış.

Farrow parmağıyla küçük daireler çizerek elimi okşadı. 
Boştaki elimi yumruk yapıp tırnaklarımı avucuma geçirdim. 

“Son işini erken bitirmek için hız sınırını aşmış. Çocuğunun 
resitali varmış. Suçunu hemen kabul etti. Daha sonra bize bir 
özür mektubu yazdı.”

Farrow’un da babasını bir kazada kaybettiği aklıma geldi. 
Babamın ölümünü öğrenmenin onda bir şeyleri tetikleyip te- 
tiklemediğini merak ederek yüzüne baktım. Cevabımı hemen 
buldum. Farrow gözlerini bana dikmiş, tüm dikkatini bana 
vermişti.

Alt dudağım ı dişlerimin arasına aldım. “Dava hiçbir za
man mahkemeye taşınmadı; adam savcı-sanık uzlaşmasına gitti. 
Karısına hızlı bir boşanma hakkı tanıdı ki yoluna devam edip 
ailesine bakacak başka birini bulabilsin. Annem hâlâ çocukla
rının okul masraflarını ödüyor.”

Fae yüzünü ellerinin arasına gömdü. “Tanrım.” 
D uydukların ın  Constance hakkındaki algısını değiştirip 

değiştirmediğini merak ettim. Tüm olumsuz özelliklerine rağ
men - k i  ço k tu la r -  annem kötü biri değildi. Sadece son derece 
yanlış yönlendirilm iş, acıyla zincirlenmiş ve hem kendi hayatını 
hem de ben im kin i her yönüyle kontrol etmeden var olmakta 
zorlanan biriydi.

“Tüm  bu öfkeyle baş başa kaldım ve öfkemi kusabileceğim 
kimse yoktu .” Başımı öne eğdim. “O yüzden ben de öfkemi 
suçluluğa dönüştürdüm.”

Bu sözleri daha önce hiç kimseye söylememiştim. En azın
dan yüksek  sesle dile getirmemiştim. Gerçekler göğsümü bir 
kurşun gibi delip geçti. O kadar uzun zamandır hiçbir şey
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hissetmemiştim ki Farrow hayatıma g ird iğ inden  beri aş ır ı du
yusal yüklenme yaşıyordum. Farrow, cehennem de de melekler 
olduğunun canlı kanıtıydı.

“Çok üzgünüm.” Kulaklarıma dolan sesi ac ıy la  yan an  kal
bimi rahatlattı. “Hayat sana karşı bu kadar ac ım as ız  olduğu 
için üzgünüm. Yaşadıklarının yükünü  tek başına s ır t lanm ak 
zorunda kaldığın için de üzgünüm.” Parmaklarını parm aklarım a 
kenetledi. “En çok da hiç kimse sana, iyi o lm am an ın  normal 
olduğunu öğretmediği için üzgünüm. İy ileşm ek suda yüzm ek 
gibidir. Yüzdüğün kadar boğulursun da. Sen in  ağ layacak  bir 
omza ihtiyacın var, Zach. Bir eşe değil.”

“Eşimden konu açılm ışken...” Bu kadar çok dokunulm aya 
hâlâ alışık olmadığım için kenetli parm aklarım ız ı çözdüm . “Bu 
gece olanlar...”

“Beni ilgilendirmez,” diye tamamladı Farrovv benim  yerime. 
“Bir anlaşmamız var. Nişanlı o lduğunu b iliyo rum . B e n . . .” 

“Bitirmeme izin ver.” Yüzümü ona döndüm . “Bu gece her 
şeyi senin için planlamıştım. Akşam yem eği. M u m  ış ığ ı. Ç i
çekler... Filmlerdeki tüm o sinir bozucu şeyleri.”

“Sen aşk filmleri mi izliyorsun?” İkna o lm am ış  gib iyd i. 
“İstemeye istemeye. Sırf kendini k u l la n ı lm ı ş  g ib i h issetm e

meni sağlayacak fikirler bulmak iç in . . .” Yüzümü buruşturdum . 
“Aramızdaki ilişkinin bir anlaşma olması, kend in i ku llan ılıyo r
muş gibi hissetmen gerektiği an lam ına ge lm ez.” D uraksad ım . 
“Ollie bana bir liste verdi.”

Farrovv dudaklarını sıktı. “Ne iz led in?”
“Tanrım, berbat şeyler.” Islak göm leğ im in  ko lunu  sıkıp 

onu daha çok güldürdüm. “H arry i l e  S a l ly  T a n ı ş ın ca , berbattı.” 
“O bir klasiktir,” diye itiraz etti Farrow. “N esin i beğen

medin?”
“Bence o kadar kötü saçları olan ik i insan ürem em eli. Bun

dan ancak kötü sonuçlar çıkabilir.”
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Farrow başını geriye atıp böğürür gibi bir ses çıkardı. “Başka 
neyi sevmedin?”

“T itan ic . O kapıda yer vardı, Farrow. Hatta iyice sıkışsalar 
üç k işilik  bile yer vardı.”

Araba Farrow’un kahkahalarıyla sarsıldı. Nedenini anlama
mıştım. Gerçekleri komik bulmuyordum. Katıla katıla gülerken 
bir yandan da elini sallıyordu. “Devam et.”

İçimi çektim. “İlk Aşk, İlk Dans m  adı İlk Aşk, Boktan Dans 
olmalıymış. Swayze kızdan bayağı yaşlıydı. Beni Adınla Çağır 
da aslında Amerikan Pastasının, şeftaliyle çekilmiş olanı. Doğum 
gününden dolayı özür dilemek için nelere katlandığıma bir bak.” 

Gülümsemesi göz kamaştırıyordu, öyle samimi gülümsü
yordu ki içim i ısıtıyordu. “Bana akşam yemeği mi hazırladın?” 

“Hem de en sevdiğin yemekleri.”
“Güller ve mumlar mı aldın?”
“Doğum günündü. Hediyemden dolayı kıyameti kopardın, 

yine de bunun hoş bir jest olduğunu iddia ediyorum.”
“Arkadaşlarından tavsiye mi istedin?” Bir eliyle ağzını ka- 

payip gü lm eye başladı.
Kendim i tutamayıp ben de gülümsedim. Mutluluğu bu

laşıcıydı.
“Kendini beğenmiş gibi bakmayı kes,” diye emrettim. 
“H iç değilse bir iki tanesini beğendin mi?” Kaşlarını oy

nattı. “F ilm leri diyorum.”
“Ahta, gerçekten berbatlardı.”
K ık ırdam alar ı kanıma karışarak kendimi daha hafif his

setmemi sağlıyordu.
“Bana bir daha öyle seslensene.”
“A hta d iye mi?”
“Evet.”
“A hta .”
S ır ıtt ı . “Ç ok sıra dışı bir takma isim.”

335
Ninova



Parker S. Huntington & L.J. Shetı

Gülümsedim. “Çok sıra dışı bir kızsın da ondan.” Ceketimi 
omuzlarımdan sıyırdım. “Neyse, etrafım da gü ller ve kendi el
lerimle hazırladığım ev yemekleriyle öylece otururken ne kadar 
zavallı olduğumu fark ettim. Sen yoktun. Dahası, sana kalman 
için yalvardığım hâlde giderken çok m utlu görünüyordun.” 

“Bunun bir güç gösterisi olduğunu düşünmüştüm.” Bakışları 
yumuşadığında ona inandım. “Ne oldu da benim  oturmam 
gereken yere Eileen oturdu?”

Ona boş ve duygusuz bir bakış attım. “K apım a geldi. Soka
ğın karşısında oturan annemi ziyarete gelmiş ve şehre gitmeden 
yapılacaklar listesini gözden geçiririz diye düşünm üş herhâlde.” 

Ben Eileen’i paketleyene kadar peşinden annem  de gelmişti. 
Kızı çalışma odama sürüklemiş ve akşam  yem eğ in i birlikte 
yiyelim diye ısrar etmişti. Sonra da şam panya daha  kadehe 
konmadan kaçıp gitmişti.

“Başım tu tunca  nasıl o lu yo rum  b i l i y o r su n .” H iç de inanma
dığım bir mazeretti. Annemin otuz y ıld ır  hiç başı ağrımamıştı.

Farrow derin düşüncelere dalmış gibi h a f if  h a f if  dudakla
rına vuruyordu. “Neden annene o kızla evlenm ek istemediğini 
söylemiyorsun?”

“Çünkü iyi bir evlilik yapmayı sadece annem e borçlu de
ğilim. Bunu babama da borçluyum.”

“Yani annenin mutluluğu için kendi m u tlu lu ğu n u  feda 
etmeye hazırsın?”

“Evet,” dedim hiç düşünmeden. “Ben m utsuz o lm aya alış
kınım. Aslında hiçbir şey hissetmemeye a lışk ın ım . Anneminse 
mutlu olmak için hâlâ bir şansı var.” Her şeyden etk ilenen biri 
değildim ama annemin hayattan koptuğu o a lt ı y ı l  beni çok 
korkutmuştu. Tekrar yaşanırsa bu onu mahvedebilirdi. Celeste Ayi 
ve ben bunu önlemek için elimizden gelen her şeyi yapıyorduk.

Farrovv perişan görünüyordu ve bu, b en im  d e  perişan hisset
meme neden oluyordu. Sanki görünmez bir zincirle birbirimize
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bağlıymışız gibi onun ruh hâlinin bana yansımasından nefret 
ediyordum.

“Buna saygı duyarım .” Başıyla onayladı. “Tek istediğim bir 
aileydi. Ait olacağım bir yer. Gerçek olmasa bile bir aile kurmak 
istemeni anlayabiliyorum.” Farrovv’un titremesi şiddetlenmişti. 
Dişlerinin de takırdadığın ı fark ettim.

“Soyunm am ız lazım,” deyiverdim.
Göğsüme vurdu. “Bana uyar.”
D udak larım ı yaladım. “Zatürre olmamak için.”
“O kadar üşümüyorum.”
“İyi, o zaman benim için soyun.”
“Soyunm am ı mı istiyorsun?”
“Seni her şekilde istiyorum,” diye itiraf ettim, ona karşı 

niyetimi asla yanlış yorumlamayacağını bilmenin rahatlığıyla. 
“Ama özellikle çıplak ve üzerimde olmanı.”

Farrovv kapüşonlusuna uzanıp tek seferde başından çıkardı. 
Ve işte böylece tutkuya boğularak dibe battım.
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Beni sütyensiz gören Zach’in aleti d im dik  oldu. M eme uç
larım ilgi için yalvarıyordu, ekstra gergin ve hassaslardı. 

Zach memelerimi göz ardı ederek koltuğuna yaslandı, sertleşen 
aleti ıslak pantolonunun altında bacağına yapışıyordu. Bir eliyle 
gömleğinin düğmelerini açarken diğer eliyle de pantolonunun 
üstünden usulca penisini okşuyordu.

Gözlerimi ondan ayırmadan eğilip kot pantolonumu diz
lerime kadar sıyırdım. “Kaç tane?”

Gömleğinin önü açıldı. “Ne kaç tane?” Gömlek kaslı, bronz 
ve mükemmel omuzlarından sıyrıldı.

Sürücü kapışma yaslanarak pantolonumla bodarımı çıkardım. 
İç çamaşırımı bıraktım ki Zach dişleriyle çekerek çıkarabilsin. 
“Benim için kaç film izledin?”

Zach gözlerini memelerimden ayırmadan ayakkabıların ı 
çıkarıp kemerini çözdü. “Bir sürü.”

Şimdiye kadar tanıştığım hiç kimse bana, Z achary Sun 
gibi sadece bakışlarıyla muhteşem olduğumu hissettirmemişti. 
Hatta, bana kendimi güzel hissettiren ilk  erkek oydu.

Pantolonunu ve iç çamaşırını tek seferde çıkardı. Aleti dışarı 
fırladı, sapı kadife gibi ipeksiydi. KaliSMp^ısçundı^ damarlarfl| 
pürüzsüz, başı çok belirgindi. Sadece ağzını^;?
sulandırdı.
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Zach pantolonunu arka koltuğa fırlatırken eli bir şeye çarptı. 
“Ne bu?” Onu arka koltuktan çekip aldı. Bir Chanel ayakkabı 
kutusu.

Yanaklarımı ateş bastı. “Bana hediyen.”
“Bir k ısm ı,” diye düzeltti. Parmağını saten fiyonka geçirip 

çözdü. “Hediyenin en güzel kısmı henüz gelmedi. Bileklerini 
birleştir ve onları koltuk başlığına bastır.”

Normalde benden bunu isteyen kişiye saygılı bir tavırla 
gidip kendini becermesini söylerdim. Ancak Zach söz konusu 
olunca kontrolümü biraz esnetmek istedim. Hayatımda ilk kez 
bir erkeğin karşısında çaresiz kalmak istedim. Kendimi bırak
mak istedim. Zach dokunmaktan korkuyordu, bu yüzden her 
şeyi onun yapmasına izin vermeye yemin ettim.

Yavaşça kollarımı kaldırıp bileklerimi koltuk başlığıyla koltuğu 
birbirine bağlayan metale bastırdım. Vücudumun heyecandan 
farklı bir tepki vermesini bekliyordum. Korku. İsteksizlik. Piş
manlık. Ama öyle olmadı. İlk defa Zachary Suna güvendiğimi 
fark ettim. H ayatım  konusunda. Güvenliğim konusunda. İn
tikam arayışım  konusunda... Ama kalbim konusunda değil.

Zach elinde beyaz Chanel kurdelesiyle orta konsolun üze
rine eğildi. “Aferin kızıma.” Koltuk arkalığını neredeyse ben 
dümdüz uzanana kadar eğdi, kaslı bacaklarıyla üzerime oturdu 
ve bileklerimi bir araya getirerek beni hızlıca bağladı. “Uzun, 
sert bir sik seni tahrik  ederken bu kadar itaatkâr olabileceğin 
kimin ak lına gelirdi?”

Bir öpücük ald ıktan sonra bileklerime iki, üç kez düğüm 
attı. Satenin tenimdeki hafif acısı beni birden heyecanlandırdı. 
Bacaklarımın arasında bir sıcaklık hissettim, Zach’in iç çamaşı
rımı sırılsık lam  bulacağını biliyordum. Sırf denemek için ipleri 
çektim ve beni koltuğa sımsıkı bağladığını gördüm. Tamamen 
çaresizdim ve onun insafına kalmıştım.

Gözlerimi k ısarak baktım ona. “İnsanları bağlama konu
sunda şüphe uyandıracak kadar iyisin.”
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“En yakın arkadaşın sürekli riskli pozisyonlara girseydi 
sen de öyle olurdun.”

“Oliver mı?”
“Romeo.” Bu konuşmayı daha sonra yapm ak üzere zihnime 

not ettim. Bunu  öğrenmem gerekiyordu.
Zach küçük arabanın içinde doğrulabildiği kadar doğruldu, 

hâlâ üzerimdeydi ve yaptığı işi hayran lık la izliyordu. Çenemi 
tuttu ve gözlerime bakmak için yüzümü yu kar ı ka ld ırd ı. “Sen 
her zaman güzelsin, Farrovv Ballantine am a benim  insafıma 
kaldığın zaman çok daha güzelsin.”

Parmağının eklem yeriyle sağ meme ucum u okşadı, tüy 
gibi hafif bir dokunuştu bu. Vücudum kasıld ı, ka lçam  gerildi, 
vajinam onu içine almak için âdeta yalvarıyordu. “D aha fazla,” 
diye inledim.

“Daha fazla mı?” Külotumun kenarıyla oynuyor, lastiğini 
çekip tenime yapıştırıyordu. “Daha fazla ne?”

Gözlerinin içine bakıp bunun onun için kolay olmadığını 
hatırlattım kendime. Tüm bu dokunma olayı. “Vermek istediğin 
şeyin daha fazlası.”

“Elimde ne var ne yoksa hepsini vermeye hazır olduğumu 
fark etmeye başlıyorum.” Parmak eklemleri sağ meme ucumdan 
sol meme ucuma geçti. “Şimdi nereni öpeyim?”

Gözlerim iç çamaşırıma kaydı. Ama arabanın  çok dar ol
duğunu biliyordum, yere inemezdi.

“Ah, anladım.” Başıyla onayladı. “M erak etme, tatlım . Bu 
gece ağzıma boşalacaksın.”

Yutkunurken boğazım düğümlendi. Zach direksiyona yas
landı, bir eliyle kalçamı kavradı ve bacaklarım ı yu kar ı çekerek 
omuzlarına kaldırdı.

Her ne kadar şehvet içimi ateşe verip tüm  hücrelerim i ya
kıyor olsa da, “İstemiyorsan yapmak zorunda değ iliz ,” demek 
zorunda hissettim kendimi.
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“İstememek mi? Amini yeni evim yapmaya niyetliyim. Senin 
içinde yaşamak istiyorum. Seni tepeden tırnağa yalayıp yutmak 
istiyorum.” Külotumu yana sıyırarak dudaklarını bacaklarımın 
arasına gömdü ve beni içine çekti. Burnuyla klitorisime masaj 
yaparak beni yanm anın eşiğine getirdi. Dolgun, sıcak dudak
ları oramda hareket ederken, “Sen bir uyuşturucusun, Farrow 
Ballantine,” dedi. “Üstelik çoktan damarlarıma girdin.”

Dilini yarığ ım da gezdirdikten sonra beni ağzına aldı. 
Dizlerimi boynuna dolayarak bacaklarımı kenetledim. Belimi 
yukarıya doğru kaldırdım, tutkum çaresiz bir acıya dönüştü, 
ıslak d ilin in  derinliklerime girmesini istiyordum.

Dili klitorisimi bulup işkence eden bir yavaşlıkla etrafında 
kışkırtıcı daireler çizdi. Orta parmağını vajinamın derinliklerine 
soktu. Duvarlarım parmağını arsızca, can havliyle sıkıp daha 
fazlası için yalvardı.

“Nasıl da sulanmışsın,” diye arzuyla mırıldandı klitorisimi 
daha hızlı emerek. “Ne kadar da darmışsın. Hayatımda hiç bu 
kadar küçük bir deliğe aletimi sokmamıştım.”

Parmağıyla beni okşamaya başlayınca kendimi tutamadım. 
“Kaç deliğe sokup çıkardın ki?” deyiverdim.

İnsan d ok unu şu y la  d eh şe te  düşen bir adam bekâretini nasıl 
kaybeder? A lkolle m i?  Uyuşturucuyla mı? Katıksız acıyla mı? Bu 
sorular beni haftalardır tüketmişti.

Zach bir parmak daha ekledi ve cezalandırıcı bir zorlamayla 
içime, neredeyse rahatsızlık verecek kadar derine indi ama tam 
dibine kadar değil. “Gülmeyeceğine söz veriyor musun?” diye 
homurdandı. Klitorisimi, yarığımı, iç uyluklarımı açlıktan öl
mek üzere olan bir adamın iştahıyla yalıyordu.

« p •• »
b o z .

“Şişme kad ın lar.” Ağzı tenimde duraksadı, güçlükle aldığı 
nefesler yüzünden göğsünü uyluklarıma çarpıyordu. “Plastik. 
Sentetik. Soğuk. İhtiyaçlarımı karşılamam gerekiyordu.”

“Bu kadar m ı?”
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Kalbim büyüdü, Zach’in ıstırabını içine a ld ı ve hissettiği 
acının her zerresini yutmak ya da s ır t lanm ak  isted im .

“Bu kadar.” Chanel kurdeleyi çözüp beni serbest bıraktı ve 
dizimin arkasına sıcak bir öpücük kondurdu. Gözlerini kapayıp, 
“Onun dışında el değmemiş bir bakirim,” diye it irafta bulundu.

Elimi aramızdan uzatıp beni okşamaya devam eden parmak 
eklemlerine koydum. “Güzel.”

Durdu ve şehvet dolu gözlerle bana baktı. Yüzü o kadar 
çocuksu, o kadar şaşkındı ki gözyaşlarımı tu tm ak ta  zorlandım.

“Acınacak bir durumun yok.” Parmağımın ucunu çenesinde 
gezdirdim. “Bana verirseniz bekâretinizi a lm ak tan  büyük onur 
duyarım, Bay Sun.”

Yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. “T üm üyle  sîzindir, 
Bayan Ballantine.”

İkimizin arasına, vajinamın yan ım da duran  eline baktım. 
“Sana birkaç numara öğretebilir m iy im ?”

Evet anlamında başını sallarken âdem elm ası oynadı. “Ge
nelde. ..” Duraksadı. “Partnerlerim  bana yol gösterme konusunda 
pek iyi değiller. Hiçbirinin ağzı yok.”

Gülmemeye çalışarak gözlerimi devirdim. “Sana göstereyim.” 
İşaret parmağını tutup tekrar vajinama doğru yönlendirdim. 

“Şimdi sonuna ulaştığında parmağını bük. Evet, işte böyle.” 
Kımıldadım, ıslaklık ikimizin de parm aklarına bulaştı. İçimde 
bir zevk dalgası kabardı. “İşte. İçeri ve dışarı. Böyle çevirdiğinde 
G noktama çarpıyor.” İnleyerek başımı geriye a tt ım . “E veeet .” 

Vajinamı okşarken bakışlarını yüzüm den ayırmıyordu, 
dudakları beni yalamaktan şişmişti. Buna dayanamıyordum. 
Beni memnun etme arzusuna. Bu çocuksu onaylanm a hevesine. 
Zach’i yanaklarından tutup kendime doğru çektim  ve dilindeki 
suyumu ve yağmuru tada tada onu gözüm dönmüş gibi öptüm.

Arabanın içindeki yoğuşma cam ları buğu lan d ırd ı. Zach 
beni parmaklamaya devam ederken penisi u y luğum un  arkasına 
değiyordu; ateşli ve hevesliydi, ucu çoktan ıs lanm ıştı. Arabamın

342Ninova



K a r a n l i k  Tu tku m

içi seks kokusuyla dolmuştu ve bundan asla kurtulamayacağımı 
biliyordum. Arabayı her kullandığımda bu ânı düşünecektim.

Doyuma ulaşma heyecanı göbek deliğimin altında girdap 
gibi dönerek artm aya başladı.

Zach meme uçlarımdan birini ağzına aldı, emiyor ve üst 
dişleriyle hafifçe ısırıyordu. Duraksadı, çenesini memelerimin 
arasındaki boşluğa dayayarak bana baktı. “Bir insan nasıl bu 
kadar mükemmel olabilir?” Parmağı içimde daha hızlı hareket 
ediyor, tükürüğü memelerime bulaşıyordu. Sol meme ucumdan 
sağ meme ucum a geçerek onu ağzına aldı. “Nasıl oluyor da 
sana dokunm adan duramıyorum?”

U yluğum daki penisine uzanıp okşadım. “Devam et. Daha 
hızlı.”

“Hayır. Seni becermem lazım,” diye homurdandı, dudak
ları tekrar ağzım a gitti, beni çılgınca, hayvani bir açlıkla öptü. 
“Şimdi. ”

“Prezervatifin var mı?”
Ağzı boynum a kaydı, öpüyor, küçük küçük ısırıyordu. 

“İçine boşalmam.”
Vajinam patlamaya hazırdı. Bir uçurumdan aşağı süzülüp 

yerçekiminin beni tutmasını beklemek gibi bir şeydi bu.
“Z a ch a r y . Eyersiz ata binmem ben. İçime prezervatifsiz 

girmene izin vermem.”
D udakları yeniden meme ucuma döndü. “Çok nazikçe 

rica etsem bile m i?”
“Öyle etsen bile.”
“Kolyeler hariç, sahip olduğum tüm sanat eserlerini sana 

hediye etmeye razı olsam bile mi?”
“B-Bunu yapar mısın?” Nefesim kesildi, zevkin doruğuna 

ulaşırken kaslar ım  titriyordu.
“Ben çaresiz bir adamım ve sen de inatçı bir kadınsın.” 
Ama ben trilyonlarca parçaya ayrılmakla meşguldüm ve ona 

cevap veremedim. Boşalmaya başladığım anda beni parmaklamayı
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bıraktı, vajinamı avuçladı ve avucunun tabanıyla sertçe bastırdı. 
O kadar yüksek sesle inledim ki Pasifik Okyanusu ndaki balinalar 
bunu bir tehlike sinyali olarak algılayabilirdi.

“Boşaldığını hissedebiliyorum. Siktir. Avucumu dolduruyor.” 
Zach yüzünü omzuma gömüp penisini uy luğum un arkasında 
gezdirdi. “Bu çok güzel. Sen çok güzelsin.”

Dizlerinin üzerinde doğruldu, bacaklarım ı omuzlarından 
yavaşça çözdü ve vajinamı avuçlayan elini ka ld ırd ı. Eli ıslak
lığımla kaplıydı. Utanmayı reddederek alt d udağ ım ı ısırdım. 
Orgazmdan dolayı nefes nefese kalm ıştım , terim iz birbirine 
karışıyordu.

Zach elini yüzümün önüne getirdi. “Ne yap tığ ın ı gördün
..mu:

Başımla onayladım.
“Şimdi yala onu.”
Yaladım. Hem de tüm ülkeyi uzaylı istilasından kurtarmak 

için gösterilmesi gereken bir coşkuyla. Ona duyduğum  arzuyu 
yalamanın inanılmaz derecede ateşli bir yanı vardı. Bitirdiğimde 
yoğun bakışlarla avucunu inceledi, gülüm sedi ve sonra beni 
öpmek için eğildi.

Dillerimiz birbirine dolandı. Birbirimize s ım sık ı sarılarak 
inleye inleye öpüşmeye başladık. Hem orgazm hem de bulundu
ğum pozisyon nedeniyle tüm vücudum harap olmuştu ama yine 
de onun bana yaşattığı zevkin karşılığını vermek istiyordum. 
Ona her şeyden çok istediği rahatlamayı vermek için. Kendisi 
bunu ne kadar inkâr etse bile sonuçta o da bir insandı.

Onu üstümden ittim. Hareketlerimi arzulu gözlerle takip 
ederek yolcu koltuğuna yuvarlandı.

Kapıyı açtım, arabanın etrafından dolanıp yolcu tarafının 
kapısını açtım. “Kalk ayağa.”

“Beni ormanda mı bırakacaksın?” Zach, k a ran lık ta  baksı- 
rını ararken ereksiyonunu dizginlemeye ça lışarak  a le tin i tuttu. 
“Çünkü inan bana, Küçük Ahtapot, burada zaten acı çekiyorum.”
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“Senin sorununu seks yapmadan halledeceğiz,” diyerek 
elini tu ttum  ve onu dışarı çektim. Dokunmakla -en  azından 
bana d o k u n m ak la -  ilg ili bir sıkıntısı yok gibiydi. Ne kadar 
yol a ld ığ ın ı görmek göğsümü gururla doldurdu. Farların zayıf 
ışığında, kaşlar ın ı kaldırışındaki şüpheyi gördüm ama yine de 
dediğimi yaptı.

Kapıyı kapadım  ve onu kapıya doğru iterek öptüm. İkimiz 
de hâlâ ç ıp laktık ; iç çamaşırlarımıza kadar. Her an birine yaka
lanabilirdik. S ır f  görülme fikri bile beni heyecanlandırdı. Ama 
ben Zach’ten farklıydım ; her zaman tehlikeyle flört ediyordum. 
Onun sınırlarım zorladığımın farkındaydım. Anlamadığım şeyse 
bana neden izin verdiğiydi.

Ben d iz lerim in üzerine çökerken Zach etrafına bakındı. 
Çakıl taşları tenime batıyordu. Siyah Calvin Klein baksırını 
iyice aşağı çektim . Ateşli aleti elimde nabız gibi atıyordu, o 
kadar büyüktü  ki sabit bile tutamıyordum.

“Hizmetçim in ağzına verirken yakalanmayı kesinlikle tercih 
etmem,” diye m ırıldandı, parmaklarını saçlarımın arasında gez
dirip sözlerinin aksine beni kendine doğru çekerek. “Bu sadece 
orta yaşlı beyaz politikacıların göze alabileceği bir ahlaksızlık 
seviyesi, Ahta. Ayağa kalk. Bunu başka bir zaman yapa-”

Cüm lesin i tam am lam asına fırsat vermeden penisini alttan 
kavradım ve ağz ım a götürüp ucuna kadar yaladım.

“Boş ver.” Elini yüzünde gezdirerek tıslar gibi konuştu. 
“Anlaşılan tüm  prensiplerimle birlikte itibarımı da yerle bir 
edeceğim. A ğz ın la  b en im  başımı belaya sokman gerçekten hay
ret verici.”

İçim den bir kahkaha yükseldi ama gülümsememi bastırıp 
penisinin yar ıs ın ı ağzıma aldım. Daha fazlasını istiyordum ama 
asla s ığm azd ı.

Zach d a ğ ın ık  saçlarım ı eline iki kez dolayıp başımı eğerek 
penisini ağz ım a  doğru itmeye başladı. “Of, çok iyisin.”
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Başımı ileri geri sallayarak -topraksı ve narenciyemsi- tadı
nın keyfini çıkarırken gözlerimi yukarı dikip yüzünü izledim.

“Daha fazla, Farrow. İşte böyle.” Kalçasını ileri doğru ite
rek aletini ağzımın daha derinlerine sokmak için yalvarıyordu. 
“Uslu kız.”

Penisi ağzımda sırıttım. Daha önce hiç kimse bana uslu 
olduğumu söylememişti.

“Çok büyük,” diye mırıldanabildim. “Ağzıma asla sığmaz.”
“Sığdıracağız. Söz veriyorum.”
“Çok büyük.”
“Azar azar deneyelim.”
Onun için hava hoştu. O kadar büyük şeyi azar azar almak 

zorunda olan o değildi. Ağzımı daha geniş açtım , o aletini 
kavrayıp ağzımın derinliklerine doğru iterken çenemi yukarı 
kaldırdım. Ucu boğazımın gerisine çarptı. Gözlerim yaşardı, 
öğürme refleksim harekete geçti. Onu mutlu etmek uğruna 
öğürme isteğimi mecburen bastırdım.

Zach birden durdu, vücudu gerildi. Karnındaki baklavalar 
belirginleşti. Her nefes alışında kasılıyordu.

Neredeyse saygıyla başımı okşadı. “Biraz daha alabilir misin?”
Başımla onayladım.
Niye tamam diyorsun? Bademciklerini c i ğ e r l e r in e  yaptştıracak.
“Emin misin?”
Penisi ağzımdayken konuşamadığım için cevap vermek ye

rine ona orta parmak çektim. Zach kıs kıs güldü, boğuk sesi 
içime işleyerek böylesine soğuk bir gecede içim i ısıttı. Daha da 
derine itti. Aleti boğazıma doğru büküldü. Burun deliklerimden 
nefes alarak soluğumu düzenlemeye çalıştım. Kelimenin tam 
anlamıyla penisinde boğuluyordum.

“Çok sıcaksın,” diye mırıldandı ve bu sözleriyle içim i eritti. 
“Ağzını bir daha asla kapayamayacağın kadar sert becermek 
istiyorum.”
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Edepsiz konuşmasını düzeltmesi için bir uyarı olarak tes
lislerini avuçladım. İnledi, başını geriye atıp kendini biraz daha 
itti. A rtık  tam am en ağzımın içindeydi. Duruma alışmak için 
bir süre bekledik.

Ensemdeki saçlarla oynadı. “İtebilir miyim?”
Zevk suyunu boğazıma damla damla akıttığını hissettim. 

Tüm vücudu titriyordu. Pozisyonum elverdiğince başımı aşağı 
yukarı salladım . Beni saçlarımdan tutarak aletini itmeye ve 
ağzımı acımasızca becermeye başladı. Zevkten çılgına dönmüş 
hâlde bir elim i arkasındaki yolcu kapısına dayadım.

Boşta kalan elimle bacaklarımın arasına uzandım, işaret 
parmağımla klitorisimi okşarken bir yandan da ağzımı dolduran 
aletini emdim , ısırdım ve tükürük içinde bıraktım. Ben klito
risimi daha hızlı ve daha sert okşarken Zach’in itme hareketi 
daha da sertleşti, saçlarımı daha da sıkı kavradı.

“Kovalar dolusu boşalacağım,” diye homurdandı. “Şimdi 
çekilmem lazım .”

Başımı olmaz anlamında çılgınca salladım, doruğa ulaşa
cağımı an layınca kapıyı bıraktım ve inleyerek sert kıçını avuç- 
ladım. A ğzım a boşalmasını istiyordum.

“Ben inançlı bir adam değilim, Farrow.” Zach iki elini 
saçlarıma gömdü ve ona bakmam için başımı hafifçe yukarı 
kaldırdı. “A m a doğanın senin kadar radikal bir kusursuzluğa 
sahip olabileceğine inanmakta zorlanıyorum.”

Menisi ağzıma aktı. Yoğun, sıcak sıvıyı yuttum. Boğazımın 
duvarlarına bal gibi yapıştı. Kendisi de dengesini korumakta 
zorlanarak beni ayağa kaldırdı. Kendi doruğumun ağırlığı altında 
pelte gibi olan bacaklarımın üzerinde durmakta zorlanıyordum.

Zach beni başımın arkasından destekleyip doğrulttuğunda 
orgazmın ortasındaki coşkuyu yaşıyordum. “Sana, seninle ve 
senin i ç in  çok pis şeyler yapmak istiyorum. İlk icraatim de bu 
olacak.”
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Ağzım hâlâ meniyle doluyken dilini ağzıma sokup beni 
nefesimi kesercesine öptü. İnleyerek öpüşüp birbirimizi kü
çük küçük dişlerken dudaklarımın arasından meni damlıyordu. 
Çenelerimizden aşağı akarak buz gibi gecede tenimize tutkal 
gibi yapıştı.

Bütün uzuvlarımız birbirine dolanmıştı; kollarımız, par
maklarımız, saçlarımız, dillerimiz. İstesem bile bu felakete engel 
olamazdım. Bu karanlık, acılı adam beni büyüsü altına almıştı 
ve ben de benden faydalanmasına izin verecektim.

Ama bu öyle böyle bir büyü değildi.
Kara büyüydü.
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Romeo Costa: Eee, n’oldu? Barıştınız mı?

Ollie vB: Barışma aktivitesi olarak seks de yaptınız mı?

Ollie vB: (Ayrıca... kimden bahsediyoruz?)

Romeo Costa: Seksi Temizlik Personeli dün gece kapıma 
geldi, terk edilmiş bir kedi gibi sırılsıklamdı ve sığınacak 
yer arıyordu.

Zach Sun: Küçük bir anlaşmazlık yaşamıştık. Hallettik.

Ollie vB: Taşaklarını geri istedin mi?

Romeo Costa: Saçmalama, Oliver.

Zach Sun: Teşekkürler, Rom.

Romeo Costa: Taşakları yok ki geri istesin.

Zach Sun: İkiniz de zihinsel olarak beş yaşındasınız.

Ollie vB: Yalan. Ben hormonlarla dolu ergenliğimin zir
vesindeyim.

Ollie vB: Muhtemelen on üç ile on dokuz arasında bir 
yerde.

Ollie vB: Hizmetçiyi becerdiğin gerçeğini hâlâ kabul
lenemiyorum.

Zach Sun: Hiç t^ffrfiadığın bir kadına beş Amex kartından 
ikisini vermiş olmanı hâlâ kabullenemiyorum.

Romeo Çoşta: DÖKÜL BAKALIM?
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Ollie vB: Dökülemem ama boşalırım. Üç kere. Üstelik 
sadece bugün. Frankie’nin Instagram fotoğraflarına ba
karak. Minik bikiniler içinde Kosta Rika’da güneşin tadını 
çıkarıyor. Harcadığım en iyi para.

Ollie vB: Ayrıca sen nereden öğrendin?

Zach Sun: Farrow’un ağzı var.

Ollie vB: Ağzını benim işlerim hakkında konuşmak için 
kullanmak yerine aletini yalamak için kullanmalı.

Zach Sun: Bir ‘işin’ olması için bir işe ihtiyacın yok mu?

Ollie vB: Farrovv, Frankie’yi nereden tanıyor?

Romeo Costa: Dallas ve Frankie, Farrovv’u doğum günü 
kutlaması için dışarı çıkardılar.

Ollie vB: Vay canına. Tamam. Bana pastadan fırlayan 
striptizci olmamı teklif etmedikleri için gücenmedim di
yemem.

Zach Sun: Suç kaydındaki tek eksik anadan doğma 
vaziyette bir yerlerden çıkmandı çünkü.

Ollie vB: Denetimli serbestliğim sona erdi ve bu tamamen 
rızaya dayalıydı, çokteşekkürederim. Sana söylemiştim. 
Kadın bana adını unuttum diye kızdı.

Romeo Costa: Bu konuşmaya biraz ara verin.

Ollie vB: Neden? Bize söyleyecek önemli bir şeyin mi var?

Romeo Costa: Hayır. Biraz mısır patlatacağım da.

Ollie vB: [Göz devirme emojisi]

Ollie vB: Peki... O şimdi nerede?

Romeo Costa: Frankie mi? Muhtemelen anaokulunda, 
harfleri ve renkleri öğreniyor.

Ollie vB: Farrovv’u soruyorum, seni domuz herif.
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Romeo Costa: Kurabiyemle birlikte oturma odamda. 
Vudu bebekleri yapıyor gibi görünüyorlar.

Romeo Costa: Yanılmışım. Az önce tığ işi yapmaya 
başladıklarını öğrendim. Kahretsin, bu işte gerçekten 
çok kötüler.

Romeo Costa: Dallas az önce bir bere bitirdi ama yaptığı 
şey ibik kılıfına benziyor.

Zach Sun: Umarım ‘ibik’ derken horozu kastediyorsundur.

Romeo Costa: Dallas kanatlıları da sever. Biz burada 
kimseyi yargılamayız.

Ollie vB: Farrovv için saat üç mesai saati değil mi?

Romeo Costa: Güncel iş tanımında Zach’in aletini vücu
dundaki her deliğe sokmaktan başka bir şey olduğundan 
şüpheliyim.

Zach Sun: Onu bir kez daha nesneleştirirsen kendini 
Genç Brett gibi eline bir bıçak saplanmış hâlde bulursun.

Ollie vB: Ah. Oğlum Zachy, bu kadar bağlanmamalısın. 
NİŞANLISIN sen.

Romeo Costa: Bu nişanlılık Vanilla Ice’ın müzik kariye
rinden daha kısa sürecek.

Zach Sun: Vanilla kim?

Romeo Costa: Aynen öyle.

Ollie vB: Vanilla demeyi keser misin? Çok tahrik oluyorum. 

Rom eo Costa: Neden?

Ollie vB: Misyoner pozisyonunu hatırlatıyor bana. 

Zach Sun: Evleneceğim.

Rom eo Costa: Dan’e 100 bin avans yatırmadın mı sen? 
Farrovv’un avukatlık ücretleri için?

Zach Sun: Bu konumuzun dışında.
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Ollie vB: Tamam, @RomeoCosta, kim söyleyecek?

Romeo Costa: Ben söylemem. Öğrendiğinde ne kadar 
komik olacağını bir düşünsene.

Zach Sun: @RomeoCosta, Farrovv’a eve dönmesini 
söyler misin?

Romeo Costa: Bekle.

Romeo Costa: Bir evi olmadığını, işvereninin misafir 
odasında yaşadığını ve karımla bugün geri gelemeyecek 
kadar çok eğlendiğini söyledi. Yarın tekrar dene.

Ollie vB: Dilimlenmiş ekmekten sonra dünyanın başına 
gelen en iyi şey, bu ilişki.

Zach Sun: Ben karbonhidrat tüketmem.

Ollie vB: Tüketmen lazım aslında. Çok huysuzsun.

Zach Sun: Hepinizden nefret ediyorum.

Romeo Costa: Hepimizden değil.

Romeo Costa: Farrovv hariç.
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Yunan lıların  Helen için Truva’yı işgal etmesini şimdiye ka
dar hiç an layam am ıştım . Ama aletimi Farrowun dolgun 

dudaklarının arasına tekrar sokabilmek uğruna bir iki savaş 
çıkarmaya hazır hâlde uyandım. Güne erken başladım ve ya
rısını ik inci tura ne zaman geçebileceğimi düşünerek geçir
dim. A ntrenm an ım ın  ardından en şık takım elbisemi giyerek 
ofisime doğru yürüdüm . Kahrolası h izm etçim i etkilemek için 
evde çalışırken  özel d ik ilm iş üç parçalı takım elbise giymek 
acınası bir durum du am a ben gururumdan çoktan geçmiştim. 
(Fae’nin tad ın a  baktığım dan beri pek çok şeyden geçmiştim.) 
Telefonum un ekran ına dokunup cevapsız aramaları gördüm.

' Annemden üç. Eileen’den iki. Öfke beni ele geçirdi. Eileen’le 
anlaşm am ıza konuşmaları sınırlayan bir madde eklemiştik. Ona 
sözleşmenin aç ık lam alı bir kopyasını göndermeyi aklımın bir 
köşesine not ettim .

Aram aları umursamadan avukatlardan gelen bir dizi e-postayı 
yan ıtlad ım  ve özel dedektifle iletişime geçtim. Bu operasyonda 
herkesin e lin i taşın  altına koyması gerekiyordu. Ahta, Vera’yı 
yok etm eyi h ak  ediyordu ve ben de Farrow’la mirasımı garan
tiye a lm ak  niyetindeydim . M irasının tamamını, evini, temizlik 
şirketini ve iş in i devasa boyutlara taşımasına yardımcı olacak 

^b ir tazm inatı. Ya dâ^Sfeihen emekliliği. O seksi üniformasıyla 
r başka b ir p isliğ in  evini temizlediğini düşündükçe tüm şehri 

ateşe veresim  geliyordu.
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“Bay Sun.” Natalie banyodan çıkıp topukların ı yere vurarak 
hızlı adımlarla bana doğru geldi. “G ünaydın .” İş toplantılarını 
bu kanatta yaptığım için malikânenin bu bölümüne ayakkabıyla 
girilmesine izin veriyordum.

“Gün aydı mı aymadı mı tartış ılır .” A d ım larım ı hızlan
dırdım. “Benim için neyin var?”

Aptalca bir umutla telefonumda gezinm eye devam ettim... 
Ne umudu? Farrow çamaşır odasında kaçam ak seks istediğine 
mi karar verecekti? Beklentilerimi düzene sokmam gerekiyordu. 
İki gece önce onu prezervatifsiz becermek için yalvarmıştım. 
Onu hamile bıraksaydım ne olurdu?

H er şeyden  ön ce E ileen ’le  ev lilik  z in c i r l e r in d e n  kurtulmuş 
o lurdun .

Düşüncelerimin gerçeklikten bu kadar uzaklaşm asına izin 
vermemek için başımı iki yana salladım. Eileen bir seçenek değil, 
bir gerçekti. Annemi mutlu edecekti. Babam a verdiğim  sözü 
gerçekleştirecekti. Tüm bunlar bir yana, güvenliydi. Onunlayken 
azgın bir genç gibi ormanda çırılçıp lak sakso çektirm e riskini 
asla göze alamazdım. Ona dokunmayı a k lın d a n  g e ç i r d i ğ i  için 
birini asla bıçaklamazdım. A ldığı her nefes, her gülümseme, 
her tuhaf davranışı beni altüst etmeyecekti.

“Saat onda CIRPE Corp’la Zoom toplantınız, on bir buçukta 
TechT hissedarlarıyla şehir merkezinde b r u n ch ınız ve GoPro- 
Bono anlaşmasını sonuçlandıran bir sözleşme im zalam ak için 
saat ikide Chicago’ya uçağınız var. Bunun d ışında, Constance 
ve Celeste’yle Rockville Pike’daki yeni Endonezya restoranında, 
katılabilirseniz diye yanına soru işareti koyduğunuz bir akşam 
yemeğiniz var.” Natalie listemi tek nefeste h ız lıca  sıraladı.

“Katılamayacağım. Arayıp özürlerim i ile tirs in . Hesabı be
nim kartımdan öde.” Farrow’u yirm i dört saattir görmemiştim. 
Onunla oynaşmak çok daha önem liydi. Nefes alm aktan  ve 
diğer zorunlu fonksiyonlardan daha öncelik liyd i. Geneleve on 
yıl yetecek kadar prezervatif satın alm ıştım . O fisim in  kapısını
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iterek açtım . “Saat beşten önce evrak, kuru temizleme ve alış
veriş işlerim bitm iş olsun. Evde kimse kalmasın.”

Tercümesi: Sapık dam gası y em ed en  evin çeşitli yerlerinde huzur 
içinde F arro ıv 'un  ü s tü n d en  g e çm ek  istiyorum .

Natalie burnunu kırıştırdı. “Ya bitirmeye zamanım olmazsa?” 
“Yarın b itirirsin .”
“Ama b e n ...”
“Rica etm iyorum , Natalie. Emrediyorum.” Eşikte duraksa

dım. “İş koşu lların ı beğenmiyorsan pozisyonunu eşit derecede 
beceriksiz başka birine tek lif edebilirim.”

Natalie suratın ı astı. “Farrovv size karşılık verdiğinde hiç 
umursamıyor gib isin iz.”

Çünkü şo v u  o y ö n e t iy o r  v e  sen sadece figüransın .
Cevap vermek yerine kapıyı yüzüne kapadım. Koltuğuma 

yerleşmeden önce Fae’yle bitmek bilmeyen Go oyunumuza bir 
göz attım . D ün gece bir taşı yerinden oynatmıştı, bu da bir ara 
eve döndüğü an lam ına geliyordu. Onun koridorun karşısındaki 
odada uyuduğunu bilmek beni tuhaf bir şekilde tatmin ediyordu. 
Kâsemden bir taş alıp tahtanın üzerine koydum. Onun iki taşını 
yedim. Ne de olsa önümüzdeki günlerde oyunu kazanacaktım.

“Aptal, A hta. Böyle giderse tüm krallığını fethedeceğim.” 
Acı bir tebessümle mücadele ettim, içten içe esir alınanın ben 
olduğumu biliyordum .
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Tüm umut rüzgârları gibi benim ki de yavaş ve acımasız bir 
şekilde son buldu. Öğle yemeğinden önce Farrow bana 

sakso çeker diye um u t etmiştim. Onun yerine N atalie ikide bir 
gelip planlanmış video toplantılarımı ve iş görüşmelerimi böldü.

Sonra annem uğrayıp aram alarına dönmememden şikâ
yet etti ve bir yerlerde bir çukura düşme ih tim alim e karşı bir 
takip uygulaması indirmemi istedi. Gözlerinden gerçek yaşlar 
süzülüyordu ve kaza haberinden sonraki gizli kayg ın ın  onu hiç 
terk etmediğini anladım.

Annemden sonra Oliver uğradı ve bir seks partisi için evimi 
ödünç almak gibi saçma bir teklifte bulundu. Onu kelimenin* 
tam anlamıyla kovdum ama o sadece dönüp bunu daha sert 
biçimde tekrar yapmamı istedi.

Ahtadansa hâlâ  ses seda yoktu. G üvenlik kameralarını ' 
kontrol ettim. Koridorları. M utfakları. O turm a odalarını. Hiç- ~ 
bir yerde yoktu.

Vazgeç bu takıntıdan, iş in e  odak lan.
İki saat sonra bunun imkânsız olduğu an laşıld ı. Asi bir J 

çalışanı kontrol etme mazeretiyle yerimden kalkıp odasına doğru 
gittim. Kendimi tescilli bir aptal gibi hissederek kapısını çaldım. 
Burası benim  evimdi. O da benim nrngşh çalışan ım dı. Neden 
kendimi bu kadar kontrolsüz hissediycn

“Farrow. İçeride olduğunu biliyor um.J^Ce^Bfeçlmedi, Di^
seğimi kapıya dayadım, burun deliklerim  g ^ i

'  -  • /{'* '*  -  i
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dışarıda, her zaman park ettiğin yerde duruyor. Bir de tüm 
sağlıklı atıştırm alık larım  gece boyunca yağmalanmış.”

Sonunda kapının diğer tarafından sesi duyuldu. Hiç de 
özür diliyormuş gibi değildi. “Şu kaju enerji topları bomba 
gibi. Onlardan daha çok almalısın.”

Kendine özgü küstahlığıyla konuşmuştu ama sesinde kır
gınlık sezmiştim. Hatta derin bir gücenmişlik. Tüylerim diken 
diken oldu.

“Ahta?” Hafızam ı yoklayıp son kırk sekiz saati yeniden 
gözden geçirdim . “Yanlış bir şey mi yaptım?”

“Şaşıracaksın ama hayır. Seninle ilgisi yok.”
“Kapıyı açabilir m iyim?”
“Beni böyle görmemeni tercih ederim.”
“Nasıl?”
“Savunmasız.”
“Farrovv.” Gözlerimi kapayıp derin bir nefes aldım. “Ben 

sana en karanlık , en sapık yanlarımı gösterdim. Ruhumu açtım 
sana. Tek istediğim  seninkine bir göz atmak.”

Cevabını beklerken dünya kendi ekseni etrafında bir tur 
döndü sanki.

Nihayet, “Girebilirsin,” dedi.
Kapıyı itip içeri girdim ve arkamdan kapadım. Natalie 

evin bir yerlerinde gizleniyordu -belki Constance da- ve ben 
Ahta’nın mahremiyeti konusunda kendimi korumacı hissediyor
dum. Farrovv yatakta yatıyordu, uzun bacakları saten çarşaflara 
dolanmış, yüzü yastığa gömülmüştü. Üzerinde salaş bir sıueat- 
sh ir tıen  başka bir şey yoktu ama nedense balo elbisesi içinde 
gördüğüm tüm  kızlardan daha güzel görünüyordu. Altın sarısı 
saçları yastık  k ılıfın ın  üzerine sıvı güneş ışınlan gibi yayılmıştı. 

Onu görünce göğsüm sıkıştı.
K alp  k riz i g e ç i r s en  daha  iyi, Zachary, diye uyardı kafamın 

içinde annem in sesi.
Hemen yatağ ın ın  yanma koştum. “Ne oldu?”
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Daha önce onu ne ağlarken görm üştüm  ne de ağlamanın 
eşiğinde. Aslında bu kadım bu kadar çekici bu lm am ın  neden
lerinden biri de volframdan daha güçlü o lm asıyd ı.

“Bunu sana kim yaptı?” diye sordum. Yatağın kenarına 
otururken ellerimi sırtında gezdirdim .

Yüzü hâlâ yastığa gömülü hâlde göğsünün altından  tele
fonunu çıkardı ve elime doğru fırlattı. “İşte buna uyandım .”

Ekranda, koyu harflerle başlık atılm ış b ir N ew  York Ti
m es haberi göründü. Farroıu B a lla n tin e : D â h i , B üyük  Yetenek, 
HİLEBAZ.

“Adımın altındaki haberler sekmesine göz at.” İpekler iniltisini 
bastırdı, tam olarak bir ağlama değildi am a bariz mutsuzluğu
nun bir işaretiydi. “Kusman gerekirse d iye bir kova hazırla.”

Önde gelen tüm siteleri düzinelerce skandal m anşet süs
lüyordu.

Farroıu B allan tin e Şike N ed en iy le  O lim p iy a t la rd a n  Resmen 
A tıldı.

Eskrimci Farroıu B a llan tin e B ilerek  K a y b e t t i :  A BD Takımı 
ona  b ir şans daha v erm eli m i?

Farroıu B allan tin e S istem i A ld a ttı: R apor.
Bu manşetlerin hiçbiri beni şaşırtm adı. O nu işe almadan 

önce yaptığım derin araştırmada tüm  bun ları o rtaya çıkar
mıştım. Farrovv, Amerika’ya dönmeden k ısa bir süre önce son 
maçını Seul’de yapmıştı. Küçük h ilekâr bunu b ir şekilde gizli 
tutmayı başarmış, olayı ABD Eskrim ve O lim piyat Komitesi’yle 
aralarında halletmişlerdi. B unu  nasıl başard ığ ın ı bilm iyordum. 
Kadının kontörlü telefondan daha az bağ lan tısı vard ı.

“Eskrimci olarak geleceğim bitti. Ben b ittim .” Yastığını 
göğsüne çekerek yer değiştirdi. “A rtık  asla O lim p iyatlara  ka
tılamayacağım.”

Yanağında ıslaklık olup olm adığın ı kontrol e ttim . Yoktu. 
Yine de burnunu çekti ve yeni bir gözyaşı d a lg as ıy la  savaştı.
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“Neler o lduğunu bana anlatmalısın, Ahta. En başından.” 
Ona dokunm ak için bahane olarak saçlarını yüzünden uzak
laştırdım. “A nlatacak m ısın?”

Farrow sırtüstü döndü. Şimdi yüzünü tam olarak görebiliyor
dum. Burnu pembe, gözleri kan çanağı, saçları karmakarışıktı. 
Bir şeyleri k ırm am ak için ellerimi yumruk yaptım.

Farrovv dudak ların ı yaladı. “Yargılamayacağına söz verir 
misin?”

Y argılanması gerek en  kişi benim . Dehşete kapılsam da sen tüm  
dünyayı a te ş e  v er irk en  k üpelerin i tutar, seni kenardan alkışlarım. 

boz.
Farrovv doğrulup sırtın ı yatak başlığına dayadı ve bana 

baktı. D işlerini alt dudağına bastırdı. “Seul’deki son günümde 
çok kötü bir şey yaptım .”

“A yrın tılarıy la  anlat.”
“Babam ın korkunç bir kazada öldüğüne dair bir telefon 

aldım. U zaktan akrabam ız olan bir teyze aradı. Vera değil. 
Reggie ya da Tabby değil.” Başını öne eğdi. “Vera’ya e-posta 
ve telefon yo luyla ulaşm aya çalıştım. Kapısını çalması için bir 
komşusunu bile gönderdim ama beni atlattı.”

Küfrettim, bir kolumu Fae’nin beline dolayıp onu kucağıma 
çektim, saçları altın bir şelale gibi bacağımdan aşağı dökülüyordu.

Fae kucağım da gevşedi, gözlerini kırpıştırarak bana baktı. 
“O günün ilerleyen saatlerinde Vera’mn, babamın Kore’de kul
lanmam için ayarlad ığ ı kartı iptal ettiğini öğrendim. Ortak 
banka hesabım ı orada tuttuğum  kişisel birikimlerim de dâhil 
boşaltm ıştı. O para olmadan eve dönmek için uçak bileti ala
m ayacağım ı b iliyordu.”

E lim i başında gezdirerek kafa derisine masaj yaptım, daha 
çok içim de kaynayan  öfkeden kaçmak için yapıyordum bunu.

Fae yan ağ ın ı karn ım a yasladı. “Beni babamın cenazesinde 
istemedi. M uhtem elen beni incitmek içindi. Ama insanları ba
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bamın vasiyetinin okunmasını bile um ursamadığım a ikna etmek 
için de olabilir.” Kıpkırmızı olmuş gözlerinde yaşlar birikmişti.

Şanslıydım ki Vera yakın ım ızda değild i. H ayatım ın geri 
kalanını idam hücresinde geçirmek kulağa iç karartıcı bir yaşam 
gibi geliyordu. Gerginliğini hafifletmek umuduyla başparmağımı 
boynunda gezdirdim. “Seni tanıyan herkes babanı sevdiğini bilir.” 

“Burada beni senden başka kim se tan ım ıyor.” Burnunu 
kaşıdı ve akmayı reddeden gözyaşlarını sild i. “Seçeneklerim 
vardı. Olmadığını iddia etmeyeceğim. A ri büyük bir servetin 
vârisi. Borç almak için ona gidebilirdim . Benden geri ödememi 
bile istemezdi. Paraya ihtiyacım olduğunu söyleseydim eskrimci 
arkadaşlarım da uçak bileti alm am a yard ım  ederlerdi.”

Elim ensesinden çenesine doğru kayd ı. O na dokunuyor, 
bunu yapabildiğime hayret ediyordum. Bana izin  vermesine 
hayret ediyordum. Bu konuda bir şeyler yapm am  gerektiğini 
yoksa Vera Ballantine’ın peşine düşeceğim i biliyordum .

“Ama kahretsin ki çok... G u ru r lu yd u m .” Faen in  ifadesi 
değişti, gözlerini tavanda görünmez bir noktaya sabitledi. “Gu
rurum para dilenmeme izin vermedi. Babam ın cenazesine ka
tılm ak için olsa bile.”

Yana doğru kıvrılarak burnunu karn ım a gömdü. “Tüm 
hayatımı Vera, Reggie ve Tabby ye karşı çaresiz geçirdim . Ama 
bu, arkamda babam olmadan onlara karşı verdiğim  ilk  mücade
leydi. Onlara kendi başımın çaresine bakabileceğim i göstermek 
istedim.”

Utancı yüzünden okunuyordu. “Sağlık lı düşünemiyordum.” 
SıueatshirtvLnün kumaşı sesini boğuyordu. “Babam ı yeni kay
betmiştim. Beş parasızdım, dünyanın öbür uçundaydım  ve eve 
dönüş bileti almak için iki günüm vardı. G eleceği göremiyor- 
dum. Eskrim kariyerimi de. O lim piyatları da.”

Farrow’un parmakları sıkı yum ruklar hâlinde kalçam a doğru 
kıvrıldı. “Babam öldüğü gün, gece uçağıyla Kore ye gelecekti. 
Müsabakamı izlemeye. Olimpiyat elemeleri iç in  ABD  ye dön
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meden önceki son m açım ı. Sonra Laura Müller ortaya çıktı. 
Zengin, genç ve yetenekli ama beni yenmek için gereken be
ceriden çok u zak tı.”

D erin bir nefes ald ı, kulakların ın uçları pembeleşti. “Ba
bası hafta lar önce bana ulaşıp bir anlaşma yapmak istediğini 
ima etm işti. Yarışm anın benim için hiçbir önemi yoktu çünkü 
Kuzey A m erika elemelerine katılacak, oradaki herkesi yenecek 
ve ABD T ak ım ı’ndaki yerim i alacaktım .”

Y um ruk ların ı açıp avuçlarındaki tırnak izlerini okşadım. 
“Am a L au ra ... Benim gibi bir eskrimciye karşı kazanmak 

onun Avrupa elemelerinde mücadele etmesini garantileyecekti.” 
Fae’nin om uzları gerildi. “Tabii ki hayır dedim. Sonra da hiçbir 
şey olm am ış gibi hayatım a devam ettim. Ama o yarışma sabahı, 
babamın cenazesine sadece birkaç gün kala ve oraya gitme
nin hiçbir yo lu yokken eskrim kıyafetimi giydim.” Yutkundu, 
gözlerini kapad ı. “Soyunm a odasında oturup düşündüm... Ne 
zara rı o la b i l i r  ki? Böylece bir anlaşma yaptım ...”

Sağ gözünden tek bir damla yaş süzüldü, yanağından aşağı 
akarak s ıv ea t sh ir tü n iın  içinde kayboldu.

“D .C .’ye bir bilet ve sınırsız avukatlık ücreti karşılığında 
maçı kaybetm eyi kabul ettim .” Fae’nin çenesi gerildi. “Vera’nın 
vasiyetle ilg ili şüpheli bir şeyler yapacağını biliyordum. Avukat 
tutm am  gerekecekti. Çok kolay görünüyordu. Çok zararsız. 
K imsenin öğrenm em esi gerekiyordu.”

Parm ağ ım ı burnunda gezdirdim. “Nasıl öğrendiler?”
Tom bana Farrow’un geçmişiyle ilgili eksiksiz bir rapor 

sunduktan sonra o maçı YouTube’da birkaç kez izlemiştim. 
Farrow’un kan  çanağına dönmüş gözlerinde bariz bir keder 
vardı. Spiker, Fae’nin babasının yakın zamanda vefat ettiğini 
bile b e lirtm işti. A slında, iyi ya da kötü, gösterdiği her perfor
mans in an d ır ıc ı o lm alıydı. Bulmacanın bu eksik parçasını hâlâ 
çözem em iştim . Farrow’un nasıl yakalandığını.

“Vera.” Farrow burnundan soludu. “Başka nasıl olabilir ki?”
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Bu kadını öldüreceğim .
Yavaş yavaş. Acı çektirerek. Hevesle.
“Babamın cenazesine tam zamanında yetiştim .” Fae’nin 

göğsü titrek bir nefesle sarsıldı. “Tam tabutunu indirdikleri 
sırada. Kendimi tabutun üzerine attım ve ona sım sıkı sarılarak 
ağladım .”

Boğazından acı bir kıkırdama yükseldi. “Büyük bir yayga
raydı. Ve son ağlayışımdı.” Duraksadı, derin düşüncelere daldı. 
“Şimdikini saymazsak. Senden ö n c e ”

Acımasız düşünceler aklıma hücum etti. Gereksiz, gerçekçi 
olmayan düşünceler.

İzin ver sığınağın  olayım , F arrow  B a llan tin e. S en in  beni 
k urtard ığın  g ib i ben d e sen i kurtarayım .

Elini avuçlarımın arasına sımsıkı kapadım. “Vera ne yaptı?” 
“Büyük olay çıkardı tabii. Beni tabutun üzerinden çekip 

aldı. Akrabaları onu elimden almak zorunda kald ılar. Sonra 
bana bağırmaya başladı. Oraya gelmeye hakk ım  olmadığını 
söyledi. Çağırılmamıştım.”

Farrovv’un dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. “Ben 
de her zaman yaptığım gibi karşılık verdim. Zaten dünyanın 
öbür ucuna da o yüzden gitmiştim. Benim a si hâllerimden 
bıkmıştı. Vera, Reggie ve Tabby’nin bana zorbalık  etmesine 
hiçbir zaman izin vermedim.”

Göğsümde bir gurur dalgası kabardı. Farrovv’un benden 
bir çöp dahi almaması beni hayal k ırık lığ ına uğratıyordu. Ama 
onun şımarıklığını dört gözle beklemeye, her gün  onu aramaya 
başlamıştım.

Çok fen a  sıçtın.
Farrovv sanki düşüncelerimi okuyabiliyormuş gibi iç çekti. 

“Tabby kulak zarımı patlatacak gibi ç ığ lık  attı. P ek i buraya  
n a sıl g e ld i, ann e? Reggie de lafa karıştı. K ız ın  banka hesab ın ı 
boşa lttığ ın ı söyled iğin i san ıyordum . K alabalığ ın  soluk soluğa 
kalmasına yetecek kadar insan onu duydu.”
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“Sonra ne oldu?”
“Vera beni bir ağacın arkasına sürükledi ve Laura’nın anne

siyle konuştuğunu söyledi. Rüşvet olayını itiraf ettiğini söyledi. 
Onu fiilen annem olarak gördükleri için ağzından kaçırmış 
olmalılar. Vera’nın bu bilgiyle Olimpiyat Komitesine koşacağını 
kesinlikle düşünmemişlerdir.”

“Sonra ne oldu?”
“Bana boyumu aşan bir para cezası kestiler. Yetkililer 

arasındaki itibarım  bir gecede yerle bir oldu. ABD Takımı 
beni elemelerden çıkardı. Olayın büyümemesinin tek nedeni 
Andras’tı. Herkes ona saygı duyuyordu.”

“Hiç madalya kazanmamış ki.” Andras hakkında okuduğum 
dosyayı hatırlayarak elimi çenemde gezdirdim. “Olimpiyatlarda 
altın m adalya kazandığı olmamış hiç.”

“Biraz kaba saba bir adam. Kilitlenen trafiği andıran gibi 
bir k iş iliğ i var. Sadece ben ona bağlı kalmayı başardım. Yine 
de önemli değil. M adalya kazanmak için onunla tek bir ant
renmana ih tiyacın olduğuna dair bir şehir efsanesi vardı. Bu 
doğruydu. Son dört madalyayı alan kadın sporcuların hepsi 
Andras’la antrenman yapmıştı. Ama çok öfkeli biri olduğundan 
onu koç olarak istemiyorlardı.”

“Peki ya Vera? O da her şeyi halının altına süpürmeye 
razı mı oldu?”

“Vera, kendi kulvarımda kalıp onun tüm kirli işlerini ya
parsam m edyaya gitmemeyi kabul etti.”

Yapbozun parçaları şimdi yerine oturmuştu. Farrowun ne
den Külkedisi 2 .0 olduğu. Olimpiyatlarda yarışma umuduyla 
neden hâlâ eskrim  çalıştığı. Resmî olarak hiç şansı kalmayınca 
da sabahı gözyaşları içinde geçirmesi.

“Bir daha asla profesyonel olarak eskrim yapamayacağım.” 
Fae başın ı ik i yana sallayarak ayağa fırladı ve pencereye doğru 
yürüdü. “O rüya bitti. Öldü. Tıpkı babam gibi.”

“Vera o lan ları neden sızdırmış?”
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Fae gül fidanlarına bakarken kollarını kendine sardı. “Özel 
dedektifim ve etrafta dolaşan bir avukat ordum olduğunu öğ
renmiş. Tom’u gecenin bir yarısı çöpünü karıştırırken bulmuş.” 

Aşağılık kadın.
“Nereden biliyorsun?”
“Bana mesaj attı.”
Suçluluk duygusu içime işledi. Tom’u onun hayatına ben 

sokmuştum. Eskrim hayalini ben yok etmiştim .
Farrow kendine daha sıkı sarılırken omuzları çöktü. “Andras’ın 

beni çalıştırmaya devam edeceğinden bile emin değilim . Ben 
onun Olimpiyat madalyası kazanma şansıydım.”

“Henüz sana ulaşmadı mı?” Farrovv’un telefonunu elime 
alıp iğrenç makaleler arasında gezindim. Bu hikâyenin ayakları 
vardı ve biz konuştukça hız kazanıyordu. Bütün haber kanal
larında patlamıştı. Sosyal medya platformlarının hepsinde bu 
konuşuluyordu. Andras’ın görmemiş olma ihtimali yoktu. Tabii 
uzun bir tatil için Mars’a gitmediyse.

Ahta başını iki yana sallayarak yüzünü bana döndü. Göz
yaşları artık yanaklarından süzülüyordu.

İçimde fokurdayan öfke beni tepeden tırnağa ısıttı. 
“Farrovv, kes ağlamayı,” dedim. Buyruğum yapışkan katran 

gibi duvarlara yayıldı.
Buna alışkın değildim. Hissetmeye. Ama Farrovv’un yanında 

hissediyordum. Hem de sürekli. Çok rahatsız ediciydi. Bundan 
nefret ediyordum.

Fae’nin hıçkırıkları daha da arttı. Feryatları göğsümü tit
retiyor, etimi âdeta lime lime ediyordu.

“Anlamıyorsun.” Dizlerinin üzerine çöküp yüzünü göre
memem için başını öne eğdi. “Hayatım boyunca kendime ait 
pek bir şeyim olmadı. Bir ailem yoktu. Bir evim yoktu. Tek bir 
şeyim vardı, o da hayalim. Hedefim. Olimpik pist.”

Hıçkırıklarıyla vücudu sarsılıyordu. “Tüm yaşam ım ı o âna 
adadım. Her gece onu hayal ettim. Her sabah onu diledim.
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Tüm kitapları okudum, tüm teknikleri çalıştım...” Kollarını 
dizlerine dolayarak yüzünü dizlerine gömdü. “Bu hedef olmadan 
artık kim  olduğumu bilmiyorum.”

Yanma gidip ben de halının üzerine çöktüm ve omuzlarını 
tuttum. A rtık  ona rahatça dokunduğumu bile fark etmiyordu. 
Kendime değil, ona  yardım etmek için kucağıma yatmasına 
izin verdiğimi.

Ona tekrar dokunmak istiyordum. Sık sık.
“Beni dinle, Farrow.” Parmak ucumla çenesini yukarı kal

dırdım. “Eskrim senin içindeki birçok katmandan sadece biri. 
Tek bir hayale indirgenemezsin. Sen bir dövüşçüsün. Bir iş 
kadınısın. Bir evlatsın. Erdemli bir insansın.”

Gözyaşlarıyla iki cilalı safir gibi parlayan gözlerini bana dikti. 
Gözlerimi devirdim. “Bayağı iyi bir Go oyuncususun.” 
Homurdandı, şimdi dudaklarında küçük bir gülümseme 

kıpırdanıyordu.
“Eskrim seni tanımlamaya asla yetmez, Ahta.” Başparma

ğımla gözyaşlarını sildim. “Eskrim, ihtiyacın olduğunda sana 
bir yuva verdi.”

A ma a rtık  ih t iy a c ın  yok. B enim  yuvam  senin.
Tanrım . Bu da nereden çıktı?
Bu düşünceyi geldiği hızla bastırıp Farrovvun omuzlarını 

tuttum. “Çaresiz bir çocuk değilsin artık. Yeteneklisin. Yetkinsin. 
Sinir bozucu derecede zekisin. Yakında Vera’yı yok edeceksin. 
O da bunu biliyor. Seni basına ifşa etmesi bir zayıflık gösterisi. 
Kendi kaşındı, Ahta.”

Farrovv karnını tutarak kendini yere attı. Sözlerimin neresini 
komik bu lduğunu merak ederek şaşkınlıkla kaşlarımı çattım. 
Tuhaf bir şey oldu. Havalandırmadan gelen hava kulağımı gı
d ık layarak  boynumdan aşağı bir ürperti gönderdi. Bu... Soğuk 
muydu? Y ıllard ır soğuğu hissetmemiştim. Yıllardır pek bir şey 
hissetmemiştim. Farrovv aynı anda her duyguyu tadarken benim 
bu soğuğu duyum sam am  yaşamımın en önemli ânı gibi geldi.
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Farrow’u hıçkırık tuttu, bir an durup, “Bana m oral konuş
ması yapacak kişinin sen  olacağı k im in  ak lın a  ge lird i?” dedi. 
S ıvea tsb irtünü . sıkıca kavradı, omuzları titriyordu. “C iddiy im , 
saatlerdir A ri’nin uyanmasını bekliyordum.”

Dudaklarımı sıktım, keyfim kaçm ıştı. Farrovv y ine de 
gülmeye devam etti. Kapıya doğru yü rüdüm  am a ona beni 
durdurma fırsatı vermek için acele etmedim .

Durdurdu da. “Bekle.” Hâlen k ık ır  k ık ır  gü lüyordu . “İs
tediğin zaman gerçek bir beyefendi olabileceğini söyleyen oldu 
mu hiç?”

“Tanrım, hayır.” Ona dönüp kaşlarım ı ka ld ırd ım . “Sen de 
başkalarına söyleme sakın. Tekrarı o lm ayacak.”

“Zach?”
“Efendim, Ahta?”
“Bana ahtapotlar hakkında ilginç bir şey söyle.”
Çok düşünmeme gerek yoktu. Bu eğlenceli b ilg ileri zih

nimde özellikle onun için biriktirmiştim çünkü onları sevdiğini 
biliyordum. “Ahtapotlar o kadar zeki, zihinsel o larak öyle üstün 
yaratık lar ki zihinsel uyarılardan yoksun k a ld ık la r ın d a  strese 
girer ve otofajiye uğrayarak kendi uzuvlarını yerler.”

Farrow gözlerini kırpıştırdı ve başını eğerek bana baktı. 
“Tekrar soruyorum, bir kedi yavrusu olamaz m ıy ım ?”

“Hayır.”
“Neden?”
“Çünkü sen muhteşemsin, zekisin ve farklısın. Klişe değilsin.” 
Alt dudağını çiğnerken yanaklarında nefis bir pembelik 

belirdi. Nefesi daha da ağırlaştı. Sonu tamamen y ık ım la  bitecek 
bir şeyin derinliklerine doğru ilerliyorduk.

“Zach?” dedi yine.
“Efendim, Ahta?” diye karşılık verdim yine.
“Bundan sonra ne olacak?”
“Bundan sonra şu olacak...” Elini tutup ka lkm asına yardım 

ettim. “Senin için dünyayı yakacağım .”
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Kuralı bozdum.
M ecbu r kalmadıkça insanlarla iletişim kurma. Kural buydu.

Yeterince basitti. Yine de kendimi bir mafya klişesi gibi 
Vera Ballantine’ı karanlık bir ara sokakta köşeye sıkıştırırken 
buldum. Kendi kendime, onu bulmamı kolaylaştırmakla beni 
neredeyse kendisinin davet ettiğini söyledim. Üç farklı sosyal 
medya platformunda konum etiketli selfîeler ve vasatın altındaki 
kızlarının her biri adına yedek rezervasyonlu paylaşımları vardı. 
Yemeklerini, influencerları yemeklerinin berbat olmadığına ikna 
etmeyi başaran o berbat tür karmaşası ‘oryantal’ restoranlardan 

r birinde yem eyi seçmişlerdi. Suşi, p a d  thai ve ph oyu aynı çatı 
a ltında sunan türden bir mekândı.

D ar bir sokakta saklanıp işlerini bitirmelerini bekledim. 
İhtiyacım  olan son şey bir dedikodu gazetesinde yer almaktı. 
Ben ge ld ik ten  yak laşık  bir saat sonra Regina ve Tabitha resto
randa oyalan ırken  anneleri valeden Mercedes’ini istemek için 
d ışarı ç ık tı.

Vera ara sokağa girerek Gucci çantasından bir sigara çı
kardı. Kanser sebebi olan o zıkkımın turuncu közü parladığı 
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Bıçağı daha sert bastırarak onu yüzünü duvara dayamaya 
zorladım. “Dönmene gerek yok, Vera. Bu akşam  yem ek yemek 
istiyorum ve senin yüzün reçeteli bir iştah kesici.”

Yutkundu, yanağı sert tuğlalara gömüldü. “Z achary Sun?” 
“Kulağını aç da iyi dinle.” Beni karan lık ta  göremediğini 

bildiğim için sorusunu duymazdan geldim. “Senin  varlığ ın şu 
anda beni fena hâlde rahatsız ediyor. Üvey k ız ın la  uğraşmayı 
bırak.”

“Farrovv mu?”
Bıçağı unutup arkasına yaslandı. “O kız benim  hayatımı 

mahvetti. Beni dibe çekmeye çalışıyor.. .”
“Senden TED konuşması yapmanı istemedim . Sana özel 

talimatlar verdim. Sakın ona bulaşayım deme. Ne şimdi. Ne 
gelecekte. Anlaşmazlığınızın sonucu ne olursa olsun.” Bıçağı 
eğdim ve ucunu oynattım. “Farrovv Ballantine benim  koru
mam altında. Kim olduğumu biliyorsun. Neler yapabileceğimi 
biliyorsun.”

H ayatımda yapa cağım  son şey  olsa b i le  F a rro ıu  b u  iş ten  za 
f e r l e  çıkacak.

Sonrasında Veranın ona saldırm ayacağından em in olma
lıydım. Bunu öğrenmek için sürekli h izm etçim in yan ında  do
laşmaya niyetim yoktu.

Vera tekrar dönmeye çalıştı, neredeyse yerde tepinecekti. 
“Anlamıyorsun.”

Geride bir yerlerde vale, iş arkadaşına V eran ın  nereye git
tiğini sordu.

Veranın sigarası titreyen parmaklarından ka ld ır ım a düştü. 
“Beş parasız kalacağım...”

“Anlıyorum. Hem de çok iyi anlıyorum. Am a hiç umurumda 
değil. Farrovv Ballantine senin için yasak bölge. O nun hayatına 
bir kez daha karışırsan, inan bana, ben de şen ink in i alırım .” 

“Beni asla öldüremezsin.” Gırtlağından acınası bir kahkaha 
koptu. Tekrar dönmeye çalıştı ama bu sefer sabrım  tükenerek
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bıçağı boğazın ın  yan tarafına bastırdım. “O beyaz pislik için 
hayatını riske atmazsın.”

“Sen ve ben aynı değiliz, Vera. Ben kanunlara hesap ver
mem. Seni mahvetmek, yemek siparişi vermek kadar kolay.

“Bay S u n . . .”
Sözünü kestim, şüphelerini asla kanıtlayamayacağını bildi

ğimden k im liğ im i doğrulamak istemiyordum. “Kendimi titiz 
bir insan o larak görürüm. Seninle işim bittiğinde sıra kızlarına

“Lütfen .. .”
“Yoksulluk içinde yaşayacaklar, saygın biriyle evlenemeye- 

cekler. B aşların ın  çaresine bakamayacaklarını ikimiz de bili
yoruz.” Topuğum u sigarasına bastırıp ayağımın altında ezdim. 
Tıs diye söndü. “Ailenle işim bittiğinde, bir aile kurmaya karar 
verdiğin ve Farrovv’u bu ailenin dışında bıraktığın güne pişman 
olacaksın.”

Vera h ıçk ırarak  ağlıyordu, gözlerinden yaşlar süzülmeye 
başlamıştı. “Şeytansın sen.”

Valeler sabırsızlanıp ona seslendiler. Biri diğerinden resto
rana koşup k ız la r ın ı çağırmasını istedi. Artık bu işi bitirmem 
gerekiyordu.

“Ö yley im ,” diye onayladım, sözlerinden zerre rahatsızlık 
duym adan. “Bu basit gerçeği unutmasan iyi olur. Ben sadece 
senden daha kötü değilim, aynı zamanda daha nüfuzluyum da. 
Bunu sana ilk  ve son uyarım olarak kabul et, Vera. Farrovv’u 
rahat b ırak .”

Başıyla onaylarken yeni bir gözyaşı selinde boğuldu.
“Şimdi arkanı dön ve restorana doğru yürü. Arkana bakacak 

olursan ölmeden önce göreceğin son şey bıçağımın parıltısı olur.”
M ükem m el bir bıçağı onun üzerinde harcamaya hiç niyetim 

yoktu am a o bunu bilmiyordu.
H ız lı h ız lı başıyla onayladı. “Tamam, tamam?
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Bıçağımın kabzasıyla onu sokağa doğru ittim . Tökezledi. 
Ağlıyor, boğulacak gibi oluyordu.

“Anne. Of, nerede kaldın?” Kızlarından biri anneleri yaklaşır 
yaklaşmaz koluna yapıştı. “Soğukta beklemek zorunda kald ık .” 

“Merak etme, tatlım,” diye mırıldandı Vera, sesi her zamanki 
gibi sakindi. “Küçük bir sigara molasına ç ık tım .”

“Sigarayı bırakman gerektiğini biliyorsun. S igaraya ver
diğin para mirasımızı yiyip bitiriyor, zaten geriye de pek bir 
şey kalmadı.”
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Romeo Costa: @ZachSun, evindeki avukat ve özel de
dektif trafiğ i de neyin nesi?

Romeo Costa: Darbe mi planlıyorsun?

Ollie vB: Öyle bir şey varsa Ekonomik Kalkınma İdare
s inden  ben sorumlu olabilir miyim? Bir işim olmamasını 
seviyorum.

Ollie vB: Ya da boş ver. Ondan vazgeçtim. Sosyal Gü
venlik İdaresi müsait mi? Bir taşla iki kuş. Beceremezsem 
ne olayım.

Zach Sun: Çok komik. Farrovv’a davasında yardım edi
yorum.

Ollie vB: Her gün sabahtan akşama kadar mı? Sadece 
buna odaklanmış gibisin.

Zach Sun: Sana bir hobi önerebilir miyim? Ve hazır 
başlamışken bir de boktan bir hayat?

Romeo Costa: Kendi saçmalığın üzerinde de çalışıyor 
musun?

Ollie vB: Ya da bilirsin işte, düğün planı yapıyor musun?

Ollie vB: (Hobi önerin beni eğlendirmeyecek kadar saçma. 
Senin boktanJagaj»tln çok daha eğlenceli.)

Zach Supu Hayötım iyi yağlanmış bir makine gibi.

Q llie  yŞ;jKşyganlaştırıcı büyük nimet. Ben de çok severim.
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Romeo Costa: Senin için her şey seksle mi ilgili,
@OllievB?

Ollie vB: Tabii ki hayır.

Ollie vB: Bazı şeyler sizin tek eşlilik eziyetine yenik düş
menizi izlemekle ilgili. İster inanın ister inanmayın, bu 
bana çok keyif veriyor.
Romeo Costa: İnanırım.
Ollie vB: Bir ben sap kaldım resmen.

Romeo Costa: Tabii zührevi hastalıklarından biri uzuv
larına yayılmadığı sürece.
Zach Sun: Ben henüz evli değilim.
Ollie vB: Dr. Ulick’ten bahsetmiyorum. O sayılmaz. Kılıç 
savuran küçük hizmetçinden bahsediyorum.
Zach Sun: Onun adı Farrovv ve aramızda kesinlikle ciddi 
bir şey yok.
Ollie vB: Saygı duyarım ama kesinlikle yanılıyorsun. 
Romeo Costa: Oliver haklı.
Zach Sun: Saçmalıyorsunuz. Farrovv hesaplanmış bir risk.
Romeo Costa: Eğer öyleyse matematikte cidden ber
batsın.
Zach Sun: İkiniz de işe yaramazsınız.
Ollie vB: Yanlış. Kalbin kırılana kadar bekle. Ağlayabi
leceğin en iyi yer benim omzum olacak.
Romeo Costa: Oo. Bunu nereden öğrendin, Ol? Outer 
Banks0,ten mi?
Ollie vB: Buna kültür deniyor beyler. Bir ara denemelisiniz. 

Ollie vB: #SarahCameronİçinAdalet.

2020  yapımı gençlik dizisi. Kuzey C arolina’da zenginler ve fakirler arasında 
bölünmüş bir adada geçen dizide kayıp bir hâzinen in  peşine düşmüş iki 
grubun maceraları anlatılm aktadır, —y.h .n .
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Natalie, Z ach ’in kafasına bir sopayla vurup hafıza kaybına 
neden olmuş olmalıydı çünkü sonraki birkaç günü odamda 

paylaştığımız o ânı -birbirimize sımsıkı sarıldığımız o ânı— 
hiç yaşanm am ış gibi davranarak geçirmişti. Natalie, benim 
ruh hâlim i de anlamış olmalıydı ki yollarımız her kesiştiğinde 
bana göz kırpıyordu. Zach’e gelince, ona kızamazdım, Bana 
herkese davrandığı gibi kötü davranmıyordu. Natalie ye ve diğer 
personellerine yaptığından farklı olarak koridorda her karşılaş
tığım ızda benim le konuşmak için duruyordu.

Dan, Bryan, Deanne ve Tom yasal açıklamalarla geldikle
rinde Zach de ortaya çıktı. Avukatlar belgeleri gözden geçirip 
"yol gösterdiler ve bana nasıl cevap vereceğimi bilmediğim zor 
sorular sordular. Ben enerjimi davaya odaklayıp tüm evrakları 
incelerken Zach yapamadığım işleri yapacak temizlikçiler tuttu.

A ltın  m adalya kazanmak yerine davamı kazanmaya odak
lanmaya karar verdim. Bu konuyu düşündükçe rekabet sahnesine 
asla dönmek istemediğimi daha iyi anladım. Sporu seviyordum, 
evet. A m a suçu işlediğim andan itibaren cezalandırılmayı hak 
ettiğimi ve bundan sadece Andras’ın eskrim dünyasındaki köklü 
bağlantıları sayesinde sıyrılabildiğimi biliyordum. Bedelini öde
mem gerekiyordu. Olimpiyatlardaki son şansımı elimden alan 

^Vera değ ild i. B t th f f^ fe im e  ben yapmıştım.
A m a bu;^^|)arhi.n geride bıraktığı her şeyi alrpasına izirı 

ıına gelmiyordu.• ^ t  A
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Hukuki bir bilgilendirme özetinden sonra yapacak bir şeyler 
bulmak için Zach’in evini dolaştım. Yeni temizlik şirketiyle ortak 
çabalarımız sayesinde ev pırıl pırıldı. D allas ’ın  k ad ın  doğum 
doktoruyla randevusu vardı, bu yüzden bebek iç in  internetten 
alışveriş yapışını ve aşerdiği şeyleri yedi farklı restorandan sipa
riş edişini dehşet içinde izleyerek onunla vak it geçiremezdim.

Açık kapıların önünden geçerek koridorda ilerlerken kış 
bahçesinden bana seslenildiğini duydum. “B ayan  Ballantine?” 

Constance Sun. Olduğum yerde durdum , gerilmekten 
omuzlarım düğümlendi sanki. S en i i t ip  k ak m asın a  iz in  verm e. 
B urada  olm aya hakkın var. H aya t s e n i  k en d in i  k o ru ya b ilm en  
iç in  g ü ç lü  kılar.

İç çekerek yönümü değiştirdim ve önüm deki m anzara kar
şısında durdum. Constance ve Eileen, d a lga la r ın  karaya  attığı 
odunlardan yapılmış, üzeri cam olan büyük  bir m asada oturu
yorlardı. Her tarafa broşürler saçılmıştı. A rkad an  omuzlarına 
vuran güneş onları yeryüzüne inmiş ik i melek gibi gösteriyordu. 
Zach gideli saatler olmuştu. Kendi evlerinde g ib i rahatlardı. 
Yine de Eileen’in onun yakınında, on u n  e v in d e  o lm a s ı  tüylerimi 
diken diken etti. Kalbimi korumak buraya kadarm ış .

Kaygısız bir gülümseme tak ınd ım . “Efendim ?”
Constance kendine bir fincan çay daha  do ldurdu . “M ü

kemmel bir hizmetçi olup bize yard ım  edeb ilir  m is in ?”
“Elbette.” Dişlerimi sıksam da gü lüm sem em i bozmadım. 

“Size nasıl yardımcı olabilirim?”
“Gözlerim eskisi kadar iyi görmüyor artık . Şu düğün  mekân

larını alfabetik sıraya göre düzenlememe yard ım  edebilir misin?” 
Gözlerim burnundaki okuma gözlüğüne kayd ı. Kaşlarım 

çatıldı. Kadının niyeti çok açıktı. Gelecekte oğ luy la  Eileen’i 
nelerin beklediğini ve en önemlisi de hiçbirinin beni b ek lem ed iğ in i 
görmemi istiyordu. Beni etkilemesine izin verirsem pençelerini 
kemiklerime kadar batıracaktı. Her ik is in in  de beni sırtlanlar 
gibi izlediğinin farkında olarak kendime hâk im  olm aya çalıştım.
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Eileen hızlı bir nefes aldı. “Constance...”
Kadının böyle önemsiz bir iş için benden yardım istemesine 

o da inanamıyordu. Ama ben inanabilirdim. Ben, Constance 
için dünyadaki en önemli şeyi, oğlunun geleceğini tehlikeye 
atıyordum. Onun için hiçbir şey Zach’i gözetimi altında güvende 
tutmaktan daha önemli değildi. Sonu babası gibi olmasın diye 
onun hayatına tehlikeli ve bilinmeyen unsurlar sokmak istemi
yordu. Bunu anlıyordum ama onaylamak zorunda değildim.

“Aa, sen de mi, Eileen.” Constance d e y i  vurgulayarak söy
lemişti. “Bu insanlar yardım etmek için buradalar.”

“Bu insan lar mı?” Eileen yerinde neredeyse kaybolacak 
kadar büzüldü.

Constance bana parmak şıklattı. “Canım, acele et lütfen. 
Bir saat içinde pasta tadımımız var.”

Boş ver. K ırıld ığ ım ı görmesini istemiyordum.
Ona en parlak, en mutlu gülümsememle, “Hemen geliyo

rum,” dedim.
Broşürleri toplarken Zach e bundan bahsetmemeye karar 

verdim. Ne an lam ı vardı ki? Ben gittikten sonra o kalacaktı. 
Constance’tan ne kadar nefret etsem de oğlunu kendi çarpık 
tarzıyla çok sevdiğini inkâr edemezdim. Uç günde bir en sevdiği 
salatalık salatasından porsiyon porsiyon getirip bırakıyor, işle 
ilgili her galib iyetini kutluyordu ve (Dallas’ın dediğine göre) 
Zach tan ım asın  diye, kocasının öldüğü yol şeridinin yeniden 
yapılması için araya birilerini bile sokmuştu. Oğluna olan bağ
lılığını sorgulamıyordum.

Eileen benimle göz göze gelmeden mahcup mahcup gü
lümsedi ve bir y ığ ın  broşürü ayırmama yardım etti. İçten içe 
gönülsüz bir saygı hissettim.

M a ld iv le r . A m alfi Sahili. Southamptons.
G idilecek yerlerin bir önemi yoktu. Düğünün de öyle. 

Zachary Sun ’ın artık  benimle olmak için bir nedene ihtiyaç
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duymayacağını hatırlamak bile içimde bir um utsuzluk dalga
sının yayılmasına yetmişti.

“Ah, Eileen.” Constance bu sessiz ve şok edici direniş kar
şısında kaşlarını çattıysa da müstakbel ge lin in in  uzattığı bir 
yığın broşürü aldı. “Fazla iyi yürekli olmak diye bir şey vardır. 
Kötü niyetli insanlar bundan faydalanır.”

Sözlerindeki imayı anladım. Beni olabilecek en kötü şekilde 
görmüş olmalıydı. Onu suçlayabilir miydim? O ğlunun hayatına 
dalmış, evine girmiş, ondan bir şeyler çalmaya çalışmış, hukuki 
yardım ve bir gemi dolusu para karşılığ ında onunla orgazm 
takası yapmıştım. Pek de fedakârlık örneği sayılmazdı. Bunları 
yaparken hayatım boyunca asla bir ilişki kurm ayacağım a dair 
verdiğim sözü tutmaya devam ediyordum. Asla babam ve Vera 
gibi olmayacaktım.

Constance broşürü ışığa tuttu. “Bu mekân çok güzel, değil
.

m ı r

Benimle konuştuğunu sonradan fark ettim. Elimde de
ğildi. İçimi acıtacağını bilsem de fotoğrafa göz attım . Botanica. 
Yükselen ağaçların, yüz binlerce nadide çiçeğin ve el oyması 
dış mekân mobilyalarının oluşturduğu yemyeşil bir cennetti. 
Manzara karşısında karnıma bir kurşun yemiş gibi hissettim.

Senin sorunun ne, Fae? D üğün ler s en i k orku tu rdu . D üğün ler  
için  hep para  israfı derdin.

“Müthiş,” dedim, gerçekten de öyleydi. Yüzümdeki sahte 
gülümsemeyle kalan broşürleri masaya b ıraktım  ve dizlerimi 
gösterişli bir şekilde bükerek küçük bir selam verdim . “Sizin 
için başka ne yapabilirim, Bayan Sun?”

İşe yaradı. Keyfimin yerinde olması Constance’ın mora
lini iyice bozmuşa benziyordu. “A slında... Eileen, hayatım, o 
çok beğendiğimiz gelinlikleri Bayan Ballantine’a göstermeye 
ne dersin? Eminim ilginç fikirleri olacaktır.”

Eileen’in gözleri büyüdü. Bu fikir karşısında dehşete düş
müş gibi görünüyordu. Onu suçlayamazdım. A rt ık  hizmetçi
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üniform am ı g iym eye tenezzül etmiyordum, bu yüzden moda 
tarzım —ya da tarz ek s ik liğ im - çıplak gözle görülebiliyordu. 
Üstümde tüylü  yeşil-sarı bir kazak vardı, altıma da siyah tayt 
g iym iştim .

Eileen, “E m in im  Bayan Ballantine’ın yapacak işleri var
dır. . .” dedi ve sustu.

Benim sorunum zaman değildi. Benim sorunum, bir köşeye 
kıvrılıp susuz luktan  ölene kadar ağlamak istememdi. Çünkü 
Zach’ in m üstakbel karısına gelinlik seçmek benim için endi
şenin doruk noktasıydı. Buna gerçek anlamda fiziksel bir tepki 
gösterdim. S an k i her yerimde akrepler geziniyordu.

A m a y ine  de Constance’ın kazanmasına izin veremezdim. 
“B akm ak isterim .”

Eileen iç çekerek üzerinde yapışkan not kâğıtları bulunan 
bir y ığ ın  parlak  broşürü eline aldı ve üç tanesini gözden geçir
dikten sonra doğru sayfaları buldu. Seçenekleri önüme serdi. 
Geniş tü llü  ve bir Fransız genelevine yetecek kadar danteli olan 
klasik A  kesim  gelinlikler.

Zach bun lardan  kesinlikle nefret ederdi. Çağdaş, sanatsal 
şeylerden hoşlanırdı o. Yunan ipeği. Pliseli kesimler. Belki elmas 
süslemeli bir şey. O nun hoşlandığı ve hoşlanmadığı şeyleri bu 
kadar iy i b iliyor o lm am  beni korkutuyordu.

Ç ığ l ık  atm a isteğim i bastırıp omuz silkerek fotoğraflardan 
birine dokundum . Zaten bana hepsi aynı görünüyordu. “Bu 
enfes.”

Eileen’ in  yüzü  aydınlandı. “Benim favorim.”
Bir an Zach’le aynı fobiden mustarip olduğu için ona acıdım. 

Sevgisiz bir ev liliğe adım  attığı için. Korkularının üstesinden 
gelmesine y a rd ım  edecek kimsesi olmadığı için. En azından 
Zach an laşm am ızd an  iyileşmiş olarak ayrılacaktı. Öyle olaca
ğına söz veriyordum .

C onstance  yüzüm de bir duygu izi aradı —üzüntü, hayal 
k ır ık l ığ ı , k ısk an ç lık— am a hiçbir şey bulamadı. Vera’nın yirmi
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üç y ıllık  eğitim kampı sağ olsun, duygusal istismar söz konusu 
olduğunda bu işin kitabını yazmış biriyle karşı karşıya oldu
ğunu bilmiyordu.

“Pekâlâ, Bayan Ballantine.” Kapıya doğru başıyla işaret 
etti. “Çekilebilirsin.”

“Başka bir şeye ihtiyacınız olursa...” Başparmağımla koridoru 
gösterdim. “Ben oturma odasında film izliyor olacağım.” Zach’i 
sürekli kontrolü altında tutması sinirime dokunduğundan bile 
bile Constance’ın damarına basıyordum, zaten gidip oğluna 
ağlayacak cesareti olmadığını da biliyordum.

Bana ters ters baktı. “Bugün izin günün olduğunu bilmi
yordum.”

“İzin günüm değil.” Bir elimi göğsüme götürdüm. “Aman 
Tanrım. Ne kadar kötü bir davranış bu.”

Mırıldanarak dışarı çıktım ve ilk gözyaşımın akmasına 
ancak duyulmayacağından kesinlikle emin olduktan sonra izin 
verdim.
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e l U  Beş in c İ Bölüm
Farrovv

Zach eve hiç gelmedi.
Telefonumu çıkarıp saate baktım (on buçuk mu?) ve 

kendime bana hesap vermek zorunda olmadığını hatırlatarak 
ona mesaj atmaktan vazgeçtim. Aslında Constance ve Eileen üç 
saat önce gittiklerinden beri kendime sürekli bunu söylüyordum.

O sen in  erkek arkadaşın değil. Kocan değil. Senin d eğ il. 
Nokta. Yakında kabarık elbise giym iş bir başkasına sonsuza kadar 
söz v erecek .

S en  g e ç i c i  v e  önem sizsin . Rüzgârdaki bir tüy gibi, 
i Paslı bir kafese tıkılmış dişi bir aslan gibi odamda volta 
attım. İroniyi düşünmeden edemedim. Dallas’ın kocası onu 
altın kafese hapsetmişken ve o kurtulmak için dişiyle tırnağıyla 
mücadele ederken ben, kendi yaldızlı hapishaneme gönüllü olarak 
girm iştim  ve çıkm ak istemiyordum. Beni cezbeden parıltılı ve 
ihtişam lı hayat olsaydı işim daha kolay olurdu. Bunları başka 
bir yerde de bulabilirdim. Hayır, ben bu odada paylaştığımız 
tatlı gülümsemeleri, kısacık dokunuşları ve Zach’in, her biri bir 
dövme gibi tenime kazınmış, bağımlılık yapan teselli sözlerini 
istiyordum.

Parm ak larım ı pencere pervazına koyup pırıl pırıl havuza 
^baktım . Berrak su altında parıldıyordu.

İ h t iy a c ın  p lâ n  şey  b ir  dalış. Azgın hormonlarını ve öfkeli 
k ısk an çlığ ı n  ı ,sa kin leş ti r.
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Dallas’tan aldığım (“çünkü artık içinde ince lastik  halkaya 
doldurulmuş sucuk gibi görünüyorum”) küçük sarı bikiniyi 
giyip bir havlu aldım ve dondurucu havaya rağm en aşağı in
dim. Havuzun yüzeyinden kalın beyaz bulutlar hâlinde buhar 
çıkıyordu.

Balıklama dibe daldım ve tam bir tur yüzdükten sonra 
diğer uçta yeniden yüzeye çıktım. Derin bir nefes aldıktan 
sonra başımı gökyüzüne doğru kaldırdım . Tepemde yıldızlar 
dans ediyor, birbirine karışıyor, bir gözyaşı b irik intisin in  içinde 
dönüyorlardı.

Şu tu h a f d ep r e s i f hâ lleri b ir  k enara bırak . D o ğu m  gü n ü n  
g e r id e  kaldı. Sadece yüz.

Kaslarım gerilip yanana kadar, uzuvlarım ın kopup suyun 
üstüne çıkacağını düşünene kadar yüzdüm. Z ihn im  tamamen 
boşalana kadar can yakıcı kulaçlar attım . Sonra havuzdaki 
şezlonglardan birine çıkıp kurulanma zahmetine bile girmeden 
gözlerimi kapadım. Acımasız rüzgâr vücudum u ya lad ı. Meme 
uçlarım uyuşma noktasına gelecek kadar sertleşti. Saçlarım 
dan damlayan sular zeminde bir su birikintisi oluşturuyordu. 
Dudaklarımdan, Seul’deki ranzamda her gece d in led iğ im  bir 
şarkının sözleri döküldü.

K abu rgan  b ir  kafes d e ğ i l . E v in in  d u v a r l a r t d t r  o .
Melankoliyi bir kenara bırakıp titrek bir nefes ald ım .
Ö dünç a lınm ış b ir zam anda y a ş ıy o r su n , Fae.
Constance’a bunu mahvetme zevkini yaşatmak istemiyordum.
Ama y a  kadın haklıysa? diye sordu v icdan ım ın  c ılız  sesi. 

Ya Zach 'e zarar veriyorsan?
Zihnimde filizlenen bu düşünce tohumu göğsümde kök saldı.
Peki y a  sen? Bu adam  k alb inde b ir  k a tliam  ya p a ca k . K ötü  

üvey annene karşı kazanacağın z a fe r  b u n a  d e ğm ez .
Eileen’in o kabarık gelinliklerden birini g iyecek  olması 

fikri bile içimi acıtmıştı. Kişisel şeytanım la yo lla r ım ı ayırma 
zamanı geldiğinde bununla nasıl başa ç ıkacaktım ?
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“Ahta.” Z ach ’in sakinleştirici sesi kaşmir bir battaniye gibi 
bedenimi sardı.

Vücudumdaki tüm kaslar gerilse de gözlerimi açmadım.
Ağır ayak sesleri granit zeminde bana doğru yaklaştı. Bikini 

üstümün alt ında meme uçlarım gerildi ve kalbim duracak gibi 
oldu. Onun sadece sesi bile içimi ısıtıyordu. Yine de döndüğüne 
ne kadar sevindiğim i ona belli etmek istemiyordum.

“Burada ne yapıyorsun? Hava buz gibi.”
Ö yle m i? Sana olan tutkum dışında pek bir şey hissedemiyorum.
“Zatürre olmak mı istiyorsun?” diye homurdandı.
“Sen benim annem ya da babam değilsin.”
“Değilim . Ama şu anda ailen sayılabilecek tek yakının 

benim.” Sesi yumuşadı. “Bana bak.”
Gözlerimi açtım. Ona bakmak acı veriyordu. Kuzguni saç

ları, katran karası gözleri ve etkileyici fiziğiyle çok yakışıklıydı.
“Nerelerdeydin?” Soru ağzımdan istemsizce çıkıverdi.
Zach yan ım a geldi, koyu gri pantolonu ve siyah ceketi

nin altına g iyd iği lacivert kaşmir kazağıyla güç ve zenginlik 
saçıyordu. “D .C .’de birkaç toplantım vardı.” Ellerini ceplerine 
soktu, gözleri vücudumda gezindi.

“Gece on birde mi?”
S en i i lg i l e n d irm ez , diye hatırlattım kendime.
Susmak zorunda kaldım. Susmam gerekiyordu. Ne zaman

dan beri yapışkan bir kız arkadaş olmuştum?
Havuz kenarına gelip sadece birkaç adım ötemde duran 

Zach, “V aktim in  geri kalanını arabayla dolaşarak geçirdim,” 
diye it ira f etti.

Gözlerinde tutkulu bir parıltı görmeyi beklemiştim. Ama 
şefkat gördüm. Anlaşmamızda yeri olmayan tehlikeli bir duy
guydu bu.

Etkilenmemeye çalışarak tek kaşımı kaldırdım. “Güvenli 
arabanla m ı?”

D udak ları hafifçe kıvrıldı. “Normal bir BMW’yle.”
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“Uçlarda yaşıyorsun.”
“Evet, beni uçurumdan aşağı itmek için orada olmadı

ğından emin olduğum zamanlarda.” D uraksadı. “Düşünmem 
gerekiyordu.”

“öy le  mi?” İçimde aptalca, boş bir umut yeşerdi. S en i, bizi 
gibi bir şeyler söylemesini istiyordum. “Bu yeni bir kavram. 
Her yerde düşünebileceğini biliyorsun, değil mi? H atta evinin 
konforunda bile.”

“Ahta,” dedi uyaran bir sesle.
“Bana ne düşündüğünü söyle.”
“Çoğunlukla yaklaşan evliliğimin tarihi hakkında. İş prog

ramıma uygunluğunu falan. Şu anda yönetim  ku ru lla r ın ı ye
niden yapılandırırken ilgimi çekecek birkaç teknoloji şirketini 
satın alıyorum.”

Cevabı beni derinden yaralamamış gibi yaparak  başımla 
onayladım. “Zaman yönetimi önemlidir. Şanslısın ki Natalie var.” 

“Natalie ya da hayatımdaki başka bir kad ın  hakk ında  ko
nuşmak istemiyorum.” O kadar mutsuz görünüyordu ki bir an 
acı çektiğine sevindim. Neden tek acı çeken ben oluyordum ki? 

“Peki ne istiyorsun?”
“Yukarı gelmeni, sıcak bir banyo yapm anı ve ben aklımı 

kaçırmadan en az üç kat kıyafet giymeni.”
“Sanırım ben böyle iyiyim.” Böyle yaparak sadece kendimi 

cezalandırdığımın farkındaydım ama yine de ona orta parmak 
çekip kendi bildiğimi okumak istiyordum.

İki yanındaki parmakları kıpırdadı, sabrı tükeniyordu. 
“Dudakların mosmor olmuş.”

“Kalbin kararmış.”
“Farroıu ” diye hırladı, dişlerini göstererek. “H em en buraya 

gel. Mevsim kış. Bu gidişle hastanelik o lacaksın .”
“Ne büyük bir sıkıntı.”
“Farroıu . ”
“Madem bu kadar önemsiyorsun, gel beni a l.”
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Şaşırtıcı bir şekilde Zach’in yüzü seğirmedi bile.
Ayak bileklerine kadar suya girerek havuzun ilk basamağına 

indi ve şezlonga doğru yürümeye başladı. Yanıma gelince pal
tosunu çıkard ı ve beni onunla sararak kucağına aldı. Odunsu 
narenciye kokusu bir anda bedenimi ısıttı. İçgüdüsel olarak 
kollarımı boynuna dolamak istedim. Ama esneme taklidi yaparak 
arkasındaki bir şeye bakıyormuşum gibi davrandım. 

D udak ların ın  seğirdiğini görünce bozuldum.
“Bu kadar komik olan ne?”
Suyun ağırlığ ın ı aşarak havuzdan çıkıp beni eve doğru ta

şıdı. “S e n ” Gözlerini bir saniye bile benimkilerden ayırmıyordu. 
“Seni eğlendiriyor muyum?”
“Beni m em n u n  ediyorsun.”
“Sen beni memnun etm iyorsun .”
Konuştuğumuz şey yüzünden yanaklarım kızardı. Onu 

öpmemek için başımı çevirip evin ışıklarına doğru baktım.
“Ahtapotların çiftleştikten sonra yok olduğunu biliyor muy

dun? Dış döllenme gerçekleştirirler.” Beni daha sıkı kavradı. 
“Birçok erkek ahtapot ya spermatoforlannı dişiye yerleştirir ya 
da spermi ona verir. Sonra erkekler ölmek üzere gider. Dişi 
yum urtaları bırakır. Yumurtalar çatladığında dişinin vücudu 
göz bezlerinden başlayarak hü cresel intihara uğrar.” 

Neredeyse homurdandım. “Zachary Sun.”
“Efendim, Farrovv Ballantine?”
“Erotik konuşacağım diye senin kadar saçmalayan birini 

daha görm edim .”
Güldü, göğsü titreyerek benim göğsüme çarpıyordu. 
Yanağımı ona yasladım. “Yani, aramızdaki çekimin ölümle 

sonuçlanacağını mı söylüyorsun?”
Zach, balkon kapısını iterek açtı ve ikinci kata çıkan mer

divene yöneldi. “Demek istediğim şu, şehvet karmaşık bir iş, 
özellikle de zeki yaratıklar için.”

“A m a?”
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“Ama buna değer.”
Beni kendi yatak odasına taşıdı ve yatağa yatırd ıktan sonra 

banyoya geçti. Devasa ayaklı küvete dolan suyun sesi bana ka
dar geliyordu. Havayı lavanta kokusu sardı. B an yo  topu . Zach 
kokulu ürünlerden nefret ederdi.

Musluğu kapayıp bana yaklaştı, pantolonu hâlâ havuz su
yundan dolayı sırılsıklamdı.

Beni tekrar kucağına alırken dudaklarım ı ya lad ım . “Ban
yoda bana eşlik etmelisin.”

Ne kadar berbat bir ilişkimiz vardı, sürekli düşmandan 
sevgiliye dönüşüp duruyorduk. Zach cevap vermedi, beni küvetin 
kenarına oturtup bikini üstümün ipini çözdü. Ü stüm  şap diye 
yere düştü. Beni bakışlarıyla içtikten sonra başparmaklarını 
bikini altımın iki yanına geçirip bacaklarımdan aşağı kaydırdı.

Çıplak bedenimi küvete sokup saçlarım ı kenardan dışarı 
sarkıttı. Suyu neredeyse hissetmiyordum. Soğuktan  bedenim 
uyuşmuştu. Yavaş yavaş sinir uçlarım çözüldü ve yeniden his 
kazanmaya başladım. Başımı kenara yaslad ım  ve arzuyla sar
hoş olmuş hâlde ona baktım. Hayal k ır ık l ığ ım  zevke dönüştü, 
bedenim özlemle dolup taşarken çiçek gibi açıld ı. Zach hâlâ 
kenardan şahin gibi beni izliyordu, aleti ka lkm ış  ve uyluğuna 
yapışmıştı.

Tek kaşımı kaldırdım. “Hoşuna giden bir şey m i gördün?” 
“Hoşuma gitmek hafif kalır.” Bir elin i pantolonunda gez

dirip görünmez bir kırışıklığı düzeltir gibi yaparak  penisini 
sıktı. “Sorun da bu zaten.”

“Ne sorunu?” Kirpiklerimi k ırp ıştırd ım . “Bunun sadece 
geçici bir anlaşma olduğunu sanıyordum.”

“Öyle. En sevdiğim oyuncaklarımla yo llar ım ı ayırırken 
hep sorun yaşamışımdır.”

Sırtımı dikleştirdim, bacaklarımın arasına uzan ıp  klitori
simi buldum. Zach’in çenesi gerilip kaşları ça t ıl ın ca  içim bir
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hoş oldu. Pembe ve dik meme uçlarım suyun yüzeyine çıkarak 
dokunulmak için yalvarıyordu.

Zach bir küfür savurup başını çevirdi. “Farrow .”
“Hadi ama, Zach. Ne de olsa ben sadece bir oyuncağım.” 

Bacaklarımın arasındaki tempoyu artırırken inledim. Hem 
sen de benim en sevdiğim oyunsun.”

Bir bacağım ı küvetin üzerine atıp vajinamı açarak sıcak 
suyun içime nüfuz edişini hissederken gözünü bile kırpmadan 
izledi. “Ah, ah, ah.”

Zach kazağın ı omuzlarından sıyırıp yere fırlattı. Sonra ço
raplarını, pantolonunu ve iç çamaşırını da bir çırpıda çıkardı. 
Kalın ve uzun aleti ortaya çıktı, ucu zevk suyuyla parlıyordu. 
Bir an için içime sığmayacağından korktum.

Bir sıçrayışta küvete girip ayak bileklerimden tutarak beni 
kendine doğru çekti. Dengemi sağlamak için küvetin kenarlarını 
kavradım. Dar deliğim aletiyle çarpışınca inlediğini duydum. 
Bir elini belime koydu, diğer eliyle çenemi kavradı. Beni sertçe, 
uzun uzun öptü.

Öpüşürken inledim, dili benimkiyle buluştu. Aletini tutup 
bacak aram a doğru yönlendirdi.

Zach ağz ım ın  içinde inlerken, “Prezervatif,” dedim nefes 
nefese. “Prezervatif lazım.”

“Lütfen, Farrow.” Ağzı boynumdan aşağı kayıyor, dişleri 
hassas tenim i sıyırıyordu. “İçine olduğum gibi girebilmek için 
bu dünyada sahip olduğum her şeyi veririm. Seni hissetmeye 
ihtiyacım var. Her şeyini. Arada hiçbir engel olmadan. Sana 
yalvarıyorum.”

Gözlerimiz bir irade savaşına kilitlenmiş hâlde vajinamı 
ona sürttüm . “Her şeyini mi?”

“H er ş e y im i .”
A ln ın ı a ln ım a yapıştırıp gözlerini kapadı, yüzünde katıksız 

bir acı vardı. Bir an kolyeyi istemeyi düşündüm. Ama bu adil 
olmazdı. Psikolojik savaş bir yana, o kolyeyi bana hak ettiğimi
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düşünerek vermesini istiyordum, şantaj planının bir parçası 
olarak değil.

“Son birkaç gündür neden benden uzak durduğunu açık
lamanı istiyorum.”

Zach başını geriye atıp gözlerimin içine baktı. “Gerçekten 
nedenini bilmek istiyor musun?” Başımı evet anlamında salla
dım. “Çünkü beni korkutuyorsun, Farrovv.” Başını yana çevirdi, 
duraksadı ve bana döndü, yutkunurken boğazı düğümlendi. 
“Bana insan olduğumu hatırlatıyorsun. Aslında basit bir doku
nuşla yok edilebileceğimi. Seni sürgüne göndermeliyim, Fae.”

“Neden?”
“Sadece hayatta kalmamı değil, hayatımdan zevk almak 

istememi de sağladığın için.” Sözleri sırtımdan aşağı bir ür
perti gibi aktı. Kalçamı kaldırıp kollarımı boynuna doladım 
ve penisine gömüldüm.

Zach parmaklarını sırtıma kenetleyerek kendini daha de
rine itti. “Ah.”

Yarısına kadar sokunca boğazımdan bir inilti koptu. Göz
lerim kocaman açıldı. Islak ve hazır olsam bile Zach’in aleti 
içime sığamayacak kadar iriydi.

“Sorun değil.” Beni belimden yakaladı, yanaklarımı, bur
numu ve gözlerimi öptü. “Sığacak. Güven bana.”

Gerçek bir bakire neden güvendiğimi bilmiyordum ama Zach 
ikimizin arasına uzanırken acı dolu çığlığımı bastırarak başımla 
onayladım. Bir eliyle kalçama bastırırken diğer eli klitorisimle 
oynuyordu. İçime yarım santim daha girdi. O yüzümün ve 
boynumun her köşesini öperken iniltiye benzer sesler çıkararak 
başımı geriye attım. Küvetin kenarlarına sımsıkı yapıştım.

“Benim güzel, cesur kızım.” İçimi doldurdu, ağzı aşağılara 
kayarak meme uçlarımı yaladı. “Bak, aletimi ne kadar da güzel 
alıyorsun. Uslu kız. Ben içindeyken boşalabilir misin?” Çenemin 
kenarını hafifçe dişledi. “İlk gerçek ilişkimi özel kılabilir misin?r
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Başımı evet anlamında salladım, bir santim daha içeri girer
ken nefesimi tuttum. Neredeyse sonuna kadar girmişti, o kadar 
büyüktü ki sanki penisi organlarımı eziyor, beni paramparça 
ediyordu. Yine de aldığım yoğun zevki inkâr edemezdim. Yavaş 
yavaş, içimdeki yabancı şeyi kabul ederek çözüldüm.

“İşte bu kadar. Şimdi hareket etmeye başla.”
Vajinamın duvarları aletini sımsıkı kavradı. Zach’in duy

duğu haz o kadar yoğundu ki zevkten gözleri kaydı, klitori
simle oynam ayı bırakıp sadece içimde titredi. Ben bir kovboy 
kızı gibi penisinin üstünde oturup kalktıkça sert karın kasları 
göbeğime çarptı.

Zevkten sertleşmiş dolgun memelerim ikimizin arasında 
zıplıyordu. Zach onları dudaklarının arasına almaya çalışıyor, 
emiyor ve ş la p  sesi çıkararak bırakıyordu.

“Daha yavaş.” Memelerimden birini avuçladı, bakışlarını 
benden kaçırıp inledi: “Boşalmak üzereyim ama istemiyorum. 
Ah, senin içinde yaşamak istiyorum. Kirayı faiziyle öderim.” 

Daha da hızlandım, kendini tutma çabasıyla boynunda 
şişen bir dam ara bakıp keyfini çıkararak oynadım onunla. 
“Kibarca söyle.”

“L ütfen ...” A ln ın ı alnıma yasladı. “Daha fazlasına ihti
yacım var.”

Saçlarımı çekip canımı çıkaracakmış gibi öptü beni. Gözü 
dönmüş gibiydi, dünyayı sarsan ve daha önce hiç hissetmediğim 
bir azgınlık vardı öpüşünde. Dudaklarını dudaklarımdan ayır
madan memelerimi avuçladı. Dili ağzımın içinde dönüyordu. 
Öpüştük, öpüştük, tükürüğümüz bitene kadar öpüştük...

Beni ensemden kavrayıp bir kez daha ağzıma yapıştı ve 
ağzımın içine doğru hırladı. “Benimsin. Her zaman benim 
olacaksın, duydun mu beni?”

Birbirimizden ayrıldığımızda hiçbir anlam ifade etmeyecek 
bu tutkulu sözlere cevap vermeden başımı başka yöne çevirdim.
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Çenemi tuttu, kalın ve benim salgıma bulanmış aleti içime 
girip çıkarken bedenlerimizin arasına bakm am ı sağladı. “Bize 
bak,” dedi. “Bak şuna. Tam buraya. Varoluşumun zirvesine. 
Beni içine hapsetmenden daha  iy i b ir  h is  y o k ?

Kalın penisinin içime girmesini izlemek için hareketlerimi 
yavaşlattım, ona gevşemesi için zaman verdim am a ikimiz de 
bu zevk dolu yük trenini durduramadık. Çok geçmeden ikimiz 
de tekrar nefes nefese kaldık, om uzlarım ızda boncuk boncuk 
terler parlıyordu. Daha derinlere kayabilsin diye kalçam ı hafifçe 
kaldırarak daha sert ve daha hızlı oturup ka lkm aya  başladım. 
Zach belimi kavrayıp çılgın hareketlerle beni yönlendirdi.

Bütün dünya sönüp giderken geriye sadece ik im iz  kaldık: 
Yüzünde saf, hakiki bir zevk damgasıyla Zach ve orgazm merdi
venini tırmanan ben. Orgazm bir çığ gibi vücudumdan koparken 
gerginlikten uyluklarım titredi. D udaklarım dan dökülen bir 
çığlıkla doruğa ulaştım.

“Boşalıyorum. Ah, boşalıyorum.” Zach çenemi tutup göz
lerimin içine baktı. “İçine boşalmam lazım .”

“Zach...”
“Sana yalvarıyorum.” Sesi çatallaştı. “Lütfen.”
Bu sözleriyle yeniden tahrik oldum ve ne kadar düşüncesizce 

hareket ettiğimizi bile bile ona sarıldım. S o ru n u n  n e  sen in , Fae? 
İkinizin de sorunu ne? Ama. arzularımızın esiri o lmuştuk bir kere. 
Sağlıklı düşünemiyorduk. D üşünm ek  is tem iy o rd u k . Döngümü 
hesaplamayı zar zor başardım, regl dönemime az bir zaman 
kala güvenli bir gün olduğuna karar verdim.

“Lütfen.” Zach’in gözleri kayarken bana bekâretini aldığımı 
hatırlatıyordu. Bir parçası sonsuza dek benim  olacaktı.

Yutkundum, içimi doldurması fikriy le neredeyse tekrar 
boşalıyordum. “İçime boşal.”

Bu sözlerim üzerine aleti zonkladı ve şişti. Sonra onu his
settim. Spermini içime saçarken d işiliğ im e yay ılan  sıcaklığı. 
İkimiz de doyuma ulaşmak üzereydik. Bedenlerim iz, kasır
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gaya karşı koym aya çalışan tek bir varlıkmışız gibi birbirine 
kilitlenmişti. Benim  tırnaklarım  onun etine batıyor, onun ağzı 
benimkiyle birleşiyordu. Aynı anda doruğa ulaştık. Bulutların 
üstünde g ib iyd ik .

Sonra, su ihyana kadar titreyerek birbirimize sarılmış hâlde 
kaldık. Zach omzumu öptü. Arada bir burnunu boynuma sürtü
yordu. G itmek istemiyordum. Bu ânın bitmesini istemiyordum. 
Aleti iç imde inm eye başladı, o an ağlamak istedim çünkü ara
mızda çok acınası bir şey vardı. Hayatta kalmak için çaresizce 
savaşan ve bu adam a âşık olduğumu kabul etmek istemeyen 
ben. Sonunda m utlu luğu bulmuş ama suçluluk duygusunu ya
tıştırmak için bunu reddeden o.

Zach yüzüm ü kavrayıp ona bakmam için çevirdi. “Ahta...” 
Kalbim göğsümde isyan etse de yüzüme boş bir ifade yer

leştirdim. Beni prezervatifsiz becermesine ben izin vermiştim. 
İçime boşalm asına ben izin vermiştim. Bedenime, zihnime, 
ruhum a  girmesine ben izin vermiştim. Fethedemediği bir kalbim 
kalm ıştı am a oraya da hızla yaklaşıyordu.

“Seni prezervatifsiz becermek istediğim için özür dilerim. 
Çok aşağ ıl ık  bir hareketti.” Gözleri pişmanlıkla kırıştı. Hâlâ 
içimdeydi. “Korkunç bir karardı. Bir şey olursa...” Yutkundu. 
“Söz ver iyo rum ... B en .. .”

T utam ayacağ ı bir söz vermesini istemediğim için hemen 
sözünü kestim . “Hiçbir şey olmayacak çünkü hemen ertesi gün 
hapı a lacağ ım .”

Ayağa ka lk t ım . İkimiz de penisinin içimden santim santim 
çıkışını iz led ik . Islak ve savunmasız bir hâlde başında durdum. 
T itriyordum . Bacağım ın  iç kısmından meni süzülüyordu.

“M ecbur değilsin.” Dizlerimin arkasını kavrayarak gözlerini 
kapadı ve bacak  aram ı öperek kokumu içine çekti. “Sana asla 
yanlış yapm am . Çocuğum a asla sırtımı dönmem.”

Bir p an ik  dalgası sırtımı kamçıladı. Boğazıma yükselen 
h ıçk ır ığ ı b ast ırm ak  için homurdandım ve üstünden atladım.
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“İnan bana, hiçbir parçam skandala dönüşecek ayrıntılı bir 
hata olmak istemiyor.”

Arkamdan o da ayağa kalktı. “Sen bir hata değilsin, bir 
skandal da değilsin.”

“Beni ve bebeği uzak bir yere mi götüreceksin?” Pahalı hav
lularından birine sarındım. “Bize her ay çek mi göndereceksin?” 

Zach kaşlarını çatarak kurulandı. “Kastettiğim bu değildi.” 
Ama ben kastettiğinin ne olduğunu öğrenecek kadar bek

lemedim.
“Farrow.” Ayak sesleri arkamdan geliyor, giderek hızlanı

yordu. “Kaçma benden.”
O zaman ben i kalmaya ikna et. N işanı boz. B ana önemli 

o ldu ğum u  söyle.
Böyle bir şey yapmadı.
Koridora çıkıp odama koştum. Yüzümü görseydi gözyaşla- 

rımı da görürdü. Acımı. Kafa karışıklığımı. Çünkü küvetinde 
olanlar seks yapmak gibi değildi. Sevişmek gibiydi.

“Farrovv, d u r ”
Kapıyı suratına kapadım.
Keşke kalbimi de kilitleyebilseydim.
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Ertesi sabah evren çarpık mizah anlayışını gösterdi. Walgreens’ten 
eve döndüm, son kullanma tarihine bir gün kalmış ertesi gün 

hapını dilime yerleştirip portakal suyuyla içtim. Ama Priusumdan 
iner inmez regl olduğumu belli eden akıntı bacak aramdan aktı.

“Lanet olsun.”
Duşa girip kanı temizleyene kadar ruh hâlim altüst ol

muştu. Bol çikolatalı tatlı bir şeyler için mutfağı yağmalamak 
üzere alt kata indim . Zach koridorlarda kurbanını arayan iblis 
gibi dolanıyordu. Sabahtan beri onu atlatmayı başarmıştım ve 
akşama kadar da öyle yapmayı planlıyordum. Telefonum yeni 
bir mesaj sesiyle öttü, muhtemelen Zach’tendi. Yine de her ih
timale karşı kontrol ettiğimde kaşlarımı çatarak ekranda yanıp 
sönen isme baktım .

Andras: Yarın. Aynı saatte.

Ne cevap vereceğimi düşünürken bir anda durdum. Bu, şike 
skandalım la ilg il i  haberler çıktığından beri ilk iletişimimizdi. 
O lim piyatlarda altın  madalya kazanacak bir sporcu yetiştirme 
hayalleriyle b irlikte beni de apar topar terk etmeden önce bu 
haberi s ind irm ek için zamana ihtiyacı olduğunu düşündüm.

' Sonunda, basit bir ceYâp vermekle yetindim.

Farrow: Tamam.
%1.
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Işığı açmakla uğraşmadan kilere girdim, atıştırm alık  sepet
lerini karıştırmaya koyulmuştum ki kapı arkam dan kapandı, 
içerisi kapkaranlık oldu. Bir paket kurabiye a ld ım  ve iç çekerek 
kapının koluna uzandım. Kaslı bir göğse çarp ınca nefesimi 
tuttum.

“Benden kaçıyorsun.” Zach’in sesi doğrudan bacaklarımın 
arasına, yani görünen o ki hızlı aramada kay ıtlı o lan bölgeme 
işledi. Hain bedenimin, onunla ilgili düşüncelerim in geri ka
lanıyla asla uyumlu olmamasından nefret ediyordum.

Saçlarımı omzumun üzerinden geriye attım. “Bu ilişkimizde 
sürekli tekrarlanan bir tema gibi görünüyor.”

“İlişkimizde tekrar eden bir başka şey daha var: Ben tüm 
vaktimi, emeğimi ve kaynaklarımı senin için harcam aya ha
zırken senin beni görmezden gelmen.”

“Yılın Patronu ödülün yolda.” İçimi çektim . “Ne istiyor
sun, Zach?”

“Sohbetini. İlgini. Vajinanı. Bu sayd ık larım  sadece bir
kaçı.” Duraksadı, cüssesiyle küçük alan ı dolduruyordu. “Bir 
anlaşmamız var.”

Ah. Anlaşmamız. Aptal, lanetli an laşm am ız. “M üsa it vak
timizde birlikte tembellik edip eğleneceğimize da ir  bir anlaş
mamız var. Kiralık va jinan ın  emrine am ade o lacağ ım a dair 
bir anlaşmamız yok .” Karanlıkta göremese de i lk  ik i kelimeyi 
parmaklarımı havaya kaldırarak tırnak içine a ld ım . “Ben senin 
fahişen değilim, Zachary.”

Beni raflara doğru sıkıştırdı, eli ürkütücü bir hassasiyetle 
yanağımı buldu. “Öyle olduğunu hiç söylemedim.” Zach tadıma 
bakmak için başını eğdi.

içgüdüsel olarak yüzümü çevirdim. “Şu anda olmaz. Yeni 
regl oldum. İlişki yok.”

“Senin için sorun yoksa benim için de yok .”
“Benim için sorun var. Aslında gitm em  gerekiyor.”
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Yalan da değildi. Gitmem gerekiyordu. Odama. Seks yaptı
ğımızdan beri beni rahatsız eden tüm duygulardan arınmak için. 

Zach’in nefesi hızlandı. “Nereye gideceksin?”
“Bir buluşm aya,” deyiverdim. Böyle aptalca bir yalan söy

lediğim için kendime sövdüm.
“B u lu şm a ya  m ı?” Elleri arkamdaki raflara çarptı.
“Doğru duydun, Zach. Evet. Bir randevum var.” Dudak

larımı yaladım . “Sana söylemiştim, biz birbirimize ait değiliz.” 
“Bana ait olmak için fiyatını söyle.” Neden kiminle randevum 

olduğunu sorm adığın ı biliyordum, zaten kendisi öğrenecekti. 
Parmak uçlarıyla köprücük kemiğime dokundu. “İstediğin şey 
kolye mi?”

İn tik am  a lm ak tan  daha  fa z la s ın ı istiyorum. İlk başta beni 
buraya getiren o kolyeydi. Hep aklımın bir köşesinde duruyordu. 
Ofisine uğrad ığ ım da ona bakmayı hiç ihmal etmezdim. Ama 
artık Zach’i tan ıd ığ ım  için hırsızlığa ya da şantaja başvurmak 
istemiyordum. Bir noktada kolyeyi adil bir şekilde geri kazan
maya karar vermiştim.

“Ö zgürlüğüm  pazarlığa açık değil.” Parmağını üzerimden 
çektim. “Hoşuna gitse de gitmese de çıkacağım. Ama bu seni 
sinirlendiriyorsa unutma ki senin bir nişanlın var.”

Bana cevap vermek yerine alt dudağımı dudaklarının ara
sına a larak  sertçe emdi ve nefesimi kesti. Bu seferki öpücük 
farklıydı. Hissiz ve talepkârdı, çılgınlığın eşiğinde bocalıyordu.

“Seni şuracıkta becermek istiyorum. Hemen şu anda.” Diliyle 
dam ağım ı okşadı. “Regl olman sikimde bile değil.”

D ünden beri hâlâ hassastım, vajinamın duvarlarını kap
layan donuk bir acı vardı ve kanamam varken seksten daha 
korkunç bir şey düşünemiyordum. Öte yandan da istiyordum. 
Bu boşluğu onunla doldurmak istiyordum.

D ilim i ağzına aldı. Ben hafifçe inleyince bana meydan 
okudu. “Bana durm am ı söyle, Ahta.”
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Ama dur diyemezdim. Ağzının çenemden aşağı kayması 
bu kadar mutluluk verirken yapamazdım. Elleri p ijam a üstümü 
çekiştirerek düğmelerini kopardı. Düğmeler ayak lar ım ız ın  di
bine saçıldı. Mememi sütyenimin içinden ç ıkarıp  alt tarafını 
sıkarak yumuşak tenimi dudaklarına götürdü.

“Bunun hiçbir anlamı yok.” Sesim boğuk çıkıyordu. Meme
min tamamını ağzına aldı, dişlerini hassas tenimde gezdirirken 
her inlediğimde acıyı yalayarak yatıştırdı.

“Evet mi hayır mı?” Sesi soğuktu. Çok, çok soğuk.
İnledim. “E vet” Adil oynamıyordu. Ellerim vücudunda 

gezindi, parmaklarım saçlarının arasında kayboldu, pürüzsüz 
tenini ve şişkin kaslarını açgözlülükle kavradım . “Prezervatif,” 
diye ekledim güçlükle.

Bu sefer itiraz etmedi. Cebinden bir tane ç ıkard ı —ne olur 
ne olmaz diye yanında mı gezdiriyordu?— ve am balajın ı dişleriyle 
yırttıktan sonra eşofman altımla külotumu aşağı itti. Sütyenimi 
yukarı doğru itip diliyle tenimde daireler çizerek aşağılara doğru 
kaymaya başlayınca sırtımda bir ürperti gezindi.

“Bundan o kadar nefret ediyorum ki,” dedim  ona, kafasını 
bacak arama doğru eğmeye devam ederken. A ğz ın ı klitorisime 
dayayıp ıslak vajinamın dudaklarını okşamak için başparmağını 
kullandı. Müthiş bir inilti çıkardım, dokunuşunun iz in i sürerek 
kalçamı yukarı kaldırdım.

“Zavallı bebeğim.” Nefesi klitorisim i hava land ırd ı. “Bir 
orgazm daha yaşamak zorunda kald ığ ın  için çok üzgünüm .”

Dilini dışarı çıkarıp ucunu bacaklarım ın aras ından  klito
risime doğru ittirdi. Tüm vücudum zevkten kas ıld ı.

“Kendimi çok boş hissediyorum.” D ud ak la r ım d an  boğuk 
bir itiraf döküldü. “Seni içimde istiyorum.”

Bunun yanlış, kontrolsüz ve hatta günah olması umurumda 
bile değildi. Vücudumun dün geceden beri toparlanm am ış ol
ması da umurumda değildi. Tenim hâlâ o nefis morluklarla 
doluydu. Onu ait olduğu yerde, içimde istiyordum .
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“B iliyorum , bebeğim. Seni öyle bir becereceğim ki adım 
attıkça a le t im i hissedeceksin.”

Bundan hiç şüphem yoktu. Geçen defa penisi kalbime kadar 
ulaşmış gibiydi. Yavaşça tamponu çıkarıp yere attı. Tampon çıkar 
çıkmaz Zach içime girdi. Bu kez yavaş yavaş değil. Prezervatifi 
aletine geçirip dibime kadar kökledi. Bu his o kadar yoğundu 
ki aynı anda hem orgazm olup hem de doğum yapıyormuşum 
gibi hissettim . Z ach ’in gövdesi üstümde asılı dururken ben de 
onu içime hapsettim .

A lın lar ım ız  buluştu. “Merhaba, Ahta.”
Aç bak ış lar ın ı hayal ettim. İyi bir ziyafetten sonraki aslan 

gibi görünüyor olmalıydı. Utanç duygumun devreye girmesini 
bekledim am a tek hissedebildiğim arzuydu. Delice bir arzu. 

“O m uzlarım a tutun, Farrow.”
“Neden?”
“Ç ünkü  seni kendinden geçirene kadar becereceğim.” 
Boynumu zarif parmaklarıyla kavrayarak benden biraz uzaklaştı 

ve sonra acımasızca içime girip çıkmaya başladı. Her itişini bir 
hırıltı noktalıyor, ardından belini kıvırıyor ve aletini G noktama 
vuracak şekilde vücudunu eğiyordu. Boynumu serbest bıraktı, 
başını aşağı eğip ağzıma yapıştı. Dillerimiz birbirine dolandı.

A rkam ızda kapı gıcırdayarak açıldığında içeri azar azar 
ışık sızdı.

“Hey? O rada kimse var mı?” Natalie başını içeri uzattı. 
“Biraz kraker istem iştim ...”

“D ışa r ı.” Zach arkasına bile bakmadan, beni öpmeye ve 
içimde gidip gelmeye devam ederek kapıyı ayağıyla tekmeleyip 
kapadı. K ızın parmağını sıkıştırmış olmalıydı çünkü acıyla 
in lediğini duydum .

Zach k ıp ırdandı ve ikimizi yere indirdi. İçime her girişinde 
sırtım parlak fayanslarda kayıyordu. Sürtünme, acı ve sarsılmalar 
beni u laşabileceğim i bilmediğim bir doruğa çıkardı. Her yeri
min e lektrik lendiğ in i, şiştiğini ve canlandığını hissediyordum.
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Kendimi kasıp aletini içimde sıkıştırdım, teninin tenimdeki 
kıpırtısını duyumsadım. “Boşalacağım.”

Gözlerim kaydı. Sıcaklık çığ gibi üzerime ak ın  etti. Do
yuma ulaşmak üzereyken ileri geri sallandım.

Zach yavaşlamadı, beni yere çivilemek istiyormuşçasına 
daha sert, daha vahşi şekilde içimde gidip geldi. “Seni, kime 
ait olduğuna dair hiçbir şüphe kalmayana kadar becereceğim.” 

Memelerimi yutmasına, meme uçlarımla oynam asına, göğ
sümün her santimini yalamasına izin verirken, “Ben kimseye 
ait değilim,” diye inledim. Raflardaki a t ış t ırm a lık la r  düşüp 
yerdeki düğmelerin yanına yuvarlandı.

“Randevunda iyi eğlenceler, Ahta.” D udak lar ın ı şaplata
rak tenimi serbest bıraktı, bir aşk ısırığı b ırak tığ ına  h iç şüphe 
yoktu. “Başka bir erkeğin arkadaşlığından hoşlanıyormuş gibi 
davranabilirsin ama ikimiz de biliyoruz k i k im se ben olamaz.” 
Zach başparmağıyla izini ovuşturarak tenime işlemesini sağladı. 
“Şimdi boşalacağım.”

“Ben de.”
Şimdiye dek sadece Zach’le bu kadar yak ın  ara lık lar la  or

gazm olmuştum. Elimde değildi. D uyularım ı aş ın  yüklem işti. 
Her şey çok fazlaydı. Manzara. Duygular. Adam . A leti içimde 
titredi. Zach gırtlaktan bir inilti çıkararak yüzünü  omzuma 
bastırdı. Prezervatifinin içindeki spermlerinin s ıcak lığ ın ı ve 
kendi sıvımın fayanslara sızdığını hissettim.

Birkaç saniye içinde Zach ayağa ka lk tı, ben daha nefes 
alışverişimi düzenleyemeden penisini tekrar pantolonunun 
içine soktu. Kapıyı açtı, içeriye giren ış ıkta dolu prezervatifi 
düğümledi. Bense nefes nefese, ıslak ve çıp lak bir hâlde yerde 
yatmaya devam ettim.

“Kabul et, Ahta. Başka hiç kimse bunu yapam az. Senin 
için o kişi benim. Arzulayacağın tek erkek ben im .”

“Nereden biliyorsun?”
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Kaşlarını çatarak geri çekildi. “Çünkü sen de benim için
öylesin.”

Her savunma girişimimde beni bir çırpıda yere seriyordu. 
Ona cevap veremeden arkasını dönüp uzaklaştı, ardında bıraktığı 
hediyeyi daha iyi göreyim diye ışıkları açmayı da unutmadı. 
Sularım la ıslanmış ve sulandırılmış kanla pembeye boyanmış, 
yere atılm ış tamponum.

Her zam an ve sonsuza dek onun küçük fahişesi olacağımın 
kanıtı.
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Zach: Kileri temizlememeyi unutma.
-

Farrovv: Otomatik düzeltmen berbat. Ve evet, döndü
ğümde kileri temizleyeceğim.

Zach: Otomatik düzeltme değildi.

Zach: Sakın oraya dokunayım deme.

Farrovv: ?

Zach: Sana yerleri yalatarak temizletirken seni arkadan 
becerme fırsatını yakalamadan olmaz.

Farrovv: Ciddi olamazsın.
_ t

Zach: Dokunma dedim. P
■*

Farrovv: Hastasın sen.

Zach: Evet, hastayım. İlacım da sensin, Ahta.

Ninova



Elli Sekizinci Bölüm
Farrotv

■M

Andras’ın antrenman davetinin idamımdan önceki bir ceza 
olabileceğini düşünüyordum. Ne de olsa bugün yeni bir 

huysuzluk seviyesine ulaşmıştı. Dar duygu yelpazesinin bir psi- 
kopatınkiyle yarıştığı düşünülürse bu bir mucizeydi.

Andras yüzündeki maskeyi çıkardı. “Az İsten verje meg. 
Antrenmanım ızın yarısında pistten çıktı. Bu sefer neyi yanlış 
yaptığım ı bile bilmiyordum; erken gelmek, odaklanmak ve te
tikte olmak, beni epesiyle yakalamaya yönelik her girişimini 
savuşturmak dışında.

Kendimi telden kurtarıp arkasından koştum. “Hey, daha 
kırk dak ikam ız  var.”

Beni duymazdan gelip ofisine doğru hışımla yürüdü. Kapı 
çarparak kapanmadan önce içeri girmeyi başardım. “Neler oluyor?” 

Terden sırılsıklam olmuş saçlarım alnıma yapışmıştı. Ağır
lığımı bir ayağımdan diğerine vererek saçımı alnımdan çektim. 
Sabahtan beri asıl sorunumuzu görmezden gelmeyi başarmıştık 
ama içimden bir ses o sorunun, içimdeki küçücük umudu bile 
ezip toz hâline getirmek istediğini söylüyordu.

“Bunun bir anlamı yok, F aeA ndras  koltuğuna çöküp 
sigara içm ek yasak olduğu hâlde bir sigara yaktı. “Vege. Kari- 
yerin varoluşsal bir krize, girdi. Ne kadar yetenekli ve motive 

^ olursan ol, ..eskrirnt'S^mr geleceğin yok.” Koltuğuna yaslandı. 
“A ksin i idd ia  etmek sana karşı acımasızlık ve değerli vaktimi 

a h arcam ak  olur.”
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Kaşlarımı çatarak orada dik ilm eye devam  ettim . “Peki, 
bana bunu söylemek için neden antrenm anın  dörtte üçünü 
bekledin?” Yanaklarım alev alev yanm aya başladı.

Andras bir omzunu kaldırdı. “Sana düşüncelerim i söyle
memeye çalıştım.”

“Bunu daha önce hiç yapmamıştın.”
Sigarasından bir fırt çekip ince dudak la r ın ın  arasından 

dumanı üfledi. “Sana kararımı bildirmeden önce yeteneğine 
son bir kez bakmak istedim.”

“Öyle mi?” Kollarımı kavuşturdum. “K ararın nedir?” 
“Olimpiyatlara hazırsın.” Sigarasını kü l tab lasına bıraktı, 

kaşları hâlâ derin bir biçimde çatıktı. “U O K ’deki arkadaşımı 
hatırlıyor musun?”

Uluslararası Olimpiyat Komitesi’nde üst düzey pek çok 
arkadaşı vardı. Ne de olsa Andras Horvath o larak ünü ondan 
önce geliyordu.

Bahsettiği kişi herhangi biri olabilirdi am a ben yine de 
başımı evet anlamında salladım. “Elbette.”

“Bütün hafta seni konuştuk.”
Ona doğru ilerledim. “Eee?”
“Komiteye geri döndü. Cezanın geri ka lan ın ı peşin ödersen 

sana ikinci bir şans vermeye hazırlar.”
Kalbim göğüs kafesimde isyan ediyordu. Bunu yapabilirdim. 

Avukat faturamı artık Zach ödediğine göre bunu gerçekten 
yapab ilird im .

Umut boğazımı düğümleyerek sesimi ka lın laştırd ı. “Sence 
bir şans var mı?”

“Hiçbir şey için söz veremem.” Burun delik lerinden iki 
sütun gri duman çıktı. “Ama bir olasılık var.”

“Denemeliyiz.” Parmaklarımı masasın ın üzerine koyup 
eğildim. Emekliliğim i kabul etm ek  bu ra ya  k ada rm ış. “Ne gere
kiyorsa yapacağım. Günde iki kez antrenman yaparız. Cezanın 
geri kalanını peşin öderim...”
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“Başka şartlar da var.”
A fallam ış hâlde bekledim.
Andras sigarasının ucuyla tabladaki külleri bir araya topladı. 

“Üvey annene karşı açtığın şu aptal davadan vazgeçip babanın 
ailesini rahat b ırak .”

Sözleri nefesimi kesti. Tökezleyerek geri çekildim. 
B a b a n ın  a ile s i. Ben neydim onun için? Bir Noel süsü mü? 

Neden adaletsizliğe karşı mücadele etmeyecektim ki? Vera sahte 
bir vasiyetle babam ın son arzusunu elinden almıştı. Şirketi
mizde em ekli o lm ak her zaman son hedefim olmuştu. Eskrim 
hayalimdi am a uzun vadeli bir kariyer değildi. Ama ben utanç 
içinde boyun eğmek istemiyordum. Sonuçta gül, dikenleri ol
madan yaşayam azdı.

“Kadın uyduruk bir vasiyetname hazırladı.” Ellerimi havaya 
savurdum. “Babamın sanat koleksiyonunu çaldı, her şeyini sattı...” 

Andras yum ruğunu masasına vurdu, masada ne varsa hepsi 
sallandı. “Y eter.”

Çenem i kapadım  ama bir santim bile kıpırdamadım. 
Andras ayağa kalktı, nefes nefese izmariti kül tablasına 

bastırdı. “A ile dram ın umurumda değil. Vera denen o kadın da 
hiç um urum da değil. Kız kardeşlerin de. Onlarla savaşmakla 
meşgulken ak lın  başka yerde. Ya tamamen varsındır ya da hiç 
yoksundur. Kendini formdan düşürürken zamanımı boşa har
camana izin vermeyeceğim.”

Olimpiyatlara hazırlanmakla Vera’yı alt etmenin neden aynı 
anda var o lam ayacağın ı anlamıyordum.

“Formdan düştüğüm falan yok.” Başımı iki yana sallayarak 
hızlı h ızlı konuşmaya devam ettim. “Önceliğim eskrim. Vera 
meselesini avukatlar ve özel dedektif halledecek...”

“Özel dedektif mi?” Andras’ın yüzü çilekli dondurma gibi 
benek benek oldu. Parmağını bana doğru salladı. “Olan aklını 
da kaybettin  sen. Bunu ültimatomum olarak kabul et. Ya bu
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saçmalığı bırakıp hayatına devam edersin ya da seni eğitmekten 
vazgeçerim.”

“Haksızlık bu.” Ellerimi yum ruk yaptım , sinirden titriyor
dum. “Bunun eskrimle hiçbir ilgisi yok.”

“Her şey eskrimle ilgili.” Andras masanın etrafından dola
nıp ona yaslandı. Kollarını karnının üzerinde kavuşturup ses 
tonunu ayarladı. “Seni Olimpiyatlara götüreceksem beni dinle
mek zorundasın. Sana söylediğimde işleri oluruna bırakacaksın. 
Sana verdiğim menüye göre besleneceksin. Her isteğime itaat 
edeceksin.” Burun delikleri genişledi. “Ve ilk  isteğim  her şeyi 
bırakman. Özel dedektifleri. Avukatları. Saçmalıkları. Geçmişte 
yaşamayı bırak, Farrow. Gelecek için çalışm aya başla.”

ikim iz de geri adım atmadık. Gözlerimizi birbirimizden 
ayırmadık. Söylemek istediğim çok şey vardı. Yalvarmak, ya
karmak, açıklamak, pazarlık etmek. Boyu ve yap ıs ıy la  benden 
daha cüsseliydi. Andras Horvath’ın gölgesinde duruyordum. 
Efsanevi eğitmenin. Şehir efsanesinin. A m a günün  sonunda 
beni sadece adaletten vazgeçmeye zorlamamıştı, ayn ı zamanda 
kendim olmaktan vazgeçmemi de istiyordu.

“Ya hep ya hiçse...” Geri adım attım. “Hiçi tercih ederim.” 
Döndüm ve hışımla ofisinden çıktım. A rkam dan ağız dolusu 
Macarca küfürler yükseldi. Cam şangırtısı duyuldu. Mobilyalar 
devrildi.

Duvara asılı isim levhasında parmağımı gezdirdim . “Hoşça 
kal, Andras.”
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Farrovv: Kiler artık senin için yeterince temiz mi?

Zach: Evet.

Zach: Ama şimdi çamaşır odasını halletmemiz gerekiyor. 

Farrovv: Çamaşır odasında hiçbir şey yapmadık.

Zach: Henüz yapmadık.

Ollie vB: Harika, Zach. Ona kesinlikle bir tur attırmalısın.

Zach: BU SOHBETTE NE İŞİN VAR SENİN?

Ollie vB: Teknisyenimin zehir gibi olduğunu söylemiştim 
sana.

Farrovv: Beni çok rahatsız olmuş kabul edin.

Ollie vB: Hadi ama. Komikti. Bir TUR. Anladın mı? Çünkü 
bunu çamaşır makinesinde çamaşır yıkarken yapacaksın.

O llie  VB y a z ıy o r .

Zach: Çabuk ol, Fae. Doldurma şakası yapmadan önce 
engelle şunun numarasını.

F a r ro w  s o h b e t t e n  ayrıldı.

Z a c h  s o h b e t t e n  ayrıldı.

Ollie vB: Hem de ne kadar dolu olacak...

Ollie vB: Lanet olsun.

'  r - ' - l  ', - . ..... ... i " "
i-
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Seksi ilk kez keşfetmenin mucizeleri üzerine bin sayfalık bir tez 
yazılabilirdi. Farrow’un daracık vajinasından Kef çıkışımda 

onun dışında geçirdiğim otuz üç y ılım  tamamen boşa gitmiş 
gibi hissediyordum. Ne yazık ki onun yapması gereken işler 
vardı. Mahvetmesi gereken bir Vera. Kazanılacak bir madalya. 
Romeo nun tıraş edilecek aciz karısı. (Onları basan Ollie, Rom 
telefonunu çöp öğütücüsüne atmadan önce fotoğraflarını bana 
göndermeyi başarmıştı.)

Böylece kendimi golf kulübünde, tenis kortunda sinirimi 
atmaya çalışırken buldum. Her zamanki gibi yaln ızdım . Ma-*,

ı  i . ’ v .
kinenin önüme attığı her topa vuruyordum. Su içmek için- , 
durduğumda kortun kenarında annemi gördüm. Üzerinde tam 
teşekküllü bir iş kıyafeti vardı ve bu hâli birbirimize tesadüfen 
rastlamadığımıza dair şüphelerimi doğruluyordu.

“Zachary.” Hermes çantasını yukarı iterek yanaklarımı 
sıktı. “Benim biricik oğlum.”

Yüzümü avuçlarından kurtardım. “Anne.”
Ah, Constance. Bir ağaç gövdesinden daha bariz olsa bile 

asla imadan anlamazdı. Geçen hafta malikânede pek durma
mış, Farrow’u Grand Regenta ve onaJCore’y i hatırlatan yerlere 
götürmeyi tercih etmiştim.

“Seni bulmak mat timsah derisi Bil
zor.” Terimi kurulamaya çalıştı ve çantasınd;

"t* £ '/S* V V,
%  X
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kremi çıkardı. “Nerelerdeydin?” Farroıu Ballantineın  ıslak va 
jina sın ın  iç in d e .

“Cehenneme gidip geri döndüm.” Raketi omzuma atıp 
alnımdaki teri sildim. “Neden sordun? Ne istiyorsun?” Onun 
isteklerini ve ihtiyaçlarını karşılayacak durumda değildim. As
lında tek istediğim, kendimi Farrow’un içine gömme umuduyla 
eve dönmekti. Sistemin cinsel perhizi bu kadar ciddiye almasına 
şaşmamalıydı. Bir kez tattıktan sonra başka bir şey düşünemez 
hâle gelmiştim.

Annem ofladı. “Annenle böyle konuşamazsın.”
“Ama beni istemediğim biriyle evlenmeye zorlayan bir ka

dınla böyle konuşabilirim.”
ik im iz  de otoparkın ortasında donup kaldık. Annem afal- 

lamıştı. Ben rahatlamıştım. İlk kez ona Eileen’le evlenmek is
temediğimi açıkça söylemiştim. Hiç evlenmek istemediğimi. 
Gerçekler bir kez ortaya dökülünce de geri adım atma isteğimi 
başaramadım .

“Ne diyorsun sen? O kız tam sana göre.” Annem parmak
larıyla Eileen’in iyi yönlerini saymaya başladı. “Güzel. Nazik. 
Akıllı. Doktor. Tüm bunların ötesinde, çok iyi bir aileden 
geliyor. Yanglar koruyucudur, hayırseverdir ve aşırı zengindir...” 

“Um urum da değil.” Raketimi asfalt yola fırlattım. “Ben de 
aşırı zenginim  ama ne var biliyor musun? Ağzına kadar dolu 
banka hesabım ve yığınla portföyüm beni mutlu etmedi. Hem 
de hiç. Hayatım ı daha fazlasını başarmak, daha fazlasını kazan
mak, daha fazlasını elde etmek için harcadım. İçimdeki boşluğu 
doldurmak için güvenli heyecanlar peşinde koştum. Dünyaya 
başardığım ı göstermek için başka bir ödüle ihtiyacım yok.”

O kırışıksız takım  elbisenin içinde annemin tüm vücudu 
titredi. “Sen neler söylüyorsun?”

Bulanık suyun derinliklerine girdiğimin farkındaydım. Yine 
de boğulm aya hazır vaziyette atladım. Ya şimdi ya da hiç. Son
suzluk, sevmediğiniz biriyle geçirmek için uzun bir süreydi.
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“Eileen’le evlenmek istemiyorum.”
“Z achary. Bunu söyleyemezsin.” Annem, babam ın düğün 

gecesi ona hediye ettiği Buccellati kolyeyi s ık ıca kavradı. “Ev
leneceğinizi duyurduk. Nişan yaptık .”

“İnsanların nişan bozması çok normal. Oliver ve Romeo 
benimkinin ne kadar süreceği konusunda iddiaya girdiler.” 

“Peki ya zavallı Eileen? Ona bir söz verdin. A lay  konusu 
olacak. Kimse onu ciddiye almayacak. Tabii seni de.”

Bu sinirime dokundu. Haksız değildi. Bu nişanı iptal 
edersek ikimizin de itibarı büyük darbe alırd ı. Benim  pek de 
umurumda değildi. Fikirleri benim için önemli olan tek kişi 
toplumsal baskıya asla boyun eğmezdi. A m a Eileen için adil 
olmazdı. Ben anlaşmamıza bağlı kaldıktan sonra olmazdı. Yine 
de hangisi daha çok acıtırdı? Birbirimize taham m ül edemeye
ceğimiz bir evliliğe adım atmak mı yoksa egolarım ızın geçici 
bir darbe alması mı?

“Uzun süre Celeste Ayi’yle birlikte özel hayatım ı vekâle
ten yönetmenize izin verdim çünkü bir özel hayatım ın  olup 
olmaması umurumda bile değildi. A rtık  bu kartopunun hem 
benim hem de Eileen için bir çığa dönüşmesine izin vermemem. 
Onunla konuşacağım ve kararımı bild ireceğim .”

“Şşşt.” Annem minderli go lf arabalarıy la sahada dolaşan 
kulüp üyelerine baktı. “Duyacaklar.”

Beni kolumdan tutup özel bir kulübenin arkasına götürdü. 
Dokunuşu tenimi yaktı ama kusma isteği uyand ırm ad ı. Kah
kahalar boğazımda düğümlendi. Bu kadar öfkeli olmasaydım 
sevincimden havalara uçardım. Farrovv beni iyileştiriyordu. Her 
seferinde bir dokunuşla, diğer insanların dokunuşların ı daha az 
iğrenç hâle getiriyordu. Annem beni duvara yaslay ıp  çantasını 
açtı. Bir astım spreyi çıkarıp dudak ların ın  arasına sıkıştırdı 
ve üç nefes çekti.

Kaşlarımı çattım. “Ne yapıyorsun?”
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“B en d e .. .” Alt dudağı tiksintiyle kıvrıldı. “Anksiyete var. 
Dr. Shahi bana hap da verdi ama kesinlikle kullanmayacağım.” 
Başını sallayarak spreyi çantasına geri attı. “Ah, sorun yok. Bana 
öyle bakma, Zachary. İkimiz de biliyoruz ki baban öldüğünden 
beri hayatım ın  pek bir kıymeti kalmadı.”

Ucuz bir psikolojik savaştı ama işe yaradı. Suçluluk duy
gusu içime işleyip lav gibi taştı. Yine de annem ciddiydi. Bunu 
biliyordum. H ayatta tek bir amacı vardı. Ben. Bunu ne zaman 
unutsam ak lım a teyzemin annemi zombi hâlinden çıkarmak 
için hayk ırd ığ ı sözler geliyordu.

Ya o ğ lu n  d a  ö lü r s e ? Sen keder iç ind e kıvranırken bunun o l
masına iz in  m i  v e r e c ek s in ? B en  Z a ch ’i tek başıma koruyamam.

“Eileen’ i sevmediğini bilmediğimi mi sanıyorsun?” An
nemin gözleri yaşlarla doldu. Çantasından bir mendil çıkarıp 
gözlerini kuru lad ı. “Biliyorum, oğlum. İnan bana.” Kendimi 
bu dokunuşa dayanm aya zorlayarak onu dirseğinden tutup ya
kındaki bir banka götürdüm. Omuzları öyle şiddetli titriyordu 
ki yirm i y ı l ı  aşkın bir süredir ona ilk kez dokunduğumu bile 
fark etmedi. Bana baktığında ne gördüğünü merak ettim. Çok 
zeki. Çok soğuk. Onun ruhundaki çatlakları dolduramayacak 
kadar aciz. Kocasının söylediği son sözleri bile aktaramadım 
ona. Sonuçta b ild iğim  tüm gerçekler içinde bilmediğim tek 
şey en önemli olandı.

Annem burnunu çekince kalbim sıkıştı. “Ama baban ve ben 
her zaman hayatım ız ı yaşamaya değer kılan şeyleri deneyimle- 
meni istedik. Güzel bir ev. Çocuklar. Sana yuvanda olduğunu 
hissettirebilecek biri. Hissettiğin o boşluk var ya? Bir aile o 
boşluğu bü yü k  bir neşeyle dolduracak. Baban öldükten sonra 
ben nasıl dayand ım  sanıyorsun?”

Annem  gözlerini kırpıştırdı, gözleri kıpkırmızıydı. “Sen 
ve teyzen ben im  can simitlerimsiniz. Bazı günler beni sabah
ları k a ld ıran  tek şey siz oluyorsunuz. Bunu sorumluluk sahibi 
biriyle yap m an ı istiyorum. Güvenilir biriyle. Güvenli biriyle.”
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İçini çekti, mendiliyle oynuyordu. “Eileen hayatın  karşınıza 
çıkaracağı her fırtınayı atlatabilecek kapasitede. Dirençli ve 
düşünceli biri. Asla ahlak kurallarına karşı gelmez. Asla al
datmaz ya da çalmaz. Onu senin için özel o larak seçtim. Her 
yönüyle sana benziyor.”

Annem haklıydı. Ama işin aslı şuydu k i . .. Benim istediğim 
kişi Eileen değildi. “Ve şu k ız ... Farroıu . ”Annem  dudak büktü. 
“Birlikte yaşamak için getirdiğin k ız . . .” Parmağını kaldırıp beni 
peşin peşin susturdu. “Hizmetçin olduğunu söylemek istemi
yorum. İkimiz de onun ne olduğunu biliyoruz.”

Başparmağımı gergin çenemde gezdirdim. “O konumuzun 
dışında.”

“Ama değil işte.” Annem mendiliyle burnunu sildi. “Onun 
metresin olduğunu biliyorum. Sorun değil. D ürtü lerin i tatmin 
etmende yanlış bir şey yok. Hepimizin ihtiyaçları var.” Kendimi 
unutkanlığa sürükleyebilseydim bunu yapardım. Annem devam 
etti. “Ama ondan sana eş olmaz. Bunu sen de biliyorsun. Ha
berleri gördün. Para için şike yapmış. Seninle paran ve gücün 
için birlikte olmadığını nereden biliyorsun?”

Cevap vermedim çünkü Farrow anlaşmamızı avukat ücreti 
(para) ve intikam (güç) için kabul etmişti.

Annem başını iki yana salladı. “Sen onun için bir ödülsün. 
Fakir olsaydın tanışır mıydınız? Bir ilişkiye başlar m ıydınız?” 

Bunun gerçek olduğunu bildiğim için sessiz kaldım. Farrovvü 
bir servet avcısı olarak gördüğümden değil —hatta parası olan 
insanlara daha kötü davranıyordu— hangi şartlarda tanıştığımızı 
bildiğim için. Dışarıdan nasıl göründüğünü b ild iğ im  ve bir 
annenin endişelerini anladığım için.

Annem kalkanımda bir çatlak hissedince devam etti. “Onunla 
ilişkini bitir demiyorum sana. Tatillerde ve arada gönlünü hoş 
etmek için dursun.” Yutkunurken boğazı düğümlendi. “Eileen’le 
konuştum. Sana uyum sağlamaktan mutluluk duyuyor. İkinizin 
de fiziksel bir ilişkiyi sürdürmek niyetinde olmadığınızı söyledi.”
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“İkim iz de g e r ç ek ten  birlikte olmak istemiyorsak birlikte 
olmanın ne an lam ı var?”

“Ah, Zach. İlişkiler seksle ilgili değildir. İlişkiler karşılıklı 
değerler, hedefler ve dostlukla ilgilidir.” Annem yanımda tir 
tir titriyordu, çelimsiz ve ufak tefekti, sanki ölüm cezasına 
çarptırılmış gibi savunma yapıyordu. “Farrow denen o kızla 
ilişkiniz bir aldatmaca. Onu sağlam olmayan bir temel üzerine 
inşa etmişsin. Cazibe kaybolur. Arzu buharlaşır. Tutku gelir ve 
gider. Am a ya dostluk? O baki kalır.”

Her şeye rağmen annemin bakış açısını anlamaya çalıştım. 
Mantığı, dostluğun ve cazibenin karşılıklı ayrıcalığına daya
nıyordu. Farrow’u bir yandan arkadaşım olarak görürken bir 
yandan da onu becermek isteyebileceğim aklına gelmiş miydi?

S en in  ak lına g e ld i  mi? Aklına gelseydi içler her tatsızlaştığında 
an la şm ayı y ü z ü n e  vu rm azd ın .

Annem gömleğimi düzeltti, nabız yokluyordu. Kıpırda- 
mamaya çalıştım . “Eileen sana iyi gelecek. Sen onun için bir 
amaç değilsin. Uzun vadeli bir yatırımsın.”

Belki de haklıyd ı. Eileen’e âşık olmam konusunda değil, 
bu asla olmayacaktı. Ama Farrow’la geçirdiğim zamanın ka
rarlarımı gölgelemesine izin vermiş olabilirdim. Eileen bana 
listemde işaretlemem gereken her şeyi sunuyordu. Farrow’un 
sunduğuysa bir geri sayımdı ve bunun bile ağır bir bedeli vardı.

“Anne.” Ellerimi kollarına koyup onu kendimden uzak
laştırdım ve bıçağım ı bariyer olarak kullanmadan birine do
kunabildiğim  gerçeğine hayret ettim. “Üzgünüm ama Eileen’e 
arkadaş olmaktan öteye geçebileceğimize dair sana umut vermem 
haksızlık olur.”

“Lütfen.” Ellerini birbirine bastırdı. Çantası yere düştü, 
içindekiler yere döküldü. Fark etmedi bile. “Lütfen, Zachary. 
Sadece bir şans daha ver. Annen için. Teyzen için. Baban için. 
O sana en azından denemeni söylerdi. Öyle yapardı biliyorsun.”
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Gözlerinden yaşlar dökülüyordu. Çok kırılgan görünüyordu; 
zaman fiziksel yaralarımı iyileştirene kadar hastane yatağımın 
başında ağlayan ve usulca çekip giden kadındı bu.

Annem avucunu yanağımda gezdirdi. Gözlerimi kapayıp 
bunun bende uyandırdığı tiksintiyle savaştım. Yoğun mide bu
lantısı Farrow sayesinde artık donuk bir rahatsızlığa dönüşmüştü. 
“Lütfen, Eileen’e bir şans ver.” Annem gömleğimin üzerinden 
omzumu sıktı. “Sana Hamptons’da bir hafta sonu ayarladım. 
Ev hazır. Eileen orada seni bekliyor olacak. Sadece benim için 
dene.”

Gözlerimi kapadım, bu işi önce Eileen’in sonlandırması 
gerekiyordu. Peki, tamam. Hamptons’a gidecektim. Ama bunun 
sonu evlilik olmayacaktı.

“İstediğini yaparsam,” diye homurdandım, “Beni rahat 
bırakacak mısın?”

“Evet.” Annem mendilini sıktı. “Evet, söz veriyorum.” 
“Pekâlâ. Hamptons tamam o zaman.”
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Ari: Dünya’dan Fae’ye, lütfen bir yaşam belirtisi gönder.

Dallas: Oraya gidip iyi olup olmadığına bakmayı çok 
istiyorum . Bir süredir ondan haber almadım.

Ari: Bir süredir derken?
s

Dallas: Üç saattir.

Ari: Hımm. En iyi Milkis aroması hakkında daha uzun 
süren tartışmalarım oldu.

Dallas: Şu anda birbirimize bağımlı durumdayız.

Dallas: Geçen gün bacaklarımı tıraş etmeme bile yar
dım etti.

Farrovv: Yaşıyorum.

Farrovv: (Maalesef.)

Dallas: Gerçekten sen olduğunu ve iç organlarını kara
borsada satabilmek için seni yaşıyormuş gibi gösteren 
başka biri olmadığını nereden bileceğiz?

Ari: DALLAS -GÖBEK ADIN HER NEYSE- COSTA. 
N e tflix ’teki gerçek suç kategorisinden uzak dur.

D a llas : Ben sadece endişeli bir vatandaş gibi davranıyo
rum. Ari, ona sadece Farrovv’un bilebileceği bir şey sor. ^

Ari: O nuncu stmîta herkesin içinde çiğ soğan yediği 
ve aslan yelesi gibi saçları olduğu için onu öptüğümü 
kim seye söylememeni istediğim kimdi?
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Farrovv: Lee Ji-sub.

Ari: NEDEN SÖYLEDİN?

Farrovv: GERÇEKTEN SORDUN.

Ari: Kankam değilsin artık.

Ari: Şaka yapıyorum. Senin yerini asla dolduramam... 
Denemedim değil.

Farrovv: Haha

Dallas: Tamam, bu kahkaha çok zayıftı. Sen iyi misin?

Farrovv: Andras, Vera’yla olan davamdan vazgeçmediğim 
için beni bıraktı.

Dallas: Onun bununla ne alakası var?

Ari: Dallas’ın sorusunu destekliyorum.

Farrovv: Bilmiyorum ama resmî olarak ne bir antrenörüm 
var ne de Olimpiyat madalyam. Vera’nın bana yaşattığı 
medya skandalından sonra her şey mahvoldu. Bittiğine 
inanamıyorum.

Dallas: Lanet olsun, Fae. Özür dilerim. Bekle biraz. Mar- 
garita ve atıştırmalıklarla geliyorum.

Ari: Bir araya gelince FaceTime yapalım.

Farrovv: Toparlanacağım. Bu sadece bir hayaldi.

Dallas: Hayal etmeden istediğini elde edemezsin. Aksi 
takdirde onu istediğini nasıl bilebilirsin ki?
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Zach ’in hef eyalette bir zırhlı aracı olması beni şaşırtmama
lıydı. Özel şoförü, yemyeşil golf sahalarının ve dönümlerce 

beyaz kum  üzerinde uzanan devasa sahil evlerinin yanından 
hızla geçiyordu.

Ç an tam ı göğsüme bastırarak dışarıya baktım, yüzüm ke
sinlikle bembeyazdı. Umurumda değildi. Andras’la yaptığım 
konuşmadan sonra hiçbir şeyin önemi kalmamıştı. Gri gökyüzü 
yum urta gibi çatlıyor, yağmur kalın tabakalar hâlinde camlara 
çarpıyordu. Doğa Ana hüngür hüngür ağlıyordu. Ben de aynısını 
Çapmak istiyor, soğukkanlı ifademi korumakta zorlanıyordum. 

^ ' Zach çıplak kollarıma üflemesin diye klimanın havalandırma 
deliğine bir fiske vurdu. “Hamptons’ta görmek istediğin bir şey 
var mı, A hta?” Bana mümkün olduğunca yakın oturmaya özen 
gösteriyordu. Yine de uçak yolculuğu da dâhil tüm yolculuk 
boyunca onu görmezden gelmiştim.

“Evet,” d iye tısladım. “Bütün bunlar bittikten sonra ma
likânen i Prius’um un dikiz aynasından görmek istiyorum.” 

Y ağm ur onu huzursuz ediyorsa da belli etmiyordu.
S en  h a ya lle r in d en  g itg id e  uzaklaşırken o günden güne iyileşiyor. 

te- Zach koltuğa ya^ffiıp bacaklarını uzattı. “Yine ne yaptım?” 
“N işan lın j^ a t i le  giderken metresini yanında getirmen senin 
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“Sen benim metresim değilsin.” Gözlerini yüzüm e dikmesi 
beni aynı anda hem mutlu hem de mutsuz etti. “Ayrıca şu Eileen 
meselesini de bırak artık.”

“Neden?”
“Çünkü... Çok karışık.”
“Bana oldukça basit görünüyor.”
“Zamana ihtiyacım var.” Homurdanarak başım ı çevirip 

ona baktım. “Ne için?”
“Her şeyi halletmek için.” Saçlarının ipeksi tellerini çekiş

tirdi. “Sen yanımdayken.”
Başımı iki yana sallayarak bakışlarımı pencereye çevirdim. 

Zach e kızgın bile değildim. Başından beri ku ra llar ı açıkça 
belirtmişti ve ben de kabul etmiştim. Hayır. Ö fkem in öznesi 
şu anda üç yüz küsur kilometre ötede, Potomac’te oturuyordu. 
Andras. Andras Horvath ve onun saçma, tuhaf ültimatomu.

“Ahta.” Zach elimi tutup kucağına koydu ve parmaklarımla 
oynadı. Bu hareketi beni yatıştırmaktan çok içim i acıttı. Bana 
tüm bunların birkaç hafta, hatta belki birkaç gün içinde sona 
ereceğini hatırlatıyordu. “Seni yiyip bitiren ne? Andras mı? 
Sana daha iyi bir koç bulabilirim.”

Araba yüksek çitlerin yanından geçip k ireçtaşından yapıl
mış bir malikâneye yaklaşırken, “Hayır, o rüyadan uyandım ,” 
diye itiraf ettim. “Eğlence olsun diye eskrim yapm aya devam 
edeceğim ama hepsi bu.”

“Peki ya koçluk?” Araba ön kapıya giden çakıllı yolda ilerlerken 
parmaklarını kucağındaki elimin üstüne kapadı. “Bana koçluk 
yapmaya devam etmeyi düşünüyor musun? Bu işte harikasın .” 

İltifatı tenimi güneş gibi ısıttı.
“Sanırım pratik yapmaya ihtiyacın var.”
“Şımarık seni.” Elimin tersini dudaklarına götürüp uzun 

bir öpücük kondurdu. “Yanımdan ayrılma, tam am  m ı?”
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Eileen kusursuz bordo elbisesi ve ona uygun paltosuyla 
kapının girişinde duruyordu, elleri eldivenliydi ve önünde ke
netlenmişti.

Yutkunup elim i Zach’in elinden çektim. Tamam.

Gün ilerledikçe Zach’e yakın durmamın imkânsız olduğu belli 
oldu. Eileen onu Southamptons’taki müzik festivaline sürüklerken 
ben de çareyi bodrumdaki spor salonunda ter atmakta buldum. 
Eileen, arabadan inmemizin ardından hiç vakit kaybetmemişti. 
Beni fark ettiğinde gülümsemesi kaybolsa da hemen toparlandı, 
neşeli ve k ibar görünüyordu.

“Bayan Ballantine, ne hoş bir sürpriz.” İçeri girerken Zach e 
baktı. “N ata lie ’y i getirirsin diye düşünmüştüm.

ik im iz  d e  a yn ı  ş ey i düşünmüşüz. Ben sadece davayı takip 
etmek için gelmeyi kabul etmiştim. Zach rüya ekibiyle düzenli 
olarak telekonferans yoluyla iletişim kuruyordu. Haberleri ka
çırma risk in i göze alamazdım. Vera’ya karşı zafer kazanmam 
bu kadar yak ınken  olmazdı.

Zach bize kapıyı açtı. “Farrow benim sağ kolum.”
Hemen sağında olduğum için neredeyse gülecektim, “Bu 

kelime oyununu çok düşündün mü?” diye fısıldadım.
Koridorda omuzlarımız birbirine değdi. Eileen birkaç adım 

önümüzdeydi. Zach gülümsedi, serçe parmağı benimkine çok 
kısa bir süre dokundu. “Bu, onları komik mi yoksa can sıkıcı 
mı bu lduğuna bağlı.”

O m uzlarım ı gevşetip rahatladım. “İkisinden de azar azar.” 
“O zam an , evet. Çok düşündüm.”
On dört ya tak  odalı malikânede resmen gezintiye çıktık; 

bu sırada Zach utanmadan bana kendi odasının dibindeki, 
Eileen’ın odasın ın  da en uzağındaki yatak odasını verdi. Per-
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söneli valizlerimizi odalarımıza götürürken Eileen bir düğün 
organizatörüyle mekânları keşfetmek üzere randevulaştıklarını 
söyledi. Tabii ki kendimi kurtarma fırsatını kaçırm adım .

Zach’e döndüm. “Sen de gitmelisin.” Bunu düşündükçe 
daha da kararlı hâle geldim. Zach’in bir Eileen’e ihtiyacı vardı. 
Sonsuza kadar onun yanında olamayacaktım . Onu iyileştirdi
ğimde ve yollarımız ayrıldığında, hayatında sabit ve sarsılmaz 
birinin olması beni rahatlatacaktı. Zach’in gözleri aramızda 
gidip geldi, bu fikre dudak büktü.

“Gerçekten, Zach.” Gülümseyerek başımı salladım . “Git
melisin. Beni hiç düşünme.”

Beni hiç düşünme derken, hissetmeye hakk ım  olmayan, 
yakama yapışmış bir kıskançlık içinde kıvranmayı kastetmiştim. 
Step aletinde ter içinde kaldım. Altmış dak ikaya  geldiğimde 
makine ötmeye başladı. İnip bir şişe su ald ım  ve hepsini içtim. 
Duş alırken, bu iş bittiğinde Vera’nın yüzüne nasıl güleceğimi 
düşündüm. İki yıl boyunca bu ânı binlerce farklı şekilde hayal 
etmiştim. Ama bugün nedense Vera’dan bir şeyler a lm a düşün
cesi artık beni heyecanlandırmıyordu. Zach’e bir şeyler verme 
düşüncesi heyecanlandırıyordu.

Eşofman altımı ve kazağımı giydim, aşağı inerken Zach’le 
Eileen’in konuşmaları kulağıma çalındı. D urdum  ve sırtımı 
duvara yaslayarak saklandım.

“Yemeğe katılmakla annenin isteğini yerine getireceğimizi 
düşün.” Eileen tezgâhta kendine bir kadeh şarap doldurdu. 
“The Winstonian’da rezervasyon yaptırm ak altı ay  sürüyor.” 

“Sonsuza kadar sürse bile ben yine de orada yemek yemek 
istemem. Ayrıca aç değilim.” Zach kendine özgü mesafeli ses 
tonuyla konuşuyordu. “İncelemem gereken evraklar var. Ama 
sen git. Eğlenirsin.”

Ben olsaydım şimdiye kadar kavga ç ıkarm ıştım . İşte tam 
da bu yüzden Eileen ona daha çok yakışıyordu.
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“Yemeklerin şahane olduğunu duydum.” Eileen sabır tim
sali gibi kadehini tezgâha bıraktı. “Rezervasyonu iptal etmek 
büyük bir kayıp olur. Ayrıca arkadaşın Romeo mekânın ortağı 
değil mi? Eminim iki kişilik bir masayı ziyan etmenden hoş
lanmayacaktır.”

Zach’ in vereceği cevabı beklerken kalbim boğazımda dü
ğümlendi. Bencillik ederek evde kalmasını istiyordum. Eileen’e 
sırt çevirmesini. Hatta bir an için, “Ben sana daha uygunum. 
Neden beni seçmiyorsun?” diye bağırmak istedim. Ama hiçbir 
şey söylemedim, tüm bedenim sessizlik içinde kaskatı kesilmişti. 

“Tam am ,” dedi Zach. Kolundaki saate baktı. “Gideriz.” 
Gözlerimi kapayıp hırıltılı bir nefes aldım.
“Harika.” Eileen şarabını lavaboya döktü. “Şoförünü araya

cağım, sonra da gidip seksi bir şeyler giyeceğim. Dikkat çekmek 
için iyi olur. İnsanlara güçlü bir çift olduğumuzu gösteririz. Bu 
kariyerlerimiz için de harika olabilir.”

Parkeyi döven topuklarının sesi bana doğru geliyordu. 
Basamakları hızla çıkarak odama gittim ve kapıyı arkamdan 
kapadım. Eileen’in sesi koridordan kulağıma ulaştı.

“Beni yemeğe götürüyor.” Sanki bir buçuk kilometre koşudan 
yeni dönmüş gibi iç çekti. “Sihrimi konuşturmam gerekti ama 
başardım.” Sessizlik. Sonra kıkırdayarak inledi. “Biliyorum. Bu 
adamın üstüne binmek için sabırsızlanıyorum. Çok huysuz ve 
ateşli. Ama buzları çözülüyor. Mekân bakmaya gittiğimizde 
onu görmeliydin. Tek bir kadın bile gözlerini ondan ayırmadı. 
Ona yatakta ne kadar iyi olduğumu gösterdiğimde bu zeki 
adam için oyun bitecek.”

Keskin, paslı pençeler boğazıma yapışmıştı sanki. Daha 
fazla dayanam adım . Eileen’in sözleri uyarı zilleri çalmalıydı 
ama Zach’ in yak ında başkasının olacağını sürekli hatırlatma
sını aşam ıyordum .

Eileen arkasında kahkaha ve parfüm izleri bırakarak oda
sına girdi. K ulak larım ı kapıdan ayırmadım, kendi kendine ıs-
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lık  çalarak tekrar çıkışını dinledim. Topuklu ayakkabılarının 
tıkırtısından aşağı indiğini anladım.

Tüm bu süre boyunca Zach bana bakm ak  için odama 
gelmemişti.

Bana mesaj bile atmamıştı.

Zach ve Eileen gittikten bir saat sonra, Dallas ın geçen yaz burada 
bıraktığını söylediği metalik gri m ini elbisesiyle malikânenin 
kapısında duruyordum.

“Öfkeli kıskançlığımla başa ç ıkm an ın  doğru yolunun bu 
olduğuna emin misin?” Dallas ın tasarım çantası kolum da, tele
fonumu kulağıma yapıştırmış, uygulam adan çağ ırd ığ ım  aracın 
gelmesini bekliyordum. “Çünkü ben bir yabancıyla cinsel içerikli 
mesajlaşmanın yeterli olacağını düşünm üştüm .”

“Kesinlikle.” Dallas hattın diğer ucunda kraker atıştırıyordu. 
“Güven bana, ben bir ilişki mühendisiyim .”

“Öyle bir şey yok.”
“Zach kalbiyle oynama iznini sadece annesine veriyor.” 

Dallas şüpheciliğime aldırmadı. “Onun isted iği sensin .”
“Ama ona uygun olan kişi Eileen.” D ilimden dökülen alaycı 

sözler kuraklığı bile giderebilirdi. “O, m antık lı bir seçim .” Bunu 
düşündükçe felâket olacağını daha iyi an lıyordum . İkisi arasın
daki evlilik, eczanede isimsiz Bağım lılar toplantısı düzenlemek 
gibi olurdu. Aynı fobiden mustarip ik i insan b irb ir in i nasıl 
tedavi edebilirdi ki?

“Aşkta mantık yoktur, bebeğim.” D allas k il ise  çanların ı 
andıran kahkahasını attı. “Ben Fackery ism in in  h ay ran ıy ım .” 

“Fackery berbat bir nakliyeci ismi g ib i.” Y üzüm ü buruş
turdum. “Saçma bir isim.”

“Zarrowa ne dersin?”
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“Olmaz.”
Mini elbisemin içinde titriyordum, gece daha başlamadan 

pişman olmuştum. “Sana söyledim, Zach ve ben bir seçenek 
bile değiliz.”

“Tabii ki öylesiniz. Yani ne bu şimdi? Kate Beckinsale ve 
Pete Davidson falan yok mu? Aşkta ve savaşta kural yoktur.” 

Toyota C am ry ’nin farları uzakta parlayıp bana doğru 
yaklaşırken iliklerime işleyen soğukla savaşarak ağırlığımı bir 
bacağımdan diğerine verdim.

“Başka biriyle randevuya çıktığıma inanamıyorum.”
“Hey, sen ona ait değilsin.” Bir şey hışırdadı. Muhtemelen 

bir atıştırmalık poşeti. “Ve sana gerçekten harika bir adam 
ayarladım. Kim bilir? Belki bundan gerçek bir şeyler çıkabilir.” 

Dallas bana Winstonian’da bir buluşma ayarlamakta ısrar 
etmişti —temkinli Romeo nun izniyle bana son dakika koltukları 
bulmuştu— böylece Zach e birbirimize ait olmayışımızın her 
iki taraf için de geçerli olduğunu hatırlatabilecektim. Önemsiz 
bir teklifti am a geri çevirecek durumda değildim. Birincisi, 
sabahtan beri hiçbir şey yememiştim. İkincisi, hem Zach’e hem 
de kendime bu ilişkide her şeyi göze almadığımı kanıtlamam 
gerekiyordu.

“Beklentilerini çok düşük tut.” Mini elbisemi kalçamdan 
aşağı çekiştirdim. Bu şey Romeo’nun öfkesinden bile daha kı
saydı. “Zach geçen gün memelerimde ve karnımda izler bıraktı.” 

“Oo, çok ateşli.” Dallas iç çekti. “Zach de az değilmiş hani.” 
Arabanın şoförüne gülümseyerek, “Ben de az değilim,” 

diye m ırıldandım .
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Anderson Stause kalbimi çalabilecek bir adamfdeğildi.
 ̂ Açıkçası, mum ışığıyla aydınlatılmış masada aramızda 

duran biber öğütücüsünü çalabilecek bir adam da değildi. Baıiz 
bir sorunu yoktu (çene yapısının bana Bob Belcher ı hatırlatması 
dışında). Çok çok iyi bir yanı da yoktu. Tamamen dürüst olmak 
gerekirse sade yulaf ezmesinden daha yavandı. Kibardı ama 
nazik değildi. Bilgiliydi ama zeki değildi. Eli ayağı düzgündü 
ama yakışıklı değildi. Zach’in çekiciliği de gözlerinde alev alev 
yanan çocuksu, coşkulu tutkusu da bu adamda yoktu.

“Burada yemek yiyeceğimiz için çok heyecanlıyım.” Andersoıy 
sırıtarak kucağına bir peçete yaydı. “Burayı hep denemek istemiştim J 
ama bir türlü masa bulamamıştım.”

İçeriyi gözden geçirdim. Masaya oturalı daha bir dakika bile 
olmamıştı ama o daha şimdiden ikram edilen ekmeğin hepsini 
bitirmiş, iki kokteyli mideye indirmiş ve güzel çatal-kaşık ta
kımını cebine atmıştı. Dallas bu adamı nereden bulmuştu ki?

Kibarca gülümsedim* hâlâ restorana göz gezdirdiğim için 
dikkatimi ona veremiyordum. “Hımm.”

Gözüm üç masa ötedeki Zach ve Eileen e takıldı. Zach 
sanki bakışlarımı hissetmiş gibi esrarengiz bir sezgiyle başıııı 
çevirip beni gördü. Elbiseyi fark e t t ifM İR ^ ifa^ s i karanfil 
kaşları çatıldı. Omurgamda bir karıncalanmİİİlssettim. Yti^ 
kundum. Onu hiç böyle görmemiştim. Bu
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Eileen onun karşısında oturmuş, bir yandan kokteylindeki 
pipetle oynarken bir yandan da konuşuyordu. Vişneli içkimi 
dudaklarıma götürüp dikkatimi masamdaki adama verdim ve 
ona açıktan yeşil ışık yaktım. Anderson benimle derin bir soh
bete dalmış gibi görünüyordu.

“Babam devlet okuluna gitmemi istedi. Bilirsin, böylece 
okul parası ödemek zorunda kalmayacaktı. Tüm bunlar Senatör 
Hurton için geçici olarak çalıştığım sırada yaşadığım sözde cin
sel taciz vakası yüzünden oldu. Hiç mi hata yapamayacaktım? 
Merhamet neredeydi?”

Gerçekten neredeydi? Benim için hiçbir yerde olmadığı 
kesindi. Adam  sıkıcı ve şovenistti. İlişki mühendisiymiş, hadi 
oradan. D allas’ın bizi sırf Zach’i kızdırmak için bir araya ge
tirdiğini hemen anladım. Anderson dolu çöp tenekesi kadar 
sevimsizdi. Dallas sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi ku
cağımdaki telefonda adı yanıp söndü.

Dallas: Çok sevimli olduğunu söylediğim için özür dilerim.

Dallas: Onun bir fiyasko olduğunu bilseydin kesinlikle 
evet demezdin.

Dallas: Bilgin olsun, istenmeyen çıplak fotoğraflar gön
dermekle de suçlandı ama haddini aşarsa hayalarından 
köfte yapabileceğini biliyorum.

Sessizce iç çekip Dallas’tan intikam almayı aklıma not 
ettim. Bu arada Zach’le birbirimizi kesiyorduk, ikimiz de ba
şımızı çevirmedik. İkimiz de çatal bıçağımızı elimize almadık. 
İkimiz de hiç harek et  etmedik.

Eileen, Zach’in dikkatini tekrar kendine çekmeye çalıştı, 
davranışları benim ilk izlenimimle çelişiyordu. Saçlarını savu
ruyor, memelerini elbisesinin içinde birbirine bastırıyor, liseli 
kızlar gibi kıkırdıyordu. Kıskançlıktan kulaklarım uğulduyordu,
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telefonuma gelen mesajın uyarı sesini güçlükle duydum. An- 
derson konuşmaya devam ederken telefonumu kontrol ettiğimi 
fark etmedi bile.

“Okulu çok zor bitirip mezun oldum. Çünkü annemle 
babam boşandıktan sonra annemin Hamptons’taki yeni evini 
kurmasına yardım etmekle meşguldüm, bu yüzden de babam 
beni mirasından mahrum etme cü r e t in i  g ö s t e r d i . . .”

Telefonumu kucağımda tutup parmağımı ekranda kaydırdım.

Zach: Burada ne işin var?

Hızlıca cevap verdim.

Farrovv: Yemek yiyorum. İçiyorum. Flört ediyorum.

Başımı kaldırdım. Zach mesajımı okuyordu. Eileen sonunda 
bir şeylerin ters gittiğini fark etmişti. Suratın ı asarak etrafına 
baktı ve beni gördü. Dudakları gerildi. Bir dikişte içkisinin 
yarısını içti.

Zach: Bu adamla flört etmezsin sen. Tipin değil.

Farrovv: Nereden biliyorsun?

Artık masamızdakiler hiç yokmuş gibi davranıyorduk.

Zach: Çünkü bir tutam talk pudrasına benziyor ve muh
temelen ancak o kadar ilgi çekicidir.

Haklı olmasından nefret ediyordum. Kendisi de aynı şeyi 
yaparken biriyle çıktığım için beni suçlamasından nefret edi
yordum.
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Farrow: Bilgin olsun diye söylüyorum o büyüleyici ve
hoş biri. Onu eve götürebilirim.

Zach: Şakasını bile yapayım deme. Sen benimsin.

Hiç hakk ı o lmadığı hâlde aşırı sahiplenici davranıyordu. 
Damarlarımda katıksız bir öfke dolaşmaya başladı. Karşımda 
oturan Anderson, izinsiz çekilmiş çıplak fotoğrafların taciz olarak 
değerlendirilip değerlendirilemeyeceğini tartışmaya başlamıştı. 
Hiç düşünmeden masanın öbür ucuna uzanıp elini tuttum. 
Nefesi kesildi am a şaşkınlığı çabucak yerini ukalalığa bıraktı. 
Sırıtarak e lim in  üstünü öptü. Safra boğazıma kadar yükseldi.

Koltuğunu iyice yaklaştırdı. “Görüyorum ki aramızdaki 
kimyayı fark eden tek kişi ben değilim.”

S ev im s iz  şey, buradak i tek kimya seni beslemek istediğim  
botu linum  toksini.

“Kimya var tabii.” Yüzümü buruşturmamak için kendimi 
tuttum. “Ben de hissediyorum.”

K ucağım daki telefon art arda öttü.

Zach: Sana DOKUNMASINA izin mi veriyorsun?

Zach: Benimle dalga mı geçiyorsun?

Zach: İki dakika sonra ön tarafta buluşalım. Gidiyoruz.

Farrovv: Sen benim patronum değilsin.

Zach: SON KEZ SÖYLÜYORUM, BEN SENİN PATRO
NUNUM.

Ama artık çok geçti. Kararımı vermiştim. Ve şu anda ihtiyacım 
olan şey buradan gitmekti. Yemekler, kokteyller ve şatafat buna 
değmezdi. Dallas yanılıyordu. Buna hiç ihtiyacım yoktu. Sıcak 
çikolata ve Kindle’ımla yatakta kalmam gerektiğini biliyordum.
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“Sakıncası yoksa başka bir yere gidelim mi?” Elimi Anderson’m 
elinden çekip masanın altından elbiseme sildim. Sinek kapanı 
gibi sıkmıştı elimi. Parmaklarımı onunkilerden ayırmak için 
koca bir tabura ihtiyacım vardı. “B en ...” Yanarım, korkusuyla 
pa tronum un  ve n işanlısının y ü z ü n e  b a k a m ıy o ru m . .. “Benim 
buradan çıkmam lazım.”

“Emin misin?” Alm kırıştı. “Çünkü Bay Costa yemeğe 
para ödemeyeceğimizi söyledi...”

“Kesinlikle.”
Anderson, ikramlıktaki bambu şişi kapıp kürdan olarak 

kullanınca daha ne kadar itici olabileceğini düşünerek ayağa 
kalktım. Evet. Yeni b ir seviye.

Peçetemi masaya bıraktım. “Müsaadenle ben bir makyajımı 
tazeleyeyim. Hemen dönerim.”

Anderson hafifçe başını eğdi. “Acele etme. O sırada ben 
de başlangıçların icabına bakarım. İsraf olmasınlar.”

Başımı sallamamak için kendimi tuttum, masaların arasından 
geçerek kadınlar tuvaletine girdim. Deniz kabuğu şeklindeki 
lavabonun kenarına tutunarak aynada kendime baktım. “Topla 
kendini, Fae. Sıradan bir erkek işte.”

“Hem de sinirli bir erkek.”
Zach içeri girip arkasından kapıyı kilitledi. Belimi nemli 

lavaboya dayayıp ona döndüm. Yoğun bir öfke sisi içinde bana 
doğru yürüyordu. Kalbim sıkışarak duracak gibi oldu. Onu 
gördüğüm anda bütün kaslarım gerilmişti.

Vücudunu bana yaslayarak üzerime abandı. “Burada ne 
yapıyorsun?”

Aklımı kaçırıyorum. Ama penisinin sıcak lığ ın ı bacağımda 
hissedince içgüdüsel olarak başımı geriye attım . “Yemeğin ve 
yakışıklı bir adamın tadını çıkarıyorum.” Ona ve kendime 
istediğimi yapmakta özgür olduğumu hatırlatm aya çok ihti
yacım vardı. “Sana birbirimize ait o lm adığ ım ızı söylemiştim. 
Bu konuda elinden hiçbir şey gelmez.”
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Aleti aram ızda hareketlenerek bacağıma daha sert battı. 
“Yanılıyorsun, elimden gelen bir şey var.”

İçim gıc ık land ı. Meme uçlarım dikleşti. “Neymiş o?”
« c  y>oen .
Saçlarımı avuçladı, yüzümü yüzüne yaklaştırıp dudaklarını 

dudaklarıma bastırdı. Öpücüğü dudaklarımı dağlayarak öfkemi, 
kafa karış ık lığ ım ı ve şüphelerimi buharlaştırdı. Avuçlarıyla ya
naklarımı kavrayıp beni kendine çekti, sanki beni tamamen 
yutmak, tüm  bedenimi mideye indirmek ve başka kimseye 
benden bir şey bırakm ak istemiyordu.

Öpüşürken, “Benimsin,” diye homurdandı. Alt dudağımı 
ısırdı, elleri vücudumun her yerinde dolaşıyor, parmaklarıyla 
her yerimi yokluyordu. Şimdi ahtapot olan oydu , varlığımın 
her hücresini ele geçirmeye çalışıyordu. “Benimsin, benimsin, 
benimsin,” diye tekrarlayarak beni daha tutkulu öperken eli 
bacaklarımın arasında dolaştı.

Zach’in parmakları külotumun üstünden beni okşuyordu, 
inledim. Birbirim izin zihnini dağıttıktan sonra ondan iyice 
nefret edeceğime karar verdim. Dudakları aşağıya doğru ilerledi, 
mini elbisemi kaba hareketlerle bacaklarımdan yukarı sıyırdı.

Ağzı her yerdeydi; elbisemin üstünden meme uçlarımı 
öpüyor, belim in hassas yerini ısırıyor, açıkta kalan tenimin 
her santim ini yalayıp emiyordu. Dizlerinin üzerine çöktü ve 
iç çamaşırım ı kenara çekerek diliyle içime girdi.

Sırtım ı dikleştirdim, bir elimi lavaboya dayayıp diğer elimle 
saçlarını kavradım  ve bacaklarımı ona iyice açtım. “Z a ch ”

Kalçamı cezalandırıcı bir güçle kavrayarak beni diliyle acı
masızca becerdi. Beni açlıktan ölmek üzere olan bir adam gibi 
yerken parm ağı iç çamaşırımın içinden içimi okşuyordu. Başımı 
sağa sola salladım , içimde biriken zevk çok yoğun, çok fazlaydı.

P arm ak ların ı kalçama daha sert bastırdı. “Bu sulu şeftali 
benim.” Zaten sona yaklaşmışken içimdeki dilini sımsıkı sıktım.
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“Bu göt benim,” diye devam etti, kalçam la bacağım ın bir
leştiği yeri ısırırken burnunun ucunu klitorisime sürttü. “Aldığın 
her nefes bana ait.”

Vahşi ağzına doğru ileri geri sallandım. Vücudum  orgazm 
isteğiyle sarsılırken Zach fermuarını açıp pantolonunu indirdi. 
“Buluştuğun adamlarla istediğin kadar hava atabilirsin ama 
benden asla kaçamayacaksın.”

Ayağa kalktı, beni mermer lavabonun üzerine oturttu ve 
bacaklarımı ayırdı. Bir çırpıda külotumu y ır ta rak  kendinden 
geçmişçesine içime girdi. Beni sonuna kadar esnettiğini hissettim.

Dışarıdan biri kapının tokmağını yokladı. Zach içime girip 
çıktıktan sonra tekrar girerken kalbim yerinden fırlayacak gibi 
oldu. Geçtiğimiz iki hafta içinde iki süper paket prezervatif 
tüketmiştik. Şimdiye kadar penisinin büyüklüğüne alışmış 
olmam gerekirdi. Ama alışmamıştım.

Nefes nefeseydim, beni becermesinden başka hiçbir şey 
umurumda değilmiş gibi yaparak kollarım ı boynuna doladım. 
“Yakalanacağız.”

Tırnaklarım pazularında gezinirken kendi uyanm a kulak 
asmayı reddettim. Başımı eğip aletinin içimde kayboluşunu 
ve üstünde parlayan salgımla tekrar ortaya ç ık ış ın ı izledim. 
Prezervatifin içindeki kalın, damarlı ç ık ın tıy ı seçebiliyordum.

Kapı kolunun tıkırtısı kesilerek yerini yüksek sesli vuruşlara 
bıraktı. “Of, hadi ama. Çişimi yapmam lazım .” Boğazımdan 
kahkahalar yükseldi.

Zach avucunu dudaklarıma bastırıp beni susturdu, 
kendi de temposunu artırıp içime daha hızlı girip çıkmaya 
başladı. “Uslu bir kız olup aletimi sessizce içine al. Evet. Aynen 
böyle. Çok iyi iş çıkarıyorsun.”

Boşta kalan eliyle omuz askılarımdan birini indirip mememi 
ortaya çıkardı. İyice dikleşmişti, dokunulmak için yalvarıyordu. 
Zach meme ucumu ağzına almak için başını eğdi. Tüm  sinir 
uçlarım uyarıldı, tüylerim diken diken oldu.
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Ona daha  sıkı sarılarak avucunun içine bağırdım. İkinci 
kez doyum a ulaşırken vücudumdan bir elektrik akımı geçti. 
Zach içime her girişinde penisinin ucu G noktama değiyordu. 
Göz kapak larım ın  ardında yıldızlar belirdi. Kapı daha sert 
çalınm aya başladı.

“Lütfen bana boşalmak üzere olduğunu söyle.” Ağzı meme 
ucumun üzerinde hareket ederken içimde gidip gelmeleri daha 
kontrolsüz bir hâl aldı. “Artık dayanamıyorum. Her girişimde 
daha da daralıyorsun.”

Kapı artık  şiddetle sarsılıyordu. “Hey.” Anlaşılan biri bugün 
on iki bardak su içmişti.

“Az ka ld ı,” diye inledim.
Zach elin i dudaklarımdan çekip öpücüğüyle iniltilerimi 

bastırdı. İçime girdiği gibi ılık spermleri prezervatifi doldurdu. 
İkimiz de birbirimizin kollarında titriyorduk, terlemiştik ve 
orgazm yüzünden bitkindik. Uzun bir süre sadece birbirimize 
sarıldık, a ln ı omzuma yaslanmıştı. Ağır nefesleri sırtımdan 
aşağı iniyordu.

İkim iz de hareket etmek istemiyorduk. Gerçek dünyaya 
dönmek istemiyorduk.

“A ltım a kaçıracağım.” Bayan Çiş kapıya tekrar vurdu. “İyi. 
Kapıyı hemen açmazsan yemin ederim müdürü çağıracağım.”

Zach’le birbirimize baktık. Yavaşça içimden çıktı, aleti 
daha tam inmemişti, kullanılmış prezervatifi düğümleyip çöp 
kutusuna attı. Nefesimi toparlamaya çalışarak arkamdaki tez
gâha tutundum .

D udak larım a yumuşak bir öpücük kondurduktan sonra 
yüzünde kibar, mesafeli bir gülümseme belirdi. “Unutma, Ahta. 
İstediğin kişiyle çıkabilir ve benden ayrılacağını söyleyip kendi 
kendini kandırabilirsin ama seni becerecek kişi hep ben ola
cağım. Seni boşaltacak kişi ben olacağım. Her zerrene sahip 
olan ben o lacağım .”
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Fermuarını çekti ve kapıya doğru yürüyüp  k il id i açtı. Ka
pının öteki tarafında şık iş kıyafetiyle bekleyen y irm ili yaşla
rındaki sarışın, telaşla geri çekildi. “Sus payı.” Zach cebinden 
bir tomar para çıkarıp kadına fırlattı. “Ağzını açarsan hayatını 
yerle bir ederim.”

Hiç istifini bozmadan Eileen’le oturdukları masaya geri 
döndü.

Beni hem fiziksel hem de zihinsel olarak tam am en mah
volmuş hâlde bıraktı.
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Masaya dönerken Farrovv un masasının yanında durduğumda 
Eileen’in gözleri bana takıldı. Birlikteliğimizin Monty 

Python boyutunda bir saçmalık olduğu gerçeği giderek daha 
da belirgin hâle geliyordu. Gereksiz acılardan kaçınılmalıydı. 
Aslında bu yemeği kabul etmemin tek nedeni nişanı bozmak 
ve hasar kontrolünü planlamaktı.

Farrovv’un masasındaki polo yaka tişört giyen züppe ma
karna tabağından başını kaldırıp domates lekeli dişleriyle sırıttı.

“Vay vay. Bu sensirı.” Gözleri parladı. “Dostum, on yıldır 
kariyerini takip ediyorum. Mezun olduğumda şirketinde staj 
yapmaya çalıştım . Gerçek bir hayranınım.”

Tepesinde dikilip yüzünü inceledim ve Ahta’nın böyle bir 
adamı gerçekten çekici bulmasının mümkün olmadığına dair 
kendi kendim i rahatlattım. “Ne yazık ki ben senin için aynı 
şeyi söyleyemeyeceğim.”

D udaklarından sarkan erişte düştü.
Tek elim le ceketimin düğmelerini ilikledim. “Şimdi, eğer 

New York eyaletinde iş yapmak istiyorsan gecenin geri kala
nını nasıl geçireceğini anlatayım sana. Flörtün geri dönecek 
ve sen arabanla onu, maksimum hız limitini aşmadan evine 
götüreceksin. Kapısına l^adar bırakacaksın ama içeri girme
yeceksin. E lini sikâc§?t?sın -kısacık bir an- ve ona çok güzel 
göründüğünü, şimdiye kadar çıktığın en büyüleyici kadın ol
duğunu söyleneceksin. Ama sonra efendi efendi aradan çekilip
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onu gerçekten hak eden birine yol açacaksın. Sonra da onun 
hayatından sonsuza dek çıkacaksın. Şimdi, bunları senin için 
yazmamı ister misin?”

Adamın elindeki çatal tabağa düştü. D udakların ı araladı 
ama konuşmayı başaramadı, bu da o küçük beyninde kolay 
yoldan zengin olmak için Bitcoin planları yapm aktan ve fetiş 
pornodan başka bir şey olmadığına dair şüphelerimi doğruladı.

Sabrımı kaybederek parmaklarım ı gözlerinin önünde şık- 
lattım. Eileen bakıyordu ve bunu gereğinden fazla uzatmak 
istemiyordum. Artık seksin zevklerini keşfettiğimden onu sekssiz 
bir evliliğe hapsederek ona kötülük edeceğimi düşünüyordum. 
O da kendine onu iyileştirecek bir Ahta bulabilirdi (tabii bu 
konuda iyi şanslar, benimki türünün tek örneğiydi).

“Acaba. Beni. Anladın. M ı?” diye yineledim.
Adam yutkundu. “E-Evet.”
“Güzel.”
Yüzümde yapmacık bir gülümsemeyle omzumu şöyle bir 

silkeledim. “Unutma Yulaf Ezmesi, ona zarar verirsen, onu gü- 
cendirirsen, ona asılmaya kalkarsan haberim olur ve öcümü 
alırım.” Adama dokunmadan tişörtünün yakasın ı düzelttim. 
“Fırında makarnanın tadını çıkar.”
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ALTM IŞ PEŞİNCİ 'BÖLÜM
Farrotv

Bana hizmet edilmesinin, hizmetçi olmaktan bile daha kötü 
olduğuna karar verdim. Hamptons’ta geçirdiğimiz hafta sonu 

boyunca Zach, çalışanlarını beni şımartmaları için gönderdi. 
Kendimi bana bir sm oo th ie  daha yapmak, bana banyoyu ha
zırlamak, bana Starbucks’tan kahve getirmek ve beni alışverişe 
götürmek için yalvaran insanlar tarafından kovalanırken buldum.

“Bacaklarım , ehliyetim ve aracım var,” diye homurdandım 
onlara, Z ach ’ in uzaktan bir yerlerden gelen kıkırdaması eşli
ğinde. “Lütfen, Tanrı aşkına, biraz ara verin. Bir film izleyin. 
Kilerden bir şeyler alın. Beni yalnız bırakın.”

Eileen’in gidişiyle üzerimden bir yük kalkmıştı. Zach’le
. - j
çıktığı yem eğin ortasında hastasından acil bir telefon almış ve 
bir daha dönmemişti.

Andras tüm  hafta sonu telefonumu mesaj yağmuruna tut
muş, Vera konusundaki tutumumu yeniden gözden geçirmem 
için yalvarm ıştı. Onu bir kez aradım ve bu konuda neden bu 
kadar ısrarcı olduğunu öğrenmek istedim. Beni ve çıkarlarımı 
koruduğunu iddia ederek sorumu geçiştirdi. Sinirlendim, kafam 
karıştı am a en çok da hayal kırıklığına uğradım. Andras’ın 
benden yana  olduğunu sanıyordum.

Zach ve ben pervasızca hareket ediyor, öpüşmek ve birbi
r i m i z i  ta tm in  etifıe t^çin  gül bahçesine kaçıyorduk. Suçluluk 
' duygusu m id i c e  bir tuğla gibi oturmuş, beni dibe çekiyordu 
/ama yjyçıe.dfejffijjfcillü olarak ona uyuyordum.

v' vj
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Geceleri yatağıma girip bana varlığından haberdar olmadığım 
duyguları ve hisleri yaşatmaya devam ediyordu. Vücudumun her 
parçasına tapıyordu ve ben hayatımda ilk  kez kendim i birinin 
kusuru değil, tercihi gibi hissediyordum. O kadar ki bu gidi
şin nereye varacağıyla ilgili samimi bir konuşmaya ihtiyacımız 
olduğunu fark ettim.

Bu iş artık bir proje gibi gelmiyordu.
Sonsuza kadar sürecekmiş gibiydi.
Eve dönüş uçağımızdan birkaç saat önce Zach komodinime 

bir not bırakmıştı.

0^1 eden sonra 2!de gül bahçesinde.

Karnımda uçuşan kelebekler çok eski b ir  h ik âye arıla tıyordu.
Zachary Sun benim patronum ya da kaçam ağım  değildi; 

o benim her şeyimdi.
Aylardır ertelediğim konuşmayı yapmanın zamanı gelmişti.
Bahçedeki banka birkaç dakika erken gittim . Gür kırmı- 

zı-beyaz güller ve dikenler kuğu şeklindeki taşı çevreleyerek 
kılıç gibi birbirine doğru kıvrılıyordu. Telefonumla oyalanarak 
avukatlarımdan gelen e-postaları gözden geçirdim. Hiçbir zaman 
korkak biri olmamıştım ama Zach’e duygu lar ım ı söyleyecek 
olmak bana soğuk terler döktürüyordu.

Arkamdan yaprakların hışırtısı duyuldu. Telefonumdan 
başımı kaldırıp baktığımda Eileen’in bana doğru geldiğini 
görünce şaşırdım. Topukları nemli toprağa batıp çıkıyordu. 
İnce bir Hermes kemerle tamamladığı kahverengi maksi elbi
sesi yürürken salınıyordu. H afif bir m akyaj yapm ış, saçlarını 
kusursuz, özenli bir topuz şeklinde toplamıştı, yüzünde sakin 
bir ifade vardı.

Onun delici bakışlarına karşılık vermekte zorlanarak kaskatı 
kesildim. Nişanlısıyla yediğimiz haltları biliyordu. İkim izin de 
Zach’le anlaşmış olması ve teknik olarak ik im izin  de anlaşmayı 
bozmamış olması önemli değildi. Şu âna dek Eileen’in ortadan
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kaybolmaları sayesinde koca malikânede ondan uzak durmayı 
başarmıştım . Şimdiyse bir ayna gibiydi ve beni günahlarımla 
yüzleşmeye zorluyordu.

Ayağa ka lk t ım .
“Ah, lütfen, Bayan Ballantine.” Eileen elini salladı. “Siz 

benim ça lışan ım  değilsiniz. Yerinize oturabilirsiniz.”
“N işa n l ın ız ın  çalışanıyım.” Bu kelime dilimi yakarak bo

ğazıma giden bir yol açtı.
“Öyle bile olsa bugün buraya sizinle kadın kadına konuş

mak için ge ld im .” Kalbim tehlikeli bir hızla atmaya başladı.
Eileen yan ım a ilişerek beni bankın kenarına doğru kaymaya 

zorladı. Ç an tas ın ı kucağına koydu. “Geldiğiniz için teşekkür 
ederim.”

“Beni buraya çağıranın Zach olduğunu düşündürterek 
kandırm anız hiç hoşuma gitmedi.”

“Hoşunuza gitmemiş olabilir ama beni anlayacağınızdan 
eminim.” Eileen başını onaylamasına salladı. “O yüzden notuma 
isim yazm adım . İsteğimi reddetme riskinizi göze alamazdım. 
Bu konuda zaman benden yana değil.”

K ayıtsız lık  maskeme sarıldım, yaklaşmakta olan felâketin 
hayatım ın ortasında daldığını hissediyordum. “Size nasıl yar
dımcı o lab ilir im ?”

“Sanırım ikimiz de bana nasıl yardım edebileceğini biliyoruz.” 
D udakların ı sıkıp çantasını karıştırdı. “Nişanlımla kırıştırmayı 
bırak.” Talebi göğsümü delerek kalbimin derinliklerine ulaştı. 
Dürtüsel bir tepki olsa bile ortada olanı inkâr etmenin bir an
lamı yoktu. Eileen hiç değilse gerçeği öğrenmeyi hak ediyordu.

C eketim in  içinde büzülüp güçlükle konuşabildim. “Ciddi 
bir şey değ il.” Yalan değildi. En azından Zach açısından. Bana 
-ve kendisine— sadece geçici bir ilişki yaşadığımızı sürekli ha
tırlatıyordu. Yine de bunu söylemek ayıp geliyordu. Beyaz bir 
yalan gibi.

Eileen yüzüm ü inceledi. Onun gözlerinde benim de içinde 
boğu lduğum  duyguların çoğunu gördüm. Acı, kıskançlık ve
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çaresizlik. Nefes almayı zorlaştıran katıksız bir kendine acıma. 
Gözleri yaşlarla parlıyordu ama akm alarına izin vermeyeceğini 
biliyordum. Eileen de benim gibi k ır ılgan lığ ı zay ıf lık  olarak 
görüyordu. Kendini kırılmaktan koruyordu.

“Senin için ciddi olmayabilir ama benim için ciddi.” Elbise
sinin kırışıklarını düzeltti. “Hep onunla evlenmeyi hayal ettim.” 

Başımı geriye çekip şaşkınlıkla kaşlarım ı çattım . “Birkaç 
ay öncesine kadar birbirinizi tan ım adığın ız ı sanıyordum ?” 

Kırmızı burnunu ovuşturarak başını iki yana salladı. “Aman 
Tanrım, o kadar mı safsın?”

Eileen elini tekrar çantasına sokup eski tarz bir fotoğraf 
albümü çıkararak bana uzattı. Kapağını çevirip açtım. Gözlerim 
ilk iki fotoğrafa takılınca kalbim daha da sıkıştı. Tulum lu ve 
tulumlarıyla uyumlu şapkaları olan iki tombul bebek sırıtıyordu. 

Hayır. Hayır, hayır, hayır.
“Bu Zach’le ikimizin bebeklik fotoğrafı.” İkinci fotoğrafı 

işaret etti. “Burada da iki yaşındayız. Babalarımız iyi arkadaştı.” 
“Zach bundan hiç bahsetmedi.”
“Hatırlamıyor. Constance bizi yeniden bir araya getirdiğinde 

bu konuyu açıp da onu utandırmak istemedim. Bunu uzun 
zamandır bekliyordum. Ben...” Gözlerini kapadı, yanakları 
pembeleşti. Bir süre sonra başını iki yana salladı. “Ah, boş ver.” 

“Anlat,” diye ısrar ettim yüzümü ona dönerek.
Eileen aylardır Zach’in hayatındaki varlığ ım a sessizce kat

lanmıştı. Gerçekten umursamıyor muydu yoksa yerin i sağlam
laşmana kadar tekneyi sallamaktan m ı korkuyordu? Aklıma 
geçen gece yaptığı telefon görüşmesi geldi. Zach bu anlaşmayı 
sadece iş olarak görüyordu. Peki ya o?

“Onu hayatım boyunca sevdim.”
Aman Tanrım.
Eileen’in Zach’i bir statü sembolünden daha fazlası ola

rak istediği hiç aklıma gelmemişti. Sözleşmelerine birbirlerine 
dokunmama ve flört yanlısı maddeler eklenmesi için sürekli 
yaptığı önerilerle beni kandırmıştı.
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Eileen gözlerini açtı, alt dudağı titriyordu. “Kendimi, Zachary 
Sun’ın bir eşte arayabileceği özelliklere göre yetiştirmek için 
otuz üç y ı l ım ı harcadım. Onun istek ve arzularına göre oyun 
hamuru gibi şekillendirdim benliğimi.”

Böyle s e v i lm ez , diye bağırmak istedim. Ama ceketimin içinde 
iyice büzülerek Eileen’i dinlemeye devam ettim.

“Çocukken erkek kardeşlerim bana zorbalık ettiğinde beni 
korurdu. Zeki, vahşi ve cesurdu. Çamurdan heykel yapmayı 
severdi, ben de çamurdan heykel yapardım. İplerde sallanmayı 
severdi, ben de iplerde sallanırdım. Tırmanma merdiveninde 
yaramazlık yapardı, ben de yapardım. Ona yakın olmak için 
her şeyi yapard ım . O da bana izin verirdi... Ta ki ailem taşı
nana kadar.”

A ğlam ak istiyordum. Kaygısız ve eğlenceli kalması gereken 
Genç Zach için. Travmasının yükünü omuzlamakta zorlanan 
Yetişkin Zach için. Ama hepsinden önemlisi, onun her iki versi
yonuyla da tanıştığı için Eileen Yang’ı kıskanıyordum. Birdenbire 
tüm bunların adaletsizliğine lanet etmekten kendimi alamadım. 
Ruh eşleriyle genç yaşta tanışan insanlar hiçbir zaman bir kitaba 
yanlış bölümden başladıklarını ve sonunu anlamak için başını 
okumaları gerektiğ in i hissetmezlerdi.

Eileen fotoğraflardan birine dokunarak dudağını ısırdı. 
“Bir gün babam bize üniversiteden bir arkadaşının öldüğünü 
söyledi. Kardeşlerim onu çok az hatırlıyordu ama ben hatırla
dım. Cenaze törenine katılıp taziyelerimi ilettim. Zach beni 
tanımadı bile. O kul arkadaşlarını bile zar zor tanıdı.”

Ah, Z a ch .  Kalbim onun için bir kez daha ezildi.
Eileen, parçalarım ın gül bahçesine dağıldığının farkında 

olmadan an latm aya devam etti. “İşte o zaman onun ihtiyacı 
olan her şey olm a fırsatını değerlendirmeye ve ona mükemmel 
bir kadın olarak dönmeye karar verdim. Tıp diploması, şık elbi
seler ve hay ır  kurum lan . Hepsi Constance’ı memnun etmek ve 
Zach’ i kendim e çekmek için tasarlanmıştı. Kişiliğimi onunkine 
uygun hâle getird im ; sakin, ağırbaşlı, soğuk ve zarif.”
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Umutsuz, sinsi, dengesiz yanım merak ediyordu... Zach’in 
ih tiyacı olan şeyler gerçek ten  b u n la r  m ı? Yoksa tam  ter s in e  mi 
ih tiya cı va r? Onu kabuğundan çıkarıp esk iden  sah ip  o ld u ğu  ne
şed en  b ir doz v erm ey e?

Eileen uzaklara bakarken dişleri alt dudağın ı sıyırdı. “Bu 
arada, ailemden onunla ilgili duyduğum her bilgiyi âdeta içtim, 
sosyal medyadan -dostlarının, sınıf arkadaşlarının , teyzesinin 
paylaşımlarından- onunla ilgili toplayabildiğim her bilgiyi 
topladım.”

Gerçekten bu kadar farklı mıydık? Tanışmadan önce ben 
de Zach hakkında araştırma yapmıştım. İkim iz de Zach’le 
uyduruk bir bahaneyle tanışmıştık, ikim iz de onunla sözleşme 
yapmış ve ikimiz de fena hâlde âşık olmuştuk.

Eileen albümün sayfalarını fotoğraflara hiç bakmadan çe
virdi. “Zach’le tekrar karşılaştığımda, onun istediği versiyona 
dönüşmüştüm. Ona göstermem gereken her şeyi gösterdim. 
Zeki, soğuk ve erkeklere dokunmakla ilgilenmeyen bir kadın. 
Mevcut yaşam tarzını mahvetmeden ona bir aile verebilecek 
biri. Anlaşacağımızı biliyordum ve anlaştık da.”

Dudaklarında küçük, hüzünlü bir gülümseme belirdi. Onun 
için üzüldüm, kendim için de. Çünkü sonunda, hiçbir zaman 
gerçekten ve tamamen senin olamayacak birini sevmenin nasıl 
bir his olduğunu anlıyordum.

“Tanıştığımız gün nişanlandık. Ona yardım edebileceğimden 
emin bir hâlde eve koştum. Kendinden hiç ödün vermeden ona 
ihtiyacı olan her şeyi verebilecek birini bulduğu için ne kadar 
rahatlamış olduğunu biliyordum.”

Her seferinde tek kelimeyle beni susturdu. Suçluluk, acı ve 
dehşetten midem bulanıyordu. Konuşamadım bile.

“Annesi beni seviyor. Teyzesi bana hayran. Z ach ’in kural
larına uymaya hazırım. Yakın olmamı isterse olurum. Uzak 
durmamı isterse onu da yapabilirim. Bu şekilde kalsa da de
ğişse de onun her versiyonu için yanında olacağım. Kendimi 
onun ihtiyaç duyduğu her şeye göre şekillendireceğim. Sen de
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tüm bunları yapabileceğini söyleyebilir misin? Onun için tüm 
hayallerinden vazgeçebilir misin?”

Andras’ın  ofisindeki o konuşmaya geri döndüm. Öfkeden 
titreyen, in t ikam  arayışımdan geri adım atamayan kendime ve 
ortak hayaller im iz in  peşinden gitmek için her şeyi bırakmamı 
emreden ona.

Vera d a n  b i r  ş e y l e r  a lm a  f ik r i artık beni heyecanlandırm ı
yor. Eskrim i ç in  in t ik am dan  vazgeçemeyebilirim ama Zach için  
vaz g eç eb i l ir im .

Eileen sessizliğimi kabul olarak algıladı ve kucağındaki 
fotoğraf a lbüm ünü kapadı. “Hayatım istikrarlı. Gerçek bir 
işim, düzgün bir programım ve bir yuva kuracak gücüm var; 
duygusal, fiziksel ve finansal olarak. Üstelik hayatım boyunca 
ne çaldım  ne de aldattım .”

Ama Z a c h ’e  y a la n  sö y led in , diye belirtmek istediysem de 
kelimelerimi yu ttum  çünkü dayanağım yoktu. Gerçek kimliğini 
ve o n u  t a n ı d ı ğ ı n ı  g iz lem ek le  kalmayıp bir de ortak fob iler in iz  
o ldu ğu  y a l a n ı n ı  a t t ın  ortaya.

“Farrow, bunları sana anlatıyorum çünkü senin açık fikirli, 
iyi bir insan olduğunu düşünüyorum. Benim ona daha uygun 
olduğumu görmelisin. Senin sorunlarının sadece yük olacağını 
anlamalısın. Eğer onu gerçekten önemsiyorsan -k i gerçekten 
önemsediğini düşünüyorum— gitmesine izin verirsin.” 

“Benden ne yapmamı istiyorsun?”
Z ihnim in bir köşesinde dev bir uyarı sinyali belirdi. Kendimi 

duygularım ı bir kenara bırakıp mantıklı düşünmeye zorladım.
O n u n la  i l g i l i  h e r  şey  ya lan . Telefon konuşmasını hatırla. 

Z ach 'i  ak şam  y e m e ğ i n e  çıkarmak için kandırdı. Ona güvenme.
Eileen dağılan  bir tutam saçını kulağının arkasına sıkıştırdı. 

“Senden bir uçağa binmeni, nişanlımın evinden taşınmanı ve bir 
daha asla geri dönmemeni istiyorum. Bunu yaparsan mahkeme 
m asrafların ı ben üstleneceğim...”

Bunu nereden bildiğini merak ederek geri çekildim. “Senin 
yard ım ına ih tiyac ım  yok.”

437Ninova



Parker S. Huntington & L.J. Shen

Gizlice araştırma mı yapmıştı? Yoksa Zach mi söylemişti? 
Ama o söylemezdi, biliyordum.

Eileen, parmağındaki büyük nişan yüzüğüyle oynadı. “Bu 
sadaka değil. Bu bir anlaşma. Zach’le yaptığın  anlaşmadan bir 
farkı yok.”

Farklı olması dışında. Ben Zach’e yardım etmek istiyordum. 
Eileen sadece onun yanında var olmak istiyordu. Çocuklu
ğundan beri görmediği birini nasıl sevebilirdi? Onu tanıyor 
muydu ki? Yağmurdan nefret ettiğini ama soğuğu sevdiğini 
biliyor muydu? Acılı Cheetos’tan iğreniyormuş gibi yaparken 
yanında bir paket olunca düzinelerce Cheetos’u mideye indir
diğini? Mesafeli göründüğünü ama konu arkadaşları ve ailesi 
olduğunda çok vefalı olduğunu?

Sesimi yükseltmedim, yüzümün ifadesiz olmasına dikkat 
ettim. “Onunla anlaşmam yakında bitiyor.”

“Onunla anlaşman ş im d i  sona eriyor.” Eileen albümü çan
tasına atıp ayağa kalktı. “Yeterince sabrettiğimi düşünüyorum.” 

“Konuşman gereken kişi ben değilim. Aslında hatırladığım 
kadarıyla daha katı dokunmama maddeleri talep eden ve evlilik 
dışı ilişkilere izin verilmesini öneren şendin.” Bu maddeleri 
sonsuza dek korumaya razı olacağından şüpheliydim. Hatta 
bunları Zach’in gardım düşürmek için önceden önerdiğine 
bahse girerdim.

Sanki aklımdan geçenleri okumuş gibi elini ağzına götürüp 
kıs kıs güldü. “Bunu yapmasaydım benimle evlenmeyi kabul 
eder miydi sence?”

“Yani onu kandırdın mı?”
“Beyaz bir yalan sadece.”
“Beyaz yalan, beş yaşındaki bir çocuğa ham sten öldükten 

sonra çiftliğe gittiğini söylemektir. Bir nişanın temeli olarak koca 
bir fobi uydurmak d e ğ i l ” Hamsterlarımın o meçhul çiftliğin 
temiz havasına neden ihtiyaç duyduklarını hep merak ederdim.

“Fark eder mi? İşe yaradı. Onunla nişanlandım. Sen sadece 
bir hizmetçisin. Haddini bil.” Yüzüğünü, dev elması gözüme
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sokmak istercesine bana döndürdü. “Nişanlımla olan anlaşman 
artık sona erdi.”

Çenemi kaldırdım. “Zach koca adam.” ö y le  değil mi? “Kendi 
kararını kendi verebilir.”

“Senden gitmeni istemek nezaketten öte bir şey değil.” 
Eileen tepemde dikiliyordu, o kadar yakındı ki nefesindeki 
nane kokusunu alabiliyordum. Yüzünde tek bir kas bile seğir
medi. “Şüphesiz, öyle ya da böyle senden kurtulacağım. Hayal 
gücümdeki eksik liğ i hırsımla telafi ediyorum.”

Garip bir şekilde bu sözleriyle rahatladım. Vera sağ olsun, 
bu benim konfor alanımdı. Dudaklarım yukarı kıvrıldı. “Beni 
tehdit mi ediyorsun?”

“Hayır, Farrow, sana ne olacağını söylüyorum.” Kıyafetimin 
kolundan bir gü l dikeni çıkardı. “Zachary Sun’ın sevgisine 
layık değilsin . Layık  olan biri için kenara çekil. Yoksa ben seni 
kenara çekm esin i bilirim .”

H ayatın  Zach’le bana neler hazırladığını bilmiyordum ama 
onun bu çıkarcı kadın la mutlu olmayacağından artık emindim.

“Bu konuşm ayı yaptığımıza sevindim, Eileen.” Gülümse
yerek ayağa ka lk tım , kendimi günlerdir hissetmediğim kadar 
hafiflemiş hissediyordum. “Zach’i sana âşık olmaya ikna etme 
konusunda iy i şanslar dilerim. Asla bilemezsin...” Telefonda 
söylediği sözleri hatırlayarak duraksadım ve ona kendi sözleriyle 
karşılık verd im . “Ona yatakta ne kadar iyi olduğunu gösterdi
ğinde bu zeki adam  için oyun biter.”

O lduğum  yerde yaylanarak döndüm ve odama doğru yü
rüdüm.

“Yanlış insana bulaştın.” Eileen koluma yapışıp beni dur
durdu. “D ante ’nin cehenneminin tüm katmanlarını üzerine 
salacağım .”
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Farrow bir kez daha p o r n o  diyecek olursa izleyenlerin canı 
cehenneme deyip onu bu jette becererek kendi pornomu 

yapacaktım.
“Dur bir dakika.” Chilaquiles’ı bebek m am ası gibi görün

mesin diye kamerayı doğru açıyla tutmaya çalışırken dil çıkardı. 
“Dallas ve Ari yemek pornosu fotoğrafları istiyorlar.”

Dikkatimin sürekli dağılmasından rahatsız olarak deri 
koltuğa yaslandım. Ahta’nın Kore’deki arkadaşları onu arayıp 
medyadaki kan gölüne rağmen güçlü ka lm asın ı söylemek için 
bugünü seçmişlerdi. Farrovv aramalara cevap vermemişti ama, 
bu kez de Dallas grup sohbetinde onu uçak içi atıştırmalıklar 
hakkında sıkıştırmıştı.

“Bay Sun?” Koltukta oturan Natalie telefonunu kaldırdı. 
“Avukatlarınız hatta.”

Natalie, hafta sonu M anhattan’a gidip oradaki mülklerimi 
kontrol etmişti ve bizimle birlikte Maryland e dönüyordu. Eileen se 
şehirde kalmıştı. Anneme nişanı bozduğumu ve yan lış lık la  bir 
ilişki kurma ihtimalini ortadan ka ld ırd ığ ım ı söylemek için 
sabırsızlanıyordum. Eileen’in hiçbir sorunu yoktu. Aslında tek 
bir kusuru vardı, o da Farrovv olmamasıydı. A m a bu kusuru 
anlaşmayı bitirmeye yetmişti.

“Avukatlar mı?” Kaşlarımı çattım. “B ird e iŞ ğg iL ı mıV’ Nor-/ 
malde beni tek tek ararlardı.
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“Evet, efendim. Üçü birden.” Natalie oturduğu yerden kalktı, 
telefonunu bana uzatırken üzerindeki kraker kırıntılarını te
mizledi. “Tom da hatta. Önemli olabileceğini düşünüyorum.” 

“Ö yle mi, Einstein? Nereden anladın acaba?”
Farrow başını telefonundan kaldırdı. Bana endişeli bir bakış 

attı. İçimden lanet okudum, araya girip dikkatimi dağıtan bu 
mevzu can ım ı sıkmıştı. Başta bu uçak yolculuğunu Ahta’yla 
bizi konuşm ak için planlamıştım. Özellikle de birbirimizin 
kıyafetlerini soymadan ve bitmek bilmeyen sözlü ön sevişme
ler o lm adan ‘biz’ olup olamadığımızı görmek için. İkincisi de 
arabayla buraya gelirken Fae bana Eileen hakkında bir şeyler 
anlatacağından bahsetmişti.

Farrovv a ltın  sarısı saçlarını tepede topuz yapıp altına top
ladığı bacak lar ın ı indirdi. “Ne diyorlar?”

Tepemde dikilm eye devam eden asistanımdan telefonu al
dım. N atalie , ağ ırlığ ın ı bir ayağından diğerine vererek gözünü 
benden ayırm ıyordu.

“N atalie?”
“Efendim, Bay Sun?”
“Defol git, lütfen.”
Gözle görü lür bir hoşnutsuzlukla da olsa başıyla onayladı 

ve dizüstü bilgisayarın ı koltuğunun altına alıp kokpite doğru 
ilerledi. Farrovv koluma yapıştı.

Parm aklarım ızı birbirine geçirerek sıktım. “Her şey yoluna 
girecek.”

Gözlerime baktı. “Nereden biliyorsun?”
“Ç ü n k ü .. .” Boştaki elimle gözünün altındaki benini okşadım. 

“Bu davayı kaybedersen Vera için hazırladığım şey, yasaların 
verebileceği cezadan çok daha kötü olacak.”

“H ap ishaneyi boylamaman bir mucize.”
“O sadece hukuk sistemine inanacak kadar saf olanlar için 

geçerli.” N ata lie ’nin telefonunu atıştırmalık kutusuna dayayıp 
video konferansına katıldım. “Anlatın.”

441Ninova



Parker S. Huntington & L.J. Shen

Önce Deanne’ın yüzü göründü. “Bayan Ballantine?” 
“Evet.” Fae sanki anaokulundaymışız gibi elini kaldırdı. 

“Buradayım.”
“Bay Sunin bu konuşmayı duymasına izin veriyor musunuz? 

Bazı hassas bilgiler içeriyor.”
“Evet.” Farrow başıyla da onayladı. “Devam edin.”
İçim gururla dolunca zaten bildiğim bir şey doğrulanmış 

oldu. Hapı öyle böyle yutmamıştım.
“Bu konuşmayı şahsen yapsak daha iyi olabilir.” Tom bir 

not defteri çıkardı. “Gözden geçirilmesi gereken bir sürü hassas 
kanıt var.”

“Aslında sütsüz tatlıyı geri çevirecek kadar bile kendimi 
kontrol edemiyorum.” Fae daha iyi bir açı yakalamak için koltu
ğumun yarısına kadar kaydı. “Vereceğiniz haberleri duymak için 
uçak yolculuğu boyunca bekleyebileceğimi nereden çıkardınız?” 

Dirseklerimiz birbirine değerken sadece bu bile içimde sa- 
hiplenici bir dürtüyü ateşledi.

Tom kalemini dudaklarına götürdü. “H ım m .. .”
“Onu duydun.” Başparmağımla Farrovv’un kalçasına daireler 

çizerek arkama yaslandım. “Ben senin bağırsaklarını deşmeden 
ağzındaki baklayı çıkar artık.”

“Ben sadece kimse dağılmasın diye uğraşıyorum.”
“Ben zaten darmadağınım.” Farrovv elini salladı. “Lütfen, 

devam edin.”
“Endişe verici bir şey bulduk.” Tom duraksadı. “Suç teşkil 

edecek kadar rahatsız edici.”
Farrovv dudaklarını yaladı. “Vera bir suç mu işledi?” 
“Öyle görünüyor. Hem de korkunç bir suç.” Tom devam 

etmekte tereddüt etti. “Bayan Ballantine.. .”
“Evet?”
“Oturuyor musunuz?”
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“H ay ır .” Fae dişlerini göstererek beni gülümsetti. “İki aya
ğım ın üzerinde Copacabana dansı yapıyorum.” Başparmağını 
arkam ızdaki deri döşemeye doğru salladı. “Sizce?”

San ır ım  k im liğ in i ifşa ettiği ve medya fırtınasını tetiklediği 
için Tom’u affetmemişti.

Tom omuz silkerek işine devam etti. “Vera babanızı öldür
mesi için b ir in i tutmuş.” Sessizlik oldu. Mutlak bir sessizlik. 
Kulak zarlar ın ı delip geçen türden bir sessizlik. “Üzgünüm,” 
diye ekledi Tom, sonradan aklına gelmiş gibi.

Kelimeler havada süzülüyor, sinir gazı gibi bizi boğuyordu. 
Fae’de acı, kabullenme, ıstırap belirtileri aradım. Fakat acıdan 
başka bir şey göremedim.

Tom şakağ ın ı kaşıdı. “Devam edebilir miyiz?”
D eanne yazm ayı bıraktı. “Ona biraz zaman verelim.” 
A m a Fae’nin zamana ihtiyacı yoktu. Ayağa fırlayıp volta 

atmaya başladı. “Bu imkânsız. Babam bir kazada öldü. Vale...” 
“Vale bunu kasten yaptı.” Tom bir dosyaya uzanıp sayfala

rını çevirdi. “Eugene Thomas adında bir adam. Bildiğinizden 
eminim , sözde kazaya karışan vale oydu.”

“Sözde m i?” Fae gözlerini kapadı. “Babamı da Vera’yı da 
tan ım ıyordu bile. Ayağı gaz pedalına takılmış.”

Tom dosyayı karıştırıp bir belge çıkardı. “Veranın olay
dan ik i ay önce ald ığı bir kullan-at telefon buldum.” Küçücük 
yazıları okuyabilelim  diye belgeyi havaya kaldırdı. “Bunlar o 
telefondan a ld ığ ım  kayıtlar.”

Fae volta atmayı bıraktı. “Ne yazıyor?”
“Vera gizli bir tasarruf hesabından iki yüz bin dolar çekmiş. 

Ayrıca T hom as’ın karısına ait olduğu ortaya çıkan bir numarayla 
birçok k ısa  görüşme yapmış.”

Farrovv burnunun köprüsünü sıktı. “Karısının bununla ne 
ilgisi var?”
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“Hiçbir ilgisi yok. Kadın dördüncü evre kanserm iş. Pahalı 
bir deneysel ilaca ihtiyacı varmış.” Tom elindeki k âğ ıd ı bıraktı. 
“Eugene, bunu acil para için yapm ış.”

“Taksirle adam öldürme suçundan yargılanm ayı bekliyordu.” 
Farrovv parçaları bir araya getirerek yum ruk lar ın ı m asaya vurdu. 
“Ona güvenlik önemlerinin o kadar da s ık ı o lm ad ığ ı bir yerde 
hafif bir ceza vereceklerini biliyordu. Neden vermesinler ki? Bir 
bebeği ve kanserli bir karısı var. Bu bir k a z a y d ı ”

“Aynen öyle.” Dan’in yüzü göründü. “K ay ıt la r  Bayan 
Thomas’ın tedaviden sonra tamamen iyileştiğini gösteriyor. Kocası 
hapisteyken çeşitli hayır ku rum lan  ona faturalar, y iyecek ve 
çocuk bakımı konusunda yardım  etmiş. Yeni b ir evi bile var.” 

Tom ıslık çaldı. “Beş yıl, tüm bunlar için ödenecek küçük 
bir bedel.”

Bryan kamerasını ayarladı ve sonunda bize yüzünü  gösterdi. 
“Elimizde kanıtlar var. Makbuzlar. Yazılı iletişim. Vera kullan-at 
telefon ve VPN kullanmanın izlerini örteceğini düşünm üş. Ama 
yine de birkaç adımı atladığı ortaya ç ık tı.”

Altımız da bu bilgi üzerine düşündük.
Fae sessizliği bir fısıltıyla bozdu. “İyi a m a . . .  N eden?” 
“Sigorta parası.” Tom elindeki dosyayı sa llad ı. “Vera’nın 

babanızla ortak vergi beyannamelerini ve m ali tab loların ı incele
dim. Kazandıklarından daha fazlasını harcam ışlar.” Duraksadı. 
“Vera güzel şeyler almayı seviyormuş.”

Farrovv karşımdaki koltuğa çöküp gözlerin i tavana dikti.
i c t  T A 1 a  • •  1 ) )Hala oyle.

“Bu doğru olabilir ama şu anda onları sadece W a lm a r t ’tan 
alabiliyor.”

Deanne başka bir belge daha çıkardı. “Vera, sigorta parasını 
hesabına yatar yatmaz harcamış.”

“Eugene Thomas.” Farrovv a ln ın ı ovuşturdu . “Bana biraz 
geçmişinden bahsedebilir misiniz? A ilesinden?”

Tom sayfaları çevirdi. “Elbette.”
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Biz onun aradığı şeyi bulmasını beklerken uçak alçalmaya 
başladı. N atalie nin ekranının üst kısmından art arda bir sürü 
mesaj düştü.

Jilly Bean: Patronun hâlâ elde edilmesi zoru mu oynuyor?

Jilly Bean: Yoksa çok mu sertleşiyor... [Sırıtan Emoji]

Jilly Bean: Hizmetçinin onunla düzüşmek için ne yap
tığını bulmalısın.

Jilly Bean: Bu senin giriş yolun.

Jilly Bean: Hamile kalırsan servete konarız. Sonunda 
şirketi açabiliriz.

Tom, A hta ’ya cevap verirken ben Natalie’yi işten kovmayı 
ve bana verdiği hiçbir şeyi içmemeyi aklıma not ettim.

“Eugene Thomas. Yirmi sekiz yaşında. Anne babası hiç 
evlenmemiş. Annesi onu kendi soyadıyla nüfusa kaydetmiş. 
Babası iş için dünyayı dolaştığından babasız büyümüş. Davası 
sırasında yeniden bir araya gelmişler. Anne ve babası onu haf
tada bir kez hapishanede ziyaret ediyor.”

Farrow, daha dikkatli dinlemek için neredeyse ekrana gi
recekti. “İsimleri ne?”

A k lın d a  bir şey vardı. Farrovvun aklında her zaman bir 
şey vardı. En çok bu yönünden hoşlanıyordum. Bu bana ilk 
karşılaşm am ızı hatırlattı. Geceliğinin içinde cehennem kadar 
ateşli görünerek Go parçalarını bir bilge gibi yerleştirmişti. Du
dak ların ı yalarken karşısında bu manzarayı izliyordum. Başka 
zaman olsa taş gibi sertleşirdim.

“A nnesin in  adı Paula Thomas. Babası da... Bekleyin, ba
k ıyorum .” Tom dilini şaklattı. “Hah, işte burada. Baba adı 
Andras H orvath.”

Farrovv gözlerini kapadı.
İşte o anda gözüm döndü.
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Andras.
Tüm parçalar yerine oturmuştu. İçten içe kaynıyordum. 

Farrow’un burun delikleri öfkeyle genişledi. İkim izin de ak
lından aynı düşüncenin geçtiğinden şüphem yoktu. Andras ve 
Vera’ya nasıl bir ceza vereceğimiz. Farrow’da hoşuma giden bir 
başka özellik de benim gibi intikamcı olmasıydı.

“Bunu kabullenmenin çok zor olduğunu biliyorum.” Deanne 
telefonunu eline aldı ve yüzüne doğru tuttu. “Ama tüm bunların 
iyi bir yanı da var.”

Fae arkasına yaslandı. “Orayı kaçırdım herhâlde.”
“Adalet, Bayan Ballantine. Davayı unutun. Bir sonraki 

adımımız bunu yetkililere iletm ek...”
Farrow onu susturdu. “Siz istediğinizi yapın, uçaktan iner 

inmez Vera’yla yüzleşeceğim.”
“Bayan Ballantine.” Bryan öne atıldı. “Bunu kesinlikle tav

siye etmem. Yapacağınız ya da söyleyeceğiniz herhangi bir şey 
işimizi çıkmaza...”

Fae araya girdi. “Uğraşır, üstesinden gelirsiniz.” O anda onu 
öpebilirdim. Gözünün altından. Beninden. Bir süredir orayı 
öpmek istiyordum. “Ben Veranın peşine düşeceğim.”

“En iyi intikam adalettir.” Deanne vahşi bir hayvanı zapt 
etmek ister gibi iki elini birden kaldırdı. “Güvenin bana.”

“Siz avukatsınız. Size asla güvenmem.”
Bu kez onu öptüm, önce beninden, sonra da çenesinden. 
“A m a...”
“Farrow kararım verdi,” dedim en sonunda araya girerek. 

“Bu durumun yaratacağı her türlü pisliği temizleme işi sizde.” 
Dan koltuğuna yığıldı. “Ben Süpermen değ ilim .”
“Sana ödediğim paraya göre öyle olmalısın.”
Deanne iç çekti. “Bir kadının elinde oyuncak olmadan 

önce seni daha çok seviyordum.”
Evet ama o zaman da ben k end im i d a h a  az  s e v iy o rd u m .  
“Haddini aşmaya devam edersen işsizliği tadacaksın .”

446
Ninova



Ka r m u k  Tutkum

Deanne sırıttı. “Emeklilik deniyor ona...”
Telefonu kapayıp koltuğa fırlattım ve çenemi Farrow’un 

omzuna yaslad ım . “İyi misin?”
“İyi o lacağım .” Başını arkaya yatırıp boynuma yasladı. “Sa

nırım.” Bu kad ın  sadece parmağının ucuyla bile bir nükleer 
bombayı patlatabilirdi.

“O lacaksın  tabii. Sen tanıdığım en güçlü insansın.”
“Ve en acımasız darbeyi indirmeyi planlıyorum.” Göz göze 

geldik. “A m a önce benim çözülmem lazım.”
“Çözü lm ek mi?”
“Bilirsin işte, dağılmak. Bebek gibi ağlayıp zırlamak. Onca 

zamandır kend im i tuttum, koyvermeme izin ver.”
“Bırak kendini.” Omzuna, yanağına, şakağına birer öpücük 

kondurdum. “Dağılan parçalarını ben toplarım.”
Y apa ca ğ ım  son  şey  olsa bile.
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İntikam almaktan başka bir şey düşünemez hâ ldeyd im . 
Prius’umun direksiyonuna yapışmış, tan ıd ık  caddelerde 

hızla yol alırken önce Andras’ı aradım .
Daha ilk çalışında açtı. “Bakıyorum da ak lın  başına gelmiş.”
Evet, beş du yum  da sen in  k an ın la  z i y a f e t  ç ek m ek  is t iyor .
“Sana bir adres attım. Orada bu luşa lım .”
u  p  yyoaat on...
Geleceğini bildiğim için telefonu kapad ım . O ğ lunun  daha 

uzun bir hapis cezasına çarptırılma ih tim ali bile onu korkudan 
titretmiş olmalıydı. Çok apta lsın , Fae. S eu l* d en  d ö n d ü ğ ü n  g ü n  
Andras H orvath ortaya çıkıp s en i  k ana tla r ı a l t ın a  a lm a y ı  t ek l i f  
e t t i ğ in d e  bunun  gerçek  olam ayacak  k ada r  b ü yü k  b i r  iy i l ik  o l d u 
ğ u n u  an lam a lıyd ın .

Bahçeme bir yılanın girmesine izin vermiştim . B ir casusun. 
Zaman geçtikçe beni eskrime odaklanm aya ikn a  e tm işt i. Bir 
anda ortaya çıkıp avukat toplantılarıyla çak ışan  antrenm anlar. 
Yenisi para gerektiren antrenman k ıyafetler im deki y ır t ık la r . 
Dikkat dağıtma üstüne dikkat dağıtm a. A ptal, a p ta l ,  a p ta l .

Yirmi dakika sonra çocukluğumun geçtiği evin önüne park 
ettim. Bebekken terk edildiğim basamakta durdum . Birdenbire 
neden burada yaşamak istediğime anlam  veremedim . İçime bir 
parça pişmanlık çöktü. Belki de Zach’in D elim le gelme teklifini ' 
reddetmemeliydim ama kendi kendimi savunm anı gerekiyordu. 
Bunu şimdi öğrenmezsem sonsuza dek ona bel bağ layacaktım .
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Anahtarımı deliğe sokup çevirince Vera’nın kilitleri değiştirdi
ğini an lad ım . Kendi kendime gülerken dudaklarımın arasından 
sıcak bir buhar yükseld i.

“Tabii ki k ilid i değiştirecektiniz. Ama önemli değil.” Anah
tarı paspasın üzerine atıp kapıyı zangırdayana kadar yumruk
ladım. “Burası sadece kâğıt üzerinde senin evin. Sen burada 
hiç istenm edin k i.”

Parkede terliklerin pıtırtısı duyuldu. “Bugün birileri tersinden 
kalkmış,” d iye homurdandı Tabby kapının diğer tarafından. 

“K im o? V urup durma. Geliyorum.”
“Bana ne istediğimi sormadan DoorDash siparişi mi verdin?” 

Reggie’n in  sesi yukar ıdan , muhtemelen odasından geliyordu. 
“Bu gü rü ltü  de ne? Kim öldü? Lütfen Farrow de.”

Ö fkeden kudurm ak  için başka bir nedene ihtiyacım yoktu 
ama yeni bir neden buldum.

Tabby kap ıy ı açınca beni verandada ayakta, canlı ve sağlıklı 
bir hâlde ona el sallarken gördü. Hoşnutsuzluğunu belli etmek 
için bu rnunu  k ır ış t ırd ı, anlaşılan sadece varlığım bile ortalığı 
kokutuyordu. “İti an çomağı hazırla.”

“Adi bir sürtük olmaktansa it olmayı tercih ederim.” Tabby’ye 
omuz a ta rak  içeri girdim . “Annen nerede?”

Ç ürüyen  yiyeceklerin ekşi kokusu burnuma doldu. Girişteki 
tezgâhı k a l ın  b ir toz tabakası kaplamıştı. Islak kürk gibi bir 
şey kokuyordu , gerçi Ballantine kadınları hayvanları sadece 
tabak lar ında  ve paltolarında severdi. Tahmin ettiğim gibi, ben 
gittiğimden bu yana kimse temizlik yapma zahmetine girmemişti.

Tabby o tu rm a odasına kadar arkamdan geldi, hızıma yetiş
meye ça lış ırken  nefesi kesilmişti. “Annem kilitleri değiştirmişti.” 
H adi c a n ım .

M erd ivenden  aşağı inen ayak sesleri duyuldu.
B irkaç  san iye  sonra köşeden Reggie göründü. “Burada ol

maya h a k k ın  yok .” Ceketimin kolunu çekti ama ben onu ittim. 
“H ay a t la r ım ız ı m ahvettin . Şirketi bıraktın ve artık fakiriz.”
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“Üstelik bizi dava mı ediyorsun?” Tabby ko llar ın ı açarak 
geçmemi engellemeye çalıştı. “Oysa saçını böyle kesene dava 
açmalısın, seni korkunç cadı. Düzgün m ü sence?”

Bir kere saçımı, düz bir kesim vadeden şu saç kesme klips
lerinden biriyle kendim kesmiştim. San ır ım  onlara da dava 
açmıştım.

Tabby’nin uzattığı koluyla televizyon aras ındak i devasa 
boşluktan geçtim. “Hizmetçiniz olmam ı isted in iz .”

“Buna borçlarını ödemek deniyor.”
“Borçlar mı? Prada giyen ben değilim.” Başımı eğip Tabby’nin 

bluzuna baktım. “Sanırım artık  Frada olm uş.”
“Evet, borçlar.” Reggie ellerini havaya ka ld ırd ı. “Kore’ye 

yaptığın küçük seyahatin faturasını baban ve annem  ödedi. 
Adamın yüreği kan ağlıyordu. O okulun kaç paraya m al oldu
ğunu biliyor musun? Atlarıma bakmaya bile param ız kalm adı.” 

“Hiçbir şeye mal olmadı.”
“Ha?”
“Hiçbir maliyeti yoktu çünkü tam burs a lm ıştım .” Oturma 

odasını boş bulduktan sonra yemek odasına da ld ım . “Ve atlar 
bir at terapi merkezine gitti çünkü sen  onları hiç beslemiyordun.” 

“Okulum vardı.”
“Benim de vardı.” Dönüp Tabby’nin yüzüne baktım . “Ben 

Kore’ye uyanık olduğum her an bana bu a ilen in  bir parçası 
olmadığımı hatırlattığınız için gittim .” Reggie ’yle ik isi mutfağa 
kadar peşimden geldiler, içeriyi gözden geçirirken kilerde yığılı 
karton kutuları gördüm. Onlara yöneldim. “Taşınıyor musunuz?” 

“Artık bu eve paramız yetmez, değil m i?” Reggie, k ız kar
deşinin fikrini kanıtlamak için beni itip geçti ve yarısı boş 
bir kutuyu Vegas’ı aydınlatmaya yetecek toksik bir enerjiyle 
bantladı. “Sadece ev kirası ayda sekiz yüz dolar.” Tabby de ona 
katıldı ve içinde neredeyse hiçbir şey o lm ayan k u tu lan  kapadı. 
“Burayı kiraya verip bir apartman dairesine taşın ıyoruz, böy-
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lece market masrafımız çıkmış olacak. Şimdi mutlu musun?” 
Değilim a s l ın da .

Onların talihsizliğinden hiç zevk almadım. Tek istediğim 
hayatımla oynam ayı bırakmalarıydı. Öte yandan Vera...

Boş bir kutu kapıp içine eşyalarımı doldurdum. “Anneniz 
nerede?” Beni kendi evimden atmaya hakları olmasa da eşya
larımı atm ayacakları konusunda onlara güvenmiyordum.

Tabby, “Evde değil,” diye yalan söylerken Vera, zebra desenli 
daracık elbisesiyle ter içinde garajdan içeri daldı. Saç spreyinin 
kokusu bile m idem i bulandırmaya yetmişti.

“Kızlar, kutu lan  taşımada bana yardım etmeniz lazı-” Beni 
görür görmez sözleri boğazında kaldı. “Burada ne işin var, seni 
küçük pislik?” San ırım  kılıçlar resmen çekilmişti artık.

“Eşyalarım ı alıyorum.” Lavabonun üstündeki dolabı açtım 
ve babamın, onda ızgara peynir yemeyi sevdiğimi bildiği için 
sakladığı en sevdiğim Mickey Mouse’lu tabağımı aldım. “Ah, 
bir de bazı haberler getirdim.”

“Dur tahm in  edey im ... Birazdan kapıma şerif mi dayana
cak?” Vera kolların ı kavuşturdu ve sanki silah doğrultuyormuş 
gibi gözlerini k ısarak bana baktı. “Avukatım olduğu iç i-” 

“Onu senin öldürdüğünü biliyorum.”
A rdından gelen sessizlik âdeta duvarlara işledi. Vera’nın 

yüzü elbisesinin rengi gibi oldu. Tabby ve Reggie birbirlerine 
bakıp fısıldayarak saçma sapan şeyler konuştular. Tabby şakağını 
kaşıdı. Reggie başın ı geriye doğru çekip hayretle baktı. İkisi 
de bir şey an lam am ış gibiydi. Yüzlerindeki panikten Vera’nın 
ne yaptığ ın ı b ilm edikleri belliydi.

“S-sen neden bahsediyorsun?” Vera hışımla lavaboya gidip 
titreyen elleriyle bir bardak su doldurdu. “Kimi öldürmüşüm?” 

“N um ara yapm ayı hiç beceremiyorsun. Hep öyleydin.” 
Elimdeki ku tuy la  merdivene doğru ilerledim. “Babam beni bu 
yüzden gönderdi. Beni, senin sözde anneliğinden kurtarmak için.” 

Üçü de merdivene kadar peşimden geldi.
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“Baban bir vale yüzünden öldü.” Vera topuklarını parke 
zemine vurdu, parkelerde çukur oluştuğuna hiç şüphem yoktu. 
“Benim bu olayla hiçbir ilgim yok.”

“Söz konusu valeye sıkıntılarından kurtulması için 200 bin 
dolar ödemek dışında demek istiyorsun herhâlde.” Koridorda 
ona tatlı bir gülücük atıp arkamı döndüm. “Evet, sözlerin mah
kemede işe yaramaz.”

“Bu saçmalığı asla kanıtlayamazsın.”
Hızla odama doğru ilerledim, kapıyı açtım  ve gördüğüm 

şey karşısında anlık bir şaşkınlık yaşadım. “Eşyalarım nerede?” 
Sesimin titremesinden nefret ediyordum.

Vera, Reggie ve Tabby fedailer gibi kapının ağzında dikilmiş
lerdi. Bana kaçacak bir santim bile bırakmıyorlardı. Tabby’nin 
dudaklarında keyifli bir gülümseme belirdi. “Ah, hepsinin çöp 
olduğunu düşündük, o yüzden çöpe att ık .”

“Kusura bakma, Fae.” Reggie tabut şeklindeki tırnaklarına 
baktı. “Klasikleşmiş şeylerle eskimiş şeyler arasında fark vardır.” 

“Eşyaların kokuyordu.” Tabby parm ağıyla arkasını işaret 
etti. “Koridorun baştan sona kokması gibi. Çam aşır suyu ko
kusu.” Ürperdi. “Midemi bulandırıyordu.”

Kasten adam  ö ldürm en in  cezası m ü eb b e t , diye hatırlattım 
kendime ve aptalca bir şey yapmamak için yanlarından uzaklaş
tım. Cezayı on y ı la  düşürürsem artıla r ın ı v e  ek siler in i tartabilirim .

Bu akbabalar hiçbir şey bırakmamıştı. Tek bir şey bile 
kalmamıştı. Tüm anılarım gitmişti. Eskrim madalyalarıyla dolu 
vitrin. Çocukken yarıştığım epeler. Babamla birlikte New York’a 
yaptığımız gezilerden sakladığım Broadway biletleri kutusu. 
Hepsi gitmişti. Hayal ettiğim tüm intikam senaryolarında sadece 
babamın sahip olmamı istediği şeyleri a lm ayı amaçlamıştım. 
Onlara asla böyle bir şey yapmazdım. Yanaklarım öylesine ısındı 
ki başımın oracıkta yanacağından korktum.

“Kanıtın yok.” Vera kapıdan içeri girip üstüme doğru geldi. 
“Benim çatımın altında kustuğun bu yalanlan kanıtlayamazsın.”
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Ben de ona doğru yürüdüm. “Benim  çatım mı?” Gerçekten 
de k ılıç la r ç ek ilm iş . Beni şantajla tehdit edemeyeceğine göre zor
balıklarına boyun eğmeme gerek yoktu artık. Gerçekler benden 
yanaydı. S e u l ’deki Lotte Kulesi kadar sağlam bir iradem vardı. 
Topuklu ayakkab ı giym iş olsa da aşağılayıcı bakışlarımla onu 
yerin dibine soktum . “Bu evin yüzde ellisi benim.”

Babam, on sekiz yaşıma basar basmaz tapudaki payını 
bana devretm işti. Bana bu evde bir yerim olduğunu gösterme 
şekliydi bu.

B ura s ı o n la r ın  o ld u ğ u  kadar senin de, bebeğim.
Vera a ram ızdak i mesafeyi kapayıp göğsüyle bana çarptı. 

Ağzı açıldı am a giriş kapısının hızla duvara çarpmasıyla söy
leyeceği her neyse içinde kaldı.

“Vera? Burada mısın, dragam?”
Andras. Sesi kan ım da dolaşan siyanür gibiydi. Sonra ne 

dediğini an lad ım . Dragam. Bebeğim .
Bu kelime daha korkunç bir gerçeği ortaya çıkarıyordu. Ağzım 

açık hâlde geri çekild im . “Andras’la ne zamandır ilişkin var?”
Bu, her şeyi yerli yerine oturtan son parçaydı. Vera, Andras 

ve oğlu başka nasıl bağlantılı olabilirdi ki? Andras, Vera’yla 
oğlu arac ıl ığ ıy la  tanışmamıştı. Oğlu onun aracılığıyla Vera’yla 
tanışmıştı.

“Bunun babanla hiçbir ilgisi yok.” Vera’nın yanakları üç kilo 
makyajın a lt ın d a  bile kıpkırmızı olmuştu. “Andras’la babanın 
ölümünden sonra tanıştık. Berbat durumdaydım.” Hâlâ öylesin.

Andras, Tabby ve Reggie’nin yanından hızla geçerek ha
lıya devrilm elerine neden oldu. Çıplak göğsü terden ıslanmış, 
gür k ılla r ı ten ine yapışmıştı. Ekose pijama altıyla otel terlikleri 
giymiş, Steve C a re l l ’ı işinden edecek bir yüz ifadesi takınmıştı.

Buraya i lk  gelişi olmadığını fark ettim. Doğruca yukarı 
çıkmıştı.

“Selam  A ndras.” Şifonyerime yaslanıp çenemi ona doğru 
kaldırdım. “Gelebilmene sevindim.”
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Andras bir bana bir Vera ya baktı. Farrovv...
Elimi kaldırdım. “Vera da bana aranızdaki bu şeyin çok 

yeni olduğunu söylüyordu. Ki ikiniz tanışmadan ö n c e  oğlunu 
tanıdığını düşünürsek bu çok etkileyici. Nasıl tanıştıklarını 
merak ediyorum. Verayla babası arasında bir ilişki olması müm
kün değil, değil mi?”

Andras’ın yüzü bembeyaz oldu, ellerini yum ruk  yaptı.
“Eugene’i bu meseleye karıştırma.

“Veranın, karısının ilaç tedavisine yard ım  ettiğini biliyor 
muydun? Bunun için kullanılan bir deyim vardı. Parmaklarımı 
şıklatarak düşünüyormuş gibi yaptım. Kan parası mıydı? Hayır. 
Cinayet anlaşması mı? Kesinlikle değil. Kulağa çok ciddi geliyor. 
Bir parmağımla dudağıma dokundum. H ım m ... Neydi ya? 

Reggie nin nefesi kesilir gibi oldu. Tabby kız kardeşinin
arkasına saklandı. Peki ya Vera?

Vera üzerime saldırmanın tam zamanı olduğuna karar
vermişti.
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İşe bakın ki Vera’nın hamlesinden Andras’ın bana öğrettiği 
savunma taktik leri sayesinde kaçabildim.

Duvara doğru çekilerek eğildim, ayak hareketlerim olim
piyatlara lay ıktı. Yanımda boşluk olmadığı için bunu yapmam 
hiçbir şeyi değiştirmedi. Kendimi köşeye sıkıştırmıştım. Vera beni 
ensemden yakalayıp  takma tırnaklarını hassas tenime batırdı. 
Arkaya doğru sendeledim. Kürek kemiklerim küt diye cama 
çarptı. Ellerini gevşetmek için kollarımı kaldırıp ona dönerek 
karnına bir tekme indirdim. Vera çığlık atarak geriye savrulup 
doğruca Andras’ın kollarına düştü.

B en i k en d in i  sa vunm a  dersleri almaya zorladığın için teşek
kür ed er im , Ari.

“Ne tuhaf bir tesadüf.” Aralarını işaret ettim. “İkinizin 
Eugene hapse girdikten hemen sonra takılmaya başlaması.” 

Tabby annesine koştu, karnını okşadığında Vera acıyla 
yüzünü buruşturdu. Parmağıyla beni gösterdi. “Kanıtın yok.” 

Bu sırada Reggie, Andras’ın yanından geçerek bana doğru 
koştu ve beni duvara yapıştırmaya çalıştı. Çabası boşa çıktı. 
Reggy sadece ham değildi, aynı zamanda hayatında hiçbir şey 
için savaşmamıştı.

Kolunu kavrayıp sırtına dayadım ve kırılma noktasına ka
dar büktükten sonra ̂ u lağına eğildim. “Sana karşı daha fazla 
suçlamada bulunulmasını istemiyorsan bana zarar vermeye 
çalışmaktan vazgeçmeni öneririm.”
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Reggie’yi canlı kalkan olarak kullanarak ilerledim. Andras, 
Vera ve Tabby topluca geri çekilerek dehşet içinde beni izlediler.

Reggie çırpınıyor, kıvranıyor, kurtulmaya çalışıyordu. “Ca
nımı yakmasına izin vermeyin.”

“Ellerine gerçekten  ihtiyacı yok, değil m i?” Boşta kalan elimi 
kullanarak başım okşadım. “Elleri bir işe yaram ıyor ki. Hayır, 
tabii ki kasiyerlere kredi kartı uzatmasını ve arkadaşlarına me
saj atmasını saymıyoruz.” Kötü adamlar gibi konuştuğumun 
farkındaydım. Umurumda olmadığını da biliyordum.

Hâlâ halının üzerinde olan Vera, gözlerime bakarak bana 
parmak salladı. “Saçının teline dokunayım deme.”

Bana en son ne zaman baktığını hatırlamıyordum. Gerçekten 
ne zaman baktığını. Çocukken hep bana bakm asını isterdim. 
Keşke şimdi bildiklerimi o zaman öğrenmiş olsaydım. Sevgi 
göstermekten aciz insanlardan sevgi istemenin kalbimde bir 
yara açmaktan başka bir işe yaramayacağını. Evrende o yarayı 
kapatabilecek hiçbir yara bandı yoktu.

Reggie’yi daha sıkı kavrayarak bir kahkaha koyuverdim. 
“Etrafına bir bak, Vera. Beni tehdit edecek durum da değilsin. 
Sırrın ortaya çıktı. Eugene planladığından çok daha uzun yıllar 
hapiste çürüyecek ve Andras’la ikiniz de ona katılacaksınız.” 

Vera’nın şakağından aşağı ince ter dam laları süzülüyordu. 
“Bunu kanıtlama konusunda sana iyi şanslar.”

“Şansa ihtiyacım yok. Özel dedektifim her şeyi halletti.” 
Ona sakince gülümsedim. “Sana bir tavsiye, Vera. Bir dahaki 
sefere bir cinayet planladığında dijital iz b ırakm a.” Kaşlarımı 
çattım. “Gerçi parmaklıklar ardında cep telefonu erişiminin 
nasıl olduğunu bilmiyorum.”

Arkama uzanıp kot pantolonumun cebinden rulo yapılmış 
bir dosya çıkardım ve Vera’nın kucağına fırlattım. Uçakta bas
tırdığım kanıtlar. Dosyanın içindekiler etrafına saçılırken üvey 
annemin günahları halıyı kapladı. İşlediği suçların delillerini 
tek tek gözleriyle gördü. Bir dakikadan kısa bir süre içinde
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kederin tüm  aşam aların ı geçtikten sonra kabullenme öfkeye 
geri dönüştü

“Seni pis küçük  hamamböceği.” Vera’nın burun delikleri 
genişledi. “Bu senin hatan. Biliyor musun?” Yanaklarına hain 
bir gü lüm sem e yayıld ı. “Baban senin yüzünden öldü.”

D ayanam ad ım . Reggie’nin arkasına saklandım, bunu his
sedebileceğini biliyordum ama küçük titremelerimi durdura- 
mıyordum.

Topla k en d in i , Fae. G erçeğ i söylet ona. Gerisini sonra d ü 
şünürsün .

“Baban vasiyetin i değiştirdi.” Vera, ayağa kalkmak için 
Andras’ın beline tutundu ve az daha adamın pantolonunu indi
riyordu. “Şirketin  tamamını, arabasını, mülklerinin çoğunu ve 
evde tu ttuğu  tüm  eski püskü ıvır zıvırı sana miras bırakacaktı.” 

“Buna h ak k ı vardı. Bu onun  vasiyetiydi.”
“A rkam a yaslanıp benim ve kızlarımın uğruna çalıştığı her 

şeyi a lm an ı m ı izleyecektim yani?”
K endim i tutm asam  bağıracaktım. Bunun yerine Reggie’ye 

tu tunarak ölü gibi hareketsiz kaldım, sesim ürkütücü düzey
deydi. “Senden m antık lı bir insan olmanı ve saçma sapan şeyler 
yüzünden kocan ı öldürmemeni beklerdim.”

“Saçm a lık  mı? Saçmalık , h a ?” Yanağındaki takma kirpiği 
sıyırıp aldı. “Sen başını alıp Seul’e gittin. Ya biz? DoorDash’ten 
ona kahvaltı söyleyen, çamaşırlarını kuru temizlemeye bırakan 
ve evi tem izleyen hizmetçileri denetleyen bizdik. Biz mutlu aile 
rolü o yn am ak  için kan, ter ve gözyaşı dökerken sen masal gibi 
bir hayat yaşıyordun .”

Vera d iğer takm a kirpiğini de çıkarırken tenini tırmaladı. 
“Peki o piç bun lar için bize nasıl teşekkür etti dersin?” Tavanı 
gösterdi. “Bize ancak başımızı sokacak bir çatı bırakarak.” 

“H iç  ak l ın a  sizden değer görmediği için yasal olarak bıra
kabileceği her şeyin i bana bırakmış olabileceği geldi mi? Kızını 
karısının istism arından kurtarmak için okyanus ötesine gönder
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mek zorunda kalmıştı. O hayattayken s en i  seçmişti. Ölürken 
de ben i seçti. Yeterince adil değil mi?”

Ona onunla yer değiştirebilmeyi dilediğimi söyleme zahme
tine girmedim. Babam hayatta olsaydı ve yaşarken beni seçecek 
olsaydı paradan puldan vazgeçmeye razı olduğumu söylemedim. 
Neden beni seçm edi?

“Adil mi? Elimizde hiçbir şey kalmayacaktı.” Vera bağırırken 
göğsü inip kalkıyordu. “Ne yapsaydık?”

“Çalışacaktınız.”
“Çalıştım.” Vera altın küpesinin kancasını açtı. “Beş ya

şımdan beri alışveriş merkezlerinde cüzdan çalıyorum. Bir daha 
asla yapmam.”

“Çünkü parası için adam öldürmeye terfi ettin.” 
“Ayrıcalığının ötesini göremiyorsun. Annen ve kardeşlerin 

için para kazanmak uğruna on iki yaşında okulu bırakmadın. 
Bir torba yiyecek için bedenini satmak zorunda kalmadın. Çalış
mak mı? Ben hepsini yaptım. Bütün bunları b ed en im le  yaptım.” 
Reggie ve Tabby’yi işaret etti. “Onlar nasıl oldu sanıyorsun?” 

Ona inandım. Ona inandım ve hâline acıdım ama yine de... 
Hâlâ ondan nefret ediyordum. Babamı öldürmeye hakkı yoktu.

“Anne.” Reggie ayağını yere vurdu. “Babamın savaşta öl
düğünü söylemiştin.”

Tabby şakağını kaşıdı. “Babamın yaralı bir yunusu kurta
rırken boğulduğunu söylemiştin.”

Vera onları duymazdan gelerek diğer küpesini de çıkardı. 
“Yirmi iki yaşıma girmeden, yürümeye yeni başlayan bir çocu
ğum ve karnımda bir bebeğim daha vardı. Çocuk bezi, mama, 
hastane faturaları. Hepsinden bıkmıştım. Sonra baban peze- 
vengimin yanındaki eve taşındı. Turnayı gözünden vuracağımı 
işte o zaman anladım.”

Beyzbol topu büyüklüğündeki halka küpelerini Tabby’nin 
avucuna bıraktı. “Reggie için bir doğum doktorunda rande
vum vardı, babandan Tabby’ye bakmasını rica ettim. Ateşim
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bir türlü düşmek bilmedi. Baban evinde kalmama izin verdi. 
Ateşim düşene kadar bütün gece uyumadan başımda bekledi. 
İki ay sonra da kalıcı olarak yanına taşındım.”

Yanında duran Andras gözlerini Vera’dan hiç ayırmıyor, 
sanki geçmişini ilk kez duyuyormuş gibi ağzının içine bakıyordu.

“Baban ona parasını ödedikten sonra pezevengim yan evden 
taşındı.” Vera bir adım  öne çıktı. “Hayatımda ilk kez her şeyim 
vardı. İki çocuğum. Bir evim. Seksi bir kocam. Sonra sen ortaya 
çıktın. Çok muhtaçtın. Onun tüm vaktini alıyordun. Ya mama 
için ya kucağa a lınm ak için sürekli ağlıyordun.”

“Bebektim . Bebekler ne yaparsa onu yaptım.”
“Peki ya  Reggie? O da bebekti. Hatta baban benden seni 

emzirmemi bile istedi. Cürete bak! Sen benim çocuğum bile 
değildin.” Vera, yavaş ve ölçülü adımlarla bana doğru gelmeye 
devam ediyordu. “Seni o kutunun içinde gördüğü anda her şeyi 
mahvettiğini an lad ım . Çünkü sana bakışı... Tabby, Reggie ve 
ben onun m erham etin i kazanmıştık. Sense sevgisini.”

Vera’n ın  ne kadar yaklaştığını fark edince Reggie’yi daha 
sıkı kavradım . Donuk gözlerinde yeşil beneklerin yüzdüğünü 
görebiliyordum.

“Saçm alık .” Söylediklerine inanmayı reddederek başımı 
salladım. “Babam  sizi seçti. Beni uzaklara gönderdi. O ...” 

“Yazık. Baban eskrim ekipmanını alacak parayı bulamazken 
sen o zengin bebelerinin okuduğu uluslararası seçkin okula gittin. 
Birikim lerim ize göz dikti, biliyor musun? Hisse senetlerimizi 
sattı, dört yüz  bir bin dolar masrafa girdi.”

Ahy baba .  Bu konuda ne kadar hatalı olursa olsun yine 
de bu, Vera’ya  bize zarar verme hakkını vermezdi. Toprağın 
beni bütünüyle yu tm asın ı istedim. Çürüyene kadar beni evin 
altına göm m esin i.

“Bu, bana yap tık lar ın ı mazur göstermez.”
Reggie’y i serbest bırakıp ittim. Veranın kollarına yığılıp 

hıçkırarak ağ lad ı.
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İkisinin kucaklaşmasını izlerken başım ı ik i yana salladım. 
“Bana hiç şans vermedin. Beni hiç sevmedin.”

Sözlerim Vera’yı kızdırdı.
Reggie’yi Andras’ın kollarına itip aram ızdak i mesafeyi 

kapayarak benimle burun buruna geldi. “Sevm ek m i?” dedi 
dudak bükerek. “En azından seninle ilg ilenecek biri var. Bir 
milyarderi kafesledin. Onun yardım ı olm adan bizi yakalaya
bilirmişsin gibi davranma.”

Belki de öyleydi. Ama bu kendi savaşımı veremeyeceğim 
anlamına gelmiyordu.

“Kendi savaşımı kendim verebilirim.” O m uzlarım ı dikleş
tirdim ve Vera’ya tepeden baktım. “Bunu ön sıradaki koltuğun 
olarak düşün. Oyun bitti, Vera. Eugene için de.”

Andras, Reggie’yi Tabby’ye doğru itti ve Vera’ya dirsek 
atarak onu uzaklaştırdı. “Oğlumu karıştırm a.”

Beni kollarımdan tutup tüm bedenimi silkeledi. Vera’nın 
aksine o benden daha güçlüydü. Sarsılarak duvara çarptım. 
Keskin, her şeyi tüketen bir acı omurgama yay ıld ı. Telefonum 
cebinden düşüp halıya yuvarlandı. Kayıt uygulam ası ekranda 
yanıp söndü. Görür diye panikle telefonu a lm aya çalıştım .

Ama Andras yüzünü yüzüme dayam ıştı, ağzından çıkan 
her kelimeyle yüzüme tükürükler saçıyordu. “Eugene’in hayatını 
mahvetmene izin vermeyeceğim. Beni duyuyor musun? Bıktım 
senin intikam arzundan.”

Ellerini omuzlarıma koyup beni sarsmaya başladı. Kemik
lerim pelte gibi oldu. Hızlı ayaklarım ı ku llanarak  karşı koy
maya çalıştım. Tekme attım. Adım attım . Kaydım. Hiçbiri işe 
yaramadı. Andras kudurmuştu. Acıdan tam am en yoksundu.

“Eugene yanlış bir şey yapmadı.” Andras beni daha sert 
salladı. “Baban ezik herifin tekiydi. Vera’yı h ak  etmiyordu. 
Onun kızlarını hak etmiyordu. Tekrar sorun çıkarm anı en
gellemek için iki yıl boyunca senin saçm alık larına katlanmak
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zorunda ka ld ım . Vera haklı. Hainsin sen. Er ya da geç kendini
yok edeceksin .”

Başım dönmeye başladı. Sözlerini kaydetmeyi bir süre önce
bırakmıştım, bilincim gidip geliyordu. Her sarsıntıda kemiklerim
birbirine çarpıyordu. Derken birden durdu. Halının üzerine
yığıldım, kargaşayı zar zor seçebiliyordum.

O dak lan , Fae.
Keskin bir ses. Bir şey parçalandı. Tek bildiğim, artık bir 

bez bebek gib i sallanmadığımdı.
Sonra Z ach ’in sesi odayı saf oksijen gibi doldurdu. ‘ Benim 

kızıma mı dokundun sen? İşte şimdi yandın.” Gözümün önündeki 
bulanıklığın gitmesiyle Andras’ın odanın diğer ucuna uçtuğunu 
gördüm. “U m arım  yak ılm akla ilgili bir sorunun yoktur çünkü 
senden geriye gömecek bir şey kalmayacak.”

Tabby ç ığ lık  atarak Vera ve Reggie’yle birlikte boş yatağıma 
sokuldu. Karşı duvara çarpan Andras yumruklarıyla yüzünü 
kapayarak yere y ığ ıld ı. Zach ona yaklaştı ve yerde cenin po
zisyonunda yatan  adam ın karnını tekmeledi. Zach’in mokasen 
ayakkabıların ın sivri uçları Andras’ın kaburga kemiklerini kırdı. 
Kemikleri k ü tü r  kütür kırılırken Andras acı dolu çığlıklar attı.

«  C* >5ben.
Zach onun göğsüne vurdu.
“O na.”
Bu sefer kaburgasına kırdı.
“A sla .”
A yak b ileğ ine tekme savurdu.
“D okunam azs ın .”
Boğazına.
« f  • yybeni.
El b ileğ ine .
“B ir ç ırp ıd a .”
Ve son o la rak  da yüzüne.
“Ö ld ü rü rü m .”
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Andras’ın burnundan fışkıran kan h a lın ın  üzerine sıçradı. 
Ç ıplak göğsünde birbirine benzeyen lekeler ve m orluklar gö
rülüyordu.

Oliver odaya dalıp arkadaşını eski eskrim  koçum un üze
rinden çekip aldı. “Z a c h ”

Rom da yanına koşup Zach’i diğer omzundan tuttu. “Tanrı 
aşkına!”

Andras konuşmayı bırakmıştı. M uhtem elen nefes almayı 
bile bırakmıştı. Bunu anlamak zordu. K ırm ızı fasulye çuvalına 
benziyordu. Bir zamanlar insan olan bir kütle gibiydi.

Güm. Güm, güm . Güm. Önce ürktüm , sonra sesin kal
bimden geldiğini anladım. Kalbim göğüs kafesime çarpıyordu. 
Zach arkadaşlarını omuzlarından silkeleyip sinek kovar gibi 
uzaklaştırdı.

Telaşla yanıma koşup beni kollarının arasına ald ı. “Neren
acıyor?”

Her yer im .
Ama Andras’ın Zach’in yumruklarına ve tekmelerine bir tur 

daha dayanabileceğini sanmıyordum. U m ursad ığ ım dan  değil. 
Sadece onun için hapse girmeye değmezdi.

Zach beni göğsüne bastırdı. Keşke onun içinde eriyebilsey- 
dim. Burnumu tenine gömüp kokusunu içime çektim. Sözlerimi 
başka tarafa çekmesini umursamadan, “G eld in ,” dedim .

“Söz dinlemeyi bilmem.” Saçlarım ı okşadı, parm ak lar ın ı 
Andras’ın dokunduğu yerlerde gezdirip k en d i  dokunuşuyla iy i
leştirdi. “Birini öldürürüm korkusuyla Oliver ve Romeo da 
benimle geldiler.”

Oliver, Zach’in sırtını sıvazladı. “Birden fazla k iş iy i .” Ma- 
kosen ayakkabısını kaldırdı ve tabanına A ndras ’ın  k an ın ın  bu
laştığını görünce yüzünü buruşturdu.

Zach’in göğsüne yaslanıp yanağımı boynuna sürttüm . “Bana 
ahtapotlardan bahset.”
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“Ahtapot kollarının kendilerine ait akılları vardır. Bir ah
tapotun nöronlarının çoğu kollarındadır. Sahibinin aklı ol
madan da görevlerini yerine getirebilirler. Kolları kesildiğinde 
bile hareket edebilir.”

Burnumu kırıştırdım. “İğrenç bir şey bu.”
Bugün yeterince iğrençlik görmüştüm.
Zach beni merdivenden aşağı, oturma odasına taşımaya 

başladı. M avi ve kırmızı ışıklar pencereden güzel yüzüne vu
ruyordu.

“Her şeyi kaydettim.” Başımı geriye çekip ona baktım. 
“Yukarıda.”

Oliver elinde benim telefonumla odaya girdi. “Aldım bile.” 
Rom bizi biraz yalnız bırakmak için onu yakasından tutup 

polisleri karşılam ak üzere dışarı çıkardı.
Zach beni kucaklayıp kanepeye oturdu. “İyi ki ahtapot 

olan ben değilim  de sensin.”
“Nedenmiş o?”
“Sekiz kolum olsaydı Andras şimdiye ölmüş olurdu.” 
Sonunda rahat bir nefes alıp güldüm. Bir polis memurunun 

Vera’yı elleri kelepçelenmiş hâlde dışarı çıkardığını görünce 
gülüşüm soldu. “Gerçekten bitti. Neden kendimi daha iyi his
setmiyorum?”

Dört sağlık  görevlisi Andras’ı bir sedyeyle taşıdı.
Zach başparmağını gözümün altında gezdirdi. “Çünkü 

bunların hiçbiri babanı geri getirmeyecek.”
“Onu özlüyorum.”
“Biliyorum, bebeğim.”
“Geldiğin için teşekkür ederim.”
“Her zaman. A rtık  güvendesin, Farrow.” Zach şakağıma 

bir öpücük kondurdu. “Her zaman  güvendesin.”
Ne var ki kalb im  güvende değildi.
Ç ünkü  sonunda tehlikeli bir şeyin farkına varmıştı.

463

Ninova



<im iş dommcu M M
Zach

Trafik kazasından sonra altıncı his geliştirm iştim . Felaketi 
gelmeden fark edebilme yeteneği. Farrow ailesiyle yüzleşmeye 

giderken de aynısını hissettim. Şimdi, ön camdan dışarı bakarak 
dalıp gitmiş olan Farrow u eve götürürken de hissediyordum.

Veda kokusu, ucuz bir parfüm gibi havada asılı duruyordu. 
Anlaşmamızın şartlarına göre bu iş bitmişti. Her şey sona ermişti. 
İnsan tenine dokunabiliyordum artık. Farrow ailevi sorunlarını 
çözmüştü. Gerisini avukatlar gereğince halledeceklerdi.

Ancak ikimiz de bu konuyu açmaya cesaret edemiyorduk.
Lanet olsun.
Karanlık Prens Yoluna girmeden hemen önce direksiyonu* 

kırıp kenara çektim. Farrow tepki vermedi, hâlâ sessizce ağaçları s 
inceliyordu.

«T-» »rarrow.
Hâlâ hiçbir tepki vermiyordu.
Emniyet kemerimi çözüp arabadan ind im  ve onun tarafına 

geçerek kapıyı açtım. Boş gözlerle omuzuma bakarak bana gecenin 
ikinci kalp krizini yaşattı. î lk in i Andras’ın onu tartak lad ığ ın ı 
gördüğümde yaşamıştım. Ollie ve Rom onu elimden almasalardı 
şu anda ben hücrede olurdum, o da morgda.

Farrowu kucaklayıp arka koltuğageçirdim , ko ltuğu k ü çü k ^  
bir kabin kadar yer açılacak şekilde ger^^pâjgd ım ^ve nihayet, ’ ’ 
n ihayet  bana baktı.

“Kafanın içinde neler dönüyor, Ahta?3
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“İyi şeyler değil.”
“D önm esin .” Onu yerleştirip tavan ışığını açtım. “Neren 

acıyor?”
“Her yer im .”
Üzerine eğilip  omzuna hafifçe dokundum, tam Andras’ın 

onu kavrad ığ ın ı gördüğüm yere. “Burası mı?”
Küçük, inatçı bir gözyaşı yanağından aşağı süzüldü. Hıç

kırmadı. Ses çıkarm adı. Sadece başını onaylamasına salladı. 
Eğildim ve tam  o noktayı öptüm. Dilimi üzerinde gezdirip 
o piçin izlerini silerken Farrovv gözlerini kapadı. Boynundan 
ensesine, duvara çarptığı yere doğru ilerledim. “Peki ya burası?” 

“D irseğim  de.”
Ben boynundan, kalçasından, sırtından, dirseğinin kıvrı

mından A ndras ’ın dokunuşunun izlerini silerken Farrovv gözle
rini arabanın tavanına dikti. Bu sırada tek kelime bile etmedi.

“Çok güzelsin .” Her yerini öpmeyi bitirince geri çekilip 
arka koltukta, güneş ışığıyla parlayan saçları her yöne dağılmış 
hâlde yatarken ona baktım. “Çok güzelsin.”

Farrovv’un parmakları döşeme üzerinde ilerledi. “Monovvi 
hakkında ne düşünüyorsun?”

“Hiç duym ad ım .”
“Nebraska’da.”
“D oğrudur.”
“O rada tek bir kişi yaşıyor.”
“Nereye varm aya çalışıyorsun?”
L ütfen , M o n o ıv i  d em e.
“Sadece Monovvi’yi düşünüyordum.”
G ülm ek istedim . Belki çığlık bile atabilirdim. Andras’ı bir 

kere daha dövebilirdim. Farrovv’la konuşacak çok şeyimiz vardı 
ve Monovvi’de karar kılmıştık. Bana Eileen hakkında anlatacağı 
şeyi hâlâ anlatm am ıştı. Ben hâlâ ona geleceğimizi sormamıştım. 
Ancak içgüdülerim  —ve beynimde Andras’ın neden olduğu öfke 
ateşinden sonra sağlam kalan hücrelerim- bana bu konuşma-
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nın, anlaşmamız sona ermeden ön ce  uçakta yaptığım ızdan daha 
farklı olacağını söylüyordu.

Farrow bir elini kaburgalarının üzerine koydu. “Sen olma
saydın Andras ve Vera’yı yenemezdim.

Arkama yaslanarak oturdum ve bacaklarım ı olabildiğince 
uzatıp Farrovv’un bacaklarını bacaklarım ın üstüne aldım. “Ye- 
nerdin.”

“Hayır, yapamazdım. Bunu Vera da söyledi. Ona kendi 
savaşımı verebileceğimi söyledim. Ama yan ılm ış ım .”

“Haklıydın. Sen hayatın boyunca hep bir savaşçı oldun.” 
“Olabilir. Ama farkında olmadan babama da güvenmişim.” 

Gözlerime baktı. “Eskrim kariyerimi finanse etmek için biri
kimlerini eritmiş. Artık olmayan eskrim kariyerim i.”

“Kamuoyu senin tarafına kaydı. Akadem ideki arkadaşla
rın olayla ilgili medyaya konuştu. Vera ve Andras hakkında 
haberler çıkınca hiç kimse seni önemsiz bir maçı satmaktan 
sorumlu tutmayacak.”

“Tutmalılar ama. Hatalıydım.”
“Bırakmak istiyorsan bırak. Bazen bırakmak, ısrar etmekten 

daha cesurcadır.” Yüzüme bakması için çenesini kaldırdım. “Ama 
başkalarının ne düşüneceğinden korktuğun için bırakıyorsan 
bu çok saçma. Sen bundan daha güçlüsün, Farrow Ballantine.” 

“Bırakmayacağım. Yani henüz bilm iyorum.” Döşemedeki 
iplikleri çekiştirerek iç geçirdi. “Sanırım demek istediğim şu: 
Kendi ayaklarımın üzerinde durabildiğimi, kendi başıma ya
şadığımı, Verayla kendi yöntemimle savaştığımı sanıyordum. 
Gerçekte babamın yardımını almışım —sandığımdan daha fazla 
hem de— ve senin de.”

Benden ya rd ım  iste, Farroıu. Yalnız d eğ ils in . B en  sen in  tek 
kişilik ordunum .

Ben cevap veremeden doğrulup ellerini silkeledi. “Eve gi
debilir miyiz?”
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Yüzünü inceledim , aklından geçenleri okuyamıyor ve bun
dan nefret ed iyordum . “Elbette.”

“San ır ım  Go oyunumuzu bitirme vakti geldi.”

Karanlik Tutkum
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En çok banyoya hazırlanan çıplak Fransız kad in  tablosunu 
özleyeceğime karar verdim. O kadar k i neredeyse onu ha

tıra olarak almak isteyebilirdim. Am a san ır ım  bu p lan larım ın 
amacına aykırı olurdu. Bir doktor var o lm ayan yaralarım la 
ilgilenirken Zach’in ofisindeki bir sıra tabloyu hafızam a kazı
dım. Gerçek yaralar stetoskop ve ilk yard ım  çantasıy la  tedavi 
edilemezdi. Zamana ihtiyacım vardı am a iy ileşecektim . İyile
şeceğimi biliyordum.

Zach etrafımızda dört dönüyor, sanki bir bal porsuğuyla 
kavga etmişim gibi her yeni oluşan m orlukla ilgileniyordu.

“Durumu iyi. Birkaç sıyrık var.” Dr. Su llivan  pamuklu* 
çubuğunu bıraktı. “Önemli bir şey yok.” Bir süre duraksadı? 
“Kesik bir parmak kadar ciddi değil.” •

Ah. Onu tanıdığımı anladım. Oliver’ın  aile  doktoru. M ut
fak olayından sonra Brett’le ilgilenen doktor. Toparlanmayı 
bitirdiğinde Zach onu kapıya kadar geçirdi ve birkaç dakika 
sonra geri döndü.

Başımla Go masasını İşaret ettim. “A rtık  oyunum uza devam 
etmeliyiz.” Ertelemenin bir anlamı yoktu.

“Acelen ne, bir yere mi gidiyorsun?”
“Evet dersem?” Tek kaşımı kaldırdım̂  söylemek istediklerime 

zemin hazırlarken midemdeki düğümü^Mfe|^tıJ;ijpı hissettinâ-1 
“Duruma göre değişir. Nereye?” Zaîih dj 

aşkına, şakın Monowi ye deme.”
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“T anrı’ya  inanm ıyorsun.”
“Evet am a evrende birinin benimle uğraştığına gerçek ten  

inanıyorum.” M asada her zamanki yerini aldı. “Ciddiyim. Eğer 
Monowi dersen o şehre nükleer bomba atabilirim.”

Pelüş döşemeye yayılıp kâsenin kapağını kaldırdım. “Nasıl?” 
K onuşm am ızın ne kadar hafiflediğini fark ettim. Sanki 

ikimiz de yak laşm ak ta  olan fırtınadan kaçmak istiyorduk.
Zach her zam anki gibi mükemmel görgüsüyle bir taş aldı. 

“Komşumuzun silah tüccarı olduğunu unuttun mu?”
O nun bu hamlesine aklıma gelen en acımasız hamleyle 

karşılık verd im . “Doğru. Sanırım Monowi’nin tek sakininin 
canını bağ ış lasam  iyi olacak.”

Zach kaş la r ın ı çatarak tahtaya baktı. “Bu bütün gece sü
rebilir.”

“D ayan  ık l ıy ım d ır .”
“O lab ilir  am a ben bu gece senin haşatını çıkarmayı plan

lıyorum.”
“H âlâ  oyundan  bahsediyoruz tabii.”
«nn L • • 1 ■ »

l a b ı ı  k ı .

Dört saat sonra Zach, oyun tahtasının kontrolünü ele ge
çirdi. Bu süre boyunca ikimiz de tek kelime etmeden sadece 
taşlara o d ak lan m ış t ık . Nihayet ben konuyu açacak cesaretimi 
top lad ığ ım da o derin düşüncelere dalmış görünüyordu.

K oltuğum a yaslanıp parmaklarımı kucağımda kenetledim. 
“Ç ek iliyo ru m .”

Zach gözlerin i taşlardan kaldırdı. “Efendim?”
“H iç  ham lem  kalm adı.” Parmaklarımı çözüp tahtayı gös

terdim. “Tebrikler. Sen kazandın.”
“K azand ım  m ı?”
“Evet.” Kayıtsız görünmek için elimden geleni yaparak 

başım ı sa llad ım . “Kolyeyi sen kazandın. Dürüst bir şekilde.” 
Ü z gü n ü m , baba . S en i haya l kırıklığına uğrattım. Go oyunu 

devam ederken bir noktada Zach’le ödül olarak kolyeyi koymayı
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kabul etmiştik. Zamanla oyun rekabetten ziyade hazırlık maçına 
dönüşmüştü, ikimizin de ne yaptığım ızın gerçekten farkında 
olduğumuzu sanmıyordum. Zach’in gergin omuzlarına bakılırsa 
neyine oynadığımızı unutmuş olmalıydı.

U T' >5rarrovv.
Başımı iki yana sallayarak ayağa kalk tım . Kolyeye son kez 

veda etmek istiyordum. Ama birkaç adım  atınca camekânın 
içinde kolyelerden sadece birinin durduğunu fark ettim. Be
nimki yok tu. Verdiğim hafif tepki beni ürküttü. Yıkılacağımı, 
dönüp bir açıklama isteyeceğimi düşünüyordum. A m a Vera’yla 
yüzleşmek kafama bir yumruk indirmiş, düşüncelerimi yeniden 
yapılandırmıştı.

Vera, Reggie ve Tabby hayatlarını maddi şeyler biriktirerek 
geçirmiş, susuzluklarını giderememişlerdi. Suç işlemişlerdi, in
sanların hayatlarını mahvetmişlerdi ve neden oldukları zararı 
asla anlamamışlardı. Onlara dönüşmek istemiyordum. Vera’nın 
rehin bıraktığı şeyi sever miydim? Varlığ ım ın her zerresiyle. 
Ama onların yokluğunun duygularım ı etkilem esin i istemiyor
dum. Sahip olmadıklarıma odaklanırsam sahip olduklarımın 
kıymetini asla bilemezdim.

“Konuş benimle, Farrovv.”
“İçki?” Viski arabasına yönelip ik i kadeh doldurdum ve 

Zach’in masasına oturarak ayaklarımı salladım. “San ırım  buna 
ihtiyacımız olacak.”

Zach bana doğru yürüdü, ona uzattığ ım  içkiyi görmezden 
geldi ve bacaklarımın arasına girip çenesini om zum a dayadı. 
Birkaç ay önce bana serçe parmağını bile süremezdi. “O kar
makarışık kafanın içinde neler oluyor?”

Geçmişim hakkında b ild iğ im i sa n d ığ ım  h e r  ş e y  ya n lışm ış . Kim  
olduğum u bilm iyorum. Eskrim b itt iğ in e  v e  a d a le t  y e r in i  bu la cağına  
g ö r e  h ed efler im in  n e o ld u ğu n u  da. Vera’y a  d ö n ü şm ek ten , yan lış  
şey lere öncelik verm ekten korkuyorum . S en in  i ç in  E ileen  d en  daha
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uygun o ld u ğ u m a  ru h u m u n  h e r  zerresiyle inanıyorum. Ama kim  
o ld u ğu m u  b i lm e d en  b ir  ilişk iye başlamak istemiyorum.

Ama bun ları ona söylemek yerine, “Korkarım senden ben
cilce bir şey isteyeceğim ,” demekle yetindim.

“Bencil o lm an ı istiyorum.” Bileğimi tutup elimdeki ka
dehi dudak lar ın a  götürdü ve tam da dudak nemlendiricimin 
iz b ıraktığ ı yerden bir yudum içti. “Beni özel cinin kabul et. 
Dileğin ben im  için emirdir.”

Son anda korkup, “Bana ahtapotlar hakkında bir şeyler 
anlat,” deyiverdim . S öy le artık  şunu, korkak seni.

“H ım m .. .” Zach burnunu saçlarıma gömerek şampuanımın 
kokusunu içine çekti, ki bu şampuan beleşti, yani onun şam
puanıydı. “Eğer bencilce bir istekten anladığın buysa sözlüğü 
tekrar gözden geçirmemiz gerekecek.”

“Lütfen.”
Yüzü ciddileşti, gözlerini kapadı ve ben, bunun bana ah

tapotlarla i lg i l i  son kez bilgi verişi olup olmayacağını merak 
ettim. Gözlerini açtı. “Ahtapotların sekiz dokungacı vardır.” 

“Vay can ına ! Kimin aklına gelirdi?” Alnına bir fiske vur
dum. “200 küsur IQ’nla meşhur olmana şaşırmamalı.”

“D aha bitirm edim , ufaklık.” Burnumun ucuna dokundu. 
“Bu kadarcık  sabırla yirmi üç yıl hayatta kalmayı başarmana 
şaşırdım.”

“Özür dilerim .” Boştaki elimle ağzıma fermuar çekip ucunu 
fırlattım.

“Kusura bakm ayın  küçük hanım ama kesinlikle olmaz.” 
Hayali ferm uarın  hayali ucunu yerden aldı ve ağzımı açmak 
için ku lland ı. “Ağzınla ilgili bir sürü planım var, hepsi için de 
açık olması gerekiyor.”

Y anak larım ın  kızarmasına engel olmak için parmak bo
ğum larım ı yanak lar ım a sürttüm. “Devam et.”

“M an d ar in  dilinde d ö r t  kelimesi ölüm kelimesine benzer, 
bu yüzden dört rakamı Çin kültüründe en uğursuz sayıdır.
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Ben yılın dördüncü ayının dördüncü gününde doğdum . Diğer 
yandan, sekizse en uğurlu sayıdır.” B irb irim izle karşı karşıya 
gelene kadar geri çekildi, aramızda sadece b irkaç santim  vardı. 
“Sen benim şans tılsımımsın, Farrow B allan tine . Evren bile 
sana ihtiyacım olduğunu biliyor.”

Beni sevdiğini söylemeye en çok yak laştığ ı and ı bu. Kalbim 
beynime isyan ediyor, atardam arlarından kopup onun üzerine 
atlamak istiyordu. Yapma, diye yalvarıyordu her atışında. Kes 
şunu .

“Bir teselli ödülü istiyorum.” P arm ağ ım la  Go tahtasını 
işaret ettim. “Oyunu kaybettiğim için.”

Zach kaşını kaldırdı. “Bu bencilce bir istek m i?”
Başımı evet anlamında salladım. “Söz ver b a n a . . .”
“Söz veriyorum.”
“Daha neyin sözünü istediğim i bile söylem edim .”
“Benden ne istiyorsan şenindir.”
İç çekerek kolyemin onunkinin yan ın da  durm ası gereken 

boş camekâna baktım.
Sen in  iç in  a n lam ı o lan  ş e y  e l in d en  a lın a m a z .
Başımı indirip yere baktım ve isteğim i bir nefeste aceleyle 

söyledim. “Bir ay boyunca benimle iletiş im e geçmeyeceğine 
söz ver.”

“Anlamadım?” Ürkütücü derecede durgun laştı. “Ya sensiz 
yaşayamazsam?”

“Otuz üç yıl yaşamışsın.”
“O senden önceydi. Üstelik ona pek yaşam ak  denemezdi.” 
“Seninle sevgili bile değiliz.”
“Olalım o zaman.”
“Sen nişanlısın.”
“Ayrılıyorum.. .”
Elimi kaldırıp onu susturdum. “A çık layab il ir  m iy im ?” 
“Evet.” Gönülsüzlüğü, bir çocuğun Brüksel lahanası kar

şısındaki isteksizliğiyle yarışabilecek düzeydeydi.
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“Bu eller eskiden kılıç tutar ve hayalleri katlederdi.” Açık 
avuçlarıma baktım . “Şimdiyse... Boşlar.”

“Sana O lim piyatlarda bir yer ayarlayabilirim.”
“Ayarlasan bile bunu isteyip istemediğimi bilmiyorum. Vera 

ve Andras’ın hapse girmesiyle itibarım yerle bir oldu, babamın 
benim için her şeyden vazgeçtiğini öğrendim ve genel olarak 
ne istediğim i bilm iyorum .”

Zach kıyafetim in kolunu çekiştirdi. “Babanın ölümü senin 
suçun değ il.”

“Bunu m antıken biliyorum ama kabullenmek için zamana 
ihtiyacım var. Zaman, Zach. Senden zaman istiyorum. İyileş
mek, k im  olduğum u anlamak ve ne istediğimi bilecek kadar 
kendimi tan ım ak  için. Vera’ya dönüşmekten, yanlış şeylerin 
peşinden koşm aktan çok korkuyorum.”

“Sen Vera’ya  hiç benzemiyorsun.”
“A m a y ine de her zerrem ona dönüşmekten korkuyor.”
Bir e lim i göğsüne bastırıp onu inceledim. O kadar sinirli, 

kızgın ve kafası karışmış görünüyordu ki görevi iptal etmek, U 
dönüşü yapm ak ve kollarına atlamak istedim. Ama yapamadım. 

“Seni seviyorum, Zachary Sun.” 
ilk  aşk ım . Tek aşkım . Ebedi aşkım.
Söylemeden önce bile bunun doğru olduğunu biliyordum. 

Kar gibi âş ık tım  ona. Ne kadar çok yağarsam o kadar soğuk 
oluyordu.

rarrovv...
Elimi tekrar kaldırdım ama Zach oracıkta yanacakmış gibi 

görününce ind irm ek istedim. “Senin de beni sevdiğini söyle
meni beklem iyorum . Hatta beni sevmeni bile istem iyorum. En 
azından ş im d ilik . Sadece seni sevdiğimi bilmeni istiyorum.” 

“N eden?”
“Bilm iyorum.” Yanaklarımı saran sıcaklık kulaklarıma kadar 

ulaştı. “B ana yard ım  ettiğin için, bana kendimi iyi hissettirdi
ğin için, hatta  bugünlerde tek düşündüğüm sen olduğun için
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demek istemiyorum. Bu nedenler bana çok sığ geliyor.” Başımı 
iki yana sallayarak ensemi tuttum. “Bana şu anda sorarsan sana 
doğru bir cevap veremem. Öyle işte... Seni seviyorum çünkü 
seni seviyorum. Ötesi yok. Berisi yok.”

“Kabul.”
“Ama ben kabul etmiyorum. Kendimi, senin neyini sevdiğimi 

açıklayacak kadar iyi tanımıyorum. Sadece sevdiğimi biliyorum. 
Hayatımda hiçbir şeyi sevmediğim kadar çok sevdiğimi. En 
azından bunu anlamam gerekmez mi?”

Hayatıma dair hatırladığım tek şey mücadeleydi; Vera’yla 
mücadele etmek, Tabby ve Reggie’yle mücadele etmek, eskrimde 
mücadele etmek, Z ach 'le mücadele etmek. Mücadele etmediğim 
zamanlarda kim olduğumu bilmiyordum. Prada spor ayakkabılarıma 
baktım; bana aldığı doğum günü hediyelerinden biriydi. Ayaklarımı 
ileri geri sallarken ahşap masaya çarparak ses çıkarıyorlardı. 
Başka birini sevmeden önce ruhumu aramam, kendimi tanımam 
gerekiyordu. Üstelik Zach’in de başında kurtu lm ası gereken 
büyük bir karmaşa vardı. Başta ona Eileen’den bahsetmeyi 
planlamıştım ama bunu ondan duyması gerekiyordu. Eğer 
öğrenmez ve Eileen’le kalırsa o zaman asla birlikte olamayacaktık.

“Bir ay ayrı kalalım. Halletmemiz gereken şeyleri halletmek 
için.” Masasına eğilip kırmızı bir Sharpie ald ım  ve hiç kullan
madığı küçük takvimde, bir ay sonrasının tarih in i daire içine 
aldım. “Eğer beni, benim seni sevdiğim kadar seviyorsan bana 
geri dönersin, Zachary Sun. Seni bekliyor olacağım .”

Zach, beynimi muayene etmesi için beni Dr. Sullivan’a 
teslim etmeye hazır görünüyordu. Sonunda, “M adem  sen öyle 
istiyorsun,” diye homurdandı.

Sırıttım. “Benden kurtulmak için sabırsızlanıyorsun, değil 
mi?” İçim bayat bir kurabiye gibi un ufak olmuştu. Bir anlık 
sessizlikten sonra masadan atladım, ellerimi ceplerime soktum, 
nasıl çıkacağımı bilemiyordum. “Sanırım  buraya kadarmış.”
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Karanlik  Tutkum

Hiçbir şey söylemedi. Birkaç saniye daha bekledim. B ir  
şey söyle. H erh a n g i b ir  şey. Söylemedi. İç çekerek ofisten çıkıp 
merdiveni ind im . Kapıya dokunana kadar arkamdan geldiğini 
fark etm em iştim .

“Dur.”
D urdum  am a arkam a dönmedim. Elime bir şey sıkıştır

masıyla nefesim i tu ttum . Bir elektronik anahtar.
A nahtarı avucum un içinde çevirdim. “Nedir bu?” 
“G arajın anah tar ı.”
H âlâ dönm em iştim . “Neden?”
“E şyalar ın ı oraya taşımıştım.”
Ah, T an rım . Kendimi tam bir aptal gibi hissettim. Ben 

burada ona onu sevdiğimi söylüyordum, o ise benim eşyalarımı 
garajına m ı taşım ıştı? Uçaktan indiğimizden beri sadece bir 
saat ayrı k a lm ış t ık ; havaalanından çocukluğumun geçtiği eve 
gidip Vera ve A ndras ’ la yüzleştiğim süre.

Anahtarı suratına fırlatmamak için kendimi tutup gözümü 
kapının to km ağ ına  d iktim . “Ya.”

“E şyalar ın ı a lacağ ın  zaman bana mesaj atarsın, evden çı
karım.”

“Teşekkürler.”
A ğlam aya başlamadan önce buradan çıkmam gerekiyordu. 

Başka bir şey söylemeden kapıyı açtım ve buradan nereye gide
ceğimi b ilm eden soğuk kış gecesine doğru koşmaya başladım. 
Garaj yo lunun  yarıs ına  kadar gelince -Dallas’ın evine doğru 
gidiyordum— birden geri dönüp Zach’in kapısına koştum ve 
buzlu cam a bir öpücük kondurdum.

D o ğru ld uğum d a kapının arkasından bir gölgenin geri çe
kildiğine yem in  edebilirdim.

“Hoşça kal, Zachary Sun. Umarım bir ay sonra görüşürüz.”
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Hiçbir şey dibe vuruşunuzu bir k ız ın  g id iş in in  üzerinden 
sekiz saat bile geçmeden onun için a ğ lam ak  k ad ar  göze 

sokamazdı. Tamam. Gözyaşı falan yoktu . A m a  işe b ir dak ika 
erken geldi diye Natalie’y i azarlam ak iç in y a tak tan  zor kalk
mıştım.

“Ama siz hep erken gelmemi istersiniz.” N ata lie  topuklu 
ayakkabılarını yere vurup surat astı. “En son vak tin d e  geldi
ğimde ikramiyemi kesmiştiniz.” ^

Kaşımı kaldırıp e-posta hesabımı açtım . “Evimde ayakka^u 
bıyla mı dolaşıyorsun sen?”

“Ofis kanadında ayakkabı g iy ilm esine iz in  veriyordunuz.” 
Düğünü tamamen iptal etmeyi p lan lad ığ ım  yem ek li top

lantıda Eileen’in de The Grand Regent’ta bu lunm as ı iç in bir 
posta yazmaya başladım. Hazır bunu yaz ıyo rk en ...

Natalie’ye döndüm. “Öğle yem eğim  nerede?”
Gözleri dolmuştu. “Ama saat daha on bile d eğ il .”
Sanki gizli kameralar görmeyi bekliyorm uş gib i odaya göz 

gezdirdi.
B en  d e  Natalie. B en  de. B elk i d e  h e p s i  ç ö z e n le  p la n ^

lanm ış b ir şakadır v e  Ahta ç i f t  k ana tlı k ap ıd an  y a p a ra k  g i r ip
Go tahtasına d o ğru  kasıla kasıla y ü r ü r  v e  b ir
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Ka r a jv l ik  Tutkum

Gönder tuşuna basıp e-postayı gönderdim. Şimdi yapmam 
gereken tek şey anneme istediği gibi Hamptons’a gittiğimi, 
Eileen’le akşam yemeği yediğimiz sırada Farrow’u becererek gelin 
adayıyla bir gelecek olasılığını mahvettiğimi ve Eileen’in nişanı 
iptal etme anlaşm asını kabul etmesini beklediğimi bildirmekti.

Go tahtasını görmemek için gözlerimi kapayıp sandalyemi 
döndürdüm.

Sakin ol, Z a ch . S ad ece  otuz gün.
F a rro ıu ’su z  o tu z  ü ç  y ı l  yaşad ın .
Peki, yaşad ım  mı gerçekten?
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Şafak 28

Ari: Neeee???

Ari: Vera’nın 900 bin dolar kefaleti ödeyem eyeceği için 
hapse girdiğini ve Reggie’yle Tabby’nin Motel 6 ’da ya
şadığını neden @DallasCosta’dan öğreniyorum?!

Ari: BAŞARDIN. SEN KAZANDIN. EV SENİN. ŞİRKET 
SENİN. KUTLA BUNU.

Dallas: Kızım, okuman yazman yok mu senin?

Ari: Var, neden ki?

Dallas: Çünkü ortamı okuyamıyorsun. Fae üzgün. Zach’in ’ 
evinden taşındı. Şu anda o sürtükler umurunda değil.

Ari: Ne?

Ari: Kimse bana bir şey söylemedi. Hiç haberim olmadı. 
Ari: Neden???

Farrovv: Bir anlaşmamız vardı. İkimiz de istediğimizi aldık. 

Ari: Bir dakika, anlaşmadan o ne aldı?

Dallas: [Şeftali emojisi x 3]

Dallas: [Patlıcan emojisi, Hot ÖtSİ^Irnojisi, Yavru Kedi *4 
emojisi ve Donut emojisi]

Dallas: Bunların durumu açıklayabileceği^
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Ka r a jv lik  Tutkum

Farrovv: Sen tam anlamıyla Oliver’ın kadın versiyonusun.

Dallas: Hamilelik hormonları yüzünden. SÜREKLİ seks 
düşünüyorum.

Ari: Peki Zach öylece çekip gitmene izin mi verdi?

Ari: (Konuyu değiştirdiğim için özür dilerim, Dal.)

Farrovv: Beni seks emojileri bombardımanına tutmadan 
önce bitirmeme izin vermediniz ki. Sapıklar.

Farrovv: [Göz devirme emojisi]

Farrovv: Biraz ayrı kalmak istedim (GEÇİCİ OLARAK!!!).

Farrovv: Buralarda kalmamı istedi. Ki bu daha da kötü.

Ari: Şimdi nerede yaşıyorsun?

Dallas: Costa Malikânesi’nde. He-hey.

D a lla s  b ir  b a ğ la n tı  gön derd i.

Ari: Tek gördüğüm yemek?..

Dallas: Benim hatam.

Dallas: Az önce yediğim atıştırmalık zulasının arkasında. 
Sol taraftaki kulağını görüyor musun?

Ari: Muhteşem bir kulak. Van Gogh’u ağlatacak kadar 
estetik.

Farrovv: Ha. Ha. Çok komik.

Ari: Seni seviyorum.

Ari: Biliyorsun her zaman bir telefon uzağındayım ve 
birinin kıçına tekmeyi basmak gerekirse de bir uçuş 
kadar uzağındayım.

Farrovv: Teşekkür ederim. <3
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Şafak 2 7

Ollie vB: Zach yaşıyor mu?

Ollie vB: Üç gündür ne yüzünü gördüm ne de ondan 
bir haber aldım.

Romeo Costa: Oliver... Tamamen bozulmuş ruhunun 
endişelendiğini mi görüyorum?

Romeo Costa: Ateşini mi kontrol ettirsen acaba?

Ollie vB: Zach için değil ama bu seçkin mahallenin ge
leceği için endişeleniyorum. İnsanlar buranın kanlı b ir 
suç mahalli olduğunu öğrenirse konut fiyatları düşer. îr*

Ollie vB: Evinin bir yerinde kafasına sert bir cisimle 
vurulmuş hâlde çürüyüp çürümediğini kontrol etsek mi?

Ollie vB: Kabul edelim, sonunda birini ölesiye kızdırdığını 
öğrenirsek buna şaşırmayız.

Ollie vB: Adamın baştan çıkarma anlayışı b ir kadına 
ahtapot demek.

Romeo Costa: Zach yaşıyor. En azından teknik anlamda. 

Romeo Costa: Farrovv ondan ayrılıp Dallas’la benim

Ollie vB: Of. Götüne tekmeyi ) 
muştur.

yanıma taşındı diye çok üzgün
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K a r a n lik  Tutkum

Ollie vB: Keşke sorsaydı... Ona organik kayganlaştırı- 
cıların yerini gösterirdim.

Romeo Costa: Sen bir bilgi pınarısın, von Bismarck. 
Gerçek bir rönesans adamı.

Ollie vB: Kız sonunda taşındı demek.

Ollie vB: Ne oldu? Onun bir psikopat olduğunu mu öğ
rendi?

Romeo Costa: Hayır, o kısmı kabul etmişti zaten.

Romeo Costa: Metres olmayı reddetti.

Ollie vB: Çaylak hatası. Metres tüm avantajlara sahip 
olur am a drama ve ailevi yükümlülüklerin hiçbirine dâhil 
olmaz.

Romeo Costa: Ahlaki açıklama için teşekkür ederim. 
Bir de kendini tanımaya mı ne ihtiyacı varmış.

Ollie vB: Of. 20 ve 50 yaşındakilerin sorunu. Aradakilerin 
sorunu yok.

Romeo Costa: Constance ona ve Eileen’e bir tarih be
lirlemeleri için baskı yapıyor.

Ollie vB: Nişanlanmadan önce bir buluşsalardı iyi olurdu. 

Rom eo Costa: Haklısın.

Rom eo Costa: Öyle ya da böyle, Eileen kayıp. Muhte
melen ayrılıktan sıyırmak için ortadan kayboldu.

Ollie vB: Zach ’e bir baksak mı?

Rom eo Costa: Sanırım iyi arkadaşlar öyle yapar. Yani... 
Hayır bakmayalım?

Ollie vB: Ahahahah. Zach, yoldayız. Bu sefer kapıyı aç. 

Zach Sun: Meşgulüm.

Zach Sun: Ayrıca Farrovv benden ayrılmadı.
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Parker S. Hımtington & L.J. Shetı

Romeo Costa: Doğru. Bunun için önce seninle birlikte 
olması gerekirdi.

Zach Sun: Siktir git, Costa.

Ollie vB: Bu tavır da neyin nesi? Kim sıçtı bacana?

Zach Sun: SEN sıçtın. Bunun için neredeyse burnunu 
kırıyordun.

Ollie vB: Tamam, o zamanlar on yedi yaşındaydık ve 
bu çok sofistike bir eşek şakasıydı.

Zach Sun: Evime gelmeyin.

Ollie vB: Kapını kırarız.

Zach Sun: Güvenliği geçemezsiniz.

Romeo Costa: Kapıyı açmazsan Farrovv’a flört edeceği 
birini ayarlarım.

Zach Sun: Ona birini ayarlayacak olursan açılacak olan 
tek yer, iç organlarını teker teker çıkarmak için elektrikli 
testereyle açacağım göğsün olur.

Romeo Costa: ...
Zach Sun: Tamam. Açacağım.

Ollie vB: Aferin, uslu çocuk.

Zach Sun: Kapa çeneni.

Ollie vB: Ancak silikon bir ağız topuyla kapayabilirsin, 
bebeğim.
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Şafak 2 6
i

On altı saatlik  uykumdan elli kişilik bir orkestranın sesine 
uyandım. Ağız tadıyla mutsuzluğumu bile yaşayamıyordum. 

Başıma bir yastık  bastırdım. Saksafonun sesi yastığın dolgu
sunu bile aştı, ardından dünyanın en işe yaramaz enstrümanı 
duyuldu. Ç e lik  üçgen.

“Lanet olsun.”
Yataktan fırlayıp üzerime bir gömlek giyme zahmetine bile 

girmeden aşağıya indim.
“Ah bebeğim, uyanmışsın.” Tezgâhımdaki bar taburelerin- 

' den birinde oturan annem, beni görünce neşelendi. “Düğün 
için müzik seçmeme yardım et.”

Düzinelerce müzisyen açık mutfağa doluştu. Koca koca 
enstrümanlarını indirip bana başlarıyla selam verdiler.

O nları görmezden gelip anneme baktım. “Burası senin 
ikinci evin mi oldu?”

“Çok sık gelmemden şikâyetçi misin?”
“Yardım çığ lığ ına benziyor.” Celeste Ayi elinde bir mi

mozayla odaya girip yanağımı sıktı. “Ah, Zach’ciğim, madem 
bu kadar k ibarca rica ediyorsun, her gün muhakkak geliriz.” 

“A rtık  düğün  falan yok, anne. Bunu sana söylemiştim.” 
Orkestra toparlanmaya başlayana kadar onlara bakmaya devam 
ettim. “H am ptons’a gidip nişanı bozdum.”
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“Of, saçmalama.” Annem elini salladı. “Eileen daha dün 
benimle yüz yüze tarihi onayladı.”

Eileen’in bin kadar mesajıma, e-postama ve sesli mesajıma 
geri dönmediğini düşünürsek ne kadar da uygun bir davranıştı. 
Belli ki bu saçma nişanın bozulmasını istemiyordu. Kurnazlı
ğının White Goodman’ınkine rakip olduğunu hiç bilmezdim. 
Aslında onunla ilgili tek ilginç şey buydu.

“Madem buradasın, pasta konusunda da fikrin i almak is
terim.” Annem çantasından beş yüz sayfalık bir katalog çıkarıp 
tezgâha vurdu. “Fildişi renginde, yerden tavana kadar limonlu 
bir pasta düşünüyorum. Çok tatlı olmasın tabii.”

“Doğum günün için sana öyle bir pasta sipariş edeceğim.” 
Tüm müzisyenler başlarını eğip çıktıktan sonra anneme dön
düm. “Çünkü ben evlenmiyorum.”

Cebimde, Tom’un son mesajı aklımı kurcalıyordu. Cevapsız 
bırakmıştım.

Tom: Onu takip etmemi istiyor musun, istemiyor musun? 
Çünkü karışık sinyallerine katlanmamı gerektirecek kadar 
öfkeli değilsin, dostum.

Burun deliklerim genişledi. Farrow’un mahremiyetine saygı 
göstereceğime, peşine düşmeyeceğime dair kendime söz vermiştim.

Uslu dur, Sun. Sadece o tuz  gü n . F arroıu  çok  yak ın da  ait 
olduğu y e r e  dönecek.

Sorun şu ki uslu durmak iyi g e lm iy o rd u .  Hatta kendimi 
daha da kötü hissetmeme neden oluyordu.

Celeste Ayi kaşlarını çatarak kataloğa göz attı. “Bahar düğünü 
istediğimizden emin misiniz? Saçlarımın sıcağa dayanabilece
ğini sanmıyorum.” Parmaklarını şıklattı. “Sanırım  resepsiyon 
boyunca beni takip etmesi için özel bir kuaför tutabilirim. Ne 
olağanüstü bir yatırım olur.”
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Ka r a iv l ik  Tutkun

“Xiao T ing , bir hafta içinde elbise provamız var.” Annem, 
kız kardeşinin içkisini tek seferde mideye indirdiğini görünce 
dudak büktü. “Kilomuzu sabit tutmamız gerek. En azından 
düğün bitene kadar.”

İç çekerek yatağım a geri döndüm.
Ne söylediğim in hiçbir önemi yoktu. Annem beni dinle

meyecekti.
Eileen’ i bulm am  gerekiyordu.
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Şafak 2 6  /
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Zach Sun: 18.00. Grand Regent Lobisi.

Zach Sun: Beni ekmenizin bir sebebi var mı, Bayan Yang?

Zach Sun: Potomac’te olduğunu biliyorum, Eileen. 
Annem söyledi.
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* Şafak 25

Zachary S un’dan kurtuluşumun beşinci gününde Dallas takviye 
kuvvet çağırdı. Kuş tüyü yorganının kenarına oturup bana 

fırlattığı askıya bakarak homurdandım. “Son kez söylüyorum, 
depresyonda değilim .”

Gerçekten de değildim.
Zach’in evinden ayrıldığımdan beri kendime odaklanmaya 

yemin etmiştim. Bu otuz günü zihnimi düzene sokmak ve kafamı 
toparlamak için kullanacaktım . Zach otuz üç yaşındaydı, kim 
olduğunu ve hayattan ne istediğini anlamak için bu dünyada 

^fazladan on y ı l ı  olmuştu. Ben de fazladan bir otuz günü hak 
ediyordum. Ayrıca, Eileen’in Zach’i sevdiğini-söylediğinden çok 
çok daha fazla sevd iğ in i- öğrendiğimden beri onunla yaptığım 
eski anlaşma m idemi bulandırıyordu. (Gerçi Eileen’in manipü- 
lasyonlarını tek katlı tuvalet kâğıdı kadar çekici buluyordum.)

Dallas bu kez Frankie’ye bir askı fırlattı. “Depresyonda 
olan herkes böyle der.”

H aklısın.
“Neden takviyeye ihtiyacımız var?” Uçuşan tül eteğimi 

^salladım. “Biz Yenilmezler değiliz.”
“Kendi adına"jkt^lış. Ben kendimi Tony Stark gibi hisse

d iyo rum .” Cc^tpL M alikânesin in baş aşçısı ve bu lanet gezegeni 
yİisleyen en jhavalı insan olan Hettie, Dallas’ın onu içine tıkış-
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tırdığı kırmızı ve altın rengi tütüye kaşların ı çatarak baktı. 
“Kulübe gidiyoruz, bale resitaline değil.”

“Ablamın hiç bekârlığa veda partisi olmadı.” Frankie kolunu 
Dallas’ın omzuna doladı. “Bunları giymemizi istiyorsa giyeceğiz.” 

“Teşekkür ederim, Frankie.” Dallas karn ından dolayı içine 
zor sığdığı beyaz bir elbise giymişti. “Depresyondayken kulübe 
gitmek kadar iyi gelen başka bir şey yoktur.”

İki avucumla yüzümü kapayarak kendim i yatağ ına attım. 
“Depresyonda. Değilim.”

Ama Dallas çoktan tişörtlerimize geçmiş, giymemiz için bize 
birbirinin aynı tişörtler vermişti. H am ilelikte ku llan ılm asında 
sakınca olmayan kiraz kırmızısı rujunu sürüp bize döndü. “Eee? 
Nasıl görünüyorum?”

D ürüst olmak gerek irse terk ed i lm iş  kaçak g e l in  g ib i .
Ama aynı zamanda... “Çok güzel.”
Dördümüz de giyinip süslendikten sonra kol kola girip 

basamakları ikişer ikişer indik. M utfak tezgâhın ın başında 
oturan Oliver bizi görünce kaşığını düşürdü. Yorum yapma 
zahmetine girmeden başını geriye atıp inledi.

Romeo kaşlarını çatarak D allas’ın elbisesinin eteklerini 
çekiştirdi. “Nereye gidiyorsunuz?”

Dallas parmaklarının ucunda yükselip kocasına aln ını 
öptürdü. “Kulübe.”

“Bu kılıkta mı?” Dallas mini bir ge lin lik  g iyip duvak tak
mış; Hettie, Frankie ve ben parlak tütüler ve üzerinde GELİN 
TARAFI yazan pespembe askılı bluzlar g iym iştik .

Dallas elbisesinin üst kısmını düzeltti. “Nesi varmış k ı
yafetlerimizin?”

“Pek uygun değil gibi.”
“Costco’ya gidiyoruz. Dur, dur.” Başını eğdi. “Gece kulü

bünü kastettiğimi mi sandın?”
“Kimse kulüp derken Costco’yu kastetmez.”
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Karanlik Tutkum

Dallas üye lik  kartın ı çıkarıp kanıt olarak ona gösterdi. 
“Benim üye liğ im  var, o yüzden orası bir kulüp.”

Romeo her zam anki gibi karısının maskaralıklarına boyun 
eğerek bizi götürmesi için şoförünü ayarladı. İçimi bir kıskançlık 
duygusu kap lad ı. Dallas ve Romeo’nun yaşadıkları şeyi istiyor
dum. Sonsuza dek mutlu olacak mıydım? Otuz günün sonunda 
Zach’in beni ekmesi ihtimali tüm yolculuk boyunca beynimi 
kemirip durdu. Birine kalbini kaptırmak böyle bir şeydi işte. 
Bir daha asla tam  olamama ihtimaliniz hep vardı.

Costco’da tadımlıkların hepsini denedik, sonra ikinci, üçüncü 
ve dördüncü kez aynı stantların başına dikildik ve sonunda 
güvenlik bizi d ışarı attı.

Dallas h ak lıyd ı. Depresyondayken insana kulübe gitmek 
kadar iyi gelen başka bir şey yoktu.

Belki de biraz d ep resyonda yd ım .
Ne de olsa anahtarı sütyenimin içinde, kalbimin tam üs

tünde taşıyordum .
A nahtarı ku lland ığ ım  anda paramparça olacak organımın 

üstünde.
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Kime: dreileenyang@sapphireclinic.com 
Kimden: zacharysun@suninternational.com 
Konu: Sözleşme İhlali

Bayan Yang,
Sayısız iletişim girişimine yanıt vermediniz, bu da söz
leşmenin XVII. maddesinin 8. fıkrasındaki 2. paragrafın 
ciddi biçimde ihlali anlamına geliyor. Sözleşmemizin 
açıklamalı bir kopyasını, ilgili kısmı vurgulanmış ola
rak ekte gönderiyorum. Ağır bir cezadan kaçınmak 
için daha ayrıntılı görüşmek üzere benimle iletişime 
geçmenizi öneririm. Gelecekteki sözleşme ihlalleri 
için derhâl yasal işlem başlatılacaktır.
Saygılar,
Zachary Sun
CEO, Sun International Inc.
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Şafak 22

Zach siz ilk  haftam ı atlatmıştım.
Hafta boyunca davayı görüşmek üzere polisler ve avu

katlarla buluşmuş, Dallas ve ara sıra Frankie’yle (Romeo’nun 
hoşnutsuzluğuna rağmen) Costaların evinde takılmış ve sonunda 
Zach’in doğum  günü için bana aldığı ayakkabılardan birinin 
içine soktuğum anahtara bakmaktan kaçınmıştım.

Bugün D allas beni yerel bir gençlik eskrim turnuvasını 
izlemeye ikna etmeyi başarmıştı. Başım önde, tribünlere doğru 
luzlı ad ım larla yürürken paranoyadan kollarım ve bacaklarım 

İ-karıncalanıyordu.
“Yavaşla biraz. Her adım atışımda karnım bacaklarıma 

çarpıyor.” Dallas koluma tutundu. “Biliyor musun, giydiğin 
kıyafet y ü z ü n d en  herkes sana bakıyor.”

Dalgalı saçlarım ı içine topladığım siperlikli bir şapka ve 
güneş gözlüğü takm ış, ev satılana kadar cüzi bir cep harçlığı 
karşılığında k ısa süre önce mesaiye başladığım bir bowling 
salonunun çizgili üniformasını giymiştim. Vera, artan avukat 
masrafları için paraya ihtiyacı olduğundan evi satışa çıkarmayı 

.kabul etmişti. #
Dallas’la birliktö^^ltuklarımıza yerleştikten iki saniye sonra 

allaş burnuüu kald ırıp  havayı koklamaya başladı. “Bu koku
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“Kusmuk kokusu,” diye homurdandım üniformamı silkele
yerek. “Kadınların seçme hakkı aldatmacası. Biz kızlar güneşe 
patronluk tasladık ve şimdi hafta sonlarımızı jakuzide kitap 
okumak yerine kusmuk temizleyerek geçiriyoruz.”

“Kendi adına konuş.” Dallas burnunu kaşıdı. “Bu hafta 
sen çalışırken ben O ne Tree HiW in tüm sezonlarını izledim.” 

Gömleğimden asit kokusu yayılıyordu. Çantam ı omzuma 
atarak ayağa kalktım. “Elimi yüzümü yıkayıp üstümü değiş
tireceğim.”

Dallas bana el salladı, çoktan rekabete odaklanmıştı. Çarpı
şan kılıçların tanıdık senfonisi kulaklarımı tırmalıyordu. Pistin 
yakınında, aksiyona yakın durmak istiyordum ama giyinmek 
için bir dürtü hissetmiyordum. Tuhaf.

Tuvaletten dönerken koridorda hamle antrenmanı yapan bir 
eskrimciyle karşılaştım. Onu daha önce on dört yaş altı diğer 
kızlarla ısınırken görmüştüm. Hâlâ gözümde gözlük, başımda 
şapkayla spor salonunun girişinde duraksadım. “Epeistsin, değil 
m ı r

Kız başıyla onayladı, yüzü teh lik eli y a b a n c ı  diye haykırı
yordu. “Sırada ben varım.”

“Antrenman yaptığını gördüm.” Ağırlığ ım ı bir ayağımdan 
diğerine verirken acaba haddimi aşıyor m uyum  diye düşün
düm. “Mesafe ve zamanlama yerine gösterişli hareketlere çok 
fazla odaklanıyorsun. Temel ayak hareketlerine odaklanırsan 
rakibinden saniyelerle öne geçersin.”

“Gerçekten mi?”
Daha önce sadece doğuştan yetenekli olan Zach’e ders 

verdiğimin farkına varıp omuz silktim. “Bir düşün derim.”
Yine de spiker onun adını söylediğinde ve maç başladığında 

kendimi öne doğru eğilmiş buldum. Anna ilk  iki dokunuşu 
kaybetti, hızlı hareketler yapmaya çok hevesliydi.

Ayak hareketleri, ufaklık, i l e r i  v e  g e r i  h a m le le r in e  odaklan.
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“Ay.” D allas  kolunu çekti. Sıktığımı fark etmemiştim. P ar
don. “Sak in leşm en  lazım . Onu tanımıyorsun bile.”

“B iliyo rum , a m a . . .” Ama ne?
A ma y i n e  d e  bu  sp o ru  sev iyorsun . E skrim cileri ana liz  e tm e y i  

sev iyorsun . O yu n u n  h e y e ca n ın ı  sev iyorsun . S ad ece... Artık y a r ı ş 
mak is t em iy o r su n .

Bunu fark edince dalg ın  bir hâlde geri çekildim. Uzun 
sürmedi.

Anna b ir puan daha kaybetti, rakibinin bir adım gerisin
deydi. A yağa fırlayıp  ellerimi ağzıma siper ederek bağırdım. 
A yak  hareketler ine odaklan .”

“A m an T an r ım .” Dallas koca karnıyla oturduğu yerde 
büzülebildiği kadar büzüldü. “Arabaya servis yapan fast food 
restoranların önünde, arkamızda başka araçlar varken peynirli 
mi peynirsiz m i kararsız lığ ı yaşadığım zaman Romeo da böyle 
mi hissediyor acaba?”

A m a u m u ru m d a  değildi. İşe yaramıştı. Anna arka arkaya 
üç puan kazan arak  skor tabelasında arayı kapadı. Maçını 15-11 
bitirdiğinde havaya zıplayıp sanki koçu benmişim gibi tezahürat 
yaptım.

Bu hareketle birlikte siyah güneş gözlüğüm gözümden düştü. 
Maç sırasında şapkam ın da düştüğünü fark edince donup kaldım.

T ribünde f ıs ı lt ı la r  dolaşıyordu. Bazı insanlar beni işaret 
ediyordu, be lli k i beni tanımışlardı. Birilerinin ayağa kalkıp 
bana b ağ ırm as ın ı bekledim . Bana sahtekâr demesini. Ama 
çoğun luk la  b an a  a ld ırm adılar. Birkaçı gülümsedi. Hatta biri 
selfie çek ilm ek  bile istedi. Turnuvanın sonunda Dallas’la birlikte 
tribünlere doğru  ilerledik.

“Hey.”
D allas  ben i işaret etti. “Seninle mi konuşuyor o?”
Başım ı çevirip baktım  ve tepeden tırnağa Lululemon marka 

giy inm iş b ir  k ad ın  gördüm.
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Kadın, spor salonunun karşısından bize doğru yürümeye 
başladı. “Kızıma maçtan önce bir şey mi söylediniz?”

“Hadi be!” Dallas beni dürttü. “K ızgın görünüyor. Sana 
da öyle geldi mi?”

Dallas’ı da yanımda sürükleyerek bir adım  geriledim. “Kaç
sak mı?”

Kaçmak için döndük ama Anna koşarak yan ım a  gelerek 
bana sarıldı. “Harikaydı. Aynen dediğin gibi yap tım . Bana 
koçluk yapar mısın? Lütfen?” Avuçlarını birbirine bastırdı ve 
kadının bize yetişmesini bekleyerek, “Şu anda annem  bana 
koçluk yapıyor ve ne yaptığı hakkında hiçbir f ik ri yok,” dedi.

Anna’nın annesi ensesini ovuştururken başıyla k ız ın ı onay
ladı. “Doğru. Buraya yeni taşındık. Ona bir koç bu lm a şansım 
olmadı. Yeni öğrencilere açık mısınız?”

“Şey, ben...” Ayağımla spor salonunun zemininde bir daire 
çizdim. “Ben...”

“Kendisi müsait.” Dallas gülümseyerek parm ak lar ın ı be
nimkilere kenetledi. “Vakti bol.”

Olduğum yerde sallandım, bunu nasıl söyleyeceğimi bile
miyordum. “Biliyorsunuz ben ...”

“Evet. Siz Farrow Ballantine’sınız. Sizi tan ıd ık .” A nna’nın 
annesi tatlı tatlı gülümsedi. “Eskrim cam iasındak i herkes Ko
re’deki maçı biliyor.”

“Ah.” Homer Simpson gibi çalılık ların  arasında kaybolmak 
istedim.

“Bu arada hepimiz sizi destekliyoruz.” Başparm ak işareti 
yaptı. “Ailenizle ilgili haberler çıkmadan önce de destekliyorduk.” 

Anna’ya baktım, utandım, gururland ım  ve hiç tan ım adı
ğım insanların hayatımı Netflix’teki gerçek suç belgesellerinden 
biriymiş gibi konuşmasından biraz da ürktüm .

H ayat işte. Tabby h ep  b ir  H o lly ıu o od  s ta r ı o lm ak  istiyordu . 
Anna sırıtarak onayladı. “Tuhaf gözlüklerin ve şapkanın 

altındaki kişinin Farrovv Ballantine olduğunu bilseydim tavsiyeni
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daha önce dinlerdim .” Dallas’a döndü. “Arkadaşınızın evden o 
kılık la ç ıkm asına nasıl izin verdiniz?”

İşte böylece, yorgun ve uykulu mesai akşamında, on üç 
yaşında ş ım arık  bir çocuğun koçu oluverdim.

Karanuk Tutkum
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Günün ölümcül mutsuzluk dozu olağan şüphelilerden geldi; 
Celeste Ayi, annem ve düğünün p lan land ığ ı gibi olacağına 

dair kuruntuları. (Annem hâlâ yenilg iyi k abu llenm ek  istemi
yordu. Celeste Ayi özel dikim  elbisesini iade etm e ih tim alin i 
ulusal bir rezalet olarak görüyordu.)

Annem tezgâhta, önünde ailemizin tüm  üye ler in in  —öbür 
taraftakiler ve hayattakiler- isim lerinin o lduğu büyük  bir dos
yayla oturuyordu. “Zachary, davetli listesini tam am lam ay ı dü
şünmüyor musun?”

“Biri mi evleniyor?” S ırf patlayıp akm asın ı iz lem ek iç in bı
çağımı bir yumurta sarısına sapladım ve sonra m angoya geçtim. 
“O kişi kesinlikle ben değilim. N işanım  bozuldu.”

Espressomu yudumlarken Farrovv’un şu an d a  ne yap tığ ın ı 
düşündüm. Çalışıyor muydu? Pistte an trenm an m ı yapıyordu? 
Dallas’la birlikte başına çorap mı örüyordu? C ad d en in  karşı
sında yaşadığı hâlde yine de benden kaçm ayı başarm ası, CIA 
vaka çalışmalarında kullanılabilirdi. İç im deki Joe G oldberg’e 
kanalize olduğumda bile onu yakalayam ıyordum . Pencerenin 
önünde çalışıyor, tüm hesaplamalarımı İBifbat ed iyordum . Her " • 
on saniyede bir geçip geçmediğini görmek içinf j^ tş ım ı kald ırıp  
bakıyordum. Pek iyi durumda değildim .
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“Saçm alam a.” Annem dosyanın sayfasını çevirip köşesine 
bir etiket yapıştırdı. “Eileen bana davetli listesini iletti.”

“Eileen demişken, bu sabah onun için bir kayıp başvurusu 
yaptım.” Şey, yani, denedim. Görünen o ki sizden başka herkese 
cevap veren biri için kayıp başvurusu yapamıyordunuz.

Annem bana sanki Moonlara katılmışım ve tüm servetimden 
vazgeçmek istiyormuşum gibi baktı. “Eileen hayallerimizdeki 
düğün için çok yoğun çalışıyor. Önümüzdeki birkaç ay boyunca 
onu rahatsız etmemek en iyisi.”

“Önümüzdeki birkaç öm ür boyunca onu rahatsız etmemeyi 
çok isterdim.”

“A h.” Celeste Ayi öne atılarak parmağıyla bir ismi işaret 
etti. “Xiao B ai’yi çaya davet edelim. Belki sonunda dan dan  
nood les tarifin i verir.”

“Hiç zahmet etme. Malzemeleri alırsın ama ölçüleri alamaz
sın.” Annem teyzemin elini itti ve bir isim üzerinde durakladı. 
“Olivia’ya ne dersin? Çok tatlı bir kız.”

“Çok tatlı bir kaltak.” Teyzem sayfaya tereyağı bıçağıyla 
vurup o ismi Zhao aile kayıtlarından çıkardı. “Sırf benden 
daha iyi İngilizce konuştuğu için kibir yapıyor. İlk geldiğimde 
argo bilmiyorsam ne olmuş yani? Fuck y ou  demeyi öğrenmek 
hiç de zor olmadı.”

Konuşmaları parça parça algılıyordum. İçimde sıcak ve 
şiddetli bir şey kıpırdandı. Espressoyu bir dikişte bitirip fincanı 
tezgâha bıraktım ve telefonumu çıkarmak için elimi cebime 
attım. Parmağım aletime sürtündü. Bu, dudaklarımdan bir 
inleme kaçmasına yetti.

Kimse bana milli olduktan sonra hayvani ihtiyaçlar du
yacağımı söylememişti. O işi günde üç dört kez yapan ben, 
Ahtanın yokluğunda hiç rahatlayamaz olmuştum. Birden Oliver 
von Bismarck’ın yaşamı çok daha anlamlı gelmeye başladı. 
Farrovv beni kaos içinde bırakıp hayatımdan çekip gittiğinden
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beri mastürbasyon bile yapmamıştım. Çabalamadığımdan değil. 
Dün gece rastgele bir porno açtığımda sertleşememiştim bile.

Tamam. Farrow’u özlüyordum. Ne olmuş yani? Farrovv 
Ballantine’ı ve onun elime dolayacağım uzun saçlarını, aletime 
kusursuz oturan biçimli kalçasını, tabağımdaki mango gibi tatlı 
ve yumuşak, daracık vajinasını.

“Ç ıkın.”
i lk  anda üçümüz de bu sert h ırıltın ın benden geldiğini 

anlayamadık. Annem kaşlarını çatarak bana doğru yürüdü.
Elini alnıma götürdü, sonra temastan nefret ettiğ im i ha

tırlayarak dokunmadan geri çekildi. “İyi misin?”
“Lütfen. G id in .”
Kendimi normal görünmeye zorlayarak mangoyu tam orta

sından ikiye böldüm. Ruh hâlimi sezen teyzem kendini korumayı 
seçti ve annemi zorla evimden çıkardı. Kapı kapanır kapanmaz 
boştaki elimle tezgâhın kenarını kavrayıp sertçe sıktım. Gözlerim 
kapandı. Farrovv’u zihnimde kollarını ve bacaklarını açmış, tez
gâhın üzerinde çırılçıplak yatarken canlandırdım. Pembe meme 
uçları ve sulanmaktan parlayan vajinasıyla beni bekliyordu.

“Ahta,” dedim boğulur gibi, pantolonumun içinde sertleşirken.
Hayalimde, beni daha yakına çağırdı, tezgâhın üzerinde 

kıvranırken bir elini bacaklarının arasında gezdirip parmağını 
şişmiş klitorisinin etrafında dolaştırdı. Ağzım sulanırken aletim 
pantolonumun içinde gerildi. Kendimi eğilmiş, onun lezzetli, 
sulu aminin tadına bakarken hayal ettim. M angodan oburca 
bir ısırık aldım. Suyu çenemden aşağı aktı. Farrovv’u yalarken 
burnumu meyve kokuları dolduruyordu. Şekerli ve topraksı. 
Mükemmel, mükemmel, mükemmel.

Kendimi Farrovv’u yalayıp yutarken hayal ederek mangoyu 
şimdi daha hızlı ve haşin yerken gırtlağım dan bir in ilti koptu. 
Ayağa kalkıp penisimi dolaba doğru ittim ve bu sürtünmeden 
zevk aldım. Mango yerken kendi mutfağımı bir köpek gibi
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beceriyordum. Onsuz aklımı, haysiyetimi, gerçekliğe tutunu
şumu kaybetm iştim .

“Ahta."
Mangonun içini oyarken çamaşırıma boşaldım. Külotumun 

içine fışkıran süt gibi sıcak meni kesilmek bilmedi. Mangonun 
kabuğunu lavaboya atıp hayal kırıklığı içinde başımı önüme 
düşürdüm. T üm  vücudum kasıldı, sanki yoğun bir yoksunluk 
yaşıyormuş gibi titredi. Onsuz bir dakika daha geçiremezdim.

B a şla r ım  b ö y le  işe.
Telefonumu çıkarıp hızlı aramada ilk tuşa bastım. Ama 

daha çalm adan hemen kapadım çünkü resmen ve tam anla
mıyla bir korkaktım . Zavallı ve sefildim, aynı işlemi defalarca 
tekrarladım. Ara. Kapat. Yeşil. Kırmızı. Cezaya aç bir obur.

Onun dokunuşunu istiyordum.
O nun . D okunuşunu . İstiyordum.
Boşalınca pantolonumun önü lekelendi. Dağınık saç tellerim 

şakaklarıma yapışmıştı. Günlerdir hiç kendime bakmıyordum. 
Başımı kaldırıp parlak lavabodaki yansımama baktığımda ken
dimi tan ıyam adım .

Yanaklarımdan aşağı ter süzülüyordu. Kırmızı bir leke 
alnımdan başlayıp çeneme ve iki kulağıma kadar yayılıyordu. 
Musluğu açtım  ve yüzümü akan suyun altına doğru eğerek acı 
dolu bir h ırılt ı çıkardım.

Başımı kaldırdığımda, unuttuğu çantasını almak için uza
nan annem, tezgâhın öteki ucundan bana bakıyordu. Çantasını 
göğsüne bastırıp kısık sesle, “Hasta mısın, Zachary?” diye sordu.

H asta d e ğ i l im , diye düşündüm perişan hâlde. Sadece âşığım .
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numaranızı ve kısa mesajınızı bırakın, en kısa sürede size geri 
döneceğim. Teşekkür ederim.”

“Eski nişanlın bininci kez arıyor. Şu lanet telefonu açsaydın, 
e-postalarına ve mesajlarına cevap verseydin, hatta belki de -  
bunun çılgınca bir öneri olduğunu biliyorum— Grand Regent 
lobisinde beni iki saat bek letm eseyd in  artık eski sevgililer kerva
nına katıldığımızdan haberin olurdu. Anlayacağın, il işk im iz i^  
resmî olarak sona erdiğini anladığını teyit etmek için yüz y i i ? ^  
konuşmamız çok önemli. Yakın zamanda benden kurtulmaya 
niyetin varsa o ayrıcalıklı hayatının her ân ın ı mahvetmemek 
için elimden geleni yaparak seni bekliyor olacağım. En yakın 
zamanda konuşmak üzere.”
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Ecelim söz konusu olduğunda, bunun ne zaman geleceğini hep 
merak etmişimdir. Olup olmayacağını değil. Nasıl olacağını 

değil. N e z a m a n  olacağını. Kaçınılmaz görünüyordu. Nisan 
ayında otuz dört yaşıma girecektim, yani babamın vefat ettiği 
yaşa. Nasıl olur da ben ondan -efsane, toplumun temel direği, 
idolüm— olan babamdan daha uzun yaşardım?

Cevap: İmkânsızdı.
Bu yüzden bundan böyle toplumun namuslu bir vatandaşı 

gibi davranm aya çalışmaktan vazgeçtim. Hatta uygarlığın bir 
• bireyi o lm aktan  da. Ecelime boyun eğdim, restoran restoran, 

otel otel dolaşıp hayatımın baş belası Eileen Yang’ı aramaya 
koyuldum. Sorun şuydu ki onun hakkında hiçbir şey bilmi
yordum. Nelerden hoşlandığını ve nelerden hoşlanmadığını 
bilmiyordum. Kahvesini nerede içtiğini, zaman geçirmek için 
nerelere g itt iğ in i de. Tek bildiğim, gerçekten de izne ayrıldığı 
ve sırra kadem  bastığıydı.

S ızab ild iğ im  her yere sızmıştım; kredi kartlan kullanılma
mıştı. Sosyal medya hesapları sahteydi. E-postaları, benimkiler 

.h a r iç  hepsi cevaplanmıştı.
y Tom kanepem eIpanıp ayaklarını kolçaktan sarkıttı. “Kız 
^ortadan kaybolmuş.”

musun?”E ğlen iygr
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Tom stres topunu havaya fırlatıp yakaladı. “Sen Zachary 
Sun mısın gerçekten?”

Parmak boğumlarımı çenemde, bir santim lik sakalla kaplı 
yerde gezdirdim. “Tıraş olmam gerek.”

“Orta yaş krizinde olabilir misin?” Topun halın ın  üzerine 
yuvarlanmasına izin verdi. “Ne oluyor, dostum?”

Ne oluyordu gerçekten? Altı gün önce normallikten vazgeçip 
tüm planlarımı, toplantılarımı ve randevularımı iptal etmiştim. 
Vebalılarmış gibi kaçtığım Oliver ve Romeo’dan bahsetmi
yordum bile. Günlerimi pencereden dışarı bakarak, Farrovv’u 
Priusunda bir an olsun görebilmeyi umarak geçiriyordum. (Bir 
kere gördüm. Yüzünü görmedim ama kalçasını avucumun içi 
gibi biliyordum.) Geceleri malikânemin koridorlarında dolaşıp 
hâlâ havada asılı duran kokusunu duymak için çırpınıyordum.

O arada da bu çılgınlığa bir son vermek için ak lın ı kaçır
mış bir adam gibi çaresizce müstakbel eski n işan lım ın peşine 
düşmüştüm. Yeter artık. Ayağa fırladım.

Tom doğrulup dik oturdu. “Nereye gidiyorsun?”
“Evine.” Hızlı adımlarla koridora çıktım.
“New York’taki evine mi?” Tom bana yetişmek için nefesi 

tıkanana kadar peşimden koşturdu. “Orada bulamazsın. Bir 
arkadaşıma kontrol ettirdim.”

Yine de bir şeyler yapmalıydım. Çok daha önce hallet
mem gereken bu karmaşıklığı düzeltmek için ne gerekiyorsa 
yapmalıydım. Köşeyi dönüp ikinci garajıma ilerleyince Tom 
peşimde koşturmaktan vazgeçti. Tıraşsız yüzümle zavallı Ian’ı 
korkutmuş olmalıydım çünkü beni görünce anahtarlarını silah 
gibi havaya doğrulttu.

Şoförümün kendi patronunu tanıması biraz zaman aldı, 
anahtarları indirene kadar aradan tam yirm i saniye geçti. “Bay 
Sun?”

“Havaalanına gidiyoruz.” Minibardan bir içki kapıp arabaya 
bindim. “Hemen.”
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Kendi mutsuzluğumda boğularak bir olimpik havuzu dol
duracak kadar viski içmeyi planlıyordum. Bölmedeki saat bana 
bakıyordu. Kendime sabah dokuzdan önce içki içmenin beni 
alkolik değil korsan yaptığını ve emekli bir milyarder olduğu
nuzda şüpheli ayıklığın hata değil bir özellik olduğunu söyledim.

New York a inip Eileen’in dairesi vardığımda ayakta du
ramayacak hâldeydim.

Az ötede bir çocuk köpeğinin tasmasını sımsıkı tutuyordu. 
Bana havlayan Labradoodle cinsi köpeği tutmak için çabalı
yordu. “Anne, Smithy durmuyor.”

Annesi başını iki yana sallayarak eğilip yavruyu susturdu. 
“Yabancıların yanında hep böyle yapar.”

Hey, D ibe Vuran adam la tanış köpekçik.
Ama nedense dibe vurmadan önce daha gidecek çok yolum 

olduğunu biliyordum. Tam on üç gün.
Ecelimin nasıl olacağını düşünürken keşke aklımdan ge

çenleri daha dikkatli seçseydim.
Çünkü aslında sonum sert bir yıkımla gelecekmiş gibi gö

rünmüyordu.
Paramparça olmuş bir kalple gelecekti.
Delirmiş bir adamın parçaları tekrar bir araya getirmek 

için verdiği acınası çabayla.
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Değişim . Bu kelime dilimin ucunda bir ağ ırlık  gibi duruyor, 
düşmeyi bekliyordu. Hayatımdaki tüm önemli anlar bir 

elin parmaklarını geçmezdi.
Her ânı düşündüğümde, kendim için tek bir şey bile yapma

dığımı fark ettim. Kasıtlı olarak değil. Belki Seu le  taşınmam bir 
özsevgi eylemi olarak görülebilirdi ama bu kararı Vera, Reggie 
ve Tabby’den yıllarca sakındıktan sonra a lm ıştım .

Bu da beni yeni daireme getirmişti. Gaithersburg’da küçük" 
bir stüdyo daireye. Güvenli. Güzel manzaralı. Şakayık , yıldız 
çiçeği ve papatya saksılarıyla dolu. Altındaki İtalyan pastanesinin 
çatısına sarkıyorlardı. Kırmızı tuğla bina, hayatım ın  karmaşası 
içinde bana bir parça sakinlik getirmişti. R ahattı. Nostaljikti. 
Ayrıca kendime verdiğim ilk gerçek hediyeydi.

Zach’i özlüyordum. Hem de her gün. Bazen YouTube a girip 
eski röportajlarını izliyor, sesinin boğukluğuna tutunuyordum. 
Zor bir soruyla karşı karşıya kaldığında gerilen çenesine. İnsanlar 
gerçek bir gülümseme beklerken onun orantısız, küçümseyici 
sırıtışına. Yine de yeni evimde kend im ?ftü tlu  hissediyordum. 
Bir adama âşık olduğum gibi, kendim için kurabileceğim i fark 
ettiğim hayata da âşık olmuştum. Artık tek
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“Tamamdır, kızım.” Dallas sehpanın üzerindeki karton 
kutuya hafifçe vurdu. Kendinden memnun bir gülümseme 
yüzünü aydınlattı. “Bu sonuncusuydu.”

Oliver kanepeye çöktü. “Sanki bir şey taşımışsın gibi ko
nuşuyorsun.”

“T aşıd ım .” Dallas karnını okşadı. “Çocuğumu.” 
Eşyalarımın çoğunu bir hafta önce Anna’yla yaptığım 

antrenmanlar arasında taşımıştım, geri kalanı için de Dallas 
bugün bana yardım etmişti. Her ne kadar güzel bulsam da bana 
verdiği eşyaları reddetmiştim. Burayı sadece kendime ait bir yer 
yapmak istiyordum. İki kişilik antika bir yemek masası. Fransız 
malı ikinci el bir perde. İlk yeni yatağım. İlk. Doğal olarak, ev 
IKEA gibi ve Goodwill içeriye kusmuş gibi görünüyordu. Yine 
de çok sevdim. Heyecandan yerimde duramıyordum. İnsanların 
neden tamamen kendilerine ait şeylere sahip olmak istediklerini 
şimdi anlıyordum. Heyecan vericiydi.

Kapının önündeki dar merdivenden ayak sesleri geliyordu. 
“Bir şey daha unuttunuz.” Romeo.

Dallas ona kapıyı açmak için ayağa kalkarken telefonumu 
elime aldım ve Ari’nin aramasına kaşlarımı çatarak cevap verdim. 
“Her şey yolunda mı? Orada saat çok geç değil mi?”

“Bana eve gideceğini söyle.”
“Geldim bile.” Yeni bir panik dalgasıyla savaşarak dudağımı 

kemirdim. Acil bir durum  olabilir mi? “Neden? Bir şey mi oldu?” 
“Kötü bir şey yok.” Aslında sesi heyecanlı geliyordu. “Ama 

bir teslimatı onaylaman gerekiyor.”
“Teslimat mı?” Ofladım. “Bebeğim, lütfen artık mum ol

masın. Dallas ve Frankie bana Paskalya ayinine yetecek kadar 
kokulu mum aldılar.”

Hattın diğer ucunu ve içimi Ari’nin kahkahası doldurdu. 
“Bu mum değil.”

“Ne peki?..”
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Dallas kapıyı açıp da Romeonun arkasında bir şey taşıdığını 
görünce sözümü tamamlayamadım. Rom eonun kaşları çatıl- 
mıştı, teslimatçı konumuna düşürülmekten memnun değildi.

“Orada mısın?” Ari ses verdi. “Ben yatm adan önce onu 
açmanı istiyorum.”

Romeo dev kutuyu evin ortasına koydu. Üstünde küçük 
küçük delikler vardı. Kutuya doğru gidip kurdelesini çektim. 
“Açıyorum,” dediğim sırada hediyem tiz bir ha v lam a y la  kendini 
bana tanıtmaya karar verdi. Ah. Aman Tanrım . Tanrım.

Ari arka planda gülerken ben kutunun kapağın ı cart diye 
yırttım. Hav hav sesleri giderek yükseldi. Kutudaki tahta san
dığı çevirerek açtım. Katran karası buklelerle çevrili kocaman 
siyah gözler bana bakıyordu. Ağzından sarkan parlak pembe 
dili olmasaydı Ari’nin bana dev bir tüy yum ağı hediye ettiğini 
düşünebilirdim.

“Bu...” Gözlerimi kısarak yavru köpeği sandıktan çıkardım. 
“Cockapoo. Yarı cocker spaniel, yarı kaniş. Bir barınak 

bebeği. Neredeyse bir aydır yuva bulam adığ ına inanabiliyor 
musun?”

“Ne?” Köpeğin nemli burnunu burnuma bastırıp ona bir 
öpücük verdim. “Aptal insanlar. Bu harika bir yavru.”

“Böyle diyeceğini tahmin etmiştim.” A r i ’n in  yüzündeki 
gülümsemeyi hissedebiliyordum.

“Artık dağınıklıktan ve dökülen tüylerden şikâyet eden 
Vera olmadığına göre hayalindeki köpek senin olabilir.” 

“İnanmıyorum, unutmamışsın.”
“Tabii ki unutmadım. Sen benim en yak ın  arkadaşımsın.” 
Dallas yavru köpeğin parmağını kem irmesine ses etmedi. 

“Aileye hoş geldin.”
“Zach altına sıçacak. Adam dağ ın ık lık tan  nefret eder.” 

Oliver koltuktan zıpladı. “Adını Köpekstoevsky koy. Onun 
kollarına koştuğunda ateşini alır.”
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“A dın ı Köpekstoevsky koymayacak.” Dallas, Ollie’ye bir 
dirsek atıp onu kenara itti. “Mary Puppins’e ne dersin?” Gele
cekteki çocuklarına vereceği isimler için gerçekten korkmaya 
başlamıştım.

Yavru köpeğin başına bir öpücük kondurdum. “İzin verirseniz 
sizi Vezzali’yle tanıştırayım. Tüm zamanların en iyi eskrimcisi.”

Tam da o anda köpekçik başını çenemin altına sıkıştırıp 
bana hayranlık la bakarak bir ömür dost olacağımızı onayladı. 
Ağlamayacaktım. Ağlamayacaktım işte. Ama sonra Vezzali 
yüzümü yalamaya başladı, kuyruğunu öyle sert sallıyordu ki 
koluma bir beyzbol sopası gibi çarpıyordu. Tüm vücudu bir o 
yana bir bu yana sallanıyordu. Çok hafif, çok küçük ve ina
nılmaz derecede tüylüydü. Mükemmel bir yatak arkadaşıydı.

“I-ıh. Bu surat da ne?” Dallas alt dudağını uzattı. “Ağlayacak 
gibisin. Ağlamayacaksın, değil mi? Çünkü hormonlarım benim 
de seninle birlikte hüngür hüngür ağlamama neden olabilir.”

“Ağlamayacağım.” Gözyaşlarını alt kirpiklerimde asılı kaldı. 
L anet olsun. Ama bunlar güzel, arındıncı gözyaşlarıydı. So
nunda evi olan birinin gözyaşları. Gözlerim Dallas’tan Vezzali’ye, 
Oliver’a ve hatta Romeo’ya kaydı. Yirmi üç yıl sonra nihayet 
bir yuvanın ille de bir yer olması gerekmediğini öğrenmiştim. 
İnsanın yuvası bir insan da olabilirdi.

“Ah, hayır.” Dallas elini ağzına kapadı, onun da gözlerinden 
yaşlar süzülüyordu. Benim aksime gözyaşı selini durdurmaya 
bile çalışmadan ağlayarak yanaklarının ıslanmasına izin verdi. 
Kollarını omuzlarıma atarak beni kucakladı.

“Neden ağlıyoruz?” İçini çeke çeke ağlıyor, koca kamı 
Vezzali’ye çarpıyordu. “Zach’i öldürmem mi gerekiyor? Hapishane 
yemeklerinin çok kötü olduğunu duydum. Ama onu öldürecek 
kadar çok seviyorum seni.

Kendimi Dallas’ın kollarından kurtararak ikimizin de göz
lerini sildim. “Bunlar mutluluk gözyaşları.”
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Vezzali havlayarak onayladı. A rtık m utluydum. Çok, çok 
mutluydum. Eksik olan tek parça muhtemelen K aran lık  Prens 
Yolunda oturmuş, her zaman yaptığı gibi kara kara düşünerek 
yeniden kavuşmamıza gün sayıyordu.

“Ah, Fae.” Dallas’ın yanaklarından yeni bir gözyaşı seli 
süzüldü.

Erken doğum yapmasından korktum. Romeo şimdiden beni 
çatıdan sallandırmaya hazır görünüyordu. D allas’ı kollarının 
arasına alıp sırtını sıvazladı.

“Tanrıya şükür üzüntüden ağlamıyorsun.” Dallas, Romeo’dan 
ayrılıp mutfak tezgâhımdan —benim  mutfak tezgâhımdan, sadece 
düşüncesi bile içimde dans etme isteği uyandırıyordu— çantasını 
aldı ve açılmamış bir paket bulaşık havlusu çıkarıp gözlerini 
kuruladı. “Aşağıdaki yemek kamyonunun kapanm asına bir 
saat kadar var. Yetişemeyeceğimi düşünüyordum. Bir tekerlek 
Parmesan peyniri içinde pişirilmiş taze f e t t u c c i n e  sattıklarını 
biliyor muydun? Bizden istediğin başka bir şey var m ı?”

Gülerek başımı hayır anlamında salladım. Dallas ben ağlı
yorum diye mi ağlamıştı yoksa yemeği kaçırma ihtim aline mi? 
“Bir kâse f e t tu c c in enin tadını çıkar, bebeğim.”

“Bir kâse mi?” Gözlerini devirdi. “Bütün tekerleği almayı 
planlıyorum. Bu üç aylık dönemde canım  çok fazla karbon
hidrat çekiyor.”

Dallas ve beyler havadan öpücükler atarak, homurdanarak 
ve müstehcen şakalar eşliğinde ayrıldılar. H an ım lar  ve beyler, 
karşınızda en tatlı yaz günlerinin insan bedeninde vücut bulmuş 
hâli, Dallas Costa.

İç çekerek kapıyı kilitledim, yeni buzdolabıma doğru yürüyüp 
bir kutu gazoz açıp iğrenç ama bir o kadar da sevim li sarı-mor 
kareli kanepeme yerleştim. En sevdiğim ik inci el eşyamdı. Eski 
dizüstü bilgisayarımda gezinip e-postalarım ı kontrol ettim.

Birincisi, Reggie ve Tabby ev için düşük bir teklifi kabul 
etmem adına bana yalvarıyorlardı. Motelden Batı V irginia’daki
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uzak bir teyzelerinin yanına taşınmışlardı ve bir an önce oradan 
ayrılm ak  istiyorlardı. İkincisi, Maid in Maryland’in yönetimi 
altındaki eski bir müşterimin yanında rahat bir iş teklifi almış
tım. Vera’nın kovmadığı iki çalışanın düzenli bir işe ihtiyacı 
vardı, bu yüzden ne yapmak istediğimi bulana kadar şirketi 
işletmeye devam ediyordum. Son olarak da bir yabancıdan gelen 
e-postayı açtım. Ulusal düzeyde yarışmak isteyen, derecesiz bir 
eskrimciydi. Anna’nın son yarışmasında kendi grubunda birinci 
olduğunu duymuş ve yardım istemenin zararı olmayacağını 
düşünmüştü. Gururum okşanarak sırıttım ve cevabımı yazdım. 
Büyük ve koyu harflerle, italik bir EVET.

Yeni bir hayata başlıyordum. Kendi başıma sıfırdan başla
d ığ ım  bir hayata. Sevdiğim bir hayata. Yine de köşede duran 
ayakkabı kutusu aklımdan çıkmıyordu. Haftalar önce Romeo ve 
Oliver, Zach’in evinden eşyalarımı toplamış ve Zach’in o eşyaları 
odamda sakladığını söylemişlerdi. Demek ki eşyalarımı garaja 
b ıraktığın ı söylerken benim düşündüğüm şeyi kastetmemişti.

Yine de... Bana verdiği o anahtarın sakladığı sırlardan 
korkuyordum.

Çünkü ben de Zach’e bir anahtar vermiştim. Kalbimin 
anahtarını.
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Geri sayım tepemde bir giyotin gibi sallanıyordu. Eileen i 
bulamadığım her gün beni bir zamanlar kendim le gurur 

duyduğum sakin, soğukkanlı ve acımasız adam dan biraz daha 
uzaklaştırıyordu. Tüm seçeneklerimi tüketmiştim . Tuttuğum 
dört özel dedektif de yetersiz kalmıştı. Eileen’in tüm akrabaları 
(sayısız tehdide rağmen) yerini söylemeyi reddediyordu. Peki 
ya annem? Guantanamo Kampında bile onun ağzından bilgi 
almak mümkün değildi. i

Farrow’suz geçirdiğim yirmi beşinci günde, termostat kontf 5 
rollü evimin konforunda mutsuz olmaktan b ık tığ ım a karar 
verdim ve zavallı kıçımı kaldırıp yarı donmuş testislerimle rahat 
edebileceğim kriyo odasına gittim.

Farroıu seni iyileştird i m i ki? Kendi kendime m antık  yü 
rütmeye başladım. Elbette o m u ciz eler  y a ra ta b i len  A ziz A n thon y  
değil. Ya da Bian Que. Ya da Fu Xing.

Hayır. Buz odasına girmek zihinsel bir netlik  sağlayabi
lirdi. Ayrıca değişmediğimi kanıtlayabilirdi. Hâlâ hiçbir şey 
hissetmediğimi. Soğuğu bile. Neredeyse dört haftad ır odaya 
girmemiştim ama yine de soğuğun il^^^iseviyede o ld u ğ u n u ^  
görebiliyordum. Bornozumla içeri girip ân m ı^ ften im i ısıraçt 
keskin soğuğu hissettim.
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L anet olsun. “Bu ne.. Beyaz duman uzuvlarımın etrafında 
kıvrılıp sarmaşık gibi vücuduma tırmanırken homurdanarak 
kapıyı arkamdan kapadım. Görüşüm bulanıklaştı. Ne kadar 
zaman geçtiğini görmek için başımın üstündeki dijital saate 
döndüm. B ir saniye. Sadece bir saniye. Bu bir şaka mıydı? Tit
redim ve dehşet içinde üşüdüğümü fark ettim. H issediyordum , 
nokta. Burnum uyuştu, doğru düzgün nefes alamayacak kadar 
donmuştu. Avucumun içine almak zorunda kaldım, olduğum 
yerde hoplarken şiddetle titriyordum. Üşüdüğümü hissediyor
dum. Acı içinde. Yalıyordum.

Saniyeler geçmek bilmiyordu. Donmamak için zıplamaya 
başladım ve birkaç kez çömeldim. Sonunda Romeo ve Oliver’ın 
içeri girer girmez neden huzursuz olduklarını anlamıştım.

Nihayet üç dakikanın sonunda zilin çalmasıyla sendeleye
rek kapıya yürüdüm ve kapıyı ittim. Kapı açılmadı. Omzumla 
iyice ittim, normalde fırlayıp duvara çarpmasına neden olacak 
bir kuvvet kullandım. Kımıldamadı. Güçlü, sıcak panik içime 
işledi. İnsan vücudu bu ısıya dokuz, belki on dakikadan fazla 
dayanamazdı. Ben çoktan dörde ulaşmıştım bile.

Geriye doğru yürüyüp ivme kazandım ve kapıya doğru 
koşarak bir tekme attım. Yine bir şey olmadı. Korku ve endişe 
içimde dönüp duruyordu. A htayı b ir daha gö rem ed en  öleceksin, 
iy i g id iy o rsu n , ahmak.

“Düşün.” Isınmak için volta atmaya başladım. “Düşün, 
düşün, düşün.” Kapının üzerinde kilit yoktu, bilerek öyle ya
pılmıştı. Olası kazalara önlem olarak. Bu da demek oluyordu 
k i . .. Yumruğumu kapıya vurdum. “Kim var orada?” Her kimse 
inimi ezbere biliyordu. Evime rahatça girebiliyordu. Yumruğumu 
kapıya vurup iyice yüklendim. “Çıkarın beni.”

Bu işin ucunda hangi psikopat varsa onu öldürebilirdim. 
Hatta nalları dikmeden önce en azından hayalimde onun ölü
müne tanık olmayı umarak herhangi bir şüpheli için zihnimi 
yokladım. Ne yazık ki ilk yirmiyi listelemek için bile yeterli
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vaktim yoktu. İçimde büyüyen çaresizlik göğsümü tırmalıyordu. 
Beş dakika ve g e r i  sayım .

Kapıyı yumrukladım. “Beni.” Tekme. “Buradan.” Yüklenme. 
“Çıkarın!”

Vücudum buzla kaplanmıştı. Beyaz-gri tüyler görüşümü 
bulanıklaştırdı. Kendimi kaybetmeye başladığım  sırada kapı 
hızla açıldı. İki sert el beni kuvvetle kavrayarak odadan dışarı 
sürükledi. Gözlerim yuvalarından fırlayacak gibiydi. Eller beni 
evimin spor salonundaki yatay duşa çekerken görüşüm karardı. 
Altı duş başlığını birden açıp sırtıma son gücüyle su fışkırtırken 
ılık su tenimin üzerinde kayıyordu. Kasıldım, vücudum tekrar 
normal sıcaklığa alışmaya çalışıyordu. Görüşüm, bir kameranın 
odağını ayarlaması gibi parça parça geri geldi.

Oliver üstünde altın rengi saten bir sabahlık la ısıtmalı 
şezlonga oturup pis pis sırıttı. Ağır adım larla üzerine atıldım. 
Esnedi, şezlongdan zıplayarak beni hışım la geri itti. Karşı ko
yamadım, vücudum Antarktika soğuğundan daha soğuk bir 
odada kilitli kaldığı için çok hâlsizdi. Oliver, parmaklarını 
bana doğru salladı.

Mermer zemini yumruklayıp aptalca kararım dan hemen 
pişmanlık duydum. “Psikopatsın sen.” Yavaş yavaş sinir uçlarım 
çözülmeye başladı. Aynı anda da parmak boğum larım a bir acı 
saplandı. “Ölebilirdim.”

“Ölebilirdim” Oliver suyun sıcaklığın ı kontrol etmek için 
eğildi. “Ve son üç haftaya bakılırsa sen de bunu istiyordun. 
Oğlum, Zachary, yaşama arzunu tamamen yitird in . Sana ha
yatın değerli bir armağan olduğunu hatırlatm ak zorundaydım. 
Arkadaşın olarak bu benim ahlaki görevimdi.”

“Seni öldüreceğim,” dedim tükürükler saçarak. Bedenim 
hâlâ su selinin altında çözülüyor, yavaş yavaş canlanıyordu. 
Beni suyun altına atmadan önce soyduğunu hatırlamıyordum 
bile. Ama çırılçıplaktım.
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“Bunu her saat başı duyuyorum. Beni seviyorsun ve bunu 
biliyorsun.”

“Sevm iyorum ...”
“Sorun şu ki onu da seviyorsun ama kafanı kıçından çıkarıp 

yapılması gerekeni yapmak istemiyorsun.”
“Neymiş o?” Gözlerimi kısarak duşun kenarlarını kavradım. 
Oliver bacak bacak üstüne atarak dizini kavradı. “Öncelikle 

şu sahte düğünü iptal et. Kötü yatırımlardan nefret ettiğimi 
biliyorsun. Britney Spears ve Jason Alexander’dan daha hızlı 
boşanmanı izlemek için ne çek gönderirim ne de hediye alırım.” 

“S ein felcT deki adam mı?”
“İnsan öyle sanıyor ama hayır. Başka biri.” Ollie ayağa 

kalkıp bornozuma doğru yürüdü ve yerden alıp bana fırlattı. 
Direnmeyi bırakıp yatağa yığıldım. “Düğünü iptal ettim.” 
“Ama yine de dün davetiyeyi aldım.”
“Eileen’in peşindeyim.”
“Onu bulmak için en iyi şansının kim olduğunu ikimiz 

de biliyoruz.”
“Annem ser verir sır vermez.”
“H ım m ... Acaba başka hangi kadın pratikte senin yanında 

yaşıyor?” Oliver şezlongdaki yerine dönüp tekrar bacak bacak 
üstüne attı. “İkinci annen sayılır.”

“Celeste Ayi...” Ah. Ah. Yıllardır onun hiçbir şey bilmediğini 
varsaymaya o kadar alışmıştım ki gözleri, kulakları olduğu ve 
sıkıştırıldığında sır saklayamayacağı aklıma bile gelmemişti.

Oliver bornozumu giyerken görünce dudak büktü. “Eileen 
hiç olmamalıydı. Senin için hiçbir şey ifade etmeyen biriyle her 
şeyi yaşamak başarının etkisini azaltır. Keşke...”

Monoloğunu itaatkâr seyircilerinin önünde tamamlaması

Benim bulmam gereken kaotik bir teyzem vardı.
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“ s  izce dört gün sonra gelir mi, beyler?’
Babamın mezarının yanındaki çimenlerde, haya

tımdaki erkeklerin karşısında oturuyordum. Vezzali yanıma 
yayılmıştı, küçük bedeninin yarısını havaya kald ırm ış olsa da 
başı dizimdeydi.

“Yani, gerçekçi olmak gerekirse sadece otuz gündü. Yapımı 
daha uzun süren ucuz şaraplar içtim.” Sırt çantam da kalem 
ararken bir kutu bilgi kartı kucağıma saçıldı. “Aa. Sana onunla 
ilgili kötü bir izlenim vermek istemem baba. Zach harika biridir* 
Biraz kaba, biraz da tu ha fım a , onun en sevdiğim yan ı da bu 

E rtelem eyi bırak, Farroıv.
İçimi çektim. Babamla Zach hakkında konuşmayı tabii ki 

istiyordum ama bu daha çok yapmamız gereken asıl konuşma
dan kaçmak için bir bahaneydi.

“Sanırım ciddileşmenin zamanı geldi.” D izlerim i çeneme 
doğru çekerek Vezzali’yi, yere attığım ceketim in üzerine koy
dum. “Seni ziyaret etmediğim için özür dilerim . Söyleyecek 
çok şeyim var ve her kelimesi beni korkutuyor.”

Rüzgâr sertleşti, kış sabahı çok soğuktu.
“Hiç bilmediğim fedakârlıklar ^ ran t^ n  için üzgün ün ^ ^  

Bir eskrimci olayım diye bu kadar ç o k i ç u t  
üzgünüm. O eskrim kariyerinin içine efflgirffi)^|tfi üzgünüı 
Benden utanıyor musun?”
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Ansızın esen sert rüzgâr kalemimi yarım metre uzağa fırlattı.
“Tamam, tamam. Artık kendime acımak yok. Anladım.” 

Gülsem mi ağlasam mı bilemediğim için boğazımı temizledim. 
“Ölmeden önce seni göremediğim için özür dilerim. Gömül
meni engellemek için zamanında gelemediğim için özür di
lerim. Biliyorum, sen hep yakılmak ve küllerinin şirketimize 
adını veren dondurmacıya saçılmasını istiyordun. Artık Maid 
in M ary land ’i işletmek istemediğim için özür dilerim. Ama 
hepsinden önemlisi, şu anda sana bu kadar kızgın olduğum 
için özür dilerim.”

Bir sonraki kısmı nasıl söyleyeceğimi düşünürken başpar
mağımla çenemi ovuşturdum. Babamın kafamın içinde konuş
mak için tam da bu ânı seçmesi garipti. Sonunda ona ne kadar 
kızgın olduğumu fark ettikten sonra.

S orun d eğ il, Fae. K ızgın olmak kötü bir şey d eğil. Daha 
fa z la s ın ı hak e ttiğ in i kabul ettiğ in  anlam ına gelir.

Nefesimi tutup parmaklarımı şakaklarıma bastırdım. “Sana 
kızgınım. Tamam mı, baba?” O kadar, o kadar çok kızgınım  ki 
bazen n efes almakta zorlanıyorum .

Ayağa kalkıp gezinmeye başladım. “Başından beri Vera’nın 
beni istemediğini bildiğin hâlde yine de onunla kaldığın için 
kızgınım. Bana kötü davrandıklarında, işin ne kadar kötüye 
gittiğini gördüğün hâlde beni korumadığın için kızgınım.”

Çıplak bir ağaçtan düşen kardan korkan Vezzali kucağıma 
sığındı.

“Buna gerek yoktu? Sanki az önce onu karla ıslatmaya kalkışan 
babammış gibi köpeğin başını okşadım ve ileri geri yürürken 
onu da kucağımda taşıdım. “Böyle şeylere kızmaya hakkım 
var. Beni korumalıydın. O aileyi ne kadar istemiş olursan ol, 
ben de senin ailendim. Ben de seni sevdim. Korunmayı hak 
ediyordum.”

Ağlamak istiyordum. Gülmek istiyordum. Çığlık atmak 
istiyordum. Ama enerjim düştü. Yere çöktüm, kızgın olmaktan
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bıkmıştım, her şeyi içimden söküp atmak istiyordum, böylece 
öfkemi onunla birlikte gömebilirdim.

Beni güvende tutmak için dünyanın öbür ucuna göndermeyi 
çözüm olarak görmüş olmana kızgınım. Bu yüzden ölmeden 
önce seni göremediğim için suçluyorum. Sözünü tutmadığın ve 
son maçımı kaçırdığın için kızgınım. O maç hayatımı mahvetti. 
Vera’yı en başında terk etseydin bu asla olmayacaktı.”

Elim yanımda yumruk oldu. Vezzali ruh hâlim i hissederek 
havladı ve yanağımı yaladı.

“O kadar kızgınım ki. Bunları her düşündüğümde öfkeleniyo
rum. Neden hayattayken beni önceliğin hâline getirmedin? Neden 
ölene kadar bekledin? Şimdi elimde kalan tek şey anılarım ve onlar 
da gitti. Eşyaların mı? Onlar rehinde. Kafamda hatırladıklarım 
mı? Zamanla onlar da silinip gidecek ve ben çok korkuyorum.” 

Sen in le ilg ili an ıla rım  yok  o ld u ğu n d a  k oşu lsuz sev ilm en in  
nasıl b ir şey  o ldu ğunu  hatırlayacak  m ıy ım ?

Birine kendinizden bir parça vermenin sorunu buydu. Bir 
kez gittiler mi bir daha asla geri akm ıyordunuz.

Daha önce hiç fark etmediğim bir şeyi fark ederek gözyaşlarına 
boğuldum. “En önemlisi de kendini çok yaln ız hissettiğin için 
üzgünüm. Senden nefret eden bir eşin, seni sadece kullanmak 
isteyen üvey kızların ve dünyanın öbür ucunda seni seven tek 
insanla yalnız hissettiğin için.”

Günün ilk kar tanesi yanağıma düştü. D uygularım ın sı
caklığı karşısında eriyerek bir gözyaşı damlası gibi çeneme aktı. 
Gözyaşlarımı sildim ve bilgi kartlarıyla sırt çantamı alıp Vezzali 
donmadan onunla birlikte arabaya koştum.

Prius’uma binince doğruca Happy Swirls e gittim ve Vezzali yi 
dışarıdaki bir masanın üzerine bıraktım. Ben de banka oturdum. 
On yıl kadar önce babamla birlikte tem izlik şirketi için olası 
isimlerin -ben Dusty Divas ve M inty Fresh, o ise Crystal Clear 
ve New Beginnings demişti- listesini çıkarmak için oturduğumuz 
banktı bu.
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Sabah ın  beşinde dükkân henüz açılmamıştı. Birkaç araba 
vızır vızır geçiyordu ama genel olarak Vezzali’yle huzurun, sessiz
liğin ve ufukta belirmeye başlayan güneşin tadını çıkarıyorduk. 
Bir kutu  kibritle beraber bilgi kartlarını çıkardım ve babamın 
mezarı başında üzerlerine yazdığım kelimelere baktım.

3irlık te  ilk  eskrim müsabakamız. 0  kadar gururlı/y- 
dun  k i neredeyse, başka bir eskrimcinin babasıyla 
kavga edecektin. Adam , k ız ın ın  kaybetmesine o 
k ad ar sevinmene gücenmişti.

3 a y a n  V rake seni veli toplantısına çağırdığı gün.
Ona senin gökte olduğunu söylemiştim am a aslında 
benden daka uzun olduğunu kastediyordum, don
rasında beni sinemaya götürmüştün ve iki büyük, 
kutu patlamış mısır yemiştik.

d an a bebeklerin karınlardan  çıkıp  çıkmadığını 
sormuştum. Svet demiştin ve yıllarca karnından 
çıktığımı varsaym am a izin vermiştin çünkü öz 
annemin beni terk ettiğini bilmemi istememiştin.

Anı üstüne anı. Hepsini hafızama kazıdım. Teker teker. Ba
bamın en sevdiğim parçalarını. Sonra onları yanımda getirdiğim 
teneke kutunun içine koydum, bir kibrit çaktım ve yakıp kül 
ettim. Rüzgâr külleri uçurdu, babamın parçaları Happy Swirls’ün 
her yerine, tam da babamın savrulmasını istediği yere savruldu.

Tenekede kalan küçük bir çay kaşığı külü, babamın bir 
parçası sonsuza dek benimle kalsın diye ilk koçluk kazancımla 
a ld ığ ım  bilekliğin madalyonuna döktüm.

“Ölümden sonra bir yaşam varsa ve her şeyi yeniden yaşama 
şansımız olursa yine babam olmanı isterim.”
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Zaman bir lağım canavarı gibi sürüne sürüne ilerliyordu. 
Bir gün bana üç kış gibi geliyordu. Tek yapm ak istediğim, 

sürekli üzerime üzerime geliyormuş gibi görünen duvarları 
tırmalamaktı. Celeste Ayi’den bilgi alabileceğime dair ani bir 
aydınlanma yaşasam bile duygularımın mantığım ı aptallık nok
tasına kadar gölgeleyebileceğini kim bilebilirdi? Çok büyük bir 
bilimsel keşif değildi. O lanet olasıca kadın ı bulamamış olmam 
da önemli değildi.

Dünü ve bu sabahın tamamını onun izini sürerek geçıç*
•fV

miştim ama altın vuruşu Natalie yapmıştı
Kısmen Natalie’nin sakız çiğneme sesinden kendi sesimi 

duyurabilmek, kısmen de Celeste Ayi ona en çok ihtiyacım 
olduğu anda mümkün olan en uzak spaya kaçm ayı tercih et
tiğinden telefonuma kükredim: “HANGİ CEHENNEMDE O 
KADIN?”

“Celeste, Constance’la birlikte Chiang M a i ’de.” Natalie, 
Kardashianların yapmacık ses tonlarıyla konuşuyordu ve ben 
onun da Kardashianlar gibi bin tane kardeşi olm asın ı, böylece 
Los Angeles’a gidip benden uzaklaşabileceğini um uyordum .-

“Tayland’da bir şehir.”
“Nerede olduğunu biliyorum.” Paltomü omıj^fenmdan sıyırıp ' 

ön kapımı traktör büyüklüğünde bir bebek ği
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kapadım. Ben harıl harıl Eileen’i ararken teyzemle annemin 
başka bir yerde olmaları şüpheli biçimde uygun görünüyordu. 
“Ne işi varmış orada?”

“Meditasyon yaptığını söyledi.” Dişlerinin arasında bir şey 
çıtırdadı. Profesyonellik buraya kadarmış.

“O meditasyon yapmaz ki.” Hatta tapınakla ilgili tek anım, 
aşçımızın izin aldığı günlerde annemin orada yemek yememi 
istemesiydi.

“Böyle söyleyeceğinizi söylemişti... Ve size denemeye karar 
verdiğini iletmemi istedi. Noel’i kutlamadığı için evde kalma
sının bir anlamı yokmuş.”

Ayakkabılarımı çıkardım. “Onunla ne zaman konuştun?” 
“Hımm.” Natalie’nin sorumu düşünürken görünmez bir 

telefon kablosunu parmağının etrafında döndürdüğünü hayal 
edebiliyordum. “İşten ayrılmadan hemen önce. Belki on iki 
saat önce falan?”

E ileen  in  y ı ld ız  sporcu  kuzenlerinden b irin i köşeye sık ıştırıp  
ba ca ğ ın a  P rem ier  Lig g e le c eğ in i m ahvedecek  b ir hasar verm ek le 
t eh d it e tm em d en  hem en  sonra. Annem çıld ırm ak üzere o ldu ğum u  
an lam ış olm alıyd ı.

Hışımla üst kattaki yatak odama çıktım. “Ama bana söy
lemedin, öyle mi?”

“Şimdi söylüyorum ya işte.”
Burnumun köprüsünü sıktım. “Hangi otelde kalıyor?” 
“Bilmiyorum...”
“Evet, biliyorsun. Bu kadar saçmalık yeter. Özel seyahat

lerini ayarlaman için sana fazladan para ödediğini biliyorum.” 
Natalie homurdandı. Bu kadın kafa büyüklüğünde bir he- 

moroit kadar sevimsizdi. “Tamam. Size otel linkini gönderirim.” 
“Uçağımı hazırlat. Oraya gidiyorum.”
Özel jetimle gidiş-dönüş yaklaşık otuz altı saat sürecekti, 

yani annemle anlaşmam ve Farrow’a zamanında dönmek için
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yaklaşık iki günüm olacaktı. Sıkışık bir zamandı ama bu işin 
hallolması gerekiyordu.

Acil bir yolculuk için bavullarımı ve gerekli eşyalarımı 
toplamaya başlamıştım ki istenmeyen bir sessizlikle karşılaştım. 
Genelde en sevdiğim sesti. Tabii erken yenilgi duygusu eşlik 
etmediği sürece.

Askıdaki takım elbisemin önünde durdum. “Natalie?”
“H ımm...”
“Çıkar ağzındaki baklayı.”
“Uçağınızı aldılar.”
“UÇAĞIMI MI ALDILAR?”
“Evet.” En azından bundan dolayı mahcup görünecek kadar 

görgülüydü. “Ona ihtiyacınız olmayacağını söylediler.”
“Böyle bir varsayımda bulunmaları büyük cesaret.” 
Annemin planını hemen anladım. Kendimi ticari uçuşlar 

için üstün gördüğümü varsayarak ona ulaşmamın hiçbir yolu 
olmadığından emin olmak istiyordu. Telefonumu kulağımdan 
indirip bir mesaj attım.

Zach Sun: Bir uçağa ihtiyacım var. HEMEN.

Romeo Costa: Benimkini Dallas aldı. Constance’ın 
inceliği sağ olsun, Frankie’yle birlikte İtalya’da peynir 
tadım turundalar.

Ollie vB: Birileri bu Noel kendini hayır işlerine vermiş.

Ollie vB: Bana da Berlin’de özel bir seks şovuna bilet 
aldı. Tabii ki gitmem gerekiyordu.

Tam da annemden beklenecek bir titizlik. Ticari bir uçuş 
her yöne iki saat daha eklerdi. Kısa bir aktarma da olursa dört 
saat ederdi.

Telefonumu tekrar kulağıma götürdüm. “Natalie.” 
“Efendim?”
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“Bana Chiang M ai’ye bir uçuş ayarla. İlk uçaktan.”
“Noel g ü n ü  mü? Bu özel bir görev olacak.” Bilgisayarına 

tıklamaya başlamıştı bile. “En erken uçakta birinci sınıf kal
mamış. Sadece ekonomi sınıfı var.”

“Rezervasyon yaptır.”
Hattın diğer ucundan kulağıma şaşkınlıkla alınan bir nefes 

sesi geldi. Gerçekten de toplumdan bu kadar uzak mıydım? 
“Emin misiniz?”
Eminim, diye cevap verdim aynı tonda.
Tamam. Hemen rezervasyon yaptırıyorum.”

“Teşekkür ederim. Ah, bir de şey var, Natalie?”
“Evet, Bay Sun?”
“İşinden kovuldun. İki haftan var.”
Bana bunu yapamazsınız.” Nedenini bile sormadan ba

ğırdı. Son birkaç haftadır yanımdan geçip gittiğinden habersiz, 
onu kovmayı hatırlayamayacak kadar berbat durumda olduğum 
için şanslıydı.

“Yapabilirim. Spermimi çalmaya çalıştın.”
“Başaram a-” Ama cümlesini bitiremedi.
“M utlu Noeller. İşe geri gelme.”
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Ollie vB: Size beş çayı haberlerim var.

Romeo Costa: Hayır, teşekkür ederim. Bana sunabileceğin 
her türlü sıvıyı muhtemelen iğrenç olduğu gerekçesiyle 
reddediyorum.

Ollie vB: Dedikodum var diyorum, boş ver çayı. Güneyli 
karın şunu duysa senden çok utanırdı.

Romeo Costa: Olay ne?

Ollie vB: Yakın dostumuz Zachary, B sınıfı bir sosyetik, 
tarafından, kendi özel uçağı olmayan sıradan biri gibi , 
arkasında bir valizle BVVI’den geçerken görülmüş.

Romeo Costa: Zach olduğuna emin misin?

Romeo Costa: Çünkü o gerçek Dünya’ya en az Neptün 
kadar uzak.

Ollie vB: Kadın fotoğraflarını çekmiş.

Zach Sun: Bu hiç de ürkütücü değil.

Romeo Costa: @ZachSun, Bay Von Buttered Bun’ın bu 
haberini doğruluyor musun?

Zach Sun: Annem uçağımı çalm M fî
■ ,

Ollie vB: [Okay emojisi] Bu aslındaişim|jjgj^ k a d a r  duy?, 
duğum en iyi ev ödevi bahanesi.
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Romeo Costa: Şu anda ticari bir u ç a k ta  m ıs ın ?

Zach Sun: Maalesef.

Ollie vB: En son ne zaman binmiştin?

Zach Sun: Birinci sınıftayken.

Ollie vB: Tanrım, nasıl bir şey? Bize her şeyi anlat. Birkaç 
filmde görmüştüm ama hiç binmedim.

Zach Sun: Hareketli. Gürültülü. Yemekler önce emektar 
bir ev köpeği tarafından sindirilmiş ve tabağınıza kusul
muş gibi kokuyor.

Ollie vB: Sanırım bunu okurken içten içe birazcık öldüm. 
Birinci sın ıf nasıl? Havalı bir kam p kabini gibi mi?

Zach Sun: Birinci sınıf bileti kalmamıştı. Ekonomi sını
fında uçuyorum.

Ollie vB: Bizimle taşak geçiyorsun.

Romeo Costa: Lütfen, Ollie. Tehlikeli madde kıyafeti 
giymeden kimse senin aletinin yanına yaklaşamaz.

Z a c h  S u n  b ir bağ lan tı gönderdi.

Ollie vB: Yüce Tanrım. Gerçekten ekonomide uçuyor.

Zach Sun: Aynı zamanda aktarmalı bir uçuş.

Romeo Costa: @ZachSun, bize böyle alelacele nereye 
gittiğini söyler misin? Diken üstündeyiz.

Zach Sun: Tayland’a, annemle teyzemden Eileen’in yerini 
öğrenmeye.

Romeo Costa: İkisi de seni öldürecek.

Zach Sun: Farkındayım.

Ollie vB: Seni öldürürlerse soğutma odasını ben alabilir 
miyim? Bu özel model stoklarda yok da.
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Romeo Costa: Bütün ay ortalıkta görünmediğin için 
buradan soruyorum...

Romeo Costa: Düğünü istemediğini anlamana ne se
bep oldu?

Zach Sun: Farrovv.
Ollie vB: Kriyo odası ne olacak? Bu hayır demek mi?

Romeo Costa: O kız için savaş, kardeşim. O buna değer.

Zach Sun: Savaşıyorum. Ve biliyorum.

Ollie vB: Annen seni Mekong Nehri’ne attıktan sonra 
sanırım o odayı eve kendim sürüklemem gerekecek.

Romeo Costa: Kalbine girmeyi başardığını bilmek güzel.

Zach Sun: O sadece kalbimde değil. O benim damar
larımda.
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Hiçbir zam an  insanlardan irademe boyun eğmelerini bek
lem edim .

H aya t ım  boyunca akranlarım bunu kendiliğinden yaptı, 
sanki sadece varlığ ım la  kesin bir emir vermişim gibi. Kazadan 
sonra annem  değişince, onun bu yüz seksen derece dönüşünü 
evrenin kutsanm ış bir hayatı dengeleme yolu olarak düşündüm.

Ş im diye dek.
Şu an  her şey sarpa sarmıştı.

^ Ve söy led iğ im  hiçbir şey kimsenin umurunda değildi.
Dört ya tak  odalı büyük havuzlu villaya girip annemin Four 

Seasons C h ian g  M a i ’de kaldığı süre boyunca tuttuğu asistanı 
ayak a lt ın d an  uzaklaştırdım . “Neredeler?”

A sistan  peşimden koşmakla yardım istemek arasında bo
caladı. “N e dem ek istediğinizi anlamıyorum.”

“Evet, an lıyorsun . Sun Yu Wen ve Zhao Yu Ting. Hangi 
oda?”

M akosen  ayakkab ılarım  koyu renkli parkeyi dövüyordu. 
D oğruca özel güneşlenme terasına bakan açık balkon kapısına 
gittim . N ilüferlerden ye^jemyeşil tropik ağaçlardan oluşan bir 
iuvar, d ikdörtgen ^K jpSeki havuzu gözlerden gizliyordu. Celeste 

* jiyi b ü y ü k  sa|||£Jnli yktağa yayılmıştı. Bütün bir binayı altına 
alaçak jka4a|^çniş kenarlı bir şapka yüzünü gizliyordu, Tropikal,
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bir kokteyli yudumlarken kucağındaki Vogue dergisinin sayfasını 
çevirdi.

Balkonun çift merdivenlerinden birinden inip ondan bir 
adım ötede durdum. Asistan peşimden koşsa da ben daha uzun 
boylu, daha hızlı ve bir ömür yetecek kadar öfkeyle doluydum. 

“Zhao Yu Ting.”
Teyzem başını dergiden kaldırıp beni gördüğüne hiç şaşır

mamış gibi baktı. “Zachary. En sevdiğim yeğenim.”
«HH I w • 55i ek yeğenin.
Teyzem elini sallayarak bir sayfa çevirdi. “Hatırlatma. 

Çeşitliliği sevdiğimi biliyorsun. Uçak yolculuğun nasıl geçti?”
Burada olduklarını nereden bildiğimi bile sormadı. Bu ka

dınlar istediğim bilgiyi almak için onların peşine düşeceğimi 
biliyorlardı. Teyzeme yem atmayı düşündüm ama artık  geldi
ğime göre tüm kana susamışlığımla bunu ilk ağızdan duymak 
istiyordum.

Çenem titriyordu. “Annem nerede?” Çok yorgundum, jetlag 
olmuştum ve Farrow’la neredeyse bir aydır konuşmamıştım.

Celeste Ayi iç çekerek şapkasını tutan saten bağı çözdü ve 
yanına bıraktı. Güneş gözlüğünü aşağı doğru eğerek gözlerime 
baktı. “Şu anda annenle konuşmak istemezsin.”

“Neden?”
“Neden mi?” Bir elini boğazına götürerek ofladı. “Cevap 

çok açık değil mi? Hayatının en büyük hatasını yapmak üzere 
olduğunu düşünüyor.”

“Bu ailemi utandırmakla mı ilgili? Çünkü benim bütün 
ailem üç kişiden oluşuyor. Ben dâhil.”

“Saçmalama. Bizim geniş bir ailemiz var. En az iki yüz 
kişiyiz.” Ayağa fırlayıp arkamdaki zavallı asistana, sanki onun 
beni yumruklarıyla savuşturmasını bekliyormuş gibi yan yan 
baktı. “Ve hayır. Verdiği her güvenlik talimatını dinlemeye istekli 
biriyle evlenmezsen korkunç bir şekilde öleceğini düşünüyor. 
Natalie’nin beyninin kısa devre yaptığı ve Stefano Riccislerini
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doğrudan amiral gemisinden almak yerine alışveriş merkezin
den aldığı zamanı hatırlıyor musun? Annen bir hafta boyunca 
çayına kırmızı ginseng katmıştı. El, ayak ve ağız hastalığının 
komplikasyonlarından ölmenden korkuyordu.”

Onu mutfağa kadar takip ettim. “Dalga geçiyorsun.” 
Endişesinin çoğunlukla kocasının ani ve korkunç ölümün

den kaynaklandığını düşünürdüm... Ama annem gerçekten de 
yanlış ayakkabı giyersem nalları dikeceğimi mi düşünüyordu? 

“Sana yalan söyler miyim?”
“Evet. Her zaman.”
Anaokulundaki her yılımı Potomac’teki tüm oyuncakçı

ların yandığına inanarak geçirmiştim çünkü teyzem alışveriş 
merkezinde vakit geçirmeyi bana bakmaya tercih ediyordu.

“Olabilir.” Teyzem omuz silkti. Aslında umurunda değildi. 
“Ama bu konuda yalan söylemiyorum, Zachary. Âşık olmak 
kıyıdan çok uzakta yüzmek gibidir, içinde bulunduğun tehli
kenin farkına vardığın an artık çok geç olur. Hiç yüzmemek 
daha güvenlidir.”

“Annem böyle mi düşünüyor?”
“Ona sorma zahmetine hiç girmedin ki.”
Haklı olduğunu fark ederek donakaldım. Annemle ciddi 

bir şey konuşma fikri bende adımı değiştirip Alaska’ya taşınma 
isteği uyandırıyordu. Zaten soğuğu da hissetmiyordum. Yani 
Farrow’dan önce hissetmiyordum. “Beni sevgisiz bir evliliğe 
zorlaması mirasımızla ilgili, değil mi?”

“Miras mı? İtibar mı?” Teyzem elini sallayarak espresso 
makinesini çalıştırdı. “Chiang M ai’deki her ailenin mirasını 
devam ettirecek kadar etkileyiciyim. Bunu yapmak için bir 
Fortune 100 CEO’suna ihtiyacımız yok. Sana hiç biraz sıkıcı 
olduğumuzu söyleyen oldu mu? Aksine, bu durum  bizim iti
barımızı zedeliyor.”
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“Ağırdan alıyorsun.” Fincanı elinden kaptım  ve tezgâhın 
üzerine bırakırken kahverengi sıvıyı her tarafa sıçrattım. “Ama 
gitmeyeceğim. Annemin nerede olduğunu söyleyebilirsin.” 

“0/7’ Gözlerini devirdi, tezgâhtaki Jack meyvesi, longan ve 
liçi arasında karar veremiyordu. “Yatak odasında yüz bakımı 
yaptırıyor. Seni benim yönlendirdiğimi söyleme.”

“Teşekkür ederim, ayi.”
“Rica ederim, sha haizi.”
Geniş koridoru geçip yatak odasının kapısını çaldım. Yanıt 

gelmedi. Bu sefer daha yüksek sesle çaldım. Diğer taraftan bir 
iç çekiş duyuldu.

“Eğer oğlumsa ben yokum. Oda servisiyse kapıya bıraksın.” 
Kendisine güzel bir gerçeklik dozu servis yapılmak üzereydi. 

Ağır kapıyı iterek açtım ve annemle yüz yüze geldim. İki genç 
kadın masöz ona hizmet ederken annem bir masaj masasının 
üzerinde yüzüstü yatıyordu. Önündeki dizüstü bilgisayarında 
yazı yazarken neyse ki bir havlu onu koruyordu. M editasyonm uş, 
had i oradan. Ben ne kadar seks bağımlısı arkadaşlar arıyorsam 
(üzgünüm Ollie) bu kadın da o kadar huzur arıyordu.

Biricik evladını gören annem kaşlarını çatarak bilgisayarını 
kapadı. “Ah.” Oturur pozisyona geçerek kadın ları uzaklaştırdı. 
“Şensin demek.”

“Anne.” Gülümsüyormuş gibi yaparak kollarım ı açtım. Bu 
arada, hayatım küle dönerken onun bu ani seyahatine duyduğum 
öfke tavan yapmıştı. “Seni gördüğüme çok sevindim .”

Annem bacak bacak üstüne attı, bardağını dudaklarına 
götürüp pipetten bir şeyler içti. “Anneni gördüğün için mutlu 
olmaman beni derinden yaralıyor.”

Masaj masasının etrafından dönerek burnunun dibine gir
dim. “Hayatımdaki her türlü mutluluk şansını mahvetmeyi 
seçmiş olman da beni derinden yaralıyor.”

içtiği sıvıda boğulacaktı, öksürürken gözlerime baktı. Daha 
önce ona hiç karşı gelmemiştim. Her zaman sam im i, anlayışlı
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ve itaatkârdım. Kocasını öldürdüğüm için ondan özür dileme 
şeklimdi bu.

Annem fincanını bıraktı. “Anlamadım?”
“Aslında gayet iyi anladın.” Havuza bakan pencerenin al

tındaki banka oturdum. Bu uzun bir konuşma olacaktı. “Ba
bam öldüğünden beri, onu öldürmemin bedelini ödemek için 
mükemmel bir evlat olmaya çalıştım.”

“Onu sen öldürmedin...”
“Ben öldürdüm ve bunu ikimiz de biliyoruz. Kazadan 

sonra arabanın onun tarafı çoğunlukla hasarsızdı. Eğer orada 
kalsaydı yaşıyor olurdu. O tırmık benim göğsümü delmeliydi, 
onunkini değil.”

Annem yutkundu ve başını çevirdi. Acı gerçek karşısında 
söyleyebileceği hiçbir şey yoktu.

“Sen kederinden kurtulduktan sonra...”
“Kurtulamadım.” Bornozunu silkerek gözlerini duvara dikti. 

“Kederimden kurtulamadım.”
“Haklısın.” Buna inanıyordum çünkü ben de kurtula

mamıştım. “Sen normale döndükten sonra,” diye düzelttim, 
“Teyzem ve ben tekneyi sallamamaya karar verdik. Kederini 
tetiklemek istemedik.”

“Ben çökmüş falan değilim.” Kollarını göğsünde kavuş
turdu, olanları kabul etmekte hâlâ direniyordu. “Benim hiçbir 
sorunum yok.”

Onu duymazdan gelip komodine doğru ilerledim. “O 
zamanlar yazılı olmayan bu sözleşmeyi imzalamanın beni, 
üst üste gelen mantıksız taleplerini uygulayacağım bir hayata 
mahkûm edeceğini bilmiyordum. Oysa bunu talepleri makul 
bulduğum için değil, günahımın kefaretini ödemem gerektiği 
için yapıyordum.”

“Sen bir günahkâr değilsin.” İşaret parmaklarını şakakla
rına götürerek masaj yaptı. “Kefareti ödenecek bir günah yok.”
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“Var ama kefaretini ödemeyi bitirdim. Eileen’le evlenme
yeceğim.”

Annem masaj masasından kalktı. “Eileen güvenilir.”
“O kız bana göre değil.”
Aslında Eileen, Tanık K orum a a la n ın d a  k ariyer  yapm aya  

daha  uygun.
“Ama o kadın sana göre, öyle mi?” Annem bana dönüp 

başparmağını göğsüne batırdı. “Kazadan beri senin güvende 
olduğundan emin olmak için tüm hayatımı yeniden düzenle
dim. Kazadaki gibi bir şey bir daha olmasın diye. En güvenli 
yemekleri yedin, en güvenli kalabalıklarla vakit geçirdin, en 
güvenli arabaları kullandın. Şimdi kendine bir bak. Hayattasın.” 

“Evet, hayattayım. Ama aynı zamanda mutsuzum.”
Yani, Farrow’dan önce öyleydim...
“Bu da nereden çıktı?” Annem sanki artık uğraşmak isteme

diği bir uşakmışım gibi burun kıvırdı. Ama ben onu anladım. 
Sinirine dokunmuştum. “Bu sadece düğün öncesi gerginliği. 
Düğünden sonra geçecektir.”

Başımı iki yana sallayarak onu durdurmak için elim i kal
dırdım. Yüz yüze duruyorduk. O kadar yak ınd ık  ki her zaman 
tenine sinen hafif parfümün kokusunu alabiliyordum. Hindistan 
cevizi yağı ve kiraz çiçeği kokusu.

“Nişanı bozuyorum. Tartışma bitmiştir. Bu küçük konuşmayı 
bu yüzden yapmadım. Sadece gafil avlanmış gibi hissetmeni 
istemedim.”

Annem dudaklarını sımsıkı sıktı. “Hangi konuda?”
Onu hiç böyle görmemiştim. Kızarmıştı, boynu sanki ko

nuşmamıza karşı alerjik bir reaksiyon gösteriyormuş gibi pütür 
pütür olmuştu.

“Nişanı bozmamı kabul etmezsen seninle bağlarım ı kopa
racağım konusunda.”

“Ne?” Gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu. “Bunu 
yapamazsın. Annenim ben senin.”
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Omzuma koyduğu elini çektim. Aklının başına gelmesini 
umuyordum. Bağlarımızı koparmak benim de hoşuma gitmiyordu. 
En nihayetinde ne yaptıysa kocası öldüğü için yapmıştı, tıpkı 
benim babamı kaybettikten sonra insan teninden, yağmurdan 
ve arabalardan kaçtığım gibi.

“Sevmediğimi bildiğin biriyle evlenmem için bana duygusal 
şantaj yaptığında kendini annem olarak tanımlama hakkını kay
bettin. Bunu yapmana izin verdiğim için ben de sorumluyum, 
kabul ediyorum ama artık hata yapmak yok. Bir daha mutlu
luğumu senin korkularının belirlemesine izin vermeyeceğim.”

Ya da kendi travmamın.
Annem bocaladı, söyleyecek kelime aradı ama bulamadı.
Komodinin üzerinden telefonunu aldım ve salladım, içinde 

Eileen’in konum bilgisinin bulunduğundan emindim. “Ah, bir 
de o kadın dediğinin adı Farrow ve onu karım yapmayı plan
lıyorum.”

Söyleyeceklerimi söyledikten sonra dönüp kapıya yöneldim. 
Makosenlerimin gümbürtüsü ürkütücü sessizlikte yankılandı. 
Aniden bir çift ayak onlara katıldı.

“Benimle bağlarını koparamazsın.” Annem gömleğimin 
kolunu tutmaya çalıştı. Terli avuçları gömleğimi lekeledi. “Ve 
o kadınla kesinlikle evlenemezsin.”

Koridorda dönüp dişlerimi sıkarak ona baktım. “Ben ka
rarımı verdim.”

Bu sefer hızımı artırdım. Annem bir çığlık atarak peşimden 
koştu. Oturma odasında merakla başını uzatan Celeste Ayinin 
yanından geçtik. Tam kapıyı açıp merdivenden inmeye başla
mıştım ki arkamdan annemin bağırdığını duydum.

“Dur.” Hiçbir yanım dönüp ona zaman tanımak istemi
yordu, özellikle de şafağın yaklaştığını düşününce. Yine de 
olduğum yerde dönüp merdivenin başındaki anneme baktım. 
Bornozunun yakalarını tutmuş, diğer elini de kapının pervazına 
dayamıştı. Ayakta duramıyor gibiydi.
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Aşırdığım telefonunu avucumda sıktım. “Ne var?”
“Yapamam...” Gözlerini kapadı. Sonra sessizlik.
Saatime baktım. “Ne yapamazsın?” Eileen’le nişanı bir an 

önce bozmam gerekiyordu.
“Yapamam...” Annemin gözleri fal taşı gibi açıldı. Koca

man oldu. Sanki görmeyi hiç beklemediği bir şey görmüş gibi 
şaşkın görünüyordu.

“Çıkar ağzındaki baklayı, anne.”
Ama annem bana cevap vermek yerine ilk  ad ım ın ı atmaya 

çalışan bir geyik yavrusu gibi bacaklarının üstüne yığ ıld ı, yere 
yuvarlandı ve öldü.
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Haberlerden biri iyi biri kötüydü.
İyi haber annemin ölmemiş olmasıydı. Vicdanım açı

sından iy iyd i, onun sağlığı açısından iyiydi, her yönden iyiydi.
Kötü haberse şu anda Chiang Mai’deki bir hastanede, Ame

rika’ya dönüş biletim iptal edilmiş hâlde oturuyor ve annemin 
geçirdiği kalp krizinin ardından uyanmasını bekliyor olmamdı.

“Eileen konusunda ona karşı gelme demiştim sana. Onu 
neredeyse öldürüyordun.”

Tepeden tırnağa Chanel giymiş Celeste Ayi, küçük has
tane odasında volta atarken bir yandan da elindeki telefonla 
internetten alışveriş yapıyordu. “Ah, sanırım az önce bir çift 
Moda O perandi Louboutin buldum. İkinci el olduğunu kimse 
anlamaz, değil mi?”

Annemin yatağının yanında oturmuş, telefonumun ekranına 
bakıyordum. “Doktorlar küçük bir kalp krizi olduğunu söyledi.” 

B irkaç saat önce annemin telefonundan Eileen’in yerini 
bulmuş, annem in uyanması uzun sürerse ve bir de özel uçak 
bulamazsam diye önümüzdeki bir hafta boyunca her uçakta 
yer ay ır tm ışt ım . Benzersiz ekonomi sınıfı deneyimini bir kez 
daha yaşam am a imllfpn yoktu.

“İyi am a taburcu olana kadar onunla kim kalacak?” Celeste 
Ayi pencerenin örtünde durdu, hâlâ tasarımcı çakmaları arıyordu.
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“Ben. Ama yoğun bir Noel sezonu geçiriyorum. Bir sürü etkinliğe 
davet edildim.”

“Hayır, davet edilmedin.”
“Tamam, davet edilmedim. Ama davet edilenlerin yanında 

eşlikçi olarak davet edildim.”
Telefonumu hastane yatağının yan ındak i sehpaya koyup 

parmağımla dokundum. Teyzemin sosyal ilişk ilerin i zerre ka
dar önemsemediğimi söylemek hafif kalırdı. Bunu düşündükçe 
annemle evlilik konusunda yüzleştiğim için p işm anlık  duy
mam daha da zorlaşıyordu. Annemin burada olmasını elbette 
istemiyordum. Gerçi hayatının gerçekten tehlikede olmadığını 
bildiğim için böyle düşünmek kolaydı. Ama sonunda döngüyü 
sonlandırdım. Bundan sonra hayatımıza devam edebilirdik. 
Belki ilişkimiz eskisi gibi bile olabilirdi. Babam ölmeden önce 
olduğu gibi.

Celeste Ayi volta atmayı bırakıp bana döndü. “Zachary?” 
“Efendim?”
“Sence gidip kendime bir çanta hazırlasam mı? Ne de olsa 

uzun bir süre burada kalacağım.”
“İyi fikir. Önümüzdeki beş saat içinde buradan ayrılm ayı 

planlıyorum.”
Aslında Farrow’a yetişmek istiyorsam kesin lik le öyle yap

malıydım.
“Otelden bir şey istiyor musun?” Telefonunu Birkin çantasına 

koydu. “Atıştırmalık? Banyo malzemeleri? Görgü kura llar ı?” 
“Hiçbirine ihtiyacım yok, teşekkürler.” Özel uçak k ira

lama şirketinden geri arama beklediğim telefonuma bakarak 
onu geçiştirdim. “Görgü kuralları dışında. A m a açıkçası bunu 
umursayacak durumda değilim .”

Celeste Ayi çıkmadan önce kapıda durup dudaklarını büktü. 
Bana uzun uzun ve dikkatle baktı. “Değiştin sen.”

“Nasıl yani?”
“Şey oldun...” Doğru kelimeyi düşündü. “in san a  dönüştün.”
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Teyzem omuz silkti. “Bundan nefret etmiyorum, biliyorsun.” 
“U m urum da değil.”

Ka r a m u k  Tutkun
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İki saat.
Uçağım iki saat sonra kalkacaktı. Doğruca İtalya’ya, Eileen’in 

Celeste Ayinin ikinci eski kocasına ait lüks malikânede yaşadığı 
yere gidecektim. Yedi dakika içinde onunla nişanı bozmayı, 
sonra da uçağa atlayıp yirmi dört saatin dolmasına az bir zaman 
kala Potomac’e dönmeyi planlıyordum.

Annemin hareketsiz görüntüsüne baktım; gözleri kapalı, 
cildi solgun ve donuktu. Birkaç asır yaşlanmış gibiydi. Yine de 
huzurlu görünüyordu. Sonunda rahatlamış, kaybımızın ağırlı
ğından kurtulmuş gibiydi.

Annemin gözleri, göz kapaklarının altında kıpırdandı. One 
doğru eğildim, dirseklerimi dizlerime dayayarak onu izledim. 
Hemşireler ona ilaç pompalamıştı, villaya gelen sağlık görev
lisinin kırdığı kaburganın acısına dayanabilmesi için ağzına 
kadar ağrı kesiciyle doluydu. Muhtemelen kafası bir dünyaydı.

Karanlık odada gözleri fıldır fıldır açıldı. Bağlı olduğu 
makinedeki nabzı sabitti. Böyle bir anda iyi bir evlat ne yapardı 
bilmiyordum. Bu konuda pek tecrübem yoktu. Roller tersine 
dönseydi ve hasta yatağımın başında Farrow oturuyor olsaydı 
elimi tutmasını isterdim.

Yine de elimi oynatmadım. Ne de olsa Ahta’yla ilişkime 
itiraz ederse annemi onunla bağımı koparmakla tçjhdit etmiştim.
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“Hastanedesin.” Arkama yaslandım ve uyandığını görünce 
gerçekten de büyük bir rahatlama duyduğumu fark ettim. “Ken
dini nasıl hissediyorsun?”

Annem dudakların ı yalamak için dilini çıkardı. Ağzından 
bir inleme çıktı, mevcut durumda bu hareketi yapmakta bile 
zorlanmıştı. Gözlerini sımsıkı yumdu. “Daha iyiyim.” Hiçbir şey 
söylemedim. Annem sanki bunu yapabildiğinden emin olmak 
ister gibi derin bir nefes aldı. “Ne oldu bana?”

“Küçük bir kalp krizi geçirdin.” Ellerimi ceplerime sok
tum. “Doktorlara göre çok hafifmiş. Şu anda Chiang Mai’nin 
en iyi özel sağ lık  kurumundasın ve günün her saati gözetim 
altındasın. Celeste Ayi otele döndü, kendine çanta hazırlıyor. 
Kalp atış h ız ın ı izlemek ve bazı genel kontrollerden geçirmek 
için beş gün kalm anı istiyorlar.”

“O zaman neden kendimi bu kadar... sersemlemiş hissediyo
rum?” Yutkundu ve sanki sadece hareket etmek bile dayanılmaz 
bir acı veriyormuş gibi yüzünü buruşturdu. “Hem de korkunç 
bir ağrım  var?”

“Sağlık görevlileri villada kalp masajı yaptı. Göğüs kompresyonu 
bir kaburgan ı kırdı. Önemli bir durum yok ama acı veriyor. 
Aslında hiç de tehlikeli değil. Sadece bir rahatsızlık. İstersen 
bu düğm eyle daha fazla ağrı kesici alabilirsin.” Elini tuttum 
ve ya tağ ın ın  köşesine sıkıştırılmış beyaz bir kumandaya doğru 
götürdüm.

A nnem  nefesini tuttu. Ağzı açık kaldı. Ona dokunduğumda 
neredeyse ç ığ lık  atacaktı.

“Ö zür dilerim .” Geri çekildim. “Acıdı mı?”
“H a . . .  Hayır.” Başını salladı, büyülenmiş gibi bana ba

kıyordu. “Ben sadece... Sen bana dokundun, Zach. Sen hiç 
kim seye dokunmazsın. Baban öldüğünden beri.”

“Farrovv bana tene dokunmayı öğretti.” Acı ve nostalji arası 
bir hisle gülüm sedim . “Çok fazla deneme yanılma oldu.” 

G arip anlar.
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Neşeli anlar.
Her biri de benim için çok değerliydi.
Annemin kirpiklerinin ucunda gözyaşları sarkıyordu. “Ben...” 

Elleri titriyordu. “Elini tutabilir miyim? Hep istemişimdir.”
Sordu ama izin vermemi beklemedi. Avucumu sıkıp par

maklarımızı birbirine geçirdi. Kuru, soğuk teni benimkiyle 
buluştu. Elimin tersini buz gibi çatlamış dudaklarına götürüp 
parmak eklemlerime bir öpücük kondururken hiç kımıldamadım.

İçimi tatsız bir titreme sarsa da ne sindim ne de geri çekil
dim. Kendimi duşa atıp sıcaklığı kaynar seviyeye yükseltmek 
istemedim. Sanırım iyileşmiştim. Ne tuhaf, dokunmayı öğren
diğimde tüm sorunlarımın ortadan kalkacağını hayal etmiştim. 
Dokunmanın duygularla el ele olduğu hiç ak lım a gelmemişti. 
Oysa dokunmak için can attığım tek kişi binlerce kilometre 
uzakta, farklı bir kıtadaydı ve muhtemelen sırf kendine bunu 
yapabildiğini göstermek için bir timsahla boğuşuyordu.

Annem hüngür hüngür ağlamaya başladı.
“Bunu o mu yaptı?” Boğuk fısıltısını zar zor duyabiliyor

dum. “Yeniden dokunabilmeni mi sağladı?”
CC T- ' 35Evet.
Tahmin bile edemezsin. Bana ö ğ r en m ey i  b ek led i ğ im d en  çok  

daha  faz la s ın ı öğretti.
“Ama... Nasıl?”
Bu haber beyninin bir kısmını uyuşturmuş olmalıydı. Psi

kologlara, terapistlere, doktorlara ve hatta hipnozculara koca bir 
malikâne parası harcamıştı. Dünyanın her yerinden uzmanlar. 
Alanlarının en iyileri. Hiçbiri bana yardım edememişti. Azıcık 
bile.

“Çok basit.” Elimi annemin elinden çektim. “Ona dokunmayı 
tamamen karşı konulmaz hâle getirdi. Bana içtenlik, cesaret ve 
daha önce hiç görmediğim bir yaşam tutkusu gösterdi. Bana işi 
unutturdu. Boş başarıları unutturdu. B en i...” Farrovv’la geçirdi
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ğim zamana geri döndüm. Dudaklarımda küçük bir gülümseme 
belirdi. “Bana abur cubur yedirdi. Ve dandik bira içirdi.”

“Ah, Zachary.” Annem hem dehşete düşmüş hem de eğ
lenmiş görünüyordu. “Bu çok kötü.” Durakladı, yüzünde bir 
gülümseme belirmeye başlamıştı. “Peki seni mutlu etti mi?” 

“Beni heyecanlandırdı. Farrow’dan önce nasıl mutlu oluna
cağını unutmuştum. Onu geri getirmek için her şeyimi veririm.” 

A nnem  battaniyeyle örtülü bacaklarına baktı. Kaşlarının 
arasındaki boşlukta bir çizgi oluştu. Binlerce dolarlık estetikler 
yaptıran kad ın  sadece birkaç saat içinde on yıl yaşlanmıştı. 
Dünyaya karşı çaresiz görünüyordu.

“Sana bir şey söylemem gerek, Zachary.”
Sessizce ona baktım. Farrow’a evrenin benimle uğraştığını 

düşündüğümü söylerken yalan söylememiştim. Uçağım doksan 
yedi d ak ika  içinde kalkacaktı. Vakit giderek daralıyordu. Bu 
sırada ben ölüm döşeğinde olmayan birinin ölüm döşeğindeki 
itirafının ortasındaydım. Kaderin öyle acımasız bir oyunuydu 
ki bu konuşm ayı evde yapmak için sonsuz fırsatımız olmasına 
rağmen tatsız öğle yemeklerinde hava durumu ve hisse senet
lerini konuşm ayı seçmiştik.

“N edir?”
“B e n . . .” Annem öksürüğünü bastırmak için yumruğunu 

dudaklarına götürdü. Elinin arkasında mavi ve mor damarlar 
tanıdık bir harita gibi yayılıyordu. “Ona karşı tavrımı iyi idare 
ettiği için Farrow’a saygı duyuyorum.”

“Rüşvet girişim inin dışında mı?”
Evet, buna tan ık olmuştum. Farrowün ilk gününde cum

balı pencereden görmüştüm. Çeki reddettiğini görmek bende 
merak uyand ırm ıştı.

“Evet. O nu senden uzaklaştırmak için birkaç küçük nu
mara yap tım .” Annem örtülü ayaklarına baktı. “Hepsini iyi 
savuşturdu.”

( (  ğ— '  •• 1 •• 1 •• 55Guçludur.
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Belki de kızmalıydım. Ama kızmadım. Bir kere bunu bek
liyordum. Aslında daha kötüsünü bekliyordum. İkincisi, Farrovv 
Ballantine kendi başının çaresine bakabilirdi. Küçük zaferlerle 
büyürdü. Ahta’yı sevdiğim kadın yapan her şey onun kalbiyle 
özetlenebilecekken onun için önüme gelenle savaşa girmek an
lamsız olurdu. O güçlü, canlı, dayanıklı ve içten biriydi. 

Annem duraksadı. “Bu arada parayı reddetti.” 
“Biliyorum.”
“Seninle yaptığı anlaşma muhtemelen benim teklif etti

ğimden daha kârlıydı.”
“Onu da biliyorum.”
“Peki yine de onu bir servet avcısı olarak görmüyor musun?” 
“Hayır.” Sesimdeki kararlılık şüpheye yer bırakmıyordu. 

Sorusu cevaplanmış, mesele kapanmıştı. Eğer ısrar ederse teh
didimi yerine getirir ve giderdim. Temelli.

“Ben de onun bir servet avcısı olduğunu düşünmüyorum.” 
Annem elindeki kanülle oynayarak gözlerime bakmaktan ka
çınıyordu. “Ama söylemek istediğim bu değil.”

Saatime baktım, uçağımı kaçırma ve servet avcısı olmayan  
alıngan küçük sevgilimle olabilecek şansımı mahvetme ihtimali 
beni delirtiyordu. “Nedir?”

“Daha kötüsünü de yapabilirdin.” Annem yüzüme baka
mıyordu. “Bence Eileen sana yalan söylüyor.”

“Ne konuda?”
“Kişiliği, dokunulmaktan hoşlanmaması, geçmişinden par

çalar. İstediğini seç.”
Bu beni çok da şaşırtmamıştı. Özellikle de hiçbir zaman 

gerçek bir ilişkimiz olmamışken ayrılmayı reddetmesinden dolayı 
onu zaten kara listemin en tepesine eklediğim için. Ekstradan 
olumsuz bir özellik sadece bonus olarak düşünülebilirdi.

“Bir önemi yok. Nişan başından beri yalandı. Onunla ev
lenmeye hiç niyetim yok. Asıl soru, oğlunun bir yalancıyla 
evlenmesine neden göz yumacaktın?”
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“Ç ünkü  hayatın ı senin hayatına göre şekillendirdi. Bunu 
yapmaya istekli biri seni güvende tutmaya da isteklidir.” 

“Güvende olmaya ihtiyacım yok.”
Sonunda bunun farkına varıyordum. Her dokunuşta. Her 

yağmur yağışında. O ölüm tuzağı Prius’la yaptığım her berbat 
sürüşte. Kendimi her geri çektiğimde bir insan olarak küçül
müştüm. S ıçram ak kadar hiç sıçramamak da riskliydi.

“Var.” A nnem  öne doğru atılıp bağıramıyor ya da istediği 
yöne hareket edemiyordu ama edebilseydi bunu yapabileceğini 
biliyordum. “Sen benim dünyamda kalan tek şeysin. Hiç kimseyi 
seni sevdiğim kadar sevmiyorum. Bunun farkında değil misin?” 

“Deli misin? Tabii ki farkındayım.”
K ulland ığ ım  dil için beni uyarmadı bile, demek istediğini 

bana anlatm akla meşguldü. “Güvende olman gerek. Baban senin 
yaşamanı ve m utlu olmanı isterdi.”

“M utlu  o la ca ğ ım .  Farrow yanımda olduğu sürece. Yaşamaya 
gelince.. .” Duraksadım, parmaklarımı saçlarımın arasına daldır
dım. “Her an mükemmel olacağıma söz veremem ama hayatın 
değerli o lduğunu kesinlikle öğrendim.” Hem de Oliver ın sözde 
dersi s a y e s in d e  d eğ i l .  “Gereksiz riskler almayacağım. Ama yanlış 
an lam a... Korkup sinmeyeceğim de.”

T opuğum un fayanslara vuruşu beni ürküttü. Annemden 
ayrılma ih tim alin in  beni ne kadar üzdüğünü fark etmemiştim. 
Gerçekten de kazadan önce aramızda inanılmaz bir bağ vardı. 
Annem in bir yabancı gibi davrandığını her gördüğümde, gizli 
çocukluk an ılar ı zihnimi kurcalıyor, öfkemi kırıyordu. Gece 
yarısı f ilm leri. Sürpriz atari randevuları. Kendi mantını kendin 
yap geceleri. Romeo bile evimize taşınmak istiyordu. Kabul 
ediyorum , bunun başka sebepleri de vardı.

A n n em in  cevabını nefesimi tutarak bekledim.
H aya tım ı isted iğim  gib i yaşamama izin ver. Benim için mutlu ol.
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Çenesini eğdi. “Beni hayatından çıkarıp atmaman için 
ne yapmam gerekiyor?” Tam bu sırada monitörden gelen bip 
sesleri hızlandı.

Hemen cevap verdim. “Nişanımın bozulduğunu kabul et.”
«T1 »lamam.
“Farrow’u kabul et.” Bu kez elini avucumun içine aldım 

ve diğer elimi de üzerine koydum. “Ve onu kendi kızın gibi 
sev. Onun hiç ailesi olmadı, anne.” Parmaklarımı parmakla
rına kenetledim. “Hiç anne eli tutmadı. Söz veriyorum, onu 
tanıdığında, gerçekten  tanıdığında sen de onu benim kadar 
seveceksin.” Annem boştaki elini avuçlarımızın birbirine değdiği 
yerde gezdirdi. Neredeyse donup kalmıştı.

“Onu gerçekten seviyor musun?”
“Evet.” Tereddüt etmedim, sadece gerçeği söyledim. “O 

yanımda olmayınca çıldırıyorum.”
Annem bir süre sonra elimi sıktı ve gözlerini bana dikti. 

“Anlaştık.”
“Bir de...”
Başım yastığa yaslayıp bir ah çekti. “Dahası da mı var?” 
“Son bir şey.” Ve en çok d iren eb ileceğ in  şey. “Yardım almanı 

istiyorum. Anksiyeten için.”
“Anksiyetem yok benim.”
“Var.”
“Hap kullanmak istemiyorum.”
“Başka yöntemler de var ancak bir doktor öneriyorsa ve 

haplar en iyi seçenekse iyileşmek için her şeyi yapacağını bil
mem gerekiyor. En azından sana yardım edebilecek nitelikte 
biriyle konuşmanı istiyorum.”

Kalp atış hızıyla monitör çıldırdı. Annem başını iki yana 
salladı. “Ama...”

“Ya hep ya hiç anne.”
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Peki. Ofladı ve bir süre gözlerini yana dikti. Sonunda 
bakışlarını bana çevirdi. “On saniyede bir saatine baktığını 
görüyorum. Jeti al. Git müstakbel karını getir, Zachary.”

KARANLIK TLTKVM
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Ölümüm, burada olacaktı. Kimsenin girmesine izin verilmeyen 
kutsal, eşi benzeri olmayan sanat galerisinde. Donuk epoksi 

zemine yığılacaktım. Dört bir yanımda paha biçilmez sanat 
eserleri olacaktı. Etrafa sıçrayan kan lekelerini Jackson Pollock un 
ürkütücü siyah-kırmızı fırça darbeleri kamufle edecekti.

Zachary Sunin beni tüyler ürpertici bu yeraltı garajına neden 
gönderdiğine dair başka bir açıklama bulamadım. Romeo’yla 
Oliver’ın haftalardır stüdyo daireme getirdikleri eşyaları tek 
tek yazdım. Kayıp bir şey yoktu ve başka bir eşyam da yoktu. 
Zach buraya gelmemi bana asla sahip olamayacağım şeyleri 
göstermek için istemiş olamazdı.

Her an üstüme bir şey atlayıverecekmiş gibi asansörden 
korka korka çıktım. Elektronik anahtarın diğer taraftaki yu
vadan fırlamasıyla şaşkınlıktan çığlık attım.

“Hoş geldiniz, Bayan Ballantine.”
Girişteki robotik yapay zekâ sesi yüzünden bir çığ lık  daha 

kopardım. Çift kanatlı iki cam kapının yanlara doğru açıl
masıyla ana mekâna girdim. Zachary’nin kendine eş seçeceği 
balo gecesinde bu kaleye asla giremezdim. Projektörler yerdeki 
beyaz okları aydınlatıyordu. Oklar, galerinin en uzak ucuna 
kadar gidiyordu. O kadar karanlıktı ki bu lan ık lığ ın  ötesinde 
bir şey seçemiyordum.
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“Lütfen, gösterilen yolu takip edin.”
A yaklarım ı doğrudan sütunun üzerinde tutarak sanki bir 

halat köprü üzerindeki tahta kalasmış gibi bir okun üzerine 
bastım. Yanlış tek adımda hapı yutardım. Heykellerin, resim
lerin, çimenlerin ve koridorların yanından geçerken çizgiden 
sapıp beş milyon dolarlık bir şaheseri kırma düşüncesinden 
kurtulamıyordum.

A dım larım a o kadar odaklanmıştım ki ancak son oka ulaş
tığımda başımı kaldırabildim. Galerinin normalde boş olan 
bölümüne düzinelerce kutu, tüp ve raf bırakılmıştı.

“Lütfen eşyalarınızı toplayın, Bayan Ballantine.” 
Saçm alığ ın  elli tonu gibi hissederek kendimi işaret ettim. 

“Ben m i?”
“Evet.”
“Aa.”
Bir cevap beklemiyordum. Bu konuda bir planım da yoktu. 

Aslında tüm  bunları taşımak için bir kamyona ve bir ekibe 
ihtiyacım olacaktı. Yine de merakıma yenik düştüm. Rastgele 
bir süet kutuya dokunup kapağını açtım. Dizlerimin bağı çözü- 
lüverdi. Kırmızı saten deryasında altın rengi bir şey yüzüyordu. 

O lam az.
îçindekini alıp gözüme yaklaştırdım ve hayranlıkla baktım. 

“Babamın serçe parmağı yüzüğü.”
Saf altından bir Behemoth figürü. Normalde Vera bunu 

iki yıl önce, babamın değerli eşyalarının ilk partisiyle birlikte 
açık artırm aya çıkarmıştı. Yüzüğü başparmağıma geçirdim. 
Ona bile bol geldi ama ne pahasına olursa olsun onu takmaya 
karar verdim.

Robotik ses bu ânı böldü. “Bay Sun, Bay Ballantine’ın 
eşyalarını geri aldı.” Bu beni harekete geçirdi. Sanat rafına 
koştum. Babamın replika tabloları alfabetik olarak sıralanmış 
hâlde otuz kadar rafı kaplıyordu. Da Vincinin Salvator Murıdı si 
bile vardı. Sanki replika, Zach’in milyar dolarlık koleksiyonu
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kadar özeni hak ediyormuş gibi galeri düzeyinde bir tasnif 
rafına yerleştirilmişti.

Zachary Sun, Vera’nın sattığı her şeyi toplamayı başarmıştı. 
Rolex, mücevherler, antika porselenler.

Aman Tanrım.
Aman Tanrım.
Çok fazla zaman ve çaba harcamış olmalıydı. Bunu planla

maya ne zaman başlamıştı? Neden bunu planlamaya başlamıştı? 
istesem de dudaklarımdaki aptal sırıtışı silemedim. Silmek de 
is tem ed im . Son otuz günü o lanet anahtardan korkarak geçir
diğimi düşününce gülmeden edemiyordum.

Ne kadar korkaksın, Fae. Anlaman lazımdı. En iy i h ed iy e ler  
h i ç  b ek lem ed iğin  şekilde gelir.

Başımı kaldırıp odanın köşelerine göz gezdirirken kamerayı 
fark ettim. Yanıp sönen kırmızı ışık bana göz kırptı. Ben de el 
salladım. “Teşekkür ederim, Zach. Gerçekten.”

Sonra başka bir kutuya koştum ve baş döndürücü bir çe
viklikle kapağını açtım. Babamla Vera’nın yatağının yanındaki 
komodinde duran iki muhabbet kuşunun mozaik heykeli. Vene
d ik ’teki dördüncü halayları sırasında babam bu parçaya kafayı 
takmıştı. Kutunun içinde satıcının mektubu da vardı. Zarfın 
içinden kalın karton kâğıdı çıkardım.

Bay Sun,
Sizin sanat eserleri servetin  izin yanında hiçbir kıymeti 

olmayan bir parçayı satmam için teh dit edilmek hoşuma g it
miyor. Gelecekte, çok daha mütevazı koleksiyonumu çalmak 
isterseniz nazik bir takas öneririm.

Saygılar,
U/illiam St. Eve
N)ot: Bu kadar geniş bir koleksiyonu dünyadaki tüm  ko

leksiyoncuları tehdit ederek mi elde e ttin iz?  Kamran Iz a d i
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g e ç e n l e r d e ,  b a n a  evindeki Istakoz Telefon replikasına da  
o\ konduğunuzu sÖL[ledi.

Bir sevinç çığlığı attım, galerinin zemini ayaklarımın altında 
gıcırdarken onu bulmak için kutudan kutuya koştum. Sonunda 
ıstakozu bulduğumda göğsüme bastırıp yerimde daireler çizdim. 
“Bunu hep kendi odam için istemiştim.”

“Bir şey mi dediniz, Bayan Ballantine?”
Robot sesini duymazdan geldim. Gözüme bir sehpa çarptı. 

Üzerinde bilmediğim, el oyması bir kutu duruyordu. Yüreğim 
ağzımda kapağını açtım ve içindekini görünce nefesim kesildi. 
Kolye. Tüm  ihtişamıyla orada duruyordu. Yemyeşil püskülü 
ve el oyması aslanıyla. Doğru gördüğümden emin olmak için 
saçlarımı geriye itip gözlerimi kısarak baktım. Gerçekten de 
oradaydı. Eğri büğrü kesilmiş püskülüne kadar oydu.

Kolyeyi dudaklarıma götürüp bir öpücükle mühürledim. 
Gözlerim kutunun kapağına sıkıştırılmış, elle yazılmış nota 
takıldı.

açgözlü, piçin tefcûjim, farroiA) 3Mantine. Genin 
benim, için yeterli olmtfn bile biAnut k̂ mflıjjor. ~Z
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İtalya’ya indiğimde yağmur, her zamanki gibi mutsuzluğuma 
mutsuzluk kattı. Merdivenden yağmurluksuz indim, yağmur

luk arayacak kadar vaktim yoktu. Rolls Royce Droptail’in açık 
arka kapısının önünde bir şoför duruyordu. Hakkında hiçbir 
şey bilmiyordum. Geçmişini derinlemesine araştırmamıştım. 
Ve az sonra yağışlı havada bu yabancının kullandığı arabaya 
binecektim. Farrow için resmen tüm kurallarımı çiğniyordum.

Şoföre bir el hareketiyle yerine geçmesini işaret edip arabaya 
bindim ve kapıyı kendim kapadım. “Casa al Mare. Beni oraya* 
yarı sürede götürebilirsen on bin veririm.”

Dört dakika. Konuşmanın dört dakika içinde tamamlan
ması gerekiyordu. Bu bana M aryland’e geri dönmek, üstümü 
değiştirip duş almak ve Farrow’un izini sürmek için yeterli 
zamanı verecekti. Sıra sıra dizilmiş yemyeşil villaların yanından 
geçtik. Güvenlik sistemimden gelen bir uyarıyı kontrol ederken 
villalara bakmadım bile.

Farrovu. Galeride. Kız öğrenciler gibi rastgele heykellerin 
etrafında dönüyordu. Sonunda kolyeyi aldı. Kahrolası otuz 
günün sonunda. Ama beni konfor alanımın dışına itmeseydi 
zaten o zaman Ahta olmazdı.

Rolls Royce, körfezin özel sahil şeridine bal^^kireçtaşındaigl 
bir malikâneye yanaştı. Kapıyı açtım ve araba^ dj
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Arnavut kaldırım lı basamakları hışımla çıktım. Arkalardan bir 
yerden Pachelbel’in “Canon in D” şarkısı çalıyordu. Hoparlörleri 
yerinden çekip çıkarmayı umarak ağır notaları büyük terasa 
kadar takip ettim. Hoparlör yerine bir viyolonselistle burun 
buruna geldim.

Adam duraksadı, başını bana doğru eğdi, dağınık saçla
rım ve iki gündür değiştirmediğim kıyafetim karşısında dudak 
büktü. “Yardımcı olabilir miyim?”

“Müzik kariyerine devam etmek istiyorsan çalmayı bırak
manı ve çeneni kapamanı öneririm.”

“Zee Zee.” Eileen yoga matının üzerinde gerinerek asa 
duruşundan dağ duruşuna geçti. “Seni görmek ne güzel.”

Zee Z ee  m i?  Bana takılan en kötü lakaplar arasında listenin 
başını çekerdi. Oliver’ın Rumpleforeskin’inden, hatta teyzemin 
Zachy Poo Poo’sundan da kötüydü.

Selamını duymazdan gelip yanındaki masaya doğru yürü
düm ve telefonumu bırakıp zamanlayıcıyı başlattım. 

Duraksayıp telefonumu işaret etti. “O da ne?” 
“Konuşmamızın dört dakikada tamamlanması gerekiyor.” 
“A m a.. .”
“İlişkimiz bitti demek isterdim, Bayan Yang ama aslında 

hiç başlamadık.” Telefonumu elime alıp zamanlayıcıya baktım. 
3 dakika 5 6  san iy e . “Beklediğimden daha uzun sürdü.”

Arkamda bir rüzgâr dalgası bırakarak çıkışa yöneldim. Bu
rada Celeste A y in in  ikinci eski kocasından beklediğim her şey 
vardı. Şatafatlı ve abartılıydı, her yer altındandı. Altın kanepe. 
Altın masalar. Altın kaplama espresso makinesi.

Eileen peşimden geldi. “Dur. Bu kadar mı?”
Yürümeye devam ettim. “Söylenecek başka ne var?” 
“Bilmem?” Ellerini salladı, artık koşuyordu. “Herhangi bir

şey.

549
Ninova



“Ne yazık ki çaresizliğin beni suskunlaştırdı. Ona sonsuza 
dek veda etmeden önce son düşüncesinden de kurtarıp arabaya 
bindim. “Lanet yüzük senin olsun. Hoşça kal, Eileen.

Parker S. Huntington & L.J. Shen
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Gereksiz risk lere son. Eve dönüş uçuşumun sonlarına doğru 
beni şiddetli bir fırtına karşıladı. Masamda oturmuş, Ah- 

ta’ya söylemeyi planladığım şeylerin taslağını hazırlıyordum. 
Kabin ileri geri sallanırken içeceğim not defterimin üzerine 
döküldü. Buzlu çaydı, viski değil. Büyük gün için ayık olmam 
gerekiyordu.

Sayfadaki kelimeler önce büyüdü, sonra birbirine karıştı.
Harika. Gerçi önemi yoktu. Farrow’u hayatının geri kala

nını benimle geçirmeye nasıl ikna edeceğime dair yaklaşık üç 
kelime yazmıştım.

“Bay Sun?”
Uçuş görevlisi destek almak için masanın kenarına tutu

narak yaklaştı. “Şiddetli bir türbülanstan geçiyoruz. Kaptan 
emniyet kemerinizi takmanızı tavsiye etti.”

“Uçmak güvenli mi?”
“Eminim öyledir.”
“Sadece evet ya da hayır cevabı istiyorum.” Kokpite ba

karak kalem eteğini çekiştirdi. “Yardımcı pilotu çağıracağım. 
Bir dakika.”

O koşarak uzâKİffırken ben elimdeki daha büyük soruna 
döndüm. B ırakın  ilişkileri, insanlar konusunda bile hiç dene
yini i l î y y o k tu ^ ^ m  Dallas’ı zorla evlenmeye ikna etmesi
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romantizmin zirvesi sayılamazdı. Ollie’ye gelince, bugüne kadarki 
en sağlam flörtü sağ eliydi. (Malikânesinde seks oyuncaklarına 
ayrılmış koca bir bölüm olduğu düşünülürse bu bile şüpheli 
sa yılabilirdi.)

“Bay Sun?” Yardımcı pilot karşımdaki koltuğa oturup tab
letini sehpanın üzerine koydu. “Ani bir fırtınanın ortasındayız. 
Şu anda Delaware üzerindeyiz.” Haritadaki bir noktayı işaret 
etti. “Güvenli bir iniş sağlanana kadar fırtınanın etrafından 
dolaşmak ve havada daire çizmek zorunda kalabiliriz.” 

Saatime baktım. “Uçuşun süresi uzayacak mı?” 
“Fırtınanın etrafından dolaşmak belki bir saatimizi alır. 

Görüş eşiklerine ulaşıp iniş yapana kadar ne kadar daire çize
ceğimize dair tahmini bir süre yok.” Haritayı yakınlaştırdı. “Şu 
durumda inişe otuz dakikadan biraz fazla zaman var. Gerekirse 
on saat yetecek kadar yakıtımız bulunuyor.”

Bir dakika gecikmeyi bile göze alamazdım. Romeo’dan 
aldığım bilgiye göre Farrow birkaç saat içinde bir eskrim mü
sabakasında olacaktı. Onu benimle evlenmeye ikna ettikten 
sonra tüm müsabakayı onunla birlikte izlemeyi planlıyordum.

Harap olmuş not defterimi kenara fırlatarak gözlerimi yar
dımcı pilota diktim. “Bu rotada devam edeceğiz.”

“Devam edemeyiz. Potomac Havaalanı bizimle temasa geçti. 
Oraya inmek güvenli değil. Ya da D.C. bölgesinde herhangi 
bir yere.”

“Potomac’te olmam gerekiyor. H em en ”
“Alternatif seçeneğimiz şimdi Delaware’e inmek. Potomac’e 

arabayla yaklaşık dört saat uzaklıkta ama orada da fırtına var. 
Görüş mesafesi daha iyi ama rüzgâr çok kuvvetli.”

“İniş yapmak güvenli mi?”
“Güvenli mi? Evet.” Başını eğip biraz salladı. “Rahat mı? 

Hayır.”
“İnelim.”
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En azından arabayla gitmek müsabaka bitmeden varmamı 
garanti ederdi. H iç varamama riskini göze alamazdım.

Yardımcı pilot hâlâ ortalıkta dolanıyordu. “Neden hâlâ 
buradasın?” Kaşımı kaldırdım. “Uçurman gereken bir uçak var.”

Pek d e  i y i  uçurduğu söylenemezdi çünkü dakikalar sonra 
uçak dalışa geçti. Öne doğru savrulup da karnımı masaya çar
pınca homurdandım .

Uçuş görevlisi yan ım a koştu ve emniyet kemerimi iki kez 
kontrol ederek halkayı sertçe çekti. İkinci bir şiddetli sarsıntı 
onu karşımdaki koltuğa savurdu. Her zalim sarsıntıyla savaşarak 
kendini oturm a pozisyonuna getirdi.

“Emniyet kemerinizi açmayın, Bay Sun.”
H adi ca n ım .
Güneşliği kaldırıp uçuruma baktım. Beyaz konfetilere 

benzeyen kar taneleri, kaymaktaşı ve griden oluşan bir kar 
fırtınası içinde savruluyorduk. İnişimizin ortasında kar, yağmura 
dönüştü. A ğır  dam lalar cama çarpıyordu.

“Hep böyle m idir?” Hostes kolçağını sıkıca kavrayıp başını 
geriye bastırdı. “Bu işe başlayalı daha üç ay oldu. Bu benim 
ilk fırtınam .”

Onu duymazdan geldim, uçak bizi bir blender gibi döndürüp 
dururken dik durmak için mücadele ediyordum. Yardımcı pilotun 
tableti masadan halıya yuvarlandı ve çalma listesi açıldı. The 
Beatles’tan “I W ant to Hold Your Hand.” Şiddetli bir sarsıntıyla 
başımı duvara çarptım . Şarkı değişti. Simon & Garfunkel’den 
“Bookends” Babam öldüğünde de aynı şarkı çalıyordu.

Birdenbire kendi düşüncelerimi duyamaz oldum.
A raba la r  k orna  ça lıyor . Yağmur yağıyor. Camdaki k ılıç v e

Bir sarsıntı daha.
Kolye.
K oltuğum dan âdeta uçup gümbürtüyle yere indim.
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Ruhlar paha  biçilmezdir, Zach. K end i ruhunu  h e r  şekilde 
korumaya çalış.

Türbülansla mücadele ederek çenemi göğsüme yasladım. 
“Çalışıyorum, baba.”

Bir g ü n  gü z e l  şeylerin k ıymetin i b ilm ey i öğreneceksin .
“Öğrendim, baba. Adı Farrow.”
Yine korna sesleri. Talihsiz âşıklar. B ir korna sesi daha.
Sonunda güzel şeyleri takdir etmeyi, onlara değer vermeyi 

öğrenmiştim ve Farrow’u bir daha göremeden havada ölebilirdim.
Babam ın  iri gözleri. Gövdesinin ben imkiyle çarpışması. Pıt, 

p ıt ,  p ıt .
Uçak, yağmur perdesinin içinden hızla alçaldı.
iyisin, Zachary. iyisin.
“Değilim, baba.” Parmaklarımı kulplara geçirdim, neredeyse 

tırnaklarımla koparıyordum. “Çok hızlı alçalıyoruz.”
Tırmık. Kan. Bıçak.
Bunların hiçbirini hatırlamak istemiyordum.
Babam ın dudakları kıpırdıyor. Tek b ir dam la  gözyaşı. Son 

sözleri.
Büyük bir gürültüyle piste indik. Elim hızla cama çarptı. 

Gökten kurşun gibi yağmur yağıyordu. Uçak yavaşlayarak sü
rüklenmeye başladı ama ben başımı dizlerime indirip kaşlarımı 
çattım.

Son sözleri, son sözleri, son sözleri.
“Ne diyorsun, kahretsin?”
Uçuş görevlisi kemerini çözüp koşarak yanıma geldi. Bir 

elini sırtıma koydu. “İyi misiniz, Bay Sun?”
“Hayır.”
Sonunda babamın son sözlerini hatırladım.
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"Do k s a n  Ü çüncü  D ö lü m
Zach

Büyük Gün

abiat: 3 - Zach Sun: 0.
Spor sahasına ulaşmak beş saat sürdü. Gorilla Glue h ız lı 

yapıştırıcı ve dualarla bir arada duran boktan bir k ira lık  a ra 
bada geçen beş saat. Uç gündür duş almamıştım, bavulum u 
Chiang M a i ’de unuttuğum için üstümü de değiştirmemiştim. 
Çalışanlarının kokulu ürünler kullanmasını yasaklayan biri 
olarak kendi pis kokuma beş saat boyunca katlanmak zorunda 
Jkalmak zalimce görünüyordu.

Varmamıza son otuz dakika kala ısıtıcı bozuldu. S ıc ak lıkt ‘'
dakikalar içinde dört dereceye kadar düştü. Hâlâ bir palto  
bulamamıştım. Yağmurun içimde yarattığı sıkıntı yüzünden  
parmaklarımı sıkmaktan parmak boğumlarım bembeyaz o l
muştu. Tek istediğim  müsabaka sona ermeden yetişebilmekti.

Arena tabelası sağanak yağmurda bir fener gibi parlad ı. 
Binlerce araba bir uçtan bir uca alanı doldurmuştu. Yer b u lm a  
şansım o lm ad ığ ı için hemen ön taraftaki park etmenin ya sak  
olduğu alana park ettim ve kapıyı arkamdan çarparak kapadım.

“Burada olsa iy i olur.”
^  Berbat b ir  telefoS^oyunuyla yanlış yönlendirilmem ta l ih 
s iz liğ im  ohırd^SpBen Fae’nin yerini Romeo’dan öğrenmiştim,

öğrenm işti. Dallas da Hettie’den, o da en az
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boşalmadan geri çekilme yöntemi kadar güvenilir olduğunu 
düşündüğüm Frankie’den öğrenmişti.

Cüzdanımı bilet gişesine bırakıp beklemeden bariyeri hışımla 
geçtim. Takım elbisemin iç cebindekiler her adımda göğsüme 
çarpıyordu. Koridorlarda bir boğa gibi ilerlerken ayakkabımın 
sağ teki ayağımdan çıktı. Eğilip alacak vaktim yoktu. Bir ço
cuk önüme fırladı. Elindeki pamuk şekerini düşürdü, beni 
görünce ağlamaya başladı. Nasıl göründüğümü ancak tahmin 
edebiliyordum. Soğuktan pembeleşmiş yanaklar. Sıkmaktan 
tek bir çizgi hâlini almış dudaklar. Rüzgârla dans eden saçlar. 
Gerçekten de Farrovv beni tedavi etmek için en kötü mevsimi 
seçmişti. Çok soğuktu.

Koridor, binlerce insanın stadyum koltuklarından teza
hürat yaptığı arenaya doğru akıyordu. Bu kalabalıkta onu asla 
bulamazdım.

“Dikkat: Final maçı üç dakika sonra başlıyor.”
Her köşede bulunan hoparlörlerden bu sözler yankılandı. 

Ses, tribünlerin kenarındaki bir kulübeden geliyordu. Oraya 
doğru yürüdüm, dehşete kapılmış spikerin elinden mikrofonu 
kaptım ve herhangi bir utancı kaldıramayacak kadar kararlı 
bir tavırla pistin ortasına doğru yürüdüm.

Mikrofona pat pat vurdum. “Farrovv Ballantine?”
Önce bir sessizlik oldu, ardından kalabalığın uğultusu ye

niden yükseldi. Bir sıra üniformalı eskrimci birkaç adım ötede 
durmuş, maskelerinin ardından bana bakıyordu. İçlerinden biri 
diğerini dürttü ve kılıcının ucuyla beni işaret etti.

“Farrovv.” Yüzler denizinde onu bulmaya çalışarak yüz seksen 
derece döndüm. “Orada mısın?

“Ne yapıyorsun sen be?” Soru, stadyumdaki bir adamdan 
gelmişti.

Başparmağımı çenemde gezdirdim ve dişlerimi sıkarak mik
rofona konuştum. “Kız arkadaşımı geri kazanmaya çalışıyorum.”
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Kalabalıkta bir kargaşa oldu. Çoğu tezahürat yaptı. Bazıları 
alay etti. Hiç de umurumda değildi.

“Aman Tanrım, bu adam çok iyi.” Bir kadın ıslık çaldı. 
“Beni dondurma külahı gibi giydirin de şunu yalayayım.”

Bir dakika içinde alay konusu olmuştum ama siktir et. 
Zeytin dalı uzatmak istemiyordum. Ağacın tamamını Farrow 
Ballantine’a vermek istiyordum.

“Farrow...” Omuzlarımı dikleştirip insan kalabalığına bak
tım. “Tüm ilişkimiz bir sırdı. Hayatlarımızın karanlık sokak
larına sıkışıp kalmıştık. Artık öyle değiliz. Beni kabul etsen 
de etmesen de senin değilmişim gibi davranmaktan bıktım.” 

“Hey, adamım.” Lanet olası başka bir herif daha. “Ayak
kabın nerede?”

Tüm seyirciler güldü.
Onlara aldırmadan devam ettim. “Yetişkin hayatımın ta

mamını aslında hiç yaşamadan yaşayarak geçirdim. Hayatıma 
beklenmedik bir şekilde girdin. Taze bir nefes gibi. Bana yoluma 
devam etmeyi, geçmişimin üstesinden gelmeyi v e  ya şam ayı öğ
rettin. Yeniden dokunab ilm ey i.”

Biri laf attı. Yine gülüşmeler yükseldi. Belki de sırrımı mil
lete açıklamayı önemsemeliydim ama umurumda bile değildi. 
Farrow’u geri kazanmak daha önemliydi.

“Az önce boktan bir kiralık arabayla yağmur altında beş 
saat araba kullandım ve kenara çekmedim, kusmadım, durma
dım. Hepsi senin sayende, Ahta.” Döndüm, kalabalığın diğer 
yarısına baktım ve içimi dökmeye devam ettim. “Bunu daha 
önce göremediğim için üzgünüm. Seninle tanıştığım anda seni 
önceliğim yapmadığım için. Çok daha fazlasını hak ediyorsun.” 

Mikrofonu daha sıkı kavradım. Görüşüm bulanıklaştı. 
Dört gündür sadece altı saatlik uykuyla ayakta duruyordum. 
“Bana Istakoz Telefon dan bahsettiğin zamanı hatırlıyor musun? 
Haklıydın. Herkesin favori bir sanat eseri vardır. Benimki de 
sensin.”
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Sessizlik. Koca arenada herkes sessizliğe bürünmüştü. Farrow 
hangi cehennemdeydi?

L anet olsun. Bü tün  kredi kartların ı y ak a ca ğ ım , Frankie. 
“Affedersiniz?” Bir görevli ayaklarını sürüyerek omzuma 

dokundu. Atkuyruğunun ucuyla oynuyordu. “Şu anda bir ma
çımız var.”

“Erteleyin.”
“A m a .. .”
Koşarak uzaklaşana kadar ona ters ters baktım . Yeniden 

yalnız kalınca stadyumun diğer yarısına doğru dönüp elimdeki 
mikrofonu ayarladım. “Farrow, bana yaptığın büyüyle savaş
maya çalıştım. Kendime yalan söyledim. Sana  yalan söyledim. 
Fiayat karmaşık. Aşk riskli. Ve ben steril balonumda tamamen 
güvendeydim.”

Tanımadığım bir dinleyici kitlesine konuşmak umurumda 
değildi. İçimi döküyor olmam umurumda değildi. Bir kez olsun 
gerçekten cesur olmam gerekiyordu.

Derin bir nefes aldım. “Kendi üzerimde tam kontrolüm 
olmadığını kabul etmek istemedim. Ama bu doğruydu. Kont
rolüm yoktu.” Kanıt olarak dağınık hâlim i işaret ettim. “Sana 
çıldırıyorum ve bu tamamen kontrolümden çıktı. Seninle ta
nıştığımdan beri, her saniyemin seni düşünmekle geçmediği 
tek bir gün bile olmadı.”

Bu sözlerimin üzerine yarışmacılar arasında tek bir eskrimci 
geri çıktı. Farroıv. Omuzları titremeye başladı, tüm vücudu 
sarsılıyordu. Üniformasının içinde çok daha zayıf görünüyordu, 
o kadar zayıftı ki onu zar zor tanıyabildim. Bir aylık ruh arayı
şının onu bu kadar zorlayacağı hiç aklıma gelmemişti. Dallas 
bana defalarca keyfinin yerinde olduğuna dair güvence vermişti.

Kalbim sızladı. Onu ağlarken görmek içimdeki kaosu ser
best bıraktı.

Ona doğru yürüyüp eldivenli elini tuttum. “Evden nişan 
yüzüğünü almaya fırsatım olmadı ama bunu getird im .”
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Geri çekildiğimde kollarını karnının üzerinde kavuşturdu, 
omuzları hâlâ titriyordu.

Takım  elbisemin iç cebine uzanıp yırtık, parçalanmış bir 
spor ayakkabı çıkardım. Aylar önce ardında bıraktığı ayakkabıyı. 
Kalabalık yine tezaruhata başladı, fısıltılar bize kadar geliyordu.

“Ayakkabı m ı o ?”
“Belk i d e  ö n c e  kendi ayakkabısını bulmalı.”
“/yy. O ş e y  teh lik eli m adde koruması altına alınmalı d
Gürültüye aldırmadan tek dizimin üzerine çöktüm ve Fae’nin 

elini tekrar tutup stadyumu susturmak için mikrofona konuştum. 
“Dünyanın berbat, çirkin ve yorucu bir yer olduğunu biliyorum. 
Seni incittiğ in i, yarı yolda bıraktığını ve ruhunu paramparça 
ettiğini biliyorum. Ama içinde zerre kadar sevgi kaldıysa bunu 
istemek bencillik olur mu? Sevgini koruyacağıma söz veriyorum. 
Seni koruyacağım a söz veriyorum.” Kalın elyaflı eldivenin 
üstünden elini sıktım. “Seni seviyorum, Farrow Ballantine. 
Benimle evlenir misin?”

Koltukların arasından küçük siyah bir köpek koşarak ya
nımıza geldi ve ayakkabıyı elimden kapıp azı dişlerinin arasına 
sık ıştırarak daireler çizmeye başladı. Küçük pislik.

“Seni seviyorum mu dedin sen?”
Bu sesle başımı kaldırdım ve sesin arkamdan geldiğini fark 

edince döndüm. Farrow Ballantine tüm ihtişamıyla karşımda 
duruyordu. Güzel, nefes kesici, ışıl ışıl ve benimdi. Yanakları 
al aldı, m ahcup bir biçimde gülümsüyordu ve boynunda kim
lik kartı, üzerinde de koç üniforması vardı. Bir aydır ilk kez 
yeniden yaşad ığ ım ı hissettim.

“A hta  A
Farrovv sandığım eskrimci maskesini çıkarınca yüzünü bu

ruşturan sıska bir oğlan çocuğu ortaya çıktı. “Özür dilerim, 
dostum. Gülüyordum, bir anda buraya hücum ettin.” Omuz 
silkti ve geri çekildi. “Birden elimi tuttun, dostum. Ne yapa
cağ ım ı bilem edim .”
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Uzaktan Oliver’ın belirgin kahkahası ânı delip geçti. Kala
balık sessiz kaldı, mikrofonu bıraktığım için herkes konuşmamızı 
duymaya hevesliydi.

Farrovv elimi tutarak parmaklarımızı birbirine kenetledi. 
“Seni seviyorum mu dedin sen?” Soğuktan donmak üzere ol
mama rağmen tek hissedebildiğim sıcaklıktı.

Yanaklarını avuçlarımın arasına aldım, alın larım ızı bir
birine yaklaştırıp onu içime çektim. “Sana deliler gibi âşığım, 
Farrovv. Yakıp kül ettin beni. Kalbimi, bedenimi ve ruhumu. 
Başka kimse yok. Hiç olmadı. Asla da olmayacak.”

“Zach...” Piste baktı, sonra inanılmaz uzunluktaki kirpik
lerinin altından bana baktı. “Ne bu?”

Ensemi ovuşturdum. “Aşk ilanı. Bir yakarış planı. Ve... 
Bir evlilik teklifi?”

Kazadan beri ilk kez kontrolü elden bıraktım. Tamamen 
kaderin kaprislerine boyun eğerek plansızca bilinmeyene doğru 
süzülüyordum ve korkudan ödüm kopuyordu. Yanımda sadece 
babamın son sözleri ve hayallerimin kadını vardı. Yaşadığımı 
hiç bu kadar hissetmemiştim.

“Bu hiç senlik bir şey değil, farkında m ısın?” 
“Farkındayım.”
“Ve bir saat içinde eyaletteki herkes bunu öğrenmiş olacak.” 
“Umurumda değil.”
“Annenin de haberi olacak.”
“İlişkimizi onaylıyor.”
Farrovvun dudakları aralandı. “Gerçekten m i?”
“Yemin ederim.”
Bu sözlerimin üzerine Farrovv başını salladı, haberi sindir

meye çalışıyordu. Sonunda elimi sıktı ve ellerimizin birleştiği 
yere baktı. “Bana ahtapotlar hakkında bir şeyler söyle.”

Hiç vakit kaybetmeden cevap verdim. “Ahtapotlar, hayvanlar 
âleminde kamuflaj konusunda en üst sıralarda yer alırlar. Bir 
anda renk değiştirebilir, kendi vücudunu bükebilir ve kollarını
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yeniden düzenleyebilirler. Sen de bunu yaptın. Hayatıma bir 
sorun gibi girip çarem oldun. Benim kurtuluşum oldun.”

Tam  o sırada köpek koşarak yanımıza geldi ve havlayarak 
Fae’n in  ayakkabısın ı piste bıraktı. Şu anda Ahta’ya evienme 
tek lif  etmeye bu kadar hevesli olmasaydım o küçük pisliğin 
sahibini öldürürdüm. Dizlerimin üzerine çökerek bileğini 
kavradım , spor ayakkabısını çıkardım ve geride bıraktığı eski 
ayakkab ıs ıy la  değiştirdim. Farrovv’un dudaklarının arasından 
küçük bir h ıçk ır ık  koptu.

“M ükem m el uyum. Tıpkı senin gibi.” Ayak bileğine do
kunarak  ona baktım. “Evet de, Farrovv.”

Kararsızmış gibi alt dudağını ısırdı ama ben ısırığının al
tında bir gülümseme sakladığını biliyordum. “Artık oyunun 
sonuna m ı geldik?”

“Bebeğim , sadece oyunun sonunda değiliz. Artık kendi 
lig im izdeyiz. Lütfen, beni bu ıstıraptan kurtar ve evet de.” 

A rkadaşlarım ız —düzeltiyorum: ailem iz- pistin kenarında 
belirerek sormadığımız fikirlerini hızla art arda sıraladılar.

Romeo takım  elbisesinin omzunu silkeledi. “Senin adına 
utan ıyorum , Zachary.”

D allas onun omzuna vurdu. “Neden bana olan aşkını her
kesin önünde itiraf etmedin?”

“Senin  için herkesin önünde kurşun yedim.” Fae’ye dönüp 
başıyla beni işaret etti. “Evet demezsen bir daha bu şehirde 
insan içine çıkamaz.”

Farrovv kahkahayla güldü, gülerken ayak bileği avuçlarımın 
içinde sallandı.

Frankie, Romeo’yu kenara itip bize yaklaşmaya çalıştı. “Ce
vabını hepimiz biliyoruz, Fae. Acele eder misin? Sen gittiğinden 
beri sefil bir pislik oldu.”

“Evet desene, kızım.” Dallas karnını tutarak hoplayıp du
ruyordu. “Ayrıca, ahtapot beyinlerinin donut şeklinde olduğunu 
biliyor muydun? Destansı bir olay.”
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Fae gülme krizine girdi. Karnını tütmüş, bir ayağı ellerimde 
dik durmaya çalışıyordu.

Evet deseydin  bu kadar uğraşmana gerek  kalmazdı. 
“Harika.” Oliver yavaşça alkışladı. “Müzmin bekâr olarak 

bir ben kaldım. Bu, bahsi kazandığım anlamına mı geliyor?” 
Hettie bir kenarda durmuş, önünde bir kova dolusu bir 

şey taşıyordu. “İyi ki patlamış mısır almışım.”
Farrow’un parmakları boynuna doğru kıvrıldı. Dudaklarının 

arasından duyulabilir bir ıslık sesi yükseldi. Bir süre daha arka
daşlarına hayranlıkla baktıktan sonra bakışlarını bana çevirdi. 
“Bana bir aile verdin.”

“Benim bununla hiçbir ilgim yok.” Başımı iki yana salladım. 
“Sen kendi başına bir aile kurdun. Seni seviyorlar.”

Parmaklarını indirdi. Omuzlarını dikleştirdi, artık gayet 
ciddiydi. “Evlenirsek kendi ayaklarım üzerinde durmaya devam 
etmek isterim.”

( C n n  »lamam.
“Tam zamanlı çalışmaya devam edeceğim. Koç olarak.” 
“Tabii ki.”
Bu işte en iyisi olacağını en iyi ben biliyordum.
“Ve... Ve... Ve...” Parmak ucunu dudaklarına götürüp 

derin derin düşündü. “Seninle sürekli tartışmaya da devam 
edeceğim. Tasarım çantalarla tekrar gözüme giremeyeceksin.” 

“Sorun değil. Ben de senin en sevdiğin şeylerle tekrar gö
züne girerim.”

“Neymiş onlar?”
“Zor gerçekler ve orgazm.”
Farrow’un soluğu kesildi. Kalp atışlarım hızlandı. Coşku 

kaynak suyu gibi çağlayarak üzerime aktı. Aptal kalbim im
kânsız bir boyuta ulaştı, patlamak üzere olan bir balon gibiydi. 

Evet de, bebeğim . Hadi.
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Yanaklarına bir gülümseme yayıldı. Kahkahalar dudakla
rında dans etti. Yutkundu. Sonunda - s o n u n d a -  bana cevabını 
verdi. “E vet .”

Ayağa fırlayıp onu kollarıma aldım ve şimdiye kadar paylaş
tığımız en derin, en arzulu, en gerçek öpücüğü verdim. Arkadaş
larımız da tezahürat yaparak kalabalığı coşturdu. Etrafımızdaki 
herkes alkışlıyor, ıslık çalıyor ve bağırıyordu. O pislik köpek 
bile etrafım ızda daireler çizerek havlamaya başladı.

“Ah.” Fae öpüşürken kıkırdadı, bir şey hatırlayınca par
maklarını şıklattı. “Artık bir köpeğim var.”

“A rtık  bir köpeğim iz  var.” Dudaklarına karşı konuştum, 
ayrılmayı istemiyordum. Ve lanet olsun, artık bir köpeğimiz 
vardı.

“Oliver dağınıklıktan nefret ettiğini söylüyor.”
“Sadece o dağınıklık Oliver’ın kendisi olduğunda.” 
Farrovv biraz geri çekildi. Parmaklarını boynumdan yukarı 

kaydırıp kulağımın altını okşadı. “Seni neden sevdiğimi anladım.” 
Burunlarımız birbirine değdi. Nefeslerimizi düzene sokmaya 

çalışırken ben de burnumu onunkine sürttüm. “Nedenmiş?” 
“Sen benim evimsin.”
“Ben de seni neden sevdiğimi anladım,” diye karşılık verdim. 
“Nedenmiş?”
“Sen beni baştan çıkaran güzeller güzeli karanlık tütkumsun.”
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SON SÖZ
Zach

Bir Ay Sonra

Kaburgalarıma aldığım bir dirsek darbesiyle uyandım. Ce
vap vermek yerine Farrow’a arkasından sarılıp saçlarını 

gözlerimden uzaklaştırdım.
“Bebeğim, uyandın mı?”
Derin bir nefes alıp komodinin üzerindeki saate baktım. 

Beş çeyrek.
Ben uyanmış mıydım? Duruma göre değişirdi. Ahta’nın 

bana, kendisi Potomac’te olmasını istediği hâlde annemin New 
York’ta düğün yapmayı düşünmesi için ona y i n e  yalvardığını" 
söylemesini duymak için uyanık mıydım? Hayır. Bu, güneş 
doğduktan sonraya kadar bekleyebilirdi. Peki, nişanlım ı üçüncü 
kez duş duvarına yaslamak için uyanık mıydım? Evet, neden 
olmasın? Sonuçta hijyen benim tutkumdu.

Farrow komodine uzanıp titreyen telefonunu aldı. Ekrana 
bakınca kaşları çatıldı. “Zach.” Bana daha sert dirsek attığında 
küçük bir homurtu çıkardım. “Bana uyanık olduğunu söyle.” 

Gözlerimi kapayıp onu göğsüme doğru çektim. Ne söyleye
ceğini tahmin edebiliyordum ve bunun için yataktan kalkmak 
istemiyordum. Aslında, son bir aydır yaptığımız şeyi yapmaya 
devam etsek mutlu olurdum. Evden çıkmamak. Dallas ne zaman ı 
Farrow u kızlar gecesine götürmek için gelse öltatrıa bir donut 
takıp onu bir koyun gibi geri götürme
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Zach.” Ahta kollarımda dönerek parmak ucuyla burnumu 
yokladı. “Uyan.”

Göz kapaklarımı aralamadım.
“Bu hiç komik değil.” Yanıt yok.
“Hadi sevişelim.”
Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Üstüne atlayıp yüzünün her 

yerini öpücüklere boğdum.
“Azgın seni.” Kıkırdayarak kucağımdan uzaklaştı. “Dallas 

doğuruyor. Hemen hastaneye gitmeliyiz.”
“Neden? Onu hamile bırakan biz değiliz ki.”
Boynundan aşağı öpücükler kondurup memesini avuçlaya- 

rak ucunu ağzıma götürdüm. Malum sebeplerden dolayı çıplak 
uyuyorduk. Sırf birbirimize bunu yapabileceğimizi hatırlatmak 
için seks yapmak üzere —terli ve şehvet içinde— uyanmadığımız 
tek bir gece bile olmuyordu. Artık dokunmaktan korkmadı
ğıma göre kaybettiğim zamanı telafi etmek benim toplumsal 
görevimdi.

Fae yana yuvarlanıp ayağa fırladı. “Bu acil bir toplantı.” 
Başımı yastığıma koyup yatağımızdan onu izledim. İç çamaşı
rını ve sütyenini yerden aldı. “Dallas herkesin orada olmasını 
istediğini söyledi, isim konusunu kesinleştireceğiz.”

“En sevdiği restoranın adını vermek istemesi umurumda 
bile değil.” Farrow bana uyaran bir bakış atınca gülümsemem 
soldu. “Evet, umurumda değil.”

“Umurunda.” Yüzünü buruşturarak giyinme odasına doğru 
yürüdü ve elinde büyük boy gri bir sıueatshirt ve nasıl oluyorsa 
onu manken gibi gösteren bir kot pantolonla geri döndü. “Hem 
restoranın adı Antonio.”

Sırıttım. Onu izlemek bile beni azdırmaya yetiyordu.
Kot pantolonunun düğmelerini iliklerken başını yana ya

tırdı. “Zachary.”
“Majesteleri?”
“Giyin. Hastaneye gidiyoruz.”
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“Dallas’ı sevmiyorum bile,” diye yalan söyledim. Sanırım  
insan olarak iyi biriydi.

Farrow sırt çantasını alıp omzuna attı. “Ama beni seviyorsun.” 
“Ben seni sevm iyorum , Farrow Ballantine. Sana kafayı tak

mış durumdayım.”

Doğumhane koridorunda hastane makinelerinin bip bip bip  sesleri 
yankılanırken Fae’nin spor ayakkabıları zeminde gıcırdıyordu. 
Donut kutusunu göğsüne sımsıkı bastırmış hâlde durumun 
gerektirdiğinden daha hızlı yürüyordu. Her ad ım ın ı bariz bir 
iç çekişle noktalasam da aslında hayatım boyunca hiç bu kadar 
mutlu olmamıştım.

Ben yanına varana kadar Farrovv çoktan D allas’ın süitinin 
kapısını çalmıştı. Fler zamanki gibi Dallas’la Rom eonun karşı
lama şekli bende kulaklarımı temizletme isteği uyandırıyordu.

Romeo daha dışarı çıkamaya fırsat bulamadan Ahta kapıdan 
hızla geçince arkadaşım sitemkâr şekilde, “Kapı açık,” dedi.

“Tıpkı vajinam gibi.” Dallas sanki görsel o larak teyit et
meye ihtiyacımız varmışçasına battaniyesini kald ırd ı. “Üçüncü 
derece yırtığımla tanışın.”

Öldürün beni.
Bu çift neden bu kadar iğrenç detaylara giriyordu? Çocuğumu 

doğurduktan hemen sonra Farrow’a birilerinin yaklaşmasına 
izin vermeyi hayal bile edemiyordum. Ama onun bebeğimizi 
doğurduğu bir durumu capcanlı hayal ed eb i l i y o rd u m .

“Al bakalım.” Nişanlım Gvvenie’s Pastries’ten aldığı kutuyu 
Dallas’ın hevesli kollarına bıraktı. “İki düzine burgu donut, 
tam istediğin gibi. Fiarika görünüyorsun.”

Dallas hiç de harika görünmüyordu. Sanki bir ayıy la  gü
reşmiş ve kaybetmiş gibiydi. Ama Farrovv’un sevdiği insanlar
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söz konusu o lduğunda her zaman söyleyecek güzel bir sözü 
olmasını takd ir  ediyordum.

Romeo’ya  kardeşçe sarıldım, bu yeni bir gelişmeydi ama 
isteksiz değ ild i. “Tebrikler.”

“Sağ ol, dostum .” Hiç şakasız Romeo’nun kulakların ın 
ucu kıza rdı.

Geniş odaya göz gezdirdim. “Sahi, bebek nerede?” 
“Hemşireler ben biraz dinleneyim diye onu aldılar.” Dallas 

ağzına bir donut tıktı. “Birazdan geri getirecekler, böylece 
hepimiz onu görebilecek ve bir isim seçebileceğiz.” Bumerang 
gibi doğruldu ve el çırpabilmek için donutu Romeo’nun göğsüne 
çaptı. “Listeyi otuz isme kadar kısalttım.”

Yaşasın. Uzun bir gün olacaktı.
Romeo kaskatı kesildi, avuçları buruşuk gömleğinin üze

rinde duruyordu. “H epsi m i?”
Oliver ve Franklin mükemmel bir zamanlamayla kapıyı 

çalmadan içeri daldılar. Üzerlerinde aynı dağınıklık hâli vardı. 
D ağın ık saçlar. Buruşuk giysiler. Kırmızı ruj izi Frankie’nin 
çenesine kadar iniyordu. İlk varsayımım, elbette yatay tango 
oldu. İkincisiyse daha akıldışı ve dolayısıyla muhtemelen doğru 
olan seçenekti.

Ve elbette odayı neşeli sesler doldurdu.
D allas ağzın ı doldurmakla o kadar meşgul ki iki ziyaretçi

sinin du rum unu  fark etmedi bile. “Selam çocuklar. Geldiğiniz 
için teşekkür ederim.”

Ollie gömleğini pantolonunun içine sokup boğazını temizledi. 
“O zevk bana ait.” B u  imayı Dallas’tan başka herkes anlamıştı.

Farrow bana dehşete düşmüş gibi neler  o lu yor  bakışı attı. 
İyi an lam da. Oliver ve Frankie kötü bir fikirdi. Sadece kız 
ondan skandal yaratacak kadar genç olduğu için değildi, aynı 
zam anda ik is in in  ahlak anlayışı da yoktu prensipleri de. Bu 
iki şeytan  can lar ı biftek kızartmak istediğinde tüm dünyayı 
ateşe verebilird i.
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Neyse ki beklediğim gibi oldu ve Frankie arkasından de
liklerle dolu bir kavanoz çıkarıp odanın karşısındaki sehpanın 
üzerine koydu. “Kusura bakmayın, geç kaldık. Bunların hepsini 
kendimiz yakaladık.”

Oliver omzundaki otları silkeledi. “Bir tanesiyle güreşirken 
neredeyse ölüyordum.”

Frankie elini alnına götürerek kanepeye yığıld ı. “Zach bize 
cırcır böceklerinin şans sembolü olduğunu ve bir sürü çocuk 
için iyiye işaret olduğunu söyledi.”

“Onları yakalayın demedim.” Çamurdan kabuk bağlamış 
kıçı bana biraz fazla yaklaşınca Ollie’yi işaret parmağımla ittim. 
Gördünüz mü? Hijyen konusunda tutkuluydum.

Oliver hastane yatağının altına baktı. “Ailenin küçük üyesi 
nerede?”

Romeo bir eliyle gömleğindeki kırıntıların tozunu alırken 
diğer eliyle Dallas’ın başını okşadı. “Yolda.”

Frankie köşedeki mini buzdolabına gidip içinden iki su 
şişesi aldıktan sonra eliyle yüzünü yelledi. “Aman Tanrım. Aşırı 
sıcaklayan bir tek ben miyim?”

Ollie bir köstebek gibi yatağın altından başını çıkardı. 
“Nükleer patlama noktasındasın, bebeğim.”

Frankie suyun birini ona verdi ve birlikte içtiler.
“Bayağı soğuk.” Dallas burun kıvırdı. “Belki de vajinamla 

rektumum arasındaki deriyi yırttığım içindir, yan i kendimi 
soğan, tatlı patates ve otlarla doldurulmak üzere olan bir Şük
ran Günü hindisi gibi hissediyorum.” Kaşlarını çattı. “Tanrım, 
kulağa çok lezzetli geliyor.”

Oliver kanepeye yığıldığında tüm oda kaosa sürüklendi. 
Bir köşeye oturup herkes sanki on dört aylık  bir Mars yol
culuğundan yeni dönmüş gibi Dallas’ın tepesine üşüşürken 
telefonuma baktım.

“Biraz daha ağrı kesici?”
“Su içtin mi? Suya ihtiyacın var} Dal. ”
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“C a n ın  Şükran G ünü z iya fe t i m i çekiyor? E m inim  şu ba t  a y ı 
da b a lk aba ğ ı m e v s im id i r .”

K apın ın  çalınm asıyla tüm bu çılgınlık son buldu. Başımı 
telefonumdan kald ırdığım da bir hemşirenin şeffaf bir arabayla 
içeri g ird iğ in i gördüm. Oliver, Frankie ve Farrow nefeslerini 
tutarak etrafına üşüştüler. Bu telaşın nedenini görmek için 
yan larına gittim .

Bebekleri pek sevmezdim. İnsan standartlarına göre bile 
gürültücü ve tamamen işe yaramazlardı. Bununla birlikte, Dallas 
ve Romeo’nun yaptığı bebeğin iyi göründüğünü kabul etmek 
zorundaydım . Yeni doğan bebeklerin çoğunun aksine düşük 
seviyeli bir çalışanı azarlayan sert bir politikacıya benzemiyordu. 
Başını biraz çevirerek onu daha iyi görmemi sağladı. Dallas ve 
Romeo’nun en iyi yanlarını almıştı. Düğme burnunu ve çilek 
şeklinde belirgin kırmızı dudaklarını annesinden, küçük başını 
örten siyah saçlarını ve bir lama sürüsünü ısıtmaya yetecek 
kadar gür kirpikleriniyse Romeo’dan almıştı.

“A m an Tanrım .” Frankie bir elini göğsüne vurarak tüm 
vücudunu cam bölmeye yapıştırdı. “Abla, bu muhteşem!”

“Biliyorum.” Dallas sırıtarak yataktan kalkıp bebeği Romeo’nun 
yan ına  doğru çevirdi. “Çok can yakacak.”

Bebek mışıl mışıl uyuyordu, tıpkı bu saatte benim de yap
m am  gerektiği gibi.

“Beyzbol topları da.” Oliver topa savurma taklid i yaptı. 
“O babalar Bebek Costa’yla nasıl başa çıkacakların ı bileme
yecekler.”

Romeo ve Dallas oğullarına bakıp sırıttılar. İçimde an i
den Farrow’la bir vâris yapmak için karşı konulmaz bir arzu 
uyandı. Yarını beklemek istemiyordum. Bunu bugün yapm ak 
istiyordum.

“Otuz ismin üzerinden geçelim.” Dallas boğazını temiz
leyerek otuz isimden daha uzun olduğu çok belli olan bir liste 
çıkardı.
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Farrovv başını iki yana salladı, gözlerini çocuğa dikmişti.
«  T 35Luca.

“Ha?” Dallas başını kaldırdı, ağzı açık kalm ıştı. “Hayır, 
o... O isim benim listemde bile değil.” Elindeki not kâğıdını 
salladığında kâğıt uçuştu.

“Bunu bir düşün.” Farrovv dudaklarında küçük bir gülüm
semeyle bebeğe baktı. “Luca.”

“Luca.” Romeo ismi deniyormuş gibi birkaç kez ağzında 
geveledi. Parmak boğumunu oğlunun yanağında gezdirdi. “Ku
lağa hoş geliyor. Güçlü. İtalyan.”

“Işık getiren demekmiş.” Dallas Google aramasını sürdü
rüyordu. “O, daha doğmadan bile hayatıma ışık getirdi.”

Ve böylece Luca Salvatore Costa, çevresinde ailesiyle dün
yaya gözlerini açtı.

Park alanına geldiğimizde kendimi daha fazla tutamayarak, 
“Ben de bir tane istiyorum,” dedim.

“Ne? Toyota Camry mi?” Farrovv, daha iyi günler görmüş 
paslı bir araç olan en yakındaki arabaya baktı. Seksenli yıllardan 
kalma gibi görünüyordu. “Alabiliriz bence.”

“Bebek.”
Prius’unun yanında durdum. Çünkü evet, Farrovv hâlâ çok 

sevdiği ve Priscilla adım verdiği aptal Prius’unu kullanıyordu. 
Nişanlanmadan önceki hayatından kalan bir başka sinir bozucu 
şey de apartman dairesiydi. Tekrar yanıma taşınınca stüdyo 
daireyi iş toplantıları için bir ofise dönüştürmüştü. Sorun  yok. 
Onun bu kimseye muhtaç olmama prensibine bayılıyordum.

“Bebek mi istiyorsun?” Arabasına doğru sendeledi. “Zach, 
bu yasa dışı...”

“Doğumhaneden değil. Tanrım .” Güldüm, benimle dalga 
geçmesi hoşuma gidiyordu. “Kendi bebeğimiz.”

“Daha evli bile değiliz.” Kaşlarını çattı. “Hatta düğün için 
tarih ya da eyalet bile belirleyemiyoruz.”

Doğru.
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Aşırı hevesli annemden kaynaklanan bir sorundu. Tayland’daki 
hesaplaşmamızdan sonra aramızı çabucak düzeltmiştik. Bunun 
başlıca nedeni geri döndüğü ilk gün kapıma kadar gelmesi, 
acısını bir terapistle paylaşacağına söz vermesi ve hatta nişan 
y ü z ü ğ ü m ü  bu lm am a yardım etmesiydi. Parıldayan yakutlarla 
çevri l i  göz a lıc ı bir zümrüt. Nesillerdir annemin ailesine aitti. 
Nadir bir parçaydı. Tıpkı Ahta gibi.

Farrow’un elinden anahtarları aldım. “Evlenmeden de be
bek yapab ilir iz .”

G ülüm sem esin i parmaklarıyla gizledi. “Evlilik dışı bir be
beğimiz olursa annen yine kalp krizi geçirir.”

“D oğru.” Çenem i sıvazladım. Artık hayatımı kendi istedi
ğim gibi yaşıyordum  ama bu, mutluluğuma engel olmadıkları 
sürece annem in isteklerini reddedeceğim anlamına gelmiyordu. 

“Vegas’a ne dersin?”
“Vegas m ı?” Farrow’un gözleri parladı. “Kaçarak evlenmek 

gibi m i?”
Başımla onayladım. Yemek servisi yok, mekân tartışması yok, 

üç y ı l  önceden rezervasyon yaptırman gereken çiçek aranjmanı 
yok. En sevdiğin spor ayakkabılarını ve eskrim kıyafetlerini 
giysen bile k im se yüzünü ekşitmez.” Yalan. Annem ekşitirdi. 
Ama u m urum da değildi. Ödenecek küçük bir bedel. Hem ge
leneksel çay seremonisini de yapardık.

Farrovv alt dudağın ı ısırdı. “Peki ya Ari ne olacak? O dü
ğününü p lan lam aya başladığında ben bekârdım.”

O m uz s ilk tim . “Ertelersen kaybedersin.”
A yrıca  m u h t em e l e n  ilk g e l en  o olacak, h em  d e  b ir  kamyon  

d o lu su  şa m p a n ya y la .
“Evlenmeyi bu kadar çok mu istiyorsun gerçekten?” Farrovv 

burnunu kaşıd ı. “Bana biraz gözün dönmüş gibi geldi.”
“Bebeğim .” Parmağımı sıueatshirtünün yakasına sokup onu 

öpmek iç in kendim e doğru çektim. “Konu sen olunca gözüm 
dönüyor.”
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Farroıv
Üç Hafta Sonra

“Ve sen, Farrovv Talia Ballantine, bu adamı yasal olarak ko
can kabul ediyor musun?” Elvis taklitçisi bana döndü, elinde 
bir zamanlar Dallas’ı okurken yakaladığım bir uzaylı romanı 
olduğundan yüzde doksan emin olduğum bir kitap tutuyordu.

Şapelin kırmızı halısında gizemli lekeler vardı. Tozlu vazo
larından plastik çiçekler fışkırıyor, başımızın üstünde yükselen 
flamingo pembesi tavan tüm töreni izliyordu. Şık mıydı? Hayır. 
Mükemmel miydi? Kesinlikle.

Zach’e sırıttım. “Kabul ediyorum.”
Eskrim maskem yüzünden yüzümü göremiyordu. Aslında 

ikimiz de tepeden tırnağa eskrim kıyafetleri giymiştik. En azın
dan düzgün bir elbise ve takım elbise seçmeyi düşünüyorduk 
ama son üç haftayı yatakta geçirmiştik ve çok  daha önemli bir 
şeyle dikkatimiz dağılmıştı, ikimizin de umurunda değildi. 
Tüm yakın arkadaşlarımın aptallığımızı izlemesini istediğimden 
Zach bu dileğimi gerçekleştirmişti.

Elvis, Zach’e dönerek büyük güneş gözlüğünün arkasından 
ona baktı. “Ve sen, Zachary Yibo Sun, bu kadını yasal olarak 
eşin kabul ediyor musun?”

“Ediyorum.”
“Gelini öpebilirsin.”
İkimiz de maskelerimizi çıkardık, terliydik ve sırıtıyor

duk. Zach bir eldivenini çıkarıp arkasına attı ve parmaklarını 
saçlarıma daldırıp ailemizin tezahüratları eşliğinde beni öptü. 
Constance bize çiçek fırlattı. Celeste on yedi bin dolarlık balo 
elbisesiyle dönüp duruyordu. Dallas ve Frankie üzerime şeker 
attılar. Ari ve nişanlısı birbirlerine gülümsüyorlardı.
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Sonunda öpüşmeyi kestiğimizde —esasen ailemizi utan
dırmamak için— hâlâ nefes nefeseyim. Kalbim çok hızlı, çok 
yüksek sesle atıyordu. Pelte gibi olmuştum, ayakta duramayacak 
hâldeydim. Dizlerim titrediğinde Zach dirseğimi yakaladı. Beni 
kibar bir biçimde kucağına almasını bekliyordum. Onun yerine 
bir kolunu belime dolayarak beni göğsüne bastırdı, bacaklarım 
gövdesine dolanmış hâlde beni taşıdı. Eskrim üniformasının 
avantajları.

Başımı ona yasladım, hafif sersem gibiyim, gerçekten ama 
gerçekten mutluydum. Zach alnıma bir öpücük kondurduktan 
sonra koridorda rahatça ilerledi. Kocamın kollarında gevşedim. 
Bildiğim tek gerçek yuva burasıydı.

“Zach?”
“Efendim, karıcığım?”
“Bana ahtapotlar hakkında bir şeyler söyle.”
“Sana daha iyi bir şey söyleyeceğim.”
“Ya? Neymiş o?”
“Babamın son sözlerini.”
Donup kaldım. Zach şakağıma bir öpücük kondurdu ve 

kulağıma eğilip sadece benim duyabildiğim bir sesle fısıldadı.
Kolyeler iki ruhu birleştirir. Bizim b ilm ed iğ im iz i kader bilir.
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Parker S. Huntington, yağmura alerjisi olduğunu keşfettiği Güney 
Kaliforniya’da evden çalışan bir köpek annesidir. K aliforniya 
Üniversitesinde Yaratıcı Yazarlık bölümünden mezun olduktan 
sonra Harvard’da edebiyat alanında yüksek lisans yapm ıştır .

Yazmadığı ya da arkadaşlarına yemek fotoğrafları a tm ad ığ ı za
manlarda köpekleriyle koltuğa kıvrılıp saatlerce N etflix  izler. 
Parker genellikle kendisi hakkında konuşmaktan nefret eder 
ve sosyal medyaya da alerjisi vardır.
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L . J .  SHEN HAKKINDA

L. J. Shen W all S treet Jo u rn a l, USA Today, W ashington Post ve 
Amazon un çağdaş, yen i ye tişk in  ve genç yetişk in  rom antizm  
türünde çoksatan  yazar ıd ır . Kitap h ak la r ın ın  sa t ıld ığ ı y irm i 
farklı ü lken in  hepsin i z iyaret etm eyi um m aktad ır .

Kocası, üç h ırç ın  oğlu ve onlardan da hırçın evcil h ayvan lar ıy la  
Fiorida da ya şam ak tad ır .  İyi şaraptan, kötü rea lity  şovlardan, 
dilediği gibi k itap  o ku m ak tan  hoşlanır.
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