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Bu yaşamda ve bir sonrakinde hayatımın aşkı olan PJ için. 

Bu hikâyeyi ve tüm aşk hikâyelerini sana ithaf ediyorum.
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BİR
Nami

Çalışanların doğum günleri kapkekler ve 50 Cent'le kutlanacaktır.
#GAYRİRESMİ-TOGGLE-ÇALIŞAN-EL KİTABI KANALI

TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Çoğu insanın tuvalet kâğıdı istifçilerinden nefret ettiği gibi 
ben de doğum günlerinden nefret ediyordum.

Muhtemelen altı yaşındayken Lotza Cheese Pizzeria’da dört di
lim pastayı mideye indirip ekstra büyük boy meşrubatların tehlike
li bir karışımını kafaya diktikten sonra dehşete düşmüş bir düzine 
çocuğun ve ebeveynlerinin önünde top havuzuna kusmamla so
nuçlanan şeker sarhoşluğu yüzündendi.

Görünüşe göre, altı yaşındayken bile yaşlanmakla ilgili bir va- 
roluşsal kriz geçirmiştim. Doğum günlerine beslediğim hisler za
manla değişmemişti.

Hatta şimdilerde doğum günlerinden hiç olmadığı kadar nefret 
ediyordum. Ayrıca kilometre taşı olarak addedilen doğum gün
lerine de ayrı bir garezim vardı. Bugünkü gibi. Otuz yaşma giri
yordum ve bu, Şikago Magnificent Mile’daki gökdelenimin döner 
kapılarından geçerken midemi bulandırıyordu. Temmuz sonunun 
cehennem sıcağından çıkıp beyaz mermer lobiye girdiğimde klima
nın serin esintisiyle sarmalanmak beni keyiflendirdi. Kolsuz zeytin
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8 İC A R A  TANAM ACHİ

yeşili keten tulumum terli belim e yapışmıştı ve ipli sandaletlerim in 

ince deve derisi tabanlarının metrodan buraya cayır cayır yanan 

betonda yaptığım beş blokluk yürüyüş esnasında erimeye başla

mış olabileceğinden endişeleniyordum. Koyu renk uzun saçlarım ı 

klimanın sıcaldamış boynum a esmesi için kaldırırken rim elim in 

akm adığını umdum.

Yaşlanınca böyle mi oluyordu? Sıcağa artık taham m ül edilm i

yor muydu? Off. Tekrar yirmi dokuz olm ak istiyordum . Yirmi d o 

kuzken bu kadar terlediğimi hatırlam ıyordum .

Sonra yaşlanmak ya da kilometre taşı doğum  günlerinin ne 

anlama geldiği hakkında endişelenecek vaktim in olm adığını ha

tırladım. Teknoloji şirketim Toggle’ı ayakta tutm aya çalışm akla 

meşguldüm.

Ü st katlardaki ofislerine çıkan ya da yakındaki kahve büfesine 

giden bir sürü insanın arasından geçerken telefonum  bipledi.

Bu, Imani’ydi. Yarı finans sihirbazı yarı öncü olan ortağım . Pat

ron kız deyişinin ortaya çıkmasının sebebiydi o. İnsanlar ona beyaz 

olm ayan kadınların yönettiği bir şirket için fon bulam ayacağını 

söylediğinde İzleyin de görün, dem işti. Sonra da birçok m ilyonlu 
üç tur fon yakalamıştı. Bugün arabalarını, yazlıklarını ya da park 

alanlarını paylaşmak ya da değiş tokuş etm ek isteyen insanların 

birbiriyle iletişime geçmesini sağlayan uygulam am ız Toggle için 

Seri D  fonlamanın ne kadar makul olduğu hakkında fikir edinm ek 

için risk sermayedarlarımızla görüşecekti.

MS/M
İşler gerçekten o kadar kötü mü?

İçime bir şeyin oturduğunu hissettim .
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9 | KUSURSUZ REKABET

defa bize b ir, 
bırakmaya ~

Son tur fonumuzdan sonra risk sermayedarlarımızdan biri — 

Dell— üçüncü ortağımız ve yönetim  kurulu üyelerimizden biri 

olmuştu. Adamın hobileri parayla hava atmak ve katıksız bir kadın 

düşmanlığıydı. Imani ve ben bundan hoşlanmamıştık ama yatırım 

nakdi karşılığında ödediğimiz bedel buydu.

Seçeneklerimiz neler?

Altmış çalışan bize bel bağlamıştı.

Bu hiç de Im ani’nin edeceği bir la f değildi. Genelde kırk farklı 

dolap çevirirdi. Bu beni endişelendirdi.

Sadece biraz daha zamana ihtiyacımız var.
>■ •rtAv’-* '■ > ’Â t ü ' » > * u v'-fövrv io

Kısa bir süre önce Business Tectiin kapağını öncüler olarak süs

leyerek halka açılmak üzereydik am a pandemi her şeyi bir anda 

tepetaklak etti. Herkes seyahat etmeyi bıraktı. Kimse olası veba 

virüslerinin direksiyona yapıştığı bir arabayı paylaşmak istem iyor

du. Yeniden kendi ayaklarımızın üzerinde durana kadar bizi suyun 

üstünde tutacak bir tur fona daha ihtiyacımız vardı.

Asansör kapısına doğru ilerlerken lobideki kahve büfesinin ya

kınlarına yeni reklam afişlerinin asıldığını fark ettim. En büyük 

afişe odaklandım : birörnek pijam alar giymiş gülüşen bir çift, ka- 

puçinolarında köpükten küçük kalpler.

D aha da kötüsü model, eski sevgilim M itch’e benziyordu. K ah

verengi saçlar, eski bir atletin fiziği, dünyanın ona her şeyi borçlu 

olduğuna inanan bir adamın gülümsemesi.
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10 İC A R A  TANAMACHİ

Hayır.
Bugün olmaz, Şeytan.
Dışarıdan söylediğim ve artık küflenmeye başlamış yemeğin gün 

sonunda beni beklediği boş dairemi düşünmemeye çalışarak Çakma 
Mitch’in devasa posterinden hızla uzaklaştım. En ince detayına ka
dar hazırlanmış planlarım-yirmi sekizimde halka açık bir şirketimin 
olması, yirmi dokuzumda evlenmek, otuzumda bebek sahibi olmak 
ya da en azından bunu planlıyor olmak— kontrolüm dışındaki güç
ler tarafından engellenmişti. Yirmilerimde her şeyin benim kontro
lümde olduğunu düşünüyordum. Daha fazla ders çalışırsam, işime 
daha fazla zaman ayırırsam ve bir Peloton* eğitmeni gibi spor salo
nuna gidersem her hedef ulaşılabilirdi.

Şimdiyse hepimizin rasgele zıplayan, bir şeyle çarpıştığımızda 
onun iyi bir şey olmasını uman tilt topları olduğumuzu düşünü
yordum.

Çok geçmeden kendi katıma ulaştım ve asansörden hareketli 
teknoloji firmamızın mutlu uğultusuna adım attım. Toggle’ın ofisi 
Şikago’da olabilirdi ama atmosfer olarak tamamen Silikon Vadisi’ni 
yansıtıyordu: parlak renkler, açık kat planı, mola odasında masa 
tenisi ve langırt masaları. Cam kapılı buzdolabında bedava gazlı 
içecekler ve tıka basa dolu bir meyve suyu ve espresso barı. Vans ve 
solmuş konser tişörtleri giyen gülünç derecede zeki yirmili yaşlar
daki insanlar koridorlarda geziniyordu. Bunlardan en az dördü ana 
koridorda yeni uygulama işlevleri hakkında konuşarak bir frizbiyi 
karşılıklı atıp tutarken diğerleri Nerf marka bir futbol topunu ha
vaya savuruyordu. İki kişi kafa kafaya vermiş bir hatayı çözmeye 
çalışıyor ya da kimin daha iyi bir Uzay Yolu kaptanı olduğu üzerine 
tartışıyorlardı -Kirk, Picard, Sisko ya da Janeway— ve konuyla ilgi
li “resmi” bir oylama mola odasının beyaz tahtasında hâlâ devam 
ediyordu. Bu uygulama geliştiricileri ve yazılımcılar gürültücü, şa-

* New York merkezli bir egzersiz ekipmanı ve medya şirketi, (ç.n.)
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11 I KUSURSUZ REKABET

matacı ve komiklerdi; hepsine bayılıyordum. Göğsümdeki sıkışma 
gevşerken rahat bir nefes aldım.

“Nam-iiiiii!” Kıdemli yazılım mühendislerimizden Priya Patel 
bir frizbi atışının ortasında durup bağırdı, parlak mavi saçlarıyla 
onu gözden kaçırmak imkânsızdı. Birkaç kişi daha sandalyelerinde 
dönüp kıdemli mühendisimin tezahüratına katıldı. “Nam, Nam, 
Nam, Nam-iiiii!”

Patronları değil de altın madalya sahibi bir Olimpiyat oyuncu
suymuşum gibi tezahürat ediyorlardı. Bunlar benim insanlarımdı. 
Beni seviyorlardı ve ben de onları seviyordum. Toggle’ın sıradan bir 
işyeri değil de insanların çalıştıkları için kendilerini iyi hissettikleri 
bir yer olmasını sağlayacak bir topluluk oluşturmak için çok fazla 
zaman ve çaba harcamıştım. Hatta geçen sene bir sürü çalışan ti
şörtünün üstünde şu slogan yazıyordu: TOGGLE: EĞLENCELİ. 
ŞEYTANİ DEĞİL. GERÇEKTEN. SAMİMİYİZ.

Baş teknoloji sorumlum ve Priyânın şefi Arie Berger yavaşça 
masasından kalktı. Saman sarısı kısa kıvırcık saçları, kahverengi 
ekose gömleği, haki şortu, deri yürüyüş sandaletleri ve boynundaki 
Toggle logolu bir kayıştan sarkan şirket kimlik kartıyla televizyon 
babası havası bugün hipersürücüdeydi. Bu katta kimlik kartını 
takan tek çalışan oydu ve bazı yazılımcılar -kırk beş yaşında ve 
Toggle’ın en yaşlı çalışanı olduğu için- ismini hatırlayamayacak 
kadar yaşlandığını söyleyerek onunla dalga geçiyorlardı. Banliyöde 
bir karısı ve iki çocuğu vardı, gururla gümüş renkli bir mini van 
kullanır ve yalnızca 2000’lerin başından kalma eski hip hop şarkı
ları dinlerdi.

Bilge bir edayla Priyaya başıyla onay verdi, o da masasındaki 
taşınabilir küp hoparlörün düğmesine bastı.

50 Cent’in In Da Club şarkısının ilk dizeleri gürledi. Mühen
disler güneş gözlüklerini takıp beyzbol şapkalarını ters çevirdi, ba
zıları ataştan mücevherler ve yapışkanlı not kâğıdından kolyeler
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12 İC A R A  TANAMACHİ

takıyordu ve hemen kötü planlanmış bir grup dansına başladılar. 
En karmaşık kodu sıfırdan yaratabilirlerdi ama koordine olamıyor
lardı. Bir kıkırdamayı bastırmak için elimi ağzıma kapadım.

Mühendisler, “Bugün doğum günün,” yazan bir pankart açtılar. 
Pankart The Office e gönderme olarak iki pörsük kahverengi balon
la süslenmişti. Arie bana Toggle broşürleriyle kaplanmış küçük bir 
kutu verdi.

“Hadi! Aç!” diye bağırdı Priya.

Yavaşça açıp seramik bir kupa çıkardım.

Bir tarafında “Dünyanın En İyi Patronu”, diğer tarafında 
“îronik Olmayan Bir Şekilde Söylüyoruz,” yazıyordu. Bu kupa 
anında dünyadaki en sevdiğim şey haline geldi. Herkes alkışla
yıp sevinçle bağırdı. Gülümsemekten yüzüm acıyordu ve kalbim 
patlayacakmış gibi hissediyordum. Daha mükemmel bir hediye 
düşünemezdim.

“Yaa, teşekkür ederim millet!” Neredeyse —neredeyse— doğum 
günlerini sevireceklerdi bana. Ama Dünyanın En iyi Patronu ke
limelerine bakarken gerçekten öyle olup olmadığımı merak etme
ye başladım. Toggle’ı ayakta tutamazsam dünyanın en iyi patronu 
olur muydum?

“Ve... kapkeklerimiz var!” Arie masasının altındaki büyük pem
be kutuyu çıkararak beynimi ele geçirmekle tehdit eden paniği da
ğıttı. Kutuyu daha tam açmamıştı ki Priya balıklama adayıp iki 
tane kapmış, hatta üçüncüsü için uzanmaya başlamıştı.

Kalite Güvence Şefi Jamal tekerlekli sandalyesini kapkeklere 
doğru sürerken, “Hey, şeker alımına dikkat et,” diye uyardı. Artık 
üniforması haline gelmiş siyah bir polo yaka tişört giyiyordu. D u
rup siyah Ray Ban gözlüğünü burnunun üstünde düzeltti.

“Sen benim patronum değilsin,” dedi Priya piercingli dilini ona 
çıkararak.
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13 | KUSURSUZ REKABET

“Hayır, ama aynı masayı paylaşıyoruz ve bütün öğleden sonra 
aşırı enerjik olursan masayı oynatıp durduğun ayakların ve şeker 
kaynaklı titremelerinle sallayacaksın,” dedi Jamal.

Jamal ve Priya birbirinin tam zıttıydı. Jamal vakur, ciddi ve ses
siz, Priya’ysa gösterişli, dramatik ve gürültücüydü.

Priya, “Masanın titremesine bayılıyorsun ve sen de bunun farkın- 
dasın,” diye mırıldanırken parlak mavi saçlarından bir tutamı alnından 
geriye atıp ona göz kırpu. Jamal yalnızca iç çekerek gözlerini devirdi.

“Arie? Lütfen yardım eder misin?” diye sordu.
“Bu kadar yeter, çocuklar,” dedi Arie en iyi televizyon babası 

sesiyle. “Kibar olun. Ve Priya, bir kapkek al! Nami daha kendisi- 
ninkini almadı bile.”

“Üzgünüm,” dedi Priya bir tanesini süklüm püklüm bana uza
tırken.

“Dert etme.” Kapkeki elinden alıp sırıttım. Her şey o kadar tat
lıydı ki. “Sizleri hak edecek ne yaptım ben?”

“İkramiye imzaladın?” diye bağırdı kalabalığın arkasından bir 
yazılımcı.

“Kahvaltı Pazartesileri!” diye ekledi bir başkası.
Güldüm. “Çok teşekkürler, millet. Siz olmadan Toggle olmazdı. 

Samimiyim. Hepinize dehanız ve sıkı çalışmanız için minnettarım. 
Toggle’ı iyi kılmak adına yaptığınız her şey için teşekkür ederim.”

“Eğlenceli, şeytani değil!” diye bağırdı başka biri.

Bakışlarımı gözlerini bana dikmiş şapşal, tuhaf, mükemmel 
yüzlerinde dolaştırırken kupamı onların şerefine kaldırdım. Kal
bim göğsümde kabardı. Uçuk kaçık teknoloji meraklılarından olu
şan bir ordunun sevgisini kazanmışken kimin bir Mitch’e ihtiyacı 
olurdu ki? “Biz sadece bir şirket değiliz. Biz bir aileyiz.”

Herkes alkışlayarak onayladı.
“Ayrıca 50 Cent için de teşekkür ederim,” diye ekledim. “Bu

gün ona cidden ihtiyacım vardı.
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“Bize resmi oyunu vererek borcunu ödeyebilirsin. En iyi Uzay 
Yolu kaptanı için... Kaptan,” dedi Arie kollarını kimlik kartının 
üstünde kavuşturup mola odasının cam duvarından görünen beyaz 
tahtaya doğru başıyla işaret etti.

“Oyum Janeway’e,” diye ilan ettim. “Düşmanlarla dolu bir ge
miyle yeni, tehlikeli bir bölgeyi keşfe çıkıyor ve yine de işi hallediyor.” 

Picard, Kirk ve Sisko hayranları düşmanlıktan uzak bir tavırla 
sızlanıp yuhalarken Priya da dahil olmak üzere Janeway hayranları 
sevinçle bağırdılar.

Priya, “Biliyordum. Duydun mu? Sana söylemiştim!” diye bö
bürlendi Jamal’e bakarak.

Jamal ellerini bezginlikle havaya kaldırarak, “Kadının meşhur 
bir lafı bile yok!” diye şikâyet etti. “Her iyi kaptanın meşhur bir 
lafı olmalı.”

“Var,” diye karşı çıktım. “Diyor ki...” Priyayla diğer Janeway 
hayranları bana katıldı ve “Yap şunu!” diye bağırdık bir ağızdan.

“O bir pazarlama sloganı, meşhur bir laf falan değil,” diye ho
murdandı Jamal. Elindeki kapkeki dizinde dengelerken başını 
onaylamaz bir edayla salladıktan sonra masasına döndü.

Arie yanımda güldü. “Tamam, kırmızı gömlekler, işinizin başına.” 
“Gerçekten mi? Kırmızı gömlekler mi? Gözden çıkarılabilir mi 

olduk şimdi?” diye sordu Priya.

“Her zaman,” diye dalga geçti Arie bir elini kısa kıvırcık saçların
dan geçirirken. “Hepiniz önce düşman gezegene ışınlanıyorsunuz.” 
Arie bana baktı. “Patronluktan istifa edip bizimle beraber kod yaz
maya dönmek istemediğine emin misin? Kaçırdığın şeylere bir bak.” 

Bunu alaycı bir tavırla söylemişti ama aslında epey cazip bir tek
lifti. En mutlu günlerimden bazıları, yazılımdaki ilk zamanlarımdı. 
Frizbi atabildiğim günler. Hem yazılımcı hem şirketler hukukunda 
uzmanlaşmış bir avukat olduğum, en sevdiğim iki şeyi harmanla
dığım zamanlar: karmaşık kodlar ve daha da karmaşık sözleşmeler.
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Ben camdan ofisime giderken yazılımcılar frizbiye, futbola ve 
asırlık pop kültürü tartışmalarına geri döndüler. Arie geride kalıp 
ofisime kadar peşimden geldi.

“Bu arada bir saniyen var mı?” diye sordu laptopumu çantam
dan çıkarıp masamdaki fişe takarken.

“Yine blok zincirleri ve kriptoyla ilgili konuşacaksan yok,” diye 
sataştım. Arie N FT ’lere o kadar meraklıydı ki iki çocuğuna da doğ
dukları gün kendi N FT ’lerini hediye etmişti.

Arie gözlerini devirdi. “Sen sormuştun.”
“Ben ‘Bu ne?’ diye sormuştum. Dört günlük bir PowerPoint 

sunumu beklemiyordum.”
“Konu N FT ’ler değil,” diye güvence verdi kimlik kartıyla hu

zursuzca oynarken. “Ama kesinlikle bir fırsatı kaçırıyorsun. Ek 
ödemeler hakkında konuşmak istiyorum.”

“Bu teknik olarak Paula’nın alanı değil mi?” Bakışlarımızı ofis 
yöneticimize ve IK ofisine çevirdim.

“Tatilde, unuttun mu?”
“Peki ya, Dell?”
Paula teknik olarak Dell’e rapor veriyordu, o yüzden o olmadı

ğında Dell onun yerini doldurmalıydı.
“Dell zamanında.” Arie sesindeki hoşnutsuzluğu saklamakla 

uğraşmadı.
Doğru, Dell zamanı. Adam saaderce ortadan kaybolurdu. Bazen 

bütün bir gün hiç açıklama yapmadan gelmezdi. Ama çalışanların iş 
etiği konusunda ilk şikâyetçi olan da o olurdu. Ne hikmetse asistan
larının hiçbiri uzun süre dayanamıyor, hepsi bir süre sonra istifayı 
basıyordu. Dell için çalışmak zorunda olsam ben de istifa ederdim. 
Yalnızca iki modu vardı: Tatil mülkleri ve çok sayıdaki Teslasıyla hava 
atmak ya da kıdemli bir yazılım mühendisinden kuru temizlemeden 
kıyafetlerini almasını isteyecek kadar alçalmak da dahil olmak üze
re iş beklentileri konusunda tamamen mantıksız davranmak. Tüm
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çalışanların zamanlarının en az yarısını ona nasıl eşek şakası yapa
caklarını düşünerek geçirmeleri şaşırtıcı değildi. Geçen aralık ayında 
Dell’in herkesin ikramiyelerini kesmek için kulis yaptığı haberinin du
yulmasının ardından zımbası ve tüm kalemleri dahil olmak üzere bü
tün masasını Grinch ambalaj kağıdına sarmışlardı. Üstüne üstlük biri 
telefonunu hackleyip zil sesini “Sen Kötü Bir Adamsın, Bay 
Grinch” çalacak şekilde ayarlamıştı. Nasıl değiştireceğini bulana ka
dar bir ay boyunca telefonu o şarkıyla çalmıştı.

“Dün hiç yoktu,” diye mırıldandım neredeyse kendi kendime.
“Merak etme,” dedi ve bana baktı. “Kaleyi biz savunabiliriz.”
Ona sırıttım. “Yapabileceğinizi biliyorum.”
“Maria’nın ücretli iznini uzatabilir miyiz diye konuşmayı umu

yordum.”
En iyi yazılımcılarımızdan biri olan Maria Lopez geçen ay bebe

ğini sezaryenle kucağına aldıktan sonra birkaç komplikasyon geçir
mişti. Bir enfeksiyon yüzünden planladığından daha uzun süredir 
hastanedeydi ve iyileşme süreci yavaş ilerliyordu. Ona ofisten koca
man bir geçmiş olsun buketi gönderirdik ama çiçeklerin faturaları 
ödemediğini biliyordum.

Normalde fazladan izni onaylamakta tereddüt etmezdim ama 
bu kez orantısız bilançomuzu düşünüp duraksadım. Önümüzdeki 
altı ay boyunca çalışan masraflarını karşılayabileceğimden yüzde yüz 
emin değildim ve tutamayacağım sözler vermekten nefret ederdim. 
Kaynaklarımız vardı, şu an için. O kaynakların ne kadar dayanacağı 
alacağımız yeni işlerin miktarına bağlıydı. Arie tereddütümü yakaladı.

“Hepimiz tatilimizi bağışlamaya hazırız...” diye başladı kimlik 
kartıyla biraz gergince oynarken.

Kendimi berbat hissettim ve parayla ilgili endişelerimi hemen 
bir kenara bıraktım.

Başımı iki yana salladım. “Çok tatlısınız ama buna gerek yok. 
İstediği kadar izin alabilir.” Maria harika kod yazıyordu ve onu
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kaybetmek istemiyordum. “Bizden olanla ilgilenmezsek nasıl bir 
aile oluruz?”

Arie rahatlamış görünüyordu. “Güzel. Çünkü Dell bu konuda 
ayak sürüyordu ve böyle bir finansmanımızın olmadığını söyledi,” 
dedi. “Yani en azından Paula tatile çıkmadan önce.”

Hafif tedirgin görünüyordu. Son zamanlarda herkes öyleydi. 
Gelirlerin düştüğü kimsenin gözünden kaçmamıştı ve tekrar artış 
göstermeye başladılarsa da henüz tamam olmak için çok yolumuz 
vardı. Hiç tamam olup olamayacağımızı da ancak Tanrı bilirdi. 
Tam pandeminin arkamızda kaldığını düşündüğümüz anda başka 
bir varyantı ya da vaka sayılarının yeniden yükselmesi bizi beyni
mizden vurulmuşa çeviriyordu. Ekonominin yavaşladığına ve eli 
kulağında bir durgunluk tehlikesine dair söylentiler de cabasıydı. 
Bir de Imani’nin az önceki endişe verici mesajları vardı. Yatırım
cılar bu defa bizi kurtaramayabilirlerdi. Bu düşünceyi aklımdan 
kovdum. Kötü haberler daha araba yoluna bile girmemişken onları 
içeri davet etmeye gerek yoktu.

Dell’in karanlık ofisine doğru kaşlarımı çattım.
“Bırak da Dell’le ben ilgileneyim,” dedim. Kendi hastalık izni

mi bağışlamam gerekirse öyle yapacaktım. Maria’nın iznini kendi 
401 K’mdan’ ödemek zorunda kalacaksam da yapacak bir şey yok
tu. Bunun geçici bir çözüm olduğunu biliyordum ama elimdekinin 
çoğunu Toggle a yatırdığım için sonsuz kaynağım yoktu sonuçta. 
Imani’nin hünerini göstermesini ummaya devam edecektim.

Beklenmedik faktörlerin insanın hayatını nasıl sonsuza kadar 
değiştirebileceğini herkesten daha iyi biliyordum. Babamın kalp 
krizinden öldüğü hafta gibi. Yaklaşık üç yıl önce aniden, tam risk 
sermayesi tedarik ettiğimiz dönemin ortasında olmuştu. Boktan 
şeyler kimsenin planlarında yer almazdı. Ama yine de oluverirlerdi.

* ABD Gelir Kanununun bir ara maddesi. Çalışanın belirlediği miktarda maaşından 
40 lK  katkı payı kesilir ve işveren sponsorluğunda çeşitli fonlara yatırılarak değerlen
dirilir. (ç.n.)
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Arie çalışma masasına dönm eden önce bana gururlu  bir baba 

gibi bakarak, “Teşekkürler Kaptan,” dedi. Kendi ofisini talep ede

bilecekken yazılımcılarının ortasındaki bir masayı seçm işti. Bunu 

onlara göz kulak olmak için yaptığını söylemişti am a televizyon ba- 

bası/C IO  sakinimizin ara sıra frizbi fırlatmayı sevdiğini biliyordum . 

Yalnızca işe geliş yolumda biriken e-posta dağını kazarak işe giriştim. 

Saatim  bipledi. Tanımadığım bir num aradan bir mesaj vardı.

N am by mi?

Kanım  dondu.

Yalnızca bir kişi bana bu gıcık lakapla seslenirdi.

Jae Lee.

Lisedeki eski ezeli düşm anım . O kul birinciliğini ellerim in  ara

sından alan ve istediğim iki farklı bursta beni kıl payı yenen çocuk. 

Fena şekilde. Söylentilere göre, onun yerine üniversite sın av ın a gir

mesi için birine para verecek kadar zengindi. H em  de iki kez. Jae 

her zaman Jae yi düşünürdü. D ah a da kötüsü, inek bile değildi. 

O kulda gülünç derecede, çılgınca popülerdi; fazladan kredi top

lam aya ve sınıfta her zaman elim i kaldırm aya d ü şk ü n lü ğü m le  asla 

kazanmayı umamayacağım bir popülerlikti. Popülerliğin i bugün 

onu  asla ve kat’a takip etm ediğim  tüm  büyük sosyal m edya p lat

form larında sürdürüyordu.

O  olduğunu bilsem de Jae? yazdım . Başka k im se ban a N am b y  

demezdi.
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Hayır. Bu, hayatta yaşanmayacaktı.

Bana gülmekten gözünden yaş gelen bir emoji gönderdi. Ve bir 

şeytan emojisi.

Bu saçmalıklara ayıracak vaktim vaktim yoktu. Kurtarm am  ge

reken bir şirket vardı.

Berbat zam anlam a konusunda Jae’nin üstüne yoktu zaten. Lise 

mezuniyetinden beri onunla konuşm am ıştım . Yıllardır ondan 

özenle kaçınıyordum . Telefonum daki şeytan emojisine bir bakış 

atım. Yakında görüşürüz mü? D osya dolabım dan fırlayacakmış 

gibi etrafımı süzdüm . Neden beni görm ek istiyordu ki? Ve neden 

doğum  günüm ü takip ediyordu? Kayda alıp bir sonraki lise buluş

m asında izleteceği bir eşek şakası üzerinde çalıştığını düşündürdü 

bu bana. D oğum  günüm ü hatırlamış olmasının hiçbir iyi sebebi 

olamazdı.

Belki internette ipuçları bulabilirdim. Sosyal medyasına baka

bilirdim.
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Laptopumu şöyle bir süzdüm. Mitch’le düğünümüzün iptal 
olduğunu duyurduğumdan beri elimden geldiğince tüm sosyal 
medya platformlarından kaçınıyordum. On sekiz ay önce mah
remiyet istemiştim ama tabii ki bu, yangına benzin dökmek gibi 
bir şey olmuştu. Kimse bana kendimle baş başa kalma imkânı ta
nımamıştı. Hatta biri Mitch’in neon renkli bekârlığa veda partisi 
otobüsünün arkalarında hevesle bir sarışınla yakınlaştığı bulanık 
bir videoyu gün yüzüne çıkarmıştı. Birkaç kişi videoyu yayınlamış, 
zayıf tesellileri ve güçbela gizlenmiş hasetleriyle beni etiketlemişti. 
En kötü kısmı da zevkle tekrar tekrar... ve tekrar paylaşılmış olma
sıydı. Okulda popüler olmadığımı her zaman biliyordum (birinin 
koridor nöbetçisi olması gerekiyordu sonuçta) ama açıkçası geç
tiğimiz son bir buçuk yıla kadar başarısızlığımı isteyen bu kadar 
insan olduğunu gerçekten fark etmemiştim.

Herkesin aylarca bön bön baktığı, yol kenarında tüten bir en
kazdan ibarettim.

Ama bunca zamandır kaçındığım sosyal medyaya şimdi bak
mak zorundaydım. Jae’nin ne yaptığını görmem gerekiyordu. Bel
ki hesaplarından birinde beni “yakında” görmekle ilgili bir ipucu 
olabilirdi. Belki ortak bir arkadaşımızın düğünü gibi o kadar hain
ce olmayan bir şeydi?

Jae’yi internette yıllardır aratmamıştım. Bir anlığına hayatının 
belki de hayal ettiğim kadar mükemmel olmayabileceğini düşün
düm. Belki o da sosyal hayatında bocalıyordu. Gerçi Bay Mezuni
yet Kralı’nın böyle bir sorun yaşadığını hayal dahi edemiyordum. 
Belki kumar problemi vardı. Belki nadir, ölümcül olmayan bir 
hastalık geçiriyordu. Hatta tedavisi olmayan, tekrar eden bir isilik. 
Yüzünde. Aklım Jae’nin başına gelmiş olabilecek kasvetli olaylarla 
ve bana kendimi hayatımla ilgili iyi hissettirecek şeylerle dolu kor
kunç bir tavşan deliğine düştü.

Bununla gurur duymuyordum, tamam mı?
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İnsanlar için kötü şeyler dilememem gerektiğinin farkınday- 
dım. O insanlar Jae gibi olsalar bile.

Hesabına girip herkese açık olan paylaşımlarına bakındım. Ve 
anında hatamı fark ettim. Jae’nin profilinde beni neşelendirecek 
kederli bir hikâye bulmayacaktım. Neden öyle olacağını düşün
müştüm ki? Altın çocuk hâlâ... altındı. Daha kötüsü, yaş aldıkça 
daha da iyi görünmeye başlamıştı. İnci dişli, gamzeli gülümsemesi 
hâlâ mükemmeldi. Bir dişi bile eksik değildi. Bir tane bile. Ve gür, 
siyah saçlarının hepsi hâlâ yerindeydi.

İşte, yeni bir araba almıştı. Tony Stark’ı kıskandıracak kadar par
lak, pahalı görünen gümüş bir Audi. Şahane. Ve şuraya bakın, Şi- 
kagoya geri taşındığına dair bir fotoğraf paylaşmıştı. Şapşal bir turist 
gibi #GüzelEvimŞikago mu yazmıştı altına gerçekten? Of. Başka bir 
fotoğrafta da Michigan Gölü’ne baktığı için kimsenin dilinden düş
meyen, yepyeni gökdelenindeki iğrenç Gold Coast dairesinin balko
nunda dinleniyordu. Benim iki yatak odalı Old Town dairem onun 
evinin yanında bir çöplüğün karanlık, ıslak köşesi gibi kalıyordu.

Hem niye tüm paylaşımları herkese açıktı? Fazla mı gösteriş
çiydik ne?

Ekranı kaydırıp daha fazla paylaşımına baktım. Nerede çalışı
yordu ki bu? Görebildiğim paylaşımlarda buna dair bir şey yoktu. 
Ama ne iş yapıyorsa tüm Michelin yıldızlı restoranların müdavimi 
olacak kadar iyi kazanıyordu. Midem bulandı. Buraya taşınalı daha 
bir yıl olmamasına rağmen koluna her hafta muhteşem görünen 
yeni bir influencer model takıyor gibiydi. Hiç şaşırmamıştım. Jae 
Lee hayatında hiçbir zaman boş kalmamıştı. Ayrıca beğendiği me
sajlara bakılacak olursa tüm eski kız arkadaşları ayrıldıktan son
ra onunla arkadaş kalmak için yalvarıyorlardı bir de. Bir dakika. 
Telefonuma baktım. Safariye mi gitmişti? Afrika’da? Vahşi yaşamı 
koruma derneğindekilerle poz mu vermişti? Bu fotoğrafta gerçek 
bir aslan vardı. Aslan diyorum!
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Ve... Paris.

Bir saniye. Lanet olası Paris’e gitmişti.

O , kolları iki yana açık halde yüzünde kocam an bir gülüm se

meyle Eyfel Kulesi’nin tabanına yakın bir yere tünem işken o kadar 

üzüldüm  ki bomboş hissettim.

İçim kıskançlıkla buruldu.

Paris, balayıma gideceğim yerdi.

Yakıcı kıskançlık içimde bir delik açarken sinirli bir iç çekişle 

laptopum u kapadım. Jae’nin profilinde şu yeşil reçeteli olm ayan 

ilaç reklamlarındaki gibi bir uyarı olmalıydı. Jae’nin profiline bak
mak ağır ve tedavisi olmayan bir Hayat Kıskançlığı hastalığına yol 
açabilir. Bazı hastalar ümitsizlik, en yakın camdan atlama, avazı 
çıktığı kadar çığlık atma, saçlarını yolma ve/veya Jae Leeyi öldürme 
arzusu gibi hisler deneyimleyebilirler. Sekiz saatten uzun süren Hayat 
Kıskançlığı ya da cinayete meyilli ani düşünceler gibi etkiler görürse
niz derhal doktorunuza başvurmalısınız.

O  eyalet tenis şam piyonu olurken benim  yerel yarışm ada ilk 

turu bile geçemediğimin konusunu açsam da olurdu m adem . Viral 

olan bir flash mob' dansına liderlik ederek mezuniyet kralı olurken 

kimsenin bana baloya beraber gitm eyi bile teklif etm ediğinin .

Lise döneminin çoğunda benmerkezci bir şerefsiz olm asına rağ

men Jae asla insanların yanışım izlemek için tezahürat ettiği bir 

enkaz olmamıştı.

Telefonum yeniden öttü.

* Birbirini tanımayan bir grup insanın internet üzerinden daha önce belirlenen yer ve 
zam anda çoğunlukla eğlence için bir araya gelmeleri, (ç.n.)
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İKİ
Jae

Başarılı olması en muhtemel kişi seçildi.
En Popüler Kişi seçildi.
En İyi Dansçı seçildi.
Yetenek yarışmasında En İyi Erkek Grubu kategorisinin kazananı 
(kardeşleriyle beraber) seçildi.
Kendi erkek müzik grubunu kurması en muhtemel kişi seçildi. 
İnternet Ünlüsü Olması En Muhtemel Kişi seçildi.
Dümdüz Ünlü Olması En Muhtemel Kişi seçildi.
Harika Ötesi Biri Olması En Muhtemel Kişi seçildi.
Muhteşem Bir Parti Vermesi En Muhtemel Kişi seçildi.

Cumartesi gününü kütüphanede geçirmesi en muhtemel kişi 
seçildi.

JAE LEE, 2010 MEZUNLARI

NAMI REID, 2010 MEZUNLARI

elki de Namby’ye mesaj atmak şerefsizce bir hareketti. 
Ama şerefsizce hareketler benden sorulurdu, o yüzden 

bana uygundu. Ayrıca cehennem kaçkını eski Koridor Nöbetçi- 
si’yle akıl oyunları oynamak eğlenceliydi. Son yılımda bana o kadar 
çok geç kâğıdı vermişti ki yatak odamın duvarını o kâğıtlarla kap- 
layabilirdim. Dürüst olmak gerekirse parti havasını öldürme krali
çesi seçildiğine dair dedikodu çok yerindeydi. Eğer partinizde fıçı 
biranın önünde belirirse polisin de eli kulağında demekti.
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Bir tek o zaman hariç. Mezuniyet partim. Annemle babam am
camı görmek için Güney Kore’ye gitmişti ve erkek kardeşlerim
le ben de tüm ergenlerin yapacağı gibi fırsattan istifade herkesin 
aylarca konuştuğu partilerin partisini yapmıştık. Aklımda yarım 
bardak rom kolayı kafaya diktikten sonra hıçkırarak kendine has 
bir koşan adam’ performansı sergileyip annemin ortanca çalıları
na düştüğü halinin bir görüntüsü vardı, saçı başı darmadığındı. 
Namby’nin o halini -kendini biraz salacak kadar bir süre herkesi 
azarlamayı bırakan o halini- bir kez daha görseydim arkadaş ola
bilirdik. Ama o Şikago Üniversitesi’ne gitmişti, ben de Pensilvanya 
Üniversitesine ve ilişkimiz o kadarla kalmıştı.

Ama Namby’nin ortağı Dell’le bir toplantı ayarlarken düşündü
ğüm şey onun o sarhoş haliydi. Dell’in Toggle’da mutsuz olduğu kula
ğıma çalınmıştı. Ve tam da beklediğim gibi önümde uzun bir şikâyet 
listesi vardı. Nami, demişti, sonucu umursamıyor. Ütopik işyerleriyle 
ilgili olmayacak hayalleri vardı ama bunu sürdürmeye devam ederse 
kimsenin çalışacak bir yeri olmayacaktı. Pandemi vurduğunda hisse
darlardan -hissedarlardart- kâr paylarından vazgeçip ödeme yapma
larını istemişti! Sadece ışıkları açık tutmak ve çalışanların maaşlarını 
aldığından emin olmak için. Dell bu konuda çok hiddediydi. Namby 
şirket sahiplerinden çok personeli umursamaya nasıl cüret ederdi? Ko
münist miydi bu kadın? Dell gerçekten endişeliydi.

Namby’nin kurallar, doğru olanı yapmak ve daha da önemli
si herkese kendisinin haklı olduğunu söylemekle bu kadar meşgul 
olması beni şaşırtmamıştı. Lisede Namby’nin siyah beyaz dünya 
görüşü (geç kalmışsan geç kalmışsındır, istisna yok) sinir bozucuy
du ama ben bile onun kadar azılı ve amansız bir rakiple hiç karşı
laşmadığımı kabul edebilirdim. Bu kadar saygıdeğer bir düşmanla 
karşılaşmayalı... ne kadar olduğunu hatırlamıyordum.

Herkesin nefret etmeyi çok sevdiği bir şirket olan Rainforest’ta 
yatırımlar departmanının en genç genel müdür yardımcısı olarak

* Sabit bir koşucuyu taklit eden ve kayan adımlardan oluşan bir sokak dansıdır, (ç.n.)
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hayallerimin işini kapmanın gerçekten bundan daha zor olacağını 
düşünmüştüm. Ama iş... kolay sayılırdı, hatta biraz fazla sıkıcıydı, 
îyi olduğum şeyi yaparken yüklü bir maaş aldığım için heyecanlı 
olmam gerekirdi ama son zamanlarda işime duyduğum coşkuyu 
kaybettiğimi kabul etmem lazımdı. Rainforest’tan ve Wharton’da 
işletme yüksek lisansı yapmadan önceki günlerimi gitgide daha 
fazla düşünürken buluyordum kendimi. Lisede Namby’nin jilet 
gibi keskin rekabeti beni sürekli tetikte tutardı.

Son zamanlarda yapay zekâ asistanlarımızdan Treely’nin be
nim işimi yapabileceğini düşünmeye başlamıştım. Tıpkı yapay 
zekâ şirketi Hal’in bu sıkışık toplantı odasında oturduğum şu an 
gibi. Joust’un ilgilendiğini duyduğumuz için şirketi satın alıyorduk 
çünkü Joust ne isterse onu önce biz ele geçirmeliydik. Joust bizim 
büyük zincir mağazaları silip süpürmemizden daha büyük bir hızla 
son teknolojileri silip süpüren tek ve en büyük rakibimizdi. Joust 
teknoloji ve sosyal medyanın Rainforest’ıydı.

Ama Rainforest her şeyin Rainforest’ı olmak istiyordu. Bazı in
sanlar buna dünya hâkimiyeti derdi.

Ben kazanmak diyordum.
Rainforest’ın daha önce satın aldığı tüm şirketler gibi bu da ko

lay bir anlaşma olmalıydı. Yalnızca satın alma belgelerini imzalayıp 
hayatımıza devam etmeliydik. Ama şirket sahiplerinden biri son 
dakikada vicdan yapmıştı.

Anlıyordum. Kim şirketini Herkesin Nefret Etmeyi Çok Sev
diği Ama Yine de Alışveriş Yaptığı Büyük Kötü Şirket’e satmak 
isterdi ki? Şirketi bölüp tüm mallarını çalacak ve muhtemelen per
sonelin yarısını —eğer şanslılarsa— işten çıkaracaktık. Nobel Ödülü 
falan kazanmayacaktık.

Ama küçük domuzcuk evini elinde tutmak istiyorsan kurdu 
akşam yemeğine çağırmayacaksın. Bütün anlatmaya çalıştığım 
buydu. Hal’in hissedarları -hepsi— kurda altın yaldızlı bir davetiye 
göndermişlerdi. Ben de bu yüzden buradaydım.
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Ve siz kurt olmakla ilgili üstüme gelmeden önce söylemeliyim 
ki dünyada iki tür insan vardır: kurtlar ve domuzlar. Gıda zincirin
de daha yüksekte olduğum için özür dileyecek değildim.

Hafin hissedarlarından biri diğer dördüne neden teklifimi red
detmeyi değerlendirmeleri gerektiği hakkında ateşli bir savunma
nın ortasındaydı. Fazlasıyla cömert teklifimi. Öngörülen üçüncü 
çeyrek kârlarına baktığınızda gereğinden fazla cömertti hem de. 
Teklifim, bu masadaki herkesin tek bir banka transferiyle yüzde 
birlik dilime yükseleceği anlamına geliyordu.

Banka transferlerinden nefret ediyordum. Açıkçası, çizgi film
dekiler gibi büyük bir çanta dolusu para getirebilseydim kimsenin 
son dakika fikir değiştireceğini sanmıyordum. Yeşil dolaı işaretli 
çuval bezinden kocaman çantaya bakıp bir kelime bile etmezlerdi.

Çünkü tüm bunların yalnızca şov için olduğunu biliyordum.

“Rainforest’ın bu şirketi kurarken koyduğumuz değerlere uy
duğunu düşünmüyorum, hem gerçekten her şeyi satmak istiyor 
muyuz?..” dedi hissedar. Bir iş görüşmesinde keten bir panço ve 
gladyatör sandaletleri giyiyordu, saçlarını da topuz yapmıştı. İn
sanların geçinmeye yetecek maaş gibi şeyleri önemsediğini düşün
mesini istiyordu ama yenilikçi konuşmalarını yalnızca randevuya 
çıktığı insanları etkilemek için kullandığına hisse senedi opsiyon- 
larım üzerine bahse girerdim. Konu kendi hayat tarzına geldiğinde 
yüzde birin yüzde birinde olmaktan ve sermaye kazancı vergisin
den şikâyet etmekten fazlasıyla hoşnuttu.

Boğazımı temizledim. “Jim...”

“Adım Jake.”
“Doğru. Jake.” Özür diler gibi bir gülümsemeyle ona baktım. 

Adını bilerek yanlış söylemiştim. Dengesini bu şekilde bozuyor
dum. Nihayetinde kurdarın domuzcukların adlarını bilmesine ge
rek yoktu. Buraya iş bağlantısı kurmaya gelmemiştim.

“Her şeyi satmanın nesi yanlış?” diye sordum.
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Panço Jake şaşkınlıkla bana baktı.
“Hayır, ciddiyim. Her şeyi satmanın nesi yanlış? Çalışanlarına 

kalıcı iş teklif etmeyi mi planlıyorsun? Çocuklarına? Torunlarına? 
Yükümlülük nerede bitiyor, Jake?” Birkaç kişiyle beraber güldüm. 
Masadakilere tek tek baktım ve Rainforest’m hukuk danışmanı 
Maureen’le göz göze geldim. Bu görüşmelerin milyonlarcasına 
girmişti ve sırada ne olduğunu biliyordu. Önündeki sözleşme kâ
ğıtlarını karıştırdı. Koyu renk saçlarını Fransız topuzu yapmıştı, 
kalın, şeffaf çerçeveli gözlüğünün arkasındaki yüzü duygusuzdu. 
“Hadi ama, ortaçağdaki bir soylunun topraklarından bahsetmi
yoruz burada.”

Diğer iki hissedar gülümsedi. Biri güldü.

“Konuştuğumuz gibi, Rainforest çalışanlarınızdan bazılarını 
tutacak.” Anahtar kelime: Bazıları. Teknik olarak bir avuç. Onlar
dan istediğimiz bilgileri alana kadar kalacaklar ve sonra onlar da 
gideceklerdi. “Ya da şirket sizde kalsın. Elbette, satmayın. Üçüncü 
çeyrek kâr raporuyla devam edin ve dördüncü çeyrekte halka açıl
manızın tamamen önüne geçin. Kendinize sorun: Yatırımcılarınız 
bir tur daha size arka çıkacak mı? Onlar ne istiyor? Hem size arka 
çıkmazlarsa o zaman ne olacak? Dönüp bize gelmeniz gerekecek, 
Jake. Gerisin geri dönecek ve sizi satın almamızı isteyeceksiniz. 
Ama o zamana kadar belki de rakibiniz Aragon’u satın almış ola
cağız. Bunu yapmak istemiyoruz. Siz Aragon’dan daha iyisiniz ve 
Rainforest en iyisini istiyor ama bizimle sert oynarsanız başka se
çeneğimiz kalmaz. O zaman Aragon’u alırız. Ve sizi almakla artık 
ilgilenmeyiz. O zaman çalışanlarınıza ne olur? İşsiz ve seçeneksiz 
kalırlar. Ve o zaman onlara siz bile yardımcı olamazsınız.”

Jake’in yüzü soldu. Masanın çevresinde diğer hissedarlar arasın
da endişeli mırıltılar dolaştı. Kulağa şerefsizin teki gibi geldiğimin 
farkındaydım. Ama aslında sadece bazı acı gerçekleri dile getiriyor
dum. Mesele şuydu ki milyonlarca Jake tanışmıştım. Pek ilkelerine
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bağlı adamlar sayılmazlardı. Sadece sonunu getirme niyeti olma
dan duyar kasarlardı. Nihayetinde parayı almayı arzuluyor, sadece 
bu konuda kendini iyi hissetmek istiyordu. Hepsi buydu. Herkese 
başka seçeneğinin olmadığını söyleyebilmek istiyordu.

Ben de bu noktada devreye giriyordum.
Ona bir seçenek vermiyordum. Ona bir çıkış yolu veriyordum. 

Bütün istediği de buydu.
“Yani böylece bazı çalışanların iş hayatına devam edecek. Bazı

larıysa gidecek. Sen ve ortakların uygun miktarda bir karşılık ala
caksınız ve mesela bizimle çalışmak istemeyen veya çalışamayacak 
kişiler için tazminat fonu oluşturma özgürlüğünüz olacak. Ya da 
gerçekten yenilikçi mi olmak istiyorsun? Kendi şirkederini kurmak 
isteyen çalışanlarına destek olmak için kendi fonunu kur.”

Sandalyemde öne eğilip dirseklerimi masaya koydum ve tek 
tek her hissedarla kasıtlı göz teması kurdum. Bakışlarım en uzun 
Panço Jake’te oyalandı. “Hâlâ bu işteki iyi adamlar olabilirsiniz.” 

Panço Jake’in kazancından tazminat fonları ya da mikro kredi
ler için pay ayırmayacağını biliyordum. Son bir yılda yalnızca bir 
kişi bunu yapmıştı. Bir. Muhtemelen iki düzine şirketin içinden. 
Ama yapacaklarını düşünmeyi seviyorlardı.

Telefonum titredi. Babam arıyordu. Onu telesekretere yönlen
dirmeyi düşündüm ama Panço Jake’in kıvama gelmesini sağlamak 
için iyi bir zamandı.

“Hepiniz dediklerimi bir düşünün. Bunu açmam lazım.” Top
lantı odasının kapısına yöneldim. “Alo?”

“Jae-Yeon.” Babamın sert, pes sesi kulağıma kesik geldi. Her 
zaman tam adımı kullanırdı. Resmiyeti asla bir kenara bırakmaz
dı, neredeyse hiç. Güney Kore’den tıp fakültesi için göç ettiğinden 
beri aksanını yok etmek için çok uğraşmıştı ama bütün gayretine 
rağmen hâlâ duyuluyordu.

“Selam baba.”
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“Cumartesi akşam yemeğinde olacaksın.” Babam asla soru sor
mazdı. Yalnızca net ifadelerle konuşurdu, tıpkı fıtıkları iyileştirdiği 
ya da apandisleri aldığı genel cerrahi ameliyatlarında olduğu gibi.

“Evet, baba. Orada olacağım. Aylık Lee ailesi toplantımızı ka
çırmam, hele de senin leziz bulgogi’ni.”

Babam neredeyse alaycı bir edayla homurdandı. Hiçbir zaman 
iltifat kabul etmezdi. Taştan bir duvarı övmek gibiydi. Kuzey Ko
re’den kaçmış aşırı geleneksel ve muhafazakâr babasıyla Güney Ko
re’de geçirdiği çocukluğu, iltifat kabul etmenin ölümcül bir günah 
olan kibirle aynı şey olduğu düşüncesini kazımıştı zihnine. Güney 
Kore’de onun İngilizce sınıfına ders veren Havai doğumlu annemle 
tanıştıktan sonra Birleşik Devletlere taşınmıştı. Babam tıp fakül
tesine gidebilsin ve annem de yerel Kore okulunda öğretmenlik 
yapabilsin diye Şikago’ya taşınmışlardı.

“Bir kız arkadaş getireceksin.”

“Ah, hayır. Kusura bakma baba, kız arkadaşım yok.” Bir aile 
yemeğine kız arkadaşımı götürmeyeli yıllar olmuştu. Çünkü her 
götürdüğümde babam, annem ve erkek kardeşlerim yemeği “Kim 
Jae’nin Eşi Olmak İster?” isimli kâbus gibi bir oyun programına çe
viriyorlardı. Aynı zamanda bu program, Çocuklarınıza Korece isim
ler mi seçeceksiniz? Ama neden olmasın? gibi “Rahatsız Edici Kişisel 
Sorular Soralım” olarak da bilinirdi.

Evet. Yok, ben almayayım.
“Kız arkadaş getirmelisin. Kardeşlerinin...”

“Kız arkadaşları var. Biliyorum.” Ama onlar evin büyüğü de
ğillerdi. Üzerlerinde daha az baskı vardı. Evlenip evlenmemeleri 
kimsenin umurunda değildi. Bir şekilde her şey benimle alaka
lıydı. Benim aile adını devam ettirmemle alakalıydı ama en son 
baktığımda hepimizin soyadı Lee’ydi. Toplantı odasının büyük 
cam penceresinden baktım. Panço Jake zayıflıyordu. Diğer hisse
darlar onu ikna ediyorlardı. Hatta biri sözleşmeyi imzalaması için
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kâğıtları ona doğru ittirdi. “Baba, iş toplantıma geri dönmem 
gerekiyor.”

“İş.” Babam kelimeyi tiksintiyle burnundan soludu. “Kendi se
sini dinlemeyi seven adamlar için o. Tıp fakültesine gitmelisin. 
Babam tıp ya da hukuk diploması gerektirmedikçe hiçbir kariyerin 
zahmete değer olduğunu düşünmüyordu. “Cheol-Yeon gibi.” 

Ameliyathanede yüksek sesle Metallica çalan, becerikli bir kalp 
damar cerrahı olan en küçüğümüz Charlie.

“Ya da illa istiyorsan hukuk fakültesine. Sang-Yeon gibi.”

Son yılında MCAT sınavına değil de LSAT sınavına gireceği 
haberini verdiğinde Sam yaklaşık bir saniyeliğine ailenin yüz karası 
olmuştu.

“İlgilenmiyorum, baba.” İşimde babamın cerrah maaşının iki 
katım kazanmamın önemi yoktu. Babamın kariyerler konusunda 
değişmez görüşleri vardı. Rainforest gibi şirketleri anlamak istemi
yordu. “Ama bana güven, kariyerimde gayet iyi gidiyorum.”

“Hayatınla anlamlı bir şeyler yapmalısın, Jae-Yeon. Kutu tesli
mi yapmak iyi gitmek değil.”

“Kutu tesliminden daha fazlasını yapıyoruz,” dedim.

“İyi bir eşi cezbetmenin yolu Rainforest’ta çalışmaktan geçmiyor.” 

Babam flörtleşmekten hepimiz tavus kuşuymuşuz da bir eş cez- 
betmek için tüylerimizi kabartmalıymışız gibi bahsediyordu. Bek
lendiği gibi kağıtları imzalayan Panço Jake’e cam duvarlardan bir 
bakış attım. Bu kadar kolay pes ettiği için biraz üzgündüm. “Başı
mın çaresine bakıyorum, baba.”

“îş hayatı gelip geçer ama herkesin her zaman bir doktora ih
tiyacı vardır. Ya da avukata. Bu meslekler uzun ömürlü. Topluma 
katkı sağlamana yardım ederler. Bu çalıştığın şirket. Esasında ne 
yapıyor ki?”

“Bir milyon insanı istihdam etmek dışında mı diyorsun?”
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Babam gırtlağından onaylamayan bir ses çıkardı. “Daha büyük 
mutlaka daha iyi demek değildir.”

Bu konuşmanın en kötü kısmı bir yanımın onunla aynı fikirde 
olmasıydı. Rainforest’ta işe girdiğimde şirket işleyişinde daha fazla 
etkim olabileceğini, dinamiği değiştirebileceğimi ve çalışanlar için, 
hatta devraldığımız şirketler için bu oturmuş kültürü iyileştirebile
ceğimi düşünmüştüm. Ama sonra dünyanın Panço Jakelerle dolu 
olduğunu fark etmiştim. Kimse dünyayı daha iyi bir yer yapmakla 
ilgilenmiyordu. Yalnızca sonuçla ilgileniyorlardı. Başka türlüsüne 
inanmak aptalca olurdu. İşim tahmin edilebilir geliyordu. Bazı açı
lardan biraz üzücüydü. Rainforest’tan önce hiç çizgi film çantası 
dolusu paraları düşünmemiştim.

“Daha yararlı bir şey yapmalısın,” diyordu babam şimdi. “Ay
rıca sen abisin, Jae-Yeon. Sorumlulukların var. Aile adını devam 
ettirmelisin.”

“Evet, baba. Ama kusura bakma, gitmem lazım. Seni arayacağım.” 

Babam en büyük oğlum olarak beni yüzüstü bırakıyorsun ko
nuşmasına başlayamadan telefonu kapadım. Telefonumu cebime 
sokup babamın hayal kırıklığını üstümden atmaya çalıştım. Bu
nun beni neden hâlâ rahatsız ettiğini bilmiyordum: Onun tıpatıp 
benzeri olmamaktan hüküm giymiştim vc kendimi bildim bile
li babamı hayal kırıldığına uğratıyordum. Günün birinde bunu 
umursamayı bırakacak mıydım merak ediyordum. Bir yanım bı
rakmayacağımdan endişeleniyordu. Bir yanım bırakacağımdan.

Derin bir soluk vererek içimde toplanan öfkeyi dışarı akıttım 
ve toplantı odasına yöneldim. İşimden sıkılsam da yaptığım şeyin 
yine de değerli olduğunu söyledim kendime. Sonuçta bu işi yapa
cak kadar iyi bir maaş ödüyorlardı bana.

Babam yaptığım işi asla anlamayacaktı ve bunda sorun yoktu. 
Ona Cadılar Bayramı’nda şeker toplamaya çıkmanın ne olduğunu 
açıklamak gibi bir şeydi bu da.
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Soytarı gibi giyinirsen sana bedava şeker veriyorlar, dem işti bir 

keresinde. Bir parça şeker için mi? Haysiyetinin değeri bu kadar kü
çük mü?

Bazı şeyleri asla tam olarak anlamayacaktı.

Toplantı odasının kapılarını iterek içeri girdim . “A nlaştık mı?” 

diye sordum  çoktan anlaştığımızdan emin bir tavırla. Galibiyetin 

eşiğindeyken hep hissettiğim o beklenti uğultusunun yokluğu çok 

barizdi. Rainforest Etkisi demeye başlam ıştım  buna.

Panço Jake isteksizce uzanıp elimi sıktı am a yüzünde bir gü

lümseme vardı. “Evet,” dedi. “Anlaştık.”

“ Bunu duyduğuma sevindim .” O m zuna hafifçe vurdum .

Devam et, yat param suçluluk hissetmeder. harca, Jake. Ve rica 
ederim.

M utlu hissetmeliydim am a boş bir galibiyet gibi geliyordu. 

Diğerleriyle de tokalaştım, ortakların keyfi artık epey yerindeydi. 

Birisi köşedeki mini buzdolabından bir şam panya şişesi çıkardı ve 

kutlam a havasına girerek mantarı patlattı. Plastik flüt kadehler ça

bucak doldurulup dağıtıldı.

Zafer kazanmış bir kurttan ziyade kafese kapatılm ış bir Pome- 

ranian gibi hissediyordum.

Cebim de telefonum öttü.

M esaj Nam bydendi.

G ülm eden edemedim. H er zamanki N am by işte. Biraz olsun 

değişm em işti. İçimde sıcak ve parlak bir şey yandı. N am by ’yle ilgili 

hiçbir şey kolay ya da tahmin edilebilir değildi.
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Hızlı bir cevap yazdım. Bunu yüzüme söylemen için sabırsız
lanıyorum.

Ioplantı odanda. Hissedarlarından birinin ve kurulunun yarısı

nın şirketi satmak istediği ve diğerlerinin de bu seçeneği ciddi ciddi 

düşündüğü bir ortamda.

Ve onların oyları Nam by’ninkini geçersiz kılacaktı. Ya da kıla

cak mıydı? Bir teklifin sonucundan emin olmayalı çok, çok uzun 

zaman olmuştu. Bunun zorluğu içimde bir rekabet alevini ateşledi. 

Belki birisi kurdu kafesinden çıkarabilirdi.

Parmaklarım ekranımda hızlıca kaydı.

Ne? Söyleyip eğlenceyi mi mahvedeyim? 
Bilgin olsun, vampirler artık seksi.

‘‘‘Vs*'?-
Hah. Tabii. Yalnızca '
uygulamasında sağa atardı.

■ -V  > ' . ' .V

Kıskandın mı?

Namby’nin cevabı neredeyse anında ekranda belirdi.

Samimi, şaşkın bir kahkaha patlattım.

Karşılıklı hakaretlerimizi ne kadar çok sevdiğimi unutm uştum . 

Koridorlarda sürekli bu şekilde çatışırdık, birbirimize kimsenin 

takip edemeyeceği bir hızla hakaretler yağdırırdık. Kimse bana 

Namby gibi ayak uyduramazdı. Ve hakaret etmek hiç bu kadar iyi
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gelmemişti. Her zaman herkesten daha iyi olduğunu kanıtlam aya 

çok kararlıydı. Onu alaşağı etmek çok keyifli olacaktı.

Bana beynin yok diyorsun ama hiçbir şeyden
w #haberi olmayan sensin. Seni ne zaman göreceğimi

bulabildin mi?

O nu kışkırtmadan duramıyordum.

Lütfen. Namby. Umursamasan 
şu an mesaj atıyor olmazdın.

Cevabını yazıp muhtemelen sildikçe noktalar bir belirdi bir 

kayboldu. Sonra...

Bunca yıldan sonra biraz tevazu edinebildiğini
gördüğüme sevindim. Ve haklısın. On yıldır sana

, 1 . 1  , . , , , , mesaj atmak için bir neden çıkmasını hayal
ediyordum. Her şey tam da planladığım gibi
gidiyor. Belki felaket tellallığı yapacağım ama
evren senin etrafında dönmüyor.

Ah, bu güzel olacaktı. Çok, çok, çok güzel.

■ ■ . *

Beni gördüğünde kibrimi kırmaya çalışabilirsin.

M esajıma çabucak döndü:

m
Ah, evet, lütfen.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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Her günü Tako Salısıymış gibi yaşa.
Çünkü takosuz bir gün seni öldürmez ama neden riske atasın ki?

#GÜNLÜK İLHAM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Tam o akşam annemin evine giderken midem düğüm dü
ğüm oldu. Jae’nin annem ve Sora’nın benim için verdiği 

(çok da sürpriz olmayan) sürpriz partiye gelebileceğine kendimi 
inandırmıştım.

Ve evet, partiden haberim vardı. İkisi de sır tutamazdı. Sora be
ceriksizce arkadaşlarımın iletişim bilgilerini sorarken neredeyse ger
çeği yumurtlayacaktı ve annem de —üç farklı seferde— gelirken mesaj 
atacağıma dair söz verdirmişti. İlluminati bir gün ifşa olmak isterse 
annemle ablama mesaj atıp “bazı örgüt meselelerini gizli tutmaları
nı” istemeliydi. İki saat içinde kamu malı haline gelirlerdi.

Doğum günü partileri konusundaki hislerimi biliyorlardı (Bkz: 
Lotza Cheese Pizzeria). Teknik olarak bana önden söylemiş olsalar 
bir saat öncesinde nereden çıktığı belli olmayan ateşli bir hastalık 
geçirebilirdim. Bu şekilde, partiyi bildiğimi itiraf etmeden parti
den kaçamıyordum. Madde 22.

* Amerikalı yazar, Joseph Heller’ın romanı. Bu deyiş, bir sorunun çözümünün soru
nun kendi içinde barındırdığı bir koşuldan ötürü engellenmesi anlamında kullanıl
maktadır. (ç.n.)
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Jae orada olacak mıydı? Orada olacağı konusunda gerçekten 
endişelenmeye başlıyordum. Bunu neden umursadığımı bilmiyor
dum. Ama umursuyordum. Beni görmekle ilgili tüm o esrarengiz 
mesajlar? Annemle Sora’ya sürpriz partiyi bildiğimi itiraf etmeden 
onun gelip gelmediğini de soramazdım. Kendimi korunmasız his
sediyordum. Cesareti kırılmış. Neredeyse telefonumu çıkarıp lafı 
hiç dolandırmadan Jae’ye bu gece gelip gelmeyeceğini soracaktım. 
Ama net bir cevap almayacağımı biliyordum. Asla merakımı gide
recek bir şey yapmazdı. Hâlâ lisedeki kibirli pislikti o.

Çağırdığım paylaşımlı araç annemin şimdiden arabalarla dolu 
(ne kadar da gizli kapaklıydı ama) garaj yoluna yakın bir yerde dur
du. Keten tulumumun kırışıklarını düzeltmeye çalışırken midem 
daha da düğüm düğüm oldu. Hemen inmek yerine öylece otur
dum. Toggle ailemden kimsenin orada olmayacağını biliyordum, 
çünkü işten sonra doğum günümde iki tek atalım diye beni ikna 
etmeye uğraşmışlardı. Onlara sürpriz partiyi söylediğimde benim 
olmam gerekenden daha çok şaşırmalarına bakılırsa davet edilme
mişlerdi. Bu da beni kimin davedi olduğu konusunda endişelen
diriyordu.

“Şey... hanımefendi?” Paylaşımlı arabanın şoförü Julio biz anne
min garaj yolunda beklerken dikiz aynasından bakışlarımı buldu, 
kır saçlı bir büyükbabaydı. “Şey, acaba burası doğru adres mi?”

“Evet.” Annemin sevimli küçük bungalovunun önünde duru
yorduk, yeşil çimleri ve düzgünce kırpılmış çalıları burayı ne ka
dar önemsediğini gösteriyordu. Garaj yolundaki arabalara bakıp 
Soranın, teyzemin ve eniştemin arabalarını tanıdım. Bütün aile tam 
takım buradaydı. Bu sabah başlayan sıcak, gün boyunca daha da kö
tüleşmişti ve yakınlardaki Michigan Gölü nden esen hafif rüzgâr bile 
kalın nem duvarına karşı pek bir rahadama sunmuyordu. Julio’nun 
gri sedanındaki zayıf klimadan mümkün olduğunca faydalanacak
tım, özellikle de gerginlikten deli gibi ter döktüğüm için.

Ninova



37 | KUSURSUZ REKABET

Belki Jae burada değildi. Ama o zaman... o burada değilse... kim 
olacaktı? Üniversite arkadaşlarım mı? Hukuk fakültesinden insanlar 
mı? Lisedekiler mi? İptal olan düğünümle ilgili paylaşımları açgözlü
lükle yalayıp yutan, neşeyle arkamdan fısıldayan kişiler mi?

“Otuzuncu doğum günüm için ailem sürpriz bir parti veriyor 
da ben... herkese saklanacak zaman vermek istiyorum.”

“Ah! Feliz cumpleanoslSırıttı. “Otuz göstermiyorsun! Tanrım!” 

“Yaa. Teşekkür ederim.” Nem yüzünden yavaşça elektriklenme- 
li bir ölüme maruz kalsa da föne verdiğim paraya değmişti.

“Yani sana... sürpriz olmayacak mı?” Julio benim için üzülmüş 
gibi görünüyordu.

“Benim için sorun değil. Bu sene yeterince sürpriz yaşadım.” 

Düğün salonuna ve yemek şirketine verdiğim depozitoları 
yakmak zorunda kalmak gibi. Paris’teki balayımı kaçırmak gibi. 
Üstünde tadilat yapıldığı için gelinliğimi iade edememek ve bu 
yüzden hâlâ hayat tercihlerimin sekiz bin dolarlık suçlaması olarak 
evdeki dolapta plastik siyah bir kefeninin içinde asılı olması gibi.

Bana -mükemmeliyetçiye- daimi bir hatırlatıcı görevi görüyor
du: Hayatım mükemmelin yakınından bile geçmiyordu.

Ve Jae muhtemelen sadece bunu başıma kakmak için orada olacaktı. 

“Şey... Bayan Doğum Günü Kızı?” Julio dikiz aynasından bana 
endişe dolu gözlerle baktı. Kibar olmaya çalışıyordu ama adamın 
alması gereken başka insanlar vardı.

“Kusura bakma, Julio. Evet, gidiyorum.” Garaj yolunda çok 
fazla zaman harcadığı için bahşişini iki katına çıkarıp değerlendir
mesine beş yıldız verdim.

Telefonu öttü. Ekranını havaya kaldırarak, “Ah, muchas 
gracias'”"  dedi coşkuyla.

* (Isp.) Doğum günün kutlu olsun, (ç.n.)
** (Isp.) Çok teşekkür ederim, (ç.n.)
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Julio’nun arabasının arka kapısını açıp dışarı çıktım, yoğun 
temmuz sıcağı bedenimi yüksek dereceye ayarlanmış bir elektrikli 
battaniye gibi sarararak bana Şikago’da gerçekten iki mevsim oldu
ğunu hatırlattı: Kış ve temmuz. Julio’nun, garaj yolundan geri geri 
çıkarken bana el sallayışını dehşetle izledim. Arkasından koşma is
teğimle mücadele ettim. Belki Toggle geliştiricilerini hâlâ indirimli 
içki saatinde yakalayabilirdim.

Hayır. Annemi üzmeye değmezdi. Ya da Sora’yı.
Derin bir nefes alıp annemin arka çitlerine yöneldim. Kısa as

falt yolda platform espadrillerimin içinde sarsak adımlarla ilerler
ken şimdiden terlemeye başlamıştım. Kendi sürpriz partime geç 
kalmıştım ama sanırım böylesi erken gitmekten daha iyiydi.

Boğazıma bir yumru oturmuştu. Gözlerimi çitteki sürgüye dik
tim. Tek yapmam gereken arka bahçe kapısını açmaktı. Aklıma 
eski sevgilim Mitch geldi ve beni bu partiye kararlı, güven veren 
bir elle itmek için burada olmayışına kızdım. Hadi, bebeğim, derdi. 
Biralar kendi kendilerini içmeyecekler. Tembel, bencil ve sadakatsiz 
olabilirdi ama güvenilir bir artı birdi.

Sürgüyü onun gırtlağıymış gibi tuttum. Gürültüyle çekip aç
tım.

Mitch burada değildi. Sadece ben vardım. Tek başıma. Her za
manki gibi. Hayat bana bir şey öğrettiyse o da gerçekten güvenebi
leceğim tek kişinin kendim olduğumdu.

Tamam. Derin bir nefes al. Yerine, hazır... Kapıyı hızla açtım.
Beklediğim üzere küçük bir insan kalabalığının, “Sürpriz!” diye 

bağırmasıyla karşılandım.

Ablam vardı. Nişanlısı Jack. Annem. Büyükanne Mitsuye. Tey
zem Aiko. Eniştem Rod. Anakaradan bir sürü kuzenimiz de (yansı 
İskoç tarafından kızıl saçlı, diğer yarısı Japon tarafından simsiyah 
saçlıydı ve kırkyama bir Birleşmiş Milletler alt komite toplantısının 
ortasına düşmüş gibiydim) buradaydı. Ve... Jae yoktu.
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Tamam, güzel.
Ama nedense biraz hayal kırıklığına uğramıştım.
Kendime böyle hissetmemin nedeninin yalnızca Jae’nin hazırla

dığı iğrenç planı mümkün olduğu kadar çabuk atlatmak istemem 
olduğunu söyledim.

“Sürpriz! Doğum günün kutlu olsun!” diye seslendi annem ve
randasındaki ızgaranın arkasından üstüme atlayarak. Muntazam 
kesilmiş siyah, kısa küt saçları zıplarken tipik bir yaşlanmayan Ja
pon Amerikalı gibi görünüyordu. Beni videoya aldığını geç fark 
ettim. Hem de olabilecek en kötü açımdan.

“Ah! Vay canına!” Şaşırmış gibi yapmaya çalıştım.

Lensi bana çevirerek, “ Canlı yayındayız? dedi tekdüze bir ses
le. “Harika değil mi? Çok mutlu değil misin? Bunun için çok 
uğraştık ve bayılacağını biliyorduk. Bayıldın, değil mi?” Annem 
çok umutluydu. İhtiyaç duyduğu şey yüzünden okunuyordu: 
Bunun için mutlu olmana ihtiyacım var, Nami. Mutlu ol yoksa 
ben mutsuz olacağım. Hayatımda işlerin iyi gittiği sırada bunu 
karşılamak zor değildi. Ama Mitch’le ayrıldığımızdan beri her şey 
zorlaşmıştı. Mitch şerefsizin tekiydi, o yüzden tam ola*rak onu 
özlediğim söylenemezdi ama onunla yapmayı planladığım tüm 
o şeyleri özlüyordum: Paris’i turlamak, bir ev almak, aile kur
mak. Ama annemin etrafında mutsuz olmak seçenekler dahilinde 
değildi. Küçüklüğümden beri alttan alta hep aynı manipülasyon 
vardı. Benim içim seni mutlu etmek ve seninki de mutlu değilsen 
bile öyleymiş gibi yapmak.

Bu düşünceler korkunç ve bencilceydi, o yüzden hepsini içimde 
derinlere bastırıp bir daha asla dışarı çıkarmamaya yemin ettim. 
Annem harikaydı. Babamı ve beraber planladıkları emekliliği kay
bettikten sonra üç yılı aşkın süredir çok fazla şeyle uğraşıyordu. En 
azından hayatımdaki her şey mükemmelmiş ve bu parti tam da 
istediğim şeymiş gibi davranabilirdim.
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Yüzüme sahte bir gülümseme yerleştirdim. “Yaa, teşekkür ede
rim, anne. Bu çok... şahane. Gerçekten. Şahane. Şahane!” Daha 
kaç kere “şahane” diyecektim acaba? Biraz daha söylersem hiç de 
şahane olmadığını düşündüğümü fark etmeye başlayacaktı. Nor
malde bu kelimeyi hiç kullanmazdım bile. Sahte gülümsemem 
yanaklarımı acıtmaya başlıyordu ama canlı yayındaydık o yüzden 
gardımı düşüremezdim.

Sora öne çıktı, oduncu gömleği içindeki fırıncı sevgilisi —ay, 
yani nişanlısı—Jack de peşinden geldi. Sora her zamanki gibi muh
teşem görünüyordu. Kıvrımlı hatları vardı ve mükemmeldi, hatta 
şu an yüzünde makyaj olduğunu bile sanmıyordum. Onu bir Rö
nesans tablosundan çıkmış gibi gösteren çiçek pembesi, kırışmayan 
kumaştan bir yazlık elbise giyiyordu. Dolabından rasgele aldığı ilk 
şeyi giyer ve her zaman harika görünürdü. Açıkçası onun cest la 
vie" tavrına hem hayrandım hem de kıskanıyordum. Hiçbir zaman 
benim gibi kafasına bir şeyler takıp duran biri olmamıştı. Yanakları 
aşktan al aldı — hâlâ. Doğrudan vuran güneş ışığında beni neredey
se kör eden parmağındaki yirmi dört karadık prenses kesim pırlan
ta nişan yüzüğünden bahsetmiyordum bile. Gözlerimle ona sessiz 
bir imdat çağrısı gönderdim.

“Bu kadar canlı yayın yeter, anne,” dedi Sora annemin omzu
na dokunarak. “Doğum günün kutlu olsun, kardeşim.” Beni çe
kip biraz fazla uzun sarıldı. Mitch’ten beri bana fazlasıyla yumu
şak davranan tek kişi Sora olmuştu. Ayrılıktan sonra yeni açılmış 
kahvaltılık gevrek kutusu gibi çok alakasız şeylere hüngür hüngür 
ağlamaya başlayan bir duygusal enkaz halindeyken bir süre onun
la yaşamıştım. O zamanlar her şey bana Mitch’i hatırlatıyordu. 
Düğünü planladığım dönemdeki davranışlarım yüzünden aylarca 
özür dilemiştim. Herkese düğüne dair detaylar hakkında patladı
ğım o dönemi yüzüme vurmadığı için Sora’ya her zaman minnettar

* (Fr.) Aman, hayat işte, (ç.n.)
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olacaktım. Şimdi neden mutsuz olduğumu görebiliyordum, 
Mitch benim için doğru kişi değildi. Tüm şüphelerimi ve korkula
rımı nedime elbiseleriyle pasta seçimlerine akıtmıştım.

Annem acele edip duygusal rahatsızlıkları ardında bırakmak is
tese de Sora onun tam tersiydi. İyi değilken iyiyim diyorum diye 
hiç durmadan endişeleniyordu. Büyürken birbirimizden ancak bu 
kadar farklı olabilirdik. Sora daha sakin ve Zen’di. Sora’nm düşük 
seviye tropik kasırgalarına kıyasla beşinci seviye alarm veren duy
gularımla ortalığı kasıp kavurarak öfkeye kapılan ya da ağlayan her 
zaman bendim. Mitch’ten sonra içine düştüğüm öfke ve hayal kı
rıklığı sarmalı, depresyonun sınırında gezmem onu korkutmuştu. 
Babam gibi çabuk parlayan biri olduğumu hatırlatmıştı ona.

Sarılırken sessiz bir güvence verir gibi onu hafifçe sıktım: İyi
yim. Gerçekten.

O gözlerinde şüpheyle geri çekilirken ben gruba bakınıp Jae’yi 
düşünüyordum. Belki de ortancaların içinde gizleniyordu.

“Fatima’yı mı arıyorsun?” diye sordu Sora, üzgün görünüyordu. 
Beni annemin kamerasından uzağa çekti.

Aslında Sora lafını edene kadar altıncı sınıftan beri en yakın ar
kadaşım olan Fatima Bibi’yi aramak aklıma gelmemişti. İkimizin de 
büyük kalabalıklardan nefret ettiğimizi ve ekşi uzun jelibonlara bayıl
dığımızı fark ettiğimizde matletler * takımında yakınlaşmıştık. Evet, 
evlenip banliyöye yerleştiğinden beri yakın değildik ama böyle şeyler
de hep birbirimizin yanında olacağımıza dair sözsüz bir anlaşmamız 
olduğunu sanıyordum. Ne var ki gerçekten de burada değildi.

“Bebeği ateşlenmiş. Yarım saat önce aradı.”

“Ah.”
“Ayrıca Desmond ve Ramone da geleceklerdi ama evlat edin

me işlemleri onaylanmış,” diye açıkladı Sora hızlıca. “Bebeği al-

* Matematik ve atlet kelimelerini birleştirerek oluşturulmuş bir isim, (ç.n.)
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mak için bu sabah New York’a uçmaları gerekiyordu.” Sora konu
şurken, partide Jae’yi bulmayı kafama taktığım için burada olan 
herkesin benimle kan bağı olduğu gerçeğini gözden kaçırdığımı 
fark ettim. “Ava’nın da bugün ev satışı uzamış. Sonrasında gel
meye çalışacak.”

“Sürpriz partiye geç mi gelecek?” Etrafa bakındım ve annemin 
arka bahçesindeki grubun pek de bir kalabalık oluşturmadığını 
fark ettim aniden.

“Evet.” Sora üzgün görünüyordu. Bana biraz fazla sıkı sarıldı. 
Beni bırakırken gözleri yalvarır gibiydi. “Gerçekten denedik. De
nedik. Gerçekten.”

İşte o zaman kafama dank etti.

Sosyal medyada azalan takipçiler ve düşüşümün kıkırdamalar 
eşliğinde paylaşıldığı gönderiler yalnızca bir tesadüf değildi.

Gerçekten de Toggle dışında hiç gerçek arkadaşım kalmamış 
olabilirdi.

“Sanırım otuz olmak bu,” dedim ama şaka güldürmedi ve So- 
ra’yla Jack beni endişeli bakışlarla incelediler.

“Hayır, otuzlar harikadır,” diye ilan etti Sora hızlıca. “Gerçekten.”

“Ah, evet. Yirmilerden daha iyi olduğu kesin,” diye ekledi Jack. 
Sonra bana acaba otuzlarında tanıştıkları için mi böyle düşünüyor
lar diye merak ettiren bir aşkla birbirlerine baktılar. Otuzlarımın 
yirmilerimden daha iyi olacağına inanmak istiyordum, gerçekten. 
Ama sonra hayatın inişli çıkışlı olacak şekilde ayarlanmış bir tilt 
makinesi olduğunu hatırlıyordum.

“So-dah?” Seksen yedi yaşındaki büyükannemin arkamdan ab
lama seslendiğini duydum. Adını Japon r harfiyle söylediği için 
kulağa neredeyse soda gibi geliyordu. “So-dah? Nami nerede?”

“işte burada, büyükanne,” dedi Sora onu yanıma getirirken. 
Annem dc neyse ki kamerasını kaldırmış yanımızda dolanıyordu.
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“Büyükanne Mitsuye!” dedim canlanarak.
“Ah! Nami!” Sesi o kadar heyecanlıydı ki duygulanmadan ede

medim. Hızla verandaya çıktı. Mavi taşlı düğmelerle göz kamaştı
ran kısa kollu bir bluz giyiyordu ve beyaz saçları şık bir küt kesimle 
çenesine düşüyordu. Kollarını kocaman açmış bana doğru yürür
ken yüzü saf bir sevgiyle ışıldıyordu. Yumuşak ve minikti, yasemin 
kokuyordu.

Yeniden on yaşındaymışım gibi, “Çok uzamışsın!” dedi geri çe
kilerek. Onun küçülüyor olabileceğini dile getirmekten kaçındım.

Bana fazladan beş santim daha kazandıran mantar dolgu topuk 
ayakkabılarımı işaret ederek, “Topuklu ayakkabılar, büyükanne,” 
diye açıkladım.

“Aa!” Yumuşak bir kahkaha attı. “Ne şapşalım!” Sonra kaşlarını 
çattı. “Senin şu oğlan nerede?”

Midem kaygıyla büzüldü. “Oğlan mı?

“Mitch?”

Ah, olamaz... Büyükanne Mitsuye bile Mitch’in artı bir olarak 
yavan nezaketini özlüyordu.

Sora ve Jack panikle birbirlerine baktılar. Annem yakınlardan 
savaş meydanındaki bir sıhhiyeci gibi atladı. “Anne!” diye azar
ladı. “Sana söylemiştim, hatırlasana. Nami ve Mitch ayrıldılar.” 
Büyükanne Mitsuye’nin yüzünden kafa karışıklığı geçti ama an
nem büyükannemi atıştırmalık masasına götürürken iş işten geç

mişti.
“Nami. Şarap. Derhal,” dedi Sora beni kolumdan yakalayarak. 

O ve Jack beni Büyükanne Mitsuye’den uzaklaştırdılar. Jack içecek 
masasından en yakındaki beyaz şarap şişesini alıp Sora tirbuşon 
ararken ikisi de acil triyaj moduna geçmişti.

Mitch’i ve ona harcadığım yılları, onu birinci ve arkadaşları
mı ikinci sıraya koyduğum o dönemleri düşünürken bir pişmanlık
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dalgasına kapılsam bile, “Sorun yok. Gerçekten,” dedim. Dürüst 
olmam gerekirse hiçbirinin gelmemesi şaşırtıcı değildi.

“Şarap ister misin? Ya da tekila?” diye sordu Sora endişeli bir 
sesle. Duygusal kasırgam için bir afet alarmı vermek üzereydi. Ama 
iyiydim. Benim için endişelenmesine ya da ortalığı velveleye ver
mesine gerek olmadığını söylemek istiyordum. İyiydim. Yani ta
mamen iyi değildim ama... yeterince iyiydim.

“Şarap olur. Gerçekten.”
Jack ustalıkla mantarı çıkardı. Sora bir kadeh aldı ve daha ne 

olduğunu anlamadan elimde markasını bilmediğim beyaz şarapla 
cömertçe doldurulmuş bir kadeh tutuyordum.

“Nami’ye!” dedi Jack kadehini bizimkilere tokuştururken. İkisi 
geçtiğimiz yıl benim cankurtaranım olmuşlardı ve onlara minnet
tardım. Çok sabırlıydılar, sayısız akşam yemeğine ve randevuya dış 
kapının dış mandalı olarak katılmama izin verdiler. Jack hiç olma
yan abim gibiydi ve Sora ya uygundu.

“Teşekkürler, ekip. Şerefe.” Hepimiz içtik. Şarap tam da ihtiya
cım olduğu gibi ferahlatıcı ve sertti. Üzülecek ya da kızacak neyim 
vardı ki? Ailem buradaydı. Jae burada değildi. Sosyal medyamı di- 
kizleyenlerin hiçbiri de. Buraya gelirken arabada kafamda kurdu
ğumdan daha iyi bir senaryo değil miydi bu?

Enkaz gibi hayatımdan başka bir şey düşünmeyi umarak, “Dü
ğün planlaması nasıl gidiyor?” diye sordum Sora’ya.

“Kötü,” diye itiraf etti alçak sesle. “Annem...”
“Ele mi geçiriyor?” Bunu zaten çok iyi biliyordum. Annemin 

niyeti iyiydi. Yardım ettiğini düşünüyordu ama Sora buna müsa
ade ederse, en basit tabiriyle kendi istediği düğünü pl ani ayacaktı. 
Başarısız düğünümle ilgili bir sürü kavga etmiştik. Gelinlik için 
markaların indirim mağazalarına gidip birkaç dolar tasarruf etmek 
istediysem de onun istediği pahalı butiğe razı olmuştum. Şimdi, 
dolabımın üçte birini kaplayan fermuarlı büyük abiye çantası bana
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ödün vermeseydim en az sekiz bin dolar daha zengin olacağımı 
hatırlatıyordu.

Sora üzgün bir yüz ifadesiyle, “Evet,” diye iç çekti. “Ona nasıl 
hayır diyeceğimi bilmiyorum.”

“Sert ve net olmalısın. Eğer anneme hareket alanı verirsen bun
dan faydalanır.”

Sora’nın yüz ifadesi anneme hareket alanından daha fazlasını 
verdiğini, annemin artık oraya taşındığını, tüm eşyalarını boşalttı
ğını ve gecekondu haklarını talep ettiğini söylüyordu.

Jack kolunu korumacı bir edayla Sora’nın etrafına sararken, 
“Her şey iyi olacak,” dedi. “Halledeceğiz.”

Sora ona minnettar, aşk dolu gözlerle baktı ve Jack de bakış
larına kocaman bir gülümsemeyle karşılık verdi. İçimde bir kıs
kançlık sancısı hissettim. Yanında sağlam bir partnerinin olması 
nasıl bir histi acaba? Hayatın Büyük Problemlerinin üstesinden 
gelmene yardım eden birinin? Toggle’a fon bulma karmaşasını 
yönetmeme yardım edecek biri olsaydı keşke. İnşa ettiğim her 
şeyin bıçak sırtında olduğuna dair korku aklımdan hiç çıkmıyor
du. Toggl e’ı ve başarısızlığa ne kadar yakın olabileceğini düşün
düğümde... beni boğmakla tehdit eden karanlık, derin bir kaygı 
duyuyordum.

Keşke bununla ilgili konuşabileceğim bir Jack’im olsaydı. Çün
kü biri size Jack’in Sora’ya baktığı gibi baktığında hiçbir problemin 
beraber çözülemeyecek kadar büyük olmadığını bilirdiniz.

Mitch’in bana böyle baktığını hiç hatırlamıyordum. Sürekli her 
gece oynadığı video oyunlarındaki nişancılara baktığını düşünür
sek bakmadığını biliyordum.

Çimenliğin karşısından annem bize el salladı. “Bu, pasta zama
nı demek,” dedi Sora. “Jack?

“Bende,” diye bildirdi Jack, sonra da annemin ikinci buzdolabı
nı tuttuğu müştemilat garaja doğru gitti.
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“Ben kâğıt tabakları alayım,” diye araya girdi Sora. “ İçerideler.” 

“ Ben alırım,” diye teklif ettim . “Sen Jack ’e yardım  et.”

“Gerek yok...”

“Gerçekten. Bana fark etmez.” Bu ikisini ayrı tutm ak suçm uş 

gibi geliyordu. İçeri girdim ve telefonum cebim de titredi.

Jae bana bir dans eden zom bi gifi gönderm işti. A niden boğa

zım da bir kahkahanın kabardığını hissettim . C an  düşm an ım dan  

mesaj almanın beni canlandırm ası hayatım  hakkında ne gösteri

yordu? Sam uray kılıcı kullanan bir zom bi katil gifi gönderdim .

Başımı kaldırdığımda annemin veranda kapısından el sallaya

rak beni çağırdığını fark ettim. Ö düllü fırıncı Jack, pastaya m um  

dikiyordu. Kâğıt tabak yığınını ada tezgâhtan alırken duraksadım  

ve Jae’ye mesaj attım.
V  - ' i  ’ • . i  - - ı Ç ^ r . j r »

Bana bir ipucu ver.

Ve hemen pişman oldum. Neden soruyordum  ki?

Bu bir ipucu değil. Bir tavsiye.

Sonra gülen surat emojisi geldi. Şeytan suratı. Lanet olası.

Sürprizlerden nefret ederim.
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Yine şeytan suratı. Kahretsin.

Eğer doğum  günüm değilse o zaman... neydi? Bilmemekten 

nefret ediyordum. Partiye şöyle bir göz atıp hâlâ pastayı hazırladık
larını fark ettim.

Telefonum Imani’nin mesajıyla öttü.

Yüreğim ezildi. O derin, karanlık kaygı boğazımı sıktı. Karnım 

ışıksız bir panik çukuru gibiydi.

Bütün um udum un tükendiğini hissederek telefona baktım. 

Şimdi iki seçeneğimiz vardı: Satış ya da halka arz. Ve geçen seneki 

kazançlarımız göz önünde bulundurulursa halka arz bir facia olur

du. Kâğıt tabaklar elimde, iki kişilik koltuğa çöktüm. Bu fona ne 

kadar bel bağladığımı şu ana kadar fark etmemiştim. Imani her 

zaman mucize yaratmıştı.

Cam  kayar kapı tekrar açıldı ve başımı kaldırdığımda Büyükan

ne M itsuye’yi gördüm.

“Ah, işte buradasın, N am i!” İçeri dalıp yanıma oturdu. “Kli

mayla burada olman akıllıca.” Elini yüzünün önünde sallayarak 

bana gülüm sedi, sevimli bir şekilde kırışmış yüzünü sevmemek 

imkânsızdı. Dizimi okşadı. “Biraz önceki olay için... üzgünüm.” 

Beyaz gri başını iki yana salladı. “ Bazen bir şeyleri unutuyorum !” 

Alnına vuruyormuş gibi rol yaptı. “Eskisi gibi genç değilim .” Başı

nı tekrar iki yana salladı. “Kendim e yavaşlamayı hatırlatmam gere

kiyor. Söylediklerime dikkat etmeyi. Artık yetmişlerimde değilim .”
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Buna gülesim geldi. Artık yetmişlerinde değil miydi?

“Otuza girerken nasıl hissettin, büyükanne?”
“Korkunç,” dedi bir sineği kovalamaya çalışır gibi yüzünü sıvaz

larken. “Ama otuzlar o kadar kötü değil. Yüzün ve vücudun hâlâ 
yerinde. Kırklar? Eh...” îç çekti. “En azından makyaj yapınca iyi gö
rünüyorsun.”

“Elliler peki?”

“Oradan itibaren yavaş yavaş yokuş aşağı.” Yine de güldü ve 
dizlerine vurdu, sanki bir gün benimle paylaşacağı gizli bir şa
kaymış gibi. Gülüşü söndü ve bana bakarken, gerçekten ba
karken gözleri endişeyle parladı. Ben küçük bir çocukken okul
dan sonra Sora ile bana bakıcılık yaptığı tüm o zamanları, yazın 
verandasında yediğimiz kırmızı fasulye dondurması toplarını, so
yulmuş dizlerime antiseptik sıktığı ve uflanma üflediği o günleri 
hatırladım. Büyükannem hep düşülecek o yumuşak yerdi. “Her 
şey yolunda mı?”

Yolunda mıydı? Her şey yolunda mıydı? “Bilmiyorum,” diye 
itiraf ettim. “Şirketimi satmam gerekecek. Yoksa batabilir. Kur
mak için çok çalıştım ve çok fazla insan -iyi insanlar— bana bel 
bağlıyor, şimdi de ben... Bilmiyorum. Başarısız olursa şey ola
cak...” Mitch’i düşündüm. “...Denediğim her şeyde başarısız ol
muş olacağım.”

Büyükannem boğazından onaylamayan bir ses çıkardı. “Birkaç 
küçük aksiliğin cesaretini kırmasına ne zamandır izin veriyorsun? 
Sen hep çetin ceviz olmuşsundur. Kimse hazır olduğunu düşünme
den çok önce bisikletinden destek tekerleklerini çıkarmakta ısrarcı 
olan gözü pek halini hatırlıyorum!”

Büyükanne Mitsuye’nin hız kazanmaya müsait inanılmaz uzun, 
eğimli bir garaj yolu vardı ve gidonunda beyaz püsküller asılı kü
çük pembe bisikletimi sürmeyi orada öğrenmiştim. Tabii ki garaj
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yolunun son ağzına yanlış girersen çakıllığa giriyordun. Ben de gir
miştim, birden fazla kez.

“Nana korobi ya oki deyimi gibiydin. Yedi kere düş, sekiz kere 
kalk, gerçi sen yirmi kere düşüp yirmi bir kez kalkardın! Hatırlıyor 
musun? Güneş batana kadar o garaj yolunda kalırdın. Çok karar
lıydın. Ve sürmeyi öğrendin.”

Destek tekerlekleri ve düşersem beni yakalayacak hiçbir şey ol
madan bisikletin üstünde dengede durmanın o muhteşem uçma 
hissini canlandırmaya çalıştım. Şimdi her şey çok daha riskli geli
yordu. Düşersem bisikletten uçan bir tek ben olmayacaktım. Bü
tün ekibim olacaktı.

Büyükannem bana gülümsedi. “O cesur küçük kız? Hâlâ içeri
de.” Kalbimi işaret etti.

Büyükannem böyleydi işte. Her zaman yanımdaydı, ne olur
sa olsun. “Yani şirketin hakkında doğru kararı vereceksin. Ve 
çalışanların hakkında.” Bana gülümsedi. “Bu sırada neye ihtiyacın 
olduğunu biliyorum.”

“Ne?” Şarap? Xanax?
Büyükannem bana doğru eğildi, sesi alçaktı. Beyaz kaşlarından 

birini kaldırdı. “Pasta ve dondurma.”
Güldüm. “Çok doğru, büyükanne.”
“Ee, ne dersin? Tatlı alması için yaşlı bir kadını dışarı çıkarmaya 

yardım eder misin?” Başıyla kapıyı işaret etti.
Kalkıp ona elimi uzattım. Büyükannem elimi tutarak kendini 

biraz çabayla ayağa kaldırdı, gerçi dizlerinden ses gelmedi. Güne
şin batıp mor alacakaranlığın her şeyin üzerine çöktüğü yapışkan 
temmuz akşamına çıkarken onu takip ettim. Ağaç sınırının üstün
de büyük beyaz bir ay asılı duruyordu. Partiye gelenler bir koro 
halinde “İyi ki Doğdun” şarkısını söylemeye başladılar. Jack altın 
yapraklarla bezenmiş ve yanan altın rengi mumlarla kaplanmış çok 
güzel bir beyaz pasta tutuyordu.
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Koro sustu.

“Ve daha nicelerine!” diye ekledi annem en sonda, telefon ka
merasını bir kez daha yüzüme nişan almıştı. “Tamam, dilek tut!”

“Mecbur muyum?” diye şaka yaptım.

Jack’in gözleri kocaman açıldı. “Mecbursun. Antik Yunanlılar ay 
tanrıçası Artemis’i onurlandırmak için pastalara mum koymuşlar. 
Dilek tutmazsan onu kızdırabilirsin.”

“Gerçekten mi?”

“Muhtemelen hayır. Aşçılık okulundaki bir hocam söylemişti 
bir keresinde.” Jack bana sırıttı. “Ama yine de. Dilek tut. Büyük 
dile. Hak ediyorsun, evlat.”

Toggle hakkında endişelenmemeyi dilemeliydim. Şirketimi 
ve insanlarımı kurtaracak mucizevi bir fonlama turu dilemeliy
dim. Ama sonra gözlerim Jack’e gülümseyen Sora’ya kaydı, aşkları 
pastamdaki mumlardan daha parlaktı. Birbirlerine aşk dolu muh
teşem gözlerle bakıyorlardı. Bunu istiyordum. Birinin bana Jack’in 
Soraya baktığı gibi bakmasını. Dünyadaki en sevdiği insana bakı
yormuş gibi. Çünkü en sevdiği insan gerçekten de oydu.

Ve bunu biliyorlardı çünkü birbirlerini anaokulundan beri ta
nıyorlardı. Bu harika değil miydi? Ruh eşinizle anaokulunda ta
nışmak, sonra dizginleri eline almış birer yetişkinken birbirinize 
rasdamak, âşık olmak ve birbirinizi neredeyse bütün hayatınız bo
yunca tanıyormuş gibi hissetmek, çünkü gerçekten öyle olması?

Belki de Mitch’le problemim buydu. Onu hiç gerçekten tanı
mamıştım. Ve bu yüzden beni bu kadar hayal kırıklığına uğrat
mıştı.

Biri göğsümün tam ortasına yumruk atmış gibi bir ağrı hisset
tim. Son bir buçuk yılı kendimi işe verip yalnız olmayı umursa
madığıma kendimi inandırarak harcamıştım ama açık gerçek şuy
du ki umursuyordum. Zihnimde dırdır edip duran korkunç bir
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soruyla yaşıyordum: Bende yanlış olan neydi? Bir şey yanlış ol
malıydı çünkü insanlar beni terk edip duruyordu. Mitch, sosyal 
medya arkadaşlarım, iyi arkadaşlar olduğunu düşündüğüm ama bu 
akşam doğum günüme gelmeyen insanlar. Liseden oyun parkına 
kadar uzanan uzun yoldaki başka bir reddedilme. Yeterince iyi ol
mamanın geçmeyen sızısı.

Gözlerimi sımsıkı yumdum.
Ruh eşimi istiyorum.

Kendime fikrimi değiştirme ve bu dileğin ne kadar aptalca ol
duğunu kabullenme fırsatı vermeden küçük alevlere doğru üfle
dim. Ruh eşi mi? Ruh eşlerine inandığımdan emin bile değildim. 
Tek boynuzlu at isteseydim de olurdu.

Gözlerimi açtığımda tüm mumlar sönmüştü ve bir duman bu
lutu gökyüzüne yükselip dileğimi kendisiyle birlikte götürüyordu.

“Oley!” dedi Büyükanne Mitsuye neşeyle ve alkışladı. “Şimdi, 
hadi pasta yiyelim!”
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Nami

Ne olursa olsun, seni tutmak için hep burada olacağım.
ZEMİN

tfGÜNLÜK İLHAM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Ofisimin bulunduğu binanın serin klimalı lobisine daldı
ğım sonraki pazartesi sabahı sürpriz doğum günü partim 

çok geride kalmıştı. Gerçekten bir ruh eşi mi dilemiştim? Piyango
nun bana çıkmasını dilemeliydim, böylece Toggle’ı tek başıma ben 
fonlayabilirdim. İmani, New York’tan bugün dönmüştü ve topun 
ağzında olmamızın nedenlerini açıklamaya hazırdı. Neden dilek 
hakkımı aptal aşk hayatıma harcamıştım ki? Sadece yalnız hisset
tiğim için mi? Herkes yalnızdı. Modernitenin koşuluydu buydu.

Gerçi ne fark ederdi ki? Doğum günü dilekleri gerçekleşmez- 
di, Artemis olsun ya da olmasın. Gerçekleşselerdi sekizinci doğum 
günümde gerçek boyudu Barbie pembesi bir Corvette’im olurdu.

Beni direkt Toggle ofislerine götürecek asansör kapısına doğ
ru hızla ilerledim. Fırlatılan frizbiler, mutlu yazılımcıların yüksek 
sesli muhabbetleriyle bir curcuna görmeyi bekliyordum. Oysa ür
kütücü bir sessizlik vardı. Tüm yazılımcılar ciddiyetle masalarında 
oturmuş, gözleri hüzünle ekranlarına sabitlenmişti. Frizbi yoktu. 
Fırlatılan Amerikan futbolu topları yoktu. Bir sonraki Comic
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Con’un en önemli konuğunun kim olması gerektiğiyle ilgili ateşli 
tartışmalar yoktu.

Bir sorun vardı.

Ofisin karşısına bakıp Dell’in ışığının yandığını gördüm.
Hah. Demek buradaydı. Ama bu kesinlikle yüzlerdeki kederi 

açıklamıyordu. Dell Etkisi normalde bu kadar şiddetli olmazdı.
Arie beni görüp kimlik kartıyla oynayarak yavaşça masasından 

kalktı. Priya onunla göz göze geldi ve ikisi de bana doğru yöneldi.
“Ne oluyor?” diye sordum etrafa bakınarak.
“Bir söylenti duyduk,” diye fısıldadı Arie.

“Ne tür bir söylenti?” Ensemdeki tüyler diken diken olmuştu.

Arie, Priya ya bakarken gergin bir tavırla kimlik kordonunu 
parmağından çözdü. “Satın alınıyoruz.”

“Satın mı? Kim alıyor?” Panik bedenimi ele geçirdi. Ayrıca ben 
neden bilmiyordum?

“Kim olduğunu bilmiyoruz,” diye ekledi Priya alçak sesle. “Ama 
korkutucu görünüyorlar. Toplantı odamızdalar,” Hepimiz aynı 
anda dönüp katın doğu tarafında kalan ve Michigan Gölü ne tepe
den bakan cam duvarlı toplantı odasına gözlerimizi çevirdik. Çok
tan masaya yerleşmiş birkaç korkutucu tipli adamın sırtını gördüm. 
Aralarında yalnızca bir kadın vardı. Hepsi takım giyiyordu. Ceket 
ve kot pantolon bile değildi. Tam takım, birbirinin aynısı takım 
elbiseler. Cenazeye gider gibilerdi. Bizimkisi olmadığını umdum.

Burada ne haltlar dönüyordu?

Jamal tekerlekli sandalyesiyle geldi. “Kahvaltı hırsızlarından mı 
bahsediyoruz?” diye fısıldadı.

Arie ve Priya başlarını sallayarak onayladı.

“Kahvaltı hırsızı mı?” diye sordum şaşkınlıkla.

“Mola odasındaki Kahvaltı Pazartesisi büfesini çoktan yağmala
dılar,” diye açıkladı Arie.

Ninova



54 |CARA TANAMACHI

“Büyük kabalık bu,” diye bağırdığımda hepsi başlarıyla onayla
dı. Kahvaltı Pazartesileri kutsaldı.

“Canavarlar önce pastırmalı sandviçlere saldırdılar.” Jamal ke
derle başını iki yana salladı.

“Bu kabul edilemez,” dedi Priya ve sonra sesini alçalttı. “Ayrıca 
bunu onlar mı yoksa Dell mi yaptı bilmiyorum” —onun adını eks
tradan bir tiksintiyle söyledi- “ Uzay Yolu kaptan oylamasını beyaz 
tahtadan silmişler.”

“Ne?” Dehşetle onlara baktım. “Bu hiç hoş değil.”

“Kesinlikle değil!” diye bağırdı Priya herkes etrafımıza toplanıp 
sessiz bir onayla başlarını sallarken.

Öfkeden ateş bastığını hissettim. Hiç kimse benim insanlarıma 
böyle davranamazdı.

Delkin ofisine baktığımda masasına yaslandığını gördüm. Dell 
çıkık göğüslüydü, belinde simitleri vardı ve seyrelmiş san saçları
nı SAE beyzbol şapkasının altına tıkmıştı. Ofisinde yalnız değil
di. Imani her zamanki kusursuz Patron Kız haliyle ofis sandalye
lerinden birinde oturuyordu. Kendine has bir tarzı vardı: Parlak 
desenler; kalın, renkli çerçeveli gözlükler; kaim bantu örgüleriyle 
şekillendirimiş saçlar. Bugün parlak sarı gözlüğüyle sarı çizgili bir 
gömleği kombinlemişti. Imani’nin non-binary partneri Court, 
parlak renklere olan sevgisi sayesinde arkadaşımı uzaydan bile bu
labileceğimiz konusunda takılırdı hep.

Ama neden bensiz toplantı yapıyorlardı?

“Hemen döneceğim,” dedim ekibe.

Doğrudan Delkin açık kapısına doğru yürüdüm.

“Ne oluyor?” diye sordum bir Imani’ye bir Delke bakarak. 
“Kahvaltı sandviçlerini kim çaldı ve toplantı odasındakiler kim?” 

Imani bacak bacak üstüne attı. “Rainforest temsilcileri.” 

Rainforest. Korkunun soğuk elinin ensemi yakaladığım hissettim.
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Rainforest çalışanların harcanabilir ve her kullanıcının başlı 
başına bir veri madeni olduğu şirketti. Sloganları şu olsa yeriydi: 
Eğlenceli değil. Ve Kesinlikle Şeytani.

Büyükanne Mitsuye’nin garaj yolunda bisikletimden fırlamı
şım da asfalta çarpmamla ciğerlerimdeki hava boşalmış gibi hisse
diyordum.

“Hâlâ halka arz edebilir miyiz?” Riskli olduğunu biliyordum. 
Bir yanım şirketi satmanın tek seçenek olabileceğini hep biliyordu. 
Ama Rainforest’a satmak?

Imani iç çekti. “Üçüncü çeyrek satışlarımız harika olmayacak, o 
yüzden halka arz ideal değil. Ayakta kalmak için Seri D ’ye ihtiya
cımız vardı ama o iş yattığı için satmak en iyi seçeneğimiz olabilir.”

“A-ama...” diye kekeledim. Gözlerimin içine bakmayan Imani 
ve Delke baktım. “Rainforest şeytani.”

“Lütfen. Hemen tribe girme.” Dell iç çekip gözlerini devirdi.

İşte buradaydı: O bayıldığım kayıtsız kadın düşmanlığı.
“Buradaki küçük prenses olmak istediğini hepimiz biliyoruz 

ama Karen’lık* yapmayı bırakıp gerçekçi olman gerek. Hepimizin 
ayakları yere basmalı,” diye nutuk çekti. Kadınlardan Nefret Edi
yorum hayali bingomda “prenses”, “tribe girmek” ve “Karen” kutu- 
cuklarına kafamda tik attım.

“Bu ayaklarımızı basacağımız yer’ diğer seçenekleri değerlen
dirmeyecek kadar tembel olduğundan hızlı bir ödeme için tüm 
ilkelerini, çalışanlarını ve uygulama kullanıcılarını terk ettiğin yer 
mi?” diye sordum en ölümcül ses tonumla. “Aynı şeyden bahsedip 
bahsetmediğimizi anlamaya çalışıyorum da, Dell.

Dell bana ters bir bakış attı, suspustu. Bir karşılık bulacak ka
dar hızlı değildi çünkü öğrendiği en iğneleyici şaka bir üniversi
te kardeşlik evinin bodrum katındaydı. Yüzü alacalı bir kırmızıya

* Amerika’da her şeye muhalefet olup sorun çıkaran, talepkâr kadınları ifade etmek 
için kullanılan bir ifade, (ç.n.)
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büründü ve şu anda öfkeyle bakan boncuk boncuk gözleri bana 
anında Kadın Düşmanlığı Bingosunu kazandıracak bir küfür et
mek istediğini söylüyordu.

Dell bana gözleriyle o küfrü ederken nefes verdi. Tekrar. Ve tek
rar. “Rainforest,” dedi sıktığı dişlerinin arasından, “bizim /^şansı
mız olabilir. Ve... alım-satım anlaşmamız...”

Babamın öfkesi içimde ateşlenirken, “Anlaşmamızda ne yazdı
ğını biliyorum. Ben yazdım ya hani,” diye tersledim. Üç ortaktan 
ikisi şirketi satmakta hemfikir olursa diğeri de satmak zorundaydı. 
Kuruldan onay lazımdı tabii ama yarısından fazlası yatırımcı oldu
ğu için ceplerine para girmesini sağlayacak bir satışı onaylamama
ları için bir sebep göremiyordum.

Yine de hep o azınlığın Dell olacağını hayal etmiştim, ben değil. 
Imani’yle ikimiz aynı fikirde oluruz diye düşünmüştüm..

“Imani,” diye yalvardım. “Şirketi Rainforest’a satamayız. Ar
gümanlarından hiçbirini dinlemek zorunda değiliz. Şirketi parça
layacaklar. İnsanları işten çıkaracaklar. Bizi bir veri madeni ma
kinesine çevirip kullanıcılarımızın hepsini uzaklaştıracaklar. Biz 
Eğlenceliyiz. Şeytani Değil. Ama bunu yaparsak şeytani olacağız.” 

Imani üzgün ama kararlı görünüyordu. “Tekliflerini dinlemekte 
bir sakınca yok,” dedi bana ama konuşurken Dell’e bakıyordu. “Se
yahat gerilemesi bizi öldürdü. Ayrıca Joust, Vacay’i satın aldığın
dan beri pazar payımız gerçekten eridi. Bir şey yapmamız lazım.” 

“Bizi almakla ilgilenip ilgilenmediklerini Joust’a sorsak?” Joust 
tüm zamanların en sevdiğim şirketi değildi (bkz: ergen depresyo
nunu anırıp büyükbabalarla büyükanneleri yanlış bilgilendiriyor 
olması muhtemel şüpheli sosyal medya platformları) ama çalışan
larına insanca davranma konusunda oldukça iyi bir geçmişleri var
dı. Ayrıca Rainforest’ın tek rakibi onlardı.

“Zaten Vacay’i aldılar. Neden bizi istesinler ki?” Dell kollarını 
göğsünde kavuşturdu.
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“Pazarı tamamen ele geçirmek için?” diye fikir verdim. “Ayrıca 
Vacay beş para etmez. Hiç güvenlik denetimleri yok. Kullanıcıları
nın geçmişini bile araştırmıyorlar! Hüküm giymiş bir suçlu geçen 
hafta göldeki evini kiraya verdi ve orada birine saldırdı!”

“Joust’un Rainforest’tan daha iyi olduğunu bu şekilde mi savu
nuyorsun? Lütfen ama.” Dell gözlerini devirdi.

“En azından Joust aldığı her şirketi soymuyor,” diye itiraz ettim. 
“Çalışanlarımızı korumaya çalışıyorsak...”

“Asla anlamadığın şey de bu işte,” dedi Dell başını iki yana salla
yarak. “Onlar sadece çalışan. İnsanlar sürekli işten çıkarılır.”

“Onlar sadece çalışan değil, Dell,” diye karşı çıktım. “Onlar ai
leden.”

Dell’in dudaklarından dökülen ve onaylamadığını belirten tıs
lama, hava kaçıran bir tekerleğin sesini andırıyordu.

Bir anaokulu çocuğunun söyleyeceği bir şeye benzediğini bil
sem de, “Biz Rainforest’tan daha iyiyiz. Biz iyiyiz,” diye yalvardım. 
“Bir ilkemiz var. Değil mi?”

“Anlıyorum,” dedi Imani nazikçe. “Bu benim de ilk seçeneğim 
değil. Ama onları dinlememiz lazım. Eğer kepenkleri kaparsak her
kes işsiz kalır, sadece bazı çalışanlarımız değil. Dinlemeyi onlara 

borçluyuz.”
Durumun vahim olduğunu biliyordum ama çözüm bulmak 

için tüm değerlerimizi hiçe saymak zorunda kalacağımızı hiç dü
şünmemiştim.

Dell ayağa kalktı. “Onları yeterince beklettik. Ben gidiyorum.” 

Ben hazır değildim.
“Orada görüşürüz,” dedim hızlı düşünerek. “Önce bir kahve 

alacağım.” Delim ofisinden çıkıp çantamı ofisime bıraktım ve tab
letimle boş kahve bardağımı aldım.

Arie boynundaki kimlik kartını düzelterek yanıma koşturdu.
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“Ne kadar kötü?”
“Rainforest kadar kötü,” diye fısıldadım.
Arie yüksek sesle keskin bir nefes aldı. “Borg mu? HAYIR. 

Borg bizi satın alamaz.”
Onunla hemfikir olarak başımı salladım. Rainforest gerçekten 

de her şeyi ele geçirip bütün bireyselliği, muhalefeti ya da... iyili
ği yok edip onları kendilerinin bir mini versiyonuna çeviriyordu. 
“Elimden gelen her şeyi yapacağım, söz veriyorum.”

Arie başıyla onayladı, haberi diğerlerine vermek için masasına 
dönerken hâlâ şoktaydı.

Mola odasından geçerek kafamı boşaltmak için toplantı odasına 
giden uzun yolu tercih ettim. Öfke içimde kaynıyordu ve bunun 
bana faydası olmayacaktı. Duygularımı bastırmak, zekice davran
malı ve üzerimize atacakları her şeye hazırlıklı olmalıydım.

Gerçi üzerimize ne atacaklarını biliyordum. Para. Ellerindeki 
tek şey buydu. Ve ne yazık ki ceplerinde ondan fazlasıyla vardı.

Pingpong masasının köşesini ve kalın kırmızı-sarı şeritlerle 
boyanmış duvarların önündeki büyük, geniş boyutlu düz ekra
nı gördüm. Örgü şapkalı, temiz traşlı iki yazılımcı neredeyse boş 
olan büfe masasına üzgün bir ifadeyle bakıyorlardı. Jamal ve Priya 
haklıydı. Pastırmalı kahvaltı sandviçlerinin bulunduğu tepsi birkaç 
cılız kırıntı dışında boş duruyordu. Yumurta akı ve beyaz lahanalı 
olanlara ellerini bile sürmediklerini fark ettim. Ayrıca kaptan oylan 
ve kimsenin gitmediği yere gitmekte neden en iyisi olduklarıyla 
ilgili upuzun listelerle dolu beyaz tahtamız tamamen silinmişti. 
Bir yazılımcı tepsiden minik bir pastırma parçasına uzanıp kederle 
yedi. Bir kırıntı gömleğine dökülürken bana baktı.

Bunlar benim insanlarımdı ve onlara bu kadar kötü davranıl- 
masına müsaade edemezdim.

* Uzay Yolu evreninde, “Kolektif” adı verilen bir kovan zihnine bağlı sibernetik düş
manlar. (ç.n.)
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“Tüm bunlar için üzgünüm,” dedim onlara. “Yarın fazladan 
pastırmalı sandviçlerle başka bir Kahvaltı Pazartesisi yapacağız.” 
Parasını kendi cebimden vermek zorunda kalsam bile.

Yazılımcılar zayıfça gülümsediler. Espresso barının sonuna 
doğru ilerleyip Dünyanın En İyi Patronu kupama hızla bir fincan 
kahve akıtan makinenin düğmesine bastım. Mavi halıdaki parlak 
turuncu çizgiyi takip ederek toplantı odasına ya da yalnızca cam 
duvarlarla çevrili olduğu için herkesin sevgiyle Balıkfanusu dediği 
yere doğru hızla ilerledim.

Dell masanın başında dikiliyordu ve odaya daldığımda bana 
ters ters baktı. Kapıya yakın birkaç boş sandalyeden birine geçer
ken dile getiremediği o hakaret gözlerinde ışıldıyordu. Çoktan 
oturmuş olan Imani gergindi ve bu beni de geriyordu. Onu daha az 
tanıyan biri fark edemezdi ama ben parmaklarını cam masaya seri 
bir ritimle vurmasının anlamını biliyordum. Ve Patron Kız gergin
se geri kalanımız dehşete düşmeliydik. Arkasında toplantı odasının 
pencereleri parıldayan Michigan Gölü’nü ve Magnificant Mile bo
yunca uzanan daha kısa gökdelenlerin çatılarını gösteriyordu.

Fakat kimse muhteşem manzaraya bakmıyordu. Biz Toggle or
taklarının yeterince resmi giyinmediğimizi fark etmekten kendimi 
alamadım. Imani ve ben işe uygun rahat giysiler giyerken Dell kargo 
şortu, şıpıdık terlikleri ve beyzbol şapkasıyla bizi geçiyordu. Rainfo
rest temsilcileri cenaze takımlarıyla diğer tarafta kasvedi bir havayla 
oturuyorlardı. Biz Karayiplere bedava uçak bileti aldığımız için devre 
mülk tartışmasına gelmişiz gibi görünüyorduk. Rainforest ise mil
yon dolarlık bir davayı çözmek için buraya gelmiş gibi görünüyordu.

Altı temsilci, bir kadın, beş erkek, hepsi yabancı...

Jae Lee haricinde.
Benimle yüz yüze gelmek için sandalyesini döndürürken bakış

ları benimkilerle buluştu, ukala gülümsemesi ağzının kenarlarını 
çekiştiriyordu.
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Sosyal medyadaki Hayat Kıskançlığı yaratan mükemmel açılı 
fotoğrafları ona haksızlık ediyordu. İnce eyalet tenis şampiyonu 
fiziğini korumakla kalmamış, liseden beri daha da kas yapmıştı. 
Zevkli ve modaya uygun pencere desenli, pahalı, lacivert bir ta
kım elbise giyiyordu. Oxford gömlek, kravatsız, yakası açık. Göğüs 
cebinde katlanmış ince bir mendil ve bileğinde akıllı saat vardı; 
onunla ilgili her şey para ve başarı diye haykırıyordu. Sinir bozucu 
derecede muhteşem görünüyordu.

Sonra her şey bir anda dank etti.
O, Rainforest için çalışıyordu.
“Yakında seni göreceğim” derken kastettiği şey buydu.
Tanrım. Bu kesinlikle sosyal bir ziyaret değildi. Düşmanca bir 

ele geçirmeydi.

Dudakları yavaş, kurnaz bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Selam 
Namby,” dedi.

Ninova



BEŞ
Jae

Fazerleri sersemletme moduna ayarlayın.
«KONULAR -  DÜŞMANCA BİR ELE GEÇİRMEDEN NASIL KAÇINILIR

TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Hayatımda Nami Reid’i beni gördüğü için hiç bu kadar şok 
olmuş -ve öfkeli- görmemiştim. Buna, Müdür Khan’ın 

ofisinde onu okul birinciliğinde 0,25 puanla kıl payı geçtiğimi 
açıkladığı o sabah da dahildi. Fotoğrafını çekmek, büyütüp duva
rıma asmak istiyordum resmen. Geçen bunca yılın ardından onun 
o öfkeli yüzünü özlemiştim.

Bazı şeylerin hiç değişmediğini görmek güzeldi. Nami’nin her 
zamanki gibi gerim gerim gerilmesi gibi. Ayrıca şunu söylemeliy
dim ki hâlâ nefes kesecek kadar güzeldi. Bu onu şimdi görene ka
dar Nami’yle ilgili unuttuğum bir şeydi. Mesafeli bir Asya tanrıçası 
ya da Vogue kapak modeli gibi kıvrak, ince ve zarifti. Mükemmel 
derecede simetrik kalp şeklinde bir yüz, gerçek olamayacak kadar 
gür, düz ve parlak saçlar, inanılmaz derecede uzun kirpikler, fazla 
müthiş bir cilt. Tıpkı lisedeki gibi. Bu yüzden kara sevdalı yavru 
köpeklerden oluşan bir kuyruk sürekli her hareketini takip ederdi. 
Nami’nin kontrolü altındaki gönüllü koridor nöbetçisi ordusunun 
onun bastığı toprağa tapan, sivilceli inekler olması tesadüf değildi.
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“ Burada ne halt ediyorsun?” diye tısladı N am i ban a kısık bir 

sesle. Koyu renk gözleri safi nefretle parlıyordu.

“ İşimi,” diye cevapladım rahat bir tavırla ve gü lü m sem em  daha 

da genişledi. Ah, bu hayal ettiğim den bile daha iyiydi. G ö ğ ü s cebi

me uzanıp parlak, kalın bir kartvizit çıkardım .

JAE LEE, YURTİÇİ ALIMLAR BAŞKAN YARDIMCISI, 
RAİNFOREST

Üzerinde minik Rainforest ağacım ızdan sarkan gülüm seyen  bir 

maymun vardı. N am i’nin dudakları tiksintiyle kıvrıldı.

“ Rainforest. Elbette onlar için çalışıyorsun. B aşkan  yardım cısı 

unvanı mı? Neden ki? Yetim İstism arcısı alınm ış m ıydı? K öpek 

Yavrusu Tekmeleyicisi?” diye hom urdandı N am i. T ab le tin i ön ü n 

deki masaya koyarken sesi belli belirsiz bir m ırıltıdan  ibaretti.

“O nlar hobim ,” diye fısıldadım  ona değil de tırn ak larım a ba

karken. “ Gerçekten yapm aktan hoşlandığım  şey, yeni kurulan 

küçük teknoloji şirketlerinin içini boşaltm ak ve on ları parça  başı 

satm ak.”

Gözümün ucuyla ona baktım. N am i’nin burun delikleri genişledi.

“Gerçekten...” Sesi istediğinden daha yüksek çıktı. D e ll fark 

ederek bize bir bakış attı. Kafa karışıklığıyla tek kaşını kaldıran 

Imani de. Nam i telefonunu alıp bir mesaj yazdı.

Gerçekten mi şeytanın evladı? Sana biraz ufak 
kalıyor gibi.

İyi, bu oyunu oynayabilirdik.

Zamanın sonunun bir yerde başlaması lazım.
Toggle'la başlasın bari.

Dudaklarını hiddetle ince bir çizgi haline gelip bem beyaz kesi

lene kadar birbirine bastırdı. Parmakları seram iği öyle sıkı sardı ki
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bir an kupayı çıplak elle parçalayacak sandım. O  bir cevap atam a

dan Dell ayağa kalkıp boğazını temizledi.

“ Rainforesu’a bugün bize katıldıkları için bizzat teşekkür etmek 

isterim,” diye başladı. O na başım la selam verdim. Sıkıntıyla Na- 

mi’ye baktı. “Bugün burada olduğunuz için çok müteşekkiriz.”

N am i’nin kahvesi boğazında kaldı. Kupasına baktım. Dünya
nın En İyi Patronu mu? Cidden mi? Şaka mıydı acaba? Hayal bile 

edemiyordum. Bizim ispiyoncu N am by mi?

Kahvesinden bir yudum  aldığında kupanın diğer tarafını gör

düm. İronik Olmayan Bir Şekilde Söylüyoruz.

Hah.

N am i kupasına gözlerimi diktiğim i fark edince iki eliyle ya

zıları kapayıp bana dik dik baktı. Sonra önüm de küçük bir kâğıt 

tabakta duran pastırm alı sandviçim i fark etti. Toplantı odasında 

yemek yasağını deldiğim  için beni ceza odasına gönderm ek ister 

gibi sandviçe dik dik bakıyordu. Sandviçten büyük bir ısırık al

dığım da irkildi.

Telefonumu çıkarıp ona mesaj attım.

■

Ceza kâğıdın olsun isterdin eminim.

Başını eğip tabletine baktı, soluk pembe tırnaklarıyla ekrana 

dokundu.

Sırıttım. Ve sıradaki mesajımı yazdım.

M
Zombi miyim yoksa Şeytan mı?■ -: ' ■ •. • ̂

»  i l  ı *  •  i l1mı seç ve onunla devam et
a . - T t * ?  *“ w  i 'îy J 'v ,»  •- i  ■" ı • tT/ . s-
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Hodri meydan. Yine de ben kazanacağım.

O zaman kim zombi olacak?

Keskin iç çekişini duydum. Kıkırdadım. Bana bir puan.

Dell laptopunu açtı ve odanın ön tarafındaki ekranda sunum u 

belirdi. İlginç. Şirketi bize satmaya çalışmasına gerek yoktu, gel

miştik işte. Bu gösterisi Imani içindi.

Im ani’nin nerede durduğunu bilmiyordum am a N am i’nin şir

ketini bize satmayacağını biliyordum. İşin eğlenceli kısm ı da buy

du. Sonunda, bir zorluk.

Yakamdan bir kırıntıyı silkeleyip Delkin m uhteşem  

Toggle evreni ve ikimiz de bunun doğru olm adığını b ild iğim iz halde 

Rainforest’ın Toggle’ı almakla ne kadar şanslı olacağı hakkındaki 

konuşmasını dinliyormuş gibi yaptım. N am i’nin bana ters ters 

baktığını hissediyordum. Hiddetten kapkara olm uş gözleriyle ya

nağım da bir delik açıyordu. N am by’nin bana ters ters bakm asının 

nasıl bir şey olduğunu unutm uştum . Her gün m atem atikte, İngiliz 

edebiyatında, O nur Derneği toplantılarında ve tenis antrenm anla

rında aynı böyle bakardı. H atta oyunu izlemek yerine bana nefret 

dolu bakışlar attığı için topu kaçırırdı.

Sandviçimden bir ısırık daha alıp telefonum u kaldırdım , aklım 

da bir yaramazlık vardı. Düzenli olarak ona sosyal bağlantı istekleri 

göndermeme rağmen hepsini reddetmişti.

O na başka bir takip isteği attım . Tableti ötünce başını eğdi. Ka

lın, gür kirpikleri aşağı çevrildi. Güzel parlak dudakları düşünür

ken mükemmel bir pembe fiyonk şeklinde büzüldü.

Gözlerinin arasındaki kaş çizgisi derinleşti. M ükem m el yavruağzı 

tırnağıyla ekrana o kadar sert vuruyordu ki yemin ederim  kıracaktı.

Telefonuma baktım.
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İstek reddedildi.
Küçük, keyifli bir gülüş kaçtı boğazımdan. Bu da bana daha sert 

bakmasına sebep oldu.

Connectln isteğimi aylar önce kabul etmeliydin. 
O zaman Rainforest'ta çalışmak için buraya taşındığımı 

bilirdin. Belki gelmekte olduğumu görürdün.

Köpekdişlerini toz olana kadar birbirine sürttüğünü duyar gi
biydim.

Sanırım ikimiz de şeytc 
ruhunu satmak demek 
ruhum satılık değil. Ay 
alma işini seçmeyecek

Imani’ye baktım, D ell’in sunum unu dikkatle izliyordu. Bura

daki gizli kart oydu, şüphesiz. Am a Dell küçük satış konuşmasını 

bitirmiş, sahneyi bana bırakmıştı.

Şov zamanı.

U fak bir gerginlik hissediyordum, anaokulun ilk günü gibi. 

Tabii benim ilk günüm çoğu insanınkinden daha kötüydü. D iğer 

herkesin İngilizce ya da İspanyolca konuştuğu okula neredeyse ta

mamen Korece konuşarak gitmiştim. Grupta bir tane bile Korece 

konuşan yoktu.

Ç ok  az İngilizce bilen büyükannem o zamanlar bizde yaşadığı 

ve annemle babam gün içinde işteyken bana baktığı için babam 

Korece eğitim veren kreşin doğru seçim olduğunu düşünm üştü. 

Kimse tek ikinci dil programının İspanyolca olduğu devlet oku

luna başladığımda ne olacağını düşünm e zahmetine girmemişti. 
Babamın tepeden inme emirlerinden şüphe etmeye o zaman baş

lamıştım belki de. Babamın hata yaptığını çoğu insandan daha iyi 

biliyordum. İlkokulda İngilizce öğrenene kadar beni ders tekrarla

rına mahkûm eden hatası gibi.
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Hâlâ, bunca yıl sonra bile insanların önünde konuştuğum za
man bir tereddüt sancısı hissediyordum. Sanki ağzımı açacakmı
şım ve kimse beni anlamayacakmış gibi.

Eski korkumu kenara ittim. Halledecektim. Artık beş yaşında 
değildim.

Sandviçimi bırakıp ayağa kalkarken ceketimi ilikledim. Top
lantı odasındaki masada oturan herkese Yatıştırıcı Gülümse
memle baktım. Toggle deneyimim hakkındaki Eğlenceli Hikâye 
zamanıydı... Şikago’daki dairemde geçireceğim bir haftayı Kos
ta Rika’daki bir sahil evinde geçireceğim bir haftayla nasıl değiş
tirdiğimin, oraya gidince özel bir plajda tek yatak odalı sevimli 
bir kulübe yerine... akan suyu olmayan ve içinde lama yaşayan 
samandan bir kulübe buluşumun hikâyesi. Üstelik hepsi benim 
suçumdu, çünkü ödevimi yapmamış, tüm fotoğraflara bakma
mıştım ve dipnotları okumamıştım. Herkesi güldürecek bir hikâ
yeydi bu. En tuhaf atmosferli kokteyl partilerini ısıtırdı. En so
ğuk ilk buluşmalardaki buzları eritirdi. Ve mesele şuydu ki bu 
hikâyelerden bende düzinelerce vardı. İlgi odağı olmaya bayılı
yordum. Bu konuda becerikliydim. Yakında bu masadaki herkesi 
avucumun içine alacaktım.

Nami hariç herkesi.

O tebessüm bile etmedi. Bir kez bile. Lamanın beni kiralık 
arabama kadar kovaladığını anlatırken masanın öbür tarafından 
gözlerini devirdiğini âdeta duyabiliyordum, gıcırtılı ve yüksek 
sesliydi. Bunu nasıl komik bulmayabilirdi? Gerçekten merak edi
yordum.

Kahve kupasını masaya koyup kollarını göğsünde kavuşturdu, 
söylediğim hiçbir şeye aldanmamaya kararlıydı. Artık odada ge
zinip mekânı bana ait kılıyordum. Toggle’ın dehası hakkında ilgi 
çekici bir şeyler eklediğimde Imani başıyla onayladı. Nami’nin 
arkasından geçtim, sırtının kasıldığını görebiliyordum. Sanki bir
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silah olarak kullanıp gözümü çıkarmaya çalışacakmış gibi eliyle 
tablet kalemini kavradı. Ona saldıracağımı mı düşünüyordu? Onu 
kafakola almaya çalışacağımı mı? Hikâyemde nerede olduğumu 
hatırlamadan önce duraksadım. Şimdi Rainforest’ın Toggle’ı satın 
almasının Toggle’ı değiştirmeyeceği başlığına geçmiştim. Yenilik
çilerin yenilik yapmasına müsaade etmek gerektiğine inanıyorduk 
falan filan. Para dolu büyük çizgi film çantasıyla kaçmadan önce 
duymak istediğiniz şeyler işte.

“Rainforest ve Toggle uzun bir süredir flörtleşiyordu ama so
nunda mezuniyet balosuna gideceğimizi duyduğuma çok memnu
num,” dedim.

Dell gürültülü bir alkış tutturdu. Nerede durduğunu hepimiz 
biliyorduk. Imani sağ olsun sırıtıyordu. Sanırım onu da kazanı
yordum. Bu haftanın sonuna kadar bu anlaşma tamamlanabilirdi.

“Bir sorum var.” Nami. Gözlerimi bir saniyeliğine ondan al
mıştım ve bana saldırıyordu. Gözümü ondan hiç ayırmamalıydım. 
Tablet kalemini bir hançer gibi tutuyordu.

“Evet?” Ona bir gülücük attım. Büyük bir hamamböceği yemi
şim gibi yüzü tiksintiyle buruştu.

“Toggle’m ‘Toggle olma şansının olacağını mı söylüyorsun? 
Bunu nasıl garanti edeceksin?” Nami, Toggle’m başının dertte ol
duğu mesajını belli ki almamıştı.

“Yani mezuniyet balosunda en kıskanılan çift olmak dışında mı 
diyorsun?” diye şaka yaptım ve odadaki bazı insanlar güldü.

Nami tebessüm bile etmedi. Mezuniyet balosunun hassas nok
tası olduğu belliydi. Kiminle gitmişti ki? Hatırlamaya çalıştım.

“Eh, on yedi yaşında olsaydım heyecanlanırdım. Ama bilirsin, 
hashtag yetişkin olmak.” Masaya gülümsedi, odadakilerin gözleri 
kamaştıran ve herkesin net düşünme yeteneğini geçici olarak çalan 
sıcak, ateşli bir gülümsemeydi. Bunu yapma biçimi hayret vericiy
di. Parlak siyah saçlarından bir tutamı çıplak omzunun üzerinden
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savurdu. Bu küçük hareketin beynimde sonsuza kadar bir bume
rang döngüsüne gireceğinden endişelendim.

Masada benim tarafımdaki insanlardan birkaç kıkırtı duyuldu. 
İsyan! Onlara baktığımda hepsi sessizleşti.

Şimdi Nami teknolojiden bahsediyordu. Bilgisayar bilimi üze
rine diploması olduğunu ve ikinci üniversite olarak hukuk fa
kültesine gitmeden önce fena programlar yazdığını duymuştum. 
Toggle’m kodlarının ne kadar harika ve yenilikçi olduğundan 
bahsediyordu. Etrafa Büyük Teknoloji Kelimeleri savuruyordu. Ve 
anlattığı şeylerden gerçekten anladığını fark ettim. Hah. İlginç. Ne 
üzerine konuştuğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ama her zaman
ki gibi gülümsüyordum. Ben işletmeden anlıyordum. Yüksek kon- 
sept fikirlerden. Neyin satacağından. İşin mekaniğini başkalarına 
bırakıyordum.

Benimle masada olan Maureen endişeyle kaşlarını çatıp bana 
şeffaf gözlük çerçevesinin üzerinden bir uyarı bakışı attı. Bu onun, 
Bu kadına dikkat et, deme yoluydu. Ah, bilmez miydim.

“Rainforest yazılımcılarımıza müdahale ederse, en iyi ve en ze
kilerimizin gitme olasılığının büyük olduğunu düşünüyorum.”

“Daha fazla yazılımcı bulabiliriz,” dedi Dell ne hakkında ko
nuştuğunu bilmeden. “Kod yazmanın konuyla alakası yok. Hiç 
olmadı.”

“Bu doğru değil,” diye karşı çıktı Nami alınarak. “Ayrıca kod 
bir yana, Rainforest’ın bizi satın almadaki gerçek niyeti konusunda 
endişeliyim. Adil oynamama konusunda bir şöhretiniz var.” Adil 
kelimesini biraz fazla vurgulamıştı, o yüzden bizzat beni kastediyor 
olabileceğini düşündüm. “Satıştan sonra personeli tutmaya çalışa
cağınıza dair ne güvencemiz olacak?”

“Satın alma sözleşmesine maddeler ekleyebiliriz.”

“O maddeleri yürürlüğe sokmanın zor olduğunu sen de ben de 
çok iyi biliyoruz.”
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Bu, trigonometri dersinde bana gaddarca davranan Namby’ydi. 
Kesinlikle bir zamanlar arka bahçemde Kesha nın Tik Tok şarkısıyla 
çılgınca dans eden Namby değil.

Tabletine dokundu ve ortaya şantaj seviyesinde bir bilgi çıka
racağından korktum. “Vc işçilik üzerine... ıı, anlaşmazlıklar... ha
berlerde çıkanlar depo çalışanlarınız için pek tozpembe bir resim 
çizmiyor. Çalışanlarınıza nasıl davrandığınız konusunda bir sürü 
kötü haber çıktı.”

Yutkundum. Doğruydu. Tuvalet molasının olmadığına ve ne 
klimanın ne ısıtmanın bulunduğu depolara dair haberler adımıza 
fazlasıyla zarar vermişti. En gurur duyduğumuz anımız olmadığını 
ben bile kabul ediyordum.

“Çalışanlarımızın yan haklarını ya da izinlerini ellerinden alma
nıza izin vermek istemeyiz.”

Nami’ye dik dik baktım ve o da bakışlarıma aynı şekilde karşılık 
verdi. Bir seferliğine, boş konuşmadığını biliyordum. Nambynin 
suçluları azarlamaktan daha çok sevdiği bir şey yoktu. Lise koridor
larımızda bunu yapmak için gönüllü olmuştu. O zaman olduğu 
gibi hâlâ sinir bozucuydu.

Kulağa uzun zamandır acı çeken karısına ona tekrar geri dön
mesi için yalvaran sadakatsiz bir eş gibi gelmekten endişe duyarak, 
“Kusursuz bir şirket değiliz ama daha iyi olmayı umuyoruz,” de
dim. “Bazı zorlu dersler aldık, güven bana.”

“Güveneyim mi?” Nami neredeyse küçümsemeyle burnundan 
güldü. Imani bir kaşını kaldırdı. “Raınforest’ın Natural Foods’u ele 
geçirişinden sonra mı?”

Asla. Peşini. Bırakmıyordu.
Ve bu tam da benim aradığım şeydi. Hayatımda yıllardır eksik 

olan tam da bu kıvılcımdı, bu zorluk.
“Toggle, Natural Foods değil. Henüz değildi en azından.
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Masanın etrafında onaylama dolu mırıltılar duyuldu. Nami’nin 
gözleri iki sert kömür parçasına dönüştü. Yüzü o kadar kasıldı ki 
burnuna kan gitmeyeceğinden korktum.

“Ve bir de... kullanıcılarınızın verilerini sattığınızla ilgili söylentiler var.” 
Eh, şimdi işler sıkıntılı bir hal alıyordu. Anlaşmalı bir dava sü

reci geçirmiş olabilirdik. Ya da iki.
“Toggle veriler konusunda kullan ıcılarımıza açık olacağını vurgu

ladı. Depolamıyoruz. Toplamıyoruz. Rainforest’ın bunu değiştirip 
bizi veri madenciliği için başka bir araç olarak kullanmayacağından 
nasıl emin olabiliriz?”

Imani devreye girdiğinde sıradan, çekimser bir yanıt vermek 
üzereydim.

“Bu endişelerini anlıyorum. Hepsi de geçerli noktalar, Nami,” 
diye başladı Imani.

Kahretsin. Namby’le tartışmaktan keyif almakla o kadar meş
guldüm ki odadaki gerçek ödülü unutmuştum: Imani. Zekice bir 
hamle, Namby. Konuyu saptır ve dikkat dağıt.

“Dinle,” diyerek araya girdi Dell. “Belki de Rainforest’ın bize 
ne teklif edebileceğini gerçekten anlamamız gerekiyordun”

Dell bana başıyla işaret verdi. Çizgi film çantasındaki para
ların vakti resmen gelmişti artık. “Benim bildiğim şu,” dedim 
deri ciltli not defterimi önümde açarak. “Bu aralıktaki bir sayıya 
bakıyoruz.” Bir kâğıt parçasına iki rakam yazdım, yırtıp katladım 
ve Delke verdim.

Açıp ıslık çaldı. Sonra Imani’ye verdi. Kadın yüzündeki şaşkın 
ifadeyi gizleyemedi. Daha sonra kâğıt Nami’ye geldi. Açtı. Parmak
ları mı titriyordu? Ben öyle düşünmek istiyordum.

Rakama bir bakış attı. Şaşkınlık bekliyordum, hatta bir açgöz
lülük ışığı. Epey bir iyilikseverin yolu çok sayıda sıfır tarafından 
kesilmiştir. Ama Nami rakama sanki rakam bizzat ailesine hakaret 
etmiş gibi dik dik bakarak beni şaşırttı.
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“Dürüstlüğe fiyat biçemezsin,” dedi sanki hiç umurunda değil
miş gibi kâğıdı katlayarak.

Kendini beğenmiş davranışları gerçek olabilir miydi? Söyledikle
rini lafta bırakmayacağı bu ana kadar aklımın ucundan geçmemişti.

Etkilenmeden edemedim.

Etkilenmekten de fazlasıydı.
Biraz tahrik olmuş olabilirdim.
“Gerçekten mi?” diye sordu Dell kuşkuyla. “Adil bir teklif. Hat

ta adilin çok üstü.” Beklediğinden daha fazlasıydı. Bunu biliyor
dum.

“Bu şirketi diğerlerinden farklı olması için inşa ettik, onu diğer
leri gibi yapacak kişinin —ıı, yani şirketin- ta kendisine satmak için 
değil.” Nami bunu söylerken gözlerini Imani’ye dikti.

Araya girmeliydim yoksa onu kaybedecektim.

“Bak, zor sorular sormuyor olsaydın endişelenirdim,” diye baş
ladım.

iman i bana rahatlamış bir bakış attı. Henüz bayrağını bir ke
nara atmaya hazır değildi ve ben de bunu yapmasına gerek kalma
masını sağlamıştım. Bu benim ona bir çıkış yolu verme şeklimdi.

Kolaydı. Nami’ye baktığımda koyu renk gözlerinin alev alev 
yanması dışında.

“Üçünüz birden Rainforest’a gelmeye ne dersiniz? Kötü haber
lerden çok daha fazlası olduğumuzu görürsünüz. Sizi bizzat gezdi
receğim ve istediğiniz her soruyu sorabilirsiniz.”

Nami’nin rengi attı. Görünüşe göre benimle zaman geçirmek 
onun en kötü kâbusuydu. Kişisel almamaya çalıştım.

“Nami? Ne dersin?” diye sordu Imani.

“Yani...” diye başladı Nami.
“Gelecek,” diye bağırdı Dell masanın ucundan. “Yani eğer bu 

konuda...” Dell kendini tam vaktinde durdurdu, “...huysuzluk
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yapmaya devam edeceksen,” diye kendisini düzeltmeyi başardı. 
Aferin, Dell. Hiçbirimiz gerçekten ne düşündüğünü anlamadık. 
“O zaman hadi bir oylama yapalım.”

Nami ona daha ufak bir adamı yakıp kül edecek bir bakış attı. 
Ben de Deliden hoşlanmıyordum. Sırada kadınlar duygusal oldu
ğu için onların başkan olamayacağından bahsetmek vardı. Sura
tı öfkeden alacalı bir kırmızıya bürünmüş Dell tüm duygularını 
kontrol altında tutuyordu ya. Bu anlaşmayı kaybederse öfkeli kü
çük bir çocuk gibi sinir krizi geçireceğini ve zenginliğiyle gücünün 
devredilemez bir hak olduğu konusunda zırlayabileceğim düşünü
yordum. Daha önce yaşandığını görmüştüm. Ancak bir saat sonra 
size nükleer fırlatma kodlarının yalnızca erkeklerin elinde olması 
gerektiğini söylerdi ciddi bir yüzle.

Imani rahatsızca yerinde kıpırdandı. Oy vermek istemiyordu 
çünkü köşeye sıkışmış durumdaydı. Nami de bunu fark etti. Şu 
an bir oylama olursa Nami belki... belki kelimesine vurgu yapıyo
rum ... kaybedebilirdi.

“Bugün... oylama yapmamayı tercih ederim.” Imani üzgün gö
rünüyordu. “Gidip ofislerini görelim. Tamam mı?” Imani bunu 
doğrudan Nami’ye sordu ve şimdi Nami’nin başka bir seçeneği 
yoktu.

“Evet, tabii,” dedi Nami kelimeler siyanür hapıymış gibi.

“Harika,” dedim bir kez daha gülümseyerek. “Connectlıı’de bağ
lantı kuralım mı? Böylece takvimlerimizi ona göre ayarlayabiliriz.”

On beş dakika önce beni reddettiği uygulamanın ta kendisiydi. 
Gıcıklık yapıyor olabilirdim. Belki. Bu kez beni reddedemezdi ve 
bunu o da biliyordu.

Onu yakalamıştım.

Ona baktım, gözleri benimkilerle buluştu ve içlerinde hiç keyif 
göremedim. Kahverengi gözleri cilalanmış granit gibi parıldıyordu
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ve beni öldürmenin her biri acı verici ve korkunç derecede yavaş 
olan milyonlarca yolunu hayal ettiğinden kesinlikle emindim. 
Daha da kocaman gülümsedim. Çünkü uzun bir sürenin ardından 
ilk kez sıkılmıyordum.

Sonunda gerçek bir rakibim vardı.
“Evet. Tabii,” diye cevapladı hafifçe sıkılmış dişlerinin arasın

dan. Tabletine baktı ve tabletin anında yanıp kül olmamasına 
şaşırdım. Telefonum gelen bildirimle öttü. Şuna da bakın. Nami 
Reid’den bir bağlantı isteği.

Ve... bir de mesaj vardı. Muhteşem tanrıça bana ne göndermiş
ti? Bir özür belki?

Sana bütün toplantı boyunca nefret dolu gözlerle baktığım için 
üzgünüm? Ya da şirketine çamur attığım için üzgünüm? Özürlere 
bayılırdım.

Ekrana tıklayarak mesajı açtım.

Tek bir kaka emojisi.
Kabul Et’e tıklarken kahkahamı yuttum. Nami’nin kimya la- 

boratuvarı masasının karşısından bana dilini çıkardığı liseye geri 
dönmüş gibiydik.

Toplantı sona erdi ve o topuğunun üzerinde dönüp dışarı çıktı, 
kulaklarından kelimenin tam anlamıyla buhar çıkıyordu. Benden 
korkunç bir intikam alacağını biliyordum ve bunun için biraz sa
bırsızlanıyordum. Ofisine doğru öfkeli yürüyüşünü izledim; parlak 
abanoz saçlarından oluşan duvar her uzun, ince adımıyla kusursuz 
sırtına sertçe çarpıyordu.
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ALTI
Nami

Biri ofis sandalyemi mola odasına götürmüş ve BU KABUL EDİLE
MEZ. Ofis sandalyem BENİM MÜLKÜMDÜR ve BENDEN BAŞKA 
kimse kullanamaz. Sandalyem HANS WEGNER ORİJİNAL ürünüdür.

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Hans Wegner kim?
ARİE BERGER 

CIO

Danimarka Mobilya Tasarımının Ustası! Danimarka Modernist 
Hareketinin Babası. Bir dâhi. Mobilyaları İNANILMAZ pahalı. Bu 
sandalyeyi ÖZEL BİR AÇIK ARTIRMADA satın aldım. Ona DOKU- 
NULMAMALI. ASLA.

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ

Jae’nin, Deirin benimkinin çaprazında bulunan cam köşe 
ofisinde Imani ve Dell’le takılmasını izleyip umurumda 
değilmiş gibi davranmak için çok ama çok fazla uğraşıyordum. 

Rainforest’tan gelen diğer takım elbiseliler gitmişti ama Jae tak
tiksel bir hamleyle Imani’ye yaltaklanarak burada kaldı. Dell de
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Imani’yle beraber oradaydı. Oraya gitsem mi gitmesem mi diye 
düşünüp duruyordum. Imani’nin benim argümanımı duyduğun
dan emin olmam gerekiyordu. Ama aynı zamanda onu yalnız yaka
layabilirsem argümanımın daha güçlü olacağını biliyordum. Onu 
kahve içmeye ya da hızlı bir yemeğe çıkarabilirsem ikna edebilece
ğimi biliyordum. Sadece ikimiz. Ama Jae ve Dell oradayken? Asla 
olmazdı.

Jae çok büyük miktar bir parayla aklımızı çelmeye hazırdı ve bu, 
yönetim kuruluyla yatırımcıları fazlasıyla memnun ederdi. Ancak 
Rainforest’ın itibarı göz önüne alındığında, çalışanlarımız açısın
dan kötü bir hamle olacağı açıktı. Rainforest’ın güçleri onlara mer
hamet etse ve işten kovmasa bile bazıları prensip gereği çekip gide
bilirdi. Ne açıdan bakarsanız bakın, Rainforest’ın bizi satın alması 
Toggle’ı Toggle yapan her şeyin sonunu getirecekti. Imani güldüğü 
için Jae’nin şaka yaptığını anladım. Keşke bunun planlar dahilinde 
olduğunu Imani bana söyleseydi. Bana neden güvenmemişti? Dell 
onu en başından mı bunun içine çekmişti? Yoksa o herif ikimizin 
arkasından mı hareket etmişti? Çok fazla sorum vardı.

Ayrıca doğum günü dileğimin ironisini düşünmeden edemi
yordum. Artemis (ya da her kimse) bunu daha yanlış yapamazdı. 
Jae Lee benim ruh eşim değildi. O benim nefretimdi.

Masamda oturup gözetlemiyormuş gibi gözetlemeye çalışırken 
Arie ve Priya cam ofis kapımın önünde belirdiler. Dell fiyakalı ofis 
sandalyesini göstermekle meşguldü ve Jae de onu dinliyormuş gibi 
yapıyordu. DanimarkalI mobilya tasarımcısı. Öğk.

“Haberler kötü, değil mi?” diye fısıldadı Priya. İki atkuyruğu yap
tığı mavi saçları bile gergin bir enerjiyle titriyor gibi görünüyordu.

“Korkarım öyle,” diye iç çektim. “Bizi alma konusunda ciddiler. 
Dell satmak istiyor. Imani kararsız.

“Sen?” diye sordu Arie endişeyle.

“Kesinlikle hayır.”
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İkisi de gözle görülür şekilde rahatladı. Priya elini kalbine ko
yup nefesini bıraktı. “Ah, şükürler olsun.”

“Imani’ye onların veri korsanı olduğunu söyledin mi?’ diye sor
du Arie.

Başımla onayladım.
“Onlar bizi alırsa kullanıcılarımız aklını kaçırır,” dedi Priya. 

“Veri madenciliği yapmayacağımıza güvendikleri için bizimle be
raberler.”

“Biliyorum,” diye iç çektim.
“Muhtemelen yapay zekâmızı çalacak, rakiplerimizi ekarte ede

cek, sonra hepimizi kovacaklar, o da en iyi ihtimalle,” dedi Jamal 
sandalyesini bize doğru sürerken. Durdu ve cam ofis duvarlarından 
Imani ve Jae’ye bakarak tekerlekli sandalyesinin koluna gergince 
vurdu.

“Ya da en kötü ihtimalle bizi özgür iradesi olmayan küçük 
Rainforest dronelarına çevirecekler,” diye tahmin yürüttü Priya. O 
ve Jamal kaygıyla bakıştılar.

“Dediklerinizin hepsi benim de aklımdan geçti.” Jae’ye dik dik 
baktım ama Imani’yle göz göze gelince ona parlak bir gülümse
meyle karşılık verdim. “Imani onları ziyaret etmemiz gerektiğini 
söylüyor. Düşündüğümüz kadar kötü olup olmadıklarını görelim 
diye, öyle olmayabileceklerini düşünüyor.”

“Öyleler.” Arie kahverengi ekoseli gömleğindeki olmayan bir 
tüy parçasına fiske atarak iç çekti. “Borg’la pazarlık yapılmaz.”

“Evet. Biliyorum.”

“Bu bizi alırlarsa yetişkin bezi giymek zorunda kalacağımız an
lamına mı geliyor?” diye dalga geçti Priya. “Herkesi çok çalıştırdık
larını duydum, kimse tuvalet molasına çıkamıyormuş.”

Güldüm ama bir yanım bunun doğru olduğunu biliyordu. 
Rainforest herkesin nefret etmeyi çok sevdiği o şirketti ama benim
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bile evde açılmayı bekleyen Rainforest kutularım vardı. Onların 
peşimize düşeceğini tahmin etmeliydik. Herkesin peşine düşüyor
lardı nihayetinde.

“Rainforest neden bizi istiyor ki?” diye sordu Arie. “Uygulama
larla uğraşmıyorlar bile.”

“En azından henüz değil ama dünyayı ele geçirme listelerinde 
bunun da olduğunu düşünüyorum,” dedim.

“Ama kodları bok gibi.”

“Biliyorum. Toplantıda bunu açıklamaya çalıştım.” Dalgın bir 
edayla masamdan bir kalem alıp iki parmağımın arasında çevir
dim. “Ama Dell bunun kodla ilgisi olmadığını söyledi.”

“Kodla ilgisi yok mu?” Priya ıstırap çekiyormuş gibi görünü
yordu. Üstünde Taht Oyunları fontuyla Kod yazıyorum ve bir şey
ler biliyorum yazan eskitilmiş tişörtüne baktı. “Her şey kodla ilgili! 
Kendileri yazamadıkları için bizimkini çalmak istiyorlar sadece, 
hepsi bu. Hem Dell ne biliyor ki? Javayı kahve çekirdeğinden ayı
ramaz o.”

“Bu adamları Dell mi getirdi?” diye sordu Jamal şüpheyle.

“Satış konusunda hevesli,” dedim. “Bütün bildiğim bu.”

Jamal kaşlarını çattı. “Eh, Grinch tabii ki şirketi Rainforest’a 
satmak istiyor.”

“Bu böyle devam edemez,” dedi Priya, Jamal’la göz göze gelerek.

“Yüzde yüz haklısın,” dedi Jamal.

İkisi bir konuda ilk kez hem fikir oluyorlardı galiba.
“Endişelenmeyin. Hallediyorum,” diye güvence verdim. 

Rainforest’ın bizi piyasadan silip süpürmesine izin vermeyecek
tim. Jae’nin Toggle’ı harika kılan herkesi kovmasına izin verme
yecektim. Ya da kullanıcılarımıza, bizi ilk günden beri destekle
yen insanlara ihanet etmesine. Doğru olan diye bir şey vardı. Jae 
bunu asla anlamamıştı. Her zaman yalnızca Jae için En iyi Olanı
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seçmişti. Tıpkı kardeşlerinden oluşan erkek müzik grubuyla ye
tenek yarışmasını kazandığı üçüncü ve dördüncü sınıftaki gibi. 
Kuralları çiğneyerek sahneye havai fişek getirmiş ve organizatör
lere son sırada çıkmalarına müsaade etmeleri için rüşvet vermişti. 
İnsanlar hâlâ performanslarını konuşuyordu. Kimse kemanımla 
Beethoven’in 9. sonatını çaldığımı hatırlamıyordu. Gerçi iç karar
tıcı ve on beş dakika fazla uzundu, ayrıca orkestra öğretmenimden 
başka kimse parmak hâkimiyetimi takdir etmemişti.

Tam o anda Jae odanın karşısından benimle göz göze geldi. 
Keşke ısı ışını görüşüm olsaydı, o zaman onu bu noktadan eri
tebilirdim. Rahatsız görünmüyordu. Her zamanki gibi. Jae ayağa 
kalkıp Imani onu ofisten çıkarırken midem kasıldı. Asansöre git
tiklerini umdum. Aksine Imani onu direkt bana getiriyor gibi gö
rünüyordu.

“Tamam, iş başına.” Arie, Jamal ile Priya’yı masalarına kışkışla- 
dı. “Canlı görün,” diye uyardı beni.

Nefret bedenimdeki tüm damarlarda akarken canlı hissetme
mek zordu. Masamdan kalkıp Arie’yle kapıda dikildim ve sonra 
zihnimde kendimi tekmeledim çünkü kraliyet ailesinden birini 
karşılamak için ayağa fırlamışım gibi görünüyordu. Yerimde otur
maya devam etmeliydim. Burası benim ofisimdi. Onun değildi. En 
azından henüz.

Jae mükemmel bir takım giymişti ve rahat, uzun adımlarıyla 
bana doğru yaklaşıyordu. Hatırladığımdan daha uzundu. Belki 
üniversitede boy atmıştı? Ya öyle olmuştu ya da topuklu giyiyor
du. Uzun bacaklarını, daha iri olan gövdesini ve daha geniş olan 
omuzlarını süzdüm. Topuklu yoktu sanırım. Sadece ondan... daha 
fazla vardı. Hatırladığımdan daha fazlası. Imani omzuna anca ye
tişiyordu ve Arie de onunla göz göze gelmek için başını kaldırmak 
zorunda kalacaktı. Ne zaman bu kadar uzamıştı? Bütün cazibesiyle 
rahat bir gülümseme sergileyince midem altüst oldu.
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Kahretsin. Adam yakışıklıydı. Kalbim daha sert çarpmaya 
başladı. Jae her zaman... tatlı olmuştu. Erkek müzik grubu tat
lılığından. Sınıf arkadaşlarımız sürekli ondan hoşlanırdı. Ama o 
artık bir erkekti. Bir aksiyon filminde ajanlarla pazarlık yapması 
ya da bir reklamda özel tasarım takım elbiselere modellik yapma
sı gerekiyormuş gibi görünen ciddi derecede yakışıklı bir erkek. 
Jae Lee’den gerçekten etkilenmem imkânsızdı. Onun şeytan ol
duğunu kendime hatırlattım. Çok çok iyi giyinen, uzun boylu, 
geniş, fit bir yapısı ve keskin hatları olan temiz tıraşlı bir şeytan. 
Bembeyaz dişlerini gösteren gamzeli gülümsemesi midemi tuhaf 
yapan bir şeytan.

Arie bana destek olmak için yanıma yaklaştı.
Imani bana gülümseyerek, “Nami,” dedi yumuşakça. “Takvim

lerinizi ayarlayabilmeniz için Jae’yi yanına getirmek istedim.”
“Tabii. Sorun değil.” Bunu çok gergin söylemiştim. Oyuncu

luk becerilerim üzerine çalışmam gerekecekti. Ayrıca ne zamandan 
beri elektronik takvimlerimizi yüz yüze “ayarlamamız” gerekiyordu 
ki? Takvim davetleri bunun için vardı.

Arie kızının flörtüyle tanışan bir baba gibi aramıza atlayıp elini 
uzatarak, “Ben Arie,” dedi.

“Jae. Tanıştığıma memnun oldum.” Jae elini tuttu ve iki adam 
birbirine başıyla selam verirken tokalaşmaları biraz fazla uzun sürdü.

“Jae ofislerimizi gezmek istedi bir de. Onu gezdirir misin?” 
Imani masumca gözlerini kırpıştırdı. Bunun ne kadar tehlikeli 
olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Jae’ye içeriden herhangi bir 
bilgi vermek —veri tabanı çalışanlarımızın içmeyi sevdiği soda gibi 
küçük bir şey bile olsa- ölümcül olabilirdi. Lanet olsun, belki de 
bilgisayarlarımızdan birine Görevimiz Tehlike tarzında bir flash sü
rücü yerleştirmeye ve tüm şirket sırlarımızı çalmaya çalışıyordu. 
Böylece bu aptal ortaklık numarasını bırakabilir ve hatta anlaşma
dan çekilebilirdi.
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Ya da belki üçü Imani’nin ofisinde şu fikri tezgâhlamışlardı: Jae 
beni satışın iyi bir fikir olduğuna ikna etmeye çalışmak için benimle 
birebir zaman geçirmek istemişti? Lütfen ama. Bunun için Gucci ce
ketinden ve pahalı saç ürünlerinden daha fazlasına ihtiyacı olacaktı.

Jae’nin normalden çok daha geniş olan sırıtışı midemi bulandırı
yordu.

Belki gıda zehirlenmesi geçiriyordum.
Gıda zehirlenmesi geçirdiğimi umuyordum.

“Bir tur atmayı çok isterim,” dedi eğlenmiş bir edayla.

Kesin çok isterdi.
“Sana bir tur attırmaktan mutluluk duyarım.” Doğruca yangın 

merdiveninden dışarı, ayağının takılıp her zaman çukurlarda giz
lenen o gizemli yağlı su birikintilerinden birine düşeceğini umdu
ğum karanlık, dar sokağa.

Arie kaçabilmem için aslanın dikkatini dağıtmaya hazır şekilde 
önüme doğru bir adım attı. “Sana ben eşlik edebilirim ve...” diye 
başladı ama Imani onu böldü.

“Aslında, Arie, seninle konuşmak istiyordum. Gelecek hafta teslim 
edilecek projelere bakarız diye umuyordum. Sana birkaç sorum var da.”

Arie bana özür dileyen bir bakış attı. Kendisiyle savaştığını gö
rebiliyordum. O da ben de benim Jae Lee’yle yalnız kalmamı iste
miyorduk.

“Arie?” dedi Imani, ofisine dönerken bunun bir emir olduğu 
açıkça anlaşılıyordu.

“Sorun değil,” dedim ona. “Gidip Imani’yle konuş.”

Arie gönülsüzce geri çekilerek Imani’nin arkasından gitti. Bana 
endişeli, kaçamak bakışlar atıyordu.

Jae, Arie’nin gözlerini bizden hiç ayırmadan Imani’nin ofisine 
girmesini izlerken, “Görüyorum ki hâlâ sana tapan hayranların 
var,” dedi sesinde hiç ironi olmadan.
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“Neden bahsediyorsun sen?” diye çıkıştım, niyet ettiğimden 
daha kızgın bir sesle. Arie’ye hakaret etmeye çalışmıyor olsa iyi 
olurdu. “Adam karısına bayılıyor. Ona tapıyor.”

Jae yalnızca başını iki yana salladı. “Boş ver.” Bana bir kez daha 
sırıttı. Mideme bir sancı saplandı. “Liseden beri nasıl olduğunu 
sorardım ama görüyorum ki hâlâ okulu ikincilikle bitirme konu
sunda köpürüyorsun.”

“Bunu umursamıyorum.” Umursuyordum. Çok.
Jae’nin gülümsemesi daha da genişledi. Ukala suratına bakmak 

için başımı kaldırmaktan boynum acıyordu. Ne zaman bu kadar... 
göz korkutucu hale gelmişti? Bu kadar uzamış ve irileşmişti? Es
kiden sıska küçük bir şeydi. Ancak artık öyle olmadığı gün gibi 
ortadaydı. “Yani hâlâ sıfır nokta yirmi beş puanla bana karşı kay
bettiğin için kızgın değil misin?”

“Sıfır nokta iki yüz kırk beş puandı.”
Jae güldü. Göğsümde hissettiğim büyük, gırdaktan gelen bir 

kahkahaydı.
“Yani hâlâ kızgınsın.” Tek kaşını kaldırdı ve aniden kendimi 

tamamen çıplak, korunmasız hissettim. Midem bir tuhaftı. Belki 
gıda zehirlenmesindendi, Jae’nin koyu renkli gözlerindeki zeki pa
rıltıdan değil.

“Hile yaptığın için kızgınım.” Imani ve Arie’nin cam ofislerin
den bizi izlediğini hissedebildiğim için yüzüme sahte bir gülüm
seme yapıştırdım. Arie’ye şöyle bir bakınca resmen acı çektiğini, 
gelip beni kurtarmak istediğini gördüm. Neredeyse bunu yapabil
mesini dileyecektim.

Jae bir parmağını bana doğrulturken başını iki yana salladı. 
“Yaz okuluna gitmek hile yapmak değildir.

“Bazılarımız yazın çalışmak zorundaydı,” dedim dişlerimi sı
karak. Jae’nin ebeveynleri üst orta sınıf zenginlerindendir Babası 
başarılı bir cerrah, annesiyse öğretmendi. Kıyafet harçlığını çıkar
mak için benim gibi çalışmak zorunda kalmamıştı. Ya da üniversite
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harcı birikimine katkıda bulunmak için. Aldı havada amigo kızları 
etkilemek için flash mob danslarını ve erkek grubu şarkılarını öğ
renmek için dünya kadar vakti vardı. Bense mahallemizin ham- 
burgercisinde yerleri silmekle genel not ortalamamı ekstra derslerle 
dolduramayacak kadar meşguldüm. Bölge üniversitesinde ekstra 
kredi alacak fazladan zamanı ve parası olmasaydı onu açık ara ye- 
nerdim ve ikimiz de bunu biliyorduk.

“Son on iki yıldır yaptığın tek şeyin beni düşünmek olduğunu 
görmek çok güzel.”

Burnumdan alaycı bir ses çıkararak güldüm. “Seni hiç düşün
medim. Seni hiç düşünmemeyi tercih ederim ve açgözlü Rainforest 
kankalarını da alıp başka birinin şirketinin altım üstüne getirmeye 
gidersen bir daha düşünmem de.”

“Dikkatli ol. Ortakların izliyor.” Jae açık ofise, pazarlama ekibi
ne doğru başını salladı. Dell, Jamal’la konuşuyormuş gibi yapıyor 
ama bizi izliyordu. Yakından. Imani ofisinde bilgisayarına gömül
müş gibi yapıyor ama bize kaçamak bakışlar atıp duruyordu.

Hafif bir kahkaha attım ve parlak bir gülümseme takındım. 
Büyüleyici görün. Kibar ve misafirperver olmaya çalışıyormuşsun 
gibi görün. “Umurumda değil,” dedim yalandan gülerken. “Sen 
ve haydutların bu ele geçirme işini sona erdirmelisiniz, o zaman 
ortaklarım seninle nasıl konuştuğumu umursamazlar.”

Jae yalnızca başını bana doğru yatırdı. “Hayatta olmaz.” Bir kolunu 
uzatarak beni ofisimden dışarı davet etti. “Şu turu atalım mı artık?” 

Sahte gülümsemem birden kırılgan geldi. “Tabii. Sana çıkışı 
göstermekten büyük memnuniyet duyarım. Önce asansörler mi? 
Yoksa yangın çıkışı mı? Ya da yalnızca bir cam açabilirim? Doksan 
kat yukarıda olmamız benim için hiçbir şeyi değiştirmez.”

Jae tekrar güldü. “Ah, seni özlemişim, Namby,” dedi ve bu beni 
bir anlığına şaşırttı. Beni özlemiş miydi? İsyankâr midem yeniden 
kasıldı.
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“Neden? Bitiş çizgisine giderken çelme takacak birini mi isti
yorsun?”

“Sen zaten kendi kendine tökezleyecekken neden sana çelme ta
kayım ki? Bölge tenis finallerini hatırlayacak olursam oldukça zarif 
bir düşüşün var.”

“Saha düz değildi,” diye karşılık verdim. Maç sayısında topu 
rakip kortun gerisine düşecek şekilde aşırtmaya çalışmış ancak saha 
çizgisine yakın bir yerde yüzüstü yere kapaklanmıştım. “Hem ba
zılarımızın aksine ne zaman istesem yepyeni spor ayakkabılar ala
mıyordum.” Hatta aslında hiç alamıyordum. Sanırım lise hayatım 
boyunca aynı eski püskü tenis ayakkabılarını giymiştim.

“Sence ayakkabılarım sayesinde mi iyi oynuyordum?” Jae şaşır
mış görünüyordu.

“Ya da özel derslerin sayesinde,” diye çıkıştım. “Müthiş yetene
ğin sayesinde olmadığı kesin.”

Jae gülüp başını iki yana salladı. “Birileri kıskanıyor mu ne?” 

“Söyleyebileceğim tek şey, o gösterişli ayakkabılarının hiçbiri 
antrenmanda servisime karşılık vermene yardımcı olmadı. Hep 
kaçırırdın.”

“Sadece özgüvenini artırmaya çalışıyordum.”

Alaycı bir kahkaha attım. “O yüzden mi yüzün kızarıyordu ve 
sinirleniyordun? Bana iyilik yaptığın için mi?”

“İyi servis atıyordun,” diye kabul etti. Ama teknik olarak beni 
hiçbir zaman alt etmedin. Ayrıca bir sürü servis de kaçırdın.”

“Çizginin üzerindelerdi.”

“Diyorsun.”
Renkli halının üzerinde onu mola odasına doğru yönlendirdim. 

Yazılımcıların masalarından uzaklaşan turuncu mavi yolu takıp ettik.

“Bana Evanston Township Lisesini gezdirdiğin gibi şu an bura
yı da gösteriyor olman komik.
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Hatırası o an aklıma geldi: Sıska, kısa boylu Jae Lee, nakil öğren
cisi, ikinci sınıfın ikinci döneminde. Müdür Khan ona etrafı gös
termemi istemişti, ben de yapmıştım. O zaman ona üzülmüştüm. 
Okula yeni gelmişti, hem de tam bahar tatilinden önce. Görünür
de bir tane bile arkadaşı yoktu, biraz içine kapanık ve utangaç gö
rünüyordu. Bütün tur boyunca ağzından kerpetenle laf almıştım. 
O zamanlar çok arkadaş canlısıydım. Gerçekten öyleydim. Hatta 
ona tenis seçmelerinden bahsedip gelmesi için cesaretlendirmiş
tim. Bütün hayatımı alt üst edeceğini hiç bilmiyordum. Hayatında 
hiç okul takımında oynamamışken o korta çıkıp ana takımda yer 
alacağını. Ortaokuldan beri çok sıkı pratik yapıyordum ve ancak 
son senemde ana takıma girmiştim. Ama ebeveynlerim Jae’nin yıl
larca aldığı özel dersleri karşılayamıyordu. Onun deyişiyle “tenis 
eğitmenine” binlerce dolar harcamış olsaydım lisenin ikinci yılında 
da ana takıma girebilirdim belki.

“Şimdi bildiklerimi o zaman bilseydim kesinlikle en yakın pen
cereyi açıp seni dışarı iterdim.”

Jae tekrar güldü. Rahatsız ediciydi. Şaka yapmıyordum. Hem 
de hiç.

“Hiç değişmemişsin,” dedi bana.
“Sen değişmişsin,” dedim.

Tek kaşını kaldırıp bana baktı. “Ne demek istiyorsun?”

“Ayakkabılarının içinde gizli topuklular falan mı var?” Sorma
mam gerektiğini biliyordum ama boyu çok uzundu. Ona bakmaya 
çalışırken boynum acıyordu. Yanımda yürüyen dev gibi bir adamdıy 
onu lise mezuniyetinde en son gördüğümde topukluyla ondan daha 
uzundum. Yaz aylarında ne kadar rahatsız olursa olsun bir dahaki 
buluşmamızda on üç santimlik stilettolar giyeceğime yemin ettim.

Ofisteki diğer insanlar da onu fark ediyordu. Masalarının ya
nından geçerken Jae’yi tepeden tırnağa süzüyorlardı. Muhtemelen 
bunu çok yaşıyordu.
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Demek sadece benim hayal gücüm değildi. Adam çekiciydi. İç 
çamaşırı modeli havası vardı onda.

“Üniversitenin ilk senesinde on üç santim uzadım,” diye itiraf 
etti. “Sonra ikinci sınıf bitmeden bir yedi santim daha.” Omuz 
silkti.

Bu kaslı omuzlarını açıklamıyordu. Atletik kesim takımının 
omuzlarına oturuşunu, incelmiş beline doğru daralarak inmesini.

“Erkek kardeşlerime de aynısı oldu. Sanırım Leeler geç serpili-
»yor.
“Artık kardeşlerin de mi dev?” Lee kardeşleri hatırlamaya çalış

tım: Hepsi zayıf ve kısa boyluydu, şirin dağınık saçları ve okulum
daki çocukların yüzde 80’inin bütçesini aşan, son derece modaya 
uygun ve pahalı kıyafetleri vardı. Yetenek yarışması performansları 
sırasında hepsi müthiş uyumluydu. Şimdi gülünç derecede yakışık
lı, uzun ve iri Lee kardeşleri büyüleyici, gamzeli gülümsemeleri ve 
özel tasarım ceketleriyle Şikago’da dolaşırken ve arkalarında kırık 
kalpler bırakırken hayal ediyordum. Rahatsız edici bir görüntüydü.

Kruvasanların sonuncusunu alan iki farklı veri tabanı elemanı
nın olduğu mola odasına yürüdük.

“Hepiniz stereoid mi kullandınız yoksa...”

“Hayır. Ama hayal kırıklığına uğramış görünüyorsun. Eski za
manlardaki gibi bizimle dalga geçebilmeyi mi diliyorsun?” Jae tek 
kaşını kaldırdı.

“Siz üçünüz hep koridorda koşardınız. Koridorda koşmak ya
sak.”

“Geç kaldığımızda sınıfa başka nasıl gideceğiz ki?” Büyüleyici 
bir gülümsemeyle bana baktı. Yani başka herhangi biri için büyü
leyici olabilecek bir gülümseme.

“Ah, bilmem ki? Zamanında evden çıkarak?”

“Ceza kâğıtların hâlâ şendedir eminim. Yastığının altında mı?”
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“Tabii. Sen de hâlâ senin yerine üniversite sınavına girmesi için 
insanlara para ödüyorsundur?”

Jae kaşlarını çatarak bana baktı. “Eğitmenlere ders çalışmama 
yardım etmeleri için para ödedim. Sınava ben girdim. Her zaman 
her duyduğun dedikoduya inanıyor musun?”

“Sadece makul olanlara.”
Suratını astı. “Peki, liseden beri neler yapıyorsun?” diye sordu. 

“Şimdiye kadar evlenip çocuk yapmış olacağına bahse girerdim.”

Öfke boğazıma yükseldi ve yoğun sıcaklığının beni boğduğunu 
hissettim.

“Ben de hapse girmiş olacağına bahse girerdim. Yolsuzluktan. 
Ya da şimdiye kadar dünyanın sonunu getirmiş olacağına, deccal,” 
diye tersledim. Kayıtsız bir edayla kolumu havaya kaldırarak, “Bu
rası mola odası,” diye ekledim gergin bir ses tonuyla.

“Yani... gerçekten kimseyle birlikte değil misin?”

Panik dolu bir an boyunca onun hayatıma gözlerini dikip 
izleyenlerden biri olduğundan endişelendim. Mitch’i biliyor 
muydu?

“Seni ilgilendirmez.” Eğlenen bakışlarını yakaladım. Tabii, onun 
eğlenme lüksü vardı. Otuz beş yaşından itibaren yüksek riskli ge- 
riatrik gebelikler konusunda endişelenmesine gerek yoktu. Onun 
-düz karın kaslarıyla- kolunda her hafta sonu güzeller güzeli bir 
influencer oluyordu. Muhtemelen yüzüğü parmağına takmak için 
can atanlardan gelen teklifleri savuşturuyordu. Jae’yi ofisin karşı
sındaki yeni açılmış asansör kapılarından birinin içine ittirmemek 
için bütün irademi kullanmam gerekti.

“Hem de hiç ilgilendirmez,” dedim zoraki bir gülümsemeyle. 
Köşeyi dönüp Imani’nin ofisinin görüş açısından çıktığımız anda 
gülüm sem e numarasını bıraktım.

“Muhabbet ediyorum sadece,” dedi Jae.
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“Etmemeni tercih ederim, Şeytan. Ruhum satılık değil.” En ya
kın kapıyı açtım. “Temizlik dolabı,” dedim onu paspaslara doğru 
iterek.

“Belki beni uygulama geliştiricilerinin ve yazılımcıların yanına 
götürebilirsin. İstiyorum ki...”

“Bizi satın almanıza gerek kalmasın diye tüm sırlarımızı şim
di çalmayı mı? Kesin istiyorsundur. Mümkün değil.” Mantıklı 
düşünmem lazımdı. Toggle’ı korumam lazımdı. Jae’den. Açık 
bir kapıyı işaret ettim. “Ama sana malzeme odasını göstermek
ten memnuniyet duyarım,” dedim ve fotokopi kâğıdı tomar
larına ve zımba teli kutularına bir göz atmasını teklif ettim. 
Neşeli bir edayla kapıya eğildi, bana istediğimden daha yakın 
duruyordu. Dumansı ama tatlı bir koku aldım. Saç ürünü ola
bilir miydi? Hoşuma gitmişti. Ama hoşuma gitmesinden nefret 
etmiştim. Jae’nin saçları eski spor ayakkabıları gibi kokmalıydı. 
Ya da kükürt gibi.

Dolabı incelemesinin ardından dönüp bir anlığına bana baktı. 
İrisleri bitter çikolata rengindeydi. Sıcak. Yoğun.

“Sana çek yazmayı düşünen birine karşı daha kibar olmalısın.”

“Paranı istemiyorum.” Kelimeleri tükürür gibi saçmıştım.

“Fikrini değiştireceğini göreceksin.” Jae çok özgüvenliydi, çok 
ukala. Bundan nefret ediyordum. Vücudumun gerilmesinden 
de nefret ediyordum. Yanımda durduğunun, elinin benimkin
den sadece birkaç santim uzakta olduğunun aşırı farkındaydım. 
Malzeme odasından çıkıp havadar koridora adım atarak ondan 
uzaklaştım.

“Telefon numaramı kimden aldığını söylemek ister misin? Ara
mıza karışmış haini bilmek istiyorum.

“Hain mi? Güçlü bir kelime. Sana söylersem onları mahkemeye 
mi çıkaracaksın?”
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“Mahremiyet hakkında sert bir konuşmayla başlamayı düşünü
yordum. Rainforest’ın hiç umursamadığını bildiğim bir konu.”

Jae omuz silkti. “Aslında numaranı bana veren annendi. Anne
lerimiz hâlâ görüşüyor. Annem annene sordu. Annen numaranı 
vermekten fazlasıyla mutluydu.”

Homurdandım. Neyin daha can sıkıcı olduğundan emin değil
dim: Annemin bana sormadan numaramı vermiş olması mı yoksa 
muhtemelen iki annenin de Jae’nin bana çıkma teklif edeceğini 
zannetmesi mi?

“Bu işe annelerimizi mi karıştırdın? Bu aptalca bir hamleydi. 
Şimdiden düğünümüzü planlamaya başlamışlardır.” Düşüncesi 
bile midemin düğümlenmesine neden oldu.

Hem annem neden beni uyarmamıştı? Kimin tarafındaydı bu 
cadın?

“Sarang uygulamasında insanlara mesaj atmaktan daha iyi,” 
üye itiraf etti Jae.

“Sarang ne?”

“Koreli Amerikan ebeveynlerin yetişkin bekâr çocuklarına eş 
bulmaya çalışmak için kullandıkları bir uygulama. Korecede aşk, 
sevgi anlamına geliyor.”

Şaşkın bir kahkaha attım. “Randevu bulmak için anneciğinin 
yardımına mı ihtiyacın var?” diye dalga geçtim.

“Bunu söyleyen de annesinin, isteyen ilk bekâra numarasını verdi
ği kadın.” Jae’nin aşk hayatı hakkında milyonlarca soru daha sormak 
istiyordum. Ama sormadım. Odaklanmam lazımdı. Önemsediğim 
şey Toggle’dı, Jae’nin cumartesi geceleri ne yaptığı değil. Renkli ha
lıdaki yürüyüşümüze devam ederken, “Gerçekten neden buradasın? 
Rainforest bizimle ne yapmak istiyor?” diye sordum

Başını yana eğdi. “Sen bana satmak istememenin sebebini niye 
söylemiyorsun?”
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“Zaten söyledim. Burada inşa ettiğimiz her şeyi mahvedersin. 
Toggle’ın içini boşaltırsın.”

“Rainforest’ın şeytani olduğu hakkında söylediğin o şeylere 
inanmamı mı bekliyorsun? Benim burada olmamla hiçbir ilgisi ol
madığını mı düşünüyorsun gerçekten?” Yüzünden yavaş, muzaffer 
bir gülümseme geçti.

“Bunun seninle hiçbir ilgisi yok.”

“Yok mu? Ama kesinlikle varmış gibi davranıyorsun.” Bana bir 
saniye daha uzun baktı ve kalbim bir tık hızlandı. Beni kasten kış
kırtıyordu. Yemi yutmamı istiyordu. Yutmayacaktım.

“Şirketleri saldırganca ele geçirirken tüm kurbanlarını böyle mi 
cezbediyorsun?” diye sordum soğukkanlılıkla. “Onlara hareket edi
yorsun, duyguları incindiğinde de onları dımdızlak ortada bırakıp üç 
kuruşa emeklerinin üstüne çöküyorsun?” Onu yazılımcılarımızdan 
ve doksanıncı katın gözalıcı göl manzarasından uzağa, ofisin daha 
önemsiz kısımlarına götürürken cık cıkladım. Burada tuvaletler var
dı ve küçük, dar, beyaz koridorun sonunda da yangın çıkış kapısı. 
Belki, diye düşündüm, onu buradan uğurlayabilirim. Tabii, alarm 
çalışacaktı... ama onu diğer tarafa, doksan kat aşağı inmek zorunda 
kalacağı bir merdiven boşluğuna kilidemeye değerdi.

“Buna pek de saldırganca ele geçirme denemez. Dell bunu isti
yor Ve Imani de isteyecek.”

“Rainforest yalnızca Rainforest için iyi olanı ister. İkisinin de 
bunu unutmadığından emin olacağım. Dell’in umurunda olmaya
bilir ama Imani’nin olacak.”

Koridorun en dar kısmında beyaz kolon ve çıkış yapısı arasında 
sıkışmış halde durmuştuk. Hatamı çok geç fark ettim: Onu ofisin 
en tenha kısmına getirmiştim, şimdi dip dibeydik, onun sırtı çıkış 
kapısına dönüktü, ben de ofisin kalabalık kısmına giden yolu ka
patıyordum. Belki de bir hata değildi. Burada yalandan gülümse
meme gerek yoktu. Burada ona saldırabilirdim.
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Pürüzsüz, lekesiz yüzüne baktım. Elmacıkkemikleri hatırladı
ğımdan bile daha çıkıktı. Temiz tıraşlı çenesi keskin hatlı ve güç- 
lüydü.

“Bu şirketi parçalara ayırmana izin vermeyeceğim,” diye bastı
rarak onu daha da köşeye sıkıştırdım. Jae’nin sırtı her çeşit uyarı 
işareti bulunan çıkış kapısının parlak kırmızı basma paneline yas
lanmıştı neredeyse. Bir sert ittirişle merdiven boşluğunda olurdu.

“Öyle bir niyetimiz yok,” diye cevap verdi.
“Yalan söylüyorsun.”
Jae sırıttı. “Bana yardım etmelisin aslında.”
Küçümser bir edayla burnumdan homurdandım.
“Yapılacak doğru şeyin bu olduğuna seni ikna edebilirim.” Jae 

çok ukala, çok kendinden emin konuşuyordu. Onun hakkında 
nefret ettiğim şey kesinlikle buydu. Her şeyin istediği gibi gide
ceğine -ve gitmesi gerektiğine- dair özgüveni. Çünkü genellikle 
giderdi. “Ya da Toggle merhamet için yalvarana kadar onunla güreş 
tutup onu devirebiliriz.” Gözleri parlıyordu ve şakacı ifadesinde 
neredeyse bir şeytanilik vardı.

Bana doğru çok minik bir adım atarak yaklaştı. Bütün bedenim 
kaskatı kesildi.

Ya benimle güreş tutup beni devirirse? Bir seksenlik boyu ve gö
zündeki sinsi parıltıyla? Bu düşünceyi geldiği gibi aklımdan çıkar
dım. Ne yapıyordum ben? Jae’nin bana dokunduğunu mu hayal 
ediyordum?

“Bunu kibarca yapabiliriz... ya da pek kibarca olmayan bir yol
la. Tercih senin.” Jae bana çok yakındı. Fazla yakın.

Kalp atışlarım kulaklarımda gümbürdüyordu. Nefret, diye tah
min ettim, kanı vücuduma daha hızlı pompalıyor. Jae’nin... seksi 
olduğu farkındalığı değil. Ciddi anlamda, çekici, geniş omuzlu, kaslı 
göğüslü, elektrikli bir seksilik. Boğazım kuruydu. O şeytanın ta ken
disi, diye hatırlattım kendime. Unutma. O, Toggle’ı mahvedecek.
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“Kibar oynayacağına inanacağımı mı düşünüyorsun gerçek
ten?” dedim sesimdeki soğukkanlılığı koruyabildiğim için kendim
le gurur duyarak. Sakin. Hatta sıkılmış. Kalbimin çok hızlı çarptı
ğını bilmeyecekti. Karnımda kaynayan akkor sıcağı bilmeyecekti. 
“Sen asla kibar oynamazsın.”

Dudakları neredeyse muzaffer bir edayla yukarı kıvrıldı. “Ger
çekten mi?” diye meydan okudu. “Liseden beri çok değiştim.” 

Söylediğinin doğru olduğunu anlamak için tek yapmam gere
ken ona bakmaktı. Büyümüştü, benden yaklaşık otuz kilo fazlası 
vardı ve düz karnından her gramının kas olduğunu anlıyordum. 
Lisede hiç bu kadar yakışıklı değildi. Sevimliydi, evet ama... böyle 
değildi. Ceketinin altındaki tertemiz gömleğinin düğmelerine bak
tım. Onu çıkış kapısına ittirsem... parmaklarımın altındaki göğsü 
yumuşak mı... yoksa sert mi hissettirirdi? O pahalı takım ceketinin 
altında ne kadar kas yatıyordu?

“Gerçekten mi?” demeyi başardım ama bu defa sesim o kadar 
da soğukkanlı çıkmadı. O kadar sakin. Sesimde bir pürüz vardı. 
Ses tellerimden keserek çıkarıp tam da bu parlak renkli halının üs
tünde öldürmek istediğim bir pürüz. Onu boğup tekrar denedim. 
“O zaman bu hile yapmayacağın anlamına mı geliyor?”

“Hile yapmayacağım,” diye söz verdi. “Kibar oynayacağım.” 

Ama o anda onun kibar oynamasını istemediğimi fark ettim. 
İstediğim son şey buydu. Kural tanımaz bir dövüş istiyordum. Kan 
akıtmak istiyordum. Yeni bir alay bekliyormuşum gibi dudaklarına 
baktığımı fark ettim.

Güzel dudakları olduğu için değildi. Dolgun, yumuşak. Güzel. 

Kendimi gözlerine bakmaya zorladım.

“Benim yüzünden kendini tutma,” diye hırladım.

Biraz güldü, hatta beyaz dişlerini gösterdi. “Bana bir kez daha 
saldırmaya hazır olduğuna emin misin, Bayan Okul İkincisi?”
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Bayan Okul İkincisi mi? Başarıyı yalnızca o alay haline getirebi
lirdi. Hararetli bir öfke içimi doldurdu. Onu ofisten dışarı itmeliy- 
dim. İtmeliydim...

“Nami?” Arie’nin endişeli sesi koridorda süzüldü. Priya da kay
gılı bir ifadeyle yanında duruyordu.

Nefret büyüsü ya da her neyse bozuldu. Rahatlayarak Arie ve 
Pıiya’ya baktım. Yüksek rütbeli bir Rainforest yöneticisine saldı
racak değildim sonuçta. Ama midem hayal kırıklığıyla biraz kasıl
mıştı.

Jae dar koridorda kenara çekilirken yüzünden keyfi kaçmış bir 
ifade geçti. “Ah, selam,” dedim, iyi, diye düşündüm bir yandan da. 
Keyfin kaçsın. Benim destek ekibim vardı. Takım: Nami. “Turu 
şimdi bitirdik, Jae de tam gidiyordu.”

Arie kimlik kartının kordonuyla oynarken, “Acil çıkış kapısın
dan mı?” diye sordu endişeyle.

“Ona kalmış.” Omuz silkerek nihayet Jae’den uzaklaştım, ad
renalin şakaklarımda hâlâ gümbür gümbür atıyordu. “Ofise dö
nelim mi?” Arie bir kez daha ona, ardından bana baktı. Jae başıy
la onayladı ve Priya korumacı bir edayla yanıma geldi. Üzerime 
zırh geçirmişim gibi hissediyordum. Geldiklerine memnundum. 
Jae’nin geniş omuzlarından uzaklaşmam gerekiyordu, bana şey 
için meydan okuyan parıltılı gözlerinden... Ne için? Aklımı kay
betmem için mi?

Ellerini pantolon ceplerine sokarken, “Takvime bir şey girme
miz lazım,” dedi Jae arkamızdan.

Midem çalkalansa da omzumun üstünden, “Neden bana 
Connectln’den takvim daveti göndermiyorsun? Bağlantılar bunun 
için değil mi?” dedim kayıtsızlıkla. Sesim sakin çıktığı için gurur 
duyuyordum. Ama içten içe titriyordum.

Alçak sesli bir kıkırdama duydum ama arkamı dönmedim. Kal
bimin ne kadar hızlı attığını anlamadığını ümit etmekten başka
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şansım yoktu. Kafamın karıştığını ve midemin hafiften bulanır 
gibi olduğunu.

Jae Lee’den etkileniyor muydum?
Mümkün değildi.

Böyle bir şeye izin vermeyecektim. Hayatta olmazdı.
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YEDİ
Jae

WEGNER DÖNER SANDALYEMİ kim aldı?
Ciddiyim-KAYIP!!!!

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TÜM-BÜLTENLER KANALI 

TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Sandalyen mi kayıp?! Ne yazık. ©
PRIYA PATEL 

KIDEMLİ YAZILIM MÜHENDİSİ

Hırsız DERHAL sandalyemi geri GETİRECEK.
BU BİR ŞAKA DEĞİL.

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ

Kesinlikle bir şaka değil.
JAMAL ROBERTS 

KALİTE GÜVENCE MÜDÜRÜ

N amby sürprizlerle doluydu.

Tam onu çözdüğümü düşündüğüm sırada beni ofisin biı 
köşesine sıkıştırmıştı ve... bana vuracak mıydı vurmayacak mıydı 
bilmiyordum...
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Ya da beni öpecek miydi?

Düşüncesi bile kulağa gülünç geliyordu ve hepsini kafamda 
kurduğuma kendimi kısmen ikna etmiştim. Ama... bana bakışı. 
Bilmiyordum. Orada başka bir tür gerilim vardı.

“Dünyadan Jae’ye, içeri gel, Jae.” Küçük kardeşim Sam beni 
dirseğiyle dürtükledi ve ailemin sessiz, yeşil Evanston sokağında
ki arka bahçe verandasında pazar akşam yemeğini beklerken dalıp 
gittiğimi fark ettim. Sam’in deminden beri bana vermeye çalıştığı 
birayı aldım.

“Üzgünüm, adamım.” Babam spesiyali olan bulgogi’yi hazır
ladığı veranda masasındaki büyük elektrikli ocağa ince dilimlen
miş sığır etlerini koyarken biz de şişelerimizi tokuşturduk. Sam’in 
on dakika küçük ikizi Charlie erkek arkadaşı Nick’le birlikte sıcak 
ocağın yanında duruyor, görev bilinciyle babamın yöntemini not 
alıyordu.

“Nick’i kurtarmalı mıyız?” Ailemizin evi çevreleyen verandası
nın korkuluklarına yaslandım. Babam biz lisedeyken muayeneha
nesini Evanston’a taşıdığında burada yaşamaya başlamıştık. Restore 
edilmiş Viktoryen yapı ön tarafındaki küçük beyaz çitlerle tam bir 
çiftlik eviydi. İki katlıydı ve dış cephesi sarıya boyanmıştı. Babam 
Evanston Hastanesi’nde cerrahi bölüm başkanı olmuştu, annem 
hâlâ Glenview yakınlarındaki Kore kilisesinde İngilizce dersleri ve
riyordu ve her şey yolunda gitmişti.

“Babam neden onun özel salamura yöntemini uygulaması ge
rektiğinden bahsetmeye başlıyor.”

Babam çok nadiren bir şeyler hakkında konuşurdu. Sohbet et
mekten hoşlandığı konuların başında yemek geliyordu. Bir de ara 
sıra trafik. Tipik “güçlü ve sessiz” tiplemeleriniz onun yanında ge
veze kalırdı.

“Nick, Charlie’nin çalkantılı ruh halini kaldırabiliyorsa Kore 
barbeküsü hakkında bir dersi de kaldırabilir.” Sam omuz silkti.
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“Hem dinle, babamın yelkenleri suya indirdiğine sevinmeliyiz. 
Yani baştaki davranışlarına bakarak şimdi bu kadar sıcak davrana
cağına inanır miydin?”

Charlie tıp fakültesinin ikinci yılında eşcinsel olduğunu açıkladı
ğında bu haber, tamamen gafil avlanmış gibi görünen babam dışın
da hiç kimseye sürpriz olmamıştı. Annem, Sam ve ben Charlie’nin 
duyurusunu anında kudamıştık ama babamın fikre alışması biraz 
zaman almıştı. Babamın başta bir sürü yanlış düşüncesi vardı. Me
sela yalnızca beyazlar eşcinsel olduklarını açıklar sandığını pat diye 
söylemesi gibi. Şimdi bu yanlış düşüncelerine gülüp geçerdi ama 
onu yanımıza çekmek için bir sürü müdahale, hepimizin azimle 
başının etini yemesi ve bir PFLAG* destek grubu gerekmişti. Artık 
Charlie’nin erkek arkadaşlarına yemek yapma yöntemlerini öğreti
yordu, çoğunlukla da Charlie’nin elini sürdüğü her şeyi yaktığını 
bildiğj için. GetGrub siparişleri olmasa kardeşim açlıktan ölürdü.

Charlie’yle iki yıla yakındır beraber olan Nick, yemek pişirmeye 
diğerlerinden daha fazla ilgi duyuyor gibi görünüyordu. Bu iyiye 
işaretti.

“Nick gerçekten dikkatini veriyor. Sanırım not alıyor,” diye be
lirttim. “Sonunda iş ciddiye biniyor olabilir.”

Bir an için karşımızdaki üç adamı izledik.

Sam’in artı birinin, üniversiteden beri beraber olduğu kız arka
daşının mutfakta annemin patates salatası yapmasına yardım edi
şini verandanın tel kapısından izlerken, “Bu arada Isabella nasıl?” 
diye sordum.

af • wİyi.
“Sadece iyi mi? Evlenecek misiniz ya da...”

“Annem gibi konuşuyorsun,” diye dalga geçti Sam. “Aceleye ge
tirmeye gerek yok. Biz böyle iyiyiz.”

* Lezbiyen ve Geylerin Ebeveynleri, Aileleri ve Arkadaşları isimli organizasyon. (ç.n.)
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“Isabella bir gün gözünü açacak, biliyorsun değil mi? Senden 
daha iyisini bulabileceğini fark edecek.”

Annem elinde bir tepsi adobo ve pilavla dışarı fırlarken, “Ben 
de onu anlatmaya çalışıyorum,” diye lafa karıştı. Yarı Koreli, çeyrek 
Filipinli ve çeyrek Japon olan, Honolulu’da büyümüş ve üniversi
teden sonra bir yılını Güney Kore’de İngilizce öğreterek geçirmiş 
olan annem. Ayrıca insanüstü bir işitme duyusu vardı ve muhte
melen evin içinden gizlice bizi dinliyordu.

“Anladım, anne,” dedi Sam. “Mesaj alınmıştır.”
Dolu ellerinden bir tabak almaya çalışırken, “Anne, cidden, bı

rak da sana yardım edeyim,” dedim tekrar.
Her zaman yaptığı gibi, “İyiyim ben,” diye ısrar etti ve tepsiyi 

veranda masasına bırakırken başını iki yana sallayarak beni uzak
laştırdı.

Bir saniye sonra Isabella koçanda mısırla tepeleme dolu bir ta
bak ve annemin acı kimçisinden bir kâseyle peşinden çıktı. Çift 
dil bilen anaokulu öğretmeni her zaman bir şirinlik timsaliydi ve 
karıncayı bile incitmezdi. Uzun koyu renk buklelerini yüksek bir 
atkuyruğu yapmıştı ve kolsuz pötikareli yazlık elbisesi bronzlaşmış 
omuzlarını sergiliyordu. “Neden bahsediyoruz?” diye sordu tatlı, 
canlı sesiyle.

Isabella’ya prenses kesim nişan yüzüklerini mi yoksa zümrüt 
kesim nişan yüzüklerini mi tercih ettiğini sormaya hazırlanarak, 
“Sorman komik oldu...” diye başlamıştım ki Sam alelacele sözümü 
kesti.

“Jae’ye ne zaman eve güzel bir kız getirip annem ve babamla 
tanıştıracağını soruyordum.” Sam şeytani bir gülümsemeyle bana 
döndü.

Ona dik dik baktım. Pislik.

* Etin lezzetini artırmak için kırmızı biber, kekik, tuz, sarımsak ve sirkeden oluşan bir 
sosla pişirilmesi, (ç.n.)
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Hem annem hem babam aynı anda dönüp bana baktılar. Bu 
hepimizin cevabını merak ettiği bir soru ” dedi annem kasıtlı bir 
tavırla beni süzerek. “Eve geri döndüğünden beri bir tane bile tatlı 
kız getirmedin.”

“Evet, Jae. Gecikmenin sebebi nedir?” Charlie rahatsızlığımdan 
zevk alarak bana sırıttı. Babam bulgogi’ye odaklanmıştı ve gıkını 
çıkarmıyordu. “Görüştüğün insanlar olduğunu biliyorum.”

“Hepiniz nedenini biliyorsunuz.” Bira şişemi onlara doğru sal
ladım. “Zavallı bir kadını sizin sonsuz sorularınıza maruz bırak
mak istemiyorum. Hepiniz açık ara berbatsınız.”

“Ah, o kadar da kötü değiliz.” Charlie öyle olduklarını çok iyi 
bilerek sırıttı. Üniversitedeyken eve kız arkadaşımı getirdiğim ilk 
ve tek seferde babam bir saat boyunca onu kariyer hedefleri ve do
ğurmayı planladığı çocuk sayısı konusunda sorguya çekmişti.

“Ah, bizi suçlama,” dedi annem parmağını sallayarak. “Fazla se
çici olan sensin.”

Babam kaşlarını çatarak elektrikli ocaktaki eti çevirirken her 
zamanki gibi sessizliğini korudu. Bu ifadede bir Gettysburg Ko
nuşması* vardı.

“Ben mi?” diye tekrarladım. “Ben seçici değilim!”

Charlie bir kahkaha patlattı. Sam ve Isabella bilmiş bilmiş ba
kıştılar.

“Hiçbir kız size layık değil, Prens Hazretleri,” diye söylendi annem. 

“O kadar kötü değilim,” diye itiraz ettim.

Babam kulağa yüksek seviye bir emir gibi gelen bir sesle ilk kez 
araya girerek, “Yuva kurmalısın,” dedi. “Ben senin yaşındayken ev
liydim, bir evim vardı, sen anaokuluna başlıyordun ve kardeşlerin 
çoktan yoldaydı.” Bambu maşasını bana doğru şaklattı.

* Amerikan İç Savaşı sırasında Abraham Lincoln tarafından yapılmış, kısa ancak ol
dukça etkili olmasıyla ünlü bir konuşma, (ç.n.)

Ninova



99 | KUSURSUZ REKABET

îç çektim. “Evet, ayrıca sen emekli olduğunda sosyal güvencen 
olacak. Farklı zamanlardı onlar.”

“Fazla bencilsin, Jae-Yeon,” dedi babam sertçe. “Aileyi önceliğin 
haline getirmelisin.”

Arka bahçenin geri kalanı bir anlığına sustu ve Isabella huysuz
ca kıpırdandı. Yine başlamıştık. Babamın, Büyük oğul olarak bizi 
yüzüstü bırakıyorsun, rutinine geçmesine ne kadar kaldığını merak 
ediyordum ben de.

“Charlie’ye benze biraz. İyi bir cerrah o.”

Charlie bile biraz rahatsız görünüyordu.

“Ben berbat bir doktor olurdum,” diye itiraz ettim. “Yaptığım 
işte iyiyim. Seviyorum.”

“Seviyorsun!” Babam hiç etkilenmemiş bir tavırla burnunu çek
ti. “Ailenin ihtiyaçları ne olacak peki, Jae-Yeon?”

Babamın boğasının rodeo palyaçosu olarak annem, “Bak şimdi, 
neden her şeyi bu kadar ciddileştiriyorsunuz? Ciddi konuşmak is
tiyorsanız yemekten konuşalım,” diyerek araya girdi. “Yemek servis 
edildi. Oturun. Yiyin.” Annem hepimizi büyük veranda masasına 
kışkışladı ve yerlerimize geçtik. Mısır tabağına uzanıp bir koçan 
alarak tabağıma koydum.

Sam tabağına kimçi doldururken, “Bekâr kızlardan bahsetmiş
ken,” diye lafa girdi annem. Sam ve ben acı yemeklerden hiç kork
mazdık. Öte yandan Charlie kimçiyi endişeyle süzüyordu. Anne
min acı lahanasını ne zaman yese çok fazla terlemeye başlıyordu ve 
süte âdeta saldırıyordu.

“Nami Reid’i aradın mı?”

Mısır tabağını az daha Isabella’nın kucağına düşürüyordum. 

“Namby!” diye haykırdı Sam birasını masaya vurarak. “Jae ne
den Namby’yi arasın ki?”

“Anne, sana aramızda kalsın demiştim.”
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“Numarasını sen istedin.” Annem bana gözlerini dikti. Anne
siyle bu konuda bir konuşma yaptım!”

“Sen Namby’nin numarasını mı istedin?” diye haykırdı Sam. 
Hem Charlie hem Sam şaşkınlıkla gözlerini bana diktiler.

Isabella mısır tabağını benden alıp gümüş maşayla nazikçe bir 
parçayı kavrarken, “Namby kim?” diye sordu masum masum. 

“Jae’nin lisedeki zorbası,” diye dalga geçti Sam.
Onurumu korumaya çalışarak, “Hiç de bile,” demeyi başardım. 

“Ben de ona aynı şekilde karşılık verdim.”
Isabella kafası karışmış gibi görünüyordu. Nick de öyle.
“Nami ve Jae her zaman her şey için yarışırlardı,” diye açıkladı 

annem. “Küçük arkadaşça bir rekabet, o kadar.”
“Arkadaşça rekabet!” diye pufladı Sam tabağındaki ete çatalını 

batırırken. “Okul birinciliğini düşürmeleri için okul yönetim ku
ruluna dilekçe yazdı. Toplantılarında konuştu!”

Yemek çubuklarımı biraz fazla sıkı tutarak, “Eh, sistem yüzde 
yüz adil değildi,” demeyi başardım. “Yaz okulunda kredi topladı
ğım doğru. Hem aramızda yalnızca çeyrek puan vardı.” Teknik ola
rak sıfır nokta iki kırk beş, diyen Nami’nin sesi kafamda yankılandı.

Sam bulgogi’den bir ısırık alırken, “Mızıkçının teki işte,” dedi 
bana.

“Fark etmez,” dedi annem bir peçeteyi nazikçe ağzına dokun
dururken. “Sana iyi geliyordu. Onun sayesinde sıkı çalışıyordun!” 

“Hey, ben her zaman sıkı çalışırım. Sorumluluk sahibi en bü
yük Asyalı erkek evlat, o benim işte,” diye belirttim.

Babamın bana ters ters baktığını görmekten ziyade hissettim. 

“Hah! Üniversitenin ilk senesinde kalkülüs finalini astığın za
manki gibi mi?” dedi Charlie ağzı doluyken.

“Tamam, okul için evden taşındığımda bazı uyum sorunları 
yaşamış olabilirim,” diye itiraf ettim. Bütün aile güldü. İkizlerin
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iştahla anlattıkları bir hikâyeydi bu -  gerçekten batırdığım o tek 
zaman.

“Ne oldu?” diye sordu Isabella masadakilere bakarak.

“İlk senesinin tamamı için akademik denetim verdiler.” Sam 
bana sırıttı. Pislik. “Neredeyse atılıyordu.”

“Orada onu zorlayan bir Nami yoktu,” dedi annem. “Gördün 
mü? Sana iyi geliyordu.”

Annemin bu konuda haklı olduğunu zaten biliyordum. Bunca 
yıldan sonra Nami’yi aramamın sebeplerinden biri buydu. Zorlu 
bir rekabet istiyordum.

“Aferin ona!” dedi ona Sam tükürükler saçarak. “Tabii dolabına 
nefret notları aulmasını istiyorsa.”

Nami’yi neden savunduğumu merak ederek, “O bir sefer oldu 
ve nefret notu değildi,” diye belirttim. Bana hiçbir zaman kibar 
davranmamıştı. Ama sanırım bir gururum vardı. Bana zorbalık fa
lan yaptığı da yoktu. Bunu açıklığa kavuşturmak istiyordum. Okul 
sonrası programlarındaki ezik tiplerden değildim. “Neden Onur 
Derneği’nin başkanının kendisi olması gerektiğine dair sebepleri 
özetleyip nazikçe çekilmemi rica etti.”

“Nefret notu,” diye sıkıştırdı Sam.

“Şahsen,” diye burnunu çekti Charlie, “her zaman bunun biraz 
fazla abartı olduğunu düşünmüşümdür. Nefret notunun. Belki de 
gizliden gizliye senden hoşlanıyordu.” O ve Nick bakıştılar.

Sam kahkahaya boğuldu. “Eğer senden hoşlanıyorduysa düş
manlarına ne yaptığını görmeyi hiç istemezdim.” Başını iki yana 
salladı. “Pek önemli değil ama ailesi dışında kimsenin gelmediği 
bir sürpriz partisi olduğunu duydum.’

“Nasıl yani?” diye sordum meraklanarak.
Sam telefonunu çıkarıp sosyal medyasını karıştırdı. Gördün 

mü? Burada. Annesi canlı yayın açtı.” Bana kamera karşısında
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utanmış görünen Nami’yi gösteriyordu, sonra açı annesinin ve
randasında toplanmış çok küçük bir gruba döndü. Sam haklıy
dı. Kuzenleri dışında partinin misafirleri... ortalama altmışlarının 
ortasındaydı. Vay canına, biraz üzücüydü. Bu durum Nami’yi de 
rahatsız ediyor gibiydi. Görebiliyordum. Fazla parlak gülümsemesi 
hayal kırıklığını gizlemekte başarısız oluyordu. Minicik bir... acıma 
duygusu hissettim.

“Ah, çok güzelmiş!” dedi Isabella coşkuyla çünkü sadece tatlı 
olmayı biliyordu.

Videoyu izleyince Nami’nin ne kadar mükemmel olduğu bir 
kez daha kafama dank etti: Dumanlı göz makyajı. Mükemmel 
pembe dudaklar. Saçlarını nasıl bu kadar parlatabiliyordu? Bir tu
tamı bile dağınık değildi. Ayrıca her zamanki gibi hiçbir açıdan 
kötü görünmüyordu.

“Daha fazla insanın geleceğini düşünürdüm,” diyebildim. “Her 
zaman hayranları vardı.” Aşırı yapışkan, budala hayranlardan olu
şan takipçi güruhu onlara küçücük bir ilgi göstersin diye dua eder
lerdi. Ama o hiçbirinin yüzüne bakmazdı. Nami arkasında her za
man bir sürü kırık kalp bırakırdı.

“Aptallar,” diye ilan etti Sam. “O buz kraliçesinin herhangi biri 
için erimesinin imkânı yoktu.”

Nami’nin için için yanan bakışlarını düşündüm. Buz doğru ke
lime değildi. Ateşli, kızgın bir sıcaklık. Bir alev kraliçesi varsa o da 
Nami’ydi.

“Peki sen neden onun numarasını istedin?” Charlie işin peşini 
bırakmayacaktı.

“Sandığınız gibi bir şey değil. İş meselesi,” dedim. “Rainforest 
onun şirketini satın alabilir.” Bunu itiraf ettiğim an pişman oldum. 
Masadaki herkes bana gözlerini dikip boş boş baktı.

“Cidden mi?” diye sordu annem. “İş için mi annesini umutlan- 
dırmama izin verdin?”
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“Sana iş olduğunu söylemiştim,” diye hatırlattım. “Kişisel olma
dığını söylemiştim.”

Babam yüksek sesle homurdanıp gözlerini devirdi, onaylama
dığı aşikârdı.

“Onu kızdırmaya mı çalışıyorsun?” diye sordu Charlie.

“Olabilir.” Omuz silktim.

“Nami’ye kibar davran. Annesi arkadaşım,” diye payladı annem.

“Ben her zaman kibarım.” Yaramazca sırıttım.

“Neden şirketini satın alıyorsunuz?” diye sordu Charlie.

“Kârlı olacağı için.” Hepsine tek tek gülümedim. “Ve yapabile
ceğimiz için.”

“Sen benmerkezcinin tekisin.” Charlie buruşturduğu bir peçe
teyi bana fırlattı. “Gerçekten, egon kontrolden çıkmış. Nami’nin 
bunu kazanmasını umuyor gibiyim.”

“Muhtemelen kazanacak. Şirketini bu pisliğe satmasının imkâ
nı yok,” diye ekledi Sam.

“O kabul etmek zorunda değil. İki ortağı ve kurul yeter.”

Sam ıslık çaldı. “OfF. İşte Monopoly Kodamanı çirkin kafasını 
kaldırıyor.” Bir zamanlar evimizin oyun gecesi olan, benim tüm 
turuncu ve kırmızı mülklere diktiğim otellerle ailedeki herkesi pe
rişan ettiğim o fiyaskodan bahsediyordu. Eskiden tahtanın o köşe
sine Jae’nin Kıyım Köşesi derlerdi.

“Illinois Caddesi’ni alabilirdin,” diye belirttim. “Bütün paranı 
kamu mekânlarını alarak harcaman benim suçum değil.”

“Onu yumruklayabilir miyim, anne?” diye yalvardı Sam.

“Önce ben yumruklarsam olur,” diye takıldı Charlie. “Bir şarkı 
karşılığında benden Marvin Gardens’ı aldığını hatırlıyorum, seni 
gecekondu mahallesi lordu.”

“Bu da bana kira borcun olduğunu hatırlattı,” diye takıldım.
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“Kıçımı ye,” diye hırladı Charlie ama sırıtıyordu, o yüzden ger
çekten kızgın olmadığını anladım. Başını yavaşça iki yana salladı. 
“Artık resmileşti. Bu konuda Nami’nin tarafını tutuyorum.”

“Ben de,” diye lafa karıştı Sam ve bira şişesini Charlie’ninkiyle 
tokuşturdu.

“İkiniz de Monopoly’de işte bu yüzden kaybediyordunuz. Duy
gularınızı işten ayıramıyorsunuz,” dedim onlara.

Charlie ve Sam sızlandılar. “Kendine gel!” Sam şakadan dirse
ğiyle beni dürttü. “İşte bu yüzden asla evlenemeyeceksin. Hiçbir 
kadın bu egoya katlanmaz.”

Charlie bunu duyunca boğazını temizledi. “Iıı. Evlenmekten 
bahsetmişken.” Elinde bira şişesiyle ayağa kalktı. “Ben... şey, ufak 
bir duyuru yapacağım.” Ona cesaret verici bir tavırla başını sal
layan Nick’e baktı. Charlie’nin eli gerginlikten titriyordu. Sam’e 
baktım. Bundan haberi var mıydı? Ama Sam de benim kadar şaşır
mış görünüyordu.

Charlie derin bir nefes aldı. “Nick dün gece bana evlenme teklif 
etti,” dedi aceleyle. “Ben de evet dedim. Evleniyoruz.”

“Tebrikler!” diye bağırdım ayağa fırlayarak. “Dostum, neden 
bana söylemedin?”

“Ya da bana!” diye bağırdı Sam.

“Siz aptallara şimdi söylüyorum ya işte!” dedi Charlie kocaman 
sırıtarak.

İkimiz de kardeşimize sarılmak için yarıştık. Tabii Nick’e de.

“Tebrikler, Charlie!” Isabella, Charlie ve Nick’i aynı anda ku
cakladı.

“Nick, bu pasaklıyla evlenmek istediğine emin misin?” Char
lie’nin sırtına vurdum.

“Dairesini gördün> değil mi?” diye dalga geçti Sam.

Ninova



105 | KUSURSUZ REKABET

“Çekilin, ikiniz de!” Annem ikimizin arasına kıpırdanarak 
girdi. “Nick, aileye hoş geldin.” Nick’i kucakladı. “Ne zaman 
evleniyorsunuz? Tarih belirlediniz mi?” Charlie’nin savuşturmak 
zorunda kaldığı sorularla dolup taşıyordu.

Sonra o ana kadar sessiz olan babam ayağa kalktı.
Bana baktı ama yüz ifadesini okuyamıyordum. Okuyabildiğim 

nadirdi zaten. Sonra peçetesini sessizce masaya bıraktı, döndü ve 
tek kelime etmeden verandayı terk etti.

Yüzü düşen Charlie’ye baktım. Nick omzunu sıktı.
“Babamın nesi var?” diye sordu Sam.
Suratı asılan annem, “Hemen döneceğim,” diye söz verdi ve ba

bamın arkasından aceleyle içeri girip bizi az önce neler olduğunu 
düşünmeye bıraktı.
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Nami

Ofisin her tarafına bunları kim astı? BU KOMİK DEĞİL.
[Ekte Wegner Döner Sandalye'nin ofis buzdolabına asılmış bir 
broşürünün fotoğrafı var, altında kalın siyah harflerle "KAYIP" 
yazıyor]

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALIK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TEKMIL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Kendime Jae Lee hakkında düşünmemeyi telkin ediyordum. 
Ofis turumuzun üzerinden iki hafta geçmiş olmasına rağ

men. Rainforest ziyareti için bir tarih önerdi mi diye tekrar tekrar 
Connectln hesabımı kontrol etmiyordum. Tabii ki beklenen davet 
gelmiyordu. Ya meşguldü ve unutmuştu ya da kıvama gelmemi 
bekliyordu. Muhtemelen oynadığı akıl oyunlarının bir parçasıydı 
yalnızca.

Sorun değildi. Lisede değildik ve o Rainforest’ın zenginliğinin 
avantajını elinde tutsa da sil baştan tenis seçmelerini ya da başkan
lık seçimini yaşamıyorduk. Artık daha akıllıydım, yaş almıştım ve 
bu sefer o kazanmayacaktı. Şimdi o zamankinden daha yakışıklı 
olsa bile. Parlak beyaz, gamzeli gülümsemesi mideme bir şeyler ya
pıyor olsa bile.
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Yani teknik olarak gıda zehirlenmesi de aynı etkiyi gösteriyordu.
Cam ofisimin hemen dışındaki yazılımcılar ekibine bir bakış 

attım. Arie, Priya, Jamal, herkes çok çalışıyordu. Rainforest’m zi
yaretinden beri durgunlardı, yaptıkları her şeye gergin bir kaygı 
bulaşmış gibiydi. Mola odasındaki beyaz tahta boş kalmıştı. Endi
şeliydiler. Ben de onlar için endişeliydim.

En İyi Patron kupama baktım. Bana bel bağlıyorlardı. Hiçbirini 
yüzüstü bırakamazdım. Imani’yle birçok kez konuşmuştum ama 
bana pratik düşünmemi ve hepsini kaybetmektense bazı çalışan
larımızı elimizde tutmanın daha iyi olduğunu söyleyerek her se
ferinde inada çekimser kalmıştı. Ayrıca başka seçenekler aramaya 
devam edeceğine söz vermişti ama bunu beni yatıştırmak için söy
lüyor olabileceğini hissetmiştim.

Sanırım onu ikna etmek için daha fazla cephaneliğe ihtiya
cım olduğu anlamına geliyordu bu. Kendimi araştırmaya verdim. 
Rainforest hakkında. Jae hakkında.. Bizi satın almaktan onları cay
dırabileceğim bir açı, bir şey, herhangi bir şey bulmaya çalıştım. 
Hademeler çöp kovalarını boşaltmak için gelene kadar saatin nere
deyse yedi otuz olduğunu fark edemedim. Süpürgeler ofisin uzak 
köşesinde çalışmaya başlarken asansörlere ilerledim. Terk edileli 
uzun zaman olmuş masaların yanından geçtim. Yazılımcılar bölü
münde halının ortasında yalnız bir frizbi yatıyordu. Bu hafta ofisi 
her gün ben kapamıştım ve Dell o günlerin yalnızca ikisinde gel
mişti. Şimdiden şirketi satmış gibiydi.

Kaygılı bir enerjiyle doluydum. Çok yorgun olduğum için doğ
rudan eve gidip kanepemde dışarıdan söylediğim yemeği yediğim 
ve hemen uyuyakaldığım normal cuma akşamlarının tam zıttı bir 
ruh hali içindeydim. Jack’le ikisinin akşam yemeği için müsait olup 
olmadıklarını merak ederek Sora ya mesaj attım ama görünüşe 
göre Jack’in erkek kardeşi lan ve onun eşi Kylie yle çifte rande
vuya çıkmışlardı. Sora onlara katılabileceğimi söyledi ama beşinci
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tekerlek olm ak istemiyordum. Toplum un insanların çift olm asını 

beklediğini hatırladığım böyle zamanlarda hayatım da birinin ol

masını özellikle özlüyordum.

Sora bana mesaj attı.

Gözlerimi kırpıştırarak ekrana baktım.

Jack ödüllü bir Golden Chef pastacısı. Annem neden
.

ot .
onun pastayı yapmasını İSTEMEDİ ki?I- / 7 1-

Aklın yolu.

Sora bana gülen surat attı.

Anneme karşı güçlü ol. Yardım ettiğini 
düşünüyor evet ama gün senin günün.
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N e demek istediğini biliyordum . D ü ğün  p lan lam ası b ir ka

dının hayatında tam am en bencil o lm asına izin verilen tek za

m anm ış gibi geliyordu am a onun bile sınırları vardı. A yrıntıları 

önemseyen biriysen Tanrı yardım cın olsun. O  zam an  zor gelin 

oluyordun.

D anışm adaki gece bekçisine el sallayıp bina lob isin den  çıktım . 

Akşam  için döner kapıların hepsi kilitlendiğinden tekli o tom atik  

kapılardan dışarı çıkarken o da bana başıyla selam  verdi. B ir saat
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kadar sonra güneş batacaktı ve Michigan Bulvarı boyunca uzanan 
yüksek gökdelenlerin uzun, koyu gölgeleri kaldırıma düşüyordu. 
Dışarıda sıcak temmuz havası araba egzozu gibi üstüme çöktü ve 
anında terlemeye başladım.

“Nami?”

O an arkamdan gelen tanıdık erkek sesiyle donakaldım. İstek
sizce dönüp kısa boylu, kelleşmeye başlamış eski bir lise arkadaşımı 
gördüm. Ne zaman karşılaşacağını bilmediğin için geçmişinin asla 
geçmişte kalmadığı Şikago’ya —dünyanın en büyük küçük şehrine- 
içimden küfrettim. Kaldırımın ortasında pat diye yakalanmıştım.

“Chris?” dedim yüzümün hissettiğim korkuyu yansıtmadığını 
umarak. Chris Debsharte’ı yıllardır görmemiştim. Chris’in babası 
Şikago bölgesinin en utanmaz kaza avukatıydı. Ekilmiş saçları ve 
ince çizgili takım elbiseleriyle boy gösterdiği büyük reklam panola
rı üç eyalet boyunca asılmıştı. Tabii ki Chris hukuk fakültesinden 
mezun olunca onun için çalışmaya başlamış ve baş döndürücü bir 
hızla Illinois’un en büyük el yaralanması uzlaşma davasını almıştı. 
Adı Christopher Debsharte* Jr. olduğu için kendine Deuce'*deme- 
ye başlamıştı. Bundan kısa bir süre sonra yatağına yayılmış yüzlük 
banknotların üstünde yuvarlanırken ‘Tm So Paid” şarkısına pley
bek yaptığı bir video yayınlamıştı. Bunlar Chris hakkında bilme
niz gereken hemen hemen her şeyi söylüyordu. Ah, bir de Jae’nin 
onun arkadaşlarından biri olması ya da en azından lisede o grupla 
takılması hiç de şaşırtıcı gelmeyecektir.

Debsharte’ı en son gördüğümde ikimiz de avukatlık sınavına 
giriyorduk. Ben ilk kez, o beşinci kez.

“Sen olduğundan emindim!” Bana sahte bir sırıtışla baktı, bunu 
aynada çalıştığını biliyordum. “Ne haber, kız arkadaşım?”

* Debsharte soyadı, İngilizcede geri zekâlı anlamına gelen dipshit kelimesine benzeti
lerek kelime oyunu yapılmış, (ç.n.)
** (Ing.) Argoda bok anlamına gelmektedir, (ç.n.)
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Asla ama asla onun kız arkadaşı değildim. “Ah, iş sadece, ben...
“Hâlâ o teknoloji şirketi miydi ne... orada mısın? Toobie miy

di?” diye lafımı böldü.
u'T' 1 »Toggle.
Çoktan unuttuğunu göstermek için elini salladı. Yani, gerçek 

para kazanmak istiyorsan dava avukatı olmayı bir düşünmelisin. 
Yakınlarda ikinci Tesla’mı aldım.”

El uzlaşma parası diye tahmin ettim. “Aa? Ne güzel...”
Yine sözümü kesti. “Eh, modalar. Bilirsin. Ama millete ayak 

uydurmak lazım.”

“Evet, ben...”
“Gerçek para kazanmak istiyorsan şu kurumsal işleri bırakma

lısın. Yani, alarmı ertele ve beni erkenden mezara koy.” Kendi şa
kasına güldü.

“Ben...”
“Davacı çocuklar sana göre fazla sert oynuyorlar, ha?” Ha

yali boks yapıyormuşuz gibi kolumu şakadan dürtükledi. Chris 
Debsharte’a ne kadar katlanamadığımı gerçekten unutmuştum. 
Jae’nin eski arkadaşlarından biri olmasına şaşmamak lazımdı. 
Chris, beni durdurduğundan beri bir tam cümle kurmama bile 
izin vermemişti. Bu konuşma için burada olmam gerekiyor 
muydu gerçekten? Çağırdığım arabanın arka koltuğuna yavaşça 
otururken sadece başımla onaylamaya ve dinliyormuş gibi gö
rünmeye devam edebilir miyim merak ettim. Ben gittikten son
ra kaldırımda kendi kendine konuşmaya ne kadar daha devam 
ederdi acaba?

“Yani aslında...”

“Kız arkadaşımla buluşmak için buradayım,” diye lafımı böldü. 
“Onu şık bir yemeğe çıkaracağım. Uslu davranırsa bu günlerden 
birinde ona teklif edebilirim.”
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Vay. Şanslı kız.
«»T» »lamam...

“Ama sadece usluysa.” Chris tekrar güldü. Ah, tam bir kazanan
dı. “Her neyse, sen de yakında evlenmiyor muydun?”

Bana şeytani bir eşek şakası yapıp yapmadığını merak et
tim. Sosyal medya hesaplarımı takip ediyordu. Biliyordum çün
kü ara sıra onun yirmi dolarlık bir banknotla puro yaktığı ya da 
Michigan Gölündeki bir yatta gömleksiz yatmış, paha
lı viskiler arasında karar vermeye çalıştığı iğrenç bir fotoğrafını 
#YüzdeBirProblemleri etiketiyle akışımda görüyordum.

Mitch’le ayrıldığımızı kesinlikle biliyordu. On sekiz ay olmuş
tu. Gerçi onu düğüne davet etmemiştim o yüzden ona, Nişanlım 
parti otobüsünde bir yabancının kendisine sakso çekmesini kabul etti 
ve bir arkadaşı da sonra gülmek için bunun bulanık bir videosunu 
çekti, o yüzden lütfen tarihi takvimlerinizden silin, bildirimlerimden 
birini göndermemiştim. Şahsen iletişime geçmemiş olsam bile ke
sinlikle bir yıldan uzun süre önce attığım sosyal medya gönderile
rimi görmüştü. Ayrıca Mitch’i bir yerden tanıyordu -  bir arkadaşın 
arkadaşı ya da öyle bir şeydi.

“Mitch ve ben ayrıldık,” dedim gergince. Ve vay canına, bir 
cümleyi bitirmeme izin verdiğine inanamıyordum. İlk cümlemdi.

“Ayrıldınız mı? Ne zaman?”

“Bir buçuk sene önce.”
“Yok artık! İkinizin bir fotoğrafını daha yeni gördüm. Geçen 

hafta sonu!” Elini cebine atıp yeni model bir telefon çıkardı. “Gör
dün mü?” Mitch’in hesabından bir fotoğraf gösteriyordu bana. Ba
kakaldım. Uzun süre ve sertçe. Mitch ters taktığı Cubs şapkası ve 
suratındaki ukala sırıtışla bir Wrigleyville barında dikilmiş, kolunu 
gelişigüzel bir tavırla Asyalı bir kadının omzuna atmıştı.

O. Ben. Değildim.
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Aldım yüz farklı yöne uçarken fotoğrafı dikkatle inceledim. 
Mitch’in yeni bir kız arkadaşı vardı. Kadın Asyalıydı. Benim gibi. 
Ama kafasının Mitch’in koltuk altından epey aşağıda kalmasına ba
kılacak olursa benden en az sekiz santim kısaydı. Mitch’in arkadaşı 
çok fazla göz makyajı yapmış, çok fazla dudak kalemi sürmüştü ve 
allık yerine elmacıkkemiklerinin altında iki alacalı çizgi vardı. Iyy. 
Sephora’daki deneme tezgâhına yüzüstü düşmüş de güzel göründü
ğüne kanaat getirip hayatına öyle devam etmiş gibi görünüyordu.

Bir sürü kusurum vardı ama abartıya kaçılmış, profesyonel ol
mayan makyaj? Hayır, kusurlarımdan biri değildi bu.

“O, ben değilim,” dedim ona öfkemin alevlendiğini hissederek.
“Evet, sensin? diye ısrar etti ve fotoğrafı büyütmek için ekrana 

dokundu. Böylece Mitch’in yeni kız arkadaşını bir pantomimci- 
ye benzeten yüzündeki aydınlatıcı çizgilerini tamamen görebildim 
ve... çenesinde biraz fondöten çizgisi mi vardı? Gözle görülür bir 
çizgi? Neden, kızım? Neden? Makyaj yedirme süngeri diye bir şey 
duymadın mı hiç? Bu kadınla benim aramda gerçekten hiç fark 
görmediğini fark ederek Chris’c boş boş baktım.

Nasıl olabilirdi bu? Hiç benzemiyorduk. İskoç babamdan aldı
ğım öfkenin kabararak karnımda alev alev yanan bir delik açtığını 
hissediyordum.

“İsmine. Bak.” Açıkça Bridget yazan ekrana dokundum.

“Ah. Hey. Haklısın.” Omuz silkti. Sonra aklında bir ışık yandı. 
“Hey, bir ara bir şeyler içmek ister misin? Sana hiç söyledim mi 
bilmiyorum ama her zaman seksi olduğunu düşünmüşümdür. Li
sedeki bazı kızlar var ya? Yaş almak onlara pek yaramadı ama bir de 
kendine bak. Yani daha önce hiç Çinli bir kızla beraber olmadım 
ama...”

“Ben Japon’um.”
“Ha?”
«/-*• t* J  w1» »Ç ın lı değilim .
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“Her neyse.” Asyalı seks fetişini saptıran bu küçük ayrıntıyı 
umursamadan omuz silkti.

Adrenalinin başımdan ta parmak uçlarıma kadar dolaştığını 
hissediyordum. “Her neyse deme,” diye parlayarak sözünü kestim. 
“Hem neden seninle görüşmek isteyeyim ki? Sığ, egoist, ırkçı ve 
kesinlikle cinsiyetçisin. Başarılı olmanın tek sebebi babacığının 
pespaye savunma bürosunun sırtından geçinmen. Seni hiç sevme
dim. Hak etmeden ve kendi emeğinle kazanmadan sahip olduğun 
onca şeyin havasını atmaktan başka hiçbir şeyi umursamayan ben
cil aptalın teki olduğunu düşündüm hep. O yüzden lütfen kız ar
kadaşını aldatmak üzere seçtiğin kadın olmak benim için bir onur 
olacakmış gibi davranma.”

Debsharte serseme dönmüş halde bakakaldı. Dönüp ondan uzak
laştım ama onun alçak sesle, “Kaltak,” diye homurdandığını duydum.

Dönüp ona gözlerimi diktim. “Ne dedin sen?” diye sordum.

Sindi. “Hiçbir şey,” diye mırıldandı ve kaldırımda hızla benden 
uzaklaşırken peşinden kovalayacakmışım gibi omzunun üstünden 
endişeli bir bakış attı.

Öfke içimden akıp gitmeye başladı ama kazanmış gibi hissetmi
yordum. Orada burada herkese ne kadar kaltak olduğumu anlata
cağını biliyordum. Üstelik bağlamı bilmeden hepsi ona inanacaktı.

Bunu neden umursadığımdan tam olarak emin değildim.

Bir saat sonra Old Town’daki dairemde kucağımda dengeledi
ğim plastik kutudaki Tay usulü köri ve elimde telefonla modern 
mavi kanepeme rahatça kıvrılmıştım. Kuzeye bakan ve tavana ka
dar uzanan pencerelerimin pek farkında değildim. Uzaktaki apart
manların parıltılı ışıklarını ve büyük boy açık çizgili şemsiyeler ve 
sicim ışıklarla süslenmiş birkaç teras verandasını sergileyen manza
rasının da öyle.
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Eski mobilyaların hepsini Mitch’le paylaştığımız dairede bırak
tığım için iki yatak odalı evimdeki her şey yakın zamanda alınmış
tı. Sehpamda yanan vanilyalı muma rağmen evim hâlâ belli belirsiz 
yeni araba gibi kokuyordu ve çoğunlukla gidip almayacak kadar 
meşgul olduğum için kişisel süs eşyalarından yoksun ünite teşhir 
ürünü gibi görünüyordu. Televizyonum bile yoktu. Sürekli gidip 
almak için zaman ayıracağım diyordum kendime ama nasıl mon
te edileceğini çözme fikri beni yoruyordu. Hem kimin televizyon 
izlemeye vakti vardı ki zaten? Ayrıca vakit bulsam bile yatağıma 
uzanıp tabletten izliyordum.

Aşırı modern mutfağımdaki şık gri dolapları açarsanız çoğun
lukla boş raflar bulurdunuz. Yaklaşık iki tencerem, annemin bana 
verdiği dört tabaklık bir setim, birbirine uymayan bir set çatal 
kaşığım ve bir ıspatulam vardı. Pek yemek yaptığım söylenemez
di. Nikâhla birlikte epey mutfak malzemesi gelmesini planlıyor
dum ama o iş iptal olduğu için lüks mutfak mekânlarına gidip de 
Mitch’le bana hediye geleceğini umduğum şeyleri almaya pek ce
saret edememiştim. O yüzden şimdi çekmecelerim yemek sipariş
lerinden gelen kaşallar*, soya sosu ve ketçap paketleriyle doluydu.

Mitch’in kevgirin, üniversiteden beri beni takip eden eski Japon 
şiltesinin ve Wrigley Field’dan’* eve getirdiği tüm o plastik Cubs 
bira bardaklarının tadını çıkarıp çıkarmadığını merak ediyordum. 
Telefonumda sosyal medyasını açtım. Onu takipten çıkmıştım ta
bii ki ama hiçbir şeyini özelden atmıyordu. Bu Bridget denen kadı
nın bana benziyor olmasının imkânı yoktu. Mitch onu da eskiden 
müdavimi olduğumuz mekânlara götürüyordu. Shefîield’ın barı. 
Kadının yüzünden büyük olan o devasa tarçınlı çöreklerden birini 
yediği Ann Sather’da geç kahvaltı.

Annem tam o anda aradı.

* Kaşık vc çatalın birleşiminden oluşan bir yeme gereci, (ç.n.)
**  Şikago Illinois’da bir stadyum, (ç.n.)
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Off. Açmam gerektiğini biliyordum... ama... ben sadece... şu an 
tam olarak annemle konuşmaya pek can atmıyordum. Aşırı neşeli 
ve iyiymişim gibi davranmam gerekecekti. Tam şu an hem ken
dimin hem onun mutluluğunun yükünü taşıyacak enerjim olup 
olmadığını bilmiyordum. Konuştuğumuz son birkaç sefer sürpriz 
doğum günü partisine bayıldığımdan kesinlikle emin olmak iste
mişti ve sanırım sormaya devam ederse esasında partiden nefret 
ettiğimi söyleyiverip bir daha asla yapmamasını rica edecektim. 
Kimsenin böyle bir dürüstlük tokadına ihtiyacı yoktu.

Ayrıca hâlâ bana sormadan Jae’nin annesine telefon numara
mı vermiş olmasına sinirliydim. Anlıyor olsam bile: Jae’nin annesi 
onun en eski arkadaşlarından biriydi. Fatima’nın beni arayıp ben
den bir iyilik istemesi gibi bir şeydi bu. Hiç düşünmeden yapar
dım. Tıpkı annemin de yaptığı gibi. Annemin telesekretere düşme
sini bekleyip sonra mesajını dinledim.

“Nami! Ben annen.” Sesi neredeyse fazla neşeli geliyordu. “Se
nin gelinliğini yapan gelinlikçiden Sora için randevu alayım di
yordum. Çok profesyonellerdi ve Şikago Dergisi’nde bu sene yine 
En İyi Gelinlikçi olarak adları geçiyor. Sora nın orada mükemmel 
gelinliği bulacağından eminim!”

Tabii. Dört ya da beş basamaklı bir rakama kesinlikle mükem
mel gelinliği bulurdu. Sora’nın bunu istemediğini kesin olarak 
biliyordum. Hazır giyim ya da bir vintage ikinci el dükkânından 
bir gelinlik bulmayı düşündüğünü söylemişti. Sora ve Jack ilginç, 
küçük ve en önemlisi uygulanamaz derecede pahalı olmayacak bir 
düğün istiyorlardı. Annem mesajı almamıştı.

Bir an suçluluk hissettim. Belki annemi geri arayıp onu bu yol
dan döndürmeliydim. Ama... bu, Soranın savaşıydı. Ekranı kay
dırmaya döndüm. Zaten kendime zarar verme yoluna girdiğimden 
bir de Jae Lee’yi arattım.

Ah. Şuna bak. Yakışıklı erkek kardeşleriyle birlikteydi. Jae’nin yü
züne baktım ve yine midemde rahatsız edici bir kasılma hissettim.
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Jae kardeşleriyle beraber Fulton Market’ta rezervasyon yap
tırmanın neredeyse imkânsız olduğu lüks bir restoranda oturu
yordu ve imkânsız olmasına rağmen oradalardı. Ellerinde flüt 
kadehlerle... hatırladığımdan çok daha yetişkin görünüyorlardı. 
Ve aşırı yakışıklı. Esmer, uzun, beyaz dişli sırıtışlar, her yerde 
gamzeler. Hepsinin imkânsız derecede gür koyu renk saçları mı 
vardı? Keskin çene hatları? Düz karınları ve kilometrelerce uza
nan yağsız kasları? Jae içlerinde en yakışıklısıydı. Midem bir tu
haf oldu, o yüzden bakışlarımı ondan ayırıp fotoğrafın altındaki 
açıklamaya döndüm.

Kardeşimin nişanlanmasını kutluyoruz! yazmıştı Jae. 
Chaılie’yle erkek arkadaşı Nick’in nişanlandığını gördüm, fo
toğrafta kadeh kaldırıyorlardı. Tatlıydı. Jae’nin kardeşi Sam kız 
arkadaşı Isabellayla etiketlenmişti. Ama... Jae tekmiş gibi görü
nüyordu. Ne? Kolunda Instagram modeli yok muydu?

Hımm.
İlginç.

Nedenini merak ettim.

Jae’nin yanında her zaman biri olurdu.

Birkaç gönderi geriye gittim ve sonra kardeşlerinin hesaplarına 
girdim. Sonraki fotoğraf Tay yemeğimi neredeyse düşürmeme se
bep oldu. North Avenue Plajı’nda üstsüz voleybol mu? Evet. Evet, 
öyleydi. Jae’nin mükemmel derecede belirgin karın kaslarına bak
mayı bırakamıyordum. Midem yine çalkalandı.

Aniden dairemdeki havalandırma o kadar da serin gelmemeye 
başladı. Ya ondandı ya da köri rahatsız ediyordu.

Jae Lee’den etkileniyor olamazdım.

Mümkün değildi.

Kendimi tedavi etmeliydim ve bunu yapmanın en hızlı yolu da 
ona mesaj atmaktı.
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En yakın arkadaşın Chris Debsharte'a rastladım.

Jae neredeyse anında döndü. Hızlı cevabı omurgamdan aşağı 

bir hazzın yayılmasına neden oldu.

İğrenç. Korkunç bir insan. B 
öyle olmayı senden mi öğrendi?

Deuce lisenin ikinci senesinde he
-

dalga geçti, lllinois'da doğmuş o 
sürekli Çin'e, "geldiğim yere" döı
şaka yapardı. En büyük pişmanlı,

1 ' '• • • •••". .....
Koreli olduğumu söylemem. Ona Amerikalı

i söyleyerek
,.V-" ,  t’ V.

Bu beni biraz güldürdü.

Lisede senin masanda öğle yemeği yerdi. Arkadaş
■

olmadığınızı mı söylüyorsun yani?!

tuğumu söylesem

Jae’nin tam olarak ne demek istediğini anlıyordum.

Ne dersen de muhtemelen ona AsyalIların 
Amerikalı olabileceğini düşündüremezdin.

Gülen emoji gönderdim .
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O zaman neden masanda oturmasına ızm verdin ?!

Dostlarını yakın, düşmanlarını daha yakın tut

Hımm. Benimle de böyle mi yapıyorsun?

Fark etmeye başladın.

Almam gerekenden daha çok zevk alarak gü ldüm . C evap  yaz

maya başladım.

Bana gerçeği söyle: Deuce'un babası sana ruhunu 
sattı mı? Deuce ve babası? Bu kadar zengin olmak

için satmış olmalılar.

Gerçekten ruhlarının o kadar edeceğini düşünüypr
onusun? Lütfen ama. Şeytanın da standartları

.  . .Hayır dedim.

Tekrar güldüm.

Kardeşinle nişanlısını tuhaf bir satanist ayinle
.

ve
M?- keçi kanı misafirleri korkutabilir.. . .  v * *.

. . . . . . . .  : * .Hımm. Charlie yı biliyorsun.'^  ^

Kahretsin. Yakalanmıştım. Geri vites yaptım.

Yalnızca düşmanı araştırıyorum. Savaşa
hazırlanıyorum. Sömürecek zayıflıklar arıyorum.

Seni zahmetten kurtarayım. Benim zayıflığım yok.
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Lütfen ama. En az dört tane var: Güneş ışığı.
Sarımsak. Ahşap kazıklar. Kutsal su.

Bu durumda evet Belki bir kurt
adamsındır da. Ve iblis yavrusu.

O zaman sen nesin?

.

Van Helsing. Blade. Senin hakkından5 • '  i * '  +  • V-» ı tl-‘ > ' •  ' •"

gelecek herhangi biri.

Koca bir saniye boyunca donakaldım. Bunu neredeyse un ut

muştum. Jae ’nin mezuniyet partisi. Tek zayıflık anım. Partiye g i

derek ne yaptığımı düşünüyordum  bilmiyorum. Asıl şok, Jae ’nin 

beni partiye davet etmiş olmasıydı. Okulun sondan bir önceki 

gününde dolabım ın yanında bana bir davetiye vererek beni şaşırt

mıştı. Bir ateşkes, demişti. O  kadar serseme dönm üştüm  ki evet 

demiştim. Davet edilmeye a l ı ş ı k  değildim, insanlar beni partilerine 

davet etmezlerdi.

Jae’nin bütün sınıfın önünde başımdan aşağı bir kova dom uz 

kanı dökm eyi planladığından korkarak neredeyse gitm eyecektim . 

Sonradan anlaşılmıştı ki annesiyle babası şehir dışında olduğu için 

bütün okulu davet etmişti.

Ninova



120 |CA R A  TANAMACHİ

Eskiden alkol toleransım bir fareninki kadardı. M eyveli kokteyl 

dolu kırmızı plastik bardağın yarısını içm em le işim  b itm işti. Yü

züm yanıyordu.

O anı derhal unutacaksın.

A/e yazık. Hepiniz Ra 
o dans hareketlerini V'':için mükemmel bi

Bir saniyeliğine bu mesajlaşm anın bir anlam ı o ld u ğu n u  u n u t

muştum. Toggle’ı kurtarmam gerektiğini.
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DOKUZ
Jae

Herkesi mutlu etmeye çalışmayı bırak. Sen damla çikolatalı kura
biye değilsin.

#GÜNLÜK İLHAM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Saat 11:02’ydi ve Namby’nin beni ekeceğinden endişelenerek 
ofisimde volta atıyordum. Bütün gece bunu beklemiştim. 

Hangi Namby’nin geleceğini merak ediyordum: Toggle’ın toplantı 
odasında bana nefretle bakan versiyonu mu yoksa mesajlarda be
nimle nefretle karışık flört eden oyuncu versiyonu mu?

Bu toplantı Charlie nişanını ilan ettiğinden beri ailede büyüyen 
krizi görmezden gelmenin güzel bir yoluydu. Babam hariç herkes 
aynı fikirdeydi. Ne zaman Charlie, Nick ya da nişan konusu açılsa 
ağzını bıçak açmıyordu. Ya odayı terk ediyordu ya da hiçbirimiz 
orada değilmişiz gibi inatla telefonuna gözlerini dikiyordu.

Annem defalarca babama zaman vermemizi söylemişti, biz de 
bunun babamı ikna etmeye çalışacağı anlamına geldiğini düşün
müştük. Sözkonusu babam olunca onunla asla doğrudan karşı 
karşıya gelemezdiniz. Füzeden kaçınan bir savaş uçağı gibi zikzak 
çizmeniz gerekirdi.

“Nick’i sevdiğini düşünmüştüm,” diye inlemişti Charlie dün 
geç kahvaltıda.
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“Seviyor. Babamın tariflerini dinleyip onlar hakkında not alan 
tek kişi Nick. Ayrıca annem meselenin seninle ilgili olmadığını 
söylüyor. Ya da Nick’le.”

“O zaman mesele ne?”
“Emin olmadığım söylüyor. Henüz. Ama seninle ilgili olmadı

ğına yemin ediyor. Ya da Nick’le.”
“O zaman Nick’le ilgili olmadığını nereden biliyor? Ya da be

nimle?” Charlie’ye verecek daha iyi bir cevabım olsun isterdim. 
“Off. Yine tıp fakültesi meselesine döndü.”

“Hayır. Dönmedi.” En azından dönmediğini umuyordum.
“Tıp fakültesine gidip her dersten A alacağım, babamın istediği 

her şeyi yapacağım diye kendi elimi kolumu bağladım... çünkü bili
yordum... babamın eşcinsel oluşumu sorun edeceğini biliyordum.”

“Yola geldi,” dedim.

“Biz eşcinsel evliliğin henüz yasal olmadığı memleketinde ço
cukken edindiği yanlış fikirleri sert bir şekilde yeniden programla
dıktan sonra,” dedi Charlie. “Hem gerçekten yola geldiğini nere
den biliyoruz?”

“Onunla konuşmalısın,” dedim.
“Konuşmak mı? Ailemizle tanıştın mı sen? Çift taraflı iletişim 

yok. Babam ferman yayınlıyor, biz de onlara uyuyoruz. Bu kadar.”
Güldüm. Doğruydu.

“Yine de belki deneyebiliriz.”

“Babam konu hakkında konuşmayacaktır. Konuşmayacağını 
biliyorsun. Hazır olduğuna karar verene kadar. Annem ne derse 
desin.”

îç çektim. Charlie haklıydı. “En kötüsünü düşünme.”

Kardeşim için geri dönüşü olmayan bir nokta olabileceğini çok 
açık bir şekilde ortaya koyarak, “O konuşmadıkça benim seçene
ğim kalmıyor,” dedi Charlie.
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Onu suçladığımdan değildi. Babamla ben konuşmalıydım ama 
uzun bir süredir aynı fikirde olmamıştık. Dinleyeceği en son insa
nın ben olduğumu düşünüyordum.

Charlie ve babam hakkındaki düşüncelerimi kenara bıraktım. 
Bu şu anda çözülemesi imkânsız bir problemdi.

Şu an Namby hakkında endişelenmeliydim.
Yeni ve lüks apartmanlara dönüştürülen eski bir ofis binasını 

tepeden gören köşe penceremin yanından geçtim. Akıllı saatime 
tekrar baktım ve Connectln’i kontrol etme dürtüsüne karşı koy
dum. Beni ekmeyecekti. Beni ekebilecek bir durumda değildi.

Ellerimi cebime sokup volta attım. Yalnızca üç cam duvardan 
ibaret açık “ofisimden” dışarı baktım. Işık, cam ve tavandan sarkan 
aşırı büyümüş devasa ev bitkileriyle dolu açık bir kat planıydı. Bir 
yerlerde birisi her şeyin birbirine uyduğunu düşünmüştü: Makro- 
me hamak, yumurta sandalyeler, hiç panjur olmaması ve hem 
önemli duyurular hem de Cuma Eğlencesi oyunları için toplantı 
salonu vazifesi gören, merkezdeki dev merdiven boşluğu. Her iki 
tarafında iki ahşap merdiven uzanıyordu ve ortada kırlentlerle kap
lı büyük ahşap tablalar bulunuyordu. Dünyanın en dekoratif ve 
konforlu tribünleriydi esasında.

Pingpong masalarını aşmıştık. Ofisimizde yarım basketbol sa
hası, olimpik yüzme havuzu ve çatıda tenis kortu vardı. Bazen bir 
teknoloji şirketi mi yoksa bir spor salonu mu olduğumuzdan emin 
olamıyordum ama bir şekilde her şey yürüyordu. Çalışanlarımı
zın yarısı evden çalıştığı için ofise gelmek bir olay haline getiril
meliydi. Yüzme zamanı, tenis zamanı, kişisel antrenör zamanı ve 
sonsuz çeşitte lezzetli bedava yemekle onları cezbediyorduk. Ayrıca 
tesisimizde en son teknoloji köpek bakım merkezi ve çocuk kreşi 
de vardı. Her şeyimiz var gibi görünüyordu ama aslında her şey 
çalışanlarımızın bütün hayatını burada geçirmelerini sağlamak için 
stratejik olarak yerleştirilmişti.
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Eve gitmeye neredeyse hiç gerek yoktu. Bu dekor bilinçli bir 
tercihti yani.

Tam o anda akıllı cihazımız Treely öttü. “Lobide misafirleriniz 
var,” dedi hoş bir sesle. “Onları yukarı göndereyim mi?

“Evet, Treely. Lütfen.”
Trambolin katındaki mola odasını geçip hızlıca büyük ana mer

divene gittim. Otomatik cam kapılara odaklandım. Nami kapıdan 
geçti, iki ortağı da peşinden geliyordu ama onları zar zor fark ettim. 
Bronz, kaslı bacaklarını tamamen sergileyen beyaz keten bir elbise 
giymiş muhteşem bir tanrıça. Lanet olsun, o bacaklar. Elbisesinin 
eteği dizinin üstüne geliyordu. Yüzümün kızarmak üzere olduğunu 
hissettim. Boynumu ateş bastı.

Dönüp bana bakınırken başının üstünde aynalı güneş gözlüğü 
vardı. Kalın kirpikler, büyük kahverengi ceylan gözler. Mükemmel, 
kalp şeklinde bir yüz ve açık pembe, yay şeklinde büzülmüş dol
gun dudaklar. Bir saniye boyunca güneş imkânsız derecede parlak 
saçlarında ışıldarken olduğum yerde çakılı kaldım. Beynimde bir 
Disney prensesi müziğinin çalıyor olabileceğinden korktum. Kuş
lar kafasının etrafında uçup başının üstüne çiçekten bir taç bırak
malıydı. Sonra bana döndü ve ters ters baktı.

Onlarla buluşmak için merdivenlerden hızla inip elimi Nami’ye 
uzattım. Ezmek istediği tüylü bir örümcekmiş gibi elime baktı. 
Ama isteksizce tokalaştı. Tutuşu o kadar sertti ki parmaklarımı 
kırmaya çalıştığından endişelendim. Mesajlardaki nefretle karışık 
flört tamamen nefretmiş meğer, hiç flört yokmuş.

“Geldiğiniz için teşekkürler.”
Dell’le Imani’ye dönüp sırayla ellerini sıktım ve hızlıca bir baş 

selamı verdim. Yapılacak bir işim olduğunu unutmamalıydım.
“Gidip kahvaltı yapalım mı, sonra da sizi gezdiririm?” Grubu 

mutfağımıza yönlendirirken neredeyse neşeliydim. Toggle’ın mut
fağının iki katıydı, tamamı parlak krom ve beyaz fayansla döşen
mişti ve başlıca kahvaltılık malzemelerle doluydu: Pastırma, sosis
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ve benzerlerinden oluşan bir büfenin yanı sıra simit ve kruvasan 
için bir tost makinesi bölümü. Ayrıca sırf gücümüz yettiği için: 
Omlet bölümünü yöneten bir gurme şef.

Nami’nin ağzı şaşkınlıkla açıldı. “Çalışanların omlet mi yiyor?” 

“Bir tane ister misin? Sipariş üzerine yapıyor.”

Nami yenilmiş bir edayla iç çekti. “Kahvaltı Pazartesilerini sen 
kazandın.”

Artık lezzetli bir kahvaltının yarısını yediğimize ve onlara ayıp
tır söylemesi çok etkileyici tesislerimizi gezdirdiğime göre televiz
yon koltukları ve hamakların bulunduğu bir toplantı odasına do- 
luşabilirdik. Nami yatar koltuklarından birinin köşesine ilişti. Dell 
kendini hamaklardan birine attı ve Imani yumurta sandalyelerden 
birine geçti. Ben masanın sonundaki, sırtı deri kaplama büyük san
dalyeye oturdum -  güç pozisyonu.

“Yani, az önce de bahsettiğim gibi Toggle’ın Toggle olmasını 
istiyoruz,” diye başladım. “Sizi büyük oranda dokunulmamış bı
rakmak istiyoruz.”

“Büyük oranda?” diye sözümü kesti Nami aniden. Tabletini çı
karmıştı, not almaya hazırdı. Bana o kadar ters bakıyordu ki bakış
larını tenimde yumruk gibi hissediyordum.

“Elbette birkaç işten çıkarma olacak ama kültürünüzden ya da 
değerlerinizden vazgeçmenizi istemiyoruz.”

“Satın aldığınız diğer şirketlerin verdiği izlenim bu değil. Gör
düğüm kadarıyla onların hepsini küçük Rainforestlara dönüştür
dünüz. Natural Foods. ShoeFactory. ABCkids.

“Rainforest ailesine katılan markaların çoğu bizim işleyişimizi 
daha çok beğendiği için onu benimsemeyi kendileri tercih ediyor,” 
dedim, konuşma konusu bir. “Omlet bölümü ve sınırsız tatil bu
nun iki harika örneği.”

Ninova



126 |CARA TANAMACHI

“Sınırsız tatil, üzerlerinde işte olmaları yönünde baskı varsa 
kimsenin tatil yapmadığı anlamına gelir sadece,” dedi Nami.

Çoğu zaman bu doğru olsa da, “Doğru değil,” diye karşı çıktım. 
“Yakınlarda birisi İzlanda’da bir Asya çadırında bir ay geçirdi. İn
sanları zihin sağlıkları için ihtiyaç duydukları tatili yapmaya teşvik 
ediyoruz.”

Makrome hamakta etli çenesini okşarken hiç de yardımcı olma
yarak, “Tatil kimin umurunda? Ben kendim de tatil yapmıyorum,” 
diye lafa girdi Dell. “Bakın, hadi sadede gelelim. Korkaklığı bırakıp 
asıl meseleye geçelim.”

Ne kadar klas, Dell.

“Siz bizi satın almak istiyorsunuz. Biz de sıkışmış durumdayız. 
Şimdi kimin hangi seçeneğe meylettiğini görmek için oylama ya
palım mı?”

Imani rahatsızca kıpırdandı.

“Dell, bilmiyorum...”
Ama o, ben yokmuşum gibi pata küte devam etti. “Jae’nin teklif 

ettiği fiyat aralığında satmayı destekleyenler elini kaldırsın.” Dell 
elini kaldırdı.

Imani ve Nami ellerini aşağıda tuttular. Nami kaşını muzaffer 
bir edayla kaldırdı.

“Şu an satmayı desteklemeyenler elini kaldırsın?” diye devam etti 
Dell.

Yalnızca Nami elini kaldırdı.

Imani elini aşağıda tutmaya devam etti. Dell’e böyle olacağını 
ben de söyleyebilirdim.

“Tamam, o zaman oylardan uzaklaşalım,” diye teklif ettim. 
Imani’ye döndüm. “Eşitliği bozacak kişi sen olduğun için endişele
rin hakkında konuşalım. Ne kadar uzun sürerse o kadar, tamamen 
şendeyim.” Masaya eğildim. “Ama tam anlamıyla başlamadan önce
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müzik dinlemek isteyen var mı?” Yakınımdaki kumandaya dokun
dum ve toplantı odasındaki dahili ses sisteminden odaya Tik Tok 
şarkısının ilk dizeleri yayıldı. Dell ve Imani şaşkın görünüyordu. 
Nami’nin yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi.

“Dans etmek isteyen var mı? Bazılarınızın dans etmeyi sevdiğini 
duydum.” Nami’yle göz göze geldim. “Nami?”

“Hiç benlik değil,” dedi düz bir sesle ama lazer görüşü içime 
akkor bir ısı ışını gönderiyordu.

“Ya? Benim hatam.” Nami’ye sırıtıyordum ama o bana öf
keli gözleriyle hayali oklar atıyordu. Müziği kapadım. Bir top
lantı bildirimi gelmiş gibi saatime baktım. “Aslında buna 
yarın devam etmemiz gerekecek. Bir işim çıktı.” Klasik onlarla- 
uğraşamayacak-kadar-meşgul-görün-ve-onları-terlet tekniği. “Bu 
toplantıya yarın yönetim kurulu odasında devam edebiliriz aslında 
ama aklıma bir fikir geldi. Aranızdan kim tenis oynuyor?”
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ON
Nami

Komik değil, çocuklar Kesinlikle komik değil.
[Ekte dergilerden kesilmiş harflerle üstüne şunlar yazılmış bir 
fidye notu var: "Wegner'ın elimizde. Eğer taleplerimizi karşılar
san sana zarar görmeden geri dönecek." Talepler: 1. Kahvaltı 
Pazartesileri, Hafta Boyu Kahvaltı'ya dönüşecek. 2. Toggle'ı Rain- 
forest'a satmayacaksın. 3. Daha kibar ol. Herkese.]

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Kavurucu ağustos güneşi Rainforest binasının çatısındaki tenis 
kortuna vurarak Şikago sıcağını üzerimize yansıtıyordu. Ay

nalı güneş gözlüğüm bile bütün ışığı kırmaya yetmiyordu ve kısa bir 
tenis maçının gerçekten iyi bir fikir olup olmadığını düşünmeye baş
lamıştım, özellikle de Jae’nin en iyilerinden yeni ve fiyakalı, ince çizgili 
parlak sarı bir raketi ve göz kamaştırıcı derecede beyaz spor ayakkabı
ları olduğunu fark ettiğim andan beri. Polo yaka tişörtü omuzlarına 
saçmalık derecesinde iyi oturuyordu ve elini gür, neredeyse siyah saçla
rının arasından geçirirken kendinden emin halde sırıtıyordu.

Midem yine bir tuhaf oldu.
Kahvaltı etmediğim ve karnım aç olduğu için böyle olduğunu 

umuyordum.
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Parlak sarı polo yaka tişört ve beyaz şort giyen Imani’nin bana 
merak dolu bakışını yakaladım ve Jae’nin Rainforest’ın bu ucube 
tenis kortunu çalışanlar için çatıya nasıl kurduğunu anlattığı süre 
boyunca gözlerimi onun göğsüne dikip dikmediğimi merak ettim. 
Aynen, çalışanlar içindi. Bu onları ofiste zaman geçirmeleri için 
kandırmanın başka bir yoluydu yalnızca. Ben her zaman insanların 
kültür ve ortak amaç için işe gelmek istemeleri gerektiğine inanır
dım. Hiçbir tenis kortu bunu değiştirmezdi.

“Isınalım mı?” diye sordu Jae ve hepimiz başlarımızı sallayarak 
onayladık.

Dell, Jae’ye tenis kortu inşaatının bazı ince ayrıntılarını so
rarken iki adam uzak tarafa ilerlediler ve Imani’yle ben yakında 
kaldık.

“Karar verdin mi? Yani fiyakalı tenis kortlarının seni etkilemesi
ne izin vermiyorsun umarım.”

“Karar vermedim,” dedi Imani, sesinde hangi tarafta olduğuna 
dair herhangi bir duygusal ipucu yoktu. Ve bu beni endişelendirdi. 
“Hadi artık oynayalım.”

Başıyla kortun öbür tarafını işaret etti. Başımı kaldırıp Jae’nin 
ağın karşısında olduğunu fark ettim. Bana gelişigüzel bir top attı. 
Zıplayan sarı kürenin bana doğru süzülüşünü izleyip yapabildiğim 
kadar sertçe vurarak ona geri gönderdim. Hiç çaba göstermiyor- 
muş gibi karşıladı.

“Yapabileceğinin en iyisi bu mu?” Başımın üzerine doğru bir 
top daha attı. Bütün nefretimle vurdum ve dümdüz yukarı, kortun 
üstündeki, topların dışarı kaçıp altı kat aşağıdaki trafiğe düşmesini 
engellemek için serilmiş ağa gitti.

Jae bir forehandle* geldi ve anında geri vurdum. Backhand" için 
de aynısı oldu. Şakaklarımdan ter damlıyordu. Ama Jae bir damla 
bile terlememişti. “Şimdi vole çalışalım mı?”

* Alt kolun ve bileğin iç kısmının vuruş sırasında topa dönük olduğu pozisyon, (ç.n.) 
** Oyuncunun raketi arkadan topa doğru getirerek vurduğu pozisyon. (ç.n.)

Ninova



130 |CARA TAN A M A Ç Hl

Ağa yaklaştı ve bana kısa bir top attı. Yere çarpmadan topa vur
dum ve çok geçmeden topları ileri geri savurmaya başladık. Tek 
bir hedefim vardı: Jae’yi yenmek. Ama her zaman şanslı açıyı yaka
lıyordu, şanslı sıçramayı, şanslı raket vuruşunu. Benden iki puan 
aldı. Ben sadece bir puan aldım.

Aşırı sinir bozucuydu. Sadece. Kazanmak. İstiyordum.
“Bunun ısınma olduğunun farkındasın, değil mi?” diye dalga 

geçti Jae. “Isınmada her zaman her şeyi öldürmeye mi çalışırsın?”
“Belki,” diye karşılık verdim raketi sallarken. “Fiyakalı tenis ku

lübünde buna alışık değil misin?” der demez pişman oldum çünkü 
kendimi yine açık ettiğimi fark ettim. Geçtiğimiz hafta sonu özel 
bir kulüpte tenis oynarken çekilmiş bir fotoğrafı sosyal medyada 
yüzlerce beğeni almıştı.

“Yine internette beni mi stalkluyorsun?” diye sordu Jae alaycı 
bir edayla. “Cık. Cık. Böyle devam edersen benimle ilgilendiğini 
düşüneceğim.”

Yüzüm yanıyor olsa da, “Boyanın kurumasını izlemekle ilgilen
diğim kadar ilgileniyorum seninle,” dedim. Boş duran bir topu al
mak için arka sahaya yöneldim. Dell ısınmak için Imani’yle birlik
te sahanın diğer tarafında pozisyon almıştı. Dell o kadar sık inleyip 
homurdanıyordu ki koştuğunda bir yerleri çıkacak diye endişele
niyordum. Ayrıca ne zaman bir topa uzansa yüzde doksan eminim 
ki gaz çıkarıyordu. Sık sık sahada onun olduğu taraftan yükselen 
çürük yumurta kokusu ağlardan süzülüyordu.

Jae’nin bir yer vuruşu yapmasını bekleyip sert bir forehandle 
karşıladım. Bir tenis topuna olabildiğince sert vurmanın ne kadar 
güzel bir his olduğunu unutmuştum. Jae kenara koştu ve topu vu
rup gönderdi.

“Biliyorsun, Koç kazanmak için her şeyi göze alma konusunda 
hiç sıkıntı yaşamadığını söylerdi hep.”

“Biliyorum,” dedim topa sertçe vururken. Fazla sert. Saha dışı
na uçtu.
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Önemli olduğundan değildi. Isınmaydı bu.

Voleye kendimizi o kadar yoğun o kadar sert bir şekilde kaptır
mıştık ki Imani ve Dell kendi ısınmalarını bırakıp bize bakakaldı
lar. Topu kortun çaprazına savurdum. Jae çizgiden karşılık verdi. 
Ben yaklaşma vuruşlarıyla topu kaldırarak ağa koştum ve Jae topu 
yükseğe gönderdi. Baş üstü vuruşla topu yakaladım ama Jae yukarı 
döndürdü. Tekrar vurdum.

Bu defa Jae’nin yüksek topu dışarı, etrafımızdaki uzun tel ör
güye gitti.

“Oha, çocuklar, birazını da maça saklayın, haksız mıyım?” diye 
takıldı Dell.

“Oynamaya hazır mıyız?” diye sordu Imani hafif bir endişeyle 
bana bakarak.

Delkin kare şeklindeki Yonex raketiyle sanki 1988’den kalma 
bir zaman makinesinden yeni çıkmış gibi vuruş çalışmasını ve kar
şılasın ya da karşılamasın her servisten önce bol bol nefes vermesi
ni gerektiren bazı garip esneme hareketlerine başlamasını izledim. 
SAE beyzbol şapkası güneşte daha da solgun görünüyordu.

“Kesinlikle! Klasik Yonex’im ve ben hazırız,” dedi Dell alışıl
madık derecede küçük, tuhaf şekilli raketini elinde döndürerek. 
“Bilirsin, bunlardan dünyada yalnızca beş tane var.”

“Çok eski oldukları için mi?” diye sordum.

“Hayır!” dedi öfkeyle tükürürcesine. “Çok değerli oldukları 
için. Bunu özel bir açık artırmada aldım.”

İç çektim. Alışveriş merkezi diye bir şey duymamış mıydı hiç?

“Takımlar için şöyle düşündüm...” Dell’le olmayacaktım. Ya da 
Jae’yle.

“Ben Delkin takımında olacağım,” dedi Imani, Dell’e katlana- 
madığımı bildiği için sadece nazik davrandığını düşündüm ama 
Jae’ye daha fazla kadanamadığımın farkında değildi.
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“Imani yetenekli bir sporcuyu görünce tanıyor, diye övündü 
Dell ve inleyerek bir kez daha neredeyse yere kadar kadar diz çöktü.

“imanı, buna gerek yok,” dedim.
“Ah, bence var.” Imani, Jae’ye başıyla selam verdiğinde onun ne 

yaptığını fark ettim. Midemin ters takla atmasıyla kesinlikle hiçbir 
ilgisi olmayan bir tür tuhaf, hatalı bir çöpçatanlık.

“Bence bu harika bir fikir,” diye onayladı Jae ve tam da bu yüz
den bunun berbat bir fikir olduğunu biliyordum.

Imani’nin servisini geri göndermeye hazırlanan Jae’nin arkasın
da durmuş, baldırının kasılmasını izliyor ve tüm bunların bir an 
önce bitmesini diliyordum. Jae’yle kortun aynı tarafında olmaktan 
hoşlanmıyordum ya da ara sıra yüzünde ukala bir gülümsemeyle 
dönüp bana bakmasından. Hiç Jae’nin takımında olmamıştım, bir 
kere bile; ne lise münazarasında ne tenis kortunda -  hiçbir zaman. 
Kendimle ne yapacağımı bilmiyordum.

Dell bana bir servis attı — bu güç nereden geliyordu? Jae’nin 
arka tarafına bakmakla o kadar meşguldüm ki karşılama vuruşum 
açığa gitti. Kahretsin.

“On beş -  sıfır,” diye ilan etti Dell gereksiz bir kibirle.
Jae kenara çekilip alçaktan bir beşlik için elini uzattı. Koç 

Howig’le her maçtan sonra her zaman bunu yapardık. Kötü maç
larda bile birbirimize gaz vermemiz gerektiğini söylerdi hep. Aslın
da özellikle de kötü maçlarda. Ama tereddüt ettim.

“Gerçekten elimi havada mı bırakacaksın? Biz takım arkadaşı
y ı z Elini uzattı. İsteksizce çaktım.

“İşte, o kadar kötü sayılmaz, değil mi?”
“Sadece oyna, tamam mı?” dedim düz bir sesle.

Dell, Jae’ye doğru bir servis attı ve Jae kolayca karşıladı. Imani 
vole vuruşla geri döndürdü ama top ağa takılıp yukarı sekti... ve
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direkt Jae’nin raketine geldi. İşte: Meşhur şansl» sekme. Karşıladığı 
top tam Dell’in yanından geçti. Ona-alçaktan bir beşlik çaktım. 
Bana onaylamasına başını salladı.

“Bu iş bizde,” diye bağırdı. Koyu renk gözleri parıldıyordu.
Dell başka bir servis attı ama top saha dışına gitti. Bir kez daha 

servis attı ve fileye doğru hızla koştu. Topu Dell’in backhand’ ine 
doğru gönderdim. Raketi topla buluştu, çizgi üzerinden sertçe sıç
rayarak vurdu ve topu Jae’nin ulaşamayacağı bir yere gönderdi. Jae 
öfkeyle raketini havaya savurdu.

Birbirimizin yanından geçerken, “Sanırım Dell ısınmada bece- 
remiyormuş gibi rol yapıyordu,” dedi Jae bana.

“Neden ki?”
“Bilmem, belki de şu an topları ıskalamayıp vurduğu içindir?”
“Belki de bütün gazını çıkarmıştır,” diye şaka yaptım.
“Gaz mı?” diye sordu Jae kafası karışmış halde.

“Isınmada topa her vurduğunda gaz çıkardığından çok emi-
yymm.

“Yani belki de hızını böyle alıyordur,” diye şaka yaptı Jae ve ben 
de kıs kıs gülmeden edemedim.

Dell servis attı ve hemen karşılığını aldı. Dell bunu yaklaşma 
atışı olarak kullandı ve artık ağdaydı. Şimdi ikisi de oradayken bir 
aşırtma vuruşu işe yarayabilirdi, hatta daha iyisi ortadan bir vuruş.

Aklımı okumuş gibi Jae topu tam oraya attı. İkisi de raketlerini 
topa doğru savurdu ama ikisi de topla buluşamadı.

Jae dönüp dudaklarını oynattı, Ortadan vuruş...
Sorunu çözmüş, diye bitirdim. Eskiden Koç’un bize her zaman 

söylediği şeydi bu. Jae hızlıca beni başıyla onayladı. Sonraki sayıda 
Jae yeniden iş başındaydı: Yüzü kararlıydı, vücudu çevik ve... itiraf 
etmem gerekirse çok çekiciydi. Bir aşırtma vuruşunun peşinden 
koşup topu sayı almak üzere çizgiye attığında nefesi kesilmedi bile. 
Güçlü kaslar. Hızlı refleksler.
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Bedenime bir sıcak bastı ve bunun ağustos güneşiyle hiçbir ilgi
si yoktu. Midem yine rahatsızlıkla guruldadı.

Kısa süre sonra maçı kazanmış sayılırdık. Ama Dell hiç mut
lu değildi. Birkaç sayıyla karşı saldırı yaptı ve öne geçtiler. Dell 
topa ne zaman vursam somurtuyor ve ne zaman kaçırsam bildi
ğiniz yüzüme gülüyordu. Hiç dostane değildi. Onu daha fazla 
sevmememin mümkün olduğunu düşünmüyordum ama işte 
buradaydık.

Bir nokta atışı yaptım ve Dell kaçırdı. Küfrediyor, raketini yere 
atıp sanki atışım kişisel bir hakaretmiş gibi bana düşmanca bakı-

“Dışarıda!” diye yalan söyledi.
“İçerideydi, Dell,” diye düzeltti Imani onu. Arkadaşım başını 

iki yana sallayıp omuz silkti.
Dell bana ters ters baktı, gözlerinde yine o hakaret vardı. Odak- 

lanamayacak kadar öfkeli olduğundan bir sonraki servisini ağlara 
gönderdi. İkinci servisi ağın üzerinden atmayı başardı. Jae topu 
geri gönderdi. Jae’den alışılmadık bir yanlış vuruş topu havaya gön
derene kadar ileri geri topu aşırttık. Dell saldırdı, süzülen topa sert
çe vurup tam yüzümü hedef aldı.

“Ahh!” diye haykırdım dönerek ama yeterince hızlı değildim. 
Top sertçe bana isabet ederek tam kulağıma çarptı. Etkisi o kadar 
ağırdı ki kulağım kısa süreliğine çınladı. Oyunu Imani ve Dell aldı. 
Dell özür dilemek yerine dudaklarında muzaffer, ukala bir gülü
cükle bana baktı.

“Hey! Dikkat et!” diye bağırdı Jae beni savunarak. Imani de 
Dell’e fazla ileri gittiğini söyleyen bir bakış attı.

“Pardon!” diyerek fazla geç kalmış bir özür diledi samimiyetsiz 
bir sesle. Ses normale dönerken kulağımı ovalayarak darbenin etki
sini üstümden attım.

“Hey,” dedi Jae bana yaklaşarak. “İyi misin?”
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“İyiyim,” diye homurdandım. Yapmak istediğim tek şey Dell’in 
suratına bir servis çarpmaktı.

Jae kaşlarını çattı. “Bunu yapmamalıydı.” Bu ikimizin de aynı 
şeyi düşündüğünü gösteriyordu: Bilerek yapmıştı. “İyi olduğuna 
emin misin?”

“Onu yenersek olacağım.” Imani’nin umursayacağını sanmı
yordum. Şu anda yöntemleri konusunda Dell’i azarlamakla meş-

Jae’nin yüzünden yavaş, şeytani bir gülümseme geçti. “Hadi ye
nelim o zaman.” Jae bunu onun kıçını tekmelemekten keyif alacak
mış gibi söylemişti. Rekabetçiliği çaktırmadan benimkine sokuldu 
ve sanki her zaman mükemmel bir uyum içindeymişiz gibi geldi.

Yeni oyun Jae’nin servisiyle başlamıştı. Sertçe Imani’ye attı, o 
da topa vurup doğrudan dışarı gönderdi. Sonraki topu Dell yine 
yüzüme fırlattı. Ama bu defa bir savunma volesiyle karşılık verme
ye hazırdım. İleri geri atmaya döndük ama nihayetinde bir topu 
Dell’in erişemeyeceği şekilde başının üstünden aşırdım ve çaresizce 
koşmasına rağmen Imani raketini topa zar zor değdirip dışarı, tel 
örgüye gönderdi.

Bir sonraki sayı için strateji oluşturma zamanı gelmişti. “Benim 
düşündüğümü mü düşünüyorsun?” diye sordum.

“Umarım poach ** yapmayı planlıyorsundur.”

Sırıttım. Lisede bunu yapmaya bayılırdım. Çapraz gelen topu 
keserdim. Jae’nin bunu hatırlamasına şaşırdım.

Jae ilk servisini Imani’ye geniş açılı attı, böylece çapraz topla kar
şılık vereceği neredeyse kesinleşmiş oldu. Yukarı yaylandım ve bam, 
karşılama vuruşumu tam Dell’in ayağına denk getirdim. Tepki vere
medi bile.

Sayı bizimdi.

* Teniste partnerine gelen topa müdahale etmek, (ç.n.)
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Bu kez Jae’ye gerçek bir beşlik çaktım. Çok geçmeden de Jae’yle 
sanki yıllardır ortakmışız gibi oynamaya başlamıştık. Rakiplerimi
zi yerle bir eden, her toplarını karşılayan, aşırtmalarını kıran bir 
makine gibiydik. Jae görev adamı gibi her topun peşinden gidi
yordu, hatta bir tanesine bacaklarının arasından vurmuştu. Her 
topu sanki set sayısıymış, sanki bütün maç söz konusuymuş gibi 
fırlatıyordum. İkimiz de kazanmak istiyorduk. İkimiz de her za
man kaybetmekten nefret etmiştik. Birlikte tamamen kazanmaya 
odaklanmış durumdaydık.

Bir süre sonra strateji oluşturmayı bile bıraktık. Sadece doğaç
lama oynuyorduk. Hükmediyorduk. Jae ve benim hemfikir oldu
ğumuz tek bir konu varsa o da ikinci olmak diye bir şeyin olma
dığıydı. Onun şanslı sekmeleri ve benim servisimle? Eh, birlikte 
neredeyse durdurulamazdık.

Imani zorlu bir oyuncu olabilirdi ve Dell bütün gücüyle bize 
karşı savaşıyordu ama bu yeterli değildi. Ben Jae’nin arkasını kol- 
luyordum, o da benimkini ve kaybetmemiz mümkün değildi. Altı 
oyunun sonunda morallerini bozup onları mahvettik.

Tamamen. Külliyen. Acımasızca.
Imani bunu kişisel almadı. Öte yandan Dell birini öldürmeye 

hazır görünüyordu. Kıpkırmızı suratından terler damlıyordu. Maç 
sayısında Jae zar zor ağın üstünden geçen bir forehand gönderdi. 
Dell topa atıldı ama vaktinde yetişemedi. O kadar sinirlendi ki 
huysuz bir öfke gösterisiyle pahalı vintage raketini sahanın diğer 
ucuna fırlattı, istediği oyuncağı alamamış şımarık bir çocuk gibiy
di.

Jae raketini havaya savurup bağırdı, sanki Wimbledon’da çiftler 
maçını kazanmışız gibi davranıyordu. Ben ne olduğunu anlama
dan bana sarıldığı gibi havaya kaldırdı ve bir spor kahramanı gibi 
beni servis çizgisinde dolaştırdı. Boğazımda saf bir neşe kıkırtısı 
belirdi ve güldüm. Aşağı, yüzüne bakıp gururla parlayan koyu renk
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gözlerinde kayboldum. “Harikaydın,” dedi coşkuyla ve bunu söy
lerken samimiydi.

“Sen de öyleydin.” Ben de samimiydim.
Tam o anda gözlerini benimkilerden hiç ayırmadan beni yere 

bırakırken içimde bir şeylerin değiştiğini hissettim. Yeni, yabancı 
bir his boğazımı gıdıklıyordu. Beni rahatsız ediyordu. Kaygılandı
rıyordu. Bu hissi bastırmak için yutkundum ama yine de durmu
yordu. Jae ve ben... biz... bir ihtimal... arkadaş olabilir miydik?

Bir ligde karışık çiftlerde oynadığımız, yakınımıza gelen herkesi 
mahvettiğimiz, maç üstüne maç oynadığımız bir an canlandı gö
zümde... Leziz zaferlerle dolu hafta sonları. Bunu yapsaydık haya
tım nasıl olurdu? Heyecan verici. Hatta coşkulu.

Hayır.
Bu doğru olamazdı.
Beynim çöken bir bilgisayar gibi geliyordu. Bunların hiçbiri an

lam ifade etmiyordu. Jae Lee ve ben eski düşmanlardık. Hayır, hâlâ 
öyleydik.

Ama ya değildiysek?
Güneş ışığı Jae’nin üzerine vurdu ve simsiyah saçları parladı, 

inanılmaz derecede parlak ve gürlerdi. Yüzündeki gülümsemenin 
birazı silindi ve aramızda ciddi bir şey... farklı bir şey kıpırdandı. 
Nefret değildi. Nefreti biliyordum. Bu başka bir şeydi. Daha önce 
hissetmediğim bir enerji. Bütün dünya yok oldu ve yalnızca Jae 
kaldı. Bir de ben. Muzip kaşlarından birini kaldırırken koyu, bil
miş gözleri eğlenir gibiydi. Bana bir şey söylüyorlardı. Zaten bildi
ğimi düşündüğüm bir şey.

Derinlerde, belki, bir ihtimal...
“iyi oyundu, millet.” Imani büyüyü bozdu.
“Her neyse,” diye mırıldandı hâlâ surat asan Dell. Tokalaşmak 

için elini bile uzatmadı, bunun yerine bir çocuk gibi kollarını 
göğsünde kavuşturdu.
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“İyi oyundu,” dedim Imani’ye. Tekrar Jae’ye baktım ama o ba
kış, o an gitmişti. Sadece Jae vardı. Gülünç derecede yakışıklı Jae.

“Rövanş yapmalıyız,” diye huysuzlanıyordu Dell terli alnını si
lerken.

Imani bir bana, bir Jae’ye bakıp sonra yine bana dönerek, “Ben
ce bugünlük bu kadar tenis yeter,” dedi. “Ve bence bir noktada iş 
konuşmamız gerek. Bazı yönetim kurulu üyeleri bu hafta uçakla 
gelecekler. Bazıları burada ne olup bittiğiyle ilgileniyor.”

Imani’ye bir bakış attım. Bundan yeni haberim oluyordu.
“Tabii,” diye onayladı Jae ama biraz daha az coşkuyla. “İşe ko

yulmalıyız.”
Bu bana neden burada olduğumu hatırlattı. Jae benim arka

daşım değildi. Hayali bir ligde tenis ortağı olmayacaktık. Kurul
masına yardım ettiğim şirketi gizlice ele geçirmeye çalışan kişiydi 
o. Oysa orası sadece bir şirket değildi; Toggle benim her şeyimdi,
her zaman da öyle olmuştu. Sadık çalışanlarımın hepsini kovmaya 
ve masum kullanıcılar üzerinden veri madenciliği yapmaya çalı
şan kişiydi Jae. Buradaki kötü adam oydu. Beni lisede utandırdığı, 
yalnızca kendini kolladığı yıllardan farklı olacağını nasıl düşüne
bilirdim? Bunu hatırlamam lazımdı. Bu tenis maçı onun ayrıntılı 
planının bir parçasıydı. Gardımı indirip savunmasız olduğumda 
bana saldıracaktı. Neredeyse işe yarıyordu da.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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O N BİR
Nami

Sandalyem i alan hırsıza sesleniyorum , onu DERHAL teslim et. O 
sandalyeye 12.000$ ödedim.

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Gerçekten bir sandalyeye 12.000$ mı ödedin? Transformer gibi 
koltuğa dönüşüyor mu?

PRIYA PATEL 
KIDEMLİ YAZILIM MÜHENDİSİ

Bekle. Benjamin Franklin sandalyenin içine define haritası falan 
mı saklamış? O fiyat da ne öyle?

JAMAL ROBERTS 
KALİTE GÜVENCE MÜDÜRÜ

Hangisinin daha endişe verici olduğunu bilmiyordum: 
Dün Jae’nin dikkat dağıtmalarına az daha kanıyor ol

mam mı yoksa Imani’nin telefonlarıma çıkmaması mı? Jae’nin 
onu etkilemiş olmasından endişeleniyordum. O yüzden odasına 
ve asansörlere gözlerimi dikmiş, gelmesini bekliyordum. Saatime 
baktım. Çoktan on olmuştu. Aramadan işe bu kadar geç kalması 
hiç Imani’ye göre değildi. Evde her şeyin yolunda olduğunu, has
talanmadığını umdum.
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Arie’nin masasına baktım ve o, Imani’nin boş ofisine doğru 
başını oynatarak bana tek kaşını kaldırdı. Omuz silktim. Nerede 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Telefonum çaldı. Kalbim tekledi. Imani miydi? Başımı ekrana 
eğdiğimde annemin aradığını gördüm. Of. Zamanlaması gerçek
ten çok kötüydü. Onu telesekretere düşürdüm. Arayacaktım. Son
ra. İşler sakinleştiğinde. Toggle’ın tasfiye tehlikesi kalmadığında ve 
önemsediğim her şey ipin ucunda değilken.

O sırada asansör çınladı ve parlak mavi takımıyla uyumlu kare 
bir gözlük takmış Imani dışarı çıktı.

Benimle göz göze gelip hafifçe el salladı.

Kahretsin. Benden kaçıyordu. Kafamda kurmuyordum.
“Imani!” Ayağa kalktım ve ofisine giden yolda önünü kesmek 

için harekete geçmişken çılgınca el salladım.

“Günaydın Nami,” dedi.

“Her şey yolunda mı? Evde? Genelde geç kalmazsın.”
“Her şey yolunda. Ben...” Imani gözlerime bakmıyordu. “Bu 

sabah evden çalışmaya karar verdim sadece.” Onun peşinden ofi
sine girerken benimle hâlâ göz teması kurmuyordu. Arie’nin —ve 
diğer yazılımcıların— ben cam kapıyı arkamızdan nazikçe kaparken 
bize gözlerini diktiğini hissediyorum.

Cam masasının önündeki parlak çizgili sandalyeye yerleşerek, 
“Ne düşünüyorsun?” diye sordum.

“Ne hakkında?” Imâni laptopunu masasına çıkarırken dikkatini 
ondan ayırmıyordu.

“Rainforest hakkında?”

“Emin değilim.” Tereddüdü —kararsızlığı— beni geriyordu.

“Emin değil misin? Cidden satmayı düşünüyor olamazsın.”
“Sana tek söyleyebileceğim, yatırımcıların ve yönetim kurulu

nun satmamızı istediği. Bu yüzden bir tur daha fon vermiyorlar.”
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“Onlarla konuştun mu?”
“Bazılarıyla. Bu sabah.”

Ah. Geç gelişi şimdi mantıklı bir çerçeveye oturmuştu. Görüş
meyi evde yapmıştı. Dışlanmış hissetmeden edemedim. Normalde 
yönetim kurulunda arabulucu olduğunu biliyordum ama keşke 
orada olsaydım. Masadaki ilk teklifi kabul etmelerinin ne kadar 
yanlış olduğunu görmelerine yardımcı olabilirdim. Özellikle de 
birlikte inşa ettiğimiz her şeyi yok edecek bir teklif sözkonusuyken. 

“Keşke beni de görüşmeye dahil etseydin.”
Imani’nin yüzünden bir suçluluk duygusu geçti. “Şu an işler 

hassas. Hepsi bu.”
“Tamam, satmamız lazım ama Borg’a satmak zorunda mıyız? 

Başka bir seçenek olmalı mutlaka.”

Imani sandalyesine çöküp parlak turkuaz rengi gözlüğünü yu
karı iterken bıkkın bir edayla iç çekti. “Üzerinde çalışıyorum. Ger
çekten. Ama kim Rainforest’tan daha iyi ki? Joust mu?”

“Belki.” Yine de hoşnutsuzlukla burnumu kırıştırdım. Joust’un 
da problemleri vardı.

“Ben de onu diyorum,” dedi Imani. “Bizi almaya yetecek parası 
olan sınırlı sayıda şirket var. Bir dizi kötü seçeneğin en iyisine kal
mış olabiliriz.”

“Bana Borg ya da Klingonları* teklif edip yeni derebeylerimiz 
için mutlu olmamız gerektiğini söyleyemezsin.”

Imani yalnızca başını iki yana salladı. “Cidden bana Uzay Yolu 
benzetmeleriyle cevap vermeye devam edemezsin.”

“Ah, edebilirim. Onlar bitince ne mi olacak? Elimde her zaman 
Yıldız Savaşları var.”

Başımla cam duvardan görünen mola odasındaki dev beyaz tah
tayı işaret ettim. Oylamalar geri dönmüştü ve Priya en yeni soruya

* Uzay Yolu evreninde gururlu acımasızlıkları ve vahşederiyie bilinen humanoidler. (ç.n.)
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cevabını yazmak için önünde duruyordu: Parmak güreşini kim ka
zanırdı, Yoda mı Thor mu?

Imani güldü. “Tanrı yardımcımız olsun.” Gözlüğünün arkasın
dan beni izlerken duraksadı. Koyu renk gözleri üzgün görünüyor
du ama iliklerime kadar ürpermeme neden olan şey teslimiyetti.

“Biliyorsun, bazen iş dünyası gaddar oluyor, hepsi bu. Ama biz 
şimdiye kadar yaptıklarımızla gurur duyabiliriz ve duymalıyız.” 

“Evet ama ya daha fazlasını yapabilirsek? Öylece pes edemeyiz.” 
Hayatımda artıkToggleın olmadığını düşündükçe panik beni bo
ğuyordu.

Tereddüt etti, sonra başıyla onayladı. “Dinle, Nami. Ben de se
nin kadar satmak istemiyorum. Başka seçenekler üzerine de çalışı
yorum, tamam mı?”

Biraz rahatlayarak başımla onayladım. Imani tamamen karanlık 
tarafa geçmemişti. Henüz değil. “Teşekkür ederim. Pes etmediğin
•  •  5 5için.

“Tabii ki. Sadece...” Duraksadı. “Rainforest anlaşmasını daha 
elimizde somut bir şey yokken batırma, tamam mı? Bilhassa bunu 
koz olarak kullanabiliriz.”

Bunu düşünmemiştim. Ama haklıydı.

“Ayrıca masadaki tek seçenek buysa ciddi olarak üzerinde dü
şünmemiz gerekecek. Sebeplerini konuşmuştuk.”

“Imani, bunu önlemek için her şeyi yaparım. İstersen sana daha 
çok hissemi satarım. Bundan sonra kontrolün çoğunu sana veririm.” 

Imani duraksadı. “Bunu yapar mısın?”

“Toggle ı kurtarmak için ne gerekirse yaparım.” Samimiydim. 
Imani isterse hisselerimin büyük çoğunluğunu alabilirdi. Şayet bu, 
fikrini değiştirecekse.

“Hisselerini alamam. Sen de bu şirket için benim kadar kan ve 
ter döktün.”
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“Biliyorum. Ama sonucu etkileyecekse yaparım.”
Imani iç çekti. “Bu bana bağlı olmayabilir, hepsi bu.”
“Ama eğer öyleyse bana söyle. Hâkim hissedar olmanı sağla

yacağım. İçinde Toggle olmayan bir dünya düşünmek istemiyo
rum.”

“Biliyorum.” Imani düşünürken çenesini ovaladı. “Ama yapa
bileceklerim kısıtlı. Rainforest’ın teklifini kabul etmek zorunda 
kalabiliriz.”

Dudağımı ısırdım. “Ama diğer tüm seçenekleri tüketene kadar 
değil.”

Imani başıyla onayladı. “Söz veriyorum.”

Sabahın geri kalanında içime kapandım, hatta Arie, Priya ve 
Jamal’ın öğle yemeği teklifini bile reddettim. Böyle yaptığım için 
berbat hissediyordum ama onlar da benim kadar endişeliydi ve on
lara verecek hiçbir cevabım yoktu.

Kafamı toparlamak ve aynı zamanda boğazıma oturan panikle 
baş etmek için kendime vakit ayırmaya ihtiyacım vardı. Bu kadar 
kontrolden çıkmış hissetmekten nefret ediyordum. Başka bir çı
kış yolu bulması için Imani’ye bel bağlamaktan nefret ediyordum. 
Ama zamanında sorumlulukları bu şekilde bölüşmeye karar ver
miştik.

Asansörle aşağı inip ofis binasının kapısından çıktım, havadaki ne
min, asfalttan yayılan boğucu ve ağır yaz sıcağının bile doğru düzgün 
farkında değildim.

Toggle benim... her şeyimdi. Oradaki insanlar iş ailesinden daha 
fazlasıydı, dümdüz ademdiler ve geçen sene enkaza dönen hayatım 
onlar olmadan nasıl olurdu hayal bile edemiyordum. Toggle, haya
tım bitti zannederken beni kaldırmıştı. Bana nişanı atmış olsam da 
ait olduğum bir yer olduğunu göstermişti.
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Belki, diye fark ettim irkilerek, gerçekten ait olduğum tek yer 
orasıydı.

Toggle ve çalışanları hayatımın öyle bir parçası haline gelmişti 
ki onlara veda etmek benim özümden bir parça koparmakmış gibi 
geliyordu. Başta Toggle benim bebeğim olabilirdi ama artık bun
dan çok daha fazlası haline gelmişti. Sabahları uyanma sebebimdi. 
Amacımdı.

Artık o olmadan ben ne yapardım?
Işığın yeni kırmızıya döndüğü yaya geçidine adım attığım anda 

bir taksi bana korna çaldı.
Kendimi korumak için iki elimi havaya kaldırıp öfkeli sürücü 

yoluna devam ederken kaldırıma atladım. îç çektim. Yaz fırtınası 
bulutları aniden mavi gökyüzünü doldurup güneşi kapadı. Nem 
sanki mümkünmüş gibi daha da ağırlaştı ve Michigan Gölü nden 
esen rüzgâr durgunlaştı. Havada durgun, ağır bir his vardı.

İlk büyük yağmur damlası önümdeki kaldırıma düştü, ardın
dan bir başkası takip etti. Siktir. Bugünkü şansıma bakılırsa kesin 
sağanak başlayacaktı. Köşede, Lake Caddesi’nden geçen parlak sarı 
L raylarının’ altında bir restoran fark ettim. Binanın yan tarafından 
tişört etiketi gibi çıkan ve üzerinde kırmızı hatlı bir erişte kâsesi 
bulunan küçük kare tabelaya bakılırsa bir ramen lokantasıydı. Yağ
mur hızlanıp önümdeki kaldırımda noktalar oluştururken karşıya 
geçtim. İçeri daldığımda gümüş rengi büyük bir CTA” treni başı
mın üstündeki raylarda gümbürdedi.

İçerideki duvarlar grafıtilerle süslenmişti: Kırmızı, altın rengi 
ve mavi dev koi balıklarının süzülen kuyrukları duvarlara ve tava
na saçılmıştı. Gök gürültüsü restoranın camlarını titretiyordu ve 
gök gerçekten bir anda yarıldı, betonun üzerine yağmur boşandı. 
Omzumun üzerinden baktığımda simsiyah saçlarından yağmur

* Şikago’daki yükseltmiş metro hattı, (ç.n.)
* *  Şikago Taşımacılık Kurumu (ç.n.)
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damlalarını silkeleyip her yere sıçratan bir adamın kapıdan içeri 
koştuğunu gördüm. Jae Lee’nin sanki ışıltılı bir küpteymiş gibi 
parlayan mükemmel saçlarıyla doğrulduğunu gördüğümde yağ
murdan kaçmış olmanın getirdiği rahatlama uçup gitti. Sırılsıklam 
olan pamuklu gömleği göğsüne yapışıyordu ve hayal gücüne pek 
bir iş bırakmıyordu. Tabii ki kaslarını sergilemek için yağmura ya
kalanmaya çalışırdı.

Midem kasıldı. Toggle’ı alacak olan adamdı bu. önemli olan 
her şeyi benden alacak ve zevkle izleyecek olan adamdı.

Benimle göz göze geldi ve dudakları ukala bir gülümsemeyle 
kıvrıldı.

“Namby! Bu ne sürpriz.” Sürpriz olmadığını göstermek için 
bana sırıttı. Bu karşılaşmanın tesadüfi olmadığını fark ettim.

“Beni takip ediyorsun.”
“Seninle aynı yağmur fırtınasına yakalandım.” Jae omuz silkti. 

“Ayrıca burası benim öğle yemeği mekanım. Yani teknik olarak sen 
beni takip ediyorsun.”

“Sanki bunu yaparmışım gibi.” Kaşlarımı çattım.

“Gerçekten mi? Çünkü zaten internette stalkluyorsun. Tenis 
kulübüm hakkında başka detay buldun mu? Ya da kardeşimin ni
şanı hakkında? Dün gece nerede yemek yediğimi gördün mü?” Ke
yiften ağzı seğiriyordu.

Yüzümün hissettiğim kadar kırmızı olmadığını umuyordum 
yalnızca. “Seni umursamıyorum. Toggle’ı umursuyorum.” Gu
rur ve mutluluk kaynağımın lafını etmek bile kalbimi sıkıştırdı. 
Jae’nin düşman olduğunu unutmamam lazımdı. Toggle’ın peşine 

düşmüştü.
“Bu yüzden mi bana gece mesaj atıyorsun? Toggle yüzünden mi?”
Boğazımdan yumuşak bir hırlama kaçtı. Ben cevap veremeden 

tezgâhın arkasındaki beyaz önlüklü Asyalı adam Jae’yi görüp bağır
dı, “Jae! Yine dayak yemeye mi geldin?”
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“Mark, bu arkadaşım Nami. Nami, Mark Hashimoto, bu 
mekânın sahibi.”

“Tanıştığıma memnun oldum,” demeyi başardım.
“Ben de.” Sıkıca tutarak elimi sıktı. “Buna dikkat etsen iyi olur. 

Sinsi şerefsizin tekidir.” Mark dalga geçtiğini göstermek için güldü 
ve güneyli aksanını ilk kez fark ettim.

“Mark bir ramen restoranı açmak için Teksastan geldi,” dedi Jae.

“Beş yıldır buradayım ve lanet olası soğuğa hâlâ alışamadım,” 
diye şikâyet etti Mark. “Ama siz yirmi altı derecenin bunaltıcı ol
duğunu düşünüyorsunuz, çok şirin.”

Jae bir kez daha gülümsedi ve midem bir tuhaf oldu. Jae omzu
ma dayandığında kolunun benimkine ne kadar yakın olduğunun, 
ıslak gömleğinin belirgin pazularına nasıl yapıştığının fazlasıyla 
farkındaydım.

“Ne alacaksın?” diye sordu.

“Ortak yolculuk? Beni senden uzaklaştırması için?” dedim sertçe.

“Benimle aynı odada olmaktan korkuyor musun?”

“Asla. Kükürt kokusu çok ağır sadece.” Öfkeyle kollarımı göğ
sümde kavuşturdum.

Mark bakışlarını Jae’den bana çevirdi ve sonra yine ona döndü.
Bölmek —boğazını temizledi— “ istemem ama bugün ne alırsınız?”

Kasanın üstündeki menüye bakıp benim gibi yemek seçenler 
için fevkalade olan kendi ramenini oluştur seçeneğini aklıma not 
ettim. Zihnimde kendi mükemmel kâsemi oluştururken (Japon 
usulü soya sosu, balık köftesi, mısır, sarısı az pişmiş yumurta, pul 
biber) Jae araya girdi.

“Öğle yemeğini ilginç hale getirmek istersen Cehennem Ra- 
men’i denemelisin.”

Jae tezgâhın üstünde asılı düz ekran video menüye doğru başını 
salladı ve sahiden kırmızı şeytan boynuzlarıyla bir ramen kâsesini
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gösteriyordu. Üst sağ köşede alevler yanıyor, müşterilere Cehen
nem Ramen’in dokuz seviyesini denemeleri için meydan okuyordu. 
Bir kase 9 numara bitirebilen herkes yüz dolarlık bir hediye çeki 
kazanıyordu ve öğle yemeğinin parası onlara geri ödeniyordu. 
“Ben normalde üç numarayı alıyorum ve demedi deme, bayağı acı. 
Mark’m şakası yok.”

“Evet, efendim. Şakam yoktur.” Mark sırıttı.
“Üç numara mı?” Alayla güldüm. “İçinde sadece habareno ve 

kimçi var. Lütfen. Tat tomurcukların gelişmemiş mi? Elma püresi 
de ister misin?”

Jae tek kaşını kaldırdı. “Bana ramen yarışması için meydan mı 
okuyorsun?”

“Üç numaradan daha iyisini yapabileceğimi biliyorum,” diye 
sataştım. “Acıya bayılırım. Hodri meydan.” Acı şeyleri severdim. 
Çoğunlukla. Bazen. Tamam, pek sevmezdim ama kimin umurun- 
daydı? Jae’yi yenmek söz konusuysa bir kâse çivi bile yerdim.

“Tamam. Tamam. Muhtemelen kolay bir zafer olacak. Eminim 
acı toleransın da smaçların kadar kötüdür.”

“Smaçlarımda hiçbir sorun yok!” diye bağırdım.
“Her zaman dışarı gitmeleri haricinde.” Jae sırıttı. “Ramen’i ilk 

bitirenin diğerine öğle yemeği ısmarlamasına ne dersin?”
İkimizin de testlerimizi diğerinden önce bitirmek ve kâğıtları- 

mızı masalarımıza ilk vuran olmak için acele ettiği geometri dersi
ne geri dönmüşüz gibi hissediyordum. Yalnız bu defa riskler yük
sekti, hem de çok daha fazla.

“Anlaştık,” dedim.
“Tamam, altı numaraya ne dersin? Ne kadar acı olacağını tah

min bile edemiyorum ama içinde hayalet biber var, o yüzden ağla
yacağımı biliyorum. Muhtemelen anne diye yalvaracağını.”

“Lütfen. Sanki ayak parmağını her çarptığında anne diye yal- 
varmıyormuşsun gibi.”
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“Sadece kötü vurduysam.” Güldü. Ben de güldüm. Bu neredey
se... eğlenceli geliyordu. Neredeyse.

“Neden şimdi pes edip öğle yemeğimi ödemiyorsun? diye kar
şılık verdim.

Jae başını yavaşça iki yana salladı. “Asla.”
“Peki neden her şeyi riske atmıyoruz? Dokuz numara? Tezgâha 

vurdum.
Biz kasaya yaklaşırken, “Bunu duyuyor musun, Mark?” diye 

sordu Jae. “Arkadaşım dokuz numara Cehennem Ramen’i istiyor.”
“Hey, dostum, senin cenazen.” Mark’ın güneyli aksam sözlerini 

yumuşattı. Kollarını kıvırıp renkli bir koi balığı dövmesini ortaya 
çıkardı. “Hayatınızı... ve muhtemelen yemek borunuzu bu yarış 
için riske atmak istediğinizden emin misiniz? Onun yerine güzel 
bir parmak güreşi ile...” ikimize baktı, “ ...aranızdaki her neyse onu 
halledebilirsiniz.”

Jae’nin dirseğiyle benimkinin arasındaki havayı canlı, nefes alan 
bir şeymiş gibi hissetmeme rağmen, “Aramızda bir şey yok,” diye 
parladım. Nefret, dedim kendime. Saçları ıslakken muhteşem gö
ründüğü için değildi. Hava onun saç ürünün dumansı, tatlı koku
suna hafifçe bulanmış diye de değildi.

Jae, Mark’a abartılı bir fısıltıyla, “Gizliden bana âşık da,” dedi.
“Değilim!” diye bağırdım ama yüzümün kızarıp yandığını his

sedebiliyordum.

“Ya da nefret ediyor. Bilmiyorum, ince bir çizgi.” Jae omuz silk
ti. “Benimle nefretle karışık flört etmeye bayılıyor.”

“Kesinlikle bayılmıyorum.”

“Bir de beni internette stalkluyor. Bütün gün. Bütün gece.”
“Doğru değil,” dedim dişlerimi sıkarak. “O benmerkezcinin 

teki. Herkesi kendine âşık sanıyor.”

“Tabii. Hı hı.” Mark avuçlarını tezgâha yaslayarak yalnızca ba
şıyla onaylamakla yetindi. “Peki, eğer bu ramen’i deneyecek kadar
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çılgınsanız önce hayatınızdan kendi arzunuzla feragat ettiğinizi be
lirten bir imza atmanız gerekiyor.”

“Pardon?”

Tezgâhın arkasına uzandı ve tipik telefon kullanıcı anlaşması
nın yanında bir tweet kadar kalacağı yasal bir belge çıkararak, “So
rumluluktan feragat,” dedi Mark. “Lanet olası aptallar olduğunuz 
için beni dava etmenize müsaade edemem.”

Belgelere göz attım. “Kalp hastalığınız, bibere alerjiniz varsa, 
hamileyseniz ya da hamile olma ihtimaliniz varsa, altmış beş yaşın
dan büyükseniz...” Liste, yasaklan uzunca ve detaylıca açıklıyordu.

“Korktun mu şimdi?” diye fısıldadı Jae.

On beş dakika kadar sonra Jae ve ben, cama yakın küçük köşe 
masasında karşılıklı oturuyorduk, önümüzde buharı tüten iki be
yaz ramen kâsesi vardı.

Yemek çubuklarını ve iki beyaz seramik Asya kaşığını masaya 
koyarken, “Tamam,” dedi Mark. “Kurallar basit. On dakikanız var. 
Bütün kâseyi bitirmeniz lazım.”

Yediğim en büyük ramen kâsesi değildi, o yüzden bu iyiydi. îki 
dilim domuz eti, bir sarısı az pişmiş yumurta ve geleneksel ramen 
eriştelerinin üstünde bambu filizleri vardı. One eğilip kokusunu 
içime çektim, Japon usulü soya sosu ve tehditkâr derecede acı ol
duğu anlaşılan bir şeyin kokusu aldım. Beni korkutmuş olabilirdi. 
Birazcık.

“Önünüzde duran şey hayatınızda yiyeceğiniz en acı ramen. En 
acısı çünkü içinde bolca Carolina Reaper var. Guiness Rekorlar Kita
bına. göre dünyanın en acı biberi.’ Başıyla kâseleri işaret etti.

“Ne kadar kötüler?” diye sordu Jae.
“Bir jalapeno’dan sadece sekiz yüz kat daha kötü.” Mark geri 

giderek masadan biraz uzaklaştı.
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“Sonra bir de fazladan güzel tat versin diye akrep biberi var. Bu 
ramen’i resmi acılık ölçeğine göre sıralayacak olursak yaklaşık bir 
nokta sekiz milyon Scovillee denk geliyor.”

“Kulağa endişe verici geliyor,” dedi Jae.
“Ah, öyle zaten.” Mark’ın yüzünde sinsi bir gülümseme belirdi. 

“Ayrıca unutmayın ki kazanan bu harika ödülün de sahibi olacak.” 
Mark önlüğünün beline sıkıştırılmış bir tişörtü çıkarıverdi. Açtı 
ve üzerinde turuncu-kırmızı harflerle CEHENNEM  RAMEN’İN 
9. ÇEMBERİNDEN SAĞ ÇIKTIM yazılı, alevler içindeki dev 
bir ramen kâsesi vardı. Tişörtü döndürdü. Arkada CEHENNEM  
RAMEN, AYNEN ÖYLE! yazıyordu.

“Bu tişörtü şimdiye kadar kaç kişi kazandı?” diye sordu Jae.

Mark hınzır bir edayla sırıttı. “Yalnızca bir kişi, efendim. O da 
benim.”

“Kaç kişi denedi?” diye sordum, çok fazla olmadığını umarak.

“Yaklaşık iki yüz kişi. Aşağı yukarı.”

“Çekilebileceğin an şu an, Namby,” dedi Jae.

O eski inatçılığı içimde hissettim, Büyükanne Mitsuye’nin ga
raj yolunda bisiklet sürmeyi öğrendiğim zamankini. Kaç kere di
zim sıyrılırsa sıyrılsın bunu yapacaktım. Başımı kaldırıp Jae’nin 
meydan okuyan gözlerinin içine baktım. “Asla.”

Mark bir el havlusunu omzuna atarak, “Bunu yarışmaya sakla
yın, çifte kumrular,” diye böldü. “Ben canavar değilim, o yüzden 
ikinize de süt getirdim.” İkimizin de yanında duran yarım galonluk 
süt kutularını başıyla işaret etti. “Kullanmak isterseniz bardağınız 
var, gerçi acıyı gerçekten hissetmeye başladığınızda bütün şişeyi yü
zünüze dökmek isteyebilirsiniz.”

Güldüm.

“Ah, ben ciddiyim,” dedi Mark ciddi bir yüz ifadesiyle.
Artık kaygılanmaya başlamıştım.
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“Ayrıca limon suyu da burada, isterseniz.” Küçük sarı bir sos 
şişesini başıyla gösterdi.

“Ah. İyi.”

Mark biraz güldü. “Ama demedi demeyin, bunların hiçbiri 
size gerçekten yardım etmeyecek. O kadar değil.” Gerileyerek 
masadan uzaklaştı. “Unutmayın, tuvaletler tam arkanızda. İşler 
gerçekten kötüye giderse diye.” Telefonunu cebinden çıkarırken 
kıkırdadı.

“Süreyi başlatmaya hazır mısınız?” diye sordu.

“Bunu yapmak istediğine emin misin?” diye sordu Jae bana. 
Alm endişeyle kırışmıştı.

“İstediğin zaman çekilebilirsin,” diye karşılık verdim ona dik 
dik bakarak. Koyu renk gözlerinden kafa tutan bir parıltı geçti. 
Asla pes etmeyecekti. Ama ben de etmeyecektim.

“Öyle bir şey olmayacak,” dedi kararlılıkla.

“İyi.” Mücadeleyi istiyordum. Jae’yi bir şeyde yenecektim. Sa
dece. Kazanmak. İstiyordum.

“İyi,” diye taklit etti neredeyse alaycı bir tonla. Jae ıslak gömleğinin 
kollarını yukarı itip kaslı dirseklerine kadar kıvırdı. “O tişört benim.”

“Hayır. Benim.” Ona ters ters bakıp dişlerimi sıktım. O da bana 
ters ters baktı. İkimiz de göz kırpmıyorduk.

Jae’nin gözlerinin çekici ışınlarına kilitlendim. Koyu renk iris
leri kararlılıkla parlıyordu. Bakışmayı önce ben kesmeyecektim. 

Bunun pes etmekten farkı yoktu.

Jae yemek çubuklarını hiç bakmadan kâğıdından çıkardı. Ben 
de aynısını yaptım. Dövüş zilinin çalmasını bekleyen boksörler 
gibi gözlerimizi birbirine dikmiştik.

Çubukları buharın üstüne kaldırmış, birbirimize bakıyorduk, 

çorbaya değil.
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“Yerlerinize, hazır...” diye başladı Mark. Parmağı telefonunun 
kronometresinin üzerinde duruyordu. Çubuklarım elimde seğirdi. 

“Başla!” diye bağırdı.
Kâseye gömülüp biraz erişte aldım. Jae de aynısını yaptı. Bir

birimize dik dik bakmaya devam ederken erişteler kâsenin içine 
damladı. İlk ısırığımı aldım. Sonra bir tane daha. Elimden geldi
ğince hızlı yiyordum, çünkü yalnızca on dakikam vardı. Jae de bir
biri ardına lokmalarla hızını bulmuştu.

“Acının gelmesi biraz sürüyor,” dedi Mark.

Dördüncü lokma civarındayken hissettim. Acı dilimde çiçek çi
çek açıyordu. Acı değildi bu. Hayır, akkor yakıcı bir acıdan oluşan 
bir ateş fırtınasıydı. Savunma olarak öksürdüm, boğazım biberleri 
çaresizce dışarıda tutmaya çalışıyordu.

“İyi misin, Namby?” diye sordu Jae endişeyle tek kaşını kaldı
rarak.

Çubuklarımı düşürdüm.

“Sen iyi misin?” diye sordum hırıltılı bir sesle. Gözlerim anında 
sulanmaya başlamıştı.

“Hah. Olacağını düşündüğüm kadar acı değil,” dedi umursa
maz bir edayla. Sonra yüzündeki her şey değişti. “Ah. Dur.”

O bir anda gelen farkındalık gözlerinde safi panik olarak belir
di. O paniği biliyordum çünkü ben de halihazırda hissediyordum. 
Tam o anda korkunç bir hata yaptığımı açık seçik fark ettim.

Dilimin üst kısmını komple hissedemiyordum. Uyuşmuştu. 
Ama ateş artık boğazımı yakıyordu. Mark’ın bize bu kadar kâğıt 
imzalatmasına şaşmamalıydı. Gözlerimi kırpıştırarak yaşları savuş
turdum. Boğazımdan boğuk bir öksürük daha kaçtı.

Evet, bir hata yapmıştım. Çok, çok kötü bir hata.

Jae bir ısırık daha aldı ve yanhş olduğunu bile bile ben de aldım.
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Şimdi de dudaklarım yanıyordu. Dudaklarım nasıl yanıyordu 
ki? Acı bedenimin her zerresinde geziniyordu. Parmak uçlarım bile 
karıncalanıyordu.

Jae de biraz öksürdü. “Terlemeye başlıyorsun,” dedim ona.
“Sen de öyle,” diye karşılık verdi.
Açık avucunu masaya vurdu.
“Canın yanıyor, kabul et.”

Jae başını iki yana salladı. “Sadece masalara vurmayı seviyorum.”
“Yalancı!”

Jae biraz daha noodle höpürdetti. Ben de öyle. Kalp atışların 
iyiden iyiye hızlanmıştı. İnsan acı yemekten kalp krizi geçirebilir 
mi diye düşündüm.

“Yüzün kızardı,” dedi Jae.
“Gerçekten mi? Senin burnun kadar mı? Rudolph’u kıskandı

racak kadar kırmızı da.”

“Her an durabiliriz.” Jae hırıltıyla öksürdü ve göğsüne vurdu.
“Sen durabilirsin demek istiyorsun. İstersen.”
Jae başını yavaşça iki yana salladı. Bir ısırık daha aldı.
“Beş dakikanız var,” dedi Mark bize.
“Sanırım gırtlağım kapanıyor.” Artık ağlamaklı olan Jae yüzün

den süzülen yaşlarla Mark’a bağırdı, “Sen korkunç birisin. Kor
kunç, korkunç biri.”

Mark güldü. “Pes etmek ister misin?”
“Hayır,” diye kükredi Jae. Bir lokma daha yedi.

Ben de öyle.
Neredeyse öğürecektim. Bütün boğazım yanıyordu. Sinüslerim 

yanıyordu. Bir daha asla iyi olamayacaktım. Bu bir hataydı. Belki 
de hayatımın en kötü hatası. Gözlerimi kırpıştırarak yaşların ak
masını tekrar engelledim.

“Bunun yenilebilir olduğuna emin misin, Mark?”
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“Eh işte.” Sırıttı.
“İnsanlar genelde ne zaman pes ediyorlar?” demeyi başardım 

hırıltılı bir sesle.
“İlk lokmadan sonra,” dedi. “Sizin hepsini bu kadar hızlı yeme

niz cesaret -  ya da aptallık.”
“Senden nefret ediyorum,” diye mırıldandı Jae alnındaki teri 

silerken. “Senden nefret ediyorum, Mark. Artık can düşmanıyız.
Bütün yüzüm alev almış olmasa gülerdim. Bir daha asla sağlıklı 

olamayabilirdim. Jae’ye baktım.
“Zorlanıyor musun?” diye sordum çünkü devam etmemi sağla

yan tek şey onu yenme arzusuydu.
“Hayır. Yüzümü erittiğimi düşünüyorum sadece. Ayrıca insa

nın kulak kanalları nasıl yanar? Nasıl?” Tekrar masaya vurdu. Bu 
defa süte de uzandı. Ben de uzandım. Kana kana içtim ama bu, su 
tabancasıyla orman yangını söndürmeye çalışmak gibiydi.

Bir işe yaramıyordu.
“Bu hayatımın en kötü günü olabilir,” dedi Jae. Sütü kafaya 

dikti. “Bunun faydası olmuyor. Yani. Hiç. Olmuyor.”
“Tanrım, kimin fikriydi bu? Berbat bir fikirmiş,” diye şaka yaptım.
“Evet, ben neden kabul ettim peki?”

“Eceline mi susadın?” diye karşılık verdim. Başını geriye atıp 
gözlerini tavana dikti ve masaya tekrar vurdu.

“Lütfen pes et. Gerçekten lütfen. Kâsenin kalanını yersem öle
bilirim,” diye yalvardı.

İstikrarlı akan gözyaşlarını durdurmak için masadan bir avuç 
peçete alırken burnumu çektim. Acıya rağmen, korkunç, korkunç 
acıya rağmen bir fırsat görüyordum.

“Pes ederim... eğer Toggle anlaşmasını iptal edersen.”

“Ne?” Jae bir rüyadan uyanıyormuş gibi görünüyordu. “Bunu 
yapamam. Yapamayacağımı biliyorsun.”
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“O zaman devam ederiz.” Hızla gözlerimi kırpıştırdım. Oda 
biraz dönüyor muydu? “Sanırım halüsinasyon görüyor olabilirim. 
Oda dalgalanıyor.”

“Ah, ramen’in görüş bozan’ evresi o,” dediğini duydum Mark’ın. 
Sesi sanki bir tünelin ucundan geliyormuş gibiydi. Kulaklarım iş
levlerini yerine getirmiyor muydu? Bilmiyordum. Carolina Reaper 
biberleri insanı kör ve sağır edebilir miydi?

“Üç dakika,” diye ekledi Mark.
“Senden nefret ediyomm. Kabul ettik mi bunu? Nasıl bir insan 

ölümü bir kâsede servis eder ki?” diye feryat etti Jae.
Ona katılıyordum. Kabul etmekten nefret ediyordum ama bu 

ramen beni öldürecekti. Gerçek anlamda öldürecekti.
“Her an pes edebilirsiniz,” diye alay etti Mark. “İki dakika.”
Kâsenin sadece üçte birini yemiştim. Jae biraz öndeydi ama çok 

değil.
Yüzüm uyuşmuştu. Bütün yüzüm.
Jae ağzına limon suyu sıkıp öksürdü. “Bu da hiç işe yaramıyor. 

Yani, hiç.”
Şimdi acı mideme doğru lav gibi akıyordu. Hoşnutsuzluğunu 

guruldayarak gösterdi.
Mark iki dakikadan az vaktimiz kaldığını ilan etti. Bunun nasıl 

olduğunu bilmiyordum.
“Pes etmek ister misin? Ben edeceğim. Senin için, Namby. Se

nin için pes edeceğim.” Jae terliydi. Biraz da titriyordu.
“Bir dakikadan az kaldı artık.” Yine Mark.
Başımı iki yana salladım.
“Duramam. Durmayacağım,” diye hırladım.
“Bana Young Gunz alıntısı mı yapıyorsun şu an? Böyle bir za

manda?” Jae’nin gözleri büyüdü. “Sırada ne var? Beyaz diz üstü 
çoraplarını ve ekose okul eteğini mi ortaya çıkaracaksın?”

* Amerikalı bir hiphop grubu, (ç.n.)
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“Yalnızca eski NBA formanı giyersen.”

“Otuz saniye.” Mark telefonundaki kronometreye baktı.

Bakışlarımı kâseme diktim. Dilimi hissedemiyordum ve yü
zümden her çeşit sıvı akıyordu; ter, gözyaşı, her şey ama bunu yap
mak zorundaydım. Kâsemi kaldırıp höpürdetmeye başladım. Altta 
kalmamak için Jae de kâsesini aldı. Mark geri sayarken acılar acısı 
rameni lıkır lıkır içtik.

“On... dokuz... sekiz...”

Aynı anda hem yanıyordum hem üşüyordum hem de başım 
dönüyordu. Midem yanıyordu.

Önce Jae kâsesini hızla masaya çarptı. Sonra birkaç saniye ök
sürdü. “Ah Tanrım. Bunu yaptığıma pişman oldum. Gerçekten. 
Keşke bunu yapmasaydım.” Yine öksürdü.

“Beş... Dört...”

Gözyaşları yüzümden süzülüyordu. Burnumu hissedemiyor
dum. Çorbanın kalanını lıkır lıkır içtim.

“Üç, iki, bir... ve...”

Kâsemi sertçe masaya indirdim.

“Bitti!”

Mark kronometreyi durdurdu ve boş kâselerimize baktı. “Vay 
canına. İnanamıyorum. İkiniz de kazandınız.”

Gözyaşları yanaklarımdan akarken öksürdüm. “Berabere ola
mayız.”

“Evet, bu futbol değil, Mark,” dedi Jae. “Net bir şampiyona 
ihtiyacımız var.”

Mark güldü. “Kusura bakmayın, arkadaşlar. İkiniz de tişört ka
zandınız.”

İşte o zaman telefonum çaldı. Jae’ninki de.

Imani’den gelmişti:
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“Şu an Toggle’da buluşmamızı istiyor.” Gözlerimi kırpıştırarak 

gözyaşlarımı tuttum. Bütün yüzüm yanıyordu. Gırtlağım kapana- 

bilirmiş gibiydi. Bir toplantı salonunda oturup ölmüyormuş gibi 

yapma fikri bile kulağa korkunç geliyordu.

“Yapabilir miyiz?” diye sordu Jae, gözleri kızarmıştı.

“Başka seçeneğimiz var mı bilmiyorum.”
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ON İKİ
Jae

Tamam, çocuklar. Dell'in talebi doğrultusunda "diğerlerinin ça
lışma alanlarına saygı göster" girişimi kuruyorum. Lütfen, diğer 
insanların ofis eşyalarını almayın ya da yerini değiştirmeyin.

PAULA HERNANDEZ 
İK BAŞKANI 

#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Sandalyem derhal geri GETİRİLMEZSE Paula insanları kovmaya 
başlayacak, şerefsizler.

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ

Oyunbozanlık yapmak istemem ama teknik olarak herkesi bir 
sandalye yüzünden kovamazsın. Ayrıca grup sohbetinde küfür 
kullanmaktan kaçınmanı rica ediyorum.

PAULA HERNANDEZ 
İK BAŞKANI

N ami’yle aynı arabaya nasıl bindiğimizi gerçekten bilmi
yordum. Sanırım kaldırımda bir an için bilincimi kaybet

miştim. Yarım galon süt içmeme rağmen ağzım hâlâ yanıyordu ve 
biri sanki gırtlağımı peynir rendesine sürtmüş gibi hissediyordum. 
Patlamak üzere olan öfkeli bir volkanı andıran midemin lafını et
miyordum bile. Nami de pek iyi görünmüyordu.
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Ramen Şampiyonu tişörtümü zayıf hareketlerle havaya kaldıra
rak, “Bu tişört için neden hayatlarımızı mahvettiğimizi bana açık
lar mısın?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Yüzde yüz pamuklu bile değil,” diye vırakladı 
Nami, sesi Şeytan filmindeki Linda Blair gibi çıkıyordu. Ölüme 
yakınken inanılmaz derecede sevimliydi.

Birlikte arabanın arka koltuğuna çökmüştük, gardımız düşmüş
tü çünkü ikimizin de gardımızı yukarıda tutacak gücü yoktu. Ağla
mamak bedenimdeki bütün enerjiyi emiyor olmasa onun bu kadar 
acı çekmesinden zevk alabilirdim.

“Bu tişört beş para etmez.” Tişörtü kucağıma attı. Güvende tut
mak için onunkini ve kendiminkini yavaş hareketlerle postacı çan
tama tıktım ama bu küçük hareket bile kalbimin hızla çarpmasına 
sebep oldu.

“Sanırım gerçekten kalp krizi geçireceğim. Nabzım iki yüz falan 
şu anda.” Elimi göğsüme koydum. “Bugün kaç kalori yaktığımı 
görmek için sabırsızlanıyorum.”

“Yüzümü hissedemiyorum,” diye itiraf etti Nami.

“Ben de keşke yüzümü hissedemeseydim. Sanırım dilimin üs
tündeki tüm tat tomurcuklarımı ve damağımdaki bütün deriyi 
yaktım.” Dediğim doğruydu. Ekstra büyük boy bir peynirli pizza
yı direkt fırından yemiş gibiydim. Acı hâlâ dalga dalga vuruyordu 
ve ne zaman biteceğini bilmiyordum. Günün birinde bitecek mi 
ondan da emin değildim. “Bu tadı ağzımdan hiç atamayacağım 
sanırım. Carolina Reaper biberlerinin tadına bakarken öleceğim 
sanırım.”

“îyi haber şu ki ölüm geç gelmesindense bizim için daha erken 
gelecek,” dedi Nami. “İç organlarım eriyor.”

“Bir kere daha Carolina Reaper yiyecek kadar aptallaşırsam lüt
fen suratıma bir yumruk at,” dedim.
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“Anlaştık,” dedi Nami ve su şişelerimizi tokuştururken kasvet
le kıkırdadık. Enerjim sadece bu kadarına yetiyordu. Kusmamaya 
çalışıyordum.

“Belki de Imani’ye toplantıya gidemeyeceğimizi söylemeliyiz, 
diye önerdim. “Böylece cenin pozisyonuna kıvrılıp bayılabilirim.

“Aklımı çelme,” dedi Nami. “Şu an hayatta olduğumdan bile 
emin değilim. Sanırım ruhum bedenimi beş dakika önce terk etti.

“Bana mı öyle geliyor yoksa savaştan çıkmış gibi mi hissediyo
rum?” diye sordum.

“Kesinlikle savaştan çıktık. Biri dilime kitle imha silahı bıraktı.” 
Nami ağzını şapırdattı. Mark’ın bize verdiği su şişesinden bir yu
dum daha aldı. “Bunun hiç faydası olmuyor.”

“Biliyorum. Volkana su serpmek gibi.” Nefes aldım. “Mark’ın 
bu kadar sadist olduğunu fark etmemiştim. Seni onunla tanıştırdı
ğım için üzgünüm.”

“Onun suçu değil. Tüm o sorumluluk belgeleriyle bizi uyarma
ya çalıştı.”

“Gerçekten öleceğim sanırım,” diye itiraf ettim.

“Sen en azından Paris’e gittin,” dedi kıskanç bir sesle. “Hep Pa
ris’e gitmek istemişimdir.”

“Tamam, takipçi sapık. Bilgin olsun, o Paris seyahati iş içindi. Ay
rıca orada sadece otuz saat kaldım, bunun on sekiz saati de anlaşma 
pazarlığı yapmakla geçti. Görme firsan bulduğum tek şey Eyfel Ku- 
lesi’ydi, onu da havaalanına giderken yolda kısacık durup gördüm.”

Bana baktı. “Gerçekten mi?”

“Evet, gerçekten. O fotoğrafta taksideki el bagajım ya da fotoğ
rafımı çeken taksici görünmüyor. Instagram hayatlarına hep inanır 
mısın? Hepsinin kendini pazarlamakla alakalı olduğunu biliyor
sun.” Omuz silktim. Ardından mideme başka bir bulantı dalga 
dalga yayıldı.
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“Şimdi ölürken fotoğrafımızı çekmek istemiyor musun?”
“Hayır,” diye ağlandım çaresizce. “Cidden. Bu toplantıdan nasıl 

sağ çıkacağız?”

Nami alnındaki teri sildi. “Lobideki kahve büfesine uğrayıp 
buzlu frappe falan ne varsa almayı ve Imani’yi çabuk bitirmesi ko
nusunda teşvik etmeyi teklif ediyorum.”

Nami’nin solgun, terli haline baktım. “Epey akıllıca bir düşünce.”
“Biliyorum. O yüzden okul birincisi ben olmalıydım.”

Nami
Nasıl yürüyebildiğimi, konuşabildiğimi ve herhangi bir işlev gös

terebildiğimi gerçekten bilmiyordum çünkü vücudumun içi tama
men parçalarına ayrılmış durumdaydı. Eriyip bir hiç haline gelmişti. 
Ama asıl trajedi bu sabah Cehennem Ramen’den önce yalnızca ke
pekli çörek yemiş olmamdı. Bu toplantının sonuna kadar nasıl otu
racağım bilmiyordum. Jae Lee’ye duyduğum nefreti bile harekete ge- 
çiremediğim için vücuduma korkunç bir şey yaptığımı biliyordum.

Balıkfanusu’nda yerlerimizi alıp ben kapıya, dolayısıyla da tu
valete en yakın sandalyeye doğru yönelirken Jae’nin terli, yarı yapış 
yapış haline baktım ve tek hissettiğim acımaydı. Acıma. Jae Lee 
için! Çünkü acı çektiğini biliyordum. Benim hissettiklerimin ya
rısını hissediyorsa enkaz halinde olmalıydı. Biri incebağırsağıma 
pürmüz tutmuş gibiydi. Boğazım hâlâ yanıyordu, birazdan daha 
fazla çatallıydı ve sesimi kaybetmek üzere olduğumdan neredeyse 
emindim. Sessiz kalmayı, dikkatleri üzerime çekmemeyi ve bu top
lantı bitince doğruca asansörlere gitmeyi planlıyordum.

Imani toplantı odasına girdi, çok hareketsiz oturmaya çalışan 
bana ve başını toplantı odası masasına yaslamış olan Jae’ye bir bak
masıyla kaşlarını çattı.

“Sizin neyiniz var?” diye bağırdı Dell masanın öbür ucundan, 
“ikiniz de... terli görünüyorsunuz.”

Ninova



162 j C A R A  TANAMACHİ

Soğuk  terler döküyor olabilirdim , doğru. Zehirli m iktarda acı 

biber yedikten sonra bunun tam am en norm al o ld uğu n a em indim . 

Jae  başını kaldırıp boş boş baktı. Solgun görünüyordu. Ve terli. Baş 

ağrısını masajla geçirmeye çalışır gibi şakağını ovaladı.

Fırtına geçeli çok olm asına rağm en, “Yağm urdan, ded im  hızlı

ca. D ışarıda güneş bulutların arasından görünm eye başlam ıştı bile, 

tek bir güneş ışını çok altım ızdaki M ichigan G ö lü  nün sularına 

vuruyordu.

Jae beni hafifçe başıyla onayladı. A m a bu hareketiyle irkildi ve 

burun köprüsünü parmaklarıyla sıktı.

“ İyi misin? Sesin... kom ik çıkıyor.”

Başım la onayladım. “Alerjiden,” diye vırakladım , ard ından  gırt

lağım kapandı, hafta sonu için çantasını topladı ve biraz dinlen

mek için gideceğini söyledi.

Arie yakından geçti, beni Jae, Im ani ve Delkle birlikte Balıkfa- 

nusu’nda görüp mesaj attı.

Cevap verdim:

Ö nem li haber nedir?” diye sordu Jae. O nun sesi de ses değiş

tiriciden konuşuyormuş gibi çıkıyordu. Jae kibarca ağzını örterek 

öksürdü. O  öksürüğün de canını ne kadar acıttığını biliyordum . İr

kildiğini gördüm . Vanilyalı dondurm alı frappe’sini alıp yudum ladı.

*  M ide rahatsızlığına iyi gelen bir çiğnem e tableti, (ç.n.)
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Ben de aynısını yapardım ama kendiminkini asansörde neredey
se bir yudumda içivermiştim. Buzlu kahve ve Cehennem Ramen 
üstünlük kazanmak için birbirleriyle mücadele ederken midem 
guruldadı. Yüksek sesle hıçkırdım. Dell bana ters ters baktı. Tek 
istediğim vanilyalı dondurma dolu bir küvete emekleyerek girip 
orada uyumaktı.

“Tyler Evans bizi sordu.”
Sandalyemde biraz daha dik oturdum. Jae de öyle. “Joust’un 

sahibi mi? O Evans mı?” diye sordu Dell.
Mucize çalışan Imani, diye düşündüm. Tüm Patron Kızların en 

Patron Kızı olduğundan asla şüphe etmemeliydim.
“Uzayda sömürge kurmakla kafayı bozduğunu sanıyordum,” 

diye ekledi Jae. “Toggle’ı uzay istasyonundaki odaları kiralamak 
için mi kullanmak istiyor?”

Jae muhtemelen bu son düşünceyi kendine saklamalıydı. Muh
temelen şu an konuşan Carolina Reaper(iı.

“Evet, o Evans.” Imani uzay istasyonu yorumunu duymazdan 
geldi. “Yalnızca buradaki ilgili tüm tarafların masada başka bir se
çenek olduğunu bilmesini istiyorum. Bir şey söylemek için erken 
ama bir ilgi var.”

Dell dalgın bir edayla sandalyesine yaslandı.
“Gerçek bir teklif mi ki bu?” diye sordu, sesi şüpheyle doluydu.
Yeni gelişmeden dolayı mutlu ama bunu daha fazla uzatmak 

için hiç de hevesli olmayan bir tavırla, “Eminim çok geçmeden 
öğreniriz,” dedim. “Eh, bu şu an için Rainforest’la görüşmelerimi
zin durdurulduğu anlamına geliyor. Bitirebiliriz o zaman?” Jae’ye 
baktım. Yere doğru kaşlarını çatmış ve alışılmadık derecede sessiz- 
leşmişti. İki şakağını ovuşturdu.

“Evet, kesinlikle bitirelim,” diye mırıldandı neredeyse kendi 
kendine. Ardından yalnız olmadığını fark eder gibi oldu. “Bilgi
lendirme için teşekkür ederim,” dedi ve kalktı. “Ekibime bildirece
ğim, böylece ileri bir tarihte daha detaylıca tartışabiliriz.”
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Jae toplantı odasından çıkıyordu. Ah, bensiz çıkamazdı. Gizlice 
eve gidemezdi.

“Seni Rainforest’a götüreyim. Arabayla bırakabilirim. Ayağa 
dikildim. Benim de buradan çıkış biletim buydu. Sadece eve git
mek, koltuğuma kıvrılmak ve ölümü beklemek istiyordum.

Imani şaşırarak bana baktı. Burnumu çektim ve sildim.

“Çok sevinirim.” Jae beni başıyla onayladı.
Birlikte toplantı odasından aceleyle çıktık, Imani ve Delkin 

meraklı bakışları üzer i m izdeydi. Elinde yarım kutu donut tutan 
Arie’yle çarpışıyorduk neredeyse.

“Teşekkürler, Arie,” diye haykırdım kutuyu ondan alırken. Ona 
minnetle sarıldım ve o bana kafası karışmış halde bakarken geri 
çekildim.

“Bir yere mi gidiyorsun?”

“Evet, acelem var!” diye bağırdım Jae’yi asansör kapısına doğru 
çekip içeri dalarken. Kapılar kapanıp da ikimiz de karşılıklı duvar
lara yaslanana kadar işlev gösterebilen ve dik durabilen yetişkinler 
gibi görünmek için elimizden geleni yaptık.

“Orada öleceğim sandım,” diye itiraf etti Jae.

“Sen mi? Imani konuşmaya başladığı an kendimden geçtiğim
den yüzde yüz eminim.”

Yine güldük. Donut kutusunu elimde düzelttim.

“Ee, nereye park ettin?” diye sordu Jae bana.

Güldüm. ‘ Hiçbir yere. Burada bir arabam yok aslında. Dell ve 
Imani trene bindiğimi hatırlıyorlardır muhtemelen şu sıralar.”

Jae de kıkırdadı. Onunla göz göze geldim ve bir saniyeliğine 
ağzımın yandığını unuttum. Midem çalkalandı ve bu sefer bunun 
Carolina Reaper biberleriyle ilgisi olduğunu sanmıyordum.

Telefonunu cebinden çıkarırken, Paylaşımlı araç?” diye sordu 
Jae.
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Neyse ki anın atmosferi bir kez daha değişti ve ben duvara doğru 
daha da çökerek başımla onayladım. Muhtemelen bir donut yeme
liydim ama midem çalkalanıyordu. Hâlâ Toggle’ın kurtarılabileceği 
gerçeğini sindirmeye çalışıyordum — hem de onca şirket arasından 
Joust tarafından? Jae’ye karşı bu zafer anının tadını çıkarmalıydım 
ama solgun ve terli göründüğünden böyle bir şey yapmak çok yanlış 
geliyordu. Hem karara bağlanmış bir şey yoktu henüz.

“Adresin?”

“North Wells’e yakın bir yerde yaşıyorum.”

Telefonunun ekranına dokundu. “Tamam, bir dakika içinde bir 
araba gelecek.”

Bilgiyi zar zor algıladım. Kendi bedenimden nasıl tırmıklaya 
tırmıklaya çıkabileceğimi çözmekle meşguldüm. Donut kutusu 
aniden ellerimde çok ağır geldi.

“Önce seni bırakmama müsaade et,” diye teklif etti.

“Sen Gold Coast’tasın. Yol üstündesin. Önce seni bırakmalı
yız.” Mantıklı olan buydu. Donut kutusunun pembe kapağını açıp 
yetersiz içeriğine baktım: bir pudra şekerli ve iki glaze donut.

Jae eğlenmiş bir edayla başını kaldırıp bana baktı. “Nerede ya
şadığımı mı biliyorsun? Bir de beni stalklamadığını söylüyorsun.”

“Stalklamıyorum. Herkese açık paylaştığın gönderilerde dairen 
hakkında fazla övünüyorsun sadece.” Onunla göz göze geldim.

“Tabii tabii. Takipçi sapık.” Yolculuğumuz için Onayla butonu- 
na basarken telefonuna doğru sırıtıyordu.

Midemden itiraz dolu bir gurultu yükseldi ve bayat bir glaze 
donuta uzanıp ağzıma tıktım.

“Faydası oluyor mu?” Jae bana umut dolu bir bakış attı. “Şeke
rin acıyı etkisiz hale getirdiğini duymuştum.”

“Pek değil,” diye mırıldandım ağzım bayat hamur işiyle dolu 
halde. “Ama biraz.”
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Jae de bir tane aldı ve bir omzunu silkerek yemeye başladı.
“Cidden, ağzım yanmaya, daha ne kadar devam edecek? Sonsuza 

kadar mı?” Asansörün tavanına doğru inledim. “Annemi aramam 
gerekebilir. Ve ağlamam. Sorun olur mu?”

“Ben de ona ağlayabilirsem hiç sorun değil.” Jae son bayat do- 
nut’ı aldı. “Bölüşmek ister misin?” Pudra şekerli donut’ı ikiye bö
lüp bir centilmen gibi büyük olan parçayı bana uzattı. Şaşkınlıkla 
aldım.

Asansör lobiye vardı ve ikimiz de z a y ıf  hareketlerle çıkarken boş 
donut kutusunu yakındaki bir çöp kutusuna attım.

“Bir tane daha frappe falan alalım mı?” diye sordu Jae başıyla 
büfeyi işaret ederek. Midem inledi.

“Dürüst olayım, midemin daha fazla süt ürününü kaldırabile
ceğinden emin değilim.”

Beraber yürüyen yaralılar gibi salına salına lobiyi geçtik.
Jac’nin telefonu cebinde öttü. “Aracımız geldi.”

“Ah, şükürler olsun, daha fazla ayakta kalabileceğimden emin 
değilim.”

“Ben de öyle. Bu arada başın ağrıyor mu? Benimki beni öldürü
yor.” Burnunu parmaklarıyla sıktı.

“Her yerim ağrıyor,” diye itiraf ettim ve dışarıda bizi bekleyen 
siyah sedana ilerlerken Jae paylaştığımız acıyla kıkırdadı. Arka ka
pıyı açıp önce binmeme müsaade etti, sonsuz minnettarlığımı ka
zanabilecek ufak bir jestti bu. Arabanın arka koltuğuna yığıldım. 
Ardından Jae de bindi ve hiç düşünmeden omzuna yaslandım. 
Aynı anda hem güçlü hem yumuşak hem de sıcaktı. Gözlerimi 
kapadım. “Parmağımı emip annemi istersem beni yargılama.”

“Asla,” dedi Jae. “Bu arabada olan bu arabada kalır.”
Neyse ki sürücümüz güçlü, sessiz tiplerdendi ve trafiğe girerken 

bize yalnızca başıyla selam vermekle yetindi.
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“Vücudum benden nefret ediyor şu an. Gerçekten nefret ediyor.” 

Şehir yanımızdan gümüş rengi binalardan ve kalabalık kaldı
rımlardan ibaret bir bulanıklık olarak geçerken, “Mark’ın veran
dasına bir yığın yanan köpek kakası bırakalım mı?” diye sordu Jae. 

“Elinin altında bulunduruyor musun?”

“Her zaman.”

“Ama ona ihtiyacımız olabilir,” diye ekledim. “Bu beraberliği 
bir noktada bozmamız lazım.” Kırmızı ışığa yakalandık ve araba 
yavaşlayarak durdu.

Jae sızlandı. “Lazım mı? Gerçekten mi?”

İkimiz de hafiften güldük. Onu evine bıraktıktan sonra Jae’yi 
özleyeceğimi fark ettim. Kalan on dakikalık yolculukta kendi ba
şıma olacaktım. Keşke o kadar yolu kendi başıma gitmek zorunda 
olmasaydım. Jae’yle konuşmak beni bulanan midemi ve yanan bo
ğazımı düşünmekten uzaklaştırıyordu.

“Kafalarımızı duvara çok sert vurup hangimizin bayılmayacağı- 
na baksak? Daha az acı verici olurdu,” diye ekledi.

“Doğru ama niye orada duralım ki? Sonra yanan kömürlerin 
üzerinde yürüsek?”

“Yılan terbiyeciliğinin harika olduğunu duydum,” diye dalga 
geçti Jae.

“Ayılarla güreşme?”

“Kaplan terbiyeciliği.”

“Uçurumdan atlama.”

“Fırtına avı.”
Ne kadar olduğunu bilmediğim bir süre böyle devam ettik. Ben 

ne olduğunu bile anlamadan evimin önünde durmuştuk. Şaşkın
lıkla göz kırparak doğruldum. “Gerçekten beni önce mi bırakı
yorsun? Yolunu iki katına çıkardın. Evine gitmen en az on dakika 
sürecek.”
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“Sadece zayıf olduğunu ve dayanamayacağını bildiğim için, 
Namby.”

Onu şakayla ittirdim. “Lütfen. Senden daha çetinim.”
“Az önce ağlayıp annesini aramak istediğini söyleyen kadın di

yor bunu.” Kapı koluna uzanırken ona çarpık bir gülümsemeyle 
baktım.

“Bekle,” diye seslendi Jae. “Şeref tişörtünü unutma.” Parlak 
renkli Cehennem Ramen tişörtünü postacı çantasından çıkardı. 
“Bunun için neredeyse ölüyorduk. Artık onu hayatın pahasına ko
rumalısın.”

Güldüm. Doğru diyordu.
Tişörtün bir tarafını tuttum. O da hâlâ diğer tarafını tutuyordu. 

Arka koltukta hâlâ dizlerimiz birbirine değiyordu. Göz göze geldik. 
Bir saniyeliğine dünyadaki diğer her şey yok oldu: yanan boğazım, 
uyuşmuş dilim ve öfkeli midem. Toggle. Joust. Rainforest. Hepsi 
silindi. Jae’den neden o kadar nefret ettiğimi tam o an unuttum. İlk 
beni eve bıraktığı için ona minnettardım. Anlamı büyüktü çünkü 
onun da benim kadar öldüğünü ve bunun gerçek bir fedakârlık 
olduğunu biliyordum. Bunun muhtemelen uzun zamandır birinin 
benim için yaptığı en nazik şey olduğunu fark ettim.

Ne kadar olduğunu bilmediğim bir zamandan beri Jae ilk 
kez mükemmel görünmüyordu. Saçı dağınıktı. Solgun, terli ve 
darmadağın olmuş görünüyordu. Normalde kolalı olan gömleği 
yağmurdan sonra açık havada kuruduktan sonra kırışıktı, yakası 
açıktı, eteklerinin yarısı dışarıdaydı ve sanki kavgaya karışmış da 
kaybetmiş gibiydi. Üstüne üstlük gömleğine ramen damlatıp leke 
yapmıştı. Yenilmiş ve acınacak derecede sevimli görünüyordu.

Ayrıca Joust, Rainforest’ın anlaşmasına çomak sokabileceği için 
daha da yenilmiş durumdaydı. Şimdi köşeye sıkışmış olduğu için 
biraz... karşı konulamaz bir havası vardı.
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Ona ve kırışmış, yorgun haline kapıldım. Sanki sendeleyip içi
ne düşmek üzere olduğum bir kara delikti. Yaklaştım, istediğimden 
değil ama kendimi durduramadığımdan. Kilitlenmiş haldeydim. 
Olup bitene kadar ne yaptığımı bile bilmiyordum.

Dudaklarımı onunkilere bastırdım.
Ve onu öptüm.
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O N UÇ
Nami

Kiminle flört edeceğimle ilgili mantıklı kararlar alacağım.
BEYİN

Kontrolün sende olduğunu düşündüğünde çok sevimli oluyorsun.
KALP

#GÜNLÜK İLHAM KANALI TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Jae’nin dudakları sıcaktı. Ve yumuşak. Belli belirsiz Carolina 
Reaper biberi tadı vardı. Sıcaklığı benim dudaklarıma geçti; 
ya biber kalıntısı ya da aramızdaki elektrikli kimyanın cızırtısıydı, 

hangisi olduğunu bilmiyordum ama Scoville’le alakası olmayan bir 
sıcaklıktı. Önce şaşkınlıkla donakalan Jae canlandı ve öpücüğüme 
karşılık verdi. Bu, tüm bunların içindeki en şaşırtıcı şey olabilirdi. 
Jae öpücüğüme karşılık veriyordu.

Öpücüğüme karşılık verdiğini düşünmek bile dünyanın tersi
ne dönmesine neden olmuştu. Yani belki, sadece belki yerçekimi 
gibi sağlam bir fizik kanunu artık geçerli olmayabilirdi. Belki onun 
hakkında yanılmıştım. Bizim hakkımızda, bunca zaman boyunca.

Dudaklarımızın birbirine değmesi akrep biberlerinin asla ya
pamayacağı bir şekilde bütün bedenime yayılan bir ateşi tutuştur
du. Dudaklarım uyuşmuştu ve bu ramen kalıntısından mı yoksa 
Jae’nin yetenekli dudaklarından mıydı bilmiyordum ama bunca
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zamandır bildiğimi düşündüğüm her şey alt üst olmuştu. Jae Lee’yi 
öpüyordum. Ve bundan nefret etmiyordum.

Nefret etmek istiyordum. Hem de çok. Bundan nefret ettiğimi 
söylüyordum kendime. Jae’nin muhteşem, yumuşak dudakların
dan nefret ettiğimi. Bir centilmenin kapıyı açması gibi birazcık 
aralanmalarından. Yönlendirmeme izin vermesinden, tadının biraz 
dumanımsı, biraz tatlı ve tamamen muhteşem olmasından. Bede
nimdeki tüm sinir uçlarının endorfinlerden oluşan parlak, göz ka
maştırıcı bir Noel ağacı gibi yanmasından.

Nefret ediyordum.

Ama etmiyordum.

Sadece daha çok araştırmalıydım. Bu adamın lezzetli ağzında 
nefret ettiğim bir şey olmalıydı illaki. Ellerim saçlarına, mükem
mel, muhteşem saçlarında gezindi ve bütün bedenim bir anda can
landı. Nefretle. Hayır... arzuyla. Titreten, ateşli bir arzuyla. Çünkü 
daha fazlasını istiyordum. Çok daha fazlasını... Onun daha fazlası
nı. Daha fazlasını.

O saniyede fark ettim ki dünyadaki hiçbir şey bir daha mantıklı 
gelmeyecekti.

Geri çekilirken gözlerim hızlıca açıldı ve Jae’nin gözlerinde so
rulmamış bir soru gördüm. Ama verecek bir cevabım yoktu. Derin 
bir uykudan uyanmış gibi hissederek hızla gözlerimi kırpıştırdım, 
sanki bir büyünün etkisinden az önce kurtulmuşum gibi. Yapıla
cak tek mantıklı şey vardı: Kaçtım. Arabanın arka kapısını açıp 
dışarı çıktım ve Jae’ye arkamdan seslenme fırsatı vermeden evime 
koştum.

Gecenin çoğunu tadı tebeşire benzeyen antiasitler çiğneyerek ve 
kendimi bu öpücüğün olmadığına inandırmaya çalışarak geçirdim. 
Nasıl olabilirdi? Hangi evrende can düşmanımı öpebilirdim? Asla.

Ninova



1 72 İC A R A  TANAMACHİ

O  sırada ne kadar sevimli bir karmaşaya benzerse benzesin. Ayrıca 

erkeğimi böyle mi seviyordum? Yaralı ve savunm asız?

Bunun benim  hakkım da ne anlattığın ı b ilm ek  istem iyor

dum .

Ramen tişörtüm deri pufum un üstünde bu ruştu ru lm u ş hal

de yatıyordu, ben de dizlerimi kıvırıp göğsüm e çekm iş, küçük 

oturm a odam daki modern, kare kanepem de otu ru yordu m , yeni 

döşem e kokusu mide bulantım a yardım cı o lm uyordu . K aranlık 

gökyüzüne karşı tezat oluşturan, parlak sicim  ışıklarla süslenm iş 

çatı teraslarının manzarasına baktım . Yolun karşısında birisi bar- 

bekü yapıyor, verandalarındaki ızgaradan yavaşça du m an  yükse

liyordu ve gülüşmelerle müzik seslerini açık pencerem den içeri 

süzülüyordu.

Yağmur yaz gecesini serinletmişti ve m ükem m el bir hava vardı, 

yirmi bir derecedeydi. Meltem içeri esti ve Tum s’lardan başka bir 

şey yemeli miyim diye merak ettim .

Imani bana mesaj attı.

Evans 
salı sabahı müsait ]

_ - 
Bana ne zaman ihtiyacın olursa müsaitim.

Kafamı toplamam lazımdı. Jou st’u araştırm am  lazım dı. 

Rainforest’tan daha iyi bir seçenek olup olm adıklarına bakm am  
lazımdı.

Ben bunu düşünürken Sora görüntülü aradı.

“ N am i, yardım et!” diye bağırdı. Sora, Jack ’le paylaştığı yeni, 

rahat dairesindeydi. O turm a odasındaydı, kurtarılm ış p itbu ll kö

peği Larry arkasındaki kanepenin neredeyse hepsini kap lad ığı için 

o da yanına kıvrılmıştı. Dev kuyruğuyla Soran ın  m inderlerin i d ö 

vüyordu.
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“Sorun ne?”

“Annem randevu almış. Senin gelinlikçi dükkânından. Ona 
bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmediğimi söyledim -orası çok 
pahalı- ama yine de almış.”

Midem suçlulukla çalkalanırken doğruldum. Annem bunu ya
pacağı konusunda beni uyarmıştı ve ben onu durdurmamıştım. 
“Randevuyu iptal etmesini söyledin mi?”

Sora dudağını ısırdı. “Hayır.”

“Belirgin sınırlar çizmelisin. Bir şeyleri düzelttiğini düşünüyor. 
Yardımcı olduğunu düşünüyor.” Muhtemelen ben de annemi ara
yıp bunun kötü bir fikir olduğunu söylemeliydim.

“Biliyorum. Ama... anneme hayır demekte pek iyi değilim.” 

“Bir gelinliğe on bin dolar harcamak istiyor musun?”

Soranın rengi attı. “Hayır, kesinlikle hayır. Sadece... bu aralar 
annemle aramız daha iyi ve sorun çıkarmak istemiyorum.” 

“Onunla konuşmamı ister misin?”

Sora dudağını ısırdı. “Hayır. Ben konuşmalıyım. Haklısın.” Yü
zümü inceledi. “Neden bu kadar solgun görünüyorsun? Ve terli? 
Hasta mısın?” diye sordu.

Ona ramen yarışını anlattım.

“ Carolina Reaper biberi mi yedin? Sen?” Sora şaşkın görünüyor
du. uSriracha sosunu zar zor yersin sen. Hangi akla hizmet?”

“Acı seviyorum,” diye karşı çıktım.

“Püf,” Sora yemedi. “Acı şeyleri sevmek istiyorum demeye çalışıyor
sun ama aslında her şeye mayonez boca etmek istiyorsun. Yarım kap 
ekşi krema dökmeden hafif acı chili bile yiyemiyorsun sen.”

Haksız değildi.
“Jae Lee’yi bir şeyde yenmek istedim sadece, tamam mı?” 

“Lisede değiliz.” Sora gözlerini devirdi.
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“Hayır. Değiliz. Ayrıca şey yapmış olabilirim. Onu... öpmüş, 
diye itiraf ettim. Sora upuzun bir dakika boyunca gözlerini dikip 
bana baktı. Sonra da kahkahalara boğuldu.

“Neden gülüyorsun?”
“Liseden beri ondan nefretle karışık hoşlandığın için sadece,” 

dedi Sora kahkahaları dinerken. Bu yadsınamaz bir gerçekmiş gibi 
söylemişti. Ama benim için yeni bir haberdi.

“Sen. Neden. Bahsediyorsun?” Midem yine buruldu.
“Yani ondan her zaman biraz fazla nefret ederdin,” dedi Sora 

neredeyse özür diler gibi. “Annemle ben hep düşünürdük ki...”
“Ah, hayır. Bunu yapma. Bana karşı birleşmeyi kesin!” İşte an

nemle Sora, hep kafa kafaya verip uzaktan hayatımı yargılıyorlar
dı, tıpkı Mitch’ten nefret ettikleri konusunda gizlice hemfikir olup 
bana söylemedikleri zamanki gibi.

“Kötü değil. Söz veriyorum. Sadece...”
“Jae Lee’den hiçbir zaman hoşlanmadım.”
“Tamam.” Bir elini teslimiyetle kaldırdı. “Tamam. Hiçbir za

man hoşlanmadın.”
“Hiçbir zaman hoşlanmadım. Hiçbir zaman. O berbat biri.” 

Ama bunu ne kadar söylersem kendimden bir o kadar şüphe etme
ye başlıyordum.

Sora başını yavaşça sallayarak onayladı ama hiçbir şey söyleme
di. Onu ikna edebildiğimi sanmıyordum ve daha kötüsü ne kadar 
inkâr etsem de kendim de ikna olmuyordum. îçten içe Jae Lee’den 
mi hoşlanıyordum?

“Bak, tek söylediğim nefretin tam tersinin aşk olmadığı. Tam 
tersi kayıtsızlık,” dedi Sora. “Arkadaşım Stella böyle söylüyor en 
azından. Aşk ve nefretin çok fazla ortak noktasının olduğunu, için
de epey tutku var.”

“Jae Lee hakkında tutkulu bir şeyler hissettiğimi mi düşünü
yorsun?”
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“Eh, ona karşı hiç kayıtsız kalmadın,” diye belirtti Sora.
Lanet olsun.
“Jae Lee’den hoşlanamam,” diye itiraz ettim. “Kendini... bir şey 

sanıyor. Egomanyak.”
“Evet. Tamam.” Sora iç çekip biraz daha dik oturdu. “Şeytanın 

avukatını oynamama ihtiyacın var mı?”
“Hoşuma gidecek mi?”
Sora omuz silkti. “Jae’yi öptün. İkinizin de biraz aptalca dav

randığı zor bir günden sonra. Tuhaf, ortak bir geçmişiniz var ve bu 
aşırı rekabetçi atmosfer aranızda hep vardı. Yani onu öptün. Her ne 
sebeptense. Belki de nefret yiyişmesi istedin.”

“Nefret yiyişmesi mi?”
“Nefret seksi yapmak gibi ama genel izleyici kitlesine uygun.” 
Jae Leeyle nefret seksi yapma düşüncesi beni sersemletti. “Bana 

bir daha asla nefret seksinden bahsetme.”
“Tamam. Ee, Mara ve eski erkek arkadaşını hatırlıyor musun?” 
Mara bizim kuzenimiz ve babamın yeğeniydi. San Francisco’da 

yaşayan çilli, kızıl saçlı, sıfır karbon bir vegan çanta şirketi işleten 
vegan bir çevreciydi. “Hangi erkek arkadaşı?”

“Houstondaki büyükbaş lobicisi var ya? Washington, D C’ye gi
den bir uçakta tanıştılar, anında birbirlerinden nefret ettiler ama uçak 
inmeden on beş bin fit yükseklikteki tuvalette nefret seksi yaptılar. Sa
dece bazen nefret ettiğimiz insanlardan etkilendiğimizi söylüyorum.” 

“Ah, Tanrım.” Hiçbir şey doğru gelmiyordu artık. Her şey altüst 
olmuş durumdaydı. “Bu korkunç.”

“Sadece bir öpücüktü. Hiç olmamış gibi yapabilirsin.”
“Ya hiç olmamış gibi yapamazsam?”
Sora hüsranla iç çekti. “Belki de annemi aramalısın. Ne düşün

düğünü sor.”
Bu günlerde annemin aramalarından kaçınmıyor olsaydım de

diği daha kolay olurdu.
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“Annemden bahsetmişken seni aradığını ama dönmediğini söy
ledi.” Sora nın yüzünde yine o köşeye sıkışmış, onaylamayan ifade 
vardı. Küçükken anneme ya da babama karşı geldiğimde de bana 
hep o ifadeyle bakardı.

Sora’nın bakışından kaçınıp aniden oradaki bir iplik parçasıyla 
ilgilenerek gözlerimi kucağıma çevirdim. “Meşguldüm.”

“Annemle aranda ne olup bitiyor?”
“Hiçbir şey.” Sora’ya annemle yalnızca mutluyken ve hayatım

daki her şey mükemmelken konuşabileceğimi hissettiğimi nasıl 
söylerdim? “Numaramı Jae’nin annesine verdi, bütün bu karma
şayı o başlattı.”

“Hayır. Cidden mi? Bu bir anne ayarlaması mı?
“Hayır. Anne ayarlaması değil. Jae’den nefret ediyorum.”
“Tamam. Tamam. Yani annem yıllardır onun annesiyle arkadaş. 

İkisinin on yıllardır sizi bir araya getirmek için plan yaptıklarına 
hiç şüphem yok.”

“O yüzden az önce söylediklerimle ilgili hiçbir şeyden bahset
meyeceksin.”

“Benden laf çıkmaz,” diye söz verdi Sora. “Ama yine de annemi 
aramalısın.”

Tamam, anneme ikinci el bir araba kadar tutan bir gelinlik 
almak istemediğini söylemeye çekinen ablam söylüyor bunu.”

Sora apaçık suçlu görünüyordu. “Pes ediyorum.”
“Bak, ben annemle konuşabilirim. Ya da Büyükanne 

Mitsuye’den tavsiye isteyebilirsin.”

Zaten istedim. Bana gidip kendi gelinliğimi almamı söyledi. 
Böylece annem de benim için randevu alıp duramazmış.”

“Kötü bir tavsiye sayılmaz.”

Soranın arkasında Larry koltuktan atladı. Tek gözlü pitbull ba
şını kaşıması için ona doğru geldi ama hedefi tutturamadığı için 
Sora’nın iskemlesine başını kaşıması için yalvarıyormuş gibi görü
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nüyordu. Sora aşağı baktı. “Ah, L a fın  dışarı çıkması lazım. Seni 

tekrar arayacağım, tamam mı?” 

lam am .

Sora kapadığı an telefonum bir mesaj bildirimiyle öttü. Jae’dendi.

Rahatladım . Ö pücüğü yok sayıyordu. Şükürler olsun. Cevap 

yazmaya niyetlendim am a... tek düşünebildiğim Jae’nin dudakla

rındaki dudaklarım dı. Ve bunun ne kadar hoşuma gittiği.

Tekrar mesaj attı.

Cevap vermek istiyordum.

Artık yanıtlam am  gerekiyordu.

Dayanıyorum. Antiasitleri aşırı dozda almak mümkün
mü, biliyor musun? Şimdi kan versem narenciye

^  . l  , . , ,
İmiş tebeşir akardı.

Bana gülen em oji gönderdi. Rahatlayarak gülüm sedim . Belki 

de öpücüğün tuhaf olm asına gerek yoktu. Belki ikimiz de bunu 

olmamış sayıp birbirimizden nefret etmeye dönebilirdik. Ç o k  bü

yük bir rahatlama hissettim.

O f. Neyi kontrol ediyordu... öpücüğü mü? Lütfen lafını açma. 

Lütfen açm a...
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Lanet olsun. Başka bir mesaj geldi.

O  an telefonum çaldı. Tanrım. Jae  arıyordu. Kararsızlıkla aç

tım. “Alo?”

“Bu kadar ürkek cevap verme, N am by. Benim  sadece.” Tok, 

kendinden emin sesi içimde gürledi. Reaper biberler yüzünden sesi 

biraz çatallı geliyordu.

“Beni poponla yanlışlıkla aradın sandım .”

“ Hayır, kasten parmakla yapılmış bir aram a bu .”

“Mesajlar yetmedi mi?” Tem kinliydim . Bugünlerde k im  kim i 

arıyordu ki?

“Çünkü sesini duymak istedim. H ayat belirtisi.”

“ Kom ik.”

“Takside fena görünüyordun, bütün dediğim  bu.”

“Sen de pek iyi görünm üyordun.” Telefonu kulağım a bastırıp 

ayağa kalktım, oturma odam daki pencereye ilerledim , bacaklarım  

aniden gergin bir enerjiyle karıncalanm aya başlam ıştı. Sem tim e 

akşam  çökerken aşağıda sokak lam baları yandı.

“ Peki neden Evans’a güvenem ezm işim ?” O tu rm a odasındaki 

halımın geometrik desenleri üzerinde volta atıyordum .
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“Sana söylerdim ama o zaman stratejik avantaj ele geçirmiş 
olurdun.”

“Zaten stratejik avantajım var. Ağlayarak Cehennem Ramen 
yediğini gördüm.”

“Sen de ağlıyordun,” diye belirtti, sesi keyifliydi.
“Rekabetçi neşenin saf gözyaşları. Söyle yoksa başka bir acı ye

mek yarışına davet edeceğim seni.”
“Kalınbağırsağımın bunu kaldırmasına imkân yok. Peki, peki, 

sen kazandın. Söyleyeceğim.” Jae nefes aldı. “Joust’tan kimseyle 
konuşmadığım için bilmiyorum ama tatil alanında egemenlik kur
maları onlar için mantıklı değil.”

Yüreğimin ezildiğini hissettim. “Neden?”

“İçgüdülerim bana peşinde oldukları şeyin bu olmadığını söy
lüyor.”

“İçgüdülerin mi? Buna inanmamı mı bekliyorsun?”

Tamamen egoistçe ve ne yazık ki aynı zamanda haklı bir şekil
de, “İçgüdülerim, dünyanın en büyük şirketlerinden birinde yatı
rım alanında tüm zamanların en genç ve en yüksek maaşlı genel 
müdür yardımcısı olmamın sebebi,” diye ekledi.

“Pek mütevazı olmayan övünmen bittiyse sadede gelebilir mi
sin? Yani belki de Joust Rainforest’tan daha iyi olduğu için kıska- 
myorsundur.”

“Lütfen! Joust'un bizden iyi olduğunu mu düşünüyorsun? Bü
yükannenle babanı radikalleşmiş ev içi teröristlerine dönüştürme
ye çalışmıyoruz biz. Amerika’da Şükran Günü’nün Joust ve sosyal 
medya platformlarıyla daha iyi olduğunu söyle, ben de Joust’un 
Rainforest’tan daha iyi olduğuna inanayım.

Haklı olmasından nefret ederek olduğum yerde durdum.

“Joust bunun üzerinde çalıştıklarını söylüyor. Karşı çıkışım za

yıf kaldı.
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“Tabii. Modelleri gözleri üstlerine çektiği sürece topluma neye 
mal olduğunun önemi yok,” diye belirtti Jae. “Beden algısı so
runları olan tüm o on yaşındaki çocuklara sor. Mesele kâr etmek
olduğunda Joust bizden bile daha acımasız. Bu konuda bana gü-

»ven.
Haklı olabilir miydi? öyle olduğunu düşünmek istemiyordum. 

Ama...
“Belki de kafamı karıştırmaya çalışıyorsundur.” Toggle’ın tek 

büyük umudunun da şeytani olduğunu düşünmek istemiyordum.
“Anlaşmaya bak, Namby,” dedi. “Ellerinde Vacay varken neden 

sizi istesinler ki?”
Doğru bir noktaya değinmişti. Yeni, sert ve kaşındırıcı olduğu

nu görmezden gelerek koltuğumun ucundaki pufa çöktüm.
“O zaman neden rol yapıyorlar?”

“Belki de sadece Rainforest’la uğraşmak için.”

“Neden bizi umutlandırıyorlar?”

“Evans kimsenin umutlarını önemsemiyor, bu söylediğime 
inan. İki haftada bir her hafta sonu kendisini uzaya göndermeye 
çalışıyor. Tek umursadığı kendisi. Ve kazanmak.”

Jae’nin bu kadar kurnaz olmasına hem hayranlık duyuyordum 
hem de bundan nefret ediyordum. Olayı bu açıdan görebilmeliy
dim. Jae görmüştü.

“Tamam, yani haklı olabilirsin.” öyle olmasını istemesem de.

“Haklı olduğumu biliyorum.” Sesinden ukalalık akıyordu.
İç çektim. “Neden işinde bu kadar iyi olmak zorundasın ki?” 

Bir iltifattan ziyade bir şikâyetti bu ama Jae güldü.

“Bunu babama söyle. Tüm zamanların en büyük hayal kırıldığı 
olduğumu düşünüyor.”

“Ne? Neden?” Herhangi bir ebeveynin böyle bir evladı olduğu 
için gururla dolup taşmadığını hayal edemiyordum.
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“Doktor ya da avukat değilsen Yong-Jae Lee için hiçbir şeysin.” 
Jae bunu duygusuz bir tonla söylemişti.

“Ciddi olamaz. Rainforest’ta yatırımlar müdürüsün. Bir milyon 
insanı istihdam ediyorlar. Devasalar. Kamyon dolusu para kazanı- 
yorsundur muhtemelen.”

“Aslında zibilyonlar kazanıyorum, çok teşekkür ederim.” Jae 
burnunu çekti. “Babamın iş dünyasına pek saygısı yok. Bir aileyi 
geçindirmeye yetecek kadar iyi bir iş olduğuna inanmıyor. Saygı
değer bulmuyor.”

“Hadi ya.” Afallamıştım. “Baban cidden seni zorluyor mu?” 

“Koreli babaları tanımıyor musun?” diye dalga geçti Jae. 

“Sanırım tanımıyorum?”

“Eh, tamamen bambaşka bir türler.”

Jae’ye üzüldüm. Şimdi paylaşma sırası bendeymiş gibi hissedi
yordum. Bu telefon konuşmasında, sesinin kulağımda yankılan
masında şaşırtıcı derecede samimi gelen bir şeyler vardı.

“Eh, babam öldüğünden beri annemle olan ilişkim tuhaf ve 
gergin bir hal aldı, ayrıca mutlu olmak için benim mutlu olmama 
bel bağlıyormuş gibi geldiği için aramalarından kaçınıyorum ve 
bunların hepsi üstümde çok fazla baskı oluşturuyor. Ayrıca bana 
eski nişanlımdan nefret ettiğini söylemedi.”

“Nişanlı miydin?” Jae’nin sesi şaşkınlıkla doluydu.

“Bu kadar şaşırmış konuşma. Alınacağım neredeyse.”

“Hayır. Her hafta evlilik teklifi aldığını düşünmediğimden de
ğil. Kesin alıyorsundur.” Sesi şaka yapıyormuş gibi gelmiyordu. İl
ginç. “Sadece ne olduğunu merak ettim.”

“Sosyal medyamda görmedin mi? Görmemiş olan tek insan sen 
olabilirsin.”

“Seni takip etmeme izin vermeyi reddettiğin tüm o hesaplardan 
mı bahsediyorsun?” diye belirtti.
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Ah, doğru. Haklıydı. “Sana anlatırım ama benimle dalga geçe
mezsin.”

“O zaman kesinlikle seninle dalga geçeceğim,” dedi Jae.

“Jae.” Ses tonum bir uyarıydı.
“Şaka yapıyorum. Düşene bir tekme de ben vurmayacağım. Eğ

lence neresinde bunun?”

“Yemin et?” Pufumda bacaklarımı altıma topladım.

“Rainforest hisse senedi opsiyonlarım üzerine.”
“Tamam.” Yutkundum. Jae’ye bunu neden anlatıyordum? Bil

miyordum. Diğer tüm arkadaşlarım bu konuda şikâyet etmemden 
bıktıkları için miydi? Ya da aslında ortaya çıktığı üzere hiç arkada
şım olmadığı için mi? “Düğün haftasında beni aldattı. Neon parti 
otobüsündeki bekârlığa veda partisinde tanıştığı birine sakso çek-

• J  • »tirdi.

Kendimi alaycı bir kahkahaya hazırladım. Jae’ye kendimi aç
mıştım, ona bir yaramı göstermiştim, o yüzden hisse senedi opsi- 
yonları olsun olmasın kesinlikle parmağıyla beni gösterip gülecek
ti. Ama gülmedi.

“Ne kadar olağanüstü bir dallama.” Jae hakikaten benim yerime 
öfkelenmiş gibiydi. Ben... rahatlamıştım. “Umarım kıçına tekmeyi 
basmışsındır.”

“Eh, kısmen benim suçumdu.”

“Bu nasıl senin suçun olabilir?” Sesi hayret doluydu.

Pek çok yönden: Duygulan hakkında hiç konuşmak istememe
si gibi tüm uyarı işaretlerini görmezden gelmiş, bunu benimle ta
mamen aynı fikirde olduğuna yormuştum. Evlenmek için o kadar 
heyecanlı değildi ama ben yine de ona baskı yapmıştım, çünkü 
mutlu mesut evli kadınların hepsi öyle yapmıştı: Erkeklerini mih
raba sürüklemişlerdi.

“Benimle evlenmesi için baskı yaptığım için.”
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“Baskı mı yaptın? Ne yani? Adamı sorgu odasına sokup parma
ğına bir yüzük geçirene kadar onu orada kilitli mi tuttun?”

“Hayır.”

“O zaman eşek kadar adam ve kendi kararlarının sorumluluğu
nu alabilir.”

“Ama ikna gücüm çok yüksektir,” diye karşı çıktım.

“Biliyorum, Namby.” Jae’nin gözlerini devirdiğini hissedebili
yordum neredeyse. “Ama onun yediği haltın suçunu sen üstleni
yorsun. Aldatmayı kendisi seçti.”

“En kötüsü de kadına hayır demenin kaba olacağını söyleme
siydi...” İç çektim. “Aslında en kötüsü o değil. En kötüsü bunun 
benim suçum olduğunu söylemesiydi. İşte çok zaman geçirdiğimi. 
Onu... ihmal ettiğimi.”

Bunu kimseye söylememiştim.

Sora ya. Anneme. O zamanlar hamile olan ve banliyöye daha 
yeni taşınmış olan ama yine de saatlerce telefonda şikâyet etmeme 
izin veren Fatima’ya bile. Çünkü bir parçam söylediğinin doğru 
olmasından korkmuştu. Çünkü Toggle’da onunla geçirdiğimden 
daha fazla zaman geçirmiştim.

Jae’ye neden anlatıyordum peki bunu? Düşmanıma? 

Bilmiyordum. Belki de dünyadaki tüm insanların içinde onun 
gerçekten anlayabileceğini düşünüyordum. Ofiste muhtemelen 
benim kadar ya da benden daha fazla zaman geçiriyordu.

“Tamamen saçmalık.” Jae’nin sesi artık iyiden iyiye öfkeli geli
yordu. “Gerçek bir partner olsaydı Toggle’ı inşa etmeye çalıştığını 
anlardı. O ne iş yapıyordu?”

“Yani bir sürü işten kovulmak ve birkaç okulu bırakmak dışında 
mı? Amcası için çalışıyordu. Ve video oyunları oynuyordu. Çok fazla.” 

Jae nefes verdi. Yavaşça. Açıkça öfkesini kontrol altında tutmaya 
çalışıyordu. “Bu adamla evlenmeye nasıl karar vermiştin?”
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“Teklif etti?” diye dalga geçtim.

“Namby.” Neredeyse onu hayal kırıklığına uğratmışım gibi ge

liyordu sesi.
Mitch hakkında başka ne söyleyebilirdim? Gereklilikleri karşılı

yordu: Uzun sayılırdı, fotoğraflarda eli yüzü düzgün çıkardı, akşam 
yemeği partilerinde kabul edilebilir bir eşlikçiydi ve hiç bağırmaz- 
dı. Bana hiç sesini yükseltmemişti. Bir kez bile. Ayrıca uyumluydu, 
her ne isliyorsam oııa ayak uydururdu.

Ta ki yapmayana kadar.

“Bilmiyorum. Sadece... her kriteri sağlıyor gibiydi.”

“Akrabasının verdiği haricinde hiçbir işte tutunamayan bir 
Xbox bağımlısı mı tüm kriterleri sağlıyordu?”

“İyi bir artı birdi.”

“Yani nefes alıyordu demek istiyorsun.” Jae iç çekti. “Namby. 
Namby. Namby?

“Biliyorum!” İnledim. “Ama onu gerçekten ihmal ettim. Sürek
li çalışıyordum.”

“Hayır, ı-ıh.” Boğazını temizledi. “Beni dinlemeni istiyorum, 
tamam mı?”

« #T~ yylamam.

“Eski nişanlın tembel, her şeye hakkı olduğunu sanan ve başa
rılarını kıskanan bir adamdı çünkü senin başardıklarının yanından 
bile geçemezdi,” dedi Jae. “Ve sen ona kendisini küçük hissettirdi
ğin için seni aldatarak cezalandırdı. Onu ilgiye boğabilirdin, uya
nık olduğun her anı onunla geçirebilirdin ama yine de hiçbir şey 
değişmezdi. Yine de aldatırdı. Çünkü onun için fazla iyi olduğunu 
biliyordu ve katlanamadığı şey buydu.”

Sora ve annem de Mitch hakkında benzer bir şey söylemişler
di. Ama Jae’nin söyledikleri beni daha derinden etkiledi. Jae bana

Ninova



185 | KUSURSUZ REKABET

yalın gerçeği gördüğü gibi söylüyordu. Kelimelerini yumuşatmıyor 
ya da bana kendimi iyi hissettirmek için yalan söylemiyordu. Bunu 
yapmak için bir sebebi yoktu. Aslında tam tersi geçerli olurdu. 
Eğer suçlu ben olsaydım bunu söyleyen ilk kişi o olurdu. Uzun bir 
zaman önce bırakmam gerekirken bir miktar suçluluk duygusuna 
tutunduğumu fark ettim.

“Haklısın,” diye kabul ettim.

“Tabii ki öyleyim. Ben her zaman haklıyımdır.” Sesinde belirgin 
bir böbürlenme vardı.

Bir kahkaha patlattım. “Sen egoist manyağın tekisin. Bunu 
sana söyleyen oldu mu hiç?”

“Bir ya da iki kere.” Bir an duraksadı. “Belki de eski nişanlına 
biraz Cehennem Ramen göndermeliyiz.”

“Kesinlikle göndermeliyiz.” Mitch’in yemek borusunun erimesi 
fikri beni olması gerekenden daha fazla mutlu etti.

“Adresini ver. Yüz dolarlık hediye çekimi ona göndereceğim 
ama Mark’a onu yalnızca Cehennem Ramen dokuz numara için 
kullanılabileceğini söyleteceğim.”

Gülmeden edemedim. Yeni kız arkadaşını oraya götürebilirdi. Bu 
görmek için can atacağım bir sosyal medya gönderisi olurdu. Kah
kaham bir anda kesildi ve hatta sessizlik çöktü. Jae sessizliği bozdu.

“Bu arada aramamın diğer sebebi seni... ve Imani’yi, Dell’i, ku
rul üyelerini ve Toggle’dan kimi istersen onu gelecek cuma Maya
lama Festivali’ne davet etmek istememdi.”

“Mayalama Festivali ne?”
“Rainforest’ın her sene düzenlediği kocaman bir bira bahçesi 

etkinliği sadece. Tüm yerel bağımsız biracılar, canlı müzik gruplan, 
festival oyuncakları, tatil ve araba ödülleriyle çekilişler, ne var ne 
yoksa. Rainforest çalışanları... ve misafirleri için ücretsiz. Tamamen 
Şeytan İmparatorluğu değiliz yani.”
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“Ben daha çok Borg olduğunuzu düşünmüştüm ama tabii bu 
benim görüşüm.”

“Borg mu? Lütfen. Bana hakaret etme. Her zaman Karanlık Ta-
r> yyrar tayız.

Güldüm. Sonra birden şüpheye düştüm. “Bizi neden davet edi
yorsun? Böyle bir şey yapmak zorunda değilsin.”

“Kibar davranıyorum.”
“Neden?”
“Ben hep kibarımdır.” Sözleri sahte bir öfkeyle kaplıydı. 
Burnumdan güldüm. “Değilsin. O yüzden dökül bakalım. Art 

niyetin nedir? Son beş dakikadır bana hakaret etmedin.”
“Fark edecek misin diye merak ediyordum.”
“Cidden. Neyin var senin?” Artık gerçekten tetikteydim.
“Eh, dürüst olmak gerekirse senden hoşlanıyorum, Namby.” 
Şaka yaptığını düşünerek kahkaha attım. Hattın diğer ucunda

ki sessizlik bana dalga geçmediğini söylüyordu.
“Ciddisin.” Hâlâ inanamıyordum.
“Ben de senin kadar şaşkınım,” diye itiraf etti.
“Neyimden hoşlanıyorsun o zaman?”
“Zekisin. Esprilisin. Hırslısın. Kazanmaya odaklısın. Çalışan

larına iyi davranıyorsun ve bunu sadece başkaları izlerken değil 
her zaman yapıyorsun. Kuralları uygulama konusunda sinir bo
zucu derecede tavizsizsin ama bunun doğru olanı yapmaya ger
çekten inandığın için olduğunu düşünüyorum.” Bu özellikleri 
hızlıca ve kolayca sıralamıştı, sanki bir süredir bunları düşünü
yormuş gibi. Her kelime içimde küçük bir fitil yakıyordu. “Ha
rika bir tenis partnerisin. Ayrıca... çok güzelsin ama bence zaten 
bunu biliyorsun.”

Hayır, bilmiyordum. İçimde bir yerlerde hâlâ dokuzuncu sınıf
ta şişe dibi gözlükler takan, ağız dışı aparey takan ve okul balosuna 
hiç davet edilmemiş o kız vardı.
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“Benden hoşlanıyorsan bunu gösterme tarzın komik.” Benimle 
alay etmek ya da işimi ellerimin arasından almaya çalışmak gibi.

Jae biraz güldü. “Sen de benden nefret ediyorsan,” diye başladı, 
sesi alçak ve derindi, “ bunu gösterme tarzın komik.”

“Neden bahsettiğini bilmiyorum,” diye yalan söyledim.
Öpücük. Öpücükten bahsediyordu.
“Kesin bilmiyorsundur.” Avantaj Jae’deydi.
O an aniden o arabanın arka koltuğuna gittim, dudaklarım 

dudaklarına bastırmıştı, akkor bir alev içime yayılıyordu. Bütün 
bedenimin kızardığını hissettim. Saç köklerimden ayak parmak
larımın uçlarına kadar. Kendime utandığımı söylüyordum ama ya 
yüzümü bu kadar kızartan şey utanç değildiyse?

En azından şimdi onun öpücüğü görmezden gelmeyeceğini bi
liyordum. Öpücüğün her şeyi değiştirmiş olabileceğini.

“Merak etme. Sırrın bende güvende.”

Tuzağının tam içine düşmekte olduğumu bile bile, “Ne sırrı?” 
diye sordum.

“Sen de benden hoşlanıyorsun.”
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Nomi

Jamal, sandalyemi senin aldığını BİLİYORUM. Senin olduğun
belliydi zaten, tamam mı? Oyun oynamayı bırak.

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Neden sandalyeni alayım ki?
[ekte: Jamal'ın kendi tekerli sandalyesinde bir fotoğrafı]
Bu konuda geri adım atmana izin vereceğim, Dell. Güzel ve ya
vaşça.

JAMAL ROBERTS 
KALİTE GÜVENCE MÜDÜRÜ

Belki de Jae’den hoşlanıyordum.
Belki.

Birinin bir can düşmanı hakkında fikrini değiştirmesinden daha 
kötü şeyler olduğunu söylüyordum kendime. Belki de Jaeye fâzla 
yüklenmiştim. Açıkçası şu an Balıkfanusu’nda Imani, Dell ve beni 
son uzay yolculuğunu anlatarak eğlendiren Joust’un CEO su Evans’ın 
karşısında otururken yüce gönüllü olacak durumda değildim.

“Size şöyle söyleyeyim, o büyük mavi bilyeyi üç yüz elli bin 
fitten görmek her şeye bir anlam kazandırıyor.” Evans gerindi ve
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Gereğinden Fazla Çabalayan Boşanmış Baba havasının dikkatimi 
dağıtmaması için uğraştım. Elli beş yaşındaki adamın kırlaşmış bir 
keçisakalı vardı ve Met Galadan Beyaz Saraya kadar her yerde, 
artık simge haline gelmiş olan gri tişörtünü giyiyordu. Kıyafetin
deki en dikkat dağıtıcı ögeyse başındaki neon yeşili hasır kovboy 
şapkasıydı. Bir iş toplantısı için tuhaf bir seçim gibi görünüyordu 
ama tam bunu düşündüğüm esnada ekose pijama altı ve turuncu 
tüylü terlikler giymiş bir yazılımcı Balıkfanusu’nun yanından geçti. 
Sanırım... insanın çuvaldızı önce kendine batırması gerekiyordu. 
Evans, Toggle’ın son ve en iyi umuduydu ama yine de biraz palav
racı olduğu hissini üstümden atamıyordum ve bebeğime bakması 
konusunda ona güvendiğimden de emin değildim.

“Söylüyorum size, Dünya’ya iniş yaptığımda amacımın ne ol
duğunu biliyordum.”

İklim değişikliğiyle mücadele etmek mi? Yoksullara yardım et
mek mi?

“Dünya gezegenindeki her insanı Joust’un platformlarından 
birine getirmek. Tüm bakışları üstümüze çekmek. Joust’un kârını 
beş yılda iki katına çıkarmak. Rainforest’ı işinden etmek. Kendi 
uzay istasyonumu kurabilecek ve mavi bilyeye ne zaman istersem 
bakabilecek kadar para kazanmak.”

Bir Bond filmindeki kötü karaktermiş gibi kahkaha attı. İste
yeceği bir sonraki şey Dünyanın merkezine doğru bir delik aç
mak olacaktı. Dell hevesle adamın kahkahasına katıldı. Imani ve 
ben yalnızca birbirimize bakakaldık. Joust, Rainforest’tan daha mı 
iyiydi? Kâğıt üzerinde öyleydiler. Yüz yüze gelince... pek emin de
ğildim.

Priya umutlu bir ifadeyle geçerken cama baktım. Mavi saçları
nın uçlarını Joust’un turuncu logosu şerefine turuncuya boyamıştı. 
Jamal masasının başındaydı, Joust’un bizi satın alma konusunda 
Rainforest’a karşı ihtimalinin ne olduğuna dair bir çeşit istatistiksel
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analiz yapıyordu. Priya da Jamal da Joust veri korsanlığının kötü 
bir şey olduğunu kabul ettiği ve kendi sistemlerinde kusurlar ol
duğunu itiraf ettiği için Joust’u daha çok seviyorlardı. Sosyal med
yalarının yeniliğe ihtiyaç duyduğunu kabul ediyorlar ve sözde bu 
değişikliği sağlamaya çalışıyorlardı. Kodlamacılara da tapıyorlardı. 
Uygulama geliştiricileri ve yazılımcılar o kadar umutluydu ki mola 
odasındaki beyaz tahtayı yeni bir aylık tartışmayla doldurmuşlardı: 
Hangisi daha hızlı, warp hızı* mı yoksa hipersürücü" mü?

Buradan bile bir listenin başına Millenium Falcoriun ", diğer 
listenin üstüne de Uzay Yolu: Enterprise m "" üstünkörü çiziktiril- 
diğini görebiliyordum. Birisi gerçek matematik denklemler bile 
yazmıştı tahtaya. Teorik itiş gücü sistemlerini hesaplamak müm
künmüş gibi.

Imani kibarca konuyu dünyaya hakimiyeti meselesinden uzak
laştırarak, “Bay Evans, Toggle’ın Joust ailesinin bir parçası olarak 
nasıl çalışacağını düşünüyorsunuz?” diye sordu.

Evans kovboy şapkasını geriye ittirip Imani’ye sırıttı. “Yani, 
bence ne yaptığınızı biliyorsunuz ve buna karışmayı hiç istemem. 
Ne yapıyorsanız onu yapmanızı istiyorum. Aldığım şirkederden 
herhangi birine sorun. Yönetimi çoğunlukla yerinde tutuyorum. 
Bildiklerini yapmalarına müsaade ediyorum. Sizi değiştirmek iste
sem neden alayım ki? Altın yumurtlayan tavuk sizsiniz.”

Imani masanın karşısından bana bir bakış attı. Kulağa iyi geli
yordu. Gerçekten.

“Peki kullanıcı verileri?” diye sordum. “Kullanıcılarımız bu ko
nuda epey titizdir.”

* Uzay Yolu nâz. yıldızlararası yolculuğu sağlayan motorun hızı, (ç.n.)
* *  Yıldız Savaşlarında yıldızlararası yolculuğu sağlayan araç, (ç.n.)
* * *  Yıldız Savaşları evreninde Galaksiler İç Savaşı sırasında kaçakçılık yapan Han Solo 
ve Chevvbacca tarafından kullanılan hafif yük gemisi, (ç.n.)
* * * *  Enterprise, Uzay Yolu evreninde warp 5 kapasiteli motoru olan ve güneş sistemi
nin dışına çıkan ilk yıldız filosu gemisidir, (ç.n.)
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Evans sırıttı. “Dünya değişiyor. Ya siz de onunla birlikte değişir
siniz ya da tarihe karışırsınız. Buna saygı duyarım.”

“Yani veri gizliliğine saygı duyuyorsunuz?”

Cam masamızın üzerinde parmaklarını birbirine geçirdi. “Kâr 
sağlamanın başka yolları var. Şerefsizlik yapmamıza gerek yok.” 

Tabii, diye not ettim, bu tam olarak bir cevap sayılmazdı. 
Jae’nin bana mesajında, Evans'a güvenemezsin, diye yazdığını 
hatırladım. Ancak Imani masanın karşısında çok umutlu görünü-

“Tabii. Evet. Bir soru daha,” diye devam ettim. “Elinizde Vacay 
var. Neden bizi de satın almak istiyorsunuz?”

Evans bana sırıttı. “Vacay’in sıkıntıları var,” diye itiraf etti. 
“Geçmiş sorgulaması skandalini duymuşsunuzdur eminim. 
Vacay’in bu alandaki en iyi model olduğundan emin değilim.” 

Haklı çıkmış bir edayla Dell’e baktım.

“Toggle da bu noktada işin içine giriyor,” dedi Evans. 

“Anlıyorum.” Bu umduğumdan daha iyi bir cevaptı. Ve Jae ya
nılmıştı. Tabii ki yanılmıştı. Para kazandırmaya devam ettiği süre
ce birinin kötü bir üründen endişe edeceğini düşünmezdi o. Ama 
tüm tuhaflıklarına rağmen Evans endişeleniyordu. Bu, Joust’la 
Rainforest’ın ayrıldığı nokta olabilirdi. Imani’ye baktım.

“Biz de sizin gibi kötü olanı değil, iyi olanı yapmaya inanıyo
ruz.” Evans gülümsedi.

Neredeyse gerçek olamayacak kadar iyi geliyordu kulağa. Jae 
ona güvenemeyeceğimi söylemişti ama içime kasten şüphe tohu
munu ekmiş de olabilirdi. Köşeye sıkışmış olsam ben öyle yapar
dım.

“Joust’un saygıdeğer bir şirket olduğu şüphesiz. Ayrıca birbi
rimize çok uygunuz,” diye nihayet itiraf ettim hayal kırıklığı his
sini bastırarak. Bir parçam Toggle’ı satmak istemiyordu, teklif ne
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kadar iyi olursa olsun. Evans en iyi çözüm olabilirdi ama o parçam 
Toggle’ı birine devretmeye asla razı olmayacaktı.

Evans dizine vurdu. “İyi, bunu duyduğuma çok sevindim. Ça
lışanlarımı bazı rakamlar üzerinde çalışmak için görevlendireyim 
mi o halde?”

Imani konferans odası masasının karşısından benimle göz göze 
geldi. “Bu harika olur. Gerçekten harika,” dedi.

Cuma, Mayalama Festivali akşamında Rainforest’ın otopar
kındaki portatif bira bahçesinde bir araya toplanırken, “Neden 
daha mutlu değilsin?” diye sordu Imani. Devasa, tam teçhizat 
klimalı beyaz bir çadır, üst düzey likörler ve nadir özel yapım 
biralarla dolu üç farklı barın üstünü örtüyordu ve garsonlar me
zelerle özel çeşit biralar sunarak kalabalığın arasında dolaşıyor
du. Alanın batı tarafına kurulan sahnede yerel bir grup çalıyor 
ve havayı atmosferik rock müzikle dolduruyordu. Beyaz keten 
pantolonum ve beyaz kolsuz bluzum, kargo şortları ve tişörtlerin 
hâkim olduğu etkinlik için biraz fazla gösterişli kaçıyordu. “Bu, 
Rainforest’la çekişebileceğimiz anlamına geliyor. Borg tarafından 
işgal edilmene gerek kalmadı.”

“Roket Adam ın en iyi seçenek olduğunu biliyorum ama...”

İç çekerek Jamal’la Priya’nın yanı sıra diğer birkaç uygulama 
geliştiricisinin de bir tur daha bira aldığı açık bara baktım.

Imani bir kaşını kaldırdı.

“Hâlâ pek satmak istemiyorsun.”

“Toggle benim ailem,” dedim savunmaya geçerek ve onu bırak
ma fikriyle göğsüm sıkıştı. Maria nın fazladan izin aldığından kim 
emin olacaktı? Ya da beyaz tahtanın silinmediğinden?

Jamal ve Priya nın Ewoklar ve Hobbider arasında çıkan bir 
savaşı kimin kazanacağı hakkındaki tartışmasına kulak misafiri
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oldum. Onlar benim ademdi. Mükemmel değillerdi ya da mükem
mele yakın bile değillerdi ama benimlerdi.

“Onları ne kadar sevdiğini biliyorum.” Imani bana acımayla 
baktı. Patron Kız olduğu kadar işleri kişisel almama konusunda da 
oldukça hünerliydi. Bundan sonra hayatına devam edip uykusu bir 
gece bile kaçmadan bir düzine daha iş kurabilirdi. Ya ben? Anao
kulu sınıfının kapısında gözleri yaşlı, bebeğim kocaman oldu diye 
hıçkıra hıçkıra ağlayan bir anne olsam yeriydi.

“Onları ben de seviyorum, biliyorsun,” diye ekledi Imani.

“Sevdiğini biliyorum. Var olmamızın sebebi sensin.” Onun 
para toplama konusundaki sihirbazlığı olmasa Toggle mümkün 
olmazdı.

İçinde yüzen bir portakal dilimi olan Belçika bilmem neyimden 
bir yudum aldım. Normalde birayı sevmezdim. Bu da Mitch’in 
alanıydı ama bira bahçesindeyken... Parlak kırmızı kolsuz bir ce
ket giymiş ve ona uyan kırmızı, kare çerçeveli bir gözlük takmış 
Imani’nin puslu bir IPA ile doldurulmuş bir bira bardağı vardı. Bu 
etkinlikte net iki yüz kişi vardı ve Toggle çalışanları dışında kimse
yi tanımıyordum, bu yüzden çadırın köşesine sanki burası benim 
mutlu yerimmiş gibi sarılıyordum.

Etrafa bakınıp duruyordum ve kendime Jae’yi bulmaya çalışa
rak kalabalığı taramadığımı söylüyordum.

“Bırakmanın zor olduğunu biliyorum ama içlerinden daha faz
lası işlerinde kalabilecekse onlar için daha iyi olur,” diye belirtti 
Imani.

“Biliyorum.”
“Ayrıca Evans’ın teklifinin sağlam olacağını düşünüyorum.”

“Evet, ben de öyle düşünüyorum,” diye kabul ettim.

“Tabii eğer Joust bizi satın alırsa, ki alacak gibi görünüyor, o 
zaman artık Jae olmayacak.”
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Alaycı bir sesle homurdandım. “Bu beni neden rahatsız etsin 
ki?”

Keskin gözleri hiçbir şeyi kaçırmadan Imani beni inceledi. İki
niz sadece şey gibi görünüyorsunuz... Bilmiyorum. Bir şey.

“Aynı lisedeydik. Hepsi bu.”
Imani şüpheyle kaşlarını kaldırdı. “O yüzden mi tenis kortunda 

onunla takım olduğunda bir Noel ağacı gibi parlıyordun?
Boynumdan yukarı doğru bir kızarıklık yayıldı. Bence öyle bir 

şey yoktu.” Meyveli biramdan bir yudum aldım.
“İşte olmayan arabanla onu bırakmayı neden teklif ettin?”

Sıkıntıyla güldüm. “Komik bir hikâye aslında. Ben...” Ama tam 
anlatmaya başlayacakken Jae’yi gördüm, bira bahçesi çadırına kır
mızı halıda yürüyen bir film yıldızı gibi giriyordu. Anında hayran
ları tarafından etrafı çevrildi. Spor salonunda geçirdiği zamanları 
gösterircesine kaslı göğsüne biraz dar gelen siyah polo yaka bir 
tişört giyiyordu. Simsiyah saçları mükemmel derecede dağınıktı, 
önü düz haki pantolonu ince beline tam oturuyordu. Onu yüz 
yüze görmenin beni onun yakışıldı olduğu düşüncesinden uyandı
racağım sanmıştım. Paylaşımlı araçtaki öpücüğün sadece acımadan 
kaynaklandığını sanmıştım, mahvolmuş ve acı biberden mustarip 
haline üzülmemin bir yan etkisi. Ama şimdi onu bütün karizmatik 
ihtişamıyla burada görünce midem yeniden kanat çırpmaya başla
dı ve Jae’nin düzgün, mükemmel görünen halinden de etkileniyor 
olabileceğimi, o arabadaki öpücüğün acımayla hiçbir ilgisi olmadı
ğını idrak ettim. Bunu fark etmek biraz başımı döndürdü.

Jae kalabalığın karşısından benimle göz göze geldi ve odadaki 
bütün havayı çekip almış gibi hissettim. Sonra da bunun sadece 
nefes almayı unuttuğum için olduğunu fark ettim. Bir hayranını 
başından savıp doğrudan bana geldi. Midem altüst oldu.

“Eh, bu da benim çıkış işaretim,” dedi Imani müsaade isteyerek.
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“Bekle. Buraya geliyor!” Kolunu yakaladım.

Imani bana çarpık bir gülümsemeyle baktı. “Buraya benimle 
konuşmaya gelmiyor,” diye ekledi, sonra ben onu durduramadan 
kalabalığın içinde kayboldu.

“Merhaba Namby.” Sol omzumun üzerinden gelen tok ses ne
redeyse aklımın başımdan gitmesine sebep olmuştu. Gözlerimi 
Jae’den bir saniyeliğine almıştım ve bana sinsice yaklaşmıştı bile.

Kalp atışlarımın hızlandığını hissediyordum. Nabzım boğazım
da atıyordu. Dönüp şahane şekillendirilmiş saçlarına bakmak için 
boynumu uzattım. Sinekkaydı tıraş olmuştu ve tehlikeli derecede 
yakışıklıydı. Elinde tuttuğu lale şeklindeki bardağın içinde siyah 
bira vardı, eline vurup düşürmek istiyordum. Bu nefret nefret 
enerjisi miydi yoksa nefret yiyişmesi enerjisi mi bilmiyordum.

Benden hoşlanıyorsun. Kibirli bir edayla gülümsemeden önce bu 
kelimeler gözlerinde ışıldadı sanki.

“Ee, Evans’la büyük toplantı nasıl gitti?”

“Lütfen. Sanki sana söyleyeceğim de.”

“Belki de zaten biliyorumdur.” Jae’nin dudaklarının kenarı uka
la bir gülümsemeyle kıvrıldı.

“Ah, hayır.” Başımı iki yana salladım. “Buna bir daha kanma
yacağım. Beni kandırıp ağzımdan kurumsal sırlar alamayacaksın.” 

“Namby, senden her zaman üç adım önde olduğumu şimdiye 
kadar öğrenmiş olmalıydın.” Jae gözleri benden hiç ayırmadan bi
rasını yavaşça yudumladı. Bir anlığına gerçekten de öyle mi diye 
merak ettim. Sonra bu şüpheyi üstümden attım.

“Gerçekten mi? O yüzden mi Evans’la olan toplantının detayla
rını almak için bu kadar uğraşıyorsun?”

“Tamam, tamam.” Jae teslimiyetle elini kaldırdı. “O zaman iş 
konuşmayı bıraksak mı?”

“Ne hakkında konuşacağız ki?”
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“Hımm, koşan adam dansının yapılışına dair ipucu almayı çok 
isterim.” Jae dans pistine doğru başını salladı.

“Ah, hayır. Onun için fazla ayığım.”
“Eh, bunu düzeltebiliriz.” Lale bardaklarda siyah biralarla dolu 

bir tepsi taşıyan bir garsonu durdurdu. Polo yaka tişörtü o kadar 
dardı ki göğüs kaslarının ana hatlarını görebiliyordum. Başka tara
fa bakmaya çalıştım ama fit, belirgin göğsünde büyüleyici bir şey 
vardı.

“Onlar ne?” Siyah biraya güvensizlikle baktım.

“Fıçıda yıllanmış siyah bira. Niye? Korktun mu?”
Güldüm. “Bir tane içmem için bana meydan mı okuyorsun?”

“Eh, içinde limon olan bira da bulabiliriz eminim, eğer sangria 
senin hızına daha uygunsa...” İçinde portakal dilimi olan şarap ka
dehime doğru alaycı bir tavırla başını salladı.

Tepsiden siyah bir bira alıp boş bardağımı garsona uzattım. Jae 
bir tane alana kadar çoktan büyük bir yudumu bir çırpıda bitirmiş
tim. Belli belirsiz soya sosu tadan bitişiyle düşündüğümden daha 
yumuşaktı. Gerçekten iyiydi.

“Dikkatli ol, Namby. Tehlikeli bir bira o. Alkol oranı yüzde on
1.. )) aort.

Onu elimle savuşturdum. “Kaldırabilirim.”

Jae’nin yüzünden endişeli bir ifade geçti. “Sadece... yavaş ol.” 
Ona inat büyük bir yudum daha aldım. Dilimde köpürüp boğa
zımdan aktı. “Bunlardan birkaç tane içersen bana evlenme teklif 
edeceksin.”

“Etmeyeceğim!”

“Bana bir koruma gerekebilir.” Jae etrafa bakındı. “Güvenlik!” 
diye seslendi yalandan.

“Üstüne saldırmayacağım,” diye homurdandım ama aslında 
tek lokmada yiyip bitirilecek kadar güzel görünüyordu. Şimdi
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açık barın kenarında oturan uygulama geliştiricilerine yandan 
baktım, yüksek sesle ve kaygısızca kimin daha narsist olduğunu 
tartışıyorlardı: Futuramafan Bender mı yoksa Rick and Morty den 
Rick mi?

“Söz mü?”

“Lütfen, yapmak istediğim son şey bu.”

“Emin misin? Buraya geldiğimden beri beni gözlerinle soyuyor
sun da. Gözler yukarıya, Namby.”

“Lütfen,” diye ofladım ama yakalandığımı biliyordum. “Sadece 
çok uzunsun. Hepsi bu. Sana bakarken boynum acıyor.”

Jae dönüp yakındaki boş bir tabureyi aldı, sonra yakınıma sü
rükleyip kendini tabureye bıraktı. “Daha iyi mi?”

Çikolata kahvesi gözlerine gözlerimi dikmiş bakarken fark et
tim ki hayır, daha iyi değildi. Midem yine bir tuhaf olmuştu.

.. i .. »Lıulunçsun.
“Öyle miyim? Yüksek alkol oranlı bir birayı beş dakikadan kısa 

süre içinde ben bitirmedim.”
İrkilerek bardağıma bakıp gerçekten bitirmiş olduğumu fark et

tim. “Eh, sanırım kutlama yapıyorum.”

Bira beynimde neşeli bir arı kovanı gibi uğulduyordu artık ve 
düşmanla konuştuğumu unutmuştum.

Jae bir kaşını kaldırdı. “Neyi kutluyorsun peki?”

“Joust’un teklifi gerçekmiş gibi görünüyor. Henüz rakamlar yok 
ama her şey... iyi görünüyor.” Elimde olmadan böbürleniyordum.

Jae bu fikirle tamamen perişan olmuş gibi görünüyordu. Bira
sına baktı.

“Ne? Kaybettiğin için üzgün müsün?
“Onun gibi bir şey.” Jae bardağında kalanları kafasına dikti. 

Bana dikkatle baktı, sanki bana söylemesi gereken ciddi bir şey 
varmış gibi.
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“ N e?” diye sordum.

Jae gözlerini kırpıştırdı. “Hiçbir şey. Sadece şey diyecektim... 
sana ve Toggle’a kadeh kaldırmalıyız.”

Jae’nin bu kadar çabuk pes etmesine biraz şaşırdım. “Yenildiğini 
kabul mü ediyorsun?”

“Ben öyle demezdim.” Jae sırıttı. Garson daha fazla birayla dolu 
bir tepsiyle yaklaştı. Jae bir tane alıp bana verdi. Kendine de aldı ve 
kadeh tokuşturduk. “Sadece dans pistine çıkmadan önce bunlar
dan kaç tane daha içmen gerekecek diye merak ediyorum.”

“Bu mekânda beni oraya çıkarmaya yetecek kadar bira yok,” 
diye meydan okudum.
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#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Sadece iki bira daha içmesi gerekmişti, ardından Namby 
dans pistinde bedenini savuruyordu. Bakın, onu alkol oranı 

konusunda uyarmaya çalışmıştım. İnatçı olması ve dinlememesi 
benim suçum muydu? Ya da alkol toleransının hâlâ lisedekinden 
daha iyi olmaması? Muhteşem yanaklarının pembeye bürünme
sini ve dizlerini yüzünde saf bir odaklanma ifadesiyle kaldırması
nı izlemenin bu ay gördüğüm en iyi şey olabileceğini fark ettim. 
Hatta bu yıl. Henüz saat dokuz buçuktu ama Rainforest’ın bazı 
çalışanları ya köpeklerini beslemek ya da bakıcılarına para vermek 
için şimdiden partiden ayrılmaya başlamışlardı ve kalanlar ciddi 
particilerdi. Imani’yle Dell gideli de en az bir saat olmuştu, Na
mi’nin de onlarla gideceğine yemin edebilirdim ama kalmıştı. Ya 
ona meydan okuduğum için ya da fıçıda yıllanmış bira içindeki 
parti hayvanını serbest bıraktığı içindi.

Jamal, Priya ve Arie grubumuza katılmıştı ve Arie kripto hak
kında konuşmayı gereğinden çok sevmesine, ayrıca babamın giydi
ği baba sandaletlerinin birebir aynısını giymesine rağmen eğlenceli
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bir gruptu. O ve birkaç kişi daha kripto işine erken girmiş gibi 
görünüyordu.

Bu konuda ona geri dönmeyi aklımın bir köşesine not ettim. 
Eğer 2010’ların başında DigCoin’e girdiyse ve söylediği gibi büyük 
çöküşten önce çıktıysa o zaman düşündüğümden çok daha başarı
lı olabilirdi. Rainforest şirketi ele geçirdiğinde o, muhtemelen ilk 
kapı dışarı edileceklerden olacaktı.

Nami neye inanmak istiyor olursa olsun, Evans anlaşması so
nuçlanmaktan çok uzaktı.

İş dünyası beynime ikilemesini söyledim. Bu gece sadece eğlen
ce vardı.

Başlarda Jamal, Priya ve Arie bana karşı temkinliydi, ancak 
onlara yalnızca yöneticilere ayrılmış en iyi kalite açık bara erişim 
hakkı vererek ve anlaşma gerçekleşmese bile hepsinin Rainforest 
çalışan indirimlerinden yararlanmasını sağlayacağıma söz vererek 
onları kazandım. İsteksizce de olsa kaliteli votka ve viskinin yardı
mıyla benden hoşlanmaya başlamışlardı. Çünkü ben böyleydim. 
İstediğim zaman büyüleyici olabiliyordum.

Yerel müzik grubu sahneden indi ve pembe saçlı bir DJ onla
rın yerini aldı. Hayatımda hiç hoparlörlerden bangır bangır elekt- 
ronika pop müziğinin çaldığı, Nami’nin de neşeyle robot dansını 
yaptığı an kadar eğlenmemiş olabilirdim. Onu taklit ederek robo- 
tik hareketlerle dirseğimi onunkine vurduğumda güldü, tamamen 
boğazdan gelen bir kahkahaydı. Çakırkeyif Namby gelmiş geçmiş 
en sevdiğim Namby’ydi.

Tamam, en sevdiğim değildi. En sevdiğim Namby, taksinin 
arka koltuğunda beni o öpücükle şaşırtıp muhteşem olasılıklarla 
dolu bir evrenin kapılarını açan Namby’ydi.

“Çok gülünç görünüyorsun,” diye bağırdı parmağıyla beni gös
tererek.

“Koşan adam dansını herkesin önünde yapan kadın söylüyor 
bunu.” Gülmeden edemedim. “Dans edemediğini biliyorsun.”

Ninova



201 | KUSURSUZ REKABET

Tekerlekli sandalyesiyle aramıza girip kollarıyla robot dansı ya
pan Jamal, “Katılıyorum, Nami. Edemiyorsun,” diye ekledi.

Lastik tokayla mavi turuncu saçlarını bir atkuyruğu yaparken, 
“Kesinlikle edemiyorsun,” diye katıldı Priya.

“Ben televizyon tiplemesi bir baba gibi dans ediyorum ve yine 
de senden daha iyiyim,” dedi Arie tuhaf bir şekilde ritmi kaçmış 
alkışla-adım at dansına devam ederken sağa sola giderek.

“Dans edebiliyorum,” diye beyan etti Nami, bira yanaklarını 
renklendirmişti. Buna bayılıyordum. Aslında herkes birkaç tur iç
kinin ardından biraz gevşemişti. Nami’nin Toggle iş arkadaşlarını 
neden bu kadar sevdiğini görebiliyordum.

“Gerçekten mi?” diye sordum Nami kollarını çırpıp dönerek 
boğulan bir yüzücünün en iyi taklidini yaparken. “Yani şu an dans 
mı ediyorsun? Emin misin?”

Beni şakayla karışık ittirirken güldü. Gözleri parlıyordu, mezu
niyet partime gelen Namby gibi. “Sen daha iyisini yapabilir misin, 
görelim hadi.”

“Beni cidden bir dans yarışmasına davet etmiyorsun.” Boğazımı 
temizledim.

“Korktun mu?” diye meydan okudu.

“Az önce bacağınla yaptığın o hareketten korktum,” dedim tit
reyen dizini işaret ederek. “O hareketi bilerek mi yaptın? Yoksa 
istemeden mi?”

Dediklerimden hiç etkilenmeyerek güldü ve kendi etrafında 
döndü. “Sanki daha iyisini yapabilirsin de.”

“Kesinlikle daha iyisini yapabilirsin,” diye yüksek sesle fısıldadı 
Priya.

“Eh... eğer meydan okuyorsan.” Eski usul N ’Sync hareketlerim
den patlattım, klasik erkek müzik grubu gibi kay, dön, hafifçe vur, 
salın. Buum.
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Priya ve Jamal bana şok içinde baktılar. Arie donup kaldı.

“Adamın şakası yok,” dedi Jamal etkilenmiş bir halde.
“Bayağı iyi hareketlerin var,” diye kabul etti Priya gönülsüzce.

Arie, “İşin bitti,” dedi Nami’ye.
Nami kaşlarını çattı. “Bitmedi,” diye ilan etti, yalnızca yüksek 

alkol oranının insana verebileceği aşırı bir özgüvenle. “Peki buna 
ne dersiniz?” Yarı Makarena dansına yarı elektrikle idam edilmeye 
benzeyen bir hareket yapıyordu.

Arie, Priya ve Jamal kahkahaya boğuldular.
“Ben daha ziyade... bunu yapardım.” Sağa sola, topuk vuruşu, 

hızlı ters dönüş, dirsekler dışarı ve içeri, baş sallaması. BTS beni 
aramalıydı.

“Bunu nasıl yaptın?” diye sordu Priya hayranlıkla. “Göster 
bana!”

Ona hareketi gösterdim.
“Aynen, aynen.” Nami arka planda kalmayacaktı. “Ama neden 

onu yapasın ki... fıskiye dansı yapabilecekken!” diye ilan etti, bir 
kolunu kaldırıp en iyi çim sulama taklidini yaptı. Bir kahkaha pat
lattım.

Jamal ve Priya kötü dans hareketleri bulaşıcıymış gibi bizden 
uzaklaştılar.

“Okul balosunun dans pistinde fıskiye mi yaptın?”

Gür siyah saçları çıplak omzundan aşağı dökülecek şekilde ba
şını geriye atıp güldü. “Ben baloya gitmedim.”

“Dans edemediğin için mi?” diye takıldım.
Başını iki yana salladı. “Kimse davet etmedi!” diye kulağıma 

bağırdı, nefesi yüzümü ısıtıyordu.

“Kimse davet etmedi mi?” diye tekrar ettim inanmayarak. “Bu 
doğru olamaz. Her zaman seni takip eden, senden hoşlanan bir 
ordu vardı.”
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“Hayır, yoktu.” İçerlemiş görünüyordu. “Bu doğru olsaydı bile, 
ki doğru değil, hiçbiri beni davet etmedi.”

“Korkaklar,” diye hırladım. Aniden Namby’ye çıkma teklif ede
meyecek kadar korkan tüm o sevdalı hayranların görüntüsü gözü
mün önünde belirdi. Ben... keşke bunu o zaman bilseydim.

“Aslına bakarsan,” diye ekledi, “beni hiç kimse bir partiye davet 
etmedi, senin dışında.”

Nami’ye bakakaldım. Bu doğru olabilir miydi? Tam o anda şar
kı değişti. Yavaş bir şarkıydı. Nami zıplamayı bıraktı.

“Ağır şarkıya robot dansı yapamam,” dedi Jamal dans pistinden 
çıkarak.

“Tamamdır, çocuklar. Televizyon Babası’nın uyku vakti geldi,” 
dedi Arie telefonunda araç çağırma uygulamasını açarken. “Karım 
hangi cehennemde olduğumu merak ediyor!”

“Hemen gidiyor musun?” Priya onu dans pistinin dışına takip 
etti, böylece Nami’yle beni yalnız bırakmış oldu.

Nami gitmek için döndü ama onu bileğinden yakaladım. “Dans 
etmek ister misin?” diye sordum.

“Beni slow dansa mı kaldırıyorsun?”

“Yani yaptığın şeye dam etmek diyorsan. Evet.”

Nami burnundan gülüp dilini dışarı çıkardı. Yanakları kısa süre 
önce kökünü kuruttuğu siyah birayla parlıyordu.

“İyi,” diyerek bana yaklaştı. Saçı meyveli ve leziz kokuyordu, 
kâğıt şemsiyeli bir kadehte servis edeceğiniz bir şey gibiydi. Ve mu
cizelerin mucizesi, dansı yönetmeme izin verdi.

“Hiç partiye davet edilmemiş olman konusunda ciddi misin?” 

“Evet. Yani, şaşırtıcı değil ki.”

“Neden değil?”
“Çünkü lisede herkes benden nefret ediyordu,” dedi sanki bu 

apaçık ortadaymış gibi. “Sınıf başkanlığı için sana karşı seçime
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girdiğim zamanı hatırlamıyor musun? Sen bin iki yüz dokuz oy 
aldın. Ben sekiz oy aldım, bir tanesini de ben atmıştım.

“O kadar orantısız mıydı?”
“Hâlâ öyle. Toggle dışında hiç arkadaşım kaldığını sanmıyorum. 

Ayrıca teknik olarak Toggle’ın patronu benim, o yüzden durma, 
benimle dalga geç. Tek arkadaşlarım maaşını ödediğim insanlar.

“Bu doğru olamaz.” Gerçi sanırım olabilirdi. Doğum gününde 
çekilmiş videoyu ve sadece akrabalarının geldiğini hatırladım. Onu 
dışarı doğru döndürüp sonra göğsüme çektim, kollanma aitmiş 
gibi bedenime cuk diye oturdu. Konuşma orada bitti ve avuçla
rımız birbirine yaslanmışken Nami’nin ellerinin ellerimin içinde 
ne kadar yumuşak olduğunun, başının neredeyse mükemmel bir 
açıyla çenemin tam altına denk geldiğinin aşırı farkındaydım. İç 
çekerek bana yaslandı ve tek istediğim sonsuza kadar onu tam 
orada, göğsümde tutmaktı. Bu kadından hoşlandığımı söylerken 
samimiydim. Hoşlanmaktan daha fazlasıydı belki de. Annemin 
belki de haklı olduğunu düşünmeden edemiyordum. Nami’nin 
etrafmdayken dünya biraz daha parlaktı, her şey biraz daha kes
kindi. Hakaretler. Şakalar. Beni... daha fazlası olmam için harekete 
geçirmesi. Benden nefret etmese nasıl olacağını merak ediyordum. 
Belki, sadece belki...

“Bunda pek de fena sayılmazsın,” diye itiraf etti Nami göğsüme 
doğru. “Belki de daha fazla şirket anlaşması kaybetmelisin. Kaybe
dince hoş oluyorsun. Başın derde girecek mi? Bu anlaşmayı Joust’a 
kaybedersen?”

“Anlaşmayı Joust’a kaybetmeyeceğim,” dedim saçlarına doğru 
ve birden çenemi kapadım. Zaten çok fazla şey söylüyordum. Bir 
bakmışım gerçeği ağzımdan kaçırmışım: Evans, Toggle’a gittik
ten hemen sonra beni görmeye gelmişti. Piyasadaki tekeline ufak 
bir darbe vuracak bir batarya şirketini almakla onu tehdit ediyor
duk ve geri çekilmemiz için bizimle konuşmak istiyordu. Tam da
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tahmin ettiğim gibi Toggle’ı bir pazarlık kozu olarak kullanıyordu. 
Hepsi buydu.

Nihayetinde Rainforest masadaki tek geçerli teklif olacaktı ve 
şirketi ele geçirip parçalayacaktık. Dünya böyle işliyordu. Kurt ak
şam yemeğine gelmişti.

Nami’ye ona güvenmemesini söylemiştim. Şimdi bunun hak
kında daha fazla bir şey söyleyemiyordum çünkü çok sıkı bir giz
lilik sözleşmesine bağlıydım. Joust anlaşmasının sonuçlanmaktan 
çok uzak olduğunu ima etmek bile başımı belaya sokabilirdi.

Nami başını göğsümden çekip benimle göz göze geldi, bedenle
rimizin arasında yalnızca birkaç santim vardı.

“Evans’a karşı kesinlikle kaybedeceksin. Tek yapması gereken 
makul bir rakam vermek, ki bence verecek,”

“O kadar eminsin yani?” diye takıldım ama tedirgindim. Bu 
defa eğlenceli rekabet o kadar da harika gelmiyordu. Hayatımda 
kazanmaktan bu kadar korkacağımı hiç düşünmemiştim.

“Kaybetmek üzeresin,” dedi ben onu döndürüp saçlarının sav
rulmasına neden olurken. Onu kendime geri çektim, bu defa daha 
yakındık, elimi nazikçe beline koymuştum.

“Başımın belaya girip girmemesini neden umursuyorsun?”

“Kaybedersen seni kovacaklar mı ya da maaşını mı kesecek
ler bilmiyorum,” dedi müziğin yavaş ritmiyle benimle salınırken. 
“Yoksa gün içindeki tek tuvalet molanı elinden almakla mı yetine
cekler?”

“Çok komik.”
“Biliyorsun,” dedi başını yana yatırarak. “Şeytani olmana gerek 

yok.”
“Ben şeytani değilim.”
“Ama iyi de değilsin,” diye belirtti.
“Ben başarılıyım. Bu, iyi ya da şeytanı değil.”
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“Kendine iyi ya da şeytani olup olmadığını sormaman bile şey
tani olduğun anlamına geliyor,” dedi. “Kendine sürekli sorman 
lazım: Dünyayı daha iyi bir yer haline getiriyor muyum? Yoksa 
dünyayı daha kötü bir yer haline mi getiriyorum? Bu soruları sor
mazsan, bu soruların önemsiz olduğunu kendine söylersen o zaman 
muhtemelen dünyayı daha kötü bir yer haline getiriyorsundur.”

Neredeyse durana kadar hareketimizi yavaşlattım, artık müziği 
zar zor duyuyordum. Kabul etmek istemesem de haklı olabilirdi. 
İşte, patentli Namby Dürtmesi.

“Belki de Rainforest’ı içeriden daha iyi bir hale getirmeye çalı- 
şıyorumdur.”

“Nasıl gidiyor peki?” diye sordu Nami tek kaşını kaldırarak.
Müziğin sesi azalarak bitti ve sonra çoğunluğu boş dans pistinin 

ortasında yalnızca birbirimizin gözlerine uzun uzun bakan biz kaldık.
Ve uzun bir zaman sonra ilk kez kurt olma konusunda pek iyi 

hissetmiyordum.
Koluma vurup boş dans pistinde sekerek benden uzaklaşırken, 

“Ebeledim,” diye ilan etti Nami.
Çadırın çıkışından Rainforest binasına giden küçük koridora 

doğru onu takip ederken, “Benden o kadar kolay kaçamazsın,” 
dedim ona. Şaşırtıcı derecede hızlıydı ve boş lobideki kayar cam 
kapılardan koşarak geçerken uzattığım elimden kaçınmayı başardı. 
Köşede sarkan makrome koltukla fazla büyük bir bitki arasındaki 
bir çıkmaza koştu, benden kaçmak için etrafında döndü ama ko
lum uzundu ve onu yakalayıp kollarımın arasına çektim.

“Ebe,” dedim ama kaçmaya çalışmıyordu. Gözlerini dikmiş 
bana bakıyordu, koyu renk gözleri fal taşı gibi açılmış, dudakları 
hafifçe aralanmıştı. Beni istediği yerin tam da burası olduğunu çok 
geç fark ettim.

Ağzına baktım, mükemmel dudaklarına, çünkü tadının tam 
olarak nasıl olduğunu biliyordum: İstediğim her şey gibiydi.
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“Nami?” Tek bir kelime içinde milyonlarca soruyu içeriyordu. 
Yapabilir miydim?

Ama ellerini kaldırdı, parmaklarını enseme dolayıp beni dudak
larıyla buluşmam için çekti. Dudaklarımız birbirine değdiğinde bey
nim milyonlarca muhteşem piksel halinde padadı. Onu göğsüme 
çekerken her şey aynı anda hem çok hızlanıp hem de çok yavaşladı. 
Nami yumuşak, harika, mükemmeldi ve ben onun içine erimek isti
yordum. Belki de eriyordum. Elleri gömleğimin içinde yukarı çıktı, 
tırnakları çıplak sırtımda gezinirken beni ağzıyla yiyip bitiriyordu. 
Her yerim aynı anda yanıyordu. O kibritti, ben de benzindim. İçim
deki her şey alev almış gibiydi. Beni iyice köşeye çekiştirdi, ellerim 
saçlarındaydı, o gür, yumuşak saçlarında. Kokusu; tanıdık, muhte
şem kokusu her yerimi sardı. Yaşamak istediğim yer burasıydı.

Geri çekildi, koyu renk gözleri tehlikeyle ışıldıyordu. “Bu işte 
pek fena değilsin,” dedi nefes nefese, parmaklarını en az hissettiğim 
kadar dağınık olduğunu bildiğim saçlarımdan çekti.

“Sen de pek fena değilsin.” Bu, yüzyılın en hafif kaçan ifadesiy
di. Bütün dünyam yan yatmıştı resmen. Bir daha hiç düz olmaya
bilirdi. Düz olmasını istiyor muydum, bilmiyordum.

“Belki daha iyisini yapıp yapamayacağımıza bir bakm alıyız,” 

diye teklif ettim.

“Evet,” dedi hırıltıyla. “Daha fazla.” Ve ağzı yine benim ağzım- 
daydı, baş döndürücü arzu girdabı beni yuttu. Dili benimkine son
suza kadar hafızamın bir köşesinde saklamak istediğim şekillerde 
sataşıyordu. Her zerrem enerjiyle uğulduyordu. Öpücüğü bırakıp 
narin boynuna yapıştım, yumuşak ve mükemmeldi. Bedeninden 
bir ürperti geçerken tüm zamanların en sevdiğim sesi olabilecek bir 
iç çekiş koyverdi. Başka ne sesler çıkarabileceğini öğrenmek istiyor
dum. Hepsini duymak istiyordum.

Kıkırdayan sesler aniden bizi alarma geçirdi. O kasıldı, ben 
de onun teniyle temasımı keserek donakaldım. Sarkan koltuğun
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arkasına eğilip çok ama çok hareketsiz kaldık. Koridorun sonunda
ki lavaboya giden particiler görünüşe göre bizi fark etmeden geç
tiler.

Uzaktan müziğin kesildiğini duyduk. Hoparlörlerden zayıf bir 
anons bize ulaştı.

“Pekâlâ, millet, bu son resmi anons!” diye duyurdu DJ. Bar on 
dakika içinde kapanıyor!”

Nami’nin ağzı açıldı. Elimi yakalayıp beni köşeden dışarı çe
kerken, “Hadi!” diye bağırdı. Onu takip etmekten başka bir şey 
yapamayacak kadar sersemlemiş haldeydim. Hiçbir şey olmamış 
gibi, sanki az önce dünyamı altüst etmemiş gibi hareket ediyordu. 
“Şu siyah biralardan bir tane daha lazım bana!”

“Dikkadi iç, onlar...” Ama Nami bara ulaşıp bizim için iki tane 
daha sipariş etti. Sonra sayıyı dörde çıkardı. O anda dehşete düş
müş ve ona biraz âşık olmuştum.

“Henüz eve gitmek istemiyorum, sen istiyor musun?”

“Hayır.” Sırıttım. “Dans hareketlerimizi gösterebileceğimiz bir 
yer bulalım hadi. Bir yerlerde birisi senin fıskiye dansını görmeye 
ihtiyaç duyuyor. Belki de internette viral olursun.”

Bir yumruğunu havaya kaldırarak, “Evet!” diye bağırdı.

Dört saat sonra, paylaşımlı araç uygulamasından çağırdığımız 
minibüsün arka koltuğunda Nami hâlâ fıskiye dansı yapmaya 
çalışıyordu ve 2000’lerin başına ait şarkılardan oluşan ve sonsuz 
görünen repertuvanndan ünlü erkek müzik grubu şarkılarını yan
lış söylüyordu, Detoneydi ve sevimli bir biçimde sarhoştu, ben 
de onun dairesine tek parça halinde dönmesini sağlama görevini 
üstlenmiştim. Jamal ve Priya önce inmeyi kabul etmişlerdi, çünkü 
Jamal da Nami gibi gecenin geç saatlerine kadar içmeye devam 
etmişti. Priya da onun, yani karşı komşusunun evine güvenli bir
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şekilde ulaştığını görmek istemişti. Yine de Priya paylaşımlı araba
dan ehliyetimin bir fotoğrafını çektikten ve Nami’ye kötü bir şey 
olursa benden alacağı çeşit çeşit korkunç intikamın sözünü verdik
ten sonra inmişti.

“Güven bana, annemin arkasında sıraya girmen gerekir. Na
mi’ye kötü bir şey olursa beni öldürür,” diye güvence verdim iki
sine de.

Benim kulaklarım hakkında endişelenecekleri yerde herkes Na
mi’nin güvenliği hakkında endişeleniyordu. Ortaya çıktığı üzere 
Nami dans ettiğinden daha iyi şarkı söyleyemiyordu.

Arabada 50 Cent çalmıyor olsa da, “Go shorty/..” diye bağırdı. 
Aslında hiç müzik çalmıyordu. Paylaşımlı aracın sürücüsü bize ve 
el değmemiş döşemelerine endişeyle bakıyordu. Nami’nin Kuzey 
Bulvarı’ndaki on katlı, cam ve çelikten şık bir kutu olan yepye
ni binasına vardığımızda durduğum yerden modern, kolsuz gri 
sandalyeleri ve kapı görevlisi için büyük yuvarlak masasıyla kare 
şeklindeki tuğla lobiyi görebiliyordum. Onu en son bıraktığımda 
orada biri vardı ama şimdi masa boştu.

Arabanın kapısını savurarak açtı ve sendeleyerek kaldırıma indi. 
Dışarı atlayıp kolumu ona uzattım. Şikâyet etmeden koluma girdi. 
Hedefim onu sağ salim dairesine sokmaktı. Kendisini idare edebi
leceğini biliyordum ama aynı zamanda sabahın ikisinde onu sarhoş 
halde kendi başına bırakmamam gerektiğini bilecek kadar Dateline 
bölümü izlemiştim.

“We gon party...” diye şarkı söylemeye devam etti.
“Tamam, Fiddy.” Kolumu beline dolayıp onu yavaşça kapısına 

götürdüm. Kayar cam kapılara ulaştık ve küçük el çantasının içinde 
el yordamıyla kapı kartını aradı, kartı bir kez okutarak lobiye girdik. 
Geniş açık alanın içine doğru sendelerken otomatik kapı arkamız
dan kayarak kapandı. Gri halının üstünden diğer uca ilerliyorduk.

Biz asansörlere doğru aksayarak giderken bana, “Güzel koku
yorsun,” dedi. Çağırma düğmesine bastım.
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“Iıı... teşekkür ederim?” Asansör kapıları açıldı ve içeri girdik. 
Nami katının numarasına bastı.

“Ciddi söylüyorum. Saçın için ne kullanıyorsun? Kokusu... çok 
hoooş.” Bana yaslanırken iç çekti. Gardı düşmüş Nami tüm sa
vunmalarımın içinden sıyrılarak geçti. Sonra omzuma yaslanmış 
horladığını duydum.

“N am by!” Asansör kata gelirken onu sarsarak uyandırdım .

“Buyurun beniiiiim,” diye inledi.
“Tamam. Seni eve tek parça halinde çıkaralım, tamam mı?” Na

mi’nin sadece yarım saat önce hem coşkulu hem de garip bir güçle 
dolu olan bacakları bütün enerjisini kaybetmiş gibi görünüyordu. 
Bana doğru çöktü, düzgünce halı kaplı koridorda onu neredeyse 
bir kukla gibi yukarıda tutuyordum. Kapısına geldiğimizde anah
tarını kilide sokmakta zorlandı ve döndürmesi için ona yardım et
mem gerekti.

Kollarını açıp havaya kaldırırken aniden enerji dolarak, “Ev!” 
diye anons etti, sonra da yüzüstü koltuğa düştü. Neredeyse anında 
• ıorlamaya başladı.

Harika sayılırdı. Sandaletlerini çıkarıp ayaklarını koltuğa koy
mayı başardım. Onun için yan mı yoksa sırtüstü yatmanın mı daha 
güvenli olduğunu düşündüm, biraz sonra yan yatmanın en iyisi 
olacağına karar verdim. Gecenin ortasında işler kötüleşirse diye 
mutfaktaki çöp kutusunu yakınına koydum.

Bir anlığına onu uyurken izledim; pembe dudakları hafifçe ara
lanmıştı, kalın kirpikleri yanaklarına değiyordu. Gereğinden fazla 
derli toplu dairesine bakarak burayı kimin böyle temiz tuttuğunu 
merak ederek ettim. Lavaboda bulaşık yoktu. Çöp kutusu boşaltıl
mıştı. Yerde tek bir toz yoktu ve bal dök yala görünüyordu. Yeni 
araba kokusu her yerdeydi, sanki bu sıkıca paketlenmiş dairede 
pek de zaman geçirmiyormuş gibiydi. Kişisel ıvır zıvır namına pek 
bir şey yoktu ama onunla Soranın muhtemelen ortaokulda ya da
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ilkokulun sonundayken bir hız treninde çekilmiş fotoğrafını bul
dum. İnişin ortasındayddar ama kameraların nerede olduğunu 
bilecek kadar çok binmişlerdi belli ki, çünkü hızdan saçları geri
ye yapışmış olmasına rağmen sanki hızlı tren onları hiç rahatsız 
etmiyormuş gibi biri barış hareketi, diğeri elleriyle kalp yapmıştı, 
suradannda şapşal bir ifade vardı.

İlkinin arkasına gizlenmiş daha eski bir aile fotoğrafı daha var
dı. Daha yakından bakmak için kaldırdığımda Nami’yle babasını 
bir Noel sabahında gördüm, babası koltukta otururken elinde bir 
kahve kupasıyla Nami’nin bir hediyeyi yırtarak açışını izliyordu. 
Gözlerimi kıstım. Sanırım bir Furby’di. Güldüm ama sonra daha 
yakından baktım. Hayır, bir saniye. Furby değildi. Çakmasıy- 
dı. Fooby. Hımm. 1998 Noel’inde kardeşlerimle farklı renklerde 
Furbyler aldığımızı hatırlıyordum. O zamanlar Noel’in oyuncağı 
buydu. Şimdi düşününce kardeşlerim ve ben çoğunlukla Noel’de 
ne istiyorsak alırdık. Oyun sistemleri. Hot Toys oyuncakları. Ba
bamın bizi şımartması gerektiğini düşündüğü tek zamandı. Noel 
evimizde her zaman çok büyük bir olaydı.

Yine de çakma oyuncağa rağmen onu açarken küçük Nami’nin 
yüzü neşeyle parlıyordu. Oturma odasının hayal ettiğimden farklı 
olduğunu o zaman fark ettim. Daha küçüktü, daha eski mobilya
larla döşenmişti, ailemin her zaman aralıkta aldığından çok daha 
küçük, seyrek süslenmiş bir Noel ağacı vardı. Zengin bir çocukluk 
geçirdiğimi hiç düşünmemiştim, özellikle de Kuzey Kıyısı’ndaki 
okulumuza milyonerler falan gitmediği için. Ama Nami’nin na
sıl büyüdüğü hakkında da pek düşünmemiştim. Babası önünde 
isminin işli olduğu bir işçi gömleği giyiyordu. Elektrikçi miydi? 
Tesisatçı mıydı? Tam o Noel sabahında muhtemelen işe çağrılmış 
biriydi. Ya da gözlerinin altındaki koyu renk halkalara bakılacak 
olursa Noel arifesinin akşamında.
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Hımm. Bu fotoğrafı gördüğüm için Nami’nin yaz okuluna gi
debilmiş olmam konusundaki şikâyetleri daha da can evimden vu
ruyordu beni şimdi.

Nami uykusunda homurdandı, ben de çerçeveli fotoğrafı bıra
kıp ona döndüm. Kolu koltuktan düşmüştü, onu düzeltmek için 
sessizce ilerledim. Çakma oyuncakları açarak kaç Noel geçirdiğini 
merak ederek uykusunda onu izledim. Kaç doğum gününde.

Nami’nin bilmemi istemeyeceği bir sırrı keşfetmişim gibi his
sederek, Tamam, yeterince haneye tecavüz ettim, diye düşündüm. 
Ellerimi cebime sokup gitmek için arkamı döndüm. Kapısının 
önünde durduğum o an, onun anahtarı olmadan kapıyı dışarıdan 
kilitlemenin hiçbir yolu olmadığını fark ettim. Kapıyı kilitlemek 
için anahtara ihtiyacım vardı, peki ya gecenin bir yarısı uyansay- 
dı ve anahtar ona lazım olsaydı? Anahtarlarını almak bana tuhaf 
geldi. Uykusunda inleyip sırtüstü döndü. Onu yastıklarla destek
leyerek yeniden yan çevirdim. Gözleri titreşerek açıldı ve bileğimi 
yakaladı.

“Üşüyorum!” diye bağırıp beni koltuğa çekti. Uykulu bir halde, 
“Gel!” diye çağırdı ve kendimi ne olduğunu anlamadan L koltukta 
yanında uzanıvermiş buldum, o da sırtıma sarıldı. Bana sokulup 
hafifçe horlamaya başladığında savunması tamamen çökmüş du
rumdaydı.

Donup kaldım, bana yaslanmış yumuşak bedeninin ve boynu
ma düşmüş saçlarının aşırı farkındaydım. Kısa süre içinde nefes 
alışları daha da ritmik bir hal aldı. Sıvışma zamanım gelmişti ama 
belimi sımsıkı tutuyordu. Ben kıpırdandıkça o tutuşunu daha da 
sıkılaştırıyordu. Bu koltukta ikimiz için yer yoktu. Ama hareket 
etmeye cesaret edemiyordum. Nefes almaya cesaret edemiyordum.

Hiç uyuyamayacağımdan emindim ama sonra gözlerimi kapa
yıp uykuya daldım.
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ON ALTI
Nami

Siz şerefsizlerden birinin Wegner Döner Sandalyemi satmadığını
nereden bileceğim?

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TEKMİL'ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Yaşam belirtisi.
[ekte üstünde bugünün Şikago Sun-Times gazetesi olan Wegner
Döner Sandalye'nin bir fotoğrafı.]

SANDALYE KURTARICISI

Sıcak, rahat, mükemmel bir kozanın içinde uyandım, ta ki 
gözlerimi açıp Jae Lee’ye sarıldığımı fark edene kadar. Yakıcı 

bir utanç baştan ayağa bütün vücuduma akın etti. Şu an beni küçük 
düşmekten alıkoyan tek şey tamamen giyinik olmamızdı. Fazlasıyla 
kırışmış olan dün geceki keten pantolonum hâlâ üzerimdeydi.

Ne olmuştu böyle? Neden Jae bir ayağı tamamen yerde, bir 
kolu da onu takip etmek üzereymiş gibi görünerek koltuğumda 
yarı düşer halde uzanıyordu? Bu onun suçu muydu... yoksa benim 
mi? Hatırlamaya çalıştım. Son biradan sonra ne olduğunu pek ha- 
tırlayamasam da bir şekilde biliyordum, benim suçum olduğunu 
biliyordum. Açık panjurlarımdan gri sabah ışığı süzülüyordu ve
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mutfaktaki mikrodalganın saati bana saatin neredeyse yedi olduğu
nu söylüyordu. Gözlerimin ardında kendini ufak ufak belli etmeye 
başlayan bir baş ağrısı vardı.

Kendimi Jae’den kurtarmaya çalıştım ama onun kocaman be
deniyle koltuk yastıklarımın arasına sıkışmış haldeydim ve onu na
zikçe sarsarak uyandırmaktan başka seçenek yoktu.

İnleyip gözlerini kırpıştırarak kendine geldi.
“Dün gece ne oldu?” Sesim pürüzlü çıkıyordu, sanki sorumun 

cevabı bir karton sigara içmekmiş gibi.
“Vegas’a kaçtık. Elvis taklitçisi bir üçlü tarafından nikâhımız 

kıyıldı,” diye inledi Jae kalkıp gerinirken. Saçı her yöne doğru diki
liyordu ve mükemmel derecede darmadağınık görünüyordu.

“Ciddiyim.” Onu şakayla ittirdim.

“Beni kaçırdın. Muhtemelen polisi aramalıyım.” Dağınık saçla
rını düzeltti. Aniden parmaklarımı saçlarına sokup bir kez daha da
ğıtmayı çok istedim. Karışık saçlarla onu daha çok beğeniyordum.

u r »Jae.
“Peki peki. Çok fazla içtin. Gitmeye çalıştım ama kalmamı iste

din.” Bana baktı ve benim hissettiğim kadar yorgun görünüyordu.

“Ne kadar içtim?” diye inledim iki elimle yüzümü örterek.

“Sarılıp yatmak istemeye yetecek kadar.” Jae’nin dudakları bilmiş 
bir sırıtışla kıvrıldı. “Her içtiğinde bu kadar vahşileşiyor musun?”

Güldüm, sonra acı şakaklarımda gümbürderken inledim. Ağ
zım bütün gece duvarkâğıdı tutkalı yalamışım gibiydi. Jae’yi na
zikçe yolumdan ittirip ayağa kalkarak mutfağa gittim. Jae bir kez 
daha esnedi.

Bana da bulaştırdı ve esneyerek, “Kahve ister misin?” diye sordum.

“Serum şeklinde alabilir miyim?” Jae boynunu esnetip ovalar
ken inledi. Ağrısı varmış gibi görünüyordu. “Sanırım boynum son
suza kadar yerinden kaydı.”
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Tek servislik kahve makinemi çalıştırıp bölmeye kalan üç kahve 
kapsülünden yalnızca birini koyarken, “Yaa. Kıyamam,” diye cık 
cıkladım. “Süt? Şeker?” Mutfak dolabımı açtım ve neredeyse hiç 
kap kaçağım olmadığını hatırladım. Dolapta birbirine uymayan 
üç hatıra kupası vardı yalnızca ve birinin sapı çatlaktı, iki sağlam 
kupayı alıp doldurmaya başladım.

“Hayır. Olduğu gibi kalsın. Teşekkürler.”
“Gerçekten mi?” Şaşırmıştım. Jae’nin kahvesini her şeyle doldu

ran insanlardan olduğunu düşünürdüm. Ben tam da o tiplerden
dim. Süt, şeker, şurup, balkabağı aroması, vanilya, ne varsa.

“Şekeri azaltmaya çalışıyorum.” Jae sert, düz karnını okşadı. 
Plaj voleybolu vücudu için çaba gösterdiği hiç aklıma gelmemişti. 
Jae’ye her şeyin öylece bahşedildiğini varsaymıştım, çamaşır yıka
ma tahtasından hallice karın kasları da dahil.

Kahveme şeker doldurmamı izliyordu. “O kupada kahveye yer 
bırakacak mısın?”

“Ben her zaman kahve aromalı süt içerim,” dedim savunmacı 
bir tavırla.

“Bir bardak çikolatalı süt içmelisin. îçinde daha fazla kafein var
dır muhtemelen,” diye dalga geçti. Ona koyu kahvesini verdim. 
“Wisconsin Dells mi?” Kupanın üstündeki logoyu yüksek sesle 
okurken sesi şaşkındı.

Omuz silktim. “Oraya bir kez ben çocukken gitmiştik. Bizim 
için büyük bir geziydi. Genelde pek bir yerlere gitmezdik.” Babamın 
çalışma programı ve başlıca faturaları ödemenin ayrıntılı bir Jenga 
oyunu olduğu ortadayken öyle gezilere gitmek pek kolay değildi. 
Wisconsin Dells bir Disney değildi ama sürüş mesafesindeydi ve 
bütçemize uygundu. O kupa aslında eskiden babamındı. Birkaç yıl 
önce annem dolaplarını temizlerken almıştım. “Dünyanın su parkı 
başkentiyle bir sorunun olamaz.”

“Orta Batı’nın ayak mantarı harikalar diyarını mı diyorsun? 
Yok, almayayım. Su parkları iğrenç.”
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“Su parklarını sevmiyor musun?” Çok şaşırmıştım.
“Hepimizin ıslak zeminde çıplak ayakla dolaşması, çocukların 

en az yarısının ve yetişkinlerin yüzde otuzunun işediği havuz suyu
nu paylaşmamız gereken hiçbir yeri sevmiyorum. Almayayım. Jae 
iğrenerek burnunu kırıştırdı.

“Sen eğlenmeyi bilmiyorsun.”
“Ben karayı tercih ediyorum. Hepsi bu. Ayrıca... bence sen de 

onu tercih ediyorsun. Dün gecenin çoğunu bunu yaparak geçirdi
ğine göre.” Jae bana solucan dansı yaptığım bir videoyu göstermek 
için telefonunu kaldırdı. Yerde. Olamaz. Kesinlikle hayır. Kahvemi 
bırakıp telefona doğru atıldım.

Telefonuna uzanırken, “Ver onu bana!” diye bağırdım ama tam 
da uzanamayacağım mesafede tutuyordu. Kahvesini tezgâha koyar
ken neredeyse dökecekti.

“Hayatta olmaz. Bu benim. Sonsuza kadar.” Bu durumdan ke
sinlikle memnun görünüyordu.

“Jae! Onu silmek zorundasın.”
Jae ben zıplayıp havayı yakalarken aşağı bakıp bana sırıttı. Ace

leyle geriye kaçtı ama baldırları sert pufuma çarptı ve aniden onun 
üstüne düştü. Telefona fazlasıyla odaklandığım için ben de onun 
ardından takılıp tam göğsüne düştüm.

“İyi misin?” diye sordu, endişeli, sıcak bakışları benimkileri in
celiyordu. Birdenbire utanç verici video aklımdaki son şey haline 
geldi. Artık sadece Jae ve ben vardık, aramızda acil ama dile geti
rilmeyen, cevaplanmamış bir soru asılıydı; dün gece Rainforest’ın 
lobisinde sorduğu o soru. Artık ilk hamleyi benim yaptığımı ha
tırlıyordum. Dudaklarım onunkileri tüketebilsin diye başını aşağı 
çekişimi. Hatırası karnımın aşağısında bir sıcaklık tutuşturdu.

Boğazım kapanırken başımla onayladım çünkü biliyordum ki 
eğer şimdi bir şey söylersem sesim ciyaklama olarak çıkacaktı. Yine 
çekici ışın altındaymışım gibi hissediyordum ve fark bile etmeden
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ona daha da yaklaştım. Kısa süre sonra burunlarımız neredeyse 
birbirine değiyordu. Jae donup kaldı, o yüzden hâlâ hareket eden 
bendim ama durmak istemiyordum. Gözlerim, onu öperken titre
şerek kapandı.

Onu samimiyetle öpüyordum. Niyetim en başından beri onu 
öpmekmiş gibi öpüyordum. Onu bütün ağzımla öpüyordum. El
leri saçlarıma çıktı, sanki nefes almak için ona ihtiyacım varmış gibi 
onu yiyip bitiriyordum. Bir arzu canavarı canlandı içimde, çok uzun 
zamandır zincire vurduğum bir canavar. Ve çok açtı. Çok ama çok 
aç. Jae beni döndürdü, şimdi o üstteydi ve kaslı cüssesi göğsümün 
üstünde leziz bir baskı yapıyordu. Tadı koyu, aromalı bir kahve ve 
ona özgü başka bir şey gibiydi. Sadece mükemmeldi. Her şeydi.

İçimdeki aç canavar Jae yi istiyordu. Jae’nin tamamını. Şim
di. Jae’nin ağzı benimkiyle buluşana kadar içimde zincirlediğimi 
bile bilmediğim bir canavardı bu. Artık kendime hayır diyerek, o 
zincirleri daha çok sıkarak kendimi ne kadar uzun zamandır geri 
çektiğimi fark etmiştim. Tüm o iş toplantıları. Onu internette 
stalkladığım, kendime hiç umurumda olmadığını söylediğim tüm 
o zamanlar. Oysa umursuyordum. Çok fazla umursuyordum.

Jae nefes nefese dirseklerinin üzerinde geri çekildi.
“Ne yapıyoruz?” diye sordu bana.
“Ne yaptığımızı düşünüyorsun?” diye karşılık verdim, sabah ışığı 

parlak saçlarından yansıyarak neredeyse siyah olan gözlerini daha 
açık, berrak bir kahverengiye döndürüyordu. “Dün gece kaldığı
mız yerden devam ediyoruz.”

“Bu kötü bir fikir olabilir,” diye mırıldandı.
“Berbat bir fikir,” diye katıldım.
“Rainforest,” diye başladı ama dudaklarına bir parmağımı ko

yarak onu susturdum.
“Yapma,” diye mırıldandım, sonra onu yeniden öptüm 

ve aniden her şey tam anlamıyla bir nefret yiyişmesi partisine
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dönüştü. Elleri açlıkla bedenimin aşağısına iniyordu, benimkiler
se tişörtünün altından yukarı çıkıyordu. Sırtı pürüzsüz ve sertti, 
o an tenini daha fazla hissetmek için sabırsızca polo yaka tişör
tünü çekiştirerek kaldırdım. Avuçlarım, ağırlığını bana verme
mek için gösterdiği çabayla hafifçe kasılan pürüzsüz, mükemmel 
göğüs kaslarını takip ederek yukarı çıkarken ağızlarımız kontrol 
için mücadele ediyordu. Tadı çok güzeldi, çok ama çok güzel. O- 
uzaklaşınca serin hava dudaklarıma hücum etti ve içimdeki arzu 
canavarı kükredi.

Sonra benden uzaklaştı.
“Biz?..” diye sordu. Bana yaslanmış ağırlığını hissedebiliyor

dum, arzusunu daha da fazla. Aniden evime en son bir erkeğin 
gelmesinin üzerinden haftalar —hayır, aylar— geçtiğini fark ettim 
dehşetle. Seksin ihtimalini bile düşünmemiştim bunca zamandır. 
Hazır değildim. Bacaklarımın dizden yukarısını tıraş ettiğimi bile 
sanmıyordum. Ama bu uzak alarm çanları zayıfladı. Canavar onla
rı eziyordu. “Sende... kondom var mı?” dedi Jae nefes nefese.

“Sende yok mu?” diye sordum büyük bir şaşkınlıkla.
“Ergen gibi cüzdanımda taşımıyorum, hayır.” Mahcup mahcup 

sırıttı. “Ayrıca taşıyınca kendimi karşımdakinin niyetini biraz var
saymış gibi hissediyorum... Gerçi paylaşımlı araçta üstüme saldır
mıştın.”

“Sana saldırmadım ve bende bir tane olabilir,” diye inledim, 
sonra onu ittiğim gibi hışımla banyoya gittim. İlk çekmeceyi açıp 
makyaj malzemeleriyle fırçaları çıkardım, ardından onun altındaki 
büyük çekmeceyi açıp bir kutu tamponla bir şişe losyonu kenara 
çektim. Kondom aldığım son zamanı hatırlamaya çalışıyor ama 
hatırlayamıyordum, çünkü aşk hayatım düşünmek istediğimden 
daha uzun süredir ölü durumdaydı.

“Aramana yardım etmemi ister misin?” diye seslendi yatak 
odamdan.
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Banyo tezgâhlarım tamponlar, sahte kirpik yapıştırıcısı ve diş 
beyazlatıcı şeritlerle dolu olduğu için paniklemiş bir halde, “Ha
yır!” diye bağırdım. Son çekmecenin en dibinde ezilmiş bir kutu 
buldum, içinde tek bir kondom vardı, muhtemelen pandemi ön
cesinden kalmıştı ama hâlâ iş görürdü. Banyodan sanki piyangoyu 
kazanmış bir biletim varmış gibi koşarak çıkarken, “Bir tane bul
dum!” diye bağırdım.

Neredeyse çıplak olan Jae sadece baksırıyla yatağımda uzanıyor
du, şimdiye kadar gördüğüm en leziz iç çamaşırı mankenine benzi
yordu. Memnun olmamış halde başım iki yana sallayarak, “Sadece 
bir tane mi?” diye sordu. “Eh, o zaman en iyi şekilde değerlendir
memiz gerekecek.”
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ON YEDİ
Jae

Sen yeşil jelibon ayıcık değilsin. Sen kırmızı jelibon ayıcıksın ya 
da en kötü halde altın renkli olanlarsın. Asla unutma.

#GÜNLÜK İLHAM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Nami Reid beni istiyordu. Keten pantolonunu çıkararak 
ince dantel tangasını gözler önüne serdi ve beni akşam 

yemeği niyetine yemeyi planlayan dişi bir aslan gibi emekleyerek 
yatağın üzerine çıktı. Av olmaktan hiç bu kadar mutlu olmamış
tım. Uzanıp ona dokundum, onu kendime çektim ve teni hayal 
ettiğimden bile daha yumuşaktı. Bir insanın teni nasıl bu kadar 
yumuşak olabilirdi?

Bu fırsatı boşa harcamayacağımı ona kanıtlamak istiyordum. 
Ona uzanıp kolsuz bluzunu sıyırmasına yardım ettiğimde dantelli 
sutyeni ortaya çıktı. Beni süzerken bir süre donakaldı, gözlerinde 
açlık vardı. Bunun gerçekten olduğuna inanamıyordum. Şu an tek 
bir hedefim vardı: Ona hayatının en iyi orgazmını yaşatmak.

Parmağımı dantelli tangasının kenarına geçirip yavaş yavaş, san
tim santim aşağı çektim. Kendimi hâlâ dünyadaki en şanslı adam 
gibi hissediyordum. Çünkü öyleydim ve bunu biliyordum. Hâlâ 
donakalmış halde beni izliyordu, koyu renk gözleri her hareketi
mi inceliyordu. Bir sonraki hareketimin ne olacağını bilmemesi
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hoşuma gidiyordu, nefeslerinin ağır ve sığ olması da öyle, ipekli iç 
çamaşırını kenara çekerken acı verecek derecede sertleşmiş durum 
daydım.

“Çok seksisin,” dedim ona çünkü öyleydi. Hızla gözlerini kır
pıştırdı.

“Sen de öyle,” diye mırıldandı, şimdi biraz utangaçlaşmıştı. Çok 
sevimliydi. One eğilip bacağının içini öptüm, diğeriyle de ötekini 
okşuyordum. Özenle. Dikkade.

Ağzından minik bir arzu mırıltısı kaçtı, bacağından bir ürperti 
geçti. Güzel. Bu dokunuşu seviyor, diye düşündüm ve okşamaya 
devam ettim.

Onu cepte görmeyeceğimi göstermek istiyordum ona. Bede
ninin israf etmeyeceğim bir hediye olduğunu. Bacağının yanını 
nazikçe, özenle öpe öpe yukarı çıktım. Yine titredi. Yukarı bakıp 
onunla göz göze geldim. Tetikteydi. Açtı. Uyluğunun iç kısmından 
yukarı doğru bir çizgiyi takip ederek kibarca onu okşadım. Titre
yip hafifçe inledi ve bedeni çalmak için doğduğum bir enstrüman 
haline geldi. Öyle savunmasız, öylesine tamamen açık bir kitaptı 
ki. Onu kolayca okuyabiliyordum, dokunuşuma yaslandığı ya da 
ondan uzaklaştığı anları gayet net yakalayabiliyordum. Uyluğunun 
iç kısmına bir dizi öpücük kondururken hafifçe inledi ve başı geri
ye düştü. Ben yavaşça, çok yavaşça yukarı ilerlerken göğsü keskin 
nefes alışlarla hızla yükselip alçalıyordu.

“Neyi seversin?” dedim özenle kadınlığına dokunarak. “Bunu?”

“Evet,” diye fısıldadı.
Dilimi hafif vuruşlarla karnının alt kısmına dokundurdum. 

“Bunu?” diye sordum.
“E-evet,” diye mırıldandı keskin bir nefes alarak. Bu sese nasıl 

da bayılıyordum.
Nazikçe, çok nazikçe parmaklarımla onu keşfediyordum. O ka

dar istekliydi ki. O kadar açık. O kadar muhteşem. O kadar ıslak.
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“Peki bu?”

Sırtını yay şeklinde gererken, “Tanrım, evet,” demeyi başardı.

“Hayatının en iyi orgazmını yaşatacağım sana,” diye söz verdim.

“Biraz kendini beğenmişsin, değil mi?” diye takıldı.

“Hayır. Eğer doğruysa ego değildir. Ayrıca sadece kazanmayı 
seviyorum. Sanırım bu konuyu çoktan geçmiştik.”

“Benim orgazmım senin için bir kazanç.” Nami’nin dudakları 
bir gülümseyişle yukarı kıvrıldı.

“Teknik olarak karşılıklı kazanç.” Sıcak, alev alev yanan kadın
lığına nazik dilimle daldım. Biraz sonra sırtını yay gibi gerdi, çığlık 
atarken bedeninki her kas kasıldı; doruk noktasının o güzel, seksi 
çığlığı.

Beni durdurmak için bir elini göğsüme koyduğunda nefesi ke
sik kesik geliyordu. “Vay canına,” diye mırıldandı, ardından utan
gaç bir gülüş geldi.

Kesinlikle, vay canına.

“Ee?” diye sordum tek kaşımı kaldırarak.

“îyi. Ama en iyisi değil.” Şeytanice sırıttı.

“Eh, o zaman denemeye devam etmemiz gerekiyor gibi görü
nüyor.”

O an kıkırdadı, çünkü ciddi olduğumu bilmiyordu. Öğrene
cekti.

Saatler sonra birbirimizin üstüne yığılmış halde nefes nefese ya
tıyorduk, çıplak ve terliydik. Oda ter ve seksin dünyevi kokusuyla 
dolmuştu. Cirque du Soleil*: Seks Versiyonu için seçmelere katıl
malıydık çünkü üniversitede sarhoş Twister o y n a d ığ ım d a n  beri 
hiç bu kadar kısa sürede bu kadar çok pozisyon değiştirmemiştim.

* 1984 yılında kurulmuş Kanada merkezli bir sanat ve eğlence topluluğu, (ç.n.)
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Gerçekten muhteşemdi. Nami’nin yatakta soğuk olduğunu varsa
yan kimse çok yanılmıştı. Pusuya yatışı acımasız olan ve ne pahası
na olursa olursun istediğini elde etmeye kararlı bir süper avcıydı o; 
sarhoş Namby ve merhametsiz toplantı Nami’si birleşmiş gibiydi. 
Hayatım boyunca deneyimlediğimi sanmadığım başka bir seviyey
di. Aklını başından almanın yalnızca bir deyim olduğunu sanır
dım, insanların seks hakkında söylediği kibar ve uydurma bir şey 
olduğunu. Ama o aklımı... başımdan almıştı.

İçimi bir suçluluk duygusu delip geçti. Evans anlaşması. Anın 
etkisine kapılıp anlaşmayı ciddi ciddi unutmuştum. Tamamen. İşte 
Nami’nin bana yaptığı buydu. İşi büsbütün unutturuyordu bana.

Gerçeği bilse bana karşı bu kadar açık olur muydu? Bu düşün
ceyle mücadele edip beynimin derinliklerine kilitledim. Bu konu
da yapabileceğim bir şey yoktu. Gizlilik anlaşmasını ihlal etmeden 
ona gerçeği söyleyemezdim ve Nami’nin de sırrı tutması pek olası 
değildi. Herkesi uyarmakla yükümlü olduğunu hissederdi. Ayrıca 
işten kovulmamın Toggle’a faydası olmazdı.

Çünkü eğer dürüst olacaksak ben Toggle’ın son savunma hat- 
tıydım. Evans’a istediğini vermeseydim ne olacağını merak ettim 
ilk kez. Ya... batarya şirketinden çekilmeseydim? Ya hodri meydan 
deseydim de Toggle’ı almak zorunda kalsaydı?

Bu, Nami için daha iyi olurdu. Rainforest stratejik bir darbe 
alsa bile.

İçten içe kendimi sarstım. Yarışı bırakmayı mı düşünüyordum 
gerçekten? Bu kolay kazancı boşa harcamayı? Nami için?

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Nami, başını göğsümden kal
dırıp yüzümü inceledi.

“Hiçbir şey,” diye yalan söyledim. Her şeyi. Seni. Beni. Bir yanı
mın senin için en iyisini istediğime hiçbir zaman inanmayacağından 
endişelendiğini. Bir yanımın hep bunu istediğini. Eğer seni mudu 
etme ihtimali varsa bu anlaşmayı ve diğerlerini bırakacağımı.
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“Hiçbir şey, ha?” Nami bana inanmadı. Normalde harika bir 
yalancıydım ama o benim içimi görüyordu.

“Aklımı başımdan aldığını düşünüyordum,” dedim.

“Alınacak pek bir şey yoktu, zombi,” diye takıldı.
“Ah. Sanırım zombi katilleri seksi buluyorum. Canıma susamı- 

şım.
Başını tekrar göğsüme yaslayarak güldü. Onu orada, yanımda 

kıvrılmış halde istiyordum, sonsuza kadar.
“Sadece bir tane kondomumuzun olması çok kötü. Kama Sut- 

m’da denemediğimiz bir pozisyon kalmış olabilir.”
“Uygulamadan daha fazla sipariş edelim mi?” diye sordu başı

nı kaldırarak, gözlerinde yaramaz bir parıltı vardı. Saçları açık bu 
Namby tüm zamanların en sevdiğim insanı olabilirdi.

“Evet,” dedim ciddi bir edayla. Telefonunu çıkarıp menüyü 
okudu.

“Ellili paket?”
“Evet.” Ciddiyetle başımı salladım.
“Çok fazla değil mi sence?” Bir kaşını kaldırdı.
“Yüzlük paket var mı?” diye karşılık verdim.

Nami çıplak omzunun üzerinden bana baktı, saçları çıplak sır
tından dökülüyordu. “Pek de burnu büyük.”

“Ya da belki de aletim büyüktür.”

Nami gırdaktan bir kahkaha attı. “Aslında. Öyle gerçekten.” 
Dudağını ısırdı. “Tamam. Kondomlar sepette. Başka bir şey?” 

“Kahvaltı sipariş edebilir miyiz?”

Nami’nin gözleri keyifle aydınlandı. “Fena fikir değil.”
“işte bu yüzden ben okul birincisiydim.”

Nami kolumun arkasına şakayla vurdu. “Ah,” diye isyan ettim. 
“Bu ne içindi?”

“Sen ne için olduğunu biliyorsun, burnu büyük.”
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Nami
Jae Lee’nin olayı sanki orada olması gerekiyormuş gibi hayatı

ma kusursuzca girmesiydi. Bütün hafta sonu boyunca âdeta kış uy
kusuna yattık, yemek siparişi verdik, aklımıza ne gelirse konuşup 
gülüştük. Bunu, konuşma işini bedenlerimize bırakmadığımızda 
yapıyorduk, bu da sanki birbirimiz için yaratılmışız gibi kolay ve 
pürüzsüz gerçekleşiyordu. Jae’yle birlikte olmanın muhteşem de
recede dürüst ve gerçek bir yanı vardı. Şerefsiz gibi davrandığında 
ona söylemekten çekinmiyordum, mesela Tay yemeği siparişi ko
nusunda biraz fazla zor beğendiğinde (“Gerçekten köriyi yemeğin 
yanında mı istedin? Canavar mısın sen?”), o da banyo rafındaki saç 
ürünlerimi alfabetik sıraya dizdiğim için bana durmadan takılmak
tan çekinmiyordu.

Rainforest ve Toggle hakkında neredeyse hiç konuşmuyorduk. 
Bu konuda hâlâ endişelensem bile. Her gün. Ama ikimiz de lafinı 
açmıyorduk. İkimiz de bir tartışmadan kaçınma konusunda anlaş
mış gibiydik.

Ortaya çıktığı üzere iş olmadan da çok fazla ortak noktamız 
vardı ve konuşacak şeylerimiz hiç bitmiyordu. Bir saniyede 80’le- 
rin saç bantlarının emo endüstriyel müziğinden daha faydalı oldu
ğu yanlar veya Alien Predatör’e Karşı ya da Yaratığın Dönüşü nün, 
Ridley Scott tarafından yönetilmediği için Yaratık kanonu olarak 
kabul edilip edilemeyeceği hakkında tartışma döndürebiliyorduk. 
Mutfak eviyesinin kenarında duran Janeway Pop Vinyl figürümle 
dalga geçti, sonra ben de onun evinde sadece bir nostalji partisinde 
dalga geçmek için şaka olarak aldığına yemin ettiği One Direction 
konser tişörtüyle geçit töreni yaptım.

Bir hafta geçti, sonra bir hafta daha. Her geceyi beraber ge
çiriyorduk. Bazen benim evimde, bazen onunkinde kalıyorduk. 
Pasaklı biriydi ve muhteşem göl manzaralı aşırı pahalı dairesinde

Ninova



226 |CARA TANAMACHI

çekilen mükemmel resimlerinin stratejik olarak planlandığını artık 
biliyordum çünkü dairesinin köşelerinde dinozor büyüklüğünde 
toz topakları dolaşıyordu. Ayrıca kıyafetleri benim sevdiğimden 
daha çok sevdiğini keşfettim: Dolabı benimkinin iki katı büyüklü- 
ğündeydi ve dolup taşıyordu. Üstelik benden daha fazla ayakkabısı 
vardı ama bazılarının hiçbir zaman giymeyeceği nadir koleksiyon 
spor ayakkabıları olduğunu iddia ediyordu, o yüzden sanırım sa
yılmıyorlardı?

Tercih ettiği diş macunu markasından açık bir cips paketini na
sıl katladığına kadar her yeni ayrıntı, her yeni bilgi kırıntısı aniden 
açlığını çektiğim bilgiler haline geldi ve her yeni keşfi değerli bir 
aile tarifi gibi bir kenara sakladım. Jae bir soğandan daha iyiydi, 
matruşka bebeği gibiydi. Ne zaman bir tanesini açsam bir başka, 
daha ilginç bir bebek buluyordum altında.

Bir pazar öğleden sonra koltuğumda beraber kıvrılmış, ikimizin 
de tam anlamıyla izlemediği bir gerçek suç dizisine maraton yapar
ken bunu dile getirdiğimde, “İçi boş, yumurta şeklinde bir bebek 
olduğumu mu söylüyorsun?” dedi Jae.

“Evet, ama erkek şeklinde.” Jae’nin kucağında duran büyük kâ
seden biraz patlamış mısır almak için uzandım, bu yağlı güzelliği 
mutlu mutlu çiğnedim.

“Derin olduğumu söylüyorsun. Ayrıca ilginç. Ve... tanıştığın 
hiç kimseye benzemediğimi.”

“Ayrıca egomanyaksın, en itici özelliğin.”

“Bu beni sadece daha ilginç kılıyor.”

Ondan azıcık uzaklaşıp yüzüne baktığımda bana takıldığını 
gördüm, koyu renkli gözleri oyuncu bir bakışla parlıyordu. Çene
sine bir patlamış mısır attım. Yakalamak için özenli bir hamle yaptı 
ama yine de mısır yüzüne çarpıp düştü.
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“Kendini bu kadar bir şey sanmana şaşmamalı. Hayatındaki her 
şey hep altın tepside sunuluyor sana.”

“Altın tepside mi sunuluyor?” Jae alaycı bir ses çıkardı. “Sunul
muyor,.” Bacaklarını pufa uzattı. Ayaklarımı altıma topladım.

“Gerçekten mi? Büyük ev. Zengin anne baba. Üniversite harcın 
ödenmiş. Muhteşem karın kasları.” Tüm avantajlarını parmakla
rımla saydım. “Ayrıcalığın tipik bir örneğiydin sen.”

“Öncelikle bu kaslar için sıkı çalışıyorum.” Tişörtünü kaldırıp 
bana bir kasının nefis görüntüsünü gösterdi. “Ayrıca, annemle ba
bam zengin değildi. Orta sınıflardı. Şunu da unutuyorsun, babam 
Koreli. Tartışmalı seçimler yapıyor. Anaokulundan önce bana İn
gilizce öğretmeye zahmet etmemek gibi.”

Doğruldum. “Bekle. Okula ilk başladığında sadece Korece mi 
konuşuyordun?” Bu benim için yeni bir haberdi.

“Anaokulunun ilk günü çoğunlukla sadece Korece konuştum, o 
yüzden öğretmenim beni anlamadı,” dedi Jae somurtarak. “Bazen 
hâlâ bununla ilgili kâbus görüyorum. Öğretmen bir şey yapmamı 
istiyor ama anlamıyorum. Kafasının karıştığını, sonra hayal kırık
lığına uğradığını ve nihayetinde öfkelendiğini hatırlıyorum. Diğer 
çocukların bana güldüğünü hatırlıyorum. Eğitim hayatıma harika 
bir başlangıç değildi. Yetişmem yıllar aldı.”

“Ama... annen burada doğmuştu. Baban da...”

“Evet, ikisi de mükemmel İngilizce konuşuyor. Ama ben kü
çükken büyükannem bizimle yaşıyordu, bana o bakıyordu ve sa
dece Korece konuşuyordu. Bir de babam Korece kreşin, İngilizce 
kreşten daha iyi olacağını düşünmüştü. Benim için Korece öğren
menin İngilizce öğrenmekten daha önemli olduğunu düşünüyor
du, çünkü... kimbilir neden. Hâlâ sorguladığım pek çok kararın
dan biri.”
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“Ah. Ben... bilmiyordum.” Aniden bunun Jae için kimbilir ne 
kadar zor olduğunu hayal ederek dudağımı ısırdım. “Bunu neden 
bilmiyordum?”

“Çünkü bu konuda konuşmuyorum. Asla. Kimseyle.”
İşte: Jae hakkında bir başka leziz sır. İçeriden yeni bir tanesini 

çıkarmak için boyalı tahta bir bebeği açmıştım.
“O zaman, dur,” dedim parçaları birleştirerek. “Okula İngilizce 

konuşmadan başladın ve okul birincisi mİ oldun?”
“Evet, eh, fark etmiş olabileceğin üzere kazanmayı seviyorum.” 
Güldüm. “Fark etmiş olabilirim.”
Jae bana doğru eğilip beni öptü ve konuşmamız olabilecek en 

enfes şekilde sona erdi.
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ON SEKİZ
Nami

Bana sandalyemi geri verin. ŞİMDİ. Yoksa sonuçları OLACAK.
DELL OURANOS

ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI
VE TREND BELİRLEYİCİ 

#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Aslında burayı sevdi. Sanırım Stockholm Sendromu geliştiriyor.
DanimarkalI olduğu için özellikle tuhaf.

SANDALYE KURTARICISI

Hey? Nami?” Imani’nin sesi büyük mutluluk sisimin ara
sından bana ulaştı.

Balıkfanusu’nda özel bir Toggle liderlik toplantısında Imani, 
Dell, Paula ve Arie’yle beraber oturmuş, Toggle işine odaklanmak 
yerine Jae’nin muhteşem kaslı gövdesini hayal ettiğimi fark ederek 
hızla gözlerimi kırpıştırdım.

Ayrıca Evans teklifi az önce resmi olarak ulaşmıştı.
“Ah, üzgünüm. Evet.” Kendimi toparlamaya çalıştım. Bu toplantı

da nerede kalmıştık? Arie’ye bir bakış attım ve o Evans’ın projeksiyon 
ekranındaki teklifine doğru başıyla belli belirsiz bir hareket yaptı.

“Tıpkı, şey... Imani’nin dediği gibi...” En azından öyle dediği
ni umuyordum, çünkü yarım kulak dinliyordum. “Evans’ın teklifi 
güçlü.”
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“Bir sürü sıfır var,” dedi Dell malumu ilam ederek. Umursadı
ğım tek şey bu.”

“Gereğince dikkate alınacak,” dedi Imani. “Ama Nami, sen ne 
düşünüyorsun? Daha fazlasını istemeli miyiz?”

“Fazlasıyla adil bir teklif.” Elbette öyle olacaktı. Joust pazarda
ki en büyük, en kazançlı teknoloji şirketlerinden biriydi. Bazdarı 
iyisiyle kötüsüyle sosyal medyayı icat ettiklerini bile söyleyebilirdi. 
“Evans’ın daha fazlasını vereceğinden emin değilim.”

Dell eğildi. “Ee... bununla ilgili başımıza taş yağacak gibi bir şey 
içine doğmuyor mu, Felaket Tellalı?”

“Dell,” diye uyardı Imani, kollarını flamingo pembesi ceketinin 
üzerinde kavuşturdu. Her zamanki gibi ceketiyle uyumlu kare çer
çeveli bir gözlük takıyordu.

Paula kaplumbağa kabuğu desenli gözlüğünü yukarı ittirip, 
“Hakaret etmekten imtina edelim,” diye ekledi Dell’e uyarıcı bir 
bakış atarken.

“Soruyu başka bir şekilde ifade etmek isterim,” diye araya girdi 
Arie, süveterinin üstündeki ters dönmüş Toggle yaka kartını düzel
tirken beni savunmaya hevesliydi. “Ne kadar kötüler? Borg kadar 
mı? Karanlık Taraf kadar mı? Neye bakıyoruz?”

Yutkundum. “Yani...” Odaya baktım. Bana bakan her yüz 
(Dell’inki hariç) bendeki endişenin aynısını yansıtıyordu. “Hepi
mizin bildiği üzere kendi içeriklerini düzenleme konusunda pek iyi 
bir geçmişleri yok.”

“Daha önce en az iki kez kurultaya çağırıldılar,” diye ekledi Arie. 
“Evet, ama en son duruşmada kendilerini düzeltmek için adım

lar attılar ve daha fazla kullanıcının verilerini korumasını mümkün 
kılacaklarına dair taahhütte bulundular.”

Bu haftanın başında aceleyle oluşturduğum raporu çaresizce 
arayarak laptopuma göz attım. Dell’in yargılayan, şüpheci ba
kışlarını üzerimde hissedebiliyordum. Of. Herkesten çok Dell’in
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karşısında telaşlı hissetmekten nefret ediyordum. Sunumumu bu
lup sandalyemden fırladım. “Paula, müsaaden olursa?..”

Paula başıyla onayladı, laptopunun bağlantısını kesti ve benim
kini projeksiyona bağladı.

Joust’un yeni veri koruma programının ana hatlarını gösteren 
sayfayı açtım. Joust’un kendilerini düzenleme konusundaki çaba
ları konusunda biraz tedirgin hissettiğimi itiraf etmem gerekiyor
du. Ama başka ne seçeneğimiz vardı ki? Rainforest kendini ıslah 
etmeye bile çalışmıyordu. Eski paniğim bedenime hücum etmeye 
başladı. Joust’a güvenmek istemiyordum. Ama burada iki şeytan 
arasında daha az şeytan olanı seçtiğimi biliyordum.

Arie öne eğilip sunum sayfamı dikkatle inceledi. Balıkfanu- 
su’nun dışından konferans odasına dikkatle bakan gözleri de his
sedebiliyordum. Priya ve Jamal masalarından uzaklaşmış, projeksi
yon ekranına bakarken kahve yudumluyorlardı.

“Ama...” Arie boğazını temizledi. “Veri koruma konusunda iyi
leşmelerine rağmen bizi satın almaları durumunda kullanıcılarımı
zın verileri üzerinde kontrollerini kaybetme ihtimalleri var hâlâ.”

“Eğer katılmamayı seçmezlerse evet,” diye kabul ettim. Evans 
mükemmel bir kurtarıcı değildi.

“Ayrıca bunun ciddi bir teklif olduğundan emin miyiz?” diye 
sordu Arie.

Evans’a güvenemezsin. Jae’nin sözleri zihnimde yankılandı.

“Imani?’; diye sordum ona bakarak.
Magic Eight Ball’dan* alıntı yaparak, “Tüm işareder evet diyor,” 

dedi. Arie başıyla onayladı.
“Yani, bence... kullanıcılarımızın iyiliği adına verileri için bir 

çeşit koruyucu duvar sağlamalıyız.”

* Sallayınca çeşitli tavsiyelerde veya kehanederde bulunan 8 numaralı siyah bilardo 
topu şeklindeki oyuncak, (ç.n.)
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Dell sızlandı. “Herkes İzci Kız olmuş,” diye mırıldandı alçak 
sesle.

“Gereğince dikkate alınacak,” dedi Imani. Sonra tabletini ve 
kahve kupasını topladı. “Hepsi buysa o zaman kurula bu teklifi 
götürüp ne düşündükleri hakkında bir fikir edinelim.”

Hepimiz başımızla onayladık. “O zaman erteliyoruz...”
“Bir şey daha var” Dell boğazını temizledi. “Wegner,ımı hangi 

soysuzun çaldığını bulmak için desteğinize ihtiyacım var.”

Arie homurdandı.
“Sandalyeyi mi?” diye sordum.
“Herhangi bir sandalye değil. Benim VPegner’ım ” Sırayla hepi

mize dik dik baktı. “Bulmak için elinizden gelen her şeyi yapacağı
nıza dair sizden güvence istiyorum. Bu iş yeterince uzadı.”

“Yaygarayı büyüttükçe bu eşek şakasının devam etmesi için on
lara cesaret veriyorsun...” dedi Paula.

“Bu bir eşek şakası değil,” diye araya girdi Dell. “Bu bir suç ve 
öyleymiş gibi muamele edeceğim. Hepinizin çalışanlarınızı sıkıştı
rıp kimin yaptığını bulmanız gerekiyor.”

“Çalışanlarımızı mı sıkıştıralım?” Arie kalemini masaya hafifçe 
vururken şüpheyle tek kaşını kaldırdı.

‘ Bana şu tonda konuşma. Eminim senin soysuzlar ından biri
dir...”

Arie’nin gözleri bir uyarıyla parladı.

Paula iki elini bir barış göstergesi olarak kaldırarak, “Lütfen. 
Hakaret yok,” dedi. “Sandalye konusunda astlarımızla konuşacağı
mıza hepimiz söz versek nasıl olur?”

Arie, Dell e ters ters bakıyordu. “İyi. Yetenekli ve olmazsa olmaz 
yazılımcı personelime sorarım.” Her kelimeyi vurgulayarak söyle
mişti.

Dell kaşlarını çattı. Arie de ona kaşlarını çattı.
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Hayali bir tokmağı vurarak, “İşimiz bittiyse o zaman toplantıyı 
erteliyoruz,” dedi Imani.

Daha toplantı odasının kapısından tam çıkamamıştım ki telefo
num çaldı. Jae arıyordu. Toggle ve Evans hakkındaki tüm endişeler 
telefonu kulağıma dayadığımda arka plana karıştı.

“Alo?”
“Alo, seksi şey.” Jae’nin sesi göğsümde gümbürdedi. Ayak par

maklarıma kadar bedenimin karıncalandığını hissediyordum.
“İşte böyle mi konuşuyorsun?” dedim ve kapısını kapayabilece

ğim ofisime doğru hızlandım.
“Lafı açılmışken günün nasıl geçiyor?”
“Evans’ın teklifi geldi.” Ona söylerken neredeyse kötü hissedi

yordum. Hatta suçlu.
“Ah, anladım.” Jae bir anlığına sessizleşti, ben de lafını açtığım 

için pişman oldum. Yaraya tuz basmak gibi bir şeydi sonuçta. “Şey, 
Nami. Joust meselesi...”

Duraksayıp bekledim.
“Evet?”
Jae uzun uzun nefesini verdi. “Sadece... sadece... dikkatli ol.”
“Üstü örtülü uyarılarından biri mi bu da? Akıl oyunlarını geçtik 

sanıyordum, Jae.” Ses tonum yarı şakacı yarı ciddiydi.
“Geçtik. Tabii ki.” Jae boğazını temizledi, “işi boş verelim. Şey, 

başka bir şey için arıyorum. Pazar günü ne yapıyorsun?”
“Çorap çekmecemi düzenlemeyi planlıyordum. Renge göre. 

Çok önemli bir görev. Her ne teklif edeceksen muhtemelen bu
nunla yanşamayacağını biliyorum.”

“Çıta yüksekmiş, Namby. Ama kendini çoraplarından ayırabi
lirsen ailem annemle babamın evinde barbekü için bir araya geli
yor.” Duraksadı. “Gelmek ister misin?”

“Beni anne babanla tanışmaya mı davet ediyorsun?” diye 
sordum abartılı bir şaşkınlıkla. Ofis sandalyeme gömülüp tam
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zamanında dönerek kapımın önünden bir frizbinin uçtuğunu gör
düm. Priya almak için koştu ve bana dostça el salladı.

“Zaten anne babamla tanıştın,” diye belirtti Jae. “Ayrıca kardeş
lerim de orada olacak.” Sanki önemsizmiş gibi sıradan bir tavırla 

söylemişti.
“Onları lise mezuniyetinden beri görmedim sanırım. Bu baş

tan çıkarıcı bir teklifti. Yalnızca bir akşam yemeğinde kaç tane 
daha matruşka bebeği çıkaracağımı merak ettim. Hayır dememin 
imkânı yoktu. “Ama evet, çok isterim.”

“Emin misin? Ailem biraz fazla olabilir,” dediğinde sesi nere
deyse biraz endişeli geliyordu.

“Ben de kime çektiğini merak ediyordum,” diye takıldım.

Jae, ailesinin evine giderken alışılmadık derecede gergin görü
nüyordu. Ayrıca yol üstünde pazarda durup babasının en sevdiği 
taze kirazdan almamız konusunda ısrarcı olmuştu. Üstelik onları 
babasına veren kişinin ben olmam gerektiğini de söylemişti.

“Neden? Ona yağ mı çekmem gerekiyor? Gelmem konusun
da tereddütlerin mi var?” diye sordum. Şık Audisiyle Lake Shore 
Drive’da yavaşlayan trafiğin arasından geçiyordu. Sol tarafta yüksek 
binalar yer alıyordu ve Michigan Gölü nün mavi suları sağımızda 
dalgalanıyordu. Ben kirazlarla dolu küçük kahverengi kesekâğıdını 
kucağımda dengelerken vites kolunun üstünde elimi tutan eli sı
caktı. Üstüme yazlık bir elbise geçirmiştim ve saçımı aceleyle yük
sek bir atkuyruğu şeklinde toplayıvermiştim.

“Hayır,” dedi. Bana bir bakış attı. Nazikçe elimi dudaklarına 
götürüp öptü. “Annemle babamın... tuhaf fikirleri var.”

“Ne gibi?”

“Eve getirdiğim herkesle evlenmeyi planlıyormuşum gibi.”
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Midemde minik bir kasılma hissettim. Umudu, kaygılı bir ka
sılma.

“Öyle mi peki?” diye takıldım.

Jae’nin bakışları benimkilere kaydı. “Evlilik teklifi almaya mı 
çalışıyorsun? Çıkmaya başlayalı daha bir ay bile olmamışken?”

“Hayır. Çıkmaya başlayalı daha bir ay bile olmamışken beni 
Aile Nişanlanması Barbeküsü’ne götürerek kuşatma altında bırak
maya çalışan şenmişsin gibi geliyor kulağa.” Ona yandan bir bakış 
attım. “Planın bu muydu? Son dakika pat diye söyleyip beni git
mek zorunda bırakmak?”

Jae bana sırıttı. “Muhtemelen o kadar da kötü olmayacak,” dedi 
ama sesi o kadar da ikna edici değildi.

“Merakım kabardı bak. Annenin çeyiz sandığı var mı? Evlilik 
öncesi kilise danışmanlığı alacak mıyım?”

“Hayır, biz Katolik değiliz.” Jae iç çekti. “Açıklaması zor.” Dikiz 
aynasından bana baktı. “Oraya varınca göreceksin. Bu arada onlara 
geleceğini söylemedim.”

“Neden?”
“Onlara daha fazla utanç verici soru bulabilecekleri kadar za

man vermek istemezsin.”
“O zaman çat kapı mı gidiyorum?”
« p  • • • 1 »hn ıyısı bu.

Ben bundan pek emin değildim.
Son birkaç haftadır nefes almak kadar kolay ve beklendik bir 

şey haline geldiği için el ele tutuştuk. Ağaç tepelerini hışırdatan 
serin bir esintinin olduğu parlak, güneşli bir pazar öğleden sonra
sında ailesinin arka bahçesine girdiğimiz anda herkes dondu, soh
bet kesildi ve altı çift göz sanki uçan bir tek boynuzlu atmışım gibi 
bana bakakaldı. Küçük kardeşi Charlie’nin ağzı şaşkınlıkla açıldı. 
Charlie’nin ikizi Sam bir çizgi film karakteri gibi ikinci kez dönüp
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baktı. Annesi veranda masasına giderken neredeyse bir kâse salatayı 
düşürüyordu, el yordamıyla yakalayıp kıl payı kurtardı ama babası 
elektrikli ocağın başında bambu maşasını ahşap verandaya düşür
dü. Şaşırtıcı derecede yüksek bir tınlamayla yere çarptı.

Önce annesi toparladı.
Ellerini papatyalı önlüğüne silerken, “Nami!” dedi coşkuyla. 

“Aman Tanrım, ne kadar güzel, ne kadar fevkalade... ne muhteşem 
seni görmek!” Bayan Lee hızla bize yaklaşıp sanki az önce onun ve 
bütün ailesinin piyangoyu kazandığını söylemişim gibi beni sıkıca 
kucakladı. “Jae, ne kadar ayıp, bize hiç... kız arkadaşım getireceğini 
söylemedin!”

“Üzgünüm, anne. Söyleyecektim aslında.” Bana bir bakış attı. 
“Son dakika oldu biraz.”

Sessiz kaldım. Jae’nin babası sanki çölde kaybolabilecek bir se
rap olduğumdan endişeleniyormuş gibi hâlâ kıpırdamadan bana 
bakıyordu. Burada bilmediğim bir hikâye olduğu izlenimine ka
pıldım. Benim hakkımda konuşuyor muydu? Toggle hakkında? 
Jae’ye baktım ama yüz ifadesi anlaşılmazdı. Kaldı ki on yıldan uzun 
süredir düşmandık biz. Jae’yi annem ve Sora’yla bir akşam yemeği
nin ortasına öylece bıraksaydım ne olacağını merak ettim. Onların 
tepkisi de muhtemelen aynı olurdu.

Jae’nin annesi beni bıraktı.

“Hoş geldin, Nami,” dedi Charlie’nin nişanlısı Nick. “Seninle 
tanışmak çok güzel.” Elini uzattı. Normallik için minnettar ola
rak elini sıktım. Şaşkınlığından sıyrılıyor gibi görünen Charlie’yi 
dürttü.

“Uzun zaman oldu. Charlie de bana elini uzattı. “Harika gö
rünüyorsun, Namb- Iıı.” Korkunç lakabı söylemeden kendini dur
durdu. “Nami. Her şey yolunda mı?”

“Evet. Teşekkür ederim. Ben de sen ve Nick’i tebrik etmem ge
rektiğini duydum! İkiniz adına çok sevindim.”
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Charlie’nin yüzündeki gerginlik biraz rahatlamış gibiydi. “Teşek
kür ederiz,” dedi Nicksamimi bir edayla. Charlie’nin eline uzanıp tut
tu. Jae düğün duyurusunun ailede gerginlik yarattığından bahsettiği 
için refleks olarak Bay Lee’ye baktım ama onda bir gerginlik göreme
dim. Aslına bakılırsa biz içeri girdiğimizde o, Charlie ve Nick elekt
rikli ocağın başında toplanmış, gayet keyifli görünüyorlardı. Jae’nin 
babası şimdi bambu maşasını verandadan almak için eğilmişti.

“Selam Nami. Ben Isabelle. Seninle tanışmak çok güzel.” Ko
nuşan, Sam’in kız arkadaşıydı. Onu çevrimçi stalklamalarımdan 
tanıyordum. Erkek arkadaşı tereddüt etse de o beni samimi bir 
tavırla kucakladı.

“Nami. Ne kadar zamandır... siz...” demeyi başardı Sam.

“Birkaç haftadır,” dedi Jae.

“Ha.” Sam hâlâ olanları sindiremiyormuş gibi görünüyordu.

“Ve bunların hiçbiri bizi ilgilendirmez,” dedi Charlie beni ra
hatlatarak. “Sadece bu egomanyağa kök söktürdüğünü umuyo
rum.” Charlie, Jae’yi dürttü.

“Hey,” diye karşı çıktı Jae.
“Merak etme.” Kolumu Jae’nin koluna geçirdim. “Bu egoman

yağa kök söktürmek için yaşıyorum.”

Herkes güldü ve onur konuğuymuşuz gibi çevremize toplanmış 
olsalar da anın şaşkınlığıyla tuhaflığı hafifledi. Sonra dağıldılar ve 
Jae’nin babası yanımıza geldi.

Hafifçe başını eğerek selam verdi. Bütün bir saniye boyunca 
hiçbir şey söylemedi. Ardından konuştu. Nami, seni yeniden gör
mek güzel.”

“Sizi görmek de öyle, Bay Lee. iyi görünüyorsunuz. Bunlar si
zin için.” Ona kirazları verdim. Alıp yine başıyla onayladı.

“Teşekkür ederim,” dedi. “Lütfen, gel. Bulgogi’mi nasıl yaptığı

mı öğrenmek ister misin?”
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“Evet. Tabii ki.”

İçtenlikle gülümsedi. “Güzel. Gel.”

Jae

Tam Nami’yi pazar akşam yemeğine davet etmekle hayatımın 
en büyük hatasını yaptığımı düşünürken elini kolunu sallayarak 
verandamıza girip cazibesiyle bütün ailemi baştan çıkarmıştı. Çün
kü... o mükemmeldi. Mükemmel olduğunu biliyordum ve artık 
onlar da biliyorlardı. Hatta duygularını göstermeyen yaşlı babamı 
güldürmüştü. Gerçekten güldürmüştü. Annem yeni gözdesiymiş 
gibi onun etrafında pervane oluyordu, hatta kardeşlerim de onu 
gönülsüzce de olsa aralarına almış gibilerdi. Sam haricinde, tabii 
ki. O biraz daha korumacı davranıyordu.

Bana soğutucudan ellilik bira uzatırken beni dürterek, “Bana 
ne haltlar döndüğünü anlatmak ister misin?” diye sordu. “Ne oldu 
böyle? Nami Reid mi?”

Şişeğinin kapağını çevirerek açarken, “Beklenmedik bir şeydi,” 
diyerek omuz silktim.

“Evet, onu görüyorum.”
“Bunu ben olmadan konuşamazsınız,” diye bildirdi Charlie ve 

bira almaya gelip dedikodumuza katıldı. “Ayrıca ben söylemiştim. 
Birinin bana yirmi dolar borcu var.”

“Söylememiştin,” diye iddia ettim.
“Gizlice senden hoşlandığını ve nefret dolu kişiliğinin bir kılıf 

olduğunu söylemiştim.” Charlie tırnaklarını inceledi. “Sürekli hak
lı olmak âdeta bir lanet.”

“Ah, lütfen,” diye karşılık verdi Sam gözlerini devirerek. “Bu
nun olacağını bilmiyordun.”

“Olmadı mı ama?” Charlie kaşlarını oynattı.
“Bunun olacağını ben bile bilmiyordum, o yüzden senin de bil

mediğini biliyorum,” diye ekledim.
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“Eh, iş ciddi olmalı,” dedi Charlie. “Yoksa onu bizimkilerle ta
nıştırmaya getirmezdin.”

“Tabii bu ayrıntılı bir intikam planı değilse,” diye ekledi Sam 
birasından bir yudum alarak. “Kızı umutlandırıp sonra umutlarını 
mı yıkacaksın?”

“Ben şeytan değilim,” dedim savunmaya geçerek.
“Gerçekten mi Monopoly Kodamanı?” Charlie kaşlarını kaldırdı.
Güldüm ama Nami’ye bakarken bir suçluluk sancısı duydum. 

Evans olayı henüz patlamamıştı ve patlayacağı zamandan korku
yordum. Ona gerçeği söylemenin bir yolunu bulmaya çalışıyor
dum ama bulamıyordum. Kovulmak istemiyorsam yani. Sonra da 
mahkemeye verilmek. Sonra da kara listeye alınmak. Sırf âşık olu
yorum diye gizlilik anlaşmamı ihlal ettiğimi Rainforest’ın kurum 
avukatlarına açıklayabilmemin hiçbir yolu yoktu.

Aşk.

Tanrım, gerçekten fena âşık oluyordum.
“Onun burada olması doğru geldi.” Omuz silktim. Neredeyse 

bütün boş zamanımızı birlikte geçirdikten sonra ondan ayrı kal
mak kendi derimi yüzmek gibi bir histi. Fakat bunu kardeşlerime 
itiraf etmedim. Anlayacaklarından emin değildim.

Charlie ve Sam bana uzun uzun baktılar. “Ne?”

Charlie başını iki yana salladı. “Bugünün geldiğini göreceğimi 
düşünmezdim.”

“Ne?”

“Bayağı düşmüşsün,” dedi Sam bana ve şakayla koluma yumruk attı.

“Neden bahsediyorsun sen?” O kadar belli miydi?

Charlie ve Sam bakıştılar.
“O da senin kadar ciddi mi?” diye sordu Sam.

“Ciddi olmayacak ne var ki?” diye şaka yapıp ikisine de sırıttım.
“Amma kendini beğenmişsin, dostum.” Charlie beni ittirdi.

Ninova



240 İC A R A  TANAMACHİ

Nick’le beraber babamın domuz etini salamura etme felsefesini 
dikkatle dinleyen Nami’yi izledik.

“Babam ve Nick iyi anlaşıyorlar. Bu iyi,” dedim Charlie ye. 
“Evet.” Charlie birasından bir yudum aldı. “Babam özür dile

mek için ikimizi yemeğe çıkardı.”
“öyle mi?” Çok şaşırmıştım. “Babam ne zamandan beri yanlış 

yaptığını kabul ediyor?”
Charlie omuz silkti. “Bizim için mutlu olduğunu, Nick’i çok 

sevdiğini ve düğün masrafları için bize yardım etmek istediğini söy
ledi. Onu rahatsız eden şey Nick’le benim evleniyor olmam değil.” 

“Hey, dostum, bu harika, senin adına çok sevindim.”
İçimin rahatladığını hissettim. Son zamanlarda babamı arayıp 

Charlie’ye karşı sergilediği kabul edilemez tutumunun kökenine 
inmek istiyordum ama bir şekilde her şeyi daha kötü hale getir
mekten korkmuştum.

“Evet, ama bence sen babamla konuşmalısın.” Charlie şimdi 
hüzünlü görünüyordu.

“Şimdi ne yaptım?”
“Sadece babamla konuş.”

Annem yanımızdan buharı tüten pilavla koşturarak geçerken, 
“Yemek hazır!” diye seslenip bizi böldü. “Hadi yiyelim!”

Charlie sessizliğe büründü ve onunla bu konuyu tekrar ko
nuşmayı aklıma yazdım. Ama şimdilik tek gördüğüm Nami ve 
başını kaldırıp benimle göz göze geldiği andaki muhteşem gü- 
lümsemesiydi ve bir saniyeliğine bu an sonsuza kadar sürebilirmiş 
gibi geldi.

Ya da belki de sürmesini istiyordum.

Nami
Jae eve gitmek için arabaya girip Aud i’sini çalıştırdı. Annesiy

le babası elimi kolumu kalan yemekleri renklerine göre ayırdıkları
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plastik kaplarla doldurmuşlardı. Şimdi arabada ayağımın dibinde 
duruyorlardı. Verandada dikilen anne babasına el sallarken emni
yet kemerimi taktım. Jae geri geri çıkıp otoyola doğru yönelirken 
hem annesi hem babası verandadan bize sırıtıyordu.

“Ee, ne zaman evleniyoruz? Baban bilmek istiyor,” diye takıldım.

Jae homurdandı. “Bunun için üzgünüm. Annemle babam... 
seni uyarmaya çalıştım...” Bana yandan, endişeli bir bakış attı.

“Bence tatlı. Hatta epey sevimli. Babanın ilk çocuğumu
zun adını ne koymamız gerektiğiyle ilgili kati fikirleri var.” Gü
neş ufukta batıyor, gökyüzünü morun canlı tonlarına boyuyordu. 
Magnificent Miledan yavaş yavaş ilerleyerek şehrin en gösterişli otel 
ve mağazalarının yanından geçip Jae’nin evine doğru ilerliyorduk.

Jae ışıklarda yavaşlayarak durdu ve başım hafifçe direksiyona 
vurdu. “Seni Koreli babalar hakkında uyarmaya çalıştım.”

Güldüm. “Biliyorum.”

“Şimdi bana işlerin çok hızlı ilerlediğini ve evinde uyuman ge
rektiğini söyleyeceğin vakte mi geldik?” Jae bundan gerçekten kor- 
kuyormuş gibi görünüyordu.

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Şimdi seninle annenin bah
settiği yüzükle ilgili konuşmak istediğim vakit. Kaliforniya’daki 
anneannenden kalan?”

Jae yine homurdanıp tavana baktı. “Annemle babam arka ar
kaya indirilen iki darbe. Bekâr ölmem için gerçekten ellerinden 
geleni yapıyorlar.”

“Ah, bilmem. Belki de sadece Isabella’yla benim Evlilik Gök- 
kubesi’nde* yüzük için dövüşmemizi istiyorlardır. İki gelin girecek, 
bir tanesi çıkacak.” Bir anaokulu öğretmeniyle güreşme hayaline 
güldüm.

“Kesinlikle kazanırdın. Hiddetlisin.”

* M adM ax: Beyond Thunderdome filmine atıf. (ç.n.)
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“Isabella hileli dövüşmeyecek kadar iyi biri yalnızca.
Güldük ve birbirimizin gözlerine o kadar uzun süre baktık ki arka

mızdaki araba ışığın değiştiğini bize haber vermek için kornaya bastı.

“Kazaya sebep olacaksın,” dedi Jae.
“Nasıl?”
“Var olarak.” Orta konsolda elimi tuttu, dokunuşu sıcak ve gü

ven vericiydi. Bundan daha da fazlasıydı. Sanki kendi kolumun bir 
uzantısı gibiydi.

“Peki... ne olacak şimdi?” diye sordum ve hemen pişman ol
dum. Jae yanımda kaskatı kesildi.

“Ne demek istiyorsun?” Sesi çok ihtiyadı geliyordu. Ama beraber 
yatağa girdikten haftalar sonra onu aileyle akşam yemeğine getiren 
ben değildim. İlişkimizin nereye gittiğini sormamın neden bir sorun 
olduğunu anlamıyordum. Sormak istiyordum: Bize ne olacak? Toggle 
anlaşmasını kaybettiğinde ne olacak? Ama ona da kendime de bu so
ruyu sormak istemiyordum. Bir süredir hayatımın Toggle’dan sonra 
nasıl olacağını düşünmekten kasten kaçınıyordum.

“Joust, Toggle’ı alacak. Ben işsiz kalacağım. O zaman annenle 
baban iyi bir eş olduğumu düşünecek mi?”

Jae sıkıntıyla güldü. “Toggle’ı sattığında zengin olacaksın. Ne 
istersen yapabilirsin. Bununla bir sorunları olacağını sanmıyorum.”

Nedense kendi insanlarım ve hedefim olmadan banka hesabım
da fazladan birkaç sıfır olması fikri kendimi daha iyi hissetmeme 
neden olmuyordu.

“Belki kalabilirim. Bir ölçüde?”

“Neden bunu yapasın?” Bana bir bakış atarken Jae’nin sesi kes
kindi.

“Çünkü Toggle’ı çok seviyorum. İnsanları çok seviyorum. Her 
gün işe gitmemeyi hayal edemiyorum.”

Yavaşça nefes verdi. “Aynı olmayacak.”
“Evans bize dokunmayacağına söz veriyor.”
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Jae alışılmadık derecede sessizleşti. Gözlerini yolda tutuyordu 
ama artık biraz mesafeli görünüyordu. Başka bir yere gitmiş gibi. 
Pek de... burada değilmiş gibi. Sezdiğim neydi bilmiyordum ama 
bir şey vardı. Tedirginlik.

İçimde bir güvensizlik alevlendi. Jae’nin bana söylemediği neydi?
“Çok mu hızlı ilerliyoruz?” En son bir ilişkide bu tarz bir tu

haflık hissettiğimde bir hafta sonra nişanlım beni bir parti oto
büsünün arkasında aldatmıştı. O yüzden ne kadar temkinli olsam

Jae bana baktı. “Hayır. Hiç değil,” dedi ve doğruyu söylediğine 
inandım.

“O zaman neden tuhaf davranıyorsun?”
Jae beni kesinlikle tuhaf davrandığına ikna eden bir tavırla, 

“Tuhaf davranmıyorum,” dedi.
“Davranıyorsun.”
“Davranmıyorum.” Ama söylemediği bir şey vardı.
“Birlikte çok fazla mı zaman geçiriyoruz?” diye sordum. Jae eli

ni benimkinden çekip bana keskin bir bakış attı.
“Sen birlikte çok fâzla zaman geçirdiğimizi mi düşünüyorsun?”
“Hayır.” Gerçi işe gitmediğimiz uyanık her anı birlikte geçiri

yorduk. Bunun sağlıklı olup olmadığından emin değildim. Sade
ce kolay geliyordu. Yani üstüne düşünmüyordum. Ama belki de 
düşünmeliydim. “Seninle geçirdiğim hiçbir zaman yeterli değil, 
Namby. Seninle olmadığımda seninle olmak istiyorum.”

Yakıcı bir sıcaklık baştan ayağa bedenime hücum etti.
“Ayrıca hayır, birlikte çok fazla zaman geçirmiyoruz. Seni abla

nın düğününe götürmeyi planlıyorum.”
“Gerçekten mi? Çünkü altı aylık bir söz bu.”
“Dans harekederinden bazılarını görmek için yıllarca beklerdim.”
Şakayla koluna vurdum ve o yalnızca güldü.
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ON DOKUZ
Nami

Kimse izlemiyormuş gibi dans et. Makarena dansı yapmayı plan
lamıyorsan tabii. Öyleyse... lütfen yapma.

#GÜNLÜK İLHAM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Bir sonraki cumartesi sabahı uykulu uykulu Jae’nin kolu et
rafıma sarılmış halde uyandım. Birbirimize sokulmuştuk 

ve çok rahattık. Telefonum bas bas bağırarak ikimizi de uyandırdı.

“O zil sesi 50 Cent mi?” diye sordu uyku mahmurluğuyla.

Telefonumu el yordamıyla ararken, “Olabilir,” dedim ve ekran
da ablamın numarasını gördüm.

“Nami, yardım et!” diye bağırdı nefesi kesilmiş halde.

“Ne oldu?” Artık tamamen ayılmıştım. Yatakta doğruldum, sa
bahın ilk ışıkları Jae’nin panjurlarından Gold C optak i çatı katı 
dairesine süzülüyordu.

“Vogue Gelinlik’in deneme odasında köşeye sıkıştım.” Sora’nın 
sesi alçak ve telaşlı geliyordu.

Gözlerimi kırpıştırdım. Anneme o randevuyu iptal etmesini 
söyledin sanıyordum!”

“Yani, ben, şey... söyleyecektim. Ama...”

Alnıma vurdum. “Ama söylemedin.”
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Belirgin sınırlar çizecekti güya.

“Gelebilir misin? Lütfen. Bu gelinliklerin hiçbiri için yeterli 
kredi limitim yok ve annem bütün emeklilik birikimiyle katkıda 
bulunmakla tehdit ediyor.”

Sızlandım. “Yirmi dakika içinde orada olacağım.”
“Her şey yolunda mı?” diye sordu Jae gözlerini ovuştururken.
“Hayır,” diyerek iç çektim. “Aile acil durumu.”
“Yardımım gerekiyor mu?” diye sordu umutla.
“Keşke. Bugün Rainforest içgüdülerinden bazıları faydalı ola

bilirdi. Ama gelinlikçideler. Anne-abla meselesi.” Jae beni daha da 
sıkıca göğsüne doğru çekerken birdenbire yataktan çıkmak isteme
dim. “Keşke burada kalıp kış uykusuna yatabilsek.”

Jae beni daha da yakına çekti. “Peki, sen gidip acil durumunu 
halletsen ben de akşam yemeğine pişirecek harika bir şey bulsam?”

“Sen yemek mi yapıyorsun?” Jae hakkında baştan çıkarıcı bir 
başka bilgi daha.

“Iıı, elbette yapıyorum.”
Güldüm ve o boynuma sokuldu. “Sen yapman gerekeni yap, 

ihtiyacın olan zamanı ayır. Geri döndüğünde senin için şarap so
ğutmuş olacağım.”

Vogue Gelinlik’in Roma sütunlarının önünde kendimi payla
şımlı araçtan dışarı atarken bu düşünce hareket etmemi sağlıyor
du. Dükkânın, dolabımdaki siyah kefenin üstündekiyle aynı olan 
iç içe geçmiş ilmeklerden oluşan simgesinin boğazımda oluştur
duğu rahatsızlık yumrusunu yutkundum. Annem şampanya ka
dehini yeniden dolduran satış görevlisi kadınla laklak yapmakla 
meşguldü -  elbette ücretsizdi, mekandaki tüm tüllerin yüzde 150 
kâr marjıyla ödeniyordu. İçerideki iki katlı beyaz düğün dekoru 
beni geçici olarak kör etti. Üzerimde tayt ve Jae’nin bol kesim 
tişörtlerinden biri vardı, böyle bir mekân için pek de uygun bir
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kılık değildi. Chanel takım giyen, küt saçlı sarışın satış görev
lisi beni tedirgin bakışlarla izliyordu. Adını şimdi hatırladım: 
Angelique. Öndeki kasanın yanındaki alarm butonuna çaktırma
dan yaklaşıyordu.

“Nami! Burada ne yapıyorsun?” Annem şaşırmış görünüyordu, 
ardından kıyafetime bir bakış atmasıyla ifadesi dehşete dönüştü.

“Sora beni aradı.” Angelique’e bir bakış attım. “Ben gelinin kız 
kardeşiyim.”

“Ah!” Angelique ellerini çırptı. Kesinlikle beni hatırlamıyordu. 
“Nedime elbiselerine bakmak ister misiniz? Vera Wang’in en son 
elbiseleri âaSn&yeni geldi. Bordonun tüm güzel tonları var.”

“Bordo mu?” Sora bordodan nefret ederdi. Bir keresinde, bor
doya vişne çürüğü denmesi ve bir rengin adını Fransa’daki bir üzüm 
bağına benzetmeye çalışmamaları gerektiği hakkında atıp tutmuş
tu. Ayrıca kırmızının tüm tonlarından da nefret ederdi. Mavi ya da 
mor gibi soğuk renkleri seviyordu.

Bir omzunu silken anneme baktım. Annemin en sevdiği renk 
bordoydu. Düğün planlamasının nasıl şimdiden zıvanadan çıktığı
nı anlıyordum. Annemin “yardım etmesi” şimdiden annemin bir 
şeylere “karar vermesi”ne dönüşmüştü. Sora da her zaman kolay 
lokma olmuştu. Felakete davetiye çıkarmaktı bu.

“Önce Sora’yla konuşmak istiyorum.” Anneme baktım.

“Arkada.” Angelique bana yolu göstermek için hareketlendi 
ama bu gelinlikçinin içini dışını zaten biliyordum. Aynalarla dolu 
odaya ve küçük yatak odaları boyutlarındaki deneme odalarına 
ilerledik. Yalnızca bir tanesi doluydu ve kapının altından tırnakları 
mavi ojeli olan Soranın çıplak ayaklarını gördüm.

“Sora?”

Sesimi duyunca kapının kilidini açıp beni içeri çekti. “Nami, 
Tanrıya şükür,” diye fısıldadı. Mor bir sporcu sutyeniyle onun
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takımı bir bisikletçi taytı giyiyordu ve gözleri tamamen panikle do
luydu.

“Başka bir beden mi lazım, tatlım?” diye sordu Angelique. 

“Hayır! İyiyim!” diye bağırdı Sora.

“Son gelinliği bir kez daha görmek için hepimiz bekliyoruz. Kaparo 
bırakmadan önce gelinliğin ‘o gelinlik’ olduğundan emin olmalıyız!” 

Angelique’nin topuklularının parlak ahşap zeminde tıkır tıkır 
uzaklaşmasını dinlerken ikimiz de sessizce bekledik. Bahsettiği eva
ze gelinlik beş haneli bir fiyat etiketiyle saten bir askıda asılı duru
yordu. Islık çaldım.

“Bu gelinliği mi seçtin?” diye sordum şaşkınlıkla. Öncelikle bu 
gelinlik aşırı kabarıktı, o kadar çok tülü vardı ki dünyanın etrafını 
en az bir kez sarmaya yeterdi. Ayrıca tamamen payetten —ya da 
fiyata bakılacak olursa elmastan- yapılmış kolsuz bir korsesi vardı. 
Buram buram Barbie’nin Rüya Düğünü kokuyordu. Soranın il
ginç, ikinci el dükkânı havası yoktu hiç.

“Hayır!” diye fısıldadı Sora telaşla. “Annemle Angelique seçti. 
Buradan nasıl çıkacağım? Kalp krizi numarası yapmayı düşündüm. 
O kadar umutsuz durumdayım.”

“Tamam, derin nefesler al.”

Dağınık bir topuz yaptığı koyu renk saçları ve gözlerinin altın
daki rimel halkalarıyla kapana kısılmış bir hayvan hissi veriyordu. 
“Yemin ederim gizlice evleneceğim. Bu stresi kaldıramıyorum.” 

“Anneme bu gelinliği istemediğini söylesen yeter.”

“Başka bir tanesini getirir.”

“Hiçbirini istemediğini söyle.”

“Tabii ya.” Sora alaycı bir ses çıkardı. “Senin anneme sürpriz 

partiyi istemediğini söylediğin gibi.”

“Teknik olarak sürpriz partiyi bilmemem gerekiyordu.”
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“Tabii. Sanki bilmiyordun. Annem sır tutmayı hiç bece
remiyor.” Sora iç çekti. “Her neyse, annemin o üzülmüş asık 
suratını, yardımını geri çevirdiğimizde takındığı yüz ifadesini 
biliyorsun.”

O ifadeyi çok iyi biliyordum. Tam tek bir yüz ifadesiyle Çocu
ğunuzu Milyonlarca Şekilde Nasıl Suçlu Hissettirirsiniz işiydi.

“Ayrıca babam öldüğünden beri onu hayal kırıklığına uğratma
nın daha da zor olduğunu biliyorsun.”

“Biliyorum.” Biliyordum. Gerçekten. Babam öldükten sonra 
annemin dünyası başına yıkılmıştı. Babam birazcık kontrolcüydü 
ve hepimizin hissettiği bir huysuzluğu vardı ama o kararları ve
ren babam olmadan annem biraz amaçsız kalmıştı. Sonra bir yaz 
muhteşem bir şekilde amacını bulmuştu. Amacını bulmaktan daha 
fazlasıydı hatta. İşleri onaran kişi olmak için bütün kararlılığıyla 
ortaya çıkmıştı, sorunları çözmek üzere gönüllü olmaktan her za
mankinden daha mutluydu.

“Ama bu senin düğünün. Bunu annemin düğünü haline getire
mezsin. Yani...” Duraksadım. “Bordo mu?”

“Biliyorum!” diye inledi Sora yüzünü ellerine gömerek. “Çok 
kötü! Buradayım ve şu on bin dolarlık gelinliğe bak, bütün düğüne 
harcamak istediğim paradan daha fazla tutuyor, Nami. Ve annem 
buna bayıldı, asla yetmeyecek olan birikimlerinden harcamak isti
yor. Ayrıca bana Four Seasons otelinin balo salonunu kiralattırma- 
ya çalışıyor, ben de bunu yapmak istemiyorum.”

“Four Seasons mı?” diye tekrarladım. Düğün sonrası partimi 
orada vermeyi planlamıştım. Elbette annemin fikriydi.

“Hem... hem... Yemin ederim, Jack’le ben Vegas a kaçabiliriz.” 
“Gerçekten Vegas’a mı gitmek istiyorsun?” Sora’yı ya da Jack’i 

bir Elvis kilisesinde hayal edemiyordum.

“Hayır. Aslında gerçekten yapmak istediğim şey eski lise spor 
salonunu kiralayıp mezuniyet düğünü yapmak.”
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“Mezuniyet düğünü mü?” Bu fikir, sanki Sora bunu ortaokulda 
bulmuş gibi kulağa hayal meyal tanıdık geliyordu.

“Evet! Hatırladın mı? Her zaman düğün yerine büyük bir mezu
niyet balosu yapabileceğimi düşünürdüm. Tüm misafirler eski me
zuniyet kıyafederini ya da yenilerini giyerler. Spor salonunda dans 
ederiz. Ucuz, eğlenceli ve biraz da komik olur. Meyveli kokteyl ve 
kap keklerle. Hem sakin olurdu ve herkes güzel vakit geçirirdi.”

“Ciddisin. Mezuniyet düğünü konusunda.” Başta çok gülünç 
bir fikir gibi geliyordu ama üstüne düşündükçe mükemmel dere
cede Sora’ya uyuyordu. İlginç, eğlenceli, alaycı.

Minicik bir sancı hissettim. Küçük bir tane. Mezuniyet ve me
zuniyete çağırılmamış olmak biraz hassas bir noktamdı.

“Ama bu gelinliği giyemem.” Sora eşi benzeri olmayan tasarım 
gelinliği işaret etti. “Mezuniyet düğününe.”

“Anneme bunu söylemen gerek.”

“Annem bu fikri beğenmiyor. Annem diyor ki Honoluludaki 
ya da Kaliforniya'daki kuzenler mezuniyet için uçağa binip gelmek 
istemezmiş.”

“Honoluludaki ve Kaliforniya’daki kuzenler senin için gelecek
ler, Four Seasons için değil. Ayrıca bu annemin düğünü değil,” 
diye hatırlattım ona.

“Biliyorum.” Sora ellerini yüzünün iki tarafına sanki problemi 
sıkıp çıkarabilirmiş gibi bastırdı. “Sadece ona dedim ki ilk düğü
nüm... Marleyle olan...”

“Adliyedeki.”
Sora başıyla onayladı. “Bu sefer öyle bir düğün istemedim, özel 

bir şey istedim. Ama aynı zamanda eğlenceli bir şey. Kasıntı ve 
gösterişli değil. Annem büyük, abartılı, geleneksel bir düğün isti- 
yormuşum gibi algıladı ama onu da istemiyorum.”

“Ona söyle!”
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“Nasıl?”
Sert ahşap zeminde ayak sesleri duyup ikimiz de sessizleştik.
“Sora? Nami? Niye bu kadar uzun sürüyor?” Gelen annemdi.
Sora’nın gözleri panikle irileşti.
Söyle işte ona, dedim dudaklarımı oynatarak.
Annem kapıya vurdu. “Yardım lazım mı?” diye sordu.
Kapının kilidini açtım. Annem üstünde gelinlik yerine tayt 

olan Sora ya baktı ve kaşlarını çattı. “Angelique’in fermuara yardım 
etmesi mi gerekiyor?”

“Hayır, anne.” Sora bana bir bakış attı. Başımı sallayarak onu 
cesaretlendirmeye çalıştım. Ağzını açtı. Sonra kapadı.

Söyle. Artık. Şunu.
O kadar kızgın bir tavırla gözlerimi kırpıştırıyordum ki resmen 

Mors koduydu.
“Ben... ben...” diye başladı Sora.
“Evet?” diye sordu annem.
“Ben... düşündüm ki...”
Nefesimi tuttum. Devam. Et.
“...belki duvaklara da bakmak isterim dedim. Gelinliğe uyacak 

bir şeyler.”
Ne. Yapıyordu. Bu.
Ağzım açık halde Sora ya bakakaldım. Yenilmiş bir edayla bana 

hafifçe omuz silkti.
Annemin yüzü aydınlandı. “Evet! Angelique’e birkaç tane getir

mesini söyleyebilirim.”
“Bekle. Anne.” Araya girmem gerekiyordu. “Sora nın asıl söyle

mek istediği şey, bu gelinliğin çok pahalı olduğu.”
“Ah, sorun değil. Birikimlerden harcayacağım ve...”
“Anne. Beni dinlemiyorsun.” Bir öfke kıvılcımının karnımda 

alevlendiğini hissettim. Sora tedirginlikle bana bakıyordu. “Sora 
bu gelinliği beğenmiyor.” t
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“Tabii ki beğeniyor. Onu prenses gibi gösteriyor!” Sora fazlasıy
la rahatsız görünüyordu. Ama hiçbir şey söylemiyordu. Neden bir 
şey söylemiyordu?

“Prenses olmak istemiyor. Mezuniyet kraliçesi olmak istiyor.”

“Ah! Yine şu mezuniyet lafı. Boş ver!” Annem küçümseyen bir 
edayla elini salladı. “Aptalca bir fikir bu. Çoktan geçtik onu.”

“Bence sen geçmişsin. Sora hâlâ yapmak istiyor.”
“Ne? Olamaz. Sora?”

Annemle ben Sora’ya baktık. Şimdi ne istediğini söyleme zama
nıydı. Ben kapıyı açmıştım. Tek yapması gereken eşiği geçmekti.

“Yani...” diye başladı Sora. İşte. Sonunda anneme ne düşündü
ğünü söyleyecekti.

“Ama Four Seasons’ta randevu almak için çok uğraştık! Ve 
Angelique’in ne dediğini duydun, bu gelinlikten dünyada yalnızca 
bir tane var.” Annem Sora ya o umutlu, gelecek muduluğum buna 
dayanıyor ifadesiyle bakıyordu. Etkiliydi.

“Ayrıca biliyorum ki baban da düğün gününde her şeyin en 
iyisinin yapıldığını görmek isterdi. İlk seferinde adliyeyi seçtiğin 
için çok hayal kırıklığına uğramıştı. Yeniden evlenirsen her şeyi 
yapacağını söylerdi bana hep. Sana hep küçük prensesim derdi, bi
liyorsun. İkiniz de onun küçük prensesleriydiniz.”

Kahretsin. Şimdi de işe babamı karıştırmıştı. Babamın güzel, 
aklanmış bir versiyonuydu ama yine de babamdı.

“Sora mezuniyet düğünü isüyor, anne,” diye bildirdim. “Bu kadar.”

“Nami,” diye azarladı annem, “bırak da Sora kendisi konuş
sun.” Sora’ya baktı.

“Yani...” diye lafı dolandırdı Sora.

“Sora.” Ona ters ters baktım. “Bu senin düğünün. Sen ne isti
yorsan onu yapman gerek.” Ayrıca beni buradaki kötü adam, her
kesin nefret ettiği o koridor nöbetçisi yapma.
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“Nami, bu Soranın kararı.”

“Biliyorum,” diye parladım.
“Ve bunu istiyor,” dedi annem. “Değil mi?”
“Şey... belki?” Sora tamamen teslim oldu. Ve bundan nefret 

ediyordum. Ben 5. Seviye bir fırtına oluşturabildiğim ama Sora 
bir yağmur fırtınası bile çıkaramadığı için Sora’nm hakkını sa
vunurken benim sinirimin babamın kötü şöhretli öfkesiyle çar
pıştığı çocukluğumuza döndüm birden — akşam dokuzda evde 
olma ya da tatlı yemeden önce ödevleri bitirme konusundaki katı 
kurallarına karşı Sora adına meydan okuduğum zamanlara dön
düm.

Ama kendini ateşe atan hep ben olmuştum. En gürültücü ben
dim. Üstelik her zaman ilk ceza alan ben olurdum. Babama bağır
mak hiçbir zaman eğlenceli değildi. Ben 5. Seviye olabilirim ama o 
her gün yüzyılda bir gelen bir fırtına gibiydi.

“Nami, kendi gelinliğini de buradan aldığın için bunun senin 
için zor olduğunu biliyorum ama bunu bir kenara bırakıp Sora’nın 
istediği şeyi almasına müsaade etmen gerecek.”

Sora’ya gözlerimi diktim ama benimle göz göze gelmedi. Ger
çekten annemin tüm bunların benim tuhaf bir kıskançlık duy
mamdan kaynaklandığını düşünmesine izin mi verecekti? Çünkü 
öyle değildi. “Sora?”

Ama hiçbir şey söylemedi ve o anda ihaneti iliklerimde hisset
tim; Sora beni bir kez daha ortada, yapayalnız bırakıyordu. Tıpkı 
babama ve onun öfkeli anlarından birine karşı çıktığım ve Sora’nın 
odasında saklandığı zamanlardaki gibi.

“Yardım lazım mı?” diye sordu Angelique araya girerek.

“Ah, evet. Sora gelinlikle birlikte duvakları görmek istiyor,” dedi 
annem neşeyle.
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O akşam ilerleyen saatlerde günün öfkesini döktükten sonra Jae 
bana, “Kendi savaşlarını kendi vermek zorunda,” dedi. Somon ve 
parmak patatese eşlik eden ferahlatıcı bir beyaz şaraptan oluşan 
çok leziz, muhteşem akşam yemeğini bitirdikten sonra koltuğa çe
kilmiştik. Anlaşılan o ki yemek yapabiliyordu. Hem de inanılmaz 
derecede iyiydi. Tıpkı babası gibi.

“Ama etmiyor,” diye karşı çıktım.

“O zaman nefret ettiği düğünü yapması gerekecek,” dedi Jae. 
Birbirimize sokulmuş, yemek sonrası birer kadeh şarabı paylaşır
ken beni daha da sıkıca sardı.

“Ayrıca, neden... Yani bana asla destek çıkmıyor. Bütün kirli işi 
benim yapmama müsaade ediyor. Sonuç olarak ben topallayarak 
çıkıyorum... o da... koşarak kaçıyor.”

“Belki de ondan daha cesursundur,” dedi Jae.

“Ya da sadece daha budala. Çünkü hep bodoslama dalıyorum.” 
“Budala değilsin.” Beni daha sıkı tuttu. “Kardeş belası işte. Asla 

yardımın kıymetini bilmiyorlar. Ama dediğine gelecektir. Anneni 
üzmekten korkuyor sadece.”

“O yüzden benim üzmeme mi izin veriyor? Bu benim düğü
nüm bile değil.”

“Biliyorum.” Jae başımın üstünü öptü. Desteği için, en azından 
yanımda biri olduğu için minnettardım. “Bunu düzeltmek istiyor
sun ve durumun seni içten içe öldürdüğünü biliyorum. Her ne 
kadar her şeyin ve herkesin başına dikilip koridor nöbetçiliğinin 
hakkını vermek istesen de bunu yapamazsın. Kimse yapamaz.” 

Kederle güldüm. “Her şeyin başına dikilip koridor nöbetçili
ğinin hakkını vereceğime emin olabilirsin. Ümitsiz vaka olsa bile 
denemeye devam edeceğim.”

Jae bana bir parça padamış mısır attı. “Ah, biliyorum. Bana ne 
kadar çok cezaya mal olduğunu biliyor musun?”
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“Yeterli olmadığı aşikâr çünkü hep kaç kalıyordun,” diye takıldım, 
“îki kardeşimi okula getirmem ve iki kuzenimi şehrin diğer ucun

daki ilkokula bırakmam gerektiği için geç hep geç kalıyordum.” 
“Bekle. Gerçekten mi?” Ondan uzaklaştım. Altında yepyeni bir 

Jeep olan oğlanın bir sorunu olabileceğini hiç tahmin etmemiştim 
sanırım. Günlük işleri ve sorumlulukları olduğunu hiç düşünme
miştim.

Jae başıyla onayladı. “Evet, Starbucks’a gitmiyordum yani. ‘İlk 
çocuk’ sorumluluklarım vardı. Babama sor.”

“Ah. Eh, şimdi sana verdiğim tüm o cezalar için kendimi bok 
gibi hissediyorum.”

“Hayır, hissetmiyorsun.”
Pişmanlıkla gülümsedim. “Tamam, yani, belki o kadar değil.” 
“Cehennemden gelen koridor nöbetçisi!” diye homurdandı 

Jae ama beni daha yakına çekti ve ben nefes alamayana kadar 
gıdıkladı.

Eylül ayının ortalarına doğru ilerledikçe havalar yavaştan değiş
ti. Bunaltıcı sıcaklık yerini gölden gelen serin bir esintiye bıraktı, 
ocak ayını bekleyen arktik tundradan sadece ufak bir ipucu taşıyor
du. Mükemmel bir hırka havasıydı, Şikago bölgesinde yılın sevimli 
küçük cekederle stiletto botlar giyebildiğimiz ve donarak ölmekten 
ya da buzlu bir kaldırımda kayıp acil servise düşmekten endişelen
mediğimiz o kısa dönemiydi.

Sonbahar.

Toggle yönetim kurulu Evans anlaşması için bize onay vermişti. 
Şimdi evrak imzalamak için geri sayım zamanıydı. Bu sırada Jae’yle 
dikkatimi dağıtmak doğru geliyordu. Beklerken başka ne yapabi
lirdim ki? Anlaşma yapıldıktan sonra nasıl bir şekilde Toggle’da ka
lacağımı mı planlasaydım? Bir yanım bunun bencilce olduğunu bi
liyordu. Benim işsiz kalıp diğerlerinin işini kurtarmam daha iyiydi.
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Güneş batmıştı, kocaman bir sonbahar ayı gökyüzünde asılı 
duruyordu ve Jae’yle ben dairesinden yeni çıkmış, akşam yemeğine 
gidiyorduk. Şikago Gölü nün üstünden Madison Caddesi Köprü- 
su nü geçerken birkaç kişi de işten evlerine giden trenlerine ulaş
mak için can atarak aceleyle yanımızdan geçti. Arabalar da köprü
deki metal ızgaralara vurup dönen tekerlekleriyle ritmik tıkırtılar 
yaratarak gümbürtüyle geçiyordu.

Jae elimi tuttu, avucu serin eylül akşamı havasında sıcaktı. Aşa
ğı, bana baktı.

“Bekle bir saniye.” Jae yürüyüşünü yavaşlattı. “Tam orada dur. 
Fotoğrafını çekmek istiyorum.”

“Fotoğrafımı mı?” Elim anında saçıma fırladı. “Neden? Şantaj 
için mı?

“Hayır. Gelecek nesiller için.”

Kırmızı, süslü demir parmaklıklara yaslandım, serin bir son
bahar meltemi saçlarımı dalgalandırıyordu. Fotoğrafımı çekti ve 
sonra onu seyretti.

“Gördün mü?” Ekranı bana doğru eğdi. “Çok güzelsin.”

Gördüğüm ilgi beni utandırmıştı, hafif bir kahkaha attım. Ay 
arkamdaki gökyüzünde tabak gibiydi ve Şikago Gölü nün karanlık 
sularına yansıyordu. Lyric Opera Binası yıldızlı geceye doğru ka
vis çiziyordu. En iyi fotoğrafım değildi, saçlarım rüzgârdan savrul
muştu ve açı biraz tuhaftı ama gözlerimin içi parlıyordu. En son ne 
zaman bu kadar... mutlu göründüğümü hatırlayamıyordum.

Rüzgârdan uçuşan tutamlara karşı koymaya çalışarak, “Saçlarım 

rüzgârdan dağılmış,” dedim.

“Saçların mükemmel.”
“Derhal o fotoğrafı silmelisin.”
“Bunu kesinlikle silmiyorum. Duvar kâğıdım yapıyorum,” diye 

tehdit etti Jae, gerçi bir yanım beni telefonunda taşıması fikrine
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bayılıyordu. “Ya da bunu kullanabilirim.” Mayalama Festivali nde 
dans ederken çekilmiş korkunç bir fotoğrafımı gösterdi.

“Kesinlikle olmaz.”
“Senin her fotoğrafın mükemmel, Nami.” Jae ciddileşti. Çün

kü sen mükemmelsin.”
Bir anlığına zaman durdu. İnsanlar tren istasyonuna giderken 

yanımızdan koşuşturuyorlardı. Bana uzun uzun baktı. Ben ona 
uzun uzun baktım. Bir şey ağır ve önemli geliyordu o an. Sanki... 
tarihi bir anmış gibi. Jae’ye bakıp onunla göz göze geldim. Sonra 
gördüm: Aşk dolu gözler.

Bir saniye boyunca nefes alamadım. Bu bakışı biliyordum. Jack, 
Sora’ya böyle bakıyordu. Bu... Çektiği fotoğrafıma baktım.

Jae beni kendine çekti. Nazikçe, uzun uzun öptü ve bütün be
denimin onun bedenine açıldığını hissettim. Ayrılıp birbirimizi 
izledik. “Elli yıllık evli olduğumuzda bu fotoğrafı ellinci evlilik yıl- 
dönümümüzde kullandığımdan emin olacağım.”

Bu ihtimal karşısında bedenimden küçük bir elektrik akımının 
geçtiğini hissettim.

“Elli yıl mı? Aceleci davranmıyor musun? önce evlenmemiz ge
rekmiyor mu?” diye sordum.

“Orası kolay kısmı. Lütfen.”

“Seninle evleneceğimi düşünüyorsun.”

Jae aniden ciddileşerek beni inceledi. “Evleneceğini biliyorum.”

O anda Jae’nin egosunu umursamıyordum. Aslında bayılıyordum. 
Üstelik bir yanım merak ediyordu: En sonunda ruh eşimi bulmuş ol
mam mümkün müydü? Haftalar önce doğum günü pastamı üflerken 
içimden geçirdiğim aptal dilek gerçek mi olmuştu sahiden?

Göğsümde bir kıkırtı kabardı.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordu Jae.

“Şey... hiçbir şey. Aptal bir doğum günü pastası dileği.”

Ninova



257 | KUSURSUZ REKABET

“Aptal doğum günü pastası dileği diye bir şey yoktur,” dedi Jae.
“Şey, sadece...”

Jae beni parmağıyla susturdu. “Bana kesinlikle söyleyemezsin. 
O zaman gerçek olmaz. Artemis dinliyor.”

Başımı yana yatırdım. “Artemis’i biliyor musun?”

“Yunan mitolojisi yan dal,” diye itiraf etti.
O elimi tutup yürümeye geri koyulurken hayretler içinde, “İşlet

me ana dalın ve Yunan mitolojisi yan dalın mı var?” diye sordum.

“Ben Rönesans adamıyım,” dedi.

Telefonum çalmaya başladı. Neredeyse yok sayacaktım ama 
içimden bir ses açmamı söyledi.

Sora arıyordu. Tuhaf. Cumartesi akşam ondu, normal sohbetle
ri için geç bir saatti. Bir başka düğün planlaması acil durumu olup 
olmadığını merak ettim. Aramayı telesekretere düşürmek geldi 
içimden. Annemin önünde suçu üstlenmeme müsaade ettiği için 
hâlâ kırgındım.

“Alo?” diye açtım ihtiyatla.

“Nami.” Ses tonu bana bir şeyin yanlış gittiğini söylüyordu. Çok 
yanlış. Pahalı gelinliklerin ötesinde-bir yanlış. Yakındaki trafiğin 
gürültüsünü yok etmek için bir parmağımı kulağıma bastırdım.

“Ne oldu?” Yıllar önce Soranın beni aradığı başka bir anday
dım. Babamın merdivenlerin başında baygınlık geçirdiğini söyle
mişti. Başımın döndüğünü hissediyordum.

“Büyükanne Mitsuye.” Midem kasıldı. Hayır, hayır, hayır. Sora 
telaşlı, yakıcı sözlerle devam etti. “Düşmüş. Ampul değiştirmek 
için merdivene çıkmış. Kendi başına! Neyse, acil servise götürü
yorlar. Annem, Jack ve ben onu arabayla takıp ediyoruz. Kalçasını 
kırdığını düşünüyoruz ama kafasını da vuımuş olabilir.”

Soranın sesi korkmuş gibi geliyordu. Çok korkmuş. Ku
sacakmışım gibi hissediyordum. “Hangi hastane?” dedim.
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Büyükannemin yumuşak sarılmalarını hatırladım. Yasemin kokulu 
parfümünü. Oraya gitmem gerekiyordu. İyi olduğunu kendi göz
lerimle görmem gerekiyordu.

Jae’nin beni izlediğini hissettim.

“Northside Medical. ”
Biliyordum. Elbette biliyordum. Babamın götürüldüğü hasta

neydi. Korku boğazımı sıkıyordu.
“Hemen yola çıkıyorum. Sizinle orada buluşuruz.
“Tamam.” Soranın sesi gözyaşlarıyla boğuktu. Oraya gitmeyi 

en az benim kadar istemediğini biliyordum. Ama gitmemiz gere
kiyordu. Büyükannem için. Annem için. Onun nasıl olacağını da 
bilmiyordum. En son Northside’a gittiğinde bütün dünyası başına 
yıkılmıştı.

“Sorun ne?” dedi Jae endişeyle.

“Benim... büyükannem. Düşmüş. Kalçasını kırmış, başını çarp
mış da olabilir. Gitmem gerek. Hastaneye. Senin gelmene gerek 
yok...” Şoktaymışım gibi hissediyordum. Bir cam kavanozun içine 
hapsolmuşum da etrafımdaki her şeyin sesi kesilmiş gibi. “Ben... 
araç çağırabilirim.” _

Jae bana aklımı kaçırmışım gibi baktı. “Seni oraya götürüyo
rum. Arabam uzakta değil.” v

“Tamam ama kalmak zorunda değilsin.” Biraz zaman geçirdik 
diye böyle bir şeye mecbur olmadığını açıklığa kavuşturmak isti
yordum. Ayrıca evlenmek hakkında şaka yapmak çok güzeldi ama 
zorunlulukların olduğu gerçek dünyaya aniden döndüğümüzde 
işler değişiyordu.

Kısa süre içinde arabadaydık ve Jae görev adamı moduna bü
rünmüştü.

“Adresi gir,” dedi telefonumu başıyla işaret ederek. Bir sonra
ki keskin virajı alırken tekerlekler ciyakladı. Tavana yakın tutacağı
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yakaladım ama Jae kusursuzca arabayı yönlendiriyordu, daha yavaş 
ilerleyen arabaları ve bir otobüsü solladı. Debriyaja basıp bir üst 
vitese geçerken dikkatli ve sakindi. Şaşırtıcı biçimde arabalar onun 
için büyülü bir şekilde ayrılıyor gibi görünüyordu. Tüm ışıklar tam 
zamanında yeşile dönüyordu. Jae gibi şanslı olmanın böyle bir şey 
olup olmadığını merak ettim.

Ardından bence sağa gitmesi gerekirken Jae sola döndü.
“Bekle, burası...”

“Kestirme,” dedi göz kırparak. “Merak etme. Ne yaptığımı bi
liyorum.”

Tek bir sarı ışıkta geçmek için gaza basarken motor gürledi ve 
içime bir şüphe dodu. Ta ki hastane otoparkına yalnızca yedi da
kika sonra ulaşıncaya kadar. Jae açık bir acil servis park yerinin ön 
taraflarına park etti, çünkü şanslı biriydi ve harika park yeri gibi 
şeyler kendilerini bu adama açıyorlardı. Tüm yeşil ışıklar, yoldan 
çekilen yavaş arabalar gibi. Belki de bir şeyleri kolayca elde etmesi 
her zaman o kadar kötü değildi.

Jae arabadan atladı.
“Teşekkür ederim ama gelmene gerek...” Neden bu kadar ısrar 

ettiğimden emin değildim. Belki de Jae hakkındaki sorulara cevap 
vermek istemiyordum. Belki altüst oluşumu görmesini istemiyor
dum. Belki de sadece panik olmuş, şaşkına dönmüştüm.

“îçeri geliyorum.” Jae’nin sesi tartışmaya yer bırakmıyordu.
Karşı çıkamayacak kadar sersemlemiş durumdaydım. Dirseğini 

uzattığında tuttum. Dizlerim hâlâ zayıftı. Acil servis tabelasının 
büyük kırmızı parlak harflerine baktım ve bir deliliğin boğazımda 
yükseldiğini hissettim.

Bu kapılardan en son geçtiğimde babamı kaybetmiştim.
“Ne olursa olsun buradayım,” dedi Jae alçak sesle. Kolu için 

saçma derecede minnettardım o an. içeri girerken dirseğini daha 
da sıkıca kavradım.

Ninova



YİRMİ
Jae

Efendilik buraya kadar. Paula, bu hırsızlık AĞIR SUÇUNU Şikago 
Polisi'ne bildir.

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Şikago Polisi'ni aradım. "Ofis eşek şakaları kendi kendine çözülür 
ve bizim araştırmamız gereken gerçek cinayetler var," dediler.

PAULA HERNANDEZ 
İK BAŞKANI

A cil servisin gri ve leylak rengi bekleme odasında Nami’nin 
ailesi uzak köşede toplanmıştı, sessiz bir dua edercesine el

leri kenetlenmiş ve başları öne eğilmiş halde oturuyorlardı. Nami o 
an kolumdan kurtulup onlara koştu. Gözleri yaşlı annesi ona sarıldı. 
Peşinden Sora geldi. Uzun hantal bir ağaca benzeyen bir adam ona 
sarılan son kişi oldu. Şimdiye kadar tanıştığım bir yakını değildi.

“Jae!” Annesi beni şaşkınlıkla tanıdı, gözlerini kırpıştırarak yaş
larla savaşıyordu. Bana da sarıldı ama sonra geri çekildi. “Burada 
ne yapıyorsun?” Nami’ye bakarken kafası karışmış gibiydi.

“Biz... yemek yiyorduk,” dedim.
“Beni arabayla buraya getirdi,” diye çabucak araya girdi Nami.
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Ona baktım. Arabayla getirdi mi? Hepsi bu muydu? Onun 
hayatında bir araç sürücüsünden daha yüksek seviyede olduğum 
kesindi. Kendime alınmamam gerektiğini söyledim. Sora ya mem
nun bir şaşkınlık içindeydi ya da biraz eğlenmişti, söylemesi zordu.

“Ya, ne kadar kibar.” Sora bana gülümsedi. “Teşekkürler, Jae,” 
dedi bana hızlıca sarılarak. “Seni tenis takımından hatırlıyorum.” 

“Evet.” Ben de Sora’yı hatırlıyordum. Nami’nin, üniversiteden 
eve geldiği zamanlarda maçlarımızı izleyen ablasıydı. Her zaman 
gülümserdi, her zaman içtendi.

“Ben Jack,” dedi oduncu koca pençesini uzatarak. Yüzüne bak
mak için başımı kaldırmam gereken pek erkek yoktu ama o ben
den en az beş santim daha uzundu. “Sora’nın nişanlısı.”

Soranın elmas yüzüğünün hastane ışıkları altında parladığını 
görüp rahatladım. “Tanıştığıma memnun oldum,” dedim pençe
sini sıkarak.

“Artık iyiyim, Jae,” diye burnunu çekti Nami, gözünden bir 
damla gözyaşı daha sildi. “Gerçekten kalmana gerek yok.”

Neden gitmem gerekiyormuş gibi davranıyordu? Benden utanı
yor olamazdı. Bu mantıklı değildi.

“Kalmak istiyorum. Sadece iyi olduğundan emin olmak için.” 
Çünkü yanaklarına hâlâ renk gelmemişti. Belki de bayılacaktı ve 
bir doktor muayenesinden geçmesi gerekecekti.

Gözümün ucuyla Sora ve Jack’in bakıştığını gördüm. 

“Büyükanne nasıl?” diye sordum Nami’nin annesine.

“Henüz bilmiyoruz,” diye yanıtladı. “Kalçasının çatladığını ve 
muhtemelen ameliyat gerekeceğini biliyoruz ama başı için tomog
rafi çekiyorlar. Beyin sarsıntısından endişeleniyorlar ya da onun 
yaşında daha kötü bir şeyden.”

“Merdivende ne işi vardı?” diye sordu Nami bunalmış bir tavır
la. Öfkesini hissedebiliyordum.
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“ Büyükannemi biliyorsun,” dedi Sora. “ O na boş durm asını

söyleyemezsin.”

“Telefonunun yakınında olm asına çok m uduyum . Beni aradı, 

ben de önce ambulansı, sonra da Sora’yla Jack ’i aradım .”

N am i belli belirsiz kaşlarını çattı. Annesi yakındaki bir sandal

yeye göm üldü. “Bir daha hiç buraya dönm ek istem ezdim .”

Bir daha mı? Merak ettim am a çenemi kapalı tutm aya karar 

verdim. Sora annesine doğru gidip yakınına oturdu. Jack , Sora’nın 

yanındaki sandalyeye oturdu. Ve bu o sıradaki son boş sandalyeydi. 

Başka oturacak yer yoktu. Nami kendine sarıldı.

Telefonum öttü. Evaııs’dan bir mesaj gelm işti.

“ B u ’dan kastı, o kapabilsin diye Rainforest’ın batarya şirketin

den çekilmesiydi. Şu an son yapm ak istediğim şey iş konuşm aktı. 

N am i’nin bana ihtiyacı vardı: Ama ben korum azsam  Toggle’ı kim 

koruyacaktı? N am i’nin bunu yapm am a da ihtiyacı vardı.

Ya ilgilenmiyorsak? Ya Toggle'ı almana izin verirsek?

Evans’ın cevabı seri ve gaddardı.

“ Katm anın” ne anlama geldiğini biliyordum . T üm  Toggle çalı

şanlarını işten çıkarıp Vacay koduna bir Toggle logosu yapıştırm ak 

anlamına geliyordu. Evans’ın bir kurtarıcı olm ayacağını her zaman 

biliyordum galiba.

Yutkundum. Bu, Rainforest ın —ve benim — Toggle’ın tek um u

du olduğum uz anlamına geliyordu.

en başa dör
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Telefonum u arka cebime tıkıp ayakkabılarına gözlerini dikm iş 

olan N am i’ye baktım . O na tüm  bunları söylemek istiyordum. Am a 

yapamazdım.

Bekleme odasının karşısında bir sıra otom at olduğunu görüp, 
“Hey, hadi gidip otom attan içecek bir şey alalım,” diye teklif ettim . 

Bana bir transtan uyanıyormuş gibi boş boş baktı.

“Evet.” Başıyla onayladı.

“Bir ihtiyacınız var mı?” diye sordum oturan üçlüye. Am a hepsi 
sessizce başlarını sallayarak reddetti. Nam i ağzı bıçak açmadan ya

nımda yürüyordu, bakışları endişeyle donuklaşmıştı. O tom ata ulaş

tığımızda dönüp ailesine baktı. Jack, Sora nın elini iki elinin arasına 

almış kulağına bir şey fısıldıyordu, yüzünde açıkça aşk vardı. N am i 

kaşlarını çattı. Bir anlığına kıskanıyor mu diye merak ettim.

Başımla onları işaret ederek, “Birbirlerine deli oluyorlar, değil 

mi?” dedim nazikçe. Nam i bana boş bakışlarla bakarken kaşlarını 

daha çok çattı.

“Evet, öyle. Ayrıca Jack ona çok iyi davranıyor.” İç çekti.

“Sonunda bir am a varmış gibi hissettim ...”

“Ama bilmiyorum . Ablan ruh eşini bulmuşken bekâr olm ak 

zor.” Sesi yalnız ve arzu dolu çıkıyordu.

“Ama değilsin,” diye belirttim. “ Bekâr, yani. O lm ak istemiyor

san değilsin.”

O na baktım . O  da bana baktı.

“ Bekâr değil m iyim ?” diye sordu gerçekten kafası karışmış bir 

halde.

Beni ailesine söylememesinin gerçekten kasti olup olm adığını 

merak ettim.

“Eh, Namby, sanırım sana kalmış. Ellinci yıldönüm üm üzü 
planlayan tek kişi olm am ı mı istiyorsun gerçekten?”

Biraz güldü.
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“Bu konuşmayı yapmak için en iyi zaman değil biliyorum,” de
dim, “ama senden başka kimseyle görüşmek istemiyorum. Tüm o 
düğün imalarıyla bunu belli ettiğimi sanıyordum ama eğer yeterin
ce açık değilse...”

Hızla gözlerini kırpıştırdı. “Acil servisteki otomatların yanında 
‘sevgili’ konuşmasını mı yapıyoruz?”

“Danışmada lafını açmayı düşünmüştüm ama beklemenin en 
iyisi olduğuna karar verdim.” Ona çarpık bir gülümsemeyle baktım.

Yüzünde bir gülümseme çiçeklendi. “Çok gülünçsün,” diye 
azarladı.

“Sen de öyle.” Kıkırdadık, aramızda bir kez daha o rahatlık var
dı. “Bak, ailene benden bahsetmediğin için beni takıl-kenara-at 
kategorisinde tuttuğunu fark ediyorum ama bilmeni isterim ki o 
ben değilim.”

“Takıl-kenara-at kategorisi mi? Seks yapan arkadaşlardan daha 
mı iyi yoksa daha mı kötü?”

“Muhtemelen daha kötü? Beni gerçekten böyle terletecek misin 
bu konu hakkında? Çünkü gerilmeye başlıyorum.”

Tek kaşını kaldırdı. “Endişeli misin? Jae Lee endişelendi mi?” 
“Asla.” Bu bir yalandı. Evans anlaşmasının suya düştüğü habe

rinin her şeyi mahvedeceği konusunda daha çok endişeleniyordum 
aslında. Şimdiden Toggle’ı Nami’nin istediği şekilde tutmak için 
aklımdan planlar yapıyor olsam da. Elimden gelirse. Rainforest’ın 
CEO su bu konuda hemfikir olur muydu ki? Başım ne kadar bela
ya girerdi? Bir yanım kovulup yerime başka bir kurdun getirilme
sinden endişeleniyordu.

Parmak uçlarına yükselip beni yavaş yavaş ve tutkuyla öptü, 
beynimdeki her bir ödül merkezini uyarmıştı. Geri çekildiğinde 
gözlerine can gelmişti. Sen takıl-kenara-at kategorisinde değilsin. 
Ben de senden başka biriyle görüşmek istemiyorum.”

Sonsuz bir rahatlama hissettim.
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“Sen sevgili olmak istediğinden emin misin? Sadece bir ay oldu.” 
Şüpheci bir edayla tek kaşını kaldırdı.

“Yarım saat önce ellinci yıldönümümüzden bahsediyordum,” 
diye belirttim. “Ve evet. Buna bir ad koymak istiyorum. K harfim 
olmanı istiyorum.” Rainforest’ın Toggle’ı satın alması gerekeceğini 
fark etmeden önce bir şeyleri kesinleştirmeye çalışıyor olabilirdim. 
Kazanma şansımı artıracağını umarak Monopoly tahtasında mülk 
mü alıyordum? Belki.

Ama asıl mesele, Nami’yi kaybetmek istemememdi. Asla. Bana 
ne kadar Otopark’a ya da İskele’ye mal olursa olsun.

“K harfin mi?” Gözleri kocaman açıldı. “Keçin olmamı mı is
tiyorsun?”

“Hayır!” Güldüm.

“Kafadan kontak?”
“Kesinlikle. Sen osun.” Sırıttım. “Kız arkadaşım. Kız arkadaşım 

demek istiyorum.”
Beni dramatik bir edayla susturdu ve acil serviste etrafa bakındı. 

“Şşş. Sağa attığın insanlar seni duyabilir.”
Niyet ettiğimden daha yüksek sesle güldüm ve bekleme odasın

daki birkaç kişi döndü. Yanlış zaman. Yanlış yer. Anlıyordum. Ama 
sabırsızdım. Atmam gereken çok temel varmış gibi hissediyordum. 
Ve zamanım azalıyordu.

“Sağa attıklarından vazgeçmek istediğine emin misin? DM ’le- 
rindeki tüm o modellerden?”

Güldüm. “Tam bir takipçi sapıksın.”
Güzel dar omuzlarından birini silkti. “Araştırmamı yapmayı se

verim.”
Beni anlıyordu. Ben de onu anlıyordum. İkimiz de kazanmayı 

seviyorduk. Birlikte çok iyi çalışmamızı sağlayan şey buydu. Rakip 
takımlarda değilsek tabii.
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“Annen bir daha buraya gelmeyi hiç istemediğini söyledi. Bir 
daha derken ne demek istedi?” diye sordum.

Nami bana bakarken yüzünden bir acı geçti. “Babam yaklaşık 
üç yıl önce burada öldü.” Sesi o kadar zayıftı ki duymak için ona 
doğru eğilmem gerekti. “O zamandan beri hiçbirimiz buraya gel
medik.”

“Ah, Nami. Ben... çok üzgünüm.” Uzanıp nazikçe onu kendi
me çektim. Omzuma ağırlığını bıraktı. Onu ayakta tutmak istiyor
dum. Şimdi ve sonsuza kadar.

Nihayetinde geri çekildi. Omzumun üstünden bakarken kaşla
rını çattı. Kaşlarını çatmasına kimin sebep olduğunu görmek için 
döndüğümde beyaz bir önlük ve yeşil scrubs giyen bir doktorun 
Sora, Jack ve annesine yaklaştığını gördüm.

“Haber var,” dedi Nami.
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Nami

Sandalyemi geri getirin. O benim malım. Nokta. Polis buna mü
dahale etmezse avukatım müdahale edecek!!!!

DELL OURANOS
ORTAK, MÜŞTEREK MALİK, İŞLETME INFLUENCERI

VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Ben kimsenin malı değilim. Bu yüzden eve dönmüyorum. Neden 
mutlu olmamı istemiyorsun?

WEGNER DÖNER SANDALYE

Büyükannem devasa hastane yatağında hatırladığımdan 
daha ufak görünüyordu, serumu ve sensörleri bir kolunun 

büyük çoğunluğunu kaplıyordu. Neyse ki uyanıktı, biz içeri gi
rerken bize gülümsüyordu. Annem, Sora ve ben odasına dolaşır
ken monitörler kalbinin istikrarlı ritmini bipleyerek gösteriyordu. 
Kendime bu seferkinin farklı olduğunu söyledim. O yatakta yatan 
babam değildi, bir daha uyanmayan babam değil.

“Anne, doktor başında sorun olmadığını söylüyor!” dedi annem 
yatağına eğilerek. Sora elimi sıktı. Tanrıya şükür, dedi dudaklarını 
sessizce oynatarak. “Yarın kalça ameliyatı olacaksın!”

Büyükannem kafası karışmış bir halde, “Yarın Disney World’e 
mi gideceğim?” diye sordu.
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“Hayır! Ameliyat!”
“Ah!” Büyükannem kederle başını iki yana salladı. Pek kendin

de değil gibi görünüyordu. “Ne yazık. Disney World’e bayılırım.” 

“Ona kaç tane ağrı kesici vermişler?” diye fısıldadı Sora seru
muna bakarak.

“Umarım bir sürü vermişlerdir,” diye fısıldadım. Kapı ağzında 
takılan Jae’ye baktım, Jack de yakınında duruyordu.

“Nami!” diye bağırdı büyükannem beni görünce. “Ve So-dah!”

“Selam büyükanne.” Öne eğilip alnını öptüm. Sora elini sıktı. 
“‘Yedi kez düşüp sekiz kez kalkmakla kastettiğin şey bu değildi, ta
mam mı? Bu düşüş çok fazla korkunçtu!” Kederle güldü. “Bir daha 
ampul değiştirmen gerekirse beni ara. Hemen geleceğim.”

“Jack çoktan merdiven devriyesinde olmaya gönüllü oldu,” diye 
ekledi Sora. “O yüzden bizi arıyorsun.”

Büyükanne elini geçiştirircesine savurdu. “Jack’i çok seviyo
rum,” dedi ona el sallayarak. “Ama zahmet vermek istemiyorum!”

“Zahmet vermiyorsun!” diye bağırdı Sora.

Sonra büyükannem Jae’yi gördü. “Bu yakışıklı oğlan da kim?” 
diye sordu gözleri irileşerek.

Dönüp Jae’nin omuz silktiğini gördüm. “Jae, hanımefendi. Jae 
Lee.”

Eskiden bizim sokağın aşağısında oturuyordu. Hatırlıyor mu
sun?” diyerek sufle verdim.

“Gel de sana bir bakayım.” Jae görev bilinciyle içeri girdi. Bü
yükannem onu inceledi.

“Gerçekten yakışıklısın. Ayy.” Büyükannem uzanıp pazusunu 
sıktı, ardından küçük bir kız gibi kıkırdadı. “Çok güçlü!”

Serumuna baktım. Belki de biraz fazla mutluluk suyu almıştı. 
Jae bana bir bakış attı, yanaklarında belli belirsiz bir kırmızılık be
liriyordu. Büyükannem hâlâ sıkıca kolunu tutuyordu.
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“Büyükanne,” dedim. “Jae’yi bırakalım şimdi.”
“Bırakmak zorunda mıyım?” diye sordu Jae’nin kolunu okşa

yarak. “Bir sürü kası var! Ayy! Pek yakışıklı bir surat! Ah! Gülüm
seyince çıkan gamzelerine de bak! Ayy, aman! Kampta senin için 
kavga çıkardı.”

Sorayla bakıştık. Büyükanneme çok fazla ağrı kesici verildiğin
den iyice emindik artık. Poston hakkında çok nadiren konuşurdu. 

“Kamp mı?” Jae kafası karışmış bir halde bana baktı.
Mavi formalı hemşire içeri dalmadan önce, “ikinci Dünya Sa

vaşı sırasındaki Japon Toplama Kampı,” demeyi başardım. “O za
man küçük bir çocukmuş.”

“Kusura bakmayın, millet,” dedi erkek hemşire. “Ziyaret saati 
beş dakika içinde bitecek.”

Annem büyükanneme sarıldı. “Sabah ilk iş geri geleceğim, ta
mam mı anne?”

“Jae geri gelecek mi? Jae’yi görmek istiyorum.” Büyükannem 
Jae’ye göz kırptı. “Kendine bir bak, yakışıklı!” Uzandı ve yemin 
ederim Jae’nin poposunu ellemeye çalışacaktı. Jae kaçtı.

Sora bir kıkırtıyı bastırmaya çalıştı. “Büyükanne!” diye cık a k 
ladım.

“Biraz dinlenme vakti, anne,” diye payladı annem.

Hastaneden uzaklaşırken Jae’nin pahalı Audi’sinin yolcu kol
tuğunda oturmuş tekrar özür diliyordum. “Gerçekten normalde 
böyle değil. Cidden.”

“Sorun değil,” deyip güldü. “İlaçların etkisi altında. Sorun yok.” 

“Seksen yedi yaşında biri tarafından elle tacize uğrayan birine 
göre epey sakin görünüyorsun,” diye ekledim.

“Hey, flört uygulamalarında istersem filtrelerimi genişletebile- 
ceğimi bilmek güzel,” diye dalga geçti. “Seçeneğimin olması güzel.”
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“Seksenliklerle mi?” Ona dik dik baktım.
Güldü. “Tüm o indirimli yemekleri düşün! Ya da Emekli Refa

hını Artırma Derneği indirimlerini,” diye şaka yaptı. Bana çekici 
bir gülümsemeyle baktı. Gamzeleri gerçekten güzeldi. Büyükan
nem haklıydı. Arabasının küçük alanına sıkışmış olmanın midem
de yarattığı garip çalkalanma hissini kucakladım. Her yer saç ürü
nü gibi kokuyordu. Tatlı. Baharatlı. Müthiş.

“Hem artık sevgiliyiz sanıyordum.”

“Ah, doğru. Unutmuşum.” Jae bana kesinlikle asla unutmadığı
nı gösteren bir gülümsemeyle baktı.

Midem feryat etti ve saatin gece bire yaklaştığını fark ettim.

“Aç mısın?” diye sordu Jae.

“Hayır,” diye yalan söyledim.

“Akşam yemeğini atladık ve sesin içine cin kaçmış gibi geliyor.” 
Jae bana yan gözle baktı. “Arabayı detaylı temizliğe yeni soktum, o 
yüzden bezelye çorbası kusmuğu olacak mı olmayacak mı?”

“Ha. Çok komik.”

“Harika bir tako restoranı biliyorum,” diye teklif etti. “Uzak 
değil.”

Midem bir onaylamayla guruldadı. “Geç oldu...”

“Hızlıdırlar,” diye söz verdi Jae. “Ayrıca en son istediğim şey 
arabamda bayılman. Konsolda alın izi istemiyorum.”

Jae bir şekilde pazar gecesinin geç saatlerinde açık olan küçük 
bir takocuya yaklaştı. Arka sokağa dolanıp arabasını küçük bir oto
parkın köşesine bıraktı.

“İyi olduklarına emin misin?”

“Mateo’nun takoları şehrin en iyisidir.” Gecenin birinde kasa
nın önünde sıra olması bunu doğruluyor gibiydi. Küçük takocu- 
nun içindeki inanılmaz güzel kokularla sarhoş oldum. Midem yine 
feryat etti ve Jae bana tek kaşını kaldırarak baktı.
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“Orada bir uzaylı olmadığına emin misin?” diye sordu kasaya 
doğru hızla giderken.

“Eminim,” diye söylendim ama yine de kollarımı göğsüm
de kavuşturdum. Jae hızlı davranarak carnitas ve folyoya sarılmış 
tinga tako siparişi verdi. Onları Meksika salebiyle doldurulmuş iki 
köpük bardak takip etti. Ben pencerenin yakınındaki bir bölme
ye geçerken Jae kasada oyalanıp biraz peçete aldı. Burnuma leziz 
kokular geliyordu ve Jae’yi bekleyemeyecektim. Tinga takolarımı 
açtım. Muhteşem acı tavuk ve yumuşak tortilla dilime değdi ve 
yemin ederim bundan daha güzel bir şey yememiştim.

Jae bölmede karşıma otururken, “Dikkatli ol. Yutmadan önce 
çiğnemek isteyebilirsin,” diye şaka yaptı.

Bir ağız dolusu daha ısırdım. Anlaşılmaz bir şeyler homurdan
dım. Yavaş yemek için fazla iyilerdi. Ayrıca açlıktan ölüyordum.

Jae inci gibi dişlerini göstererek gülümsedi. “Sana şehirdeki en 
iyi takolar olduklarını söylemiştim.”

Tek yapabildiğim başımla onaylamaktı. Dilimde cennet tadı 
vardı, hepsi bu. Nokta.

“Haberin olsun, nefes alacak kadar duraksamak isteyebilirsin. 
Seni tekrar hastaneye götürmek istemiyorum. Ayrıca o son ısırığın 
yarısını giyiyorsun. Yüzünde.” Sırıttığında içimden dilimi çıkarmak 
geldi ama carnitas ile dolu olduğunu biliyordum. Jae yavaşça ilk 
takosunu açıp kibar bir ısırık aldı. Aramızda bıraktığı yığından bir 
peçete almak için uzanıp ağzımı sildim ama çenemde yağ olup olma
masını pek de umursamadığımı fark ettim. Takolar o derece güzeldi.

îki tanesini silip süpürdüm ve nefes bile almadan tatlı pirinç 
sütüyle yuttum.

“Teşekkür ederim,” demeyi başardım. “Bugün için. Beni büyü
kannemi görmeye götürdüğün için. Bu kadar...” Doğru sözcükleri 
aradım. “İyi bir erkek arkadaş olduğun için.’

Sırıttı. “İnan bana, erkek arkadaş’ daha başlangıç.”
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Gerçekten öyle olmasını umuyordum.
“Büyükannenin hızlıca iyileşmesine,” dedi Jae ve Meksika sa

lebini kadeh tokuşturmak için kaldırdı. Köpük bardaklarımızı to
kuşturduk. Jae içti, ardından takosunu bitirdi. Son takosuna baktı
ğımı görünce bana teklif etti.

“Tamam, peki. Emin misin?” Midem yine feryat ediyordu.
“Şeytanın açlığını gidermelisin.” Başıyla göğsümü işaret etti. 

“Shrek’ten daha iştahlısın.”
Jae’ye peçeteyle vurdum. “Terbiyesiz!” Ama aslında bu halimiz 

çok hoşuma gidiyordu. Çoğu insanınkinden biraz daha gerçek, bi
raz daha dürüst bir ilişkimiz varmış gibi geliyordu. İlişki. Aramız
daki şey buydu.

Telefonu öttü ve kaşlarım çatarak telefona baktı. Ruh halinin 
değiştiğini hissedebiliyordum. Mesajın kimden geldiğini merak et
tim ama içimden bir ses sormamamı söyledi. Sevgili olmaya daha 
yeni karar vermiştik ve belki de gelen kutusunda sistematik olarak 
savuşturması gereken bir kalabalık vardı. Bu düşünce içime soğuk 
bir kıskançlık dalgası gönderdi. Bu his beni gafil avladı. Jae’yi ve 
tüm başarılarını kıskanmaya alışıktım. Ama ilgisini kaybetmeye 
kıskançlık duymam? Bu yeni bir şeydi.

“Bir sorun mu var?” diye sordum telefonuna bakarak ama me
sajı buradan göremiyordum.

Telefonuna kaşlarını çatarak, “ îş sadece,” dedi ama ardından ek
ranı aşağı gelecek şekilde dikkatlice masaya koydu.

Mesaj geç saatte gelmişti. Gerçekten işle ilgili olup olmadığını 
merak ettim. Gerçi Rainforest yöneticilerinin uyumadığını duy
muştum. Evans kesinlikle uyumuyordu. Imani, imzalama işinin 
programa göre ilerlediğinden emin olmak için Evans’ın ona gece 
ikide mesaj attığını söylemişti. “Her şey yolunda mı?” diye sor
dum.

“Evet.” Ama Jae bana bakmıyordu.
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“Rainforest için çalışmak zorunda olmadığını biliyorsun.” Jae 
benimle göz göze geldi, bakışları temkinliydi.

“Neden çalışmayayım?”
“Bundan daha iyisin. Bunu söylüyorum sadece.”
“Ne demek istiyorsun? Ben bir kurdum. Kurtların bir yerde ça

lışması lazım ve Rainforest kurtlara özellikle iyi para ödüyor.” 
Köpük bardağıma odaklanarak omuz silktim. Adımlarımı ihti

yatlı atmalıydım. “Güçlerini şeytanlık için değil, iyilik için kulla
nabilirsin. Büyükannemi yemene gerek yok.”

“Belki de küçük domuzcukları tercih ediyorumdur. Domuz 
pastırması yaşlılardan daha iyi.”

Güldüm. “Peki.” Gidebildiğim kadar ileri gittiğimin farkınday- 
dım. Ben fikrimi belirtmiştim, o da beni bir şakayla savuşturmuş- 
tu. Jae’yle göz göze geldim ve elimi rahatlatıcı bir tavırla tutarken 
bana kızmadığını fark ettim. “Gidelim mi, Shrek?” diye takıldı. 

“Evet.” Çöpümü elimde bir top haline getirip kalktım.
“Güzel, çünkü yarın sabah sekizde toplantım var.”
“Yani bu... geç vakit yaramazlığı yok demek mi oluyor?” Ani

den hayal kırıklığına uğramıştım.
“Ah, benim eve geçtiğimizde kesinlikle yaramazlık olacak,” diye 

söz verdi Jae.
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yirm i iki
Nami

Bu bir veda. Onu seviyorum. Özgür olabileceğimiz bir yere gidi
yoruz.
[ekte: Wegner Döner Sandalye'nin bir fotoğrafı, siyah kar maske
si takmış bir adam arkasını koluna dolamış. O'Hare Uluslararası 
Havalimanı Dış Hatlar Terminali'ndeler.]

VVEGNER DÖNER SANDALYE 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Ertesi gün ofis binasına girdiğimde ayaklarım yere değmiyor
du bile. Gerçekten birçok pozisyonda birçok yaramazlığın 

tadını çıkarmıştık ve muhtemelen üç saatten daha az uyumuştuk 
ama umurumda değildi. Hatta asansöre yürürken İkiz Mitch ve 
kahve kız arkadaşına bile gülümsemiştim çünkü artık kıskançlık 
hissetmiyordum. Bu sabah Jae’yle yatağında kahve içmiştik. Evin
de muhteşem köpüklü kapuçinolar yapan fiyakalı bir kahve maki
nesi vardı ve artık İkiz Mitch’in olduğu reklamın neden bu kadar 
yürek ısıtıcı olduğunu anlıyordum. İkisinden biri muhtemelen bir 
şaka yaptığı için bu kadar çok güldüğüne emindim, bir de her sa
bah senin için yaratılmış olan insanın yanında uyanmaktan daha 
mükemmel bir şey olmadığı için.

Büyükannem sabahın ilk ışıklarıyla ameliyata girmişti ve çok
tan iyileşme sürecine girmişti, iyi gidiyordu. Her şey çok hızlı iler
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lemişti, ayrıca kırık o kadar da kötü değildi, hem hiç komplikasyon 
da olmamıştı. Doktorlar o kadar etkilenmişti ki muhtemelen ça
bucak iyileşeceğini düşünüyorlardı. Neticede işler iyiye gidiyordu.

Asansör kapıları katıma açıldı, frizbi fırlatan yazılımcıların ya
nından geçerken gülümsemekten yüzüm acıyordu, onların mudu 
sesleri artık benim hayatım olan parlak müzikalin arka planında 
yer alan korodan başka bir şey değildi. Ben... mutluydum. Her 
şey... harikulade geliyordu. Sandalyeme oturup laptopumu açar
ken kendi kendime şarkı mırıldanıyordum, şarkı mırıldanıyorum. 
Hiçbir şeye odaklanamıyordum. Jae ve ben sevgiliydik. Bu... ger
çekten yaşanıyordu.

Sekiz kısa saat sonra dairesine giden bir paylaşımlı araca bine
cektim ve ayakkabılarımızı fırlatıp günümüz hakkında gülecek, bir 
kadeh şarabı paylaşıp birbirimize sarılarak yatacaktık. Evimden kı
yafetleri almanın en iyi yolunu bulmaya çalışıyor, Jae’ye geçerken 
kuru temizlemeciye kısacık uğramanın işe yarayıp yaramayacağını 
merak ediyordum. Yine de kendime odaklanmam gerektiğini söy
ledim. Yapmam gereken işler vardı.

Gelen kutumda okunması gereken e-postalar vardı. Dinlenil
mesi gereken sesli mesajlar.

Fakat tek düşünebildiğim Jae’yle ettiğim kısacık sohbetin tekra
rıydı. Aramızdaki şakalar. Birbirimizin etrafındaki rahadığımız. Ha
yatına uyduğumu, onun da benim hayatıma uyduğunu hissetmem.

Uzun zamandır ilk kez tekrar gelecek hakkında düşünüyor
dum. İçinde Mitch’in olmadığına sevindiğim bir gelecek. Jae’yle 
olmak Mitch’in nasıl da asla dengim olmadığını görmemi sağlıyor
du. Hiçbir konuda neredeyse hiçbir fikrinin olmadığını, beni asla 
zorlamadığını. Benimle hemfikir olduğu için böyle olduğunu sanı
yordum, beraber olduğumuz bütün zaman boyunca kıskançlıktan 
içinin içini yediğini fark etmemiştim. O bunu başaramadığı için 
kendimi bir yere getirmiş olmamı kıskanıyordu.

Ninova



276 |CA RA  TANAMACHI

Egosuna rağmen ya da belki de egosu yüzünden Jae ’nin kıs

kançlığa vakti yoktu. Kendi atılmalarını yapıp kariyerini ilerlet

mekle fazla meşguldü. Tüm  kararlarına katılm ıyor olabilirdim 

(Rainforest’ta çalışmak bu listenin en tepesindeydi) am a en azın

dan onu anlıyordum.

Ben konuşunca Jae dinliyordu, bütün bedeniyle, bütün kişili

ğiyle ve bütün dikkatini bana veriyordu. M itch’le konuştuğum da 

genelde video oyunu oynuyor olurdu, ona günüm ü anlattığımda 

yalnızca yarım kulakla dinlerdi. Arada keskin ve çarpıcı bir fark 

vardı.

Evans’ı ve onun Toggle’ı nasıl değiştireceğini bile düşünm üyor

dum. Resmen bir aşk baloncuğunun içindeydim ve nereye baksam 

tek gördüğüm mutlu sonlardı.

Telefonum Jae’den gelen bir mesajla öttü.

Ayak parmaklarım karıncalandı ve bunun önü açık ayakkabıla

rıma ince ince vuran klimayla hiçbir ilgisi yoktu.

Ben de seni özledim.

Keşke bu sabah Jae ’yle yatağında tembellik edebilseydim. Ama 

ikimizin de işi vardı. Sabah toplantılarımız vardı. Yine de ondan 

uzak olmak önemli bir organım ı kaybetm işim  gibi bir his bırakı

yordu üstümde. Bu evreye nasıl bu kadar hızlı geldiğim izden emin 

değildim ya da bu kadar kısa sürede nasıl hayatım ın ayrılmaz bir 

parçası haline geldiğinden. Cevabını zaten bildiğim  bir soruyla 

karşılık verdim.
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Bugün Evans’la evrakları imzalayıp işi resmileştireceğimiz için 

en azından bunu yapabilirdim . Bundan dolaylı olarak bile bah

settiğim tek zam an buydu. Jae’nin bize karşı kaybettiği gerçeğinin 

lafını açm ak tatsız olurdu, hem Jae de Evans ve Toggle hakkında 

konuşmaktan stratejik bir şekilde kaçınıyordu ve sanırım bu ikim i

zin de çok fazla kurcalam ak istemediği bir meseleydi. Ayrıca Jae ’ye 

Rainforest m eselesini açtığım da bunun tartışmaya henüz açık ol

madığı bir konu olduğu izlenimine kapılmıştım. Ve bu sorun de

ğildi. O na nerede çalışacağını söylemek pek de benim işim değildi.

Ekranım da noktalar belirdi, ardından kayboldu.

Tereddüdünü hissedip duraksadım. Lafı Açılmaması G ereken 

Anlaşmadan bahsederek çok mu ileri gitmiştim? Şam panyadan 

bahsetmemeliydim. Topunu kesmek gibi bir şey olmuştu.

Başka bir şey yazdı. Sonra durdu. Noktalar yeniden belirdi. A r

dından kayboldu. Jae ’nin böyle lafı gevelediğini hiç görm em iştim .

Sonunda m esajı geldi.

Ne dem ek istiyordu? Evans’a güvenemeyeceğimi mi? D ip n otla

rı iki kez kontrol etm em i mi söylüyordu? Flörtöz şakalaşm a aniden 

ciddileşmişti ve sebebini bilmiyordum. Birdenbire gerildim. Jae ’yi 

arayıp meselenin özüne inm ek istiyordum ama ben bunu yapam a

dan biri cam  ofis kapım ı sertçe çaldı. Başımı kaldırıp kaygılı görü

nen Im ani’yi gördüm , turuncu çerçeveli bir gözlük takm ış ve ona 

uyan turuncu puantiyeli kolsuz bir ipek gömlek giymişti.

“Evans’la ilgili. Konuşabilir miyiz?” diye sordu ve yüzünden kötü 

haber olduğunu anladım . M idem in ortasında bir boşluk oluştuğunu 

hissettim. O  an her şeyin değişmek üzere olduğunu anladım.
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Imani’nin ofisinden çıkarken kendimi fenalık geçirecek gibi his
sediyordum ve midem bulanıyordu, hâlâ Evans’ın teklifini geri çek
tiği haberiyle sersemlemiş durumdaydım. Daha da kötüsü Imani, 
Evans’tan telefon geldikten hemen sonra Jae’den bir mesaj aldığı
nı da söylemişti. Rainforest teklifi hâlâ masadaydı ama tekliflerini 
küçültmüşlerdi. Evans artık ilgilenmediği için şimdi sıfırlardan en 
az biri eksilecekti.

Jae başından beri bunu planlamıştı.
Arka arkaya iki darbe.
Nefes alamıyordum.
Dell ofisinde çöp kutusuna tekme attı ve kutunun renkli halı

nın üstünden uçarak uzaktaki cam duvara gürültülü bir tangırtıyla 
çarpmasına neden oldu. Yazılımcıların -benim insanlarımın- ço
ğunun öğlen yemeğinde olmasına şükrediyordum çünkü bütün 
yüzüme yansıyan hayal kırıklığını saklamamın hiçbir yolu yoktu.

Ağır ve acı verici ihanet boğazıma oturmuştu, yutamadığım bir 
yumruydu.

Jae bunu biliyordu. Bildiğini biliyordum. Evans hakkında ne 
söylediğimi unutma...

Tabii ya. Evans’a güvenemezdim.
Ama bana söylemesi gereken şey ona da güvenemeyeceğimdi.
Bu koordine edilmiş bir saldırıydı. Evans’m geri çekilmesi. 

Rainforest’ın bizi ucuza kapatması.
Hepsini Jae tezgâhlamıştı. Bunun olacağını biliyordu ve ha

zırlıksız yakalanmama izin vermişti. Bu akşam evinde Toggle’m 
satışına kadeh kaldırmakla ilgili gülünç hayaller kurmama izin 
vermişti. Belki de sevgili olmak -ya da lanet olsun, benimle yat
mak- en başından beri dikkat dağıtmak içindi, gözümü toptan 
ayırmam için.

Üstelik en kötü kısmı da şuydu: Ona kanmıştım.
Sorgusuz.
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Sualsiz.
İnanmıştım.

Aym anda canım hiç bu kadar yanmamıştı ve bu kadar öfke- 
lenmemiştim. Ağlamak mı yoksa çığlık atmak mı istiyordum 
bilmiyordum. Ya da ikisini birden yapardım belki. Hayatım boyun
ca beni terk eden arkadaşlar, erkek arkadaşlar ve bir nişanlıdan sonra 
neden... aynısının bir kez daha olmayacağını düşünmüştüm ki?

Kulaklarım çınlıyordu ve her şey yavaşlamış gibi geliyordu. 
Çantamı alıp doğrudan asansörlere gittim.

Jae

Nami’nin gelmesini bekliyor ve bu andan korkuyordum ama yine 
de nihayet, en sonunda itiraf edebileceğim zaman gelmişti. Evans’ın 
teklifinin geri çekildiğini bildiği için imzaladığım gizlilik anlaşması 
artık beni pek bağlamıyordu ve belki de her şeyi açıklayabilirdim.

Ya da belki de benden sonsuza kadar nefret ederdi.
Treely bana onun geldiğini haber verdi, ben de onun öfkeden 

kıpkırmızı kesilmiş yüzüyle merdivenleri hışımla çıkışını izledim, 
hızlı yürüyüşünden benim için geldiğini anlamıştım. Derin bir ne
fes aldım. Anlamasını sağlamak zorundaydım. Başka çarem yoktu.

Ofisime fırtına gibi daldı, gözleri eriyik lav gibiydi.
“Nasıl yapabildin?” diye gürledi.
“Açıklamama izin ver,” diye denedim en sakin sesimle. Açık

layabilir miydim bilmiyordum ama bir şansım olsun istiyordum. 
“Lütfen, otur.”

Çantasını yere fırlatıp koltuğa gömüldü, öfkeyle bacak bacak 
üstüne attı. Bu ilk zaferimdi. Belki de beni dinlerdi.

“Üzgünüm, Nami. Sana söyleyemedim.”
“Bana söylemedin demek istiyorsun.” Küplere bindiğini görebi

liyordum. Ama yine de benimle konuşuyordu. Bu güzeldi. Onu 
konuşturmaya devam etmeliydim. Belki anlardı.
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“Söyleyemedim. Yasal sözleşmeler imzaladım.”
“Bana yalan söyledin.” Gözleri yaşlarla doldu ve belki de yaptığı

mın geri alınamaz olduğunu hissettim. Bundan nefret ediyordum. 
Korkunç olacağını biliyordum ama bu kadar nefret edeceğimin 
farkında değildim. Şu ana kadar.

“Teknik olarak yalan söylemedim. Hem şimdi sana yardım ede
bilirim. Toggle’a yardım edebilirim.”

Acı acı güldü. “Sen mi? Sen mi Toggle’a yardım etmek istiyor
sun? Lütfen. Asıl tekliften çok daha azına bizi satın alarak mı?” 

“Fiyatı düşürmem gerekiyordu. Çünkü çalışanlarını tutmayı 
planlıyorum. Yukarıdakiler ancak bu koşulla kabul ettiler. Sana 
yardım etmek istiyorum.”

“Lütfen. Sen kendin dışında kimseye yardım etmezsin.” 
Eleştirisi canımı yaktı. Bana inanmıyordu. En kötü kâbusum 

gerçek olmuştu. “Nami. Lütfen, dinle...”
Oturduğu yerden ayağa fırladı. “Dur. Sadece... dur. Ben senin 

yerinde olsaydım sana söylerdim.”
“Ve tüm o yasal sözleşmeleri ihlal mi ederdin?”

“Evet. Çünkü seni önemsiyorum, Jae. Ve doğru olan bu olurdu.” 
Doğru olan mı?” Bu onun Koridor Nöbetçisi damarıydı, şu her 

şeyin bir geç kâğıdıyla çözülebileceğine inanan. “Hayat karmaşık ve 
gri ve bazen ‘doğru’ olanı bulmak o kadar da kolay değil. Ne kadar 
çok uğraşırsan uğraş, Bayan Koridor Nöbetçisi. Bu kadar saf olma.” 

Sesimin hafif ve esprili, şaka yapar gibi çıkmasını istemiştim 
ama sözler ağzımdan niyet ettiğimden daha sert çıkmıştı. Kelime
lerim bir bıçak gibi keskindi ve Nami irkildi.

Bu aptalca bir geç kağıdı meselesi değil. Bunun yanlış olduğu
nu bilmen gerekirdi. Yanlış ve doğru diye bir şey var. Bunu ayrıntı
sıyla anlatmam gerektiğine inanamıyorum.”

“Ben doğru ya da yanlış diye bir şey yok demiyorum. Ama akla 
kara değil ki bu. Hem açıklamama izin verirsen...”
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“Neyi açıklayacaksın? Beni nasıl kullandığını mı? Hiçbir zaman 
bana gerçeği söyleyecek kadar güvenmediğini mi?”

“Sana söyleseydim herkese söylerdin.”
“Neden? Koridor nöbetçileri sır tutamaz diye mi? İspiyoncu

nun teki miyim ben? Bana söylemeliydin. Bunu birlikte çözmeye 
çalışabilirdik ama sen benden ve herkesten daha iyisini bildiğini 
düşündün.”

Tam o an gerçekten de ona güvenmeden hareket ettiğimi fark 
ettim. Onun bana güvendiğinden daha fazla güvenmemiştim 
ona.

Ve hiç huyum olmasa da her şeyi berbat etmek üzere olduğumu 
fark ettim. Konuyu döndürmeliydim. Anlamasını sağlamalıydım. 
Belki onu ikna edebilirdim. Birbirimiz için doğru kişiler olduğu
muzu bilmesi gerekiyordu. İş kimin umurundaydı? Sadece işti. 
Ama bizim aramızdaki şey farklıydı. Muhteşem bir şeydi. İnsanın 
hayatında bir kez olacak bir şeydi.

“Nami, bunların hiçbiri senin hakkında hissettiklerimi değiş
tirmiyor. Bizim aramızdaki şey... muhteşem. Sadece... seni Evans 
hakkında uyarmaya çalıştım. Gerçekten denedim. Ama sonra sana 
açıkça söyleyemediğim için Toggle’ı korumanın benim görevim ol
duğunu düşündüm. Geçişi kolaylaştıracaktım.”

“Senin ‘yardımını’ istemiyorum.” Gözleri öfkeyle yanıyordu. Ve 
kalp kırıklığıyla. Benim sebep olduğum kalp kırıklığıyla.

“Sana söyleseydim kovulurdum,” dedim zayıf bir sesle.
“İşi bırakmalıydın. Sonra da bana söylemeliydin.”
“İşi bırakmak mı?” Nami’nin beni köşeye sıkıştırdığını ve tek 

kaçış yolumu kapadığını hissediyordum. Tam o saniyede fark ettim 
ki işi bırakmak hiç aklıma gelmemişti. Ama bırakabilirdim. Hak
lıydı. “O zaman Toggle’ı kim koruyacaktı?”

“Bıçak kemiğe dayandığında kimseyi işten çıkarmayacağını mı 
söylüyorsun bana? Toggle’ın aynı kalacağını.”
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“Yani, hayır, tam olarak değil ama...”
“O zaman işi bırakmalıydın,” dedi Nami. “Toggle’a yardım et

mek için kafa kafaya verebilirdik. Başka bir plan oluşturabilirdik, 
şendeki şans ve başarı geçmişiyle haftalar içinde daha iyi bir işe 
girerdin. Şu an Connectln hesabında bir düzine iş teklifi vardır 
muhtemelen.” Bu hiç aklıma gelmemişti. Neden gelmemişti? O 
zaman neden Borg’da kalasın?” diye devam etti. “Korkunç bir şir
ket olduklarını biliyorsun. Onlar için sağladığın her anlaşmanın 
dünyayı daha kötü bir yer haline getirirken onları daha da güçlen
dirdiğini biliyorsun. Çalışanlarını ya da satın aldıkları şirketleri ya 
da kullanıcılarını önemsemediklerini biliyorsun.”

İki elimi hüsranla saçlarımdan geçirdim.
“Yine söylüyorum, işler o kadar basit değil. Hiçbir şey tam ola

rak iyi ya da kötü değil. Rainforest da iyi şeyler yapıyor.” Ama satış 
konuşmam zayıf kalmıştı.

“Rainforest’ın tek önemsediği kazanmak.” Bana ters ters baktı. 
“Bu yüzden onlarla kalıyorsun, değil mi? Çünkü neticede senin 
için kazanmaktan daha önemli bir şey yok.”

“Hayır,” dedim haklı olmadığını umarak çabucak. “Evet, ka
zanmak önemli. Ve en başında, evet, tek önemsediğim buydu. Ama 
seninle, Nami, hep bundan daha fazlası oldu. Anlaman gerek...” 
Anlamasını nasıl sağlayabilirdim? “Benim için mesele her zaman 
sensin Seni aradım. Lisede aramızda olan şeyi özledim. Rekabeti
mizi, kıvılcımımızı. Senin orada olacağını bildiğim için özellikle 
Toggle’ın peşine düştüm, çünkü seni görmek istedim. Bir toplan
tı için Dell’i aradım çünkü senin beni zorlayacağını biliyordum. 
Herkesin aksine sen iyi bir düşmansın. Beni yeni ve heyecan verici 
şekillerde zorluyorsun ve sen... sen...” Doğru kelimeleri bulmakta 
zorlanıyordum. “Sen bana iyi geliyorsun.”

Volta atmayı bıraktı. “Sana iyi geliyorum,” diye tekrar etti duy
gusuz bir sesle.
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“Rainforest’ta sıkılmıştım ve bir türlü tatmin olamıyordum, 
hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi geliyordu ve biliyordum, senin
le tekrar çalışabilsem işlerin farklı olacağını biliyordum. Dünyamı 
aydınlatacağını biliyordum ve aydınlattın da, hem de düşündü
ğümden daha içe işleyen şekillerde. Asla bunun bu... bu muhteşem 
duygulara yol açacağını düşünmemiştim, bu muhteşem... ilişkiye. 
Kendimi hiç hissetmediğim kadar canlı hissediyorum, Nami. Bun
ların hepsi senin sayende.”

Hızla gözlerimi kırpıştırdım. Nami hareket etmiyordu. Belki de 
işe yarıyordu. Belki de beni anlıyordu.

“Ben orada olduğum için Toggle’ın peşine düştün,” diye tekrar 
etti.

«P »bvet.
“Çünkü sıkılmıştım. Ve senin için işleri canlandıracağımı 

düşündün?” Gözleri taze, yeni bir kalp kırıklığıyla parlıyordu. 
“Toggle çalışanlarının, önemsediğim insanların hayatlarını işin se
nin için yeterince ilgi çekici olmadığı için mi altüst ettin? Sıkıldığın 
için mi?” Son kelimelerini tükürürcesine söylemişti.

“Hayır. Bekle. Onu kastetmedim.” Gerçekten etmemiştim. 
Onun söylediği şekliyle kulağa korkunç geliyordu. Bencilce. Dar 
görüşlü. “Seni tekrar görmek istedim. Seni özledim. Bizi... özle
dim.”

“O zaman beni arasaydın. Mesaj atsaydın. Kahve içmeye davet 
etseydim Artık çok öfkeliydi. Her şeyi berbat ediyordum. Tama
men berbat ediyordum.

“Asla evet demezdin,” demeyi başardım tekrar deneyerek. 
“Bana asla yüz vermedin, Nami.”

“Bu yine de kendini Toggle’daki herkesin üstünde tutmak için 
bir sebep değil. Tanrım. Çok bencilce. Çok pervasızca.”

“Ama Nami,” diye yalvardım. Artık çaresizdim. “Seni seviyo
rum.”
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Gerçek buydu. Onu uzun bir zamandır sevdiğimi fark ediyor
dum şimdi. Belki de liseden beri.

Çantasını daha da sıkı kavrarken başını iki yana sallayarak, 
“Çok geç, Jae,” dedi. “Sadece... her şey için çok geç. Bitti.”

Ardından çantasını kaptığı gibi doğruca ofisimden ve hayatım
dan çıktı.
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YİRMİ ÜÇ
Jae

Bazen "Yaşa, Gül, Sev" çok zor geliyor. Şunu önerebilir miyiz:
"Var Ol, Küçümse, Eh İşte."

#GÜNLÜK İLHAM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Kazanmanın bu kadar berbat olabileceğini hiç düşünmemiş' 
tim.

Nami benden nefret ediyordu, üstelik fokurdayan, flörtöz bir 
nefret değil, gerçek, soğuk bir nefretti. Nami beni bencil olmakla 
suçlamıştı ve haklı olduğunu görüyordum. Telefonlarımı açmaması
na şaşmamalıydı. Muhtemelen beni engellemişti. Ve hak ediyordum.

Ertesi pazar dairemde oturmuş, boş gözlerle Michigan Gölü ne 
bakıyor, Nami’nin boğazdan gelen kahkahasıyla jilet gibi keskin ce
vaplarını özlüyordum. Muhteşem vücudunun yatağımda olmasını 
da özlüyordum ama en çok onun yanımda olmasını, neşeyle bana sa
taşmasını, gıcık olsam da gayet haklı noktalara değinerek beni daha 
iyisini yapmam için kışkırtmasını özlüyordum. En kötüsü de her 
şeyin benim suçum olmasıydı. Nami haklıydı. Toggle konusunda 
pervasızca davranmıştım. Kahretsin, Nami’yle tanışana kadar haya
tımdaki her şeye ve herkese karşı pervasızca davranmış olabilirdim.

Ta ki kaybedebileceğimden korktuğum bir şeyi gerçekten 
önemseyene kadar.
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Genelde böyle zamanlarda kullandığım zayıf gerekçelerin hiç
biri işe yaramıyordu. Domuzcuğun evini yıkmıştım ve kendimi bu 
yüzden bok gibi hissediyordum. En kötü kısmı da yapılacak doğru 
bir şeyin olmasıydı. Rainforest’taki işimi bırakabilirdim. Nami ye 
başka bir şekilde yaklaşmayı deneyebilirdim. Ama yapmamıştım. 
En iyisini bildiğimi varsaymıştım.

Telefonum çaldı. Ekranda Nami’nin yüzünü görmeyi umarak 
baktım ama onun yerine babamın sert yüzü beni karşıladı. Onu 
neredeyse telesekretere düşürecektim ama cezalandırılma havasın
da olduğum için açtım.

“Jae-Yeon.” Babamın ciddi, müsamahasız sesi hoparlörden ya
yıldı. “Merhaba” yoktu. “Nasılsın?” yoktu. Klasik babam.

“Selam baba.”
“Annen gelecek pazar günü için başka bir şey yapmamız gerek

tiğini düşünüyor. Nami bibimbap seviyorsa onu yapmak istiyor. Ya 
da belki teriydku

“Nami gelmiyor.”
“Nami neden gelmiyor,” dedi babam, bir sorudan ziyade suçla

ma gibi dile getirmişti.
İç çektim. En iyisi hemen yapıp bitirmekti. Yara bandını çeke

cek ve hak ettiğim azarı dinleyecektim. Babam bana onu ilk evladı 
olarak hayal kırıklığına uğrattığım için nasıl da en başından beri 
hakkımda haldi olduğunu söylemeye bayılacaktı.

“Çünkü yüzüme gözüme bulaştırdım, baba. Çünkü oğlun kendi
ni övmeyi seven bencil, İşe yaramaz bir işinsanı ve başka kimse umu
runda değil. Rezil bir evladım ve daha da kötü bir erkek arkadaşım, 
ayrıca bir aile kurmak için çok bencil olduğumdan muhtemelen asla 
evlenmeyeceğim ve çocuğum olmayacak. Senin için daimi bir utanç 
kaynağı olacağım, o yüzden seni hayal kırıklığına uğratmak dışında 
bir şey yapmam konusunda benden umudunu kesmelisin.”

Babam telefonda tek kelime bile etmedi. Ama bir yanım sessiz
liğini üstü kapalı bir fikir birliği olarak aldı.
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“Golden Dragon Buffet’a gideceğiz,” dedi bana anlık bir du
raksamadan sonra.

Eyaletler arası yoldaki Asya fiizyon mutfağının Amerikan ver
siyonu olan, annemin katlanamadığı ve babamın dördüncü sınıfta 
her pazar futbol antrenmanından sonra beni götürdüğü yağlı, self 
servis açık büfeyi kastediyordu. Annem neon turuncu renkteki tatlı 
ekşi soslu tavuğun çok fazla şeker ve gıda boyasıyla dolu olduğunu 
düşünürdü ama babam oranın salaşlığını severdi ve şüpheli Kali
forniya roll’ların ne kadar süredir salata barında beklediğini umur
samazdı. Ben daha çocuktum, girişte duran devasa ahşap kayıktan 
açgözlülükle cebime ne kadar doldurabilirsem o kadar fal kurabi
yesi alırdım. Babam yalnızca sekiz dolara istediği süre boyunca canı 
ne isterse onu yiyebiliyor olmaya bayılırdı.

“Baba saat öğleden sonra iki.”
“Orada buluşalım. Yirmi dakika.”
Sonra telefonu kapadı.
Babamın ses tonundan bunun bir davet olmadığını anlamıştım. 

Bu bir emirdi. Madem öyle, gidip halledecektim. Nasıl bir azar 
geliyorsa hak ediyordum.

Yarım saat sonra babamla bir bölmede karşılıklı oturuyorduk, 
kırmızı deri koltukların sırtları arkamızda çatlaktı, hava eski susam 
yağı kokusuyla doluydu. Büyük boy yer karoları sanki daha yeni 
paspaslanmış gibi kaygandı, ya da belki de yıllardır biriken yağ ne 
kadar sık silerlerse silsinler asla tamamen temizlenemeyecekleri an
lamına geliyordu.

“Annen Golden Dragondan nefret ediyor, dedi babam bilmi- 
yormuşum gibi. Sanki bu büfenin lafının açılması bile onun in- 
leyip gözlerini devirmesine ve bir şişe antiasite uzanmasına sebep 
olmuyormuş gibi. Babam kendi bulgogisinden mükemmeliyet 
bekliyor olabilirdi ama dışarıda yemek yediğimizde standartları ta
mamen ekonomiyle alakalıydı.

Ninova



288 |CARA TAN A M A Ç Hl

Tartışmaya açık kararlarına babamın Asya mutfağının ucuz, 
yağlı Amerikan versiyonu sevdasını da ekledim ama bunu yüksek 
sesle dile getirmedim.

Babamın tabağı envai çeşit şeyle doluydu, şu riskli büfe suşile- 
rinden bazıları da buna dahildi. Gerçi babamın midesi sağlamdı. 
Onun hasta olduğunu hiç hatırlamıyordum sanırım. Ben büyür
ken bir kere bile olmamıştı. Hepimiz midemizi üşüttüğümüzde 
bile bir şekilde o hiç hastalanmazdı.

Ben güvenli olduğunu bildiğim şeyleri seçmiştim: Kızarmış pi
lav, susamlı tavuk ve çifte kızartılmış Çin böreklerinden iki tane. 
Çocukken de bunları alırdım, aşağı yukarı bir düzine fal kurabi
yesiyle birlikte. Babamla yemek yerken tekrar sessizleştik ve ben 
bunun konunun sonu olacağını umut etmeye başladım, ikimiz de 
ılık, fazla soslu, fazla kızarmış yemeklerimizi yerken babamın sessiz 
kınamasıyla can çekişecektim. Büfeye ilk ziyaretimizden aldıkları
mızın yarısını yemişken babam yeniden konuşmaya koyuldu ama 
gözlerini tabağında tutuyordu.

“Seninle Charlie hakkında konuşmak istiyorum.”
Hah. Beklediğim şey bu değildi. “Peki,” dedim tereddütle. 
“Nişan konusunda mutlu olmadığımı gördün.”
“Evet. O konuda, baba. Hoş değildi. Çok üzüldü. Ayrıca Nick 

çok iyi biri ve bunları geçtik sanıyordum...”
“Hayır,” diye lafımı kesti babam bir elini kaldırarak. “Nick’i 

seviyorum. Charlie için mutluyum. Onlara bunu söyledim.” 
“Neden bu mutluluğunu göstermedin o zaman?” Bir kavgaya 

hazırdım.
“Çünkü sen en büyük çocuksun, Jae-Yeon. İlk önce senin evlenmen 

gerekiyordu.” Bakışları benimkilere kilidendi. “Bu senin görevin.” 
“Dalga mı geçiyorsun? İlk önce o evlendiği için mi Charlie’ye 

kızgındın?”
“Hayır.” Babam başını iki yana salladı. “İlk önce sen evlenme

diğin için sana kızgındım.”
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Bir anlığına birbirimize baktık. Bir kez daha sanki ikimiz de 
bambaşka şeylerden konuşuyormıışuz gibi hissediyordum.

“Neden bahsettiğini anlayamıyorum, baba. îlk kimin evlendiği 
kimin umurunda? Önemli değil.”

Benim için önemli.” Babam kendi göğsünü işaret etti. “Benim 
ailemde önemli.”

Bir kez daha babamı yüzüstü bırakmıştım ama sınandığım hak
kında en ufak bir fikrim yoktu. Sanki babamın hakkında hiçbir şey 
bilmediğim gizli bir kontrol listesi vardı, listede iyi bir oğul olmak 
için gerekenler yazıyordu ve ben var olduğunu bile bilmediğim ku
mculdan bir türlü dolduramıyordum. “Nami’yi eve getirdin ve ben 
de doğru yöne ilerlediğimizi düşündüm.”

Gözlerimi tavana doğru devirerek iç çektim. Al işte. Babamı 
hayal kırıklığına uğrattığım başka bir şey daha.

“Eh, baba, Nami’yle her şeyi mahvetmiş olmam sana şaşırtı
cı gelmeyecektir.” Ona Nami’nin beni bencil ve pervasız olmakla 
eleştirmesiyle biten üzücü, sefil hikâyenin tamamını ve bütün bu 
fiyaskodan en başında işi bırakıp Nami’ye gerçeği söyleyecek kadar 
güvenseydim kaçınabileceğimi anlattım.

Benimle göz göze gelmeyen ya da bütün hikâye boyunca yemek 
yemeyi bırakmayan babam masadaki gümüş peçetelikten bir peçe
te alıp kibarca ağzını sildi.

“Nami haklı. îşini bırakmalısın.”
İnleyip bakışlarımı tavana diktim. “Buna katılacağını adım gibi 

biliyordum. Onun yerine tıp fakültesine gitmemi istiyorsun muhte
melen. îş dünyasının tamamının korkunç olduğunu düşünüyorsun.”

Başını iki yana salladı. “Hayır,” diye karşı çıktı. “İş dünyasının 
bir kısmının korkunç olduğunu düşünüyorum.”

Benimle göz göze geldi ve onun da tıpkı Nami gibi Rainforest’ı 
onaylamadığını fark ettim. O zaman anladım: Bu yüzden ailemin 
evinde tuhaf bir şekilde hiç Rainforest kutusu yoktu. “Rainforest’ı 
sevmiyorsun.”
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“Onlar hakkında hikâyeler okudum. Kötü hikâyeler. Çalışanla
rına iyi davranmıyorlar.” Babam omuz silkti. “Pek saygın değiller. 
Hayatınla daha iyi şeyler yapabileceğini düşünüyorum, Jae-Yeon. 
Nami’nin yaptığı gibi.” Peçeteyi elinde buruşturdu. “Sen kötü bir 
adam değilsin, Jae-Yeon. Rainforest’ın dolgun bir maaş verdiğine 
eminim. Tanınmış bir şirket. Neden orada çalışmak istediğini anlı
yorum. Sadece daha iyisini yapabileceğini düşünüyorum.”

Nami’nin sesini yine aklımda duydum, Güçlerini iyilik için kul
lanabilirsin.

Bütün bir saniye boyunca babamın gerçekten söylemek iste
diği şey beni can evimden vurdu. Benim işe yaramaz olduğumu 
düşünmüyordu. Seçimlerimi beğenmiyordu sadece. Hepsi buydu. 
Başkalarını teslim oldukları için küçümsediğim o çizgi film çantası 
dolusu paralara kurban gitmiştim ben de.

Kahretsin.

“Şimdi işi bıraksam bile Nami benden nefret ediyor.”
Babam parmaklarını artık boş olan tabağının üzerinde birbirine 

dayadı. “Ona kim olabileceğini göster. Ona, onu —ve aileni— ön 
planda tuttuğunu göster.”

“Ya kendimden başka kimseyi ön planda tutamıyorsam? Ya sa
dece Monopoly Kodamanı’ysam?”

Babam güldü. “Monopoly Kodamanı’nın bile bir ailesi var. Es
kiden annene gizlice para verirdin.”

Bir saniye. Haklıydı. Başlangıçtan her geçtiğinde ona fazladan 
yüz dolar vermiş olabilirdim.

“Bunu fark ettiğini düşünmemiştim.”
Babam tek kaşım kaldırdı. “Ben hiçbir şeyi kaçırmam.”
Güldüm. Doğruydu. Babam şahin gibiydi. Ben de her zaman 

anneme göz kulak olurdum.
“İyi bir kalbin var, Jae-Yeon. Her zaman vardı. Küçük kuzenle

rine göz kulak olurdun, onları dans kursuna ve okula bırakırdın.

Ninova



291 | KUSURSUZ REKABET

istediğin zaman fedakârlık yapabiliyorsun. Nami bunu görecek. 
Ona gösterirsen.” Babam bana bir parmağını salladı. “Ama göster
mek zorundasın. Onun ailen olmasını istiyorsan ona ailenmiş gibi 
davranmalısın.”

“Bunu nasıl yapacağım?”
“Nasıl yapacağını biliyorsun bence. Akıllısın. Ne yapacağını bi

liyorsun.”
Aslında biliyordum.
“Kötü bir erkek arkadaş oldum ama.”
“Kötü bir erkek arkadaş ama harika bir koca ol.” Babam iki 

kaşını birden kaldırdı, kastettiği şeyi anlamamak mümkün değildi.
“Beni baş göz etmeye mi çalışıyorsun şu an?”
“Charlie’den önce evlenmek için hâlâ zaman var,” diye belirtti.
“Baba.” Başımı iki yana salladım. “Nami’yi mihraba apar topar 

götüremem.”
“Bu tavırla götüremezsin,” diye payladı beni. Beni inceledi ve 

bir dakikalığına başka bir kusur bulacağından endişelendim. “Sen 
kötü bir oğul değilsin.”

“Değil miyim?” Bir tuzağa doğru yürüdüğümü hissediyordum. 
Sanki babam, Sen kötü bir oğul değilsin. Sen oğulların yüz karasısın, 
diyecekmiş gibiydi.

“Sen kötü bir oğul değilsin,” diye tekrar etti kesin bir tavırla 
vurgulayarak. “Ama o Çin böreğini bana verirsen daha iyi bir oğul 
olursun.” Tabağımda yenmemiş duran böreği başıyla işaret etti.

“Şurada bunlardan yüz tane var!” Dev ışıklı metal büfeleri elim
le işaret ettim.

“Evet ama bu tam burada, o yüzden beni ayağa kaldırma.”
Tabağı ona doğru ittirirken gülmeden edemedim. Babam böre

ğe uzandı ve gerçekten tebessüm etti.
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YİRMİ DÖRT
Nami

O kadar canlı hissediyorum ki.
[ekte: Wegner Döner Sandalye'nin, siyah kar maskeli bir adamın
ve arkalarında Eyfel Kulesi'nin olduğu bir fotoğraf]

WEGNER DÖNER SANDALYE 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Hafta sonunu Jae Lee’yi hayatıma aldığım ya da hep olduğu 
benmerkezci pislikten başka bir şey olabileceğine güven

diğim için kendime acıma hissinde yüzerek ve kendimi azarlayarak 
geçirmek istiyordum. Bunun yerine Büyükanne Mitsuyeyi ziyaret 
etmeye hastaneye gittim. Kalçası iyileşiyordu, ayrıca fizik tedavide 
de iyi iş çıkarıyordu ve doktorlar gelecek haftanın başında muhte
melen evde olacağını söylüyorlardı. Görünüşe göre hastane yemeği 
beklediğinden iyi olmasına rağmen kalkıp bir kutu gazoz bile ala
madığından en sevdiği gazoz için bir yardım çağrısı göndermişti.

Canının çok çektiği soğuk kutuyu ona teslim ettiğimde bakışları 
aydınlandı. Kutuyu açtı ve tanıdık tıslama sesiyle bakışları ışıl ışıldı.

Saygı dolu bir yudum alırken, “Hemşireden gazoz istiyorum, 
o da hastanede hiç kalmadığını söyleyip duruyor,” dedi büyükan
nem ve köpüklü tatlı içeceğin tadını çıkarmak için kısa süreliğine 
gözlerini kapadı.
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“Dürüst davranmıyor olabilir,” diye kabul ettim. “Asansörün 
hemen yanında bir otomat gördüm.”

Büyükannemin gözleri irileşti. “Ah, şu Cathy! Ona iki çift lafım 
olacak.” Ama büyükannem pek de kızgın değildi. O genelde pek 
sinirlenmezdi. Gazozdan bir yudum daha aldı ve yastığına yaslanır
ken keyifle iç çekti.

“Nasılsın?” dedim yatağının yanındaki koltuğa otururken.
“Ah, iyiyim.” Buruşuk ellerinden birini sallayarak gülümsedi. 

“Doktorlar yaşlı olsam da kemiklerimin güçlü olduğunu söylüyor. 
Hayatımdaki ikinci kırığım yalnızca.”

“İlki neydi?”
“Kampta.”
“Nasıl?” İhtiyatlı konuşuyordum çünkü toplama kampı hak

kında çok soru sorarsam içine kapanacağını biliyordum. Büyük
babam hâlâ hayattayken de durum böyleydi. İkisi de orada ta
nıştıklarını söylemek dışında o zaman hakkında konuşmazlardı: 
Aileleri orada aynı koğuşu paylaşıyorlardı. İki aile de savaştan sonra 
Hawaii’ye taşınmaya karar vermişti çünkü Hawaii’deki Japon 
Amerikalılar anakaradakinin aksine hiçbir zaman alıkonulmamış- 
tı. Annem nüfusun üçte birini oluşturduklarından sayıları topla
namayacak kadar fazla olduğu için öyle olduğunu söyleyip şaka 
yapardı ama büyükbabam Hawaii’yi daha çeşitli kültürlere sa
hip ve kabullenici bir yer olarak anlatırdı. Büyükbabam sık sık, 
“Hawaii’de kimse bana nereli olduğumu sormadı,” derdi.

Büyükannem biz küçükken annemin bize bakmasına yardım 
etmek için anakaraya geri dönmüştü. Büyükannem şimdi derin bir 
nefes aldı. “Koğuşlar kötü yapılmıştı, bizimkine çıkan merdiven
ler de eğimli ve gevşekti. Merdivenden çıkarken düştüm ve yere 
ters indim. Orada doktorlar ya da hemşireler yoktu. Yani yemek 
bile zar zor bulunuyordu ama yan koğuştaki Doktor Tanaka bile
ğimi kendi tişörtü ve birinin cetveliyle üstünkörü bir kol askısına
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almıştı. Çılgınca geliyor ama iyi iyileşti.” Bana göstermek için bi
leğini esnetti.

“Orası nasıl bir yerdi?” diye sordum.
“Sıcaktı,” deyip güldü. “Tozluydu.” Kaşlarını çatıp elini sanki 

anıyı silermiş gibi salladı. “Yetti bu konu ama.” Bir sohbetten bık
tığında yaptığı suratı yaptı.

“Sen nasılsın? O yakışıklı genç adamı yanında getirirsin diye 
umuyordum.”

İç çektim. “Muhtemelen onu bir daha görmeyeceksin.” 

Büyükanne ıstırap çekiyormuş gibi görünüyordu. “Olamaz. 
Yine bir şey mi unuttum?” Endişeli görünüyordu. “Bunu bana 
söylemiş miydin?”

“Hayır.” Başımı iki yana salladım. Evans anlaşmasının suya düş
mesiyle biten sefil hikâyenin tamamıyla birlikte Jae’nin bana hiçbir 
şey söylemediğini ve olan biten her şeyi sırf canı sıkıldığı için plan
ladığını anlattım. Kelimeler dilime ağır geliyor, ihanetin acı tadı 
dilimi kaplıyordu. “O yüzden muhtemelen şirketimi Rainforest’a 
kaptıracağım ve Jae şirketini bana tercih etti. Bunun olacağını an
lamalıydım. Jae’ye güvenemeyeceğimi bilmeliydim.”

“Ah, orasını bilmiyorum. O oğlan sana abayı yakmıştı. Sana 
bakışlarından anlayabiliyordum.”

“Ağrı kesicilerin etkisi altındaydın, büyükanne.”

Büyükanne Mitsuye güldü, gözünün yanındaki yumuşak kırı
şıklıklar derinleşti. “Belki. Ama âşık bir oğlanın nasıl göründüğü
nü bilirim.” Dudaklarını birbirine bastırdı. “Bazen âşık oğlanlar 
bunu çok aptalca yollarla gösterirler.”

Güldüm. Doğruydu. Ama bunu duymak yüreğimi acıtıyordu. 
“Belki. Ama artık bitti. Kalbim kırıldı.” Gözlerimin yakıcı yaşlar
la dolduğunu hissettim. Tekrar bu durumda olmak kendimi aptal 
gibi hissetmeme neden oluyordu. Kalbi kırık. İhanete uğramış.
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Büyükannem uzanıp elimi tuttu ve sıktı. “Shikataga nai,” dedi.
“O ne demek?”

“Bazen kalp kırıklığı gibi bazı kötü şeylerin önüne geçilemez. 
Kontrolümüzün dışındadır,” diye açıkladı. “Kardeşlerimle gidip de 
anneme neden evde değil de kampta olduğumuzu sorduğumuzda, 
‘Shikata ga nai,' derdi, yapacak bir şey yok demek isterdi. Bazen 
kötü şeyler olur. Hayatımızdaki her şeyi kontrol edemeyiz.”

İnledim. “Bütün hayatım shikataga nai'ymiş gibi hissediyorum.”

Büyükannem güldü. “Hayır, değil. Unutma,” diye hatırlattı 
bana nazikçe, “hep sekiz kere ayağa kalkan bir tek sensin.” Bana 
gülümsedi. “Başına gelen her şeyi kontrol edemeyebilirsin ama o 
şeylere nasıl tepki vereceğini kontrol edebilirsin.”

Burnumu çekerek gözyaşlarımın düşmesine engel oldum ve gü
lümsedim.

Arkamdaki girişten annem usulca, “Tık, tık,” dedi. Ne kadar 
zamandır orada dikildiğini merak ederek hızla döndüm. Islak göz
lerimi silmeye davranırken kararsız görünüyordu. Sora da yanın
daydı. “Bölüyor muyuz?”

Bana endişeyle baktı.
“Hayır. İçeri gelin!” dedi büyükannem onları eliyle içeri davet 

ederek. Sora ve annem büyükanneme sarılabilsinler diye köşeye 
geçtim.

Yalnızca bana ayırdığı şu endişeli ses tonuyla “Her şey yolun
da mı?” diye sordu Sora bana. Ama deneme odasında yaşadığımız 
tartışmadan sonra üzerime titremesini pek istemiyordum. Hâlâ 
bundan rahatsız olmamam gerektiğini biliyordum ama bir yanım 
öyleydi işte. Üstelik dünyanın koridor nöbetçisi olmaktan da bi
razcık yorgundum.

Onunla göz göze gelmeden omuz silkerek, İyiyim,” dedim.

Büyükannem Sora’yla bana baku.
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“Nasılsın, büyükanne?” diye sordu Sora büyükanneme sarıl
mak için sırasını alarak.

“Şu gelinliğin fotoğrafını görürsem daha iyi olacağım. Annen 
bomba olduğunu söyledi.”

Sora sıkıntıyla yerinde kıpırdandı. “Aslında...” diye başladı an
neme bakarak. “Bir tane buldum. Sokağımdaki ikinci el dükkâ
nından.”

“Vogue Gelinlikte bir tane buldum demek istiyorsun. Şahane 
bir gelinlik, şuna bak...” Annem çoktan telefonunu çıkarmıştı. So- 
ra’nın duyurusunu çiğneyip geçiyordu.

“Hayır, anne. Onu almayacağım. Bunu konuştuk.”

“Evet ve prenses kesim evaze, eşi benzeri olmayan bu gelinliği 
giymende karar kıldık biz...”

“Hayır. Ben bunu giyeceğim.” Sora büyükannemle bana bo
yundan bağlamalı, beyaz, dar bir mezuniyet elbisesi gösterdi, kendi 
mezuniyet balosuna giydiği elbiseye çok benziyordu...

Yalnız onunki mordu, bu elbiseyse beyazdı.

“Çok güzel,” dedim. “Mezuniyet elbisene benziyor!”
“Değil mi?”

“Sora Reid. Angelique’e söz verdik...”

“Anne! O gelinliği almayacağım. Siparişi iptal ettim. Nami hak
lıydı. Çok pahalı.”

“Parasını vermeyi teklif ettim!” diye bağırdı annem.
“Ama ben istemiyorum! Four Seasons’ı da istemiyorum!”
Annem ellerini sinirle havaya kaldırdı. “Nami! Ablana aklını 

başını almasını söyle.”

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Bence gayet aklı başında 
konuşuyor. Bu, Sora nın düğünü. İstediğini giymeli.”

Sora dudaklarını oynatarak, Teşekkür ederim, dedi.
“Nami!” diye haykırdı annem şok içinde.
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“Aiko, bırak da Sora istediği mezuniyet düğününü yapsın. Kı
zın istediği bu!”

“Sonra pişman olacak ama,” dedi annem. “Hepsinin bir hata 
olduğunu düşünecek!”

“Bence kız ne istediğini bilecek yaşta,” dedi Büyükanne 
Mitsuye. Elini konuyu kaparcasına salladı. “Ayrıca konuşacak baş
ka, daha önemli şeylerimiz var. Nami’nin erkek arkadaşı kötü dav
ranıyor.” Şimdiki zamanla konuştuğunu fark ettim ama müdaha
lede bulunmadım.

“Ne oldu?” diye sordu Sora. Annemle Sora’ya işin aslını anlattım.

Annem bir anlığına suçlu göründü. “Annesine numaranı hiç 
vermemeliydim.”

“Muhtemelen vermemeliydin,” diye katıldım.

“Aman, o kimin umurunda?” Annem her zamanki gibi alelacele 
beni neşelendirmeye çalışıyordu. “Onun hakkında bir daha düşün
me bile. O çocuk senin vaktine layık değil. Daha geç olmasındansa 
bunu şimdi öğrenmiş olmaktan mutlu değil misin?”

“Anne, ben...”
“Düşününce bazen böyle şeyler daha hayırlı oluyor...” Annem 

şimdiden kötü hisleri düzeltmek için aceleyle işe koyulmuştu. Acı 
veren kısmı geçip gitmişti bile. Niyeti bu olmasa da kulağa ne
redeyse ilgisiz geliyordu. Acele et Atlat şunu. O kadar kötü değil. 
Mutlu ol ki ben de mutlu olabileyim.

“Anne...”
Ama hâlâ esas konudan sapmış konuşmasına devam ediyordu. 

Her işte bir hayır vardır. Evren sana kaldıramayacağın yükü vermez. 
Acıyı dindirmek istediği ama aslında sadece onu aşağıya, yüzeyin al
tına, artık kimsenin göremeyeceği bir yere ittiren basmakalıp sözler.

“Anne!” dedim niyet ettiğimden daha keskin bir sesle. Anne
min gözleri fal taşı gibi açıldı. “Lütfen, bırak.”
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“Neyi bırakayım?”

“Hep bunu yapıyorsun. Kötü şeyleri aceleye getiriyorsun. Ben 
sadece... bir saniyeliğine kötü şeyleri hissetmek istiyorum. Her şey 
düzeltilemez.”

“Kötü şeyleri aceleye getirmiyorum,” dedi annem savunmacı 
bir tavırla.

“Kesinlikle kötü şeyleri aceleye getiriyorsun,” dedi Büyükanne 
Mitsuye. “Halının altına süpürüyorsun. Kötü şeylerin olduğunu 
biliyorsun. Bazen bunu kabul etmen gerekir.”

“Bana shikata ga nai çekme şimdi,” dedi annem. Bunun anne
min hassas noktası olduğu açıktı.

“Ama Aiko, hayat bu. Her şeyi düzeltemezsin.”
Annem burnundan soludu. “Bir şeyleri düzeltmeye çalışmak 

hiçbir şey yapmamaktan daha iyidir.”

Artık anlıyordum ki Büyükanne Mitsuye benim için her zaman 
düştüğümde indiğim yumuşak yer olmuştu ama anneler ve kızlar 
dünyasında sert dirsekler hiç eksik kalmıyordu.

“Ama bazen bir şeyleri düzeltmeye çalıştığında daha fazla so
runa sebep oluyorsun. Belki de Nami’nin kendisini toparlaması 
gerekiyor. Sen her zaman onu toparlayan kişi olamazsın.”

“Ne yapayım o zaman? Bırakayım da mutsuz mu olsun?” An
nem sesini yükseltmişti.

“Sen beni mutlu edemezsin, anne.” İşte, sonunda söylemiştim. 
Annem bana baktı, irkilmişti. “Üstelik bazen senin mutlu olman 
için benim mutlu olmama ihtiyaç duyduğunu hissediyorum. Üs
tümde çok fazla baskı oluyor.”

“Neden mutlu olmanı istemek kötü bir şey olsun?” Annem bir 
nefes verdi.

“Çünkü mutsuz olduğumda daha da büyük bir hayal kırıldığıy
mışım gibi hissediyorum.”
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Büyükanne Mitsuye birimizden diğerine baktı. “Bu ailede 
kimse hayal kırıklığı değil. Bazen mutluyuz. Bazen mutsuzuz. 
Hayat bu.”

“Aynen öyle,” dedi Sora, büyükannemin kolunu sıkarak.

“Yemin ederim, eğer...” diye tehdit etti beni annem.

“Shikata ga nai,” dedi büyükannem ve annem hastane tavanı
nın beyaz fayanslarına bakarak inledi.

“Bu deyimden gerçekten nefret ediyorum,” diye söylendi an
nem. Ve aniden anneler ve kızlarının karmaşıklığını, büyükanne
min nasıl bütün hayatı boyunca anneme hayatının pek azını kont
rol edebileceğini öğretmeye çalıştığını ve anneminse bütün hayatı 
boyunca ona aksini, her şeyi kontrol edebileceğini kanıtlamak için 
uğraştığını anladım. Ben aslında kabul etmek isteyeceğimden daha 
çok anneme benziyordum. Bazen tamamen kontrol edemediğimiz 
bir yörüngede hareket eden tilt topları olduğumuzu kabul etmek 
zor, çok zordu.

“Bence ikiniz de haklısınız,” dedim onlara. “Bazı şeyleri kontrol 
edebiliriz. Bazı şeyleri edemeyiz. Benim mutluluğumun şeninkini 
etkilemesine izin veremezsin ve ben de aynı şekilde.”

“Sen akıllı birisin, Nami-chan,” dedi büyükannem ve sırıttı.

“Ayrıca ben hâlâ senin mutluluğunu isteyeceğim,” dedi an
nem bana. “Ve senin de.” Sora’ya baktı. “Başka türlüsünü bilmi
yorum.”

“Biliyorum, anne,” dedim. “Ama bazen mutlu olmayacağız.”

“Biliyorum.” Annem Sora’yla beni kucakladı, ardından uzanıp 
büyükannemin elini tuttu.

Hastane lobisinde liseden en yakın arkadaşım Fatima Bibi’y- 
le karşılaştım. Çağlar önce yaşanmış gibi gelen “sürpriz” doğum 
günümü kaçırdığından beri mesajlaşmamıştık. Bebeği, bebek
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arabasının askılarından kurtulmak için uğraşıyordu, o da bir eliyle 
çaresizce devasa bez çantasından bebek krakeriyle dolu kabı çıkarma
ya çalışırken bir eliyle de çiçek pembesi başörtüsünü düzeltiyordu.

“Fatima?” dedim şaşkınlıkla.
“Nami!” Yüzü aydınlandı ve bana kocaman sarıldı. Elma püresi 

ve ıslak mendil kokuyordu. “Büyükanneni duyar duymaz geldim. 
İyi mi?”

Boğazım sıkıştı. Fatima gelmişti. Beni unutmamıştı. Buradaydı. 
Benim için. Büyükannem için. “Evet. Şükürler olsun ki.”

“Ne kadar zor olmuştur, tahmin edebiliyorum. Bu hastaneyi 
hatırlıyorum, babanın...” Sustu. Geri çekilip beni incelerken cüm
lesini bitirmesine gerek kalmadı. “İyi misin?”

Başımla onayladım, duyguların yoğunluğundan boğazım sıkış
mıştı.

“Seni aramaya çalıştım,” dedi.
“Mesajını almadım!” Telefonumu çıkarmak için uğraştım. Aşa

ğı kaydırıp bir cevapsız arama gördüm. Ama telesekreterde mesaj 
yoktu.

“Sana mesaj attım.”

“Almadım.”

Fatima iç çekti. “Omar silmiştir kesin. Omar sürekli telefonu
mu alıyor. Geçen gün az daha 91 l*i arıyordu.” Omar oturduğu 
yerde kımıldanıyordu, sanki onu haklı çıkarmak ister gibi uzanıp 
telefonumu elimden almaya çalıştı. “Omar, hayır. O senin değil.”

Omar onu son gördüğümden beri çok büyümüştü. Ne zaman 
görmüştüm? Ani bir suçlulukla sarsıldım. Belki sekiz ay önce? Kü
çük ayaklarıyla tekme atınca aşınmış tabanlı spor ayakkabıları fark 
ettim. Ne zamandan beri yürüyordu? Onu en son gördüğümde zar 
zor oturabiliyordu.

“Kahve içmek ister misin? Kafeteryada?” diye sordum.
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Fatima bana sırıttı. “Çok isterim.”

Kahveyle hamur işi alıp köşedeki masaya ilerledik. Omar be
bek arabasından kendi başına atlayıp maharetle sandalyesine doğru 
paytak paytak yürüdü. Fatima onu bir bebek sandalyesine kaldırdı. 

“Bu kadar büyüdüğüne inanamıyorum,” dedim.
“Ben de. Kollarımda deli gibi kaslarım var artık.” Fatima bana 

göstermek için pazularım sıktı.

“Etkileyici.”

Sırıttı. “Dinle, doğum günün için tekrar özür dilerim gerçekten. 
Kaçırmak istemedim ama Omar ın korkunç bir ateşi vardı, Ah- 
mad’la ben de onu sonunda acil servise götürmek zorunda kaldık.” 

“Ah, Fatima. Hiç bilmiyordum. İyi mi?”

Başıyla onayladı. “Bebekler çok hızlı susuz kalıyorlar ve çocuk 
doktorumuz işimizi sağlama almak istedi. İki gün sonra hiç hasta 
olmamış gibiydi. Mutfakta son hız koşturup kapamadığımız bir 
priz bulmak için elinden geleni yapmaya döndü.”

“Güzel... sanırım?” Bir suçluluk sızısı hissettim. Belki de Fati- 
ma’nın hayatını takip etmeyen bendim, tam tersi değildi. “Yakında 
bir hafta sonu iznim olacak. Birlikte Brookfield Hayvanat Bahçe- 
si’ne gidebiliriz belki?”

“Güzel olur,” dedi Fatima. “Seni özledim.”

“Ben de seni özledim.” Birdenbire geçtiğimiz aylarla yılların 
hepsi uçup gitti ve yeniden on dört yaşına döndük, Matletler ma
ratonundaki bir molada bir paket Sour Patch Kids paylaşıyorduk. 
Fatimanın artık arkadaşım olmadığını nasıl düşünebilmiştim?

“Ayrıca Desmond ve Ramone şu mesajı sana iletmemi istediler: 
Gidip bebekleriyle tanışman gerekiyormuş. Çok sevimli bir oğlan. 
Tanışmayan tek kişi sensin.”

Birden daha geçen hafta Ramone’un bana bebeklerinin bir 
düzine fotoğrafını mesaj attığını, hava kötüleşmeden bir araya
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gelmemiz gerektiğini söylediğini hatırladım. Dairemde onlara ver
mek için aldığım ve hediye paketi yapılmış halde bekleyen bir be
bek havlusuyla ona uyan bir dolgu fil oyuncağı vardı.

“Kötü bir arkadaş oldum sanırım,” dedim. Arkadaşlarımdan 
kendini çekenin ben olabileceğimi yeni fark ediyordum, uzaklaşan 
onlar değildi. “Toggle bütün zamanımı aldı.”

“İş bebeğin nasıl?” diye sordu Fatima.

Gözyaşlarına boğulacakmışım gibi hissettim. “İyi değil,” diye 
itiraf ettim. Ona her şeyi anlattım: Satın alma, Jae, Rainforest, ona 
âşık oluşum ve onun yalanları.

“Vay be.” Fatima şaşkına dönmüş halde arkasına yaslanıp göz
lerini kahve kupasına dikti. “Jae Lee yle çıkıyordun. Kendi erkek 
müzik grubunu kurması en muhtemel kişi seçilen... Jae Lee.” 

“Biliyorum. Söyleyebilirsin. Aptalım. Jae’ye hiç güvenmemeliy- 
dim. Jae her zaman bir...” Şerefsiz demek istedim ama Omar’ın 
akıtmaz kırmızı plastik bardağından uzun bir yudum süt içişini 
izlerken tam vaktinde durdum. “Bir, şey, pislik.”

“Jae hep çekiciydi,” diye karşı çıktı Fatima.

“Bence hep kendini beğenmişti demek istiyorsun.”

Fatima sırıttı. “Belki. Ama aynı zamanda çekiciydi.” Omuz silk
ti. “Ayrıca bana hep iyi davranırdı.”

“Jae’nin iyi olduğunu düşündüğünü bana şimdi mi söylüyor
sun? Biz ondan nefret ederdik.” Kupamın sapını biraz daha sıkı 
tuttum.

“Sen ondan nefret ederdim. Ben sadece kibarca senin atıp tut
malarını dinlerdim. Ama aslında çoğunlukla iyi biri olduğunu dü
şünürdüm. Hep küçük kardeşleriyle kuzenlerine falan bakıyordu. 
Tatlıydı.”

“Dur. Sen bunu nereden biliyorsun?”
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“Shake It Up’ta çalıştığımı hatırlıyor musun? Okuldan sonra 
oraya gelip bir araba dolusu çocuğa milkshake alırdı hep. Çocuk
ların fazladan kremşanti ve kiraz aldıklarına emin olurdu. Hoştu.” 

“Bana bunu neden söylemedin?”

“Muhtemelen söylemişimdir. Ama sen ondan nefret etmekle 
çok meşguldün. Beyninde çelişkili bilgiye yer yoktu.” Fatima omuz 
silkti. “Ayrıca Toggle’la oyunlar oynamanın korkunç olduğunu bi
liyorum. Ama söylediklerine bakılırsa Jae seni özlemiş ve hayatına 
girmek için her bahaneye atlarmış gibi.”

“Toggle’ı mahvetmesinden bunu nasıl çıkardın?”

“Sen orada olduğun için peşine düşmüş.”

“Canı sıkıldığı için.”

“Onun canını sıkmayan tek şey sen olduğun için,” diye belirtti 
Fatima. “Neredeyse... aptalca bir şekilde romantik sayılır.” 

“Romantik değil,” diye çıkıştım.

“Tamam! Tamam.” Fatima teslim olmuş bir edayla ellerini kal
dırdı. “Sen Jae’den nefret ediyorsan ben de nefret ederim. Ben her 
zaman Nami Takımı’ndayım.”

Uzun bir nefes verdim. “Teşekkürler, Fatima. Ben de her zaman 
Fatima Takımı’ndayım.” Omar akıtmaz bardağını bırakıp balık 
şeklindeki krakerlerden bir tane daha aldı. “Ayrıca bir daha bu kü
çük adamla ilgili önemli bir şey olduğunda bana hemen söylüyor
sun, tamam mı?”

Fatima başıyla onayladı. “Anlaştık,” dedi.

Fatima’yı görmek beni neşelendirmişti ama Toggle’a olacakla
rın gerçekliğiyle yine çabucak yıkıldım. Sonraki iki gün işten izin 
aldım. Hiç benlik değildi ama Evans anlaşmasının suya düştüğü 
haberini Arie, Jamal veya Priya’ya ya da Toggle ın herhangi bir 
çalışanına vermeye cesaretim yoktu. Imani ya da Dell in sonucu
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onlara söyleme ihtimalinin olmadığından neredeyse emin oldu
ğumdan, durumu nazikçe açıklayacak bir yol bulmam gerekiyor
du. Ama bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum. İki izin günümü 
yatakta, cevabı örtülerin altında arayarak ve birisi kaybolduğumu 
fark edene kadar kozamda ne kadar kalabileceğimi merak ederek 
geçirmiştim.

Nihayetinde kalkmam gerekecekti. Ve Arie’yle diğerlerine karşı 
Toggle’a ne olacağı konusunda dürüst olmam. Çok sevdiğim o şap
şal suratlarında kalp kırıldığını görmeye hazır değildim yalnızca. 
Bir daha beyaz tahta yarışmaları yoktu. Frizbi yoktu. Bir daha... 
ben yoktum, açıkçası. Sanırım canımı da en çok bu yakıyordu. 
Rainforest’ın uygun gördüğü herhangi bir şekilde Toggle devam 
edecekti ama ben artık bir parçası olmayacaktım. Jae’ye onu bir 
daha görmek istemediğimi söyledikten sonra işimi elimde tut
mama izin vereceğini hayal edemiyordum. Hem işten çıkarmalar 
mecburiyse, önemsediğim birindense beni çıkarmalarını tercih 
ederdim. Kurmak için çok çalıştığım şirket -aile— bitecekti. Ve 
bunu durdurmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

Üstelik, belki de benim suçumdu bu. Belki de Jae bana gerçek 
bir ortaklığın, gerçek bir ilişkinin, Paris’e birlikte seyahat etmek 
istediğim bir insanın kısa bir görüntüsünü sunmuştu ve ben de bir 
saniyeliğine gözlerimi Toggle’dan ayırmıştım. Bu benim hatamdı. 
Jae mesaj atmıştı. Aramıştı da. Bir özür çığının altına gömülmüş
tüm ama bunların hiçbirini kabul etmeye hazır değildim. Çünkü 
açık gerçek şuydu ki, her zaman kendisini herkesin üstüne koya
caksa benim onun hayatında bir yerim yoktu.

Öte yandan benim de en az Jae kadar bencil olduğumu fark 
ediyordum. Yalnızlığımın beni onun gerçek niyetlerine karşı kör 
etmesine müsaade etmiştim. Doğum günüm için asla lanet olası 
bir ruh eşi dilememeliydim. Gözlerimi her zaman Toggle’m üstün
de tutmalıydım.
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Ekose pazen pijamalarımla çok sert, hâlâ tuhaf şekilde yeni ko

kan koltuğum da uzanıp işten ne kadar kaytarabileceğimi merak et

tim. H angi günde olduğumuzdan bile emin değildim: Çarşam ba? 

Perşembe? Kimbilir?

Im ani’den bir mesaj aldım.

Son iki günü içinde geçirdiğim pijamalara baktım. Dairem boş 

yemek siparişi kutularıyla doluydu ve alışılmadık şekilde dağınıktı. 

Bugün ya da başka bir gün işe neden gidecektim ki? O  motivasyo

nu içimde bulamıyordum. Toggle’ı kaybetmiştim. Herkesi yüzüstü 

bırakmıştım. Bisikletimden uçarak düşm üştüm  ve herkesi de ken

dimle beraber sürüklemiştim.

Telefonum tekrar öttü.

Yazan Priya’ydı.

Biraz gülmeden edemedim.

Telefonuma mesaj yağıyor gibi görünüyordu. Ö nce JamaTdan, 

sonra Arie’den ve sonra yine Priya’dan arka arkaya mesajlar geldi.
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İşte bu cazipti. Ç ok  cazip. Gerçi aklım da birkaç şüpheli vardı 

zaten.

D ell bile mesaj attı.

K ötü  yazım tarzını görünce onun adına utandım .

Öyle mi? H ım m .

Telefonum  gelen bir başka m esajla öttü. Arie ya da Im ani’nin 

işe gelm em  için beni teşvik ettiğini görm eyi bekleyerek ekranı yü

züm e kaldırdım am a onun yerine Jae ’nin num arasını gördüm . 

M esajı okum adan silm eliydim . A m a öyle bir irade yoktu bende.

K albim  kulaklarımda atıyordu.
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YİRMİ BEŞ
Nami

Bu, hayatımın en mutlu günü. Evleniyoruz. Keşke tekerlerimin 
üstünde beni mihraba götürmek için burada olsaydınız.
[ekte: Wegner Döner Sandalye'nin fotoğrafı, arkada siyah el
divenli iki el, Almanya'daki Köln Katedrali'nin merdivenlerinin 
yakınında]

VVEGNER DÖNER SANDALYE 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİLİ SOHBETİ

Jae Lee’nin ne oyunlar oynadığını bilmiyordum ama umu
rumda değildi. Kendime umutlanma izni vermiyordum. Bir 
kere kanarsam ayıp Jae Lee’nindi. İki kere kanarsam ayıp her za

man Jae Lee’nindi.
Bir şekilde kendimi ofise sürükledim. Jae’nin nasıl bir plan tez

gâhladığı umurumda değildi. Her ne olursa olsun bu, bebeğimi 
büyük ihtimalle ona ve şeytani Borg’a devretmek zorunda kala
cağım gerçeğini değiştirmiyordu ama ondan önce Arie ve bütün 
ekibe her şeyi mahvettiğimi itiraf etmeyi borçluydum. Aslında 
îronik Olmayan Bir Şekilde Dünyanın En İyi Patronu olmadığı
mı. Asansör kapısı Toggle katında açılıp da halının parlak renkleri, 
yazılımcıların masalarının üzerindeki frizbiler ve dinlenme odası
nın açık kapısından zar zor görülebilen, yeni bir tartışmanın dam
gasını vurduğu beyaz tahtayla (Scrabble oyununu kim kazanır?
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Dumbledore mu yoksa Gandalf mı?) karşılaştığımda bir anda ken
dimi evimdeymişim gibi hissettim.

Neredeyse gözyaşlarına boğulacaktım.

Bunu bırakmaya hazır değildim. Veda etmek istemiyordum. 
Rainforest’la bir anlaşma yapıp yapamayacağımı merak ederek 
burnumu çekip yutkundum. Kendi payımı satıp danışman olarak 
kalsaydım? Sonra Jae’yi düşündüm. Gururumu ayaklar altına alıp 
ondan bu iyiliği istemem gerekirdi.

Bir nanosaniye boyunca bu ihtimali düşündüm ve en kötü 
kâbusum olabileceğini fark ettim. Rainforest’ın, Toggle’ı eski ha
linden eser kalmayana kadar yavaş yavaş parçalara ayırıp mahvet
mesini ön sıralardan izlemiş olurdum. Frizbi atan Arie ve Priya ben 
yanlarından geçerken aniden durdular.

“Nami! Geldin!” İkisi de yanıma koştu. Gürültüyü duyunca 
Jamal bölmesinden başını kaldırıp baktı ve yanımıza geldi. Üçü 
bana bir şey söylemeye can atarak aynı anda konuşuyorlardı ama 
sözleri birbirinin üstüne bindiği için hiçbirinden tam bir cümle 
duyamıyordum.

“Evans’ı duyduk...”

“Rainforest meselesini biliyoruz...”

“Hepsi kulağa...”
“Tek tek konuşun lütfen,” diye yalvardım.

“Bir saniye bekleyin,” dedi Imani, parlak safir mavisi gözlüğüne 
uyan keten bir eşofman altı giyiyordu. Ofisinden doğrudan bana 
geldi. “Bunu hep birlikte yapma konusunda hemfikir olduk sanı
yordum.” Dördüne sırayla dik dik baktı.

“Ona söylemek için sabırsızlanıyorduk,” diye haykırdı Priya.

SAE beyzbol şapkası takan Dell ofis kapısından başını uzam. “Bu 
gürültü ne?” Gözleri bana takılıp kalıp kısıldı. “Ah,” dedi hayal kırıklı
ğına uğramış bir sesle. “Selam Nami. Nihayet ofise gelebilmen güzel.”

Ninova



310 |CARA TANAMACHI

Priya, “Sandalyeden haber var mı?” diye sordu Dell’e.
“Hayır,” diye kükredi Dell. “Ayrıca o konuda...”
“Çocuklar!” diye bağırdı Imani ellerini çırparak. “Nazik ola

lım.” Saatine baktı. “Saat neredeyse iki, millet.”

“Balıkfanusu’na!” diye bildirdi Arie.
“İşle ilgilenme zamanı,” diye ekledi Jamal.
“Hadi, gidelim,” dedi Priya ve sanki planlamış gibi yazılımcılar 

başlarıyla onaylayıp frizbilerini bıraktılar, laptopların kapadılar ve 
öğleden sonra atıştırmalıklarını bir kenara koydular. Hepsi ayağa 
fırladı ve hep beraber camlı toplantı odasına uygun adım yürüdük.

“Neler oluyor?” diye fısıldadım Imani’ye.
“Göreceksin,” diye fısıldadı o da.

Balıkfanusu’nda herkese yetecek kadar sandalye yoktu, o yüz
den yazılımcılar arkaya, sunum duvarının karşı tarafına sıkıştılar. 
Priya masadan uzaklaşıp benim oturmam için işaret etti ve Ima- 
ni’yle Dell iki yanımdaki sandalyelere geçtiler. Kurul üyeleri kalan 
yerleri doldurdular. Arie, Jamal ve Priya toplantı odası masasının 
önündeki yerlerini aldılar. Jamal ışıkları kıstı ve Arie laptopunu 
çalıştırdı. Yüzüklerin Efendisi müziğinin açılış notaları çaldı ve du
vardaki büyük boyutlu ekran titreşerek canlandı. Jamal’ın sesi ho
parlörlerden süzüldü.

“Bir zamanlar, Toggle Shire* adını verdiğimiz çok güzel bir yerde...”

Yazılımcılar kafalarının resimlerini kesip günlük işleriyle uğra
şan farklı hobbitlere yapıştırmışlardı. Çoğu afiyede yemek yiyordu. 
Biri, “Kahvaltı Pazartesileri!” diye bağırıyordu ve ikinci tabak kah
valtısını silip süpürüyordu.

Buna bayılmıştım. Kesinlikle bayılmıştım. Yüzleri Yüzüklerin 
Efendisi hobbiderinin bedenlerinin üstünde çok şapşal duruyordu 
ve üstelik çoğu çok gülünç suradar yapmışlardı. Animasyon kaba

* Yüzüklerin Efendisi serisindeki Orta Dünya evreninde bir bölge, (ç.n.)
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ama muhteşemdi. Priya mn parlak renkli saçları vardı. Arie baklava 
kesim süveter giyiyordu ve yüzünün yerinde ünlü televizyon babası 
Bob Saget’ın yüzü vardı. Dell’in Wegner Döner Sandalyesi bile jig 
müziğine dans ederek konuk oyunculuk yapıyordu.

“Hey! Bu komik değil, çocuklar,” diye inledi. “Sandalyemi geri 
almam lazım. Derhal.”

Arie onu duymazdan geldi. “Orada üç lider vardı. Imani, Ayrık- 
vadi’deki elf tapınağının lordunun kızı...”

Imani’nin kafası Anven’in vücudunun üstünde göründü.
“Bir cüce...”
Dell’in asık suratı bir cücenin vücudunda göründü.
“Hey!” diye bağırdı alınarak.
“Ve galaksideki korkusuz liderimiz... Kaptan Nami.”
Yüzümü Kaptan Janeway in vücuduyla birleştirmişlerdi ve Uzay 

Yolunun logosu kısaca göründü. Janeway hayranları neşeyle bağırdı.
“Mitolojileri birleştiriyoruz,” diye açıkladı Jamal özür diler gibi. 

Buna gerek yoktu. Bu mükemmeldi.
“Ve Borg, Shire’ı tüketmek istiyordu...” Yine Uzay Yoluna geç

miştik ve Borg küpü Rainforest logosuyla birlikte göründü.
“Kim Olduğunu Bilirsin Sen de bizi yutmakla ilgileniyordu...” 

Evans’ın yüzünü Voldemort’un bedenine yapıştırmışlardı.
“Bu bir satış sunumu mu yoksa... İnek Merkezi için müzik klibi 

mi?” diye şikâyet etti Dell.
Birkaç yazılımcı onu susturdu.
“Ama...” Priya atladı. “Hesaba katmadıkları bir güç vardı.”
Tekrar yazılımcıların başlarının yapıştırıldığı hobbitler ekrana 

geldi. Ama USS Enterprise-D’nin köprüsündeydiler.

“Picard hayranlarının ağzına bir parmak bal çalmamız gereki
yordu,” dedi Arie bana. Anlayarak başımı salladım.

“Ve bizim şundan gelen bir gücümüz vardı...” Ekranda 
Enterprise, gözlerinden gökkuşağı lazerleri çıkan dönen kedi
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N FTleri de dahil olmak üzere N FT ’ler ve kripto para gibi görü
nen foton torpidoları ateşledi. Borg küpü patladı. Voldemort’un 
yılana benzeyen yüzü parçalanarak minik parçalar halinde uzaya 
savruldu. Yazılımcılar neşeyle bağırdılar. Ve kahvaltı sandviçleriyle 
bir kutlama başladı.

Jamal ışıkları yeniden açtı ve Imani alkışladı. Dell homurdandı 
ve ben hâlâ ne olduğundan yüzde yüz emin değildim. O zaman 
Arie her birimize bir tomar kâğıt uzattı.

“Bu yalnızca biz hobbiderin, ııı... yani yazılımcıların Toggle’ı al
mayı teklif etmek istediğini söylemenin uzun bir yolu,” dedi Arie.

Imani’ye baktım. Bilgece başını salladı.

“Ne?” Doğrulup önümdeki kâğıtları taradım. Evet, doğruydu. 
Paravan bir şirket olarak Hobbitler Günü Kurtarıyor veya HGK, 
Inc. adında özel amaçlı bir satın alma şirketi kurmuşlardı... hem de 
tüm yazılımcıların desteğiyle. “Anlamıyorum...” Imani’ye baktım 
ama sadece bilgiç bilgiç sırıtıyordu. Dell kâğıdı alıp hışırdatarak 
taradı.

“Bu teklif Rainforest’ın ilk teklifinden daha büyük.” Odadaki 
yüzlere baktı. “Bu şaka mı?”

“Şaka yok,” dedi Jamal.

“Gerçekten ciddiyiz,” dedi Priya.

Dell sandalyesi çalındığından beri ilk kez gülümsedi. Kontrol 
etmek için teklife göz attım ve Dell’in haklı olduğunu gördüm. O 
kadar çok sıfır vardı ki neredeyse bayılıyordum. Rainforest’ın en 
yüksek teklifinin üstündeydi.

“Nasıl?..” Arie, Jamal ve Priya ya gözlerimi kırpıştırarak baktım.

Bıkmış televizyon babası iç geçirmesiyle, “Sana tam anlamıyla 
yıllardır kriptodan bahsedip duruyorum,” dedi Arie. “2010’de yir
mi beş sente digcoin almıştım. Bir coin 47 bin dolar değerindey- 
ken sattım.”

Ninova



313 | KUSURSUZ REKABET

“Çoğumuz hemen Arie’den sonra kripto aldık. Bizi de katılma
ya ikna etti. Çöküşten hemen önce hepimiz hisselerimizin çoğunu 
satmıştık,” dedi Priya.

“Hepsi para içinde yüzüyor,” diye ekledi Imani.

“Benim bilmek istediğim şey neden Priyanın sürekli fazladan 
kapkek çaldığı?” diye sordu Jamal ortaya. “İstediğin kadar satın 
alabilirsin.”

Priya omuz silkti. “Çünkü bedava kapkek onlar, Jamal. Bedava
yı satın alamazsın.”

Çok sevdiğim insanlar Toggle’ı pek çok kez satın alabilirdi. 
“Burada çalışmanıza bile gerek yok,” dedim sonunda. “Neden?” 

“Ciddi misin?” Priya başını iki yana salladı. “Çünkü sen İronik 
Olmayan Bir Şekilde Dünyanın En İyi Patronusun. Bunu açıkça 
belirttiğimizi sanıyorduk.”

“Ayrıca Toggle’ı da seviyoruz.” Arie sırıttı. “Eğlenceli. Şeytani 
Değil! Gerçekten. Samimiyiz.”

“Toggle gibi bir yer yok,” diye ekledi Jamal. “Başka nerede be
yaz tahta yarışması yapabiliriz? Hem biz sadece bir şirket değiliz. 
Biz bir aileyiz.”

Hepsi bana sırıttı. Kalbim duygularla o kadar doluydu ki pat
layabilirdi.

Imani’yle Dell’e baktım. “Siz de hemfikir misiniz?” 

“Tamamen,” dedi Imani, gözlerinde bir parıltı vardı.

“Zibilyon dolar deyince beni kazandın.” Dell sırıttı.

“Peki kurul?” Imani yatırımcılarımızla göz teması kurdu. Hepsi 
ellerini kaldırıp başlarıyla onayladılar.

“Bu satış için sadece üç şartımız var,” diye ekledi Arie. “A) Dell, 
üzgünüm ama sen gidiyorsun.”

Dell burnunu çekti. “Sanki siz sandalye hırsızlarının arasında 
kalırım da.”
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“Ve B) yeni kurulda biz tüm hobbiderin bir sandalyesi olsa bile 
Nami’yle Imani’nin CEO olarak kalmasını istiyoruz.”

Gözlerim yaşlarla batıyordu. “Çok isterim.” Başını sallayarak 
onaylayan Imani’ye baktım.

“Ben varım,” dedi.
“Ve C) doğum günlerinde çalışan başına sınırsız kapkeke ihtiya

cımız var,” diye ekledi Priya.
“Priya, o kadar kapkeke ihtiyacın yok,” diye şikâyet etti Jamal.

“Ama istiyorum.” Jamal’a ters ters baktı.
“Bana uyar,” dedim elimi sallayarak.
“Ve daha da önemlisi...” Jamal davul çalarmış gibi yaptı. “Kah

valtı Pazartesilerini her iş gününe uzatıyoruz.”
“Oldu bilin!” dedim ve yazılımcılar neşeyle bağırdılar. Gözle

rimde yaşlarla hepsine sarıldım. Bunlar benim insanlarımdı. Biz 
gerçek bir aileydik.

Priya kollarını bana doladı. Ona sıkıca sarıldım. “Dell’in san
dalyesini geri vermen gerek,” diye fısıldadım kulağına.

“Mecbur muyum?” diye inledi. Başımla onayladım. Jamal’a bir 
bakış attı. “Oyun bitmiş olabilir,” dedi ona.

Dell onlara dikkat etmiyordu bile. Konferans odasının uzak kö
şesinde telefonundaki hesap makinesini açmış, şüphesiz tüm sıfır
ları sığdırmaya çalışıyordu.

Jamal, Priya’ya sırıttı. “Tüm güzel şeylerin bir sonu vardır.” 
Bana baktı. “Elbette, Toggle’m yok. Henüz değil.”

Priya ve Jamal kafa kafaya verdiler, Dell’in sevgili Wegner Dö
ner Sandalyesini nasıl geri getireceklerini çözmek için olduğunu 
varsayıyordum.

Arie yanıma sokulurken, “Deli çocuklar. Çok hızlı büyüyorlar,” 
diye şaka yaptı.

“Evet.”
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“Söylemem gereken bir şey var,” diye lafa girdi Arie. “Asıl kah

raman Jae Lee olabilir.”

Jae’nin adının geçmesiyle başım  hızla kalktı. “Neden?”

“Bize özel amaçlı satın alma şirketlerinden bahseden oydu. Sa

dece başka bir şirketi satın almak için bir şirket oluşturabileceğimi

zi hiç bilmiyorduk. Kriptomuzu havuz haline getirme fikrini veren 

oydu, hatta kendisi yatırım yapmayı teklif etti ama buna gerek kal

madı sonunda.”

“Fena biri değil, bir Borg’a göre,” diye kabul etti Jam al.

“D urun tahmin edeyim, bunu bana söylemeniz gerektiğini söy

ledi size.” Jae asla böbürlenme fırsatını kaçırmazdı.

“Hayır, aslında söylemedi.” Priya omuz silkti. “Sanırım yalnızca 

Toggle’ı gerçekten kurtarmak istedi.”

“Belki,” dedim, gerçi hâlâ yüzde yüz ikna olmuş değildim. K a

zanmayı bana tercih etmişti. Bunu affetmeye hazır olduğum dan 

emin değildim. “Borg’a güvenmek mümkün mü ki?”

“Aslında artık Borg değil,” dedi Arie.

“Ne demek istiyorsun?”

“İşi bıraktı.”

“Bıraktı mı?” Anlamıyordum. Jae neden Rainforest’taki işini bı

rakırdı ki? Saldırganca #zaferkazanmaya devam edebileceği başka 

bir yer yoktu. En yakın rakipleri Joust’tu ve aynı pazar payının 

yakınına bile yaklaşamıyordu. “Neden?”

Arie om uz silkti. “O na sorm an gerekecek.”

Jae mesaj atmıştı. Ondan gelen tek bir mesajın göğsüm de bir 

umut ateşi tutuşturmasından nefret ediyordum.
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H ayatım a bu kadar kolay geri dönm esine izin veremezdim. 

Bana sa f demişti. D oğru ya da yanlış diye bir şeyin olduğuna inan

mıyor bile olabilirdi. Balıkfanusu’ndan çıkıp ofisim e gittim .

Kendim i tutam adım . G ülüm sedim .

M ark H ashim oto’nun ramen dükkânının önünde, yükseltilm iş 

turuncu tren raylarının altında ilk kırmızı yapraklar yere düşüyor

du. Havada hafif bir serinlik vardı, hazırda bekleyen soğuk  kutup 

tundrasının vaadi. Kış gerçekten de geliyordu. Kapıyı açıp içeri 

girerken ellerimi kot ceketimin ceplerine soktum . M ark  tezgâhın 

arkasında, tanıdık beyaz önlüğünü giyiyordu. Bana bilm iş bilm iş 

sırıttı.

“Jae gelebileceğini söyledi. O rada, köşede.” K albim  güm bürder

ken dönüp baktım ve başının arkasındaki tanıdık koyu renk saçları 

gördüm .

“Aranızda olup biten her neyse hallettiniz mi? Yoksa karar ver

mek için bir kâse Carolina Reaper biberine mi ihtiyacınız var?”
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“Henüz emin değilim,” dedim. Jae dönüp beni gördü. Her ne 
kadar tipik iş günü ceketini giymiyor olsa da bütün göğsüm onu 
görünce balon gibi şişti. Üstünde yumuşak bir kapüşonlu ve bir 
kot pantolon vardı, kesinlikle günlük giyinmişti. Benimle buluş
mak için ayağa kalkarken koyu renk gözlerinde umut kabardı ama 
yüz ifadem hissettiğim kadar ihtiyatlı olmalıydı ki sarılma girişi
minden vazgeçip tekrar yerine oturdu.

Onu dinlemek için buradayım, diye hatırlattım kendime. 
Toggle’ı kurtarmaya yardım ettiği için buradaydım. Ona bunu 
borçluydum. Ama ona güvenebileceğimden emin değildim. Bütün 
bedenim gergindi.

Karşısındaki yere oturdum, önümüzdeki masa boştu. 

“Rainforest’taki işini neden bıraktın?” diye sordum, merak içi
mi yakıyordu.

Jae omuz silkti. “Sen bırakmamı söyledin.”

Bir saniyeliğine şaşkına döndüm. “Ben mi? Ama bırakman ge
rektiğini söylemedim. Bırakabilirdin demek istedim. Ben...”

“Sorun değil.” Jae elini kaldırdı. “Sen... ve bunu kabul etmek 
beni üzüyor ama babam haklıydı. Daha önemli bir iş yapmalıyım 
ve şeytani olmamalıyım. O yüzden serbest danışman olacağım. Şir
ketlere etik devirler yapmaları için yardım edeceğim, bu kadar...” 
Sırıttı. “Kurt olmamaları için.”

“İnsanlara etik devirler konusunda danışmanlık yapacaksın.” 
Anladığımdan emin değildim.

Başıyla onayladı. “Ayrıca satın alman şirketlerin müşterileri ve 
çalışanları için en iyi sonuçları almaları adına satın alan tarafla pa
zarlık yapmalarına yardım edeceğim.”

“Doğru ya da yanlışa inanmadığını sanıyordum. Koridor nö
betçisi olmanın...” Yutkundum. “Saflık olduğunu sanıyorum. Her 
şeyin gri ve kafa karıştırıcı olduğunu.”
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“Çoğu zaman işler gri ve kafa karıştırıcı ama doğru diye bir şe
yin olduğunu görmeme yardım ettin. Ve elbette yanlış diye bir şe
yin de. ‘Gri’yi taraf tutmamak için bahane olarak kullandım. Ama 
her zaman doğru bir yol vardır.”

Gerçekten nutkum tutulmuştu. Ne diyeceğimi bilmiyordum. 
“Peki çıkarın ne? Bir çıkarın olmalı.”

Jae başını iki yana salladı. “Çıkar yok. Sadece iyi olanı yapıyo-
»rum.

Ona bakakaldım. “Kimsin sen?”
Jae güldü. “Benim.” Uzanıp nazikçe elimi tuttu. Ona izin ver

dim. “Senin etkin altındaki ben. Sen beni daha iyi biri yapıyorsun, 
Nami.”

“Sen bana yetişkin koridor nöbetçisi dedin.”

“Hayatımda onlardan birine ihtiyaç duyduğum açık.” Jae bana 
kederle gülümsedi. “Nami, seni incittiğim için, duygularına ve 
Toggle çalışanlarına pervasızca yaklaştığım için özür dilerim. Eğer 
izin verirsen bütün zamanımı bunu telafi ederek geçirmek istiyo- 
rum.

“Gerçekten mi?”

“Cehennem Ramen yiyeceğim. Sana kanıdamamı istersen.”

Bir anlığına dediği cazip geldi. “Sana bunu yaptırırsam berbat 
biri olurum.”

“Ya da haklı.” Elimi sıktı. “Nami, senin tanıştığım en muhte
şem insan olduğunu düşünüyorum. O kadar zekisin, arkadaşlarına 
ve ailene o kadar sadıksın ki... ve çoğu insanın aksine gerçekten, 
ciddi anlamda ve bir art niyet olmadan bu dünyayı daha iyi bir yer 
haline getirmeye çalışıyorsun.”

Göğsüme bir sıcaklık yayıldı.

“Seni seviyorum, Namby.” Sırıttı. Âşık bakışları geri dönmüş
tü. Şu an bana bakışını çok seviyordum ve bana her zaman böyle
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bakmasını istiyordum. Bir bütün saniye boyunca nefes almayı 
unuttum. “Seviyor musun?”

“Ben de senin kadar şaşkınım,” diye şaka yaptı kendinden alın
tı yaparak. Güldüm. “Şimdi senin sıran.”

“Ne için benim sıram?” diye sordum masum rolü yaparak.
“Namby!” diye haykırdı.
“Ben de seni seviyorum,” dedim. “Senden nefret ettiğimde 

bile.”
“Ah, biliyorum. Özellikle benden nefret ettiğinde.”
“Zorlama,” diye uyardım onu ayağa kalkarak. Jae beni bölme

nin kendi tarafına çekip kucağına oturttu. Onu uzunca ve tutkuyla 
öptüm.

Mark kelimelerini uzatarak, “Hey, deli çocuklar,” deyip bizi 
böldü. “Bunu bugün Cehennem Ramen yememize gerek olmadığı 
şeklinde yorumluyorum?” Elinde bir kâse buharı tüten ölüm tu
tuyordu.

Jae’ye baktım. “Yani...”
Endişeli görünmeye başlıyordu.
11 Bugün değil,” dedim ve Jae’nin omuzları rahadamayla düştü. 

“Çünkü bu adamı neffede seviyorum ya da ondan sevgiyle nefret 
ediyorum.”

“Ya da sadece sevgiye ne dersin?” diye önerdi Jae.

Beni bir öpücük için kendine çekerken, “Düşüneceğim,” dedim 
ve o an, orada bu adamdan hayatımın sonuna kadar sevgiyle nefret 
edeceğimi biliyordum.
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SO N SO Z (1 )
Sora ve Jack’irı Düğünü 

Şubat

Basketbol sahasının sonunda bir DJ gümbür gümbür We 
Are Family çalarken gümüş rengi balonlar ve kâğıt şeritler 

Evanston Kasaba Lisesi’nin spor salonun tavanından sarkıyordu. 
Sorayla Jack’in en yakınlarından yüz kişi sabaha kadar dans et
meye hazır halde mezuniyet düğünü partisine doluşuyordu. Sora 
boyundan bağlamalı eski mezuniyet elbisesinin yeniden yorumlan
mış halini giyiyor ve içinde muhteşem görünüyordu. Jack, Sorayı 
dans pistinin etrafında döndürüyordu, ikisinin de yüzü safi sevinç
le aydınlanmış haldeydi. Çoğu misafir kendilerine verilen talima
ta göre mezuniyet elbiseleriyle, mezuniyete giydikleri asıl payetler 
olmadıysa da benzerleriyle gelmişti ve kıyafetleri 1980’lerin meta
lik fırfırlarından 2010’ların boyundan bağlamalı elbiselerine kadar 
çeşitlilik gösteriyordu. Sora cömertçe nedimelerin kendi elbisele
rini seçmelerine izin vermişti, ben de safir mavisi omzu açık evaze 
bir elbiseyle ona uyması için boyanmış bantlı topuklu ayakkabılar 
seçmiştim.

Jae bana içine kesinlikle alkol karıştırılmış meyveli kokteylden 
bir bardak uzatarak, “Mezuniyet tam olmasını istediğin gibi mi?” 
diye sordu. Honolululu kuzenlerimin sağa sola salınışını ve kalaba
lığın arasından geçişini izliyordum. Neticede Sora nın dileklerine 
boyun eğmiş olan annem de büyük dayım Bob’la dans ediyordu ve
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ortamda gerçekten bayram havası vardı. Düğün yüzde yüz Sora’ydı 
ve onun için daha mutlu olamazdım.

Elinden plastik bardağı alıp büyük bir yudum içerek, “Hayal 
edebileceğimden daha iyi,” dedim. Sora ve Jack adına çok mutluy
dum. Ama aynı zamanda kendim için de içtenlikle mutluydum. 
Jae ve ben son altı aydır neredeyse etle tırnak gibiydik. Gelecek ay 
kira sözleşmemi yenilemeyip Jae’ye taşınmayı planlıyordum. Bü
yük bir adımdı ama bir yandan da çok doğal geliyordu. Zaten her 
geceyi birlikte geçiriyorduk. Bir posta kutusunu paylaşmak o kadar 
büyük bir sorumluluk değildi.

Jae tam yerine oturana kadar hayatımda eksik olduğunu fark 
etmediğim o yapboz parçasıydı.

Büyükanne Mitsuye bir baston kullanarak müziğe uygun salla
nıyordu ve göz göze gelince bana onaylayan bir tavırla başım sal
ladı. Jae’ye göz kırptı ve alkollü meyve kokteyli ona bazı fikirler 
vermesin diye Jae’yi büyükannemden uzak tutmayı aklıma yazdım.

Meyve kokteylinden bir yudum alıp başıyla dans pistini işaret 
ederek, “Buna hazır mısın?” diye sordu Jae.

“Sen buna hazır mısın?” Onu fıskiye dansı yapmakla tehdit et
tim ve Jae bir kahkaha patlattı.

“Kimse buna hazır değil, Namby,” dedi ama sırıtıyordu. Özel
likle bana sakladığı o âşık ama muzip bakış vardı gözlerinde. Ay
rıca fit, kaslı omuzlarına mükemmel şekilde oturan şık tasarımlı 
smokini içinde özellikle çekici görünüyordu. Doğrusu biz harika 
bir ekiptik ve aynı tarafta olduğumuzda durdurulamaz hale ge
liyorduk, tıpkı her pazar oynadığımız tenis liginde olduğumuz 

gibi.
Şarkı sesi azalarak bitti ve DJ -Honolulu’dan kuzenim Niko- 

mikrofonu aldı. Hawaii karma dilinde, “Eh... bacılar ve teyzeler,” 
dedi kelimeleri uzatarak. “Düğün sevmiyo musunuz? Evlenmeyin. 
Kendi düğününüzü istiyo musunuz? Çiçek fırlatma!”
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Dans pistindeki kalabalık neşeyle bağırdı ve Sora tribünlerin 
ortasındaki yükseltilmiş sahneye ilerledi, beyaz gülleri peşinden gi
diyordu.

“Dirseklerinle kendine yol açarak ön tarafa geçsen iyi edersin. 
Bazı kuzenlerin o çiçek için çaresiz dürümdalar,” diye uyardı Jae 
beni.

“Büyükannenin yüzüğü için Isabella yla savaşayım diye çiçeği 
yakalayacağımı mı umuyorsun içten içe?”

“O maçı kesinlikle sen kazanırdın,” dedi. “Ve babamı çok ama 
çok mutlu bir adam yapardın. Bana gelecek ay Charlie evlenmeden 
önce evlenmem için hâlâ vakit olduğunu söyleyen mesajlar bırakıp 
duruyor. Umudunu kaybetmiyor.”

“Bir ayda düğün yapacak yeri nereden buluruz ki?”
“Golden Dragon’ı öneriyor.”

“Tabu önerir.” Babasıyla hafta sonu öğle yemeğinde buluşmak 
için oraya birden fazla kez gitmiştik. Bay Lee’nin bir açık büfeyle 
karşılaştığında resmen bambaşka bir adama dönüşmesi muhteşemdi.

“Annemle babamın çocuklarımız için hangi Korece isimleri seç
tiğini öğrenmek için yanıp tutuştuğunu biliyorum ama o çiçeği 
yakalamak zorunda değilsin dediğimde bana güven.”

“Neden?”

“Çünkü seninle her halükârda evlenmeyi planlıyorum. Bunu 
kadere bırakmayacağım.” Bana ukala bir sırıtışla baktı ve onu ken
dime çekip öptüm.

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Kalabalığın arasından bekâr kuzenler, 
iki boşanmış teyze ve Jack’in küçük yeğeni Allie’den oluşan gruba 
doğru ilerlerken Jae’ye bir öpücük attım.

“Çiçeği ben yakalayacağım,” dedi Allie bana. Işıklı spor ayak
kabıları mor mor parlıyordu.
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“Yakalayacağına eminim,” dedim. Allie gözü pek bir ufaklıktı 
ve tribünlerin yakınındaki küçük törende çiçek atma görevini faz
lasıyla ciddiye almıştı.

Sora çiçeğiyle bize sataşarak arkasını döndü. “Bir...” dedi he
yecanlandırarak. “İki...” Biraz daha heyecanı artırarak. “Üç!” diye 
bağırdı ve çiçeği hevesli ellerin üstünden fırlattı. Çiçeklerin ağır 
çekimde bana doğru geldiğini gördüm. Sonra son anda Jack’in ye
ğeni havaya sıçrayıp çiçekleri elimden kaptı. Çocuğun zıplayışı çok 
iyiydi. Hayal kırıklığına uğramış kuzenlerimin başlarının üstünden 
bakıp Jae’nin gülmekten iki büklüm olduğunu gördüm.

Ben yanma döndüğümde, “Ona blok yapmalıydın,” diye azar
ladı Jae.

“Artık baban sahiden hayal kırıklığına uğrayacak.”
Jae elimi tuttu. “Hayır, olmayacak. Sana söyledim, seninle her 

halükârda evleneceğim.”

“Bu bir söz mü... yoksa bir tehdit mi?”
“îkisi de,” diye takıldı Jae.
Hoparlörlerden gümbür gümbür Kesha çalmaya başladı.
“ Tik Tok mu? Sen mi istedin bunu?”
“İstemiş olabilirim,” dedi Jae sırıtarak.
“Dans etmeye hazır mısın?” diye sordum.
Ben elini tutup onu dans pistine doğru çekerken, “Senin dans 

etmek dediğin şeye hazır olduğumdan emin değilim,” diye takıldı. 
“Kapa çeneni de dans et benimle,” dedim.
“Deniyorum,” dedi Jae dikkatle hareket ederek. “Bir ayak par

mağımı kaybetmek istemiyorum. Ya da bir bacağımı.”
Saçlarımı yüzümden geriye savururken, “Bu kadar dramatik 

olma,” diye payladım. “Hareketlerime bayıldığını biliyorsun.” 
“Akılda kalıcılar,” dedi ve sırıttı. Göğsüne doğru zıpladım, o da 

kollarını etrafıma dolayıp beni sıkıca tuttu. “Seni seviyorum, şey 
gibi dans etsen bile...”
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“Kimse izlemiyormuş gibi mi?” diye sordum.
“Acil bir sağlık sorunun olabilirmiş gibi,” diye bitirdi.
“Seni seviyorum, dans hareketlerinin hepsini kesinlikle Justin 

Timberlake’den çalıyor olsan bile.”

“Bunlar evlilik yeminlerimiz mi? Çünkü muhteşemler,” dedi 
Jae ifadesiz bir sesle.

“Seni... Carolina Reaper biberlerini deneyimlerken onurlandır
maya ve el üstünde tutmaya...” diye başladım.

“Ve akrep biberler,” diye ekledi Jae. “Kötü dansta...”
“Ve süper, harika egolarda...”
“Ve ceza ve geç kâğıdı yazarken...”
“Ve hiç çaba bile sarf etmeden seni tenis kortunda alt ettiğimde...” 
Beni kendisine doğru çekerken, “Çünkü birlikte mükemmeliz,” 

diye bitirdi Jae. Aslında daha fazla katılamazdım.
“Evet, öyleyiz.”

Bana o muhteşem âşık gözleriyle bakıyordu ve benim de ona 
aynı gözlerle baktığımı biliyordum. Artemis’e hiç bu kadar min
nettar olmamıştım.

Jae başını eğip dudaklarını benimkilere bastırdı ve önümüzde 
birlikte geçecek koca bir gelecek açıldı. Görmek için sabırsızlanı
yordum.
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Bugün evrakları imzaladık ve Toggle artık resmen HGK'ye (Hob- 
bitler Günü Kurtarıyor) ait! Şunu söylemek istiyorum... elveda, 
ezikler!
VVegner Döner Sandalyemi geri getirdiğiniz için teşekkür etmek 
istiyorum. Çok pahalı, çok nadir bulunan sandalyemi gerçekten 
Avrupa'ya göndermediğinizi ve stajyerlerin arka plana Photos
hop yaptığını duymak beni rahatlattı. Birilerini gerçekten dava 
etmeme gerek kalmadığına memnunum. VVegner Döner Sandal
yelerin ne kadar nadir olduğu göz önünde bulundurulduğunda 
durum çok çirkinleşebilirdi.

DELL OURANOS
ESKİ ORTAK VE MÜŞTEREK MALİK, HÂLÂ İŞLETME 

INFLUENCERI VE TREND BELİRLEYİCİ 
#TEKMİL-ALARM KANALI 
TOGGLE DAHİÜ SOHBETİ

Seninle çalışmak da güzeldi, Dell. Gelecekteki girişimlerinde 
başarılar dilerim!
[ekte: Arie'nin VVegner Döner Sandalye'de el sallayan bir fotoğrafı]

ARİE BERGER 
BABA HOBBIT

Bekle. O benim sandalyem mi?

DELL OURANOS
ESKİ ORTAK VE MÜŞTEREK MALİK, HÂLÂ İŞLETME 

INFLUENCERI VE TREND BELİRLEYİCİ
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O, Arie'nin sandalyesi.
[ekte: Priya'nın Wegner Döner Sandalye'de bir fotoğrafı]

PRİYA PATEL 
HAVALI HOBBIT

Sandalyelerden mi bahsediyoruz?
[ekte: Ameer ve diğer iki stajyerin fotoğrafı, onlar da Wegner 
Döner Sandalyelerde oturuyorlar]

AMEER OAZI
STAJYER VE EĞİTİM SÜRECİNDEKİ HOBBIT 

Hans Wegner sahiden bir dâhiymiş.
[ön ofis danışma görevlisinin de Wegner Döner Sandalye'de bir 
fotoğrafı]

ARPA PRAVAT 
DANIŞMA HOBBİTİ

NE HALT DÖNÜYOR BURADA?
DELL OURANOS

ESKİ ORTAK VE MÜŞTEREK MALİK, HÂLÂ İŞLETME 
INFLUENCERI VE TREND BELİRLEYİCİ

Artık herkesin bir Wegner Döner Sandalyesi var, Dell. Hobbitler 
her çalışana bir tane aldı. Teşekkürler, HGK! Bunlar ÇOK rahat.
[Paula'nın da kendi Wegner Döner Sandalye'sinde bir fotoğrafı]

PAULA HERNANDEZ 
İK BAŞKANI

Benimle dalga geçiyor olmalısınız. Bu avamların hepsine 12.000$ 
dolarlık sandalye mi verdiler?! Neden?!

DELL OURANOS
ESKİ ORTAK VE MÜŞTEREK MALİK, HÂLÂ İŞLETME 

INFLUENCERI VE TREND BELİRLEYİCİ

Herkes hayatında bir parça Modern Danimarka Lüksü hak eder.
Ben benimkini bitki standı olarak kullanıyorum.
[VVegner Döner Sandalye'nin Jamal'ın masasının yanında, üstün
de bitkilerle bir fotoğrafı]

JAMAL ROBERTS 
HOT VVHEELS HOBBIT
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Hepinizden nefret ediyorum.
DELL OURANOS

ESKİ ORTAK VE MÜŞTEREK MALİK, HÂLÂ İŞLETME 
INFLUENCERI VE TREND BELİRLEYİCİ

Biz de seni seviyoruz, Dell! [öpücük atan surat emojisi]
TÜM HOBBITLER 

SHIRE

Bekle. İçinizden biri zil sesimi 50 Cent mi yaptı?l
DELL OURANOS

ESKİ ORTAK VE MÜŞTEREK MALİK, HÂLÂ İŞLETME 
INFLUENCERI VE TREND BELİRLEYİCİ

[Tüm Toggle çalışanlarının güneş gözlüklerini takmış, VVegner 
Döner Sandalyelerinde İn Da Club'ın müziğiyle uyumlu kaydıkları 
video]

TÜM HOBBİTLER
SHIRE
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TEŞEKKÜRLER

Bu kitabı yazmama yardım ettiği için teşekkür etmem ge
reken çok insan var! Her şeyden önce yirmi yıldan fazla

dır beni destekleyen menajerim Deidre Knight’a ve The Knight 
Agency’deki herkese teşekkür etmek istiyorum. Sıklıkla vefasız olan 
bir yayıncılık dünyasında Deidre bundan başka her şey -  en sadık 
ve destekleyici menajer o, nokta.

St. Martins Press’deki düşünceli ve muhteşem editör ekibime 
teşekkür ederim: Alexandra Sehulster, Mara Delgado Sanchez ve 
Cassidy Graham. Bu taslağı bir sonraki seviyeye çıkarmamda bana 
yardım ettiğiniz için teşekkür ederim. St. Martins Press’teki harika 
pazarlama personeline (çünkü kimse varlığından haberdar olmadı
ğı bir kitabı okumaz): Marissa Sangiacomo, Katie Bassel, Kejana 
Ayala ve Brant Janevvay.

Kuzey Sahili Hanımlarıma teşekkür etmek isterim: Hillary, 
Gretchen, Julie, Dani, Beth ve Annie. Benimle birlikte Şeytani 
Spam Şirketinde (Tamamen Şeytani, Hiç İyilik Yok) çalışarak sı
kıntı çeken, boyun eğmez Elizabeth Kinsella ya özel teşekkürlerimi 
sunuyorum. Beni tanıştırdığın tüm harika arkadaşlara teşekkür ede
rim: Carroll, Kate, Kelly, Jane, Stina ve Linda. Her zaman bir kita
bın yayınlanmasını kutlamaya hazır olan Lanierlere, Moriartylere 
ve Lewislere teşekkür ederim!
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Jerry Won ve harika podcasti Dear Asian Americans ile yaptığı 
her şeye teşekkürler. (Jerry, Beyaz Saray’a o kadar çok gittin ki bir 
yatak odasına senin adını verecekler! Cidden.) Books &  Bobanm  
sunucuları olan Reera Yoo ve Marvin Yueh’ye teşekkürlerimi sun
mam gerek. Asyalı yazarların tanıtımını yapmak adına yaptığınız 
her şey için teşekkür ederim.

Tanamachi aileme teşekkür ederim: Anne, baba, Patty, Matt ve 
Jill. Çocuklarıma (biyolojik ve bonus): Hana, Miya, Pete, Sarina ve 
Sophia. Beni her gün hayrete düşürüyor, onurlandırıyor ve ilham 
veriyorsunuz, hepinizle çok gurur duyuyorum!

Ve sonuncusu ama açık ara en önemlisi, herkesin isteyebileceği 
en iyi dinleyici, destekçi, amigo lideri ve ortak olan ruh eşim ve ko
cam PJ Benoit. En büyük dileğin vücut bulmuş hali o... bu hayatta 
ve bir sonrakinde.
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