Askta ve savasta her sey mubahti.
Tabii evren ise karismasaydi.
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Sirketimi kaybedecegimden korkuyordum.
Oysa tehlikede olan kalbimdi.

Nami otuzuna basmisa ve hayati hi¢ de planladid: gibi gitmiyordu.
Nisan atmisti ve kurucu ortaklarindan biri oldugu teknoloji sirketi
Toggle batmanin esigindeydi. Hayatinda degder verdigi her sey
ellerinden kayip giderken bir galibiyete ihtiyaci vardil.

Derken Jae Lee cikageldi. Nami'nin lisedeki azili rakibi aradan on yil
gecmesine ragmen cekiciligini koruyordu. Ustelik artik liks bir
hayat siridyordu. Ama her seyi ¢ok kolay elde etmekten bikmisa.
Toggle'lt saan alip parcalamak isteyen sirketin baskan yardimcisi
olarak Nami’nin karsisina ciktiinda, aradigr micadeleyi onda

bulacagindan emindi.

ikisinin de kaybetmeye hi¢ niyeti yoktu ve savaslari bu sefer daha

sert gececekti. Ta ki diusmanliklari iclerinde farkli bir tutkunun

fitilini tutusturana kadar. Nami sadece sirketini degil kalbini de
Jae’ye kaptirmak Uzere oldugunu fark ettiginde her sey igin

¢cok gec olacakti.

“Nami’yle Jae’nin ask hikayesi hepimizin bag kurabilecegi sevimli aile
dinamikleri Gzerine insa edilmis. Aralarindaki kimya sayesinde kendinizi
sayfalari cevirmekten alamayacaksiniz.”

-Booklist

“Zekice atismalar, sarhos danslari ve sakalariyla Tanamachi’nin asiri
eglenceli kitabi insana kesinlikle keyif veriyor. Sally Thorne hayranlari
icin birebir.”
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Bu yagamda ve bir sonrakinde hayatmin agki olan PJ igin.
Bu hikiyeyi ve tiim agk hikéyelerini sana ithaf ediyorum.
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BIR
Nami

Galisanlarin dogum giinleri kapkekler ve 50 Cent’le kutlanacaktr.

#GAYRIRESMI-TOGGLE-CALISAN-EL KiTABI KANAL!
TOGGLE DAHiLI SOHBETI

ben de dogum giinlerinden nefret ediyordum.

( :ogu insanin tuvalet kigids istifcilerinden nefret ettigi gibi

Muhtemelen alti yagindayken Lotza Cheese Pizzeriada dért di-
lim pastay1 mideye indirip ekstra biiyitk boy megrubatlarin tehlike-
li bir kangimini kafaya diktikten sonra dehgete diigmiis bir diizine
¢ocugun ve ebeveynlerinin 6niinde top havuzuna kusmamla so-
nuglanan geker sarhoglugu yiiziindendi.

Gériintige gore, alt yagindayken bile yasglanmakla ilgili bir va-
rolugsal kriz gecirmistim. Dogum giinlerine besledigim hisler za-
manla degismemigti.

Hatta simdilerde dogum giinlerinden hi¢ olmadigs kadar nefret
ediyordum. Ayrica kilometre tagt olarak addedilen dogum giin-
lerine de ayr1 bir garezim vardi. Bugiinkii gibi. Otuz yagina giri-
yordum ve bu, Sikago Magnificent Mile'daki gékdelenimin déner
kapilarindan gegerken midemi bulandiriyordu. Temmuz sonunun
cehennem sicagindan ¢ikip beyaz mermer lobiye girdigimde klima-

nin serin esintisiyle sarmalanmak beni keyiflendirdi. Kolsuz zeytin
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8 ICARA TANAMACHI

yesili keten tulumum terli belime yapismisti ve ipli sandaletlerimin
ince deve derisi tabanlarinin metrodan buraya caylir cayir yanan
betonda yaptigim bes blokluk yuriyuts esnasinda erimeye basla-
mis olabileceginden endiseleniyordum. Koyu renk uzun saclarimi
klimanin sicaldamis boynuma esmesi icin kaldirirken rimelimin
akmadiginit umdum,

Yaslaninca bdyle mi oluyordu? Sicaga artik tahammul edilmi-
yor muydu? Off. Tekrar yirmi dokuz olmak istiyordum. Yirmi do-
kuzken bu kadar terledigimi hatirlamiyordum.

Sonra yaslanmak ya da kilometre tasi dogum gunlerinin ne
anlama geldigi hakkinda endiselenecek vaktimin olmadigini ha-
tirladim. Teknoloji sirketim Toggle’i ayakta tutmaya calismakla
mesguldim.

Ust katlardaki ofislerine ¢ikan ya da yakindaki kahve bifesine

giden bir strd insanin arasindan gecerken telefonum bipledi.

Bu, Imani’ydi. Yari finans sihirbazi yari énci olan ortagim. Pat-
ron kiz deyisinin ortaya ¢ikmasinin sebebiydi o. insanlar ona beyaz
olmayan kadinlarin yoénettigi bir sirket icin fon bulamayacagini
soylediginde izleyin de goriin, demisti. Sonra da bircok milyonlu
uc¢ tur fon yakalamisti. Bugin arabalarini, yazliklarini ya da park
alanlarini paylasmak ya da degis tokus etmek isteyen insanlarin
birbiriyle iletisime ge¢mesini saglayan uygulamamiz Toggle i¢in
Seri D fonlamanin ne kadar makul oldugu hakkinda fikir edinmek

icin risk sermayedarlarimizla gérisecekti.

Isler gercekten o kadar koti mii?

Icime bir seyin oturdugunu hissettim.
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defa bize bir,
birakmaya ~

Son tur fonumuzdan sonra risk sermayedarlarimizdan biri —
Dell— G¢lnci ortagimiz ve yonetim kurulu Uyelerimizden biri
olmustu. Adamin hobileri parayla hava atmak ve katiksiz bir kadin
dasmanhgiydi. Imani ve ben bundan hoslanmamistik ama yatirim
nakdi karsiliginda 6dedigimiz bedel buydu.

Seceneklerimiz neler?

Altmis calisan bize bel baglamisti.

Bu hic de Imani’'nin edecegi bir laf degildi. Genelde kirk farkh

dolap cevirirdi. Bu beni endiselendirdi.

Sadece biraz daha zamana ihtiyacimiz var.
X'W‘k ‘m > A t u '

»> *u V'-fOVrvio

Kisa bir stire 6nce Business Tectiin kapagini énciiler olarak sis-
leyerek halka acilmak Uzereydik ama pandemi her seyi bir anda
tepetaklak etti. Herkes seyahat etmeyi birakti. Kimse olasi veba
viraslerinin direksiyona yapistigl bir arabay! paylasmak istemiyor-
du. Yeniden kendi ayaklarimizin tzerinde durana kadar bizi suyun

ustinde tutacak bir tur fona daha ihtiyacimiz vardi.

Asansor kapisina dogru ilerlerken lobideki kahve bufesinin ya-
kinlarina yeni reklam afislerinin asildigint fark ettim. En buyudk
afise odaklandim: birérnek pijamalar giymis gulisen bir ¢ift, ka-
pucinolarinda képukten kicuk kalpler.

Daha da kotisi model, eski sevgilim Mitch’e benziyordu. Kah-
verengi saclar, eski bir atletin fizigi, dinyanin ona her seyi borg¢lu

olduguna inanan bir adamin gilimsemesi.
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Hayir.

Bugiin olmaz, Seytan.

Digaridan sdyledigim ve artik kiiflenmeye baglamis yemegin giin
sonunda beni bekledigi bog dairemi diisiinmemeye galigarak Cakma
Mitch’in devasa posterinden hizla uzaklagtim. En ince detayina ka-
dar hazirlanmus planlarim —yirmi sekizimde halka agik bir girketimin
olmasi, yirmi dokuzumda evlenmek, otuzumda bebek sahibi olmak
ya da en azindan bunu planliyor olmak— kontroliim digindaki giig-
ler tarafindan engellenmisti. Yirmilerimde her seyin benim kontro-
liimde oldugunu disiintiyordum. Daha fazla ders galigirsam, isime
daha fazla zaman ayirirsam ve bir Peloton” egitmeni gibi spor salo-
nuna gidersem her hedef ulagilabilirdi.

Simdiyse hepimizin rasgele ziplayan, bir seyle ¢arpistigimizda
onun iyi bir sey olmasini1 uman #/t toplar1 oldugumuzu diisiinii-
yordum.

Gok ge¢meden kendi katima ulagtim ve asansérden hareketli
teknoloji firmamizin mutlu ugultusuna adim attum. Toggle'in ofisi
Sikago'da olabilirdi ama atmosfer olarak tamamen Silikon Vadisi’ni
yansitiyordu: parlak renkler, agik kat plani, mola odasinda masa
tenisi ve langirt masalari. Cam kapili buzdolabinda bedava gazli
icecekler ve tika basa dolu bir meyve suyu ve espresso bari. Vans ve
solmug konser tigortleri giyen giiliing derecede zeki yirmili yaglar-
daki insanlar koridorlarda geziniyordu. Bunlardan en az d6rdii ana
koridorda yeni uygulama iglevleri hakkinda konusarak bir frizbiyi
kargilikli aup tutarken digerleri Nerf marka bir futbol topunu ha-
vaya savuruyordu. Iki kisi kafa kafaya vermis bir hatay1 ¢6zmeye
calistyor ya da kimin daha iyi bir Uzay Yolu kaptani oldugu iizerine
tarugtyorlard1 —Kirk, Picard, Sisko ya da Janeway— ve konuyla ilgi-
li “resmi” bir oylama mola odasinin beyaz tahtasinda hili devam
ediyordu. Bu uygulama gelistiricileri ve yazilimeilar giiriiltiicii, sa-

* New York merkezli bir egzersiz ekipmani ve medya sirketi. (¢.n.)
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mataci ve komiklerdi; hepsine bayiliyordum. Gégsiimdeki stkigma
gevserken rahat bir nefes aldim.
bir frizbi atusinin ortasinda durup bagirds, parlak mavi saglariyla
onu gozden kagirmak imkansizdi. Birkag kisi daha sandalyelerinde
doniip kidemli mithendisimin tezahiiratina katildi. “Nam, Nam,
Patronlari degil de altin madalya sahibi bir Olimpiyat oyuncu-
suymugum gibi tezahiirat ediyorlardi. Bunlar benim insanlarimd.
Beni seviyorlardi ve ben de onlari seviyordum. Toggle’in siradan bir
isyeri degil de insanlarin ¢aligtiklari icin kendilerini iyi hissettikleri
bir yer olmasini saglayacak bir topluluk olusturmak igin ¢ok fazla
zaman ve ¢aba harcamigum. Hatta gegen sene bir siirii ¢aligan ti-
soreiiniin dstiinde su slogan yaziyordu: TOGGLE: EGLENCELI.
SEYTANI DEGIL. GERCEKTEN. SAMIMIYiZ.

Bas teknoloji sorumlum ve Priyanin gefi Arie Berger yavasca
masasindan kalkti. Saman sarist kisa kivircik saglar, kahverengi
ekose gomlegi, haki sortu, deri yiirilyiis sandaletleri ve boynundaki
Toggle logolu bir kayistan sarkan sirket kimlik kartiyla televizyon
babasi havasi bugiin hipersiiriiciideydi. Bu katta kimlik kartini
takan tek caligan oydu ve bazi yazilimcilar —kirk bes yasinda ve
Toggle’in en yash ¢alisani oldugu igin— ismini haurlayamayacak
kadar yaslandigini sdyleyerek onunla dalga gegiyorlardi. Banliyode
bir karis1 ve iki cocugu vards, gururla giimiig renkli bir mini van
kullanir ve yalnizca 2000’lerin bagindan kalma eski hip hop sarki-
lart dinlerdi.

Bilge bir edayla Priya’ya bastyla onay verdi, o da masasindaki
tastnabilir kiip hoparloriin diigmesine bast1.

50 Cent’in /n Da Club satkisinin ilk dizeleri giirledi. Miihen-
disler giines gozlitklerini takip beyzbol sapkalarini ters gevirdi, ba-
zilar1 atagtan miicevherler ve yapiskanli not kigidindan kolyeler
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takiyordu ve hemen kétii planlanmis bir grup dansina bagladilar.
En karmagik kodu sifirdan yaratabilirlerdi ama koordine olamiyor-
lardi. Bir kikirdamayi bastirmak igin elimi agzima kapadim.

Miihendisler, “Bugiin dogum giiniin,” yazan bir pankart aguilar.
Pankart 7he Office’e gonderme olarak iki porsiik kahverengi balon-
la siislenmigti. Arie bana Toggle brogiirleriyle kaplanmis kiigiik bir
kutu verdi.

“Hadi! Ag!” diye bagird Priya.

Yavagca ag1p seramik bir kupa ¢ikardim.

Bir tarafinda “Diinyanin En lyi Patronu”, diger tarafinda
“Ironik Olmayan Bir Sekilde Séyliiyoruz,” yaziyordu. Bu kupa
aninda diinyadaki en sevdigim gey haline geldi. Herkes alkigla-
y1p sevingle bagirdi. Giiliimsemekten yiiziim aciyordu ve kalbim
patlayacakmig gibi hissediyordum. Daha miikemmel bir hediye
diisiinemezdim.

“Yaa, tegekkiir ederim millet!” Neredeyse —neredeyse— dogum
giinlerini sevireceklerdi bana. Ama Diinyanin En lyi Patronu ke-
limelerine bakarken gergekten dyle olup olmadigimi merak etme-
ye bagladim. Toggle’t ayakta tutamazsam diinyantn en iyi patronu
olur muydum?

“Ve... kapkeklerimiz var!” Arie masasinin alundaki biiyiik pem-
be kutuyu ¢ikararak beynimi ele gecirmekle tehdit eden panigi da-
gictt. Kutuyu daha tam agmamigu ki Priya baliklama adayip iki
tane kapmig, hatta ligiinciisii i¢in uzanmaya baglamigu.

Kalite Giivence Sefi Jamal tekerlekli sandalyesini kapkeklere
dogru siirerken, “Hey, seker alimina dikkat et,” diye uyardi. Aruk
tiniformasi haline gelmis siyah bir polo yaka tigort giyiyordu. Du-
rup siyah Ray Ban gozliigiinii burnunun tstiinde diizeltti.

“Sen benim patronum degilsin,” dedi Priya piercingli dilini ona

¢ikararak.
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“Hayir, ama ayn1 masay: paylagtyoruz ve biitiin 6gleden sonra
agirt enerjik olursan masay1 oynaup durdugun ayaklarin ve seker
kaynakl1 titremelerinle sallayacaksin,” dedi Jamal.

Jamal ve Priya birbirinin tam zittiydi. Jamal vakur, ciddi ve ses-
siz, Priya’ysa gosterisli, dramatik ve giiriiltiiciiydii.

Priya, “Masanin titremesine bayiliyorsun ve sen de bunun farkin-
dasin,” diye mirildanirken parlak mavi saglarindan bir tutami alnindan
geriye atp ona goz kirpu. Jamal yalnizca ig gekerek gozlerini devirdi.

“Arie? Liitfen yardim eder misin?” diye sordu.

“Bu kadar yeter, ¢ocuklar,” dedi Arie en iyi televizyon babasi
sesiyle. “Kibar olun. Ve Priya, bir kapkek al! Nami daha kendisi-
ninkini almadu bile.”

“Uzgiiniim,” dedi Priya bir tanesini siiklim piikliim bana uza-
urken.

“Dert etme.” Kapkeki elinden alip sirittim. Her sey o kadar tat-
liyds ki. “Sizleri hak edecek ne yaptim ben?”

“Ikramiye imzaladin?” diye bagirdi kalabaligin arkasindan bir
yazilimct.

“Kahvalt1 Pazartesileri!” diye ekledi bir bagkasi.

Giildiim. “Cok tegekkiirler, millet. Siz olmadan Toggle olmazd..
Samimiyim. Hepinize dehaniz ve siki ¢aligmaniz i¢in minnettarim.
Toggle’s iyi kilmak adina yapuginiz her sey icin tesekkiir ederim.”

“Eglenceli, seytani degil!” diye bagirdi bagka biri.

Bakiglarim: gozlerini bana dikmis sapsal, tuhaf, mitkemmel
yiizlerinde dolagturirken kupami onlarin gerefine kaldirdim. Kal-
bim gogsiimde kabardi. Uguk kagik teknoloji meraklilarindan olu-
san bir ordunun sevgisini kazanmugken kimin bir Mitch’e ihtiyaci
olurdu ki? “Biz sadece bir sirket degiliz. Biz bir aileyiz.”

Herkes alkiglayarak onaylad:.

“Ayrica 50 Cent icin de tesekkiir ederim,” diye ekledim. “Bu-
giin ona cidden ihtiyacim vard.”
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“Bize resmi oyunu vererek borcunu &deyebilirsin. En iyi Uzay
Yolu kaptan: igin... Kaptan,” dedi Arie kollartni kimlik kartinin
iistiinde kavugturup mola odasinin cam duvarindan gériinen beyaz
tahtaya dogru bagiyla isaret etti.

“Oyum Janeway’e,” diye ilan ettim. “Diismanlarla dolu bir ge-
miyle yeni, tehlikeli bir bblgeyi kesfe cikiyor ve yine de isi hallediyor.”

Picard, Kirk ve Sisko hayranlari diigmanliktan uzak bir tavirla
sizlanip yuhalarken Priya da dahil olmak iizere Janeway hayranlari
sevingle bagirdilar.

Priya, “Biliyordum. Duydun mu? Sana séylemigtim!” diye bo-
biirlendi Jamal’e bakarak.

Jamal ellerini bezginlikle havaya kaldirarak, “Kadinin meghur
bir lafi bile yok!” diye sikdyet etti. “Her iyi kaptanin meghur bir
lafi olmal1.”

“Var,” diye karg1 ¢ikum. “Diyor ki...” Priya’yla diger Janeway
hayranlar1 bana kauldi ve “Yap sunu!” diye bagirdik bir agizdan.

“O bir pazarlama slogani, meshur bir laf falan degil,” diye ho-
murdand: Jamal. Elindeki kapkeki dizinde dengelerken bagini
onaylamaz bir edayla salladiktan sonra masasina dondii.

Arie yanimda giildii. “Tamam, kirmizi gémlekler, isinizin bagina.”

“Gergekten mi? Kirmizi gémlekler mi? Gozden ¢ikarilabilir mi
olduk §simdi?” diye sordu Priya.

“Her zaman,” diye dalga gecti Arie bir elini kisa kivircik saclarin-
dan gegirirtken. “Hepiniz 6nce diigman gezegene iginlaniyorsunuz.”
Arie bana baku. “Patronluktan istifa edip bizimle beraber kod yaz-
maya d6nmek istemedigine emin misin? Kagirdigin seylere bir bak.”

Bunu alayct bir tavirla séylemigti ama aslinda epey cazip bir tek-
lifti. En mutlu giinlerimden bazilari, yazilimdaki ilk zamanlarimdu.
Frizbi atabildigim giinler. Hem yazilima hem girketler hukukunda
uzmanlagmig bir avukat oldugum, en sevdigim iki seyi harmanla-
digim zamanlar: karmagik kodlar ve daha da karmagik s6zlesmeler.
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Ben camdan ofisime giderken yazilimcilar frizbiye, futbola ve
asirlik pop kiiltiirii tartigmalarina geri déndiiler. Arie geride kalip
ofisime kadar pegimden geldi.

“Bu arada bir saniyen var m1?” diye sordu laptopumu gantam-
dan ¢ikarip masamdaki fise takarken.

“Yine blok zincirleri ve kriptoyla ilgili konusacaksan yok,” diye
satagstim. Arie NFT lere o kadar merakliyd: ki iki gocuguna da dog-
duklar giin kendi NFT lerini hediye etmisti.

Arie gozlerini devirdi. “Sen sormugstun.”

“Ben ‘Bu ne?’ diye sormugtum. Dért giinliik bir PowerPoint
sunumu beklemiyordum.”

“Konu NFTler degil,” diye giivence verdi kimlik kartiyla hu-
zursuzca oynarken. “Ama kesinlikle bir firsat1 kagirtyorsun. Ek
6demeler hakkinda konugmak istiyorum.”

“Bu teknik olarak Paula’nin alan1 degil mi?” Bakiglarimizi ofis

yoneticimize ve IK ofisine gevirdim.

“Tatilde, unuttun mu?”

“Peki ya, Dell?”

Paula teknik olarak Dell’e rapor veriyordu, o yiizden o olmad:-
ginda Dell onun yerini doldurmaliyds.

“Decll zamaninda.” Arie sesindeki hognutsuzlugu saklamakla
ugragmadi.

Dogru, Dell zamanu. Adam saatlerce ortadan kaybolurdu. Bazen
biitiin bir giin hi¢ agiklama yapmadan gelmezdi. Ama ¢alisanlarin is
etigi konusunda ilk sikayetci olan da o olurdu. Ne hikmetse asistan-
larinin higbiri uzun siire dayanamuyor, hepsi bir siire sonra istifay:
bastyordu. Dell igin caligmak zorunda olsam ben de istifa ederdim.
Yalnizca iki modu vardi: Tatil miilkleri ve ¢ok say1daki Tesla’siyla hava
atmak ya da kidemli bir yazilim miihendisinden kuru temizlemeden
kiyafetlerini almasini isteyecek kadar alcalmak da dahil olmak iize-

re is beklentileri konusunda tamamen manuksiz davranmak. Tiim
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alisanlarin zamanlaninin en az yarisini ona nasil egek sakasi yapa-
caklarin: diigiinerek gegirmeleri sagirtic1 degildi. Gegen aralik ayinda
Dell'in herkesin ikramiyelerini kesmek i¢in kulis yaptigi1haberinin du-
yulmasinin ardindan zimbasi ve tiim kalemleri dahil olmak iizere bii-
tiin masasini Grinch ambalaj kigidina sarmuglardi. Ustiine iistliik biri
telefonunu hackleyip zil sesini “Sen Kétii Bir Adamsin, Bay
Grinch” ¢alacak gekilde ayarlamigti. Nasil degistirecegini bulana ka-
dar bir ay boyunca telefonu o sarkiyla ¢almigti.

“Diin hig yoktu,” diye mirildandim neredeyse kendi kendime.

“Merak etme,” dedi ve bana bakt. “Kaleyi biz savunabiliriz.”

Ona sintum. “Yapabileceginizi biliyorum.”

“Maria’nin icretli iznini uzatabilir miyiz diye konugmay1 umu-
yordum.”

En iyi yazilimcilarimizdan biri olan Maria Lopez gegen ay bebe-
gini sezaryenle kucagina aldiktan sonra birkag komplikasyon gegir-
migti. Bir enfeksiyon yiiziinden planladigindan daha uzun siiredir
hastanedeydi ve iyilesme siireci yavas ilerliyordu. Ona ofisten koca-
man bir gegmis olsun buketi gonderirdik ama gigeklerin faturalan
6demedigini biliyordum.

Normalde fazladan izni onaylamakta tereddiit etmezdim ama
bu kez oranusiz bilangomuzu diisiiniip duraksadim. Oniimiizdeki
alti ay boyunca ¢alisan masraflarini kargilayabilecegimden yiizde yiiz
emin degildim ve tutamayacagim sozler vermekten nefret ederdim.
Kaynaklarimiz vards, su an igin. O kaynaklarin ne kadar dayanacag;
alacagimuz yeni iglerin mikearina bagliydi. Arie tereddiitiimii yakalads.

“Hepimiz tatilimizi bagiglamaya haziriz...” diye baglad: kimlik
kartiyla biraz gergince oynarken.

Kendimi berbat hissettim ve parayla ilgili endigelerimi hemen
bir kenara birakum.

Bagimi iki yana salladim. “Cok tatlisiniz ama buna gerek yok.
Istedigi kadar izin alabilir.” Maria harika kod yaziyordu ve onu
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kaybetmek istemiyordum. “Bizden olanla ilgilenmezsek nasil bir
aile oluruz?”

Arie rahatlamig gériinityordu. “Giizel. Ciinkii Dell bu konuda
ayak siiriiyordu ve boyle bir finansmanimizin olmadigini séyledi,”
dedi. “Yani en azindan Paula tatile ¢tkmadan 6nce.”

Hafif tedirgin goriiniiyordu. Son zamanlarda herkes oyleydi.
Gelirlerin diistiigii kimsenin gdziinden kagmamigti ve tekrar arug
gostermeye bagladilarsa da heniiz tamam olmak igin ¢ok yolumuz
vardi. Hig tamam olup olamayacagimizi da ancak Tann bilirdi.
Tam pandeminin arkamizda kaldigini diisiindiigiimiiz anda bagka
bir varyanti ya da vaka sayilarinin yeniden yiikselmesi bizi beyni-
mizden vurulmusa ¢eviriyordu. Ekonominin yavagladigina ve eli
kulaginda bir durgunluk tehlikesine dair séylentiler de cabasiydi.
Bir de Imani'nin az 6nceki endise verici mesajlari vardi. Yaurim-
cilar bu defa bizi kurtaramayabilirlerdi. Bu diigiinceyi aklimdan
kovdum. Kotii haberler daha araba yoluna bile girmemisken onlari
iceri davet etmeye gerek yoktu.

Dell’in karanlik ofisine dogru kaglarimi ¢attum.

“Birak da Dell’le ben ilgileneyim,” dedim. Kendi hastalik izni-
mi bagislamam gerekirse dyle yapacakum. Maria'nin iznini kendi
401K’mdan’ 6demek zorunda kalacaksam da yapacak bir sey yok-
tu. Bunun gegici bir ¢6ziim oldugunu biliyordum ama elimdekinin
sogunu Toggle’a yaurdigim icin sonsuz kaynagim yoktu sonugta.
Imani’nin hiinerini gostermesini ummaya devam edecektim.

Beklenmedik faktérlerin insanin hayatini nasil sonsuza kadar
degistirebilecegini herkesten daha iyi biliyordum. Babamin kalp
krizinden 6ldiigii hafta gibi. Yaklagik iig y1l 6nce aniden, tam risk
sermayesi tedarik ettigimiz dénemin ortasinda olmustu. Boktan
§eyler kimsenin planlarmda yer almazdi. Ama yine de oluverirlerdi.
* ABD Gcllr K:munu nun bir ara maddesi. Galisanin belirledigi miktarda maagindan

401K katki pay1 kesilir ve igveren sponsorlugunda cesitli fonlara yatriarak degerlen-
dirilir. (¢.n.)

Ninova



18 ICARA TANAMACHI

Arie calisma masasina dénmeden Once bana gururlu bir baba
gibi bakarak, “Tesekkirler Kaptan,” dedi. Kendi ofisini talep ede-
bilecekken yazilimcilarinin ortasindaki bir masayr se¢misti. Bunu
onlara g6z kulak olmak icin yaptigini séylemisti ama televizyon ba-
basi/CI10O sakinimizin ara sira frizbi firlatmayi sevdigini biliyordum.
Yalnizca ise gelis yolumda biriken e-posta dagini kazarak ise giristim.

Saatim bipledi. Tanimadigim bir numaradan bir mesaj vardi.

Namby mi?

Kanim dondu.

Yalnizca bir kisi bana bu gicik lakapla seslenirdi.

Jae Lee.

Lisedeki eski ezeli duismanim. Okul birinciligini ellerimin ara-
sindan alan ve istedigim iki farkli bursta beni kil payl yenen c¢ocuk.
Fena sekilde. Séylentilere gére, onun yerine Universite sinavina gir-
mesi icin birine para verecek kadar zengindi. Hem de iki kez. Jae
her zaman Jaeyi dustinirdi. Daha da kotusu, inek bile degildi.
Okulda guling derecede, cilginca populerdi; fazladan kredi top-
lamaya ve sinifta her zaman elimi kaldirmaya duskidnligimle asla
kazanmay! umamayacagim bir popdulerlikti. Populerligini bugtn
onu asla ve kat’a takip etmedigim tum buyldk sosyal medya plat-
formlarinda strdirtyordu.

O oldugunu bilsem de Jae? yazdim. Baska kimse bana Namby

demezdi.
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Hayir. Bu, hayatta yasanmayacakti.

Bana gulmekten gézinden yas gelen bir emoji génderdi. Ve bir
seytan emojisi.

Bu sagmaliklara ayiracak vaktim vaktim yoktu. Kurtarmam ge-
reken bir sirket vardi.

Berbat zamanlama konusunda Jae’nin Gstline yoktu zaten. Lise
mezuniyetinden beri onunla konusmamistim. Yillardir ondan
06zenle kaciniyordum. Telefonumdaki seytan emojisine bir bakis
atim. Yakinda goérusiariz mi? Dosya dolabimdan firlayacakmis
gibi etrafimi stizdim. Neden beni gormek istiyordu ki? Ve neden
dogum ginumi takip ediyordu? Kayda alip bir sonraki lise bulus-
masinda izletecegi bir esek sakasi tGzerinde calistigint dusindurd
bu bana. Dogum gunumud hatirlamis olmasinin higbir iyi sebebi
olamazdi.

Belki internette ipuclari bulabilirdim. Sosyal medyasina baka-
bilirdim.
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Laptopumu géyle bir siizdiim. Mitch’le diigiiniimiiziin iptal
oldugunu duyurdugumdan beri elimden geldigince tiim sosyal
medya platformlarindan kaginiyordum. On sekiz ay once mah-
remiyet istemigtim ama tabii ki bu, yangina benzin dé6kmek gibi
bir sey olmugtu. Kimse bana kendimle bag basa kalma imkani ta-
nimamigti. Hatta biri Mitch’in neon renkli bekarliga veda partisi
otobiisiiniin arkalarinda hevesle bir sariginla yakinlagug) bulanik
bir videoyu giin yiiziine gtkarmugti. Birkag kisi videoyu yayinlamus,
zayif tesellileri ve giigbela gizlenmis hasetleriyle beni etiketlemisti.
En kétil kismi da zevkle tekrar tekrar... ve tekrar paylagilmig olma-
stydi. Okulda popiiler olmadigimi her zaman biliyordum (birinin
koridor nébetgisi olmasi gerekiyordu sonugta) ama agikgasi gec-
tigimiz son bir buguk yila kadar baganisizligimi isteyen bu kadar
insan oldugunu gergekten fark etmemigtim.

Herkesin aylarca bon bon bakug, yol kenarinda tiiten bir en-
kazdan ibarettim.

Ama bunca zamandir kagindigim sosyal medyaya gsimdi bak-
mak zorundaydim. Jae’nin ne yaptigini gormem gerekiyordu. Bel-
ki hesaplarindan birinde beni “yakinda” gormekle ilgili bir ipucu
olabilirdi. Belki ortak bir arkadagimizin diigiinii gibi o kadar hain-
ce olmayan bir geydi?

Jae’yi internette yillardir aratmamigtim. Bir anligina hayatnin
belki de hayal ettigim kadar mikemmel olmayabilecegini diigiin-
diim. Belki o da sosyal hayatinda bocaliyordu. Gergi Bay Mezuni-
yet Kralt’'nin béyle bir sorun yagadigini hayal dahi edemiyordum.
Belki kumar problemi vardi. Belki nadir, 6liimciil olmayan bir
hastalik gegiriyordu. Hatta tedavisi olmayan, tekrar eden bir isilik.
Yiiziinde. Aklim Jae'nin bagina gelmis olabilecek kasvetli olaylarla
ve bana kendimi hayatumla ilgili iyi hissettirecek seylerle dolu kor-
kung bir tavsan deligine diistii.

Bununla gurur duymuyordum, tamam my?
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Insanlar igin kotii seyler dilememem gerektiginin farkinday-
dim. O insanlar Jae gibi olsalar bile.

Hesabina girip herkese agik olan paylagimlarina bakindim. Ve
aninda hatamu fark ettim. Jae’'nin profilinde beni neselendirecek
kederli bir hikiye bulmayacaktim. Neden &yle olacagin: diisiin-
miigtiim ki? Alun ¢ocuk hila... alundi. Daha kétiisii, yas aldikca
daha da iyi gériinmeye baglamisti. Inci disli, gamzeli giiliimsemesi
hild miikemmeldi. Bir disi bile eksik degildi. Bir tane bile. Ve giir,
siyah saglarinin hepsi hila yerindeydi.

[ste, yeni bir araba almugt1. Tony Stark’i kiskandiracak kadar par-
lak, pahali goriinen giimiis bir Audi. $ahane. Ve suraya bakin, Si-
kago’ya geri tasindygina dair bir fotograf paylasmisu. Sapsal bir turist
gibi #GiizelEvimSikago mu yazmust altina gergekten? Of. Baska bir
fotografta da Michigan Golii'ne baktigy icin kimsenin dilinden diig-
meyen, yepyeni gokdelenindeki igreng Gold Coast dairesinin balko-
nunda dinleniyordu. Benim iki yatak odalt Old Town dairem onun
evinin yaninda bir ¢6pliigiin karanlik, 1slak kosesi gibi kaliyordu.

Hem niye tiim paylagimlari herkese agiku? Fazla mi gosteris-
¢iydik ne?

Ekrani kaydirip daha fazla paylagimina baktim. Nerede ¢aligi-
yordu ki bu? Gérebildigim paylagimlarda buna dair bir sey yoktu.
Ama ne i yapiyorsa tiim Michelin yildizli restoranlarin miidavimi
olacak kadar iyi kazaniyordu. Midem buland:. Buraya taginali daha
bir y1l olmamasina ragmen koluna her hafta muhtegem gériinen
yeni bir influencer model takiyor gibiydi. Hi¢ sagirmamistim. Jae
Lee hayatinda higbir zaman bos kalmamigti. Ayrica begendigi me-
sajlara bakilacak olursa tim eski kiz arkadaglari ayrildiktan son-
ra onunla arkadas kalmak igin yalvariyorlard: bir de. Bir dakika.
Telefonuma baktm. Safariye mi gitmisti? Afrikada? Vahsi yagami
koruma dernegindekilerle poz mu vermigti? Bu fotografta gergek

bir aslan vardi. Aslan diyorum!
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Ve... Paris.

Bir saniye. Lanet olasi Paris’e gitmisti.

O, kollarr iki yana ac¢ik halde yuzinde kocaman bir gulimse-
meyle Eyfel Kulesi’'nin tabanina yakin bir yere tinemisken o kadar
uzdldim ki bombos hissettim.

icim kiskanchkla buruldu.

Paris, balayima gidecegim yerdi.

Yakici kiskanclik icimde bir delik acarken sinirli bir i¢ cekisle
laptopumu kapadim. Jae’nin profilinde su yesil receteli olmayan
ilag reklamlarindaki gibi bir uyari olmaliydi. Jaenin profiline bak-
mak agir ve tedavisi olmayan bir Hayat Kiskanchgi hastaligina yol
acabilir. Baz1 hastalar Umitsizlik, en yakin camdan atlama, avazi
ciktigr kadar ¢iglik atma, saclarini yolma ve/veyalae Leeyi 6ldirme
arzusu gibi hisler deneyimleyebilirler. Sekiz saatten uzun siiren Hayat
Kiskanchgi ya da cinayete meyilli ani distnceler gibi etkiler gérurse-
niz derhal doktorunuza basvurmalisiniz.

O eyalet tenis sampiyonu olurken benim yerel yarismada ilk
turu bile gecemedigimin konusunu ac¢sam da olurdu madem. Viral
olan birflash mob' dansina liderlik ederek mezuniyet krali olurken
kimsenin bana baloya beraber gitmeyi bile teklifetmediginin.

Lise déneminin cogunda benmerkezci bir serefsiz olmasina rag-
men Jae asla insanlarin yanisim izlemek icin tezahUrat ettigi bir

enkaz olmamisti.

Telefonum yeniden otta.

* Birbirini tanimayan bir grup insanin internet tGzerinden daha énce belirlenen yer ve
zamanda ¢odunlukla eglence igin bir araya gelmeleri, (¢.n.)
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Jae

Bagarnili olmast en muhtemel kisi secildi.

En Popiler Kisi segildi.

En iyi Dansgt segildi.

Yetenek yarismasinda En iyi Erkek Grubu kategorisinin kazanani
(kardesleriyle beraber) segildi.

Kendi erkek muzik grubunu kurmasi en muhtemel kisi secildi.
internet Unlisi Olmasi En Muhtemel Kisi segildi.
Diimdiiz Unli Olmasi En Muhtemel Kisi secildi.
Harika Otesi Biri Olmasi En Muhtemel Kisi segildi.
Muhtesem Bir Parti Vermesi En Muhtemel Kisi secildi.
JAE LEE, 2010 MEZUNLARI

Cumartesi ginund kiitiphanede gegirmesi en muhtemel kisi
segildi.
NAMI REID, 2010 MEZUNLARI

« ki de Namby'ye mesaj atmak gerefsizce bir hareketti.
BBa serefsizce hareketler benden sorulurdu, o yiizden
bana uygundu. Ayrica cehennem kagkini eski Koridor Nébetgi-
si'yle akil oyunlari oynamak eglenceliydi. Son yilimda bana o kadar
ok gec kagidi vermisti ki yatak odamin duvarini o kagtlarla kap-
layabilirdim. Diiriist olmak gerekirse parti havasini 6ldiirme krali-
gesi secildigine dair dedikodu ¢ok yerindeydi. Eger partinizde figi
biranin 6niinde belirirse polisin de eli kulaginda demekai.
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Bir tek o zaman hari¢. Mezuniyet partim. Annemle babam am-
cami gormek icin Giiney Kore’ye gitmisti ve erkek kardeglerim-
le ben de tiim ergenlerin yapacag gibi firsattan istifade herkesin
aylarca konugtugu partilerin partisini yapmugtik. Aklimda yarim
bardak rom kolay: kafaya diktikten sonra higkirarak kendine has
bir kosan adam’ performans: sergileyip annemin ortanca galilarn-
na distligii halinin bir goriintiisii vardi, sagt bagi darmadigind..
Namby’nin o halini —~kendini biraz salacak kadar bir siire herkesi
azarlamayi birakan o halini- bir kez daha gorseydim arkadas ola-
bilirdik. Ama o Sikago Universitesi’ne gitmisti, ben de Pensilvanya
Universitesi'ne ve iligkimiz o kadarla kalmist1.

Ama Namby'nin ortag Dell'le bir toplanu ayarlarken diisiindii-
giim sey onun o sarhos haliydi. Dell'in Toggleda mutsuz oldugu kula-
gima ¢alinmugti. Ve tam da bekledigim gibi 6niimde uzun bir sikayet
listesi vardi. Nami, demisti, sonucu umursamyor. Utopik isyerleriyle
ilgili olmayacak hayalleri vardi ama bunu siirdiirmeye devam ederse
kimsenin ¢alisacak bir yeri olmayacakt. Pandemi vurdugunda hisse-
darlardan —hissedarlardan— kir paylarindan vazgecip 6deme yapma-
larini istemigti! Sadece 1siklar1 agik tutmak ve ¢alisanlarin maaglarini
aldigindan emin olmak icin. Dell bu konuda ¢ok hiddetliydi. Namby
sirket sahiplerinden ¢ok personeli umursamaya nasil ciiret ederdi? Ko-
miinist miydi bu kadin? Dell ger¢ekten endigeliydi.

Namby'nin kurallar, dogru olani yapmak ve daha da 6nemli-
si herkese kendisinin hakli oldugunu sgylemekle bu kadar mesgul
olmas: beni gagirtmamigti. Lisede Namby'nin siyah beyaz diinya
goriigii (geg kalmigsan geg kalmigsindur, istisna yok) sinir bozucuy-
du ama ben bile onun kadar azili ve amansiz bir rakiple hig kargi-
lasmadigimi kabul edebilirdim. Bu kadar saygideger bir diigmanla
kargilagmayali... ne kadar oldugunu hatirlamiyordum.

Herkesin nefret etmeyi ¢ok sevdigi bir sirket olan Rainforest’ta

yatirimlar departmaninin en geng genel miidiir yardimcisi olarak

* Sabif blrko.sucuyutaldlt eden ve kayan adimlardan olusan bir sokak dansidir. (¢.n.)
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hayallerimin igini kapmanin gercekten bundan daha zor olacagini
dilgsiinmiigtiim. Ama is... kolay sayilirdi, hatta biraz fazla sikiciyd:.
lyi oldugum seyi yaparken yiiklii bir maas aldigim igin heyecanli
olmam gerekirdi ama son zamanlarda isime duydugum coskuyu
kaybettigimi kabul etmem lazimdi. Rainforest'tan ve Wharton'da
isletme yiiksek lisansi yapmadan &nceki giinlerimi gitgide daha
fazla diigiiniirken buluyordum kendimi. Lisede Namby’nin jilet
gibi keskin rekabeti beni siirekli tetikte tutardu.

Son zamanlarda yapay zeka asistanlarimizdan Treely’'nin be-
nim igimi yapabilecegini diigsiinmeye baglamisum. Tipki yapay
zeka sirketi Hal'in bu sikigtk toplant odasinda oturdugum su an
gibi. Joust'un ilgilendigini duydugumuz igin sirketi saun aliyorduk
clinkii Joust ne isterse onu énce biz ele gegirmeliydik. Joust bizim
biiylik zincir magazalari silip stipiirmemizden daha biiyiik bir hizla
son teknolojileri silip siipiiren tek ve en biiyiik rakibimizdi. Joust
teknoloji ve sosyal medyanin Rainforest’iyd.

Ama Rainforest her seyin Rainforest’s olmak istiyordu. Bazi in-
sanlar buna diinya hikimiyeti derd.i.

Ben kazanmak diyordum.

Rainforest’in daha 6nce satin aldi; tiim sirketler gibi bu da ko-
lay bir anlagma olmaliydi. Yalnizca satin alma belgelerini imzalayip
hayatimiza devam etmeliydik. Ama sirket sahiplerinden biri son
dakikada vicdan yapmustt.

Anliyordum. Kim sirketini Herkesin Nefret Etmeyi Cok Sev-
digi Ama Yine de Aligveris Yapug: Biiylik Kotii Sirket’e satmak
isterdi ki? Sirketi boliip tiim mallarini ¢alacak ve muhtemelen per-
sonelin yarisini1 —eger sanslilarsa— isten ¢ikaracaktik. Nobel Odiilii
falan kazanmayacakuk.

Ama kiiciik domuzcuk evini elinde tutmak istiyorsan kurdu
aksam yemegine ¢agirmayacaksin. Biitiin anlatmaya ¢alisugim
buydu. Hal’in hissedarlar1 ~hepsi— kurda altin yaldizl: bir davetiye
gondermislerdi. Ben de bu yiizden buradaydim.
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Ve siz kurt olmakla ilgili iistiime gelmeden &nce séylemeliyim
ki diinyada iki tiir insan vardir: kurtlar ve domuzlar. Gida zincirin-
de daha yiiksekte oldugum igin 6ziir dileyecek degildim.

Hal’in hissedarlarindan biri diger dérdiine neden teklifimi red-
detmeyi degerlendirmeleri gerektigi hakkinda ategli bir savunma-
nin ortasindaydi. Fazlasiyla comert teklifimi. Ongériilen iiglincii
ceyrek kirlarina bakuginizda gereginden fazla cémertti hem de.
Teklifim, bu masadaki herkesin tek bir banka transferiyle yiizde
birlik dilime yiikselecegi anlamina geliyordu.

Banka transferlerinden nefret ediyordum. Agikgasi, ¢izgi film-
dekiler gibi biiyiik bir ¢anta dolusu para getirebilseydim kimsenin
son dakika fikir degistirecegini sanmiyordum. Yesil dola: isaretli
cuval bezinden kocaman gantaya bakup bir kelime bile etmezlerdi.

Cunkii tiim bunlarin yalmzca sov igin oldugunu biliyordum.

“Rainforest'in bu sirketi kurarken koydugumuz degerlere uy-
dugunu diiginmityorum, hem gergekten her seyi satmak istiyor
muyuz?..” dedi hissedar. Bir ig goriigmesinde keten bir pango ve
gladyator sandaletleri giyiyordu, saglarini da topuz yapmusti. In-
sanlarin geginmeye yetecek maag gibi seyleri onemsedigini digiin-
mesini istiyordu ama yenilik¢i konugmalarini yalnizca randevuya
¢tkugs insanlan etkilemek i¢in kullandigina hisse senedi opsiyon-
larim iizerine bahse girerdim. Konu kendi hayat tarzina geldiginde
yiizde birin yiizde birinde olmaktan ve sermaye kazanc: vergisin-

den sikdyet etmekten fazlasiyla hognuttu.

Bogazimi temizledim. “Jim...”
“Adim Jake.”

“Dogru. Jake.” Oziir diler gibi bir giilimsemeyle ona baktim.
Adin: bilerek yanlis séylemistim. Dengesini bu gekilde bozuyor-
dum. Nihayetinde kurtlarin domuzcuklarin adlarini bilmesine ge-
rek yoktu. Buraya i baglantsi kurmaya gelmemistim.

“Her seyi satmanin nesi yanlg?” diye sordum.
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Pango Jake sagkinlikla bana bakti.

“Hayur, ciddiyim. Her seyi satmanin nesi yanlig? Calisanlarina
kalic1 is teklif etmeyi mi planliyorsun? Cocuklarina? Torunlarina?
Yiikiimliilitk nerede bitiyor, Jake?” Birkag kisiyle beraber giildiim.
Masadakilere tek tek bakuim ve Rainforest’in hukuk danigmani
Maureen’le géz goze geldim. Bu goriigmelerin milyonlarcasina
girmisti ve sirada ne oldugunu biliyordu. Oniindeki sézlesme ka-
gitlarimt kanigturdi. Koyu renk saglarini Fransiz topuzu yapmusti,
kalin, seffaf cergeveli gozliigiiniin arkasindaki yiizii duygusuzdu.
“Hadi ama, ortagagdaki bir soylunun topraklarindan bahsetmi-
yoruz burada.”

Diger iki hissedar giiliimsedi. Biri giildi.

“Konugtugumuz gibi, Rainforest ¢aliganlarinizdan bazilarim
tutacak.” Anahtar kelime: Bazilan. Teknik olarak bir avu¢. Onlar-
dan istedigimiz bilgileri alana kadar kalacaklar ve sonra onlar da
gideceklerdi. “Ya da sirket sizde kalsin. Elbette, satmayin. Ugiincii
¢eyrck kir raporuyla devam edin ve dérdiincii geyrekte halka agil-
manizin tamamen 6niine gegin. Kendinize sorun: Yaurnimailariniz
bir tur daha size arka ¢ikacak m1? Onlar ne istiyor? Hem size arka
¢tkmazlarsa o zaman ne olacak? Doniip bize gelmeniz gerekecek,
Jake. Gerisin geri donecek ve sizi saun almamuzi isteyeceksiniz.
Ama o zamana kadar belki de rakibiniz Aragon’u satin almig ola-
cagiz. Bunu yapmak istemiyoruz. Siz Aragondan daha iyisiniz ve
Rainforest en iyisini istiyor ama bizimle sert oynarsaniz bagka se-
cenegimiz kalmaz. O zaman Aragon’u alinz. Ve sizi almakla aruk
ilgilenmeyiz. O zaman ¢alisanlariniza ne olur? Issiz ve seceneksiz
kalirlar. Ve o zaman onlara siz bile yardimc1 olamazsiniz.”

Jake’in yiizii soldu. Masanin gevresinde diger hissedarlar arasin-
da endigeli minltular dolasti. Kulaga serefsizin teki gibi geldigimin
farkindaydim. Ama aslinda sadece bazi ac1 gergekleri dile getiriyor-
dum. Mesele suydu ki milyonlarca Jake tanigmigtim. Pek ilkelerine
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bagli adamlar sayilmazlardi. Sadece sonunu getirme niyeti olma-
dan duyar kasarlardi. Nihayetinde paray: almay: arzuluyor, sadece
bu konuda kendini iyi hissetmek istiyordu. Hepsi buydu. Herkese
baska segeneginin olmadigini séyleyebilmek istiyordu.

Ben de bu noktada devreye giriyordum.

Ona bir segenek vermiyordum. Ona bir ¢ikis yolu veriyordum.
Biitiin istedigi de buydu.

“Yani béylece baz1 ¢alisanlarin is hayatina devam edecek. Bazi-
lariysa gidecek. Sen ve ortaklarin uygun miktarda bir kargilik ala-
caksiniz ve mesela bizimle ¢alismak istemeyen veya ¢aligamayacak
kisiler i¢in tazminat fonu olugturma &zgiirliigiiniiz olacak. Ya da
gercekten yenilik¢i mi olmak istiyorsun? Kendi sirketlerini kurmak
isteyen ¢alisanlarina destek olmak icin kendi fonunu kur.”

Sandalyemde 6ne egilip dirseklerimi masaya koydum ve tek
tek her hissedarla kasitli g6z temast kurdum. Bakiglarim en uzun
Pango Jake'te oyalandi. “Hala bu isteki iyi adamlar olabilirsiniz.”

Panco Jake’in kazancindan tazminat fonlari ya da mikro kredi-
ler igin pay ayirmayacagint biliyordum. Son bir yilda yalnizca bir
kisi bunu yapmusti. Bir. Muhtemelen iki diizine sirketin igcinden.
Ama yapacaklarini digiinmeyi seviyorlard..

Telefonum titredi. Babam ariyordu. Onu telesekretere yénlen-
dirmeyi diigiindiim ama Pango Jake'in kivama gelmesini saglamak
icin iyi bir zamandi.

“Hepiniz dediklerimi bir diigiiniin. Bunu agmam lazim.” Top-
lant1 odasinin kapisina yoneldim. “Alo?”

“Jae-Yeon.” Babamin sert, pes sesi kulagima kesik geldi. Her
zaman tam adimi kullanirdi. Resmiyeti asla bir kenara birakmaz-
di, neredeyse hig. Giiney Kore'den up fakiiltesi igin go¢ ettiginden
beri aksanini yok etmek i¢in ¢ok ugragmisti ama biitiin gayretine
ragmen hala duyuluyordu.

“Selam baba.”
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“Cumartesi aksam yemeginde olacaksin.” Babam asla soru sor-
mazdi. Yalnizca net ifadelerle konugurdu, tpki finiklar iyilestirdigi
ya da apandisleri aldig1 genel cerrahi ameliyatlarinda oldugu gibi.

“Evet, baba. Orada olacagim. Aylik Lee ailesi toplantimiz1 ka-
cirmam, hele de senin leziz bulgogi’ni.”

Babam neredeyse alayci bir edayla homurdand:. Higbir zaman
iltifat kabul etmezdi. Tagtan bir duvan é6vmek gibiydi. Kuzey Ko-
reden kagmus agirt geleneksel ve muhafazakir babasiyla Giiney Ko-
rede gecirdigi gocuklugu, iltifat kabul etmenin éliimciil bir giinah
olan kibirle ayni sey oldugu diisiincesini kazimigt1 zihnine. Giiney
Kore'de onun Ingilizce sinifina ders veren Havai dogumlu annemle
tanigtiktan sonra Birlesik Devletlere taginmigti. Babam up fakiil-
tesine gidebilsin ve annem de yerel Kore okulunda 6gretmenlik
yapabilsin diye Sikago'ya tagtnmuglard.

“Bir kiz arkadas getireceksin.”

“Ah, hayir. Kusura bakma baba, kiz arkadagim yok.” Bir aile
yemegine kiz arkadagimi gotiirmeyeli yillar olmugtu. Ciinkii her
gotiirdiigiimde babam, annem ve erkek kardeglerim yemegi “Kim
Jae’nin Esi Olmak Ister?” isimli kibus gibi bir oyun programina ge-
viriyorlardi. Ayni zamanda bu program, Cocuklariniza Korece isim-

ler mi segeceksiniz? Ama neden olmasin? gibi “Rahatsiz Edici Kigisel
Sorular Soralim” olarak da bilinirdi.

Evet. Yok, ben almayayim.

“Kiz arkadag getirmelisin. Kardeslerinin...”

“Kiz arkadaglari var. Biliyorum.” Ama onlar evin biiyiigii de-
gillerdi. Uzerlerinde daha az baski vardi. Evlenip evlenmemeleri
kimsenin umurunda degildi. Bir sekilde her sey benimle alaka-
liydi. Benim aile adin1 devam ettirmemle alakaltyd: ama en son
bakugimda hepimizin soyad: Lee’ydi. Toplant1 odasinin biiyiik
cam penceresinden bakum. Pango Jake zayifliyordu. Diger hisse-
darlar onu ikna ediyorlardi. Hatta biri s6zlesmeyi imzalamas: icin
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kagitlart ona dogru ittirdi. “Baba, is toplantuma geri ddnmem
gerekiyor.”

“Is.” Babam kelimeyi tiksintiyle burnundan soludu. “Kendi se-
sini dinlemeyi seven adamlar igin o. Tip fakiiltesine gitmelisin.”
Babam tip ya da hukuk diplomas: gerektirmedikge higbir kariyerin
zahmete deger oldugunu diigiinmiiyordu. “Cheol-Yeon gibi.”

Ameliyathanede yiiksek sesle Metallica galan, becerikli bir kalp
damar cerrahi olan en kii¢iigiimiiz Charlie.

“Ya da illa istiyorsan hukuk fakiiltesine. Sang-Yeon gibi.”

Son yilinda MCAT sinavina degil de LSAT sinavina girecegi
haberini verdiginde Sam yaklasik bir saniyeligine ailenin yiiz karasi
olmustu.

“Ilgilenmiyorum, baba.” Isimde babamin cerrah maaginin i
katin: kazanmamin 6nemi yoktu. Babamin kariyerler konusunda
degismez goriigleri vardi. Rainforest gibi sirketleri anlamak istemi-
yordu. “Ama bana giiven, kariyerimde gayet iyi gidiyorum.”

“Hayaunla anlamli bir seyler yapmalisin, Jae-Yeon. Kutu tesli-
mi yapmak 7yi gitmek degil.”

“Kutu tesliminden daha fazlasini yapiyoruz,” dedim.

“Iyi bir esi cezbetmenin yolu Rainforest'ta aligmaktan gegmiyor.”

Babam flértlesmekten hepimiz tavus kuguymuguz da bir es cez-
betmek icin titylerimizi kabartmaliymigiz gibi bahsediyordu. Bek-
lendigi gibi kigitlan imzalayan Pango Jake’e cam duvarlardan bir
bakis attim. Bu kadar kolay pes ettigi igin biraz iizgiindiim. “Bagi-
min ¢aresine bakiyorum, baba.”

“Is hayat: gelip geger ama herkesin her zaman bir doktora ih-
tiyact vardir. Ya da avukata. Bu meslekler uzun 6miirlii. Topluma
katki saglamana yardim ederler. Bu ¢alisugin sirket. Esasinda ne
yapiyor ki?”

“Bir milyon insani istthdam etmek diginda m1 diyorsun?”
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Babam girtlagindan onaylamayan bir ses gikardi. “Daha biiyiik
mutlaka daha iyi demek degildir.”

Bu konugmanin en kétii kismi bir yanimin onunla ayn: fikirde
olmastydi. Rainforestta ige girdigimde sirket isleyisinde daha fazla
etkim olabilecegini, dinamigi degistirebilecegimi ve ¢alisanlar i¢in,
hatta devraldigimuz sirketler i¢in bu oturmus kiiltiirii iyilegtirebile-
cegimi diisinmiistim. Ama sonra diinyanin Panco Jakelerle dolu
oldugunu fark etmistim. Kimse diinyay: daha iyi bir yer yapmakla
ilgilenmiyordu. Yalnizca sonugla ilgileniyorlardi. Bagka tiirliisiine
inanmak aptalca olurdu. Isim tahmin edilebilir geliyordu. Baz: agi-
lardan biraz tziiciydi. Rainforest'tan 6nce hig ¢izgi film gantas:
dolusu paralar: diisiinmemistim.

“Daha yararli bir sey yapmalisin,” diyordu babam gimdi. “Ay-
rica sen abisin, Jae-Yeon. Sorumluluklarin var. Aile adin1 devam
ettirmelisin.”

“Evet, baba. Ama kusura bakma, gitmem lazim. Seni arayacagim.”

Babam en biiyiik oglum olarak beni yiiziistii birakryorsun ko-
nusmasina baglayamadan telefonu kapadim. Telefonumu cebime
sokup babamin hayal kirikhigini iistimden atmaya ¢alistim. Bu-
nun beni neden hili rahatsiz ettigini bilmiyordum: Onun upaup
benzeri olmamaktan hiikiim giymistim ve kendimi bildim bile-
li babami hayal kirikligina ugratiyordum. Giiniin birinde bunu
umursamayi birakacak miydim merak ediyordum. Bir yanim bi-
rakmayacagimdan endiseleniyordu. Bir yanim birakacagimdan.

Derin bir soluk vererek icimde toplanan 6fkeyi digar1 akittum
ve toplanti odasina yoneldim. Isimden sikilsam da yapugim seyin
yine de degerli oldugunu séyledim kendime. Sonugrta bu isi yapa-
cak kadar iyi bir maag 6diiyorlardi bana.

Babam yapugim isi asla anlamayacakti ve bunda sorun yoktu.
Ona Cadilar Bayrami’nda seker toplamaya ¢ikmanin ne oldugunu
agiklamak gibi bir seydi bu da.
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Soytari gibi giyinirsen sana bedava seker veriyorlar, demisti bir
keresinde. Birparca seker icin mi? Haysiyetinin degeri bu kadar ki-
cuk mu?

Bazi seyleri asla tam olarak anlamayacakti.

Toplanti odasinin kaptlarini iterek iceri girdim. “Anlastik m1?”
diye sordum coktan anlastigimizdan emin bir tavirla. Galibiyetin
esigindeyken hep hissettigim o beklenti ugultusunun yoklugu cok
barizdi. Rainforest Etkisi demeye baslamistim buna.

Panco Jake isteksizce uzanip elimi sikti ama yuzinde bir gu-
l[imseme vardi. “Evet,” dedi. “Anlastik.”

“Bunu duyduguma sevindim.” Omzuna hafifce vurdum.

Devam et, yat param sucluluk hissetmeder. harca, Jake. \e rica
ederim.

Mutlu hissetmeliydim ama bos bir galibiyet gibi geliyordu.
Digerleriyle de tokalastim, ortaklarin keyfi artik epey yerindeydi.
Birisi kosedeki mini buzdolabindan bir sampanya sisesi ¢ikardi ve
kutlama havasina girerek mantari patlatti. Plastik flit kadehler ¢a-
bucak doldurulup dagitildi.

Zafer kazanmis bir kurttan ziyade kafese kapatilmis bir Pome-

ranian gibi hissediyordum.
Cebimde telefonum otta.

Mesaj Nambydendi.

Gulmeden edemedim. Her zamanki Namby iste. Biraz olsun
degismemisti. icimde sicak ve parlak bir sey yandi. Namby’yle ilgili
hicbir sey kolay ya da tahmin edilebilir degildi.
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Hizli bir cevap yazdim. Bunu ylzime sOylemen igin sabirsiz-
laniyorum.

loplanti odanda. Hissedarlarindan birinin ve kurulunun yarisi-
nin sirketi satmak istedigi ve digerlerinin de bu secenegi ciddi ciddi
disindugu bir ortamda.

Ve onlarin oylari Namby’'ninkini gecersiz kilacakti. Ya da kila-
cak miydi1? Bir teklifin sonucundan emin olmayali ¢ok, ¢ok uzun
zaman olmustu. Bunun zorlugu icimde bir rekabet alevini atesledi.

Belki birisi kurdu kafesinden c¢ikarabilirdi.

Parmaklarim ekranimda hizlica kaydi.

Ne? Soyleyip eglenceyi mi mahvedeyim?
Bilgin olsun, vampirler artik seksi.

-
Hah. Tabii. Yalnizca '

uygulamasinda saga atardi.
2\ > gaaard.

Kiskandin mi?

Namby’nin cevabl neredeyse aninda ekranda belirdi.

Samimi, saskin bir kahkaha patlattim.

Karsilikli hakaretlerimizi ne kadar ¢ok sevdigimi unutmustum.
Koridorlarda surekli bu sekilde catisirdik, birbirimize kimsenin
takip edemeyeceg@i bir hizla hakaretler yagdirirdik. Kimse bana
Namby gibi ayak uyduramazdi. Ve hakaret etmek hi¢ bu kadar iyi
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gelmemisti. Her zaman herkesten daha iyi oldugunu kanitlamaya

cok kararhydi. Onu alasagr etmek ¢ok keyifli olacakti.

Bana beynin yok diyorsun ama higbir seyden
IV

haberi olmayan sensin. Seni ne zaman goérecegimi
bulabildin mi?

Onu kiskirtmadan duramiyordum.

Litfen. Namby. Umursamasan
su an mesaj atiyor olmazdin.

Cevabini yazip muhtemelen sildikce noktalar bir belirdi bir

kayboldu. Sonra...

Bunca yildan sonra biraz tevazu edinebildigini
gordigime sevindim. Ve haklisin. On yildir sana
mesaj atmak 'iéin bir neden ¢ikmasini hayal
ediyordum. Her sey tam da planladigim gibi
gidiyor. Belkifelaket tellallgi yapacagim ama
evren senin etrafinda donmuyor.

Ah, bu guzel olacaktl. Cok, ¢ok, cok guzel.
Beni gordugiinde kibrimi kirmaya calisabilirsin.
Mesajima ¢abucak dondu:

) Duzenleme
Ah, evet, lutfen. Ny.Ozlem
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Nami

Her glini Tako Salist'ymig gibi yasa.
Clnku takosuz bir gtin seni 6ldirmez ama neden riske atasin ki?

#GUNLUK ILHAM KANALI
TOGGLE DAHILi SOHBETI

am o aksam annemin evine giderken midem diigiim dii-

Tgﬁm oldu. Jae’'nin annem ve Sora'nin benim igin verdigi

(cok da siirpriz olmayan) siirpriz partiye gelebilecegine kendimi
inandirmigtim.

Ve cver, partiden haberim vardi. Ikisi de sir tutamazdi. Sora be-
ceriksizce arkadaglarimin iletisim bilgilerini sorarken neredeyse ger-
¢egi yumurtlayacaku ve annem de —iig farkls seferde— gelirken mesaj
atacagima dair s6z verdirmigti. {lluminati bir giin ifsa olmak isterse
annemle ablama mesaj atip “baz1 6rgiit meselelerini gizli tutmalari-
ni” istemeliydi. Iki saat iginde kamu mali haline gelirlerdi.

Dogum giinii partileri konusundaki hislerimi biliyorlard: (Bkz:
Lotza Cheese Pizzeria). Teknik olarak bana 6nden séylemis olsalar
bir saat oncesinde nereden ¢iktigr belli olmayan ategli bir hastalik
gecirebilirdim. Bu sekilde, partiyi bildigimi itiraf etmeden parti-
den kacamiyordum. Madde 22.”

* Amerikalt yazar, Joseph Heller'in romani. Bu deyiy, bir sorunun ¢6ziimiiniin soru-
nun kendi i¢inde barindirdigs bir kosuldan Gtiirli engellenmesi anlaminda kullanil-

makradir. (¢.n.)
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Jae orada olacak miydi? Orada olacagi konusunda gergekten
endiselenmeye bagliyordum. Bunu neden umursadigimt bilmiyor-
dum. Ama umursuyordum. Beni gérmekle ilgili tiim o esrarengiz
mesajlar? Annemle Sora’ya siirpriz partiyi bildigimi itiraf etmeden
onun gelip gelmedigini de soramazdim. Kendimi korunmasiz his-
sediyordum. Cesareti kirilmis. Neredeyse telefonumu ¢ikarip lafi
hi¢ dolandirmadan Jae’ye bu gece gelip gelmeyecegini soracaktim.
Ama net bir cevap almayacagimi biliyordum. Asla merakimi gide-
recek bir sey yapmazdi. Hala lisedeki kibirli pislikti o.

Cagirdigim paylagimli ara¢ annemin simdiden arabalarla dolu
(ne kadar da gizli kapakliydi ama) garaj yoluna yakin bir yerde dur-
du. Keten tulumumun kingiklarini diizeltmeye ¢alisgirken midem
daha da diigiim diigiim oldu. Hemen inmek yerine 6ylece otur-
dum. Toggle ailemden kimsenin orada olmayacagin: biliyordum,
¢inkii isten sonra dogum giiniimde iki tek atalim diye beni ikna
etmeye ugrasmuslardi. Onlara siirpriz partiyi sdyledigimde benim
olmam gerekenden daha ¢ok sagirmalarina bakilirsa davet edilme-
miglerdi. Bu da beni kimin davedi oldugu konusunda endigelen-
diriyordu.

“Sey... hanimefendi?” Paylasimli arabanin soférii Julio biz anne-
min garaj yolunda beklerken dikiz aynasindan bakiglarimi buldu,
kir sagh bir bityiikbabayds. “Sey, acaba burast dogru adres mi?”

“Evet.” Annemin sevimli kiigiik bungalovunun 6niinde duru-
yorduk, yesil gimleri ve diizgiince kirpilmis galilar1 buray: ne ka-
dar 6nemsedigini gosteriyordu. Garaj yolundaki arabalara bakip
Sora’nin, teyzemin ve enistemin arabalarini tanidim. Biitiin aile tam
takim buradaydi. Bu sabah baglayan sicak, giin boyunca daha da ké-
tillesmisti ve yakinlardaki Michigan Gélir'nden esen hafif riizgar bile
kalin nem duvarina karst pek bir rahatlama sunmuyordu. Julio’nun
gri sedanindaki zayif klimadan miimkiin oldugunca faydalanacak-
tim, ozellikle de gerginlikten deli gibi ter doktiigiim igin.
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Belki Jae burada degildi. Ama o zaman... o burada degilse... kim
olacaktr? Universite arkadaglarim mi1? Hukuk fakiiltesinden insanlar
mi? Lisedekiler mi? Iptal olan diigiiniimle ilgili paylagimlars aggozlii-
liikle yalay1p yutan, negeyle arkamdan fisildayan kisiler mi?

“Otuzuncu dogum giiniim icin ailem siirpriz bir parti veriyor
da ben... herkese saklanacak zaman vermek istiyorum.”

“Ah! Feliz cumpleanos!™ Siritta, “Otuz gostermiyorsun! Tanrim!”

“Yaa. Tegekkiir ederim.” Nem yiiziinden yavasca elektriklenme-
li bir 6liime maruz kalsa da fone verdigim paraya degmisti.

“Yani sana... siirpriz olmayacak m1?” Julio benim i¢in iziilmiig
gibi goriiniiyordu.

“Benim igin sorun degil. Bu sene yeterince siirpriz yagadim.”

Diigiin salonuna ve yemek sirketine verdigim depozitolar:
yakmak zorunda kalmak gibi. Paristeki balayimi kagirmak gibi.
Ustiinde tadilat yapildig1 igin gelinligimi iade edememek ve bu
yiizden hala hayat tercihlerimin sekiz bin dolarlik suglamasi olarak
evdeki dolapta plastik siyah bir kefeninin iginde asili olmasi gibi.

Bana —miikemmeliyetgiye— daimi bir haurlatict gorevi goriiyor-
du: Hayaum miikemmelin yakinindan bile ge¢miyordu.

Ve Jae muhtemelen sadece bunu bagima kakmak i¢in orada olacaku.

“Sey... Bayan Dogum Giinii Kiz?” Julio dikiz aynasindan bana
endige dolu gozlerle baku. Kibar olmaya ¢aligtyordu ama adamin
almasi gereken bagka insanlar vards.

“Kusura bakma, Julio. Evet, gidiyorum.” Garaj yolunda ¢ok
fazla zaman harcadig iin bahsisini iki katina ¢tkarip degerlendir-
mesine beg yildiz verdim.

Telefonu o6ttii. Ekranini havaya kaldirarak, “Ah, muchas
gracias'”” dedi cogkuyla.

* (Isp.) Dogum giiniin kutlu olsun. (¢.n.)
** (Isp.) Cok tegekkiir ederim. (¢.n.)
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Julio’'nun arabasinin arka kapisini agip digari ¢ikeim, yogun
temmuz sicagt bedenimi yiiksek dereceye ayarlanmus bir elektrikli
battaniye gibi sarararak bana Sikago'da gergekten iki mevsim oldu-
gunu hatrlatt: Kig ve temmuz. Julio’nun, garaj yolundan geri geri
ctkarken bana el sallayigini dehgsetle izledim. Arkasindan kosma is-
tegimle miicadele ettim. Belki Toggle gelistiricilerini hal4 indirimli
icki saatinde yakalayabilirdim.

Hayir. Annemi izmeye degmezdi. Ya da Sora'y.

Derin bir nefes alip annemin arka ¢itlerine yoneldim. Kisa as-
falt yolda platform espadrillerimin iginde sarsak adimlarla ilerler-
ken simdiden terlemeye baglamigum. Kendi siirpriz partime geg
kalmigtim ama sanirim béylesi erken gitmekten daha iyiydi.

Bogazima bir yumru oturmusgtu. Gozlerimi citteki siirgiiye dik-
tim. Tek yapmam gereken arka bahge kapisini agmakti. Aklima
eski sevgilim Mitch geldi ve beni bu partiye kararli, giiven veren
bir elle itmek i¢in burada olmayisina kizdim. Hadj, bebegim, derdi.
Biralar kendi kendilerini igmeyecekler. Tembel, bencil ve sadakatsiz
olabilirdi ama giivenilir bir aru birdi.

Stirgliyli onun girtlagiymig gibi tuttum. Girileiyle ¢ekip ag-
tm.

Mitch burada degildi. Sadece ben vardim. Tek bagima. Her za-
manki gibi. Hayat bana bir sey 6grettiyse o da gergekten giivenebi-
lecegim tek kiginin kendim oldugumdu.

Tamam. Derin bir nefes al. Yerine, hazir... Kapiy1 hizla agum.

Bekledigim tizere kiigiik bir insan kalabaliginin, “Siirpriz!” diye
bagirmasiyla kargilandim.

Ablam vardi. Nisanlist Jack. Annem. Biiyiikanne Mitsuye. Tey-
zem Aiko. Enistem Rod. Anakaradan bir siirii kuzenimiz de (yarisi
Iskog tarafindan kizil sagli, diger yarisi Japon tarafindan simsiyah
saglydi ve kirkyama bir Birlesmis Milletler alt komite toplantisinin
ortasina diigmiis gibiydim) buradayd.. Ve... Jae yokeu.
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Tamam, giizel.

Ama nedense biraz hayal kirikligina ugramigtim.

Kendime boyle hissetmemin nedeninin yalnizca Jae’nin hazirla-
dig1 igreng plani miimkiin oldugu kadar ¢abuk atlatmak istemem
oldugunu soyledim.

“Siirpriz! Dogum giiniin kutlu olsun!” diye seslendi annem ve-
randasindaki 1zgaranin arkasindan iistiime atlayarak. Muntazam
kesilmis siyah, kisa kiit saglar1 ziplarken tipik bir yaglanmayan Ja-
pon Amerikali gibi gériiniiyordu. Beni videoya aldigini geg¢ fark
ettim. Hem de olabilecek en kotii agimdan.

“Ah! Vay canina!” $agirmis gibi yapmaya galigtim.

Lensi bana gevirerek, “Canli yayinday:z!” dedi tekdiize bir ses-
le. “Harika degil mi? Cok mutlu degil misin? Bunun i¢in ¢ok
ugrastik ve bayilacagini biliyorduk. Bayildin, degil mi?” Annem
cok umutluydu. Ihtiyag duydugu sey yiiziinden okunuyordu:
Bunun igin mutlu olmana ibtiyacim var, Nami. Mutlu ol yoksa
ben mutsuz olacagim. Hayaumda islerin iyi gittigi sirada bunu
karsilamak zor degildi. Ama Mitch’le ayrildigimizdan beri her ey
zorlasmisti. Mitch serefsizin tekiydi, o ylizden tam oldrak onu
6zlcdigim sdylenemezdi ama onunla yapmay: planladigim tiim
o seyleri 6zlilyordum: Paris’i turlamak, bir ev almak, aile kur-
mak. Ama annemin etrafinda mutsuz olmak segenekler dahilinde
degildi. Kiiciikligiimden beri alttan alta hep ayni manipiilasyon
vardi. Benim isim seni mutlu etmek ve seninki de mutlu degilsen
bile Gyleymis gibi yapmak.

Bu diisiinceler korkung ve bencilceydi, o yiizden hepsini igimde
derinlere bastrip bir daha asla digar1 ¢ikarmamaya yemin ettim.
Annem harikayd:. Babami ve beraber planladiklari emekliligi kay-
bettikten sonra ii¢ yil askin siiredir gok fazla seyle ugragiyordu. En
azindan hayatimdaki her sey miitkemmelmis ve bu parti tam da

istedigim seymis gibi davranabilirdim.
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Yiiziime sahte bir giilimseme yerlestirdim. “Yaa, tesekkiir ede-
rim, anne. Bu ¢ok... sahane. Gergekten. Sahane. Sahane!” Daha
kag kere “sahane” diyecektim acaba? Biraz daha sdylersem hig de
sahane olmadigini diigiindiigimii fark etmeye baglayacakti. Nor-
malde bu kelimeyi hi¢ kullanmazdim bile. Sahte giilimsemem
yanaklarimt acitmaya bagliyordu ama canli yayindaydik o yiizden
gardimi distiremezdim.

Sora 6ne ¢itku, oduncu gomlegi igindeki firinar sevgilisi —ay,
yani nisanlisi— Jack de pesinden geldi. Sora her zamanki gibi muh-
tesem goriiniiyordu. Kivrimli hatlari vardi ve mitkemmeldi, hatta
su an yiiziinde makyaj oldugunu bile sanmiyordum. Onu bir Ré-
nesans tablosundan ¢tkmig gibi gosteren ¢icek pembesi, kirigmayan
kumagtan bir yazlik elbise giyiyordu. Dolabindan rasgele aldigs ilk
seyi giyer ve her zaman harika gériiniirdii. Agikgasi onun cest la
vie” tavrina hem hayrandim hem de kiskaniyordum. Higbir zaman
benim gibi kafasina bir seyler takip duran biri olmamigti. Yanaklan
askean al ald1 — héla. Dogrudan vuran giines i13inda beni neredey-
se kor eden parmagindaki yirmi dére karaclik prenses kesim pirlan-
ta nigan yizigiinden bahsetmiyordum bile. Goézlerimle ona sessiz
bir imdat ¢agrist gonderdim.

“Bu kadar canli yayin yeter, anne,” dedi Sora annemin omzu-
na dokunarak. “Dogum giiniin kutlu olsun, kardesim.” Beni ¢e-
kip biraz fazla uzun sarildi. Mitch'ten beri bana fazlasiyla yumu-
sak davranan tek kigi Sora olmugstu. Ayriliktan sonra yeni agilmug
kahvalulik gevrek kutusu gibi ¢ok alakasiz geylere hiingiir hiingiir
aglamaya baglayan bir duygusal enkaz halindeyken bir siire onun-
la yasamigtim. O zamanlar her sey bana Miwch’i hatrlauyordu.
Diigiinii planladigim donemdeki davraniglarim yiiziinden aylarca
oziir dilemigtim. Herkese diigiine dair detaylar hakkinda patladi-

gim o dénemi yiiziime vurmadiy i¢in Sora’ya her zaman minnettar

* (Fr.) Aman, hayat igte. (¢.n.)
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olacakum. §imdi neden mutsuz oldugumu gorebiliyordum,
Mitch benim igin dogru kisi degildi. Tiim siiphelerimi ve korkula-
rimi nedime elbiseleriyle pasta secimlerine akitmistim.

Annem acele edip duygusal rahatsizliklari ardinda birakmak is-
tese de Sora onun tam tersiydi. lyi degilken iyiyim diyorum diye
hi¢ durmadan endigeleniyordu. Biiyiirken birbirimizden ancak bu
kadar farkl: olabilirdik. Sora daha sakin ve Zen'di. Sora’nin diisiik
scviye tropik kasirgalarina kiyasla besinci seviyc alarm veren duy-
gularimla ortalig kasip kavurarak 6fkeye kapilan ya da aglayan her
zaman bendim. Mitchten sonra igine diigtiigiim 6fke ve hayal ki-
rikligr sarmali, depresyonun sinirinda gezmem onu korkutmugtu.
Babam gibi ¢abuk parlayan biri oldugumu hatrlatmist1 ona.

Sarilirken sessiz bir giivence verir gibi onu hafifge siktim: lyi-
yim. Gergekren.

O gozlerinde siipheyle geri ¢ekilirken hen gruba bakinip Jae'yi

diisiiniiyordum. Belki de ortancalarin iginde gizleniyordu.

“Fatima’y1 m1 artyorsun?” diye sordu Sora, iizgiin goriiniiyordu.
Beni annemin kamerasindan uzaga gekti.

Aslinda Sora lafini edene kadar alunci siniftan beri en yakin ar-
kadasim olan Fatima Bibi’yi aramak aklima gelmemisti. Ikimizin de
bityiik kalabaliklardan nefret ettigimizi ve eksi uzun jelibonlara bayil-
digimizi fark etrigimizde matletler” takiminda yakinlasmusuk. Ever,
evlenip banliydye yerlestiginden beri yakin degildik ama boyle seyler-
de hep birbirimizin yaninda olacagimiza dair sdzsiiz bir anlagmamiz

oldugunu santyordum. Ne var ki gergekten de burada degildi.

“Bebegi ateslenmis. Yarim saat 6nce arad1.”

((Ah »
“Ayrica Desmond ve Ramone da geleceklerdi ama evlat edin-

me islemleri onaylanmus,” diye agikladi Sora hizlica. “Bebeg;i al-

* Matematik ve atlet kelimelerini birlestirerek olugturulmug bir isim. (¢.n.)
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mak i¢in bu sabah New York’a ugmalar gerekiyordu.” Sora konu-
surken, partide Jae'yi bulmay1 kafama takugim i¢in burada olan
herkesin benimle kan bagi oldugu gergegini gézden kagirdigimi
fark ettim. “Ava’nin da bugiin ev satigt uzamig. Sonrasinda gel-
meye ¢aligacak.”

“Stirpriz partiye ge¢ mi gelecek?” Etrafa bakindim ve annemin
arka bahgesindeki grubun pek de bir kalabalik olugturmadigini
fark ettim aniden.

“Evet.” Sora iizgiin goriiniiyordu. Bana biraz fazla siki sanldu.
Beni birakirken gozleri yalvarir gibiydi. “Gergekten denedik. De-
nedik. Gergekten.”

Iste 0 zaman kafama dank erti.

Sosyal medyada azalan takipgiler ve diigiisiimiin kikirdamalar
esliginde paylagildig: gonderiler yalnizca bir tesadiif degildi.

Gergekten de Toggle disinda hig gergek arkadagim kalmamus
olabilirdi.

“Sanirim otuz olmak bu,” dedim ama saka giildiirmedi ve So-

ra'yla Jack beni endigeli bakislarla incelediler.
“Hayir, otuzlar harikadir,” diye ilan etti Sora hizlica. “Gergekten.”

“Ah, evet. Yirmilerden daha iyi oldugu kesin,” diye ekledi Jack.
Sonra bana acaba otuzlarinda taniguklars i¢in mi boyle diigiiniiyor-
lar diye merak ettiren bir agkla birbirlerine bakular. Otuzlarimin
yirmilerimden daha iyi olacagina inanmak istiyordum, gercekten.
Ama sonra hayatin inigli ¢ikigh olacak sekilde ayarlanmis bir s/t
makinesi oldugunu haurliyordum.

“So-dah?” Seksen yedi yagindaki bilyiikannemin arkamdan ab-
lama seslendigini duydum. Adini Japon r harfiyle séyledigi igin
kulaga neredeyse soda gibi geliyordu. “So-dah? Nami nerede?”

“Iste burada, biiyiikanne,” dedi Sora onu yanima getirirken.
Anncm de neyse ki kamerasini kaldirmuy yanimizda dolaniyordu.
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“Biiyiikanne Mitsuye!” dedim canlanarak.

“Ah! Nami!” Sesi o kadar heyecanliyd: ki duygulanmadan ede-
medim. Hizla verandaya ¢ikti. Mavi tagh diigmelerle géz kamagti-
ran kisa kollu bir bluz giyiyordu ve beyaz saglari sik bir kiit kesimle
cenesine disiiyordu. Kollarini kocaman agmis bana dogru yiiriir-
ken yiizii saf bir sevgiyle 1s1ldiyordu. Yumusak ve minikti, yasemin
kokuyordu.

Yeniden on yasindaymigim gibi, “Cok uzamigsin!” dedi geri ¢e-
kilerek. Onun kiigiiliiyor olabilecegini dile getirmekten kagindim.

Bana fazladan bes santim daha kazandiran mantar dolgu topuk
ayakkabilarimi isaret ederek, “Topuklu ayakkabilar, biiyitkanne,”
diye agikladim.

“Aa!” Yumusak bir kahkaha att1. “Ne sapsalim!” Sonra kaglarini
catt. “Senin gu oglan nerede?”

Midem kaygiyla biiziildi. “Oglan ma?

“Mitch?”

Ah, olamaz... Bilyitkanne Mitsuye bile Mitch’in aru bir olarak
yavan nezaketini 6zliiyordu.

Sora ve Jack panikle birbirlerine bakular. Annem yakinlardan
savag meydanindaki bir sthhiyeci gibi atladi. “Anne!” diye azar-
ladi. “Sana séylemistim, hatirlasana. Nami ve Mitch aynldilar.”
Biiyitkanne Mitsuye'nin yiiziinden kafa karigikli1 gegti ama an-
nem biiyiitkannemi atgtirmalik masasina gotiiriirken ig igten geg-
misti.

“Nami. Sarap. Derhal,” dedi Sora beni kolumdan yakalayarak.
O ve Jack beni Biiyiikanne Mitsuye'den uzaklastrdilar. Jack i¢ecek
masasindan en yakindaki beyaz sarap sisesini alip Sora tirbuson
ararken ikisi de acil triyaj moduna gegmisti.

Mitch’i ve ona harcadigim yillari, onu birinci ve arkadaglari-

mi ikinci siraya koydugum o dénemleri diisiiniirken bir pismanlik
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dalgasina kapilsam bile, “Sorun yok. Gergekten,” dedim. Diiriist
olmam gerekirse hi¢birinin gelmemesi gasirtct degildi.

“Sarap ister misin? Ya da tekila?” diye sordu Sora endiseli bir
sesle. Duygusal kasirgam igin bir afet alarmi vermek iizereydi. Ama
iyiydim. Benim i¢in endiselenmesine ya da ortaligy velveleye ver-
mesine gerek olmadigini sdylemek istiyordum. Iyiydim. Yani ta-
mamen iyi degildim ama... yeterince iyiydim.

“Sarap olur. Gergekten.”

Jack ustalikla mantari ¢ikardr. Sora bir kadeh aldi ve daha ne
oldugunu anlamadan elimde markasini bilmedigim beyaz sarapla
comertge doldurulmug bir kadeh tutuyordum.

“Nami'ye!” dedi Jack kadehini bizimkilere tokustururken. Ikisi
gectigimiz y1l benim cankurtaranim olmuglardi ve onlara minnet-
tardim. Cok saburliydilar, sayisiz aksam yemegine ve randevuya dig
kapinin dig mandali olarak katilmama izin verdiler. Jack hi¢ olma-
yan abim gibiydi ve Sora’ya uygundu.

“Tegekkiirler, ekip. Serefe.” Hepimiz igtik. Sarap tam da ihtiya-
cim oldugu gibi ferahlauci ve sertti. Uziilecek ya da kizacak neyim
vardi ki? Ailem buradayd:. Jae burada degildi. Sosyal medyam: di-
kizleyenlerin higbiri de. Buraya gelirken arabada kafamda kurdu-
gumdan daha iyi bir senaryo degil miydi bu?

Enkaz gibi hayatimdan bagka bir sey diisiinmeyi umarak, “Dii-
glin planlamasi nasil gidiyor?” diye sordum Sora’ya.

“Koti,” diye itiraf etti algak sesle. “Annem...”

“Ele mi gegiriyor?” Bunu zaten ¢ok iyi biliyordum. Annemin
niyeti iyiydi. Yardim ettigini diigiiniiyordu ama Sora buna miisa-
ade ederse, en basit tabiriyle kend; istedigi diigiini planlayacakt.
Basanisiz diigiiniimle ilgili bir stirii kavga etmigtik. Gelinlik igin
markalarin indirim magazalarina gidip birkag dolar tasarruf etmek
istediysem de onun istedigi pahali butige razi olmugtum. Simdi,
dolabimin iigte birini kaplayan fermuarli biiyiik abiye ¢antasi bana
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odiin vermeseydim en az sekiz bin dolar daha zengin olacagimi
hatrlatiyordu.

Sora iizgiin bir yiiz ifadesiyle, “Evet,” diye i¢ ¢ekti. “Ona nasil
hayir diyecegimi bilmiyorum.”

“Sert ve net olmalisin. Eger anneme hareket alani verirsen bun-
dan faydalanir.”

Sora'nin yiiz ifadesi anneme hareket alanindan daha fazlasini
verdigini, annemin artik oraya tagindigini, tiim egyalarini bogaltu-
gint ve gecekondu haklarini talep ettigini sdyliiyordu.

Jack kolunu korumaci bir edayla Sora'nin etrafina sararken,
“Her sey iyi olacak,” dedi. “Halledecegiz.”

Sora ona minnettar, ask dolu gozlerle bakt ve Jack de bakis-
larina kocaman bir giiliimsemeyle karsilik verdi. Icimde bir kis-
kanglik sancisi hissettim. Yaninda saglam bir partnerinin olmasi
nasil bir histi acaba? Hayaun Biiyiik Problemlerinin iistesinden
gelmene yardim eden birinin? Toggle’a fon bulma karmagasini
yonetmeme yardim edecek biri olsaydi keske. Insa ettigim her
seyin bigak sirtinda olduguna dair korku aklimdan hig ¢gtkmiyor-
du. Toggle’s ve basarisizhiga ne kadar yakin olabilecegini diigiin-
diigiimde... beni bogmakla tehdit eden karanlik, derin bir kayg:
duyuyordum.

Keske bununla ilgili konugabilecegim bir Jack'im olsaydi. Ciin-
kii biri size Jack’in Sora’ya bakugs gibi bakuginda higbir problemin
beraber c¢oziilemeyecek kadar biiyiik olmadiginy bilirdiniz.

Mitch'in bana bdyle baktigint hi¢ haurlamiyordum. Siirekli her
gece oynadigs video oyunlarindaki nisancilara bakugini dissiiniir-
sek bakmadigini biliyordum.

Cimenligin karsisindan annem bize el salladi. “Bu, pasta zama-
n1 demek,” dedi Sora. “Jack?”

“Bende,” diye bildirdi Jack, sonra da annemin ikinci buzdolab:-
nit tuttugu miistemilat garaja dogru gitti.
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“Ben kagit tabaklari alayim,” diye araya girdi Sora. “icerideler.”
“Ben alirim,” diye teklif ettim. “Sen Jack’e yardim et.”
“Gerek yok...”

“Gercekten. Bana fark etmez.” Bu ikisini ayri tutmak su¢cmus

gibi geliyordu. iceri girdim ve telefonum cebimde titredi.

Jae bana bir dans eden zombi gifi géndermisti. Aniden boga-
zimda bir kahkahanin kabardigini hissettim. Can dismanimdan
mesaj almanin beni canlandirmasi hayatim hakkinda ne gdsteri-

yordu? Samuray kilici kullanan bir zombi katil gifi génderdim.

Basimi kaldirdigimda annemin veranda kapisindan el sallaya-
rak beni cagirdigini fark ettim. Odullu firinci Jack, pastaya mum
dikiyordu. Kagit tabak yiginini ada tezgdhtan alirken duraksadim

ve Jae'ye mesaj attim.
Bana bir ipucu ver.

Ve hemen pisman oldum. Neden soruyordum Ki?

Bu bir ipucu degil. Bir tavsiye.

Sonra gulen surat emojisi geldi. Seytan surati. Lanet olasi.

Surprizlerden nefret ederim.
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Yine seytan surati. Kahretsin.

Eger dogum gunum degilse o zaman... neydi? Bilmemekten
nefret ediyordum. Partiye sdyle bir goz atip hala pastayi1 hazirladik-
larini fark ettim.

Telefonum Imani’nin mesajiyla 6ttu.

Yiregim ezildi. O derin, karanlik kaygl bogazimi sikti. Karnim

IStksiz bir panik ¢ukuru gibiydi.

BUtin umudumun tdkendigini hissederek telefona baktim.
Simdi iki secenegimiz vardi: Satis ya da halka arz. Ve gecen seneki
kazanclarimiz g6z éntunde bulundurulursa halka arz bir facia olur-
du. Kagit tabaklar elimde, iki kisilik koltuga ¢éktim. Bu fona ne
kadar bel bagladigimi su ana kadar fark etmemistim. Imani her
zaman mucize yaratmisti.

Cam kayar kap1 tekrar acildi ve basimi kaldirdigimda Buyukan-
ne Mitsuye’yi gordim.

“Ah, iste buradasin, Nami!” iceri dalip yanima oturdu. “Kli-
mayla burada olman akillica.” Elini yluzinin 6nunde sallayarak
bana gulimsedi, sevimli bir sekilde kirismis yuzini sevmemek
imkéansizdi. Dizimi oksadi. “Biraz 6nceki olay igin... Gzginim.”
Beyaz gri basini iki yana salladi. “Bazen bir seyleri unutuyorum!”
Alnina vuruyormus gibi rol yapti. “Eskisi gibi gen¢ degilim.” Basi-
ni tekrar iki yana salladi. “Kendime yavaslamayi hatirlatmam gere-
Kiyor. Soylediklerime dikkat etmeyi. Artik yetmislerimde degilim.”
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Buna giilesim geldi. Artuk yetmislerinde degil miydi?

“Otuza girerken nasil hissettin, biiyiikkanne?”

“Korkung,” dedi bir sinegi kovalamaya caligir gibi yiiziinii stvaz-
larken. “Ama otuzlar o kadar kétii degil. Yiiziin ve viicudun hala
yerinde. Kirklar? Eh...” I¢ gekti. “En azindan makyaj yapinca iyi go-
riiniiyorsun.”

“Elliler peki?”

“Oradan itibaren yavas yavas yokus asagl.” Yine de giildii ve
dizlerine vurdu, sanki bir giin benimle paylasacag: gizli bir sa-
kaymis gibi. Giiliigii sondii ve bana bakarken, gergekten ba-
karken gozleri endiseyle parladi. Ben kiigiik bir ¢ocukken okul-
dan sonra Sora ile bana bakicilik yapugi tiim o zamanlari, yazin
verandasinda yedigimiz kirmizi fasulye dondurmas: toplarini, so-
yulmug dizlerime antiseptik stktigt ve uflarima tfledigi o giinleri
haurladim. Biiyiikannem hep diisiilecek o yumugsak yerdi. “Her
sey yolunda ms?”

Yolunda miyd:? Her sey yolunda miydi? “Bilmiyorum,” diye
itiraf ettim. “Sirketimi satmam gerekecek. Yoksa batabilir. Kur-
mak icin ¢ok ¢alistim ve ¢ok fazla insan —iyi insanlar— bana bel
bagliyor, simdi de ben... Bilmiyorum. Basarisiz olursa gey ola-
cak...” Mitch’i diigiindiim. “...Denedigim her seyde basarisiz ol-

mus olacagim.”

Bityiikannem bogazindan onaylamayan bir ses ¢ikardi. “Birkag
kiigiik aksiligin cesaretini kirmasina ne zamandur izin veriyorsun?
Sen hep ¢etin ceviz olmugsundur. Kimse hazir oldugunu diisiinme-
den ¢ok dnce bisikletinden destek tekerleklerini ¢ikarmakta 1srarci

olan gozii pek halini hatrliyorum!”

Biiyiikanne Mitsuye'nin hiz kazanmaya miisait inanilmaz uzun,
egimli bir garaj yolu vardi ve gidonunda beyaz piiskiiller asili kii-

¢iik pembe bisikletimi siirmeyi orada 6grenmistim. Tabii ki garaj
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yolunun son agzina yanlis girersen gakilliga giriyordun. Ben de gir-
mistim, birden fazla kez.

“Nana korobi ya oki deyimi gibiydin. Yedi kere diis, sekiz kere
kalk, gergi sen yirmi kere diisiip yirmi bir kez kalkardin! Haurliyor
musun? Giines batana kadar o garaj yolunda kalirdin. Cok karar-

liydin. Ve siirmeyi 6grendin.”

Destek tekerlekleri ve diigersem beni yakalayacak higbir ey ol-
madan bisikletin iistinde dengede durmanin o muhtesem u¢ma
hissini canlandirmaya ¢alisum. $imdi her gey gok daha riskli geli-
yordu. Diigersem bisikletten ugan bir tek ben olmayacaktim. Bii-

tiin ekibim olacakti.

Biiyitkannem bana giiliimsedi. “O cesur kiiciik kiz? Hal4 iceri-

de.” Kalbimi igaret etti.

Biiyiikannem boyleydi iste. Her zaman yanimdaydi, ne olur-
sa olsun. “Yani sirketin hakkinda dogru karan vereceksin. Ve
¢aliganlarin hakkinda.” Bana giiliimsedi. “Bu sirada neye ihtiyacin
oldugunu biliyorum.”

“Ne?” Sarap? Xanax?

Biiyiikannem bana dogru egildi, sesi alcakti. Beyaz kaglarindan
birini kaldirdi. “Pasta ve dondurma.”

Giildiim. “Cok dogru, biiyiikanne.”

“Ee, ne dersin? Tatli almasi igin yagh bir kadini digar1 ¢ikarmaya
yardim eder misin?” Bagtyla kapiy1 isaret etti.

Kalkip ona elimi uzatum. Biiyiikannem elimi tutarak kendini
biraz gabayla ayaga kaldirds, ger¢i dizlerinden ses gelmedi. Giine-
sin battp mor alacakaranhigin her seyin iizerine ¢6ktiigii yapigkan
temmuz aksamina gikarken onu takip ettim. Agag sinirinun iistiin-
de biiyiik beyaz bir ay asih duruyordu. Partiye gelenler bir koro
halinde “lyi ki Dogdun” sarkisini sdylemeye bagladilar. Jack altn
yapraklarla bezenmis ve yanan altin rengi mumlarla kaplanmig gok
giizel bir beyaz pasta tutuyordu.
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Koro sustu.

“Ve daha nicelerine!” diye ekledi annem en sonda, telefon ka-
merasini bir kez daha yiiziime nigan almigts. “Tamam, dilek tut!”

“Mecbur muyum?” diye saka yaptim.

JacK'in gozleri kocaman agildr. “Mecbursun. Antik Yunanlilar ay
tanrigast Artemis’i onurlandirmak igin pastalara mum koymuglar.
Dilek tutmazsan onu kizdirabilirsin.”

“Gergekten mi?”

“Muhtemelen hayir. Ascilik okulundaki bir hocam séylemisgti
bir keresinde.” Jack bana siritti. “Ama yine de. Dilek tut. Biiyiik
dile. Hak ediyorsun, evlat.”

Toggle hakkinda endigelenmemeyi dilemeliydim. Sirketimi
ve insanlarimi kurtaracak mucizevi bir fonlama turu dilemeliy-
dim. Ama sonra gozlerim Jack’e giiliimseyen Sora’ya kaydi, agklari
pastamdaki mumlardan daha parlaku. Birbirlerine ask dolu muh-
tesemn gozlerle bakiyorlardi. Bunu istiyordum. Birinin bana Jack'in
Sora’ya bakug) gibi bakmasini. Diinyadaki en sevdigi insana baki-
yormus gibi. Ciinkii en sevdigi insan gercekten de oydu.

Ve bunu biliyorlard: ¢iinkii birbirlerini anaokulundan beri ta-
niyorlardi. Bu harika degil miydi? Ruh eginizle anaokulunda ta-
nismak, sonra dizginleri eline almig birer yetiskinken birbirinize
rastlamak, Asik olmak ve birbirinizi neredeyse biitiin hayatiniz bo-
yunca tantyormus gibi hissetmek, ¢iinkii gergekten Syle olmass?

Belki de Mitch’le problemim buydu. Onu hig gergekten tani-
mamugtim. Ve bu yiizden beni bu kadar hayal kirikligina ugrat-
mugti,

Biri gogsiimiin tam ortasina yumruk atmig gibi bir agn hisset-
tim. Son bir buguk yili kendimi ige verip yalniz olmay: umursa-
madigima kendimi inandirarak harcamigtim ama agik gergek suy-
du ki umursuyordum. Zihnimde dirdir edip duran korkung bir
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soruyla yastyordum: Bende yanlis olan neydi? Bir sey yanlis ol-
maliyd: ¢iinkii insanlar beni terk edip duruyordu. Mitch, sosyal
medya arkadaglarim, iyi arkadaslar oldugunu diisiindiigiim ama bu
aksam dogum giiniime gelmeyen insanlar. Liseden oyun parkina
kadar uzanan uzun yoldaki bagka bir reddedilme. Yeterince iyi ol-
mamanin gegmeyen SIzisl.

Gozlerimi simsiki yumdum.

Rub esimi istiyorum.

Kendime fikrimi degistirme ve bu dilegin ne kadar aptalca ol-
dugunu kabullenme firsat1 vermeden kiigiik alevlere dogru iifle-
dim. Ruh esi mi? Ruh eglerine inandigimdan emin bile degildim.
Tek boynuzlu at isteseydim de olurdu.

Gozlerimi agugimda tiim mumlar sonmiigti ve bir duman bu-
lutu gokyiiziine yiikselip dilegimi kendisiyle birlikte gotiiriiyordu.

“Oley!” dedi Biiyiikanne Mitsuye neseyle ve alkigladi. “Simdi,
hadi pasta yiyelim!”
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DORT

Nami

Ne olursa olsun, seni tutmak igin hep burada olacagim.

ZEMIN
#GUNLUK iLHAM KANAL!
TOGGLE DAHILI SOHBETI

fisimin bulundugu binanin serin klimalt lobisine daldi-

g1m sonraki pazartesi sabahi siirpriz dogum giinii partim
cok geride kalmigti. Gergekten bir rub esi mi dilemigtim? Piyango-
nun bana ¢ikmasini dilemeliydim, boylece Toggle’t tek bagima ben
fonlayabilirdim. Imani, New York'tan bugiin donmiigtii ve topun
agzinda olmamizin nedenlerini agiklamaya hazirdi. Neden dilek
hakkimi aptal agk hayatuma harcamisum ki? Sadece yalniz hisset-
tigim icin mi? Herkes yalnizdi. Modernitenin koguluydu buydu.

Gergi ne fark ederdi ki? Dogum giinii dilekleri gergeklesmez-
di, Artemis olsun ya da olmasin. Gergeklegselerdi sekizinci dogum

gliniimde gergek boyutlu Barbie pembesi bir Corvette’im olurdu.

Beni direkt Toggle ofislerine gotiirecek asans6r kapisina dog-
ru hizla ilerledim. Firlaulan frizbiler, mutlu yazilimcilarin yiiksek
sesli muhabbetleriyle bir curcuna gérmeyi bekliyordum. Oysa iir-
kiitiicii bir sessizlik vardi. Tim yazilimcilar ciddiyetle masalarinda
oturmus, gozleri hiiziinle ekranlarina sabitlenmigti. Frizbi yoktu.
Firlatlan Amerikan futbolu toplari yoktu. Bir sonraki Comic
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Con’un en 6nemli konugunun kim olmas: gerekeigiyle ilgili atesli

tartigmalar yokrtu.

Bir sorun vardu.

Ofisin kargisina bakip Dell’in 1g1ginin yandigini gérdiim.

Hah. Demek buradaydi. Ama bu kesinlikle yiizlerdeki kederi
actklamiyordu. Dell Etkisi normalde bu kadar siddetli olmazd:.

Arie beni goriip kimlik kartiyla oynayarak yavagga masasindan
kalkt1. Priya onunla goz goze geldi ve ikisi de bana dogru y6neldi.

“Ne oluyor?” diye sordum etrafa bakinarak.

“Bir soylenti duyduk,” diye fisildad: Arie.

“Ne tiir bir soylenti?” Ensemdeki tiiyler diken diken olmugtu.

Arie, Priya'ya bakarken gergin bir tavirla kimlik kordonunu
parmagindan ¢6zdi. “Saun alintyoruz.”

“Satin m1? Kim aliyor?” Panik bedenimi ele gegirdi. Ayrica ben
neden bilmiyordum?

“Kim oldugunu bilmiyoruz,” diye ekledi Priya al¢ak sesle. “Ama
korkutucu goriiniiyorlar. Toplanu odamizdalar.” Hepimiz ayn:
anda déniip katin dogu tarafinda kalan ve Michigan Goli'ne tepe-
den bakan cam duvarli toplanu odasina gozlerimizi cevirdik. Cok-
tan masaya yerlesmis birkag korkutucu tipli adamun sirtni gordiim.
Aralarinda yalnizca bir kadin vardi. Hepsi takim giyiyordu. Ceket
ve kot pantolon bile degildi. Tam takim, birbirinin aynis1 takim
elbiseler. Cenazeye gider gibilerdi. Bizimkisi olmadigini umdum.

Burada ne haltlar déniiyordu?

Jamal tekerlekli sandalyesiyle geldi. “Kahvaltr hirsizlarindan mu
bahsediyoruz?” diye fisildadi.

Arie ve Priya baglarini sallayarak onaylad:.

“Kahvalt1 hirsizt mi?” diye sordum sagkinlikla.

“Mola odasindaki Kahvalti Pazartesisi biifesini goktan yagmala-
dilar,” diye agikladi Arie.
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“Biiyiik kabalik bu,” diye bagirdigimda hepsi baglariyla onayla-
di1. Kahvalu Pazartesileri kutsald:.

“Canavarlar dnce pastirmali sandviglere saldirdilar.” Jamal ke-
derle bagini iki yana sallad.

“Bu kabul edilemez,” dedi Priya ve sonra sesini algaltt1. “Ayrica
bunu onlar m1 yoksa Dell mi yapt1 bilmiyorum” —onun adin1 eks-
tradan bir tiksintiyle séyledi— “ Uzay Yo/u kaptan oylamasini beyaz
tahtadan silmigler.”

“Ne?” Dehgsetle onlara bakum. “Bu hig hog degil.”

“Kesinlikle degil!” diye bagirdi Priya herkes etrafimiza toplanip
sessiz bir onayla baglarini sallarken.

Ofkeden ates bastgini hissettim. Hig kimse benim insanlarima
boyle davranamazdi.

Dell’in ofisine baktigimda masasina yaslandigini gérdiim. Dell
cikik gogiislitydii, belinde simitleri vardi ve seyrelmis sar1 saglan-
n1 SAE beyzbol sapkasinin aluna ukmigu. Ofisinde yalmz degil-
di. Imani her zamanki kusursuz Patron Kiz haliyle ofis sandalye-
lerinden birinde oturuyordu. Kendine has bir tarzi vardi: Parlak
desenler; kalin, renkli gergeveli gozliikler; kalin bantu érgiileriyle
sekillendirimis saglar. Bugiin parlak san gozliigiiyle sar1 ¢izgili bir
gomlegi kombinlemisti. Imani’'nin non-binary partneri Court,
parlak renklere olan sevgisi sayesinde arkadagimi uzaydan bile bu-
labilecegimiz konusunda takilird: hep.

Ama neden bensiz toplanu yapiyorlards?

“Hemen dénecegim,” dedim ekibe.

Dogrudan Dell'in agik kapisina dogru yiiriidiim.

“Ne oluyor?” diye sordum bir Imani’ye bir Dell’e bakarak.
“Kahvalt1 sandviglerini kim ¢ald1 ve toplant odasindakiler kim?”

Imani bacak bacak tstiine atr1. “Rainforest temsilcileri.”

Rainforest. Korkunun soguk elinin ensemi yakaladigim hissettim.
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Rainforest ¢alisanlarin harcanabilir ve her kullanicinin bagh
basina bir veri madeni oldugu sirketti. Sloganlar1 su olsa yeriydi:
Eglenceli degil. Ve Kesinlikle Seytani.

Biiyiikanne Mitsuye’nin garaj yolunda bisikletimden firlami-
sim da asfalta garpmamla cigerlerimdeki hava bogalmis gibi hisse-
diyordum.

“Hala halka arz edebilir miyiz?” Riskli oldugunu biliyordum.
Bir yanim sirketi satmanin tek segenek olabilecegini hep biliyordu.
Ama Rainforest’a satmak?

Imani ig gekti. “Ugiincii geyrek satslarimiz harika olmayacak, o
yiizden halka arz ideal degil. Ayakea kalmak igin Seri D’ye ihtiya-
cimiz vardi ama o i§ yatugy igin satmak en iyi segenegimiz olabilir.”

“A-ama...” diye kekeledim. Gozlerimin i¢ine bakmayan Imani
ve Dell’e baktum. “Rainforest seytani.”

“Liitfen. Hemen tribe girme.” Dell i¢ ¢ekip gdzlerini devirdi.

Iste buradaydi: O bayildigim kayitsiz kadin diigmanlig.

“Buradaki kiicitk prenses olmak istedigini hepimiz biliyoruz
ama Karen’lik’ yapmay1 birakip gergekgi olman gerek. Hepimizin
ayaklar1 yere basmali,” diye nutuk gekri. Kadinlardan Nefret Edi-
yorum hayali bingomda “prenses”, “tribe girmek” ve “Karen” kutu-
cuklarina kafamda tik attum.

“Bu ‘ayaklarimizi basacagimiz yer diger secenekleri degerlen-
dirmeyecek kadar tembel oldugundan hizli bir 8deme icin tiim
ilkelerini, calisanlarini ve uygulama kullanicilarini terk ettigin yer
mi?” diye sordum en 8liimciil ses tonumla. “Ayni seyden bahsedip
bahsetmedigimizi anlamaya galistyorum da, Dell.”

Dell bana ters bir bakss atts, suspustu. Bir kargilik bulacak ka-
dar hizli degildi ¢iinkii 6grendigi en igneleyici saka bir iiniversi-
te kardeslik evinin bodrum katindayds. Yiizii alacalt bir kirmiziya

* Amerikada her seye mu};;.lcfﬂ olup sorun gikaran, talepkir kadinlan ifade etmek
icin kullanilan bir ifade. (¢.n.)
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biriindii ve yu anda ofkeyle bakan boncuk boncuk gozleri bana
aninda Kadin Diigmanligi Bingo'sunu kazandiracak bir kiifur et-
mek istedigini séyliiyordu.

Dell bana gozleriyle o kiifrii ederken nefes verdi. Tekrar. Ve tek-
rar. “Rainforest,” dedi stkug dislerinin arasindan, “bizim tek sansi-
muz olabilir. Ve... alim-saum anlasmamaiz...”

Babamin &fkesi icimde ateglenirken, “Anlagmamizda ne yazdi-
gin1 biliyorum. Ben yazdim ya hani,” diye tersledim. Ug ortaktan
ikisi sirketi satmakta hemfikir olursa digeri de satmak zorundayds.
Kuruldan onay lazimd tabii ama yarisindan fazlasi yatirimer oldu-
gu i¢in ceplerine para girmesini saglayacak bir satgi onaylamama-
lar1 igin bir sebep géremiyordum.

Yine de hep o azinligin Dell olacagini hayal etmistim, ben degil.
Imani’yle ikimiz ayn: fikirde oluruz diye diigtinmigtiim..

“Imani,” diye yalvardim. “$irketi Rainforest’a satamayiz. Ar-
giimanlarindan hig¢birini dinlemek zorunda degiliz. Sirketi parga-
layacaklar. Insanlan igten gikaracaklar. Bizi bir veri madeni ma-
kinesine gevirip kullanicilarimizin hepsini uzaklagtiracaklar. Biz
Eglenceliyiz. Seytani Degil. Ama bunu yaparsak seytani olacagiz.”

Imani tizgiin ama kararl1 gériiniiyordu. “Tekliflerini dinlemekte
bir sakinca yok,” dedi bana ama konugurken Dell’e bakiyordu. “Se-
yahat gerilemesi bizi 6ldiirdii. Ayrica Joust, Vacay’i satin aldigin-
dan beri pazar payimiz gergekten eridi. Bir ey yapmamiz lazim.”

“Bizi almakla ilgilenip ilgilenmediklerini Joust’a sorsak?” Joust
tim zamanlarin en sevdigim sirketi degildi (bkz: ergen depresyo-
nunu arurip biiylikbabalarla biiyiikanneleri yanls bilgilendiriyor
olmasi muhtemel siipheli sosyal medya platformlar) ama ¢aligan-
larina insanca davranma konusunda oldukga iyi bir gegmigleri var-
d1. Ayrica Rainforest’in tek rakibi onlard:.

“Zaten Vacay'i aldilar. Neden bizi istesinler ki?” Dell kollarin:
gogsiinde kavugsturdu.
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“Pazan tamamen ele gegirmek igin?” diye fikir verdim. “Ayrica
Vacay bes para etmez. Hig giivenlik denetimleri yok. Kullanicilari-
nin gegmisini bile aragurmuyorlar! Hiikiim giymis bir suglu gecen
hafta g6ldeki evini kiraya verdi ve orada birine saldird1!”

“Joust’un Rainforest’tan daha iyi oldugunu bu gekilde mi savu-
nuyorsun? Liitfen ama.” Dell gozlerini devirdi.

“En azindan Joust aldig1 her sirketi soymuyor,” diye itiraz ettim.
“Calisanlarimizi korumaya galigtyorsak...”

“Asla anlamadigin sey de bu iste,” dedi Dell bagini iki yana salla-
yarak. “Onlar sadece calisan. Insanlar siirekli isten gikarilir.”

“Onlar sadece ¢aligan degil, Dell,” diye karg1 ¢ikuum. “Onlar ai-
leden.”

Dell'in dudaklarindan dokiilen ve onaylamadigint belirten tis-
lama, hava kagiran bir tekerlegin sesini andirtyordu.

Bir anaokulu gocugunun soyleyecegi bir seye benzedigini bil-
sem de, “Biz Rainforesttan daba iyiyiz. Biz iyiyiz,” diye yalvardim.
“Bir ilkemiz var. Degil mi?”

“Anliyorum,” dedi Imani nazikge. “Bu benim de ilk segenegim
degil. Ama onlari dinlememiz lazim. Eger kepenkleri kaparsak her-
kes issiz kalir, sadece bazt ¢aliganlarimiz degil. Dinlemeyi onlara
borgluyuz.”

Durumun vahim oldugunu biliyordum ama ¢6ziim bulmak
icin tiim degerlerimizi hige saymak zorunda kalacagimizi hi¢ di-
sinmemigtim.

Dell ayaga kalkt. “Onlan yeterince beklettik. Ben gidiyorum.”

Ben hazir degildim.

“Orada gériigiiriiz,” dedim hizh diisiinerek. “Once bir kahve
alacagim.” Dell’m ofisinden ¢ikip ¢antami ofisime biraktim ve tab-
letimle bos kahve bardagim aldim.

Arie boynundaki kimlik kartini diizelterek yanima kogturdu.
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“Ne kadar kétii?”

“Rainforest kadar kétii,” diye fisildadim.

Arie yiiksek sesle keskin bir nefes aldi. “Borg’ mu? HAYIR.
Borg bizi satin alamaz.”

Onunla hemfikir olarak bagimi salladim. Rainforest gergekren
de her seyi ele gegirip biitiin bireyselligi, muhalefeti ya da... iyili-
gi yok edip onlar kendilerinin bir mini versiyonuna geviriyordu.
“Elimden gelen her seyi yapacagim, soz veriyorum.”

Arie bagtyla onayladi, haberi digerlerine vermek igin masasina
dénerken hala sokrayd:.

Mola odasindan gegerek kafami bogaltmak i¢in toplanti odasina
giden uzun yolu tercih ettim. Ofke i¢imde kayniyordu ve bunun
bana faydasi olmayacakt.. Duygularimi bastirmali, zekice davran-

mali ve {izerimize atacaklari her seye hazirlikli olmaliydim.

Gerci lizerimize ne atacaklarini biliyordum. Para. Ellerindeki
tek sey buydu. Ve ne yazik ki ceplerinde ondan fazlasiyla vardi.

Pingpong masasinin kogesini ve kalin kirmizi-sar1 geritlerle
boyanmis duvarlarin 6niindeki biiyiik, genis boyutlu diiz ekra-
ni gérdiim. Orgii sapkal, temiz tragh iki yazilimci neredeyse bos
olan biife masasina tizgiin bir ifadeyle bakiyorlardi. Jamal ve Priya
hakliyds. Pasturmali kahvaltr sandviglerinin bulundugu tepsi birkag
cihiz kinnu diginda bos duruyordu. Yumurta aki ve beyaz lahanals
olanlara ellerini bile stirmediklerini fark ettim. Ayrica kaptan oylan
ve kimsenin gitmedigi yere gitmekte neden en iyisi olduklariyla
ilgili upuzun listelerle dolu beyaz tahtamiz tamamen silinmisti.
Bir yazilimci tepsiden minik bir pastirma pargasina uzanip kederle
yedi. Bir kirint1 gémlegine dokiiliirken bana bakei.

Bunlar benim insanlarimdi ve onlara bu kadar kétii davranil-
masina miisaade edemezdim.

* Uzay Yo)u evreninde, “Kolektif” ad1 verilen bir kovan zihnine bagh sibernetik diis-
manlar. (¢.n.)
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“Tiim bunlar igin izgiiniim,” dedim onlara. “Yarin fazladan
pastirmali sandviglerle bagka bir Kahvalt1 Pazartesisi yapacagz.”
Parasini kendi cebimden vermek zorunda kalsam bile.

Yazilimailar zayif¢a giiliimsediler. Espresso barinin sonuna
dogru ilerleyip Diinyanin En lyi Patronu kupama hizla bir fincan
kahve akitan makinenin diigmesine bastum. Mavi halidaki parlak
turuncu ¢izgiyi takip ederek toplanti odasina ya da yalnizca cam
duvarlarla gevrili oldugu igin herkesin sevgiyle Balikfanusu dedigi
yere dogru hizla ilerledim.

Dell masanin baginda dikiliyordu ve odaya daldigimda bana
ters ters baku. Kapiya yakin birkag bos sandalyeden birine geger-
ken dile getiremedigi o hakaret gézlerinde isildiyordu. Coktan
oturmug olan Imani gergindi ve bu beni de geriyordu. Onu daha az
tantyan biri fark edemezdi ama ben parmaklarini cam masaya seri
bir ritimle vurmasinin anlamn: biliyordum. Ve Patron Kiz gergin-
se geri kalanimiz dehgete diismeliydik. Arkasinda toplanti odasinin
pencereleri parildayan Michigan G6li'nii ve Magnificant Mile bo-
yunca uzanan daha kisa gokdelenlerin gaularini gosteriyordu.

Fakat kimse muhtesemn manzaraya bakmiyordu. Biz Toggle or-
taklarinin yeterince resmi giyinmedigimizi fark etmekten kendimi
alamadim. Imani ve ben ise uygun rahat giysiler giyerken Dell kargo
sortu, sipidik terlikleri ve beyzbol sapkasiyla bizi gegiyordu. Rainfo-
rest temsilcileri cenaze takimlariyla diger tarafta kasvetli bir havayla
oturuyorlardi. Biz Karayiplere bedava ugak bileti aldigimiz i¢in devre
miilk tartigmasina gelmisiz gibi goriiniiyorduk. Rainforest ise mil-
yon dolarlik bir davay1 ¢ozmek igin buraya gelmis gibi goriiniiyordu.

Al temsilci, bir kadin, bes erkek, hepsi yabancit...

Jae Lee haricinde.
Benimle yiiz yiize gelmek igin sandalyesini dondiiriirken bakis-
lar1 benimkilerle bulustu, ukala giilimsemesi agzinin kenarlarin

ekistiriyordu.
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Sosyal medyadaki Hayat Kiskangligi yaratan miitkemmel agih
fotograflan ona haksizlik ediyordu. Ince eyalet tenis sampiyonu
fizigini korumakla kalmamis, liseden beri daha da kas yapmisti.
Zevkli ve modaya uygun pencere desenli, pahali, lacivert bir ta-
kim elbise giyiyordu. Oxford gomlek, kravatsiz, yakast actk. GOgiis
cebinde katlanmig ince bir mendil ve bileginde akilli saat vards;
onunla ilgili her gey para ve bagan1 diye haykinyordu. Sinir bozucu
derecede muhtesem gériiniiyordu.

Sonra her sey bir anda dank etti.

O, Rainforest igin ¢alisiyordu.

“Yakinda seni gorecegim” derken kastettigi sey buydu.

Tanrim. Bu kesinlikle sosyal bir ziyaret degildi. Diigmanca bir
ele gegirmeydi.

Dudaklart yavag, kurnaz bir giilimsemeyle kivrildi. “Selam
Namby,” dedi.
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Jae

Fazerleri sersemletme moduna ayarlayin.

#KONULAR ~ DUSMANCA BIR ELE GEGIRMEDEN NASIL KAGCINILIR
TOGGLE DAHILI SOHBETI

ayaumda Nami Reid’i beni gordiigii icin hi¢ bu kadar sok

Holmu§ ~ve Ofkeli- gérmemigtim. Buna, Miidiir Khan'in
ofisinde onu okul birinciliginde 0,25 puanla kil pay1 gectigimi
agikladig o sabah da dahildi. Fotografini ¢ekmek, biiyiitiip duva-
rima asmak istiyordum resmen. Gegen bunca yilin ardindan onun
o 6fkeli yliziint dzlemigtim.

Bazi geylerin hig degismedigini gormek giizeldi. Nami’nin her
zamanki gibi gerim gerim gerilmesi gibi. Ayrica sunu séylemeliy-
dim ki hala nefes kesecek kadar giizeldi. Bu onu simdi gérene ka-
dar Nami’yle ilgili unuttugum bir seydi. Mesafeli bir Asya tanricas
ya da Vogue kapak modeli gibi kivrak, ince ve zarifti. Mitkemmel
derecede simetrik kalp geklinde bir yiiz, ger¢ek olamayacak kadar
giir, diiz ve parlak saglar, inanilmaz derecede uzun kirpikler, fazla
miithis bir cilt. Tipki lisedeki gibi. Bu yiizden kara sevdali yavru
kdpeklerden olugan bir kuyruk siirekli her harekertini takip ederdi.
Nami’nin kontrolii altindaki géniillii koridor nobetgisi ordusunun

onun basug topraga tapan, sivilceli inekler olmasi tesadiif degildi.
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“Burada ne halt ediyorsun?” diye tisladi Nami bana Kkisik bir
sesle. Koyu renk go6zleri safi nefretle parliyordu.

“isimi,” diye cevapladim rahat bir tavirla ve giilimsemem daha
da genisledi. Ah, bu hayal ettigimden bile daha iyiydi. Gégus cebi-
me uzanip parlak, kalin bir kartvizit ¢ikardim.

JAE LEE, YURTICI ALIMLAR BASKAN YARDIMCISI,
RAINFOREST

Uzerinde minik Rainforest ajacimizdan sarkan giilimseyen bir
maymun vardi. Nami'nin dudaklari tiksintiyle kivrildi.

“Rainforest. Elbette onlar icin calisiyorsun. Baskan yardimcisi
unvani mi1? Neden ki? Yetim istismarcist alinmis miydi? Koépek
Yavrusu Tekmeleyicisi?” diye homurdandi Nami. Tabletini éntn-
deki masaya koyarken sesi belli belirsiz bir miriltidan ibaretti.

“Onlar hobim,” diye fistldadim ona degil de tirnaklarima ba-
karken. “Gergekten yapmaktan hoslandigim sey, yeni kurulan
kucUk teknoloji sirketlerinin icini bosaltmak ve onlari parca basi
satmak.”

Go6zumiun ucuyla ona baktim. Nami’'nin burun delikleri genisledi.

“Gercekten...” Sesi istediginden daha yuksek cikti. Dell fark
ederek bize bir bakis atti. Kafa karisikligiyla tek kasini kaldiran
Imani de. Nami telefonunu alip bir mesaj yazd..

Gercekten mi seytanin evladi? Sana biraz ufak
kaliyor gibi.

lyi, bu oyunu oynayabilirdik.

Zamanin sonunun bir yerde baslamasi lazim.
Toggle'la baslasin bari.

Dudaklarini hiddetle ince bir cizgi haline gelip bembeyaz kesi-

lene kadar birbirine bastirdi. Parmaklari seramigi oyle siki sardi ki
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bir an kupayi ciplak elle parcalayacak sandim. O bir cevap atama-

dan Dell ayaga kalkip bogazini temizledi.

“Rainforesu’a bugin bize katildiklari icin bizzat tesekkir etmek
isterim,” diye basladi. Ona basimla selam verdim. Sikintiyla Na-
mi'ye bakti. “Bugin burada oldugunuz i¢in ¢cok miutesekkiriz.”

Nami’'nin kahvesi bogazinda kaldi. Kupasina baktim. DUnya-
nin En lyi Patronu mu? Cidden mi? Saka miydi acaba? Hayal bile
edemiyordum. Bizim ispiyoncu Namby mi?

Kahvesinden bir yudum aldiginda kupanin diger tarafini gor-
dim. ironik Olmayan Bir Sekilde Soyliiyoruz.

Hah.

Nami kupasina gozlerimi diktigimi fark edince iki eliyle ya-
zilar1 kapayip bana dik dik bakti. Sonra 6nimde kiucuk bir kagit
tabakta duran pastirmali sandvicimi fark etti. Toplanti odasinda
yemek yasagini deldigim icin beni ceza odasina géndermek ister
gibi sandvice dik dik bakiyordu. Sandvicten buydk bir isirik al-
digimda irkildi.

Telefonumu c¢ikarip ona mesaj attim.
Ceza kagidin olsun isterdin eminim.

Basini e(ip tabletine bakti, soluk pembe tirnaklariyla ekrana
dokundu.

Sirittim. Ve siradaki mesajimi yazdim.

o M
.y Z@mbi miyim yoksa Seytan mi?
Imi se¢ ve onunla devam et
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Hodri meydan. Yine de ben kazanacagim.

O zaman kim zombi olacak?

Keskin i¢ ¢ekisini duydum. Kikirdadim. Bana bir puan.

Dell laptopunu actli ve odanin 6n tarafindaki ekranda sunumu
belirdi. ilging. Sirketi bize satmaya calismasina gerek yoktu, gel-
mistik iste. Bu g0sterisi Imani igindi.

Imani’'nin nerede durdugunu bilmiyordum ama Nami’'nin sir-
ketini bize satmayacagini biliyordum. isin eglenceli kismi da buy-

du. Sonunda, bir zorluk.

Yakamdan bir kirintiyr  silkeleyip  Delkin  muhtesem
Toggle evreni ve ikimiz de bunun dogru olmadigini bildigimiz halde
Rainforest’in Toggle’'t almakla ne kadar sansh olacagi hakkindaki
konusmasini dinliyormus gibi yaptim. Nami’'nin bana ters ters
baktigint hissediyordum. Hiddetten kapkara olmus gozleriyle ya-
nagimda bir delik aciyordu. Namby’nin bana ters ters bakmasinin
nasil bir sey oldugunu unutmustum. Her giin matematikte, ingiliz
edebiyatinda, Onur Dernegi toplantilarinda ve tenis antrenmanla-
rinda ayni boyle bakardi. Hatta oyunu izlemek yerine bana nefret
dolu bakislar attigi icin topu kacirirdi.

Sandvicimden bir isirik daha alip telefonumu kaldirdim, aklim-
da bir yaramazlik vardi. Dizenli olarak ona sosyal baglanti istekleri
gondermeme ragmen hepsini reddetmisti.

Ona baska bir takip istegi attim. Tableti 6tince basini egdi. Ka-
lin, gar Kirpikleri asagi cevrildi. Guzel parlak dudaklari diastntr-
ken mikemmel bir pembe fiyonk seklinde buzaldu.

Gozlerinin arasindaki kas cizgisi derinlesti. Mikemmel yavruagzi
tirnagiyla ekrana o kadar sert vuruyordu ki yemin ederim kiracakti.

Telefonuma baktim.
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istek reddedildi.

Kucuk, keyifli bir gtlus kacti bogazimdan. Bu da bana daha sert
bakmasina sebep oldu.

Connectln istegimi aylar dnce kabul etmeliydin.
O zaman Rainforest'ta ¢alismak i¢in buraya tasindigimi
bilirdin. Belki gelmekte oldugumu gorirdin.

Kopekdislerini toz olana kadar birbirine sturttiguni duyar gi-
biydim.

Sanirim ikimiz de seytc
ruhunu satmak demek
ruhum satilik degil. Ay
alma isini segmeyecek

Imani’ye baktim, Dell’in sunumunu dikkatle izliyordu. Bura-
daki gizli kart oydu, stiphesiz. Ama Dell kiiclik satis konusmasini
bitirmis, sahneyi bana birakmisti.

Sov zamani.

Ufak bir gerginlik hissediyordum, anaokulun ilk gint gibi.
Tabii benim ilk gindm c¢ogu insaninkinden daha koétuydu. Diger
herkesin ingilizce ya da ispanyolca konustugu okula neredeyse ta-
mamen Korece konusarak gitmistim. Grupta bir tane bile Korece
konusan yoktu.

Cok az ingilizce bilen buyikannem o zamanlar bizde yasadigi
ve annemle babam gun icinde isteyken bana baktigl icin babam
Korece egitim veren kresin dogru se¢im oldugunu dusinmusti.
Kimse tek ikinci dil programinin ispanyolca oldugu devlet oku-
luna basladigimda ne olacagini disinme zahmetine girmemisti.
Babamin tepeden inme emirlerinden siiphe etmeye o zaman bas-
lamistim belki de. Babamin hata yaptigini ¢ogu insandan daha iyi
biliyordum. ilkokulda ingilizce 6§renene kadar beni ders tekrarla-

rina mahkim eden hatasi gibi.
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Hala, bunca yil sonra bile insanlarin éniinde konugtugum za-
man bir tereddiit sancist hissediyordum. Sanki agzimi agacakmi-
stm ve kimse beni anlamayacakmus gibi.

Eski korkumu kenara ittim. Halledecektim. Artik bes yasinda
degildim.

Sandvigimi birakip ayaga kalkarken ceketimi ilikledim. Top-
lanu odasindaki masada oturan herkese Yatgtiricit Giiliimse-
me'mle bakum. Toggle deneyimim hakkindaki Eglenceli Hikaye
zamaniydu... Sikagodaki dairemde gegirecegim bir haftay1 Kos-
ta Rika'daki bir sahil evinde gegirecegim bir haftayla nasil degis-
tirdigimin, oraya gidince 6zel bir plajda tek yatak odali sevimli
bir kuliibe yerine... akan suyu olmayan ve iginde lama yasayan
samandan bir kuliibe bulusumun hikayesi. Ustelik hepsi benim
sugumdu, ¢iinkii 6devimi yapmamig, tiim fotograflara bakma-
migtum ve dipnotlari okumamistum. Herkesi giildiirecek bir hika-
yeydi bu. En tuhaf atmosferli kokteyl partilerini 1sitird1. En so-
guk ilk bulusmalardaki buzlan eritirdi. Ve mesele suydu ki bu
hikayelerden bende diizinelerce vardi. Ilgi odagi olmaya bayili-
yordum. Bu konuda becerikliydim. Yakinda bu masadaki herkesi
avucumun igine alacaktum.

Nami hari¢ herkesi.

O tebessiim bile etmedi. Bir kez bile. Lamanin beni kiralik
arabama kadar kovaladigini anlatirken masanin 6biir tarafindan
gozlerini devirdigini ideta duyabiliyordum, gicirtuli ve yiiksek

sesliydi. Bunu nasil komik bulmayabilirdi? Gercekten merak edi-
yordum.

Kahve kupasint masaya koyup kollarin1 gégsiinde kavugturdu,
soyledigim hicbir seye aldanmamaya kararliydi. Aruk odada ge-
zinip mekani bana ait kiliyordum. Toggle'in dehasi hakkinda ilgi
gekici bir geyler ekledigimde Imani bagiyla onaylad:. Nami’nin
arkasindan gectim, sirtinin kasildigini gorebiliyordum. Sanki bir
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silah olarak kullanip goziimii gikarmaya ¢alisacakmug gibi eliyle
tablet kalemini kavradi. Ona saldiracagimi mi diigiiniiyordu? Onu
kafakola almaya ¢alisacagimi mi? Hikiyemde nerede oldugumu
haurlamadan 6nce duraksadim. $imdi Rainforest’in Toggle’ satin
almasinin Toggle't degistirmeyecegi baghigina gecmistim. Yenilik-
¢ilerin yenilik yapmasina miisaade etmek gerektigine inaniyorduk
falan filan. Para dolu biiyiik ¢izgi film ¢antastyla kagmadan 6nce
duymak istediginiz geyler iste.

“Rainforest ve Toggle uzun bir siiredir flortlegiyordu ama so-
nunda mezuniyet balosuna gidecegimizi duyduguma ¢ok memnu-
num, dedim.

Dell giiriiletli bir alkig tutturdu. Nerede durdugunu hepimiz
biliyorduk. Imani sag olsun sirittyordu. Sanirim onu da kazani-
yordum. Bu haftanin sonuna kadar bu anlagma tamamlanabilirdi.

“Bir sorum var.” Nami. Gozlerimi bir saniyeligine ondan al-
mistim ve bana saldiniyordu. Géziimii ondan hi¢ ayirmamaliydim.
Tablet kalemini bir hanger gibi tutuyordu.

“Ever?” Ona bir giiliiciik atum. Biiyiik bir hamambdcegi yemi-
sim gibi yiizti tiksintiyle burugtu.

“Toggle’in “Toggle olma’ sansinin olacagint mi soylityorsun?
Bunu nasil garanti edeceksin?” Nami, Toggle'in baginin dertte ol-
dugu mesajini belli ki almamigt.

“Yani mezuniyet balosunda en kiskanilan cift olmak diginda mi
diyorsun?” diye saka yaptum ve odadaki bazi insanlar giildii.

Nami tebessiim bile etmedi. Mezuniyet balosunun hassas nok-
tast oldugu belliydi. Kiminle gitmisti ki? Haturlamaya ¢aligtim.

“Eh, on yedi yasinda olsaydim heyecanlanirdim. Ama bilirsin,
hashtag yetiskin olmak.” Masaya giilimsedi, odadakilerin gozleri
kamagtiran ve herkesin net diiglinme yetenegini gegici olarak galan
sicak, atesli bir giiliimsemeydi. Bunu yapma bicimi hayret vericiy-
di. Parlak siyah saglarindan bir tutamt ¢iplak omzunun iizerinden
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savurdu. Bu kiiciik harcketin beynimde sonsuza kadar bir bume-
rang dongiisiine gireceginden endigelendim.

Masada benim rarafimdaki insanlardan birkag kikirtr duyuldu.
Isyan! Onlara bakugimda hepsi sessizlesti.

Simdi Nami teknolojiden bahsediyordu. Bilgisayar bilimi iize-
rine diplomasi oldugunu ve ikinci Gniversite olarak hukuk fa-
kiiltesine gitmeden 6nce fena programlar yazdigini duymustum.
Toggle'in kodlarinin ne kadar harika ve yenilik¢i oldugundan
bahsediyordu. Etrafa Biiyiik Teknoloji Kelimeleri savuruyordu. Ve
anlattigs seylerden gercekeen anladigini fark ectim. Hah. Ilging. Ne
iizerine konugtugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Ama her zaman-
ki gibi giilimsiiyordum. Ben igletmeden anliyordum. Yiiksek kon-
sept fikirlerden. Neyin satacagindan. Isin mekanigini baskalarina
birakiyordum.

Benimle masada olan Maureen endigeyle kaglarini ¢atip bana
seffaf gozlitk cergevesinin iizerinden bir uyani bakigi att1. Bu onun,
Bu kadina dikkat et, deme yoluydu. Ah, bilmez miydim.

“Rainforest yazilimcilarimiza miidahale ederse, en iyi ve en ze-
kilerimizin gitme olasiiginin biiyiik oldugunu diigiiniiyorum.”

“Daha fazla yazilimc bulabiliriz,” dedi Dell ne hakkinda ko-
nustugunu bilmeden. “Kod yazmanin konuyla alakasi yok. Hig
olmad:.”

“Bu dogru degil,” diye karg1 ¢tke1 Nami alinarak. “Ayrica kod
bir yana, Rainforest'in bizi satin almadaki gercek niyeti konusunda
endigeliyim. Adil oynamama konusunda bir s6hretiniz var.” Adil
kelimesini biraz fazla vurgulamigti, o yiizden bizzat beni kastediyor
olabilecegini diisiindiim. “Saugtan sonra personeli tutmaya ¢aliga-
caginiza dair ne giivencemiz olacak?”

“Satin alma sozlesmesine maddeler ekleyebiliriz.”

“O maddeleri yiiriirliige sokmanin zor oldugunu sen de ben de

ok iyi biliyoruz.”
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Bu, trigonometri dersinde bana gaddarca davranan Namby'ydi.
Kesinlikle bir zamanlar arka bahgemde Kesha'nin Ti£ 7ok sarkisiyla
¢ilginca dans eden Namby degil.

Tabletine dokundu ve ortaya gantaj seviyesinde bir bilgi ¢ika-
racagindan korktum. “Ve igcilik iizcrine... 11, anlagmazliklar... ha-
berlerde ¢ikanlar depo ¢alisanlariniz igin pek tozpembe bir resim
¢izmiyor. Calisanlariniza nasil davrandiginiz konusunda bir siirii
kotii haber ¢cikn.”

Yutkundum. Dogruydu. Tuvalet molasinin olmadigina ve ne
klimanin ne 1sitmanin bulundugu depolara dair haberler adimiza
fazlasiyla zarar vermisti. En gurur duydugumuz animiz olmadigini
ben bile kabul ediyordum.

“Calisanlarimizin yan haklarini ya da izinlerini ellerinden alma-
niza izin vermek istemeyiz.”

Nami'ye dik dik baktim ve o da bakiglarima ayn1 gekilde kargilik
verdi. Bir seferligine, bos konugmadigim biliyordum. Namby’nin
suclular azarlamaktan daha ¢ok sevdigi bir sey yoktu. Lise koridor-
larimizda bunu yapmak igin goniillii olmustu. O zaman oldugu
gibi héla sinir bozucuydu.

Kulaga uzun zamandir ac1 geken karisina ona tekrar geri dén-
mesi i¢in yalvaran sadakatsiz bir es gibi gelmekten endise duyarak,
“Kusursuz bir sirket degiliz ama daha iyi olmayr umuyoruz,” de-
dim. “Baz1 zorlu dersler aldik, giiven bana.”

“Giiveneyim mi?” Nami neredeyse kii¢iimsemeyle burnundan
giildii. Imani bir kagini kaldirdi. “Rainforest’in Natural Foods'u ele
gegirisinden sonra m1?”

Asla. Pegini. Birakmiyordu.

Ve bu tam da benim aradiim seydi. Hayaumda yillardir eksik
olan tam da bu kivilctmds, bu zorluk.

“Toggle, Natural Foods degil.” Heniiz degildi en azindan.
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Masanin etrafinda onaylama dolu miriltilar duyuldu. Nami’'nin
gozleri iki sert kdmiir pargasina doniigtii. Yiizii o kadar kasildi ki
burnuna kan gitmeyeceginden korktum.

“Ve bir de... kullanicilarinizin verilerini satuginizla ilgili séylendler var.”

Eh, simdi igler sikintili bir hal aliyordu. Anlagmali bir dava sii-
reci gecirmis olabilirdik. Ya da iki.

“Toggle veriler konusundakullanicilarimiza agik olacagini vurgu-
ladi. Depolamiyoruz. Toplamiyoruz. Rainforest’in bunu degistirip
bizi veri madenciligi i¢in bagka bir ara¢ olarak kullanmayacagindan
nasil emin olabiliriz?”

Imani devreye girdiginde siradan, ¢ekimser bir yanit vermek
tzereydim.

“Bu endigelerini anliyorum. Hepsi de gegerli noktalar, Nami,”
diye bagladi Imani.

Kahretsin. Namby’le tarugmaktan keyif almakla o kadar mes-
guldiim ki odadaki gergek 6diilii unutmugtum: Imani. Zekice bir
hamle, Namby. Konuyu sapur ve dikkat dagt.

“Dinle,” diyerek araya girdi Dell. “Belki de Rainforest’in bize
ne teklif edebilecegini gergekten anlamamiz gerekiyordur.”

Dell bana bagiyla isaret verdi. Cizgi film ¢antasindaki para-
larin vakti resmen gelmisti aruk. “Benim bildigim su,” dedim
deri ciltli not defterimi 6niimde agarak. “Bu araliktaki bir sayiya
bakiyoruz.” Bir kagit parcasina iki rakam yazdim, yirup katladim
ve Dell’e verdim.

Agip islik ¢aldi. Sonra Imani’ye verdi. Kadin yiiziindeki sagkin
ifadeyi gizleyemedi. Daha sonra kigit Nami'ye geldi. Acti. Parmak-
lar1 mu1 titriyordu? Ben 6yle diiginmek istiyordum.

Rakama bir bakis atti. Saskinlik bekliyordum, hatta bir aggdz-
lilitk 15181 Epey bir iyilikseverin yolu ¢ok sayida sifir tarafindan
kesilmigtir. Ama Nami rakama sanki rakam bizzat ailesine hakaret
etmis gibi dik dik bakarak beni sagirtt.
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“Diiriistliige fiyat bicemezsin,” dedi sanki hi¢ umurunda degil-
mis gibi kigid1 katlayarak.

Kendini begenmis davranglar1 gercek olabilir miydi? Séyledikle-
rini lafta birakmayacagi bu ana kadar aklimin ucundan gegmemisti.

Etkilenmeden edemedim.

Etkilenmekten de fazlasiyd..

Biraz tahrik olmus olabilirdim.

“Gergekten mi?” diye sordu Dell kuskuyla. “Adil bir teklif. Hat-
ta adilin ¢ok istii.” Beklediginden daha fazlasiydi. Bunu biliyor-
dum.

“Bu sirketi digerlerinden farkli olmasi iin insa ettik, onu diger-
leri gibi yapacak kisinin —u, yani sirketin— 22 kendisine satmak igin
degil.” Nami bunu s6ylerken goézlerini Imani’ye dikti.

Araya girmeliydim yoksa onu kaybedecektim.

“Bak, zor sorular sormuyor olsaydin endiselenirdim,” diye bag-
ladim.

Imani bana rahatlamig bir bakig atti. Heniiz bayragini bir ke-
nara atmaya hazir degildi ve ben de bunu yapmasina gerek kalma-
masint saglamistim. Bu benim ona bir ¢tkis yolu verme seklimdi.

Kolaydi. Nami'ye bakugimda koyu renk gozlerinin alev alev
yanmasi diginda.

“Ugiiniiz birden Rainforest’a gelmeye ne dersiniz? Kétii haber-
lerden ¢ok daha fazlas: oldugumuzu goriirsiiniiz. Sizi bizzat gezdi-
recegim ve istediginiz her soruyu sorabilirsiniz.”

Nami'nin rengi att. Goriinige gore benimle zaman gecirmek
onun en kotii kdbusuydu. Kisisel almamaya galistum.

“Nami? Ne dersin?” diye sordu Imani.

“Yani...” diye basladi Nami.

“Gelecek,” diye bagirdt Dell masanin ucundan. “Yani eger bu
konuda...” Dell kendini tam vaktinde durdurdu. “...huysuzluk
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yapmaya devam edeceksen,” diye kendisini diizeltmeyi basard..
Aferin, Dell. Higbirimiz gercekten ne diisiindiigiinii anlamadik.
“O zaman hadi bir oylama yapalim.”

Nami ona daha ufak bir adami yakip kiil edecek bir bakis att1.
Ben de Dell'den hoslanmiyordum. Sirada kadinlar duygusal oldu-
gu icin onlarin baskan olamayacagindan bahsetmek vardi. Sura-
t ofkeden alacali bir kirmiziya biiriinmiis Dell tiim duygularini
kontrol altinda tutuyordu ya. Bu anlagmay: kaybederse ofkeli kii-
¢iik bir gocuk gibi sinir krizi gegirecegini ve zenginligiyle giiciiniin
devredilemez bir hak oldugu konusunda zirlayabilecegimi digiinii-
yordum. Daha 6nce yasandigini gormiistiim. Ancak bir saat sonra
size niikleer firlatma kodlarinin yalnizca erkeklerin elinde olmas
gerektigini s6ylerdi ciddi bir yuzle.

Imani rahatsizca yerinde kipirdandi. Oy vermek istemiyordu
¢iinkii kogeye sikismis durumdaydi. Nami de bunu fark etti. Su
an bir oylama olursa Nami belki... belki kelimesine vurgu yapiyo-
rum... kaybedebilirdi.

“Bugiin... oylama yapmamay1 tercih ederim.” Imani iizgiin g-
riiniiyordu. “Gidip ofislerini gérelim. Tamam m1?” Imani bunu
dogrudan Nami'ye sordu ve simdi Nami’nin baska bir secenegi
yokrtu.

“Evet, tabii,” dedi Nami kelimeler siyaniir hapiymug gibi.

“Harika,” dedim bir kez daha giiliimseycrck. “ConnectIn’de bag-
lant1 kuralim mi? Béylece takvimlerimizi ona gore ayarlayabiliriz.”

On bes dakika 6nce beni reddettigi uygulamanin ta kendisiydi.
Giciklik yapiyor olabilirdim. Belki. Bu kez beni reddedemezdi ve
bunu o da biliyordu.

Onu yakalamigtim.

Ona bakum, gozleri benimkilerle bulustu ve iglerinde hig keyif
goremedim. Kahverengi gozleri cilalanmig granit gibi parildiyordu
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ve beni 6ldiirmenin her biri ac1 verici ve korkung derecede yavas
olan milyonlarca yolunu hayal ettiginden kesinlikle emindim.
Daha da kocaman giiliimsedim. Ciinkii uzun bir siirenin ardindan
ilk kez sikilmiyordum.

Sonunda gergek bir rakibim vardi.

“Evert. Tabii,” diye cevapladi hafifce sikilmis diglerinin arasin-
dan. Tabletine baku ve tabletin aninda yanip kiil olmamasina
sagirdim. Telefonum gelen bildirimle 6ttii. Suna da bakin. Nami
Reid'den bir baglanu istegi.

Ve... bir de mesaj vardi. Muhtesem tanri¢a bana ne gondermis-
ti? Bir 6ziir belki?

Sana biitiin toplant: boyunca nefret dolu gozlerle baktigim igin
sizgiiniim? Ya da girketine camur attsgim icin dizgiiniim? Oziirlere
bayilirdim.

Ekrana uklayarak mesaji agum.

Tek bir kaka emojisi.

Kabul Et’e tiklarken kahkahami yuttum. Nami’nin kimya la-
boratuvart masasinin kargisindan bana dilini ¢ikardigs liseye geri
donmiis gibiydik.

Toplanti sona erdi ve o topugunun iizerinde doniip disani ik,
kulaklarindan kelimenin tam anlamiyla buhar ¢tkiyordu. Benden
korkung bir intikam alacagini biliyordum ve bunun igin biraz sa-
birsizlantyordum. Ofisine dogru ofkeli yliriiyiisiinii izledim; parlak
abanoz saglarindan olugan duvar her uzun, ince adimuyla kusursuz

sirtina sertge carpryordu.
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Nami

Biri ofis sandalyemi mola odasina gatiirmiis ve BU KABUL EDILE-
MEZ. Ofis sandalyem BENiM MULKUMDUR ve BENDEN BASKA

kimse kullanamaz. Sandalyem HANS WEGNER ORIJINAL trtnaddar.
DELL OURANOS
ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICI
HTEKMIL-ALARM KANALI
TOGGLE DAHiLi SOHBETI

Hans Wegner kim?

ARIE BERGER
CIO

Danimarka Mobilya Tasariminin Ustasi! Danimarka Modernist
Hareketinin Babasi. Bir dahi. Mobilyalari INANILMAZ pahali. Bu
sandalyeyi OZEL BIR ACIK ARTIRMADA satin aldim. Ona DOKU-
NULMAMALI. ASLA.

DELL OURANOS
ORTAK, MUSTEREK MALIK, iISLETME INFLUENCER!
VE TREND BELIRLEYICi

ae’nin, Dell'in benimkinin ¢aprazinda bulunan cam kége
ofisinde Imani ve Dell'le takilmasini izleyip umurumda
degilmis gibi davranmak icin gok ama ¢ok fazla ugragiyordum.
Rainforest’tan gelen diger takim elbiseliler gitmisti ama Jae rak-

tiksel bir hamleyle Imani’ye yaltaklanarak burada kaldi. Dell de
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Imanji’yle beraber oradaydi. Oraya gitsem mi gitmesem mi diye
diisiiniip duruyordum. Imani’'nin benim argiimanimi duydugun-
dan emin olmam gerekiyordu. Ama ayni zamanda onu yalniz yaka-
layabilirsem argiimanimin daha giiglii olacagini biliyordum. Onu
kahve i¢meye ya da hizli bir yemege ¢ikarabilirsem ikna edebilece-
gimi biliyordum. Sadece ikimiz. Ama Jae ve Dell oradayken? Asla
olmazd..

Jae gok biiyiik miktar bir parayla aklimizi gelmeye hazird: ve bu,
yonetim kuruluyla yaurimcilar fazlasiyla memnun ederdi. Ancak
Rainforest'in itibart gz 6niine alindiginda, ¢alisanlarimiz agisin-
dan koti bir hamle olacag: agiki. Rainforest’in giigleri onlara mer-
hamet etse ve isten kovmasa bile bazilar1 prensip geregi ¢ekip gide-
bilirdi. Ne acidan bakarsaniz bakin, Rainforest’in bizi satin almas:
Toggle’s Toggle yapan her seyin sonunu getirecekti. Imani giildiigii
icin Jae’nin gaka yapugint anladim. Kegke bunun planlar dahilinde
oldugunu Imani bana soyleseydi. Bana neden giivenmemigti? Dell
onu en bagindan mi bunun i¢ine ¢ekmisti? Yoksa o herif ikimizin
arkasindan mi hareket etmisti? Cok fazla sorum vardu.

Ayrica dogum giinii dilegimin ironisini diisinmeden edemi-
yordum. Artemis (ya da her kimse) bunu daha yanliy yapamazd..
Jae Lee benim ruh esim degildi. O benim nefretimdi.

Masamda oturup gozetlemiyormus gibi gozetlemeye calisirken
Arie ve Priya cam ofis kapimun 6niinde belirdiler. Dell fiyakal: ofis
sandalyesini gostermekle mesguldii ve Jae de onu dinliyormus gibi
yaptyordu. Danimarkali mobilya tasarimcist. Ogk.

“Haberler kotii, degil mi?” diye fisildadi Priya. 1ki atkuyrugu yap-
g1 mavi saglar bile gergin bir enerjiyle titriyor gibi goriiniiyordu.

“Korkarim 6yle,” diye ig gektim. “Bizi alma konusunda ciddiler.
Dell satmak istiyor. Imani kararsiz.”

“Sen?” diye sordu Arie endiseyle.

“Kesinlikle hay1r.”
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ikisi de gozle goriiliir sekilde rahatladi. Priya elini kalbine ko-
yup nefesini biraku. “Ah, siikiirler olsun.”

“Imani’ye onlarin veri korsani oldugunu sdyledin mi?” diye sor-
du Arie.

Basimla onayladim.

“Onlar bizi alirsa kullanicilarimiz aklini kaginir,” dedi Priya.
“Veri madenciligi yapmayacagimiza giivendikleri igin bizimle be-
raberler.”

“Biliyorum,” diye i¢ ¢ektim.

“Muhtemelen yapay zekimizi galacak, rakiplerimizi ekarte ede-
cek, sonra hepimizi kovacaklar, o da en iyi ihtimalle,” dedi Jamal
sandalyesini bize dogru siirerken. Durdu ve cam ofis duvarlarindan
Imani ve Jac'ye bakarak tekerlekli sandalyesinin koluna gergince
vurdu. |

“Ya da en katii ihtimalle bizi 6zgiir iradesi olmayan kiigiik
Rainforest dronelarina gevirecekler,” diye tahmin yiiriictii Priya. O
ve Jamal kaygiyla bakistilar.

“Dediklerinizin hepsi benim de aklimdan gegti.” Jae’ye dik dik
baktim ama Imani’yle goz goze gelince ona parlak bir giiliimse-
meyle kargilik verdim. “Imani onlar ziyaret etmemiz gerektigini
sdyliiyor. Diisiindiigiimiiz kadar kotii olup olmadiklarini gorelim
diye. Oyle olmayabileceklerini diisiiniiyor.”

“Oyleler.” Arie kahverengi ekoseli gomlegindeki olmayan bir
tily pargasina fiske atarak i¢ gekei. “Borg’la pazarlik yapilmaz.”

“Evet. Biliyorum.”
“Bu bizi alirlarsa yetigkin bezi giymek zorunda kalacagimiz an-

lamina mu geliyor?” diye dalga gecti Priya. “Herkesi ¢ok calistirdik-
larin1 duydum, kimse tuvalet molasina ¢tkamiyormus.”

Giildiim ama bir yanim bunun dogru oldugunu biliyordu.
Rainforest herkesin nefret etmeyi ¢ok sevdigi o sirketti ama benim
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bile evde agiimay1 bekleyen Rainforest kutularim vardi. Onlarin
pesimize diisecegini tahmin etmeliydik. Herkesin pesine diisiiyor-
lard1 nihayetinde.

“Rainforest neden bizi istiyor ki?” diye sordu Arie. “Uygulama-
larla ugragmiyorlar bile.”

“En azindan heniiz degil ama diinyay: ele gecirme listelerinde
bunun da oldugunu diisiiniiyorum,” dedim.

“Ama kodlarn bok gibi.”
“Biliyorum. Toplantida bunu agiklamaya ¢aligum.” Dalgin bir

edayla masamdan bir kalem alip iki parmagimin arasinda gevir-
dim. “Ama Dell bunun kodla ilgisi olmadigint séyledi.”

“Kodla ilgisi yok mu?” Priya istirap gekiyormus gibi goriinii-
yordu. Ustiinde Taht Oyunlar fontuyla Kod yaziyorum ve bir sey-
ler biliyorum yazan eskitilmis tigrtiine baku. “Her gey kodla ilgili!
Kendileri yazamadiklan igin bizimkini ¢almak istiyorlar sadece,
hepsi bu. Hem Dell ne biliyor ki? Java'y1 kahve ¢ekirdeginden ayi-
ramaz o.”

“Bu adamlart Dell mi getirdi?” diye sordu Jamal siipheyle.

“Satis konusunda hevesli,” dedim. “Biitiin bildigim bu.”

Jamal kaglarini catu. “Eh, Grinch tabii ki sirketi Rainforest’a
satmak istiyor.”

“Bu bdyle devam edemez,” dedi Priya, Jamal'la gbz goze gelerek.

“Yiizde yiiz haklisin,” dedi Jamal.

Ikisi bir konuda ilk kez hem fikir oluyorlard: galiba.

“Endiselenmeyin. Hallediyorum,” diye giivence verdim.
Rainforest'in bizi piyasadan silip siipiirmesine izin vermeyecek-
tim. Jae'nin Toggle’r harika kilan herkesi kovmasina izin verme-
yecektim. Ya da kullanicilarimiza, bizi ilk giinden beri destekle-
yen insanlara ihanet etmesine. Dogru olan diye bir sey vardi. Jae

bunu asla anlamamigti. Her zaman yalnizca Jae Igin En lyi Olan:
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se¢misti. Tipki kardeslerinden olusan erkek miizik grubuyla ye-
tenek yarigmasini kazandig iigiincii ve dordiincii siniftaki gibi.
Kurallar: gigneyerek sahneye havai fisek getirmis ve organizator-
lere son sirada ¢ikmalarina miisaade etmeleri igin riigvet vermisti.
insanlar hala performanslarini konusuyordu. Kimse kemanimla
Beethoven’in 9. sonatni ¢aldigimi hatirlamiyordu. Gergi ig karar-
tic1 ve on bes dakika fazla uzundu, ayrica orkestra 6gretmenimden
bagka kimse parmak hakimiyetimi takdir etmemisti.

Tam o anda Jae odanin kargisindan benimle goz goze geldi.
Keske 1s1 15101 goriisiim olsaydi, o zaman onu bu noktadan eri-
tebilirdim. Rahatsiz gériinmiiyordu. Her zamanki gibi. Jae ayaga
kalkip Imani onu ofisten ¢ikarirken midem kasildi. Asansore git-
tiklerini umdum. Aksine Imani onu direkt bana getiriyor gibi go-
riiniiyordu. |

“Tamam, is bagina.” Arie, Jamal ile Priya’y1 masalarina kigkigla-
di. “Canli goriin,” diye uyard: beni.

Nefret bedenimdeki tiitm damarlarda akarken canli hissetme-
mek zordu. Masamdan kalkip Arie’yle kapida dikildim ve sonra
zihnimde kendimi tekmeledim ¢iinkii kraliyet ailesinden birini
kargilamak icin ayaga firlamigim gibi gériiniiyordu. Yerimde otur-
maya devam etmeliydim. Burasi benim ofisimdi. Onun degildi. En
azindan heniiz.

Jae miikemmel bir takim giymisti ve rahat, uzun adimlanyla
bana dogru yaklagiyordu. Haurladigimdan daha uzundu. Belki
iiniversitede boy atmisti? Ya &yle olmugtu ya da topuklu giyiyor-
du. Uzun bacaklarini, daha iri olan gévdesini ve daha genis olan
omuzlarini siizdiim. Topuklu yoktu sanirim. Sadece ondan... daha
fazla vardi. Haurladigimdan daha fazlasi. Imani omzuna anca ye-
tisiyordu ve Arie de onunla goz géze gelmek igin bagini kaldirmak
zorunda kalacaku. Ne zaman bu kadar uzamisti? Biitiin cazibesiyle

rahat bir giilimseme sergileyince midem altiist oldu.
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Kahretsin. Adam yakigikhiydi. Kalbim daha sert ¢arpmaya
bagladi. Jae her zaman... tatli olmugtu. Erkek miizik grubu tat-
liligindan. Sinif arkadaglarimiz strekli ondan hoglanirdi. Ama o
aruk bir erkekti. Bir aksiyon filminde ajanlarla pazarlik yapmast
ya da bir reklamda 6zel tasarim takim elbiselere modellik yapma-
s1 gerekiyormug gibi goériinen ciddi derecede yakigikli bir erkek.
Jae Lee'den gergekten etkilenmem imkinsizdi. Onun geytan ol-
dugunu kendime haurlatum. Cok ¢ok iyi giyinen, uzun boylu,
genig, fit bir yapisi ve keskin hatlar1 olan temiz uragh bir geytan.
Bembeyaz dislerini gosteren gamzeli giiliimsemesi midemi tuhaf
yapan bir geytan.

Arie bana destek olmak i¢in yanuma yaklasti.

Imani bana giiliimseyerek, “Nami,” dedi yumugakga. “Takvim-
lerinizi ayarlayabilmeniz igin Jae'yi yanina getirmek istedim.”

“Tabii. Sorun degil.” Bunu ¢ok gergin s6ylemistim. Oyuncu-
luk becerilerim iizerine ¢aligmam gerekecekti. Ayrica ne zamandan
beri elektronik takvimlerimizi yiiz yiize “ayarlamamiz” gerekiyordu
ki? Takvim davetleri bunun igin vards.

Arie kizinin floreiiyle tanigan bir baba gibi aramiza atlayip elini
uzatarak, “Ben Arie,” dedi.

“Jae. Tanigtigima memnun oldum.” Jae elini tuttu ve iki adam
birbirine bagtyla selam verirken tokalagmalari biraz fazla uzun siirdi.

“Jae ofislerimizi gezmek istedi bir de. Onu gezdirir misin?”
Imani masumca gozlerini kirpigtirdi. Bunun ne kadar tehlikel;
oldugu hakkinda higbir fikri yoktu. Jae’ye igeriden herhangi bir
bilgi vermek —veri tabani ¢alisanlarimizin i¢meyi sevdigi soda gibi
kiiciik bir sey bile olsa— dliimciil olabilirdi. Lanet olsun, belki de
bilgisayarlarimizdan birine Gorevimiz Tehlike tarzinda bir flash sii-
riicii yerlegtirmeye ve tim sirket sirlarimizi ¢almaya caligiyordu.
Boylece bu aptal ortaklik numarasini birakabilir ve hatta anlagma-

dan cekilebilirdi.
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Ya da belki iicii Imani’nin ofisinde su fikri tezgahlamislardy: Jae
beni satgin iyi bir fikir olduguna ikna etmeye ¢alismak igin benimle
birebir zaman gegirmek istemisti? Liitfen ama. Bunun igin Gucci ce-
ketinden ve pahali sag iiriinlerinden daha fazlasina ihtiyaci olacak:.

Ja€’'nin normalden ¢ok daha genis olan siritist midemi bulanduri-
yordu.

Belki gida zehirlenmesi gegiriyordum.

Gida zehirlenmesi gegirdigimi umuyordum.

“Bir tur atmayt ¢ok isterim,” dedi eglenmis bir edayla.

Kesin ¢ok isterdi.

“Sana bir tur aturmaktan mutluluk duyarim.” Dogruca yangin
merdiveninden digari, ayaginin takilip her zaman qukurlarda giz-
lenen o gizemli yagh su birikintilerinden birine diisecegini umdu-
gum karanlik, dar sokaga.

Arie kagabilmem i¢in aslanin dikkatini dagitmaya hazir sekilde
oniime dogru bir adim att. “Sana ben eglik edebilirim ve...” diye
basladi ama Imani onu béldii.

“Aslinda, Arie, seninle konusmak istiyordum. Gelecek hafta teslim
edilecek projelere bakariz diye umuyordum. Sana birkag sorum var da.”

Arie bana &ziir dileyen bir bakis atti. Kendisiyle savastuigint go-
rebiliyordum. O da ben de benim Jae Lee’yle yalniz kalmamu iste-
miyorduk.

“Arie?” dedi Imani, ofisine dénerken bunun bir emir oldugu
acikca anlagiliyordu.

“Sorun degil,” dedim ona. “Gidip Imani’yle konusg.”

Arie goniilsiizce geri gekilerek Imani’nin arkasindan gitti. Bana
endiseli, kacamak bakuslar atiyordu.

Jae, Arie’nin gdzlerini bizden hi¢ ayirmadan Imani’nin ofisine

girmesini izlerken, “Goriiyorum ki hald sana tapan hayranlarin
var,” dedi sesinde hig ironi olmadan.
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“Neden bahsediyorsun sen?” diye ¢ikigtim, niyet ettigimden
daha kizgin bir sesle. Arie’ye hakaret etmeye ¢alismiyor olsa iyi
olurdu. “Adam karisina bayiliyor. Ona tapiyor.”

Jae yalnizca bagini iki yana salladi. “Bog ver.” Bana bir kez daha
sirictt. Mideme bir sanci saplandi. “Liseden beri nasil oldugunu
sorardim ama goriiyorum ki hila okulu ikincilikle bitirme konu-
sunda kopiiriiyorsun.”

“Bunu umursamiyorum.” Umursuyordum. Cok.

Jae’'nin giiliimsemesi daha da genisledi. Ukala suratina bakmak
icin bagimi kaldirmaktan boynum actyordu. Ne zaman bu kadar...
goz korkutucu hale gelmisti? Bu kadar uzamis ve irilesmisti? Es-
kiden siska kiigiik bir geydi. Ancak aruk oyle olmadig: giin gibi
ortadaydi. “Yani hala sifir nokta yirmi bes puanla bana karst kay-
bettigin i¢in kizgin degil misin?”

“Sifir nokta iki yiiz kirk bes puand..”

Jae giildii. Gogsiimde hissettigim biiyiik, girtlaktan gelen bir
kahkahaydh.

“Yani hald kizginsin.” Tek kagini kaldirdi ve aniden kendimi
tamamen ¢iplak, korunmasiz hissettim. Midem bir tuhafti. Belki
gida zehirlenmesindendi, Ja¢’nin koyu renkli gozlerindeki zeki pa-
riludan degil.

“Hile yapugin i¢in kizginim.” Imani ve Arie’nin cam ofislerin-
den bizi izledigini hissedebildigim i¢in yiiziime sahte bir giiliim-
seme yapistirdim. Arie’ye soyle bir bakinca resmen aci gekrigini,
gelip beni kurtarmak istedigini gordiim. Neredeyse bunu yapabil-
mesini dileyecektim.

Jae bir parmagini bana dogrulturken bagini iki yana salladi.
“Yaz okuluna gitmek hile yapmak degildir.”

“Bazilarimiz yazin ¢alismak zorundaydi,” dedim dislerimi si-
karak. Jae’nin ebeveynleri ist orta sinif zenginlerindendi: Babasi
basaril bir cerrah, annesiyse ogretmendi. Kiyafet harglhigini ¢ikar-
mak icin benim gibi ¢caliymak zorunda kalmamugu. Ya da tiniversite
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harct birikimine katkida bulunmak igin. Akli havada amigo kizlari
etkilemek icin flash mob danslarini ve erkek grubu sarkilarini 6§-
renmek icin diinya kadar vakti vardi. Bense mahallemizin ham-
burgercisinde yerleri silmekle genel not ortalamami ekstra derslerle
dolduramayacak kadar megguldiim. Bélge iiniversitesinde ekstra
kredi alacak fazladan zamani ve parasi olmasaydi onu agik ara ye-
nerdim ve ikimiz de bunu biliyorduk.

“Son on iki yildir yapugin tek seyin beni diigiinmek oldugunu
gérmek ¢ok giizel.”

Burnumdan alayci bir ses ¢ikararak giildiim. “Seni hig diisiin-
medim. Seni hi¢ diisiinmemeyi tercih ederim ve a¢gozlii Rainforest
kankalarini da alip bagka birinin sirketinin altuni {istiine getirmeye
gidersen bir daha digtinmem de.”

“Dikkatli ol. Ortaklarin izliyor.” Jae acik ofise, pazarlama ekibi-
ne dogru bagini salladi. Dell, Jamal'la konusuyormus gibi yapiyor
ama bizi izliyordu. Yakindan. Imani ofisinde bilgisayarina gémiil-
mis gibi yapiyor ama bize kagamak bakislar atp duruyordu.

Haff bir kahkaha atum ve parlak bir giilimseme takindim.
Biiyiileyici goriin. Kibar ve misafirperver olmaya ¢aligiyormugsun
gibi goriin. “Umurumda degil,” dedim yalandan giilerken. “Sen
ve haydutlarin bu ele gecirme igini sona erdirmelisiniz, o zaman
ortaklarim seninle nasil konugtugumu umursamazlar.”

Jae yalnizca bagint bana dogru yatirdi. “Hayatta olmaz.” Bir kolunu
uzatarak beni ofisimden digari davet etti. “Su turu atalim mi aruk?”

Sahte giilimsemem birden kirilgan geldi. “Tabii. Sana cikisi
gostermekten biiyitk memnuniyet duyarim. Once asansérler mi?
Yoksa yangin ¢ikist mi? Ya da yalnizca bir cam agabilirim? Doksan
kat yukarida olmamiz benim icin higbir seyi degistirmez.”

Jae tekrar giildii. “Ah, seni 6zlemisim, Namby,” dedi ve bu beni
bir anligina sagirttr. Beni 6zlemis miydi? Isyankar midem yeniden

kasildi.
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“Neden? Bitis ¢izgisine giderken gelme takacak birini mi isti-
yorsun?”

“Sen zaten kendi kendine tokezleyecekken neden sana gelme ta-
kayim ki? Bolge tenis finallerini hatirlayacak olursam oldukga zarif
bir diisiigiin var.”

“Saha diiz degildi,” diye karsilik verdim. Mag sayisinda topu
rakip kortun gerisine diigecek sekilde agirtmaya ¢aligmig ancak saha
gizgisine yakin bir yerde yiiziistii yere kapaklanmigtim. “Hem ba-
ztlarsmazin aksine ne zaman istesem yepyeni spor ayakkabilar ala-
miyordum.” Hatra aslinda hig¢ alamiyordum. Sanirim lise hayatim
boyunca ayni eski piiskii tenis ayakkabilarini giymigtim.

“Sence ayakkabilarim sayesinde mi iyi oynuyordum?” Jae sagir-
mig goriiniiyordu.

“Ya da 6zel derslerin sayesinde,” diye ¢ikistim. “Miithis yetene-
gin sayesinde olmadig kesin.”

Jae giiliip bagini iki yana sallads. “Birileri kiskaniyor mu ne?”

“Séyleyebilecegim tek sey, o gosterisli ayakkabilarinin higbiri
antrenmanda servisime kargilik vermene yardimci olmadi. Hep
kacirirdin.”

“Sadece 6zgiivenini arurmaya galigryordum.”

Alayci bir kahkaha atum. “O ylizden mi yiiziin kizariyordu ve
sinirleniyordun? Bana iyilik yaptigin i¢in mi?”

“Iyi servis auyordun,” diye kabul etti. “Ama teknik olarak beni
hicbir zaman alt etmedin. Ayrica bir siirii servis de kagirdin.”

“Cizginin iizerindelerdi.”

“Diyorsun.”

Renkli halinin iizerinde onu mola odasina dogru ydnlendirdim.
Yazilimcilarin masalarindan uzaklagan turuncu mavi yolu takip ertik.

“Bana Evanston Township Lisesi’'ni gezdirdigin gibi su an bura-

yt da gésteriyor olman komik.”
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Hatirast 0 an aklima geldi: Siska, kisa boylu Jae Lee, nakil 6gren-
cisi, ikinci sinifin ikinci doneminde. Miidiir Khan ona etrafi gos-
termemi istemisti, ben de yapmistum. O zaman ona {iziilmiigtiim.
Okula yeni gelmisti, hem de tam bahar tatilinden 6nce. Goriiniir-
de bir tane bile arkadag: yoktu, biraz i¢ine kapanik ve utangag go-
riiniiyordu. Biitiin tur boyunca agzindan kerpetenle laf almistim.
O zamanlar ¢ok arkadas canlisiydim. Gergekten 6yleydim. Hatta
ona tenis segmelerinden bahsedip gelmesi icin cesaretlendirmis-
tim. Biitiin hayaumu alt iist edecegini hig bilmiyordum. Hayatinda
hi¢c okul takiminda oynamamigken o korta ¢ikip ana takimda yer
alacagini. Ortaokuldan beri ¢ok siki pratik yapiyordum ve ancak
son senemde ana takima girmistim. Ama ebeveynlerim Jae’nin yil-
larca aldigs 6zel dersleri kargilayamiyordu. Onun deyisiyle “tenis
egitmenine” binlerce dolar harcamis olsaydim lisenin ikinci yilinda
da ana takima girebilirdim belki.

“Simdi bildiklerimi o zaman bilseydim kesinlikle en yakin pen-
cereyi agip seni digari iterdim.”

Jae tekrar giildii. Rahatsiz ediciydi. Saka yapmiyordum. Hem
de hic.

“Hig degismemigsin,” dedi bana.

“Sen degismigsin,” dedim.

Tek kagint kaldirip bana bakt1. “Ne demek istiyorsun?”

“Ayakkabilarinin iginde gizli topuklular falan mi var?” Sorma-
mam gerektigini biliyordum ama boyu ¢cok uzundu. Ona bakmaya
¢alisirken boynum aciyordu. Yanimda yiiriiyen dev gibi bir adamd,,
onu lise mezuniyetinde en son gordiigiimde topukluyla ondan daha
uzundum. Yaz aylarinda ne kadar rahatsiz olursa olsun bir dahaki

bulugmamizda on iig santimlik stilettolar giyecegime yemin ettim.

Ofisteki diger insanlar da onu fark ediyordu. Masalarinin ya-
nindan gegerken Jae'yi tepeden tirnaga siiziiyorlardi. Muhtemelen

bunu ¢ok yagiyordu.
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Demek sadece benim hayal giiciim degildi. Adam gekiciydi. Ig
camagtrt modeli havasi vardi onda.

“Universitenin ilk senesinde on ii¢ santim uzadim,” diye itiraf
etti. “Sonra ikinci sinif bitmeden bir yedi santim daha.” Omuz
silkti.

Bu kasli omuzlarini agiklamiyordu. Atletik kesim takiminin

omuzlarina oturusunu, incelmis beline dogru daralarak inmesini.

“Erkek kardeglerime de aynisi oldu. Sanirim Leeler geg serpili-
yor.”

“Aruk kardeglerin de mi dev?” Lee kardegleri hatirlamaya ¢alig-
um: Hepsi zayif ve kisa boyluydu, sirin daginik saglari ve okulum-
daki ¢ocuklarin yiizde 80’inin biitgesini agan, son derece modaya
uygun ve pahali kiyafetleri vardi. Yetenek yarigmasi performanslari
sirasinda hepsi miithis uyumluydu. Simdi giiliing derecede yakigik-
L1, uzun ve iri Lee kardesleri biiyiileyici, gamzeli giilimsemeleri ve
ozel tasarim ceketleriyle Sikagoda dolagirken ve arkalarinda kirik
kalpler birakirken hayal ediyordum. Rahatsiz edici bir gériintiiydii.

Kruvasanlarin sonuncusunu alan iki farkl: veri tabani elemani-

nin oldugu mola odasina yiiriidiik.

“Hepiniz stereoid mi kullandiniz yoksa...”

“Hayir. Ama hayal kirikligina ugramig goriiniiyorsun. Eski za-
manlardaki gibi bizimle dalga gegebilmeyi mi diliyorsun?” Jae tek
kagini kaldird:.

“Siz tigiiniiz hep koridorda kosardiniz. Koridorda kogmak ya-
sak.”

“Geg kaldigimizda sinifa bagka nasil gidecegiz ki?” Biiyiileyici
bir giiliimsemeyle bana bakti. Yani baska herhangi biri igin biiyii-
leyici olabilecek bir giilimseme.

“Ah, bilmem ki? Zamaninda evden ¢ikarak?”

“Ceza kagitlarin hald sendedir eminim. Yasuginin altinda mi?”
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“Tabii. Sen de hal4 senin yerine iiniversite sinavina girmesi igin
insanlara para 6diiyorsundur?”

Jae kaglarini catarak bana bake. “Egitmenlere ders galigmama
yardim etmeleri igin para 6dedim. Sinava ben girdim. Her zaman
her duydugun dedikoduya inaniyor musun?”

“Sadece makul olanlara.”

Suratini asti. “Peki, liseden beri neler yapiyorsun?” diye sordu.
“Simdiye kadar evlenip gocuk yapmis olacagina bahse girerdim.”

Ofke bogazima yiikseldi ve yogun sicakliginin beni bogdugunu
hissettim.

“Ben de hapse girmis olacagina bahse girerdim. Yolsuzluktan.
Ya da simdiye kadar diinyanin sonunu getirmis olacagina, deccal,”
diye tersledim. Kayitsiz bir edayla kolumu havaya kaldirarak, “Bu-
rast mola odas,” diye ekledim gergin bir ses tonuyla.

“Yani... gercekten kimseyle bitlikte degil misin?”

Panik dolu bir an boyunca onun hayatuma gézlerini dikip
izleyenlerden biri oldugundan endiselendim. Mitch’i biliyor
muydu?

“Seni ilgilendirmez.” Eglenen bakiglarini yakaladim. Tabii, onun
eglenme liiksii vardi. Otuz bes yagindan itibaren yiiksek riskli ge-
riatrik gebelikler konusunda endigelenmesine gerek yoktu. Onun
—diiz karin kaslaniyla- kolunda her hafta sonu giizeller giizeli bir
influencer oluyordu. Muhtemelen yiiziigii parmagina takmak igin
can atanlardan gelen teklifleri savugturuyordu. Jaeyi ofisin kargi-
sindaki yeni agilmig asansor kapilarindan birinin icine ittirmemek

igin biitiin irademi kullanmam gerekti.

“Hem de hig ilgilendirmez,” dedim zoraki bir giiliimsemeyle.

Késeyi doniip Imani'nin ofisinin goriis agisindan ¢ikugimiz anda

giiliimseme numarasini birakeim.

“Muhabbet ediyorum sadece,” dedi Jae.
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“Etmemeni tercih ederim, Seytan. Ruhum satilik degil.” En ya-
kin kapiy1 agum. “Temizlik dolabs,” dedim onu paspaslara dogru
iterek.

“Belki beni uygulama gelistiricilerinin ve yazilimcilarin yanina
gotiirebilirsin. Istiyorum ki...”

“Bizi satin almaniza gerek kalmasin diye tiim sirlarimiz1 gim-
di ¢almayr ms? Kesin istiyorsundur. Miimkiin degil.” Manukh
diisginmem lazimdi. Toggle's korumam lazimdi. Jae’'den. Agik
bir kap1y1 isaret ettim. “Ama sana malzeme odasini géstermek-
ten memnuniyet duyarim,” dedim ve fotokopi kigidi tomat-
larina ve zimba teli kutularina bir g6z atmasini teklif ettim.
Negseli bir edayla kapiya egildi, bana istedigimden.daha yakin
duruyordu. Dumansi ama tatli bir koku aldim. Sag iiriinii ola-
bilir miydi? Hosuma gitmigti. Ama hosuma gitmesinden nefret
etmigtim. Jae'nin saglar eski spor ayakkabilari gibi kokmaliyd.
Ya da kiikiirt gibi.

Dolab: incelemesinin ardindan déniip bir anligina bana bake:.
Irisleri bitter gikolata rengindeydi. Sicak. Yogun.

“Sana ¢ek yazmayi diisiinen birine kars1 daha kibar olmalisin.”
“Parani istemiyorum.” Kelimeleri tiikiiriir gibi sagmigtim.
“Fikrini degistirecegini gbreceksin.” Jae ¢ok 6zgiivenliydi, cok

ukala. Bundan nefret ediyordum. Viicudumun gerilmesinden
de nefret ediyordum. Yanimda durdugunun, elinin benimkin-
den sadece birkag santim uzakta oldugunun agirt farkindaydim.
Malzeme odasindan ¢ikip havadar koridora adim atarak ondan
uzaklagtum.

“Telefon numarami kimden aldigin1 séylemek ister misin? Ara-
muza karigmus haini bilmek istiyorum.”

“Hain mi? Giiclii bir kelime. Sana s6ylersem onlar1 mahkemeye

mi ¢ikaracaksin?”
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“Mahremiyet hakkinda sert bir konugmayla baglamay: diisiinii-
yordum. Rainforest’in hi¢ umursamadigini bildigim bir konu.”

Jae omuz silkti. “Aslinda numarani bana veren annendi. Anne-
lerimiz hili goriigiiyor. Annem annene sordu. Annen numarani
vermekten fazlasiyla mutluydu.”

Homurdandim. Neyin daha can sikic1 oldugundan emin degil-
dim: Annemin bana sormadan numaram: vermis olmast mi yoksa
muhtemelen iki annenin de Jae’nin bana ¢ikma teklif edecegini
zannetmesi mi?

“Bu ise annelerimizi mi karigtirdin? Bu aptalca bir hamleydi.
Simdiden diigiiniimiizii planlamaya baglamiglardir.” Diisiincesi
bile midemin diigiimlenmesine neden oldu.

Hem annem neden beni uyarmamisti? Kimin tarafindaydi bu

<adin?

“Sarang uygulamasinda insanlara mesaj atmaktan daha iyi,”
liye itiraf etti Jae.

“Sarang ne?”

“Koreli Amerikan ebeveynlerin yetiskin bekar ¢ocuklarina es
bulmaya ¢aligmak igin kullandiklari bir uygulama. Korecede ask,
sevgi anlamina geliyor.”

Saskin bir kahkaha atum. “Randevu bulmak i¢in anneciginin
yardimina mi ihtiyacin var?” diye dalga gegtim.

“Bunu sdyleyen de annesinin, isteyen ilk bekdra numarasini verdi-
gi kadin.” Jae'nin ask hayat1 hakkinda milyonlarca soru daha sormak
istiyordum. Ama sormadim. Odaklanmam lazimdi. Onemsedigim
sey Toggled, Jae'nin cumartesi geceleri ne yapug degil. Renkli ha-
lidaki yiiriiylisiimiize devam ederken, “Gergekten neden buradasin?
Rainforest bizimle ne yapmak istiyor?” diye sordum

Bagini yana egdi. “Sen bana satmak istememenin sebebini niye

" l . )”
SOy c¢miyorsun?

Ninova



89 |KUSURSUZ REKABET

“Zaten soyledim. Burada inga ettigimiz her seyi mahvedersin.
Toggle’in igini bogaltrsin.”

“Rainforest’'in seytani oldugu hakkinda séyledigin o geylere
inanmarmu mi bekliyorsun? Benim burada olmamla higbir ilgisi ol-
madigint m1 diigiiniiyorsun gergekeen?” Yiiziinden yavas, muzaffer
bir gliliimseme gegti.

“Bunun seninle hicbir ilgisi yok.”

“Yok mu? Ama kesinlikle varmis gibi davraniyorsun.” Bana bir
saniye daha uzun baku ve kalbim bir tuk hizlandi. Beni kasten kis-
kirtiyordu. Yemi yutmamu istiyordu. Yutmayacakum.

“Sirketleri saldirganca ele gegirirken tiim kurbanlarini boyle mi
cezbediyorsun?” diye sordum sogukkanlilikla. “Onlara hareket edi-
yorsun, duygulari incindiginde de onlar1 dimdizlak ortada birakup ii¢
kuruga emeklerinin tstiine ¢okiiyorsun?” Onu yazilimcilarimizdan
ve doksaninci kaun gozalici g6l manzarasindan uzaga, ofisin daha
onemsiz kisimlarina gotiiriirken cik cikladim. Burada tuvaletler var-
di ve kiigiik, dar, beyaz koridorun sonunda da yangin ¢tkig kapist.
Belki, diye diigiindiim, onu buradan ugurlayabilirim. Tabii, alarm
¢alisacakei... ama onu diger tarafa, doksan kat agag1 inmek zorunda
kalacags bir merdiven bogluguna kilitlemeye degerdi.

“Buna pek de saldirganca ele gecirme denemez. Dell bunu isti-
yor Ve Imani de isteyecek.”

“Rainforest yalnizca Rainforest igin iyi olani ister. Ikisinin de
bunu unutmadigindan emin olacagim. Dell'in umurunda olmaya-
bilir ama Imani’nin olacak.”

Koridorun en dar kisminda beyaz kolon ve ¢ikis yapisi arasinda
stkismis halde durmugtuk. Hatamu gok geg fark ettim: Onu ofisin
en tenha kismina getirmigtim, simdi dip dibeydik, onun siru cikag
kapisina déniiktii, ben de ofisin kalabalik kismina giden yolu ka-
pattyordum. Belki de bir hata degildi. Burada yalandan giiliimse-

meme gerek yoktu. Burada ona saldirabilirdim.
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Piiriizsiiz, lekesiz yiiziine baktim. Elmacikkemikleri hatirladi-
gimdan bile daha gikikti. Temiz uragh genesi keskin hatl ve gii¢-
liydii.

“Bu sirketi parcalara ayirmana izin vermeyecegim,” diye basti-
rarak onu daha da késeye sikistirdim. Jae’'nin strut her gesit uyar
isareti bulunan ¢ikis kapisinin parlak kirmizi basma paneline yas-
lanmist1 neredeyse. Bir sert ittirisle merdiven boglugunda olurdu.

“Oyle bir niyetimiz yok,” diye cevap verdi.

“Yalan soyliiyorsun.”

Jae siritt1. “Bana yardim etmelisin aslinda.”

Kiiciimser bir edayla burnumdan homurdandim.

“Yapilacak dogru seyin bu olduguna seni ikna edebilirim.” Jae
¢ok ukala, ¢ok kendinden emin konusuyordu. Onun hakkinda
nefret ettigim sey kesinlikle buydu. Her seyin istedigi gibi gide-
cegine —ve gitmesi gerektigine— dair zgiiveni. Ciinkii genellikle
giderdi. “Ya da Toggle merhamet igin yalvarana kadar onunla giires
tutup onu devirebiliriz.” Gézleri parliyordu ve sakaci ifadesinde

neredeyse bir seytanilik vard.

Bana dogru ¢ok minik bir adim atarak yaklagti. Biitiin bedenim
kaskat: kesildi.

Ya benimle giires tutup beni devirirse? Bir seksenlik boyu ve go-
ziindeki sinsi pariluyla? Bu diisiinceyi geldigi gibi aklimdan cikar-
dim. Ne yaptyordum ben? Jae’nin bana dokundugunu mu hayal

ediyordum?

“Bunu kibarca yapabiliriz... ya da pek kibarca olmayan bir yol-
la. Tercih senin.” Jae bana ¢ok yakindi. Fazla yakin.

Kalp auglanm kulaklarimda giimbiirdiiyordu. Nefret, diye tah-
min ettim, kant viicuduma daha hizli pompaliyor. Jae'nin... seksi
oldugu farkindalig1 degil. Ciddi anlamda, gekici, genis omuzlu, kasls
gogiislii, elekrrikli bir seksilik. Bogazim kuruydu. O seytanin ta ken-
disi, diye hatirlatum kendime. Unutma. O, Toggle’s mahvedecek.

Ninova



91 |KUSURSUZ REKABET

“Kibar oynayacagina inanacagimi mu diisiiniiyorsun gergek-
ten?” dedim sesimdeki sogukkanlilig1 koruyabildigim igin kendim-
le gurur duyarak. Sakin. Hatta sikilmig. Kalbimin ¢ok hizli ¢arpu-
gin1 bilmeyecekti. Karnimda kaynayan akkor sicags bilmeyecekti.
“Sen asla kibar oynamazsin.”

Dudaklari neredeyse muzaffer bir edayla yukar: kivrildi. “Ger-
cekten mi?” diye meydan okudu. “Liseden beri ¢ok degistim.”

Séylediginin dogru oldugunu anlamak icin tek yapmam gere-
ken ona bakmakti. Bilyiimigtii, benden yaklagik otuz kilo fazlas:
vardi ve diiz karnindan her graminin kas oldugunu anliyordum.
Lisede hi¢ bu kadar yakisikli degildi. Sevimliydi, evet ama... béyle
degildi. Ceketinin altindaki tertemiz gémleginin diigmelerine bak-
um. Onu gtkis kapisina ictirsem... parmaklarimin alundaki gogsi
yumugak mu... yoksa sert mi hissettirirdi? O pahali takim ceketinin

altinda ne kadar kas yauyordu?

“Gergekten mi?” demeyi bagardim ama bu defa sesim o kadar
da sogukkanli ¢tkmadi. O kadar sakin. Sesimde bir piiriiz vard..
Ses tellerimden keserek ¢ikarip tam da bu parlak renkli halinin iis-
tiinde 6ldiirmek istedigim bir piiriiz. Onu bogup tekrar denedim.
“QO zaman bu hile yapmayacagin anlamina mi geliyor?”

“Hile yapmayacagim,” diye s6z verdi. “Kibar oynayacagim.”

Ama o anda onun kibar oynamasini istemedigimi fark ettim.
Istedigim son sey buydu. Kural tanimaz bir déviis istiyordum. Kan
akitmak istiyordum. Yeni bir alay bekliyormusum gibi dudaklarina
baktugimi fark ettim.

Giizel dudaklari oldugu igin degildi. Dolgun, yumusak. Giizel.

Kendimi gozlerine bakmaya zorladim.

“Benim yiiziinden kendini tutma,” diye hirladim.

Biraz giildii, hatta beyaz diglerini gosterdi. “Bana bir kez daha
saldirmaya hazir olduguna emin misin, Bayan Okul Ikincisi?”
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Bayan Okul Ikincisi mi? Bagariy1 yalnizca o alay haline getirebi-
lirdi. Hararetli bir 6fke icimi doldurdu. Onu ofisten disari étmeliy-
dim. ltmeliydim...

“Nami?” Arie’nin endiseli sesi koridorda siiziildii. Priya da kay-
gilt bir ifadeyle yaninda duruyordu.

Nefret biiyiisii ya da her neyse bozuldu. Rahatlayarak Arie ve
Priya’'ya bakum. Yiiksek riitbeli bir Rainforest yoneticisine saldi-
racak degildim sonugta. Ama midem hayal kirikligiyla biraz kasil-
migtu.

Jae dar koridorda kenara ¢ekilirken yiiziinden keyfi kagmug bir
ifade gegti. “Ah, selam,” dedim. lyi, diye diisiindiim bir yandan da.
Keyfin kagsin. Benim destek ekibim vardi. Takim: Nami. “Turu
simdi bitirdik, Jae de tam gidiyordu.”

Arie kimlik kartinin kordonuyla oynarken, “Acil ¢ikig kapisin-
dan ms?” diye sordu endiseyle.

“Ona kalmis.” Omuz silkerek nihayet Jae'den uzaklagtim, ad-
renalin gakaklarimda hala giimbiir giimbiir atiyordu. “Ofise d6-
nelim mi?” Arie bir kez daha ona, ardindan bana bakti. Jae bagty-
la onayladi ve Priya korumact bir edayla yanima geldi. Uzerime
zith gecirmigim gibi hissediyordum. Geldiklerine memnundum.
Jae'nin genis omuzlarindan uzaklagmam gerekiyordu, bana sey
icin meydan okuyan panluli gézlerinden... Ne i¢in? Aklimi kay-
betmem i¢in mi?

Ellerini pantolon ceplerine sokarken, “Takvime bir ey girme-
miz lazim,” dedi Jae arkamizdan.

Midem c¢alkalansa da omzumun iistiinden, “Neden bana
Connectlnden takvim daveti géndermiyorsun? Baglantilar bunun
icin degil mi?” dedim kayitsizlikla. Sesim sakin qikug igin gurur
duyuyordum. Ama igten ige titriyordum.

Alcak sesli bir kikirdama duydum ama arkami dénmedim. Kal-
bimin ne kadar hizlt atugini anlamadigini {imit etmekten bagka
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sansim yoktu. Kafamin kangtigini ve midemin hafiften bulanir
gibi oldugunu.

Jae Lee'den etkileniyor muydum?

Miimkiin degildi.

Boyle bir seye izin vermeyecektim. Hayatta olmazda.
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Jae

WEGNER DONER SANDALYEMI kim aldi?
Ciddiyim — KAYIP! !
DELL OURANOS
ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICI
#TUM-BULTENLER KANALI
TOGGLE DAHILI SOHBETI

Sandalyen mi kayip?! Ne yazik. ®

PRIYA PATEL
KIDEMLI YAZILIM MUHENDISI

Hirsiz DERHAL sandalyemi geri GETIRECEK.
BU BIR SAKA DEGIL.

DELL OURANOS
ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICi

Kesinlikle bir saka degil.

JAMAL ROBERTS
KALITE GUVENCE MUDURU

Namby siirprizlerle doluydu.

Tam onu ¢6zdiigiimii dilgiindiigiim sirada beni ofisin bir
kogesine sikistirmigtt ve... bana vuracak miydi vurmayacak miydi

bilmiyordum...
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Ya da beni 6pecek miydi?

Diistincesi bile kulaga giiliing geliyordu ve hepsini kafamda
kurduguma kendimi kismen ikna etmigtim. Ama... bana baks:.
Bilmiyordum. Orada bagka bir tiir gerilim vardi.

“Diinyadan Jae'ye, iceri gel, Jae.” Kiiciik kardesim Sam beni
dirsegiyle diirtiikledi ve ailemin sessiz, yesil Evanston sokaginda-
ki arka bahge verandasinda pazar aksam yemegini beklerken dalip
gittigimi fark ettim. Sam’in deminden beri bana vermeye calistigs
biray1 aldim.

“Uzgiiniim, adamim.” Babam spesiyali olan bulgogi’yi hazir-
ladig1 veranda masasindaki biiyiik elekerikli ocaga ince dilimlen-
mis sigir etlerini koyarken biz de siselerimizi tokugturduk. Sam’in
on dakika kiiciik ikizi Charlie erkek arkadagsi Nick’le birlikte sicak
ocagin yaninda duruyor, gérev bilinciyle babamin yéntemini not
aliyordu.

“Nick’i kurtarmali miy1z?” Ailemizin evi gevreleyen verandasi-
nin korkuluklarina yaslandim. Babam biz lisedeyken muayeneha-
nesini Evanston’a tagidiginda burada yasamaya baglamigtik. Restore
edilmis Viktoryen yapi1 6n tarafindaki kiigiik beyaz citlerle tam bir
¢iftlik eviydi. Iki katliydi ve dis cephesi sariya boyanmigti. Babam
Evanston Hastanesi’'nde cerrahi boliim bagkani olmugtu, annem
hala Glenview yakinlarindaki Kore kilisesinde Ingilizce dersleri ve-
riyordu ve her ey yolunda gitmigti.

“Babam neden onun 6zel salamura ydntemini uygulamas: ge-
rektiginden bahsetmeye basliyor.”

Babam ¢ok nadiren bir seyler hakkinda konugurdu. Sohbet et-
mekten hoslandig1 konularin baginda yemek geliyordu. Bir de ara
sira trafik. Tipik “giiclii ve sessiz” tiplemeleriniz onun yaninda ge-
veze kalirds.

“Nick, Charlie’nin calkantili ruh halini kaldirabiliyorsa Kore
barbekiisii hakkinda bir dersi de kaldirabilir.” Sam omuz silkti.
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“Hem dinle, babamin yelkenleri suya indirdigine sevinmeliyiz.
Yani bagtaki davranglarina bakarak simdi bu kadar sicak davrana-
cagina inanir miydin?”

Charlie up fakiiltesinin ikinci y1linda escinsel oldugunu agikladi-
ginda bu haber, tamamen gafil avlanmus gibi goriinen babam digin-
da hi¢ kimseye siirpriz olmamist. Annem, Sam ve ben Charlie’nin
duyurusunu aninda kutlamisuk ama babamin fikre aligmast biraz
zaman almusti. Babamin bagta bir siirii yanls diigiincesi vardi. Me-
sela yalnizca beyazlar egcinsel olduklarini agiklar sandigim pat diye
soylemesi gibi. Simdi bu yanls diisiincelerine giilip gegerdi ama
onu yanimiza ¢ekmek igin bir siiri miidahale, hepimizin azimle
baginin etini yemesi ve bir PFLAG" destek grubu gerekmisti. Aruk
Charlie’'nin erkek arkadaglarina yemek yapma ydntemlerini 6greti-
yordu, gogunlukla da Charlie’'nin elini siirdiigii her geyi yakugmni
bildigj i¢in. GetGrub siparisleri olmasa kardegim agliktan dliirdii.

Charlie’yle iki y1la yakindir beraber olan Nick, yemek pisirmeye
digerlerinden daha fazla ilgi duyuyor gibi gériiniiyordu. Bu iyiye
1garetti.

“Nick gergekten dikkatini veriyor. Sanirim not aliyor,” diye be-
lirctim. “Sonunda is ciddiye biniyor olabilir.”

Bir an i¢in karsimizdaki ti¢ adamu izledik.

Sam'in art birinin, {iniversiteden beri beraber oldugu kiz arka-
daginin mutfakta annemin patates salatasi yapmasina yardim edi-
sini verandanin tel kapisindan izlerken, “Bu arada Isabella nasil?”
diye sordum.

“Iyi.”

“Sadece iyi mi? Evlenecek misiniz ya da...”

“Annem gibi konusuyorsun,” diye dalga gecti Sam. “Aceleye ge-
tirmeye gerek yok. Biz boyle iyiyiz.”

* Lezbiyen ve Geylerin Ebeveynleri, Aileleri ve Arkadaglan isimli organizasyon. (c.n.)
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“Isabella bir giin géziinii agacak, biliyorsun degil mi? Senden
daha iyisini bulabilecegini fark edecek.”

Annem elinde bir tepsi adobo” ve pilavla digan firlarken, “Ben
de onu anlatmaya ¢alisiyorum,” diye lafa karigti. Yari Koreli, ceyrek
Filipinli ve geyrek Japon olan, Honoluluda biiyiimiis ve iiniversi-
teden sonra bir yilin1 Giiney Kore'de Ingilizce 6greterek gecirmis
olan annem. Ayrica insaniistii bir isitme duyusu vardi ve muhte-
melen evin i¢inden gizlice bizi dinliyordu.

“Anladim, anne,” dedi Sam. “Mesaj alinmigtir.”

Dolu ellerinden bir tabak almaya ¢aligirken, “Anne, cidden, bs-
rak da sana yardim edeyim,” dedim tekrar.

Her zaman yapug) gibi, “Iyiyim ben,” diye israr etti ve tepsiyi
veranda masasina birakirken bagini iki yana sallayarak beni uzak-
lagtirda.

Bir saniye sonra Isabella koganda musirla tepeleme dolu bir ta-
bak ve annemin ac1 kimgisinden bir kiseyle pesinden ¢iku. Cift
dil bilen anaokulu dgretmeni her zaman bir sirinlik timsaliydi ve
karincay bile incitmezdi. Uzun koyu renk buklelerini yiiksek bir
atkuyrugu yapmigt1 ve kolsuz potikareli yazlik elbisesi bronzlagmig
omuzlarni sergiliyordu. “Neden bahsediyoruz?” diye sordu tatls,
canli sesiyle.

Isabella’ya prenses kesim nisan yiiziiklerini mi yoksa ziimriit
kesim nisan yiiziiklerini mi tercih etti§ini sormaya hazirlanarak,
“Sorman komik oldu...” diye baglamigum ki Sam alelacele séziimii
kesti.

“Ja’'ye ne zaman eve giizel bir kiz getirip annem ve babamla
tanigtiracagin1 soruyordum.” Sam geytani bir giiliimsemeyle bana
dondii.

Ona dik dik baktum. Pislik.

* Etin lezzetini artrmak igin karmizi biber, kekik, tuz, sarimsak ve sirkeden olugan bir
sosla pisirilmesi. (¢.n.)
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Hem annem hem babam ayni anda déniip bana bakular. “Bu
hepimizin cevabini merak ettigi bir soru,” dedi annem kasith bir
tavirla beni siizerek. “Eve geri dondiigiinden beri bir tane bile tatls
kiz getirmedin.”

“Evet, Jae. Gecikmenin sebebi nedir?” Charlie rahatsizligimdan
zevk alarak bana siritti. Babam bulgogi’ye odaklanmgti ve gikini
cikarmiyordu. “Gériigtiigiin insanlar oldugunu biliyorum.”

“Hepiniz nedenini biliyorsunuz.” Bira sigemi onlara dogru sal-
ladim. “Zavalli bir kadini sizin sonsuz sorulariniza maruz birak-
mak istemiyorum. Hepiniz agik ara berbatsiniz.”

“Ah, o kadar da kétii degiliz.” Charlie dyle olduklarini ¢ok iyi
bilerek siritt1. Universitedeyken eve kiz arkadasgimi getirdigim ilk
ve tek seferde babam bir saat boyunca onu kariyer hedefleri ve do-
gurmay: planladigs ¢ocuk sayis1 konusunda sorguya ¢ekmisti.

“Ah, bizi suglama,” dedi annem parmagini sallayarak. “Fazla se-
cici olan sensin.”

Babam kaglarini gatarak elektrikli ocakeaki eti cevirirken her
zamanki gibi sessizligini korudu. Bu ifadede bir Gettysburg Ko-
nusmast’ varda.

“Ben mi?” diye tekrarladim. “Ben segici degilim!”

Charlie bir kahkaha patlatti. Sam ve Isabella bilmis bilmig ba-
kisular.

“Higbir kuz size layik degil, Prens Hazretleri,” diye séylendi annem.

“O kadar kétii degilim,” diye itiraz ettim.

Babam kulaga yiiksek seviye bir emir gibi gelen bir sesle ilk kez
araya girerek, “Yuva kurmalisin,” dedi. “Ben senin yagindayken ev-

liydim, bir evim vards, sen anaokuluna bagltyordun ve kardeglerin
oktan yoldayd:.” Bambu masasini bana dogru saklart1.

* Amerikan I<; Savagi sirasinda Abraham Lincoln tarafindan yapilmig, kisa ancak ol-
dukga etkili olmasiyla iinlii bir konugma. (¢.n.)
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I gektim. “Evet, ayrica sen emekli oldugunda sosyal giivencen
olacak. Farkli zamanlardi onlar.”

“Fazla bencilsin, Jae-Yeon,” dedi babam sertce. “Aileyi 6nceligin
haline getirmelisin.”

Arka bahgenin geri kalani bir anligina sustu ve Isabella huysuz-
ca kipirdandi. Yine baglamiguk. Babamun, Biiyik ogul olarak bizi
yhiztistti birakiyorsun, rutinine gegmesine ne kadar kaldigini merak
ediyordum ben de.

“Charlie’ye benze biraz. lyi bir cerrah 0.”

Charlie bile biraz rahatsiz gériiniiyordu.

“Ben berbat bir doktor olurdum,” diye itiraz ettim. “Yaptgim
iste iylyim. Seviyorum.”

“Seviyorsun!” Babam hig etkilenmemis bir tavirla burnunu ¢ek-
ti. “Ailenin ihtiyaglar ne olacak peki, Jae-Yeon?”

Babamin bogasinin rodeo palyagosu olarak annem, “Bak simdi,
neden her seyi bu kadar ciddilegtiriyorsunuz? Ciddi konugmak is-
tivorsaniz yemekrten konusalim,” diyerek araya girdi. “Yemek servis
edildi. Oturun. Yiyin.” Annem hepimizi bilyiik veranda masasina
kiskigladi ve yerlerimize gegtik. Misir tabagina uzanip bir kogan
alarak tabagima koydum.

Sam tabagina kimgi doldururken, “Bekar kizlardan bahsetmis-
ken,” diye lafa girdi annem. Sam ve ben ac1 yemeklerden hig kork-
mazdik. Ote yandan Charlie kimgiyi endiseyle siiziiyordu. Anne-
min ac1 lahanasini ne zaman yese ¢ok fazla terlemeye bagliyordu ve
siite adeta saldiryordu.

“Nami Reid’i aradin m12”

Misir tabagini az daha Isabella’nin kucagina disiiriiyordum.

“Namby!” diye haykirdi Sam birasint masaya vurarak. “Jae ne-
den Namby’yi arasin ki?”

“Anne, sana aramizda kalsin demigtim.”
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“Numarasini sen istedin.” Annem bana gozlerini dikti. “Anne-
siyle bu konuda bir konugma yaptum!”

“Sen Namby'nin numarasin1 mu istedin?” diye haykird: Sam.
Hem Charlie hem Sam sagkinlikla gézlerini bana diktiler.

Isabella musir tabagini benden alip giimiis masayla nazikge bir
pargay1 kavrarken, “Namby kim?” diye sordu masum masum.

“Jae’nin lisedeki zorbasi,” diye dalga gecti Sam.

Onurumu korumaya ¢alisarak, “Hig de bile,” demeyi bagardim.
“Ben de ona ayni gekilde kargilik verdim.”

Isabella kafasi karigmis gibi goriiniiyordu. Nick de oyle.

“Nami ve Jae her zaman her sey igin yanigirlardi,” diye agiklads
annem. “Kiigiik arkadagca bir rekabet, o kadar.”

“Arkadagca rekabet!” diye pufladi Sam tabagindaki ete gatalini
batrirken. “Okul birinciligini disiirmeleri i¢in okul y6netim. ku-
ruluna dilekge yazdi. Toplanularinda konugtu!”

Yemek qubuklarimi biraz fazla siki tutarak, “Eh, sistem yiizde
yiiz adil degildi,” demeyi bagardim. “Yaz okulunda kredi toplads-
gim dogru. Hem aramizda yalnizca geyrek puan vardi.” Teknik ola-
rak sifir nokta iki kirk bes, diyen Nami'nin sesi kafamda yankiland.

Sam bulgogiden bir isirik alicken, “Mizikginin teki iste,” dedi
bana.

“Fark etmez,” dedi annem bir pegeteyi nazikge agzina dokun-
dururken. “Sana iyi geliyordu. Onun sayesinde siki ¢alistyordun!”

“Hey, ben her zaman siki ¢aligtrim. Sorumluluk sahibi en bii-
yiitk Asyali erkek evlat, o benim iste,” diye belirttim.

Babamin bana ters ters baktigini gormekten ziyade hissettim.

“Hah! Universitenin ilk senesinde kalkiiliis finalini asugin za-
manki gibi mi?” dedi Charlie agz1 doluyken.

“Tamam, okul i¢in evden tasindigimda bazi uyum sorunlan

yasamug olabilirim,” diye itiraf ettim. Biitiin aile giildii. Ikizlerin
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istahla anlatuklart bir hikdyeydi bu — gergekten batirdigim o tek

zaman.
“Ne oldu?” diye sordu Isabella masadakilere bakarak.

“Ilk senesinin tamamui icin akademik denetim verdiler.” Sam

bana siritts. Pislik. “Neredeyse atiliyordu.”

“Orada onu zorlayan bir Nami yoktu,” dedi annem. “Gérdiin
mii? Sana iyi geliyordu.”

Annemin bu konuda hakli oldugunu zaten biliyordum. Bunca
yildan sonra Nami'yi aramamin sebeplerinden biri buydu. Zorlu
bir rekabet istiyordum.

“Aferin ona!” dedi ona Sam tiikiiriikler sacarak. “Tabii dolabina
nefret notlar1 aulmasini istiyorsa.”

Nami'yi neden savundugumu merak ederek, “O bir sefer oldu
ve nefret notu degildi,” diye belirttim. Bana hi¢bir zaman 4ibar
davranmamigti. Ama sanirim bir gururum vardi. Bana zorbalik fa-
lan yapug1 da yoktu. Bunu agikliga kavusturmak istiyordum. Okul
sonrast programlarindaki ezik tiplerden degildim. “Neden Onur
Dernegi’nin baskaninin kendisi olmasi gerektigine dair sebepleri
ozetleyip nazik¢e cekilmemi rica etti.”

“Nefret notu,” diye sikigtird: Sam.

“Sahsen,” diye burnunu gekti Charlie, “her zaman bunun biraz
fazla abart1 oldugunu diigiinmiigiimdiir. Nefret notunun. Belki de
gizliden gizliye senden hoglaniyordu.” O ve Nick bakisular.

Sam kahkahaya boguldu. “Eger senden hoglaniyorduysa diis-
manlarina ne yapugini gérmeyi hig istemezdim.” Bagint iki yana
salladi. “Pek 6nemli degil ama ailesi disinda kimsenin gelmedig;
bir siirpriz partisi oldugunu duydum.”

“Nasil yani?” diye sordum meraklanarak.

Sam telefonunu ¢ikarip sosyal medyasinu kangurdi. “Gérdiin
mii? Burada. Annesi canli yayin agti.” Bana kamera kargisinda
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utanmis goriinen Nami'yi gosteriyordu, sonra agi annesinin ve-
randasinda toplanmis ¢ok kiigiik bir gruba déndii. Sam hakly-
di. Kuzenleri diginda partinin misafirleri... ortalama alemislarinin
ortasindaydi. Vay canina, biraz iiziiciiydii. Bu durum Nami'yi de
rahatsiz ediyor gibiydi. Gorebiliyordum. Fazla parlak giiliimsemesi
hayal kirikligini gizlemekre bagarisiz oluyordu. Minicik bir... acima
duygusu hissettim.

“Ah, ¢ok giizelmis!” dedi Isabella coskuyla ¢iinkii sadece tatl
olmay1 biliyordu.

Videoyu izleyince Nami'nin ne kadar miitkemmel oldugu bir
kez daha kafama dank etti: Dumanli géz makyaji. Mitkemmel
pembe dudaklar. Saglarini nasil bu kadar parlatabiliyordu? Bir tu-
tami bile daginik degildi. Ayrica her zamanki gibi hi¢bir agidan
kot goériinmiiyordu.

“Daha fazla insanin gelecegini diisiiniirdiim,” diyebildim. “Her
zaman hayranlari vardi.” Asin yapigkan, budala hayranlardan olu-
san takipgi giiruhu onlara kiigiiciik bir ilgi gostersin diye dua eder-
lerdi. Ama o hig¢birinin yiiziine bakmazdi. Nami arkasinda her za-
man bir siirii kirik kalp birakird:.

“Aptallar,” diye ilan etti Sam. “O buz kraligesinin herhangi biri
icin erimesinin imkani1 yoktu.”

Nami’nin igin i¢in yanan bakislarini diigiindiim. Buz dogru ke-
lime degildi. Atesli, kizgin bir sicaklik. Bir alev kraligesi varsa o da
Nami'ydi. .

“Peki sen neden onun numarasini istedin?” Charlie isin pesini
birakmayacaku.

“Sandiginiz gibi bir sey degil. Is meselesi,” dedim. “Rainforest
onun sirketini satin alabilir.” Bunu itiraf ettigim an pisman oldum.

Masadaki herkes bana gozlerini dikip bos bog bakt.

“Cidden mi?” diye sordu annem. “Is icin mi annesini umutlan-
dirmama izin verdin?”
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“Sana i oldugunu soylemistim,” diye hatrlattum. “Kisisel olma-
digini sdylemigtim.”

Babam yiiksek sesle homurdanip gézlerini devirdi, onaylama-
dig1 asikard.

“Onu kizdirmaya mi ¢aligtyorsun?” diye sordu Charlie.

“Olabilir.” Omuz silktim.

“Nami’ye kibar davran. Annesi arkadagim,” diye payladi annem.

“Ben her zaman kibarim.” Yaramazca sirittum.

“Neden sirketini satin aliyorsunuz?” diye sordu Charlie.

“Karlt olacagy i¢in.” Hepsine tek tek giiliimedim. “Ve yapabile-
cegimiz igin.”

“Sen benmerkezcinin tekisin.” Charlie burusturdugu bir pege-
teyi bana firlatu. “Gergekten, egon kontrolden ¢ikmis. Nami’'nin
bunu kazanmasini umuyor gibiyim.”

“Muhtemelen kazanacak. Sirketini bu pislige satmasinin imka-
ni1 yok,” diye ekledi Sam.

“O kabul etmek zorunda degil. Iki ortag: ve kurul yeter.”

Sam slik ¢ald1. “Off. Iste Monopoly Kodaman girkin kafasini
kaldirtyor.” Bir zamanlar evimizin oyun gecesi olan, benim tiim
turuncu ve kirmizi miilklere diktigim otellerle ailedeki herkesi pe-
risan ettigim o fiyaskodan bahsediyordu. Eskiden tahtanin o kége-
sine Jae'nin Kiyim K&gesi derlerdi.

“Illinois Caddesi’ni alabilirdin,” diye belirttim. “Biitiin parani
kamu mekanlarini alarak harcaman benim sugum degil.”

“Onu yumruklayabilir miyim, anne?” diye yalvardi Sam.

“Once ben yumruklarsam olur,” diye takildi Charlie. “Bir sarks
kargihginda benden Marvin Gardens’s aldigint hatrliyorum, seni
gecekondu mahallesi lordu.”

“Bu da bana kira borcun oldugunu haurlatt,” diye takildim.
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“Kigimi ye,” diye hirladi Charlie ama sinitiyordu, o yiizden ger-
gekten kizgin olmadigini anladim. Bagini yavagca iki yana sallads.
“Aruk resmilesti. Bu konuda Nami’nin tarafini tutuyorum.”

“Ben de,” diye lafa karisu Sam ve bira sigesini Charlie’ninkiyle
tokugturdu.

“Ikiniz de Monopoly'de iste bu yiizden kaybediyordunuz. Duy-
gularinizi igten ayiramiyorsunuz,” dedim onlara.

Charlie ve Sam sizlandilar. “Kendine gel!” Sam sakadan dirse-
giyle beni diirttii. “Iste bu yiizden asla evlenemeyeceksin. Higbir
kadin bu egoya katlanmaz.”

Charlie bunu duyunca bogazini temizledi. “In. Evlenmekten
bahsetmigken.” Elinde bira sisesiyle ayaga kalkt. “Ben... sey, ufak
bir duyuru yapacagim.” Ona cesaret verici bir tavirla bagini sal-
layan Nick'e bakt. Charlie'nin eli gerginlikten titriyordu. Sam’e
bakum. Bundan haberi var miydi? Ama Sam de benim kadar gagir-
mus goriiniiyordu.

Charlie derin bir nefes aldi. “Nick diin gece bana evlenme teklif
etti,” dedi aceleyle. “Ben de evet dedim. Evleniyoruz.”

“Tebrikler!” diye bagirdim ayaga firlayarak. “Dostum, neden
bana sdylemedin?”

“Ya da bana!” diye bagirdi Sam.

“Siz aptallara simdi soylilyorum ya iste!” dedi Charlie kocaman
siritarak.

Ikimiz de kardesimize sanilmak igin yarigtik. Tabii Nick’e de.

“Tebrikler, Charlie!” Isabella, Charlie ve Nick’i ayn1 anda ku-
caklad.

“Nick, bu pasakliyla evlenmek istedigine emin misin?” Char-
lie’nin sirttna vurdum.

“Dairesini gordiin, degil mi?” diye dalga gegti Sam.
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“Cekilin, ikiniz de!” Annem ikimizin arasina kipirdanarak
girdi. “Nick, aileye hos geldin.” Nick'i kucakladi. “Ne zaman
evleniyorsunuz? Tarih belirlediniz mi?” Charlie’nin savusturmak
zorunda kaldig: sorularla dolup tagiyordu.

Sonra o ana kadar sessiz olan babam ayaga kalku.

Bana bakt1 ama yiiz ifadesini okuyamiyordum. Okuyabildigim
nadirdi zaten. Sonra pegetesini sessizce masaya biraku, déndii ve
tek kelime etmeden veranday: terk etti.

Yiizii diigen Charlie’ye bakum. Nick omzunu siku.
“Babamin nesi var?” diye sordu Sam.

Surati asilan annem, “Hemen dénecegim,” diye soz verdi ve ba-
bamin arkasindan aceleyle igeri girip bizi az 6nce neler oldugunu
diiginmeye birakti.
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SEKIZ

Nami

Ofisin her tarafina bunlari kim asti? BU KOMIK DEGIL.

[Ekte Wegner Déner Sandalye’nin ofis buzdolabina asiimis bir
brosurinun fotograf var, altinda kalin siyah harflerle “KAYIP”
yaziyor)
DELL OURANOS
ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICI
HTEKMIL-ALARM KANALI
TOGGLE DAHiLI SOHBETI

endime Jae Lee hakkinda diisinmemeyi telkin ediyordum.

Ofis turumuzun izerinden iki hafta gegmis olmasina rag-
men. Rainforest ziyareti i¢in bir tarih 6nerdi mi diye tekrar tekrar
Connectln hesabimi kontrol etmiyordum. Tabii ki beklenen davet
gelmiyordu. Ya mesguldii ve unutmugtu ya da kivama gelmemi
bekliyordu. Muhtemelen oynadig: akil oyunlarinin bir parcasiyd:
yalnizca.

Sorun degildi. Lisede degildik ve o Rainforest’in zenginliginin
avantajini elinde tutsa da sil bagtan tenis segmelerini ya da bagkan-
Itk se¢imini yasgamiyorduk. Artik daha akilliydim, yas almigtim ve
bu sefer o kazanmayacakti. $imdi o zamankinden daha yakigikls
olsa bile. Parlak beyaz, gamzeli giiliimsemesi mideme bir geyler ya-

ptyor olsa bile.
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Yani teknik olarak gida zehirlenmesi de ayni etkiyi gosteriyordu.

Cam ofisimin hemen digindaki yazilimcilar ekibine bir baks
attum. Arie, Priya, Jamal, herkes ¢ok ¢alisiyordu. Rainforest’in zi-
yaretinden beri durgunlardi, yapuklar her seye gergin bir kaygi
bulagmis gibiydi. Mola odasindaki beyaz tahta bos kalmigti. Endi-
seliydiler. Ben de onlar i¢in endigeliydim.

En lyi Patron kupama baktim. Bana bel bagliyorlardi. Higbirini
yiiziisti birakamazdim. Imani’yle birgok kez konugmustum ama
bana pratik diisiinmemi ve hepsini kaybetmektense bazi calisan-
larimizi elimizde tutmanin daha iyi oldugunu soyleyerek her se-
ferinde inatla ¢ekimser kalmigtr. Ayrica bagka segenekler aramaya
devam edecegine s6z vermisti ama bunu beni yatigtirmak i¢in s6y-
liiyor olabilecegini hissetmigtim.

Sanirim onu ikna etmek igin daha fazla cephanelige ihtiya-
cim oldugu anlamina geliyordu bu. Kendimi aragtirmaya verdim.
Rainforest hakkinda. Jae hakkinda. Bizi satin almaktan onlari cay-
dirabilecegim bir agi, bir sey, herhangi bir sey bulmaya caligtim.
Hademeler ¢6p kovalarini bogaltmak icin gelene kadar saatin nere-
deyse yedi otuz oldugunu fark edemedim. Siipiirgeler ofisin uzak
kosesinde galigmaya baglarken asansorlere ilerledim. Terk edileli
uzun zaman olmus masalarin yanindan gegtim. Yazilimcilar bélii-
miinde halinin ortasinda yalniz bir frizbi yatiyordu. Bu hafta ofisi
her giin ben kapamigum ve Dell o giinlerin yalnizca ikisinde gel-
misti. Simdiden sirketi satmus gibiydi.

Kaygili bir enerjiyle doluydum. Cok yorgun oldugum icin dog-
rudan eve gidip kanepemde disaridan soyledigim yemegi yedigim
ve hemen uyuyakaldigim normal cuma aksamlarinin tam zietr bir
ruh hali igindeydim. Jack'le ikisinin aksam yemegi i¢in miisait olup
olmadiklarini merak ederek Sora'ya mesaj attim ama goriiniige
gore Jack’in erkek kardesi Ian ve onun esi Kylie'yle cifte rande-
vuya cikmiglard. Sora onlara kaulabilecegimi sdyledi ama besinci
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tekerlek olmak istemiyordum. Toplumun insanlarin c¢ift olmasini
bekledigini hatirladigim bdyle zamanlarda hayatimda birinin ol-

masini ozellikle 6zliyordum.

Sora bana mesaj attl.

Gozlerimi kirpistirarak ekrana baktim.

Jack 6dillt bir Golden Chefpastacisi. Annem neden
gpun pastay! yapmasini ISTEMEDI ki?

Aklin yolu.

Sora bana gilen surat atti.

Anneme karsi glcli ol. Yardim ettigini
. disundyor evet ama gun senin gunan.

SV S k$

Ne demek istedigini biliyordum. Dugun planlamasi bir ka-
dinin hayatinda tamamen bencil olmasina izin verilen tek za-
manmis gibi geliyordu ama onun bile sinirlari vardi. Ayrintilari
6nemseyen biriysen Tanri yardimcin olsun. O zaman zor gelin
oluyordun.

Danismadaki gece bekgcisine el sallayip bina lobisinden ¢iktim.
Aksam icin doner kapilarin hepsi kilitlendiginden tekli otomatik

kapilardan disari cikarken o da bana basiyla selam verdi. Bir saat
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kadar sonra giines batacakt1 ve Michigan Bulvart boyunca uzanan
yitksek gokdelenlerin uzun, koyu gélgeleri kaldirima disiiyordu.
Digarida sicak temmuz havasi araba egzozu gibi iistiime ¢okrii ve
aninda terlemeye bagladim.

“Nami?”

O an arkamdan gelen tanidik erkek sesiyle donakaldim. Istek-
sizce doniip kisa boylu, kellegmeye baglamis eski bir lise arkadagimi
gordiim. Ne zaman kargilagacagini bilmedigin igin gegmisinin asla
gecmiste kalmadig: Sikago'ya —diinyanin en biiyiik kiigiik gehrine—
icimden kifrettim. Kaldirimin ortasinda pat diye yakalanmigtim.

“Chris?” dedim yiiziimiin hissettigim korkuyu yansitmadigini
umarak. Chris Debsharte’t villardir gérmemigtim. Chris’in babas:
Sikago bolgesinin en utanmaz kaza avukauydi. Ekilmis saglar1 ve
ince ¢izgili takim elbiseleriyle boy gosterdigi biiyiik reklam panola-
r1 ii¢ eyalet boyunca asilmugti. Tabii ki Chris hukuk fakiiltesinden
mezun olunca onun i¢in ¢aligmaya baglamig ve bas dondiiriicii bir
hizla Illinois’un en biiyiik el yaralanmasi uzlagma davasini almgtu.
Adi Christopher Debsharte’ Jr. oldugu i¢in kendine Deuce”deme-
ye baglamigti. Bundan kisa bir siire sonra yatagina yayilmig yiizliik
banknotlarin iistiinde yuvarlanirken “I'm So Paid” sarkisina pley-
bek yapug: bir video yayinlamugtr. Bunlar Chris hakkinda bilme-
niz gereken hemen hemen her seyi soyliiyordu. Ah, bir de Jae’nin
onun arkadaglarindan biri olmast ya da en azindan lisede o grupla
takilmasi hig de sasirtict gelmeyecekrir.

Debsharte’s en son gérdiigiimde ikimiz de avukatlik sinavina
giriyorduk. Ben ilk kez, o beginci kez.

“Sen oldugundan emindim!” Bana sahte bir siritigla baktr, bunu

aynada ¢aligugini biliyordum. “Ne Aaber, kiz arkadagim?”

lerek kelime oyunu yapilmig. (¢.n.)
** (Ing.) Argoda bok anlamina gelmektedir. (¢.n.)
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Asla ama asla onun kiz arkadagi degildim. “Ah, is sadece, ben...”

“Hal4 o teknoloji sirketi miydi ne... orada musin? Toobie miy-
di?” diye lafim: béldii.

“Toggle.”

Coktan unuttugunu gostermek igin elini salladi. “Yani, gergek
para kazanmak istiyorsan dava avukati olmay: bir diisiinmelisin.
Yakinlarda ikinci Teslami aldim.”

El uzlagsma parast diye tahmin ettim. “Aa? Ne giizel...”

Yine séziimii kesti. “Eh, modalar. Bilirsin. Ama millete ayak
uydurmak lazim.”

“Evet, ben...”

“Gergek para kazanmak istiyorsan yu kurumsal isleri birakma-
lisin. Yani, alarmi ertele ve beni erkenden mezara koy.” Kendi sa-

kasina giildii.
“Ben...”

“Davaci ¢ocuklar sana gore fazla sert oynuyorlar, ha?” Ha-
yali boks yapiyormuguz gibi kolumu gakadan diirtiikledi. Chris
Debsharte’a ne kadar katlanamadigimi gergekten unutmugtum.
Jae’nin eski arkadaglarindan biri olmasina sagmamak lazimd:.
Chris, beni durdurdugundan beri bir tam ciimle kurmama bile
izin vermemisti. Bu konugma i¢in burada olmam gerekiyor
muydu gergekten? Cagirdigim arabanin arka koltuguna yavagga
otururken sadece bagimla onaylamaya ve dinliyormus gibi go-
riinmeye devam edebilir miyim merak ettim. Ben gittikten son-
ra kaldirnmda kendi kendine konugmaya ne kadar daha devam

ederdi acaba?
“Yani aslinda...”

“Kiz arkadagimla bulugmak igin buradayim,” diye lafimi béldii.

“Onu sik bir yemege gikaracagim. Uslu davranirsa bu giinlerden
birinde ona teklif edebilirim.”
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Vay. Sansli kiz.
“Tamam...”

“Ama sadece usluysa.” Chris tekrar giildii. Ah, tam bir kazanan-
di. “Her neyse, sen de yakinda evlenmiyor muydun?”

Bana geytani bir esek sakasi yapip yapmadigini merak et-
tim. Sosyal medya hesaplarim: takip ediyordu. Biliyordum ¢iin-
kii ara sira onun yirmi dolarlik bir banknotla puro yakug: ya da
Michigan Goéli'ndeki bir yatta gémleksiz yatmig, paha-
It viskiler arasinda karar vermeye ¢aligugi igreng bir fotografini
#YiizdeBirProblemleri etiketiyle akigimda goriiyordum.

Mitch’le aynldigimizt kesinlikle biliyordu. On sekiz ay olmus-
tu. Gergi onu diigiine davet etmemisgtim o yiizden ona, Nisanlim
parti otobiisiinde bir yabancinin kendisine sakso cekmesini kabul etti
ve bir arkadast da sonra giilmek icin bunun bulanik bir videosunu
gekti, o yiizden liitfen tarihi takvimlerinizden silin, bildirimlerimden
birini gondermemigtim. Sahsen iletisime gegmemis olsam bile ke-
sinlikle bir yildan uzun siire 6nce atugim sosyal medya génderile-
rimi gormiigtii. Ayrica Mitch’i bir yerden taniyordu — bir arkadagin
arkadagi ya da dyle bir geydi.

“Mitch ve ben ayrildik,” dedim gergince. Ve vay canina, bir
ciimleyi bitirmeme izin verdigine inanamiyordum. Ilk ciimlemdi.

“Ayrildiniz m1? Ne zaman?”

“Bir bucuk sene dnce.”

“Yok artik! [kinizin bir fotografim daha yeni gérdiim. Gegen
hafta sonu!” Elini cebine aup yeni model bir telefon ¢ikardi. “Gér-
diin mii?” Mitch’in hesabindan bir fotograf gosteriyordu bana. Ba-
kakaldim. Uzun siire ve sertge. Mitch ters takugi Cubs sapkasi ve
suratindaki ukala sintigla bir Wrigleyville barinda dikilmis, kolunu

gelisigiizel bir tavirla Asyalt bir kadinin omzuna atmigt:.

O. Ben. Degildim.
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Aklim vyiiz farkli yone ugarken fotografi dikkatle inceledim,
Mitch’in yeni bir kiz arkadagt vardi. Kadin Asyaliydi. Benim gibi.
Ama kafasinin Mitch’in koltuk altindan epey asagida kalmasina ba-
kilacak olursa benden en az sekiz santim kisaydi. Mitch’in arkadag

ok fazla géz makyaji yapmis, gok fazla dudak kalemi siirmiistii ve
allik yerine elmacikkemiklerinin altinda iki alacali gizgi vardi. Iyy.
Sephoradaki deneme tezgahina yiiziistii diigmiis de giizel goriindii-
giine kanaat getirip hayauna dyle devam etmis gibi goriiniiyordu.

Bir siirii kusurum vardi ama abaruya kagilmig, profesyonel ol-
mayan makyaj? Hayir, kusurlarimdan biri degildi bu.

“O, ben degilim,” dedim ona 6fkemin alevlendigini hissederek.

“Evet, sensin,” diye 1srar etti ve fotografi biiylitmek igin ekrana
dokundu. Béylece Mitch'in yeni kiz arkadagini bir pantomimci-
ye benzeten yiiziindeki aydinlatci gizgilerini tamamen gérebildim
ve... genesinde biraz fondoten gizgisi mi vardi? Gézle goriiliir bir
¢izgi? Neden, kizim? Neden? Makyaj yedirme siingeri diye bir sey
duymadin m1 hig? Bu kadinla benim aramda gergekten hig fark
gormedigini fark ederck Chris’e bog bos bakum.

Nasil olabilirdi bu? Hig benzemiyorduk. Iskog babamdan aldi-
gum dfkenin kabararak karnimda alev alev yanan bir delik agtigini
hissediyordum.

“Ismine. Bak.” Acikga Bridget yazan ekrana dokundum.

“Ah. Hey. Haklisin.” Omuz silkti. Sonra aklinda bir 1g1k yandu.
“Hey, bir ara bir geyler icmek ister misin? Sana hig s6yledim mi
bilmiyorum ama her zaman seksi oldugunu diisiinmiigiimdiir. Li-
sedeki bazi kizlar var ya? Yag almak onlara pek yzramads ama bir de
kendine bak. Yani daha énce hig Cinli bir kizla beraber olmadim

»

ama...
“Ben Japon'um.”
<« Hap’,
“Cinli degilim.”
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“Her neyse.” Asyali seks fetisini saptiran bu kiigiikk ayrinuy
umursamadan omuz silkti. '

Adrenalinin bagimdan ta parmak uglarima kadar dolagtigini
hissediyordum. “Her neyse deme,” diye parlayarak soziinii kestim.
“Hem neden seninle goriigmek isteyeyim ki? Si1g, egoist, irk¢1 ve
kesinlikle cinsiyetgisin. Bagarili olmanin tek sebebi babaciginin
pespaye savunma biirosunun sirtindan gecinmen. Seni hi¢ sevme-
dim. Hak etmeden ve kendi emeginle kazanmadan sahip oldugun
onca geyin havasini atmaktan bagka hi¢bir seyi umursamayan ben-
cil aptalin teki oldugunu diigiindiim hep. O yiizden liitfen kiz ar-
kadagini aldatmak iizere segtigin kadin olmak benim igin bir onur
olacakmis gibi davranma.”

Debsharte serseme dénmiig halde bakakaldi. Doniip ondan uzak-
lastim ama onun algak sesle, “Kaltak,” diye homurdandigint duydum.
Doniip ona gozlerimi diktim. “Ne dedin sen?” diye sordum.

Sindi. “Higbir sey,” diye mirildandi ve kaldirimda hizla benden
uzaklagirken pesinden kovalayacakmisim gibi omzunun iistiinden
endigeli bir bakig att1.

Ofke igimden akip gitmeye basladi ama kazanmug gibi hissetmi-
yordum. Orada burada herkese ne kadar kaltak oldugumu anlata-
cagini biliyordum. Ustelik baglami bilmeden hepsi ona inanacaku.

Bunu neden umursadigimdan tam olarak emin degildim.

NNy 22
Bir saat sonra Old Towndaki dairemde kucagimda dengeledi-

gim plastik kutudaki Tay usulii kori ve elimde telefonla modern
mavi kanepeme rahat¢a kivrilmigtim. Kuzeye bakan ve tavana ka-
dar uzanan pencerelerimin pek farkinda degildim. Uzaktaki apart-
manlarin panluli igiklarini ve biiyiik boy agik ¢izgili semsiyeler ve
sicim 1g1klarla siislenmis birkag teras verandasini sergileyen manza-

rasinin da dyle.
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Eski mobilyalarin hepsini Mitch’le paylastigimiz dairede birak-
tgim igin iki yarak odali evimdeki her gey yakin zamanda alinmug-
t1. Sehpamda yanan vanilyali muma ragmen evim hila belli belirsiz
yeni araba gibi kokuyordu ve ¢ogunlukla gidip almayacak kadar
mesgul oldugum igin kisisel siis esyalarindan yoksun iinite teshir
irlinii gibi goriiniiyordu. Televizyonum bile yoktu. Siirekli gidip
almak icin zaman ayiracagim diyordum kendime ama nasil mon-
te edilecegini ¢6zme fikri beni yoruyordu. Hem kimin televizyon
izlemeye vakti vardi ki zaten? Ayrica vakit bulsam bile yatagima
uzanip tabletten izliyordum.

Asirt modern murfagimdaki sik gri dolaplari agarsaniz ¢gogun-
lukla bos raflar bulurdunuz. Yaklagik iki tencerem, annemin bana
verdigi dort tabaklik bir setim, birbirine uymayan bir set gatal
kagigim ve bir 1spatulam vardi. Pek yemek yapugim sdylenemez-
di. Nikahla birlikte epey mutfak malzemesi gelmesini planliyor-
dum ama o is iptal oldugu igin litkks mutfak mekinlarina gidip de
Mitch’le bana hediye gelecegini umdugum seyleri almaya pek ce-
saret edememistim. O yiizden simdi ¢ekmecelerim yemek siparis-
lerinden gelen kagallar’, soya sosu ve ketgap paketleriyle doluydu.

Mitch’in kevgirin, tiniversiteden beri beni takip eden eski Japon
siltesinin ve Wrigley Fielddan™ eve getirdigi tiim o plastik Cubs
bira bardaklarinin tadini gikanp ¢ikarmadigini merak ediyordum.
Telefonumda sosyal medyasini agtim. Onu takipten ¢tkmistim ta-
bii ki ama higbir seyini 6zelden atmiyordu. Bu Bridget denen kadi-
nin bana benziyor olmasinin imkan: yoktu. Mitch onu da eskiden
miidavimi oldugumuz mekanlara gétiiriiyordu. Sheffield’in bar:.
Kadinin yiiziinden biiyiik olan o devasa tarcinli ¢oreklerden birini
yedigi Ann Satherda geg¢ kahvalti.

Annem tam o anda aradi.

* Kagik ve catalin birlesiminden olugan bir yeme gereci. (¢.n.)
** Sikago Illinoisda bir stadyum. (¢.n.)
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Off. Agmam gerektigini biliyordum... ama... ben sadece... su an
tam olarak annemle konusmaya pek can atmiyordum. Asir1 negeli
ve iylymisim gibi davranmam gerekecekti. Tam su an hem ken-
dimin hem onun mutlulugunun yiikiinii tagiyacak enerjim olup
olmadigini bilmiyordum. Konugtugumuz son birkag sefer siirpriz
dogum giinii partisine bayildigimdan kesinlikle emin olmak iste-
misti ve sanirim sormaya devam ederse esasinda partiden nefret
ettigimi sOyleyiverip bir daha asla yapmamasini rica edecektim.
Kimsenin boyle bir diiriistliik tokadina ihtiyaci yokeu.

Ayrica hild bana sormadan Jae’nin annesine telefon numara-
mi vermi§ olmasina sinirliydim. Anliyor olsam bile: Jae’nin annesi
onun en eski arkadaslarindan biriydi. Fatima'nin beni arayip ben-
den bir iyilik istemesi gibi bir seydi bu. Hi¢ diisiinmeden yapar-
dim. Tipki annemin de yapug; gibi. Annemin telesekretere diigme-
sini bekleyip sonra mesajini dinledim.

“Nami! Ben annen.” Sesi neredeyse fazla neseli geliyordu. “Se-
nin gelinligini yapan gelinlik¢iden Sora i¢in randevu alayim di-
yordum. Cok profesyonellerdi ve Sikago Dergisi'nde bu sene yine
En lyi Gelinlikgi olarak adlar1 gegiyor. Sora’nin orada mitkemmel
gelinligi bulacagindan eminim!”

Tabii. Dort ya da bes basamakli bir rakama kesinlikle miikem-
mel gelinligi bulurdu. Soranin bunu istemedigini kesin olarak
biliyordum. Hazir giyim ya da bir vintage ikinci el diikkinindan
bir gelinlik bulmay: diisiindiigiin{i séylemisti. Sora ve Jack ilging,
kiiciik ve en 6nemlisi uygulanamaz derecede pahali olmayacak bir
diigiin istiyorlardi. Annem mesajt almamusti.

Bir an sugluluk hissettim. Belki annemi geri arayip onu bu yol-
dan déndiirmeliydim. Ama... bu, Sora'nin savagtydi. Ekrani kay-
dirmaya déndiim. Zaten kendime zarar verme yoluna girdigimden
bir de Jae Lee’yi aratum.

Ah. Suna bak. Yakigikli erkek kardesleriyle birlikteydi. Jae'nin yii-

ziine baktim ve yine midemde rahatsiz edici bir kasilma hissettim.
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Jae kardesleriyle beraber Fulton Market’ta rezervasyon yap-
trmanin neredeyse imkinsiz oldugu liiks bir restoranda oturu-
yordu ve imkénsiz olmasina ragmen oradalardi. Ellerinde fliit
kadehlerle... haurladigimdan ¢ok daha yetiskin goriiniiyorlard:.
Ve asin1 yakigikli. Esmer, uzun, beyaz disli siriuglar, her yerde
gamzeler. Hepsinin imkinsiz derecede giir koyu renk saglart mi
vardi? Keskin cene hatlar? Diiz karinlart ve kilometrelerce uza-
nan yagsiz kaslari? Jae iglerinde en yakigiklisiydi. Midem bir tu-
haf oldu, o yiizden bakiglarimi ondan ayirip forografin altindaki
agiklamaya d6éndiim.

Kardesimin  nisanlanmasm:  kutluyoruz!  yazmusti  Jae.
Charlic’yle erkek arkadagi Nick’in niganlandigini gérdiim, fo-
tografta kadeh kaldiriyorlardi. Tathyd:. Jae’nin kardesi Sam kiz
arkadagi Isabella’yla etiketlenmigti. Ama... Jae tekmis gibi gdrii-

niiyordu. Ne? Kolunda Instagram modeli yok muydu?
Himm.
Ilging.
Nedenini merak ettim.
Ja€’nin yaninda her zaman biri olurdu.

Birkag gonderi geriye gittim ve sonra kardeslerinin hesaplarina
girdim. Sonraki fotograf Tay yemegimi neredeyse diisiirmeme se-
bep oldu. North Avenue Plaji’nda iistsiiz voleybol mu? Evet. Evet,
Oyleydi. Jae’'nin mitkemmel derecede belirgin karin kaslarina bak-
may1 birakamiyordum. Midem yine calkaland:.

Aniden dairemdeki havalandirma o kadar da serin gelmemeye
basladi. Ya ondandi ya da kéri rahatsiz ediyordu.

Jae Lee'den etkileniyor olamazdim.
Miimkiin degildi.
Kendimi tedavi etmeliydim ve bunu yapmanin en huzl1 yolu da

ona mesaj atmakui.
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En yakin arkadasin Chris Debsharte'a rastladim.

Jae neredeyse aninda dondd. Hizhh cevabi omurgamdan asagi

bir hazzin yayilmasina neden oldu.

Igrenc. Korkung bir insan. B
dyle olmayi senden mi 6grendi?

Bu beni biraz guldurdd.

Lisede senin masanda 6gle yemegi yerdi. Arkadas
' olmadiginizi mi séyllyorsun yani?!

Deuce lisenin ikinci senesinde he

dalga gecti, lllinois'da dogmus o

strekli Cin'e, "geldigim yere" do | sOyleyerek
saka yapardi. En biiytik pismanli, o

Koreli oldugumu séylemem. Ona Amerikall
tugumu sdylesem

Jae’nin tam olarak ne demek istedigini anliyordum.

Ne dersen de muhtemelen ona Asyalllarin
Amerikali olabilecegini distndiremezdin.

Gulen emoji gonderdim.
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O zaman neden masanda oturmasina izm verdin ?!

Dostlarini yakin, dismanlarini daha yakin tut

Himm. Benimle de boyle miyapiyorsun?

Fark etmeye basladin.

Almam gerekenden daha cok zevk alarak guldim. Cevap yaz-
maya basladim.

Bana gercegi syle: Deuce'un babasi sana ruhunu
sattt mi? Deuce ve babasi? Bu kadar zengin olmak
icin satmis olmalilar,

Gercgekten ruhlarinin o kadar edecegini distndypr
onusun? Litfen ama. Seytanin da standartlari
Hayir dedim.

Tekrar guldim.

Kardesinle nisanlisini tuhafbir satanist ayinle
| ve

M keci kani misafirleri korkutabilir.

Himm. Charlie'yr b'iIiydrsun A

Kahretsin. Yakalanmistim. Geri vites yaptim.

Yalnizca diismani arastiriyorum. Savasa
hazirlaniyorum. Somiurecek zayifliklar ariyorum.

Seni zahmetten kurtarayim. Benim zayifligim yok.
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Litfen ama. En az dort tane var: Gilines ISI1Q1.
Sarimsak. Ahsap kaziklar. Kutsal su.

Bu durumda evet Belki bir kurt
adamsindir da. Ve iblis yavrusu.

O zaman sen nesin?

5.l\ﬂ/an Helsing. Blade. Selnin hakklnd.anw
| gelecek herhangi biri.

Koca bir saniye boyunca donakaldim. Bunu neredeyse unut-
mustum. Jae’nin mezuniyet partisi. Tek zayiflik anim. Partiye gi-
derek ne yaptigimi distunidyordum bilmiyorum. Asil sok, Jae’'nin
beni partiye davet etmis olmasiydi. Okulun sondan bir 6nceki
gininde dolabimin yaninda bana bir davetiye vererek beni sasirt-
misti. Bir ateskes, demisti. O kadar serseme dénmustim ki evet
demistim. Davet edilmeye alisik degildim, insanlar beni partilerine
davet etmezlerdi.

Jae’'nin batun sinifin éninde basimdan asagdl bir kova domuz
kani dokmeyi planladigindan korkarak neredeyse gitmeyecektim.

Sonradan anlasiimisti ki annesiyle babasi sehir disinda oldugu icin

butin okulu davet etmisti.
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Eskiden alkol toleransim bir fareninki kadardi. Meyveli kokteyl
dolu kirmizi plastik bardagin yarisini icmemle isim bitmisti. Yu-

zim yaniyordu.

O ani derhal unutacaksin.

Aze Yazik. Hepiniz Ra '
0 dans hareketlerini ig\|{T muikemmel bi

Bir saniyeligine bu mesajlasmanin bir anlami oldugunu unut-

mustum. Toggle’'t kurtarmam gerektigini.
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Jae

Herkesi mutlu etmeye ¢alismay: birak. Sen damia gikolatal kura-
biye degilsin.
#GUNLUK iLHAM KANALI
TOGGLE DAHiLI SOHBETI

aat 11:02’ydi ve Namby’'nin beni ekeceginden endiselenerek

ofisimde volta atiyordum. Biitiin gece bunu beklemigtim.
Hangi Namby’nin gelecegini merak ediyordum: Toggle'tn toplanti
odasinda bana nefretle bakan versiyonu mu yoksa mesajlarda be-
nimle nefretle karigik flort eden oyuncu versiyonu mu?

Bu toplanu Charlie nisanini ilan ettiginden beri ailede biiyiiyen
krizi gormezden gelmenin giizel bir yoluydu. Babam hari¢ herkes
ayni fikirdeydi. Ne zaman Charlie, Nick ya da nisan konusu agilsa
agzini bigak agmiyordu. Ya oday: terk ediyordu ya da hig¢birimiz
orada degilmisiz gibi inatla telefonuna gézlerini dikiyordu.

Annem defalarca babama zaman vermemizi soylemisti, biz de
bunun babami ikna etmeye ¢alisacag: anlamina geldigini diisiin-
miistiik. S6zkonusu babam olunca onunla asla dogrudan karsi
karstya gelemezdiniz. Fiizeden kaginan bir savas ucag: gibi zikzak
cizmeniz gerekirdi.

“Nick’i sevdigini diigiinmiigtiim,” diye inlemigti Charlie diin

gec kahvaluda.
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“Seviyor. Babamin tariflerini dinleyip onlar hakkinda not alan
tek kisi Nick. Ayrica annem meselenin seninle ilgili olmadigini
sdylilyor. Ya da Nick’le.”

“O zaman mesele ne?”

“Emin olmadigini sbylityor. Heniiz. Ama seninle ilgili olmadi-
gina yemin ediyor. Ya da Nick'le.”

“O zaman NicK'le ilgili o/madsgin: nereden biliyor? Ya da be-
nimle?” Charlie’ye verecek daha iyi bir cevabim olsun isterdim.
“Off. Yine up fakiiltesi meselesine dondii.”

“Hayir. Dénmedi.” En azindan dénmedigini umuyordum.

“Tip fakiiltesine gidip her dersten A alacagim, babamin istedigi
her seyi yapacagim diye kendi elimi kolumu bagladim... ¢iinkii bili-
yordum... babamun egcinsel olusumu sorun edecegini biliyordum.”

“Yola geldi,” dedim.

“Biz escinsel evliligin heniiz yasal olmadig1 memleketinde ¢o-
cukken edindigi yanls fikirleri sert bir sekilde yeniden programla-
diktan sonra,” dedi Charlie. “Hem gergekten yola geldigini nere-
den biliyoruz?”

“Onunla konugmalisin,” dedim.

“Konugmak mi? Ailemizle tanistin m1 sen? Cift tarafli iletisim
yok. Babam ferman yayinliyor, biz de onlara uyuyoruz. Bu kadar.”

Giildiim. Dogruydu.

“Yine de belki deneyebiliriz.”

“Babam konu hakkinda konugmayacakur. Konugmayacagini
biliyorsun. Hazir olduguna karar verene kadar. Annem ne derse
desin.”

I¢ ¢ektim. Charlie hakliydi. “En kétiisiinii diisiinme.”

Kardesim igin geri doniisii olmayan bir nokta olabilecegini ok
agtk bir gekilde ortaya koyarak, “O konusmadik¢a benim segene-
gim kalmiyor,” dedi Charlie.
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Onu sugladigimdan degildi. Babamla ben konusmaliydim ama
uzun bir siiredir ayni fikirde olmamuigstik. Dinleyecegi en son insa-
nin ben oldugumu diisiiniiyordum.

Charlie ve babam hakkindaki diisiincelerimi kenara birakum.
Bu su anda ¢oziilemesi imkédnsiz bir problemdi.

Su an Namby hakkinda endiselenmeliydim.

Yeni ve litks apartmanlara donigtiiriilen eski bir ofis binasini
tepeden goren kose penceremin yanindan gectim. Akilli saatime
tekrar bakum ve ConnectIni kontrol etme diirtiisiine karg1 koy-
dum. Beni ekmeyecekti. Beni ekebilecek bir durumda degildi.

Ellerimi cebime sokup volta attim. Yalnizca ti¢ cam duvardan
ibaret actk “ofisimden” digar1 baktim. Isik, cam ve tavandan sarkan
agir1 biylimiis devasa ev bitkileriyle dolu agik bir kat planiyds. Bir
yerlerde birisi her geyin birbirine uydugunu disiinmiigtii: Makro-
me hamak, yumurta sandalyeler, hi¢ panjur olmamasi ve hem
onemli duyurular hem de Cuma Eglencesi oyunlar: igin toplant
salonu vazifesi goren, merkezdeki dev merdiven boglugu. Her iki
tarafinda iki ahgap merdiven uzaniyordu ve ortada kirlentlerle kap-
I biiyiik ahsap tablalar bulunuyordu. Diinyanin en dekoratif ve
konforlu tribiinleriydi esasinda.

Pingpong masalarini agmugtik. Ofisimizde yarim basketbol sa-
has1, olimpik yiizme havuzu ve gatida tenis kortu vardi. Bazen bir
teknoloji sirketi mi yoksa bir spor salonu mu oldugumuzdan emin
olamiyordum ama bir gekilde her gey yiiriiyordu. Calisanlarimi-
zin yanst evden gabisug igin ofise gelmek bir olay haline getiril-
meliydi. Yiizme zamani, tenis zamani, kisisel antrendr zaman; ve
sonsuz ¢esitte lezzetli bedava yemekle onlari cezbediyorduk. Ayrica
tesisimizde en son teknoloji kopek bakim merkezi ve ¢ocuk kresi
de vardi. Her seyimiz var gibi goriinityordu ama aslinda her sey
calisanlarimizin biitiin hayatin burada gegirmelerini saglamak icin

stratejik olarak yerlegtirilmigti.
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Eve gitmeye neredeyse hi¢ gerek yoktu. Bu dekor bilingli bir
tercihti yani.

Tam o anda akilli cihazimiz Treely 6ttii. “Lobide misafirleriniz
var,” dedi hos bir sesle. “Onlari yukar1 géndereyim mi?”

“Evet, Treely. Liitfen.”

Trambolin katindaki mola odasini gegip hizlica biryiik ana mer-
divene gittim. Otomatik cam kapilara odaklandim. Nami kaptdan
gegti, iki ortagi da pesinden geliyordu ama onlar zar zor fark ettim.
Bronz, kaslt bacaklarini tamamen sergileyen beyaz keten bir elbise
giymis muhtesem bir tanriga. Lanet olsun, o bacaklar. Elbisesinin
etegi dizinin iistiine geliyordu. Yiiziimiin kizarmak iizere oldugunu
hissettim. Boynumu ateg bast1.

Déniip bana bakinirken baginin iistiinde aynali giines gozligii
vard:. Kalin kirpikler, biiyiik kahverengi ceylan gozler. Mitkemmel,
kalp seklinde bir yiiz ve agtk pembe, yay seklinde biiziilmiis dol-
gun dudaklar. Bir saniye boyunca giines imkansiz derecede parlak
saglarinda gildarken oldugum yerde ¢akili kaldim. Beynimde bir
Disney prensesi miiziginin ¢aliyor olabileceginden korktum. Kus-
lar kafasinin etrafinda ugup baginin {istiine ¢igekten bir tag birak-
maliydi. Sonra bana déndii ve ters ters bakti.

Onlarla bulugmak i¢in merdivenlerden hizla inip elimi Nami’ye
uzatum. Ezmek istedigi tiiyli bir 6riimcekmis gibi elime baku.
Ama isteksizce tokalagti. Tutusu o kadar sertti ki parmaklarimi
kirmaya ¢aligugindan endiselendim. Mesajlardaki nefretle karigtk
flort tamamen nefretmis meger, hig flért yokmus.

“Geldiginiz igin tegekkiirler.”

Dell'le Imani’ye doniip sirayla ellerini siktim ve hizlica bir bag
selam1 verdim. Yapilacak bir isim oldugunu unutmamaliydim.

“Gidip kahvalu yapalim mu, sonra da sizi gezdiririm?” Grubu
mutfagimiza yonlendirirken neredeyse negeliydim. Toggle’in mut-
faginin iki katryds, tamami parlak krom ve beyaz fayansla dégen-
misti ve baglica kahvalulik malzemelerle doluydu: Pastirma, sosis
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ve benzerlerinden olusan bir biifenin yani sira simit ve kruvasan
icin bir tost makinesi boliimii. Ayrica sirf giiciimiiz yettigi igin:
Omlet boliimiinii yoneten bir gurme gef.

Nami'nin agz: sagkinlikla agildi. “Caliganlarin omlet mi yiyor?”

“Bir tane ister misin? Siparig tizerine yapiyor.”

Nami yenilmis bir edayla i¢ ¢ekti. “Kahvaltu Pazartesilerini sen
kazandin.”

Sy 2

Aruik lezzetli bir kahvalunin yarsini yedigimize ve onlara ayip-
ur soylemesi ok etkileyici tesislerimizi gezdirdigime gére televiz-
yon koltuklari ve hamaklarin bulundugu bir toplanti odasina do-
lugabilirdik. Nami yatar koltuklarindan birinin kogesine iligti. Dell
kendini hamaklardan birine att1 ve Imani yumurta sandalyelerden
birine gecti. Ben masanin sonundaki, sirt1 deri kaplama biiyiik san-
dalyeye oturdum - gii¢ pozisyonu.

“Yani, az 6nce de bahsettigim gibi Toggle’in Toggle olmasini
istiyoruz,” diye bagladim. “Sizi biiyiik oranda dokunulmamig bs-
rakmak istiyoruz.”

“Biiyiik oranda?” diye s6ziimii kesti Nami aniden. Tabletini ¢i-
karmisti, not almaya hazirdi. Bana o kadar ters bakiyordu ki bakig-
larint tenimde yumruk gibi hissediyordum.

“Elbette birkac isten ¢ikarma olacak ama kiiltiiriiniizden ya da
degerlerinizden vazgegmenizi istemiyoruz.”

“Saun aldiginiz diger sirketlerin verdigi izlenim bu degil. Gér-
diigiim kadariyla onlarin hepsini kiigiik Rainforestlara déniistiir-
diiniiz. Natural Foods. ShoeFactory. ABCkids.”

“Rainforest ailesine katulan markalarin ¢ogu bizim igleyigimizi
daha gok begendigi icin onu benimsemeyi kendileri tercih ediyor,”
dedim, konusma konusu bir. “Omlet bdlimii ve sinirsiz tatil bu-

nun iki harika érnegi.”
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“Sinirsiz tatil, iizerlerinde iste olmalari yéniinde baski varsa
kimsenin tatil yapmadig anlamina gelir sadece,” dedi Nami.

Cogu zaman bu dogru olsa da, “Dogru degil,” diye karsi cikuim.
“Yakinlarda birisi Izlandada bir Asya cadirinda bir ay gegirdi. In-
sanlari zihin sagliklari igin ihtiyag duyduklari tatili yapmaya tesvik
ediyoruz.”

Makrome hamakta etli genesini oksarken hig de yardimci olma-
yarak, “Tatil kimin umurunda? Ben kendim de tatil yapmiyorum,”
diye lafa girdi Dell. “Bakin, hadi sadede gelelim. Korkaklig1 birakip
asil meseleye gegelim.”

Ne kadar klas, Dell.

“Siz bizi satin almak istiyorsunuz. Biz de sikigmis durumdayiz.
Simdi kimin hangi segenege meylettigini gormek igin oylama ya-
palim mi?”

Imani rahatsizca kipirdandi.

“Dell, bilmiyorum...”

Ama o, ben yokmugsum gibi pata kiite devam etti. “Jae’nin teklif
ettigi fiyat araliginda satmay1 destekleyenler elini kaldirsin.” Dell
elini kaldird.

Imani ve Nami ellerini agagida tuttular. Nami kagini muzaffer

bir edayla kaldirdi.

“Su an satmay desteklemeyenler elini kaldirsin?” diye devam etti
Dell.

Yalnizca Nami elini kaldird.

Imani elini agagida tutmaya devam etti. Dell’e boyle olacagini
ben de soyleyebilirdim.

“Tamam, o zaman oylardan uzaklagalim,” diye teklif ettim.
Imani’ye déndiim. “Esitligi bozacak kisi sen oldugun igin endigele-
rin hakkinda konugalim. Ne kadar uzun siirerse o kadar, tamamen
sendeyim.” Masaya egildim. “Ama tam anlamiyla baslamadan 6nce
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miizik dinlemek isteyen var ms?” Yakinimdaki kumandaya dokun-
dum ve toplanu odasindaki dahili ses sisteminden odaya 7ik Tok
sarkistnin ilk dizeleri yayildi. Dell ve Imani gagkin goriiniiyordu.
Nami’nin yiizii 6fkeden kipkirmiz1 kesildi.

“Dans etmek isteyen var m1? Bazilarinizin dans etmeyi sevdigini
duydum.” Nami'yle goz goze geldim. “Nami?”

“Hig benlik degil,” dedi diiz bir sesle ama lazer goriisii i¢ime
akkor bir 1s1 15101 gonderiyordu.

“Ya? Benim hatam.” Nami'ye siritiyordum ama o bana 6f-
keli gozleriyle hayali oklar auyordu. Miizigi kapadim. Bir top-
lanti bildirimi gelmis gibi saatime baktim. “Aslinda buna
yarin devam etmemiz gerekecek. Bir igim ¢ikt.” Klasik onlarla-
ugrasamayacak-kadar-meggul-goriin-ve-onlari-terlet teknigi. “Bu
toplantiya yarin yonetim kurulu odasinda devam edebiliriz aslinda

ama aklima bir fikir geldi. Aranizdan kim tenis oynuyor?”
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Nami

Komik degil, cocuklar. Kesinlikle komik degil.

[Ekte dergilerden kesilmis harflerle Gstiine sunlar yaziimig bir
fidye notu var: “Wegner'in elimizde. Eger taleplerimizi karsilar-
san sana zarar gormeden geri donecek.” Talepler: 1. Kahvalt
Pazartesileri, Hafta Boyu Kahvalti'ya dénusecek. 2. Togglet Rain-
forest’a satmayacaksin. 3. Daha kibar ol. Herkese.]

DELL OURANOS

ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICI

H#TEKMIL-ALARM KANALI

TOGGLE DAHiLi SOHBETI

Ktvurucu agustos glinesi Rainforest binasinin ¢ausindaki tenis
ortuna vurarak Sikago sicagin iizerimize yansitiyordu. Ay-
nali giines gozliigiim bile biitiin 15181 kirmaya yetmiyordu ve kisa bir
tenis magimin gergekeen iyi bir fikir olup olmadigini diisiinmeye bas-
lamigtum, 6zellikle de Jae'nin en iyilerinden yeni ve fiyakal, ince ¢izgili
parlak sari bir raketi ve goz kamagtiric1 derecede beyaz spor ayakkabi-
lant oldugunu fark ettigim andan beri. Polo yaka tigortii omuzlarina
sagmalik derecesinde iyi oturuyordu ve elini giir, neredeyse siyah sagla-
rninin arasindan gegirirken kendinden emin halde sinuyordu.

Midem yine bir tuhaf oldu.
Kahvalt etmedigim ve karnim ag oldugu icin béyle oldugunu

umuyordum.
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Parlak sar1 polo yaka tigort ve beyaz sort giyen Imani’nin bana
merak dolu bakigini yakaladim ve Jae’nin Rainforest’tn bu ucube
tenis kortunu ¢alisanlar i¢in ¢auya nasil kurdugunu anlattigs siire
boyunca gozlerimi onun gogsiine dikip dikmedigimi merak ettim.
Aynen, ¢alsanlar i¢indi. Bu onlar1 ofiste zaman gegirmeleri igin
kandirmanin bagka bir yoluydu yalnizca. Ben her zaman insanlarin
kiilriir ve ortak amag igin ise gelmek istemeleri gerektigine inanir-
dim. Higbir tenis kortu bunu degistirmezdi.

“Isinalim m1?” diye sordu Jae ve hepimiz baglarimizi sallayarak
onayladik.

Dell, Jae’ye tenis kortu ingaatinin bazi ince ayrintilarini so-
rarken iki adam uzak tarafa ilerlediler ve Imani’yle ben yakinda
kaldik.

“Karar verdin mi? Yani fiyakali tenis kortlarinin seni etkilemesi-
ne izin vermiyorsun umarim.”

“Karar vermedim,” dedi Imani, sesinde hangi tarafta olduguna
dair herhangi bir duygusal ipucu yoktu. Ve bu beni endigelendirdi.
“Hadi aruk oynayalim.”

Basiyla kortun &biir tarafin igaret etti. Bagimi kaldirip Jae'nin
agin kargisinda oldugunu fark ettim. Bana gelisigiizel bir top attu.
Ziplayan sar kiirenin bana dogru siiziiliigiinii izleyip yapabildigim
kadar sertge vurarak ona geri gonderdim. Hig ¢aba gostermiyor-
mus gibi kargilad1.

“Yapabileceginin en iyisi bu mu?” Bagimun iizerine dogru bir
top daha att1. Biitiin nefretimle vurdum ve diimdiiz yukari, kortun
ustiindeki, toplarin disar1 kagip alt1 kat agagidaki trafige diigmesini
engellemek igin serilmis aga gitti.

Jae bir forehandle’ geldi ve aninda geri vurdum. Backhand” igin
de aynist oldu. Sakaklarimdan ter damliyordu. Ama Jae bir damla

bile terlememigti. “Simdi vole ¢alisalim m1?”

* Alt kolun ve bllcgm i¢ kisminin vurug sirastnda topa déniik oldugu pozisyon. (¢.n.)
** Oyuncunun raketi arkadan topa dogru getirerek vurdugu pozisyon. (¢.n.)
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Aga yaklagt1 ve bana kisa bir top att1. Yere garpmadan topa vur-
dum ve gok ge¢meden toplar ileri geri savurmaya bagladik. Tek
bir hedefim vardi: Jae’yi yenmek. Ama her zaman sansli agiy1 yaka-
liyordu, sansli sigramayi, sansli raket vurusunu. Benden iki puan
ald1. Ben sadece bir puan aldim.

Astrt sinir bozucuydu. Sadece. Kazanmak. Istiyordum.

“Bunun 1sinma oldugunun farkindasin, degil mi?” diye dalga
gecti Jae. “Isinmada her zaman her seyi 6ldiirmeye mi galigirsin?”

“Belki,” diye kargilik verdim raketi sallarken. “Fiyakal: tenis ku-
liibiinde buna aligik degil misin?” der demez pisman oldum giinkii
kendimi yine agik ettigimi fark ettim. Gegtigimiz hafta sonu 6zel
bir kuliipte tenis oynarken gekilmis bir fotografi sosyal medyada
yiizlerce begeni almigu.

“Yine internette beni mi stalkluyorsun?” diye sordu Jae alayci
bir edayla. “Cik. Cik. Béyle devam edersen benimle ilgilendigini
diigiinecegim.”

Yiiziim yaniyor olsa da, “Boyanin kurumasini izlemekle ilgilen-
digim kadar ilgileniyorum seninle,” dedim. Bog duran bir topu al-
mak icin arka sahaya yoneldim. Dell isinmak i¢in Imani’yle birlik-
te sahanin diger tarafinda pozisyon almigti. Dell o kadar sik inleyip
homurdaniyordu ki kostugunda bir yerleri ¢ikacak diye endisele-
niyordum. Ayrica ne zaman bir topa uzansa yiizde doksan eminim
ki gaz ¢ikariyordu. Sik stk sahada onun oldugu taraftan yiikselen
cliriik yumurta kokusu aglardan siiziiliiyordu.

Jae’nin bir yer vurusu yapmasini bekleyip sert bir forehandle
kargiladim. Bir tenis topuna olabildigince sert vurmanin ne kadar
giizel bir his oldugunu unutmugtum. Jae kenara kogtu ve topu vu-
rup gonderdi.

“Biliyorsun, Kog kazanmak igin her seyi géze alma konusunda
hi¢ sikinti yagamadigini sylerdi hep.”

“Biliyorum,” dedim topa sertge vururken. Fazla sert. Saha dugi-

na ugtu.
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Onemli oldugundan degildi. Isinmaydi bu.

Voleye kendimizi o kadar yogun o kadar sert bir gekilde kaptir-
mugtik ki Imani ve Dell kendi 1sinmalarini birakip bize bakakald:-
lar. Topu kortun ¢aprazina savurdum. Jae ¢izgiden karsilik verdi.
Ben yaklagma vuruglariyla topu kaldirarak aga kogtum ve Jae topu
yiiksege gonderdi. Bag iistii vurugla topu yakaladim ama Jae yukar
dondiirdii. Tekrar vurdum.

Bu defa Jae'nin yiiksek topu disari, etrafimizdaki uzun tel 6r-
giiye gitti.

“Oha, gocuklar, birazini da maga saklayin, haksiz miyim?” diye
takild: Dell.

“Oynamaya hazir miy1z?” diye sordu Imani hafif bir endigeyle
bana bakarak.

Dell'in kare seklindeki Yonex raketiyle sanki 1988’den kalma
bir zaman makinesinden yeni ¢ikmus gibi vurug ¢aligmasini ve kar-
stlasin ya da kargilamasin her servisten 6nce bol bol nefes vermesi-
ni gerektiren bazi garip esneme hareketlerine baglamasini izledim.
SAE beyzbol sapkasi giineste daha da solgun goriiniiyordu.

“Kesinlikle! Klasik Yonex'im ve ben haziriz,” dedi Dell aligil-
madik derecede kiigiik, tuhaf gekilli raketini elinde déndiirerek.
“Bilirsin, bunlardan diinyada yalnizca bes tane var.”

“Gok eski olduklar i¢in mi?” diye sordum.

“Hayir!” dedi ofkeyle tiikiiriircesine. “Cok degerli olduklar:
icin. Bunu 6zel bir agik artirmada aldim.”

I¢ cektim. Aligveris merkezi diye bir sey duymamus miyd: hig?

“Takimlar icin soyle diisiindiim...” Dell'le olmayacaktim. Ya da
Jae'yle.

“Ben Dell’'in takiminda olacagim,” dedi Imani, Dell’e katlana-

madigimi bildigi igin sadece nazik davrandigint diigiindiim ama

Jae’ye daha fazla katlanamadigimin farkinda degildi.
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“Imani yetenekli bir sporcuyu gériince taniyor,” diye éviindii
Dell ve inleyerek bir kez daha neredeyse yere kadar kadar diz ¢oktii.

“Imani, buna gerek yok,” dedim.

“Ah, bence var.” Imani, Jae'ye basiyla selam verdiginde onun ne
yaptigini fark ettim. Midemin ters takla atmastyla kesinlikle hicbir
ilgisi olmayan bir tiir tuhaf, hatal bir ¢pgatanlik.

“Bence bu harika bir fikir,” diye onayladi Jae ve tam da bu yiiz-
den bunun berbat bir fikir oldugunu biliyordum.

Sy L2

Imani’nin servisini geri gondermeye hazirlanan Jae’nin arkasin-
da durmusg, baldirinin kasilmasini izliyor ve tiim bunlarin bir an
énce bitmesini diliyordum. Jae’yle kortun ayni tarafinda olmaktan
hoslanmiyordum ya da ara sira yiiziinde ukala bir giiliimsemeyle
doniip bana bakmasindan. Hig Jae’nin takiminda olmamigtim, bir
kere bile; ne lise miinazarasinda ne tenis kortunda — hi¢bir zaman.
Kendimle ne yapacagim: bilmiyordum.

Dell bana bir servis att1 — bu gii¢ nereden geliyordu? Jae’nin
arka tarafina bakmakla o kadar megguldiim ki kargtlama vurusum
ac1fa gitti. Kahretsin.

“On bes — sifir,” diye ilan etti Dell gereksiz bir kibirle.

Jae kenara gekilip algaktan bir beglik icin elini uzatt. Kog
Howig'le her magtan sonra her zaman bunu yapardik. Kétii mag-
larda bile birbirimize gaz vermemiz gerektigini soylerdi hep. Aslin-
da o6zellikle de kotii maglarda. Ama tereddiit ettim.

“Gergekten elimi havada m1 birakacaksin? Biz takim arkadasi-
y:2.” Elini uzatti, Isteksizce gaktim.

“Iste, o kadar kétii sayilmaz, degil mi?”

“Sadece oyna, tamam mi1?” dedim diiz bir sesle.

Dell, Jae’ye dogru bir servis att1 ve Jae kolayca kargiladi. Imani
vole vurugla geri dondiirdii ama top aga takilip yukar sekti... ve
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direkt Jae’nin raketine geldi. Iste: Meshur sansh sekme. Karsiladig;
top tam Dell’'in yanindan gegti. Ona-algaktan bir beglik ¢aktim.
Bana onaylarcasina bagini sallad:.

“Bu ig bizde,” diye bagirdi. Koyu renk gézleri parildiyordu.

Dell bagka bir servis att1 ama top saha digina gitti. Bir kez daha
servis att ve fileye dogru hizla kostu. Topu Dell’'in backhand’ine
dogru gonderdim. Raketi topla bulustu, ¢izgi iizerinden sertge sig-
rayarak vurdu ve topu Jae’nin ulagamayacag; bir yere génderdi. Jae
ofkeyle raketini havaya savurdu.

Birbirimizin yanindan gegerken, “Sanirim Dell 1sinmada bece-
remiyormug gibi rol yapiyordu,” dedi Jae bana.

“Neden ki?”

“Bilmem, belki de su an toplari 1skalamayip vurdugu icindir?”

“Belki de biitlin gazini ¢tkarmugtir,” diye saka yapum.

“Gaz m1?” diye sordu Jae kafas1 karigmig halde.

“Istnmada topa her vurdugunda gaz ¢ikardigindan ¢ok emi-
nim.”

“Yani belki de hizin1 béyle aliyordur,” diye saka yapti Jae ve ben
de kis kis giilmeden edemedim.

Dell servis attu ve hemen kargihigini aldi. Dell bunu yaklasma
atig1 olarak kullandi ve artik agdaydi. Simdi ikisi de oradayken bir
agirtma vurusu ige yarayabilirdi, hatta daha iyisi ortadan bir vurus.

Aklim1 okumus gibi Jae topu tam oraya att1. Ikisi de raketlerini

topa dogru savurdu ama ikisi de topla bulusamad.

Jae doniip dudaklarini oynatu, Ortadan vurus...

Sorunu ¢ozmiis, diye bitirdim. Eskiden Kog’un bize her zaman
soyledigi seydi bu. Jae hizlica beni bastyla onayladi. Sonraki sayida
Jae yeniden is bagindaydu: Yiizii kararliyds, viicudu gevik ve... itiraf
etmem gerekirse gok gekiciydi. Bir asirtma vurusunun peginden
kosup topu say1 almak iizere gizgiye attiginda nefesi kesilmedi bile.
Giiglii kaslar. Hizli refleksler.
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Bedenime bir sicak bast: ve bunun agustos giinesiyle higbir ilgi-
si yoktu. Midem yine rahatsizlikla guruldadi.

Kisa siire sonra mac1 kazanmus sayilirdik. Ama Dell hi¢ mut-
lu degildi. Birkag saytyla kars1 saldir1 yapt1 ve one gegtiler. Dell
topa ne zaman vursam somurtuyor ve ne zaman kagtrsam bildi-
giniz yiziime giliiyordu. Hig dostane degildi. Onu daha fazla
sevmememin miimkiin oldugunu diiginmiiyordum ama iste
buradayduk.

Bir nokta atig1 yaptim ve Dell kagirdi. Kiifrediyor, raketini yere
atp sanki atigim kisisel bir hakaretmis gibi bana diigmanca bak-
yordu.

“Digarida!” diye yalan séyledi.

“Icerideydi, Dell,” diye diizeltti Imani onu. Arkadagim bagini
iki yana sallayip omuz silkti.

Dell bana ters ters baku, gozlerinde yine o hakaret vardi. Odak-
lanamayacak kadar 6fkeli oldugundan bir sonraki servisini aglara
gonderdi. lkinci servisi agin iizerinden atmayi bagardi. Jae topu
geri gonderdi. Jac'den alistlmadik bir yanlig vurug topu havaya gon-
derene kadar ileri geri topu agirttik. Dell saldirds, siiziilen topa sert-
e vurup tam yiiziimi hedef ald.

“Abh!” diye haykirdim donerek ama yeterince hizli degildim.
Top sertge bana isabet ederek tam kulagima carpti. Etkisi o kadar
agird1 ki kulagim kisa siireligine ¢inladi. Oyunu Imani ve Dell aldu.

Dell 6ziir dilemek yerine dudaklarinda muzaffer, ukala bir giilii-
ciikle bana baku.

“Hey! Dikkat et!” diye bagird: Jae beni savunarak. Imani de
Dell’e fazla ileri gittigini sdyleyen bir bakis att1.
“Pardon!” diyerek fazla ge¢ kalmig bir 6ziir diledi samimiyetsiz

bir sesle. Ses normale dénerken kulagimi ovalayarak darbenin etki-

sini tistiimden attim,

“Hey,” dedi Jae bana yaklagarak. “lyi misin?”
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“lyiyim,” diye homurdandim. Yapmak istedigim tek sey Dell’in
suratina bir servis ¢arpmaku1.

Jae kaglarint gatti. “Bunu yapmamaliydi.” Bu ikimizin de ayni
seyi diisiindiigiinii gosteriyordu: Bilerek yapmusti. “lyi olduguna
emin misin?”

“Onu yenersek olacagim.” Imani’nin umursayacagini sanmi-
yordum. Su anda yontemleri konusunda Dell’i azarlamakla mes-
guldi.

Ja€’'nin yiiziinden yavas, seytani bir giilimseme gegti. “Hadi ye-
nelim o zaman.” Jae bunu onun kigini tekmelemekten keyif alacak-
mis gibi s6ylemisti. Rekabetgiligi cakurmadan benimkine sokuldu
ve sanki her zaman mitkemmel bir uyum igindeymisiz gibi geldi.

Yeni oyun Jae'nin servisiyle baglamisti. Sertge Imani’ye atty, o
da topa vurup dogrudan disar1 gonderdi. Sonraki topu Dell yine
yuziime firlatti. Ama bu defa bir savunma volesiyle kargilik verme-
ye hazirdim. lleri geri atmaya déndiik ama nihayetinde bir topu
Dell’in erigemeyecegi sekilde baginin iistiinden asirdim ve garesizce
kogmasina ragmen Imani raketini topa zar zor degdirip digari, tel
orgliye gonderdi.

Bir sonraki say1 i¢in strateji olusturma zamani gelmigti. “Benim
diisiindiigiimii mii dijgiiniiyorsun?” diye sordum.

“Umarnim poach ™ yapmay: planliyorsundur.”

Siritum. Lisede bunu yapmaya bayilirdim. Capraz gelen topu
keserdim. Jae'nin bunu haurlamasina sagtrdim.

Jae ilk servisini Imani’ye genis agili att, bdylece capraz topla kar-
stlik verecegi neredeyse kesinlesmis oldu. Yukart yaylandim ve bam,
kargilama vurusumu tam Dell'in ayagina denk getirdim. Tepki vere-
medi bile.

Sayi bizimdi.

* Tcnisthpnar-;x;crrinc gelen topa miidahale etmek. (¢.n.)
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Bu kez Jac'ye gergek bir beglik gakum. Cok gegmeden de Jae'yle
sanki yillardir ortakmigiz gibi oynamaya baglamigtik. Rakiplerimi-
zi yerle bir eden, her toplarini kargilayan, agtirtmalarini kiran bir
makine gibiydik. Jae gérev adami gibi her topun pesinden gidi-
yordu, hatta bir tanesine bacaklarinin arasindan vurmustu. Her
topu sanki set sayisiymug, sanki biitiin mag s6z konusuymus gibi
firlatiyordum. Ikimiz de kazanmak istiyorduk. Ikimiz de her za-
man kaybetmekten nefret etmistik. Birlikte tamamen kazanmaya
odaklanmig durumdaydik.

Bir siire sonra strateji olugturmayi bile biraktik. Sadece dogag-
lama oynuyorduk. Hitkmediyorduk. Jae ve benim hemfikir oldu-
gumuz tek bir konu varsa o da ikinci olmak diye bir seyin olma-
digtydi. Onun sansli sekmeleri ve benim servisimle? Eh, birlikte
neredeyse durdurulamazdik.

Imani zorlu bir oyuncu olabilirdi ve Dell biitiin giiciiyle bize
kars1 savastyordu ama bu yeterli degildi. Ben Jae’nin arkasini kol-
luyordum, o da benimkini ve kaybetmemiz miimkiin degildi. Alu
oyunun sonunda morallerini bozup onlar1 mahvettik.

Tamamen. Kiilliyen. Acimasizca.

Imani bunu kisisel almadi. Ote yandan Dell birini 5ldiirmeye
hazir gériiniiyordu. Kipkirmizi suratundan terler damliyordu. Mag
sayisinda Jae zar zor agin istiinden gegen bir foreband gonderdi.
Dell topa auldi ama vaktinde yetigemedi. O kadar sinirlendi ki
huysuz bir 6fke gosterisiyle pahali vintage raketini sahanin diger
ucuna firlatu. Istedigi oyuncag alamamis simarik bir ¢ocuk gibiy-
di.

Jae raketini havaya savurup bagirdi, sanki Wimbledon'da ciftler
magini kazanmigiz gibi davraniyordu. Ben ne oldugunu anlama-
dan bana sarildig: gibi havaya kaldird: ve bir spor kahramani gibi
beni servis ¢izgisinde dolagtirdi. Bogazimda saf bir nege kikirust

belirdi ve giildiim. Asagy, yiiztine bakup gururla parlayan koyu renk
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gozlerinde kayboldum. “Harikaydin,” dedi coskuyla ve bunu séy-
lerken samimiydi.

“Sen de oyleydin.” Ben de samimiydim.

Tam o anda gozlerini benimkilerden hi¢ ayirmadan beni yere
birakirken igimde bir geylerin degistigini hissettim. Yeni, yabanci
bir his bogazimi gidikliyordu. Beni rahatsiz ediyordu. Kaygiland:-
riyordu. Bu hissi bastirmak i¢in yutkundum ama yine de durmu-
yordu. Jae ve ben... biz... bir thtimal... arkadas olabilir miydik?

Bir ligde karisik ¢iftlerde oynadigimiz, yakinimiza gelen herkesi
mahvettigimiz, mag stiine mag oynadigimiz bir an canland: go-
ziimde... Leziz zaferlerle dolu hafta sonlari. Bunu yapsaydik haya-
tim nasil olurdu? Heyecan verici. Hatta cogkulu.

Hayr.

Bu dogru olamazdu.

Bcynim ¢oken bir bilgisayar gibi geliyordu. Bunlarin higbiri an-
lam ifade etmiyordu. Jae Lee ve ben eski diigmanlardik. Hayir, hila
oyleydik.

Ama ya degildiysek?

Giines 15181 Jae'nin iizerine vurdu ve simsiyah saglar1 parlad,
inanilmaz derecede parlak ve giirlerdi. Yiiziindeki giilimsemenin
biraz: silindi ve aramizda ciddi bir gey... farkl1 bir ey kipirdand.
Nefret degildi. Nefreti biliyordum. Bu bagka bir seydi. Daha 6nce
hissetmedigim bir enerji. Biitiin diinya yok oldu ve yalnizca Jae
kald:. Bir de ben. Muzip kaglarindan birini kaldirirken koyu, bil-
mig gozleri eglenir gibiydi. Bana bir sey séyliiyorlardi. Zaten bildi-
gimi diisiindiigiim bir sey.

Derinlerde, belki, bir ihtimal...

“lyi oyundu, millet.” Imani biiytiyii bozdu.

“Her neyse,” diye murildand1 hala surat asan Dell. Tokalagmak
icin elini bile uzatmadi, bunun yerine bir ¢ocuk gibi kollarini

gogsiinde kavusturdu.
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“Iyi oyundu,” dedim Imani’ye. Tekrar Jae'ye baktim ama o ba-
kis, o an gitmisti. Sadece Jae vard1. Giiliing derecede yakigikli Jae.

“Révang yapmaliyiz,” diye huysuzlaniyordu Dell terli alninu si-
lerken.

Imani bir bana, bir Jae'ye bakip sonra yine bana dénerek, “Ben-
ce bugiinliik bu kadar tenis yeter,” dedi. “Ve bence bir noktada is
konusmamiz gerek. Bazi yénetim kurulu iiyeleri bu hafta ugakla
gelecekler. Bazilar1 burada ne olup bittigiyle ilgileniyor.”

Imani’ye bir bakig atttm. Bundan yeni haberim oluyordu.

“Tabii,” diye onayladi Jae ama biraz daha az coskuyla. “Ise ko-
yulmaliyiz.”

Bu bana neden burada oldugumu haurlatt. Jae benim arka-
dasim degildi. Hayali bir ligde tenis ortagi olmayacakuk. Kurul-
masina yardim ettigim sirketi gizlice ele gegirmeye ¢alisan kisiydi
o. Oysa orasi sadece bir sirket degildi; Toggle benim her seyimdi,
her zaman da dyle olmugtu. Sadik ¢aliganlarimin hepsini kovmaya
ve masum kullanicilar tizerinden veri madenciligi yapmaya ¢ali-
san kisiydi Jae. Buradaki kétii adam oydu. Beni lisede utandirdigy,
yalnizca kendini kolladigt yillardan farkli olacagini nasil diigiine-
bilirdim? Bunu hatirlamam lazimdi. Bu tenis mag¢i onun ayrinuli
planinin bir pargasiydi. Gardimt indirip savunmasiz oldugumda
bana saldiracakei. Neredeyse ige yariyordu da.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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ON BIR

Nami

Sandalyemi alan hirsiza sesleniyorum, onu DERHAL teslim et. O
sandalyeye 12.000$ 6dedim.

DELL OURANOS

ORTAK, MUSTEREK MALIK, iSLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICi

HTEKMIL-ALARM KANALI

TOGGLE DAHILI SOHBETI

Gergekten bir sandalyeye 12.0005 mi 6dedin? Transformer gibi
koltuga donlisiyor mu?

PRIYA PATEL
KIDEMLI YAZILIM MUHENDISI

Bekle. Benjamin Franklin sandalyenin igine define haritasi falan
mi saklamig? O fiyat da ne dyle?

JAMAL ROBERTS
KALITE GUVENCE MUDURU

angisinin daha endige verici oldugunu bilmiyordum:

Diin Jae'nin dikkat dagitmalarina az daha kaniyor ol-
mam mi yoksa Imani'nin telefonlarima ¢tkmamasi mi? Jae’nin
onu etkilemis olmasindan endigeleniyordum. O yiizden odasina
ve asansdrlere gozlerimi dikmis, gelmesini bekliyordum. Saatime
baktim. Coktan on olmustu. Aramadan ige bu kadar ge¢ kalmasi
hi¢ Imani’ye gére degildi. Evde her seyin yolunda oldugunu, has-

talanmadigini umdum.
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Arie’'nin masasina baktim ve o, Imani’nin bos ofisine dogru
bagini oynatarak bana tek kasini kaldirdi. Omuz silkeim. Nerede
oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yoktu.

Telefonum caldi. Kalbim tekledi. Imani miydi? Bagimi ekrana
egdigimde annemin aradigini gordiim. Of. Zamanlamas: gergek-
ten ¢ok kotiiydii. Onu telesekretere diisiirdiim. Arayacaktuum. Son-
ra. Isler sakinlegtiginde. Toggle'in tasfiye tehlikesi kalmadiginda ve
énemsedigim her sey ipin ucunda degilken.

O sirada asansor ¢inladi ve parlak mavi takimiyla uyumlu kare
bir gozlitk takmis Imani digart giker.

Benimle g6z goze gelip hafifce el salladi.

Kahretsin. Benden kagiyordu. Kafamda kurmuyordum.

“Imani!” Ayaga kalktim ve ofisine giden yolda éniinii kesmek
icin harekete gegmisken ¢ilginca el salladim.

“Glinaydin Nami,” dedi.

“Her sey yolunda m1? Evde? Genelde ge¢ kalmazsin.”

“Her sey yolunda. Ben...” Imani gozlerime bakmiyordu. “Bu
sabah evden ¢aligmaya karar verdim sadece.” Onun pesinden ofi-
sine girerken benimle hild g6z temas: kurmuyordu. Arie’nin —ve
diger yazihmcilarin— ben cam kapiyr arkamizdan nazikge kaparken
bize gozlerini dikeigini hissediyorum.

Cam masasinin 6niindeki parlak ¢izgili sandalyeye yerlegerek,
“Ne diigtintiyorsun?” diye sordum.

“Ne hakkinda?” Imani laptopunu masasina ¢ikarirken dikkatini
ondan ayirmiyordu.

“Rainforest hakkinda?”

“Emin degilim.” Tereddiidii —kararsizligi— beni geriyordu.

“Emin degil misin? Cidden satmay: disiiniiyor olamazsin.”

“Sana tek soyleyebilecegim, yaturimailarin ve yénetim kurulu-

nun satmamuz: istedigi. Bu yiizden bir tur daha fon vermiyorlar.”
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“Onlarla konugtun mu?”

“Bazilariyla. Bu sabah.”

Ah. Geg gelisi simdi manukl bir gergeveye oturmugstu. Gériis-
meyi evde yapmigt1. Diglanmig hissetmeden edemedim. Normalde
yonetim kurulunda arabulucu oldugunu biliyordum ama kegke
orada olsaydim. Masadaki ilk teklifi kabul etmelerinin ne kadar
yanlis oldugunu gdrmelerine yardimcr olabilirdim. Ozellikle de
birlikte inga ettigimiz her seyi yok edecek bir teklif s6zkonusuyken.

“Keske beni de goriigmeye dahil etseydin.”

Imani’'nin yiiziinden bir sugluluk duygusu gegti. “Su an isler
hassas. Hepsi bu.”

“Tamam, satmamiz lazim ama Borg’a satmak zorunda miyiz?
Baska bir secenek olmali mutlaka.”

Imani sandalyesine ¢okiip parlak turkuaz rengi gézlugiinii yu-
kar1 iterken bikkin bir edayla i¢ cekti. “Uzerinde calistyorum. Ger-
cekten. Ama kim Rainforesttan daha iyi ki? Joust mu?”

“Belki.” Yine de hognutsuzlukla burnumu kirigtirdim. Joust'un
da problemleri vardi.

“Ben de onu diyorum,” dedi Imani. “Bizi almaya yetecek parasi
olan sinirlt sayida sirket var. Bir dizi kotil segenegin en iyisine kal-
mus olabiliriz.”

“Bana Borg ya da Klingonlari™ teklif edip yeni derebeylerimiz
icin mutlu olmamiz gerektigini séyleyemezsin.”

Imani yalnizca bagini iki yana salladi. “Cidden bana Uzay Yolu
benzetmeleriyle cevap vermeye devam edemezsin.”

“Ah, edebilirim. Onlar bitince ne mi olacak? Elimde her zaman
Yildiz Savaglars var”

Basimla cam duvardan gériinen mola odasindaki dev beyaz tah-

tay1 isaret ettim. Oylamalar geri donmiistii ve Priya en yeni soruya

* Uzay Yolu evreninde gururlu acimasizliklan ve vahgederiyle bilinen humanoidler. (¢.n.)
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cevabini yazmak icin éniinde duruyordu: Parmak giiresini kim ka-
zanirdi, Yoda m1 Thor mu?

Imani giildii. “Tann yardimcimiz olsun.” Gézliigiiniin arkasin-
dan beni izlerken duraksadi. Koyu renk gozleri iizgiin goriiniiyor-
du ama iliklerime kadar iirpermeme neden olan gey teslimiyetti.

“Biliyorsun, bazen is diinyasi gaddar oluyor, hepsi bu. Ama biz
simdiye kadar yapuklarimizla gurur duyabiliriz ve duymaliysz.”

“Evet ama ya daha fazlasini yapabilirsek? Oylece pes edemeyiz.”
Hayaumda aruik Toggle'in olmadigini diisiindiikge panik beni bo-
guyordu.

Tereddiit etti, sonra bagiyla onayladi. “Dinle, Nami. Ben de se-
nin kadar satmak istemiyorum. Bagka secenekler iizerine de galisi-
yorum, tamam mi?”

Biraz rahatlayarak bagimla onayladim. Imani tamamen karanlik
tarafa gegmemisti. Heniiz degil. “Tegekkiir ederim. Pes etmedigin
icin.”

“Tabii ki. Sadece...” Duraksadi. “Rainforest anlasmasini daha
elimizde somut bir gey yokken batirma, tamam mz1? Bilhassa bunu
koz olarak kullanabiliriz.”

Bunu diigiinmemigtim. Ama hakliydi.

“Ayrica masadaki tek secenek buysa ciddi olarak iizerinde dii-
sinmemiz gerekecek. Sebeplerini konusmugtuk.”

“Imani, bunu nlemek igin her seyi yaparim. Istersen sana daha
ok hissemi satarim. Bundan sonra kontroliin gogunu sana veririm.”

Imani duraksadi. “Bunu yapar misin?”

“Toggle'r kurtarmak icin ne gerekirse yaparim.” Samimiydim.
Imani isterse hisselerimin biiyiik ¢ogunlugunu alabilirdi. Sayet bu,
fikrini degistirecekse.

“Hisselerini alamam. Sen de bu sirket icin benim kadar kan ve

ter dokeiin.”
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“Biliyorum. Ama sonucu etkileyecekse yaparim.”
Imani i¢ gekti. “Bu bana bagli olmayabilir, hepsi bu.”

“Ama eger Oyleyse bana séyle. Hakim hissedar olmani sagla-
yacagim. I¢inde Toggle olmayan bir diinya diisiinmek istemiyo-

»

rum.

“Biliyorum.” Imani diigiiniirken ¢enesini ovaladi. “Ama yapa-
bileceklerim kusitli. Rainforest'in teklifini kabul etmek zorunda
kalabiliriz.”

Dudagimi 1sirdim. “Ama diger tiim segenekleri titketene kadar
degil.”

Imani bagiyla onayladi. “S6z veriyorum.”

S8 ple
Sabahin geri kalaninda igime kapandim, hatta Arie, Priya ve

Jamal'in 6gle yemegi teklifini bile reddettim. Boyle yapugim igin
berbat hissediyordum ama onlar da benim kadar endigeliydi ve on-
lara verecek hicbir cevabim yoktu.

Kafami toparlamak ve ayni zamanda bogazima oturan panikle
bag etmek icin kendime vakit ayirmaya ihtiyacim vardi. Bu kadar
kontrolden ¢ikmigs hissetmekten nefret ediyordum. Bagka bir ¢i-
kis yolu bulmasi icin Imani’ye bel baglamaktan nefret ediyordum.
Ama zamaninda sorumluluklart bu gekilde béliigmeye karar ver-
migstik.

Asansérle agagy inip ofis binasinin kapisindan ¢ikuim, havadaki ne-
min, asfalttan yayilan bogucu ve agir yaz sicaginin bile dogru diizgiin
farkinda degildim.

Toggle benim... her seyimdi. Oradaki insanlar is ailesinden daha
fazlastydi, diimdiiz ailemdiler ve gegen sene enkaza dénen hayaum
onlar olmadan nasil olurdu hayal bile edemiyordum. Toggle, haya-
tm bitti zannederken beni kaldirmisti. Bana nisani1 atmis olsam da

ait oldugum bir yer oldugunu gostermisti.
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Belki, diye fark ettim irkilerek, gergekten ait oldugum tek yer
orastyd..

Toggle ve calisanlar1 hayaumin 6yle bir pargasi haline gelmisti
ki onlara veda etmek benim éziimden bir parga koparmakmis gibi
geliyordu. Basta Toggle benim bebegim olabilirdi ama artik bun-
dan ¢ok daha fazlasi haline gelmisti. Sabahlari uyanma sebebimdi.
Amacimdh.

Artik o olmadan ben ne yapardim?

Isigin yeni kirmiziya déndiigii yaya gegidine adim attugim anda
bir taksi bana korna ¢ald:.

Kendimi korumak igin iki elimi havaya kaldirip ofkeli siiriicii
yoluna devam ederken kaldirima atladim. Ig gektim. Yaz firtinasi
bulutlar1 aniden mavi gdkyiiziinii doldurup giinesi kapadi. Nem
sanki miimkiinmiis gibi daha da agirlasu ve Michigan Goli'nden

esen riizgir durgunlagti. Havada durgun, agr bir his vardu.

[lk biiyiik yagmur damlasi 6niimdeki kaldirima diigtii, ardin-
dan bir bagkas: takip etti. Siktir. Bugiinkii jansima bakilirsa kesin
safanak baslayacaku. Kosede, Lake Caddesi’nden gegen parlak sar
L raylarinin’altunda bir restoran fark ettim. Binanin yan tarafindan
tigort etiketi gibi ¢ikan ve tizerinde kirmizi hatli bir erigte kisesi
bulunan kiigiik kare tabelaya bakilirsa bir ramen lokantasiydi. Yag-
mur hizlanip éniimdeki kaldinmda noktalar olugtururken kargiya
gestim. Igeri daldigimda giimiis rengi biiyiik bir CTA™ treni bagi-
mun Ustiindeki raylarda giimbiirdedi.

icerideki duvarlar grafitilerle siislenmigti: Kirmizi, altin rengi
ve mavi dev koi baliklarinin siiziilen kuyruklari duvarlara ve tava-
na sagilmigt. Gok giiriiltiisii restoranin camlarini titretiyordu ve
gok gercekten bir anda yarildi, betonun iizerine yagmur bosandi.
Omzumun iizerinden bakugimda simsiyah saglarindan yagmur

* Sikago'daki yiikseltmis metro hatu. (¢.n.)
** Sikago Tagimacilik Kurumu (¢.n.)
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damlalarin: silkeleyip her yere sigratan bir adamin kapidan igeri
kostugunu gordiim. Jae Lee’nin sanki 1giluli bir klipteymis gibi
parlayan mitkemmel saglaniyla dogruldugunu gérdiigiimde yag-
murdan kagmis olmanin getirdigi rahatlama ugup gitti. Sinlsiklam
olan pamuklu gomlegi gogsiine yapistyordu ve hayal giiciine pek
bir ig birakmiyordu. Tabii ki kaslarin: sergilemek igin yagmura ya-
kalanmaya ¢aligird:.

Midem kasildi. Toggle'r alacak olan adamd: bu. Onemli olan
her geyi benden alacak ve zevkle izleyecek olan adamdu.

Benimle gbz goze geldi ve dudaklari ukala bir giilimsemeyle
kivrildu.

“Namby! Bu ne siirpriz.” Siirpriz olmadigini géstermek icin
bana siritti. Bu kargilagmanin tesadiifi olmadigini fark ettim.

“Beni takip ediyorsun.”

“Seninle ayni yagmur firtinasina yakalandim.” Jae omuz silkti.
“Ayrica burasi benim 6gle yemegi mekinim. Yani teknik olarak sen
beni takip ediyorsun.”

“Sanki bunu yaparmigim gibi.” Kaglarimi ¢attm.

“Gergekten mi? Ciinkii zaten internette stalkluyorsun. Tenis
kuliibiim hakkinda bagka detay buldun mu? Ya da kardegimin ni-
san1 hakkinda? Diin gece nerede yemek yedigimi gordiin mii?” Ke-
yiften agz1 segiriyordu.

Yiiziimiin hissettigim kadar kirmizi olmadigini umuyordum
yalnizca. “Seni umursamiyorum. Toggle’s umursuyorum.” Gu-
rur ve mutluluk kaynagimin lafini etmek bile kalbimi sikigtrdu.
Ja€'nin diigman oldugunu unutmamam lazimd:. Toggle'in pesine
digmiigtii.

“Bu yiizden mi bana gece mesaj attyorsun? Toggle yiiziinden mi?”

Bogazimdan yumusak bir hirlama kagt. Ben cevap veremeden
tezgihin arkasindaki beyaz onliiklii Asyali adam Jae’yi goriip bagur-
d1, “Jae! Yine dayak yemeye mi geldin?”
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“Mark, bu arkadagim Nami. Nami, Mark Hashimoto, bu
mekann sahibi.”

“Tanigtigima memnun oldum,” demeyi basardim.

“Ben de.” Sikica tutarak elimi siktt. “Buna dikkat etsen iyi olur.
Sinsi serefsizin tekidir.” Mark dalga gegtigini gostermek icin giildii
ve giineyli aksanint ilk kez fark ettim.

“Mark bir ramen restorani agmak igin Teksas'tan geldi,” dedi Jae.

“Bes yildir buradayim ve lanet olasi soguga hala alisamadim,”
diye sikiyet etti Mark. “Ama siz yirmi alti derecenin bunaltici ol-
dugunu distintiyorsunuz, ¢ok sirin.”

Jae bir kez daha giiliimsedi ve midem bir tuhaf oldu. Jae omzu-
ma dayandiginda kolunun benimkine ne kadar yakin oldugunun,
islak gdmleginin belirgin pazularina nasil yapistiginin fazlasiyla
farkindaydim.

“Ne alacaksin?” diye sordu.

“Ortak yolculuk? Beni senden uzaklagtirmas: i¢in?” dedim sertce.

“Benimle ayn1 odada olmaktan korkuyor musun?”

“Asla. Kiikiirt kokusu ok agir sadece.” Otkeyle kollarimi gog-
simde kavugturdum.

Mark bakislarin Jaeden bana gevirdi ve sonra yine ona déndii.
“Bolmek” —bogazini temizledi~ “istemem ama bugiin ne alirsiniz?”

Kasanin iistiindeki meniiye bakip benim gibi yemek secenler
iin fevkalade olan kendi ramen’ini olustur segenegini aklima not
ettim. Zihnimde kendi mitkemmel kisemi olustururken (Japon
usulii soya sosu, balik kéftesi, miusit, sarisi az pigmis yumurta, pul
biber) Jae araya girdi.

“Ogle yemegini ilging hale getirmek istersen Cehennem Ra-
men’i denemelisin.”

Jae tezgahin iistiinde asth diiz ekran video meniiye dogru bagini
salladi ve sahiden kirmiz1 seytan boynuzlariyla bir remen kisesini
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gosteriyordu. Ust sag kosede alevler yaniyor, miisterilere Cehen-
nem Ramen’in dokuz seviyesini denemeleri icin meydan okuyordu.
Bir kise 9 numara bitirebilen herkes yiiz dolarlik bir hediye ¢eki
kazaniyordu ve &gle yemeginin parasi onlara geri 6deniyordu.
“Ben normalde ii¢ numarayi aliyorum ve demedi deme, bayag: ac:.
Mark’in sakasi yok.”

“Evet, efendim. Sakam yoktur.” Mark sirittu.

“Ug numara me?” Alayla giildiim. “Iginde sadece habareno ve
kimgi var. Liitfen. Tat tomurcuklarin gelismemis mi? Elma piiresi
de ister misin?”

Jae tek kagini kaldirdi. “Bana ramen yarigmasi igin meydan mi1
okuyorsun?”

“U¢ numaradan daha iyisini yapabilecegimi biliyorum,” diye
satagtim. “Aciya bayilirnm. Hodri meydan.” Act geyleri severdim.
Cogunlukla. Bazen. Tamam, pek sevmezdim ama kimin umurun-
dayds? Jae'yi yenmek stz konusuysa bir kise ¢ivi bile yerdim.

“Tamam. Tamam. Muhtemelen kolay bir zafer olacak. Eminim
aci toleransin da smagclarin kadar kétidiir.”

“Smagclarimda higbir sorun yok!” diye bagirdim.

“Her zaman disar1 gitmeleri haricinde.” Jae siritt1. “Ramen’i ilk
bitirenin digerine dgle yemegi 1smarlamasina ne dersin?”

Ikimizin de testlerimizi digerinden 6nce bitirmek ve kagitlari-
miz1 masalarimiza ilk vuran olmak i¢in acele ettigi geometri dersi-
ne geri dénmiigiiz gibi hissediyordum. Yalniz bu defa riskler yiik-
sekti, hem de gok daha fazla.

“Anlastik,” dedim.

“Tamam, alu numaraya ne dersin? Ne kadar aci1 olacagini tah-
min bile edemiyorum ama icinde hayalet biber var, o ylizden agla-
yacagimi biliyorum. Muhtemelen anne diye yalvaracagun.”

“Liitfen. Sanki ayak parmagini her ¢arptuginda anne diye yal-

. .«
varmiyormugsun gibi.
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“Sadece kiti vurduysam.” Giildii. Ben de giildiim. Bu neredey-
se... eglenceli geliyordu. Neredeyse.

“Neden simdi pes edip gle yemegimi 6demiyorsun?” diye kar-
silik verdim. '

Jae bagini yavagea iki yana salladi. “Asla.”

“Peki neden her seyi riske atmiyoruz? Dokuz numara?” Tezgiha
vurdum.

Biz kasaya yaklasirken, “Bunu duyuyor musun, Mark?” diye
sordu Jae. “Arkadagim dokuz numara Cehennem Ramen’i istiyor.”

“Hey, dostum, senin cenazen.” Mark’in giineyli aksani s6zlerini
yumugatti. Kollarini kivirip renkli bir koi balig1 dévmesini ortaya
¢tkardi. “Hayatinizi... ve muhtemelen yemek borunuzu bu yaris
igin riske atmak istediginizden emin misiniz? Onun yerine giizel
bir parmak giiresi ile...” Ikimize baku. “...aranizdaki /er neyse onu
halledebilirsiniz.”

Ja€’nin dirsegiyle benimkinin arasindaki havayi canli, nefes alan
bir seymis gibi hissetmeme ragmen, “Aramizda bir sey yok,” diye
parladim. Nefret, dedim kendime. Saglan islakken muhtegem go-
riindiigii icin degildi. Hava onun sag iiriiniin dumanst, tath koku-
suna hafifce bulanmig diye de degildi.

Jae, Mark’a abaruli bir fisiluyla, “Gizliden bana 4sik da,” dedi.

“Degilim!” diye bagirdim ama yiiziimiin kizarip yandigini his-
sedebiliyordum.

“Ya da nefret ediyor. Bilmiyorum. Ince bir ¢izgi.” Jae omuz silk-
ti. “Benimle nefretle karigik flért etmeye bayiliyor.”

“Kesinlikle baytimzyorum.”

“Bir de beni internette stalkluyor. Biitiin giin. Biitiin gece.”

“Dogru degil,” dedim diglerimi sikarak. “O benmerkezcinin
teki. Herkesi kendine 4sik saniyor.”

“Tabii. Hi1 hi.” Mark avuglarini tezgiha yaslayarak yalnizca ba-
styla onaylamakla yetindi. “Peki, eger bu ramen’i deneyecek kadar
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¢ilginsaniz 6nce hayatnizdan kendi arzunuzla feragat ettiginizi be-

lirten bir imza atmaniz gerekiyor.”
“Pardon?”

Tezgihin arkasina uzandi ve tipik telefon kullanici anlagmasi-
nin yaninda bir tweet kadar kalacagy yasal bir belge ¢tkararak, “So-
rumlulukran feragat,” dedi Mark. “Lanet olas1 aptallar oldugunuz
icin beni dava etmenize miisaade edemem.”

Belgelere goz atum. “Kalp hastaliginiz, bibere alerjiniz varsa,
hamileyseniz ya da hamile olma ihtimaliniz varsa, altmig bes yasin-
dan biiyiikseniz...” Liste, yasaklart uzunca ve detaylica agikliyordu.

“Korktun mu simdi?” diye fisildadi Jae.

Sy L2

On bes dakika kadar sonra Jae ve ben, cama yakin kiigiik kose
masasinda kargilikli oturuyorduk, 6niimiizde buhari tiiten iki be-
yaz ramen kisesi vardi.

Yemek cubuklarini ve iki beyaz seramik Asya kagigini masaya
koyarken, “Tamam,” dedi Mark. “Kurallar basit. On dakikaniz var.
Biitiin kaseyi bitirmeniz lazim.”

Yedigim en biiyiik ramen kasesi degildi, o yiizden bu iyiydi. Iki
dilim domuz eti, bir sarist az pigmis yumurta ve geleneksel ramen
eristelerinin iistiinde bambu filizleri vardi. One egilip kokusunu
icime gektim, Japon usulii soya sosu ve tehditkar derecede ac1 ol-
dugu anlagilan bir seyin kokusu aldim. Beni korkutmus olabilirdi.
Birazcik.

“Oniiniizde duran sey hayaunizda yiyeceginiz en aci ramen. En
acsi ciinkii icinde bolca Carolina Reaper var. Guiness Rekorlar Kita-

br'na gére diinyanin en act biberi.” Bagiyla kiseleri isaret etti.

“Ne kadar kotiiler?” diye sordu Jae.
“Bir jalapeno'dan sadece sekiz yiiz kat daha kétii.” Mark geri
giderek masadan biraz uzaklasti.
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“Sonra bir de fazladan giizel tat versin diye akrep biberi var. Bu
ramen’i resmi acilik Slgegine gore siralayacak olursak yaklagik bir
nokta sekiz milyon Scovillee denk geliyor.”

“Kulaga endige verici geliyor,” dedi Jae.

“Ah, 6yle zaten.” Mark’in yiiziinde sinsi bir giiliimseme belirdi.
“Ayrica unutmayin ki kazanan bu harika édiiliin de sahibi olacak.”
Mark onliigiiniin beline sikistirilmig bir tigoreii gikariverdi. Agt
ve iizerinde turuncu-kirmizt harflerle CEHENNEM RAMEN’IN
9. CEMBERINDEN SAG CIKTIM yazli, alevler icindeki dev
bir ramen kisesi vardi. Tigértii déndiirdii. Arkada CEHENNEM
RAMEN, AYNEN OYLE! yaziyordu.

“Bu tigortii simdiye kadar kag kisi kazandi?” diye sordu Jae.

Mark hinzir bir edayla siritt1. “Yalnizca bir kigi, efendim. O da
benim.”

“Kag kisi denedi?” diye sordum, ¢ok fazla olmadigini umarak.

“Yaklagik iki yiiz kigi. Asag1 yukar1.”

“Cekilebilecegin an gu an, Namby,” dedi Jae.

O eski inatgili1 igimde hissettim, Biiyiikanne Mitsuye’'nin ga-
raj yolunda bisiklet siirmeyi 6grendigim zamankini. Kag kere di-
zim siynlirsa siyrilsin bunu yapacakum. Bagimi kaldirip Jae’nin
meydan okuyan gozlerinin icine baktim. “Asla.”

Mark bir el havlusunu omzuna atarak, “Bunu yarigmaya sakla-
yin, gifte kumrular,” diye béldii. “Ben canavar degilim, o yiizden
ikinize de siit getirdim.” Ikimizin de yaninda duran yarim galonluk
siit kutularint bastyla isaret etti. “Kullanmak isterseniz bardaginiz
var, gerci acty1 gergekten hissetmeye bagladiginizda biitiin siseyi yii-
ziiniize dokmek isteyebilirsiniz.”

Gildim.

“Ah, ben ciddiyim,” dedi Mark ciddi bir yiiz ifadesiyle.

Artik kaygilanmaya baglamigtim.
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«

yrica limon suyu da burada, isterseniz.” Kiigiik sar1 bir sos
sisesini bagstyla gosterdi.

“Ah. Tyi.”

Mark biraz giildii. “Ama demedi demeyin, bunlarin higbiri
size gergekten yardim etmeyecek. O kadar degil.” Gerileyerek
masadan uzaklagt. “Unutmayin, tuvaletler tam arkanizda. Igler
gergekten kétiiye giderse diye.” Telefonunu cebinden ¢ikarirken
kikirdad:.

“Siireyi baglatmaya hazir misiniz?” diye sordu.

“Bunu yapmak istedigine emin misin?” diye sordu Jae bana.
Alni endigeyle kirigmigt.

“Istedigin zaman ¢ekilebilirsin,” diye kargilik verdim ona dik
dik bakarak. Koyu renk gozlerinden kafa tutan bir panlu gegti.

Asla pes etmeyecekti. Ama ben de etmeyecektim.

“Oyle bir sey olmayacak,” dedi kararlilikla.

“lyi.” Miicadeleyi istiyordum. Jae'yi bir seyde yenecektim. Sa-
dece. Kazanmak. Istiyordum.

“lyi,” diye taklit etti neredeyse alayci bir tonla. Jae 1slak gémleginin
kollarini yukar: itip kash dirseklerine kadar kivirdi. “O dg6rt benim.”

“Hay1r. Benim.” Ona ters ters bakip diglerimi stkuum. O da bana
ters ters bakti. Ikimiz de goz kirpmiyorduk.

Ja€'nin gozlerinin gekici 1ginlarina kilitlendim. Koyu renk iris-
leri kararhilikla parliyordu. Bakismayi 6nce ben kesmeyecektim.
Bunun pes etmekten farki yoktu.

Jae yemek cubuklarini hi¢ bakmadan kigidindan gikardi. Ben
de aynisini yaptum. Déviis zilinin calmasini bekleyen boksérler
gibi gozlerimizi birbirine dikmigtik.

Cubuklari buharin istiine kaldirmig, birbirimize bakiyorduk,
orbaya degil.
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“Yerlerinize, haur...” diye bagladi Mark. Parmagi telefonunun
kronometresinin iizerinde duruyordu. Cubuklarim elimde segirdi.
“Bagla!” diye bagird.

Kiseye gomiiliip biraz eriste aldim. Jae de aynisin1 yapti. Bir-
birimize dik dik bakmaya devam ederken eristeler kasenin igine
damlad:. Iik singimi aldim. Sonra bir tane daha. Elimden geldi-
gince hizh yiyordum, giinkii yalnizca on dakikam vardu. Jae de bir-
biri ardina lokmalarla hizint bulmugtu.

“Acinin gelmesi biraz siiriiyor,” dedi Mark.

Dérdiincii lokma civarindayken hissettim. Aci dilimde gigek ci-
cek agryordu. Act degildi bu. Hayur, akkor yakici bir actdan olusan
bir ates firtinastydi. Savunma olarak 6ksiirdiim, bogazim biberleri
caresizce digarida tutmaya ¢aligiyordu.

“lyi misin, Namby?” diye sordu Jae endiseyle tek kagini kaldi-
rarak.

Cubuklarim: diigiirdiim.

“Sen iyi misin?” diye sordum hiriluli bir sesle. Gézlerim aninda
sulanmaya baglamugt1.

“Hah. Olacagini diisiindiigiim kadar ac1 degil,” dedi umursa-
maz bir edayla. Sonra yiiziindeki her ey degisti. “Ah. Dur.”

O bir anda gelen farkindalik gézlerinde safi panik olarak belir-
di. O panigi biliyordum ¢iinkii ben de halihazirda hissediyordum.
Tam o anda korkung bir hata yapugimi agik segik fark ettim.

Dilimin ist kismuni komple hissedemiyordum. Uyusmustu.
Ama ateg artik bogazimi yakiyordu. Mark’in bize bu kadar kigit
imzalatmasina sagmamaliydi. Gézlerimi kirpigtirarak yaglar1 savus-
turdum. Bogazimdan boguk bir éksiiriik daha kact.

Evet, bir hata yapmistim. Cok, ¢ok kotii bir hata.

Jae bir 1sirik daha aldi ve yanlig oldugunu bile bile ben de aldim.
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Simdi de dudaklarim yaniyordu. Dudaklarim nasil yantyordu

ki? Act bedenimin her zerresinde geziniyordu. Parmak uglarim bile
karincalaniyordu.

Jae de biraz dksiirdii. “Terlemeye bagliyorsun,” dedim ona.
“Sen de dyle,” diye kargilik verdi.

Agik avucunu masaya vurdu.

“Canin yantyor, kabul et.”

Jae bagini iki yana salladi. “Sadece masalara vurmay seviyorum.”

“Yalanci!”

Jae biraz daha noodle hépiirdetti. Ben de dyle. Kalp atiglarin
iyiden iyiye hizlanmisti. Insan act yemekten kalp krizi gegirebilir
mi diye diigiindiim.

“Yiiziin kizards,” dedi Jae.

“Gergekten mi? Senin burnun kadar mi? Rudolph’u kiskand:-
racak kadar kirmizi da.”

“Her an durabiliriz.” Jae hirilliyla 6ksiirdi ve gégsiine vurdu.

“Sen durabilirsin demek istiyorsun. Istersen.”

Jae bagini yavagca iki yana sallad1. Bir isirik daha ald:.

“Bes dakikaniz var,” dedi Mark bize.

“Saninm girtlagim kapaniyor.” Aruk aglamakli olan Jae yiiziin-
den siiziilen yaglarla Mark’a bagirdi, “Sen korkung birisin. Kor-
kung, korkung biri.”

Mark giildii. “Pes etmek ister misin?”

“Hay1r,” diye kiikredi Jae. Bir lokma daha yedi.

Ben de dyle.

Neredeyse ogiirecektim. Biitiin bogazim yaniyordu. Siniislerim
yaniyordu. Bir daha asla iyi olamayacakum. Bu bir hatayd. Belki
de hayatimin en kotii hatasi. Gézlerimi kirpistirarak yaslarin ak-
masini tekrar engelledim.

“Bunun yenilebilir olduguna emin misin, Mark?”
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“Eh igte.” Sirittr.
“Insanlar genelde ne zaman pes ediyorlar?” demeyi bagardim
hirilal: bir sesle.
“Ilk lokmadan sonra,” dedi. “Sizin hepsini bu kadar hizli yeme-
niz cesaret — ya da aprallik.”

“Senden nefret ediyorum,” diye mirildand1 Jae alnindaki teri
silerken. “Senden nefret ediyorum, Mark. Artik can diismaniyiz.”

Biitiin yiiziim alev almig olmasa giilerdim. Bir daha asla saglikls
olamayabilirdim. Jae’ye baktm.

“Zorlaniyor musun?” diye sordum ¢iinkii devam etmemi sagla-
yan tek sey onu yenme arzusuydu.

“Hay1r. Yiiziimii erittigimi diigiinliyorum sadece. Ayrica insa-
nin kulak kanallari nasil yanar? Nasil?” Tekrar masaya vurdu. Bu
defa siite de uzandi. Ben de uzandim. Kana kana ictim ama bu, su
tabancasiyla orman yangini séndiirmeye ¢alismak gibiydi.

Bir ise yaramiyordu.

“Bu hayaumin en kétii giinii olabilir,” dedi Jae. Siitii kafaya
dikti. “Bunun faydas: olmuyor. Yani. Hi¢. Olmuyor.”

“Tanrim, kimin fikriydi bu? Berbat bir fikirmis,” diye saka yapum.

“Evet, ben neden kabul ettim peki?”

“Eceline mi susadin?” diye karsilik verdim. Bagini geriye atip
gozlerini tavana dikti ve masaya tekrar vurdu.

“Liitfen pes et. Gergekten liitfen. Kisenin kalanini yersem ole-
bilirim,” diye yalvardh.

Istikrarli akan gézyaslarini durdurmak icin masadan bir avug

pegete alirken burnumu ¢ektim. Aciya ragmen, korkung, korkung
actya ragmen bir firsat gériiyordum.

“Pes ederim... eger Toggle anlagmasini iptal edersen.”

“Ne?” Jae bir rityadan uyaniyormug gibi gériiniiyordu. “Bunu
yapamam. Yapamayacagimi biliyorsun.”
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“O zaman devam ederiz.” Hizla gézlerimi kirpigtirdim. Oda
biraz doniiyor muydu? “Sanirim haliisinasyon gériiyor olabilirim.
Oda dalgalaniyor.”

“Ah, ramen’in ‘goriig bozan’ evresi 0,” dedigini duydum Mark’in.
Sesi sanki bir tiinelin ucundan geliyormug gibiydi. Kulaklarim ig-

levlerini yerine getirmiyor muydu? Bilmiyordum. Carolina Reaper
biberleri insan1 kor ve sagir edebilir miydi?

“Ug dakika,” diye ekledi Mark.
“Senden nefret ediyorum. Kabul ettik mi bunu? Nasil bir insan
olimii bir kasede servis eder ki?” diye feryat etti Jae.

Ona katiliyordum. Kabul etmekten nefret ediyordum ama bu
ramen beni 6ldiirecekti. Gergek anlamda oldiirecekti.

“Her an pes edebilirsiniz,” diye alay etti Mark. “Iki dakika.”

Kisenin sadece tigte birini yemigtim. Jae biraz 6ndeydi ama ¢ok
degil.

Yiiziim uyusmugtu. Biitiin ytiziim.

Jae agzina limon suyu sikip 6ksiirdii. “Bu da hig ise yaramiyor.
Yani, hi¢.”

Simdi act mideme dogru lav gibi akiyordu. Hognutsuzlugunu
guruldayarak goésterdi.

Mark iki dakikadan az vaktimiz kaldigini ilan etti. Bunun nasil
oldugunu bilmiyordum.

“Pes etmek ister misin? Ben edecegim. Senin i¢in, Namby. Se-
nin icin pes edecegim.” Jae terliydi. Biraz da titriyordu.

“Bir dakikadan az kaldi artk.” Yine Mark.

Bagim iki yana salladim.

“Duramam. Durmayacagim,” diye hirladim.

“Bana Young Gunz' alinust m1 yapiyorsun su an? Béyle bir za-
manda?” Jae'nin gozleri bityiidii. “Sirada ne var? Beyaz diz iistii
goraplarini ve ekose okul etegini mi ortaya ¢ikaracaksin?”

* Amerikal bir hiphop grubu. (¢.n.)

Ninova



156 |CARA TANAMACHI

“Yalnizca eski NBA formani giyersen.”

“Otuz saniye.” Mark telefonundaki kronometreye bakti.

Bakislarimi kiseme diktim. Dilimi hissedemiyordum ve yii-
ziimden her ¢esit sivi akiyordu; ter, gdzyagi, her ey ama bunu yap-
mak zorundaydim. Kisemi kaldinip hépiirdetmeye bagladim. Altta
kalmamak icin Jae de kisesini aldi. Mark geri sayarken acilar acisi
ramen’i likir Likir ictik.

“On... dokuz... sekiz...”

Ayni anda hem yaniyordum hem iisiiyordum hem de bagim
déniiyordu. Midem yaniyordu.

Once Jae kisesini hizla masaya ¢arpti. Sonra birkag saniye 6k-
siirdii. “Ah Tanrim. Bunu yapugima pigman oldum. Gergekten.
Keske bunu yapmasaydim.” Yine 6ksiirdi.

“Bes... Dort...”

Gozyaslani yiiziimden siiziiliiyordu. Burnumu hissedemiyor-
dum. Corbanin kalanini likr likir ictim.

“Us, iki, bir... ve...”

Kisemi sert¢e masaya indirdim.

“Bitei!”

Mark kronometreyi durdurdu ve bos kaselerimize bakti. “Vay
canina. Inanamiyorum. Ikiniz de kazandiniz.”

Gozyaslari yanaklarimdan akarken &ksiirdiim. “Berabere ola-
mayiz.”

“Evet, bu futbol degil, Mark,” dedi Jae. “Net bir sampiyona
ihtiyacimiz var.”

Mark giildii. “Kusura bakmayn, arkadaglar. Ikiniz de tigre ka-
zandiniz.”

Iste 0 zaman telefonum ¢aldi. Jae’ninki de.

Imani'den gelmisti:
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Onemli haberlerim vfi'r"*¥ogglrJ ,

Jae'yi de davet ettim. Olabildigince t(;qb
lge/eli/7/rm/s/n? |

Jae i¢ cekti. *imani..”

“Su an Toggleda bulugsmamizi istiyor.” Gozlerimi kirpistirarak
gézyaslarimi tuttum. Batdn ytzdm yaniyordu. Girtlagim kapana-
bilirmis gibiydi. Bir toplanti salonunda oturup 6lmiyormus gibi
yapma fikri bile kulaga korkunc geliyordu.

“Yapabilir miyiz?” diye sordu Jae, g6zleri kizarmisti.

“Baska secenegimiz var mi bilmiyorum.”

Ninova
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Jae

Tamam, ¢ocuklar. Dell’in talebi dogrultusunda “digerlerinin ¢a-
lisma alanlarina saygi goster” girisimi kuruyorum. Liitfen, diger
insanlarin ofis esyalarini almayin ya da yerini degistirmeyin.

PAULA HERNANDEZ
ik BASKANI

H#TEKMIL-ALARM KANALI
TOGGLE DAHiLi SOHBETI

Sandalyem derhal geri GETIRILMEZSE Paula insanlari kovmaya
baslayacak, serefsizler.
DELL OURANOS

ORTAK, MUSTEREK MALIK, iISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICi

Oyunbozanlhk yapmak istemem ama teknik olarak herkesi bir
sandalye yliziinden kovamazsin. Ayrica grup sohbetinde kufur
kullanmaktan kaginmant rica ediyorum.

PAULA HERNANDEZ
ik BASKANI

ami'yle ayni arabaya nasil bindigimizi gercekten bilmi-
yordum. Sanirim kaldirimda bir an i¢in bilincimi kaybet-
migtim. Yarim galon siit igmeme ragmen agzim hili yaniyordu ve
biri sanki girtlagimi peynir rendesine siirtmiis gibi hissediyordum.
Patlamak iizere olan 6fkeli bir volkani andiran midemin lafin1 et-

miyordum bile. Nami de pek iyi gériinmiiyordu.
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Ramen $ampiyonu tigortiimii zayif hareketlerle havaya kaldira-
rak, “Bu tigdrt icin neden hayatlarimizi mahvettigimizi bana agik-
lar misin?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Yiizde yiiz pamuklu bile degil,” diye viraklad:
Nami, sesi Seytan filmindeki Linda Blair gibi gikiyordu. Oliime
yakinken inanilmaz derecede sevimliydi.

Birlikte arabanin arka koltuguna ¢6kmiistiik, gardimiz diigmiig-
tii ¢linkii ikimizin de gardimizi yukarida tutacak giicii yoktu. Agla-
mamak bedenimdeki biitiin enerjiyi emiyor olmasa onun bu kadar
act cekmesinden zevk alabilirdim.

“Bu tigort beg para etmez.” Tigortii kucagima atu. Giivende tut-
mak i¢in onunkini ve kendiminkini yavag hareketlerle postaci gan-
tama ttktim ama bu kiigiik hareket bile kalbimin hizla ¢garpmasina
sebep oldu.

“Sanirim gergekten kalp krizi gegirecegim. Nabzim iki yiiz falan
su anda.” Elimi gogsiime koydum. “Bugiin kag kalori yakugimu
gormek icin sabirsizlaniyorum.”

“Yiiziimii hissedemiyorum,” diye itiraf ecti Nami.

“Ben de kegke yiiziimii hissedemeseydim. Saninm dilimin s-
tindeki tiim tat tomurcuklarimi ve damagimdaki biitiin deriyi
yakum.” Dedigim dogruydu. Ekstra biiyiik boy bir peynirli pizza-
yt direkt firindan yemis gibiydim. Aci hila dalga dalga vuruyordu
ve ne zaman bitecegini bilmiyordum. Giiniin birinde bitecek mi
ondan da emin degildim. “Bu tad1 agzimdan hi¢ atamayacagim
saniim. Carolina Reaper biberlerinin tadina bakarken 6lecegim
sanirim.”

“lyi haber su ki 6liim ge¢ gelmesindense bizim igin daha erken
gelecek,” dedi Nami. “I¢ organlarim eriyor.”

“Bir kere daha Carolina Reaper yiyecek kadar aptallagirsam liit-
fen suratima bir yumruk at,” dedim.
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“Anlastik,” dedi Nami ve su siselerimizi tokugstururken kasvet-
le kikirdadik. Enerjim sadece bu kadarina yetiyordu. Kusmamaya
calistyordum.

“Belki de Imani'ye toplantiya gidemeyecegimizi soylemeliyiz,”
diye 6nerdim. “Boylece cenin pozisyonuna kivrilip bayilabilirim.”

“Aklim1 celme,” dedi Nami. “Su an hayatta oldugumdan bile
emin degilim. Sanirim ruhum bedenimi bes dakika énce terk etti.”

“Bana mi dyle geliyor yoksa savagtan gikmug gibi mi hissediyo-
rum?” diye sordum.

“Kesinlikle savagtan ¢tkuk. Biri dilime kitle imha silah1 biraktt.”
Nami agzini sapirdatti. Mark'in bize verdigi su sisesinden bir yu-
dum daha aldi. “Bunun hig faydasi olmuyor.”

“Biliyorum. Volkana su serpmek gibi.” Nefes aldim. “Mark’in
bu kadar sadist oldugunu fark etmemistim. Seni onunla tangtirdi-
g1m igin iizglinim.”

“Onun sugu degil. Tiim o sorumluluk belgeleriyle bizi uyarma-
ya ¢aligt1.”

“Gergekten olecegim sanirim,” diye itiraf ettim.

“Sen en azindan Paris’e gittin,” dedi kiskang bir sesle. “Hep Pa-
ris'e gitmek istemisimdir.”

“Tamam, takipgi sapik. Bilgin olsun, o Paris seyahati is icindi. Ay-
rica orada sadece otuz saat kaldim, bunun on sekiz saati de anlasma
pazarhig yapmakla gecti. Gorme firsatn buldugum tek sey Eyfel Ku-
lesi’ydi, onu da havaalanina giderken yolda kisacik durup gérdiim.”

Bana baku. “Gergekten mi?”

“Evet, gergekten. O fotografta taksideki el bagajim ya da fotog-
rafimi geken taksici goriinmiiyor. Instagram hayatlarina hep inanir
misin? Hepsinin kendini pazarlamakla alakali oldugunu biliyor-
sun.” Omuz silktim. Ardindan mideme bagka bir bulanu dalga
dalga yayild..
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“$imdi &liirken fotografimizi gekmek istemiyor musun?”

“Hayir,” diye aglandim caresizce. “Cidden. Bu toplantidan nasil
saf cikacagiz?”

Nami alnindaki teri sildi. “Lobideki kahve biifesine ugrayip
buzlu frappe falan ne varsa almay: ve Imani'yi cabuk bitirmesi ko-
nusunda tegvik etmeyi teklif ediyorum.”

Nami’nin solgun, terli haline baktim. “Epey akillica bir diisiince.”

“Biliyorum. O yiizden okul birincisi ez olmaliydim.”

Nami

Nasil yiiriiyebildigimi, konugabildigimi ve herhangi bir islev gos-
terebildigimi gergekten bilmiyordum ¢iinkii viicudumun ici tama-
men pargalarina ayrilmis durumdaydi. Eriyip bir hig haline gelmigti.
Ama asil trajedi bu sabah Cehennem Ramenden énce yalnizca ke-
pekli ¢drek yemis olmamdi. Bu toplantinin sonuna kadar nasil otu-
racagim bilmiyordum. Jae Lee’ye duydugum nefreti bile harekete ge-
¢iremedigim i¢in viicuduma korkung bir gey yaptigimu biliyordum.

Balikfanusu’nda yerlerimizi alip ben kapiya, dolayisiyla da tu-
valete en yakin sandalyeye dogru yonelirken Jae'nin terli, yar1 yapig
yapis haline bakuum ve tek hissettigim acimaydi. Acima. Jae Lee
igin! Ciinkii ac1 gektigini biliyordum. Benim hissettiklerimin ya-
nisint hissediyorsa enkaz halinde olmaliydi. Biri incebagirsagima
plrmiiz tutmugl gibiydi. Bogazim hili yaniyordu, birazdan daha
fazla catalliyd: ve sesimi kaybetmek iizere oldugumdan neredeyse
emindim. Sessiz kalmay, dikkatleri iizerime gekmemeyi ve bu top-
lant1 bitince dogruca asansérlere gitmeyi planliyordum.

Imani toplanti odasina girdi, ok hareketsiz oturmaya ¢aligan
bana ve bagini toplant1 odasi masasina yaslamig olan Jae’ye bir bak-
mastyla kaglarini gatt1.

“Sizin neyiniz var?” diye bagirdi Dell masanin 6biir ucundan.

“Ikiniz de... terli goriiniiyorsunuz.”
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Soguk terler dokuyor olabilirdim, dogru. Zehirli miktarda aci
biber yedikten sonra bunun tamamen normal olduguna emindim.
Jae basini kaldirip bos bos bakti. Solgun gérundyordu. Ve terli. Bas
agrisini masajla gegirmeye calisir gibi sakagini ovaladi.

Firtina geceli cok olmasina ragmen, “Yagmurdan, dedim hizli-
ca. Disarida gunes bulutlarin arasindan gérinmeye baslamisti bile,
tek bir gines 1sin1 ¢ok altimizdaki Michigan GA&la ndn sularina
vuruyordu.

Jae beni hafifce basiyla onayladi. Ama bu hareketiyle irkildi ve
burun képrasind parmaklariyla sikti.

“lyi misin? Sesin... komik ¢ikiyor.”

Basimla onayladim. “Alerjiden,” diye virakladim, ardindan girt-
lagim kapandi, hafta sonu icin cantasini topladi ve biraz dinlen-
mek icin gidecegini sdyledi.

Arie yakindan gecti, beni Jae, Imani ve Delkle birlikte Balikfa-
nusu’'nda gorup mesaj atti.

Cevap verdim:

Onemli haber nedir?” diye sordu Jae. Onun sesi de ses degis-
tiriciden konusuyormus gibi c¢cikiyordu. Jae kibarca agzini orterek
oksurdi. O oksirugin de canini ne kadar acittiini biliyordum. ir-

Kildigini gordim. Vanilyali dondurmali frappe’sini alip yudumladi.

* Mide rahatsizliina iyi gelen bir ¢cigneme tableti, (¢.n.)
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Ben de aynisini yapardim ama kendiminkini asansérde neredey-
se bir yudumda igivermistim. Buzlu kahve ve Cehennem Ramen
istiinlik kazanmak igin birbirleriyle miicadele ederken midem
guruldadi. Yiiksek sesle hickirdim. Dell bana ters ters bakti. Tek
istedigim vanilyali dondurma dolu bir kiivete emekleyerek girip
orada uyumaku.

“Tyler Evans bizi sordu.”

Sandalyemde biraz daha dik oturdum. Jae de 6yle. “Joust’un
sahibi mi? O Evans m1?” diye sordu Dell.

Mucize ¢aligan Imani, diye diisiindiim. Tiim Patron Kizlarin en
Patron Kizi oldugundan asla siiphe etmemeliydim.

“Uzayda somiirge kurmakla kafayr bozdugunu saniyordum,”
diye ekledi Jae. “Toggle’t uzay istasyonundaki odalari kiralamak
icin mi kullanmak istiyor?”

Jae muhtemelen bu son disiinceyi kendine saklamaliydi. Muh-
temelen su an konusan Carolina Reaperd..

“Evet, o Evans.” Imani uzay istasyonu yorumunu duymazdan
geldi. “Yalnizca buradaki ilgili tiim taraflarin masada bagka bir se-
¢enek oldugunu bilmesini istiyorum. Bir sey soylemek icin erken
ama bir ilgi var.”

Dell dalgin bir edayla sandalyesine yasland..

“Gergek bir teklif mi ki bu?” diye sordu, sesi siipheyle doluydu.

Yeni gelismeden dolayr mutlu ama bunu daha fazla uzatmak
icin hi¢ de hevesli olmayan bir tavirla, “Eminim ¢ok ge¢meden
6greniriz,” dedim. “Eh, bu su an i¢in Rainforest’la goriigmelerimi-
zin durduruldugu anlamina geliyor. Bitirebiliriz o zaman?” Jae’ye
baktim. Yere dogru kaslarini ¢atmig ve alistimadik derecede sessiz-
legmigti. Iki sakagint ovusturdu.

“Evet, kesinlikle bitirelim,” diye mirildand: neredeyse kendi
kendine. Ardindan yalniz olmadigini fark eder gibi oldu. “Bilgi-
lendirme icin tegekkiir ederim,” dedi ve kalku. “Ekibime bildirece-
gim, bdylece ileri bir tarihte daha detaylica tarugabiliriz.”
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Jae toplant: odasindan gikiyordu. Ah, bensiz gikamazd:. Gizlice
eve gidemezdi.

“Seni Rainforest’a gotiireyim. Arabayla birakabilirim.” Ayaga
dikildim. Benim de buradan gikis biletim buydu. Sadece eve git-
mek, koltuguma kivrilmak ve liimii beklemek istiyordum.

Imani sasirarak bana baku. Burnumu gektim ve sildim.

“Cok sevinirim.” Jae beni bagiyla onaylad..

Birlikte toplant odasindan aceleyle ¢iktik, Imani ve Dell'in
merakli bakiglar1 iizerimizdeydi. Elinde yarim kutu donut tutan
Arie’yle carpistyorduk neredeyse.

“Tesekkiirler, Arie,” diye haykirdim kutuyu ondan alirken. Ona
minnetle sarildim ve o bana kafasi karigmis halde bakarken geri
cekildim.

“Bir yere mi gidiyorsun?”

“Evet, acelem var!” diye bagirdim Jae'yi asansér kapisina dogru
cekip igeri dalarken. Kapilar kapanip da ikimiz de kargilikli duvar-
lara yaslanana kadar islev gosterebilen ve dik durabilen yetigkinler
gibi goriinmek igin elimizden geleni yapuik.

“Orada dlecegim sandim,” diye itiraf etti Jae.

“Sen mi? Imani konugmaya bagladigs an kendimden gegtigim-
den yiizde yiiz eminim.”

Yine giilditk. Donut kutusunu elimde diizelttim.

“Ee, nereye park ettin?” diye sordu Jae bana.

Giildim. “Higbir yere. Burada bir arabam yok aslinda. Dell ve
Imani trene bindigimi hatrliyorlardir muhtemelen su siralar.”

Jae de kikirdadi. Onunla g6z géze geldim ve bir saniyeligine
agzimin yandigini unuttum. Midem calkalandi ve bu sefer bunun
Carolina Reaper biberleriyle ilgisi oldugunu sanmiyordum.

Telefonunu cebinden ¢ikarirken, “Paylagimh arag?” diye sordu

Jae.
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Neyse ki anin atmosferi bir kez daha degisti ve ben duvara dogru
daha da ¢okerek bagimla onayladim. Muhtemelen bir donut yeme-
liydim ama midem ¢alkalaniyordu. Hal4 Toggle’in kurtarilabilecegi
gergegini sindirmeye ¢alistyordum — hem de onca sirket arasindan
Joust tarafindan? Jae'ye karst bu zafer aninin tadini ¢ikarmaliydim
ama solgun ve terli gériindiigiinden béyle bir ey yapmak ¢ok yanlig
geliyordu. Hem karara baglanmug bir sey yoktu heniiz.

“Adresin?”

“North Wells'e yakin bir yerde yagiyorum.”

Telefonunun ekranina dokundu. “Tamam, bir dakika i¢inde bir
araba gelecek.” |

Bilgiyi zar zor algiladim. Kendi bedenimden nasil urmiklaya
urmiklaya ¢ikabilecegimi ¢6zmekle mesguldiim. Donut kutusu
aniden ellerimde ¢ok agir geldi.

“Once seni birakmama miisaade et,” diye teklif etti.

“Sen Gold Coast’tasin. Yol iistiindesin. Once seni birakmali-
yiz.” Mantikli olan buydu. Donut kutusunun pembe kapagint agip
yetersiz igerigine bakum: bir pudra gekerli ve iki glaze donut.

Jae eglenmig bir edayla bagini kaldirip bana baku. “Nerede ya-
sadigrm: mu biliyorsun? Bir de beni stalklamadigini séyliiyorsun.”

“Stalklamiyorum. Herkese agik paylastigin gonderilerde dairen
hakkinda fazla 6viiniiyorsun sadece.” Onunla géz goze geldim.

“Tabii tabii. Takipgi sapik.” Yolculugumuz i¢in Onayla butonu-
na basarken telefonuna dogru siritiyordu.

Midemden itiraz dolu bir gurultu yiikseldi ve bayat bir glaze
donuta uzanip agzima tikeim.

“Faydast oluyor mu?” Jae bana umut dolu bir bakig att1. “Seke-
rin aciy1 etkisiz hale getirdigini duymugtum.”

“Pek degil,” diye mirildandim agzim bayat hamur isiyle dolu
halde. “Ama biraz.”
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Jae de bir tane ald ve bir omzunu silkerek yemeye baglad:.

“Cidden, agzim yanmaya daha ne kadar devam edecek? Sonsuza
kadar mr?” Asansériin tavanina dogru inledim. “Annemi aramam
gerekebilir. Ve aglamam. Sorun olur mu?”

“Ben de ona aglayabilirsem hig sorun degil.” Jae son bayat do-
nut’t aldi. “Béliigmek ister misin?” Pudra sekerli donut’s ikiye bo-
liip bir centilmen gibi biiyiik olan pargayr bana uzatu. Saskinlikla
aldim.

Asansor lobiye vardi ve ikimiz de zayif hareketlerle gikarken bos
donut kutusunu yakindaki bir ¢6p kutusuna atum.

“Bir tane daha frappe falan alalim mz?” diye sordu Jae basiyla
biifeyi isaret ederek. Midem inledi.

“Diiriist olayim, midemin daha fazla siit {iriiniinii kaldirabile-
ceginden emin degilim.”

Beraber yiiriiyen yaralilar gibi salina salina lobiyi gegtik.

Jac’nin telefonu cebinde dttii. “Aracimiz geldi.”

“Ah, sikiirler olsun, daha fazla ayakea kalabilecegimden emin
degilim.”

“Ben de 6yle. Bu arada bagin agriyor mu? Benimki beni 6ldiirii-
yor.” Burnunu parmaklariyla sike1.

“Her yerim agriyor,” diye itiraf ettim ve disarida bizi bekleyen
siyah sedana ilerlerken Jae paylastgimiz aciyla kikirdadi. Arka ka-
ply! agip 6nce binmeme miisaade etti, sonsuz minnettarligimi ka-
zanabilecek ufak bir jestti bu. Arabanin arka koltuguna yigildim.
Ardindan Jae de bindi ve hi¢ disiinmeden omzuna yaslandim.
Ayni anda hem gii¢lii hem yumugak hem de sicakti. Gézlerimi
kapadim. “Parmagimi emip annemi istersem beni yargilama.”

“Asla,” dedi Jae. “Bu arabada olan bu arabada kalir.”

Neyse ki siiriiciimiiz gii¢lii, sessiz tiplerdendi ve trafige girerken
bize yalnizca bagtyla selam vermekle yetindi.
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“Viicudum benden nefret ediyor su an. Gergekten nefret ediyor.”
Sehir yanimizdan giimiis rengi binalardan ve kalabalik kaldi-
nimlardan ibaret bir bulaniklik olarak gegerken, “Mark’in veran-
dasina bir y1gin yanan kopek kakast birakalim mi?” diye sordu Jae.

“Elinin altinda bulunduruyor musun?”

“Her zaman.”

“Ama ona ihtiyacimiz olabilir,” diye ekledim. “Bu beraberligi
bir noktada bozmamiz lazim.” Kirmiz1 1518a yakalandik ve araba
yavaglayarak durdu.

Jae sizlandi. “Lazim m1? Gergekten mi?”

Ikimiz de hafiften giildiik. Onu evine biraktiktan sonra Jae’yi
ozleyecegimi fark ettim. Kalan on dakikalik yolculukta kendi ba-
sima olacaktum. Kegske o kadar yolu kendi bagima gitmek zorunda
olmasaydim. Jae’yle konugmak beni bulanan midemi ve yanan bo-
gazimi diisiinmekrten uzaklagunyordu.

“Kafalarimizi duvara gok sert vurup hangimizin bayilmayacag;-
na baksak? Daha az aci verici olurdu,” diye ekledi.

“Dogru ama niye orada duralim ki? Sonra yanan kémiirlerin
iizerinde yiiriisek?”

“Yilan terbiyeciliginin harika oldugunu duydum,” diye dalga
gecti Jae.

“Ayilarla giiresme?”

“Kaplan terbiyeciligi.”

“Ugurumdan atlama.”

“Firtuina avi1.”

Ne kadar oldugunu bilmedigim bir siire béyle devam ettik. Ben
ne oldugunu bile anlamadan evimin 6niinde durmugtuk. Saskin-
hkla géz kirparak dogruldum. “Gergekten beni once mi biraki-
yorsun? Yolunu iki katina ¢tkardin. Evine gitmen en az on dakika

stirecek.”
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“Sadece zayif oldugunu ve dayanamayacagini bildigim icin,
Namby.”

Onu sakayla ittirdim. “Liitfen. Senden daha getinim.”

“Az 6nce aglayip annesini aramak istedigini sdyleyen kadin di-
yor bunu.” Kap1 koluna uzanirken ona garpik bir giilimsemeyle
bakum.

“Belﬂe,” diye seslendi Jae. “Seref tigortiinii unutma.” Parlak
renkli Cehennem Ramen tigértiinii postact ¢antasindan ¢ikard.
“Bunun icin neredeyse dlityorduk. Artik onu hayatn pahasina ko-
rumalisin.”

Giildiim. Dogru diyordu.

Tigortiin bir tarafini tuttum. O da hala diger tarafini tutuyordu.
Arka koltukta hala dizlerimiz birbirine degiyordu. Géz géze geldik.
Bir saniyeligine diinyadaki diger her gey yok oldu: yanan bogazim,
uyusmuy dilim ve ofkeli midem. Toggle. Joust. Rainforest. Hepsi
silindi. Jac'den neden o kadar nefret ettigimi tam o an unuttum. Ik
beni eve birakug; i¢in ona minnettardim. Anlami biiyiiktii ¢iinkii
onun da benim kadar 6ldiigiini ve bunun gergek bir fedakarlik
oldugunu biliyordum. Bunun muhtemelen uzun zamandir birinin
benim igin yaptig1 en nazik sey oldugunu fark ettim.

Ne kadar oldugunu bilmedigim bir zamandan beri Jae ilk
kez mitkemmel goriinmiiyordu. Sa¢1 daginikti. Solgun, terli ve
darmadagin olmus goriinityordu. Normalde kolali olan gémlegi
yagmurdan sonra agtk havada kuruduktan sonra kirigikti, yakasi
agikti, eteklerinin yarisi digaridayd: ve sanki kavgaya karigmis da
kaybetmis gibiydi. Ustiine iistliik gdmlegine ramen damlaup leke

yapmustt. Yenilmis ve acinacak derecede sevimli goriiniiyordu.

Ayrica Joust, Rainforest’in anlagmasina gomak sokabilecegi igin
daha da yenilmis durumdaydi. $imdi késeye sikismis oldugu igin
biraz... karg1 konulamaz bir havasi vard:.
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Ona ve kirigmug, yorgun haline kapildim. Sanki sendeleyip igi-
ne diigmek tizere oldugum bir kara delikti. Yaklagtim, istedigimden
degil ama kendimi durduramadigimdan. Kilitlenmis haldeydim.
Olup bitene kadar ne yaptgimi bile bilmiyordum.

Dudaklarimi onunkilere bastirdim.

Ve onu 6ptiim.
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Nami

Kiminle flort edecegimle ilgili mantikl kararlar alacagim.
BEYIN

Kontroliin sende oldugunu diisindigiinde ¢ok sevimli oluyorsun.
KALP
#GUNLUK iLHAM KANALI TOGGLE DAHiLi SOHBETI

ae’nin dudaklan sicakti. Ve yumugak. Belli belirsiz Carolina

Reaper biberi tadi vardi. Sicakligs benim dudaklarima gegti;
ya biber kalintis1 ya da aramizdaki elektrikli kimyanin cizirustyd,
hangisi oldugunu bilmiyordum ama Scoville’le alakasi olmayan bir
sicaklikti. Once saskinlikla donakalan Jae canlandi ve 6piiciigiime
kargilik verdi. Bu, tiim bunlarin igindeki en sagiruict sey olabilirdi.
Jae dpiictigiime karsilik veriyordu.

Opiiciigiime karsilik verdigini diisiinmek bile diinyanin tersi-
ne dénmesine neden olmustu. Yani belki, sadece belki yercekimi
gibi saglam bir fizik kanunu artik gegerli olmayabilirdi. Belki onun
hakkinda yanilmistum. Bizim hakkimizda, bunca zaman boyunca.

Dudaklarimizin birbirine degmesi akrep biberlerinin asla ya-
pamayacag bir sekilde biitiin bedenime yayilan bir atesi tutugtur-
du. Dudaklarim uyusmustu ve bu ramen kalinusindan mi yoksa
Jac’nin yetenekli dudaklarindan miydi bilmiyordum ama bunca
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zamandir bildigimi disiindiigiim her gey alt iist olmugtu. Jae Lee’yi
opiiyordum. Ve bundan nefret etmiyordum.

Nefret etmek istiyordum. Hem de ¢ok. Bundan nefret ettigimi
soyliyordum kendime. Jae’nin muhtegem, yumugak dudaklarin-
dan nefret ettigimi. Bir centilmenin kapiyr agmas: gibi birazcik
aralanmalarindan. Yénlendirmeme izin vermesinden, tadinin biraz
dumanimsi, biraz tatli ve tamamen muhtesem olmasindan. Bede-
nimdeki tiim sinir uglarinin endorfinlerden olusan parlak, goz ka-
magtirict bir Noel agaci gibi yanmasindan.

Nefret ediyordum.

Ama etmiyordum.

Sadece daha ¢ok aragtirmaliydim. Bu adamin lezzetli agzinda
nefret ettigim bir gey olmaliyd: illaki. Ellerim saglarina, miikem-
mel, muhtesem saglarinda gezindi ve biitiin bedenim bir anda can-
land1. Nefretle. Hayur... arzuyla. Titreten, ategli bir arzuyla. Ciinkii
daha fazlasini istiyordum. Cok daha fazlasini... Onun daha fazlasi-

ni1. Daha fazlasini.

O saniyede fark ettim ki diinyadaki higbir gey bir daha mantikls
gelmeyecekti.

Geri gekilirken gozlerim hizlica agild1 ve Jae'nin gozlerinde so-
rulmamig bir soru gérdiim. Ama verecek bir cevabim yoktu. Derin
bir uykudan uyanmug gibi hissederek hizla gozlerimi kirpigtirdim,
sanki bir biiyiiniin etkisinden az 6nce kurtulmusum gibi. Yapila-
cak tek manukl gey vardi: Kagum. Arabanin arka kapisini agip
disar1 giktim ve Jae’ye arkamdan seslenme firsati vermeden evime

kostum.

Sy &2

Gecenin ¢ogunu tadi tebesire benzeyen antiasitler cigneyerek ve
kendimi bu 6piiciigiin olmadigina inandirmaya calisarak gegirdim.
Nasil olabilirdi? Hangi evrende can diismanimi 6pebilirdim? Asla.
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O sirada ne kadar sevimli bir karmasaya benzerse benzesin. Ayrica
erkegimi boyle mi seviyordum? Yarali ve savunmasiz?

Bunun benim hakkimda ne anlattigini bilmek istemiyor-
dum.

Ramen tisértim deri pufumun Ustinde burusturulmus hal-
de yatiyordu, ben de dizlerimi Kkivirip gégsime cekmis, kigluk
oturma odamdaki modern, kare kanepemde oturuyordum, yeni
doseme kokusu mide bulantima yardimci olmuyordu. Karanlik
gokytzune karsi tezat olusturan, parlak sicim isiklarla stslenmis
catl teraslarinin manzarasina baktim. Yolun karsisinda birisi bar-
beku yapiyor, verandalarindaki i1zgaradan yavasca duman yukse-
liyordu ve gulusmelerle muzik seslerini acik penceremden iceri
suzaluyordu.

Yagmur yaz gecesini serinletmisti ve mukemmel bir hava vardi,
yirmi bir derecedeydi. Meltem iceri esti ve Tums’lardan baska bir
sey yemeli miyim diye merak ettim.

Imani bana mesaj attl.

Evans
sall sabahi musait ]

Bana ne zaman ihtiyacin olursa musaitim.

Kafami1 toplamam lazimdi. Joust’'u arastirmam lazimdi.
Rainforest’tan daha iyi bir secenek olup olmadiklarina bakmam
lazimdi.

Ben bunu distunirken Sora géruntuld aradi.

“Nami, yardim et!” diye bagirdi. Sora, Jack’le paylastigi yeni,
rahat dairesindeydi. Oturma odasindaydi, kurtarilmis pitbull ké6-
pegi Larry arkasindaki kanepenin neredeyse hepsini kapladigi icin
0 da yanina kivrilmisti. Dev kuyruguyla Soranin minderlerini do6-

viyordu.
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“Sorun ne?’

“Annem randevu almig. Senin gelinlik¢i ditkkinindan. Ona
bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinmedigimi sdyledim —oras:1 gok
pahali— ama yine de almis.”

Midem suglulukla ¢alkalanirken dogruldum. Annem bunu ya-
pacagl konusunda beni uyarmisu ve ben onu durdurmamigtim.

“Randevuyu iptal etmesini séyledin mi?”

Sora dudagini sirdi. “Hayir.”

“Belirgin sinrlar gizmelisin. Bir geyleri diizelttigini diisiiniiyor.
Yardimci oldugunu diisiiniiyor.” Muhtemelen ben de annemi ara-

yip bunun kétii bir fikir oldugunu séylemeliydim.
“Biliyorum. Ama... anneme hayir demekte pek iyi degilim.”
“Bir gelinlige on bin dolar harcamak #stiyor musun?”
Sora’'nin rengi atts. “Hayir, kesinlikle hayir. Sadece... bu aralar
annemle aramiz daha iyi ve sorun gikarmak istemiyorum.”
“Onunla konugmamu ister misin?”
Sora dudagini isirdi. “Hayir. Ben konugmaliyim. Haklisin.” Yii-

ziimii inceledi. “Neden bu kadar solgun goriiniiyorsun? Ve terli?

Hasta misin?” diye sordu.

Ona ramen yarigini anlattum.

“Carolina Reaper biberi mi yedin? Sen?” Sora sagkin goriiniiyor-
du. “Sriracha sosunu zar zor yersin sen. Hangi akla hizmee?”

“Aci seviyorum,” diye kars1 ¢iktim.

“Piif,” Sora yemedi. “Aci seyleri sevmek éstiyorum demeye caligiyor-
sun ama aslinda her seye mayonez boca etmek istiyorsun. Yarim kap
eksi krema dokmeden hafif ac1 chéli bile yiyemiyorsun sen.”

Haksiz degildi.
“Jae Lee’yi bir seyde yenmek istedim sadece, tamam m1?”

“Lisede degiliz.” Sora gozlerini devirdi.
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“Hayir. Degiliz. Ayrica sey yapmis olabilirim. Onu... 6pmii,”
diye itiraf ettim. Sora upuzun bir dakika boyunca gozlerini dikip
bana bakt. Sonra da kahkahalara boguldu.

“Neden giiliyorsun?”

“Liseden beri ondan nefretle karigik hoglandigin icin sadece,”
dedi Sora kahkahalar1 dinerken. Bu yadsinamaz bir gergekmis gibi
soylemisti. Ama benim igin yeni bir haberdi.

“Sen. Neden. Bahsediyorsun?” Midem yine buruldu.

“Yani ondan her zaman biraz fazla nefret ederdin,” dedi Sora
neredeyse 6ziir diler gibi. “Annemle ben hep diistiniirdiik ki...”

“Ah, hayir. Bunu yapma. Bana kars: birlesmeyi kesin!” Iste an-
nemle Sora, hep kafa kafaya verip uzaktan hayatumi yargiliyorlar-
di, upkt Mitch’ten nefret ettikleri konusunda gizlice hemfikir olup
bana s6ylemedikleri zamanki gibi.

“Kotii degil. Soz veriyorum. Sadece...”

“Jae Lee'den hicbir zaman hoglanmadim.”

“Tamam.” Bir elini teslimiyetle kaldirdi. “Tamam. Hicbir za-
man hoslanmadin.”

“Hi¢bir zaman hoglanmadim. Hicbir zaman. O berbat biri.”
Ama bunu ne kadar séylersem kendimden bir o kadar siiphe etme-
ye bagliyordum.

Sora bagini yavagea sallayarak onayladi ama higbir gey s6yleme-
di. Onu ikna edebildigimi sanmiyordum ve daha kétiisii ne kadar
inkér etsem de kendim de ikna olmuyordum. I¢ten ice Jae Lee'den
mi hoglaniyordum?

“Bak, tek soyledigim nefretin tam tersinin agk olmadigi. Tam
tersi kayitsizlik,” dedi Sora. “Arkadagim Stella boyle séyliiyor en
azindan. Agk ve nefretin ¢ok fazla ortak noktasinin oldugunu. Igin-
de epey tutku var.”

“Jae Lee hakkinda sutkulu bir seyler hissettigimi mi diisiinii-
yorsun?”
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“Eh, ona karg1 hig kayitsiz kalmadin,” diye belirtti Sora.
Lanet olsun.

“Jae Lee'den hoglanamam,” diye itiraz ettim. “Kendini... bir sey
santyor. Egomanyak.”

“Evet. Tamam.” Sora i¢ ¢ekip biraz daha dik oturdu. “Seytanin
avukatini oynamama ihtiyacin var mi?”

“Hoguma gidecek mi?”

Sora omuz silkei. “Jae’yi 6ptiin. Ikinizin de biraz aptalca dav-
randig1 zor bir giinden sonra. Tuhaf, ortak bir ge¢misiniz var ve bu
asirt rekabetci atmosfer aranizda hep vardi. Yani onu 6ptiin. Her ne
sebeptense. Belki de nefret yiyismesi istedin.”

“Nefret yiyigmesi mi?”

“Nefret seksi yapmak gibi ama genel izleyici kitlesine uygun.”

Jae Lee’yle nefret seksi yapma diigiincesi beni sersemletti. “Bana
bir daha asla nefret seksinden bahsetme.”

“Tamam. Ee, Mara ve eski erkek arkadagini hatrliyor musun?”

Mara bizim kuzenimiz ve babamin yegeniydi. San Francisco'da

yasayan ¢illi, kizil sagli, sifir karbon bir vegan ¢anta sirketi igleten
vegan bir ¢evreciydi. “Hangi erkek arkadag:?”

“Houstondaki biiyiikbas lobicisi var ya? Washington, DC’ye gi-
den bir ucakea tanigtilar, aninda birbirlerinden nefret ettiler ama ucak
inmeden on beg bin fit yiikseklikteki tuvalette nefret seksi yaptilar. Sa-
dece bazen nefret ettigimiz insanlardan etkilendigimizi soyliiyorum.”

“Ah, Tanrim.” Higbir sey dogru gelmiyordu aruk. Her gey altiist
olmug durumdaydi. “Bu korkung.”

“Sadece bir opiiciiktii. Hig olmamus gibi yapabilirsin.”

“Ya hi¢ olmamis gibi yapamazsam?”

Sora hiisranla i¢ gekti. “Belki de annemi aramalisin. Ne diisiin-
digiinii sor.”

Bu giinlerde annemin aramalarindan kaginmiyor olsaydim de-

digi daha kolay olurdu.
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“Annemden bahsetmisken seni aradigin1 ama dénmedigini sdy-
ledi.” Sora'nin yiiziinde yine o késeye sikigmug, onaylamayan ifade
vard1. Kiiciikken anneme ya da babama karg: geldigimde de bana
hep o ifadeyle bakard..

Sora'nin bakisindan kacinip aniden oradaki bir iplik pargasiyla
ilgilenerek gozlerimi kucagima gevirdim. “Mesguldiim.”

“Annemle aranda ne olup bitiyor?”

“Higbir sey.” Sora'ya annemle yalnizca mutluyken ve hayaum-
daki her sey mitkemmelken konugabilecegimi hissettigimi nasil
soylerdim? “Numaramt Jae'nin annesine verdi, biitiin bu karma-
say1 o baglatu.”

“Hayir. Cidden mi? Bu bir anne ayarlamas: mr?

“Hayir. Anne ayarlamas: degil. Jaeden nefret ediyorum.”

“Tamam. Tamam. Yani annem yillardir onun annesiyle arkadas.
Ikisinin on yillardir sizi bir araya getirmek igin plan yaptiklarina
hi¢ siiphem yok.”

“O yiizden az dnce soylediklerimle ilgili Aighir seyden bahset-
meyeceksin.”

“Benden laf ¢ikmaz,” diye s6z verdi Sora. “Ama yine de annemi
aramalisin.”

“Tamam, anneme ikinci el bir araba kadar tutan bir gelinlik
almak istemedigini sdylemeye gekinen ablam séyliiyor bunu.”

Sora apagik suglu goriiniiyordu. “Pes ediyorum.”

“Bak, ben annemle konugabiliim. Ya da Biiyiikanne
Mitsuye'den tavsiye isteyebilirsin.”

“Zaten istedim. Bana gidip kendi gelinligimi almami séyledi.
Boylece annem de benim igin randevu alip duramazmas.”

“Kétii bir tavsiye sayllmaz.”

Sora’nin arkasinda Larry koltuktan atlads. Tek gézlii pitbull ba-

sin1 kasimasi icin ona dogru geldi ama hedefi tutturamadig igin
Sora'nin iskemlesine bagini kagimasi igin yalvariyormus gibi grii-
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nuyordu. Sora asagl bakti. “Ah, Lafin disari ¢ikmasi lazim. Seni
tekrar arayacagim, tamam mi?”

lamam.

Sora kapadigi an telefonum bir mesaj bildirimiyle 6ttu. Jae'dendi.

Of. Neyi kontrol ediyordu... 6plicugld ma? Latfen lafini agma.
Litfen agma...

Rahatladim. Opucugu yok sayiyordu. Sukurler olsun. Cevap
yazmaya niyetlendim ama... tek distnebildigim Jae’nin dudakla-
rindaki dudaklarimdi. Ve bunun ne kadar hosuma gittigi.

Tekrar mesaj atti.

Cevap vermek istiyordum.

Artik yanitlamam gerekiyordu.

Dayaniyorum. Antiasitleri asiri dozda almak mimkdn
ma, biliyor musun? Simdi kan versem narenciye
imis tebesir akardi.

Bana gilen emoji gonderdi. Rahatlayarak gulimsedim. Belki
de 6plcugun tuhaf olmasina gerek yoktu. Belki ikimiz de bunu
olmamis sayip birbirimizden nefret etmeye donebilirdik. Cok bu-
yuk bir rahatlama hissettim.
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Lanet olsun. Baska bir mesaj geldi.

O an telefonum caldi. Tanrim. Jae ariyordu. Kararsizlikla ac-

tim. “Alo?”

“Bu kadar uUrkek cevap verme, Namby. Benim sadece.” Tok,
kendinden emin sesi icimde girledi. Reaper biberler yGzinden sesi
biraz catalli geliyordu.

“Beni poponla yanhshkla aradin sandim.”

“Hayir, kasten parmakla yapitlmis bir arama bu.”

“Mesajlar yetmedi mi?” Temkinliydim. Bugunlerde kim kimi
artyordu Ki?

“Cunkd sesini duymak istedim. Hayat belirtisi.”

“Komik.”

“Takside fena goriniyordun, butin dedigim bu.”

“Sen de pek iyi gorinmuyordun.” Telefonu kulagima bastirip
ayaga kalktim, oturma odamdaki pencereye ilerledim, bacaklarim
aniden gergin bir enerjiyle karincalanmaya baslamisti. Semtime
aksam c¢okerken asagida sokak lambalari yandi.

“Peki neden Evans’a givenemezmisim?” Oturma odasindaki

halimin geometrik desenleri Gzerinde volta atiyordum.
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“Sana sbylerdim ama o zaman stratejik avantaj ele gegirmis
olurdun.”

“Zaten stratejik avantajum var. Aglayarak Cehennem Ramen
yedigini gérdiim.”

“Sen de agliyordun,” diye belirtti, sesi keyifliydi.

“Rekabet¢i nesenin saf gozyaglari. Séyle yoksa bagka bir act ye-
mek yarisina davet edecegim seni.”

“Kalinbagirsagimin bunu kaldirmasina imkan yok. Peki, peki,
sen kazandin. Séyleyecegim.” Jae nefes aldi. “Jousttan kimseyle
konusmadigim igin bilmiyorum ama tatil alaninda egemenlik kur-
malari onlar i¢in mantikli degil.”

Yiiregimin ezildigini hissettim. “Neden?”

“I¢giidiilerim bana pesinde olduklar seyin bu olmadigini s6y-
liyor.”

“I¢giidiilerin mi? Buna inanmamit mu bekliyorsun?”

Tamamen egoistge ve ne yazik ki ayn1 zamanda hakl bir gekil-
de, “I¢giidiilerim, diinyanin en biiyiik sirketlerinden birinde yat-
rim alaninda tiim zamanlarin en geng ve en yiiksek maagli genel
miidiir yardimcist olmamin sebebi,” diye ekledi.

“Pek miitevaz1 olmayan 6viinmen bittiyse sadede gelebilir mi-
sin? Yani belki de Joust Rainforest’tan daha iyi oldugu i¢in kiska-
niyorsundur.”

“Liitfen! Joust'un bizden iyi oldugunu mu disiiniiyorsun? Bii-
yiikannenle baban: radikallesmis ev igi teréristlerine doniistiirme-
ye calismiyoruz biz. Amerikada $iikkran Giinii'niin Joust ve sosyal
medya platformlariyla daha iyi oldugunu séyle, ben de Joust'un
Rainforest’tan daha iyi olduguna inanayim.”

Hakli olmasindan nefret ederek oldugum yerde durdum.

“Joust bunun iizerinde galistiklarini sdyliiyor.” Kargt gikigim za-

yif kald.
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“Tabii. Modelleri gézleri iistlerine gektigi siirece topluma neye
mal oldugunun énemi yok,” diye belirtti Jae. “Beden algtst so-
runlari olan tiim o on yagindaki ¢ocuklara sor. Mesele kar etmek

oldugunda Joust bizden bile daha acimasiz. Bu konuda bana gii-

»

veén.

Hakls olabilir miydi? Oyle oldugunu diisiinmek istemiyordum.
Ama...

“Belki de kafami karigtirmaya galisiyorsundur.” Toggle’in tek
biiyitk umudunun da seytani oldugunu diisiinmek istemiyordum.

“Anlagmaya bak, Namby,” dedi. “Ellerinde Vacay varken neden
sizi istesinler ki?”

Dogru bir noktaya deginmigti. Yeni, sert ve kagindirici oldugu-
nu gormezden gelerek koltugumun ucundaki pufa ¢6ktiim.

“O zaman neden rol yapiyorlar?”

“Belki de sadece Rainforest’la ugrasmak igin.”

“Neden bizi umutlandirtyorlar?”

“Evans kimsenin umutlarini 6nemsemiyor, bu séyledigime
inan. Iki haftada bir her hafta sonu kendisini uzaya géndermeye
¢alistyor. Tek umursadigy kendisi. Ve kazanmak.”

Ja€'nin bu kadar kurnaz olmasina hem hayranlik duyuyordum
hem de bundan nefret ediyordum. Olay1 bu a¢idan gérebilmeliy-
dim. Jae gormiigtii.

“Tamam, yani hakli olabilirsin.” Oyle olmasin: istemesem de.

“Hakli oldugumu biliyorum.” Sesinden ukalalik akiyordu.

I¢ gektim. “Neden isinde bu kadar iyi olmak zorundasin ki?”
Bir iltifattan ziyade bir gikdyetti bu ama Jae giildii.

“Bunu babama séyle. Tiim zamanlarin en biiyiik hayal kiriklig:
oldugumu diisiiniiyor.”

“Ne? Neden?” Herhangi bir ebeveynin béyle bir evlad: oldugu
icin gururla dolup tasmadigin1 hayal edemiyordum.
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“Doktor ya da avukat degilsen Yong-Jae Lee igin higbir seysin.”
Jae bunu duygusuz bir tonla sdylemisti.

“Ciddi olamaz. Rainforest’ta yatinimlar miidiiriisiin. Bir milyon
insani1 istihdam ediyorlar. Devasalar. Kamyon dolusu para kazani-

yorsundur muhtemelen.”

“Aslinda zibilyonlar kazaniyorum, ¢ok tesekkiir ederim.” Jae
burnunu ¢ekti. “Babamin i diinyasina pek saygist yok. Bir aileyi
gecindirmeye yetecek kadar iyi bir is olduguna inanmiyor. Saygi-

deger bulmuyor.”

“Hadi ya.” Afallamisum. “Baban cidden seni zorluyor mu?”

“Koreli babalari tanimiyor musun?” diye dalga gegti Jae.

“Sanirim tanimiyorum?”

“Eh, tamamen bambagka bir tiirler.”

Jae'ye ziildiim. $imdi paylagma siras1 bendeymis gibi hissedi-
yordum. Bu telefon konugmasinda, sesinin kulagimda yankilan-
masinda gagirtict derecede samimi gelen bir seyler vard:.

“Eh, babam o6ldiigiinden beri annemle olan iliskim tuhaf ve
gergin bir hal aldi, ayrica mutlu olmak i¢in benim mutlu olmama
bel bagliyormug gibi geldigi i¢in aramalarindan kaginiyorum ve
bunlarin hepsi iistiimde ¢ok fazla baski olusturuyor. Ayrica bana
eski niganlimdan nefret ettigini soylemedi.”

“Nisanli miydin?” Jae’nin sesi sagkinlikla doluydu.

“Bu kadar sagirmis konugma. Alinacagim neredeyse.”

“Hayir. Her hafta evlilik teklifi aldigini diigiinmedigimden de-
gil. Kesin altyorsundur.” Sesi saka yapiyormus gibi gelmiyordu. I-
ging. “Sadece ne oldugunu merak ettim.”

“Sosyal medyamda gérmedin mi? Gérmemis olan tek insan sen
olabilirsin.”

“Seni takip etmeme izin vermeyi reddettigin tiim o hesaplardan

mi1 bahsediyorsun?” diye belirtti.
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Ah, dogru. Hakliyd. “Sana anlatirim ama benimle dalga gege-
mezsin.”

“O zaman kesinlikle seninle dalga gegecegim,” dedi Jae.

“Jae.” Ses tonum bir uyariyd:.

“Saka yapiyorum. Diigene bir tekme de ben vurmayacagim. Eg-
lence neresinde bunun?”

“Yemin er?” Pufumda bacaklarimi altima topladim.

“Rainforest hisse senedi opsiyonlarim iizerine.”

“Tamam.” Yutkundum. Jae’ye bunu neden anlatyordum? Bil-
miyordum. Diger tiim arkadaglarim bu konuda sikiyet etmemden
biktiklar1 i¢in miydi? Ya da aslinda ortaya ¢iktigs iizere hig arkada-
stm olmadigs i¢in mi? “Diigiin haftasinda beni aldatti. Neon parti
otobiisiindeki bekarliga veda partisinde tanistigs birine sakso gek-
tirdi.”

Kendimi alayci bir kahkahaya hazirladim. Jae’ye kendimi ag-
migtum, ona bir yarami gostermistim, o yiizden hisse senedi opsi-
yonlari olsun olmasin kesinlikle parmagiyla beni gésterip giilecek-
ti. Ama giilmedi.

“Ne kadar olaganiistii bir dallama.” Jae hakikaten benim yerime
ofkelenmis gibiydi. Ben... rahatlamigtim. “Umarim kigina tekmeyi
basmigsindir.”

“Eh, kismen benim sugumdu.”

“Bu nasi! senin sugun olabilir?” Sesi hayret doluydu.

Pek ¢ok yonden: Duygular hakkinda hi¢ konugmak istememe-
si gibi tiim uyar isaretlerini gérmezden gelmis, bunu benimle ta-
mamen ayni fikirde olduguna yormugtum. Evlenmek icin o kadar
heyecanli degildi ama ben yine de ona baski yapmigtim, ciinkii
mutlu mesut evli kadinlarin hepsi 6yle yapmigt1: Erkeklerini mih-
raba siiriiklemiglerdi.

“Benimle evlenmesi igin baski yaptigim icin.”
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“Baskt m1 yaptin? Ne yani? Adami sorgu odasina sokup parma-
gina bir yliziik gecirene kadar onu orada kilitli mi tuttun?”

“Hayir.”

“O zaman egek kadar adam ve kendi kararlarinin sorumlulugu-
nu alabilir.”

“Ama ikna giiciim ¢ok yiiksektir,” diye karsi ¢iktim.

“Biliyorum, Namby.” Jae’nin gozlerini devirdigini hissedebili-
yordum neredeyse. “Ama onun yedigi haltin sugunu sen tstleni-
yorsun. Aldatmay: kendisi segti.”

“En kotiisii de kadina hayir demenin kaba olacagini séyleme-
siydi...” I¢ cektim. “Aslinda en kétiisii o degil. En kétiisii bunun
benim sugum oldugunu sdylemesiydi. Iste ok zaman gegirdigimi.
Onu... ihmal ettigimi.”

Bunu kimseye s6ylememigtim.

Sora’ya. Anneme. O zamanlar hamile olan ve banliydye daha
yeni taginmig olan ama yine de saatlerce telefonda sikiyet etmeme
izin veren Fatima'ya bile. Ciinkii bir parcam s6ylediginin dogru
olmasindan korkmugtu. Ciinkii Toggleda onunla gegirdigimden
daha fazla zaman gegirmigtim.

Jae’ye neden anlatiyordum peki bunu? Diigmanima?

Bilmiyordum. Belki de diinyadaki tiim insanlarin i¢cinde onun
gercekten anlayabilecegini diigiinityordum. Ofiste muhtemelen
benim kadar ya da benden daha fazla zaman gegiriyordu.

“Tamamen sagmalik.” Jae’nin sesi artik iyiden iyiye dfkeli geli-
yordu. “Gergek bir partner olsaydi Toggle's insa etmeye ¢alistigini
anlardi. O ne is yapiyordu?”

“Yani bir siirii isten kovulmak ve birka¢ okulu birakmak disinda
m1? Amcast icin calistyordu. Ve video oyunlari oynuyordu. Cok fazla.”

Jae nefes verdi. Yavasca. Agtk¢a 6fkesini kontrol altinda tutmaya
galistyordu. “Bu adamla evlenmeye nasil karar vermigtin?”
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“Teklif etti?” diye dalga gegtim.

“Namby.” Neredeyse onu hayal kirikligina ugrarmigim gibi ge-
liyordu sesi.

Mitch hakkinda baska ne soyleyebilirdim? Gereklilikleri kargili-
yordu: Uzun sayihirdy, fotograflarda eli yiizii diizgiin ¢ikardi, aksam
yemegi partilerinde kabul edilebilir bir eglik¢iydi ve hi¢ bagirmaz-
d1. Bana hig sesini yiikseltmemisti. Bir kez bile. Ayrica uyumluydu,
her ne istiyorsam ona ayak uydururdu.

Ta ki yapmayana kadar.

“Bilmiyorum. Sadece... her kriteri sagliyor gibiydi.”

“Akrabasinin verdigi haricinde higbir iste tutunamayan bir
Xbox bagimlist mi tiim kriterleri sagliyordu?”

“lyi bir art1 birdi.”

“Yani nefes aliyordu demek istiyorsun.” Jae i¢ ¢ekti. “Namby.
Namby. Namby.”

“Biliyorum!” Inledim. “Ama onu gergekten ihmal ettim. Siirek-
li galisiyordum.”

“Hayr, 1-1h.” Bogazini temizledi. “Beni dinlemeni istiyorum,
tamam mi1?”

“Tamam.”

“Eski nisanlin tembel, her geye hakk: oldugunu sanan ve baga-
rilarini kiskanan bir adamd giinkii senin basardiklarinin yanindan
bile gecemezdi,” dedi Jae. “Ve sen ona kendisini kiigiik hissettirdi-
gin icin seni aldatarak cezalandirdi. Onu ilgiye bogabilirdin, uya-
nik oldugun her ani onunla gegirebilirdin ama yine de hicbir sey
degismezdi. Yine de aldatirdi. Ciinkii onun igin fazla iyi oldugunu
biliyordu ve katlanamadig sey buydu.”

Sora ve annem de Mitch hakkinda benzer bir sey séylemigler-
di. Ama Jae'nin soyledikleri beni daha derinden etkiledi. Jae bana
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yalin gercegi gordiigii gibi séyliiyordu. Kelimelerini yumugatmiyor
ya da bana kendimi iyi hissettirmek icin yalan séylemiyordu. Bunu
yapmak igin bir sebebi yoktu. Aslinda tam tersi gegerli olurdu.
Eger suglu ben olsaydim bunu séyleyen ilk kisi o olurdu. Uzun bir
zaman 6nce birakmam gerekirken bir miktar sugluluk duygusuna
tutundugumu fark ettim.

“Haklisin,” diye kabul ettim.

“Tabii ki 6yleyim. Ben her zaman hakliyimdir.” Sesinde belirgin
bir bébiirlenme vardh.

Bir kahkaha patlattim. “Sen egoist manyagin tekisin. Bunu
sana sdyleyen oldu mu hig?”

“Bir ya da iki kere.” Bir an duraksadi. “Belki de eski niganlina
biraz Cehennem Ramen gondermeliyiz.”

“Kesinlikle gondermeliyiz.” Mitch’in yemek borusunun erimesi
fikri beni olmast gerekenden daha fazla mutlu etti.

“Adresini ver. Yiiz dolarlik hediye ¢ekimi ona gdnderecegim
ama Mark’a onu yalnizca Cehennem Ramen dokuz numara igin
kullanilabilecegini séyletecegim.”

Giilmeden edemedim. Yeni kiz arkadagin: oraya gétiirebilirdi. Bu
gormek icin can atacagim bir sosyal medya gonderisi olurdu. Kah-
kaham bir anda kesildi ve hatta sessizlik ¢oktii. Jae sessizligi bozdu.

“Bu arada aramamin diger sebebi seni... ve Imani’yi, Dell'i, ku-
rul iiyelerini ve Toggle'dan kimi istersen onu gelecek cuma Maya-
lama Festivali’ne davet etmek istememdi.”

“Mayalama Festivali ne?”

“Rainforest’in her sene diizenledigi kocaman bir bira bahgesi
etkinligi sadece. Tiim yerel bagimsiz biracilar, canli miizik gruplar,
festival oyuncaklari, tatil ve araba odiilleriyle gekiligler, ne var ne
yoksa. Rainforest calisanlaru... ve misafirleri igin dicretsiz. Tamamen

Seytan Imparatorlugu degiliz yani.”

Ninova



186 | CARA TANAMACHI

“Ben daha ¢ok Borg oldugunuzu diisiinmiistiim ama tabii bu
benim goriigiim.”

“Borg mu? Liitfen. Bana hakaret etme. Her zaman Karanlik Ta-
raf’tay1z.”

Giildiim. Sonra birden siipheye diistiim. “Bizi neden davet edi-
yorsun? B&yle bir gey yapmak zorunda degilsin.”

“Kibar davraniyorum.”

“Neden?”

“Ben hep kibarimdir.” Sézleri sahte bir 6fkeyle kapliyd..

Burnumdan giildiim. “Degilsin. O yiizden dokiil bakalim. Art
niyetin nedir? Son bes dakikadir bana hakaret etmedin.”

“Fark edecek misin diye merak ediyordum.”

“Cidden. Neyin var senin?” Artik gergekten tetikteydim.

“Eh, diiriist olmak gerekirse senden hoglaniyorum, Namby.”

Saka yapugini diisiinerek kahkaha atum. Hatun diger ucunda-
ki sessizlik bana dalga ge¢medigini s6yliiyordu.

“Ciddisin.” Hala inanamiyordum.

“Ben de senin kadar sagkinim,” diye itiraf etti.

“Neyimden hoglaniyorsun o zaman?”

“Zekisin. Esprilisin. Hirslisin. Kazanmaya odaklisin. Caligan-
larina iyi davraniyorsun ve bunu sadece bagkalar: izlerken degil
her zaman yapiyorsun. Kurallari uygulama konusunda sinir bo-
zucu derecede tavizsizsin ama bunun dogru olani yapmaya ger-
gekten inandigin igin oldugunu diisiiniiyorum.” Bu ozellikleri
hizlica ve kolayca siralamist, sanki bir siiredir bunlan diisiinii-
yormus gibi. Her kelime i¢imde kiigiik bir fitil yakiyordu. “Ha-
rika bir tenis partnerisin. Ayrica... ok giizelsin ama bence zaten
bunu biliyorsun.”

Hayur, bilmiyordum. I¢imde bir yerlerde hila dokuzuncu sinif-
ta sise dibi gozliikler takan, agiz disi aparey takan ve okul balosuna

hi¢ davet edilmemis o kiz vard.
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“Benden hoslaniyorsan bunu gésterme tarzin komik.” Benimle
alay etmek ya da isimi ellerimin arasindan almaya ¢alismak gibi.

Jae biraz giildii. “Sen de benden nefret ediyorsan,” diye baglads,
sesi alcak ve derindi, “bunu gosterme tarzin komik.”

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” diye yalan séyledim.
Opiiciik. Opiiciikten bahsediyordu.
“Kesin bilmiyorsundur.” Avantaj Jae'deydi.

O an aniden o arabanin arka koltuguna gittim, dudaklarim
dudaklarina basurmisu, akkor bir alev icime yayiliyordu. Biitiin
bedenimin kizardiint hissettim. Sa¢ koklerimden ayak parmak-
larimin uglarina kadar. Kendime utandigimi séyliiyordum ama ya
yiiziimil bu kadar kizartan gey utang degildiyse?

En azindan simdi onun 6piiciigii gormezden gelmeyecegini bi-
liyordum. Opiiciigiin her seyi degistirmis olabilecegini.

“Merak etme. Sirrin bende giivende.”

Tuzaginin tam igine diigmekte oldugumu bile bile, “Ne sirri?”

diye sordum.

“Sen de benden hoglantyorsun.”
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Nami

Jamal, sandalyemi senin aldigini BILIYORUM. Senin oldugun
belliydi zaten, tamam mi? Oyun oynamay: birak.
DELL OURANOS

ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEY:CI

HTEKMIL-ALARM KANALI
TOGGLE DAHILi SOHBETI

Neden sandalyeni alayim ki?
[ekte: Jamal’in kendi tekerli sandalyesinde bir fotografi]

Bu konuda geri adim atmana izin verecegim, Dell. Glizel ve ya-
vasca.

JAMAL ROBERTS
KALITE GUVENCE MUDURU

B elki de Jae'den hoglaniyordum.
Belki.

Birinin bir can diigmani hakkinda fikrini degistirmesinden daha

kotii seyler oldugunu soyliiyordum kendime. Belki de Jae’ye fazla

yiiklenmigtim. Agikgasi su an Balikfanusu'nda Imani, Dell ve beni
son uzay yolculugunu anlatarak eglendiren Joust'un CEO’su Evans'in

karsisinda otururken yiice géniillii olacak durumda degildim.

“Size goyle sdyleyeyim, o biiyiik mavi bilyeyi ii¢ yiiz elli bin
fitten gormek her seye bir anlam kazandiriyor.” Evans gerindi ve
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Gereginden Fazla Cabalayan Boganmis Baba havasinin dikkatimi
dagitmamast i¢in ugragtum. Elli bes yagindaki adamun kirlagmig bir
kecisakali vardi ve Met Galadan Beyaz Saray’a kadar her yerde,
artik simge haline gelmis olan gri tisértiinii giyiyordu. Kiyafetin-
deki en dikkat dagitic 6geyse bagindaki neon yesili hasir kovboy
sapkastydi. Bir is toplanusi igin tuhaf bir secim gibi goriiniiyordu
ama tam bunu diislindiigiim esnada ekose pijama altu ve turuncu
titylil terlikler giymis bir yazilimer Balikfanusu’'nun yanindan gegti.
Sanirim... insanin guvaldizi 6nce kendine batirmasi gerekiyordu.
Evans, Toggle’in son ve en iyi umuduydu ama yine de biraz palav-
rac1 oldugu hissini Gistimden atamiyordum ve bebegime bakmas:
konusunda ona giivendigimden de emin degildim.

“Soyliiyorum size, Diinya’ya inis yaptigimda amacimin ne ol-
dugunu biliyordum.”

Iklim degisikligiyle miicadele etmek mi? Yoksullara yardim et-
mek mi?

“Diinya gezegenindeki her insani Joust'un platformlarindan
birine getirmek. Tiim bakuglar1 iistiimiize gekmek. Joust’un kérim
bes yilda iki katna ¢ikarmak. Rainforest’t isinden etmek. Kendi
uzay istasyonumu kurabilecek ve mavi bilyeye ne zaman istersem
bakabilecek kadar para kazanmak.”

Bir Bond filmindeki kétii karaktermis gibi kahkaha artt1. Iste-
yecegi bir sonraki sey Diinya'nin merkezine dogru bir delik ag-
mak olacaktr. Dell hevesle adamin kahkahasina katldi. Imani ve
ben yalnizca birbirimize bakakaldik. Joust, Rainforest'tan daha mu
iyiydi? Kagt iizerinde &yleydiler. Yiiz yiize gelince... pek emin de-
sildim.

Priya umutlu bir ifadeyle gecerken cama baktim. Mavi saglari-
nin uglarini Joust'un turuncu logosu serefine turuncuya boyamusti.
Jamal masasinin bagindayds, Joust’un bizi satin alma konusunda
Rainforest’a karg1 ihtimalinin ne olduguna dair bir gegit istatistiksel
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analiz yapiyordu. Priya da Jamal da Joust veri korsanliginin kétii
bir sey oldugunu kabul ettigi ve kendi sistemlerinde kusurlar ol-
dugunu itiraf ettigi igin Joust'u daha gok seviyorlardi. Sosyal med-
yalarinin yenilige ihtiyag duydugunu kabul ediyorlar ve s6zde bu
degisikligi saglamaya caligiyorlardi. Kodlamacilara da tapiyorlard..
Uygulama gelistiricileri ve yazilimcilar o kadar umutluydu ki mola
odasindaki beyaz tahtay1 yeni bir aylik tartiymayla doldurmuglard::
Hangisi daha hizli, warp hizi” m1 yoksa hipersiiriici”™ mii?

Buradan bile bir listenin bagina Millenium Falcon’un™, diger
listenin iistine de Uzay Yolu: Enterprisein™" ustiinkori ¢izikeiril-
digini gorebiliyordum. Birisi gergek matematik denklemler bile
yazmigt1 tahtaya. Teorik itis giicii sistemlerini hesaplamak miim-
kiinmiig gibi.

Imani kibarca konuyu diinyaya hikimiyeti meselesinden uzak-
lagtirarak, “Bay Evans, Toggle’'in Joust ailesinin bir parcasi olarak

nasil ¢aligacagini diigiiniiyorsunuz?” diye sordu.

Evans kovboy sapkasini geriye ittirip Imani'ye siritti. “Yani,
bence ne yapuginiz1 biliyorsunuz ve buna karigmay: hi¢ istemem.
Ne yapiyorsaniz onu yapmanizt istiyorum. Aldigim sirketlerden
herhangi birine sorun. Yonetimi gogunlukla yerinde tutuyorum.
Bildiklerini yapmalarina miisaade ediyorum. Sizi degistirmek iste-
sem neden alayim ki? Alun yumurtlayan tavuk sizsiniz.”

Imani masanin kargisindan bana bir bakig atti. Kulaga iyi geli-
yordu. Gercekeen.

“Peki kullanici verileri?” diye sordum. “Kullanicilarimiz bu ko-

nuda epey titizdir.”

* Uzay Yolu'nda yildizlararasi yolculugu saglayan motorun huzi. (¢.n.)

** Ysldsz Savasiars nda yildizlararasi yolculugu saglayan arag. (¢.n.)

** Yyldiz Savaslar: evreninde Galaksiler I¢ Savagi sirasinda kagakeilik yapan Han Solo
ve Chewbacca tarafindan kullanilan hafif yiik gemisi. (¢.n.)

**** Enterprise, Uzay Yolu evreninde warp 5 kapasiteli motoru olan ve giines sistemi-
nin digina gikan ilk yildiz filosu gemisidir. (g.n.)
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Evans siritti. “Diinya degisiyor. Ya siz de onunla birlikte degisir-
siniz ya da tarihe kangirsiniz. Buna saygl duyarim.”

“Yani veri gizliligine sayg1 duyuyorsunuz?”

Cam masamizin iizerinde parmaklarini birbirine gegirdi. “Kar
saglamanin baska yollar: var. $erefsizlik yapmamiza gerek yok.”

Tabii, diye not ettim, bu tam olarak bir cevap sayilmazdi.
Jae’'nin bana mesajinda, Evans’a givenemezsin, diye yazdigini
hatirladim. Ancak Imani masanin kargisinda ¢ok umutlu gériinii-
yordu.

“Tabii. Evet. Bir soru daha,” diye devam ettim. “Elinizde Vacay
var. Neden bizi de satin almak istiyorsunuz?”

Evans bana sinitu. “Vacay'in sikinulan var,” diye itiraf etti.
“Ge¢mig sorgulamast skandalini  duymugsunuzdur eminim.
Vacay'in bu alandaki en iyi model oldugundan emin degilim.”

Hakli cikmus bir edayla Dell’e baktim.

“Toggle da bu nokrada isin igine giriyor,” dedi Evans.

“Anliyorum.” Bu umdugumdan daha iyi bir cevapu. Ve Jae ya-
nilmiger. Tabii ki yanilmigti. Para kazandirmaya devam ettigj siire-
ce birinin koti bir tiriinden endige edecegini diiginmezdi o. Ama
tim tuhafliklarina ragmen Evans endigeleniyordu. Bu, Joust’la
Rainforest’in ayrildig1 nokta olabilirdi. Imani’ye baktim.

“Biz de sizin gibi kotii olan1 degil, iyi olan1 yapmaya inaniyo-
ruz.” Evans giiliimsedi.

Neredeyse gercek olamayacak kadar iyi geliyordu kulaga. Jae
ona giivenemeyecegimi soylemisti ama icime kasten siiphe tohu-
munu ekmis de olabilirdi. Kégeye sikismis olsam ben 6yle yapar-
dim.

“Joust'un saygideger bir sirket oldugu siiphesiz. Ayrica birbi-
rimize ¢ok uygunuz,” diye nihayet itiraf ettim hayal kiriklig1 his-
sini bastirarak. Bir pargam Toggle't satmak istemiyordu, teklif ne
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kadar iyi olursa olsun. Evans en iyi ¢oziim olabilirdi ama o pargam
Toggle’s birine devretmeye asla razi olmayacaku.

Evans dizine vurdu. “fyi, bunu duyduguma gok sevindim. Ca-
lisanlarimi bazi rakamlar iizerinde ¢alismak igin gérevlendireyim
mi o halde?”

Imani konferans odasi masastnin kargisindan benimle gdz goze
geldi. “Bu harika olur. Gergekten harika,” dedi.

Sy g2

Cuma, Mayalama Festivali aksaminda Rainforest’in otopar-
kindaki portatif bira bahgesinde bir araya toplanirken, “Neden
daha mutlu degilsin?” diye sordu Imani. Devasa, tam teghizat
klimali beyaz bir ¢adir, iist diizey likorler ve nadir 6zel yapim
biralarla dolu ii¢ farkli barin iistiinii 6rtiiyordu ve garsonlar me-
zelerle 6zel gesit biralar sunarak kalabaligin arasinda dolastyor-
du. Alanin bat tarafina kurulan sahnede yerel bir grup ¢aliyor
ve havayi atmosferik rock miizikle dolduruyordu. Beyaz keten
pantolonum ve beyaz kolsuz bluzum, kargo sortlar1 ve tigortlerin
hakim oldugu etkinlik igin biraz fazla gésterigli kagiyordu. “Bu,
Rainforest’la gekisebilecegimiz anlamina geliyor. Borg tarafindan
isgal edilmene gerek kalmadi.”

“Roket Adam’in en iyi segenek oldugunu biliyorum ama...”

I¢ gekerek Jamal'la Priyanin yani sira diger birka¢ uygulama
gelistiricisinin de bir tur daha bira aldig: agitk bara baktim.

Imani bir kagini kaldird:.

“Hala pek satmak istemiyorsun.”

“Toggle benim ailem,” dedim savunmaya gegerek ve onu birak-
ma fikriyle gdgsiim sikisti. Maria'nin fazladan izin aldigindan kim
emin olacakti? Ya da beyaz tahtanin silinmediginden?

Jamal ve Priyanin Ewoklar ve Hobbitler arasinda c¢ikan bir

savagt kimin kazanacagi hakkindaki tartismasina kulak misafiri
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oldum. Onlar benim ailemdi. Miitkemmel| degillerdi ya da mitkem-
mele yakin bile degillerdi ama benimlerdi.

“Onlar1 ne kadar sevdigini biliyorum.” Imani bana acimayla
bakt. Patron Kiz oldugu kadar isleri kisisel almama konusunda da
oldukga hiinerliydi. Bundan sonra hayatina devam edip uykusu bir
gece bile kagmadan bir diizine daha iy kurabilirdi. Ya ben? Anao-
kulu sinifinin kapisinda gozleri yagh, bebegim kocaman oldu diye
hickira higkira aglayan bir anne olsam yeriydi.

“Onlart ben de seviyorum, biliyorsun,” diye ekledi Imani.

“Sevdigini biliyorum. Var olmamizin sebebi sensin.” Onun
para toplama konusundaki sihirbazligi olmasa Toggle miimkiin
olmazdi.

I¢inde yiizen bir portakal dilimi olan Belgika bilmem neyimden
bir yudum aldim. Normalde biray1 sevmezdim. Bu da Mitch’in
alantydi ama bira bahgesindeyken... Parlak kirmizi kolsuz bir ce-
ket giymis ve ona uyan kirmizi, kare gergeveli bir gozlitk takmig
Imani’nin puslu bir IPA ile doldurulmug bir bira bardags vardi. Bu
etkinlikte net iki yiiz kigi vard1 ve Toggle calisanlar1 diginda kimse-
yi tanimiyordum, bu yiizden ¢adirin kdgesine sanki burasi benim
mutlu yerimmis gibi sariliyordum.

Etrafa bakinip duruyordum ve kendime Jae'yi bulmaya caliga-
rak kalabali§i taramadigim sdyliiyordum.

“Birakmanin zor oldugunu biliyorum ama iglerinden daha faz-
lasi islerinde kalabilecekse onlar i¢in daha iyi olur,” diye belirtti
Imani.

“Biliyorum.”

“Ayrica Evans'in teklifinin saglam olacagimi diisiiniiyorum.”

“Evet, ben de yle diisiiniiyorum,” diye kabul ettim.

“Tabii eger Joust bizi satin alirsa, ki alacak gibi gériiniiyor, o
zaman artik Jae olmayacak.”
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Alayct bir sesle homurdandim. “Bu beni neden rahatsiz etsin
ki?”

Keskin gozleri hicbir seyi kagirmadan Imani beni inceledi. “Iki-
niz sadece sey gibi goriiniiyorsunuz... Bilmiyorum. Bir sey.”

“Ayn lisedeydik. Hepsi bu.”

Imani siipheyle kaglarini kaldirdi. “O yiizden mi tenis kortunda
onunla takim oldugunda bir Noel agac1 gibi parliyordun?”

Boynumdan yukart dogru bir kizariklik yayildi. “Bence &yle bir
sey yoktu.” Meyveli biramdan bir yudum aldim.

“Iste olmayan arabanla onu birakmay1 neden teklif ettin?”

Sikinuyla giildiim. “Komik bir hikaye aslinda. Ben...” Ama tam
anlatmaya baslayacakken Jae'yi gordiim, bira bahgesi ¢adirina kar-
miz1 halida yiiriiyen bir film yildiz1 gibi giriyordu. Aninda hayran-
lar1 tarafindan etrafi gevrildi. Spor salonunda gegirdigi zamanlar
gosterircesine kasli gogsiine biraz dar gelen siyah polo yaka bir
tigore giyiyordu. Simsiyah saglari mitkemmel derecede daginiku,
onii diiz haki pantolonu ince beline tam oturuyordu. Onu yiiz
yiize gormenin beni onun yakisikli oldugu diisiincesinden uyands-
racagini sanmugtim. Paylagimli aragraki 6piiciigiin sadece actmadan
kaynaklandigini sanmigtim, mahvolmus ve aci biberden mustarip
haline {iziilmemin bir yan etkisi. Ama gimdi onu biitiin karizmatik
ihtisamiyla burada goriince midem yeniden kanat ¢irpmaya basla-
d1 ve Ja€'nin diizgiin, miikemmel gériinen halinden de etkileniyor
olabilecegimi, o arabadaki épiiciigiin actmayla higbir ilgisi olmadi-
gin1 idrak ettim. Bunu fark etmek biraz bagimi dondiirdii.

Jae kalabaligin kargisindan benimle géz géze geldi ve odadaki
biitlin havay: ¢ekip almug gibi hissettim. Sonra da bunun sadece
nefes almay1 unuttugum i¢in oldugunu fark ettim. Bir hayranin
bagindan savip dogrudan bana geldi. Midem altiist oldu.

“Eh, bu da benim ¢ikis isaretim,” dedi Imani miisaade isteyerek.
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“Bekle. Buraya geliyor!” Kolunu yakaladim.

Imani bana garpik bir giiliimsemeyle bakti. “Buraya benimle
konusmaya gelmiyor,” diye ekledi, sonra ben onu durduramadan
kalabaligin i¢inde kayboldu.

“Merhaba Namby.” Sol omzumun iizerinden gelen tok ses ne-
redeyse aklimin bagimdan gitmesine sebep olmugtu. Gézlerimi
Jae'den bir saniyeligine almistim ve bana sinsice yaklagmigt bile.

Kalp auglarimin hizlandigini hissediyordum. Nabzim bogazim-
da attyordu. Doniip sahane gekillendirilmis saglarina bakmak igin
boynumu uzattim. Sinekkayd: tirag olmustu ve tehlikeli derecede
yakigikliydi. Elinde tuttugu lale seklindeki bardagin iginde siyah
bira vardi, eline vurup digiirmek istiyordum. Bu nefret nefret
enerjisi miydi yoksa nefret yiyismesi enerjisi mi bilmiyordum.

Benden hoslanzyorsun. Kibirli bir edayla giiliimsemeden 6nce bu
kelimeler gozlerinde 1s1ldads sanki.

“Ee, Evans’la biiyiik toplant nasil gitei?”
“Liitfen. Sanki sana séyleyecegim de.”

“Belki de zaten biliyorumdur.” Jae’nin dudaklarinin kenari uka-
la bir giiliimsemeyle kivrild:.

“Ah, hayir.” Bagimi iki yana salladim. “Buna bir daha kanma-
yacagim. Beni kandirip agzimdan kurumsal sirlar alamayacaksin.”

“Namby, senden her zaman ii¢ adim 6nde oldugumu gimdiye
kadar 6grenmis olmaliydin.” Jae gozleri benden hi¢ ayirmadan bi-
rasin1 yavagca yudumladi. Bir anligina gergekten de 6yle mi diye
merak ettim. Sonra bu giipheyi iistimden attm.

“Gergekten mi? O yiizden mi Evans’la olan toplantinin detayla-
rint almak icin bu kadar ugragtyorsun?”

“Tamam, tamam.” Jae teslimiyetle elini kaldirdi. “O zaman ig
konugmay1 biraksak mi1?”

“Ne hakkinda konugacagz ki?”
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“Himm, kogan adam dansinin yapilisina dair ipucu almayi ¢ok
isterim.” Jae dans pistine dogru bagini sallad1.

“Ah, hayir. Onun igin fazla ayigim.”

“Eh, bunu diizeltebiliriz.” Lale bardaklarda siyah biralarla dolu
bir tepsi tagtyan bir garsonu durdurdu. Polo yaka tisortii o kadar
dard ki gogiis kaslarinin ana hatlarini gorebiliyordum. Bagska tara-
fa bakmaya calistim ama fit, belirgin gogsiinde biiyiileyici bir sey
vard.

“Onlar ne?” Siyah biraya giivensizlikle baktim.

“Figida yillanmig siyah bira. Niye? Korktun mu?”

Giildiim. “Bir tane igmem igin bana meydan m: okuyorsun?”

“Eh, iginde limon olan bira da bulabiliriz eminim, eger sangria
senin hizina daha uygunsa...” Iginde portakal dilimi olan garap ka-
dehime dogru alayci bir tavirla bagini sallad:.

Tepsiden siyah bir bira alip bog bardagim! garsona uzattim. Jae
bir tane alana kadar ¢okran biiyiik bir yudumu bir ¢irpida bitirmis-
tim. Belli belirsiz soya sosu tadan bitisiyle diisiindiigiimden daha
yumugaku. Gergekten iyiydi.

“Dikkatli ol, Namby. Tehlikeli bir bira o. Alkol orani yiizde on
dore.”

Onu elimle savusturdum. “Kaldirabilirim.”

Ja€'nin yiiziinden endiseli bir ifade gegti. “Sadece... yavag ol.”
Ona inat biiyiik bir yudum daha aldim. Dilimde képiiriip boga-
zimdan akt. “Bunlardan birkag tane icersen bana evlenme teklif
edeceksin.”

“Etmeyecegim!”

“Bana bir koruma gerekebilir.” Jae etrafa bakindi. “Giivenlik!”
diye seslendi yalandan.

“Ustiine saldirmayacagim,” diye homurdandim ama aslinda
tek lokmada yiyip bitirilecek kadar giizel gériiniiyordu. Simdi
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agik barin kenarinda oturan uygulama gelistiricilerine yandan
baktim, yiiksek sesle ve kaygisizca kimin daha narsist oldugunu
tartigtyorlardi: Futurama'dan Bender mi yoksa Rick and Mortyden
Rick mi?

“Soz mi?”

“Liitfen, yapmak istedigim son ey bu.”

“Emin misin? Buraya geldigimden beri beni gézlerinle soyuyor-
sun da. Gozler yukariya, Namby.”

“Liitfen,” diye ofladim ama yakalandigimi biliyordum. “Sadece
¢ok uzunsun. Hepsi bu. Sana bakarken boynum aciyor.”

Jae doniip yakindaki bog bir tabureyi aldi, sonra yakinima sii-
ritkleyip kendini tabureye birakt1. “Daha iyi mi?”

Cikolata kahvesi gozlerine gozlerimi dikmis bakarken fark et-
tim ki hayir, daha iyi degildi. Midem yine bir tuhaf olmugtu.

“Guliingsiin.”

“Oyle miyim? Yiiksek alkol oranls bir biray: bes dakikadan kisa
siire icinde ben bitirmedim.”

Irkilerek bardagima bakip gerekten bitirmis oldugumu fark et-
tim. “Eh, sanirim kutlama yaptyorum.”

Bira beynimde negeli bir ar kovani gibi ugulduyordu aruk ve
diismanla konugtugumu unutmugtum.

Jae bir kagini kaldirdi. “Neyi kutluyorsun peki?”

“Joust’un teklifi gercekmis gibi goriintiyor. Heniiz rakamlar yok
ama her gey... iyi goriiniiyor.” Elimde olmadan bébiirleniyordum.

Jae bu fikirle tamamen perisan olmus gibi goriiniiyordu. Bira-
sina bakt.

“Ne? Kaybettigin icin iizgiin misiin?”

“Onun gibi bir sey.” Jae bardaginda kalanlari kafasina dikti.
Bana dikkatle bakt, sanki bana sdylemesi gereken ciddi bir sey

varmigs gibi.
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“Ne?” diye sordum.

Jae gozlerini kirpigtirdi. “Higbir gey. Sadece gey diyecektim...
sana ve Toggle’a kadeh kaldirmaliyiz.”

Jae’nin bu kadar ¢abuk pes etmesine biraz sagirdim. “Yenildigini
kabul mii ediyorsun?”

“Ben 6yle demezdim.” Jae stritt1. Garson daha fazla birayla dolu
bir tepsiyle yaklagti. Jae bir tane alip bana verdi. Kendine de ald1 ve
kadeh tokugsturduk. “Sadece dans pistine ¢tkmadan 6nce bunlar-
dan kag tane daha i¢men gerekecek diye merak ediyorum.”

“Bu mekinda beni oraya ¢ikarmaya yetecek kadar bira yok,”
diye meydan okudum.
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ON BES

Jae

Dans edebiliyorsun.

FICIDA YILLANMIS BIRA
HTEKMIL-ALARM KANALI
TOGGLE DAHILI SOHBETI

adece iki bira daha i¢mesi gerekmisti, ardindan Namby
dans pistinde bedenini savuruyordu. Bakin, onu alkol orani
konusunda uyarmaya ¢aligmistim. Inatgt olmast ve dinlememesi
benim sugum muydu? Ya da alkol toleransinin hila lisedekinden
daha iyi olmamasi? Muhtegem yanaklarinin pembeye biiriinme-
sini ve dizlerini yiiziinde saf bir odaklanma ifadesiyle kaldirmasi-
ni izlemenin bu ay gérdiigiim en iyi sey olabilecegini fark ettim.
Hatta bu yil. Heniiz saat dokuz buguktu ama Rainforest'in baz
¢alisanlari ya képeklerini beslemek ya da bakicilarina para vermek
i¢in simdiden partiden ayrilmaya baglamuglards ve kalanlar ciddi
particilerdi. Imani’yle Dell gideli de en az bir saat olmugtu, Na-
mi’nin de onlarla gidecegine yemin edebilirdim ama kalmusti. Ya
ona meydan okudugum i¢in ya da ficida yillanmig bira igindeki
parti hayvanini serbest birakug: icindi.
Jamal, Priya ve Arie grubumuza katlmisti ve Arie kripto hak-
kinda konugmay: gereginden ¢ok sevmesine, ayrica babamin giydi-

§i baba sandaletlerinin birebir aynisini giymesine ragmen eglenceli
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bir gruptu. O ve birkag kisi daha kripto isine erken girmis gibi
goriiniiyordu.

Bu konuda ona geri dénmeyi aklimin bir kosesine not ettim.
Eger 2010’larin baginda DigCoin’e girdiyse ve soyledigi gibi biiyiik
cokiisten dnce ¢iktiysa o zaman diisiindiigiimden gok daha bagari-
I olabilirdi. Rainforest sirketi ele gegirdiginde o, muhtemelen ilk
kap1 disar: edileceklerden olacaktu.

Nami neye inanmak istiyor olursa olsun, Evans anlagmasi so-
nuglanmaktan ¢ok uzaku.

is diinyas: beynime ikilemesini séyledim. Bu gece sadece eglen-
ce vard.

Baslarda Jamal, Priya ve Arie bana karsi temkinliydi, ancak
onlara yalnizca yoneticilere ayrilmis en iyi kalite agik bara erigim
hakk: vererek ve anlagma gerceklesmese bile hepsinin Rainforest
calisan indirimlerinden yararlanmasini saglayacagima s6z vererek
onlar1 kazandim. Isteksizce de olsa kaliteli votka ve viskinin yardi-
miyla benden hoglanmaya baslamiglardi. Ciinkii ben boyleydim.
Istedigim zaman biiyiileyici olabiliyordum.

Yerel miizik grubu sahneden indi ve pembe sa¢h bir DJ onla-
rin yerini aldi. Hayaumda hig hoparlérlerden bangir bangir elekt-
ronika pop miiziginin ¢aldig1, Nami’'nin de neseyle robot dansini
yapug an kadar eglenmemis olabilirdim. Onu taklit ederek robo-
tik hareketlerle dirsegimi onunkine vurdugumda giildii, tamamen
bogazdan gelen bir kahkahaydi. Cakirkeyif Namby gelmis ge¢mis
en sevdigim Namby'ydi.

Tamam, en sevdigim degildi. En sevdigim Namby, taksinin
arka koltugunda beni o opiiciikle sagirtip muhtesem olasiliklarla
dolu bir evrenin kapilarini agan Namby'ydi.

“Cok giiliing gdriiniiyorsun,” diye bagirdi parmagiyla beni gos-
tererek.

“Kogan adam dansini herkesin 6niinde yapan kadin soyliiyor
bunu.” Giilmeden edemedim. “Dans edemedigini biliyorsun.”
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Tekerlekli sandalyesiyle aramiza girip kollariyla robot dans1 ya-
pan Jamal, “Katiliyorum, Nami. Edemiyorsun,” diye ekledi.

Lastik tokayla mavi turuncu saglarini bir atkuyrugu yaparken,
“Kesinlikle edemiyorsun,” diye katild: Priya,

“Ben televizyon tiplemesi bir baba gibi dans ediyorum ve yine
de senden daha iyiyim,” dedi Arie tuhaf bir sekilde ritmi kagmig
alkigla-adim at dansina devam ederken saga sola giderek.

“Dans edebiliyorum,” diye beyan etti Nami, bira yanaklarini
renklendirmigti. Buna bayiliyordum. Aslinda herkes birkac tur ic-
kinin ardindan biraz gevsemisti. Nami’'nin Toggle is arkadaslarini
neden bu kadar sevdigini gorebiliyordum.

“Gergekten mi?” diye sordum Nami kollarini ¢irpip donerek
bogulan bir yiziiciiniin en iyi taklidini yaparken. “Yani su an dans
mi ediyorsun? Emin misin?”

Beni sakayla karigik ittirirken giildi. Gozleri parliyordu, mezu-
niyet partime gelen Namby gibi. “Sen daha iyisini yapabilir misin,
gorelim hadi.”

“Beni cidden bir dans yarigmasina davet etmiyorsun.” Bogazimi

temizledim.
“Korktun mu?” diye meydan okudu.
“Az 6nce bacaginla yapugin o hareketten korktum,” dedim tit-

reyen dizini isaret ederek. “O hareketi bilerek mi yapun? Yoksa
istemeden mi?”

Dediklerimden hi¢ etkilenmeyerek giildii ve kendi etrafinda
d6ndii. “Sanki daha iyisini yapabilirsin de.”

“Kesinlikle daha iyisini yapabilirsin,” diye yiiksek sesle fisildad:
Priya.

“Eh... eger meydan okuyorsan.” Eski usul N’Sync hareketlerim-
den patlattim, klasik erkek miizik grubu gibi kay, don, hafife vur,

salin. Buum.
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Priya ve Jamal bana sok i¢inde baktlar. Arie donup kald:.

“Adamin sakasi yok,” dedi Jamal etkilenmig bir halde.

“Bayagy iyi hareketlerin var,” diye kabul etti Priya goniilsiizce.

Arie, “Isin bitti,” dedi Nami'ye.

Nami kaslarini catt. “Bitmedi,” diye ilan etti, yalnizca yiiksek
alkol oraninin insana verebilecegi agir1 bir ézgiivenle. “Peki buna
ne dersiniz?” Yar1 Makarena dansina yar elektrikle idam edilmeye
benzeyen bir hareket yaptyordu.

Arie, Priya ve Jamal kahkahaya boguldular.

“Ben daha ziyade... bunu yapardim.” Saga sola, topuk vurusu,
hizli ters doniis, dirsekler digart ve igeri, bas sallamasi. BTS beni
aramaliyd.

“Bunu nasil yapun?” diye sordu Priya hayranlikla. “Goster
bana!”

Ona hareketi gésterdim.

“Aynen, aynen.” Nami arka planda kalmayacakti. “Ama neden
onu yapasin ki... fiskiye dansi yapabilecekken!” diye ilan etti, bir
kolunu kaldirtp en iyi ¢im sulama taklidini yapti. Bir kahkaha pat-

lattim.

Jamal ve Priya kotii dans hareketleri bulagiciymus gibi bizden
uzaklagtilar.

“Okul balosunun dans pistinde fiskiye mi yaptin?”

Giir siyah saglar1 giplak omzundan agag) dokiilecek gekilde ba-
stn1 geriye aup giildii. “Ben baloya gitmedim.”

“Dans edemedigin i¢in mi?” diye takildim.

Basin: iki yana salladi. “Kimse davet etmedi!” diye kulagima
bagirdi, nefesi yiiziimii 1sitiyordu.

“Kimse davet etmedi mi?” diye tekrar ettim inanmayarak. “Bu

dogru olamaz. Her zaman seni takip eden, senden hoglanan bir
ordu vard.”
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“Haynr, yoktu.” Igerlemis goriiniiyordu. “Bu dogru olsayd bile,
ki dogru degil, higbiri beni davet etmedi.”

“Korkaklar,” diye hirladim. Aniden Namby’ye gikma teklif ede-
meyecek kadar korkan tiim o sevdali hayranlanin gériintiisii gozi-

miin 6niinde belirdi. Ben... keske bunu o zaman bilseydim.

“Aslina bakarsan,” diye ekledi, “beni hig kimse bir partiye davet
etmedi, senin diginda.”

Nami'ye bakakaldim. Bu dogru olabilir miydi? Tam o anda sar-
ki degisti. Yavag bir sarkiydi. Nami ziplamay1 biraker.

“Agir sarkiya robot dansi yapamam,” dedi Jamal dans pistinden
¢ikarak.

“Tamamdir, ¢ocuklar. Televizyon Babas’nin uyku vakti geldi,”
dedi Arie telefonunda ara¢ ¢agirma uygulamasini agarken. “Karim
hangi cehennemde oldugumu merak ediyor!”

“Hemen gidiyor musun?” Priya onu dans pistinin digina takip
etti, boylece Nami’yle beni yalniz birakmig oldu.

Nami gitmek i¢in déndii ama onu bileginden yakaladim. “Dans
etmek ister misin?” diye sordum.

“Beni slow dansa mi kaldiriyorsun?”
“Yani yapugin seye dans etmek diyorsan. Evet.”

Nami burnundan giiliip dilini disart ¢ikardi. Yanaklan kisa siire
6nce kokiinii kuruttugu siyah birayla parliyordu.

“lyi,” diyerek bana yaklagti. Sagt meyveli ve leziz kokuyordu,
kagit semsiyeli bir kadehte servis edeceginiz bir sey gibiydi. Ve mu-
cizelerin mucizesi, dansit ydnetmeme izin verdi.

“Hig partiye davet edilmemis olman konusunda ciddi misin?”

“Evet. Yani, sagirtict degil ki.”

“Neden degil?”

“Ciinkii lisede herkes benden nefret ediyordu,” dedi sanki bu
apagik ortadaymis gibi. “Sinif bagkanlig icin sana karsi secime
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girdigim zamani hatrlamiyor musun? Sen bin iki yiiz dokuz oy
aldin. Ben sekiz oy aldim, bir tanesini de ben atmistim.”

“O kadar orantisiz mryds?”

“Hala oyle. Toggle disinda hig arkadagim kaldigini sanmiyorum.
Ayrica teknik olarak Toggle'in patronu benim, o yiizden durma,
benimle dalga gec. Tek arkadaslarim maagini dedigim insanlar.”

“Bu dogru olamaz.” Gergi sanirim olabilirdi. Dogum giiniinde
cekilmis videoyu ve sadece akrabalarinin geldigini hatirladim. Onu
disar1 dogru déndiiriip sonra gogsiime ¢ektim, kollarima aitmig
gibi bedenime cuk diye oturdu. Konugma orada bitti ve avugla-
rimiz birbirine yaslanmisken Nami’nin ellerinin ellerimin iginde
ne kadar yumusak oldugunun, basinin neredeyse miikemmel bir
actyla cenemin tam altina denk geldiginin agini farkindaydim. Ig
cekerek bana yaslandi ve tek istedigim sonsuza kadar onu tam
orada, gogsiimde tutmaku. Bu kadindan hoglandigimi séylerken
samimiydim. Hoglanmaktan daha fazlasiyd: belki de. Annemin
belki de hakli oldugunu diisiinmeden edemiyordum. Nami’nin
etrafindayken diinya biraz daha parlakei, her sey biraz daha kes-
kindi. Hakaretler. Sakalar. Beni... daha fazlasi olmam icin harekete

gecirmesi. Benden nefret etmese nasil olacagint merak ediyordum.

Belki, sadece belki...

“Bunda pek de fena sayilmazsin,” diye itiraf ecti Nami gogsiime
dogru. “Belki de daha fazla sirket anlagmast kaybetmelisin. Kaybe-
dince hos oluyorsun. Bagin derde girecek mi? Bu anlagmay1 Joust’a
kaybedersen?”

“Anlagmayt Joust'a kaybetmeyecegim,” dedim saglarina dogru
ve birden ¢enemi kapadim. Zaten ¢ok fazla sey soyliiyordum. Bir
bakmisim gerce§i afzimdan kagirmigim: Evans, Toggle’a gittik-
ten hemen sonra beni gérmeye gelmisti. Piyasadaki tekeline ufak
bir darbe vuracak bir batarya sirketini almakla onu tehdit ediyor-
duk ve geri gekilmemiz i¢in bizimle konusmak istiyordu. Tam da
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tahmin etti§im gibi Toggle’t bir pazarlik kozu olarak kullaniyordu.
Hepsi buydu.

Nihayetinde Rainforest masadaki tek gegerli teklif olacakti ve
sirketi ele gegirip pargalayacaktik. Diinya béyle igliyordu. Kurt ak-
sam yemegine gelmigti.

Nami'ye ona giivenmemesini sdylemigtim. Simdi bunun hak-
kinda daha fazla bir sey sdyleyemiyordum ¢iinkii ok siki bir giz-
lilik sozlesmesine bagliydim. Joust anlagmasinin sonuglanmaktan
¢ok uzak oldugunu ima etmek bile bagimi belaya sokabilirdi.

Nami bagini gogsiimden gekip benimle goz goze geldi, bedenle-
rimizin arasinda yalnizca birkag santim vardi.

“Evans’a kars1 kesinlikle kaybedeceksin. Tek yapmast gereken
makul bir rakam vermek, ki bence verecek.”

“O kadar eminsin yani?” diye takildim ama tedirgindim. Bu
defa eglenceli rekabet o kadar da harika gelmiyordu. Hayaumda
kazanmaktan bu kadar korkacagimi hig diigiinmemigtim.

“Kaybetmek iizeresin,” dedi ben onu déndiiriip saglarinin sav-
rulmasina neden olurken. Onu kendime geri ¢ektim, bu defa daha
yakindik, elimi nazikge beline koymugtum.

“Basimin belaya girip girmemesini neden umursuyorsun?”

“Kaybedersen seni kovacaklar m1 ya da maagini mu1 kesecek-
ler bilmiyorum,” dedi miizigin yavag ritmiyle benimle salinirken.
“Yoksa giin igindeki tek tuvalet molani elinden almakla m1 yetine-

cekler?”

“Cok komik.”

“Biliyorsun,” dedi basini yana yaurarak. “$eytani olmana gerek

yok.”
“Ben seytani degilim.”
“Ama iyi de degilsin,” diye belirtti.
“Ben bagariiysm. Bu, iyi ya da seytani degil.”
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“Kendine iyi ya da seytani olup olmadigini sormaman bile gey-
tani oldugun anlamina geliyor,” dedi. “Kendine siirekli sorman
lazim: Diinyay1 daha iyi bir yer haline getiriyor muyum? Yoksa
diinyay1 daha kétii bir yer haline mi getiriyorum? Bu sorular: sor-
mazsan, bu sorularin 6nemsiz oldugunu kendine séylersen o zaman
muhtemelen diinyay1 daha kétii bir yer haline getiriyorsundur.”

Neredeyse durana kadar hareketimizi yavaglattum, artik miizigi
zar zor duyuyordum. Kabul etmek istemesem de hakli olabilirdi.
Iste, patentli Namby Diirtmesi.

“Belki de Rainforests igeriden daha iyi bir hale getirmeye ¢ali-
styorumdur.”

“Nasil gidiyor peki?” diye sordu Nami tek kagini kaldirarak.

Miizigin sesi azalarak bitti ve sonra ¢ogunlugu bos dans pistinin
ortasinda yalnizca birbirimizin gzlerine uzun uzun bakan biz kaldik.

Ve uzun bir zaman sonra ilk kez kurt olma konusunda pek iyi
hissetmiyordum.

Koluma vurup bos dans pistinde sekerek benden uzaklagirken,
“Ebeledim,” diye ilan etti Nami.

CGadirin ¢ikisgindan Rainforest binasina giden kiigiik koridora
dogru onu takip ederken, “Benden o kadar kolay kagamazsin,”
dedim ona. Sasiruct derecede hizliydi ve bos lobideki kayar cam
kapilardan kogarak gegerken uzatugim elimden kaginmayi bagardi.
Kosede sarkan makrome koltukla fazla biiyiik bir bitki arasindaki
bir ¢tkmaza kogstu, benden kagmak igin etrafinda déndii ama ko-
lum uzundu ve onu yakalayip kollarimin arasina ¢ektim.

“Ebe,” dedim ama kagmaya calismiyordu. Gézlerini dikmis
bana bakiyordu, koyu renk gézleri fal tag1 gibi agilmis, dudaklar
hafif¢e aralanmugt1. Beni istedigi yerin tam da burasi oldugunu ¢ok
geg fark ettim.

Agzina bakum, mitkemmel dudaklarina, ¢iinkii tadinin tam
olarak nasil oldugunu biliyordum: Istedigim her sey gibiydi.
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“Nami?” Tek bir kelime i¢inde milyonlarca soruyu igeriyordu.
Yapabilir miydim?

Ama ellerini kaldirdi, parmaklarini enseme dolayip beni dudak-
lartyla bulugmam igin ¢ekti. Dudaklarimiz birbirine degdiginde bey-
nim milyonlarca muhtegem piksel halinde patladi. Onu gogsiime
cekerken her sey ayni anda hem ¢ok hizlanip hem de ¢ok yavaslad..
Nami yumusak, harika, miikemmeldi ve ben onun igine erimek isti-
yordum. Belki de eriyordum. Elleri gomlegimin i¢inde yukan ¢ikes,
urnaklan ¢iplak sirumda gezinirken beni agziyla yiyip bitiriyordu.
Her yerim ayn1 anda yaniyordu. O kibritti, ben de benzindim. Igim-
deki her sey alev almig gibiydi. Beni iyice késeye cekistirdi, ellerim
saglarindayds, o giir, yumugak saglarinda. Kokusu; tanidik, muhte-
sem kokusu her yerimi sard1. Yagamak istedigim yer burastyd..

Geri ¢ekildi, koyu renk gozleri tehlikeyle 1s1ldiyordu. “Bu iste
pek fena degilsin,” dedi nefes nefese, parmaklarini en az hissettigim

kadar daginik oldugunu bildigim saclarimdan gekti.

“Sen de pek fena degilsin.” Bu, yiizyilin en hafif kagan ifadesiy-
di. Biitiin diinyam yan yatmist: resmen. Bir daha hig diiz olmaya-
bilirdi. Diiz olmasini istiyor muydum, bilmiyordum.

“Belki daha iyisini yapip yapamayacagimiza bir bakmaliyiz,”
diye teklif ettim.

“Evet,” dedi hinluyla. “Daha fazla.” Ve agz1 yine benim agzim-
dayds, bag dondiiriicii arzu girdab: beni yuttu. Dili benimkine son-
suza kadar hafizamin bir kosesinde saklamak istedigim gekillerde
satagtyordu. Her zerrem enerjiyle ugulduyordu. Opiiciigii birakip
narin boynuna yapistim, yumugsak ve mitkemmeldi. Bedeninden
bir iirperti gecerken tiim zamanlarin en sevdigim sesi olabilecek bir
i¢ gekis koyverdi. Bagka ne sesler ¢ikarabilecegini 6grenmek istiyor-
dum. Hepsini duymak istiyordum.

Kikirdayan sesler aniden bizi alarma gegirdi. O kasildi, ben

de onun teniyle temasimi keserek donakaldim. Sarkan koltugun
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arkastna egilip cok ama cok hareketsiz kaldik. Koridorun sonunda-
ki lavaboya giden particiler goriiniige gore bizi fark etmeden geg-
tiler.

Uzaktan miizigin kesildigini duyduk. Hoparlérlerden zayif bir
anons bize ulagti.

“Pekala, millet, bu son resmi anons!” diye duyurdu DJ. “Bar on
dakika i¢inde kapaniyor!”

Nami’'nin agz1 agildr. Elimi yakalayip beni koseden disan ge-
kerken, “Hadi!” diye bagirdt. Onu takip etmekten baska bir sey
yapamayacak kadar sersemlemis haldeydim. Hicbir sey olmamug
gibi, sanki az 6nce diinyamu altiist etmemis gibi hareket ediyordu.
“Su siyah biralardan bir tane daha lazim bana!”

“Dikkatli i¢, onlar...” Ama Nami bara ulagip bizim i¢in iki tane
daha siparis etti. Sonra sayiy1 dérde ¢ikardi. O anda dehgete diis-
miis ve ona biraz astk olmugtum.

“Heniiz eve gitmek istemiyorum, sen istiyor musun?”

“Hayir.” Sintum. “Dans hareketlerimizi gosterebilecegimiz bir
yer bulalim hadi. Bir yerlerde birisi senin fiskiye dansin1 gérmeye
ihtiyag duyuyor. Belki de internette viral olursun.”

Bir yumrugunu havaya kaldirarak, “Evet!” diye bagird:.
N 22

Dort saat sonra, paylasimli arag uygulamasindan ¢agirdigimiz
minibiisiin arka koltugunda Nami hala fiskiye dansi yapmaya
caligtyordu ve 2000’lerin bagina ait sarkilardan olusan ve sonsuz
goriinen repertuvarindan iinlii erkek miizik grubu sarkilarini yan-
lig séylilyordu. Detoneydi ve sevimli bir bi¢imde sarhogstu, ben
de onun dairesine tek parca halinde dénmesini saglama gorevini
iistlenmigtim. Jamal ve Priya 6nce inmeyi kabul etmiglerdi, ciinkii
Jamal da Nami gibi gecenin geg saatlerine kadar icmeye devam
etmisti. Priya da onun, yani kargi komsusunun evine giivenli bir
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sekilde ulagugini gérmek istemigti. Yine de Priya paylagimli araba-
dan ehliyetimin bir fotografini ¢ektikten ve Nami’ye kotii bir sey
olursa benden alacag; ¢esit gesit korkung intikamin séziini verdik-
ten sonra inmigti.

“Giiven bana, annemin arkasinda siraya girmen gerekir. Na-
mi’ye kotii bir sey olursa beni 6ldiiriir,” diye giivence verdim iki-
sine de.

Benim kulaklarim hakkinda endigelenecekleri yerde herkes Na-
mi'nin giivenligi hakkinda endiseleniyordu. Ortaya gikug tizere
Nami dans ettiginden daha iyi sark: séyleyemiyordu.

Arabada 50 Cent ¢almiyor olsa da, “Go shorty!..” diye bagirdi.
Aslinda hi¢ mizik ¢almiyordu. Paylagimli aracin siiriiciisii bize ve
el degmemis dosemelerine endiseyle bakiyordu. Nami'nin Kuzey
Bulvarr'ndaki on katli, cam ve gelikten gik bir kutu olan yepye-
ni binasina vardigimizda durdugum yerden modern, kolsuz gri
sandalyeleri ve kapi gorevlisi igin biiyiik yuvarlak masastyla kare
seklindeki tugla lobiyi gorebiliyordum. Onu en son birakugimda
orada biri vardi ama gimdi masa bostu.

Arabanin kapisini savurarak agt1 ve sendeleyerek kaldirima indi.
Disari atlay1ip kolumu ona uzattum. Sikédyet etmeden koluma girdi.
Hedefim onu sag salim dairesine sokmakti. Kendisini idare edebi-
lecegini biliyordum ama ayn1 zamanda sabahin ikisinde onu sarhos
halde kendi basina birakmamam gerektigini bilecek kadar Dateline
boliimii izlemigtim.

“We gon party...” diye sarki séylemeye devam etti.

“Tamam, Fiddy.” Kolumu beline dolayip onu yavasca kapisina
gotiirdiim. Kayar cam kapilara ulaguk ve kiigiik el ¢antasinin iginde
el yordamuyla kapi kartini arads, karti bir kez okutarak lobiye girdik.
Genis actk alanin icine dogru sendelerken otomatik kap: arkamiz-
dan kayarak kapandi. Gri halinin istiinden diger uca ilerliyorduk.

Biz asansorlere dogru aksayarak giderken bana, “Giizel koku-
yorsun,” dedi. Cagirma diigmesine basum.
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“Ii... tesekkiir ederim?” Asansor kapilant agildi ve iceri girdik.
Nami kaunin numarasina bast1.

“Ciddi séyliiyorum. Sacin igin ne kullaniyorsun? Kokusu... ok
hooos.” Bana yaslanirken i¢ gekti. Gardi diigmiis Nami tim sa-
vunmalanmin icinden siynlarak gegti. Sonra omzuma yaslanmug
horladigini duydum.

“Namby!” Asansor kata gelirken onu sarsarak uyandirdim.

“Tamam. Seni eve tek parga halinde gikaralim, tamam mi?” Na-
mi’nin sadece yarim saat 6nce hem cogkulu hem de garip bir giicle
dolu olan bacaklan biitiin enerjisini kaybetmis gibi gériiniiyordu.
Bana dogru ¢oktii, diizgiince hali kapli koridorda onu neredeyse
bir kukla gibi yukarida tutuyordum. Kapisina geldigimizde anah-
tarin1 kilide sokmakra zorlandi ve déndiirmesi i¢in ona yardim et-

mem gerekti.

Kollarini agip havaya kaldirirken aniden enerji dolarak, “Ev!”
diye anons etti, sonra da yiiziistii koltuga diistii. Neredeyse aninda
norlamaya bagladi.

Harika sayilirdi. Sandaletlerini ¢ikarip ayaklarini kolwuga koy-
mayi bagardim. Onun igin yan m1 yoksa sirtiistii yatmanin mi daha
giivenli oldugunu digiindiim, biraz sonra yan yatmanin en iyisi
olacagina karar verdim. Gecenin ortasinda isler kotiilesirse diye
mutfakeaki ¢op kutusunu yakinina koydum.

Bir anligina onu uyurken izledim; pembe dudaklar: hafifce ara-
lanmugts, kalin kirpikleri yanaklarina degiyordu. Gereginden fazla
derli toplu dairesine bakarak buray: kimin béyle temiz tuttugunu
merak ederek ettim. Lavaboda bulagik yoktu. Cép kutusu bosaltil-
mugt1. Yerde tek bir toz yoktu ve bal dék yala gériiniiyordu. Yeni
araba kokusu her yerdeydi, sanki bu sikica paketlenmis dairede
pek de zaman gegirmiyormus gibiydi. Kisisel tvir zivir namina pek
bir sey yoktu ama onunla Soranin muhtemelen ortaokulda ya da

Ninova



211 |KUSURSUZ REKABET

ilkokulun sonundayken bir hiz treninde ¢ekilmis fotografini bul-
dum. Inisin ortasindaydilar ama kameralarin nerede oldugunu
bilecek kadar ¢ok binmiglerdi belli ki, ¢iinkii hizdan saglan1 geri-
ye yapismis olmasina ragmen sanki hizli tren onlari hig rahatsiz
etmiyormus gibi biri barig hareketi, digeri elleriyle kalp yapmusti,
suratlarinda sapgal bir ifade vard:.

Ilkinin arkasina gizlenmis daha eski bir aile fotografi daha var-
di. Daha yakindan bakmak igin kaldirdigimda Nami’yle babasini
bir Noel sabahinda gérdiim, babasi koltukta otururken elinde bir
kahve kupasiyla Nami'nin bir hediyeyi yirtarak agigimi izliyordu.
Gozlerimi kisum. Sanirim bir Furbydi. Giildiim ama sonra daha
yakindan bakum. Hayir, bir saniye. Furby degildi. Cakmasiy-
di. Fooby. Himm. 1998 Noel’inde kardeglerimle farkli renklerde
Furbyler aldigimizi hatirliyordum. O zamanlar Noel’in oyuncag;
buydu. Simdi digiiniince kardeglerim ve ben gogunlukla Noel'de
ne istiyorsak alirdik. Oyun sistemleri. Hot Toys oyuncaklari. Ba-
bamin bizi yimartmasi gerekrigini diisiindiigii tek zamandi. Noel
evimizde her zaman ¢ok biiyiik bir olaydh.

Yine de ¢cakma oyuncaga ragmen onu agarken kii¢iitk Nami’nin
yuzii negeyle parliyordu. Oturma odasinin hayal ettigimden farkh
oldugunu o zaman fark ettim. Daha kiigiikeii, daha eski mobilya-
larla d6genmigti, ailemin her zaman aralikea aldigindan ¢ok daha
kiigiik, seyrek siislenmis bir Noel agac1 vardi. Zengin bir ¢ocukluk
gecirdigimi hi¢ diisiinmemistim, Szellikle de Kuzey Kiyis’'ndaki
okulumuza milyonerler falan gitmedigi i¢in. Ama Nami’'nin na-
sil bityiidiigii hakkinda da pek diisiinmemistim. Babasi éniinde
isminin isli oldugu bir is¢i gomlegi giyiyordu. Elekerikgi miydi?
Tesisatq1 m1ydi? Tam o Noel sabahinda muhtemelen ise cagrilmug
biriydi. Ya da gézlerinin alundaki koyu renk halkalara bakilacak

olursa Noel arifesinin aksaminda.
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Himm. Bu fotografi gordiigiim igin Nami’nin yaz okuluna gi-
debilmis olmam konusundaki sikayetleri daha da can evimden vu-
ruyordu beni simdi.

Nami uykusunda homurdands, ben de gergeveli fotografi bira-
kip ona déndiim. Kolu koltuktan diigmiistii, onu diizeltmek icin
sessizce ilerledim. Cakma oyuncaklar agarak kag Noel gegirdigini
merak ederek uykusunda onu izledim. Kag dogum giiniinde.

Nami’'nin bilmemi istemeyecegi bir sirr1 kegfetmisim gibi his-
sederek, Tamam, yeterince haneye tecaviiz ettim, diye diisiindiim.
Ellerimi cebime sokup gitmek igin arkami déndiim. Kapisinin
éniinde durdugum o an, onun anahtari olmadan kapiy: disaridan
kilitlemenin higbir yolu olmadigini fark ettim. Kapiy: kilitlemek
icin anahtara ihtiyacim vardi, peki ya gecenin bir yarist uyansay-
di ve anahtar ona lazim olsaydi? Anahtarlarini almak bana tuhaf
geldi. Uykusunda inleyip sirtiistit dondii. Onu yastiklarla destek-
leyerek yeniden yan gevirdim. Gozleri titregerek agildi ve bilegimi
yakaladu.

“Usiiyorum!” diye bagirip beni koltuga ¢ekri. Uykulu bir halde,
“Gel!” diye ¢agird1 ve kendimi ne oldugunu anlamadan L koltukta
yaninda uzanivermis buldum, o da siruma sarildi. Bana sokulup
hafifce horlamaya bagladiginda savunmasi tamamen ¢6kmiis du-
rumdayd..

Donup kaldim, bana yaslanmig yumugak bedeninin ve boynu-
ma diigmiig saglarinin agint farkindaydim. Kisa siire iginde nefes
aliglart daha da ritmik bir hal aldi. Sivigma zamanim gelmigti ama
belimi simsiki tutuyordu. Ben kipirdandik¢a o tutusunu daha da
stkilagtirryordu. Bu koltukra ikimiz igin yer yoktu. Ama hareket
etmeye cesaret edemiyordum. Nefes almaya cesaret edemiyordum.

Hig uyuyamayacagimdan emindim ama sonra gozlerimi kapa-
y1p uykuya daldim.

Ninova



ON ALTI

Nami

Siz serefsizlerden birinin Wegner Déner Sandalyemi satmadigini
nereden bilecegim?

DELL OURANOS
ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICi
#TEKMIL-ALARM KANAL!
TOGGLE DAHiLi SOHBETI
Yagam belirtisi.

[ekte Ustiinde bugliniin Sikago Sun-Times gazetesi olan Wegner
Doner Sandalye’nin bir fotografi.]

SANDALYE KURTARICISI

Slcak, rahat, mitkemmel bir kozanin i¢inde uyandim, ta ki
gozlerimi agip Jae Lee’ye sanldigimu fark edene kadar. Yakiai
bir utang bagtan ayaga biitiin viicuduma akin etti. Su an beni kiigiik
diismekten alikoyan tek sey tamamen giyinik olmamizdi. Fazlasiyla
kirigmig olan diin geceki keten pantolonum hila iizerimdeydi.

Ne olmugstu béyle? Neden Jae bir ayag1 tamamen yerde, bir
kolu da onu takip etmek iizereymis gibi goriinerek koltugumda
yani diiser halde uzaniyordu? Bu onun sugu muydu... yoksa benim
mi? Hatrlamaya ¢alisum. Son biradan sonra ne oldugunu pek ha-
tilayamasam da bir gekilde biliyordum, benim sugum oldugunu
biliyordum. Agik panjurlarimdan gri sabah 1181 siiziiliiyordu ve
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mutfaktaki mikrodalganin saati bana saatin neredeyse yedi oldugu-
nu sdylilyordu. Gézlerimin ardinda kendini ufak ufak belli etmeye
baglayan bir bag agrisi vard:.

Kendimi Jae'den kurtarmaya galistim ama onun kocaman be-
deniyle koltuk yastiklarimin arasina sikigmis haldeydim ve onu na-
zikge sarsarak uyandirmaktan bagka segenek yoktu.

Inleyip gozlerini karpistirarak kendine geldi.

“Diin gece ne oldu?” Sesim piiriizlii ¢ikiyordu, sanki sorumun
cevabi bir karton sigara igmekmisg gibi.

“Vegas'a kaguk. Elvis taklitgisi bir ii¢lii tarafindan nikihimiz
kiyild1,” diye inledi Jae kalkip gerinirken. Sagt her yone dogru diki-
liyordu ve miitkemmel derecede darmadaginik goriiniiyordu.

“Ciddiyim.” Onu sakayla ittirdim.

“Beni kagirdin. Muhtemelen polisi aramaliyim.” Daginik sagla-
rin1 diizeltti. Aniden parmaklarimi saglarina sokup bir kez daha da-
gitmay1 ok istedim. Karigik saglarla onu daha ¢ok begeniyordum.

“Jae.”

“Peki peki. Cok fazla igtin. Gitmeye ¢aligtim ama kalmamu iste-
din.” Bana bakt1 ve benim hissettigim kadar yorgun goriiniiyordu.
“Ne kadar i¢ctim?” diye inledim iki elimle yliziimii 6rterek.

“Sarilip yatmak istemeye yetecek kadar.” Ja¢’nin dudaklar: bilmis
bir sinitigla kaivrildi. “Her igtiginde bu kadar vahsilesiyor musun?”

Giildiim, sonra ac1 sakaklarimda giimbiirderken inledim. Ag-
zim biitiin gece duvarkigidi tutkali yalamisim gibiydi. Jae’yi na-
zikge yolumdan ittirip ayaga kalkarak mutfaga gittim. Jae bir kez
daha esnedi.

Bana da bulagtrd: ve esneyerek, “Kahve ister misin?” diye sordum.

“Serum seklinde alabilir miyim?” Jae boynunu esnetip ovalar-

ken inledi. Agris1 varmus gibi goriiniiyordu. “Sanirim boynum son-
suza kadar yerinden kayd..”
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Tek servislik kahve makinemi ¢alistirip bolmeye kalan i kahve
kapsiiliinden yalnizca birini koyarken, “Yaa. Kiyamam,” diye cik
cikladim. “Siie? Seker?” Mutfak dolabimi agtim ve neredeyse hig
kap kacagim olmadigini haurladim. Dolapta birbirine uymayan
iig hatra kupast vard: yalnizca ve birinin sapi gatlake. Tki saglam
kupay1 alip doldurmaya bagladim.

“Hayir. Oldugu gibi kalsin. Tegekkiirler.”

“Gergekten mi?” Sagirmigtim. Jae’nin kahvesini her seyle doldu-
ran insanlardan oldugunu disiiniirdiim. Ben tam da o tiplerden-
dim. Siit, seker, surup, balkabag) aromasi, vanilya, ne varsa.

“Sekeri azaltmaya ¢aligtyorum.” Jae sert, diiz karnini oksadi.
Plaj voleybolu viicudu igin ¢aba gosterdigi hig aklima gelmemisti.
Jae'ye her seyin Sylece bahgedildigini varsaymigtim, ¢amasir yika-
ma tahtasindan hallice karin kaslart da dahil.

Kahveme geker doldurmamu izliyordu. “O kupada kahveye yer
birakacak misin?”

“Ben her zaman kahve aromal: siit igerim,” dedim savunmaci
bir tavirla.

“Bir bardak ¢ikolatali siit igmelisin. Iginde daha fazla kafein var-
dir muhtemelen,” diye dalga gegti. Ona koyu kahvesini verdim.
“Wisconsin Dells mi?” Kupanin iistiindeki logoyu yiiksek sesle
okurken sesi sagkindi.

Omuz silktim. “Oraya bir kez ben gocukken gitmistik. Bizim
i¢in biiyiik bir geziydi. Genelde pek bir yerlere gitmezdik.” Babamin
galiyma programt ve baglica faturalart 6demenin ayrinuli bir Jenga
oyunu oldugu ortadayken &yle gezilere gitmek pek kolay degildi.
Wisconsin Dells bir Disney degildi ama siiriiy mesafesindeydi ve
biitgemize uygundu. O kupa aslinda eskiden babamind:. Birkag yil
énce annem dolaplarini temizlerken almistim. “Diinyanin su parks
baskentiyle bir sorunun olamaz.”

“Orta Batu'nin ayak mantari harikalar diyarint mi1 diyorsun?
Yok, almayayim. Su parklari igreng.”
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“Su parklarini sevmiyor musun?” Cok sasirmigtim.

“Hepimizin islak zeminde ciplak ayakla dolagmast, gocuklarin
en az yarisinin ve yetigkinlerin yiizde otuzunun isedigi havuz suyu-
nu paylagmamiz gereken higbir yeri sevmiyorum. Almayayim.” Jae
igrenerek burnunu kirigtrds.

“Sen eglenmeyi bilmiyorsun.”

“Ben karayi tercih ediyorum. Hepsi bu. Ayrica... bence sen de
onu tercih ediyorsun. Diin gecenin ¢ogunu bunu yaparak gegirdi-
gine gore.” Jae bana solucan danst yaptigim bir videoyu gostermek
icin telefonunu kaldirdi. Yerde. Olamaz. Kesinlikle hayir. Kahvemi
birakip telefona dogru auldim.

Telefonuna uzanirken, “Ver onu bana!” diye bagirdim ama tam
da uzanamayacagim mesafede tutuyordu. Kahvesini tezgaha koyar-
ken neredeyse dokecekti.

“Hayatta olmaz. Bu benim. Sonsuza kadar.” Bu durumdan ke-
sinlikle memnun gériiniiyordu.

“Jae! Onu silmek zorundasin.”

Jae ben ziplayip havayi yakalarken agagi bakip bana siritt1. Ace-
leyle geriye kagu ama baldirlari sert pufuma garpt1 ve aniden onun
iistiine diigcii. Telefona fazlasiyla odaklandigim igin ben de onun
ardindan takilip tam gégsiine diistiim.

“iyi misin?” diye sordu, endiseli, sicak bakislar1 benimkileri in-
celiyordu. Birdenbire utang verici video aklimdaki son sey haline
geldi. Artik sadece Jae ve ben vardik, aramizda acil ama dile geti-
rilmeyen, cevaplanmamig bir soru asiliyds; diin gece Rainforest'in
lobisinde sordugu o soru. Artik ilk hamleyi benim yaptigimi ha-
tirhiyordum. Dudaklarim onunkileri tiiketebilsin diye bagin1 agag:
gekisimi. Hatrasi karnimin agagisinda bir sicaklik tutugturdu.

Bogazim kapanirken bagimla onayladim giinkii biliyordum ki
eger simdi bir sey soylersem sesim ciyaklama olarak cikacaku. Yine
cekici 1s1n altindaymigim gibi hissediyordum ve fark bile etmeden
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ona daha da yaklagtum. Kisa siire sonra burunlarimiz neredeyse
birbirine degiyordu. Jae donup kalds, o yiizden hal4 hareket eden
bendim ama durmak istemiyordum. Gézlerim, onu 6perken titre-

serek kapandi.

Onu samimiyetle 6piiyordum. Niyetim en bagindan beri onu
6pmekmis gibi 6piiyordum. Onu biitiin agzimla piiyordum. El-
leri saglarima ¢iku, sanki nefes almak icin ona ihtiyacim varmug gibi
onu yiyip bitiriyordum. Bir arzu canavar canland: igimde, ¢ok uzun
zamandir zincire vurdugum bir canavar. Ve ¢ok acti. Cok ama ¢ok
a¢. Jae beni dondiirdii, simdi o iistteydi ve kasl ciissesi gogsiimiin
iistiinde leziz bir baski yapiyordu. Tad: koyu, aromal: bir kahve ve
ona 6zgii bagka bir sey gibiydi. Sadece miikemmeldi. Her seydi.

[¢imdeki a¢ canavar Jaeyi istiyordu. Jae’nin tamamini. $im-
di. Jae’'nin agz1 benimkiyle bulugana kadar igimde zincirledigimi
bile bilmedigim bir canavard: bu. Artk kendime Aay:r diyerek, o
zincirleri daha ¢ok stkarak kendimi ne kadar uzun zamandir geri
ekeigimi fark etmigtim. Tim o is toplantlan. Onu internette
stalkladigim, kendime hi¢ umurumda olmadigini sdyledigim tiim
o zamanlar. Oysa umursuyordum. Cok fazla umursuyordum.

Jae nefes nefese dirseklerinin iizerinde geri ¢ekildi.

“Ne yapiyoruz?” diye sordu bana.

“Ne yapugimizi diigiinsiyorsun?” diye kargilik verdim, sabah 118
parlak saclarindan yansiyarak neredeyse siyah olan gézlerini daha
agik, berrak bir kahverengiye déndiiriiyordu. “Diin gece kaldig-
miz yerden devam ediyoruz.”

“Bu kortii bir fikir olabilir,” diye mirildandu.

“Berbat bir fikir,” diye kauldim.

“Rainforest,” diye bagladi ama dudaklarina bir parmagimi ko-
yarak onu susturdum.

“Yapma,” diye mirildandim, sonra onu yeniden &ptiim
ve aniden her sey tam anlamuyla bir nefret yiyismesi partisine
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doniigtii. Elleri aclikla bedenimin agagisina iniyordu, benimkiler-
se tigortiiniin altindan yukari ¢ikiyordu. Sirt1 piiriizsiiz ve sertti,
o an tenini daha fazla hissetmek igin sabirsizca polo yaka tigor-
tiinii cekistirerek kaldirdim. Avuglarim, agirligini bana verme-
mek igin gosterdigi cabayla hafif¢e kasilan piiriizsiiz, miikemmel
gogiis kaslarini takip ederek yukar ¢ikarken agizlarimiz kontrol
icin miicadele ediyordu. Tad: ¢ok giizeldi, cok ama ¢ok giizel. O.
uzaklaginca serin hava dudaklarima hiicum etti ve i¢imdeki arzu
canavari kiikredi.

Sonra benden uzaklasti.

“Biz2..” diye sordu. Bana yaslanmig agirhigini hissedebiliyor-
dum, arzusunu daha da fazla. Aniden evime en son bir erkegin
gelmesinin {izerinden haftalar —hayir, aylar— gegtigini fark ettim
dehsetle. Seksin ihtimalini bile diisiinmemistim bunca zamandr.
Hazir degildim. Bacaklarimin dizden yukarisini tirag ettigimi bile
sanmiyordum. Ama bu uzak alarm ¢anlari zayifladi. Canavar onla-
r1 eziyordu. “Sende... kondom var m1?” dedi Jae nefes nefese.

“Sende yok mu?” diye sordum biiyiik bir sagkinlikla.

“Ergen gibi clizdanimda tagimiyorum, hayir.” Mahcup mahcup
sirite1. “Ayrica tagiyinca kendimi kargimdakinin niyetini biraz var-
saymis gibi hissediyorum... Gerg¢i paylagimli aragta tistiime saldir-
migtin.”

“Sana saldirmadim ve bende bir tane olabilir,” diye inledim,
sonra onu ittigim gibi hisimla banyoya gittim. Ilk gekmeceyi agip
makyaj malzemeleriyle firgalari ¢ikardim, ardindan onun altindaki
biiyiik gekmeceyi agip bir kutu tamponla bir sise losyonu kenara
¢ektim. Kondom aldigim son zamani hatirlamaya galigiyor ama
hatirlayamiyordum, ¢iinkii agk hayaum diigiinmek istedigimden
daha uzun siiredir 6lii durumdayd.

“Aramana yardim etmemi ister misin?” diye seslendi yatak
odamdan.
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Banyo tezgihlanim tamponlar, sahte kirpik yapistiricisi ve dig
beyazlatic1 seritlerle dolu oldugu igin paniklemis bir halde, “Ha-
yir!” diye bagirdim. Son ¢ekmecenin en dibinde ezilmis bir kutu
buldum, iginde tek bir kondom vardi, muhtemelen pandemi 6n-
cesinden kalmigt1 ama hél4 i goriirdii. Banyodan sanki piyangoyu
kazanmig bir biletim varmig gibi kogarak cikarken, “Bir tane bul-
dum!” diye bagirdim.

Neredeyse ¢iplak olan Jae sadece baksiriyla yatagimda uzaniyor-
du, simdiye kadar goérdiigiim en leziz i¢ camagiri mankenine benzi-
yordu. Memnun olmamis halde bagim iki yana sallayarak, “Sadece

bir tane mi?” diye sordu. “Eh, o zaman en iyi sekilde degerlendir-
memiz gerekecek.”
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Jae

Sen yesil jelibon ayicik degilsin. Sen kirmiz jelibon ayiciksin ya
da en k6t halde altin renkli olanlarsin. Asla unutma.

#GUNLUK ILHAM KANALI
TOGGLE DAHILI SOHBETI

ami Reid beni istiyordu. Keten pantolonunu gikararak

ince dantel tangasini gézler dniine serdi ve beni aksam
yemegi niyetine yemeyi planlayan disi bir aslan gibi emekleyerek
yatagin iizerine ikt Av olmakean hi¢ bu kadar mutlu olmamug-
um. Uzanip ona dokundum, onu kendime ¢ektim ve teni hayal
ettigimden bile daha yumugakt. Bir insanin teni nasil bu kadar
yumusak olabilirdi?

Bu firsau boga harcamayacagimi ona kanitlamak istiyordum.
Ona uzanip kolsuz bluzunu siyirmasina yardim ettigimde dantelli
sutyeni ortaya ¢ikti. Beni siizerken bir siire donakaldi, gozlerinde
aglik vardi. Bunun gergekten olduguna inanamiyordum. Su an tek
bir hedefim vardi: Ona hayaunin en iyi orgazmini yagatmak.

Parmagimu dantelli tangasinin kenarina gegirip yavag yavas, san-
tim santim agag) ¢ektim. Kendimi hila diinyadaki en sansli adam
gibi hissediyordum. Ciinkii yleydim ve bunu biliyordum. Hala
donakalmis halde beni izliyordu, koyu renk gozleri her hareketi-

mi inceliyordu. Bir sonraki hareketimin ne olacagini bilmemesi
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hosuma gidiyordu, nefeslerinin agir ve sig olmas: da dyle. Ipekli ig
camagirini kenara gekerken aci verecek derecede sertlesmis durum-
daydim.

“Cok seksisin,” dedim ona giinkii éyleydi. Hizla gozlerini kur-
pistird.

“Sen de 6yle,” diye mirildandy, simdi biraz utangaglagmisti. Cok
sevimliydi. One egilip bacaginin igini 6ptiim, digeriyle de 6tekini
oksuyordum. Ozenle. Dikkatle.

Agzindan minik bir arzu mirilust kagti, bacagindan bir iirperti
gecti. Glizel. Bu dokunugu seviyor, diye diisiindiim ve oksamaya
devam ettim.

Onu cepte gormeyecegimi gostermek istiyordum ona. Bede-
ninin israf etmeyecegim bir hediye oldugunu. Bacaginin yanini
nazikge, 6zenle 6pe ope yukan ¢iktim. Yine titredi. Yukan bakip
onunla goz goze geldim. Tetikteydi. Agtr. Uylugunun i¢ kismindan
yukar1 dogru bir ¢izgiyi takip ederek kibarca onu oksadim. Titre-
yip hafifce inledi ve bedeni ¢almak i¢in dogdugum bir enstriiman
haline geldi. Oyle savunmasiz, Oylesine tamamen agik bir kitapti
ki. Onu kolayca okuyabiliyordum, dokunusuma yaslandig) ya da
ondan uzaklagtig1 anlari gayet net yakalayabiliyordum. Uylugunun
i¢ kismina bir dizi épiiciik kondururken hafifce inledi ve bagi geri-
ye diitii. Ben yavagca, ok yavagca yukar ilerlerken gogsii keskin
nefes alislarla hizla yiikselip algaltyordu.

“Neyi seversin?” dedim 6zenle kadinligina dokunarak. “Bunu?”

“Evet,” diye fisildad1.

Dilimi hafif vuruglarla karninin alt kismina dokundurdum.
“Bunu?” diye sordum.

“E-evet,” diye minldandi keskin bir nefes alarak. Bu sese nasil
da bayiliyordum.

Nazikge, cok nazikge parmaklarimla onu kegfediyordum. O ka-
dar istekliydi ki. O kadar acik. O kadar muhtesem. O kadar 1slak.
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“Peki bu?”

Sirtni yay seklinde gererken, “Tanrim, evet,” demeyi bagardi.

“Hayatnin en iyi orgazmini yagatacagim sana,” diye s6z verdim.

“Biraz kendini begenmigsin, degil mi?” diye takild1.

“Hayir. Eger dogruysa ego degildir. Ayrica sadece kazanmay:
seviyorum. Sanirim bu konuyu goktan gegmistik.”

“Benim orgazmim senin igin bir k2zan¢.” Nami’nin dudaklar
bir giiliimseyigle yukar1 kivrildi.

“Teknik olarak karsilskls kazang.” Sicak, alev alev yanan kadin-
ligina nazik dilimle daldim. Biraz sonra sirtin1 yay gibi gerdi, ¢iglik
atarken bedeninki her kas kasildi; doruk noktasinin o giizel, seksi
cigligt.

Beni durdurmak igin bir elini gégsiime koydugunda nefesi ke-
sik kesik geliyordu. “Vay canina,” diye mirildandi, ardindan utan-
gag bir giiliis geldi.

Kesinlikle, vay canina.

“Ee?” diye sordum tek kagimi kaldirarak.

“lyi. Ama en iyisi degil.” Seytanice siritt1.

“Eh, o zaman denemeye devam etmemiz gerekiyor gibi gorii-

.. »
nuyor.

O an kikirdads, ¢iinkii ciddi oldugumu bilmiyordu. Ogrene-
cekri.

Sy 2

Saatler sonra birbirimizin iistiine yigilmig halde nefes nefese ya-
tuyorduk, ¢iplak ve terliydik. Oda ter ve seksin diinyevi kokusuyla
dolmugtu. Cirque du Soleil’: Seks Versiyonu icin secmelere katl-
maliydik ¢iinkii iniversitede sarhos Twister oynadigimdan beri
hi¢ bu kadar kusa siirede bu kadar ¢ok pozisyon degistirmemigtim.

* 1984 yiinda kurulmus Kanada merkezli bir sanat ve eglence toplulugu. (¢.n.)
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Gergekten muhtesemdi. Nami’nin yatakta soguk oldugunu varsa-
yan kimse ok yanilmigti. Pusuya yatigi acimasiz olan ve ne pahas-
na olursa olursun istedigini elde etmeye kararli bir siiper avciydi o;
sarhog Namby ve merhametsiz toplanti Nami'si birlesmis gibiydi.
Hayaum boyunca deneyimledigimi sanmadigim bagka bir seviyey-
di. Aklin1 bagindan almanin yalnizca bir deyim oldugunu sanir-
dim, insanlarin seks hakkinda séyledigi kibar ve uydurma bir gey
oldugunu. Ama o aklimu... basgimdan almigu.

I¢imi bir sugluluk duygusu delip gecti. Evans anlagmasi. Anin
etkisine kapilip anlagmay: ciddi ciddi unutmugrum. Tamamen. Iste
Nami'nin bana yaptig1 buydu. Isi biisbiitiin unutturuyordu bana.

Gergegi bilse bana karg1 bu kadar agik olur muydu? Bu diigiin-
ceyle miicadele edip beynimin derinliklerine kilitledim. Bu konu-
da yapabilecegim bir sey yoketu. Gizlilik anlagmasini ihlal etmeden
ona gergegi soyleyemezdim ve Nami'nin de sirr1 tutmasi pek olasi
degildi. Herkesi uyarmakla yiikimli oldugunu hissederdi. Aynca
isten kovulmamin Toggle’a faydasi olmazds.

Ciinkii eger diiriist olacaksak ben Toggle’in son savunma hat-
uydim. Evans’a istedigini vermeseydim ne olacagini merak ettim
ilk kez. Ya... batarya sirketinden gekilmeseydim? Ya hodri meydan
deseydim de Toggle’1 almak zorunda kalsayds?

Bu, Nami icin daha iyi olurdu. Rainforest stratejik bir darbe
alsa bile. '

Icten ice kendimi sarsuum. Yarigt birakmayr mi diigiiniiyordum
gercekten? Bu kolay kazanci boga harcamayi? Nami igin?

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Nami, bagin1 gogsiimden kal-
dinp yiiziimii inceledi.

“Higbir sey,” diye yalan sdyledim. Her geyi. Seni. Beni. Bir yani-
min senin igin en iyisini istedigime hi¢bir zaman inanmayacagindan
endiselendigini. Bir yanimin hep bunu istedigini. Eger seni mutlu
etme ihtimali varsa bu anlagmay: ve digerlerini birakacagimu.

Ninova



224 |CARA TANAMACHI

“Higbir sey, ha?” Nami bana inanmadi. Normalde harika bir
yalanciydim ama o benim igimi goriiyordu.

“Aklim1 bagimdan aldigin1 diiiiniiyordum,” dedim.

“Alinacak pek bir sey yoktu, zombi,” diye takild.

“Ah. Sanirim zombi katilleri seksi buluyorum. Canima susami-
sim.”

Bagini tekrar gogsiime yaslayarak giildii. Onu orada, yanimda
kivrilmig halde istiyordum, sonsuza kadar.

“Sadece bir tane kondomumuzun olmas: ¢ok kotii. Kama Sut-
rada denemedigimiz bir pozisyon kalmis olabilir.”

“Uygulamadan daha fazla siparig edelim mi?” diye sordu bagi-
n1 kaldirarak, gézlerinde yaramaz bir parilu vardi. Saglari agik bu
Namby tiim zamanlarin en sevdigim insani olabilirdi.

“Evet,” dedim ciddi bir edayla. Telefonunu ¢ikarip meniiyii
okudu.

“Ellili paket?”

“Evet.” Ciddiyetle bagimi salladim.

“Cok fazla degil mi sence?” Bir kagini kaldird:.
“Yizliik paket var ms?” diye kargilik verdim.

Nami ¢iplak omzunun iizerinden bana bakti, saglar ¢iplak sir-
tindan dokiiliiyordu. “Pek de burnu biiyiik.”

“Ya da belki de aletim biiyiiktiir.”

Nami girtlakean bir kahkaha att. “Aslinda. Oyle gergekten.”
Dudaguni 1sirdi. “Tamam. Kondomlar sepette. Baska bir sey?”

“Kahvalu siparis edebilir miyiz?”

Nami'nin gézleri keyifle aydinlands. “Fena fikir degil.”

“Iste bu yiizden ber okul birincisiydim.”

Nami kolumun arkasina gakayla vurdu. “Ah,” diye isyan ettim.
“Bu ne i¢indi?”

“Sen ne i¢in oldugunu biliyorsun, burnu biiyiik.”
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Nami

Jae Lee'nin olayt sanki orada olmast gerekiyormus gibi hayati-
ma kusursuzca girmesiydi. Biitiin hafta sonu boyunca 4deta kig uy-
kusuna yattk, yemek siparisi verdik, aklimiza ne gelirse konusup
giiliistiik. Bunu, konugma isini bedenlerimize birakmadigimizda
yapryorduk, bu da sanki birbirimiz igin yaraulmigiz gibi kolay ve
piiriizsiiz gergeklesiyordu. Jae’yle birlikte olmanin muhtesem de-
recede diiriist ve gergek bir yan1 vard. Serefsiz gibi davrandiginda
ona sdylemekten ¢ekinmiyordum, mesela Tay yemegi siparisi ko-
nusunda biraz fazla zor begendiginde (“Gergekten koriyi yemegin
yaninda mi istedin? Canavar misin sen?”), o da banyo rafindaki sag
driinlerimi alfabetik siraya dizdigim i¢in bana durmadan takilmak-
tan ¢ekinmiyordu.

Rainforest ve Toggle hakkinda neredeyse hi¢ konugmuyorduk.
Bu konuda hila endigelensem bile. Her giin. Ama ikimiz de lafins
agmiyorduk. ikimiz de bir tartigmadan kaginma konusunda anlas-
mus gibiydik.

Ortaya ¢ikug iizere is olmadan da ¢ok fazla ortak noktamiz
vardi ve konugacak seylerimiz hi¢ bitmiyordu. Bir saniyede 80’le-
rin sa¢ bantlarinin emo endiistriyel miiziginden daha faydal: oldu-
gu yanlar veya Alien Predatir'e Kars: ya da Yaratigin Déniigii niin,
Ridley Scott tarafindan yénetilmedigi igin Yaratzk kanonu olarak
kabul edilip edilemeyecegi hakkinda tarugma déndiirebiliyorduk.
Mutfak eviyesinin kenarinda duran Janeway Pop Vinyl figiiriimle
dalga gecti, sonra ben de onun evinde sadece bir nostalji partisinde
dalga gecmek icin saka olarak aldigina yemin ettigi One Direction
konser tigortiiyle gegit téreni yapum.

Bir hafta gegti, sonra bir hafta daha. Her geceyi beraber ge-
giriyorduk. Bazen benim evimde, bazen onunkinde kaliyorduk.
Pasakli biriydi ve muhtegem gol manzarali agint pahali dairesinde
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¢ekilen mitkemmel resimlerinin stratejik olarak planlandigini artik
biliyordum c¢iinkii dairesinin kogelerinde dinozor biiyiikliigiinde
toz topaklan dolastyordu. Ayrica kiyafetleri benim sevdigimden
daha gok sevdigini kegfettim: Dolab1 benimkinin iki kat biiyiiklii-
giindeydi ve dolup tagtyordu. Ustelik benden daha fazla ayakkabist
vardi ama bazilarinin hicbir zaman giymeyecegi nadir koleksiyon
spor ayakkabilari oldugunu iddia ediyordu, o yiizden sanirim sa-
yilmiyorlards?

Tercih ettigi dis macunu markasindan agik bir cips paketini na-
sil katladigina kadar her yeni ayrinti, her yeni bilgi kirinusi aniden
acligini gekeigim bilgiler haline geldi ve her yeni kesh degerli bir
aile tarifi gibi bir kenara sakladim. Jae bir sogandan daha iyiydi,
matrugka bebegi gibiydi. Ne zaman bir tanesini agsam bir bagka,

daha ilging bir bebek buluyordum altinda.

Bir pazar 6gleden sonra koltugumda beraber kivrilmug, ikimizin
de tam anlamiyla izlemedigi bir gercek su¢ dizisine maraton yapar-
ken bunu dile getirdigimde, “Igi bog, yumurta geklinde bir bebek
oldugumu mu séyliiyorsun?” dedi Jae.

“Evet, ama erkek seklinde.” Jae’nin kucaginda duran biiyiik ki-

seden biraz patlamis musir almak igin uzandim, bu yagh giizelligi

mutlu mutlu ¢ignedim.,

“Derin oldugumu soyliiyorsun. Ayrica ilging. Ve... tanigugin
hi¢ kimseye benzemedigimi.”

“Ayrica egomanyaksin, en itici zelligin.”

“Bu beni sadece dabha ilging kiliyor.”

Ondan azicik uzaklagip yiiziine baktgimda bana takildigint
gordiim, koyu renkli gézleri oyuncu bir bakigla parliyordu. Cene-
sine bir patlamig misir attim. Yakalamak i¢in 6zenli bir hamle yapt

ama yine de mustr yiiziine ¢arpip diistii.
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“Kendini bu kadar bir sey sanmana gagmamali. Hayatindaki her
sey hep altin tepside sunuluyor sana.”

“Alun tepside mi sunuluyor?” Jae alayci bir ses ¢ikardi. “Sunul-
muyor.” Bacaklarini pufa uzatti. Ayaklarimi altima topladim.

“Gergekten mi? Biiyiik ev. Zengin anne baba. Universite harcin
6denmis. Muhtesem karin kaslari.” Tiim avantajlarini parmakla-

rnimla saydim. “Ayricaligin tipik bir 6rnegiydin sen.”
“Oncelikle bu kaslar igin sz galistyorum.” Tigortiini kaldirip

bana bir kasinin nefis goriintiisiinii gosterdi. “Ayrica, annemle ba-
bam zengin degildi. Orta sinsflards. Sunu da unutuyorsun, babam
Koreli. Tarugmali seimler yapiyor. Anaokulundan énce bana In-

gilizce 6gretmeye zahmet etmemek gibi.”

Dogruldum. “Bekle. Okula ilk basladiginda sadece Korece mi

konusuyordun?” Bu benim igin yeni bir haberdi.

“Anaokulunun ilk giinti gogunlukla sadece Korece konugtum, o
ylizden 6gretmenim beni anlamad.,” dedi Jae somurtarak. “Bazen
hla bununla ilgili kibus goriiyorum. Ogretmen bir sey yapmami
istiyor ama anlamiyorum. Kafasinin karigtigini, sonra hayal kirik-
ligina ugradigini ve nihayetinde éfkelendigini haurliyorum. Diger
¢ocuklarin bana giildiigiinii haturliyorum. Egitim hayauma harika

bir baglangi¢ degildi. Yetismem yillar ald1.”
“Ama... annen burada dogmugtu. Baban da...”

“Ever, ikisi de mitkemmel Ingilizce konuguyor. Ama ben kii-
¢likken biiyiikannem bizimle yastyordu, bana o bakiyordu ve sa-
dece Korece konuguyordu. Bir de babam Korece kregin, Ingilizce
kresten daha iyi olacagini diiginmiista. Benim icin Korece 6gren-
menin [ngilizce 6grenmekten daha 6nemli oldugunu diisiiniiyor-

du, giinkii... kimbilir neden. Hali sorguladigim pek ¢ok kararin-
dan biri.”
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“Ah. Ben... bilmiyordum.” Aniden bunun Jae igin kimbilir ne
kadar zor oldugunu hayal ederek dudagim: 1sirdim. “Bunu neden

bilmiyordum?”

“Cinkii bu konuda konugsmuyorum. Asla. Kimseyle.”

Iste: Jae hakkinda bir baska leziz sir. Igeriden yeni bir tanesini
gtkarmak igin boyali tahta bir bebegi agmigtim.

“O zaman, dur,” dedim pargalan birlegtirerek. “Okula Ingilizce
konusmadan basladin ve okul birincisi mi oldun?”

“Evet, eh, fark etmis olabilecegin iizere kazanmayi seviyorum.”
Giildiim. “Fark etmis olabilirim.”
Jae bana dogru egilip beni 6ptii ve konugmamuz olabilecek en

enfes sekilde sona erdi.

Ninova



ON SEK|Z

Nami

Bana sandalyemi geri verin. SiMDI. Yoksa sonuglari OLACAK.

DELL OURANOS

ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICI

HTEKMIL-ALARM KANALI

TOGGLE DAHILI SOHBETI

Aslinda burayi sevdi. Sanirim Stockholm Sendromu gelistiriyor.

Danimarkali oldugu igin 6zellikle tuhaf.
SANDALYE KURTARICISI

« ey? Nami?” Imani’nin sesi bityitk mutluluk sisimin ara-
Hsmdan bana ulagti.

Balikfanusu’'nda 6zel bir Toggle liderlik toplantisinda Imani,
Dell, Paula ve Arie’yle beraber oturmus, Toggle isine odaklanmak
yerine Jae’nin muhtesem kash gévdesini hayal ettigimi fark ederek
hizla gézlerimi kirpistirdim.

Ayrica Evans teklifi az énce resmi olarak ulagmugtr.

“Ah, iizgiiniim. Evet.” Kendimi toparlamaya ¢alistim. Bu toplant-
da nerede kalmustik? Arie’ye bir bakig attim ve o Evans’in projeksiyon
ekranindaki teklifine dogru bagtyla belli belirsiz bir hareket yapu.

“Thpku, sey... Imani’nin dedigi gibi...” En azindan &yle dedigi-
ni umuyordum, ¢iinkii yarim kulak dinliyordum. “Evans’in teklif

gigli.”
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“Bir siirii sifir var,” dedi Dell malumu ilam ederek. “Umursadi-
gim tek sey bu.”

“Geregince dikkate alinacak,” dedi Imani. “Ama Nami, sen ne
diisiiniiyorsun? Daha fazlasini istemeli miyiz?”

“Fazlastyla adil bir teklif.” Elbette 6yle olacaku. Joust pazarda-
ki en biiyiik, en kazan¢h teknoloji sirketlerinden biriydi. Bazilari
iyisiyle kotiisiiyle sosyal medyay: icat ettiklerini bile séyleyebilirdi.
“Evans’in daha fazlasini vereceginden emin degilim.”

Dell egildi. “Ee... bununla ilgili bagimiza tas yagacak gibi bir sey
icine dogmuyor mu, Felaket Tellals?”

“Dell,” diye uyardi Imani, kollarini lamingo pembesi ceketinin
iizerinde kavugturdu. Her zamanki gibi ceketiyle uyumlu kare ¢er-
ceveli bir gozlitk takiyordu.

Paula kaplumbaga kabupu desenli gdzliigiinii yukar: ittirip,
“Hakaret etmekten imtina edelim,” diye ekledi Dell’e uyaric1 bir
bakis atarken.

“Soruyu bagka bir gekilde ifade etmek isterim,” diye araya girdi
Arie, siiveterinin iistiindeki ters ddnmiig Toggle yaka kartini diizel-
tirken beni savunmaya hevesliydi. “Ne kadar kétiler? Borg kadar
m1? Karanlik Taraf kadar mi? Neye bakiyoruz?”

Yutkundum. “Yani..” Odaya baktim. Bana bakan her yiiz
(Dell'inki hari¢) bendeki endigenin aynisini yansitiyordu. “Hepi-
mizin bildigi tizere kendi igeriklerini diizenleme konusunda pek iyi
bir ge¢migleri yok.”

“Daha 6nce en az iki kez kurultaya ¢agirildilar,” diye ekledi Arie.

“Evet, ama en son durusmada kendilerini diizeltmek i¢in adim-
lar atular ve daha fazla kullanicinin verilerini korumasini miimkiin

kilacaklarina dair taahhiitte bulundular.”

Bu haftanin basinda aceleyle olusturdugum raporu caresizce
arayarak laptopuma goz atum. Dell'in yargilayan, siipheci ba-
kiglarint iizerimde hissedebiliyordum. Of. Herkesten ¢ok Dell’in
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kargisinda telagh hissetmekten nefret ediyordum. Sunumumu bu-
lup sandalyemden firladim. “Paula, miisaaden olursa?..”

Paula bagiyla onaylads, laptopunun baglantisini kesti ve benim-
kini projeksiyona baglad.

Joust’un yeni veri koruma programinin ana hatlarini gésteren
sayfay1 agum. Joust'un kendilerini diizenleme konusundaki ¢aba-
lar1 konusunda biraz tedirgin hissettigimi itiraf etmem gerekiyor-
du. Ama bagka ne secenegimiz vard: ki? Rainforest kendini 1slah
etmeye bile galigmiyordu. Eski panigim bedenime hiicum etmeye
basladi. Joust’a giivenmek istemiyordum. Ama burada iki geytan
arasinda daha az scytan olani segtigimi biliyordum.

Arie 6ne egilip sunum sayfami dikkatle inceledi. Balikfanu-
su'nun digindan konferans odasina dikkatle bakan gozleri de his-
sedebiliyordum. Priya ve Jamal masalarindan uzaklagmus, projeksi-
yon ekranina bakarken kahve yudumluyorlards.

“Ama...” Arie bogazini temizledi. “Veri koruma konusunda iyi-
lesmelerine ragmen bizi satin almalar1 durumunda kullanicilarimi-
zin verileri iizerinde kontrollerini kaybetme ihtimalleri var hali.”

“Eger katilmamay: segmezlerse evet,” diye kabul ettim. Evans
mitkemmel bir kurtarici degildi.

“Ayrica bunun ciddi bir teklif oldugundan emin miyiz?” diye
sordu Arie.

Evansa giivenemezsin. Ja€' nin sozleri zihnimde yankilandi.,

“Imani?” diye sordum ona bakarak.

Magic Eight Ball'dan’ alints yapafak, “Tim isaretler evet diyor,”
dedi. Arie bagiyla onayladi.

“Yani, bence... kullanicilanmuzin iyiligi adina verileri icin bir

gesit koruyucu duvar saglamaliyrz.”

topu seklindeki oyuncak. (¢.n.)
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Dell sizlandi. “Herkes Izci Kiz olmus,” diye mirildandi algak
sesle.

“Geregince dikkate alinacak,” dedi Imani. Sonra tabletini ve
kahve kupasini topladi. “Hepsi buysa o zaman kurula bu teklifi
gotiiriip ne diisiindiikleri hakkinda bir fikir edinelim.”

Hepimiz bagimizla onayladik. “O zaman erteliyoruz...”

“Bir sey daha var” Dell bogazini temizledi. “Wegner'imi hangi
soysuzun ¢aldigini bulmak iin desteginize ihtiyacim var.”

Arie homurdand:.

“Sandalyeyi mi?” diye sordum.

“Herhangi bir sandalye degil. Benim Wegner'im.” Sirayla hepi-
mize dik dik bakti. “Bulmak icin elinizden gelen her seyi yapacag:-
niza dair sizden giivence istiyorum. Bu is yeterince uzad1.”

“Yaygaray: biiyiittitkkge bu esek sakasinin devam etmesi igin on-
lara cesaret veriyorsun...” dedi Paula.

“Bu bir egek sakasi degil,” diye araya girdi Dell. “Bu bir sug¢ ve
oyleymis gibi muamele edecegim. Hepinizin ¢alisanlarinizs sikigti-
rip kimin yapugini bulmaniz gerekiyor.”

“Calisanlarimizi mi sikigtiralim?” Arie kalemini masaya hafife
vururken siipheyle tek kagini kaldird:.

“Bana su tonda konusma. Eminim senin soysuzlarindan biri-
dir...”

Arie’nin gozleri bir uyariyla parlad:.

Paula iki elini bir baris gostergesi olarak kaldirarak, “Liitfen.
Hakaret yok,” dedi. “Sandalye konusunda astlarimizla konusacag;-
miza hepimiz s6z versek nasil olur?”

Arie, Dell’e ters ters bakiyordu. “lyi. Yetenekl; ve olmazsa olmaz
yazslimer personelime soranm.” Her kelimeyi vurgulayarak soyle-
migti.

Dell kaglarini gatt1. Arie de ona kaglarini catt.
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Hayali bir tokmag vurarak, “Isimiz bittiyse o zaman toplantiyr
erteliyoruz,” dedi Imani.

Daha toplanti1 odasinin kapisindan tam ¢ikamamigeim ki telefo-
num ¢ald1. Jae ariyordu. Toggle ve Evans hakkindaki tiim endigeler
telefonu kulagima dayadigimda arka plana karsti.

“Alo?”

“Alo, seksi sey.” Jae’nin sesi gogsiimde giimbiirdedi. Ayak par-
maklarima kadar bedenimin karincalandigini hissediyordum.

“Iste boyle mi konuguyorsun?” dedim ve kapisini kapayabilece-
gim ofisime dogru hizlandim.

“Lafi agilmisken giiniin nasil geciyor?”

“Evans’in teklifi geldi.” Ona soylerken neredeyse kotii hissedi-
yordum. Hatta suglu.

“Ah, anladim.” Jae bir anliina sessizlegti, ben de lafin1 agtigim
i¢in pisman oldum. Yaraya tuz basmak gibi bir seydi sonugta. “Sey,
Nami. Joust meselesi...”

Duraksay1p bekledim.

“Evet?”

Jae uzun uzun nefesini verdi. “Sadece... sadece... dikkatli ol.”

“Ustii ortiilii uyarilarindan biri mi bu da? Akil oyunlarini gegtik
santyordum, Jae.” Ses tonum yar1 gakaci yar1 ciddiydi.

“Gegtik. Tabii ki.” Jae bogazini temizledi. “Isi bog verelim. Sey,
baska bir ey icin ariyorum. Pazar giinii ne yapiyorsun?”

“Corap ¢ekmecemi diizenlemeyi planliyordum. Renge gore.
Gok 6nemli bir gorev. Her ne teklif edeceksen muhtemelen bu-
nunla yarigamayacagini biliyorum.”

“Cita yiiksekmis, Namby. Ama kendini goraplarindan ayirabi-
lirsen ailem annemle babamin evinde barbekii igin bir araya geli-
yor.” Duraksadi. “Gelmek ister misin?”

“Beni anne babanla taniymaya m: davet ediyorsun?” diye
sordum abaruli bir saskinlikla. Ofis sandalyeme gdmiiliip tam
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zamaninda dénerck kapimin éniinden bir frizbinin ugtugunu gor-
diim. Priya almak icin kostu ve bana dostga el salladu.

“Zaten anne babamla tanistin,” diye belirtti Jae. “Ayrica karde-
lerim de orada olacak.” Sanki 6nemsizmis gibi siradan bir tavirla
s6ylemisti.

“Onlart lise mezuniyetinden beri gérmedim saniim.” Bu bas-
tan cikaricr bir teklifti. Yalnizca bir aksam yemeginde kag tane
daha matrugka bebegi gikaracagimi merak ettim. Hayir dememin
imkani yoktu. “Ama evet, gok isterim.”

“Emin misin? Ailem biraz fazla olabilir,” dediginde sesi nere-
deyse biraz endiseli geliyordu.

“Ben de kime ¢ektigini merak ediyordum,” diye takildim.

Sy L2

Jae, ailesinin evine giderken aliptlmadik derecede gergin gorii-
niiyordu. Ayrica yol iistiinde pazarda durup babasinin en sevdigi
taze kirazdan almamiz konusunda israrci olmugtu. Ustelik onlan
babasina veren kiginin ben olmam gerektigini de soylemisti.

“Neden? Ona yag mi ¢ekmem gerekiyor? Gelmem konusun-
da tereddiitlerin mi var?” diye sordum. Sik Audi’siyle Lake Shore
Drive'da yavaglayan trafigin arasindan geciyordu. Sol tarafta yiiksek
binalar yer aliyordu ve Michigan Géli'niin mavi sulari sagimizda
dalgalaniyordu. Ben kirazlarla dolu kiigiik kahverengi kesekigidini
kucagimda dengelerken vites kolunun iistiinde elimi tutan eli si-
caktr. Ustiime yazhik bir elbise gegirmigtim ve sagimu aceleyle yiik-
sek bir atkuyrugu seklinde toplayivermistim.

“Hayir,” dedi. Bana bir bakig atti. Nazikce elimi dudaklarina
gotiiriip 6pti. “Annemle babamun... tuhaf fikirleri var.”

“Ne gibi?”

“Eve getirdigim herkesle evlenmeyi planliyormusum gibi.”

Ninova



235 |KUSURSUZ REKABET

Midemde minik bir kasilma hissettim. Umutlu, kaygili bir ka-
stlma.

“Oyle mi peki?” diye takildim.

Jae'nin bakuglar1 benimkilere kaydi. “Evlilik teklifi almaya mi
caligtyorsun? Cikmaya baglayali daha bir ay bile olmamisken?”

“Hayir. Cikmaya baglayali daha bir ay bile olmamisken beni
Aile Nisanlanmasi Barbekiisii'ne gétiirerek kugatma altinda birak-
maya ¢aligan senmigsin gibi geliyor kulaga.” Ona yandan bir bakig
attim. “Planin bu muydu? Son dakika pat diye soyleyip beni git-
mek zorunda birakmak?”

Jae bana siritti. “Muhtemelen o kadar da kétii olmayacak,” dedi
ama sesi o kadar da ikna edici degildi.

“Merakim kabardi bak. Annenin geyiz sandig1 var m1? Evlilik
oncesi kilise danigmanligt alacak miyim?”

“Hayir, biz Katolik degiliz.” Jae ig gekti. “Agiklamast zor.” Dikiz
aynasindan bana bakt1. “Oraya varinca gdreceksin. Bu arada onlara
gelecegini sdylemedim.”

“Neden?”

“Onlara daha fazla utang verici soru bulabilecekleri kadar za-
man vermek istemezsin.”

“O zaman ¢at kap1 mi1 gidiyorum?”

“En iyisi bu.”

Ben bundan pek emin degildim.

Son birkag haftadir nefes almak kadar kolay ve beklendik bir
sey haline geldigi iin el ele tutugtuk. Agac tepelerini hisirdatan
serin bir esintinin oldugu parlak, giinesli bir pazar 6gleden sonra-
sinda ailesinin arka bahgesine girdigimiz anda herkes dondu, soh-
ber kesildi ve alt gift goz sanki ucan bir tek boynuzlu atmigim gibi
bana bakakald:. Kiiciik kardesi Charlie'nin agz1 sagkinlikla agilds.
Charlie’nin ikizi Sam bir gizgi film karakteri gibi ikinci kez déniip
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bakti. Annesi veranda masasina giderken neredeyse bir kise salatay:
diisiiriiyordu, el yordamiyla yakalayip kil pay: kurtardi ama babas
elekerikli ocagin baginda bambu magasini ahgap verandaya diigiir-
dii. Sagiruct derecede yiiksek bir tinlamayla yere garpti.

Once annesi toparladi.

Ellerini papatyali énliigiine silerken, “Nami!” dedi coskuyla.
“Aman Tanrim, ne kadar giizcl, nc kadar fevkalade... ne muhtesem
seni gormek!” Bayan Lee hizla bize yaklasip sanki az 6nce onun ve
biitiin ailesinin piyangoyu kazandigini séylemisim gibi beni sitkica
kucaklad1. “Jae, ne kadar ay1p, bize hig... kiz arkadagin1 getirecegini
séylemedin!”

“Uzgiiniim, anne. Séyleyecektim aslinda.” Bana bir bakis att1.
“Son dakika oldu biraz.”

Sessiz kaldim. Jae’nin babasi sanki ¢6lde kaybolabilecek bir se-
rap oldugumdan endigeleniyormug gibi hili kipirdamadan bana
bakiyordu. Burada bilmedigim bir hikiye oldugu izlenimine ka-
pildim. Benim hakkimda konusuyor muydu? Toggle hakkinda?
Jac’ye baktim ama yiiz ifadesi anlagilmazdi. Kaldi ki on yildan uzun
siiredir diigmandik biz. Jae’yi annem ve Sora’yla bir aksam yemegi-
nin ortasina dylece biraksaydim ne olacagini merak ettim. Onlarin
tepkisi de muhtemelen ayni olurdu.

Jae’nin annesi beni birake.

“Hos geldin, Nami,” dedi Charlie’nin nisanlist Nick. “Seninle
tanigmak cok giizel.” Elini uzatts. Normallik icin minnettar ola-
rak elini stkum. $agkinligindan siyriliyor gibi gériinen Charlie’yi
diiretii.

“Uzun zaman oldu.” Charlie de bana elini uzatt. “Harika g-
riiniiyorsun, Namb— In.” Korkung lakabi séylemeden kendini dur-
durdu. “Nami. Her sey yolunda ms?”

“Evet. Tegekkiir ederim. Ben de sen ve Nick'i tebrik etmem ge-
rektigini duydum! lkiniz adina ok sevindim.”
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Charlie’nin yliziindeki gerginlik biraz rahatlamg gibiydi. “Tegek-
kiirederiz,” dediNicksamimibiredayla. Charlie’'ninelineuzanip tut-
tu. Jae diigiin duyurusunun ailede gerginlik yarattigindan bahsettigi
icin refleks olarak Bay Lee’ye baktim ama onda bir gerginlik goreme-
dim. Aslina baklirsa biz igeri girdigimizde o, Charlie ve Nick elekt-
rikli ocagin baginda toplanmus, gayet keyifli gériiniiyorlardi. Jae’nin
babasi simdi bambu magasin: verandadan almak i¢in egilmisti.

“Selam Nami. Ben Isabelle. Seninle tanigmak ¢ok giizel.” Ko-
nusan, Sam’in kiz arkadagtydi. Onu ¢evrimgi stalklamalarimdan
taniyordum. Erkek arkadasi tereddiit etse de o beni samimi bir

tavirla kucakladi.

“Nami. Ne kadar zamandur... siz...” demeyi bagard1 Sam.

“Birkag haftadir,” dedi Jae.

“Ha.” Sam hal4 olanlar sindiremiyormus gibi goriiniiyordu.

“Ve bunlanin higbiri bizi ilgilendirmez,” dedi Charlie beni ra-
hatlatarak. “Sadece bu egomanyaga kok soktiirdiigiinii umuyo-
rum.” Charlie, Jae'yi diirtril.

“Hey,” diye kargt ¢iku Jae.

“Merak etme.” Kolumu Jae’nin koluna gegirdim. “Bu egoman-
yaga kok soktiirmek icin yagzyorum.”

Herkes giildii ve onur konuguymusuz gibi gevremize toplanmus
olsalar da anin saskinhigtyla tuhaflig: hafifledi. Sonra dagildilar ve
Ja€’nin babasi yanimiza geldi.

Hafifce bagini egerek selam verdi. Biitiin bir saniye boyunca
higbir sey séylemedi. Ardindan konugtu. “Nami, seni yeniden gor-
mek giizel.”

“Sizi gérmek de oyle, Bay Lee. lyi gériiniiyorsunuz. Bunlar si-
zin icin.” Ona kirazlan verdim. Alip yine bagtyla onaylad:.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Liitfen, gel. Bulgogi'mi nasil yaptig1-

mt 6grenmek ister misin?”
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“Evet. Tabii ki.”
Igtenlikle giiliimsedi. “Giizel. Gel.”

Jae

Tam Nami'yi pazar aksam yemegine davet etmekle hayatimin
en biiyiik hatasini yapugimi diisiiniirken elini kolunu sallayarak
verandamiza girip cazibesiyle biitiin ailemi bagtan ¢ikarmigt. Ciin-
kii... o miitkemmeldi. Miikemmel oldugunu biliyordum ve artik
onlar da biliyorlardi. Hatta duygularini géstermeyen yasli babami
giildiirmiistii. Gergekten giildiirmiigtii. Annem yeni gozdesiymis
gibi onun etrafinda pervane oluyordu, hatta kardeslerim de onu
goniilsiizce de olsa aralarina almig gibilerdi. Sam haricinde, tabii
ki. O biraz daha korumaci davraniyordu.

Bana sogutucudan ellilik bira uzatirken beni diirterek, “Bana
ne haltlar déndigiinii anlatmak ister misin?” diye sordu. “Ne oldu
béyle? Nami Reid mi?”

Sigeginin kapagini gevirerek agarken, “Beklenmedik bir seydi,”
diyerek omuz silktim.

“Evet, onu gériiyorum.”

“Bunu ben olmadan konusamazsiniz,” diye bildirdi Charlie ve
bira almaya gelip dedikodumuza katildi. “Ayrica ben séylemistim.
Birinin bana yirmi dolar borcu var.”

“Soylememigtin,” diye iddia ettim.

“Gitzlice senden hoslandigini ve nefret dolu kisiliginin bir kilif
oldugunu séylemistim.” Charlie tirnaklarini inceledi. “Siérebli hak-
li olmak 4deta bir lanet.”

“Ah, liitfen,” diye karsilik verdi Sam gézlerini devirerek. “Bu-
nun olacagini bilmiyordun.”

“Olmad: m1 ama?” Charlie kaglarini oynatti.
“Bunun olacagini ben bile bilmiyordum, o yiizden senin de bil-
medigini biliyorum,” diye ekledim.
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“Eh, is ciddi olmali,” dedi Charlie. “Yoksa onu bizimkilerle ta-
nigtirmaya getirmezdin.”

“Tabii bu ayrinul1 bir intikam plan1 degilse,” diye ekledi Sam
birasindan bir yudum alarak. “Kiz1 umutlandirip sonra umutlarini
mu1 yikacaksin?”

“Ben geytan degilim,” dedim savunmaya gegerek.

“Gergekten mi Monopoly Kodamani?” Charlie kaglarini kaldird.

Giildim ama Nami’ye bakarken bir sugluluk sancist duydum.
Evans olay: heniiz patlamamugt ve patlayacagi zamandan korku-
yordum. Ona gergegi séylemenin bir yolunu bulmaya ¢alisiyor-
dum ama bulamiyordum. Kovulmak istemiyorsam yani. Sonra da
mahkemeye verilmek. Sonra da kara listeye alinmak. Sirf 4g1k olu-
yorum diye gizlilik anlagmamu ihlal ettigimi Rainforestin kurum
avukatlarina agiklayabilmemin higbir yolu yokeu.

Ask.

Tanrim, gergekten fena 451k oluyordum.

“Onun burada olmas: dogru geldi.” Omuz silktim. Neredeyse
biitiin bos zamanimiz1 birlikte gegirdikten sonra ondan ayn kal-
mak kendi derimi yiizmek gibi bir histi. Fakat bunu kardeglerime
itiraf etmedim. Anlayacaklarindan emin degildim.

Charlie ve Sam bana uzun uzun bakular. “Ne?”

Charlie bagin: iki yana salladi. “Bugiiniin geldigini gorecegimi
diigiinmezdim.”

“Ne?”

“Bayag diismiigsiin,” dedi Sam bana ve sakayla koluma yumruk atti.

“Neden bahsediyorsun sen?” O kadar belli miydi?

Charlie ve Sam bakigtilar.

“O da senin kadar ciddi mi?” diye sordu Sam.

“Ciddi o/mayacak ne var ki?” diye saka yapip ikisine de sirittim.

“Amma kendini begenmigsin, dostum.” Charlie beni ittirdi.
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Nick’le beraber babamin domuz etini salamura etme felsefesini
dikkatle dinleyen Nami'yi izledik.

“Babam ve Nick iyi anlagtyorlar. Bu iyi,” dedim Charlie’ye.

“Evet.” Charlie birasindan bir yudum aldi. “Babam &ziir dile-
mek i¢in ikimizi yemege ¢ikard1.”

“Oyle mi?” Cok sagirmisum. “Babam ne zamandan beri yanli
yapugini kabul ediyor?”

Charlie omuz silkti. “Bizim i¢in mutlu oldugunu, Nick'i ¢ok
sevdigini ve diigiin masraflar: igin bize yardim etmek istedigini soy-
ledi. Onu rahatsiz eden sey Nick’le benim evleniyor olmam degil.”

“Hey, dostum, bu harika, senin adina ¢ok sevindim.”

Icimin rahatladigini hissettim. Son zamanlarda babami arayip
Charlie’ye kargi sergiledigi kabul edilemez tutumunun kokenine
inmek istiyordum ama bir gekilde her seyi daha kotii hale getir-
mekten korkmugtum.

“Evet, ama bence sen babamla konugmalisin.” Charlie simdi
hiiziinlii gériiniiyordu.

“Simdi ne yapum?”

“Sadece babamla konus.”

Annem yanimizdan buhari tiiten pilavla kogturarak gecerken,
“Yemek hazir!” diye seslenip bizi béldii. “Hadi yiyelim!”

Charlie sessizlige biiriindii ve onunla bu konuyu tekrar ko-
nusmay aklima yazdim. Ama simdilik tek gordiigiim Nami ve
bagint kaldirip benimle goz goze geldigi andaki muhtesem gii-
limsemesiydi ve bir saniyeligine bu an sonsuza kadar siirebilirmis
gibi geldi.

Ya da belki de siirmesini istiyordum.

Nami

Jae eve gitmek igin arabaya girip Audi’sini ¢aligtirdi. Annesiy-
le babas: elimi kolumu kalan yemekleri renklerine gore ayirdiklan
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plastik kaplarla doldurmuglardi. $Simdi arabada ayagimin dibinde
duruyorlardi. Verandada dikilen anne babasina el sallarken emni-
yet kemerimi takum. Jae geri geri ¢ikip otoyola dogru yonelirken
hem annesi hem babasi verandadan bize siritiyordu.

“Ee, ne zaman evleniyoruz? Baban bilmek istiyor,” diye takildim.

Jae homurdandi. “Bunun igin iizgiiniim. Annemle babam...
seni uyarmaya ¢aligtim...” Bana yandan, endiseli bir bakis att1.

“Bence tatl. Hartta epey sevimli. Babanin ilk gocugumu-
zun adint ne koymamiz gerektigiyle ilgili kati fikirleri var.” Gii-
nes ufukea batyor, gokytiziinii morun canli tonlarina boyuyordu.
Magnificent Miledan yavas yavag ilerleyerek sehrin en gosterisli otel
ve magazalarinin yanindan gegip Jae'nin evine dogru ilerliyorduk.

Jae 1giklarda yavaglayarak durdu ve bagini hafifce direksiyona
vurdu. “Seni Koreli babalar hakkinda uyarmaya ¢aligtim.”

Giildiim. “Biliyorum.”

“Simdi bana islerin ¢ok hizl: ilerledigini ve evinde uyuman ge-
rektigini soyleyecegin vakte mi geldik?” Jae bundan gergekten kor-
kuyormus gibi goriiniiyordu.

Bagimt iki yana salladim. “Hayir. $imdi seninle annenin bah-
settigi yiiziikle ilgili konugmak istedigim vakit. Kaliforniyadaki
anneannenden kalan?”

Jae yine homurdanip tavana bakt. “Annemle babam arka ar-
kaya indirilen iki darbe. Bekar 6lmem igin gercekten ellerinden
geleni yapiyorlar.”

“Ah, bilmem. Belki de sadece Isabella’yla benim Evlilik Gok-
kubesi’nde’ yiiziik igin déviigmemizi istiyorlardr. Iki gelin girecek,
bir tanesi ¢ikacak.” Bir anaokulu ogretmeniyle giiresme hayaline
giildiim.

“Kesinlikle kazanirdin. Hiddetlisin.”

* Mad Max: Beyond Thunderdome filmine auf. (¢-n.)
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“Isabella hileli déviismeyecek kadar iyi biri yalnizca.”

Giildiik ve birbirimizin gézlerine o kadar uzun siire bakuk ki arka-
muzdaki araba sigin degistigini bize haber vermek icin kornaya bast.

“Kazaya sebep olacaksin,” dedi Jae.

“Nasil?”

“Var olarak.” Orta konsolda elimi tuttu, dokunusu sicak ve gii-
ven vericiydi. Bundan daha da fazlastydi. Sanki kendi kolumun bir
uzantsi gibiydi.

“Peki... ne olacak simdi?” diye sordum ve hemen pisman ol-
dum. Jae yanimda kaskat kesildi.

“Ne demek istiyorsun?” Sesi ok ihtiyatli geliyordu. Ama beraber
yataga girdikten haftalar sonra onu aileyle aksam yemegine getiren
ben degildim. Iligkimizin nereye gittigini sormamin neden bir sorun
oldugunu anlamiyordum. Sormak istiyordum: Bize ne olacak? Toggle
anlasmasint kaybettiginde ne olacak? Ama ona da kendime de bu so-
ruyu sormak istemiyordum. Bir siiredir hayatimin Toggle'dan sonra
nasil olacagini diigiinmekten kasten kagintyordum.

“Joust, Toggle’r alacak. Ben igsiz kalacagim. O zaman annenle
baban iyi bir e§ oldugumu diigiinecek mi?”

Jae sikinuiyla giildii. “Toggle’s sattiginda zengin olacaksin. Ne
istersen yapabilirsin. Bununla bir sorunlari olacagini sanmiyorum.”

Nedense kendi insanlarim ve hedefim olmadan banka hesabim-
da fazladan birkag sifir olmas: fikri kendimi daha iyi hissetmeme
neden olmuyordu.

“Belki kalabilirim. Bir dl¢iide?”

“Neden bunu yapasin?” Bana bir bakis atarken Jae’nin sesi kes-
kindi.

“Ciinkii Toggles ¢ok seviyorum. Insanlar: ¢ok seviyorum. Her
giin ige gitmemeyi hayal edemiyorum.”

Yavagca nefes verdi. “Ayni olmayacak.”

“Evans bize dokunmayacagina s6z veriyor.”
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Jae aligilmadik derecede sessizlesti. Gozlerini yolda tutuyordu
ama artik biraz mesafeli goriinityordu. Bagka bir yere gitmis gibi.
Pek de... burada degilmis gibi. Sezdigim neydi bilmiyordum ama
bir sey vardi. Tedirginlik.

I¢imde bir giivensizlik alevlendi. Jae’'nin bana sylemedigi neydi?

“Cok mu hizli ilerliyoruz?” En son bir iligkide bu tarz bir tu-
haflik hissettigimde bir hafta sonra nisanlim beni bir parti oto-
biistiniin arkasinda aldatmigu. O yiizden ne kadar temkinli olsam
yeriydi.

Jae bana baku. “Hayir. Hig degil,” dedi ve dogruyu soyledigine
inandim.

“O zaman neden tuhaf davraniyorsun?”

Jae beni kesinlikle tuhaf davrandigina ikna eden bir tavirla,

“Tuhaf davranmiyorum,” dedi.
“Davraniyorsun.”
“Davranmiyorum.” Ama sdylemedigi bir sey vard.

“Birlikte ok fazla mi1 zaman gegiriyoruz?” diye sordum. Jae eli-

ni benimkinden ¢ekip bana keskin bir bakig att1.

“Sen birlikte ¢ok fazla zaman gegirdigimizi mi diigiiniiyorsun?”

“Hayir.” Gergi ise gitmedigimiz uyanik her an1 birlikte gegiri-
yorduk. Bunun sagliklt olup olmadigindan emin degildim. Sade-
ce kolay geliyordu. Yani iistiine diigiinmiiyordum. Ama belki de
diigiinmeliydim. “Seninle gegirdigim hicbir zaman yeterli degil,
Namby. Seninle olmadigimda seninle olmak istiyorum.”

Yakici bir sicaklik bagtan ayaga bedenime hiicum etti.

“Ayrica hayrr, bitlikte ¢ok fazla zaman gecirmiyoruz. Seni abla-
nin diigiiniine gétiirmeyi planltyorum.”

“Gergekten mi? Ciinkii alu aylik bir s6z bu.”

“Dans hareketlerinden bazilarint gérmek igin yillarca beklerdim.”

Sakayla koluna vurdum ve o yalnizca giildii.
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Nami

Kimse izlemiyormus gibi dans et. Makarena dansi yapmayi plan-
lamiyorsan tabii. Oyleyse... litfen yapma.
#GUNLUK ILHAM KANALI
TOGGLE DAHiLI SOHBETI

Bir sonraki cumartesi sabahi uykulu uykulu Jae'nin kolu et-
rafima sarilmig halde uyandim. Birbirimize sokulmugtuk

ve ¢ok rahattik. Telefonum bas bas bagirarak ikimizi de uyandird.
“O zil sesi 50 Cent mi?” diye sordu uyku mahmurluguyla.

Telefonumu el yordamuyla ararken, “Olabilir,” dedim ve ekran-

da ablamin numarasini gérdiim.

“Nami, yardim et!” diye bagirdi nefesi kesilmis halde.

“Ne oldu?” Artik tamamen ayilmustim. Yatakea dogruldum, sa-
bahin ilk igiklari Jae’nin panjurlarindan Gold Coastraki cau kau
dairesine siiziiliiyordu.

“Vogue Gelinlik'in deneme odasinda késeye sikistim.” Sora’nin
sesi algak ve telagh geliyordu.

Gozlerimi kirpisurdim. “Anneme o randevuyu iptal etmesini
soyledin saniyordum!”

“Yani, ben, sey... soyleyecektim. Ama...”

Alnima vurdum. “Ama sdylemedin.”
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Belirgin sinirlar gizecekti giiya.

“Gelebilir misin? Liitfen. Bu gelinliklerin hicbiri icin yeterli
kredi limitim yok ve annem biitiin emeklilik birikimiyle katkida
bulunmakla tehdit ediyor.”

Sizlandim. “Yirmi dakika i¢inde orada olacagim.”

“Her gey yolunda mi?” diye sordu Jae gézlerini ovustururken.

“Hay1r,” diyerek i¢ ¢ektim. “Aile acil durumu.”

“Yardimim gerekiyor mu?” diye sordu umutla.

“Keske. Bugiin Rainforest i¢giidiilerinden bazilar: faydali ola-
bilirdi. Ama gelinlikgideler. Anne-abla meselesi.” Jae beni daha da
stkica gogsiine dogru gekerken birdenbire yataktan ¢ikmak isteme-
dim. “Kegske burada kalip kis uykusuna yatabilsek.”

Jae beni daha da yakina gekti. “Peki, sen gidip acil durumunu
halletsen ben de aksam yemegine pigirecek harika bir gey bulsam?”

“Sen yemek mi yapiyorsun?” Jae hakkinda bagtan ¢ikarict bir
baska bilgi daha.

“Iu, elbette yapiyorum.”

Giildiim ve o boynuma sokuldu. “Sen yapman gerekeni yap,
ihtiyacin olan zamani ayir. Geri déndiigiinde senin igin sarap so-
gutmus olacagim.”

Sy g£2

Vogue Gelinlik’in Roma siitunlarinin 6niinde kendimi payla-
siml1 aragtan digar1 atarken bu diisiince hareket etmemi sagliyor-
du. Diikkinin, dolabimdaki siyah kefenin tistiindekiyle ayni olan
i¢ ice gecmis ilmeklerden olugan simgesinin bogazimda olugtur-
dugu rahatsizlik yumrusunu yutkundum. Annem sampanya ka-
dehini yeniden dolduran satis gorevlisi kadinla laklak yapmakla
mesguldii — elbette iicretsizdi, mekindaki tiim tiillerin yiizde 150
kir marjiyla 6deniyordu. Igerideki iki katlt beyaz diigiin dekoru
beni gecici olarak kor etti. Uzerimde tayt ve Jae’nin bol kesim
tigortlerinden biri vardi, béyle bir mekin icin pek de uygun bir
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kilik degildi. Chanel takim giyen, kiit saglt sarigin satig gorev-
lisi beni tedirgin bakislarla izliyordu. Adint simdi hatrladim:
Angelique. Ondeki kasanin yanindaki alarm butonuna ¢aktirma-
dan yaklagiyordu.

“Nami! Burada ne yapiyorsun?” Annem sagirmig goriiniiyordu,
ardindan kiyafetime bir bakis atmastyla ifadesi dehsete doniistii.

“Sora beni arad1.” Angelique’e bir bakig attim. “Ben gelinin kiz
kardegiyim.”

“Ah!” Angelique ellerini irpt1. Kesinlikle beni haurlamiyordu.
“Nedime elbiselerine bakmak ister misiniz? Vera Wang’in en son
elbiseleri daha yen: geldi. Bordonun tiim giizel tonlarn var.”

“Bordo mu?” Sora bordodan nefret ederdi. Bir keresinde, bor-
doya visne ¢iiriigii denmesi ve bir rengin adini Fransadaki bir iiziim
bagina benzetmeye galismamalar: gerektigi hakkinda aup tutmus-
tu. Ayrica kirmizinin tiim tonlarindan da nefret ederdi. Mavi ya da
mor gibi soguk renkleri seviyordu.

Bir omzunu silken anneme baktm. Annemin en sevdigi renk
bordoydu. Diigiin planlamasinin nasil simdiden zivanadan gikug;-
n1 anliyordum. Annemin “yardim etmesi” simdiden annemin bir
seylere “karar vermesi’ne doniigmiistii. Sora da her zaman kolay
lokma olmugtu. Felakete davetiye ¢ikarmaku bu.

“Once Sora’yla konugmak istiyorum.” Anneme baktim.

“Arkada.” Angelique bana yolu géstermek icin hareketlendi
ama bu gelinlik¢inin i¢ini digim zaten biliyordum. Aynalarla dolu
odaya ve kiigiik yatak odalari boyutlarindaki deneme odalarina
ilerledik. Yalnizca bir tanesi doluydu ve kapinin altindan tirnaklar
mavi ojeli olan Sora'nin ¢iplak ayaklarini gordiim.

“Sora?”
Sesimi duyunca kapinin kilidini agip beni igeri ¢ekti. “Nami,
Tanr'ya siikiir,” diye fisildadi. Mor bir sporcu sutyeniyle onun
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takimt bir bisiklet¢i tayt1 giyiyordu ve gdzleri tamamen panikle do-
luydu.
“Baska bir beden mi lazim, tatlim?” diye sordu Angelique.
“Hay1r! lyiyim!” diye bagirdi Sora.
“Son gelinligi bir kez daha g6rmek igin hepimiz bekliyoruz. Kaparo
birakmadan 6nce gelinligin ‘o gelinlik’ oldugundan emin olmaliyiz!”
Angelique’nin topuklularinin parlak ahgap zeminde tikur tikir
uzaklagmasini dinlerken ikimiz de sessizce bekledik. Bahsettigi eva-

ze gelinlik bes haneli bir fiyat etiketiyle saten bir askida asili duru-
yordu. Ishik ¢aldim.

“Bu gelinligi mi sectin?” diye sordum saskinlikla. Oncelikle bu
gelinlik agir1 kabarikt, o kadar ¢ok tiilii vardi ki diinyanin etrafim
en az bir kez sarmaya yeterdi. Ayrica tamamen payetten —ya da
fiyata bakilacak olursa elmastan— yapilmis kolsuz bir korsesi vardi.
Buram buram Barbie’nin Riiya Digiinii kokuyordu. Sora’nin il-
ging, ikinci el diitkkin1 havasi yoktu hig.

“Hayir!” diye fistldadi Sora telagla. “Annemle Angelique segti.
Buradan nasil gikacagim? Kalp krizi numarasi yapmayi diisiindiim.
O kadar umutsuz durumdayim.”

“Tamam, derin nefesler al.”

Daginik bir topuz yapug1 koyu renk saglart ve gézlerinin alun-
daki rimel halkalariyla kapana kisilmig bir hayvan hissi veriyordu.
“Yemin ederim gizlice evlenecegim. Bu stresi kaldiramiyorum.”

“Anneme bu gelinligi istemedigini sGylesen yeter.”

“Bagka bir tanesini getirir.”

“Higbirini istemedigini soyle.”

“Tabii ya.” Sora alayci bir ses ¢ikardi. “Senin anneme siirpriz
partiyi istemedigini séyledigin gibi.”

“Teknik olarak siirpriz partiyi bilmemem gerekiyordu.”
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“Tabii. Sanki bilmiyordun. Annem sir tutmay: hic bece-
remiyor.” Sora i¢ cekti. “Her neyse, annemin o iiziilmiis asik
suratini, yardimini geri gevirdigimizde takindigy yiiz ifadesini
biliyorsun.”

O ifadeyi ¢ok iyi biliyordum. Tam tek bir yiiz ifadesiyle Cocu-
gunuzu Milyonlarca Sekilde Nasil Suglu Hissetririrsiniz isiydi.

“Ayrica babam éldiigiinden beri onu hayal kinkligina ugratma-
nin daha da zor oldugunu biliyorsun.”

“Biliyorum.” Biliyordum. Gergekten. Babam oldiikten sonra
annemin diinyas: bagina yikilmigti. Babam birazcik kontrolciiydii
ve hepimizin hissettigi bir huysuzlugu vardi ama o kararlan ve-
ren babam olmadan annem biraz amag¢siz kalmigti. Sonra bir yaz
muhtesem bir sekilde amacini bulmugtu. Amacini bulmaktan daha
fazlastydi hatta. Isleri onaran kisi olmak igin biitiin kararliligryla
ortaya gtkmigti, sorunlar1 ¢6zmek tizere goniillii olmaktan her za-
mankinden daha mutluydu.

“Ama bu senin digiiniin. Bunu annemin digiinii haline getire-
mezsin. Yani...” Duraksadim. “Bordo mu?”

“Biliyorum!” diye inledi Sora yiiziinii ellerine gémerek. “Cok
kétii! Buradayim ve su on bin dolarlik gelinlige bak, biitiin diigiine
harcamak istedigim paradan daha fazla tutuyor, Nami. Ve annem
buna bayilds, asla yetmeyecek olan birikimlerinden harcamak isti-
yor. Ayrica bana Four Seasons otelinin balo salonunu kiralattirma-
ya calistyor, ben de bunu yapmak istemiyorum.”

“Four Seasons m1?” diye tekrarladim. Digiin sonras: partimi
orada vermeyi planlamigtim. Elbette annemin fikriydi.

“Hem... hem... Yemin ederim, Jack’le ben Vegas'a kagabiliriz.”

“Gergekten Vegas'a mt gitmek istiyorsun?” Sora’y ya da JacKi
bir Elvis kilisesinde hayal edemiyordum.

“Hayir. Aslinda gergekten yapmak istedigim sey eski lise spor
salonunu kiralayip mezuniyet diigiinii yapmak.”
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“Mezuniyet diigiinii mii?” Bu fikir, sanki Sora bunu ortaokulda
bulmug gibi kulaga hayal meyal tanidik geliyordu.

“Evet! Haurladin m1? Her zaman diigiin yerine biiyiik bir mezu-
niyet balosu yapabilecegimi diigiiniirdiim. Tiim misafirler eski me-
zuniyet kiyafetlerini ya da yenilerini giyerler. Spor salonunda dans
ederiz. Ucuz, eglenceli ve biraz da komik olur. Meyveli kokteyl ve
kap keklerle. Hem sakin olurdu ve herkes giizel vakit gegirirdi.”

“Ciddisin. Mezuniyet diigiinii konusunda.” Basta ¢ok giiliing
bir fikir gibi geliyordu ama iistiine diisiinditk¢e miikemmel dere-
cede Sora’ya uyuyordu. Ilging, eglenceli, alayci.

Minicik bir sanci hissettim. Kiigiik bir tane. Mezuniyet ve me-
zuniyete ¢agirlmamis olmak biraz hassas bir noktamdh.

“Ama bu gelinligi giyemem.” Sora esi benzeri olmayan tasarim
gelinligi isaret etti. “Mezuniyet diigiiniine.”

“Anneme bunu sdylemen gerek.”

“Annem bu fikri begenmiyor. Annem diyor ki Honoluludaki
ya da Kaliforniyadaki kuzenler mezuniyet i¢in ugaga binip gelmek
istemezmig.”

“Honolulu'daki ve Kaliforniyadaki kuzenler serin i¢in gelecek-
ler, Four Seasons igin degil. Ayrica bu annemin diigiinii degil,”
diye hattrlattim ona.

“Biliyorum.” Sora ellerini yiiziiniin iki tarafina sanki problemi
sikip gikarabilirmig gibi bastirdi. “Sadece ona dedim ki ilk diigii-
niim... Marley’le olan...”

“Adliyedeki.”

Sora bagiyla onayladi. “Bu sefer 8yle bir diigiin istemedim. Ozel
bir sey istedim. Ama ayn1 zamanda eglenceli bir gey. Kasint1 ve
gosterisli degil. Annem biiyiik, abaruli, geleneksel bir diigiin isti-
yormusum gibi algiladt ama onu da istemiyorum.”

“Ona sdyle!”
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“Nasil?”
Sert ahgap zeminde ayak sesleri duyup ikimiz de sessizlestik.
“Sora? Nami? Niye bu kadar uzun siiriiyor?” Gelen annemdi.
Sora’'nin gozleri panikle irilegti.

Soyle iste ona, dedim dudaklarimi oynatarak.

Annem kapiya vurdu. “Yardim lazim ms?” diye sordu.

Kapinin kilidini agtim. Annem iistiinde gelinlik yerine tayt
olan Sora’ya baku ve kaglarini gatt1. “Angelique’in fermuara yardim
etmesi mi gerekiyor?”

“Hayir, anne.” Sora bana bir bakig att1. Bagimu sallayarak onu
cesaretlendirmeye galigtim. Agzini agti. Sonra kapad:.

Soyle. Aruk. Sunu.

O kadar kizgin bir tavirla gézlerimi kirpigtirtyordum ki resmen
Mors koduydu.

“Ben... ben...” diye baslad: Sora.

“Evet?” diye sordu annem.

“Ben... diigiindiim ki...”

Nefesimi tuttum. Devam. Et.

“...belki duvaklara da bakmak isterim dedim. Gelinlige uyacak
bir geyler.”

Ne. Yapiyordu. Bu.

Agzim agik halde Sora’ya bakakaldim. Yenilmis bir edayla bana
hafifce omuz silkti.

Annemin yiizii aydinland1. “Evet! Angelique’e birkag tane getir-
mesini s6yleyebilirim.”

“Bekle. Anne.” Araya girmem gerekiyordu. “Sora’nin asil séyle-
mek istedigi sey, bu gelinligin ¢ok pahali oldugu.”

“Ah, sorun degil. Birikimlerden harcayacagim ve...”

“Anne. Beni dinlemiyorsun.” Bir 6fke kivilciminin karnimda
alevlendigini hissettim. Sora tedirginlikle bana bakiyordu. “Sora
bu gelinligi begenmiyor.”

¢
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“Tabii ki begeniyor. Onu prenses gibi gésteriyor!” Sora fazlasy-
la rahatsiz goriiniiyordu. Ama higbir sey séylemiyordu. Neden bir
sey soylemiyordu?

“Prenses olmak istemiyor. Mezuniyet kraligesi olmak istiyor.”

“Ah! Yine su mezuniyet lafi. Bog ver!” Annem kiiciimseyen bir
edayla elini sallad1. “Aptalca bir fikir bu. Coktan gegtik onu.”

“Bence sen gegmissin. Sora héla yapmak istiyor.”

“Ne? Olamaz. Sora?”

Annemle ben Sora’ya bakuk. Simdi ne istedigini s6yleme zama-
niyd:. Ben kapiyr agmigtim. Tek yapmasi gereken esigi gegmekti.

“Yani...” diye baglad: Sora. Iste. Sonunda anneme ne diisiindii-
giinii sdyleyecekti.

“Ama Four Seasonsta randevu almak igin ¢ok ugrasuk! Ve
Angelique’in ne dedigini duydun, bu gelinlikten diinyada yalnizca
bir tane var.” Annem Sora’ya o umutly, gelecek mudulugum buna
dayaniyor ifadesiyle bakiyordu. Etkiliydi.

“Ayrica biliyorum ki baban da diigiin giiniinde her seyin en
iyisinin yapildigini gormek isterdi. Ilk seferinde adliyeyi setigin
icin cok hayal kirikligina ugramigu. Yeniden evlenirsen her seyi
yapacagini sdylerdi bana hep. Sana hep kiigiik prensesim derdi, bi-
liyorsun. Ikiniz de onun kiigiik prensesleriydiniz.”

Kahretsin. Simdi de ige babami karigtirmigti. Babamin giizel,
aklanmus bir versiyonuydu ama yine de babamd:.

“Sora mezuniyet diigiinii istiyor, anne,” diye bildirdim. “Bu kadar.”

“Nami,” diye azarladi annem, “birak da Sora kendisi konus-
sun.” Sora’ya baku.

“Yani...” diye lafi dolandirdi Sora.

“Sora.” Ona ters ters bakuum. “Bu senin diigiiniin. Sen ne isti-
yorsan onu yapman gerek.” Ayrica beni buradaki kétii adam, her-

kesin nefret ettigi o koridor n6betgisi yapma.
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“Nami, bu Sora’nin karar1.”

“Biliyorum,” diye parladim.

“Ve bunu istiyor,” dedi annem. “Degil mi?”

“Sey... belki?” Sora tamamen teslim oldu. Ve bundan nefret
ediyordum. Ben 5. Seviye bir firtina olusturabildigim ama Sora
bir yagmur firtinas: bile ¢tkaramadig: i¢in Sora’nin hakkini sa-
vunurken benim sinirimin babamin kétii sohretli 6fkesiyle ¢ar-
pistigr ¢ocuklugumuza dondiim birden — aksam dokuzda evde
olma ya da tatli yemeden 6nce 6devleri bitirme konusundaki kau
kurallarina karg1 Sora adina meydan okudugum zamanlara dén-
diim.

Ama kendini atege atan hep ben olmugtum. En giiriiltiicii ben-
dim. Ustelik her zaman ilk ceza alan ben olurdum. Babama bagr-
mak hi¢bir zaman eglenceli degildi. Ben 5. Seviye olabilirim ama o
her giin yiizyilda bir gelen bir firuna gibiydi.

“Nami, kendi gelinliini de buradan aldigin i¢in bunun senin
igin zor oldugunu biliyorum ama bunu bir kenara birakip Sora’nin
istedigi seyi almasina miisaade etmen gerecek.”

Sora’ya gozlerimi diktim ama benimle goz géze gelmedi. Ger-
gekten annemin tiim bunlarin benim tuhaf bir kiskanglik duy-
mamdan kaynaklandigin1 diisiinmesine izin mi verecekti? Ciinkii
oyle degildi. “Sora?”

Ama higbir gey séylemedi ve o anda ihaneti iliklerimde hisset-
tim; Sora beni bir kez daha ortada, yapayalniz birakiyordu. Tipks
babama ve onun 6fkeli anlarindan birine karg1 ¢iktigim ve Sora’nin
odasinda saklandig1 zamanlardaki gibi.

“Yardim lazim m1?” diye sordu Angelique araya girerek.

“Ah, evet. Sora gelinlikle birlikte duvaklari grmek istiyor,” dedi

annem negeyle.

Sy L2
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O aksam ilerleyen saatlerde giiniin 6fkesini doktiikten sonra Jae
bana, “Kendi savaglarini kendi vermek zorunda,” dedi. Somon ve
parmak patatese eslik eden ferahlatici bir beyaz garaptan olugan
gok leziz, muhtesem aksam yemegini bitirdikten sonra koltuga ge-
kilmistik. Anlagilan o ki yemek yapabiliyordu. Hem de inanilmaz
derecede iyiydi. Tipk: babasi gibi.

“Ama ermiyor,” diye karst ¢ikeim.

“O zaman nefret ettigi diigiinii yapmas: gerekecek,” dedi Jae.
Birbirimize sokulmus, yemek sonrasi birer kadeh sarabi paylagir-
ken beni daha da sikica sard.

“Ayrica, neden... Yani bana asla destek qitkmiyor. Biitiin kirli isi
benim yapmama miisaade ediyor. Sonug olarak ben topallayarak

¢itkiyorum... o da... kogarak kagiyor.”
“Belki de ondan daha cesursundur,” dedi Jae.

“Ya da sadece daha budala. Ciinkii hep bodoslama daliyorum.”

“Budala degilsin.” Beni daha sika tuttu. “Kardes belas: iste. Asla
yardimin kiymetini bilmiyorlar. Ama dedigine gelecektir. Anneni
tizmekten korkuyor sadece.”

“O yiizden benim {izmeme mi izin veriyor? Bu benim diigii-
niim bile degil.”

“Biliyorum.” Jae bagimin iistiini 6ptii. Destegi i¢in, en azindan
yanimda biri oldugu i¢in minnettardim. “Bunu diizeltmek istiyor-
sun ve durumun seni icten ice éldiirdiigiinii biliyorum. Her ne
kadar her geyin ve herkesin bagina dikilip koridor nébetgiliginin
hakkini vermek istesen de bunu yapamazsin. Kimse yapamaz.”

Kederle giildiim. “Her geyin bagina dikilip koridor nébetgili-
ginin hakkini verecegime emin olabilirsin. Umitsiz vaka olsa bile
denemeye devam edecegim.”

Jae bana bir parga patlamig mustr attt. “Ah, biliyorum. Bana ne
kadar gok cezaya mal oldugunu biliyor musun?”
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“Yeterli olmadig; asikér ciinkii hep kag kaliyordun,” diye takildim.

“Iki kardegimi okula getirmem ve iki kuzenimi gehrin diger ucun-
daki ilkokula birakmam gerektigi icin geg hep geg kaliyordum.”

“Bekle. Gergekten mi?” Ondan uzaklagtim. Alunda yepyeni bir
Jeep olan oglanin bir sorunu olabilecegini hi¢ tahmin etmemistim
samrim. Giinliik isleri ve sorumluluklari oldugunu hig¢ diigiinme-
migtim.

Jae bagtyla onayladi. “Evet, Starbucks’a gitmiyordum yani. ‘Ilk
cocuk’ sorumluluklarim vardi. Babama sor.”

“Ah. Eh, simdi sana verdigim tiim o cezalar igin kendimi bok
gibi hissediyorum.”

“Hayur, hissetmiyorsun.”

Pigmanlikla giilimsedim. “Tamam, yani, belki o kadar degil.”

“Cehennemden gelen koridor nébetgisi!” diye homurdand:
Jae ama beni daha yakina ¢ekti ve ben nefes alamayana kadar

gidikladh.

e U

Eyliil ayinin ortalarina dogru ilerledikge havalar yavastan degis-
ti. Bunaluc sicaklik yerini gélden gelen serin bir esintiye birakt,
ocak ayini bekleyen arktik tundradan sadece ufak bir ipucu tagtyor-
du. Miikemmel bir hirka havastydi, Sikago bélgesinde yilin sevimli
kiiciik ceketlerle stiletto botlar giyebildigimiz ve donarak 6lmekten
ya da buzlu bir kaldirimda kayip acil servise diigmekten endigelen-
medigimiz o kisa donemiydi.

Sonbahar.

Toggle yonetim kurulu Evans anlagmasi i¢in bize onay vermisti.
Simdi evrak imzalamak i¢in geri sayim zamaniydi. Bu sirada Jae’yle
dikkatimi dagitmak dogru geliyordu. Beklerken bagka ne yapabi-
lirdim ki? Anlagma yapildiktan sonra nasil bir gekilde Toggle'da ka-
lacagimi mu planlasaydim? Bir yanim bunun bencilce oldugunu bi-
liyordu. Benim igsiz kalip digerlerinin igini kurtarmam daha iyiydi.
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Giines batmisti, kocaman bir sonbahar ay1 gokyiiziinde asils
duruyordu ve Jae'yle ben dairesinden yeni gikmig, aksam yemegine
gidiyorduk. Sikago Géli'niin iistiinden Madison Caddesi Koprii-
si'nii gegerken birkag kisi de isten evlerine giden trenlerine ulag-
mak i¢in can atarak aceleyle yanimizdan gegti. Arabalar da koprii-
deki metal 1zgaralara vurup dénen tekerlekleriyle ritmik tikirtilar
yaratarak giimbiirtiiyle geciyordu.

Jae elimi tuttu, avucu serin eyliil aksami havasinda sicakti. Asa-
g1, bana baku.

“Bekle bir saniye.” Jae yiirilyiisiinii yavaslatti. “Tam orada dur.
Fotografini ¢ekmek istiyorum.”

“Fotografimi mi?” Elim aninda sagima firladi. “Neden? Santaj
icin mi?”

“Hayir. Gelecek nesiller igin.”

Kirmizi, siislii demir parmakliklara yaslandim, serin bir son-
bahar meltemi saglarimi dalgalandiriyordu. Fotografimi gekti ve
sonra onu seyretti.

“Gordiin mii?” Ekran1 bana dogru egdi. “Cok giizelsin.”

Gordiigiim ilgi beni utandirmusty, hafif bir kahkaha atum. Ay
arkamdaki gokyiiziinde tabak gibiydi ve Sikago Goli'niin karanlhik
sularina yansiyordu. Lyric Opera Binast yildizli geceye dogru ka-
vis giziyordu. En iyi fotografim degildi, saglarim riizgardan savrul-
mustu ve ag1 biraz tuhaft1 ama gdzlerimin igi parliyordu. En son ne
zaman bu kadar... mutlu gériindiigiimii haurlayamiyordum.

Riizgirdan ugugan tutamlara karg1 koymaya ¢aligarak, “Saclarim
riizgirdan dagilmig,” dedim.

“Saclarin mitkemmel.”

“Derhal o fotografi silmelisin.”

“Bunu kesinlikle silmiyorum. Duvar kigidim yapiyorum,” diye
tehdit etti Jae, gergi bir yanim beni telefonunda tagimas: fikrine
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bayiliyordu. “Ya da bunu kullanabilirim.” Mayalama Festivali'nde
dans ederken cekilmis korkunc bir fotografimi gosterdi.

“Kesinlikle o/maz.”

“Senin her fotografin mitkemmel, Nami.” Jae ciddilegti. “Ciin-
kii sen miitkemmelsin.”

Bir anligina zaman durdu. [nsanlar tren istasyonuna giderken
yanimizdan kogsusturuyorlardi. Bana uzun uzun bakti. Ben ona
uzun uzun bakum. Bir sey agir ve 6nemli geliyordu o an. Sanki...
tarihi bir anmig gibi. Jae’ye bakip onunla gbz goze geldim. Sonra
gordiim: Ask dolu gozler.

Bir saniye boyunca nefes alamadim. Bu bakugi biliyordum. Jack,
Sora’ya béyle bakiyordu. Bu... Cektigi fotografima baktim.

Jae beni kendine gekti. Nazikce, uzun uzun 6ptii ve biitiin be-
denimin onun bedenine agildigint hissettim. Ayrilip birbirimizi
izledik. “Elli y1llik evli oldugumuzda bu fotografi ellinci evlilik y1l-
doniimiimiizde kullandigimdan emin olacagim.”

Bu ihtimal kargisinda bedenimden kiiciik bir elektrik akiminin
gegtigini hissettim.

“Elli yrl ms? Aceleci davranmiyor musun? Once evlenmemiz ge-
rckmiyor mu?” diye sordum.

“Orasi kolay kismi. Liitfen.”

“Seninle evlenecegimi diigiiniiyorsun.”

Jae aniden ciddileserek beni inceledi. “Evlenecegini biliyorum.”

O anda Jae'nin egosunu umursamiyordum. Aslinda bayiliyordum.
Ustelik bir yamim merak ediyordu: En sonunda ruh esimi bulmus ol-
mam miimkiin miiydii? Haftalar 6nce dogum giinii pastamu iiflerken
icimden gegirdigim aptal dilek ger¢ek mi olmugtu sahiden?

Gogsiimde bir kikirts kabard.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordu Jae.

“Sey... higbir gey. Aptal bir dogum giinii pastas dilegi.”
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“Aptal dogum giinii pastasi dilegi diye bir sey yoktur,” dedi Jae.

“Sey, sadece...”

Jae beni parmagiyla susturdu. “Bana kesinlikle séyleyemezsin.
O zaman gergek olmaz. Artemis dinliyor.”

Bagimi yana yaturdim. “Artemis’i biliyor musun?”

“Yunan mitolojisi yan dal,” diye itiraf etti.

O climi tutup yiiriimeye geri koyulurken hayretler iginde, “Islet-
me ana dalin ve Yunan mitolojisi yan dalin mi var?” diye sordum.

“Ben Ronesans adamiyim,” dedi.

Telefonum c¢almaya bagladi. Neredeyse yok sayacaktim ama
icimden bir ses agmamui s6yledi.

Sora artyordu. Tuhaf. Cumartesi aksam ondu, normal sohbetle-
ri icin geg bir saatti. Bir bagka digiin planlamasi acil durumu olup
olmadigini merak ettim. Aramay: telesekretere diigiirmek geldi
icimden. Annemin 6niinde sugu listlenmeme miisaade ettigi igin
hila kirgindim.

“Alo?” diye agtuum ihtiyatla.

“Nami.” Ses tonu bana bir geyin yanlis gittigini séyliiyordu. Cok
yanhs. Pahali gelinliklerin 6tesinde bir yanhs. Yakindaki trafigin
giiriiltiisiinii yok etmek igin bir parmagimi kulagima bastirdim.

“Ne oldu?” Yillar 6nce Sora'nin beni aradift bagka bir anday-
dim. Babamin merdivenlerin baginda bayginlik gecirdigini sdyle-
misti. Bagimin déndiigiinii hissediyordum.

“Biiyitkanne Mitsuye.” Midem kasild1. Hayir, hayir, hayir. Sora
telagl,, yakic1 sozlerle devam etti. “Diismils. Ampul degigtirmek
icin merdivene ¢ikmis. Kendi bagina! Neyse, acil servise gotiirii-
yorlar. Annem, Jack ve ben onu arabayla takip ediyoruz. Kalgasini
kirdigini diigiiniiyoruz ama kafasin1 da vurmusg olabilir.”

Soranin sesi korkmug gibi geliyordu. Cok korkmus. Ku-
sacakmigim gibi hissediyordum. “Hangi hastane?” dedim.
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Biiyilkannemin yumusak sarilmalarini hatirladim. Yasemin kokulu
parfiimiinii. Oraya gitmem gerekiyordu. Iyi oldugunu kendi géz-
lerimle gérmem gerekiyordu.

Ja€’nin beni izledigini hissettim.

“Northside Medical.”

Biliyordum. Elbette biliyordum. Babamin goriiriildiigii hasta-
neydi. Korku bogazimi sikiyordu.

“Hemen yola cikiyorum. Sizinle orada buluguruz.”

“Tamam.” Sora'nin sesi gozyaslariyla boguktu. Oraya gitmeyi
en az benim kadar istemedigini biliyordum. Ama gitmemiz gere-
kiyordu. Biiyiikkannem igin. Annem igin. Onun nasil olacagini da
bilmiyordum. En son Northside’a gittiginde biitiin diinyasi bagina
yikilmigt.

“Sorun ne?” dedi Jae endiseyle.

“Benim... biiyilkannem. Diigmiis. Kalgasini kirmug, bagini garp-
mis da olabilir. Gitmem gerek. Hastaneye. Senin gelmene gerek
yok...” Soktaymigim gibi hissediyordum. Bir cam kavanozun igine
hapsolmusum da etrafimdaki her seyin sesi kesilmis gibi. “Ben...
arag ¢agtrabilirim.” _

Jae bana aklim: kagirmigim gibi baku. “Seni oraya gétiiriiyo-
rum. Arabam uzakra degil.” .

“Tamam ama kalmak zorunda degilsin.” Biraz zaman gegirdik
diye boyle bir seye mecbur olmadigini agikliga kavugturmak isti-
yordum. Ayrica evlenmek hakkinda saka yapmak qok giizeldi ama
zorunluluklarin oldugu gergek diinyaya aniden déndiigiimiizde
isler degisiyordu.

Kisa siire iginde arabadaydik ve Jae gorev adami moduna bii-
riinmisti.

“Adresi gir,” dedi telefonumu bagiyla isaret ederek. Bir sonra-
ki keskin virajt alirken tekerlekler ciyakladi. Tavana yakin tutacag
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yakaladim ama Jae kusursuzca arabay: yonlendiriyordu, daha yavag
ilerleyen arabalari ve bir otobiisii solladi. Debriyaja basip bir iist
vitese gegerken dikkatli ve sakindi. Sagirtic1 bicimde arabalar onun
igin biiyiilii bir sekilde ayriliyor gibi gériiniiyordu. Tiim 1gtklar tam
zamaninda yesile doniiyordu. Jae gibi sansli olmanin béyle bir sey
olup olmadigini merak ettim.

Ardindan bence saga gitmesi gerekirken Jae sola déndii.

“Bekle, burasi...”
“Kestirme,” dedi goz kirparak. “Merak etme. Ne yaptigimi bi-

liyorum.”

Tek bir sart 1sikta gegmek igin gaza basarken motor giirledi ve
icime bir siiphe dodu. Ta ki hastane otoparkina yalnizca yedi da-
kika sonra ulagincaya kadar. Jae agik bir acil servis park yerinin 6n
taraflarina park etti, ¢linkii sansli biriydi ve harika park yeri gibi
seyler kendilerini bu adama agiyorlardi. Tiim yesil igiklar, yoldan
¢ekilen yavag arabalar gibi. Belki de bir seyleri kolayca elde etmesi
her zaman o kadar kétii degildi.

Jae arabadan atladi.

“Tesekkiir ederim ama gelmene gerek...” Neden bu kadar israr
ettigimden emin degildim. Belki de Jae hakkindaki sorulara cevap
vermek istemiyordum. Belki altiist olusumu gérmesini istemiyor-
dum. Belki de sadece panik olmug, saskina donmiistiim.

“Igeri geliyorum.” Ja€’nin sesi tartigmaya yer birakmiyordu.

Karg1 gtkamayacak kadar sersemlemis durumdaydim. Dirsegini
uzatuginda turrum. Dizlerim hald zayifti. Acil servis tabelasinin
biiyiik kirmizi parlak harflerine baktum ve bir deliligin bogazimda
yiikseldigini hissettim.

Bu kapilardan en son gegtigimde babamu kaybetmistim.

“Ne olursa olsun buradayim,” dedi Jae algak sesle. Kolu icin
sagma derecede minnettardim o an. Igeri girerken dirsegini daha

da sikica kavradim.
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Efendilik buraya kadar. Paula, bu hirsizhk AGIR SUGUNU $ikago
Polisi'ne bildir.
DELL OURANOS
ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYICi
HTEKMIL-ALARM KANALI
TOGGLE DAHILI SOHBETI

Sikago Polisi'ni aradim. “Ofis egek sakalari kendi kendine ¢oztilur
ve bizim arastirmamiz gereken gergek cinayetler var,” dediler.

PAULA HERNANDEZ
IK BASKANI

cil servisin gri ve leylak rengi bekleme odasinda Nami’nin
ailesi uzak kégede toplanmisty, sessiz bir dua edercesine el-
leri kenetlenmig ve baglar1 6ne egilmis halde oturuyorlardi. Nami o
an kolumdan kurtulup onlara kostu. Gézleri yasl annesi ona sarildu.
Pesinden Sora geldi. Uzun hantal bir agaca benzeyen bir adam ona
sarilan son kisi oldu. Simdiye kadar tanigtigim bir yakini degildi.
“Jae!” Annesi beni sagkinlikla tanidi, gozlerini kirpigtirarak yas-
larla savagiyordu. Bana da sarildi ama sonra geri gekildi. “Burada
ne yaptyorsun?” Nami'ye bakarken kafasi karigmis gibiydi.
“Biz... yemek yiyorduk,” dedim.

“Beni arabayla buraya getirdi,” diye ¢abucak araya girdi Nami.
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Ona bakum. Arabayla getirdi mi? Hepsi bu muydu? Onun
hayatunda bir arag siiriiciisiinden daha yiiksek seviyede oldugum
kesindi. Kendime alinmamam gerektigini séyledim. Sora ya mem-
nun bir sagkinlik icindeydi ya da biraz eglenmigti, séylemesi zordu.

“Ya, ne kadar kibar.” Sora bana giiliimsedi. “Tegekkiirler, Jae,”
dedi bana hizlica sarilarak. “Seni tenis takimindan haurliyorum.”

“Evet.” Ben de Sora’y1 haurliyordum. Nami’nin, tiniversiteden
eve geldigi zamanlarda maglarimizi izleyen ablasiydi. Her zaman
gilimserdi, her zaman igtendi.

“Ben Jack,” dedi oduncu koca pengesini uzatarak. Yiiziine bak-
mak igin bagimi kaldirmam gereken pek erkek yoktu ama o ben-
den en az bes santim daha uzundu. “Sora’nin nisanlis1.”

Soranin elmas yiiziigiiniin hastane isiklan altnda parladigini
goriip rahatladim. “Tanigugima memnun oldum,” dedim penge-
sini sikarak.

“Aruk iyiyim, Jae,” diye burnunu ¢ekti Nami, goziinden bir
damla gdzyag1 daha sildi. “Gergekten kalmana gerek yok.”

Neden gitmem gerekiyormus gibi davraniyordu? Benden utani-
yor olamazdi. Bu manukl degildi.

“Kalmak istiyorum. Sadece iyi oldugundan emin olmak igin.”
Ciinkii yanaklarina hili renk gelmemigti. Belki de bayilacakt ve

bir doktor muayenesinden gegmesi gerekecekti.
Géziimiin ucuyla Sora ve Jack'in bakisugim gordiim.
“Biiyiikanne nasil?” diye sordum Nami'nin annesine.

“Heniiz bilmiyoruz,” diye yanitladi. “Kal¢asinin gatladigini ve
muhtemelen ameliyat gerekecegini biliyoruz ama bag1 i¢in tomog-
rafi gekiyorlar. Beyin sarsinusindan endiseleniyorlar ya da onun
yasinda daha kétii bir geyden.”

“Merdivende ne isi vardi?” diye sordu Nami bunalmig bir tavir-
la. Ofkesini hissedebiliyordum.
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“Buyukannemi biliyorsun,” dedi Sora. “Ona bos durmasini
soyleyemezsin.”

“Telefonunun yakininda olmasina ¢cok muduyum. Beni aradi,
ben de dnce ambulansi, sonra da Sora’yla Jack’i aradim.”

Nami belli belirsiz kaslarini ¢atti. Annesi yakindaki bir sandal-
yeye gomulda. “Bir daha hi¢ buraya dénmek istemezdim.”

Bir daha mi? Merak ettim ama c¢cenemi kapali tutmaya karar
verdim. Sora annesine dogru gidip yakinina oturdu. Jack, Sora’nin
yanindaki sandalyeye oturdu. Ve bu o siradaki son bos sandalyeydi.
Baska oturacak yer yoktu. Nami kendine sarildi.

Telefonum ottl. Evaiisdan bir mesaj gelmisti.

“Bu’dan kasti, o kapabilsin diye Rainforest’in batarya sirketin-
den cekilmesiydi. Su an son yapmak istedigim sey is konusmakti.
Nami’nin bana ihtiyaci vardi: Ama ben korumazsam Toggle’t kKim

koruyacakti? Nami’'nin bunu yapmama da ihtiyaci vardi.

Yailgilenmiyorsak? Ya Toggle'l almana izin verirsek?

Evans’in cevabl seri ve gaddardi.

en basa dor

“Katmanin” ne anlama geldigini biliyordum. Tim Toggle cali-
sanlarini isten ¢ikarip Vacay koduna bir Toggle logosu yapistirmak
anlamina geliyordu. Evans’in bir kurtarici olmayacagini her zaman
biliyordum galiba.

Yutkundum. Bu, Rainforest in —ve benim—Toggle’in tek umu-

du oldugumuz anlamina geliyordu.
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Telefonumu arka cebime tikip ayakkabilarina gozlerini dikmis
olan Nami’ye baktim. Ona tim bunlari séylemek istiyordum. Ama
yapamazdim.

Bekleme odasinin karsisinda bir sira otomat oldugunu gorap,
“Hey, hadi gidip otomattan icecek bir sey alalim,” diye teklifettim.
Bana bir transtan uyaniyormus gibi bos bos bakti.

“Evet.” Basiyla onayladi.

“Bir ihtiyaciniz var m1?” diye sordum oturan ucliye. Ama hepsi
sessizce baslarini sallayarak reddetti. Nami agzi bicak agcmadan ya-
nimda yuruyordu, bakislari endiseyle donuklasmisti. Otomata ulas-
tigimizda donup ailesine bakti. Jack, Sora nin elini iki elinin arasina
almis kulagina bir sey fisildiyordu, ytuzinde acikca ask vardi. Nami
kaslarini catti. Bir anligina kiskanityor mu diye merak ettim.

Basimla onlari isaret ederek, “Birbirlerine deli oluyorlar, degil
mi?” dedim nazikce. Nami bana bos bakislarla bakarken kaslarini
daha ¢ok catti.

“Evet, dyle. Ayrica Jack ona ¢ok iyi davraniyor.” i¢ cekti.

“Sonunda bir ama varmis gibi hissettim...”

“Ama bilmiyorum. Ablan ruh esini bulmusken bekar olmak
zor.” Sesi yalniz ve arzu dolu ¢ikiyordu.

“Ama degilsin,” diye belirttim. “Bekar, yani. Olmak istemiyor-
san degilsin.”

Ona baktim. O da bana bakti.

“Bekar degil miyim?” diye sordu gercekten kafasit karismis bir
halde.

Beni ailesine sbéylememesinin gercekten kasti olup olmadigini
merak ettim.

“Eh, Namby, sanirim sana kalmis. Ellinci yildonimiamuzu
planlayan tek kisi olmami mi istiyorsun gercekten?”

Biraz guldu.
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“Bu konugmay1 yapmak igin en iyi zaman degil biliyorum,” de-
dim, “ama senden bagka kimseyle goriiymek istemiyorum. Tiim o
diigiin imalariyla bunu belli cttigimi saniyordum ama eger yeterin-
ce agik degilse...”

Hizla gozlerini kirpigtirdi. “Acil servisteki otomatlarin yaninda
‘sevgili’ konugmasini m1 yapryoruz?”

“Danigmada lafin1 agmay: diigiinmiistiim ama beklemenin en
iyisi olduguna karar verdim.” Ona garpik bir giiliimsemeyle baktim.

Yiiziinde bir giiliimseme ¢iceklendi. “Cok giiliingsiin,” diye
azarlad:.

“Sen de dyle.” Kikirdadik, aramizda bir kez daha o rahatlik var-
di. “Bak, ailene benden bahsetmedigin igin beni takil-kenara-at
kategorisinde tuttugunu fark ediyorum ama bilmeni isterim ki o
ben degilim.”

“Takil-kenara-at kategorisi mi? Seks yapan arkadaglardan daha
mui iyi yoksa daha mi kétii?”

“Muhtemelen daha kétii? Beni gergekten boyle terletecek misin
bu konu hakkinda? Ciinkii gerilmeye bagliyorum.”

Tek kagini kaldirdi. “Endiseli misin? Jae Lee endiselendi mi?”

“Asla.” Bu bir yalandi. Evans anlagmasinin suya diigtiigii habe-
rinin her seyi mahvedecegi konusunda daha ¢ok endiseleniyordum
aslinda. §imdiden Toggle’s Nami’nin istedigi sekilde tutmak icin
aklimdan planlar yapiyor olsam da. Elimden gelirse. Rainforest'in
CEO’su bu konuda hemfikir olur muydu ki? Bagim ne kadar bela-
ya girerdi? Bir yanim kovulup yerime baska bir kurdun getirilme-
sinden endiseleniyordu.

Parmak uglarina yiikselip beni yavag yavag ve tutkuyla 6ptii,
beynimdeki her bir 8diil merkezini uyarmisti. Geri gekildiginde
gozlerine can gelmisti. “Sen takil-kenara-at kategorisinde degilsin.
Ben de senden bagka biriyle goriismek istemiyorum.”

Sonsuz bir rahatlama hissettim.
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“Sen sevgili olmak istediginden emin misin? Sadece bir ay oldu.”
Siipheci bir edayla tek kagini kaldirdh.

“Yarim saat once ellinci yildoniimiimiizden bahsediyordum,”
diye belirttim. “Ve evet. Buna bir ad koymak istiyorum. K harfim
olmani istiyorum.” Rainforest’in Toggle’s satn almasi gerekecegini
fark etmeden 6nce bir geyleri kesinlestirmeye ¢aligiyor olabilirdim.
Kazanma sansimi artiracagini umarak Monopoly tahtasinda miilk
mii aliyordum? Belki.

Ama asil mesele, Nami'yi kaybetmek istemememdi. Asla. Bana
ne kadar Oropark’a ya da Iskele’ye mal olursa olsun.

“K harfin mi?” Gozleri kocaman agildi. “Kegin olmami mu is-
tiyorsun?”

“Hayir!”” Giildiim.

“Kafadan kontak?”

“Kesinlikle. Sen osun.” Sinttim. “Kiz arkadasim. Kiz arkadasim
demek istiyorum.”

Beni dramatik bir edayla susturdu ve acil serviste etrafa bakind.
“Sss. Saga atugin insanlar seni duyabilir.”

Niyer ettigimden daha yiiksek sesle giildiim ve bekleme odasin-
daki birkag kisi dondii. Yanlis zaman. Yanlis yer. Anliyordum. Ama
sabirsizdim. Atmam gereken gok temel varmug gibi hissediyordum.
Ve zamanim azaliyordu.

“Saga atuiklarindan vazgegmek istedigine emin misin? DM’le-
rindeki tiim o modellerden?”

Giildiim. “Tam bir takipgi sapiksin.”

Giizel dar omuzlarindan birini silkti. “Aragtirmami yapmay se-
verim.”

Beni anliyordu. Ben de onu anliyordum. Ikimiz de kazanmay:
seviyorduk. Birlikte gok iyi ¢alismamizi saglayan sey buydu. Rakip
takimlarda degilsek tabii.
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“Annen bir daha buraya gelmeyi hig istemedigini s6yledi. Bir
daha derken ne demek istedi?” diye sordum.

Nami bana bakarken yiiziinden bir ac1 gegti. “Babam yaklagik
ti¢ y1l 6nce burada 6ldii.” Sesi o kadar zayift1 ki duymak igin ona
dogru egilmem gerekti. “O zamandan beri higbirimiz buraya gel-
medik.”

“Ah, Nami. Ben... ¢ok iizgiiniim.” Uzanip nazik¢e onu kendi-
me ¢ektim. Omzuma agirliging biraku. Onu ayakta tutmak istiyor-
dum. Simdi ve sonsuza kadar.

Nihayetinde geri ¢ekildi. Omzumun iistiinden bakarken kagla-
rint gatt. Kaglarini gatmasina kimin sebep oldugunu gérmek igin
dondiigiimde beyaz bir 6nliik ve yesil scrubs giyen bir doktorun
Sora, Jack ve annesine yaklagugini gérdiim.

“Haber var,” dedi Nami.
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YIRMI BiR
Nami

Sandalyemi geri getirin. O benim malim. Nokta. Polis buna ma-
dahale etmezse avukatim miidahale edecek!!!!

DELL OURANOS

ORTAK, MUSTEREK MALIK, ISLETME INFLUENCERI
VE TREND BELIRLEYIC]

HTEKMIL-ALARM KANALI

TOGGLE DAHiLI SOHBETI

Ben kimsenin mali degilim. Bu yiizden eve donmiiyorum. Neden
mutlu olmami istemiyorsun?

WEGNER DONER SANDALYE

tiyikannem devasa hastane yataginda haurladigimdan

daha ufak gériiniiyordu, serumu ve sensérleri bir kolunun
bityiik ¢ogunlugunu kapliyordu. Neyse ki uyanikti, biz igeri gi-
rerken bize giiliimsiiyordu. Annem, Sora ve ben odasina dolagir-
ken monitorler kalbinin istikrarlt ritmini bipleyerek gosteriyordu.
Kendime bu seferkinin farkli oldugunu sdyledim. O yatakta yatan
babam degildi, bir daha uyanmayan babam degil.

“Anne, doktor basinda sorun olmadigini sdyliiyor!” dedi annem
yatagina egilerek. Sora elimi sikti. Tanri’ya stikiir, dedi dudaklarini
sessizce oynatarak. “Yarin kalga ameliyan olacaksin!”

Biiyiikannem kafas1 karigmig bir halde, “Yarin Disney World'e

mi gidecegim?” diye sordu.
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“Hayir! Ameliyat!”

“Ah!” Biiyiikannem kederle bagin: iki yana salladi. Pek kendin-
de degil gibi goriiniiyordu. “Ne yazik. Disney World’e bayilirim.”

“Ona kag tane agr kesici vermigler?” diye fisildadi Sora seru-
muna bakarak.

“Umarim bir siirii vermiglerdir,” diye fistldadim. Kapi agzinda
takilan Jae’ye baktim, Jack de yakininda duruyordu.

“Nami!” diye bagird1 biiyiikannem beni gériince. “Ve So-dah!”

“Selam biiyiikanne.” One egilip alnini 8ptiim. Sora elini sikts.
“Yedi kez diisiip sekiz kez kalkmakla’ kastettigin sey bu degildi, ta-
mam m1? Bu diisiis gok fzzlz korkungtu!” Kederle giildii. “Bir daha
ampul degistirmen gerekirse beni ara. Hemen gelecegim.”

“Jack ¢oktan merdiven devriyesinde olmaya géniillii oldu,” diye
ekledi Sora. “O yiizden bizi artyorsun.”

Biiyiitkanne elini gecistirircesine savurdu. “Jack’i ¢ok seviyo-
rum,” dedi ona el sallayarak. “Ama zahmet vermek istemiyorum!”

“Zahmet vermiyorsun!” diye bagirdi Sora.

Sonra biiylikannem Jae'yi gordii. “Bu yakigikli oglan da kim?”
diye sordu gozleri irilegerek.

Déniip Jae'nin omuz silkeigini gérdiim. “Jae, hanimefendi. Jae
Lee.”

“Eskiden bizim sokagin agagisinda oturuyordu. Haurhyor mu-
sun?” diyerek sufle verdim.

“Gel de sana bir bakayim.” Jae gérev bilinciyle igeri girdi. Bii-

yiikannem onu inceledi.

“Gergekten yalagiklisin. Ayy.” Biiyiikannem uzanip pazusunu
stkts, ardindan kiigitk bir kiz gibi kikirdadi. “Cok giiglii!”

Serumuna bakum. Belki de biraz fazla mutluluk suyu almstu.
Jae bana bir bakis att1, yanaklarinda belli belirsiz bir kirmizilik be-
liriyordu. Biiyiikannem hali sikica kolunu tutuyordu.

Ninova



269 |KUSURSUZ REKABET

“Bityiikanne,” dedim. “Jae’yi birakalim simdi.”

“Birakmak zorunda miyim?” diye sordu Jae’'nin kolunu oksa-
yarak. “Bir siirii kasi var! Ayy! Pek yakigikli bir surat! Ah! Giiliim-
seyince ¢ikan gamzelerine de bak! Ayy, aman! Kampta senin igin
kavga ¢ikardi.”

Sora’yla bakisuk. Biiyiikanneme ¢ok fazla agn kesici verildigin-
den iyice emindik aruk. Poston hakkinda ¢ok nadiren konugurdu.

“Kamp m1?” Jae kafast karigmig bir halde bana bakt.

Mavi formali hemsgire iceri dalmadan 6nce, “Ikinci Diinya Sa-
vagi strasindaki Japon Toplama Kampi,” demeyi basardim. “O za-

man kiiciik bir cocukmusg.”

“Kusura bakmayin, millet,” dedi erkek hemgire. “Ziyaret saati
bes dakika icinde bitecek.”

Annem biiyiikanneme sarildi. “Sabah ilk is geri gelecegim, ta-
mam mit anne?”

“Jae geri gelecek mi? Jae'yi gormek istiyorum.” Biiyiikannem
Jae'ye goz kurpt. “Kendine bir bak, yakisikli!” Uzand: ve yemin
ederim Jae'nin poposunu ellemeye ¢alisacaku1. Jae kagti.

Sora bir kikirtiy1 bastirmaya galisti. “Biiyiikanne!” diye cik cik-
ladim.

“Biraz dinlenme vakti, anne,” diye payladi annem.

Ny 22
Hastaneden uzaklasirken Jae’nin pahali Audi’sinin yolcu kol-

tugunda oturmus tekrar dziir diliyordum. “Gergekten normalde
béyle degil. Cidden.”

“Sorun degil,” deyip giildi. “Ilaglarin etkisi altuinda. Sorun yok.”

“Seksen yedi yasinda biri tarafindan elle tacize ugrayan birine
gore epey sakin goriiniiyorsun,” diye ekledim.

“Hey, flort uygulamalarinda istersem filtrelerimi genisletebile-
cegimi bilmek giizel,” diye dalga gegti. “Secenegimin olmas giizel.”
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“Seksenliklerle mi?” Ona dik dik baktm.

Giildii. “Tiim o indirimli yemekleri diigiin! Ya da Emekli Refa-
hini Artirma Dernegi indirimlerini,” diye saka yapu. Bana gekici
bir giilimsemeyle bakti. Gamzeleri gergekten giizeldi. Biiyiikan-
nem hakliydi. Arabasinin kiigiik alanina sikigmig olmanin midem-
de yaratug garip alkalanma hissini kucakladim. Her yer sag iirii-
nii gibi kokuyordu. Tatli. Baharatli. Miithis.

“Hem artik sevgiliyiz saniyordum.”

“Ah, dogru. Unutmugum.” Jae bana kesinlikle asla unutmadig;-
n1 gosteren bir giiliimsemeyle bakti.

Midem feryat etti ve saatin gece bire yaklagugini fark ettim.

“A¢ musin?” diye sordu Jae.

“Hayir,” diye yalan soyledim.

“Aksam yemegini atladik ve sesin igine cin kagmig gibi geliyor.”
Jae bana yan gozle baku. “Arabay: detayli temizlige yeni soktum, o
yiizden bezelye ¢orbasi kusmugu olacak mi olmayacak mi?”

“Ha. Cok komik.”

“Harika bir tako restorani biliyorum,” diye teklif etti. “Uzak
degil”

Midem bir onaylamayla guruldadi. “Gec oldu...”

“Hizlidirlar,” diye soz verdi Jae. “Ayrica en son istedigim sey
arabamda bayillman. Konsolda alin izi istemiyorum.”

Jae bir gekilde pazar gecesinin geg saatlerinde acik olan kiiciik
bir takocuya yaklagt1. Arka sokaga dolanip arabasin kiiciik bir oto-
parkin kégesine biraku.

“lyi olduklarina emin misin?”

“Mateo’nun takolar: sehrin en iyisidir.” Gecenin birinde kasa-
nin 6niinde sira olmast bunu dogruluyor gibiydi. Kiiciik takocu-
nun i¢indeki inanilmaz giizel kokularla sarhos oldum. Midem yine

feryat etti ve Jae bana tek kasini kaldirarak bakt,
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“Orada bir uzayl olmadigina emin misin?” diye sordu kasaya
dogru hizla giderken.

“Eminim,” diye sdylendim ama yine de kollarimi gégsiim-
de kavusturdum. Jae hizli davranarak carnitas ve folyoya sarilmig
tinga tako siparisi verdi. Onlar1 Meksika salebiyle doldurulmusg iki
kopiik bardak takip etti. Ben pencerenin yakinindaki bir bélme-
ye gecerken Jae kasada oyalanip biraz pegete aldi. Burnuma leziz
kokular geliyordu ve Jae'yi bekleyemeyecektim. Tinga takolarimi
acttm. Muhtesem act tavuk ve yumugsak torsillz dilime degdi ve
yemin ederim bundan daha giizel bir sey yememigtim.

Jae bolmede kargima otururken, “Dikkatli ol. Yutmadan énce
ignemek isteyebilirsin,” diye saka yapt.

Bir agiz dolusu daha 1sirdim. Anlagilmaz bir seyler homurdan-
dim. Yavag yemek icin fazla iyilerdi. Ayrica agliktan 6lityordum.

Jae inci gibi dislerini gostererek giiliimsedi. “Sana gehirdeki en
iyi takolar olduklarini séylemigtim.”

Tek yapabildigim bagimla onaylamakti. Dilimde cennet tad:
vardi, hepsi bu. Nokta.

“Haberin olsun, nefes alacak kadar duraksamak isteyebilirsin.
Seni tekrar hastaneye gotiirmek istemiyorum. Ayrica o son isirigin
yarisini giyiyorsun. Yiiziinde.” Sinttiginda icimden dilimi gtkarmak
geldi ama carnitas ile dolu oldugunu biliyordum. Jae yavagca ilk
takosunu agip kibar bir sirik aldi. Aramizda birakugt yigindan bir
pegete almak icin uzanip agzimu sildim ama ¢enemde yag olup olma-
masini pek de umursamadigimu fark ettim. Takolar o derece giizeldi.

Iki tanesini silip siipiirdiim ve nefes bile almadan tatl: piring
siitliyle yutcum.

“Tesekkiir ederim,” demeyi bagardim. “Bugiin i¢in. Beni biiyii-
kannemi gérmeye gotiirdiigiin igin. Bu kadar...” Dogru sézciikleri
aradim. “lyi bir erkek arkadag oldugun igin.”

Siriter. “Inan bana, ‘erkek arkadag’ daha baglangic.”
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Gergekten 6yle olmasini umuyordum.

“Biytikannenin hizlica iyilesmesine,” dedi Jae ve Meksika sa-
lebini kadeh tokusturmak icin kaldirdi. Képiik bardaklarimizi to-
kusturduk. Jae icti, ardindan takosunu bitirdi. Son takosuna baku-
gim1 goriince bana teklif etti.

“Tamam, peki. Emin misin?” Midem yine feryat ediyordu.

“Seytanin a¢lhigini gidermelisin.” Bagiyla gogsiimii isaret etti.
“Shrek’ten daha igtahlisin.”

Jae'ye pegeteyle vurdum. “Terbiyesiz!” Ama aslinda bu halimiz
cok hosuma gidiyordu. Cogu insaninkinden biraz daha gergek, bi-
raz daha diiriist bir iligkimiz varmig gibi geliyordu. Iliski. Aramiz-
daki sey buydu.

Telefonu ottii ve kaglarini ¢atarak telefona bakti. Ruh halinin
degistigini hissedebiliyordum. Mesajin kimden geldigini merak et-
tim ama igimden bir ses sormamamu séyledi. Sevgili olmaya daha
yeni karar vermigtik ve belki de gelen kutusunda sistematik olarak
savusturmasi gereken bir kalabalik vardi. Bu diisiince igime soguk
bir kiskanglik dalgas1 gonderdi. Bu his beni gafil avladi. Jae'yi ve
tiitm bagarilarini kiskanmaya aligtkum. Ama ilgisini kaybetmeye
kiskanglik duymam? Bu yeni bir geydi.

“Bir sorun mu var?” diye sordum telefonuna bakarak ama me-
saji buradan goremiyordum.

Telefonuna kaglarini gatarak, “Is sadece,” dedi ama ardindan ek-
rani1 agag1 gelecek sekilde dikkatlice masaya koydu.

Mesaj geg saatte gelmisti. Gergekten isle ilgili olup olmadigini
merak ettim. Gergi Rainforest yoneticilerinin uyumadigint duy-
mugtum. Evans kesinlikle uyumuyordu. Imani, imzalama isinin
programa gore ilerlediginden emin olmak i¢in Evans’in ona gece
ikide mesaj atugim soylemigti. “Her gey yolunda mi?” diye sor-
dum.

“Evet.” Ama Jae bana bakmiyordu.
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“Rainforest igin galismak zorunda olmadigini biliyorsun.” Jae
benimle goz goze geldi, bakislar1 temkinliydi.

“Neden ¢aligmayayim?”
“Bundan daha iyisin. Bunu séyliiyorum sadece.”

“Ne demek istiyorsun? Ben bir kurdum. Kurtlarin bir yerde ¢a-
lismasi lazim ve Rainforest kurtlara 6zellikle iyi para 6diiyor.”

Kopiik bardagima odaklanarak omuz silktim. Adimlarimi ihti-
yatlt atmaliydim. “Giiglerini seytanlik icin degil, iyilik igin kulla-
nabilirsin. Biiyiikannemi yemene gerek yok.”

“Belki de kiigiik domuzcuklar tercih ediyorumdur. Domuz
pastirmast yaslilardan daha iyi.”

Giildiim. “Peki.” Gidebildigim kadar ileri gittigimin farkinday-
dim. Ben fikrimi belirtmistim, o da beni bir sakayla savugturmus-
tu. Jae'yle goz goze geldim ve elimi rahatlauicr bir tavirla tutarken
bana kizmadigini fark ettim. “Gidelim mi, Shrek?” diye takild:.

“Evet.” Copiimii elimde bir top haline getirip kalktim.

“Giizel, ¢iinkii yarin sabah sekizde toplantum var.”

“Yani bu... ge¢ vakit yaramazlig1 yok demek mi oluyor?” Ani-
den hayal kirikligina ugramigtim.

“Ah, benim eve gegtigimizde kesinlikle yaramazlik olacak,” diye

soz verdi Jae.
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Nami

Bu bir veda. Onu seviyorum. Ozgiir olabilecegimiz bir yere gidi-
yoruz.

[ekte: Wegner Déner Sandalye’nin bir fotografi, siyah kar maske-
si takrmig bir adam arkasini koluna dolamig. O’Hare Uluslararasi
Havalimani Dis Hatlar Terminali’ndeler.}

WEGNER DONER SANDALYE
HTEKMIL-ALARM KANALI
TOGGLE DAHiLi SOHBETI

rtesi giin ofis binasina girdigimde ayaklarim yere degmiyor-
du bile. Gergekten bir¢ok pozisyonda bir¢ok yaramazligin
tadin1 gikarmiguk ve muhtemelen ii¢ saatten daha az uyumustuk
ama umurumda degildi. Hatta asansére yiiriirken Ikiz Mitch ve
kahve kiz arkadagina bile giiliimsemistim ¢iinkii artk kiskanglik
hissetmiyordum. Bu sabah Jae’yle yataginda kahve i¢mistik. Evin-
de muhtesem kopiiklii kapuginolar yapan fiyakali bir kahve maki-
nesi vardi ve aruk Ikiz Mitch’in oldugu reklamin neden bu kadar
yiirek 1sitict oldugunu anliyordum. Ikisinden biri muhtemelen bir
saka yapug icin bu kadar ¢ok giildiigiine emindim, bir de her sa-
bah senin i¢in yaraulmis olan insanin yaninda uyanmaktan daha
miikemmel bir sey olmadig; igin.
Biiyiikannem sabahin ilk ssiklariyla ameliyata girmisti ve ¢ok-
tan iyilesme siirecine girmisti, iyi gidiyordu. Her gey cok hizli iler-

Ninova



275 |KUSURSUZ REKABET

lemisti, ayrica kirik o kadar da kétii degildi, hem hig komplikasyon
da olmamisu. Doktorlar o kadar etkilenmisti ki muhtemelen ¢a-
bucak iyilesecegini diisiiniiyorlardi. Neticede isler iyiye gidiyordu.

Asansor kapilart katuma agildy, frizbi firlatan yazilimcilarin ya-
nindan gegerken giilimsemekten yiiziim aciyordu, onlarin mutlu
sesleri aruk benim hayaum olan parlak miizikalin arka planinda
yer alan korodan bagka bir sey degildi. Ben... mutluydum. Her
sey... harikulade geliyordu. Sandalyeme oturup laptopumu agar-
ken kendi kendime sarki mirildaniyordum, sarki mirildaniyordum.
Higbir seye odaklanamiyordum. Jae ve ben sevgiliydik. Bu... ger-
cekten yasaniyordu.

Sekiz kisa saat sonra dairesine giden bir paylagimli araca bine-
cektim ve ayakkabilarimizi firlaup giiniimiiz hakkinda giilecek, bir
kadeh sarabi paylagip birbirimize sarilarak yatacakuk. Evimden ki-
yafetleri almanin en iyi yolunu bulmaya ¢alisiyor, Jae’ye gegerken
kuru temizlemeciye kisacik ugramanin ige yarayip yaramayacagini
merak ediyordum. Yine de kendime odaklanmam gerektigini s6y-
ledim. Yapmam gereken isler vardu.

Gelen kutumda okunmasi gereken e-postalar vardi. Dinlenil-
mesi gereken sesli mesajlar.

Fakat tek diisiinebildigim Jae’yle ettigim kisacik sohbetin tekra-
riydi. Aramizdaki sakalar. Birbirimizin etrafindaki rahadigimiz. Ha-

yatina uydugumu, onun da benim hayatuma uydugunu hissermem.

Uzun zamandir ilk kez tekrar gelecek hakkinda diigiiniiyor-
dum. Iginde Mitch’in olmadigina sevindigim bir gelecek. Jae’yle
olmak Mitch’in nasil da asla dengim olmadigini gérmemi sagliyor-
du. Hicbir konuda neredeyse higbir fikrinin olmadigini, beni asla
zorlamadigini. Benimle hemfikir oldugu igin bdyle oldugunu sani-
yordum, beraber oldugumuz biitiin zaman boyunca kiskancliktan
icinin icini yedigini fark etmemigtim. O bunu basaramadig; i¢in

kendimi bir yere getirmis olmam: kiskaniyordu.
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Egosuna ragmen ya da belki de egosu yuzinden Jae’'nin Kis-
kancliga vakti yoktu. Kendi atilmalarint yapip kariyerini ilerlet-
mekle fazla mesguldld. Tam kararlarina katilmiyor olabilirdim
(Rainforest'ta calismak bu listenin en tepesindeydi) ama en azin-
dan onu anliyordum.

Ben konusunca Jae dinliyordu, bitin bedeniyle, batin Kkisili-
giyle ve bitin dikkatini bana veriyordu. Mitch’le konustugumda
genelde video oyunu oynuyor olurdu, ona ginimu anlattigimda
yalnizca yarim kulakla dinlerdi. Arada keskin ve carpici bir fark
vardl.

Evans’t ve onun Toggle’t nasil degistirecegini bile disinmuiyor-
dum. Resmen bir ask baloncugunun icindeydim ve nereye baksam
tek gordigim mutlu sonlardi.

Telefonum Jae'den gelen bir mesajla 6ttu.

Ayak parmaklarim karincalandi ve bunun 6nl acik ayakkabila-

rima ince ince vuran klimayla hicbir ilgisi yoktu.

Ben de seni Ozledim.

Keske bu sabah Jae’yle yataginda tembellik edebilseydim. Ama
ikimizin de isi vardi. Sabah toplantilarimiz vardi. Yine de ondan
uzak olmak 6nemli bir organimi1 kaybetmisim gibi bir his biraki-
yordu ustimde. Bu evreye nasil bu kadar hizli geldigimizden emin
degildim ya da bu kadar kisa stirede nasil hayatimin ayrilmaz bir
parcasi haline geldiginden. Cevabini zaten bildigim bir soruyla

karsihik verdim.
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Bugin Evans’la evraklari imzalayip isi resmilestirecegimiz icin
en azindan bunu yapabilirdim. Bundan dolayl olarak bile bah-
settigim tek zaman buydu. Jae’nin bize karsl kaybettigi gerceginin
lafint agmak tatsiz olurdu, hem Jae de Evans ve Toggle hakkinda
konusmaktan stratejik bir sekilde kaciniyordu ve sanirim bu ikimi-
zin de ¢cok fazla kurcalamak istemedigi bir meseleydi. Ayrica Jae’'ye
Rainforest meselesini actigimda bunun tartismaya hentiz agik ol-
madigdl bir konu oldugu izlenimine kapilmistim. Ve bu sorun de-
gildi. Ona nerede ¢alisacagini soylemek pek de benim isim degildi.

Ekranimda noktalar belirdi, ardindan kayboldu.

Tereddudint hissedip duraksadim. Lafi Ac¢ilmamasi Gereken
Anlasmadan bahsederek ¢cok mu ileri gitmistim? Sampanyadan
bahsetmemeliydim. Topunu kesmek gibi bir sey olmustu.

Baska bir sey yazdi. Sonra durdu. Noktalar yeniden belirdi. Ar-
dindan kayboldu. Jae’nin boyle lafi geveledigini hic goérmemistim.

Sonunda mesaji geldi.

Ne demek istiyordu? Evans’a glivenemeyecegimi mi? Dipnotla-
r iki kez kontrol etmemi mi soyluyordu? FlIortoz sakalasma aniden
ciddilesmisti ve sebebini bilmiyordum. Birdenbire gerildim. Jae'yi
araylp meselenin 6zine inmek istiyordum ama ben bunu yapama-
dan biri cam ofis kapimi sertce caldi. Basimi kaldirip kaygil gori-
nen Imani'yi gérdum, turuncu gergeveli bir gozlik takmis ve ona
uyan turuncu puantiyeli kolsuz bir ipek gomlek giymisti.

“Evans’la ilgili. Konusabilir miyiz?” diye sordu ve ylztiunden ko6t
haber oldugunu anladim. Midemin ortasinda bir bosluk olustugunu

hissettim. O an her seyin degismek Uzere oldugunu anladim.
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Sy L2

Imani’nin ofisinden cikarken kendimi fenalik gecirecek gibi his-
sediyordum ve midem bulaniyordu, hils Evans'in teklifini geri gek-
tigi haberiyle sersemlemis durumdaydim. Daha da kétiisii Imani,
Evans'tan telefon geldikten hemen sonra Jaeden bir mesaj aldig1-
n1 da séylemigti. Rainforest teklifi hala masadaydi ama tekliflerini
kiiciiltmiiglerdi. Evans artk ilgilenmedigi i¢in simdi sifirlardan en
az biri eksilecekti.

Jae basindan beri bunu planlamigt.

Arka arkaya iki darbe.

Nefes alamiyordum.

Dell ofisinde ¢6p kutusuna tekme att1 ve kutunun renkli hali-
nin iistiinden ugarak uzaktaki cam duvara giiriiltiilii bir tangiruyla
carpmastna neden oldu. Yazilimcilarin —benim insanlarimin— ¢o-
gunun o6glen yemeginde olmasina siikrediyordum ¢iinkii biitiin
yiiziime yanstyan hayal kirikligini saklamamuin higbir yolu yoktu.

Agir ve ac1 verici ihanet bogazima oturmugtu, yutamadigim bir
yumruydu.

Jae bunu biliyordu. Bildigini biliyordum. Evans hakkinda ne
soyledigimi unutma...

Tabii ya. Evans’a giivenemezdim.

Ama bana sdylemesi gereken sey ona da giivenemeyecegimdi.

Bu koordine edilmis bir saldiriydi. Evans'in geri gekilmesi.
Rainforest’in bizi ucuza kapatmas.

Hepsini Jae tezgihlamigu. Bunun olacagini biliyordu ve ha-
zitliksiz yakalanmama izin vermigti. Bu aksam evinde Toggle’'m
saugina kadeh kaldirmakla ilgili giiliing hayaller kurmama izin
vermigti. Belki de sevgili olmak —ya da lanet olsun, benimle yat-
mak- en bagindan beri dikkat dagitmak icindi, goziimii toptan
aytrmam igin.

Ustelik en kotii kism1 da suydu: Ona kanmugtim.

Sorgusuz.
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Sualsiz.
Inanmistim.

Ayni anda canim hi¢ bu kadar yanmamisti ve bu kadar 6fke-
lenmemistim. Aglamak mu yoksa ¢iglk atmak mi istiyordum
bilmiyordum. Ya da ikisini birden yapardim belki. Hayatim boyun-
ca beni terk eden arkadaglar, erkek arkadaglar ve bir niganlidan sonra
neden... aynisinin bir kez daha olmayacagini diisiinmiigtiim ki?

Kulaklarim ¢inliyordu ve her gey yavaslamig gibi geliyordu.
(Cantamu alip dogrudan asansorlere gittim.

Jae

Nami’nin gelmesini bekliyor ve bu andan korkuyordum ama yine
de nihayet, en sonunda itiraf edebilecegim zaman gelmisti. Evans'in
teklifinin geri ¢ekildigini bildigi i¢in imzaladigim gizlilik anlagmas:
aruk beni pek baglamiyordu ve belki de her eyi agiklayabilirdim.

Ya da belki de benden sonsuza kadar nefret ederdi.

Treely bana onun geldigini haber verdi, ben de onun 6fkeden
kipkirmizi kesilmis yiiziiyle merdivenleri higimla ¢ikiging izledim,
hizli yiiriiyiigiinden benim igin geldigini anlamistum. Derin bir ne-
fes aldim. Anlamasini saglamak zorundaydim. Bagka ¢arem yoktu.

Ofisime firtina gibi daldi, gozleri eriyik lav gibiydi.

“Nasil yapabildin?” diye giirledi.

“Ac¢iklamama izin ver,” diye denedim en sakin sesimle. Acik-
layabilir miydim bilmiyordum ama bir sansim olsun istiyordum.
“Litfen, otur.”

Cantasini yere firlaup koltuga gomiildii, 6fkeyle bacak bacak
iistiine att1. Bu ilk zaferimdi. Belki de beni dinlerdi.

“Uzgiiniim, Nami. Sana s6yleyemedim.”

“Bana sgylemedin demek istiyorsun.” Kiiplere bindigini gorebi-
liyordum. Ama yine de benimle konusuyordu. Bu giizeldi. Onu
konugturmaya devam etmeliydim. Belki anlard:.
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“Soyleyemedim. Yasal sozlesmeler imzaladim.”

“Bana yalan s6yledin.” Gézleri yaslarla doldu ve belki de yapug;-
min geri alinamaz oldugunu hissettim. Bundan nefret ediyordum.
Korkung olacagini biliyordum ama bu kadar nefret edecegimin
farkinda degildim. Su ana kadar.

“Teknik olarak yalan séylemedim. Hem simdi sana yardim ede-
bilirim. Toggle’a yardim edebilirim.”

Act aci giildii. “Sen mi? Sen mi Toggle’a yardim etmek istiyor-
sun? Liitfen. Asil tekliften cok daha azina bizi satin alarak ms?”

“Fiyau diisiirmem gerekiyordu. Ciinkii ¢alisanlarini tutmay:
planhiyorum. Yukaridakiler ancak bu kosulla kabul ettiler. Sana
yardim etmek istiyorum.”

“Liitfen. Sen kendin diginda kimseye yardim etmezsin.”

Elestirisi canimi yakt. Bana inanmiyordu. En kétii kibusum
gercek olmugtu. “Nami. Liitfen, dinle...”

Orturdugu yerden ayaga firladi. “Dur. Sadece... dur. Ben senin
yerinde olsaydim sana séylerdim.”

“Ve tiim o yasal s6zlesmeleri ihlal mi ederdin?”

“Evet. Ciinkii seni 6nemsiyorum, Jae. Ve dogru olan bu olurdu.”

“Dogru olan mi?” Bu onun Koridor Nébetgisi damariydi, su her
seyin bir ge¢ kigidiyla ¢oziilebilecegine inanan. “Hayat karmagik ve
gri ve bazen ‘dogru’ olani bulmak o kadar da kolay degil. Ne kadar
ok ugragirsan ugras, Bayan Koridor Nobetgisi. Bu kadar saf olma.”

Sesimin hafif ve esprili, saka yapar gibi ¢ikmasini istemigtim
ama sozler agzimdan niyet ettigimden daha sert cikmigti. Kelime-
lerim bir bigak gibi keskindi ve Nami irkildi.

“Bu aptalca bir ge¢ kigidi meselesi degil. Bunun yanlis oldugu-
nu bilmen gerekirdi. Yanlis ve dogru diye bir sey var. Bunu ayrinti-
styla anlatmam gerektigine inanamiyorum.”

“Ben dogru ya da yanls diye bir sey yok demiyorum. Ama akla

kara degil ki bu. Hem agiklamama izin verirsen...”

Ninova



281 |KUSURSUZ REKABET

“Neyi agiklayacaksin? Beni nasil kullandigini mi? Higbir zaman
bana gergegi soyleyecek kadar giivenmedigini mi?”

“Sana soyleseydim herkese séylerdin.”

“Neden? Koridor nébetgileri sir tutamaz diye mi? Ispiyoncu-
nun teki miyim ben? Bana s6ylemeliydin. Bunu birlikte ¢6zmeye
¢alisabilirdik ama sen benden ve herkesten daha iyisini bildigini
diigiindiin.”

Tam o an gergekten de ona giivenmeden hareket ettigimi fark
ettim. Onun bana giivendiginden daha fazla giivenmemigtim
ona.

Ve hi¢ huyum olmasa da her seyi berbat etmek iizere oldugumu
fark ettim. Konuyu dondiirmeliydim. Anlamasini saglamaliydim.
Belki onu ikna edebilirdim. Birbirimiz i¢in dogru kisiler oldugu-
muzu bilmesi gerekiyordu. Is kimin umurundayds? Sadece isti.
Ama bizim aramizdaki sey farkliydi. Muhtegem bir seydi. Insanin
hayatinda bir kez olacak bir seydi.

“Nami, bunlarin higbiri senin hakkinda hissettiklerimi degis-
tirmiyor. Bizim aramizdaki gey... muhtesem. Sadece... seni Evans
hakkinda uyarmaya ¢ahigtim. Gergekten denedim. Ama sonra sana
agtk¢a sdyleyemedigim icin Toggle’t korumanin benim gérevim ol-
dugunu diisiindiim. Gegisi kolaylagtiracakum.”

“Senin ‘yardimini’ istemiyorum.” Gozleri 6fkeyle yaniyordu. Ve
kalp kirikligiyla. Benim sebep oldugum kalp kirikligiyla.

“Sana soyleseydim kovulurdum,” dedim zayif bir sesle.

“Isi birakmaliydin. Sonra da bana sdylemeliydin.”

“Isi birakmak mi?” Nami’'nin beni kdgeye sikistirdigini ve tek
kagis yolumu kapadigini hissediyordum. Tam o saniyede fark ettim
ki igi birakmak hig aklima gelmemisti. Ama birakabilirdim. Hak-
liydi. “O zaman Toggle't kim koruyacaktr?”

“Bigak kemige dayandiginda kimseyi isten gikarmayacagini mi
sdylityorsun bana? Toggle’in ayni kalacagini.”
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“Yani, hayir, tam olarak degil ama...”

“O zaman isi birakmaliydin,” dedi Nami. “Toggle’a yardim et-
mek icin kafa kafaya verebilirdik. Baska bir plan olusturabilirdik,
sendeki sans ve basarn gegmisiyle haftalar iginde daha iyi bir ise
girerdin. $u an Connectln hesabinda bir diizine is teklifi vardir
muhtemelen.” Bu hi¢ aklima gelmemisti. Neden gelmemisti? “O
zaman neden Borg'da kalasin?” diye devam etti. “Korkung bir sir-
ket olduklarini biliyorsun. Onlar i¢in sagladigin her anlagmanin
diinyay1 daha kétii bir yer haline getirirken onlari daha da giiglen-
dirdigini biliyorsun. Calisanlarini ya da saun aldiklan sirketleri ya
da kullanicilarini 6nemsemediklerini biliyorsun.”

iki elimi hiisranla saglarimdan gegirdim.

“Yine s6yliiyorum, isler o kadar basit degil. Hicbir sey tam ola-
rak iyi ya da kotii degil. Rainforest da iyi seyler yapiyor.” Ama sats
konugmam zayif kalmugt1.

“Rainforest’in tek 6nemsedigi kazanmak.” Bana ters ters bakui.
“Bu yiizden onlarla kaliyorsun, degil mi? Ciinkii neticede senin
icin kazanmaktan daha 6nemli bir sey yok.”

“Hayir,” dedim hakli olmadigini umarak ¢abucak. “Evet, ka-
zanmak 6nemli. Ve en baginda, evet, tek 6nemsedigim buydu. Ama
seninle, Nami, hep bundan daha fazlasi oldu. Anlaman gerek...”
Anlamasini nasil saglayabilirdim? “Benim icin mesele her zaman
sensin Seni aradim. Lisede aramizda olan geyi 6zledim. Rekabeti-
mizi, kivilcmimizi. Senin orada olacagini bildigim igin &zellikle
Toggle'in pesine diistiim, ¢iinkii seni gérmek istedim. Bir toplan-
t i¢in Dell'i aradim ¢iinkii senin beni zorlayacagimi biliyordum.
Herkesin aksine sen iyi bir diiymansin. Beni yeni ve heyecan verici
sekillerde zorluyorsun ve sen... sen...” Dogru kelimeleri bulmakta

zorlaniyordum. “Sen bana iyi geliyorsun.”
Volta atmay: birakti. “Sana iyi geliyorum,” diye tekrar etti duy-

gusuz bir sesle.
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“Rainforestta stkilmigtim ve bir tiirlii tatmin olamiyordum,
hicbir seyin 6nemi yokmus gibi geliyordu ve biliyordum, senin-
le tekrar galigabilsem islerin farkli olacagini biliyordum. Diinyamui
aydinlaracagini biliyordum ve aydinlattn da, hem de diisiindii-
giimden daha ige isleyen sekillerde. Asla bunun bu... bu muhtesem
duygulara yol agacagini diigiinmemigstim, bu muhtesem... iliskiye.
Kendimi hig hissetmedigim kadar canli hissediyorum, Nami. Bun-
larin hepsi senin sayende.”

Hizla gozlerimi kirpigtirdim. Nami hareket etmiyordu. Belki de
ige yartyordu. Belki de beni anliyordu.

“Ben orada oldugum #in Toggle’in pesine diistiin,” diye tekrar
etti.

“Ever.”

“Cinkit stkdmigum. Ve senin igin isleri canlandiracagimi
disiindiin?” Gézleri taze, yeni bir kalp kirikhigiyla parliyordu.
“Toggle ¢alisanlarinin, 6nemsedigim insanlarin hayatlarini isin se-
nin igin yeterince ilgi ¢ekici olmadzgs igin mi altiist ettin? Seksldigin
icin mi?” Son kelimelerini tiikiiriircesine sGylemisti.

“Hayir. Bekle. Onu kastetmedim.” Gergekten etmemigtim.
Onun séyledigi sekliyle kulaga korkung geliyordu. Bencilce. Dar
goriiglii. “Seni tekrar gérmek istedim. Seni ozledim. Bizi... 6zle-
dim.”

“O zaman beni arasaydin. Mesaj atsaydin. Kahve igmeye davet
etseydin.” Aruk gok ofkeliydi. Her geyi berbat ediyordum. Tama-
men berbat ediyordum.

“Asla evet demezdin,” demeyi bagardim tekrar deneyerek.
“Bana asla yiiz vermedin, Nami.”

“Bu yine de kendini Toggledaki Aerkesin iistiinde tutmak igin
bir sebep degil. Tanrim. Cok bencilce. Cok pervasizca.”

“Ama Nami,” diye yalvardim. Aruk garesizdim. “Seni seviyo-

»

rum.
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Gergek buydu. Onu uzun bir zamandir sevdigimi fark ediyor-
dum gimdi. Belki de liseden beri.

Cantasin1 daha da siki kavrarken bagini iki yana sallayarak,
“Cok geg, Jae,” dedi. “Sadece... her sey icin gok ge¢. Bitti.”

Ardindan ¢antasini kaptig gibi dogruca ofisimden ve hayatim-
dan giku.
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Jae

Bazen “Yaga, Glil, Sev” ¢ok zor geliyor. Sunu 6nerebilir miyiz:
“Var Ol, Kiigiimse, Eh iste.”

#GUNLUK iLHAM KANALI
TOGGLE DAHiLi SOHBETI

azanmanin bu kadar berbat olabilecegini hi¢ diisinmemis-
tim.

Nami benden nefret ediyordu, iistelik fokurdayan, flortéz bir
nefret degil, gergek, soguk bir nefretti. Nami beni bencil olmakla
suglamigtt ve hakli oldugunu goriiyordum. Telefonlarimi agmamasi-
na sasmamaliydi. Muhtemelen beni engellemisti. Ve hak ediyordum.

Ertesi pazar dairemde oturmus, bos gozlerle Michigan Géli'ne
bakiyor, Nami’nin bogazdan gelen kahkahasiyla jilet gibi keskin ce-
vaplarini 6zliiyordum. Muhtegem viicudunun yatagimda olmasini
da zliiyordum ama en gok onun yanimda olmasini, negeyle bana sa-
tasmastni, gicik olsam da gayet hakli noktalara deginerek beni daha
iyisini yapmam icin kigkirtmasini 8zliiyordum. En kotiisii de her
seyin benim sucum olmasiydi. Nami haklydi. Toggle konusunda
pervasizca davranmigtm. Kahretsin, Nami'yle tanisana kadar haya-
timdaki her seye ve herkese kargi pervasizca davranmig olabilirdim.

Ta ki kaybedebilecegimden korktugum bir seyi gercekten

onemseyene kadar.
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Genelde boyle zamanlarda kullandigim zayif gerekgelerin hig-
biri ise yaramiyordu. Domuzcugun evini ytkmistim ve kendimi bu
yiizden bok gibi hissediyordum. En kotii kismt da yapilacak dogru
bir seyin olmasiydi. Rainforest’taki isimi birakabilirdim. Nami’ye
bagka bir sekilde yaklagmay1 deneyebilirdim. Ama yapmamigtim.
En iyisini bildigimi varsaymigtim.

Telefonum ¢aldi. Ekranda Nami’nin yiiziinii gérmeyi umarak
bakum ama onun yerine babamin sert yiizii beni kargiladi. Onu
neredeyse telesekretere diiglirecektim ama cezalandirilma havasin-
da oldugum igin aguum.

“Jae-Yeon.” Babamin ciddi, miisamahasiz sesi hoparlérden ya-
yldi. “Merhaba” yoktu. “Nasilsin?” yokru. Klasik babam.

“Selam baba.”

“Annen gelecek pazar giinii icin bagka bir ey yapmamuz gerek-
tigini diigiinliyor. Nami bibimbap seviyorsa onu yapmak istiyor. Ya
da belki teriyaki.”

“Nami gelmiyor.”

“Nami neden gelmiyor,” dedi babam, bir sorudan ziyade sugla-
ma gibi dile getirmisti.

I¢ ¢ektim. En iyisi hemen yapip bitirmekti. Yara bandint ceke-
cek ve hak ettigim azar1 dinleyecektim. Babam bana onu ilk evlads
olarak hayal kirikligina ugrattigim igin nasil da en basindan beri
hakkimda hakli oldugunu séylemeye bayilacakt.

“Ciinkil yiizime géziime bulastirdim, baba. Ciinkii oglun kendi-
ni dvmeyi seven bencil, ige yaramaz bir isinsani ve bagka kimse umu-
runda degil. Rezil bir evladim ve daha da kétii bir erkek arkadagim,
ayrica bir aile kurmak i¢in gok bencil oldugumdan muhtemelen asla
evlenmeyecegim ve ¢ocugum olmayacak. Senin icin daimi bir utang
kaynag olacagim, o ylizden seni hayal kirikligina ugratmak diginda
bir sey yapmam konusunda benden umudunu kesmelisin.”

Babam telefonda tek kelime bile etmedi. Ama bir yanim sessiz-

ligini Gstii kapali bir fikir birligi olarak ald.
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“Golden Dragon Buffet’a gidecegiz,” dedi bana anlik bir du-
raksamadan sonra.

Eyaletler arast yoldaki Asya flizyon mutfaginin Amerikan ver-
siyonu olan, annemin katlanamadigi ve babamin dérdiincii sinifta
her pazar futbol antrenmanindan sonra beni gétiirdiigii yagli, self
servis acik biifeyi kastediyordu. Annem neon turuncu renkeeki tatls
eksi soslu tavugun ¢ok fazla seker ve gida boyasiyla dolu oldugunu
diigtiniirdi ama babam oranin salaghgini severdi ve siipheli Kali-
forniya roll'larin ne kadar siiredir salata barinda bekledigini umur-
samazdi. Ben daha gocuktum, giriste duran devasa ahgap kayiktan
aggozlillikle cebime ne kadar doldurabilirsem o kadar fal kurabi-
yesi alirdim. Babam yalnizca sekiz dolara istedigi siire boyunca cani
ne isterse onu yiyebiliyor olmaya bayilird..

“Baba saat 6gleden sonra iki.”

“Orada bulusalim. Yirmi dakika.”

Sonra telefonu kapadi.

Babamin ses tonundan bunun bir davet olmadigini anlamigtim.
Bu bir emirdi. Madem &yle, gidip halledecektim. Nasil bir azar
geliyorsa hak ediyordum.

Yarim saat sonra babamla bir bolmede kargilikli oturuyorduk,
kirmizi deri koltuklarin sirtlari arkamizda gatlakt, hava eski susam
yag1 kokusuyla doluydu. Biiyiik boy yer karolar1 sanki daha yeni
paspaslanmis gibi kaygandi, ya da belki de yillardir biriken yag ne
kadar sik silerlerse silsinler asla tamamen temizlenemeyecekleri an-
lamina geliyordu.

“Annen Golden Dragondan nefret ediyor,” dedi babam bilmi-
yormusum gibi. Sanki bu biifenin lafinin agilmasi bile onun in-
leyip gozlerini devirmesine ve bir sise antiasite uzanmasina sebep
olmuyormus gibi. Babam kendi bulgogisinden miikemmeliyet
bekliyor olabilirdi ama disarida yemek yedigimizde standartlar: ta-

mamen ekonomiyle alakaliyd:.
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Tartugmaya acik kararlarina babamin Asya mutfaginin ucug,
yagli Amerikan versiyonu sevdasini da ekledim ama bunu yiiksek
sesle dile getirmedim.

Babamin tabag; envai gegsit seyle doluydu, su riskli biife susile-
rinden bazilari da buna dahildi. Gergi babamin midesi saglamd..
Onun hasta oldugunu hi¢ hatirlamiyordum sanirim. Ben biiyiir-
ken bir kere bile olmamisti. Hepimiz midemizi Gsiittiigiimiizde
bile bir sekilde o hi¢ hastalanmazdi.

Ben giivenli oldugunu bildigim seyleri segmistim: Kizarmus pi-
lav, susamli tavuk ve cifte kizartilmig Cin boreklerinden iki tane.
Cocukken de bunlan alirdim, asag yukan bir diizine fal kurabi-
yesiyle birlikte. Babamla yemek yerken tekrar sessizlestik ve ben
bunun konunun sonu olacagint umut etmeye basladim. Ikimiz de
ilik, fazla soslu, fazla kizarmig yemeklerimizi yerken babamin sessiz
kinamasiyla can ¢ekisecektim. Biifeye ilk ziyaretimizden aldiklar-
mizin yansini yemisken babam yeniden konugmaya koyuldu ama
gozlerini tabaginda tutuyordu.

“Seninle Charlie hakkinda konugmak istiyorum.”

Hah. Bekledigim sey bu degildi. “Peki,” dedim tereddiitle.

“Nisan konusunda mutlu olmadigimi gérdiin.”

“Evet. O konuda, baba. Hos degildi. Cok iiziildii. Ayrica Nick
ok iyi biri ve bunlar1 gectik saniyordum...”

“Hayir,” diye lafimi kesti babam bir elini kaldirarak. “Nick’i
seviyorum. Charlie i¢in mutluyum. Onlara bunu séyledim.”

“Neden bu mutlulugunu géstermedin o zaman?” Bir kavgaya
hazirdim.

“Ciinkii sen en biiyiik ¢ocuksun, Jae-Yeon. Ilk 6nce senin evlenmen
gerekiyordu.” Bakislan benimkilere kilitlendi. “Bu senin gorevin.”

“Dalga m1 gegiyorsun? Ilk énce o evlendigi icin mi Charlie’ye
kizgindin?”

“Hayir.” Babam bagini iki yana salladi. “Ilk énce sen evlenme-
digin icin sana kizgindim.”
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Bir anligina birbirimize baktik. Bir kez daha sanki ikimiz de
bambagka seylerden konusuyormugsuz gibi hissediyordum.

“Neden bahsettigini anlayamiyorum, baba. ilk kimin evlendig;
kimin umurunda? Onemli degil.”

“Benim i¢in 6nemli.” Babam kendi gdgsiinii isaret etti. “Benim
ailemde 6nemli.”

Bir kez daha babamu yiiziistii birakmigtim ama sinandigim hak-
kinda en ufak bir fikrim yoktu. Sanki babamin hakkinda higbir sey
bilmedigim gizli bir kontrol listesi vardy, listede iyi bir ogul olmak
icin gerekenler yaziyordu ve ben var oldugunu bile bilmedigim ku-
tucuklart bir tiirlii dolduramiyordum. “Nami’yi eve getirdin ve ben
de dogru yéne ilerledigimizi diisiindiim.”

Gozlerimi tavana dogru devirerek i¢ ¢ektim. Al iste. Babami
hayal kirikligina ugratugim bagka bir sey daha.

“Eh, baba, Nami’yle her geyi mahvetmis olmam sana gagirti-
ct gelmeyecektir.” Ona Nami’'nin beni bencil ve pervasiz olmakla
elestirmesiyle biten iiziicii, sefil hikdyenin tamamini ve biitiin bu
fiyaskodan en baginda isi birakip Nami’ye gergegi soyleyecek kadar
giivenseydim kaginabilecegimi anlattim.

Benimle gbz gze gelmeyen ya da biitiin hikiye boyunca yemek
yemeyi birakmayan babam masadaki giimiis pegetelikten bir pege-
te alip kibarca agzin sildi.

“Nami hakls. Isini birakmalisin.”

Inleyip bakislarimi tavana diktim. “Buna kaulacagini adim gibi
biliyordum. Onun yerine tip fakiiltesine gitmemi istiyorsun muhte-
melen. I§ diinyasinin tamaminin korkung oldugunu diisiiniiyorsun.”

Bagin: iki yana salladi. “Hayir,” diye kars1 gikui. “Is diinyasinin
bir kisminin korkung oldugunu diigtiniiyorum.”

Benimle goz goze geldi ve onun da tipki Nami gibi Rainforest’s
onaylamadigini fark ettim. O zaman anladim: Bu yiizden ailemin
evinde tuhaf bir sekilde hi¢ Rainforest kutusu yoktu. “Rainforest’s
sevmiyorsun.”

Ninova



290 |CARA TANAMACHI

“Onlar hakkinda hik4yeler okudum. Kétii hikayeler. Calisanla-
rina iyi davranmiyorlar.” Babam omuz silkti. “Pek saygin degiller.
Hayatnla daha iyi seyler yapabilecegini diigiiniiyorum, Jae-Yeon.
Nami’nin yapuig1 gibi.” Pegeteyi elinde burusturdu. “Sen kétii bir
adam degilsin, Jae-Yeon. Rainforest’in dolgun bir maas verdigine
eminim. Taninmus bir sirket. Neden orada ¢aligmak istedigini anli-
yorum. Sadece daha iyisini yapabilecegini disiiniiyorum.”

Nami’nin sesini yine aklimda duydum, Giiglerini iyilik igin kul-
lanabilirsin.

Biitiin bir saniye boyunca babamin gercekten séylemek iste-
digi sey beni can evimden vurdu. Benim igse yaramaz oldugumu
diigiinmiiyordu. Segimlerimi begenmiyordu sadece. Hepsi buydu.
Bagkalarint teslim olduklar i¢in kiigimsedigim o ¢izgi film gantas:
dolusu paralara kurban gitmigtim ben de.

Kahrersin.

“Simdi igi biraksam bile Nami benden nefret ediyor.”

Babam parmaklarini artik bos olan tabaginin iizerinde birbirine
dayadi. “Ona kim olabilecegini géster. Ona, onu —ve aileni— 6n
planda tuttugunu géster.”

“Ya kendimden baska kimseyi 6n planda tutamiyorsam? Ya sa-
dece Monopoly Kodamanr’ysam?”

Babam giildii. “Monopoly Kodamans'nin bile bir ailesi var. Es-
kiden annene gizlice para verirdin.”

Bir saniye. Hakliyd1. Baglangictan her gectiginde ona fazladan
yiiz dolar vermis olabilirdim.

“Bunu fark ettigini diisiinmemistim.”

Babam tek kagini kaldirdi. “Ben hicbir seyi kagirmam.”

Giildiim. Dogruydu. Babam sahin gibiydi. Ben de her zaman
anneme gz kulak olurdum.

“lyi bir kalbin var, Jae-Yeon. Her zaman vard.. Kiiciik kuzenle-
rine g6z kulak olurdun, onlar1 dans kursuna ve okula birakirdin.
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[stedigin zaman fedakarlik yapabiliyorsun. Nami bunu gérecek.
Ona gosterirsen.” Babam bana bir parmagini salladi. “Ama géster-
mek zorundasin. Onun ailen olmasini istiyorsan ona ailenmis gibi
davranmalisin.”

“Bunu nasil yapacagim?”

“Nasil yapacagini biliyorsun bence. Akillisin. Ne yapacagini bi-

liyorsun.”

Aslinda biliyordum.

“Kotii bir erkek arkadag oldum ama.”

“Kotii bir erkek arkadag ama harika bir koca ol.” Babam iki
kagini birden kaldirdi, kastettigi seyi anlamamak miimkiin degildi.

“Beni bag goz etmeye mi ¢aligtyorsun su an?”

“Charlie'den 6nce evlenmek i¢in héilad zaman var,” diye belirtti.

“Baba.” Bagimi iki yana salladim. “Nami’yi mihraba apar topar
gotiiremem.”

“Bu tavirla gotiiremezsin,” diye payladi beni. Beni inceledi ve
bir dakikaligina bagka bir kusur bulacagindan endiselendim. “Sen
kotii bir ogul degilsin.”

“Degil miyim?” Bir tuzaga dogru yiiriidiigiimii hissediyordum.
Sanki babam, Sen kitii bir ogul degilsin. Sen ogullarin yiiz karasisin,
diyecekmisg gibiydi.

“Sen kotii bir ogul degilsin,” diye tekrar etti kesin bir tavirla
vurgulayarak. “Ama o Cin béregini bana verirsen daha iyi bir ogul
olursun.” Tabagimda yenmemis duran boregi bastyla isaret etti.

“Surada bunlardan yiiz tane var!” Dev 151kl metal biifeleri elim-
le igaret ettim.

“Evet ama bu tam burada, o yiizden beni ayaga kaldirma.”

Tabag ona dogru ittirirken giilmeden edemedim. Babam bére-

ge uzand: ve gergekten tebessiim etti.
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YiRMI DORT

Nami

O kadar canli hissediyorum ki.

[ekte: Wegner Déner Sandalye’nin, siyah kar maskeli bir adamin
ve arkalarinda Eyfel Kulesi’nin oldugu bir fotograf]

WEGNER DONER SANDALYE
HTEKMIL-ALARM KANALI
TOGGLE DAHILI SOHBETI

afta sonunu Jae Lee’yi hayatima aldigim ya da hep oldugu
benmerkezci pislikten bagka bir sey olabilecegine giiven-
digim icin kendime acima hissinde yiizerek ve kendimi azarlayarak
gecirmek istiyordum. Bunun yerine Biiyiitkanne Mitsuye’yi ziyaret
etmeye hastaneye gittim. Kalgas1 iyilesiyordu, ayrica fizik tedavide
de iyi is gtkariyordu ve dokrtorlar gelecek haftanin baginda mubhte-
melen evde olacagini soylityorlardi. Goriiniige gére hastane yemegi
beklediginden iyi olmasina ragmen kalkip bir kutu gazoz bile ala-
madigindan en sevdigi gazoz igin bir yardim ¢agris1 gdndermisti.
Caninin ¢ok ¢ektigi soguk kutuyu ona teslim ettigimde bakiglar
aydinlandi. Kutuyu agt1 ve tanidik tislama sesiyle bakiglar: 1gil 1g1ldi.

Saygi dolu bir yudum alirken, “Hemsireden gazoz istiyorum,
o da hastanede hi¢ kalmadigin1 séyleyip duruyor,” dedi biiyiikan-
nem ve kopiiklii tath i¢ecegin tadini ¢ikarmak igin kisa siireligine
gozlerini kapadi.
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“Diiriist davranmiyor olabilir,” diye kabul ettim. “Asansériin
hemen yaninda bir otomat gérdiim.”

Biiyiikannemin gozleri irilesti. “Ah, su Cathy! Ona iki cift lafim
olacak.” Ama biiyiitkannem pek de kizgin degildi. O genelde pek

sinirflenmezdi. Gazozdan bir yudum daha aldi ve yastigina yaslanir-
ken keyifle i¢ cekti.

“Nasilsin?” dedim yataginin yanindaki koltuga otururken.

“Ah, iyiyim.” Burusuk ellerinden birini sallayarak giiliimsedi.
“Doktorlar yasli olsam da kemiklerimin gii¢lii oldugunu séyliiyor.
Hayaumdaki ikinci kirgim yalnizca.”

“Iiki neydi?”

“Kampta.”

“Nasil?” Ihtiyatli konuguyordum ¢iinkii toplama kamp1 hak-
kinda ¢ok soru sorarsam igine kapanacagini biliyordum. Biiyiik-
babam héla hayattayken de durum béyleydi. ikisi de orada ta-
nitiklarini séylemek diginda o zaman hakkinda konugmazlardi:
Aileleri orada ayni kopusu paylastyorlards. Iki aile de savagtan sonra
Hawaii'ye taginmaya karar vermisti ¢linkii Hawaiideki Japon
Amerikalilar anakaradakinin aksine hi¢bir zaman alikonulmamuis-
t. Annem niifusun iicte birini olusturduklarindan sayilar: topla-
namayacak kadar fazla oldugu icin dyle oldugunu séyleyip saka
yapardi ama biiyiikkbabam Hawaii’yi daha gesitli kiiltiirlere sa-
hip ve kabullenici bir yer olarak anlaurdi. Biiyitkkbabam sik sk,

“Hawaii'de kimse bana nereli oldugumu sormads,” derdi.

Biiyiikannem biz kiigiikken annemin bize bakmasina yardim
etmek icin anakaraya geri ddnmiistii. Bityiikannem simdi derin bir
nefes aldi. “Koguslar kétii yapilmugt, bizimkine ¢ikan merdiven-
ler de egimli ve gevsekti. Merdivenden gikarken diistiim ve yere
ters indim. Orada doktorlar ya da hemsgireler yoktu. Yani yemek
bile zar zor bulunuyordu ama yan kogustaki Doktor Tanaka bile-
gimi kendi tig6rtii ve birinin cetveliyle iistiinkorii bir kol askisina
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almustr. Cilginca geliyor ama iyi iyilegti.” Bana gostermek icin bi-
legini esnetti.

“Orrast nasil bir yerdi?” diye sordum.

“Sicakts,” deyip giildii. “Tozluydu.” Kaglarini gaup elini sanki
aniy1 silermis gibi salladi. “Yetti bu konu ama.” Bir sohbetten bik-
tiginda yapugi surati yapti.

“Sen nasilsin? O yakigikli geng adami yaninda getirirsin diye
umuyordum.”

I¢ cektim. “Muhtemelen onu bir daha gérmeyeceksin.”

Bityitkanne istirap gekiyormus gibi goriiniiyordu. “Olamaz.
Yine bir sey mi unuttum?” Endigeli gériintiyordu. “Bunu bana
sdylemis miydin?”

“Hayir.” Bagimi iki yana salladim. Evans anlagmasinin suya diig-
mesiyle biten sefil hikiyenin tamamuiyla birlikte Jae’nin bana higbir
sey soylemedigini ve olan biten her seyi sirf cani sikildigy igin plan-
ladigint anlatum. Kelimeler dilime agir geliyor, ihanetin ac1 tad
dilimi kapliyordu. “O yiizden muhtemelen sirketimi Rainforest’a
kaptiracagim ve Jae sirketini bana tercih etti. Bunun olacagini an-
lamaliydim. Jae’ye glivenemeyecegimi bilmeliydim.”

“Ah, orasini bilmiyorum. O oglan sana abay1 yakmigtu. Sana
bakiglarindan anlayabiliyordum.”

“Agn kesicilerin etkisi altindaydin, biiyiikanne.”

Biiyiikanne Mitsuye giildii, géziiniin yanindaki yumugak kiri-
stkhiklar derinlesti. “Belki. Ama 4g1k bir oglanin nasil goriindiigi-
nii bilirim.” Dudaklarini birbirine bastirdi. “Bazen 4s1k oglanlar
bunu ¢ok aptalca yollarla gosterirler.”

Giildiim. Dogruydu. Ama bunu duymak yiiregimi acitiyordu.
“Belki. Ama aruk bitti. Kalbim kirild1.” Gézlerimin yakic1 yaslar-
la doldugunu hissettim. Tekrar bu durumda olmak kendimi aptal
gibi hissetmeme neden oluyordu. Kalbi kirik. thanete ugramus.

Ninova



295 |KUSURSUZ REKABET

Biiyiikannem uzanip elimi tuttu ve sikui. “Shikata ga nai,” dedi.
“O ne demek?”

“Bazen kalp kirikhigi gibi bazi kétii seylerin 6niine gegilemez.
Kontroliimiiziin digindadir,” diye agikladi. “Kardeglerimle gidip de
anneme neden evde degil de kampta oldugumuzu sordugumuzda,
‘Shikata ga nai,’ derdi, yapacak bir sey yok demek isterdi. Bazen
kot seyler olur. Hayaumizdaki her seyi kontrol edemeyiz.”

Inledim. “Biitiin hayaum shikata ga nai’'ymis gibi hissediyorum.”

Biiyikannem giildii. “Hayur, degil. Unutma,” diye haurlatu
bana nazikge, “hep sekiz kere ayaga kalkan bir tek sensin.” Bana
giilimsedi. “Bagina gelen her seyi kontrol edemeyebilirsin ama o
seylere nasil tepki verecegini kontrol edebilirsin.”

Burnumu ¢ekerek gozyaslarimin diigmesine engel oldum ve gii-
limsedim.

Arkamdaki giristen annem usulca, “Tik, uk,” dedi. Ne kadar
zamandir orada dikildigini merak ederek hizla dondiim. Islak goz-
lerimi silmeye davranirken kararsiz goriiniiyordu. Sora da yanin-
dayd:. “Béliiyor muyuz?”

Bana endigeyle baku.

“Hayur. Igeri gelin!” dedi biiyiitkannem onlar eliyle igeri davet
ederek. Sora ve annem biiyitkanneme sanlabilsinler diye koseye
gectim.

Yalnizca bana ayirdigt su endigeli ses tonuyla “Her gey yolun-
da m?” diye sordu Sora bana. Ama deneme odasinda yasadigimiz
tarugmadan sonra iizerime titremesini pek istemiyordum. Hali
bundan rahatsiz olmamam gerektigini biliyordum ama bir yanim
8yleydi iste. Ustelik diinyanin koridor ndbetgisi olmaktan da bi-
razcik yorgundum.

Onunla géz gbze gelmeden omuz silkerek, “lyiyim,” dedim.

Biiyiikannem Sora’yla bana baku.
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“Nastlsin, biiyiikanne?” diye sordu Sora biiyitkanneme saril-
mak i¢in strasini alarak.

“Su gelinligin fotografini goriirsem daha iyi olacagim. Annen
bomba oldugunu séyledi.”

Sora sikintiyla yerinde kipirdandi. “Aslinda...” diye baglad an-
neme bakarak. “Bir tane buldum. Sokagimdaki ikinci el diikka-
nindan.”

“Vogue Gelinlik'te bir tane buldum demek istiyorsun. $ahane
bir gelinlik, suna bak...” Annem ¢oktan telefonunu ¢ikarmgti. So-
ranin duyurusunu ¢igneyip gegiyordu.

“Haytr, anne. Onu almayacagim. Bunu konugtuk.”

“Evet ve prenses kesim evaze, esi benzeri olmayan bu gelinligi
giymende karar kildik 4iz...”

“Hayir. Ben bunu giyecegim.” Sora biiyitkannemle bana bo-
yundan baglamali, beyaz, dar bir mezuniyet elbisesi gosterdi, kendi
mezuniyet balosuna giydigi elbiseye ¢ok benziyordu...

Yalniz onunki mordu, bu elbiseyse beyazd..

“Cok giizel,” dedim. “Mezuniyet elbisene benziyor!”

“Degil mi?”

“Sora Reid. Angelique’e soz verdik...”

“Anne! O gelinligi almayacagim. Siparisi iptal ettim. Nami hak-
liydi. Cok pahali.”

“Parasini vermeyi teklif ettim!” diye bagirdi annem.

“Ama ben istemiyorum! Four Seasons’t da istemiyorum!”

Annem ellerini sinirle havaya kaldirdi. “Nami! Ablana aklin1
basini almasini soyle.”

Kollarimi gogsiimde kavusturdum. “Bence gayet akli basinda
konusuyor. Bu, Soranin diigiinii. Istedigini giymeli.”

Sora dudaklarini oynatarak, Tesekkiir ederim, dedi.

“Nami!” diye haykirdi annem sok iginde.
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“Aiko, birak da Sora istedigi mezuniyet diigiiniinii yapsin. Ki-
zin istedigi bu!”

“Sonra pigman olacak ama,” dedi annem. “Hepsinin bir hata
oldugunu diigiinecek!”

“Bence kiz ne istedigini bilecek yagta,” dedi Biiyiikanne
Mitsuye. Elini konuyu kaparcasina salladi. “Ayrica konusacak bas-
ka, daha 6nemli geylerimiz var. Nami’'nin erkek arkadag: kétii dav-
rantyor.” Simdiki zamanla konugtugunu fark ettim ama miidaha-
lede bulunmadim.

“Ne oldu?” diye sordu Sora. Annemle Sora’ya isin aslin1 anlatum.

Annem bir anlhigina suglu gérﬁndﬁ. “Annesine numarani hig
vermemeliydim.”

“Muhtemelen vermemeliydin,” diye katildim.

“Aman, o kimin umurunda?” Annem her zamanki gibi alelacele
beni neselendirmeye ¢aligiyordu. “Onun hakkinda bir daha diisiin-
me bile. O ¢ocuk senin vaktine layik degil. Daha ge¢ olmasindansa
bunu simdi 6grenmis olmaktan mutlu degil misin?”

“Anne, ben...”

“Diisiiniince bazen boyle seyler daha hayirli oluyor...” Annem
simdiden kotii hisleri diizeltmek icin aceleyle ise koyulmugstu. Aa
veren kismi gegip gitmisti bile. Niyeti bu olmasa da kulaga ne-
redeyse ilgisiz geliyordu. Acele et. Atlat sunu. O kadar kitii degil.
Mutlu ol ki ben de mutlu olabileyim.

“Anne...”

Ama hila esas konudan sapmis konugmasina devam ediyordu.
Her iste bir haysr vardsr. Evren sana kaldiramayacagin yiikii vermez.
Actyr dindirmek istedigi ama aslinda sadece onu agagiya, yiizeyin al-
tina, aruk kimsenin géremeyecegi bir yere ittiren basmakalip sozler.

“Anne!” dedim niyet ettigimden daha keskin bir sesle. Anne-
min gdzleri fal tag1 gibi agildi. “Liitfen, birak.”
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“Neyi birakayim?”

“Hep bunu yapiyorsun. Kétii seyleri aceleye getiriyorsun. Ben
sadece... bir saniyeligine kétii geyleri hissetmek istiyorum. Her sey
diizeltilemez.”

“Kotii seyleri aceleye getirmiyorum,” dedi annem savunmaci
bir tavirla.

“Kesinlikle kétii seyleri aceleye getiriyorsun,” dedi Biiylikanne
Mitsuye. “Halinin aluna siipiiriiyorsun. Kétii seylerin oldugunu
biliyorsun. Bazen bunu kabul etmen gerekir.”

“Bana shikata ga nai gekme simdi,” dedi annem. Bunun anne-
min hassas nokrasi oldugu agiku.

“Ama Aiko, hayat bu. Her seyi diizeltemezsin.”

Annem burnundan soludu. “Bir geyleri diizeltmeye ¢aligmak
hi¢bir sey yapmamaktan daha iyidir.”

Aruk anliyordum ki Biyiikanne Mitsuye benim icin her zaman
diigtiigimde indigim yumusak yer olmugtu ama anneler ve kizlar
diinyasinda sert dirsekler hi¢ eksik kalmryordu.

“Ama bazen bir seyleri diizeltmeye calistiginda daha fazla so-
runa sebep oluyorsun. Belki de Nami’nin kendisini toparlamast
gerekiyor. Sen her zaman onu toparlayan kisi olamazsin.”

“Ne yapayim o zaman? Birakay:m da mutsuz mu olsun?” An-
nem sesini yiitkseltmigti.

“Sen beni mutlu edemezsin, anne.” Iste, sonunda sdylemigtim.
Annem bana bak, irkilmigti. “Ustelik bazen seniz mutlu olman
i¢in benim mutlu olmama ihtiyag duydugunu hissediyorum. Us-
tiimde ¢ok fazla bask: oluyor.”

“Neden mutlu olmani istemek kétii bir sey olsun?” Annem bir
nefes verdi.

“Ciinkii mutsuz oldugumda daha da biiyiik bir hayal kiriklig1y-

mugim gibi hissediyorum.”
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Biiyilkanne Mitsuye birimizden digerine bakti. “Bu ailede
kimse hayal kinklig: degil. Bazen mutluyuz. Bazen mutsuzuz.
Hayat bu.”

“Aynen 6yle,” dedi Sora, biiyiikannemin kolunu sikarak.

“Yemin ederim, eger...” diye tehdit etti beni annem.

“Shikata ga nai,” dedi biiyiikkannem ve annem hastane tavani-
nin beyaz fayanslarina bakarak inledi.

“Bu deyimden gergekten nefret ediyorum,” diye séylendi an-
nem. Ve aniden anneler ve kizlarinin karmagikligini, biiyiikanne-
min nasil biitiin hayat boyunca anneme hayatinin pek azini kont-
rol edebilecegini 6gretmeye calistizini ve anneminse biitiin hayau
boyunca ona aksini, her seyi kontrol edebilecegini kanitlamak icin
ugrastigint anladim. Ben aslinda kabul etmek isteyecegimden daha
¢ok anneme benziyordum. Bazen tamamen kontrol edemedigimiz
bir yoriingede hareket eden #/t toplan oldugumuzu kabul etmek

zor, ¢ok zordu.

“Bence ikiniz de haklisiniz,” dedim onlara. “Baz: seyleri kontrol
edebiliriz. Baz1 seyleri edemeyiz. Benim mutlulugumun seninkini
etkilemesine izin veremezsin ve ben de aya1 gekilde.”

“Sen akill birisin, Nami-chan,” dedi biiylikannem ve sirite1.

“Ayrica ben hili senin mutlulugunu isteyecegim,” dedi an-
nem bana. “Ve senin de.” Sora’ya bakt1. “Bagka tiirliistinii bilmi-
yorum.”

“Biliyorum, anne,” dedim. “Ama bazen mutlu olmayacagz.”

“Biliyorum.” Annem Sora’yla beni kucaklads, ardindan uzanip

biiyiikannemin elini tuttu.

Sy L2

Hastane lobisinde liseden en yakin arkadagim Fatima Bibi'y-
le karsilagum. Caglar 6nce yasanmus gibi gelen “siirpriz” dogum
giiniimii kacirdigindan beri mesajlagmamiguk. Bebegi, bebek
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arabasinin askilarindan kurtulmak igin ugrastyordu, o da bir eliyle
caresizce devasa bez gantasindan bebek krakeriyle dolu kabi gikarma-
ya caligirken bir eliyle de cigek pembesi basértiisiinii diizeltiyordu.

“Fatima?” dedim sagkinlikla.

“Nami!” Yiizii aydinland1 ve bana kocaman sarildi. Elma piiresi
ve 1slak mendil kokuyordu. “Biiyiikanneni duyar duymaz geldim.
lyi mi?”

Bogazim sikist1. Fatima gelmisti. Beni unutmamugti. Buradayd.
Benim icin. Biiyitkannem igin. “Evet. Siikiirler olsun ki.”

“Ne kadar zor olmugtur, tahmin edebiliyorum. Bu hastaneyi
hatirliyorum, babanin...” Sustu. Geri gekilip beni incelerken ciim-
lesini bitirmesine gerek kalmadi. “Iyi misin?”

Bagimla onayladim, duygularn yogunlugundan bogazim sikis-
migt1.

“Seni aramaya ¢alisum,” dedi.

“Mesajini almadim!” Telefonumu ¢tkarmak i¢in ugragtim. Asa-
g1 kaydirip bir cevapsiz arama g6rdiim. Ama telesekreterde mesaj
yoktu.

« . »
Sana mesaj attim.
“Almadim.”

Fatima i¢ ¢ekti. “Omar silmistir kesin. Omar siirekli telefonu-
mu aliyor. Gegen giin az daha 911'i ariyordu.” Omar oturdugu
yerde kimildaniyordu, sanki onu haklt ¢ikarmak ister gibi uzanip
telefonumu elimden almaya gahigti. “Omar, hayir. O senin degil.”

Omar onu son gordiigiimden beri ¢ok biiyiimiistii. Ne zaman
gormiigtiim? Ani bir suclulukla sarsildim. Belki sekiz ay 6nce? Kii-
¢iik ayaklariyla tekme atinca aginmig tabanh spor ayakkabilar fark
ettim. Ne zamandan beri yiiriyordu? Onu en son gordiigiimde zar
zor oturabiliyordu.

“Kahve icmek ister misin? Kafeteryada?” diye sordum.
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Fatima bana siritt1. “Cok isterim.”

Kahveyle hamur isi alip késedeki masaya ilerledik. Omar be-
bek arabasindan kendi bagina atlayip maharetle sandalyesine dogru
paytak paytak yiiriidii. Fatima onu bir bebek sandalyesine kaldirds.

“Bu kadar biiyiidiigiine inanamiyorum,” dedim.

“Ben de. Kollarimda deli gibi kaslarim var artik.” Fatima bana
gostermek i¢in pazularini siker.

“Etkileyici.”

Sinrittr. “Dinle, dogum giiniin igin tekrar 6ziir dilerim gergekten.
Kagirmak istemedim ama Omar’in korkung bir atesi vardi, Ah-
mad’la ben de onu sonunda acil servise gotiirmek zorunda kaldik.”

“Ah, Fatima. Hig bilmiyordum. Iyi mi?”

Bagiyla onayladi. “Bebekler ¢ok hizli susuz kaliyorlar ve ¢ocuk
doktorumuz igimizi saglama almak istedi. Iki giin sonra hig hasta
olmamig gibiydi. Mutfakta son hiz kosturup kapamadigimiz bir
priz bulmak icin elinden geleni yapmaya d6ndi.”

“Giizel... saninm?” Bir sucluluk sizisi hissettim. Belki de Fati-
ma'nin hayatini takip etmeyen bendim, tam tersi degildi. “Yakinda
bir hafta sonu iznim olacak. Birlikte Brookfield Hayvanat Bahge-
si'ne gidebiliriz belki?”

“Giizel olur,” dedi Fatima. “Seni 6zledim.”

“Ben de seni ozledim.” Birdenbire gegtigimiz aylarla yillarin
hepsi ugup gitti ve yeniden on dért yasina déndiik, Matletler ma-
ratonundaki bir molada bir paket Sour Patch Kids paylagiyorduk.
Fatima’'nin aruk arkadagim olmadigini nasil dissiinebilmigtim?

“Ayrica Desmond ve Ramone su mesajt sana iletmemi istediler:
Gidip bebekleriyle tanigman gerekiyormus. Cok sevimli bir oglan.
Tanigmayan tek kisi sensin.”

Birden daha gegen hafta Ramone’un bana bebeklerinin bir

diizine fotoprafini mesaj attgini, hava kétiilesmeden bir araya
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gelmemiz gerektigini sdyledigini hatirladim. Dairemde onlara ver-
mek i¢in aldigim ve hediye paketi yapilmis halde bekleyen bir be-
bek havlusuyla ona uyan bir dolgu fil oyuncag: vard:.

“Kotii bir arkadas oldum sanirim,” dedim. Arkadaslarimdan
kendini gekenin ben olabilecegimi yeni fark ediyordum, uzaklasan
onlar degildi. “Toggle biitiin zamanimi ald1.”

“Is bebegin nasil?” diye sordu Fatima.

Gézyaslarina bogulacakmisim gibi hissettim. “Iyi degil,” diye
itiraf ertim. Ona her geyi anlattim: Satin alma, Jae, Rainforest, ona
asik olusum ve onun yalanlar.

“Vay be.” Fatima gagkina donmiig halde arkasina yaslanip goz-
lerini kahve kupasina dikti. “Jae Lee'yle ¢ikiyordun. Kendi erkek
miizik grubunu kurmasi en muhtemel kisi segilen... Jae Lee.”

“Biliyorum. Soyleyebilirsin. Aptalim. Jaeye hi¢ glivenmemeliy-
dim. Jae her zaman bir...” Serefsiz demek istedim ama Omar’in
akitmaz kirmizi plastik bardagindan uzun bir yudum siit igigini
izlerken tam vaktinde durdum. “Bir, gey, pislik.”

“Jae hep ¢ekiciydi,” diye kargi ¢ikt1 Fatima.

“Bence hep kendini begenmisti demek istiyorsun.”

Fatima siriets. “Belki. Ama ayni1 zamanda ¢ekiciydi.” Omuz silk-
ti. “Ayrica bana hep iyi davranirdi.”

“Jae’nin iyi oldugunu diisiindiigiinii bana simdi mi soyliiyor-
sun? Biz ondan nefret ederdik.” Kupamin sapini biraz daha siki
tuttum.

“Sen ondan nefret ederdim. Ben sadece kibarca senin atip tut-
malarini dinlerdim. Ama aslinda ¢ogunlukla iyi biri oldugunu di-
siiniirdiim. Hep kiigiik kardesleriyle kuzenlerine falan bakiyordu.
Tatlyd1.”

“Dur. Sen bunu nereden biliyorsun?”
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“Shake It Up'ta galisigimi hatrliyor musun? Okuldan sonra
oraya gelip bir araba dolusu ¢ocuga milkshake alirdi hep. Cocuk-

larin fazladan kremganti ve kiraz aldiklarina emin olurdu. Hostu.”

“Bana bunu neden séylemedin?”

“Muhtemelen sdylemisimdir. Ama sen ondan nefret etmekle
cok megguldiin. Beyninde geliskili bilgiye yer yoktu.” Fatima omuz
silkti. “Ayrica Toggle’la oyunlar oynamanin korkung oldugunu bi-
liyorum. Ama soylediklerine bakilirsa Jae seni 6zlemis ve hayatina
girmek igin her bahaneye atlarmug gibi.”

“Toggle’s mahvetmesinden bunu nasil gikardin?”

“Sen orada oldugun igin pesine diigmiig.”

“Cant sitkildigy igin.”

“Onun canini szkmayan tek sey sen oldugun i¢in,” diye belirtti
Fatima. “Neredeyse... aptalca bir gekilde romantik sayilir.”

“Romantik degil,” diye ¢ikistum.,

“Tamam! Tamam.” Fatima teslim olmug bir edayla ellerini kal-
dird1. “Sen Jae'den nefret ediyorsan ben de nefret ederim. Ben her
zaman Nami Takimr’'ndayim.”

Uzun bir nefes verdim. “Tesekkiirler, Fatima. Ben de her zaman
Fatima Takimi'ndayim.” Omar akitmaz bardagini birakip balik
scklindeki krakerlerden bir tane daha aldi. “Ayrica bir daha bu kii-
¢iik adamla ilgili 5nemli bir sey oldugunda bana hemen séyliiyor-

sun, tamam mi?”

Fatima bagiyla onayladi. “Anlastik,” dedi.
Sy &2
Fatima'y1 gérmek beni neselendirmisti ama Toggle’a olacakla-
rin gergekligiyle yine gabucak yikildim. Sonraki iki giin isten izin
aldim. Hig benlik degildi ama Evans anlagmasinin suya diistiigi
haberini Arie, Jamal veya Priya'ya ya da Toggle'in herhangi bir
calisanina vermeye cesaretim yoktu. Imani ya da Dell’in sonucu
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onlara séyleme ihtimalinin olmadigindan neredeyse emin oldu-
gumdan, durumu nazikge agiklayacak bir yol bulmam gerekiyor-
du. Ama bunu nasil yapacagim: bilmiyordum. iki izin giiniimii
yatakta, cevabi ortiilerin altinda arayarak ve birisi kayboldugumu
fark edene kadar kozamda ne kadar kalabilecegimi merak ederek
gecirmigtim.

Nihayetinde kalkmam gerekecekti. Ve Arie’yle digerlerine karg:
Toggle’a ne olacag konusunda diiriist olmam. Cok sevdigim o sap-
sal suratlarinda kalp kirikligini gérmeye hazir degildim yalnizca.
Bir daha beyaz tahta yarigmalar yokeu. Frizbi yoktu. Bir daha...
ben yoktum, agik¢asi. Sanirim canimi da en ¢ok bu yakiyordu.
Rainforest'in uygun gordiigi herhangi bir gekilde Toggle devam
edecekti ama ben aruk bir parcasi olmayacaktim. Jae’ye onu bir
daha gormek istemedigimi séyledikten sonra isimi elimde tut-
mama izin verecegini hayal edemiyordum. Hem isten ¢ikarmalar
mecburiyse, onemsedigim birindense beni ¢ikarmalarini tercih
ederdim. Kurmak igin ¢ok ¢alisugim sirket —aile— bitecekti. Ve
bunu durdurmak igin yapabilecegim hicbir sey yoktu.

Ustelik, belki de benim sugumdu bu. Belki de Jae bana gercek
bir ortakligin, gergek bir iliskinin, Paris’e birlikte seyahat ermek
istedigim bir insanin kisa bir gériintiisiinii sunmustu ve ben de bir
saniyeligine gozlerimi Toggledan ayirmistum. Bu benim hatamd:.
Jae mesaj atmisti. Aramust1 da. Bir 6ziir giginin altina gémiilmis-
tiim ama bunlarin higbirini kabul etmeye hazir degildim. Ciinkii
agik gergek suydu ki, her zaman kendisini herkesin iistiine koya-
caksa benim onun hayatinda bir yerim yoktu.

Ote yandan benim de en az Jae kadar bencil oldugumu fark
ediyordum. Yalnizligimin beni onun gergek niyetlerine karsi kor
etmesine miisaade etmigtim. Dogum giiniim icin asla lanet olast
bir ruh esi dilememeliydim. Goézlerimi her zaman Toggle’m iistiin-

de tutmaliydim.
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Ekose pazen pijamalarimla ¢cok sert, hala tuhafsekilde yeni ko-
kan koltugumda uzanip isten ne kadar kaytarabilecegimi merak et-
tim. Hangi ginde oldugumuzdan bile emin degildim: Carsamba?

Persembe? Kimbilir?

Imani'den bir mesaj aldim.

Son iki gunt icinde gecirdigim pijamalara baktim. Dairem bos
yemek siparisi kutulariyla doluydu ve alisilmadik sekilde daginikti.
Buglin ya da baska bir giin ise neden gidecektim ki? O motivasyo-
nu icimde bulamiyordum. Toggle't kaybetmistim. Herkesi ylzusti

birakmistim. Bisikletimden ucarak dismustim ve herkesi de ken-
dimle beraber struklemistim.

Telefonum tekrar ottd.

Yazan Priya’ydi.

Biraz gilmeden edemedim.

Telefonuma mesaj yagiyor gibi gériniyordu. Once JamaTdan,

sonra Arie’den ve sonra yine Priyadan arka arkaya mesajlar geldi.
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Iste bu cazipti. Cok cazip. Gerci aklimda birkac supheli vardi
zaten.

Dell bile mesaj atti.

Kotld yazim tarzini gérince onun adina utandim.

Oyle mi? Himm.

Telefonum gelen bir baska mesajla 6ttl. Arie ya da Imani’nin
ise gelmem icin beni tesvik ettigini gérmeyi bekleyerek ekrani yi-
zime kaldirdim ama onun yerine Jae’nin numarasini goérdim.

Mesaji okumadan silmeliydim. Ama 6yle bir irade yoktu bende.

Kalbim kulaklarimda atiyordu.
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YiRMI BES

Nomi

Bu, hayatimin en mutlu giinii. Evleniyoruz. Kegke tekerlerimin
iistiinde beni mihraba gétiirmek igin burada olsaydiniz.

[ekte: Wegner Déner Sandalye’nin fotografi, arkada siyah el-
divenli iki el, Almanya’daki Kéin Katedrali’nin merdivenlerinin
yakininda]
WEGNER DONER SANDALYE
HTEKMIL-ALARM KANALI
TOGGLE DAHILi SOHBETI

ae Lee’nin ne oyunlar oynadigini bilmiyordum ama umu-

rumda degildi. Kendime umutlanma izni vermiyordum. Bir
kere kanarsam ayip Jae Lee’nindi. lki kere kanarsam ayip her za-
man Jae Lee’nindi.

Bir sekilde kendimi ofise siiriikledim. Ja€’nin nasil bir plan tez-
gahladig: umurumda degildi. Her ne olursa olsun bu, bebegimi
bityiik ihtimalle ona ve seytani Borg’a devretmek zorunda kala-
cagim gergegini degistirmiyordu ama ondan 6nce Arie ve biitiin
ekibe her seyi mahvettigimi itiraf etmeyi bor¢luydum. Ashinda
Ironik Olmayan Bir $ekilde Diinyanin En lyi Patronu olmadigi-
mi. Asansor kapisi Toggle katinda agilip da halinin parlak renkleri,
yazilimcilarin masalaninin {izerindeki frizbiler ve dinlenme odasi-
nin agik kapisindan zar zor goriilebilen, yeni bir tartismanin dam-
gasini vurdugu beyaz tahtayla (Scrabble oyununu kim kazanir?
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Dumbledore mu yoksa Gandalf mi?) kargilagtigimda bir anda ken-
dimi evimdeymisim gibi hissettim.

Neredeyse gozyaglarina bogulacaktim.

Bunu birakmaya hazir degildim. Veda etmek istemiyordum.
Rainforest’la bir anlagma yapip yapamayacagimi merak ederek
burnumu ¢ekip yutkundum. Kendi payimi satip danigman olarak
kalsaydim? Sonra Jae’yi diigiindiim. Gururumu ayaklar altina alip
ondan bu iyiligi istemem gerekirdi.

Bir nanosaniye boyunca bu ihtimali diigiindiim ve en kétii
kibusum olabilecegini fark ettim. Rainforest’in, Toggle’ eski ha-
linden eser kalmayana kadar yavag yavag pargalara ayirip mahvet-
mesini 6n siralardan izlemis olurdum. Frizbi atan Arie ve Priya ben
yanlarindan gegerken aniden durdular.

“Nami! Geldin!” Ikisi de yanima kogtu. Giiriiltiiyii duyunca
Jamal bolmesinden bagini kaldirip baku ve yanimiza geldi. Ugii
bana bir sey séylemeye can atarak ayn1 anda konuguyorlardi ama
sozleri birbirinin iistiine bindigi i¢in hicbirinden tam bir ciimle
duyamiyordum.

“Evans’t duyduk...”

“Rainforest meselesini biliyoruz...”

“Hepsi kulaga...”

“Tek tek konusun liitfen,” diye yalvardim.

“Bir saniye bekleyin,” dedi Imani, parlak safir mavisi gozliigiine
uyan keten bir esofman alu giyiyordu. Ofisinden dogrudan bana
geldi. “Bunu hep birlikte yapma konusunda hemfikir olduk sani-
yordum.” Dérdiine sirayla dik dik bakti.

“Ona sdylemek igin sabirsizlantyorduk,” diye haykird1 Priya.

SAE beyzbol sapkasi takan Dell ofis kapisindan bagini uzatu. “Bu
giiriiltii ne?” Gozleri bana takilip kalip kisildi. “Ah,” dedi hayal kirikh-
gina ugramus bir sesle. “Selam Nami. Nihayet ofise gelebilmen giizel.”
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Priya, “Sandalyeden haber var m1?” diye sordu Dell’e.

“Hayir,” diye kiikredi Dell. “Ayrica o konuda...”

“Cocuklar!” diye bagirdi Imani ellerini girparak. “Nazik ola-
lim.” Saatine bakti. “Saat neredeyse iki, millet.”

“Balikfanusu’na!” diye bildirdi Arie.

“Isle ilgilenme zamani,” diye ekledi Jamal.

“Hadi, gidelim,” dedi Priya ve sanki planlamis gibi yazdimcilar
baslariyla onaylayip frizbilerini birakular, laptoplarin kapadilar ve
ogleden sonra ausurmaliklarini bir kenara koydular. Hepsi ayaga
firlads ve hep beraber camli toplant odasina uygun adim yiiriidiik.

“Neler oluyor?” diye fisildadim Imani’ye.

“Goreceksin,” diye fisildadi o da.

Balikfanusu'nda herkese yetecek kadar sandalye yoktu, o yiiz-
den yazilimcilar arkaya, sunum duvarinin kargi tarafina sikigtilar.
Priya masadan uzaklagip benim oturmam igin isaret etti ve Ima-
ni’yle Dell iki yanimdaki sandalyelere gegtiler. Kurul iiyeleri kalan
yerleri doldurdular. Arie, Jamal ve Priya toplanti odast masasinin
oniindeki yerlerini aldilar. Jamal igiklar1 kistt ve Arie laptopunu
caligturdr. Yiiziiklerin Efendisi miziginin agilis notalan ¢aldi ve du-
vardaki biiyiik boyutlu ekran titreserek canlandi. Jamal’in sesi ho-
parlorlerden siiziildi.

“Bir zamanlar, Toggle Shire” adini1 verdigimiz ok giizel bir yerde...”

Yazilimailar kafalarinin resimlerini kesip giinliik isleriyle ugra-
san farkli hobbitlere yapistirmuglardi. Cogu afiyetle yemek yiyordu.
Biri, “Kahvalu Pazartesileri!” diye bagiriyordu ve ikinci tabak kah-
valusin silip siipiiriiyordu.

Buna bayilmigtim. Kesinlikle bayilmigtim. Yiizleri Yiizdiklerin
Efendisi hobbitlerinin bedenlerinin iistiinde ¢ok sapgal duruyordu
ve iistelik gogu gok giiliing suratlar yapmugslardi. Animasyon kaba

* Yiziiklerin Efendisi serisindeki Orta Diinya evreninde bir bélge. (.n.)
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ama muhtesemdi. Priyanin parlak renkli saglar1 vardi. Arie baklava
kesim siiveter giyiyordu ve yiiziiniin yerinde iinlii televizyon babasi
Bob Saget’'in yiizii vardi. Dell'in Wegner Déner Sandalyesi bile jig
miizigine dans ederek konuk oyunculuk yapiyordu.

“Hey! Bu komik degil, ¢ocuklar,” diye inledi. “Sandalyemi geri
almam lazim. Derhal.”

Arie onu duymazdan geldi. “Orada ii¢ lider vard:. Imani, Ayrik-
vadideki elf tapinaginin lordunun kiz...”

Imani’nin kafas1 Arwen’in viicudunun iistiinde gériindii.

“Bir ciice...”

Dell'in asik surau bir ciicenin viicudunda gériindii.

“Hey!” diye bagird: alinarak.

“Ve galaksideki korkusuz liderimiz... Kaptan Nami.”

Yiiziimii Kaptan Janeway'in viicuduyla birlegtirmiglerdi ve Uzay
Yolu’ nun logosu kisaca goriindii. Janeway hayranlari neseyle bagirdu.

“Mitolojileri birlestiriyoruz,” diye agiklads Jamal 6ziir diler gibi.
Buna gerek yoktu. Bu mitkemmeldi.

“Ve Borg, Shire’1 titketmek istiyordu...” Yine Uzay Yolu'na geg-
migtik ve Borg kiipii Rainforest logosuyla birlikte goriindii.

“Kim Oldugunu Bilirsin Sen de bizi yutmakla ilgileniyordu...”
Evans’in yiiziinii Voldemort’un bedenine yapigtirmuglard.

“Bu bir sattg sunumu mu yoksa... Inek Merkezi igin miizik klibi
mi?” diye sikdyet etti Dell.

Birkag yazilimci onu susturdu.

“Ama...” Priya atlad1. “Hesaba katmadiklar: bir gii¢ vard:.”

Tekrar yazilimailarin baglarinin yapistrildigs hobbitler ekrana
geldi. Ama USS Enterprise-D'ninkopriisiindeydiler.

“Picard hayranlarinin agzina bir parmak bal ¢almamiz gereki-
yordu,” dedi Arie bana. Anlayarak bagimi salladim.

“Ve bizim sundan gelen bir giiciimiiz vardi.” Ekranda
Enterprise, gozlerinden gokkusags lazerleri ¢ikan dénen kedi
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NFT leri de dahil olmak iizere NFT ler ve kripto para gibi gorii-
nen foton torpidolar: atesledi. Borg kiipii patladi. Voldemort'un
yilana benzeyen yiizii pargalanarak minik pargalar halinde uzaya
savruldu. Yazilimcilar negeyle bagirdilar. Ve kahvalt1 sandvigleriyle
bir kutlama baglad:.

Jamal 1siklari yeniden agti ve Imani alkigladi. Dell homurdand:
ve ben hili ne oldugundan yiizde yiiz emin degildim. O zaman
Arie her birimize bir tomar kit uzat.

“Bu yalnizca biz hobbitlerin, u11... yani yazilimcilarin Toggler al-
may: teklif etmek istedigini séylemenin uzun bir yolu,” dedi Arie.

Imani’ye baktum. Bilgece bagini salladh.

“Ne?” Dogrulup 6niimdeki kigitlar: taradim. Evet, dogruydu.
Paravan bir sirket olarak Hobbitler Giinii Kurtariyor veya HGK,
Inc. adinda 6zel amagli bir satin alma girketi kurmuglardi... hem de
tiim yazilimcilarin destegiyle. “Anlamiyorum...” Imani’ye bakam
ama sadece bilgi¢ bilgi¢ siritiyordu. Dell kagidi alip higirdatarak
tarad.

“Bu teklif Rainforest'in ilk teklifinden daha biiyiik.” Odadaki
ylizlere bakti. “Bu saka mi?”

“Saka yok,” dedi Jamal.

“Gergekten ciddiyiz,” dedi Priya.

Dell sandalyesi ¢alindigindan beri ilk kez giiliimsedi. Kontrol
etmek icin teklife goz attim ve Dell'in hakli oldugunu gérdiim. O
kadar ¢ok sifir vardi ki neredeyse bayiliyordum. Rainforest'in en
yiiksek teklifinin iistiindeydi.

“Nasil?..” Arie, Jamal ve Priya’ya gozlerimi kirpigtirarak baktm.

Bikmuis televizyon babasi i¢ gegirmesiyle, “Sana tam anlamsyla
yellardsr kriptodan bahsedip duruyorum,” dedi Arie. “2010°de yir-
mi bes sente digcoin almistim. Bir coin 47 bin dolar degerindey-

ken sattim.”
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“Gogumuz hemen Arie'den sonra kripto aldik. Bizi de katilma-
ya ikna etti. Cokiisten hemen 6nce hepimiz hisselerimizin ¢ogunu
satmisttk,” dedi Priya.

“Hepsi para iginde yiiziiyor,” diye ekledi Imani.
“Benim bilmek istedigim sey neden Priya’nin siirekli fazladan

kapkek caldigr?” diye sordu Jamal ortaya. “Istedigin kadar satn

alabilirsin.”

Priya omuz silkti. “Ciinkii bedava kapkek onlar, Jamal. Bedava-

y1 satn alamazsin.”

Cok sevdigim insanlar Toggle’s pek ¢ok kez saun alabilirdi.
“Burada ¢aligmaniza bile gerek yok,” dedim sonunda. “Neden?”

“Ciddi misin?” Priya bagini iki yana salladi. “Ciinkii sen Ironik
Olmayan Bir Sekilde Diinyanin En lyi Patronu'sun. Bunu agik¢a

belirttigimizi sanzyorduk.”

“Ayrica Toggle’t da seviyoruz.” Arie sintti. “Eglenceli. Seytani
Degil! Gergekten. Samimiyiz.”

“Toggle gibi bir yer yok,” diye ekledi Jamal. “Bagka nerede be-
yaz tahta yarismasi yapabiliriz? Hem biz sadece bir sirket degiliz.
Biz bir aileyiz.”

Hepsi bana sirittt. Kalbim duygularla o kadar doluydu ki pat-
layabilirdi.

Imani’yle Dell’e baktim. “Siz de hemfikir misiniz?”

“Tamamen,” dedi Imani, gbzlerinde bir parilt vard.

“Zibilyon dolar deyince beni kazandin.” Dell siritt1.

“Peki kurul?” Imani yatinmcilanimizla géz temast kurdu. Hepsi
ellerini kaldirip baglartyla onayladilar.

“Bu satis icin sadece ii¢ sartumz var,” diye ekledi Arie. “A) Dell,
lizgiiniim ama sen gidiyorsun.”

Dell burnunu ¢ekti. “Sanki siz sandalye hirsizlarinin arasinda

kalirim da.”
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“Ve B) yeni kurulda biz tiim hobbitlerin bir sandalyesi olsa bile
Nami’yle Imani’nin CEO olarak kalmasini istiyoruz.”

Gozlerim yaslarla batiyordu. “Cok isterim.” Bagini sallayarak
onaylayan Imani’ye baktum.

“Ben varim,” dedi.

“Ve C) dogum giinlerinde ¢aligan baszna sinirsiz kapkeke ihtiya-
cimiz var,” diye ekledi Priya.

“Priya, o kadar kapkeke ihtiyacin yok,” diye sikiyet etti Jamal.

“Ama istiyorum.” Jamal’a ters ters baku.

“Bana uyar,” dedim elimi sallayarak.

“Ve daha da 6nemlisi...” Jamal davul ¢alarmig gibi yapt. “Kah-
valu Pazartesilerini her ig giiniine uzauyoruz.”

“Oldu bilin!” dedim ve yazilimcilar negeyle bagirdilar. Gozle-
rimde yaglarla hepsine sarildim. Bunlar benim insanlarimdi. Biz
gercek bir aileydik.

Priya kollarini bana doladi. Ona sikica sarildim. “Dell’in san-
dalyesini geri vermen gerek,” diye fisildadim kulagina.

“Mecbur muyum?” diye inledi. Bagimla onayladim. Jamal’a bir
bakis attu. “Oyun bitmis olabilir,” dedi ona.

Dell onlara dikkat etmiyordu bile. Konferans odasinin uzak ko-
sesinde telefonundaki hesap makinesini agmus, siiphesiz tiim sifir-
lani sigdirmaya ¢aligiyordu.

Jamal, Priyaya sintu. “Tiim glizel geylerin bir sonu vardir”
Bana baku. “Elbette, Toggle’m yok. Heniiz degil.”

Priya ve Jamal kafa kafaya verdiler, Dell’in sevgili Wegner D6-
ner Sandalyesi'ni nasil geri getireceklerini ¢dzmek icin oldugunu
varsayryordum.

Arie yanima sokulurken, “Deli ¢ocuklar. Cok hizli bityiiyorlar,”
diye saka yaptu.

“Evet.”
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“Soylemem gereken bir sey var,” diye lafa girdi Arie. “Asil kah-
raman Jae Lee olabilir.”

Jae’'nin adinin gegmesiyle basim hizla kalkti. “Neden?”

“Bize 6zel amacli satin alma sirketlerinden bahseden oydu. Sa-
dece baska bir sirketi satin almak icin bir sirket olusturabilecegimi-
zi hi¢ bilmiyorduk. Kriptomuzu havuz haline getirme fikrini veren
oydu, hatta kendisi yatirim yapmay!1 teklifetti ama buna gerek kal-
madi sonunda.”

“Fena biri degil, bir Borg’a gore,” diye kabul etti Jamal.

“Durun tahmin edeyim, bunu bana sdylemeniz gerektigini séy-

ledi size.” Jae asla boburlenme firsatini kagirmazdi.

“Hayir, aslinda séylemedi.” Priya omuz silkti. “Sanirim yalnizca
Toggle’'r gercekten kurtarmak istedi.”

“Belki,” dedim, gerci hala yuzde yuz ikna olmus degildim. Ka-
zanmay! bana tercih etmisti. Bunu affetmeye hazir oldugumdan
emin degildim. “Borg’a guivenmek mumkin ma ki?”

“Aslinda artik Borg degil,” dedi Arie.

“Ne demek istiyorsun?”

“isi biraktr.”

“Biraktt m1?” Anlamiyordum. Jae neden Rainforest’'taki isini bi-
rakirdr ki? Saldirganca #zaferkazanmaya devam edebilecegi baska
bir yer yoktu. En yakin rakipleri Joust'tu ve ayni pazar payinin
yakinina bile yaklasamiyordu. “Neden?”

Arie omuz silkti. “Ona sorman gerekecek.”

Jae mesaj atmisti. Ondan gelen tek bir mesajin gégsimde bir

umut atesi tutusturmasindan nefret ediyordum.
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Hayatima bu kadar kolay geri donmesine izin veremezdim.
Bana saf demisti. Dogru ya da yanhis diye bir seyin olduguna inan-
miyor bile olabilirdi. Balikfanusu’'ndan ¢ikip ofisime gittim.

Kendimi tutamadim. Gulimsedim.

Mark Hashimoto’nun ramen dukkaninin éntnde, yukseltilmis
turuncu tren raylarinin altinda ilk kirmizi yapraklar yere dusiyor-
du. Havada hafif bir serinlik vardi, hazirda bekleyen soguk kutup
tundrasinin vaadi. Kis gercekten de geliyordu. Kapiyir acgip iceri
girerken ellerimi kot ceketimin ceplerine soktum. Mark tezgahin
arkasinda, tanidik beyaz 6nligunu giyiyordu. Bana bilmis bilmis
sIritti.

“Jae gelebilecegini soyledi. Orada, kosede.” Kalbim gumburder-
ken dontp baktim ve basinin arkasindaki tanidik koyu renk saclari
goérdim.

“Aranizda olup biten her neyse hallettiniz mi? Yoksa karar ver-
mek icin bir kase Carolina Reaper biberine mi ihtiyaciniz var?”
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“Heniiz emin degilim,” dedim. Jae déniip beni gérdii. Her ne
kadar tipik is giinii ceketini giymiyor olsa da biitiin gégsiim onu
goriince balon gibi sisti. Ustiinde yumusak bir kapiisonlu ve bir
kot pantolon vardi, kesinlikle giinliikk giyinmisti. Benimle bulug-
mak i¢in ayaga kalkarken koyu renk gézlerinde umut kabardi ama
yiiz ifadem hissettigim kadar ihtiyatl olmaliyd: ki sarilma girisi-
minden vazgegip tekrar yerine oturdu.

Onu dinlemek i¢in buradayim, diye haurlattum kendime.
Toggle's kurtarmaya yardim ettigi i¢in buradaydim. Ona bunu
bor¢luydum. Ama ona giivenebilecegimden emin degildim. Biitiin
bedenim gergindi.

Kargisindaki yere oturdum, 6niimiizdeki masa bogtu.

“Rainforest’taki igini neden birakun?” diye sordum, merak igi-
mi yakiyordu.

Jae omuz silkti. “Sen birakmami séyledin.”

Bir saniyeligine sagkina dondiim. “Ben mi? Ama birakman ge-
rektigini sdylemedim. Brrakabilirdin demek istedim. Ben...”

“Sorun degil.” Jae elini kaldird1. “Sen... ve bunu kabul etmek
beni iiziiyor ama babam hakliydi. Daha 6nemli bir is yapmaliyim
ve seytani olmamaliyim. O yiizden serbest danigman olacagim. Sir-
ketlere etik devirler yapmalart igin yardim edecegim, bu kadar...”
Sintttr. “Kurt olmamalan igin.”

“Insanlara etik devirler konusunda danigmanlik yapacaksin.”
Anladigimdan emin degildim.

Bagiyla onayladi. “Ayrica satin alinan sirketlerin miigterileri ve
¢alisanlari icin en iyi sonuglari almalari adina saun alan tarafla pa-
zarlik yapmalarina yardim edecegim.”

“Dogru ya da yanlisa inanmadigim saniyordum. Koridor né-
betcisi olmanin...” Yutkundum. “Saflik oldugunu saniyorum. Her
seyin gri ve kafa kanigtirict oldugunu.”
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“Cogu zaman igler gri ve kafa karigurict ama dogru diye bir ge-
yin oldugunu gérmeme yardim ettin. Ve elbette yanhs diye bir ge-
yin de. ‘Gri’yi taraf tutmamak igin bahane olarak kullandim. Ama
her zaman dogru bir yol vardir.”

Gergekten nutkum tutulmugtu. Ne diyecegimi bilmiyordum.
“Peki ¢ikarin ne? Bir ¢ikarin olmali.”

Jae bagini iki yana salladi. “Cikar yok. Sadece iyi olan1 yapiyo-

»

rum.
Ona bakakaldim. “Kimsin sen?”

Jae giildii. “Benim.” Uzanip nazikge elimi tuttu. Ona izin ver-
dim. “Senin etkin alundaki ben. Sen beni daha iyi biri yapiyorsun,
Nami.”

“Sen bana yetigkin koridor nobetgisi dedin.”

“Hayaumda onlardan birine ihtiya¢ duydugum agik.” Jae bana
kederle giilimsedi. “Nami, seni incittiim igin, duygularina ve
Toggle ¢alisanlarina pervasizca yaklagugim igin 6ziir dilerim. Eger
izin verirsen biitiin zamanimi bunu telafi ederek gegirmek istiyo-
rum.

“Gergekten mi?”

“Cehennem Ramen yiyecegim. Sana kanitlamamu istersen.”

Bir anligina dedigi cazip geldi. “Sana bunu yaptirirsam berbat
biri olurum.”

“Ya da hakli.” Elimi sikti. “Nami, senin tanigtigim en muhte-
sem insan oldugunu diisiiniiyorum. O kadar zekisin, arkadaslarina
ve ailene o kadar sadiksin ki... ve gogu insanin aksine gergekten,
ciddi anlamda ve bir art niyet olmadan bu diinyay: daha iyi bir yer
haline getirmeye ¢aligiyorsun.”

Gégsiime bir sicaklik yayildi.

“Seni seviyorum, Namby.” Siricus. A§lk bakiglan geri donmiig-
tii. $u an bana bakigini gok seviyordum ve bana her zaman béyle
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bakmasini istiyordum. Bir biitiin saniye boyunca nefes almay:
unuttum. “Seviyor musun?”

“Ben de senin kadar sagkinim,” diye saka yapt: kendinden alin-
t1 yaparak. Giildiim. “Simdi senin siran.”
“Ne i¢in benim siram?” diye sordum masum rolii yaparak.

“Namby!” diye haykird:.

“Ben de seni seviyorum,” dedim. “Senden nefret ettigimde

bile.”

“Ah, biliyorum. Ozellikle benden nefret ettiginde.”

“Zorlama,” diye uyardim onu aya@a kalkarak. Jae beni bélme-
nin kendi tarafina gekip kucagina oturttu. Onu uzunca ve tutkuyla
optum.

Mark kelimelerini uzatarak, “Hey, deli ¢ocuklar,” deyip bizi
boldii. “Bunu bugiin Cehennem Ramen yememize gerek olmadzg:
seklinde yorumluyorum?” Elinde bir kése buhan tiiten 6liim tu-
tuyordu.

Jae’ye baktim. “Yani...”

Endiseli gériinmeye basliyordu.

“Bugiin degil,” dedim ve Ja¢'nin omuzlari rahatlamayla diigtii.
“Ciinkii bu adami nefretle seviyorum ya da ondan sevgiyle nefret
ediyorum.”

“Ya da sadece sevgiye ne dersin?” diye 6nerdi Jae.

Beni bir 6piiciik igin kendine ¢ekerken, “Diisiinecegim,” dedim
ve 0 an, orada bu adamdan hayatimin sonuna kadar sevgiyle nefret

edecegimi biliyordum.
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Sora ve Jack'in DuUgunu
Subat

asketbol sahasinin sonunda bir DJ giimbiir giimbiir We

Are Family galarken giimiis rengi balonlar ve kagt seritler
Evanston Kasaba Lisesi'nin spor salonun tavanindan sarkiyordu.
Sora'yla Jack'in en yakinlarindan yiiz kisi sabaha kadar dans et-
meye hazir halde mezuniyet diigiinii partisine dolusuyordu. Sora
boyundan baglamali eski mezuniyer elbisesinin yeniden yorumlan-
mis halini giyiyor ve i¢cinde muhtesem goriiniiyordu. Jack, Sora'y:
dans pistinin etrafinda déndiiriiyordu, ikisinin de yiizii saf seving-
le aydinlanmig haldeydi. Cogu misafir kendilerine verilen talima-
ta gore mezuniyet elbiseleriyle, mezuniyete giydiklert asil payetler
olmadiysa da benzerleriyle gelmisti ve kiyafetleri 1980’lerin meta-
lik firfirlarindan 2010’larin boyundan baglamali elbiselerine kadar
cesitlilik gosteriyordu. Sora comertge nedimelerin kendi elbisele-
rini segmelerine izin vermisti, ben de safir mavisi omzu acik evaze
bir elbiseyle ona uymasi i¢in boyanmug bantli topuklu ayakkabilar
se¢migtim.

Jae bana igine kesinlikle alkol karistirilmis meyveli kokteylden
bir bardak uzatarak, “Mezuniyet tam olmasini istedigin gibi mi?”
diye sordu. Honolululu kuzenlerimin saga sola salinisin1 ve kalaba-
ligin arasindan gegisini izliyordum. Neticede Sora’nin dileklerine

boyun egmis olan annem de biiyiik dayim Bob’la dans ediyordu ve
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ortamda gergekten bayram havasi vardi. Diigiin yiizde yiiz Sora’yd
ve onun i¢in daha mutlu olamazdim.

Elinden plastik bardag alip biiyiik bir yudum igerek, “Hayal
edebilecegimden daha iyi,” dedim. Sora ve Jack adina ¢ok mutluy-
dum. Ama ayn: zamanda kendim igin de ictenlikle mutluydum.
Jae ve ben son alu aydir neredeyse etle tirnak gibiydik. Gelecek ay
kira sozlesmemi yenilemeyip Jae’ye taginmay: planliyordum. Bii-
yitk bir adimdi ama bir yandan da ¢ok dogal geliyordu. Zaten her
geceyi birlikte gegiriyorduk. Bir posta kutusunu paylasmak o kadar
biiyiik bir sorumluluk degildi.

Jae tam yerine oturana kadar hayatuumda eksik oldugunu fark
etmedigim o yapboz pargastydi.

Biiyiikanne Mitsuye bir baston kullanarak miizige uygun salla-
niyordu ve gdz goze gelince bana onaylayan bir tavirla bagini sal-
lad1. Jae'ye goz kirpt ve alkollii meyve kokteyli ona bazi fikirler

vermesin diye Jae’yi biiylikannemden uzak tutmayi aklima yazdim.

Meyve kokteylinden bir yudum alip bagiyla dans pistini isaret
ederek, “Buna hazir misin?” diye sordu Jae.

“Sen buna hazir misin?” Onu fiskiye danst yapmakla tehdit et-
tim ve Jae bir kahkaha patlatt.

“Kimse buna hazir degil, Namby,” dedi ama sirittyordu. Ozel-
likle bana sakladig o 45tk ama muzip bakis vardi gozlerinde. Ay-
rica fit, kasli omuzlarina mitkemmel sekilde oturan sik tasarimls
smokini icinde 6zellikle gekici goriiniiyordu. Dogrusu biz harika
bir ekiptik ve ayni tarafta oldugumuzda durdurulamaz hale ge-
liyorduk, upki her pazar oynadigimiz tenis liginde oldugumuz
gibi.

Sarki sesi azalarak bitti ve DJ —Honolulu'dan kuzenim Niko—
mikrofonu aldi. Hawaii karma dilinde, “Eh... bacilar ve teyzeler,”
dedi kelimeleri uzatarak. “Diigiin sevmiyo musunuz? Evlenmeyin.
Kendi diigiiniiniizii istiyo musunuz? Cigek firlatma!”
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Dans pistindeki kalabalik negeyle bagird: ve Sora tribiinlerin
ortasindaki yiikseltilmis sahneye ilerledi, beyaz giilleri pesinden gi-
diyordu.

“Dirseklerinle kendine yol agarak 6n tarafa gegsen iyi edersin.
Bazi kuzenlerin o ¢icek igin garesiz durumdalar,” diye uyard: Jae
beni.

“Biiyitkannenin yiiziigii i¢in Isabella’yla savasayim diye cigegi
yakalayacagimi mi1 umuyorsun igten ige?”

“O mag1 kesinlikle sen kazanirdin,” dedi. “Ve babami ¢ok ama
cok mutlu bir adam yapardin. Bana gelecek ay Charlie evlenmeden
once evlenmem i¢in hala vakit oldugunu s6yleyen mesajlar birakip
duruyor. Umudunu kaybetmiyor.”

“Bir ayda diigiin yapacak yeri nereden buluruz ki?”

“Golden Dragon’1 6neriyor.”

“Tabii 6nerir.” Babasiyla hafta sonu 6gle yemeginde bulugmak
icin oraya birden fazla kez gitmistik. Bay Lee’nin bir acik biifeyle
kargilastiginda resmen bambagka bir adama déniigmesi muhtegemdi.

“Annemle babamin ¢ocuklarimiz igin hangi Korece isimleri seg-
tigini 6grenmek icin yanip tutustugunu biliyorum ama o ¢igegi
yakalamak zorunda degilsin dedigimde bana giiven.”

“Neden?”

“Ciinkii seninle her haliikirda evlenmeyi planliyorum. Bunu
kadere birakmayacagim.” Bana ukala bir siritigla bakt ve onu ken-
dime ¢ekip ptiim.

“Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Kalabaligin arasindan bekar kuzenler,
iki bosanmug teyze ve Jack'in kiigiik yegeni Allieden olugan gruba
dogru ilerlerken Jae’ye bir &piiciik attim.

“Cigegi ben yakalayacagim,” dedi Allie bana. Isikli spor ayak-

kabilar1 mor mor parliyordu.
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“Yakalayacagina eminim,” dedim. Allie gozii pek bir ufakliku
ve tribiinlerin yakinindaki kiigiik torende gicek atma gorevini faz-
lasiyla ciddiye almugti.

Sora ¢igegiyle bize satagarak arkasini dondii. “Bir...” dedi he-
yecanlandirarak. “Iki...” Biraz daha heyecan: arurarak. “Ug!” diye
bagird: ve cigegi hevesli ellerin {istiinden firlatti. Cigeklerin agir
¢ekimde bana dogru geldigini gérdiim. Sonra son anda Jack'in ye-
geni havaya sigrayip ¢igekleri elimden kapti. Cocugun ziplayis1 ok
iyiydi. Hayal kirikligina ugramis kuzenlerimin baglarinin iistiinden
bakip Jae'nin giilmekten iki biikliim oldugunu gordiim.

Ben yanina déndiigiimde, “Ona blok yapmaliydin,” diye azar-
ladi Jae.

“Aruk baban sahiden hayal kirikhigina ugrayacak.”

Jae elimi tuttu. “Hayir, olmayacak. Sana séyledim, seninle her
haliikirda evlenecegim.”

“Bu bir s6z mii... yoksa bir tehdit mi?”

“Ikisi de,” diye takuld Jae.

Hoparlérlerden giimbiir giimbiir Kesha ¢almaya bagladi.

“Tik Tok mu? Sen mi istedin bunu?”

“Istemis olabilirim,” dedi Jae siritarak.

“Dans etmeye hazir misin?” diye sordum.

Ben elini tutup onu dans pistine dogru ¢ekerken, “Senin dans
etmek dedigin seye hazir oldugumdan emin degilim,” diye takild:.

“Kapa geneni de dans et benimle,” dedim.

“Deniyorum,” dedi Jae dikkatle hareket ederek. “Bir ayak par-
magimi kaybetmek istemiyorum. Ya da bir bacagim,.”

Saglarimi yiiziimden geriye savururken, “Bu kadar dramarik
olma,” diye payladim. “Hareketlerime bayildigins biliyorsun.”

“Akilda kalicilar,” dedi ve siritts. Gogsiine dogru zipladim, o da
kollarini etrafima dolayip beni sikica tuttu. “Seni seviyorum, sey

gibi dans etsen bile...”
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“Kimse izlemiyormus gibi mi?” diye sordum.

“Acil bir saglik sorunun olabilirmis gibi,” diye bitirdi.

“Seni seviyorum, dans hareketlerinin hepsini kesinlikle Justin
Timberlake'den ¢aliyor olsan bile.”

“Bunlar evlilik yeminlerimiz mi? Ciinkii muhtegsemler,” dedi
Jae ifadesiz bir sesle.

“Seni... Carolina Reaper biberlerini deneyimlerken onurlandir-
maya ve el iistiinde tutmaya...” diye bagladim.

“Ve akrep biberler,” diye ekledi Jae. “Kotii dansta...”

“Ve stiper, harika egolarda...”

“Ve ceza ve ge¢ kigidi yazarken...”

“Ve hig ¢aba bile sarf etmeden seni tenis kortunda alt ettigimde...”

Beni kendisine dogru ¢ekerken, “Clinkii birlikte mitkemmeliz,”
diye bitirdi Jae. Aslinda daha fazla kaulamazdim.

“Evet, oyleyiz.”

Bana o muhtegem &gtk goézleriyle bakiyordu ve benim de ona
ayni1 gozlerle bakugimi biliyordum. Artemis’e hi¢ bu kadar min-
nettar olmamigtim.

Jae bagini egip dudaklarini benimkilere bastirdi ve dniimiizde

birlikte gececek koca bir gelecek agildi. Gormek igin sabirsizlani-
yordum.
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Bugtin evraklari imzaladik ve Toggle artik resmen HGK'ye (Hob-
bitler Guni Kurtariyor) ait! Sunu séylemek istiyorum... elveda,
ezikler!

Wegner Déner Sandalyemi geri getirdiginiz igin tesekkir etmek
istiyorum. Cok pahali, gok nadir bulunan sandalyemi gergekten
Avrupa’ya gondermediginizi ve stajyerlerin arka plana Photos-
hop yaptigini duymak beni rahatlath. Birilerini gergekten dava
etmeme gerek kalmadigina memnunum. Wegner Déner Sandal-
yelerin ne kadar nadir oldugu géz dnunde bulunduruldugunda
durum ¢ok girkinlesebilirdi.
DELL OURANOS
ESKi ORTAK VE MUSTEREK MALIK, HALA iSLETME
INFLUENCERI VE TREND BELIRLEYICI
#TEKMIL-ALARM KANAL|
TOGGLE DAHiLi SOHBETI

Seninle ¢alismak da guzeldi, Dell. Gelecekteki girisimlerinde
basarilar dilerim!
[ekte: Arie’nin Wegner Déner Sandalye'de el sallayan bir fotografi)

ARIE BERGER
BABA HOBBIT

Bekle. O benim sandalyem mi?

DELL OURANOS
ESKi ORTAK VE MUSTEREK MALIK, HALA iSLETME
INFLUENCERI VE TREND BELIRLEYICi
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O, Arie’nin sandalyesi.
[ekte: Priya’min Wegner Doner Sandalye’de bir fotografi]

PRIYA PATEL
HAVALI HOBBIT

Sandalyelerden mi bahsediyoruz?
[ekte: Ameer ve diger iki stajyerin fotografi, onlar da Wegner
Doner Sandalyelerde oturuyorlar]

AMEER QAZI
STAJYER VE EGITIM SURECINDEKI HOBBIT

Hans Wegner sahiden bir dahiymis.

[6n ofis danigma gorevlisinin de Wegner Déner Sandalye’de bir
fotografi]

ARPA PRAVAT
DANISMA HOBBITI

NE HALT DONUYOR BURADA?

DELL OURANOS
ESKi ORTAK VE MUSTEREK MALIK, HALA ISLETME
INFLUENCERI VE TREND BELIRLEYICi

Artik herkesin bir Wegner Doner Sandalyesi var, Dell. Hobbitler
her galisana bir tane aldi. Tesekkuirler, HGK! Bunlar COK rahat.

[Paula’nin da kendi Wegner Déner Sandalye’sinde bir fotografi}

PAULA HERNANDEZ
IK BASKANI

Benimle dalga gegiyor olmalisiniz. Bu avamlarin hepsine 12.000$
dolarlik sandalye mi verdiler?! Neden?!

. ) DELL OURANOS
ESKI ORTAK VE MUSTEREK MALIK, HALA iSLETME
INFLUENCERI VE TREND BELIRLEYICi

Herkes hayatinda bir par¢a Modern Danimarka Liiksii hak eder.
Ben benimkini bitki standi olarak kullaniyorum.

[Wegner Doner Sandalye’nin Jamal'in masasinin yaninda, tstiin-
de bitkilerle bir fotografi]

JAMAL ROBERTS
HOT WHEELS HOBBIT
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Hepinizden nefret ediyorum.

_ DELL OURANOS
ESKI ORTAK VE MUSTEREK MALIK, HALA ISLETME
INFLUENCERI VE TREND BELIRLEYICI

Biz de seni seviyoruz, Dell! [6pliclik atan surat emojisi]

TUM HOBBITLER
SHIRE

Bekle. iginizden biri zil sesimi 50 Cent mi yapti?!

DELL OURANOS
ESKi ORTAK VE MUSTEREK MALIK, HALA iSLETME
INFLUENCERI VE TREND BELIRLEYICI

[Tum Toggle galisanlarinin giineg gozliiklerini takmig, Wegner
Doner Sandalyelerinde /n Da Club’in mizigiyle uyumlu kaydikian
video]

TUM HOBBITLER
SHIRE
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TESEKKURLER

u kitab1 yazmama yardim ettigi igin tesekkiir etmem ge-
Breken cok insan var! Her seyden 6nce yirmi yildan fazla-
dir beni destekleyen menajerim Deidre Knight'a ve The Knight
Agency'deki herkese tegekkiir etmek istiyorum. Siklikla vefasiz olan
bir yayincilik diinyasinda Deidre bundan bagka her gey — en sadik

ve destekleyici menajer o, nokta.

St. Martin’s Pressdeki diisiinceli ve muhtesem editér ekibime
tesekkiir ederim: Alexandra Sehulster, Mara Delgado Sinchez ve
Cassidy Graham. Bu taslag bir sonraki seviyeye ¢ikarmamda bana
yardim ettiginiz igin tegekkiir ederim. St. Martin’s Press'teki harika
pazarlama personeline (¢linkii kimse varligindan haberdar olmadi-
g1 bir kitab1 okumaz): Marissa Sangiacomo, Katie Bassel, Kejana

Ayala ve Brant Janeway.

Kuzey Sahili Hanimlarima tesekkiir etmek isterim: Hillary,
Gretchen, Julie, Dani, Beth ve Annie. Benimle birlikte Seytani
Spam Sirketi'nde (Tamamen $eytani, Hig lyilik Yok) calisarak si-
kinu geken, boyun egmez Elizabeth Kinsella'ya 6zel tegekkiirlerimi
sunuyorum. Beni tanisurdigin tiim harika arkadaglara tesekkiir ede-
rim: Carroll, Kate, Kelly, Jane, Stina ve Linda. Her zaman bir kita-
bin yayinlanmasini kutlamaya hazir olan Lanierlere, Moriartylere
ve Lewislere tesekkiir ederim!
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Jerry Won ve harika podcasti Dear Asian Americans ile yapug:
her seye tesekkiirler. (Jerry, Beyaz Saray’a o kadar gok gittin ki bir
yatak odasina senin adini verecekler! Cidden.) Books & Boba'nin
sunuculari olan Reera Yoo ve Marvin Yueh'ye tesekkiirlerimi sun-
mam gerek. Asyali yazarlarin tanitimini yapmak adina yapuginiz
her sey icin tesekkiir ederim.

Tanamachi aileme tegekkiir ederim: Anne, baba, Patty, Matt ve
Jill. Cocuklarima (biyolojik ve bonus): Hana, Miya, Pete, Sarina ve
Sophia. Beni her giin hayrete diiiiriiyor, onurlandiriyor ve ilham
veriyorsunuz, hepinizle ¢ok gurur duyuyorum!

Ve sonuncusu ama agik ara en 6nemlisi, herkesin isteyebilecegi
en iyi dinleyici, destekgi, amigo lideri ve ortak olan ruh egim ve ko-

cam P] Benoit. En bilyiik dilegin viicut bulmug hali o... bu hayatta
ve bir sonrakinde.

I,
ey

7%

Kitap Kurdu
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