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SINIR.

Mavi Kus ve Kafesi'nin Hikivesi



25 Ocak 1992’ye...



P

Onséz I Tesekkiir

Her hikdyenin ayni zamanda bir de yola ¢ikis hikayesi
vardir. Insanlar her zaman anlanlan okunulan dinleni-
len hikéyelere odaklanirlar. Onlar igin 8nemli olan yazilandir,
onemli olan okuduklaridur, gorditkleridir, duyduklaridir. Onem-
li olan asla orrada olan hikiyenin ardindaki olmaz. Oysa biitiin
hikéyelerin baglangig kapisinin ardinda bir hikdye daha vardir.
Bu zamana kadar ¢ok fazla yazdim. Klasik bir ciimle oldugunu
biliyorum ama yazi yazmay1 dgrendigim ilk andan beri yaziyo-
rum. Yazi yazmay: sinifimda en ge¢ 6grenen ben olmustum,
bunu hatrliyorum. Ciinkii higbir zaman yazi yazmayi bilmeme
gerek duyacagima ikna edememigtim kendimi. En ge¢ ben 6g-
rendim, ama gunu da biliyorum, en ge¢ ben birakacagim.

Hayatim boyunca yazdim. Aklima ne gelse yazdim. Ne gér-
sem yazdim, ne duysam yazdim. Bagima gelen her geyi yazdim.
Sadece yazarken degil yasarken de pes etmemi gerektirecek ok
an oldu. Ama gariptir ki aklimda hep bir ge¢mis sahnesi vard
beni ayakta tutan. Basit, ufactk bir an, ilkokul 8gretmenimin
anneme, “Oyle bir nokraya gelecek ki geldigi nokeaya gok sagi-
racaksiniz,” deyigi. Ne zaman diigecek gibi olsam aklima bu
ciimle geldi. Bir bildigi olmali diyerck hep ayakea kalmaya galig-
um. Herkesi hayata baglayan insanlar vardir ve ben bu saurlar
beni hayata baglayanlara tegekkiir etmek igin yaziyorum. Ne
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gariptir ki tesekkiiriimii bile yazarak ediyorum. Devam edemi-
yorum dedigimde bile elimi tutan, bana aguklars her yolu yarim
birakmama ragmen pes etmeden yine yol agan, beni diinyaya
getirdikleri yetmezmis gibi bir de beni diinyada tutan, bana kim
ne derse desin 6nemli olanin icimde konugan o ses oldugunu
greten, bana sahip oldugum her seyi veren, sahip olmadigim
her seyi vermek isteyen aileme tegekkiir ederim.

Bir insan geriye déniip bakuginda hep elini tutan eller gor-
mek istiyor gegmisinde. Benim ellerim hig bos kalmadi. Hep
yanimdalards, hepsi, her biri hep yanimdaydi ve hayatm bo-
yunca kendimi ganshi saydigim tek konu bu. Bu yiizden miim-
kiinau olsa sayfalarca tegekkiirler yazarim. Kopyala yapisur bile
yapmam tek tek ellerimle ‘tegekkiirler’ yazanm. Ciinkii en ¢ok
onlara tegekkiir ederim. Sonra bana hayaumin en zor dénemini
atlarmamda yardimai olan Hakan Mengii¢’e, yanimda olan ola-
mayan biitiin arkadaglarima, beni okuyan ve ben yazdik¢a oku-
yacagim soyleyen okurlarima, her saniyemi sarks dinleyerek ge-
¢irdigimi bilen, ‘kulaginda tam bana gére bir sarlu olan’ o sacks-
y1 bana dinletemedigi igin iiziilen herkese tegekkiir ederim. Ha-
yallerimi dinleyip bana, “Bunlar sadece birer hayal,” diyen eski
bir arkadagima tegekkiir etmek istiyorum, o ciimle éyle karmistt
ki beni hayallerimi gergeklestirmem igin bir adim acurdi bana.
Ohlar hayaldi evet, ben onlatin hayal oldugunu biliyordum ve
onlan gergeklestirmemin sebebi de buydu.

Hayauma girmig herkes ¢ok degetli oldu benim igin. Hepsiy-
le ilgili yazmighgim var. En yaksn arkadagim dediklerimin ardin-
dan yazdim, birine deger verdim yazdim, hayal kirkhigina ugra-
dim yazdim, mudu oldum yazdim, mutsuz oldum yazdim, biri-
ne karar verdim onu yazdim, ondan vazgegtim yine yazdum,
bekledigimi yazdim, basladigimi yazdim, bitirdigimi yazdim,
her seyi yazdim. .. $imdi hayaumda ugruna yazdiklartmdan kim
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var, bakiyorum, dyle gok azt var ki. Géz gore gore, bile isteye
kaybettiklerim oldu, beni kaybedenler de oldu, ardindan pis-
man olduklarim da oldu, gitsin diye kapiy1 aip ayakkabilarini
oniine birakuklanm da oldu. $u an hayaumda olmayanlar icin
pisman miyim, hayir. Ben neye sahipsem bununla mutluyum
simdi. Kim yanimdaysa, kim yanimda olamadan kalbimdeyse
mutluyum onlarla.

Hep bir sarki s6zi ugruna bekledim ben. Bana hayaum bo-
yunca hep yasamaya devam etmem ve beklemem séylendi. Ben
de hep aym sarkunin aymi ciimlesini dinleye dinleye bekledim,
sarka diyordu ki ‘Her sey amim1 bekler.” Sirf bu yiizden, her gey
amni bekler diye bekledim. Bugiiniin gelmesini, bu saurlan yaz-
may, kitabimi elime almayn, sayfalarin1 imzalamay1 bekledim.

O giin geldi, su an bu satrlan yaziyorum, &n s6z her zaman
kitabin bitigidir aslinda, ve ben Simir't bitiriyorum. Size tek bir
tavsiyem var. Higbir seye, hig kimseye tutulup kalmayin. Istedi-
giniz her seyin dibine kadar gidin alabiliyorsaniz alin ama adim
ata ata dibine kadar gitmenize ragmen size dsnmeyen higbir seyi
hi¢ kimseyi hayaunizda tuemayin, beklemeyin. Beklenilecek
¢ok daha giizel seyler oldugunu kesfermek igin baginizi kaldir-
maniz gerekiyor. Ben gok bekledim, neyi beklerken basgtmi kal-
dirdiysam daha giizelini kegfertim.

Bazen beklediginiz giinler olur, beklediginiz aylar. Her sefe-
rinde gok daha giizeli disanda bir yerde bekliyordur sizi. Kendi-
nize bir giin segin, olmad: bir ay segin, koyun onu 8niiniize bek-
leyin... Ben Eyliil'ii setim. Ugruna siirler yazilacak bir ay Evliil.
Ve ben simdi onu bekliyorum. Hayatuma siirleri yazilacak giin-
ler getirsin diye, soluyabilecegim derin derin nefesler getirsin
bana diye, mudu giinleri getirsin diye, onu getirsin dive... Ciin-
kii her sey anini bekler, dyle inandirmugim ki kendimi bilive-
rum. Amimzi bekleyin, sadece bunu séyleyebilivorum. Olmuvaor
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diye iiziildiigiiniiz her gey sadece zamanini bekliyor. Ve ben ha-
yauma girmis, hayaumdan gitmis, hayaumda kalmug, hayauma
girecek herkese binlerce kez tegekkiir ediyorum. Son olarak,
beni bu zamana kadar okuyanlar Lou Salome tutkumu bilir.
Ona tegekkiir ederek onun bir ciimlesiyle sizi kitabimla, Nehir'le,
Bora'yla bag basa birakiyorum... Demigti ki Lou Salome, “Diin-
ya sana hediye sunmaz. Bir yagam istiyorsan ¢al onu.” Bu ciim-
leyi alin, hayatimizin duvarina asin. Ciinkii diinya size hediye
sunmaz, bir yagam istiyorsaniz ¢alin onu...



O

Girig

avi Kug, ginlerden bir giin bir kafesten alinmg ve

bagka bir kafese koyulmus. Mavi Kus énce dilginmiis
“Beni kafesten aldilar, beni 6zgiir birakacaklar!” diye digiinmiis.
Mavi Kus ézgiirliik istemis. Kendisini biiyiik aile kafesinden alip
stkica tutan adamin koca parmaklars arasindan kagabilecegini va
da belki de o koca parmaklar tarafindan serbest birakilacagini
sanmig. Goriig alanina kirmizi bir kafes girdiginde ise korkuyla
kagmaya galigmig. Kafesinden ¢ikarilmg, bagka bir kafese kovu-
luyormug. Mavi Kug'un ézgirliigi bu kadarmis. Mavi Kug'un
ozgrliigii, bir kafesten ahmip bagka bir kafese kapaulincaya ka-
darmag...

Mavi Kug aylarca beklemis, aylarca 6zgiir olacags giin igin
beklemis. Ozgiirlitk dyle gekiciymis ki yaraticisina yalvarmus.
“Beni dzgiir birak. Istersen 6ldiir, ama 6nce dzgiir birak,” demis.
Ciinkii 6zgiirliik 6nemliymis. Hareket edebilen bir canlinin hig-
bir yere gidememesi, iste bu fazlasiyla Giziicuymilg. Mavi Kug
hareket edebiliyormus ama higbir yere gidemiyormug. Ciinku o,
gokytiziiniin kusu degilmig. O aruk kirmizi kafesin mavi kugsus
mug. Kafesinin rengine bile mutlu olamamig Mavi Kug. “Ren
maviyim,” demis. Bari beni mavi kafese kapavsaydims. .. (uvés
bizi Gzgiirliigiimiizden altkoyan hep bizden bir pary.dsr
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Sonra bir giin vakit gelmig. Sevimli bir kiz gocugu onun kir-
muz1 kafesinin kapagini agmig, onu salivermis. Mavi Kus kafesin
kapagina kanadini garpmiug gikarken, ama umursamamig. Ciin-
ki bir kez olsun &zgiir olmak istemis. Cikmig kafesten. Ugmus,
ugmug... Sonra diigmiis. Riizgirin salladi@ denizin korkung su-
larina ditgmiis. Ama korkmamis hig. Ciinkii 6zgiirmiig, birkag
saniyeligine de olsa, dlene kadar 6zgiir yagamig Mavi Kus. ..

Bu hikdyedeki Mavi Kug benim, sevgilim.

Hareket edebiliyorum, ama higbir yere gidemiyorum.

Sen de benim kafesimsin.

Senden giderken sana carpsp yaralanacagim giinii bekliyorum.
Clinkii biliyorum,

Sen beni yaraladiginda,

Iste ben ancak o giin ozgiir olacagim.

Simds beni ozgiir brrak,

Lstersen oldir,

Ama once ozgiir birak...



Mavi Kus
ve
Kafesi’nin
Hikayesi
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1. Bolim

Viicudunun Her Milimiyle

CIP

“Yiériimek istiyorsam
kendime bir asfalt dokmek zorundaysm.”

am iig yil 6nce gecirdigi kaza sonucunda hayata kiisen,

ingaat firmast N&D’nin sahibi Kenan Erdem’in biricik
kizi Nehir Erdem, tiim bunalimini ve umutsuzluklanini da yani-
na alarak kaza gegirdikten tam iki ay sonra Ingiltere’ye gitti. Te-
davi igin gittigi séylenen Nehir Erdem, aksine herkesten uzak-
lagmak igin terk etmigti iitkesini. Kenan Erdem ve esi Nihal Er-
dem, kizlarinin onlari yaninda istemedigini fark edince belki
yalniz kalmak ona iyi gelir diye izin vermiglerdi Nehir'in
Ingiltere’ye, halasinin yanina gitmesine. Zamanla tek dertleri
Nehir olmaz oldu. Kenan Bey'in isleri zincirleme bir kazaya si-
ritkklendi sanki. Kaybettigi ihale dosyalan ardi ardina gelince,
sitket tepetaklak oldu. Son giinlerini yasayan N&D igin tek bir
sans vardi... Yeni bir ortakhk.

Tiim bunlar yasanirken [stanbul’'un bir diger ucunda hiik-
miinii siirdiiren, yillarin krallig olarak nitelendirilen Karahanh



16 SINIR

Sirketleri’'nin bagi Ahmet Karahanh, gocuguna iiziilen bir diger
babaydi. Oglu Bora Karahanli’'nin is diginda yagadigs sorumsuz,
duygusuz hayat her giin gazetelerdeydi. Babast Ahmet Karahan-
It, yag1 aruk 30°a dayanan oglunun evlenmesini istiyordu. Ev-
lenmesini ve bir gekilde eve baglanmasini. Sorumluluk almadig
siirece her gece yatagina bagka bir kadin almaktan vazgegmeye-
cegi belliydi. Bu ylizden ya gehir hayatuna alismamis bir kizla
evlendirecekti onu, ya da hasta bir kizla. Sorunsuz biriyle evlen-
dirdigi miiddetge yeterli sorumlulugu alabilecegini diigiinmii-
yordu. Ve hakliyd: da... Bora'nin en yakin. arkadaginin babasi
hakli bulmugtu Ahmet Karahanl’yi. Ve ona géyle demisti,
“N&D'den Kenan Bey'i bilirsin... Kiz1 ii¢ y1l 6nce sakat kalip
Ingiltere’ye gitmisti. Adamlanin bu derdi yetmezmis gibi simdi
bir de sirketleri iflas agamasinda. Iflaslar kurtaran temel yol or-
taklikar hani... Kizimin tedaviden yorulup geri déndiigiinii
duydum. Bir diisiin derim, hem senin oglani adam eder, hem
babasinin hayatini kurtarir kizcagiz. Belki bu hengimede kendi-
si bile iyilesir. Ne dersin?”

Her sey bu fikirle basladi. Fikir manakliydi, Ahmer Bey bu
plant uygulamaya o an karar vermigti. Yemekten gikar ¢ikmaz
Kenan Erdem’le bir goriigme ayarlanmasini istedi. Ertesi giin;
bizzat evine gidecekti goriigmeye. Kizi gormek istiyordu. ..

Tavsiye, istek, plan. Yan yana siralanmug Gi¢ basit kelime.
Oysa bu iig kelime iki insanin hayatuni dyle derinden etkileye-
cekei ki bu saurlar yazilitken var olan higbir sey bu saurlar yazil-
diktan sonra aym kalmayacakti. Kendini yillar énce buz gibi bir
kista donmug, artk akmayan bir nehir olarak géren Nehir
Karahanli’nin hayati ve onu donduran soguk kadar buz gibi bir
adam olan Bora Karahanl’'nin hayau bir daha asla eskisi gibi
olmayacaku. Evet, bu bir planin baglangiciydi. Biiyiik, insant
yolundan geviren bir planin baglangici. ..
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Nehir’in Anlatsmiyla

“Anne?” diye mirildandim odamdan ¢ikmak izere olan an-
neme bakarak. Tekerlekli sandalyemi biraz dne dogru siiriip ona
yaklagtim, “Babam nerede? Onunla konugmak istivordum da.”
Geldigimden beri morali bozuk olan babamla konusmak isti-
yordum. Bir derdi vard. Belli. Ama neydi?

“Baban ¢aligma odasinda hayatm, bir tanidigs var vaninda.
Goriigme yapiyorlar.”

“Tanidigr me? Anladim, peki.” Annem odamdan gikarken bir
siireligine kaglarimi gatum. Babam higbir zaman evde vapmazdi
bu isle alakali gériismelerini. Ciddi, garip bir sevler vardi bu isin
icinde. Merakima yenik diisiip annemin ardindan koridora ¢ik-
um tekerlekli sandalyemle. Koridor boyunca ilerlevip koridorun
en sonunda, babamin odasinin hemen 6niinde durdum. lceri-
den sesler geliyordu.

“Haksiz miyim Kenan Bey? Sirketinizin durumu herkesin
dilinde...” Adamin sdyledigine anlam vermeve gahignm bir an.
Sirketin durumu da neydi? Nevi vards sirketin?

“Haklisiniz ama sizin séylediginiz volla ¢ézmevecegim. 1flas
edeceksem ederim, ama sdylediginizin olmasi imkansiz!”

“Hadi ama!” diyerek girdi séze adam, "Kétii bir sevden
bahsetmiyorum. Ortak olacagiz ve sirketiniz kurtulacak.”
Sirketin bu kadar kéti bir durumda oldugunu bilmivordum.
O sirker babamun her geyiydi. Maddi kaynakan da fazla, ba-
basinin yadiginyd: ona. N&D'yi kaybedemesdi. Kavbetse
olardi. ..

“Oraya kadar sorun yok. Sorun olan jev sarumz!” Adam s

kedlerimizi birlegtirmek istiyordu ve bir jaru vardi anladigam

kadartyla. Ne kadar biyiik bir saru olabilirdi ki?
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“Sarum kimseyi kotii etkilemeyecek. Ne kizinizi, ne oglu-
mu...” Saskinlikla kapiya yaklasum. Benden bahsediyorlardi.
Sart benimle alakaliydi! Ama ne?

“Kizimin oglunuzla evlenmesini istiyorsunuz Ahmet Bey!
Oglunuz, Bora Karahanl, magazin sayfalarindan diigmiiyor.
Bunu kizima nasil yapabilirim? Tamam, o sirket benim géz bebe-
gim. Babamin bana armagani, babamin haurasini cagiyor. Sirketi
kaybettigimde babarm da kaybedecegim, hauras: gidecek elleri-
min arasindan. Belki bunu atlatamayacagim. Ama i¢ buhranimi
yasamak istemedigim i¢in kizimin hayatini mahvedemem.”

Sok iginde dinledim sbylediklerini. Adam babamin girketini
kurtarmak icin beni ogluyla evlendirmek istiyordu. Magazin
késelerinin goz bebegi Bora Karahanlr'yla... Her gece baska bir
kadinla olan o apralla... Yillar 6nce bir partide karstlagmiguk
onunla. Onun diizenledigi bir partiydi ve yagim kiigiik diye ige-
ri alinmamu engellemigti. “Igeride aklinin hayalinin almayacag:
seyler yapacagiz ufaklik, yasin gelince seni de bekleriz. $imdi git,
masalint dinle ve uyu. Bu masal sana gore degil.” Bana bunu
soyleyen adamin babasi 0 adamla evlenmemi istiyordu gimdi.
Ben hila kiigiikciim ve bana gére olmayan bir masalda yer alma-
mu istiyordu bizzat kendi babasi. Giildiim. Uziilecek bir durum
yoktu ortada. Belli ki normal bir evlilik olmayacakt. Ben sakat-
um, o ¢apkin. Odanin kapisini agip igeri girdim ve ikisinin de
saskinhkla bana bakan gézleriyle kargilagtim.

“Ben kabul ediyorum,” dedim en cesur tonumda: “Evlenece-
gim. Ve sirket iflas etmeyecek.”

Giinlerce siiren tarugmalar, annemin geceler boyu aglayislari,
babamin ¢ektigi restler sonucunda, en sonunda ikisi de istemeye
istemeye buruk bir ikna igindelerdi. Bora Karahanlr'yla evlene-
cek, sirketi kurtaracaktim. Bu zamana kadar higbir yararimin
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dokunmadi1 anne ve babama bir yararim dokunacaku. Korkum
ya da endisem yoktu. Ciinkii soyliiyordum ya, normal bir evlilik
olmayacakt: bu. Benden hicbir beklentisi olamazd:. Burada ve
Ingiltere'de oldugu gibi odamda oturup kitap okuvacakum bi-
tlin giin. Zaten babasinin bu evliligi neden istedigini de anlama-
mugum. Iki girket arasindaki ortakligin resmivetini kazandirmak
igin tutulan avukattan aldigim bilgiye gore Bora Karahanh be-
nim aksime siddetle karsi gtkmugti bu ise. Ama adam ¢apkun ol-
masinin yant sira isine agikt1 ve babasi onu isivle tehdit etmisti.
Benimle evlenmezse igten aulacaku ama evlenirse hisse sahibi
olacaku. Ancak bu sekilde ikna oldu ve ikna olana kadar hig go-
riismedik. Bugiin, burada, nikihimizin kivilacag biviik salonu-
muzda tanigacakuk ilk defa. Annemin zorla givdirdigi kisa bevaz
elbisemle, kenarlarina dalga geger gibi giiller takuklar tekerlekli
sandalyeme oturmug bekliyordum. Kizil, giir saglanmi salmisum
toplamak yerine. Zorla yapilan hafif bir makyaj veterli olmugtu.
Nikahta Bora’'nin ailesi ve benimkiler diginda kimse olmayvacaku.
Ben Bora'nin da gelmeyeceginden korkuyordum. Yerine bagkasi-
ni yollayabilirdi. Gergi umurumda degildi. Evlilik bir sekilde ger-
ceklegsin, sirketler birlessin ve ne hili varsa gorsiindii.
“Geldiler!” Hizmergiler kogturarak kapiya giderlerken istifi-
mi bozmadan bekledim nikih masasinin hemen yaninda. Salo-
na 6nce sanigin bir ufakhk girdi. $agkinhkla bakum elinde bebe-
giyle bana giilerek yaklagan minige. Bes vaglannda olmaliydr.
“Nehir!” Kogturarak yanima geldi ve bana hebegini uzatn
Kimdi bu? Bora'nin bir de gocugu mu vardi yoksa!
“Merhaba..."dedim tereddiitle, “sen... Boramin...” O wra-
da bebegini almami daha fazla beklevemeyip kucagima busaki.

“Ben abimin kardesiyim!” Kendimi tutamavip kikindavarsk
kucagimdaki bebegi aldim. Bir kardesi oldugunu bilmavoedraa.
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Varsa bile bu kadar sevimli olmasi mucize gibiydi. Giilerek bagi-
mu kaldirdigimda mucizenin diger adin1 gordiim. Sevimsiz,
duygusuz, umursamaz, yakigikh varis Bora Karahanh. Kapida
durmug nefretle bana bakiyordu. Yiiziimii diisiiriip omuz silk-
tim gayri ihtiyari. Kiigiik kiz kogarak abisinin elini cuttu ve onu
tam Sniime getirdi. Bana bakiglarindaki nefret milim azalmaz-
ken elini uzatugini grdiim. Elini stkmam: beklemiyordu her-
halde? Béyle nefretle bakan birinin elini stkamazdim.

“Ben Bora.” Sesi 6yle tok, dyle karakeerli ve 6yle ciddiydi ki
yutkundum. Elini stkmazsam eliyle yiiziimii dageabilecek gi-
biydi resmen. Umursamadim. Birden uzanip kucagimda duran
elimi tutty, kaldirds ve elini sikiyormugum pozisyonuna getirdi.
Sagkinlikla bakum yaptig1 terbiyesizlige.

“Ingiltereden geldigin igin bilmiyorsun belli ki ama burada,
Tiirkiyede, birisi sana elini uzatug) zaman, o eli sikarsin...
Ufaklik.” Elimi birkag saniye sonra birakuginda hila sok igin-
deydim. Zorla elimi sikmigu. Zorla. .. Kiistah!

“Ogellikle de bu kisi Bora Karahanlt'ysa, degil mi?” diye sor-
dum dalga geger gibi. Basim salladi ciddiyetini bozmadan.

“Dersine iyi ¢aligmigsin, ufaklik.” Bir kez daha ufakhik keli-
mesini ekdemesi sinirlerimi dyle bozmustu ki arkasini doniip
birka¢ adim atginda bagirdim,

“20 yagindayim ben! Cocuk degilim!” Sinir bozucu bir gekil-
de giilerek déndii bana.

“Ben seni daha biiyitk santyordum. Ne diyeyim simdi? Be-
bek mi2” Aptal! Bagimdan agags kaynar sular dokiilmiis gibi si-
nirliyim. Bu... Bu... Kendisini ne saniyor? Benden sadece 8 yas
biiyiik! Ayn: sinir bozuculukla giildiim. Simdi sinirleri bozulan
o olacaku. "Kanagim demeye ne dersin? Malum, evleniyo-
ruz...” Giiliigii solup yerini ayni ciddiyete birakuginda sevingle
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gilimsedim. Sinirlerini bozmugtum. Bora Karahanli'min giili-
sinii soldurmugtum!

“Bunun igin aksami beklemen gerekecek,” dedi ve ben anlam
vermeye ¢alistigim sirada devam etti: “Yani 6nce tam olarak, her

seyinle, karim olman gerek.” $ok iginde kaglarimi gattum. Tam
olarak derken?

“Tam olarak?” Gozleri alaya bir ifadeyle gogiislerimde dola-
sirken rahatsiz oldum. Ne demek istedigi belliydi. Bana goz
kirptiktan sonra son ciimlesini sdyledi sinir bozucu bir hazla:
“Vidcudunun her milimiyle, ufakhik. Her ufak milimiyle!”



2. Boliim
Senden Nefret Ediyorum

“YTvet, hazirsaniz baglayalim.” Nikih memurunun sabirsiz
Eistcgiylc Bora'ya baktum. O ise bana bakmak yerine ma-
saya dogru ilerliyordu. Goziimii anneme gevirdim, gozleri dolu
bir sekilde yanima geldi ve tekerlekli sandalyemi iterek Boramin
yanina yerlegtirdi beni. Nikih masamda bile oturdugum sandal-
ye bu lanet tekerlekli sandalyeydi. Umutsuzca anneme, babama,
Bora'nin anne ve babasina bakum. Hepsi mutsuz gériiniiyorlar-

di. Tek giilen Bora'nin minik kardesiydi. Asya Karahanli.

“Belediyemize yapuginiz bagvuruda, evlenmenize higbir
mani goriilmemistir. Eger kimsenin itiraz1 yoksa, nikihiniza ge-
giyorum?” Nikih gahitlerimiz olan iki hizmetgimize bakum,
aciyarak baktyorlardi bana. Bagima gelecek seylerin kéti olaca-
gim diisiindiiklerine emindim. Daha ne kadar kétii bir hayat
yasayabilirdim?

“Siz, Kenan Erdem ve Nihal Erdem'’in kizi; Nehir Erdem,
Bora Karahanl’yla evlenmeyi kabul ediyor musunuz?” Ona
bakum soran bir ifadeyle. Neden bakugimi bilmiyordum, bir
sey soylemesini bekliyordum. Ama yiiziime bakmiyordu bile.
Ona dogru egildim.
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“Senden neftet ediyorum,” diye fisildadim sadece onun du-
yabilecegi bir sekilde, nikih memuruna doniip ekledim: "Evet:”
Bora'nin sintugini gérdiim o sirada. Ondan nefret eemem hosu-
na gitmisti sanki.

“Siz, Ahmet Karahanl ve Selda Karahanh'nin oglu: Bora Ka-
rahanh, Nehir Erdem’le evlenmevi kabul edivor musunuz’”
Bana giilerek bakugini hissedivordum.

“Hem de tiim kalbimle!” dedikten sonra bana dogru egildi ve
fistldady: “Senden nefret edivorum, ufaklik...”

“Peki ya siz, sahitler, onaylivor musunuz?” Acaba sahuler de
bize d6niip “Sizden nefret ediyoruz!” divecekler mivdi> Kendi
kendime sebepsizce giiliip onlara bakum. Onavladilar aminda.
Imzalar auld:.

“O zaman ben de sizi, $isli Beledivesi'nin bana verdig: vetk:-
ye dayanarak kari koca ilan edivorum. Havirh olsun! Gelim
opebilirsiniz.”

“Asil gelin beni 6pebilir...” dive minldanarak avaga kalku
Bora. Sinirle gozlerimi devirdim ve nikih memurunun uzarug
nikih defterini aldim. Tam o sirada ¢ikip gitmek win avaga
kalktigini sandigim Bora'nin bana dogru egildigini gordum. El-
lerini tekerlekli sandalveme dayamuy, beklentivle bakivordu
bana.

“Ne?” diye hsildadim, Tek kaginmi kaldieds.

“lznin var igte. Beni opebilirsin Pelin. Cok sansiisin!” Nasia
rinu gatum. Pelin mi? Apeal. Ismimi unutmug.

“Ismini bilmedigin birine dudaklanini teshim deci almaa
ne biyik bir aci. Yazk.” Gilerek baht bana  Ru giilme daina

ok dalga geyme gulmesiydi. Kravatiny biraz gevyettinicn wwana
bana yaklasti. Gilerek. dudahlannmi dudailanima degiwds )
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kadar kotii degildi. Midemi bulandiran beni etkilemis olmasiy-
d1 Evet, kahretsin ki bu 6piis beni etkilemigti. Igimin titredigini
hissediyordum. En kisa zamanda kendime olan bu ihanetimden

dolayi kendimi cezalandirmaliydim!

“Isminin bir 6nemi olsayd:, bu gekilde evlenmezdik, mi-
nik...” Gézlerimi gozlerine diktim. Benimle bu sekilde konus-
maya devam ettigi siirece ben de onunla dalga gegecektim. Ama
su an kendimi hazir hissetmiyordum. Dudaklarim hala islaku ve
icim hala titriyordu. Cevap verebilecek halde degildim. Dogru-
lup tebrikleri kabul ederken dylece bakiyordum ona. Herkesin
tebriklerini kabul edip sonra bana dondii.

“Etkilendigini bu kadar belli etmemeye aligmalisin. Bu 6piis-
me, sadece bir baslangicu. Iste sana bu yiizden ufaklik diyorum.
Hicbir seyden haberin yok.” Géz kirparak ceketinin diigmesini
aguginda hili konugabilecek durumda degildim.

“Ben... O yiizden degil. Biz... Yani...” Keyifle giildii ve higbir
sey soylemeden, beni daha fazla dinlemeden yanimdan uzaklas-
1. Babasinin yanina gitdd. Ciddi bir geyler sdyliiyordu. Hisseler
hakkinda konugtuguna emindim.

“Nehir! Abimin ayagina basun m?” Asya’'nin sorusuna sinir
bozukluguyla giildiim. Sakat birine sorulabilecek en kétii soru-
yu sormugtu. Ama hassas zamanlarimi atlatmigum. Bu soruya,
ozcllikle de dore bes yagindaki birinden gelen bu soruya aglaya-
cak degildim.

“Basamadim. Bazi teknik aksakliklardan dolay:.” Kafa kart-
sikhgiyla bako bana ellerimi tucup.

“Anlamadim. Ama olsun. Siz simdi mutlu mu olacaksi-
mz?” Bu kiz insana mutluluk veriyordu. Bora Karahanli’nin
bu kadar duygusuzluga ragmen kardesini sevmesine sagma-
maliyd:.
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“Yani evet tabi, umarim... Onemli olan senin mutlu olman!

Sen mutlu ol. Tamam mi?”

Kollarint kocaman agti bana. “Bu kadar mutlu olacagim hem
de! Biliyor musun, sizin eviniz de bu kadar biytik!”

Bizim evimiz mi?
“Bizim... Evimiz mi var?”
Bagini sallad1 heyecanla.

“Babam aldi! Siz bizimle yagsamayacaksiniz diye iiziildiim.
Ama cok giizel bir bahgesi var! Hep size gelip oynayabilir miyim?
Képek de alacak misiniz?” Demek Ahmet Karahanli ogluyla ayni
bir evde yasamamu istiyordu. Bu adamin amacini anlamasam da,
bir sekilde dediklerine uymak zorunda oldugumu biliyordum.

“Tabii ki oynayabilirsin! Képek konusunu abinle konugmali-
sin. Ben bir sey diyemem.” Agz1 acik bir gekilde kogturarak ya-
mmdan ayrildi ve Bora’nin yanina gitti. Pantolonunu gekistire-
rek asagiya dogru egilmesini sagladi ve hevesle anlatmaya bagla-
di. Bora da ayn1 hevesle dinliyordu onu.

“Kizim, egyalarin hazir. Araba da geldi.” Annemin aglamakl se-
siyle birlikte gozlerimi onlardan ayirip anneme bakeim. “Araba m2?”

“Evet. Sizi havaalanina birakacak olan araba.” Havaalani? Be-
nim higbir seyden haberim olmayacaku, degil mi?

“Nereye gidiyoruz?”

“Ahmet Bey ayarlamug, balayina gidiyorsunuz. Paris’e!” Pa-

ris... Bora Karahanlr'yla birlikte Paris'te yalniz mu kalacakam?
Muhtemelen beni ugakra terk edip giderdi.

“Demek 6yle,” dedim usulca digiincelerimi bir kenara aup,
“Tamam, madem &yle,” diyebilecck baska bir seyim yoktu za-
ten. Ne deniyorsa o olacaku.
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“Bora, Nehir! Araba sizi bekliyor.” Ahmet Bey’in sesiyle bir-
likte bagim sallayip Bora’ya baktim. Bana bakugini gordiim o
sirada. Aninda gézlerini kagirip babasina bakn. Hig kimseyle
vedalagmadan yerde duran ¢antalanmizi aldi ve evden giku. In-
san beni de alirdi, degil mi? Aptal. Annem tekerlekli sandalyemi
iterek digan gikardi beni. Bora goktan arabanin arka koltuguna
yerlesmisti bile.

“Kizim, kendine iyi bak!” Aglayan anneme siki siku sarildim.
Ardindan babamla vedalagtim ve arabaya baktim garesizce. Ben
simdi bu arabaya nasil binecektim?

“Abi’” diye bagird Asya arabaya dogru. Bora kafasini araba-
dan uzatinca babama baktim. Alnindaki teri siliyordu.

“Efendim Asya?”

“Abi ¢ok unutkansin! Nehir'i unuttun!” Asya negeyle giili-
citkler sagarken Bora Karahanl, birkag saniyelik diisinmenin
ardindan arabadan indi. Agir adimlarla bana yaklagu.

“Yagasin! Abim Nehir'i kucagina alacak! Yagasin!” Istemeye
istemeye bakum Boraya. Beni kucagina almak istemiyordu.

Bunu ona zorla yapuracak degildim. Ben de gok hevesliydim
sanki ona.

“Sofor Bey!” diye seslendim kapiy agan sofére dogru. Adam
itaatkir bir gekilde bana bakinca Boranm da sagkinlikla beni
izledigini gordiim.

“Beni arabaya bindirebilir misiniz?” Duygusuz, kas yiginy,
yakigiklilikea sinir tamimayan aptal varis sok iginde kalmigt. Ba-
stni kaldinp dik durmaya ¢ahisti. Bunu beklemedigi belliydi. So-
f6r bana dogru bir adim atuginda eliyle durdurdu onu. Higbir
sey sdylemeden tek adimda bana yaklasti ve yine tek bir hamle-
de beni kucagina aldi. Arabamin etrafini dolagip arka koltuga
owurmam igin egildi, beni koltuga birakirken sinirle baku yiizii-
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me: “Bir daha sakin bdyle bir ey yapma Nehir. Sakin.” En azin-
dan ismimi dogru s6ylemisti. Demek ki ismimi dogru séyleme-

si igin bana kizmasi gerekiyordu. Bundan kolay ne vards> Kizds-
nirdik biz de...



X

3. Bolum

Gozlerini Kapat Ufakhk

“Y fendim?” Bora Karahanls, arabaya bindigimizden beri ilk
kez konustu. Bana degil, telefona dogru oldu sessizligi
bozmasi elbette. Benimle konugmasini beklemiyordum. Ciinki
arabaya bindigimizden beri olabildigince ciddi bir gekilde yolu
izliyordu. Muhtemelen sof6riin beni kucagina almasini isteme-
me kizougti. Bu zamana kadar aldigim biitiin adap egitimlerini
bir kenara birakup telefon konugmasini dinlemek igin belli belir-
siz egildim.

“Bu aksam olmaz,” dedi bogazini temizleyerek, “Yurtdigina
¢tkacagim. Bir is toplanus: igin.” Bir is toplanusi. Seytan diyor
ki telefondakinin duyabilecegi gekilde “Kocacigim yarag isit-
um, seni bekliyorum!” diye bagir. Ama 6lmek istemiyorum gey-
tan, bil bunu.

“Déndigiimde seni arayacagim. Telefonun yine kapali olur-
sa, yine bagkasini ararim, aklinda bulunsun.” iliskide son nokta.
Biitiin modern Amerikan giftlerini gegmigler resmen. Ne demek
seni bulamazsam bagkasini aranim ya, ne demek! Ustelik yanin-
da karisi varken soyliiyor bunlari. O kadar yil Ingiltere'de kal-
dim, bdylesine rahatlik gérmedim. Bir de laf ederler zavalli in-
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sanlara ne rahat millet diye. Siz daha Bora Karahanlr'yla tanig-
mamigsiniz.

“Tamam. Uzatma. Mesguliim su an, bir ihale gériigmesine
girmek tzereyim. Kapatiyorum.” Bir saniye bile beklemeden
kapatu telefonu. Telefondaki kadinin telefonu sinirle duvara
firlatugini tahmin edebiliyordum. Insan bir hogca kal derdi en
azindan...

“Bence iki milyon dolarla giris yapmaliyiz,” diye mirildan-
dim yiiziine bakmadan. $agkinlikla kaglarini ¢attugini yan gozle
gorebiliyordum.

“Ne sagmaliyorsun?”
“lhale goriismesindeyiz ya hani. [hale icin iki milyon dolar
teklif yapmaliyiz diyorum!”Belli belirsiz dudaginin kenarinda

bir yiikselme fark ettim. Giiliimsemesine engel olup bagin: dik-
legtirdi.

“Turkiye'deyiz. Teklifi dolar olarak yazarsan, dosyanin altina
giiliiciik ¢izip geri yollarlar.” Derin bir nefes aldim. Tamam. Lafi
gedigine koymak denebilirdi buna. Bu konudaki yetenegi goz-
den kacirilacak gibi degildi. Ama olsun! Ben de onun kadar iyi
olabilirdim.

“Ben, yani uzun zamandir Ingilterede yasadigim igin...”
diye toparlamaya galistigim sirada sundugu yarigma programin-
daki yarigmaci, sordugu soruya verilebilecek en sagma cevab
vermis sunucular gibi umutsuzca baku ytiziime.

“Ingilterede dolar degil de sterlin kullanildigint biliyorsun,
degil mi?” Bagimu salladim garesizce. Cevap vermeme gerek yok-
tu. Yeterince rezil olmugtum. Agzimi bir kez daha agarsam, kéti
olacaktr benim igin. Havaalanina girig yapugimizda, sofor bir-
ka¢ ikna konugmasiyla bizi direkt ugaklarin yer aldig bélmeye
gotiirdii arabayla. Ugaga yaslanmig merdivenlerden gtkan insan-
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lara bakum iiziintiiyle. Hepsi yiiriiyerek gikiyordu, yandan te-
kerlekli sandalyeyle ¢ikmak canimi sikacakti. Ama alismisum
buna. Bagima bir sey gelmisti, buna katlanmak zorundaydim.

“Sen valizlerimizi gotiir.” Bora sofore emir verip arabadan
indi ve bana baku diisiiniir gibi. O da tekerlekli sandalyeyle ¢1-
kacagim igin rezil olacagimu diisiiniiyordu kesin. Gergi bunu
sesli syleseydim bunun rezil olmamak oldugunu syleyerek
kim bilir daha bagka neler derdi... Bir siire diisiindiikcen sonra
egildi, ellerinden birini bacaklarimin aluna, digerini belime yer-
lestirip stkica tutarak kucagina ald1 beni. Arabadan Bora'nin ku-
caginda gikagimda, gozlerim tekerlekli sandalyemi anyordu.
Bora kucaginda benimle ugaga dogru yiiriidigiinde sagkinlikla
bakum sert yiiziine.

“Ne yapiyorsun? Tekerlekli sandalyem arabanda...” derken
soziimii kesti.

“Gozlerini kapat,” dedi. Kaglarimi cataum gok iginde.

uNe?)’

“Gozlerini kapa.” Emredip ekledi: “Ciinkii uyuyorsun. Ve
ben, seni uyandirmak istemedigim igin kucagimda tagiyorum.”

Anlam vermeye aligtyordum ama tek yapugim saf gibi karma-
kangik bir yiizle bakmaku onun yiiziine.

“Anlamiyorum Bora, neden?” Bir an durdu ve gozlerini goz-
lerime ¢evirdi.

“Oradan tekerlekli sandalyeyle gegmek istemedigini ikimiz
de ¢ok iyi biliyoruz.” Hakliydr. Bunu nasil anladigini anlama-
mun imkini yoktu ama anlamigti ve sesimi gitkarmayacakum.

“Tegekkiir ederim,” diye fisildadim sakince. Bagint salladu.
“Simdi gozlerini kapat ufaklik. lyi uykular.” Soyledigini ya-
pip gozlerimi kapatm ve bagimi serc gogsiine yasladim. Ne
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olursa olsun, iginde garip ama iyi bir insan yatug: gergegini ka-
patamayacaku higbir sey. O ne kadar kotii goriinmeye aligirsa
caligsin, iginde bir yerlerde minik kiz kardegi Asya Karahanh'nin
kalbinin bir benzeri atyordu. Sevinin kizlar! Magazin késeleri-
nin vazgegilmezi duygusuz kas yigimi seksi Bora Karahanli’'nin
bir kalbi var! Ve bir sey var olduktan sonra onu devreve sokmak
ok da zor olmasa gerek. Haksiz miyim?

“Bu arada,” diye minldandim gézlerimi agmadan. “ihaleve
dolar yazmak bizi daha zengin gosterir gibi gelmigti.” Guldiigi-
nii duydum hafifge.

« . . e v . -
Fazlastyla zengin gériiniiyoruz zaten. Endiselenme.

“Ama!” diye bir itiraz ciimlesine baglayacagim anda *S$s5.” di-
yerek susturdu beni.

“Uyurken konusani ¢ok gérdiim ama uvurken miinazara su-
numu yapani ilk defa goriiyorum. Seninle isimiz var bizim!” Se-
bepsizce gildiim soyledigine. Gergekten sebebini bilmivordum.
Sadece son ciimlesi ¢ok hoguma gitmigti. Seninle igimiz var bi-
zim!’Boyle dedigine gore beni ugakra terk edip gitmezdi herhal-
de, degil mi? Yok yok, gitmezdi.



4. Bolim
iyi Eglenceler!

ozlerimi agugimda kendimi arabada buldum. Arabanin
Garka koltuguna uzanmis, uyuyordum. Yasanan her gey
goziimiin oniinden gegti kisaca. Ugaga binene kadar Bora'nin ku-
caginda gergekten uyuyakalmigum. Bir ara uyamip Bora'ya baku-
gimda ciddi bir sekilde tabletine bakugin1 gérdiim, ardindan uyu-
maya devam ettim. $imdi de buradayim. Arabada. Pariste. ..

“En azindan geldigimizi haber verebilirdin, Karahanh! Bala-
yim uyuyarak tamamlayacakum neredeyse,” diye séylenip uza-
narak bir yere tutundum ve dogruldum. Bacaklarimu iterek in-
dirdim ve 6n koltukta, sofdriin yaninda oturan Bora Karahanli'ya
bakum. Yiiziime bile bakmiyordu.

“Bazi geyleri uyurken de olsa yasgamana izin verecektim oysa
ki." Sinirle bakum yiiziine, o yiiziime bile bakmazken. Disarist
biraz da olsa kararmaya baglamisu, araba oldukga yavas gidiyor-
du ve disandan gelen Fransiz ezgilerini duymak insana iyi his-
settiriyordu.

“Hissetmezdim nasil olsa. Belden agagim hissetmiyor. Tecavii-
z¢ en elverigli insamm yani! lyi diginmigsiin. Hah.” Sinirle
omuz silkip arkama yaslandim. Gergekten ne kadar sinirli oldu-
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gumu tahmin edebilecegini sanmiyordum. Gergekeen bu hildeki
bir insanla sevigebilecegini mi séyliiyordu? Hem de haber verme-
den. Arkasina dogru doniip bana bakt dfkeyle kaslarinit gatarak.

“Uyumaya devam etsen iyi olacak. Uyaninca sagmaliyorsun.”
Gozlerimi devirmekle yetindim. O uyu deyince uyuyacak, uyan
deyince uyanacaktim sanki. Kendini ne saniyorsa aruk. Alt tara-

fi... Bora Karahanli.
Cok degil, bes dakika ge¢misti ki araba durdu. Arabanin be-

yaz tenli, sivri burunlu geng soférii Bora'ya dondii ve Fransizca
bir seyler sdyledi disariyr gostererek. Bora da bagini salladi ve
arabanin kapisint agip asagtya indi. Ardindan benim kapimi agts
ve bana dogru uzandi. Beni tek hamlede kucagina aldiginda on-
dan yeterince uzak durmaya caligiyordum.

“Su kollarini boynuma saracak musin, yoksa kucagimdan
diismek birinci tercihin mi?” Sinirle tek elimi omzuna attim.
Awmasaydim ger¢ekten diisecektim. Bagimi yiiziinden gevirip
arkaya bakum. Sofér elinde valizler ve tekerlekli sandalyemle
pesimizden geliyordu.

Otele girdigimizde, resepsiyondaki adam Fransizca bir geyler
soylerken sofor kosarak geldi ve gorevliyle konugmaya baglad.
Bora ise hig tereddiit etmeden ve beni kucagindan indirmeden
asansore bindi. Muhtemelen bu soforii babasi tutmugtu ve her
seyle ilgilenmesini istemisti.

Asansére bindigimizde sadece ikimiz vardik ve bu son derece
rahatsiz ediciydi. Ister istemez dar ve litks asansdrde ona yakin
durmak, erkek oldugunu her yerden belli eden serc kokusunu
duymak zorunda kalmigtim. Gozlerimi kagirmak i¢in elimden
geleni yapiyordum. O ise higbir geyi umursamiyormuy gibi di-

rekt olarak 6ne, dimdik bir gekilde bakiyordu.

“Odanin anahtar?”
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“Oda ¢oktan ayarlandi. Fransiz sofor havaalanina geldiginde
anahtan bana teslim etti, sorun yok.” Bagimu salladim asansériin
kapisi agilirken. Kapidan Bora'nin kucaginda ¢iktuum ve koridor
boyunca ilerledik. Koridorun en sonundaki odanin 6niinde
durduk ve Bora, cebinden hig de zorlanmadan ¢ikardigi oda
kartini kapiya okuttu. Anahtar bekliyordum. .. Olsun, kart daha
havali hissettiriyordu. Odanin kapisi agilinca birlikte igeri gir-
dik. Bora, ayagtyla kapiyr arkamizdan kapatu ve nihayet odaya
goz atma firsau buldum. Genis, oldukga liiks bir odaydi. Kirmi-
u-kahverengi tonlar agirhkeaydi ve tam bir balay sitidiydi. Ask
evliligi yapmuy olsaydik gercekten giizel seyler yasanabilirdi.
Ama malum, gergek hig de dyle degildi.

Bora beni dikkatle yataga yatrdiktan sonra dogruldu ve ayni
merakla odaya bakti. Hosuna gittigi belliydi ama sikilmug gorii-
nityordu. Gézlerimi duvardaki, dans eden iki agik tablosuna
dikeim. .. Arjantin tangosundan alinu bir gizim olduguna emin-
dim. Kadimin kirmizi elbisesi odaya ait gibiydi sanki.

“Tabloyu sevdin saniim?” Bora ilgisizce sorunca basimi sal-
ladim.

“Hi hi. Ee, sen sever misin? Yani, boyle seyleri?” Giilerek
dondii bana gézlerini devirerek.

“Sana soru sordum diye bana soru sormak zorunda degilsin.
Merak etmedigin fazlasiyla belli, ufaklik.” Hakhydi. Zorla sor-
mustum. Ama bunu anlamasina imkan yoktu! Ne bileyim. Ga-
yet inandiriciyim bence.

“Birbirimizle konugsmazsak bu odada vakit gegmez,” dedim
umutsuzca. Sebebim manukliydi. Onun da beni anlayacagini
biliyordum. Onaylar gibi hafifge basini salladiktan sonra uzun
parmaklarini giir saglannin arasindan gegirdi. Killi kumral.
Saglarinin rengi buydu.
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“Merak etme. Cok kalmayacagim. Banyoya girip tistiimii de-
gistirip ¢ikacagim. Sen istedigin gibi vakit gegirebilirsin. Oda
senin!” Saskinlikla baktim ona. Ne demek oda benim?

“Sen... Nereye? Yani, nereye gideceksin?” Saskinligima hafif-
¢e glildii umursamazca.

“Ben bugiin evlendim!” dedi haberim yokmus gibi.
“Biliyorum, gérdiim. Ee?”

“Yani, bir gerdek gecesini hak ettim.” Rahatsiz olmusum gibi
bogazimi temizleyip arkama yaslandim. Verdigi cevabin, sordu-
gum soruyla ne alakasi oldugunu gergekten anlayamamigum.

“Ee?” diye sordum tekrar.

“Ve bu geceyi senden alamayacagima gore...” Bir an hayal
kirikligs icinde donakaldim. Séylemeye ¢alisugs seyi anlamigtim.
Ah... I¢imde bir huzursuzluk vardi. Umursamamam gerekmi-
yor muydu?

“Baska bir kadina gideceksin.” Bagini saga sola salladi ‘hayir’
anlaminda.

“Bora Karahanli hi¢bir kadina gitmez, ¢ocuk. Ogrenscn iyi
olur. Bagka bir kadin bana gelecek. Boyle séylemek daha dog-
ru!” Harika. Daha evliligimin ilk giiniinde aldaulacakum. Ta-
mam, bir saniye. Umursamiyor olacagima dair s6z vermistim
kendime. Normal bir evlilik olmadigin: biliyordum ve onun ne
kadar ¢apkin oldugunu da biliyordum. Bunun bagima gelecegi-
ni de tahmin etmigtim. Bu yilizden umursamiyor olmaliyim.
Ama... Garip geliyordu iste.

“Baksana bana,” dedi eliyle yiiziimii kendi yiiziine gevirirken,
“Sinirlendin mi sen?” Yiiziimii geri gekip elinden kurtuldum.

“Hayir. Sadece, ¢ocuk demene sinirlendim. Cocuk degilim
ben. Onun disinda bir sorun yok. Istediginle istedigin kadar se-
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vis. Umurumda bile degil Karahanli.” Dalga geger gibi giilimse-
di ayaga kalkuginda.

“Benim goziimde bir gocuksun. Madem umurunda degil,
goniil rahathigiyla gidecegim o zaman! Ben banyoya giriyorum
simdi. Dua et de ben ¢ikana kadar kiyafederim gelmis olsun.
Yoksa, iizgiiniim ama beni yan ¢iplak gérmek zorunda kalacak-
sin. Ve bu, senin icin iyi olmayacak...”

Sinirle gozlerimi devirdim o banyoya girerken. Sakinlesmeye
caligiyordum. Nasil bu kadar kiistah olabilirdi? Ah... Tamam.
Sakin ol Nehir. Boyle olacagint biliyordun. Biliyordun. Sade-
ce... Baga ¢tkmak zor. Anlatabiliyor muyum? Karsimda istedigi
gibi konugup istedigi gibi davranabiliyor ve ben 6ylece seyredi-
yorum. Zor olan bu. Ama bu daha baglangic. Ben béyle bir yola
girdim ve kim bilir daha neler yagayacagim... Bu daha baglan-
gi¢... Sadece baglangic.

“Bu arada,” diye mirildand: Bora Karahanli banyonun kapi-
sindan ¢iplak omuzlariyla kafasini uzaup, “Sen de gelmek ister
misin? Banyo sicak!” Sinitle yanimda duran yasug kafasina fir-
latugimda eglenerek banyoya dénmiistii bile. Apral. APTAL!

Komodinin iizerinde duran kumandayi bir uzanmayla alip
televizyonu aguktan sonra kanallarda gezinmeye basladim. Her
kanal birbirine benzeyen dizilerle doluydu. Ufak bir dolagma-
dan sonra bir ¢ocuk kanalinda durdum. En sevdigim gizgi film
Camp Lazlo vardi ve su an igin bu, mutlu olmam igin yeterli bir
sebepti. Arkama yaslanip huzurla izlemeye basladim. Yaklagik
on dakika sonra banyonun kapisi agildi. Gézlerimi televizyon-
dan ayirmadim ama akhm banyonun kapisindaydi. Fransiz so-
for esyalan hangi akla hizmetse hili getirmemisti! Banyodan
gelen buhar ve mis gibi kokuyla birlikee igimde garip bir enerji
hisscttim. Yutkundum, gozlerimi televizyondan ayiramazdim
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ama goz bebeklerim yer degistirmek igin ¢ildiriyorlardi. Kaga-
mak da olsa bir bakis atmaya karar verdim. Gézlerimi hizlica
iistiine gevirip tekrar televizyona dénecektim ama gozlerim, res-
men takili kaldi. Bora Karahanli tam karsimda durmus, banyo-
nun kapisini kapatmakla megguldii. Beline bagladigt havlu ma-
lum yerlerini gérmemi elbette engelliyordu ama kash viicudu
ortadayd:. Ustiindeki su damlalar1 viicudunda gezinirken, icim-
den bir ses su damlasi olmak istedigini sdyleyince sinirle nefesi-
mi verdim. Ancak o zaman dikkatini cektim, havlusunu diizel-
tirken kaglarini kaldirarak bakt bana. Ona bakmadigimi goriin-
ce giilerek kafasini televizyona gevirdi.

“Cizgi film, ha? Tam tahmin ettigim gibi.” Bora, keyifle ko-
luna saatini takarken gozlerimi devirdim.

“Igeride bunu mu diisiiniiyordun? $u an ne izliyor oldugu-
mu? Umarim ‘ay1p seyler’ izlememden korkmamugsindir.” Yiizii-
me bakmadan omuz silkip gekmeceden ¢ikardig kiigiik havluy-
la hacimli saglarini kurulamaya basladi. Viicudu fazla erkeksiydi.
Ve fazla kasli. ..

“Korkmadim. Yas kilidi oluyor bu uydularda. Cocuklar icin.”

“Asil o yiizden korkman gerekiyordu. Ciinkii ¢ocuk degilim
ben!” Giilerek bir kez daha kafasint kaldird: ve kaslariyla televiz-
yonu isaret etti.

“Cizgi film izlemem benim ¢ocuk oldugumu gdstermez.
Bunu gocukluk olarak gérmen senin yagh oldugunu géscerir!”
Bagini salladi onaylar gibi. Sagkinlikla bakum onaylamasina.
Kurulama iglemi bitmisti. Yataga dogru birkag adim att ve tam
oniimde, televizyonu gormemi engeller bir sekilde durdu. Kas-
lar1 gozlerimin 6niindeydi. Giidiilerim uzanip dokunmak isti-
yordu, kendimi tuttum. Tutmaliydim. Bana dogru egildi gorty
mesafeme girerek gozlerine bakmamu sagladi.
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“Ben sana bakugimda bir gocuk gériiyorum,” dedi elini ya-
nagimda dolasurirken, “Ama senin bana bakugin zaman bir ih-
tiyar gordiigiinii sanmiyorum. Ne dersin? Haksiz miyim?” Sj-
nirle kafami gektim ve elinden kurtuldum. Gézlerine bakmaya-
caktim. Bakarsam hakli oldugunu soylerdim.

“Ben, sana... Ben sana bakmiyorum!” Sonunda ciimlemi to-
parlayabildigimde gozlerim onun gozlerinde dolagiyordu ve bu
beni yalanci durumuna diigiiriiyordu. Igimden ofkeyle soylen-
dim kendime. Aptal ben! Bakma iste.

“Bir dahaki sefere bir yalan séyleyecegin zaman bundan goz-
lerini de haberdar et. Zira, gozlerin soylediklerine hig de uymu-
yor.” Bora keyifle dogrulup ¢alan kapiya dogru ilerlerken, ben
ise sinirimden yammdaki yasug sikiyordum. Séylediklerine ce-
vap verebilecegim zamanlar da gelecekti. Bundan emindim.

Bora, kapidaki Fransiz soférden egyalar: alip odanin ortasina
y1garken televizyona déndiim. Valizden kendisi igin birkag kiya-
fer gikanp banyoya girdi. Oniimde giyinecek degildi elbette.
Bunun gakasini bile yapamazdi. Sadece bes dakika sonra kahve-
rengi ince kumagh bir gémlek, siyah bir pantolonla ¢ikt banyo-
dan. Havlusunu aynali komodinin iistiine birakip aynanin kar-
stsinda kendisine birkag saniye bakuktan sonra bana dondii.

“Ben gidiyorum. Bir ihtiyacin olursa...” derken soziinii kestim.

“Bir ihtiyacim yok ve olmayacak da.” Bagini salladt umursa-
mazca.

“Tamam. Ben gidip kendi ihtiyaglarimi halletmeye bakayim.
Sana iyi seyirler, ufakhk. Ve iyi eglencelert” Cevap vermedim. O da
cevap beklemiyordu belli ki. Direke gikip gitti odadan. Ben ise igim-
de biiyiik bir 6tke yumagiyla nkshp kaldim bu odaya. Nasil giderdi?
Anlamiyorum. .. Itk gecemizde, nasil giderdi? Ah. Aramuzda bir gey
gegmesine zaten izin vermeyecektim. Ama. .. nasil giderdi?



5. Boliim

Karim

Bora odadan gikal on dakika olmugtu ki kapi galdi. Nasil
olsa agma imkanim olmadig i¢in umursamadim. Ne ka-
dar 6nemli biri gelmis olabilirdi ki? Bora gelsevdi kapiyr ¢almak
gibi bir salaklik yapmazdi agcamayacagimin bilincinde olarak.
Kendi kendime omuz silkip televizyona déndiim. Camp lLazlo
bitmig, Sirinler baglamigu. Ve hila sikilmadan izlivordum. Sikil-

mam miimkiin degildi...

Yaklagik on dakikalik bir gizgi film izleme scansimin ardin-
dan bu sefer kapinin dniinden gelen sesleri igittim. Kumandava
uzanip televizyonun sesini kisum ve merakla egildim. Rirka¢
saniyelik ugragtan sonra kapr agildi ve igerive tim agirhginla
Bora Karahanh girdi. Kaglar endigevle havaya Kalknug bana ba-
kiyordu. Belli belirsiz bir nefes ahp kaprya dondi.

“Gegebilirsiniz...” Sdyledigi anlaslmavacag igin elnle de
odaya gegmesini isaret edince siipheye distim. Birlikte olacag:
kadini buraya getirmemigtir degil mi? Bitin gecevi burada oo
giriyorlarmug bir de... Ben de tezahirat vapardim artk. Nevwe.
bu igreng digtinceleri kafamdan kovalamak istivordura,
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Boranin arkasindan tekerlekli masasiyla odaya gelen servis
gorevlisini goriince saskinlikla baktm. Tekerlekli masa bir ton
yemekle doluydu. Gézlerimi sorar gibi Bora Karahanlr’ya gevir-
dim. Elleri belinde oda servisine bakiyordu. Adam masay: ulaga-
bilecegim gekilde yamima yerlestirince Bora, cebinden ¢ikardig
ylzliigi adama uzatu. Tiirkiye'ye gelirse harcardi... Gergi, bu
paralan gevirebiliyorlar, degil mi? Salak ben.

Oda servisi odadan gikuginda hila Bora'ya bakiyordum so-
ran gozlerle. Kapanan kapinin ardindan bana déndii nihayet.
Bir an odada oldugumu haurlamayacagindan endiselenmeye
baglamigum.

“Sen... Neden geldin?” diye sordum.
Gézleriyle masay igaret etti.

“Sana yemek yollamigtim. Ama kapiyr agmamigsin. O yiiz-
den geldim.” Kendi kendime giildiim. Kizlari éylece birakip da
mi1 gelmigti acaba? Tiih. Yazik oldu.

“Uzgiiniim. Kapiyi agmak igin yiiriiyebilmem gerekiyor. Ben
de yalnizca kogabiliyorum.” Kendimle dalga gegmeme sinirlen-
mis gibi gozlerini devirip eliyle ¢enesindeki sakallar kagidi.

“Bir an, durumunu unutmugum. Ee, tuvalete gitmek ister
misin? Sonra sorun olmasin?” Bagimi hayir anlaminda sallaywp
masayi biraz daha kendime ¢ektim. Bu yemekler bana bir hatta
yeterdi. Acaba Bora Karahanli odaya bir hafta boyunca ugrama-
yacak miyds?

“Hayir. lyiyim ben. Git aruk. Kadinlar bekletilmeye gelmez!
Kagarlar valla. Benden soylemesi.” Yiiziine bakmadan tavsiyemi
verip kendi soylediklerime giildiim ve tabagindan aldigim bir
dilim patatesi agzima attim,

“Gidiyorum. Bir ihtiyacin olursa...”
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“Olmayacak!” Birkag saniye bir sey séylememi bekler gibi
bagimda dikildikten sonra nihayet odadan ¢iku. Televizyonun
sesini ag1p yemegime dondiim. Sadece bes saniye sonra kapi tek-
rar agild1 ve Bora Karahanl’'nin kafast goriindii. Kafasini igeri

dogru uzatmig bana bakiyordu.
“Telefon numaram sende vards, degil mi?” Gézlerimi devirdim.

“Evet. Beni merak etmen ne hos!” Kendi kendime kikirdayip
yliziine bakugimda gayet de ciddi gériindiigiinii gérdiim. Hem
ciddi hem de beni merak ediyor. Bari giil be adam!

“Seni merak etmiyorum, gocuk. Bagina bir is gelirse, aynu is be-
nim de bagima gelecek. Eminim. Ve buna hi¢ mi hig niyetim yok!”

“Tamam, anladim.” Bozuldugumu belli etmemek igin gozle-
rimi televizyona gevirdim ve $irine’nin agaca asilt kalmug goriin-

tiisiine giilmeye zorladim kendimi.

“Yani, kendine iyi bak.” Bastmu salladim ve kapiyr kapatip
odadan ¢ikmasiny izledim yan gozle. Tekrar gelip bir sey daha
sdylemesini beklemiyor degildim. Ama gelmedi. Saatler gegti,
ben ¢izgi filmlerimi izleyip bir haftalik yemek yemeye devam
ettim. Ama o gelmedi. En sonunda uykuya daldigimda kapinin
agildigin1 duyar gibi oldum. Gézlerimi siktim. Uyuyordum ve
uyanmamaltydim. Uyanirsam yine onunla konugmak zorunda
kalacaktim. Ve inanin bana ne kadar giilsem de, onunla konus-

mak hoguma gitmiyordu.

“Ah...” diye mirildand: sagirmus gibi, “Siingerbob!” Ufak bir
kahkaha atuginda sarhos oldugunu anladim. Sesi garip gikiyor-
du, kelimeleri iistiine basa basa, agzini yaya yaya sdyliiyordu.
Yatagin yan tarafinda bir agirlik hissettigimde yanima yatugini
anladim. Televizyon hali agikti ve Siingerbob’un “Denizaluna
ozgiirlik!” diye kizginca sdylendigini duydum. Bora Karahanh
hemen ardindan bir kez daha giildii.
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“Kanm Siingerbob izliyor! Karim. .. siinger... Neydi deva-
myr? $imdi s6ylemistim sanki...” Bir kez daha agzini yaya yaya
konugtuktan sonra bulamadi kelimenin sonucunda kendisine
giildii. Kag sige igmisti bu bdyle? Konustukea keskin igki kokusu
burnuma kadar geliyordu. Ve bana karim diye hitap etmisti.

“Biliyor musun...” diye mirildand1 daha da garip bir sesle.
Sesi kesik kesik geliyordu. Ben higbir tepki vermeyince devam
etti:

“Bu zamana kadar hi¢bir kadinin yaninda uyumadim. Giin-
diizleri ya da gece keyiflerimde yanlarindaydim ama igim bitti-
ginde hicbirinin yanina yatmadim. Kalkip gittim. Yalvaranlar
oldu biraz daha kalmam igin. Inanabiliyor musun? Sirf yanla-
nnda yatayim diye yalvaranlar oldu... Omuz silktim onlara.
Simdiki durumuma bak? Yanimda yatmak igin her geylerini ve-
rebilecek yiizlerce kadin varken ben bir gocugun yaninda yauyo-
rum. Yaninda yatmamu istemeyecek tek insamin... Karimin.”



6. Bélim

Ask Oyunu

abah gozlerimi agmadan 6nce iistiimde hissettigim agirhkla

birlikte sok i¢inde kaskat kesildim. Ustiimde ~hatta tam go-
glislerimin {istiinde- buyik bir agithk hissedivordum. Afur agur
gozlerimi agugimda yasadigim sok iki kauna ¢iku. Rora
Karahanli’'nin kash kollarindan biri iistiimdevdi. Aman Tannim!

Kolunu itmeye ¢ahisum. Ama miimkini voktu. Zira kollan
kocaman ve kashydi. O kolu oradan kaldirmak i¢in va Bora'nin
iradesi ya da agir yiik tagimaya elverigli bir ving gerekivordu.
Ving yoktu ama irade saglanabilitdi.

“Uyan!” diye fisldadim nefes netese. Gogiis kateum enlivordu!

“Hu...” gibi bir ses ¢ikanip yutkundu.

“Uyan diyorum Karahanh! Oliiyorum!”

“Beg dakika daha...” Sok iginde kafami ona dogru gevirdim
Resmen mugil mugil uyuyor ve bey dakika daha istvordu! Yok
aruk.

“Uyan ve kolunu géguslerimin istiinden ek Bora Karahan-
W Sirirm gegtin!™ Aninda gozlerini agip ayni yokla bakn bama,
Ardindan gozlerini gogislerimin ustundeki holuna gevisdi
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“Ben... Oziir dilerim. Uyurken...” Kolunu iizerimden agr
agir cekerkenki dokunuglarinin hoguma gittigini inkir ede-
meyecegim. Igimde garip garip, alisik olmadigim hisler dogu-
yordu.

“Umarnim bir daha olmaz. Gégiis kafesim kirilacak sandim.
ikinci bir aciya katlanamazdim.” Surtiistii hile gelip tek elini ba-
sinin altina koydu ve tavana dikti gozlerini. Cevap vermeyince
bagimi ona dogru ¢evirdim. Bakmiyordu bile.

“Diin gecen kotii gegti herhalde? Ne o? Birtakim sorunlar mi
yasadin yoksa?” Kendi kendime giildiigiimde o hala gayet cid-
diydi. Dogrulmaya ¢aligum miimkiin olmadigini bile bile. Ol-
dukea 6fkeli oldugunu gérdiim yalnizca. Benim yerime o dog-
rulup yere attug) gémlegini tstline gegirdi.

“Cok sinirlisin,” diye mirildandim, “Sorun ne?”

Gomleginin diigmelerini iliklerken arkasi doniik bir hilde
cevap verdi: “Sorun bilmedigin konular hakkinda yorum yapip
durman.”

Gozlerimi devirip kendimi yataga atum. Kollarimt bagimin
aluna aldim. Bilmedigim konularmus. ..

“Bilmedigimi bilip bilmeden bilmedigimi sylemen daha si-
nir bozucu.” Karmakangik ciimlemi aninda ¢oziimleyip devreye
girdi: “Bak, ufaklik. Bu igler senin bir erkekle en biiyiik yakin-
lagman olan dokrtorculuga benzemez. Bilmeden, konusmaya-
caksin.” Sevimsizce giiliimsedim.

“Doktorculuk mu?” Soguk kahkaham odanin dért duvann-
da yankilandi. Negeyle kaglarimi kaldirdim. “Biz ona daha gok
cerrahgilik diyorduk...” Saskinlikla durdu birkag saniye. Bana
bakti anlam vermek ister gibi.

“Yani sen...” deyince bagim salladim.
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“Her geyi yasadim. Her seyi biliyorum Bay lktidarsiz.” Sinir-
le giiliip bagint saga sola dogru salladi. Higbir sey sovlemeden
tuvalete dogru ilerledi. Tuvalete girdikten sadece iki saniye sonra
kaptyi agip kafasini uzacts.

“O dedigin gibi bir sorunum yok, gocuk. Eger inanmiyorsan
gosterebilirim.” Bu sefer keyifle giilen oydu. Kapiya diin aksam
oldugu gibi bir kez daha yastik firlatugimda kapiy1 ¢okran ka-
patrusti. En biiyiik kozu buydu, degil mi? Ozel bélgelerini gos-
terebilecek olmak! Hah. Aptal.

“Bu arada!” diyerek bir kez daha kafasini uzatu tuvaler kaps-
sindan. Sinirle ona bakugimda giilerek konugmaya devam etti:
“Haber veremedim, tizgiiniim. Tuvalete girdim de. Buradan is-
tedigin bir gey var m1?” Sinirle elime gegen diger yasug da kapi-
ya firlattum nefes nefese. Cok oluyordu. Benimle ugragmayi eg-
lencesi hiline getirmigti. Ama bu béyle gitmezdi. O benimle
dalga gegiyorsa, ben de onunla dalga gececektim. Tuvaletten
¢ikuginda yiiziinii kuruluyordu. Ayni anda televizyonu da agip
yatagin ucuna oturdu ve saglarini kurulamaya devam eti.

“Akgam, neden yamima yatun?”
“Sarhogtum,” diye yanitlad: kisaca yiiziime bile bakmadan.
“Gegerli bir sebep degil bu. Yine de, 6ziir dileyecek misin>”

“Hayir.” Cevabi yine kisa, sade, 6z ve tekti. Ah, hila viiziime
bakmiyordu.

“Oriir dilemeyeceksin yani?”
((Haylr.)‘
“Dileyecek misin?

“Hayir.” Sinirle yiiziine bakmaya devam ettigim sitada hemds
kendine sintti. Birkag saniye sinttiktan sonra hig bormadan
bana dondii.
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“Seni sinirlendirmek ne kadar eglenceli, biliyor musun? Biraz
daha soru sormahsin. Ve ben de, biraz daha hayir demeliyim.
Nasil fikir?” Yiiziimii burugturdum tiksinircesine.

“Berbat bir fikir. Dilemezsen dileme. Hem sen, her sabah
boyle gictk m1 olacaksin?” Baluglariny tekrar televizyona gevirdi.

“Her sabah yaninda olacagimi nereden ¢ikardin?”
Saglarimi kagidim. Cidden. Bunu da nereden ¢ikardiysam?
“Yani... Aym evde yasayacagiz. O yiizden...”

“Sabahlari evden ¢ok erken cikip sirkete gidecegim. O yiiz-
den heveslenme, her sabah beni géremeyeceksin. Bu giinlerin
tadim gikar. Hem sen niye uyandirdin beni? Ben uyurken doya
doya yiiziimii izleseydin?” Ofkeli bir bakis daha atum ona. Ne
kendini begenmis bir adamdi bu béyle! Bir de magazin haberle-
rini yalanlarlar. Ne yalan1? Besbelli iste, egoist ¢apkinin teki bu!

Cevap aradigim sirada calan telefonunu komodinden alip
agts. Kulagina dayayip ayaga kalku ve cama dogru ilerledi. Per-
deyi aralayip konugmaya bagladi. Konugmas: kisa siirdii. Iyi bir
haber almamig gibiydi.

“Bir sorun mu var Karahanh?” diye sordum resmi bir sesle.

“Arayan babamd... Bu sabahki gazetelerde sahte evlilik yap-
ugtmiza dair bir séylenti yazilmig. Babam bunun itibar agisin-
dan iyi olmadigini diigtiniiyor.”

“Ee? Yalanlayalim o0 zaman?”

“Yalanlayalim demekle olmuyor. Kanit lazim.” Gézlerimi de-
virdim sikinuyla.

“Eh ne yapahim, gidip énlerinde épiigelim mi?”
“Sayilir,” deyip kestirip aunca sok iginde bakakaldim.

“Ha?” Agiklamak igin telefonunu cebine atip bana déndii.
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“Birkag Tiirk gazeteci ayarlamak lazim buradan. Sonra da
bulundugumuz yerin onlara ulagmasini saglamaliyiz. Sonras
malum, yeni evli agik pozlan verecegiz. Bir nevi kisacik bir

»

oyun.
Bir oyun daha mi? Ah... Bu seferki ask da ieriyor. Harika'



}
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7. Bolim
Ask Yapmak

ora Karahanli, ben ve tekerlekli sandalyem. Otelden gik-

mug, Anatole Caddesi'ne dogru ilerliyoruz. Kendisinden
beklenmeyen bir gekilde tekerlekli sandalyemi itiyor. Bu beni
saskina gevirse de belli etmiyorum ve etmeyecegim de. Onu ha-
vaya sokmaya niyetim yok.

“Nerede olacaklar?” diye minldandim bagimi hafifce kaldi-
rp. Bir siire sagkinhkla bakakaldim. Ciinkii kafami kaldirdigim-
da Bora Karahanlr'yla goz goze geldik. Gozleri yolda degil, ben-
deydi... Belki de soru soracagumi hissetmistir.

“Kim nerede olacak?” Kimden bahsettigimi gok iyi bildigine
emindim. Sanki kafasi kangmig gibiydi.

“Ayarladigin gazeteciler iste.” Anlamug gibi bagini sallayip ka-
fasini yola gevirdi.

“Eyfel'in tam kargisinda. Biz de Eyfel Kulesi’ni izleyen agiklar
olacagiz.” Fazlasiyla egilip yiiziinii yiiziime yaklagurdi. Kulagima
dogru fisildadi: “El ele, goz goze, dudak dudaga...” Korkuyla
yliziimi yiiziinden uzaklagurip ona bakum. Giiliiyordu, aptal.
Dogrulup higbir sey olmamig gibi ctrafa bakinarak yiiriimeye
devam eqti. Kalbim nasil hizh auyordu éyle... Olecektim!
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Nihayert tek kelime daha etmeden Eyfel’e ulasugimizda kal-
bim hala ¢ok hizhi anyordu. Manukl bir aug huzi vardi ashinda.
Birazdan geng kizlarin sevgilisi Bora Karahanly'yla yakinlasmak
zorunda kalacakum. Keske geng kizlar o an belirip Bora'y1 elim-
den alsalards. Bana zarar vermeden ama... Tamam m??

“Gelmigler,” diye munldandi Bora tekerlekli sandalyemi
Eyfel'in tam 6niindeki ¢imenli yerde durdurup beni kendisine
evirirken. Bogazimu temizleyip hafif bir beklentiyle bakum
ona. Ne yapacagini gok merak ediyordum. Ay... Kalbim ¢ika-
cak gibiydi gergekeen de.

Bana birkag saniye bakuktan sonra beklemedigim bir sekilde
dizlerinin dstiine ¢6ktii. Dizlerini, pantolonunun kirlenmesini
umursamadan ¢imlerin iistiine koydu. Ben saskinlikla onu izledi-
gim sirada kucagimdaki ellerimi kavradi elleriyle. Yavasca uzanip
ellerinin arasinda ellerime, bir 6piicitkk kondurdu. Nefes nefesev-
dim. Garip bir gerceklik hissediyordum bu oyunda. Ellerime bir
opiiciik kondurdugu sirada gézleri gozlerimdeydi. O kadar tutku
dolu, sefkatli bakiyordu ki ok farklt hissedivordum. Cok farkh. ..

“Bora...” diye fisildadim, “Yetmez mi bu kadar?” Hafifge gu-
liimseyip ellerimi yavag yavay indirdi, kucagima biraku. Ardin-
dan tek eliyle uzanip hafif dokunuglarla yiziime diigen bir -
tam sagimi agir agur, yuziimii oksayarak itip kulagimin arkasina
yerlestirdi. Yaramaz eli, sagimu arkaya atma iglemini verlegtirme-
sine ragmen yiiziimden ayrilmamigt. Parmaklan agir agar vana-
gimda dolagiyordu. Her dokunug kalbimi tekletivordu resmen.
Kendimi o kadar ¢ok kapurmigum ki ctraf kararmigt saeh:
Sanki sadece Bora vardi. Eli yavag yavag boynuma indi. gomle-
gimin agik diigmesinden goriinen koprucik kemigime.  Ar-
dindan uzaklagtr. Bir siire dylece yiiziime baku sadece. Ren de
saskinlik iginde yiiziine bakiyordum. $aka gibivdi ama o kadat
gergekti ki... Inanmak izereydim.
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Ayaga kalku ve tek elini tekerlekli sandalyemin tek koluna
dayayp dikkatlice, agir agir bana yaklasu. Yiizii yiiziime yaklas-
tika nefesini tenimde hissediyordum. Elimde olmadan ben de
yuziine nefesimi veriyordum iinkii nefes nefeseydim ve kalbimi
kontrol edebilecck iradeye sahip degildim o an.

“Bu,” diye fisildadi yliziime dogru. lyice yaklastiginda bir
kez daha fisildadi, “Higbir zaman...” Dudagini nihayet dudak-
larima basurdiginda 6!mek iizereydim. Dudaklari, dudaklarims
bulmugtu. Ust dudagim iki dudag: arasinda kilitledigi, tek eli-
ni belime koydugu sirada ne yapacagimi bilemez bir hildeydim.
Dudaklarint dudaklarima basurirken her geyiyle hissediyordum
onu. Hi¢ beklemedigim, hi¢ bitmesini istemedigim bir anda
uzaklast benden. Tek tarafh giiliimseyerek baku yiiziime, alni-
nt almima dayadi ve yarim birakug: ciimlesine fisildayarak de-
vam etti: “Unutamayacagin bir dpiiciik.” Oyle sarsilmug, 6yle
garip bir elektrikle kavuruluyordum ki ne oldugunu anlayama-
dim bile. Beni 6ptii. Beni optis. Beni 6ptii... Kalbim, beynim,
ellerim, gozlerim, dudaklarim, nefesim, higbir bélgem kendin-
de degil su an. lliklerime kadar etkilendim. liklerime kadar
titriyorum. O ise bana gore o kadar deneyimli ki kolayca adlat-
u ve dogruldu. Siritarak gazetecilere dondir. Cektiklerini kont-
rol ettikeen sonra tekrar bana déndii alayc: bir giillimsemeyle.
Gozlerim gozlerine yalvanr bir gekilde bakiyordu. Bir 6piicitk
daha istiyordum. Belki bin tane daha. Tek bildigim suydu ama:
Istiyordum...

Bora kontrollii bir gekilde bir kez daha tekerlekli sandalye-
min bagina gegip beni Eyfel'in ters ydniine gétiirmeye bagladi-
ginda hili opiigmenin etkilerinden kurtulabilmis degildim.
Hili adlatamamisum.... Hali. Ve atlatabilecegimi de sanmuyor-
dum. Magazin forumlarinda bahsedildigi kadar varmig resmen.
Adam bir dpitgmeyle mahverti beni. Resmen ddniip gémlegin-
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den tutup istime dogru gekecek ve dudaklanina vapisacag:m
simdi! Resmen! Yok, yok. Yapmamalivim. Ona dogru dond-
giimde yiiziinde bir siritmayla ilerledigini gordim.

“Anlagmamizda bu yoktu Karahanh,” dive fisldadim. Tek
kagins kaldirarak bana baku.

“Ne yoktu?”

“Opiismemize miisaade etmigtim. Tamam... Ama dudakia-
nmt dudaklarina hapsetmen de neydi” Kevifle daha fazla sinup
tekerlekli sandalyemi siirmeyi vavaglatu.

“O dedigin, benim olmazsa olmazim. Prensip olarak vapivo-
rum onu ben. Bagka tiirli 6pmemi beklevemezdin.”

“Opmek degildi o!” dedim sertge.

“Neydi o halde?” Sakinligi beni delirtivordu. Yahu insan bi-
raz sinirli, biraz cogkulu olur, ne bileyim... Bu ne wakinlik!

“O... O, resmen dudagimi emmekti!” Keyitle bir kahkaha
anp yizime bakuginda utangtan 6lmek uzerevdim. Kafanw
baska yéne gevirip onu gormemeve ¢alisum. En ivisi one dogru
bakmamdi. Hem boyun fiugim olmasini da istemezdim.

“Tamam. Dudagini emdim. Sorun ne?” Kevithi sesini dun-
dukga sinirlerim tavan yapiyordu. Ne demek sorun ne?

“Bak!” dedim, "Bunu insanlar yalmizca agik olduklan inwan.
lara yaparlar. Ciinkii bu geyin baglaingiar gibudir...”

“Neyin?”

“Sey igte! Sevismenin!” Kahkahasi Fransa sokaklarin: inic:
ken yerimde duramiyordum sinirden. Kustah! Ukala’

“Tamam da sorun ne? Hili agiklamadin®™ Ah! D¢l mvs e
Hali sorun ne diyor! Adama resmen bana tevavui sttn Seden
hila sorun ne diyor!
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“Sorun su ki, resmen bir sevisme baglangict yapun! Ve insan-
lar agik olduklar: insanlarla sevisirler! Sen bana agik misin?” Gii-
lerek tek kasini havaya kaldirdi ve onaylamaz bir ifadeyle baku
yuziime.

“Ask m2? Senin geldigin yerde sana asksiz sevisgmek olmaz de-
diler galiba. Uzgiiniim ama dyle ¢ocuk isleriyle ilgilenmiyorum
ufaklik. Ben hobi olarak sevigiyorum.”

Sevismenin Ingilizce karsiliginin ne oldugunu bildigime siik-
rettim o an. Nihayet laf sokma bayragini devralabilecektim. Du-
rusumu diklestirip bir kez daha déndiim ona.

“Benim geldigim yerde, senin sevismek dediginin adi 'Ask
Yapmak' olarak geciyor, Bay Asktan Korkan.”



8. Bolim

Bu Tiir Siityenler!

tele geleli yaklagik iki saat oldu. Bora Karahanl ben:
Oodaya birakt, yatagima yaurds, oda servisinden benim
icin bir meyve tabag; istedi ve oda servisinin gelmesini bekledik-
ten sonra onunla birlikte odadan giku. Gidis o gidis iste. lki sa-
attir yok. Gergekten merak etmiyorum. Yani gergekten umu-
rumda degil, bu konuda yemin edebilirim. Sadece sinirlerim
bozuk. Gidip gidip duruyor! Hayir yani madem gidecek o za-
man neden hili buradayiz da Istanbulda degiliz> Benim odada
tek bagima siirekli bir geyler yiyip durmam Karahanh ailesine ne
kacki saghyor? Tek bagima aldigim her lokma onlara binlerce
dolar olarak mu geri doniiyor?

Odanin kapist agilinca merakla kucagimdaki tabagi komods-
ne birakip 6ne dogru egildim ve kapiyr gormeve galijuim. Gore-
miyordum ki. Yetigemiyordum oraya kadar. Kendimi zoddads-
gim birkag saniyenin sonunda Bora Karahanh goz hizama g di
Ben kapiyr gérememigtim ama o odamin igine dogru ilethnvaedu
Resmen basilmug gibi hissettim kendimi. Cunki onu soiedw:
mek i¢in fazlasiyla egilmigtim ve o beni bu yebalde vab atamaus
Tim o umursamaz tavirlanim ¢ope mi gitn> Ah.
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“Giivenlik kamerasina frikik mi veriyordun?” Bora Karahanl
kendinden emin bir ciddilikte sorusunu sorup tam karsimdaki
liiks lacivert koltuga yerlesince karigik diisiincelerle baktim ona.

“Ne frikigi?”

Gozleriyle gogiislerimi isaret edince agir agir kafami kendi-
me dogru gevirdim ve... Resmen dyle bir egilmigim ki bluzu-
mun iginden ayaklanim bile goriinecek gibiydi! Aninda kollari-

m1 kendime sanp telas iginde dogruldum ve Bora’ya baktim.
Tek kag1 havada siiziiyordu beni.

“Ben, yanlighkla... Yani &yle bilerek yapiyor falan degildim.
Gergekeen bilerek yapugimi diistinemezsin!” Bagini salladi g6z
kirparak.

“Tabii ki bilerek yapmadin. Gégiislerin o kadar kiigiikken
onlarn bilerek gosterecegine ihtimal vermiyorum. Yerinde olsam
onlari saklayabildigim kadar saklardim ki eminim sen de elin-
den geleni yapiyorsundur.”

Tamam. Su an, iyi hissetmiyorum. Yiiziim yaniyor. Birdenbire
bademciklerim gigti. Yutkunamiyorum. Gézlerim aciyor. Ve nefes
alamiyorum. Bora Karahanh bana éyle bir laf séyledi ki! Bunu
sdylemis olamaz! Oldu da séyledi, ben kargisinda tebesir agaci
yutmugum gibi oturuyor olamam! Hani nerede hazir cevap Ne-
hir? Bir sey sdyle. .. Oyle bir sey soyle ki ayni etkiyi onda da yarat!

“Aynen.”

NE! BIR SANIYE BIR SANIYE... NE? Ne dedim ben oyle!
Aynen mi dedim? Adam beni agagilads, benimle dalga gegti ve ben

ona aynt gekilde kargihik vermeye karar verdikten sonra ona déniip
hiiziinle AYNEN’ mi dedim! Allah kahretsin beni. Gergekten...

“Aksam yemegini odaya sbyleyeyim istersen. Ben bara inece-
gim. Ag degilim.”
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Bak, sinirlerin bozuldu Nehir. Ama hili bir sevler vapabilir-
sin. Mesela... Buldum! Bu adam seninle dalga gegti. seni agag:-
ladi ve sen bu adamin bu gece bu oday1 terk etmesine izin ver-
meyeceksin! Bu gece baska bir kadina gidemevecek' Anladin mu:

“Olur. Bu arada, sen bara inmeden once valizimi ve kigitk
¢antami yataga, yanima koyabilir misin? Birkag seve ihtivacsim
var da. Ustiimii degistirecegim.” Planim kafamda hazirdi. Ve zor
olmayacakti.

Bora Karahanli oturdugu yerden kalkip sesini gikarmadan
tek hamlede hem valizimi hem de ¢antami tam yanima verlestir-
di. Bagimi sallayip valizimin fermuarini agum, Bora dogrulup
derin ve oldukga sesli bir nefes alds.

“Bu arada oda karum oda servisine verirsen sevininm. Kapna
agamiyorum. Biliyorsun.” Tekrar basini salladi bagimda dikalirken.

“Tek bagina ustiinii degistirebilecek misin bari>” Hah. Pla-
nim igin fazlasiyla yerinde bir soru. Bekle bakalim Karahanl.
Goreceksin kimmig kiigiik gogiislit...

“Deneyecegim. Sen bara in. Problem etme beni. Dedigin
gibi oda servisine karu verirsen sorun olmayacakur. Ama soyle
de hemen gelmesin. Bir on dakika veterli olur.” Bagini sallayip
birkag saniye daha bakiglarini iistiimden almadan bekledikten
sonra kapiya yoneldi. Cikar gtkmaz hizla valizi agum. Olabild;.
ginde el ¢abukluguyla aradigim siityeni buldum. Bilindik sivah
dantelli gekici siityenlerin desteklisinden! Hayat kurtaracak.

benden sdylemesi.

Bluzumu, ardindan babaanne sityenimi gikarnip vanima as
um ve ¢abucak iistime gegirdim yenisini. Aman Tannm Rq
gogusler benim olamaz! Gergekten! Gozlerime inanamivarum
Tamam, tamam... Kapurma keadini Nehir. Jimdi vapavan geres
keni biliyorsun.
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Valizden mavi gecelik takimimi gikardim. Gecelik takimim
kisa sort ve dantelli mavi askilidan olusuyordu. Onlar alip yani-
ma birakum ve biraz dnce ¢ikardigim bluzu iistiime gegirdim.
Eski babaanne siityenimi de bavuluma uktim! Hazirnim! Vay ca-
nina. O kadar farkli hissediyorum ki. Durugum diklegti resmen.
Simdi tek yapmam gereken oda servisinin gelmesini beklemek.
On dakikaya gelmesi gerekiyor.

Yarim saat. Evet. Resmen yarim saat gegti ve odanin kapisin-
da ancak ukirular duyuyorum. Kapi agildy, iceri oda servisi ye-
meklerle dolu bir tekerlekli masayla girdi ve ben hala gogiisli

ama ¢ok sinirliyim.

“Yemeginizi getirdim hanimefendi,” dedi adam bozuk Ingi-
lizcesiyle. Masay1 tam yanima getirdiginde ona déndiim.

“Tegsekkiirler. Size bir soru sorabilir miyim?”

“Tabii ki.”

“Neden bu kadar ge¢ kaldiniz? Kocamdan size birkag dakika son-
ra gelebileceginizi séylemesini istemistim. Neredeyse asirlar oldu.

“Ah, esiniz bana odaniza yarim saatten 6nce gitmememi soy-

ledi...”
“Ne? Ah neyse. Tesekkiir ederim tekrar.”

dok igindeydim. Oda servisindeki adama resmen yarim saat-
ten 6nce odaya gitme demis ama ben ona on dakika yeterli olur

demigtim! Neyse... Saskinligina yenilip planin1 unutma Nehir!
Adama dondiim lizgiin bir suratla.

“Kusura bakmayin, kocami bulup ona zor bir durumda ol-
dugumu soyleyebilir misiniz? Gergekten berbat hissediyorum.
Ona ihtiyacim var.” Sesimi oldugunca titretmeye ¢abaliyordum.

“Ah! Tabii ki! Hemen gidip esinizi bulacagim. Benim yardim
edebilecegim baska bir sey var m1?”
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“Hayir, esimi ¢agirmaniz yeterli. Tesekkiir ederim.”

Oda servisi oday1 hizla terk ettigi anda kendimi tiziilmeve
zorladim. Bitmis, harabe bir gekilde gériinmek zorundaydim.
Gézlerimden bir iki damla yas akarken yiiziimiin kizardigina
emindim. Ellerimi stkiyordum ve avuglarimin igi yanmaya bas-
lamistr. Kendi gabalarimla titreyen elimi masada duran bir bar-
dak suya uzatum. Bile bile, suyun yanisini bluzumun stiine
dokiip sahte bir sinir bozukluguyla bardag: yere atum ve viizii-
mi ellerimle kapattim. lyi bir oyuncu olabilirdim. Harika.

Kap1 yaklagik iki dakika sonra kabaca agildi ve igeri resmen
bir riizgirla birlikee telagh ayak sesleri girdi. Ellerimi yiiziimden
¢ekmeye niyetim yoktu. Kapi sertge kapanip da Bora
Karahanl’nin kokusunu odanin igine yayilmig bir sekilde his-
settigimde kendimi daha gok aglamaya zorladim.

“Nehir!” Sesi oyle telagh, 8yle korkmug ¢ikiyordu ki giilecek-
tim. Ellerimi yiiziimden ¢ekip yiiziine bakum en acinasi hilde.
Korkuyla bakiyordu. Yiiziimiin halini goriince daha ¢ok telas-
landi. Aninda yanima yaklagip yere diigen bardaga, islak bluzu-
ma ve bana baku.

“Ne oldu burada?” Gézlerimi gdzlerinden kagirdim. Elleri
belinde ciddi bir endigeyle beni izliyordu.

“Tam tstimi degistirecektim. Belime bir agn girdi. Ren...
Ustiimi bile, degistiremiyorum...” Kendimi turamayip tckrar
aglamaya baglamigim gibi yapugimda Bora Karahanh agir ague
yaklagu bana. Bacaklarimun yanina oturdu. Ellerini uzaup elle-
rimi yliziimden g¢ekti ve yliziimii ytiziine gevirdi.

“Ben iistimii bile degistiremedim...” dedim tekrar aglava
rak. Gézlerini anlayisla kapaup derin bir netes aldi. Aqnginda
aruk daha dik duruyordu ve bana aciyarak degil, Gzilereh hak:
yordu. Ellerini yavag yavas yiizimden indiedi. Ellew islak diaiu-



mun istiinden indi ve bluzu ucundan tuttu iki eliyle. Ben ne
yapacagini merakla beklerken 1slak bluzum karnima degince ir-
kilip geri gekildim.

“Korkma,” diye fisildadi Bora Karahanli ben harap bir gekil-
de kaglarimi ¢atugimda. Bluzumu uglarindan ¢ikanp planima
uygun sekilde yukart dogru kaldirdi. Beni soyuyordu. Bu kadar
cabuk. Sesimi bile ¢tkarmadan kollarimi havaya kaldirdim. Agir
agir ustimdeki bluzu ¢ikardi ve yatagin istiine biraku onu.
Olabildigince dik ama hila iizgiin durmaya ¢alistum. Harap ve
biyik gogisli gérinmeliydim. Basarmisum da. Gozleri, go-
guslerimde takili kalmgt.

“Ne giyecekein?” dediginde sesi kisik ¢tkiyordu. Bagimi 6ne
egdim urangla. Elimi uzaup askili-dantelli mavi gecelik istiime
dokundum. Uzanip onu ald1 ve egik basgimdan gegirdi. Kollarimi
elleriyle tek tek askularindan ¢ikarnp askiliyr Gstiime giydirdi.
Uzanip mavi sortumu alacagim sirada beklemedigim bir sekilde
stiime dogru egildi. Kollarini belime dogru sarinca gok iginde
kaldim. Bana, bana sariliyor muydu yoksa? Bir dakika... Elleri
situmda dolagiyor. Siityenimin kopgasimi mi agu o! Ne yapiyor-
du bu Karahanl? Aman Tannm. Siityenimin kopgasimi agui! Agr
agir benden aynhp askisiz siityenimi almak igin askili bluzumun
icine sokeu. Karmimda dolagan eli siityenimi bir hamlede ¢ekip
¢tkardi. Ben sok i¢inde aglamay, rol yapmay: birakmis onu izli-
yordum. Destekli siityenime bakmadan valizin igine firlata onu.

“Bu tiir siicyenler bel agrisina sebep olur diye duymustum.
Gagiislerin olduklart boyutta, olduklan diklikte kalmalan en
saghkhst.” Bogazini temizleyip ayaga kalkuginda agzim bir kans
agikui. Rezil oldum. {nanamiyorum. Rezil oldum!



9. Boliim

Simsiki

“f ;cnf’cﬁye mirtldandim hilid ovnavabilecek tek bir tasim
varmig gibi, “Sen... Benimle siitvenlerim hakkinda nasil
konugabilirsin!” Harika. Hesap soruvorum. Mikemmel plan.
Aptalsin Nehir. Apral ve basitsin!

“Seninle siityenlerin hakkinda konugmuvordum.” dedi ehyvle
valizi gosteritken ve ekledi, “Siitvenlerinle senin hakkinda ko-
nusuyordum.” NE! Kiistah! Buna nasil ciiret eder! Bunu nasil
soyler bana?

“Ne dediginin farkinda misin Karahanl?™ Giilerek ellenin
havaya kaldird1 kaglant saglarina degerken.

“Oziir dilerim. Agir geldi samnm?” Bagimi sagia sola dogru
salladim gururla. Onun soyledigi higbir sev bana aguir getemesdt.
Soyledikleri bana aksine, gaz veriyordu.

“Hayir. Agir gelen sev sozlerin degil. Durumumla daiga gey -
men.” Kaglarinn gacr iki saniveligine. Bora Katahanh bana kay
cauyor. Ben Bora Karahanl'va kay ¢atunvorum Ah. ne guius
verici. Ne hos.

“Durumunla dalga gegmem?” Raginn alladim aninda Jagat -

miy gibiydi.
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“Evet. Sana ihtiyacim oldu, seni ¢agirdim. Buraya geldiginde
aglamakean 8lmek tizereydim ve ilk firsatta dalga gegtin benim-
le.” Séylediklerime inanamiyormus gibi kaslarim daha ¢ok ¢ata.
Alninda gamze mi var onun? Yok, yok... O kadar da degildir.

“Seninle dalga gegmedim. Sadece beni etkilemek igin tiim
bunlara gerek yoktu ufaklik. Ufaksin, ufak kal. Oldu mu?” Géz-
lerimi devirdim anlamazdan gelerek. Yiiziimde haksizhiga ugra-
mghk ifadesi vardi her ne kadar haksizliga ugramamus olsam ve

Bora Karahanh kékiine kadar hakli olsa da.

“Sen,” dedim bastira bastira, “Benimle dalga gectin ve kendi-
ni bana affettirmek zorundasin!” Bagini salladi beklemedigim
bir itaatkarhkla.

“Tamam. Ne istiyorsun? Soyunmaya baglayalim mi?” Sevis-
y Y ya baglay: §
mek istedigimi santyor. O kim ki ben onunla sevismek isteyece-
gim. Kim ki 0? Kim yani?
“Bu gece yeterince soyundum Karahanli.”

“Oyleyse ne istiyorsun benden?” Parlak zekama giiliimseye-
rek selam ¢akeim.

“I¢ki!” Inanamaz gibi hafifce giiliip kaslarini bir kez daha ca-
unca keyifle kikirdadim.

“I¢ki derken?” Her zamanki toplanti arasi ses tonunu takin-
di. Bu, ciddiyete biiriinecek kadar saskin oldugunu gésteriyor.
Onu ciddiyete biiriidiim. Aferin kizim!

“Alkol,” diye agiklamaya ¢ahigtim, “%20’lik malt igecegi...
Nasil desem, iiziim suyu? Anlamadin mi?” Onunla dalga ges-
mek giizeldi. Yiiziindeki onaylamaz bakiglar ok daha giizeldi.

“Yagin tutmuyor.” Kaglarini havaya kaldinp teklifimi reddet-
tikten sonra derin bir nefes alip tam arkasindaki koltuga yerlesti.
Onu dinlemek yerine uzandim ve hemen yanimdaki komodin-
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de duran telefonu aldim. Servisi tuslayip telefonu kulagima da-
yadim Bora'nin onaylamaz baksslarinin alunda. Ustelik vasim
fazlastyla tutuyordu!

“Cocuk!” diyerek soylenmeye basladi Bora, ben oda servisi-
nin telefonu agmasini beklerken.

“Sen ve ben, bir cift olarak oturup igki icemeviz. Anla bunu.”
Telefon hala ¢aliyordu. Sinirle ona dondiim.

“Neden?V,
“Ciinkii sen gocuksun! Ve ben oldukga zararhvim. Avikken

bile. Sarhos oldugum bir ortamda bulunman senin igin ivi olmaz.”

“Ne gibi?” diyerek 6ne dogru egildim, “Ne vaparsin mesela?”
Parmaklan saglarimin arasinda dolagiyordu. Cevap diisiindigii
sirada telefon agild:.

“Geg cevap verdigim igin oziir dilerim, bayan. Size nasil var-
dimci olabilirim?”

“Ah, sorun degil. Ben iki sige votka ve yaminda da meyve suvu
istiyorum. Vigne suyu olabilir.”

“Hemen efendim. Birkag dakika iginde servisi gonderivo-

rum. lyi geceler.”
“Tesekkiirler. Bekliyoruz.”

Bora bunu gergekten yapivor olduguma inanmivormug gibi
genesini eline yaslamug. kolunu da dizine vaslany bir sehilde
bana bakiyordu uslu uslu, Hep sen mi egleneceksin Karahanle®
Birak da biraz ben egleneyim! Sonugta balayina geldik.

“Siparigi verdim.” diye minldandim yapmacik bir sevimlbili,
le. Dalga gegmek igin devam ettim: “Simdi bir de erhek buima-
n1 istiyorum bana!” Dogru duyup duymadigindan emin olimai
igin hafifge kulagini bana dogru dondirdu. Bunu sonviomese

miydim acaba? Kétii bakiyor ciddi ciddi.
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“Ne dedin?” diye sorunca tereddiit ettim. Sesi de birden cid-
dile;ti

Yani... $aka tabii ki.” Ofkeli gozlerini gozlerimden ayirma-

dan aru olarak hig kipirdatmadan bana bakmay siirdiiriiyordu.

“lyi ki yaka,” dedi yutkunarak, “Yoksa kotii olacake1.” Arkasi-
na geri yaslaninca rahatladim. Oldiirmeyecekti. Oh.

“Kapt galiyor,” diye kekeledim kurtulusumun ikinci goster-
gesi olarak.

Bora Karahanli, gozlerini iistimden zar zor ayirip ayaga
kalkuginda istemsizce tiim viicuduna bakum. Daha igmeden
sarhos olmug gibi cesurca inceledim viicudunu. Bunu planli ola-
rak ya da istekli olarak, hayallerim sonucunda yapmamigtum.
Bunu yapmigum, ¢iinkii birden bunu yapmak istemigtim. Bir-
den, en gabugundan.

Bora kapidaki gorevliye tesekkiir ediyordu.

Vay. Bora Karahanli iyice aligu Ingilizce konugmaya. Tam bir
Tiirk erkegi oldugunu bilmesem iginde bir yerlerde bir Ingiliz,
ne bileyim, bir Amerikan yatyor sanacagim da zor iste. Koridor
boyunca ilerledigini ayak seslerinden anladigim an 8ne dogru
egildim. Tekerlekli masay iterek sokeu igeri. Ustiinde gerezlerle
birlikee iki sige votka ve iki kutu visne suyu vardi. iki kutuya
gerek yokuu. Bora Karahanli sek igerdi...

Bora bardaklardan birini yarisina kadar visne suyu doldur-
dukran sonra igine iig-dort damla icki damlaup bana uzaru.
Dalga gegiyormus gibi bakum yiiziine.

“Komik mi? Ben eglenmiyorum ama,” diye séylenip uzan-
dim ve igki sisesini kapum. Biraz daha uzamip elindeki yarisi
vigne suyuyla dolu olan bardagin diger yarisini votkayla doldur-
dum Karahanli beni onaylamayan bir yiiz ifadesiyle izlerken.
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Yaklagik on dakika daha ayn: sekilde gecti. Ben kafama gore
igciyordum, o ise agzina bir yudum bile almamisu. Igtikge kendi-
mi bir garip hissediyordum. Resmen viicuduma ates basiyordu.
Bora da yatagin diger kosesinde oturmug benim kendi kendime
giilmemi izliyordu.

“Biliyorsun mu?” diye bagladim konusmaya vamuk agizla,
“Zenciler ¢ok tath! Bagtni salladt.

“Nereden ¢ikti simdi bu?” dedi.
Kiziyor muydu acaba? Deli mi ne!
“Ciinkii... Yani ey, hani...” Giilmekten konugamivordum ki.

Bir soyleyebilsem ¢ok komik olacakt ve belki o da giilecekti
ama giilmekten konugamiyordum igte!

“Ciinkii ne?”

“Bir sey diyecegim!” Sorusuna cevap vermeden konuvu de-
gistirdim. Kafam fikirlerle dolmugtu.

“Bence en giizel meslek... Bilmivorum ki.” Sanki bovle bir
soru sorulmug da, akltma higbir meslek gelmeyince sinirlenmi-
sim gibi arkama yaslandim.

“Sana sence en giizel meslek ne demedim. Farkindasin,
degil mi? Yeterince igmedin mi sen?” Elimdeki bardag al-
mak i¢in uzandiginda séylenmeye basladim bardagimi siki-
ca turarak.

“Uzak dur benden! Gergekren bana dokunulmasindan nefret
ediyorum. Bu yiizden en kotii meslek maséristlik! Heh bui-
dum!” Bora, kendisinden beklemedigim bir gekilde sinir bosuk-
luguyla guldi.

“QOyle bir meslek yok.” Yok mu? Hangi meslek? Ne mestegs”
Meslek de nereden ¢iku? O ne demek?
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“Bir dakika, ne meslegi kafami karisurdin yine. Ne yapmaya
galistyorsun, bikum artik, yeter.” Arnk soylediklerime giiliiyor-
du. Bu kadar komik mi konuguyordum? Yine de giilmesi beni
daha ¢ok konusmaya tegvik ediyordu. Yaklagik bir on dakika
benim sagmalayarak igmeye devam etmem ve onun giilmeleriy-
le gegti.

On dakika sonunda artik karsimda oturmuyor, yanimda uza-
ntyordu. Ben hild konusuyordum. $imdi sdylediklerimi kisaca
ozetleme agamasina gegmistim.

“Bak simdi bastan sdyleyecegim ama sen de aklinda tutacak-
stn tamam me?”

“Tamam. Séyle bakalim.” Uslu CEO. Hani ¢ocuklara da
oyle derler ya ‘uslu ¢ocuk’ diye. Bizimki de uslu CEO iste...

“Simdi, en sevmedigim meslek masoristlik, en sevmedigim
renk pembe, en sevmedigim kiz ilkokuldaki Ceren, en sevmedi-
gim hayali karakter Gargamel, en sevmedigim dans halay gibi
olan danslar...” derken yiiziime baku garip garip.

“Halay gibi olan danslar derken?”

“Ben oyle bir ey demedim.” Kendi kendine bir kez daha
giiliip bakiglarint benden ayirds.

“Tamam, dyle olsun ufaklik.”

“Kafami kangurdin Karahanli! Senden nefret ediyorum! Bag-
tan aliyorum: en sevmedigim meslek maséristlik, en sevmedi-
gim renk pembe, en sevmedigim kiz ilkokuldaki Ceren, en sev-
medigim ¢izgi film karakteri Gargamel, en sevmedigim dans
halay gibi olan danslar, en sevmedigim araba arkasinda koltuk
olmayan araba, en sevmedigim yemek yok, en sevmedigim...
En... En sevmedigim durum...” Birdenbire viicudumdaki bi-

tiin duygularin tek bir noktada toplanigint hissettim. Beynim ve
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gozletimde. Gézlerimin doldugu ana sahit oldum. Gézlerim ac
icinde yanmaya basladiginda beynimin iginde bir sevlerin vanlis
gittigini hissediyordum. Bir seyler garip ve vanhy gidiyordu.
Gitmemeliydi ama gidiyordu. Sag goziimden ilk damla akugin-
da resmiyet kazandi olay. Agliyordum.

“Eve?” diyerek bana d6ndii Bora ben aglamaya bagladigim-
da. Birden sok iginde kaslarini gaup dogruldu. Elini geneme go-
tiiriip yiiziimii kendisine gevirdi ve dikkacle baku. Higbir sekil-
de aghyor musun demeden, nedenini sormadan devam etcirdi
oyunumu: “En sevmedigin durumu séyliyordun.” Fistluyvla ek-
ledi: “Soyle...” Burnumu gektim. Gézyaglarimi tutamivordum.
Kendimde degil gibiydim. Bilincim kararmisu. Aklimda tek bir
sey vard.

“En sevmedigim durum, yiiriiyemiyor olmam.” Sakat kald:-
gimdan beri ilk defa gikiyordu bu ciimle agzimdan. itk defa vir-
rimeyi &zledigimi hissediyordum. ilk defa itirat” edivordum
bunu. Oylesine agliyordum ki dlecck gibi. Ovlesine uzulivor-
dum ki kalbimde gergek aciyr hissediyordum. Ne oldugunu an-
lamadigim sirada bagim izinsizce Bora Karahanl'nin gogsune
yasladim. Bunu neden yapugimi bilmivordum. Sadece binine
sarilmaya ihtiyacim vardi ve o tam yamimda duruvordu. $askin-
hig1 aclacmaya ¢alisan tek insan ben degildim. O da yagkindr. Rur
siire kollari sarmadi bile beni. Istenmeyen iigiinci bir kigi giba
tek bagima sarildim ona. Sonra garip bir gev oldu. Aglamamdan,
ona sartlmamdan daha garip bir sey... Onun beni kollanvla ar-
masi. Sikica, gliven verircesine. ..

Yanlis duymadiniz. Bora Karahanl bana sanhyordu. Bana
huzur dolu, simsiki bir sanima veriyordu.
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10. Bolim

Seni!

K?llan beni simsiki sarmaya devam ederken bir geyler mi-
ildandigimi duydum.

“Ben... Hilinden memnun oldugunu saniyordum.” Bagimi
omzundan ayirmadan saga sola dogru salladim. Bunu nasil dii-
siinebilirdi? Ger¢i tamam. Haksizlik etmeyecegim. Fazlasiyla
halimden memnun gériiniiyordum.

“Degildim... Ben hi¢bir zaman goriindigiim gibi olmam.
Mutlu goriinityorsam, mutsuzumdur. Mutsuz gériiniiyorsam
belki de mutluyumdur?” Dikkatlice beni kendisinden ayirip yii-
ziime baku. Yiiziim gézyaslaniyla islanmigui.

“O zaman su an mutlulukean 8lityorsun. Ciinkii mutsuzluk-
tan Slityor gibi gériiniiyorsun?” Omzuna vurdum.

“Bu gergek!” dedim karnimda bir siz1 varmig gibi. Hafifge
giildiikten sonra aninda ciddilesip bogazini temizledi ve beni
dikkatlice yataga yaurdi. Eliyle islak yiiziime yapigmis saglarim
geri gekti ve dylece yiiziime baku.

“Biliyor musun?” diye minildand: garip bir ilgiyle, “Bana ga-
rip hissettiriyorsun.”

“Sana da m?” Bu herkesin soyledigi bir seydi. Onlara hep
garip hisscttirirmigim. Aslinda olay ¢ok basit. Ben sakaum ve



Mavi Kus ve Kafesi’nin Hikayesi 67

bana actyorlar. Hissettikleri garip sey bu. Bora Karahanli da ay-
nisini hissediyor olmali. Aslinda onun igin birine acimak ger-
gekten garip. O daha ¢ok acimasiz bir dev gibi duruyor hayata
karg1.

“Sadece bana,” diye diizeltti sorumu, “Bagka kimseve garip
hissettirmiyorsun. Orada bir anlagalim mi 6nce?” Bagimu salla-
dim.

“Hissettiriyorum.”

“Hissettirmiyormugsun gibi davranmaya ne dersin?” Hogu-
ma gidecek bir sey sGylemisti. Garip bir sekilde giildiim neden-
sizce.

“Peki. Ee, anlat bakalim. Nasil bir his?> Daha 6nce kimseye
garip hissettirmedigim igin bilmiyorum!” dedim. Omuz silkri.
etrafima dagilmig egyalari valize ukarken.

“Bunu sana anlatacak degilim.”

“O zaman neden soyledin? Anlatmayacagin bir seyi, neden
soyledin?”

“Anlatacaktim. Sonra bakum ki aruk aglamiyorsun, vazgeg-
tim.” Ofkeyle dogruldum.

“Beni kandirdin!” dedim gozyaslarinu yeniden hazirladigim-
da, “Aglamay1 keseyim diye kafami kangtiracak bir konu attin
oniime! Bu yiizden aglamiyorum!” Valizi tek hamlede yataktan
indirdi ve yanima oturdu. Gézleri yeniden dolan gozlerime ba-
kiyordu. Derin derin nefesler alirken yoga yapiyormus gibi go-
rinmedigini sdylersem yalan olurdu. Yoga mi yapiyordu cid-
den?

“Hayaumda bir kez,” diye girdi ciimleye. Ama devamini ge-
tirebilmek nasil zorsa dylece bakiyordu ytiziime.

“Hayatinda bir kez?”
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“Hayatimda yalnizca bir kez bir sorumluluk verildi bana. il-
kokulda, dgretmen gelmemisti ve miidiir yardimcist beni stmufy
susturmakla, konusanlar yazmakla gérevlendirmisti. Oyle garip
bir sey hissetmistim ki. [lk defa birisi bana giiveniyordu. ilk defa
bir sorumluluk verilmisti bana. Hayaumda ilk defa bana den-
misti ki, bu sinif sana emanet. Sen sorumlusun. Sana ait bir sii-
religine... Kendimi diinyanin en giiglii insani gibi hissettigimi
hatirhyorum. Sanki viicudumda garip bir enerji dolagiyordu.
Kirmizy, sicak, giiven verici bir enerji. Ayni sorumluluk hissini
yasayabilmek igin yillarca bekledim. Hep o giinii, o an1 haurla-
yip durdum. Sonra sen geldin karsima. Babam bana dedi ki,
‘Bak oglum, bu kiz bir sana muhtag. Onun yaninda olacaksn,
ona iyi bakacaksin...” Seni agagilamak igin, muhtag durumda
gostermek igin sdylemiyorum, yemin ederim. O an hayatumda
uzun siire sonra ilk defa ayni hissi bir kez daha hissettim. Sen
biraz 6nce, burada, bana sarildiginda...”

Devam edemiyordu. Anlattiklarini dyle hissettirici bir gekilde
anlatmigtr ve anlaurken 6yle hissetmisti ki devam edemiyordu.

“Ben sana sanildigimda?” diye sordum merakla. Ne diyeceki?

“Sen biraz énce burada, bana sanldiginda o an sen benim so-
rumlulugum oldun.” Bora Karahanl, bu zamana kadarki ziippe
urvaliklanm bir kenara birakmg yle diizgiin konuguyordu ki
neredeyse aglayacakum. Bana resmen, onun sorumlulugu oldu-
gumu sdylemisti. Ben onun sorumluluguydum. Onun sorumlu-
lugu... Bunca yildir o kadindan 6biiriine giden, higbirine kars
bir gey hissetmeyen, kadinlara deger bile vermeyen Bora Kara-
hanli simdi bir kadina ‘Sen benim sorumlulugumsun’ diyordu.

Sonra bana déndii, giilmeye bagladi kipkirmizi yiiziime ba-
kip: “Sen biraz 6nce sarhos degil miydin? Ne ¢abuk ayildin?”
Dolmug gozlerim kontrolsiizce bir kez daha akmaya bagladigin-
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da kahkahas biiyiidi. Tim bunlanin o lanet igki yiiziinden ol-
dugunun o da farkindayds.

“Cok duygulandim,” diye minldandim gézyaslanimin arasin-
dan. Giilityordu. Nasil giizel giiliiyordu! Ah.

“Ben sana bir fincan kahve getirmelerini sdvleveyim.” dive-
rek telefona uzandiginda deli cesaretiyle uzanip kolunu tuttum
ve Bora Karahanlr'y: Gistiime dogru gektim.

“Hayir! Ayilmak istemiyorum. Ben...”

“Ne istiyorsun?” diye sordu tane tane, viizii neredeyse vizii-
me degecekken.

“Belki de seni istiyorumdur Karahanl?” Tek kagini kaldirdh.

“Oyle mi?” Bagtmu salladim.
“Oyle mi?” diye sordum sorusunu vineleyerek. Guldii.

“Kahve icip aytlman ¢ok daha manukh bir segim olur Bavan
Karahanl?” dedigi anda durakladim. $ok iginde duraklad:. Ne
demigti 0? Neler dékiilmiigtii dudaklarinda? Bana. ‘Bavan Kara-
hanl’ mi demigti? Syledigi anda o da sok iginde kaldy ve is-
tiimden dogrulmaya kalka. Aninda uzanip bir kez daha gektim
onu istiime.

“Hayir, Bay Karahanli...” dedim fisiluyla, “Kahve istemivo-

rum. Seni istiyorum.”
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11. Bolim

O

Bora Karahanlhi’'ys Kiskandirma Plan!

athog nefesim dudaklanimin arasindan ¢gikip Bora
Karahanl’nin yiiziine ¢arpuginda Bora zor durumda gibi
gortintiyordu. Onu oldukga stkinali bir durumda birakugim bel-
liydi. Her diirlii disiye ilgi duyabilecegine emin oldugum igin onu
bastan ¢tkarmig olmam beni sagirtmiyordu. Bana bile ilgi duyabi-
lirdi. Ben bile onu zor durumda birakabilirdim. Ve birakmigtim.

“Beni istedigini biliyorum, gocuk. Herkes beni ister.” Us-
tiimden agir agir dogrulup gomlegini diizeleci.

“Tamam igte, bildigine gore sorun yok. Sevigebiliriz.” Gozle-
rini devirip giilmeye galisarak ayaga kalku. Benden olabildigin-
ce uzak durmaya galisug: belliydi. Camin 6niine gegip pencere-
nin odaya doniik mermerine yasland.

“Sorun var. Sarhogsun. Ve yagin tutmuyor.” Bu sefer gozlerini
deviren ben oldum.

“Sarhos olabilirim! Ama yagim tutuyor. Ever, ilkinde yagim
tutmuyordu. Ama...” diye kikirdadigim sirada yiiziiniin seklinin
degistigini gordiim.

“Yalanlara mi bagladik?” diye sordu sinir bozucu derecede
degisik bir sesle.
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“Ben yalan séylemem Bora Karahanh. Ben yaka vapanm. Ve
bu da sakalarimdan biriydi.” Elimi ickime uzauvordum ki va-
nimda duran tekerlekli masay: ek harekette vanimdan uzaklas-
urdi. Dogal olarak i¢kim de gitmis oldu. Bu hak-siz-lik*

“Cocuk, sen kimseyle sevismedin. Kabullen bunu. Bunu
soyleyerek her ne yapmaya galisivorsan boguna ugragma. Ben bu
oyunlara gelmem.” Tek kagimi kaldirdim Bora kollarim gigsiin-
de birlegtirdiginde.

“Bir sey yapmaya gahsmiyorum.” Bagini salladr inanmadigim
belli eden bir yapmaciklikla.

“Oldukga planh bir ¢aliyma yiritivorsun bu konuda.
Gormedigimi saniyorsan yamhivorsun. Bu konularda veni ol-
dugunu bu kadar belli etme.” Omuz silktim vatugim verde.
Kendini ne kadar da buyiik goriivordu, sanki bizim isimiz gu-
cimiiz yok onu etkilemek igin planh ¢ahsmalar vurutecegiz!
Yok artik!

“Ne yapmaya ¢aligtyormusum peki? Onu da sovle de bile-
yim.” Kollarini gogsiinden uzaklagurdi, bana dogru tlerleds ve
tam yatagin baginda durdu. Derin bir nefes alip gozlerimin igine
bakuginda kollarini iki yanima dayamisu bile.

“Beni kiskandirmaya gahgtvorsun.” Hah! Ne? Hig gilecefim
yoktu. Gergekten ne sagmahyordu bu bovle?

“Evet tabii, ¢itnkii ben sana kole olan o kadinlardan birvim.
Degil mi? Yoksa kiskanivor musun?” Tek kagt o7 givenle havava
kalku. Bir kez daha derin bir nefes alip kollanm vanlanmdan
ekt ve dogruldu.

“Kendine kadin demek icin vagin fazla higuk degd ov <
nin?” Bir kez daha yay konusunu agarsa svanm ghogr hadas

bagiracagim! Yapacagim bunu.
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“Sorumu es gegtin. Kiskaniyor musun diye sormugtum.” Tek
kast havaya kalkuginda sag elini cebine gotiirdii.

“Ben kimseyi kiskanmam, ufaklik. Emin ol seni kiskanaca-
gim bir giin de olmayacak. S$imdi, bara inecegim. Istedigin bir
sey var mi?” Beni kiskanmayacagina dair dyle emin konusuyor-
du ki i¢imde garip bir enerji hissettim.

“Yani beni asla, ufacik bile kiskanmazsin, éyle mi?” Bagim

salladh.

“Oyle.” Igimden belli belirsiz giildiim. Yeni bir planim vard.
Bu seferki planimin amaci, Bora Karahanl’'nin beni kiskanma-
sint saglamaku ve bunu ¢ok rahat bir sekilde yapacakum.

“Yok,” dedim, “Bir ihtiyacim yok. Ne zaman gelirsin?”

“Bir saate dénmiig olurum.” Bagimi salladim. Bora Karahan-
It dstiine ceketini gegirip odadan ¢ikugr an harekete gegtim.
Odanin telefonuna uzandim ve resepsiyonun tuglarini gevirdim.
Planim hazirdi, yolda otelin brogiiriinii incelerken bu otelin bir
psikologu oldugunu &grenmistim. Seans istedigimiz takdirde
haftada bir kez olmak iizere {icretsiz bir saatlik seans alabiliyor-
duk. Ve seanslar Fransizca ya da istendigi rakdirde Ingilizce ge-
gebiliyordu. Ve miijdeli haber! Brosiirde bir de psikologun fo-
wografi vardr. Yakigtkli bir Fransiz erkegi. Bora Karahanh bu
odadan ¢ikuginda beni tek bagima birakarak ve kiskanmayaca-
gina dair ¢ok emin konugarak gitmigti ama déndigiinde, du-
rum ¢ok daha farkli olacaku.

Ciinkii déndiigiinde odada iki kisiyi bulacaku.
Ve kiskangliktan deliye donecekti.

Kulagimi telefona dayayip yactigim yerden konugmaya galig-
um. Telefon iigiincti ¢aliginda agilds ve tanudik resepsiyon sesi
konugmay: baglad.
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“Merhaba. Size nastl yardimai olabilirim?”

Bogazimi temizledim.

“Merhaba. Ben psikoloji servisinizden yararlanmak istiyo-
rum, miimkiinse hemen simdi.”

“Acil bir durum mu var hanimefendi?”

“Evet. Ben... Ben, nefes alamiyormugum gibi hissediyorum.
Cok bunalmig hissediyorum su an. Ve odamda yalnizim, ¢ok
endigeliyim. Esim odanin anahtarlarin size vermigti bu arada...”

“Ah, haurliyorum tabii ki. Esinizi odaniza yollamamu ister
misiniz?”

“Hayir, liitfen. Tek istedigim bir psikologla konusmak. Beni

yalnizca o anlayabilir. Su an kendimi gergekten pek iyi hissetmi-
yorum. Bana yardim edecek misiniz, etmeyecek misiniz?”

“Tabii ki yardim edecegim hanimefendi. Bekleyin, sakinlesme-
ye ¢alisin. Kendisini birkag dakika iginde odaniza yolluvorum.”
“Tesekkiirler.”

Telefonu kapaup komodine birakum ve dogrulmava galis-
um. Arkamdaki yasuga yaslandim ve oturur hilde beklemeye
bagladim. Yaklagik on dakika sonra kapi agilds, igeri oldukga va-
kigikli ama Bora’ya gore de oldukga ufak tefek, kivirark sagh bir
Fransiz erkegi girdi. Gilimseyerek elini uzaca bana. Elini sik-
um ve yanimdaki koltuga oturugunu izledim,

“Ismim Guillamo. Sizinki nedir?”

“Nehir. Saati diigiinmeden geldiginiz igin tegekkiir ederim.”

“Ben bir doktorum. Biliyorsunuz, bazi mesleklerin saac sitnins
olmaz.”

Adam giilerek konugsunca ben de gilimsedim ve kapiva gz
atum. Karahanli yaklagik yarim saat sonra burada olurdu. $imda
yalandan bir dert uydurmam ve konugmam gerekivordu.
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Yaklagik kirk dakika kadar hayaumdaki biitiin sorunlan an-
latp durdum. Bacaklarimin durumundan bagladim, ¢ocuklu-
gumda yasadigim tarugmalara kadar anlacum. Sonunda konusa-
cak bir gey bulamadigim sirada odanin kapis: agildi. Kapi yavas-
¢a sonuna kadar agild1 ve kapand:.

“Ben geldim.”

Bora Karahanl’'nin sert sesi odaya kendisinden 6nce ulagu-
ginda durugumu diklestirdim ve tepkisini gérmek i¢in korido-
run sonuna baktim. Bora koridorun sonuna ulaguginda gozleri
elindeki telefonunun dstiindeydi.

“Hos geldin. Biz de konuguyorduk.” Bora, ‘biz’ deyisimi
duydugu an bir saniyeligine durdu.

“Siz?” diyerek sok i¢inde bagini kaldirdiginda zevkle nefes al-

dim. Yiiziindeki bu ifade, her seye degerdi! Resmen gordiikleri-
ne inanamuyor gibiydi. Resmen soktayd.

“Kim bu adam?” Giiliimsedim. Hadi bakalim Bora Karahan-
li. Goster kendini!

“Merhaba. Ben psikolog, Guillamo Cortil. Sizin adiniz ney-
di?”
“Ne isin var senin burada?” Aman Tannm! Ingilizce bile ko-

nusmuyor! Durmus, adama Tiirkge hesap soruyor.

“Pardon beyefendi. Sorun nedir anlaya...” derken Bora adam-
cagizn soziind kesti.

“Ne igin var burada? Anahtan nereden aldin da geldin sen?”

Doktor caresizce bana dondii: “Nehir, ona durumu agiklaya-
bilirsen gergekten minnettar olurum.”

“Sana bir sey diyoruz! Benimle konugsana sen! Ne igin var
burada? Hili da oturuyorsun!”
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“Bora adam seni anlamiyor! [ngilizce konus!”

“Sen sus seninle sonra konugacagiz. Sen de ¢k git buradan!”
Bora Karahanli kabaca adama kapivi gosterince zavalh adam
kalkug gibi kapiya yoneldi.

“Patronuma sizinle ilgili bir rapor vazacagim!”

“Kime rapor yaziyorsun sen’ Buranin ortagy benim zaten
bana mu yazacaksin raporu?” Ellerimle viizimii kapatum utan-
amdan. Adamla resmen Tiirkge tarismaya gahsu. Resmen real-
lik! Ingilizce bildigine de emindim ama adamin Ingilizce sovie-
digi seylere sinirinden Tiirkge cevap verivordu.

“Hay1r, kime neyin raporunu vazivorsun sen? Bana bak.ana
sana bir gey diyoruz!”

Adam kapidan gikar gtkmaz kapi sertge kapandi ve Bora Ka-
rahanli bana déndui.

“Agiklamani dinlivorum.”



13. Bolim

Bora Karahanli Kurallanr!

“q ¢tklamani dinliyorum.” Gézlerimi devirdim derin bir
tkintyla. Tamam, planim ige yaramigti evet ama psiko-

logun bunlar yasamasina hig¢ mi hi¢ gerek yoktu! Adamin psi-
kolojisini bozduk. Ciddi ciddi bozduk.

“Adamin psikolojisi bozuldu,” diye minldandim ortami yu-
mugatmak i¢in ama Bora giilmedi bile. Olduk¢a ciddi, olduk¢a
ofkeli gériiniiyordu.

“Agiklamami dinliyorum dedim, kiigtik.”

“Ne gibi bir agiklama bekliyorsun Karahanli? Agiklama gerek-
tiren bir durum yok. Kendimi kétii hissettim ve otelin psikolo-
gunu gagirdim. Bu kadar basit.” Kollarin1 gégsiinde birlestirdi.

“Peki bir diigiin bakalim. Sen otelin psikologuyla m1 evlisin
yoksa benimle mi? Bir saniye diigiin bakahm.” Diigiindiim. Cid-
di ciddi diisiindiim. Bora’yla evliydim.

“Seninle evliyim. Ama sen bir psikolog degilsin. Sana her geyi
anlatamam.” Omuz silkdim.

“Sana yapabileceklerini ve yapamayacaklanni soyleyeyim.
Odamiza kimseyi alamazsin ve bana her seyi anlatabilirsin. Bu
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kadar basic.” Ben de onun yapug gibi kollarimu gogsimde bir-
lestirdim.

“Odamiza kimseyi almamu istemiyorsan odamizdan gitme.
Anladin me2” Ofkeyle kaglarini gatu.

“Ben odamizdan her gittigimde, sen odaya birini alacaksan
isimiz var.” Sanki iki giindiir bagka kadmnlara giden o degilmis
gibi...

“Kusura bakma, senin yaptigin gibi ben de onlar igin bagka
oda tutmaliyim saninm...” Bora ok daha ofkeli bir viiz ifadesi
takindigs an yutkundum. Fazla mu olmugtu bu?

“Haddini agtyorsun, Nehir.” Birkag saniyeligine donakaldim.
Bana ilk defa m1 ismimle hitap etti yoksa ben mi vanlis duv-
dum?

“Yalan mu s6yledim? Her giin baska kadina gitmivor mu-
sun?” Yiiziime bakti. Ne soyleyecegini diisiinmeden énce benim
yliziimdeki ifadeyi incelemek istedigi belliydi.

“Gidiyorum.”

“Ee, 0 zaman?”

“Ama benim bagka kadinlara gidiyor olmam seni ilgilendir-
miyor.” Harika. O beni ilgilendirmiyor ama ben onu ilgilendiri-
yorum. Cok adil bir durum.

“O zaman benim de odaya birini almam, ozellikle de bit psi-
kologu almam seni ilgilendirmiyor. Hatta yimdi arayip blew
daha...” deyip telefona uzandigim sirada cam yamimda bitmen
ve telefonu elimden aldigr gibi kapatmast bir oldu.

“Sen beni anlayamadin galiba ufakhk, ya da ben arfatann

dim.” Taviz vermemek igin bagimu diklegtirdim.

“Sen anlatamadin,” dedim.
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“O zaman iyi dinle kiigiik, bu evliligin muhtag olan tarafi
sensin. Babanin sirketi batmasin diye benimle evlendin. Bu yiiz-
den bu evlilikte Bora Karahanh kurallan geger giizelim! Bir, sen
benim dippmda kimseyle gériisemezsin; iki, ben senin diginda
istedigim herkesle goriigebilirim. Bu kadar basit. Jimdi beni an-
ladin mi, yoksa tekrar edeyim mi?”

Bogazimda olugan yumruyu yutkunarak yok etmeye galis-
um. Bu agird1. Bu sdyledigi sey... Cok agird1. Bana yapug mu-
amele, bu duyduklarim... Kaldirabilecegim geyler degildi. Hem
de hig. Yesil gozlerimi masmavi gozlerine diktim.

“Gerek yok,” dedim. “Yeterince anladim.”

Ama igimden bir ses intikam konugmasini yapmaya bagla-
mugu bile. ‘Bir giin gelecek, benim digimda kimseyle gériigmek
istemeyeceksin Bora Karahanlr’ diyordu i¢imdeki ses. Ve hakliy-
di. Aynen 6yle olacakti. Aynen dyle...



14. Boliim
Tiirkceyi mi Unuttun?

eynimin i¢i Bora'nin bana séyledigi bir cimleyle doluy-

du. Muhtag olan tarafin ben oldugumu séylemisti bana.
Mubhtag olan taraf bendim... Bu evliligin muhtag olan tarafi
bendim. O da ustiin olan tarafiydi. Kizmaya hakkim yokuwu.
Ciinkii hakliydi. Lanet olsun ki, kahretsin ki hakliydu iste. Yiirii-
yemiyordum bile, neyin iistiin tarafi olmaktan bahsedebilirdim
ki? Tuvalete gitmek istesem gidebilir miydim tek bagima? Kalk-
mak istesem, camdan digany seyrecmek istesem yapabilir miy-
dim onsuz? Yapamazdim.

“Ben yatacagim,” diye minldandi gémleginin diigmelerini
agarken. Bagimi salladigimda konugmaya devam etti: “Gel seni
wvalete gotiireyim yatmadan énce.” Bogazimda biyiik bir en-
gel vardi ve bu engel yutkunmami da nefes almami da engelliyor
gibiydi. Annemi istiyordum. Burada olmay: degil annemin ya-
minda olmay: istiyordum. Buraya kadar her gey giizeldi evet.
ama bir anda benim ona muhtag oldugumu éyle hissettirmigti
ki bana, 6lene kadar aglamak istiyordum.

“Gerek yok,” dedim, “Tuvalete kendim gidebilirim.” Bora'nin
baksslarini bir siire iistiimde hissectim. Mavi gozleri ustiimde
dolagt1 beklentiyle. Soyledigime bozuldugu belliydi.



80 SINIR.

“Kigiik oldugunu bu kadar belli etme. Biraz olgun ol, duru-
munu kabullen ve yardim etmeme izin ver.” Olgun olmaktan
bahsedene bakin. Gergekten sen gok olgunsun Bora Karahanl),
en olgun sensin. Daha biraz énce Fransiz adamla Tiirkge tarug-
maya caligan da bendim zaten.

“Senden yardim istemiyorum.” Tek kagi havaya kalkuginda
gomleginin diigmelerini agmis ve gomlegini gikarmign. Kasl
viicudu goziimiin dniindeyken yutkunmamam elde degildi.

“Fransiz olmadigim igin benden yardim istemiyor olman
gercekten gozlerimi yagartiyor. Ne yapmaliyim benden yardim
etmen igin, Fransiz vatandaghigina mi gegeyim?”

Gozlerimi devirdim. Sinirlenince sadece Tiirkge konugarak
ne kadar Fransiz olabilirsin ki Bora Karahanli...

“Tuvalete kendim gidebilirken neden senden yardim isteye-
yim?”
“Tamam,” dedi kaslarini kaldirip bagini sallayarak, “Git o za-

man. Bekliyorum.” Harika. Tamam deyip uyumasini bekliyor-
dum ama olmadi. Ciddi anlamda harika.

“9u an, gitmek istemiyorum.”
“Ciinki gidemiyorsun.”

“Hayir!” dedim sinirle. $u an bir mucize olsaydi ve yiiriimeye
baglasaydim, birden sok olsayds, yiiziindeki o sok ifadesini gore-
bilseydim... Ah!

“Buraya geldigimizden beri wuvalete girmedin, banyo yapma-
din, bir gekilde benden yardim istemeni bekliyorum. Ama sen su
bile istemiyorsun benden. Sana...” Sinirden yutkundu. Birden
birka¢ kelime daha soyleyecck gibi oldu ama devam edemedi.

“Simdi de Tiirkgeyi mi unuttun sinirden?” Omuzlarini kalds-
rarak gerinmeye ¢aligu. $u halde ne kadar scksi oldugunu bilsey-
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di Ingilizee'yi Tiirkge'yi burakin direke agzini agma evleminin
nasil yapildigini da unuturdu.

“Sana ‘Sen bana sarildiginda benim sorumlulugum oldun
dedigimi haurlamiyor musun? Sen benim sorumlulugum ol-
dun. Ve ben sorumlulugumu...” Ve Tiirkge'vi bir kez daha unu-
tur. Bora'y1 yavag yavay kaybedivoruz. Kendi kendime sinirden
gilerek elimle agzimi kapatum.

“Gulme!” diye uyardi, “Ve ben, sorumlulugumu en ivi sehilde
yerine getirmek istiyorum. Bu yiizden. su an bir karar verdim.”

“Neymis o kararin?”

“Benimle banyoya geliyorsun. Tuvalet ve banvo vakn.” Kay-
larimi saskinlikla ¢atngimda Bora Karahanh goktan bana dogru
yiirliyordu bile.

“Ne banyosu, ne tuvaleti?” Saskinhikla bagirdigimda (oktan
bagimda dikiliyordu. Egildi ve ben itiraz bile edemeden kucag-
na aldi beni!

“Agiklattirma simdi bana. Sanki bilmivorsun, utakhk.” Res-
men beni banyoya godiriiyor! $aka nu bu?

“Birak beni! Dedigin higbir jevi yvapmayacagim! Cikarmas a-
cagim kiyatetlerimi!” Gozlerini devirdi.

“Zaten burada degil, banyoda ¢ikaracaksin. Ama eger (ok
istiyorsan gimdiden bagla.” Sok iginde tek bit kehme bile edeme-
den yiiziine bakugimda gulda: “Ne oldu utakbk*” dedi kendin-

den emin bir cavirla, "Tiirkgevi mi unutun?
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15. Béliim
Benim gibi Kokuyorsun, Ufaklik...

Kll;cagmda curpindigim sirada banyoya girmistik bile.
anyonun 111 biz girer girmez kendiliginden yandigy
gibi Bora ayagtyla kapiy iterek kapatu ve beni dikkatlice biiyiik
laciverr kiivete yerlestirdi.

“Tamam Karahanli! Sen ¢ik, ben halledecegim. Cidden!” de-
dim telagla. Ama onun gikmaya niyeti olmadig gayet belliydi.
Uzanip iistiimdeki askali mavi pijama iistiinii ¢ikarmak igin kal-
dirdi ama ben kollarimi kaldirmiyordum.

“Kollannt kaldirman gerekeiginin farkindasin, degil mi,
ufaklik?” Kendimi sizlanarak geri gektigimde beni sirumdan
wuttu ve tek eliyle kolumu tutarak bluzumu askisindan gikards.
Digerine de ayni iglemi yapmasini 6tkeyle izliyordum. Bluzu
kolaylikla bagimdan ¢ikanip yere atuginda gézlerinin gogiisle-
rimde dolagugint gordiim.

“Siityenimi ¢ikarma,” dedim direterek. Omuz silkti.

“Bu zamana kadar siityenle yikanan birini gormedim, ufak-
lik. Ve emin ol, bu zamana kadar bir siirii kadinla banyo yap-
um... Yeterli tecritbeye sahibim.” Elleri altmdaki mavi sortuma
uzaminca elini ittim ama miicadele sansim yokeu. Oyle giiglity-
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dii ki bacaklarini hareket ettiremeyen birinin onu engellemesi
miimkiin degildi. Sortu dylece bacaklarimdan ¢ikarip yere fir-
latu. Sirada i¢ camagirlarim vardi. Birak, onlar da icimde kalsin-
lar be adam! Bu durumda bile espri yapugima gére delirmis ol-
maliydim.

Eli bana dogru uzaninca korkuyla siityenimi turtum. Ama eli
beklemedigim bir gekilde bana degil suya gitti. Kolu dondiirdii-
giinde yukanidan istiime su gelmeye baglayinca sagkinhkla ona

baktim.

“Ama...” dedim, “Ig camagirlarim?” Simdi, onlar1 unutmu-
sum deyip ¢ikarirsa sagirmam. Ah ya! Neden haurlatum ki?

“I¢ amagirlanini sen istemeden ¢ikarmam. O kadar da de-
gil.” Dengesiz adam! Kaglanmi ¢atum gagkinlikla.

“Ama biraz 6nce siityeniyle banyo vapan birini gérmedim
demigtin?” Bagini salladi suyu ayarlacken.

“Ilk kez gorecegim. Cok heyecanhvim.” Igimde garip bir
umut hissettim. $u umutlandigim duruma bakin! Resmen zorla
evlendirildigim adam bana zorla banyo yapunrken beni tama-
men degil de yarim soydu diye umudlandim. Sinirle gozlerimi
devirip kaderime raz: olarak arkama yaslandim. Bora suyu avar-
ladiktan sonra su baghgini tam bagima gelecek sekilde ayarlad:.

“Bugiin banyo yaparken yanlghkla senin sgampuanini kullan-
migim,” dedi Bora sampuanlara bakarken. “Bu yiizden sen de
benim sampuanimi kullanmak zorundasin. Odeyecegiz.” Aruk

her seye raziydim. Bir an dnce bitmesi igin bagimu salladim.
“Olur.” Siyah sigeli litks sampuanini bana dogru sallavip uin-
tarak yaklagu ve saglanima biraz gampuan sikuktan sonra.. N\

yapiyordu o dyle? Sampuan jigesini tamamen katama dec,

resmen.
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“Bora ne yaptyorsun? Biitiin siseyi sikun kafama!” Tereddiit-
le geri gekildi.

“Senin saglarin uzun diye gok stkayim dedim. Az stkmam mi
gerekiyordu?” Gézlerimi devirdim elimi saglarima dokundurdu-
gumda. Saglarimda sudan gok sampuan var!

“Yahu kendine ne kadar sikiyorsan bana da o kadar sikacak-

un igte!”

“Bir dahakine dyle yaparim, tamam m1?” $agkinlikla baktum
yuziine gozlerimi kirpa kirpa.

“Bir dahakine mi?” Saglarimi képiirtmeye basladiginda soru-
mu umursamiyor gibiydi.

“Evet. Bir daha banyo yapmay: diisiinmiiyor musun? Bir tiir
banyo orucuna falan mu basliyorsun yoksa? Ya da bu banyoyu
hayatinin zirvesi ilan edip zirvede birakmak igin bir daha yikan-
mamay1 m1 planliyorsun?” Sinirle yiiziine bakmaya ¢alistigimda
goziime kagan sampuanla birlikee elimi géziime gotiirdiim.

“Tabii ki banyo yapacagim ama tek bagima! Ya da bagkasinin
yardimuyla... Senin degil!” Goziimii temizlemeye galistyordum
ki Bora elini uzaup elimi cutru.

“Ne oldu géziine?” Omuz silktim. Cok umurunda sanki.

“Sampuan kagu. Senin yiiziinden.” Onaylamayan bir tavirla
bagini salladiktan sonra eliyle goziimii silip yiiziimii suya dogru
tuttu. Gézlerimi kapaup yiziimiin ve saglarimin iyice temizlen-
mesine izin verdim. Gozlerimi agugimda Bora'y1 eline aldig
banyo lifiyle karsimda goriince korkmadigimi séylesem yalan
olur.

“Ben yapabilirim!” diye sizlansam da banyo lifini dug jeliyle
kopiirtiip omuzlarima yerlestirmisti bile. Caresizce gézlerimi
kapatum ve kabusun bitmesini beklemeye bagladim. Omuzlan-
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mi, kollarimy, siityenimin izin verdigi kadariyla gogiislerimi ve
karnimi bastirmamaya 6zen gostererek iyice kopiirttiikten sonra
sira bacaklarima geldi.

“Bacaklarin biraz aralarsan...” Bu ciimlelerin farkli yerlerde
farkli anlamlan da vardi! Aman Tanrim! Istemeye istemeye elle-
rimle bacaklarimt ¢ekigtirerek araladim ve ellerinden birini sol
bacagima koydugunu gérdiim. Ardindan gézlerimi oraya odak-
ladigimda elindeki lifi tekrar képiirtiiyordu. Gozlerimi yeniden
stmstki kapattim. Yutkundum. Ellerini bacaklarimda hissetmi-
yordum teknik olarak, ama ellerinin bacaklannmda oldugunu
bilmek... Hayir! Toparlan kizim! Ellerinin bacaklanimda olmas)
beni etkilemiyordu. Etkilemiyordu... Hayir! Etkilemeyecekti!
Etkilememeliydi. Ama etkiliyordu.

“Ellerini,” dedim titreyen sesimle, “Lif yerine kullanmazsan
sevinirim.” Bora da kendini zor tutuyormus gibi bogazin: temiz-
ledi. Birden gdzlerimi agma ihtiyaci hissectim. Gozlerimi agu-
gimda Bora’nin duvara bakugini fark ettim. Bacaklarima degil,
duvara bakiyordu. Ister istemez giildiim. Ellerini gekip bacakla-
rimy hizla yikadikean sonra lifi kiivetin diger kenarina biraku.
Ve tiim bunlan yaparken gozleri bacaklanima bir kez bile deg-
medi! Dogrulup tekrar suyu agti. Suyu saglarimdan baglayp bu-
tiin viicuduma son kez tuctukean sonra derin bir nefes aldi. Ote-
lin pembe havlularindan birini siruma dogru sardikian sonra
egildi ve beni tek harekette kucagina aldi. Durup 6ylece yesil
gozlerime bakarken ben de onun mavi gozlerine bakuim bilerek
ve isteyerek. Derin bir nefes aldi saglarima dogru.

“Benim gibi kokuyorsun, ufaklik,” dedi. Onun gampuanint kul-
landigim igin bu dogald:. Giiliimsedim. O da benim gampuaninun
kullanmugti. Ona dogru uzanarak saglanm kokladim belli beinie,

“Sen de benim gibi kokuyorsun, Karahanl.™
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16. Bolim

Bora Karahanh Yardimi!

ora beni banyodan ¢ikardiktan ve yataga uzanmami sag-

ladiktan sonra valizi tek hareketiyle kaldinp yataga bi-
rakt1 ve fermuarini agti. Iginden kendime yesil sortumu ve yesil
askili pijama istimi qikanp valizi Bora'ya dogru ittim. Bora
valizi kapaup yere koyduktan sonra beklentiyle bana baku. Ne
bekledigini gok iyi biliyordum. Yardim istememi bekliyordu. Bu
sefer igimden bir ses onu mutlu etmek istedi. Kendi kendime
gulimsedim.

“Su verir misin?” diye sordum yapmacik olmamaya ¢aligarak.
Bu, birinci yardim isteme ciimlemdi! Bora aninda mini buzdo-
labindan qikardigi su sisesini aldi, komodindeki bardag yariya
kadar onunla doldurdu. Neden yarim bardak su koyduguna
kaglarim gauli bir halde anlam vermeye ¢alipyordum ki soguk
suyu buzdolabina koyup bardagin kalanini ilik suyla doldurdu.
Sagkinhkla bakakaldim. Bora Karahanh beni diisindiigii igin ne
soguk ne sicak olmayan bir bardak su mu hazirladi bana? Ben
sagkinlikla ona bakugim sirada Bora bana yaklasu, suyu uzauw.
Uzanip elindeki bir bardak suyu aldim ve gozlerim onun iistiin-
deyken agir agir igtim. Hila ayakta ve yardima haur bekliyordu.
Biraz 6nce soyledigi gibi, ondan yardim istememi istiyordu,
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¢iinkii bana ‘Sen benim sorumlulugumsun’ demisti. ‘Sen benim
sorumlulugumsun ve ben sorumlulugumu en iyi gekilde yerine

getirmek istiyorum.’

Bogazim1 temizledim. Su an ondan yardim isteyebilecegim
bir konu daha var miyds? Bir daha m1 su isteseydim? Sonra saba-
ha kadar tuvalete gotiirmesini isterdim. Sonra da ¢ok tuvalete
gittim diye actkirdim ve yemek getirmesini isterdim. Sonra da
bana soda bulmasini séylerdim. Sonra soda beni yine actktirird
ve yine yemek isterdim, sonra yine soda ve sonra... Ah, ondan
bu sekilde sonsuza kadar yardim isteyebilirdim! Ama daha basit
bir yolu vard.

“Bana,” dedim, “Bunlar1 giymemde yardimci olur musun?”
Gozleri mi parladi onun? Koskoca is adami Bora Karahanly, bii-
tiin o sert goriiniisiiniin alunda bana geldi, sen benim sorumlu-
lugumsun dedi, benden yardim iste dedi, ben de tuttum ona
beni giydir dedim!

“Insanlara, bir seyleri yaparken yardim etmeyi sevmem, ufak-
lik.” Kaglarimi gattim. Yutkundum. Belki de fazla geldi istegim.
Tamam, beni yikads, bana su da verdi, ama giydirmeyi kendine
mi yediremedi? Ah. Keske hig séylemeseydim. Sagmaladim.

“Tamam, ben kendim gi...” derken s6ziimii kesti.

“Sana onlar1 giymende yardimct olmam. Sana onlar giydiri-
rim. Ben. Kendim.” Tamam. Iste bana yutkunmak igin iyi bir
neden daha. Bora Karahanl biitiin serdigiyle karsimda durmug
ben yardimct olmam diyor. Yardimer olmam kendim yaparim
diyor. Insanlar iglerinde nasil zirveye gikarlar goriin bakin. Ama
konumuz kesinlikle bu degil! Konumuz gu ki, yimdi beni giydi-
recek! Eger kabul edersem, beni giydirecck. Banyo yapurmasi
daha iyiydi! Ciinkii en azindan banyo yapurirken ellerini degil
lifi kullaniyordu. Beni banyo lifiyle giydirmesini istesem ¢ok mu
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sagma olur? Ne yapacagimi diisiindiigiim sirada basim benden
izinsiz bir gekilde sallandi. Resmen kendi karannm olmadan ba-
sim1 evet der gibi agags yukan salladim! Bora bana dogru bir
adim atu ve tam yanimda durup yataga oturdu, bacaklarimin
yanina... Elimdeki askili bluzu aldi ve bagimdan asag1 gecirdi.
Cabuk bitmesi igin kollarimi kaldirdim.

“Kollarint kaldirmay: 6grenmigsin.” Gézlerimi devirdim. $u
an bile bana laf dokundurmaya caligtyordu!

“Zaten biliyordum.”

“Bildiklerini gostermen gerektigini fark etmen gok hog.” Bir
goz devirme daha ¢akum ona. Ah, hadi ama Karahanlt! Giydir
de bitsin su iskence! Askiliyr kollarimdan gegirip agag1 dogru
gekmeye bagladi. Asag) dogru cekerken elleri bluzun iginde kal-
digs icin karnima degiyordu ve bu beni... Oldukg¢a rahatsiz et-
miyordu. ETMIYORDU MU? EDIYORDU. Tiirkgem allak
bullak oldu yine. Bluzu tam anlamiyla giymis oldugumda elleri
hals karnimdayd:. Tedirginlikle baktim yiiziine: “Bora Karahan-
h. Ellerin karnimda kaldi!” Bagin: salladiginda ellerini gekmek
yerine gozlerini gozlerime dikti. Masmavi gézlerinin yesil gozle-
rimle bulugmast... Kalbimi tekletecek bir durum olabilirdi ama
beynim karnimdaki ellerine takilip kalmist.

“Biliyorum,” dedi, “Karnini isinyorum...” Yutkundum. Bu
hoguna m gidiyordu acaba?

“Osiimiiyorum.” Tek kagi havaya kalku ve oyunbozaalkla
giilimsedi.

“Pekila. Oyleyse sen kaybettin.” Ellerini karnimdan ¢ekti ve
elimdeki gortu aldi. Karnimda biiyiik bir bogluk hissediyordum.
Inanin bana, ne kadar rahatsiz edici olursa olsun o biiyiik ellerin
uistiiniizde dolagmasi karniniza kelebekler yerlegtirmekten bagka
bir ey yapmiyordu. Diigiinsenize simdi “Liitfen ellerini tam
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karnimun iizerine geri getirir misin?” diye bir ricada bulunsam...
Gergekten. Yapmamaliyim, degil mi? Bana ellerini ver, hayat
seni sevi... Neyse...

“Uzatmaya gerek oldugunu sanmiyorum Karahanli. Banyo-
da oldugun gibi, uslu uslu giydir ve uyu. Tamam?” Géz kirpuik-
tan sonra elindeki minik yesil sortumu agti ve ayaklarimdan
gegirdi.

“Banyoda durum farkliydi. Seni oraya zorla gotiirdiim. Oysa
simdi, isteyen taraf sensin. Bu yiizden, igimden bir ses uslu dur-
masam bile, sorun olmaz diyor,” derken elleriyle de gortumu
giydirmeye calistyordu. Hissetmiyorum diye banyoda bacakla-
nm igin lif yerine ellerini kullanmaya ¢alistigini ok iyi haturli-
yordum ve simdi de aynisinin olmasina izin verecek degildim.

“Sorun olur, Karahanlt. Ayrica hani sen bu islerin uzmanuy-
din! Cok yavagsin,” dedigim anda séyledigime kargilik olarak
sortumu hizla gekti ve kalcalarimin altina kadar getirdi. Elleri
uzands, beni hafifce kaldird: ve sortu belimin hemen altna ka-
dar gegirdi. Hala higbir gey hissetmiyordum ama kalbim dura-
cak gibiydi. Bu ¢ok garip degil miydi? Birisi size dokundugun-
da, hissetmediginiz bir yere dokundugunda kalbiniz neden boy-
le hizli atardy?

“Tamam,” dedi anlamadigim bir gekilde nefes nefese, “Uyu-
yabilirsin. Ben de bir agag1 ineyim.” Sagkinlikla bakum ona. Saat
ikiyi gegiyordu ve daha biraz 6nce uyuyacagini sdylemisti!

“Uyuyacaktn?” Omuz silkti. Alnindaki teri sildi ve gomlegi-
ni alip istiine gegirdi.

“Uykum kagti. Sen uyu. Sabah goriigiiriiz. Ha bu arada, sama
soylemedim.”

“Neyi?” Gémleginin diigmelerini ilikleyip bagint kaldirdi ve
ceketini iistiine gegirirken bana baku.



“Yarin aksam déniiyoruz.”
Saskinlikla bakum yiiziine. “Nereye?”
“Istanbul’a. Evimiz bizi bekliyor, ufaklik.”
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17. Boliim

Bora Karahan!i Sarhosken

ora odadan ¢ikarken 1§t da kapatug igin uyumakran

bagka ¢arem kalmamugti. Zorla da olsa belimi hareker et-
tirip yataga uzandim ve bagimi yasuga dayadim. Derin bir nefes
aldim ve camdan gelen 1giklara bakarak gézlerimi kirpigurdim.
Disaridan eglence sesleri geliyordu.

Disarida bir hayat vardi. Disarida insanlar, hayvanlar, araba-
lar, bisikletler ve onlar gibi hareket eden birgok sev vardi. Benim
gibi olmayan bir ¢ok sey... Yer degigtirebilen, bir verlere ulaga-
bilen birgok canli cansiz varhik.

I¢ gektim. Tek elim agir agir sol bacagima gicei. Giin gelecek-
ti de ben de yiiriiyebilecek miydim? Kogabilecek miydim? Oru-
rup kalkabilecek miydim? Cocuklugumda oldugu gibi dans
edebilecek miydim? Nedense gzlerimin doldugunu hissettim.
Beni engelleyen bir durumumun olmasi her 2aman olmasa da

ara ara canimi yakiyordu igte.
Mesela... OF Bunlan kendime séyleyip durmamam gesci -
yor ashinda.
Ama, mesela... Ben biraz 6nce igimden utacik de olas bl
yal kurmugtum. Bora beni yrkanugu, istimu defpp il

~ats
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da birlikte yatip uyuyacakuk. Hayalim buydu ve lanet olsun ki
bu hayalimin sebebini bilmiyordum. Sadece her sey huzurlu ola-
cak gibi gelmigti bir anligina. Onunla uyumak... Cok huzurlu
olacaku. Sonra Karahanli yine bozdu her seyi. Uyumaktan vaz-
gesti, birden ¢iku gitti odadan. Kim bilir kime gitti. Ben bunlan
diigiinmemeliyim, biliyorum. Ama anlayin beni iste!

Sus Nehir. Sagmaliyorsun. Yat uyu... Gézlerimi simsiki ka-
pattim. Oyle ¢ok stkum ki gdzlerimi, bir an fiziksel olarak ufak
bir ac1 bile hissettim. Disaridan gelen hafif Fransiz miizigi sesi-
nin bende uyandirdigs romantik duygulardan kurtulmak isti-
yordum ki telefonum ¢aldi. Kolumu uzatp komodinden telefo-
numu aldim. Ekrana bakarken gézlerim kamagug) igin bir siire
istiinde yazan ismi bile okuyamadim. Sonra elimle ekranin i51-
ginin birazint kestim ve ekrana bakum.

*Nazlim Arwyor*

Saskinlikla kaglarimi ¢atim. Ah. Ben Nazli'ya evlendigimi
haber vermedim! Degil mi? Aman Tannim! Durun agiklayayim,
Nazli en yakin arkadagim. Ama tig aydir Iralyada kaldig igin
dogru diizgiin goriisiip konusamiyorduk. Ve bu yiizden olsa ge-
rek, evlenirken aklima bile gelmedi!

“Alo, Nazlrm!”
“Bana Nazl’'m deme Nehir.”
Kahretsin! Bagkasindan 8grenmig kesin!

“Ama ben sana Nazli diyemem ki! Nazl’msin sen benim!”
Ben nasil haber vermem bu kiza? Bir insan en yakin arkadagina
evlendigini nasil haber vermez? Bu, bir gelinin evlenecegini da-
mada haber vermemesi gibi bir olay. Benim evlenecegimi bil-
mek Boradan ¢ok Nazl’nin hakkiydi. Her geyimizi paylagiyoruz
birbirimizle. Beni kesin dldirecek!
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“Tabii canim, elbette Nazl’'nim. Ben bunlari yemem Nehir

Hanim! Ne zaman haber verecektin?”
“Neyi?” dedim anlamamisim gibi.

“Evlendigini! Ikiniz de emekli oldugunuzda, torunlariniz ol-
dugunda falan m1 haber verecektin? Torunlarinin siinnet daveti-
yesini aldigimda mi1 haberim olacakt?” Bora ve benim torunla-
nmiz? Torun olmasi igin gocuk olmast gerekiyor. Cocuk olmas:
icin sevismek gerekiyor. Sevismek icin, neyse...

“Nazl’m bak bilmedigin seyler var. Bu evlilik...”
“Silah zoruyla mi evlendirdiler? Bu yiizden mi haberim yok?”
“Hayir yani ben...”

“Sana haber vermeden mi evlenmis adam seninle? Bu yiizden

mi haber veremedin!”
“Ah, hayir b..”
“Hamile misin? Utandin mi bana séylemeye?”

“Tabii ki hayir Naz...”

“Benim eski sevgililerimden biriyle evlendin de o yiizden mi

soylemedin!”
“Ne eski sevg..”
“Adam 100 yasinda falan mi, bu yiizden mi ¢ekindin sdyle-

meye?”

“100 yasinda deg..”

“Kizim ne o zaman! Satular mi seni bu adama ne? Ne olmuy
da en yakin arkadagina haber vermemis olabilirsin!” Sinirle i¢
¢ektim. Kizmakta hakli, ama bir sabretse agiklayacagim zaten!

“Formalite,” diye minldandim. Telefonda birkag saniyelik

bir sessizlik oldu.



94 SlNIR»

“Ne formalitesi? Neyin formalitesi?” Sesi sok iginde geliyor-
du. Arkasindan gelen seslerden kalabalik bir yerde oldugunu

anladim.

“Babamun igleri katiiye gidiyordu. Bir sekilde iyi bir sirketle
ortak olmasi gerekiyordu. Bora'nin, yani eviendigim adamin ba-
basi da oglunu evlendirmek istiyordu iste. Ortak olmak sartiyla
evlendik.” Nazl’nin sinirle nefes aldigini ve konugmakta tered-
diit ettigini fark ettim.

“Nebhir...” diye miildandi, “Baban bunu nasil yapar?” der-

ken soziini kestim.

“Sagmalama Nazh! O istemedi. Ben zorladim. Babamdan
niye bu kadar nefret ediyorsun sen! O benim babam!” Yatugim
yerde yana dogru donerek bakiglarimi cama dogru gevirdim. Ds-
saridaki Fransiz melodileri susmak bilmiyordu.

“Ben senin baban olsam kilitlerdim seni odaya evlendirmez-
dim! Ama o magallah diinden raziymis. Kizinin formalite evlilik
yapmasina izin vermek nedir? Kim bu Bora! Soyadini ver bana.”
Soyadin: ver bana deyisi yle tehditkir ki simdi bayilacagim.
Resmen Bora'y: her geyiyle aragtiracak! Resmen.

“Karahanli.”

“NE!” Kesik bir nefes ve resmen ac1 bir qiglik. Bu tepkiyi
bekliyordum.

“Abartma Nazli. O kadar da koii degil.”

“Abartma ma? Sen iyi misin Nehir? Seni tutup yiiriiyen ce-
hennemle evlendirmigler! Adam magazin diinyasinin bir numa-
rali gapkin be! Kizim Tirkiyede adamla birlikte olmayan bir
sen bir ben kalmigtik! Simdi tek kaldim!”

Nazli’ya aldirmayin. O hep béyle konusur.
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“Tek degilsin,” dedim banyo ve giydirme olaylarini yok saya-
rak, “Eli hila bana da degmedi.”

Nazli bir kez daha sok oldu. Agzindan ‘Ha? der gibi bir ses
¢kt ve hald cevap yok.

“Nasil eli degmedi? Hi¢ mi?”
((Hig.”
“Ama... Yani?”

“Amasi falan yok iste Nazli. Bana dokunmuyor. Biiyiik ihti-
malle ilgilendigi kadinlar kategorisinde degilim. Yiiriiyemiyo-
rum. Biliyorsun.” Yutkundum. Béyle diisiindiigiimii ben de o
an dgreniyordum.

“Hah! Nehir sagmalama. Sen yiiz versen, séyle biraz gekici
olsan iistiine atlar.” Ustiimdeki kiyafetlere gz attim. Askili yesil
bluz ve yesil mini sorrumla oldukea gekici goriindiigiimii sani-
yordum?

“Elimden geldigince gekici giyiniyorum...” dedigimde sozii-
mii kesti: “Bir dakika bir dakika! Cekici mi giyiniyorsun? Sen
bu adam1 etkilemek mi istiyorsun?” Birdenbire otomatik olarak

bagimi salladigimda sagirdim! Gergekten yle!

“Yani... Onu herkes etkilemek ister... Ama etkileyemiyo-
rum. Etkilenmiyor benden. Siirekli bagka kadinlara gidiyor. $u
anda bile bagkasinin yaninda mesela.”

“Ah onun ben...” derken aninda susturdum.

“Dur Nazly, kiifiir etme! O da hakl. Sonugta adanun ihtiyag-
lar1 var. Ve benden kargilayamaz. Buna ben de izin vermem.”

“Tabii ki izin vermeyeceksin ve tabii ki senden kargdamaya-
cak ama siz evlisiniz ve boganana kadar senden bagka kimseye
bakmamali. Bu bir sorun. Bu, sadik olmama sorunu. Ve bu so-
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runu kim ¢ozer, biliyor musun?” Kaglarimi ¢ateum. Yine bir plan
yapugi sesindeki ‘Ben gok zekiyim, Allah kahretmesin...” tonun-
dan belliydi.

“Kim?”

“Biz! Sen ve ben! Bebegim, sen higbir gey icin endigelenme.
Ben diin Istanbul’a déndiim. Gelir gelmez bana haber ver. Ev-
lendigini duyunca her ne kadar kizsam da Italyadan baz kiigiik
hediyeler alip da geldim senin igin. Bazi ilging camagirlari... Ve
bagka seyler de tabii ki...” Agzim bir karig acik, sok iginde kala-
kaldim! Ah ya! Iste ben biiyiik ihtimalle bu yiizden Nazl’ya ha-

ber vermeyecektim evlendigimi!
“Sagmalama Nazl! Onlar tabii ki giymeyecegim!”

“Onlan tabii ki giyeceksin Nehir! Kapatuyorum simdi, itiraz
istemiyorum. Geldiginde mesaj atmazsan evini bulur ve yaka-
rim. Tamam me? Uyu simdi. lyi geceler bebegim! Atesli gecelere
hazir ol! Opiiciikler!” Nazli telefonu yiiziime kapatnca sikinty-
la nefes verip telefonu komodine koydum. Yataga tekrar yaup
gozlerimi tavana diktim.

Nazli plant yapmisti. Bora'nin benden hoglanmasini sagla-
maya niyetliydi belli ki. Ama bunun olma ihtimali bile yokeu.
Onun aldig1 sagma i¢ camagirlarini giyecek degildim. Degil mi?

Odanin kapisi agilip da igeri tanidik parfiim kokusu girince
aninda gézlerimi kapatum. Isinin bu kadar ¢abuk bittigine sa-
strmigam agikgasi. Koskoca Bora Karahanli bir kerecik doyuma
ulagmakla m1 yetinmigti? Vay be. Gézlerimi iyice sikum ki bir-
denbire agilip beni rezil etmesinler. Ustiimdeki pikeye sarildim.
Uyuyormugsum gibi gériinmek igin elimden geleni yapum. Bora
Karahanly, agir ayak seslerinin ardindan bir siire sessizce durdu.
Odanin bir yerinde durdugunu hissedebiliyordum. Cikan ufak
seslerden anlagilan, gémlek diigmelerini agugiydi. Sonunda
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diigmeleri agu ve gémlegini tstiinden gikardi. Daha sonra ya-
takta bir kipirdanma hissettim. Karahanli yavagga yataga uzan-
di. Sonra yavasca dogruldu. Ne yapugini hissetmeye caligiyor-
dum. Ama gézlerim kapaliyken anlamam miimkiin degildi.

“Nehir,” diye fisildadi. Sesinden sarhos oldugu oldukga bel-
liydi. Ben de sesimi gikarmadim. Uyuyordum. Uvuvanlar ko-
nugmazdi!

“Uyuyor musun?” Uyuyanlann konugamayacagint  biri
Bora’ya da s6ylesin!

“Uyuyorsun. Biliyor musun...” dedi ve birden nefesini kula-
gimuin dibinde hissettigimde beni izledigini, tstiime dogru egil-
digini anladim. Ben sok iginde nefesimi tuctugumda fisildaya-
rak devam etti ciimlesine: “Ben sarhogken sen ¢ok giizel goru-

niyorsun.”
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18. Bolim

Bora Karahanli’dan Giizel Haberler Saati!

Bora’nin Babasas,
Abmet Karahanli’'nin Anlatimiyla

“Ahmet Bey. Fransadaki ortak otelimizden haber var.”

Sirketimdeki odamda oturmug bilgisayarimdan yeni bir arazi
ariyordum ki igeri sekreterim Oznur girdi. Bagimu bilgisayar ek-

ranindan ona dogru gevirdim ve gozliigiimii ¢tkarip masaya bi-
rakam.

“Dokiil bakalim,” diye minldandim arkama yaslandigaimda.
Oznur birkag adimda 6niime geldi ve oldugu yerde durdu.

“Efendim, Bora Bey otel psikologunu kovmug.” Tek kagim
sagkinhikla havaya kalke. Bardan grtkmadigim bildigim oglum
otelin psikologuna ne sebeple takmig olabilirdi?

“Ne igin?” Oznur giilmemek igin kendini zor wutar gibi du-
daklanm siku.

“Ee, kiskanglik.” Kaglarim sagkinlikla ¢aup gozlerimi kisarak
one dogru egildim.

“Kiskanghk mi? Agik konuy.”
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“Gelininiz Nehir Hanim, Bora Bey odada yokken psikologla
seans yapmak igin psikologu odalarina ¢agirmis. Daha sonra
Bora Bey odaya gelince deliye donmiis, adama Tuirkge konusa-
rak bagirmus ¢cagirmus. Ertesi sabah da kovdurmug adami. Otelin
diger ortaginin sekreteri arayip bunu size bildirmemi istedi.
Ciinkii psikolog herkes tarafindan sevilirmis, kovulmay hak et-
medigini soyledi. Size bildireyim dedim...”

Keyifle giiliimseyerek temiz ve ferah bir nefes aldim. Ah, pla-
num bir bir igliyordu. Benim suratsiz, gapkin ve duygusuz oglum
Bora, biricik varisim, karisinin kiskangligindan elin psikologu-
nun ekmegiyle oynuyordu!

“Oznur,” dedim, “Otelin Fransiz ortaklarina haber yolla, psi-
kologu Tiirkiye'ye yollasinlar. Bityiik bir is teklifi oldugunu séy-
lesinler! Sitket ve aile psikologumuz olacak. Otelden ne aliyorsa
3 katini verecegim.” Oznur kaglarini ¢atmis saskinlikla bana ba-
karken rahat¢a arkama yaslandim.

“Ama efendim 3 kat1 derken...”
“Amast falan yok Oznur. Git ve dedigimi yap.”
“Peki efendim.”

Oznur bagini sallayip odadan ayrildiginda masada duran
kahvemden bir yudum aldim. Oglum kirk yilin baginda ilk kez
duygulariyla hareket etmisti. [lk kez bir kiskanglik yapmustr. Ka-
ristnt psikologdan kiskanmugti. Eh, bana da o psikologu getirip
goziiniin igine sokmak kaliyordu. Ben de bunu yapacakum.
Hadi bakalim, el birligiyle yontalim su gapkini...

Nebhir’in Anlatimiyla

Sabaha kadar uyuyamadim. Evet, sa-ba-ha ka-dar! Neden?
Ciinkii sadece giinler dnce evlendigim capkin, yakisikli, duygu-
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suz ve insanlara mutsuzluktan bagka bir sey vermeyen kocam
diin gece geldi, yatakta uyudugumdan emin olduktan sonra is-
time dogru egildi ve “Ben sarhosken sen gok giizelsin,” dedi.
Yillardir duydugum en romantik ciimle. Her ne kadar onun o
sarhog agzindan gikmg olsa da... Bir s6z vardir, duymugsunuz-
dur: Sarhosken soylenen her sey ayikken diisiiniilmiigtiir. Oyle
mi dersiniz? Beni gerekten giizel buluyor mu dersiniz? Yoksa
gercekten sadece sarhos olup etrafi bulanik gérdiigiinde mi ben
guzel geliyorum ona?

Ben sabaha kadar tiim bunlan disiniip durdum. Bora da
yatakea bir o yana dondi, bir bu yana d6ndii, arada kolunu iis-
tiime att1. Tabii hemen elini ittim, bu sefer de eli karnima geldi.
Tabii ben durur muyum, yine ittim. Tabii karnimdan daha aga-
g1 itince cok daha gelmemesi gereken bir yere geldi! Dalga ge¢-
meyin ama bir siire elini itmedim. Tabii ki elinin orada olmas
hosuma gitmiyordu. .. Tabii ki hayir! Giilme! Bak hala giiliiyor-
sun! Sadece bir kez daha itersem uyanir diye bir siire bekledim
itmek igin. Sonra tekrar ittim ve bu sefer eli bacagimin iistiine
geldi. Bacagimu sevkle sikip elini gekriginde kalakaldim. Ama bu
gecenin ilk saatlerinde gergeklesmis bir olaydi, yani ben bunun

dstiine 2 saat kalbim agzimdaymis gibi kaldim ve olay1 atlattim.
Siz de umarim ¢abuk adaursiniz.

“Saat kag?” Bora'min uykulu sesini duydugum an ona don-
diim. Gozlerini bile agmamig o gekilde soruyordu saati. Gozleri-
mi duvardaki saate gevirip cevapladim: “12:37”

“Ah... Ne ¢ok uyumuguz.” Sen 6yle san. Ben bir dakika bile
uyuyamadim senin yiiziinden! Hayaumi diizenini bozuyorsun

be adam!

“QOyle oldu. Ee, ugak kagta?” Bora yatugs yerden dogrulup
gozlerini ovusturmaya bagladi. Bir yandan da esniyordu. Bir in-
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san esnerken neden bu kadar gekici goriiniirdii? Bir insan esner-
ken gekici goriinmek igin gaba harcamamasina ragmen neden
oyle goriiniirdi!

“Ugak mp?”

“Evet, [stanbul’a donecegiz dedin ya hani. Haorladin mi?”
Bagini salladi uyku mahmurluguyla.

“Dogru. Ugak S'te. Birkag saatimiz var burada. Ben ¢ikavim,
birkag is var halletmem gereken. Sana kahvalu sévlevevim. son-
ra da seni almaya geleyim gidelim. Tamam me>” Baginu salla-
dim. Yatakean kalkip banyoya girdiginde hili yatakra saglanmla
oynuyordum. Banyodan su sesleri gelince derin bir nefes aldim
ve birden giizel buharli dug jeli kokusunu hissettim burnumda.
Tam kendimden gegiyordum ki saskinlikla kaglanin ¢atum. Bu
koku banyodan nasil gelebilirdi ki? Sok iginde gozlerimi banvo-
nun kapisina gevirdigimde bir kez daha sok oldum. Nawl vani?
Banyoya girmis ama kapiy1 kapatma zahmetine bile girmems
mi? Kapi sonuna kadar agik resmen! Ben onu duytan gihinca
giplak gormek zorunda miyim?

“Bora!” diye bagirdim banyova dogru. Birkag covap kelimess
duymak yerine Bora'nin keyifli ishgint duydum. Ihik calnordu.
Harika.

“Bora!” Ve ishik sesi yiikselir. Benimle dalga mi gegivordw®

“Beni duyuyor musun sen? Bora eger beni duvup bununla
egleniyorsan bu hig¢ komik degil. Tamam m?™ Ishk wesive susesd
ayni anda kesildi. Gozlerimi sikica kapatam. Ciankii onu aplak
gormek istemiyordum! Ciplak avaklarmin banvo zeminine base
sini duydum. Birkag adim attt ve daha sonra havhiva uzandign:
tahmin etcim. Havluyu dstiine sarmasi igin ona zaman tamidim
ve gozlerimi agum. Gozlerimi agugimda belinde sanlu havlusas

la kargimda duruyordu,
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i . »
“Iki saattir sana sesleniyorum Bora Karahanli!” Kaglarini cat-

u anlamiyormus gibi.
“Bana mi?”

“Evet, sana! Duymamig olman miimkiin degil!"” Omuz silkei
saglarini havluyla kurulamaya basladiginda.

“Duydum zaten.” Duymus mu?! Beni deli mi etmeye caligi-

yor?

“O zaman,” dedim sakin kalmaya galigarak, “O zaman neden
cevap vermedin?”

“Bagka bir Bora'ya sesleniyorsun sandim. Malum, odaya ko-
laylikla bagkasini alabiliyorsun. Yine bagkasini almigsindir da
onunla konusuyorsundur diye diigiindiim. Manuksiz m1 diigiin-
miigiim?”

Soylediginin karsisinda agzim bir karis agik bakakaldim yii-
ziine. Bana yine bir laf mi dokundurdu o?

“Manukh konusuyorsun. Ciinkii gergekten odaya baskasini
aldim ve hila da alabilirim. Bunu anlamis olman ¢ok giizel.”
Bana sen Gyle san der gibi giiliimsedikten sonra birden iistiinde-
ki havluyu agmak i¢in hamle yapinca aninda gdzlerimi kapat-
tm.

“NE YAPIYORSUN SEN KARAHANLI!” diye bagirdim.

“Ustiime bir seyler giyecegim. Ne yapmigim?”

»
!

«
Soyunuyorsun

“Ee? Ne var bunda? Giyinmek igin soyunmak gerekir. Sen
tist iiste mi giyiniyorsun? Su an pek dyle gériinmilyor da.” Agla-
yacagim resmen. Acaba rilyasinda sabaha kadar benimle tarugn
da o yiizden mi uyandigindan beri bir laf soylemeler, bir 6niim-

de soyunmalar, bir laf garpiemalar?
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“Sorun soyunman degil.”

“Sorun giyinmem mi? Istersen giyinmeyeyim. Bovle gelip
yanina yatayim. Nasil fikir?” Gézlerimi devirdim ve Bora'nin
yasugini alip yiiziime kapattm.

“Sorun soyunman degil,” dedim sakince, “Sorun gézlerimin
oninde soyunman.” Yastug nefes almak igin hafifce kaldirds-
gimda gomleginin diigmelerini ilikledigini gordiim. Pantolonu-
nu da goktan giymisti. Yasug kafamdan ¢ekip yatakta dogrul-
dum ve oturur hile geldim.

“Tamam, zaten bu muhtemelen beni soyunurken gérmen
iin son sansindi.” O an soyledigine sevinmek. rahat bir nefes
almak yerine kaglarimi gatm ve engelleyemedigim bir sckilde
dudaklarimin arasindan ¢ikt1 o meghur soru: “Neden?”

Bora gomleginin diigmelerini iliklemis, iistiine lacivert ceke-
tini gegiriyordu.

“Ciinkii,” dedi saglarini diizeltirken, “Istanbul’a déndiigi-
miizde yasayacagimiz evde bir siirii ¢aligan olacak.”

“Ee, yani?”

“Ve bana ihtiyacin kalmayacak. Aruk ayni odada yagamak
zorunda da olmayacagiz.”

“Yani?” dedim yutkunarak.

“Yani beni bir daha istemedigin siirece gormeveceksin. Guzel
haber, degil mi?”

Basimi salladim gozlerim sebepsizce doldugunda. Igimde bi-
yiik bir burukluk olugtugunda nedense aglamak istiyordum!

Kahretsin. Neden aglamak istiyordum? Zaten onu gormek,
onunla ayni odada kalmak, onunla aynt vatakta varmak mideny

bulandirmiyor muydu? lstedigim olacaku igte. Yanilnor nm:-
Y 3
yum? Tam olarak ne istiyorsam o olacakn!
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“Giizel haber,” diye minldandim burnumu gekerek. Yiiziime
birkag saniyeligine anlam vermeye caligir gibi baku.

“lyi,” dedi tek kast havada nedense sinirli bir yiizle, “Haberi
begenmene ¢ok sevindim. Ben gidiyorum. Kahvalun: yollat-
nm. Gorigiiriz.”



19. Bolim
Bora Karahanli’dan

Beklenmeyen Hareketler!

Bora gideli saatler olmugtu. Séyledigi gibi kahvalum oda-
ya yollatmisu ve kendisinden beklemedigim bir yekilde
odanin anahtarinin kopyasini da kapivi agabilsin dive géreshve
vermisti. Gorevli anahcart bana teslim edip kahvalunu birakip
¢ikuktan sonra vakit gegmek bilmedi. Televizvon izledim. ve-
mek yedim, tekrar televizyon izledim, annemle konustum, ba-
bamla konugtum, saglarimla oynadim, telefonumdan interncte
girip eski filmlerin videolarin izledim, vammda duran vahzden
giigliikle kiyafetlecimi alip zar zor da olsa istumu degiytirdim ve
kolay olsun diye listime sadece mavi elbisemi gndim. Ama
Bora Bey daha ortalikta yoke. Bir an geryekten beni burada
birakip kagnigami falan dugyinmeye baglavacakum ki ugak saatin
den bir saac dnce geliverdi! Kapryi aga, igen girdi ve yurume hale
bakmadan camn éntine gegip camdan digan goz atn.

“Ne oluyor?” diye sordum, “Takip mi ediiyorsun®™ Rir an
anlamamug gibi kaglarint ¢atarak bana dondu Bagine hafit ¢ vata

sola dogru sallad.
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“Nereden gtkardin bunu?” $aka da yapilmiyor. Neyi var an-
lamiyorum ama gece gelip bana odunca da olsa iltifat eden adam
gitmis, sabahtan beri garip bir hallerde!

“Odaya girer girmez yiiziime bile bakmadan camdan disan
baktin da... Ben de diisiindiim ki Bora Karahanli burada evli
bir kadinla birlikte oldu ve kadinin kocasindan kagiyor!” Fikrim
hosuna gitmemis gibi omuz silkti ve yanima gelip yerde duran
valizin fermuarini gekme isine yoneldi.

“Sen daha az diigiin bence.” Gozlerimi kisarak bakum yiizii-
ne. Derdi neydi bunun?

“Neden? Diigiinmem hoguna gitmiyor mu? Karisinun diigiin-
mesinden hoglanmayan alt sinuf erkeklere dondiin sen Karahanl.”
Valizin fermuarini tek harekette ¢ekip kaldird: ve bana déndii.

“Disginmen giizel bir sey olurdu. Eger bunu manukh bir
sekilde yapabilseydin.” Ama yeter. Gergekeen yeter. Birazdan
Nazl gibi saydirmaya baglayacagim!

“Ben gayet manukls diigiiniiyorum Bora Karahanli. Ama ta-
bii sen manukli diisiinemediginden sana manuksiz diigiinceler
mantikh, manukl diisiinceler mantiksiz geliyor. Bilirsin, psiko-

loji durumlan.” Bagini yapmacik bir gekilde salladi sinirlerimi
bozmak istermis gibi.

“Gergekten mi, ufaklik? Koskoca sirket zincirimizin ¢ogu su-
besi benim verdigim kararlarla yonetiliyor. Ve inan bana, eger
ben manuksiz digiiniiyor olsaydim su anda higbir subemiz ye-
rinde olmazdi. Benim diisiincelerimin manukli oldugu ayakta
duran gubelerimiz tarafindan kanitlanmig oldu, senin diisiince-
lerinin manuk oldugunu gésteren somut bir bagarini sunabilir
misin bana?” Saskinlikla gézlerimi ona gevirdim. Kaglarim kalk-
migt1 ve bir anlam vermeye ¢aligtyordum. Sadece anlamaya ¢ali-
siyordum. Sorunun ne oldugunu ¢ézmeye ¢ahigryordum.
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“Senin sorunun ne?” diye mirildandim kararsizca, “Ben sana
ne yapum da birdenbire bdyle degistin? Daha diin gece...”

“Diin gece ne?”

Hiriluli bir nefes aldim. Ona ne séyledigini séylemeyecektim
tabii ki. Sarhogtu ve muhtemelen haurlamiyordu bile.

“Yani... Diin gece beraber uyuyorduk. Simdi ne oldu da
benden nefret eder hile geldin?”

Bora kurdugum ciimleyi onaylamiyormus gibi baku yiiziime.
Bir omzu diger omzundan biraz daha yiiksekte kalmigti éylece.

“Senden nefret etmiyorum, kiigiik. Ben sadece burada gegir-
digimiz giinler sana iskence olmasin diye elimden geldigince iyi
olmaya galigmisum. Ama simdi déniiyoruz, oyun bitti ve ben
gergek halime dénebilirim. Bu bir sorun mu?”

Gozlerimin sinirden doldugunu hissettim. Bana iskence ol-
masin diye iyi olmaya ¢alismigmis. Ne sagmaliyor bu adam!
Daha diin Nazli’ya onun igin o kadar da kétii degil dememis
miydim ben! Bu adam burada, bu odada bana sanilip “Sen be-
nim sorumlulugumsun,” dememis miydi? Beni zorla yikamamig
miyd1, ondan yardim istemiyorum diye bana kizmamig miyds,
beni giydirmemis miydi? Beni... O psikologdan kiskanmanusg
miyd1? Sagma. Su an her sey ¢ok sagma. Ne yapacagimi, ne di-
yecegimi bilmiyordum.

“Sorun degil. Ne yaparsan yap, su andan itibaren umursama-
yorum. Istanbul’a dondiikten sonra...” deyip sdyleyecegim sevi
soylememek igin dudaklarimt stkum.

“Evet, Istanbul’a déndiikten sonra?”

Gozlerimi kagiedim. “Istanbul’a déndiikten sonra viruna
bile gérmek istemiyorum Karahanli. Sana olan nefretimi barkag
giinliigiine de olsa gstermemeye ¢alistim ama madem Joauye-
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ruz ve artik rol yapmamiza gerek yok, harika o zaman. Senden
kurtulacagima dyle seviniyorum ki ne kadar sevindigimi anlasan
sok olursun.” Bora Karahanli kisa bir duraklama yasadi. O an
hi¢bir devletin duraklama déneminin bu kadar sessiz gegmedi-
gine emin oldum. Bana bakakald: sessizce. Sonra yutkundu ve
cevap verdi: “Hislerimizin kargilikli olduguna sevindim, ufaklik.
Simdi, gikalim ki ugaga yetigebilelim. Ben biitiin islemlerimizi
yaptirdim. Direkt alana gegecegiz. Hazir misin?” Bagimu salla-
dim yiiziine bakmadan. Telefonunu ¢ikanp bir yeri aradi ve ka-
fasint camdan gikarip birine Ingilizce talimatlar verdikten sonra
yanima dondd.

“Fransiz adamimizi ¢agirdim.” Bagimi salladim ilgisizce. Sa-
dece birkag dakika sonra kap galinca Bora gidip kaptyr agui ve
ieri bizi buraya getiren Fransiz adam girdi. Ikisi birlikte kori-
dordan gegtikten sonra adam valizlere, Bora bana yénelince goz-
lerimi devirdim.

“Tam tersi olmasini istiyorum,” dedigim sirada Bora ne oldu-
gunu anlayamaz bir tavirla baku yiiziime: “Ne demek tam tersi?”

Kaglanmla valizleri isarec ectim. “Sen valizleri alacaksin.
Fransiz adam beni alacak. Aruk bir bagimiz kalmadi.” Bora bir-
den saka yapryormusum ya da afili bir espri yapmisim gibi ina-
namayarak giildi.

“Hadi canim,” dedi dalga gecer gibi, “Gergekten dyle mi ola-
cakmig?”

“Ben ciddiyim Karahanli. Dalga gegilecek bir konu degil.
Birbirimizden nefret ediyoruz, nasil giiveneyim ben simdi sana?
Ya beni bilerek kucagindan diigiiriirsen? Ya kafami falan bir yere
carpurirsan bilerek!”

Omuz silkerek bana dogru bir adim atti. “Bunlart yapmaya-
cagyma s6z veremem.”
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“O zaman ben de beni tagimana izin verecegime soz vere-
mem. $imdi gekilirsen Fransiz arkadagla konusup beni tasgimasi-
n1 soyleyecegim...” derken Karahanh soziimii dinlemeyip bana
sfkeli bir bakis att ve tek adimda yanima gelip birden beni ku-
cagina ald!

“Sen bu aralar ¢ok fazla Fransiz'la konugtun. Susma zamanin
geldi.” Inatla kollarimi ondan kurtarmaya calistim ama o beni

stkica sarmig odadan gtkariyordu.

“Beni onun tagimasini istiyorum!” dedim, “Senin degil!”
Omuz silkti umursamazca.

“Biliyor musun, diinyanin %95’1 istedigi her seyi elde ede-
miyor. Bu yiizden {izgiiniim ama isteklerin umurumda degil.
Ben oldugum siirece bagkasi seni tagiyamaz.”

“Neden?” Gozlerime bakmadan dylece koridoru izleyip iler-
lerken cevapladi: “Ciinkii yasak.”

“Ne yasak?”

“Benim oldugum yerde benim digimda birinin seni tagimas
yasak.” Cok giizel. Simdi, durum su ki daha biraz énce birbiri-
mizin yliziinii gérmeyecegimizi séyleyip duruyorduk ve simdi
birden yasak¢1 bir kocaya déndii!

“Benden nefret ediyorsun ama!”

“O bagka, bu bagka. Aramizda kan davasi da olsa sosyolojik
boyutta diisiinliyorum ve bu tamamen yanlig geliyor. Simdi su-
sar misin aruk?”

“O zaman,” dedim kaglarimi kaldirarak, “Istanbul’a déndii-
giimiizde evimize ugramay: bile diginmedigin igin, benimle
goriigmeyi hatta yliziimii gormeyi bile diiginmedigin igin, beni
bagkastnin tagimast umurunda olmayacak. Yanhs mi anladim?”

Bagin: salladi.
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“Dogru anladin.” Aptal. Tamamen erkeklik duygular incin-
mesin diye seni oraya buraya tagiyorum diyor resmen.

“Umurunda olmayacak &yle mi? Bir erkek arkadagimin beni
tasimast? Ellerini, kollarini, bacaklarima ve belime koymas:?”
Gézleri gozlerimde degildi, bir ara alninda sert bir damarin be-
lirdigini gordiim.

“Aynen. Sorun olmayacak.” Yiiziinde bambagka bir ifade var-
di ama. Yiiziindeki ifade olduk¢a tehditkird:.

“Tamam! Harika olacak, tegekkiir ederim.” Cevap vermek
yerine sadece derin bir nefes aldi ve bagini salladi. Sadece daki-
kalar gegmigsti ve biz arabada yerlerimizi almiguk. Bora Kara-
hanli 6n koltukta oturuyordu, arabayr Fransiz gorevli kullani-
yordu ve ben de arka koltuktaydim.

Giderken Fransiz sokaklara doya doya baktim. Kim bilir bir
daha ne zaman gelecektim. Bir daha geldigimde ne hilde ola-
cakum? Ayni mi olacakum? Evli mi olacaktum, bekar mi? Yiirii-
yebiliyor mu olacakum? Saglarim ne renk olacaku, saglarimin
boyu ne olacaku, topuklu mu giyecektim babet mi yoksa spor
ayakkabi giymeye devam mi? Taki takmay1 seven birine doniis-
miis olarak mi gelecektim buraya, Fransizca biliyor olacak miy-
dim mesela, bir rehbere ihtiyag duyacak miydim, tek mi olacak-
um yoksa yammda bagkasi olacak miydi? Agik bir Nehir mi
olacaku burada yoksa duygusuz bir Nehir mi?

“Kim?” diye minildand1 Bora Karahanli ben derin diisiincele-
re daldigim bir anda.

“Efendim?” dedim anlam veremeyerek.

“Kimi diigiinerek séyledin onu?” Kaglarimi ¢catum kafam ka-
nsuginda.

“Ne soyledim? Digtmdan m1 konugtum su an? Igimden dii-
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siiniiyordum...” Yiiziime bakmiyordu yine. Gozleri yoldayd:.

“Otelde sdyledigini soruyorum. Birileri ellerivle kollanvla
belime bacaklarima orama burama dokunacak dedin. Kimi kas-
tettin? Kim vardi aklinda?”

Sebebini bilmedigim bir sekilde o an igim umutla doldu. Ga-
rip bir sekilde beyaz, tertemiz bir enerji hissectim dstiimde. Kis-
kanmugti. Cok agtk ve net, kiskanmist. Arabaya bindigimizden
beri hatta ben o ciimleyi kurdugumdan beri igi igini yemigti.

“Hig,” dedim, “Hig kimseyi kastetmedim.”

Cevap vermedi. Vermesine de gerek yoktu. Onu sormas: bile
icimin rahatlatmasina yetmisti. Bora Karahanli, gecelerin bir nu-
marali ismi, nam-1 deger yontulmamis ¢apkin, benim bir ciimle-
mi kafasina takmust. Ve bu bana feci derecede gaz veriyordu.
Oyle ki igimden bir ses onu kiskanghkran siiriindiirmemi fsildi-
yordu bana. Giizel olacaku. Hissediyordum. Giizel olacaku.



20. Bolim

Bora Karahanh Devrimi!

caga Boranin kucaginda bindim. Bora beni koltuguma
yerlestirdikten sonra sikintuli bir nefes aldim. Tabii ki
yine hoguma gitmeyen bir durum vards. Benim hoguma gitmeyen
bir durumun olmadigy goriilmiis mi? Ama bu sefer hakliydim.
Bora Bey, cam kenarindaki koltugu kendisi igin secerek beni ken-
di koltugunun yanina oturttu. Ne kadar diigiinceli. Degil mi ama?

Gézlerimi éniimiizde oturan gifte gevirdim. El elelerdi ve
adam karisinin ya da sevgilisinin cam kenarinda oturmasina izin
vermisti. Gozlerimle onlan isaret ettim Bora'nin bana bakip
bakmamasini umursamadan.

“Keske su adamla evlenseydim,” diye mirildandim sessizce.
Birden gozleri camda olan Bora Karahanh ani bir déniis yapu
bana dogru. Yiiziinde kiifiir dolu bir ifade vardi.

“Ne sagmaliyorsun?” Beklenen cevap. Ne zaman béyle iddia-
i bir laf etsem gelen cevap ayni oluyordu: ‘Ne sagmaliyorsun?’

“Hig.”

Tek ka1 kalkui ve bana dogru egildi. Yiiziinii beklemedigim

bir yekilde boynuma gotiirdii ve kulagima dogru romantik bir
sesle fisildadi: “Ne sagmaliyorsun?”



Mavi Kus ve Kafesi’'nin Hikayesi 113

Kendimi tutamay1p kikirdadim. Gergekten bir an boynumu
specek sanmadim degil. Boynumu basindan kurtarip yana dog-
ru gekildigimde o da ¢oktan kendini ¢ekmisti.

“Hig,” diye yineledim tekrar. Bu sefer verdigim cevap iki kau
hosuna gitmemisti. Disiinsenize, simdi de 6perek ne sagmaladi-
gim1 soruyormus. Istedigimden degil tabii...

“Biraz 6nce kurdugun ciimlenin aynisini tekrar kurar mistin
Nehir? Tam duyamadim.” Kaglar1 havada. Resmen gozdag vere-
rek konustu. Ondan korkacagimi falan saniyor, degil mi? Ger-
¢ekten boyle sandigina inanamiyorum. Cesurca konugmaya
bagladim: “Tabii. Dedim ki, kegke su adamla evlenseydim.” Ce-
saretime sagirmamis gibiydi.

“Hangi adam?” diye sordu yiizii kasilirken. Gézlerimi devir-
dim. Adam1 gdstermemi mi istiyordu? En baginda zaten goster-
migtim!

“Su adam!” dedim adami gostermeden, “Kim oldugunun ne
onemi var? Herhangi bir adam igte.” Gozlerimi ¢aktrmadan
adama gevirdim. Ve adam gergekten yakisikliydi. Harta oldukga
yakisikli da denebilirdi. Bora’yla kiyaslamak sagma olurdu gergi.
Bora, Bora’ydi. O adam da, o adamdi iste.

“Neden onunla evlenme istegi olustu birden icinde? Goz mii
g N ¢
kirpti sana?” Inanamaz bir gekilde baktim yiiziine!

“Ben her goz kirpanla evlenmek mi istiyorum sence?”

“Ben burada adamdan sana bir itk geldi mi onu 6grenmeye
¢alisiyorum. Adam sugluysa cezasini 6detecegim. Ama yok, sug-
lu olan senin hormonlarinsa...”

“O zaman ne olacak?”

“Umursamayacagim.” Gergekten mi? Hig¢ de umursamaya-

cakmig gibi gdriinmiiyorsun ama Karahanh.
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“Adamin sugu yok. Benim ilgimi gekti sadece.” Anlayisla ba-
stni sallayinca midemin bulandigini hissectim.

“Tamam.” Bagin1 tekrar cama gevirince sinirle bakakaldim.
Resmen o adam ters bir sey yapmadig siirece, hoglaniyor ol-
mam onun umurunda degil!

“Sormayacak misin?” diye sordum.

“Neyi?”

“Neden dyle dedigimi... Neden adamin ilgimi ¢ektigini.”
Omuz silkti.

“Haynr. Ilgilenmiyorum.” Harika. Sinirlerim tabii ki bozulmad.
Umurumda degil. Ister ilgilensin, ister ilgilenmesin. Ben de onunla
ilgili olan higbir seyle ilgilenmeyecegim. Istanbul’a bir inelim.

“Iecek olarak ne aliesiniz?” Sangin, hos goriiniimlii hostes
bagimizda dikildiginde bagimi ¢evirdim ona dogru. Bana gii-
limsiiyordu. Ona giilimsemek yerine tekerlekli masadaki ige-
ceklere bakum.

“Limonlu soda,” diye minldandim hostese dogru. Hostes ba-
sint sallayip giilerek egildi ve bir sige limonlu soda uzatt bana.

“Kapagini?” dedim sorar gibi. Kapagini agmamisti. Aninda
soday1 geri alip kapagini agu ve tekrar bana uzatu.

“Tegekkiirler.”

“Afiyet olsun efendim. Siz ne alirsiniz?” Bu sefer Bora'ya so-
ruyordu ve Bora'yr gérmek icin olduk¢a egilmigti. Yiiziimii
Bora'ya ¢evirdigimde gézlerinin benim iistimde oldugunu gor-
diim ama ben ona bakar bakmaz gézlerini hostese gevirdi.

“Siz ne onerirsiniz?” diye sordu en etkileyici sesiyle. Yiiziine
saskinlik dolu bir bakig atttm. Hadi ama, yanimda bir hostese
mi astlacak? Ama bana bakmtyordu, beni gérmiiyordu bile.
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“Efendim, biitiin iiriinlerimizi éneririm. Ama sarabimiz ol-
dukea kalitelidir. Sampanyamiz da ¢ok tercih edilir.” Kiz sarap,
sampanya diyor. Ben de limonlu soda igerek Bora’ya bakiyorum.
Garip hissettim.

“Peki, sarab1 m1 énerirsiniz yoksa sampanyayr me? Siz hangi-
sini daha ¢ok seviyorsunuz?” Inanamayarak izledim gozlerini.
Gozleri hostese hayranlikla bakiyordu ama yapmacik bir hay-
ranlikti bu. Ah, aptal! Kiskandirmak igin yapiyor! Sinirlenme
Nehir. Sinirlenme.

“Bizim iiriinleri denememiz yasak, ama...” derken séziinii
kestim: “Vigne suyu!” dedim sinirle. Hostes kafa kanigikligiyla
yiiziime bakarken Boranin giildiigiinii ve giiliigiinii saklamaya
¢alisugint gordiim.

“Pardon efendim?”

“Kocam vigne suyu igecek.” Bora oldukga egleniyordu! Ama
ben hig eglenmiyordum!

“Ama kendisi sarap ya da sgampanya...” derken bir kez daha
soziinii kestim: “Igeceklerin arasinda en sevdigi sey visne suyu.”
Hostes mahgup bir sekilde Bora’ya doniince Bora giilmemek
icin kendini zor tutarak beceriksizce bagini sallad:.

“Olay ¢ikmasin. Vigne suyu alayim.” Ha, olay ¢ikaracagimi
anlamas: gergekten giizel. Hostes vigne suyunu doldurup Bora'’ya
verip de yanimizdan aynlinca Bora direkt vigne suyunu yanin-

daki bardak béliimiine koydu.

“Keske su hostesle evlenseydim...” diye minldaninca gok
icinde ona dondiim. “Ne?” Giilerek gozleriyle hostesi igaret etti.

“Hi¢.” Taklidimi yapiyor. Resmen ona yapugum seyin aynisini
yaparak beni cezalandirmaya galistyor. Ama ben bunu yer mi-
yim? Yemem.
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“Keske onunla evlenseydin gergekten. Belki ben de o zaman
su adamla yanindaki kadindan énce tamigirdim ve biz de simdi
mutlu olurduk” Bu sefer adami kaglarimla isaret ettigimde
Bora'nin gozleri tistimdeydi ve kaslarimu takip ederek adamun
kim oldugunu gordii. Adama bakarken sert bir gekilde yutkun-
dugunu gérdim.

“Kulaga hog geliyor.” Sinirlerimi parmak uglarimda hisset-
tim. Beni kiskanmiyor olmasi neden bu kadar sinirlerimi bozu-
yordu bilmiyordum. Ama bozuyordu igte.

“Bu konuda hemfikir olmamiz gergekten ¢ok giizel. Simdi,
izin verirsen yolun geri kalaninin bir kismini uyuyarak gegirmek
istiyorum.” Bagimi salladi. Arkamda duran kiigiik yasuga dogru
uzandi, yasug1 arkamdan ¢ikard ve centilmen bir gekilde boy-
numun aluna yerlegtirdi.

“Tesekkiirler,” dedigimde yine cevap vermek yerine goz kurp-
u ve arkasina yaslandi. Goézleri kargimizda oturan yakigikli ada-
mun istiindeydi. Bir siire Bora'nin adama bakarken ne kadar
sert goriindiigiinii izledim. Yaklagik on dakikanin sonunda géz-
lerim agir agir kapanirken bir geyler minldandim: “Bora...”

“Efendim?”

“Adam, yanindaki kizin... Cam kenarina oturmasina izin
verdi diye dyle dedim.”

Gozlerim kapandig; gibi uykunun kollarina diistiim. Kendi-
mi ucagin iginde giivende hissetmek igin elim aranip Bora'nin
elini buldu. Elimi Bora'nin elinin iistiine koydum. Bu, gergek-
ten ¢ok daha giivende hissettiriyordu. Bora itiraz etmedi. Elim
elinin iistiinde, derin bir uykuya daldim.

Gozlerimi agugimda sok iginde bakakaldim. Ciinkii gézleri-
mi resmen masmavi bir gokyiziine agmigum. Bir an ugakean
atuldim da gékyiiziinden yere mi diigilyorum diye diigiinmedim
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degil. Elimi telagla kalbime gotiirdiim ve gozlerimi kirpistirip
olan biteni anlamaya calisum. Gozlerimi gékyiiziinden biraz
uzaklasurdigimda gokyiiziinii ¢ergeveleyen beyaz sinir1 gordiim.
Ucaktaydim. Ve sok olacaksiniz ama, cam kenarinda oturuyor-
dum. Bagim cama yaslanmusti. Saskinlikla bagimi kaldirip yani-
ma bakugimda Bora'yr gordiim. Elindeki dergiye odaklanmig
sert bir durug sergiliyordu. Yiziimde biiyiik bir giiliiciik olustu.
Beni, ben uyurken kucagina alip kendi yerine mi gegirmisti?
Goézlerim aninda sanigin hostesi aradi. Kim bilir Bora bunu ya-
parken sarigin hostes ne kadar sok iginde bakakalmigu! Gozle-
rim hostesi ararken bir gariplik fark ettim.

Oniimiizde oturanlar.., Daha 6nce 6niimiizde oturanlarla
ayni degildi. Gozlerimi kapatugimda oniimiizde sevgilisiyle
oturan yakigikli bir adam vardi. Simdi ise iki tane kadin...

“Bora!” dedim saskinlikla, “Evlenmek istedigim adam nere-
de?” Diinyanin en sagma stfatni kullanmig olabilirdim ama her
sey telagtan.

“Girti.”

“Ne demek gitti! Bu ugakta aktarma yok ki! Yar1 yolda atlad:
me?” Bagint salladi yiiziime bakmadan.

“Yerini degistirdi.” Sok iginde agzimu elimle kapattim. Bunu
onun yapug1 ihtimali beni soka sokmugtu!

“Neden? Neden yerini degistirdi?”

“Bir yanliglik olmus. Bagkasinin yerine oturmuglar.” Inandi-

rict bile degil!

“Giizel yalan. Ama daha iyisini bulabilirdin. Yari yolda
ugaktan atlamalan bile daha inandirictydi.” Gozlerini dergi-
den bana ¢evirdi. Yapmacik bir sekilde sikilmig gibi bagini
salladt.
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“Tamam o zaman, yari yolda ugaktan atladilar. Oldu mu?”
Bagimi salladim kollarimi gégsiimde birlestirdigimde.

“Oldu.”

Tam giizel bir sey oldu diye sevinmigtim, tam giizel bir sey
yapu diye mutlu olmugtum yine her seyi bozdu. Beni oradan
alip buraya oturtmast iki dakika 6nce ne giizeldi... Ama anlagi-
lan beyefendi sadece benim yerimi degistirmemigti. Resmen ben
uyuyunca ugakea devrim yapmugti. Ve bu hos degildi. Hem de

hig hos degildi.



Ozel Bolim
Ug Yil Once

“ K:zxm, bu gece bomba olacak!” Nazli'nin heyecanli ciim-

esiyle birlikte gézlerimi yoldan ayinp ona giiliimsedim.

Uzun zamandir bekledigimiz parti bu gece gergeklesiyordu. Sos-

yete diinyasinin biitiin kopuk tipleri bu gece o partide olacaku

ve biz de orada olacakuik! Giinlerdir bu parti igin elbise arayisin-

daydik. Olgun goriinmemiz gerekiyordu giinkii bilirsiniz, ufak
tipler bu gibi yerlerde sevilmezdi.

“Diisiinsene bir Nazli, gdyle ¢ok yakigikl: iki gocukla tanigi-
yormusuz... Bu gece tamgugimiz ¢ocuklarla evlendigimizi dii-
siinsene!” Nazli onaylamayan bir bakigla kafasini sallad:.

“Biiyii biraz Nehir. Ne ¢ocugu? Kocaman adam onlar. Sen
gidip onlardan birine ¢ocuk dersen giilerler sana. Yakigikli, koca
adamlar onlar...” Bir de géz kiepu m1 tamam! Bagimu giilerck
salladim ve direksiyonu gevirip yol ayrimina girdim. Babam 'k
defa arabay1 kullanmama izin vermigti. Bu gecenin béyle bir an-
lami da vardi cabii.

“Aman, ha ¢ocuk ha adam. Asil mesele diger sovied: imde
Nazl’'m. [gimden bir ses bu partide taniguklanmizla gelevegis s
olacak diyor diyorum sana! Mesela su Arahanlt Hotaua ta gafe-
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stklist Enes Atahanli, orada olur mu sence? Hem bir réportajin-
da kizillardan hoglandigini okumugtum. Ya da Ediz Boysan?
Gergi o esmer seviyor. Sen esmersin! Seni sever iste! Selim Tar-
han var, sonra bagka kim gelecekti... Umut Akdag var! Diigiine-
biliyor musun? Umut Akdag'in oldugu bir partiye gidiyoruz!”

“Onu bunu birak da, bunlar hep gapkin adamlar. Hele bir
Bora Karahanl var, adam eve tek kadinla degil iki i kadinla
birden déniiyormus! Zaten partiyi de o diizenliyor. Kesin ¢ok
clgin olacak. Diisiinsene Bora Karahanh seninle benimle ve
aym anda bir kadinla daha eve donmek istiyormus. Evde dérdii-
miiz... Teklif ederse kiifiir edip partiden ¢ikiyoruz, tamam mg?”
Bu gece daha simdiden gok eglenceli baglamigti! Nazl’'nin soyle-
diklerine resmen kikur kakir giiliiyordum. Bora Karahanli ismini
magazin sayfalarinin ‘AYIPLAMA' kégelerinde ok gérmiistiim.
Adamin yanindan kadin eksik olmuyordu.

“Sen kag. Ben kabul ederim. Adam ¢ok yakugikli ve bu firsau
kagiramam. Hem belki benimle taniginca uslanir?” Séyledigime
ben bile inanmamigum ki Nazli biiyiik bir kahkaha acu.

“Yuh Nehir! Biraz az salla... Bora Karahanl uslanirmss. Ki-
zum bu adam uslanir gibi olur, bir iki hafta sonra bir bakarsin
garip garip partilere caginiyor seni!” $ok icinde agzim agik bak-
tm ona.

“Ne partilerine?”

“Sey iste... Neyse Nehir konugturma beni.” Direksiyonu tek
elime devredip diger elimle agzimi kapacum giilerken. Hakliydu.
Adamda gergekten sevgilisini bagka seylere alet edecek tip vardi.

“Sen seversin boyle seyleri ama,” deyip gz kirptum Nazlt'ya.
Nazli bozulmug gibi koluma vurdu.

“Evet, evet. Cok seviyorum grup aktivitelerini. Ama bak seni
uyariyorum simdiden, oraya gittigimizde herkesle muhatap ola-
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bilirsin, sakin ama sakin Bora Karahanl’ya bulagma. Sabah
onunla uyanirsin ben sana sdyleyeyim. Biraz nce sakalar yap-
mis olabilirim ama bu sefer ciddiyim. Sonra baban seni mahve-
der. Ondan 6nce annen tabii ama hepsinden dnce ben!” derken
aninda s6zini kestim,

“Biraz daha sakin olur musun Nazli yine agzindan kiifiirler
dokiilmeye baglayacak yoksa...” Nazli bunu kendine dert edin-
mis gibi bagini salladi hiziinle.

“Evet. Su Murat yiiziinden oluyor hep. Siirekli kiifir edip
duruyor pislik.” Sok iginde ona déndiim. Nazli birkag vil 6nce-
sine kadar diinya iizerindeki en terbiyeli insandi! Hapsirmaktan
bile utanird: ayip oluyor diye!

“Tamam. Bundan sonra hig kiifir etmevecegim! Bitti! Kifiir
falan yok aruk!” Uzanip anlayigla omzuna dokundum. Murar,
Nazl'nin gittigi resim kursundan edindigi bir arkadagivdi. Co-
cuk tam olarak bizim ¢evreden degildi ve en 6nemli 6zelligi sii-
rekli kiifiir ediyor olmastydi. Nazlt'ya da nasil bulastirdivsa son
giinlerde siirekli kiifiir eder hale geldi.

“Nehir ya! Gegen giin babamin yaninda vanlishikla bir kiifiir
etmigim!” dedi hevesli hevesli bana dénerek. Gilmemek icin
kendimi zor tuttum. Nazim Amea’nin Nazh kifir edince olu-
san yuz ifadesini gormek igin Slebilirdim.

“Ne dedin?”

“Onu sdyleyemem gimdi! Kiiftir etmeyecegim gunku bun
dan sonra. Tek bir kéci kelime bile vok. Ama babam ok oldu.
gormen lazimdi! Adam yemek vivordu ¢atalin ucu agzindavhen
diger ucunu biraku, béyle gatal agzinda kalnuy bir sekilde bana
sok i¢inde bakakaldi!” Biyiik bir kahkaha acim! O an1 gouriem-
de canlandirabiliyordum! Nazim Amca kesin mosmor olenacggnee

sinirden! . 55,3
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“Ah Nazh, adama kalp krizi gegirteceksin bir giin. Benden
sdylemesi. Bu arada, s6ziinii kesmek gibi olmasin ama geldik
samnm. Surastydi degil mi?” Nazhi parmagimla gésterdigim
yere déndii ve bagini salladi.

“Orast! Hadi!” Birlikee arabadan indik. ikimiz de mini elbi-
seler giyiyorduk ve normalde bu kadar agik giyinmedigimiz igin
eteklerimizi gekistirip duruyorduk. Sonra Nazli kendi kendine
omuz silkei.

“Cekigtirmeyelim su etekleri. Cekici olmayr 6grenelim bi-
raz!” Nazh ve gekici olma sevdasi...

“Sen ¢ekistirme. Ben kendimi durduramiyorum ki.” Birlikee
topuklu ayakkabilanimizin Gistiine basa basa partinin yapilacagy
mekana dogru ilerledik. Kapida kocaman iki giivenlik duruyordu!

“Merhaba,” dedi Nazli en etkileyici sesiyle, “Biz Karahanlila-
nn diizenledigi partiye gelmistik.” Adamlar birbirlerine bakular.
Birbirlerine baktiktan sonra bize dondiiler.

“Cocuk salonumuz yok,” dedi adamlardan biri omuz silke-

rek. Sok iginde bakakaldigimizda elimle Nazli'nin kolunu tue-

tum giinkii iistlerine atlayabilirdi.

“Biz de gocuk degiliz zaten,” diye mirildandim sakince. Naz-
I sakin kalamayacak gibiydi.
“Arkadaglar, parti sahibi kiigiik kimseyi istemiyor. Uzgiiniiz.”
Bu sefer sinirlenen bendim. Kiigitk kimseyi istemiyormus. Ken-
disi kag yagindaysa!
“Cagur o zaman!” dedim benden beklenmeyen bir cesaretle.
“Efendim?”
“Bora Karahanl'yr ¢agir buraya! Konugmak istiyoruz!”
Adamlar bir kez daha birbirlerine bakular. Nazh da o sirada ina-
namayarak bana bakiyordu.
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“Nehir? Sen? Ciddi misin?” Bagimi salladim kendimden emin
bir sekilde. Gelsin konugalim. Neymis kiigiiklerle derdi &grene-
lim. Adamlardan biri kulagindaki kulakligin bir tusuna tikladi ve
konusmaya bagladi.”Efendim, iki tane ufak problemimiz var. Sizi
istiyorlar.” Ufak problem mi? $ok i¢inde bakum yiizlerine.

“Utak problem senin ...” diyen Nazli'y1 susturmak icin anin-
da elimi uzaup Nazl'nin agzini kapattum ama kiz hakliydr bu
sefer! Adamlar giiliigerek bizi izliyorlard:.

“Sus Nazli! Agzini bozmanin zamani degil!” dedigim sirada
parti mekaninin kapist agild ve skl giiriileiil mekénin igin-
den mavi gozlii dev ¢iku: Bora Karahanli. Elimi Nazlt'nin agzin-

dan gektim ve sagimu diizeletim ona igrenerek bakugim sirada.

“Ufak problemlerimiz bu iki giizel bayan, 6yle mi? Oldukg¢a
ufaklar,” diye mirildaninca sinirli bir nefes aldim. Burnumuz-

dan soluyorduk resmen!

“Evet efendim.” Bora Karahanli bagini yana egerek bize taze
¢tkmig ekmeklermisiz gibi memnuniyetle baku.

“Sdyle gelin, ufakliklar,” diyerek bizi parti mekdnindan uzak-

lastirdi ve devam etti, “Evet, sorun nedir?”
“Sorun sizsiniz!” diye bagirdi Nazli.

“Nazli sen sakin olamiyorsun. Sen sus, ben konusayim,” de-
yip Bora Karahanl’ya dondiim: “Bizi igeri almuyorlar. Oysa

biz...”
“Siz?”

“Kag aydir bu partiyi bekliyorduk. Ve regitiz de, sorun ne
anlamadik.”

Bora Karahanli soylediklerime inanamiyormus gibi sirteu yii-
zlime bakarken.
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“Bak ufaklik, resit olman yeterli degil. Igeriye kiigiikleri almi-
yoruz. Ve siz gergekten kiigiiksiiniiz. Uzgiiniim ama ¢ocuk salo-
nu yaptirmayi da diigiinemedik. Bizim hatamiz.” Gézlerimi kis-
um. Cok egleniyormus gibi goriiniiyordu.

“Siz kag yagindasiniz acaba? Aramizda tas ¢atlasa 8 yas vardir
ve siz bize kiigiik diyorsunuz? Yag anlayisiniz harika!” dedikten
sonra sakin kalmaya ¢aligarak anlayigla rica ettim: “Bakan, yanhg
bir sey yapmayiz. Biz zaten hep kendimizden biiyiiklerle takihi-
yoruz. Yani endiseniz olmasin, bizi partiye alabilirsiniz.” Bora
Karahanl: eliyle beni gosterdi.

“Bak mesela benim yagimda olan biriyle konuguyor olsaydim
partiye alinmak igin yuzsiizlik yapmazdi. Béyle yalvarmazdi.
Gekip giderdi.” Yiizsiiz mii? BANA YUZSUZ MU DEDI O?

“Seni ben var ya...” demek iizere olan Nazl''y1 aninda elimle

agzini kapatarak susturdum.
“Ve kiifiir de etmezdi...” diyerek bu sefer Nazli’y: gosterdi.

“Nazli arabaya bin!” diye emrettim, “Ben onunla sakin sakin
konugsacagim. Sen arabaya bin bekle beni.” Nazli sdziimii dinle-
yip ofkeyle arabaya dogru ilerledi. Bora Karahanli Nazli arabaya
ilerlemek igin adim atar atmaz séze girdi: “Bak, igeride aklinin
hayalinin almayacag geyler yapacagz ufaklik, yasin gelince seni
de bekleriz. Simdi git, masalini dinle ve uyu. Bu masal sana gore
degil.” Goz kirpu bir de. $imdi de dalga gegiyor. Harika. Ama
ben ¢ok sakin bir insanimdir. Nazli gibi kiifiir etmem, 6fkemi
kontrol edebilirim, manukh ve diizgiin cevaplar veririm. Simdi
de &yle yapacagim.

“Defol git Bora Karahanl. Sana boktan arkadaslarinla bok-
tan partinde iyi eglenceler!” Ona giliimsedim ve bozulmasimi

bekledim. Ama o da bana ayn sekilde giiliimsedi ve goz kirpur.

“Ah... Tegckkiirler, adint bilmedigim ufakhik.”
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“Bilmiyor olman ne kotii sans! Gelecekte adimi ¢ok duya-
caksin!” Sinirle arabanin kapisint agtim. Sof6r koltuguna otur-
dum ve son kez bakum Bora Karahanl’nin yiiziine. Camlan
sonuna kadar actim ve yavagca galigtirdim arabay:.

“Dikkatli gidin, araba kullanmak i¢in daha kiiciiksiiniiz.” Ya-
nindan huzla gegtik ve yola ¢ikuk. Nazli delirmek tizereydi! Res-
men koltukta kivraniyordu isin kotiisii ben gok daha fazla sinir-
lenmistim!

“Sinirden 6lecegim! Eve gidersem rahat edemem ben simdi!
Iki cadde 6tede bir kafe var, Oguz ve diger arkadaslar orada ta-
kiliyor su an. Oraya gidelim.” Omuz silktim.

“Ben bir yere gidemem. Sinirlerim gok bozuk. Seni birakayim.”

“Tamam, zorlama yok. Haklisin. Adam tam bir 6kiiz ciku!
Sen beni tutmasaydin istiine atlayip kafasini isiracakeim!”
Nazlr’y1 iyi tantyorum. Yapar. Yol boyunca Nazli, Karahanlr’yla
ilgili hain planlarini anlaup durdu. Ben de bagimi sallamakla
yetindim. Yaklagik yedi dakika sonra Nazl’'yr séyledigi kafeye
biraktim, vedalastik ve ben yola ¢iktim. Eve dénecektim. Sinir-
lendigim zaman sinirimin ge¢mesi i¢in uyumam gerekiyordu.
Bir an 6nce uyumak istiyordum. Arabayi hizlandirdim ve son

ses Teoman agip ilerledim.

Su insanlarda en nefret ettigim sey birilerini kiiglik olarak
gormeleri. Yaglar1 yiiziinden insanlar kiigiik gdrmek ne demek-
tir Ben 10 yagimdayken bile Bora Karahanl'nin su anki
hilinden ¢ok daha olgundum. Cok merak ediyordum mesela,
Bora Karahanli hi¢ biiytiyebilecek miydi? Mesela ti¢ yil sonra
nasil olacaku? Gecelerin bir numarali ¢apkini olmaya devam
edecek miydi? Hah. Igimden bir ses yilin en olay partisini yap,
herkesi ¢agir ama Bora Karahanlt'y: igeri alma diyordu. Ama

benim partime kim gelirdi ki...
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Kucagimda duran telefonumdan gelen mesaj bildirimiyle
birlikte bagimi telefonuma gevirdim. Mesaj tanimadigim bir nu-
maradandi. Mesaji agmak igin telefonumun ekranina ukladi-
gimda direksiyonu yine tek elime devretmigtim ve gozlerim yol-
da bile degildi. Birden beklemedigim bir sey oldu. Biraz énce
yol ok bostu... Ama simdi birden ayni1 anda ti¢ d6rt korna sesi
duyduguma emindim. ok iginde bagimi kaldirdim! Kucagim-
daki telefonu kucagimdan atum ve direksiyonu kirmaya calis-
um! Sag ve sol yollardan gikan arabalan gordiim. Direksiyonu
kirmam bir care degildi ve kendimi kurtaracak kadar trafik bil-
gim yokeu! Telagla direksiyonu kirdim ve sag yoldaki arabayla
birbirimize girmemiz gecikmedi. ..

Arabanin 6nii ezilip bacaklarim sikigtirirken aci igindeydim.
Aa iginde gozlerimi kapatmigum. Ama ne var ki o an benim
‘her sey diizelir, sskinu yok’ dedigim anlardan biriydi. Sonra hi¢-
bir sey diizelmedi. Stkint1 vardi. O an, benim bacaklarimi his-
settigim son andi. Bacaklarimi bir daha hissedemeyecegimi bil-
seydim hissettigim acinin keyfini gikarirdim. Ama insan hata
yaparken, aci gekerken her seyin daha kétiisiiniin olabilecegini
diisiinmiiyor iste. Ben de diisiinemedim. Salakligimdan degil.
Cocuklugumdan.
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Sey Macerasi!

ora'nin kucaginda ugaktan indigimde Karahanh sirketi-
Bnin yolladsgs kiiks bir araba kargiladi ikimizi. Ozel sofor
Bora’nin beni bindirmesi igin arka kapiyr agni. Bora beni arka
koltuga oturtunca stiimii bagimi diizeltmeye bagladim. Bora
da o sirada dne, gofor koltugunun yanina yerlesmisti bile. Yola
¢tkugimizda camdan disaniyr izliyordum. Agik camdan igeri
hava girmedigini fark edince Istanbul’a geldigimizi tam olarak
anlamig oldum. Bu nasil bir nemdi béyle?
“Kag dakika sonra eve ulagmig olacagiz?” diye sordum sikin-
uyla. Bora giines gozligiini takmug havalt havali 6n koltukta
oturuyordu ve soru sormama ragmen yiziime bile bakmamigu.

“Trafige bagl.” Siikiirler olsun ki en azindan cevap vermeme
gibi bir durumu yok. Yiiziime bakmasa da cevap veriyor. Hakki-
n1 yemeyelim gimdi. “Tamam. Gelince bana haber ver.”

Dudaginin tek rarafinin hafifge kivaldigim gordiim.
“Seni arabada birakip hayauma kaldigim yerden devain ede-

cek degilim. Merak etme, eve yerlestirip dyle devam edevcom
hayauma.” Gururla giilimsedim. Yavagga ellerimi birtuniae
cirpam ve durugumu dizeletim.
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“Gergekten harikasin. Senden daha iyi bir adamla evlenmez-
dim. Beni eve birakacak olman ne kadar nazik bir digince. Cok
tesekkiir ederim.” Giiliigii biiytidiigiinde tek eliyle bacagina par-
maklariyla ufak ritimlerle vurdugunu goérdiiom. Cok egleniyor-
du. Ciinkii birazdan eski hayatina kavugacakti.

“Onemli degil,” dedi keyifle. Arkama yaslamip disariy1 izle-
meye devam ettim. Biz yokken Istanbul pek degismemisti. Ayn:
sicak ve ayni kalabalik gehir. Karst kaldinmda tarugsan bir gift
goriiyordum ve sanki buradan aynlirken de tarugsan bir ¢ift gor-
diigiimiizii haurliyordum. Disgiinsenize, tarugma bir tiirli bit-
memis ve bir haftadir orada tarugiyorlarmis mesela? Aym
Bora'yla ben.

Bir siire boyunca yalnizca g8kyiizini izledim. Arabada ol-
makean nefret ediyordum. Ucgakta olmay: bile daha ¢ok sevdi-
gim soylenebilirdi. One dogru egildim ve ellerimi Bora’nin kol-
tuguna dayadim.

“Geldik mi?” Bora gozliigiinii ¢ikanp kaglani ¢auli bir sekilde
arkasimi dénerek baka bana.

“Su an Fatih Sultan Mehmet Képriisi'nden gegtigimizin far-
kindasin, degil mi?” Saskinlikla bagimi gevirdigimde denizi gor-
diim. Bagim1 6biir tarafa cevirdigimde yine denizi gériince
utangla bakum Bora'ya. Belki yani evimiz denizin tam ortasin-

dadir?

“Simdi fark ettim.” Bora bozulmug gibi bagini yola gevirdi.

“Aklin nerede senin? Birini mi diigiiniiyorsun?” diye sorunca
sagkinlikla durakladim. Kimi diigiinebilirim ki? Ayrica ses to-
nunda kiskanglik m1 sezdim onun?

“Hayir. Sadece... Bir huzursuzluk var tistiimde. Ateg basiyor.”
Gergekeen dyleydi. Ugakean indigimizden beri kendimi iyi his-
seemiyordum. Hasta olacak gibi degildim. Sadece sirumin agri-
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digimi hissediyordum ve sicak gok yogun bir sekilde etkiliyordu
su an beni.

“Eve gitmeden &nce bir doktora gidelim?”

“Haytr, haytr!” diye 6ne dogru egildim, “Eve gidelim. Hava
yiiziinden béyle oldu saninm.” $imdi hastane olaylarini hig ge-
kemezdim. Yiiriiyebiliyor olsaydim belki hastanelerden bu ka-
dar nefret etmezdim. Ama yiirdyemiyorken hastaneve gitmek
tam bir eziyet.

Gézlerimi kapatum. Igimden kendime iyi hissettigime dair
telkin vermeye basgladim. “Hava sicak degil. Hava gavet soguk.
Ates basmuyor. Sirum agrimiyor. Cok iytyim...” Ama bir faydas
olmuyordu tabii. Gézlerimi sikinuyla agttm ve bir kez daha 6ne
egildim.

“Geldik mi?” Soforiin Bora'ya giilerek bakugini gérdam.
Bora da sikintiyla gézlerini devirdi bana dénmek yerine.

“Az kald1.” $u an gocuk gibi hissediyordum kendimi. Hani
boyle sikilan, yerinde duramayan ¢ocuklar. Ama yerimde dura-
mama gibi bir durumumda yoktwu. Yerimde durmaktan bagka
garem var miyd: sanki? Ug yildir yapugim tek sev durmaku.
Duruyordum. Bu yiizden bakarsaniz evet, yerinde duramamak

deyimi bana uygun olmadi.

“Su ev mi?” Bora bagini ¢gip camdan baku soruma karsilik.

“Hangisini soruyorsun?”

“Su igte, balkonunda el ¢le oturan bir gift var hani...” Bora
disart bakmadan sagkinlikla bana déndi.

“Sen iyi misin?” dedi sagkinlikla bana bakarken, “Bizim eva-
mizin balkonunda niye el ¢le oturan bir ¢ife olsun?” Domru -
bii. Ama su an beni anlamaniz imkinsiz. Karmim agreaz, Solims
agriyor, ates basiyor... Gergekten kotaytim. ;ﬂ
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“lyiyim...” diye mirildanip arkama yaslandim ve gdzlerimi
kapattim. Sadece birkag saniye sonra Bora'nin sesi geldi: “Merak
etme. Gelmek iizereyiz.” Araba yaklagik iki dakika sonra durdu.
Araba durdugu an gdzlerimi agim. Ve bununla da yetinmeyip
arabanin igine hava girsin diye egilip kaptyt da agum. Bora Ka-
rahanh bu sirada arabadan inmis gémlegini diizeltiyordu. Ustii-
nii diizeltmeden gelip beni alsa olmaz zaten!

Ustiinii diizelttikten sonra arka kapinin yanindan gegerek
egildi, beni yavagca kucagina aldi ve disani gikardi. Sonunda
hava geliyordu! Rahat bir nefes alip etrafa bakindim. Burast villa
tipi evlerden olugan bir siteydi. Evler bitisik degildi. Aralarinda
bahgeler, havuzlar vardi. Ve gergekeen giizel bir yerdi. Sessiz, sa-
kin, hi¢ Bora'ya gore olmayan bir yer. Biiyiik ihtimalle kogarak
terk edecekti burayt.

Ozel soforiimiiz bizden 6nce kosarak gidip kapinin zilini
caldiginda kapiya daha yeni ulagmigtik. Kapiyr bir yardimei or-
dusu agu. Uniforma birbirinden tath bir siirii insan vardi kar-
simda. Dogru saydiysam iig erkek bes kadin. Bu kadar insana
ne gerek vardi? Biri agct olsa, biri bahgivan olsa, biri temizlik

islerine baksa, biri garajla ilgilense... Ne yapacaku bu kadar
insan?

“Merhaba efendim, hos geldiniz! Yemek hazirladik sizin
icin!” diyerek sbze girdi 50-55 yaglarinda tach bir kadin.

“ . - .
Esim su an biraz rahatsiz. Onu odaya yaurayim siz odasina
yemek gotiiriirsiiniiz.” Gitmekre ¢ok acelecisin, Karahanh.

“Ama siz?” Kadin bu soruyu sorunca bagimy salladim aninda.
Evet Bora Bey, siz?

“Ben disanda yerim. Ugramam gereken yerler var.” Ugraman
gereken kadinlar var Karahanh.

“Peki. Siz bilirsiniz.” Bora beni merdivenlere dogru goiiriir-
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ken hepsine giiliimsemeye ¢alistim tek tek. Beni sevmise benzi-
yorlardi. Ama Bora'y: hi¢ sevmemiglerdi. Hak etti bunu.

Bora beni agir agir merdivenlerden ¢ikardi. Birlikee ilk kaun
koridoruna girdik. Koridorun en sonundaki manzarali oldugu-
nu tahmin ettigim odaya girdik. Ve evet, manzaraliydi. Koca-
man boydan boya bir cam1 vardi odanin. Cam uzaktan da olsa
denizi gdsteriyordu. Oda epey genis ve konforluydu. Buray:
simdiden sevmigtim!

Bora beni yataga ydneltince kolunu tuttum onu durdurmak
iin: “Tuvalet.” diye mirildandim utanarak. Ondan ilk defa beni
wvalete gotiirmesini istiyordum. Tepki bile vermeden direke
odanin banyosuna soktu beni. Banyo neredeyse oda kadar ge-
nigti! Yaris1 kadar diyelim... Bir tarafi banyo bir tarafi tuvalet
olarak kullaniliyordu.

“Nasil...” diye minildandi Bora, “Yani nasil yapalim? Nasil
yardim edebilirim?” Giilmemeye ¢alistim.

“Sen beni klozetin iistiine oturt ve git. Tamam mi1? Ben seni
daha sonra ¢agiracagim.”

“Emin misin?” Elimde olmadan kikirdadim.

“Baska ne yapabilirsin ki? Hayir gergekten, aklina tam olarak
nasil bir yardim yontemi geldi?” Bora masmavi gozlerini bana
gevirip ben giilerken bir siire ciddiyetle baku.

“Bilmiyorum. Tamam, sen hallet.” Beni klozete oturtup ban-
yodan ¢iktr ve kapiyr kapatu. Elbisemin etegini yavasqa gekisti-
rip yukar1 ¢ektim. Ardindan i¢ gamagirimi da gekigtirerck agag
indirdim. Ve o sirada yesil i¢ camagirimda beklenmedik bir renk
¢arpt1 goziime. Kirmuz1.

“Ah kahretsin!” dedigim anda kapt uklauldi: “Nehir? lyi mi-

sin?” lyi degilim Bora regl oldum!



132 SINIR.

“lyiyim, samirim...” Birden beklemedigim bir anda kapr agi-
lip da Bora igeri dalinca sok iginde elbisemi bacaklarima dogru
orttim ve bakakaldim yiiziine!

“Niye igeri girdin? DELIRDIN M1 SEN?”

Harika. Gergekten harika. Yeni evli bir ¢iftin yagamasi gere-
ken en glizel anitardan biri bu, ben klozette oturuyorum, ve ko-
cam igeri giriyor!

“Neyin var?” diyerek bana dogru bir adim atinca elimi uzaup
durmasini igaret ettim.

“Gelme.”

“Neyin var Nehir? Yizin kipkirmizi?” Bu erkekler her geye
burunlarini sokarlar mi boyle!

“Gelme Bora,” dedim tehditkirca, “Regl oldum. Gelme.”
Bora birden kaslarini gaup sok iginde giilmeye baglayinca sinir-
den aglayacagimi hissettim. En son ilkokulda sinifta ped dagiu-
linca hoglandigim gocuk elimdekine bakip bakip béyle giilmiis-
ti. En azindan o 11 yagindayds!

“Tamam, sakin olalim. Ben gidip valizden sana sey getire-
yim...” Kapiya yonelince durmasini sdyledim!

“Getiremezsin, seyim yok.” Ped kelimesini kullanamiyoruz
ama su bulundugumuz ortama bak. Harika.

“Nasil yok? Bir kizin nasil seyi olmaz?” Yok igte. Unuteum!

“Bilmiyorum. Unuttum iste. Kazadan beri ¢ok sik regl ol-
muyordum. Cok fazla gecikiyordu...” Bora gururla yiiziime

baku,

“Tabii beni goriince hormonlann diizene girdi. Endigelen-
me, ben yardimclanimiza soylerim simdi, mutlaka birinde var-
dir.” Elimi uzarum bir kez daha durmasi igin telagla!
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“Hayir hayir! Onlara sdyleme! Ben regl olmaktan hala ¢ok
utantyorum! Bir daha yiizlerine bakamam Karahanly, liitfen on-
lara séyleme! Biz buraya gelirken karsi tarafta market gordiim!
Git oradan al gel iste!” Yiiziime ‘Dalga mu gegiyorsun?” der gibi
bakti. Bakmakta hakliyd:.

“Kizlara s6yleyeyim biri gidip alsin.”

“HAYIR! Cok utanirim diyorum sana! Bu ev bana zehir olur
diyorum!” Gozlerini devirdi sikinuyla.

“Tamam, birine aldirtayim sonra aldirtugim kisiyi isten gika-
nriz, gérmek zorunda kalmazsin. Olur mu?” Delirmis bu! Res-
men delirmis.

“Olmaz. Delirdin mi sen? Kimseyi isten atmayacagiz. Sen
gidip al iste bir sekilde. Olmezsin merak etme!” Bora bagini saga
sola salladigs sirada i¢ camagirimi yukari dogru ¢ekistirdim.

“Ayrica arkant dén, sunu giyeyim...” Bora itaatkdrca arkasini
dondii. Sadece yedi saniyede i¢ camagirimi tistiime gegirdim ve
sifonu ¢ektim.

“Hadi, beni yataga yatr ve ped almaya git. Liitfen.” Sesini
¢karmadan geldi. Beni kucagina aldi. Banyodan birlikte ¢ikuk
ve sessizce yataga yaurdi beni.

“Ben gidip kizlardan birini markete yollayacagim. Sonra da
¢tkacagim. Onlar sana yardimcr olur. Tamam ma?” Kapiya yone-
lince sok i¢inde dne dogru egildim: “Hayir tamam degil Kara-
hanli! Sen git, liitfen onlara aldirma!”

“Bence gayet de tamam.” Odadan cevabimi bile beklemeden,
beni dinlemeden ¢ikip gitti tabii. Kahretsin! Biliyorum, Boradan
utanmazken bagkalarindan utanmam gok sagma ama utaniyo-
rum iste. Kiigiikliigiimden beri bu boyle. Annemden bile utani-
yorum! Sinirle arkama yaslandim. Ne bekliyordum ki?
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Karahanl’'nin bana yardim edecegini mi? Kosa kosa sevgililerine
gidiyor.
Yaklasik on bes dakika boyunca kendimi yiyip durdum. En

sonunda kapi ¢alininca yanda duran yasugt utangla yiiziime
dogru kapatum.

“Girin,” dedim yasugin alundan boguk sesimle. Igeriye bir
iki adim sesi gelip de kapi kapaninca yastug: kafamdan gekme-
den komodini igaret ettim.

“Buraya koyabilirsiniz. Ben hallederim.” Bir poget sesi duy-
dum. Paketin pogetten gikarildigini hissettim. $imdi komodine
birakip gider derken, paketin agilmaya ¢ahigildigini duydum.
Sonra beklenmedik bir ses konugmaya bagladi: “Kendini mi bo-
guyorsun Nehir? Bosuna ugrasma. Insanin kendini bogarak &l-
diiremeyecegi ¢oktan kanitlandi. Hadi kalk da sunu halledelim.”
Yasug sok iginde kafamdan gekeigimde takim elbisesi iginde
elindeki ped paketiyle ugragan Bora Karahanl'yt gordiim.

“Sen mi gittin markete?” Bagimi salladi ve agilmayan paketi
agzina dogru gotiirdii. Paketi digiyle yirup yiiziinii burugturdu.

“Bagka ¢are mi birakun?”

Inanabiliyor degildim. Koskoca Bora Karahanli benim icin
markete gitmigti, ve tam su anda takim elbisesinin icinde digle-
riyle ped paketini yirayordu.

‘Seksi..." diye diigiindiim igimden dalga gecerek. Cok seksi. ..

Derin bir nefes aldim. Belki bundan on giin énce evlenece-
gim bile aklima gelirdi de kocamin ped paketini digleriyle yirta-
cag1 aklima gelmezdi. Hele de kocam Bora Karahanlrysa.

Eh iiziilmeyin kizlar, ben bunu Bora Karahanlr'ya bile yaptir-
diysam siz kim bilir kimlere yapurirsiniz! Azmettim bagardim
resmen!
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22. Boliim
Afiyet Olsun, Karahanh

Bora paketinden ¢ikardigt bir pedi tek eline aldi. Paketini
masanin iistiine birakti ve elinde olanla ilgilenmeye baslad:.
Onu béyle gormek beni giildiirmeye yetiyordu. Siritarak elleri-

me dayandim ve dogrulmaya ¢alistim.

“Nereden agiliyor bu?” dedi anlagilmaz bir sinirle. Pedi tekrar

disine gotiiriiyordu ki elimi uzattm.

“Onu isirmak istemezsin,” diyerek kiiciik paketi elinden kap-
um. Bora gergekten ¢ok gergin goriiniiyordu. Ama hakhydi,
gergin olmasina kizmayacakum. Adam gidip ped almisu! Bagka
hangi is adam1 yapardi bunu? Bari takim elbiseyle gitmeseydi
almaya. Markette giilmiigler midir? Ne demigtir mesela giildiik-
lerinde? Karima aliyorum demis midir? Yok. Hayatra demez.

Kiz kardesime altyorum demistir kesin.

“Ee, nasil yapacagiz? Ben seni kucagima alayim, tuvalete go-
tireyim.” Caresizce baktim yiiziine. Beklentiyle bana bakiyordu
onemli bir toplantiya girmek {izereymis gibi.

“Kucagina almana gerek yok. Yani aslinda burada da yapabi-

lirim. Tuvalette de olabilir. Ama...” diye sagmaladiktan sonra
itiraf ettim, “Aslinda bakarsan nasil yapacagimizi bilmiyorum.”
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Bora kaslarini havaya kaldirarak sagirdigin: yeterince belli ecti.
Ellerini beline koydu ve derin bir nefes ald:.

“Ilk defa regl olmadigina emin misin?” Sanki kendisi her ay
oluyormug gibi baktyor bir de. Ayrica su regl olay: da gok garip,
o kadar uzun zamandir regl olmuyordum ki, Bora'nin dedigi
gibi o hayatima girince hormonlarimin diizelecegi mi turmugtu
yani?

“Uzun zamandir olmuyordum. Oldugum zamanlarda da an-
nem bir sekilde hallediyordu iste. Tamam, ben halledecegim.
Sanirim bir seyler yapabilirim. Bana sey verir misin?” Yiiziimi
yiiziine gevirdim ve bahsettigim seyi anlamasini bekledim. Elimi
uzatum ama Bora anlamsizca bakiyordu yiiziime.

“Sey?” diye sordu pedi gostererek.

“Hayir, ondan zaten verdin. Diger sey.” Nazli olsa hemen an-
lamugu! Bora sinirle bir siire diisiiniip etrafina bakindiktan sonra
alnindaki teri sildi ve sakin kalmaya caligarak cevap verdi gare-
sizce: “Nehir, sen benim erkek oldugumun farkinda misin? De-
lirtme beni! $ey ne?” Bugiin ikinci kez hakli. Bir an kendimi
Nazli'nin yaninda sandim saninim. Sey deyince anlamasini bek-
leyemezdim.

“Biz kizlar, aramizda béyle sifreli konusarak anlagabiliyoruz.
Utanmamiza gerek kalmuyor. Seninle de olur sandim ama olma-
di. I¢ camagin istiyorum. Alta giyilenden.” Bora bagini saga sola
sallayip giilerek odanin késesinde duran valizlerimize yoneldi.
Valizlerden bana ait olan1 agti ve kanigtirmaya baglad:.

“Onun bir adt var, biliyorsun, degil mi? Alta giyilen ig gama-
sirtmin.” Bagimi salladim. Hog bir ad1 yokeu agikgas:.

“Kullanmay1 sevmedigim bir isim.” Bora valizde iyice derin-
lere inmigti ki pantolonu igin zildigiimii hissettim. Kingacak-
t1. Ve iicileyebilecek bir karns: bile yokru.
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“Ben egyalara nasil hitap ederim biliyor musun?” dedi birden.
Kesin kadin isimleriyle hitap ediyordu. Adetlerine Zeynep falan de-
digini diisiinsenize. .. Bugiin Arzu'yu giveyim. yanin Nihal'i giverim.

“Bilmiyorum. Nasil?” Bagim kaldinp elindeki KIRMIZI i¢
camaginmla bana dogru gelmeye basladi. Neden kirmizi olani

segtiyse...

“Bana ait olan her geye Karahanh dive hitap ederim. Biitiin
esyalarima, bana ait olan aklina gelebilecek her seve. Sirf bu viiz-
den kimseye bana ait olan seyleri 6diing vermem, onlara sahip
oldugum giin onlar bana aittir ve aruk isimleri Karahanh ol-
mugtur. Onlan kimseye vermeyecegimin gostergesidir bu.” Kas-
larim gatih bir gekilde dinledim onu ig camagirnimi bana uzatug
sirada. Bunu yapmasi ¢ok ilgingti, Bora Karahanly’'nin bu kadar
sahiplenici oldugundan haberim yoktu. Kadinlan tek gecede
kullanip atan bir adam, bir seyleri gergekten sahiplenebilir miy-
di? Giinler 6nce sorsalar sahiplenici kelimesinin vanindan bile
gegemeyecegini sOyleyecegim Bora Karahanlh, egvalara bile sova-
dini veriyordu, kimse onlan elinden almasin dive...

“Senden bunu beklemezdim. Sagirttin beni” dedim elinden
i¢ gamagirimu alip. Ellerini tekrar beline koydu ve tek kagint kal-
dirdt: “lyi anlamda nu sagirtm?”

“Evet. Sahiplenici olman... lyi bir sey. Ama sana bir tavsnne
vereyim mi? Soyadini verdigin cansiz varhklan bu kadar sahip-
lenmek yerine yaninda olan canlilart da sahiplen. Belki iglenn-
den biri de seni sahiplenir. Bir vasuktan seni sahiplenmesimi
bekleyemezsin ama bir insandan seni sahiplenmesini beklevebe-
lirsin.” Gozlerimi gozerine diktim. Yesil gozlerim onun mavi
gozleriyle bulustugunda aklimdan yegil ve mavi kangirsa orcara
hangi renk gikar sorusu gegiyordu. Ciddi ciddi bakum ghslen-
ne, soylediklerimi ciddiye alsin istedim. Ama Boss Keen ;
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ciddi bir insan degildi. Asla ve asla sdylediklerinizi ciddiye al-
mazdi. Bunu ondan bekleyemezdiniz. Gozlerini kagirdi ve elim-

deki pedi aldi.

“Hadi sunu halledelim.” Bagimi salladim. I¢ gamagirim elle-
rimle agum.

“Pedi buraya yerlestirmemiz, yapisurmamiz gerekiyor. Ben
hallederim.” Bora pedin paketini elleriyle agip eline yapismama-
sina dikkat ederek bana uzatu. Elinden alip i¢ gamagiimin igine
yerlestirdim ve birkag saniye iyice yapigmasi i¢in bastirdim.

“Simdi onu giymen lazim...” diye mirildaninca gézlerine

bakmadim.

“Biliyorum. Sen ¢ik. Ben hallederim. Gidecegin yere gidebi-
lirsin, seni de ¢ok tuttum.” Igten ige itiraz etmesini bekledigim
sirada Bora'nin bagini salladigini gdriince igimde bir meteor
yagmurunun bagladigini hissettim.

“Tamam. Sen hallet.” Cevap vermedim. Bagimi sallamakla
yetindim ben de. Bora bir siire cevap bekledikeen sonra cevap
gelmeyince ceketini diizeltip agir agur ilerledi ve odadan ¢iku.
Uziildiigiimii kendime bile belli etmeyecektim. Isimi gorecek-
tim ve dinlenecektim. I¢ camagirimi hizli hizli cekistirerek ba-
caklarimdan ¢ikardim, yere koydum ve pedli i¢ gamagirimi ba-
caklarimdan gegirdim. Zar zor da olsa kalgalarimi kaldirip giy-
dim. Elbisemin etegini diizelttim ve arkama yaslandim. Komo-
dindeki telefonumu aldim. Nazli'ya geldigimizi haber verse
miydim? $imdi bir ton Bora'y1 bana agik etme planiyla gelecekti.
Agikeas1 Borada bana dair bir agik olma ihtimali gérmiiyordum.
Bu yiizden canim sikilsin istemiyordum. Ama yine de Nazl ya-
kin arkadagimdi. Mesaj atmak zorundaydim.

‘Bil bakalim kim Istanbul'da?’ yazip yolladim. Aninda cevap
geldi. Nazl'nin telefon basinda olmasina sagirmadim.
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‘Oha geldiniz mi?? Adres ver gelelim, Bora Karahanlr'y: eze-
lim! Bak tezahiirat bile yapum sana bebek! Haha.’

Sanki adresi su an vermemeliymisim gibi hissediyordum.
Nazl’nin planlari su an bize ok gelirmis gibi hissediyordum.

‘Geldik geldik, bir iki saat falan oldu sanirm. Hemen haber
veremedim, Bora’yla ufak bir ped problemi yasadik da. Bana
ped aldi”’ '

‘Ne?? Bora Karahanh nasil ped alabilir? Nasil ped almis ola-
bilir? Saka m1 yapiyorsun Nehir?’

‘Hayir! Ciddiyim! Ben de sok oldum. Gergi simdi beni tek
birakip gekti gitti ama neyse...’

‘Cekip gitmek neymis gosterecegim ki ben ona! Planlarim
hazir. Ne zaman geleyim?’

Giilerek ekrana bakum, Nazli bu sefer avini yanlig segmisti.
Bora Karahanli Nazl'nin planlariyla yola gelmezdi. Ya da ben
istemiyordum... Bana gelecekse kendi gelsin istiyordum. Plan-
larla degil. Tam cevap yazacagim sirada kapi ¢alininca bagimi
kaldirdim,

“Girin.” Kap1 acildi. Ve 8nce bir tepsi girdi igeri. Sonra sag-
kinlikla bakakaldim. Tepsi havada ugarak girmedi igeri. Tepsiyi
biri tagiyordu. Tepsiyi Bora Karahanli tagiyordu. Tepsinin iis-
tiinde biiyiik bir kase vardi, bir bardak da vigne suyu. Ben gas-

kinlikla onu izledigim sirada o agir agir kapiyr ayagiyla kaparu
ve iceri girdi. Ah, o takim elbiseli kollarina o tepsi hig yakismi-

yor, Karahanh. Ya da fazlastyla yaksgiyor. ..

“Ne oluyor?” diye sordum anlamaya ¢alisarak.
“A¢ oldugunu diigiindiim.”
“Agim. Ama...”
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“Ag insanlar yemek yemeden doymaz, biliyorsun. Yemek ye-
meni istiyorum.” Emreder gibi séyledi. Ama su an bu umurum-
da bile degil. Bora Karahanly, iki defadir gitmek tizere kapidan
gikiyor ve gidemeden geri déniiyordu. Giiliimsedim. Bana uzat-
ug tepsiyi elinden aldim ve bacaklanima yerlestirdim.

“Sen gitmeyecek misin?” Bagini sallads alninu silerken.

“Bu sefer gidecegim. Corbani igerken yolda olacagim ben.”
Bagimu salladim. Bu sefer gidecegi kesindi. Ama olsun, benimle
ilgilenmigti.

“Tamam,” diye mirildandim o kapiya yoneldiginde. Kapiy:
agip disant dogru adimuni atugr an devam ettim: “Tesekkiir ede-
rim Karahanli.” Bagini salladi. Ve o an, beni soka sokacak ciim-
leyi kurdu: “Afiyet olsun Karahanl1.”

Ben sok iginde bakakaldigimda soyledigine o da sagirmg gibi
duraksadi ve beceriksizce ekledi: “Evlendigimize gore... Sen de
bir Karahanl'sin...” Ben gok i¢inde bagimi salladigimda Bora
Karahanli odadan ¢ikip giderken bana Karahanli deyisi kulakla-

nmda ¢inladi. Ve hemen sonra biraz 6nce sdyledigi sozler geldi

aklima,

“Bana ait olan her geye Karahanl: diye hitap ederim. Biitiin
esyalarima, bana ait olan aklina gelebilecek her geye. Sirf bu yiiz-
den kimseye bana ait olan seyleri 6diing vermem, onlara sahip
oldugum giin onlar bana aittir ve artk isimleri Karahanh ol-
mugtur. Onlan kimseye vermeyecegimin gostergesidir bu.”

“Bana ait olan her geye Karahanh diye hitap ederim...”
“Bana ait olan her geye...”
“Karahanl diye hitap ederim...”

Telefonumu aceleyle elime aldim. Nazli’'nin mesaj sayfasina
girdim ve hizlh hizh cevap yazmaya bagladim. Kalbimde bir yer-
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erde garip bir umut igigs yanmusu. Bir seyler olacaku. Guzel bir
§cyl€f olacaku.

‘Nazli adresi yaziyorum, hemen gel. Plan baghyor!”
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23. Bolim

Kiz Ki1za!

Nazh geleli iki saat oluyor. Iki saat boyunca ona yasadi-
gim her seyi anlatim! Bora'yla ilk kargilasmamizi, evle-
nisimizi, balayina gidisimizi, orada gegirdigimiz giinleri, yapug;
kiskanghklari, bana ped aligini... Nazli ok olmug durumda.
Boradan bunlan asla beklemezmig. Hep onun bir 6kiiz oldugu-
nu diigiiniirmiig. Eh, hakli da! Eskiden ben de boyle diigiiniir-
diim. Aslinda hali biraz dyle diisiiniiyorum. Sadece, o artik egi-
timli bir 6kiiz olma yolunda. Nazli yle dedi!

“Biz egitecegiz onu! Hani béyle kdpekleri egitirken dedikle-
rimizi yapsinlar diye yem veririz ya azar azar. Bora Karahanlr'ya
azar azar seni verecegiz.” Nazh planimi gozleri parlayarak anla-
unca anlamsizca bakum yiiziine. Azar azar beni vermek de ne
demekti?

“Ne yapacagiz yani? Biraz konugup biraz konugmayacak mu-
yim onunla?” Nazl keyifle giildii ve hayir anlaminda bagini sal-
ladi. Bu konulardaki deneyimsizligim gozlerini yasaruyordu.

“Sagmalama Nehir! Yani bagka anlamda azar azar ilgi géstere-
ceksin ona. Bir 6peceksin bir 65pmeyeceksin gibi.” Bu sefer giilen
bendim. Bu imkinsizdi. Bora Karahanlr'ys épecek degildim.
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Ciinkii... O Bora Karahanl’yd: iste. Onu 6pmem imkansiz de-
gil de neydi? Adam kimseye kendini 6ptiirmezdi ki. Cani isterse
o operdi.

“Onu 6pemem. Plan yatu.” Nazh gozlerini devirip vatagimin
kenarindaki oturusunu diklestirdi. Bir siire o gekilde diigtindik-
ten sonra egildi ve ¢antasini alip yatagin istiine koydu.

“Bak, Bora Karahanh iligkilerde her zaman sirket patronu
tavrint siirdiirmiis ve sana da aymi tavn sergiliyor belli ki. O ne
isterse o olur tavri. Ama buna son veren kiz sen olacaksin! Sana
sunlari getirdim...” diyerek ¢antasindan biyikk kirmizi bir pa-
ket gikarinca sagkinlikla bakam ona. Paketin iistiinde ‘Victoria's
Secret’ m1 yaziyordu? Paketi bacaklanmin tstiine kovdu ve ag-
maya bagladi.

“Telefonda bahsettigin sey mi bu?”

“Evet! Ta kendisi. Karahanli bunlan gériince soka girecek.
Hani anlatugin su i¢ gamagint hikayesi var ya, sen destekli siityen
giymigsin de etkilenmemis falan... Bunlari gdriince dua et de
iistiine atlamasin!” Thtimal bile vermiyordum. Biyiik ihtimalle
gelip bunlan istiimden gikanp giderdi. Benimle yakinlasmak
istemiyordu ve bunu fazlasiyla belli ediyordu. Yani evet, benden
nefret ediyor diyemem. Ama agik olacak da degil.

“Nazli, Bora beni fiziksel olarak begeniyor olabilir ama cinsel
anlamda ilgi alanina girmiyorum. Bunlar ige yaramaz. Planin bu
muydu?” Nazli yiiziime gozlerini kisarak o meshur sen ben:
daha tantyamamgsin bakugi att1.

“Once sunlara bir bak, sonra planimi anlatacagim.” Paketten
qkardigy i¢ ¢amagirlan, gozlerime inanma yetimi havbettind:
bana. Bunlar i¢ camagin degildi. Bunlar seffaf semsive gibavids,
neyin istiine gelirse gelsin alum gosterirdi! Danteth survenbena
dantel kisimlan gogiis uglarini gdstermek igin ijlenmuy gobipdi,
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alta giyilen i¢ camagirlarini ise gérmek bile istemezdiniz. Zaten
goriilecek bir sey yoktu, giinkii pek fazla malzeme harcanma-
misti bunlar yapmak igin! Ug tane ipi birlestirmisler gibi duru-
yordu! Hemen ardindan bir de gecelik gikardi Nazh. Gecelik
mor renkti, satendendi ve bolca dantel vard: iistiinde. Resmen
bunlarla uyuyup uyansam yatugim tarafta dantel izleri olusa-
cakt. Camagirlan ve gecelikleri kenara ittim ve derin bir nefes
aldim Nazh hali onlarla ugragirken.

“Tamam, daha fazla bakmak istemiyorum. Plana ge¢.” Nazls
elindeki yesil siityeni giilerck bana dogru salladt.

“Sunun giizelligine bak!”

“Nazh?”

“Tamam tamam!” diyerek siityeni yataga biraku ve durugunu

bir kez daha diklestirdi.

“Simdi, bak bebegim, Bora Karahanh su an nerede, ne yaps-
yor?” Igimden bir ses Nazli planini uzun uzun diisiinmiis hatta
neredeyse kagutlara taslagini gikarmis da simdi bana éyle kap-
samh bir plan anlatacakmg diyor!

“Disarida, ya sickette ya bir kadina gitti... Ya da bir arkada-

sina falan.”
“Yani ne yapiyor?” dedi bekledigi cevabi vermemisim gibi,

“Ne yapiyor2” diye sordum ben de. Onun aradig cevabi ver-
meye ¢aligsaydim konugma saatlerce uzardi.

“Hayauni yagtyor! Sen yokmugsun gibi hayatna devam edi-
yor! Biz de bunu yapacagiz! $imdi, iyi dinle beni. En gok goriis-
tiigiin insanlacin listesini gikardim. Sonra aralanndan bir isim
segmem gerekti ve ben de Taylan’s segtim. Cok konusurdunuz
siz onunla. Ve yakigikli gocuk! Aragtirdim, sosyal medya hesap-
larina baknim siirekli yalnizhkla ilgili yazilar yazsyor. Yani sevgi-



Mavi Kus ve Kafesi’nin Hikayesi 145

lisi yok. $imdi, planim §6yle, Bora Karahanli siirekli sana haber
vermeden ¢ikip ¢ikip gidiyorsa sen de gideceksin. Taylan’la sine-
maya, dondurma yemeye, hatta Taylan’in evine. Hem kafan da-
gilacak, hem Bora Karahanli deliye donecek. Bugiinliik plani-
muz su, sen ona Nazlr'yla disari ¢ikiyorum ve sarjim ¢ok az beni
merak etme diye not birakacaksin. Ve geg saatlere kadar Taylan’la
vakit gecireceksin. Bora Karahanli delirip benim numarami bu-
lacak bir sekilde! Bunun olacagina eminim. Daha sonra, beni
arayip nerede oldugumuzu soracak. Ah, o da ne? Ben ona ne
diyecegim? ‘Kusura bakmayin ama Nehir benimle degil.”Adam
delirecek! Daha ¢ok delirecek! Fellik fellik seni arayacak! Sonra
bil bakalim kimle bulacak? Taylan! Haha!”

Plan: dinlerken yesil gozlerim gok iginde agildi. Aman Tan-
nm! Bu gergekten zekice bir plandi! Ama Bora Karahanl ger-
gekeen sinirlenirse Taylan’a zarar verebilirdi.

“Taylan’1 bu ise dahil edemem. Bagini belaya sokmak istemi-
yorum.”

“Bak Bayan Karahanli,” diye basladi Nazli séze, “Eger bela-
nin kalbine girmek istiyorsan, énce birilerinin basini belaya so-
kacaksin! Bu kadar net. Anladin m1?” Ciimlesi durumu ¢ok iyi
bir sekilde 6zetliyor gibiydi. Ve bana Karahanli denmesi neden
bu kadar hosuma gidiyordu anlam veremiyordum.

“Tamam,” dedim pes ederek, “Taylant artyorum! Gelip beni
alsin.” Nazli heyecanla ellerini ¢irpu ve komodindeki telefonu-
mu bana uzatt. Telefonu alip Taylan’in numarasin tugladim ve

telefonu kulagima dayadim.

“Vay!” diye agui telefonu, “Sen beni hatrlar miydin?” Gi-
limsedim. Taylan’la liseden beri arkadagtik ve ben yurtdiginda
oldugum zamanlarda da internet iizerinden siirekli konugu-

yorduk.
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“Tabii ki hatirliyorum deli! Ben seni ¢ok 6zledigim igin ara-
dim. Gel beni al diyecektim. Yani, ben sana gelmek isterdim
.ama durumum malum...” Taylan aninda cevap verdi: “Tabii ki
gelirim! Sen hazirlan, ya da hazirlanma. Hazirlanmana gerek
yok, her halin giizeldic. Ben de hemen yola ¢ikiyorum. Oh be,
ne zaman bulusacagz diye diigiiniiyordum ben de! Cok konus-
tum yine, kapatayim da yola ¢ikayim. Tamam ms?”

“Tamam! Hadi bekliyorum. Bu arada, bizim eve gitmeyecek-
sin. Benim sana verecegim adrese gel.” Taylan daha evlendigimi

bile bilmiyordu. Sok olacake.
“Niye? Tasindiniz ms?”

“Hayir, uzun bir mesele... Anlatacagim. Hadi gel!” Taylan'in
telefonundan kapi kapanma sesini duyunca giiliimsedim. Evden
¢tkug belliydi!

“Tamam, ¢ikum bile. Sen adresi gonder hemen.” Bagimi sal-

adim sanki gorebilecekmis gibi.

“Tamamdir, hadi gbriigiirii!” Telefonu kapatum ve adresi

yazmak icin mesaj kismina girdim. Ama aslinda bakarsaniz ad-
resi bilmiyordum!

“Adresi Taylan'a nasil atacagim? Adresi bilmiyorum ki!” Naz-
I aklina yeni bir fikir gelmis gibi geytanca giiliimsedi! Daha son-
ra hevesi sonmiig gibi tekrar somurttu: “Bana nasil atmigtin?”

“Bora o sirada odadan ¢ikmak iizereydi. Ona sordum da at-
um... Ama o mesaji sildim. $imdi aklimda da degil.” Nazh bi-
raz 6nce birden gelip aninda sénen hevesini tekrar canlandirdi!

“Bora’ya sor tekrar. Ara, ya da mesaj at! Delirecek!”Nazli'nin
su hallerini bir psikiyatrist gorse deli raporunu yapigtinrdi sura-
una! Tereddiitle telefonuma bakum. Taylan yoldaydi, ona adresi
atmak zorundaydim. Bu yiizden Bora'ya sormak zorunday-
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dim... Of. Keske sormadan adresi bulabilecek olsavdim! Su an
aklima bagka bir yontem de gelmiyor. Rehbere girdim ve
Bora'nin numarasinin ustiine ukladim. Telefonu kulagima go-
tiirdiim. Bora Karahanh otel odasinda oldugumuz zamanlarda
telefonunu yiiz kere ¢calmadan 6nce agmazdi. Beni de beklete-
cekei kesin, ¢iinkii... ACTI! 1k ¢ahigta agu!

“Efendim?” dedi tekdiize sesivle. Hazirliksiz vakalanmiguim.
Bogazimi temizledim ve sanki bana bakiyormug gibi sagimi du-

zelteim.
“Selam Karahanli. Ben gey igin aradim...”

“Bir sorun mu var?” Kendini ambulans ya da polis servisi
falan m1 samyor? Onu sadece sorun oldugunda mi1 aramalivim?
Sanki sadece sorunlan ¢bzmek igin programlanms bir robot
gibi. Sorun varsa Bora Karahanh da var, sorun yoksa Bora Kara-
hanli da yok.

“Hayir. Sadece evin adresini istevecektim senden.” Bir siire
durakladi. Kisa bir an cevap vermek yerine digundugini fark
ertim.

“Neden?” Ne demek neden? Sordugum anda soylese olur za-
ten. Gergi su an bu durum beni mudu etmedi diyemem. Bagka
bir kadinla olsayd uzatmazd.

“Bir arkadagim gelecek de...” Bogazini temizledigini duv-
dum.

“Nazli gelmedi mi?” Sorguya aliyor beni resmen.

“Geldi. Bagka bir arkadagim daha gelecek. Sonra vyuni: 6.

»
san ¢ikacagiz...

“Digart mi? Neden?” Gergekten nive boyle konujtuguna. so
nugmay uzatugina, neden direke adresi vermadifine inanaww-

yordum.
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“Hava almak igin. Ben digart ¢tkamaz miyim?”

“O yiizden sdylemedim. Neyse, adresi sana mesaj atarim
ben. Sen de arkadagina mesaj atarsin. Size kiz kiza iyi eglence-
ler.” Son ciimlesiyle birlikte gézlerim kocaman agildi! Kiz kiza

gezecegimize Syle emin ki! Giilerek telefonu kapattim ve mesaji
bekledim.

“Ne dedi? Niye giiliiyorsun?” Nazli heyecanla ¢enemi tutup
yiziimii kendisine dogru ¢evirdi.

“Kiz kiza iyi eglenceler dedi! Resmen bir erkekle vakit gegire-
bilecegim aklinin ucundan bile gegmiyor!” Daha plan baglama-
dan Nazli hakli ¢tkmaya baglamigti! Bora Karahanli’nin iginde
basurilmig sahiplenme ve kiskanglik duygular vardi resmen.

“Planimuz ukar uker igliyor! Ee, attt mi mesaji?” Tam o sirada
telefon titreyince ekrani agtim. Karahanlr’'nin mesajina ukladim
ve okumaya bagladim. Adresi agik agtk yazmigt, bir de sonuna
not diigmiigtii: ‘Not : Telefonunu yanindan ayirma.’

Nazl'’yla mesaji ayni anda okuduk ve keyifle giilmeye bagla-
dik! Telefonunu yanindan ayirma demek ne demekti? Seni ara-
yacagim demekii. Géziim iistiinde olacak demekti. Sik sik kont-
rol edecegim demekti. Ne demekti, biliyor musunuz? Plan tikir
ukir igleyecek demekei

(Bora’nin Babas: Abmet Karahanlsy'nin Anlatimayla)

“Geldi mi?” diye minldandim kahvemden bir yudum aldi-
gimda. Sekreterim Oznur bagini salladt kendinden emin bir ifa-
deyle. Kahve fincanimi masaya birakum ve yiiziimii Oznur’a
dogru gevirdim.

“Geldi efendim. Kendisini bir otele yerlestirdik, bir de Fransiz-
ca-Tirkge kursuna yazdirdik. Hizlandinlmig olarak dersler ala-
cak.” Keyifle giilimsedim. Fransada Bora'min kiskangliktan kov-
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durdugu psikologu buraya getirmistik. Ne sans ki adam da Tiirki-
ye hayram ¢ikmigu ve gelmeyi aninda kabul etmisti. Bora nin onu
buralarda goriince deliye donecegine dyle emindim ki...

“Oglan nerede?” diye sordum kahvemden bir yudum daha
aldigimda.

“Bora Bey'i biraz once koridorda gordiim. Telefonuvla ugra-
sarak odasina dogru ilerliyordu.” Borada iyiye giden seyler var-
di. Eskiden olsa tilkeye doner donmez sevgililerinden birine ko-
sardi. $imdi kalkmug sirkete gelmisti. Gergi Nehir'i evde tek bi-
rakmasi affedilir gibi degildi ama yontacakuk. Onu giizelce
yontacakuik.

Odamun kapisi alinca Oznur, “Izninizle,” diverek kapiva yo-
neldi ve kapiyi agu. Bora sorgusuz sualsiz odaya daldi ve
Oznur'un yiiziine bile bakmadan gézlerini telefonundan avir-
madan yanima geldi. Oznur arkasindan gikip kapiyi kapatugin-
da Bora'ya oturmasini isaret ettim.

“Oturmayacagim baba,” dedi telefonunu gostererek, “Bir
numara bulmam lazim.” Kaglarimi ¢atarak bakum ona. Yine mi
bir kiza ulagmaya ¢aligiyordu.

“Sus Bora Karahanh. Karinin numarasi veter sana! Hila akil-
lanamadin.” diye sdylendigim sirada soylediklerimi duymazdan
geldigi belliydi.

“Nehir’in arkadagt Nazl'min telefon numarasi var mi sende?
deyince bir anhgina durdum. Kizin arkadagina nn gér hoymugea?

“Oglum, deli etme beni. Sen evlendin.” Bora sabirsizca par-
maklarini masa dstiinde gezdirdi.

“Kizin numarast lazim bana. Birlikte digan ohulic o
Nehir'in telefonuna ulagamiyorum.” Hayrede bakum vuaune
Nasil yani? Bizim oglan kanisini ni merak edivordu?
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“Karini m1 merak ettin?” Gézlerini devirdi. Bunlardan sikil-
dig belliydi.

“Merak degil. Ona bir sey soracakam,” dedikten sonra séyle-
digi yalan kafasina yatmug gibi basini salladi, “Evet. Ona bir sey
soracaktim. Nazl'nin numarasi lazim.” Babacan bir tonda giile-
rek onaylamaz bir ifadeyle bagimi salladim. Ona yardimer ola-
cak degildim. Oglan sinirlenmeye baglamigu belli ki. Ellerimi

garesizce agtim.

“Yardimet olamam oglum. Bilinmeyen numaralari ara.” Bora
efendi sinirle saglarin1 karigurip derin bir nefes aldi.

“Bilisimde tonla adamun var baba! Kizi iki dakikada bulur-

»

sun.

“Bilisimdeki adamlarimdan aruk hoglanmiyorum,” dedim
dalga geger gibi, “Kiistiik” diye ekledim kahkahalarla. Bora ise
halinden olduk¢a mutsuz gériiniiyordu.

“Tamam,” Stk bir nefes aldi tahammiil etmeye ¢aligircasina,
“Numarasina ihtiyacim yok. Nehir’e soracagim soruyu sormak-
tan vazgectim.” Oldukga sakin ve meraksiz goriinmeye calistugs
belliydi. Beni iizmek icin yapiyordu ama ben iginde delirdigini
gorebiliyordum.

“Bence de yok. Birak kiz da eglensin. Hayatini yasasin.” Bir
an gozleri atesle parladi ama hemen sonra arkasini déndii ve
hizli adimlarla kapiya dogru iletledi. Kapiy1 garparak ¢ikti. He-
men pesinden ayaga kalkum. Kapiy: carpmasiyla ilgili ardindan
soylenecektim ama tam kapiya geldigimde Bora'nin Oznur'a
verdigi emri duydum: “Bilisimdeki adamlardan birkagin: yolla
odama.” Kapiya yaslandim. Keyifle ihtiyar bir giilimseme ¢ak-
tim kendime. Yola gelecekri... Cok yakinda yola gelecekti...
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24. Bolim

Yasak Devri!

uranin dondurmas bir numaradur. Sen Ingiltere'devken

buraya ne zaman gelsem seni getirecegim giinii diisiiniip
sabirsizlandim. Sonunda hayaumda ilk defa bir hayalim gergek
oldu. Ve ne var biliyor musun? Hayallerimin gergeklesmesine
alismaya baglamaliyim sanirim. Sen geldigine gore gerceklesecek
daha ¢ok hayalim var.”

Yaklagik iki saattir Taylan'la birlikteyiz. Once arabasiyla giizel
bir tur atuk. Hemen sonra beni yeni kegfettigi liiks, manzarah
dondurmaciya getirdi. Ama ben dondurmalara konsantre ola-
miyorum. Ciinkii Taylan neredeyse bana agkini ilan edecek ve
aklim ayni zamanda Borada. Hili ses soluk gikmadi. Acaba
umurunda mi1 degilim?

“Bence de ok hogmus. Ozellikle su yeilli olan.” Taylan egi-
lerek giilimsedi ve parmagyla sag goziimii igaret etti.

“Hangi yesilli olan? Gézlerin mi?” Ben de bozuntuya verme-
mek igin giilimsedim ve dondurmay igaret ettim kagimi agag:
egerek. Eskiden daha arkadagga konugurduk. Benden avn Kalds-
gt zamanlarda birden hislerinin hoglanmaya ya da agka donmen
¢ok manuksiz geliyordu simdi. Belki de higbir sev voktur, bent
ozledigi icin boyle davramyordur?
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“Dondurmadan bahsediyorum. Utandirma beni!” Giilerek
dogruldu ve huzurlu bir nefes alarak dondurmay1 masaya birak-
t1. Gozlerini manzaraya gevirmigti ki Bora beni arayamasin diye
ugak moduna aldigim, sadece mesaj alimina izin verdigim tele-
fonumdan gelen klik sesiyle aninda telefonu elime alip agum.
Mesaj vardi! Nazlidan! Aninda telefonu elime alip tug kilidini
acum. Nazl'nin mesajini agarken oldukga sabirsizdim. Ondan
Bora konusunda bomba bir mesaj bekliyordum. Upuzun bir se-
kilde Bora'nin onu aradigini, neler konugstuklaring anlatmasing

bekliyordum.
Ama gelen mesaj tek kelimeydi. Tek bir kelime.
‘Kagin!’

Kaglarimi sok iginde ¢attim ve ekrana anlamsizca baktum. Ne
demekai simdi bu? Taylan'a fark ettirmeden hizli hizli cevap yaz-
maya bagladim.

‘Ne demek kagin?’

Cevabin gelmesi hicbir sekilde gecikmedi. Nazli telefon elin-
de bekliyordu yiiksek ihtimalle! Hatta mesaji yazmig ve gonder-
mek igin cevabimi bekliyormug resmen!

‘Kizim Bora beni aradr! Senin Taylan’la oldugunu, benimle
olmadigini séyledim! Bana bunu i kez tekrar tekrar sordu!
Sonra bir siire cevap vermedi. Adam resmen konugmayi unutru!
Sonra sessiz bir sesle nerede oldugunuzu sordu, ben de bilmiyo-
rum dedim ve yiiziime kapatu! Ama gok garipti. Cok sinirliydi
Nehir! Bir an telefondan beni 6ldiirecek sandim! Resmen sizi
bulacak ve Taylan’t mahvedecek! KACINY'

Telefonu masaya birakugimda yiizim alev alev yamyordu.
Bora bir kez sinirlendiginde Ingilizce’yi unuemugtu ve o zaman
kargisindaki adamin hayaum kaydirmssu siniriyle. Bu sefer ta-
mamen konugmays unuttuguna gore... Taylan't mahvederdi!
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“Ben sikildim!” dedim telagla. Taylan gilimseverek bara
dondii flore eder gibi bir tavirla. Flortiin sirasi degil camm kar-

desim, bak KARDESIM diyorum, kag kendini kurtas'

“Nereye gidelim istersin? Sana ufak bir hedivem de olacak
arabada!” Hala hediye diyor... Acaba sovlesem mi ben evlendim
ve kocam su an peginde diye?

“Su an burasi gok iistiime geliyor! Nefes alamivorum!™ Tay-
lan sagkindi. Sagkinlikla bir bana bir karsidaki deniz manzaraa-

na bakti. “Burasi mi ustiine geliyor?™ Bagimi salladim korkuvia.

“Hemen ¢ikalim! Arabayla... Arabavla geve gidelim bir. .
Yakinlarda dag var mi?”

“Dag m1?” Anlam veremedigi belliydi. Ben de anlam veremi-
yordum. Igimden bir ses a1 iginde kegke plan yapmasavdik dive
bagirip duruyordu. Ben Bora'yi sinirlendirmek igin plan vap-
migtim, evet ama konugmayr unutacak kadar simitlendivse

Taylan’t kurtarmak zorundaydim!

“Tamam bog ver dag simdi! Ne olur git hesabr ode ¢ikahm
buradan!” Bagini sallads, delirdigimi diginiivor olabilitdi ama
agtkgast delirdigimi digiinmesi onun camm kurcarmamdan
onemli degildi. Ayaga kalkip saskinca agir ager hawava dogru
ilerlerken telefonumu elime aldim, ugak modundan (1kasdim e

Nazl'yr aradim.
“Alo? Nehir?”

“Nazh, Bora bagka bir yev sovladi ma? Yanr.  Biza halabida
mi? Ben Taylan's olabildiginde sabit bir verde tutmamava (aliva
cagim simdi.” Nazli'min sesi ahsiyon filon azlivormay gibs (o
maya bagladi: “Bence bulabilir. Benim telefon numasam: tuabbu
guna gore sizin yerinizi de rahachikla balur. Ben anas bagte rete
fon numarami nereden buldugunu da sordum yuska!™
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“Nereden bulmug?”

“Orasint karistirma dedi bana. Sesi gok sert gikiyordu. Ben
Bora Karahanl''y: daha rahat bir tip olarak hayal ediyordum.
Benim konugtugum Bora Karahanli Hizli ve Ofkeli'den firlamis
gibivdi. Oldukca ofkeliydi ve eminim oldukga hizlidir da, Bak
beni dinle, ben kacin dedim ama isin sakasindaydim. Kagma-
ymn, gidin sizi bulabilecegi agiklik bir yere oturun. Zaten evin
cevresine bakacakur, evin en yakinindaki sahile falan. Gidin sa-
hilde gezin. Yoldan gegerken gorsiin sizi. Ben Taylan’a bir gey
yapacagini sanmtyorum!”

I¢ sesim Nazlr'ya uyma diyordu. Planlart iptal et diyordu ama
Bora'nin benim igin sinirlendigini gérmek beni igten ice mutlu
ediyordu iste. I¢ sesime cevap olarak omuz silktim.

“Tamam! Kapauyorum simdi Taylan geliyor!”
“Haberdar et! Optiim!”

Telefonu kapaup tekrar ugak moduna aldim ve ¢antama atip
cantami bacaklarimin iistiine gektim. Taylan yani bagima gelmis
tekerlekli sandalyemi tutuyordu.

“Cikalim me?” diye sordu ilgili ama olaya hali anlam vere-
meyen bir tavirla. Bagimi salladim giilimseyerek. Taylan ceker-
lekli sandalyemi irerek kafeden gikardi beni. Kafenin onii zaten

sahildi.

“Sahilde vakit gegirebiliriz. Hava almak iyi gelecektir. Be-
nim... Kisa siiredir bir kapal alan fobim var da. Her ne kadar
manzarayi goriiyor olsaydik da disarida olmak istiyorum.”
Tam o sirada bana dogru egildi ve omzuma dogru yaklagtirds
bagini.

“Madem éyle, kiigitk hanimin istedigi gibi sahilde gezeriz biz
de o zaman!” Giiliimseyerck bagimi ondan uzaklagtirdim ve goz-
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lerimi denize gevirdim. Taylan beni vavag yavag gezdirivordu ve
arada kendisi hakkinda bilmedigim sevleri anlauvordu. Tam
olarak dikkatimi verdigim sdylenemezdi tabii. Aklim hila Bo-
radayd: ¢iinkii. Belki onun aklinda bile degildim? Belki sinir;
bir stire siirmiiy ve ge¢misti. Belki simdi girkettevdi, islerine
konsantre olmugtu?

Yaklagik yirmi dakikadir Taylan't dinliyordum. [¢ sesim “Ben
sana demistim!” deyip duruyordu. Hakli ¢ikan i¢ sesim olacaku
galiba. Bora'nin geldigi falan yoktu. Kesinlikle sirkette kalmavi
segmisti. Ya baska bir kadinlayd: simdi, ya da dosvalarin arasina
gomilmiis umursamazca ¢ahgiyordu. Beni umursadi§r vokru
iste. Ben onun aklinin ucundan bile gegmivordum. Birak akhins,
burnunun ucundan bile gegmiyordum hacta! Sinirle burnum-
dan soluyarak bakiglartmi denize gevirdim. Tavlant dinlemeliv-
dim belki de. Kafam dagilirdi? Kulaklanimi ivice agum ve sovie-
diklerine konsantre olmaya karar verdim. tam o sirada konus-

madigint fark ettim.
“Ee?”diye mirildandim giilmeve ¢ahsarak.

“Dinlemiyordun, degil mi>” devince alindigini anladim
Kahretsin! Kendi meselelerim wiiziinden insanlan 6zmeve ne
hakkim var?

“Ben... Dinlemeye galigivordum ama...” dive kekeledigim
sirada arka taraftan gelen sesle birlikte donakaldim,

“Ben dinliyorum. Anlat.” Taylan'la avar anda bayimizs arkava
dogru gevirdik. Ben gevirmemelivdim aslinda belki de? Ben o an
Nehir degilmigim gibi davranmaliydim! Ciinku tam arkamurda
duran adam benim kocamdi! Bora Karahanli! Takiny cibisesinde,
arkasinda kendisini bekleven iki iri yart adamiyla birkite bare
bakan adam oydu. Gelmigti. Buradavdi. Ve durunwian by e
hognut degildi!

&
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“Pardon?” dedi Taylan kaslarini gatarak. Taylan’a olay1 agik-
lamak i¢in uzanip Taylan'in kolundan tuttugumda Bora'nin
gozlerinin biiyidiiginii gordiim. Bana resmen ‘NE YAPIYOR-
SUN SEN?’ bakigi attgr anda elimi geri gektim ve kekelemeye
basladim: “Taylan... O benim...”deyip bir Bora’ya bir Taylan’a
bir de arkadaki adamlara baktim. Taylan’a evli oldugumu tam su
anda agiklamak istemiyordum. Neden en baginda séylemedin
diyebilirdi! En azindan evlilikten daha az sok edici bir seyler
soylemek istiyordum...

“O benim erkek arkadagim,” deyiverdim sok icinde. Bir in-
san kendi soyledigi seye sok olur muydu? Ben oluyordum iste
su an! Bora'nin da Taylan’in da en az benim kadar sokta olduk-
lann: gordiim. Bora gozlerini devirerck ellerini cebine soktu.
Kaslarim1 ¢atmig bana bakiyordu ne yapmaya gahistugimi ¢éz-
mek ister gibi.

“Ne demek erkek arkadagim?” diye sordu Taylan agz1 bir kang
agik, “Nasil yani siz gtksyor musunuz?” lyice ergen filmlerine
donmiigtii olay. Koskoca agir adam Bora Karahanlr'y: lise agkinin
igine siiriiklemigtim. Bora Karahanli ve biriyle gitkmak? Yok artik!

“Ben sana anlatacakam ama...” Taylan birden benden uzak-
lagip Bora'ya baku.

“Siz gikiyor musunuz?” Yapma bunu! Bora Karahanlrya sor-
ma iste o soruyu! Adam toplanudan ¢ikip gelmis gibi gériinen
hiliyle o kelimeyi kabul eder mi? Bora’ya baktim yalvaran bakis-
larla. Ondan tek istedigim sakin kalmasiyd, sakin kalmasi ve
bana uymasi. Ciinkii su an olay Taylan’in arkadashgini kaybet-
meme kadar ulagmigu.

“Evet!” diye sozc atladim hemen, “Kisa bir siiredir birlikte-
yiz.” Birlikte kelimesi ok daha uygundu Karahanli igin. Ama o

cevap verecek gibi de degildi. Su anda olay: gotiirmesi gereken
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kisi bendim. Taylan fazla hayretler icindeydi, Bora fazla sinirliy-
di. Ikisini de esit seviyede sakin tutmak zorundaydim. Bora ne
kadar kocamsa Taylan da sevdigim ve iyi bir arkadasimd:. Bu
zamana kadar benim igin tek bir kétii s6z bile kullanmamgu.

“O ylizden mi sabahtan beri benimle flort ediyorsun?”

NE! Ne dedi? Taylan’a agzim bir karis agik bakugim sirada
diisiincelerim geldi aklima! Tam da Taylan'in ne kadar ivi bir
insan oldugundan, hig kétii bir séziinii duymadigimdan bahse-
diyordum! Ama 6yle degilmig! Resmen sok etti beni! Belki de
sadece Bora'y: diisiinmeliydim, Bora'va doniip agiklama vapma-
liydim. Bora ondan ¢ok daha sakin kalabilirdi, ¢ok daha man-
ukli diigtinebilirdi belki de.

“Ne diyorsun sen ...”

NE! Bora’y: bir anda Taylan’in baginda iki yakasina vapigmug
bir sekilde kiifir ederken buldugumda yagadiklarimi kaldirama-
yacak kadar sok i¢indeydim! Her sey ve herkes birbirine kang-
mugt! Biitlin digtincelerim giiriicilmigti, sok iginde ortava ¢i-
kan sonuca bakiyordum!

“Sen kime ne diyorsun! Dogru konusur musun liitten?” Tay-
lan korku iginde kibar kibar konugurken aglamak tizerevdim.

“Bora liitfen sakin olur musun?”

“Seninle sonra konusacagiz!” dedi kiitreder gibi. Nazli'va bu-
nun hesabint sormak istiyordum. Her sey qok fazla karigmigtr!
Simdi Bora Taylan's arkadaki adamlarina verse haksiz mi? Ya da
isini kendisi halletse?

“Taylan, bak sen beni dinle! Bora sana yu an akhimn havadi-
nin alamayacagy seyler yapabilir! Lutfen sen bari sakin ol ve gu
buradan! Ben seni sonra arayacagim!” Tavlan kovku e ba
karken Bora Taylan'in bogazini biraz daha vka.
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“Agmayacaksin Nehir'in telefonunu! Tamam m1?” Taylan
korku i¢inde bagini salladi,

“Tamam m?” Bora sorusunu yineleyince Taylan korkuyla

basini bir kez daha sallad;,

“Tamam! A¢mayacagim!” Harika. Aruk Taylan diye bir arka-
dagim yoktu. Yakinda gevremde kimse kalmayacaku! Cevremde
sadece Bora Karahanli olacaku! Ve onun kadinlarn!

“Ve onu aramayacaksin da!”Bora Taylan’t biiyiik baski alun-
da birakiyordu. Resmen tepesinden bakarak tehdit eder gibi
emirlerini iletiyordu!

“Aramayacagim!”

“Tamam birak simdi Taylan’!” Bora sinirle derin bir nefes

ald1 ama elleri hila Taylan’in iki yakasindaydi!

“Sen dedin diye birakmam,” diye fisildad: yiiziime bakma-
dan. Gézlerimi devirdim.

“Ben dedim diye birakma! Kendin istedigin igin birak!” Co-
cuk korkudan 6lmek tizereydi!

“Bana ne yapacagimi séyleme!” Bora bu sefer de benimle
inatlagtyordu! Cildirmak iizereydim! Ben ona birak dedim diye
birakmiyordu... Birakma desem birakir miyds?

“Birakma onu. Tamam... Birakma...”Ve Bora'nin elleri, ya-
vag yavag ¢6ziildii. Taylan’s serbest birakip biraz 6nce ¢op pogeti
tagimug gibi ellerini birbirlerine vurarak temizledi ve igrenerek
baku Taylan’a. Taylan arkasina bile bakmadan uzaklagirken Bora
arkasindan seslendi: “Annene selam syle Taylan Sayan. O beni
iyi tamir.”

Gozlerime, kulaklarima ve hatta burnuma bile inanamiyor-
dum! Bora Karahanh tam bir psikopat gibi once Nazli'min nu-
marasinm bulmugtu, sonra bizi bulmugtu ve Taylan'in yakasina
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yapismusti! Onu ilk defa bu kadar sinirli goriivordum! Ertigs k-
fir, simdi kurdugu bu ciimle... Adam mahalle kabadavisi ¢rkis!

Sinirli gozlerle bana dondiigiinde ben de sinirle bakivordum
ona. Sinir ancak sinirle basturiird!

“Sakin bana sinirliymigsin gibi bakma Nehir.” dive uvards
beni. Omuz silktim.

“Erdigin kiifiir, annesini ise kanigurman. .. Hos degildi.” Sov-
lediklerime inanamtyormus gibi sert bir bakigla bana dogru egil-
di.

“Bunu kiz arkadagim mu séylivor?” Gézlerimi kaparum. Sert
mavi gozlerine bakmak istemiyordum. Kurdugu ciimleve de ce-
vap vermek istemiyordum!

“Onu oylesine sdyledim,” dive minldandim.

“Bir daha sakin,” dediginde sesi tekdiizevdi. "Evli oldugu-
muzu unutma. Ve erkek arkadagin olarak neve karar verdim,
biliyor musun?” Gozlerimi agmadan kaglarimu gatim: “Neve?”

“Bora Karahanli'nin Yasaklarr adli devri baglatmaya. Sana bu
kadar ozgiirliik yeter. Aruk vasak devri baglivor.”

Harika. Harika. Harika. Adam ézgurligimi aldy elimden!
Ah. Kahretsin. Delirmek tizereyim! Bora Karahanl burava do:i-
digiimiizde beni unutacak dive bir plan vapahim dedik adam
beni yataga baglayacak neredeyse! Benimle gorGymemek ve v
zamanda benim de kimseyle goriigmemeni saglamak istivor!

Buna ne deniyor? Psikopathk mu, takinn nu. bagha b«

mi? Bunun sosyolojide bir adt var mu!
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25. Bolim
Kalbini Alciya Almak

aliba Bora bahsettigi su Yasak Devri'nin ilk yasaginin

‘Bora Karahanlr'yla konugmak yasakur’ olmasina karar
verdi. Ciinkii beni sahilde arabaya bindirdi, yol boyunca tek bir
kelime bile etmedi! Buna tamam, ama eve geldik beni kucagin-
da odaya gikardi, yatapa yaurdi ve yine tek kelime bile etmedi.
Yaklagtk yanim saautir agzindan tek bir s6z ¢ikmadi. $imdi ben
yataktan onu izliyorum, o da yatagin hemen kargisindaki ikili
kermizi koltukea oturmug bilgisayarindan bir geylerle ugragiyor.
Bir seyler sorsam ms? Sormamak en iyisi. Ciinkii fazlasiyla sinir-
li goriiniiyor. Bu kadar sinirlenmesinin mantgini da anhyor de-
gilim! Adam istedigi her kadinla gonliinii eglendiriyor, beni
Taylan’la goriir gérmez deliye dondii. Nazli da merakean deliye
dénmiistiir simdi. Mesaj mu atsam? Hafife dogruldum, bogazi-
mi temizleyerek Bora’ya baktim.

“Telefonumu arabadan getirmelerini séyleyebilir misin yar-
dimailardan birine?” Gozlerini gozlerime gevirmeden, yiiziime
bile bakmadan bagint ‘hayir’ anlaminda saga sola dogru sallad:.
Ne demek hayis? Sagkinlikla kaglarimi gactim.
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“Mesgul oldugun igin mi soyleyemezsin?” Yine ayni gekilde
bagint olumsuzca sallayinca kaglarimt bir kez daha ¢atim. Ne
yapmaya ¢alhistyordu? Cevap vermek yok, yiiziime bakmak yok,
telefonumu getirtmek yok?

“Neden?” Bu sefer herhangi bir bas oynatma hareketi de yok.
Umursamadi! Sadece umursamadi! $ok iginde bakakaldim yii-
ziine! Beynim telagla bir plan yapu. Benimle konugmas: gereki-
yordu! Ve konusmasini saglayabilirdim.

“Tamam, telefona ya da sana gerek yok. Ben yauyorum.
Taylan’t hayal edecegim. Rahatsiz etmezsen sevinirim.” Gozleri
bir anligina bana dogru dondii. Kaglari ¢aul: bir gekilde beklen-
ti dolu yiiziime uzun uzun baku. Bilgisayarindan uzaklagip kol-
tukta arkastna yaslandi bana bakmayx siirdiiriirken.

“Telefonunu getirtemem,” dedi cebinden bir telefon gikarir-
ken, “Ciinkii zaten burada.” Telefonumu elinde sallayarak bana
gosterince elimi uzatum elime birakir umuduyla. O ise kipirda-
mad: bile.

“Verir misin, Nazli’ya mesaj atacagim.” Tek kasi otomarik
olarak havaya kalkti elim hila bogken.

“Hayur. Bir siire bende kalmali saninm.” Ne sagmaliyor? Te-
lefonuma mu el koydu?

“Ne demek bir siire bende kalmali? Delirdin sanirim? Teleto-
numa mt el koyuyorsun Karahanh? Cildirdin me?” Pigkin piskin
ytziime bakarken ever der gibi bagint salladi diinyanin en nor-
mal olayin1 yagryormuguz gibi.

“Evet. Oyle yapum.” Gozlerim kocaman agilmus onu siizii-

yordum. Bu kadan da fazlaydi! Resmen hayaunu kisichyordu!

“Bunu yapamazsin. O telefon yillardir benimle. beni ondan

ayiramazsin. Annemle konuguyorum, babamta konugu o um,
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Nazlr’'yla konuguyorum, bunu elimden alamazsin. Bana engel
olman sagmalik!” Omuz silkerek telefonumu ceketinin cebine
att.

“Agikgast bunun sagmahk olmasi umurumda degil. Bir karar
verdim ve bunun arkasinda durmaya niyetliyim. Ciinkii bilirsin,
biiyiik adamlar biiyiik kararlar verirler. Arkasinda durulmas ge-
rekir.” Cildirmig gibi biraz daha dogrularak iyice oturur hile
geldim ve ona dogru egilmeye ¢alistim aceleyle.

“Bu sadece bizi ilgilendiren basit bir karar! Diinyay: degistir-

meyecek!”

“Q zaman bu kadar biiylitmezsen sevinirim ufaklik. Telefo-
nun benimle kaliyor. Istersen sana diger yasaklari da kisaca 6zet-
leyeyim.” Diger yasaklar? Baska yasaklar da m1 var? Bir insan bir
insana nasil yasak koyar? Kim olarak koyar bu yasaklar? Ben
annemden babamdan bile yasak gormemisken Bora
Karahanlr'nin yasaklarini m1 dinleyecegim! Omuz silktim ve ar-
kama yaslandim.

“Sadece telefonumu istiyorum Karahanli!”Ayaga kalku ve
bana dogru déniip umursamazca konugmaya bagladi.

“Telefon yasak. Odadan disari gtkman yasak. Bahgede otur-
mak istersen yaninda birisi daha olmak zorunda. Tek bagina
oturman yasak. Gelen yemek tepsilerini bog gondermen yasak.
Ben seni arada yardimcilardan birinin telefonundan arayaca-
gim. Kadin telefonu buraya getirdiginde benimle konugmay
reddetmen, uyuyorum diye yalan sdyletmen yasak. Siirekli uyu-
man da yasak. Sana kitaplar aldiracagim, onlari oku. Bilgisayan
kullanabilirsin. Ama internet yasak.”

Soylediklerini biiyiik bir kahkaha atmamak igin zar zor
dinledim. Dalga gegiyor olmaliydi. Neredeyse su igmek yasak
diyecekti de kendini zor tutuyordu resmen! $aka falan m
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bunlar? Ne oldu da birden tiim bu yasaklar geldi 6niime? Res-
men onun disinda birileriyle konugmami istemiyor! Delirmis

olmal!

“Bagka ne yasak? Tuvalete gitmem, su igmem, duvarlara bak-
mam... Bunlar da yasak m1 mesela?” dedigimde kaglarini gacu.

“Duvarlara bakmak?” diye sordu sdylediklerim arasinda bir
tek bu garibine gitmis gibi.

“Evet. Duvarlara bakarken tahrik oluyorum. Yasak ma2”
Gozlerini sinirle devirdi ve egilip koltukta duran bilgisayarinin
ekranini agagy indirip kapatu.

“Duvarlar kiskanacak degilim...” diyerek kapiva véneldigi
an yok iginde durdum. Sok iginde, agzim bir kang agik bakakal-

dim.

“Ne?” diye mirildandim, “Sen beni kiskandigini m1 soylii-
yorsun?” Kapiyr agip yiiziime bakuginda viiziinde bikmis bir
ifade vardi. Ben ise sok igindeydim! Tiim o yasaklara ragmen!
Sok i¢indeydim!

“Lafin gelisi.” Lafin gelisiymis. Tabii ki. Ben de vedim. Tele-
fonum olsayd: keske. Bunu aninda Nazli'ya bildiriedim. Cilds-
nirdik!

“Tabii ki lafin gelisi. Tabii ki beni kiskaniyor degilsin. Tabii
ki Taylan’t dogduguna pigman etmedin. Tabii ki Fransada psi-
kologa etmedigin laf kalmad:. Tabii ki ugakta kargimizda oturan
yolcunun yerini degistirtmedin. Bunlar hep lafin gelisi.” Uzun
uzun baku yliziime. Hemen sonra omuz silkd ve onavlamaz bir
suratla bagin sallad:.

“Seni korumaya ¢aligtyorum.” Sanki ylizlerce diymant olan
bir i adaminin kiziyim! Beni korumak da Bora Karahanbi'va

diigeii.
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“Eminim. Karahanh, séylesene beni Nazlidan da mi koru-
maya galistyorsun?”
“Nazlr’yla bulugmaya gidiyorum deyip onunla bununla bu-

lugmani engellemeye caligiyorum, eger farkindaysan.” Sadece
bir insanla bulustum. Sadece tek bir insan.

“Her seyi bu kadar abartr misin?”

“Aksine,” dedi, “Abartsaydim su an boganma dilekgelerimizi
imzahiyor olurduk. Ertesi giin de Taylan'in cenazesine goyle bir
ugrardin.” Ben sok icinde bir kez daha bakakaldigim sirada tek
bir soru daha sormama izin vermeden yiiziime bile bakmadan
odadan ¢iku gitdi.

Nasil bir psikopatla evlendim ben? Bu adamin derdi ne! Beni
sevmiyor bile, bu kiskanglik, bu kin, bu nefret niye?

Yaklagik yarim saat boyunca neler yapabilecegimi, nasil davran-
mam gerekrigini diisindiim durdum. Igimden bir ses bana siirekli
planlarindan bahsediyordu. Soyle ki, 6nce yerimde bagka bir kadin
olsaydi ne yapardi diye dissiindiim. Yerimde basit bir kadin olsayd:
Bora'yr mutlu ermek igin dediklerini yapar, yasaklara uyardi. Ve
Bora da o kadini sonsuza kadar basic bir kadin olarak gériirdii. Ben
tarkl olmak zorundaydim. Hep farkli olmugtum ve bir kez daha,
hatea bundan sonra her zaman farkli olmak zorundaydim. Eger
tarkl olmazsam, dikkatini gekemezdim. Soner giderdim. Planim
belli degil miydi? Yasaklarina uymayacakem. Ustiine gidecektim.
Nazli'yla goriisme diyorsa goriigsecektim, kimseyle konugma diyor-
sa konugacakum. Beni erkek sinekle bile beraber gdrmek istemi-

yorsa gorecckri. Ciinkii ben Nehirdim. Ve akmayan nehir olmaz-
di. Eh, lafin geligi alemlere akacakum. ..

Bir yanim saac daha gegmigti ki odanun kapisi galindi. Bekle-

digim an buydu. Yardimalardan birinin gelmesini bekliyordun,

¢iinkii bir telefona ihtiyacim vards,
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“Buyrun...” diye mirildandigimda ytiziimii oldukga tizgiin
gostermeye calisum. Kapi agildi ve igeri 50’li yaslarinda oldugu
her halinden belli olan sarigin kadin yardimcilarimizdan biri gir-
di giiler yiizle. Elinde bir tepsi vardi ve tepsinin tistiinde kurabi-
yeler ve bir bardak da limonata vard.

“Sana augurmalik bir seyler getirdim kizim.” Giilimsemeye
caligtr gibi yapmaya galisum ve komodini gosterdim.

“Masaya birakin, simdi yiyemeyecegim.” Sesimi olabildigin-
ce titretmeye ¢alisiyordum. Kadin tepsiyi komodine biraku ve
endiseli gozlerle bana bake. Ise yariyor!

“Bir seyin mi var kizim?” Bagimi hiiziinle salladim.

“Biraz moralim bozuk... Arkadagimin annesi hastalanmus.
Cok severdim onu. Arayip durumunu soracaktim. Ama telefo-
num Borada kalmis.” Kadin ilgiyle bakiyordu bana. Elini anin-
da cebine atip cebinden telefonunu gikardi.

“Derdin bu olsun kizim! Telefondan bol ne var bu evde! Al
benimkinden ara.” Ah! Karahanli! Kimle oynadigini bilmiyor-

sun! Telefonu aninda kaptum.

“Tesekkiir ederim,” diye mirildandim, “Cok rtegekkiir ede-
rim.” Kadin saglarimi okgadi ve kapuy: gosterdi,

“Ben disaridayim. Birazdan gelip telefonu alinm.” Bagimu
salladim aninda, Kadin odadan ¢ikarken aninda Nazly'nin nu-
marasini gevirmeye bagladim. En yakin arkadagimin numarasini
ezbere bilmeyecektim de kimin numarasini ezbere bilecektim.
Numaray tuglayip telefonu kulagima dayadim. Caldr... Caldu...
Caliyor... Nazli kesin ekrana bakiyordur gimdi sat sat bu kim
diye. A¢ iste, benim!

“Alo?” Sesi oldukga tedirgin ¢ikinca bir an bagkasiynugim

gibi mi konugsam diye digiinmedim degil agikqasi.
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“Nazlt! Ben Nehir!”

“Nehir! Ne isin var senin burada?” Saskinlikla kaldim bir an.
Ne demek istedi simdi?

“Burada?” diye sordum merakla.

“Yani bu telefonda! Kizim sok oldum, ne dedigimi biliyor
muyum ben! Kimin numarasi bu? Ne oldu? Olay ne? Bora sizi
buldu mu? Merakean deliye déndiim! Mesaj attim sana bir dolu!
Niye geri donmedin bana?” Nazlh heyecanla sorularini siralar-
ken onu dinlemiyordum bile.

“Dur bir dakika! Dinle beni. Bak kisaca anlatyorum, Bora
bizi buldu. Sonra is ¢ok biiyiidii. Taylan onunla flrt ettigimi
sanmig, bunu Bora'nin yaninda séyleyince Bora delirdi tabii.
Taylan'in yakasina yapist1 da zor ikna edip ayirdim! Sonra da
ok dfkelendi. Bir siirii yasak koydu bana! Odadan ¢ikmam bile
yasak! Telefonumu da aldi! Evdeki birinin telefonundan ariyo-
rum da gsimdi geri vermek zorunda kalacagim, o yiizden iyi din-
le beni. Hemen bize gel, Bora eve dénmeden 6nce beni digart
¢ikarman gerek. Birlikee bir yerlere gidelim!” Nazli aninda olayi
sindirip plana uymaya baglads,

“Yarim saat sonra oradayim, sana mini bir elbise getirecegim,
bara gidiyoruz!” Ite en yakin arkadas olmak demek bu demeki!

“Haurhyor musun,” diye minldandim telefona dogru, “Ki-
¢iikken de hep planlar yapardik. Gergeklestirene kadar canimiz
gtkardi. Ama hep gergek olmalannt saglardik.” Nazly' nin giildii-
ginii duydum,

“Bir kere agagtan elma toplayacagiz demigtik. Agag ¢ok yiik-
sek diye nrmanmakran vazgegip evin gausindan agaca atdamig-
uk. Giinlerce hastanede kalmigtik her yerimiz algiya alinmigu
neredeyse. Bu plan da onun gibi! Bora'yr delirtmek evin gausin-
dan agiaca atlamaya galiymaya benziyor. Adam ruhumuzu algya
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alacak! Séylemedi deme!”

Gilimsedim. Hakliyds, bu delilikei belki de. Bora Karahan®
ufacik geylere bile sinirlenirken bara gitmek, beni orada yakala-
masini saglamak delilik 6tesiydi. Ve belki ever. ruhumuzu aiciva
alacakt. Ama al1 alindigs yeri diizelten bir olavds. Belki ruhum
diizelirdi. Ve belki, kasla géz arasinda ben de onun kalbini alciva
alirdim. .. Ne dersiniz? Yapabilir miyim?



26. Boliim

Bela istemiyorum

azh telefon konusmamiz biter bitmez yola ¢ikui. Yakla-
stk yarim saat sonra bizdeydi. Ve gergekten saka yapmu-
yordu! Yaninda benim igin kirmizi, mini bir elbise getirmigti.
Odaya kapandik ve Nazli resmen beni bir kuafor edasiyla siisle-
meye basladi. Bora belli ki zeki olup eve de kimseyi almayin
tarzinda bir talimar vermemisti. Ciinkii daha bizi tanimiyordu!

Nazli bana elbiseyi giydirdi, kendisi de iizerine siyah elbisesi-
ni giydi ve sa¢larim1 magalamaya bagladi. Saglarimn isi bittikeen
sonra makyajimi halletti ve tiim bunlar olurken bana yeni plan-
larindan bahsediyordu. Bora'nin yola gelebilecegine gok emin-
di. Hatca 6yle ki, bunun bir haftamiz1 bile almayacagini diigii-
niiyordu. “Sizinki bir yola getirme hikayesi olacak!” deyip duru-
yordu. Bizi roman karakrerlerine benzetti hatra, onlar gibi
imkansiz gériinen bir agki yagayacakmigiz falan...

Kapida bekleyen sof6riin yardimiyla agagy inip arabanin arka
koltuguna bindirildim. Bizi sofor gitmek istedigimiz yere kadar
gotiirip birakacaku. Ciinkii Nazl'yla gidersek gittigimizde ara-
badan inmem biiyiik bir sorun olabilirdi. $imdi Nazl'yla arka
koltukta oturuyorduk ve ben kirmizt etegimi agags dogru gekis-
tirirken Nazh onu yukan ¢ekmekle mesguldii.
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“Bora Bey’in haberi var, degil mi Nehir Hanim?” Sofor
Gokhan'in korku dolu sorusuyla birlikte goz ucuyla Nazli'ya
baktim. Bagini salladi aninda.

“Evet, haberi var,” diye mirildandim ve yutkundum. Haberi
yok deseydik gdtiirmeyecekti belli ki. Zaten hizmetgilerde de
garip bir hal vardi. Hepsi biz ¢ikarken birbirlerine dirsek aup
duruyorlardi. Belli ki Bora’ya haber vereceklerdi. Ki vermeleri
de lazimd:. Tek istegim haberi biraz geg vermeleriydi. Biz oraya
gidene kadar haberdar olmamaliydi.

Barin 6niine geldigimizde Gokhan arabadan inip hizla geldi
ve beni indirip tekerlekli sandalyeme oturttu. Siikiirler olsun ki
barin merdivenleri yoktu, yoksa girisimiz de zor olabilirdi. Diiz
bir bar secmigti Nazli. Beni diisiinerek mi seti diye diigtinme-
dim degil...

“Gokhan Bey, ¢ok tesekkiirler her sey icin. Siz gidebilirsiniz,
biz taksiyle d6neriz.” Nazl’nin nazik teklifine Gékhan kaglarini
kaldirarak tepki verdi.

“Ben kapida bekliyorum.” Sesi sert, ciimlesi netti. Ne de olsa
Bor2'nin adamiydi. Nazli'nin kolunu bara dogru ¢ekistirdim iti-
raz etmesin diye. Sinirli bir nefes verip arkasini dondii ve teker-
lekli sandalyemi bara dogru itmeye baglad:.

“Kapida beklese ne olur beklemese ne olur? Ya simdi Bora
kendisi gelmezse, ya Gokhan'i igeri yollayip bizi aldirirsa? Plan
yatar” Hakliydi. Bora bizimle ugrasmak istemeyip Gokhan't
ieri yollayacakti muhtemelen. Ama olsun, ben buna da razy-
dim. Sinirlendigini bilmek benim igin yeterliydi.

Bara girdigimizde igerisinin oldukga kalabalik oldugunu gor-
diim. Gézlerim etrafi tararken benim gibi tekerlekli sandalyede

oturan bir genci goriince sebepsizce mutlu oldum. O buradayds,
dislanmamgts, ben de dislanmayacakum. Nazli beni iterek en ko-
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sedeki masaya dogru gotiirdii. Kendisi masanin arkasindaki koltu-
ga yerlesirken ben de tekerlekli sandalyemi masaya dogru ¢ektim.

“Bakar musiniz?” dedi Nazl garsona, “Birer bardak kokteyl
alabilir miyiz?” Benim ne igecegimi ¢ok iyi biliyordu. Eskiden
beri sadece kokteyl ierdim. Ig gekerek etrafa bakindim.

“Bakalim plan isleyecek mi...” diye mirildandigim sirada
Nazlh gézlerini biiytitti.

“Kizim tabii ki isler! Yani plan Bora'y1 delirtmekse delirtiyo-
ruz ve daha da delirtiriz! Orasi kesin. Ama kendini gosterir mi,
sinirini yalniz m1 yagar bilemem. Diisiinsene, gelip buraya silah-
la tanyormug!” Bir an gergekten goéziimde canlandt o sahne.
Bora igeri daliyor, biitiin sesler susuyor, igiklar birden yaniyor ve
Bora silahini gikanp herkesi tek tek vuruyor! Yapar. Eminim ya-
par. Ama benim igin yapar mi orasini1 bilemem.

“Bagka bir kadin igin yapardi bunu. Ama benim igin buraya
gelecegini bile sanmiyorum.” Nazli aninda gézlerini devirdi.

“Sahile gelmedi mi? Geldi. Buraya da gelebilir. Hatta diigiin-
sene, mekiam kapacuriyormug falan. Herkes ¢iksin karimla 6zel
konusacagim diyormuy.” Nazli kahkahalarla anlatrken sikintiy-
la giiliimsedim. I¢ sesim siirekli bunlarin higbirini yapmayacak
ve buraya geldiginle kalacaksin diyordu.

“Sanmiyorum. Gokhan't yollayip beni aldirtacak bence.”

“Kesin konugmayalim. Hatta ve hatta, mekim saun aliyor-
mug! Diigiin bir! Hepinizi kovdum deyip garsonlar: bile yollu-
yormusg. Sonra silahini gikanip her geyi ben planladim diye beni
vuruyormug? O sirada da Gokhan igeri giriyormug...” diye de-
vam ederken araya kanigam.

“Ve Gokhan yolda sana agik olmus, kendini silahin 6niine aup
vuruluyormug?” Nazh biiyiik bir kahkaha att1 ve devam ettirdi.
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“Bora da Gokhan'i gok sevdigi igin kendini vuruvormus! Ama
kimselere yar olma diye 8nce seni vuruyormug! Ben de tabii inti-
har ediyormugum direkt olarak. Sonra ben élmiivormusum ve
silahta en son benim parmak izim var diye tutuklanivormugum.
Behliil gibi senin mezarina yillar sonra gelip duygusal bir konug-
ma yaparim. Sonra da ‘Nazh kagar!” der aglava aglava giderim.”
Nazl’nin anlatuklan keyfimi yerine getirmisti. Iste bu viizden en
yakin arkadagim oydu! Kiz mitkemmelligin sekil almis halivdi.

“Delisin Nazli ya! Delisin!”

Igkilerimiz geldikten sonra bir siire sadece dans eden garip
insanlan izledik. Su an bu mekinda dans etmeyi bilen tek bir
kisi bile yoktu belli ki. Herkes sagma sapan hareketler uvdurmus
bir o yana bir bu yana sallaniyordu sadece. Ben eskiden ok ivi
dans ederdim, hatta gu an, bacaklarimi ovnatabilmevi évle ok
isterdim ki. Kalkip hepsine “Ovle degil. bovle vapilir!™ devip
dans etmeye baglamayi... Ama olmuyor iste. Yiiriimek igin ¢aba
gostermiyorum, yuriiyemiyorum. Bu kadar basit sadece.

Bir siire daha bu gekilde vakit gegirdikten sonra vanimda bir
nefes hissettim. Bagimi gevirdigimde masamizin baginda iki ki-
sinin durdugunu goérdiim. Ellerinde dorc sige, giiliimseyerek
bize bakiyorlard.

“Bayanlar, birer igki ismarlayabilir miyiz size?” Aninda
Nazl’'ya déndiim olumsuz bir ifadeyle. Nazli ise ¢ok mutlu go-

riinityordu!

“Tabii, buyurun. Orurabilirsiniz.” deyip sandalyeleri gostenn.
ce sok iginde bakakaldim. Bana géz kirpyordu bir de! Bunu res-
men plan igin kabul etmigti! Bora bizi bovle gorsun dive! Adamiar
sandalyeye yerlegirken bagimi kapiya ¢evirdim ve Gikhan'in robes
fonla konusarak bu tarafa dogru inceler gibi bakngwns gordiica.

Bora'yla m1 konuguyordu acaba? Rapor mu verivardu?
- f‘-;&
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“Guzelliginizi diger kdseden fark ettik!” dedi i¢lerinden biri
ikimize de ayn ayn bakarak. Bagimi 6ne egip kusmamak igin zor
tuttum kendimi. Iki adec apagiyle oturmus icki igiyorduk. Prob-
lem! Problem!

“Tegekkiir ederiz, biz sizi fark edemedik pek.” Nazly'nin ciim-
lesiyle birlikte tam giilecektim ki dudaklarimi birbirine basurdim.

“Oyle mi?” diye sordu diger adam, “Oyle mi?” diye tekrarla-
di hemen sonra sasirmis gibi.

“Evet. Bazi... Onemli konulardan bahsediyorduk da. Bagi-
muzt kaldirmaya firsaumiz olmadi.”

“Vay! Onemli konular demek. Onemli kizlarsiniz yani siz
de?” Adama igrenir gibi baktum resmen. Bizi bu climlelerle mi
etkileyecekti? Onemli kizlar diye iltifat mt olur? Siyasi makam
gibi!

' “Haha,” diye giildii Nazh yapmacik bir gekilde, “Evet. Sayilir.
Ee, kendinizi anlatsaniza.” Nazli adamlan oyalamak icin istiyor-
du kendilerini anlatmalarini. Bagimi sinirle 6ne egdim ve anlau-
lanlant dinlememeye aligim. Adamlar sirayla uzun uzun kendi-
lerini anlatular resmen. Biri ingaat mithendisiymis, digerinin ise

bir oyunculuk ajansi varms. Bizi de ajansa kayit ettirmek istedi
hatta! Kabul etmedik tabii.

Adamlar hila konuguyorlardi ki ortamda yavag yavas bir sey-
lerin degismeye bagladigini hissetcim. Bir sessizlik vardi sanki.
Miizik kisilmigu, bagim dne egik oldugu igin hicbir gey goremi-
yordum ama insan sesleri de uzaklagiyor gibiydi. Kaglarimi cata-
rak bagimi kaldirdigimda yan masalarin tamamen bos oldugunu
gordiim. Sok icinde bagimu diger tarafa gevirdim. Aman Tanrim.
Bar bombosgtu. Bizim masa diginda kimse yoktu. Garsonlar bile!
Bagimu agir agir kapiya dogru gevirdigimde onu gérdam. Bora
Karahanli arkasina Gokhan't almig, oldukga 6fkeli bir sekilde,



-3
(%

Mavi Kus ve Kafesi’nin Hikayesi 1

takim elbisesinin ceketinin diigmesini agarken bize bakiyordu.

Bana...

“Nazli” diye mirildandim sok i¢inde. Nazh ve adamlar ayni
anda baglarini Bora'ya gevirince Bora ilerlemeye bagladi. Gozleri
bartn iginde dolagirken bana dogru geliyordu. Bizim masava
dogru... Masanin tam 6niinde Gokhan'la birlikte durdugunda
ne kadar iyi yani goriindiigiini diigiindiim.

“Bir sorun mu var?” diye sordu adamlardan biri vazik bir
cesaretle.

“Siz varsiniz.” Bora'nin cevabi dudak uguklatacak kadar kisa
ve netti. Adamlar cevap vermeye bile firsac bulamadan korku
iginde ayaga kalkular.

“Tamam...” dedi diger adam, “Siz kovmadan biz gidivoruz.”
Yanimizdan gegerlerken Gokhan'in onlarin pegine takilmasi
dikkacimi gekti. Onlari mahvedecekti... Kim bilir nereve gotii-

recekti onlari!

“Onlari nereye gotiirecek?” diye sordum telagla. Bora umur-

samazca baku yiiziime.

“Bilmene gerek yok. Sorulari ben soracagim.” Oniime dogru
egildi, ve Nazli'ya tehdickir bir bakis attiktan sonra bana dondu
donuk gézlerle.

“Amacin ne?” Yutkunarak omuz silktim sorusuna kargihik.
Sesi gok sert ¢ikiyordu ve korkudan élecektim!

“Eglenmek...” Kaglart aninda havaya kalku.

“Sen eglenmeyeceksin Nehir. Sana eglenmek yasak. Sana
odadan ¢ikmak yasak! Ciinkii sen, biraz énce Gokhan'in sldu-
resiye ddvmeye gotiirdiigi o adamlar gibi belalan ¢ekivorsun ve
ben...” dedikten sonra durdu. Sinirinden nastl konuytugu bike
belli degildi. Gozlerinin igine bakeum.
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“Ve sen?”

“Ve ben senin yaninda bela istemiyorum. Anladin ms? Iste-
miyorum!”

Bagimi salladim. Séyleyecek bir seyim yoktu. Bunu anlayabi-
lirdim, ama yapmaya devam etmeyecegim konusunda da soz
veremezdim. Yiiziime bile bakmazken onu sinirlendirmek hosu-
ma gidiyordu. Ciinki biri i¢in 6fkelenmiyorsaniz, o kisiyi seve-
mezdiniz. Ben Bora Karahanli beni sevsin istiyordum...

“Eger bir daha boyle bir gey yaparsan, bu sefer kimseye zarar
vermem. Utziilecek olan kisi yalnizca sen olursun. Anladin mu
simdi?” Bagim salladim tekrar. Nazl'nin yaninda bu ciimleleri
duymak da sinirlerimi bozan bir etkendi. Dolan gozlerimi kir-
pisurdim.

“Ve son olarak bu var...” dediginde kaglarimi catip bagimu
kaldirdim ve eliyle bana uzatug kutuya bakum. Kirmuzi, giizel
ve sade bir kutuydu bu. Kutuyu yavagca aginca gozlerim de aymi
anda agild. Kutunun iginde kirmizi taglarla siislenmig pirlanta
bir yiiziik vardi. Sok i¢inde bakeim bir yiiziige bir ona. Nazl’'nin
yanda sok icinde “Hiii!” dedigini duyuyor gibiydim.

“Bu ne?” diye minldandim sagkinlikla.

“Yiizik. Parmagina takacaksin.” Bora memnuniyetsizce yii-
ziigii gikanip elimi zorla aldi ve parmagimu sertge tutarak yiiziigi
parmagima taku. Hayaumin en romantik aninin bu olmasi aci-
nastydi.

“Niye takiyorum?” Gozlerini sinirle gozlerime gevirdi elimi
birakuginda.

“Ciinkii biz evliyiz. Ve dedigim gibi, yaninda bela istemiyo-
rum. Bu yiiziik parmagindan ¢ikmayacak. Tamam me?” Higbir
tepki vermeden yiiziige bakugimda sorusunu yineledi, “Tamam
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m1 Nehir?” Bagimi ikna etmeyen bir sekilde salladim yvizuge
bakmay: siirdiirdigiimde.

“Ve tekrar ediyorum, yanlis bir gey yaparsan, vanhs bir insan-
la konugursan, bu yiiziigii parmagindan gikanrsan. arkamdan is
cevirirsen ne yapacagimu biliyorum. Yapacagim ey seni mahve-
decek. Bunu bil. Aklinda tut. Ve asla yapma. Anladin mi?”

“Anladim...” diye yalan soyledim fisiluyla, “Anladim.”
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27. Boliim

Mahvolmak

Yanlys bir sey yaparsan,

Yanlss bir insanla konugursan,

Bu yiiziigii parmagindan ¢ikarirsan,
Arkamdan i gevirirsen,

Ne yapacagimz biliyorum.
Yapacagim gey seni mahvedecek.

Bir Bora Karahanl: Siiri

aatlerdir su ciimleler aklimda. Bora beni o bardan alip eve

getirdiginden beri sdyledikleri aklimdan gikmuyor. I¢im-
de yaramaz bir ¢ocuk aralanmamasi gereken bir perdeyi arala-
mak istermis gibi yanli bir ey yapayim da beni nasil mahvede-
cegini dgreneyim diye diistiniiyor, hatta bana israr ediyor yanhs
bir sey yapmam igin. Ama Bora Karahanli’y: yeterince taniyo-
rum. Beni mahvedecek bir gey yapabilecegini, bu yetenegin
onun kaninda oldugunu biliyorum.

Ama merak igimi yiyor iste! Delirmek tizereyim. Ne yapabi-
lir? AKLINDA NE VAR? Ne yapabilir? Ne yapabilecegini diigii-
nerek sdyledi onu? Beni nasil mahvedebilir bir diigiinelim, an-
nemle babam 6ldiiriirse bu beni tizer. Evet. Ne demek iizer! Bu
beni mahveder, ne kadar da sakin kargiladim bir an! Ama bunu
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yapacagini sanmuyorum. O kadar ileri gitmez. Baskalanini hedef
alacak bir insan degil Bora Karahanl. O direkt beni hedef ala-
cak. Direkt olarak beni mahvedecek, beni iizecek bir sev yapa-
cak. Tabii eger yapmasini gerekriren bir hata islersem. ..

Peki, asil soru su: Yapacak miyim? Bora Karahanli'vi kizdira-
cak son darbeyi vuracak miyim? Mahvedilmeyi goze alabilir mi-
yim? Igimden bir ses cok da mahvetmez diyor. Azictk mahveder.
birazak mahveder, s6yle bir yudum mahveder... Deliriyorum.
Hem nereye gitti bu adam? Yine beni bu odava getirdi. vataga
yerlestirdi ve gekti gitti. Arabasinin sesini de duymadim. evin
iginde bir yerlerde olmali. Ama nerede?

“Tamamini gantayla birlikte alin...” Bora'nin sesi odanin ka-
pisinin disindan gelince bagimu kaldinp kapiya dogru bakam.
Kap1 aqildi ve iki hizmetli igeri girdi aceleyle. Bana bakmadan
valizlerimize dogru ilerlediler. Bora da elleri ceplerinde igeri gir-
di agur agir yliriiyerek. ..

Yiiziime bakan insan yoktu su an bu odada ama ben ne vap-
uklarini kaglanm gauli bir gekilde incelivordum. lki hizmeths
valizlerin arasindan Bora'ya ait olan iki valizi aldilar ve kapiva
yoneldiler.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordum telagla, cevap gelmevince
Bora’ya déndiim, “Ne yapiyorlar?” Hizmetliler valizlerle birlikte
odadan ¢ikmiglardi bile Bora heniiz bana donebildiginde. Te
elini cebinden ¢ikarnip kapiy1 yavagga kapatu ve sert bakislaria
yiliziime baku.

“Valizlerimi odama gétiiriiyorlar,” dedi tek duze bir w2
Sok i¢inde kaglarimi gattim yiiziine inanamayan gozlerte bakn.
gimda. Ne sagmaliyordu?

“Qdan burasp?” Sesimin soru sorar gibi yikmasinz dden g

termigtim. Burast onun da odasiydi!
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“Hayr. Aruk degil.” Cebinde olmayan eliyle saglarini diizelt-
tikten sonra odaya goz atmaya basladi vedalasma goz atmasi
gibi. Su an yiiriiyebiliyor olsaydim telagla kalkip onu sarsip ken-
dine getirmeye ¢aligirdim!

“Dogru diizgiin bir agiklama yapacak musin Karahanli! Neler
oluyor?” Omuz silkti sertge. Umurunda degildi agiklama istiyor
olmam. Yol boyunca arabada da yiiziime bile bakmamgu. Jim-
di de duygusuz, sert ve umursamazdi. Parmagimi bana takug
yliziige gotiiriip yliziikle oynamaya bagladim stresle.

“Agtklama yapmayacagim. Her sey net degil mi?”
“Taginiyorsun? Baska odaya?” Bagini salladi gozleri parma-
gimla oynadigim yiiziiglimdeyken.

“Evet tagintyorum. Ve su yiiziikle oynamayi keser misin? Par-
magindan ¢ikmayacak.” O kadar sakin bir sekilde emirlerini ve-
rip bagka odaya tagindigini sdyliiyordu ki delirmek iizereydim!

) Ne demekti tiim bunlar? Zaten eve ugradigy yoktu, simdi bir de
odasini mi tagryordu?

“$imdi, anlamama izin ver. Bu odada degil, bagka odada ka-
lacaksin, dyle mi?” Bagini sallayinca agzimdan sikinuili bir nefes
aldim. Anlamlandirmaya alistizim sirada Bora Karahanl: diger
elini de cebine soktu ve cevap verdi.

“Sen benimle ayni odada kalmay: hak etmiyorsun.” Kurdugu
ciimleyle birlikee kendimi tutamayip agzimi kocaman agtim ve
sok icinde bakum yiiziine!

“Ne! Ben mi seninle aym odada kalmay1 hak etmiyorum?” Ba-
stm1 salladi sakince. Ben sakin degildim ama! Ben sakin kalamaz-
dim! O sakince konugmaya bagladiginda delirmek iizereydim.

“Yapuklarindan sonra seni kendimle ddiillendirecek degil-
dim. Cezay: hak ettin, sana en biiyiik ceza da benden ayn kal-
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mak. $imdi iznin olursa odama gegip biraz dinlenevim divo-
rum. Sen de uyuyacaksan boyle istiindekilerle uyuma bence.
Hava ¢ok sicak, soyunmana yardim edebilirim?”™ Yanimda du-
ran yastig1 ona firlatacakmigim gibi sikica kavradim sinirle! Bir
de dalga gegiyordu! Dalga gegiyordu resmen!

“Ben beni soyacak baskalarini bulurum! Sen git veni
odanla ilgilen!” Ciimle agzimdan ¢ikugr anda kaglan havava
kalku. Soylediklerime inanamiyormus gibi havretle baku

ylzime.

“Yok seni soyacak bagkalan falan. Tedaviilden kaldirdim on-
lar1.” Tepkisi oldukga kesindi ama umurumda degildi. Beni bu-
rada tek birakip baska odaya gitmeyi géze aliyorsa. benim de
goze alabilecegim bazi seyler olacaku.

“Eminim kaldirmigsindir.” Kisa ve cevap gerektirmeven ce-
vabim onu gagirtmig gibiydi.

“Tamam,” diye minldands, “Odama gegiyorum.”

“Tamam,” diye mirildandim, “Odana geg.” Parmagim anin-
da yiiziigiime kaydi. Parmagim yiiziigime kaydiginda Bora'nin
gozlerinin de ytzigime kaydigini gordium.

“Yuzigiinle oynama.” Emri umurumda degildi. O an gozum
fazlasiyla kararmigti. Barda séyledikleri aklimdayds yine. Beni
mahvedecegini séylemisti. Yanlis bir gev yaparsam beni mahve-
decegini soylemisti. Bu yuziigi ¢ikarmak, bagkalanyla honus
mak, sagma imalarda bulunmak... Bunlarin beni mahvedeceg:
ni sdylemigti. Denemek istiyordum. O odasini degigtirereh nen:
nasil sinirlendirdiyse ben de mahvolmay: goze alarak onu deuat

mek istiyordum.

Dikkatlice bakum yiziine. Gozlerimi yizunden avieonaden
izledim onu.
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“Bora...” diye mirildandim inandirici ve sakin bir sesle, “Ben
seni anladim. Sen yanlis bir ey yapmamamiu istiyorsun ve bana
giivenebilirsin. Yanlig bir sey yapmayacagim.”

“Giizel. Sevindim.”

“Su andan itibaren Nazlr'yla bile ¢ok sik konugsmayacagim.
Sadece sen, annem ve babam...” Bagini salladi memnuniyetle.

“Beni anlamana sevindim.” Ben de aninda bagimi salladim ve
elimi uzatum ona dogru.

“Simdi telefonumu alabilir miyim?” Gézlerini devirdi anin-
da oyunbozanhk yapmigim gibi.

“Tabii ki alamazsin. Kullanman yasak.”

“Bak s6z veriyorum! S6z veriyorum yanlis bir gey yapmayaca-
gum! Liicfen. .. Sikuldim ve telefonuma ihtiyacim var...” Birkag
saniye giivenmeyen bakglarla baku yiiziime. Yiiziimde yalvaran
bir ifade olmasina 6zen gosteriyordum. Bana inanacaka. Clinkii
telefonla ters bir sey yapamayacagimi aslinda o da biliyordu.

“Sana gergekten giivenebilir miyim?” Bagimi salladim igten

bir bakugla.

“Bana herkesten gok giivenebilirsin.” Elini ceketinin cebine atu
yavasca. Telefonumu cebinden gikardigy gibi bana dogru bir iki
adim atp celefonumu uzat. Giiliimseyerek kaptim telefonumu.

“Yanlig bir sey yapmak yok. Yaparsan ne olacagint sdyledim.
Kendini diigiinityorsan yanlis bir sey yapma.” Bagim1 salladim
aninda. Telefonun yiiziine bile bakmayip Bora'ya dondiim yine.

“Sey... Bir sey daha var.” Bora sinitlenmig gibi bake bu sefer.

“Sikinti gtkarma ufakhik. Zaten istek sininin1 agan.” Yalvaran
bakiglarla bakmaya bagladim yine. Kigiik bir képek yavrusu
gibi goriinmek zorundaydim onu etkilemek igin.
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“Biiytik bir gey istemiyorum! Hava ¢ok sicak, digar1 gtkmam
da yasak ve buradan ¢ok sikildim! izin ver de bahgede otura-
yim,” derken daha inandinci olmast igin keyifle ekledim. “Harza
sen de gel benimle otur!” Bora bir siire diigiindiikten sonra sac-

lartnt kagidu.

“Tamam. Seni bahgeye indireyim. Benim islerim var odada.
Ama bu son istek. Tamam mz?”

Basim1 salladim aninda! Bu, Bora'va uyguladigim son plan
olacaku. Hissediyordum. O nasil beni onunla avni odada kal-
maya uygun gormediyse, bu durum beni nasil iizdiivse ben de

onu iizecektim.

Bora cevap vermeden yanima geldi. Egilip beni tek harekerte
kaldird: ve kucagina aldi. Tek eli bacaklarimun, tek eli belimin
alundaydi. Beni sikica sardiginda giizel kokusunu duymak onu
tizmemeliymisim gibi hissettiriyordu ama umurumda degildi.
O nasil bu kadar sertse ben de olacakum.

Birlikte hi¢ konugmadan merdivenlerden indik. Bora merdi-
venlerden inerken hizmetlilerden birine tekerlekli sandalvemi
bahgeye getirmesini emretti. Birlikte bahgeve giris yapugimizda
hizmetli kadin tekerlekli sandalyemi pesimizden getirivordu.

“Buras: giizel'”” dedim bahgenin arka gikigina en vakin agacy
gostererek. Hizmetli tekerlekli sandalyeyi oraya park edince
Bora egilerek sandalyeme oturttu beni. Gilimseverek baknm

yiiziine,
“Tesekkiir ederim Karahanli.” O ise gayet sofuk gérunuvorda.

“Onemli degil. Zehra, Nehir Hamim'a meyve rahag haurla,
solgun gériiniiyor.” Hizmetliye emir verdikten sonra bana din-
dii, “Sana giivendim. Giivenimi boya qikarma. Bea odaye.gige
yorum.” Bagimi salladim aninda gilerek.
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“Merak etme. Bana giivenebilirsin.” Ikisi birlikte arkalaring
déniip uzaklagtiklarinda onlar izliyordum. Eve girerlerken Bora
hizmetliye bana hazirlamasi gereken meyveleri saytyordu. Igeri
girdiklerinde aninda telefonumu agum ve rehberimdeki en ya-
kin taksi duragini aradim!

“Alo? Ben bir taksi istiyorum. .. Hayr, ev 6nii degil. Caddeye
gikacagim oraya geleceksiniz. Evet... Ben size adresi vereyim o

”»
zaman...

Tekerlekli sandalyemin otomatik ¢aligan tekerleklerini yon-
lendirerek bahgenin arka kapisina dogru ilerlemeye bagladim.
Bora Karahanl ¢ok fazla diismani olan bir insan degildi. Kimse
onunla diigman olmaya bile cesaret edemezdi. Bu yiizden giiven-
lik konusunda ¢ok da titiz olduklarini séyleyemezdim. Arka kap:
bogtu, buray: koruyan kimse yoktu. Parmagimdaki yiiziigii aci-
masizca gikanip arka kapinin hemen 6niine yere birakiverdim.
Bu yiiziigl buldugu andaki yiiz ifadesini gérmeyi gok isterdim...

Tekerlekli sandalyemle birlikte arka kapidan ¢ikip hafif yo-
kus yoldan caddeye dogru ilerlemeye bagladim. Caddeye ulagu-
gimda daha 6nce buradan gegerken gordiigiim marketin 6niin-
de beklemeye koyuldum. Taksiye buray tarif etmigtim.

Yaklagik bes dakikalik bekleyisimin sonucunda taksideydim.
Taksiyi kullanan 50'li yaglardaki gofor amca taksiye binmeme
yardimci olmugtu. $imdi de liseden arkadagim Kenan’in kafesi-
ne dogru yola gtkmisuk. Onu gérmeye gidecektim. Sorgusuz
sualsiz, haber vermeden onu gérmeye gidecektim. Yiiziigiimii
bir kogeye firlatmag bir gekilde.

Kafeye ulagngimizda raksici taksiden inmeme yardimai ol-
duktan sonra o an aklima ¢ok ters bir sey geldi. Yanima para
almamigum, Harika! Ger¢ekien! Gergekten harika! Sinirle kafe-
ye goz atum taksici parasini beklerken.
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“Kenan!” diye seslendim igeri dogru, “Kenan!” Ikinci sesleni-
simde tenha kafeden tanidik bir adam ¢ikiverdi. Kenan, her za-
manki gibi oldukga yakigikli ve mudu gériiniiyordu.

“Nehir!” Giiliimseyerek baktim ona. Yanima gelip bana dog-
ru egildi ve stkica sarildik birbirimize. Kenan ¢ok zengin bir ai-
lenin ogluydu ama bir kafe isletmeyi sirkette galigmaya tercih
etmisti. En iyisini yapmugt1.

“Seni gormeye geldim. Ama evden kagar gibi ¢itkinca para
almamigim yamima...” diyerek taksiyi gosterdigimde aninda ce-
binden bir ellilik gikanp taksiciye uzatu.

“Ustii kalsin abicigim!”

“Eyvallah oglum.”

Birlikte kafeye girdigimizde Kenan oldukga muclu ve heye-
canltydi. Lise zamanlarinda resmen en yakin arkaday gibiydik,
bizi kimse ayiramazd:. Uzun zamandir gériismiiyorduk internet
mesajlagmalari diginda...

“Ee, ne igersin?”

Bu soru geldigi anda telefonum alinca giiliimsedim. Telefo-
numu kavradigim gibi ekrana bakam. ‘Bora Karahanh Anyor’
Pis pis sintum ve Kenan'a bakum.

“Cay alirrm.”

Kenan ¢ayim1 getirmek i¢in masadan aynldig: anda teletonu
Bora'min yiiziine kapatum ve masaya birakum. Bir daha araya-
cagina emindim. Kesin gittigimi goren birileri olmugtu ve ona
yetistirmiglerdi. Yoksa bu kadar ¢abuk fark etmesi miimkiin de-
gildi. Su an evi diiiindiikge giilesim geliyordu. Evde resmen fisr-
unalar kopmaya baglamustir!

Yaklagik iki saat. Evet, resmen iki saactir buradayim, Kenana
sohbet ediyorum ve moral seviyem yerlerde. Qiinku teletonu
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yiiziine kapatugimdan beri Bora bir kez bile aramad. BIR KEZ
BILE. Bu beni mahvediyor. Beni umursamadigini disiiniiyo-
rum ve evet, bu beni mahvediyor. Mahvedecegini s6yledigi sey
bu muydu? Bir daha aramamak? Beni umursamamak?

“Sonra, kizdan da ayrilinca bosta kaldim tabii. Bizim lisede
bir kizil vard: ya hani, Dilara diye. Bir gece baya dertlegtik onun-
la. Sabah bir bakum gece beraber olmusuz! Ama var ya nasil
pisman oldum. Kizt biliyorsun, evlenme merakhisinin teki, ben
de ¢apkin adamim aninda sivigum oradan...” Kenan hikéyesini
anlatmaya devam ederken agzimi agum.

“Bélityorum ama benim gitmem lazim. Mesaj aldim da §im-
di. Eve ¢aginiyorlar...” Kenan anlaysgla bagin: salladi.

“Tamam, ben birakayim seni?”
“Yok yok gerek yok! Ben kendim giderim...”

“Olmaz dyle sey! Ben seni birakinm. Hadi gel... Cocuklar,
kafe size emanet!” Birlikte kafeden gikuigimizda Kenan beni ku-
caginda arabasina bindirdi. Tekerlekli sandalyemi de arka koltu-
ga yerlegtirip yola ¢iku. Evin yolunu numarasina kadar tarif edip
telagla beklemeye bagladim. Igimde kétii bir his vardi. Bu kétii
hisse ragmen Kenan'la déniiyordum eve. Bora'y1 delirtecegini
bile bile Kenan’la déniiyordum.

Evin bahgesine girdigimizde bahgedeki gorevliler ve birkag
hizmetli kosusturarak bahgenin kapisini sonuna kadar agular.
Bahgeye giris yapuk ve Kenan arabay: diizgiin bir yere park edip
arabadan indi. Dolagip benim kapimi da agt ve beni kucagina
aldi. Gézlerim hizmetlilerdeydi, bana acir gibi balayorlardi kor-
kuyla. Kaglarimi ¢aup karanhgin alundaki evimize bakam. Ige-
riden ¢it ¢tkmiyordu. ..

“Kaginct kata gikarayim seni?” Kenan'in sorusuyla birlikte
yutkundum.
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“Ikinci kat, merdivenin karsisindaki oda benim.” Kenan beni
merdivenlerden ¢ikardiktan sonra kaglarimi gatum. Merdivenin
kargisitndaki oda benimdi, evet... Ama ben ¢ikarken odanin 151-
gin1 agmamugtim. Simdi ise log, turuncu bir 1sik siziyordu oda-
dan.

“Kimse yokrtur, degil mi?” diye sordu Kenan.

“Hayir. Tek kaltyorum.” Kenan kapiy: egilerek dikkatlice agt
ve igeri dogru bir adim atu. O an yutkundum. Kétii bir geyler
olacagini sezer gibi bogazim kurudu aninda. Kapr iyice agilinca
gozlerimi kapatum, ilerlemeyi bekledim. Ama ilerleyemedik.
Kenan hareket etmiyordu. Kenan durmustu, gitmiyordu.

“Nehir...” diye fistldadi Kenan. Gézlerimi yavag yavas ag-
um. Ve ben bir kez daha yutkundum. Nefes almak yerine bir
kez daha yutkundum.

Goézlerimi yatagimun iistiinde uyuyan Bora Karahanh ve sari-
sin metresine gevirdim. Onlara bakum. Higbir ey yapamadim.
Ses ¢ikaramadim. Nefes alamadim. Konugamadim. Kipirdaya-

madim.
Ben sadece yutkundum.

Ciinkil yutmak istedim. Bogazimda takily kalmug kelimeleri
bir bir yutmak, yagadigim olay: sindirmek istedim.

Bu yiizden sadece yutkundum.

Ses ¢ikarmadan, sadece yutkundum...



28. Bolim
En Dibe Batmak

I I ayatimizda bazi anlar vardir, kétil geyler yagariz ama
tepki veremeyiz. Dudaklarimizin arasindan tek bir ke-

lime bile ¢itkmaz, dudaklarimiz iglevini yitirir. Hakaret etmek
isteriz, bagirmak isteriz, hesap sormak isteriz ama dudaklarimiz
kipirdamaz. Ciinkii igimizden bir ses fisildar, “O dudaklarla 6p-

tiim ben seni, simdi sana nasil bagirinm?”

Ben yasim kag¢ haurlamiyorum. Kilom kag¢ haurlamiyorum.
Boyum kag haurlamiyorum. O kadar uzun zaman oldu ki ayak-
ta durmayali, bir bedenim var mi onu da haurlamiyorum. Baz
istatistikler var haurladigim. Bir odada kag kez yalniz birakildi-
gim, tek bagima kag kez aglauldigim, ne kadar istesem de 6lii-

miine mutsuz edildigim...

Bora Karahanl bugiin bir seyler yapt. Oturdu, diigiindii, ka-
rar verdi ve bir seyler yapu. Yapuklan géziimiin 6niinde duru-
yor. Kadinin i¢ gamagirlars, Bora'nin kiyafetleri, birbirinin tistii-
ne binmig ayakkabilan... Belki bu sizi izmez, ama kadinin des-
teksiz siicyeni benim yegil hirkamin iistiinde duruyor ve bu beni

uziayor.
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Belki iiziintiiden sagmaliyorum ama desteksiz sticyen su an
durumumun farkina varmamu saglayan tek simge. Evren bana
bagiriyor, bak diyor, o diyor, desteksiz siityen kullanivor diyor.
Opysa senin siityenin bile destekli. Sen desteksiz yiriivemiyor-
sun, sen desteksiz oturamiyorsun, sen desteksiz digar1 gikami-
yorsun, sen desteksiz sarilamiyorsun, sen desteksiz yemek vive-
miyorsun, sen muhtagsin. Sen bir higsin, senin boslugun siitye-
ninin igine doldurulan pamukla tamamlanmaya ¢ahgilivor, o ise
bitiin bir kadin. Yiiriyor, kosuyor, sariliyor, sevisivor.

Kadinin uyuma sekline bakiyorum. Yiiz iistii vatnug. bacak-
larindan biri Bora’ya dogru hareket etmis, diger bacag) ise tama-
men farkh bir yerde. Bora'nin tek eli yasugin alunda, tek eli
kadinin saglarinda. Bacaklari kipirdiyor. Ikisi de uvkuva veni
daldiklarini gostermek ister gibi kipirdivorlar. Milim milim ha-
reket ediyor bacaklari. Cok mutlular. Cok rahatlar. Cok huzur-
lular. Kimseye ihtiyaglan yok. Ikisi de kimseve muhtag degil.

Ben uyumak istesem, yatmak igin yardim istevecegim. Yat-
sam, kipirdamak igin yardim isteyecegim. Kipirdasam, iistiimii
oremek igin yardim isteyecegim. Ustiimii 6resem, tistimi ag-

mak igin yardim isteyecegim.

Tuvaletim gelse gidemem, karnim aciksa yiyemem, canim
stkilsa gezemem, yanimda birini 8ldiirseler engelleyemem, anh-
yor musunuz? Bir ¢ocugum olsa ve gocuguma vanimda siddet
uygulasalar ben higbir sey yapamam. Ben kipirdayamam. Yuri-
yemem. Yanlarina gidemem. Onlan durduramam. Benim va-
mmda her tirlii sug iglenir. Benim yanimda aglanir, benim va-
nimda kirlenilir, benim yanimda olinar, benim vamumda ~ize
her seyi yaparlar. Ben sizi koruyamam.

Yillar sonra ilk defa kendimi biraz olsun gich hisscettigam bz
zaman oldu. Fransada sarhog olup ona sanildigimda. havaaimia
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ilk defa kendimi biraz olsun giiglii hissetctim... O yammda ola-
cakn hep, yanimda birini éldiirseler o engel olacaku, bana gerek
kalmayacakti. Benim bacaklarim o olacakt. Bana ‘Sen benim
sorumlulugum oldun’ demisti.

Ve ben inanmigtim. Ona deli gibi inanmak istemigtim, inan-

migtim.

Ciinkii ben salaktim. Bora Karahanh degisir sanmigum. Bir-
kag plan yapariz diizelir sasnmigum. Cikugs yola sokariz sanmig-
ttm. Ama ne oldu? Biilent Ortaggil'in bir sarkisinda dedigi gibi,
‘Yikilan duvarlar gérdiim, cografyanin degistigini, hi¢ kimse
degistiremedi giigliiniin haksizhigini. .. Yagadik ve dgrendik, her
sey birbirinin icinde, taginm hali ayninulari icimde.” Bora Kara-
hanli benim i¢in bir duvardi. Yikildi. O benim igin bir iilkeydi,
belki diinyam olacakt1 ama su an, gézlerimin 6niinde cografya-
nin degistigini gordiim. Aruk dniimiizde barajlar var.

“Nehir...” Kenan'in fisiluli sesiyle birlikte dakikalardir bura-
da dikilip onlan izledigimizi fark ettim. Sevigme sonrasi nahog
kipirdanmalarini izliyorduk. Elimi Kenan’in omzuna sikica da-
yadim ve sakin kalmaya ¢aligtim.

“Gidelim...” diye fisldadim sesim gikugt kadar. Kenan te-
reddiitle bana ve yataktaki iki insana bakuginda omzunu sikum
kipirdamas igin. Ayagini kapiya dogru gevirip dondiigiinde ar-
kamizdan gelen sesle birlikte durdugunu fark ettim.

“Ogziir dilerim.” Kalp auglarimin hizlanmasiyla birlikre yiizii-
miin alev alev yandigini hissettim. Sanki yiiziimiin iginden deri-
me dogru turulan bir sicak su torbasi vardi. Bu onun sesiydi.
Karahanl'min. Duygudan yoksun, mutsuz, sert, tiksinir gibi
konugan Karahanl'nin sesi.

“Gotiir beni buradan,” dive fislldadim Kenan’a dogru. Keli-
melerimi toparlamakta zoclaniyordum. Ne diyecegimi, ne yapa-
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cagimi  bilemiyordum. Ellerimin citredigini hissedivordum.
I¢imden dua ediyordum, kalbimin iginde acivan bir parca vard,

o parga kopup gitsin diye dua ediyordum...

“Otziir dilerim.” Bu sefer ses daha vakindan gelivordu. Yarak-
tan kalkmigui. Bize dogru gelivordu. Kenan agir agir odanin ici-
ne dogru dondii ben her ne kadar bunu istemesem de. Gézleri-
mi yavag¢a kaldirip ona bakugimda yan giplak bir sekilde sertce
bize bakugini gordiim. Elleri altina gabucak givdigi gri pijama-
stnin ceplerindeydi. Beni aldatmisu ama elleri ceplenndevdi.
Oziir diliyordu ama elleri ceplerindevdi.

Beni mahvetmisti... Ama elleri ceplerindevdi.

“Sesini bile duymak istemivorum. Kenan gétiir beni.. " dive
minldandigim sirada Karahanh duygusuzca bagimi vana degru

egdi kisik gozlerle bize bakarken.

“Agiklamama izin ver.” Sesinde higbir duvgu. higbir pisman-
lik, higbir yalvarma unust bile voktu. Nefret eder gibi konusu-
yordu.

“Agiklaman iscemiyorum. Gérecegimi gordim. Sevismeni-
zin aynnolanna ihdyacim vok...” Derin bir netes aldiging gor-
diim sikilmig gibi. Beni mahvedecegini sovlemisti. dedigini vap-
mistl. Sanirun bundan daha korisiing vapamazdi. Ama wevin-
meliyim, beni daha fazla Gzemevecekd, qunkii son raddeve ha-
dar Gzmigedi.

“Gegerli bir agtklamam olduguna inanabiliran. Ozur dite
rim. Burada... Senin vataginda bunu vapmam kota oldu. Ama
merdivenlere en vakin oda seninkivdi. Benim odam hoodorun
sonunda. Ben de onu o kadar ok istivordum ki kendi ocdamas

gidene kadar dayanamadim... Kusura bakma.”

Birileri bir sevler sovlerken kulaklanmiza mlnunnyilhm

onun otesi nedir, bilir misiniz? Gazlesinize, Mw
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rniniza, teninize, saglariniza, ellerinize, kollariniza, bacaklariniza,
ayaklariniza, parmaklariniza, dizlerinize, dirseklerinize, bilekleri-
nize, viicudunuzdaki biitiin damarlariniza, kemiklerinize, neyi-
niz varsa ona inanamamakur. Ben su an, burada duruyorum.
Odamun iginde, karsimda bir adam var. Ve ben aruk kendi ku-
laklarima inanamamaktan gectim. Ben aruk Bora'nin kulaklari-
na bile inanamiyorum. Soylediklerini kim duyduysa, hangi nes-
ne soylediklerine gahit olduysa ona inanamiyorum. Duvardaki
tabloya inanamiyorum, yataktaki ¢arsafa inanamiyorum. Ben
inanamiyorum. Ben soktayim. Ben 6lityorum.

“Beni...” diye fissldadim agzimdan ¢ikan bir higkirikla bir-
likee, “Gétiir...” Devam etmeme gerek kalmadi. Kenan deva-
min beklemeden déndii, kapidan ¢ikip gitti. Ben salagim.
Ben Oyle salagim ki gozyaglarimin arasinda déniip odanin ka-
pisina bakum arkamizdan geliyor mu diye. Ben 6yle aptalim
ki hila gelmesini istiyorum. Oyle aptalim ki agiklasin istiyo-
rum. Oyle safim ki dudaklaninin arasindan giizel kelimeler
¢tksin istiyorum...

“Bu neydi simdi?” Kenan'in sinirli sorusuyla birlikte bagimi
omzuna yasladim. Gézyaglanim otomatige baglamis gibi akip
dururken omzunu kollarimla sikica sardim.

“Litfen sus...” A¢iklamak istemiyordum. O benim kocam-
di, beni aldatu ve eli cebinde yapug agiklamasi zetle, “Kendi
odama kadar dayanamadim o yiizden senin odanda hallediver-
dim, kusura bakma,” demek istemiyordum.

Kenan anlayisla konugmaya devam etmedi. Birlikte merdi-
venlerden indik. Evden hizmecgilerin aciyan bakiglant altinda
¢tktik ve Kenan beni arabasinin arka koltuguna yaurdi, yatmaya
ihtiyactm oldugunu anlamis gibi. $u an tek istedigim giinlerce
hig kalkmadan yatmaku.
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“Nereye gétiireyim seni?” Cevap vermek icin dudaklarimi
araladigim anda agzimdan kiigiik bir higkirik, ardindan devam
eden yiizlerce higkirik daha ¢ikinca konusamadim bile. Deli gibi
agliyordum. Bagirmak istiyordum, qiglik ata ata, ac1 geke geke,
karnimi tuta tuta aglamak istiyordum. Kenan bana acir gibi
baktiktan sonra hicbir sey sdylemeden oniine déndii. Arabay:

caligtirdi ve yola giku.

Yol boyunca tek yapugim aglamaku. Deliye dénmiis gibi ag-
liyordum. Canim dyle gok yaniyordu ki gozlerimin igine kaynar
su dokiiyorlarmis da her damladan sonra elleri ceplerinde ‘kusu-
ra bakma’ diyorlarmig gibi hissediyordum. Igimde garip bir sey-
ler doniiyordu. Baz1 organlarim yer degistiriyordu sanki, elleri-
min igi bile ac1 ¢ekiyordu, kalbim haddinden fazla auyordu ve
ben yillarin yorgunlugunu yeni fark ediyordum. Uziiliiyordum.
Ben ¢ok iiziiliiyordum. Kendi halime iiziiliiyordum, ¢ok daha
iyi seyler hak ederken bulundugum su duruma iziiliiyordum.

Kimseye degil, kendime aciyordum.

Gozlerim saatler sonra agildiginda kendimi log bir odada, ra-
hat bir yatagin iistiinde buldum. Bagimda konusan tamidik iki
sesle birlikte kendimi uyanmaya zorladim.

“Hala aklim almiyor. Bunu yapacag aklimin ucundan bile
ge¢mezdi. Benim yiiziimden oldu biraz da. Kizi ben gaza gerir-
dim. Ne bileyim adamin pislik oldugunu!” Nazl'nin sinirli
sesi, bana biraz da olsun kendimi iyi hissettiriyordu. Onun
sesini duymak diinya tizerindeki en sevdiginiz insanlardan bi-
rinin sesini duymak iste. Ne olursa olsun beni en tizmeyecek
insan oydu.

“Bu kiz1 bu halde evlendirmek ne demek Nazli? Ben ona tak:-
k kaldim. Nehir'in durumu belli. O adamin durumu da betli.

Evliligin sonucu resmen evlenirlerken belliymig! Delirecegim sim-
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di. Ben o serefsize haddini bildirirdim de kucagimda Nehir vardi.
O an onu o ortamdan uzaklagtirmaktan bagka bir gey diisiineme-
dim. Ama var ya Nehir'i hayaum boyunca béyle gérmemistim
ben. Kiz resmen mahvoldu. Resmen bitti gozlerimin 6niinde.”

“Tahmin edebiliyorum. Kuzum benim... Kiz yillardir topar-
layamad: ki bir tiirlii. Yagama sevinci denen gey kalmadi. Soyle
bir sarsilsa bir kendine gelse, kendi hayatina baksa aruk nasil
mutlu olurum... Ben her geye varim onunla. Yeter ki o istesin.
Isterse kendi bacaklarimi ona veririm ben!”

“Hepimiz yanindayiz Nazh. Ne yapsak da kendine getirsek
bilmiyorum ki. Hani derler ya, batakliga batuginda batakliktan
¢tkmanin tek yolu en dibe ayaginla basmakur diye. Kurtulma-
nin tek yolu en dibe batmak aslinda. Dibe batmadan yiizeye
¢tkamiyor insan. Uyansin konugalim, bak diyelim, sen zaten
battn hadi tut elimizi de gikaralim seni... Bu béyle olmaz.”

Konugmalan, séyledikleri, kelimeleri beni uzun zamandir
aklima gelmeyen bir geyi diisiinmeye itti. Batakliktan gikmak
i¢in en dibe batmak, ayaginla en dibe basmak gerekiyordu. Ken-
dimi diiglindiim. Batakliktayim, en dibe battim, ama en dibe
ayagimla basamiyorum. Ciinkii ayaklarim kipirdamiyor. Bacak-
larim, ayaklarim, belimin alu higbir sekilde kipirdamiyor. Bura-
dan ¢tkmamin ek yolu var, biliyorum. Nefes almak istiyorum,

camur yiiziimii kaplamig, nefes alamiyorum. Ve evet, buradan
¢tkmanin tek yolu var.

Buradan ¢ikmanin tek yolu ayaklarimi kipirdatmak. Hareket
etmelerini saglamak. Ve belki de hayanmda ilk defa igimden bir
ses beni heyecanlandiran bir geyler fisildiyor, “Yapabilirsin.”



i

o [>Y,C]

29. Boliim
Yatak Doluydu

aatler sonra hilid buradayim. Hélid Kenan'in yataginda
Syatm1§ olup biteni ve yapacaklarimi diisiiniiyorum. Iki
tane segenegim var zaten. Bitmek ve baglamak. Ben ya bitece-
gim, ya baglayacagim. Sanki bakanliktan gelen bir zarfla bildiril-
di bana aruk bir karar vermem gerektigi. Nehir dediler, ya do-
garsin ya 6liirsiin. Ya nefes alirsin ya nefes verirsin. Ya yazarsin
ya silersin. Ya gidersin ya durursun. Ve ben kararimi verdim.
Ben dogacagim. Ben nefes alacagim. Ben yazacagim. Ben gide-
cegim. Ciinkii son birkag saattir hayaum boyunca iiziilmedigim
kadar tiziildiim. Ve emin olun, iiziilmek beni ¢ok iizdii...

“Uyandirsak me? Bir seyler yemezse hasta olacak...” Nazl'nin
sefkatli sesiyle birlikte kapali tuttugum gézlerimi agir agur arala-
yip onlara baktim. Kenan da Nazli da en az bir anne sicakhigiyla
egilmis beni izliyorlardi. Gézlerimin agildigini gordiiklerinde

rahat bir nefes aldiklarini fark ectim.

“Uyanikun degil mi sen? Okulda da hep uyuma numarasi
yapardin hocalar seni kaldirmasin diye. Var ya kizim siz ikiniz
de hi¢ degismiyorsunuz! Nazli aynt Nazh, Nehir aymi Nehir.
Ama ben 6yle miyim? Giin gegtikge yakigiklilik seviyem zirveye
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daha ¢ok yaklagiyor. Tehlikenin farkinda musimiz? Gegen bir kiz
geldi bizim mekéna. Ne alirsiniz dedim, ‘Seni alinm. Miimkiin-
se iistiinde paket olmasin. Fazlaliklar sevmem’ demez mi?”

Kendimi tutamayip Kenan'in sagma sapan ¢abasina gildiim.
Bu durumu biraz 6nce planlamuglardi. Ben uyandigim anda bas-
ka bir konu agip kafam dagitacaklardi akillan sira. Nazli bu
gorevi Kenan'a birakmamaliydi. Eminim kendisi ¢ok daha iyi
bir fikra anlatabilirdi. Ama ben kararliydim, tizgiin gériinmeye-
cektim. Ben tiziilmiistiim, evet. Ama en azindan arkadaglarimi
tizmemeliydim.

“Haha, ciddi misin?” dedim yapmacik bir neseyle. Giilerken
canim yandi ciddi ciddi. Ben bunu hep agir abi kitaplarinda
okurdum. Ama simdi gercek oluyor. Cok garip.

“Giiliiyormugsun gibi yapma Nehir, ¢ok belli oluyor. Kenan
sana da iyi ki bir gorev verdik! Hani diger hikayeyi anlatacaken
niye bunu anlattin?” Nazli, Kenan'i azarlarken kendi gabalarim-
la agir agir dogrulup yatagin baghgina yaslandim.

“Kizim ne bileyim... Birden hig beklemedigim bir anda uya-
ninca heyecan yaptum! Kolaysa sen anlat! Ayrica bu hikéye dige-
rinden daha iyiydi. Onda ¢ok ayrint var. Haurlayamiyorum
bile. Ama bir deneyeyim mi?” Nazli gézlerini devirerek Kenan'a
dirsek attiktan sonra bana déndii.

“Hayatum sana yemekler yapum. Hem de en sevdiklerinden!
Kremali patates ve tavuklu mantar. Kenan da wath yapip geldi
simdi. Nobetlege gittik mutfaga. O buradayken ben yapum,
ben buradayken o. Merak etme, hi¢ yalniz birakmadik seni ve
birakmayacagiz da!” Giiliimsemeye galisum. Insan bir kere diis-
tiigii zaman kalkmak igin belki onu diigiirene degil ama arkadas-
larina ihtiyag duyuyordu. Ben mesela... Su an arkadaglarim ol-
masaydi ne yapardim bilmiyorum. Odaya kendim girseydim.
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Bora’y: tek bagima gorseydim. Ne yapardim? Kivrilip yanlarina
mi yatardim?

“Tatli mi?” diye mirildand: Kenan saskinlikla.
“Evet, tatl yap dedim sana?”

“Iyi de ben igli kofte yapum. Ne tatlisi?” Birden hig gaba
gostermeme gerek kalmadan kendimi tutamayip biiyiik bir kah-
kaha atum.

“Nasil yani?” dedi Nazlh sagkinlikla, “Tath olarak igli kofte
mi yapun!”

Su anda bugiin aldatilmis oldugumu tamamen unutmug du-
rumdaydim. Hani béyle anlar olur ya, cenaze evlerinde bile,
herkes aglarken komgunun minik oglu komik bir sey sovler ve
herkesin buna oyle ¢ok ihtiyaci vardir ki birden normalden daha
biiyiik bir giilme tepkisi gelir. Belki durum o kadar da komik
degil ama sinir bozuklugundan nasil giildiigiimti tahmin bile
edemezsiniz!

“Ne bileyim tatli istedigini Nazli! Tatli yap demedin ki bana!™

“Nasil demedim! Ben yemekleri yapayim sen de tathy: yap
dedim igte... Bu ciimleden igli kdfte yapman gerektigini mi ¢1-
kardin?”

“N-nazli...” dedim biiyiik bir kahkahayla, “Birak bos ver...
Benim en sevdigim tatli da igli kéfte zaten!” Onlann da sinirleri
oyle bozuktu ki birden giilmeye bagladilar! Elimi karnima gé-
tiirdiigiimde Kenan giilerken kendi kendine s6yleniyordu, Naz-
It da aklina gelen bagka bir seyi anlatmaya ¢ahigiyordu.

“Hani yerli mallant haftasiydi, bu salak da alman gikolatau
getirmigti hoca kendisinden tath istedi diye! Digtinsene vert:
mallan kutlamasina alman cikolatasi getirivor! Senin derdin ne
Kenan?” Giilmekten 6lmek tizereydim. Gergekten bovie big
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olay olmugtu. Ve okul hayaum boyunca unutamayacagim nadir
olaylardan biriydi! Bir de sinifrakiler dalga gegince iki saat agla-
must1 isminin Kenan olmasina aldirmadan. Ne ginlerdi ya. Te-
selli edecegiz diye canimuz gikmigt Nazl'yla.

“Cok mu komik? Dans gosterisi igin gelip sizin evde kalan
Alman yakigikh geldi galiba aklina Nazli?” Bu sefer uzun zaman-
dir atmadigim kadar biiyiik bir kahkaha attum. Bu, alman ¢iko-
latasindan da komik bir olayd!

“Haha Kenan yapma bak aglayacak yine!” Nazli sinirle iis-
tiindeki kirmizi1 gali gikarip Kenan'a dogru sallayinca giilmekten
nefes almaya galisgum!

“Neden aklima getiriyorsunuz! Hayaumda aldigim en biiyiik
darbeyle neden dalga gegiyorsunuz?”

“Alman gikolatasini aklima getirmeseydin Alman yakigikhys
aklina getirmezdim herhalde!”

Giilmekten kendimden ge¢mek iizereydim resmen. Olay:
ok net haurliyordum. Okula dans gésterisi igin yurtdigindan
dansgilarin gelecegi soylenmigti. Géniillii yirmi kisi de onlan
evlerinde agirlayacaklardi. Ben bu tarz seylerden hoglanmadi-
gim icin istememigtim. Ama Nazhi direkt atlamigti yabanci sev-
gili bulacagim diye. Gelmelerine bir hafta kala her 6grenciye
diigen yabanci dansginin isimlerinin yer aldig; bir liste asular.

Listede aynen soyle yaziyordu: “Nazh Ozkaya / Hans Grimm
— Almanya”

Tabii biz bunu goriince qghk gighga sevindik! Bilindigi tizere
Hans en bilindik Alman erkek isimlerindendi. Nazli da kiigiiklii-
glinden beri yabancilara ilgi duydugundan ¢ok sevindik. Tabii be-
nim sevincim abaruli degildi. Arkadagimin hayali gergeklesecek
diye seviniyordum. Ama Nazl'yy gormeniz lazimdi! Sagimi ertesi
giin kizila boyaup uglanina san balyaj aturdi ne alakaysa. Kollarina
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sekilli sekilli ‘HANS’ yazmalar, urnaklanina tek ek Hans isminis
harflerini ojeyle ¢izmeler... bir gormeniz lazimd! Kiz resmen be-
sik kertmesini kargilayacak gibi hazirflandi! Gunlerce herkese Al-
man sevgilim var diye hava aup durdu. Biz de Kenan'la sagkin goz-
lerle izliyorduk onu. Bir haftanin sonunda hepimiz bahgeve indik.
Dansgilani beklemeye bagladik. Liiks arabalarla girdiler okulun
bahgesine. Tek tek herkes ellerindeki ogrenci resimlerivle gelip
kendilerini misafir edecek 6grencileri buluvorlardi. Bakuk bir tane
sarigin uzun boylu tag gibi bir hatun bize dogru gelivor. Bu tas giba
tabiri de Kenandan kalma bu arada! Tabii biz sagirdik. vanlighk var
diye bakiyoruz. Kiz Nazli'ya elini uzarti. Biz sok iginde bakarken
gayet tatli bir sesle “Merhaba, ismim Hans™ demez mi! Nazh'nin
hayat1 boyunca yasadig1 en biiytik ok buydu saninm.

“Susun tamam ya! Nehir, sen de ovle ok gilme! Bak ju an
aklima gelmedi ama digintiyorum, en rezil oldugun am bulup
sana zevkle haurlatacagim!” derken sintarak bakum ona,

“Ben anlatayim en rezil oldugum ami sana?” 1kisi de kaglann

¢atmig bakarlarken bogazinu temizledim.

“Aldanldim! Kenan'in gizlen oninde aldauldim! Kocamia
aym odada bile kalmiyoruz ama buna ragmen kocam kends
odasinda degil benim odamda, benim yaagimda aldatt beni!
Ve en komigi de ne biliyor musun,” dedim kikirdamalanmin
ardindan,

“Nehir sagmahyorsun. Hadi yemek yivoruz...”

“En komigi de agiklamasiydi! Kusura bakma ovle azmigum
ki kendi odama kadar davanamadim senin odana sokinenfim
sangin sevgilimi dedi resmen! Haha! Gormen lanmdi. aansinan
saglar dagilnug, bacaklar iki metre... Sutyen: benim ki ateticny
min dstinde. Ve sutveni destekl degil . Canki hane. . el

yorsun... yani... tht-..."
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Konusamadim. Yine giilmek istedim. Anlaurken yapugim
gibi giilmeye devam etmek istedim. Bir kahkaha daha atmak
istedim. Ama olmadi. Gézlerimden siiziilen yaglar, agzimdan
tkan hickiriklar beni sagireti. Bir yanim saatligine de olsa atlat-
ugimi sanmigtim. Ama bu atlatilabilecek bir sey degildi. Aciyr
atlatmak igin act gekmek gerekiyordu. Biraz daha a1 gekmek

zorundaydim.

“Nehir, gormiiyor musun, adam intikam almak istemis...
Ben o gece bardayken onun halini gérdiim. Seni bagkalariyla
goriince deliye déniiyor iste. Sen yuizigiinii falan ¢ikarp aunca,
haber vermeden Kenan'la bulugmaya gidince dfkeden deliye
donmiigeiir! O yiizden yapmugtir! Yoksa emin ol, mesele sadece
sevisme meselesi olsa bunu kendi odasinda yapardi. Senin yata-
ginda yapuysa bu intikam almak igindir... Sana yiziigi ¢ikar-
ma dedi... Cikardin. Belki bu olay1 bagkasina anlatsak, ne bile-
yim bir erkege anlatsak o da Bora'yr hakli gorecek. Mesela
Kenan'a soralim.” Gézyaglarimin arasindan Kenan'a bakugimda
oldukea iizgiin gériiniiyordu. Halime dziiliiyordu.

“9imdi bu adam senin kimseyle gériismeni konusman iste-
miyor. Yanlis m1 anladim?”

“Dogru anladin,” diye séze girdi Nazli, “Bir siirii yasak falan
koydu kiza. Kimse yanina yaklagsin istemiyor! Bu konuda biraz
psikopat diyebilirim. .. Iste en son biz bara gittik. Aninda geldi,
bardaki biitiin insanlan disari gikartardi. Sonra yanimizdaki
adamlari da... Onlarin sonu pek iyi olmadi hatta. Nehir'in 6nii-
ne dogru egildi. Tek tag bir yiizitk taku parmagina! Bu yiiziigii
parmagindan ¢ikarmayacaksin yaninda bela istemiyorum diye
stki siki tembihledi. Eger bir yanlis yaparsan bu sefer mahvolan
sen olursun dedi... Sonrasini ¢ok iyi bilmiyorum,” dediginde

ben devreye girdim.
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“Sonra eve gittik. Bahgeye gikmak istedim. Once ¢ikarmak
istemedi ama yalvardim. Yanli bir gey yapmayacagima séz ver-
dim. O da gikardi... Sonra, sana giivenebilir miyim dive sordu.
Ben de giivenebilecegini sdyledim. Sonra eve girer girmez viizu-
gi bahgenin kapisinin 6niine aup ¢ikum sana geldim. Bir kere
aradt, yiiziine kapattum. Bir daha aramadi. Sonrasini sen de bili-
yorsun zaten.” Kenan gozlerini bana gevirip kararsizca viiziime
bake. Soylemek istemedigi bir seyi sdylevecekmis gibivdi.

“Ashinda bakarsan...” dedi ama tereddiic ettigi bellivdi.

“Soyle Kenan.”

“Yani, durumu tam anlatinca ¢ok da haksiz divemem. Adam
sana giivenmis ve aninda giivenini boga ¢ikarmigsin. Ne kadar
sinirlendigini tahmin edebiliyorum. Bu bir ilk de degil. Daha
once de bu tarz planlar yapip uyguladiginiz igin ben onun verin-
de olsaydim pesinden kogmak verine ben de sana bir dets ver-
mek igin bu tarz bir sey yapabilirdim. Intikam almak igin.” Kas-
larimi ¢atum gagkinhkla. Gergekten onu biraz da olsun hakh
goriyor olabilirler miydi?

“O benim canimi yaku. O an... O an olecegimi sandim!
Olmek istedim! Bunu bana o hissettirdi! Onu nasil hakh gérebi-
lirsiniz!” Ikisi de aninda toparlandilar.

“Sagmalama Nehir!" dedi Nazh, “Tabii ki o aptalt hakl gor-
milyoruz! Sadece sunu soylemeye galisivoruz. Seni iizmek icin
yapmadi, sana ders vermek igin yapti. Ama seni tzdi. Ru ¢
onu kotl bir insan yapar... hem zaten...” derken evin zilima
galdigimi duyduk. Kenan ayaga kalkip kolundaki saate baku:,

“Saat gecenin 3'i. Kim gelir ki bu saarte?” Nazli aninda tang
dondii.

“Bora Karahanl nu acaba?” Gelmig olabilir nviv da? oo

ten, ne ylizle gelecekui?
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“Gelecek olsayd: saatler 6nce pesimden gelmez miydi? $imdi
niye?”

“Belki akli bagina geldi! Belki 6ziir dileyecek?” Nazlr'yla bir-
birimize soran gozlerle bakugimiz sirada Kenan araya girdi.

“Agiyor muyum agmiyor muyum?” Ben cevap bile vereme-
den Nazh adad:.

“Agiyorsun tabii ki! Hadi hadi! Nehir sen de sakin ol. Yanhs
bir gey soyleme. Kiifiir falan etme sakin!” dedigi anda sagkinlikla
kaslarimi kaldirdim.

“Kiafir mii?”

“Ben ne s6yledigimi biliyor muyum? Bitirici bir gey séyleme!
Agik kapi birak! Tamam m2? Ustiinde iyice diisinmeden hicbir
karar verme!” Ben ne yapacagimi gayet iyi biliyordum. Alacagim
tavir ok net olacaku. Kafamda yeni bir plan olugmugtu bile.
Planin adi suydu: ‘Sen Benim Zerre Kadar Umurumda Degilsin
Bora Karahanl(! Planr’

Kenan odadan ¢oktan ¢ikmug, kapiyt agmaya gitmigti. Sadece
birkag dakika sonra odanin kapisint agt Kenan. Saglarimu ne-
densizce diizelttigim sirada odaya Bora'nin korumast Gokhan

girince sagkinlikla bakakaldim.
“Nehir Hamim, sizi almaya geldim...”

Bir an ciddi anlamda bir geyler de benim istedigim gibi gide-
cek sanmigum. Belki pigman olmugtu ki pigman olmast bir sey-
leri degistirmezdi ama yine de belki pigman olmustu ve buraya
kadar gelip beni almak istiyor sanmigtim. Ama o bunu bile yap-
mamigt1, yapmiyordu. Onun bundan sonra benim igin yapabi-
lecegi en biiyiik ey adamini yollayip beni aldirtmak olacaku
demek ki. Ama yikilmayacakum. Madem isi buraya kadar gerir-
migti, madem istedigi buydu, ben de ona uyacakum. Ona yapa-
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bilecegim en kotii seyin soylediklerine uymamak oldugunu sa-
niyordu ama onun asil canini yakacak sey sovlediklerine uvmam
olacaku. Ciinkii sdylediklerine uymamam onu umursadigimi
gosteriyordu ama sdylediklerine uymam buram buram seni
umursamiyorum diye bagirmak demekti.

“Tamam!” dedim enerjik goriinmeye ¢alisarak. “Gidelim!™
Nazh ve Kenan sagkinlikla beni izliyorlardi.

“Nehir sagmalama, nereye?” Kenan'in kizgin sorusuvla bir-
likte giilimsedim. Bir karar vermigtim, bir plan vapmisum.
Boraya lizgiin olmadigimi, onu umursamadigimi, yikilmadigi-
mt gosterecektim. Beni gaginiyorsa gidecekiim, ne derse vapa-
cakum. Ancak bu sekilde anlayacaku onu umursamadigim.
Ancak bu gekilde cant yanacaku.

“Cocuklar, siz yemeginizi yiyin, benim yerime de eglenin...
Ben Gékhan'la eve doneyim. Tamam mi? Siz beni merak etme-
yin ben gayet iyiyim.” Gokhan bana vaklagirken Kenan da ona
dogru bir adim atuginda Nazh Kenan’i durdurdu.

“Tamam,” dedi Nazh, “Telefonunu vanindan ayirma. Bir gey
olursa aninda haber ver.” Bagimu salladim. Gokhan beni rahatga
kucagina alds, bir eline de tekerlekli sandalyemi kapah bir sekil-
de alip kapiya yoneldi.

“Goriigtiriz!” diye mirddandim gozlerim dolu dolu mutlu
goriinmeye ¢aligarak.

Evden gikugimizda kalbimin deli gibi attiging hissediyordum. Bu
seylerden korkuyordum ama neyden korktugumu bilmiyordum.
Hayaumun gok daha kéti bir hile gelmesinden korkuyordum beli:
de. Her geyin iyice dibe batmasindan. .. Bora'vi bir daha ne 2aman
gorebilecektim mesela? Beni bu kadar tizecek kadar nefret adnvondu
benden. Bu gekilde odama beni girmeye de gelmerdi arui ki netee
timiz karythkliyds. Sonugta ben de ondan... Ben de ondan. . .
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Sofor arabanin arka kapisini agip tekerlekli sandalyeyi
Gokhan'in elinden alinca Gokhan beni arka koltuga dogru
oturttu. Tam o sirada bagimu kaldirdigimda soka girdim. Ufak
caph degil, biiyiik, metrelerce gaplt bir sok.

“Sandigimdan kolay oldu.” Bora Karahanlr'nin sert sesiyle
birlikte olay1 anlamaya ¢alistim. Beni almaya kendisi de gelmis-
ti ama eve girmemigti!

“Eve girmek klasina uymadi galiba?” Bagini salladi aninda.

“Sana soylemistim. Bora Karahanli kimseye gitmez.” Yut-
kundum. Ona &yle kizgindim ki su an yapmam gereken tek sey
baginp aglayarak yiiziine bir tokat yapisurmaku. Ama yapamaz-
dim. Bu onu mutlu ederdi. Beni mahvettigini gormek onu mut-
lu ederdi. Buna izin veremezdim.

“Haklisin,” dedim giilmeye ¢alisarak, “Ama bana geldin.” Yii-
ziime uzun uzun baku. Bakislarinda garip bir hiiziin vardi. Ben
bile daha mutlu bakiyordum belki. [stedigi gibi mahvolmadi-
gim igin mi iizglindi?

“Gelmedim.” Bagimu salladim itiraz eder gibi.

“Geldin, Karahanli. Evden ¢iktin. Arabaya bindin. Buraya
geldin. Eve gel ya da gelme. Sen bana geldin...” Cenesinin sinir-
le kasildigin1 hissettim. Hakli oldugumu biliyordu. Bana gel-
migti, gelip beni almaya yiizii yoktu. Ama gelmisti.

“Ama ne var biliyor musun...” diye minldandim acimasizca.

Bagini kaldirds.

“Ne?” Kuracagim ciimleler tamamen onu iizmeye yonelik ola-
caku. Belki ona tokat atmayacakum, ona bagirmayacakum, agla-
mayacaktim. Ama canini yakacakum. Bu kadarini hak etmigti.

“Senden ¢ok Gokhan'la evliymisim gibi hissettim simdi.
Beni kucagina aldiginda... Kollanyla beni sardiginda. .. O ka-
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dar giivende hissettim ki...” Alninda 6fkeyle beliren kahn bir
damar hoguma gitmiyor degildi.
“Sus...” diye minildanip bagini cama dogru gevirdi.

“O olmasa bile Kenan var. Onunla sadece evli gibi degil, ¢o-
cuklu gibi de hissettim. Sinirlerim nedensizce éyle bozuktu ki
kucagindayken dakikalarca teselli etti beni. Verdigi telkinler
bana kendimi 6yle iyi hissettirdi ki, sanki senin dolduramadigin
boslugu o dolduruyor gibiydi. Bir insan ancak ¢ocuklarinin an-
nesine bu kadar iyi hissettirebilirdi. Kim bilir belki bir giin
b-...” derken tahammiilsiizce konugtu: “Sus Nehir!”

“Biliyor musun belki inanmayacaksin ama arkadasim olmasavd
Kenan'la aramda bir seyler olabilirdi. Ciinkii bugiin kucagindayken
fark ettim ki dokunuglar1 ¢ok hos... Eli ssrtmdayken kegke baska
yerlerime de dokunsa diye diisiiniiyordum. Agliyordum evet ama
aklimda bu vardi. Beni odama ¢ikardiginda da aglamamun sebebi
neydi biliyor musun? Sizi gérmem degildi. Aglamamin sebebi vata-
gin dolu oldugunu gérmemdi. Yatak dolu olmasayd:...”

“Kapa ¢eneni Nehir! Kapa ¢eneni! Eger bu dudaklarinin ara-
sindan ters bir kelime daha ¢ikarsa inerim bu arabadan, girerim
0 eve, senin yataga atma hayalleri kurdugun o arkadagin bizzar
ben yataga atarim! Ne yapacagimi da tahmin edebiliyorsundur!
Tek kelime daha edersen... Tamam mi! Anladin nu!”

Giliimsedim. Bagimui salladim. Gozlerimin ontinde 6tke no-
beti gegiriyordu. Oysa ben gok sakindim. Umurumda degildi.
Higbir sey umurumda degildi. Ona aldauldigima degil de vatag:
dolu bulduguma agladigimi sdylemigtim ya aruk mutsuz olinam
icin bir sebep yokeu.

“Eve giderken dondurma alahm me?” diye minldandim ss-
kince. Gézleri uzun bir siire anlam vermeye galisic gt viinurnde
dolagt1.



204 SINIR.

“Kahretsin...” diye mirildanip hali hareket etmemis araba-
dan asag indi. Caktirmadigim bir korkuyla ne yapacagina ba-
karken gof6r koltugunun yanindaki koltugun kapisint agti.

“Gokhan, in arabadan,” diye minldandi. Gokhan aninda
arabadan inince 6n koltuga oturdu.

“Efendim ben de Nehir Hanim'in yanina mu...” derken
Gokhan'in soziinii bitirmesine bile izin vermedi,

“Yiiriiyerek gel.” Yutkundum. Muhtemelen Gékhani da bir
nevi bana giivende hissettirdigi igin kendince cezalandiriyordu.
Ama cezalandinlmasi gereken tek kisi kendisiydi, bundan habe-
ri bile yoktu. Gokhan itiraz bile etmeden arabanin kapilarini
kapatinca sofor arabay galistirdi. One dogru egildim ve ellerimi
Bora'nin koltugunun arkasina dayadim. Onu delirtmeye karar-
liydim. Madem umursamak ige yaramiyordu, o zaman umursa-
mayacakum. Masumca baktim aynadan yansimasini gordiigiim
yuziine,

“Dondurma alalim me?” diye mirildandim sessizce.

“Hayir.” Sesi oldukga sertti. Bana olan 6fkesi kat kat artiyor-
du. Ve bu hosuma gidiyordu. Olaya bakin, o beni aldatti ama
kizgin olan taraf yine 0. Ne demeyi planliyor mesela, ‘Nehir,
seni aldatugim igin sana gok kizginim!” m1? Benden 6ziir bekle-
digini diisiinsenize. “Beni aldatugin igin senden gok 6ziir dile-
rim Karahanli.” Yakinda bu diyalogu da yasariz. Yagamadigimiz
bir bu kaldi giinkii... Bu da olur, bunu da beklerim.

Israr etmeden arkama yaslandim. Gézlerimi karanlik sokak-
lara gevirdim ve elimdeki telefonumu sikica kavradim. Igimde
bityiik bir rahathk vardi. Aldaulmistm ve aldigim agiklama
kimsenin hayal edemeyecegi kadar can yakiciydi. Ama uzun za-
man sonra kendimi ilk defa 6zgiir hissediyordum. Oyle bir karar
almisum ki neredeyse kalkip kosacakum. Bagimi camdan telefo-
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numa cevirdim. Telefonumu agtp internete girdim ve acelem
yokmug gibi agir agir yazdim arama qubuguna, ‘fizik tedavi ve
iyilestirme.” Acelem yoktu. Ciinkii acele etmek istemiyordum.
Onu siiriim siiriim siiriindiirmek istivordum, ona ac1 gektirmek
istiyordum. Ve inanmin bana, eger ben viirimeve basladigimda
ac1 gekerse bu beni mutlu etmezdi. Ona viiriirken degil. vuruye-
mezken acr gektirecektim. Ona bunu vapabilecegimi gostere-
cektim. Ciinki yapabilirdim... Ve vapacakum.
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30. Boliim

Benim Asfaltim

“Adlars unut. Yiizleri, sesleri, kokular: falan.
Gegmisine asfalt dok. Yiiriiyebilmek igin ibtiyacin olacak.”

Burak Aksak

¢\ eldik, efendim.” Soforiin uyansiyla Bora gozlerini dal-

dig1 araba camindan ayirdi. Yol boyunca higbir gey soy-
lemeden Gylece digarty: izlemigti. Ben de bir iki defa sofére yolla
ilgili sorular sorduktan sonra susmugtum. $imdi Bora geldigi-
mizi bile anlamamigt, birkag dakikadir evin bahgesinde &ylece
duruyorduk. Sessizce digariy: izliyordu. Aklinda ne oldugunu
¢ok merak ediyordum. Sarigin1 mi1 6zlemigti? Nasil sevistiklerini
mi digiintiyordu? Onu nasil tatmin ettigini, uzun bacaklarim
nasil beline doladigini, onu kendisine nasil hapsettigini. ..

“Geldik mi?” Bora yeni uyanmig gibi garip bir afallamghkla
bagini ¢evirince kaglarimi gattim.

“Evet efendim. Ug dakikadir bahgedeyiz. Ben Nehir Hanim
indireyim...” Sofor Bora'min kapisint agmis konugurken benim
kapim1 agmaya yeltenince Bora onu durdurdu.



Mavi Kus ve Kafesi'nin Hikayesi 207

“Hayir. Sen isine bak.” Arabadan agir agir indi. Arka kapivt
agt1 ve benim kaglari ¢auli bakiglarima aldirmadan egildi, tek ko-
lunu dizlerimin altina, tek kolunu sirtima dogru davavip beni
stkica kavradi ve kucagtna aldi. Cok garip gériiniiyordu. Sinirli
desem degil, tizgiin desem degil... Neydi bu hilinin agiklamasi?
Gozlerime bakmiyordu. Yiziime bakmiyordu. Bana bakmivor-
du. Gozleri tamamen fakli bir yerlerdeydi. Akl da burada degildi
sanki. O kadinda miydi akli? Yiiziinii izledim. Mavi gozlerinin
bana bir ipucu sunabilecegini sandim ama duvardan fark: vokru
sert yiiziiniin. Igimde ufak bir yer, yiiziindeki ifadenin pismanhk
olmast igin dua ediyordu. Bagka bir yer ise pismanlik olsa bile
ondan nefret etmeye devam edecegimi fisildayip duruvordu.
Igim bile iki cepheye aynilmist. Igim bile ikiye bolinmiistii. Bora
Karahanli benim igimi bile fikir ayriligina digiirmigti.

Simdi aklimda ok daha énemli bir soru vardi. Ben Bora'nin
kucagindaydim. Merdivenlerden ¢ikiyorduk. Ama nereye gidi-
yorduk? Beni o odaya gotiirecekei, bunu biliyordum. Cok net
bir sekilde odalanimizi ayirdigini sdylemisti bana.

Bana acil durumlar i¢in merdivenlere en yakin odayi verdigi-
ni soylemigti. Sonra kendisinin de acil bir igi qikmign, o da
HAKLI olarak benim odami kullanmigti. Simdi de tabii ki o
odada kalmaya devam etmemi isteyecekti. Hem ne olmugtu ki?
Al rarafi aldauldigim yatakea yatacakum igte. Ne vardi bunda?
Alt tarafi ihanete ugradigim odada kalmaya devam edecektim.

Merdivenlerin zirvesine ulagugimizda odanun kapisinin \a-
pali oldugunu gordiim. lgeriden 151k da sizmiyordu. Igim Kadar
karanliku simdi yatak odam... Bagimi oraya gevirdigim s:rada
bedenimin bagimdan farkh bir yere yoneldigini fark ettigimae
kaglarimi catum. Bagimi gevirip bakugimda Bora'nin ben: «da
ma gotiirmedigini fark ettim. Koridora dalinca vuzine baltum.
Oysa o duvar olmaya devam edivordu.
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“Kafan kangu galiba, odam orasi... Hani acil durumlara uy-
gun oldugu igin merdivenlerin hemen dniindeki oday1 se¢mis-
tin benim igin.” Cevap vermedi. Sadece bogazinin yutkunma-
styla birlikte hareket ettigini gordiim. Derin bir nefes aldi ve
biiyiik biiyiik birkag adim daha atukean sonra koridorun en
sonundaki odanin kapisini agti. Odaya girdigimizde hali olan
bitene tam olarak anlam veremiyordum. Acaba yatagr mi kar-
muglards sevisirken? Edward-Bella tarzi...

Odaya girdigimiz anda burnuma gelen parfiim kokusuyla
birlikte bu odanin Boranin odasi oldugunu anladim. Buram
buram Karahanli kokuyordu bu oda... Oldukga genis bir yata-
g1, oldukga bilyiik camlart vardi ve odaya genel olarak lacivert
renk hikimdi. Ki bunlar benim umurumda bile degildi. Ne sag-
maliyorum su an, oday: tarif etmek de nereden ¢iku! Diigiin-
mem gereken daha 6nemli bir konu var: ben neden buradayim?

Bora iki adimda yatagina ulagip beni kirmizi nevresimlerinin
lizerine birakinca yatmak yerine dogruldum ve ona bakum. Duva-
ra dogru ilerleyip odanin g1k seviyesini ayarlads. Turuncu ve los...

“Bak, Karahanl...” diye mirildandim, “Beni odama gotiire-
bilirsin. O yatakta yatabilirim, inan bana. Ciinkii sen galiba bu
durumun beni iizdiigiinii diisiiniiyorsun ama gergekten iizmii-
yor! Carsaflar: bile degistirmene gerek yok. Orada yatabilirim.
Bu olay benim umurumda bile degil. Zaten baska kadinlarla
yatugni biliyordum. Bunu gérmiis olmam bana higbir sey his-
settirmedi. Benim yatagimda yapmig olmaniz da higbir seyi de-
gistirmiyor. Yatakta ben olmadigim siirece istediginiz zaman
yatagimt kullanabilirsiniz.”

Bana tahammiilsiizce dondiikten sonra ters bir seyler soyle-
yecekmis gibi agzini agu ama hemen sonra kendini tttugunu
fark ettim. Dudaklarim birbirine basurip daha uygun birkag ke-
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lime aradigi her hilinden belli oluyordu. Derin bir nefes alds
ben ne diyecegini beklerken.

“Bu olay senin umurunda, Nehir. Tamam m1?” Giillimseme-
ye ¢alisuum. Umursamiyor olusum onu deli edivordu. Parmakla-
rint saglarinin arasindan gegirdi sinirle.

“Eger sana asik olsaydim... Seni seviyor olsaydim... Inan
bana umurumda olurdu. Ama degil. Hem buna aldaulmak bile
diyemiyorum ki ben! Aramizda higbir sev vok, senin basgka ka-
dinlarla sevismen neden aldatmak olsun? Ben mesela. simdi bas-

ka bir erkekle se...”

“Ne yapmaya ¢alisugini anliyorum. Devam etme.” Kaglarimi
catum giilmemeye galigarak.

“Ne?”dedim saskinlikla, “Ne vapmava ¢aligivormugum?”™

“Ne yapmaya ¢aligugini sen gayet ivi bilivorsun. Ben de gavet
iyi biliyorum. Ve saat 4’e geliyor. Bu saartte sinirlerimi bozma.
Olur mu? Sikintisiz bir uyku istivorum.” Ceketini gikanp gomlek
diigmelerini ¢6zmeye bagladiginda kaslarim gaul izlivordum onu.

Birincisi, planimi anlamig olamazd:. Anladiysa sinirleri bozu-
luyor olamazdi. Ben birinin planini anlasam, plan olarak yapug
higbir ey sinirlerimi bozmazd.

Ikincisi, neden burada soyunuyordu?

“Sen... Yani bu odada ikimiz...” Gomlegini ustiinden qika-
nirken yiiziime baku: “Bildigin Tiirk¢e kelimeleri mi sirahvor-
sun?” Gozlerimi devirip sikinuli bir nefes verdim. Eski Nara-
hanh geri déniiyordu. Ama ona uyacak degildim!

“Bu odada benimle beraber mi kalacaksin?”

“Evet?” dedi sorar gibi. Kaglarimi ¢atum. Saka vapiver Sinna-
liydi. Beni kendisiyle aynmi odada kalmaya lavik gormoyen ke
disi degil miydi? Sonra beni benim odamda aldaan: Sl ae
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oldu da beni kendi odasina kendisiyle birlikte aliverdi?

“Imkan1 yok!” dedim aninda, “Ben seninle yatmam!” Tek ka-
sint havaya kaldirdigini gériince aninda toparlamaya ¢alisum,

“Yani... Yan yana yatmam. Ben seninle ayni odada kalmam!”
Pantolonunu ¢ikarirken bilmis bir edayla bakugini gordiim:
“Neden? Yoksa bana kizgin misin bugiin olanlar yiiziinden?”

Omuz silktim.
“Tabii ki hayir. Ama...”

“Daha 6nce benimle ayni odada kalmay1 sorun etmiyordun.
Simdi bir seyler degismis gibi. Kizginsin.”

“Hayir! Kizgin degilim diyorum sana! Sadece... Yani bu ¢ok
sagma! Once benimle ayni odada kalmak istemedin, beni buna
laytk gérmedin resmen! Simdi de tutmug ayni odada kalacagiz
diyorsun.” Bagini sallad yatagin pikesini agip altna girerken.

“O zaman seninle ayni odada kalmak istemiyordum. $imdi
de aym odada kalmak istiyorum. Madem sen de bana kizgin
degilsin, madem bir sey degismedi, 0 zaman senin igin de sorun
degildir.” Bagimu salladim onaylar gibi. Onaylamak zorunday-
dim. Kizgin oldugumu diisiinmemeliydi. Bu, ona yenilmek
olurdu.

“Tamam... Sorun degil...” Arkama dogru yaslanip bagimi
yastiklardan birine koydum. Bora uzanip alumdaki pikeyi tek
harekette gekip iistiime Srrtii.

Su anki durum beni iiziiyordu. Her ne kadar umurumda de-
gil desem de higbir sey bu kadar umurumda olamazdi ve Bora'y:
lizgiin gormemek beni mahvediyordu. Pigman olmamasi, eskiye
dénmiis olmasi, moralinde higbir kinklik olmamast canimu ya-
kiyordu. Parmaklarimdan boynuma kadar her yanimin acidsgt-

n1 hissediyordum.
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Burada olmak istemiyordum, onunla avni vatakta uyumak
istemiyordum. Ama beni anlamiyorsunuz. Ben ne vapabilirim?
Nazh ve Kenan'la kalmaya karar versevdim eve gelecekri.
Kenan'la tartigip ona zarar verdikten sonra beni alip burava ge-
tirecekti. Mutlu gériinmekeen bagka ¢arem voktu. Gitmek isti-
yormusum gibi yapmaktan bagka ¢arem yokru.

Ya da simdi mesela, ne yapabilirim? Beni bu odava getirdi ve
ben buna itiraz edemedim. Beni tuttu, kendisivle avni varaga
yatirds, ben ne yapabilirim? Kalksp gidebilir miyim buradan? Bu
adam beni aldatt, benim gimdi tuvaletim gelse ben ne vapabili-
rim ona kalk beni tuvalete gotiir demekten bagka? Bu adam be-
nim yatagimda bagkasiyla yatu, susasam ne vapabilirim ondan
su istemekten baska? Dalga geger gibi kusura bakma dedi bana.
karnim agrisa ondan bagka kim doktora gotiirebilir beni su an?
Benim yapabilecegim hicbir sey yok. Yiirivebilivor olsavdim
her sey daha farkli olurdu, evet. Yiiriiyen bir Nehir o yatagt on-
larin cehennemi hiline doniigtiiriirdii. Intikamini en aci gekilde
alirdi. Ama ben buyum, ytrilyemivorum ve vapabilecegim tek
sey umursamiyormusum gibi gériinmek.

Peki, ne dersiniz bu plan kag saat igler? Kag dakika daha da-
yanabilirim umursamiyormug gibi gériinmeve?

Gozlerimden akan yaglara ragmen gézlerimi kapatum. Nk
stkt kapatum gozlerimi. Uyumak zorundavdim. Uvumak ve her
seyi sindirmek zorundaydim. Gézlerimin kapah karanhginda uv-
kuya dalmam uzun siirmedi. Sicak, bogucu derecede sicak ar i
yada buldum kendimi. Ayaktaydim, gozlerim bacaklanmday .
Bacaklarim yilladir olmadiklan kadar giiglis bir gekilde dik dur
yorlardi. Ayaklarimin {istine basarak ayakta duruvordum, viias
sonra ilk defa. Bunun bir riiya oldugunu bilivordum. Cailunee
dim. Ayakea durabiliyordum, riiva oldugunu bile bike avaiea due

mak o kadar giizel hissettirivordu ki... Bagun kaldesdagdpanein s
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kargida, olduk¢a uzakta annemi ve babamu gordiim. El ele yiirii-
yorlardy, uzaktalard: ve daha uzaga dogru yiiriiyorlards.

“Anne! Baba!” Duymadilar bile. En uzak yerlere ulasmaya
caligtyorlarmug gibi hizlt hizh gidiyorlards.

“Anne! Baba!” Tam bagirdigim sirada kulagimin dibinde bir
carsaf higirtist duydum.

“Nehir, iyi misin?” Bora'nin sesiydi bu. Etrafima bakugimda
onun da annem ve babamin pesinden ilerledigini gordiim. Ama
ses kulagimun dibinden geliyordu! Ben saskinlikla o yone yonel-
digimde 6ne uzatugim tek ayagimin boglukea asih kaldigini gor-
diigiimde korkuyla sigradim!

“Yiiriiyemiyorum!” diye bagirdim korku iginde!

“Nehir kabus mu gériiyorsun?” Ayaktaydim, bacaklarim ¢a-
ligtyordu ama yiiriiyemiyordum! Ciinkii ayaklarimi basugim yer
disinda her yer bogluktu. Etrafimda iistiine basabilecegim bir tas
tanesi bile yoktu.

“Yiiriiyemiyorum! Bacaklarim ¢aligtyor ama yiiriiyemiyo-
rum! Anne! Baba!” Gézlerimden siiziilen yaslar yere diigmiiyor-
du bile. Yukan dogru siizilliiyorlardi. Annem, babam, Bora sim-
di de Nazh gozden kaybolmaya baglamiglards.

“Nehir... Gozlerini ag...” Korkudan tir tir titriyordum.
Bora'nin sesi kulagimin dibindeydi. Telagh elleri kollarimda do-
lagtyordu. Kollarima bakiyordum, etrafima bakiyordum, kimse
yoktu. Ama onu hissediyordum.

“Korkuyorum... Cok korkuyorum...”

“Bu gergek degil! Su an bir kibus goriiyorsun! Hepsi gegecek,
her sey diizelecek, gozlerini ag. Hadi giizelim, hadi uyan!”

“Hicbir zaman yiiriilyemeyecegim,” diye fissldadim, “Higbir
zaman size yetigemeyecegim. Ciinkii bacaklanim caligsa bile, be-
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nim yiiriiyecek yolum yok.”

Bora'nin ellerini yiiziimde hissediyordum. Bir rivadaydim.
Beni uyandirmaya ¢alisiyordu. Elleri yanaklarimdayd:. sesi tel-
kinler verir gibiydi. One dogru bir adim atum, anneme gitmek
istiyordum. Herkesten gok anneme gitmek istiyordum. Atugim
adimla birlikte korkusuzca bogluga birakum bedenimi. Disi-
yordum... En agag diigiiyordur...

Korku iginde gbzlerimi agugimda Bora’yr bagimda buldum.
Elleriyle gozyaslarimu siliyordu ben sigrayarak uyandigimda.

“Ne oldu?”

“Kébus gordiin, sakin ol, gegti. Ben buradayim. Hepsi geg-
ti...” Gozlerini gozlerime dikip bana giiven vermeye galigircasi-
na konugtugunda bagimu iki yana dogru salladim.

“Hayir,” dedim, “Sen buradasin. Ama gegmedi Karahanl.”
Kaglarint gatt. Gozyaglanmi wuaamiyordum. Aglamivordum
ama gozyaglarim gozlerimden akmaya devam ediyordu. Kendi-
mi ondan olabildigince uzaklagtrmaya ¢aligtim.

“Sen hakliydin. Bugiin yagananlar benim umurumdayd,
hild umurumda. Sen beni aldatan, sen beni benim yatagimda
aldattin. Benim yatagimda bagka bir kadinla yattin. Ve ben buna
ragmen Gokhan ve Kenan hakkinda soylediklerimde ciddi de-
gildim. Ben seninle evliyim ve ne olursa olsun, amag intikam
almak, can acitmak olsa bile bagkasiyla hicbir sey yagamanin ha-
yalini bile kuramam. Ciinki ben sen degilim. Hani bana tar
kere Karahanl demigtin ya, hayir. Ben Karahanl degilim. Ben
ne senim, ne de seninim.”

Soylediklerim, saacler sonra ilk defa onu tzmay gihaevdi Y
ziinden qaresizlik, pigmanlik, otke, her tirlu olumsuz don £a
akiyordu. Gozyaglarimu silip dogruldum.
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“Nehir, bilmedigin bazi seyler va...”

“Bilmek istemiyorum. Ben artik ne istedigimi de ne yapmam
gerektigini de gayet iyi anladim. Ben hayaum boyunca higbir
zaman yiiriiyor olusuma sitkretmedim, kaza gegirdim, sakat kal-
dim ve o zaman da hi¢bir zaman kegke yiiriiyebilsem demedim.
Ama yeni yeni anliyorum, insan aldaulinca anliyor galiba, sade-
ce bazt yerlerden degil bazi olaylardan da yiiriiyiip gitmek gere-
kiyor. Ve tahmin edersin ki bacaklari galigmayan bir insan higbir
olay1 unutamiyor. Ciinkii o yatak odasindan yiiriiyiip gidemedi-
gi gibi, o olaydan da gidemiyor. Ben bugiin o yatak odasindan
bir arkadagimin kucaginda gétiiriildiim, evet. Ama benim bede-
nim hali o hauranin iginde yagiyor, bedenim, ruhum hala o ha-
uranin iginde ve yiiriyemedigim miiddetge o gegmis sahnesin-
den kahrolup gidemeyecegim. Simdi seninle ayn1 yataga yatmak
zorunda kalinca fark ettim yiiriime 8zgiirligiinii elde etmeye ne
kadar ihtiyacim oldugunu. Ben buradan gitmek istiyorum ama
yliriiyemiyorum. Senin yanindan ayrilmamin tek yolu bunu
senden istemek olmamali. Ben yiiriimeliyim. Ben...” dedim

gozlerine bakarak, “Yiiriiyecegim.”
Bagini salladi aninda hevesle: “Ne gerekiyorsa yapalim. Seni her

guin nereye gidilmesi gerekiyorsa ben gétiireyim, elimizden gelen
gelmeyen ne varsa yapalim. Hemen simdi, seni yiriitelim...”
Gézlerimi gozlerinden ayirmadim. Olabildigince kiigiilmiig-

tih kargimda. Mutsuzlukean ne hale geldigini tahmin edemezdi-
niz. Pigmand, evet pigmand.

“Senden yardim isteyecektim. Bu riiyayr gérene kadar...
Eger senden yardim istersem, yiiriimemi sen saglarsan ben size
higbir zaman yetigemem. Bacaklarim ¢aligir ama yiiriiyemem.
Birine bagimli olarak yiiriirsem, o birine sonsuza kadar bagimli
kalinm.” Gozlerime anlam vermeye ¢aligir gibi bakarken agikla-
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maya devam ettim: “Yiiriimek icin senin asfaluni kullanamam.
Kendime bir asfalt dskmem, kendi asfaltim {izerinde yiiriimem
lazim. Ciinkii senin asfalun zaten yeterince dolu...”

Gozlerini garsafa dogru gevirdi. Demeye ¢ahsugim seyi ¢ok
iyi anliyordu. Ne demeye galistigimi belki de anlamasi bu kadar

kolay olmamaliyd:. Bagini salladi. Bunu sindirmekre zorlandig)
belliydi.

“Ne istiyorsun Nehir?” Derin bir nefes aldim.

“Ingiltere’ye donecegim. lyilesene kadar buraya geri gelme-
yecegim. Tek bagima, ayaklarimin istiinde durmay: 6grenece-
gim. Ciinkii bunu benden bagka kimse yapamaz.” Bagin1 kaldur-

di. Masmavi gozleri 6yle derin bakiyordu ki nefretimi unutacak
gibi oldum bir an. Ama unutmayacaktim.

“Seninle gelecegim.”
“Hayir. Tek bagima.”
“Nehir,” dedi tane tane, “Seninle gelecegim.”

Tek bagima gitmekte kararliydim. Buradan uzaklagmak isti-
yordum, biitiin insanlardan, biitiin bu bogucu odalardan...

“O kadin da gelecek mi?” diye sordum gozlerimi iistiine dik-
tigimde, “O sanisin kadin.”

Derin bir nefes biraku agzindan. Ellerini yumruk yapip ver-
digi nefesi hizla geri aldi ve gozlerini kagirdi benden.

“Sagmaliyorsun Nehir.”

“Sagmalamiyorum. Sarigin gelmeyecek mi, bu sefer bir kizil-
la m1 basacagim seni? Esmer? Bora, sen beni yitkima ugratan. ..
simdi tutup kafana gore ben de gelecegim diyemezsin. Bana
izin vermek zorundasin. Beni yere diisiirdiin, kalkmam igin

bana zaman vermek zorundasin. Sen benimle gelmeyeceksin,”
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dedim gayet kararli bir sesle, “Ben kendim gidecegim. Kendim
gelecegim. Yiiriiyerek...”

Ve 6yle de yapacaktim. Ugarak gitmek bir hayaldi, yolum
yoksa yol yaratacakem, asfalt dokecektim kendime. Ciinkg
gliclii insanlar boyle yapard..



i
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31. Bolim

Gorismek Uzere

Gi’me§ ¢oktan odanin igini doldurdu ama benim gézlerim
uyumama izin vermemekte israrci, diigiincelerim beni
aytk tutmaya kararly, hislerim kalbimi zorlamaya devam ediyor.
Diin gece, Bora'yla sabaha karsi yapugimiz konugma sessizlikle
sonlandi. Her konugmanin sonu sessizlik, biliyorum. Ama bizim-
ki caresiz bir sessizlikti. Ona Ingiltere’ye gelemeyecegini soyledim,
gelmemesi gerektigini, tek gitmem gerekeigini séyledim. Higbir
sey soyleyemedi bana. Bir siire sessizce odanin karanhgini izledik.
Sonra ben yasugimin iistiine yaslandim, tavani izlemeye bagla-
dim. O da birkag dakika sonra yamimda yauyordu, birlikte tavan
izledik. Uyumadik, hili uyumuyoruz. Géz ucuyla onu kontrol
ediyorum, yorgun bile goriinmiiyor. Bakislan ciddi, bakiglari sert.
Yiziiniin alunda bir geyler gizledigi, bir geyleri digiindiigis ¢ok
belli. Oyle belli ki doniip sormak istiyorum akhndan neler gegri-
gini. Ama soramam, sdylemez. Ciinkii Bora'yla aramizdaki hag
garip bir hal aldi. Aruk paylagim yapamayiz, artik birbirinize so-
rular soramayz, giinkii o benden belki birkag dakikaligina da olsa
nefret etti. Bu nefreti beni aldatmasina sebep oldu. Beni aldarma-
st benim ona olan nefretimin dogugunun nedeni oldu. Netret ao-
masiz bir enerji, bizi alir, ayinir. Nefret iizer, aglaur.
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“Tamam. ” Bora'nin uzun sessizligimizden sonra ¢ikan kalin
sesi kaglarimi ¢atmama sebep oldu. Bagimi gevirip ona baktim,
bana bakmiyordu bile. Tavani izlemeye devam ediyordu.

“Neye tamam?” diye minldandim. igimde garip bir his olus-
tu o an. Bir seyler kopup gidecek gibi, araya yollar girecek gibi,
giinler girecck gibi.

“Tamam,” dedi donuk bir sesle, “Git.” Gézlerimi kirptum.
Sikica kapattim gdzlerimi, giineg ipginm gérmek bu diinyada ba-
sima gelebilecek en kotii olaymus gibi sikica kapatum gozlerimi.
Gitmek isteyen bendim, gelmemesini isteyen bendim, ona gele-
meyecegini agiklayan bendim. Ama gidecek olmak beni tizecek-
ti. Simdi bile, dudaklarimin arasindan ¢ikmasi gereken kelime-
lerim aciyordu.

“Hemen gitmek istiyorum. Bugiin.” Boramin derin bir nefes
aldigini duydum. Sikinuli bir i¢ gekis. Git derken bu kadar ¢a-
buk gidecegimi diisinmedigi belliydi.

Ses gikarmads. Dakikalarca, dylece tavani izlemeye devam et-
tik. Hig konugmadan, hig ses gikarmadan, gézlerimizi bile kirp-
madan...

“Tamam.” Yaklagik iki saat sonra Bora’nin uzun sessizlikleri
bozan sesi bir kez daha kulaklarima ulagti. Bu sefer déniip bak-
madim ona. Neye tamam dedigini sormadim, sormayacaktim,
sormama gerek yoktu. Neye tamam dedigini biliyorum. Sindir-
mesi iki saati bulmugtu, ama sindirmigti. Gitmeme izin veriyor-
du, iznine ihtiyacim olmasa bile, gitmemi kabullenmisti. Bugiin
bir seyler degisecekti, ayak basamadigima tzildiigim toprakla-
nin ait oldugu sinirlar degisecekei. Ben bugiinden itibaren bir
sireligine daha Tirkiyede yiiriiyemiyorum diye iiziilmeyecek-
tim. Bir siire, Ingilterede yiriiyemiyorum diye tziileccktim,
belki haftalar sonra Turkiyede yiiriiyebileyim diye.
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“Ugak bileti bulabilir miyiz?” Bora sorumla birlikte yavas ya-
vag dogruldu. Yataktan kalkip gémlegini iistiine gegirdi.

“Gece uguglart bogtur...” Bagimi itiraz eder gibi saga sola

dogru salladim.

“Gece olmaz. Geceye kadar burada duramam...” Kurdugum
climleyi duymak onu sarsmus gibiydi. Bir siire gdzleri iistimde
sabit kaldiktan sonra gomleginin diigmelerini kapatmaya basladi.

“Hemen gitmek istiyorsun. Oyle mi?” Bagimu salladim. He-
men gitmek istiyordum. Bu eve gelmek 6ziir dilerek séyliiyorum
ama kelimenin tam anlamiyla bana koymaz sanmigsum, koydu.
Bu odada, bu evde, bu sehirde, bu iilkede bile daha fazla kalamaz-
dim. Harta icimde gidip annem ve babamla vedalagma istegi bile
yoktu. Buradan sonra bulunmak istedigim bir sonraki durak yal-
nizca havaalaniyds. Yiiriiyemiyordum, ama ugmak istiyordum.

“Evet. Hemen gitmek istiyorum. Su dakika.” Bora taham-
miilsiizce bagini salladt hizli hizli. Konusmaya devam etmemi
istemedigi belliydi. Belki umursamiyor olmam bile bu kadar mo-
ralini bozmamustt onun. Umursamiyor oldugumda yaninda ola-
cakum, ama simdi ondan uzaklasmak istiyordum ve bu onu si-
nirlendiriyordu. Sinirlendigini bilmek giizeldi. Birinin size yasat-
ugt duygularin kat ve kat azini da olsa yagadigini bilmek giizeldi.

“Annem ve babam itiraz etmek isterler... Bu yiizden onlara
y

sdylemek istemiyorum, eger sen de sdylemezsen, bugiin hemen

kimseye duyurmadan buradan gitmek...” dedigim strada anin-

da s6ziimii kesti.

“Tamam Nehir! Gideceksin. Su an, su dakika gideceksin.
Kimse durduramayacak seni. Kimse bozamayacak planini. Mut-
lu olmaya baglayabilirsin.” Komodine dogru egilip telefonunu
aldi ve cevabimt bile beklemeden kapiya yoneldi. Oylece kala-
kaldim. Ciddi anlamda, bu kadar sinirlenmesini beklemiyor-
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dum. Neden sinirleniyordu? Beni neden yaninda istiyordu?
Beni yaninda istiyorsa neden aldauyordu?

Sadece birkag dakika sonra odaya déndiigiinde telefonunu
cebine atmakla megguldii. Soran gozlerle ona bakugimda egilip
ceketini ald1 ve iistiine gegirdi.

“Kirk dakika sonraki ugusa yetistirecegim seni. Kurtaricin
olacagim yani. Seni benden kurtariyorum.” Anlagilan sinirleri
gercekten bozulmugtu. Alnindaki o kalin damar yine belirmigti
ve bakiglar1 bana karg bile oldukga sertti.

“Son dakikada alirlar m1 ugaga?” Bagini salladi tistiimdeki pi-
keyi gekerken.

“Merak etme, yetisemezsek bile bekletecekler. Ustiinii degis-
tirecek misin? Zeynep'e ¢antani hazirlauyorum, eger degistire-
ceksen birkag parga egya aldiralim.”

“Hayir. Boyle giderim.” Bagini salladi onaylar gibi.
“O zaman kahvaltini getirmelerini séyleyeyim...”

“Hayir. Kahvalu istemiyorum.” Tahammiil etmeye ¢aligiyor-
mug gibi derin bir nefes aldi ve dudaklarini birbirine basurds.
Tahammiil sinurlarini zorlamak gibi olacaku ama buna ragmen
devam ettim.

“Senin havaalanina gelmeni de istemiyorum. Gékhan ya da
bir bagkast goriirebilir.” Eliyle alnini kagidiktan sonra séyledigi-
mi duymamig gibi devam eti.

“Egyalarin hazirdir saninm. Zaten tam yerlesmemigtin. Asag
inelim, egyalarini getirirler.” Beni kucagina almak igin egilince
kendimi hafifce geri ¢cktim. Buna aldirmadan beni sikica tuteu
ve kendine gekerek kucagina aldi. Gézlerimi yiiziine gevirdim.
Bana bakmay bir kez daha tercih etmiyordu. Ama su hali acina-
cak bir hildi. Ciddi ciddi acinacak bir hal. Ne kadar sert goriin-
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meye ¢aligsa da birkag hafta 6nce canidigim en saglam bina olan
Bora Karahanli aruk yikiliyordu.

Birlikte ¢ikuk evden, birlikte ilerledik arabaya dogru. Beni
arka koltuga oturttuktan sonra Gokhan'la ve diin bizi birakan
soforle bir seyler konugmaya basladi. Gékhan'i igeri vollavip
cantalarimi aldirtn. Sofor arabaya yerlesirken Bora arabanin et-
rafinda dolasu ve belki de hayaunda ilk defa sofor kolwugunun
yanindaki koltuga oturmak yerine arka kapivi agu. benim van-
ma oturdu. Saskinlikla bakam ona. Bana bakmak verine disanivi
izliyordu. Bir seyler degismeye simdiden baglamisu. daha simdi-
den oturdugu yer degismisti, bu pigmanhik belirtisi degil de nev-
di? Affetmek icin pisman olmasimi istemiyordum, sadece pis-

man oldugunu gormek beni murtlu edecekti.

Yol boyunca hi¢ konugmadik, hig viiziime de bakmad. bagi-
nt camdan ayirmad: bile. Bora Karahanh’nin kara kara dugun-
diigii bir geyler vardi ve bu diigiincesiz adamin diigiintivor olma-

st beni mutsuz etmiyordu.

Havaalanina ulagugimizda Bora arabadan inip beni kucagina
aldi sikica. Sofor de tekerlekli sandalyem ve ¢antalanimla birlikte
pesimizden geliyordu. Insanlanin ‘Bu kiz niye kucakta? Uyuvor
da degil” bakiglarint gdrmemek igin gozlerimi kapatum. Bagimu
izinsizce ve istemeye istemeye Bora'nin omzuna yasladim. $imds
her sey ¢ok daha normaldi, degil mi? Gozleri agik kucakea giden
bir kadin garipti. Gozleri kapal kucakra giden bir kadin noi-
maldi. Insanlann sinirlardan haberi vokeu. Géordukleri an bic
seye ya garip ya normal diyorlardi. Belki birilerinin simirlan var,
belki engelleri var, bunlar umursamyorlardh.

Bora'min kucaginda oldugum siirece butin iglemien (abu-
cak hallectik. Burada herkes Bord'yt tamivor gibinds lsmavde &
tap eden bir siirii insan duymugtum, lglemler hallo)tukean soz-
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ra sofor esyalari bagaj i¢in gdrevliye teslim ederken ben hila
gozlerimi agmamusum. Kisa bir yiiriiyiis ve sessizlikten sonra
gozlerimi agugimda Bora’y1 kendimle birlikee ugak merdivenle-
rinde buldum.

“Senin buraya biletsiz gegmene nasil izin verdiler?”

“Ben Bora Karahanlt’yim. Tabii ki izin verecekler.” Gézlerimi
devirdim aninda.

“Ciddi bir sey soruyorum. Bu konuda ¢ok hassaslar, nasil
izin verdiler?” Bora elindeki biletimin alundan ¢ikardig; ikinci
bir bileti yiiziime dogru tuttu. Sok iginde agzimi agtim.

“Beni ugaga birakabilmek igin bilet mi aldin?” Nedense ken-
di kendine giildiikten sonra bagini sallad.

“Evet, dyle yaptim.” Tek kasim havada ne sdylemekee karar-

s1z kaldim.
“Tegekkiir ederim. Ama gerek yokuw...”
“Onemli degil. Ama gerek vard:.”

Bora agir agir ugak merdivenlerinden giktikean sonra VIP sa-
lonuna gegtigimizde rahat bir nefes aldim. Buray: seviyordum,
en azindan kalabalik degildi. Su an mesela, fazlasiyla bogtu ve
bos olmasi ‘daha az garip bakan insan gézii’ demekti.

Bora beni koltuguma yerlestirip dogrulup etrafa bakuktan
sonra bana déndii.

“Telefonun yaninda m:?” Bagimi salladim.

“Cebimde. Annemlere ugaktan inince haber verecegim. Sana
da haber veririm...” Ugagin kalkigiyla ilgili anonslar baglamu
bile. Bagimi kaldirip Bora'ya bakum. Cauk kaglarla VIP nin ¢1-

kigina goz auyordu.

€« - . . »
Ben seni ararim inince.



Mavi Kus ve Kafesi'nin Hikayesi 223

“Indigimi nereden anlayacaksin ki>" Nedense bir kez daha
kendi kendine giilerek bana déndu.

“Ben Bora Karahanl'yim. Anlanm.” Sévledigine higbir sekilde
anlam veremeyip anonslarin geldigi hoparlér kismini isaret ettim.

“Bora sen inmeyecek misin? Ugak kalkacak?”

“Uziiliirsiin diye vedalagmayi bekletevim dedim.”

“Bekletirken ugakta kalacaksin ama?™ Buruk bir giilugle goz-
lerini gozlerime gevirdi.

“Merak etme. Benden kurtuluyorsun. Korkmana gerek vok.
Hatta bak, gidiyorum su an,” diverek gikisr gosterdi elivle.

“Git.” Sesimi olabildigince morali yiiksek tutmava ¢ahyum.

“Gidiyorum.”

((Git ”»

“Gidiyorum.” Bu ikilemevi uzatmaya nivetim vokru. Gézle-
rimi kirpuum ve sesini duydum.

“Goriigmek tizere, ufakhk.”
“Gortagmek iizere, Karahanh.”

Bora VIP salonundan ¢ikar gikmaz telefon kapatma uvanlan
gelmeden hemen énce telefonumu gikanp halama mesay atam.
Ingiltere’ye geliyor oldugumu, orada olacagim tahmini saat wn -
ledim ve beni almaya gelmesini rica ettim. Ki gelmes yann. G-
meseydi burada kalacakum. Halam oldukga sevinerck tabi a:
gelecegini sdyleyince telefonumu kapatum ve arkama vaslandom.
Gozlerimi sikica kapatam. Kag giindiir dogru diizgun avun as
yordum ve gu an en azindan uyumaktan baska carean vortu

Gozlerim  kapalivken akhimdan binlerce sev  geyavonda
Bora'yt ve o sangin kadini gordugiim itk an. Bora min hana s

sura bakma deyiyi. Oziir dilevigi. Kenan'm boni ormdan gotsiesk
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sii. Hickira hickira aglayiglanm. Kalbimin gogiis kafesimden
¢tkmaya ¢alisisi ve her seyin normale déniigii. Nasil da diizeldi
degil mi her sey? Unutuldu, yasanmamg gibi davranilmaya bag-
landi. Benim tarafimdan bile. Ben bile yasanmamus gibi davra-
nabiliyorum. Ben bile giilebiliyorum Bora'nin yiiziine. Ciinkii
yasamin olay1 bu. Yagamin olay: sindirebilmek. Her gey bir gey-
leri sindirebilmek iizerine kurulu. Karnimizi doyurmamiz, su-
suzlugumuzu gidermemiz, nefes aligimiz, aldaulmamiz, terk
edilmemiz. Hepsi sindirilmeye bakiyor.

Kiigiikliigiimii haurliyorum. Bana anlaulan hikéyelerin hig-
biri boyle gitmezdi. Hikayelerde higbir karakterin kusuru ol-
mazdi, her karakter yiiriiyebilir, her karakter konugabilir, her
karakter gorebilir, her karakter duyabilirdi. Higbir karakter bir
diger karakterden intikam almak istemezdi. Higbir karakeer bir
diger karakreri aldatmazdi. Yurt digina ¢ikan bir ¢ocuk hikéyesi
gormedim ben hi¢. Hem de yiiriimek igin giden. Yiiriimek igin
yurt disina gtkilmazdi, yiiriimek i¢in adim aulirdi.

Ik sakat kaldigimda, olay1 kabullenemedigim o ilk anlarda
hep motive edici kitaplar okumaya zorlanirdim. Bir gekilde gaza
gelip yiiriimeye niyetleneyim diye. Hangisinde oldugunu haurla-
miyorum, digiigiimii gordiin, sen bir de kalksami izle' diye bir
ciimle okumugtum. O zaman ¢ok heveslenmistim, anneme “Anne
ben diistiim, ama kalkacagim,” demigtim. Annemin sevingten ag-
ladigint hatieliyorum. Sadece bir iki giin sonra vazgegmigtim, ka-
ranligima hapsolmug ve yiiriimek yerine oturmay: tercih ettigimi
agtklamigtim. Ama simdi, o giinlere dénmiig gibiyim. Bir yrtkim
yagadim, aldauldim. Bu bana disiigiimii haarlatt, simdi diigu-

sim bana kalkistimi getirecek. Bunu diisiinmek bile dyle huzur
veriyor ki bana, simdi izninizle, huzurdan uyuyacagim.

“Sayin yolcularimiz, Heathrow Havaalanina ulagmig bulun-
makeayiz.” Uykumun arasinda yanm yamalak duydugum
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anonsla birlikte gozlerimi agum. Ingiltere’ye gelmistik. Simdi-
den farkll hissediyordum. Baska bir iilke, baska sehirler, baska
insanlar. Burada tanidik olarak gérmek istedigim tek insan ha-
lamds. Sesini duymaya tahammiil edebilecegim tek insan da
yine halamdi. Telefonumu halama haber vermek igin gikardi-
gimda arkamdan gelen sesle birlikte donakaldim.

“Hazirsan inelim mi?” Iliklerime kadar sok olmug bir gekilde
bagtmi arkama dogru ¢evirdigimde bagimda dikilmekte olan ta-
mdik yiizii gordiim. Gézlerimi sagkinlikla kirparak bakum uzun
uzun. $aka miydi bu? Riiya m1 gériiyordum?

“Bora?”

“Nehir?”



32. Bolim
Yanlis Kisi

ayaumizda bazi ok anlan vardir. Kaza yapus, sok. Sakat

kalis, sok. Evlenis, sok. Aldaulis, sok. Yiirimeye karar
verig, sok. Boradan uzaklagugini diisiiniiy, sok. Boradan uzakla-
samadigin 6grenis, sok.

Iste ben bu anlardan birini yagiyorum gimdi, sonuncusunu.
Bora Karahanli, hayauma girdiginden beri yapug gibi belki yi-
ziincii defa daha yoka soktu beni. Birkag saat 6nce ondan bir
sureligine de olsa kurtuldugumu disiinmiigtiim. Planlar olma-
dan, intikamlar olmadan, hele entrikalar hi¢ olmadan rahat ra-
hat birkag hafta belki de birkag ay gegirecegimi diisiinmiigtiim.
Cunki gitmigti, bana goriigiiriiz demigti ve gitmigti. Ama Bora
Karahanli'dan bahseuigimizi bir kez daha haurlayalim. Ondan
dogru diizgiin tek bir gey istedim, uzak kalmak istedim. O da
buna izin vermedi. Ciinkii dedigim gibi, o Bora Karahanli. De-
digim dedik Karahanli siilalesinin sert erkeklerinden biri.

“Sen... Nasil... Niye!” Elini kaldirip elindeki biletlerden bi-
rini gosterdi bana. Yiiziinde muzir bir ifade vardi.

“Bilet bosa gitmesin dedim.” $aka yapiyor olmaliyds, degil
mi? Bilet bosa gitmesin diye iilke deistirmek de neydi! Gildir-
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mama saniyeler kalmig olmasinin verdigi tahammiilsiizliikle de-
rin bir nefes aldim.

“lyi. Simdi bir bilet daha al ve bosa gitmesin diye geri dén.
Ciinkii seni burada istemiyorum.” Bora s6yledigimi umursami-
yormus gibi omuz silktikten sonra biletleri katlayip ceketinin
cebine yerlestirdi. Hemen sonra dogrulup bana baku.

“Inelim mi?” Sinirden ne diyecegimi bile bilemiyordum. Ne
istiyordu benden? Neden pesimden gelmisti? Pesimden gelecek-
se beni neden aldatmisti? Anlamiyordum. Bu adama dair hicbir
seyi anlayamiyordum. Beni delirtmeye calistigt agiker. Ama ne-
den? Neden?

“Sen in. Ben halami bekliyorum.” Gézlerini devirdi aninda
elini ugagin tavanina bagli raflara yasladiginda.

“Halan kadindi, degil mi?” dedigi anda gozlerimi acabildi-
gimce kocaman agip bakum ona. Ne demek halan kadindt!

“Erkek olsaydi amcam derdim farkindaysan! Sen iyi misin Bora
Karahanli, VIP'den bagka bir yerde oturmak seni sarhos mu etti?”
Gozlerini gozlerime dikip egleniyormus gibi bir ifadeyle bak.

“Senin igin VIP'den baska bir yerde oturdugumu fark etmen
ne hos. Halan kadindi derken ne kastettigimi ¢ok iyi biliyor ol-
man lazim. Bir kadin seni kucagina alip bu ugaktan indiremez.”
Bana ona muhtag oldugumu hissettirmedigi bir giin bile yokeu.
Bu onun hosuna gidiyordu belli ki, geng bir kadinin sorumlu-
luklarini almig olmak ona kendini yiice hissettiriyor olmaliyd.
Ama benim ozellikle yiiriiyebilme psikolojisine girdikten sonra
kimseye muhtag hissetmeye niyetim yoktu.

“Oh, biiyiik kurtaricim!” dedim alayla, “Beni kucagina alip
ugaktan indirmek i¢in tilke degistirmen ne biiyiik onur! Halam-
dan beni kucaklamasint isteyecek degilim. Yaminda mutlaka bir
vardimeisini getirecektir.” Gozlerime onaylamaz bir tavirla bak-
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u. Bora Karahanli beni onaylamiyor, vay canina.
“Kimsenin yardimcisina ihtiyactmiz yok.”

Tavr agik ve netti. Kimsenin yardimcisina ihtiyacimiz olma-
digin1 savunuyordu. Bizim, ikimizin, grup olarak. Acaba beni
aldaurken neredeydi bu birlik beraberlik hevesi. Evli oldugumu-
zu ancak bir ugakea halamin yardimcisi tarafindan ugakean indi-
rilebilecegimi duyduktan sonra m1 haurliyordu. Keske halamin
yardimaist [stanbulda yasasaydi, tam da benim yatak odamda.
Belki adami gériince evli oldugumuzu haurlar ve beni aldat-
makean vazgegerdi. Yamliyor muyum?

“Kendi adina konus Bora Karahanli. Benim birilerinin yar-
dimailanna ihtiyacm var.”

Birkag saniye gozlerimin igine baku. Gézlerimi kagtrsam m
diye diisiindiigiim an hafifce egilip dizlerinin istiine ¢oker gibi
éniimde durdu. Gozleri gozlerimdeydi.

“Senin yalnizca bana ihtiyacin var...” dedikeen sonra agr
agur ekledi, “Ve ben kimsenin yardimcis: degilim.”

Derin bir nefes almaya galigtim beceriksizce. Yutkundum ve
gozlerimi yavagca kagirdim. Beni etkilemeye mi galigt1 02 Res-
men fisildayarak konugtu. Ve siz de gordiiniiz! Oniimde egildi!

“Ne yapmaya ¢alistigini anliyorum Karahanl. Bana kendini
affertirmeye galigiyorsun. Ama gerek yok. Birak da kendi kendi-
me halledeyim.” Burnundan soludugunu fark ettim, buraya gel-
mig olmas, sdyledikleri, tavri, higbiri ige yarayacak gibi degildi.
Bu onu sinirlendiriyordu. Beklemedigim bir anda dogruldugu
gibi aninda kucagina alds beni.

“Karahanh!”

“Biraz sessiz bagir. Kaginyorum sanacaklar.” Uyansinin ga-
ripligine aldirmadan yiiziimii yiiziine gevirdim serece.
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“Kagiryorsun ¢iinkii!” Omuz silkti aninda.

“Hayir kagirmiyorum. Karmi ugaktan agag indirivorum,
izin verirsen?” $u tavrint higbir gekilde anlamiyordum! ilk tanig-
ugimiz zamanlara donmiigtii resmen. Ama bir dakika. Bana ‘ka-
nm’ mt dedi 0? Acaba gergekten dedi mi bunu?

“Bir daha soyle!” NE! Ah. Ne dedim ben... $aka mi vapiyo-
rum? Ne demek bir daha séyle? Muhabbet “Seviyorum... Bir
daha soyle! Seviyorum... Bir daha séyle!” muhabbetine d6nmek
iizere Nehir farkinda misin?

“Neyi bir daha soyleyeyim?”

“Soyledigin ciimleyi duyamadim. Ciinkii... Ugaktayken ku-
laklarim biraz... Tikanyor...”

“Biraz once gayet iyi duyuyordun?” Ah, resmen eglenivor. Du-
rumu yanls anladi. Kanim demesinin hoguma gittigini sanivor

resmen. Halbuki sormamin tek amaci gergekien sévleyip sovle-
medigini duymak. Ciinkii gaipten sesler duyuyor da olabilirim?

“Tamam. Ne soyledigini merak etmiyorum zaten. Bu arada,
sen beni halama teslim ettiginde déniis biletini VIPden almay
unutma. Diger bolimler sana iyi gelmiyor. Kendini ilah gibi
gordigiin igin...” Bagini salladi aninda olumsuzca.

“Gitmeme daha var. Hem bir kampanya baglamig, VIDP'den
bir bilet alana bir bilet bedava. Tam bizlik.” Gézlerine inanamaz
gozlerle bakum. Resmen ciddi ciddi ben dénene kadar burada
kalmay1 planhiyordu.

“Birincisi, o kampanyaya ihtiyacin olmadigini gavet ivi bili-
yorum Karahanli. Ikincisi, burada benimle kalmayi, her animda
yamumda olmayt planliyorsan eger...” derken séztimii kesti.

“Su kadin senin halan mi?” Merdivenlerin tepesinde goaken-
ni kasmig Heathrow'un ugak alaninda ugaga dogru of \allayan
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kizil saglt 50’lik tag halama bakiyordu. Elimi hafifce kaldirdim
ve halama el salladim giilimsemeye galigarak.

“Evet, o benim halam.” Halam bize agsk dolu gozlerle baki-
yordu resmen. Béyle agk hikdyelerini, geng agik olaylarini falan

cok severdi. Ama boyle olmamasi gerekiyordu! Simdi Bora'y:
asla birakmazdi, bizimle eve getirirdi. Kahretsin!

“Giizelligini halandan almigsin. Annen ve babana hig benze-
miyorsun.” $agkinlikla kaglarimi havaya kaldirdim.

“Ne yani annemle babam girkin mi!” Uzun zaman sonra Bora
Karahanli’'nin yiiziinde biiyiik bir sirttma olugtu. Gézlerini halam-
dan ayinp bana ¢evirdi merdiven basamaklarini tek tek inerken.

“Gayet iyiler. Ama seni goriince onlara ait olamayacagini dii-
sinmiigtiim. Ciinki gok... farkli goriiniiyorsun. Farkli bir gii-
zelligin var. Simdi halant gormek her seyi netlestiriyor.” Yanak-
larimun hafife kizardigini hissettim. Annemi ve babami begen-
medigine mi iiziileyim beni ve halami elf sandi§ina mu1 sevine-
yim bilemedim. Ama sonugta bunu séyleyen kisi Bora Karahan-
h. Diigiinceleri zerre kadar umurumda olmayan bir insan.

Merdivenler sonunda bittiginde halam bize dogru hizli hizl
birkag adim atuktan sonra tam 6niimiizde negeyle durdu ve
Bora'nin kucagindaki bana sarildi. Bora bizim sarilmamiz giile-
rek izliyordu. $u an o kadar sagma sapan bir haldeydim ki agr-
hgimi halamun iistiine verip Bora'nin kucagindan kurtulmak
istiyordum. Ama o zaman da kendimi halamla birlikte yere diig-
miig bir hilde bulurdum.

“Anlagilan sen de beni benim seni ézledigim kadar 6zlemis-
sin!” dedim negeli olmaya galigarak.

“Oh, indeed!”(Hem de nasil') Halam tabii ki Tiirkge biliyor-
du, ama boyle ¢ok fazla hissederck verdigi tepkileri anlarmak
igin genelde Ingilizce kullanird.
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Benden ayrilip Bora'ya déndiigiinde viiziinde hevecanli bir
ifade vard ikisinin de. Dikkatinizi gekivorum, Bora Karahanls
da heyecanliydi. Halam Bora'ya elini uzatuginda Bora bacakia-
nmin aluna dayali elini uzaup halamin elini siku ve kargihk:
giilimsediler.

“Demek meshur Bora Karahanli sensin yakigikli'™ Bora bas:-

n1 memnuniyetle salladi.

“Evet,” dedi, “Meshur Bora Karahanli benim.” Halam biiviik
bir kahkaha patlattt aninda. Bora onun en sevdigi insan tiriy-

dii, egoist, kendini begenmis ve 6z giiven dolu.

“Ben de senin giizeller giizeli karinin giizeller giizeli halasi
Selda!”

“Memnun oldum Selda Hanim. Nehir'in guzelligini sizden
aldigint gérebiliyorum.” Onlar iki yanimda birbirlerini ve ken-
dilerini hatta arada da beni 6verlerken olan biteni kocaman goz-
lerle izliyordum. Istedigim sey bu degildi. Ben halamla yalniz
kalmak istiyordum. Bora Karahanl'y1 istemivordum. Ama aruk
miimkiin gibi gériinmiiyordu bu istegimin gergeklesmesi. Gel-
migti, buradaydi ve halam onu asla birakmayacaku.

“Ee, ¢ocuklar hadi arabaya binelim. Eve gidip gurelce bir ve-
mek yiyelim de dinlenin!” Halamla birlikte alandan ¢ikip hava-
alaninin éniine ulagana kadar konugmadik. Havaalaninin onun-
de halamin liiks arabasi bizi bekliyordu. Yardimaisi Nichalas
arkamizdan ¢antalarinu ve tekerlekli sandalyemi getirithen ail:-
ma bir gey takildi. Bora’nin yaninda gantast yokru.

“Sen yaninda kiyafet getirmevi unuttun Karahanh!™ degom
birden saskinhikla.

“O ¢antalardan ikisi benim, ufakhk. Korkma, qiplah hasavak

degilim.” Gozlerimi devirdim aninda.
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“Tamam o zaman. Cantalarini alip en kisa zamanda bir otele
yerlesirsen sevinirim.” Omuz silkti aninda. Bu kadar kolay pes
edecegini digiinmiiyordum zaten.

“Halan gok net bir gekilde otele gidemeyecegimi sdyledi tele-
fonda.”

“Telefonda ma?”

“Evet, ugakta senden ayrildiktan hemen sonra onu aradim.
Ona miithis agkimizi anlattim. Cok mutlu oldu, bana bir otel
ayarlamasini istedim ama buna gok kizacaginmi séyledi. Kusura
bakma ufaklik ama benden kagamazsin.” Gozlerimi gozlerine
diktim ve uzun uzun bakum gézlerine. Bunu niye yapiyorsun
diye bagirmak istedim. Bunu niye yapiyordu! Hayatumi mahve-
dip yiiziinii bile gormek istemeyecek hile getirmisti beni, simdi
neden beni birakmiyordu? Canim 6yle gok stkiliyordu ki nefes
alamayacagimu hissettim Bora beni arka koltuga oturtup yanima
yerlegtiginde. Gozlerimi gozlerine diktim ve anlamsizca baktm
bir cevap arayis aresizliginde.

“Amacin ne,” diye mirildandim derin bir sesle, “Kendini af-
fettirmek icin pesimden mi kogacaksin? Pesimden kogman igin
benim de kagiyor olmam gerekiyor. Ama unuttun mu Karahan-
li, ben kogmay: birak yiiriiyemiyorum bile. Pesinden kogmak
icin yanhg kisiyi sectin. Senden kagmayan birini yakalayamaz-
sin. Bunu aklinda tut. Ciinkii beni yakalayamayacaksin...”

Bora gozlerimin en derinine beni okyanusun en dibinden iz-
liyormug gibi bakarken beynimin ici garip hauralarla doldu. Ne
garip, kiiiikken en sevdigim oyun yakalamagt. Kimileri yaka-
lamaca diyor, kogmaca diyenler var, bir arkadagim kagmaca der-
di, babam kovalamaca oldugunu savunurdu. Isimler 6nemsiz
derdim ben hep. Onemli olan olaydi. Zevk aldigim ey eylemdi.
Kagmak, yakalanmak... Kogmak, yakalamak... Oyle nefes nefe-



Mavi Kus ve Kafesi’nin Hikayesi 233

se, 6yle heyecanli, 8yle hevesliydim ki annem hep “Bu kiz dugi-
niinden de kagacak bak goriirsiin!” derdi babama. Bu kiz okul-
dan da kagacak, bu kiz evden de kagacak, bu kiz digiiniinden de
kagacak, bu kiz annelikten de kagacak, bu kiz kagacak Kenan
goriirsiin, bu kiz hayau boyunca hep kagacak. Bagimu sallardim.
“Evet anne tabii ki kagacagim! Yakalayan oldugu siirece neden
kagmayayim?” derdim. Neden kagmayayim? Neden kosmava-
yim? Neden gitmeyeyim? Neden mekin: terk etmeyeyim? Ne-
den birka¢ adim atmayayim? Bak, yakalayan da var, pesimden
gelmis daha da gelecek, ben neden kagmayayim? Ciinkii neden
biliyor musun, ¢iinkii ben Nehir'im, yilardir akamayan, villar
once kara bir kista donup akabilme dzelligini kavbetmis, bir
daha yaza rastlayamamug, igte sitf bu yiizden —kahretsin, aglama-
yacagim- igte strf bu yiizden akamayan bir nehirim.



33. Boliim

Cinki Seni Kiskaniyorum!

ora cevap bile veremeden dolan gozlerimi ona gosterme-

mek i¢in cama dogru ¢evirdim. Bir siire yliziimi izledi-
gini hissettim araba galiguginda. Baku, baku. .. Baku... Yiziini
on cama dogru gevirdi. Ve bitti. Aramizdaki konugma bu kadar-
d1. Ben ona bir geyler soylemigtim, ben tiziilmigtiim, ben kinl-
migtim ama o cevap vermemisti. Cok ilging, degil mi? Konugu-
yorsunuz, konuguyorsunuz, soru soruyorsunuz ama cevap ala-
miyorsunuz. Onemli degil. Ben konugtum, daha da konusu-
rum, 6nemli degil. Cevap vermedi, daha da vermez, ama 6nem-
li degil. Onemli olan bir arada olmamiz. Onemli olan evliligi-
mizi mutlu mesut bagarili bir sekilde devam ettiriyor olmamuz.
Onemli olan insanlarin bizi evli ve mutlu olarak biliyor olmala-
r.. Onemli olan insanlar, 6nemli olan aileler, 6nemli olan Kara-
hanl ailesi, 6nemli olan Bora Karahanli. Ben mi? Ben yokum.
Bakin, her geye en bagindan bir bakin. Aslinda hikiye Bora’nin
astiinden gitmiyor mu? Zorla evlendirilen taraf o, istemeyen ta-
raf o, sert taraf o, aldatan taraf o, pesimden gelen taraf 0. Benim
rolim ne? Zorla evlendirilen adamla evlenen Nehir, istenmeyen
Nehir, serc adamin serdligini izleyen Nehir, aldaulan Nehir, pe-
sinden gelinen Nehir. O 6zne, ben sifac fiil. O climlede yazilan
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eylemi yapan taraf, ben onu niteleyen tarafim. Ve gorevim ovle
tek bagina nitelemek ki isimden tiiremig bir sifat bile degilim.
sifat fiilim ben. Fiilden tiiremis, miimkiin degil gibi gérinirken
sifat yapilmaya ¢aligilan, ciimleye yiiklem olamamis bir eviem.
Ama iiziilmiiyorum. Hig iiziilmedim, daha da tiziilmem. Onem-
li olan benim iiziilmem olmadif: siirece de tiziilmevecegim.
Cinkii ben aruk istemedigim geyleri vapmava alisum. Boradan
bir siireligine de olsa ayri kalmak istivordum. Ama o bunu iste-
medi. Ve simdi, halamin evinde birlikte kalacagiz. Istemedigim
bir sey bu. Ve ben bunu yapacagim. Ciinkii ben Nehir'im. Ak-
mak istemesem de akacagim. Ciinkii benim gorevim bu.

“Evet! Bahgeye giriyoruz ve Nehir, tatlim seni biri beklivor ige-
ride!” Gozlerimi camdan ayirip 6n koltukta oturan halama bak-
um. Kaglarimi ¢atum, kim olabilirdi ki’ Burada bulundugum
siirede ¢ok fazla insanla tamgmamigtum. Bir iki sohbetim olmugtu
ama goriince sevinecegim biri oldugunu hauramiyordum.

“Kim?” diye minldandigimda halam giliimseverek duran
arabanin kapisint agn.

“Girince goriirsiin!” Halam inip bizi beklerken Rora gokean
benim kapimi agmig beni kucagina almak igin egilmigti. Dur-
gun goriiniiyordu, havaalanindaki negeli halinden eser vokru.
Beni dikkatlice kucagina aldi ve halamin yardimaisinin agugs
tekerlekli sandalyeme oturttu. Tekerlekli sandalvem, ben, Bora
ve halam birlikte igeri dogru ilerlivorduk. lgeride kim olabilece-
giyle ilgili higbir heyecan yoktu igimde. Kim vansa vardi Ao
¢as1 umurumda degildi.

Birlikee igeri girdigimizde Bora'min halanun bivuk wde evima
inceledigini fark ectim. Bagimu kaldinp gakurmadan hakignanda
evi begendigi belliydi. Sisten hoglanmadigsmt ol et babrwan
dum. Agir adimlarla salona girdigimizde halam tarden dusm

>

- I
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davrandi ve birkag adimda salonun ortasinda durup 30'lu yasla-
nnda kumral, uzun boylu, dik durugly, sivri yiizli bir adam
bize dogru ¢ekistirdi nazikge. Bora'nin durdugunu hissettim.
Aymi anda tekerlekli sandalyem de durdu tabii. Adama kaglarim
cauk bir gekilde bakeim. Kimdi bu adam? Tanimiyordum ki?

“Nehir, Erhan Hennig'le tanis. Fizyoterapistin!” Sok iginde
agum bir karig agik bakakaldim yiizlerine. Erhan Hennig mi?
Adamin melez ismine takilamadim bile soktan! Halamin teda-
vim igin birini buldugundan haberim bile yoktu, bu kadar ¢a-
buk mu bagliyoruz?

“Merhaba, Nehir ve Bore Bey?” Adamin bozuk Tiirkgesine
mi giileyim Bora'ya Bore dedigine mi giileyim bilemedim. Sas-
kinlikla bakiyorum sadece.

Bora o tarafa dogru dikge egilip elini uzatt: ve adamin elini
sertge kavrayarak konugmaya bagladi: “Bore degil.” Ve ekledi,
“Bora. Bora Karahanli.” Adam giiliimseyerek bagini salladi.

“Oxiir diliyorum. Tiitkgem biraz problem ediyor. Ben bura-
da biiyiidiim. 9 ayliktan beri. Ee, anne Tiirk, baba Ingiliz. O
ytizden Tiirkgem biraz sey...” derken Bora sertge adamin ciim-
lesini tamamlad.

“... sorunlu.” Giilmemek igin kendimi zor tuttugum sirada
halamin sirtugini gérdiim. Adam bagini salladi aninda.

“Evet evet. Nehir Hanim, giizellik! Merhaba!” Doktor bozuk
Tiirkgesiyle bana iltifat etmeye galisarak egilip elimi tutunca
Bora'nin bakiglarinin ok iginde bize déndiigiinii fark ettim.
Giiliimseyerek elini stkum.

“Merhaba! Nasisiniz?” Elimi birakmak yerine 6niime dogru
egilip dizlerinin iistiinde durunca Bora'min gergin enerjisini go-
riir gibi oldum.
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“lyiyim iyiyim, sag ol.” Kendimi wuamayp kikirdadim.
Adam o kadar tath konuguyor ki! Sag ol dedi resmen. Halam ve
ben giilerek izliyoruz. Bora da daha ¢ok avini izler gibi.

“Ee, bacaklar ne yapiyor?” Ellerinden birini sol bacagima vu-
runca giiliisimi dondurup gdzlerimi Bora'ya gevirdim. Ustiine
atlayacagindan siipheleniyordum. Ama kollarini gégsiinde bir-
lestirmis sertge bizi izledigini gérdiim. Sakin ol Karahanh. Adam
cok iyi. Ona zarar verme.

“Bacaklar. .. duruyor...” dedim zar zor. Adam giilerek elleri-
ni bacaklarimdan gekti ve dogrulup halama déndii.

“Eh, ruh hili tedavi igin giizel. Begendim. Yani, beklememi-
ze gerek yok.” diye agikladiktan sonra Bora'ya déndi.

“Siz ne dersiniz Bore Bey, esi olarak?” Bora'nin yiiziinde resmen
‘ben simdi icimden gegeni sdylersem kiigiik dilini yutarsin’ der gibi
bir ifade vardi. Kiskaniyordu. Kiskansindi. Kiskanglik iviydi.

“Baglayalim. Zaten her agamada yaninizda olacagim, Nehir'in
kendini kétii hissetmesine izin vermeyecegim. O ytizden bagla-
yabiliriz. "Bak bak bak, yanimda olacakmig kendimi kotii hisset-
meme izin vermeyecekmig. Bunlari Bora Karahanli i séylizyor?

“Yalniz, tedavilerimiz... Ne denir... bag basa yapilvor.”
Doktorun tedavilere kimseyi almadigini séylemek i¢in buldugu
kelimenin Borada yaratugy etki sok ediciydi. Gozleri kocaman
agildy, kaglari canldi ve yan duran heykel pozisyonuna gegti. Ray
basa denir mi, dokror?

“Bag baga derken?” Sesindeki tehdit umisi korkungtu. Rir ara
elini cebine gotiirir gibi olunca silah gikaracak sandim ama ta-
bii ki silah cagtyor degildi.

“Yani ben ve Nehir. Yalniz.” Agiklamaya devam etmewe N
Bauyor ¢iinki!
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“Yalniz derken?” Bilerek soruyor, resmen agiklasin da kendi-
ni batracak bir sey sdylesin diye bilerek soruyor!

“Ikimiz.” Bora yutkundu. $6yle sesini duyabilecegim bir ge-
kilde sindirmeye ¢aligir gibi yutkundu ve burnunu ¢ekip bagini
yukan kaldirdi. Adama girigmesini ya da ters bir laf etmesini
beklerken halama déndii kinayan bakiglarla.

“Selda Hanim bu adam ne diyor?” Adami halama sikayet
ediyor!

“Tathm tedavilerin kurah bu, ameliyata nasil alinmiyorsan
tedaviye de alinamazsin!” Halam Bora'ya olay ¢ikarmamasi igin

yalvarir gibi bakiyordu.

“Sizinle boyle konugmamiguk,” dedigi an gok iginde bir ona
bir halama bakam.

“Ne konugmasi?” Halam gézlerini devirdi aninda.

“Benden doktoru bulmami Bora istedi, giizelim. Ben de en
iyi doktoru buldum. Simdi itirazin vakti degil. Tedaviye ne ka-
dar sorunsuz ve ne kadar erken baglanirsa o kadar iyi. Erhan
Bey, sizinle bahgede birer fincan qay icelim. Birakalim da geng-
ler konugsun.” Doktor giiliimseyerek bagini salladi ve anlayigla
bize baku. Halam dokrtoru giilerek salondan ¢ikardiktan sonra
bize déndii.

“Sakin tarugmayin! Alevli agkinizi alevlendirip evimi yakmayin!”

“Tamam hala.” Gézlerimi devirerek cevapladim ve salonun
kapisi1 kapandig1 an Bora'ya dondiim.

“Sen bana karigamazsin.” Bora sertge niimde egildi ve goz-
lerimiz ayni hat iistiinde bulugtugu an durup bana bakmayn siir-

diirdii.

“Ben sana kariginm.”
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“Ben buraya tedavi olmaya geldim. Oynagmaya degil. Kis-
kanglik yapman gereksizden de 6te. Ki kiskanglik yapugimi da
kabul etmezsin sen simdi...” Ben Sylesine gozlerimi devire de-
vire konugurken Bora oldukea sabitti. Ne gézleri oynuyordu ne
bedeni, kipirdamadan bana bakiyordu. Dogrudan, direk:.

Bir an gozlerimi kagiracak gibi oldugumda eli uzandi, yizii-
mii tuttu sefkat dig1 bir hareketle. Yiiziimiin kipirdamasina izin
vermek yerine yiiziimii eski yerine, gzlerinin tam kargisina getir-
di. Gozlerimi gozlerine gevirdigimde elini gekti ve bana bakmaya
devam etti. Dudaklarini yavagca araladi ve agiklamasini yapu.

“Kiskantyorum.”

Kaglarim saskinlikla gauldiginda gézlerime inanabilecek gibi
degildim. Kulaklarim mi yanlig duydu? Bora Karahan beni kis-
kandigtnt mu sdyledi? Bakin bu hosuma gidiyor degil. Once
beni aldatp simdi beni kiskandigini mu séylizyor?

“Ne! Neden..?” Kiskaniyorum ciimlesine verilebilecek en iyi
cevab1 verdim! Beynim yerinde degil. Boranin ya da Bore'nin
dengesizlikleri kargisinda ne yapacagim sagirmig durumdayim.
Resmen iki Bora var! Bora ve Bore. Biri beni 8nemsiyor, kiska-
niyor, yanimdan aynlmak istemiyor. Biri beni 6nemsemiyor,
aldauiyor ve yasaklar koyuyor. Ve birinden nefret ediyorum. Di-
gerine kargi ne hissettigimi bilmiyorum bile.

“Ciinkii...” diye fisildadi bir cevap arar gibi, “Ciinkii seni
kiskaniyorum.”

Seni kiskantyorum.

Ciinki seni kiskaniyorum.

Bora Karahanh kiskandig) zaman ya Ingilizceyi unutuvor, va
Tiirkgeyi unutuyor ya da ne soylediginin farkinda olmum or. Ba
da o anlardan biri. Goézlerimi nefret igerikli bir utanyia ondan



240 SINIR,

kagirip bacaklarima gevirdim.

“Kiskaniyorsun diye tedavi mi olmayacagim?” Sorsana ne-
den kiskaniyorsun, ne hakla kiskaniyorsun diye. Cevap verene
kadar sorsana Nehir!

“Olacaksin. Ama yaninizda olacagim. Her saniye.” Bagimi
olumsuzca salladim. Bu gekilde olmazdi. Dedigi her geyi yapar-
sam bireyselligimden geriye ne kalirds?

“Olamazsin. Tedavinin kurallan var. Istedigin her seyi elde
edemezsin Karahanl. Senin nasil kurallarin varsa, nasil kuralla-
nnin kabul edilmesini sart koguyorsan tedavi de dyle. Kurallan
var ve Bora Karahanli bile o kurallari yikamaz.”

Derin bir nefes aldi. Bagini salladi beklemedigim bir gekilde.
Cekip gitmesini ya da itiraz etmesini bekliyordum.

“Biliyorum,” dedi. “O kurallar1 ben bile yikamam. Ama ben
bu zamana kadar higbir kurali yitkma taraftar1 olmadim zaten.
Ben kural koyan carafum. Kurallan yikan taraf sendin. Simdi
yine, kurallar1 yikan taraf ben olmayacagim. Yine... Eski Nehir
ol ve kurallari yik.” Ne demek istedigine anlam vermek ister gibi
bakum yiiziine. Benden kural ytkmami mu istiyordu? Nasil yani!

“Yani ...?»”

“Tedavide yaninda olmamu istersen doktor kabul edecekrir.”
Yapug kisa agiklama beni giildiirmedi degil. Bu zamana kadar
kurallarini yikugim igin bana yapmadigini birakmayan Bora
Karahanh gimdi bir kurali ¢ignememi mi istiyordu?

“Kusura bakma. En son bir kural yikagimda aldaulmigum.
Ayni geyleri yasayamam.”

Bagini olumsuzca sallayarak bakn yiiziime. Yalan mi soyli-
yordum? Haksiz miydim? Disant glkmama kuralini yrkoigim an
aldatlmamig miydim?
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“Eger tedavi strasinda yaninizda olmama izin verirsen... O
adamla bas basa kalmazsan... Istedigini yapar bu evden gide-
rim. Zaten otelde yerim hazr. Istedigin kadar yalmiz vakit gegi-
rirsin.” Soyledigi seyin cezbediciligiyle birlikte kaglanmi ¢atum
kararsizlikla. Istedigim bu degil miydi? Yalniz kalmak istivor-
dum ve beni yalniz birakmasinin yolunun tedavive girmek ol-
dugunu soyliiyordu. Aslinda o kadar da kétii olmayabilirdi. So-
nugta ne yapabilirdi ki? Yanimizda duracakt ve bizi izlevecekri.
Bagka bir sey yapacak degildi...

“Tedaviye miidahale etmeyeceksin, sadece izleveceksin?™ Ba-

sin1 salladi sertge.

“Sadece izleyecegim.” Kisa siire sessizce diistindim. Derin bis
nefes aldim ve yiiziine baktum. Zaten bag baga kalmamin gerekrire-
cek bir durum yoktu tedavinin amacinda, bir zaran dokunamazdh.

“Tamam. Ama hemen bugiin gideceksin bu evden. Yalnz bi-
rakacaksin beni.” Bagimi salladi ve dogruldu.

“Tamam. Ama o adam da gidecek.” Kiskanghgn gozlerimi va-

sararken inanamaz gibi bakum ona.
“O adam dedigin benim doktorum!” Kaglar havava kalku.

“Oyle mi, ben de kocamm, hanrladin me” Gazlerimi devi-
dim. $u an bununla ugragabilecek durumda degildim. $ardan-

my saymaya devam etmeye karar verdim.
“Bugiin bu evden gideceksin, o da gidecek. Tamam nw?*”
“Tamam.”
“Bak tedavi seanslar diginda gérmeyecegim sens.”
“Tamam.”

“Halam kalman igin istar ederse bir yekilde vaggeyrm ciun

”

onu.
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“Tamam.”

Sorularima tek tek cevap verdigi sirada biraz 6nce sorup ce-
vabini anlamadigim sorumu tekrarlamaya karar verdim. Hazir
yeri gelmisken sorup cevabimi almaliydim.

“Bora,” diye mirildandim, “Beni neden kiskaniyorsun?”

Giiliimsedigini gordiim. Hafifce merakima giiliimsedi ve ba-
sint saga sola dogru kipirdatu. Elini saglarinin arasindan gegirdi,
sessizce cevap verdi soruma: “Ciinkii seni kiskaniyorum.”

Gézlerimi devirip soyledigi seye bir kez daha anlam vermeye
ahisugimda birden duraksadigini fark ettim. Gozlerimi ona ge-
virdim ve yiiziine bakum. Kendinden emin bir gekilde dudakla-

rin1 aradh,

“Tedaviler disinda ortalikta goriinmeyecegim, yemeklere gel-
meyecegim, halan ¢aginirsa kabul etmeyecegim, ne olursa olsun
seni yaniz birakacagim. Buna s6z verdirttin bana. Degil mi?”
Bagimi salladim aninda.

“Evet.” Soru soracakmig gibi bagini hafifge kaldirdi.

“Peki ya sen ¢aginirsan, gelmeli miyim?” Yiiziimii burugtur-
dum. Ben mi? Ben onu niye ¢agiracakum ki?

“Ben seni neden gagirayim? Boyle bir durum s6z konusu bile
degil Karahanl.” Hafifce dalga geger gibi giiliimsedigini gor-
diim.

“Bilmem,” diye mirildandi karach bir sesle, “Belki benim
hakkimda bilmedigin ¢ok sey vardir. Belki 6grenirsin, belki beni
yaninda istersin, belki nefretin ugar gider, ¢iinkii belki beni sev-
digini fark edersin. lgten ige, uzaktan uzaga sevdigini...”

Kaslarimi gatum. Kafa kangikhigindan élecektim. Bilmedi-
gim ne olabilirdi ki Ne ogreneccktim de karanm degigecckti,
nefretim sonecekti? Ayrica onu sevdigimi mi fark edecekmigim?
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Gergekten komik bir ciimle. Bora Karahanli vine formunda sa-
kalar, komiklikler, eglenceler... Madem oyun ovnuvor, ben de
ona kaulirnm.

“Hakhisin, belki seni sevdigimi fark ederim. Belki yalvaninim
sana. Litfen gel derim, sen gelmezsen siiriinerck sana gelecegim
derim... Ama ne var biliyor musun Karahanh? Bana soz ver.
seni ¢agiran ben olsam bile gelmeyeceksin. S62 mi?”

Dudaginin tek tarafi yukan dogru kivnildi memnunivetle,
basini salladi. Aklindan bir seyler gegtigi kesindi. Etkilevici bis

‘goriirsiin sen’ tavriyla cevap verdi talebime.

“S6z.”

R ]



i
34. Boliim
Ask, Nefret

ora evden gikukean sonra kendimi Bora’nin séyledikleri-

Bni diigtiniirken buldum. Ne demek istemisti? Kurdugu

ciimleyi ¢ok net haurliyordum. Soyledigi sey suydu: “Belki be-

nim hakkimda bilmedigin ¢ok sey vardir. Belki 6grenirsin, belki

beni yaninda istersin, belki nefretin ugar gider, giinkii belki beni
sevdigini fark edersin. Igten ige, uzaktan uzaga sevdigini...”

Bu ciimleyi duydugum anda karnimun iginde garip bir his
belirmigti. Minik bir kelebek hareket etmis gibiydi. Ama ben ke-
lebekleri seviyor muyum sevmiyor muyum bilmiyorum. Bir ke-
lebegin fotografini gorsem giizel derim, peki ayni kelebek agzima
gotiirecegim catalin iistiine konup tekrar ugsa, o ¢atali agzima
gotiiriir mityiim? Karnimdaki kelebek hangisi? Fotograftaki mi,
atalimdaki mi? Bu kelebegi sevmeli miyim, o kelebekten kalan
izleri firlaup atmali miyim yoksa? Fotograftaki kelebek bana tek
ugrak yerim bulundugum mekan diyor. Kelebek fotografta aga-
cin istiindeyse o kelebegi bagka bir agacin iistiinde hayal etme
zahmerine bile girmiyorum. Bir kelebek bir fotografta bir agacin
iistiindeyse o kelebek bilincimde hep o agacin isdiinde kalyor.
Ama ¢atalima konan kelebegi gordiigiimde gozlerimin ardinda
canlanan goriintiilere inanamiyorum. Baskasinun gatalina da ko-
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nugu, tozlu pencerelere konusu, klozet kapaklarina konusu, bas-
ka kadinlara konusu, bagka yataklara konusu. Belki aldatma psi-
kolojisine girdim, bilmiyorum. Ama su an, manukl diisiiniince
“Evet” diyorum, “Evet, Bora ¢atalin iistiindeki kelebek.”

“Nehir! Neler oluyor?” Halamin sinitli bir ifadeyle salona gi-
risinin gdrdiigiim anda iki kelebegi de aklimdan gikarip ona
déndiim. Kaslarini catmig anlam veremez bir ifadeyle bana dog-

ru geliyordu.
“Ne olmug?” Tam 6niimde durdugunda elleri belindeydi.

“Kocant kovmugsun!” Ayni anda kaglarimi ¢attim. Halama
onu kovdugumu mu sdyledi acaba?

“Oyle mi dedi!”Gézlerini devirip dniimde egildi.

“Tabii ki 6yle demedi. Ama biraz 6nce burada kalacakken
birden bire gitmeye karar vermesinin sebebi ne? Senin onu kov-
mus olman, evet tek sebebi bu olabilir. For God’s sake (Tanri
askina) Nehir, neden yapun bunu!” Konugsurken araya sikigtur-
dig1 Ingilizce kelimeler genelde beni giildiiriir ama su an giile-
sim yok. Acaba Bora da kovulmus gibi hissetti mi? Oyle hisset-
mesini istemem ¢iinkii. Yani... Onu kovmus sayilmam. Bir an-
lagma yapuk ve anlagmaya gére onun yapmasi gereken sey git-
mekti. Bu kovulmak degil. Bu anlagmaya uymaku. Hem sokak-
larda kalmayacaku! Otelde kalacaku!

“Onu kovmadim. Sadece bir anlagma yapuk. Tedavilere da-
hil olmak istiyorsa beni bu evde yalniz birakmak zorundayd:.
Bunu teklif eden taraf ben degildim hatta, kendisi istedi!” Ha-
lam sinir krizi gegirmek lizereymis gibi dogruldu ve evin iginde
dolagmaya baglad..

“Aksam yemegine bile kalmak istemedi. Morali gok bozuktu,
en azindan aksam yemegine kalsaydi!” Morali mi? Saskinhikla
gozlerimi ona diktigimde igimde garip bir korku olusmustu.
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“Morali mi bozuktu?” Bagini salladi halam aninda.

“Biraz 6nceki halinden eser yoktu. Cok fazla konusamadik.
Gidecegini soyledi, sessizdi, diisiinceliydi... Bilmiyorum, bir er-
kegi ilk defa boyle goriiyordum! Ve bahsettigimiz kisi Bora Ka-
rahanli. Ahmet Karahanl’'nin oglu. Stkinult olmak onlarin gen-
lerinde yok, simdi onu béyle goriince sok oldum. Ona ne soyle-
din? Ne soyleyerek bu kadar incittin onu?”

Duyduklarima inanamiyordum. Bora Karahanl’'nin m1 mo-
rali bozuktu? O mu sessizdi? O mu diisiinceliydi? O mu incin-
migti? Biraz 6nce benimle konusurken gayet iyiydi, neye bu ka-
dar bozulmugtu ki?

“Yani... Bilmiyorum...” dedim caresizce, “Ona tedaviler di-
sinda goriismeyelim dedim. Sen ¢agirsan da gelmemesini hatta
ben ¢agirsam bile, yalvarsam bile gelmemesini soyledim. Buna
mi {izild?” Halam gozlerini kocaman agtr.

“Bunu mu séyledin?”

“Ever?”

“Sen nasil benim yegenim olabilirsin Nehir? Bora’ya resmen
ondan nefret ettigini, aldigt nefese bile tahammiil edemedigini
hissettirmigsin. Cocuk dagilmig. Bu ciimleyi onun sana kurdu-
gunu diisiin. Sana ben ¢agirsam bile gelme dedigini diisiin. Ne
hissedersin?” Gozlerimi cama gevirdim ve ciddi ciddi diigiinme-
ye karar verdim. Bora beni yaninda istemedigini séyliiyor, ben
agirsam bile gelme diyor. Ne hissediyorum? Evet. Tamam.

Kotii. Cok ki,

“Kegke beni aldaurken o da kendini benim yerime koysayd.
Ne hissedecegimi diigiinseydi...” diye minldandim. Evin iginde
yiiriiyen halanun birden durdugunu hissetctim. Durdu. Agir agr
bana dondii ve yiiziime baku anlam vermeye galigir gibi. Sok ol-
mugtu. Sok igindeydi. Agir agir iki adim att. Tam 6niimde durdu.
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“Ne?” Yutkundum. Haberinin olmadigini unutmugtum, bir
anligina soylemistim ve bu tepkiyi zaten beklivordum.

“Beni...” diye minldandim, ama devam edemedim. Olav
atlatmigum, evet. Ama olayr halama anlatrmak bambaska bir
meseleydi.

“Aldattt m1!” Bagimi salladim. Bir kez daha vutkundum ve
bir kez daha bagimu salladim. Halam duvduklanina inanamsvor
gibiydi.

“Aldatt1 ve hili onunla evlisin!”

“Bunu yapmak zorundayim. Babamin ortaklik isi icin... ~
Halamin ¢ogu masrafi bile babam tarafindan kargilanivordu.
Onun hayau bile benim elimdeydi. Bosansaydim. ortaklik bit-
seydi tekrar iflasin esigine gelseydik o zaman tamaminuzin ha-
yati benim ellerimin arasindan kavip gitmis olacaku. Ren tuta-
madim diye, ben katlanamadim diye.

“Higbir seyi yapmak zorunda degilsin Nehir! O adamdan
nefret ediyorsan buna katlanmak zorunda degilsin!™ Nefret keli-
mesi Bora'ya olan duygularim igin kullanildigi an birkag sanive
bakakaldim. Nefret dyle yabanci bir duyguydu ki. Halam gozle-
rimin igine baku.

“Ondan nefret ediyor musun?”

Gozlerimi  kagirdim.  Nefret  ediyor  muydum?  Bora
Karahanli'ya kargi hissettigim duygunun kargihgt aetret mn .2
Ondan nefret ediyorsam neden halamun biraz once Bora'min mo-
ralinin bozuk oldugunu séyleyigi moralimi bozmusts? Biviiden

nefret ettiginiz zaman, onun tzintist uzanainuz olur mavaa’

“Ondan nefret etmiyorum,” diye minldandimvy Derin bes =2
fes aldim, devam edecek gibi oldum, baska b cumbe &z -
dim.
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“Aferin. Aldaul ama nefret etme. Cok giizel. Ne peki? Ne
hissediyorsun? Seviyor musun onu!” Halamin bana kizmaya

hakk: yoktu. Hem de hig yoktu.

“Onun buraya gelmesini kabul eden sensin hala. Ben onu ya-
nimda istemedim! Onu eve almak isteyen de onunla iyi anlagip
giiliigen de sensin.” Halam inanilmaz bir ifadeyle baku yiiziime.

“Ben onun seni aldattgini bilseydim ona iyi davranir muy-
dim? Neden bana séylemedin? Neden ondan uzak kalmak iste-
digini sdylemedin bana? Beni sen ugaga daha yeni bindiginde
arads, birlikte geldiginizi anlatu. Tedavi igin gok hevesli oldugu-
nuzu anlatti. Cok heyecanliyd, sesi ok farkli geliyordu. Bir an
Bora Karahanlr'yla konusup konugmadigima emin olamadim.
O ¢apkun, sert adam gitmis yerine agik bir adam gelmis gibiydi.
Bana ‘yliriimeye karar verdik’ dedi. Ben sok oldum, sadece sen
degil, o da yiiriimeye karar vermis gibiydi. Seninle yiiriiyecek
gibiydi. O kadar etkilendim ki béyle bir durum olacag aklimin
ucundan bile gegmedi, gegemedi. Sen benim yerimde olsan
onun seni aldatmig olabilecegini diistiniir miiydiin? Nasil yapar
bunu? Aldattigina emin misin? Yanlis anlagilma olmasin?”

Duyduklanm bugiin beni &6yle sagirtiyordu ki... Once
Bora'nin beni kiskanmasi, sebebini sordugumda da “Ciinkii seni
kiskaniyorum,” demesi, sonra gizemli konugmalari, sonra hala-
min Bora'y: iizgiin gordiigiinii sdylemesi, simdi de yapuklari te-
lefon konugmasini anlatmasi. Bora heyecanlanmis miyds? Birlik-
te gelecegimiz igin, yiiriiyecegim igin heyecanlanmig miyds? O
ciimleyi 0 mu kurmugtu gergekten? Hangi ciimleden bahsettigi-
mi anliyorsunuzdur. “Yiiriimeye karar verdik.” Bu ciimle dyle
giizel ki. Yiiriimeye karar veren benim, ama ona gore biz karar
vermigiz. Peki neden? Allah kahretsin, neden! Beni neden aldatu?
Madem bu kadar diisiinceli, madem benim yiiriimem onun da
yliriimesi sayithyor, madem bizi boyle gériiyor, 0 zaman neden?
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“Onu... Bir kadinla... Ayni yatakta gérdiim...” Halam gz-
lerini sikica kapatu.

“Bunu nasil yapar? Nasil aldatir seni? Sen onun sansisin, o
bunun farkinda degil mi?” Ne diyebilirdim ki? Bunlani beyni-
min iginde zaten defalarca diigiinmiigtiim, ayni seyleri kendime
defalarca sdylemistim. Ama yoktu iste bir cevabi. En ufak bir
cevabi bile yoktu tiim bu ciimlelerin. Yapmugu, ¢iinkii beni in-
citmek istemigti. Ve incitmisgti.

“Bilmiyorum hala. Liitfen sorma. Liitfen daha fazla soru sor-
ma. Yapt: iste. Uziildiim, hatta yikuldim ama yagand: ve bitti.
Onu terk edemedim, ona kizamadim bile. Aldauldiktan birkag
saat sonra onunla aym yataktaydim. Bunu yapmak zorunday-
dim. Ama baksana, ben de onu iizmiisiim... Uzgiin gériiniiyor-
du dedin. Cok mu?” dedim, “Cok mu iizgiindii>” Halam acir
gibi bir ifadeyle bakti bana.

“O kadar gocuksun ki... Uziildiin degil mi onun iiziilmesi-
ne?” Birkag saniye cevap vermekte tereddiit etsem de bagimu sal-

ladim sessizce.

“Evet...”

“Ah, yavrum...” Oniimde egildi, ellerimi ellerinin arasina
aldi ve benim kagirmaya ¢alistigim gozlerime dikti gozlerini.

“Sen ona agiksin. Seni aldartr ama buna ragmen ona agiksin.”
Gozlerimi cama dogru cevirdim. Cok garip. Biraz once nefret ke-
limesini kullandiginda o kelime bana ¢ok yabanci gelmigti. Ama
simdi agk kelimesini kullanmas: beni gagirtmadi bile. Neden?

“Ben ona... Agtk... Degilim... Olamam...” Zar zor konug-
mam halam hiziinli bir gilimsemeye itd.

“Gocuksun igte. Her hilinden belli. Cocuk oldugun da belli,
agtk oldugun da. Madem bu adama agiksin, al karyina konus.
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Ben sana agigim sen beni neden aldatun be adam de. Hadi, ben
olsam bunu yapardim!” Kendimi tutamayip sagkinlikla giildiim.
Oyle dedigimi diigiindiim de bir an, gergekten komik.

“Ona agik degilim. Olsam da boyle bir seyi asla séylemem.
Aslinda bazen hak veriyorum ona... Ihtiyaglari var. Ve benimle,
bir geyler yasamasi miimkiin degil. Zaten balayinda oldugumuz-
da da defalarca bagka kadinlara gitti, evet. Ama bu seferki bam-
bagkayd:. Gézlerimle gormek bambagkayd...”

“Seni anliyorum. Ama eger ona agik olmasaydin, seni aldatan
bir adama dyle bakamazdin. Oyle iizillemezdin ona. Ve bu boyle
gitmez. Ben seni gok iizgiin gordiim, onu da dyle gordiim. Gergi
anlayamadim, seni aldatan taraf oysa neden iizgiin? Bu aldatma
isinin arkasinda bagka bir durum olmasin?” Keske. Kegke...

“Ayni yatakta ¢iplak yatmalarinin arkasinda ne olabilir ki?
Yanlislikla soyunup yan yana yatmig mi olacaklar? Her sey gayet
net ve acik. Bu olaydaki tek sorun benim ondan nefret edemiyor
olusum. Ondan nefret etmem gereken bir durum, ama edemi-
yorum igte. Olmuyor. Gitmesini istedim mesela. Yanimda ol-
masini istemiyorum, ama sen giderken ilizgiindii deyince tziil-
diim. Bunun agtklamasi ne? Nefrer degil, agk degil. Ne bu hala®”

Halam dogruldu. Agir agir cama dogru yiiriidii ve camin yanin-
daki duvara yasland.

“Bunun agiklamasinin ne oldugunu biliyorum, Nehir. Sen
de biliyorsun. Bir siire sonra anlayacaksin. Bekle ve gbr. Ve za-
ten... a-ah!” Ciimlesinin yansinda saskinlikla durup kaglan ¢a-
uk bir sekilde camdan diganya bakinca anlam vermeye gahigtim.

“Ne oldu!”
“Bu... O degil mi?” Tekerlekli sandalyemi cama dogru siirdiim.

Boydan boya uzanan camun tiiliinii hafif¢e kaldirdim ve digari bak-
um. $ok iginde bakakaldigimda ne diyecegimi bilemiyordum!
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“Ama... Gidecegini soyledi?” Bora Karahanli, halamin bu-
yiik evinin biiyiik ve yegilliklerle, agaclarla dolu bahgesinde bir
agacin aluna oturmus, bacaklanni gimenlere dogru uzatmus.
kollarini gogsiinde birlestirmis gokyiiziinii izlivordu. Gidecegim
demisti, gagirsan bile gelmeyecegim demigti, séz vermisti ama
buradayd igte.

“Evden gidecegini soyledi, degil mi?” Halamin sorusuna ba-
stmu salladim.

')’

“Evet

“Anlagilan bahgeden gitmeyi diginmiyor...” Gozlerimi kir-
pisurdim. Bir halama bakum. bir Bora'va. Gergekten vapiver
muydu bunu! Koskoca Bora Karahanh. Karahanh sirketlerinin
varisi, sert ig adami, bir otele gitmek verine kalacak ver olarak
bahgemizi mi se¢migti! Ne igin? Ne igin vapivordu bunu. ..

“Beni delirtmeye galigiyor.” Soyleyebilecegim tek cumle buv-
du. Bagka bir gey soyleyemiyordum, dudaklannun arasindan
baska bir ciimle gikamiyordu. Tek agiklama buvdu, bent delirt-
meye ¢aligtyordu.

“Farkindayim. Yalniz sunu séylemek zorundavim, bu aralar her
glin yagmur yagiyor bu saatlerde. Uzun siiren, yiddeth vagmurlar.
Gidip bir konugsan mu? Ya igeri gelir, va otele gider, va wlanir Ger-
¢i bu saatten sonra seni aldatan kocamin slanmasime istenm ama
hasta olursa biz bakmuk zorunda kalinz. Bunu dugtinerck sov luvo-
rum.” Omuz silktim. Ne hili varsa gorsundi. Avagina giumeve:
cektim. O bunu istiyordu ama ona bunu vermevecchum.

“Umurumda degil,” dedim, "Onunla ovun oymamavacagim
Ne hali varsa gérsin.”
Benimle oyun oynamak istivordu ama ben ovumwas dogad

dim, bunu aruk anlamas gerekivordu. Bunu anlamas win »-

lanmasi gerekiyorsa islanacaka.



35. Bolim
B-ben i-i-yi-yim...

“Q aatlerdir orada.” Halamin cam kenarindan soyledigi ciim-
leyle birlikte omzumu silktim. Boradan bahsediyordu.
Kocamdan. Bana evden gidecegine dair s6z verip bahgede bek-
leyen kocamdan. Yaklagtk dort saat olmugtu. Hava kararmaya
baglamigti, riizgir ¢itkmigti ama o hala oradaydi. Ve higbir gey
yapmiyordu. Oylece oturuyordu, gokyiiziini izliyordu. Sikilmss
gibi bile goriinmiiyordu, sanki yillardir yapmak istedigi yegane
seylerden biri bahgede saatlerce oturmakt ve simdi bu hayalini
gergeklestirdigi igin gok memnun gibiydi.

“Umurumda degil. Isterse giinlerce otursun.” Bacaklarimin
iistiinde duran iinlii Ingiliz magazin dergisine odaklanmaya a-
lisum. Goziimiin 6niindeki sayfada ne olduguna bakmadan bir
sonraki sayfaya gectim. Sonra bir sonraki sayfaya. Sonra dergiyi
kapatum ve ortadan rastgele bir sayfa agip rekrar goz bile atma-
dan sayfalari teker teker gegmeye odaklandim. Ben dylece vakit
gegirmeye ¢alisirken halam camdan ayrilmiyordu. Camin 6ni-
ne yiiksek bar sandalyelerinden birini yerlestirmisti ve onun is-
tiinden tiilii aralayarak Bora'y: izliyordu. Ben derginin bir sayfa-
sint daha dylece gevirdigim sirada gok giirleyince korkuyla bagi-

mt kaldirdim.
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“Yagmur. Bir yagmur eksikti.” Halam soylenerek derin bir
nefes aldiginda goziim tiile kaydi. Havanin soguk oldugu bura-
dan bile belliydi. Kahretsin, ciddi anlamda kahretsin, onu me-
rak etmemem gerekiyor ama ediyorum iste. Igime gelen bir iir-
pertiyle birlikte kucagimdaki dergiyi masaya biraktim ve teker-
lekli sandalyemle birlikte cama dogru ilerledim.

“Bagladi m1?” diye sordum anlamsizca titreyen sesimle.
“Ne bagladi mi?”

“Yagmur.” Halam bagini sallayip tiilii hafifce araladi, bagimi
o yone dogru egip bakugimda yagmurun hafif hafif yagmaya
basladigini gordiim. Karahanli, agacin alunda oturmus, gézleri-

ni kapatmis, dylece bekliyordu. Aptal adam. Aptal.

“Agacin alundayken 1slanmaz belki?” Su sordugum sorunun
caresizligine bakin. Benim bu kadar ¢aresiz kalacak bir duruma
dismemem gerekiyordu, anliyor musunuz? Benim gii¢lii olan
taraf olmam gerekiyordu. Benim umursamayan taraf olmam ge-
rekiyordu. Ama olmadi iste, olmuyor. Merak ediyorum ve islan-
masint istemiyorum. Kimse kimsenin 1slanmasini istemez. Ona
bzgii bir durum degil, hi¢ sevmedigim bir insanin bile 1slanma-
sint istemem. Tamam Nehir, birak kendini kendine kanitlamaya
¢aligmay1. Birak.

“Islanir. Buranin yagmurlari 6yle siddetli oluyor ki bazen
evin igine bile su girdigi oluyor, agacin alunda mi1 islanmaya-
cak?” Kollarumdaki tity koklerinin birer birer harekete gegtik-
lerini hissettim. Bu hog degildi, evin i¢i sicakken o slaniyor
diye Gisiimem hi¢ hog degildi. Tekerlekli sandalyemle biraz
daha 6ne ilerledim ve tiili kavradigim gibi hafif¢e agum.
Bora'ya baktuum, uyuyor gibi gériinen, kollarini gégsiinde bir-
lestirmis ve yavag yavas islanmaya baglamig olan Bora .
Karahanli’ya baktim.
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“Islantyor.” Halam kafa kanigikligiyla bagini salladi, ne yapa-
cakum simdi? Eve mi ¢agiracaktim? Ya da disan battaniye ve

semsiye mi yollayacakum?

“Bir seyler yapmak zorundasin Nehir. Ben bir sey yapamam,
durum ramamen sana bakiyor! Sen bir seyler yapmak zorunda-
sin. Yagmur simdiden hizland: bile. Bak ben sana soyliiyorum,
sen simdi onu yagmur yagarken eve almazsan birkag saat sonra
hasta olacak ve ona bakmak zorunda kalacagiz. Hangisi daha

koti, sen seg!”

Gézlerimi tekrar cama gevirdim. Yagmur hizlanmugu. Digari-
ya yagmur karanlig ¢6kmiigtii, gok giirlityor, simsek gakiyordu.
Agaglarin bagli oldugu topraklarin ¢amurlagmaya baglayislan
buradan bile gok net goriiniiyordu. Agaglardan damlayan yag-
mur damlalarinin yere dilsme hizlan o kadar seriydi ki takip
edemiyordum. Ve Bora, oradaydi. Zayif bir agacin alunda, son
siiratte 1slanmaya devam ediyordu. Kiyafetleri simdiden tstiine
yapismusti. Gozleri kapaliydi ama gozlerinin igine su girdigine
¢ok emindim. Yiizii slaku, saglari, kollar, elleri, Bora
Karahanl’'nin 1slanmayan nadir yerleri kalmigu. Hasta olacak
kadar islakti ve daha da islanacaku. Eger onu orada birakirsam
daha ¢ok islanacakti. Diisiinmeliydim, hasta oldugu zaman ona
bakmak zorunda kalacaktik. Bu kétii bir durum degil miydi? Bu
korii bir durum degildi. Kahretsin ki halamin séylerken yiiziinii
burugturdugu kadar koti bir durum degildi. Kahretsin ki ig se-
sim ben ona bakarim diyordu. Kahretsin ki ben ona bakmaktan
¢ekinmezdim. Kahretsin ki ben ona bakardim. Bu olaydaki tek
kotii durum onun hasta olabilecegi ihtimaliydi. Hasta olmasim
istemiyordum. Oksiirmesini, karninin agrimasini, ateginin ol-
masini, canimin yanmasini, ilag kullanmak zorunda kalacak ol-
masini istemiyordum. lyi olmasint istiyordum. Bana yapugs her

seye ragmen iyi olmasini istiyordum.
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“Tamam...” diye fisildadim, “Gidip onu gagiracagim.” Ha-
lam aninda onaylar gibi bagint salladi.

“Bekle de sana hirka getireyim!” Bagimi iki yana salladim ha-
yir der gibi uzanip halamin elini tutcugumda.

“Gerek yok hala! Isim iki dakika siirecek. onu alip gelirim.
Sen merak etme.”

“Hemen gelin ama, su havaya bak! Bovlesini ben bile gorme-
migtim!” derken arkadan gelen gok giiriiltiisii halam: onaylar
gibiydi. Bagimu salladim ve salonun kapisindan gikam tekerlek-
li sandalyemi siirerek. Halam salonda kalip cama voneldi. biz
izlemek istiyordu. Evin kapisindan gikugimda bahgenin tash
yoluna girdim. Agir agir ilerlemeye galisugim sirada oniimii bile
goremiyordum. Oyle siddetli bir yagmur vardi ki Tiirkivede
boylesini géremezdiniz bile! Evin kapisindan gikugim anda res-
men Ice Bucket Challenge mevdan okumalanindan birini kabul
etmigim de videomu gekivormugum gibi hissettiren bir an vaga-
dim. Bagimdan agag: buz gibi neredevse bir kova dolusu buzlu
suyun dokildigiini hissettim. Imkansiz vagivordu, imkansiz
islantyorduk.

“Bora!” diye bagirdim agaglara dogru ilerledigimde. Gazle-
rimi zar zor agum ve agacin dibinde uyumava devam ettiging
gordiim. Bu adam ne yapmaya ¢ahigiyordu? Kendini sldiirmek
mi istiyordu? Tekerlekli sandalyemi hizlandirdim ve agzima g1
ren su darbelerini yuta vuta ilerledim. Topraga gectigimde va-
vaglasam da durmadim, simdi wm onundeyim. Bora
Karahanli'nin 6ninde dvlece duruvorum. Sinfaklamdim. o da
oyle. Sinlsiklamiz. Ve shainmaya devam edivoruz. Onemi vk
onemi yok...

“Karahanlt!” Gozlenint hatitge agip bana anlam vermeye gﬂ»
str gibi bakuginda islak ellerimle vuzuma hurulamsya -
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“Nehir?” Aninda kollanini gégsiinden ¢eki. Kaglan gatk bir
sekilde 1slak yiiziiyle baku bana. Saglarindan saganak damlalar
yagiyordu.

“Igeri giriyoruz,” diye mirildandim sertge. Bu havada bile, bu
yagmurda bile, bu karanhkta bile goz devirdigini gordiim.

“Sen giriyorsun.” Onun sesi de en az benim sesim kadar sert-
ti. Tamam, ¢ok daha sertti.

“Benimle geliyorsun, Karahanli.” Yiiziinde duygusuz bir ifa-
de vardi. Ama yine de bir zafer kazanmg edasiyla baktyordu yii-

zlime.
“Beni eve mi gagirtyorsun?” Bagimi salladim hafifce.

“Yagmur durana kadar, igeri gelmeni istiyorum...” Tek kag

havaya kalke1.

“Yani beni eve cagiriyorsun?” Gézlerimi devirerek tekrar ba-
st salladim.

“Evet Allah'in cezasi! Seni eve gaginyorum!” Giildiigiini gor-
diim gozlerime giren yagmur damlalarinin arasindan. Giiliiyor-
du, su hilde bile egleniyordu.

“Eve ¢agirman giizel. Ama gelemem. $imdi daha fazla islan-
madan igeri girsen iyi olur.” Anlam veremez bir ifadeyle baktum
yiiziine. Beni ciddi anlamda delirtmeye ¢alisiyordu, bu her ha-
linden belliydi. Bir insan bir insant ne kadar delirtmeye galigirsa
iste o kadar delirtmeye galigiyordu beni.

“NEDEN?" Gozlerini gozlerime dikti, hilinden memnun
gibi goriiniiyordu.

“Ciinkii bana s6z verdirttin. Ben gagirsam bile gelme dedin.”
Ah... Konuyu buraya gekecegini anlamaliydim. Konuyu buraya
cekecegi gok belliydi. O sozii veritken bile yiiziinde ‘sen goriir-

siin’ ifadesi vard.
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“Bu ayni sey degil! Islaniyorsun diye ¢aginyorum!”

“Islanmak beni 6ldiirmez, merak etmene gerek yok. Simdi
rica ediyorum, igeri gir. Islanmani istemiyorum.” Sinirlendim.
O an cidden tahmin edemeyeceginiz kadar ¢ok sinirlendim.
Omuz silkerek derin ve 1slak bir nefes aldim.

“Islanmak beni de 6ldiirmez,” dedim kollarimi gégsiimde
birlestirdigimde, “Merak etmene gerek vok.”

“Nehir, inatlagma benimle. Benim verilmis bir s6ziim var.
gelemem. Ama sen igeri gireceksin.”

Omuz silktim. Cevap vermeyecektim. Madem ona verdirrti-
gim s6zii boyle kullaniyordu, madem béyle bir plan vapmsu.
madem bu kadar islanmay bile goze alabilivordu, benim de 1s-

lanmaml g62€ alacakn O zaman.

“Nehir, igeri!” Baginu kaldirdim. Yagmurdan sakinmama
gerek bile olmadigini gostermek igin bagimi gokyiiziine dogru
gevirip gozlerimi kapatum. Islanmama gibi bir ihtimalin oldu-
gu siirece yagmur rahatsiz edici olabiliyordu ama islanmaya ka-
rar verdiysen yagmur giizeldi. Yagmur dinlendirici, huzur veri-
ciydi. Gergi bir sekilde ¢ok uzun vakit gegirmemem gerekivor-
du yagmur alanda. Kigiikliigimden beri ¢ok kolay hasta olur-
dum. Birka¢ dakika iigiimem giinlerce yataga bagh olmama se-
bep olabilirdi. O yiizden Bora Karahanli gabuk pes ctse ivi
olurdu. Ciinki daha simdiden karninun agndiging hissedebili-
yordum.

“Nehir, bana o s6zii verdirten sensin. Cagirsam bile gohme
diyen sensin. $imdi igeri girmem ugruna kendini hasta edoces
olman ne kadar manukli sence!™ Sesi yiiziime olduk¢a vakin bis
yerden geliyordu. Ayaga kalkmigu, Gstiime dogru egilmiyts. Du-
daklarinu araladun, kelimelerden dnce hafif bir Ghsurak gl

dudaklarimun arasindan.
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“Senin kendini hasta etmeye ¢abalaman manukli, benimki
mantiksiz. Oyle mi? Gergekeen ilging bir manuk siizgecin var,
Karahanl1.”

“Seninle manuk élgiitlerim hakkinda tarugmayacagim. $im-
di, igeri giriyorsun.” Tekerlekli sandalyem hareket etmeye bagla-
digy an gozlerimi agum. Saskinlikla bagims yukari kaldurdigimda
Bora'nin tekerlekli sandalyemi eve dogru sirdiigini gérdiim.

“Igeri mi giriyoruz?” diye sordum zafer kazanmig bir edayla.

« . . . cwe - . »
Sen giriyorsun ve ben istenmedigim yere gelmiyorum.” Tam
itiraz edecegim sirada ist iiste iki kez oksiirdiim ve bogazimi

temizledim.

“O zaman otele git! Burada kalip bana ac1 gektirmeye mi ¢a-

ligtyorsun?”
“Hayir. Sadece canim burada kalmak istiyor.”
“Kalamazsin!” Omuz silktigini gériir gibiydim.

“Kararlarima karigamayacagini égrenemedin, ufaklik.” Aym
kargilikla ben de omuz silktim ve elimi tekerleklerime gotiiriip
tekerlekli sandalyemi durdurmaya galigum.

“O zaman sen de beni igeri gétiiremezsin! Burada kalmaya
karar verdim. Kararlarima karisamazsin!” Yiiziime bakmuyordu
bile. Yagmur ikimizi de sinlsiklam islaticken birbirimizin soyle-
diklerini zar zor duyuyorduk.

“Aynen,” dedi dalga geger gibi beni igeri gotiirmeye devam
ettigi sirada. Dalga geger gibi degil hatta, resmen dalga gegiyor-
du igte!

“Birak beni! Ya sen de islanmazsin ya birlikte 1slaniriz!” Te-
reddiit bile etmedi. Yola devam ediyordu.

“Yok dyle bir gey.” Kisa kisa cevaplar, gegistirmeler, sert tavar-
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lar... En nefret ettigim seyi yapiyordu yine!

Evin kapisina ulasugimizda beni kapinin igine dogru ydnelt-
ti ve tekerlekli sandalyem kapinin igine girdiginde beni Sylece
birakip bahgeye yoneldi.

“Ug yasinda misin sen!” diye bagirdim arkasindan. Belli be-
lirsiz bagint salladigini gérdiim.

“Ug buguk.” Sinirle gozlerimi devirdim verdigi cevap karsi-
sinda.

“Iyi! Sen ii¢ buguksan ben iki yagindayim Karahanli, girmi-
yorum igeri!” Tekerlekli sandalyemi beni igeri soktugu gibi ¢i-
kardim. Birkag santim ilerledim ve kapinin dniinde 1slanabile-
cegim sekilde park ettim kendimi. Onun yanina gitmeyecek-
tim, kapidan uzaklagmayacaktim ama kuru da kalmayacakam.
Dudaklarimin arasindan ¢ikan 6kstirigiim elimi karnima gé-
tirmeme sebep oldugu an tGsiimeye bagladigimi hissettim. Tit-
riyordum. Biraz 6nce birkag saniyeligine igeri girdigim an ev
oyle sicak gelmisti ki simdi birden tekrar soguga ¢ikinca sitma
tarzinda bir olaya yakalanmigtim. Kollarimi gogsiimde birles-
tirdim sorun yokmus gibi goriinmek igin. Sorun yoktu, titri-

" yordum, o kadar.

Tekrar oksiirdigiim anda agaglara dogru ilerleyen Bora'nin
oldugu yerde durdugunu gordiim. Tahammiilsiz bakislarla
bana déndii ve yliziime baku1 yenilmis gibi.

“Oksiiriiyorsun.” Agzindan gikan tek kelime buydu. Oradan
oylece bana bakiyordu.

“lyiyim ben,” dedim titreyerek. Gozlerini devirdi. Utak bir
kifir savurdugunu duydum ve bana dogru gelmeye bagladt.
Gelisini izledigim sirada dudaklarim bile titremeye baglanugu.
Tam 6niimde durdu, gauk kaglarla 6fkeyle baku yiziime.
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“Titriyorsun,” dedi.

“Ha-hayir b-ben iyiy-im...” Titriyor oldugumu ugragsam bu
kadar belli edemezdim. Resmen titresime alinmug telefon gibi-
yim su an! Bora bana dogru egildigi an kendimi geri ¢ektim.

“Igeri girm-em...” Bora ellerini tekerlekli sandalyemin kena-
rina dayamig dylece yiiziime baktyordu bikmug bir ifadeyle.

“Bunu nasil yapiyorsun?” diye mirildandt nefes verisiyle bir-

likee.

“N-ne-yi?” Gozleri gozlerimdeydi. Soruma cevap vermek ye-
rine gozlerini kapatu. Derin bir nefes aldi ve pes eder gibi ko-
nustu.

“Tamam,” dedi, “Tamam ben de igeri girecegim.”



36. Boliim
Mavi Kus

Bora’y]a birlikte igeri girisimiz olduk¢a islak oldu. Bera
islaka, ben istakum, kiyafederimiz islaku, tekerlekli san-
dalyem 1slakei... Her sey oldukga islaka. Tir tir titreyen bede-
nim tekerlekli sandalyem istiinde Bora Karahanli tarafindan
igeri itildiginde 6lmek tizereymisim gibi hissedivordum. Sanki
viicudum 6liim hareketsizligine kavugmadan énce her milimivle
titreyerek hareket halinde olmak igin gabalivor gibivdi. Soluk
borumun bile titredigini hissediyordum, yalan degil.

“Oh My God!"(Aman Tanrim!) diverek girige dogru gelip
bize sok iginde aciyan gozlerle bakan halama titreverek bayinu
salladim.

“I-1s-land-1k..." dive kekeledim saskinligint onaylar gibi. Ag-
umdaki cikiiriigiin bile titredigini hissediyordum. Fvin igi han-
gi ara bu kadar sogumustu!

“Garityorum hayaum bu ne hil! Hasta olacaksiniz, ~-2 ke
men sicak ¢orba yapurayim! Sen titriyor musun?” Halam L= .
t ¢atik bir hilde korkuyla bana bakarken nitreva bayeyq
der gibi salladim.
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“Titr-remiy-orum...” derken yan: bagimda telagh goriinen
Bora'nin bir saniye bile beklemeden beni kucagina almak igin
egildigini fark ettim. Titreyen bedenimi geri ¢ektigimde ¢ok
geti, coktan Bora'nin kucagindaydim.

“Selda Hanim, Nehir'm odasi nerede?” Su an halam da Bora
da Cold Case’ten firlamus gibilerdi. Eski bir davanin yeni hatlar:
ortaya gtkmusti da telagla ayrinalan kagirmamak igin ¢aligmaya
baglamug gibi goriiniiyorlards.

“Ust katta koridorun sonunda, sol taraftaki oda! Su hiline
bak hasta olacak kesin! Ben gorba yaptrayim! Sen Nehir’i odaya
gotiiriip kiyafetlerini ¢ikar!” Kiyafetlerimi mi? Ne dedi o? Bora
bagini sallayip aninda merdivenlere yoneldiginde titremekten
saskinligimi belirtemiyordum bile!

“B-benim... kiya-fet-lerimi...”

“Tamam, ¢ikaracagim kiyafetlerini, kabul,” dedi nefes nefese.
ok icinde bakakaldim yiiziine. Séylemeye ¢aligugim geyin bu
oldugunu mu sandi? Konugamiyorum ki! Cenem o kadar ¢ok
titriyor ki dogru diizgiin ciimle kuramiyorum, simdi aglayaca-
gim!

“Sakin... b-benim... kiyaf-etle-rimi...”

“Kabul ediyorum. Cikaracagim.” Omzunu tutan elimle ya-
vagca omzunu stkum, devam edemeyecektim. Ne sdylersem
soyleyeyim, ciimleyi ne kadar dogru kurmaya caligirsam galisa-
yim olmuyordu. Ki olsayd: bile kafasina koydugunu yapacaka.
Su an ugrasacak bir hilde de degildim. Evin igi buz gibiydi, do-
nuyordum ve 6lmek iizereydim.

Bora koridorun solundaki halamin benim igin hazirlatug:
oday1 bulup kapisini aguginda soguk hava dalgasi bir kez daha

ytiziime garptt.
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“C-cok... s-so-guk...” diye kekeledim. Bora’nin bakislarinin
degistigini gordiim. Kaslari cauldu.

“Buraya soguk mu diyorsun?” Buz gibiydi. Yemin ederim
buz gibiydi!

“C-gok...” Bora kapiyr kapatugi gibi beni yataga yaurdi.
Kendi tistiindeki 1slak keten gomlegi ¢ikarip koltuga firlattktan
sonra bana dogru egildi. Ben yatakta dir tir titriyordum, elim

yorgana uzandiginda Bora elimi ¢ekip yorgandan uzaklastirdi ve
elbisemin 6n diigmelerini agmaya bagladi.

“Lit-fen... B-ben... ya-par-tim...” Oysa Bora sdyledigimi
umursamadi bile. Soguk elleri tenime dege dege agt1 6n diigmele-
rini elbisemin. Diigmeler bir bir agildikea iisiimem son siirat arti-
yordu, bunun yanina bir de Boradan utanmam eklenmisti. Beni
daha 6nce de i¢ camagirlarimla gormiistii, evet. Ama yine de uta-
niyordum iste! Elbisemin 6n diigmelerini hizli bir sekilde agip
beni ellerimden tutarak yavagca dogrultru. Usiimekten ve utang-
tan gozlerim kapali bir hilde hasta gibi benimle ne yapmak isterse
onu yapmastna izin veriyordum sadece. Elbisemin kollarin1 kolla-
nmdan ¢ikards. Islak elbisem omuzlarimdan asag) diisiince bacak-
larimin altindan gekigtirerek uzaklastirdi elbisemi benden. Birden
neden boyle bir sey yaptigint anlamadigim bir sekilde eliyle sertge
siityenime dokununca saskinlikla titreyerek gézlerimi agtum! Yi-
ziine anlamsizca bakugim sirada elleri siityenimin kopgasina dog-
ru giderken titreyen bedenimi sertge ¢ektim ondan.

“N-ne y-api-yor-rsun?”

“l¢ camagirlarin 1slanmig.” Saka yapiyordu, degil mi? Ig ¢a-
magirlarimi gikaracak degildi herhalde!

“Dokunma...” diye fisildadim. Kendimi yataga atum ve

Bora gauk kaglarla beni izlerken yorgani iistiime dogru ¢ektim.
Yorgan bile soguk geliyordu su an bana. Diinya lizerinde soguk
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olmayan higbir sey yok gibiydi. Her sey tir tir titrememe sebep
oluyordu. Yatak, carsaf, yasuklar, yorgan, i¢ ¢amagsirlanm,
Bora'nin elleri... Her sey buz gibiydi.

“I¢ camagirlarini gtkarmamiz lazim. Yoksa daha fazla hasta
olacaksin.” Bora garesizce yatakta yamima oturunca yorganin
icindeki elim siityenime kaydi, ger¢ekien ¢ok islaktu. Ama
Bora'nin beni giplak gérmesine izin verecek degildim.

“S-sen.. bakma...” Bora'nin gozleri bir siire gozlerimde do-
lagti. Beni gormesini neden istemedigimi merak ediyor gibiydi.
Merak edilecek bagka bir konu mu bulamamugu?

“Tamam. Sen gikar. Ben de sana yeni ¢amagirlar getireyim.”
Bagimu salladim. Bora ayaga kalkip yatagin diger kenarindaki
valizime dogru egilince elimle hizli hareket etmeye ¢alisarak ig
camagtrlarimi ¢ikarmaya yoneldim. O kadar islaklardi ki elim
dokundukga titriyordu. Ikisini de bir ¢irpida ¢ikardim ve yata-
gin hemen kenarinda duran komodinin ¢ekmecesine uzandim.
Ik gekmeceyi agip islak i¢ camagirlarimi oraya firlacum ve cek-
meceyi kapaup yorgana sikica sarildim.

“Bunlan al, giyebilecek misin? Ustiine de sunu giy... ama bir
dakika...” deyip elindeki ig gamagirlar ve geceligimle bana dog-
ru egildi. Ben kendimi geri gektigimde elini alnima koydu. Eli
yavasca boynuma dogru kaydi daha sonra.

“Atesin var, geceligi giyme. Sadece i¢ camagirlarini giy.”
Omuzlanim silkcim aninda.

“A-ama iig-liyo-rum...” Bora geceligi firlacugy gibi valizin
igine artr. I¢ gamagirlarimi da bana uzaunca yorganin igindeki
elimi ¢ikanp utanarak aldim onlan elinden.

“[tiraz etme ufaklik. Dediklerimi yap. Giy sunlari.” Hep
onun dedikleri olacaku, degil mi? Her zaman onun dediklerini

yapmak zorunda olacaktim? Kesinlikle.
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“Arka-n-1... don...” Bora sikinali bir nefes aldiktan sonra
istemeye istemeye de arkasini déniince hizla dogruldum ve ig
camagtrlanmi giymeye basladim. Elimden geldiginde hizli hare-
ket ediyordum. Altta bir sorun olmamisti ama ellerim titredigi
igin lanet siityenimin lanet kopgasini takamiyordum iste. Bu
miimkiin de degil gibi gériiniiyordu! Tam bir tarafini gegirdim
derken elim titreyince geri gikiyordu! Yorganin alunda olmadi-
gim icin su hélde tgiimem de katlanarak arnyordu. Karnimda
yavas yavas belirmeye baglayan bir agn sinyalivle aglavacak gibi
oldum bir an. $u an her gey ¢ok kétiydi.

“Hala giyemedin mi?” Simdi ne diyecektim? Kahretsin son-
suza kadar bdyle bekleyemezdik, yardim istemek zorundavdim.

“B-ben...” diye kekeledim sessizce. O an Bora. benden izin
bile almadan, birdenbire bana dogru déniiverdi. Yorganin aluna
saklanma ihtiyact hissetmedim, o bana bir adim bile atmadan siit-
yenimin kopgastyla ugrasmay: birakum. Onlan takmasi imkansiz
olan titreyen ellerimi ¢ektim ve arkami dondiim Bora'va. Bir sev
soylememe gerek yoktu, takmasi gerekrigini anlavacaku. Bekle-
medi bile, aninda anladi. Derin bir nefes alip bana dogru egildigi-
ni duydum. Soguk elleri siruma degdigi an hafif¢e trkeim ve
durugumu refleks olarak diklestirdim. Bora'nin biiviik, sert. so-
guk elleri siicyenimin iki tarafini tuecugu gibi birbirine takn.

“Tamam,” diye fisildadi, “Yac gimdi...” Bagimi sallayip Gsii-
yerek hatea donarak yorganin aluna atum kendimi. Yorgan: ba-
stmin bile istiine gekip nefes algverigimle 1inmava ¢alignm.
ok soguktu. Imkinsiz derecede sogukru!

“Ne yapumz gocuklar kurulandiniz me?” Halam endiyili -
siyle odaya girdiginde kafamt yorgandan milim devecede weai s
gozlerimi agiga gikardim. Yorganin titreyiginden nasi tiurcdags

mi goriyorlardi.
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“Aa, Nehir'in saglar 1slak! Bora sen tamamen slaksin! Durun
havlu vereyim size! Corbaniz da olmak iizere,” diyerek dolaba
yoneldi halam, “Doktor mu ¢agirsak acaba?” Yorganin altundan
goriinen gozlerimi Bora'ya gevirdigimde Boranin da endiseyle

bana bakugini gérdiim.

“Cagiralim,” diye mirildandi, “Atesi var.” Kaglarimi aninda
havaya kaldirdim. Doktor istemiyordum, hem ategim olmasi da
imkansizds, iigiiyordum ben!

“D-dokt-or... ist-emi.. ah!” Daha ciimlemi tamamlamadan
bir 6ksiiriikle birlikte karnima giren sanciyla hafifce inleyip yor-
gani sikica kavradim! Diinyanin en gabuk hasta olan insaniydim
resmen!

“Ne oldu?” Bora'nin telagh sesini duyup gézlerimi agugimda
solugu bagimda aldigini goérdiim.

“Usiiyo-rum. .. karnim agri-ri..yor...” derken g6z kapaklari-
min alev alev yanmaya basladigini hissettim. Viicudum ve etra-
fimdaki her gey buz gibiydi. Ama goz kapaklarim alev alev yani-
yordu. Gézlerimi aninda kapatum ve gegmesini bekledim.

“Ben gidip doktoru arayayim! Hatta direke evine gidip geti-
reyim dabhiliyeci bir arkadagimt! Sen baginda kal Bora. Tamam
m?”

“Tamam, dikkatli gidin.” Halam odadan gikarken yanan
g0z kapaklarimin atesini hafiflecmek igin soguk ellerimi goz ka-
paklarima koydum. Bora'nin beni izledigini hissedebiliyordum.
Yatakta olusan bir agithg hissettigimde yanima oturdugunu
anladim.

“Gézlerin yaniyor, degil mi?” Bagimi salladim aninda.

“H-her yerim ugtiyor... A-ama... gozler-im.. yaniyor.” Bir-
den Bora’nin yorgam agugim fark edince irpererek kendimi
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geri gektim ve yanan gozlerimi agum. I¢ camagirlanimla 6ylece
karsisinda uzaniyordum ve Bora endigeyle bana bakiyordu.

“Ne y-yaptyorsun?” Bora cevap vermeden sessizce elini uzatn
ve giplak karnima dokundu. Yiizii aninda burustu soguk eli beni
titrettiginde.

“Cayir caytr yantyorsun.”

“Hayir!” dedim, “hayir ¢ok iigii-yo-rrum.”

O an soyledigimi umursamadan, hig beklemeden dizini ba-
cagimin kenarina dogru awn, diger bacagini da gegirdikten son-
ra ben ne yapmaya ¢alisugini izlerken tam yanima yatu ve beni
soka sokacak bir sey yapu. Buz gibi islak bedeniyle benim be-
denimi kendine gekti ve bana sikica sanildi soguk yorgam: stii-
miize ¢ekerken. Soguktan mu yoksa soktan mu bilmiyorum,
birkag saniye hareketsizce kaldim! Soktaydim. Donuyordum ve
soktaydim.

“S-s-s-s-s-en...” diye kekeledim sadece. Bagka higbir gev di-
yemiyordum.

“Izin ver,” diye mirildand: fisduyla, “Yardimci olayim.™
)4 y )

Izin vermek zorundaydim. Ciinkii o an, bedenim biitiiniivle
kilitlenmigti. Kipirdayamiyordum, konugsamiyordum, higbir sey
yapamiyordum. Bora Karahanl’'mn buz gibi bedeni, onun soy-
ledigine gére benim cayir cayir yanan bedenime sarmag dolag
baglanmust. Bunu beni sogutmak igin mi yapiyordu kendisini
eritmek igin mi yapiyordu bilmiyordum. Tek bildigim suvdu,
bedenim sogudukga, ruhum sintyordu.

“Uyumaya ¢ahs...” dedigini duydum yanan gozlerim agur
agir kapanirken. Kapanmalanini istemiyordum. goz Kapakianm
g0z bebeklerimi yakiyordu. Canim yamyordu ama géslesiszni

agik tutamamaya baglamigum.
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“Bora...” diye fistldadim nedenini bilmedigim bir gekilde,

“Efendim?”
“C-gok uykum var...”
“Tamam,” dedi ve “Uyu,” diye emretti kisaca.

Uyku uzun zaman sonra ilk kez dyle yogun basurmusu ki,
beynimin iginin buharlagmaya basladigini hissediyordum. Bey-
nimde buhar kalkani dolagip duruyordu ve her geye bir solukluk
efekti veriyordu. Gézlerimi birkag kez kirpukean sonra kapat-
um. Bilingalum, gozlerimi kapatmamla birlikee su yiiziine gik-
mug gibiydi. Uykuya dalmak iizereydim ve aklima gelen baz
seyler vardi. Baz iiziicii geyler.

“Biliyor m-musun...” diye kekeledim g6zyaglarim kapal: g6z
kapaklartmi zorlarken.

“Neyi?”

“Ben ¢ok kiigiiktiim.” Gozlerime hiicum eden gézyaslarim
yliziimiin tamamuni sitmak igin ¢abalar gibiydi. Titremem azal-
mistt bedenimi Boranin bedenine dogru ittirdigimde. Ve de-
vam ettim titreyen ama kekelemeyen sesimle, “Benim bir ku-
sum vardr... Ismi Mavi'ydi. Ciinkii rengi maviydi. Babam ye-
dinci dogum giiniimde hediye etmisti onu bana. Onu ilk gordii-
gimde yasadigim soku hila haurliyorum. Ciinkii mavi rengi
oyle cok seviyordum ki hep ten rengimin mavi olmasini istiyor-
dum. Sonra babam bana insanlar mavi olamaz ama bazi canlilar
mavi olabilir dedi. Giinlerce sokaklarda dolagtim, mavi kediler
gormeye calisum. Goéremedim. Mavi képekler gérmeye caliy-
um, goremedim. Bir giin odamda camimin éniinde oturup

mavi bir canli gérmek igin diganiyr izledigim sirada babam igeri
kirmizi bir kafesle girdi. Elindeki kafesi gériince 6nce kaglarin
gattim. Sonra... Iginde bir mavilik gérdiim. Kiigiiciik bir mavi-
lik. Hemen kostum. Sok oldum, kafesin iginde mavi bir kus
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vardi! Mavi bir canli! Hayatimda yagadigim en biiyiik mutluluk-
lardan biriydi bu. Nefes alan mavi bir canlt oldugunu gérmek
beni cok mutlu etmigti. Madem rengi maviydi, ismi de Mavi
olacak demistim. Yillarca bakttm Mavi'ye. Yanimdan hi¢ ayir-
madim. Ugurdum, besledim, sevdim, temizledim. Sonra bir
giin benim srarlarimla piknige giderken kafesiyle birlikte yani-
mizda gotiirdiik maviyi. Dokuz yagindaydim, o giinlerde 6zgiir-
lik kelimesinin anlamunt igliyorduk okulda. Her canlinin 6z-
glirliigii sevecegini soylemisti 6gretmenim. Sirf bu yiizden, bir
plan yapmistum. Mavi'yi kafesinden kurtarip zgiir olmasini
saglayacakum. Piknige gittigimizde, Mavi’yi kafesiyle birlikee
deniz kenarindaki yerimize yerlestirdigimizde dogru an1 bekli-
yordum. Kimsenin bakmadi§1 o dogru ani... Annem ve babam,
sadece bir dakikaligina yalniz birakular beni. Mangalin bagina
gittiler ve beklememi tembihlediler. Sadece iki adim mesafem-
delerdi. Ama bu bir firsatti. ‘Hadi Mavi"” dedim, ‘Hadi biraz
ozgiir ol ama geri gel!” A¢tim kafesini. Giilerek ¢tkmasint bekle-
dim. Cikuy, gikarken kanadinin tek tarafini kafese garpugini gor-
diim. Ama aldirmadim, sonugta o kustu, hicbir sey onun ugma-
sini engelleyemezdi. Ugmaya galigti. Biraz uctu. .. biraz daha...
sonra algaldt... yanlis bir geyler vardi. Biraz daha al¢alds... Son-
ra... Sonra Mavi'nin denize distiigiinii gordiim. Bu kadar.
Mavi'yi son gériigiim oydu. O an yagadigim duygulart anlatmak
istemiyorum. O an neler oldugunu, ne tepki verdigimi anlat-
mak hatta haurlamak bile istemiyorum. Bu, benim hayatim bo-
yunca en ¢ok iiziildiigiim an. Ikincisi bacaklarimi kaybettigim,
ozgiirliigimi kaybettigim, Mavi gibi bir kafese mahkum edildi-
gim o kaza anim. Ben de Mavi’yim aslinda. Ben de onun gibi-
yim. Kendimi bir kafeste gibi hissediyorum. Hareket edebiliyo-
rum, ama hicbir yere gidemiyorum,” dedikten sonra bir siire

sessizce bekledim. Kurdugum son ciimlenin gergekligine ben



270 SINIR

bile inanamadim. Ama kendimi duygusal moda sokamayacak
kadar uykum vard:.

“Ve bir sey daha...” diye fisildadim gozlerim iyice agirlagir-
ken.

“En ¢ok iiziildiigiim iigiincii an...” Uyku basuriyordu. Uyku
beni ellerimden tutmus gekistiriyordu. Zar zor dudaklarimi tek-
rar araladim.

“Ugiincii an... Senin beni aldatugin an. Beni gikmak iizere
oldugum kafesime geri soktugun o an.” Daha fazla konugmaya
takatim kalmamugu. Agzimi1 kapaup Bora’ya iyice sokuldugum
an Boranin “Kahretsin,” diye mirildandigint duydum. Sonra,
bilincimi iyice kaybetmeme iki saniye kala, uykuya tamamen
dalmama bir saniye kala Bora'nin kiifiir eder gibi ekledigini
duydum.

“Ben...” dedi, “Seni aldatmadim Nehir.”



37. Boliim
Ben Uyurken...

avi Kuy, giinlerden bir giin bir kafesten alinmis ve bas-
ka bir kafese koyulmus.

Mavi Kus énce diigiinmiis “Beni kafesten aldilar, beni dzgiir
birakacaklar!” demis. Mavi Kus 6zgiirlitk istemis. Kendisini bii-
yiik aile kafesinden alip sikica tutan adamin koca parmaklar
arasindan kagabilecegini ya da belki de 0 koca parmaklar tara-
findan serbest birakilacagini sanmig. Gortig alanina kirmuzs bir
kafes girdiginde ise korkuyla kagmaya ¢aligmis. Kafesinden gika-
nilmg, bagka bir kafese koyuluyormus. Mavi Kus'un dzgurlugi
bu kadarmig. Mavi Kug'un ozgiirliigii, bir kafesten alimip bagka
bir kafese kapatilincaya kadarmus...

Mavi Kus aylarca beklemis, aylarca 6z2giir olacagr gun in
beklemis. Ozgiirliik Syle ¢ekiciymis ki yarancsina yalvarmg,
“Beni 6zgiir birak. Istersen dldir, ama once ozgur birak,” demay.
Ciinkii 6zgiirlitk nemliymis. Harcket edebilen bir canhinen hig-
bir yere gidememesi, iste bu fazlasiyla Griciymi,;. Mavi Keg
hareket edebiliyormuy ama higbir yere gidemivormuy. (i
gokyiiziiniin kugu degilmis. O artk kiemizi kaicsin sy
mus. Kafesinin rengine bile mudu olamamiyy Ml
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maviyim,” demis. Bari beni mavi kafese kapatsaydiniz... Ciinkii
bizi ozglirligiimiizden alikoyan hep bizden bir parcadsr.

Sonra bir giin vakit gelmig. Sevimli bir kiz gocugu onun kir-
muzi1 kafesinin kapagini agmug, onu salivermis. Mavi Kus kafesin
kapagina kanadini garpmis gikarken, ama umursamamus. Ciin-
kii bir kez olsun ézgiir olmak istemis. Cikmug kafesten. Ugmus,
ugmus... Sonra diismiis. Rizgarin salladigs denizin korkung su-
larina diigmiis. Ama korkmamus hi¢. Clinkii 6zglirmis, birkag
saniyeligine de olsa, 6lene kadar 6zgiir yasamig Mavi Kus. ..

Bu hikayedeki hangi karakter benim? Hangisi Nehir bunla-
rin? Mavi Kug muyum ben, kirmizi kafes miyim, Mavi Kug'u
salan o kiigiik kiz miyim, yoksa katil deniz miyim? Ama bir s6z
var, ‘denizler cinayet iglemezler, ashnda kimseyi istemezler’. Bu
yiizden deniz olamam ben. Bana beni suglu gosterecek ya da
beni yerlerde ac1 i¢inde gosterecek bir karakter lazim. Ben kir-
miz1 kafes degilim, kafesin sugu yok. Biliyor musunuz, ben her
ne kadar o kafesi agan taraf olsam da, ben bu hikayedeki o kii-
¢iik kiz da degilim. Mavi Kug'um ben. Hareket edebilen, ama
higbir yere gidemeyen. Ozgiirliigiine ugarken kanadini kafese
¢arpan. Ugan ugan, sonra birden diigen... Uyku gibi, dnce yavas
yavas sonra aniden.

“Hali arei var.” Halamin o tanidik telagh sesiyle alnimda bir el
hissettim. Goz kapaklarim onlar agmak igin kaldiramayacagim
kadar agird1. Bekledim, géz kapaklarimin hafiflemesini bekledim.
Alnimdaki eli tanimlamaya galisarak geirdim o siireyi. Bu el ha-
lamun eli olamayacak kadar biiyiikii. Sercti ve ayni zamanda yu-
mugaku. Elinin igindeki tanidik erkeksi kokusu kim oldugunu
baginyor gibiydi. Bora'nin eliydi bu. Ve simdi de Bora'nin sesi:
“Ilaglars iki saar 6nce icti, etki gostermeleri gerekmez miydi?” Iki
saat mi? Uyuyali on dakika olduguna emin gibiyim. Ne ilag icti-
gimi ne de baska bir seyi haurliyorum. Tek haarladigim Bora'ya
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mavi kus hikiyesini anlatugim ve birdenbire uyuyakaldigim. Kim
bilir kag saattir bilincim yerinde degil. Demck ki dokror geldi.
ben bu hildeyken beni muayene edip ilag verdi. o ilaclan al:p
bana igirdiler bile. Ben hila uykudayim. Bunlar beni uvandirma-
dan nasil yapular? Atesim var, bilincim gidip gelivor. ..

“Evet dyle. Ama en azindan titremesi gecti. Sadece atesi var.
Acaba uyandinp bir daha mi ilag igirsek? Ateg disiirticii hapa
giinde ¢ kere igebilir dedi doktor.” Bora'nin sakallarini kagidi-
gin1 duydum tanidik higira sesinden.

“Sekiz saatte bir igirilmesi gerekivor dive bilivorum. Igirme-
yelim. Birakalim uyusun.” Uyumak istemivordum ki. uvanmak
istiyordum. Tek sorun goz kapaklanimin Gger kilo agirhganda
olmasiydi. Yatakta hafif¢e kipirdamip dudaklarimi araladim.

“Su...” diye hsildadim refleks gibi. Kipirdadigim an agzimin
kurulugunu hissetmigtim. Agzimdan gikan kelimevle birlikee
odada aninda bir harekedlilik bagladi. Strahinin kaldinldizing
duydum, bardak sesi, su doldurma sesi ve kulaginun dibine
dogru egilen bir nefes.

“Gel, ufakhik.” Bora'min tek elini sirctmda hissertim. Beni va-
vagga kaldirdiginda gozlerimi hatif hatit agmava zorladimy kendi-
mi. Gézlerimi araladigimda halam yvatak bagnda beklerken
Bora elinde bir bardak suyla tam vanimdaydu, beni kaldirmava
caligryordu. Bakiglarimi ona dogru ¢evirip suya dogru uzatiim
elimi. Ama o suyu bana vermek verine bardags kendi chinden
birakmadan dudaklarima godiirdi ve ufak bir acnla Kaldud:,
Birkag yudum su igip kendimi geri gekein.

“Tamam,” dedim, “lesekkiirler.”

Kendimi yataga anp Bora'va bakngimda €atkh bis coverji his-
settim onda. Nedense ok umutlu, hevecanh garunanor gitusst:
Anlam vermek igin kaglarmi gatugim an halam agaya gi:3%
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“Daha 6nce yaptirdigim gorbay1 igmemigsin Nehir! Bak sim-
di gidip 1sitmalarini séyleyecegim, yeniden getirecegim, ama bu
sefer iceceksin! Yoksa kotii olur!” Bagimi salladim hafifce yiizii-
mii burugturarak.

“Su an higbir sey istemiyorum hala.” Halam s6ze girecekken
beklemedigim bir sekilde Bora konusmaya baglad:.

“Siz getirin. Ben igiritim ona.” Halam gilimseyerek bagim
salladi aninda eliyle Bora'y1 géstererek.

“Bak goriiyorsun degil mi Nehir, kocan seni senden ¢ok dii-
siiniiyor.” Daha birkag saat 6nce o adam seni aldatu diyen kadi-
min geldigi hile bakin. Bana Bora'yr savunur olmug. Halamin
anlik duygu degisimleri beni yoruyor.

“Hayir ama gergekten igmek istemiyorum. Midem bulani-
yor.” Halam bu ciimlem iizerine bana bakmak yerine Boraya
déndii. Bora da bende olan gozlerini ayirip halama gevirdi mu-
2ip bir tavirla, “Igecek,” dedi goz kirparak. Ben gozlerimi devir-
digimde halam ¢oktan giilerek odadan ¢ikmaya yénelmisti bile.
Ne zamandan beri benim kararlarimi benim yerime Bora aliyor-
du? Ben uyurken degisen bir seyler mi olmugtu?

“Madem ¢orba getirtiyorsun kendini igmeye hazirlasan iyi
olur giinkii ben igmeyecegim.” Bora derin bir nefes alarak bana
déndigiinde nedense giiliiyordu. Bir farkliydi su an. Umutlu,
neseli, heyecanls, huzurlu. Sanki onu sert yapan, bir duvar héline
getiren unsurlar kalkmug gibiydi. Yiiziime sakince bakiyordu.
Acaba Bora’ya antidepresan m1 verdiler ben uyurken? llag gii-
liimsemesi mi bu? Onu antidepresan kesmez ama, olsa olsa an-
tipsikotikle sakinlesir o.

“Ben igirecegim ve sen igmeyeceksin, 6yle mi?” dedi egoist
bir tavirla.

“Oylc.” Kendine giiveni de iyice artmus ama bu seferki daha
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kendinden emin bir giiven. Kesin bir sey oldu da ben bilmivo-
rum. Ben uyurken beni niifusuna mi gegirdi acaba?

“Oyle degil,” dedi goz kirparak, “Iceceksin.” Gozlerimi de-
virdim. Bir de giillimsemesi yok mu! Tamam ¢ok giizel gilim-
siiyor. Tamam her giilimsediginde bana yagatug her sevi unu-
tup siiblimlesmeyle sonuglanacak bir yolculuga gikivorum. ta-
mam i¢im gidiyor ama anlam veremiyorum. Ne bu mutluluk?
Ustelik dediklerini yapacagimdan gok emin. Sanki dediklerini
yapmak zorundaymigim gibi, acaba ben uvurken beni bir sckil-
de satin mi aldi? Ne zaman sauliga ¢ikugimi da bilmivorum
ama...

“igeccgimi sanmiyorum. Hem, yapugin sevi de unurmavaca-
gim,” diye mirildandim. Birden tekrar giilimsedi. One dogru
egilip gozlerimin igine baku masmavi gozlerivle. Yesil gozlerimi
mavilerine dikip yine goz renklerimiz kangsa ortava nasil bir
renk ¢tkar diye diisiinditkten hemen sonra gézlerimi kirpum.

“Ogziir dilerim. Ama bir derse ihtiyacin vardi.” Séyledigi sev-
le birlikee kaglarimi gactum,

“Ne dersi?” dedim, “Yanima yatmandan bahsedivorum. Res-
men yanima yatip bana sarildin izinsizce!” Bora'min kaslan canl-
d1, anlam vermek ister gibi baku birkag sanive. Sonra dogruldu.

“Ha, o mu? Ever... Yani...” Kafast kangmug gibivdi, “"Atcsin
vardi, tgiyordun da. Ama ivi geldi sana. Sanldiim an titremen
kesildi. Hala ilaglar ige yaradi saniyorsun ama ben ise varadim.”

Hakliyds, o ana dair haurladigim tek sey Bora'mn bana sanid-
digr an cicrememin kesildigi ve bu hizla Mavi Kuy hikavenm
anlatugimdi. Acaba hikiyeyi dogru duzgin anlacabildim oas?
Acaba sagmaladim m2?

“Yo, benim titrememin gegecegi varmag o viuden m&
ninle bir ilgisi oldugunu sanmivorum. Boranuﬂ -
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once beliren heyecan yavag yavag kayboluyor gibiydi. Umutsuz-
ca bagini salladi ve gozlerini kagirds.

“Nebhir... Uyumadan énce...” diye minildandigs sirada ha-
lam elinde bir tepsiyle igeri girince Bora'nin lafi yarim kalka,
sikintiyla derin bir nefes verip halamin elindeki tepsiye uzand.

“Al bakalim Karahanl! Karinin ¢orbasi hazir. Sen yedir, ben
de gidip bahge islerini takip edeyim. Toprak yagmur suyunu
cekmemeye baglamis. Bahgivan kazi yapacak. Tamam mi ¢ocuk-
lar?” Bagimi salladim Bora elindeki tepsiyi bacaklarima koyup
yatagin kenarina oturdugunda.

Halam odadan ¢ikar ¢itkmaz Bora gorbaya limon siku. Elini
tepsideki pegeteyle sildikten sonra bir kagik gorba ald1 ve kagif
agzima yonelcti.

“Ellerim ¢alisiyor!” diye sizlandim, “Birak da kendim ige-
yim!" Bora umursamazca omuz silktikten sonra ¢orba kagigin
dudaklarima dayadi, mecburen dudaklarimi araladim ve gorba
kagiginin agzima girmesine izin verdim. Limonlu tavuk ¢orba-
stydt bu. Tam hasta orbasi. Ama Bora bakiyor diye ¢orbanin
eksiliginin yaracug) etkiyi saklamak zorunda kalmigum. Yiiziim
burusunca kétii gériiniiyordu. Ever ayna karsisinda denedim
bunu. Evet yapum bayle bir gey.

“Gergekten kendim igebilirim!”

“Tamam, eger duymak istedigin buysa evet, kendin de igebi-
lirsin. Corba igmek yeteneklerin dahilinde Nehir Karahanl.
Boyle bir yetenegin var. Simdi yeterince tatmin olduysan birak
da igimi yapayim.”

Soyledikleri kargisinda karnimin iginde boyle utak ufak ki-
citk harcketler oldugunu hissettim. Bana yagatuklar olmasayd
su an belki de ona agik olacagim an olabilirdi. Nehir Karahanl:

deyisi... Duysaydiniz gozleriniz dolards, hani ingilizcede “it
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gave me chills” derler ya, aynen oyle bir durumdu. Ne denir?

Karnima kelebekler verdi?

Bora’ya cevap vermek yerine séylediklerini igimde diisiiniip
diistintip garip hislerimle baga ¢tkmaya ¢alisum. O da bu esnada
bos durmak yerine bana gorba igirmeye devam ediyordu. Birden
telefonu sessiz bir melodiyle ¢alinca goziim pantolon cebine
kaydi. Ama bu durum Bora’nin umurunda bile degildi. Telefo-
nu calarken tereddiit etmeden, telefonu agmadan ya da kapat-
madan isini yapmaya devam ediyordu.

“Telefona bakmayacak misin?” dedigimde kaslari havaya
kalku.

“Beklesinler biraz.” Borada biiyiik bir degisim var ama anlam
veremiyorum. Bana deger falan mi veriyor acaba? Acaba ben

uyurken bana agik mt oldu yanlshikla?

Telefonu susana kadar ¢almaya devam etti. Durdukran
hemen sonra tekrar calmaya baglayinca kaglarimi gattim. Ce-
binde siirekli titreyen bir sey olmasindan hi¢ mi rahatsiz ol-

muyordu?

“Tamam ben icerim, sen telefona cevap ver!” diyerek kagig

elinden almak igin elini uzatmigum ki umursamadi bile.

“Beklesinler diyorsam bekleyecekler.” Sakince havada kalan
elimi indirdim. Sanki ince igcilik isteyen bir yaglt boya tblo
yapar gibi corba igiriyordu bana. Telefonunu bile umursama-
dan... Kabullendim, zaten iki-ii¢ kagik kalmigtr. Sakin bir ka-
bullenigle i¢tim onu da. Corba bitince tepside duran pegeteler-
den birini aldi ve dudaklarima dogru gotiirdii. Yavagea sildi du-

daklanmi ben yutkundugumda. Telefonu hild qahiyordu.

“Su ister misin?” diye sordu telefonuyla dalga geger gibi.

Omuz silktim.
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“Haytr, tek istedigim su telefonuna cevap vermen.” Tepsiyi

komodine birakip ayaga kalku.

“Surf sen istiyorsun diye agiyorum. Bunu bil,” dedi hafifce
giilerek. Gozleri beklentiyle gozlerime bakiyordu.

“Neden?” dedim en sonunda tahammiilsiizce, “Bir seyler mi
degisti? Bu ilgili tavirlarin ne?” Ayaktaydi, tepemden bakiyordu
ve kaslari caulmugti. Gozleri bir an olsun gozlerimden ayrilm-
yordu. Soyledigimi anlamamus gibi baku 6nce.

“Sence bir seyler degismedi mi?” Ne kastettigini anlamiyor-
dum bile.
“Ne degisti Karahanl?”

“Sen uyumadan dnce... Bir geyler degisti... Senin igin her
sey hala ayni mi?” Sanlarak uyumamizt mi kastediyordu? Sarila-
rak uyuduk diye bir seylerin degismesini mi bekliyordu? Her ey
bu kadar kolay unutulabilir miydi?

“Ne bekliyordun Karahanl? Oyle birden bire her seyin degi-
sebilecegini mi? Higbir sey degismedi. Hala ayniyiz, sen aynisin,
ben ayniyim.” Bora'y: ilk defa boyle gériiyordum. Omuzlan
digmiis, gururu kinlmig, umudunu kaybetmis gibi. Gézlerini
kagirds ve sikinttyla saglarinin arasindan gegirdi parmaklarini.

“Haklisin... Yapugim gey koriiydii... Amacim kétii olmasa
da... Yani... Ben...” dedi, “En iyisi su telefona bakayim.” Bag-
mt salladim. Bu tavirlarina bir anlam veremiyordum ama ben-
den her seyi unutmami beklemesi gok sagmaydi. Bora Karahan-
It odadan ¢ikar g1tkmaz arkama yaslandim. Acaba iiziilmiig miiy-
dii? Uziilmiig gibi bir hali vardi. Ne bekliyordu ki benden? Ona
yeterince iyi davraniyordum zaten. En azindan hak ettigi kadar
iyi davraniyordum. Daha fazlasim beklemesi yanhsti. Hatta

yapugy, diisiindiigii her sey yanlst. Buraya gelmesi bile yanlisu,
buradan gitmemesi yanhsti, bahgede 1slanmasi yanhst, buraya
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-

tekrar girigi yanlisu. Bora Karahanlt'nin hayau boyunca vapug
tek dogru bir gey var miydi? Benim yapugim her sey dogruydu
diyemem. Mavi’nin 6liim sebebiyim ben, belki dogrular ve yan-
lislar haklunda konugmaya bile hakkim vok. Ama durum bu
iste. Her sey ¢ok yanhs.

“Ne olmug?” diye sordum odaya giren Bora'ya.

“Sirkette 6nemli bir sorun olmug.” Kaglanm havava kalku.

“Sen yoksun ya sorunlar bagladi. Dén istersen.” dedim ciddi-
yetsiz bir tavirla, dalga gecer gibi. Bora gozlerimin igine baku.
Uzun uzun bakt ve dalga gegen ciimlemi soka sokacak bir ka-
rarlilikla ekledi.

“Oyle yapacagim... Biletimi almalanni séyledim.”



!

38. Bolim

Baslangi¢

“Biletimi almalanint séyledim.” Ug kelime, bir ciimle, bir
adam.

Onun benimle buraya gelmesini istemeyen bendim. Ondan
geri donmesini isteyen de bendim. Hig olmadi ondan en azin-
dan bir otele yerlesmesini isteyen yine bendim, tedaviler hari-
cinde yiiziinii bile gormemek istedigini sdyleyen? O da bendim.
Ama o geldi, donmedi, otele yerlesmedi, yiiziinii géstermemez-
lik eemeye de niyeti yoktu. Ve ben biraz 6nceye kadar bunlardan
hognut degilim defolup gitmesini istiyorum saniyordum. Ama
oyle degilmig. Ben Bora Karahanl'yr yamimda istiyormugum,
ben kagayim o kovalasin istiyormugum, pesimden gelsin istiyor-
musum. Bunu gidecegini soylediginde anladim. Simdi belki du-
daklarimt aralamaliyim, kalmasin: séylemeliyim ama ne diyebi-
lirim ki? Hangi duygusal uzun ciimleler onun burada kalmasini
saglar? Hangi s6z wutar aruk onu?

“lyi, git.” Bu degil mesela. Bu onu tutmaz, gitmeye daha gok
iter. Ve ben bu ciimleyi kurdum. Evet, gergekten yapum bunu.
Bora birkag saniye yiiziime baku bos bos. Bos bos degil aslinda,
oldukg¢a dolu baku. Inanamaz gibi, emin olamaz gibi, anlam

veremez gibi.
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“Neden?” diye sorunca kaglarim havaya kalkei. Ne neden? Ne

istiyor, yalvarmami m¢?

“Git diyorum, ne nedeni?” Yutkundu, elindeki telefonunu
sikmaya bagladigini fark ewtim. Elmacik kemiklerinin erkeksi
hatlan yiiziintin geriligiyle ortaya ¢iku.

“Anlamiyorum,” diye murildandi, “Anlayamiyorum... Bir
seyler degismedi mi? Gidiyorum diyorum, bir seyler hila degis-
medi mi?” Oldukga sinirli goriiniiyordu. Beni degil ama birkag
esyayt duvara firlatmak istedigi yiiziiniin her yerinden okunu-
yordu. Anlam veremez bakislarla kaglarimi ¢atum, ne bekliyor-
du? Neyin degismesini bekliyordu ki? Anlagilamayan, sagma
olan onun bu degisim beklentisiydi. Zaman miydi onu bir sey-
lerin degisecegine inanmaya iten? Ortada gegen haftalar aylar
olsa, zaman diyecegim. O da yok.

“Degismedi Karahanli. Zamana giiveniyorsan boguna gii-
venme. Bir yil sonra sana kargi ne hissedeceksem su an dyle his-
sediyorum.” Sadece bes saniye. Atlatmasi bes saniyesini aldi, bes
saniye donmug gibi yiiziimii izledikten hemen sonra kendine
geldi ve bakuglarini kagirdi. Bana degil, koltuga yonelip koltuk-
taki 1slak gomlegini iistiine gegirmeye baslayinca inanamaz géz-
lerle bakum yiiziine. O 1slak gomlegi giyip hasta olmaya mu ¢a-
hisiyordu?

“Valizindeki gomlekler...” diye bagladigim anda séziimii

kesti.

“Bunu giyecegim.”

“Ama o gomlek islak ve...” dedigim an hig geciktirmeden bir
kez daha s6ziimii kesti.

“Bunu giyecegim.”

“lyi de o seni hasta...”
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“Hasta olacagim. Tamam m:?” Sinirle yiiziine bakum. Ada-
ma iyilik bile yapamiyoruz, kétiiliik yapmak zaten ne haddime
Bora Karahanlr'ya kim kétiilitk yapabilir, onu kim iizebilir?

“Tamam, hasta ol. Ne hilin varsa gér.” Kendimi yorganin alu-
na iyice gekip gozlerimi kapatum. Islak gomleginin diigmelerini
ilikliyordu, bunu izlemek istemiyordum. Bora Karahanl, ‘ufakhik’
dedigi benden bile daha gocuk davrandig bir anindayd: su an.
Sinirlenip inat olsun diye 1slak gomlegi giymek niye? Valizinde bir
siirii kuru gémlek varken 1slak gomlekle ugak yolculugu yapmak
niye? Tamam, bunu bu kadar takmam ¢ok sagma, biliyorum. Ama
takiyorum igte. Tek takugim bu degil. Bir geylerin degismesini
beklemesi, degismeyince bu kadar sinirlenmesi... Sadece anlam
vermeye ¢ahgtyorum bakin, beni aldatan o ve sadece iki giinde bir
seylerin degismesini bekleyen yine o. Oziir dilemeyen kim? Yine o.

Ben yorganin alunda kaldigim siirede Bora Karahanli gom-
lek diigmelerini ilikledi, yani éyle tahmin ediyordum. Yaklagik
bes dakika boyunca ses gelmeyince odadan gikugint diigiindiim.
Yavagca iistimdeki yorgam iistiimden ¢ekistirip bakugimda
beni izledigini gordiim. Sok iginde yorganla tekrar bagimi ka-
pattim, Yorganin alunda yaugimi mu izliyordu?

“Hani bana anlatmigtn ya, mavi kug ve kiigiik kizin hikayesi. ..
Yani senin.” Bagimi salladim yorganin alundan.

“Evet?”

“O hikdye yasanirken kiigiik kizdin, evet. Ama simdi o
hikiyenin Mavi Kug'usun sen. Biliyorum, séylemene gerek yok,
ben de kirmizt kafesim. Kanadin bana garpu ama ugmaya de-
vam etmeye ¢ahgiyorsun,” dedikten sonra durdu ve ben kaglan-
mi gatugrmda derin bir nefes alip devam etti beklenmeyecek
derecede duygusal bir sesle, “Yapma Nehir... lzin ver kanadimt

iyilegtireyim... Yapma...”
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Neler oldugu hakkinda higbir fikrim yok. Felsefik sozler, cor-
ba icirmeler, bir seylerin degismesini beklemeler... Ne oldu? Bir
sey mi kagirdim? Bir seyler olmus olmali, bilmedigim bir seyler
olmus olmak zorunda. Ama bilmedigim, gérmedigim, duymadi-
gim bir seylerin bendeki onu degistirmesini bekleyemez, degil
mi? Her seyden 6te kurdugu climlelerin gozlerimi doldurdugunu
hissettim. Ben bunu kendime bile zar zor itiraf edebilmigtim.

Mavi Kug oldugumu. ... $imdi ondan duymak o kadar garip ki...

“Ben...” diye mirildandim derin bir nefes alip, “Kendi kana-
dim1 kendim iyilestirebilirim. Emin ol, kimseye ihtiyacim yok.”

Dogruldugunu islak gémleginden ¢ikan seslerden anladim,
hafifce nefes verdi.

“Tamam. Oyleyse...” Konusurken zorlandig; belliydi. Bir sey-
leri kabul edemiyordu sanki, bir seyleri yediremiyordu. Ama be-
nimle agik konugsmadigy siirece higbir sey anlayamayacakam. Belki
de konusmugtu? Acaba ben uyurken bana ilag verdiler de o yiizden
mi haurlamiyorum? Acaba sarhog muydum? Ama anneannemin
bir s6zii vardir, “Kulaga giren igeride kalir,” der hep. Beklemek
gerekiyordur belki de? Eger bir gey biliyorsam, unutmam.

Karahanli bagka hicbir gey séylemedi, ben de cevap bile verme-
dim zaten. Ki cevap verilecek bir ciimle kurmamugtt. Sadece ses-
sizce gidigini dinledim yorganimin altundan. Odadan aynlmas:
bir, halamdan duydugum kadariyla evden ayrilmast beg dakikasi-
maldi. Ve Karahanlt’nin Ingiltere macerast orada son buldu. ..

Sonraki glinler monoton gegti. Atesim birinci giiniin sonun-
da normal seviyesine inmigti, yatakta saacderce kitap okuyarak
gesirdim ilk giiniimii. kinci giiniim tedaviye bagladigim giin-
di. Tedavi sandigimdan daha eglenceli gegse de eglendigimi
soyleyemezdim. Aklim hep Boradaydi... Aklim hep en son gor-
digiim garip halindeydi. Ama yine de kendimi tedaviye elim-



284 SINIR

den geldigince vermeye ¢alisiyordum. Giinler bu sekilde gegme-
ye basladi, monotonluk devam ettikge sakinlesiyordum, aklima
Bora geldigi anda ise kalbimi kontrol edemiyordum. Yokru ¢iin-
kii, ne mesaj vardi ne arama. Bora Karahanli tamamen yoktu.

Tedavim giinlerce devam ettikten sonra, viicudum tedaviye
ufak ufak yanit vermeye bagladiginda —ki gozle goriliir bir yanic
degil- ilagh tedaviye de basladik. Fizyoterapinin yaninda kulla-
nacagim bir ton ilacim olmustu simdi. Ilag kullanmak bile iz-
miiyordu beni, ¢iinkii doktorumun yapurdigy egzersizler Gylesi-
ne gegmise dondiiriiyordu ki beni aklimdan Bora’yr atamasam
da zaman zaman mutlu oldugum anlar bile oluyordu. Evet, sa-
sirtici, degil mi?

Ginler ilerledikge 6grendigim, 6grenmek zorunda oldugum,
kafama kaziyarak yerlestirdigim tek duygu vardi. Biinyemi ka-
bul etmek zorunda birakugim tek duygu: sabir. Sabredebilmek,
sabirli olmak o kadar 6nemliydi ki. Tedavinin ilk giinii daha o
gliniin aksaminda yiiriiyebilecegimi diisiinmiigtiim, tedavinin
ikinci giinii ise asla yiiriiyemeyecegime emin olmustum. Ama
ikisi de yanhsu. Ne ilk giin yiiriiyebilirdim, ne asla yiiriiyemez-
dim. Ne yeni dogan bir bebekren yiiriimesini bekleyebilirdiniz,
ne de saglikls bir yetiskinden yiiriiyememesini. Tek olay beyinle
alakali, beyinle ve kalple...

Zamana izin vermek gerekiyor. Birakin saatler galigsin, pili
bitene pil takin. Oyun oynarken bile hizlandirmayin zamanu,
birakin agir agur, yavag yavag caligsin. Tek gergeklik zaman giin-
kii. Gecenin de giindiiziin de her bir salisesi yaganmali, yasanan
her bir salise izlenmeli. Nefes aliginiz1 hissetmelisiniz, nefes alir-
ken bunun farkinda olmayarak almamalisiniz nefesinizi. Bir du-
run, nefes mi alacaksiniz bir bekleyin derin derin alin nefesinizi.
“Ben nefes aliyorum,” deyin, nefes aligimizy hissetmek dyle giizel
ki... Ben su igivorum deyip igin, ben nefes aliyorum, ben yemek
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yiyorum, ben yiiriyorum, ben owruyorum, ben vauvorum.
Bunlar ¢ok basit gibi goriinen ama asla ve asla basit olmayvan
kocaman olaylar. Her biri dakikalanimizi alivor. Sanivelerimizi
aliyor. Disiinsenize, yiizlerce salise varken netes almak iki sani-
yemizi altyor. Ne bityiik bir olay. Belki ben fazla Pollvanna ol-
dum, belki psikologumun soylediklerinden etkilendim. Ama
bildigim bir sey varsa o da su, zaman her gevi duzeltir. Higbir act
zamanla ayni kalmaz. Bir aciy1 yagadiginez giin o aciyt vasadig-
niz giindiir. Ama ertesi giin, o aciy1 vagaviginizin bir sonrakt gu-
nudiir. Giinler geger ve siz 0 aciyt yasadh@imzin belki 17 belki 27
belki de 37 giin sonrasinda buluverirsiniz kendinizi. Ve inanin
bana, bir giin gelir yiizlerce giin ge¢mis olur ustiinden. Cunka
zamanin eli kolu yok. Zamanin saglari, teni vok. Zaman clle
tutamazsiniz, zamani yakalayamazsiniz. Zamana “bir dakika dur
da beni dinle diyemezsiniz’ giinki bir dakika da bir zamandur.
Zamani durdurmak isterken bile zaman sévlensiniz. Bir dakika-
ligina zamani durdurmak istivorum demek imkinsazhgzimiz
cimlenizde kullanmigsiniz demektir. Cinki zaman durmaz.,
zaman ¢ahsr, ilerler, devam eder, gider ama asla durmaz. Zaman
baglangicur. Simdi bir salise bagladi. yimdi bir sanive badads,
simdi bir dakika baglad:, simdi bir saat baglayacak... Zamanda
bitig yokeur, baglangis vardir. Dakikanm baglangicina herkes ba-
kar da bitigi kimsenin umurunda olmaz. Cunkt onemli olan

baglangictir, ve gidistir. Bu kadar.

lki Ay Sonra

Sol bacagimdaki garip gidiklanmavla uvandigamda inake
gozlerimi agum. Ginlerdir bu duruma aligmigum. her abah
ayaklanimdaki ya da bacaklanimdaki ufak histerle uvanis ordum
Baslarda bu beni muthu comigti, evet. Ama sonra zaman goytihge
sinir bozucu bir hil almaya baglamiyu. u an mesela, o gwdaicdan -
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malar can yakici bir gekilde fazla. Canim yaniyor resmen. Yavag-
ca dogrulup yorgani agtim. Elimle sol bacagimi ovusturdum ve
o an garip bir gey fark ettim. Elim bacagimda gezdigi siirece her
parmagimin dokunugunu hissettim... Hepsini? Hepsini hisset-
tim? Sok iginde garip bir cesaretle bacagimi yatakean agagr indir-
meye karar verdigimde bunu gergekten yapabildigimi gérmek
agzimu bir kang agti. $aka miydi bu? Saka miyds? Diger insanlar
gibi yapum... Onlar gibi bacagimi yana dogru salladim ve agag
indirdim... Aninda diger bacagima y6neldim ve onu da yavas
yavas da olsa aga indirebildigimde gozlerimin doldugunu his-
settim. Hald inanamiyordum ve inanmayacakum da. Bu bir
riiya olmaliydi. Ya da rityayds zaten! Aninda urnaklarimi bacag;-
ma goiiriip kendime hizlica bir ¢imdik atum. Canim yands,
belki inanmayacaksiniz ama canimin yandigina o kadar sevin-
dim ki... Allah'im tegekkiirler dedim! “Canim yaniyor, ¢ok te-
sekkiir ederim!”

Bacaklarimi giinlerdir hareket ettirebiliyordum zaten, bunda
bir sorun yokeu. Buna alismigtm. Ama su an ¢ok daha farkh bir
seyler oluyordu burada. Hissedebiliyordum, bacaklanimin,
ayaklanmin giicli oldugunu hissedebiliyordum. Cok garipti
ama hissedebiliyordum iste! Diisiinsenize... Ayaklarimda giig
hissediyordum! Bunu akliniz aliyor mu? Tabii ki aliyor... Ama
benim icin diigiiniin, yiiriiyemeyen bir insanin ayaklarinda giig
hissettigini sadece iki saniye diisiiniin. Ben diisiindiim ve aklima

gelen tek bir kelime var. Harf sayisin1 sayamayacak kadar heye-
canliyim. Dudaklarimi araladim ve mirildandim.

“Kalkabilirim.”

Yavagca yataga tutundum. Mucize gibi bir andi. Kalkabilecek
miyim, kalkamayacak mtyim? Diigiinmem bile yanm kesildi.
Diisiinemedim bile. Ciinkii ayaktayim. Tam su anda, egik bile
durmuyorum, bildigin ayaktayim. Ben ayakrayim. Ben ayakla-
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nmtn {stiine basiyorum. Ben ayaklarimin stiindeyim. Ayakea
duruyorum. Yapabiliyorum. Tek bagimayim, yardim almiyorum
ve bunu yapabiliyorum. Ciinkii yapabiliyorum... Ciinki vapa-
biliyorum... Ciinkii... Ayaktaymm...

Hayatimin en mutlu ani. Tamam, bacaklarimin acimava bag-
Jadigini hissediyorum. Cok fazla zorlamamam gerekrigini de
hissediyorum. Ama yapabiliyorum! Ve bu, hayaumin en mutlu
an1. Diisiiniiyorum, ama daha mutlu bir amim yok. Mutsuz an-
larim saymakla bitmiyor tabii. Mutlu an deyince aklima direke
olarak biitiin mutsuz anlarim siralands bile. [lk sevgilimden ay-
riligim, sakart kaligim, Bora'nin beni aldatisi... Bora'nin beni al-
dauginin en mutsuz anlarimdan biri oldugunu onun yiiziine de
soylemistim. Gergi yiziine bakmiyordum. Atesim vardi, vau-
yordum ve dylece minildaniyordum sadece. Ona bunu sévlemis-
tim. O da demisti ki... O ne demisti> Aman Tanrim... Kulak-
larimda yankilanan haurladigim sesi o anin biyisiini aldi go-
tiirdii, ayakta olusumu bile tamamen unuttum. Ciinki séyledi-
ginde ciddiydi ve dogruydu... Bilivordum dogruydu. Bana de-
migti ki. ..

“Ben seni aldatmadim Nehir.”



39. Boliim
Fotograf

Ug. Iki. Bir. Ug. Iki. Bir.

ol bacagimi, ayagimdaki spor ayakkabilarimla birlikee
Staksiden sallandirdim ve kendimden emin adimlarla tak-
siden inip oniinde bulundugum koca binaya bakeim. Ustiinde
‘KARAHANLT yazan, koskocaman korkutucu sirket binasi-
na... Oz giiven dolu bir giillimsemeyle bakum binaya. Om-
zumdaki gantamin kolunu kaymasini engellemek iin elbisemin
askisinin hemen arkastna denk getirdim ve derin bir nefes alip
agir agr yiirimeye bagladim.

Garip geliyordu, bu kadar uzun bir siirenin sonunda buraya,
Cihangir'e takside gelip taksiden inmek ve yiiriimek... Yiiriiye-
bilmek garip geliyordu. Ingilterede ilk yiiriidigiim giin benim
igin bir geylerin baglangtci olmugtu. Bitisi olmayacak bazi geyle-
rin baglangici. Bitis istemememin sebebi mutsuzluk istememem-
di. Mutlu son diye bir gey yoktu. Son varsa mutluluk yokeu.

“Bora Karahanli'yla goriisecektim.” Kapidaki devasa gii-
venlik gérevlisine sevimli bir bakis firlatp sagimun tek rarafini
kulagimin arkasina yerlestirdim ve giilimsedim. Adam sevim-
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li durusumdan etkilenmis gibi bagta giiliimsese de sonra kasla-
rini gatt.

“Su an tiim sirket 6nemli bir toplanti vapivor hammefendi.
randevunuzun olmasi imkansiz. Isterseniz randevu ahp daha
sonra gelin.” Omuz silktim aninda gézlerimi devirip.

“Randevum var demedim. Gériisecegimi sovledim. \e goru-
secegim.” Adam sorun ¢iksin istemiyor gibiydi. Dev goriintiisii-
ne ragmen sicak bir ruhu oldugu bellivdi.

“Hanimefendi, sikinti olmasin. Liitfen gidin.” Yavagca gu-
limseyip etrafima bakindim. Kocanun girketine ahnmivordum.

Kocamun sirketinin giivenlik gorevlisi beni ammivordu.

“Beni kendi sirketimden mi kovuvorsunuz?™ Adam saskin-
likla kaglarini havaya kaldirdiginda zater kazannug edasivia bak-
um yiiziine. Bunu beklemiyordu. Bora'min kansi oldugumu og-
renince nasil bir ifadeye birtinecekti kim bilir.

“Kendi sirketiniz mi? Bora Bey'in kuzeni misiniz?” Kuzeni
mi? Gergekten birbirimize benzedigimizi talan nu ditgundii aca-
ba? Ciinkii dyleyse memnun olurum. Ciinku ovlevse bu benim
hosuma gider. Ciinku Bora benzemcek isteveceginiz bir insan
Ciinkii Bora Matt Bomer. Ctinku o Bora Bomer. Ya da Man

Karahanl. Cok mu uzatum konuvu?
“Kuzen demeyeliny, o tarz bir yev.”

“Nesi oluyorsunuz?™ Adanun yipheli sorusuy ba birhikie anin
da ‘ah zavalli adam higbir eyt bilmivorsun degil mi’ cavinm ta
kindim ve gantamdan evlilik cizdamnn ghaidime botogratiai-

muzin oldugu kisn agip yiiztine dogru tuttum.

“Kanst. Ama istivorsaniz kuzeni de divebilitame Caivi o 22
man akraba evliligine doner iy. Siz en ivist Kari doves Tamam
mr?” Adam yok iginde bir bana bir evhibik curdannn. 3 Nabarien
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ben keyifle giilimsiiyordum. Ciizdani kapaup ¢antama attigim-
da adam goktan higbir sey soyleyebilecek bir durumda degildi.
Sadece dylece bana bakiyordu.

“Hey,” diye mirildandim, “lyi misin?” Yavaga yutkunup de-
rin bir nefes aldiktan sonra garip bir ifadeyle bana baku ve bagi-
n1 salladt.

“I-yiyim... Bayan Karahanli...” Karahanli topraklarina gir-
dikten sonra onlardan biri oldugunun 6grenilmesi sonsuz hiirmet
ve hizmeti gerektiriyordu resmen. Adamun bakigi bile degisti.

“Tamam, sevindim. O zaman simdi kocami gorebilir mi-
yim?” Tekrar bagini salladi aninda.

“T-tabii ki! Ama toplanudalar, bitmesine de daha var.”

“O zaman gegmeme izin ver de odasinda bekleyeyim. Odasi-
na girmeme miisaade ederler herhalde, degil mi?” Adam hali
soku atlatamamug gibiydi. Sindiremedigi bir seyler var gibi gérii-
niiyordu. Acaba o da mi Bora'yla evlenmek istiyordu? Tamam
sagma ama Syle bakmasin o zaman!

“Normalde Bora Bey’in odasina kimse giremez. Ama siz gire-
bilirsiniz tabii... Buyurun, benim karumla gegin. Bora Bey'in
odasi en iist katta koridordun en sonundaki oda.”

Sirkete en sonunda girebildigimde derin bir nefes alip asan-
sorlere dogru ilerledim. Bacaklarimla ilgili bir sorun olmamasi
icin yavag yavag yiriiyordum. Sorun gikmasini ve bir yerlerde
diisiip kalmay istemezdim, degil mi? Asansére tek bagima bin-
digimde sirketin yirmi bes kath oldugu gergegi karsisinda nut-
kum tutuldu diyebilirim. Disaridan bakinca da biiyiik gériini-
yordu, evet. Ama bu kadan olacagini da tahmin edemezdim.
Sikintyla yirmi besinci kata basum ve beklemeye bagladim.
Asansor agir agr ilerlerken tek elimi sol bacagima gétiiriip hafif-
ce sizlamaya baglayan dizime yavagca bastirdim ve yiiziimii bu-
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rusturdum. Ingilteredeki doktorum yiiriimemin iistiinden sa-
dece bir hafta gegtikten sonra tek bagima digari gtkmamam ge-
rektigini soylemisti. Ama bu benim umurumda bile degildi. Tek
basima sayilmazdim hem de, Bora'nin yanina gidiyordum. Bu-
rada bana higbir sey olmazd ki.

[stanbul’a bu sabah gelmistim. Havaalanindan direke eve ge-
¢ip Bora'nm orada olup olmadigina bakmisum. Bora'nin sabah
erkenden ¢ikugini sdylemiglerdi, bu aralar ¢ok ¢alistyormug. Ge-
celeri geg gelip birkag saat uyuyup ¢ikiyormus. Ben de Bora'ya
haber vermek yerine valizlerimi oraya birakum ve annemlere
gestim. Annemle kahvalu yapukean hemen sonra da buraya gel-
dim. Bora'nin Ingilterede bana itiraf olarak sdyledigi ciimleyi
duydugumu ama buna ragmen bir seylerin degismedigini goriin-
ce verdigi tepkiler getirdi beni buraya. Uziildiigiine emindim,
hala iiziililyor olduguna da eminim. Bu olayda suglu olan taraf
hili 0. Ama agiklama istiyorum ve agiklamayi carugarak elde ede-
mem. Ona ulasmam lazim, ona iyi davranmam ve bir agiklama
almam lazim.

Asansdrden indigimde genis ve kalabalik koridordan bakisla-
ra aldirmadan gegtim. Agir agur yiiriiyiip koridorun en sonun-
daki odanin kapisina tikladim, ses gelmeden kapiyr agum ve
iceri girdim. Beni ‘Sekreter’ yazan bir oda, sangin bir kadin ve
yaninda ‘Bora Karahanli/Yénetici’ yazan bir diger oda kapisi
kargiladu.

“Buyurun?” Sanigin kadinin egoist tavirla kullandigy kelime
kargisinda sinirle giiliimsemeye ¢aligtim,

“Bora Karahanlr'yla goriigecektim.” Kadin sikinuyla géaleri-
ni devirdi.

“Bugiine randevusu yok, randevu almadan gelemezsiniz hani-
mefendi, bunu tahmin edemediniz mi? Burasi biiyiik bir gicket.
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Bir arasaydiniz boguna gelmemis olurdunuz.” Sinirle bakum yiizii-
ne. Randevu almadan da gelirim alarak da gelirim hatta istersem
dyle bir hale getiririm ki durumu senin patronun benimle konus-
mak i¢in randevu almak zorunda kalir kendini bilmis sekreter seni!

“Kocamla gériigmek i¢in randevu almak zorunda degilim.
Ayrica kendi sirketimin ne kadar biiyiik bir sirket oldugunu
bana haurlatuginiz igin de tegekkiirler. Ben kocamin odasinda
onu bekliyor olacagim. Toplanusi bitince miisait oldugumu
soylersiniz.” Ofkeyle bir bir ciimlelerimi siralayip Bora'nin oda-
sina daldigimda sarigin kadinin surau elindeki muzu bir insana
kaptran maymundan farkstzda.

“Ama hanimefendi'” Pesimden gelip odaya girdiginde ben
¢oktan Bora'nin masasinin oniindeki koltuklardan birine otur-
mustum.

“Efendim?”

“Hanimefendi, siz... Gergekten.. 2” Gézlerimi devirerek
¢antamdan ¢ikardigim evlilik ciizdanimin fotograf kismini agu-
gim gibi yiiziine dogru tuttum. Bog bog birkag saniye boyunca
fotograflarimiza baktiktan sonra yutkunarak dogruldu.

“B-ben.. 6ziir dilerim... Bilmiyordum...”
“Onemli degil. Aruk 6grendin.” $imdi kim egoist bir sekilde
bakacak bakalim? Tabii ki ben. Egoist bakisim1 sanginin iistiin-

de gezdirdikten sonra hafifce giiliimsedim ve evlilik ciizdanimizi
¢antama atp ¢antami dniimdeki masaya biraktum.

“Ne igersiniz?”
“Simdi bir sey i¢meyecegim. Bora’yr beklemek istiyorum.”
Sangin aninda bagini sallad:.

“Tabii. Toplanusi bitmek iizeredir. Geldiginde odada oldu-

gunuzu soyleyecegim.”
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“HAYIR!” diyerek auldim birdenbire olaya, “Sakin! Siirpriz
olmastni istiyorum. Geldiginde beni kendist gorsiin. Sakin sdy-
leme. Eger beni gordiigiine sagirmazsa senin séyledigini anlar ve
seni isten kovdururum. Tamam m:?” Tabii ki oyle bir sey yap-
mayacaktim ama isimi garantiye almak istiyordum. Sarigtn kor-
kuyla bagini sallayip bir geyler mirildandikean sonra odadan ¢1-
kinca odada ayaga kalkum. Boydan boya bir duvarn kaplayan
kitapligain astiindeki kitaplar: inceledim 6nce. Tek tek kitaplan
elime aldim. Iglerini kangurdim. Hepsi ciddi kitaplardi. Finan-
sal meseleler, dig ticaret yontemleri... Insan hi¢ mi Sarah Jio
okumaz, hi¢ mi Sophie Kinsella okumaz, hadi onlan gegtim hig
mi John Green okumaz be Bora!

Kitapligin 6niinde uzun bir vakit gegirdikten sonra gozlerim
Bora’nin masasina kaydi. Bora'min masasindaki yan yana dizil-
mis ii¢ fotograf cercevesi dikkatimi ¢ekti. Kaglanimi ¢atum.
Kimlerin fotografi vardi ki? Merakla oraya dogru bir adim atu-
gimda birdenbire kap: agilinca oldugum yerde kaldim.

“Telefon baglama, kimseyi odama alma. Soran olursa ¢iku
dersin.” Bora Karahanli, haftalar sonra burada, kargimda. Oda-
yadalginca girdi. Odada kimsenin olmasin beklemiyormus gibi
dikkatlice bakmad: bile. Oylesine bir yorgunlukla elindeki dos-
yay1 masaya dogru yéneltecekken birdenbire durdu. Bana baku.
Kaglarini gatt1. Sok igindeydi. Sok.

“Selam...” diye mirildandim uysal bir sesle giilimsemeye ¢a-
lisarak.

“Nehir...” Kendimi tutamayip kikirdadim aninda.

“Tiirkgeyi mi unuttun yine?” Oysa Bora gilmiiyordu. Bakig-
lani bagtan agag beni siizityordu. Ustiimdeki askili diz aistii kir-
mizi salag elbiseme, bacaklarima, ayaklarima, kollurima, yizii-
me... Bagtan asag siizdii beni her ayrinumla birlikte. Tam du-



294 SINIR.

daklarini aralamig bir geyler séyleyecekken kapi arkasindan aqil-
d1 ve Bora yaslarinda, ondan daha kisa boylu eglenceliye benze-
yen bir adam girdi igeri.

“Bora, bir dakika gelsene 5nemli bir sey oldu!” Bora hala sok
icinde kipirdamadan bana bakiyordu. Ben de mahcup bir ifa-
deyle yiiziini izliyordum. Oylece gozlerimi kagirip utanarak
masasina bakugimda derin bir nefes aldi.

“Simdi gelecegim,” dedi bana dogru. Aceleyle masasindaki
ii¢ gerceveden birini kapip masanin altindaki ¢ekmecesine att
ve telagla kapiya yoneldi.

“Hemen geliyorum,” diye murildandi tekrar. Bagim: salla-
dim. Akhim o gergevelerdeydi. Aninda masanin arkasina dogru
bir adim attum ve masadaki iki gerceveye bakum. Birinde kiigiik
kiz kardesi Asya'nin giilerken fotografi vardi. Digerinde ise an-
nesinin fotografi. Cesaretle aninda elimi alttaki cekmecelere gé-
tirdim. En iistteki ¢ekmeceyi agum. Cergeve burada yoktu.
Kapaup bir alttakini agtim...

Ve sok i¢inde bakakaldim.

Bora Karahanli, masaya annesinin fotografini koymustu.
Onun igin diinya tizerindeki en 6nemli olmasi gereken kadinin
fotografi. Yanina kiz kardesinin fotografini koymugtu. Onun
i¢inde diinya tizerindeki en 6nemli olmasi gereken minik kizin.
Ve diger fotograf... O fotograf benimdi. Nikih giiniimiizde ha-
berim olmadan ¢ekilmis bir fotografu bu. Ustiimde elbisem,
tekerlekli sandalyemin kenarlarinda gigekler. ..

Bora Karahanli masasina benim fotografimi koymusgtu.

Bora Karahanli, masasina annesinin, kiz kardeginin ve benim
fotografimi koymugtu. Soku atlattugim gibi aminda hizh adim-
larla masanin arkasindan ¢ekildim. Ve masanin 6niindeki kirm:-
21 koltuga attim kendimi. Kendi kendime giiliimsedim. Hatta
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su an dans etmek istiyordum. Nasil olabilmigti bu! Bora nasil
masasina benim fotografimi koyabilmisti! Sevingle sirittigim es-
nada disaridan 6nce Bora'nin sert ama heyecanls sesi geldi.

“Tamam, gerisini sen halledersin benim igim var.”

Sonra arkadaginin sesi, “Oo, anladim. Yengeye selamlar”
Kapi birden agildt ve Bora igeri girdi. Yiiziinde ciddi olmaya
calisan ama her an sevingten siritabilecek bir ifade vardi. Mutlu
goriiniiyordu, heyecanliyds, gocuk gibi bir enerji vardr iginde.
Hissedebiliyordum.

Kendi yerine oturmak yerine geldi, koltukta yanima oturdu.
Yiiziime bakmiyordu. Derin bir nefes alip yutkundu ve burnu-
nu gekti. Ve nihayet, hi¢ haberim yokmus gibi su an diinyada
beni en mutlu eden gergeklerden birini yliziime vurdu.

« .s a0 »
Yiiriiyorsun.

Bagimi salladim. “Evet,” dedim, “Yiiriiyorum.” Bagini viizii-
me dogru gevirdi, beklentiyle uzun uzun yiziimi inceledi. Goz-
lerimi gozlerine diktigimde kendini tcutamayip giilimsedi.

“O zaman gidip birer kahve igelim mi2”
Giilerek bagimi salladim aninda, “I¢elim.”

Simdilik her gey iyiydi. Ona bir geylerin iyi oldugunu goster-
mek benim borcumdu. Ama biraz zaman gegtiginde, vakti gel-
diginde bana agiklama yapmas: gereken gok fazla konu vardi.
Onun agiklamalarina ihtiyacim vardi ve bana agiklama yapmak
2orundayd:. Sadece simdilik, masasindaki fotografimin hatinina
gilimsetmek istiyordum onu. Sonra giiliistini soldurmak gere-
kirse, bunu da yapacak insan ben olacakum. Ciinkii hak etmigti.
9imdi nasil giilmeyi hak ediyorsa ge¢miste de giilmemevi hak
etmigti. Bir gilmemelik borcu vardi bana.
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40. Boliim

Memnun Oldum

oranin odasindan ¢ikmak igin oturdugum yerden ayaga

kalktugim an Bora'nin elini belimde hissettim. Elini ya-
vasca belime koydu ve ilgilenmek ister gibi bana dogru egilip
diger eliyle koluma dokundu. Yutkundum. Haftalar sonra bu
temas bana onu ézledigimi haurlauyordu. Mahcup bir ifadeyle
giliimseyerek yiiziine bakugimda yiiziindeki mutlu ifadeyi gor-
mek i¢ime 6kiiz oturttu. Muduydu, mutsuz edecektim onu.
Ama mutluydu.

“Yiiriyebilecek misin?” diye mirildandi kisik sesiyle.

Bagimi salladim aninda, “Merak etme. lyiyim ben. Yardimsiz
da yiirityebiliyorum. Yani... gerek yok... tutmana...” Gézleri-
mi belimdeki eline ¢evirdim rahatsiz olmusum gibi. Aninda el-
lerini istiimden gekti ve bogazini temizledi.

“Tamam,” dedi, “Gidelim Syleyse.” Agir agir yiiriiyerek bir-
likte odasindan gikuk. Sekreter kiz bizi gériince saygiyla ve te-
lagla ayaga kalkug gibi zar zor giilimsemeye calisti.

“Tebrik ederim efendim ben bilmiyordum!” Bora’ya dogru
konugtugunda burnumu gekip havali bir gekilde giilimsedim.
Ben de az degildim.



“Tegekkiirler. Biz ¢ikiyoruz, soran olursa isi var dersin. Tele-
fonumdan arayip rahatsiz etme.” Bora sert emrini iistiine basa
basa soguk bir ifadeyle soylediginde giilimsemem biiyiidii. Be-
nimleyken telefonuyla ilgilenmek istemiyordu. Benimleyken
kimseyle ugragmak istemiyordu. Tamam, hosuma gitti, evet.

“Tabii efendim. Size iyi eglenceler!”

Birlikte odadan ¢ikip koridora ulasugimizda yiiriirken biitiin
gozleri tistiimiizde hissettim. Koridordaki herkes, camh odala-
rn icindeki ¢alisanlar, asansérden inenler... Herkes bizi izliyor-
du. Herkesin yiiziinde saskin hatta sok olmug bir ifade vard.
Kimse Bora Karahanlr’'nin ¢ahiug yerde yaninda sevgilisini gor-
meye aligtk degildi. Tabii sevgilisi oldugumu digsiiniiyorlards.
Bir de karisi oldugumu &grenseler ne olurdu kim bilir. Ama tu-
tup da surf yiiz ifadelerini gorebileyim diye ‘kocacigim!” diye
boynuna sarilacak degildim elbette. Ogreneceklerdi zaten. Bir
giin mutlaka 6greneceklerdi. Ogrenmeleri de planim dahilin-
deydi. Bu arada, size yeni planimdan bahsertim mi?

“Nereye gidelim istersin?” Boranin ilgili sesiyle asansoriin
oniinde bekledigimiz sirada diigiincelerimden siynildim ve ona
baktim dalgin bir ifadeyle.

“Ha?” diye murildandim dalgin dalgin. Hilime keyifle gii-
liimsedi Bora Karahanh. Giiliimseyisi 6yle giizeldi ki bir an vii-
cudumun drperdigini hissettim.

“Nereye gidelim?” Bagimi salladim aninda olayr gakugimda.

“Gelirken giizel bir kafe gordiim. Adina bakmadim ama sir-
ketin yan binasinin en alt kau. Igeriden kirmizi log bir 151k geli-
yordu,” diye mirildanip devam edecegim sirada Bora da soze

girince ayn1 anda konugtuk.

“Sevdigin gibi.”
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“Sevdigim gibi.” Ayni anda kurdugumuz ciimlelerin yaratug:
saskinlikla bakum yiiziine. Onun da yiiziinde diigiinceli ama
umutlu bir ifade vardi. Bir siire gagkin yiiziimii inceledikten son-
ra giilerek bagini asansore dogru gevirdi. Asansoriin kapisi tam o
anda agilinca yutkunarak gagkin havami dagitmaya ¢aligtim ve
asansore dogru bir adim atum. Birlikte asansore bindigimiz an
Bora 1. kat tuguna basu ve kapilar kapandi.

“Biliyor musun,” diye séze girdi, “iki insan ayn1 anda konu-
suyorsa bu birbirlerine benzediklerinin kaniuymig.” Kendimi
tutamayp giildiim.

“Sen ve ben mi? Birbirimizin yanindan bile gecemeyiz
Bora Karahanli. Cok farkliyiz. Seni kandirmiglar.” Tam ko-
nugmaya devam edecektim ki birden telefonum bilindik High
Hopes melodisiyle ¢alinca gantama elimi atugim gibi telefo-
numu ¢ikardim. Arayan annemdi. Telefonu agip kulagima
gotiirdiim. Bu sirada Bora'nin nedense giiliimsedigini gorii-
yordum.

“Anne, simdi Bora'ylayim sonra konugsak olur mu?”
“Olur kizim seni merak ettim bacaklarin nasil? Yorma kendini.”

« o .
lyiyim merak etme sen. Bacaklarim da gayet iyi. Ben araya-
cagim seni. Tamam mi?”

“Tamam yavrum. Selam sdyle Bora'ya. Hadi goriigiiriiz...”

Annem telefonu kapattig an telefonumu ¢antama atum ve ne
kadar farkli oldugumuzu anlatmak i¢in tam Bora’ya déndiim ki
bir daha ranidik High Hopes melodisi galmaya baglayinca séyle-
nerek elimi yeniden ¢antama daldirdim. O sirada Bora'nin da gii-
lerek elini cebine gotiirdiigiinii gordiim. Telefonumu ¢antamdan
cikarip merakla ekrana bakum ama telefonumda higbir gey yokeu.
Saskinlikla bakiyordum ki Bora cebinden telefonunu gikard:.
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“Seninki degil. Benimki.” $ok i¢inde telefonunu kapaugint
izZledim. Kapaup sakin bir tavitla cebine atu ve giiliimsedi.

“Beni kandirmamuglar,” diye mirildands, “Zil seslerimiz bile

»

aynl...

Nasil ya? Bora'nin zil sesi de mi High Hopestu? Zil sesleri-
miz ayn1 miydi? Tamam Nehir. Cok da biytitiilecek bir gey de-
gil. Daha yiizlerce insanla zil sesin aym olabilir. ..

“Tek bir ortak noktamizin olmas: giizel,” diye minldanip bo-
zulmug gibi 6niime dondiim. Bora ise sinir bozucu bir gekilde
striiyordu.

“Sana ortak noktalarimizin listesini yapabilirim. Eger ister-
sen bunu yaparim. Ama sonra aglama...” Bora Karahanl lise
seviyesindeki laf sokugturmasini devam ettirince sinirle gozleri-
mi devirerek ona bakum.

“Yapsana!” Bagini sallayip cebinden telefonunu ¢ikard..

“Not alayim, bog bir vaktimde yapacagim. $S6z.” Ben sinirle
onu izlerken o telefonuna bunun notunu alip telefonunu tekrar
cebine att1. Tam konugmaya tekrar baglayacakum ki asansériin
kapisi agildi. Bora eliyle nazikg¢e gegmem igin disanyr isaret
edince suratsiz bir ifadeyle ¢ikeim asansérden. Bora da pesim-
deydi. Agir adimlarla sirketin kapisina dogru ilerledik. Biraz on-
ceki giivenlik oradayds ve takdir eden gozlerle bize bakiyordu.
Ona giiliimseyip bagimla selam verdim.

“Bora Bey tebrik ederim.” Bora giiliimseyerek bagini salla-
makla yetindi. Birlikte sirketten ¢ikip yan binadaki kafeye dog-
tu ilerledigimizde refleks olarak Bora'nin elini yine belime koy-
dugunu hissettim. Bagimu hafife egip belime bakugimda elinin
gergekten orada oldugunu gordiim. Bu sefer uyarmayacakeim.
Giinkii bilerek yapmadigina emindim. Ve ne yalan séyleyeyim,
hosuma da gidiyordu.



Ben, Bora ve Bora'nin belimdeki eli, iigiimiiz birlikte log 151k-
I karanhk kafeye adimimizi atugimizda bizi sicak giiliiglia orta

yaslarda bir kadin kargiladi.

“Hos geldiniz gengler! Ben Ebrar! Buyurun, oturun!” Kadin
bizi ¢ok kalabalik olmayan, yaklagik 5-6 masanin dolu oldugu
log kafenin somine kogelerinden birine yoneltince keyifle gii-
liimsedim. Tam benlik bir yerdi burasi. Sicak, karanhk, kirmi-
z1... Bora ile birlikte sadece goriintii olarak yanan somine koge-
sindeki masa bagsi koltuklardan birine yerlegtik. Tabii Bora Bey
centilmenlik yapmak igin 6nce benim oturmami bekledi, daha
sonra kendisi oturdu. Aruk odun degil resmen.

“Ne alirsiniz?” Bora soruyu duyar duymaz bana dondii soran
gozlerle.

“Ne alalim?” Sorusu nedense ¢ok giizel geldi o an bana. San-
ki... Ciftmisiz gibi...

“Ben ¢ay alacagim,” diyerek birlikte bir seyler alma hevesini
kirmaya ¢ahsum. Bagimsizligimiz1 ilan ettim ayn ayn. Bora ise
bizi ¢ift olarak kaniksamaya gok hevesliydi.

Kadina déndii, “Cay alacagz,” dedi.

Kadin giilimseyerek not aldiktan sonra tekrar bize déndii,
“Turtalarimizi da tavsiye ederim! Elmali turtamuz firindan ¢ika-
It bes dakika oldu!” Elmali turtaya dayanabildigim nerede go-
riilmiig!

Aninda atladim, “Ben elmali turta da alayim o zaman.” Si-
parisimi verip Bora'ya dondiigiimde Bora giilerek kadina baki-
yordu.

“Elmali turta da aliyoruz.” Gozlerimi devirip ¢antamu ko-
lumdan ¢ikardim ve aramiza koydum set olarak. Bora Karahan-
li benimle bizcilik oyunu oynamaya heveslenmisti belli ki. Ben
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degil biz. Sen degil biz. Bana yapmas1 gereken agiklamalar vardi.
Itiraf edip Sylece styrlamazdi. Gergi agiklasa bile affedecek de-
gildim. Benken biz olmak 6yle kolay degildi.

“Tamam, siparislerinizi hemen getiriyorum.”

Kadin yanimizdan ayrilinca sessizce arkama yaslandim. Bora
da aynu sessizlikle benimle birlikte arkasina yaslandi ve bakugla-
rin1 bana gevirdi. Beni izliyordu. Oylece sessizce, derin derin
nefesler alarak beni izliyordu. Sesimi ¢ikarmadim. Kipirdama-
dim. Durdum sadece, beni izlemesine izin verdim. Beni izleme-
si_huzurlu geliyordu nedense. Her seyden 6te, biitiin anilan
unutarak yagasaydik, yasayabilseydik omzuna yaslanirdim su an.
Bir siirii sey atlactigimi haurlaurdim kendime. Neler neler yasa-
yip bu ana geldigimi haurlar rahatlamak igin sanlirdim ona.
Ama ben Mavi Kug'tum, beni yaralayan kafesime sarilmak sag-
ma olurdu. Ve kabullenemedigim bir sey vards, kafesim beni is-
teyerek yaralamamiga. Ben ¢arpmistim ona. Somuta dskemem
bunu belki ama durum béyle. Biliyorum, Bora beni isteyerek
iizmedi. Uzdii ama isteyerek degildi. Asla.

“Buyurun efendim, siparigleriniz! Ne sessizsiniz boyle. Bir
sorun mu var?”

Kadinin ilgili cimleleriyle daldigim yerden gézlerimi ayir-
dim ve masaya birakilan elmali turta tabagimla ¢ayimi 6niime
dogru ¢ekeim.

“Bir sorun yok,” dedi Bora giilerek, “Sadece acikak!” Giilme-
ye ¢ahsarak bagimi salladim onaylamak igin.

“Afiyet olsun o zaman. Yiyin de konusun giizel giizel!”

“Tegekkiir ederiz.”

“Ne demek!” Kadin yanimizdan giilerck ayrilinca Bora ¢a-
yindan bir yudum alirken ben de elmali turcamdan bir cacal al-
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dim. Bora agir agir bana déniince ben de ona baktm.

“Durgunsun,” diye minldandi agir agir. Derin bir nefes alds,
bagimi ona dogru gevirip onaylarca salladim.

“Aklimda bazi geyler var... Bekleyen bazi geyler...” Konug-
manin zamani gelmigti. Arka fonda galan Ikrar sarkusinin yavag
melodisi, kirmiz1 151k, ortamin loglugu her geyi daha miimkiin
kiliyordu.

“Anlat. Higbir seyin aklinda beklemesine, kimsenin seni bek-

letmesine izin verme.”

“Anlatacak olan ben degilim sensin,” dedim.

.....

diklegtirip tekrar arkasina yaslandi. Cayindan bir yudum daha
alip fincanini masaya biraku,

“Ne anlatayim?”

“Ne anlatacagini gok iyi biliyorsun Karahanl. O giin olanla-
r1 anlatacaksin. Beni aldatmadin, tamam. O zaman o gérdiikle-
rim neydi?” Bora stkintiyla nefesini biraku.

“Anlatamam.”

“Neden?” Bir siire diigiindiikten sonra dik dik yiiziime baku
bana dogru hafifge egilip, “Ciinkii yapugim sey ergen gocukla-
rin yapacags bir hareketti ve anlatip kendimi rezil ermek istemi-
yorum. Tamam m?”

“Tamam degil'! Bana bile anlatamaz misin? Sana bagkasina
anlat demiyorum. Bunu bilmek benim hakkim. Bana anlat.
Yiizlerce kisiye degil, sadece bana!” Bora omuz silkti. Anlatma-
yacaku. Anlatmaya niyeti olsa israr ettirmezdi, onu taniyordum.

“Bilmen gereken tek sey seni aldatmadigum, Nehir. Bu ka-
dar.” Bagimi salladim. Israr etmeyecektim. Ama béyle olmazdi.
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Agiklama yapmadif siirece onu affedemezdim.

“Tamam. Ama benden seni affermemi bekleme, amam my’
Bundan sonra senin ve benim aramdaki evliligin tek scbebi ba-
balarimizin ortakli olacak. kimiz de buna mecburuz. Ben ba-
bamin sirketi iflas etmesin diye buna mecburum, sen baban
sana istedigin hisseleri versin diye. Belki daha fazlast olabilir san-
mustm. Bu evliligi siirdiirmek igin baska nedenlerim de olabilir
sanmisum... Ama goriinen o ki olamayacak. Ben de hayauma
bakmaya karar verdim. Babanin teklifini kabul ediyorum. Ken-
di hayauma bakacagim.” Bora'nin kaglarinin ¢auldigini gordim.

“Ne teklifi” diye minldand1 gok iginde. Birkag giin 6nce

Bora'nin babasi Ahmet Karahanli'yla yapugim telefon konus-
masim haurladim. Yapug: plan bir bir kulagimdayd:.

“Is teklifi... Karahanh Sirketlerinin yeni halkla iliskiler mii-
diiriiyle tanis,” diye muirildandim elimi ona dogru uzaup, “Ben
Nehir. Memnun oldum.”



41. Bolim

Oziir Dilerim...

ora Karahanli, bensiz gegirdigi siradan haftalarinin so-

B nunda ilk defa séylenen bir ciimleye sok olmus gibiydi.
Gozleri anlamsiz bir sagkinlikla beni siiziiyordu. Anlamsiz ama
cok hog bir saskinlik. Onu sagirtmigtim. Planin birinci agamasi
buydu. Onu sagirtmak. Ve ben onu sagirtmistim. Kargimda dur-

mus kaslar1 catik beni izliyordu, beni derken, yeni halkla iligkiler
miidiiriind.

“Sen..?” dedigi an keyifle giilimsedim. Yine Bora Karahanls,
yine bir Tiirk¢eyi unutma ani. Bu adam hi¢ degismeyecek mi!
Asik olup evlenseydik nikih masasinda heyecandan konusmay:
unutup evet diyemeyecekti.

“Evet, ben,” diye mirildandim, “Sen memnun olmadin galiba?”

Agir agir bagini gevirip camdan disani baket ve burnunu gekti.
Iginden neler gegrigini tahmin edebiliyordum, muhtemelen ba-
basindan nefret ettigi anlardan biriydi bu. Kendisine kalsa sii-
rekli evde oturmamu isteyecekti yine. Yine disani ¢tkmamami,
bir koltuga ya da bir yataga bagh yasamami isteyecekti. Ya da
mutfakean gtkmamami, aksama kadar ona yemekler yapmamu.
Sonra isten gelince birlikte yemek yiyecektik, sonra odalarimiza
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dagilip uyuyacakuk. O bazen basgka evlerin baska odalarinda,
otel kogelerinde uyuyacaku baska kadinlarla. Ama benim tek bir
segenegim vardi, kendi odam, kendi yatagim. Bagka odalar ya-
saka bana, bagka yataklar yasakti. Bora Karahanlr'ya kalsa bana
baska erkekler yasakti. Tamam, beni aldatmadi. Her ne kadar
bana bir agiklama yapmasa da beni aldatmadigina inaniyorum.
En azindan o giin gordiiklerimin kurmaca olduguna inandim,
evet. Peki ya oncesi? Balayinda beni tek bagima birakip bagka
odalara gittigi giinler? Aldatsin ya da aldatmasin, bana kurallar
koymaya kalkug: giinler? Beni iizdiigii o anlar? Ben higbirini
unutmadim. “Kadinsin, unut,” diyemez kimse bana. Bana yapi-
lan en ufak yanlisi unutursam kadin oldugumu da unuturum.
Kadin oldugumu haurladik¢a haurlayacagim her bir yanhg.
Hepsi burada, aklimda. Kimseyi tizmek gibi bir dilegim yok.

Ben sadece Bora Karahanl beni anlayabilsin istiyorum. Mah-
kum olan taraf olmak nasilmis gorsiin istiyorum, hayatni yasa-

yabilen birini sevmeye ¢alismak nasilmis anlasin istiyorum. Iste
bu yiizden geldim, igte bu yiizden buradayim. Aruk ben O'yum.

O ben. Aruk giden ben olacagim, pesimden gelen o. Beni yara-

tan iiziileyim diye yaratmadi. Benim annemle babam ben iizii-

leyim diye getirmediler beni diinyaya. Nasil oturdugum yerden

kalkarysam hayatima kaldigim yerden yiiriimesini de bilecegim.

Hi¢bir Bora Karahanli durduramaz beni. Ama ben... Bir Bora

Karahanly'yt durdurabilirim.

“Sana gore bir is degil,” diyerek kisaca kestirip atti Bora ¢a-
yindan bir yudum aldiginda. Giiliimsedim, ne bekliyordum ki,
tabii ki boyle soyleyecekti.

“Yo, ben yapabilecegime eminim. Zaten baban bu karan ve-
reli birkag giin oluyor, ben de simdi kabul ediyorum. Yani sen
istesen de istemesen de birlikte ¢alisacagiz. Sevinsene Karahanl,
yonetim kurulunda bir tamidigin daha olacak aruk.”
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Bora bakuglarini iistiime dogru gevirip bastan asag) i¢ gekerek
siizdii beni. Kendi kendine kisa bir anligina sinirle giiliimsedigi-
ni gordiim.

“lyi. Yalniz halkla iligkiler benim yiiriictiigiim bir departman,
ben ne dersem onu yapatlar. Yani...” diyerek bana yaklast ve
yavasea ekledi, “Benim alumda olacaksin.”

Bir an kurdugu ciimlenin yanl anlagilabilirligiyle bagkas: da
duydu mu diye korkuyla etrafima bakindiktan sonra sinirle
Bora’ya dondiim! Ne demek alumda olacaksin ya! Bagkasi duysa
yanlis anlayacak resmen! Ama sinirlendigimi ona belli ecmeme-
liydim. Bir savag agtiysam devam ettirmeliydim. Madem o bii-
yitk oynuyordu, ben de biiyiik oynayacakum. Giiliimsedim.

“Altta olmay severim.” Bora'ntn bakiglari degisti o an. Eglene-
bilirdi, devam ettirebilirdi ama midesinin bulandigim hissettim.

“Iyi. Aferin,” dedi sinirle, “O zaman bir an 6nce sirkete don-
sek iyi olur. Caligmaya baglaman lazim. Calisanlarin égle aralart
yarm saat 6nce bitti.”

“Sen niye buradasin o zaman, sen ¢aligan degil misin?” diye
sordum kiistah bir tavirla. Cayini bir dikiste bitirip masaya bi-
raku sertge.

“Ben igverenim. Senin iistiindeyim. Anladin mi? Sen alteasin,
ben iistte.” Salaga anlaur gibi yavag yavas konugunca bagimu sal-
ladim sinirle. Alt iist mevzusu uzadikga uzayacaku. Kisa kesmek
igin tekrar bagimi salladim.

“Tamam. Anladim. Bora Karahanl’nin altta oldugu nerede
goriilmis...” Son ciimle hi¢ de kusa kesmek istermigim gibi ol-
madi. Kahretsin. Devam ettirecek!

“Ustte oldugumu ok gordiin galiba?” Tek kagt havada dylece
bekliyor bir ciimle daha kurup ona bir laf daha sokmast igin koz
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vereyim diye resmen! Toparlamam lazim...

“Hani... ust diizey... yonetici... kurulundasin ya sen... Gst-
tesin yani...” Toparlamaya bak, rezilligin dibiyim. Affet beni
Ahmet Karahanli, oglunla savagacak kadar giiglii degilim. Bora
giilerek ayaga kalku dalga geger gibi. Aninda ben de kalkum.

“Kelime oyunu mu yapun simdi sen?” diye sordu ciddi ama
dalga gegen bir tavirla. Ne diyecegim, ne diyecegim!

“Bagka bir yerde istte oldugunu diisinemedim Karahanh.
Karin olarak bunu digsiinebilecegimi diisiinditysen bu senin ha-
tandir. Hem haurlatinim, seni bir kadinla yatakta gordigimde
ne alttaydin, ne iistte. Yaninda yatuyordun. Ve inan bana, o bile
yetti. Ustii kalsin.”

Iste, iste aradigim Nehir bu! iste aradigim savas giicii bu! Se-
ninle gurur duyuyorum kizim, sen busun! Cevabini dinlemeden
kasaya dogru ilerledim. Bora arkamdan gelirken ¢antamdan
clizdanimi ¢ikardim, tam fermuan a¢iyordum ki Bora gok igin-
de yiiziime bakarak konugmaya baslads,

“Nehir sen sarhog musun?” Déntip yliziine bog bog bakam.
“Ne sarhogu?” Gozleriyle cizdanimi igaret etti.

“Benim yanimdasin. Hesabi odeyebilecegini mi diigtiniivor-
sun?” Anlamazliktan gelerek bakmaya devam ertim yuziine.

“Niye 6deyemezmisim, sen yamimda olunca hesap otomatik
olarak bes kauna mi gikiyor? Oyleyse 6deyemem giinkii.” Sinir-
le gozlerini devirerek dudaklarini birbirine basurd.

“Sen digan gik. Beni kapida bekle.” Gézlerimi kovaman a-
tum sert emri kargisinda.

“Asil sen disan ¢ikip beni kapida bekle! Ben hesabi odevip

gelirim. Bendensin bugiin, hadi yine iyisin,” dive munldanp cua-
damimi agtyordum ki Bora aninda benden Gnoe davranyp sanacie
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bir kiifiir savurduktan sonra cebinden gikardigt yiizligii kasanin
hemen yanina birakip beni kolumdan tuttugu gibi kapiya dogru
gekistirdi. Kafenin sahibi kadin bize gok iginde bakiyordu.

“Hesab1 kasanin yanina fazlastyla birakum. Ustii kalsin.”
Bora kadina agiklama yaptiktan sonra beni nazikge gekistirip
disari gikarinca kolumu ondan kurtarip kendimi geri gektim.

“Sen bana higbir seyi zorla yapuramazsin Bora Karahanli!”
diye bagirdim caddenin ortasinda. Oldukga nezih bir caddede
durmug, zengin insanlarin sagkin bakiglarina aldirmiyordum

bile.

“Sen benim karimsin. Hesab1 sana 6detecek degilim.” Bora
ise oldukga sakindi. Kendi dogrusundan sagmayacakt: belli ki.

“En azindan kendi hesabimi kendi paramla deyebilirdim.”

“Senin paran sende kalsin. Ben hesabi bizim paramizla 6de-
dim.” O an durdum ve birkag saniyeligine gozlerine bakcim. Biz
mi dedi 0? Ciimlede para gegmese dyle romantik olacak ki...
Konu para olmasa gu an romantik bir an olabilirdi! Bizim para-
miz... Bizim.

“Bizim?” diye sordum anlamazlikean gelerek.

“Benim olan her ey bizimdir,” dedi Bora Karahanl: aninda.
Sonra acimasizca ekledi, “Bir sey seninse senindir. Benimse bi-
zimdir.”

Bu adam kendini ne saniyordu! Neydi bu ayrimcihgin kay-
nagi! Hadi her geyi gegtim, su an romantik olabilecek ciimlenin
igerdigi okiizlige bir baksaniza. Bu ciimlelerin romantik olmas
gerekmiyor mu, benim hatam mi bu ciimlelerin romantik ol-
masi gerektigini diisiinmek! ‘Benimse bizimdir...” Normalde
duysam ne hos bir ciimle deyip duygulanip aglardim. Ama gim-
di, her yerimden feministlik aktyor.
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“Beni hald muhtag olan taraf olarak m1 goriiyorsun?” dedim

sertce. Bora soyledigime inanamiyormus gibi kaslarini havaya

kaldird:.

“Sen hi¢bir zaman kimseye muhtag degildin.” Tekrar kolu-
mu tuttugunda kendimi geri gekeim.

“Ben muhtagum! Yiiriiyemiyordum! Sen beni sana muhtag
olduguma inandirdin. Anlagilan buna kendini de inandirmigsin
ki hild sana muhtag oldugumu disiniiyorsun. O eski Nehir
yok artik Bora Karahanli. Bak, ayaktayim. Bak, yiiriiyorum.
Her seyi yapabilirim.” Bora sinirle kolumu birakmadan beni ge-
kistirerek yiirtimeye bagladu.

“Iyi 0 zaman. Gidip ise baslasan iyi olur.”

Arkasindan kostururken kolumu ondan kurtarmaya aligiyor-
dum. Canimi yakmiyordu, ama su yapug biiyiik saygisizliker.

“Birak beni! Kendim gelebilirim!”

“Biraksam gelecek misin?” Sorusuyla birlikte daha da hizla-
ninca birden cevap vermek igin agzimi agugimda dizime giren
sanciyla birlikte inledim. Bora aninda durdu. Iki biikliim oldu-
gum, yere diz ¢oktligiim ve aci iginde inledigim an Bora'nin
yiiziindeki korkuyla beraber dibimde bittigini gordim.

“NEHIR!” Derin bir nefes almaya caligttm kesik kesik. Sol
bacagima biiyiik bir sanci girmisti. Ne yapacagimi bilemeyerck
oldugum yere oturdum ve bacagimi uzatum aciyla.

“Bacagim...”

“Neresi? Hangi bacagin?” Elimi sol bacagima gotiiriip yiizii-
mii diger elimle kapatugimda Bora'nin elini bacagimda hisset-
tim. Dizime dogru basurinca hafif¢e inledim.

“Yapma!”
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“Tamam... Tamam... Bekle... Gel...” Bora Karahanl, tiim
acimi dindirmek isteyen bir yiiz ifadesiyle dikkatlice kucagina
aldi beni. Kollariyla sikica sardh ve sirket binasina dogru hizlan-

du.

O an, igimi biiyiik bir korku kaplamisu. Gézlerimi kapatu-
gim an mavi kusumun denize digiig a1 geldi gozlerimin 6niine.
Sanki her sey dyle gibiydi. Korktum. Yiiriimeye baglamistum, 6z-
giirdiim. Aym kafesten kurtulup 6zgiir oldugunu digiinen Mavi
gibi. Ozgiirliigii birkag saniye siirmiistii, birkag saniye sonra de-
nizin sularindaki 6li bir kugtu artik 0. Simdiben de... ben de...
devam edemeyecegim. Sadece korkuyorum, ayni seyleri yaga-
maktan, bacagimi tekrar kaybetmekeen gok korkuyorum.

Gozlerime gelen gozyaglariyla birlikee bagimi istemsizce
Bora'nin omzuna yasladim sirkete girdigimizde. Herkes telagla
pesimizde kogugtururken hicbir sey umurumda degildi. Tek
umurumda olan yagadigim korkuydu.

“Sakin ol...” diye minldandi Bora yalvaran bir sesle, “lyi ola-
caksin. Gegecek. Diizelecek. Higbir sey olmayacak. Nebhir...
Nehir...” Cevap vermek yerine Bora asansére bindiginde hig-
kirdim ve yiiziimii boynuna dogru gomdiim. Bora'nin digleriyle
dudagini stkugini gérdiim o an. Sakin olmaya galigiyordu.

“Korkuyorum...” diye kekeledim kollarimla onu sikica sar-
digimda.

“Yuziime bak...” diye fisildad1 asansér agir agir galigicken.

Omuz sitkcim.

“Nehir yiiziime bak!” Higkinklanimin arasindan agir agir
bakum yiiziine. Gézlerinin igine... Gézleri dolmugstu, Bora'y:

ilk defa boyle gorityordum.

“Tek korkan sen degilsin.” diye agikladi, “Hayaumda ilk
defa... Hayaumda ilk defa korkuyorum ama yaninda olacagim.
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Korkup kagmayacagim. Bacaginda yine bir sorun gikarsa,
yine... Yiriiyemezsen... Ben... Allah kahretsin benim yiiziim-
den oldu!”

“Hayir!” diye inledim gézlerimi kocaman agip. Gézyaslarim
yanaklanimin istiinden kayiyordu.

“Seni zorladim! Hizhi yiiriimene sebep oldum!”
“Seni kizdirdim...”
“Sana kizmamaliydim...”

“Seni kizdirmamaliydim...” Bora soyledigim umurunda de-
gilmis gibi kahrolurcasina konugmay siirdiirdia.

“Kahretsin... Kahretsin... Sana dokunmam bile zarar...”

O an kendi derdimi unutup onu teselli eden konuma geg-
mek iizereydim. Tam o an asansoriin kapist agildi. Bora asansor-
den kucaginda aglayan bir benle gikuginda herkesin gozleri iis-
timiizdeydi. Fisildagmalar baglamigt. Bir kadinin “Hamile mi
acaba? Bayilmig m1?” dedigini duydum, bir digeri “Evli degiller
ki?” diye ekledi.

“Kapayin genenizi! Size konugmaniz igin para vermiyorum!”
Bora sinirle giirledigi an herkesin bilgisayarlaninin bagina dén-
mesi bir oldu. Ofislerin kapilar tek tek kapandi. Bora son siirat
odasina daldiginda sekreter kiz bizi gormesiyle aninda sok oldu.

“Efendim ne oldu?”

“Doktoru gagr.... Su an sirkette bulunan biitiin saglik perso-
nellerini ¢agir! Olmazsa git karsidaki hastaneden doktor getir,
git bul birilerini, bir sey yap!” Emirlerini siraladiktan sonra oda-
sina girdigi gibi hizla ilerledi ve tiglii siyah deri koltuguna oturt-
tu beni. Bacaklarimu koltuga ¢ikarip uzanmamu sagladiktan son-
ra dogruldu ve telasla sekreterin oldugu kisma gegti.
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“Sana dediklerimi duymadin mi? Ug dakikan var, iig!”

Ben ise o sirada kendimi hig iyi hissetmiyordum. Bacagimda-
ki sanc1 azaliyordu ama yagadigim korku 6lgiilemezdi. Cok kor-
kuyordum, gok kotkmugtum... Kaybettigin bir seyi tekrar kaza-
ninca ve birden kaybeder gibi olunca 6liimii hissediyordun san-
ki. Oyle bir seydi bu, 6liimii hissetmek gibi.

“Oglum! Ne oluyor?” Ahmet Karahanl, biitin agirligiyla
odaya girip sok icinde bize bakuginda saygidan biitiin ruh
halime ragmen birden dogrulmaya ¢alisum. Aninda Bora di-
bimde bitip tuttu beni.

“Kalkma!” diye emretti.
‘Ama...”

“Kizim kalkma! Neyin var? Ne oldu?” Ahmet Bey bagima
gelip acir gibi bakt ikimizin haline.

“Nehir yolda biraz rahatsizlandi. Bacaginda bir sorun var su
an. Bir de korkunca tabi...”

“Oyle mi? Eh yeni iyileti sorunlar olacak tabii. Korkmas: da
normal. Sen kendi haline bak, sesini duyunca kalp krizi gegiri-
yorsun sandim egek sipasi! Gelin hanim senden daha sakin. Git
bir elini yiiziinii yika!” Bora sinirle gézlerini devirdi.

“Higbir yere gitmiyorum. Sirketteki biitiin saglk personeli
buraya toplanacak.” Ahmet Bey aninda aklina siiper bir fikir
gelmis gibi gozlerini agu.

“Psikologu da ¢agirayim, yeni psikolog bagladi bugiin ie.
Kizcagiz korkmusg, gelsin bir konugsun.” Bora sinirle baku baba-
stnin yiiziine bir kez daha. Fransada yasadigimiz psikolog kri-
zinden sonra psikologlardan nefret ettigini biliyordum.

“Siz bekleyin, ben arayayim hemen gelir. Bu katra zaten.”
Ahmet Karahanh odadan telefonuyla birlikte gikuginda Bora
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yanima geldi, koltugumun dniinde diz ¢6krii ve yavag¢a dizime
dokundu.

“Actyor mu?”

“Cok degil...” Bagint salladi anlayisla. Elini uzaup akmaya
devam eden gozyaslarima dokundu. Gézyaslarimi tek harekerte
sildi.

“Seni ¢ok iyi anliyorum. Bir sevdigin 6lmiis. sonra dirilmis
ve sonra tekrar 6liimden d6niiyormus gibi hissedivorsun... Ba-
caklarin 6ldi, sonra dirildi, simdi yine élebilir... Ama izin ver-
meyecegim Nehir. Oziir dilerim. Ben... Oziir dilerim... Ouiir
dilerim...” diye minldandiktan sonra garesizce ekledi. “Oziir

dilerim... Benim yiiziimden...”

“Senin yiziinden degil. Sorun ¢iksin diye vapmadin. Sorun
¢ikarmayayim diye yapun.” Bagin: koltuga vasladr pisman bir
tavirla.

“Apralim ben. Sorun gikarma dive ne vapuvsam daha buviik
sorunlara yol agti. Aptahin tekiyim.” Bora kendi kendine sovle-
nirken birden kapinin agildiginr fark ettim ama gozlerimi
Boradan ayirmadim. Onun pisman olugunu, onun da bir insan
olusunu gérmek istedim, bir saniye bile kagirmak istemedim.
Tam o an, bir ses duyuldu. Eskilerden az tamdik bir ses. ..

“Merhaba,” dedi bozuk aksanli o erkek sesi, “Ben Fransiz ps.-
kolog, Guillamo Cotil.” Sok iginde gozlerimi kaptya ¢evirdim
Bora da ayni anda dogruldu ve kapiva dondi oturdugu veade
Aman Tannm. Sok igindevdim, jok! Bu psikolog Franuda
Bora'nin Tiirkge kavga ettigi o psikologdu! Buradavdy! luri e«
konuguyordu! Aman Tanrim... Aman anrim...



42. Bolum

Sen Bana Aitsin

man Tannm. Soklar i¢inde soklar icinde goklar iginde

oklar. .. Bir siirii sok i¢inde sok! Daha fazla sok ve ¢ok
daha fazlasi! Bu gergek mi? Bu gergek olabilir mi? Fransada sa-
dece bir saat konugtugum psikolog Guillamo Cotil burada.
Bora'nin sinirlendigi, sinirden deliye dondiigii, Fransizca'yr da
Ingilizce’yi de unutup Tiirkge tarugmaya galisug adam! O bura-
da! Gézlerimizin 6niinde, sirkette!

“Bu ne?” diye sordu Bora adami eliyle babasi Ahmet
Karahanlt'ya isaret ederck. Ahmet Bey de psikolog da birbirleri-
ne bakip giilerlerken ben gok igindeydim. Bora delirecekri! Bu
kim diye bile sormamisu, bu ne demisti! Firtinanin gelisini nasil
goremiyorlar Tanrim!

“Insan,” diye yanitladi Ahmet Bey kasaca. Tekrar psikologa
dondii ve birlikee giildiler aralarinda bir espriymis gibi. $askin-
likla dogrulmaya ¢alisugim sirada Bora sinirli elini karnima ko-
yup beni koltuga dogru itti.

“Yat, Nehir! Su an diiginmeye ¢aligiyorum bir de sen tekrar
rahatsizlanirsan deliririm! Kipirdamadan yat! Sesin de gikmasin!”
Ama su an bir sey diyemiyorum. Otoriter tavrina kizamiyorum



Mavi Kug ve Kafesi’'nin Hikiyesi 315

clinkii halini gormeniz lanm. Gergekten delirdi. Cidden deirdi
Ne yapacagim saspirmus bir hilde bir bana bakivor bir babass ve
psikologa. Resmen takum olugrurmuglar! A Takirm. Ama amag ne?
Olay ne? Bu adam niye burada? Tam bunlan disuntvordum ki
Bora'nin sinirlerimi bozmaya yetecek derecede sagma sorusu beni
sinirden aglamaya ve aglarken birden giilmeve baglamava itu.

“Bu insan niye burada?” Evet. Sorusu buvdu. Babasinin psi-
kologu insan olarak tammlamasindan sonra Bora Karahanl.
Tirkge kelime bilgisinin ylizde doksamimi kaybetmis ve bu soru-
yu sormugtu. Ahmet Karahanh ve psikolog ayni anda bir kahka-
ha atular.

“Bir de giiltiyor! Bu adam Tirkgeyi nereden bilivor?”™ dive
ekledi sorusuna Bora. Haklivdr! Bu adam Tiirkgevi nereden bi-
liyordu? Bora'yla tartisirken hig de Tarkge bilmivordu!

“Oglum, bir sakin ol. Her sevi anlatinz. Geg otur sovle. Bu-
yiitiilecek bir olay yok. Gui aruk bizim sirket psikologumuz.”
Gui mi! Bir de ismini kisaltmug. Bora delirecek. .. Kaglari havava
kalkti ve anlam vermeye galisir gibi bakn.

“Ben onu kovdurdum!”

“Ben de buraya aldirdim. I3e ihtiyaci vards.”

“Ise ihtiyaci varsa kanmin odasina gecenin bir vakti girmeve
cekei!”

Tam o sirada Guillamo sdze girdi, "Ama ben o geee. ™ der.
ken Bora'yla ayni anda konustuk.

“Sen sus Gui'” Ve aninda ekledim, “Su an burada olmasi hena
de sagiret, Bora'ya haksiz divemem... Ama o pecevie dgili pes
kologun bir sugu yok. Onu ben ¢agindim. Cunku kotu hsseds-
yordum...” Bora sinirle alnindaki 1en sibdi.

“Kétii hissettiginde beni cagirmalivdin®™
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“Baska bir kadinin yanindaydin.” Donakaldi. Oylece yiizii-
me baku, anlam vermeye ¢ahsiyordu, higbir sey diyemedi, sade-
ce baku.

“Yalan mi?” diye sordum. “Bagka bir kadinin yanindaydin.”
Bagin salladi acir gibi bir ifadeyle. Iginde ona biiyiik bir haksiz-
lik yapildigini hissettigine emindim. Yiizii 6yle bakiyordu.

“Haklisin. Isim vardi. Sen de benim eksikligimi bagka bir
adamla doldurmaya galigtin. Ama o eksiklik dyle kolay dolmaz,
giizelim. Benim eksikligimden bahsediyoruz.”

“Yo, doldu. O gece kendimi gok iyi hissettim,” dememle bir-
likte Ahmet Karahanl’'nin biiyiik bir kahkaha atmasi bir oldu.
Bora ise olduk¢a kotii hissediyordu. Sinirle yiiziime birkag sani-
ye bakt. Gozlerimi gozlerine dikip bakigina karsilik verdim.
Ama o an kendimi gergekten kétii hissettim, gergekten. Ciinkii
bir an Bora'yr ¢ok tizmiigiim gibi geldi... Daha 6nce o da beni
¢ok tizmiigtii. Ama onu iizmek beni iziiyordu iste. Toparlanma-
ya galisu. Babasina dondii ve parmagiyla psikologu isaret etti.

“Gidecek. Simdi.” Emri net ve kesindi. Ama karar babasina
kalmisti. Higbir gey babasinin kararini degistirmeyecekei.

“Gitmeyecek. Asla,” diye yanitladi. Baba-ogul birbirlerine o
kadar ¢ok benziyorlard: ki. Tam Bora simdi ne yapacak diye
diistiniirken Bora aniden egildi ve birden beni kucagina aldi!

“O zaman biz gidiyoruz!” Sok iginde yiiziine baktigimda ol-
dukea kararh gériiniiyordu!

“Nereye?” diye sordu Ahmet Karahanli telagla.

“Buradan bagka bir yere.” Bora benimle bitlikte kapiya dogru
ilerlerken Ahmet Bey oglunu kolundan tuccu.

“Sagmalama Bora. Kag yagindasin sen! Birak kizi!” Hakliyd!
Ama sesimi gikaramiyordum kit
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“Cekil baba...”

“Kiz1 birak. Sen nereye istersen git ama sunu kabullen, ikiniz
birbirinizden farkli insanlarsiniz. Biriniz bir yerde olmak istemi-
yorsunuz diye digeri de o yerde olmayacak diye bir durum yok,
soz konusu bile olamaz. Kizi birak. Sen nereye gidersen git.”

“Birakmayacagim...” dedi sertge, “O bana ait. Ben nereye
istersem oraya gelecek.” Sok icinde baktim yiiziine, delirecek-
tim. Delirecektim! Beni oyuncag: mi saniyor!

“Nehir senin oyuncagin degil Bora! Onu kendinle beraber hig-
bir yere siiriikleyemezsin! Birak onu. Ve burada olmak istemiyor-
san git. Karigmayacagim.” A Takimi canla bagka beni kurtarmak
i¢in galisryordu. Sessizligini koruyan psikolog birden soze girdi.

“Bora Bey... Bu ¢ok kabaca... Sanki bir, nasil denir...” Bora
adamin yiizine yedi saniye kadar anlamsizca baku.

“Ne sagmaliyor bu?” Tahammilsiizliikten 6lecekti resmen.
Adamun yiiziinii gormeye, sesini duymaya tahammiil edemiyor-
du. Zavalli adam da hila konugmaya caligtyordu!

“Bora, insanlara bu kadar kotii davranmaman gerektigini gii-
niin birinde en sevdigin insan sana kétii davrandiginda anlaya-
caksin,” dedi babasi. Birden Bora'nin gozleri bana kaydi. Ne
demekti bu? En sevdigi insan ben miydim?

“Cekil baba...” Bagini salladi Ahmet Karahanl. Oniimiiz-
den ¢ekildi ve Bora kucaginda benimle birlikte odadan ¢iku.
Yiriiyebilirdim, ama birakmiyordu bile! Koridordaki herkesin
gozi yine tistimiizdeydi.

“Hamileymis...” diye fistldadigini duydum birinin.

“Karis1 oldugunu soylediler...” dedi bir bagkast.

“Ay ¢ok yakigmiglar!” ciimlesini duydugumda gilimseme-

meye ¢aligtim. Bora’'min yiiziine ¢evirdim gozlerimi. Bana bak-
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miyordu. Dimdik ileri bakiyordu. Onu izledim bir siire. Neden
boyle yapuigint anlamaya galisum. Neden bunu yapiyordu? In-
sanlara neden kotii davraniyordu, neden 6zgirligimi kisitla-
mak iizerine gabaliyordu. Neydi derdi? Ne istiyordu benden?
Soyledikleri aklimdaydi. ‘O bana ait’ demigti. Bir insani nasil
malt gibi gorebilirdi? Bir insana nasil aitlik yiikleyebilirdi? Sora-
cakum, tek tek hepsini ve her seyi soracakum.

Asansore bindigimizde asansorde bizden bagka kimse yoktu.
En alt kaun tusuna basu ve gozlerini sertge kapiya ¢evirdi. Ba-
caklarimdaki ve belimdeki eli canimt hi¢ yakmiyordu. Nedense
bunu diisiindiim bir an... Giizel bir histi. Bana dokunuyor ol-
mast ve bunu tiim uzuvlanimla hissetmem giizeldi. Her seye rag-
men bu giizeldi.

“Nereye gidecegiz?” diye sordum fisiluyla. Yiiziinii yiiziime
cevirmedi bile.

“Uzaga.”

“Bugiin sirkette ilk giiniimdii...”

“Biliyorum.”

“Beni boyle gotiiremezsin! Benim kendi 6zgiirliigiim, ailem,
arkadaslarim ve aruik bir isim var Karahanli. Istedigin an kucak-

laywp gotiiremezsin, gotiirmemelisin. Hayaumda bir seyleri ya-
samama engel olma aruk.” Tahammiilsiiz bir ifadeyle nefes aldi.

“Birkag giin...” diye minldandi, “En azindan birkag ginlii-
giine gidiyoruz. Geri geleceksin.”

“Ama nereye?”

“Gidince goriirsiin.”

Asansorden birlikte indigimizde tiim gozler yine iizerimizdey-
di. Bakmamaya ¢alisarak gozlerimi kapatum ve bagimi omzuna
yasladim. Sirkeuen gikugimizi disandan gelen soguk hava dalga-
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siyla anladim. Beni arabasina dogru gotiirdii, yatmama izin ver-
mek i¢in arka kapiy1 agt1 ve beni arka koltuga yaurd. Sesimi ¢1-
karmadim. Sessizce yatum, bacaklarima iyi gelmesi igin uzanmam
gerekiyordu. Gozlerimi kapatum ve yola gtkmamizi bekledim.
Bora on koltuga gegip arabay: ¢ahgtirdiginda arabanin bir siire
hareket etmedigini fark ectim. Tam gozlerimi agacakuim ki istii-
me bir ey ortiildii. Gozlerimi bir siire sikum, iglem bitince gozle-
rimi araladigimda iistimde Bora'nin ceketini gordiim. Sebepsizce
ic gektim. Cekete iyice sanldim. Kokusunu igime aldim. Gézleri-
mi kapatum... Bu adamda bir sey vardi, ne kadar iyi olursam
olaytm muhtag hissediyordum ona. Hasta gibi. Bana bakmas: ge-
rekiyormusg gibi. Zayif noktam buydu sanki... Kendimi birakum
bende. Biitiin sorumluluklarimi unuttum. Yattim oraya, ceketine
sanldim iyice, zamana birakum. Zaman Bora'ydi. Her seyi ona
birakam. .. Intikam planimiz, birkag saat bekleyebilirdi. . .

Ne kadar zaman gegti bilmiyorum. Gozlerimi agugimda
kendimi biiyiik, turuncu bir yatakra, karanlik ama simsicak bir
odada buldum. $6mine sesleriyle uyumugtum, bacaklarimda
higbir sorun hissetmiyordum ve huzurluydum. Yataktan hafit¢e
dogruldugumda Bora’y: géminenin baginda otururken gérdiim.
Huzurlu gériiniiyordu, benim gibi. Yeterince huzurlu olmustu.
Yatugim yerden konugmaya bagladim.

“Oriir dileyecek misin?” Bana déndii yavas¢a. Yiiziinde hu-
zurlu bir ifade vardi. Uykusu gelmis gibi gézlerini ovusturdu.

“Ne igin?”

“Benden malinmigim gibi bahsettigin icin.” Hafif¢e giliim-
sedi. Bunu séyledigime inanamiyor gibiydi.

“Oyle bir sey yapmadim ki?”

“Yapun. Babanin yaninda dedin ki..."

“Ne dedim?”
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“O bana ait dedin...” Giilimseyisi ciddilesti birden. Gozle-
rimin i¢ine baku saniyelerce. Bakti, baku... Biraz daha baku.
Hala bakiyordu. Ben de gézlerimi kagirmadim ama. Madem o
bana bakiyordu ben de ona bakardim. Bakabilirdim. O giizel
gozlerine gozlerimi kagirmadan bakabilirdim ve ona agik olma-
mu engelleyebilirdim. Yapabilirdim bunu.

“Yalan m#?” diye sordu birden.

“Yalan. Ben sana ait degilim. Ben kimseye ait degilim.” Orur-
dugu yerden ayaga kalku. $6minenin 6niinden birkag adim atu.
Derin bir nefes alarak yataga ¢iku. Genis turuncu nevresimli
sicak yatagin ustiine ¢iku, yorgam agt ve ben saskinlikla onu
izlerken yanima yatu. Kalkmaya tegebbiis edecektim ki tek ko-
lunu aluma dogru uzacu, diger koluyla da karnimdan sardi beni.
Arkamdan sarildi bana. Stkica kendine dogru ¢ekti ve sarildu...
Ne yapabilirdim? Ne yapmaliydim? Higbir sey bilmiyordum
ama o an o kadar giizel bir sey yasiyordum ki kipirdamak iste-
miyordum. Yine de kendimi zorladim, kalkmak zorundaydim
ve dogrulmaya ¢alistim. Bora ise sikica tuttu beni.

“Liicfen...” diye fisildadi caresizce, “Biraz sarilayim...” Goz-
lerimin doldugunu hissettim. Bu gergek bir an miydi? Bora Ka-
rahanli bana sarilabilmek igin yalvariyor muydu? Kendimi ser-
best birakmadigimda Bora biraz daha siki sardi beni. Saglarimi
kokladigini fark ectim.

“Sen beni sevmek zorunda degilsin... Sen bana sanlmak zo-
runda da degilsin... Ama izin ver biraz seveyim seni... Birkag
dakika...” Goéziimden akan bir damla yagi Bora'nin gormedigi-
ne siikrettim o an. Hayaumun en giizel aniydi bu. Yagayabilece-
gim en giizel hissi yagtyordum.

“Dedigin her geyi yapamam Karahanli... Sandigin gibi sana
ait degilim ben,” dedim acimasizca. Bagini salladi bana sartlir-
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ken. Karnimdaki eli karnimi oksuyordu.

“Sen bana aitsin. Ciinkii...” dedi ve durdu birkag saniye te-

reddiit eder gibi. Sonra kulagima dogru fisildad.

“Ci‘mkﬁ ben de sana aitim.”
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Kiskaniyorum

en bu yagima geldim, hayaumda ilk defa taglarin yerine
Boturdugunu gordiim. Aitlik kavramini hayatum boyunca
hep sorgulardim. Aitlik neye gore, kime gore, neden, nasil...
Ama simdi, simdi bir seyler yerine oturdu. $Simdi kendimi biri-
ne ait gibi hissediyorum ve bu benim egomu zedelemiyor bile.
Giinkii aidik kavrami, karsilikli olunca resmiyete kavusuyor.
Bagkasi sana aitse, iste o zaman sen de ona ait oluyorsun. Tek
yolu bu. Ve ben, su anda Bora Karahanlr’ya ait oldugumu hisse-
diyorum. Ilk defa, evet ilk defa, Bora Karahanlt’ya ait oldugumu
hissediyorum. Ciinkii o da bana ait. Artik o da... Bana ait.

Yatakra, beni sardig1 kollarintn arasinda ona dogru déndiim.
Kollari sirumdan sardi bu sefer beni. Masmavi gozleri gozleri-
min igine baku yorganin altinda aramrzda santimetreler oldugu
sirada. Gozlerim dolu doluydu. Yanaklarimin kizardigint hisse-
diyordum, heyecandan iigiiyordum.

“Sen... Bana mu aitsin?” diye minldandim gagkinlikla. Goz-
lerini kirpmad, kipirdamadi, sadece gézlerimin igine baku elle-
ri sirumi okgarken. Zorlamiyor gibiydi. Séyledigini kendine ye-
diremiyor gibiydi. Ama sdylemisti iste. Yediremese de, zorlansa
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da s6ylemigti. Duymugtum.

“Higbir sey sorma. Sadece izin ver bana...” Sesi fisslah ¢iki-
yordu, yalvariyor gibiydi.

“Neye izin vereyim?” Sirumdaki tek elini yavagga gekti ve
ytiziime yaklagtrdi. Saglarimi yiiziimden gekip elini yanagimda
gezdirmeye basladi. Hafif hafif gezdiriyordu, dokunmaya kor-
kar gibi.

“Seni sevmeme... Buna izin ver. Neden bilmiyorum, ama
sana ihtiyacim var Nehir. Ellerimin senin istiinde olmasina, yii-
ziine, gozlerine, sesine, tenine, kokuna... Hislerimi isimlendire-
miyorum. Kahretsin ki beceremiyorum bunu iste. Tek yapabil-
digim sana ihtiyacum oldugunu bilmek. Bunu biliyorum ve ha-
yaumda ilk defa... Ilk defa birine yalvariyorum. Sana yalvariyo-
rum. Bana izin ver, seni biraz seveyim. Sana biraz dokunayim.
Biraz sesini duyayim. Izin ver ellerini 1sitan adam ben olayim.
Bu ne kadar siirer bilmiyorum, sen ister misin bilmiyorum,
sonu nereye varir bilmiyorum, bunun sebebi ne onu da bilmiyo-
rum. Ama izin ver...” Gozlerimi kirpugim an goéziimden bir
damla yag akuig: gibi Bora'nin yanagimdaki eliyle, bag parmaguy-
la bulugtu. Gézyagimi yavagga sildi.

“Eger beni istemiyorsan... Aglayacaksan... Ben... gi-... bu-
radan... gid-...” Konusamad bile. Bir seyler kekeledikten sonra
yedirememe duygusuyla elini yiiziimden ve sirumdan ¢ekti. Ben
saskinlikla gézlerimi agugimda Bora'nin yatakea dogruldugunu
ve yorganin altindan gikmak iizere oldugunu gordim. Korkuyvla
kolunu tuctum gézyaslanm yanaklarnima hiicum ederken. Kork-
tum. Gidecek diye ¢ok korktum. Koluna yapisugim gibi sikica
sardim kolunu. Bagimi koluna yasladim ve higkirarak aglamava
bagladim. [htiyactim vardi ona. Onun bana ihtiva¢ duvmasia

ihtiyacim vardu.
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“Gitme...” Kelimesi dékiildii titreyen dudaklarimin arasin-

dan.

“Eger beni istemiyorsan...” diye bir ciimleye bashyordu ki
higkira higkira aglamam 6fkeli bir hile biiriindii. Bunu nasl
soyleyebilirdi!

“Aptal musin Bora Karahanl?” diye bagirdim bagimu kolun-
dan kaldinp kipkirmizi aglayan yiiziimle yiiziine bakugimda.

“Seni istiyorum! Seni de, kelimelerini de, sevgini de, aitligini
de, her geyini istiyorum! Yanimda kalmant istiyorum, yanimda
olmani istiyorum, ben seninle bir yorganin alunda huzur bul-
mayi istiyorum... Eger izin verseydin... Eger isteseydin ¢ok
once yasayabilirdik bunu... Eger bagka kadinlarla... Eger...
Bana bir agiklama yapsaydin... Allah kahretsin neden yapun
bunu! Neden her seyi mahvettin? Neden beni sevmek yerine
hayatimi mahvettin ya neden?” Kontrolsiizce agliyordum, agzi-
ma gelen her seyi sayryordum. Onu seviyordum. Onu seviyor-
dum... Ona olmayan nefretimi kusuyordum. Sevgimin cogtur-
dugu bir nefretti bu. Gézlerindeki aciyr gorebiliyordum, bu
bana gii¢ veriyordu. Kollarimi tuteu kollari. Ofkeyle baku yiizii-
me, bu 6fke kendisineydi...

“Cunkii ben sevmeyi bilmiyordum. Konugmayi, yiiriimeyi
bilmeyen kiigiik ¢ocuklara yiiriimeyi, konugmay: dgretir gibi
koydular seni 6niime. Ne yapacagimi bilemedim. Sen benim
igin yiiriimek kadar, konugmak kadar 6nemliydin ve hayaumin
geri kalaninda hep olacakuin, buna emindim, bunu istiyordum.
Ama nasil yapacagim bilmiyordum. Ama simdi...” Bir an dur-
du. Elleri kollarimi sikica tutmug islak yiiziime dylece bakarken
donakaldim. Séylediklerinden gikan sey beni gsoka sokmugtu.
Anladigim dogru muydu?

“Simdi ne?” diye fisildadim.
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“Simdi...”
“S$imdi ne Bora? Simdi seviyor musun beni?”

“Her gocuk bir giin ytriimeyi 6grenir. Her ¢ocuk bir giin
konugmay1 ogrenir...” diye mirildandi. Dudaklarint dudaklari-
ma yaklagtirdi, yavasea fisildady,

“Biraz bekle... Sadece biraz zaman ver... Her sey istedigin
gibi olacak. Her sey anini bekler Nehir. Birak mutluluk anini
beklesin.” Ellerini yavagca kolumdan gekti. Beni tek elini sirtima
yaslayip nazikge yataga dogru yatirdi. Tek eliyle yiiziimdeki sac-
larimi gekti yliziimii oksar gibi.

“Simdi sadece izin ver. Huzurlu olalim biraz. Sadece sen ve
ben. Ikimiz. Bir seyler anlat bana, konus, aklindan gegenleri de
dudaklarindan gikacaklart da merak ediyorum. Ben senin gozleri-
nin ardini, burnunun aldigs kokulari, bogazina gelen kelimeleri,
kalbinin augini, karninda dolagan hisleri... Her seyi merak ediyo-
rum. Anlat. Konug. Bak, gor, hisset, birak kalbin atsin... Akisina
birak kendini. Senin akigin ben olayim. Kendini bana birak...”

Yavagca tistiime dogru egildi. Dudaklari alnimi buldu. Alni-
ma yumugactk bir 6piicitk kondurdu. Farklt bir amaci yokuw,
dudaklari yanaklarima kaydi, yanaklarimi 8ptii. Sadece sevmek
istiyordu beni. Elleri karnimda geziyordu, omuzlarimda, boy-
numda. Elleri tanimak istiyordu beni. Kollarima dokunuyordu,
yiiziime... Dudaklarini gezdirdi burnumun istiinde. Opmedi,
dudaklarini degdirdi yiiziime, burnuma... Cekiniyor gibiydi,
zarar vermekten korkar gibiydi. Gézlerimi agum dudaklari goz-
lerimi terk edip yanaklarima degdikten sonra. Ellerimi kaldie-
dim, sakallarina, iki yanagina dayadim ellerimi. Bagini sikica
tutup yiiziime, gozlerime bakmasini sagladim.

“Opmiiyorsun...” diye fisildadim. Gozlerime uzun uzun

baku,
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“Seni sevmekten bile korkuyorum, sana 8yle gok zarar verdim
ki...” Hakliyd1. Bana zarar vermisti. Beni éizmiistii. Beni mahvet-
migti. Ama yine de umurumda degildi. Su an beni sevmesini isti-
yordum. Su an beni 6pmesini istiyordum. Yanaklarindaki ellerime
dayanarak yiiziinii kendi yiiziime dogru gektim. Ilk 8piismemiz
geldi aklima. Bana “Bu, higbir zaman unutamayacagin bir 6pii-
ciik,” demisti. Kendi kendime giiliimsedim. Dudaklarini dudakla-
nima yaklasurdim ve gozlerimi kapaup konugmaya bagladim.

“Bu...” dedim dudaklarina ufak bir 6piiciik kondurup ken-
dimi geri ¢ekeigimde, “Higbir zaman...” dedim ve bir 6piiciik
daha birakum dudaklarina, “Unutamayacagin bir opiiciik...”
Dudaklarim, artk sonsuzluk iginde dudaklarindaydi. Ipleri
elimden almigu bile, Gist dudagim iki dudag arasindaydi. Haya-
umin en tutku dolu anint yagryordum. Elleri karnimi oksarken,
benim ellerim onun saglarindayken dudaklarim dudaklarinin
arasindaydi. Ellerimden birini yavagga sirtitndan kaydirip gémle-
ginin icine soktugumda Bora'nin agzindan ufak bir inilti ¢iku-
gimi duydum. Elim gémleginin icinde simsicak olmug siruni
oksarken huzli nefesleriyle dudaklarimin tadini gikarmaya galigi-
yordu. Cok farkliyds, sanki bu épiisme bile onu kendinden ge-
¢irmeye yetiyor gibiydi, sanki aylardir kimseyle 6piigmiiyor gi-
biydi. Ben de ayn1 durumdaydim. Yataga 6ylece uzanmig hissiz-
ce kalp auglarimi kontrol ermeye galistyordum sadece. Bunu ilk
defa yagiyordum, hayacimin ilk tutku dolu antydt bu ve ne yapa-
cagimi bilemiyordum bile. Belki de devam ettirmeliydim, belki
de ileri gitmeliydik, belki de sadece 6piigmekle kalmamaliydik?
Tam o sirada Bora'nin durdugunu hissettim. Ustiimde durdu,
dudaklarint dudaklarimdan gekti ve gozlerimin igine baku oyle-
ce. Bag parmag yanagimda dolagu.

“Neden... Neden durdun?” diye kekeledim nefes nefese.
Dudaginin rek tarafimn kivrddigini gordiim.
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“Bana bir geyler anlat...” diye fisildadi huzurlu bir ses to-
nuyla. Kaglarim ¢auli bir gekilde aglayacakmigim gibi bakam
yiiziine.

“Neden durdun? Ben... Yanls bir sey mi... Opiigmeyi bece-
remiyor muyum?” Bora keyifli kistk bir kahkaha atu aninda.
Giilerek kizgin telagh ytizimi inceledi. Yanagima ufak bir 6pii-
citk kondurdu ve kendini yanima atti. Yorgani iyice iistiimiize
¢ekerek tek kolunun altina alt1 beni, bedenimi bedenine yaslad:.

“Sadece sana sarilip uyumak istiyorum. Senin sesinle, senin
nefesinle... Sen hep bir seyler anlatirsin. Yine anlat. Séyledikle-
rin ¢ok giizel.”

Tamam. Opiismeyi beceremiyor muyum diye sormam aptal-
likt. Resmen kudurmusg gibi konugtum! Neredeyse tistiine atla-
yacakum 6p beni diye... $imdi uslu bir kiz olup bu huzurlu
anin tadinit gikarmaliyim.

“Ne anlatayim?”

“Her seyi... Nasil oldugunu, nasil hissettigini, ocuklugunu,
okul yullarini, arkadaglarini, hobilerini, her seyi... Hatta yemek
arifi bile verebilirsin. Sen yeter ki konus.” Bora Karahanli'daki
bityiik degisim beni soklara sokuyordu. Adam birdenbire nasil
donmiistii bdyle? Onu tanimasam agik olmug diyecektim ama o
astk olamazdi. En fazla hoglanirdi. .. Biraz geri ¢ekilip soran goz-
lerle yiiziine baktim.

“Bora?”
“Nehir?” Kaglarimi gattum.

“Sen benden hoglaniyor musun?” Bora yok iginde biytik bir
kahkaha attuginda benim de giilesim geldi ama kendimi tuttum,
Bora'nin 30’lu yaglara yaklagugim unutuyordum. Hoglanmak

da ne!
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“Evet, ¢ok hoglaniyorum. Benimle ¢ikar misin?” Sorusuyla
birlikce gézlerimi devirip tekrar ona yaslandim.

......

aldigint duydum.

“Neden?” Seytanca giilimsedim. Tek kagim aninda havaya
kalku.

“Ciinkii ben de bagkasindan hoglaniyorum.” Bakalim kiska-
nacak miydi! Yani eger hisleri dogruysa, en azindan beni biraz
olsun seviyorsa kiskanmaz muyds?

“Cok sevindim,” diye mirildand1 kendi kendine. $agkinlikla
donakaldigimda devam etti, “Kaginci sinifa gidiyor, orta 2 mi?”
Egleniyordu. Neyse ki sadece dalga geciyordu. Dalga ge¢miyor
olsaydi nasil kiskanmaz diye kendi kendimi yer bitirirdim.

“Hayr, ben ciddiyim. O bir sey... Doktor.” Tepkisini gér-
mek i¢in hafif¢e dogruldum. Yizii emin olmak istemez ama
emin olmak iizereymis gibi bakiyordu.

“Ne?” Soyleyebildigi tek sey bu oldu. Kaglan kalkmg, gozleri
kisilmagur.

“Evet. Bunu sana séyleyecektim... Ingilterede bir dokt...”
derken Bora tahammiilsiiz davranarak séziimii kesti.

“Saka yapuginin farkindayim. Aslinda devam etmene izin
verecektim, biraz eglen diye anladigimi fark ecmemeni saglaya-
cakum ama sakas: bile mide bulandirict. Devam etme.” Yiiziin-
de gergekten tahammiilsiiz bir ifade vardi. Daha higbir sey an-
latmaya bile baglamamigum, resmen midesi bulanmigti. Neden-
se bu gok hosuma gitti. Ona géstermemeye ¢alisarak giillmeye
bagladim. Hafifge kikirdadigimda giiliisiimiin sesi ¢tkmasin diye
yiiziimii yorganla kapattim. Yorganin alunda kendi kendime
giililyordum ki birden Bora'yr da yorganin alunda buluverdim!
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“Neye giiliyorsun?” diye sordu yorganin alunda terlemeve
baslayan bana. Siritmaya devam ediyordum saf gibi.

“Sana.”

“Ne yapmugim?” Alt dudagimi isirdim ve hafifge vanagini ok-

sadim.

“Beni kiskandin.” Sonra tereddiitle ekledim. “Degil mi?”
Giilimsedi agsr agr.

“Hayir. Kiskanmadim.” Inanmiyormugsum gibi bagimi salla-

dim.
“Kiskandin.” Tek kagi havaya kalku.

“Yo, yok 6yle bir gey.” Kendinden gayet emindi ama ben ¢ok
daha emindim.

“Oyle mi?” diye sordum.
“Oyle.”

“Peki o zaman. Sana Ingiltere'de yasadigim ufak bir agk kaga-
magindan bahsedeyim... Halamin yan komsusunun benim va-
stimda bir oglu var. Bir gece beraber digani ¢tkugimizda elini om-
zuma...” dedigim anda yiiziinde sinirli bir ifadeyle viiziini vii-
ziime yaklagtirdi ve dudaklarini dudaklanima davadi. Konusma-
mi dudaklariyla engelledi. Operek susturdu beni. Kendini gen
¢ektiginde tahammiilsiiz bir itade vards yiiziinde.

“Ask kagamag yok. Gece yok. Beraber digan gitkmak vok. Eli-
ni omzuna atmak yok. Bunlatin higbiri yok Nehir. $aka olaran
da, yalan olarak da...” dedi ve durup net bir yekilde devam ci .

“Bu diinyada bagkasinin elinin senin omzunda olma ihuarz-
li yok.”

Sonra tekrar ckledi, “Bu diinyada bagkasinin senin vamis:
yeri yok.” )
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“Bu diinyada senin iginde benden bagkas: yok.”
“Ne bu diinyada... Ne bagka bir gezegende.”

Hayaumda duydugum en giizel sézler. En giizel kelimeler.
Bir agizdan gikmig en giizel harfler bunlar. Cok giizel. Ruhum
seviniyor, ruhum mutlu oluyor ya. Resmen seviniyorum. Res-
men mutlu oluyorum.

“Neden?” diye sordum direterek. Gozlerimin igine baku ne-
feslerimiz yorganin alinda birbirine kangirken,

“Ciinkii haklisin... Kiskaniyorum.” Gézlerimi kapattim. O
an o kadar giizeldi ki bilincime iyice islensin diye, beynime ka-
zinsin diye gozlerimi sikica kapattum. Elimi agir agir saglanina
gotiirdiigiim sirada evin kapisinin kinlacak gibi ¢aldigini duy-
dum birden! $ok i¢inde gozlerimi agugimda ince bir kadin sesi

duyuldu.

“BORA KARAHANLI! ICERIDE OLDUGUNU BILIYO-
RUM! AC KAPIYT”

Sok icinde Bora’ya bakugimda higbir seye anlam veremez
gibi bana bakugini gordiim. Kalbim birden duracak gibi oldu.
Sanki bu ani daha 8nce yasamus gibiydim. Sanki Bora'yr daha
once baska bir kadinla gérmiis gibiydim. Gormiistiim. Simdi
yine mi gorecektim? Baska bir kadin mi gelmisti? Bagka bir ka-
din m galiyordu &zel dedigi evin kapisini? Bagka bir kadin he-
sap mu soracakt: ona benimle oldugu igin? Neydim ben? Kim-
dim? Higbir sey diyebilecek bir hilde degildim. Higbir sey yapa-
bilecek bir hilde degildim. Bagimin déndiigiinii hissettim. Saa-
tin saniyelerinin gegis sesini duydum. Ve kadinin bagiriglarin...

“AC $U KAPIYI!”



!

44. Bolim
Sahneden Cekil

akat kalig. Kabullenis. Evlenis. Kabullenis. Aldanls. Ka-
bullenis. Asik olug. Kabullenis. Teslim olus. Kabullenis.

Hayatimizda her ne yasarsak yagayalim uzakean déniip bak-
mak gerekiyor yasadigimiz olaya. Neyle baglar bilmivorum, nef-
retle baglar, agkla baglar, sevgiyle baglar, gézvagivla baslar, bir
giiliigle bile baglayabilir. Baslar. Bir seyler hep baglar, her sekilde
baglar. Ama bildigim bir sey var. Bir geylerin bitisi, kabullenigle
olur. Bagladigimuz her sey kabullenigle bitecek. Her baglangicin
bir sonu olacak. Simdi buradayim. Bulundugum konuma bir
bakin, kocamla yatakeayim ve bir kadin kapiy1 kirarcasina gahi-
yor, kocamin adin1 haykiriyor ve ag kapiyt diyor. Yagadigam soku
diigiiniin. Bulundugum konumu diisiiniin. Ne oldu simdi biri
beni kocamla yatakta m1 bas? Ama igimde kotii bir his var. su
an kullandigim konugma dilinden gok daha ciddi, ¢ok daha ka-
ramsar bir his. Bir seyler tekrarlaniyor... Tekrar, tekrar ve beis
tekrar. Bora Karahanh daha énce yatakta basildi. Benim tara-
fimdan, bagka bir kadinla. $imdi, Bora Karahanli vatakta bu.um
yor, bagkas: tarafindan, benimle. Sadece anlam vermsex &uﬂ-

rum, sadece biraz anlam vermek istiyorum..
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“Bora...” diye fistldadim sagkinlikla. Boranin yiizii benim
yuziimden gok daha sagkindi. Hatta o soka girmis gibiydi. Elle-
rimle onu yavagca itip yataktan kalkum ve kapiya dogru bir
adim atum.

“Sen dur!” Arkamdan hizlanip 6niime gegti ve kapiya yonel-
di. Elini kapinin kulpuna koydu ve bana baku.

“Arkama geg ya da sen mutfaga geg!” Emirleri endiseli giki-
yordu. Omzumu silktim aninda.

“Ag kapiyr!” dedim diglerimin arasindan. Olay neyse gore-
cektim. Beni ikna edemeyecegini bildigi i¢in gozlerini devirerek
agti kapiyr. Kapi agilir agilmaz igeri 1.70 boylarinda, sarigin tag
gibi bir kadin girdi. Bu kadim daha 6nce gérmedigime emin-
dim. Kadin oldukga sinirli goriiniiyordu. Once Bora’ya baku,
sonra bana...

“Bu mu yani!” dedi yiiziime tiikirir gibi, “Bununla mi alda-

tiyorsun beni?”

Durdum. Higbir sey yapamadim. Durdum. Yiiziine bakam
kadinin. Makyaji akmis, darmadagin gériinen, olgun yiiziine.
Bana acir gibi bakiyordu. Ben de acir gibi bakacaktim, bundan
sonra ben de kendime acir gibi bakacakum. Ona inandigim igin
kendime aciyordum. Séyledigi her seye inandigim igin... Ken-
dime aciyordum.

“Ne sagmaliyorsun sen?” dedikten sonra direke bana dondi,
“Nehir! Bu kadimi tamimiyorum!” Bora'nin sert telash cevabiyla
biclikte gozlerimi kadindan ayirip Bora'ya bakum. Korkudan &l
mek iizereymig gibi telaghydi. Bense sadece duruyordum. Dolu
gozlerle bakiyordum yiiziine. Nasil inandim... Nasil inandim...

“Ne demek tanimiyorum ya daha diin akgam beraberdik ne
¢abuk unuttun! Geng birini bulunca beynin gitmis galiba senin!
Kizim bana bak, bu adam benim sevgilim! Oyle yeni yetme tip-
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lerle tek gecelik iliskiler bizi aytramaz! Anladin mi...” derken
Bora kadinin bogazina yapisiyordu ki uzanip yavasca kolunu
wreum. Kolunu tuttugum anda durdu.

“Sana yemin ederim...” diye fisildadi, “Tanimiyorum!” Bagi-
mi salladim saga sola dogru.

“Daha fazla cirkinlesme,” diye minildandim. Yutkundum.
Sindirmeye ¢aligtim.

“NEHIR! BANA INANMAK ZORUNDASIN BU KADI-
NI TANIMIYORUMY”

Avazi ¢ikug kadar bagiriyordu ki kadin girdi araya, “Haya-
um tamam, birak gitsin, bak ben affediyorum seni. Hata yapun,
ama affediyorum.”

Kendimi... kendimi... icimde... kendimi... KAHRETSIN.
Kelimelerimi toparlayamiyorum... $uan... Su an iginde bulun-
dugum durum o kadar igreng ki. Bir kadin var, bir adam var,
ben varim. Kadin adama benim igin ‘hata yapun’ diyor ‘affedi-
yorum' diyor. Ama adam benim kocam. Karisi oldugum ada-
min metresi gibiyim. Kagina defa? Kaginci defa oyleyim?

“Ne diyorsun sen?” Bora kadina yoneldigi an bir kez daha
araya girdim.

“Birak kadini...”

“NEHIR!”

“Karahanl... Oyun bitti. Sana aci gektirecektim, senden in-
tikam alacaktim ¢iinkii bana oynadigin ufak aldarma oyununun
rovangint istiyordum. Ama aruk seninle oynayabilecegim bir
oyun bile kalmadi. Ben artik seninle aynt yagmurda bile sslan-
mam. Beni mahvettin. Bitirdin beni. Oldiirdiin. Bari hayaun-
daki gergek kadina saygr duy. Ona zarar verme, bari onu tizme.
Ben iiziildiim, daha da tziliiriim. Yeter ki bagkalari Gizilmesin.
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Simdi her geyi dibe iyice baurmadan, liitfen kapa ceneni.” Ara-
larindan gegtim ve gegtigim gibi ¢tkum gittim o lanet evden.
Arkamdan geliyordu.

“NEHIR!” Cevap vermedim. Hizlandigini duyuyordum, bir
seyler sayikliyordu ama umurumda degildi. “ALLAH KAH-
RETSIN NEHIR! TANIMIYORUM O KADINI! SANA YE-
MIN EDERIM, SANA SENIN USTUNE YEMIN EDERIM
Ki TANIMIYORUM O KADINI! KIM OLDUGUNU BIL-
MIYORUM! BURAYI NEREDEN BULDUGUNU BILMi-
YORUM, BU LANET YALANI NiYE SOYLEDIGINI BIL-
MIYORUM?!” dedi ve garesizce yineledi, “Senin iistiine yemin
ederim ki... Bilmiyorum...”

Umurumda degildi. Sert olmak zorundaydim, onun kargi-
sinda aglayacak degildim. Omuz silktim ve hizlica yola giktim.
Sansima iki taksi bekliyordu yolun ortasinda. Birine hizla yonel-
dim pesimdeki Bora’ya ragmen.

“Beni dinlemeyecek misin? Nehir yalvariyorum sana! Yalva-
riim beni dinle! Bana inanmak zorundasin! Tanimiyorum o ka-
dini, daha 6nce gérmedim bile! Tamam hatalar yapum ama bu
sefer degil! Bu sefer degil' Yemin ediyorum, sana yemin ediyo-
rum bu sefer degil!”

“Sevgilinin yanina don.”

“Dalga mu gegiyorsun? Tanimiyorum diyorum sana! Bak...
Bak bir dakika...” dedi yalvarir gibi kolumdan tuttugunda, beni
kendisine gevirdiginde yiiziine nefret dolu gozlerle bakiyordum.
O ise perisan haldeydi, yiizii kizarmig gozleri dolmugeu, saglart,
gomlegi darmadaginiku.

“Bana inanmak zorundasin! Sana edebilecegim en biiyiik ye-

mini ettim! Sana senin iistiine yemin ettim! Bunun &tesi yok!”
Kendimi ondan kurtardim. Taksilerden birine yéneldim aninda.
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“Nehir!” diye bagirdi arkamdan.

“Nehir! Eger gidersen pesinden gelmem!”

Arkamt bile donmedim. Cevap vermedim. Taksiye bindim
ve sofore yola ¢ikmasint séyledim. Yanindan gegtigimiz sirada
Bora'nin hizla kendi arabasina ySneldigini gordiim. Gelmeyece-
gim demisti. Ama pesimizden gelecekti, gelsindi. Umurumda
degildi.

Yola ¢tkuigimizda arabasi pesimizdeydi. Nereye gidecegimi
de bilmiyordum. Gézlerimden akan yaslar1 kontrol etmeye a-
lismay1 da birakmigtum... Ve isin garibi, sofér nereye gidecegi-
mizi sorgulamadan siiriiyordu taksiyi. Sola sapiyordu, saga sa-
piyordu, siirekli yollara saptyordu. Bir ara o kadar hizland ki
aglamay1 birakip hiz limitine bakmaya ¢alisgtim. Gézlerimdeki
yaslari silerken arkaya déndiim. Bora’'nin arabasini géremeyin-
ce kaglarim ¢atldi. Tam o sirada taksicinin telefonla konustu-
gunu duydum,

“Tamamdir efendim,” diye mirildandi, “Bora Bey'i atlattik.”

Sok iginde bakakaldim oturdugum yerde. Biitiin diinya dén-
meyi biraku sanki. Bir seyler durdu, bir seyler hareket etmeyi
kesti resmen. Ne dedi o? Bora Bey'i atlattk mi dedi? Kim bu
adam? Neler oluyor?

“S-siz kimsiniz?” diye kekeledim gok i¢inde.

“Peki efendim. Yoldayiz. Birkag dakikaya oradayiz...” Taksi-
ci telefonunu kapaur kapatmaz 6ne dogru egildim korkuyla.
Adam takim elbiseliydi! Sirketlerin kapilarinda bekleyen giiven-
lik gorevlilerine benziyordu. Kasls, sagi sifira vurulmus... Kimdi
bu lanet adam? Kimdi bunlar?

“Bir soru sordum! Siz kimsiniz?”

“Nehir Hanim. Sakin olun. Birazdan her geyi anlayacaksiniz.”
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Delirmek iizereydim! Kagiriliyor muydum? Allah’im! Kocam
tarafindan aldauldim, hacta kocam baska bir kadini benimle al-
datt1 ve bunun iistiine bir de kagiriliyor muyum? Hemen arka-
ma dogrulup kapilarin agihip agilmadigini kontrol ettim. Agil-
miyordu tabii ki!

“Ag su kapilari yoksa atarim kendimi!”

“Nehir Hanim, kapilari agmadigim siirece kendinizi atmaniz
teknik olarak miimkiin degil.” Camdan atanm!

“Camlar var!”

“Sigmazsiniz.” Ustelik o camlar da kapaliydi zaten. Elimle
camlardan birini itmeye ¢ahgugimda karanlik bir deponun onii-
ne gikuk. Bir gekilde buradan kurtulmam gerekiyordu! Hayir
hangi salak insan beni kagirmak isterdi ki! Neden isterlerdi? Ben
camlart kapilart agmaya caligirken ofor coktan arabadan inmig-
ti. Arka kapiyi benim i¢in agugi anda hizla digart ¢tkum. Kag-
mak zorundaydim! Kendimi 6ne dogru attgim anda beni yaka-
lad1 ve nazikge tutarak depoya dogru yéneltdi.

“Nehir Hanim! Liitfen!” Beni depoya dogru ¢ekistiriyordu ki
yiiriimeyi birakum. Artik beni siiriiklemesi gerekecekti.

“Nehir Hanim, tekrar sakatlanmak mu istiyorsunuz? Liicfen
kalkin, sizi kagirmiyoruz.”

“Ne yapiyorsunuz o zaman?” diye sordum yerde oturdugumda.
“Liitfen Nehir Hanim...” Omuz silktigim an sikinuyla ce-
binden telefonunu ¢ikards ve bir numarayi arad..

“Efendim gelmiyor. Yere oturdu. Tamam efendim. Peki.
Gordiim sizi, evet,” dedigi an kapiya dogru ¢evirdim yiiziimii
hangi lanet olasi insanin beni kagirdigini gorebilm-... Aman
Tanrm... Aman Tantim. ..

Saka me?
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Biri bana saka ya da degil desin.
Biri bana agiklama yapsin.

“Giizel gelinim! Inatgt kegi!” Ahmet Karahanli. Bora'nin ba-
basi. Kayinpederim. Kargimda.

Aninda sok iginde kendimi toparlayip ayaga kalkum ve ustii-
mii bagtmi dizeltmeye galiguum. Neler oluyordu! Neler oluyor-
du? Ahmet Karahanh beni neden kagirtmist? Neden burava
getirmisti? Bora’yr neden atlatmisn? Ahmet Karahanlh'nin ada-
mintn bir taksi i¢inde o evin orada ne isi vardi? Orada oldugu-
muzu nereden biliyordu?

“Ahmer Bey..?”

“Gel Nehircigim. Igeri girelim. Sogukta konusmayalm...”
Kolunu omzuma aup beni igeri yoneltince higbir ey divemedim.
Tip1s upis pesinden gittim. Ne diyebilirdim ki? Soktaydim. Yasa-
digim sok edici tiziintiiniin, o igreng hissettiren durumun stiine
yasadigim bu sok her seyi daha da gariplestirivordu. Ben oradan
eve gidip aglayacakum simdi bulundugum duruma bakin.

Depoya girdigimizde Ahmer Bev'in adamlaninin bir ates et-
rafinda ayakta dikildiklerini gordiim. Ahmet Bey beni kendi
arabasinin éniine kadar gétiirdii. Orada bulunan iki sandalye-
den birine oturttu.

“Siz... Nasil... Niye...” diye nurildanmaya baglamiyum ki
konuya girdi.

“Nasil oldu, anlat bakalim. lvice perigan oldu mu bizim og-
lan?” Kaglarim ¢ack anlam veremez bir itadeyle bakum yviizine
Ne demekti bu imdi?

“Pardon?”

“Bizim oglandan bahsediyorum. Ne yvapo kadim g&fmamee,
perisan oldu mu?” Anlam veremivordum. Anlayanucadeascs.
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“Sizin o kadinla... Yani...?”

“O kadini ben tuttum, kizim. Oglum sana kiigiik bir aldat-
ma oyunu hazurlayip mahvetmis seni. $imdi oyuna gelip mah-
volmasi gereken kisi oydu. Ben de onu kendi silahtyla vurdum.
Senin ona inanmadigini diisiiniiyor, kahroluyor. Ona bir oyun
oynandsgini diisiiniiyor, kahroluyor. Yolda izini kaybetti, deliler
gibi her yerde seni aryor, kahroluyor.”

Soktaydim. Sokta. Gézlerimden akan birkag damla yas du-
daklarim yerine kekeliyordu. Gozyaglarim bile tane tane aktyor-
du. Nasil inanmadim ona... Nasil inanmadim... Bana yalan
soyledigini dijsiindiim? Allah kahretmesin, o beni tizmek iste-
medi! Aminda ayaga firladigtmda Ahmet Karahanl kolumdan

tuttu beni.
“Bora’ya gitmem lazim!”
“Hayir kizim. Otur. Beni dinle...”

“Anlamiyorsunuz! Bora bunlari hak etmedi! O beni iizmek
istemedi!”

“Ben de oglumu iizmek istemiyorum! Otur simdi! Beni din-
le!” Onu ilk defa bu kadar 1srarc1 gériiyordum. Bagim salladim.
Oturdum. Ama aklim Boradaydi... O kadar mahvolmus gorii-
niiyordu ki...

“Oglum bu zamana kadar bir kez bile insan gibi davranmadi
kimseye. Kimseyi sevmedi, kimse i¢in basini 6ne egmedi, kimse
igin perisan olmads. Insan olmasini istiyorsak ona bunlari yap-
urmak zorundayiz! Onu perisan etmek zorundayiz. Son oyunu-
muz bu. Bir iki giin. Sadece bu kadar... Senden tek istedigim
bir iki giin sessiz kalman. Aramalarint agma. Odandan ¢ikma,
hatta annenlere git! Ya da bir otele! Toparlanmaya galigiyormus-
sun gibi goriin. Uziildiigiinii bilsin. Kahrolsun. Perisan olsun.
Uziilmek onu insan yapacak. Ancak iiziiliirse birilerini lizmeyi
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Keser. Ona zorla empati yapuracagiz, bunu yapurmak zorunda-'
yiz luzim. Sen sadece sessiz kal... Sahneden gekil ve sahrTeyl
Bordya birak,” diye mirildandi ve elini omzuma koyup sessizce
devam eti, “Arkana yaslan ve izle onu.”



45. Bolim

Beni Uzdiin

epodan gikigimun iizerinden yarim saat gegti. Bora'min

babasinin adamlarindan birinin arabasinda bir yere dog-
ru ilerliyorum. Nereye gitmek istedigim defalarca soruldu, bilmi-
yorum dedim. Bilmiyordum. Nereye gidebilirdim, nereye gitmek
isteyebilirdim? Aklim Boradaydi. Aklim, kalbim, ellerim bile Bo-
radaydi. Viicudumun her bir yani Bora'yta doluydu. Igim onunla
doluyken digim1 onsuz birakmaya nasil cesaret edebilirdim?

“Sana senin istiine yemin ediyorum...” demigti bana. Basu-
ra bastira Gistiine basa basa tekrar tekrar sdylemisti bunu. Ama
ben ona inanmamigtim. Kahretsin... Gézlerindeki caresizlik ak-
limdan gtkmiyordu. Nasil inanmam, nasil inanmam!

“Nehir Hanim, isterseniz sirkete gétiireyim sizi?” Omuz silk-
tim. Derin bir nefes aldim. Aruk bir karar vermem, aruk bir
sonuca vardirmam gerekiyordu. Bir sona yaklaguigimizi hissedi-
yordum. Planlar, oyunlar, her sey... Bir sona yaklagtyordu aruik.
Ne olacaksa olacaku. Gorevim neyse yapacakum. Kalbim ac
eke geke istenen adimi atacakum. Buna hazir miydim bilmiyo-

rum. Ama yapacakum.
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“Size verecegim adrese gotiiriin beni. Sonra bu adresi Ahmet
Bey'e bildirin ki bir sekilde Bora’ya ulagurabilsin.”

“Tabii Nehir Hanim.”

Nazl'nin grencilik yillarinda tek bagina yagadigs bir daire
vardi. $u an annesiyle babasinin yaninda yagiyor olmasina rag-
men bana anahcarini vermisti o dairenin. Istedigim zaman gidip
kalabilecegimi s6ylemisti. Oraya gidecektim. Kimse olmadan,
tek bagima orada kalacakuim bir siire. Ne olacaksa olacakti. De-
dim ya, aruk sona geliyorduk. Olanlar olsundu, bitsindi her sey.

Adresi vermemin istiinden yirmi dakika kadar gegtiginde
dairenin oldugu binanin éniindeydik. Arabadan dikkatice in-
dim. Binaya soyle bir géz atuktan sonra gantamdan anahtan
¢tkardim. Zaten iki anahtar tagiyordum, biri de buranindi. Bul-
mam zor olmad..

“Tamam,” dedim sofére dogru, “Tesekkiirler.”
“Ne demek Nehir Hanim. Gériigmek iizere.”

Binaya dogru birkag adim atum. Genis ve litks bina kapisi-
nin anahtar deligine anahtarimi soktum ve yana dogru gevir-
dim. Kap1 aninda agildi. Kapiyla beraber merdivenlerin 1giklan
da aqildi. Kapiyr arkamdan kapatmadim. Yavagga birakum, ve
hafif¢e aralik kalmasini sagladim. Yavag yavas merdivenlerden
gtkum.  Asansord  kullanmak istemiyordum. Asansor bana
Bora'y1 haurlanyordu. Hatwa merdivenler de haurlauyordu. Du-
varlar bile. Su kargidaki kapi ne kadar da Bora'ya benziyordu.
Deliriyor muydum! Ever.

Yedinci kata zar zor gikugimda bacaklarimi hisseumiyordum.
Yorulmugtum, bacaklarimi yormugtum ve bu umurumda bile
degildi. Anahtarhkeaki ikind andhan dore daireli Kaun
Nazl''nin dairesi olan dairenin kapising wkugun gibi kapay ag-
um ve igeri attim kendimi. Ayakkabilannu gikarip koridordaki
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isiklan agtim. Oturma odasina daldim. Bu sefer 1giklari yakma-
dim. Tiliin ardindan sokaktan gelen turuncu is1ga karst koltuga
oturdum kaldim. Oylece bos bos oturuyordum. Hava iyice ka-
rarmigti. Bu da umurumda degildi. Agikgasi su an higbir sey
umurumda degildi.

Saatlerce. Saatlerce oturdum burada. Saatlerdir oturuyorum.,
Kalkacak gibi de degilim. Oturmaktan yorulmadim da. Bos bog
oturuyor, tiiliin arkasindan yansiyan turuncu 15181 ve karanhg;
izliyorum. Ses yok, kokular yok, renkler yok. Karanhk, yalniz-
lik, sessizlik. Digiiniiyorum yalnizca.

“Sana senin iistiine yemin ediyorum...” deyisi aklimdan ¢ik-
miyordu. Bu ne demekri? Bana benden daha degerli bir sey su-
namiyordu dstiine yemin edebilmek igin. En sevdigi miydim
ben onun? En deger verdigi miydim? Neydim? Neden bana be-

nim istiime yemin ediyordu? Bu kadar mi, bu kadar m1 deger
veriyordu aslinda?

Beynimdeki diisiinceleri saliverecegim buraya sirayla, aklim-
dan gegen her geyi:
Onu kaybertim. ..
“Sana senin iistiine yemin ediyorum. .. ” dedi.
Nasil inanmam ona? Nasil inanmadim?
Kegke dinleseydim onu!
O kadina nasil inandym?
“Sana senin distiine yemin ediyorum... " dedi.
Her sey Abmet Karabanly'min yiiziinden. Ya her sey daha kitii
olursa?
Ya her sey daha iyi olursa? Ya daba kitii olursa?
Onu nasil kaybettim....?
“Sana senin fistiine yemin ediyorum..."” dedi.
Acaba su an ne yapiyor? Acaba nasil?
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Kahrolmugtur.

Acaba aklina geliyor muyum? Acaba beni diigiintiyor mu?
Tiikenmistir.

Ben delirecegim. Delirecegim kesin. Delirmek dizereyim.
Ya o da deliriyorsa?

Izimi kaybedince delirmigtir. ..

Acaba buranin adresini buldu mu?

Bence beni unuttu. Umurunda degilim.

Yok yok umursamuyordur artsk kesin. Atlatmystrr.

Beni sevmiyor artik... Ona inanmadim, beni artik istemeyecek.
Buraya gelmeyecek bile.

‘Sana senin distiine yemin ediyorum...” dedi.

Gelmeyecek ama.

Sevmiyor.

Ltemiyor.

“NEHIR!” Kapidan gelen boguk, sert, giiriiltiilii sesle birlik-
te oldugum yerde sigradim. Sesi taniyigim, o ilk anladigim an
gozlerimi aninda yaglarla doldurdu. Ayaga firladim. Bu oydu.
Buradaydi. Gelmigti. Kapidaydi. Son giiciiyle kaptya vuruyor-
du. Ama bu kapiya degil! Baska kapiya! Kosarak gegtim koridor-
dan. Kapinin éniine geldigim anda kapinin deligine yapigum.
Tam kars1 kapidaydi. Ona vuruyordu. Tanrim... Dagilmusu...
Dagilmistr... Mahvolmustu... Gérmeniz lazmdi. Ustii bagt
darmadagin olmustu, saglan giinlerdir taranmamis gibiydi.
Ayakta zor duruyordu. Sarhos muydu o?

Kendimi o kadar kotii hissediyordum ki delirecekiim o an.
Bora Karahanlr’y:r nasil boyle bir hile diigiirdiim? Nasil diigiir-
diim? Adam mahvolmug!

“Nebhir... A¢ kapiyt... Yalvarinm ag... Yalvarinm...” Gozle-
rimden akan yagslarla birlikee kapiya dayandim. Agzimdan bii-
yiik bir higkirik ¢iku.
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Baskasinin kapisindaydi, bagkasinin kapisinda bana yalvarn-
yordu. Sesi titriyordu. En azindan bagkasinin kapisinda yalvar-
mamahydi. En azindan bu olmamaliydi. Higkiriklarimin' ara-
sinda aralik birakarak agum kapy, iist kilidini takum ki kap
daha fazla agilmasin.

“Git buradan...” diye fisldadim higkirarak. Birden oldugu
yerde kalds, agir agir dondii bana.

“Nehir...” Sendeleyerek geldi bana dogru.

“D-dikkat et! Diigecek-s-sin...” Aglamaktan konugamiyor-
dum. Ondan nefret eder gibi davranmam gerekirken bile sever
gibi konusuyordum onunla. Kapiya dayads ellerini. Elleriyle iti
kapiy qaresizce. Ama kapi agilmiyordu.

“Git buradan,” dedim acimasizca. Ama aciyordum, canim
gok yaniyordu. O benden gok daha kérii bir hildeydi. Ben su an
ona ¢ok aciyordum...

“Nehir...” Almin1 kapiya dayadi. Elleri zaten kapidaydi. Ba-
sin1 yavagca kaldinp tekrar kapiya vurdu bagiyla.

“Nehir...” dedi tekrar. Sarhogtu, gok sarhostu.

“lyi degilsin Karahanli. Git, uyu. Aruk bensizsin. .. aruk...
b-b...” Nasil konusurdum onunla béyle! Nasil iizerdim onu

daha fazla!

“Tamam semi iizdiim...” dedi garesizce, konusmaya bile hali
yoktu. “Tamam aglattim, tamam ¢ok iizdiim tamam ama bir sey
yapmadim! Aldatmadim seni! Ben... ben... Tamam hataliyim
ama ¢ok pigsman oldum... Nehir... Nehir sen bana neden inan-
madin? Ben sana edebilecegim en biiyiik yemini ettim sen bana
neden inanmadin Nehir neden inanmadin neden neden inan-
madin neden...” Aruk sayikhyordu. Séyledikleri anlagilmiyor-
du bile. Mecali olmayan bir hilde kafasini agir agir kapiya vura



Mavi Kus ve Kafesi’'nin Hikayesi 345

vura sayikliyordu. Elimi agzima gétiirdiim, 1sirabildigim kadar
isirdim elimi. Aglamakran élecektim kapinin arkasinda.

“Canim gidiyor... Sen oradasin ben burada benim canim
gidiyor sen bana neden inanmadin nasil inanmazsin neden...”

“Liicfen!” diye yalvardim. “Git buradan Bora git! Liitfen git
artik seni gormek sesini duymak istemiyorum!” Ciinkii dayana-
miyordum. Mahvoluyordum.

“Gideyim mi...” diye muirildand: kapiya iyice yaslandiginda.
“Gid!”
“Buradan giderim... Bu binadan ¢itkarim ama bu semrtten

gidemem sen varsin. Bu sokaktan gikamam sen buradasin...
Kapinin 6niinde beklerim. Hep beklerim.”

“Bora liitfen git! Aruk sana inanmiyorum! Aruk ayni semtee
olmak bile istemiyorum seninle! Cik hayatimdan! Beni tizdiin!”
Hafifce dogruldu. Sendeleyerek ayakta durmaya alisugs sirada
refleks olarak kapinin aralik kismindan aninda kolumu uzatup
tuttum onu. Durdu, elime baku. Elini kaldirds, elimi turtu. ..

“Seni lizdiim mi?” dedi sarhog agziyla dagilmus gibi. Aninda
elimi ¢ektim elinin altindan.

“Uzdiin!” dedim acimasizca. “Git! Git de aruk iizeme beni!”
Bagini salladi. Elini uzaup goziinden akmak tizere olan bir dam-
la yag1 sildiginde soka girdim. Bora Karahanl’'nin géziinden bir
damla yas mt gikiyordu! Kalbimin hizinin kat ve kat arcaging
hissettim. Canim yandi o an. Canim yantyordu.

“Tamam...” dedi sadece. Sendeleyerck arkasimi dondi. Bit-
kag adim atus, yiiriiyemiyordu bile.

“Allah kahretsin ne kadar igtin sen!” dedim arhasindan lu\a-

riklarimin arasinda,
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“Umurunda mi?” diye yanitlad: sersemlemis bir sesle. Icime
dogan ¢ok koti bir hisle birlikte elim kapinin kilidine gieti, ki-
lidi agtim... Bora merdivenlere dogru bir adim auyordu... Ka-
py1 agum... Ve Boramin merdivenlere yigiip kalmasi bir

oldu...

O an géziimiin éniinden bazi anlar gegti. Kaza anim. Sakac
kaldigim an. {lk yiiriidiigiim an. $irketin 8niinde bacaklarimn
hissini kaybetmek iizere oldugumu sandigim an. Tiim korkula-
nm. Tiim telaglarim. Ve bu an. Bu en biiyiigii. Kaza animdan
bile biiyiik. Belki sagma gelecek ama ¢ok bityiik.

Kalbim gitti. Kalbim onunla birlikte ysgild1 kaldi oraya. Cok
kétiiydii. Mahvolmugtu, tilkenmigti. Benim yiiziimden, bizim
yiiziimiizden, belki de kendi yiiziinden...

Tiikenisini izliyorum. Korkuyorum. Kapiyr agigimi hatrliyo-
rum sadece, kosusumu, onu tutmaya ¢aligisimi, ismini haykuri-
sim1, binada agilan kapilarin seslerini. ..

Caresizdim. Bagt bacaklanmin istiinde garesizce aghyordum
sadece. Yiiziine dokunuyordum, kollarina, ellerine. Higbir sey
yapamiyordum. Sifa yoktu benim ellerimde, ellerimde sifa ol-
saydi su an ruhunun her milimine dokunurdum. Su an tek ya-
pabildigim korkmaku. Sadece korkuyordum. Hig aci gekmemis
bir adami, aciyla yikmiguk.

“Liitfen...” diyebildim sadece o an, “Bora... liitfen...”



46. Boliim
Ben Sana Asigim

er sey nasil oldu haurlamiyorum. Nasil ilerledi, nasil

chli;ti, nasil devam etti, su an nasil buradayim, hatrla-

miyorum. Hatrladigim tek bir ey var, Bora’nin baginin bacak-
lanmin Gstiinde oldugu, uyanmasi igin yalvararak agladigim.

Bora Karahanli, haftalar 6nce ‘gordiigiim en saglam bina’
diye anlatugim adamdi. Gézlerimin 6niinde yikild: o bina. Kat-
lari, merdivenleri, pencereleri, tek tek gdzlerimin 6niinde yerle
bir oldu. Saglam duramadi, tek bir sebebi vardi bunun, depreme
dayaniklr degildi ve biz adamin hayatinin depremini yaratik.
Benim ona inanmadigim disiindi, bir oyuna geldigini ve be-
nim ona degil bagkasina inandigim diisiindii. Bana benim iistii-
me yemin etti ve ben buna bile inanmadim. Bir insanin yemini-
ne bile inanmamak nasil bir glivensizlik gostergesidir bilir misi-
niz? Giivenmiyormugum gibi goriinerek yitkum onu. Babasiyla
konuga konugsa yikum. Mahvettim. Mahvettik. Bu hile getirdik

onu. Kelimenin tam anlamiyla mahvoldu.
Bora Karahanlt mahvoldu...
Simdi buradayim, hastane koridorunda, ‘ACIL" yazan kapi-

nin hemen éniinde garesizce bekliyorum. Igeri bile almadilar
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beni. Kosturarak yanina giden doktorlarin pesinde bile gireme-
dim igeri. Tek yapabildigim beklemek. Onu bekliyorum, sevdi-
gim adamu.

Gozyaglanim nasil daha hizli terk ederiz Nehir'in gozlerini
diye yangiyorlar sanki. Buharlagip iginde bulunduklari nehri
terk eden su damlalani gibi, terk ediyor gézyaslarim beni. Yorul-
dugumu hissediyorum, eylemsizlikten yoruldugumu. Bir gey
soylesinler, gelsinler kan vermeniz lazim desinler vereyim, sizi
oldiirmemiz gerekiyor desinler 6leyim, vursunlar hatta beni izin
vereyim ama soylesinler de bir sey yapayim aruk! Ciinkii yorul-
dum. Elimde Bora'nin ceketi onu beklemekten yoruldum...

“Nehir! Kizim!” Hastane koridorunda adamlariyla birlikee
belirip telasla yanima dogru ilerleyen Ahmet Karahanli'ys,
Bora'ntn annesini ve Bora'nin minik kiz kardesi Asya Karahanli’yr
gordigiimde aninda ayaga kalkum. Ahmet Karahanl’nin yiizii-
ne bakmak istemiyordum. Su anki durumun sebebi oydu. Ben-
den ¢ok o... Annesinin ve Asyanin da yiiziine bakmamaliydim
belki de, utaniyordum. Asya’ya abin benim ve babanin yiiziinden
bu hile geldi diyemezdim. Annesine durumu agiklayamazdim.

“Oglum nerede?”

“Igeride... Yarim saat oldu. Higbir gey sdylemediler.” Ahmet
Bey aninda acil kapisina yéneldi. Acil kapisindaki giivenlik gé-
revlisi Ahmer Karahanl'nin éniine gegtiginde Ahmet Bey'in
adamlan da aninda giivenlik gérevlisine yoneldiler.

“Igeri giremezsiniz beyefendi!”
“Oglum igeride!”
“Giremezsiniz, doktorlanimiz igeride kimseyi istemiyorlar.

Birazdan ¢ikip haber vereceklerdir.” Ahmet Bey sinirden deliye
dénmiig gibiydi.
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“O benim ilk evladim! O benim ilk goz agnm' O benim her
seyim! Bana evladimi gostereceksiniz, ieri girecegim, gerekirse
bu hastaneyi satin alinm &yle girerim!” Karsisina gegip bagr-
mak istedim. Madem bu kadar diisiiniiyordunuz neden bu hale
getirdiniz demek istedim. Ama kipirdayacak hilim yokwu. Tam
o sirada acilin kapisi agihnca aninda ayaga firladim. Dokrorlar-
dan biri gikiyordu, neredeyse ayaklarina kapanacakum.

“Oglum!” diye auldi Bora'nin babasi, “Oglum nasu?” Yesil-
cam filmlerini andiran bir sahneydi. Su anda i¢imde Ahmet
Karahanlr’ya kargi biiytiyen bir nefret vardi ve soyledigi her sev
yapmacik geliyordu! Yine de iiziildiigii belliydi.

“Bora Bey gayet iyi. Alkolii fazla kagirmig, viicudunun alabi-
lecegi alkol sinirlarini zorlamis. Midesini temizledik. Simdi oda-
ya alacagiz, arkadaglar serum takacaklar. Serum takildiktan son-
ra yavas yavas kendine gelir. Endiselenecek bir ey yok.”

Doktor ciimlelerini kurarken dmriimden 6miir gittigini an-
ladim. O an rahatlayincaya kadar ne kadar korktugumu ram
olarak idrak edememistim, simdi mutluluktan kendimi yere
aup aglamaya baglayacakum. Cidden, kendimi tamamen ser-
best birakmak istiyordum. lyiydi, Bora iyiydi... Babas: doktorla
konusurken doktorun ‘basic bir alkol komast’ diye agikladigini
duydum, ‘siirekli bir alkol sorunu varsa bir psikiyatristle goriig-
tiirmenizi tavsiye ederim’ diye ekledi.

Aninda 8ne dogru bir adim atum, “Higbir sorunu yok. Her
sey st iiste geldi. Sorun onda degil, baskalarinda,” diye agikla-
digimda Ahmet Karahanl'nin yiiziini gérmelivdiniz. Pigman
oldugu, utandig ¢ok belliydi.

“O zaman sorun da yok. Endigelenmeyin arok, her sev wo-
lunda.”

“Ne zaman ¢ikaracaklar oglumu?” Bu seter soram annesivdr
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Elimi destek vermek ister gibi koluna koydugum an elini elimin
tistiine koydu sicak bir ifadeyle.

“Simdi,” diyerek odanin kapisim agt1 doktor. Igeri géz atti-
gim sirada liiks bir sedyenin kapiya dogru ilerledigini gordiim.
O an, otomatik olarak direkt aglamaya bagladim. Bora derin bir
uykudaymig gibi yauyordu o sedyenin izerinde. Ama rahatla-
mis gdriiniiyordu, daha iyi goriiniiyordu. Aninda 6ne dogru
atildim ve uzanip elini tuttum.

“Ben de bakacagim abime! Ben de bakacagim!” Asya israrla
etegimi gekigtirirken gozyaglanmu sildim ve onu kucagima al-
mak iin egildim. Tam o sirada Ahmet Karahanli adamlarindan
birine isaret etti.

“Asya’yr kucagna al abisini gorsiin. Nehir, kizim sen yorma
kendini.” Bagimi sallayip Bora'ya déndiim. Sedye ilerledikge eli-
ni birakmadan onunla beraber ilerliyordum. Birlikte koridoru
gegtik ve koridorun hemen sonundaki odaya girdik. Gorevliler
sedyeye dogru egilince Bora'nin elini birakam. Gérevliler
Bora'yi yataga yerlestirirlerken derin bir nefes aldim.

lyiydi, iyi olacaku1. Tkimiz de iyi olacakuk. ..

Yaklagik yanm saattir Bora'nin baginda bekliyoruz. Ahmet
Karahanl bir koltukta, esi bir diger koltukta, Asya’yla ben yata-

gin hemen dibindeki koltukra. ..

“Nehir, Nehir!” diyerek kolumu gekistirdi Asya. Elimdeki
¢ay bardagini masaya birakip ona déndiim.

“Efendim tathm?”
“Abimin ¢ok uykusu gelmis degil mi?” Giilerek bagimi salla-
dim.

“Evet. Cok yorulmus, uykusu gelmis.” Yanaklarin gisirip de-
rin bir nefes biraku.
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“Offf... Bu gocuk niye boyle yapiyor? Ne giizel oynayacak-
uk! Sen, ben bir de 0. Cok giizel bir oyun bulmustum ben. Hem
de kafamdan bulmugtum kafamdan!” Kendimi tutamayip kikir-
dayarak egildim ve saglarindan 6ptiim onu. Tam konugacaktim
ki birden bir bagkasi cevap verdi fisiltls bir sesle, “Nasil... Nasil
bir oyunmug 0?”

“BORA!” Ayaga firlayisim, kendimi onun baginda bulugum,
gozyaslarimin gozlerime hiicum edisi... Uyandi. Bora uyandt!

‘Abim uyandi abim!”

“Bora, oglum!”

“Oglum!”

Hepimiz bagindayiz. Asya yataga tirmandi bile. Kegke hepsi
gitseler, kegke gitseler de biraz yalniz kalabilsek. $u an ona saril-

mak istiyorum, 6pmek istiyorum, her geyi bir bir anlatmak isti-
yorum. O da bunlari istiyor farkindayim. Gézleri bende.

“D-durun, durun... Oldiireceksiniz...” Bora hafifce ksii-
riip bogazini temizleyince aninda komodinde duran bir bardak

suyu elime aldim.

“Gel, su ig...” diyerek kolundan tuttugumda bana ¢ok garip
bakugini gordiim. Soru sorar gibi bakiyordu, burada olusumu an-
lamiyormus gibi... Hakliydi. Adama neler neler séylemigtim gim-
di bagindaydim. Beni gercekten aldatsaydi, sonra yine bu hile
gelseydi yine basinda olur muydum? Olurdum. Onu terk eder-
dim ama iyilegene kadar yaninda olurdum. Ciinkii agk gurur din-
lemiyor. Tamam, onu affedecek kadar gurursuz olmazdim ama en
azndan iyi olana kadar yaninda olurdum. lyi olmast 6nemliydi.

Benim iyi olmam i¢in onun iyi olmasi gerekiyordu, biliyordum.
“Su istemiyorum,” deyip gézlerini gozlerime dikince gozleri-
mi ayrramadim. Ben de ona bakum. Masmavi gozleri oyle gii-
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zeldi ki gorseydiniz gdzyaslarinda islanmak isterdiniz ama hig
aglamasin isterdiniz. Aglamasin, ama biraksinlar gozyaslarina
dokunabileyim.

“Ne istersin oglum gidip yemek getirmelerini sSyleyeyim
mi?” Bora gozlerini benden ayirmadan babasinin sorusuna ce-
vap verdi.

“Sadece eve gitmek istiyorum. Iyiyim ben. Séyleyin ¢ikarsin-

lar beni.”

“Ama oglum...”

“Séyle beni buradan ¢ikarsinlar baba. Daha fazla kalmak is-
temiyorum.”

“lyi degilsin...”

“lyiyim.” Ahmet Karahanli sikinal bir nefes verdikten sonra
adamlarindan ikisini alip ¢ikt1 odadan. Bora beni izlerken bagi-
mt kaldinp Bora'nin annesine géz atum. Gézyaslan iginde
Bora'nin saglarini oksuyordu. Asya da yatagin kenarina oturmug
abisinin parmaklarini tucuyordu.

“Abi sana siit getireyim mi gok uyuyanlar bebektir yani siit
icer haha!” Kendimi tutamayip giildiigiim sirada Bora’'nin da
glildiigiinii gérdiim. Karnini tutuyordu ve cani yandig igin giil-
memeye ¢alistyordu belli ki. Asyada resmen kendi kiigiikliigi-
mii goriiyordum. Daha bu yagta laf sokmalara baglamigt!

“Igine votka koyacaksan getir.” Bora'nin cevabi karsisinda
gozlerimi deviriyordum ki Asya sagkinlikla kaglarini gacu,

((O nc?)’
“Meyve suyu canim,” diyerck agikladim. Asya daha ok sagirds.

- I . . . »
“Aa Nehir siite meyve suyu konur mu ki! Renkli siic olur!
diyerek annesine dondii ve ekledi, “Anne ben votka istiyorum.”
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Saskinlikla giilerken elimle agzimi kapattim ve Bora'nin giilen
diigiinceli halini sikintyla izledim. Giiltiyordu ama iginde bin-
lerce sey diistindiigii belliydi.

“Kizim sagmalama! Bora, begendin mi yaptigini?” Bora si-
kintiyla bir nefes vererek dogruldu.

“Meyve suyu degil o. Tavsan zehri. Sen de tavsan oldugun igin
icersen zehirlenirsin,” diye agikladi Asya’ya. Onu béyle kiigiik bir
gocukla, kardesiyle konusurken gérmek beni hayaller kurmaya
itmisti. Cocugumuz oldugunu diisiinsenize. Tamamen Bora'ya
benzeyen minik bir bebek. Her ne kadar hayatimizin igreng bir
doneminde olsak da diizelecekti. Her ey diizelecekti. ..

“Tamamdur!” diyerek iceri girdi Ahmet Karahanli, “Zor oldu,
bu gece burada kalmani istediler ama hallettim. Cikabiliriz.”

“Baba ben az kalsin votka igiyordum!” Asya’nin birden baba-
sina kurdugu ciimleyle birlikte sok i¢inde gozlerimi agtum. Bu
kiigiik cocuklar hep boyle miydi!

“Ne votkasi?”

“Yani zehir, Tavsan zehri!”

“Kizim ne diyorsun sen?” Bora bu olaya bile giilmiiyordu.
Dogrulmus gomleginin agik diigmelerini ilikliyordu. Akl bagka
bir yerdeydi. Akl yasadigimiz olaydaydi. Mutsuzdu.

“Ahmet ¢ocuk iste sagmaliyor! Hadi ¢ikalim, Bora iistiine ce-
ketini giy oglum.” Bora'nin annesi aninda olaya miidahale edin-
ce masada duran ceketi aldim ve giymesi icin agip Bora’ya dogru
tutum. Bagini kaldirip bunu yapugima inanamiyormus gibi
baker. Ama birkag saniye sonra soku atlaup ceketini giydi.

“Yiriiyebilecek misin oglum?” Ahmet Bey endigeli bir ge-
kilde Bora'nin kolunu turtugunda Bora ayaga kalktr ve bagini
sallad,
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“lyiyim ben. Gergekten.” Birlikte agir agir gikuk odadan.
Hastane koridorunu gegerken Asya bir eliyle benim elimi bir
eliyle Bor2'nin elini tutunca derin bir nefes aldim. Sanki Bora'yla
el ele yiiriiyor gibiydik. ik defa...

“Bu aksam bizde kaliyorsunuz!” diye agikladi Ahmet Bey.
Bora aninda itiraz eder gibi bagini kaldirdi.

“Hayir. Gelmeyecegim.” Kullandigy fiili birinci tekil gahusla
gekimleyince kaglarimi gatum. Gelmeyecekmis. Tek bagina. Be-
nim onunla gitmeyecegimi digiiniiyor. Onun yaninda olmak
istemeyecegimi diistiniiyor.

“Evet, biz evimize gidelim,” ciimlesini kurdugum anda
Boranin yiiziinii gorebilseydiniz kegke. Inanamiyormus gibi
baka. Kaslan gauk, gozleri agiku, diigiiniiyordu. Neden yaninda
oldugumu diigiiniiyordu.

“Olmaz éyle sey, hastasin sen!”

“Israr etme baba. Bizim ev buraya on dakika, bir saatlik yol
gidemem. O kadar iyi degilim.” Ahmet Karahanl sinirlense de
belli etmedi. Baginu sallads.

“lyi tamam. Arabalardan birini alin, Kerim biraksin sizi.”

Bora bagini sallad:.

“Bora Bey buyurun, arkadaki arabaya gegelim.” Kerim bizi
bir arabaya yénlendirirken egildim ve aceleyle Asya’y: 6ptiim.

“Goristiriiz Nehir! Goriigiiriiz abi! Sakin votka igmeyin!”
Giilerek bagimi salladim.

“Gorigiiriiz ufaklik.” Bora Asya'ya el sallarken birlikte araba-
ya dogru ilerledik. Kerim bizim iin arka kapiyt aguginda Bora
benim binmemi bekledi. Aceleyle bindim, Bora da yanima otu-
runca kapt kapand ve iki dakika sonra yoldaydik. Konugmadik.
Yol boyunca tek kelime bile etmedik birbirimize. Ne diyebilir-
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dik? Ben ona ne diyebilirdim? O bana ne diyebilirdi? Belki de
artk konugmamaliydik. Belki de artik sorunlarimizi ¢ozecek sey
konugmak degildi.

Evin bahgesinde arabadan indigimiz gibi iceri girdik. Hiz-
metgilerin hepsi yatmigti. Sessizce merdivenlerden ¢iktik. Mer-
divenlerin karsisindaki odamin kapisina kisaca baktim. Her seyi
baslatan o odanin kapisina. Bora’nin da arkamdan benim o oda-
ya bakisima bakugint gorebiliyordum. Derin bir nefes aldim ve
arkami dondiim. Ne yapacakuk simdi? Hangi oda, birlikte mi,
ayrt ayrt m1? Ne yapacakutik, ne yapabilirdik? Bora bir karar ve-
rebilecek gibi degildi. Benim adim atmam gerekiyordu. Bir
adim attum, uzandim, elini tuttum. Parmaklarimi parmaklarina
gecirdim o beni sagkinlikla izlerken. Tuttugum elini gekerek ko-
ridora soktum onu. Pesimden geliyordu eli elimde. Yiiriidiik,
yuridiik... Koridorun en sonundaki odanin kapisini agum.
Boranin odasinin. Bora igeri girip kapy: kapatug: gibi 15181 ag-
mak i¢in elini uzaunca diger elimi uzatip o elini de tutcum.

“Karanlik aydinliktan daha giizel...” diye fisildadim.
“Ama konugmamiz gerekiyor!” dedi tereddiit eder gibi.
“Susmak konugmaktan daha giizel...” dedim.

Oyleydi, yokluklar varliklardan daha giizeldi bazen. Isigin
yoklugu, kelimelerin, konusmalarin, seslerin yoklugu, renkle-
rin, kokularin, varliklarin yoklugu her zaman daha giizeldi. Biz,
‘biz olabilmek’ istiyorsak gérmeden de olacakuk, duymadan da.
Ciinkii ‘biz olmak’ varlikta da yoklukta da olunabiliyorsa miim-
kiindii. Konusarak herkes ‘biz olurdu’ asil mesele konugmadan

da olmakri.

Ellerinden tutarak odanin igine dogru yiiriiceiim onu. Oday
sadece bahgeden yansiyan turuncu bir gtk milim milim aydin-
lauyordu. Onun diginda karanlika. Biyiik kahverengi nevre-
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simli yatagin bagina geldigimizde Bora anlam veremiyormus
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gibi ytiziime baku.

“Nehir...” Agiklamay: hak ediyordu. Birkag kelimeyi hak edi-
yordu. Konugmaya basladim.

“Sana inanmamakra hata yapum. Sana inanmaliydim. Sana
giivenmeliydim. Ama o an ayn: geyleri tekrar yasiyorum san-
dim. Ama hatami anladim, sen benim iistiime yemin ettin. Ve
ben aruk o yemine inaniyorum Bora Karahanli. Senin ustiine
yemin ediyorum ki aruk séyledigin en ufak ciimleye bile inana-
cagim.” Bora'nin gézlerinin karanlikta parladigini gérdiim. De-
rin bir nefes aldi ama hala inanamiyormug gibiydi.

“Sen bana inanacaksan ben hep alkol komasina girerim.”
Giilimsemeye ¢alistyordu. Aninda gézlerimi devirdim.

“Yok 6yle bir sey! Alkol komasina girdin diye degil zaten...”
diye minldandim.

“O zaman neden inandin bana? Birden ne oldu?” Ona gerce-
gi soyleyemezdim. Her sey babanin bir planiydi diyemezdim.
Gider babasint vururdu.

“Bir geyi fark ettim.”

“Neyi?”

“Inancin ve giivenin bir yerden gegtigini.”

“Nereden?” Derin bir nefes aldim. Tamam. Zamani gelmigti.
Zamani buydu. Size bir sona yaklagugimiz1 hissediyorum de-
migtim, sona geliyorduk iste. Giizel sona...

“Asktan,” deyiverdim tek nefeste. Bora inanamiyor gibi bak-
u. Kaglar 6yle bir sekil ald ki yiiziinde saka yaptigimi disiinen,
hayretler icinde ama bunun gergek olduguna inanmaya muhtag

bir ifade vards.



Mavi Kus ve Kafesi’nin Hikayesi 357

“Sen...” diye minldandig1 anda parmaklarim stiinde yiikse-
lip dudaklarimla kapattim dudaklarini. Kollarimi boynuna do-
Jadigimda konugmaya ¢alismads bile. Elleri hemen belimi bul-
du, sikica sard1 kollar1 belimi. Kendimi hig giivende hissetmedi-
gim kadar giivende hissediyordu. Yatagin oldugu geriye dogru
bir adim atugimda Bora'nin da aynt hamleyi yapmasiyla birlikte
bacaklarim yataga carpti. Bora beni dikkatlice yataga dogru ya-
urirken tek elim Bora'nin ceketini omzundan diisiirmeye ugra-
styordu. Ceketini dikkatlice geriye dogru ¢ekip cikardim ve
gomlek diigmelerine ydneldim. Tek tek ¢ézdiim gdmleginin
digmelerini onun dudaklari benim dudaklarimda, boynumda,
omzumda dolagtrken. Tek eli elbisemin iistiinden gogiislerimde,
karnimda geziniyordu. Gomlegini ¢ikarip atugimda diger elinin
elbisemin kenarindaki fermuarda oldugunu fark ettim. Fermua-
nmi yavasca agagi dogru indirdi ve elini elbisemin icine soktu.
Kemerini ¢6zmeye ¢alistigim sirada bir an eli gogiislerimden bi-
riyle bulustugunda nefesimin kesildigini hissettim. Daha 6nce
biriyle zar zor el ele tutusmus biri igin fazlayd: bunlar. Elleri o
kadar ustaca viicudumda dolagtyordu ki delirecektim... Panto-
lonunun kemerini, hemen ardindan da pantolonunu gekip
ayaklarimla ¢ikardigimda o da elbisemin kollarini kolaylikla ¢i-
kard: tistimden. Elbisemi gekistirirken bagi gégiislerimin ara-
sindaydi. Boynumu, gégiislerimi &perken elleri bacaklarimda
dolagiyordu. Kendini kollar: {istiine yerlestirip bagini kaldird:.
Gézlerimin igine bakuginda tamamen giplak olan bedenlerimi-
zin birbirine yaslanig1, her miliminin her milimime degisi kalbi-
mi delicesine atunirken gozlerine bakmakta zorlaniyordum.
Ama bakmak zorundaydim. Higbir ey sormadi bana ama sor-
mak istedigi sorunun ‘hazir misin?” oldugunu biliyordum. Ha-
ur oldugumu, korkmadigimi anlatmak igin gozlerimi gozlerine
diktim. Ayirmadan, saniyelerce bakum... Ve iki beden, beden-
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lerimiz arada higbir engel olmadan birbirlerine kavustu. Cani-
min yandigini bile hissetmedim o an. Kalbimin giiriiltiisiinden
acimy bile duymuyordum. Dudaklarinin kapatug: dudaklari-
mun alundan hafif hafif inliyordum yalmizca. Dakikalarca, daki-
kalarca aynlmadi bedenlerimiz birbirinden. Dudaklarnimi du-
daklarimdan ayinp gozlerini tekrar gozlerime gevirdiginde iki-
miz de nefes nefeseydik, sert nefesi dudaklarima carpuginda
hayaum boyunca unutmayacagim, unutamayacagim o ciimleyi
soyledi.

“Ben de sana...” dedi nefes nefese, “Ben de sana agigim Ne-
hir Karahanl. Sahip oldugum her seyimle, sahip oldugun her
seyine agtk olunabilecek en derin hilde agigim. Ben sana agi-

gim...”



47. Bolim

Sen

stk olmak. Iki kelime, dokuz harf, iki insan, milvonlarca
Agé')zya§1, saatler, giinler, haftalar, umutsuz bekleyigler,
hastalaniglar, iyilesigler, bitisler, baglangiglar. Agik olmak bu ka-
dar uzun. A harfinden K harfine giden yol kadar kisa degil. agik
olmak giinlerce uzunlukra. Biz bir zaman gegirdik. Bir zaman
dilimi atlatuik birlikee. Iginde neler oldugunu biliyor ve hayretle
haurhyorum. Yillar 6ncesine dayaniyor, ilk tanigmamiza, beni
en yakin arkadagimla birlikte o partiye almadig o giine. Beni
evime yollamak istedigi ama bana bilmeden ve istemeyerck kaza
yapurdigt o giine... Haberi yok, haberi olmayacak ama benden
bacaklarimi alan da, bana bacaklarinu geri veren de o. Ona
bunu sdylemeyecegim, ¢iinkii ayni sekilde benden kalbimi alan

da, bana kalbimi kendi kalbiyle bitlikte veren de o.

Bora Karahanh. Hayaumda gordiigiim en saglam bina. Ust
iiste dizilmig en saglam taglardan olujan, deprem ne kadar guyta
olursa olsun kipirdamayacak en saglamy bina. Biz o binavt bas
kez yikuk. Cok iyi haarhyorum. Bora Karahanh bennm bape
min 6niinde yigildi kaldi. Beni mahvettigi gunler de oldu duna
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da unutuyor degilim. Ama intikam alinds, ac: iki kisi arasinda
déniigtii ve aruk sonuglanmak zorundaydi. Sonucu giizel oldu.

Iki binayiz biz aslinda, o yirmi katli liiks bir sirket binast, ben
iki katli balkonlu bir pansiyon binastyim. Ikimiz de yikildik ve
birbirimizi inga ettik yeniden. Ask bu. Ask dedikleri bu. Yikmak
ve yapmak. Daha fazlast degil, daha az1 degil. Ask ne beklenen-
den fazla ne diigiiniilenden az. Ask var degil, agk yok degil. Agk
mutlu etmez, agk mutsuz da etmez. Ask hep ortadadir. Agiklar
hep orta yolu bulmaya ugragir. Ve biz bulduk. Orta yol Bora'nin
kalbinden ¢ikip benim kalbime dogru inen agag1 déniik yamuk
¢izginin ortastyd: iste. Biz o ¢izgiyi de o noktayr da bulduk. El-
lerimiz gegti o gizgiden, ¢iinkii ellerimiz birbirimizin kalplerine
ulagmaya ¢alisiyordu. Bir kaptya giderken, o kapiya giden yol-
dan ge¢mek zorundasinizdir. Biz de gegtik. Aruk oradayim,
onun kalbinde.

Aruk evimdeyim...

Basit degil. Evde olmak fiili sanildig1 kadar basit degil, cok
defa evde oldum. Kolcuklarin iistiinde, yataklarin iistiinde,
mutfak tezgihinin iistiinde bile kosugturdum ¢ocuklugumda
¢ok defa. Ama gimdi anliyorum, evde olmak bir bagkaymus.
Mekan olarak degil, aruk ruh olarak da evimdeyim. Onun kol-
larinin arasinda uyuyorum ve o benim evim.

Derin bir nefes aldim. Bora'nin beni birakmaya niyetli olma-
yan sert kollari arasinda kipirdanmaya ¢alisim. Beni sikica tu-
tup uyku héliyle kendine dogru gekince utanarak giilimsedim.
Bagimt kolunun alundan gikardim ve yiiziine bakum. Uyuyor-
du, uyunabilecek en derin hilde uyuyordu ve bu beni mutlu
ediyordu. O hig bu kadar derin uyumazdi, hep akh bir yerde
olurdu. Simdi huzurlu gériiniiyordu ve huzurlu olmass bana hu-

zur veriyordu.
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Bugiin, sirkette bir téren yapilacaku. Sirketin kirkinct yilinin
kutlamasi. Ve bunu saat gecenin 4’line gelirken Bora'nin baba-
sindan aldigimz bir telefonla 6grenmistik. Kutlama ¢aligma sa-
atleri aksamasin diye 6glene dogru 12 gibi baslayacaku ve aileye
mensup herkesin kisa da olsa bir konugma yapmasi gerekiyordu.
Bora'nin da benim de. Ben sadece tesekkiirler deyip oturacak-
tum. Bu kadar. Ama simdi uyanmak zorundaydik.

“Bora...” diye fisildadim yiiziine dogru, yiizii yavagca kipir-
dand..

“Hmm...” diye bir ses ¢ikarinca giilimsedim ve gdgiislerimi
bedenine yaslayarak iistiine ¢itktum. Yutkunarak kollariyla sikica
sardi beni.

“Bora, uyan!” Hafif¢e egildim ve yanagina bir 8piiciik kon-
durdum.

“Uyan... Uyan...” Dudagina, burnuna, ¢enesine...

“Karahanli! Sana diyorum!” Egildim ve dudaklarimi tekrar
dudaklarinin tstiine kapattam. Alt dudagint dudaklarim arasina
aldim ve tepkisini izledim giilmemeye ¢aligarak. Giilimser gibi
olacags an birdenbire hi¢ beklemedigim bir sekilde kendimi ya-
tagin tstiinde Bora’nin alunda buldum! Beni tuttugu gibi siru-
mun iistiine yaurd: ve iistiime ¢iko!

“Sen uyumuyor muydun!” dedim sok iginde. Tek kagini ha-
vaya kaldird: giilmemeye ¢aligarak.

“Operek uyandirildim.” Acaba 6pmese miydim? En azindan

0 son dpiigli yapmasaydim, su an utandim ¢linkil.

“Aa 8yle mi? Kim uyandirdi?” diye sordum anlamazhkran ge-
lerek.

“Zeynep. Tanimazsin.” $ok icinde bakakaldim yiiziine. Kasla-
nm cauli bir sekilde havada dylece anlam vermeye cahigtyordum.
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“Yalana1.”

“Yo yalan sdylemiyorum.”

“Yalan soyliiyorsun Karahanli!”

“O zaman kim optia?”

“Ben!”

Ve sinayor. Olay: anladim, bana itiraf ettirmek igin yapti ve
ben de yedim. Harika, cidden harika, nasil bu kadar kolay ye-

dim! Kollar1 arasindan kurtulmak igin hamle yapugimda dirsek-
lerini yataga dayad iistimde, iki yanima dogru.

“Sen optiin demek...” dedigi anda aklima gelen fikirle gii-

limsedim.

“Evet, ama seni degil. Kerem'i!” Bora’nin bakiglari aninda de-
gisti. Midesi bulanmig gibi baka yiliziime.

“Baglatma Kerem'ine. Beni 8ptiin. Konu kapandi.” Oo, si-
nirli Bora Karahanli. Bagimi salladim.

“Tamam, ben 6ptiim. Seni éptiim. Bu kadar basit. Baksa-
na... Bu Zeynep'le Kerem'i de birbirlerine mi ayarlasak!” Bora
sagmaliyormugum gibi sessizce baku yiiziime.

“Sevgilim, sen iyi uyuyamamgsin. Gel seni biraz yorayim da
sonra giizelce uyu.” Dudaklarima yéneldigi sirada aninda kendi-
mi geri gekeim.

“Olmaz Bora sagmalama! Saat geliyor!”
“Ne saati?”

“Biraz sonra torene gidecegiz, sirkette... Hadi kalk. Hazir-
lanmamiz lazim.” Bora sikinuyla kendini iistiimden gekip yani-
ma atn.

“Gitmeyelim,” diyc mirildands sikinudan 8lecek gibi.
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“Zorundayiz. Hem sen konusma yapacaksin.” Gézlerini de-
virip sikinttyla oflayarak yatakta dogruldu. Elini bana uzatu.

“Haklisin, haydi gel banyo yapalim &nce.” Kaglarimi gattum
ve listiimii ¢argafla kapatum.

“Beraber mi?”

“Evet,” giiliisii yaramaz bir ¢ocuk gibiydi, “Az vaktimiz var
ayr1 ayr1 yaparsak yetisemeyiz, buna mecburuz.”

“Yalan. Bunu kendin istiyorsun!”

Bana dondi tek kagt havada giilerek, “Evet ben istiyorum.

Bir problem mi var?”

Bunu ben de istiyordum. Omuz silktim giilmemeye alisa-
rak. Ama bir sorun vardi, ben utanirdim. Yani gece karanlikta
yaninda soyunmak bagkaydi, simdi bu saatte béyle... Yani...

“Ciddiyim Nehir, bir problem mi var?” Bagimi salladim.
Kaslarint gatip bana dogru egildi.

“Sorun ne?”
“Ben...”
“Sen ne? Hamile misin?” dedi giilerek.

Gozlerimi devirdim, “Evet, bir gecede hamile kaldim! Sperm
mucizesi.” Bora biiyiik bir kahkaha atarak iyice bana dondii ve
kollarimt tutcu.

“Tamam sdyle o zaman. Sorun ne?”

“Ben utantyorum...” diye mirildandim bagim 6nde. Bora
hayretler icinde giilerek bakt1 yiiziime. Bagin1 6ne dogru egdi ve
goriis alanima girmeye ¢aligu.

“Kimden?” Ondan utanabilecegim aklinin ucundan bile geg-

miyordu, degil mi?
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“Senden tabii ki!”

“Saka mu yapiyorsun?” dedi giilerek, “Diin gece sevistik.”
Utangla ellerimle yiiziimii kapattum.

“Susar musin utaniyorum!” Bora'nin yiizii giilmekeen kizar-

migtl.

“Sevigtik ama. Seni tuttum, yataga yaurdim, kiyafederini ¢1-
kardim, dudaklarini 6ptiim, boynunu, gogiislerini...”

“BORA!” diyerek s6ziinii kestim aninda, “Susar misin!” Eg-
leniyordu. Ve ben utangtan 6lmek iizereydim.

“Tamam tamam, gel bakayim, sen benden utantyor musun?”
diyerek tistiimdeki ¢arsafi gekigtirerek atti ve ben tamamen ¢ip-
lak kaldigimda kollanyla iistiine gekti beni.

“Birak beni!” Beni kucagina alip ayaga kalkuginda utangtan
6lecektim. Onun ne hilde olduguna bakamiyordum bile. Beni
tutmug banyoya gétiiriiyordu kucaginda!

“Birakmam. Artik benimsin.”

Sesimi ¢ikarmadim. Utanmamaliydim. Utanamazdim. Ha-
yaumun geri kalani béyle gegecekti ve utanmak ¢6ziim degildi.

Birlikte banyoya ulastigimizda beni biiyiik, kare kiivetin igi-
ne biraku ve kapiyr kapatti. Sicak suyu agugi an bogazimi te-
mizledim. Ne yapmam gerekiyordu, beni daha 6nce de yika-
migti ama o zaman giplak degildim. O zaman o da ¢iplak degil-
di. Off su an delirecegim! Bora kiivet dolunca igine karigik dug
jelleri sikarak kopiirttii. Kiivet dolduk¢a utanmam azaliyordu
ciinkii kdpiiklerden goriinmiiyordum bile. Bora da nihayer kii-
vete girince yutkundum. $imdi daha iyiydim. Yizime baku

uzun uzun.

“Bu kadar utangag oldugunu bilmiyordum,” dedi giilerck.
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“Ben de bilmiyordum. Sen beni ¢irilgiplak buraya getirdigin-
de 6grendim, ¢ok sag ol.” Bora keyifle uzandi ve suyun iginde
kendine dogru gekti beni. Itiraz etmek yerine bozulmus gibi ba-
karak ona izin verdim ve kendimi kucaginda buldum.

“Giizelim...” dedi ben yiiziine bakmazken, “Ben senin koca-
mim. Her seyini bilecek, gorecek tek insan. Kendini bana birak.
Artik ben seninim, sen de benim.” Bagimi kaldirdim. Hakliyds,
utanacak higbir sey yoktu. O da bana aitti. Utanarak neden ya-
sayacagimiz giizel anlart azaltsaydim ki?

“Gergekten benim misin?” diye mirildandim gézlerine baka-
rak. Sefkatle giilimsedi.

“Gergekten seninim...” Dudaklarim agir agir dudaklarina
yaklagtp dudaklarini buldugunda elleri sirtimda, kalgalarimda
dolagtyordu. Ellerim suyun alunda onun karin kaslarini gezer-
ken dudaklariyla dudaklarimi emiyordu. Utanmaya gerek yok-

tu, bir saniyemizi bile ayr1 gecirmemeliydik.

Banyodan iistiimde kisa-mor bornozumla kosturarak ¢ikeim.
Boradan kagryordum. Ciinkii beni bu lanet banyodan ¢ikarma-
ya niyetli degildi! Ona kalsa saatlerce su altinda oynagirdik! En
son dudaklarini omzumu 6pmek i¢in dudaklarimdan ¢ekrigin-
de kosarak ¢ikum kiivetten. Simdi de pesimden geliyor yiiziinde
bozulmug bir ifadeyle, beline bagladigi havlu her an agilacak
gibi, o ylizden bakmamaya caligtyorum.

“Bu sefer kagtin ama bir dahakine kagamazsin.” Bagimu salla-
dim aninda.

“Cok beklersin,” diyerek utancimi tamamen bir saniyeligi-
ne yendim ve onu soka sokacak bir gekilde bornozumu kargi-
sinda agtp yere diigiirdiim. Yatagin Gstiindeki mavi elbisemi
aldim ve iistiime gegirmek igin egildim. Bora'nin yiiz ifadesini

gormeliydiniz.
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“Sen boyle karsimda bu sekildeyken kapyr kilitleyesim geli-
yor. Yapsam mi acaba?” dedi sagini kagirken. Belli etmeden gii-
limsedim.

“Gitmek zorundayiz! Sonra eve d6niince uyuruz...”

Bora keyifle giildii, “Uyur muyuz?” dedi pantolonunu istii-
ne gegirirken.

“Evet. Uyuruz. Sessiz, sakin, sarilip... Bir problem mi var?”
dedim tek kapim havada. Gémlegini ustiine gegirdikten sonra
bana dogru yaklasti. Kollarim wuttu ve yutkundu.

“Yok. Higbir problem yok. Yanimda sen olduktan sonra her
sey giizel. Uyuyalim, oturalim, konugalim, hatta konusmasak
bile, her gey giizel...” Gozlerinin igine bakum. Ne giizel bir
adam yaratmigtik biz boyle. $aheserime baktim uzun uzun,

“Sen varsin diye giizel,” diye minldandim.

“Hayur. Sen varsin diye. Konu kapand.” Giilerek bagimi sal-
ladim ve ondan uzaklagip aynanin kargisina gegtim.

Hazithgnmiz tamamlandikean sonra birlikte evden ¢ikuk. Yol bo-
yunca Boramun térende yapacag konusmadan bahsettik. Sirkete
olan katkilarindan bahsedeceki, sirketin ona olan katkilarindan, ba-

basinin emeklerinden. Siradan ama etkileyici bir konugma olacaku.

Birlikee girkete girdigimizde Bora elimi tutunca giilmeye ba-
ladim. Sirketteki biitiin bakiglar iizerimizdeydi ve bu hoguma
gidiyordu. Bora’nin bakiglarini iizerimde hissettim o an.

“Cok mu egleniyorsun?” deyince bagimt salladim.

“Ever ¢ok hoguma gitti. Bir daha yapsana.” Sirntarak elimi
biraktt ve bir daha tuttu, kendi kendime kikirdadim ve elini si-
kip ona biraz daha yanastim. Su an ¢ok huzurluydum ve herke-
sin bu halimizi gérmesini istiyordum. Gergi goriiyorlards, yiizi-
ne igtk tutulmus tavgan gibi bakiyorlardi.
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“Téren nerede?” diye mirildandim bogazimi temizleyip.

“Konferans salonunda. Bu katta. Gergi seni oraya gotiirmek
istemiyorum.”

“Neden?”

Onaylamaz bir ifadeyle baku yiiziime, “Cok giizelsin.”

Gozlerimi devirdim ve derin bir nefes aldim. Bana diyene

bakin, adam Matt Bomer’in yerli versiyonu ve bana gok giizelsin
diyor. Buna hakki yok.

“Asil ben seni oraya gdtiirmek istemiyorum!” dedim.
“Neden?”
“Ciinkii sen Matt Bomer’sin.”

Bora kaglarini gatu, “O kim?” Saka yapiyordu, degil mi?
Matt Bomer't tanimuiyor olamazdi. Benim kocam Matt Bomer’t
tanimak zorundaydi. Henry Cavill’i, Francisco Lachowski’yi,
Jamie Dornan’t, Theo Jamesi, Garrett Hedlund’s, Sam
Claflin’i... hepsini tanimak zorundaydi ¢iinkii hepsine agikeim.

“Tanimiyor musun? Diinyanin en yakisikli oyuncularindan.”

Bora bir an durdu ve yiiziime baku kizar gibi, “Bir daha o
adamin adin1 agzina almayacaksin,” deyince kikirdadim. Kocam
beni Matt Bomer'dan kiskaniyordu. Giilerek bagimi salladim.

“Tamam. Almam. O zaman Henry Cavillden bahsedelim.”
Basint saga sola dogru sallad: gézlerini devirdigi sirada.

“Higbirinden bahsetmeyeceksin. Hepsi yasak. Simdi konuyu
kapatiyoruz ve torene gidiyoruz, igeride higbir erkekle konus-
mayacaksin, anlagildr mi2”

“Tabii kii,” dedim yalandan.

Birlikee igeri girdik, sirket galisanlarinin yarisindan fazlasi
buradayd: ve pesimizden gelenler de vards. Igerisi oldukga giizel
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hazirlanmusti, geceden beri ugrasuklan belliydi. Yemekler, ice-
cekler, miizikler... Her sey tam ayarindaydi. Bora, beni ailesinin
oturdugu masaya gétiirdiigiinde Asyanin masada oldugunu
gordiigim an yiiziimde parlak bir giilimseme belirdi.

“Abi! Nehir!” Asya aninda bacagima yapist1! Egilip ona sikica
sarildim ve alnindan 6ptiim onu.

“Hos geldiniz!”

“Hos bulduk cammun igi. Gel, oturalim.” Ahmet Karahanh
kalabaligin yanindan ayrilip yanimiza geldigi sirada Bora baba-
sina dogru dondi.

“Oglum nerede kaldiniz, konusma siras1 sende!” Bora'nin
yiziinde ‘banyo yapiyorduk’ demek ister gibi bir ifade vardi.
Kendi kendime giildiim.

“Geldik igte baba. Simdi mi gikiyorum?”

“Evet, simdi sen. Sonra da Nehir kizim ¢ikacak. Haydi.”
Ben de ciddi ciddi ¢ikacakum yani. Ne diyebilirdim ki? Bera-
ber giksaydik? Bora'ya déndiigiimde o da bana bakiyordu.
Bana g8z kurpinca giiliimsedim. Sahneye dogru ilerledigi sira-
da onu izliyordum. Sahneye ulaginca salonda biiyiik bir alksg

koptu.

“Nehir en gok biz alkislayalim! Biz ikimiz!” Asya'nin garip
istegiyle giiliimsedim, ellerini acicacak bir gekilde alkighyordu
Bora’yi. Ben de ona kauldim giilerek.

“Beyler, bayanlar...” Bora konusmasina baslayinca alkiglar
sustu. Hepimiz piir dikkat onu dinlemeye bagladik.

“Ben bugiin, size sirketimizden bahsetmek yerine bir baska
meseleden bahsedecegim.” Kaglarimi ¢atum. Daha biraz &nce
yolda sirket hakkinda séyleyeceklerinin provasini yapiyorduk.
Ne diyecekti ki?
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“Bugiin size agktan bahsedecegim. Beni ¢ogunuz tamyorsu-
nuz, sahsi olarak ve genel olarak. Ben, aylar éncesinin uslanmaz
capkini, duygusuz, ruh sémiiriicii varis, bazt kadinlarin deyi-
miyle ‘serefsiz’ Bora Karahanli.” Salondan sok iginde mirildan-
malar yiikselirken ben de gok igindeydim. Ne diyordu bu adam!

“Oyleydim. Dedikleri gibiydim, duygudan yoksun bir bitki
gibi yastyordum. Sadece ihtiyaglarimi kargiliyordum. Sonra bir
giin sirketimizin su anki yoneticisi saygideger Ahmet Karahan-
li bana geldi ve hayaumi cehenneme gevirecegini séyledi. Bana.
beni evlendirecegini soyledi. O giin emin oldum, o giinden
sonraki hayaum cchenneme gevrilecekti. Evet, yiizlerinizdeki
ifadeleri gorebiliyorum. Nehir'le, hepinizin hayranhkla bakug
karimla zorla evlendim. Sevmeden, ilgilenmeden hatta nefret
ede ede evlendim. Ama kargilikliydi. O da beni sevmiyordu, o
da benden nefret ediyordu. Bizi aldilar, bir kutunun igine ko-
yup kutunun kapaklarini kapatular ve birbirimize muhtag bi-
rakular. Ben, Bora Karahanli... Kutunun gikisint gorebilivor-
dum. Ama o kutudan ¢tkmadim. Evlendigimiz saniveden itiba-
ren, o Oyle oldu sansa da tek bir kadina bile elimi siirmedim.
Higbirine bagka gozle bakmadim. Bakamadim. Onunla olmak
zorunda degildim, onunla ayn: evde yasgamak zorunda da degil-
dim, onunla aym yatakta yatum, onunla ayn1 odada saatlerce
oturdum, bazen yaninda uyudum. Bunlarin hi¢birini yapmak
zorunda degildim. Dedim ya, bir kutudaydik, kutuyu gerekirse
yirtp cikabilirdim iginden ama ben ¢itkmadim. Cinkii onun
gozlerine ilk kez bakugimda, bana olan ihtiyacins hissettim. Ve
o an, i¢imden garip bir ses benim de ona ihtiyacim oldugunu
soyledi. Ben, duygusuz tagtan yapilma bir binaydim. Ona kargp
dimdik, sert durmaya galigtim. Olmadi. Ona bakukga. onunla
oldukga bir bir azaldi taglanim. Ciinkii ben onu istiinde otur-
dugu tekerlekli sandalyesinden bile kiskanmaya bagladim. An-
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lam veremedim ilk basta, onu kirmak istedim, onu iizmek iste-
dim, ona yasaklar koydum ve yasagima uymadig} igin ona diin-
yanin en biiyiik cezalanindan birini verdim, onu mahvettim.
Ama kalbimin iginde bir yerlerde ona ait bir yer olusmaya bas-
ladigin1 sonradan anladim. Onu aglarken gordiigiimde. .. Saat-
lerce aklimdan ¢ikmads, o agladi ve ben ona baglandim. Ben
onu sevmeye basladim. Her sey degisti. O an oyun taraf degis-
tirdi. O giinden sonra hayrami oldugum yesil gozlerin sahibi
ipleri eline aldi, beni darmadagun etti, yiku beni. Bu binay: y1k-
u. Beni yika yika, taglarima vura vura, katlarimi1 eze eze agik etti
kendine. Evet... Dogru duydunuz, ben agitk oldum. Ben agi-
gim. Bunu defalarca soyleyebilirim. Ben, ona apigim. Onu her
riski goze alabilecek kadar, her geyi yapabilecek kadar seviyo-
rum. Gozlerinizdeki sagkinligy gériiyorum. Ben insan oldum,
degerli arkadaglar. Sevgi, agk, kiskanglik, bunlar beni insan yap-
u. Bu ylizden bugiin size gikip sirketten bahsetmek istemedim.
Bugiin size kendi igimdeki binadan bahsetmek istedim. Size
caligma tavsiyesi vermek isterdim ama tek yapabilecegim hayat
tavsiyesi vermek. Gozlerinizi agin, sevebileceginiz insanlar ora-
da bir yerde sizi bekliyor. Birakun en giigsiiz halinizi gorsiinler.
Sonra giiglenmenize yardim edecek insanlar onlar ¢iinkii. O
bana yardim etti. Beni énce diisiirdii, sonra ayaga kaldirdi. Ve
simdi, onsuz bir hayat diigiinemiyorum. Ve olmayacak da za-
ten. Bundan sonra benim hayaum o. Aruk koridorda bizim
hakkimizda dedikodu yapmaniza gerek kalmadi hanimlar. Za-
ten agikhyorum, ben ona deliler gibi agigim.”

Salonda alkiglar koparken ben ne yapacagimin bilingsizligiy-
le gozyaglarimu siliyordum, sagkinligim o kadar ug seviyedeydi ki
tahmin edemezdiniz. Bu olmugtu, bu oluyordu. Bora Karahan-
li, yiizlerce insanin gozii oniinde her seyi ama her seyi anlatnusg-

0, beni sevdigini sdylemigti.
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“Simdi s6z hakk: onda.” Eliyle beni isaret ettiginde biitiin
bakislar bana donddi, titrek bacaklarla ayaga kalktum.

“Haydi Nehir hadi goster onlara!” diye bagirdi Asya. Kendi-
mi giilmeye zorlayarak sahneye dogru ilerledim. Bora gururla
beni izliyordu. Elini uzatp elimi tuttu ve beni sahneye dogru
gekei.

Gozlerinin igine baktim, “Bunu neden yapun?” diye fisilda-
dim dolu gozlerle.

Tereddiit bile etmeden, tekdiize bir sesle konustu, “Ciinkii

seni seviyorum.”

Higkira higkira aglamamak icin zor tutuyordum kendimi.
Bora'nin elini biraktim ve mikrofonun &niine, yiizlerce insanin
karsisina cikoim.

“Merhaba,” dedim titrek bir sesle. O sirada Bora'nin kulag-
min dibinde durdugunu fark ettim, bana dogru egildi.

“Sen bir kaza ge¢irdin. Bacaklarint kaybettin. Buna ragmen
ayaktasin. Su hiline bak Nehir Karahanl, yiiriiyorsun. Korkma,
titrek konugma, kim oldugunu anlat onlara.”

O an, igime dogan giinesle birlikte durugumu diklegtirdim.
Gézlerimden akip giden yaslar umurumda degildi. I¢im giigliiy-
dii benim. Ayaga kalkugim gibi, bunu nasil yaptigimi anlatma-
min vakti de gelmisti.

“Ben Nehir Karahanli,” diye bagladim,

“Bir trafik kazasinda bacaklarini kaybetmis, hayata kiismiis,
babasinin sirketinin kurtulugu igin hayaunda en nefret ettigi in-
sanlardan biriyle evlenmek zorunda kalmug zavalli bir kiz. Yiirii-
yemeyen, susasa kalkip su icemeyecek, tuvalete gidemeyecek,
tek basgina banyo yapamayacak, kumanda uzaktaysa tek basina
kanali bile degistiremeyecek zavalli bir kiz. Oyle oldugunu di-
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siiniirdiim, yiiriiyememek demek higbir sey yapamamak demek
diye diisiiniirdiim. Ama dyle degilmis. Ben gok iizaldiim, gok
zor zamanlar yagadim. Sevmeye bagladigim adami kendi yata-
gimda bir bagka kadinla gordiim. Benden béyle bir intikam
alind1. Giinlerce agladim, ne yapacagim: bilemez bir hildeydim.
Sonra kendime dedim ki... Bir mekindan gitmek istiyorsan yii-
riiyeceksin Nehir! Nehir dedigin akar gider. Sen de akacaksin.
Ve 6yle de yapum. Biitiin yasanmugliklarimi aldim yanima yiirii-
meye gittim. Haftalarca ugrastum, ¢abaladim. Yapamiyorum
diye kendimi yere aup agladigim zamanlar da oldu, yapabiliyo-
rum deyip mutluluktan agladigim zamanlar da. Ama en sonun-
da ne oldu biliyor musunuz? Yaptum. Yiiriidiim. O ilk adimi
atum. Bacaklarim hissettim. Hissetmek yle giizel ki, hissettigi-
niz gey ac1 olsa bile, hissetmek ok giizel. Oyle giizel, cok giizel,
en giizel. Aa hissi bile, fazla giizel. Ben giiglii olduktan sonra
gelisti her sey. Ben sapasaglam Bora Karahanl'nin kargisinda
durdugumda, ona artik her sey degisti dedigimde fark ettim
onun ne hilde oldugunu. Ben giiglii olunca kuglar bile farkls
ugmaya bagladi. Giinkii her sey buradan gegiyor. Yiiriimekten
degil, kosmaktan ya da oturmakean degil. Her sey giiglii olmak-
tan geciyor. Bacaklariniz yiiriiyemese bile kalbiniz ayakta dur-
sun yeter. Pes etmedim. Son birkag ayda bir kez bile olsun pes
etmedim. Bir aksam Bora’ya dedigim gibi, ‘yiiriimek istiyorsam
kendime bir asfalc dokmek zorundaysm’ kendime bir yol giz-
dim, kendi asfalumi déktiim, yolumu yaratum. Etrafimdaki
herkesin yolu dyle doluydu ki, kendi yoluma ihtiyacim vardi ve
dedigimi yapum. S$imdi bakin. Dimdik ayaktayim. Bana bakin,
yiirityorum, giiliiyorum, mutduyum. Ne sorununuz vardir bil-
miyorum. Hasta musiniz, sakat musiniz, agtk misiniz, ailenizde
mi sorunlar var, parmaginiza bigak m1 degdi yanlighkla, kolunu-
zu kapiya mi garpuniz... Bilmiyorum. Ama higbiri, higbiri basi
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degil. Ne parmaginizin kesilmesi basit ne kanser olmaniz ne ka-
piya kolunuzu ¢arpmaniz ne agik olmaniz, higbiri basit degil. En
ufacik bir sorun bile birini milyonlarca kez iizebilir. Sorun ne
olursa olsun, sorun 6liim de olsa ufak bir kesik de. sizi anlno-
rum. Tek yapmaniz gereken kendinize gelmeniz. Aglayin, verle-
re aun kendinizi gerekirse, mutsuzlugunuzu yagavin ama bitirin’
Ciinkii hepimiz ayakta olmak zorundayiz. Bizi bekleven. bizi
giilerken gormek isteyen birileri var. Belki bu kisi kendimiziz.
Siz farkinda degilsiniz ama her insan iginde bir verlerde kendini
mutlu gormek ister. Kendisi mutsuz oldukga iiziiliir insan ve bu
durum mutsuzlugunu arturmaktan bagka bir vola sokmaz insa-
n1. Kendinizi mutsuz etmeyin. Mutsuzlugunuza mursuzluk kat-
mayin. Bir giin hepimiz iyilesecegiz, bir giin hepimiz ivi olaca-
giz. Simdi ne kadar kot hissetsek de, bizi ivi edecek tek sev
kendimize gelmemiz. Siz kendinizde olun veter... Siz adim aun,
gerekirse yolunuzu yaraun ama adim aun, ulagacaginiz verdeki
kapilar size agilacakur. Dik durun mesela! $u an, gérivorum,
egilmigsiniz, kendinize giivensiz bir gekilde beni dinlivorsunuz.
Neden dik durmuyorsunuz? Kendinize giivenin, daha vasava-
cak, basaracak o kadar ¢ok sey var ki havaumizda! Sevecegiz,
sevilecegiz, mutlu olacagiz. Ciinkui... Ciinki hak etnk.”
Sustugumda, alkislar salonda yankilandiginda, herkes birer
birer ayaga kalkip karsimda dylece beni alkigladiginda hayatim-
da ilk defa ne yapacaginu bilir bir hildeydim. Dimdik duracai
um. Tek yapmam gercken buydu. Sevdigim adam vammdava,

elimi cutuyordu. Bana bakiyordu gururla.

“Nehir Karahanl, seni seviyorum.” Ona bakum. Gozieeing
hayaumun geri kalanini mavisinin giizel tonunda kavbedocot =

gozlerine bakum.

“Bora Karahanh,” dedim, “Seni sevivorum.”
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Hepimizin bir hikéyesi var, benim hikayem bir kazayla bagla-
di. Bazilanimizin hikayesi ¢ok daha kotii baghyor, bazilarimizin-
ki cok daha iyi. Ama en énemlisi hikiyenin nereye gidecegi. Ben
hikiyemi tuttum, zorla geke ¢eke mutlu sona tagidim. Sen me-
sela? Oyle egilmis beni dinlerken, ya da pardon, beni okurken,
neden dimdik durmuyorsun mesela? Her gey senin elinde. Mut-
lu olmak da mesela, mutsuz olmak da mesela...

Sen mesela, mutlu ol mesela...

Haftalar Sonra

Ellerim titriyordu. Ellerim, o beyaz aleti kavramigken ve ben
kiigik ekramina korkuyla bakiyorken titriyordu. Korkudan
bembeyazdim, heyecandan tutuk kalmistim, viicudum kipirda-
yamazken ellerim titriyordu. Buz gibiydi tiim viicudum bunu
hissedebiliyordum ama karnimin iginde ufak bir bslge yaniyor-
du. kimin ufacik bir kismy, fasulye kadar ufak bir bolgesi cayir
cayir yaniyordu.

Ellerimin arasinda beyaz uzun bir gey tutuyordum, ismini
sdylemeye dilim varmiyor. Ustiinde kiigiiciik camla kapl bir ek-
ran vardi. O ekranin igine odaklandi gozlerim nefesimi tuttu-
gum sirada. Banyoda klozetin kapali kapaginin iizerinde otur-
mus heyecandan kusmak iizereydim. Gézlerim kusilds... Ve ki-
sth gozlerim yan yana duran iki kirmuzi gizgiye baku. Evet, bu
bir hamilelik testiydi... Evet, ben... Hamileydim.

Hamileydim. Hamile. Ben hamileydim. Hamileydim. Bakin
birkag kez tekrarlayin, sdyledik¢e gariplesiyor. Ben hamileydim.
Icimde bir bebek vardi. Igimde Bora'nin ve benim birlikte olus-
turdugumuz, birlikte yapugimiz, bizim karigimimiz olan minicik
bir bebek vardi. Sevdigim adama benzeyecegine emin oldugum
ufacik bir bebek. Ya bir kiz, ya bir erkek... Icimde bir canli vardi.
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Gozlerimden akan bir damla yag hamilelik testinin gift ¢izgi-
sinin tam ortasina digtiigiinde agzimdan ufak bir giilme sesi
ikt Agliyordum ve giiliyordum. Ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Ne yapmaliydim? Kalkip Bora'ya mu gitmeliydim? Tele-
fonda mu séylemeliydim? Ne yapmaliydim? Nazl'’yi mi arasay-
dim? Kime haber verseydim? Telagla ayaga kalkum. Hamilelik
testini sikica kavrayarak banyodan ¢ikum. Mutfaga daldim, tes-
ti mutfak tezgihina koydum ve telefonumu elime alip Bora'y:
aradim. Telefon galds, ¢aldi... Ugiincii galita o agik oldugum
ses konugmaya baglad:.

“Hayatum?” Ona karg1 hislerimin yogunlugu &yle en st tepe-
deydi ki bunca zaman sonra bile hayaum deyisi igimi titretiyor-
du. Igim titredikge minik bebegimiz de titriyor muydu acaba?

“Bora...” Séyleme, tut kendini Nehir.

“Agkim?” Derin ve titrek bir nefes verdim.

“Bora...” Konugamiyordum. Resmen tutulmus kalmigum,
isminden bagka bir s6z ¢tkmiyordu agzimdan. Bora'nin gildi-
gini duydum,

“Bi'tanem?” Ondan romantik, mutlu, giizel bir adam yarat-
migtim resmen. Ve simdi meydana getirdigim bu adam benim
ciimlelerimi bekliyordu. Benimse yapabildigim tek sey onun is-
mini kullanmaku. Kullanmak da degil, sdylemek bile degil. sa-
yikliyordum ben. Bora'nin ismini sayikhiyordum.

“Bora...” Konusamiyordum. Belki inanmayacaksimiz ama
ben gergekten konugamiyordum. Yiiziimiin yandigini hissedi-
yordum, ates iginde yaniyordum, kalbim deli gibi auyordu!
Bora’nin daha ¢ok giildiigiinii duydum.

“Nehir? lyi misin?” Kendime gelmek zorundaydim. Derin
bir nefes alip gérmedigini bile bile bagimi salladim.
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“lyiyim. lyiyim... Seninle konusmam gereken bir sey var da.
Aksam kagta gelirsin?”

“Acil bir toplanti olma ihtimali var. Ama en ge¢ dokuz gibi
gelirim. Ne oldu, ne konusacakmigiz bakalim?” Yutkundum ve
elimi karnima gétiirdiim. Bebegimizi konusacagiz babast. ..

“Cok 6nemli bir sey degil. Ama yemege seni bekleyecegim.
Geg kalma, tamam me?”

“Tamam. Sana yeterince geg kaldim zaten, bu gece kalmam.”
Sesinde mutluluk vardi, umut vardi ama sanki benim sesimdeki
ufak bir uni onu rahatsiz ediyordu. Oyle gergin dyle heyecanliy-
dim ki beni yanlis anladigini biliyordum. Belki olumsuz bir sey-
ler konugacagimi bile diisiiniiyor olabilirdi ama dyle degildi.
Ona bunu simdi agiklayacak da degildim. Aksami beklemek
zorundaydim.

“Nehir?”

“Efendim?”

“Bir sorun mu var?” Kendi kendime giilimsedim. Bir sorun
olmasindan korkuyordu, birlikte gegirdigimiz haftalar boyunca
defalarca bir sorun mu var demigti bana. Hicbir zaman bir so-
run yoktu. Bundan sonra da olmayacaku.

“Aksam Sgreneceksin!” dedim, giinkii onu merakta birakmak
istiyordum. Sorun oldugunu digiinmesini bile tercih edebilir-
dim, sadece merak etmeliydi. Hem olumsuz diigiincelerin istii-
ne bir bebek haberi almasi gok daha iyi olmaz miyds? Sorun var
diye gelir, oysa olan sey sorun degil bebektir!

“Oyle olsun bakalim. Bak eger bir sorun varsa...” derken
giilerek soziinii kestim,

“Bora Karahanh. Bu kadar sabirsiz misin?”

“Sadece sorun istemiyorum. Seni buldum, kalbine girdim,
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en ufacik bir sorun istemiyorum.” Siritisim oyle bitytiketi ki gor-
seniz inanamazdiniz.

“Bunlan aksam konusalim. Olur mu?” Bora derin bir nefes
aldi. Sikintyla nefesini birakuginda telefonun baginda bagini
salladigini goriir gibi oldum,

“Olur.”

“Tamam o zaman! Kapatiyorum, aksam goriisiiriiz.”

“Aksam goriisiiriiz ne?”

“Ne ne?”

“Aksam gorisiiriiziin sonuna bir kelime daha eklemeyecek
misin?” Neredeyse kahkaha atacaktim. Cidden bir sorun oldu-
gunu ve aramizin bozuldugunu, bozulmak iizere oldugunu dii-
sintiyordu, degil mi?

“Aksam goriisiiriiz sevgilim,” diye minldandim agir agr.

“Gorugecegiz sevgilim.”

Telefonu kapatugim gibi kosa kosa yatak odasina ulagtim. O
an dyle hevesli 6yle mutluydum ki ti¢ yastma dénmiig gibiydim.
Aynanin kargisina gecip karnimi agtim ve elimi yavagca karni-

mun istiine koydum. Agzimdan ufak bir kikirdama giku. Burasi
doluydu, degil mi? Igimde bir bebek vardi... Bizim bebegimiz. ..

“Bebegim...” diye mirildandim, “Seni ¢ok sevecegiz...”

Bir siire dylece aynayi izledim. Bebegimizi izliyor gibiydim.
Elimle karnim1 oksuyordum sanki onun minik kollarini bacak-
larint okgar gibi. Goziimde canlanan goriintiiler dyle giizeldi
ki... Bora bebegimizi kucaginda tutuyor. Bora bebegimizin alu-
m degistirmeye galistyor. Bora bebegimize mama yedirmeye ¢a-
ligtyor. Bora uykusundan uyanip aglayan bebegimizi susturmaya
¢aligiyor. Diinyanin en giizel goriintileri... Koskoca Bora Kara-
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hanl. Duvar dedigim adam. Simdi baba oluyor... Ve bizi ¢ok
giizel giinler bekliyor!

Yatak odasindan ¢ikip heyecanla mutfaga daldim. Bu gece
icin planim belliydi. Bora'nin en sevdigi yemekleri yapacak ve
onu bekleyecektim. Bekleyecektik. Bebegimiz ve ben bekleye-
cektik.

22:30. Bir buguk saat oldu. Bora'nin eve gelirim dedigi saa-
tin {izerinden tam bir buguk saat gegti. Ne eve geldi. Ne arayip
haber verdi. Bir salak gibi bir buguk saattir camin éniindeki kol-
tukta oturmug Bora'nin gelmesini bekliyorum. Hafif hafif bagi-
min dondiigiinii hissettigim an Bora’ya evde higbir yardimci
olmasini istemedigimi, sadece ikimizin kiigiik bir evde yasama-
sint istedigimi soyledigim giine lanet ettim. Igimde ya bir sey
olursa, ya bayilirsam korkusu, bir yandan kizginhgimi hissedi-
yorum. Onunla 8nemli bir sey konugacagimi bastira bastira s6y-
ledim ona. En geg dokuzda gelecegini soyledi. Ve yok. Ofkeme
yenik diigiip birden ayaga kalkum. Kesik kesik soluyarak sile
bezinden yapilmig marjinal sayilabilecek hirkami ve bordo ¢an-
tami aldigim gibi kapiyr agum, evden gikam. Hizli adimlarla
ilerleyerek arabama bindim. Nazl''ya gidecektim. Beni anlayabi-
lecek tek insan oydu.

Yol boyunca bilmedigim bir radyoda akustik sarkalar dinle-
dim. Her sarkida aklim Boradaydi. Her sarkinin her ciimlesi
onu haurlatiyordu bana... Teoman “Zaman nefes almakla gegen
giinler degil, birinin aklinda olmakla ilgili biraz” derken aklim-
da o vardi. Onun zamani éyle ¢oktu ki, bunun kanita aklimdan
¢tkmayigiydr... Oysa ben onun akimda olup olmadigimdan
emin degildim. Bu aksama kadar emin oldugum gey tam su an
sallanudayd.

Nazli'nin zilini galdigim sirada midemin bulandigini hissedi-
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yordum. Elimi agzima gotiirdiigiim sirada Nazli kapiy: agu.

“Nehir senin bu saa-” derken 6gtirerek iceri dalip banyoya
kostugum sirada Nazl’'nin sok iginde bakakaldigini gordiim.

Banyoya daldim klozetin kapagini agugim gibi dgtirmeye
bagladim. Kusamiyordum. Ama 6giiriiyordum. Nazl kosarak
pesimden gelip saglarimi arkama dogru ¢ektigi sirada bitkin bir
sekilde basimi kaldirdim ve banyoda yere otururken buldum
kendimi.

“Nehir! Neyin var?” Oksiirdiim. Nazli o sirada kiivetteki

suyu agmug ellerini 1slaup ylziimii ytkamaya calisiyordu.

“Bir seyim var...”

“Neyin?” Gozlerimden bir iki damla yag akarken elimi karni-
ma gotiirdiim.

“Hamileyim.” Nazl’'nin g6zlerinin sok iginde ii¢ katna gikas

amini gérmeliydiniz. Boradan bekledigim bakis Nazlrdan geli-
yordu. Belki de Nazlr'yla evlenmeliydim.

“Ne demek hamileyim?” Sinir bozukluguyla gildiim.

“Hamileyim iste. Icimde bebek var.” Nazli elini agzina gotiir-

dii. Biiyiik bir kahkaha att1 sagkinlikla.

“Ben simdi... Ben simdi teyze mi oluyorum? Sen simdi anne
mi oluyorsun?” Gézyaslarimin arasinda bagimi salladim giilerek.
Nazlt egildi ve bana siki siki sarildi. Bana sarildik¢a bebegime
sariliyor gibiydi. Teyzesi bebegime sariliyordu. Babasindan 6nce
o mutlu olmugtu, babasindan 6nce o 6grenmigti.

Ben de isterdim herkesten hatta miimkiin olmasa da benden
bile 6nce Bora dgrensin bebegimizin olacagini. Ama olmadu.
Bana agk dolu ciimleler fisildadig: gecelerimizden biri bize bir
hediye getirdi, kapiy: alds, ben agtim ama Bora evin iginde bile
yok ki hediyemizi ona gosterebileyim.
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“Yiiziime bak bakayim! Sen neden mutsuzsun?” Yesil gozleri-
mi Nazlt'nin kocaman agilmug gozlerine gevirdim.

“Bora... Gelecegini soyledi, saatler oldu gelmedi... Sadece
bir bebegimizin olacagim soyleyecektim. .. Sadece bunu...”

“Belki su an gelmistir? Evdedir? Kesin bir isi ctkmigur haya-
um Bora Karahanl’'nin sana 6ldiigiini biliyoruz! Arasan mu
acaba?”

Yutkundum. Belki de cidden eve gelmisti. Ama Syle olsa
beni aramaz miydi? Ondan da 6te bana geg kalacagini haber bile
vermedi. Kahretsin ki onun diisiincelerini duyamiyorum. $u an
nerede ne yapiyor bilmiyorum. Tamsugimiz ilk giinden beri
onun diisiincelerini tam olarak bir tiirlii anlayamadim, duyama-
dim onu. Yapuklarindaki sebepleri, amaglari, duygulariny, hisle-
rini bir cirlii ¢6zemedim. Keske bir imkin1 olsa... Kegke bir
imkéni olsa da onu duyabilsem. i¢ini, kalbini duyabilsem. Ina-

nin bana, insanlanin dudaklaninin arasindan gikandan ¢ok daha
fazlasini anlatiyor kalbi. ..

Bora’nin Anlatimayla

Nehir'in gok sevdigi bir sarka diyor ki, “Derler ki ev dedigin
kalbinin giivende oldugu yerdir, yalnizken gittigin, kemiklerini
bile dinlendirdigin, bagini yasladigin, yatagimi hazirladigin yer-
dir. Sen ve ben, ikimiz birlikte oldugumuz siirece nereye gittigi-
mizin bir dnemi var m?”

Her aksam eve adimimi atugimda aklimun bir kdgesinde bu
sarki ¢aliyor. 28 yagindayim. Hayaum boyunca ev denildigin-
de aklima duvarlar geldi, kapilar, camlar. Oniinde bekleyen
arabalar, kocaman bahgeler, havuzlar, merdivenler. Ev denince
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metrekare sorasim geldi hep. Fiyat sorasim geldi. Oysa bir giin
hayatima kizil sagh, yesil gozlii sicacik, gencecik bir kiz girdi.
Ona ‘ufaklik’ dedim &nce, sonra o ufaklik bana evin sayisal
verilerle tanimlanmayacagini, evimin agkimi nerede yasaya-
caksam oras1 olacagini 6gretti. O ufaklik bana sevmeyi 6gretti,
bana tutulacak bir el verdi, bakilacak hem de bakuginda bira-
kilamayacak yemyegsil gozler verdi, tar¢in gibi kokan kipkirmi-
u saglar verdi. O ufaklik bana bir hayat verdi. Gozlerimin
oniinde biitiin imkansizliklar gergeklestirdi. Yiiriyemem dedi
yiiriddii, kosgamam dedi kostu, sana kendimi sevdiremem dedi,
bana kendini agik etti...

Cok da 6vmeyelim tabii, isten eve ge¢ kalinca bagimin etini
yiyor. $imdi de buna hazirlaniyorum. 9'da gelirim dedim. Top-
lantr iki saat uzadi, toplantinin ortasinda sarjim bitince haber
bile veremedim. Arabayi son siirat kullanarak toplant biter bit-
mez gtkum geldim eve. Zile basmaya korkuyorum, bassam bile
kapiyt agmayacagina eminim ¢iinkii muhtemelen sinirinden de-
liriyordur. Anahtari delige soktum, kapiyr agtim, igeri girdim ve
muhtesem bir yemek kokusuyla kargilastim. Mant kokusu. En
sevdigim yemegin kokusu. $u diinyada sevdigim iki kokuyu zir-
vede siralayacaksam Nehir'in kokusuyla manunin kokusu kiya-
stya yarigir. Nehir'e sordugumda ise benim igin tek giizel koku
var diyor, hangi koku diyorum, “Bora Karahanli kokusu...” di-
yor. Bilindik uras losyonumla yillardir kullandigim parfiimii-
miin karigimi. Bana siradan gelse de Nehir evin iginde siirekli
olarak bana yapigik bir halde beni kokluyor.

“Askim?” Eve girip kapiy1 kapatugimda tereddiitle durdum.
Iqeriden herhangi bir kipirdanma, herhangi bir ses gelmiyordu.
Agir adimlarla salona girdim. Salondaki yemek masamiz beni
sastrtacak gekilde sevdigim biitiin yemeklerle doluydu. Kaglari-
mi catum. Ozel bir giindii de ben mi unutmugtum?
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“Nehir?” Yatak odamiza dogru ilerledim. O sirada oturma
odamiza, misafir odamza, giysi ve iitii odamiza da ayri ayn bak-
um. Kiitiiphaneye girdikten hemen sonra yatak odamiza bak-
um ama Nehir yoktu. Telefonumu gikardim. Lanet telefonun
sarjinin bittigi aklima gelince telefonu hemen sarja takum ve
banyoya girdim. Gémlegimin kollartni siyirdigim sirada banyo
tezgihinin iizerinde, aynanin tam oniinde garip bir sey ¢arpu
gbziime... Uzun, beyaz ateg dlger gibi bir alet. Elime alip baku-
gimda ortasinda bir camin oldugunu, camin iginde ise iki kir-
mizi gizgi old-... bir dakika. Bir dakika.

Bir dakika.

Uzun, beyaz bir alet. 1ki kirmizi gizgi. Banyoda. Hazirlanmug
bir masa. Bir dakika...

Hayaumizda sok yagsadigimiz anlar vardir. Bazs seylere gasin-
nz, ama bazi geylere kargi hissettigimiz seyin adi tam olarak
‘sok’tur. Ben su an kisa apli ya da yalan séyleyemeyecegim ol-
dukga uzun ¢apl bir sokun igindeyim. Dogru mu anladim bil-
miyorum, elimde tuttugum seyin ne oldugundan tam olarak
emin degilim, sonucunun ne anlama geldigini de bilmiyorum.
Ama igimden bir ses bas bas baginyor, Nehir hamile! Igimden
bir ses aynen boyle diyor. Nehir hamile...

Elimdeki gubukla birlikce hizli adimlarla sik sik nefes alip
vererek ¢ikum banyodan. $arjda olan telefonumu aninda agum,
google’a girdim ve ‘hamilelik testi’ yazdim. Cikan resimlere goz
atugimda yutkundum. Bu bir hamilelik testiydi. Hemen sonra
‘hamilelik testi ¢ift ¢izgi ne demek’ yazdim ve agilirken alnimda
beliren damarla birlikte beklemeye bagladim. Kendimi sikiyor-
dum. $u an yerimde durabilecek hilde degildim. Sonuglar agil-
diginda nefesimi tuttum,

“Hamilelik testinde gift gizgi sonucun pozitif oldugu anlami-
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na gelir. Tebrikler.”

Ekrana bakum. Hamilelik testine bakum. Tekrar ekrana
baktim. Bakiglarim o iki ciimle iizerinde dolagti. En sonundaki
‘tebrikler’ yazisina bakakaldim. Uzun uzun bakum, derin bir
nefes aldim.

“Tesekkiirler,” diye fisildadim saskinlikla kan ter iginde. Su an
bir internet sitesiyle konuguyordum. Delirmek iizereydim! Nehir
hamileydi. Karim hamileydi. Asik oldugum kadinin karninda
bir bebek vardi. Bizim bebegimiz. Bora ve Nehir'in bebegi. Bi-
lingsizce ceketimi Gstiimden ¢ikarip yere birakum. Telefonumu
sarjda birakip elimde sadece hamilelik testi ve cebimde arabanin
anahtarlaniyla firladim evden. Asansérii bekleyemedim, merdi-
venlerden kosa koga indim. Bu zamana kadar kendimi hep agir
adam sifauna yerlegtirirdim. Merdivenlerden iniyorsam yavas ya-
vag bagim dik inerdim. Ki genelde asansérii kullanir ceketimi
kinigtirmazdim bile. Biraz 6nce ceketimi yere firlacum, biitiin si-
fatlarimi ayak altina aldim ezdim gegtim koga kosa merdivenler“
den iniyorum. Goziiniizde canlandinin, yillarca soguk duruguna!
agur hareketlerine sahit oldugunuz ben, Bora Karahanli elinde bir
hamilelik testiyle kosa kosa merdivenlerden iniyor. Delirdim mi?
Delirdim. Once askimdan simdi mutlulugumdan delirdim
Nehir’i aramayi bile diisiinmedim, nerede oldugunu gayet iyi bi-
liyorum ve ona gidecegim. Onlara, karima ve bebegime...

Arabaya atladim. Telagla arabayi ¢aligtirdim ve biraz 6nce ka-
patmayi unuttugum radyodan Crazy in Love sesleri gelirken
sevkimi igimde tutmaya galigum. Bagirmak istiyordum. Araba
son siirat giderken bagira bagira mutlulugumu herkese anlat-
mak istiyordum.

“Baba oluyorum,” diye fisildadim kendi kendime. Yetmedi,
camt araladim.
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“Baba oluyorum!” dedim giilerek. Yetmiyordu, bu yetmezdi
ki! Gokytziine bile yazmak istiyordum bunu. Cami sonuna ka-
dar agum.

“BABA OLUYORUMY” diye bagirdim kocaman bir cadde-

nin ortasinda bir siire insanin ve arabanin arasindan gegerken.

insanlarin baglarinin bana gevrildigini gérdiim. Kahkaha ata-
rak beni gosterdi bir kadin, yanimdan gegen bir arabanin sof6-
riniin “Tebrikler!” diye bagirdigini duydum. Hayatumin en gii-
zel anlarindan birini yagtyordum. Hayaumin zaferini yagiyor-
dum. Tiim hayaumi bir yang gibi gordiim ve su an, tam su an
bu yarigt kazandigim and1. Ben kazanmigum. Hem bu diinyada-
ki en giizel kadin1 kazanmigum, hem de onun bebegini.

Arabami Nazli'nin evinin éniinde durdurdugumda igindeki-
lerin cahinacak olmasi, hatca komple arabanin ¢alinacak olmas:
bile umurumda degildi. Elimde hamilelik testiyle acladim ara-
badan, kapilar: bile kapatmadan koga kosa binaya girdim. Mer-

) divenleri hizla cikum ve kaptya dayandim. Yiiziimde diinyanin
en mutlu insam ifadesiyle zile basum. Zil sesi bile dyle giizel
geliyordu ki egilip zili 5pecektim neredeyse.

“Sen geg otur hayaum ben geliyorum,” Nazl'nin sesi geldi-
ginde heyecanlandigimi hissettim. Nehir de igeride olmaliyda.
Bebegimiz de iginde olmaliydi, hem evin i¢inde, hem sevdigim
kadinin karminin iginde. Mutlulugumu tarif edemiyordum...
Kap: agildiginda Nazl'nin yiiziine salak bir sinugla bakum.
Beni ilk defa boyle gérdiigiine emindim, normalde sert olugum-

dan gekinen Nazh bana kaglarini ¢atarak baka.

“Bora...” derken egilip Nazl'’ya siki siki sanldim. Nazli gok
icinde kalakaldiginda dogruldum ve giilerek yiiziine baktim,

“Nehir nerede?”

“Anlagilan 6grenmigsin... Igeride.”
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Higbir ey soyleyemeden igeri daldim. igimde kelebek degil
kus uguyordu, mutlu hislerim birbirine karigmist1 ve asla yorul-
muyordum. Oturma odasinin kapisint agip koltukta uzanan
Nehir'i gordiigiimde goézlerimin doldugunu hissectim. Nehir
saskinlikla bana bakarken hizla ilerledim. Oniinde diz gokriim.

“Sevgilim...” diye minldandim, “Sevgilim... Ug kisi olmu-
suz...” Uzandim, elini 6ptiim. Diger elimi Nehir'in karnina

koydum ve bakiglarim1 ona ¢evirdim.

“Neredeydin?” Sorusu soguk ve netti. Su durumda bile trip
atabiliyordu ama hakliydi. Su andan itibaren ne dese hakhydi,
ne dese giilerdim, ne dese kabul ederdim.

“Oxziir dilerim. Toplant gok uzadi, sarjum bitti, toplana biter
bitmez eve geldim ama sen yoktun. Sonra bunu buldum...”
Elimde sikica tuttugum hamilelik testini ona dogru kaldirinca
Nehir'in ylzindeki kizgin ifade birden giiliimsemeye dondii.
Kikirdamaya bagladi.

“Bora,” dedi inanamayarak, “Elinde bununla mi1 geldin?”

Nehir'in sinirini gegirmek bu kadar kolayd: iste. Elimde gor-
dugii tek bir geyle o muhtesem giiliigii beliriveriyordu yiiziinde.
O an, giilerek elimdeki hamilelik testine bakarken giiliisiine
bakum hayranlikla. Ona bir kez daha agik oldugumu anladim.
Ona hayaumiz boyunca defalarca agik olacakaim, her giin hem
ona hem bebegimize bakuk¢a agkim biiyliyecekti. Asktan ote
hayranlik duyuyordum ben Nehir'e. Ben Nehir'e hayrandim.

“Mutlulukean ne yapugimn farkinda degilim ki. Nasil oldu,
nasil anladin, ne zaman anladin? Kag aylik? Cinsiyerti ne zaman
belli olacak? Doktora gittin mi? Kalp aoglarint ne zaman duva-
cagiz?” Cok daha fazla soru sormak istiyordum. Soracagim bir
siirii gey vardi. Diinyaya yeni bir insan gelecekti ve bu insan, by
bebek bizim karnigimimiz olacaku! Belki onun gézlerini alacant,
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benim saglarimi1... Ama bana kalsa her seyini annesinden alma-
sin1 isterdim. Bana kalsa diinyaya bir Nehir daha getirmek ister-
dim. Nazli arkamizda kahkahalarla giilerken Nehir yavas yavag
dogruldu. Ayaga kalkarken elleriyle tutup beni de kaldirdi. Te-
pesinden baktim ona, ellerim ellerindeydi.

“Bugiin 6grendim... Doktora bile gidemedim. Sana da bu
aksam soyleyecektim ama...”

“Ama her seyi mahvettim. Degil mi?” Bakiglarindaki kizgin-
lig1 hila gorebiliyordum ama mutluydu da. Bana kizgin kalama-
yacagini biliyordum. Ben de ona kizgin kalamazdim. Aramizda
birbirimizi sonsuza kadar affetmemize sebep olacak kadar giiglii

baglar vard:.

“Keske haber verseydin. Sabaha kadar bile beklerdim. Ama
sana anlatma heyecaniyla saatlerce bekledikten sonra gelmedigi-
ni, haber bile vermedigini gérmek beni tizdii...” Ellerini kaldir-
dim defalarca 6ptiim.

“Oziir dilerim sevgilim... Bilseydim toplanuya girmezdim
bile! Aslinda iyi ki sylememigsin, o an heyecandan toplantiya
girmemeyi birak istifa bile edebilirdim,” dedikten sonra Nehir'in
giiliisiini izlerken devam ettim,

“Aslinda istifa m1 etsem? Hayaumi tamamen sana ve ona
adayayim... Kizimiza ya da oglumuza?”

“Sagmalama Bora Karahanli! Ben seni iskolikken sevdim.
Ayrica oglumuz olacak, hissediyorum.” Béyle konugurken o ka-
dar tathiyd: ki igimdeki sevgi neredeyse tagacaku.

“Hmm,” dedim, “Nasil hissediyormugsun?” Utanarak gii-
liimsedi,

“Anneler hisseder.” Yiiziimde sondiiriilemeyecek bir giiliim-
seme olustu o an. Benim ufakligim anne mi oluyordu? Ellerini
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birakum, egildim kollarimla siki stka sardim onu.

“Bana &nce Ingilizce’yi, sonra Tirkce'yi, hatta bana kompie
konusmayi unutturan kadin. .. $imdi bana konugmavi égretmem
icin bir bebek verecek. Bizi dyle bir isin igine soktun ki... Konug-
mayi, yiriimeyi, yemek yemeyi bilmeven minik bir insanimiz
minicik bir bebegimiz olacak.” Nehir benden avrdip kollanni
boynuma dolayarak gozleri dolu dolu baku viiziime. Gélen ovle
glizel bir renge sahipti ki sanki aglasa gozvaglan vesil akacaku.

“Aslinda gok korkuvorum...” dedi titreven dudaklanvia.
“Nasil yapacagiz?” Burnumu gektim, giliimsedim.

“Korkma sevgilim. Sen kendine bile viiriimevi ogrettin. be-
begimize mi ogretemeyeceksin? Seninle beraber vepyens bir ha-
yat inga edecegiz, yasamak igin tek sebebimiz birbirimize olan
askimiz olmayacak aruk. Yagamak icin bir sebep var harninda.
Artik onu mutlu etmek igin yagayacagiz...”

“Ama... Ya mutlu edemezsek?”
“Edecegiz. Ben seni mutlu edebilivor muvum?” dive sordum
anlamli anlamh: “Cok.” dedi gozvaslarinin arasindan.

“Sen de beni mutlu edivorsun. Simdi bir de bebegimizi mut-
lu edecegiz. Cok basit. Ama sen simdiden bu kadar duygusalan
isimiz var seninle...” Gozvaslarimn arasinda gulmeve baylads.

“Bora! Giildiirme beni, aghvorum!” Kevitle gildiim ve eilip
vanaklanndaki gozy aglanin sildim.

“Agla sevgilim, agla... Aglamanin teh sebebi bebeklenimg ol -
sun.” Kaglarint gacn birden aglamayi kesip.

“Bebekler?”

“Su mudulugu bana cek seterlik vasatacak degdvndic uma.

nm? $u an kacar verdim. Bir suri bebek suvorum! Rur s

Nehir istiyorum!” Nazh arkada kahkahalarla gulerhen Nokis
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gozlerini devirdi. Tam o an aklina bir sey gelmis gibi durdu.

“Bora..” dedi, “Sana ikinci bir ¢ocuk s6zii verirsem... Bana
ilk bebegimizin ismine karar verme iznini verir misin?” Bunun
icin ikinci bir gocuga bile gerek yoktu. O ne isterse o olurdu.

“Ug gocugu kabul edersen bebegimizin ismini istedigin gibi
segebilirsin.” Nehir'in gozleri sevingle parladi. Resmen yemisti!

“Tamam! Ben ilk bebegimizin adi 6zel olsun istiyorum...
Hani sana gegen giin dedim ya, benim yiiriimem igin umuda
thtiyacim vardt ve sen bana umut oldun diye...”

“Ee?”
“Bu iste. Bebegimizin adi bu olacak.” Kaglarimi ¢atum.

“Ne olacak?”

“Umut.” Ismi duydugum an igimde biiyiik bir umut 1181
yanmusti bile, Nehir devam etti,

“Kiz da olsa erkek de olsa Umut olsun adi. Sen benim umu-
dum oldun. Ben senin umudun oldum. Simdi bir de Umut'umuz
olsun. Olmaz me” Giiliimsedim. Egilip gdzlerimi kapattim ve
Nehir'in dudaklarina masum ama sicacik bir piiciik biraktim.

“Olur...” dedim. Olurdu. O benim umudum olmugtu, ben
onun umudu olmustum, simdi ikimizin ortak bir Umurt’u ola-
caku. Bagini bagimdan ayirdi, gézlerimin igine bakarken egilip
boynuna degdirdim dudaklarimi, uzun uzun &ptiim boynunu.
Derin bir nefes aldigini duydum.

“Mis gibi Bora Karahanli kokusu...” diye minldandi. Gii-

liimsedim.

Mutuydum. Hayaum agksiz, sevgisiz ve mutsuz gecmigti.
Ama simdi agkim da vard, sevgim de vard, kalbim de mutluluk
doluydu. Hayatimi tutkularimla, zevklerimle ve hirslarimla yo-
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nettim bu zamana kadar. Higbir konuda sinirim da engelim de
yoktu. Ama ben kendime hep sinir koymay segtim. Insanlarla
aramda hep kalin bir sinir vardi. Sonra hayauma Nehir girdi, o
nehrin sular benim sinirima ¢arpu alds gétiirdii sinirimi. Haya-
uma degen nehrin sulan sinir gizgimi kaybettirdi bana. Ve ben,
yiizme biliyordum ama buna ragmen ne eski beni ne de eski s-
nirlarimi aramak igin daldim o nehre. Ben o nehrin tam ortasi-
na birakum kendimi. Ondan gikmaya degil, daha da derine dal-
maya ¢abaladim. Ciinkii hayauma geldiler, beni kollarimdan
tutup bir nehrin igine atular ve ben o nehre agik oldum...

Kér kiitiik, déniigii olmayan bir sekilde, en derin halde agtk
oldum...

Ben Nehir'e agigim.

Nebir’den Veda

Hayaum boyunca imkansiz mucsuzluklar hazirfladim kendi-
me. Baliklarim suda boguldu, kuglarim ugarken vuruldu, hayat
hep beklemedigim yerden mutsuz etti beni. En kirilmaz yerim-
den kinldim. Hayaumi sirf sonunda igik gorityorum dive yirii-
ye yiiriiye bitirdigim bir tiinelde gegirdim sanki. Sonunda ik
var diye karanlikta yiiriidiim hayaum boyunca. Kinldim, parga
par¢a oldum ama kendi pargalarim yine kendi i¢ime dokiildi.
Aldigim her nefesi bir mutsuzluk béldii. Biitiin nefeslerim ya-
rim kaldi. Biitiin konugmalarim baglamadan bitti. Ne zaman
ligiisem yagmur yagdi islandim, ne zaman ne giizel yagiyor de-
sem durdu yagmur. Beni mutlu eden her sey tek tek biraku git-
ti beni. Her geyin sonunda, sessiz sakin, tek bagima, kendimle
kaldim. Hayatima giren insanlar avuglarima umutlarini birakip
cekip gittiler, Gylece kalakaldim. Ne igin umut etsem gergekles-
medigini kendi gozlerimle izlemek zorunda kaldim. Kimsevie
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berabere bile kalamadim, ben hep yenildim, tek bagima kaldim.
Yavag yavas eridi hayaum insanlanin gozlerinin dniinde, bakip
gilldiler. Her gittigim yerde mutsuz oldum, her gittigim yerde
mutsuz ettiler beni. Sonra bana iki segenek sundular, ya zigon
sehpasindan farkin kalmayacak ve gordiigiin muameleye rag-
men burada kalacaksin, ya da kalkip gideceksin. Kalkamadim.
Gidemedim. Beni mutsuz eden neresi varsa oraya kendi ayakla-
nmla gittim, orada kalmayi segtim. Mutsuzluklarim birikti ko-
caman bir dag oldu kimseye beni bu dagdan dizliige indir diye-
medim. Kimi iyi etsem beni kotii etti. Kime su uzatsam beni
susuz biraku. Kime elimi uzatsam ¢ekti aldi elini benden. Diig-
tiim ben. Hayatuimin tam orta yerinde herkes gibi yiiriirken bir-
denbire distiim, kimse digtiigiim yerden kaldirmadi beni. Elle-
rini uzatanlar oldu ama insanlara giivenimi dyle kaybetmigtim
ki tuttugum anda geri gekerler diye kimsenin elini tutamadim.
Ayaga kalkmak igin tek yol vardi, kendi kollarima dayanmak,
dyle de yapum. Bir giin beni 6yle hassas bir yerimden kirdilar ki
bir daha kinlmamaya yemin ettim. Bir giin sizi de dyle ¢ok kira-
caklar ki giiclenmeye karar vereceksiniz. Mutsuz olmadan mut-
lu olmaya karar veremez insan, diiymeden ayaga kalkamaz.
Orturdum distigiim yerde, ayaga kalkacagim dedim kendime.
Yolum yoktu yol yapum kendime, ellerimi yere dayadim, bagka
hicbir yere degil kendime tutunarak kalkum ayaga. Yiikselmem
gerekti kendi Gistiime basum da yiikseldim. Bu benim hikiyem
degil. Bu hikayede bir karakter yok, bir cinsiyet yok. Bu, her seyi
elinden alinmis, giigsiiz birakilmig, mutsuz edilmis, tek bagina
kalmug bir insanin hikiyesi. Bu sizin hikiyeniz. Ve orada saac
ka1 kag gegiyor bilmiyorum, takvim hangi ayin hangi giinii bil-
miyorum, tek bildigim ayaga kalkma vaktinizin geldigi. Ben
diigtiim, siz de diistiiniiz, daha da diigeriz ama simdi kendi eli-
nizi uzaun kendinize, kimseye ihtiyaciniz yok, kendi elinizi tu-
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tun kalkin ayaga. Ciinkii ¢ok giizel giinler kaldi yaganacak. Cok
guizel agklar var tadilacak. Her seyden 6te siz varsiniz, kimse igin
degil ama kendiniz igin, tam §imdi, su an, kalkin ayaga. Adim
atmaktan korktugunuz her yerin dibine kadar gidin. Yagamak
ne kadar siirecegini bilmediginiz bir filmi izlemek gibi, her an
bitebilir. iste bu yiizden, ‘simdi olmaz demek yok. Simdi olur.
Simdi ¢ok giizel olur. $imdi en giizel olur.

Siz yeter ki kalkin ayaga.

Bir yagam istiyorsaniz, gidin alin onu.

Son



