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Deli olmakta sadece delilerin bildiği bir zevk vardır. 
-DRYDEN 
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SİZE şunu söylemek isterim: aptal olmak öyle 
kolay bir şey değildir . İnsanlar sizinle alay ederler, 
size karşı sabırlı davranmazlar, kötü muamele 
ederler. İnsanların özürlülere sevecen davranmala­
rı gerekir derler ama, ben size bunun her zaman 
böyle olmadığını söyleyebilirim. Ama buna karşın 
yine de halimden pek şikayetçi değilim; çünkü be­
nim de, söz gelişi, gayet ilginç bir yaşamım vardır . 

Ben doğuştan geri zekalıyım. Zeka derecem 70 
civarındadır ki, bunun da beni geri zekfilı yapmaya 
yettiğini söylüyorlar. Ben herhalde moron olmaya 
daha yakınım, ama ben kendimi ahmak değil de ge­
ri zekalı olarak düşünmekten hoşlanırım. Çünkü 
insanlar ahmak dediler mi, daha çok o gözleri Çin­
liler gibi birbirlerine yakın, salyaları akan ve ken­
di kendileriyle oynayan Mongolyenleri hatırlarlar. 

Ben ağır hareket ederim, bunu kabul edece­
ğim, ama herhalde çok kimsenin sandığından ze-
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ki olmalıyım, çünkü benim kafamın içinden ge­
çenler insanların gördüklerinden çok farklıdır . 
Örneğin ben düşünürüm ama bir şey söylemeye 
ya da yazmaya gelince hepsini karıştırıveririm. 
Bakın size ne demek istediğimi anlatayım. 

Geçen gün sokakta giderken adamın biri de 
bahçesinde çalışmaktaydı. Elinde dikmek için aldı­
ğı fidanlar vardı. Bana, "Forrest, biraz para kazan­
mak ister misin?" dedi. "Tamam," dedim. O da bana 
toprak taşıttı. On, on iki el arabası toprak ve günün 
en sıcak saatinde. İşim bitince cebinden bir dolar 
çıkardı. Aslında yapmam gereken, böyle düşük üc­
retle adam çalıştırdığı için kıyameti koparmaktı; 
ama yapabildiğim tek şey "Teşekkür ederim" ya da 
onun gibi budalaca bir şey oldu ve doları aldım. Da­
ha sonra dolar cebimde yoluma devam ederken 
kendimi tam bir ahmak gibi hissediyordum. 

Ne demek istediğimi anladınız mı? 
Ben geri zekalılar hakkında bir şeyler bilirim. 

Belki de bildiğim tek şey budur, ama haklarında 
çok şey okumuşumdur ta Dostoyevski'nin o budala­
sından Kral Lear'in aptalına, Faulkner'in geri 
zekalısı Benjie'ye ve hatta Bülbülü Öldürmek'te Boo 
Radley'e kadar. Bak o esaslı bir geri zekalıydı, ha. 
Ama içlerinde en çok sevdiğim Fareler ve İnsan­
lar'daki Lennie'dir . Yazarların çoğu bu işi biliyor­
lardı doğrusu çünkü budalaları her zaman insanla­
rın sandığından daha akıllıydılar. Buna ben de ka­
tılırım. Her budala da katılır . Hah ha! 

Ben doğduğumda annem bana İç Savaş'ta çar­
pışmış olan General Nathan Bedford Forrest'in adı­
nı verdi. Annem bizim General Forrest'in ailesiyle 
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uzaktan bir akrabalığımız olduğunu söyler durur­
du. İyi adamdı ama savaştan sonra Ku Klux Klan'ı 
başlatmıştı, derdi. Anneannem bile onlar için ken­
dilerinden hayır gelmeyecek insanlar derdi her za­
man. Ben de onunla aynı fikirdeyim. Burada Bü­
yük Yüce Patron falan mıdır nedir adı, işte o kentte 
bir ara bir silah mağazası işletiyordu ve ben de on 
on iki yaşlarımdayken bir gün vitrinden içeri bakı­
yordum. Adamın elinde kocaman bir cellat ilmeği 
vardı; benim baktığımı görünce korkutmak için ipi 
boynuna geçirdi, sanki boğuluyormuş gibi dilini dı­
şarı uzattı. Ben kaçıp park yerinde arabaların arka­
sına saklanmıştım, ta ki biri polise haber verip de 
beni eve götürene kadar. Onun için o General For­
rest başka ne yapmış olursa olsun, Klan'ı başlat­
mak iyi bir fikir değildi bunu her budala söyleyebi­
lir. Her neyse, adımı ondan almışım işte . 

Annem esaslı bir kadındır. Bunu herkes söyler. 
Babam ben doğduktan az sonra öldüğünden onu hiç 
tanımadım. Babam rıhtım işçisiydi, bir gün United 
Fruit Company gemilerinden birinden dev vinçlerle 
muz boşaltıyorlarmış . Bir şey kopmuş ve koca bir 
yük muz babamın üstüne düşmüş ve adamcağızı 
yamyassı etmiş . Bir kere kazadan söz edildiğini 
duymuştum babamın üstüne yarım ton muz dökül­
düğünü söylüyorlardı. Ben muzlu pasta dışında mu­
zu pek sevmem. Ama pastasına da bayılırım, ha. 

Ş irket anneme küçük bir aylık bağladı, eve pan­
siyoner de aldığımızdan geçinip gidiyorduk. Ben 
küçükken öteki çocukların rahatsız etmemesi için 
beni daha çok evde tutardı. Yaz öğleden sonraları 
hava iyice ısınınca beni salona indirir, perdeleri 
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kapatıp içersini iyice karartır, sonra önüme bir sü­
rahi limonata koyardı. Orada oturur benimle, tıpkı 
ve bir köpek ya da kediymişim gibi, aklına gelen 
her şeyden konuşurdu. Ama ben buna alışmıştım 
ve sesiyle kendimi gerçekten rahat ve güvencede 
hissettiğim için bundan çok hoşlanırdım. 

Büyüme yıllarımda dışarı çıkıp oynamama izin 
verirdi, ama sonra benimle alay ettiklerini anladı 
ve bir gün de çocuklardan biri beni kovalarken sır­
tıma bir sopa indirdi. Annem ondan sonra artık oğ­
lanlarla oynamamamı söyledi. Ben de kızlarla oyna­
maya başladım. Ama hepsi benden kaçtıkları için 
onun da bir zevki yoktu. 

* 

Annem herkes gibi olmama yardımcı olabilir 
diye okula gitmemin iyi olacağını düşündü. Ama 
birkaç gün sonra okuldan gelip herkesle bir arada 

·olmamam gerektiğini söylediler. Yine de birinci sı­
nıfı bitirmeme izin vermişlerdi. Kimi zaman öğret­
men bir şeyler anlatırken ben pencereden dışardaki 
ağaçtaki kuşlara ve sincaplara bakardım, o zaman 
da öğretmen hemen telaşla yanıma koşardı. Kimi 
zaman üzerime garip bir hal çöker, bağırmaya baş­
lardım; o zaman da öğretmen beni dışarı çıkartır, 
koridordaki bir sıra üzerinde oturturdu. Öteki ço­
cuklar benimle hiç oynamazlardı, sadece beni kova­
larlar, alay etmek için bağırtmaya çalışırlardı. İçle­
rinden bir Jenny Curran benden kaçmazdı ve kimi 
zaman okuldan eve dönerken yanında yürümeme 
izin verirdi. 
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Ama ertesi yıl beni başka bir okula verdiler. 
Orasının korkunç olduğunu söylemeliyim. Bütün 
garip insanları toplayıp aynı binaya doldurmuşlar 
gibi. Benim yaşımdan hatta benden küçüklerinden 
on altı, on yedi yaşındakilere kadar. Her türlü geri 
zekalı, spastik, kendi başlarına yemek yeyip tuvale­
te gidemeyen bir sürü çocuk vardı orada. Ben her­
halde içlerinde en iyileriydim. 

On dört yaşlarında şişman bir Çocuk vardı, 
sanki elektrikli sandalyede oturuyormuş gibi hep 
titrerdi. Öğretmenimiz Bayan Margaret o tuvalete 
gittiği zaman kötü bir şey yapmaması !çin beni de 
onunla gönderirdi. Ama o yine de yapardı. Ben 
onu durdurmanın yolunu bilmediğimden, bölme­
lerden birine kapanıp kapıyı kilitler ve o işini bi­
tirene kadar orada bekler, sonra çocuğu alıp sını­
fa götürürdüm. 

O okulda beş altı yıl kaldım. O kadar da kötü 
değildi aslında. Parmaklarımızla boya falan yaptı­
rırlardı ama asıl olarak ayakkabılarımızı bağlama­
yı, ağzımızdan yemek dökmemeyi ya da çılgınlar gi­
bi bağırıp çevremize bokumuzu atmamayı öğretir­
lerdi. Öyle okuma yazma öğretilmezdi öğrendiğimiz 
tek şey kadın ve erkekler tuvaletlerinin ve sokakla­
rın işaretleriydi. Okuldaki gayet ciddi kaçıklarla 
başka bir şey öğretmek de olası değildi zaten. Oku­
la gitmenin bir amacı da bizim ortalıkta dolaşma­
mızı engellemekti sanırım. Bir geri zekalı sürüsü­
nün ayak altında dolaşmasını kim ister ki? Bunu 
ben bile anlıyordum. 

On üç yaşıma geldiğimde garip şeyler olmaya 
başladı. Bir kere, büyümeye başladım. Altı ayda on 
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beş santim uzadım. Annem bütün gün pantolonları­
mın paçalarını uzatırdı. Aynı zamanda irileşmeye 
de başlamıştım. On altı yaşıma geldiğimde bir dok­
san boyunda ve yüz yirmi kiloydum. Beni gelip 
tarttıkları için bunu biliyordum. Kilomu görünce 
gözlerine inanamadıklarını söylemişlerdi. 

Bundan sonra olanlar yaşamımda gerçek bir de­
ğişiklik oldu. Bir gün deliler okulundan eve döner­
ken sokakta yanımda bir araba durdu. Herifin biri 
beni yanına çağırıp adımı sordu. Söyledim, sonra 
hangi okula gittiğimi ve nasıl olup da beni ortalıkta 
görmediğini sordu. Ona deliler okulundan söz etti­
ğimde bana hiç futbol oynayıp oynamadığımı sor­
du. Başımı salladım. Ona çocukları oynarken gör­
düğümü ama beni aralarına almadıklarını söyleye­
bilirdim sanırım. Ama dediğim gibi, uzun konuş­
malara pek yatkın olmadığımdan sadece başımı sal­
ladım. Okul yeniden açıldıktan iki hafta sonra yer 
almıştı bu olay. 

Üç gün sonra gelip beni okuldan aldılar. Gelen­
ler arasında annem, arabadaki o adam ve gorili an­
dıran iki kişi vardı onlar da herhalde benim gürül­
tü falan çıkarmama karşılık getirilmiş olmalıydı­
lar . Masamdaki eşyalarımı alıp hepsini bir kese� 
kağıdına doldurdular ve Bayan Margaret'� veda et­
memi söylediler. Kadın birden ağlamaya başladı ve 
beni kucakladı. Ben öteki delilere veda ettim sonra; 
hepsinin ağzından salyaları akıyor, kimi titriyor, 
kimi masalarını yumrukluyorlardı. Sonra da ora­
dan çıkıp gittim. 

Annem önde adamın yanında, ben arkada iki 
gorilin arasında oturuyordum. Hani filmlerde polis-
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lerin sizi karakola götürdükleri gibi. Ama biz kara­
kola falan gitmedik tabii. Gittiğimiz yer yeni bir li­
seydi. Oraya varınca beni müdürün odasına soktu­
lar, ama iki goril kapı dışında kalmışlardı. Müdür 
kravatı lekeli, bol pantolonlu ve kendisi deliler oku­
lundan çıkmışa benzeyen beyaz saçlı, yaşlı bir 
adamdı. Hepimiz oturunca bir şeyler anlatmaya ve 
bana sorular sormaya başladı; ben hepsine başımı 

· sallıyordum ama onlar benden sadece futbol oyna­
mamı istiyorlardı. Bu kadarını ben kendim de anla­
mıştım zaten. 

Arabadaki adam futbol antrenörü Feller'miş . O 
gün derse falan gitmedim. Fellers beni soyunma 
odasına götürdü, gorillerden biri yüzümün parça­
lanmaması için önünde bir ızgarası olan plastik 
başlığı ve içi kıtıkla doldurulmuş gömleğiyle bana 
bir üp.iforma uydurdu. Ama ayaklarıma uyacak bir 
ayakkabı bulamadıkları için yenisi alınana kadar 
lastik ayakkabalarımla oynamak zorundaydım. 

Fellers ve goriller beni giydirdikten sonra soy­
dular ve ondan sonra on on beş kere kendi kendi­
me giyinip soyunmamı istediler. Bir süre alışama­
dığım şey o süspansuar dedikleri şeydi onu tak­
mak için bir neden göremiyordum. Bana nedenini 
anlatmaya çalıştılar, sonra gorillerden biri ötekine 
benim için 'beyinsiz' falan gibi bir şey söyledi. Be­
nim kendisini anlamadığımı sanıyordu, ama ben o 
tür şeylere çok dikkat ettiğim için ne demek iste­
diğini anlamıştım. Hoş,  duygularımı incitmiş değil­
di ya. Ondan çok daha kötü şeyler söylenmişti 
hakkımda. Ama yine de aklımın bir kenarına not 
ettim işte. 
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Bir süre sonra odaya başka çocuklar gelip fut­
bol üniformalarını giymeye başladılar. Sonra hep 
birlikte dışarı çıktık; Fellers herkesi bir araya top­
ladı, beni karşılarına dikip tanıştırdı. Daha önce 
hiç böyle kalabalık bir grupla tanışmadığım için 
ben korkudan ölecek gibiydim, o yüzden onun söy­
lediği palavralara pek kulak veremedim . Ama son­
ra birkaç kişi yanıma gelip elimi sıktılar ve araları­
na katıldığım için çok memnun olduklarını söyledi­
ler. Antrenör Fellers bir düdük çaldı, herkes koş­
maya başladı. 

Bundan sonra olanları anlatmak uzun sürer, 
ama sonunda futbol oynamaya başladım işte. Ben 
oyunu bilmediğim için Fellers'le gorillerden biri ba­
na yardım ettiler. Bir ara karşı tarafın oyuncuları­
nı bloke etmek gerekiyordu ve bana bunu anlatma­
ya çalıştılar. Ama bir iki kere denediğimizde ben 
ne yapmam gerektiğini hatırlayamadığımdan her­
kesin canı sıkılmış gibiydi. 

Sonra savunma denen şeyi denediler; önüme üç 
kişi yerleştirdiler, ben onların arasından sıyrılıp to­
pu elinde tutan çocuğu yakalayacaktım. Bunun bi­
rinci kısmı kolaydı, önümdekileri rahatça itebili­
yordum, ama topu tutanı yakalama şeklim bir türlü 
hoşlarına gitmiyordu. Sonunda beni on beş yirmi 
kere bir kenardaki kocaman bir meşe ağacının üs­
tüne saldılar durumu anlayabilmem için sanırım. 
Ancak bir süre sonra ağaçtan bir şeyler öğrendiği­
mi hesaplayarak beni yine oyuna aldılar. Bu kere 
kızmıştım; önümdekileri devirdikten sonra topu tu­
tan çocuğun üzerine saldırdım. O öğleden sonra 
epey canım acıdı, ama antrenman sona erince Fel-
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lers'e gidip topu tutan çocuğun üzerine saldırmak 
istemediğimi, canını acıtacağımdan korktuğumu 
söyledim. Antrenör onun kalın giysiler içinde oldu­
ğunu, kendisine bir zarar gelmeyeceğini anlattı. 
Oysa gerçek çok farklıydı: onun canını acıttığım 
için bana kızıp sanki herkese iyi davranmaya çalış­
mıyormuşum gibi.beni kovalayacağından korkuyor­
dum. Kısacası, olayı anlamam biraz uzun sürdü. 

Bu arada derslere de giriyordum. Deliler oku­
lunda yapacak fazla bir şeyimiz yoktu ama burada 
olaylar konusunda çok daha ciddiydiler. İşi öyle 
ayarlamışlardı ki, derslerden üçünde bir kenarda 
oturup canımın istediğini yapıyordum. Sonra diğer 
üç derste bana okumasını öğreten bir bayan öğret­
men vardı. Sadece ikimiz oluyorduk sınıfta.  Kadın 
gerçekten çok hoş biriydi ve bir iki kere kendisi 
hakkında çok yaramazca şeyler düşündüm. Adı Ba­
yan Henderson'du. 

* 

Sevdiğim tek ders yemekti ama ona da ders deni­
lemezdi sanırım. Deliler okulunda annem bana bir 
sandviç, bir parça kek ve meyve -ama muz değil­
hazırlardı ve bunları okula götürürdüm. Ama bu 
okulda yiyecek sekiz on şey olan bir kafeterya var­
dı ve ben bir türlü ne yiyeceğime karar veremez­
d.im. Biri bir şey söylemiş olmalı ki, bir hafta kadar 
sonra Fellers gelip istediğimi yiyebileceğimi, 'gere­
ğine bakılmış' olduğunu söyledi. Yaşasın! 

Benim sınıfımda kimin olduğunu tahmin ede­
mezsiniz: Jenny Curran. Kız yanıma gelip beni bi-
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rinci sınıftan tanıdığını söylemişti. Şimdi iyice bü­
yümüştü, güzel kara saçları, güzel bir yüzü ve uzun 
bacakları ve daha başka şeyleri de vardı. Ama onla­
rı söylemeye cesaret edemem. 

Futbol işi Antrenör Fellers'in istediği gibi yürü­
müyordu. Hiç memnun olmuyor, sık sık herkese 
bağırıyordu. Bana da bağırıyordu bu arada. Öteki 
tarafın bizim topu tutan oyuncumuza yaklaşmaları­
nı önlemek için bir yol arıyorlardı. Ama bizim saf­
ların tam ortasına doğru gelmediklerinde bunu ba­
şaramıyorduk. Antrenör benim karşı tarafın oyun­
cusunu tutmamdan da hoşlanmıyordu. O meşe ağa­
cıyla çok çalıştığımı söyleyebilirim size. Ama yine 
de onların istedikleri gibi topu taşıyan oyuncunun 
üzerine atlıyamıyordum. İçimde bir şey bunu yap­
mamı hep önlüyordu. 

Sonra bir gün her şeyi değiştiren bir şey oldu. 
Kafeteryada tepsimi almış Jenny Curran'ın yanına 
gidiyordum. Bir şey söylemiyordum ama okulda bi­
raz tanıdığım tek kişi oydu ve onun yanında otur­
mak çok hoş bir şeydi. Kız çoğunlukla bana bak­
maz, ötekilerle konuşurdu. Ben ilk başta futbolcula­
rın arasında oturuyordum, ama onlar da bana kar­
şı sanki orada yokmuşum gibi davranırlardı. Jenny 
Curran hiç olmazsa yanında olduğumun farkınday­
dı. Bir süre sonra başka bir çocuğun da hep kızın 
yanında olduğunu fark etmeye başladım. Çocuk be­
nimle alay etmeye de başlamıştı. "Bizim Mankafa 
bugün nasıl bakalım?!' falan gibi şeyler söylerdi. 
Bir iki hafta böyle devam ettikten sonra bir gün, 
"Ben Mankafa değilim," dedim. Herif bana baktı ve 
gülmeye başladı. J enny Curran herife susmasını 
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söyledi, ama herif bir bardak süt alıp kucağıma bo­
şalttı , sonra de beni korkuttuğu için oradan kaçtı. 

Bir iki gün sonra herife koridorda rastladım, 
bana 'canıma okuyacağını' söyledi. O gün çok kork­
tum ve öğleden sonra idmana giderken onu arka­
daşları arasında gördüm. Ben yolumu değiştirmeye 
çalıştım, ama o yanıma gelip omzumdan itmeye 
başladı. Bu arada kötü şeyler söylüyordu, birden 
mideme vurmaya başladı. Canım çok acımamıştı 
ama ağlamaya ve dönüp kaçmaya başladım. Birden 
onların da arkamdan koştuklarını duydum. Futbol 
sahasına kadar koşunca birden Fellers'in orada 
oturmuş bana bakmakta olduğunu gördüm. Beni 
kovalayanlar durup geri dönerlerken Antrenör Fel­
lers'in yüzünde garip bir ifade vardı. Bana hemen 
üstümü değiştirmemi söyledi. Bir süre sonra soyun­
ma odasına üzerine oyunların işaretlendiği bir 
kağıtla geldi ve gösterdiği üç oyunu elimden geldi­
ğince ezberlememi söyledi. 

O öğleden sonraki antrenmanda oyuncuları iki 
takım halinde dizdikten sonra birden birine topu 
bana geçirmesini söyledi. Ben sıranın sağ ucundan 
koşup kaleye kadar koşacaktım. Beni kovalamaya 
başladıklarında olanca hızımla koştum beni ancak 
yedisi sekizi birden üstüme atlayınca devirebildi­
ler. Antrenör Fellers çok sevinçliydi; havaya sıçrı­
yor, herkesin sırtına şaplaklar indiriyordu. Daha 
önce ne kadar hızlı koşabildiğimi anlamak için ya­
rışlar yapmıştık ama sanırım kovalandığımda çok 
daha hızlı koşuyordum. Hangi budala koşmazdı ki? 

Her neyse, ondan sonra çok popüler oldum ve 
takımdaki bir iki kişi bana karşı daha iyi davran-
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maya başladılar. İlk oyunumuzda korkudan ölecek­
tim neredeyse; ama topu verdikleri birkaç sefer ka­
le çizgisini geçtim ve ondan sonra herkes bana çok 
iyi davrandı. O lisede yaşamım gerçekten değişme­
ye başlamıştı. Artık topu alıp koşmaktan hoşlanı­
yordum da. Ama beni genellikle hep kenarlarda 
koşturuyorlardı. Ortadan koşup insanları devir­
mekten hala hoşlanmıyordum çünkü. Gorillerden 
biri benim dünyadaki en iri liseli hafbek olduğumu 
söyledi. Bunu bir iltifat olarak söylediğini sanmıy.o­
rum. 

Bayan Henderson bana artık okumayı da öğret­
mişti. Okumam için Tom Sawyer ile bir iki kitap 
daha verdi. Pek başaramadığım bir de test yaptıysa 
da, kitaplardan çok hoşlanmıştım doğrusu. 

Bir süre sonra kafeteryada Jenny Curran'ın ya­
nına oturmaya devam ettim ve uzun süre herhangi 
bir gürültü falan çıkmadı. Ama bir bahar günü 
okuldan eve dönerken kucağıma süt döken ve beni 
kovalayan o çocukla karşılaştım. Elinde bir sopa 
vardı ve bana 'moron' ve 'geri zekalı' falan gibi şey­
ler söylemeye başladı. 

Bizi seyreden başkaları da vardı ve o sırada 
Jenny Curran da göründü. Ben tam kaçacaktım ki, 
birden bilemediğim bir nedenle bundan vazgeçtim. 
Çocuk sopasını karnıma sokunca, yeter bu kadar 
diye söylendim ve kolundan yakaladığım gibi kafa­
sına bir yumruk indirdim. 

O akşam çocuğun anne, babası anneme telefon 
ettiler ve bir daha oğullarına el sürecek olursam 
beni yetkililere bildireceklerini ve 'kapattıracakla­
rını' söylediler . Anneme durumu anlatmaya çalış-
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tını, anladığını söyledi ama çok üzüldüğünü de gö­
rüyordum. Bana artık çok iri olduğum için kendi­
me hakim olmamı, birine zarar verebileceğimi söy­
ledi. Ona bir daha başkasına el kaldırmayacağıma 
söz verdim. O gece yatarken onun odasında ağladı­
ğını işittim: 

Ama oğlanın kafasına o yumruğu indirmek fut­
bol oyunuma yeni bir ışık getirmişti. Ertesi gün 
Antrenör Fellers'e beni ortada oynatmasını söyle­
dim ve o gün beş altı kişiyi devirdim. O yıl Eyalet 
Takımı'na seçildim. Kendime inanamıyordum. An­
nem bana doğum günümde yeni bir gömlekle bir 
çift çorap aldı. Sonra para biriktirip Eyalet Takımı 
ödülü almak için gittiğimde giydiğim yeni bir elbi­
se aldı. Yaşamım boyunca sahip olduğum ilk takım 
elbise. Annem kravatımı bağladı ve törene gittim. 
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2 

EYALETLER Arası Futbol Şöleni Flomanton 
adında küçük bir kasabada yapılacaktı. Bu bölge­
den ödül kazanmış olan beş altı kişiydik; hepimizi 
bir otobüse doldurup götürdüler. Oraya ancak bir 
iki saatte vardık, arabada tuvalet olmadığından ve 
ben de bir iki gazoz içmiş olduğumdan Flomanton'a 
vardığımızda gayet sıkışmış bir durumdaydım. 

Şölen Flomanton Lisesi konferans salonunda 
yapılacaktı. Ben ve birkaç kişi doğruca tuvalete git­
tik. Ama gömleğim fermuara takıldı ve bir türlü 
açamadım. Bir süre uğraştıktan sonra rakip bir 
okuldan iyi yürekli biri halimi görüp Antrenör Fel­
lers'e haber verdi. Fellers iki gorille gelip pantolo­
numu açmaya çalıştı. Gorillerden biri fermuarı aç­
manın tek yolunun yırtmak olduğunu söyledi. Bu­
nun üzerine Fellers ellerini beline dayayıp, "Yani 
bu oğlanı oraya açık fermuarlarla malı meydanda 
mı göndereyim? Bu nasıl bir izlenim yaratır, ha?" 
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dedi. Sonra bana döndü. "Forrest, bu iş sona erene 
kadar kendini tutmalısın, ondan sonra bir çaresine 
bakarız, tamam mı?" dedi. Yapacak başka bir şey 
olmadığı için başımı salladım ama önümde çok 
uzun bir gece olacağını da biliyordum. 

Salona girince bizi alkışlayan bir milyon insan 
vardı. Bizi sahnenin önünde herkesin görebileceği 
uzun bir masaya oturttular ve uzun gece hakkında­
ki korkularım gerçekleşti. Neredeyse salondaki her­
kes bir konuşma yapıyordu garsonlar ve kapıcı bi­
le. Annemin orada olmasını isterdim, o bana yar­
dım ederdi ama şimdi evde gripten yatıyordu. So­
nunda sıra küçük altın renkli toplar olan armağan­
larımızı almaya geldi. Adımız söylendikçe mikrofo­
na gidecek, ödülümüzü alıp "Teşekkür ederim," di­
yecektik. Başka bir diyeceği olan varsa kısa kes­
mesi, yüzyıl sona ermeden oradan çıkmamız gerek­
tiği de söylenmişti. 

Herkes ödülünü aldı, sonunda sıra bana geldi. 
Mikrofonda biri, "Forrest Gump," dedi ben de kal­
kıp ödülümü aldım. Mikrofona eğilip, "Teşekkür 
ederim,"  deyince birden herkes ayağa kalkıp beni 
alkışlamaya başladı. Sanırım biri onlara benim bir 
tür geri zekalı olduğumu söylemişti ve bana karşı 
iyi davranmaya çalışıyorlardı. Ama ben bu duruma 
çok şaştım. Ne yapacağımı bilmediğim için orada 
öylece durdum. Sonra herkes sustu ve mikrofonda­
ki adam bana söyleyecek başka bir şeyim olup ol­
madığını sordu. Ben de, "Çişim geldi, ' '  dedim. 

Salondakiler bir an hiçbir şey yapmadılar, son­
ra birbirlerine garip garip baktılar ve bir mırıldan­
ma başladı. Fellers gelip kolumdan tuttuğu gibi ye-
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rime götürdü. Gecenin sonuna kadar bana öfkeli 
bakışlarla baktıysa da, tören sona erince gorilleriy­
le gelip tuvalete götürdüler ve fermuarımı koparttı­
lar, ben de bir kova dolusu işedim. 

İşimi bitirince, "Gump, doğrusu konuşmayı iyi 
beceriyorsun, "  dedi. 

* 

Ertesi yıl fazla bir olay olmadıysa da, biri bir 
geri zekalının Eyaletlerarası Futbol takımına girdi­
ği haberini yaymış olmalıydı ki, ülkenin her tara­
fından mektup yağmaya başladı. Annem mektupla­
rın hepsini sakladı. Bir gün New York City'den ge­
len bir paketten New York Yanklees takımının bü­
tün oyuncuları tarafından imzalanmış bir beysbol 
topu çıktı.  Bu bana gelen en iyi şeydi. O topu sanki 
altındanmış gibi korurdum. Bir gün bahçede topu 
atıp tutarak kendi kendime oynarken kocaman bir 
köpek gelip havadayken yakaladı ve ısıra ısıra par­
çaladı. Benim başıma hep böyle şeyler gelir işte . 

Antrenör Fellers bir gün beni alıp müdürün 
odasına götürdü. Orada Üniversite'den biri bana ko­
lejde futbol oynamayı düşünüp düşünmediğimi sor­
du. Beni " izlediklerini" söyledi. Ben böyle bir şey 
düşünmüş olmadığımdan başımı salladım. 

Bu adamdan herkes korkuyor gibiydi; karşısın­
da selama duruyorlar, "Bay Bryant" deyip duruyor­
lardı. Ama adam kendisine "Ayı" dememi istedi ki, 
her ne kadar bazı bakımlardan ayıya benziyorsa 
da, bunu biraz garipsedim. Fellers çok zeki olmadı­
ğımı söyledi, ama Ayı oyuncularının da öyle olduk-
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larını, bana derslerimde yardım ettireceğini söyle­
di. Bir hafta sonra bana hiç anlamadığım bir sürü 
şeyin yazdığı bir test yapttlar. Bir süre sonra sıkıl­
dım ve yazmayı yarıda bıraktım. 

Ayı iki gün sonra yine geldi ve Fellers beni yi­
ne müdürün odasına götürdü. Ayı telaşlı görünü­
yordu ama yine de bana karşı iyi davrandı, o testte 
elimden geleni yapıp yapmadığımı sordu. Ben başı­
mı salladım. Ayı, "Çok yazık, çünkü sonuç bu çocu­
ğun geri zekalı olduğunu gösteriyor, "  dedi. 

Müdür şimdi, başını sallamaya başlamıştı ve 
Fellers de elleri cebinde, yüzünü ekşitmiş bir halde 
duruyordu. Kolej futbolu olasılığımın sonu gelmiş 
görünüyordu. 

* 

Benim kolej futbolu oynayamayacak kadar ap­
tal oluşum Birleşik Devletler Ordusu'nu pek etkile­
miş görünmüyordu. Herkesin mezun olduğu lisede 
benim de son ytlımdı. Ancak benim de sahneye çık­
mama ve hatta siyah cübbe giymeme izin verdiler . 
Müdür zamanı gelince bana "özel" bir diploma vere­
ceğini bildirdi. Ben kalkıp mikrofona giderken iki 
goril de yanımdaydı. Herhalde o ödül törenindeki 
gibi bir konuşma yapmamam için. Ön sıradaki an­
nem ağlayıp ellerini ovuştururken ben gerçekten 
bir şey başarmış gibi kendimi çok iyi hissettim. 

Ama eve döndüğümüzde onun neden ağlayıp 
öyle davrandığını anladım. Yerel askerlik şubesine 
başvurmam için bir çağrı gelmişti. Ben işin ne ol­
duğunu bilmiyordum ama annem biliyordu; 1968 yı­
lındaydık ve çok şey olmak üzereydi. 

23 



Annem bana şubeye vermem için müdürden al­
dığı bir mektubu verdi ama ben kağıdı oraya gider­
ken kaybettim. Tam tımarhanelik bir sahneydi. 
Üniformalı iri yarı bir siyah gelenleri gruplara ayı­
rıyordu. Hepimiz orada dururken gelip, "Yarınız şu 
tarafa, yarınız bu tarafa geçsin, öteki yarınız oldu­
ğunuz yerde kalın!" diye bağırdı. Herkes şaşkın şaş­
kın bakarken herifin tam bir maron olduğunu ben 
bile anlamıştım. 

Bizi bir odaya alıp soyunmamızı istediler. Bun­
dan pek hoşlanmadıysam da, herkes soyunduğu 
için ben de üstümdekileri çıkardım. Gözlerimize, 
burnumuza, ağzımıza, kulaklarımıza, hatta mah­
rem yerlerimize bile baktılar . Bir ara bana, "Eğil," 
dediler ve ben de eğilince biri parmağını kıçıma 
soktu. 

Bu kadarı fazlaydı artık. 
Dönüp eşşoğlusunun beynine bir yumruk indir­

dim. Birden bir gürültü koptu, bir sürü insan üzeri­
me atladı. Ama ben buna alışkındım. Hepsini üze­
rimden fırlattığım gibi kapıdan fırlayıp gittim. Eve 
dönünce anneme olanları anlattım, canı çok sıkıldı 
ama, "Üzülme, Forrest, her şey düzelecek,"  dedi. 

Düzelmedi ama.  Ertesi hafta kapımızın önünde 
bir kamyonet durdu, içinden çıkan üniformalı ve 
parlak siyah miğferli askerler zili çalıp beni sordu­
lar . Ben odamda saklanıyordum; ama annem gelip 
beni sadece şubeye götüreceklerini söyledi. Oraya 
gidene kadar sanki manyakmışım gibi gözlerini 
benden ayırmadılar . 

Girdiğimiz bir odada parlak üniformalı yaşlıca 
bir adam da gözlerini bana dikti. Beni bir masa ba-
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şına oturtup önüme başka bir test kağıdı sürdüler; 
bu kolej futbolu testinden çok daha hafifse de, yine 
de pek öyle kolay yutulur lokma olmadığını söyle­
meliyim. 

İşim bitince beni uzun bir masanın başında 
dört beş kişinin oturduğu bir odaya soktular ve az 
önceki test sorularına benzer şeyler sormaya başla­
dılar. Sonra kafa kafaya verip konuştular ve biri 
bir kağıdı imzalayıp bana uzattı. Eve gidince an­
nem kağıdı okudu ve saçlarını sevinçten yolup Tan­
rı'ya şükürler .etmeye başladı. Kağıtta geri zekalı ol­
duğumdan dolayı ''Geçici Erteleme" kararı verildi­
ğini yazıyordu. 

* 

O hafta yaşamımda önemli sa;·yılacak 'bir şey da­
ha oldu. Bizde pansiyoner olarak oturan. bir hanım 
telefon şirketinde operatör olarak çalışıyordu. Adı 
Bayan French'ti. Gerçekten iyi, kendi halinde bir 
kadıncağızdı. Ama bir gece hava çok sıcaktı, uzakta 
gök gürlüyordu, ben koridordan geçerken kadın ka­
pıdan başını uzatıp, "Forrest bugün bir kutu çikola­
ta almıştım, bir tane ister miydin?" dedi. 

Ben evet deyince beni odasına aldı. Çikolata ku­
tusu masanın üzerindeydi. Bir tane verdikten sonra 
bir tane daha isteyip istemediğimi sordu, istediğimi 
söyleyince bana yatağın üzerine oturmamı işaret et­
ti. On on beş parça yemiş olmalıyım, dışarda fırtına 
artmış perdeler havalanmaya başlamıştı. Bayan 
French beni yatağın üzerine yatırdı. Sonra mahrem 
yerlerimi okşamaya başladı . "Sen gözünü kapat, hiç 
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merak etme," dedi. Birden daha önce hiç olmamış 
bir şey olduğunu hissettim. Ama gözlerim kapalı ol­
duğu için ve annem beni öldüreceği için gözlerimi 
açmadığımdan ne olduğunu bilemedim. Ama şu ka­
darını söyleyeyim, bu gelecekte her şeye başka bir 
gözle bakmamı sağladı. 

Sorun şuydu: Bayan French her ne kadar hoş 
ve iyi bir kadınsa da, bana o gece yaptığı şeyleri 
Jenny Curran'ın yapmasını isterdim. Ama benim 
böyle olmam nedeniyle bunun yapılmasına pek 
imkan olmadığını, kızdan bir randevu bile isteye­
meyeceğimi biliyordum. 

Ama bu yeni deneyimim sonunda, Bayan 
French ile aramda geçenlerden söz etmeyerek, an­
neme Jenny konusunda ne yapmam gerektiğini sor­
dum. Annem bana gerekeni yapacağını söyledi, 
Jenny Curran'ın annesini arayıp durumu anlattı. 
Ertesi akşam kapı açıldığında karşımda kim duru­
yordu dersiniz? Jenny Curran elbette! 

Üzerinde beyaz bir elbise, saçlarında pembe bir 
çiçek vardı ve rüyalarımda bile görmediğim kadar 
güzeldi. Annem kızı içeri aldı, bir dondurma ikram 
edip aşağıya inmem için seslendi. Ben Jenny Cur­
ran'ı pencereden görüp hemen odama kaçmıştım. O 
sırada odadan çıkmak yerine arkamdan beş bin ki­
şinin beni kovalıyor olmasını yeğlerdim. Ama o sı­
rada annem gelip elimi tuttu ve aşağı indirip bana 
da bir dondurma verdi. O zaman biraz daha rahat­
ladım. 

Annem sinemaya gideceğimizi söyleyip 
Jenny'ye üç dolar verdi. Jenny durmadan gülüp ko­
nuşuyor, bense tam bir gerzek gibi başımı sallayıp 
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sırıtıyordum. Sinema evimize yakındı, Jenny bilet­
leri aldıktan sonra içeri girip oturduk. Jenny patla­
mış mısır isteyip istemediğimi sordu, sonra gidip 
bir paket aldı ve film başladı. 

Filmde Bonnie ve Clyde adında bir kadınla er­
kek banka soyuyorlardı ve daha başka ilginç kişi­
ler vardı. Ancak daha çok adam öldürme falan gibi 
palavralar vardı. İnsanların birbirlerini öyle öldür­
meleri bana o kadar komik geldi ki, ne zaman biri 
ölse kahkahayı basıyordum ve ben güldüğüm her 
sefer Jenny Curran koltuğuna gömülüyor gibiydi. 
Filmin yarısı geldiğinde neredeyse yere yapışacak 
kadar eğilmişti. Ben bunu görünce onun her nasıl­
sa düştüğünü sanıp kaldırmak için omzundan ya­
kaladım. 

Bunu yaptığımda bir yırtılma sesi duydum ve 
bakınca Jenny'nin elbisesinin yırtıldığını, her şeyi­
nin ortaya döküldüğünü gördüm. Öteki elimle çıp­
lak yerlerini örtmeye çalıştım ama o bu kere bağı­
rıp çırpınmaya başladı. Ben ise bir daha düşmesin 
diye onu sımsıkı tutuyordum ve bu arada gürültü­
den çevremize bir kalabalık toplanmıştı. Birden ge­
len biri üzerimize parlak bir ışık tuttu ve Jenny 
birden öyle ortaya çıkınca bir çığlık atıp koşarak 
dışarı fırladı. 

Bundan sonra iki adam gelip kendilerini izle­
memi söylediler. Birkaç dakika sonra gelen dört po­
lis de beni alıp bir polis arabasına bindirdiler. Ora­
dan karakola gittik, parmaklarımı bir yere bastırıp 
fotoğrafımı çektiler ve beni hapse attılar. Korkunç 
bir deneyimdi bu benim için. O sırada hep J enny'yi 
düşünüp kaygılanıyordum. Ama çok geçmeden an-
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nem geldi, yine ağlamaya ellerini ovuşturmaya baş­
ladı ve ben yine bir halt karıştırdığımı anladım. 

Dört gün sonra mahkemeye getirildiğimde yine 
bir tür tören yapıldı. Annem en iyi elbisemi giydi­
rip beni aldı, orada bıyıklı bir adam yargıca uzun 
uzun bir şeyler söyledi, sonra annem ve diğerleri 
başka şeyler söylediler ve sonunda konuşma sırası 
bana geldi. 

Bıyıklı adam beni kolumdan tutup kaldırdı, 
yargıç da bütün bunların nasıl olduğunu sordu. 
Ben ne diyeceğimi bilemediğimden sadece omuzla­
rımı salladım, o da buna ekleyecek başka bir şeyim 
olmadığını sordu bu kere. Yarım gündür orada 
oturduğumuz ve patlayacak gibi olduğumdan, "Çi­
şim geldi," dedim. Yargıç kürsüsünün ardından 
sanki Merih'ten falan gelmişim gibi baktı yüzüme. 
Sonra bıyıklı adam konuştu, yargıç ona beni tuvale­
te götürmesini söyledi. Odadan çıkarken arkama 
baktığımda annemin mendiliyle gözlerini sildiğini 
gördüm. 

Her neyse, geri döndüğümüzde yargıç çenesini 
kaşıyor ve durumun "çok garip" olduğunu söylüyor­
du. Ama bir yandan da benim düzelmem için aske­
re ya da başka bir yere gitmem gerektiğini de anla­
tıyordu. Annem Birleşik Devletler Ordusu'nun geri 
zekalı olduğum için beni almadığını, ama o sabah 
Üniversite'den gelen bir mektupta futbol oynadığım 
takdirde bedava okuyacağımın bildirildiğini söyle­
di. 

Yargıç bunu da garip bulduğunu ama kent dışı­
na çıkarsam kendisini fazla ilgilendirmediğini söy­
ledi. 
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Ertesi sabah eşyalarımı topladık, annem beni 
otogara götürüp otobüse bindirdi. Pencereden ba­
karken onun yine ağlayıp gözlerini kuruladığını 
gördüm. Bu sahneyi artık ezberlemeye başlamış­
tım. Belleğime kazınmış kalmıştır. Her neyse, oto­
büs hareket etti ve ben de oradan uzaklaştım. 
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.. 

U NİVERSİTE'ye gittiğimizde Antrenör Bryant 
şort ve fanilalarımızla oturduğumuz j imnastik salo­
nuna gelip bir konuşma yapmaya başladı. Fellers'in 
yapacağı bir konuşmaydı bu, ama benim gibi bir 
geri zekalı bile adamın niyetinin kötü olduğunu an­
layabiliyordu. Konuşması kısaydı; sonunda otobüse 
son binecek kişinin spor alanına otobüsle değil de 
Bryant Hoca'ın ayakkabısının burnunun üstünde 
gideceğini söyledi. Evet, efendim. Biz de onun sözle­
rinden hiç kuşkulanmayıp koşarak bindik otobüse. 

Bu ağustosta oluyordu ve Alabama'da ağustos 
her yerden sıcaktır. Yani futbol başlığınızın tepesi­
ne bir yumurta kırsanız on saniyede pişer. Tabii 
Bryant kızacak diye bunu kimse denemeye kalkışa­
mamıştır ya. Yaşam zaten katlanılmaz olduğundan 
onu kızdırmaya ise kimse yanaşmazdı. 

Bryant Hoca'nın bana ortalığı gösterecek kendi 
gorilleri vardı. Bunlar beni kalacağım yere götür-
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düler; burası kampüste tuğladan çok sevimli bir ya­
takhaneydi ama biri oraya "Maymunlar Yatakhane­
si" denildiğini söyledi. Goriller de beni oraya götü­
rüp yukarda bir odaya çıkardılar. Oda dışardan 
pek hoş görünebilirdi ama içerden hiç de öyle değil­
di. Bir kere, bu binada uzun zamandır kimse yaşa­
mamış gibiydi; ortalık pislikten geçilmiyordu, kapı­
ların çoğu menteşelerinden sökülmüş, camlar kırıl­
mıştı. 

Kırk derece olan sıcakta içerde birkaç kişi çırıl­
çıplak yatıyorlar, sinekler ve böcekler vızıldıyordu. 
Holde koca bir yığın gazete görünce artık kolejde 
olduğumuzdan bunları bize okutacaklarını sanıp 
korktum. Ama çok geçmeden odada dolaşırken pis­
liğe basmamak içim gazetelerin yere serileceğini 
öğrendim. 

Goriller oda arkadaşım olacak Curtis bilmemne­
yi bulma umuduyla beni odaya soktular ama içersi 
boştu. O yüzden eşyalarımı kendileri boşaltıp tuva­
let gösterdiler. Tuvalet bir pompalı bir benzin istas­
yonunda bulacağınızdan da berbattı. Gorillerden bi­
ri gitmeden önce Curtis'le iyi geçineceğimi, çünkü 
ikimizin de bir patlıcan kadar beyne sahip olmadığı­
mızı söyledi. Bu tür şeyler söylenmesinden artık 
bıktığım için bunu söyleyen gorile ters ters baktım, 
ama o bana hemen elli kere yatıp kalkmamı söyledi. 
Ben de ondan sonra her denileni yaptım. 

* 

Pisliği örtmek için üzerine bir çarşaf serdikten 
sonra yatağıma uzandım ve tam rüyamda annemi 
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görüyordum ki, birden kapının kırılır gibi açılma­
sıyla ödüm patladı. Kapıda çılgın bakışlı, patlak 
gözlü, ağzının ön tarafında dişi olmayan ve burnu 
sıkılmış limona benzeyen ve sanki mahrem şeyini 
prize sokmuş gibi saçları dimdik duran biri vardı. 
Onun Curtis olduğunu tahmin ettim. 

Curtis sanki birinin üzerine saldırmasını bek­
lermiş gibi sağına soluna bakarak ve az önce devir­
diği kapının üstüne bakarak içeri girdi. Bana ilk 
sorduğu nereden geldiğimi sormak oldu. Ben Mobi­
le deyince, orasının 'korkaklar' memleketi olduğu­
nu söyledi. Kendisi fıstık ezmesi yapılan Opp'tan 
gelmişti ve bundan hoşlanmamışsam bir kavanoz 
açıp kıçıma fıstık ezmesi sürecekti. Konuşmamız 
bir iki gün bu kadarla kaldı. 

O öğleden sonra on bin derece sıcak olan saha­
da antrenman yaptık. Dilim kravat gibi sarkmıştı 
ağzımdan. Ama yine de hep doğru hareketleri yap­
maya çalıştım. Sonunda hepimizi iki takıma ayırdı­
lar ve pas verme denemelerine başladık. 

Ben Üniversite'ye gelmeden önce bana içinde 
bir milyon futbol oyunu olan bir paket göndermiş­
lerdi. Felı.ers'e bunu ne yapacağımı sorduğumda ba­
şını sallamış, bir şey yapmayıp gidene kadar bekle­
memi, Üniversite'de bir şeyler düşüneceklerini söy­
lemişti. 

Fellers'in öğüdünü tutmamış olmayı istedim o 
an; çünkü ilk pasını için koşarken yanlış yana koş­
tum ve üzerime doğru gelen gorillerden biriyle kar­
şılaştım. Herif durup neden bana gönderdikleri pas­
ları çalışmadığımı sordu. Ben "Şey . . .  Şey işte . .  " de­
yince sanki arı saldırısına uğramış gibi elini kolu-

32 



nu sallamaya başladı ve ve kendisi benim hakkım­
da Bryant Hoca'yla konuşurken benim saha çevre­
sinde beş tur koşmamı söyledi. 

Bryant yüksek bir kuleden bize bakıyordu, ben 
koşarken gorilin onun yanına çıkıp konuştuğunu 
gördüm. Bryant birden öne eğildi ve sıcak bakışları­
nı üzerimde hissettim. Birden hoparlörde bir ses , 
"Forrest Gump, derhal kuleye gel," dedi. Bryant Ho­
ca ile gorilin de aşağı indiklerini görüyordum. Ora­
ya doğru koşarken ayaklarımın geri geri koşuyor 
olmasını istedim. 

Ama Bryant'ın gülümsediğini görünce ne kadar 
şaşırdığımı tahmin edebilirsiniz . Beni tribüne ça­
ğırdı ve bana gönderdikleri oyunları çalışıp çalış­
madığımı sordu. Ben Fellers'in dediklerini anlatma­
ya çalıştım ama Bryant sözümü kesip oyuna dön­
memi ve pasları yakalamaya başlamamı söyledi. 
Ondan sonra ben de ona sanırım hiç duymak iste­
mediği bir şeyi söyledim: Lisede hiç pas almamış­
tım, çünkü beni hangisinin bizim kale olduğunu ha­
tırlamadığımı ve havadan uçan topu tutamayacağı­
mı anlamışlardı. 

Bu haber üzerine Bryant Hoca'nın gözlerinde 
garip bir ifade belirdi, sanki aya falan bakıyormuş 
gibi gözlerini uzaklara dikti. Sonra gorile bir top 
alıp gelmesini söyledi; top gelince de bana biraz ko­
şup dönmemi söyledi. Ben tam döndüğüm anda to­
pu bana doğru attı. Topun ağır ağır geldiğini görü­
yordum, ama yine de parmaklarıma çarpıp yere 
düştü. Bryant Hoca bunu daha önce düşünmüş ol­
ması gerektiğini kabul edermiş gibi başını aşağı yu-
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karı salladı ve ben onun her nasılsa pek memnun 
olmadığını fark ettim. 

* 

Ta küçüklüğümdem beri yanlış bir şey yaptı­
ğım zaman annemin söylediği bir şey vardı: "For­
rest, çok dikkatli olmalısın, yoksa seni alıp götürür­
ler . "  Bu 'bir yere' götürülmekten o kadar korkardım 
ki, hep daha iyi davranmaya çalışırdım, ama şimdi 
yaşadığım bu Maymunlar Yatakhanesinden daha 
kötü bir yere götürülemeyeceğim de belliydi. 

Öyle kötü şeyler yapılıyordu ki, deliler okulun­
da bile buna katlanmazlardı örneğin tuvaletleri ye­
rinden sökmek gibi. Helaya gittiğinizde sıçmak 
için yerde bir delikten başka bir şey bulamazdınız 
ve tuvaleti de pencereden geçen bir arabanın üstü­
ne atmış olurlardı. Bir gece futbol takımından biri 
bir tüfek bulmuş, karşıdaki yatakhanenin bütün 
camlarını paramparça etmişti . Kampüs polisi he­
men koşarak geldi ama herif nereden bulduysa bir 
dıştan takma motoru polis arabasının üstüne attı. 
Bryant Hoca onu bu suçu nedeniyle saha çevresin­
de birkaç tur koşturdu sonra. 

Curtis ile pek iyi geçinmediğimizden yaşamım 
boyunca hiç bu kadar yalnız olmamıştım. Curtis'le 
sıkıntım kendisini anlayamadığımdı. O kadar çok 
küfür ediyordu ki, arada ne söylediğini anlayamıyor 
ve ne söylemek istediğini kaçırıyordum. Ama tek 
anladığım şey onun bir şeye canının sıkıldığıydı. 

Curtis'in bir arabası vardı ve beni antrenmana 
onunla götürürdü. Bir gün kendisini sokakta bir 
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kanalizasyon kapağı üzerinde eğilmiş küfür eder­
ken buldum. Anladığım kadarıyla lastiği patlamıştı 
ve değiştirirken cıvatalardan birini kanalizasyona 
düşürmüştü. Antrenmana geç kalıyorduk ki, bu da 
hiç hoş bir şey olmazdı. Ona, "Diğer üç tekerlekten 
birer tane çıkart, o zaman her tekerlekte üç cıvata 
olur ve böylece antrenmana yetişiriz,"  dedim. 

Curtis küfürü bir an bırakıp yüzüme baktı. "Sen 
geri zekalısın, "  dedi. "Nasıl olur da böyle bir şeyi 
düşünebilirsin?" Ben de, "Geri zekalı olabilirim, 
ama aptal değilim," dedim. Curtis bunun üzerine 
kalkıp beni levye ile kovalamaya ve aklına gelen en 
kötü şeyleri söylemeye başladı ki, bu da ilişkimizi 
iyice berbat etti. 

Ondan sonra kalacak başka bir yer bulmaya ka­
rar verdim, antrenmandan dönünce Maymunlar Ya­
takhanesi'nin bodrumuna gidip geceyi orada geçir­
dim. Aşağısı yukardan daha pis değildi ve hiç ol­
mazsa bir de elektrik ampulü vardı. Ertesi gün ya­
tağımı da indirdim ve orada kalmaya başladım. 

Bu arada okul başlamıştı ve beni ne yapacakla­
rını düşünme zamanı gelmişti. Atletizm bölümün­
dekilerden birinin tek işi geri zekalıların sınıfı na­
sıl geçeceklerini düşünmekti. Derslerden bazıları 
kolaydı, Beden Eğitimi gibi, o yüzden beni ona yaz­
dılar. Ama bir İngilizce ve bir de ya fen ya da mate­
matik dersi almam gerekiyordu ve bunu atlatma­
nın yolu yoktu. Daha sonra öğrendim ki, bazı öğret­
menler futbol oyuncularına bir şans tanırlarmış; 
yani bütün zamanını futbolla geçirdiği için okulda 
pek bulunamadığını bilirlermiş. Fen bölümünde 
bunlardan bir tane varmış ama ne yazık ki, fiziği 
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seçenlerin sınıfında "Işık" diye bir şey okutuyor­
muş. Ama sonunda fiziğin bile ne demek olduğunu 
anlamama karşın beni oraya yerleştirdiler. 

İngilizce'de o kadar talihli değildim. O bölümde 
duruma sempati duyan kişiler olmadığından benim 
derslere girip çıkmamı, nasıl olsa sonra bir şeyler 
düşüneceklerini söylediler. 

Işık dersinde bana üç kilo gelen ve çince yazıl­
mışı andıran bir kitap verdiler. Ama ben her gece 
kitabımı alıp bodruma indim ve lambanın altına 
yerleştirdiğim yatağımda okumaya ve her nedense, 
bir zaman sonra bir anlam çıkarmaya başladım. 
Anlamadığım şey bunu neden okuduğumuzdu, ama 
denklemler bana çok kolay geliyordu. Öğretmenin 
adı Profesör Hooks'tu ve ilk testten sonra benim 
dersten sonra odasına gelmemi istedi. "Forrest, ba­
na gerçeği söylemeni istiyorum,"  dedi. "Bu sorula­
rın yanıtlarını sana biri mi verdi?" Ben başımı sal­
ladım. Bunun üzerine bana üzerinde bir problem 
yazılı bir kağıt verip yanıtı bulmamı istedi. İşim bi­
tince kağıda kalkıp başını sallayarak, "Tanrım sen 
çok büyüksün,"  dedi. 

İngilizce dersi çok farklıydı. Öğretmen Bay Boo­
ne çok aksi bir insandı ve çok konuşuyordu. İlk gü­
nün sonunda bizden o akşam oturup kendi otobi­
yografimizi yazmamızı istedi. Bu yapmaya kalkıştı­
ğım en güç şey oldu, ama gece sabaha kadar uyu­
madım, ve bana sınıfta kalmamı söylediklerinden 
düşünüp düşünüp aklıma geleni yazdım. 

Bay Boone birkaç gün sonra kağıtlarımızı da­
ğıtırken herkesle alay etti. Sıra bana gelince hapı 
yuttuğumu düşünüyordum. Ama benim kağıdımı 
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okumaya başladı ve herkesle birlikte o da kahka­
hayla güldü. Deliler okulunda okuduğumu, Fellers 
Hoca ile futbol oynadığımı, Eyaletlerarası Futbol 
şölenine katıldığımı, Jenny Curran'ı ve sinemada 
olanları anlatmıştım. Bay Boone yazımı okuduktan 
sonra, "İşte buna özgünlük derler," dedi. "Benim is­
tediğim buydu. "  Herkes dönüp bana bakınca da, 
"Bay Gump, siz yaratıcı yazı bölümüne geçmeyi 
düşünmelisiniz, "  dedi. "Bütün bunlar aklınıza nasıl 
geldi?" Ben de, "Çişim geldi," dedim. 

Bay Boone bir an durakladı, sonra kahkahayı 
bastı, ardından da bütün sınıf güldü. "Bay Gump, 
çok nükteci bir kişiliğiniz var," dedi. 

Ben yine şaşmıştım. 
* 

İl� futbol maçı birkaç hafta sonra cumartesi gü­
nüydü. Bryant Hoca beni ne yapacağını bulana ka­
dar antrenmanlar çok kötü geçmişti. Ama sonunda 
o da Fellers'in lisede bulduğu çözüme geldi. Topu 
bana verip koşturdular. O gün çok iyi koştum ve 
Georgia Üniversitesi'ni 35'e 3 yendik. Sonra herkes 
canımı acıtana kadar sırtıma şaplaklar indirdi. Ben 
yıkandıktan sonra anneme telefon ettim. Annem de 
maçı radyoda dinlemişti ve sevinçten patlayacak gi­
biydi! O gece herkes bir partiye falan gitti. Ama be­
ni çağıran olmadığından ben de bodruma indim. 
Bir süre sonra yukarda bir yerden gelen hoş bir 
müzik duydum ve bilmem neden bunun ne olduğu­
nu anlamak için yukarı çıktım. 

Bubba adındaki çocuk odasında ağız mızikası 
çalıyordu. Antrenmanda ayağı kırıldığı için onun 
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da gidecek bir yeri yoktu. Beni bir yatağa oturtup 
çalmaya devam etti. Bir saat kadar sonra bir kere 
denememe izin verip vermeyeceğini sordum. "Pe­
ki, " dedi. Bunun yaşamımı tümüyle değiştireceğini 
asla hayal bile edemezdim. 

Bir süre denedikten sonra gayet iyi çalmaya 
başladım. Bubba çılgına dönmüş, hiç bu kadar gü­
zel müzik duymadığını söylüyordu. Bubba daha 
sonra mızıkayı yanımda götürmeme izin verdi ve 
ben odamda uykum gelene kadar çaldım. 

Ertesi pazar günü Bubba'ya çalgıyı geri vermek 
istedim ama o kendisinde bir tane daha olduğunu 
onun bende kalabileceğini söyledi. Çok mutlu ol­
dum. Bir ağacın altına oturup akşama kadar çal­
dım. 

Öğleden sonra güneş batmaya başladığında 
Maymunlar Yatakhanesi'ne dönerken arkamdan bir 
kızın, "Forrest! " diye seslendiğini duydum. 

Dönünce Jenny Curran'la karşılaştım. 
Kızının yüzü gülüyordu, gelip elimi tuttu, dün­

kü maçı seyrettiğini benim ne kadar iyi oynadığımı 
falan söyledi. Anladığım kadarıyla sinemada olan­
lar için kızgın değildi ve benim kabahatim olmadı­
ğını söyledi. Kendisiyle bir Coca Cola içip içmeye­
ceğimi sordu. 

Jenny Curran'la orada oturuyor olmak inanılır 
gibi değildi. Jenny müzik ve tiyatro okuduğunu ve 
artist ya da şarkıcı olmak istediğini söyledi. Bir de 
folk müziği çalan küçük bir orkestrada çalıyordu 
ve ertesi akşam Öğrenci Derneği binasında çalacak­
larını söyleyip beni de çağırdı. O saati nasıl iple 
çektiğimi size anlatamam. 
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4 

BRYANT Hoca'nın bulduğu çok gizli bir şey 
var, bunu hiç kimseye, hatta kendi kendimize bile 
söylememiz gerekiyordu. Bana topu yakalamayı öğ­
retiyorlardı. Antrenmandan sonra her gün iki goril­
le çalışıyor, pasları tutmaya çalışıyor ve öyle yoru­
luyordum ki, dilim neredeyse göbeğime kadar sar­
kıyordu. Ama pasları tutmaya başlamıştım ve 
Bryant Hoca bunun bizim 'gizli silahımız' olduğunu 
söylüyordu. Rakip takım bana top atmadıklarını kı­
sa zamanda anlayacak ve bana dikkat etmeyecekti. 

Bryant Hoca, "Sonra seni serbest bırakacağız, "  
dedi. "Bir doksan boy, yüz yirmi kilo ve yüz metre­
yi 9.5 saniyede koşma. Müthiş bir şey olacak bu! " 

Bubba ile artık iyi arkadaştık ve bana mızıkada 
yeni melodiler öğrenmeme yardım ediyordu. Kimi 
zaman bodruma geliyor, birlikte çalıyorduk. Bubba 
benim zamanla kendisinin asla olamayacağı kadar 
iyi olacağımı söylüyordu. O ağız mızıkası müziği ol-
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masaydı herhalde pılımı pırtımı toplar eve döner­
dim, ama müzik o kadar hoşuma gidiyordu ki, bu­
nu anlatmam bile imkansız .  Sanki bütün vücudum 
mızıkaydı. Mızıka çalmanın püf noktası dilde, du­
daklarda, parmaklarda ve boynun hareketindedir. 
Ben o kadar pas peşinde koştuktan sonra dilimin 
uzadığını ve bunun da işe yaradığını düşünüyor­
dum. 

Ertesi cuma günü kendime iyice çekidüzen ver­
dim, Bubba da saç ve traş losyonu vermişti. Artık 
Öğrenci Derneği'ne hazırdım. Orada epey bir kala­
balık vardı ve Jenny Curran üç dört kişiyle sahne­
deydi. Jenny uzun etekli bir elbise giymişti ve gitar 
çalıyordu, bir başkasında bir banço vardı, bir diğe­
ri de parmaklarıyla kontrbas tellerini titretiyordu. 

Jenny beni görünce gözleriyle öne gelip oturma­
mı işaret etti. Orada yere oturup Jenny Curran'ı 
seyretmek çok hoştu doğrusu. Daha sonra çikolata 
alıp ona da ikram etmeye karar verdim. 

Bir saat kadar çaldılar, herkes mutlu ve keyifli 
görünüyordu. Joan Baez, Bob Dylan ve Peter, Paul 
ve Mary müziği çalıyorlardı. Ben de gözlerim kapa­

. lı onları dinlerken birden nedenini bilemeden ağız 
mızıkamı çıkardım ve onlarla çalmaya başladım. 

İşte o zaman çok garip bir şey oldu. Jenny, 
"Blowin in the Wind"i okuyordu, ben çalmaya baş­
layınca bir an durdu, banço çalan da durdu, şaşkın 
şaşkın bana baktılar, sonra Jenny devam için işa­
ret verdi, banço çalan bana bir süre çalmama izin 
verdi ve herkes beni alkışlamaya başladı. 

Jenny dinlenme anında yanıma gelip, "Forrest, 
onu çalmayı ne zaman öğrendin?" dedi. Her neyse, 
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Jenny ondan sonra beni de topluluklarına aldı. Her 
cuma konser vardı ve eğer kent dışında maçımız 
yoksa gecede yirmi beş dolar kazanıyordum. Jenny 
Curran'ın banço çalan herifle yattığını öğrenene ka­
dar cennette gibiydim. 

* 

Ne yazık ki, İngilizce dersi pek iyi değildi. Oto­
biyografimi sınıfa okuduktan bir iki hafta sonra 
Bay Boone beni çağırıp, "Bay Gump, sanırım artık 
komiklikten vazgeçip ciddi olma zamanı geldi," de­
di. Bana şair Wodsworth hakkında yazdığım ödevi 
uzattı. 

"Romantik Dönem bir 'klasik palavrası' ardın­
dan gelmiş değildir,"  dedi. "Pope ve Dry'den de 'bok' 
değillerdi . "  

Bana yazıyı tekrar yazmamı söyleyince Bay Bo­
one'un benim geri zekalı olduğumu bilmediğini 
ama artık anlayacağını fark ettim. 

Bu arada biri birine bir şey söylemiş olmalı ki, 
bir gün atletizm bölümü danışmanım gelip benim o 
gün hiçbir derse girmememi, Üniversite Sağlık 
Merkezi'nde Doktor Milis diye birini görmeye git­
memi söyledi. Oraya erkenden vardım. Doktor 
Mills'in önünde bir tomar kağıt vardı, onlara baka­
rak bana sorular sormaya başladı. Konuşması bitin­
ce soyunmamı söyledi, ancak donumu çıkartmaya­
cağımı duyunca sevinmiştim askeri doktorlar önün­
de olanları unutamıyordum çünkü. Milis beni dik­
katle muayene etti, gözlerimin içine baktı, dizka­
paklarıma lastik bir çekiçle vurdu. 
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Doktor daha sonra öğleden sonra yine gelmemi, 
ağız armonikamı da getirmemi söyledi. İyi çaldığı­
mı duymuştu; acaba tıp sınıflarından birine de ça­
lar mıydım? Bu benim gibi geri zekalı birine bile 
garip gelmişti ama peki dedim. 

Hepsi de yeşil önlüklü olan ve notlar alan yüz 
kişi kadar vardı sınıfta.  Doktor Mills beni sahnede 
bir iskemleye oturttu, önüme bir sürahi ile bir bar­
dak koydu. 

Hiç anlamadığım bir şeyler anlattı sonra, ama 
aradan biraz zaman geçince onun benden söz et­
mekte olduğunu fark ettim. 

"Idiot savant,"  dedi ve herkes bana baktı. 
"Kravatını bağlayamayan, ayakkabılarını bile 

güç bağlayan, altı ile on yaş arasındaki bir çocuğun 
zihinsel kapasitesine ve eh, bir Adonis gövdesine 
sahip olan . . .  " Doktor Mills bana bakıp hiç de hoş­
lanmadığım bir şekilde gülümsüyordu ama yapabi­
leceğim bir şey yoktu. 

"Ama bu akıllı geri zekalının zihninde bazı pa­
rıltılı noktalar vardır. Forrest herhangi birinizi zor­
layacak ileri matematik denklemleri çözebilmekte, 
bir Liszt ya da Beethoven kolaylığıyla melodileri 
kapmaktadır . İşte beyler, akıllı geri zekalı."  

Ne yapmam istendiğini bilmiyordum ama ben­
den bir şeyler çalmamı istediği için armonikamı çı­
kardım ve "Tıslımlı Canavar Puff''ı çalmaya başla­
dım. Herkes sanki karşılarında bir böcek falan var­
mış gibi bakıyordu bana ve parça bittikten sonra 
alkış falan tutmadan öylece bakmaya devam ettiler. 
Parçayı beğenmediklerini düşünerek ayağa kalk-
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tını, "Teşekkür ederim,"  deyip oradan çıktım. Bok 
yesinler! 

* 

O okul döneminde önemli iki şey daha oldu. Bi­
ri Milli Kolej Futbol Şampiyonası'nı kazanıp Oran­
ge Bowl'a gitmemiz, diğeri de Jenny Curran'ın ban­
ço çalan herifle yattığını öğrenmem. 

Üniversite'de bir partide çalacaktık o gece. Öğ­
leden sonra o kadar çok çalışmıştık ki, susuzluktan 
neredeyse çatlayacaktım. Maymunlar Yatakhane­
sinden beş altı blok ötede küçük bir dükkan vardı, 
oraya gidip limon ve şeker almayı ve annemin yap­
tığı gibi limonata hazırlamayı düşündüm. Tezgahın 
ardındaki şaşı kadın bana sanki dükkanı soymaya 
gelmişim gibi bakıyordu. "Limon istiyorum,"  de­
dim. Kadın limonu olmadığını söyledi. Limon yok­
sa da gazoz falan olup olmadığını sordum. Ama o 
tür bir yer değilmiş . Ben bir saat kadar falan çevre­
me bakınmıştım ki, kadın huysuzlanıp, "Bir şey sa­
tın almayacak mısın?" diye sordu. Ben de raftan bir 
kutu şeftali ve şeker aldım. Limonata olmazsa şefta­
lilere şeker katıp suyunu içerim diye düşünüyor­
dum. Bodruma dönünce çakımla tenekeyi açtım, 
şeftaliyi çorabımın içine sokup ezdim ve suyunu 
bir bardağa boşalttım, içine şeker de katıp karıştır­
maya koyuldum. Ama size tadının hiç de limonata­
ya benzemediğini söylemeliyim doğrusunu isterse­
niz sıcak çoraptan başka bir tadı yoktu ya. 

Saat yedide derneğe gittiğimde sahne düzenleni­
yordu ama Jenny ile banço çalan herif ortalarda gö­
rünmüyorlardı. Biraz dolandıktan sonra hava al-
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mak için otoparka çıktım. Jenny'nin arabasını gö­
rünce o yana yürüyeyim dedim. 

Arabanın camları buhar tuttuğu için içersi gö­
rünmüyordu. Belki de kız içerde kaldı ve dışarı çı­
kamıyor, belki de o buhar zehirli egzos gazıdır fa­
lan diye düşündüm, içeri bakmak için kapıyı açtım. 
Kapıyı açınca da ışık yandı. 

Jenny elbisesinin üstü aşağıya, altı yukarı çe­
kilmiş bir halde arka koltukta yatıyordu. Banço ça­
lan herif de üzerindeydi. J enny beni görünce sine­
mada olduğu elini kolunu sallayıp bağırmaya başla­
yınca onun tecavüze uğradığını sandım ve bançocu­
yu üzerinde tek şey olan gömleğinden çektiğim gibi 
kızın üzerinden kaldırdım. 

Yine yanlış bir şey yaptığımı anlamak için faz­
la akıllı olmak gerekmezdi. İnsan düşünse bile on­
dan sonra olanlar aklına gelmez. Herif de kız da ba­
na küfürler yağdırıyorlar, .Jenny üstünü başını dü­
zeltmeye çalışıyordu. Sonunda, "Forrest bunu nasıl 
yaptın!"  diyerek çekip gitti. Bançocu da çalgısını 
alıp gitti. 

Bundan sonra grupta çalamayacağını anlaşılın­
ca ben yine bodruma döndüm. Neler olduğunu pek 
anlamamıştım, ama o akşam Bubba ışığımı görüp 
de aşağıya gelince kendisine olanları anlattım. 
"Forrest, o insanlar sevişiyordu!"  dedi. Bunu ben de 
düşünebilirdim aslında, ama doğrusunu isterseniz 
düşünmek istediğim şey değildi. Ama bir insanın 
kimi zaman gerçeklerle yüz yüze gelmesi de gere­
kir . 

Jenny'nin bançocu ile yaptığı şeyi benimle yap­
mayı hiç düşünmediği o kadar açık bir şeydi ki, ka-
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famı futbola verebilmem herhalde çok hayırlı oldu. 
O sırada hiç yenilmemiştik ve Orange Bowl'da Milli 
Şampiyonluk için o Nebraska'lı köylülerle oynaya­
caktık. Kuzey'den bir takımla maçımız olduğunda, 
karşı tarafta mutlaka bir siyah oyuncu bulundu­
ğundan ve -eski oda arkadaşım Curtis gibi- bazıları­
nın bu duruma öfkelendiğinden hep olaylı günler 
yaşardık. Ben şahsen insanın rengine aldırmazdım; 
hem tanıdığım siyahlar bana karşı beyazlardan da­
ha iyi davranmışlardı o güne kadar. 

Her neyse, Miami'de Orange Bowl'a vardığımız­
da epey heyecanlıydık. Bryant Hoca soyunma oda­
sında kazanmak istiyorsak sert falan oynamamızı 
söyledi ve sonra da oyun başladı. Top doğruca bana 
geldi, ben de kaptığım gibi Nebraska'nın siyah köy­
lüleriyle her biri 250 kilo gelen beyazların üzerine 
doğru koştum. 

Tüm öğleden sonra öyle geçti. Devre arasında 
onlar 28-7 ilerdeydiler ve bizler de tükenmiş gibiy­
dik. Bryant Hoca yine soyunma odasına gelip sanki 
kendisini düş kırıklığına uğratacağımızdan hiç kuş­
ku duymamış gibi başını salladı. Sonra hafbek Sna­
ke ile bir iki kişiyi tahta başına çağırıp bir şeyler 
gösterdikten sonra bana kendisiyle koridora çıkma­
mı söyledi. 

"Forrest, bu pis durumun sona ermesi gerek,"  
dedi. Yüzü yüzüme yakındı, sıcak soluğunu yana­
ğımda hissediyordum. "Forrest, bir yıldır sana giz­
liden gizliye pas verip almasını öğrettik ve çok 
başarılı oldun. Şimdi bunu bu Nebraska köylüleri 
arasında yapacaksın. Herifler senin ayakbilekleri­
ne asılacaklardır. Ama artık iş sana kaldı oraya 
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çık ve sanki yabani bir hayvan kovalıyormuş gibi 
koş . "  

Başımı salladım, sonra da sahaya çıkma zama­
nı geldi.  Herkes bağırıp alkışlıyordu, ama ben 
omuzlarıma haksız bir yük yüklendiğini düşünü­
yordum. Ne çıkardı ama? Kimi zaman böyle olurdu 
işte . 

Topu ilk ele geçirdiğimizde Snake, "Şimdi For­
rest Oyunu'na başlıyoruz " dedi. "Yirmi metre koş, 
geriye baktığında topu elinde bulacaksın."  Gerçek­
ten de öyle oldu! Skor birden 28-14'e yükseldi. 

Ondan sonra gayet iyi oynadık. Karşı taraf be­
nim topu yakalayabildiğimi anladığında 28-21 ol­
muştuk. Bundan sonra arkama iki kişi taktılar. 
Ama o zaman da açıkta oynayan Gwinn Snake'in 
pasını aldı. Durum 28-24. 

Ben kenarda beklerken Bryant Hoca yanıma 
geldi. "Forrest, beynin olmayabilir, ama bu oyunu 
kazanmalıyız. Bunu kazanırsan ne istersen yapa­
rım seni, istersen Birleşik Devletler Başkanı bile 
olabilirsin. Hele bir gol daha at da. "  Bir köpekmi­
şim gibi başımı okşayıp beni oyuna soktu sonra. 

Snake, "Forrest, Gwinn'e pas verir gibi yapaca­
ğım ama topu sana atacağım," dedi. "Sen köşeye 
koş , topu orada bulacaksın."  Snake'in gözleri kap­
lan gözü gibi parlıyordu. Başımı sallayıp denileni 
yaptım. 

Gerçekten de Snake'in topunu birden elimde 
buldum ve önümdeki kaleye doğru koşmaya başla­
dım. Ama tam o sırada üzerime atlayan dev gibi bi­
ri hızımı kesti, o Nebraska köylülerinin hepsi üstü­
me üşüştüler. Lanet olsun! Birkaç metre daha gide-
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bilseydim maçı kazanacaktık . Ayağa kalktığımda 
Snake ile diğerlerinin yeni bir hücum için saf ha­
linde dizildiklerini gördüm. Ben tam yerimi almış­
tım ki, top başımın üzerinden sekiz on metre ileri 
fırladı. Maç sonuna üç saniye kaldığı için topu auta 
atıp saati durdurmak istiyor olmalıydı. 

Ama Snake'in kafası karışmış olmalıydı. Belki 
de üçüncü devreyi oynadığımızı sanmıştı. Ama biz 
dördüncü devreyi oynuyorduk ve topla birlikte ma­
çı da kaybettik tab1i. Doğrusu yaptığı şey tam be­
nim yapacağım bir hareketti. 

Ama ben çok daha fazla üzülmüştüm. Jenny 
Curran'ın maçı seyrettiğini ve topu alıp da maçı ka­
zandığım takdirde kendisine yaptıklarımı bağışla­
yacağımı umuyordum. Ama olmadı işte. Bryant Ho­
ca olanlar için çok üzülmüştü ama, "Eh, ne yapa­
lım, biz de gelecek yıl kazanırız, "  dedi. 

Ama gelecek yıl ben takımda olmayacaktım. 
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5 

ÜRANGE Bowl maçından sonra Atletizm Bö­
lümü ilk dönem notlarımı aldı ve çok geçmeden de 
Bryant Hoca beni odasına çağırdı. 

"Forrest, İngilizce'den kalmanı anlıyorum," de-
di. "Ama Işık diye bir dersten A alırken, beden 
eğitiminden F almanı hiç anlayamadım. Hem de 
Güneydoğu'nun En Değerli Kolej Beki seçilmiş­
ken!"  

Uzun bir hikayeydi ama Hocaıyı üzmek isteme­
dim. Futbol alanında kale direklerinin arasındaki 
mesafeyi bilmeme ne gerek vardı ki? Bryant Hoca 
çok kederli bir ifadeyle bakıyordu yüzüme. "For­
rest, söylemeye üzülüyorum, ama okuldan atıldın 
ve yapabileceğim hiçbir şey yok," dedi. 

Ben orada ellerimi ovuşturup öylece dururken 
birden ne demek istediğini anlayıverdim. Artık fut­
bol oynayamayacaktım. Üniversite'den çıkacaktım. 
Belki de arkadaşların hiçbirini bir daha göremeye-
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cektim. Belki Jenny Curran'ı da. Bodrumumdan çı­
kacaktım ve gelecek dönem Işık derslerine katıla­
mayacaktım. Farkına varmadım ama gözlerimden 
yaşlar boşanmaya başlamıştı. Hiçbir şey söyleme­
den, başımı yere eğip öylece durdum. 

Sonra Hoca ayağa kalktı, gelip kolunu omuzla­
rıma attı. 

"Forrest, oğlum," dedi. "Buraya ilk geldiğinde 
ben böyle bir şey olacağını bekliyordum. Ama onla­
ra bana o çocuğu bir mevsimlik verin, dedim. Eh, 
Forrest, mükemmel bir mevsim yaşadık. Snake'in 
topu auta atması senin suçun değildi. . .  " 

Başımı kaldırdığımda onun da gözlerinin yaşlı 
olduğunu gördüm. 

"Forrest, bu okulda senin gibi futbol oynayan 
hiç olmadı ve bir daha da asla olmayacak,"  dedi. 
"Çok iyiydin."  

Hoca sonra pencereye gidip dışarı baktı. "Tali­
hin açık olsun, evlat. Haydi git artık, "  dedi. 

Böylece Üniversite'den ayrıldım. 
Bodruma eşyalarımı toplamaya inmiştim. Bub­

ba iki birayla gelip birini bana verdi. O güne kadar 
bira içmiş değildim ama şimdi insanın buna nasıl 
alışacağını anlamıştım. 

Bubba beni Maymunlar Yatakhanesi dışına çı­
karınca karşımda bütün futbol takımını buldum. 

Hiçbirinin sesi çıkmıyordu. Snake gelip elimi 
sıkarak, "Forrest, o pasa çok üzüldüm,"  dedi. "Boş 
ver, Snake," dedim ben de. Sonra hepsi gelip elimi 
sıktılar. Hatta yatakhanede kapı kırmanın sonunda 
boynundan aşağısı alçıda olan Curtis bile. 

Bubba eşyalarımı otobüse kadar taşımama yar-
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dım edeceğini söylediyse de, ben yalnız gitmeyi yeğ­
ledim. 

* 

Otobüs Mobile'e vardığında gece olmuştu. Anne­
min üzüleceğini bildiğimden olanları kendisine bil­
dirmemiştim. Eve yürüyerek gittiğimde odasında 
ışık gördüm. Çıkıp baktığımda annem yine her za­
manki gibi ağlıyordu. Ordu'nun sınıfta kaldığımı 
duymuş olduğunu ve o gün Askerlik Şubesi'ndan 
beni çağırdıklarını bildirdi.  Bugün bildiklerimi o 
gün bilseydim Şube'nin yanına bile uğramazdım ya. 

Annem beni birkaç gün sonra oraya götürdü. 
Gideceğimiz yer her neresiyse yolda acıkırım diye 
yiyecek bir şeyler de hazırlamıştı. Dört beş otobü­
sün yanında yüz kadar genç bekliyordu. Annem 
herkese bağıran iriyarı bir başçavuşun yanına gi­
dip, "Oğlum geri zekalıdır, onun neden alıyorsu­
nuz?" diye sordu. Ama başçavuş annemin yüzüne 
bakıp,  "Hanımefendi bunları ne sanıyorsunuz?" de­
di. "Einstein'lar mı?" Sonra bağırıp çağırmaya de­
vam etti. Az sonra bana da bağırdı, ben de otobüse 
bindim, yola koyulduk. 

* 

Deliler okulundan ayrıldığımdan bu yana her­
kes bana bağırmıştı Fellers Hoca, Bryant Hoca ve 
goriller, ve şimdi de askerler. Ama şunu belirteyim 
askerler herkesten çok bağırıp herkesten kötü ko­
nuşuyorlardı. Hiç mutlu değillerdi. Dahası, antre­
nörler gibi beyinsiz ve aptal olduğunuzu söylemez-
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ler, daha çok mahrem yerlerinizle ilgileniyormuş­
lar gibi konuşurlardı. Doğrusu zaman zaman Cur­
tis'in futbol oynamaya başlamadan önce askerlik 
yapıp yapmadığını merak etmiyor değildim. 

Her neyse, otobüste yüz saat gittikten sonra Ge­
orgia'da Fort Benning'e vardık. Kışlanın durumu 
Maymunlar Yatakhanesi'nden biraz daha iyiydi 
ama yemekler daha çok olmasına karşın terbattı.  

Bundan ötesi aylar boyunca bize bağırmaktan 
ve hep bir şeyler yapmamızı söylemekten başka bir 
şey olmadı. Bize ateş etmesini, el bombası atmasını, 
karnımız üzerinde sürünmeyi öğrettiler. Bunları 
yapmadığımız zaman ya koşuyor, ya da helaları fa­
lan temizliyorduk. Fort Benning'den hatırladığım 
tek şey ortalıkta benden akıllı kimsenin olmadığıy­
dı ki, bu da beni bayağı rahatlatmıştı. 

Oraya vardıktan kısa bir süre sonra, tüfek tali­
mindeyken yanlışlıkla su kulesinde bir delik açtı­
ğım için beni mutfağa verdiler. Mutfağa gittiğimde 
aşçı hasta falan olmalıydı ki, biri bana, "Gump, bu­
gün aşçı sen olacaksın,"  dedi. 

"Ben hiç aşçılık yapmadım," dedim. 
"Kimin umurunda, burası Sans Souci lokantası 

değil ya, "  dediler. 
Biri, "Türlü yap, kolaydır,"  dedi. 
"Neyle yapacağım?" diye sordum. 
"Kilerdeki buzbolabına git. Bulduğun her şeyi 

kazana at kaynat. "  
"Ya lezzeti güzel olmazsa?" diye sordum. 
"Kimin umurunda ki? Sen burada lezzetli bir 

şey yedin mi ki?" 
Orada haklıydı işte. 
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Buzdolabından ve kilerden kutu kutu domates ,  fa­
sulye, şeftali, et, pirinç, un ve çuval çuval patates 
aldım. Hepsini bir kenara toplayıp birini, "Bunları 
ne içinde pişireceğim?" diye sordum. 

"Dolapta tencere var,"  dedi. Ama dolaba bakın­
ca oradaki iki tencerenin bölükteki yüz adama ye­
mek yapmak için yetmeyeceğini anladım. 

"Neden teğmene sormuyorsun?" dedi biri. 
Bir başkası, "Teğmen eğitimde, "  dedi. 
"Benim aklım ertmez, "  dedi biri. "Bizimkiler bu­

raya geldiklerinde aç olacaklardır, onun için bir 
şey düşünsen iyi edersin."  

"Ya bu?" diye sordum. Bir kö-şede iki metre yük­
sekliğinde ve bir buçuk metre çapında demirden 
bir şey vardı. 

"0 mu? O buhar kazanıdır. Onun içinde yemek 
pişirilmez. "  

"Neden?" 
"Bilmem. Senin yerinde olsam elimi sürmezdim."  
"Ama sıcak," dedim. "İçinde de su var . "  
"Ne istersen yap,"  dedi biri. "Bizim kendi işimiz 

var."  
Ben de buhar kazanını kullandım. Bütün kon­

serve tenekelerini açtım, patatesleri soydum ve top­
ladığım her şeyle birlikte yirmi şişe kadar salça ile 
hardalı da içine boca ettim. Bir süre sonra türlü 
kokmaya başlamıştı. 

"Nasıl gidiyor?" diye biri seslendi. 
"Bir tadayım bakayım,"  dedim. 
Kazanın kapağını açtım; içerde hepsi fokur fo­

kur kaynıyor, arada sırada bir soğan ya da patates 
üste çıkıyordu. 
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"Bir tadayım bakayım," dedi biri. Bir fincan 
alıp daldırdı. 

"Hey, daha olmamış,"  dedi. "Isıyı arttır biraz. 
Bizimkiler neredeyse gelirler. "  

Kazanın ısısını arttırdım ve gerçekten çok geç­
meden bölük eğitimden gelmeye başladı. Kışladan 
duş sesleri geliyor, millet akşam yemeği için giyini­
yordu. Az sonra da yemekhaneye dolmaya başladı­
lar. 

Ama türlü hala hazır değildi, tattığımda ağzıma 
çiğ parçalar geliyordu. Yemekhanede ise homurdan­
malar başlamıştı. Bu nedenle ısıyı biraz daha artır­
dım. 

Yarım saat sonra cezaevinde isyan varmış gibi 
bıçak ve çatallarıyla masalara vurmaya başladıkla­
rında hemen bir şeyler yapmam gerektiğini düşün­
düm ve düğmeyi sonuna kadar çevirdim. 

Heyecandan ne yapacağımı bilemeyerek orada 
öylece oturup kazana bakarken birden başçavuş 
içeri daldı. 

"Neler oluyor burada?" diye sordu. "Adamların 
yemekleri nerede?" 

"Şimdi hazır olacak,"  diyordum gibi kazan bir­
den homurdanıp sarsılmaya başladı. Kenarlarından 
buharlar fışkırdı, yere bağlı ayaklarından biri kop­
tu. 

"Bu da ne?" diye sordu başçavuş. "0 kazanın 
içinde bir şey mi pişiriyorsun yoksa?" 

"Akşam yemeği o işte,"  dedim. Başçavuşun yü­
zünde şaşkın bir ifade belirdi, sonra otomobil kaza­
sı geçirmek üzereymiş gibi bir korku ifadesi gör­
düm ve kazan da o an patladı. 
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Bundan sonra neler olduğunu pek bilemiyo­
rum. Kazanın çatıyı delip havaya uçtuğunu ve bü­
tün pencere ve kapılarından da yerlerinden kopup 
uçtuklarını hatırlar gibiyim. 

Bulaşıkçı ile tabakları kurulayan iki kişi sanki 
roket adamlarmış gibi duvarın içinden geçip dışarı 
fırladılar. 

Başçavuşla ben mucize eseri olarak kurtulduk. 
Zaten el bombasına en yakın olanların da pek zarar 
görmediklerini öğretmişlerdi bize. Ama her nasıl 
da ikimizin de elbiseleri uçup gitmiş , sadece benim 
başımdaki aşçıbaşı şapkası kalmıştı. 

Yemekhanede oturanlara da bir şey olmadı. Sa­
dece hepsi türlüye bulanmış olarak sanki savaş şo­
ku geçiriyorlarmış gibi öylece kaldılar oturdukları 
yerlerde. Ama yemeğin ne olduğu hakkında sorula­
rı da kesilmişti.  

O sırada bölük komutanı geldi. 
"Neydi o?" diye bağırdı. "Ne oldu?" İkimize şöy­

le bir baktı. "Başçavuş Krantz, o sen misin?" 
"Gump - Kazan - Türlü!"dedi başçavuş ve sonra 

birden kendini toplayıp duvardan bir satır kaptı. 
"Gump -Kazan -Türlü! "  diye bağırarak satırı 

kaldırdığı gibi bana doğru gelirken ben kapıdan 
fırlayıp koşmaya başladım. Beni tören alanında, 
Subaylar Kulübü'nde ve otoparkta kovaladı ama 
yetişemedi. Yetişemezdi ama; koşmak benim işim­
di. Ama şunu da söyleyim ki, bu kere gerçekten 
hapı yuttuğuma emindim. 

* 
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Sonbaharda . bir gece Bubba telefon etti. Ayağı 
kırıldığı için atletizm bursunu bıraktığını ve okul­
dan ayrılacağını söyledi. Birmingham'a gelip Üni­
versite'nin Mississippi ile yapacağı maçı seyretme­
mi istedi. Ama ben türlünün patladığı günden beri 
neredeyse bir yıldır cumartesileri izinsiz olduğum­
dan gidemedim: 

Ondan bir ay kadar sonra da yola çıktık. Bir 
yıldır robotlar gibi eğitim görmüştük ve 10.000 mil 
uzakta bir yere gidiyorduk. Bunu söylerken abart­
maya kaçtığım sanılmasın, gittiğimiz yer Viet­
nam'dı. Arkadaşlar orasının bizim bu yıl içinde 
çektiklerimizin yanında hafif kalacağını söylüyor­
lardı. Sonunda bunun abartma olduğu anlaşıldı ya. 

* 

Oraya şubatta vardık ve hayvan vagonlarıyla 
Güney Çin Denizi kıyısından yaylalardaki Plei­
ku'ya götürüldük. Yolculuk kötü değildi, manzara 
da muz ağaçları ve küçük çekik gözlülerin çalıştık­
ları pirinç tarlalarıyla gayet hoştu doğrusu. Bize 
çok iyi davranıyorlar, bize hep el falan sallıyorlar­
dı. 

Üzerindeki kırmızı toz bulutu nedeniyle Plei­
ku'yu yarım günlük yoldan görebildik. Kentin etek­
lerinde Alabama'da gördüklerimden bin beter kulü­
beler gördüm. Tugay karargahına vardığımızda o 
kızıl toz bulutu dışında ortalığın pek kötü olmadığı­
na dikkat ettim. Ortalıkta savaş falan yoktu, çadır­
lar göz alabildiğine uzanıyordu. İnsan kendini Fort 
Benning'de sanabilirdi yani. 
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Çekik gözlülerin yılbaşı -Tet gibi bir şey- oldu­
ğu için ateşkes ilan edildiğini söylediler. Biz zaten 
korktuğumuz için çok rahatlamıştık. Ama barış ve 
sessizlik uzun sürmedi. 

Yerimize yerleştikten sonra Tugay Hamamı'na 
gidip yıkanmamızı söylediler. Tugay Hamamı kena­
rına üç dört büyük su tankeri konulmuş kocaman 
bir çukurdu. Üniformalarımızı çukurun kenarına 
katlayıp bırakacak ve çukura inecektik, orada da 
üzerimize hortumla su fışkırtacaklardı. 

Ama bir haftadır yıkanmadığımızdan kokmaya 
başlamıştık ki, su doğrusu çok iyi geldi. Çukurda 
suyun altında dalga geçip oyalanıyorduk ki, birden 
karanlığın basmasıyla havada garip bir ses duyduk. 
Bizi hortumlayan herif, "Geliyorlar! "  diye bağırdı 
ve çukurun kenarındaki herkes bir anda yok oldu. 
Biz orada çırılçıplak birbirimize bakarken birden 
yakınlarda büyük bir patlama oldu. Ardından bir 
daha. Herkes bağırıp küfür etmeye, üniformalarını 
giymeye çalıştı. Patlamalar da giderek artarken bi­
ri, "Yere yatın!"  diye bağırdı. Hepimiz zaten toprağa 
yapışmış ve artık insandan çok solucana benzediği­
mizden bu doğrusu biraz komik bir emirdi. 

Patlamalardan biri üstümüze bir şeyler fırlatın­
ca öteki uçtakiler bağırıp çağırmaya, kanayan yer­
lerini tutmaya başladılar. Çukurun saklanacak en 
güvenli yer olmadığı anlaşılıyordu. Başçavuş 
Krantz birden çukurun başında belirdi, oradan çı­
kıp kendisini izlememiz için seslendi.  Biz çukurdan 
çıkarken patlamaların ardı arkası kesilmiyordu. 
Çukurun kenarına çıkınca dehşete kapıldım. Bize 
su sıkanlardan dört beşi orada yatıyorlardı. Artık 
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insan denecek bir halleri kalmamıştı. Sanki çırçır 
makinesinden geçmiş gibiydiler. O güne kadar hiÇ 
ölü görmemiştim ve bu o güne kadar ve o günden 
sonra benim için en korkunç sahne olmuştur. 

Çavuş Krantz kendisini izlememizi işaret etti. 
Tepeden bakılsaydı epey komik bir manzara oluştu­
ruyor olmalıydık. Yüz elli tane çıplak adam yerde 
solucanlar gibi sürünüyordu! . .  

Çavuş Krantz bizim üçümüzü dördümüzü birden 
bir dizi halinde kazılmış siperlere yerleştirdi. Ama 
içeri girer girmez o yıkanma çukurunda kalmış ol­
mayı istedim. O siperler insanın beline kadar yağ­
mur suyu doluydu ve içlerinde kurbağalar, böcek­
ler ve yılanlar dolaşıyordu. 

Bombardıman bütün gece devam etti ve bizde 
aç açına o çukurlarda bekledik. Şafak sökmeden az 
önce ortalık sakinleşir gibi olduğunda oradan çıkıp 
üniformalarımızı ve silahlarımızı almamız ve karşı 
saldırıya geçmemiz emredildi. 

Hepimiz yeni olduğumuzdan aslında yapabilece­
ğimiz çok bir şey yoktu; zaten bizi nereye yerleşti­
receklerini de bilemediklerinden, kampın güneyini 
korumamızı söylediler ki, orada da subaylar tuvale­
ti bulunuyordu. Ancak bombalardan biri tuvaletle­
re isabet edip de ortalığa üç beş yüz kilo subay bo­
ku saçınca siperleri de arar olduk bu kere. 

Bütün gün orada kaldık; ne kahvaltı, ne de öğle 
yemeği. Sonra güneş batarken yine bombardıman 
başlayınca o bokların içine yatmak zorunda kaldık. 

Sonunda biri acıkmış olabileceğimizi düşünmüş 
ve bir kutu tayın getirtmişti. Ben konserve teneke­
sinin üstünde 1951 yazan yumurta ve jambonlusu-
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nu aldım. Ortalıkta çeşit çeşit söylentiler dolaşıyor­
du: Biri Vietnamlıların Pleiku kentini işgal ettikle­
rini söyledi. Bir diğeri heriflerin elinde atom bom­
bası olduğunu ve bizi yumuşatmak için bombaladık­
larını düşünüyordu. Bir başkası bizi bombardıman 
edenlerin Vietnamlılar değil, Avusturalyalılar, Hol­
landalılar ya da Norveçliler olduğuna inanıyordu. 

Her neyse, o ilk günden sonra o güney sınırın­
da kendimize yaşanacak bir yer yapmaya çalıştık. 
Boy siperleri kazdık, zeminine subaylar tuvaletin­
den aldığımız tahta ve tenekeleri serdik.  Ama ne 
saldırı oldu ne de ateş edecek bir Vietnamlı gördük. 
Heriflerin bir kenefe saldırmayacak kadar akıllı ol­
duklarını düşünüyordum ben. Üç dört gün her gece 
orada ateş altında kaldık, bir sabah ateş kesilince 
tabur emir subayı Binbaşı Balls gelip bölük komu­
tanımıza kuzeye gidip orada sıkışmış kalmış bir tu­
gaya yardım etmemiz gerektiğini söyledi. 

Bir süre sonra Üsteğmen Hooper toplanmamızı 
söyledi. Hepimiz ceplerimizi alabildiğince el bomba­
sı ve tayın kutularıyla doldurduk. Sonra bizleri he­
likopterlere bindirdiler ve uçup gittik. 

* 

Helikopterler daha yere konmadan Üçüncü Tu­
gay'ın nasıl bir boka saplandığı anlaşılıyordu. Or­
mandan her tür duman yükseliyordu ve topraktan 
koca koca parçalar havaya uçmuştu. Biz daha kon­
madan ateşe başladılar. Helikopterlerimizin birine 
havada isabet ettirdiler ki, herkes öylece yanarken 
korkunç bir sahneydi bu. 
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Benim iriliğim nedeniyle herkesten fazla yük 
taşıyacağım düşünüldüğünden ben makineli tüfek 
cephanesi taşıyıcısıydım. Yola çıkmadan önce bir 
iki kişi de daha fazla tayın taşıyabilmek için birkaç 
el bombası fazla taşıyıp taşıyamayacağımı sormuş­
lar, ben de kabul etmiştim. Nasıl olsa benim için iş­
ten bile değildi. Ayrıca Çavuş Krantz da bana yirmi 
yirmi beş kilo gelen bir su bidonu taşıtıyordu. Yola 
çıkacağımız sırada makineli tüfek ayağını taşıyan 
Daniels ishal olup da bizimle gelemeyince ayak da 
bana kalmıştı. 

Hava kararırken bir yamaca gidip ya çekik göz­
lüler tarafından kıstırılan ya da onları kıstırmış 
olan C Bölüğü'nün yerini almamız istendi. 

Her neyse, oraya gittiğimizde ortalığın toz du­
man olduğunu, sekiz on kişinin ağır yaralanmış 
olup bağırıp inlediklerini ama gürültüden sesleri­
nin duyulmadığını gördük. Orada o kadar cephane 
ve su ve makineli tüfek ayağı ve bütün kendi eşya­
larımla C Bölüğü'nün olduğu tarafa doğru sürükle­
nerek gitmeye çalıştığım sırada siperlerde birinin 
arkadaşına, "Şuna bak, tıpkı Frankenstein'ın Cana­
varı gibi,"  dediğini duydum. Şaka edilmeden de ber­
bat bir durumda olduğumdan ters bir şey söylemek 
üzere döndüm ki, siperdeki öteki herif beni görün­
ce birden ayağa fırladı. "Forrest! Forrest Gump!"  di­
ye bağırdı. 

Karşımda Bubba duruyordu. 
Olan şuydu: Bubba'nın ayağı sakatlanmıştı ama 

ancak futbol oynamayacak kadar, Birleşik Devlet­
ler Ordusu adına dünyanın öteki ucuna gönderile­
meyecek kadar değil. Ben yükümü gerekli yere taşı-
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dım, az sonra arkamdan Bubba da geldi ve bombar­
dıman arası (bizim uçakların her göründüğünde 
ateşi kesiyorlardı) olanları konuştuk. 

Jenny Curran'ın okulu terk edip savaş protesto­
cuları falan gibi bir grupla gittiğini söyledi. Curtis'i 
de trafik cezası verdiği için kampüs polislerinden 
birini döverken yetkililer gelip üzerine bir ağ at­
mışlar ve götürmüşlerdi. Bryant Hoca antrenman­
dan sonra ceza olarak onu saha çevresinde elli kere 
koşturmuştu. 
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6 

Ü GECE uzun ve rahatsızdı. Uçaklarımız uça­
madığı için gece boyunca bizi rahat rahat bombala­
dılar. İki yamaç arasında bir vadi vardı ve onlar 
bir yamaçtaydı, biz diğerinde ve kıyamet vadinin 
üstünde kopuyordu. Doğrusu o çamurlu toprak par­
çasını neden bu kadar istediklerini hiç anlayama­
mıştım. Ancak Çavuş Krantz bize oraya anlamak 
için değil, söyleneni yapmak için getirildiğimizi sık 
sık tekrarlardı. 

Az sonra Krantz gelip bize ne yapmamız gerek­
tiğini söyledi. Makineli tüfeği elli metre ileri, vadi­
nin ortasındaki büyük ağacın soluna taşıyacaktık 
ve hepimizin havaya uçmaması için sağlam bir yer 
bulacaktık. Benim gördüğüm kadarıyla o anda bu­
lunduğumuz yer dahil, ortalıkta güvenli yer yoktu. 
Ama yine de istenileni yapmaya çalıştım. 

Benimle makineli tüfekçi Doyle ve öteki cepha­
ne taşıyıcısı ve daha iki kişi siperlerden çıkıp ya-
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vaş yavaş ilerlemeye başladık. Yamaçtan aşağı 
inerken yarı yola geldiğimizde Vietnamlılar bize 
makineli tüfek ateşine başladılar. Kötü bir şey ol­
madan aşağı indik ve ormana girdik. Büyük ağaca 
yaklaştığımızda Doyle'a, "Sola yanaşsak daha iyi 
olacak sanırım, "  dedim. Bana sert sert bakıp, "Ka­
pat çeneni, Forrest, burası çekik gözlülerle dolu,"  
diye homurdandı. Gerçekten de büyük ağacın altın­
da yedi sekizi oturmuşlar yemek yiyorlardı. Doyle 
bir el bombası çıkardı, pimini çekti ve ağaca doğru 
fırlattı. El bombası havada patladı ve heriflerin ol­
duğu yandan bir gürültü koptu. Bones makineli tü­
fekle ateşe başlarken biz de bir iki bomba daha sal­
ladık. Bir iki dakika sonra ortalık sessizleşince yi­
ne yolumuza devam ettik. 

Makineliyi koyacak sağlam bir yer bulduk, 
biz de oraya yerleştik, sabaha kadar bekledik 
ama bir şey olmadı. Başka taraflarda kıyamet ko­
puyor, ama bize ilişen olmuyordu. Güneş doğdu­
ğunda yorgun ve açtık. O sırada Başçavuş 
Krantz'tan gelen bir haberci C Bölüğü'nün uçakla­
rımızın çekik gözlüleri temizlemesinden sonra va­
diye yerleşeceğini ve uçak harekatının da birkaç 
dakikaya kadar başlayacağını bildirdi. Gerçekten 
de az sonra uçaklar geldi ve bütün düşmanı te­
mizlediler. 

C Bölüğü'nün yamaçtan aşağı indiğini görebili­
yorduk. Ancak tam o sırada dünyanın bütün silah­
ları kendilerine ateş kusmaya, havan mermileri 
yağmaya başladı ve büyük bir kargaşalık oldu. Biz 
olduğumuz yerden çekik gözlüleri göremiyorduk 
ama orada birilerinin de C Bölüğüne ateş ettiği bel-
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liydi. Belki de Hollandalılar ya da Norveçlilerdi 
kim bilir? 

* 

Bu arada makineli tüfekçi Bones ateşin önü­
müzden geldiğini anladığından çok huzursuzlan­
mıştı; bu, çekik gözlülerin bizimle kendi siperleri­
mizin aralarında olması demekti. Diğer bir deyişle, 
orada tek başımızda kalmıştık. Bones, heriflerin C 
Bölüğü'nü aşıp geçmedikleri takdirde bu yana gele­
ceklerini ve bizi orada buldukları zaman da bundan 
hiç hoşlanmayacaklarını söyledi. Kısacası, oradan 
pılıyı pırtıyı toplayıp çekilmek gerekiyordu. 

Eşyalarınızı topladık ve yamaca doğru gerile­
meye başladık. Doyle birden sağımıza vadinin altı­
na bakınca dişlerine kadar silahlı yeni bir grubun 
tepeye C Bölüğü'ne doğru tırmanmakta olduğunu 
gördü. Yapabileceğimiz en iyi şey olanları unutup 
kendileriyle dost olmaktı ama bunu yapamazdık. 
Bunun üzerine biz de bir çalılığın arkasına gizlenip 
heriflerin tepeye tırmanmalarını bekledik. Bones 
ondan sonra bir ateşe başlayınca on on beş tanesini 
öldürdü. Doyle, ben ve diğer iki kişi el bombaları­
mızı fırlatıyorduk. İşler yolunda gidiyordu ki, Bo­
nes'un cephanesi tükendi ve yeni bir şarjöre ihtiyaç 
duydu. Ben makineliye yeni bir şarjör taktım, Doy­
le tam tetiğe basacaktı ki, gelen bir kurşun beynini 
dağıttı .  Şimdi yerde yatıyor ve makineliyi artık ol­
mayan canı pahasını sımsıkı tutuyordu. 

Durum berbattı ve giderek daha da kötüleşiyor­
du. Çekik gözlülerin bizi yakaladıkları takdirde ne-
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ler yapacaklarını düşünmek bile korkunçtu. Doy­
le'u çağırdım ama ondan da karşılık alamadım. Ma­
kineliyi Bones'un parmaklarından kurtarıp sürüne­
rek Doyle'un yanına gittim. Ama o da, diğer ikisi 
de vurulmuşlardı. İkisi ölüydü ama Doyle hala so­
luyordu. Onu kaptığım gibi omzuma attım ve C Bö� 
lüğü'ne doğru koşmaya başladım. Arkamdan kur­
şun yağıyordu ve kıçımdan vurulacağımdan hiç 
kuşkum yoktu. Birden alçak bir yere geldim ve çu­
kurun Vietnamlılarla dolu olduğunu gördüm. Hepsi 
yere yatmışlar, öteki tarafa bakıyorlar ve herhalde 
C Bölüğü'ne ateş ediyorlardı. 

Şimdi ne yapacaktım? Arkamda da çekik gözlü­
ler, önümde ve ayaklarımın altında da çekik gözlü­
ler vardı. Yapacak başka bir şey bilmediğimden 
hayvanlar gibi böğürerek çılgın bir hızla koşmaya 
başladım. Bundan sonra olanları pek hatırlamıyo­
rum. Kendimi C Bölüğü'nün ortasında buldum ve 
herkes sanki gol atmışım gibi sırtımı okşuyordu. 

Ancak bu hareketimle çekik gözlülerin ödlerini 
patlatmıştım ve herifler arkalarına bakmadan yaşa­
dıkları yer her neresiyse oraya koşmuşlardı. Doy­
le'u yere yatırdım, sıhhiyeciler üzerinde çalışmaya 
başladılar ve az sonra C Bölüğü'nün komutanı gelip 
elimi sıktı. Sonra, "Gump, bu işi nasıl başardın?" 
diye sordu. Bir yanıt bekliyordu, ama ben nasıl 
yaptığımı kendim de bilmediğimden, "Çişim geldi, " 
dedim. Gerçekten de gelmişti ama. Bölük komutanı 
bana garip garip baktı, sonra yanımıza gelen Başça­
vuş Krantz'a döndü. Krantz, "Gump, Tanrı aşkına 
gel benimle,"  dedi ve beni bir ağacın ardına götür­
dü. 
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O gece Bubba ile tayınlarımızı alıp bir sipere 
girdik. Sonra onun bana verdiği armonikamı çıkar­
dım ve birlikte çaldık. Doğrusu o ormanların içinde 
"Oh Suzanna" ve "Home On The Range" gibi şeyleri 
çalmak gerçekten tüyler ürperticiydi. Bubba'nın an­
nesi bir kutu şekerleme ve çikolata göndermişti, bi­
raz da onlardan yedik. 

Daha sonra Başçavuş Krantz gelip su bidonu­
nun nerede olduğunu sordu. Ona makineli tüfekle 
Doyle'u taşırken ormanda bıraktığımı söyledim. Bir 
an gidip getirmemi söyleyeceğini sandım. Ama bu­
nu yapmadı. Doyle yaralı, Bones da ölmüş olduğu 
için artık benim makineli tüfekçi olduğumu söyle­
di. Ona ayaklarla cepha.neyi kimin taşıyacağını sor­
dum. Başka kimse kalmadığı için bütün işin bana 
düşeceğini söyledi. Bubba, eğer bizim bölüğe nakle­
dilebilirse taşımaya gönüllü olduğunu söyledi. Baş­
çavuş bunu bir süre düşündü, sonra bunun yapıla­
bileceğini, zaten C Bölüğü'nden geriye bir kenef te­
mizleyecek kadar adam bile kalmadığını söyledi. 
Böylece Bubba ile yine beraber olduk. 

* 

Bundan sonra üç hafta öyle yavaş geçti ki, za­
manın geri gittiğini sanmaya başladım. Tepelere 
tırmanıp tepelerden iniyorduk. Çekik gozlüler tepe­
lerde oluyorlardı da, olmuyorlardı da. Ama Başça­
vuş Krantz her şeyin yolunda olduğunu, yürüyerek 
Birleşik Devletler'e döneceğimizi söylüyordu. Viet­
nam'dan çıkacak, Laos ve Çin ile Rusya'dan geçe­
cek, Kuzey Kutbunu aşıp buzlar üzerinden Alas-
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ka'ya geçecekmişiz ve annelerimiz de gelip bizi ora­
dan alacaklarmış . Bubba ona aldırmamamı, herifin 
geri zekalının biri olduğunu söylüyordu. 

Ormanda her şey çok ilkeldi sıçacak yer yok­
tu, hayvanlar gibi yerde yatıyor, tenekelerin için­
den yiyorduk, yıkanma imkanı da olmadığından 
elbiselerimiz üzerimizde çürüyordu. Annemden 
haftada bir mektup geliyordu. Evde her şeyin yo­
lunda olduğunu, ben ayrıldıktan sonra lisenin bir 
daha şampiyonluk kazanamadığını yazıyordu. Ben 
de fırsat buldukça yazıyordum ama onu ağlatma­
yacak ne yazabilirdim ki? O yüzden çok iyi oldu­
ğumuzu ve herkesin bize iyi davrandığını yazdım 
ben de. Jenny Curran'a da bir mektup yazmış , an­
neme onu Jenny'ye iletilmek üzere ailesine verme­
sini söylemiştim. Ama o mektuba bir karşılık ala­
madım. 

Bu arada Bubba ile askerlikten sonra ne yapa­
cağımızı konuşuyorduk. Eve dönünce bir karides 
teknesi alacak ve karides işine girecektik. Bubba 
Bayou La Batre'lı olduğundan o konuyu iyi biliyor­
du. Bir kredi bulacağımızı, sırayla kaptanlık yapa­
bileceğimizi, teknede yaşayabileceğimizi söylüyor­
du. Bubba her şeyi hesaplamıştı. Tekne borcunu 
ödemek için şu kadar, benzin için şu kadar, yemek 
için şu kadar tutacaktık. Ben kendimi karides tek­
nesinin dümeninde görür gibiydim hatta ondan da 
iyisi, arkada oturmuş karides yediğimi hayal eder­
dim. Bunu Bubba'ya söylediğimde, "Tanrı aşkına, 
Forrest! " dedi. "Sermayemizi ve evimizi yersin sen. 
Kar etmeden bir tane bile yemek yok. " Tamam, bu­
na aklım kesmişti işte . 
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Bir gün yağmur başladı ve iki ay kesilmedi. 
Yağmur tepeden, sağdan soldan yağıyor, hatta ki­
mi zaman topraktan fışkırıyor gibi oluyordu. 
Ama yine de görevimizi yapmamız gerekiyordu ki, 
o da genelde tepe tepe dolaşıp çekik gözlüleri ara­
maktı. 

Onları bir gün bulduk. Bir çekik gözlüler top­
lantısı falan yapıyor olmalıydılar; çünkü tıpkı bir 
ka,rınca yuvasına basmış gibi olmuştuk. O havada 
uçaklar havalanmadığından iki dakika geçmeden 
kıyamet koptu. 

Bu kere bizi gafil avlamışlardı. Bir pirinç tarla­
sından geçerken birden dört yanımızdan ateş baş­
ladı. İnsanlar bağırıyorlar, çığlıklar atıyorlar, vuru­
luyorlardı. Biri, "Geri!" diye bağırdı. Ben makineli­
mi aldım ve herkes gibi en azından yağmurdan ko­
runacağımız palmiyelerin altına koştum. Çevremizi 
emniyete aldıktan sonra uzun bir geceye hazırlanı­
yorduk ki, birden Bubba'nın ortalıkta olmadığını 
fark ettim. 

Biri Bubba'nın pirinç tarlasında vurulduğunu 
söyledi. Başçavuş, "Gump, oraya gidemezsin,"  dedi. 
Ama onu kim dinlerdi ki? Fazla ağırlık etmemesi 
için makinelimi bıraktım ve Bubba'yı son gördü­
ğüm yana doğru koşmaya başladım. Ancak yarı yo­
la gelmiştim ki, 2.ci takımdan ağır yaralı birini gör­
düm. Adam elini uzatmış bana bakıyordu. Ne yapa­
bilirdim ki? Onu kaptığım gibi olanca hızımla geri 
koştum. Kurşunlar yağmur gibiydi çevremde. Anla­
yamadığım bir şeydi bu. Futbol oynamayı anlıyor­
dum. Ama bunu neden yaptığımızı bir türlü aklım 
almıyordu. 
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O çocuğu geri götürdükten sonra birden önüme 
bir başkası çıkmaz mı? Onu da geri götürmek için 
kucakladım, ama herifi kaldırınca beyni pirinç tar­
lasına boşaldı. Meğer kafasına bir kurşun yemişmiş. 

Bunun üzerine onu bırakıp yola devam ettim ve 
göğsünden iki yara almış olan Bubba'yı buldum. 
"Bubba, her şey yoluna girecek ve o karides tekne­
sini alacağız,"  deyip onu bulunduğumuz yere taşı­
yıp yatırdım. Soluk almak için durakladığımda 
gömleğimin kan içinde kaldığını gördüm. Bubba ba} 
na bakarak, "Lanet olsun, neden, Forrest?" diye sor­
du. Ona ne yanıt verebilirdim ki? 

Bubba, "Bana armonikada bir parça çalar mı­

sın?" dedi. Bir şeyler çalmaya başladım. Bubba, 
"Forrest,  Way Down Upon The Swanee River'i çala:r; 
mısın?" dedi. Ben çevremizdeki o korkunç ateşe ve 
makineli tüfeğimin başında olmam gerektiğini bil-. 
meme karşın istediği parçayı çaldım. 

Dikkat etmemiştim ama yağmur kesilmiş ve 
gökyüzü pespembe olmuştu. Herkesin yüzü ölümü 
andırıyordu ve her nedense çekik gözlüler ateşi 
kesmişlerdi. Biz de kesmiştik. Sıhhiye er,i Bqbba'ya 
iğne yapıp yaralarını sararken ben tekrar tekrar 
çaldım aynı parçayı. 

Bubba bana bir şey söylemeye çalışıyordu, ne 
dediğini duymak için üzerine eğildim. Ama ne dedi-. 
ğini anlayamadım. Sıhhiye erine, "Ne dediğini anla-
dın mı?" diye sordum. . 

"Evim dedi, "  dedi sıhhiye eri.. "Evim dedi.:' ' 
Bubba öldü ve başka söyleyecek bir şeyim yok 

işte. 
* 
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O gece gibi korkunç bir geceyi bir daha yaşa­
mış değilim. Fırtına yeniden başlamak üzere oldu­
ğundan bize yardım ulaştırmalarına olanak yoktu. 
Çekik gözlüler o kadar yakınımızdaydı ki, birbirle­
riyle konuşmalarını duyduk. 2.ci takım bir a;ra gö­
ğüs göğüse savaşa girdi. Şafak sökerken napalm 
uçağını çağırdılar ama o da neredeyse bokunu tam 
üstümüze boşalttı. Bizimkiler yanıp kavruldular, 
orman ateş aldı ve az daha yağmuru dindiriyordu. 

Bu arada ben de vurulmuştum. Hem de talihe 
bakın, tam kıçımdan. Vurulduğumu hatırlamıyo­
rum bile. Hepimiz berbat durumdaydık.  Neler oldu­
ğunu bilemiyorum. Her şey berbat oldu. Makineli 
tüfeği öylece bıraktım. Artık hiçbir şeye aldırmı­
yordum. Bir ağacın arkasına geçip oturdum ve ağ­
lamaya başladım. Bubba gitmişti, karides teknesi 
gitmişti; Bubba benim tek arkadaşımdı Jenny Cur­
ran dışında belki ve o işi de aslında berbat etmiş­
tim. Annem olmasaydı orada ölebilirdim. 

Bir süre sonra helikopterlerle yardım gelmeye 
başladı. Napalm bombası çekik gözlüleri korkut­
muştu sanırım. Böyle bir şeyi kendimize yapabili­
yorsak, onlara ne yapmazdık diye düşünmüş olma­
lılardi. 

Yaralıları oradan çıkarıyorlardı. O sırada saçla­
rının tümü, elbiseleri yanmış ve sanki bir top nam­
lusundan çıkmışa benzeyen Başçavuş Krantz geldi. 
"Gump, dün çok esaslıydın, oğlum," dedi. Sonra bir 
sigara uzattı. 

Ben sigara içmediğimi söyledim. "Gump, sen 
bugüne kadar gördüğüm en aklıılı askersin," dedi. 
"Senin gibi yüz adamım olmasını isterdim."  

71 



Bana yaralı olup olmadığımı sordu, ben de ol­
madığımı söyledim ama bu doğru değildi. "Gump, 
memlekete gideceksin, bunu biliyorsun sanırım," 
dedi. 

Ona Bubba'nın nerede olduğunu sorduğumda 
garip garip baktı yüzüme. "Şimdi gelecek,"  dedi. 
Ben Bubba ile aynı helikoptere binip binemeyeceği­
mi sordum. Krantz bu olamaz, dedi, Bubba öldüğü 
için son helikopterle gidecek, dedi. 

Sonra bana bir iğne yaptılar. Krantz'ı kolundan 
tutum. "Daha önce hiçbir şey istemedim,"  dedim. 
"Ama o helikoptere Bubba'yı sen yerleştir ve mem­
leketine gitmesini sağla, tamam mı?" 

"Elbette, Gump," dedi. "Nasıl istersen. Onu bi­
rinci mevkide gönderirim üstelik. "  
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. 

iKİ AY kadar Danang'da hastanede kaldım. 
Hastane olarak pek parlak değilse de, hiç olmazsa 
karyolada, cibinlik altında yatıyorduk ve ahşap yer­
ler günde iki kere süpürülüyordu. Bu da alıştığım 
yaşama biçiminden çok farklıydı kuşkusuz. 

O hastanede benden çok daha ağır yaralılar ol­
duğunu söylemeliyim. Kolları, bacakları ve kim bi­
lir daha nereleri eksik gençler vardı. Karınların­
dan, göğüslerinden ve yüzlerinden yaralanmış za­
vallılar. Geceleri koğuş bir işkence odasından fark­
sızdı hepsi ağlayıp bağırırlar, annelerini çağırırlar­
dı. 

Yanımda yatan Dan havaya uçmuş bir tankın 
içinden çıkarılmıştı. Yanıklar içerisindeydi ve her 
tarafında borular vardı, ama bir kere bile bağırdığı­
nı duymadım. Alçak sesle konuşurdu, bir iki gün 
sonra kendisiyle arkadaş olduk. Dan Connecti­
cut'lıydı, kendisini apar topar askere aldıklarında 
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tarih öğretmenliği yapıyordu. Ama akıllı olduğun­
dan subay okuluna göndermişler ve teğmen yap­
mışlardı. Benim tanıdığım teğmenlerden çoğu be­
nim kadar basit kafalı kişilerse de, Dan farklıydı. 
Neden orada olduğumuz hakkında kendine göre bir 
felsefesi vardı: Doğru nedenlerle yanlış şeyi yapı­
yorduk, ya da bunun aksiydi ama doğrusu her ney­
se onu yapmıyorduk işte . Kendisi bir tank subayıy­
dı ve arazinin çoğunlukla dağlık veya bataklık ol­
duğu bu yerde savaşta tank kullanmanın komik ol­
duğunu söylüyordu. Ona Bubba'dan falan söz ettim, 
başını kederle salladı ve savaş sona ermeden daha 
pek çok Bubba'nın öleceğini söyledi. 

Bir hafta sonra beni hastanenin biraz iyileşen­
ler tarafına kaldırdılar, ama ben her gün yoğun ba­
kıma gidip Dan'ın yanında oturuyordum. Kimi za­
man armonikamla bir melodi çalmamdan çok hoş­
lanıyordu. Annemin gönderdiği çikolataları da pay­
laşmak istedim ama o hiçbir şey yiyemiyor, sadece 
serumla besleniyordu. 

Dan'la o konuşmalarımın yaşamımda çok etkili 
olduğunu düşünüyorum. Geri zekalı falan olduğum 
için kendi felsefem olmaması gerektiğini biliyorum. 
Dan'a göre, bize olan ya da aslında her yerde herke­
se olan her şey evrene hükmeden doğal yasalar ta­
rafından kontrol edilmekteydi. Onun bu konudaki 
görüşleri çok karmaşıksa da, söylediklerinin anla­
dığım kadarı benim olaylara bakış açımı değiştir­
meye başlamıştı. 

Tüm yaşamım boyunca neler olup bittiğini hiç 
anlayamamıştım. Bir şey oluyordu, sonra başka bir 
şey, ardından da bir başkası ve bunlar çoğunlukla 
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bir anlam taşımıyorlardı. Ama Dan bunların hep 
bir bütünün parçaları olduğunu ve bizim kendimizi 
bunun neresine uyduracağımıza karar vermemiz, 
sonra da orada kalmaya çalışmamız gerektiğini an­
lattı. Bunu bilmek benim biraz daha açık düşünme­
mi sağladı. 

Bundan sonraki haftalarda iyileşmeye başlamış­
tım. Doktor 'gergedan' falan gibi bir derim olduğu­
nu söyledi. Hastanede bir dinlenme odası vardı, be­
nim de yapacak fazla bir işim olmadığından bir 
gün oraya gittiğimde iki kişinin ping pong oynadık­
larını gördüm. Bir süre sonra beni de oynatıp oy­
natmayacalarını sordum. Kabul ettiler. Başlarda 
bir iki sayı verdimse de, bir süre sonra ikisini de 
yendim. Biri, "Böyle cüsseli biri için doğrusu çok 
hızlısın, "  dedi. Ben sadece başımı salladım. Ondan 
sonra her gün biraz oynadım ve ister inanın ister 
inanmayın gayet iyi bir oyuncu oldum. 

Öğleden sonraları Dan'ı görmeye gidiyordum 
ama sabahlarım boştu. Hastaneden çıkmama izin 
veriyorlardı. Benim gibileri kente götüren bir oto­
büs vardı. Danang'da dolaşıp çekik gözlü 
dükkanlarında satılan malları alırdık. Ama benim 
herhangi bir şeye ihtiyacım olmadığından ben sade­
ce dolaşırdım. 

Kıyı boyunda balık, karides falan satılan bir ba­
lık pazarı vardı. Bir gün biraz karides alıp hastane­
deki aşçılara benim için haşlamalarını söyledim. 
Dan'ın da bir iki tane yemesini isterdim. Dan kari­
desleri ezip tüpünden sokabileceklerini, hemşireye 
soracağını söyledi ama sadece benimle dalga geçti­
ğini biliyordum. 
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O gece yatağımda yatarken Bubba'yı, karides 
teknemizi falan düşündüm. Zavallı Bubba.  Ertesi 
gün Dan'a Bubba gibi birinin nasıl ölebildiğini ve 
buna izin veren doğa yasasının nasıl bir şey oldu­
ğunu sordum. Bir süre düşündükten sonra şöyle de­
di: "Anlatayım, Forrest. Bu yasaların hepsi bizim 
için pek hoş değildir. Ama yine de yasadırlar. Bir 
kaplan ormanda bir maymuna saldırdı mı, bu kap­
lan için iyi, maymun için kötüdür. İşte böyle . "  

Bir iki gün sonra yine balık pazarına gittiğimde 
ufak tefek biri kocaman bir küfe karides satıyordu. 
Ona karidesleri nereden aldığını sordum. Ama İngi­
lizce bilmediğinden bir sürü şey söyledi. Bunun üze­
rine ben kendisine el işaretiyle anlatmaya çalıştım, 

· sonunda anladı ve ardından gelmemi işaret etti. 
Bir mil kadar yürüyüp bütün tekneleri falan 

geçtik. Beni suyun kenarında bir havuz gibi yere 
götürdü. Havuzda tel sepetler vardı. Herifçioğlu ka­
rideslerini orada yetiştiriyordu! Küçük bir ağı suya 
daldırdı ve on, on beş tane karides çıkardı. Hepsini 
küçük bir torbaya doldurup bana verince, ben de 
ona bir çikolata verdim. Herif mutluluktan donuna 
yapacaktı neredeyse. 

O gece yatağımda yatarken birden askerden ay­
rılınca ne yapacağımı buldum! Körfez kıyısında öy­
le küçük bir havuz bulup karides yetiştirecektim. 
Bubba artık olmadığına göre karides teknesi ala­
mazdım, ama birkaç tel kafes bulup o bataklıklara 
gidebilirdim. Bubba bunu duysaydı benimle gurur 
duyardı. 

Ondan sonraki haftalar boyunca her gün çekik 
gözlü adamın karides yetiştirdiği yere gittim. Adı 
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Bay Chi'ydi. Onu orada oturup seyrederdim. Bir sü­
re sonra bana işi nasıl yaptığını gösterdi. Bataklı­
ğın oralarda küçük bir el ağı ile yavru karidesler 
yakalayıp kendi havuzuna attı. Sonra deniz yükse­
lince oraya küçük küçük böcekler, denizden gelen 
artıklar falan doldu. Karidesler bunları yiyip büyü­
yorlardı. Bu bir geri zekalınının bile yapacağı ka­
dar basit bir işti. 

Birkaç gün sonra Komutanlıktan biri heyecanla 
gelip, "Er Gump, gösterdiğin aşırı kahramanlık ne­
deniyle Kongre Şeref Madalyası'yla ödüllendiril­
din,"  dedi. "Öbür gün uçakla ABD'ye gideceksin ve 
madalyanı Amerika Birleşik Devletleri Başkanı'nın 
elinden alacaksın. "  Sabahın erken saatiydi ve ben 
henüz yataktaydım, helaya gitmeyi düşünüyordum. 
Ama karşımdakiler bir şey söylememi bekliyorlar­
dı. Bu kere sadece, "Teşekkür ederim,"  dedim. Belki 
de bu olayların doğal planıydı. 

* 

Her neyse, onlar gittikten sonra Dan'ı görmeye 
gittim. Ama yoğun bakıma vardığımda yatağı boş­
tu, şilte toplanıp katlanmıştı. Ona bir şey olacağın­
dan o kadar korktum ki, hemen hademeyi bulmak 
için koştum ama hademe de yoktu. Koridorda gör­
düğüm bir hemşireye, "Dan'a ne oldu?" diye sor­
dum. Bana, "Gitmiş, "  dedi. "Nereye gitmiş?" diye 
sordum. "Bilmem, benim nöbetimde olmadı," dedi. 
Başhemşireye gittim. O da Dan'ın daha iyi bakılaca­
ğı için Amerika'ya gönderildiğini söyledi. Ona arka­
daşımın iyi olup olmadığını sordum. "Eh, eğer iki 
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delik akciğerli, parçalanmış barsaklı, bir ayağı kop­
muş, bir bacağı kesilmiş ve vücudu üçüncü derece 
yanık birine iyi dersen, iyidir," dedi. "Ona teşekkür 
edip yoluma devam ettim. 

Dan için çok üzüldüğümden o gün ping pong 
oynamadım. Onun öldüğünü ve bunu da, önce aile 
yakınlarına haber vermek için benden sakladıkları­
nı düşünüyordum. Kim bilir? 

Sonunda koğuşuma döndüğümde yatağımın üs­
tünde birkaç mektup buldum. Annem evimizin yan­
dığını ve sigorta falan olmadığından düşkünlerevi­
ne gideceğini yazıyordu. Bayan French kedisini yı­
kayıp saç kurutma makinesiyle kuruturken ya kedi 
ya da alet alev almış ve olan olmuştu. Bundan son­
ra mektupları düşkünlerevine göndermemi söylü­
yordu. 

Bir de şöyle bir mektup vardi: "Sayın Bay 
Gump: Yeni bir Pontiac GTO kazandınız. Eğer ili­
şikteki kartı doldurup bu ansiklopedileri satın alır 
ve yaşamınızın sonuna kadar her yıl yeni ek cilt 
için 75 dolar göndermeyi garanti ederseniz, araba 
sizin olacaktır . "  O mektubu çöpe attım. Benim gibi 
bir geri zekalı ansiklopediyi ne yapacaktı? Üstelik 
araba sürmeyi de bilmiyordum. 

Üçüncü zarfın arkasında "J. Curran, Büyük 
Postane, Cambridge, Mass."  yazıyordu. Ellerim öy­
lesine titremeye başlamıştı ki, zarfı güçlükle açtım. 

"Sevgili Forrest," diye yazıyordu mektupta. "An­
nem annenin verdiği mektubunu bana iletti ve o 
korkunç ahlaksız savaşta olmana çok üzüldüm. Se­
nin isteğine karşı savaştığına inanmakla birlikte 
buna katılmanın vicdanını ne kadar rahatsız ettiği-
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ni tahmin edebiliyorum. "  Ayrıca temiz giyecek ve 
taze yiyecek falan bulunmamasının da korkunç bir 
şey olacağını yazıyor, ama benim "İki gün subay 
boku içinde yüzüstü yatmakla" ne demek istemedi­
ğimi anlamadığını belirtiyordu. 

"Seni bile böyle adi bir şey yapmaya zorlamala­
rına inanmak çok güç," diyordu. O kısmı daha iyi 
açıklamam gerektiğini anlamıştım. 

Jenny, "Biz bu ahlaksız savaşı sona erdirmek 
ve insanların sesini duyurmak için büyük gösteri­
ler düzenliyoruz,"  diye devam ediyordu. Bu konuda 
hepsi de birbirine benzeyen bir sayfa yazı yazmıştı. 
Ama onun el yazısını bile görmek beni heyecanlan­
dırdığı için sonuna kadar hepsini okudum. 

En sonunda şöyle diyordu: "Hiç olmazsa Bubba 
ile karşılaşmışsın, o sefalet içinde bir dostun oldu­
ğuna sevindiğine eminim."  Sonra Bubba'ya selam 
gönderiyor ve Harvard Üniversitesi  yakınında bir 
kafeteryada haftada iki gece küçük bir müzik toplu­
luğuyla çalıştığını ve o yolum o tarafa düşerse ken­
disini aramamı söylüyordu. Grubun adı Çatlak Yu­
murtalar'dı. Ondan sonra Harvard Üniversitesi'ne 
yolumun düşmesi için çok çalışacaktım. 

O gece Amerika'ya dönmek ve Birleşik Devlet­
ler Başkanı ile tanışmak için eşyalarımı topladım. 
Zaten her şeyim Pleiku'da olduğundan, hastanede 
verdikleri pijama, diş fırçası ve tıraş makinesinden 
başka bir şeyim yoktu. Ama gönderdikleri yarbay, 
"0 pislikleri unut, Gump, bu gece sana Saygon'da 
iki düzine çekik gözlü yepyeni bir üniforma diki­
yorlar, Başkan'ın karşısına pijamayla çıkamazsın," 
dedi. Yarbay benimle Washington'a gelecek, yata-
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cak yiyecek bir yer bulacak ve nasıl davranmam 
gerektiğini anlatacaktı. 

Adı Yarbay Gooch'tu. 
O gece ordunun en iyi ping pongucusu olduğu 

söylenen biriyle son bir maç yaptım. Ufak tefek he­
rif benim gözlerimin içine bakmıyordu, kendi rake­
tini deri bir kılıf içinde getirmişti. Yenilmeye başla­
yınca topların rutubetten bozulduklarını söyleyerek 
raketini alıp gitti. Ama ping pong toplarını bırak­
mıştı ki, bu da hastanede oynayacaklar için gayet 
iyi oldu. 

Gideceğim sabah bir hemşire gelip üzerind� 
adım yazılı bir zarf verdi. Zarfta Dan'dan bir mek­
tup vardı: 
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"Sevgili Forrest, 

Gitmeden önce görüşemediğimiz için 

çok üzgün üm. Doktorlar ani karar verdiler 

ve ben ne olduğum u anlamadan yola çıkarı­

lıyorum. Burada olduğum süre içinde bana 

çok iyi da vrandığından sana bu notu yaz­

mak için izin istedim. 

Forrest, yaşamında çok önemli olacak 

bir şeyin eşiğinde olduğıın u hissediyorum. 

Bir değişiklik ya da bir olay seni başka bir 

yöne çevirecek. O anı yakalamalısın ve ka­

çıp gitmesine izin vermemelisin. Şimdi dü­

şündüğümde, gözlerinde, özellikle gülerken, 

arada sırada bir parıltı belirdiğini ha tırlıyo­

rum. Bu seyrek anlarda gözlerinde insanlar 

olarak düşünme, yaratma ve olma yeteneği­

mizi gördüğüme inanıyorum. 



Bu sa vaş sana göre değil, dos tum -bana 

göre de değil ya- ve ben, bir gün senin de 

olacağına inandığım gibi, artık ondan sıyrıl­

mış b ulun uyorum. Önemli olan ne yapaca­

ğındır. Senin geri zekalı olduğuna inanmı­

yorum. Belki de test ölçülerine ya da buda­

laların yargılarına göre şu ya da bu katego­

riye giriyor olabilirsin; aıiıa senin zihninin 

derinliklerinde parlayan o merak ışığını 

gördüm, Forrest. Kendini akın tıya bırak 

dostum ve on unla birlikte giderken on un 

sana yardımcı olmasına çalış, sığlıklarla 

m ücadele et ve asla pes etme. Sen iyi bir in­

sansın, Forrest ve çok iyi bir kalbin var. 

Arkadaşın, 

Dan " 

Dan'ın mektubunu on kere, yirmi kere okudum 
ve yine de içinde anlamadığım yerler kaldı. Evet, 
ne dediğini anlamıştım, ama yine de anlamını çıka­
ramadığım sözcükler ve cümleler vardı. Ertesi sa­
bah Yarbay Gooch gelip önce yirmi çekik gözlünün 
bir gecede diktikleri üniformamı almak için Say­
gon'a, sonra da Birleşik Devletler'e gideceğimizi 
söyledi. Ona Dan'ın mektubunu verip bana ne de­
mek istediğini anlatmasını söyledi. Yarbay Gooch 
mektubu okuyup geri verirken, "Gump, çok açık 
yazmış, "  dedi. "Başkan madalyanı takarken sakın 
işleri berbat etme diyor. "  
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PASİFİK üzerinde uçarken Yarbay Gooch ba­
na Amerika'ya döndüğümde çok büyük kahraman 
olacağımı anlattı. İnsanlar geçit törenleri falan ya­
pacaklardı, herkes bana bir şey ısmarlamak isteye­
ceğinden kendi kendime bir yemek bile yiyemeye­
cekmişim. Ordunun askere katılımı artırmak ve bo­
no falan satmak için beni bir tura çıkaracağını ve 
"krallar gibi ağırlanacağımı" da söyledi. Bu sonun­
cusunda haklı çıktı. 

San Fransisco Havaalanı'na indiğimizde bizi bü­
yük bir kalabalık bekliyordu. Ellerinde bayraklar 
dovizler falan vardı. Yarbay Gooch uçağın pencere­
sinden bakınca bizi karşılamaya bandonun gelme­
miş olmasına şaştı. Sonrada anlaşıldı ki, kalabalık 
yetermiş bile. 

Uçaktan içtiğimizde kalabalıktan sesler yüksel­
di ve Yarbay Gooch'un suratının ortasına olgun bir 
domates isabet etti. Ondan sonra kıyamet koptu. 
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Ortalıkta polis varsa da, kalabalık kordonu aştı ve 
gayet kötü şeyler bağırarak bize doğru koşmaya 
başladı. Orada en az iki bin kişi vardı, çoğu sakallı 
falandı ve bu Bubba'nın öldürüldüğü pirinç tarla­
sından bu yana gördüğüm en korkutucu şeydi. 

Yarbay Gooch yüzünü temizlemeye çalışırken 
ben, bine biriz ve silahım da yok, diye düşünerek 
tabanları yağlayıp koşmaya başladım. 

Kalabalık da kovalayacak birini arıyordu gali­
ba, çünkü çocukluğumda olduğu gibi hepsi peşime 
takıldı. Ben hemen hemen tüm terminali dolaştık­
tan sonra terminale daldım. Bir tuvalete girdim, ka­
pağın üstüne oturdum ve dağılmış olduklarını tah­
min edene kadar bir iki saat orada oturdum. 

Dışarı çıkıp salona girdiğimde çevresi birtakım 
askeri polisle sarılmış olan Yarbay Gooch oradaydı 
ve beni görene kadar çok telaşlı bir hali vardı. 
"Haydi Gump, Washington'a gideceğimiz uçağı bek­
letiyorlar,"  dedi. 

Washington uçağında siviller de vardı, Gooch'la 
beni ön tarafa oturttular. Uçak daha kalkmadan 
çevremizdekiler gidip arkaya oturdular. Yarbay Go­
och bunun herhalde kötü koktuğumuzdan olduğu­
nu, üzülmememi söyledi. İşler Washington'da daha 
iyi olacak, dedi. Öyle olacağını umdum; doğrusu be­
nim gibi bir maron bile şimdiye kadar söyledikle­
rinin hiçbirinin çıkmadığını görmüştü. 

Uçak Washington'a yaklaşırken heyecandan 
patlayacak gibiydim. Camdan Washington Anıtı ile 
Capitol'ü görmüştük ki, bunların şimdiye kadar sa­
dece fotoğraflarını görmüştüm. Oysa işte yağmur 
kadar gerçektiler . Ordunun bizim için gönderdiği 
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bir araba bizi gerçekten güzel bir otele götürdü. İlk 
kez orada asansöre bindim. 

Odalarımıza yerleştikten sonra Yarbay Gooch 
gelip güzel kızların olduğunu hatırladığı küçük bir 
bara gideceğimizi söyledi. İnsanlar çok daha uygar­
mışlar burada ve durum Kaliforniya'da olacağından 
çok daha farklıymış. Yine yanıldı tabii. 

Bir masaya oturduk, Yarbay Gooch ikimize de 
birer bira ısmarlayıp bana ertesi gün Başkan ma­
dalyamı takarken neler yapacağımı anlattı .  

Konuşmasının yarısında masamıza güzel bir 
kız yaklaştı. Yarbay kızı garson sanıp iki bira daha 
getirmesini söyledi. Ama kız bize bakıp, "Sana bir 
bardak sıcak tükürük bile getirmem, hıyar herifl" 
dedi.  Sonra bana döndü. "Bugün kaç bebek öldür­
dün ha, koca maymun?" 

Ondan sonra otele döndük, Yarbay biralarımızı 
oda servisinden istedikten sonra yarın neler yapa­
mam gerektiğini anlatmaya devam etti. 

* 

Ertesi sabah erkenden kalkıp Başkan'ın oturdu­
ğu Beyaz Saray•a gittik. Burası önü çimenlik olan 
ve neredeyse Mobile'deki belediye binası kadar bü­
yük olan güzel bir yerdi. Oradaki pek çok subay eli­
mi sıkıp çok esaslı olduğumu söylediler ve sonra sı­
ra madalyayı almaya geldi. 

Başkan Texas'tan falan gelmişe benzeyen iriya­
rı bir adamdı ve hizmetçiler uşaklar gibi insanları 
toplamışlardı ama toplantı parlak güneş altında gül 
bahçesindeydi. 
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Subaylardan biri benim dışımda herkesin can 
kulağıyla dinlediği palavra bir şeyler okumaya baş­
ladı. Ben daha kahvaltı etmediğimizden açlıktan öl­
mek üzereydim. Sonunda subayın sözü bitti ve Baş­
kan bir kutudan çıkardığı madalyayı göğsüme iliş­
tirdi. Sonra elimi sıktı, o insanlar da alkışlayıp fo­
toğraf çekmeye başladılar. 

Olay sona erdi ve artık gidebiliriz diye düşünü­
yordum ki Başkan, "0 duyduğum karnının gurulda­
ması mı?" diye sordu. 

Yarbay Gooch'a baktım, ama o sadece gözlerini 
yuvarlayınca ben de, "Evet,"  dedim. Başkan da, 
"Gel öyleyse bir şeyler yiyelim,"  dedi. 

Onun ardından küçük bir odaya girdim, Baş­
kan garson kılıklı birine bana kahvaltı getirmesini 
söyledi. Odada sadece ikimiz vardık, kahvaltıyı 
beklerken bana çekik gözlülerle neden savaştığımı- , 
zı bilip bilmediğim, bize iyi davranıp davranmadık­
ları ve ordu hakkında sorular sormaya başladı. Ben 
sadece başımı salladığım için bir süre sonra soru 
sormaktan vazgeçti,  bir an bir sessizlik oldu, sonra, 
"Kahvaltını beklerken televizyon seyretmek ister 
misin?" diye sordu. 

Ben yine başımı sallayınca Başkan masasının 
arkasındaki televizyonu açtı ve "The Beverly Hill­
billies"i seyrettik. Başkan programı çok sevdiğini, 
her gün seyrettiğini, benim de oradaki Jethro'ya 
benzediğimi söyledi. Kahvaltıdan sonra bana evi 
gezmek isteyip istemediğimi sordu, "Peki,"  dedim 
ve yola koyulduk. Bir ara dışardayken fotoğrafçılar 
peşimize düştüler ve Başkan da biraz dinlenmek 
için bir sıraya oturdu. Bana, "Sen yaralanmıştın, 
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değil mi, evlat?" diye sordu. Ben başımı salladım. 
O, "Şuna bak," deyip bana karnındaki ameliyat izi­
ni gösterdi. "Sen nerenden yaralanmıştın?" diye sor­
du. Ben de pantolonumu indirip gösterdim. Fotoğ­
rafçıların hepsi fotoğraflarımızı çektiler, biri beni 
kaptığı gibi Yarbay Gooch'un yanına götürdü. 

O öğleden sonra oteldeki odamdayken birden 
kapı kırılır gibi açıldı ve elinde bir tomar gazeteyle 
Gooch içeri girdi. Küfür edip bağırarak gazeteleri 
yatağın üstüne fırlattı. Baş sayfadaki fotoğrafta 
Başkan ameliyat izini, ben de kıçımdaki yarayı gös­
teriyordum. Gazetelerden birinde, müstehcen fotoğ­
raflarda yaptıkları gibi tanınmamam için gözlerime 
siyah bir bant çekilmişti. 

Manşette, "Başkan Johnson ile Savaş Kahrama­
nı Gül Bahçesi'nde Dinleniyorlar,"  diyordu. 

"Gump, ulan mankafa! Bunu bana nasıl yap­
tın?" dedi Yarbay Gooch. "Mahvoldum. Meslek ha­
yatım sona erdi ."  

"Bilmem, ama ben doğru olanı yapmaya çalışı­
yorum, "dedim. 

* 

Ondan sonra tımarhaneye tıkılmam gerekirdi 
ama benden henüz pes etmiş değillerdi. Ordu aske­
re katılımı artırmak için benim bir turneye çıkma­
ma karar verdi ve Yarbay Gooch da birine benim 
okuyacağım bir metin hazırlattı. Yazı çok uzundu 
ve, "Bir kriz anında ülkenize asker olarak hizmet 
etmekten başka şerefli ve yurtseverce bir şey ola­
maz , "  falan gibi palavralarla doluydu. Ama bütün iş 
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benim böyle bir konuşmayı asla öğrenemeyeceğim­
di. Evet, sözcükleri kafamda görebiliyordum, ama 
konuşma zamanı gelince her şey karmakarışık olu­
yordu. 

Yarbay Gooch çok heyecanlıydı. Her gece, gece 
yarılarına kadar oturup bana ezberletmeye çalışı­
yordu. Sonunda pes edip, "Bu iş olmayacak, "  dedi. 

Sonra aklına bir fikir geldi. "Gump, bak ne ya­
pacağız,"  dedi. "Bu konuşmayı kısaltacağım, böyle­
ce sadece bir iki cümle söyleyeceksin. Haydi, bir de 
onu deneyelim. "  Konuşmayı kesti, bir daha kesti, 
sonra yine kesti ve sonunda hatırlayıp da budala 
gibi görünmeyeceğim bir hale soktu. Sonunda sade­
ce, "Orduya katılın ve özgürlüğünüz için savaşın,"  
diyecektim. 

Turnede ilk durak küçük bir kolejdi. Gazeteci­
ler ve fotoğrafçılar hazırdı ve biz de konferans salo­
nunun sahnesindeydik. Yarbay Gooch kalkıp benim 
yapmam gereken konuşmayı okudu. İşi bitince, 
"Şimdi de Kongre Şeref Madalyası sahibi Er Forrest 
Gump bir iki söz söyleyecek,"  dedi. Birkaç kişi al­
kışladı, gürültü kesilince ben öne eğilip, "Orduya 
katılın ve özgürlüğünüz için savaşın," dedim. 

Benden daha başka şeyler bekliyorlardı ama ba­
na sadece bunları söylemem söylenmişti. Ben onla­
ra, onlar bana baktık bir süre. Sonra önlerden_ biri, 
"Savaş hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu. 
Ben de aklıma gelen ilk şeyi söyledim: "Savaş bok­
tan bir şeydir . "  

Yarbay Gooch mikrofonu önümden çekip beni 
yerime oturttu. Ama bütün gazeteciler yazmaya, fo­
to muhabirleri flaşlarını patlatmaya başlamışlardı. 
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Dinleyiciler havalara sıçrayıp beni alkışlıyorlardı. 
Yarbay Gooch beni oradan hemen çıkardı ve çok 
geçmeden hızlı bir arabayla kentten uzaklaşıyor­
duk. Yarbay benimle hiç konuşmuyor, hep kendi 
kendine bir şeyler mırıldanıp deliler gibi sırıtıyor­
du. 

Ertesi sabah otelde ikinci konuşmamıza hazır­
lanırken telefon çaldı. Yarbay Gooch'u arıyorlardı. 
Öteki taraftaki her kimse hep o konuşuyor, Yarbay 
da dinliyor ve sadece "evet, efendim, "  diyordu. Ço­
ğunlukla da öfkeyle benden yana bakıyordu. Sonun­
da telefonu kapatınca ayakkabılarına baktı ve, "Eh, 
Gump, sonunda başardın," dedi. "Turne iptal edildi. 
Ben de İzlanda'da hava istasyonuna atandım, sana 
ne olacağını bilmiyorum ve umurumda bile değil . "  

* 

Bundan sonra beni Fort Dix'e gönderip Buhar 
Bölüğü'ne atadılar. Bütün gün ve yarı gece kışlayı 
ısıtan kalorifer kazanlarına kömür atmaya başla­
dım. Bölük komutanı iyi bir adamdı ve hiçbir şeyle 
fazla ilgili görünmüyordu, bana daha iki yıl askerli­
ğim olduğunu ve eğer bir pisliğe bulaşmazsam her 
şeyin yolunda gideceğini söyledi. Ben de öyle yap­
tım zaten. Hep annemi, Bubba'yı, o karides işini, 
Harvard'daki Jenny'yi düşündüm ve ping pong oy­
nadım. 

Ertesi bahar bir gün bir ping pong turnuvası 
düzenlendiği ve galibin Washington'da Ordularara­
sı maçlara gideceğini bildirdiler. Ben hemen yazıl­
dım ve karşımdaki tek kişi savaşta parmakları kop-
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tuğu için raketini sık sık düşürdüğünden maçı ko­
laylıkla kazandım. 

Ertesi hafta Walter Reed Hastanesi'ndeki turnu­
vaya katılmak için Washington'a gönderildim. Maç­
ların hastanede yapılmasının nedeni yaralıların bi­
zi seyredebilmeleriydi. İlk ve ikinci maçımı kolay 
kazandım, ama üçüncüsünde karşıma epey güçlü 
ufak tefek biri çıktı, topa sürekli falso verdiği için 
hemen öne geçmişti. Herif dörde iki kazanıyordu ve 
maçı artık kaybetmiş sayılırdım. Birden seyirciler 
arasında tekerlekli bir sandalyede oturan Danang 
hastanesindeki Teğmen Dan'ı gördüm. 

Devre arasında hemen yanına koştum. Dan'ın 
artık bacakları yoktu. 

"Kestiler, Forrest, ama onun dışında iyiyim," 
dedi. 

Yüzündeki sargıları da çıkarmışlardı. Yüzü ya­
nık içindeydi. Ayrıca sandalyesine bağlı bir serum 
şişesi de vardı. 

Dan gözlerimin içine baktı. "Forrest, bence sen 
istediğin her şeyi yapabilirsin,"  dedi. "Oyununu 
seyrettim. Müthiş bir oyunun var ve bu herifi ra­
hatça yenebilirsin. Her şeyin en iyisi olmak senin 
kaderin çünkü."  

Başımı sallayıp maça döndüm ve ondan sonra 
bir sayı bile kaybetmedim. Daha sonra da bütün 
maçlarımı kazanıp şampiyon oldum. 

Orada üç gün kaldım ve ara sıra Dan'la birlikte 
olduk. Onu tekerlekli sandalyesiyle güneşe çıkartır, 
geceleri Bubba'ya olduğu gibi ona da armonika ça­
lardım. Ama o genellikle tarih ve felsefe gibi şeyler 
anlatırdı. Bir gün Einstein'ın rölativite kuramı ve 
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bunun evren açısından ne demek olduğunu anlattı .  
Ben bir kağıt alıp tüm formülü yazdım kendisine . 
Bunu zaten Üniversite'de Işık dersinde yapmıştık. 
Kağıda baktı ve, "Forrest, beni her an biraz daha 
şaşırtıyorsun, "  dedi. 

* 

Bir gün Fort Dix'de Buhar Bölüğü'nde kömür 
atarken Pentagon'dan göğsü madalyalarla dolu ve 
yüzünde kocaman bir gülümseme olan biri geldi. 
"Er Gump, Kızıl Çin'e gidecek Birleşik Devletler 
Ping Pong takımına seçildiğini bildiriririm,"  dedi. 
"Ülkemiz yirmi beş yıldır Çinlilerle ilk kez ilişki 
kurduğu için bu çok şerefli bir görevdir ve olay bir 
ping pong oyunundan çok daha büyük bir şeydir. 
Bu, diplomasidir ve insan soyunun geleceği buna 
bağlı olabilir. Söylediklerimi anladın mı?" 

Omuzlarımı silkip başımı salladım ama içimde 
de müthiş bir sıkıntı başladı. Ben zavallı bir geri 
zekalıydım ve ve şimdi insan soyu benim üstüme 
kalmıştı. 
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JşTE şimdi dünyanın öteki tarafında Çin'de 
Pekin'deyim. 

Ping pong takımındaki diğerleri yaşamın her 
kesitinden gelmiş insanlar ve bana karşı çok iyi 
davranıyorlar. Çinliler de iyi insanlar, Vietnam'da 
gördüğüm o çekik gözlülerden çok farklılar. Bir ke­
re çok derli toplu, temiz ve kibar insanlar. İkincisi, 
beni öldürmeye çalışmıyorlar. 

Amerikan Dışişleri Bakanlığı Çinlilerle nasıl 
geçinmemiz gerektiğini öğretmesi için yanımıza bi­
rini kattı ve şimdiye kadar gördüğüm insanlar için­
de pek de iyi olmayan bir tek o vardı. Daha doğru­
su herif bokun biri. Adı Bay Wilkins, ince bir bıyı­
ğı ve elinde hep bir evrak çantası var ve sürekli 
olarak pantolonunun ütüsü, ayakkabılarının cilası 
ya da gömleğinin temizliği konusunda endişelenip 
duruyor. Sabahları kalktığında kıçını da tükürü­
ğüyle parlattığından hiç kuşkum yok. 
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Bay Wilkins hep benim peşimde. "Gump, bir 
Çinli seni eğilerek selamlarsa, sen de onu eğilerek 
selamlamalısın,"  diyor. "Gump, insanlar içinde ora­
nı buranı çekiştirip durma. Gump, pantolonunda o 
lekeler ne lekesi? Gump, sofrada bir domuzdan 
farkssızsın. "  

Bak, bu sonuncusunda haklı olabilir. Çinliler 
iki çubukla yiyorlar ve onlarla ağzınıza bir lokma 
sokmanız bile imkansız olduğundan çoğu üstüme 
dökülüyor. Ortalıkta fazla şişman Çinli görülmeyi­
şine hiç şaşmamak gerek doğrusu. İnsan onların ar­
tık çatal kullanmalarını öğrenmelerini beklerdi oy­
sa. 

Her neyse Çinlilerle maç yapıyoruz. Çok esaslı 
oyuncuları var. Ama biz de kolay kolay pes etmiyo­
ruz. Hemen hemen her gece bir yere yemeğe git­
mek ya da bir konser gibi bir şey düzenliyorlar. Bir 
gece hep birlikte Pekin Ördeği adında bir lokantaya 
gidecektik ki, otelin lobisine indiğimde Bay Wil­
kins, "Gump, odana çık ve gömleğini değiştir, yine 
yemeğe bulamışsın,"  dedi. Sonra beni rezervasyona 
götürdü ve İngilizce bilen bir Çinliye Çince bir not 
yazdırdı. Kağıtta Pekin Ördeği lokantasına gidece­
ğim yazılıydı ve onu taksi şoförüne verecektim. 

Bay Wilkins, "Biz önden gidiyoruz,"  dedi. "Sen 
kağıdı şoföre verirsin, o da seni oraya getirir. " Ben 
de gömleğimi değiştirmek üzere yukarı çıktım. 

Az sonra otel kapısının önünde gördüğüm bir 
taksiye bindim. Kendisine verecek notu aradığımda 
bulamadım, kirli gömleğimin cebinde bırakmış ol­
malıydım. O sırada da kentin merkezine varmıştık 
bile. Şoför bana durmadan bir şeyler soruyordu. 
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Herhalde nereye gideceğimizi öğrenmek istiyordu. 
Ben de sürekli, "Pekin Ördeği, Pekin Ördeği," diyor­
dum. Ama sonunda ellerini havaya kaldırıp bana 
kenti gezdirmeye başladı. 

Bu iş bir saat kadar sürdü ama çok şey de gör­
düm. Sonunda omzuna vurdum, dönüp bakınca da, 
"Pekin Ördeği, " deyip kollarımı kanat gibi çırptım. 
Şoför birden güldü, başını sallayıp gaza bastı. İkide 
bir dönüp bana bakıyor, ben de kollarımı sallıyor­
dum. Bir saat kadar sonra camdan bakınca havaa­
lanına geldiğimizi gördüm. 

Bu sırada saat da epey geç olmuştu ve yemek 
falan da yemediğimizden açlıktan bayılmak üzerey­
dim.  Bir lokantanın önünden geçerken arabayı dur­
durdum. Bize verdikleri çekik gözlü para tomarını 
çıkarıp adama uzattım, içinden bir kısmını alıp üs­
tünü geri verdim. 

Lokantaya girdim ama ha oradaydım, ha ayda, 
benim için hiç farkı yoktu. Bir hanım gelip bana 
garip garip baktıktan sonra bir menü uzattı. 
Kağıtta Çince yazıyordu, ben de nasıl olsa biri ye­
nebilir bir şey çıkar diye dört beş yemek işaret et­
tim. Aslında hepsi de güzel şeylerdi. Yemeğim bi­
tince paramı ödeyip sokağa çıktım ve otelimi ara­
maya başladım. Beni bulduklarında saatlerce yürü­
müş olmalıyım. 

Bundan sonra anladığım ilk şey bir cezaevine 
atılmış olmamdı. Orada İngilizce bilen iriyarı bir 
Çinli bana bir sürü soru sorup sigara ikram etti. 
Tıpkı o eski filmlerde olduğu gibi. Beni oradan erte­
si gün öğleden sonra çıkardılar. Bay Wilkins geldi, 
bir saat kadar konuştuktan sonra beni bıraktılar. 
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Bay Wilkins çıldırmış gibiydi. "Gump, seni ca­
sus sandıklarının farkında mısın?" dedi. "Bu hare­
ketinin bütün girişimi nasıl baltalayacağının far­
kında mısın? Deli misin sen?" 

"Hayır, sadece geri zekalıyım,"  diyecektim ama 
bir şey söylemedim. Bay Wilkins ondan sonra bir 
sokak satıcısından kocaman bir balon alıp gömlek 
düğmeme bağladı. Bundan sonra beni bir daha göz­
den kaçırmayacaktı. Ayrıca yakama kim olduğumu 
ve hangi otelde kaldığımı bildiren bir de kağıt iğne­
ledi. Doğrusu kendimi tam bir aptal yerine konmuş 
olarak hissettim. 

* 

Bir gün bizi bir otobüse doldurup kent dışında 
büyük bir ırmağa götürdüler. Ortalık resmi giyimli 
Çinlilerle doluydu. Çok geçmeden bunun nedeninin 
Çinlilerin en büyüğü olan Mao'nun orada olması ol­
duğunu anladık. 

Başkan Mao Buddha'ya benzeyen şişman biri. 
Pijamasını çıkarttı ve mayosuyla kaldı. Dediklerine 
göre seksen yaşındaymış ve tek başına ırmağı geçe­
cekmiş ve hepimiz onu seyredecekmişiz.  

Başkan yüzerken Çinliler memnun tavırlarla 
kendisini seyrediyordu. Tam yarı yola gelmişti ki, 
birden durup elini salladı. Herkes de ona el salladı . 

Çok geçmeden bir daha el salladı. Kendisine yi­
ne el sallayarak karşılık verdiler . 

Bundan kısa bir süre sonra Başkan Mao üçün­
cü kere el salladı ve birden herkes onun el sallama­
dığını, ama boğulmak üzere olduğunu anladı. İn-
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sanlar hemen öteki kıyıdan sandallara atlayıp deli­
ler gibi kürek sallamaya başladılar . Kıyıdakiler de 
havaya sıçrıyorlar, başlarını yumrukluyorlardı. 
Ben onun battığı yeri görmüştüm, hemen ayakkabı­
larımı çıkardım ve suya atladım. Yüzmekte olan 
Çinlilerin hepsini geçip sandalların dolandığı yere 
vardım. İnsanlar sanki bir şey görecekmiş gibi su­
ya bakıyorlardı ki, bundan daha saçma bir şey ola­
mazdı doğrusu; çünkü ırmak bizim memleketteki 
kanalizasyon suyu ile aynı renkti. 

Her neyse, ben üç dört kere daldım ve herifi su­
yun dibinde buldum. Onu yukarı çektim, Çinliler 
de sandala çıkardılar . Beni almadıkları için ta kıyı­
ya kadar yüzmek zorunda kaldım. 

Kıyıya vardığımda insanlar beni sevinçle karşı­
ladılar, omuzlarına alıp otobüse kadar taşıdılar . 
Tam yola çıkmıştık ki, Bay Wilkins yine başını sal­
layarak yanıma yaklaştı. "Ulan aptal, "  dedi. "Birle­
şik Devletler için en iyi şeyin o orospu çocuğunu 
boğulmaya bırakmak olduğunu düşünemedin mi? 
Gump, sen bir yaşamda bir kere ele geçecek bir fır­
satı kaçırttın."  

Yine yanlış bir şey yapmıştım. Bilemiyorum. 
Oysa ben hep doğru olanı yapmaya çalışıyordum. 

* 

Ping pong maçları sona ermek üzereydi ve ben 
kimin kazanıp kimin kaybettiğini pek bilemiyor­
dum. Ama Başkan Mao•yu sudan çıkarmam nede­
niyle Çinliler için milli kahraman gibi bir şey olu­
vermiştim. 
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Bay Wilkins, "Gump, aptallığın bizi avantajlı 
duruma geçirdi galiba, " dedi. "Çinlilerin bizimle 
resmi ilişki kurmak olasılığı ve görüşmelere başla­
mak istedikleri konusunda bir rapor aldım. Ayrıca, 
Çinliler Pekin'de senin şerefine büyük bir geçit res­
mi yapmak istiyorlar, onun için çok iyi davranma­
nı istiyorum. "  

İki gün sonra tören yapıldı ve bu gerçekten gö­
rülecek bir şeydi. Sokaklarda belki bir milyar Çinli 
vardı ve ben önlerinden geçerken hepsi beni eğile­
rek, el sallayarak selamladılar. Tören Çin'in Capi­
tol'ü sayılan Kuomintang'da sona erecek ve Başkan 
Mao bana orada bizzat teşekkür edecekti. 

Oraya vardığımızda Başkan beni gördüğüne 
gerçekten memnun olmuş gibiydi. Büyük bir sofra 
hazırlanmıştı, beni de Başkan'ın yanına oturttular. 
Yemeğin ortasında eğilip, "Vietnam'da bulunduğu­
nuzu öğrendim, "  dedi. "Savaş hakkında ne düşün­
düğünüzü sorabilir miyim?" Bir çevirmen bunu ba­
na çevirince bir an duraksadım, sonra eğer gerçek­
ten bilmek istemeseydi sormazdı diye düşünerek, 
"Bence boktan bir şey, " dedim. 

Çevirmen sözlerimi çevirince Başkan Mao'nun 
yüzünde garip bir ifade belirdi, ama sonra gözleri 
parladı, gülümsedi ve elimi sıkıp boyunları yaylı o 
küçük bebeklerden biriymiş gibi kafasını sallamaya 
başladı. İnsanlar o anın fotoğraflarını çektiler ve 
bunlar sonra Amerikan gazetelerinde de çıktı. Ama 
ben şimdiye kadar onu böyle gülümseten şeyin ne 
olduğunu kimseye söylememiştim. 

* 
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Otelden ayrıldığımız gün kapıda bizi bekleyen 
büyük kalabalık alkışa başlamıştı. Bakınca omzun­
da küçük bir çocuk taşıyan bir Çinli anne gördüm. 
Çocuğun şaşı gözleri, sarkık dili, akan salyasıyla 
tam bir Mongolyen olduğunu anlamıştım. Kendimi 
tutamadım. Bay Wilkins kendisinden izin almadan 
Çinlilere yaklaşmamızı yasaklamıştı ama ben gidip 
cebimden çıkardığım bir ping pong topuna kale­
mimle bir imza atıp çocuğa verdim. Çocuk ilk iş 
olarak topu ağzına soktu, sonra da uzanıp elimi 
tuttu ve gülümsemeye başladı. Bunun üzerine anne­
si ağlamaya koyuldu ve bir şeyler söyledi. Çevirme­
nimiz çocuğun yaşamında ilk kez gülümsemiş oldu­
ğunu söyledi. Kadına söyleyeceğim çok şey vardı 
ama zamanımız yoktu. 

Her neyse ben tam yürümeye başlamıştım ki, 
çocuk topu başıma attı. Tam o anda biri bir fotoğ­
raf çekmişti. Gazetelerde fotoğrafın altında şöyle 
yazıyordu: "Küçük Çinli Amerikan Kapitalistlerine 
Nefretini Gösteriyor. "  

Her neyse, Bay Wilkins gelip beni kolumdan 
çekiştirdi ve ne olduğumu anlamadan kendimi 
uçakta buldum. Washington'a inmeden önce de 
bana son söylediği şey şu oldu: "Gump, Çinlilerin 
bir gelenekleri vardır, eğer bir Çinlinin hayatını 
kurtarırsan ondan sonra kendisinden sorumlu 
olursun."  Yüzünde çirkin bir gülümseme vardı. 
Uçakta yanımda oturuyordu ve az önce kemerleri­
mizi bağlamamız bildirilmişti. Ben ona baktım ve 
hayatımın en gürültülü osuruğunu savurdum. 
Elektrikli testere gibi bir şey. Bay Wilkins'in göz­
leri yuvasından fırladı, "Ah!"  deyip havayı dağıt-
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mak için elini sallamaya, kemerini çözmeye çalış­
tı. 

Güzel bir hostes hemen yanımıza koştu. Bay 
Wilkins boğulur gibi öksürüyordu. Ben birden ken­
dim havayı dağıtmak için elimi sallamaya başla­
dım, burnumu tuttum ve Bay Wilkins'i göstererek, 
"Biri camı açsın!" falan gibi bir şeyler söyledim. 
Bay Wilkins itiraz etmeye, beni göstermeye çalıştıy­
sa da hostes gülümseyerek yerine döndü. 

Bay Wilkins daha sonra yakasını düzelterek ba­
na, "Gump, o yaptığın çok kaba bir hereketti," dedi. 
Ama ben sadece gülümseyerek önüme bakmakla ye­
tindim. 

* 

Beni yine Fort Dix'e gönderdiler, ama Buhar 
Bölüğü'ne gitmek yerine erken terhis edeceklerini 
söylediler. İşlemler bir iki gün sürdü ve kağıtlarım 
hazırlandı. Eve gidiş bileti için biraz para verdiler, 
benim de biraz param vardı zaten. 

Eve gidip annemi görmem gerektiğini biliyor­
dum. O karides işine de başlayıp artık hayatımı ka­
zanmalıydım. Ama kafamın gerisinde hep Harvard 
Üniversitesi'nde okuyan Jenny Curran vardı. Tren 
istasyonuna otobüsle giderken hep doğru olan şeyin 
ne olduğunu düşündüm. Ama bilet alma sıram ge­
lince Boston'a gitmek istediğimi söyledim. Öyle za­
manlar vardır ki, doğru olanın size engel olmasına 
izin veremezsiniz. 
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1 0  

POSTA kutusu dışında Jenny'nin adresini bil­
miyordum. Ama bana yazdığı mektupta Çatlak Yu­
murtalar Orkestrası'yla küçük bir yerde çalıştığını 
yazmıştı. Burası Hodadday Kulübü diye bir yerdi. 
İstasyondan yürüyerek gitmeye çalıştıysam da, yo­
lumu kaybettiğim için bir taksiye bindim. Öğleden 
sonra olduğundan içerde bir iki sarhoştan başka 
kimse yoktu. Barın ardındaki adam Jenny ile arka­
daşlarının saat dokuzda geleceklerini söyledi. Ona 
orada bekleyip bekleyemeyeceğimi sorduğumda, 
"Bekleyebilirsin," dedi. Ben de beş altı saat oturup 
iyice dinlendim. 

Bir süre sonra geçmeden salon dolmaya başla­
dı. Gelenler çoğunlukla kolejliler olmalarına karşın 
karnaval oyuncuları gibi giyinmişlerdi. Herkesin 
üzerinde kirli blucin ve tişört vardı, erkekler hep 
sakallıydı. Kızların saçları ise içinde her an kuşlar 
çıkacakmış gibi yapılmıştı. Çok geçmeden orkestra 
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sahneye çıkıp hazırlığa başladı. Üç dört kişiydiler, 
getirdikleri elektrikli aletleri prizlere falan soku­
yorlardı. Üniversite'de Öğrenci Derneği binasında 
yaptıklarımızdan çok farklı şeylerdi bunlar. 

Elektrikli aletleri kurduktan sonra çalmaya 
başladılar. Nasıl bir gürültü koptuğunu anlatamam. 

, Parlak ışıklar yanıp sönmeye başladı. Müzik diye 
uçağın kalkarken çıkardığı sesleri çıkarıyorlardı. 
Ama kalabalık buna bayılmış, çılgınlar gibi alkışlı­
yordu. Sonra sahnenin bir yanı aydınlandı ve 
Jenny ortaya çıktı. 

Onu tanıdığımdan bu yana çok değişmişti. Bir 
kere saçları kıçına kadar iniyordu ve gece vakti sa­
londa güneş gözlüğü takmıştı! Üzerinde blucin ve 
bir gömlek vardı. Müzik başlayınca o da şarkıya 
başladı. Mikrofonu kaptığı gibi sahne boyunca ko­
şup sıçramaya, kollarını savurup saçlarını savur­
maya başlamıştı. Şarkının sözlerini müziğin gürül­
tüsünden seçemedim. Gürültüden tavan başımıza 
çökecek gibiydi. Bu da nedir böyle, diye düşünü/or­
dum. 

Bir süre sonra ara verdiklerinde sahne arkası­
na geçmek istedim. Ama kapıda duran herif içeri 
giremeyeceğimi söyledi. Yerime dönerken herkesin 
asker üniformama baktığına dikkat ettim. Biri, 
"Çok komik giyinmişsin,"  dedi. 

Yine aptal gibi hissettim kendimi. Dışarı çıkıp 
durumu rahatça düşünmek için yarım saat yürü­
düm. Döndüğüm zaman kapının önünde uzun bir 
kuyruk vardı. Öne geçip kapıdaki herife eşyaları­
mın içerde kaldığını söylemeye çalıştım ama bana 
kuyruğun sonuna girmemi söyledi. Bir saat kadar 
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orada durup içerden gelen müziği dinledim. Şu ka­
darını söyleyeyim ki, müzik biraz uzaklaşınca kula­
ğa çok daha hoş geliyordu. 

Ama sonra canım sıkıldı, bir sokağa girip kulü­
bün arkasına gittim. Oradaki birkaç basamağa otu­
rup çöplükte birbirlerini kovalayan fareleri seyret­
tim. Armonikam yanımda olduğundan vakit geçir­
mek içln çıkartıp hafifçe çalmaya başladım. Ama 
sonra içerden gelen müziğe uyduğumu fark ettim. 
Ne kadar sürdüğünü bilmiyorum ama bir süre son­
ra hem onlara uyduğumu hem de kafamdan ekle­
meler yaptığımı gördüm. İnsan çalarken dinlediği 
kadar kötü gelmiyordu doğrusu. 

Birden arkamdaki kapı açıldı ve Jenny dışarı 
çıktı. Müziğe yine ara vermiş olmalılardı, ama ben 
ona aldırmayıp çalmayı sürdürdüm. 

"Kim var orada?" diye seslendi. 
"Benim," dedim. Ama sokak karanlıktı. Jenny 

başını uzatıp, "Kim çalıyor o armonikayı?" diye sor­
du. 

Ben üzerimdeki üniformadan sıkılarak ayağa 
kalktım. 

"Benim. Forrest, "  dedim. 
"Kim?" 
"Forrest. "  
"Forrest mi? Forrest Gump mı?" Jenny birden 

fırlayıp kollarımın arasına atılıverdi. 

* 

Jenny ile sahne arkasına gittik, sıra kendisine 
gelene kadar konuştuk. Okuldan ayrılmış değildi, 
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bir gece bir erkeğin odasında yakalanınca kovul­
muştu. O günlerde bu okuldan kovulmayı gerekti­
ren bir suçtu. Bançocu askere gitmemek için Kana­
da'ya kaçmış, küçük grup dağılmıştı. Jenny bir sü­
re Kaliforniya'ya gitmiş, saçlarına çiçek takmıştı . 
Ama oradakilerin uyuşturucudan başka bir şey dü­
şünmediklerini söyledi. Sonra birine rastlayıp Bos­
ton'a gelmiş, birlikte barış yürüyüşlerine falan ka­
tılmıştı, ama herif eşcinsel çıkmış , Jenny de bu ke­
re bomba falan yapan gerçekten ciddi bir barış yü­
rüyüşçüsü bulmuştu. O da sonuçsuz kalınca Har­
vard Üniversitesi'nde öğretmenlik yapan biriyle ta­
nışmış , ama o da evli çıkmıştı. Ondan sonra gerçek­
ten iyi biriyle yaşamaya başlamış ama herif 
yüzünden ikisi de hırsızlıktan tutuklanınca artık 
kendine çekidüzen verme zamanının geldiğini anla­
mıştı. 

Sonra Çatlak Yumurtalar'a katılmış , yeni bir 
müzik türüne başlamışlar ve Boston'da popüler ol­
muşlardı. Sonra haftaya bir albümWkaydı için New 
York'a gideceklerdi. Jenny bir felsefe öğrencisiyle 
çıktığını ama o geceki konserden sonra gelip kendi­
leriyle kalabileceğimi söyledi. Onun erkek arkadaşı 
olmasına çok sıkılmıştım, ama gidecek başka yerim 
olmadığından ben de öyle yaptım. 

Sevgilisinin adı Rudolph'tu. Elli kiloluk falan 
ufak tefek biriydi, saçları süpürgeyi andırıyordu, 
boynunda kolyeler vardı ve eve geldiğimizde medi­
tasyon için yerde bağdaş kurmuş oturuyordu. 

"Rudolph, bu Forrest, "  dedi Jenny. "Memleket­
ten arkadaşımdır ve bir süre bizimle kalacak."  

Rudolph bir şey söylemeden Papa'nın bir şey 
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kutsarken yaptığı gibi sadece elini salladı. 
Jenny'nin sadece bir yatağı olduğundan bana 

yerde bir yer yaptı ve orada uyudum. Askerde yat­
tığım pek çok yerden kötü değil, hatta bir kısmın­
dan daha rahattı. 

Ertesi sabah Rudolph yine odanın ortasında 
meditasyon yaparken Jenny bana kahvaltı hazırla­
dı, herifi orada bırakıp Cambridge'i gezmeye çık­
tık. Jenny ilk iş olarak giyecek bir şey almamız 
gerektiğini söyledi. Orada insanlar asker ünifor­
masını görünce kendileriyle alay edildiğini falan 
sanırlarmış. Bir yere gidip üzerime bir şeyler al­
dık, üniformamı hemen orada değiştirip bir tor­
bayla yanıma aldım. 

Harvard Üniversitesi'nde dolaşırken Jenny'nin 
eskiden çıktığı evli profesöre rastladık. Jenny 
adamdan "dejenere bok" diye söz ediyorsa da hala 
arkadaşlığını sürdürüyordu . Herifin adı Doktor Qu­
ackenbush'tu. 

Her neyse, adam ertesi hafta başlayacağı bir 
ders konusunda çok heyecanlıydı.  Dersin adı, "Dün­
ya Edebiyatında Budalaların Rolü" olacaktı .  

Ben hunun çok ilginç bir konu olduğunu söyle­
yince, "Forrest, sen de gelip dinlesene, belki de ho­
şuna gider, "  dedi. 

Jenny ikimize da garip garip baktıysa da bir 
şey demedi. Eve döndüğümüzde Rudolph hala yerde 
oturuyordu. Mutfakta Jenny•ye herifin hiç konuşup 
konuşmadığını sordum. "Er geç konuşacak, bekle 
hele ,"  dedi. 
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* 

Jenny beni o öğleden sonra orkestrasındakiler­
le tanıştırdı ve çok güzel armonika çaldığımı, o ge­
ce beni de aralarına almalarını söyledi. Herifler­
den biri en çok ne çalmaktan hoşlandığımı sorun­
ca, "Dixie,"  dedim. Adam kulaklarına inanamayın­
ca Jenny söze karışıp, "Önemi yok, kulağı çok iyi­
dir, bizim müziği kapınca çok esaslı olacaktır, "  de­
di. 

O gece orkestrayla çaldım ve herkes benden 
çok memnun kaldı. 

Ertesi pazartesi Doktor Quackenbush'un dersi­
ne girmeye karar verdim. Dersin adı bile kendimi 
önemli hissetmem için yeterliydi. 

Doktor Quackenbush sınıfa, "Bugün aramızda 
dersimize zaman zaman katılacak biri var. Bay For­
rest Gump."  Herkes dönüp bana baktı. Ben el salla­
dım, ders başladı. 

Doktor Quackenbush, "Geri zekalılar edebiyat 
tarihinde uzun yıllar önemli bir rol oynamışlardır, "  
dedi. "Bir yerde bir köyde yaşayan geri zekalı biri­
nin köyün aptalı diye adlandırıldığını hepiniz duy­
muşsunuzdur. Bu kişi her zaman alay ve hakaret 
konusu olmuştur. Daha sonraları soylular kendile­
rini eğlendirecek bir aptalı yanlarında tutmaya baş­
lamışlardır. Bu kimseler çoğunlukla ya gerçek bir 
geri zekalı ve maron, kimi zaman da sadece bir pal­
yaçoydular . . .  " 

Bir süre böyle devam edince ben budalaların 
işe yaramaz insanlar olmadıklarını, Dan'ın söyledi­
ği gibi, bir amaçla gönderildiklerini ve bu amacın 
da insanları güldürme olduğunu anladım. Eh, bu da 
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hiç yoktan iyiydi. 
"Çoğu yazarlar bir budalayı ikili anlam için 

kullanırlar, "  diye Doktor Quackenbush devam etti. 
"Böylece hem budalanın budalalığını yapmasına 
izin verirler, hem de okura budalalığın daha geniş 
anlamını açıklarlar. Shakespeare gibi büyük bir ya­
zar bile okurlarını aydınlatmak için budalaların 
baş karakterlerinin güç durumlara düşmelerini sağ­
lamıştır."  

Bu noktada kafam biraz karışmaya başlamıştı. 
Ama bu da normaldi. Bay Quackenbush anlattıkla­
rını göstermek için Kral Lear'den bir sahne oynaya­
cağımızı söyledi. Burada budala aslında kılık değiş­
tirmiş bir delidir ve kralın kendisi de kaçıktır. El­
mer Harrington III diye biri Deli Tom o'Bedlam'ı, 
Lucille adında bir kız Budala'yı oynayacaktı. Hora­
ce bilmem ne diye biri çılgın Kral Lear'i oynamak 
için seçildi. Doktor ondan sonra, "Forrest, sen de 
Gloucester Kontu rolünü oynasana," dedi. 

Bay Quackenbush tiyatro bölümünden bir iki 
şey alacağını ama kostümlerimizi, daha 'gerçekçi' 
olması için kendilerimizin seçmesi gerektiğini söy­
ledi. Bense,  nasıl oldu da bu işe karıştım diye düşü­
nüyordum. 

* 

Bu arada Çatlak Yumurtalar'da çok şey oluyor­
du. New York'tan gelen biri bizi dinlemiş ve kendi 
bandımızı doldurmak için bir stüdyoya götürmek 
istemişti. Herkes ,  Jenny Curran ve ben bile, çok he­
yecanlıydık. New York'lu Bay Feeblestein işlerin 
yolunda gittiği takdirde bir kağıt imzalamamızın 
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zengin olmamız için yeterli olduğunu söylüyordu. 
Keyboard çalan George bana nasıl çalınacağını 

öğretmiş , davulcu Mose da da davulunu çaldırmış­
tı. Hem onları öğrenmem hem de armonikamı çal­
mam çok hoş bir şeydi doğrusu. Artık her gün çalı­
şıyor ve her akşam Hodaddy Kulübü'nde çalıyor­
dum. 

Bir öğleden sonra dersten eve döndüğümde 
Jenny'yi divanın üstünde tek başına otururken bul­
dum. Rudolph'un nerede olduğunu sorduğumda "ay­
rıldıklarını" söyledi. "Neden?" diye sorunca da, "0 
da diğerlerinden farksız, "  dedi. Ben de, "Gel hem 
yemeğe çıkalım, hem de biraz konuş.uruz, "  dedim. 

Tabii konuşan hep kendisi oldu ve erkeklerden 
şikayet etti durdu. Bizim "tembel, bencil, sorum­
suz" olduğumuzu söyledi. Bir süre sonra da ağlama­
ya başladı. "Jenny, n'olur ağlama," dedim. "0 Ru­
dolph zaten bütün gün öyle yerlerde oturmasıyla se­
nin gibi biri için değildi. " Jenny, "Haklısın, For­
rest, "  dedi. "Artık eve gidelim."  Gittik. 

Eve gidince Jenny soyunmaya başladı. Ben ken­
disine bakmamaya çalışırken üzerinde sadece donu 
olduğu halde karşıma geldi, "Forrest, beni düzmeni 
istiyorum,"  dedi. 

Şaşkına dönmüştüm. Sadece öylece bakabildim 
yüzüne. Jenny yanıma oturdu, orarrila buramla oy­
namaya, beni öpüp kucaklamaya başladı. Önce bü­
tün bunları yapması bana bir garip geldi. Tabii, 
çok uzun zamandır bunları hayalimde kurmuştum 
ama böyle olacağını da hiç beklemiyordum. Sonra 
her ne olduysa oldu ikimiz de soyunuk bir halde di­
vanın üstünde yuvarlanmaya başladık. Jenny donu-
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mu indirince gözleri birden irileşti. Beni o gün Ba­
yan French'in kavradığı gibi yakalayıp, "Bu da ne?" 
dedi.  Ama gözlerimi kapatmamı söylemedi, ben de 
kapatmadım. 

O öğleden sonra en çılgın hayallerimde bile gör­
mediğim şeyler yaptık. Jenny bana asla aklıma gel­
meyecek şeyler gösterdi yan yana, altüst, uzunla­
masına, köpek gibi, ayakta, oturarak, eğilerek, çö­
melerek ve daha neler neler. Sonunda tükendiği­
mizde Jenny bir süre sessizce yattıktan sonra, "La­
net olsun, Forrest, bütün yaşamım boyunca nere­
deydin?" dedi. 

"Eh, orada burada, "  dedim ben de. 

* 

Tabii ondan sonra Jenny ile aramızdaki durum 
değişti. Artık aynı yatakta yatıyorduk; bu ilk başta 
bana bir garip geldiyse de, sonra alıştım. Hodaddy 
Kulübü'nde çalarken Jenny yanımdan geçer, saçla­
rımı falan okşardı. Birden benim için her şey değiş­
mişti artık sanki yaşamım henüz başlamış ve ben 
dünyanın en mutlu insanıydım . . .  
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1 1  

SoNUNDA Profesör Quackenbush'un sınıfın­
daki oyuna sıra gelmişti. Oynayacağımız sahnede 
Kral Lear ile budalası kırlardayken bir fırtına ko­
puyor ve herkes bir kulübeye sığınıyordu. 

Kulübede Deli Tom o'Bedlam diye bir karakter 
var. Ama bu aslında namussuzun birinin gadrine 
uğradığından o kılığa bürünmüş Edgar adında biri. 
Bu arada kral da tam olarak aklını kaçırmış. Edgar 
da deli gibi davranıyor. Ben Edgar'ın babası Glou­
cester Kontu'yum. 

Profesör Quackenbush kulübeyi andırmak için 
bir battaniyeden bir yer yapmış, bir de fırtına sesi 
vermesi için büyük bir vantilatör getirmiş, perva­
nelerine kağıt değdiriyor. Her neyse, Elmer 'Har­
rington III üzerinde bir çuval olduğu halde Kral Le­
ar olarak geliyor. Aptal rolünü oynayacak kız da, 
üzerinde çıngıraklar dikili bir aptal elbisesi ile 
Arapların giydikleri gibi ucu kıvrık terlikler bul-
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muş. Tom o'Bedlam'ı oynayan da başına bir Beatles 
perukası geçirmiş, yüzüne toprak falan sürmüş. 
Hepsi rollerini çok ciddiye alıyorlar. 

İçlerinde en yakışıklısı benim. Jenny bana bir 
çarşaftan bir pelerin dikti, bacağımda da bir yastık 
kılıfından bir don var. 

Her neyse, Profesör Quackenbush rüzgar maki­
nesini çalıştırıyor ve bize on ikinci sayfadan başla­
mamızı söylüyor. Deli Tom'un hikayesini anlattığı 
yer yani. 

Tom, "Kötülerin ezdiği zavallı Tom'a bir yar­
dımda bulunun," diyor. 

Kral Lear, "Ne? Onu da kızları mı bu hale sok­
tu?" diyor. "Hiçbir şey kurtaramadın mı? Her şeyi­
ni verdin mi?" 

Aptal, "Hayır, bir battaniye kurtarmış, yoksa 
hepimiz çok utanırdık,"  diyor. 

Bu palavra bir süre böyle devam ettikten sonra, 
"Bu soğuk gece hepimizi aptal ve deliye çevirecek,"  
diyor. 

Aptal bu konuda haklı işte. 
Ben bu sırada elimde Profesör Quackenbush'un 

tiyatro bölümünden aldığı bir meşaleyle içeri gir­
meliyim. Aptal, "Bakın! Yürüyen bir ateş geliyor! " 
diye sesleniyor. Profesör meşalemi yakıyor ve ben 
kulübeye doğru ilerliyorum. 

"İşte bu kötü Flibbertigibbet,"  diyor Tom o'Bed­
lam. 

"Kim?" diyor kral. 
Ben, "Kimsiniz siz? Adlarınız nedir?" diye soru­

yorum. 
Deli Tom, "Yüzen kurbağaları yiyen Zavallı 
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Tom . . .  " diye başlayıp bir sürü şey sıralıyor. Benim 
o sırada Kralı tanımam ve, "Ne, Kral Hazretleri, ar­
kadaşlık edecek daha iyi birini bulamadınız mı?" 
demem gerekiyor. 

Yanıt Deli Tom'dan geliyor, "Karanlıklar prensi 
bir centilmenmiş Adı Modo ve de Mahu. " 

Rüzgar makinesi çok hızlı çalışıyor. Aklıma 
Profesör Quackenbush'un bu kulübeyi yaparken be­
nim bir doksan boyunda olduğumu düşünmediği 
geliyor. Meşalem tavana değiyor çünkü. 

Deli Tom'un "Zavallı Tom üşüyor,"  demesi gere­
kirken, "Meşaleye dikkat! " diyor. 

Ben bu satırın nereden geldiğini anlamak için 
elimdeki kitaba bakarken Elmer Harrington 111 ba­
na, "Meşaleye dikkat et, aptal! "  diyor. " Ben de, "Ya­
şamımda ilk kez aptal ben değilim, sensin!"  diyo­
rum. Tam o anda kulübenin tavanı ateş alıyor, 
alevler uzanında Deli Tom'un Beatles perukası da 
yanmaya başlıyor. 

Biri, "Kapatın o rüzgar makinesini!"  diye bağı­
rıyor ama iş işten geçmiş artık. 

Deli Tom bağırıyor, Kral Lear başındaki alevle­
ri söndürmek için kendi tacını çıkartıp onun kafa­
sına geçiriyor. İnsanlar hoplayıp sıçrıyorlar, öksü­
rüp küfürler ediyorlar. Aptal rolünü oynayan kız, 
"Hepimiz öleceğiz burada!"  diye bağırıyor. Bir an 
gerçekten öyle olacak gibi. 

Arkama döndüğümde pelerinimin tutuştuğunu 
gördüm. Pencereyi açtım, aptal kızı belinden yaka­
ladım ve aşağı atladık. Sadece ikinci kattaydık ve 
altta hızımızı kesen taflanlar falan vardı. Ama öğle 
saati olduğunda bahçede yüzlerce kişi dolaşıyordu. 
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Sınıfın açık penceresinden kara dumanlar fışkı­
rıyordu. Birden yüzü isten kapkara kesilmiş olan 
Profesör Quackenbush belirdi pencerede. 

"Gump! Seni geri zekalı! Bunu sana ödetece­
ğim!" diye bağırıyordu. 

Ben pelerinim hala alevler içinde olarak koş­
tum ve eve gelene kadar durmadım. Jenny, "For­
rest, nasıl gitti? İddiaya girerim ki eşsizdin,"  dedi. 
Sonra yüzü bir garip oldu. "Bir yanık kokusu mu 
var?" dedi. 

"Uzun hikaye, "  dedim ben de. 
* 

Ondan sonra yeteri kadar gördüğüm gerekçe­
siyle bir daha derse devam etmedim. Her gece 
Jenny ile Çatlak Yumurtalar'la çalıyor, bütün gün 
de sevişiyor, Charles ırmağı kıyısında piknikler ya­
pıyorduk. Cennette yaşıyor gibiydim. Çok güzel bir 
bahar ve yaz geçti. New York'a gidip Bay Feebleste­
in'a kaset doldurduk, o da birkaç gün sonra bizi 
arayıp bir plak yapacağını bildirdi. Ondan kısa bir 
süre sonra da insanlar bizi konser vermemiz için 
kentlerine çağırmaya başladılar. Bay Feeblestein'ın 
verdiği parayla kendimize içinde yatağı falan olan 
büyük bir otobüs aldık ve turnelere onunla çıkma­
ya başladık. 

O dönemde yaşamımda büyük rol oynamış bir 
şey daha vardır. Bir akşam Hodaddy Kulübü'nde 
ara verdiğimiz bir sırada Çatlak Yumurtalar'ın da­
vulcusu Mose beni bir kenara çekip, "Forrest temiz 
çocuksun falan ama armonikayı sana daha iyi çal­
dıracak bir şey denemeni istiyorum," dedi. 
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Mose'a bunun ne olduğunu sordum. "Al," deyip 
bana bir sigara verdi. Ona teşekkür edip sigara iç­
mediğimi söyledim. Ama Mose, "Bu bildiğin sigara­
lardan değildir, Forr�st," dedi. "İçinde ufkunu ge­
nişletecek bir şey vardır .. " . , 

Ufkumun genişlemesini istemediğimi söyleyin­
ce ısrar etti. "En azından bir kere dene," dedi. Ben 
biraz düşündüm, . bir sigaranın bir şey yapmayaca­
ğına karar verdim. 

Ama şunu söyleyeyim ufkum gerçekten genişle-
di. 

Her şey birden daha yavaş tempolu, daha kes­
kin olmaya başladı. <? · akşam ikinci kere sahneye 
çıktığımızda daha önce hiç çalmadığım gibi çaldım. 
Mose daha sonra gelip, "Forrest, müthiştin," dedi. 
"Bunu sevişirken de kullan." 

Onu da yaptım ve o konuda da haklı çıktı. Bu­
nun üzerine. kendi paramla biraz satın aldım ve çok 
geçmeden gece gündüz kullanmaya başladım. Bir 
tek kusuru bir süre geçtikten sonra eskisinden da­
ha aptal olmaya başladım. Sabahları kalktığımda 
bir sigara yakıyor ve sonra çalma zamanı gelene 
kadar yatıyordum. Jenny'nin kendisi de arada sıra­
da bir tane tüttürdüğünden ilk başlarda bir şey söy­
lememişti. Ama bir gün, "Forrest, o pisliği biraz 
fazla kullanmıyor musun?" diye sordu. 

"Bilmem, fazlası ne kadardır?" dedim. 
"Şimdiki gibi devam edersen fazladır," dedi. 
Ama ben sigarayı bırakmak istemiyordum. Her 

nasılsa, sigarayı içince bütün kaygılarımı unutu­
yordum, hoş o sırada fazla bir kaygım falan da yok­
tu ya. Geceleri iki sahne arasında arka kapıdan çı-
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kar yıldızlara bakardım. Yıldız yoksa yine de ba­
kardım. Jenny bir gece dışarı geldiğinde beni yağ­
mura bakarken buldu. 

"Forrest, bunu bırakmalısın,"  dedi. "Armonika 
çalmak ve bütün gün yatmak dışında hiçbir şey 
yaptığın yok, senin için çok kaygılanıyorum. Sağ­
lıklı bir şey değil bu. Bence senin bir süre buradan 
uzaklaşman gerek. Provincetown'da yarından sonra 
başka bir konserimiz yok, onun için seninle bir ta­
tile çıkalım diyorum. Dağlara falan gideriz . "  

Ben sadece başımı salladım. Söylediklerini duy­
duğuma emin bile değildim. 

Ertesi akşam Provincetown'da yine arka kapı­
dan çıkıp bir sigara yaktım. Orada kendi kendime 
otururken iki kız geldi yanıma. Biri, "Hey, sen Çat­
lak Yumurtalar'ın armonikacısı değil misin?" dedi. 

Ben başımı sallayınca kız gelip kucağıma otur­
du. Ötekisi bir süre kıkır kıkır güldükten sonra 
bluzunu çıkardı. Kucağımdaki de eteğini kaldırmış, 
fermuarımı açmaya çalışıyordu. Birden kulis kapı­
sı açıldı ve Jenny, "Forrest, vakit tamam . . .  " diye 
seslenirken birden durdu. "Tüh!"  diyerek kapıyı ka­
pattı sonra. 

Ben yerimden fırladım. Kucağımdaki kız yere 
düştü, diğeri sövüp saymaya başladı. İçeri girdiğim­
de Jenny duvara yaslanmış ağlıyordu. Yanına git­
tiysem de, "Benden uzak dur, sersem! Bütün erkek­
ler aynısınız köpeklerden farkınız yok! Kimseye 
saygı duymazsınız!"  dedi. 

Kendimi hiç o kadar kötü hissetmemiştim. O 
son konser hakkında fazla bir şey hatırlamıyorum. 
Dönüşte Jenny otobüsün önüne gitti ve benimle hiç 
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konuşmadı. O gece o divanda yattı ve ertesi sabah 
bana artık kendime bir yer bulma zamanının geldi­
ğini söyledi. Ben de eşyalarımı toplayıp oradan ay­
rıldım. Başımı yerden kaldıramıyordum. Ona bir 
şey anlatabilecek durumda değildim. Yine tek başı­
ma kalmıştım işte. 

* 

Jenny ondan sonra ortalıktan yok oldu. Kimse 
nereye gittiğini bilmiyordu. Mose bir yer bulana 
kadar yanında kalabileceğimi söyledi. Ama çok yal­
nızdım. O sırada herhangi bir yerde çalmadığımız­
dan memlekete dönüp annemi görme zamanının 
geldiğini düşündüm. Belki o zavallı Bubba'nın yaşa­
dığı yerlerde karides işine de başlayabilirdim. Bel­
ki de rock and roll yıldızı olmak bana göre iş değil­
di. Belki de bir geri zekalıdan başka bir şey değil­
dim. 

Ama Mose bir gün geldi, köşedeki birahanede 
televizyon seyrederken Jenny Curran'ı gördüğünü 
söyledi. 

Dediğine göre Jenny Washington'daki Vietnam 
Savaşı aleyhindeki büyük gösteriye katılmıştı. Mo­
se onun burada para kazanacağı yerde neden o pa­
lavralarla uğraştığını anlayamadığını söylüyordu. 

Ben gidip onu görmem gerektiğini söyledim. 
Mose, "Git de bakalım geri getirebilecek misin?" de­
di. Boston'dan bir grubun da gösterilere katılmak 
için gittiğini söyleyerek adreslerini verdi ve 
Jenny'nin herhalde onların yanında olduğunu söy­
ledi. 
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Eşyalarımı topladım, Mose'a teşekkür ettim, yo­
la çıktım. Geri dönüp dönmeyeceğimi bilemiyor­
dum. 

* 

Washington'a vardığımda ortalık tam bir karga­
şalıktı. Her yanda polisler vardı, insanlar sokaklar­
da bağırıyorlar, sanki bir ayaklanma falanmış gibi 
taşlar atıyorlardı. Polis insanların kafalarına vuru­
yordu ve durum çığırından çıkmış gibiydi. 

Jenny'nin bulunabileceği adrese gidince kimse­
yi bulamadım. O gün evin önündeki merdivende 
oturup bekledim. Akşam saat dokuzda bir araba 
durdu, inen birkaç kişi arasında Jenny de vardı. 

Kalkıp ona doğru yürüdüysem de, o dönüp tek­
rar arabaya koştu. İki adam ve bir kız olan diğerle­
ri ne yapacaklarını ya da benim kim olduğumu bil­
miyorlardı. Ama biri, "Bak, senin yerinde olsam 
ona şimdi yaklaşmazdım, çok bozuk çalıyor," dedi. 
Herifi bir kenara çekip nedeninini sorduğumda 
şunları anlattı: 

Jenny az önce hapisten çıkmıştı. Bir gün önce 
tutuklanmış, geceyi kadınlar hapisanesinde geçir­
mişti. Bu sabah kendisini kimse çıkaramadan ceza­
evindekiler o uzun saçları yüzünden başında bit ol­
duğunu falan söylemişler ve saçlarını traş etmişler­
di. Jenny'nin başı şimdi kabaktı. 

Kendisini öyle görmemi istemediği için kaçmış 
olmalıydı ki, şimdi gidip arabanın arka koltuğuna 
yatmıştı. Ben camdan içersini görmemek için ara­
banın yanında diz çökerek, "J enny benim! Forre&t," 
dedim. 
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O bir şey söylemeyince ben olanlar için çok 
üzüldüğümü, artık uyuşturucu kullanmayacağımı, 
ayartılma tehlikesi olduğu için orkestrada da çal­
mayacağımı söyledim. Saçları için de çok üzülmüş­
tüm. Sonra eşyalarımı bıraktığım yere döndüm, as­
keri torbamdan çıkardığım kepimi bulup arabanın 
camından içeri uzattım. Jenny kepi aldı, başına ge­
çirdi ve arabadan indi. "Haydi, ayağa kalk da eve 
gel bakalım, koca maymun!"  dedi. 

Bir süre oturup konuştuk. Diğerleri uyuşturu­
culu sigara ve bira içiyorlardı ama ben onlara ka­
tılmadım. Hepsi yarın Capitol'deki büyük gösteriyi 
konuşuyorlardı. Bir grup Vietnam gazisi madalya­
larını çıkartıp Capitol'ün merdivenlerine atacaklar­
mış. 

Jenny, "Forrest'in Kongre Şeref Madalyası aldı­
ğını biliyor muydunuz?" dedi. Hepsi birden susup 
önce bana, sonra birbirlerine baktılar. Biri, "Tanq 
bize bir armağan gönderdi," dedi. 

Jenny ertesi sabah benim kanapede yattığım 
odaya geldi. "Forrest, bugün bizimle gelmeni ve as­
ker üniformanı giymeni istiyorum," dedi. "Neden?" 
diye sorduğumda, "Çünkü Vietnam'daki o acıyı so­
na erdirecek bir şey yapacaksın," dedi. Ben ünifor­
mamı giydikten sonra Jenny bir hırdavatçıdan aldı­
ğı zincirlerle geldi. "Forrest, bunları vücuduna sar," 
dedi. 

Neden diye sordum ama o, "Sen sar, sonra öğre­
nirsin. Beni mutlu etmek istiyorsun, değil mi?" dedi. 

Böylece Jenny, ötekiler ve zincirlerle sarılı ben, 
yola çıktık. Capitol'un önü çok kalabalıktı, televiz­
yoncularla dünyanın bütün polisi oradaydı. Herkes 
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bağırıyor, sloganlar atıyor, polislere o parmak işa­
retini yapıyorlardı. Bir süre sonra bir grup ünifor­
malı mümkün olduğu kadar Capitol'e yaklaşıp ma­
dalyalarını atmaya başladılar. Kimi tekerlekli san­
dalyelerdeydi, kimini kolu bacağı yoktu. Biri omzu­
ma dokunup sıranın bana geldiğini söyledi. 
Jenny'ye baktım, başını salladığını görünce ben de 
o yana yürüdüm. 

Ortalık biraz sessizleşir gibi oldu, biri megafon­
la adımı söyledi ve Vietnam Savaşı'nı sona erdir­
mek çabasını desteklediğim için Kongre Şeref Ma­
dalyamı atacağımı söyledi. Herkes alkışlamaya baş­
ladı. Merdivenlerde yatan diğer madalyaları gör­
düm. Capitol'un üst basamaklarında bir iki polis ve 
takım elbiseli birkaç kişi duruyordu. Ben elimden 
gelenin en iyisini yapmam gerektiğini düşündüm, 
madalyamı çıkartıp bir an bakıp Bubba'yı, Dan'ı ve 
diğerlerini hatırladım. Sonra birden iyice gerilip 
madalyayı bütün hızımla fırlattım. Bir saniye son­
ra takım elbiselilerden biri birden yere yığıldı .  Ma­
dalyayı fazla sert fırlatmış ve herifin kafasına isa­
bet ettirmiştim. 

Ondan sonra kıyamet koptu. Polis kalabalığa 
saldırdı, insanlar bağırmaya başladılar, gözyaşı 
bombaları atıldı, beş altı polis üstüme atlayıp copla­
rını indirdiler. Sonra başka polisler geldi ve ve elle­
rim kelepçelenip cezaevine götürüldüm. 

* 

Bütün gece orada kaldım, sabah gelip beni mah­
kemeye çıkardılar. 
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Biri yargıca benim "tehlikeli bir silahla- bir ma­
dalyayla- saldırdığımı ve tutuklanmaya direndiği­
mi" söyleyerek bir kağıt uzattı. Yargıç, "Bay Gump, 
madalyanızı ABD Senatosu Başkanı'nın başına fır­
lattığınızı biliyor musunuz?" dedi. 

Ben bir şey söylemedim ama bu kere ciddi bir 
bela ile karşı karşıya olduğumu anlamıştım. 

Yargıç şöyle devam etti: "Bay Gump, ülkesine 
böylesine hizmet etmiş sizin gibi bir insanın madal­
yalarını atan o kaçıklar arasında ne işiniz olduğu­
nu bilmiyorum. Ama neden böyle budalaca bir şey 
yaptığınızın saptanması için sizi otuz gün psikiyat­
rik gözlem altında bulunduracağım. "  

Beni hücreme, daha sonra da bir otobüse bindi­
rip St. Elizabeth Akıl Hastanesi'ne götürdüler. 

Sonunda "Kapatılmıştım" işte. 
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1 2  

BuRASI ciddi bir tımarhane. Beni neredeyse 
bir yıldır burada olan Fred adında birinin yanına 
koydular. Fred hemen bana ne tür kaçıklarla karşı­
laşacağımı anlatmaya koyuldu. Biri altı kişiyi ze­
hirlemişti, diğer biri annesini satırla doğramıştı. 
Cinayet ve ırza geçmeden İspanya Kralı ya da Na­
polyon olduklarını iddia edenlere kadar çeşit çeşit 
insan vardı. Fred'e orada ne işi olduğunu sordu­
ğumda, birini baltayla öldürdüğünü ama bir iki 
haftaya kadar kendisini salıvereceklerini söyledi. 

Oraya kapatıldığımın ikinci günü psikiyatrım 
olacak Doktor Walton'un odasına gitmemi söyledi­
ler. Doktor Walton bir kadındı. Bana önce bir test 
yapacağını, sonra da muayene edileceğimi bildirdi. 
Beni bir masa başına oturtup önüme mürekkep le­
keleri olan kağıtlar koydu ve bunların ne olduğunu 
sordu. Ben "mürekkep lekesi" demekte ısrar ettiy­
sem de, sonunda kızdı ve başka şeyler söylemem 
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gerektiğini anlattı, ben de uydurmaya başladım. 
Sonra uzun bir test verdi, onu da yaptım. Ardın­
dan, "Elbiselerini çıkart, t i  dedi. 

Bir iki istisna dışında elbiselerimi ne zaman çı­
kardıysam başıma bir iş gelmişti. Onun için çıkart­
mak istemediğimi söyledim. Bunu bir yere not etti. 
Sonra ya kendiliğinden çıkartmamı, ya da hademe­
lerin gelip bana yardımcı olacaklarını söyledi. Öyle 
bir durumdu, anlayacağınız. 

Çırılçıplak kaldığımda odaya geldi, beni tepe­
den tırnağa şöyle bir süzdükten sonra, "Vay vay, 
esaslı bir erkekmişsin, ti dedi. 

Sonra Üniversite'de yaptıkları gibi lastik çeki­
ciyle dizkapaklarıma vurdu, oramı buramı dürtükle­
di. Ama "şimdi de eğil" demediği için kendisine min­
nettarım. Sonra giyinip odama dönmemi söyledi. 

* 

Bir iki gün sonra yeniden Doktor Walton'un 
odasına çağırıldım. Oraya vardığımda içerde dok­
torlar gibi giyinmiş iki adam vardı. Doktor Walton 
bunların Ruh Akıl Sağlığı Milli Enstitüsü'nden 
Doktor Duke ve Doktor Earl olduklarını söyledi. 

İki doktor beni karşılarına oturtup sırayla soru 
sormaya -her tür soru ama- ve arada da dizlerime 
çekici indirmeye başladılar. Doktor Duke, "Forrest, 
test sonuçların geldi, matematik bölümünde çok ba­
şarılı olmuşsun. Onun için bir test daha vermek is­
tiyoruz,"  dedi. Birincisinden daha karmaşık olan 
testleri tamamladım. Bundan sonra olacakları bil­
seydim bütün soruları yanlış yanıtlardım ya . 
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Doktor Earl , "Forrest, olağanüstü bir şey bu, " 
dedi. "Beynin tam bir bilgisayar gibi çalışıyor. 
Mantığını nasıl kullandığını bilemiyorum -herhalde 
o yüzden buradasın- ama daha önce böyle bir şey 
görmemiştim. "  

Doktor Duke, "George bu adam gerçekten olağa­
nüstü," dedi. "Ben bir süre önce NASA'da çalışmış­
tım. Bence onu Houston'aki Uzay ve HS\vacılık Mer­
kezi'ne gönderelim, bir kontrol etsinler. Tam da 
böyle birini arıyorlardı."  

* 

Beni içinde sadece Doktor Duke'le benim oldu­
ğum kocaman bir uçakla Houston'a götürdüler. As­
lında yolculuk hoştu ama benim ellerimi ayakları­
mı zincirle koltuğa bağlamışlardı. 

"Bak, Forrest," dedi Doktor Duke. "Sana duru­
mu anlatayım. Şu anda ABD Senatosu Başkanı'nın 
başına o madalyayı attığın için başın belada. Bu 
yüzden on yıl hapis yatabilirsin. Ama NA­
SA'dakilerle işbirliği yaparsan senin salıverilmeni 
ben garanti ediyorum. Tamam mı?" 

Başımı salladım. Jenny'yi bulmak için hapisten 
çıkmak zorunda olduğumu biliyordum. Onu çok, 
ama çok özlüyordum. 

* 

Houston'da NASA'da bir ay kadar kaldım. Beni 
o kadar çok muayene ettiler, o kadar çok soru so­
rup test yaptılar ki, kendimi Johnny Carson'un 
programına çıkacakmış gibi hissettim. 

125 



Bir gün beni büyük bir odaya aldılar ve ne dü­
şündüklerini söylediler. 

"Gump,"  dediler. "Seni uzay yolculuğunda kul­
lanmak istiyoruz. Doktor Duke'un dediği gibi bey­
nin tam bir bilgisayar gibi çalışıyor hatta ondan da 
iyi. Eğer seni doğru şeylerle programlayabilirsek 
Amerika'nın uzay programına çok yardımcı olacak­
sın. Ne diyorsun?" 

Bir an düşündüm, sonra önce bir anneme sora­
yım dedim. Ama o zaman kozlarını gösterdiler ka­
bul etmezsem on yıl hapis yatacaktım. 

Ben sonunda evet dedim ve bu da her zaman ol­
duğu gibi başımı belaya sokacaktı. 

* 

Akıllarına gelen fikir beni bir uzay gemısıne 
koyup bir milyon mil öteye fırlatmaktı. Daha önce 
aya insan indirmişler, ama orada bir bok bulama­
dıkları için şimdi Mars'ı düşünüyorlardı. Neyse, ta­
lihim varmış ki, o sırada söz konusu olan Mars de­
ğildi. Benimki bir deneme uçuşu olacak, Mars yol­
culuğu için en iyi insan türünün ne olduğunu öğ­
renmeye çalışacaklardı. 

Be.nim yanım sıra bir kadınla bir de maymun 
çıkacaktı bu yolcq.luğa. 

Kadın, Binbaşı Janet Fritch adında biriydi, 
Amerika'nın ilk kadın astronotu olacaktı ama bu 
çok gizli olduğundan henüz kimse bilmiyordu. Ka­
dın kısa boyluydu, saçları sanki kafasına bir tas ge­
çirilmiş de kenarından kesilmişe benziyordu ve ne 
bana ne de maymuna ihtiyacı olmayacağa benziyor­
du. 
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Maymun aslında pek kötü sayılmazdı. O da Sue 
adında iri bir dişi orangutandı, Sumartra gibi bir 
yerde yakalanmıştı. Burada bir sürü maymun var 
ve zaman zaman bunları uzaya gönderiyorlarmış . 
Ama dediklerine göre erkekten daha arkadaş canlı­
sı olduğu için en iyisi Sue'ymuş. Ayrıca bu onun 
üçüncü uzay seferi olacakmış. Bunu duyunca, nasıl 
oluyor da bizi uzaya, tek deneyimli mürettebatın 
bir maymun olduğu seferle gönderiyorlar diye dü­
şündüm doğrusu. 

Her neyse, uçuştan önce bir sürü eğitimden geç­
tik. Bizi yerçekimsiz odalara, durmadan dönen sik­
lotronlara soktular. Sabahtan akşama kadar da bey­
nimi olduğumuz yerle gitmemizi istedikleri yer ara­
sındaki mesafeyi hesaplama, oraya gittikten sonra 
nasıl geri dönüleceği, koaksiyal koordinatlar, kosi­
nüs hesaplar, trigonometri, Boole cebiri, antiloga­
ritma, Fourier analizi falan gibi hatırlamamı iste­
dikleri şeylerle dolduruyorlardı. Benim yedek bilgi­
sayarın "yedeği" olacağımı söylüyorlardı. 

Jenny Curran'a bir tomar mektup yazmıştım 
ama hepsi "Adres Bilinmiyor" damgasıyla geri gel­
di. Anneme de yazmıştım, onun da yazdığı uzun 
mektubun özeti şuydu: "Anneciğin düşkünlerevinde 
kalırken ve hayatta senden başka kimsesi yokken 
bunu nasıl yapabilirsin?" 

Ona isteneni yapmadığım takdirde hapisle kar­
şı karşıya olduğumu söylemeye cesaret edemedim, 
o yüzden hiç kaygılanmamasını, araçta deneyimli 
biri olduğunu yazmakla yetindim. 

* 
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Eh, büyük gün sonunda geldi. Şu kadarını söy-
1.tyeyim sadece heyecanlı falan değildim korkudan 
ölmek üzereydim. Olay çok gizli olmasına karşen 
basına sızdırılmıştı ve şimdi artık televizyonda gö­
rünecektik. 

O sabah biri ne kadar ünlü olduğumuzu göster­
mek için gazeteleri getirdi. Size birkaç manşet vere­
yim: 

"ABD'nin bundan sonraki Uzay Girişimi: Kadın, 
Maymun ve Geri Zekalı. " 

"Kız ,  Manyak ve Goril Bugün Uzayda!" 
"Gidiyorlar Ama, Seferin Başında Kim Var?" 
İçlerinde en zararsızı New York Times'ınkiydi: 

"Yeni Uzay Yolculuğunda Değişik Bir Ekip."  
Tabii o sabah kalktığımızda karışıklık başladı. 

Kahvaltıya gittiğimizde biri, "Uçuş günü kahvaltı 
edilmez,"  dedi. Bir diğeri, "Edilir,"  dedi. Sonra bir 
başkası kalktı, "Edilmez, efendim,"  dedi ve bu bir sü­
re böyle devam edince kimsede açlık falan kalmadı. 

Uzay elbiselerimizi giyip küçük bir otobüsle fır­
latma rampasına giderken Sue da arkada bir kafe­
sin içindeydi. Uzay aracı yüz katlı bir bina yüksek­
liğindeydi ve orasından burasından çıkan buharlar­
la bizi çiğ çiğ yiyecek bir canavara benziyordu. Bir 
asansörle kapsüle çıktık. Bizi koltuklarımıza bağla­
dıktan sonra Sue'yu arkadaki yerine oturttular. 
Sonra beklemeye başladık. 

Biraz daha bekledik. 
Sonra biraz daha. 
Ve biraz daha. 
Bu arada uzay aracı homurdanıyor, fokurduyor 

ve buharlar salıveriyordu. Biri bizi yüz milyon in-
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sanın televizyonda izlediğini söyledi. Sanırım onlar 
da bekliyorlardı. 

Her neyse, öğleye doğru biri gelip aracın kapısı­
nı tıklattı ve araç onarılana kadar seferin ertelendi­
ğini söyledi. 

Böylece üçümüz yine asansörle aşağı indik. İçi­
mizde söylenip sızlanan tek kişi Binbaşı Fritch'di. 
Sue ile ben halimizden çok memnunduk doğrusu. 

Ama rahatlamamız uzun sürmedi. Tam yemeğe 
oturacağımız sırada biri gelip, "Çabuk uzay elbise­
lerinizi giyin. Hemen gidiyorsunuz!" dedi. 

Herkes yine koşuşturmaya başladı. Ben televiz­
yon izleyicilerinin şikayet için telefon ettiklerini ve 
o yüzden ne olursa olsun altımızda ateş yakmaya 
karar verdiklerini düşünüyordum. Her ne olmuş 
olursa olsun, artık önemi yok. 

Tam asansöre binip yarı yola çıkmıştık ki, biri, 
"Eyvah! Lanet olasıca maymunu unuttuk," dedi. 
Aşağıya seslenip Sue•yu da getirmelerini söyledi. 

Yine koltuklarımıza bağlandık, yüzden geriye 
doğru sayım başladı. Sue'yu getirip arkamıza oturt­
tular. Hepimiz arkamıza yaslandık sayım "on"a gel­
di. Sue'nun olduğu yerden garip homurtular gelince 
arkama bakınca ne göreyim, orada oturan Sue de­
ğil, iri bir erkek maymundu. Maymun dişlerini gös­
tererek her an koparacakmış gibi emniyet kemerle­
rine asılmıştı! 

Binbaşı Fritch'e geri dönüp bakmasını söyle­
dim. Kadın baktı ve "Aman tanrım!" diye bağırdı. 
Hemen kontrol kulesiyle bağlantı kurdu ve: "Yanlış­
lıkla o erkek maymunlardan birini getirmişsiniz,"  
dedi. "Bu iş düzelene kadar uçuşu iptal edelim." 
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Ama uzay aracı birden sarsılmaya başladı ve kont­
rol kulesindeki herif, "0 artık senin sorunun, hem­
şire,"  dedi. "Bizim gerçekleştirmek zorunda olduğu­
muz tarifemiz var." 

Böylece yola çıktık. 
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1 3  

. 

iLK izlenimim bir şeyin altında ezildiğim oldu, 
tıpkı o muzlar üstüne düştüğünde babamın ezildiği 
gibi. Kıpırdayamıyor, ses çıkaramıyor, konuşamı­
yordum. Camdan bakınca sadece mavi gökyüzünü 
görüyordum. Uzay aracı uçuyordu. 

Bir süre sonra yavaşlar gibi olduk ve durum bi­
raz rahatladı. Binbaşı Fritch emniyet kemerlerimi­
zi açıp, artık her neyse, işimize bakma zamanının 
geldiğini söyledi. Saatte on beş bin mil hızla gidi­
yormuşuz. Arkama baktığımda dünyanın tıpkı 
uzaydan görülen o fotoğraflarda olduğu gibi küçük 
bir topa benzediğini gördüm. Arkama baktım son­
ra; o koca maymun yÜzünü ekşitmiş bize bakıyor­
du. Binbaşı hayvanın belki karnının acıktığını, kı­
zıp da kötü bir şey yapmasını önlemek için gidip 
bir muz vermemi söyledi. 

İçinde muzlar, kuru meyveler, yapraklar falan 
gibi şeyler olan bir paket hazırlamışlardı.  Ben pa-
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keti açıp bir maymunu mutlu kılacak bir şey arar­
ken Binbaşı Fritch de Houston Yer Kontrol Merkezi 
ile telsizde konuşuyordu. 

"Bana bakın," dedi Binbaşı. "Bu maymun için 
bir şey yapmalıyız. Sue değil bu. Erkek bir may­
mun ve burada olduğuna hiç de memnun görünmü­
yor. Hatta şiddetli bile olabilir."  

Mesajın gidip gelmesi için aradan bir süre geç­
ti. Sonra aşağıdaki herifin sesi duyuldu. "Hadi ca­
nım sen de! Maymunlar birbilerinden farksızdır­
lar . "  

"Sen öyle san," dedi Binbaşı Fritch. "Yanında o 
koca hayvan olduğu halde burada sen olsaydın çok 
başka türlü konuşurdun. "  

Bir iki dakika sonra başka bir ses duyuldu. "Bu 
konuda konuşmamanız için emir verildi. Yoksa he­
pimiz tefe koyuluruz. Bacaklarının arasında ne 
olursa olsun, o maymun Sue'dur, tamam mı?" 

* 

Aslında bir kere alıştıktan sonra uzayda olmak 
eğlenceli bir şeydir. Yerçekimi olmadığından gemi­
nin içinde uçarsınız ve ay, güneş, dünya ve yıldız­
lar şahane bir manzara oluşturur. Ben Jenny Cur­
ran'ı ve ne yaptığını düşünüyordum. 

Dünya çevresinde dönerken gece ve gündüz bi­
rer saat sürdüğünden her şey yeni bir perspektiften 
görünüyordu. Şimdi buradayım ve bu işi yapıyo­
rum, ama döndüğümde -yoksa eğer dönersem mi 
demeliydim- ne yapacaktım? Benim karides işini 
mi kuracaktım? Jenny'yi mi bulacaktım? Çatlak Yu-
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murtalar'da mı çalacaktım? Annemi düşkünlerevin­
den çıkarmaya mı çalışacaktım? Çok garipti doğru-
su. 

Binbaşı Fritch fırsat buldukça biraz uyukluyor­
du, ama uyumadığı zamanlar da sürekli yakınıyor­
du. Maymun için, kontrol merkezindekilerin hıyar 
oldukları için, makyajını yapacak bir yer olmadığı 
için, yemek saati olmadığı halde yemek yediğim 
için durmadan söyleniyordu. Ben fazla şikayet et­
mek istemiyorum ama, hiç olmazsa güzel bir kadın 
ya da dırdır etmeyen bir kadın bulabileceklerini 
düşünüyordum. 

Şunu da söyleyeyim, maymun da pek öyle ma­
tah bir mal değildi, ha. 

Önce bir muz verdim, tamam mı? Muzu alıp 
soydu, ama sonra bir kenara bıraktı. Muz kabinin 
içinde uçmaya başlayınca arayıp bulması bana kal­
dı. Maymuna geri verdiğimde bu kere elinde ezip 
parçaları ortalığa savurdu, temizlemesi yine bana 
kaldı. Üstelik hep dikkati üzerine çekmek istiyor­
du. Yalnız bıraktığınız her an büyük bir gürültü ko­
partıyor dişlerini gıcırdatıyordu. Bir süre sonra çıl­
dıracak gibi olmuştum. 

Sonunda armonikamı çıkartıp bir parça çalma­
ya başladım. "Home On The Range"di sanırım. May­
mun sakinleşmeye başladı. Arkasından biraz daha 
çaldım "Yellow Rose of Texas" ve "Kumral Saçlı 
Jennie'yi Düşünüyorum" falan. Maymun bir bebek 
gibi sakinleşti. Gemide bir kameranın olduğunu ve 
içerde olan her şeyin aşağıdan seyredildiğini unut­
muştum. Ertesi sabah uyandığımda Houston'da biri 
oradaki kameranın önüne bir gazete tuttu. Manşet-
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te, "Geri Zekalı Maymunu Sakinleştirmek İçin Uzay 
Müziği Çaldı" diye yazıyordu. İşte bu pisliklerle uğ­
raşıyordum. 

Her neyse, durum epey düzelmişti ama ben bi­
zim Sue'nun Binbaşı Fritch'e bir garip bakmakta ol­
duğunu fark etmiştim. Kadın yanına yaklaştığında 
Sue sanki onu yakalamak istermiş gibi davranıyor­
du. Binbaşı Fritch bu kere ona söylenmeye başladı. 
"Pis şey, çekil yanımdan! Ellerine hakim ol! " Ama 
Sue'nun kafasından bir şeyler geçiyor olmalıydı. O 
kadarını anlamıştım. 

Maymunun ne düşündüğünü çok geçmeden öğ­
rendim. Ben arkadaki bölmeye gitmiş, şişeye işiyor­
dum ki, birden büyük bir gürültü koptu. Başımı 
uzatınca Sue'nun Binbaşı Fritch'i sonunda yakaladı­
ğını ve elini uzay elbisesinin içine soktuğunu gör­
düm. Kadın bağırıyor, elindeki mikrofonu maymu­
nun kafasına indiriyordu. 

Birden sorunun ne olduğunu anladım. İki gün­
dür uzaydaydık ve Sue bu süre hep bağlı kalmış, 
işemeye falan fırsat bulamamıştı. Bunun nasıl bir 
şey olduğunu iyi bilirdim. Hayvan çatlamak üzere 
olmalıydı. Neyse onu Binbaşı Fritch'ten kurtarmayı 
başardım. Binbaşı Fritch serbest kalınca kokpitin 
ön tarafına gitti, başını yaslayıp hüngür hüngür ağ­
lamaya başladı. Ben de Sue'yu bölmenin ardına gö­
türdüm. Ona işemesi için boş bir şişe buldum. Ama 
Sue işini bitirince şişeyi kaptığı gibi renkli ışıklara 
fırlattı, şişe kırıldı ve çiş damlaları uzay gemisi 
içinde oraya buraya uçmaya başladı. Ben, ama ne 
olursa olsun, diye düşünerek Sue•yu koltuğuna gö­
türüyordum ki, irice bir çiş damlasının Binbaşı 
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Fritch'e doğru uçtuğunu gördüm. Bunun üzerine 
Sue'yu bırakıp bize havada uçan şeyleri yakalama­
mız için verdikleri ağı aldım. Tam yakalayacaktım 
ki, Binbaşı Fritch birden dönüp başını kaldırdı ve 
çişi tam suratının ortasını yedi. 

Kadın bu arada yeniden bağırıp ağlamaya baş­
lamıştı. Sue ise gitmiş , kontrol konsolundaki telleri 
koparıyordu. "Durdur onu! Durdur onu!"  diye bağı­
rıyordu Binbaşı Fritch. Ama bir anda kıvılcımlar 
ortahğı kaptı, Sue da havaya sıçraya sıçraya önüne 
gelen her şeyi parçalamaya koyuldu. Hoparlörden 
bir ses,  "Orada neler oluyor?" diye sordu ama artık 
iş işten geçmişti. 

Uzay gemisi topaç gibi dönüyor, ben, Sue ve 
Binbaşı Fritch mantar gibi oradan oraya gidip geli­
yorduk. Ne bir şeye tutunabiliyorduk, ne bir şeyi 
kapatabiliyorduk, ne de ayakta durup ya da otura­
biliyorduk. Ses yine duyuldu: "Aracınızda bir den­
gesizlik görüyoruz . Forrest, D-6 progamını sancak 
bilgisayarına elle yerleştirebilir misin?" 

Herif dalga geçiyor olmalıydı. Ben topaç gibi 
dönmekteydim ve yanımda bir de başıboş maymun 
vardı! Binbaşı Fritch öyle çok bağırıyordu ki, bir 
şey düşünemiyordum bile. Ama birden onun düşüp 
yanacağımızı söylediğini anladım. Camdan bakınca 
durumun hiç de iyi görünmediğini fark ettim. Dün­
ya büyük bir hızla bize doğru gelmekteydi. 

* 

Her neyse, nasılsa sancak bilgisayarının olduğu 
yere vardım ve D-6'yı makineye yerleştirmeye çalış-
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tını. Bu programla herhangi bir tehlike durumunda 
gemi Hint Okyanusu'na inecekti. Eh, bundan daha 
tehlikeli bir durum da olamazdı ya! 

Binbaşı ile Sue sımsıkı bir yere tutunmuşlar­
ken kadın, "Ne yapıyorsun?" diye bağırdı. Yaptığı­
mı söyleyince, "Unut onu, gerzek! "  diye bağırdı. 
"Hint Okyanusu'nu geçtik bile. Cama git bak da bizi 
Pasifik'e indirmeye çalış . "  

İnanın bana, eğer bir uzay gemisindeyseniz 
dünyayı dolaşmak hiç uzun sürmez. Binbaşı Fritch 
de bu arada mikrofonu yakalamış, aşağıdakilere 
Güney Pasifik'e inmek ya da düşmek üzere olduğu­
muzu, bir an önce yardımımıza gelmelerini söylü­
yordu. Ben deliler gibi düğmelere basıyordum ve 
dünya giderek yaklaşıyordu. 

Birden içersi fırın gibi oldu, uzay gemisinin dı­
şından garip sesler gelmeye başladı. Binbaşı bana, 
"paraşüt kolunu çek!" diye bağırdı. Ama ben koltu­
ğumda büzülüp kalmıştım. O da tavana yapıştığın­
dan ve saatte on bin mil hızla yol aldığımızdan so­
numuz gelmişti artık. Bu hızla suya çarparsak geri­
de bir yağ lekesi bile kalmayacaktı. 

Ama birden bir "pop" sesi duyuldu ve uzay ge­
misi hız kaybetmeye başladı. Bakınca Sue'nun para­
şüt kolunu çektiğini ve canımızı kurtardığını gör­
düm. Bu kepazelik sona erdiğinde ona kendi elimle 
bir muz yedirmeye söz verdim orada. 

Her neyse, uzay gemisi şimdi paraşütün ucunda 
sallanıyordu ve yeşil bir kara parçasına çarpacak 
gibiydik. Bu da hoş bir şey olmazdı. Bizim denize 
inmemizi bekliyorlardı ve gemiler ancak öyle kur­
tarabilirlerdi. Ama bu lanet şeye ayak bastığımız-
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dan beri hiçbir şey doğru gitmemişti, şimdi neden 
işlerin yoluna girmesini bekliyorduk ki? 

Binbaşı Fritch telsize geçip Yer Kontrolu'na, 
"Avusturalya'nın kuzeyinde bir adaya falan iniyo­
ruz, ama neresi olduğundan emin değilim," dedi. 

İki saniye sonra bir ses , "Nerede olduğunu bil­
miyorsan pencereden baksana, kuş beyinli karı, "  
dedi. 

Binbaşı Fritsch mikrofonu bırakıp pencereye 
koştu. Sonra, "Borneo gibi bir yere benziyor," dedi 
ama o sırada telsiz bağlantısı kesilmişti artık. 

Şimdi yere çok yaklaşmıştık ve uzay gemisi 
hala paraşütün altında sallanıyordu. Aşağıda or­
man, dağlar ve rengi biraz kahverengiye çalan kü­
çük bir gölden başka bir şey yoktu. Gölün kenarın­
da bir şeyi güç bela görüyorduk. Üçümüz yüzümü­
zü cama yapıştırmış aşağıya bakarken Binbaşı 
Fritch, "Aman tanrım! Bu Borneo değil!" diye bir­
den bağırdı. "Burası lanet Yeni Gine ve o aşağıdaki 
o şeyler de Kargo Yerlileri olmalı. "  

Sue ile aşağıya bakınca yüzleri bize dönük bin 
kadar yerli gördük. Üzerilerinde ottan yapılma kısa 
etekler vardı. Bir kısmı da mızrak ve kalkan taşı­
yorlardı. 

"Bunlar da kim?" diye sordum� 
"Kargo Yerlileri,"  dedi Binbaşı. "İkinci Dünya 

Savaşı'nda bunları bizden yana tutmak için şeker 
falan paketleri atardık ve bunu hiç unutmamışlar­
dır. Bunu yapanı Tanrı falan sanmışlardı ve o gün­
den beri geri dönmemizi beklerler. Bak, kaba saba 
pistler bile yapmışlar. Kocaman taşlarla işaretli bir 
konma yeri bile ayrılmış . "  
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"Onlar bence taştan çok kazana benziyor, "  de­
dim. 

"Evet, doğru," dedi Binbaşı Fritch. 
"Burası yamyamların olduğu yer değil mi?" di­

ye sordum. 
"Eh, bunu da az sonra öğreneceğiz . "  
Uzay gemisi yavaş yavaş göle inerken yerliler 

de davul çalmaya ve ağızlarını açıp kapamaya baş­
ladılar. Kapsülün içinde bir şey duyamıyorduk ama 
hayalimiz gerisini kolayca tamamlıyordu. 
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GöLE rahat indik. Her şey birden sakinledi 
ve üçümüz de pencereden baktık. 

On metre ilerde kıyıda yerliler toplanmış bize 
bakıyorlardı. Bizim ne olduğumuzu görebilmek için 
öne eğilmiş bu insanlar kadar vahşi görünüşlü ya­
ratıklar görmemiştim o güne kadar. Binbaşı Fritch, 
belki de havadan kendilerine bir şey atmadığımız 
için kızdıklarını söyledi. Şimdi oturup ne yapacağı­
mızı düşünecekti. Buraya kadar sağ salim geldiği­
mize göre şimdi bu hortlakların karşısında yanlış 
bir adım atmak istemiyordu. Bu arada en irilerin­
den sekiz onu suya atlayıp bizi kıyıya çektiler. 

Binbaşı Fritch orada düşünedursun, birden uzay 
gemisinin kapısı yumruklandı. Birbirimize baktık, 
Binbaşı Fritch, "Kimse bir şey yapmasın," dedi. 

"İçeri almazsak kızarlar belki, "  dedim. 
"Sen sus, "  dedi. "Belki içerde kimse yok sanıp 

giderler. "  
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Bekledik. Bir süre sonra kapı bir daha vuruldu. 
"Kapıyı açmamak kibar bir davranış olmaz, "  de­

dim. Binbaşı Fritch de, "Aptal herif, kapat çeneni! " 
dedi. "Bu insanların tehlikeli olduklarını görmüyor 
musun?" 

O sırada Sue gidip kapıyı açtı. Dışarda Orange 
Bowl'da Nebraska'lı köylülerle oynadığımızdan bu 
yana gördüğüm en iri insan duruyordu. 

Herifin burnuna bir kemik geçirilmişti, üzerin­
de ottan bir etek, boynunda boncuklar vardı ve saç­
ları Deli Tom o'Bedlam'ın Shakespeare oyununda 
giydiği Beatles perukasından farksızdı. 

Adam içerden kendisine bakan Sue'yu görünce 
çok şaşırmıştı. Hatta o kadar şaşırmıştı ki, tek keli­
me söyleyemeden bayılıp kütük gibi devriliverdi. 
Binbaşı Fritch'le ben yine pencereden baktık. Öteki 
yerliler herifin devrildiğini görünce koşup ormana 
saklandılar. Herhalde bundan sonra olacakları bek­
liyorlardı. 

"Sakın yerinden kıpırdama! "  diye bağırdı Bin­
başı Fritch. Ama Sue orada gördüğü bir şişeyi kap­
tığı gibi yere atladı ve herifi ayıltmak için yüzüne 
boca etti. Herif birden aksırıp öksürerek doğruldu, 
başını iki yana sallamaya başladı. Kendine gelmiş­
ti, ama Sue'nun boşalttığı şişe de, benim içine işedi­
ğim şişeydi. Herif o anda Sue'yu birden yanı başın­
da görünce hemen yerlere kapandı ve Araplar gibi 
secde etmeye başladı. 

O sırada ormandan diğerleri de çıkmışlar, tabak 
kadar irileşmiş gözlerle bakıyorlar ve mızraklarını 
atmaya hazır görünüyorlardı. yerdeki adam secdeye 
kapanmayı bir an bırakıp başını kaldırdı, arkadaş-
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larını görünce bir şeyler söyledi, onlar da mızrakla­
rı indirip uzay gemisinin çevresine toplandılar. 

Binbaşı Fritch, "Şimdi daha dost gibi görünü­
yorlar, "  dedi. "Kendimizi tanıtsak iyi olacak. NA­
SA'dan gelecekler birkaç dakika sonra burada olur­
lar . "  Daha sonra görüleceği gibi bu hayatımda duy­
duğum en büyük palavraydı. 

Her neyse, biz dışarı çıkınca yerliler "ooo" 
"aaa" demeye başladılar. Yerde yatan adam bize 
şaşkın şaşkın baktı, sonra ayağa kalkıp, "Merhaba 
ben iyi çocuk. Sen kim?" dedi. 

Adamın uzattığı elini sıktım. O sırada Binbaşı 
Fritch de kim olduğumuzu anlattı. "NASA çok yö­
rüngeli, gezegenler öncesi, uzay uçuş eğitim görevi 
katılımcılarıyız . "  

Adam sanki uzaydan gelmiş yaratıklarmışız gi­
bi bize bakınca ben, "Biz Amerikalıyız,"  dedim. 
Adamın gözleri birden parladı. "Amerikalılar, ha! 
Ne hoş bir rastlantı bu! " 

"İngilizce biliyor musun?" diye sordu Binbaşı 
Fritsch. 

"Elbette. Amerika'ya da gittim. Savaş sırasında. 
Stratejik Servis Bürosu beni alıp İngilizce öğretti, 
sonra buraya Japonlara karşı gerilla savaşı yürüt­
mek üzere halkımızı eğitmeye gönderdi. "  Sue'nun 
gözleri birden parlamıştı bunu duyunca. 

Böyle koca bir maymunun böyle iyi İngilizce 
konuşmasına çok şaşmıştım. "Okula nerede gittin?" 
diye sordum. 

"Yale'e gittim, ahbap. Adım Sam. Yale'de öyle 
derlerdi. gerçek adım çok uzundur. Ne hoş bir sürp­
riz bu? Bir çay içer miydiniz?" 
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Binbaşı Fritsch'le birbirimize baktık. Kadının 
dili tutulmuştu. "Çok iyi olur,"  dedim ben. Binbaşı 
sesini buldu. "Kullanacağımız bir telefonunuz yok­
tur herhalde, "  dedi. 

Koca Sam elini şöyle bir salladı, davullar çal­
maya başladı ve hep birlikte ormana girdik. 

* 

Yerlilerin ormanda tıpkı filmlerde olduğu gibi 
sazdan kulübelerden oluşan küçük bir köyleri var­
dı. En büyüğü de Koca Sam'ınkiydi. Kulübenin 
önünde taht gibi bir koltuğu vardı, çevresinde bel­
den yukarısı çıplak dört beş kadın bütün istedikle­
rini yapıyorlardı. Birine çay getirmesini söyledi, 
sonra Binbaşı ile bana oturmamız için iki iri taş 
gösterdi. Sue da elimden tutmuş, bizimle gelmişti, 
Koca Sam ona da yere oturmasını işaret etti. 

"Maymununuz çok esaslı doğrusu," dedi. "Onu 
nereden buldunuz?" 

"NASA'da çalışır,"  dedi Binbaşı Fritch. Duru­
mumuzdan hiç de memnun görünmüyordu. 

"Yok canım! Aylık mı alıyor yani?" 
"Bence şimdi bir muz istiyordur," dedim. Koca 

Sam kadınlardan birine bir şeyler söyledi, kadın da 
Sue•ya bir muz getirdi. 

"Kusuruma bakmayın ama adlarınızı sormayı 
unuttum," dedi Koca Sam. 

"ABD Hava Kuvvetlerinden Binbaşı Janet 
Fritch. Künye numaram, 04534573. Bundan fazlasını 
söyleyemem."  

"Sayın Bayan," dedi Koca Sam. "Burada tutsak 
değilsiniz. Biz geri kalmış yerlilerden başka bir şey 
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değiliz . Bazıları bizim Taş Devri'nden ileri gitmedi­
ğimizi söylerler. Size bir zararımız dokunmaz. " 

"Telefonla konuşmadan başka bir şey söyleye-
mem." 

"Pekala,"  dedi Koca Sam. "Ya sen, delikanlı?" 
"Adım Forrest," dedim. 
"Yaa! Ünlü İç Savaş Generali Nathan Bedford 

Forrest'in adı mı?" 
"Evet . "  
"Çok ilginç doğrusu. Sen nerede okudun, For­

rest?" 
Bir süre Alabama Üniversitesi'ne devam ettiği­

mi söyleyecektim ama işi sağlam tutmak için Har­
vard'a gittiğimi söyledim ki, bu da pek yalan sayıl­
mazdı. 

"Ah, Harvard!" dedi Koca Sam. "İyi bilirim. 
Esaslı insanlardır her ne kadar Yale'e girememiş­
lerse de. "  Sonra bir kahkaha attı. "Aslında Har­
vard'lıya da benzemiyor değilsin. "  Her nasılsa iler­
de başımıza bir iş çıkacağını hissettim o an. 

* 

Koca Sam akşama doğru yerli kadınlara bize 
kalacağımız yeri göstermelerini söyledi. Burası top­
rak zemini ve daracık girişiyle bana Kral Lear'in 
girdiği kulübeyi hatırlatan bir yerdi. Eli mızraklı 
iki iri adam gelip kapıda nöbet tuttular. 

O gece yerliler sabaha kadar davul çaldılar ve 
şarkılar söylediler. Kulübenin girişinden dışarı bü­
yük bir kazan yerleştirip altını yaktıklarını gördük. 
Binbaşıyla ben bu işten bir şey anlamadıysak da, 
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Sue'nun bir kenarda canı sıkkın bir halde oturma­
sına bakılırsa, o anlamıştı. 

Saat dokuz ya da on olmuş ama hala bize bir 
lokma yiyecek vermemişlerdi. Binbaşı Fritch Koca 
Sam'a gidip konuşmamı istedi. Ama tam dışarı adı­
mımı atacaktım ki, iki yerli mızraklarını önüme di­
kince ne demek istediklerini anlayıp yine içeri gir­
dim. Neden yemeğe çağırılmadığımızı anladım bir­
den yemek bizdik.. 

Davul sesleri kesilince dışarda birinin konuştu­
ğunu duyduk, kendisini Koca Sam'a benzeyen biri­
nin sesi yanıtladı. Tartışma epey hararetlendi son­
ra. Sonra birinin başına bir tahta ya da başka bir 
şeyle vurulmuş gibi bir ses duyduk. 

Ertesi sabah Koca Sam kulübeye geldi. "Günay­
dın, iyi uyudunuz mu?" diye sordu. 

"Ne münasebet," dedi Binbaşı Fritch. "Dışarda­
ki o gürültüyle nasıl uyuyabilirdik ki?" 

Koca Sam üzülmüş gibiydi. "Buna çok üzül­
düm," dedi. "Bakın, halkım aracınızın gökten düştü­
ğünü görünce bir armağan bekliyordu. 1945'ten beri 
sizinkilerin dönüp armağanlarımızı getirmelerini 
bekleriz. Sizin armağan getirmediğinizi gördükle­
rinde, armağanın sizler olduğunu sandılar ve sizi 
pişirip yemeye hazırlanıyorlardı. Ama ben onları 
ikna ettim."  

"Benimle dalga geçiyorsun, bayım," dedi Binba­
şı Fritch. 

"Hiç de değil,"  dedi Koca Sam. "Benim halkım 
sizin standartlarınıza göre uygar değildir insan eti 
yerler çünkü. Beyaz etine de bayılırlar. "  

"Yani sizler yamyam mısınız?" 
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Koca Sam omuzlarını silkeledi. "Eh, öyle dene­
bilir . "  

"İğrenç bir şey bu, " dedi Binbaşı Fritch. "Bak, 
bizim burada bir zarar görmeden uygarlığa dönme­
miz senin sorumluluğunda artık. Her an NASA'dan 
bir araştırma ekibi gelebilir. Bize herhangi bir müt­
tefik millete göstereceğiniz şerefli davranışı göster­
menizi talep ediyorum."  

"Onlar da dün gece bunu düşünüyorlardı işte, "  
dedi Koca Sam. 

"Bana bak!" diye parladı :Binbaşı Fritch. "Şu an 
serbest bırakılmamızı ve bir telefonun bulunduğu en 
yakın kente gitmemize izin verilmesini istiyorum."  

"Bu olanaksız ne yazık ki," dedi Koca Sam. "Sizi 
serbest bıraksak bile, yüz metre gidemeden pigmile­
rin eline geçersiniz?" 

"Pigmiler mi?" diye sordu Binbaşı Fritch. 
"Uzun yıllardır onlarla savaş halindeyiz. Biri 

bir zamanlar bir domuz çalmıştı sanırım bunu ki­
min nerede yaptığı hatırlanmıyor. Efsanelere karış­
mış artık. Ama çevremiz hemen hemen pigmilerle 
sarılmışt.ır ve hatırlayabildiğimiz kadarıyla bu hep 
böyle olmuştur. "  

"Öyleyse ben yamyamlar yerine şansımı onlarla 
denemeyi yeğlerim," dedi Binbaşı Fritch. "Pigmiler 
yamyam değillerdir sanırım?" 

"Hayır, hanımefendi. Onlar kelle avcılarıdır. "  
"Aman ne iyi! "  
Koca Sam, "Dün gece sizi kazanda pişirilmek­

ten kurtardım,"  dedi. "Ama halkımı ne kadar süre 
tutabilirim bilemiyorum. Sizin gelişinizden kazanç­
lı çıkmaya kararlılar. "  
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"Öyle mi? Nasıl?" 
"Bir kere, maymununuz var. En azından onu 

yemek isteyeceklerdir."  
"0 maymun Amerika Birleşik Devletleri'nin 

malıdır. "  
"Bence bu sizin tarafınızdan diplomatik bir jest 

olacaktır. "  
Sue başını acı acı sallayıp kederli gözlerle dışa­

. rı bakıyordu. 
"Sonra, hazır buradayken bizim için biraz çalı­

şabilirsiniz diye düşündüm." 
"Ne çalışması?" diye kuşkuyla sordu Binbaşı 

Fritch. 
"Çiftçilik," dedi Koca Sam. "Tarım. Ben uzun 

yıllardır halkımın bu talihsiz kaderini değiştirmeye 
çalışıyorum. Bir süre önce aklıma bir fikir geldi. 
Eğer bu verimli topraklardan yararlanıp tarımcılı­
ğın modern tekniklerini getirebilirsek, o zaman bu 
kabile kaderimizden kurtulur ve dünya pazarında 
bir rol üstlenebiliriz. Kısacası bu geri kalmış eko­
nomiden kültürlü bir insan ırkına dönüşebiliriz . "  

"Ne tarımı?" diye sordu Binbaşı Fritch. 
"Pamuk, sevgili hanımefendi, pamuk! Para geti­

ren ürünlerin kralı! Yıllar önce sizin ülkenizde bir 
imparatorluk yaratan bitki. " 

"Yani bizden pamuk yetiştirmemizi mi bekli­
yorsunuz?" 

"Tam üstüne bastın , abla!"  dedi Koca Sam. 

146 



1 5  

BÖYLECE pamuk ekmeye başladık. Dönüm­
lerce pamuk hem de. Hayatımda emin olduğum bir 
şey varsa, o da oradan kurtulduğumuz takdirde as­
la pamuk çiftçisi olmayacağımdı. 

Koca Sam ve yamyamlarıyla ormandaki o ilk 
günden sonra çok şey oldu. Bir kere, Binbaşı 
Fritch'le zavallı Sue•yu kabilesine yemek üzere ver­
memeye Koca Sam'ı ikna edebilmiştik. Sue'nun pa­
muk ekiminde yemekten çok daha yararlı olacağı­
na inanmıştı. Böylece Sue da her gün bizimle bir­
likte, başında kocaman bir hasır şapka, belinde tor­
basıyla pamuk ekerdi. 

Orada üç dört hafta geçirmiştik ki, Koca Sam 
bir gün kulübemize gelip, "Bana bak, Forrest, sen 
satranç bilir misin?" diye sordu. 

"Bilmem,"  dedim. 
"Harvard'lı olduğuna göre öğrenmek istersin 

herhalde." 
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Ben başımı salladım ve o yüzden de satranç 
oyununu öğrendim. 

Her akşam tarlada iş bittikten sonra ateşin ba­
şına geçer ve geç saatlere kadar oynardık. Bana 
hamleleri ve stratejileri göstermişti. Ama bir iki 
kere yenilince bir daha göstermedi. 

Bir süre sonra oyunlar uzamaya başladı. Koca 
Sam hamleye karar veremeyince de günlerce uzadı­
ğı oluyordu. Oturur taşlara bakıp uzun uzun düşü­
nür, birini kaldırıp başka bir yere koyardı ama so­
nunda hep ben kazanırdım. Kimi zaman da kızar, 
elindeki sopayı ayağına indirir, başını kayalara 
çarpardı.  

"Bir Harvard'lı için esaslı bir oyuncusun,"  der-
di. Ya da, "Forrest, o son hamleyi neden yaptın?" 
diye sorardı. Ben yanıt vermez, ya da omuzlarımı 
silkelerdim ki, o zaman da çok kızardı. 

"Forrest, buraya geldiğine gerçekten çok mem­
nunum,"  dedi bir gün. "Artık satranç oynayacak bi­
risi oldu. Seni kazandan kurtardığıma gerçekten se­
viniyorum. Ama senden bir tek oyun olsun almak 
isterdim."  

Koca Sam bunu söylerken dudaklarını yalardı. 
Bir tek oyun aldığı takdirde tatmin olacağını ve be­
ni hemen orada yiyeceğini anlamak için akıllı ol­
mak yetmezdi. 

Bu arada Binbaşı Fritch'in başınc;ı çok garip bir 
şey geldi. 

Bir gün Sue ve benimle tarladan dönerken çalı­
lıklar arasından çıkan iri bir kara kol kendisine 
işaret etti . Sue ile ben durduk, Binbaşı Fritch o ya­
na yürüyerek, "Kim var orada?" diye sordu. O iri 
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kol birden kadını yakaladığı gibi çalılıkların arka­
sına çekti. Sue ile birbirimize bakıp o yana koştuk. 
Sue benden önce varmıştı. Ben çalılığa atlayacak­
ken Sue beni durdurdu. Başını sallayıp uzaklaşma­
mı işaret ediyordu. Biz de biraz uzağa gidip bekle­
dik. Çalıların ardından garip garip sesler geliyor, 
ortalık sarsılıyordu. Sonunda ne olduğunu anladım, 
ama Binbaşı Fritch'in sesine bakılırsa tehlikede fa­
lan değildi. Bunun üzerine Sue ile köye döndük. 

Binbaşı Fritch bir saat sonra gülümsemesi ku­
laklarına kadar yayılan iriyarı bir herifle çıkageldi.  
Adamın elinden tutuyordu. Herifi kulübeye sokup, 
"Forrest, seni Grurck'la tanıştırayım,"  dedi. 

Daha önce köyde gördüğüm herife, "Merhaba, " 
dedim. Grurck da başını sallayıp sırıtmaya devam 
etti. 

"Grurck bana kendi kulübesine taşınmamı tek­
lif etti," dedi Binbaşı.  "Burası üç kişiye dar geldiği 
için teklifini kabul ettim."  

Ben başımı salladım. 
"Forrest, bundan kimseye söz etmezsin, değil 

mi?" diye sordu. 
Doğrusu kime söyleyeceğimden korktuğunu me­

rak etmedim değil. Ama başımı salladım sadece, o 
da eşyalarını toplayıp Grurck'la gitti. 

* 

Günler, aylar ve sonra da yıllar böyle geçti. 
Sue, Binbaşı Fritch ve ben tarlalarda çalışmaya de­
vam ettik. Geceleri koca Sam'ı satrançta yendikten 
sonra Sue ile kulübeye gider biraz otururduk. Artık 
homurdanarak, el işaretleri ve yüz ifadeleriyle bir-
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birimizle konuşmaya başlamıştık. Uzun bir süre 
sonra en az benimki kadar acıklı olan yaşamöykü­
sünü öğrenebildim. 

Sue daha küçük bir maymuncukken, annesi ve 
babası ormanda gezintiye çıktıkları bir gün üzerile­
rine bir ağ atıp uyuşturucu iğne yapmışlar. Sue bir 
amcasıyla yengesinin yanında kalmış, ama çok ye­
diği için bir gün onu kapı dışarı edivermişler. 

Sue ağaçlarda sallanıp muz yiyerek mutlu bir 
yaşam sürdürürken bir gün dünyayı merak etmiş, 
ağaçtan ağaca sıçrayarak ormanın kenarındaki bir 
köye gelmiş . Bir ırmaktan su içerken bir kanoyla 
bir herif gelmiş . Sue daha önce kano görmediği için 
seyre konulmış . Herif yanına doğru kürek çekince 
de, kendisini alıp gezdireceğini sanmış. Ama herif 
küreği Sue'nun kafasına indirmiş , sonra sıkıca bağ­
lamış . Sue ondan sonra kendisini Paris'te sergile­
yen birine satılmış . 

Orada Doris adında bir orangutana aşık ol­
muş . Ondan sonra dünyayı dolaşmışlar ve gösteri­
nin en esaslı yeri Doris ile Sue'yu bir kafese kapa­
tıp düzüşmelerini seyrettirmekmiş . Sizin anlayaca­
ğınız bu o tür gösterilerden biriymiş . Sue utanı­
yormuş ama birlikte olmak için başka şansları da 
yokmuş. 

Bir gün Japonya'da biri gelip Doris'i satın almış 
ve Sue de yalnız kalmış . Bu durum da kendisinde 
büyük bir değişiklik yaratmış . Aksilenmiş, kendisi­
ni gösteriye çıkardıklarında hırlamaya, bokunu tu­
tup para ödeyerek orangutanların neler yaptıkları­
nı öğrenmek için gelmiş o iyi insanların üzerlerine 
fırlatmaya başlamış . 
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Bunun üzerine onu NASA'ya satmışlar. Onun 
neler hissettiğini biliyordum, o Doris'i özlediği gibi, 
ben de Jenny Curran'ı özlüyordum çünkü. 

* 

Koca Sam'ın pamukçuluk serüveni insanın çı1-
gın hayallerini aşan bir şeydi. Balya balya pamuk 
toplamıştık ve hepsini yerden biraz yüksekte inşa 
edilmiş saz bir kulübede saklıyorlardı. Sonunda bir 
gün büyük bir tekne yapacaklarını söyledi. Pamuğu 
tekneye yükleyip pigmilerle savaşa savaşa geçecek 
ve pamuğu satıp bir servet kazanacağımız yerlere 
gidecekmişiz . 

"Her şeyi düşündüm,"  dedi Koca Sam. "Önce 
açık artırmayla pamuğu satıp paramızı alırız. Son­
ra o parayla da halkımın ihtiyacı olan şeyleri alaca­
ğız."  

Bunların ne olduğunu sorduğumda ise şöyle de­
di: "Bildiğin şeyler, ahbap, boncuk ve ufak tefek eş­
ya, bir iki ayna belki, portatif radyo, belki bir kutu 
iyi Küba purosu, ve bir iki kasa içki ."  

Böyle bir işin içindeydik anlayacağınız . 
Her neyse aylar geçti ve biz de mevsimin son 

pamuğunu topladık. Koca Sam da bizi Pigmilerin 
arasından geçirip kente götürecek tekneyi yapmış­
tı. . Yola çıkmadan önceki gece kötü ruhları kovmak 
için bir tören yapıldı. 

Davullar dövülürken o koca kazan ortaya çıka­
rıldı, altında ateş yakıldı. Koca Sam bunun sadece 
"sembolik bir jest" olduğunu söyledi. 

Biz satranç oynamaya başladık. Patlayacak ka­
dar heyecanlıydım ben. Bizi bir kent ya da kasaba-
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ya götürmek de kurtulmamız demekti. Sue da duru­
mu biliyordu kuşkusuz, o da bir kenarda koltukalt­
larını gıdıklayarak gülümsemekteydi. 

İki oyun bitirmiş üçüncüsünü tamamlamak 
üzereydik ki, birden baktığımda Koca Sam'ın bana 
şah dediğini gördüm. Öyle bir sırıtıyordu ki, karan­
lıkta dişlerini görünce bu durumdan bir an önce 
sıyrılmak _zamanının geldiğini anladım. 

Ama bu olanaksızdı. Ben kendi kendime plan­
lar kurarken kendimi açmaza sokmuştum. Durumu 
tersine çevirmek mümkün değildi. 

Bir süre baktıktan sonra, "Çişim geldi," dedim. 
Size şu kadarını söyleyeyim ki, bu lafı edip de başı­
mı derde sokmak yerine bir beladan kurtulmam ilk 
kez gerçekleşecekti. 

* 

Ben kulübenin arkasına gidip işedim, ama oyu­
na döneceğime gidip Sue•yu buldum, durumu anlat­
tım. Sonra Grurck'un kulübesine gidip Binbaşı 
Fritch'e seslendim. Çıkınca ona da haşlanmak iste­
miyorsak bir an önce oradan kaçmamız gerektiğini 
söyledim. 

Kaçmaya karar verdik. Grurck Binbaşı Fritch'i 
sevdiği için bizimle geleceğini söyledi. Dördümüz 
köydPn çıkıp nehir kıyısına vardık. Oradan yerli 
kanoıarından birini alacaktık ki, birden karşımda 
Koca Sam'la bin yerlisini buldum. 

"Haydi haydi, benim gibi yaşlı bir şeytanı kan­
dıracağını sanmış olamazsın," dedi Koca Sam. "Ben 
mehtapta bir kano gezintisine çıkıyordum sade­
ce, "dedim. 
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Adamlar bizi yakalayıp köye geri götürdüler. 
Kazanın suyu iyice fokurduyordu artık. Bizi topra­
ğa diktikleri kazıklara bağladılar. 

"Doğrusu olaylar çok talihsiz bir şekilde geliş­
ti, " dedi Koca Sam. "Ama bir de şunu düşünürsen 
avunabilirsin sanıyorum bir iki aç insanı besleye­
ceksin. Sana şunu da söyleyeyim, sen rastladığım 
en iyi satranç oyuncususun. Ben Yale'de bulundu­
ğum dört yılın üçünde Üniversite şampiyonuy­
dum."  

Koca Sam bundan sonra · Binbaşı Fritch'e dön­
dü. "Size gelince, hanımefendi, Gruck'la olan aşk 
ilişkinizi sona erdirdiğim için özür dilerim, ama bu 
işlerin nasıl olduğunu bilirsiniz . "  

"Hayır, bilmem, iğrenç vahşi,"  dedi Binbaşı 
Fritch. "Kendinden utanmalısın!" 

"Belki de sizi Gruck'la aynı tabakta sunarız,"  di­
ye güldü Koca Sam. "Beyaz ve esmer et bir arada 
ben şahsen bir bacağı ya da bir göğüsü yeğlerim. "  

"Seni iğrenç namussuz! "  
"Her neyse, artık şölen başlasın!"  dedi Koca 

Sam. 
Bizi çözüp kazana doğru sürüklediler. Önce 

Sue'yu atmak için havaya kaldırdılar. Tam o anda 
nereden geldiği belli olmayan bir ok maymunu kal­
dıran adamlardan birine isabet etti. Herif yere dev­
rildi, Sue da üzerine düştü. Sonra orman kıyısından 
bir ok yağmuru başladı ve herkes paniğe kapıldı. 

"Pigmiler!"  diye bağırdı Koca Sam. "Silahlarını­
zı alın! "  Herkes mızrağını almaya koştu. 

Bizim ne mızrağımız ne de bıçağımız olmadı­
ğından yine nehire doğru koşmaya başladık. Ama 
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daha on adım gitmemiştik ki, ağaçlar arasına geril­
miş ağlara takıldık. 

Orada tepeüstü, yarasalar gibi çaresiz sallanır­
ken çalılıklar arasından çıkan ufak tefek biri bu ha­
limize kahkahalar la gülmeye başladı. Köyden gelen 
gürültüler de az sonra kesilmiş, ortalık sakinleş­
mişti. O sırada diğer Pigmiler gelip asılı olduğumuz 
ipleri kestiler, ellerimizi ayaklarımızı bağlayıp bizi 
yine köye götürdüler. 

Görülecek bir manzaraydı doğrusu! Koca Sam 
ile yerlilerinin hepsini yakalayıp bağlamışlardı. Ka­
zana atacak gibi bir halleri vardı. 

"Tam zamanında paçayı kurtardınız,"  dedi Koca 
Sam. 

Başımı salladım ama doğrusu haşlanmaktan 
kurtulup ateşe atılmayacağımızdan da emin değil­
dim. 

"Bak ne diyeceğim," dedi Koca Sam. "Benim ve 
halkımın sonu geldi sanırım, ama sizin bir şansınız 
var. Eğer o armonikanı çıkartıp bir iki parça çalar­
san canınızı kurtarabilirsin. Pigmilerin kralı Ame­
rikan müziğine deli olur. "  

"Teşekkür ederim,"  dedim. 
"Bir şey değil, ahbap."  Koca Sam'ı tam kazana 

atmak için kaldırdıklarında bir daha seslendi. "At 
vezir üçe sonra kale şah yediye . . .  Seni o oyunla 
yendim." 

Büyük bir şapırtı işitildi, Koca Sam'ın elleri 
kolları bağlı yerlileri yine "boola-boola" şarkısına 
başladılar. Hepimizin sonu gelmiş gibiydi. 
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KocA Sam'ın kabilesi pişirildikten ve kafala­
rı kurutulduktan sonra Pigmiler bizi uzun sopalara 
domuzmuşuz gibi bağlayıp ormana götürdüler. 

"Bize ne yapacaklar dersin?" diye seslendi Bin­
başı Fritch. 

"Bilmiyorum ve umurumda bile değil,"  diye 
karşılık verdim. Bu da gerçekti doğrusu. Bütün bu 
olanlardan bıkmıştım artık. Bir insanın tahammü­
lünün de bir sınırı vardır yani. 

Bir iki gün sonra Pigmilerin ormanın ortasın­
daki bir düzlükteki köylerine vardık. Bizi ortadaki 
kulübeye götürdüler.  Kulübede uzun beyaz sakallı 
ve dişsiz biri bir bebek iskemlesini andıran yüksek 
bir iskemleye oturmuştu. Onun Pigmilerin kralı ol­
duğunu tahmin ettim. 

Bizi adamın önünde yere atıp ipleri çözdüler. 
Biz de kalkıp üstümüzü başımızı silkelerken kral 
bir şeyler söyledi ve yerinden inip doğruca 
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Sue'nun yanına gitti, kasıklarına bir tekme savur­
du. 

"Ben Binbaşı Fritch'le yaşarken biraz İngilizce 
öğrenmiş olan Gruck'a, "Bunu neden yaptı şimdi?" 
diye sordum. 

"Maymunun erkek mi kız mı olduğunu öğren­
mek istedi,"  dedi. 

Bunu öğrenmenin daha kibar yolları da vardı 
ama ağzımı açıp bir şey söylemedim. 

Kral sonra bana. geldi ve bir şeyler söyledi. Ben 
de bir tekme yemeye hazırlandıysam da, Grurck, 
"Senin neden o korkunç yamyamlar arasında yaşa­
dığını soruyor,"  dedi. 

"Bunun bizim isteğimizle olmadığını söyle, "  de­
di Binbaşı Fritch. 

"Bir fikrim var,"  dedim ben. "Ona bizim Ameri­
kalı müzisyenler olduğumuzu söyle. "  

Grurck bunu krala söyledi. Kral bize dikkatle 
bakıp Grurck'a bir şey sordu. 

"Ne diyor?" diye sordu Binbaşı Fritch. 
"Maymunun ne çaldığını soruyor. " 
"Ona maymunun mızrak çaldığını söyle . "  

Grurck bunu söyledikten sonra kral müziğimizi 
dinlemek istediğini söyledi. 

Ben armonikamı çıkartıp küçük bir parça çal­
dım. Pigmilerin kralı bir an dinledi, sonra ellerini 
çırpıp oynamaya başladı. 

Parça bittikten sonra Binbaşı Fritch'le Grurck' 
un ne çaldıklarını sordu. Grurck'a Binbaşı'nın bı­
çak çaldığını ve kendisinin de menecerimiz olduğu­
nu söylemesini bildirdim. 

Pigmilerin kralı şaşkın bir halde daha önce bı-
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çak ve mızrak çalındığını hiç duymadığını söyledi. 
Sonra adamlarına Sue'ya birkaç mızrak, Binbaşl'ya 
da bir iki bıçak vererek çalmalarını söyledi. 

Mızraklarla bıçakları alır almaz, "Haydi!"  de­
dim. Sue mızrağını Pigmi kralının kafasına indirdi, 
Binbaşı bıçaklarıyla çevresindekileri tehdit etti ve 
Pigmiler arkamızda olduğu halde ormana daldık. 

* 

Pigmiler arkamızdan taş ve ok yağdırırlarken 
nehir kıyısına varmıştık. Kaçacak yer kalmadığın­
dan tam suya atlayacaktık ki, karşı kıyıdan bir si­
lah sesi duyuldu. 

Pigmiler tam üzerimize atlayacaklardı ki, bir el 
silah daha patlayınca hemen tabanları yağlayıp or­
mana kaçtılar. Başımızı kaldırdığımızda karşı kıyı­
da tıpkı filmlerdeki gibi safari ceketleri ve beyaz 
kolonyel şapkalar giymiş birkaç kişi gördük. Adam­
lar bir kanoya atlayıp bize doğru kürek çekmeye 
başladılar. Birinin şapkasında NASA yazdığını gör­
düm. Kurtulmuştuk. 

Kano kıyıya yanaşınca şapkasında NASA yazan 
çıkıp bize doğru geldi. Doğruca Sue'ya gidip elini 
uzattı. "Bay Gump'sınız herhalde, "  dedi. 

Binbaşı Fritch, "Hangi cehennemde kaldınız?" 
diye bağırdı. "Buraya düşeli neredeyse dört yıl ola­
cak! " 

"Özür dilerim, hanımefendi,"  dedi herif. "Ama 
bilirsiniz, bizim de önceliklerimiz vardır . "  

Her neyse, böylece ölümden beter bir ölümden 
kurtulduk. Herifler küreğe geçtiklerinde biri, "Eh, 
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uygarlık artık çok yakın,"  dedi. "Hikayenizi bir der­
giye satıp zengin olursunuz artık. "  

Binbaşı Fritch birden, "Durun!"  diye bağırdı. 
Adamlar birbirlerine baktılar, ama kanoyu da 

kıyıya yanaştırdılar. 
"Bir karar verdim,"  dedi Binbaşı Fritch. "Yaşa­

mımda ilk kez beni anlayan bir erkeğe rastladım ve 
onu bırakmaya niyetim yok. Burada dört yıldır 
Grurck'la gayet mutlu yaşadık ve ben onun yanın­
da kalmaya karar verdim. Onunla ormanda yeni 
bir yaşam kuracağız, bir ailemiz olacak ve ondan 
sonra mutluluk içinde yaşayacağız. "  

Binbaşıyla Grurck inip el  ele ormana doğru yü­
rüdüler. 

Kanonun arkasına bakınca Sue'nun de ellerini 
ovuşturup durduğunu gördüm. 

Adamlara, "Bir dakika," dedim. Arkaya geçip 
Sue'nun yanına oturdum. "Ne düşünüyorsun?" diye 
sordum. 

Sue yanıt vermedi, ama gözleri yaşlıydı ve ben 
ne olacağını anladım. Maymun beni omuzlarımdan 
tutup kucakladı, sonra kıyıya atlayıp bir ağaca tır­
mandı. onu son gördüğümüzde bir sarmaşığa tutun­
muş sallanıyordu. 

NASA'dan gelen herif başını salladı. "Ya sen, 
geri zekalı," dedi. "Sen de arkadaşlarının ardından 
Kaçıklar Ülkesine dönecek misin, ha?" 

Bir an yüzlerine baktım, sonra, "Hayır,"  dedim 
ve arkama yaslandım. Onlar küreklere asıldığında 
bunu bir an düşündüğümü itiraf etmeliyim. Ama 
yapamadım işte . 

* 
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Beni Amerika'ya götürüp büyük bir tören dü­
zenlendiğini söylediler. Ama ben bunları daha önce 
de duymuş gibiydim. 

Gerçekten de Washington'a indiğimizde sokak­
lara yine bir milyon insan dökülmüştü ve beni gör­
düklerine sevinmiş gibiydiler. Beni kocaman siyah 
bir arabanın arkasında oturtup Başkan'la görüş­
mem için Beyaz Saray'a götürdüklerini söylediler. 
Tamam, o da yeni bir şey değildi. 

Beyaz Saray'a varınca bana kahvaltı veren Baş­
kan'ı göreceğimi sanıyordum. Ama şimdi bir yenisi­
ni getirmişlerdi saçları geriye taranmış , dolgun ya­
naklı, Pinokyo burunlu biri. 

Başkan, "Heyecanlı bir yolculuk geçirdiniz mi?" 
diye sordu. 

Yanındaki takım elbiseli biri Başkan'ın kulağı­
na bir şey fısıldadı, Başkan bu kere, "Yani, demek 
istediğim, ormandaki korkunç şeylerden kaçmanız 
çok iyi oldu, " dedi. 

Takım elbiseli adam Başkan'a yine bir şeyler fı­
sıldadı. Başkan da bana, "Ya arkadaşınız?" diye sor­
du. 

"Sue mu?" diye sordum. 
"Adı Sue muydu?" Başkan elindeki küçük bir 

karta baktı. "Burada Binbaşı Janet Fritch yazıyor. 
Siz kurtarılırken bir yamyam kendisini ormana ka­
çırmış . "  

"0 nerede yazıyor?" diye sordum. " 
"Burada,"  dedi Başkan. 
"Doğru değil,"  dedim. 
"Yani bana yalancı mı diyorsun?" 
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"Ben sadece öyle olmadığını söylüyorum,"  de­
dim. 

"Bana bak! " dedi Başkan. "Ben senin başkomu­
tanınım. Ben yalan söylemem! Sen ping pong oyna­
yan ve Başkan Mao•yu kurtaran herif değil miydin, 
ha?" 

"Evet,"  dedim. Bunun üzerine, "Bunu neden 
yaptın ki?" diye sordu. 

"Boğuluyordu da ondan, '� dedim. 
"Onu kurtaracağın yerde suyun altında tutma­

lıydın,"  dedi Başkan. "Her neyse, hepsi tarihte kaldı 
onların. Sen ormandayken orospu çocuğu öldü za­
ten."  

"Televizyonunuz var mı?"  diye sordum. 
Başkan bana bir garip baktı bunun üzerine. 

"Evet, var,"  dedi. "Ama bugünlerde pek seyretmiyo­
rum. Hep kötü haberler veriyorlar. "  

"The Beverly Hillbillies'i seyreder misiniz?" di-
ye sordum. 

"Daha başlamadı, "  dedi. 
"Ne var şimdi? "  
" 'Gerçeği Söylemek. '  Ama hepsi palavra, seyret­

meye değmez. Bana bak, benim bir toplantım var, 
seni kapıya kadar geçireyim artık. "  Dışarı çıktığı­
mızda Başkan çok alçak bir sesle, "Bana bak, bir 
kol saati satın almak ister miydin?" diye fısıldadı. 

"Ne?" dedim. 
Yanıma yaklaşıp kolunu sıvayınca en az yirmi 

saati olduğunu gördüm. 
"Param yok,"  dedim. 
Başkan ceketinin kolunu indirip sırtımı sıvazla­

dı. "Eh, paran olunca gel, bir şeyler yaparız, "  dedi. 
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Sonra elimi sıktı, fotoğrafçılar gelip fotoğrafla­
rımızı çektiler ve ben çıkıp gittim. Ama şunu söyle­
mek isterim, bu başkan bayağı iyi birine benziyor­
du. 

* 

Her neyse, ben şimdi beni ne yapacaklarını dü­
şünüyordum ama merakım fazla uzun sürmedi. 

Ortalığın yatışması bir iki gün sürdü. İki gün 
sonra beni yerleştirdikleri otele iki herif geldi. 
"Gump, beleş yaşam sona erdi," dediler. "Devlet da­
ha fazla para vermiyor. Kendi başının çaresine ba­
kacaksın bundan sonra." 

"Tamam,"  dedim. "Ama memlekete gidecek ka­
dar bir para verseydiniz bari. Bugünlerde biraz sı-. 
kışığım doğrusu."  

"Unut onu., Gump,"  dediler. "Senato Başkanı'nın 
kafasına madalyanı attığından dolayı hapse tıkıl­
madığına şükret. Seni o işten kurtardık, ama artık 
hiçbir ilişkimiz de kalmadı, bunu bilmiş ol. " 

Böylece otelden çıkmak zorunda kaldım. Eşyam 
falan olmadığından kapıdan çıkmam yeterliydi. 
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Bana para vermeyeceklerini söylemiş olmaları­
na karşın heriflerden biri bir dolar vermişti. İlk fır­
satta ben de düşkünlerevinde anneme telefon ettim. 
Ama rahibelerden biri, "Bayan Gump artık burada 
değil,"  dedi. 

Nerede olduğunu sordum. "Bilmem, bir Protes­
tanla kaçtı, "  dedi rahibe. Teşekkür edip telefonu ka­
pattım. Bir bakıma rahatlamıştım doğrusu. Annem 
biriyle kaçmıştı ve artık düşkünlerevinde değildi.  
Onu bulmam gerektiğini biliyordum, ama doğrusu­
nu isterseniz, fazla bir acelem yoktu. Çünkü onu 
bulduğumda evi terk ettiğim için dırdır edip dura­
cağını biliyordum. 

O sırada korkunç bir yağmur başlamıştı. Biri 
beni kovana kadar bir kapı önünde durdum. Ora­
dan atılınca yürümeye başladım. Büyük bir resmi 
binanın önünden geçerken kaldırımın ortasında bü­
yük bir plastik çöp torbası gördüm. Ben o yana doğ-
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ru yürürken torba sanki içinde bir şey varmış gibi 
hafifçe kıpırdadı. 

Gidip ayağımla şöyle bir dürtükledim ben de. 
Çöp torbası birden iki adım geriye fırladı ve için­
den bir ses , "Defol buradan! "  diye bağırdı. 

"Onun içinde ne var?" diye sordum. Ses, "Bura­
sı benim hava deliğim, sen git başkasını bul, " dedi. 

"Sen ne diyorsun?" diye sordum. 
"Benim deliğim dedim sana. Çekil git benim de­

liğimden! "  
"Ne deliği?" diye sordum: 
Torba birden açıldı, bir adam başı görüldü. Ba­

na sanki geri zekalıymışım gibi bakıyordu. 
"Sen kente yeni mi geldin?" diye sordu. 
"Öyle sayılır, "  dedim. "Yağmurdan kurtulmaya 

çalışıyordum." 
Torbanın altındaki herifin çok zavallı bir görü­

nüşü vardı, saçlarının yı-arısı dökülmüştü, aylardır 
tıraş olmamıştı, ağzında diş kalmamıştı ve gözleri 
kan çanağına dönmüştü. 

"Eh, bir süre kalabilirsin öyleyse," dedi. Bana 
katlanıp bir çöp torbası uzattı. 

"Bunu ne yapayım?" diye sordum. 
"Aç da içine gir,  aptal herif yağmurdan kaçmak 

istediğini söylemiştin ya. "  
Dediğini yaptım ve aslında pek de kötü olmadı­

ğını gördüm. Hava deliğinden sıcak hava çıkıyor ve 
torbanın içini bayağı ısıtıyordu. Orada yan yana 
otururken herif, "Adın ne senin?" diye sordu. 

"Forrest, " dedim. 
"Ya? Bir zamanlar Forrest diye birini tanır­

dım." 
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"Senin adın ne?" diye sordum. 
"Dan," dedi. 
"Dan mı? Hey, dur bir dakika."  Torbayı üstüm­

den çıkartıp herifin torbasını da çektim. Oydu! Ba­
cakları yoktu, altında tekerlekleri olan bir tahta 
araba üstünde oturuyordu. Yirmi yıl birden yaşlan­
mıştı ve tanınacak halde değildi. Ama oydu. Teğ­
men Dan! 

* 

Dan askeri hastaneden çıktıktan sonra tarih öğ­
retmenliğine devam için Connecticut'a dönmüştü. 
Ama tarihte boşluk olmadığından kendisine mate­
matik öğretmenliği vermişlerdi. Dan matematikten 
nefret ederdi ve matematik sınıfı ikinci katta oldu­
ğundan merdivenleri çıkmakta çok zorlanıyordu. 
Karısı da New York'ta oturan bir televizyon yapım­
cısına kaçmış, Dan'ın aleyhine "uyuşmazlık"tan bo­
şanma davası açmıştı .  

Dan bunun üzerine içkiye başlamış , işini kay­
betmişb . Hırsızlar evini soyup soğana çevirmişler­
di ve askeri hastanede verdikleri takma bacaklar 
yanlış numaraydı. Birkaç yıl sonra pes etmiş ve 
berduş gibi yaşamaya başlamıştı. Her ay biraz sa­
kat aylığı alıyorsa da,onu da çoğunlukla öteki ber­
duşlara dağıtıyordu. 

"Bilemiyorum, Forrest," dedi. "Herhalde ölümü 
bekliyorumdur. "  

Dan elime birkaç dolar sıkıştırıp köşeden iki şi­
şe Red Dagger şarabı almamı söyledi. Ben bir şişe 
şarap alıp kendi payımla bir sandviç aldım. Sabah­
tan beri ağzıma lokma girmemişti. 
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Dan şişesini yarıladıktan sonra, "Eh, dostum, 
şimdi sen anlat bakalım,"  dedi. 

Anlattım ben de. Çin'e gidip ping pong oynadı­
ğımı, Jenny Curran'ı bulduğumu, Çatlak Yumurta­
lar'da çaldığımı, barış gösterisinde madalyamı attı­
ğım için hapse düştüğümü anlattım. 

"Onu hatırlıyorum," dedi. "Ben o zaman hala 
burada hastanedeydim. Ben de gitmeyi düşünmüş­
tüm ama madalyalarımı atmazdım sanıyorum. 
Bak."  Ceketini açınca gömleğinin üstünde on on iki 
tane madalya gördüm. 

"Bunlar bana bir şey hatırlatıyor,"  dedi: "Ama 
neyi hatırlattığından pek emin değilim savaşı her­
halde. Büyük bir kayba uğradım, Forrest, bacakla­
rımdan daha büyük bir şey. Ruhumu kaybettim. 
Şimdi ruhumun olduğu yerde sadece bir boşluk ve 
de madalyalar var."  

"Peki ama, her şeyi yöneten 'doğal yasalar' ne 
oldu?" diye sordum. "Hepimizin uymamız gereken 
'büyük plan' ne oldu?" 

"Bırak şimdi onları, " dedi. "Hepsi filozof palav­
ralarıydı onların. "  

"Ama sen bana onları söylediğinden beri ben 
ancak .öyle yaşadım. Kendimi 'dalgalara' bırakıyo­
rum ve elimden geleni yapmaya çalışıyorum. Yapı­
yorum da. "  

"Belki senin için yararlıydı, Forrest . Benim için 
de yararlı sanıyordum ama şu halime bak. Ne işe 
yararım ben? Bacaksızın biriyim. Berduş. Ayyaş . 
Otuz beş yaşında bir boş gezer."  

"Daha kötü olabilirdi," dedim. 
"Öyle mi? Nasıl?" Ama verecek bir yanıt bula-
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madım ve ondan sonra başıma gelenleri, tımarha­
neyi, uzay yolculuğumu, yamyamları anlattım. 

"Eh, oğlum sen bayağı serüven yaşamışsın,"  de­
di. "Peki, nasıl oluyor da şimdi benimle çöp torbası­
nın altında hava deliği üzerinde oturuyorsun, ha?" 

"Bilemem," dedim. "Ama burada çok kalmaya 
da niyetim yok."  

"Ne yapacaksın?" 
"Bu yağmur diner dinmez koca kıçımı kaldırıp 

Jenny Curran'ı aramaya başlayacağım." 
"Jenny nerede şimdi?" 
"Onu da bilmiyorum, ama öğrenirim, "  dedim. 
"Yardın1a ihtiyacın olacak sanırım. "  
Dan'a bakınca sakallarının ardında gözlerinin 

parladığını gördüm. İçimde bir ses yardıma onun 
ihtiyacı olduğunu söylüyordu. 

* 

Yağmur kesilmeyince Dan'la o gece bir misyo­
ner yurduna gittik. Dan yemeklerimiz için adam 
başına elli sentle yataklara da yirmi beşer sent öde­
di. Vaaz dinleseydik yemek bedavaya gelecekti ama 
Dan değerli zamanımızı o herifin dünya görüşünü 
dinlemeye harcamak yerine yağmurda kalmayı ter­
cih edeceğini söylemişti. 

Dan ertesi sabah bana bir dolar ödünç verdi, 
ben de bir telefon kulübesinden Çatlak Yumurta­
lar'ın davulcusu olan Boston'daki Mose'u aradım. 
Mose hala oradaydı ve benim sesimi duyunca çok 
şaşırmıştı. 

"Forrest! Kulaklarıma inanamıyorum," dedi. 
"Biz seni kayboldun sanmıştık. "  
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Çatlak Yumurtalar'ın dağıldığını söyledi.  Bay 
Feeblestein'ın vaad ettiği o paralar hep masraflara 
gitmişti ve ikinci plaklarından sonra kontratları ye­
nilenmemişti. Mose şimdi insanların yeni müzik tü­
rü dinlediklerini -Rolling Stones falan gibi bir şey­
ve Çatlak Yumurta elemanlarının ciddi işlere gir­
diklerini söyledi. 

Jenny'den uzun zamandır haber almamışlardı. 
Jenny ben tutuklandıktan sonra birkaç aylığına 
Çatlak Yumurtalar'a dönmüştü. Ama Mose onun es­
ki Jenny olmadığını söylüyordu. Bir keresinde sah­
nede ağlamaya başlamıştı. Sonra votka içmeye ve 
gecikmeye başlamış, bu konuda bir şey söyledikle­
rinde de pılı pırtısını toplayıp gitmişti. 

Mose onun bu tavrının benimle ilgili olduğunu 
hissettiğini söylüyordu ama kız kendisi bunu açık­
lamış değildi. Bir iki hafta sonra Chicago'ya gidece­
ğini söylemişti ve Mose da beş yıldır bir daha on­
dan hiçbir haber alamamıştı. 

Jenny'yi bulabileceğim bir numara bilip bilme­
diğini sordum. Jenny'nin Boston'dan ayrılmadan 
önce verdiği numarayı yazdırdı bana. 

Ona kendisine iyi bakmasını, Boston'a uğrar-
sam görüşeceğimizi söyledim. 

"Hala armonika çalıyor musun?" diye sordu. 
"Zaman zaman,"  dedim. 
Sonra Dan'dan bir dolar daha ödünç alıp Chica­

go'daki numarayı aradım. 
"Jenny Curran mı?" dedi bir erkek sesi .  "Ha, ta­

mam, hatırladım şimdi. Esaslı parçaydı. Görmeyeli 
çok oldu." 

"Nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
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"Buradan ayrıldığında Indianapolis'e gideceğini 
söylemişti. Temperer'de bir iş bulmuştu sanırım." 

"Nerede?" 
"Temperer otomobil lastiği fabrikası. " 
Herife teşekkür edip Dan'ın yanına döndüm. 
"Eh, ben Indianapolis'e hiç gitme:qıiştim," dedi. 

"Sonbaharda çok güzel bir yer olduğunu duymuş­
tum."  

* 

Washington'da otostop yapmaya çalıştık ama 
hiç talihimiz yoktu. Herif bir tuğla dolu kamyonun 
arkasında kent sınırına kadar getirdi ama ondan 
sonra bizi almaya yanaşan çıkmadı. Eh, komik bir 
görünüşümüz vardı sanırım Dan tahta arabasında 
ve de koca kıçımın üstünde oturuyorduk. Dan yete­
ri kadar parası olduğunu, otobüse binmemizi söyle­
di. Doğrusunu isterseniz onun parasını almak hoşu­
ma gitmiyordu, ama onun gitmek istediğini ve onu 
Washington'dan uzaklaştırmanın iyi olacağını da 
düşünmüyor değildim. 

Indianapolis otobüsüne bindik, Dan'ı yanımdaki 
koltuğa oturttum, arabasını da başımızın üstündeki 
rafa yerleştirdim. O yol boyunca hep şarap içti ve 
dünyanın boktan bir yer olduğunu söyledi. Belki de 
haklıydı. Bilemem. Ben sadece bir geri zekalıydım 
zaten. 

* 

Otobüs bizi Indianapolis'in ortasında bıraktı. 
Sokakta durmuş ne yapacağımızı düşünürken bir 
polis gelip , "Sokakta serserilik yok,"  dedi. Dan biri-
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ne Temperer Şirketi'ni sordu. Kent dışındaymış . O 
yönde yürümeye başladık. Bir süre sonra kaldırım 
sona erince Dan arabasını itemez oldu. Ben de onu 
bir kolumun, arabayı öteki kolumun altına aldım, 
yola devam ettik. 

Öğle saatinde "Temperer Lastikleri" yazan bü­
yük bir bina görünce aradığımız yeri bulduğumuzu 
tahmin ettim. Dan dışarda bekleyeceğini söyledi. 
Ben içeri girip oradaki bir kadına Jenny Curran'la 
görüşmek istediğimi söyledim. Kadın bir listeye 
baktı, Jenny'nin 'kaplama' bölümünde çalıştığını 
ama içeri çalışanlardan başkasının girmesinin ya­
sak olduğunu söyledi. Ben orada ne yapacağımı dü­
şünürken kadın, "Bak," dedi. "Bir iki dakikaya ka­
dar öğle paydosu başlayacak. Şu yan tarafa git, her­
halde orada görürsün."  

Jenny'yi tek başına kapıdan çıkarken gördüm 
az sonra. Bir ağacın altına gitti, bir kesekağıdından 
sandviçini çıkartıp yemeye başladı. Ben ona sezdir­
meden arkasından yaklaştım. "Çok lezzetli bir sand­
viçe benziyor, "  dedim. Jenny başını bile kaldırma­
dı. Dimdik önüne bakarak, "Forrest, bu sensin!"  de­
di. 
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1 8 

SizE bunun yaşamımın en mutlu kavuşması 
olduğunu söylemeliyim. Jenny ağlayarak bana sa­
rılmıştı, ben de ona sarılmış ağlıyordum ve her­
kes durmuş bize bakıyordu. Jenny işten üç saat 
sonra çıkacağını Dan'la karşıdaki birahanede ken­
disini beklememizi söyledi. Sonra bizi evine götü­
recekti .  

Birahaneye gittik. İçerde birkaç kişi bilek güre­
şi yapıyordu. İriyarı bir herif birahanenin en iyi bi­
lek güreşçisi olduğunu söyledi. Arada sırada biri 
gelip onu yenmeye çalışıyor ama başaramıyordu. 
Beş on dolarına bahse de giriyorlardı. 

Dan bana, "Forrest, şu ayıyı bilek güreşinde ye­
nebilir misin?" diye fısıldadı. "Bilmem," dedim. 
Dan, "Al sana beş dolar, "  dedi. "İddiaya giriyorum 
ki, yenebilirshı."  

Ben de herife gidip, "Sizinle bilek güreşi yapma­
mın bir sakıncası var mı?" dedim. 
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Herif yüzüme bakıp sırıttı. "Paran olduğu süre­
ce istediğin kadar deneyebilirsin,"  dedi. 

Karşısına oturdum, elllerimiz kavuştu, biri 
"Başla!"  dedi ve güreş başladı. Herif yuttuğu şeftali 
çekirdeğini sıçmaya çalışan bir köpek gibi ıkınıp 
sıkmıyorsa da, on saniyede kolunu yere yapıştır­
dım. Çevremize doluşmuş olan diğerleri bizi heye­
canla seyrediyorlardı, Dan da yerinden alkışlıyor­
du. 

Karşımdaki herif hiç de mutlu değildi, beş dola­
rımı verdikten sonra ayağa kalktı. 

"Dirseğim kaydı, "  dedi. "Bir daha buraya geldi­
ğinde yine karşılaşırız, tamam mı?" Başımı sallayıp 
masamıza döndüm ve parayı Dan'a verdim. 

"Forrest, . galiba kolay para kazanma yolunu 
bulduk, "  dedi Dan. Dan'dan sahanda yumurta ye­
mek için yirmi beş sent istedim. O da bana çıkartıp 
bir dolar verdi. "Git istediğini al, Forrest, artık ge­
çimimizi sağlayayacak bir yol bulduk," dedi. 

* 

Jenny iş çıkışında bizi alıp evine götürdü. Tem­
perer Lastik Şirketi'ne yakın bir apartmanda oturu­
yordu ve evi oyuncak hayvanlar ve yatak odası ka­
pısına astığı renkli boncuklarla süslemişti. Bir bak­
kala gidip tavuk falan aldık ve Jenny bize yemek 
hazırladı. Ben de onu son gördüğümden beri başı­
ma gelenleri anlattım. 

Jenny en çok Binbaşı Fritch'le ilgilendi, ama 
onun bir yamyamla kaçtığını duyunca biraz rahat­
lamış göründü. Son bir iki yılda kendi yaşamının 
da pek parlak olmadığını söyledi. 
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Çatlak Yumurtalar'dan ayrıldıktan sonra Barış 
Hareketi'nde tanıştığı bir kızla Chicago'ya gitmişti. 
Orada sokaklarda gösteriler yapmışlar, bir iki kere 
hapse atılmışlardı. Sonunda artık mahkemeye çık­
maktan bıkmıştı ve polisteki suç kaydının uzaması 
da kendisini kaygılandırmaya başlamıştı. 

O evde on beş kişiyle birlikte oturuyordu ve 
bunların hiç de kendi tipinde insanlar olmadığını 
anlamıştı. İç çamaşırı giymiyorlar, tuvalette sifonu 
çekmiyorlardı. Sonunda bir erkekle birlikte bir dai­
re tutmaya karar vermişlerdi ama o işin de sonu ol­
mamıştı. 

"Forrest, ona aşık olmaya bile çalıştım, ama 
hep seni düşündüğümden onu da başaramadım," de­
di. 

Annesine mektup yazıp annemi bulmasını söy­
lemişti. Ama annesinden gelen yanıtta evimizin 
yandığı ve annemin de düşkünlerevinde olduğu ya­
zıyordu. Zaten mektup Jenny'nin eline geçtiğinde 
annem de o Protestanla kaçmıştı. 

Jenny'nin parası da olmadığından lastik şirke­
tinde iş olduğunu duyunca Indianapolis'e gelmişti. 
O sırada televizyonda benim uzaya fırlatılacağımı 
görmüştü ama Houston'a gelecek zaman bulama­
mıştı. Uzay aracımın düştüğünü "dehşetle" seyret­
miş ve beni öldü sanmıştı. O zamandan beri de las­
tik kaplama işinde çalışıyordu. 

Onu kucakladım ve bir süre öyle durduk. Dan 
tekerlekli arabasıyla işemek için tuvalete gitti. 
Jenny onun bu işi nasıl yaptığını, yardıma ihtiyacı 
olup olmadığını sordu. "Daha önce de gördüm, ken­
di başına yapabiliyor, "  dedim. 
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Başını sallayarak, "Vietnam Savaşı işte bizi bu­
raya getirdi,"  dedi. 

Bunda tartışacak bir şey yoktu doğrusu. Bacak­
sız bir adamın şapkasına işeyip sonra da tuvalete 
boşaltmak zorunda kalması çok acıklı bir şeydi. 

* 

Ondan sonra üçümüz Jenny'nin evine yerleştik. 
Jenny Dan'a oturma odasının köşesine küçük bir 
şilte serdi ve tuvalete bir şişe yerleştirdi. Kendisi 
her sabah işe gidince biz Dan'la oturur çene çalar, 
sonra da onun işten çıkmasını beklemek için o bi­
rahaneye giderdik. 

Oraya gitmeye başladığımız ilk hafta bilek gü­
reşinde yendiğim herif parasını geri almak fırsatını 
istedi. Sonra iki üç kere daha karşılaştık ve sonun­
da yirmi beş dolarını aldığımda bir daha ortalıkta 
görünmedi. Ama her zaman şansını denemek iste­
yen birkaç kişi çıkıyordu. Çok geçmeden her taraf­
tan, hatta diğer kentlerden gelmeye başladılar. Haf­
tada yüz elli, iki yüz dolar bir para kazanmaya baş­
ladık. Birahanenin sahibi milli bir yarışma düzen­
leyeceğini, televizyoncuları falan çağıracağını söy­
ledi. Ama buna sıra gelmeden yaşamımı gerçekten 
değiştiren başka bir şey oldu. 

Birahaneye bir gün üzerinde bir Hawaii gömle­
ği ve beyaz elbise, boynunda altın zincirler olan bi­
ri geldi. Benim bilek güreşinde birini yenmemi sey­
rettikten sonra gelip masamıza oturdu. 

"Adım Mike, senin ünününü duydum," dedi. 
Dan ne duyduğunu sorunca da, "Bu adamın 

dünyanın en güçlü insanı olduğunu duydum,"  dedi. 
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"Ne olacak yani?" dedi Mike. 
"Size büyük paralar kazandıracak bir fikrim 

:var, "  dedi adam. 
"Neymiş o?" diye sordu Dan. 
"Güreş.  Ama böyle değil, gerçek güreş . Yüz bin­

lerce biletli seyircinin seyredeceği minder güreşi. " 
"Kiminle güreşecek?" diye sordu Dan. 
"Karşısına kim çıkarsa. Bir sürü profesyonel 

güreşçi var Maskeli Mucize; İnanılmaz Dev, Güzel 
George, Pis McSwine. Esaslılar bu işten yılda yüz 
bin, iki yüz bin dolar kazanırlar. Senin bu arkada­
şını yavaş yavaş alıştırırız . Bir iki oyun öğretiriz. 
Kısa zamanda büyük bir yıldız olur, küfeyle para 
kazanır. "  

Dan bana baktı. "Ne diyorsun, Forrest?" 
"Bilmem," dedim. "Ben eve dönüp küçük bir ka­

rides işine girmeyi düşünüyordum. "  
"Karides mi! " dedi Mike. "Oğlum, bu işte elli 

kat fazla para kazanırsın! Sonra bunu bütün yaşa­
mınca yapmak zorunda değilsin. Bir iki yıl sonra 
büyük bir sermayen olur. "  

"Jenny•ye bir sorsak,"  dedim. 
"Ben sana insanın yaşamında karşısına bir ke­

re çıkacak bir fırsat sunuyorum,"  dedi Mike. "İste­
mezsen açık konuş , çekip gideyim. "  

"Hayır, hayır , "  diyen Dan bana döndü. "Bak, 
Forrest, bu adamın dedikleri o kadar mantıksız de­
ğil. Paran yoksa karides işine başlayamazsın ki. " 

"Bak ne diyeceğim,"  dedi Mike. "Arkadaşını da 
·yanına alabilirsin.  Senin menecerin olur. İşi bırak­
mak istediğin anda serbestsin.  Ne diyorsun, ha?" 

Bir iki dakika düşündüm. Kulağa hoş geliyordu 
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ama bir yerde bir çapanoğlu vardı herhalde. Her 
neyse, o koca ağzımı açtım ve o korkunç sözcüğü 
söyledim. "Peki. "  

* 

İşte profesyonel güreşçi olmam böyle başladı. 
Mike'ın bürosu Indianapolis'in içinde bir j imnastik 
salonundaydı. Dan'la her gün otobüsle oraya gitme­
ye başladık. 

Konu kısaca şuydu: Kimsenin canı acımayacak, 
ama acımış gibi davranacaktı. 

Bana bir sürü oyun, Dan'a da ortalığı karıştır­
mak için hakeme nasıl bağıracağını öğrettiler. 

Jenny bana bir şey olacağı gerekçesiyle bu gü­
reş işinden pek hoşlanmamıştı. Ben hepsinin oyun 
olduğunu, kimsenin kılına bile zarar gelmediğini 
söyleyince, "Öyleyse amacı ne?" diye sordu. Bu, ya­
nıt veremeyeceğim çok yerinde bir soruydu. Ama 
ben para kazanmak da istiyordum. 

Bir gün bana bir oyun öğrettiler; ben havada 
uçup birinin üstüne düşecektim ama herif son anda 
altımdan sıyrılacaktı. Ama her nasılsa işi bir türlü 
beceremedim ve her seferinde herif kaçamadan üs­
tüne düştüm. Sonunda Mike ringe çıktı. "Forrest, 
sen geri zekalı falan mısın yoksa?" dedi. "0 dev cüs­
senle birini yaralayabilirsin."  

"Evet, geri zekalıyım," dedim. "Ne demek isti­
yorsun?" dedi. Dan Mike'ı yanına çağırıp bir şey 
açıklamak istediğini söyledi. Mike az sonra, "Yok 
yahu! Dalga mı geçiyorsun?" dedi. Dan başını salla­
dı. Mike omuzlarını silkip, "Pes doğrusu!"  dedi. 
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Mike bir saat sonra bürosundan koşa koşa rin-
ge geldi. 

"Buldum!"  diye bağırıyordu. 
"Ne buldun?" diye sordu Dan. 
"Adını buldum! Forrest'e bir güreşçi adı verece­

ğiz. Şimdi aklıma geldi işte."  
"Neymiş o?" 
"Ahmak!"  dedi Mike. "Ona bebek bezi sarar, ba­

şına da kocaman bir ahmak şapkası geçiririz .  Mil­
let buna bayılacaktır. "  

Dan bir an düşündü. "Bilemem," dedi. "Pek hoş­
lanmadım. Onunla alay ediyorsun gibime geldi. " 

"Sadece seyirciler için. Bir numarası olması ge­
rek. Bütün büyük yıldızlar bunu yaparlar. Ah­
mak'tan iyi ne olabilir?" 

"Uzaylı demeye ne dersin?" dedi Dan.  "Bu daha 
uygun olur. Başına antenli plastik bir miğfer de ge­
çiririz . "  

"Ama Uzaylı diye biri zaten var,"  dedi Mi­
ke. "Ben yine de hoşlanmadım,"  dedi Mike. Bana 
baktı. "Sen ne diyorsun, Forrest?" 

"Umurumda bile değil,"  dedim. 
* 

İşte her şey böyle oldu. Aylarca süren eğitim­
den sonra artık güreşçi olarak ringe çıkmaya hazır­
dım. Mike büyük maçtan önce bir çocuk bezi ve ko­
caman kara bir ahmak şapkası getirdi. Ertesi gün 
öğle saatinde j imnastik salonunda olmamızı, araba­
sıyla bizi Muncie'de yapılacak karşılaşmaya götüre­
ceğini söyledi. 

O gece banyoya girdim, çocuk bezini bacakları­
mın arasına sarıp şapkamı başıma geçirdim ve oda-
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ya öyle döndüm. Dan küçük arabasında televizyon 
seyrediyor ve Jenny de kitap okuyordu. 

"Forrest, bu da ne?" diye sordu Jenny. 
"Güreşçi kostümü, " dedi Dan. 
"Tam bir aptala benzemişsin,"  dedi Jenny. 
"Onun bir oyunda olduğunu düşün," dedi Dan. 
"Yine da aptala benziyor. Gözlerime inanamıyo-

rum! Onun böyle giyinip insanların içine çıkması­
na gerçekten izin verecek misin?" 

"Bu sadece para kazanmak için," dedi Dan. " 
Sebze diye biri var, başına içi boşaltılmış bir kar­
puz geçiriyor. Sonra Peri diye biri var, sırtında ka­
natları ve elinde sihirli değneğiyle. Herif en azın­
dan yüz elli kilo gelir onu görmelisin doğrusu."  

"Ne yaparlarsa yapsınlar, "  dedi Jenny. "Bu iş­
ten hiç hoşlanmadım. Forrest, çabuk çıkar onları 
üstünden. "  

Banyoya dönüp kostümümü çıkardım. Jenny 
haklı belki de, diye düşünüyordum. Ama insanın 
geçimini de kazanması gerekir. Üstelik yarın güre­
şeceğim herif kadar da berbat değildim. Herif ken­
dine 'Bok' diyordu ve üzerinde boka benzeyecek bi­
çimde boyanmış bir giysi vardı. Nasıl kokacağını 
da ancak Tanrı bilirdi. 
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1 9  

MuNCIE'DEKİ anlaşma şöyleydi: Bok beni 
yenecekti. 

Mike bunu oraya giderken açıkladı. Bok ben­
den 'kıdemli'ydi ve benim ilk ringe çıkışım oldu­
ğundan kazanmak onun hakkıydı. Mike sonunda 
üzülmemek için bunu baştan söylediğini anlattı. 

"Birinin kendisine Bok demesi çok komik,"  dedi 
Jenny. 

Dan, kızı neşelendirmek için, "Herhalde kendisi 
de adına uygundur,"  dedi. 

"Bütün bunların sadece bir gösteri olduğunu 
unutma,"  diye Mike hatırlattı . "Kızmak yok. Kimse­
ye bir zarar gelmemeli. Bok kazanmalı. " 

Muncie'deki büyük salona geldiğimizde maçlar 
başlamıştı. Sebze Hayvan diye biriyle güreşiyordu. 

Hayvan bir maymun kadar kıllıydı ve gözlerin-­
de kara bir maske vardı. Yaptığı ilk iş Sebze'nin ba­
şındaki karpuzu kapıp bir tekmede tribünlere gön-
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dermek oldu. Sonra herifi yakaladığı gibi ringin ke­
narındaki direklerden birine çarptı. Sonra da elini 
ısırdı. Tam zavallı Sebze'ye acıyordum ki, o da nu­
maraya başladı. Şort diye giydiği renkli yaprakla­
rın arasına elini sokup bir şey aldı ve Hayvan'ın 
gözlerine sürdü. 

Hayvan gözlerini ovuşturarak böğürmeye ve 
ringin içinde koşuşturmaya başladı. Sebze gelip kı­
çına bir tekme savurdu, sonra Hayvan'ı yakaladığı 
gibi ring iplerine dolaştırıp bir temiz dövmeye baş­
ladı. Kalabalık Sebze'yi yuhalıyor, ona ellerindeki 
karton bardakları filan atıyor, o da onlara dönüp 
parmağını sallıyordu. Maçın nasıl sona ereceğini 
merak etmeye başlamıştım ki, Mike gelip soyunma 
odasına gitmemizi, bundan sonra sıranın bana gele­
ceğini söyledi. 

* 

Ben giyindiğim sırada odanın kapısı vuruldu. 
Biri, "Ahmak hazır mı?" diye sordu. "Sıranız geldi, 
yürüyün bakalım. "  

Ben arkamda Dan olduğu halde salona girdi­
ğimde Bok ringe çıkmıştı bile. 

Çan çalınca Bok'la birbirimizin çevresinde dön­
meye başladık. O bana çelme takmak için ayağını 
uzatınca ben geriledim, sonra omuzlarından yakala­
yıp iplere fırlattım. O sırada onun kaygan olmak 
için vücuduna yağlı bir şey sürdüğünü fark ettim. 
Belinden kavramaya çalıştım ama yılanbalığı gibi 
kıvrıldı ellerimin arasından. Kolunu tuttum, ama 
yine sıyrılıp bana bakarak sırıttı. 
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Sonra başını öne egıp üzerime saldırdı. Ama 
ben birden yana kayınca kendini tutamadı, ipler 
arasından fırlayıp birinci sıradakilerin üstüne düş­
tü. Herkes Bok'u yuhalamaya başlamıştı, ama ringe 
döndü ve bu kere elinde portatif bir iskemle vardı. 
Bende kendimi savunacak bir şey olmadığından 
kaçmaya başladım. Ama Bok iskemleyi kafama in­
dirdi ve canımı gerçekten acıttı. Bir köşeye kıstırıl­
mıştım ve hiçbir yere kaçamazdım. Sonra bacağıma 
bir tekme indirdi, ben eğilmeye çalışırken bir tek­
me de öteki bacağıma geldi. 

Dan kenarda durmuş hakeme Bok'a iskemleyi 
bıraktırması için bağırıyorsa da, hiçbir yararı ol­
muyordu. Bok iskemleyi kafama üç dört kere vur­
duktan sonra üstüme oturdu, saçlarımı yakalayıp 
başımı yere vurmaya başladı. sonra da kolumu ya­
kalayıp parmaklarımı bükmeye koyuldu. Ben 
Dan'a bakıp, "neler oluyor?" diye sordum. Dan iple­
rin arasından geçmeye çalışırken Mike yakasından 
tutup geri çekti. O sırada çan çaldı, köşeme dön­
düm. 

"Bana bak, bu orospu çocuğu beni öldürmeye 
çalışıyor,"  dedim. "Bir şey yapmam gerek."  

"Yapacağın şey kaybetmek,"  dedi Mike. "Sana 
bir zarar vermeye çalışmıyor sadece gerçekmiş gibi 
göstermek istiyor. "  

"Ama ben kendimi iyi hissetmiyorum," dedim. 
"Bir iki dakika bekle, sonra seni ezmesine izin 

ver. Unutma, buraya kazanmak için değil, kaybedip 
beş yüz dolar almak için geldin. "  

"0 iskemleyle bir daha vurursa ne yapacağımı 
bilemem, "  dedim. Seyirciler arasında utanmış gibi 
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oturan Jenny•ye gözüm takıldı o sırada. Bu işin hiç 
doğru olmadığını düşünmeye başlamıştım. 

Çan çalınca yine ringe döndüm. Bok beni sa­
çımdan yakalamaya çalıştı ama kendisini bir fırla­
tınca gidip iplere dolandı. Sonra belinden kaptım 
ama ellerimin arasından kayıp kıç üstü düştü ve 
söylenip kıçını ovuşturmaya başladı. Ben tam üze­
rine atlayacaktım ki, Mike'ın başını salladığını gör­
düm, bunun üzerine kolumu kapıp bükmesine izin 
verdim. 

Herif az daha kolumu kırıyordu. Sonra beni ye­
re yaslayıp dirseğiyle kafama vurmaya başladı. Mi­
ke'ın kenarda gülümseyerek beni onayladığını gö­
rüyordum. Bok bu kere üstümden kalktı, kaburga­
larıma ve mideme birer tekme indirdi, kafama beş 
on kere vurdu ve ben çaresizce sonumu bekledim. 

Hakem üçe kadar sayıp yenildiğimi ilan etti. 
Bok üzerimden kalktı, bana baktı ve yüzüme tükür­
dü. Korkunç bir şeydi bu. Ne yapacağımı bilemiyor­
dum. Orada ağlamaya başladım. 

Dan gelip bir havluyla yüzümü sildi. O sırada 
Jenny de ringe fırladı beni kucakladı ve ağlamaya 
başladı. Kalabalık çılgınlar gibi bağırıyor, ellerine 
geçeni ringe fırlatıyordu. 

"Haydi gidelim buradan" dedim Dan'a. Bok bir 
kenarda durmuş dilini çıkarıyordu. 

"Doğrusu adını iyi seçmişsin,"  dedi Jenny ada­
ma. "Bu yaptığın iğrençti. " 

Aynı şeyi ikimiz için de söyleyebilirdi. Yaşa­
mım boyunca bu kadar aşağılanmış değildim. 

* 
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Indianapolis'e dönüş epey sıkıntılı oldu. Dan ile 
Jenny pek konuşmadılar, bense arka koltukta öyle 
yaralı bereli oturuyordum. 

"Forrest, müthiş bir gösteri yaptın, "  dedi Mike. 
"Hele sonundaki o ağlama sahnesi. Halk bayıldı 
ona." 

"0 gösteri değildi," dedi Dan.  
"Bakın, biri her zaman kaybeder, bunda üzüle­

cek şey yok," dedi Mike. "Bir daha Forrest'i kazan­
dırırım. Tamam mı, ha?" 

"Bir daha diye bir şey olmamalı," dedi Jenny. 
"Bu akşam iyi para kazandı ama." 
"Ölesiye dayak yemek için beş yüz dolar az,"  de­

di Jenny. 
"Bu ilk maçıydı. Bakın ne diyeceğim gelecek se-

fere altı yüz dolar, tamam mı?" 
"Bin iki yüz,"  dedi Dan. 
"Dokuz yüz,"  dedi Mike. 
"0 şeyler yerine bir mayo giyemez mi?" diye 

sordu Jenny. 
"Halk ona bayıldı. " 
"Sen öyle bir şey giyer miydin?" diye Dan sor­

du. 
"Ben aptal değilim," dedi Mike. 
"0 konuda fazla ağzını açma,"  dedi Dan. 

* 

Mike sözünü tuttu. Ondan sonra Sinek diye bi­
riyle güreştim ve dokuz yüz doları aldım. Dahası, 
kalabalık bana gerçekten bayılmıştı ve, "Ahmak! 
Ahmak! Ahmağı isteriz! "  diye bağırıyorlardı. Doğ­
rusu o kadar kötü değildi. 
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Ondan sonra Peri ile güreştim ve değneğini ka­
fasında kırmama bile izin verdiler . Bundan sonra 
daha bir sürü güreş yaptım ve Dan'la karides işi 
için beş bin dolar kadar para biriktirdik. Ama şunu 
da söylemek isterim, çok popüler olmaya başlamış­
tım. Kadınlar beni mektup yağmuruna tutuyorlardı 
ve hatıra olarak benimki gibi ahmak şapkaları sa­
tılmaya başlamıştı. Kimi zaman ringe çıktığımda 
seyirciler arasında bunlardan giymiş beş altı yüz 
kişi olurdu. Beni alkışlarlardı. Doğrusu bayağı ho­
şuma giderdi. 

Ama bir gün Jenny işten geldiğinde, "Forrest, 
seninle konuşmak istiyorum," dedi. 

Dışarı yürüyüşe çıktık. Jenny, "Forrest, bu gü­
reş işi yeter artık,"  dedi. 

Anlamış gibi olmama karşın, "Ne demek isti­
yorsun?" diye sordum. 

"Artık yaklaşık on bin dolarımız ve bu Dan'ın 
karides işine başlamak için yeterli dediği paranın 
iki katıdır . Ben senin neden her cumartesi akşamı 
oraya gidip kendini aptal yerine koydurduğunu an­
lıyamıyorum." 

"Ben aptal yerine konuluyor değilim," dedim. 
"Düşünmem gereken hayranlarım var. Ben çok po­
püler bir insanım. Öyle aklıma esince işi bıraka­
mam."  

"Palavra," dedi Jenny. "Sen kime 'hayran' diyor­
sun ve 'popüler' olmak da ne demek? Oradakilerin 
hepsi o hileleri seyretmek için para ödediklerine 
göre beyinsiz olmalılar. Koca koca adamlar birbir­
lerinin canını acıtma numarası yapıyorlar. İnsanın 
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kendisine 'Sebze' ve 'Bok' adını verdiğini kim duy­
muş ki? Sen de 'Ahmak' adına bayılıyorsun."  

"Onun ne kusuru var?" diye sordum. 
"Sen bunun beni ne duruma soktıuğunun far­

kında mısın? Sevdiğim erkeğin Ahmak diye anılma­
sının ve her hafta kendini maskara etmesinin be­
nim için ne demek olduğunu biliyor musun? Üste­
lik televizyonda!"  

"Televizyon için fazladan para alıyoruz," dedim. 
"Yerin dibine batsın fazladan paran! "  diye ba­

ğırdı Jenny. "Bizim fazla paraya ihtiyacımız yok!"  
"Fazladan paraya ihtiyacı olmayan insan olur 

muymuş?" dedim. 
"0 kadar da ihtiyacımız yok işte. Ben ikimizin 

başımızı sokacağımız küçük bir yer ve karides işi 
gibi gibi saygın bir işin olsun istiyorum. Bir bahçe­
miz, bir köpeğimiz, belki de bir çocuğumuz olur. 
Ben Çatlak Yumurtalar'la şöhreti tattım ve bir yere 
varamadım. Mutlu değildim. Neredeyse otuz beşi­
me geleceğim artık. Yerleşmek istiyorum . . .  " 

"Bak,"  dedim. "Sanırım işi bırakıp bırakmama 
kararını verecek biri varsa, o da benim. Bu işi son­
suza kadar yapacak değilim. Sadece doğru zamanı 
gelene kadar."  

"Eh,  ben de sonsuza kadar bekleyecek değilim," 
dedi Jenny. Ama bunu gerçekten inanarak söyledi­
ğine inanmadım. 
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20 

ÜNDAN sonra iki maç yaptım ve ikisini de 
kazandım. Mike bir gün Dan'la beni odasına çağır­
dı. 

"Bu hafta Profesör ile güreşeceksin," dedi. 
"0 da kim?" diye sordu Dan. 
"Kaliforniya'lı. Orada çok ünlü. Batı Bölümü 

şampiyon adayı. " 
"Bence hava hoş, "  dedim. 
"Ama bir şey var," dedi Mike. "Bu kere kaybe­

deceksin, Forrest. "  
"Kaybetmek mi?" 
"Kaybetmek,"  dedi Mike. "Aylcu·dır her hafta 

sen kazanıyorsun. Popülerliğini korumak için ara­
da sırada yenilmen gerektiğini anlamıyor musun?" 

"Bu da nereden çıktı?" 
"Basit. İnsanlar yenilene acırlar. Bir dahaki se­

fere daha çok göz doldurursun."  
"Hoşlanmadım,"  dedim. 
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"Kaç para vereceksin?" diye sordu Dan. 
"İki bin."  
"Hoşlanmadım, "  dedim ben. 
"İki bin dolar iyi para,"  dedi Dan. 
"Ben yine de hoşlanmadım,"  dedim. 

* 

Ama anlaşmayı kabul ettim. 
Jenny son günlerde bir garip olmuştu, ama ben 

bunu onun sinirlerine falan yoruyordum. Bir gün 
eve geldiğinde, "Forrest, çıldıracak gibiyim. Lütfen 
bu işi yapma,"  dedi. 

"Mecburum,"  dedim. "Hem zaten kaybedece­
ğim."  

"Kaybedecek misin?" Bunun üzerine Mike'in 
söylediklerini anlattım. "Forrest, bu kadar da fazla 
artık, " dedi. 

Bir iki gün sonra Dan gelip konuşmak istediği­
ni söyledi. 

"Forrest, sorunlarımızın çözümünü buldum," 
dedi. 

Ne demek istediğini sordum . . 
"Bu işten yakında ayrılırsak iyi olacak sanı­

rım,"  dedi. "Jenny hoşlanmıyor, biliyorsun, sonra 
karides işine başlayacaksak daha fazla geciktirme­
meliyiz . Ama ben hem bu işten sıyrılıp hem büyük 
paralar kaldırmanın bir yolunu buldum. "  

"0 nasıl olacak?" diye sordum. 
"Kentte bir bahisçiyle konuştum. Herkese senin 

cumartesi Profesör'e yenileceğin duyurulmuş. "  
"Eee?" 
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"Ya kazanırsan?" 
"Kazanmak mı?" 
"Herifi yere serersen. "  
"Mike'la başım derde girer. "  
"Bırak şimdi Mike'ı. Bak anlaşma şöyle. On bin 

dolarımızı senin üzerine bahse girsek? İkiye bir .  
Onu yenersin ve yirmi bin dolarımız olur. "  

"Ama başım derde girer sonra. "  
"Yirmi bini aldığımız gibi gideriz buradan. Yir­

mi binle ne yapılır biliyor musun? Hem karides işi­
ni kurarız hem de cebimizde tonla para kalır. Ben 
zaten bu güreş işinden ayrılma zamanı geldi diye 
düşünüyordum. "  

· Dan menecerimdi, Jenny de güreşi bırakmamı 
söylemişti ve yirmi bin dolar da fena para değildi. 

"Tamam,"  dedim. 

* 

Sonunda Profesör'le maç günü geldi. Karşılaş­
ma Fort Wayne'de yapılacaktı. Mike dışarda korna­
sını çalarken Jenny•ye hazır olup olmadığını sor­
dum. 

"Ben gitmiyorum, televizyonda seyredeceğim," 
dedi. 

"Ama gelmen gerek,"  dedim ve Dan'a durumu 
açıklamasını söyledim. 

Dan Jenny'ye planımızı anlattı. Profesör"ü yen­
dikten sonra birinin bizi Indianapolis'e geri getir­
mesi gerektiğini söyledi. 

"İkimiz de araba süremeyiz," dedi. "Hemen bu­
raya dönüp yirmi bin dolarımızı aldıktan sonra 
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kentten kaçmak için hızlı bir arabaya ihtiyacımız 
olacak."  

' 'Ben böyle işlere girmem,"  dedi Jenny. 
"Ama yirmi bin dolar,"  dedim. 
"Ayrıca bu namussuzluktur, "  dedi Jenny. 
"Şimdiye kadar yaptığımız da namussuzluk,"  

dedi Dan. "Sonu önceden belirlenmiş maçlara çık­
mak başka bir şey mi sanki?" 

"Ben yokum," dedi Jenny. Mike kornaya basma­
ya devam ediyordu. "Eh, gitmemiz gerek,"  dedi 
Dan. "Dönüşümüzde görüşürüz. "  

"Kendinizden utanmalısınız, "  dedi Jenny. 
Dan da, "Cebimizde yirmi bin dolarla dönünce 

o kadar üstünlük taslayamayacaksın," diye yanıt 
verdi. 

* 

Fort Wayne'e giderken Mike'la, yapmak üzere 
olduğumuz şeyden utandığım için pek konuşma­
dım. .Aslında bana hiç de kötü davranmış değildi, 
ama diğer yandan Dan'ın da söyleyeceği gibi ben de 
ona çok para kazandırmıştım. Sonunda ödeşmiş sa­
yılırdık. 

Salona girdiğimizde ilk maç başlamıştı. Dev Ju­
na Peri tarafından temiz bir kötek yemekteydi. On­
lardan sonra cüce kadınların maçı vardı. Ben giyi­
nirken Dan da bir taksi şirketine telefon edip ma­
çın sonunda bir arabanın motoru çalışır bir durum­
da bizi beklemesini ayarladı. 

Kapıyı vurup ringe çıkma zamanının geldiğini 
bildirdiler. 
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Ben geldiğimde Profesör ringdeydi. Sakallı bir 
adamdı ve sırtında siyah cübbesi başında şapkasıy­
la gerçekten de profesöre benziyordu. Onu öyle gö­
rünce şapkasını yedirmeye karar verdim. 

"Bayanlar Baylar," diye anons: başladı. "Bu gece 
Kuzey Amerika Profesyonel Güreş Birliğinin iki 
büyük rakibini sunmakla şeref duyarız. Profesör ve 
Ahmak! " 

Kalabalıktan öyle çığlıklar ve yuhalar yükseli­
yordu ki, öfkeli mi yoksa memnun mu olduklarını 
anlamak olanaksızdı. Ama bunun pek önemi yoktu, 
çünkü çan çalmış ve maç başlamıştı. 

Profesör cübbesini, gözlüğünü ve şapkasını çı­
karmış, çevremde dönüyor ve sanki azarlıyormuş 
gibi parmağını sallıyordu. Ben onu yakalamak için 
her sıçradığımda yana kaçıyor ve parmağını salla­
maya devam ediyordu. Bu bir iki dakika böyle de­
vam ettikten sonra . bir yanlışlık yaptı. Arkama çı­
çıp kıçıma bir tekme indirmeye çalışırken kolun­
dan yakaladığım gibi iplere çarptım. Bir sapandan 
fırlarmış gibi iplere çarpıp geri dönerken tam bir 
karın patlatan oyunu yapacaktım ki, bir anda köşe­
sine gitti ve başımı kaldırdığında elinde bir cetvel 
vardı. 

Beni dövecekmiş gibi cetveli elinin içine çarpıp 
duruyordu, ama üstüne hamle ettiğimde birden gö­
züme soktu. Canım çok acımıştı. Kendimi toparla­
maya çalıştığım sırada birden arkama geçip kıçım­
daki bezin arasına bir şey soktu. Ne yaptığını anla­
makta gecikmedim. Nereden bulmuşsa bulmuş, do­
numun içine bir avuç karınca atmıştı. Karıncalar 
ısırmaya başladıklarında hapı yutmuştum. 
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Dan orada herifin işini bitirmem için bağırıyor­
du ama insanı karıncalar ısırırken bir şey yapmak 
kolay değildi. Neyse, o anda çan çaldı ve ben köşe­
me koştum, Dan karıncaları temizlemeye çalıştı. 

"Çok pis bir numaraydı," dedim. 
"Bitir işini, " dedi Dan. 
İkinci raundda Profesör yine üstüme geldiğinde 

kendisini kaptığım gibi başımın üstüne kaldırdım. 
Kırk elli kere öyle çevirip başının döndüğüne emin 
olduktan sonra iplerin üstünden seyircilerin üstüne 
fırlattım. Beşinci sırada falan bir kazak örmekte 
olan bir kadının üstüne düştü. Kadın profesörü 
şemsiyesiyle dövmeye başladı. 

Ancak o Uçak Dönmesi oyunu benim de başımı 
döndürmüştü ve koca salon çevremde dönüp duru­
yordu. Ama zarar yok, şimdi geçer, Profesör'ün işi 
nasıl olsa tamam diye düşünüyordum. Yanılmıştım 
ama. 

Benim başımın dönmesi geçtiği sırada ayak bi­
leklerimden yakalandığımı hissettim. Başımı eğin­
ce Profesör'ün hem ringe gelmiş, hem de örgü ören 
kadının yün yumağını almış olduğunu gördüm. Yü­
nü şimdi ayaklarıma sarıyordu. 

Sıyrılmaya çalıştıysam da, Profesör yumağı bo­
şaltarak çevremde dönmeye başladı ve beni mumya 
gibi sarıverdi. Az sonra ne kolumu., ne ayağımı oy­
natamıyoruum. Profesör işini bitirince karşıma 
geçti ve sanki bir numara yapmış bir sihirbaz fa­
lanmış gibi eğilerek bir selam verdi. 

Sonra köşesine gidip sözlüğe falan benzeyen ka­
lın bir kitap aldı. Sonra gelip kafama indirdi. Yapa­
cak bir şey yoktu. beni yere yıkana kadar sekiz on 
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kere vurmuş olmalı. Profesör sonra omuzlarımı ye­
re yapıştırınca millet de kendisini çılgınlar gibi al­
kışladı. 

Mike ve Dan ringe gelip yünü çözdüler. 
"Müthiş ! "  dedi Mike. "Müthiş ! Bundan iyisini 

ben bile planlayamazdım. "  
"Ben konuşamıyordum. Çok sıkıntılıydım. Her 

şey kaybolmuştu ve kesin olarak bildiğim tek şey 
bir daha asla güreşmeyeceğimdi. 

* 

• Kaçmak için taksiye gerek olmadığından India­
napolis'e Mike'la döndük. Mike yol boyunca maçı 
çok güzel kaybettiğimi ve gelecek sefere herkesin 
binlerce dolar kazanacağını söyledi durdu. 

Evin önünde durunca Mike maç için ödeyeceği 
iki bin doları Dan'a verdi. 

"Zarfı alma,"  dedim. 
"Ne?" dedi Mike. 
"Sana bir şey söylemek istiyorum," dedim. 
Dan aramıza girdi. "Bir daha güreşmeyeceğini 

söylemek istiyor. "  
"Dalga mı geçiyorsun?" dedi Mike. 
"Dalga geçmiyorum," dedi Dan. 
"Neden ama? Ne oldu, Forrest?" 
Ben konuşmaya fırsat bulamadan Dan atıldı. 

"Şimdi konuşmak istemiyor. "  
"Eh, anlıyorum. Hele bir uyku çek de. Sabaha 

erkenden gelirim, konuşuruz. "  
Arabadan indik. Mike gidince, "Parayı almama­

lıydın,"  dedim. 
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"Elimizde kalan tek şey bu," dedi. Başka bir şe­
yimiz kalmamıştı. Onun ne kadar haklı olduğunu 
birkaç dakika sonra anladım. 

Eve girince Jenny'nin de gittiğini anladık. Bize 
bir iki temiz çarşaf ve birkaç kapkacak bırakmış , 
geri kalan bütün eşyasını götürmüştü. Dan masa­
nın üstünde bulduğu mektubu bana okudu: 
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"Sevgili Forrest, 

Artık tahamm ül edemeyeceğim. Sana 

duygularımı anla tmak istedim ama senin 

beni um ursadığın yok. Bu akşam yapaca­

ğın, özellikle kötü bir şey ve bu nedenle ar­

tık seninle yaşayamayacağım. 

Belki de yerleşme ih tiyacı duyduğum 

yaşa geldiğim için suç kısmen benimdir. 

Bir evim ve ailem olmasını, kiliseye faJan 
gitmeyi düşlüyorum. Seni birinci sınıftan 

beri tanırım, Forrest -neredeyse otuz yıl ol­

du- senin büyümeni gelişmeni adım adım 

izledim. Seni ne kadar sevdiğimi anladığım­

da -Baston 'a geldiğin zamandı- dünyanın en 

m u tlu kızı bendim. 

Ondan sonra esrarlı sigara içtin, Pro­

vin cetown 'da o kızlarla oynaştın . . .  Ama ben 

seni ondan sonra bile özledim ve Washing­

ton 'a beni görmeye gelmene çok sevindim. 

Ama sonra uzaya gidip de dört yıl or­

man da kaybolduktan sonra� ben artık değiş­

tim sanırım. Artık eskisi kadar um utlu de­

ğilim ve beni tatmin edecek tek şey, bir yer­

de basit bir yaşam sürdürmektir. O nedenle 

şim di on u aramaya gidiyorum. 



Sende de değişen bir şey var, sevgili 

Forrest. Sen hep "özel " bir insan olduğun 

için bun u  önlemek de senin elinde değil sa­

nırım; ama artık aynı doğrultuda düş üne­

miyoruz. 

Bunları yazarken ağlıyorum, ama ayrıl­

ma zamanı da geldi şimdi. Lütfen beni bul­

maya çalışma. Sana iyilikler dilerim, sevgi­

lim elveda. 

Sevgiler, 

Jenny" 

Dan mektubu bana uzattı ama ben yere düşür­
düm. ·ve orada öylece durup yaşamımda ilk kez geri 
zekalılığın nasıl bir şey olduğunu anladım. 
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EH, bundan sonra tam bir zavallıydım. 
Dan ile sadece o gece orada kaldık, ertesi sabah 

hemen pılımızı pırtımızı toplamaya koyulduk. Indi­
anapolis'te kalmamız için artık bir neden yoktu. 
Dan yanıma gelip, "Forrest, şu parayı al," deyip Mi­
ke'ın Profesör'le güreştiğim için verdiği iki bin do­
ları uzattı. 

"İstemem, "  dedim. 
"Al, çünkü bütün paramız bu," dedi. 
"Sende kalsın,"  dedim. 
"Hiç olmazsa yarısını al, "  dedi. "Bak, yanında 

yol için biraz para olması gerek. İstediğin yere ra-
hatça gidebilir"sin . "  . 

"Sen benimle gelmiyor musun?" diye sordum. 
"Korkarım ki, hayır,"  dedi. "Yeteri kadar zarar 

verdim sana. Dün gece hiç uyumadım. Seni bütün 
paramızı bahse yatırmak için nasıl kandırdığımı ve 
Jenny'nin bizi terk edeceği belliyken seni nasıl gü-
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reşmeye teşvik ettiğimi düşündüm. Sonra Profe­
sör'e yenilmen senin suçun değildi. Sen elinden ge­
leni yaptın. Suçlu olan benim. Ben hiçbir işe yara­
mam."  

"Dan, ama bu senin suçun değildi ki .  Eğer Ah­
mak şöhretiyle başım dönmeseydi ve hakkımda 
söylenen her şeye inanmış olmasaydım, bu duruma 
düşmeyecektik."  

"Her neyse, bundan sonra arkana takılmanın 
doğru bir şey olmadığına inanıyorum," dedi Dan. 
"Senin başka işlerin var. Git onları yap. beni de 
unut. Ben hiçbir işe yaramam. "  

Dan ile uzun uzun konuştuk, ama kendisini ik­
na etmem olanaksızdı. Bir süre sonra eşyalarını 
topladı, onu merdivenlerden indirdim. En son gör­
düğümde eşyası kucağında yüklü olarak küçük ara­
basını kaldırımın üstünde elleriyle itiyordu. 

* 

Ben otobüs terminaline gidip Mobile'e bir bilet 
aldım. İki gün bir gecelik bir yoldu ve Louisville, 
Nashville ve Birmingham'dan geçecektik. 

Louisville'den gece geçtik, ertesi gün aktarma 
yapmak için Nashville'de durduk. Üç saat kadar 
beklememiz gerektiğinden kentte dolaşmaya karar 
verdim. Bir tezgahtan bir sandv.iç ve bir buzlu çay 
alıp yürüyordum ki, bir otelin önünde kocaman bir 
tabela gördüm: "Büyük Ustalar Satranç Turnuvası­
na Hoş Geldiniz . "  

Koca Sam'la oynadığımız o oyunları hatırlayın­
ca bayağı meraklanmıştım. İçeri girdim. Balo salo­
nunda oynuyorlardı ve içerde büyük bir seyirci ka-
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labalığı vardı. Ama kapıda "Giriş 5 Dolar" yazıyor­
du ve ben paramı harcamak istemiyordum. Bir sü­
re kapıdan baktıktan sonra gidip lobide oturdum. 

Karşımdaki koltukta ufak tefek yaşlı bir adam 
oturuyordu ve önündeki sehpaya bir satranç tahta­
sı yerleştirmişrti. 

Adam zaman zaman taşları oynatıyordu ki, an­
cak o zaman onun kendi kendine oynamakta oldu­
ğunu anladım. Otobüse daha bir saat olduğundan 
adama benimle oynamak isteyip istemediğini sor­
dum. Yüzüme, sonra da satranç tahtasına baktı ve 
hiçbir şey söylemedi. 

Herif yarım saate kadar durumunu inceledi ve 
beyaz filini yedinci siyah kareye götürdü, elini tam 
taşın üzerinden kaldıracaktı ki, "Özür dilerim,"  de­
dim. 

Adam kıçına çivi batmış gibi havaya sıçrayıp 
öfkeyle bana baktı. 

"0 hamleyi yaparsanız atınızı, sonra da vezirinizi 
kaybedecek duruma düşersiniz , "  dedim. 

Adam filden elini çekmeden uzun uzun baktı, 
sonra geriye çekerek, "Haklı olabilirsiniz , "  dedi. 

O oyununu incelerken benim de otobüse dönme 
zamanım gelmişti. Ama tam oradan ayrılıyordum 
ki, yaşlı adam, "Özür dilerim, ama çok kurnazca bir 
gözlem yapmıştınız, "  dedi. 

Ben başımı salladım. "Bu oyunu oynadığınız 
belli, " dedi. "Buyrun oturun, beyazları siz alın, bu 
oyuna devam edelim."  

"Kalamam,"  dedim. Otobüsüme yetişmeliydim. 
Adam beni başıyla selamladı, ben de çıkıp gittim. 

Otogara gidince otobüsün gitmiş olduğunu gör-
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düm. Ertesi güne kadar başka otobüs de yoktu. Za­
ten benim doğru bir iş yaptığım görülmüş müydü 
ki? Eh, önümde geçirecek koca bir gün olduğundan 
ben de otele döndüm. Küçük adam hala oynuyor ve 
kazanacak gibi görünüyordu. Yanına gidince otur­
mamı işaret etti. Devir aldığım oyun berbattı piyon­
larımın yarısı, atlardan biri ve iki kalem gitmişti 
ve sıra vezirime gelmişti. 

Berabere duruma gelmem bir saat sürdü. So­
nunda kendisine bir yemlik verdim ve üç hamle 
sonra da mat ettim. 

"Vay canına! "  dedi. "Siz kimsiniz?" 
Adımı söyledim. "Hayır hayır, nerelerde oyna­

mıştınız?" dedi. "Sizi tanımıyorum. "  
Oyunu Yeni Gine'de öğrendiğimi duyunca, "Ya­

ni bölgesel yarışmalara hiç girmediniz mi?" diye 
sordu. 

Başımı salladım. "Ben eski bir uluslararası bü­
yük ustayım,"  dedi. "Siz asla kazanamayacağınız 
bir oyuna ortadan girdiniz ve beni mahvettiniz ! "  

Nasıl olup da içeri salonda oynamadığını sor­
dum. "Daha önce oynadım," dedi. "Artık seksenime 
yaklaştım ve bir tür yaşlılar turnuvası var. Gençle­
rin zekaları daha keskin artık, bütün şeref onların. "  

Başımı salladım, oyun için teşekkür edip, git­
meye hazırlandım. "Yemek yediniz mi?" diye sordu. 

Birkaç saat önce bir sandviç yediğimi söyledim. 
"Size bir yemek ısmarlamama izin verin,"  dedi. "Ne 
de olsa bana mükemmel bir oyun gösterdiniz . "  

Olur dedim, otelin yemek salonuna girdik. İyi 
bir adamdı. Adı Bay Tribble'dı. 

* 
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"Bak, " dedi Bay Tribble yemeğimizi yerken, 
"Emin olmak için seninle bir iki oyun oynamak is­
terim. Bu akşamki oyunun bir rastlantı değilse sen 
bu oyunun keşfedilmemiş en parlak yeteneğisin. Se­
nin bir iki turnuvada sponsorluğunu yapıp neler 
olacağını görmek isterim."  

Ona evime gitmekte olduğumdan, karides işin­
den falan söz ettim. Ama o, "Bu senin için yaşamda 
bir kere gelecek bir fırsat olabilir, Forrest , "  dedi. 
"Bu işte büyük paralar kazanabilirsin. "  O gece dü­
şünüp ertesi sabah yanıt vermemi istedi. El sıkışıp 
ayrıldık, ben sokağa çık.tını. 

Bir süre dolaştıysam da, Nashville'de görülecek 
pek bir şey olmadığından sonunda bir parkta otur­
dum. Şimdi ne yapmam gerektiğini düşünmeye ça­
lışıyordum ki, düşünmek benim için hiç kolay ol­
mamıştı. Çoğunlukla Jenny'yi ve nerede olabileceği­
ni düşünüyordum. Kendisini aramaya çalışmama­
mı söylemişti ama ta içimde onun beni unutmadı­
ğından emindim. Indianapolis'te yine aptallık et­
miştim ve bunun farkındaydım. Doğru olan şeyi 
yapmamıştım. Şimdi de neyin doğru olduğunu bile­
miyordum. Demek istediğim, işte cebimde pek az 
bir para olduğu halde orada oturuyordum, karides 
işine başlamam gerekiyordu ve Bay Tribble satranç 
turnuvalarında iyi para kazanabileceğimi söylüyor­
du. Ama eve gidip karides işine başlamak yerine 
başka bir şey yapmaya kalkıştığımda başım da hep 
belaya giriyordu. 

Çok geçmeden bir polis gelip ne yaptığımı sordu. 
Düşünüyorum dedim ama kimsenin gece vakti 

parkta oturup düşünemeyeceğini, oradan çekip git-
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memi söyledi. Sokakta yürümeye başladım ama po­
lis de arkamdan geliyordu. Nereye gideceğimi bile­
miyordum. Bir süre sonra bir ara sokağa girdim ve 
yorgun ayaklarımı dinlendirmek için bir kenara 
oturdum. Bir dakika geçmemişti ki, aynı polis beni 
orada da buldu. 

"Çık bakalım oradan,"  dedi. "Ne işin var ora­
da?" 

"Hiç, "  dedim. "Tamam, ben de öyle düşünmüş­
tüm, tutuklandın,"  dedi. 

Beni tutup karakolda bir hücreye attı ve sabah 
gelip istersem sadece bir telefon konuşması yapabi­
leceğimi söyledi. Benim Bay Tribble'dan başka tanı­
dığım olmadığı için ben de onu aradım. Yarım saat 
sonra karakola gelip beni kurtardı.  

Sonra otelde bir kahvaltı ısmarladı bana. "Bana 
bak, bırak da seni gelecek hafta Los Angeles'ta böl­
gelerarası şampiyonaya sokayım,"  dedi. "Birinciye 
on bin dolar ödül var. Bütün masraflarını ben kar­
şılarım, ödülü de paylaşırız . Ben senin danışmanın 
ve menecerin olurum. Ne dersin, ha?" 

Hala kuşkularım vardı ama, bir denemenin de 
zararı olmazdı. Bir süre için istediğini yapacağım, 
dedim. Karides işine başlayacak parayı biriktirine 
kadar. Bay Tribble ile el sıkışıp ortak olduk böylece. 

* 

Los Angeles görülecek bir yerdi. Oraya bir haf­
ta önceden gittik. Bay Tribble bütün gün oyunumu 
düzeltmek için bana ders veriyordu, ama bir süre 
sonra başını sallayıp buna gerek olmadığını, benim 
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"kitaptaki bütün oyunları" bildiğimi söyledi. Biz de 
bunun üzerine kenti gezmeye çıktık. 

Bay Tribble beni Disneyland'a götürdü, sonra 
da bir film setini gezmemi ayarladı. Stüdyoda· bir­
kaç film birden çekiliyor, insanlar "kes" ve "başla" 
ve "motor" falan gibi şeyler bağırıp oradan oraya 
koşuşturuyorlardı. Bir sette bir kovboy filmi çekili­
yordu ve bir herif doğrusunu yapana kadar tam on 
kere bir pencereden dışarı fırlatıldı. 

O sahneyi seyrederken biri yanımıza gelip, 
"Özür dilerim, siz aktör müsünüz?" diye sordu. 

"Ha?" dedim ben. Bay Tribble, "Hayır, biz sat­
ranç oyuncusuyuz, "  dedi. 

Herif, "Yazık,"  dedi. "Bu iri arkadaş çekmekte 
olduğum film için ideal biri gibi görünüyor. "  Sonra 
dönüp pazularımı tuttu. "Vay vay, çok da güçlüy­
müşsün,"  dedi. "Artist olmadığına emin misin?" 

"Bir kere oynamıştım,"  dedim. 
"Sahi mi? Hangi oyunda?" dedi. 
"Kral Lear'da."  
"Çok güzel. SSS kartın var mı?" 
"Ne?" dedim. 
"Sahne Sanatçıları Sendikası kartı. Ama. . .  Boş 

ver. Bak, onu çıkartırız, bir sorun değil, tamam mı? 
Bu kadar zamandır seni nerede saklıyorlardı, ha? 
Şuna bak hele! Tam bir suskun ve güçlü tip , yeni 
bir John Wayne. "  

"0 John Wayne falan değildir, "  diye Bay Tribb­
le yüzünü ekşitti. "0 dünya çapında bir satranç 
oyuncusudur. "  

"Daha iyi ya. Akıllı bir suskun v e  güçlü tip. 
Çok olağanüstü. "  
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Ben dürüst olmaya çalışarak, "Ben göründüğüm 
kadar akıllı değilim," dedim. Ama herif bunun 
önemli olmadığını, aktörlerin akıllı ya da dürüst fa­
lan olmaları gerekmediğini söyledi. Bütün gereken 
kamera önüne çıkıp söylenenleri tekrarlamaktı. 

"Adım Felder, film yapımcısıyım," dedi. "Senin 
bir deneme filmi çekmeni istiyorum."  

"Yarın satranç turnuvasında oynayacak, "  dedi 
Bay Tribble. "Artistlik edecek ya da deneme filmi 
çektirecek zamanı yoktur. "  

"Onu da araya sıkıştırırsın artık. Belki de bu 
senin beklediğin fırsattır. Sen de gel, Tribble, sana 
da bir test yaparız. "  

"Gelmeye çalışırız, "  dedi Bay Tribble. "Haydi 
yürü, Forrest, biraz daha çalışmamız gerek. "  

"Daha sonra görüşürüz, yavrum," dedi Bay Fel­
der. "Sakın unutma ha! " 
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ERTESİ SABAH satranç turnuvasının yapıldı­
ğı Beverly Hills Oteli'ne gittik. Bay Tribble beni 
gün boyu devam edecek olan bütün karşılaşmalara 
yazdırdı. 

Aslında hiç de önemli bir şey olmadı. Bölge us­
tası ve bir kolejde profesör olan ilk rakibimi yedi 
dakikada yendim. Buna için için sevinmiştim. Böy­
le de olsa bir profesörü yenmiştim sonunda. 

Ondan sonraki on yedi yaşında bir gençti ve 
onun işi de yarım saatte bitti. Oğlan birden bağırıp 
çağırmaya, ağlamaya başladı ve annesi gelip götür­
dü. 

İki gün boyunca bir sürü insanla oynadım ve 
hepsini kısa zamanda yendim. Bu da beni rahatlat­
mıştı doğrusu.  Çünkü Koca Sam'la saatler boyunca 
süren oyunlarda helaya gitmek için yerimden kal­
kamazdım. Böyle bir şey yaptığımda taşların yerini 
değiştirip hile yapacağını bilirdim. 
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Her neyse, finallere gelince bir günlük ara ver­
diler . Otele döndüğümüzde sinemacı Bay Felder'den 
bir not bulduk. "Lütfen bu öğleden sonra büromu 
arayın ve yarın sabah . deneme filmi için randevu 
yapın,"  diyordu. Bir de telefon numarası vermişti. 

Bay Tribble, "Ne diyorsun, Forrest?" diye sor­
du. "Ben bu işlerden anlamam. Sen ne düşünüyor­
sun,  ha?" 

"Ben de bilemiyorum, "  dedim. Ama doğrusunu 
isterseniz filmde oynamak falan beni çok heyecan­
landırıyordu. Kim bilir, belki Raquel Welch falanla 
da tanışırdım. 

"Bir zararı olmaz sanırım,"  dedi bay Tribble. 
"Telefon edip bir randevu alayım bari. "  Bay Fel­
der'in bürosuyla konuşurken birden almacı eliyle 
örtüp, "Forrest, yüzmesini bilir misin?" diye sordu. 
"Evet,"  dedim . Bunun üzerine telefona dönüp, 
"Evet, biliyor, "  dedi. 

Telefonu kapattıktan sonra bunu neden sorduk­
larını sordum. Bay Tribble bilmediğini,  ama oraya 
gittiğimizde öğreneceğimizi söyledi. 

* 

Gittiğimiz film seti diğerinden farklı bir yerdey­
di; kapıda bizi karşılayan bir görevli deneme filmle­
rinin çekildiği yere götürdü. Bay Felder oradaydı 
ve gerçekten Raquel Welch'e benzeyen bir kadınla 
tartışmaktaydı, ama beni görünce yüzünde güller 
açtı. 

"Forrest, geldiğin çok iyi oldu," dedi. "Şu kapı­
dan Makyaj ve Kostüm odasına gireceksin,  işin bi­
tince seni buraya gönderecekler. "  
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Odaya girdiğimde içerde iki kadın vardı. Biri, 
"Soyun bakalım, "  dedi. Haydi, yine aynı ş ey başla­
mıştı, ama ben yine de istediklerini yaptım. Soyun­
duktan sonra kadın üzerinde pullar olan ve ayakla­
rı kaz ayağı gibi perdeli lastik bir giysi vererek giy­
memi söyledi. Üçümüzün zoruyla bir saatte o nes­
nenin içine girebildim. Sonra beni Makyaj masası­
na oturttular, bir kadın kafama kocaman bir lastik 
maske geçirdi ve kostümün altında derimin görü­
nen yerlerini boyamaya koyuldu. İşleri bitince sete 
dönmemi söylediler. 

O perdeli ayaklarla yürümem de güçtü, perdeli 
ellerle kapıyı açmam da. Ama sonunda onu da ba­
şarınca kendimi çevresinde muz ağaçları ve tropik 
bitkiler olan büyük bir gölün önünde buldum. Bay 
Felder beni görünce havalara sıçrayarak, "Mükem­
mel ! "  diye bağırdı. "Tam rolünün adamısın ! "  

"Ne rolü bu?" diye sordum. "Sana söylememiş 
miydim? Kara Gölün Yaratığı'nın yeni kopyasını 
çekiyorum. "  Benim gibi bir geri zekalı bile bunun 
bana nasıl bir rol düşündüğünü anlıyabilirdi. 

Bay Felder tartışmakta olduğu kadını yanına 
çağırdı. "Forrest, seni Raquel Welch ile tanıştıra­
yım,"  dedi. 

Eh, orada şaşkınlıktan düşüp ölebilirdim! İşte 
bütün dekoltesiyle falan karşımdaydı Raquel 
Welch. Maskenin ardından , "Memnun oldum, "  de­
dim, ama o öfkeden çılgına dönmüş bir halde Bay 
Felder'e döndü . 

"Ne dedi? Memelerim hakkında bir şey söyledi, 
değil mi?" 

"Hayır yavrum, hayır , "  dedi Bay Felder . "Senin-
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le tanıştığına memnun olduğunu söyledi. Başında 
maske olduğu için sesini iyi duyamıyorsun. "  

Ben perdeli eldivenli elimi uzattım ama kadın, 
"Ughh! "  diyerek iki adım geri fırladı. "Haydi, bitire­
lim şu işi ,"  dedi. 

Bay Felder durumu anlattı: Raquel Welch suda 
çırpınıp bayılacak, ben de suyun içinden çıkıp onu 
çıkartacaktım. Ama o kendine gelince bana baka­
cak ve, "Bırak beni! İmdat! Tecavüz ediyor! "  diye 
bağıracaktı. 

Ama bizi kovalayanlar olduğu için ben onu bı­
rakmayacak ve ormana götürecektim. 

Sahneyi oynadık. Birinci keresinde doğrusu 
çok heyecanlı bir şeydi Raquel Welch'i kollarım 
arasında tutuyor olmak. "İmdat! Polis ! "  falan diye 
bağırıyor ols� da. 

Ama Bay Felder oyunumuzu beğenmedi ve bir 
daha denememizi söyledi. O da olmadı. Aynı şeyi 
on, on beş kere tekrarladık. Raquel Welch söylenip 
küfürler ediyor, Bay Felder ise durmadan, "Çok gü­
zel, bebeğim, şahane!"  falan diyordu. 

Bu arada benim de sorunlarım başlamıştı. O ya­
ratık giysisi içinde beş saat dolmuştu ve işeyecek 
bir fermuarı falan olmadığından çatlayacak gibiy­
dim. Ama bu gerçek bir film olduğu için bir şey 
söyleyip insanları kızdırmak istemiyordum. 

Ama bir şey yapmak da zorundaydım. Bir daha 
suya girdiğimde elbisenin içine işemeye karar ver­
dim, nasıl olsa çişim bacağımdan suya akıp giderdi. 
Bay Felder, "Motor ! "  dedi. Ben suya girip işemeye 
başladım. Raquel Welch bir iki çırpındıktan sonra 
bayıldı, ben de dalıp onu kıyıya çıkardım. 
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Kadın kendine gelince beni yumruklayıp, "İm­
dat! Bırak beni!"  diye bağırmaya başladı. Ama bir­
den durup, "Bu koku da ne?" dedi. 

Bay Felder, "Kes ! "  dedi. "Ne dedin, yavrum?" di­
ye sordu. "Senaryoda öyle bir şey yok. " 

Raquel Welch, "Şimdi başlatma senaryona," de-
di. "Burada pis bir koku var! "  Sonra bana baktı. 
"Hey, sen, işedin mi yoksa?" 

O kadar utandım ki, ne yapacağımı bilemedim. 
Bir an kadın kucağımda olduğu halde öylece durup 
başımı salladım. "Hayır , "  dedim. 

Bu yaşamım boyunca söylediğim ilk yalandı. 
"Ama biri işemiş, çünkü ben çiş kokusunu iyi 

bilirim," dedi. "İşeyen de ben değildim. Üstüme ne 
cüretle işersin, koca ayı ! "  Sonra beni yumruklaya­
rak, "Bırak beni! Defol karşımdan!"  diye bağırdı. 
Ama ben sahnenin yeni başladığını düşünerek onu 
ormana doğru götürdüm. 

Bay Felder, "Motor! "  diye bağırdı. Kameralar 
çalışmaya başladı. Raquel Welch çılgınlar gibi bağı­
rarak beni yumruklamaya devam ediyordu. Bey 
Felder, "Yaşa! Aferin, bebeğim! Devam! "  diye bağırı­
yordu öteki yandan. Bay Tribble da bir iskemlede 
oturmuş başını sallıyor ve başka yana bakmaya ça­
lışıyordu. 

Ormana girdiğimde biraz ilerledikten sonra dö­
nüp Bay Felder'in, "Kes! "  demesini bekledim ama o 
aklını kaçırmış gibi sıçrayıp zıplıyor, devam etme­
mi · işaret ediyor, "Mükemmel! Tam istediğim gibi! 
Onu ormana götür! " diye bağırıyordu. 

Raquel Welch hala beni tırmalayıp, "Çekil git 
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yanımdan, seni adi hayvan!"  gibi şeyler söylüyorsa 
da, ben denileni yapmaya devam ettim. 

Birden, "Tanrım! Elbisem!"  diye bağırdı. 
O ana kadar dikkat etmiş değildim, ama bakın­

ca elbisesinin bir çalıya takılıp üstünden sıyrılmış 
olduğunu gördüm. Raquel Welch çırılçıplaktı kolla­
rımın arasında. 

Kadına ne yapmamı istediğini sordum, o da ka­
fasını toplayana kadar saklanacak bir yer bulmamı­
zı söyledi. Ben de ormanın içinde ilerlemeye devam 
ettim. Birden ağaçlar arasında bir şey bir sarmaşı­
ğın üzerinde sallanarak üzerimize geldi. Yanımız­
dan geçerken onun bir maymun olduğunu fark et­
tim. Maymun geri döndü ve iki metre ilerimizde ye­
re atladı. O anda bayılacak gibi oldum. Karşımdaki 
bizim Sue'ydu. 

* 

Raquel Welch yine bağırıp ağlamaya başladı ve 
Sue da bacaklarıma sarılıp beni kucakladı. O yara­
tık giysisi içinde beni nasıl tanıdığını bilemiyorum. 
Herhalde kokumu falan almış olmalıydı. Raquel 
Welch, "Bu lanet dişi maymunu tanıyor musun?" di­
ye sordu. 

"Maymun da değil, dişi de,"  dedim. "0 orangu­
tandır ve adı Sue'dur. "  

Bir garip baktı yüzüme. "Erkekse, adı neden 
Sue?" diye sordu. 

"Orası uzun hikayedir , "  dedim. 
He� neyse, Raquel Welch kendisini elleriyle ört­

meye çalışıyordu, ama Sue işini bildiğinden muz 

210 



ağacından iki iri yaprak alıp kadına verdi ve o da 
biraz örtünebildi. 

Daha sonra yanlışlıkla bir Tarzan filmi çekilen 
bir. sete girdiğimizi ve Sue'nun da orada figüran ol­
duğunu öğrendim. Ben Yeni Gine'de Pigmilerin elin­
den kurtulduktan sonra bazı beyaz avcılar Sue•yu 
yakalayıp Los Angeles'ta bir hayvan yetiştiricisine 
satmışlar. O zamandan beri de sinemadaymış . 

Ancak fazla çene çalacak zamanımız yoktu, Ra­
quel Welch, "Beni giyineceğim bir yere götürmeli­
sin , "  diye sızlanıyordu. Film seti bile olsa ormanda 
giyecek olmayacağını bildiğimden bir şeyler olaca­
ğını umarak yoluma devam ettim. 

Oldu da. Birden yüksek bir çitin önüne geldik. 
Arka tarafta kadına giyecek bir şey bulacak bir yer 
olduğundan emindim. Sue çitte gevşek bir tahta bu­
lup kaldırdı, arasından geçebileceğimiz kadar bir 
gedik açtı. Ancak öteki tarafa geçtiğimde basacak 
bir yer bulamadım ve Raquel'le birlikte bir yamaç­
tan aşağı yuvarlandık. Başımı kaldırınca büy"ğk bir 
yolun kenarında olduğumuzu gördüm. 

"Tanrım!" diye bağırdı Raquel Welch. "Santa 
Monika Otoyolu'na çıktık!"  

Sue da arkamızdan hoplaya zıplaya geldi.  Raqu­
el Welch ise muz yapraklarıyla örtünmeye çalışı­
yordu. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordum. Arabalar 
yanımızdan uçar gibi geçiyorlar, ama pek garip gö­
rünüyor olmamıza rağmen kimsenin dönüp bize 
baktığı yoktu. 

"Beni bir yere götür! Giyecek bir şey bulmalı­
yım!"  diye bağırıyordu kadın. 
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"Nereye?" diye sordum. 
"Nereye olursa!"  Böylece Santa Monica Otoyo­

lu'nda yürümeye başladık. 
Bir süre sonra uzakta büyük bir tepenin üzerin­

de "HOLL YWOOD" diye bir yazı gördük. Raquel 
Welch, "Bu otoyoldan çıkıp Rodeo Road'a gitmeli­
yiz, orada giyecek bir şey alabilirim," dedi. Bu ara­
da üzerini örtmeye devam ediyordu önden araba 
gelecek olursa muz yapraklarını önünde, arkadan 
gelen olursa, arkasında tutuyordu. Gidip gelen sık­
ça olunca doğrusu görülecek bir manzaraydı, tıpkı 
o yelpazelerle dans edenlere benziyordu. 

Otoyoldan çıkıp büyük bir tarlaya girdik. "0 
lanet maymunun ille de bizi izlemesi mi gerek?" 
dedi kadın. "Zaten yeteri kadar komik olduk. "  Ben 
bir şey demedim, ama Sue•ya bakınca yüzünde 
üzüntülü bir ifade gördüm. Daha önce Raquel 
Welch'le tanışmış değildi ve duyguları incinmişti 
sanırım. 

Her neyse, bir süre sonra epey kalabalık geniş 
bir caddeye çiktık. Raquel Welch, "Aman Tanrım! 
Burası Sunset Bulvarı! Ben millete gün ortasında 
çıplak gezmemi nasıl açıklayacağım?" diye söylen­
meye başladı. Doğrusu ne demek istediğini anlamış­
tım ve kimsenin beni tanıyamayacağı yaratık kos­
tümü içinde olmama sevinmiştim. 

Trafik ışığı yeşile dönünce karşıya geçtik. Ra­
quel Welch yelpaze dansını yapıyor ve sanki sahne­
deymiş gibi arabalardaki insanlara gülümsüyordu. 
"Rezil oldum! "  diye fısıldıyordu bana. "Canıma 
okundu! Şu işten bir sıyrılalım, sen gününü görür­
sün,  kahrolası gerzek!" 
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Trafik ışığında bekleyen arabalardan bazıların­
da Raquel Welch tanınmış olmalıydı ki, birden kor­
nalar çalmaya başladı. Bu arada insanlar da mağa­
zalardan çıkmış arkamıza takılmıştı. Tam Fareli 
Köyün Kavalcısı falan gibiydik. Raquel Welch'in 
yüzü kıpkırmızıydı. 

Biraz daha gidince, "Hah, Rodeo Drive'a geldik, "  
dedi. Bir köşede bir kadın giyim mağazası gördüm. 
Raquel Welch'e gösterinde yüzünü buruşturdu. "Ol­
maz, orası Popagallo, "  dedi. "Bugünlerde insan Po­
pagolla elbisesi içinde gömülmek bile istemez. "  

Biraz daha yürüdük. "Hah, işte Giani, "  dedi. 
"Orada işe yarar bir şey bulabiliriz. "  İçeri girdik. 

Kapı önünde beyaz elbiseli, badem bıyıklı ve ce­
ketinin üst cebinde bir mendil sallanan bir satıcı 
bizi karşıladı. 

"Buyrun, hanımefendi, size yardımcı olabilir 
miyim?" 

"Bir elbise istiyorum," dedi Raquel Welch. 
"Nasıl bir şey düşünüyordunuz?" 
"Ne olursa, aptal herif durumu görmüyor mu­

sun. "  
Adam bir bölmeyi gösterdi, Raquel Welch de el­

biselere bakmaya başladı. 
"Ya siz beylere yardımcı olabilir miyim?" diye 

herif bu kere bize sordu. 
"Biz hanımlayız, "  dedim. Arkama baktığımda 

dışarda milletin burunlarını vitrine dayamış bize 
baktıklarını gördüm. 

Raquel Welch sekiz dokuz elbise alıp denemeye 
girdi. Biraz sonra bir tanesini giymiş olarak çıktı. 
"Bunu alayım," dedi. 
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"Çok güzel, hanımefendi, nasıl ödeyeceksiniz?" 
diye sordu satıcı. 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Nakit mi, çek mi, kredi kartı mı?" 
"Bana bak, beyinsiz üzerimde o tür şeyler oldu­

ğunu görmüyor musun? Olsaydı nereme sokardım, 
ha?" 

"Lütfen, hanımefendi kabalık etmeyelim. "  
"Ben Raquel Welch'im. Paranızı daha sonra bi­

risiyle gönderirim. "  
"Çok özür dilerim, hanımefendi, ama öyle çalış­

mıyoruz. "  
"Ama ben Raquel Welch'im! "  diye kadın bağırdı. 

"Beni tanımadın mı?" 
"Bakın, hanımefendi, buraya gelenlerin yarısı 

ya Raquel Welch ya da Farrah Fawcett veya Sophia 
Loren olduklarını söylerler. Kimliğiniz var mıydı?" 

"Kimlik mi!" diye bağırdı kadın. "Kimliğimi ne­
reme soktum sence?" 

"Kimlik, kredi kartı veya para yoksa elbise de 
yok," dedi adam. 

"Ben sana kim olduğumu kanıtlıyayım öyleyse," 
dedi Raquel Welch. Aniden elbisesinin önünü indir­
di. "Bu boktan kasabada böyle memeli başka biri 
var mı, ha?" diye bağırdı. Dışarda millet vitrine vu­
rup ·alkışlamaya başladı. Ama satıcı küçük bir düğ­
meye bastı, mağazanın güvenlik memuru olan iri­
yarı bir adam birden yanımızda bitiverdi. "Ta­
mam," dedi. "Hepiniz tutuklandınız . Yürüyün baka­
lım."  
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BÖYLECE soluğu bir kere daha hapiste al­
dım. 

Güvenlik memurunun bizi enselemes�pden son­
ra çok geçmeden iki araba polis mağazaya doluştu­
lar. 

Satıcı, "Bu Raquel Welch olduğunu söylüyor,"  
dedi. "Buraya üzerinde sadece muz yapraklarıyla 
geldi ve elbisenin parasını vermiyor. Diğer ikisinin 
kim olduklarını bilmiyorum ama bana çok kuşkulu 
görünüyorlar. "  

"Ben Raquel Welch'im!"  diye bağırdı Raquel 
Welch. 

"Elbette, hanımefendi, " dedi polis . "Ben de Clint 
Eastwood'um . "  Sonra benimle Sue•ya baktı. "Siz an­
latın bakalım."  

"Biz bir filmdeydik, "  dedim. 
"Onun için mi o yaratık kostümünü giydin?" 
"Evet . "  
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"Ya o?" diye Sue'yu gösterdi. "Bana kalırsa 
onunki çok gerçekçi bir kostüm." 

"0 kostüm değil ,"  dedim. "Kendisi saikan oran­
gutandır. "  

"Öyle mi? Peki, bakın ne diyeceğim. Karakolda 
fotoğraf çeken bir arkadaş var, o da siz iki palyaço­
nun fotoğraflarını çekmek isteyecektir . Siz de yürü­
yün bakalım ama sakın ani bir hareket yapmaya 
kalkışmayın, ha! "  

Her neyse, sonunda Bay Tribble yine gelip beni 
kefaletle kurtardı. Bay Felder de bir bölük avukatla 
Raquel Welch'i çıkarmaya geldi. 

Kadın serbest kalırken, "Sen hele dur!" dedi ba­
na. "Seninle işim bittiğinde bir daha bir rüyada bi­
le bir mızrak taşıyıcısı rolü bile bulamayacaksın!"  

Haklıydı herhalde. Aktör olarak mesleğim sona 
ermişti sanırım. 

Bay Felder ayrılırken, "Yaşam budur işte, yav­
rum,"  dedi. "Ama seni bir gün yemeğe çağıracağım. 
Yaratık kostümünü ben daha sonra aldırırım."  

"Yürü artık, Forrest," dedi Bay Tribble. "Bizim 
başka işlerimiz var."  

* 

Otel odasında ben, Sue ve Bay Tribble durumu­
muzu görüşmeye başladık. 

"Sue ile bir sorun çıkacak," dedi Bay Tribble. 
"Bak, onu nasıl arka merdivenlerden falan gizlice 
getirebildik buraya. Bir orangutanla birlikte yolcu­
luk çok güçtür, bunu anlamamız gerek. "  

Ona Sue hakkındaki duygularımı, beni o or­
manda kaç kere kurtardığını falan anlattım. 
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"Duygularını anlıyorum," dedi. "Ben denemeye 
hazırım: Ama çok uslu olmalı, yoksa başımız dert­
ten kurtulamaz. "  

"Uslu olacaktır,"  dedim. Sue da başını sallayıp 
tam bir maymun gibi sırıttı. 

Her neyse, ertesi gün benimle Uluslararası Bü­
yük Usta İvan Petrokoviç arasında büyük maç baş­
layacaktı. Bay Tribble beni bir giyim mağazasına 
götürüp bir smokin kiraladı. Karşılaşmaya ekabir 
gelecekmiş ve kazanan on bin dolar alacakmış. Be­
nim payım olan bunun yarısı beni karides işine 
başlatmak için yeterliydi. 

Satranç maçının yapılacağı salonda daha şimdi­
den bin kişi kadar falan vardı ve Dürüst İvan yeri­
ni almış sanki Muhammed Ali falanmış gibi bana 
bakıyordu. 

Dürüst İvan yüksek alınlı, bir kemancıda görü­
lebilecek kadar uzun kıvırcık saçlı iriyarı bir Rus­
tu. Oturduğumda bana bir şeyler homurdandı, son­
ra biri, "Maç başlasın,"  dedi. 

Dürüst İvan beyazları aldığından oyuna ilk o 
başlayacaktı. Ponziani Açılışıyla başladı o da. 

Ben de Reti Açılışıyla karşılık verdim. Dürüst 
İvan bundan sonra atını oynatıp benim piyonumu 
alma girişimi olan Falkbeer Hamlesini yaptı. 

Ama ben onu görmüş ve Nuh'un Gemisi Tuzağı 
. denilen şeyi yapmış ve atını almıştım. Dürüst İvan 
pek mutlu olmadıysa da, filimi rahatsız etmek için 
Tarrasch Tehdidi'ne başvurdu. 

Aradan bir süre geçtikten sonra durum beraber 
kalmış gibi görünürken Dürüst İvan hemen Hoff­
mann Manevrası'na geçerek aradan sıyrılıverdi! 
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Ben Bay Tribble'a baktım, o da bana gülümser gibi 
bakarak, ağzını dudaklarını kıpırdattı, "Haydi ! "  der 
gibi yaptı. Ne demek istediğini biliyordum. 

Koca Sam'ın bana ormanda öğrettiği birkaç 
oyun vardı ve bunlar henüz kitaba geçmiş değiller­
di Kazan Oyunu'ydu bunlardan biri. Vezirimi yem­
lik olarak kullanıp onu almak için herif atını tehli­
keye sokacaktı. 

Ama ne yazık ki, bu işe yaramadı.Dürüst İvan 
bunu görmüş olmalı ki, vezirimi aldı ve birden kı­
çım iyice sıkıştı! Bunun ardından Saz Kulübe Oyu­
nu'na başvurdum ama herifi yine kandıramadım ve 
Petroff Matı'yla işimi bitirmeye hazırlandı. Ben de 
o zaman Pigmi Tehdidi'ne döndüm. 

Pigmi Tehdidi Koca Sam'ın özelliklerinden bi­
riydi ve bunu bana gerçekten iyi öğretmişti .  Bu pek 
çok taşın yemlik olarak kullanılmasına bağlıdır, 
ama karşı taraf Pigmi Tehdidi'ni yutarsa o anda 
masadan kalkıp gitmesi çok daha iyidir. Doğrusu 
bunun işe yarayacağını umuyordum, aksi takdirde 
başka parlak fikrim kalmamıştı ve işim de hemen 
hemen bitmiş gibiydi. 

Dürüst İvan bir iki kere homurdandı ve atını 
sekizinci kareye sürdü ki, bu da Pigmi tehdidi'ni 
yutacağı ve iki hamle sonra mat olacağı demekti. 

Ama Dürüst İvan bir hile sezmiş olmalıydı ki, 
atını beşinci kareden sekizinciye sekiz dokuz kere 
götürdü getirdi ve oyunun kesinleştiğini göstermek 
için elini üzerinden çekmedi. 

Salonda çıt çıkmıyordu. Ben heyecandan patla­
yacak gibiydim. Bay Tribble dua ediyormuş gibi ba­
kışlarını havaya kaldırmıştı. Dürüst İvan taşı  bir-
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kaç kere daha oynattı. Sonunda son bir kere kaldır­
dı ve eli sekizinci karenin üzerinde durdu. Salonda 
mezarlık sessizliği vardı. Ben soluğumu tutmuş­
tum. Dürüst ivan eli hala havada olarak birden göz­
lerimin içine baktı; ben o kadar heyecanlıydım ki, 
birden yediğim kuru fasulyenin etkisiyle sanki bir 
çarşaf ikiye ayrılıyormuş gibi bir ses çıkararak 
osurdum. 

Dürüst İvan birden şaşırdı, sonra taşını elinden 
bırakıp ellerini havaya kaldırıp sallamaya, öksür­
meye başladı. Çevremizdekiler de birer ikişer adım 
gerileyip mendillerini çıkardılar. Benim yüzüm do­
mates kırmızısına dönüşmüştü. 

Ortalık sakinleşince ne göreyim? Dürüst İvan 
taşını tam sekizinci karenin ortasına bırakmamış 
mı? Hemen atımla onu aldım, ardından iki piyonu­
nu! vezirini ve sonunda şahını aldım. Maçı da beş 
bin doları da kazanmıştım! Pigmi tehdidi yine işe 
yaramıştı. 

Bu arada Dürüst İvan protesto edip duruyordu 
ve yanındaki herif hemen beni hakemler kuruluna 
şikayet etti. 

Turnuvanın başındaki adam kurallar kitabının 
bir maddesini okudu: "Hiçbir oyuncu rakibinin dik­
katini dağıtacak bir hareketi bilerek yapamaz. "  

Bay Tribble, "Arkadaşımın o hareketi bilerek 
yaptığını ispat edeceğinizi sanmıyorum," dedi. "Bu, 
güdüsel bir harekettir, iradeye tabi değildir. "  

"Bilemem,"  dedi müdür. "Onu diskalifiye etmek 
zorunda kalacağım. "  

"En azından bir şans daha veremez misiniz?" di­
ye Bay Tribble sordu. 
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Müdür çenesini kaşıdı. "Belki, ama kendine 
hakim olması gerek, burada böyle şeyleri kabul 
edemeyiz. "  

Turnuvayı bitirecek gibiydim ama tam o sırada 
salonun öteki ucunda bir kıyamet koptu, hanımlar 
bağrışmaya başladılar . Bakınca Sue'nun avizeye 
asılmış bana doğru gelmekte olduğunu gördüm. 

Avize tepemize geldiğinde Sue ellerini bıraktı 
ve satranç tahtasının üstüne düştü. Dürüst İvan is­
kemlesiyle arka üstü devrildi. İskemle kayarken 
kuyumcu mağazasına benzeyen yaşlı bir kadının el­
bisesinin yarısını üzerinden çekiverdi. Kadın öfkey­
le fırlayıp turnuva müdürünün suratının ortasına 
bir yumruk indirdi. Sue heyecanla zıplamaya başla­
dı. Biri polis çağırılmasını söyledi. 

Bay Tribble beni kolumdan kapıp, "Gel gidelim 
buradan, Forrest, " dedi. "Bu kent polisini yeteri ka­
dar gördün artık."  

Bunu inkar edemezdim. 

* 

Otele dönünce Bay Tribble yeni bir görüşme 
yapmamız gerektiğini söyledi. 

"Forrest, bu işin yürümeyeceğini anladım,"  de-
di. "Satranç oyunun rüya gibi, ama işler çok kar­
maşık bir duruma girdi. Bugün olanlar, en hafif de­
yimiyle, korkunçtu. "  

Ben başımı salladım. Sue de  epey üzüntülü gö­
rünüyordu. 

"Bak, ne yapacağım,"  diye devam etti Bay 
Tribble. Sen iyi bir gençsin, Forrest ve ben seni bu-
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rada böyle tek başına bırakamam. Onun için seni 
Sue ile geldiğin yere göndereceğim. Karides işin 
için biraz paraya ihtiyacın olacak, onun için mas­
raflar çıktıktan sonra payına düşen beş bin dolara 
yakın parayı sana vereceğim. "  

Bay Tribble'ın verdiği zarfa bakınca içinin yüz­
lük banknotlarla dolu olduğunu gördüm. 

"Yeni işinde başarılar dilerim," dedi sonra da. 
Bay Tribble telefon edip bizi tren istasyonuna 

götürecek bir taksi çağırdı. Sue'nun da yük vago­
nunda bir kafes içinde gitmesini sağlamıştı. Ben is­
tediğim zaman ona yiyecek ve su götürebilecektim. 
Sonra bir kafes getirip Sue•yu yerleştirdiler. 

Bay Tribble elimi sıkarken, "Sana şans dilerim, 
Forrest, " dedi. "Şu kartımı da al ve bana ara sıra 
durumunu bildir, tamam mı?" 

Kartı aldım ve bir daha el sıkıştık. Bay Tribble 
iyi bir insandı ve onu düş kırıklığına uğrattığım 
için gerçekten üzgündüm. Trende yerime oturdu­
ğumda adamcağız hala platformdaydı, tren hareket 
ettiğinde arkamdan el salladı. 

Böylece yine yollara düştüm. O gece kafam hep 
hayallerle doluydu; memlekete dönüşümü, annemi, 
zavallı Bubba'yı, karides işini ve de Jenny Curran'ı 
düşünüp durdum. Dünyada her şeyden çok istedi­
ğim o kadar geri zekalı olmamaktı. 
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SoNUNDA memleketime dönmüştüm. 
Tren Mobile istasyonuna sabahın üçünde vardı. 

Sue'nun kafesini de indirdiler ve orada sadece iki­
miz kaldık. İstasyonda ortalığı süpüren ve bir sıra­
nın üstünde kıvrılmış uyuyan birinden başka kimse­
ler yoktu. Sue ile kente kadar yürüdük ve sonunda 
terk edilmiş bir bina bulup orada sabahladık. 

Ertesi sabah kendim bir kahvaltı edip Sue'ya da 
birkaç muz verdikten sonra Düşkünlerevi'ne gittim. 
Yolda eski evimizin olduğu yerden geçtik. Şimdi 
orada otlar bürümüş birkaç yanık tahtadan başka 
bir şey yoktu. O manzarayı görmek insanın içini 
garip duygularla dolduruyordu. 

Düşkünlerevi'ne gelince Sue'ya rahibeleri kor­
kutmamak için bahçede beklemesini söyledikten 
sonra içeri girip annemi sordum. 

Baş rahibe iyi bir kadıncağızdı, bana annemin 
bir Protesanla gitmiş olduğundan başka bir şey bil-
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mediğini, ama annemin çoğunlukla öğleden sonra­
ları parkta oturduğu için oradaki hanımların bir 
şeyler bilebileceklerini söyledi. 

Sıralarda oturan kadınların yanına gidip kim 
olduğumu söyledim, biri Sue'ya bakıp, "Bunu tah­
min edebilirim,"  dedi. 

Sonra annemin kentin öte yanında bir kuru te­
mizlemecide ütücü olarak çalıştığını duyduğunu 
söyledi. Oraya gidince annemi gerçekten de ütü ba­
şında buldum. 

Annem beni görünce elindekileri fırlattığı gibi 
kollarıma atıldı. Hep hatırladığım gibi ağlayıp elle­
rini ovuşturuyordu. 

"Forrest, sonunda yuvana döndün işte,"  dedi. 
"Seni düşünmediğim bir günüm bile olmadı. Sen 
gittiğinden beri her gece seni düşünüp ağlarım. "  
Buna şaşmamıştım, ona Protestanı sordum. 

"0 domuz herif," dedi. "Bir Protestana kaçılma­
yacağını bilmem gerekirdi. Bir ay bile geçmeden be­
ni on altı yaşında bir kız için terk etti üstelik altmış 
yaşındaydı. Bak sana söyleyeyim, Forrest, bu Pro­
testanlarda ahlak diye bir şey yoktur. '' 

Tam o sırada biri, "Gladys, sıcak ütüyü birinin 
pantolonu üstünde bırakmışsın,"  dedi. 

"Aman Tanrım!" diye annem içeri koştu. Birden 
pencereden koyu kara bir duman çıkmaya başladı. 
İçerde insanlar bağırışıyorlardı. İriyarı, kel kafalı, 
çirkin bir adam annemi tartaklayarak, "Defol bura­
dan! Defol! Sonuncu pantolonunu da yaktın!"  dedi. 

Annem ağlarken ben herifin yanına yaklaştım. 
"Annemden ellerini çekersen iyi edersin,"  dedim."  

"Sen de kimsin?" diye bağırdı. 
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"Forrest Gump,"  dedim. 
"Öyleyse sen de defol ve anneni de al götür, ar-

tık burada çalışmıyor! "  
"Annemle öyle konuşamazsın,"  dedim. 
"Öyle mi? Ne yaparmışsın bakalım?" dedi. 
Ben de ne yapacağımı gösterdim. 
Herifi önce tuttuğum gibi havaya kaldırdım. 

Sonra halı falan yıkadıkları büyük çamaşır makine­
sine götürdüm, kapağını açıp içine tıktım. Kapağı 
kapatıp düğmeyi, "Yıkama"ya çevirdim. Son gördü­
ğümde "Durulama"ya başlamıştı. 

Annem gözlerini silerek, "Forrest, işimi de kay­
bettim işte,"  diye yeniden ağlamaya başladı. 

"Boş ver anne," dedim. "Her şey yoluna direcek . 
artık. Bir planım var. "  

"Senin nasıl planın olabilir, Forrest?". dedi. "Sen 
geri zekalısın. Zavallı bir geri zekalının planı olur 
mu?" 

"Bekle de gör hele,"  dedim. 
* 

Oradan çıkıp annemin kaldığı pansiyona yürü­
dük. Ona Sue'yu tanıştırdım. Bir maymun da olsa, 
sonunda bir arkadaşım olduğuna sevindiğini söyle­
di. 

Annemle odasında yemek yedik, Sue'ya da bir 
portakal verdim. Sonra Sue ile otobüse binip Bub­
ba'nın ailesinin yaşadığı Bayou La Batre'a gittik. 
Annemi son gördüğümde kapının önünde durmuş 
gözlerini siliyordu. Ama ben kendisine kirasını 
ödemesi falan için beş bin doların yarısını verdi­
ğimden fazla üzülüyor değildim. 
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Bayou La Batre'a varınca Bubba'nın evini bul­
makta güçlük çekmedik. O sırada akşamm da seki­
zi olmuştu. Kapıyı çaldım, bir süre sonr:ı yaşlı bir 
adam gelip ne istediğimi sordu. Ona kim olduğumu, 
Bubba'yı futbolcu günlerimden ve askerden tanıdı­
ğımı söyledim, biraz telaşlı göründüyse de beni içe­
ri aldı. Oralarda maymun falan görmediklerini dü­
şünerek Sue'ya bahçede saklanmasını söylemiştim. 

Bubba'nın babası bana bir bardak bmlu çay ik­
ram etti ve bir sürü soru sormaya ba�ladı. Bub­
ba'yı, nasıl öldüğünü falan öğrenmek istiyordu, ben 
de kendisine elimden geldiğince her şeyi anlattım. 

Sonunda, "Yıllardır merak ettiğim bir şey var, 
Forrest," dedi. "Sence Bubba neden öldü?" 

"Vurulduğu için," dedim. 
"Hayır, onu sormadım,"  dedi. "Demek istediğim 

şu? Orada ne işimiz vardı?" 
Bir an düşündüm. "Doğru olanı yapmaya çalışı­

yorduk sanırım," dedim. "Sadece bizden yapmamız 
istenen şeyi yapıyorduk." 

"Peki, buna değer miydi?" diye sordu. "Yaptıkla­
rımız yani? O kadar gencin öyle öldürülmesi?" 

"Bakın, ben sadece geri zekalının biriyim," de­
dim. "Ama gerçek fikrimi istiyorsanız, bu bir pis­
likten başka bir şey değildi." 

Bubba'nın babası başını salladı. "Ben de öyle 
düşünüyordum," dedi. 

Her neyse, ben oraya neden geldiğimi, Bubba 
ile nasıl bir karides işi açmayı düşündüğümüzü, 
hastanedeyken o çekik gözlüyle karşılaşmamı, 
onun bana karidesleri nasıl yetiştireceğimi öğretti­
ğini falan anlattım. Adam çok ilgilendi, bir sürü so-
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ru sormaya başladı. Tam o anda bahçede bir kıya­
met koptu. 

"Biri tavuklarımı çalıyor!" diye bağıran adam 
kapının ardından tüfeğini kaptığı gibi dışarı koştu. 

"Size bir şey daha söyleyeceğim," dedim ve 
Sue•yu anlattım. Ancak Sue ortalarda yoktu. 

Bubba'nın babası eve dönüp bir el feneri aldı. 
Bir ağacın altında kocaman bir teke durmuş, ayak­
larıyla yeri eşeliyordu. Feneri -ağacın üstüne çevi­
rince zavallı Sue•nun korkudan titreyerek bir dala 
tünemiş olduğunu gördük. 

"Bu keçi hep bunu yapar," dedi Bubba'nın baba­
sı. "Çabuk çekil oradan!"  Keçiye bir dal parçası fır­
lattı. Keçi gittikten sonra Sue ağaçtan indi ve onu 
da eve aldık. 

"Nedir bu?" diye sordu Bubba'nın babası. 
"Orangutan,"  dedim. 
"Gorile benziyor."  
"Biraz benzer ama goril değildir,"  dedim. 
Her neyse, Bubba'nın babası o gece orada kala­

bileceğimizi, ertesi sabah bu karides işini başlata­
cak bir yer arayacağımızı söyledi. Denizden hafif 
bir esinti geliyor, kurbağaların ve cırcırböcekleri­
nin sesleri duyuluyordu, arada sırada suda sıçra­
yan bir balığın çıkardığı şapırtı da eksik değildi. 
Orası çok sakin ve huzurlu bir yerdi. Öylece yatar­
ken ne olursa olsun orada başıma bir dert sarmaya­
cağıma karar verdim. 

* 

Ertesi sabah erkenden kalkıp Bubba'nın babası­
nın hazırladığı kahvaltıyı yedikten sonra adam Sue 
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ile beni küçük bir kayığa bindirip gölün durgun su­
larına çıkardı. Hava sakindi ve suların üzerinde sis 
vardı. Arada sırada kocaman bir kuş sazlar arasın­
dan havalanıyordu. 

"Tuzlu su buradan girer,"  diye adam bataklığın 
ortasındaki açıklığı gösterdi. "Orada epey büyükçe 
havuzlar vardır, senin yerinde olsam işi burada ya­
pardım."  

Sırığına asılarak bizi oraya götürdü. "Bak, yük­
sek toprak parçası üzerinde küçük bir kulübenin 
çatısı görülüyor. Orada Tom la Farge otururdu ama 
dört beş yıl önce öldü. Sahibi de yok. İstersen orası­
nı biraz düzene sokup orada kalabilirsin. Son baktı­
ğımda iki de eski kayık vardı. O halde pek işe yara­
maz, ama bir kalafattan geçirdin mi kullanabilirsin 
sanırım."  

Biraz daha ileri gittik. "Tom'un iskele gibi bir 
şeyi de vardı, "  dedi. "Orada balık ve ördek de avlar­
dı. Orasını da onarabilirsin . " 

Doğrusu ideal bir yere benziyordu·. Bubba'nın 
babası bu sularda çok iri karidesler olduğunu ve 
birkaç ağ almanın işten bile olmadığını söyledi. Bü­
tün sorun o havuzları ağlar falanla kapatmak, kü­
çük kulübeyi oturur hale getirmek ve fıstık ezmesi, 
reçel, ekmek falan gibi yiyecek şeyler doldurmaktı. 
Ondan sonra kendi karideslerimizi yetiştirmeye ha­
zır olacaktık. 

Hemen o gün işe başladık. Bubba'nın babası be­
ni kasabaya götürdü ve hemen malzemeleri almaya 
koyulduk. Benimkini yapana kadar kullanmam için 
kendi kayığını da bana verdi ve böylece Sue ile o 
gece balıkçı kulübesinde · 1.l dık. Yağmur başlayınca 
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dam epey aktıysa da, aldırmadım bile . Sabah olun­
ca hemen çıkıp onardım. 

İşleri yoluna koymak bir ay kadar sürdü. So­
nunda havuzumuza karides doldurma zamanı gel­
mişti. Gidip bir karides ağı aldım ve Sue'yla bütün 
gün kürek çekip ağı doldurduk. Akşam olduğunda 
yirmi yirmi beş kilo karides toplamıştık. Hepsini 
havuzumuza boşalttık. Doğrusu karideslerin havuz­
da dans edip suyun üstüne çıkmalarını görmek çok 
hoş bir şey oldu. 

Ertesi sabah iki yüz elli kilo yem , aldık, elli ki­
losunu havuza boşalttık. Ertesi öğlenden sonra da 
yeni bir havuz hazırlamaya başladık. Bütün sonba­
har, kış ve ilkbahar çalıştıktan sonra dört havuzu­
muz olmuştu. Geceleri kapımın önüne çıkar armo­
nika çalardım. Cumartesi geceleri de kasabaya iner 
altı şişe bira alırdım, Sue ile iyice sarhoş olurduk. 
Artık bir yere aittim, namusumla çalışıyordum ve 
ilk karidesleri toplayıp sattığımda Jenny'yi araya­
cak ve bana hala kızgın olup olmadığını öğrenecek­
tim. 
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�RİDESLERİ toplamaya karar verdiğimizde 
güzel bir haziran günüydü. Sue ile güneş doğarken 
kalkıp havuza gittik ve ağı bir şeye takılana kadar 
çektik. Önce Sue, sonra ben ağı kurtarmaya çalıştık 
ama başaramadık. Sonra bir yere takılmadığını, çe­
kemeyeceğimiz kadar karidesle dolduğunu anladık. 

O akşama kadar yüz elli kilo kadar karides top­
ladık ve sabaha kadar uğraşıp hepsini boylarına gö­
re ayırdık. Ertesi sabah karidesleri sepetlere doldu­
rup kayığa yükledik ve her an batma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalıp Bayou La Batre'a gittik. 

Sue ile malımızı kıyıdaki bir balıkçı haline gö­
türüp tarttırdık. İş bittikten sonra sekiz yüz altmış 
dolarlık çek cebimdeydi. Çatlak Yumurtalar'da çal­
dığımdan bu yana bu kazandığım ilk namuslu pa­
raydı. 

Sue ile iki hafta boyunca karidesleri toplayıp 
hale götürdük. Sonunda tam dokuz bin yedi yüz do-
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lar ve yirmi altı sent kazanmıştık. Karides işi başa­
rılı olmuştu! 

Çok mutlu bir gün olduğunu söylemeliyim. Ko­
ca bir sepeti doldurup Bubba'nın babasına götür­
dük. Adam çok mutlu oldu, bizimle gurur duyduğu­
nu, Bubba'nın da yaşayıp bu günleri görmesini iste­
diğini söyledi. Sue ile bir otobüse atlayıp kutlama 
için Mobile'e gittik. İlk iş olarak anneme gidip olan­
ları anlattım. Parayı falan duyunca yine gözleri su­
landı. "Forrest, seninle gurur duyuyorum, "  dedi. 
"Geri zekalı olduğun halde bütün bunları yaptın 
ha! " 

Anneme ertesi yıl havuz sayısını arttıracağımı, 
para işlerine bakacak birine ihtiyacımız olacağını 
anlattım ve o işi yapıp yapamayacağını sordum. 

"Yani Bayou La Batre'a mı taşınayım?" dedi. 
"Orada bir şey yok ki? Ben ne yaparım orada?" 

"Para sayarsın," dedim. 
Ondan sonra Sue ile gidip kendimize mükellef 

bir ziyafet çektik. Sue'ya koca bir hevenk muz al­
mış, kendime de yanında bezelyesi, patates püresiy­
le bulabildiğim en büyük bonfileyi ısmarlamıştım. 
Sonra bir yerde bir bira içmeye karar verdim. Rıh­
tımda loş bir meyhanenin önünden geçerken bağı­
rışmalar ve küfür sesleri duydum ve onca o yıl son­
ra o sesi tanıdım. Kapıdan başımı uzatınca karşım­
da Üniversite'den bizim Curtis'i götlüm! 

Curtis de beni gördüğüne çok sevinmişti sevin­
cinden aklına gelen bütün küfürleri sıraladı. Sonra­
dan öğrendiğime göre Üniversite'den ayrıldıktan 
sonra Washington Redskins takımında oynamış , 
ama bir partide takım sahibinin karısının kıçını 
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ısırınca kovulmuştu. Sonra bir iki takımda daha 
oynamış , sonunda rıhtım işçisi olarak çalışmaya 
başlamıştı ki, bu da aldığı Üniversite eğitimine çok 
uygundu doğrusu. 

Her neyse, Curtis bana bir bira ısmarladı, geç­
miş günleri konuşmaya başladık. Biralar artınca 
birden aklıma bir fikir geldi. 

"Benim yanımda çalışır mısın?" diye sordum. 
Curtis hemen sövüp saymaya başladıysa da, 

aradan birkaç dakika geçince onun ne yapmasını 
istediğimi sorduğunu anladım. Bunun üzerine kari­
des işini ve nasıl genişleteceğimi anlattım. Biraz 
daha küfür etti, ama o da 'peki' demek oluyordu. 

* 

Böylece o yaz, sonbahar ve ertesi ilkbahar çok 
çalıştık ben, Sue, annem ve Curtis . Bubba'nın baba­
sına bile bir iş vermiştim. O yıl otuz bin dolar ka­
zandık ve kazancımız daha da artacaktı. İşler çok 
iyi gidiyordu annem artık hemen hemen hiç ağla­
mıyordu ve bir gün Curtis'in gülümsediğini bile 
gördük. Ama bizim kendisine baktığımızı görünce 
hemen suratını asıp yine sövmeye başladı. Ben ise 
göründüğüm kadar mutlu değildim. Jenny bir türlü 
aklımdan çıkmıyordu. 

Bir gün bu konuda bir şey yapmaya karar ver­
dim. Bir pazar günüydü; en iyi elbisemi giydim ve 
Mobile otobüsüne atladığım gibi Jenny'nin annesi­
nin evine gittim. Kadın evde oturmuş televizyon 
seyrediyordu. 

Kim olduğumu söyleyince, "Forrest Gump! "  de­
di "Gözlerime inanamıyorum. Gel içeri!"  
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Orada otururken bana annemi, neler yaptığımı­
zı falan sordu. Ben de sonunda Jenny'yi sordum. 

"Bugünlerde pek haber almadım," dedi Bayan 
Curran. "Kuzey Carolina'da bir yerde yaşıyorlar sa­
nırım." 

"Oda arkadaşıyla mı?" diye sordum. 
"Bilmiyor muydun?" dedi. "Jenny evlendi. "  
"Evlendi mi?" 
"İki yıl falan oldu. O sırada lndiana'da oturu­

yordu. Sonra Washington•a gitti ve bir gün evlendi­
ğini bildiren bir kart aldım. Kuzey Carolina falan 
gibi bir yere taşınacaklarını yazıyordu. Ondan ha­
ber alırsam senden bir şey yazayım mı?" 

"Gerek yok," dedim. "Ona şans dilediğimi falan 
söyleyin sadece. "  

"Olur," dedi bayan Curran. "Geldiğine çok se­
vindim, Forrest." 

* 

Bilemiyorum, bu haber için hazırlıklı olmalıy­
dım, ama değildim işte. 

Kalbimin küt küt attığını, ellerimin soğuyup 
terlediğini hissediyordum ve bütün istediğim, tıpkı 
Bubba'nın ölümünden sonra olduğu gibi bir yere gi­
dip kıvrılıp yatmaktı. Bunu yaptım da. Birinin ar­
ka bahçesine girdim, çalıların arasında yattım ve 
orada büzülüp öylece bekledim. Sanırım parmağımı 
da emmeye başlamıştım ki, annemin bunu bebekler 
dışında sadece geri zekalıların yaptığını söyleme­
sinden bu yana o hareketi de ilk kez yapıyordum. 
Her neyse, orada ne kadar kaldığımı tam olarak bil­
miyorum ama herhalde bir günden bile fazlaydı. 
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Jenny'yi suçluyor değildim, o yapması gerekeni 
yapmıştı. Ne de olsa ben bir geri zekalıydım ve çok 
kimse evlendiği kişinin geri zekalı olduğunu söyle­
se de, gerçeğiyle evlenmenin başlarına neler getire­
ceğini hiçbiri hayal bile edemez. Ben daha çok ken­
dim için üzülüyordum; her nasılsa Jenny ile bir 
gün birleşeceğimize inanmıştım çünkü. Böylece, an­
nesinden evlendiğini duyunca içimde bir şey ölmüş 
gibi oldu, çünkü evlenme kaçmak gibi değildir. Ev­
lenme ciddi bir iştir. Gece boyunca biraz da ağla­
dımsa da, onun da bir yararı olmadı. 

O öğleden sonra çalılar arasından çıkıp Bayou 
La Batre'a döndüm. Bir işe yaramayacağını bildi­
ğim için kimseye bir şey söylemedim. Havuzlarda 
yapacak işler vardı, gidip onlarla uğraştım ben de. 
Akşama döndüğümde kararımı vermiştim, kendimi 
karides işine verecek ve öldüresiye çalışacaktım. 
Elimden gelen tek şey buydu. 

* 

Ben de onu yaptım. 
O yıl yetmiş beş bin dolar kazandık ve iş o ka­

dar genişledi ki, yanıma yardımcı almak zorunda 
kaldım. Bunlardan biri Üniversite'de bek oynayan 
Snake'ti. Başında bulunduğu küçük takımı çalıştır­
maktan memnun olmadığı için onu alıp Curtis'in 
yanına verdim. Sonra lise takımının antrenörü Fel­
lers'in emekliye ayrıldığını duydum, onu ve yine 
emekliye ayrılmış olan iki gorilini de aldım. 

Çok geçmeden gazeteler durumu haber alıp ba­
na "yerel çocuğun başarısı" falan tipi bir yazı için 
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bir muhabir gönderdiler. Ertesi pazar günü benim, 
annemin ve Sue'nun fotoğrafları "Diplomalı Geri 
Zekalı Yeni Denizcilik Deneyinde Başarılı oldu" 
manşeti altında çıktı. 

Annem bir süre sonra işin defter tutma kısmı 
ve kendisine mali konularda danışmak için bir yar­
dımcı istedi. Bir süre düşündükten sonra, emekliye 
ayrılmadan önce iş yaşamında epey para kazanmış 
olan Bay Tribble ile ilişki kurmaya karar verdim. 
Adam kendisini aradığıma çok sevindi ve ilk uçak­
la geleceğini söyledi. 

Bir hafta sonra gelen Bay Tribble oturup konuş­
mamız gerektiğini söyledi. 

"Forrest, " dedi. "Burada şaşılacak bir iş başar­
mışsın,  ancak artık ciddi bir mali planlama gerekti­
ren bir duruma da gelmişsin.  

Bunun ne demek olduğunu sorunca da şöyle de­
di: "Yatırım! Çeşitlendirme! Bak, bu mali yılda yüz 
doksan bin dolar kar edeceksin. Ertesi yıl bu çey­
rek milyon dolara varacak. Bu tür karlarla ya yatı­
rım yaparsın ya da Vergi Dairesi seni suyunu çıka­
rana kadar sıkacaktır. Amerikan ticari yaşamının 
kalbi yeniden yatırımdır. "  

· Biz de öyle yaptık. 
Bay Tribble o işleri üstlendi ve birkaç şirket 

kurduk. O çeyrek milyon bir yıl sonra yarım, daha 
sonra bir milyon dolar oldu ve dört yıl sonunda yıl­
da beş milyon dolar kazanır olduk. Artık üç yüz iş­
çi çalıştırıyordum. Bunların arasında güreş günleri 
sona ermiş olup da şimdi depoda hamallık yapan 
Bok ve Sebze de vardı. Zavallı Dan'ı bulmak için 
çok uğraştık ama o hiç iz bırakmadan kaybolmuş-

236 



tu. O güreş meneceri Mike'ı da bulup halkla ilişki­
ler ve reklam bölümünün başına getirdik. Bay 
Tribble'ın tavsiyesi üzerine Mike bir iki reklam fil­
mi için Raquel Welch'i bile tuttu o da ıstakoz kostü­
mü giydi ve, "Sue'nunkini tadana kadar ıstakoz ye­
miş sayılmazsınız! "  diye dans etti. 

Artık çok büyümüştük. Şimdi frigorifik kam­
yonlar ve karides, midye ve balıkçı teknelerinden 
oluşan bir filomuz, kendi fabrikamız, büro binamız 
vardı ve alışveriş merkezleri, petrol ve gaz alanları­
na yatırımlar yapmıştık.  Bir öğrencisini taciz ettiği 
için kovulan Profesör Quackenbush'u bile aşçı ola­
rak aldık. Benim Şeref madalyası turumdan sonra 
ordudan atılan Albay Gooch'u da Bay Tribble "gizli 
operasyonlar"ın başına getirdi. 

Annem benim gibi bir şirket sahibinin kulübe­
de yaşamasının doğru olmayacağını söyleyerek bize 
büyük bir de ev yaptırtmıştı. Annem Sue'nun kulü­
bede kalıp işlere göz kulak olabileceğini de söyledi. 
Ben artık her gün takım elbise giyiyor, avukatlar 
gibi evrak çantası taşıyordum. Herkesin bir sürü 
palavralar sıktığı toplantılara katılıyordum, bana 
"Bay Gump" falan diyorlardı. Mobile'de bana kent 
anahtarlarını takdim edip hastanenin ve senfoni or­
kestrasının yönetim kurullarına girmemi istediler. 

Bir gün büroya bir iki kişi gelip benim ABD Se­
natosdna adaylığımı koymamı istediler. 

"Sen çok doğal bir insansın," dedi kocaman bir 
puro tüttüren biri. "Ayı Bryant'ın eski bir futbolcu­
su, savaş kahramanı, ünlü bir astronot, Başkanla­
rın sırdaşı bundan fazla ne istenebilir ki?" Herifin 
adı Bay Claxton'du. 
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"Bana bak," dedim. "Ben bir geri zekalıdan baş­
ka bir şey değilim. Politikadan falan anlamam. "  

"0 zaman tam b u  i ş  içinsin!" dedi Bay Claxton. 
"Bak, bize senin gibi iyi insanlar gerek."  

Bu fikirden pek hoşlanmamıştım. Başkalarının 
fikirleri başımı hep derde sokmuştu o güne kadar. 
Ama durumu anneme açınca hemen gözleri sulandı 
ve oğlunu Senatör olarak görmenin bütün hayalle­
rinin gerçekleşmesi olacağını söyledi. 

Sonunda adaylığımı ilan etme günü geldi. Bay 
Claxton ve yanındakiler Mobile konferans salonunu 
kiraladılar ve beni dinlemek için ellişer sent veren 
bir kalabalığın önüne çıkardılar. Önce onlar uzun 
uzun konuştuktan sonra sıra bana geldi. 

"Amerikalı hemşerilerim,"  diye söze başladım. 
Bay Claxton benim okuyacağım bir demeç hazırla­
mıştı, daha sonra da izleyicilerin sorularını yanıtla­
yacaktım. Televizyon kameraları çalışıyor, flaşlar 
patlıyordu. Bütün yazıyı okudum. Zaten pek uzun 
değildi ve fazla bir anlamı yoktu ama ben ne bili­
rim ki? Ben sadece bir geri zekalıydım. 

Konuşmam bitince bir gazeteden bir kadın aya­
ğa kalkıp not defterine baktı. 

"Şu anda nükleer felaketin eşiğindeyiz, "  dedi. 
"Ekonomi yıkılmış durumda, milletimiz tüm dünya­
da hakaret görüyor, kentlerimizde yasasızlık 
hakim, her gün onlarca insan açlıktan ölüyor, evle­
rimizde din diye bir şey kalmadı, her yanı açgözlü­
lük ve cimrilik sardı, çiftçilerimiz iflas etmek üze­
reler, yabancılar ülkemizi işgal edip işlerimizi eli­
mizden alıyorlar, sendikalarımız yozlaşmış, getto­
larda bebekler ölüyor, vergiler haksız, açlık ve sa-
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vaş bulut gibi üzerimize çökmüş Bay Gump, bütün 
bunların ışığında sizce bu anın en acil sorunu ne­
dir?" Salon öylesine sessizdi ki, iğne düşse sesi du­
yulurdu. 

"Çişim geldi, "  dedim. 
Kalabalık birden çılgına döndü. İnsanlar bağı­

rıp çağırmaya, alkış tutmaya başladılar. Arkadan 
birinin sesine bir anda bütün salon katıldı. 

"ÇİŞİMİZ GELDİ! ÇİŞİMİZ GELDİ! ÇİŞİMİZ 
GELDİ! "  

Annem sahnede arkamda oturuyordu, hemen 
yanıma gelip beni çekiştirdi. 

"Utan utan, insanlar arasında konuşuyorsun! "  
dedi. 

"Hayır! Hayır! Mükemmel!"  diye bağırdı Bay 
Claxton. "Halk bunu sevdi. Bu bizim kampanya slo­
ganımız olacak! "  

"Ne?" diye sordu annem. Gözleri küçülmüş, 
boncuk kadar olmuştu. 

"Çişimiz geldi!" dedi bay Claxton. "Şu insanları 
dinleyin hele! Kimse sıradan insanlarla bu kadar 
yakın ilişki kuramamıştı. "  

Ama annem bunu kabul edemezdi. "Böyle kam­
panya sloganı olur muymuş!"  dedi. "İğrenç bu! Ba­
yağı! Üstelik ne demek oluyor?" 

"Bir sembol," dedi Bay Claxton. "Düşünün bir 
kere, afişler, panolar yaptıracağız. Televizyon ve 
radyoda reklam yapacağız. Bir deha bu. 'Çişimiz 
Geldi' devlet baskısının boyunduruğundan kurtul­
manın sembolüdür bu ülkede yanlış olan her şey­
den kurtulmanın."  

"Ne!"  dedi annem. "Siz aklınızı mı kaçırdınız?" 
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"Forrest , "  dedi Bay Claxton. "Washington yolun 
açıldı artık."  

* 

Gerçekten öyle görünüyordu. Kampanya çok iyi 
gidiyordu ve "Çişimiz Geldi" günün sloganı olmuş­
tu. İnsanlar sokaklarda, arabalardan ve otobüsler­
den hep aynı şeyi haykırıyorlardı. Televizyon ve 
gazete yorumcuları halka bunun ne demek olduğu­
nu açıklamaya çalışıyorlardı. Vaizler kürsülerin­
den onu söylüyorlardı. Karşımdaki aday da buna 
karşılık kendi sloganını bulmuştu: "Benim De Çi­
şim Geldi. " 

Sonra, beklediğim gibi, her şeyin sonu geldi. 
"Çişim Geldi" kampanyası milli basının da dik­

katini çekmişti ve çok geçmeden Washington Post 
ve New York Times da kendi muhabirlerini gönder­
diler. Bunlar bana bir sürü soru sorup dostça dav­
randılarsa da, sonra gidip geçmişimi araştırmaya 
başladılar. Bir gün ülkenin bütün gazetelerinin baş 
sayfalarında benim hikayem çıktı: "Senato Adayı­
nın Gölgeli Geçmişi . "  

Önce, benim Üniversite'nin birinci sınıfında 
kaldığımı yazdılar. Sonra Jenny ile sinemada olan 
o olayı. Ardından Başkan Johnson'a Gül Bahçe­
si'nde kıçımı gösterirken çekilmiş fotoğrafım yayın­
landı. Çatlak Yumurtalar'la Baston günlerimi ve 
marihuana içtiğimi yazdılar. 

Daha da kötüsü, ABD Capitol'ünde madalyamı 
attığım için tutuklanıp yargıç tarafından tımarha­
neye gönderildiğim ortaya çıktı. Ayrıca, güreşçiliği­
mi ve Ahmak adıyla ringe çıktığımı da öğrenmiş-
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lerdi. Son olarak da, "adı verilmeyen kaynaklara" 
dayanılarak benim "çok ünlü bir artistle Hollywo­
od'da bir seks skandalına" karıştığımı yazdılar. 

Bu bardağı taşıran son damla oldu. Bay Claxton 
koşa koşa geldi kampanya merkezine. "Mahvolduk! 
Sırtımızdan bıçaklandık!"  falan diye bağırıyordu. 
Ama iş sona ermişti. Yarıştan çekilmek zorunday­
dım. Ertesi gün annem ve Bay Tribble ile konuşma­
ya oturduk. 

Bay Tribble, "Forrest, bir süre ortalıkta görün­
mesen iyi olur, "  dedi. 

Haklı olduğunu biliyordum. Ayrıca uzun za­
mandır kafamı kurcalayan başka şeyler vardı, ama 
bu konuda bir şey söylemiş değildim. 

Karides işi ilk başladığında çalışmaktan, sabah 
ağları atmak, akşam üzeri toplamak, karidesleri 
ayırmak, geceleri Sue ile kulübemizin önünde otu­
rup armonika çalmak, cumartesileri bira içip sar­
hoş olmak hoşuma giden şeylerdi. 

Ama artık böyle bir durum yoktu. Bir sürü ak­
şam yemeğine gidiyordum. Buralarda insana garip 
garip şeyler ·yediriyorlardı, kadınlar iri iri küpeler 
ve daha bir sürü şeyler takıyorlardı. Telefon bütün 
gün çalıyordu ve insanlar bana akıllarına gelen her 
şeyi soruyorlardı. Senato'da daha da kötü olacaktı. 
Artık kendime ayıracak zamanım yoktu ve yıllar 
geçiyordu. 

Aynaya bakınca yüzümde kırışıklar belirdiğini, 
saçlarımın kırlaşmaya başladığını görüyordum ve 
eskisi kadar canlı değildim artık. İşler ilerliyordu 
ama ben topaç gibi olduğum yerde dönüyordum 
sanki. Bütün bunları neden yapıyorum, diye düşü-
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nüyordum. Uzun yıllar önce Bubba ile bir planımız 
vardı ve şimdi bu en çılgın hayallerimizi bile aş­
mıştı. Ama Orange Bowl'da Nebraskalılara karşı 
oynadığım, ya da Boston'da Çatlak Yumurtalar'da 
çaldığım kadar eğleniyor değildim ki. 

Bunun Jenny Curran'la da bir ilgisi olduğunu 
sanıyorum, ama o konuda kimse bir şey yapamaya­
cağı için, onu unutsam daha iyi olacaktı. 

Her neyse, bütün bunlardan uzaklaşmam gerek­
tiğini anlıyordum. Annem tahmin ettiğim gibi ağla­
maya başladı ama Bay Tribble beni çok iyi anla­
mıştı. 

"Herkese senin uzun bir tatile çıktığını söyleriz, 
Forrest," dedi. "Döndüğünde işteki hissen her an 
emrinde olacaktır. "  

Ben de  bunu yaptım işte. Birkaç gün sonra ce­
bime biraz para aldım, eski bir torbaya bir iki eşya 
doldurdum, fabrikaya gidip annem ve Bay Tribble'a 
veda ettim, diğerlerinin hepsiyle el sıkıştım. 

Sonra kulübeye gidip Sue'yu buldum. 
"Sen ne yapacaksın?" diye sordum. 
Sue elimi tuttu, sonra torbamı alıp kapıya yü­

rüdü. Küçük kayığa binip Bayolu La Batre'a gittik, 
oradan da otobüsle Mobile'a gittik. Bilet gişesindeki 
kadın nereye?" diye sordu. Ben omuzlarımı salla­
yınca, "Savannah'a gidin," dedi. "Ben bir kere git­
miştim, çok güzel bir yerdir. "  

Biz d e  kadının dediğini yaptık. 
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26 

SAV ANNAH'DA otobüsten indiğimizde bar­
daktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Sue ile 
otogara girdik, ben bir fincan kahve alıp kapı önü­
ne çıkarak ne yapmamız gerektiğini düşündüm. 

Ama bir planım olmadığından kahvemi bitirin­
ce yere oturdum, armonikamı çıkardım ve bir iki 
parça çalmaya koyuldum. Çok geçmeden oradan ge­
çen biri boş fincanıma bir çeyrek attı. Bir iki şarkı 
daha çaldım ve sonunda fincan yarı yarıya doldu. 

O arada yağmur kesildiğinden Sue ile biraz yü­
rüdükten sonra kentin ortasında bir parka geldik. 
Ben bir sıraya oturup yine çalmaya başladım. Ora­
da da gelen geçen fincana para atmaya başladı. Bu 
arada Sue işi anlamıştı, fincanı alıp çevremizi sa­
ranlara uzatmaya başladı. Günün sonunda beş dola­
ra yakın para kazanmıştım. 

O gece hava açık ve mehtaplıydı. Parkta yattık. 
Ertesi sabah kahvaltıdan sonra ben yine armonika-
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ma sarıldım. O gün sekiz , ertesi gün dokuz dolar 
kazadık. Hafta sonu geldiğinde durumumuz bayağı 
iyiydi. Hafta sonunda küçük bir mağaza bulup yeni 
bir armonika almak istedim. Bir köşede satılık bir 
keyboard gördüm. Bu George'un Çatlak Yumurta­
lar'da çaldığı ve bana öğrettiğinin hemen hemen 
eşiydi. 

Kaç para istediğini sordum, herif iki yüz dolar 
dedi, ama bir iskonto yapacaktı. Keyboardu aldım, 
herif aynı anda armonikamı da çalabilmem için 
üzerine bir şey de uydurdu. Bu, popülerliğimizi iyi­
ce arttırmıştı. Ertesi haftanın sonunda günde on do­
lar kazanıyorduk. Bu kere aynı dükkana- gidip bir 
de elden düşme davul aldım. Biraz denedikten son­
ra üçünü birden çalmayı başardım. Artık durumu­
muz iyice düzelmişti. Sue'yu da kabul edecek ve ye­
mekli bir de pansiyon bulmuştum. 

Bir sabah Sue ile parka giderken yine yağmur 
başladı. Bir binanın önünden geçerken tanıdık gibi 
gelen bir şey gördüm. 

Takım elbiseli bir adam elinde şemsiyesiyle bü­
yük bir plastik çöp torbasının önünde duruyordu. 
Çöp torbasının altında birinin elleri dışardaydı ve 
adamın ayakkabılarını boyuyordu. Karşı kaldırıma 
geçip yakından bakınca torbanın altında tekerlekle­
ri de gördüm. O kadar sevinmiştim ki, hemen ko­
şup çöp torbasını çekiverdim. Altından beklediğim 
gibi ayakkabı boyacılığı yapan Dan çıktı! 

"Ver ulan o torbayı, burada sırılsıklam oldum," 
dedi. Sonra Su�·yu gördü. "Sonunda evlendin de­
mek," dedi. 
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"O erkektir," dedim. "Hani uzaya gittiğimde ya­
nımdaydı ya. "  

Takım elbiseli adam, "Ayakkabılarımı boyaya-
cak mısın?" diye sordu. 

"Git işine be, " dedi Dan. herif gitti. 
"Burada ne yapıyorsun, Dan?" diye sordum. 
"Sence ne yapıyorum dersin? Ben artık komü-

nist oldum."  
"Yani o savaşta çarpıştıklarımızdan mı?" diye 

sordum. 
"Hayır, onlar çekik gözlü komünistlerdi. Ben 

gerçek komünistim Marx, Lenin, Trooçki falan. " 
"Öyleyse neden ayakkabı boyuyorsun?" 
"Emperyalist uşaklarını utandırmak için. Bence 

ayakkabısı boyalı adam bir boka değmez, bu yüz­
den ben de elimden geldiği çok boyamaya çalışıyo­
rum." 

Dan arabasını önünde durduğu mağazanın ten­
tesi altına itti. "Komünist falan değilim,"  dedi. "Za­
ten benim gibi birini aralarına almazlar ki." 

"Alırlar, Dan. Sen bana istediğim her şeyi olabi-
leceğimi söylemiştin. Bunu sen de yapabilirsin."  

"0 palavralara hala inanıyor musun?" 
"Raquel Welch'i çırılçıplak gördüm," dedim. 
" Sahi mi? Nasıldı peki?" diye sordu. 

* 

Ondan sonra Dan, Sue ve ben bir ekip oluştur­
duk. Dan pansiyona gelmek istemediğinden geceleri 
dışarda, çöp torbasının içinde uyuyordu. "İnsanın 
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karakterini sağlamlaştırır , "  diyordu. Indianapo­
lis'ten bu yana neler yaptıklarını anlatmıştı. Önce 
güreş işinden kalan paranın hepsini içkiye yatır­
mıştı. Sonra kendisi için kolay olduğundan bir oto­
mobil tamirhanesinde arabaların altında çalışacak 
bir iş bulmuştu. Ama üzerine yağ damlamasından 
da kısa zamanda bıkmıştı. 

Bundan sonra biz Vietnam Savaşı'na katılanlar 
için dikilen bir anıtın açılışına Washington'a git­
mişti. Onu orada bulmuşlar ve bir konuşma yapma­
sını istemişlerdi. Ama bir davette sarhoş olmuş ve 
ne söyleyeceğini unutmuştu. Bunun üzerine kaldık­
ları otel odasından bir İncil yürütmüş ve bütün Ya­
radılış bölümünü okumuştu. Ardından Sayılar'ı da 
okumaya başlarken kendisini yaka paça indirmiş­
lerdi kürsüden. Bundan sonra dilenciliği denemiş, 
ama "onursuz" bulduğundan ondan da vazgeçmişti. 

Ona Bay Tribble ile satranç işini, karides işini, 
Senatör adaylığımı falan anlattıysam da, aklı Raqu­
el Welch'de kalmıştı. 

"Memeleri gerçek mi sence?" diye sorup duru­
yordu . .  

* 

Savannah'da bir ayımı doldurmuştum ve doğru­
su gayet başarılıydık. Ben tek kişilik orkestramda 
çalıyordum, Sue para topluyor ve Dan da milletin 
ayakkabılarını boyuyordu. Bir gün bir gazeteci ge­
lip fotoğraflarımızı çekti. 

Ertesi gün manşette "Berduşlar Kamu Parkında 
Serserilik Ediyorlar" diye yazıyordu. 
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Bir gün yine orada çalıp belki de Charleston'a 
gitmemizin daha iyi olacağını düşünürken küçük 
bir oğlanın davulun hemen yanında durup bana 
baktığını gördüm. 

Ben "Ridin On The City Of New Orleans"ı çalı­
yordum ama küçük oğlan öylece, gülümsemeden be­
nim gözlerimin içine bakıyordu. Gözlerinin o par­
laklığı bana bir şeyler hatırlatıyordu. Başımı kaldı­
rınca kalabalığın kenarında bir kadın gördüm ve 
birden bayılacak gibi oldum. 

Jenny Curran'dı bu. 
Saçlarını kıvırtmıştı ve biraz daha yaşlı ve bi­

raz daha yorgun görünüyordu ama Jenny idi işte . 
O kadar şaşırmıştım ki, armonikamdan falso bir 
nota çıktı, ama şarkıyı tamamladım, Jenny de gelip 
küçük oğlanın elinden tuttu. 

"Forrest, armonikayı duyduğumda senin çaldı­
ğını anlamıştım,"  dedi. "Kimse senin gibi armonika 
çalamaz. "  

"Burada ne işin var?" diye sordum. 
"Artık burada yaşıyoruz, "  dedi. "Donald bir ki­

remit fabrikasında müdür yardımcısı. Buraya . yer­
leşeli üç yıl oldu."  

Ben müziği kestiğim için kalabalık dağılmıştı . 
.Jenny de yanıma gelip oturdu. Oğlan Sue ile oyna­
maya başlamış, Sue da onu eğlendirmek için takla 
atıyordu. 

Jenny, "Nasıl oldu da tek kişilik orkestrada ça­
lıyorsun?" diye sordu. "Annem senin karides işine 
başladığını ve milyoner olduğunu yazmıştı ."  

"Uzun hikaye, "  dedim. 
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"Yoksa başın yine belada mı, Forrest?" diye sor­
du. 

"Hayır, bu kere değil,"  dedim. "Ya sen? Sen iyi 
misin?" 

"Eh, öyle denebilir . İstediğimi elde ettim sanı-
rım."  

"Bu oğlan senin mi?" 
"Evet. Çok sevimli, değil mi?" 
"Öyle. Adı ne?" 
"Forrest. "  
"Forrest mi? Ona benim adımı m ı  verdin yani?" 
"Öyle olması gerekirdi,"  dedi sakin bir sesle.  

"Ne de olsa senin oğlun. "  
"Ne! " 
"Çocuk senden, Forrest. "  
"Ne!" 
"Senin oğlun. Küçük Forrest. " 
Oğlana baktım, Sue'yu alkışlıyordu. 
"Sana söylemeliydim,"  dedi Jenny. "lndianapo­

lis'ten ayrıldığımda hamileydim. Bilmem neden bir 
şey söylemek istemedim. Sen kendine 'Ahmak' falan 
diyordun, ben de hamileydim. Çocuğun ne olacağı­
nı bilemiyordum. "  

"Yani geri zekalı falan olacağından m ı  kork­
tun?" 

"Eh, öyle de denilebilir. Ama hiç de geri zekalı 
değil . Çok akıllı. Bu yıl ikinci sınıfa gidecek. Geçen 
yıl bütün notları pekiyi idi. "  

"Benim olduğundan emin misin?" 
"Kesinlikle, "  dedi. "Büyüdüğünde ya futbolcu ol­

mak istiyor, ya da astronot."  
Oğlana bir daha baktım, epey güçlü görünüyor-
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du. Gözleri parlaktı ve hiçbir şeyden korkar gibi 
bir hali yoktu. 

"Peki, ama ya şey . . .  Senin . . .  " 
"Donald mı?" dedi Jenny. "Onun senden haberi 

yok. Onunla Indianapolis'ten ayrıldıktan hemen 
sonra tanıştım. Karnım da büyümeye başlamıştı ve 
ne yapacağımı bilemiyordum. Bana da Forrest'e de 
çok iyi bakıyor. Bir ev ve iki araba aldı, her cumar­
tesi bizi plaja falan götürür. Pazarları kiliseye gide­
riz. Donald Forrest'in koleje gitmesi için şimdiden 
para biriktirmeye de başladı. "  

"Onu bir iki dakikalığına görebilir miyim?" di­
ye sordum. 

"Tabii . "  Jenny oğlanı çağırdı. 
"Forrest, gel seni başka bir Forrest'le tanıştıra­

yım,"  dedi. "Eski bir arkadaşımdır. Sana onun adı­
nı vermiştik . "  

Küçük oğlan gelip yanıma oturdu. "Ne kadar da 
komik bir maymunun var , "  dedi. 

"0 orangutandır, "  dedim. "Adı Sue'dur. Annen 
senin futbolcu ya da astronot olmak istediğini söy­
lüyor,  doğru mu?" 

"Elbette, "  dedi. "Sen futbolcular ya da astronot­
lar hakkında bir şeyler bilir misin?" 

"Biraz bilirim," dedim. "Ama en iyisi sen bunu 
babana sor. O herhalde benden çok şey bilir . "  

Çocuk birden beni kucakladı. "Sue ile biraz da­
ha oynamak istiyorum,"  diyerek gitti sonra. 

Jenny gelip yanıma oturdu, içini çekerek baca­
ğımı okşadı. 

"Kimi zaman inanmakta güçlük çekiyorum," de-
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di. "Birbirimizi neredeyse otuz yıldır tanıyoruz ta 
birinci sınıftan beri. " 

Güneş ağaçlar arasından Jenny'nin yüzünü ay­
dınlatıyordu, gözleri yaşlı olabilirdi ama bir damla­
sını bile görmedim. Ama orada olduklarını biliyor­
dum. 

"İnanamıyorum işte , "  dedi, sonra uzanıp beni 
alnımdan öptü. 

"Ne?" dedim. 
"Aptallar, "  dedi. "Aptal olmayan kim var ki?" 

Sonra gitti .  Küçük Forrest'in elini tuttu ve oradan 
uzaklaştılar. 

* 

Bundan sonra bir iki şey yaptım. Birincisi Bay 
Tribble'ı aradım, karides işinden payıma gelecek 
paranın yüzde onunu anneme, yüzde onunu Bub­
ba'nın babasına vermesini söyledim. Geri kalanını 
da Jenny'nin küçük Forrest'ine gönderecekti. 

Yemekten sonra oturdum, pek de başarılı ya­
nım olmamasına rağmen uzun uzun düşündüm. Dü­
şündüğüm şuydu: Bunca zaman sonra Jenny'yi ye­
niden bulmuştum. Bir oğlumuz vardı şimdi, belki 
bundan sonra işleri yoluna koyabilirdik. 

Ama düşündükçe bunun olamayacağını anla­
dım. Bütün suçu geri zekalılığıma yükleyemezdim 
bu her ne kadar iyi olacaksa da. Hayır, yaşam böy­
leydi işte . Üstelik düşününce, çocuğun Jenny ve ko­
casıyla daha mutlu olacağı kuşkusuzdu. Onu iyi bir 
şekilde yetiştirirlerdi ve oğlanın geri zekalı bir ba­
bası olmazdı. 
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Birkaç gün sonra Sue ve Dan'la yola çıktık. 
Charleston'a, Richmond'a, Atlanta'ya, Chattanoo­
ga'ya, sonra Memphis , Nashville ve sonunda New 
Orleans'a gittik. 

New Orleans'da insanın ne yaptığına pek aldı­
rış etmediklerinden orada her gün Jackson Meyda­
nı'nda çaldık ve çok güzel günler geçirdik. 

Bu arada iki yanında Sue ile Dan'ın binebile­
cekleri sepetler olan bir de bisiklet almıştım. Her 
pazar günü nehir kıyısına gider balık tutardık. 
Jenny bana ayda bir kere yazıp Küçük Forrest'in 
fotoğraflarını gönderiyordu. En son fotoğrafında 
futbol giysileri içindeydi. Burada bir striptiz kulü­
bünde çalışan bir garson kız var, arada sırada 
onunla çıkıp biraz eğleniyorum. Ama çoğunlukla 
Sue ve Dan'la Fransız Mahallesi'nde dolaşıyoruz. 
Orada "bizden bile garip, ta Rus Devrimi'nden kal­
mışa benzeyen insanlar var. 

Bir gün yerel gazeteden biri gelip benim o güne 
kadar gördüğü "en iyi tek kişilik orkestra" olduğu­
mu söyleyerek bir röportaj yaptı. Yaşamım hakkın­
da o kadar çok şey sordu ki, sonunda her şeyi an­
latmaya karar verdim. Ama daha yarısına gelmiş­
tim ki, kimsenin inanmayacağı için böyle bir şeyi 
yayınlayamayacağını söyleyip çekip gitti.  . 

Ama size şunu söyleyeyim: Bazı geceler yıldız­
lara bakıp da her şeyi orada başımın üstünde gö­
rünce olanları hatırlamıyorum sanmayın. Benim de 
herkes gibi rüyalarım vardır ve ben de sık sık işle­
rin bambaşka da olabileceğini görürüm rüyalarım­
da. Sonra birden elli yaşıma, altmış yaşıma geldiği­
mi düşünürüm. 
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Eh, ne olacak yani? Geri zekalı olabilirim, ama 
çoğunlukla doğru olanı yapmaya çalışmışımdır. 
Sonra rüyalar da sadece rüyadır, değil mi? Onun 
için, her ne olmuş olursa olsun şöyle düşünürüm: 
Geriye baktığımda sıkıcı bir yaşamım olmadığını 
söyleyebilirim. 

Bilmem anlatabildim mi? 
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"KENDİNİZE BİR İYİLİK YAPIN VE 
FORREST GUMP'I OKUYUN! 

SANIRIM, ŞİMDİYE KADAR OKUDUGUM EN 
KOMİK HİKAYE . "  

LARR Y KING 

Sevecen ve bu harika, komik hikayenin anlayışlı 
kahramanı Forrest Gump: "Aptal olmak öyle 

kolay bir şey değildir, ama en azından ben can 
sıJncı bir hayat sürmüyorum . . .  "der. Alabama 

Universitesi'nin futbol takımına yazılır ve bir 
yıldız olur. Bu, onun için sadece bir başlangıçtır. 

Okul sınavlarında başarısız olunca, Vietnam'a 
" Sa vaş Kahraman" ı olmaya gider. Dünya çapında 

bir ping pong oyuncusu, güreşçi ve iş aleminde 
önemli bir kimse olur. Lyndon Johnson ile 
savaşın izlerini karşılaştırır. Richard Nixon 
hakkındaki gerçekleri görür . . .  Gerçek aşkı 

bulduğunu sandığı sırada bu sevginin iniş ve 
çıkışları arasında ıstırap çeker . . .  Şimdi, Forrest 

Gump her şeyi anlatıyor ve tıpkı bir delifişek gibi 
Amerikan topraklarında tam otuz yıldır oradan 

oraya sıçrıyor . . .  

BÜTÜN BUNLARA İNANMANIZ İÇİN GUMP'IN 
BU ŞAŞKIN YOLCULUGUNU MUTLAKA 

OKUMANIZ GEREKLİ. . .  
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