
“Romantik bir hikâyeden isteyebileceğiniz her şey bu kitapta.” 

—Helen Hoang, Mew York Times çoksatan yazarı 
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ve müthiş bir kimya.” 

—Business İnsider 

“Son sayfayı okuduktan sonra bile aklınızdan 

  

çıkmayacak bir romantizm arıyorsanız, 

işte sizin kitabınız bu.” 
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“İlk sayfadan sizi içine çekecek ve son 

sayfalarıyla yüreğinizi ısıtacak.” 
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Hayallerinin peşinden gidenler için, 

sakın onlardan vazgeçmeyin. 

Biz öyle kolay pes etmeyiz, duydunuz mu?



  

BİRİNCİ BÖLÜM 

“Ben seninle düğüne gelirim.” 

En çılgın rüyalarımda bile hayal edemeyeceğim, ki inanın 

bana hayal gücüm zengindir, o kalın ve tok ses tonundan duy- 

mayı asla düşünemeyeceğim o kelimeler kulaklarıma ulaştı. 

Kahveme öylece bakarken gözlerimi kıstım ve havada dola- 

şan zararlı madde var mı anlamaya çalıştım. Öyle bir şey olması 

en azından burada olanları açıklardı. Ama yok gibiydi. 

Hiçbir şey yoktu. Sadece içtiğim americanonun havada asılı 

kalan kokusunu alabiliyordum. 

“O kadar çaresiz durumdaysan senin için bunu yaparım,” 

dedi o kalın ses yeniden. 

Gözlerimi kocaman açarak başımı kaldırdım. Önce bir şey 

söylemek için ağzımı açtım ama sonra geri kapadım. 

“Rosie...” dedim, fısıltıdan farksız bir sesle. “O burada mı 

gerçekten? Görebiliyor musun? Yoksa bana çaktırmadan birileri 

kahveme bir şeyler mi kattı?” 

En yakın dostum ve New York'taki bir mühendislik danışma 

firması olan InTech'teki çalışma arkadaşım Rosie yavaşça başını 

salladı. Koyu renkli buklelerinin başının hareketiyle sallanma- 

sını, normalde yumuşak bir ifadesi olan yüzünün şaşkınlıkla 

değişmesini izledim. Sesini alçalttı. “Hayır. Şuracıkta duruyor.” 

Ardından başı hemen arkama dönüverdi. “Selam. Günaydın!” 

dedi cıvıl cıvıl bir sesle, sonra dikkatini yeniden benim yüzüme 

verdi. “Tam arkanda.” 

Ağzım şaşkınlıktan açık kalmış hâlde bir anlığına arkadaşı- 

ma bakakaldım. InTech genel merkezinin on birinci katında, bir 

koridorun en sonunda duruyorduk. Ofislerimiz görece birbirine 

yakındı, o yüzden Manhattan'ın göbeğinde, Central Park'ın yanı 

başındaki binaya girer girmez doğruca onun ofisine gitmiştim.



Planım, Rosie'yi kaçırmak ve sabahın bu erken saatlerinde 
genellikle boş olan, müşteriler için bekleme alanı olarak düzen- 
lenmiş kısımdaki ahşap koltuklara götürmekti. Ama ne yazık ki 
planımı uygulayamamıştım. Daha koltuklara ulaşamadan bom- 
bayı patlatıvermiştim. İşte Rosie'nin içinde bulunduğum çıkma- 
za göstereceği ilgiye bu kadar ihtiyacım vardı. Ve sonra... sonra 
da birdenbire o çıkagelmişti. 

“Üçüncü kez tekrar edeyim mi?” Adamın sorusuyla birlikte 
vücudumda yeni bir inanmazlık dalgası gezindi ve damarlarım- 
daki kan resmen dondu. 

Yapmazdı. Yapamayacağından değildi tabii, sadece söylediği 
şey hiç ama hiç anlamlı gelmiyordu. En azından bizim dünya- 

mızda. Yani bizim... 

“Pekâlâ, tamam,” dedi içini çekerek. “Beni götürebilirsin.” 

Duraksadı ve o buz gibi dalganın bir kez daha üzerime çarpma- 
sına neden oldu. “Ablanın düğününe beni götürebilirsin.” 

Omurgam kilitlenir gibi oldu. 

Omuzlarım kaskatı kesildi. 

Taba rengi pantolonumun içine soktuğum saten bluzumun 

duruşumdaki değişimle gerildiğini hissedebiliyordum. 

Onu götürebilirim. 

  

Ablamın düğününe. 

Yani... artı birim olarak mı? 

Kelimeleri beynimin içinde yankılanırken gözlerimi kırpıştır- 

dım. 

Sonra içimde bir şeyler çözülür gibi oldu. Bu yaşanan gülünç- 

lük her neyse zerre güvenmediğim bu adam nasıl iğrenç bir 

şaka yapmaya çalışıyorsa— gırtlağımda bir homurtunun oluşup 

boğazıma ulaşmasına ve daha ben farkına varamadan dudakla- 

rımın arasından gürültüyle çıkmasına neden oldu. Ortaya çık- 

mak için acelesi varmışçasına. 

Arkamdan bir hırıltı yükseldi. “Komik olan ne?” Sesi alçaldı 

ve daha soğuk bir tona büründü. “Son derece ciddiyim.” 

Bir kahkaha patlatmamak için kendimi zor tutuyordum. 
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Buna inanmamıştım. Bir an bile. “Onun,” dedim Rosie'ye, “ciddi 

olması ihtimali, Chris Evans/'ın birdenbire ortaya çıkıp bana olan 

sonsuz aşkını itiraf etme ihtimaliyle aynı.” Göstere göstere sağa 

sola baktım. “Yani öyle bir ihtimal yok. Ee, Rosie, sen az önce... 

Bay Frenkel hakkında bir şeyler söylüyordun, değil mi?” 

Bay Frenkel diye biri yoktu. 
“Lina,” dedi Rosie, kaba olmak istemediği zamanlarda takın- 

dığını bildiğim, dişlerini fazlaca ortaya çıkaran gülümsemesiyle. 

“Baya ciddi görünüyor,” dedi o korkutucu gülümsemenin ara- 

sından. Gözleri, hemen yanımda duran adamı süzer gibi oldu. 

“Evet. Ben ciddi olabileceğini düşünüyorum.” 

“Hayır. Ciddi olamaz.” Başımı iki yana salladım, hâlâ arkamı 

dönüp arkadaşımın haklı olma ihtimalinin olduğunu kabul et- 

meyi reddediyordum. 

Mümkün değildi. Meslektaşım ve iflah olmaz baş ağrım 

Aaron Blackford'un böyle bir şey teklif etmesine imkân yoktu. 

Kesinlikle. Yoktu. 

Arkamdan sabırsız bir iç çekiş yükseldi. “Tekrara düşmeye 

başladık, Catalina.” Uzun bir bekleyiş. Ardından dudaklarının 
arasından başka bir gürültülü nefes çıktı, bu seferki çok daha 

uzundu. Ama arkamı dönmedim. Kararlılığımı korudum. “Beni 

görmezden gelmen yok olmamı falan sağlamayacak. Bunu bili- 

yorsun.” 

Biliyordum tabii ki. “Ama bu, denemekten vazgeçeceğim an- 

lamına da gelmez,” diye mırıldandım kendi kendime. 

Rosie eğilip bana bir bakış attı. Ardından, yüzünde aynı gü- 
lümsemeyle yeniden arkama döndü. “Bunun için kusura bakma, 
Aaron. Seni görmezden gelmiyoruz.” Gülümsemesi iyice geril- 

di. “Biz... bir mesele tartışıyorduk da.” 

“Ama onu görmezden geliyoruz. Duygularını incitmekten fa- 

lan korkma. Çünkü onun duyguları olmadığını biliyorum.” 

“Teşekkürler, Rosie,” dedi Aaron arkadaşıma, o her zaman- 

ki buz gibi tonundan uzak bir sesle. Kimseye kibar davranmaya 

çalıştığından değildi. Aaron'ın lügatinde kibarlık yoktu. Arka- 
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becerebileceğinden bile emin değildim. Ama 

zaman daha az... gaddar davranıyor 

ğim bir muameleydi bu. “Catalina'ya 

arkasını dönmesini söyleyebilir misin? Kafasının arkasına değil de 

yüzüne konuşmaktan memnun olurum.” Ses tonu yeniden eksi 

derecelere düşmüştü. “Tabii ki bu da onun, bırak komik bulmayı, 

anlamayı bile başaramadığım o şakalarından biri değilse.” 

Bütün vücudumla birlikte yüzüm de alev aldı. 

“Tabii,” dedi Rosie. “Bence... Bence bunu yapabilirim.” Arka- 

daşımın bakışları arkamdaki o noktadan yüzüme döndü, kaşları 

yukarı kalkmıştı. “Lina, şey, Aaron arkanı dönmeni rica ediyor, 

daşça davranmayı 

iş Rosie'ye geldiğinde her 

gibiydi. Benim hiç görmedi 

eğer ki bu da senin o şakalarından...” 

“Teşekkürler, Rosie. Duydum,” dedim dişlerimin arasından. 

Yanaklarımın yandığını hissedince onunla yüzleşmeyi reddet- 

tim. Bu, nasıl bir oyun oynuyorsa onu kazanmasına izin vermek 

anlamına gelirdi. Ayrıca az önce komik olmadığımı söylemişti. 

Söyleyene bak! “Senden Aaron'a, mizah duygusu olmayan birinin 

şakalara gülemeyeceğini, dahası anlamayı bile beceremeyeceğini 

söylemeni rica ediyorum. Yapabilirsen harika olur. Teşekkürler.” 

Rosie yalvarırcasına bana bakarak başının yan tarafını kaşıdı. 

Bana bunu yaptırma, diyor gibiydi gözleriyle. 

Gözlerimi kocaman açarak onun yalvarmasını görmezden 

geldim ve devam etmesi için yalvarırcasına baktım. 

Derin bir nefes verdi ve bir kez daha arkama döndü. “Aaron,” 

dedi sahte gülümsemesi daha da büyürken, “Lina diyor ki...” 

“Duydum, Rosie. Teşekkürler.” 

Aaron'a -ve de buna- o kadar alışkındım ki sadece benimle 

birlikteyken kullandığı o ses tonuna geçişinin işaretlerini yaka- 

lamıştım. En az normal ses tonu kadar tatsız ve de soğuk olan 

ama şimdi içinde fazladan küçümseme ve mesafe de barındıran 

o ton. Çok yakında bir de kaş çatmanın eşlik edeceği o ton. Bunu 

anlamak için dönüp ona bakmama bile gerek yoktu. Konu bana 

ve aramızdaki... bu şeye geldiğinde her nasılsa hep ortaya çıkan 

şeylerdi bunlar. 
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“Sözlerimin aşağıdaki Catalina'ya rahatça ulaştığından ol- 
dukça eminim ama ona yapacak işlerim olduğunu ve bu eğlence- 
yi daha fazla sürdüremeyeceğimi söylersen minnettar olurum.” 

Aşağıdaki mi? 

Saçma derecede kocaman olan adam. 

Boyum ortalamaydı. Bir İspanyol için ortalamaydı yani. Ama 
yine de ortalamaydı. Bir altmıştım — yani neredeyse bir altmış 
bir, çok teşekkür ederim. 

Rosie'nin yeşil gözleri bana döndü. “Yani, Aaron'ın çok işi 
var ve oda...” 

“Eğer...” Kelimenin ağzımdan son derece tiz ve gıcırtı gibi çık- 
tığını duyunca susuverdim. Boğazımı temizleyip tekrar başladım. 
“Eğer o kadar meşgulse, lütfen ona beni rahat bırakmasını söyle. 
Ofisine geri dönebilir ve kendisini ilgilendirmeyen bir şeye burnu- 
nu sokmak için çok şaşırtıcı bir şekilde ara verdiği o işkolik faali- 
yetleri her neyse onlara kaldığı yerden devam edebilir.” 

Arkadaşımın ağzının bir şey diyecek gibi açılmasını izledim 
ama arkamdaki adam, daha Rosie'nin dudaklarından bir ses çı- 
kamadan araya girdi. “Tamam, demek ne söylediğimi duydun. 
Teklifimi. Güzel.” Duraksadı. Ben de sessizce küfrü bastım. “O 
zaman cevabın ne?” 

Rosie'nin yüzü bir kez daha şokla çarpıldı. Bakışlarım onun 
üzerindeydi ve koyu kahverengi gözlerimin giderek artan öf- 
kemle nasıl kırmızıya döndüğünü hayal edebiliyordum. 

Cevabım mı? Ne halt etmeye çalışıyordu ki? Bu, aklımla oynama- 
nın yeni, yaratıcı bir yolu muydu? Akıl sağlığımla? 

“Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yok. Hiçbir şey 
duymadım,” diye yalan söyledim. “Bunu ona da söyleyebilir- 
sin.” 

Rosie buklelerini kulağının arkasına sıkıştırdı, gözleri çok kısa 
bir süre Aaron'a döner gibi oldu ama hemen ardından yine bana 
çevrildi. “Sanırım ablanın düğününe seninle gelmeyi teklif ettiği 
andan bahsediyor,” diye açıkladı yumuşak bir sesle. “Biliyorsun, 
bana her şeyin değiştiğini ve şimdi seninle İspanya'ya gidecek ve o 
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düğüne katılacak birini -herhangi birini- bulman gerektiğini, aksi 

takdirde yavaş yavaş öleceğini, acılı bir ölüm olacağını ve.. © 

“Tamam, anladım,” dedim telaşla ve Aaron'ın tüm bunları 

duyduğunu fark ettiğimde yüzümün tekrar alev aldığını hisset- 

tim. “Teşekkürler, Rosie. Özetlemeyi kesebilirsin.” Yoksa yavaş 

ve acılı ölümle şu an yüzleşecektim. 

Aaron, “Sanırım çaresiz kelimesini de kullandın,” diye araya 

girdi. 

Kulaklarım yanıyordu, muhtemelen radyoaktif kırmızının 

beş tonunda yanıp sönüyor olmalıydı. “Kullanmadım,” dedim 

derin bir nefes vererek. “O kelimeyi kullanmadım.” 

“Sen... aslında kullandın, tatlım,” diye onu onayladı en yakın 

arkadaşım. Hayır, eski en yakın arkadaşım. 

Gözlerimi kısarak dudaklarımı oynattım: Napıyorsun sen, 

hain? 

Ama ikisi de haklıydı. 

“Pekâlâ. Kullandım. Ama bu, o kadar da çaresiz olduğum an- 

lamına gelmez.” 

“Bu tam da gerçekten çaresiz olan insanların söyleyeceği bir 

şey. Ama kendini kandırmak geceleri rahat uyumanı sağlıyorsa 

sorun yok, Catalina.” 

O sabah sessizce ettiğim bilmem kaçıncı küfrün ardından göz- 

lerimi bir anlığına kapadım. “Bu seni ilgilendirmez, Blackford 

ama çaresiz değilim, tamam mı? Ve geceleri gayet iyi uyuyorum. 

Hatta aslına bakarsan hiç bu kadar iyi uyumamıştım doğrusu.” 

Giderek büyüttüğüm yığına bir yalan daha eklemenin ne za- 

rarı olurdu, değil mi? 

Az önce inkâr ettiğimin aksine, gerçekten de o düğüne benimle 

gelecek birini bulmam gerekiyordu çaresizce. Ama bunun anlamı 

onunla... 

“Tabii.” 

İronik bir şekilde, Aaron Blackford/'ın o sabah arkama dikilip 

söylediği tüm o lanet sözlerin arasında bu tek kelime, inatla ko- 

ruduğum kayıtsız duruşumu bozmama neden oldu. 
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Dudaklarından sıkılmış gibi ve saygısızca çıkan, tam da Aaron'a yaraşır o küçümseyici tabii, 
Tabii. 

Resmen kan beynime sıçramıştı. 
Başka biri tarafından söylense benim için hiçbir anlam ifade etmeyecek o beş harfli kelimeye verilen bu tepki öyle ani ve ref- 

leksif olmuştu ki, vücudumun ona döndüğünü bile çok geç fark 
ettim. 

Arkamı dönünce, olağanüstü boyundan dolayı fena hâlde ge- niş olan göğsüyle ve bir yumruk atıp kırıştırmak istediğim bem- beyaz gömleğiyle karşı karşıya kaldım. Kim her bir lanet ânını 
bu kadar şık ve kusursuz yaşardı ki? Kim olacak, tabii ki Aaron 
Blackford. 

Bakışlarım yuvarlak omuzlarına ve güçlü boynuna kaydı, 
oradan da çenesinin düz hattına ulaştı. Dudakları her zamanki gibi dümdüz bir çizgi hâlini almıştı. Daha sonra gözlerim yu- karılara, bana her şeyin soğuk ve ölümcül olduğu okyanusun 
derinliklerini hatırlatan mavi gözlerine ula 
baktığını fark ettim. 

Kaşlarından biri kalkmıştı. 
“Tabii mi?” diye tısladım. 
“Evet.” Kuzguni saçlarla kaplı başını tek bir kez salladı, ba- kışları hâlâ üzerimdeydi. “Kabul edemeyecek kadar inatçı oldu- gun bir şey hakkında tartışarak daha fazla zaman kaybetmek istemiyorum, o yüzden evet. Tabii ” 
Kıyafetlerini ütülemeye muhtemelen diğer insanlarla etki- leşime girmekten daha fazla zaman harcayan bu mavi gözlü adam, sabahın bu erken saatinde öfkeden deliye dönmeme se- bep olamayacaktı. 

ştı ve o gözlerin bana 

Vücudumu kontrol altında tutmaya çalışarak uzun, derin bir nefes aldım. Kestane tonlarındaki saçımın bir tutamını kulağı- 
mun arkasına sıkıştırdım. “Eğer bu zaman kaybıysa, o hâlde ne- den hâlâ burada olduğunu hiç anlamıyorum. Lütfen benim veya Rosie için burada kalma.” 
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Bunun üzerine Bayan Hain'in ağzından belli belirsiz bir ses 

çıktı. 

“Çoktan giderdim,” dedi Aaron mesafeli bir tonla. “Ama hâlâ 

soruma cevap vermedin.” 

“O bir soru değildi,” dedim, kelimeler ağzımda acı bir tat 

bırakmıştı. “Söylediklerinin içinde soru yoktu. Ama bu önemli 

değil çünkü sana ihtiyacım yok, çok teşekkür ederim." 

“Tabii,” diye tekrarladı, sinirimi daha da zıplatarak. “Gerçi 

bence ihtiyacın var.” 

“Yanlış düşünüyorsun.” 

Kaşı daha da yukarı kalktı. “Yine de kulağa bana gerçekten 

ihtiyacın varmış gibi geldi.” 

“O hâlde ciddi işitme sorunları yaşıyor olmalısın çünkü yine 

yanlış duydun. Sana ihtiyacım yok, Aaron Blackford.” Boğazım- 

daki kuruluğu gidermek isteyerek yutkundum. “İstersen senin 

için yazabilirim. Hatta senin için daha kolay olacaksa bir e-posta 

da gönderirim.” 

Bir an düşünür gibi oldu, tamamen umursamaz görünüyor- 

du. Ama bunun peşini o kadar kolay bırakacağını düşünmemem 

gerektiğini biliyordum. Ağzını tekrar açar açmaz da bunu kanıt- 

ladı. “Düğünün bir ay sonra olduğunu ve bir kavalyen olmadı- 

ğını söylemedin mi?” 

Dudaklarım sıkı bir çizgi hâlini aldı. “Belki. Tam olarak hatır- 

layamıyorum.” 

Söylemiştim. Hem de kelimesi kelimesine. 

“Rosie de sana arkada oturup dikkat çekmemeye çalışırsan, 

düğüne yalnız gittiğini kimsenin fark etmeyeceğini söylemedi 

mi?” 

Arkadaşımın kafası bir anda görüş alanıma giriverdi. “Söyle- 

dim. Ayrıca donuk bir renk giymesini önerdim, o gözalıcı kırmı- 

zı elbiseyi değil...” 

“Rosie,” diye sözünü kestim. “Gerçekten yardımcı olmuyor- 

sun.” 

Hafızasının derinliklerini kurcalarken Aaron'ın gözleri hiç 
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başka yöne kaymadı. “Sonra sen de Rosie'ye, anasını sattığın —se- 
nin lafın- baş nedime olduğunu ve bu nedenle ebesinden dedesine 
herkesin —yine senin lafların- seni fark edeceğini söylemedin mi?” 

Bayan Hain hemen, “Söyledi,” diye onayladı. Başım jet hı- 
zıyla ona dönüverdi. “Ne?” Omuzlarını silkerek ölüm cezasını 

kesinleştirmiş oldu. “Ama söyledin, tatlım.” 
Yeni arkadaşlara ihtiyacım vardı. HEM DE EN KISA SÜREDE. 
“Söyledi,” diye destekledi Aaron, bakışlarımı ve dikkatimi 

tekrar ona çekerek. “Ayrıca eski erkek arkadaşının sağdıç oldu- 
gunu ve onun karşısına yalnız, zavallı ve acınası bir şekilde bekâr 
olarak —yine senin laflarındı bunlar— çıktığını düşünmenin üs- 
tünü başını yırtmak istemene neden olduğunu söylemedin mi?” 

Söylemiştim. Gerçekten de bunları söylemiştim. Ama 
Aaron'ın dinlediğini nereden bilebilirdim ki; yoksa bunu asla 
yüksek sesle dile getirmezdim. 

Ama görünüşe göre yanı başımdaydı. Artık biliyordu. Bunu 
açıkça kabul ettiğimi duymuş ve hemen kafama kakmıştı. Her ne 
kadar kendime umursamadığımı -umursamamam gerektiğini— 
söylesem de incinmenin acısını içimde hissedebiliyordum. Bu da 
bana kendimi daha da yalnız, zavallı ve acınası hissettiriyordu. 

Boğazımdaki yumruyu yutarak gözlerimi kaçırdım ve 
âdemelmasına yakın bir yere diktim. Yüzünde ne olduğunu 
görmek istemiyordum. Alay. Acıma. Umurumda bile değildi. 
Benim hakkımda bir kişinin daha böyle düşündüğü bilmesem 
de olurdu. 

Boğazı hareket etti. Biliyordum çünkü kendime bakmak için 
izin verdiğim tek yeri orasıydı. 

“Sen gerçekten de çaresizsin.” 

Nefesimi dışarı verirken hava dudaklarımdan zorla ayrılıyor- 
du sanki. Başımı sadece bir kez sallayarak ona karşılık verdim. 
Bunu neden yaptığımı bile bilmiyordum. Bu ben değildim. Ge- 
nelde ilk kanı akıtan ben olana kadar savaşmaya devam eder- 
dim. Çünkü yaptığımız buydu. Birbirimizin duygularını umur- 
samazdık. Bu, yeni değildi. 
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“Ozaman beni götür. Düğünde senin kavalyen olacağım, Ca- 

talina.” 

Bakışlarım yavaş yavaş yukarı çekildi, içimi ihtiyat ve utanç 

karışınu garip bir duygu kaplamıştı. Tüm bunlara tanık olması 

yeterince kötüydü ve şimdi, bir şekilde, bunu kendi yararına mı 

kullanmaya çalışıyordu? Bana karşı üstün gelmek için? 

Öyle olmayabilirdi de. Bunu yapmak istemesinin, benim ka- 

valyem olmayı teklif etmesinin ardında bir açıklaması, bir sebebi 

olabilirdi. 

Herhangi bir makul sonuca varmadan önce yüzünü inceleye- 

rek tüm bu seçenekleri ve olası amaçlarını düşündüm. Ama ne- 

den veya neyi başarmaya çalıştığını anlamama yardımcı olacak 

bir cevap bulamıyordum. 

Sadece doğrular vardı. Hakikat. Biz arkadaş değildik. Aaron 

Blackford ve ben birbirimize zar zor tahammül ediyorduk. Bir- 

birimize kin besliyorduk, sürekli birbirimizin hatalarını yüzü- 

ne vurur, farklı şekillerde iş yapmamızı, düşünmemizi ve ya- 

şamamızı eleştirirdik. Farklılıklarımızı kınardık. Geçmişte bir 

ara, yüzünün olduğu bir postere dart atmışlığım bile vardı. Ve 

onun da aynısını yapacağından oldukça emindim çünkü Nefret 

Bulvarı'nda son hız giden sadece ben değildim. Bu, çift yönlü bir 

yoldu. Üstüne üstük, aramızdaki bu uçuruma neden olan kendi- 

siydi. Bu kavgayı ben başlatmamıştım. Peki neden? Neden bana 

yardım teklif ediyormuş gibi yapıyordu ve neden teklifini kabul 

edip etmemeyi düşünerek bile onu eğlendirecektim ki? 

“Bir kavalye bulmaya çok ihtiyacım olabilir ama o kadar da 

çaresiz değilim,” diye tekrarladım. “Az önce de dediğim gibi.” 

İç çekişi bitkindi. Sabırsız. Sinir bozucu. “Bırakayım da sen 

bunu bir düşün. Başka seçeneğin olmadığını biliyorsun.” 

“Düşünecek bir şey yok.” Elimi aramızda şöyle bir salladım. 
Sonra Rosie'nin o sahte, dişlek gülümsemesini taklit ettim. “Ya- 
nıma seni alacağıma smokin giymiş bir şempanze alırım, daha 

iy 
Kaşları yine havalandı, gözlerinde bu durumdan zevk aldığı- 
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na dair pek bir ibare yoktu. “Hadi ama, öyle bir şey yapmayacağı- 
nı ikimiz de biliyoruz. Duruma ayak uyduracak şempanzeler bu- 
lunabilecek olsa da eski sevgilin yanı başında olacak. Ve ailen. İyi 
bir izlenim bırakman gerektiğini söyledin ve ben de tam olarak 
bunu yapacağım.” Başını eğdi. “Ben senin en iyi seçeneğinim.” 

Ellerimi bir kez çırparak homurdandım. Seni kıçımın mavi göz- 
lü ukalası. “Sen benim en iyi hiçbir şeyimsin, Blackford. Ayrıca 
bir sürü başka seçeneğim var,” diye karşılık verdim, omzumu 
silkerek. “Tinder'da birini bulurum. Belki New York Times'a bir 
ilan veririm. Birini bulabilirim.” 

“Sadece birkaç hafta içinde mi? Çok düşük bir ihtimal.” 
“Rosie'nin arkadaşları var. Onlardan birini alırım ” 
Başından beri planım buydu. Rosie'yi bu kadar erken yaka- 

lamamın sebebi de buydu. Çaylak hatası yapmıştım tabii. İşten 
çıkmayı ve konuşmak için Rosie'yi Aaron'ın olmadığı güvenli 
bir yere götürmeyi beklemeliydim. Ama annemle dünkü görüş- 
memden sonra... evet. İşler değişmişti. Durumumda kesinlikle 
bir değişiklik olmuştu. Birine ihtiyacım vardı ve herhangi birinin 
iş göreceğini ne kadar vurgulasam azdı. Tabii ki Aaron dışında 
biri. Rosie şehirde doğup büyümüştü. Tanıdığı birileri olmalıydı. 

“Değil mi, Rosie? Arkadaşlarından biri müsait olmalı.” 
Arkadaşımın kafası yine ortaya çıkıverdi. “Belki Marty? Dür- 

günleri sever.” 

Ona hızlı bir bakış attım. “Kuzeninin düğününde sarhoş 
olan, grubun mikrofonunu çalan ve kardeşin onu sahneden sü- 
rükleyerek indirmek zorunda kalana kadar My Heart Will Go On 
şarkısını söyleyen Marty değil miydi?” 

“Evet, ta kendisi,” dedi hafifçe irkilirken. 
“Evet, o zaman olmaz.” Ablamın düğününde öyle bir şey ya- 

şanmasına izin veremezdim. Adamın kalbini göğüs kafesinden 
söküp tatlı niyetine servis ederdi. “Ryan'a ne dersin?” 

“Nişanlı ve mutlu.” 

Dudaklarım arasından bir iç çekiş döküldü. “Hiç şaşırma- 
dım. Ryan kaçırılmayacak adam.” 
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“Biliyorum. O yüzden ikinizi defalarca yan yana getirmeye 

çalıştım ama sen...” 

Boğazımı gürültülü bir şekilde temizleyerek araya giriver- 

dim. “Burada konumuz benim neden yalnız olduğum değil.” 

Hızlıca Aaron'a bir bakış attım. Gözlerini kısmış, hâlâ bana bakı- 

yordu. “Şeye ne dersin... Terry'ye?” 

“Şikago'ya taşındı.” 

“Lanet olsun.” Gözlerimi bir anlığına kapatıp başımı salla- 

dım. Bunlar işe yaramayacaktı. “O zaman bir oyuncu falan kira- 

larım. Benim kavalyem gibi davranması için ona para veririm.” 

“Büyük ihtimalle pahalı bir seçenek olur,” dedi Aaron duy- 

gusuz bir sesle. “Ayrıca oyuncular da bekâr insanlar gelsin de 

onları artı birleri olarak bir yere çekiştirip gösteriş yapsınlar diye 

öylece beklemiyorlardır.” 

Ona bıkkın bir bakış attım. “Profesyonel bir eskort bulabili- 

rim.” 

Dudaklarını, aşırı derecede sinirlendiğinde yaptığı gibi mü- 

hürlemişçesine birbirine bastırdı. “Yani ablanın düğününe be- 

nim yerime erkek bir seks işçisi götürmeyi mi tercih edersin?” 

“Bir eskort dedim, Blackford. Por Dios,” diye mırıldandım, 

kaşlarını çatmasını izleyerek. “Ben o tip bir hizmet aramıyorum. 

Sadece bana eşlik edecek birine ihtiyacım var. Tek yaptıkları bu. 

Etkinliklerde sana eşlik ediyorlar.” 

“Yaptıkları bu değil, Catalina.” Sesi kalın ve buz gibiydi. So- 

guk bakışlarıyla beni yargılamaya devam ediyordu. 

“Hiç romantik komedi izlemedin mi?” Kaşlarının daha da ça- 

tılmasını izledim. “Kiralık Sevgili filmini bile izlemedin mi?” 

Cevap yoktu. Sadece insanın içini donduran o bakışlar. 

“Sen film falan izliyor musun hiç? Yoksa sadece... çalışıyor 

musun?” 

Evinde televizyon bile olmayabilirdi. İfadesinde zerre deği- 

şiklik olmadı. 

Tanrım, buna ayıracak zamanım yok. Ona ayıracak. 
  

* (İsp.) Aman Tanrım ın 
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“Biliyor musun? Hiç önemli değil. Umurumda bile değil.” 
Ellerimi önce havaya kaldırıp sonra da birleştirdim. “Teşekkür 
ederim... bunun için. Yani bu neyse artık. Güzel düşündün. Ama 
sana ihtiyacım yok.” 

“Bence var.” 

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Bence sen sinir bozucu 
bir adamsın.” 

“Catalina,” dedi ve adımı vurgulayarak söyleyişini sinirimin 
yeniden zıplamasına neden oldu. “Bu kadar kısa zamanda se- 
ninle gelecek birini bulabileceğini düşünüyorsan hayal âleminde 
yaşıyorsun demektir.” 

Aaron Blackford yine haklıydı. 
Hayal âleminde yaşıyor olmam muhtemeldi. Üstelik yalan- 

dan da haberi yoktu. Benim yalanım. Asla da haberi olmayacaktı. 
Ama bu gerçekleri değiştirmiyordu tabii ki. Benimle Isabel'in 
düğünü için İspanya'ya gelecek birine, herhangi birine ihtiyacım 
vardı ama o kişi Aaron olamazdı. Çünkü (A) ben gelinin baş ne- 
dimesiydim. (B) Eski erkek arkadaşım Daniel, damadın abisi ve 
baş sağdıcıydı. Ayrıca önceki gün öğrendiğime göre çok sevdiği 
biriyle yakın zamanda nişanlanmıştı. Görünüşe göre ailem bu 
gerçeği bir süredir benden saklıyordu. (C) Birkaç ufak ve son 
derece başarısız denemeyi saymazsak aşağı yukarı altı yıldır 
bekârdım. Yani İspanya'dan ayrılıp Amerika'ya geldiğimden 
beri hayatımda kimse yoktu ki buraya da biricik ilişkimi elime 
yüzüme bulaştırmamdan kısa bir süre sonra gelmiştim. Düğüne 
katılan herkesin -çünkü benimki gibi ailelerde ve de geldiğim 
küçük kasabada kimsenin sırrı olmazdı— bildiği ve bu yüzden 
bana acıdığı bir mevzuydu bu. Ve (D) bir de yalanım vardı. 

O yalan. 

Anneme söylediğim ve dolayısıyla tüm Martin klanının da 
—çünkü konu bizim aile olduğunda mahremiyet ve sınırlar kay- 
bolurdu— haberdar olduğu o yalan. Lanet olsun, yalanım şimdi- 
ye kadar yerel gazetenin duyurular sayfasında bile yayınlanmış 
olabilirdi. 
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Catalina Martin sonunda bekarlığa veda etti, Ailesi, Amerikalı er- 

eğini duyurmaktan mutluluk duyar. Siz- 
kek arkadaşını düğüne getirec ) 

ııklık etmeye davet ediyoruz. 
leri, on yılın en büyülü olayına tar 

Çünkü yaptığım şey buydu. Daniel'in nişanlandığı haberi 

annemin dudaklarından süzülüp telefonumun hoparlöründen 

kulaklarıma ulaştıktan hemen sonra ben de düğüne biriyle gele- 

ceğimi söylemiştim. Hayır, sıradan birisi değil. Erkek arkadaşımı 

getireceğimi ilan ederek ona yalan söylemiş, onu aldatmış ve çar- 

pıtılmış bir bilgi vermiştim. 

Ki teknik olarak öyle biri yoktu. 

Henüz. 

Peki, tamam, hiç olmayacaktı. Çünkü Aaron haklıydı. Bu ka- 

dar kısa sürede birini bulmayı umut etmek belki fazla iyimser bir 

tutumdu. Uydurma erkek arkadaşımmış gibi davranacak birini 

bulacağıma inanmak gerçekten de hayal âlemine özgüydü. Ama 

Aaron'ın tek seçeneğim olduğunu kabullenip teklifini kabul et- 

mek mi? Asıl delilik bu olurdu. 

“Sonunda teklifimi dikkate aldığını görüyorum.” Aaron'ın 

sözleri beni şimdiki zamana döndürmüştü ve mavi gözlerinin 

bana çevrilmiş olduğunu gördüm. “Bu fikirle kendi başına uz- 

laşman için sana zaman vereceğim. Gerçekleştiğinde bana haber 

” ver. 

Dudaklarımı büzdüm. Yanaklarımın tekrar alev aldığını his- 

sederken -çünkü benden zerre hoşlanmayan Aaron Blackford 

için ben, kavalye olmayı teklif edeceği kadar çaresiz biriydim-— 

kollarımı göğsümde kavuşturdum ve o iki buzul mavisi noktaya 

bakmamak için gözlerimi kaçırdım. 

“Ha, bir de, Catalina?” 

“Evet?” Kelime dudaklarımın arasından son derece zayıf bir 

sesle çıkıvermişti. Off, içler acısı bir durum. 

“Saat ondaki toplantımıza geç kalmamaya çalış. Artık pek de 

şirin olmuyor.” 

Bakışlarım ona kaydı, boğazıma bir hırıltı takılıvermişti. 

Pislik. 

 



Bir gün yeterince yüksek bir merdiven bulacağıma, sonra ona 
tırmanacağıma ve onun beni çileden çıkaran yüzüne gerçekten 
sert bir şey fırlatacağıma içimden yemin ettim. 

Bir yıl sekiz ay. Ona bu kadar zamandır katlanıyordum. Ge- 
çen zamanın hesabını tutuyor ve zaman kolluyordum. 

Sonra sadece kısa bir baş selamıyla arkasını döndü ve uzak- 
laşmasını izledim. İkinci raunda kadar ayrılmıştık. 

“Tamam, bu...” Rosie'nin sesi, açıklamayı bitirmeden kesili- 
verdi. 

“Delirtici mi? Aşağılayıcı mı? Tuhaf mı?” diye sordum elle- 
rimle yüzümü kaparken. 

“Beklenmedik,” dedi Rosie. “Ve ilginç.” 
Parmaklarımın arasında ona bakarken dudaklarının kenarla- 

rının yukarı kıvrılmasını izledim. 
“Arkadaşlığın feshedildi, Rosalyn Graham.” 
Kıkırdadı. “Bunda ciddi olmadığını biliyorum.” 
Ciddi değildim tabii ki. Benden asla kurtulamayacaktı. 
“Ee...” Rosie koluma girdi ve koridora yürümeye başladık. 

“Ne yapacaksın?” 

Tüm enerjimi alıp götüren titrek bir nefes çıkıverdi ağzım- 
dan. “Benim... en ufak bir fikrim yok.” 

Ama kesin olarak bildiğim bir şey vardı: Aaron Blackford'un 
teklifini kabul etmeyecektim. Benim tek seçeneğim olmadığı gibi 
kesinlikle en iyi seçeneğim de değildi. Lanet olsun, o benim hiç- 
bir şeyim değildi. Özellikle de ablamın düğünündeki kavalyem 
değildi. 

  

 



Te çi İKİNCİ BÖLÜM 

Toplantımıza geç kalmamıştım. 

Bir yıl sekiz ay önceki o günden beri hiçbir toplantıma geç 

kaldığım olmamıştı. 

Neden? 

Aaron Blackford. 

Bir kez. Aaron varken sadece bir kez geç kalmıştım ve şimdi 

her fırsatta o günü başıma kakıyordu. 

İspanyol ya da kadın olmama dair hiçbir zaman laf sokma- 

mıştı. Söz konusu herkesin diline düşecek kadar dakik olmama- 

ya gelince ikisi de haklılık payı olmayan klişelerden ibaretti. 

Aaron saçma sapan şeyler yapmazdı. Sadece ortada olan ger- 

çeklere dikkat çeker, doğrulanabilir verileri belirtirdi. Ben de da- 

hil, çalıştığımız danışmanlık şirketindeki tüm mühendisler gibi 

o da bunu yapmak üzere eğitilmişti. Hem teknik olarak gerçek- 

ten de geç kalmıştım. Aylar önce, sadece bir kez. Önemli bir su- 

numun ilk on beş dakikasını kaçırdığım doğruydu. O sunumu 

Aaron yönetiyordu -InTech'teki ilk haftasıydı— ve bir kahve ter- 

mosunu devirerek gürültülü bir giriş yaptığım da doğruydu. 

Kahvenin Aaron'ın sunum dosyasının üzerine döküldüğü de 

doğruydu. 

Tamam tamam, biraz da pantolonuna gelmişti. 

Yeni bir iş arkadaşı üzerinde iyi bir izlenim bırakmanın en iyi 

yolu değildi ama o kadar büyütmeye de gerek yoktu. Böyle şey- 

ler her zaman yaşanırdı. Bunlar gibi küçük, kasıtsız, beklenme- 

dik kazalar son derece yaygındı. İnsanlar böyle şeylerin üzerinde 

durmaz ve hayatlarına devam ederdi. 

Ama Aaron öyle yapmamıştı. 

Onun yerine, sonraki haftalar ve aylar boyunca, “Saat ondaki 
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toplantımıza geç kalmamaya çalış. Artık pek de şirin olmuyor,” 
gibi şeyler dedi. 

Onun yerine, ne zaman bir toplantı odasına girip de fazlasıy- 
la erken gelmiş olduğumu görse kolundaki saate baktı ve şaşkın- 
lıkla kaşlarını kaldırdı. 

Onun yerine, kafasını uyarır gibi bana çevirerek kahve dem- 
liklerini ulaşamayacağım bir yere çekti. 

Aaron Blackford o olayı geride bırakmak yerine tam da bun- 
ları yapıyordu. 

“Günaydın Lina.” Kapının yanından Hector'un nazik sesini 
duydum. 

Daha görmeden bile her zaman yaptığı gibi gülümsediğini 
anlamıştım. Ona paylaştığımız ana dilde, “Buenos dias,' Hector,” 
dedim. 

Amca gibi gördüğüm, beni ailesinden sayan adam elini om- 
zuma dayadı ve hafifçe sıktı. “İyi misin, mija”?” 

“Bir şikâyetim yok,” dedim gülümsemesine karşılık vererek. 
“Bir sonraki barbekü partisine geliyor musun? Önümüzdeki 

ay yapacağız ve Lourdes sana hatırlatmamı söyleyip duruyor. 
Bu sefer ceviche”” yapıyor ve onu yiyecek bir tek sen varsın.” Bir 
kahkaha patlattı. 

Haklıydı; Diaz ailesindeki hiç kimse içinde balık olan Mek- 
sika yemeklerinin hayranı sayılmazdı. Ki bunu anlamakta hâlâ 
güçlük çekiyordum. 

“Aptalca sorular sormayı bırak, ihtiyar.” Gülerek elimi hava- 
da salladım. “Tabii ki orada olacağım.” 

Kalan üç meslektaşımız da günaydınlarını mırıldanarak oda- 
ya girerken, Hector her zamanki gibi sağıma geçti. 

Bakışlarımı Hector'un rahat gülümsemesinden ayırdım ve 
saat on toplantısı için masanın etrafında toplanan adamlara bak- 
tım. 
  

- (İsp.) Günaydın —çn 

** (İsp.) Kızım -çn 
*** Güney Amerika'ya özgü, çiğ balıktan yapılan bir deniz ürünü yemeği —n 
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Karşımda kaşlarını kaldırmış Aaron duruyordu, bakışları 

ânında benimkileri bulmuştu. Bir sandalye çekerken dudakları- 

nın aşağı doğru kıvrıldığını gördüm. 

Gözlerimi devirerek, tombul gövdesini koltuğa bırakırken 

kel kafası floresan ışığı altında parıldayan Gerald'a döndüm. Son 

olarak da bu odadaki herkesin bir dönem üstlendiği pozisyona 

-şirketin Çözüm Departmanı'nın ekip liderliğine- kısa süre önce 

terfi eden Kabir vardı. Bu departman hemen hemen tüm birimle- 

ri kapsıyordu, inşaat mühendisliği hariç. Ki o da başlı başına ayrı 

bir canavar sayılırdı. 

“Herkese günaydınlar,” dedi Kabir, bu görevde yalnızca bir 

aydır bulunan birinin gösterebileceği bir coşkuyla. “Bu hafta 

toplantıyı yönetip protokolü sürdürecek olan benim, o yüzden 

isminizi söylediğimde burada deyin lütfen.” 

Odayı son derece aşina olduğum bıkkın bir homurtu doldur- 

du. Masanın karşısındaki mavi gözlü adama döndüğümde, sesle 

uyumlu olan o sinirli suratla karşılaştım. 

“Elbette, Kabir,” dedim, somurtkan adamla aynı fikirde ol- 

mama rağmen gülümseyerek. “Lütfen devam et.” 

Okyanus mavisi gözler buz gibi bir bakışla beni buldu. 

Onun bakışlarıyla yüzleşirken Kabir her birimizin adını 

tek tek okumaya başladı ve tepki olarak Hector ve Gerald'dan 

onay, benden yersiz bir neşeyle dökülen bir buradayım ve Bay 
Huysuz'dan bir homurtu daha aldı. 

“Tamam, teşekkürler,” dedi Kabir. “Sıradaki gündem mad- 

demiz projelerin durum güncellemeleri. Kim başlamak ister?” 

Kimseden ses çıkmadı. 

InTech, kendi projeleri için plan oluşturma ve yürütme bece- 

risi yahut bunları yapacak çalışanları olmayan kuruluşlara mü- 
hendislik hizmeti veriyordu. Bazen dışarıya beş veya altı kişilik 
bir ekiple hizmet verirdi, bazen de sadece bir kişiye ihtiyaç duyur- 
lurdu. Bu yüzden bölümümüzdeki beş ekip lideri de birkaç farklı 
müşteri için farklı projeleri yürütüyordu ve tüm projeler sürekli 
ilerleme hâlindeydi. Her gün projelerde bir dönüm noktasına ula- 
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  a 
şıyor, türlü sorun ve dezavantajla karşılaşıyorduk. Müşterilerle 
ve hissedarlarla her gün konferans görüşmeleri yapıyorduk. Her 
projenin durumu o kadar hızlı ve karmaşık bir şekilde değişi- 
yordu ki diğer takım liderlerinin sadece birkaç dakika içinde her 
şeyden haberdar olmalarına imkân yoktu. Kabir'in sorusunun 
sessizlikle karşılanmasının sebebi buydu. Ve tam da bu yüzden 
bu toplantı çok da gerekli sayılmazdı. 

“Hımm...” Kabir koltuğunda rahatsızca kıpırdandı. “Tamam, 
ben başlayabilirim. Evet, önce ben anlatayım.” Yanında getirdiği 
bir dosyayı karıştırdı. “Bu hafta, projeleri için belirlediğimiz yeni 
bütçeyi Telekoor'a sunacağız. Bildiğiniz gibi, toplu taşımadaki 
mobil verilerin geliştirilmesi için bir bulut hizmeti üzerinde çalı- 
şan bir start-up. Eh, mevcut kaynaklarımız oldukça sınırlı ve...” 

Bakışlarım toplantı odasında öylece dolaşırken dalgın bir şe- 
kilde iş arkadaşımı dinliyordum. Hector başını sallasa da onun 
da dikkatini benden daha fazla verdiğinden şüpheliydim. Ge- 
rald ise açık açık telefonuna bakıyordu. Kaba. Çok kaba bir hare- 
ketti. Ama ondan da başka türlüsünü beklemezdim zaten. 

Bir de o vardı. Aaron Blackford'un bana baktığını göz göze 
gelmeden önce fark etmiştim. 

Kolunu bana doğru uzatmıştı ve bakışlarını benden kaçırmı- 
yordu. Ne yapmak üzere olduğunu biliyordum. Biliyordum. O 
devasa avuçlara bağlı uzun parmaklar önümdeki nesneye uza- 
nırken genişçe açıldı. Kahve demliği. Gözlerimi kısarak elinin 
demliğin sapını kavramasını izledim. 

Demliği meşe masanın yüzeyi boyunca çekti. Çok yavaşça. 
Ardından bana bakarak başını salladı. 

İnsanı deli eden mavi gözlü kinci bok. 
Soğuk bir gülümsemeyle ona baktım çünkü diğer seçenek 

masanın karşı tarafına uçmak ve lanet olası demliğin içindekini 
üzerine dökmekti. Tekrar. Ama bu sefer kasıtlı olarak. 

Dikkatimi bu düşünceden uzaklaştırmaya çalışarak gözleri- 
mi kaçırdım ve öfkeyle not defterime bir yapılacaklar listesi ka- 
ralamaya başladım. 
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sa ya İhamd” için sipariş ettiği buketin şakayık mı yoksa zambak 
mı olduğunu sor. 

Tia” Carmen için şakayık veya zambak bukefi sipariş et. 

Eğer o çiçekleri göndermezsek bana, Isa'ya -ki kendisi ablam 

ve aynı zamanda da müstakbel gelin oluyordu ve Mamâ'ya nal- 

ları dikene kadar dünyayı dar ederdi. 

Pap” beni havalimanından alacak, ona uçuş detaylarını yolla. 

Kalemi dalgınlıkla dudaklarıma götürürken çok önemli bir 

şeyi unuttuğum hissi beni rahatsız ediyordu. 

Kalemin ucunu çiğnerken, unuttuğum şeyi düşünmeye baş- 

ladım. Sonra kafamda, ne yazık ki unutmayı asla beceremeyece- 

gim o ses gümbürdedi. 

“Bu kadar kısa zamanda seninle gelecek birini bulabileceğini düşü- 

nüyorsan hayal âleminde yaşıyorsun demektir.” 

Karşımda oturan adama dönünce tekrar göz göze geldik. 

Sanki yanlış bir şey yaparken -mesela onu düşünmek gibi— ya- 

kalanmış gibi yanaklarımda bir sıcaklık hissedince dikkatimi ye- 

niden listeye verdim. 

Bir erkek arkadaş bul. 

Bunun üzerini çizdim. 

Sahte bir erkek arkadaş bul. Gerçek biri olmasına gerek yok. 

“...ve rapor etmem gereken her şey bu.” Kabir'in sözleri ka- 

famın arkasında bir yerlere isabet etti. 

Listem üzerinde çalışmaya devam ettim. 

Sahte bi erkek arkadaş bul. Gerçek biri olmasına gerek yok. 

Ayrıca O OLMAZ. 

Elbette başka seçeneklerim vardı. Ama eskort olmazdı. Hızlı 

bir Google araması Aaron'ın haklı olduğunu doğrulamıştı. Yine. 

Görünüşe göre Hollywood tarafından kandırılmıştım. New 

York, eskortlukla sınırlı olmayan çok çeşitli ve farklı hizmetler su- 

nan kadın ve erkeklerle dolu gibi görünüyordu. 
  

* (İsp.) Anne-çn 
* /j 

(İsp.) Teyze -çn 

*“* (İsp.) Baba en 
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Yüzümü buruşturdum ve ardından kalemi daha da sert çiğ- nemeye başladım. Bunu Aaron'a itiraf edecek değildim tabii. Aaron'a haklı olduğunu söylemektense bir yıl boyunca çikolata 
yemekten vazgeçerdim. 

Ama şu anda çaresizdim. Bu konuda da tam üstüne basmış- 
tı. Tüm ailemin önünde benimle ciddi, kararlı bir ilişki içindey- miş gibi davranacak birini bulmam gerekiyordu. Ve bu sadece 
düğün gününü değil, aynı zamanda ondan önceki iki günlük 
kutlama organizasyonunu da kapsıyordu. Bu, mahvolduğumun 
resmiydi. Ben... 

“...veodaLina olacak.” 

Adımın söylendiğini duyunca kafamdaki her şey dağılıverdi. 
Kalemi masaya bırakıp boğazımı temizledim. “Evet, burada- 

yım.” Kendimi tekrar konuşmaya dahil olmaya zorladım. “Din- 
liyorum. Sizi dinliyorum.” 

“Bu tam da dinlemeyen birinin söyleyeceği bir şey değil mi?” 
Bakışlarım odanın diğer ucuna kayınca, ardında insani duy- 

gular barındırdığından şüpheli olduğum bir çift mavi gözle kar- 
şılaştım. 

Oturduğum yerde iyice doğruldum ve defterimin sayfasını 
çevirdim. “Daha sonra görüşme yapacağım müşterimle ilgili not 
alıyordum. O sırada sizden kopmuşum,” diye yalan söyledim. 
“Önemli bir şeydi.” 

Aaron bir şey mırıldanarak başını salladı. 
Neyse ki konuyu uzatmamıştı. 
“O hâlde bir özet geçelim. Ne durumda olduğumuz konu- 

sunda net olabilmemiz için,” dedi Kabir kibar bir sesle. 

Yarın Kabir benden bir muffin alacaktı. 

“Teşekkür ederim, Kabir.” Ona pırıl pırıl bir gülümsemeyle 
karşılık verdim. 

O ise kızarıp bana titrek bir şekilde gülümsedi. 

Bunun üzerine odanın karşı tarafından sabırsızlık dolu bir 

homurtu yükseldi. Bak işte, bu adam yarın muffin falan alama- 

yacaktı. Ya da başka bir gün. 
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“Pekâlâ,” dedi Kabir sonunda. “Jeff bugün toplantıya katılıp 

sana şahsen söylemek istiyordu ama bölüm müdürlerinin prog- 

ramının ne kadar yoğun olduğunu bilirsin. İç içe geçmiş bir sürü 

toplantısı varmış. İhtiyacın olan tüm bilgileri nasılsa o sana ile- 

tecektir ama önceden haber vermenin iyi fikir olacağını düşün- 

düm.” 

Gözlerimi kırpıştırarak öylece ona baktım. B 

sediyordu böyle? “Yeniden teşekkür ederim, Kabir.” 

“Rica ederim, Lina.” Başını salladı. “Bence beşimiz arasında- 

ki iletişim, bir şeyleri başarma yolunda.. ii 

“Kabir!” —Aaron'ın sesi tüm odayı doldurdu— “Sadede gel- 

u adam neden bah- 

sen?” 

Kabir'in gözleri biraz da şaşkınlıkla ona dönüverdi. “Evet, 

teşekkürler, Aaron.” Ardından devam edebilmek için iki kez bo- 

ğazını temizlemek zorunda kaldı. “İnTech birkaç hafta içinde bir 

Tanıtım Günü'ne ev sahipliği yapacak. Çok sayıda insan katıla- 

cak ve birçoğu da sunduğumuz hizmetleri ve halihazırda üzerin- 

de çalıştığımız en büyük projeleri incelemek isteyen potansiyel 

müşteriler olacak. Jeff, tüm katılımcıların yüksek pozisyonlarda 

olan insanlar olduğundan bahsetti ki bu da ağımızı genişletmek, 

güçlendirmek ve dahası bunu yüz yüze yapmak için bir fırsat 

sayılır. O gün InTech'in kendini göstermesini istiyor. Mümkün 

olduğunca iyi görünmesini. Ve modern. Mevcut piyasalardan 

haberdar olduğumuzu kanıtlamamızı. Ama aynı zamanda, tüm 

potansiyel ve mevcut müşterilere iyi olduğumuz şeyin sadece 

yaptığımız iş olmadığını göstermemizi de.” Gerginlikle güldü. 

“İşte bu yüzden Tanıtım Günü'nde katılımcıları burada, genel 

merkezimizde gece yarısına kadar ağırlayacağız.” 

“Gece yarısı mı?” dedim, şaşkınlığımı doğru düzgün gizle- 
meyi başaramadan. 

ç “Evet.” Kabir hevesle başını salladı. “Çok heyecan verici de- 

yi Dolu dolu bir etkinlik olacak. Yeni teknolojiler üzerine 
a ilgi özek İİ paylağım e müşterilerimizi ve ihtiyaç- 

aya yönelik faaliyetler gerçekleştirilecek. Elbette kah- 
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valtı, öğle yemeği ve akşam yemeği bizden olacak. Ah, bir de 
sonrasında içkiler. Bilirsiniz, insanların biraz rahatlaması için.” 

Kabir bunları açıklarken gözlerim giderek daha da açılmıştı. 
“Bu...” diye söze başladı Hector. “Kulağa değişik geliyor.” 
Gerçekten de öyleydi. Birkaç hafta içinde planlamak için bi- 

raz karmaşık bir organizasyondu. 
“Evet,” dedi Gerald, insanda şüphe yaratacak kadar hâlinden 

memnun görünüyordu. “InTech'i sektörde bir adım öteye taşı- 
yacağı kesin.” 

Kabir bana dönerken başını sallıyordu. “Kesinlikle. Ve Jeff her 
şeyden senin sorumlu olmanı istiyor, Lina. İnanılmaz, değil mi?” 

Sırtımı koltuğuma iyice yaslarken gözlerimi kırpıştırdım. 
“Benim organize etmemi mi istiyor? Hepsini mi?” 

“Evet.” Canım iş arkadaşım sanki pek güzel bir haber veri- 
yormuş gibi gülümseyerek bana bakıyordu. “Ve sunuculuğunu 
da yapmanı istiyor. Beşimiz arasından en çekici seçenek sensin 
tabii.” 

Yavaşça gözlerimi kırpıştırarak, muhtemelen yüzüme yayılan 
ifade yüzünden dudaklarının aşağı doğru bükülmesini izledim. 

Çekici. Derin bir nefes alarak kendimi toparlamaya çalıştım. 
“Eh, en çekici seçenek olarak görülmekten gurur duyuyorum 
tabii,” diye yalan söyledim, kanımın nasıl da kaynamaya başla- 
dığını umursamamaya çalışarak. “Ama böyle bir şeyi organize 
etmek için ne zamanım ne de deneyimim var.” 

“Ama Jeff bu konuda ısrarcı,” diye karşılık verdi Kabir. “Ve 
InTech için senin gibi birinin bu şirketi temsil etmesi son derece 
önemli.” 

Benim gibi birinden kastının ne olduğunu sormam gerekirdi 
ama cevabı duymak istediğimi sanmıyordum. Boğazım çöle dön- 
müştü ve yutkunmakta zorlanıyordum. “Bu odadaki herkes bu 
görevi başarıyla yerine getiremez mi? Bu organizasyonu halkla 

ilişkiler konusunda deneyimli birinin yapması gerekmez mi?” 

Kabir soruma cevap vermeden lafı değiştirdi. “Jeff, organi- 

zasyonu halledebileceğini söyledi. Birini işe alıp fazladan kaynak 

31



kullanmaya gerek yok. Ayrıca sen...” Sustu, başka bir yerde ol- 

mayı tercih edermiş gibi görünüyordu. “Sosyalsin. Canlı birisin.” 

Masanın altından yumruğumu sıkarak içimde kopan fırtına- 

yı gizlemeye çalıştım. “Tabii,” diye mırıldandım. Patronları tara- 

fından canlı olarak anılmak herkesin hayali olmalıydı. “Ama be- 

ar. Ayrıca üzerinde çalıştığım, 

oluyor da bu... organi- 

t sorumluluklarımdan 

nim de yapmam gereken bir işim V 

vetişmesi gereken projelerim var. Nasıl 

zasyon kendi müşterilerimden ve mevcu 

daha önemli görülebiliyor?” 

Meslektaşlarımın desteğini bekleyerek bir süre 

Herhangi bir destek. 

Ama... hiçbir şey gelmedi; 

zamanki sessizlik sarmıştı odayı. 

Yanaklarımın hayal kırıklığıyla alev aldığını hissederek san- 

dalyemde kıpırdandım. “Kabir,” dedim elimden geldiğince sakin 

bir sesle, “Jeffin bundan sorumlu olmamı önermiş olabileceğini 

anlıyorum ama siz bunun mantıksız olduğunu görüyorsunuz, de- 

ğil mi? Ben... nereden başlayacağımı bile bilmiyorum.” Bu, işe alı- 

nırken bana verilen bir görev ya da ödemesi yapılan bir iş değildi. 

Ancak kimse bunu kabul etmeyecekti, hem de desteklerinin 

fark yaratacağını bilmelerine rağmen. Bu ne görev tanımımda 

vardı ne de bunun için maaş alıyordum. 

“Ben zaten ekibin en iyi üyeleri Linda ve Patricia'nın yerine 

bakıyorum. Halihazırda haftamda boş saatim yok.” Şikâyet et- 

mekten ve biraz olsun hatta azıcık olsun- anlayış dilenmekten 

nefret ediyordum ama başka ne yapabilirdim ki? 

Gerald homurdanınca başımı ona çevirdim. “Eh, bu da otuz- 

lu yaşlarındaki kadınları işe almanın bir dezavantajı işte.” 

Az önce bunu söylediğine inanmak istemeyerek güldüm. 

Ama söylemişti. Ağzımı açtım ama Hector araya girerek bir şey 

sustum. 

bu tür durumlarda oluşan o her 

söylememe engel oldu. 

“Pekâlâ, bizim sana yardım etmemize ne dersin?” diye öneri- 

de bulundu. Ona baktım, boyun eğmiş bakışlarla beni izliyordu. 

“Belki hepimiz bir ucundan tutabiliriz.” 
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Bu adamı seviyordum ama yumuşak kalbi ve kavgaya yanaş- 
mayan ruhu pek de yardımcı olmuyordu. Sadece asıl sorunun 
etrafında dönüp duruyordu. 

Gerald, “Lisede değiliz, Hector,” diyerek onu tersledi. “Biz 
profesyoneliz ve hiçbir şeyin ucundan tutmayacağız.” Yağlı, kel 
kafasını sallarken homurtusu daha da yükseldi. 

Hector'un sesi kesilivermişti. 
Kabir tekrar konuştu, “Sana Jeff'in hazırladığı kişi listesini 

ileteceğim, Lina.” 
Yanaklarımın daha da kızardığını hissederken tekrar başımı 

iki yana salladım, iş arkadaşıma pişman olacağım bir şey söyle- 
memeye çalışıyordum. 

“Ah,” diye ekledi Kabir, “Jeff'in yemek servisi için de birkaç 
fikri vardı. O dosyayı da sana ayrı bir e-postayla ileteceğim. Ama 
bu konuda biraz araştırma yapmanı istiyor. Belki bir tema bile 
oluşturabilirsin. Jeff senin ne yapman gerektiğini bileceğini söy- 
ledi.” 

Dudaklarım, Abuela'mın' beni kulağımdan tutup kiliseye gö- türmesine neden olacak sessiz bir küfürle aralandı. Ne yapmam gerektiğini bilecek miydim? Nasıl bilebilirdim ki? 
Çığ gibi büyüyen hayal kırıklığımı bastırmak için kalemime uzanıp iki elimle tutarak derin bir nefes aldım. “ 

konuşacağım,” dedim sıktığım dişlerimin arasınd 
onu rahatsız etmezdim ama...” 

Jeffle kendim 

an. “Normalde 

“Zamanımız boşa harcamayı keser misin artık?” dedi Gerald, yüzümdeki kanın ayaklarıma çekilmesine neden olarak. patronumuza taşımak zorunda de 
vada salladı. 

“Bunu 
gilsin.” Tombul parmağını ha- 

“Mazeret üretmeyi bırak da şu işi yap işte. bir günlüğüne sürekli gülümseyip insanlara ekstra arkadaşça davranabilirsin, değil mi?” 

Sadece 

Ona kocaman açıl mış gözlerle bakarken ekstra ve arkadaşça kelimeleri kafamda y ankılanıyordu. 
Asla ulaşamayacağı bir sınıfa ait biri için tasarlanmış bir göm- 

* (İSp.) Büyükanne —n 
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lek giymiş bu vıcık vıcık terli adam, tabii ki herhangi birini alt 
etmek için her fırsatı değerlendirecekti. Karşısındaki bir kadınsa 
daha da aşırıya kaçacaktı. Biliyordum. 

“Gerald,” dedim sesimi yumuşatarak ve kırılmaması, ger- 
çekten ne kadar öfkelendiğimi gözler önüne sermemesi için dua 

ederek kaleme uyguladığım baskıyı artırdım. “Bu toplantının 

amacı bunun gibi konuları tartışmak. O yüzden, üzgünüm ama 

beni gayet dinlemek zorundasın...” 

“Tatlım,” diye araya girdi Gerald, alaycı bir ifadeyle, “bunu bir 

parti olarak düşünsene. Kadınlar böyle şeyleri bilir, değil mi? Bir- 

kaç aktivite hazırla, yemek servis edilmesini sağla, güzel kıyafetler 

giy ve birkaç şaka patlat. Genç ve tatlısın; beynini çok yormana 

bile gerek kalmayacak. Onları avucunun içine alacağından emi- 

nim.” Kıkırdadı. “Bunu nasıl yapacağını biliyorsundur, değil mi?” 

Söyleyeceklerim boğazıma yapışmış gibiydi. Ciğerlerime dol- 

ması gereken hava arada bir yerde takılmıştı sanki. 

Vücudumu kontrol edemiyordum, bacaklarımın doğruldu- 

gunu ve beni yukarı kaldırdığını hissettim. Geri ittiğim sandal- 

yem yüksek ve ani bir sesle gıcırdadı. İki elimi masaya vururken 

kafamın içinin bomboş olduğunu hissedebiliyordum, gözümü 

kan bürümüştü. Deyim o kadar yerindeydi ki. Sanki kırmızı 

camları olan bir gözlük takıvermişim gibi her yeri kan kırmızısı 

görmeye başlamıştım. 

Sağımda oturan Hector'un derin nefesler aldığını duyabili- 

yordum. Bir şeyler mırıldanıyordu. 

Sonrasındaysa hiçbir şey duymadım. Sadece kalbimdeki 

gümbürtü vardı. 

İşte. Gerçek buydu. Bu odada oturan diğer dört kişi yerine bu 

lanet şeyi yapmak için özellikle benim seçilmiş olmamın gerçek 

nedeni. Ben bir kadındım -bölümdeki bir takıma liderlik eden 

tek kadındım- ve kıvrımlarım cömert olsun ya da olmasın, elim- 

de kozlar vardı. Canlı, tatlı, dişi. Tabii ki çekici seçenek bendim. 

InTech'in geçmişte takılıp kalmadığını kanıtlayan altın bir simge 

olarak müşterilere vitrinde sunulacaktım. 
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“Lina.” Sesimin sağlam ve sakin çıkmasını istemiştim ama hiç 
de öyle olmamasından nefret ettim. Arkamı dönmeyi ve bacak- 
larımın beni odadan çıkarmasına müsaade etmeyi istemekten 
nefret ediyordum. “Tatlım değil. Benim adım Lina.” Çok yavaş 
bir şekilde sandalyeme oturdum ve boğazımı temizlerken ken- 
dimi dizginlemek için tüm gücümle savaştım. Bunu başarabilir- 
sin. Bunu başarmalısın. “Bir dahaki sefere adımı kullan lütfen. Ve 
bana da herkese gösterdiğin saygın ve profesyonel tavırla hitap 
et.” Kulaklarıma ulaşan sesimden zerre hoşlanmamıştım. Bana, 
olmak istemediğim o zayıf hâlimmişim gibi hissettirmişti. Ama 
en azından iyice kafayı yemeden yada odadan kaçmadan bunla- 
rı söylemeyi başarmıştım. “Teşekkürler.” 

Gözlerimin saf öfke ve hayal kırıklığıyla donuklaştığını his- 
setmemle, bundan ve etrafımdaki diğer her şeyden kurtulmak 
için gözlerimi kırpıştırdım. Boğazımdaki yumrunun utançla 
alakasının olmamasını dilerdim ama öyleydi. Çünkü herkesin 
önünde böyle patlayıp da utanmamam mümkün müydü? Onca 
zaman önce olanlara ve bu tip saçmalıklarla uğraşmak zorunda 
kaldığım ilk sefer olmamasına rağmen hâlâ nasıl yapacağımı öğ- 
renememiş miydim? 

Gerald gözlerini devirerek bana baktı. “Bu kadar ciddiye 
alma, Lina.” Bana küçümseyici bir bakış attı. “Sadece 
yordum. Değil mi çocuklar?” 

Birilerinden destek görmeyi bekleyerek iş arkadaşlarımıza 
baktı. 

Kimseden destek gelmedi. 

şaka yapı- 

Gözümün ucuyla, Hector'un iyice sandalyesine gömülmesini 
izledim. “Gerald...” dedi, yorgun ve cesareti kırılmış bir sesle, 
“Hadi ama.” 

Gözlerimi Gerald'dan ayırmadım ve göğsümün giderek artan 
bir çaresizlikle dolduğunu hissederken odadaki diğer iki kişiye, 
sessiz kalan Kabir ve Aaron'a inatla bakmadım. 

Muhtemelen taraf tutmadıklarını düşünüyorlardı ama aslın- 
da tuttukları ortadaydı. Sessizlikleri tam da bunu kanıtlıyordu. 
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“Ah, hadi ama ne?” diye homurdandı Gerald. “Yanlış bir şey 

söylediğim yok ki. Kızın uğraşmasına bile gerek yok...” 

Daha onu durdurmak için cesaretimi toplayamadan, odada 

konuşmasını umduğum son kişi araya girdi. “Buradaki işimiz 

bitti.” 

Ona doğru dönünce, odadaki sıcaklık birkaç derece düşmüş 

gibi hissettirecek kadar soğuk ve ürpertici bakışlarla Gerald'a 

baktığını fark ettim. 

Başımı iki yana sallayarak bakışlarımı Aaron'dan kaçırdım. 

Son on dakika içinde bir şey söyleyebilirdi ama söylememeyi ter- 

cih etmişti. O noktadan sonra sessiz kalsaydı da benim için fark 

etmezdi. 

Ayağa kalkarken Gerald'ın sandalyesi yere sürtündü. “Evet, 

kesinlikle işimiz bitti,” dedi düz bir sesle, bir yandan da eşyala- 

rını toplayarak. “Benim de bunlar için vaktim yok. Nasıl olsa ne 

yapacağını biliyor.” 

Soktuğu son lafla Gerald kapıya yürüdü ve odadan çıktı. 

Kalbim göğsümde deli gibi atmaya devam ediyor, nabzım şa- 

kaklarıma vuruyordu. 

Kabir de Gerald'ın arkasından aynı şeyi yaptı, ayağa kalkar- 

ken özür dilercesine bana bakıyordu. “Onun tarafını tutmuyo- 

rum, tamam mı?” Gözleri önce hızla Aaron'a kaydı, sonra aynı 

hızla bana döndü. “Tüm bunlar Jefften çıktı, senin yapmanı isti- 

yor. Üstüne fazla düşünme. Bunu iltifat olarak kabul et.” 

Cevap vermeye tenezzül bile etmeden, odadan çıkışını izle- 

dim. 

Neredeyse beni himayesine alan ve bana Diaz klanından bi- 

riymişim gibi davranan adam bana bakıp başını salladı. Sadece 

dudaklarını oynatarak Ouf pendejo, deyince benden zayıf da olsa 

bir gülümseme kopardı; bu, İspanya'da asla kullanmadığımız bir 

kelime olsa da ne demek istediğini biliyordum. 

Ve Hector haklıydı. Gerald tam bir göt kafaydı. 

İçeride sadece Aaron kalmıştı. Ki o da henüz bana bakmaya 

tenezzül bile etmemişti. Uzun parmakları hızlı bir şekilde eşya- 
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larını topladı ve daha da uzun bacakları sandalyeyi geriye iter- 
ken ayağa kalktı. 

Az önce olanlardan ötürü hâlâ şaşkınlık içinde ona bakarken, 
o da bakışlarını ellerinden bana doğru çevirdi. Kendine geldiğini 
ve o her zamanki soğuk ifadeye büründüğünü fark ettiğim göz- 
leri bir an için üzerimde kaldı ve sonra beni öylece bırakıverdi. 

Her zaman yaptığı gibi. 
Gariplik derecesinde iri ve sağlam cüssesi kapıya ve oradan 

da koridora ilerlerken hâlâ onu izliyordum; göğsümdeki tepin- 
me aynı anda hem daha da hızlanıyor hem de sakinleşiyor gi- 
biydi. 

“Hadi gidelim, mija,”” dedi Hector, ayağa kalkmış bana ba- 
karken. “Ofisimde bir torba chicharrones' var. Ximena geçen gün 
bilgisayar çantama koymuştu, ben de canım çeker diye kenarda 
tutuyordum.” Ardından bana göz kırptı. 

Sandalyemden kalkarken hafifçe güldüm. Bir sonraki görü- 
şümde Hector'un küçük kızını sımsıkı kucaklayacaktım. 

“Kızcağızın haftalığını artırman gerek.” Gülümsemesine kar- 
şılık vermek için elimden geleni yaparak onu takip ettim. 

Ancak birkaç adım sonra dudaklarımın, gözlerime ulaşama- 
sa da hafif bir gülümsemeyle kıvrıldığını fark ettim. 

  

* Hayvan derisinden yapılma, İspanyollara özgü bir cips türü —n 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Akşamımın böyle geçeceğini düşünmemiştim. 

Geç olmuştu, InTech'in genel merkezi büyük ölçüde boşal- 

mıştı, önümde en az dört beş saatlik iş daha vardı ve midem o 

kadar yüksek sesle gurulduyordu ki kendini yemeye başlayaca- 

gından şüphelenmeye başlamıştım. 

“Estoy jodida,”" dedim sessizce, gerçekten ne kadar berbat ol- 

duğumu fark ederken. 

Birincisi, yediğim son şey, dü 

olduğunu göz önünde bulundurunca mantıklı gibi gelen azıcık 

bir yeşil salataydı. İkincisi, ofisimde hiç abur cuburum olmadığı 

gibi alt kattaki otomat için de hiç bozukluğum yoktu. Ve üçüncü- 

sü, dizüstü bilgisayarımın ekranındaki PowerPoint sunumu hâlâ 

yarı boş bir şekilde bana göz kırpıyordu. 

Ellerim klavyemin üzerine düşüverdi ve bir dakika boyunca 

günün sadece dört hafta sonra 

tereddütle tuşların üzerinde kaldı. 

O sırada gelen mesajla birlikte telefonuma döndüm. Ekran- 

da Rosie'nin adı görünüyordu. Kilidi açınca hemen bir görüntü 

belirdi. 

Üzerinde süt köpüğünden yapılma bir gülle nefis görünen 

bir kahve fotoğrafıydı. Yanında da ışığın altında hiç utanmadan 

parıldayan üç katlı çikolatalı brownie vardı. 

Rosie: Var mısın? 

Planı detaylandırmasına veya bana neresi olduğunu söyle- 

mesine gerek yoktu. O şölen ancak şehirdeki en sevdiğimiz kafe 

olan Köşeyi Dönünce'ye ait olabilirdi. Madison Bulvarı'ndaki 

o güvenli kafein sığınağında olduğumu düşününce ağzım bir 

anda sulanmaya başlamıştı. 

  

* (İsp.) Mahvoldum. nı
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Bir iniltiyle birlikte ona cevap yazdım. 
Lina: Çok isterdim ama çalışmam gerekiyor. 

Ekranda üç nokta hoplayıp zıplamaya başladı. 
Rosie: Emin misin? Sana yer bile ayırdım. 

Ben daha cevap yazamadan bir mesaj daha geldi.   Rosie: Son brownieyi aldım ama seninle paylaşabilirim. Ama buraya 
çabucak gelirsen. Sonuçta ben de insanım. 

Derin bir iç geçirdim. Çarşamba akşamı fazla mesai yapmak- 
tan kesinlikle daha iyiydi ama... 

Lina: Yapamam. Sana bahsettiğim Tanıtım Günü üzerinde çalışıyorum 
Ayrıca o fotoğrafı da siliyorum. Fazla baştan çıkarıcı. 

Rosie: Ah, hayır. Üzerine kaldığı dışında bir şey söylememiştin. Ne 
zaman yapılacak? 

Lina: Ben İspanya'dan döner dönmez. *gelin emojisi* “kurukafa 
emojisi? 

Rosie: Bunu neden senin yapman gerektiğini hâlâ anlamıyorum. Zaten 
boğazına kadar işe batmış hâlde değil misin? 

Evet. Şu an tam da yapmam için bana para ödedikleri işi yap- mam gerekiyordu aslında. Etrafı gösterme kisvesi altında bir grup takım elbiseliyi beslemem, bebek bakıcılığı yapmam ve on- lara ekstra iyi davranmam değil. O da her ne bok demekse artık. Ama şikâyet etmek beni bir yere götürmeyecekti. 
Lina: *hâlinden memnun olmayan emoji* Yapacak bir şey yok. 
Rosie: Ah, şu anda Jeff'ten pek hoşlandığım söylenemez. 
Lina: Onun çok karizmatik olduğunu söylediğini sanıyordum. *sırıtma emojisi” 

Rosie: Objektif olarak söyledim. Ve 50 yaşında biri iyi göründüğü 
kadar pisliğin teki de olabilir. Bilirsin, öylelerini özellikle çekici 
bulurum, 
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Lina: Bilmez miyim, Rosie. O Ted tam bir göttü. Halâ birlikte 

olmadığınız için çok mutluyum. 

Rosie: *bok emojisi" 

Mesajların arası açılınca ben de konuşmanın bittiğini düşün- 

düm. Güzel. Bu boktan işleri bir an önce... 

Sonra telefonum bir mesaj sesiyle daha çınladı. 

Rosie: Pardon, kafe sahibinin kocası gelince dikkatim dağıldı. 

#bayılacağım 

Rosie: Adam çok yakışıklı. Ve kadına her hafta çiçek getiriyor. 

“ağlamaklı emoji" 

Lina: Rosalyn, burada çalışmaya çalışıyorum. Bir fotoğrafını çek, yarın 

bana gösterirsin. 

Rosie: Özür dilerim, özür dilerim. Bu arada Aaron'la konuştun mu? 

“düşünceli emoji* Hâlâ bekliyor mu? 

Kendime düşünme iznini vermediğim bir şeyden bahsedil- 

mesi karşısında kalbimin birden hoplayıvermesinden gurur 

duymuyordum tabii. 

Yalancı. Son iki gündür, bir bombanın hiç ummadığım bir 

anda patlamasını bekliyor gibiydim. 

Hayır, Aaron pazartesiden beri düğüne seninle birlikte gelece- 

ğim saçmalığıyla ilgili hiçbir şey söylememişti. Ben de söyleme- 

miştim çünkü ne kadar yoğun olduğumuz düşünülürse haklı 

olarak hiç karşılaşmamıştık. 

Lina: Ne demek istediğin hakkında hiçbir fikrim yok. Bir şey mi 

bekliyordu ki? 

Rosie: ... 

Lina: Kalp nakli olabilir mi? Kalbi olmadığını duymuştum çünkü. 

Rosie: Ha ha, ne komik. Bu esprileri onunla konuştuğun zamanlar için 

saklamalısın. 

Lina: Konuşmayacağız ki.



  e 

Rosie: Bu doğru. İkiniz de patronluk taslamaya o kadar bayılıyorsunuz 
ki ancak pis pis birbirinize bakıyorsunuz. “ateş emojisi” 

Birden nereden çıktığı belli olmayan bir ateş yanaklarıma hü- 
cum etti. 

Lina: Bu ne anlama geliyor? 

Rosie: Bunun ne anlama geldiğini bal gibi de biliyorsun. 

Lina: Onu bir cadı gibi kazığa bağlayıp yakmak istediğimi mi? O 
zaman tamam, haklısın. 

Rosie: Muhtemelen o da mesaiye kalmıştır. 

Lina: Yani? 

Rosie: Yanisi... İstediğin zaman ofisine gidip onun çok sevdiğine emin 
olduğum şekilde ona dik dik bakabilirsin. 

Vay canına. Ne söylüyordu bu? 
Telefonumun ekranına dehşet içinde bakarken sandalyemde 

rahatsızca kıpırdandım. 

Lina: Sen neden bahsediyorsun ya? Çikolatayı yine fazla mı kaçırdın? 
Dengeni bozduğunu biliyorsun. “şok emojisi* 

Rosie: Konuyu istediğin kadar saptır. 

Lina: Konuyu saptırmıyorum, sadece şu anda sağlığın için gerçekten 
endişeleniyorum. 

Rosie: “göz devirme emojisi” 

Bu yeni bir şeydi. Arkadaşım gördüğünü düşündüğü o saç- 
malıkları asla doğrudan söyleyivermezdi. Sadece arada bir yo- 
rum yapar geçerdi. 

“Kaynayan gerilim,” demişti bir keresinde. 
Bunu hatırlayınca öyle bir homurdandım ki burnumdan bi- 

raz sümük akıverdi. 
İşte gözlemlerinin bu kadar saçma olduğunu düşünüyor- 

dum. 

Bana kalırsa izlediği tüm o pembe diziler gerçeklik algısını 
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bozmaya başlamıştı. Lanet olsun, burada İspanyol olan bendim, 

Abuela'mla pembe diziler izleyerek büyümüştüm. Ama onlar. 

dan birinde yaşamadığım kesindi. Aaron Blackford ve benim 

aramda kaynayan bir gerilim falan yoktu. Ona seveceği bir şe. 

kilde bakmadığım da kesindi. Aaron hiçbir şeyi sevmezdi çünkü 

kalbi olmadan böyle bir şeyi yapması mümkün değildi. 

Lina: Pekâlâ, yapacak işlerim var, o yüzden bırakayım da kahvene dön 

ama pastaneye yaptığın bu baskınlardan vazgeç. Endişeleniyorum. 

Rosie: Tamam, tamam. Şimdilik susuyorum, ama sadece şimdilik. 

*kalp emojisi” İyi şanslar! 

Lina: *kalp emojisi? *ateş emojisi" 

Telefonumu kilitleyip ekranı altta kalacak şekilde masaya 

koydum ve derin, enerji vereceğini umduğum bir nefes aldım. 

Bu işi halletmenin zamanı geldi. 

Bir anda çikolatalı brownienin görüntüsü kafamda beliriver- 

di. Resmen aklıma saldırıyordu. 

Hayır, Lina. 

Brownieyi —ya da herhangi bir yiyeceği- düşünmek bana yar- 

dımcı olmayacaktı. Kendimi aç olmadığıma inandırmam gere- 

kiyordu. 

“Aç değilim,” dedim yüksek sesle ve kestane rengi saçlarımı 

tepede topuz yaptım. “Karnım tamamen tok. Bir sürü lezzetli ye- 

mekle dolu. Taco gibi. Ya da pizza. Veya brownie. Kahve ve...” 

Bunun üzerine, görselleştirme egzersizimi görmezden gelen 

midem gürültülü bir şekilde guruldadı ve beynimi Köşeyi Dö- 

nünce anıları istila ediverdi. Kavrulmuş kahve çekirdeklerinin 

enfes kokusu. Üç çeşit çikolatalı o enfes brownieden bir ısırık 

alınca oluşan o duyusal hücum. Süt kokusunun yükseldiği kah- 

ve makinesinin sesi. 

Midemden gürültülü bir şikâyet daha yükseldi. 

Derin bir iç çekerek tüm bu görüntüleri gönülsüzce zihnim- 

den çıkardım ve yazın son ayarda çalışan klimalar yüzünden 
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binadayken giymek zorunda kaldığım ince hırkanın kollarını 
sıvadım. 

“Tamam, mideciğim, bana biraz yardımcı ol,” diye mırıldan- 
dım, sanki kelimelerin bir etkisi olacakmış gibi. “Yarın bizi Kö- 
şeyi Dönünce'ye götüreceğim. Şimdi sessiz kalıp çalışmama izin 
vermelisin. Tamam mı?” 

“Tamam.” 

Sanki midem gerçekten cevap vermiş gibi 
yankılandı. 

Ama ne yazık ki o kadar şanslı değildim. 
“Bu tuhaftı.” Aynı pes ses tekrar yükseldi. “Ama kişiliğinle 

uyumlu bir hareket olduğunu söyleyebilirim.” 

kelime ofisimde 

Gözlerimi kapadım, bu tok sesin sahibinin kim olduğunu an- 
lamak için başımı kaldırmama gerek yoktu. 

Lanet olsun sana, Rosalyn Graham. Bu şeytani varlığı ofisime ça- 
Şırdın ve bunun bedelini çikolatayla ödeyeceksin, 

Sessizce küfrederek -çünkü elbette, bu saçma motivasyon ko- 
nuşmasını duyan o olmalıydı— yüzüme doğal bir ifade takındım ve masamdan başımı kaldırdım. “Garip mi? Ben sevimli olarak değerlendirmeyi yeğliyorum.” 

“Hayır,” dedi hızla. Hatta fazla hızlıydı. 
fazlasını söylemen biraz rahatsız edici 
dinle sohbet ediyordun.” 

“Birkaç kelimeden 
oluyor. Sen resmen ken- 

Masamda bulduğum ilk şeyi, 
dim. Nefes aldım ve sonra ver 
Şu anda tuhaflıklarımı çekiştir 
lu kalemimi havada tutarak. 

Ofis kapımın eşiğinde, dizü 
da, kara kaşlarından birini kald 

bir fosforlu kalemi elime alıver- 
dim. “Üzgünüm, Blackford. Ama 
ecek zamanım yok,” dedim fosfor- 

“Bir şeye mi ihtiyacın vardı?” 
stü bilgisayarı bir kolunun altın- 
ırmış hâlde duran adama baktım. 

 



  

Ofis koltuğumda tamamen ona doğru döndüm. “Üzgünüm 

ama yardımcı olabileceğim bir şey var mı?” 

O kocaman vücudu bana doğru eğilirken bakışları da arka- 

ma, dizüstü bilgisayarımın ekranına döndü. 

Gözlerimi ona çeviriverdim, muhtemelen ona Rosie'nin daha 

önce bahsettiği şekilde bakıyor olmalıydım -dik dik- ama arkada- 

şımın çıkardığı o saçma anlamlar olmadan. Kaşlarını hafifçe çattı. 

Sol elini masama koydu ve daha da eğildi. 

“Affedersin?” dedim onun yuvarlak ve kocaman omuzuna 

doğru. 

Tanrım, neydi bu adam, bir dev falan mı? 

Bedeninin yüzüme ne kadar yakın olduğunu ve yakından ne 

kadar kocaman göründüğünü fark ederek arkama yaslandım. 

“Merhaba?” Kelime istediğimden daha titrek çıkmıştı. “Ne ya- 

pıyorsun?” 

Mırıldandı, yumuşak sesi kendisi kadar yakından geliyordu. 

Yani tam yüzümün önünden. 

Gözlerinin ekranımdaki PowerPoint slaydını taramasını 

izlerken çok yavaş bir şekilde, “Blackford,” dedim. Ekranda 

InTech'in Tanıtım Günü için hazırladığım programın bir taslağı 

görünüyordu. 

Ne yaptığını biliyordum. Ama neden yaptığını bilmiyordum. 

Ya da beni neden -başımın en büyük belası olmak dışında gör- 

mezden geldiğini. 

“Blackford, sana söylüyorum.” 

Yine dalgın dalgın bir şeyler mırıldandı; o lanet olası ses bir 

fısıltı gibi ve fena hâlde erkeksi geliyordu. 

Ve de sinir bozucu, dedim kendi kendime. 

Boğazımda sihirli bir şekilde beliren yumruyu yutmaya ça- 

lıştım. 

En sonunda, “Elindekilerin hepsi bu mu?” diye sordu. 

Kendi dizüstü bilgisayarını dalgın bir şekilde masamın üze- 

rine koydu. Benimkinin hemen yanına. Gözlerimi kısmış, öylece 

ona bakıyordum. 
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“Sabah sekiz. Karşılama ve hoşbeş.” İri kolu yüzümün önünden 
hızla geçerek ekranı işaret etti, 

Sandalyemde iyice arkaya yaslanırken, giydiği gömleğin için- 
de pazılarının esnemesine şahit oldum. 

Aaron ekranımdan yüksek sesle okumaya devam ediyor, par- 
mağıyla her bir maddeyi işaret ediyordu. “Sabah dokuz. InTech'in 
iş stratejilerine giriş.” 

Gözlerim doğruca omzuna kayıverdi. 
“Sabah on. Kahve molası... On bire kadar. Bu çok kahve içilecek 

anlamına geliyor. On bir. Öğle yemeği öncesi aktiviteler. Belirtilme- 
Miş.” 

Pazılarının gömleğinin kolunu nasıl da mükemmel ve eksik- 
siz bir şekilde doldurduğunu, kaslarının ince kumaşa nasıl sığ- 
dığını ve hayal gücüne hiç iş bırakmadığını fark ederek kendi 
kendimi şaşırtmıştım. 

“Öğle vakti. Öğle yemeği molası.... İkiye kadar. Tam bir ziyafet. 
Ah, bir de saat üçte bir kahve molası daha var.” Odaklandığım 
kol havada durdu ve sonra iniverdi. 

Kıpkırmızı kesilerek kendime, ona aval aval bakmak için bu- 
rada olmadığımı hatırlatmaya çalıştım. Ya da sıkıcı kıyafetlerinin 
altında fark etmeden duramadığım o kaslarına. 

“Bu düşündüğümden daha kötü. Neden hiçbir şey söyleme- 
din?” 

Transtan çıkmış gibi ona dönüverdim. “Affedersin, ne dedin?” 
Aaron başını yana yatırdı, sonra sanki bir şey dikkatini çekti. Bakışlarım, masamda ilerleyen elini takip etti. 
“Bunun gibi bir organizasyon,” dedi. Sonra etrafa saçtığım kalemlerden birini aldı. “Daha önce hiç böyle bir şey planlama- muşsın. Ve nasıl yapacağını da bilmiyor gibisin.” Kalemi, kaktüs şeklindeki kalemliğime atıverdi. 
“Birkaç atölye tecrübem var,” diye mırıldandım, ikinci bir ka- lemle hareketi tekrarlayan parmaklarını izlerken. “Ama sadece iş arkadaşları içindi, potansiyel müşteriler için düzenlemedim ” Sonra üçüncü bir kalem. “Özür dilerim, ne yaptığını sanıyorsun?” 
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“Tamam,” dedi sakince, üzerinde aynı renkte bir tüy olan favo- 

rim parlak pembe kalemi alırken. Kaleme garip garip baktı, kaş- 

larını çatmıştı. “Çok da iyi sayılmaz ama en azından bir başlan- 

gıçtır.” Bana bakarak kalemi işaret etti. “Bu mu? Gerçekten mi?” 

Kalemi elinden çekip aldım. “Beni neşelendiriyor.” Onu da 

diğer kalemlerin yanına koydum. “Zevkinize uymadı mı yoksa, 

Robot Bey?” 

Aaron cevap vermedi. Bunun yerine, elleri üst üste yığdığım 

-tamam, tamam, daha doğrusu öylece attığım— sağımdaki birkaç 

dosyaya uzandı. “Bunun gibi etkinliklerde yol yordam bilirim,” 

dedi ve dosyaları alıp masamın bir köşesine düzgünce yerleştir- 

di. “InTech için çalışmaya başlamadan önce birkaç tane organize 

etmiştim.” Ardından elleri, çalışma alanım olduğunu yeni yeni 

fark etmeye başladığım dağınıklığın içinde bir yerlerde tepetak- 

lak duran ajandama uzandı. Onu, pençeden hallice olan elleri 

arasına aldı. “Sadece hızlı çalışmamız gerekiyor; bu kadar şeyi 

halletmek için fazla zaman yok.” 

Dur bakalım bir dakika. 

“Biz mi?” Ajandamı sökercesine ellerinden çekiverdim. “Bu- 

rada biz miz yok,” dedim. “Ayrıca eşyalarımı rahat bırakır mı- 

sın? Tam olarak ne yapmaya çalışıyorsun?” 

O sinsi eli tekrar harekete geçerek sandalyemin arkasından 

dolaştı. Aaron, hemen benimkinin üzerinde duran başı ve dur- 

madan eşyalarımı kesen gözleriyle resmen beni masamla sandal- 

yem arasında tost yapmıştı. 

Profilden ona bakarken ve vücudundan yayılan sıcaklığı göz 

ardı etmek için insanüstü bir çaba sarf ederken bana bir cevap 

vermesini bekledim. 

“Bu hâlde odaklanmanın imkânı yok; masan darmadağın,” 

dedi sonunda duygusuz bir tonda. “Ben de o yüzden düzeltiyo- 

rum.” 

Ağzım açık kalmıştı. “Sen gelene kadar çok da güzel odakla- 

nıyordum.”



Md 

“Jeff'in çıkardığı katılımcı listesini görebilir miyim?” 
ları benim dizüstü bilgisayarımın tu 
bir pencere açtı. 

Bu arada giderek daha çok.. 
Rahatsızdım. Ama en azından eş 

“Hah, işte burada.” Ben onu 
şımda olmasından dolayı daha 
teye göz attı. 

Tanrım. 

Parmak- 
şlarının üzerinde gezindi ve 

- Sıcakladığımı hissediyordum. 
yalarıma dokunmayı bırakmıştı. 
profilinden izlerken ve yanı ba- 

da bunalmaya başlarken o da lis- 

“Pekâlâ,” diyerek devam etti, * 
azından yemek işini halletmek nis 
dığın... taslağa gelince, o işe yara 

Korkunun mideme yayılmaya başladığını hissettim, yenilgiy- le ellerimi kucağıma bırakırken bu işi nasıl kıvıracağımı düşü- nüyordum. “Fikrini sormadım ama söylediğin için teşekkürler,” dedim zayıf bir sesle, sonra uzanıp bilgisayarımı kendime doğru çektim. “Şimdi, sakıncası yoksa işe geri döneceğim.” Tam ona baktığım sırada Aaron'ın bakışları da bana döndü. Uzadıkça uzuyormuş gibi g Örünen —ve son derece rahatsız— bir an için öylece bana baktı, 
Arkamdan dolaşıp diğer tarafıma geçti. Biraz uzun bakmış olabileceğim güçlü kollarıyla masaya yaslandı ve kendi bilgisa- yarını açtı. 

“Aaron,” dedim, bu gece için son kez olmasını umarak, “bana yardım etmene gerek yok. Tabii bu rada yapmaya çalıştığın buy- sa.” O son kısmı nurıldanmıştım. 
Aaron ahşap masa ya eğilmiş şifresini girerken, ben de tam görüş alanıma giren ve beni çileden 

çok kişi yok, bu yüzden en 
peten kolay olacak. Ve hazırla- 
maz.” 

              

| 
| 
| 

 



mesi gerekiyordu. HEMEN. Zaten normal bir mesafeden de son 

derece sinir bozucuydu ve şimdi... tam dibimdeydi. Böylesi çok 

daha zordu. 

“Elimde kullanabileceğimiz bir şey var.” Aaron'ın parmak- 

ları, tahminimce bahsettiği dosyayı ararken bilgisayarının fare- 

si üstünde gezindi. “Eski işyerimden ayrılmadan önce bana bir 

liste hazırlatmışlardı. Bize rehber olabilecek bir liste. Burada bir 

yerde olmalı. Bir dakika.” 

Ben her saniye daha da sinirlenirken Aaron bir şeyler yaz- 

maya, oraya buraya tıklamaya devam etti. Kendime sinirleniyor- 

dum ve de ona. Ve diğer... her şeye. 

“Aaron,” dedim sonunda bir PDF belgesi ekranında açılıve- 

rirken. Sesimi yumuşattım, belki de konu o olunca yapılabilecek 

en iyi şey, mümkün olduğunca kibar davranmaktı. “Geç oldu ve 

bunu yapmak zorunda değilsin. Beni zaten doğru tarafa yönlen- 

dirdin. Artık gidebilirsin.” Kapıyı işaret ettim. “Teşekkürler.” 

İzlemeye devam ettiğim parmaklar bir kez daha zarafetle 
klavyede gezindi. “Bunda her şeyden biraz var aslında; atölye 

örnekleri, faaliyetler, grup dinamikleri için dikkat edilmesi gere- 

kenler ve göz önünde bulundurulması gereken hedefler. Bunun 

üzerinden ilerleyebiliriz.” 

Biz. İşte yine o kelime çıkmıştı ortaya. 
“Bunu kendi başıma yapabilirim, Blackford.” 

“Yardım edebilirim.” 

“Yardım edebilirsin ama zorunda değilsin. Bu inek Clark 

Kent gibi kırmızı pelerininle gelip günü kurtarma dürtüsü nere- 

den çıktı bilmiyorum ama hayır, teşekkürler. Aslında biraz ona 

benziyor olabilirsin ama ben o kurtarılmayı bekleyen genç kız- 

lardan değilim.” 

İşin kötü yanı, gerçekten de yardıma ihtiyacım vardı. Kabul 

etmekte zorlandığım şey, bana yardım etmek isteyenin Aaron 

olmasıydı. 

Birden doğruluverdi. “İnek Clark Kent mi?” Kaşlarını çattı. 
“Bunu iltifat olarak mı almalıyım?” 
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Bunun üzerine çenemi kapadım. 
“Hayır.” Haklılık payı olsa da gözlerimi devirerek ona baktım. 
Gerçekten de Süpermen'in gizli kimliğinin arkasındaki ada- 

ma benziyordu. Pelerinli olan değil; takım elbise giyen, dokuz- 
dan beşe mesai yapan ve ofiste çalışan birine göre... seksi olan 
hâli. Tabii ki bunu asla sesli söylemeyecektim. Rosie'ye bile. 

Aaron birkaç saniyeliğine yüzümü inceledi. 
“Sanırım bunu bir iltifat olarak alacağım,” dedi dudaklarının 

bir köşesi hafifçe yukarı kıvrılırken. 

Kendini beğenmiş Clark Kent çakması. 
“Eh, ama öyle değil.” Fareme uzanıp rasgele bir klasör aç- 

mak için tıkladım. “Thor ya da Kaptan Amerika? Bak, onlar il- 
tifat olurdu işte. Ama sen bir Chris değilsin. Ayrıca artık kimse 
Süpermen'i umursamıyor, Bay Kent.” 

Aaron bir anlığına sözlerimi düşünüyor gibi göründü. “Sen 
umursuyormuşsun gibi geldi bana.” 

Ben bunu duymazdan gelirken o da arkamdan geçip yürü- 
meye başladı. Sonra ofisi paylaştığım ama tabii ki saatler önce 
evine giden arkadaşımın masasına doğru ilerledi. Sandalyesini 
tutup bana çevirdi. 

Ben kollarımı kavuşturmuş öylece otururken o da sandalyeyi 
benimkinin yanına çekip o koca vücudunu üzerine attı ve san- 
dalyenin gıcırdayıp oldukça kırılgan görünmesine neden oldu. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordum. 

“O soruyu zaten sormuştun.” Sıkılmış bir bakış attı. “Ne ya- 
pıyormuşum gibi görünüyor?” 

“Yardımına ihtiyacım yok, Blackford.” 
İçini çekti. “Sanırım bir döjâ vu daha yaşıyorum.” 
“Sen...” diye kekeledim. Bunun üzerine sırıtmaya başladı. 

“Ben... Off.” 

“Catalina,” dedi ve tam o anda, ismimin dudaklarından çıkış 
şeklinden nefret ettim. “Yardıma ihtiyacın var. İkimiz de yardım 
istemeyeceğini bildiğimiz için bize zaman kazandırmaya çalışı- 
yorum.” 

49



a 

Haksız sayılmazdı. Benim hakkımda ne düşündüğünü tam 
olarak bilirken Aaron'dan asla bir şey isteyemezdim. İster kişise) 
olsun ister mesleki. Bunca zamandır benim hakkımdaki düşün. 
celerinin gayet iyi farkındaydım. O bunu bilmese de onu aylar 
önce kendi kulaklarımla duymuştum. O yüzden hayır, ondan 
hiçbir şey kabul etmeyecektim. Her ne kadar bu beni kin tutan 
biri yapsa da. Tıpkı onun gibi. Bu gerçekle yaşayabilirdim. 

Aaron arkasına yaslandı ve ellerini sandalyenin kolçaklarına 
dayadı. Gömleği bu hareketle gerildi ve kumaşın yüzeyindeki 
değişiklik, gözlerimin istemsizce oraya kaymasına engel olama- 
yacağım kadar görülmeye değerdi. 

Tanrım. Gözlerimi bir anlığına kapatıverdim. Acıkmıştım, 
tüm bunlarla uğraşmaktan dolayı son derece yorgundum ve 
kendi gözlerim tarafından ihanete uğradığım için de kafam ka- 
rışmıştı. 

“Bu kadar inatçı olma,” dedi. 

İnatçı. Neden? Ondan istemediğim hâlde teklif ettiği yardımı 
kabul etmediğim için mi? 

İşte şimdi sinirlenmiştim. Muhtemelen bu yüzden de hiç 
düşünmeden açtım ağzımı yumdum gözümü. “Tüm bunların 
üzerime yıkıldığı toplantıda bu yüzden mi hiç ağzını açmadın? 
Yardım istemediğim için mi? Yardımını kabul etmeyecek kadar 
inatçı olduğum için?” 

Aaron başını hafifçe geriye doğru yatırdı; patlamamdan ötü- 
rü şoke olduğu için olabilirdi. 

Söylediklerime ânında pişman oldum. Gerçekten pişman- 
dım. Ama kelimeler, sanki kendi istekleriyle ağzımdan kaçıver- 
miş gibi çıkmıştı işte. 

Normalde ciddi olan yüz ifadesinden bir şeyler geçer gibi 
oldu. “Müdahale etmemi istediğini fark etmemiştim.” 

Tabii ki fark etmemişti. Kimse fark etmemişti. Neredeyse ai- 
leden saydığım Hector bile fark etmemişti. Bunu çoktan anla- 
mamış mıydım cidden? Evet, mesele bu gibi durumlar olduğun- 
da iki tip insan olduğunu artık çok iyi biliyordum. Hiçbir şey 

 



söylememenin kendilerini tarafsız yaptığına inananlar ve taraf 
tutanlar. Ve sık sık yanlış taraf tutulurdu. Elbette, söz konusu her 
zaman Gerald'ınki gibi küçümseyen ve sa ygısız yorumlar değil- 
di. Bazen bundan çok ama çok daha kö tüsü yaşanıyordu. Bunu 
biliyordum. Bunu çok uzun zaman önce bizzat yaşamıştım. 

Başımı iki yana salladım ve kafamda dolanan anıları bir kena- 
ra ittim. “Bu bir fark yaratır mıydı, Aaron? Senden müdahale et- 
meni isteseydim?” diye sordum, aslında hiç öyle olmadığı hâlde 
çözümü elinde tutuyormuş gibi. Onu izlerken kalbimin kork uy- 
la titrediğini hissedebiliyordum. “Ya da sana istemek zorunda ol- 
maktan yorulduğumu söylesem, o zaman devreye girer miydin?” 

Aaron sessizce beni inceledi, yüzüme neredeyse ihtiyatla ba- 
kıyordu. 

Bakışları karşısında yanaklarım alev aldı ve konuştuğum için 
daha da çok pişman olmama neden oldu. 

“Söylediklerimi unut, olur mu?” Başka tarafa baktım. Onca 
insan dururken Aaron'a böyle çıkıştığım için kendime kızmış ve 
hayal kırıklığına uğramıştım. O bana hiçbir şey borçlu değildi 
ki. Hem de tek bir şey bile. “Bu iş zaten üzerime kaldı. Nasıl ve 
neden olduğunun bir önemi yok.” Ya da bunun son olmayacak 
olmasının. 

Aaron doğruldu, vücudunu belli belirsiz bana doğru eğdi. Zihninde neler dönüyorsa ortaya dökmesini bekleyerek nefesimi 
tutmuşken, o derin bir nefes aldı. 

“Verdiğin savaşlarda şimdiye kadar kimseye ihtiyacın olma- dı, Catalina. Senin hakkında en çok saygı duyduğum şeylerden 
biri de bu.” 

Söyledikleri göğsüme bir Şey yaptı. Tam olarak rahat olduğu- nu söyleyemeyeceğim bir baskı yaratmıştı sanki orada. 
Aaron asla böyle şeyler söylemezdi. Kimseye, özellikle de 

bana. 

Ona önemli olmadığını, umursamadı 
tabileceğimizi söylemek için a 
durdurdu. 

gımı, bu konuyu kapa- 
gzımı açtım ama elini kaldırıp beni
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“Öte yandan, senin bir meydan okumayla —haksız yere olsun 

en gelenin en iyisini yapmadan vaz- 
olmasın- sinecek ve elind 

ir zaman düşünmedim,” dedi ve 
geçecek biri olduğunu da hiçb 

doğrulup bilgisayarına döndü. “Peki, şimdi ne olacak?” 

Çenem kaparnıverdi. 
gum bu şeyden kork- 

Ben... sinmiyordum. Karşı karşıya oldu 

bileceğimi biliyordum. Ben sadece... kahretsin, 
muyordum. Yapa 

şısında in- 
sadece yorgundum. Bu kadar cesaret kırıcı bir şey kar 

sanın motivasyon bulması zordu. “Ben...” 

“Ne olacak, Catalina?” Parmakları ustalıkla bilgisayarının 

klavyesi üzerinde gezindi. “Sızlanacak mısın yoksa çalışacak mı- 

yız?” 

“Sızlanmıyorum,” diye mırıldandım. 

Clark Kent'in kendini beğenmişi. 

“O zaman çalışacağız,” diye karşılık verdi. 

Dikkatlice ona bakarken çenesinin kararlılıkla gerildiğini gö- 

rebiliyordum. İşin içinde belki biraz öfke de vardı. 

“Burada biz diye bir şey yok,” deyiverdim. 

Başını iki yana salladı ve bir an için belli belirsiz bir gülümse- 

menin dudaklarını süslediğine yemin edebilirdim. 

“Tanrı şahidim olsun ki...” Sabır dilenir gibi başını kaldırıp 

yukarı baktı. “Yardımımı kabul edeceksin. O kadar.” Nefesini 

bırakarak saatine baktı. “Seni ikna etmek için koca bir günüm 

yok.” Kaşlarını çatarak yerine döndü, yeniden tanıdığım Aaron'a 

dönüşmüştü. “Zaten yeterince zaman kaybettik.” 

Bu somurtkan Aaron'la kendimi daha rahat hissediyordum. 

Ortalıkta dolaşıp bana saygı duyduğuyla ilgili aptalca şeyler 

söylemiyordu en azından. 

Şimdi, Aaron'ı ofisimden atmayacağımı fark etmenin acısıyla 

kaşlarımı çatma sırası bendeydi. 
yarına 

“Ben de senin kadar inatçıyım,” diye mırıldandı bilgisa 

bir şeyler yazarken. “Öyle olduğumu biliyorsun.” 

Bilgisayar ekranıma odaklanmaya çalışırken bu tuhaf ateşke- 

se alışmamız için ikimize de biraz zaman tanımaya karar verdim. 

52 

 



NV 

Bunu sadece InTech'in itibarı için yapıyordum. Kendi akıl sağlı- ii 
ım için de tabii çünkü bu adam beni tamamen çıldırtıyordu. 

Kaşlarını çatmış iki aptal olarak bir akşamlığına birbirimize taham- 
mül edeceğiz artık, diye düşündüm. 

“Pekâlâ. Bu kadar kararlıysan, bana yardım etmene izin ve- 
receğim,” dedim karnımda oluşan o sıcak duyguya odaklanma- 
maya çalışarak. 

Minnettarlık olduğunu düşündüğüm o duyguya. 
Bana hızla bir bakış atarken gözlerinde tam olarak okuya- 

madığım bir şey vardı. “Sıfırdan başlamamız gerekecek. Boş bir 
şablon aç.” 

Bakışlarımı ondan kaçırıp ekranıma odaklanmaya çalıştım. 
Gözümün ucuyla bir hareket algıladığımda birkaç dakikadır 

sessizce ekranlarımıza bakıyorduk. Hemen ardından masamın 
üzerine bir şey bıraktı. Tam aramıza 

“İşte,” dediğini duydum yanımdan. 
Bakışlarımı aşağı indirdiğimde yağlı kâğıda sarılı bir şey koy- duğunu gördüm. Sekiz on santim uzunluğunda bir kareydi. 
“Bu da nedir?” diye sordum, gözlerim profiline dönerken. 
“Bir granola bar,” diye yanıtladı bana bakmadan, klavyesin- de bir şeyler yazmaya devam ederek, “Açsın. Ye onu.” 
Ellerimin benden bağımsızlarmış gibi pakete doğru ilerle- mesini izledim. Paketi açıp yakından baktım. Ev yapımıydı. rulmuş yulafların, kuru meyvelerin ve kuruyemişlerin bir getirilme şekline bakılırsa öyle olması gerekiyordu. 
Aaron/ın derin bir iç çektiğini duydum. 

Tarsan yemin ederim ki...” 
“Hayır,” diye mırıldandım. 
Sonra göğsümde yine o tuhaf baskıyı hissederek başımı salla- ım. Bu yüzden pakettekini ağzıma götürdüm, ısırdım ve... Bu | granola bara şükürler olsun. Keyifle inledim. 

| Sağımda oturan adam sessizce, “Tanrı aşkına,” diye mırıl- dandı. 

Kav- 

araya 

“Zehirli mi diye so-   
d 
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© tinidiki ve şekerli mükemmelliği mideye indirip omuzları- 

mı silktim. “Üzgünüm, inlememe değecek kadar güzeldi.” 
Odaklanmış, ekranındaki belgeye bakarken başını iki yana 

sallamasını izledim. Yan taraftan onu incelerken içimde garip ve 

tanıdık olmayan bir his dönüp duruyordu. Ve bunun Aaron'ın 

umulmadık pişirme becerilerini takdir etmemle hiçbir ilgisi yok- 
tu. Bu başka bir şeydi, birkaç dakika önce kokusunu alır gibi ol- 

duğum, sıcak ve hoş bir şeydi ama şimdi dudaklarımı bir gülüm- 

semeyle kıvırmak istiyordum. 

Minnettardım. 

Aaron Blackford, Clark Kentin çatık kaşlısı, ofisimdeydi. 

Bana yardım edip ev yapımı atıştırmalıklar yediriyordu ve bu 

durumdan son derece memnundum. Hatta müteşekkirdim. 

“Teşekkürler.” Kaçak sözler dudaklarımdan dökülüverdi. 

Bana döndü ve bir anlığına yüzünden bir rahatlama ifade- 

sinin geçer gibi olduğunu gördüm. Ardından gözleri ekranıma 

kaydı. “Hâlâ boş bir şablon açmadın mı?” dedi. 

“Oye.”” Ağzımdan istemsizce İspanyolca dökülmüştü. “Bu 

kadar otoriter olmak zorunda değilsin. Herkesin sizin gibi süper 

hızı yok, Bay Kent.” 

Kaşları yine çatılmıştı ve etkilenmemiş gibi görünüyordu. 

“Öyle. Hatta bazılarının tam tersi bir süper gücü var.” 

“Ha.” Gözlerimi devirdim. “Çok komiksin.” 

Bakışları tekrar ekranıma kaydı. “Boş şablon. Çok fazla bir 

şey istemiyorum, bugün açarsan çok sevinirim.” 

Bu, çok uzun bir gece olacaktı. 

  

* (İsp.) Hey, sen.—n



  

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

“Mama,” dedim yüzüncü kez. “Mamâ, escüchame, por favor.” 

Ondan beni dinlemesini binlerce kez daha isteseydim de hiç- 
bir şey fark etmezdi gerçekten. Bu, annemin bırakın iyi olmayı, 
daha önce denemeye bile çalışmadığı bir şeydi. Dinlemek denen 
şey, ses telleri arada bir de olsa mola veren insanlara has bir özel- 

likti. 

Annemin sesi ağır İspanyolca hırıltılarla telefonumdan kula- 

gıma ulaşırken dudaklarımdan uzun ve yüksek bir iç çekiş sıy- 
rılıverdi. 

“Madre,”” diye tekrar ettim. 

“,..yani diğer elbiseyi giymeye karar verirsen... Hangisinden 

bahsettiğimi anladın mı?” Cevap vermem için bana zaman bile 
tanımadan İspanyolca sordu. “İncecik, ipeksi ve ayak bileklerine 
kadar uzanan. Annen olarak sana bunun gurur verici olmadığını 

söylemeliyim ama üzgünüm, Lina, sen kısasın ve elbisenin kesi- 
mi seni daha da kısa gösteriyor. Ve yeşil de senin rengin değil. 
Düğünün madrinasının” giymesi gereken bir renk olduğunu dü- 
şünmüyorum.” 

“Biliyorum, anne. Sana zaten söylediğim gibi...” 

“O topuklu ayakkabılarla bir... kurbağa gibi görüneceksin.” 
Tanrım! Çok teşekkürler, anneciğim. 

Güldüm ve başımı salladım. “Önemi yok çünkü kırmızı elbi- 

se giyiyorum.” 

Hattan derin bir nefes sesi yükseldi. “Ay. Neden daha önce 
söylemedin? Yarım saattir boş yere diğer seçeneklerin hakkında 

konuşuyorum resmen.” 
  

* (İsp.) Anne, beni dinle lütfen. —çn 

** (İsp.) Anne—çn 

*** (İsp.) Baş nedime —n 
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“Aslında konusu açılır açılmaz sana söyledim. Sen sadece...” 

“Şey, kendimi kaptırmış olmalıyım, carifio.” 

Bunu doğrulamak için bir şeyler söyleyecek oldum ama bana 

şans vermedi. 

“Mükemmel,” diye araya girdi. “O çok güzel bir elbise, Lina. 

Çok şık ve flörtöz.” 

Flörtöz mü? Bu ne anlama geliyordu? 

“Yemeğe senden önce göğüslerin gelecek.” 

Ha... haa. Kastettiği şey buymuş. 

“Ayrıca rengi cildini, vücut şeklini ve yüzünü gerçekten ön 

plana çıkarıyor. Kurbağa elbisesi gibi değil.” 

“Teşekkürler,” diye mırıldandım. “Bir daha yeşil giyeceğimi 

sanmıyorum.” 

“Güzel,” dedi çok hızlı bir şekilde, bunu iyi niyetli bir yorum 

olarak algıladığı için. “Peki, erkek arkadaşın ne giyecek? Senin 

elbisenle uyumlu olacak mı? Babanın benim giyeceğim bebek 

mavisi elbisenin tonunda bir kravatı var.” 

Ağzımdan küçük bir inilti çıktı. “Anne, Isa'nın bundan nefret 

ettiğini biliyorsun. Öyle bir şey yapmamamızı özellikle söyledi.” 

Ablam uyumlu giyinen çift olmaması konusunda çok ısrar 

etmişti. Hatta bu isteğini davetiyelere de eklememesi için onunla 

savaşmak zorunda kalmıştım. Onu o tipte bir gelin olmak isteme- 

diğine ikna etmek bana çok fazla enerjiye ve sabra mal olmuştu. 

“Eh, gelini doğuran ben olduğuma ve Papâ için o kravatı çok- 

tan aldığıma göre ablanın bir istisna yapması gerektiğini düşü- 

nüyorum.” 

İnatçı olma işini ona bırak. Ben de inatçıydım, muhtemelen 

ablam benden beterdi ama annem... Kadın, doğduğu gün gözle- 

rini dünyaya açarken resmen dik başlı ifadesini yaratmıştı. 

“Sanırım yapması gerekecek,” dedim sessizce. 

Ajandama uzanıp yapılacaklar listeme bu konuda uyarmak 
için Isa'yı aramam gerektiğini yazdım. 

“Sanırım kullanabileceğin bir indirim kuponum var,” dedi 

* (İsp.) Tatlım —n 
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Mamâ, ben bir yandan bilgisayarımı açıp gelen kutumu dalgın 

dalgın kontrol ederken. “Belki sadece İspanya'da geçerlidir. Ama 
öyle olmamalı, değil mi? Sen benim kızımsın ve dünyanın nere- 

sinde olursan ol kuponlarımı kullanabilmelisin. İnternetin amacı 

bu değil mi?” 

Yeni bir toplantı serisi hakkındaki e-posta bildirimine tık- 

ladım. “Evet, tabii.” Açıklamayı hızlıca bir gözden geçirdikten 

sonra keşke bunu açmak için annemin telefonu kapatmasını bek- 

leseydim diye düşünmeye başlamıştım. 

“Evet, tabii internetin amacı bu mu? Yoksa evet, tabii, benim 

kuponumu kullanacaksın mı?” 

Ekteki bilgileri okuyarak arkama yaslandım. 

“Lina?” 

Biz ne hakkında konuşuyorduk ki? “Evet, Mamâ.” 

“O kuponu senin kontrol etmen gerekecek, internet işlerinde 

iyi olmadığımı biliyorsun.” 

“Elbette,” dedim, neyi kabul ettiğimden hâlâ habersizce. 

“O kravatını çoktan almadıysa tabii?” 

O. 

Tüm dikkatim konuşmaya dönüverdi. 

“Aldı mı?” diye ısrarla sordu ben cevap vermeyince. “Yeni 

erkek arkadaşın yani.” 

Bu konuda konuşma ihtimaliyle alnımda küçük ter damlacık- 

ları oluşmaya başlamıştı. 

O adam. 

Hayatımda olmayan ama ailemin olduğuna inandığı o erkek 
arkadaş. 

Çünkü onlara öyle söylemiştim. 

Onlara yalan söylemiştim. 

Birden dudaklarım sihirli bir şekilde birbirine mühürlenir 
gibi oldu. Aklım fena hâlde paniklerken annemin her zaman 

yaptığı gibi konudan konuya atlayarak hızla gidişatı değiştirme- 

sini bekledim. 

Ne demeliydim ki? Hayır, Mamâ. Bir kravat almış olamaz çünkü 
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öyle biri yok. Onu ben uydurdum. Hepsi biraz daha az zavallı ve yalnız 

görünmek için. 

Belki de telefonu kapamalıydım. Meşgulmüşüm gibi davra- 

nıp aramayı sonlandırabilirdim. Ama öyle yaparsam pişman- 
lıktan kendimi yiyip bitireceğimi biliyordum ve açıkçası bunu 
daha fazla kaldırabileceğimi sanmıyordum. Ayrıca annem aptal 
değildi. 

Bir şeyler olduğunu anlardı. 
Nihayetinde karşımdaki, rahminden çıktığım kadındı. 
Saniyeler birbiri ardına akarken ağzımdan hâlâ bir cevap çık- 

mamıştı ve Martin ailesinin reisinin muhtemelen hayatımda ilk 
kez sessizce cevabımı beklediğine inanamıyordum. 

Kahretsin. 

Birkaç saniye daha geçti. 
Kahretsin, kahretsin, kahretsin. 

İtiraf et, dedi içimden küçük bir ses. Ama sırılsıklam olmuş 
sırtımdan aşağı süzülen küçük ter damlalarından birine odakla- 
narak başımı iki yana salladım. 

“Lina?” dedi sonunda, sesinde tereddütle. Ve endişeyle. “Bir 

şey mi oldu?” 

Ben, annemin sesinde duyduğum o endişenin kaynağı olan 
korkunç, yalancı bir evlattım. 

“Hayır...” Boğazımı temizlerken mideme oturuveren ve faz- 

lasıyla utancı andıran ağırlığı görmezden geldim. “İyiyim.” 
İç çektiğini duydum. İnsanı fena hâlde sarsan o iç çekişlerden 

biriydi. Kendimi kötü hissetmeme neden olmuştu. Bana yenil- 

miş ve biraz da hüzünlü bir ifadeyle baktığını, başını iki yana 

salladığını âdeta görebiliyordum. Bundan nefret ediyordum. 
“Lina, bir şey olduysa bunu benimle konuşabileceğini bili- 

yorsun.” 

Suçluluğum daha da derinleşti ve midemi bulandırdı. Kendi- 

mi berbat hissediyordum. Ve de aptal. Ama yalan söylemekten 
ya da itiraf etmekten başka ne yapabilirdim ki? 

“Ayrıldınız mı? Yani böylesi anlaşılabilir olur çünkü daha 

 



  

  

önce ondan hiç bahsetmedin. En azından geçen güne kadar.” 

Kalbimin kulaklarımda attığını duyabildiğim bir duraklama 

oldu. “Biliyor musun, kuzenin Charo dün bir şey söyledi.” 

Charo tabii ki biliyordu. Annemin bildiği her şeyi ailenin geri 

kalanı da biliyordu. 

“Charo dedi ki,” diye devam etti ben cevap vermeyince, 
“Facebook hesabında onun hiç fotoğrafı yokmuş.” 

Bir anlığına gözlerimi kapattım. 

Kendimle verdiğim savaş devam ederken ona zayıf bir sesle, 

“Artık kimse Facebook'ta bir şey paylaşmıyor, Mamâ,” dedim. 

“Peki ya Prinstanam? Artık siz gençler nereyi kullanıyorsa- 

nız. Orada da fotoğraf yokmuş.” 

Charo'nun bu hayali adamı arayarak tüm sosyal medya pro- 
fillerimi araştırdığını ve bulamayınca zafer kazanmış gibi elleri- 

ni ovuşturduğunu hayal edebiliyordum. 

“Charo dedi ki, ilişkiler Prinstanam'da resmileştirilmediği 

takdirde ciddi değildir.” 

Kalp atışlarım, artık göğüs kafesimden taşıp duyulabilecek 

kadar yüksek sesliydi. “Onun adı Instagram.” 

“Peki,” deyip tekrar içini çekti. “Ama ondan ayrıldıysan ya da 
o bir şeyleri bitirdiyse -kimin ne yaptığı umurumda değil- bi- 

zimle bu konuyu konuşabilirsin. Papâ ve benimle. Bu flört olay- 

larında ne kadar zorluk çektiğini biliyorum şeyden beri... yani 

Daniel'den beri.” 

Bu son yorum göğsüme bir bıçak gibi saplandı. İçimdeki o 
ağır hissi çirkin ve acı verici bir şeye dönüştürdü. Bana neden 
yalan söylediğimi, -annemin deyişiyle- neden zorluk çektiğimi ve 

neden bu çıkmazda olduğumu düşündüren bir şeye. 

“Uzakta yaşadığın bunca yıl boyunca buraya kimseyi getir- 
medin. Görüştüğün bir adamdan hiç bahsetmedin. Bize biriyle 
görüştüğünü ve onu düğüne getireceğini söylemeden önce bu 
adamdan da hiç bahsetmemiştin. Yani eğer yine yalnızsan...” 

Söyledikleriyle birlikte aşina olduğum keskin bir sızı göğsü- 
mü deler gibi oldu. 
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“Sorun değil.” 

Gerçekten öyle mi? 

, KAŞE öyle olsaydı anneme söyleyebilirdim. Bu yalan 
GÖNGÜSÜRÜ kırıp tüm o pişmanlıkları derin ve karanlık bir yere 
gömme ve nefes alma şansı bulabilirdim. Kabul edebilir, ona 

artık bir ilişkim olmadığını ve sonuç olarak artık var olmayan 

erkek arkadaşımı yanlarına götüremeyeceğimi söyleyebilirdim. 

Düğüne yalnız katılacağımı. Ve bunun sorun olmayacağını. 

Bunu kendisi söylemişti. Ve belki de haklıydı. Sadece onun 

haklı olduğuna inanmam gerekiyordu. 

Derin bir nefes alırken içimde kabaran cesaret dalgasını his- 

settim ve kararımı verdim. 

İtiraf edeceğim. 
Düğüne tek başıma katılmak eğlenceli olmayacaktı tabii. Dü- 

şünmek istemediğim geçmişin acınası bakışları ve fısıltıları bana 

kendimi kesinlikle berbat hissettirecekti. Ve bu hiç abartılmamış 

hâliydi. Ama başka seçeneğim yoktu. 

Aklımda Aaron'ın somurtkan yüzü belirdi. Hiç beklenmedik 

bir anda. Zihnimde asla hoş karşılanmamıştı. 

Hayır. Düşünceyi kafamdan atıverdim. 

Pazartesiden bu yana konunun bahsini açmamıştı bile. Dört 

gün geçmişti. Zaten bahsetseydi de bir şey değişmezdi. Bu işte 

kendi başımaydım. Onun ciddi olduğuna inanmak için hiçbir 

nedenim yoktu. 

Hem sorun değildi; Mamâ öyle söylemişti. 

Yetişkin olma kararımın arkasında durmak ve tek başıma 

yüzleşme olgunluğuna sahip olmam gereken bir şey yüzünden 

iflah olmaz bir yalancı gibi davranmayı bırakmak için ağzımı aç- 

tım ama elbette şans benden yana değildi. Çünkü annemin son- 

raki sözleri, söylemek üzere olduğum her şeyi tuzla buza çevirdi. 

“Biliyor musun” —aslında sesinin tonu duymak üzere oldu- 

gum şey hakkında bana ipucu vermeliydi- “her insan farklıdır. 

Böyle bir şey atlattıktan sonra herkesin toparlanma süresi deği- 

şiklik gösterir. Bazı insanların diğerlerinden daha fazla zamana 
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ihtiyacı vardır. Ve sen henüz oraya vardığını düşünmüyorsan 

bunda utanılacak bir şey yok. Daniel nişanlı ama sen değilsin. 

Ama bu önemli değil. Düğüne yalnız gelebilirsin, Lina.” 

Bu düşünceyle midem ayağa kalktı. 
“Tabii Daniel kendini toparlamak zorunda kaldığından değil, 

ne de olsa o trenden yara almadan atladı.” 

Ve kahrolası gerçek de buydu, değil mi? Yaşanan her şeyin 

üstüne, işleri daha da kötüleştirecek bir şey. O hayatına mutlu 

mesut devam ederken ben... ben... sıkışıp kalmıştım. 

Ve oradaki herkes bunu biliyordu. O düğüne katılacak herkes 

bunu biliyordu. 

Annem sanki aklımı okumuş gibi düşüncelerimi dile getirdi, 

“Herkes biliyor, carifio. Ve herkes seni anlıyor. Çok şey yaşadın.” 

Herkes anlıyor mu? 

Hayır, yanılıyordu. Herkes anladığını sanıyordu. Ama aslın- 

da kimse anlamıyordu. Aileme yalan söyleme sebebimin, neden 

yara aldığımı ve başka birini bulamadığımı anlarmış gibi söy- 

lenen, acınası bakışların ve baş sallamaların eşlik ettiği bütün o 

pobrecita, zavallı Lina lafları olduğunu anlamıyorlardı. İlk aşkım, 
eski sevgilim, damadın erkek kardeşi ve sağdıcı Daniel düğüne 

nişanlısıyla gelecekken, benim oraya yalnız gitmemin yalnızca 

onların hakkımdaki varsayımlarını haklı çıkaracağını düşün- 

dükçe neden kusasım geldiğini anlamıyorlardı. 

Ülkeden bekâr, yalnız ve kalbi kırık kaçan. 

Sıkışıp kalmış. 

Onu unutmuştum, gerçekten unutmuştum. Ama olan biten 

her şey... beni fena hâlde mahvetmişti. Ve bunu ancak şimdi an- 

lıyordum — yıllardır bekâr olduğumu aniden fark ettiğim için 

değil, yalan söylediğim için. Daha da kötüsü, yalanımdan geri 

dönmemeye karar vermiştim. 

“Herkes seni anlıyor. Çok şey yaşadın.” 

Çok demek biraz hafif kalırdı. 

  

* (İsp.) Zavallıcık <n 
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Hayır. Yapamazdım. Yapmayacaktım. Tüm ailemin, tüm la- 

net kasabanın karşısında o Lina olmayacaktım. Daniel'in karşı- 
sında. 

“Lina...” Annem ancak bir annenin söyleyebileceği şekilde 
adımı söyledi. “Orada mısın?” 

“Tabii ki.” Hissettiğim onca şeyle birlikte sesim titrek çıkıyor- 
du ve böyle olmasından nefret ediyordum. Burnumdan derin bir 

nefes vererek sandalyemde doğruldum. “Erkek arkadaşımla bir 

şey olmadı,” diye yalan söyledim. Yalanlar, yalanlar ve daha faz- 

la yalan. Lina Martin, profesyonel yalancı, düzenbaz. “Ve daha önce 

de söylediğim gibi onu düğüne getireceğim.” Zoraki de olsa 

güldüm ama kulağa çok yanlış gelmişti. “Aptalca sonuçlara var- 

madan ve bana vaaz vermeden önce konuşmama izin verseydin 

sana söyleyebilirdim.” 
Telefonun hoparlöründen hiçbir şey duyulmadı. Sadece ses- 

sizlik vardı. 

Annem aptal değildi. Hiçbir annenin öyle olduğunu düşün- 

mezdim zaten. Ve bir anlığına dahi olsa onun sağanağından kur- 

tulduğumu düşündüysem, muhtemelen yanılmıştım. 

“Peki,” dedi yavaşça. “Yani hâlâ birliktesiniz?” 

“Evet,” diye yalan söyledim yeniden. 

“Ve seninle düğüne gelecek? İspanya'ya?” 

“Doğru.” 

Aradaki duraksama sırasında ellerimin, o kadar sıkı tutma- 

sam telefonun kayıp gideceği kadar terlediğini fark ettim. 

“O da New York'ta demiştin, değil mi?” 

“Evet.” 

Önce hımladı ve sonra, “Amerikalı mıydı?” diye ekledi. 

“Doğma büyüme.” 

“Adı ne demiştin bu arada?” 

Nefesim boğazımda bir yerlerde takılıverdi. Kahretsin. Ona 

daha önce bir isim söylememiştim, değil mi? Söylediğimi düşün- 

müyordum ama... 

Zihnim elimdeki seçenekler arasında fırıl fırıl dönmeye baş- 
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ladı. Çaresizce. Bir isme ihtiyacım vardı. Son derece kolay, halle- 

dilebilir bir şeydi bu. Bir isim, 

Basit bir isim. 

Gerçekte olmayan ve hâlâ bulmam gereken bir adamın ismi. 

“Lina... orada mısın?” diye çınladı annemin sesi. Güldü ama 
kahkahasının ardındaki gerginliği duyabiliyordum. “Yoksa er- 
kek arkadaşının ismini mi unuttun?” 

“Saçmalama,” dedim, sesimdeki endişeyi net bir şekilde seçe- 
biliyordum. “Ben...” 

Gözüme bir gölge çarpınca dikkatim dağıldı. Bakışlarım ofisi- 

min kapısına kaydı ve Aaron Blackford tam olarak bir yıl sekiz ay 

önce -korkunç derecede kötü bir zamanlamayla— hayatıma girdi- 
ği gibi kapıdan girdi ve kendine fırtınanın merkezinde yer buldu. 

Annemin yeniden, “Lina?” dediğini duyar gibi oldum. 

İki adımda önüme, masamın karşısına geçti ve bir yığın 
kâğıdı bırakıverdi. 

Ne yapıyor bu? 

Biz öyle zırt pırt birbirinin ofisine giren tipler değildik. Buna 
ihtiyaç duymaz, istemez ve tenezzül etmezdik. 

Aaron'ın o buz mavisi bakışları üzerimdeydi. Neden hayati 
tehlike arz eden bir durumla cebelleşen bir kadın gibi göründü- 
gümü merak ediyormuş gibi kaşlarını çatmıştı. Yaptığım şey tam 

olarak buydu. Yalanının yakalanması, yalan söylemekten çok 

daha kötüydü. Sadece birkaç saniye sonra yüzünde afallamış bir 

ifade belirdi. Gözlerindeki yargılamayı görebiliyordum. 

Onca insan içinden ofisime gelen tabii ki o olacaktı. 

Neden Tanrım? Neden? 

Kendi ağzımdan acı bir sesle, “Aaron,” çıkıverdi. 

Annemin her nedense, “Aaron?” diye onun adını tekrarladığı- 

nınsa belli belirsiz farkındaydım. 

“Si,” diye mırıldandım, bakışlarımı onunkilere kilitlerken. 

Ne istiyor ki bu böyle? 

“Tamam,” dedi Mamâ. 
  

* (İsp.) Evet—n 
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Tamam mı? 

Gözlerim açılıverdi. “;Oue?” 

Söylediğim İspanyolca kelimeleri yakalayan Aaron, beni şa- 

şırtmaması gereken bir rahatlıkla ikiyle ikiyi topladı. 
“İşyerinde kişisel bir telefon görüşmesi mi?” diye sordu başı- 

nı iki yana sallayarak. 

Hâlâ hatta olan annem İspanyolca, “Bu duyduğum ses onun 

mu? Çıktığın Aaron denen adamın mı?” diye sordu. 

Bütün vücudum kilitlenmişti. Annemin sorusu kafatasımın 

içinde yankılanırken gözlerim fal taşı gibi açılmış ona bakıyor- 

dum; o kafatasının içinin bomboş olduğu belliydi çünkü ne bok 

yemiştim ben? 

“Lina?” diye ısrar etti annem. 

Aaron'ın kaşları daha da bir çatılmıştı ve teslim olmuş gibi 

öylece orada duruyordu. Gitmiyordu. 

Neden gitmiyordu bu adam? 

“Si,” dedim yeniden, bunu bir onaylama olarak anlayacağını 

akıl edemeden. Ama tabii ki bunu bir onaylama olarak alacaktı; 

öyle yapacağını adım gibi biliyordum, değil mi? “Hayır,” dedim 

çabucak, geri vites yapmaya çalışarak. 

Ama ardından Aaron bana cık cıklayıp yeniden başını iki yana 

salladı ve dudaklarımdan çıkmak üzere olan neyse geri kaçıverdi. 

“Ben...” Tanrım, ofisim neden bu kadar sıcak ki? “No sö, Mamâ.”" 

Aaron sadece dudaklarını oynatarak Annen mi? diye sordu. 

“ ;Cömo gue no sabes?””“ dedi annem aynı anda. 

“Ben... ben...” diye cümlemi yarıda kestim, artık kimle ko- 

nuştuğumdan emin değildim. Çatık kaşlarla bana bakan adamla 

mı yoksa annemle mi? Son hızla yere düşen bir uçağı otomatik 

pilotta uçuruyormuşum da yere çakılmasını engellemek için ya- 

pabileceğim hiçbir şey yokmuş gibi geliyordu. Hiçbir komutuma 

cevap alamıyordum. 
  

* (İsp.) Öylemi?—çn 

** (İsp.) Bilmiyorum, anne. nı 

*** (İsp.) Ne demek bilmiyorum? 
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“Ay, hija,” dedi annem gülerek. “Ne diyorsun? Evet mi, hayır 

mu? Yanındaki Aaron mı?” 
Çığlığı basmak istiyordum. 
Birden içimde bastırılması güç bir ağlama arzusu ya da pen- 

cereyi açıp telefonu dışarı, acımasız New York trafiğine atma 
dürtüsü belirmişti. Bir şeyleri kırmak da fena olmayabilirdi. Çıp- 
lak ellerimle. Hüsranla yerimde tepinirken. Hepsini birden. Tüm 
bunları yapmak istiyordum. 

Aaron'ın mavi gözlerinde beliren merakı gördüm. Ben düz- 
gün bir nefes almak için mücadele ederken başını eğmiş, beni 
izliyordu. 

Bir elimle telefonun ahizesini kapattım ve çatlak, mağlup bir 
sesle, “Ne istiyorsun?” diye sordum. 

Bir elini havada öylece salladı. “Hayır, lütfen, kişisel telefon 
konuşmalarının benimle ya da işle bölünmesini hiç istemem.” 
Kollarını saçmalık boyutundaki geniş göğsünde kavuşturdu ve 
bir yumruğunu çenesine dayadı. “Bitirene kadar burada bekle- 
rim, ne olacak.” 

Fiziksel olarak kulaklarımdan duman çıkması mümkün ol- 

saydı, kara bir bulut kafamın üzerinde dönüyor olurdu. 
Hâlâ hatta olan annem, “Meşgul gibisin, seni rahat bıraka- 

yım artık,” dedi. Gözlerimi Aaron'dan ayırmadım ve sözlerini 
bile anlayamadan ekledi, “Abuela işten biriyle çıktığını duyana 
kadar bekle. Ne diyeceğini biliyor musun?” 

Aptal beynim hâlâ otomatik pilotta uçuyor olmalıydı ki hiç 

beklemeden yanıtladım. “Uno no come donde caga.” 

Aaron'ın dudakları hafifçe büzüldü. 

“Eso es.”” Annemin kıkırdadığını duydum. “Artık işe dönme- 
ne izin vereyim. Düğüne geldiğinizde çıktığın bu adamdan bize 
bahsedersin, tamam mı?” 

Ona hayır, demek istiyordum. Yapacağım şey yalanlar ağımda 
boğularak ölmek. 

* (İsp.) Sıçtığın yerde yemek yemezsin. -çn 

** (Isp.) Aynen öyle. 

 



EE Mamâ,” dedim onun yerine. “Seni seviyorum. 
Papâ'ya da onu sevdiğimi söyle.” 

“Ben de seni seviyorum, cielo,”” dedi annem telefonu kapat- 

madan hemen önce, 

Ciğerlerimi çok ihtiyaç duyduğum havayla doldururken, ha- 

yatımı on kat daha karmaşık hâle getiren adama baktım ve avu- 

cumu yakıyormuş gibi telefonumu masanın üzerine fırlattım. 

“Annendi demek.” 

Konuşamayacak hâlde olduğumdan başımı salladım. Böylesi 

daha iyiydi. Tanrı, hain ağzımdan ne çıkacağını çok iyi biliyordu. 

“Evde her şey yolunda mı?” 

İç çekerek tekrar başımı salladım. 

“Ne anlama geliyordu?” diye sordu gerçekten merak olabile- 

cek bir tınıyla. “En sonda İspanyolca söylediğin şey.” 

O korkunç, felaket telefon görüşmesinden dolayı kafam hâlâ 

zonkluyordu. Yaptığım şeyden ve ne kadar büyük batırdığım- 

dan dolayı. Şu anda sohbet etmek istediğim son kişi Aaron'dı ve 

onunla Google Çeviri oynayacak zamanım yoktu. 

Tanrım, bunu nasıl başardı? Ofisime geliverdi ve sadece birkaç da- 

kika içinde... 

Başımı iki yana salladım. 

“Neden umurunda ki?” dedim bir hışım. 

İrkilir gibi olduğunu gördüm. Belli belirsiz bir hareketti ama 

gördüğüm şeyden emindim. 

Kendimi birden pisliğin tekiymişim gibi hissederek sakinleş- 

meye çalışırken ellerimi yüzüme kapadım. 

“Üzgünüm,” diye fısıldadım. “Biraz... stresliyim de. Ne isti- 

yorsun, Aaron?” diye sordum sesimi yumuşatarak ve gözlerimi 

masamın bir köşesine sabitledim. Onun dışında nereye baksam 

olurdu. Onunla yüzleşmek ve ona beni bu hâlde... böylesine 

huzursuz görmenin keyfini yaşatmak istemiyordum. En dipte 

olduğum hâlime tanık olması fikrinden nefret ediyordum. Uy- 

  

* (İsp.) Canımın 

 



    

  

gunsuz kaçmayacak olsa kendimi yere atar, masamın altına girer 

ve ondan saklanırdım. 

Ona bakmaktan kaçındığım için ses tonundaki değişimi an- 

cak, “Belirlediğimiz atölyelerden biri için kullanabileceğin birkaç 

belge daha yazdırdım,” dediğinde fark edebildim. Sesinin nazik 
olduğu söylenebilirdi. Aaron gibi biri ne kadar nazik olabilirse. 

“Onları masanın üzerine bıraktım.” 

Ah. 

Gözlerim ahşap masanın üzerinde gezindi ve kâğıtları görün- 

ce kendimi daha da büyük bir pislik gibi hissettim. 

Bu duygu midemin iyice ekşimesine neden oldu ve sonra 

daha beter bir şeye, çaresizliğe dönüştü. 

“Teşekkürler,” diye mırıldandım, gözlerimi kapayıp parmak- 
larımla şakaklarıma masaj yaparak. “Onları e-postayla da gön- 
derebilirdin.” Belki bu şekilde, tüm bunlar yaşanmayabilirdi. 

“Sen kâğıt üstünde her şeyin üstünü çizerek çalışıyorsun.” 

Gerçekten de öyle yapıyordum. Bir şeye tam olarak odaklan- 
mam gerektiğinde çıktısını alır ve fosforlu kalemle üzerinden 
geçerdim. Ama o nasıl... Hay lanet. Aaron'ın bunu fark etmiş 
olmasının hiçbir önemi yoktu. Kâğıt israfı olduğu ya da çevreye 
zararlı olduğu için fark etmiş olmalıydı. Gerçi bu da ona öyle 

hırladığım için bir pislik olduğum gerçeğini değiştirmiyordu. 
“Haklısın, öyle yapıyorum. Bu...” Bakışlarımı masanın üze- 

rinden ayırmadan sustum. “Bunu yapman çok güzel. Hafta sonu 
gözden geçiririm.” 

Ona bakmamaya dikkat ederek ince yığına uzandım ve önü- 
me çektim. 

Bir an için ikimizden de ses çıkmadı. 

Heykelden farksız şekilde hâlâ orada dikildiğini göz ucuyla 
görebiliyordum; hareket etmiyor, sadece bana bakıyordu. Ama 
bir şey söylemedi, bu da bana başımı kaldırıp ona bakmam için 

bir sebep vermedi. O yüzden ben de kibarlık yapıp benim için 
bastırdığı kâğıtlardan gözlerimi ayırmadım. 

O sessiz an uzayıp acı verici tuhaf bir şeye dönüştü ve ben 
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tam pes edip başımı kaldırmak üzereydim ki odadan çıktığını 
hissettim. Sonra garantiye almak için koca bir dakika daha bek- 

ledim. Sonra... her şeyi saldım gitti. 

Başım boğuk bir iniltiyle masaya düşüverdi. Hayır, masaya 

değil, Başım, ben çam devirip de bir şekilde anneme uydurma 

erkek arkadaşımın isminin Aaron olduğunu söyledikten hemen 

sonra Aaron'ın pek kibar şekilde teslim ettiği kâğıtların üstüne 

düştü. 

Gürültülü bir inilti daha koyverdim. Kulağa son derece çirkin 

ve çaresiz geliyordu. 

Tıpkı benim gibi. 

Başımı masanın yüzeyine hafifçe vurmaya başladım. 

“Estüpida.”” Pat. “Idiota. Tonta. Boba. Y mentirosa.”" Pat, pat, pat. 

En kötüsü de buydu. Sadece aptal değildim, aynı zamanda 

yalancı bir aptaldım. 

Bunu anlamamla daha yüksek sesle inledim. 

“Vay canına,” dedi biri kapıdan. Rosie'nin sesiydi. 

Güzel. Birinin beni içine düştüğüm bu delilikten çekip çıkar- 

ması ve en yakın akıl hastanesine yatırması gerekiyordu. Bir... 

yetişkin gibi davranamadığım ortadaydı. 

“Her şey yolunda mı, Lina?” 

Hayır. 

Az önce yaptığım şeyden sonra hiçbir şey yolunda olamazdı. 

YUK | 

“Bekle bir dakika, bekle, bekle.” Rosie elini havaya kaldırıp ağır | 
ol bakalım işareti yaptı. “Annene ne dedin?” | 

Pastırmalı sandviçimin geri kalanını silip süpürürken ona bir | 

bakış attım. Ağzımın hâlâ dolu olmasına aldırış etmeden, “Ne | 

söğlediğimiğ biliğyoğsun,” dedim ona. | 

“Sadece son kısmını tekrar duymak istiyorum.” Rosie sandal- 

yesine yaslandı, zümrüt yeşili gözleri şoktan kocaman açılmış- 
  

* (İsp.) Aptal -çn 

** (Isp.) Moron. Sersem. Şapşal. Ve yalancı. -çn 
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tı. “Biliyor musun? Yeniden en baştan başlamaya ne dersin? Bir 
şeyleri kaçırıyor olmalıyım çünkü tüm bunlar kulağa biraz fazla 
geliyor, söz konusu sen olsan bile,” 

Ona gözlerimi kısarak, öğle yemeğimin içindekilerden bazı- 

larını sergilediğine emin olduğum sahte, dişlek bir gülümsemey- 
le baktım. 

Öğle yemeği yediğimiz on beşinci kattaki ortak çalışma ala- 
nında beni görecek birinin olup olmaması umurumda değildi. 
Zaten günün bu saatinde bu katta fazla insan kalmazdı. Bir grup 
işkoliğe öğle araları dışında kullanmayacakları bu kadar büyük 

bir alanı —ve de parayı, çünkü bu yer hipster diyarından fırlamış 
gibiydi ortak çalışma ve sosyalleşme için ayırma işini ancak bi- 

zim şirket yapardı. Şimdiye kadar sadece sağımdaki birkaç masa 

dolmuştu — tabii ki tam boy camın ardındaki manzaraya en ya- 

kın olanlar. 

“Bana öyle bakma,” dedi arkadaşım surat asarak. “Ve lütfen, 

seni seviyorum ama o hiç hoş bir bakış değil. Ağzından sarkan 

marulu görebiliyorum.” 

Gözlerimi devirerek lokmamı çiğnedim ve ağzımdakileri 
yuttum. 

Umduğumun aksine, yemek yemek ruh hâlimi yatıştırma ko- 

nusunda hiçbir işe yaramamıştı. İçimde bir o yana bir bu yana 
zıplayıp duran endişe topu hâlâ beslenmek istiyordu. “Bir sand- 

viç daha söylemeliydim.” Başka bir gün olsa yapardım. Ama dü- 

güne az kalmıştı ve ne yediğime dikkat etmem gerekiyordu. 

“Evet ve yapman gereken başka bir şey de neydi, biliyor mu- 

sun? Bunların hepsini bana daha önce anlatmak.” Sesi her za- 

manki yumuşak tonundaydı ama söylediklerinin arkasındaki 

ağırlık yine de tenimin karıncalanmasına neden oluyordu. “Bi- 

lirsin, bir erkek arkadaş bulmaya karar verdiğin andan itibaren.” 

Bunu hak etmiştim. Rosie'nin, aileme bir ilişkim olduğuna dair 

yalan söylediğimi öğrendiği an ilk fırsatta kıçımı tatlı tatlı— tek- 

meleyeceğini biliyordum. 

“Özür dilerim.” Masanın diğer tarafına uzanıp elini tuttum. 
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“Çok özür dilerim, Rosalyn Graham. Bunu senden saklamamam 
gerekirdi.” 

  

“Evet, saklamamalıydın.” Dudaklarını bükerek suratını as- 
maya devam etti, 

“Aslında sana pazartesi söyleyecektim ama birileri araya gir- 

di, biliyorsun.” Öyle yaptığımda hiç yoktan ortaya çıkıverdiği 

için adını yüksek sesle söylemiyordum. Rosie'nin elini sıktım. 

“Kendimi affettirmek için, seni çok sayıda çocukla kutsaması için 

Abuela'dan azizlerinden birine mum yakmasını rica edeceğim.” 

Rosie içini çekip bir anlığına düşünüyormuş gibi yaptı. 

“Pekâlâ, özrün kabul edildi.” O da elimi sıktı. “Ama çocuklarla 

kutsanmak yerine, senin şu kuzenlerinden biriyle tanışmayı ter- 

cih ederim.” 

Şoke olmuş bir ifadeyle geri çekildim. “Benim nelerimden de- 

din?” 

Yanaklarının hafifçe kızarmasını izlerken söylediği şey daha 

da şaşırmama neden oldu. “Şu sörf yapmayı seven ve Belçika 

çoban köpeği olan hani? O cidden rüya gibi.” 

“Rüya gibi mi?” Benim vahşi kuzenlerimden hiçbiri rüya gibi 

olamazdı. 

Rosie'nin yanakları bu sefer kıpkırmızı kesildi. 

Nasıl oldu da benim arkadaşım Martin klanının bir üyesiyle tanıştı 

ki? Yoksa... 

“Lucas mı?” dedim tükürükler saçarak, birden ona Lucas'ın 

birkaç Instagram hikâyesini gösterdiğimi hatırlayınca. Ama gös- 

termemin sebebi köpeği Taco'ydu. Amacım Lucas'ı göstermek 

değildi. “Dazlak kafa Lucas mı?” 

Arkadaşım geçiştirir gibi başını sallayıp omuzlarını silkti. 

“Sen Lucas'a fazlasın,” diye tısladım. “Ama köpeğine el koy- 

ma işine girmene laf etmem. Taco da ona fazla.” 

“Taco,” diye kıkırdadı Rosie. “Çok tatlı bir isim.” 

“Rosie, hayır.” Elimi çabucak çekip su şişemi aldım. “Hayır.” 

“Hayır, ne?” Hâlâ sırıtıyordu. Dudaklarındaki o gülümseme, 
kuzenimle ilgili düşündüğü şeylerden dolayıydı... 
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“Hayır. Iyy. İğrençsin be kadın. O barbarın, canavarın teki. 
İnsanlıktan nasibini almamış. Kuzenimle ilgili hayaller kurma- 
yı kes.” Koca bir yudum su içtim. “Uzak dur, yoksa çocukluğu- 

muzdan sana korkunç hikâyeler anlatır ve bu süreçte de büyük 
ihtimalle erkek cinsine olan tüm güvenini yerle bir ederim.” 

Arkadaşımın omuzları düştü. “Yani sen öyle diyorsan... ger- 
çi durumuma yardımcı olacağından değil. O konuda fazladan 
yardıma ihtiyacım olduğunu düşünmüyorum.” Durdu, hüzün- 
lü hüzünlü iç çekti. İçimden tekrar elini tutmak ve onun beyaz 

atlı prensinin de eninde sonunda ortaya çıkacağını söylemek 
geldi. Sadece pisliklerle takılmaktan vazgeçmesi gerekiyordu. 
Buna akrabalarım da dahildi. “Ama ondan önce, senin korkunç 

hikâyenden bahsedelim bence.” 

Ah. Şu mesele. 

“Her şeyi anlattım zaten.” Gözlerim, şişenin etiketiyle oyna- 
yan parmaklarıma indi. “Sana her şeyin kısa bir özetini yaptım. 
Bizimkilere aslında var olmayan bir adamla görüştüğümü söy- 
lediğim andan, anneme o adamın adının nasıl olduysa Aaron 
olduğunu söylediğim âna kadar. Öyle söyledim çünkü o mavi 
gözlü pislik birden karşımda bitiverdi.” Daha sertçe çekiştirip 
şişenin üzerindeki etiketi tamamen söktüm. “Başka ne bilmek 

istiyorsun ki?” 

“Tamam, bunlar olanlar. Ama senin aklında ne var?” 

“Şu anda mı?” diye sorunca başıyla onayladı. “Tatlı da alma- 

mız gerektiği.” 

“Lina...” Rosie kollarını masaya koyup dirseklerine yaslandı. 
“Neyi sorduğumu anladın.” Bana keskin bir bakış attı ve söz ko- 
nusu Rosie olunca bu, sabırlı ama gülümsemenin eşlik etmediği 

bir bakış anlamına geliyordu. Ya da her zamankinden daha kü- 

çük bir gülümseme. “Tüm bunlarla ilgili ne yapacaksın?” 

Ben nereden bileyim, Tanrı aşkına? 

Omuzlarımı silktim ve bakışlarımı çalışma alanındaki aşın- 

mış, eski ahşap masalarda ve solumdaki kırmızı tuğla duvarı 

süsleyen eğrelti otlarında gezdirdim. “Uçağım İspanya toprak- 
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larına inene kadar bunu ve erkek arkadaşımın neden benimle 

olmadığını açıklamak zorunda olduğumu görmezden gelmek 

mesela?” 

“Tatlım, böyle bir şey yapmak istediğine emin misin?" 

“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “Evet.” İki elimi şakakları- 

ma götürerek birden saplanan baş ağrısını hafifletmeye çalıştım. 

“Bilmiyorum.” 

Rosie bunu uzun bir süre düşündü. “Peki onu gerçekten gö- 

türmeyi düşünsen?” 

Ellerim şakaklarımdan ahşap yüzeye düşüverdi, midem allak 

bullak olmuştu. “Kimi düşünsem?” 

Tabii ki kimden bahsettiğini biliyordum. Bunu önerdiğine bile 

inanamıyordum sadece. 

“Aaron,” dedi beni bozmadan. 

“Ah, şeytanın en sevdiği oğlundan mı bahsediyorsun? Onu 

herhangi bir şey için düşünebileceğimi sanmıyorum.” 

Rosie'nin bir iş görüşmesine hazırlanıyormuş gibi ellerini 

masada birleştirdiğini görünce gözlerimi kısarak ona baktım. 

“Aaron'ın o kadar da kötü olduğunu düşünmüyorum,” dedi 

bir cesaretle. 

Bu söylediğine cevap olarak sadece dramatik bir şekilde iç 

çektim. 

Arkadaşım saçmalamalarımı yutmayarak gözlerini devirdi. 

“Tamam, tabii o... biraz huysuz biri ve her şeyi çok ciddiye alı- 

yor,” dedi, sanki o biraz lafının faydası olacakmış gibi. “Ama iyi 

yanları da var.” 

“İyi yanları mı?” dedim homurdanarak. “Ne gibi? Paslanmaz 

çelikten yapılmış sinirleri mi mesela?” 

Şakam Rosie'nin üzerinden sekti geçti. Of, bu konuşma ciddi 

bir yere gidiyordu. 

“Sana teklif ettiği şey hakkında onunla konuşmak çok mu 

kötü olurdu? Çünkü hatırlatırım, teklifle gelen oydu.” 

Evet, kötü olurdu. Çünkü hâlâ neden öyle bir teklifte bulundu- 
gunu çözememiştim.



  

“Onun hakkında ne düşündüğümü biliyorsun, Rosie,” dedim 

ciddi bir ifadeyle. “Neler olduğunu biliyorsun. Ne dediğini.” 

Arkadaşım içini çekti. “O uzun zaman önceydi, Lina.” 
“Öyleydi,” diye itiraf ettim bakışlarımı kaçırarak. “Ama bu 

unuttuğum anlamına gelmez. Üzerinden zaman geçmiş olması 
tamamen ortadan kalktığı anlamına gelmiyor.” 

“Üzerinden bir yıldan fazla geçti.” 
“Yirmi ay,” diye düzelttim çabucak, hesabını yaptığımı açık 

ederek. “Aslında iki yıl olmak üzere,” diye mırıldandım, az önce 

mideme indirdiğim yemekten kalan buruşmuş kâğıtlara baka- 
rak. 

“Ben de tam olarak bunu demek istiyorum, Lina,” dedi Rosie 

yumuşak bir sesle. “Çok daha beter şeyler yapan insanlara ikin- 

ci, üçüncü ve hatta dördüncü şanslar verdiğini gördüm. Hatta 

bazılarına defalarca.” 

Haklıydı ama ben annemin kızıydım ve bu yüzden katır gibi 

inatçıydım. “Aynı şey değil.” 

“Neden?” 

“Çünkü değil.” 

Yeşil gözlerinde daha sert bir ifade belirdi; bunun peşini bırak- 

mayacaktı. Yani bana söyletecekti. Bunun hakkında konuşacaktık. 
Güzel. 

“Patronumuza InTech'te benden başka herkesle çalışmayı 
tercih ettiğini söylemesine ne dersin? Hem de buradaki ikinci 
gününde.” Hatırlayınca kanımın yüzüme hücum ettiğini hisset- 
tim. “Başka herkes lafına dikkat. Buna Gerald bile dahil oluyor, 
Tanrı aşkına.” Aaron'ın özellikle Gerald'dan bahsettiğini duyma- 

mıştım ama kalan her şeyi duyduğumdan emindim. 

“Ondan başka herkesle olur, Jeff. Ama o olmaz. Başarabileceğini 

sanmıyorum. Bu projenin altından kalkabilir mi? Genç ve tecrübesiz 

görünüyor.” 

Aaron bunu patronumuza telefonda söylemişti. Ben de ofisi- 

nin önünden geçiyordum. Yanlışlıkla duymuştum ve o zaman- 

dan beri aklımdan çıkmamıştı. Hepsi hafızama kazınmıştı. 
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marmağımlı gündür tanıyordu, Rosie. İki.” Kaldırdığım iki 
ee gösterdim. “Ve yeniydi. Buraya gelip patronun 

gözündeki itibarımı sarstı, sonra beni bir projeden çıkardı ve 
profesyonelliğimi sorguladı. Hem de ne için? İki dakikalık bir 
konuşmadan sonra benden hoşlanmadığına karar verdiği için 
mi? Çok çalıştım. Olduğum yere gelebilmek için çok didindim. 

Oyle lafların nelere sebep olabildiğini biliyorsun.” Sesimin gide- 

rek daha da yükseldiğinin farkındaydım. Aynı şey şakaklarıma 
pompalanan kanın basıncı için de geçerliydi. 

Kendimi sakinleştirmeye çalışırken titrek bir nefes verdim. 

Rosie başını sallayarak sadece bir arkadaştan görebileceğiniz 

bir anlayışla bana baktı. Ama ifadesinde başka bir şey daha var- 

dı. İçimden bir ses, birazdan söyleyeceklerinden hoşlanmayaca- 

gımı söylüyordu. 

“Anlıyorum. Yemin ederim ki anlıyorum,” dedi gülümseyerek. 

Tamam, bu güzeldi. Yanımda olmasına ihtiyacım vardı. Ve 

öyle olduğunu biliyordum. 

Masanın etrafından dolaşıp yanıma oturmasını izledim. Son- 

ra bana dönüp doğruca yüzüme baktı. 

Ah, hayır. Artık o kadar da iyi değildi. 

Rosie elini sırtıma koydu ve devam etti, “Sana bunu hatırlat- 

maktan nefret ediyorum ama GreenSolar projesinde zaten yer al- 

mak istemiyordun. O müşteri hakkında ne kadar şikâyet ettiğini 

hatırlıyor musun?” 

Tabii ki gidip inanılmaz bir fotoğrafik belleği olan bir arka- 

daş bulmam gerekiyordu. Farklı bir projeye geçirildiğim için çok 

mutlu olduğumu elbette hatırlıyordu. 

“Ve,” diye devam etti, “az önce dediğin gibi, Aaron seni tanı- 

mıyordu.” 

Aynen öyle. Beni bir engel olarak görmeye ve patronumuza 

benim hakkımda saçma sapan konuşmaya karar vermeden önce 

beni tanıma zahmetine bile girmemişti. 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Nereye varmaya çalışı- 

yorsun, Rosalyn?” 
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“Demek istediğim şu ki, seni sadece birkaç güne dayanarak 
yargıladı,” dedi sırtımı sıvazlayarak. “Ama bazen insanlarda... 
ölçüsüz olduğun izlenimini yaratabiliyorsun. Fazla rahat. Dü- 
şünmeden davranan. Bazen de biraz gürültücü.” 

Çıkardığım alaycı ses İspanya'dan bile duyulmuş olabilirdi. 
“Affedersin?” dedim yüksek sesle iç çekerken. Kahretsin. 

“Seni çok seviyorum, tatlım.” Arkadaşım dostane bir şekilde 
gülümsedi. “Ama söylediklerim doğru.” Ağzımı açar gibi oldum 
ama konuşmama müsaade etmedi. “Buradaki en sıkı çalışan in- 
sanlardan birisin ve stressiz, eğlenceli bir çalışma ortamı yarat- 
makta üstüne yok. Bu yüzden iyi bir takım liderisin.” 

“Tamam, bu gidişatı daha çok sevdim,” diye mırıldandım. 
“Devam et.” 

“Ama Aaron'ın bunu bilmesi mümkün değil.” 
Gözlerim kocaman açıldı. “Onu mu savunuyorsun? Arkadaş- 

lar olarak, birbirimizin düşmanlarından ve ezeli rakiplerinden 
nefret etmemiz gerektiğini sana hatırlatmama gerek var mı?” 

“Lina” -başı bana dönüverdi, sinirli görünüyordu-— “bir sani- 
yeliğine ciddi olur musun?” 

Hemen kendime gelerek sandalyemde iyice sindim. “Tamam, 
iyi. Özür dilerim. Devam et.” 

“Sadece incindiğini düşünüyorum -son derece anlaşılabilir 
bir şekilde- ve bu da seni, onun üzerini çizmene sebep olacak 

kadar rahatsız etti.” 

Evet, hem sinirlenmiş hem de incinmiştim. En nefret ettiğim 
şey, insanların sığ izlenimlere dayanarak yargılarda bulunma- 
sıydı. Aaron'ın yaptığı da tam olarak buydu. Hele ki ben onu 
en iyi ve en sıcak niyetlerle karşılayabilmek için o kadar zahme- 

| te girmişken. Ofisine, aptal bir hoş geldin hediyesiyle gittiğime 
| inanamıyordum; ona, üzerine mühendis olmakla ilgili komik bir 

şakanın olduğu bir kupa almıştım. Neden öyle bir şey yaptığımı 
hâlâ bilmiyordum. Daha önce kimse için öyle bir şey yapmamış- 
tım. Peki Aaron karşılığında ne yapmıştı? Beceriksiz bir aptal 
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gibi şakalar yaparken sanki ikinci bir kafam çıkmış gibi bana 
dehşet içinde bakmıştı. 

O yüzden, bundan iki gün sonra benim hakkımda öyle şeyler 
söylediğini duymak... kendimi küçücük ve daha da zavallı his- 

setmeme neden olmuştu. Gerçek yetişkinlerle boy ölçüşemediğim- 

den bir kenara itiliyormuşum gibi. 

Rosie omzumu hafifçe sıkarak, “Sessizliğini, söylediklerimi 

onayladığın yönünde yorumlayacağım,” dedi. “İncindin ve bu 

sorun değil, tatlım. Ama bu, ondan sonsuza kadar nefret etmek 

için yeterli bir sebep mi?” 

Evet demek istiyordum ama bu noktada artık ondan bile 

emin değildim. Bu yüzden başka bir yönteme başvurdum. “Ar- 

kadaşım falan da olmaya çalışmıyor ki. Sürekli başıma bela olup 

duruyor.” | 

O akşam hayatımı kurtaran ev yapımı granola bar dışında, | 

kabul. Ve mecbur olmadığı hâlde benim için çıktısını aldığı o | 

belgeler de var tabii. Belki bir de geçtiğimiz çarşamba benimle 

Tanıtım Günü üzerinde çalışmak için kalması. 

Peki, tamam, bu üç durum haricinde sürekli başıma bela ol- 

duğu doğruydu. 

“Sen de ona aynısını yapıyorsun,” diye araya girdi. “İkiniz 

de birbirinize karşı eşit derecede acımasızsınız. Hatta birbirinize 

çelme takmak için sürekli mazeret uydurmaya çalışmanız falan 

çok tatlı görünüyor.” 

“Ah, sakın ha,” diyerek onun sözünü kestim ve yüzüne tam 

olarak bakmak için sandalyemde döndüm. “O tatlı görünmeyle 

ilgili tuhaf saçmalığa girmeden önce seni durdurayım.” 

Arkadaşımın pek cesaretli bir günü olmalıydı ki kıkırdadı. 

Ağzım açık ona bakakaldım. “Artık seni tanımıyorum.” 

Bana bir bakış atarak toparlandı. “Senin dünyadan haberin 

yok, tatlım.” 

“Var. Gerçi senin işlerin nasıl olduğunu hatırlamaya ihtiyacın 

varmış gibi görünüyor.” İşaretparmağımla havayı işaret ettim. 
“Benim hakkımda patronumuza o çirkin ve önyargılı şeyleri söy-     
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lediğini duyduğumdan beri adı kara listemde. Ve bunu ne kadar 
ciddiye aldığımı biliyorsun. Bu durum benim için asla değiştiri- 
lemez.” Daha da net olmak için elimle diğer avucuma vurdum. 

“Zayn Malik'i affettim mi?” 

Rosie kıkırdayarak başını iki yana salladı. “Ah, Tanrı biliyor 

ya, affetmedin.” 

“Aynen öyle. Aynı David Benioff ve D.B. Weiss'ın bize 19 

Mayıs 2019'da yaptığını unutmadığım gibi.” İşaretparmağımı 

aramızda salladım. “Targaryen Hanesi'nin reisi Daenerys Storm- 

bom bundan daha iyisini hak etmiyor muydu?” Söylediklerimin 

içine işlemesi için bir an durdum. “Biz etmiyor muyduk, Rosie?” 

“Tamam, bu konuda senin tarafını tutacağım,” diye itiraf etti. 

“Ama...” 

“Aması yok,” dedim elimi havaya kaldırıp onu durdururken. 
“Aaron Blackford benim kara listemde ve orada kalacak. O kadar.” 

Söylediklerimi —ya da tutkuyla savunduklarımı da diyebili- 

riz, artık her neyse- düşünüp üzerine biraz kafa yorarken arka- 

daşımı izledim. 

Rosie iç çekerek pes etti. “Sadece senin için en iyisini istiyo- 

rum.” Bana, onu hayal kırıklığına uğratmış olabileceğimi düşün- 

düren o hüzünlü gülümsemelerinden biriyle baktı. 

“Biliyorum.” Hemen ayağa kalkıp ona doğru eğildim ve sı- 

kıca sarıldım. Aslında buna ihtiyaç duyanın o olmadığı belliydi. 

Tüm bu durum beni yiyip bitiriyordu. “Ama benim için en iyisi 

Aaron Blackford değil.” Bir kez daha sıkıca sarıldım ve kucak- 

laşmanın keyfini çıkarmak için gözlerimi birkaç saniyeliğine ka- 

padım. 

Gözlerimi tekrar açtığımda, biraz ileride yalnızca tek bir kişi 

olabilecek iri ve uzun adamı dehşet içinde fark ettim. 

“Lanet olsun, Rosie,” diye fısıldadım hâlâ kollarımın arasın- 

da olan arkadaşıma ve yaklaşan adama baktım. “Yine resmen 

adamı çağırdık.” 

Aaron Blackford'un hızlı adımlarla aramızdaki mesafeyi ka- 
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patmasını izledim. Uzun bacakları tam önümüzde durdu. Hâlâ 

sarıldığımız için ona Rosie'nin omzunun üzerinden baktım. 

Aaron bize bakarken şaşkınlık ve dalgınlık arasında kalmış 

gibiydi. Emin olamıyordum çünkü ne düşündüğünü o çatık kaş- 
larının arkasına saklamakta iyi iş çıkarıyordu. 

“Ne? Kimi çağırdık?” dedi Rosie, Aaron'ın dikkatli bakışları 

altında birbirimizden ayrılırken. “Ah. O,” diye fısıldadı ardından. 

Aaron bunu tabii ki duymuştu ama tepki vermedi. Orada, 

önümüzde öylece dikiliyordu. 
“Merhaba Blackford,” dedim, dudaklarımda son derece ger- 

gin bir gülümsemeyle. “Seni burada görmek ne güzel.” 

“Catalina,” diye yanıtladı. “Rosie.” Önce saatine ve sonra bir 

kaşını kaldırarak bize -ya da daha çok bana- baktı. “Hâlâ öğle 

aranızdasınız sanırım.” 

“Mola polisi geldi,” diye mırıldandım sessizce. Diğer kaşı 

neredeyse saç çizgisine değecek kadar yukarı çıktı. “Bir robot 

çalışan olma konusundaki nutuklarından birini çekmek için bu- 

radaysan, zamanım yok.” 

“Pekâlâ,” dedi sadece. Sonra arkadaşıma döndü. “Ben 

Rosie'ye bir mesaj iletmek için gelmiştim.” 

Ah. 

Kaşlarımı çatarken mideme bir şeyin oturduğunu hissedebi- 

liyordum. 

“Hector seni arıyor, Rosie. El Kıran dediği biri çileden çıktığı 

için bir proje tehlikeye girmiş sanırım,” diye açıkladı. “Hector'u 

hiç bu kadar telaşlı görmemiştim.” 

Arkadaşım ayağa kalktı. “Oliver “El Kıran' mı? Müşterileri- 

mizden biridir. O... o kadar sert bir şekilde el sıkıyor ki insan ke- 

miklerinin birbirine sürttüğünü hissediyor.” Başını salladı. “Ney- 

se, bunun şu an bir önemi yok. Kahretsin.” Masadaki eşyalarını 

topladı: şirket kartı, ofis anahtarları ve cüzdanı. “Ah, hayır, hayır, 

hayır.” Yüzünü panik dolu bir bakış kapladı. “Bu, konferans gö- 

rüşmesinin bittiği anlamına geliyor. Şimdiye kadar aşağıya inmiş 

olmam gerekirdi ama Lina'nın karmaşasından dolayı...” 
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Kolunu çimdikleyip daha fazlasını söylemeden onu durdur- 
maya çalıştım. 

Aaron neşelenmiş gibiydi — gözlerini hafifçe kısması neşelen- 
mek sayılabilirse tabii. 

Rosie, “Lina'nın kedisinden bahsediyorduk da...” diye de- 
vam etti. 

Bir çimdik daha. Benim bir kedim yoktu ve Rosie bunu bal 

gibi biliyordu. 

“Komşunun kedisi miydi yoksa?” Rosie pembeleşmiş yanak- 
larıyla gözlerini ikimizden de kaçırıyordu. “Komşusu Bryan'ın, 
evet. Evet, öyleydi. Bryan'ın kedisi. Bay... Kedi.” Başını salladı. 

Aaron'ın daha da kısılan gözleri bana döndü. Arkadaşım ba- 
riz yalanı yüzünden kekelerken ifademden bir şeyler çıkarmaya 
çalışıyordu. 

“Bu hafta Bay Kedi'ye Lina bakıyor çünkü Bryan'ın büyükan- 
nesi hasta ve kendisi de şehir dışında. Lina'nın yardım etmeyi ne 
kadar sevdiğini bilirsin.” 

Rosie'nin gevelediği saçmalıklar bir anlam ifade ediyormuş 
gibi ben de başımı salladım. 

“Senin kedilere alerjin yok muydu?” diye sordu Aaron, beni 
şoke ederek. 

“Var.” Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. “Sen nereden...” 
Boğazımı temizledim. Umurumda değil. Başımı salladım. “T üy- 
süz bir kedi.” 

Söylediklerimi düşünürken ellerini rahat bir şekilde pantolo- 

nunun cebine soktu. “Demek tüysüz bir kedi.” 

“Friends'teki gibi,” dedim, elimden geldiğince rahat bir şekil- 
de. “Rachel'ın kedisi gibi. Bir Sfenks.” Aaron'ın yüzünde, neden 
bahsettiğimi anladığına dair hiçbir işaret yoktu. “New York'ta 
yaşıyorsun, Amerikalısın ve hiç Friends'i izlemedin mi?” Hiçbir 
şey yoktu. “Hiç mi? Ah, neyse boş ver.” 

Aaron'ın sessizliği devam ediyordu ve bunun üzerine ben de 
bariz yalanımızı yakalamamış gibi davrandım. 

“Pekâlâ, off,” dedi arkadaşım ve bize o kocaman, dişlek gü- 
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lümsemelerinden biriyle baktı. “Benim gerçekten gidip Hectorla 
konuşmam lazım.” 

Bana özür diler bir bakış attı. Geride kalıp Bay Kedi'yle ilgili 

daha fazla açıklama yapmam gerekir korkusuyla ben de ayak- 

landım. 

“Gelip haber verdiğin için teşekkürler, Aaron. Bu çok” bana 

çabucak bir bakış attı— “çok nazik bir hareket.” 

Gözlerimi devirdim. 

Rosie yandan hafifçe beni dürttü. “Öyle değil mi, Lina?” 
Muhtemelen akıllılık ettiğini düşünüyordu. Ama kesinlikle 

etmiyordu. 

“İnanılmaz nazik,” dedim buz gibi bir ses tonuyla. 

“Pekâlâ. Seninle daha sonra görüşürüz.” Rosie koşturarak 

merdivenlere doğru gitti ve bizi baş başa bıraktı. 

Aaronla aramıza tuhaf bir sessizlik çöktü. 

Boğazını temizleyip lafa girecek gibi oldu. “Catalina...” 

“Ne dedin, Rosie?” Arkadaşım bana seslenmiş gibi araya gir- 

dim. İçimdense seni korkak, diyordum. Ama bugün olanlardan ve 

nahoş bir şekilde yaptığımız başlangıcı Rosie'yle konuşmamız sı- 

rasında yeniden hatırlamamdan sonra yapmak istediğim son şey 

Aaron'la konuşmaktı. “Ah, demek asansörü benim için bekletiyor- 

sun?” diye fırladım; onu oracıkta bıraktıktan sonra Aaron'ın du- 

daklarını nasıl da sıkıca birbirine bastırdığına dikkat etmemiştim. 

“Hemen geliyorum!” Ardından son anda omzum üzerinden bir 

bakış atıverdim. “Üzgünüm, Blackford, gitmem gerekiyor. Belki 
bana bir e-posta atabilirsin? Olur mu? Pekâlâ, görüşürüz.” 

Ona hemen arkamı dönüp Rosie'ye baktım. Israrla arka arka- 

ya asansörün düğmesine basıyordu. 

“Rosalyn Graham!” diye seslendim sertçe, arkamı dönüp de 

sırtımda delikler açan o mavi gözlere bakmaya hiç niyetim yoktu.   
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Felaket bir cumayla sonlanan yorucu bir haftanın ardından, ofis- 
ten dışarı adımını atar atmaz yağmur yağmaya başlayınca insan 

evrenin ondan pek de hoşlanmadığını anlayabiliyordu. 

InTech'in devasa cam kapılarından dışarı, gökyüzünü kapla- 

yan karabulutlara ve yağan şiddetli yağmura bakıp sessizce, “Me 

cago en la leche,”" diye mırıldandım. 

Telefonumu çıkarıp hava durumu uygulamasını kontrol ettim 

ama şansıma bu güzel yaz fırtınası birkaç saat daha Manhattan'ı 

etkisi altına alacak gibi görünüyordu. 

Mükemmel, gerçekten mükemmel. 

Saat sekiz olmak üzereydi, bu yüzden ofiste kalıp da yağmu- 

run dinmesini beklemek gibi bir seçeneğim yoktu. Yatağıma ih- 

tiyacım vardı. Hayır, asıl ihtiyacım olan bir kutu Pringles ve ko- 

caman bir kutu Ben&Jerry's dondurmaydı. Ama bu akşam öyle 

bir randevu gerçekleşebilecekmiş gibi görünmüyordu. Midem 

onun yerine buzdolabındaki artık sebzelerle yetinmek zorunda 

kalacaktı büyük ihtimalle, 

Bana gecemin en kadar güzel geçeceğini hatırlatmak ister gibi 

yakınlarda bir şimşek çaktı. 

Yağmur daha da hızlanmıştı ve şiddetli rüzgâr iri yağmur 

damlalarını bir sağa bir sola savuruyordu. 

InTech'in giriş holünde, buz gibi binadayken giydiğim ince 

hırkayı çantamdan çıkardım ve beni yağmurdan koruyabilirmiş 

gibi başımın üstüne tuttum. Sabah evden çıkarken bir hışım yanı- 

ma aldığım çanta pek hoş görünmese de neyse ki su geçirmezdi. 

Ardından çantamın aksine çok şık ve ne yazık ki suya daya- 

nıklı olmayan yepyeni süet ayakkabılarıma baktım ve dışarıdaki 
  

* (İsp.) Hay sıçayım. —çn 
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havayla tanıştıktan sonra bir daha asla böyle görünmeyecekle- 
rini kabullenmeye çalıştım. “Elveda üç yüz dolarlık ayakkabıla- 
rım,” dedim içimi çekerek, 

Sonra da cam kapıyı itip başımın üstünde hırkamla karanlık 

ve ıslak akşama adımımı attım, 
Yağmur altında geçirdiğim beş saniyeden sonra, metro dura- 

gına vardığımda sıçana döneceğimin farkına varmıştım. 

Acımasız sağanağın altında hızla yürürken, Mükemmel, diye 

düşündüm. Zaten yaşadığım Brooklyn bölgesine varmam sadece kırk 

beş dakikacık sürecek. Tüm o süreyi donuma kadar ıslanmış hâlde 

geçirecektim. 

Köşeyi döndüğümde, hemen üstümde bir yerlerden bir gök 

gürültüsü yükseldi ve şiddetli yağmur adımlarımın yavaşlayıp 

birbirine girmesine neden oldu. Hiçbir işe yaramayan hırka şem- 

siyem ise daha da ıslandı. 

Sert bir rüzgâr saçlarımın yarısını alıp ıslak bir tokatla yana- 

gıma çarptı. 

Bir taraftan ıslak saçlarımı dirseğimle yüzümden çekmeye, bir 

taraftan da bir o yana bir bu yana sıçrayarak ilerlemeye çalışırken 

bunun ne kadar kötü bir fikir olduğunu anlamaya başlamıştım. 

O sırada sağ ayağım bir su birikintisine doğru kaydı ama di- 

ger bacağım kaldırıma kök salmış hâlde öylece duruyordu. Hır- 

kayı tutan ellerim ise dengemi sağlamak için havada çılgınlar 

gibi dönüyordu. 

Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen, sevgili evren. Kendi berbat kade- 
rimle yüzleşmekten korktuğum için gözlerimi kapamıştım. Lütf- 

fen evren, bu korkunç haftanın böyle bitmesine izin verme. 

Nefesimi tutmuş beklerken ayağım birkaç santim daha kaydı 
ama hemen ardından mucizevi şekilde durmayı başardım. 

Gözlerimi açtım. Bacaklarım iki yana ayrılmak üzereydi ama 

yine de ayaktaydım. 

Kendime gelip yağmurun altında yoluma devam etmeye ko- 

yulmadan önce hemen ileride duran arabayı fark ettim. 

Gece mavisi arabası olan birini tanıyordum. 
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Yürümeye devam et, Catalina, dedim içimden, dışarıdan kim bi- 
lir ne kadar çirkin görünen zıplamalarıma devam ederken. 

Göz ucuyla arabanın yolcu koltuğunun camının indiğini gö- 

rür gibi oldum. 

Hiç konuşacak havada olmadığım birine ait olduğundan şüp- 
helendiğim araca yaklaşmadan diğer tarafa döndüm ve medet 

umduğum o aptal ve ıslak hırkaya sıkı sıkı tutunarak direksiyo- 

nun başındakine baktım. 

Hay ben böyle işin. 

Direksiyonun başında Aaron oturuyordu. Yolcu koltuğunun 
camına doğru eğilmişti; dudaklarının kıpırdadığını görebiliyor- 
dum ama trafiğin, rüzgârın ve kaldırıma vuran yağmurun gü- 
rültüsünden dolayı tam olarak ne söylediğini çıkaramıyordum. 

Olduğum yerden bir milim bile oynamadan, “Ne?” diye ba- 

gırdım. 

Aaron büyük ihtimalle ona yaklaşmamı ister gibi elini salladı. 

Bense gözlerimi kısmış, ıslak bir sıçan gibi ona bakıyordum. Bu 
sefer elini daha hararetli bir şekilde salladı. 

Yok, hayatta olmaz. 

Kaş çatışı derinleşirken ağzından imkânsız ve inatçı benzeri 

kelimeleri çıkar gibi oldu. 

“Seni duyamıyorum!” diye uludum yağmurun altında, oldu- 

gum noktadan hâlâ milim kıpırdamamıştım. 

Bunun üzerine dudaklarının arasından, Tanrı aşkına, olduğu- 

nu düşündüğüm bir şeyler çıktı. Bak şu şaşkına, demiş de olabi- 

lirdi tabii. Ama her zamanki gibi kaşlarını çattığından tam emin 

olamıyordum. 

Gözlerimi devirerek arabaya biraz daha yaklaştım. Ama 

bunu olabildiğince yavaş yaptım çünkü kaldırımda tekrar kayıp 

da Aaron'ın gözleri önünde düşmek gibi bir niyetim yoktu. Hele 

ki New York'taki bunca insanın içinde onun önünde. 

“Arabaya bin, Catalina.” Şiddetli ve amansız yağmurun sesi- 

ne rağmen Aaron'ın sesindeki öfkeyi duyabiliyordum. 
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Tam da düşündüğüm gibi, beni yakaladığına falan sevindiği 
yoktu. 

“Catalina,” dedi o mavi gözlerini bana dikerek, “bin.” 

“Adım Lina.” Sürekli tam adımı kullandığı iki yılın ardından 

onu düzeltmenin hiçbir faydası olmayacağının farkındaydım. 

Ama sinirlenmiştim. Gıcık olmuştum. Yorgundum. Üstüne üstlük 

sırılsıklamdım. Ayrıca tam ismimden nefret ediyordum. Papâ —âi- 

lemizin tarih manyağı- ablamla ikimize İspanya'nın en tanınan iki 

kraliçesinin ismini vermişti; Isabel ve Catalina. Benimki asla tekrar 

moda olmayan bir isimdi. “Neden binecekmişim?” 

Dudakları, duyduklarına inanamıyormuş gibi aralandı. 

“Neden mi?” diye beni tekrarladı. Sonra burnundan bir nefes 

verirken başını iki yana salladı. “Disneyland'e bir kaçamak yap- 

mak için? Aksi hâlde neden arabama binmeni isteyeyim ki?” 

Uzun bir süre Aaron Blackford'un arabasının içine gerçek bir 

kafa karışıklığıyla baktım. 

“Catalina” öfkeli ifadesinin pes etmenin kıyılarında gezinen 

bir yere varmasına şahit oldum- “seni evine götüreceğim” —ko- 

lunu uzattı ve sanki anlaşmaya varmışız gibi bana yakın olan 

kapıyı açtı- “zatürre olmadan ya da kayıp boynunu kırmadan 

önce. Tekrar kaymadan yani.” 

Tekrar kaymadan. 

O son kısmı çok yavaş bir şekilde eklemişti. 

Kan yanaklarıma hücum etti. “Ah, çok teşekkürler,” dedim 

sıktığım dişlerimin arasından. İçinde boğulmak üzere olduğum 
utancı bastırdım ve yüzüme sahte bir gülümseme kondurdum. 
“Hiç gerek yok gerçekten.” Açık kapının önünde dikilirken ıslak 

saçlarım yeniden yüzüme yapışmıştı. Sonunda hırkayı indirdim 
ve suyunu sıktım. “Kendim halledebilirim. Alt tarafı yağmur. 
Bunca zaman boynumu kırmadan idare edebildiysem, eve kendi 
başıma varmayı da başarabilirim bence. Ayrıca acelem de yok.” 

| Ayrıca bugün ofisimden çıktığından beri seni görmezden ge- 
liyorum. 

Ben beceriksiz bir şekilde hırkamın suyunu sıkmaya çalışır- 
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ken o da söylediklerimin üzerine kaşlarını her zamanki ifadesiy- 

le yeniden çatmıştı. 

“Kediye ne olacak?” 

“Ne kedisi?” 

Başını bir yana eğdi. “Bay. Kedi.” 

Su kafatasımdan içeri sızıyor olmalıydı çünkü neden bahset- 
tiğini anlamam koca bir dakikamı aldı. 

“Komşunun alerjik olmadığın tüysüz kedisi,” dedi yavaşça, 
benim gözlerim kocaman açılırken. “Ryan'ın kedisi.” 

Hemen gözlerimi kaçırdım. “Bryan. Komşumun adı Bryan.” 

“Onemli değil.” 

Son söylediğini duymazdan gelmeye çalışırken arabasının ar- 

kasında oluşmaya başlayan kuyruğu fark ettim. 

“Arabaya bin. Hadi.” 

“Gerek yok, gerçekten.” Kuyruğa bir araba daha katıldı. “Bay 

Kedi ben olmadan bir süre daha dayanabilir.” 

Aaron bir şey söyleyecek gibi oldu ancak tam o sırada kuy- 

ruktaki arabalardan birinin çaldığı korna olduğum yerde zıpla- 
mama neden oldu. Neredeyse arabanın açık kapısına çarpıyor- 
dum. 

“Por el amor de Dios!” diye carladım. 

Kalbim boğazımda başımı çevirdiğimde kornayı çalanın New 

York'un rezil sarı taksilerinden biri olduğunu gördüm. Şehirde 

birkaç yıl yaşayıp çalıştıktan sonra öfkeli sürücüler konusunda 

dersimi almıştım. Daha doğrusu tüm kızgın New Yorklular ko- 

nusunda. Hissettikleri bir şey varsa, o hisleri size tam o an söyle- 

mekten hiç çekinmiyorlardı doğrusu. 

Ne kadar haklı olduğumu kanıtlamak istermiş gibi havada 

çirkin kelimeler uçuşmaya başladı. 

Tam ona döndüğüm esnada Aaron'ı sessizce küfrederken ya- 

kaladım. O da en az taksi şoförü kadar öfkeli görünüyordu. 

Bir başka sinir bozucu —ve bu sefer çok, çok, çok daha uzun— 

bir korna sesi kulaklarımda gürledi ve tekrar zıplamama neden 

oldu.



  NY 

“Catalina, hemen!” Aaron'ın sesi fena hâlde sertti. 

ttratımda olup bitenler karşısında biraz sersemlemiş bir şe- 
kilde bir anlığına öylece ona baktım. 

“Lütfen.” 

Daha ben ağzından çıkan o kelimeyi algılayamadan taksi sarı 
bir bulanıklık olarak yanımızdan geçti ve uzun bir kornayla bir- 

likte, “Sizi puştlar!” diye bağırmayı da ihmal etmedi. 
Bu iki kelime —Aaron'ın lütfeni ve taksicinin puştu— ayakla- 

rmın vücudumu Aaron/ın arabasının güvenliğine atmasına ne- 
den oldu. Etkileyici bir hızla ıslak vücudumu deri koltuğa bırak- 
tım ve kapıyı kapattım. 

Sessizlik bizi ânında yuttu; bir süreliğine Aaron'ın arabasının 
kaputuna vuran yağmurun ve bizi New York trafiğinin kaosun- 
da ileri taşıyan motorun tekdüze sesi duyuldu sadece. 

Durumdan son derece rahatsız olmuş hâlde kemerimi bağla- 

maya çalışırken, “Teşekkür ederim,” diye geveledim. 
Aaron gözlerini yoldan ayırmıyordu. “Asıl ben teşekkür ede- 

rim,” diye yanıtladı, alaycı bir tavırla, “inip seni bizzat arabaya 

taşımama gerek kalmadığı için.” 

Bir anlık dalgınlıkla söylediği şeyi gözümde canlandırdım. 

Önce kocaman açılan gözlerimi kısıp ona döndüm. “Peki o söy- 

lediğinin iyi bir fikir olacağını nereden çıkardın?” 

“Ben de aynı şeyi merak ediyordum, inan bana.” | 

Bu cevap hiçbir anlam ifade etmiyordu. Ve her nedense ya- | 

naklarımın alev almasına neden olmuştu. Yeniden. | 

Kafamı çevirip önümüzde resmen kanunsuz hareketlerle | 

ilerleyen arabalara odaklanmaya çalıştım, bir yandan da koltu- 

gumda tuhaf tuhaf kıpırdanıp duruyordum. Ancak sonra, sırıl- | 

sıklam olmuş giysilerimin deri üzerinde garip gıcırtılar çıkardı- | 

ğını duyunca kalakaldım. 

“Şey...” Koltuğun ucuna kayarken emniyet kemerini de be- 

raberimde çekiştirdim. Ne yazık ki bu daha fazla sesin çıkma- 

sına neden oldu. “Araban çok güzelmiş.” Boğazımı temizledim. 

“Böyle yepyeni ve deri kokmasını sağlayan şey bir araba kokusu 
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mu?” diye sordum ama öyle olmadığını biliyordum. Arabanın 

içi yepyeni görünüyordu. 

“Hayır.” 

Popomu başka bir gıcırtı sesiyle koltuğun en ucuna kaydır- 
dım ve boğazımı temizledim. Olduğum yerde iyice doğrulup 
bir şeyler söylemek için ağzımı açtım ama hiçbir şey diyemedim 
çünkü sırılsıklam kıyafetlerimin altımdaki büyük olasılıkla çok 
pahalı kumaşı berbat ettiğini düşünmeden edemiyordum. 

Bu çok kötü bir fikirdi. Bu arabaya asla binmemeliydim. Yü- 

rümeye devam etmeliydim. 

“Catalina,” dediğini duydum Aaron'ın, “daha önce hareket 
eden bir arabada bulundun mu hiç?” 

Kaşlarım havalanıverdi. “Ne? Tabii ki. Neden sordun?” diye 

sordum, yolcu koltuğunun en uç kısmında dengede durmaya ça- 

lışırken. Dizlerim ön panele değiyordu. 
Bana duruşumu değerlendirir gibi bir bakış attı. 

Ah. 

“Eh, bil diye söylüyorum,” diye ekledim hemen, “ben hep 

böyle otururum. Her şeyi böyle yakından izlemeyi seviyorum.” 

Kendimi trafiğe kaptırmış gibi yaptım. “Trafik saatlerine bayılı- 

rım. Bu yüzden bu...” 

Araba aniden durunca başım ve tüm vücudum öne atıldı. 

Öyle hızlı olmuştu ki bir anlık içgüdüyle gözlerimi kapamıştım. 
Gösterge panelinin şık hatlarını kaplayan sert plastiğin tadını 

şimdiden alabiliyordum. Ahşabın zarif detaylarının da. 

Ama panele yapışmamıştım. Bir şey beni durdurmuştu. 

Aaron'ın, “Tanrım,” diye mırıldandığını duydum. 

Bir gözümü açtım ve önümüze geçen teslimat kamyonunu 

gördüm. Sonra diğer gözümü açtım, bakışlarımı aşağı kaydır- 

dım ve yüzümün neden gösterge panelinin cilalı yüzüyle bütün- 

leşmediğini anladım. 

Bir el. Büyük bir elin beş parmağı da köprücükkemiğime ve... 

şey, göğsüme dayanmıştı. 

Daha gözümü bile kırpamadan bir de baktım ki gıcırtı sesleri 
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eşliğinde koltuğumda geriye çekiliyorum. Ta ki sırtım iyice kol- 

tuğa yaslanana kadar. 

“Orada kal,” diye bir emir geldi soldan, parmakları ıslak blu- 

zumun altındaki tenimi ısıtırken. “Koltuk için endişeleniyorsan, 

alt tarafı su. Kurur geçer.” Aaron'ın söyledikleri yine de içimi 

rahatlatmamıştı. Sesi kulağa birkaç dakika önceki kadar kızgın 

gelirken rahatlatması da beklenemezdi zaten. Hatta daha kızgın 

gibiydi sanki. 

Elini hızlı ve sert bir şekilde çekiverdi. 

Az önce avucunun olduğu yerdeki emniyet kemerini kavrar- 

ken yutkundum. “Mahvetmek istemiyorum.” 

“Mahvetmezsin.” 

“Peki,” dedim ona hızlıca bir bakış atarak. 

Bakışları yoldaydı ve bu küçük aksilikten sorumlu olan her 

kimse ona dik dik bakmakla meşguldü. 

“Teşekkürler.” 

Sonra yeniden hareket etmeye başladık. Aaron dikkatini yola 

verdiği ve benim de kafam iyice dağıldığı için arabanın içi ses- 

sizdi. 

Aklıma birden Rosie'nin sözleri gelince şaşırdım. 

“Aaron'ın o kadar da kötü olduğunu düşünmüyorum,” demişti 

günün erken saatlerinde. 

Ama bu düşünce neden aklımda şimdi belirmişti ki? Sessiz- 

likte kafamda bu kadar yüksek ve net bir şekilde yankılanmak 

için mi? Bay Günışığı'nın normalde olduğundan daha iyi dav- 
randığı söylenemezdi. 

Gerçi beni yağmurdan kurtarmıştı bir nevi. Ve kafama alabi- 
leceğim sağlam bir darbeden. 

Sessizce iç çekerek birazdan yapacağım şey için kendime la- 
net ettim. 

“Bu arada, benim için o belgelerin çıktısını aldığın için te- 
şekkür ederim,” dedim sessizce, teşekkürümü hemen geri alma 
dürtüsüne karşı koymaya çalışarak. Nihayetinde öyle bir şey 
yapmadım. Diplomatik davranabilirdim. En azından şu anda.  



  

  

“Çok naziksin, Aaron.” Son cümlem yüzümün buruşmasına, di- 

limde tuhaf bir tat kalmasına neden olmuştu. 
“Rica ederim, Catalina.” 

Hâlâ gözlerini yoldan ayırmıyordu. 

Vay canına. Şu hâlimize bak. Amma da... medeniyiz. 

Ben daha bu düşünceye derinlemesine dalmaya fırsat bula- 

madan sırtımdan aşağı bir titreme iniverdi. Kollarımı göğsümde 
kavuşturup kıyafet diye giydiğim ıslak saçmalığın içinde azıcık 
olsun ısınmayı umdum. 

Bunun üzerine Aaron'ın eli hemen panele uzandı ve havalan- 

dırmanın derecesini yükseltip koltuğumun kendi ısıtmasını açtı. 

Birden bileklerime, kollarıma ve bacaklarıma gitgide ısınan hoş 

bir sıcaklık vurmaya başladı. 

“Daha iyi mi?” 

“Çok daha iyi. Teşekkür ederim.” Ufak bir gülümsemeyle 

ona baktım. 

O da başını çevirmişti ve şüpheci bir ifadeyle yüzüme bakı- 

yordu. 

Sanki bir şey daha söylememi bekliyormuş gibiydi. 

Gözlerimi devirdim. “Sakın bu teşekkürlere çok alışma, 

Blackford.” 

“Hiç öyle bir şeye cüret eder miyim?” Bir elini direksiyondan 

çekmişti ve sesinde bu durumdan keyif aldığını duyabiliyor gi- 

biydim. “Sadece bunun tadını mı çıkarsam yoksa iyi olup olma- 

dığını mı sorsam diye düşünüyorum.” 

“Güzel bir soru ama cevaplayabileceğimden emin değilim.” 

Omuzlarımı silktim, iğneleyici bir cevap verme dürtüsüyle sa- 

vaşıyordum. Sonra içimi çektim. “Dürüst olayım mı? İliklerime 

kadar ıslandım, açım ve çok yorgunum. O yüzden yerinde olsam 

keyfini çıkarırdım.” 

“O kadar kötü bir gün müydü?” Sesindeki o eğlenceli minik 

tını artık gitmişti. 

Başka bir titremenin daha vücudumu ele geçirmesinden kor- 

karak sıcak koltuğa daha da yapıştım. “Kötü bir hafta diyelim.” 
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Aaron cevap olarak sadece hımladı. Derin, gurultuyu andı- 

ran bir sesti, 

“Seni şaşırtmayacaktır ama bu hafta birkaç kişiyi öldürmenin 

kıyısına geldim,” diye itiraf ettim, yaptığımız ateşkesi ona içimi 

azıcık da olsa dökebilirim diye yorumlamıştım. “Ve sen o liste- 

nin başlarında bile değilsin.” 

Bunun üzerine hafif ve yumuşak bir şekilde homurdandı. Ha- 

zır ateşkes de varken, sanırım bundan hoşlandığımı itiraf edebi- 

lirdim. Bununla birlikte dudaklarım bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

“Ben...” Bir şey düşünüyormuş gibi lafını yarım bıraktı. 

“Buna ne demem gerektiğini bilmiyorum. Gücenmeli miyim 

yoksa minnettar mı olmalıyım?” 

“İkisi de olabilir, Blackford. Ayrıca, gün bitene kadar zama- 

nın var. En cani yanımı ortaya çıkaran bir numaralı kişi olarak 

hâlâ hak ettiğin yere gelebilirsin.” 

O sırada ışıklarda durduk. Aaron'ın başı yavaşça bana dön- 

dü, yüzündeki yumuşak ifadeye hazırlıksız yakalanmıştım. Ok- 

yanus mavisi gözleri pırıl pırıldı ve yüzü her zaman olduğun- 

dan çok daha rahat görünüyordu. Fazlasıyla uzun gelen birkaç 

saniye boyunca birbirimize baktık. Bunun üzerine ensemden bir 

titreme geçti. 

Bunun suçunu ıslak kıyafetlerime atacaktım. 

Işık yeşile döndüğünde bir an bile kaybetmeden ve sanki ka- 

fasının yanında da gözleri varmış gibi yeniden yola döndü. “Bu 

noktadan sonra evinin yerini tarif etmen gerekecek.” 

Sözlerinin altındaki imayla şaşırarak başımı diğer tarafa çe- 

virdim. İlerlediğimiz büyük caddeyi çıkarmıştım. “Ah,” diye mı- 

rıldandım. “Brooklyn'deyiz.” 

Dikkatim o kadar dağılmıştı ki Aaron'a nerede yaşadığımı 

söylemeyi unutmuştum. Ama o da hedefe yaklaşmıştı. Hatta 

baya yaklaşmıştı. 
“Şehrin bu tarafında yaşıyorsun, değil mi? Brooklyn'in kuzey 

merkezi?” 
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“Evet,” dedim dalgınlıkla. “Bed-Stuy.” Başımı sallayarak 
onayladım. “Ama ben... Sen bunu nereden biliyorsun?” 

“Şikâyet ediyorsun.” 

Ne? Açıklaması karşısında öylece kalakalmıştım. 
“Bu taraf mı yoksa dönecek miyim?” 
Boğazımı temizledim ama kelimeleri bulmakta zorlanıyor- 

dum. “Evet, Humboldt Caddesi üzerinde devam et, ben sana 

döneceğin yeri söyleyeceğim.” 

“Tamam.” 

Birdenbire fazlaca ısındığımı fark ederek emniyet kemerini 

kavradım. “Demek şikâyet ediyorum, ha?” 
“İşe gidiş gelişlerin hakkında,” dedi. Ağzımı açmıştım ama 

o devam etti, “Brooklyn'in yaşadığın kısmına gitmenin kırk beş 
dakika sürdüğünü söylemiştin.” Düşünceli bir şekilde durakla- 

dı. “Neredeyse her gün bunun hakkında söylenip duruyorsun.” 

Ağzımı kapatıverdim. Evet, şikâyet ediyordum ama ona etmi- 

yordum ki. Hatta onun dışındaki herkese söylendiğim doğruy- 

du. Evet, bunların büyük kısmında Aaron da etrafta bir yerlerde 

oluyordu ama işle ilgili olmadıkça söylediklerimle ilgilenmedi- 

gini düşünüyordum. Ya da benimle ilgili oldukça. 

“O zaman benim yerime listenin başında kimin adı yazıyor?” 

diye sorunca şoke oldum. “Bu haftaki öldürmek istediklerinin 

listesinde yani.” 

“Ha...” diyebildim sadece, o konuya dönmesine şaşırmıştım. 

“Kiminle yarıştığımı bilmek isterim,” deyince başım ona doğ- 

ru dönüverdi. “Öylesi daha adil olur.” 
Şaka mı yaptı? Aman Tanrım, şaka yaptı, değil mi? 

Profilden ona bakarken temkinli bir şekilde gülümsediğimi 

hissettim. “Bir bakalım.” Madem öyle, bu oyunu oynayabilir- 

dim. “Pekâlâ, Jeff” —parmaklarımla saymaya başladım— “kuze- 

nim Charo” -ikinci parmak- “ve Gerald. Evet, kesinlikle o da 

var.” Ardından ellerimi yeniden kucağıma indirdim. “Ah, şu işe 

bak, sen ilk üçe bile giremedin, Blackford. Tebrikler.” 

Açıkçası ben de bu duruma şaşırmıştım. 
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Kaşlarının çatıldığını gördüm. 
“Kuzeninle nasıl bir sorun var?” 

“Ah, bir şey değil.” Annemin söylediklerini düşünerek elimi 
havada salladım. Aklıma Sherlock Holmes özentisinin uydurma 

erkek arkadaşımın fotoğrafını bulamaması üzerine söyledikleri 

gelmişti. “Aile içi dramalar işte.” 
Sessizce ilerlerken Aaron da söylediklerimi düşünüyor gibiy- 

di. Ben de bu süreyi pencereden dışarıyı, camda süzülen yağmur 

damlalarının ardında bulanık görünen Brooklyn sokaklarını iz- 

leyerek değerlendirdim. 

Sonra direksiyonun başındaki adam, “Gerald şerefsizin teki,” 

dedi. 

Gözlerim şaşkınlıktan kocaman açılmış hâlde ona döndüm. 

Yüzünde sert ve ciddi bir ifade vardı. Daha önce Aaron'ın küf- 

rettiğini hiç duymamıştım. 

“Bir gün hak ettiğini bulacak. Açıkçası şimdiye kadar bulma- 

mış olmasına da şaşırıyorum. Bana kalsa...” Sonra cümlesini ta- 

mamlamadan başını salladı. 

“Sana kalsa ne? Ne yapardın ki?” Çenesinde bir kasın gerilir 

gibi olduğunu gördüm. Cevap vermeyince ben de yeniden önür- 

me, akan trafiğe döndüm. Bu konuşma çok anlamsızdı. Zaten 

ben de sürdüremeyecek kadar yorgun düşmüştüm. “Sorun de- 

ğil. Onunla ilk kafa kafaya gelişim değil zaten.” 

“O ne demek?” Aaron'ın sesinde tuhaf bir sertlik vardı. 

O sertliği çok dikkate almadan ve fazla detay açık etmeden, 

elimden geldiğince dürüst bir şekilde cevaplamaya çalıştım. 

Aaron'ın bana acımasına ya da şefkat göstermesine ihtiyacım 

yoktu. “Takım lideri olduğumdan beri bana pek cana yakın ve 

uzlaşmacı davranmadı diyelim.” Ellerimi kucağımda kenetleye- 

rek omuzlarımı silktim. “Sanki benim gibi birinin onunla aynı 

pozisyonda olmasını anlayamıyor gibi." 

“Senin gibi biri mi?” 

“Evet.” Derin bir nefes verince ön cam bir anlığına buğulan- 

dı. “Bir kadınla. Başlarda en genç takım lideri olduğum ve bu 
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yüzden benimle ilgili şüpheleri bulunduğu için öyle davranı- 

yor sanmıştım. Öyle bir şey adil sayılabilirdi. Sonra aklıma, ya- 
bancı uyruklu olduğum için öyle davranıyor olabileceği geldi. 

Çalışanlardan birkaçının aksanımla alay ettiğini biliyorum. Bir 

keresinde Tim'in alaycı bir şekilde bana Sofia Vergara dediğini 
duymuştum. Ve açıkçası bunu bir iltifat olarak aldım. O kadının 

kıvrımlarının ya da kıvrak zekâsının yarısına bile sahip olmak, 

dünyanın en kötü şeyi olmazdı. Vücudumla ilgili bir mutsuz- 

luğum olduğundan değil tabii. Ben... böyle olmaktan ötürü son 

derece mutluyum.” Normal. Sıradan. Ve gerçekten de öyleydim. 

Geldiğim yerde bana dair her şey standart sayılırdı. Kahveren- 

gi gözler ve saçlar. Kısa sayılabilecek bir boy. Zayıf değil ama 

şişman da sayılmaz. Geniş kalçalar ama görece küçük göğüsler. 

Bu tanımlara uyan milyonlarca kadın vardı. O yüzden ben de... 

ortalamaydım. Çok da büyütülecek bir durum yoktu. “Düğün 

için birkaç kilo vermek fena olmazdı ama bunun için yöntemi- 
min pek işe yaradığını söyleyemem.” 

Yanımdan gelen sesle birlikte sadece haddinden fazlasını 

paylaştığımı fark etmekle kalmadım, aynı zamanda havadan 
sudan konuşmakla alakası olmayan Aaron için konudan epey 

saptığımı anladım. 

“Her neyse” —boğazımı temizledim- “Gerald bulunduğum 

konumda olmamdan hoşlanmıyor ve bunun Amerikalı olma- 

mamla ya da ondan daha genç olmamla hiçbir ilgisi yok. Dünya- 
nın düzeni böyle ve o düzen değişene kadar da işler böyle yürü- 

meye devam edecek.” 

Sözlerimin ardından yeniden sessizliğe gömüldük. 

Bana nutuk çekmesini ya da sızlandığımı ya da anlattığım 

şeyle ilgilenmediğini söylemesini engelleyen şeyin ne olduğunu 

merak ederek ona baktım. Ama sadece öfkeli görünüyordu. Yine, 

Çenesi tamamen kasılmıştı ve kaşlarını her zamanki gibi çatmıştı. 

Göz ucuyla benim sokağıma dönen kavşağa geldiğimizi fark 

ettim. “Ah, lütfen bir sonraki sağa dönelim,” dedim Aaron'a, 

gözlerimi kaçırarak. “Evim o sokağın sonunda.” 
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Aaron tarifime sessizce uydu, hâlâ söylediğim bir şeyden do- 
layı bozuk görünüyordu. Neyse ki dayanamayıp sebebini sor- 

madan önce benim sokağım göründü. 
“İşte,” dedim işaret ederek. “Soldaki bina. Koyu kırmızı ön 

kapısı olan.” 

Aaron arabayı durdurup kapımın önünde mucizevi bir şe- 

kilde boş duran yere soktu. O, motoru durdururken benim de 

gözlerim sağ elindeydi. 

Araba, içine sığmayacak kadar ağır bir sessizlikle dolmuştu. 

Güçlükle yutkunarak etrafa bakındım. Brooklyn'in bu semti- 

ne özgü kahverengi taşlı binalara, caddenin birkaç noktasındaki 

ağaçlara ve köşedeki pizzacıya odaklanmaya çalıştım. Kendimi 

yorgun hissettiğimde o pizzacıda yerdim. Ya da çok aç hissetti- 
gimde. Arabanın içinde oturmaya devam ettikçe üzerime daha 
da çöreklenen sessizlik dışında her şeye dikkatimi verdim. 

Emniyet kemerimi kurcalarken kulaklarımın sebepsiz yere 
alev aldığını hissedebiliyordum. “Tamam, ben ineyim o zaman...” 

“Teklifimi düşündün mü?” dedi Aaron. 

Parmaklarım emniyet kemerinde dondu kaldı. Başımı onunla 
yüzleşene kadar yavaşça kaldırdım. 

Sırılsıklam olmuş popomu koltuğa koyduğumdan beri ilk kez 
Aaron'a gerçekten bakıyordum. Yüzündeki her bir kıvrımı incele- 
dim. Yüz hatları, sokağımın birkaç lambasından gelen ışıkla ha- 
fifçe aydınlanıyordu. Fırtına dinmiş olabilirdi ama gökyüzü hâlâ 
karanlık ve kızgın görünüyordu, sanki sadece bir anlığına soluk- 
lanmak için durmuştu ve daha kötüsüyle gelmeye hazırlanıyordu. 

Arabanın içi oldukça karanlıktı, o yüzden gözlerinin to- 

nunun, tamamen ciddi ve iş odaklı olduğunu gösteren o koyu 

maviye mi —ki öyle olduğunu düşünmek istemiyordum- yoksa 

bir savaşın habercisi olan açık maviye mi büründüğünü seçemi- 

yordum. Seçebildiğim tek şey omuzlarının ne kadar gergin gö- 

ründüğüydü. Normalden daha geniş gibiydiler. Arabanın epey 

geniş olan iç kısmını bile küçük gösteriyorlardı. Lanet olsun, 

ona böyle bakarken tüm vücudunun tam da bunu yaptığını fark 
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etmiştim. Direksiyon ve koltuğu arasındaki kocaman alan bile 

uzun bacaklarına zar zor uyum sağlıyor gibiydi. Bahse girerim 
oraya bir insan kolaylıkla sığardı. 

Ben olaydan tamamen kopmuş, bahsimi kanıtlamak için ku- 
cağına atlasam ne yapar diye düşünürken o sert bir şekilde boğa- 
zını temizledi. Büyük ihtimalle ikinciye yapıyordu. 

“Catalina.” Dikkatimi yeniden yüzüne çekti. 
SeN.” deyip sustum, aklımda Aaron/ın kucağıyla ilgili dü- 

şüncelerin belirmesi biraz dengemi sarsmıştı. Ne saçma bir insa- 
nım ben. “Çişini falan yapmak ister misin?” 

Aaron'ın kaşları çatıldı ve koltuktaki pozisyonunu değiştirip 
tamamen bana döndü. “Hayır.” Tuhaf tuhaf bakıyordu. “Bunu 
sorduğum için büyük ihtimalle pişman olacağım ama neden 
öyle bir şey yapmak istediğimi düşündün?” 

“Sokağımda park etmiş durumdasın. Binamın önünde. Belki 
tuvaleti kullanman gerekiyordur diye düşündüm. Ve dürüst ol- 
mak gerekirse umarım iki numara değildir.” 

Göğsünün derin bir nefesle şişmesini ve ardından tamamen 
sönmesini izledim. 

“Hayır, tuvaleti kullanmam gerekmiyor.” 

Bakışları sanki neden orada, arabasının içinde olduğumu me- 
rak ediyormuş gibi üzerimde gezindi. O esnada ben de tam ola- 
rak aynı şeyi merak ediyordum. 

Sonunda emniyet kemerini yakalayıp Aaron bakışlarıyla yan 
tarafımı delik deşik ederken kendimi özgür bıraktım. 

“Ee, cevabın ne?” 

Bütün vücudum öylece kalakaldı. “Cevabım mı?” 

“Teklifime. Bunu düşündün mü sen? Ve lütfen” —hay lanet, 
yine o kelime— “hatırlamıyormuş gibi yapmayı bırak. Hatırla- 

dığını biliyorum.” 

Kalbim korkunç bir anlığına duraksar gibi oldu. “Hatırlamı- 

yormuş gibi yapmıyorum,” diye mırıldandım, tam olarak ben- 
den yapmamamı istediği şeyi yaparak. 

Ama kendimi savunmam gerekirse, bunu çözmek için biraz 
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zaman kazanmam gerekiyordu. Bu... durumla nasıl başa çıkaca- 

ğımı çözmek için. Daha da önemlisi, nedenini anlamak için. 

Neden böyle bir teklifte bulunuyordu? Neden ısrar ediyor- 

du? Neden bu zahmete giriyordu? Neden bana yardım edebile- 

cek tek kişi olduğunu düşünüyordu? Neden bu konuda ciddiy- 

miş gibi davranıyordu? Neden... 

Sadece neden? 

Kendimi alaycı bir yoruma, aptal rolü yapan hâlime o mavi 

gözlerini devirmesine, hatta ona bile bile zorluk çıkardığım için 

sözünden dönmesine -çünkü daha önce benzer durumlarda 

bana hiç sabır göstermemişti— hazırladım. Ama ondan bekledi- 

gim bunca şeyin arasından, o hiç de hazırlıklı olmadığım seçe- 

nekle ilerlemeyi seçti. 

Sanki yenilmiş gibi derin bir iç çekti. 

Gözlerimi kırpıştırdım. 

“Ablanın düğününe. Seninle birlikte,” dedi Aaron. Sanki ona 

doğru düzgün bir cevap verene kadar bunu tekrar etmeye niyet- 

liymiş gibiydi. 

Ya da çok basit bir şey teklif ediyormuş gibi. Fazla düşünme- 

yi gerektirmeyen basit bir cevap alacakmış gibi. Sanki aramızda 

şöyle bir konuşma yaşanıyordu: Tatlı ister misin, Lina? Ah, evet, 

elbette. Cheesecake alayım, teşekkürler. Ama Aaron'ın teklifi bir 

cheesecaketen olabildiğince uzaktı. 

“Aaron” —ona bir bakış attım- “ciddi olamazsın.” 

“Sana ciddi olmadığımı düşündüren ne?” 

Bu teklifle ilgili her şey? “Pekâlâ, öncelikle sen sensin. Ben de 

benim. Biz buyuz, Aaron. O yüzde ciddi olamazsın,” diye tekrar 

ettim. Çünkü gerçekten de olamazdı. 

“Ben son derece ciddiyim, Catalina.” 

Yeniden gözlerimi kırpıştırdım. Ardından acı acı güldüm. 

“Bu şaka falan mı, Blackford? Bu konuda zorlandığın belli ama 

sana söyleyeyim, etrafta dolaşıp neyin komik olup neyin olmadı- 

ğını bilmeden şakalar yapamazsın. O yüzden ben sana yardımcı 

olayım.” Gözlerinin içine baktım, “Bu hiç komik değil, Aaron.” 
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Somurtarak bana baktı. “Şaka yapmıyorum.” 
Uzunca bir süre ona baktım. 
Hayır. Hayır. Şaka yapmıyor olamazdı. Ciddi olamazdı. 
Ellerimi karman çorman olmuş ıslak saçlarıma sokup biraz 

sert bir hareketle arkaya savurdum. Bu arabadan inmeye hazır- 
dım. Ama yine de kök salmışım gibi oturmaya devam ediyordum. 

“Başka bir seçenek bulabildin mi? Benden daha iyi bir seçe- 
nek?” 

Bu iki soruyla tam da istediği gibi hedefi on ikiden vurmuştu 
çünkü omuzlarım büyük bir yenilgi almışım gibi çöküverdi. 

“Hatta şöyle sorayım: Başka bir seçeneğin var mı?” 
Hayır, yoktu. Ve bu konuda bu kadar duyarsız davranma- 

sı da durumu daha iyi hâle getirmiyordu doğrusu. Yanaklarım 
alev alırken sessizce oturmaya devam ettim. 

“Bunu hayır olarak alıyorum,” dedi. “Elinde kimse yok.” 

Bu da mideme bir tekme yemişim gibi hissettirdi. 
Hissettiğim acının ifademe yansımaması için çok uğraştım, 

gerçekten uğraştım. Çünkü Aaron Blackford”un, söyledikleriyle 
bana kendimi ne kadar zavallı ve aptal hissettirdiğini bilmesini 
istemiyordum. 

Tek seçeneğim, beni o kadar da sevmeyen bir meslektaşım 
olduğuna göre ne kadar da yalnız olmalıydım. 

Ama haksız değildi. Bunu kabul etmek canımı ne kadar sıksa 
da günün sonunda başka hiçbir seçeneğim yoktu. Sadece Aaron 

Blackford vardı. Seçenekler listemde sadece ve sadece o vardı. 

Onu sahte erkek arkadaşım olarak İspanya'ya götürmeyi düşün- 
düğüm bir dünyada. 

Yoksa... 

Aman Tanrım. Hay lanet. Ofisimde olanları fark etmiş — anlamış 

mıydı? Anneme yanlışlıkla erkek arkadaşımın adının Aaron olduğunu 

söylediğimi mi biliyor muydu? 

Hayır. Başımı iki yana salladım. Imkânı yok. Mümkün değil. 

“Bunu neden yaptığını anlamıyorum,” dedim; bunun, onun- 

la yaptığım en samimi konuşma olduğundan emindim. 

 



Vücu e dundaki tüm hava yavaşça boşalıyormuş gibi derin bir 

iç çekti. “Ben de neden bunu yapmak istediğime inanmadığını 
anlamıyorum.” 

| “Aaron” -dudaklarımdan acı bir kıkırdama kaçtı- “biz bir- 

birimizden hoşlanmıyoruz. Ve bu sorun değil çünkü biz çok... 
farklıyız. Uyumsuzuz. Birbirimize sataşmadan ya da kafalarımı- 

zı koparmaya çalışmadan birkaç dakikayı bile geçirmekte Zorla- 

rıyorsak, neden bunun iyi bir fikir olduğunu düşünüyorsun?” 
“Biz gayet iyi anlaşıyoruz.” 

Bir kahkaha daha attım. “Tamam, bu çok komikti. Aferin, 

Blackford.” 

“Şaka yapmıyorum,” dedi bana sert sert bakarak. “Ve elinde- 

ki tek seçenek benim,” deyiverdi ardından. 

Maldita sea. O konuda hâlâ haklıydı. 

O arka arkaya darbelerini indirmeye devam ederken ben de 

sırtımı yolcu kapısına yasladım. “O düğüne yalnız mı katılmak 

ıstiyorsun? Çünkü o konuyu halledebilecek tek kişi benim.” 

Of, gerçekten o kadar çaresiz ve beceriksiz olduğuma inanı- 

,ordu. 

Evet, dedi içimden bir ses. Çünkü ikisi de doğru. 

Başımı iki yana salladım, çaresizlik göğsümde kabarıp duru- 

yor ve beni onun dahil olduğu bu çılgın seçeneği göz önünde 

bulundurmaya itiyordu. 

“Tamam,” dedim çok yavaş bir şekilde. “Diyelim ki bu gülünç 

fikri değerlendiriyorum. Eğer teklifini kabul edersem ve bunu 

yapmana izin verirsem bunun sana ne faydası olacak?” Kolları- 

mı kavuşturunca ıslak kıyafetlerimin nasıl da üzerime yapıştığını 

fark ettim. “Seni tanıyorum ve bir şeyleri sırf iyilik olsun diye yap- 

mayacağını biliyorum. Motivasyonun olmalı. Bir nedenin. Ama- 

cın. Karşılığında bir şey istiyor olmalısın yoksa bana asla yardım 

edemezsin. Sen öyle bir insan değilsin. En azından bana karşı.” 

Aaron'ın başı belli belirsiz arkaya düşer gibi oldu ama bu ha- 
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reketini yakaladığımdan emindim. Sessiz kaldığı uzun süre bo- 
yunca kafasındaki çarkların döndüğünü duyar gibiydim. 

“Aynısını sen de benim için yapardın,” dedi sonunda. 
Aynısı mı? “Daha net olman gerekecek, Blackford. Senin ablan 

da mı evleniyor?” Bir an bunu düşündüm. “Senin kardeşin var 
mı ki? Bilmiyorum ama sanırım olsa da olmasa da önemli değil. 
Randevun olarak gitmemi istediğin bir düğün mü var?” 

“Hayır,” dedi. Ve hâlâ kardeşi olup olmadığından mı bahse- 
diyordu emin değildim. Ama ardından, “Düğün için değil ama 
benimle bir randevuya çıkabilirsin,” dedi. 

Onunla randevuya çıkmak mı? 
Neden onun bana soruyor olması kulağa bu kadar.... bu ka- 

dar... farklı geliyordu? Neden ben değil de, başka birine muhtaç 
olan Aaron olunca kulağa bu kadar lanet şekilde farklı geliyordu? 

“Ben...” Birden sustum çünkü anlayamadığım bir sebepten 
ötürü kendimi mahcup hissetmiştim. “Seninle randevuya çıka- 
cak birine mi ihtiyacın var? Yani” -parmağımla onu işaret ettim— 
“senin? Seninle çıkacak bir kadına?” 

“Bir şempanzeyle bir yere gitmek gibi bir niyetim yok, öyle bir 
şey ima ediyorsan. Yani evet, bir kadına.” Durdu, ardından kaş- 
larının arası yavaşça kapandı. “Sana.” 

Dudaklarım önce kapanıverdi ve sonra tekrar açıldı, muhte- 
melen bir balık gibi görünüyordum. “Yani benim” —kendimi işaret 
ettim- “seninle çıkıyormuşuz gibi davranmamı mı istiyorsun?” 

“Öyle demedim...” 

“Senin sevgilin yok mu?” Soru ağzımdan âdeta fırlamıştı. 
“Hayır, yok.” 

Gözlerini bir saniyeliğine kapamasını ve başını hayır anla- 

mında sallamasını izledim. 

“Öylesine görüştüğün biri bile yok mu?” 
Yeniden başını salladı. 

“Takıldığın biri?” 

İçini çekti. “Hayır.” 

“Dur tahmin edeyim. Zamanın yok, değil mi?” Söylediğim 
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anda pişmanlık duymaya başlamıştım bile. Ama cevabını da 

merak ediyordum doğrusu. O yüzden eğer sorumu cevaplarsa, 

pişmanlığımı seve seve geride bırakabilirdim. 

Hafifçe gevşeyen omuzlarını silkti. Sanki bana bir cevap ver- 

mesi gerektiğini ya da benim o cevabı zorla alacağımı kabul et- 

miş gibiydi. “Zamanım var, Catalina. Aslında çokça zamanım 

var.” Arabanın karanlığında bile, okyanus mavisi gözlerinin hiç 

de hazırlıklı olmadığım bir dürüstlükle beni delip geçtiğini seçe- 

biliyordum. “Sadece o zamanı buna değecek birine saklıyorum.” 

Vay canına, bu fena hâlde kendini beğenmiş bir düşünceydi. 

Biraz da kibirli. Ama şaşırtıcı bir şekilde de... seksi. 

Bir dakika. Başımı iki yana salladım. Hayır. Aaron Blackford'un 

yanına yaklaşabileceği, “s” ile başlayan tek kelime sinir bozucu 

olabilirdi. Sağduyusuz. Sakıncalı. Ve tabii ki soğuk. Ama seksi 

değil. Hayır. 

“Bu yüzden mi çıktığın biri yok?” diye sordum, sesimin ka- 

yıtsız ve soğuk olması gerektiğini hissederek. “Ulaşılmaz stan- 

dartların olduğu için mi?” 

Aaron fırsatı kaçırmadı. “Bu yüzden mi o düğüne götürecek 

kimsen yok?” 

“Ben...” Sebebin, aptallığım ve kendini koruma içgüdüsün- 

den bihaber bir yalancı olmam yerine bu olmasını dilerdim. 

“Durum karmaşık. Kendime göre nedenlerim var.” Gözlerimi 

önümdeki panelden ayırmadan ellerimi kucağımda kenetledim. 

“Onu yaptığı şeye mecbur bırakan bir sebep olmadığını iddia 

eden kişi yalan söylüyordur.” 

“Peki, seni bunu yapmaya mecbur bırakan ne?” Gözlerim 

hâlâ arabanın içini süsleyen koyu renkli ve pürüzsüz yüzeylerde 

geziniyordu. “Bunca insan arasından neden benden çıkıyormu- 

şuz gibi davranmamı istiyorsun?” 

“Uzun hikâye.” Ona bakmasam da derin bir nefes verdiğini 

duymuştum. Kulağa en az benim kadar yorgunmuş gibi geliyor- 

du. “Sosyal bir yükümlülük diyelim. Eğlenceli olur mu bilemem 

ama iyi bir amaç için yapılıyor.” Bir an duraksadı, ben de bu ânı, 
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bana verdiği kıt detayları düşünmek için kullanarak sustum. 
“Sana her şeyi anlatırım, kabul edersen tabii.” 

Ona doğru dönünce Aaron/'in mavi gözlerinin çoktan üzerim- 
de olduğunu gördüm. Küçük bir meydan okumayla doluydular. 
Ve belki biraz da beklenti. 

Beni kandırmaya çalışıyordu. Bana Aaron Blackford'un bilin- 
meyen —ve büyük ihtimalle var olmayan- kişisel hayatı hakkında 
bir ipucu veriyordu. Devamını da öğrenmek isteyeceğimi bili- 
yordu. 

Güzel hamle, Blackford. 
“Neden ben?” diye sordum, aptal bir sinek gibi ışığa doğru 

çekilerek. “Neden başka biri değil?” 
“Çünkü birlikte çalıştığımız bunca ay bana, tanıdığım insan- 

lar arasında ancak senin böyle bir şey yapacak kadar deli oldu- 
gunu öğretti. O yüzden sen de benim tek seçeneğim olabilirsin.” 

Bunu bir iltifat olarak alamazdım çünkü öyle değildi. Az önce 
bana deli demişti. Ama lanet olsun. Bu söylediğindeki bir şey — 
belki söyleyiş tarzı, belki yaşadığım tuhaf gün ve sonunda onun 
da benim gibi birine ihtiyacı olduğunu öğrenmem- yenilmeme 
neden oldu. 

“Bütün bir hafta sonu için benimle İspanya'ya uçmak zorun- 
da olduğunu biliyorsun, değil mi?” 

Başını salladı. “Evet.” 

“Ve karşılığında sadece bir gece mi istiyorsun? Senin rande- 
vun gibi davranacağım tek bir gece?” 

Tekrar başını salladı ve bu sefer bakışlarında bir şey belirir 
gibi oldu. Çenesi kenetlenmişti ve dudakları düz bir çizgi hâlini 
almıştı. Bu, kararlılıktı. Bu bakışı biliyordum. Birçok kez bu ba- 
kışa ayak diremiştim. 

Sonra sordu: “O zaman anlaştık mı?” 

Gerçekten akıllarımızı yitirmiş olabilir miyiz? 

Dudaklarımda bir cevap gezinir gibi oldu, hiçbir şey söyleme- 
den hareket ettiler ve sonra ağzımdan bir, “Pekâlâ,” çıktı. Gerçek- 
ten akıllarımızı yitirmiş olmamız olasıydı, evet. “Anlaştık.” 
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Aaron'ın ifadesinde bi 
uu 

e bir şeyl “Anlaştık,” diye 

tekrarladı. 
şeyler kıpırdadı ve y 

Evet, kesinlikle akıllarımızı yitirmiştik. 
Aramızdaki bu anlaşma keşfedilmemiş bir bölgeydi. Ve içeri- 

deki hava birdenbire dolu dolu nefes almakta zorlanacağım ka- 

dar yoğunlaşmıştı. 

“Tamam. Peki. Güzel.” Bir parmağımı kusursuz gösterge 

panelinin yüzeyinde gezdirdim. “Öyleyse anlaştık.” Hayali bir 

toz parçacığını inceledim, içeride geçirdiğim her ekstra saniyede 

endişemin arttığını hissedebiliyordum. “Konuşmamız gereken 

bir yığın ayrıntı var.” Sadece düğüne beraber gittiğim bir eşlikçi 

değil, sözde çıktığım adam gibi davranması gerektiğiyle ilgili. Ya 

da bana âşıkmış gibi davranması gerektiğiyle ilgili. “Ama önce 

sana odaklanabiliriz. Sana yardım edeceğim bu sosyal sorumlu- 

luk olayı ne zaman?” 

“Yarın akşam. Seni yedide alırım.” 

Bütün vücudum kilitlenip kalıverdi. “Yarın akşam mı?” 

Aaron koltuğunda doğruldu ve başını diğer tarafa çevirdi. 

“Evet. Yedide hazır ol. Tam yedide,” dedi. 

O kadar dağılmıştım ki bana emirler yağdırmaya devam eder- 

ken ona gözlerimi bile deviremedim. “Gece elbisesi uygun olur.” 

Sağ eli arabanın kontağına gitti. “Şimdi evine git ve dinlen, Ca- 

talina. Geç oldu ve biraz uyumak sana iyi gelecek gibi.” Sol elini 

direksiyona dayadı. “Yarın sana her şeyi anlatırım.” 

Her nedense ancak binaya girip de arkamdan kapıyı kapa- 

dıktan sonra Aaron'ın söylediklerine kafam basabildi. Ve birkaç 

dakika sonra, Aaron'ın arabası kükreyerek canlanıp gözden kay- 

bolmasının hemen ardından bunun ne anlama geldiğini gerçek- 

ten anlayabildim. 

Yarın akşam onunla bir randevuya çıkacaktım. Sahte bir ran- 

devuya. Aaron Blackford'a. Ve bunun için bir gece elbisesine ih- 

tiyacım vardı. 
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ALTINCI BÖLÜM 

Panik falan yapmıyordum. Hayır. 
Evim resmen savaş alanına dönmüştü ama sakindim. Kıyafet 

patlaması mı? O da kontrol altındaydı. 
Stüdyo dairemin duvarlarından birine yerleştirilmiş cömert 

aynada, bunun deneyeceğim son kıyafet olacağına söz vererek 
kendime baktım. Giyecek bir şeyim olmadığından değildi; be- 
nim sorunum çok daha basitti. Böyle berbat bir durumda -an 
itibariyle ayın en büyük baş ağrısını yaşıyordum ve her şey dü- 
şünüldüğünde, bu hiç de iyiye işaret değildi— olmamın nedeni 
ne için giyindiğimi bilmememdi. 

“Yedide hazır ol. Tam yedide. Gece elbisesi uygun olur.” 
Neden daha fazla şey öğrenmeye çalışmamıştım ki? Çünkü 

en ufak bir fikrim bile yoktu. 

Tabii ne yazık ki bunun aşina olduğum bir hata olması dışın- 
da. İşte ben olaylara hep bu şekilde yaklaşıyordum. Cumburlop 
içine atlıyordum. Varlığımı, nasıl çözeceğimi bilmediğim dü- 
gümlerin arasına dolamayı başarmamın nedeni buydu. 

Bir numaralı kanıt: Şu malum yalan. 

İki numaralı kanıt: Onun sebep olduğu diğer yalanlar. 
Başka bir deyişle, ona ihtiyaç duyacağımı en çılgın rüyalarım- 

da —hayır, kâbuslarımda-— bile görmeyeceğim insanla yaptığım 
anlaşma. Ya da onun bana işinin düşmesini. Aaron Blackford”un. 

Başka bir elbisenin fermuarını açarken kendi kendime “Loca” 
diye mırıldandım. Bu üzerimdeki bir gece elbisesi sayılır mıydı? 

“Ben o vuelto loca. O perdido la maldita cabeza.”“ 

Elbisenin içinden çabucak çıkıp onu da diğerlerinin yanına, 
yatağa attım ve bornozumu üzerime geçirdim. Yumuşak pembe 
  

- (İsp.) Deli —çn 

* (İsp.) Ben ya delirdim. Ya da lanet aklımı kaybettim. —n 
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olanı giymiştim çünkü şu anda kendimi mümkün olduğunca ra- 

hat hissetmek istiyordum ve beni ondan başkası paklamazdı. Ya 

onu giyecektim ya da ağzımı kurabiyelerle dolduracaktım. 

Dairemin hâline bakarken şakaklarıma masaj yaptım. Otur- 

ma odasını yatak odası ve mutfak alanından ayıran duvarların 

olmaması genellikle sevdiğim bir şeydi. Bunu açık stüdyo dai- 

rede yaşamanın bir avantajı olarak görmeyi seviyordum; her ne 

kadar Brooklyn'de olduğum için alan çok sınırlı olsa da. Ama 

etrafımda yarattığım dağınıklığı incelerken, daha geniş bir evde 

yaşamıyor olmaktan nefret ettiğim söylenebilirdi. Her bir köşesini 

mahvetmeme engel olacak duvarları olan bir ev mesela. 

Her yerde, yatağın üstünde, koltukta, yerlerde ve sehpanın 

üstünde bir sürü kıyafet, ayakkabı ve çanta vardı. Hiçbir yeri 

es geçmemiş gibiydim. Normalde son derece derli toplu olan, 

beyaz ve krem tonlarında özene bezene dekore ettiğim, birkaç 

yerine —bana tahminimden çok daha pahalıya patlayan el örme- 

si kilim gibi—- bohem detaylar eklediğim yer, evden ziyade bir 

moda savaşı alanına dönmüştü. 

Çığlık atmak istiyordum. 

Bornozun kuşağını daha da sıkıp şifoniyerimin üstündeki te- 

lefonuma sarıldım. 

Tam yediye sadece iki saat kalmıştı ve çaresizdim. Kıyafet- 

sizdim. Çünkü abiyeye benzer hiçbir elbisem yoktu. Çünkü ben 

aptalın tekiydim. Çünkü ne için giyindiğimi bilmiyordum ve 

sormak aklıma bile gelmemişti. 

Bende Aaron'ın, acil durum mesajı ve durumumu daha net 

belirtmek için birkaç vahşi emoji gönderebileceğim numarası 

bile yoktu. Düşmanla dostluk kurmak hiç tarzım olmadığından 

onun numarasına hiç ihtiyacım olmamıştı. 

Yani şimdiye kadar. 

Telefonumu giysi yığınının üzerine fırlatıp bir zamanlar ra- 

hat bir alan olan oturma odama gittim. Birkaç hafta önce bit pa- 

zarından aldığım yuvarlak ekru sehpanın üzerinden bilgisayarı- 

mı alıp kendimi kanepeye bıraktım. 
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Yumuşacık minderlerin üzerinde iyice yerleştikten sonra iş 
e-postamı açtım. 

Bu benim son çaremdi. Biraz şansım varsa, o işkolik kıçını cu- 
martesi günü bile bilgisayarının başında yırtıyor olurdu. Aslın- 
da... yaptığımız bu anlaşma da ticari bir işlem sayılmaz mıydı? 
Öyle olmak zorundaydı. Arkadaş değildik -birbirimize arkadaş- 
ça bile davranmıyorduk- o yüzden bu da, Ben senin sırtını kaşı- 
yayım, sen benimkini, demekten farksızdı. Meslektaşlar arasında 
yapılan karşılıklı bir iyilikti sadece. 

Daha fazla zaman kaybetmeden yeni bir e-posta açtım ve yaz- 
maya başladım. 

Kimden: cmartin©lirTech.com 

Kime: ablackfordölriTech.com 

Konu: Acil Bilgi Gerekli! 

Bay Blackford, 

Sinirliydim —kendime, evet ama aynı zamanda ona da- ve ilk 

isimle hitap etme modunda da değildim. 

Son konuşmamız doğrultusunda, yaklaşan görüşmemizin ayrıntılarını 

açıklamanızı bekliyorum. Tarafıma yeterli bilgi kaynağının sağlanmadığını 

düşünüyorum ve bunun sonucunda, üzerinde anlaştığımız sözleşmenin 

başarısızlığa uğraması söz konusu olabilir. 

Gossip Girl'ün tüm sezonlarını izlemiştim ve lanet New York 

şehrinde düzenlenen bir “sosyal sorumluluk” etkinliğinde yanlış 

şeyi giymenin nasıl korkunç sonuçları olacağını biliyordum. 

Hiç şüphesiz farkında olduğunuz gibi, ihtiyaç duyulan tüm bilgileri en 

kısa zamanda paylaşmanız son derece hayati önem taşımakta. 
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Lütfen en kısa sürede bana geri dönüş sağlayın. 

Sevgilerimle, 

Lina Martin 

Kendi kendime sırıtarak Gönder'e bastım ve e-postanın giden 

kutumdan çıkışını izledim. Sonra uzun bir an boyunca ekranıma 

öylece bakıp cevabının gelen kutumda belirivermesini bekledim. 

Ama e-postamı üçüncü kez yenileyip de bir cevap gelmediğini 

gördüğümde gülümsemem çoktan silinip gitmişti. Beşincisinde 

boynumun arkasında -kışlık sayılabilecek bir bornoz giymemin 
de etkisiyle— küçük ter damlaları oluşmaya başlamıştı. 

Cevap vermezse ne olacaktı? 

Daha da kötüsü, tüm bunlar bir şakaysa ne olacaktı? Aklımla 

oynamanın ve bana yardım edeceğine beni inandırmanın kötü 

bir yolu. Ya bana Carrie" numarası çektiyse? 

Hayır, Aaron bunu yapmaz, dedi içimden bir ses. 

Ama neden olmasındı ki? Aaron'ın böyle bir şeyi yapabilecek 

türde biri olduğunu gösteren bir sürü kanıtım vardı. 

Onu tanıyor muydum ki? Tanrı aşkına, adam “hayır işi” için 

“sosyal sorumluluk” etkinliklerine katılıyordu. Onu hiç mi hiç 

tanımıyordum. 

Kahretsin. O kurabiyelere ihtiyacım vardı. Beni fena hâlde 

memnun edeceklerdi. 

Elimde kurabiye paketi, ağzımda bol şeker ve tereyağlı güzel- 

liklerle bilgisayarımın başına geri döndüğümde gelen kutumda 

Aaron'ın cevabı beni bekliyordu. Bunu görünce minik da olsa 

rahat bir nefes aldım. 

Ağzıma yeni bir kurabiye daha sokuşturarak e-postayı açtım. 

  

* Stephen King'in 1974 yılı romanı Carrie'den ikonik bir sahneye gönderme 

yapılıyor. Bu sahnede bir eşek şakası uğruna okulun en yakışıklısı tarafın- 

dan baloya götürülen başkahraman Carrie'nin başından aşağı kan dökü- 

lür.—çn 
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Kimden: ablackford©lnTech.com 

Kime: cmartin©lnTech.com 

Konu: Re: Acil Bilgi Gerekli! 

Bir saat içinde orada olacağım. 

En iyi dileklerimle, 

Aaron 

“Budane...” 

Ağzımdaki lokma boğazıma takılınca bir öksürük nöbeti 
cümlemi tamamlamamı ve hatta kıpırdamamı bile engelledi. 

Aaron geliyordu. Daireme. Bir saat içinde. Bu, beni alacağı 
saatten bir saat öncesiydi. 

Mutfaktan bir bardak su alarak etrafa, kaosun ta kendisine 
şöyle bir baktım. “Mierda.” 

Bunu umursamamalıydım; umursamamam gerektiğini bili- 
yordum. Ama Aaron'ın bunu görmesi? Hayatta olmazdı. Ona, 

bana karşı kullanacağı bir koz vermektense ağzımdaki kurabi- 
yelerle boğulmayı yeğlerdim. Bir kez diline düşersem bir daha 
kurtulamazdım. 

Bardağı tekrar tezgâhın üzerine koydum ve vakit kaybetme- 
den işe koyuldum. Bir saat. Bu gardırop kargaşasını düzeltmek 
için altmış dakikam vardı ve Aaron'ı tanıyorsam, bir saniye bile 

gecikmezdi. 

Ve böylece, daireyi yeterince toparlamak bütün bir saatimi 
aldı; bu yüzden kapı çaldığında hem insan boyutunda bir Furby 
gibi görünüyordum hem de tepem atmak üzereydi. 

“Bu kadar da dakik olunmaz be adam,” diye mırıldandım ka- 

pıya doğru koştururken. “Hep tam zamanında.” 

İçeri girmesi için otomatiğe bastım. 

Saçlarımı dağınık bir topuz yaparken kendimi sakinleştirme- 
ye çalışıyordum. 
  

* (İsp.) Siktir -çn 
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Sana yardım ediyor. İyi davran, dedim kendime. Ona ihtiyacın var. 

Kapı çalındı. 

İki saniye bekledim ve derin bir nefes alarak kendimi olabil- 
diğince nazik davranmaya hazırladım. 

Kapının kolunu tutarken doğal bir ifade takınmaya çalıştım 

ve kapıyı açtım. 

“Aaron,” dedim sabırsız bir sesle. “Ben...” Bir şey demek üze- 

reydim ama... diyeceğim her neyse uçup gitti. O takınmaya ça- 
lıştığım doğal yüz ifadesiyle birlikte. Dudaklarım aralanmış, ağ- 

zım resmen bir karış açık kalmıştı. “Ben...” dedim yeniden ama 

söyleyecek kelime bulamıyordum. Sonunda boğazımı temizle- 

dim. “Ben... selam. Merhaba. Vay canına. Tamam.” 

Aaron yüzünde komik bir ifadeyle gözlerini bana dikmişti, 

bense gözlerimin kocaman açılmadığını umarak öylece gözleri- 

mi kırpıştırdım. 

Ama bu nasıl mümkün olabilirdi ki? Nasıl olur da bir çift göz, 

yüz yüze olduğum bu manzara karşısında kocaman açılmazdı? 

Çünkü karşımdaki Aaron değildi. Hayır. İmkânı yoktu. Kar- 

şımda, daha önce hiç görmediğim bir adam vardı. Aaron'ın, be- | 

nim tanıdığımdan çok daha farklı bir versiyonuydu bu. 

Bu Aaron... dudak uçuklatacak kadar yakışıklı görünüyordu. | 

Hem de öyle sadece göze hitap eden cinsten de değildi. Zarif. Klas. 

Gösterişli. Hanımlar beyler, kendinizi yellemeye hazır olun derece- 

sinde çekici görünüyordu. 

Lanet olsun, neden böyle görünüyordu? Kara listeye aldığım 

ve sakın dokunma diye etiketlediğim, zevksiz pantolonlu ve sıkıcı 

gömlekli Aaron neredeydi? Nasıl olmuştu da ona bir kere bak- 

mamla liseli kızlar gibi kekelemeye başlamıştım? 

Gözlerimi kırpıştırıp dururken cevabın tam karşımda oldu- 

ğunu anladım. Bu kadar farkında olmamam gereken o muaz- 

zam ve zarif vücuduyla siyah bir takım elbise giymişti. Hayır, 

takım elbise değildi. Üzerindeki bir smokindi. Bana sorarsanız 

Bed-Stuy'daki dairemin kapısına değil, kırmızı halının üzerine 

ait olan lanet bir smokin. 
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Onunla ilgili hiçbir şey buraya ait değildi. Ne özene bezene 
yapılmış saçı ne bembeyaz gömleği ve papyonu; ne beni ve tep- 
kimi inceleyen o derin mavi bakışları ne film yıldızlarına yakışır 
smokini ne de alnında bir çatışla birleşen o kara kaşlar. 

“Ne giymişsin sen öyle?” diye soruverdim tek nefeste. “Bu 

şaka falan mı? Komik olmaya çalışmakla ilgili sana ne demiştim, 

Aaron?” 

“Ben mi ne giymişim?” Gözlerinin benimkilerden ayrılıp aşa- 
gıya kayışını, beni birkaç kez baştan ayağa süzüşünü izledim. 

“Ben?” 

Yüz ifadesindeki bir şey, sanki ne gördüğünü anlayamıyor- 

muş gibi değişti. 

“Evet.” Son derece korunmasız ve rahatsız hissederek, baş- 

ka ne diyeceğimi veya yapacağımı bilemeden bakışlarının tekrar 

yüzüme dönmesini bekledim. “O ne be?” diye fısıldadım anla- 

madığım bir nedenden ötürü yüksek sesle. 

“Ben de kendimi aynı soruyu sana sormak zorunda hisse- 

diyorum. Açık olarak belirtmemiştim.” Parmağıyla beni baştan 

aşağı işaret etti. “Ama seni pijama partisine götürmeyeceğimi de 

anlayacak kadar akıllı olduğunu düşünmüştüm.” 

Yutkundum, kulaklarımın kızardığını hissedebiliyordum. 

Ama sonra başımı salladım. Aslında bu iyi oldu. Bu, başa çıkabi- 

leceğim Aaron'dı. Bunu nasıl yapacağımı biliyordum. Nefesimi 

kesen diğer versiyonunun aksine. Onunla ne yapacağıma dair 

hiçbir fikrim yoktu. 

Bakışlarımı yüzüne çevirerek omuzlarımı dikleştirdim. “Ah, 

demek üzerimi değişmem gerektiğini düşünüyorsun?” Aslında 

ne kadar gülünç hissettiğimi düşünmemeye çalışarak pembe 

bornozumun eteğini çekiştirdim ve o duyguyu bir cesaret göste- 

risinin arkasına saklamaya çalıştım. “Bahsettiğin pijama partisi 

için fazla süslenmiş olmak istemem. Atıştırmalık bir şeyler de 

olur mu sence?” 

Uzun bir an sorumu düşünüyor gibi göründü. “O hâlde nasıl 
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am Bu kadar ufak tefek biri için fazla pelüş o üzerin- 
e 1.” 

Pelüş mü? 

“Ve bu da gardırobu iki parça kıyafetten oluşan biri için ku- 

maşlar hakkında fazla derinlemesine bir bilgi.” 

Yüzünden tam yakalayamadığım bir duygu geçer gibi oldu. 

Gözlerini kısa bir süreliğine kapatıp burnundan nefes aldı. 

Sinirlenmişti. Sabrını yitirmek üzereydi. Görebiliyordum. 

Beceremeyeceğiz. Mahvolduk. 

“Öncelikle,” dedi sakinliğini yeniden kazanarak, “az önce 

beni açıkça süzdün.” 

Bunun üzerine yanaklarımı bir sıcaklık dalgası bastı. Yakalan- 

dın. 

“Sonra da kıyafetimden dolayı beni kınadın. Şimdi de tarzımı 

eleştiriyorsun. Beni içeri alacak mısın yoksa misafirlerini azar- 

larken genelde kapı önünde dikilmelerini mi tercih ediyorsun?” 

“Misafir olduğunu kim söyledi?” Burnumdan derin nefes alıp 

bana böyle meydan okumasına sinirlendiğimi gizlemeden arka- 

mı döndüm ve onu dairemin girişinde dikilirken bırakıverdim. 

“Sen kendi kendini davet ettin,” dedim omzumun üzerinden. 

“Sanırım kendi kendine içeri de girebilirsin ha, koca adam?” 

Koca adam mı? Gözlerimi kapattım, yüzümü görmediği için 

son derece minnettarım. 

Aaron Blackford'a gerçekten koca adam dediğime hâlâ ina- 

namayarak stüdyomun mutfak alanına gittim ve buzdolabını aç- 

tım. Serin hava tenime bir lütuf gibi çarptı ve kendimi bir nebze 

de olsa iyi hissetmemi sağladı. Bir dakika boyunca buzdolabının 

içine baktım ve ardından yüzüme sahte bir gülümseme kondu- 

rup ona döndüm. 

Aaron Blackford —ve smokini— mutfağımı ve oturma odamı 

ayıran dar mutfak adasına yaslanmıştı. O buz gibi mavi gözleri 

dizlerimin üzerinde bir yerlerdeydi. Hâlâ aşırı derecede ilgi çe- 

kici bulduğu kıyafetimi inceliyor gibiydi. 

Bu durumun beni rahatsız ettiğini fark ettim. Bana bakma şekli, 
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kendi evimde olmama ve kararlaştırdığımızdan daha erken gel- 
mesine rağmen kendimi yetersiz hissetmeme neden olmuştu. Ap- 
talcaydı ama bu bana, aylar önce Jeffle konuşmasına kulak misafiri 
olduğumda kendimi nasıl da ufak hissettiğimi hatırlatmıştı. Ya da 
ona hoş geldin hediyesi olarak aldığım o kupayı nasıl neredeyse 
yüzüme fırlattığını. Ya da ondan sonraki tüm sözlerinin ve iğnele- 
melerinin beni nasıl da rahatsız etmeye devam ettiğini. 

Rosie haklıydı; ben böyle şeylerin peşini bırakmayı beceremi- 
yordum. Hayatım buna bağlıymış gibi kinime sarılmaya devam 
ediyordum. Sanki kinim okyanusta yüzen bir kapıymış ve hiç 
can yeleğim kalmamış gibi. 

“Yaz için hiç uygun görünmüyor,” dedi Aaron başıyla borno- 
zumu işaret ederek, 

Yanılmıyordu. Kavrulmak üzereydim ama yine de kendimi 

rahat hissetmeye ihtiyacım vardı. 

Ben de onun gibi arkamdaki mutfak tezgâhına yaslandım. 
“Sana içecek bir şey ikram edebilir miyim, Anna Wintour? Yoksa 
onun yerine bornozumun rezalet olduğunu başka şekillerde de 
belirtmeyi mi tercih edersin?” 

Bir gülümsemeyle savaşan dudaklarının seğirişini izledim. 

Oysa ben yaşananların hiçbirini zerre komik bulmuyordum. 

“Suya ne dersin?” Hâlâ o gülümsemeye karşı koyan dudakla- 

rının kenarları dışında tek bir kası bile kıpırdamamıştı. 

“Biliyor musun” —bir şişe su alıp önüne koydum. Sonra da 

kendim için bir şişe aldım- “bana e-posta da atabilirdin. Buraya 

böyle erken gelmene gerek yoktu.” 

“Biliyorum.” Tabii ki biliyordu. “Buraya erken gelerek sana bir 

iyilik yaptım.” 

“İyilik mi?” Gözlerim sinirden iyice kısılmıştı. “Bana iyilik 

yapıyor olsaydın ceplerin churro dolu gelirdin.” 

“Bunu hatırlamak için elimden geleni yapacağım,” dedi ciddi 

bir tavırla. Tam bunun ne anlama geldiğini sormak için ağzımı 

açmıştım ki konuşmaya devam etti, “Neden beni aramadın... o 

karmaşık e-postayı göndermek yerine? Böylece ikimize de za- 
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man kazandırırdınız, Bayan Martin.” Son kısmı kaşlarını çatarak 
söylemişti. 

Hah, Bay Blackford dememin sinirlerini bozacağını biliyordum. 

“Pekâlâ, öncelikle buraya gelmeni ben istemedim. Tamamen 

senin sorunun.” Şişenin kapağını açtım ve bir yudum su içtim. 

“İkincisi, numaran bende yokken seni nasıl aramamı bekliyor- 

dun, ukala şey?” 

Şişenin üzerinden ona baktım. 

Aaron'ın kara kaşları çatılmıştı. “Sende olmalıydı. Bölümün 

son ekip oluşturma etkinliğinde herkes şahsi numaralarını verdi. 

Seninki bende var. Bende herkesin numarası var.” 

Şişeyi yavaşça indirdim ve kapağını kapattım. “Pekâlâ, senin- 

ki bende yok.” Aaron'ın numarasını kaydetmeyi reddetmiştim 

çünkü daha önce de söylediğim gibi ben iflah olmaz bir kin- 

dardım. Bu durum şu anda kendimi o kadar da iyi hissetmemi 

sağlamıyordu ama bu, gerçeği değiştirmezdi. “Neden numarana 

ihtiyacım olacaktı ki?” 

Bir an söylediklerimi düşünmesini ve sonra da başını hafifçe 

iki yana sallamasını izledim. Sonra doğrulup mutfak adasından 

uzaklaştı. 

“O zaman bu kadar önemli olan neydi?” Bizi tekrar konu- 

muza döndürdü. “Bu kadar acil bir şekilde açıklanmasına ihtiyaç       
duyduğun şey ne?” 

“Nereye gittiğimizi bilmeden bir kıyafet seçmem mümkün 

değil, Blackford,” dedim omuzlarımı silkerek. “Bu durum res- 

men Aptallar için Giyinme 101 gibi.” 

“Ama sana söyledim.” Kaşlarından biri kalktı. “Sosyal bir et- 

kinlik.” 

“Evet, söylediğin buydu.” Şişeyi tezgâhın üzerine koyup el- 

lerimi birleştirdim. “Ve bu yeterli değil. Birkaç ayrıntıya daha 

ihtiyacım var.” 

“Bir gece elbisesi,” diye yanıtladı dik başlı, mavi gözlü adam. 
“Bu uygun bir elbise seçmen için yeterli bir bilgiydi.” 

Gülerek bir elimi kabarık bornozumun göğsüne götürdüm ve 
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aslında orada olmayan incilerimi kavradım. “Yeterli bilgi mi?” 

diye tekrarladım çok yavaş bir şekilde. 

Başını salladı. “Evet.” 

Gözlerime inanamayarak sırıttım. Bu konuda gerçekten haklı 

olduğunu düşünüyordu. “Bir iki kelimelik cevaplar yeterli bilgi 

sayılmaz, Aaron.” 

Özellikle de insanların birbirine havadan öpücükler gönder- 
diği ve Hamptons'taki tatillerinden bahsettiği bir Yukarı Doğu 

Yakası etkinliğine dalmaya hazırlanıyormuş gibi görünürken. 

Gardırobumda kesinlikle öyle bir parça yoktu. 
“Gece ve elbise kelimelerini anlamanın nesi bu kadar zor?” 

Eli dalgın dalgın smokin ceketinin koluna gitti. “Geceleri düzen- 

lenen etkinlikler için kıyafetler. Elbiseler.” 

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. 

“Bana gerçekten bunu açıkladın mı az önce?” Başım yeni bir 

sinir bozukluğu dalgasıyla zonkluyordu. “Sen sadece...” diye 

devam ettim, ellerimi yumruk yapmıştım ve ona bir şey fırlat- 

maya gerçekten çok yakındım. “Off.” 

Bana bakarken elleri, içinde... çok yakışıklı ve şık göründüğü 

smokininin ceplerine gitti. 

O sırada hissettiklerim bir şekilde köpürüp yüzeye çıkmış ol- 

malıydı ki bana bakışları değişti. 

“Bu bir hayır etkinliği. Her yıl bağış toplamak için gerçekleş- 

tiriliyor,” diye açıkladı. 

Dudaklarım bu can alıcı bilgiyle aralandı. 

“Manhattan'a, Park Avenue'ya gitmemiz gerekecek.” 

Hayır, hayır, hayır. Kulağa fazla lüks geliyordu. 

“Resmi bir davet, o yüzden şık olman gerek. Resmi bir gece 

elbisesi.” Bakışları şüpheyle vücudumu baştan aşağı süzdü ve 

sonunda tekrar yüzüme döndü. “Daha önce de söylediğim gibi.” 

“Aaron,” dedim sıktığım dişlerimin arasında. “Mierda. Joder.”" 

İspanyolca küfürler dilimden döküldü. “Bağış toplama mı? Ha- 

yır etkinliği mi? Bu kulağa fazla... üst sınıf geliyor.” Başımı sal- 
  

* (İsp.) Siktir. Kahretsin. 
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ladım, neredeyse dağınık topuzum açılacaktı. “Hatta, biz kıçımızı 
dolarla siliyoruz derecesinde üst sınıf işi gibi geliyor. Ve hayır, 
tabii ki yargıladığımdan falan değil ama... Tanrım.” Ellerimi 

başıma yaslayıp birkaç adımlık mutfakta bir sağa bir sola volta | 

atmaya başladım. “Önceden çıtlatsaydın iyi olurdu. Bunu bana 

dün de söyleyebilirdin, değil mi? Bu sabah alışverişe girerdim, 

En azından içlerinden beğendiğine karar verebileceğin Ak se- 

çenek ayarlardım. Şimdi ne yapacağım hiç Gila, Birkaç 

gece elbisem var ama onlar buna... uygun değil.” 

Itı işti ve... 

Tün e mıydın gerçekten?” Bir anlığına dudak- 

ları aralandı; yüzünde, onda görmeye alışkın İM şaşkın 

bir ifade belirdi. Ardından çenesini sıkıp eski hâline döndü. “Be- 
öz iii 

» nsz durdum. “Evet.” Kollarımı göğsümde kavuştur- 

dum. Neden bu kadar şaşırmıştı ki? “Tabii ki yapardım.” Ona 

dönünce bana tuhaf bir şekilde baktığını ni ÖNERİ, 

senin şu “hayır etkinliğine” havada tırnak Kiri apse “bir 

palyaço gibi gitmek istemem. İster inan et mii benim de 

bir özsaygı anlayışım ve utanç duyma yetim var. 

Aaron'ın gözleri beni geren o parıltıyla aydınlanmıştı. | 

“Ayrıca sırf bana inat olsun diye BNİSLEŞANE yapıp ablamın dü- 

gününde saçma sapan bir şey giymeni de SİRMEN Ya M.E 

İspanya'ya gelecek olmana güvenirken bir yi görgü Se ihla- 

linden ötürü beni yarı yolda bırakmanı. Benim...” Sesim cılızla- 

şarak yitti. “Sana ihtiyacım var, biliyorsun.” 

O son kısım dudaklarımın arasında bir anda hayat bulmuştu 

sanki. Ne söylediğimi fark ettiğimde iş işten geçmişti ve şimdi 

geri dönemezdim. 

  
“Asla öyle bir şey yapmam,” deyiverdi, beni şaşırtarak. “Geri 

adım atmam. Bir anlaşma yaptık.” 

Söylediğim şeyden dolayı biraz savunmasız hissederek göz- 
lerimi kaçırdım. Ceplerinden çıkardığı ellerine bakmayı tercih 
ederdim. 
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“Öyle bir şey yapmam, Catalina,” dediğini duydum. “Beni çok 
zorlasan da yapmam ki öyle şeyler yapabileceğini biliyorum.” 

Bunu kasten alaycı bir şekilde söylediği hissine kapılmış- 
tım. İğneleyici bir şeyler söyleyerek çıkışmamı sağlayacak ka- 

dar. Ama her nedense öyle bir şey yapmadım. Bunları içinden 
gelerek söylüyor gibiydi. Ama gerçekten öyle olup olmadığını 
kestiremiyordum. Yaşadıklarımızın üzerine sünger çekmem de 

çok zordu. Tüm o itişip kakışmalar. O ufak tefek olaylarla, birbi- 
rimize karşı duyduğumuz hoşnutsuzluğu net bir şekilde belirt- 

miştik. 

“Sen ne dersen de, Blackford.” Sesim inandırıcı çıkmamıştı 

ama bu kadarıyla yetinmek zorundaydım. “Bunun için zamanım 
yok.” Bu yaptığımız her neyse, artık emin değildim. Elimi boynu- 
mun yanına götürdüm ve o noktaya dalgın bir şekilde masaj yap- 

maya başladım. “Sen sadece... keyfine bak. Katılacağımız bu bağış 
toplama etkinliği için bir şeyler bulabilecek miyim, bir bakayım.” 

Onun yaşam alanıma açılan aralıkta geniş gövdesiyle dikil- 
diği yere ilerledim. Bir adım ilerisinde durup ona baktım, kaş- 
larımı çatmış bir şey söylemeden çekilmesini bekliyordum. Kısa 

boyum nedeniyle başımın üzerinde duran bakışları yavaşça 

bana doğru indi ve yüzümde gezinmeye başladı. Sonra oradan 

boğazıma ve boynuma kaydı. Tam da birkaç saniye önce masaj 

yaptığım noktaya. 

O mavi gözlerinde tam olarak ne olduğunu kestiremediğim 

bir şeyle benim gözlerime döndü. 

Çok yakındık, çıplak ayak parmaklarım neredeyse onun gıcır 

gıcır ayakkabılarına değecekti. Bunu fark edince nefesim daha 

da hızlandı. Aaron'ın gözlerinin hapsinde olduğum her an göğ- 

süm daha da hızlı hareket ediyordu. 

Gözlerimi kaçırmayı reddederek ona bakmaya devam ettim. 

Başımı biraz geriye eğerken gözüme her zamankinden daha 

da büyük geldiğini fark etmeden durmadım. Sanki cüssesi birkaç 

beden büyümüş gibiydi. O smokin içinde benden çok daha uzun 

ve iri göründüğü kesindi ve gözlerimi ondan ayırmakta zorlanı- 
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yordum. Bugün karşıma gelen bu yeni Aaron'ın her bir detayını 

öğrenmek istiyordum. 

O sırada Aaron'ın dili dışarı çıktı ve altdudağı boyunca ge- 

zinerek bakışlarımın ağzına yönelmesine neden oldu. Dolgun 

dudakları mutfak ışığımın altında parlıyordu. 

Aptal bornozun kumaşı altındaki tenim iyice kaynamaya 

başlamıştı. Ona bu kadar yakın dururken kendimi fazlasıyla sı- 

caklamış hissediyor, ona fazla maruz kalıyor, aynı anda çok faz- 

la şeyi fark ediyordum. 

En sonunda bir cesaret bakışlarımı mavi gözlerine çevirdim. 

Gözlerinin ardında saklı ifade her neyse, hâlâ beni onunla ince- 

liyordu. Aradan bir saniye geçti geçmedi, sanki vücudu minicik 

de olsa bana doğru kayar gibi oldu. Belki de sadece benim hayal 

gücümdü. 

Gerçekten bir önemi yoktu. 

“Ciddiydim.” Sesi alçak ve boğuk çıkıyordu, bu kadar yakın- | 

dan bir hırıltı gibi geliyordu. 

Her türlü mantıklı düşünceyi yitireli çok olmuştu ama neden 

bahsettiğini biliyordum. Tabii ki biliyordum. 

Yavaşça verdiği nefesindeki nane kokusunu aldım. “Hiçbir | 

şekilde karşılık vermeye çalışmam. Ablanın düğününün ne ka- 

dar önemli olduğunu biliyorum.” 

Sözlerinin arkasındaki gerçek, vücutlarımız arasında yeterin- 

ce mesafe olmamasından daha çok etkilemişti beni. Dudaklarım 

aralanırken midem altüst oldu. 

“Sözümden dönmem. Asla öyle bir şey yapmam.” 

Aaron Blackford içimi rahatlatmaya mı çalışıyordu? Aramızda 

ne olursa olsun, anlaşmamıza güvenebileceğimi mi söylüyordu? 

Ne yaşanırsa yaşansın sözünden dönmeyeceğini? Beni yarı yolda 

bırakmayacağını? Bunları mı yapıyordu gerçekten? Çünkü öyle 

yapıyor gibi görünüyordu. Bu da bana ya zihin okuma gibi bir 

yeteneği olduğunu -ki gerçekten okumadığını umuyordum- ya 

da belki de Rosie'nin onun hakkında yanılmadığını söylüyordu. 

Belki de Aaron o kadar da kötü biri değildi. 

116  



  

Belki de onun hakkında yanılmıştım. Ben... ona ne söylemem 

gerektiğini kestiremiyordum. Bunlar karşısında ne yapacağımı 

da. Bu yeni dürüst hâlini buram buram hissettiğim ve sessizliğin 

hâkim olduğu her saniye başımın dönmesine, sıcaklamama ve 

düşüncelerimi toparlamakta zorlanmama neden oluyordu. 

“Beni anladın mı, Catalina?” dedi, o sıcaklık tüm vücudumu 

ele geçirirken. 

Hayır, demek istiyordum aslında. Burada neler olduğuna dair 

zerre fikrim yok. 

Boğazımda bir kıpırtı oldu ama ses tellerim bir cevap verme- 

mi sağlayamayacak gibiydi. Dudaklarımdan sıyrılan tuhaf bir 

sesin ardından boğazıma temizleme gereği duydum. “Gitmem 

lazım,” diyebildim sonunda. “Senin için de uygunsa üstümü de- 

ğiştirmeliyim. Yoksa geç kalacağız.” 

Aaron, onun boyutlarında biri için fazla kıvrak bir hareketle 

yolumdan çekildi. Vücudunu bir tarafa doğru yasladı ama yine 

de ufacık dairem için fazla iriydi. Çok fazla yer kaplamaya de- 

vam ediyor, kendimi tuhaf ve uyuşmuş hissetmeme neden olu- 

yordu. Özellikle de yanından geçerken koruyucu kılıfım görevi- 
ni gören bornozum onun göğsüne değince. 

Son derece kaslı göğsüne. 

Yeniden vücudumdaki tüm ısı yüzüme hücum etmişti. 

Kes şunu. Tutmayan bacaklarla ondan uzaklaşmaya çalışırken 

tenim terden sırılsıklamdı. Tek yapmam gereken bu bornozun için- 

den çıkmak, diye kendimi sakinleştirmeye çalıştım. Birazdan alev 

alacakmış gibi hissetmemin tek sebebi bu. 

Kıyafetler. Aaron değil. Smokin içindeki vücudu değil. Nane kokan 

nefesi değil. Ya da göğsü. Ya da vücudunun başka bir kısmı. Söyledik- 

leri de değil. 

Ama başımı çevirmeye başlamıştım, bakmak istiyordum. Ona. 

Hayır. 

Dolabımın önüne gidip kapılarını açtım. Dolabın içinde bu 

etkinliğe uygun olabilecek herhangi bir şey ararken yavaş yavaş 

yeniden odaklanmaya başlamıştım. 

17



dd, 

Gardırobumun derinliklerinden kıçımı kurtarabilecek fek 
parçayı çıkarıp özel günler için sakladığım topuklu ayakkabıyı 
ve birkaç aksesuarı alıp banyoya yöneldim. 

Arada göz ucuyla Aaron'a baktım. Kadifemsi mavi kanepe- 
nin yakınlarında geziniyor, telefonuna bakıyordu. Yanından ge- 
çerken kafasını bile kaldırmamıştı. 

Güzel. Etrafı karıştırmasından ya da dikkat dağıttığı bariz 
olan vücudunu sağda solda göstermesinden daha iyiydi. 

Tüm bunların sebebi smokin olmalıydı. Bu davranışlarım - 

bende yarattığı bu tepki- hiç normal değildi. 
“Ben orada... hazırlanacağım,” dedim omzumun üzerinden, 

küçük dairemdeki tüm alanı kaplıyor gibi görünen adama. “Sen 
rahatına bak.” 

Dairemdeki dört tarafı duvarla çevrili tek alana -banyoya- 
girince kendimi daha bir rahat hissetmeye başlamıştım. Tenim 
daha bir ferahlamıştı. Banyo kapısının kilidi yoktu, o yüzden 
kapıyı kapatıp elbisemi duşakabinin üzerine astım ve saçımla 

makyajımı yapmaya giriştim. 

Sonsuzluk gibi —ve aynı zamanda göz açıp kapayana kadar 

geçmiş gibi— gelen bir sürenin sonunda aynadaki yansımamdan 

memnundum. Çok akıllıca bir iş yaparak banyoya koydurdu- 

gum boy aynasından bana bakan kadın yere kadar uzanan, kol- 

suz bir elbise giyiyordu. 

Oniks ve gece mavisi arasında bir renkteydi. Basit bir kumaşı 

ve kesimi vardı —kesinlikle abiye değildi— ama sağ dizimin yuka- 

rısına kadar çıkan yırtmaç, elbiseye zarif ve klas bir görünüm ve- 

riyordu. Ancak elbisenin en güzel kısmı —her ne kadar boynumu 

tamamen kapatarak hiç dekolte vermese de- imitasyon incilerle 

süslenmiş olan yakasıydı. Inanılmaz görünüyordu. Aylar önce 

tam da bu yüzden içgüdüsel bir şekilde bu elbiseyi almıştım. Ve 

de bu yüzden hiç giyme şansı bulamayıp dolabımda böyle bir 

parça olduğunu bile unutmuştum. 
Bakışlarım, omuzlarıma düşen kahverengi buklelerimde ge- 

zindi. Hiçbir zaman mükemmel görünmeseler de idare edecekti 

118  



  

  

  

artık. Uzunca bir dakika boyunca dudaklarıma kırmızı ruj sür- 

meyi düşündüm. Ama abartı olacağını düşünerek vazgeçtim. O 
dokunuşu, gerçek bir randevu için saklamayı tercih ederdim. 

Yakın zamanda gerçek bir randevu beklediğimden değildi 
tabii. Randevu denen şey benim için uzun zamandır anlamını 
yitirmişti. 

Hafifçe iç çekerken göğsümde rahatsız edici bir sancı hissettim. 

Çok uzun zamandır bir randevuya çıkmamıştım. Kendimi 

birinin ilgisini çekemeyecek kadar değersiz veya cazibesiz bul- 

duğumdan değildi. New York'a taşındıktan kısa bir süre sonra 

birkaç randevuya çıkmıştım. Ama bir süre sonra denemeyi bı- 

rakmıştım. Bende bir sorun olduğu bu kadar belliyken ne anlamı 
vardı ki? İspanya'yı ardımda bırakmıştım ama okyanusu geçer- 

ken güvenimi —ve yeniden âşık olmaya olan hevesimi— de bir yer- 

lerde düşürmüş olmalıydım. 

Aynada kendime bakarken uzun zamandır makyajım, saçım 
ve kıyafetlerim için eskisi kadar çaba sarf etmediğimi fark ettim. 
Ardından da keşke bunu fark etmeseydim diye düşündüm. 

O zaman neden böyle hissediyordum? İşin buralara varmasına 

nasıl izin vermiştim? Aylardır ilk kez görünüşüm ve kıyafetlerim 
için gerçekten uğraşıyordum ve bunu gerçek bile olmayan bir şey 

için yapıyordum. Sahte bir randevu. Bir anlaşma. Bir tür iş anlaş- 

ması. Tanrım, tam bir hayal kırıklığı gibi hissetmemek için ilişkim 

olduğu konusunda yalan söyleyecek duruma ne ara gelmiştim? 

Korkularım hiç olmadığı kadar somut bir şekilde karşımday- 

dı. Ben paramparçaydım. Ben... 

Kapı tıklatılınca yeniden âna döndüm ve salonumda beni 

bekleyen biri olduğunu hatırladım. Kapıya vurulmasından sa- 

bırsız bir bekleyiş olduğunu çıkarabiliyordum. 

“Daha ne kadar sürecek, Catalina?” Aaron'ın o lanet pes sesi 

beni banyonun kapısına doğru çekiyordu. “Epeydir içeridesin.” 

Banyo raflarından birindeki küçük saate baktım, 18:45'ti. En 

başta anlaştığımız saate daha on beş dakika vardı. Başımı salla- 

dım. 
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Kapı yeniden tıklatıldı. Daha sert bir şekilde. Ve daha sabırsız. 

“Catalina?” 

Sabırsızlığına sessizlikle cevap verecektim. Birisi ona her Za- 

man istediğini alamayacağını göstermeliydi. Ayrıca, bana sözü- 

nü verdiği bir on beş -tamam, on dört- dakika daha vardı. 

Göğsümde açıldığını hissettiğim o yarıkla birlikte, sağ ayağı- 

mı topuklu ayakkabıya soktum. Titiz bir şekilde bandını takmak 

için zaman harcadım. 

Sonra hiç acele etmeden aynısını diğer ayağımda da yaptım. 

Hâlâ birkaç dakikam vardı ve planladığım şey... 

Kapı üçüncü kez çalınmadı. Savrularak açıldı ve karşımda 

son derece huysuz görünen bir adam belirdi. 

Sinirden kaynayan o mavi gözleri benimkileri buldu. 

İçeri dalışının şokuyla göğsümün hızla inip kalktığını, topuk- 

luların üzerindeki bacaklarımın titrediğini hissedebiliyordum. 

“Catalina.” O sabırsızlıkla dolu mavi gözlerine bir rahatlama 

yerleşmiş gibiydi. “Adını seslendiğimde neden cevap vermiyor- 

sun? Tam bir saattir oradasın.” Hâlâ kapı kolunu tutuyordu, bir 

ayağı karo zemindeydi ve geniş omuzları kapı eşiğindeki tüm 

boşluğu kaplıyordu. 

Mavi gözleri yavaşça yüzümde gezindi. Neredeyse acı ve- 

recek bir şekilde. Öyle ki nefesim normale dönmeye fırsat bu- 

lamamış, hepten sapıtmıştı. Aaron'ın elbisem üzerinde gezinen 

bakışlarını, her santimde ifadesinin sertleşmesini izledim. Göz- 

leri benimkilere döndüğünde çenesinin sıkıca kasıldığını görebi- 

liyordum. O sırada bir kası seğirir gibi oldu. 

O... kızmış mıydı? 

Kesinlikle kızmış gibi görünüyordu. Ama hangi nedenle ol- 

duğunu anlayamıyordum. Yine de öfkesi apaçık ortadaydı. Du- 

daklarını, onu bir şeyin fena hâlde kızdırdığını belli edecek şekil- 

de birbirine bastırmıştı. 

Kafamın içindeki bastırılmış bir ses, muhtemelen benimle 

böyle bir işe girdiği için pişman olduğunu söylüyordu. Bu kadar 
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hoşnutsuz göründüğüne göre, doğru dürüst bir gece elbisesi bile 

olmayan biri onun standartlarına erişemiyor olmalıydı. 

Midemdeki rahatsızlığı görmezden geldim ve hissedebildi- 

ğim ilk duyguya tutundum. İş oraya geldiğinde asker kesilive- 

ren bir duyguya. “Aaron Blackford,” diye tısladım. “Senin neyin 

var böyle?!” Göğsüm yükselip alçalıyordu. “Kapı çalmayı bil- 

mez misin sen?” 

“Çaldım.” Sesi de ifadesi gibi sertti. “Hem de iki kere.” O ka- 

lın sesi banyomda yankılandı. 

“Çıplak da olabilirdim, anlarsın ya?” 

Aaron olduğu yerde kıpırdandı ama hâlâ kapı kolunu bırak- 

mamıştı. Uzun parmaklarıyla kolu öyle bir kavramıştı ki baskı- 

dan kırılır mı acaba diye merak ettim. 

“Ama değilsin,” dedi, yine sert bir sesle. “Kesinlikle çıplak 

değilsin.” 

Bakışlarım ellerinden tam zamanında yüzüne kaydı. Böylece 

o mavi gözlerin omuzlarıma indiğini, boynum boyunca ilerledi- 

ğini ve sonra yeniden gözlerime döndüğünü gördüm. Birbirimize 

baktığımız o uzun an boyunca ifadesi daha da çarpılır gibi oldu. 

İkimizin de tek laf etmediği her saniye avuç içlerim daha be- 

ter terliyordu. 

Tanrım, neler oluyor böyle? 

Anlayamadığım bir sebeple kalbim yerinden çıkacak gibi 

çarpmaya başlamıştı ve hava tuhaf bir gerginlikle dolmuştu. 

Boğulacak gibiydim. Durum, az önce mutfakta yaşanandan 

daha beterdi. Gardımın öylesine düştüğünü hissediyordum ki 

her türlü düşünce hiçbir engel tanımadan aklıma üşüşüyordu. 

“Bir...” diyerek sessizliği bozdum. Sesim nefes nefese kalmı- 

şım gibi çıkıyordu. “Bir sorun mu var?” 

Başını iki yana salladı. Sadece bir kere. Bakışları yine çok hızlı 

bir şekilde vücudumda gezindi. “Bir elbise bulmuşsun.” 

“Buldum,” dedim, üzerimdekine bir bakış atarak. “Biriyle 

randevuya çıkmayalı o kadar uzun zaman oldu ki böyle bir elbi- 

sem olduğunu bile unutmuşum.” İfadesi öyle bir değişti ki söy- 
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lediklerimden ötürü kendimi aptal gibi hissettim. “Eh, bunun 

bir önemi yok. Böyle bir elbiseyle randevuya çıkacak hâlim yok, 
sanırım. Böyle tek bir elbisem var, o yüzden umarım uygundur.” 

Önce terli avuçlarımı bacaklarıma silecek gibi oldum ama ar- 
dından kumaşı mahvetme ihtimaliyle duruverdim. 

Aaron'ın da sonunda sesi çıktı. “İdare eder.” 
Idare eder mi? 

Ne söylemesini bekliyordum bilmiyorum ama söylediğinin 
bir parça canımı acıttığını da inkâr edemezdim. 

“Güzel,” dedim bakışlarımı kaçırarak, omuzlarımın yenilgiyle 
düşmesine izin vermeyecektim. “O zaman gidelim.” Dudaklarıma 
samimi bir gülümseme için talimat vermiştim ama tek yapabildi- 
gim Aaron'a fazlaca dişlek ve abartılı bir şekilde sırıtmak oldu. 

Olduğu yerde duruyor, tek kelime etmiyordu. 
“Hadi,” dedim ona, sırıtmamdan ödün vermeden. “Geç kal- 

mak istemezsin, değil mi?” 

Birkaç saniye sonra yolumdan çekildi. Neyse ki gözlerini ka- 
çırmıştı, zaten henüz ona bakacak cesareti bulamamıştım. 

Banyodan çıkarken iki şeyden emin oldum. Bir, omzumun 

kesinlikle ama kesinlikle onun göğsüne değmediğinden. Ve iki, 

Aaron Blackford'un söylediği hiçbir şeyin canımı yakmayaca- 

gından. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Ömrümün en uzun on beş dakikası boyunca yaptığımız sessiz 

yolculuktan sonra buna daha fazla katlanamayacağıma kadar 

verdim. 

Hoşbeş yapabilecek bir ruh hâlinde değildim ve Aaron'ın bir 

şeyler söylemesini beklemenin, taştan bir duvarın çat diye orta- 

dan ikiye kırılıp ardında büyülü dünyaya açılan bir kapıyı gözler 

önüne sermesini beklemekten farkı olmadığını biliyordum. Ama 

bu sessizliği bozacak bir şeyler söylemezsem hareket hâlindeki 

arabadan atlamayı bile düşünebilirdim. 

“Demek bağış etkinliği.” Sözlerim, sessizlikten küçülmüş 

gibi gelen alanda fazlaca gürültülü çıktı. 

Aaron başını salladı ama gözleri yolda, elleri de direksiyon- 

daydı. “Hayırlı bir sebep için tabii.” 

Tekrar bir baş sallama. 

“Her yıl yapılıyor demek?” 

Onaylayıcı bir homurdanma. 

Konuşmaya başlamazsa, herhangi bir şey söylemezse hareket 

hâlindeki arabadan atlamayacaktım; onu atacaktım. 

“Peki...” Cevabı sadece evet ya da hayır olmayacak bir soru- 

ya ihtiyacım vardı. “Bağışlar nasıl toplanacak?” 

Bir an sorumu düşünüyor gibi göründü, beni az kalsın onu 

gerçekten de dışarı itmem gerektiğine ikna edecekti. 

“Açık artırma.” 

Nihayet. “Açık artırmaya çıkarılan şey nedir?” Bileğime tak- 

tığım altın bileklikle oynarken gelmeyeceğini bildiğim o cevabı 

bekledim. “Sanat eseri mi?” Narin bilekliği diğer tarafa çevir- 

dim. “Golf dersi mi?” Tekrar çevirdim. “Bir yat mı?” Ona bak- 

tım. Hiçbir şey yoktu. Cevap yoktu. “Elvis'in iç çamaşırı belki?” 
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Bu bir tepki almamı sağlamıştı işte. Önce bana şaşkın bir ba- 
kış attı, sonra yeniden yola döndü. 

“Ne?” dedim bir omzumu silkerek. “Bilmeni isterim ki, 

Elvis'in 70lerdeki bir konserinde giydiği pis bir iç çamaşırı açık 
artırmaya çıkarılmış.” 

Aaron'ın başını sallamasını izledim. Bay Pek Düzgün dehşete 

düşmüş olmalıydı ama yine de konuşmamıştı, o yüzden ben de 
sessizliği doldurmaya devam ettim. 

“Sakin ol. Satın alan olmamış.” Herhangi bir tepki verecek 

mi diye yandan ona baktım. “Ya da teklif veren,” diye düzelttim. 
“Açık artırmalar konusunda pek bilgili olduğum söylenemez.” 
Daha fazla sessizlik. Pecekiji. “Ama sonuç olarak kimse Elvis'in 

kullanılmış iç çamaşırını istemedi.” Kıs kıs güldüm. “Ki bu da 
insanlığa olan inancımı bir nebze olsun güçlendirdi sayılır. He- 
nüz her şeyi yitirmemişiz, değil mi?” 

Çenesindeki bir kas seğirdi. 
“Kim öyle bir şeye sahip olmak ister ki? Ve dahası, ne için 

sahip olmak ister? Çerçeveletmek için mi?” Dudaklarım bir gü- 
lümsemeyle kıvrıldı. “Birinin evine misafirliğe gittiğini ve otur- 
duğun koltuğun üstüne asılı bir çerçevede iç çamaşırı gördüğü- 
nü hayal etsene. Ya da tuvalette denk geldiğini.” 

Aaron bana bir bakış atıverdi, sanki gözlerinde gördüğüm 
şey meraktı. Sonra nihayet konuştu: “Konu sen olunca emin ola- 
mam, biliyor musun?” 

Yani söyleye söyleye bunu mu söylemişti? 

“Neyden emin olamazsın?” Kaşlarımı çatıp kafasını yeniden 
hafifçe sallamasını izledim. 

“Ağzından ne çıkacak hiçbir zaman emin olamıyorum.” Ne- 
redeyse düşünceli bir ses tonuyla söylemişti. “Beni her zaman 
hazırlıksız yakalıyorsun. Ve bu herkesin becerebildiğini bir şey 
değildir.” 

Ah... 

şimdi benim bu bilgiyle ne yapmam gerekiyordu? Bu bir... 
iltifat mıydı? Elvis'in pis iç çamaşırının birinin oturma odasında 
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asılı olmasıyla ilgili bir şeyler geveliyordum, o yüzden cevap ha- 

yır olmalıydı. İltifat değildi. Ayrıca Aaron'dan bahsediyorduk, o 

yüzden çifte hayırdı. 

“Eh, senin için daha ilginç bilgilerim de var, istediğin buysa,” 

dedim gülümseyerek. “Bir sürü konuda, hem iç çamaşırlarıyla 

alakalı olmayanlar da var içlerinde.” 

“Tabii ki vardır,” diye homurdandı. 

“Tabii bu değerli zamanı, bilmiyorum, mesela bana bu gece 

hakkında biraz bilgi vermek için kullanmak istemiyorsan.” Bir, 

iki, üç saniye bekledim. Soru sorduğumda bir kez daha sessiz- 

liğe bürünmüştü. “Belki bana neden burada olduğumu, neden 
sevgilinmişim gibi davrandığımı açıklayabilirsin. Bu iyi bir baş- 
langıç olur.” 

Parmakları direksiyonu daha sıkı kavradı; bunu gözden kaçır- 
mak zordu çünkü son birkaç dakikadır onu dikkatle izliyordum. 

Ama hâlâ konuşmuyordu. 

Kaşlarımı çattım, pek de hayırsever olmayan bir şekilde sinir- 

lendiğimi hissedebiliyordum. “Gelmeyi kabul edersem bana her 

şeyi anlatacağını söylemiştin.” 

“Gerçekten de öyle bir şey söyledim, değil mi?” 

“Evet,” dedim, neden bu kadar... ağzı sıkı davrandığını an- 

layamıyordum. Ama düşününce, Aaron böyle biriydi, değil mi? 

Bu beni şaşırtmamalıydı. 

Ellerinin direksiyonun üst kısmına kayışını, smokinin ceke- 

tinin hafifçe gerilişini izledim. Kollarının nasıl da iri olduğunu 

fark etmeden edemiyordum ve bunun üzerine zihnim yeniden 

bir anlığına, evdeyken hissettiğim o tuhaf hisle doldu. 

Dikkatim dağıtılıyordu... hem de onun tarafından. Varlığı, 

yakınlığı ve görünüşüyle. Bir kez daha. Objektif olmam gerekir- 

se, onu ve diğer her şeyi olduğu gibi arabanın koltuğunu da kü- 

çücük gösterdiğini izlemekten başka yapacak pek bir şey yoktu 

- özelikle de konuşmadığı ve bana da konuşmamam için maze- 

ret oluşturduğu zamanlarda. Ama bakışlarımın istemeden kol- 

larından yukarı doğru çıkıp yuvarlak ve geniş omuzlarında ta- 
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kılı kalmasının objektif hiçbir yanı yoktu. Ya da profilinden onu 

incelememin. Sert, Çok sert ve ciddi. Gülmüyordu -ama Aaron 

zaten hiç gülmezdi— ve ben daha önce bu gerçeğin hiç bu kadar 
farkında olmamıştım. 

Mesele sadece smokin değildi, anlamıştım. 
Şimdiye kadar, bir sebeple Aaron'ın ne kadar çekici olduğunu 

gözden kaçırmıştım. Yakışıklı olduğunu fark etmediğimden de- 
gil, tabii ki fark etmiştim. Ama o tatsız kişiliğini hatırlamam onu 
gölgede bırakmaya yetiyordu. Yine de bu, gerçeği değiştirmezdi. 
O gerçek de Aaron'ın, dönüp ikinci kez bakmama neden olacak 

her şeye sahip olmasıydı. Özellikle aramadığım ama çekildiğim 
şeylerdi bunlar, Bende olmayan her şeydi. Uzundu, kocaman ve 
kıpırdatması imkânsız görünüyordu. Tüm o kasları ve kontrol- 
lü hareketleri. Her jesti fazlasıyla dengeli ve yerli yerindeydi. Ya 
da solgun teninin ve koyu renkli saçlarının, onunla tanışmadan 
önce hiç görmediğim bir mavi tonuna sahip gözlerini iyice ön 
plana çıkarması. 

Bakışlarımı ondan ayırıp tekrar ellerime dikerek aklımın o 
tarz düşüncelere kaymasına izin verdiğim için kendime lanet et- 
tim. Ben ne bok yiyorum? Konuşulacak önemli şeyler vardı. Fazla 
çekici bir smokinle örtülmüş akılalmaz büyüklükteki cüssesini 
düşünecek zamanım yoktu. Lanet smokinler. 

“Ulaşılması zor olanı oynuyorsun, Blackford. Ama sorun de- 
gil” dedim, bana borçlu olduğu açıklamayı hâlâ yapmadığını 

fark ederek. “Neden burada olduğumu tahmin edebiliyorum.” 
Senin hakkında çılgınca, aptalca şeyler düşünmeyi bırakmama yardım- 
cı olacaksa bunu yapacağım. “Sen varsan bu oyuna ben de varım.” 

Daha fazla sessizlik. 

“Tamam, bunu evet olarak alıyorum. Hadi oynayalım.” Koltu- 
gumda kıpırdanıp ona doğru döndüm. “Neden buradayım? Bir 
bakalım... Seni deli bir eski kız arkadaştan korumak için mi bura- 

dayım?” Çok basit bir teoriydi ama sonuçta bir yerden başlamam 

gerekiyordu. “Delileri kendine çekecek bir adama benziyorsun.” 
Yandan bana bir bakış atarken alnı kırışmıştı. “O da ne de- 

126  



  

  

mek şimdi?” Başını iki yana sallayıp tekrar önüne döndü. “Aslın- 

da biliyor musun, ne kastettiğini öğrenmek istemiyorum.” 

“Pekâlâ, tamam. Sanırım bu bir hayırdı. Deli eski sevgililer 

yok.” İşaretparmağımı çeneme dayayıp düşündüm. “Hımm... 
İhtiyacın olan koruma değilse” -parmağımı çeneme hafifçe vur- 

maya başladım- “birilerini kıskandırmak için mi buradayım?” 

“Hayır,” dedi çabucak. 

“Emin misin?” dedim kaşlarımı indirip kaldırarak. “Dönmek 

istediğin bir eski sevgilin vardır belki? Ellerinden kayıp gidene 

neler kaçırdığını göstermek isityorsundur? Eski aşkı yeniden 

alevlendirmek?” 

“Eski sevgili yok dedim ya.” Omuzları gerilimle dikleşmişti. 

“Tamam, tamam, anladım. Sakin ol, Blackford. Hemen trip- 

lere girme.” 

Dudaklarının seğirdiğini görebiliyordum. Öfkeyle ya da ke- 
yifle, emin değildim. 

“Bilmiyorum,” dedim, içinde bulunduğumuz durumdan bi- 

raz fazla zevk alarak. “Öyle değilse, o zaman... Ah! O zaman 
karşılıksız aşk falan mı? Gerçekten öyle, değil mi?” Ellerimi göğ- 

sümde kavuşturdum. “Senin sevdalı yavru köpek bakışlarının 

farkında olmayan biri. Hayır, bir dakika. Senin yavru köpek ba- 

kışları atabileceğini sanmıyorum.” Aklıma gelen bir şeyle başımı 

eğdim. “Hoşlandığın kadınlara buz gibi bakışlar atarak etrafta 

gezemeyeceğini biliyorsun, değil mi? Yavru köpek bakışları se- 

nin için fazlaydı, biliyorum ama bir yerlerde senin o taş kalbini 

ısıtan birileri varsa...” 

“Hayır,” dedi, lafımı bölerek. “Bunların hiçbiri yüzünden ya- 

nımda değilsin.” Derin nefesler alırken göğsü yükselip alçalıyor- 

du. Sonra ciğerlerindeki tüm nefesi saldı. “Oyun oynamaktan 

hoşlanmam, Catalina.” 

Bunun üzerine ellerim kucağıma düştü. “Özellikle bu oyunu 
mu... yoksa genel olarak tüm oyunları mı?” Nereden geldiği bel- 

li olmayan tepkisi karşısında kalakalmıştım. “Yoksa seksi oyun- 

lardan mı bahsediyoruz? Baştan çıkarma oyunları?” 
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Kendi söylediklerimin farkına vardığım an çenemi kapatıver- 

dim. 

Öyle bir şey dediğime inanamıyordum. Hem de Aaron'a. 

O'da inanamıyor olmalıydı çünkü ağzından... gülmeye yakın 

tuhaf bir ses kaçıverdi. Ama öyle bir şey olamayacağına göre, 

daha çok... boğulma sesi falan olmalıydı. 

“Sen...” Başını bozulmuş gibi bana çevirdi. “Tanrım, Cata- 

lina.” 

Kaşlarımı çattım ve bir şeyler söylemek için ağzımı açtım ama 

Aaron önce davrandı. “Bir kadınla aramdakileri bitirirsem, bu 

bittiği anlamına gelir.” Sesi alçalmıştı ama aramızdaki mesafede 

etkili bir gürlemeydi hâlâ. “Ve ilgilendiğim biri varsa, ona bunu 

belli ederim. Öğrenmesi için bir yol bulurum. Eninde sonunda 
fark eder.” Bana bir kez bile bakmamıştı. Gözlerini yoldan ayır- 

madan konuşuyordu. “Seni ya da herhangi birini bu gibi şeyler 

için kullanmam. Evindeyken senin de söylediğin gibi, ben koca 

bir adamım.” 

Bir anda yüzüme tırmanan sıcaklık dalgası hissedilmeye- 

cek gibi değildi. Yüzüm kızarmış olmalıydı ve onca uğraştığım 

makyajım yanaklarıma yayılan koyu kırmızılığı engellemenin 

yanından bile geçmiyordu büyük ihtimalle. Hemen bakışlarımı 

kaçırdım. “Ah, tamam.” Elimi yüzüme götürüp sıcaklığın tenime 

geçeceği kadar mı kızardım diye bakmamak için kendimi zor tu- 

tuyordum. “Anladım.” 

Tek bir şeyi bile anlayamıyordum. Ve görünüşe göre anlaya- 

madığım en büyük şey de söylediklerinin bana kendimi neden 

böyle hissettirdiğiydi. Ve daha da önemlisi, oyun oynamaktan hoş- 

lanmıyorsa ya da koca bir adamsa neden bunu yapmak istediğini 

kestiremiyordum. 

Ama söz konusu bu adam olunca, son zamanlarda hiçbir şeyi 

anlayamıyordum zaten. Özellikle de vücudum benimle işbirli- 
gini bırakıp aptalca davrandığında ve tenim alev alacak gibi ol- 
duğunda. 

Yolda sessizce ilerlerken ben de pencereden şehrin ışıklarının 

128 

 



  

  

parıltısını izledim. “Bunu yapmayı kabul edersem bana her şeyi 
anlatacağını söylemiştin.” Yutkundum, çok da umursuyormuş 
gibi görünmek istemiyordum. “Eğer biz... birbirimiz için bunu 
yapacaksak.” 

“Haklısın,” dedi ama uzun bir süre başka bir şey eklemeyince 
ben de dönüp bakmadım. Ama ardından gelen, “Üniversitedey- 
ken futbol oynardım,” itirafı beni şaşırttı. 

Dilimin ucuna kadar gelen, Hadi canım, kelimelerini bastır- 
mak için elimden geleni yaparken yavaşça emniyet kemerimle 
oynadım. 

Tamam ama bu bir açıklama sayılmazdı. Beklediğim cevap 
da değildi. Ama ondan duyduğum, işle ilgili olmayan ilk şeydi. 
Neredeyse iki yıldır. O yüzden kulaklarım bana bir oyun oyna- 
muyorsa, Aaron ilk defa kendisiyle ilgili bir şey paylaşıyordu. 
Çünkü ben öyle olduğunu düşünüyordum. Tamam, çok da bü- 
yük bir şey değildi ama o sert yüzeyde minik de olsa bir çatlak 
görmüştüm. Ve o çatlağın üzerine çekicimi indirivermek, duvarı 
alaşağı etmek istiyordum. 

“Futbol mu? Kasklar ve kavuna benzeyen toplarla oynanan 
mı?” diye sordum onun yerine, sesimi mümkün olduğunda tek- 
düze tutmaya çalışarak. 

Spor konusunda aptal değildim ama sonuç olarak Avrupa- 
lıydım. Aynı spor dalından bahsettiğimizden emin olmalıydım. 

“Evet, Amerikan futbolu olan. Kavunla oynanan.” Başını sal- 

ladı. “Seattle'da, üniversitedeyken oynardım.” 

“Seattle,” diye yineledim, bana sunduğu bu küçük bilgi 
parçasıyla oynar gibi. Daha fazla. Biraz daha fazlasını istiyor- 
dum. “Washington'ın üstünde, daha kuzeyde kalıyor, değil mi? 

Alacakaranlık'tan dolayı biliyorum. Forks birkaç saatlik mesafede 
olmalı.” Alacakaranlık'tan bahsettiğime pişman olmuştum ama 

umduğunu değil bulduğunu alırdın, değil mi? Ayrıca gezdiğim 

birkaç nokta dışında Amerika coğrafyasına dair bilgim, kitaplara 
ve filmlere dayanıyordu. 

“Evet, orası,” dedi, şimdi omuzlarından sakinleştiğini anla- 
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yakıliyörkard, Ama çok az. Ki bu da Aaron'ın dilinde, her türlü 
soruya dalabilirsin anlamına geliyordu. 

— “O zaman bu akşam gittiğimiz etkinliğin futbol zamanlarınla 
bir bağlantısı mı var?” 

Başını salladı. “Hâlâ bazı etkinliklere davet ediliyorum. Oyna- 

dığım için de çağrılıyorum tabii ama daha çok ailemin NCA A'yle 

bağlantısı dolayısıyla,” dedi, bir yandan Manhattan'ın en geniş 

caddelerinden birinde ilerlerken. “Her yıl, hayvanlara yardım 

için New York'ta böyle bir gece düzenleniyor ve önemli isimler 

katılıyor.” 

“Sen de o isimlerden biri misin?” Daha sonra NCAA'in ne 

olduğunu Google'da araştırmam gerekecekti ama bana söyleme- 

diği bir şey olduğuna dair bir his vardı içimde. “Aman Tanrım, 

Aaron Blackford, yoksa sen bana futbol ünlüleriyle dolu bir aile- 

den geldiğini mi söylemeye çalışıyorsun?” 

Aaron'ın kaşları yine havalanmıştı. “Catalina.” 

Tam da Aaron'a has hareketlerle cevabımı almıştım. 

“O zaman ailen de orada mı olacak?” 

“Hayır,” dedi, kısacık bir anlığına taş kesilen ve şüphelerimi 

doğrulayan bir ifadeyle. 

Sanırım bunu da Google'da araştırmam gerekecekti. 

“Bu geceki etkinlikte, New York'taki barınaklara götürülen, 

tedavisi yapılan ve yeni yuvalara yerleştirilen hayvanlar için 

para toplanacak. Müsait olduğum sürece katılmaya çalışıyorum. 

Hayatım boyunca tanıdığım birkaç insanı görmek iyi oluyor, ay- 

rıca hayırlı bir amaç için yapılıyor.” 

Bunları duyunca, bana ailesiyle ilgili söylemediğini düşün- 

düğüm şey aklımdan çıkıp gidiverdi. Aaron hayvanlara yardım 

etmeyi önemsiyor muydu? Onları kurtarmayı ve yeni yuvalar 

bulmayı? 

Tam o sırada göğsümde hareketli ve sıcacık bir duygu kabarır 

gibi oldu. Aaron'ı, önemsediği ve para topladığı bir sürü sevimli 

köpek yavrusunu o kocaman kollarında tutarken hayal edince o 

duygu daha da beter bir hâl aldı. Açıklık bir alanda diz çökmüş. 
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Futbol kıyafetleri içinde, Üzerinde dar bir pantolonla. Yanakları- 
na toz toprak bulaşmış. 

Içimde fokurdayan sıcaklık daha da yoğun ve görmezden ge- 
linmesi daha zor bir hâl aldı. 

“Bu gerçekten... çok iyi,” dedim, zihnimdeki o görüntüler- 
den kurtulmaya çalışarak. “Ne kadar güzel bir şey.” 

Aaron'ın bakışları bana döndüğünde kaşlarından biri kalkmış- 
tı. Büyük ihtimalle bu kadar kızarmam onun da tuhafına gitmişti. 

Neden habire kızarıyorum ki ben? 
“Böyle etkinliklere her zaman sahte bir partner götürür mü- 

sün?” diye sordum, üzerine pek de düşünmeden. 
“Hayır.” Aaron'ın dudakları incecik bir çizgi hâlini almıştı. 

“Her zaman yalnız katılırım. İlk defa yanımda sevgilimle gidi- 
yorum.” 

Sevgili. 

Sevgili mi? 

Kaşlarım çatılıverdi. Sevgili değil, sahte sevgili. 
Tam onu düzeltmeye niyetlenmiştim ki o önce davrandı. 

“Gelmek üzereyiz.” 

Az önce öğrendiğim şeyi sindirmeye çalışırken sessiz kaldım. 
Aaron'ın keşfettiğim farklı bir boyutu. Az önce gözlerimin önü- 
ne serdiği, duvardaki o minik çatlak. Ayrıca zihnime doluşan 
tüm o tehlikeli ve maalesef uzun bir süreliğine benimle birlikte 
olacak o yeni görüntüler. 

“Bekle,” dedim, o ışıklardan sağa girerken. “Bana neyin açık 
artırmaya çıkarıldığını söylemedin. Ya da neden burada olduğu- 

” mu. 

Arabayı Park Avenue'daki gökdelenlerden birinin önünde 
durdurdu. Etrafa bakınırken, kaldırımda bekleyen valeyi gör- 
düm. 

Gözlerim şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmış hâlde Aaron'a dön- 
düm. Lanet olası bir vale mi? Siktir. 

Bana son bir kez dönen o mavi bakışların ardında yırtıcı, vah- 

şi bir şeyler gördüğüme yemin edebilirdim. 
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“Ben.” Gözlerini kaçırmadan başını eğdi. “Açık artırmaya 

çıkarılacak olan şey benim.” Sesi de gözleriyle aynı yoğunluğu 

yansıtıyor, kollarımdan aşağı bir ürpertinin inmesine neden olu- 

yordu. “Ve sen de bu gece bunun için teklif vereceksin, Catalina, 

Benim için.” 

Gözlerim daha da açıldı ve çenem muhtemelen ayaklarımın 

etrafında bir yerlerdeydi; gözlerimi kırpıştırarak Aaron'ın Sürü- 

cü kapısını açmasını izledim. Ben -başarısız bir şekilde- aklımı 

başıma toplamaya çalışırken o arabanın etrafından benim tarafı- 

ma yürüdü. Kapımı açmaması için valeye işaret etti. 

Kapıyı kendisi açtı. 

Hakkında çok az şey bildiğimi anlamaya başladığım bu mavi 

gözlü adam elini uzatırken nemli yaz esintisi kollarımı ve bacak- 

larımı yaladı. 

“Bayan Martin, izin verirseniz.” 

Bir an gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. Tüm vücudum... 

anlamlandıramadığım şeylerle uyuşmuştu. 

Dudaklarında bir sırıtış belirdi; kafamın allak bullak olmasın- 

dan zevk aldığı belli oluyordu. Kim bilir nasıl görünüyordum. 

Tanrım, onu daha önce hiç bu kadar neşeli görmemiştim. 

“Bugün insen iyi olur, Catalina.” 

Bu yorum öylesine Aaron'a göreydi ki —tanıdığım, aşina ol- 

duğum ve yanında kendimi rahat hissettiğim; kaba ve talepkâr 

olan, bir açık artırmada onun için teklif vereyim diye beni bir 

bağış etkinliğine sürüklemeyen Aaron'a- hemen elimi onunkine 

uzattım ve elim ânında onunkinin içinde kayboluverdi. 

Arabadan inmeme yardım etti çünkü aslında gece elbisesi 

olmayan elbisemin uzun eteği bacaklarımı sarmalıyordu. Daha 

sonra avucumda bir sıcaklık bırakarak elini çabucak çekti ve 

Park Avenue gökdeleninin devasa ve görkemli kapısını benim 

için açtı. 

Göğsümdeki gümbürdemeyi kontrol altında tutmaya çalışa- 

rak bir adım attım. 

Tamam. 
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Diğer ayağım öne çıktı. 
O zaman bu geceki sahte randevumda sahte bir teklif vere- 

cektim. Gecenin sonunda anlaşmamız hâlâ geçerli olursa, yakın- 
da müstakbel sahte erkek arkadaşım için olacak kişi için. 

Çok da büyütülecek bir şey değildi, değil mi?



  

  

Ja | SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Aaron bağış toplama ve açık artırmadan bahsettiğinde, zengin 

ve üst tabakadan yaşlı insanlarla dolu, şık ama abartılı bir sa- 

lon hayal etmiştim. Bana nedenini sormayın. Ama girişinde bizi, 
hayatımda içtiğim en lezzetli şampanyayla dolu flüt kadehlerle 
karşıladıkları muhteşem terası beklemiyordum. Ve de son moda 
—biraz da abartılı— kıyafetleriyle her yaştan ve kesimden insanı. 

New York'un üst tabakasının bu kadar... renkli olabileceğini 

kim tahmin ederdi ki? 

Tabii ki herkesle tanışmamıştım. Aslında büyük oranda futbol 

dünyasıyla bağlantılı insanlarla takılıyorduk. Ki bu da Aaron'ın 

geçmişi ve ailesine dair itirafından sonra oldukça normaldi. Son 

bir saattir koçlarla ve takım koordinatörleriyle, spor spikerleriyle 

ve unvanlarını anlayamadığım ama ne yaptıklarını tam olarak 

biliyormuş gibi başımı salladığım birkaç kişiyle tanıştırılmıştım. 

Spor camiasının dışından konuştuğumuz kişilerse şirketleri ve 

projeleri hakkında hiç bilgi sahibi olmadığım birkaç girişimciydi. 

Ne zaman yeni bir grup insanla karşılaşsak, Aaron beni adı- 

mın önüne veya arkasına herhangi bir sıfat eklemeden Catalina 

Martin olarak tanıştırıyordu. Bu da bir şekilde, araba yolculu- 

gundan beri yaşadığım gerilimden kurtulmama ve geçirdiğim 

zamandan keyif almaya niyetlenmeme yardımcı olmuştu. 

İlk kez böyle bir etkinliğe katılıyordum ve son olacağından 

da emindim, o yüzden yapılacak en iyi şey mümkün olduğunca 

eğlenmekti. 

“Bunu zaten söyledim, biliyorum ama seni gördüğüme se- 

vindim, Aaron.” Benim kiramın en az iki üç katı ettiğinden emin 

olduğum bir elbise giymiş, ellili yaşlarındaki Angela gülümseye- 

rek ona baktı. “Özellikle de yanında biriyle gördüğüme.” 

Yanaklarımın kızardığını hissedebiliyordum, o yüzden bir 
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şeyle uğraşmak adına şık flüt kadehimden bir yudum daha al- 
dım. 

Birkaç dakikadır onunla sohbet ediyorduk. Ben de tüm bu 
zaman boyunca çaktırmadan büyük bir hayranlıkla kadını izli- 
yordum. Zarafeti ve duruşu beni resmen büyülemişti. Ve bura- 
daki birçok insanın aksine, onun bakışları nazikti. Bu etkinliğin 
ardındaki kişinin o olması da cabasıydı. 

“Ee, söyle bakalım” —Angela'nın dudakları merakla aralan- 
dı- “bu seneki açık artırmaya katılacağını tahmin ediyorum? 
Hâlâ listenin son hâline bakma fırsatı bulamadım ” 

“Evet, tabii,” diye yanıtladı yanımda duran Aaron. 
Onun için açık artırmada teklif verme işini konuşmaya hâlâ fırsat 

bulamamıştık. Ben iyi kötü kendime geldiğimde çoktan asansö- 
re binip partiye çıkmıştık. Geldiğimizden beri de sohbet için bir 
küçük gruptan diğerine geçiyorduk, o yüzden onu sorgulayacak 
zaman bulamamıştım. 

“Bunu duyduğuma sevindim.” İçkisinden bir yudum aldı. 
“Dürüst olmam gerekirse biraz şüphem vardı.” Angela başını 
geriye atarak güldü. “Geçen senin açık artırması biraz. .. şiddet- 
liydi. İzlemesi çok zevkliydi.” 

Aaron yanımda kıpırdanmaya başlamıştı. Ona bir göz atınca, 
omuzlarının gerilmesinden bu konuşmanın gittiği yönün onu 
rahatsız ettiğini anlayabiliyordum. 

Bu durum ilgimi çekmişti doğrusu. 

Angela, “Bu akşam yanında birini getirmiş olman iyi. Emi- 
nim ki geceyi daha canlı tutacaktır,” dedi ve bana döndü. “Cata- 
lina, tatlım, umarım ateşli bir yarışa hazırsındır.” 

Aaron daha da çok kıpırdanmaya başlamıştı. Bu da gözleri- 
min Angela'dan ona kaymasına neden oldu. “Ateşli yarış mı?” 
diye tekrarladım ve o sırada aklıma Aaron'ın söyledikleri —“Ve 
sen de bu gece bunun için teklif vereceksin, Catalina. Benim için.”— ve 
bu gece burada olmamın sebebinin bu olabileceği geldi. 

Aaron bardağını tutan parmaklarını iyice sıkmış gibiydi. 
“Endişe etmen gereken bir şey yok.” 
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Tavan yapan merakımla birlikte ona uzun uzun baktım. 

Angela'ya döndüğümde ise yaramazlık yapmış bir çocuk gibi 

sırıttığını gördüm. 

“Ah, zaten endişe etmiyorum.” Dudaklarıma yerleşen gü- 

lümsemenin Angela'nınkinden çok da farklı olmadığını tahmin 

edebiliyordum. “İyi, eğlenceli bir hikâyeye her zaman varım." 

Aaron'ın bıkkın bir şekilde iç çektiğini duydum. 

Angela'nın sırıtışı daha da genişlemişti. “Sanırım bu onuru 

Aaron'a bırakacağım.” Sonra eğilip bir fısıltıyla ekledi: “Eminim 

ki hikâyenin ona ait yorumu çok daha büyüleyicidir. Özellikle 

de kimsenin göremediği kısmı.” 

Ha? 

Duymaya can attığım detaylar için baskı yapmaya fırsat bu- 

lamadan Angela'nın dikkati arkamızdaki bir şeye, daha doğru- 

sunu birine kaydı. “Ah, Michael'ı gördüm. Müsaade ederseniz 

gidip bir selam vereyim.” 

“Tabii,” dedi Aaron başını sallayarak, vücudu hâlâ kaskatı 

görünüyordu ve Angela'nın başka birinin yanına gitmesine se- 

vinmiş olmalıydı. “Seni görmek güzeldi, Angela.” 

“Evet,” dedim ona kibar bir şekilde gülümseyerek. “Seninle 

tanışmak bir zevkti, Angela.” 

“O zevk bana ait, Catalina.” Bana doğru eğilip havadan bir 

öpücük yolladı. “Onun kolayca kaçıp gitmesine izin verme.” 

Göz kırptı ve ardından, terastaki çoğu insanın toplandığı tarafa 

doğru ilerledi. Bir tasarım kataloğundan fırlamış gibi görünen 

yüksek masaların bulunduğu alanda tek aydınlatma kaynağı şık 

hasır zemin lambalarıydı. 

Aaron'a dönünce, onun da mavi gözlerini bana dikmiş oldu- 

gunu fark ettim. 

Boynumdan yukarı tırmanan sıcaklığı bastırmaya çalışarak 
boğazımı temizledim. “Seni dinliyorum, Blackford.” Bardağımı 
dudaklarıma götürdüm ve son bir saattir oyalandığım şampanya- 
yı bitirdim. “Sanırım benimle detayları paylaşma zamanın geldi.” 

Aaron bir an için söylediklerimi düşündü. “Eminim ki şim- 
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diye kadar anlamışsındır, bu akşamın büyük etkinliği bekâr açık 
artırması.” 

| “Bekâr açık artırması,” diye tekrarladım yavaşça. “Senin için 

| son derece sıradan bir cumartesi gecesi etkinliği sanırım.” 
Aaron içini çekti. 

İşaretparmağımı havada salladım. “Devam et. Kalanını da 

duymak istiyorum.” 

| “Daha fazla söylenecek bir şey olduğunu sanmıyorum.” Elin- 

| deki bardağı hafifçe döndürdü. 

| “Pekâlâ, kusura bakma, Blackford ama bence çok daha fazlası 
olmalı. Ayrıca bu akşamın konseptini doğru anladığımdan emin 

| olmak istiyorum.” 

| Bana bir bakış attı. 

| Gülümsememi bastırmaya çalıştım. “Tamam. O zaman senin 

| şu açık artırmanda... bekârlar kazanılıyor diyorsun.” 

“Doğru.” 

“Tahminimce bekâr kadınlar ve erkekler?” 

Başını salladı. 

“Bir miktar para karşılığında,” diye vurguladım. “Tabii ki ha- 
yır işi için.” 

Yeniden başını salladı. 

Parmağımı hafifçe çeneme vurmaya başladım. “Merak edi- 

yordum da... Hayır, boş ver. Aptalcaydı.” 

Aaron bana yorgun bir bakış daha attı. “Söyle, Catalina.” 

“Eğer ki insanlar bekârlar için teklif veriyorsa, daha doğrusu 

onları satın alıyorlarsa” —gözlerinin saf bir bıkkınlıkla hafifçe 

kısılmasını izledim-— “daha sonra ne oluyor? Kazanılan bekârla 

birlikte, aslında ne kazanılıyor?” 

Aaron'ın dudakları sert bir çizgi hâlini aldı. 

Devam ettim, “Sonuçta bir tekne ya da Porsche için teklif 
vermek gibi bir şey değil bu. Sanırım bir bekâra şöyle bir tur 

bineyim diyemezsin.” Tamam, söylediğim kulağa çok... yanlış 

geliyordu. Teknik olarak birine binmek mümkündü tabii. O tarz 

binmek yani. “Öyle değil,” dedim çabucak ama Aaron'ın ifadesi- 
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nin değiştiğini görebiliyordum. Çenesindeki bir kas korkutucu 

bir şekilde seğirmişti. “Birine binmek gibi değil. Öyle söyledim 

çünkü arabaya da binip tur atabilirsin ya. Şöyle bir gezinmek 

için, Ama erkeklere binemezsin, o şekilde değil yani. En azın- 

dan ben hiçbir erkekle öyle bir şey yapmadım.” Başımı salladım. 

Sıçıp sıvadığımın farkındaydım ve konuştukça Aaron'ın dudak- 

larının rengi daha da atıyordu. “Ne demek istediğimi anladın.” 
Aaron bardağı dudaklarına götürüp bir yudum alarak sade- 

ce, “Hayır,” dedi. “Çoğu zaman ne demek istediğini anlamıyo- 
rum, Catalina.” Elini sağ şakağına götürdü. “Gecenin amacı için 
harcanacak en yüksek teklifi veren, söz konusu adamla bir ran- 
devuya çıkacak. Bekârlar bunun için kazanılıyor.” 

Bir dakika, ne? 

“Randevu mu?” 

Kaşlarını çattı. “Evet, bir randevu.” 
“Gerçek bir randevu gibi mi?” 
“Evet, gerçek bir randevu. Bilirsin, iki insanın sosyal bir bu- 

luşmada bir araya geldiği, genelde yemek yeme aktivitesini içe- 
ren bir durum. Bazen başka aktiviteler de olur.” Dik dik bana 
baktı. “Bir tur binmek gibi.” 

Dudaklarım aralanmıştı. Hayır, ağzım bir karış açılmıştı. 
Yani o... az önce bana... 
“Ha ha, çok komik.” Yanaklarım ısınmıştı bile. Ama şimdi 

utangaçlık yapacak zaman değildi. Çünkü bu, şu anlama geli- 
yordu... “O zaman bizim de... bilirsin, yapmamız gerekir mi?” 

“Neyi yapmamız?” 

“Randevu işini,” derken kimsenin bizi duyamaması için se- 

simi alçalttım. “Senin sahte teklifçin olduğunu biliyorum. O za- 

man gerçekten de yapmamız gerekecek mi? Yani, sahte bir şekil- 

de? Çünkü sana sahte bir teklif vereceğimi söyledin, o yüzden 

ben... bilirsin.” 

Aaron'ın ifadesinden, az önce söylediklerimde özellikle hoş- 

lanmadığı bir şey bulduğunu anlayabiliyordum. Boğazı sanki 

ekşi bir şey yutuyormuş gibi ağır ağır hareket etti. 
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“Boş ver. Bunu daha sonra konuşuruz. Sanırım önemli de- 
gil.” Şimdi önemli olan kendi ellerimle kazdığım bu çukurdan 
çıkmaktı. “Peki, her yıl açık artırmaya katılıyor musun?” 

Gözleri kısacık bir anlığına uzaklara daldı, sonra yeniden bana 
döndü. “New York'a taşındığımdan beri. Bu üçüncüsü olacak.” 

“Ve sen... sana teklif veren bu insanlarla randevuya çıktın 
mı?” Tamam, konudan çok da uzaklaşmış sayılmazdım ama bir 
yanım bunu öğrenmek istiyordu. İstiyor sayılırdı yani. 

“Tabii. Anlaşmanın bir parçası bu.” 

Aklıma daha önce söyledikleri geldi. 
“Ve sen de sözünden dönmezsin.” 
“Kesinlikle.” 

Bu onayı, anlaşmanın bir parçası kısmı, mideme bir yumruk 
yemiş gibi hissetmeme neden oldu. Evdeyken, anlaşmamızdan 
dönmeyeceğini söylediğinde samimi olduğunu düşünmüştüm. 
Ve bir sebeple... biraz şüphelerim de olsa, bir yanım tabiri caizse 
özel olduğumu hissetmişti. Bunu benim için yapıyormuş ve ona 
güvenebilirmişim gibi. Belki de bunun benim için ne kadar önem- 
li olduğunu, ona ne kadar ihtiyacım olduğunu bildiğinden. Ama 
şimdi yanıldığımı görebiliyordum. Aaron'ın anlayışı böyleydi. 

Benimle hiçbir bir alakası yoktu. 

Böylesi mantıklıydı tabii. Aksini düşünmek aptallıktan başka 
bir şey değildi zaten. 

“Peki, bu randevularda neler yapıyorsunuz?” diye sordum 

çok da düşünmeden çünkü ifademdeki değişikliği yakalamasını 
istemiyordum. “Onları nereye götürüyorsun?” 

“Öyle çok da özel şeyler değil,” dedi iç çekerek. “Genelde 
kazanılan bekâr aktiviteyi seçer ve plan yapar. O yüzden yer al- 

dığım iki seferde de şehirdeki hayvan barınaklarında bir şeyler 

ayarladım. Orada biraz vakit geçirme, gönüllü birkaç iş, çalışan- 

lara yardım ve hatta köpekleri yürüyüşe çıkarmak gibi şeyler.” 

Bu çok... tatlıydı. Cömert ve kibar bir hareketti ve ondan bek- 

lediğimden çok daha fazlasıydı; kalbimin atışlarındaki mini min- 

nacık hızlanma ise bir şeyleri işaret ediyor olmalıydı. 
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Bakışlarımı indirince parmaklarımın yeniden bilekliğimle 

oynadığını fark ettim. “Geçen senenin teklifçisini de oraya gö- 

türdün o zaman?” 

“Evet.” O konuya girmememi benden sessizce istediğini hisse- 

debiliyordum. Daha önce Angela'nın bahsettiği şeyi sormamamı. 

“Ah,” dedim, kafam karışmış gibi. “Bu arada geçen sene de- 

mişken” —ne yapayım, sormam gerekiyordu— “geçen seneki açık 

artırma sırasında ne oldu?” 

Aaron'ın omuzları gerildi ve yüzü teslimiyetle düşüverdi. 

“Pek bir şey olmadı.” 

“Ah, öyle mi?” Şaşırmış gibi yaptım. “O zaman Angela'nın 

bahsettiği ateşli yarış, hani şu endişelenmemem gereken, sana 

bir şeyler hatırlatmıyor, öyle mi?” 

Seğiren dudaklarını bükmesini izledim. 

Dudak bükme. Aaron'ın dudakları hem de. 

“Hiçbir şey hatırlatmadı yani, öyle mi?” diye ısrar ettim, yü- 

zünde ilk kez şahit olduğum bu ifade üzerine. “Gerçekten hiç mi?” 

Aaron Blackford büktüğü dudaklarıyla bana bakmaya devam 

ediyordu ve bu da sırıtmak istememe neden oluyordu. Ama öyle 

bir şey yapmayacaktım. Bu isteği elimden geldiğince bastırdım. 

“Ah, tamam.” Omuzlarımı silktim. “Eminim aşırı heyecanlı 

teklifçilerin hücumuna uğramak senin için sıradan bir olaydır, 

Blackford.” Onunla alay ediyordum çünkü o böylesine... deh- 

şete kapılmış ve rahatsız görünürken kendime nasıl engel olabi- 

lirdim ki? Ayrıca önce o benimle alay etmişti. “Tam olarak nasıl 

oldu? Kendilerini senin üzerine falan mı attılar? Ya da belki daha 

incelikli bir şekilde yapmışlardır. Paralarını ayaklarına saçmak 

gibi? Sonra da iç çamaşırlarını?” 

Bu adamın kızarabileceğini bilseydim, tüm paramı o yanakla- 

rın her an kızarmak üzere olduğuna oynardım. 

“Utanılacak bir şey yok. Ne de olsa sen koca adamsın.” 
Aaron'ın kaşları neredeyse saç çizgisine çıkacaktı. “Evet, öyle 

olduğum konusunda hemfikir olmuştuk.” Bir adım daha yaklaş- 
tı. “Kendi başımın çaresine bakabilirim.” 
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“Anlatılanlardan bana öyle gelmedi.” Sesim niyetlendiğim- 

den daha titrek çıkmıştı. 

Ardından bana doğru attığı bir adımla birlikte midemde bir 

şeyler kanatlanır gibi oldu. 

“Neyse ki” -mavi gözlerini üzerime dikerek daha da yaklaş- 

tı— “bu akşam sen buradasın.” 

Midemdeki his daha da yoğunlaşmıştı. Ki bu hiç mantıklı 

değildi. Benim... ne? Benim ne hissediyor olmam gerekiyordu? 

“En yüksek teklif seninki olacak. Başka birininki değil.” 

Ona bakarken kalbim hızla çarpıyordu ve ne kadar yakınım- 

da durduğu düşünülürse, kendimi çok da olumsuz olarak yo- 

rumlayamayacağım bir şekilde aklım başımdan gitmiş gibi his- 

sediyordum. 

Aaron geri adım atmadı; sesi giderek daha da yakınlaşırken ko- 

nuşmaya devam etti. “Para kısmını ben halledeceğim. Para benim 

cebimden çıkacak, seninkinden değil; o yüzden buradaki herkesi 

yenmeye utanma. Çok gerekirse parayı ayaklarıma saç. Sadece” 

—bir an duraksadı, bense boğazımın kuruduğunu hissedebiliyor- 

dum- “beni alan kişinin sen olduğundan emin ol. Anlaşıldı mı? 

Bu son birkaç kelime zihnimde yankılanıyor, midemdeki kı- 

pırtılı hislere karışıyor ve tenimin karıncalanmasına neden olu- 

yordu. 

Bana söylediklerini tam olarak idrak edebilmek için geriye 

doğru bir adım atmak zorunda kaldım. Bunu kendi başıma ya- 

pacak olsaydım birkaç yüz dolardan fazlasını bağışlayabileceği- 

mi sanmıyordum, bu yüzden Aaron'ın bu planı benim çek defte- 

rimle değil de kendininkiyle yapmış olması iyiydi. 

Bu da aklıma iki olasılığı getiriyordu: Aaron Blackford bu 

gecenin amacını gerçekten önemsiyor olmalıydı ya da onu bir 

randevudan kurtardığım sürece, adına ne kadar harcadığımı 

önemsemeyecek kadar varlıklıydı. 

Eğer kurallara uyacaksak bu etkinliğin devamında çıkmamız 

gereken bir randevudan. Ama bu, gerçek olmayacak bir rande- 

vuydu. Çünkü bu da gerçek değildi. Hepsi bir oyundu. 
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“Eh, anlaşma anlaşmadır, Blackford,” dedim omuzlarımı ga- 
rip bir şekilde silkerek. Aaromla bir randevuya çıkmanın tuhaf ve 
bulanık düşüncesini aklımın gerilerine ittim. Bir hayvan barına- 
ğına gittiğimizi. Ve onu yavru köpeklerle oynarken görme olası- 
lığını. Üzerinde futbol kıyafetleriyle ve... 

Por el amor de Dios, zihnimdeki bu görüntülerden kurtulmam gerek. 
Aaron ağzını açmıştı ama bir şey söylemeye fırsat bulamadan 

bir adam yanımıza yaklaştı. Bir elini Aaron'ın omzuna koydu. Aaron adama dönüp de kim oldu b gunu görür görmez rahatlar 
gibi oldu. 

“Gözlerime inanamıyorum.” Aaron/ın sırtına hafifçe vurdu. 
“Bu akşam buraya gelme lütfunu gösteren Aaron Blackford mu? 
şanslı günümde olmalıyım.” 

Aaron homurdandı; kısa ve hafif bir sesti ama duymuştum. 
“Sen de burada olduğuna göre benim şanslı günüm olmadığı 
belli,” diye mırıldandı, dudakları belli belirsiz bir çarpık gülüm- 
semeyle kıvrılmıştı. 

Tepkisinden Aaron'a yakın olduğunu ya da bir zamanlar öyle 
olduğunu varsaydığım adam başını iki yana salladı. “Ah, lanet 
olsun, bu canımı yaktı.” Gözlerinin etrafındaki koyu renkli teni 
kırışırken elini göğsüne götürdü. “Senin pis yüzünü en son gör- 
düğümden beri ne kadar zaman geçti?” 

“Bana sorarsan yeterince uzun zaman geçmedi.” Aaron'ın 
genellikle ifadesiz kalan yüzü aydınlanmıştı. Diğer adamla ko- 
nuşurken vücudu gevşemiş gibiydi. “Nasılsın, TJ?” Sesindeki 
sıcaklığı duyabiliyordum. Yakınlığı. 

“Hiç daha iyi olmamıştım.” Aaron'ın söylediğine göre adı TJ 
olan adam başını salladı. “İnan ya da inanma, döndüğüm için 
mutluyum. Lanet olsun, şehri özleyeceğimi hiç düşünmezdim.” 

Karşımdaki bu yepyeni ve farklı Aaron'ı izlemeye dalmışken, 
sohbetleri minik bir kahkaha atmama neden oldu. Eski bir dostu 
olduğunu tahmin ettiğim kişinin karşısında —-neredeyse gülüm- 

    
seyecek ve zoraki de olsa şaka yapacak kadar- rahatlamış bir 

Aaron'dı bu. 
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“Ama... Ah, görüyorum ki bu akşam yalnız kıçına eşlik eden 

biri var. Merhaba.” TJ doğruldu, dişlek bir sırıtış yüzünü kapla- 

mıştı, Muhtemelen Aaron/ın yaşlarında olmalıydı. Onun cüssesi 

de en az Aaron'ınki kadar iriydi ve boyu da uzundu. Kahverengi 

gözleri beni şaşırtan bir ilgiyle üzerimde geziyordu. Ama benimle 

ilgilendiğinden olduğunu sanmıyordum, hayır. Onun bakışları 

da Aaron'ın yanında birinin olmasından duyduğum şaşkınlığı 

yansıtıyor gibiydi. “Bizi tanıştırmayacak mısın, Koca A? Nezaket 

kurallarını unuttun sanırım?” Aaron'ı kaburgalarından dürttü. 

Aaron, hareket ettirilmesi imkânsız bir duvar gibi, bu arka- 

daşça itişmenin ardından bile yerinden kıpırdamadı; o Koca 

A'ydı sonuçta, ki daha sonra bu lakabı da sorgulayacaktım. Bir- 

kaç dakika önce büktüğü o dudaklarını aralar gibi oldu ama geç 

kalmıştı. 

“Pekâlâ. Hanımefendiye kendimi ben tanıtabilirim,” dedi 

Aaron'ın arkadaşı, ona fırsat tanımadan. “Tyrod James. Tanıştı- 

gımıza çok memnun oldum.” 

Aaron'dan bir ses geldiğini duydum. Daha deminki homur- 

tuyu andırıyordu. 

“Beni arkadaşı olarak gören şanslılar içinse TJ.” Gülümseme- 

si daha da genişledi. 

Tuttuğum elini bir kahkaha atarak sıktım. “Ben de tanıştığı- 

mıza memnun oldum. Ben Catalina Martin ama lütfen bana Lina 

de.” 

Tf'in sıcak elleri benimkini sararken başını eğdi. “Seni hangi 

rüzgâr buraya attı, Lina?” 

Ne söyleyeceğimi bilemediğimden Aaron'a bir bakış attım. 

Ardından, çok da zor olmayan bu soruya bir cevap bekleyen TJ'e 

döndüm. 

Tuhaf bir şekilde gülümseyerek, ne söyleyeceğime dair hiçbir 

fikrim olmadığından yeniden Aaron'a bir bakış attım ve ağzımı 

açtım. “Ben... şey...” 

Aaron araya girdi. Nihayet. “T)'le Seattle'da takım arkadaşıy- 

dık.” Arkadaşına döndü. “Catalina da bu akşam benimle birlikte.” 
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Sessizlik içinde bekleyen T/'in gözleri hâlâ üzerimdeydi, 
Aaron'ın söylediklerine ek bir şeyler söylememi beklediği belliy- 

di. Tamam, Catalina benimle birlikte lafları son derece belirsiz ve 

anlamsızdı ama ben de bunun üzerinden gidebilirdim. 

Boğazımı temizledim. “Evet, birlikte geldik, Aaronla ben.” 

Elimi aramızda şöyle bir salladım. “O... beni evden aldı ve bu- 

raya geldik. Arabasıyla. Birlikte.” Başımı salladığım sırada TJ'in 

gözlerinde gördüğüm keyifli ifade kendimi daha da rahatsız his- 

setmeme neden olmuştu. Ki bu da sessizliği daha fazla konuşa- 

rak doldurma isteğine dönüştü. “Benim de ehliyetim var. Ama 

New York'un trafiği çok berbat. O yüzden asla tek başıma yol- 

lara düşme cesaretini gösteremiyorum.” Ne gereksiz bilgiler, Lina. 

Ne yapıyorum ben? “O yüzden... Aaron'ın beni alması çok iyi 

oldu. Onun trafikten korkan bir hâli yok hiç. Hatta bazen korku- 

tucu olan kendisi olabiliyor.” Atmaya yeltendiğim kahkaham sa- 

niyesinde sönüverdi. “Benim ondan korktuğum yok tabii. Yoksa 

arabasına binmezdim.” Kapa çeneni, Lina. Kapa. Çeneni. Yanımda 

duran Aaron'ın beni delik deşik eden bakışlar attığını hissede- 

biliyordum. TJ de aynısını yapıyordu ama o düşmanca değil de 

daha çok dikkatini vermiş gibiydi. “Yani, evet, lafın kısası buraya 

birlikte geldik.” 

İçten içe ezilip büzülürken, en başta yalan söylediğim için 

bunu hak ettiğimi düşündüm. 

Aaron'ın arkadaşı kıkırdayarak ellerini bordo smokini- 

nin ceplerine soktu. Tf'in gözleri aramızda gidip geliyor, önce 
Aaron'a hemen ardından bana dönüyordu. Artık vardığı sonuç 
her neyse, sonunda başını ancak bela işareti olabilecek bir şekil- 
de salladı. 

“Hımm,” dedi omuzlarını silkerek. “Eh, Aaron bazen korku- 
tucu bir pislik olabilir.” Göz kırptı. “Ama diğer taraftan ben tam 
bir sevimlilik abidesiyimdir.” 

“Anlaşılıyor.” TJ konuşmanın kontrolünü aldığı için mutlu- 
lukla gülümsedim. 

“Eminim ki biliyorsunuzdur, bu akşam bir bekâr açık artır- 
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ması olacak ve ben de bekâr olduğumdan” —TJ ellerini havaya 

kaldırdı, yüzünde saf bir muziplik vardı. Ardından gözleri- 

ni Aaron'a çevirdi, o yüzden ben de ona döndüm ve öldürücü 

bakışlar attığını fark ettim— “açık artırmaya da katıldım. Pahalı 

olacağımdan eminim, size o kadarını söyleyebilirim ama değe- 

ceğine hiç...” 

“TJ,” diye araya girdi Aaron. “Buna gerek kalmayacak.” 

Aaron her nasılsa bana doğru yaklaşmıştı çünkü artık omuz- 

larımız neredeyse birbirine değiyordu. Evimdeyken beni çevrele- 

yen o duygu —-Aaron'ın vücudunun bu kadar farkında olmak, ya- 

kınlığının göz ardı edilemez ani yoğunluğu yeniden filizlenmişti. 

Aaron'a dönünce, onun da başını eğerken gözlerinin bende 

olduğunu fark ettim. 

“Kendini övmeyi bırakabilirsin,” dedi arkadaşına, gözlerini 

benden ayırmadan. Sonra belimde küçücük bir dokunuş hisse- 

der gibi oldum ama öylesine hızlı olmuştu ki gerçek miydi emin 

olamıyordum. “Catalina bu gece benim için teklif verecek.” 

Gözlerimi şaşkınlıkla kırpıştırdım. Aaron'ın bakışlarında ve 

sol şakağımı yalayıp geçen kelimelerinin yakınlığında tutsak 

kalmıştım. 

“Ne kadar emin konuşuyorsun,” dedi T)J, ben hâlâ Aaron'a 

bakarken. “En azından onun flörtünden ziyade şoförü gibi gö- 

rünen birine göre.” 

Aaron'ın gözleri benden arkadaşına dönüverdi. Ben de aynısı 

yaptım. 

İki adam arasında bir an yaşandı ve araya girmem gerektiğini 

düşündüm. 

Ardından T)J başını geriye atıp gülerek etrafımızı çevreleyen 

gerginliğin dağılmasını sağladı. “Şaka yapıyorum, Koca A.” Ye- 

niden kahkaha attı. “Yüzünü görmeliydin. Bir anlığına gerçek- 

ten beni yere yıkacağını düşündüm. Benim tarzımı bilirsin. Asla 

bir arkadaşımın kadınının peşine düşmem.” 

“Ama ben...” Ti düzeltmek, Aaron'ın kadını olmadığımı 

söylemek için ağzımı açtım. Ama anlaşmamızın sınırları bula- 
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rik olduğundan, bunun pot kırmak olup olmayacağından emin 

değildim. Sahte bir randevudaydık ve açık artırmada sahte tek- 

lifçisi olacaktım ama bu sahte kadını olduğum anlamına da gelir 
miydi? Kahretsin, İspanya'dan önce bu detayları muhakkak ko- 
nuşmalıydık. Bu test sürüşü, düşündüğümden daha zorlanaca- 
gımızı kanıtlıyordu. “Seni yere yıkmayacaktı, TJ.” 

Bir iç çeken Aaron'ın vücudu rahatlamış gibiydi, bana biraz 
daha dönmüştü. Hafifçe koluma dokunan göğsü, vücudunun 
sıcaklığını hissetmemi sağlıyordu. “Değişmeyen bir şey oldu- 

gunu görüyorum,” diye söylendi Aaron. “Kendini çok komik 
sanman.” 

“Hadi ama,” diye araya girdim. “Sana takılıyordu sade- 
ce.” Vücudumdaki bu tuhaf karıncalanma hissinden kurtulup, 
Aaron'ın göğsüne sürtünen omzumu düşünmekten kendimi 

alabilseydim benim de yapacağım gibi. “Zararsız bir şakaydı.” 
“Gördün mü? Kadınını dinle. Senin damarına basıyordum 

sadece.” Tf'in tüm yüzünü aydınlatan gülümsemesi ısrarcıydı. 
“Tıpkı eski zamanlarda olduğu gibi.” 

Aklıma o an bir soru geldi. TJ neden böyle davranarak 
Aaron'ın damarına basmaya çalışıyordu ki? Birbirlerinin yanın- 
da böyle mi oluyorlardı acaba? Öyle olmalıydı. Çünkü az önce 
Aaron yok yere bir anda kendi bölgesini savunur hâle gelmişti. 

“Ah, eski zamanlar demişken,” dedi TJ, yüzü bir anda daha 

ağırbaşlı bir ifadeye bürünmüştü. “Koçu duydum, üzgünüm, 
adamım. Biliyorum, konuşmuyordunuz ama o yine de senin...” 

“Sorun değil,” diye araya girdi Aaron. Vücudundan yayılan 
gerginliği hissedebiliyordum. Enerjisindeki o değişimi. Birden 
ne kadar rahatsız olduğunu, gardını aldığını fark etmiştim. “Te- 

şekkürler ama üzülecek bir şey yok.” 

Bakışlarımı ona çevirince arkadaşına uyaran gözlerle dik dik 

baktığını gördüm. 

“Pekâlâ,” dedi TJ ona, ifadesi ciddileşirken. “Başından geçtiği 

için söylememe gerek yoktur ama zaman bir şeyleri telafi etmeni 

beklemez. Zaman hiç kimseyi beklemez.” 
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TJ tam olarak kestiremediğim bir ifadeyle arkadaşına baktı. 

Nereden çıktığını anlamak istediğim bir duyguydu bu. Aaron”! 

nasıl ve neden etkiliyordu, ayrıca TJ'in Koç diye bahsettiği adam- 

la ne alakası vardı? 

“Bu akşam gelmesi için babamı da ikna ettim. Onu da açık 

artırmaya yazdırdık.” O yaramaz sırıtış geri gelmişti. “Kabuğun- 

dan çıkıp yeniden hayatını yaşamasının zamanı geldi. Çok he- 

yecanlı.” Aaron'la ikimiz bir şey söyleyemeden —Aaron, kendini 

hâlâ toparlayamamış gibi göründüğünden ve ben söylediklerini 
çözmeye çalıştığımdan- TJ bana döndü. “Yani Lina, eğer bu he- 
rifin sıkıcı suratından gına gelirse, sahnede bir değil, iki James 
erkeği olacağını unutma.” 

“Bunu unutmayacağımdan emin olabilirsin.” Ona kibarca 
gülümseyip daha neşeli bir ton takınmaya çalıştım. “Ama bu 

adamla meşgul olacağımdan eminim.” 

Aaron'ın bakışlarının bana döndüğünü ve birden ateş bastı- 
ğını hissettim. 

Neden böyle bir şey söyledim? 

“Bu arada,” dedi TJ. “Açık artırma birazdan başlayacak ve 
ben de bu çirkin herifi götürmek için gelmiştim. O yüzden, Lina, 
müsaadenle bizim gitmemiz gerek.” 

“Ah, tabii ki.” Etrafa bir göz atınca insanların terasın bir tara- 

fındaki sahneye doğru yaklaştığını fark ettim. Bir gerginlik dal- 

gası üzerimden geçiverdi. “Siz gidin o zaman.” Hafif bir şekilde 

gülümseyerek onlara baktım. “Onu bir süreliğine paylaşabilirim 
sanırım.” Ardından sesimi alçaltarak ekledim, “Ne kadar konuş- 

kan olduğunu biliyorsundur.” Aaron'ı işaret ettim. “Kulaklarımı 
biraz dinlendirmek iyi gelecek.” 

TJ yine bir kahkaha attı. “Paranı onun için harcamak istedi- 

ginden emin misin, Lina? Bak sana diyorum...” 

Aaron ona pis pis bakarak araya girdi. “Vazgeç artık şundan, 

olur mu?” 

“Tamam tamam. Sadece söylüyorum be adam.” TJ teslim olur 
gibi ellerini havaya kaldırmıştı. 
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Ben de gülmeye çalıştım ama daha çok boğuluyormuşum 
gibi bir ses çıkarabildim çünkü Aaron aramızdaki mesafeyi iyice 

kapatmıştı ve şimdi kolum tamamen göğsüne değiyordu; gitme- 

sini istemediğimi hissettim birdenbire, 

Aaron'a dönünce, o mavi gözlerinde özür diler bir ifadeyle 

bana baktığını gördüm. Beni bir süreliğine yalnız bırakacak ol- 
maktan dolayı bu kadar üzüldüyse, hissettiğim kadar çaresiz 

görünüyor olmalıydım. Başımı iki yana salladım ve aptallık yap- 

mamak için kendime gelmeye çalıştım. 

Aaron'ın yüzünü inceleyerek, “Evet, sanırım eminim, 1|J,” 

dedim sorusuna karşılık olarak. “Git. Tek başıma da zaman ge- 

çirebilirim.” 

Bir anlığına tereddüt eder gibi yanımdan kıpırdamadı ve ben 

de kendisini bana bakıcılık yapmak zorunda hissettirdiğim için 

iyice kötü hissettim. 

“Saçmalama, Koca A. Ben iyiyim, ayrıca artık gitmeniz gereki- 

yor.” Kayıtsızca Aaron'ın göğsüne koyduğum elim bir an orada 

dondu kaldı. 

Aaron gözlerini yavaşça elime çevirdiği sırada kolumu bir 

elektrik dalgası sardı. Bir anda son derece doğal gelen bir dür- 

tüyle dokunmuş olsam da neden böyle bir şey yaptığıma dair 

hiçbir fikrim yoktu, o yüzden elimi hemen çekiverdim. Büyük 

ihtimalle birileri köpeğimi tekmelemiş gibi göründüğümden Aa- 

ron beni yalnız bırakacağı için üzülmüştü ve ben de otomatik 

olarak onu fiziksel temasla rahatlatmaya çalışmıştım. Arkadaşça 

bir dokunuştu sadece. Ama biz arkadaş değildik ve benim de 
bunu unutmamam gerekiyordu. 

Boğazımı temizledim. “Git, gerçekten.” Boş kadehimi hava- 

ya kaldırırken bu akşam artık kim bilir kaçıncı kez yanaklarımın 
kıpkırmızı kesildiğini hissettim. “Ben de bu arada kendime yeni 

bir içki alırım.” 

“Biraz daha kalıp teklif verme kısmının nasıl yürüdüğünü 
anlatabilirim.” Sesinde tuhaf bir nezaket vardı. Kendimi iyice ra- 
hatsız hissetmeme neden oluyordu. “Ayrıca içkini de alabilirim ” 
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İyi olacağıma dair güven vermek için ona dokunma dürtüsü 

yeniden gelmişti. Ama bu sefer bastırmayı başardım. “Sanırım 

kendim de çözebilirim,” dedim yumuşak bir sesle. O kadar da 

karmaşık bir iş olamazdı sonuçta. 

“Peki ya ben yine de anlatmak istiyorsam?” 

Onu kızdırma dürtümle —bizi aslında olmamız gereken 

hâlimize döndürmek için- parmaklarımın ucunda yükseldim. 

Sadece o duysun diye ona doğru eğilmiştim. “Çözebileceğime 

eminim. Ve çözemezsem de bütün paranı bir yata ya da Elvis'in 

kullanılmış iç çamaşırı gibi aptalca bir şeye harcamamayı deneye- 

ceğime yemin ederim. Ama yine de söz vermiyorum, Blackford.” 

Gözlerini devirmesini ya da alaycı bir nefes vermesini bek- 

leyerek geriye çekildim. Başarılı olduğumu ve hâlâ eskisi gibi, 

daha rahat olduğum Aaron ve Lina olduğumuzu gösterecek bir 

şey yapmasını bekledim. Ama onun yerine o mavi gözlerinde 

beni fena hâlde... rahatsız eden bakışlarla karşılaştım. 

Ardından gözlerini kırpıştırarak oradaki şey her neyse sakla- 

yıverdi. “Peki.” Verdiği tek cevap bu oldu. 

Rahatsız edici bir karşılık yoktu. Parasını bir tekneye harca- 

mamın hiç komik olmayacağına dair iğneleyici bir yorum yoktu. 

Elvis'in iç çamaşırından bahsettikten sonra bile dehşete düşmüş 

bir bakış yoktu. 

Peki dışında hiçbir şey yoktu. 

Peki o zaman. 

“Pekâlâ, hadi gidelim,” dedi TJ ve Aaron'a yanımdan ayrıl- 

masını işaret etti. “Daha sonra görüşürüz, Lina.” Bana göz kırptı. 

“Evet,” diye mırıldandım ve hissettiğim kadar şaşkın görün- 

memeye çalışarak şöyle bir silkelendim. “Teklif verecekler sizin 

için kuyruk oluşturacak, çocuklar!” 

dan tezahürat yaptım. 

TJ ilerlerken bir kahkaha attı ama Aaron, benden bu sahte ran- 

devu olayını istediği için duyduğu pişmanlığın göstergesi olma- 

dığını umduğum bakışlarla bana bakmaya devam ediyordu. 

Bir elim havada, arkaların- 
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Ardından arkalarını dönüp yan yana ilerlemeye başladılar; bu 
manzara, gözlerimle onları takip etmekten kendimi alamayaca- 
gım kadar çekiciydi açıkçası, O yüzden orada durup onları izle- 
dim. TW'in sahte flörtüme doğru eğilip muhtemelen sadece onun 
duyması gereken bir şeyler söylediğini gördüm. Ama Aaron'ın 
başı ona dönmedi ya da adımları yavaşlamadı; tek tepkisi o kuz- 
gun siyahı başını iki yana sallamak oldu. Sonra T/'i başka birinin 
ayaklarını yerden keseceğine emin olduğum bir güçle itti. 

Havada Tf'in bir kahkahası daha yankılandı. 
Onların uzaklaşmasını sırıtarak izliyordum. Aaron'ı, varlı- 

gından kesinlikle habersiz olduğum -tıpkı diğer her şey gibi çok 
iyi gizlediği- bir hayattan gelen tüm bu insanların etrafında gör- 
mek büyüleyici olduğu kadar tuhaftı da. 

YAY 49 

Kendiliğinden kalkan elim beni bile şaşırtmıştı. 
Son bir saattir açık artırmayı yürütme görevini üstlenmiş 

olan Angela, “Gece mavisi elbisesiyle güzel hanımefendiden bin 
beş yüz,” diye duyurdu mikrofon standının arkasından, yüzün- 
de şoke olmuş gibi bir ifade vardı. 

Boğazım iyice kurumuştu, kendi cesaretime akıl sır erdiremi- 
yordum. 

Ben aşağılık bir insandım çünkü biri için baş döndürücü mik- 

tarda para teklif etmiştim. Bir adam için. Dahası bir bekâr için. 

Ama o adam Aaron değildi. 

Az önce teklif verdiğim tatlı görünümlü ve yaşlı adam sahne- 
nin ortasında coşkulu bir tezahürat yaptı, kırışıklarla dolu yü- 

zünü bir rahatlama kaplamıştı. Benim tarafıma doğru eğilerek 
selam verdi. 

Kendimi korkunç, suçlu ve dürüst olmak gerekirse biraz da 

korkmuş hissetsem de karşılık olarak adama gülümsemeden 

edemedim. 

Gözlerimin olduğu yerden ayrılmasına —ve sahnenin birkaç 

metre solunda açık artırma sırasını bekleyen Aaron'a atlama- 
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sına- izin vermeden, omuzlarıma çöktüğünü hissettiğim haklı 

suçluluk duygusunu üstümden atmaya çalıştım. 

Rahatlamam gerekiyordu. Kesin biri daha yüksek bir teklif 

verecekti. Yaşlı adamın orada öylece kalakalmaması için sadece 

ufak bir desteğe ihtiyacı vardı. 

Ve ben de tam olarak bunu yapmıştım. Ya da o dünya tatlısı 

adam sahneye çıktıktan sonra oluşan tuhaf ve kalp kırıcı sessiz- 

liği beş dakika kadar dinledikten sonra kendimi böyle bir şey 

yaparken buluvermiştim. Adamın gülüşünü görür görmez tanı- 

mıştım. Tf'in dudaklarında da aynısını görmüştüm. 

“Hanımlar ve beyler, Patrick James için bin altı yüz.” Hopar- 

lörlerden Angela'nın sesi duyuldu. 

Havaya kalkan el yoktu. Bir tane bile. 

Hay lanet. 

TJ'nin babası olduğunu tahmin ettiğim Patrick aklaşmış saç- 

ları, taktığı pantolon askıları ve yaşıyla birlikte biraz kamburlaş- 

mış duruşuyla, sahnede kapılmayı -ya da teklif verilmeyi, her 

neyse— bekleyen diğer adamlarla kıyaslanınca çok yanlış bir yer- 
deymiş gibi görünüyordu. Orada olmaktan bile mutluymuş gibi 

gülümsüyordu. Sadece bir teklif almıştı ve o da benden gelmiş- 

ti. Ve bu kötüydü, kötü, çok kötü. Çünkü Aaron'a teklif vermek 

için buradaydım. Angela'nın aşkta değil, hayatta ikinci şansını 

arayan bir dul olarak tanıttığı bu adama teklif vermek için değil. 

Tanrım, mecbur kalırsam tabii ki onunla bir randevuya çıkar- 

dım. Anlayamadığım bir sebepten ötürü bana rahmetli abuelo- 

mu' hatırlatan, TJ'in babası olduğunu bildiğim bu adamın sah- 

nede öylece durup birinin, herhangi birinin ona teklif vermesini 

beklemesini izleyemezdim. Bu bir bağış toplama etkinliğiydi, 

Tanrı aşkına. İnsanların paralarını bağışlaması gerekmez miydi? 

Ben de bunu yapmıştım. Ama teknik olarak bana ait olmayan 

bir parayla teklif vermiş olabilirdim. 

Aklıma bu gelince suratım buruşuverdi. 

  

* (İsp.) Büyükbaba -ç 
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Aaron'a bakma, Lina. Sakın. 

Bu parayı kendim ödeyebilirdim. Ama asıl önemli olan mese- 

le şuydu: İki kişiye birden teklif verebilir miydim? 

Lanet olsun, Öyle bir şey yapabileceğimi ummaktan başka ça- 

rem yoktu. 

Angela, sahnedeki tatlı adamı övmeye devam etti. “Bay Ja- 

mes mum ışığında yenen yemeklerden hoşlanıyor ve kaderinin 

peşinden gitmeye inanıyor.” 

Patrick başını salladı. Hâlâ havaya kalkan bir el yoktu. 

Mierda, mierda, mierda. 

Aaron'a bakamıyordum. O keskin bakışlarıyla beni delik 

deşik ettiğini hissetmeme rağmen. Sinirden küplere bindiğine 

emindim. Ama daha sonra ondan özür dileyebilirdim. Bir... 

açıklama yapardım. 

“Kendisi bir yelkenli tutkunu. Torunu ona güzel bir yelken- 

li aldığından beri bu aktiviteyle uğraşmayı seviyor. Yelkenlisini 

randevusunda kullanmayı planlıyor.” 

Yelkenlide bir randevu için teklif vermeye başlayan beş kadın 

olduğunu fark ettim göz ucuyla. 

Vücudum rahatlamayla öyle bir gevşedi ki ânında beş kilo 

vermiş kadar oldum. 

Bunun ardından gözlerim Aaron'ı aranmaya başladı. Ve ara- 

yışım hiç uzun sürmedi çünkü gözlerim onun tam olarak nerede 

olduğunu biliyor gibiydi. 

Bir anlığına nefesim kesilir gibi oldu. 

Şu lanet olası smokin. 

Az önce yaşananlara öyle dalmıştım ki sahnedeki heybetli ve 
gözalıcı görünüşü beni gafil avlamıştı. 

Patrick için yapılan açık artırma arka planda devam ederken 
gözlerim Aaron'ınkilere tırmandı yavaşça. O da gözlerini kısmış 
bana bakıyordu. Muhtemelen az önce ne yaşandığını değerlen- 
diriyordu. Ama onun dışında... iyi görünüyordu. Doğal, ifadesiz 
hâliydi. Her zamanki gibi. Tabii vücudunu mükemmel bir eldi- 
ven gibi sarıp sarmalayan o smokin dışında. 
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Sinirden kudurmadığını görmenin verdiği rahatlamayla 

omuzlarımı silktim ve sadece dudaklarımı oynatarak, Üzgünüm, 

tamam mı? dedim. 

Aaron'ın gözleri biraz daha kısılır gibi oldu ve başını hafifçe 

iki yana salladı. Dudaklarının, Değilsin, deyişini izledim. 

Ofladım. Üzgünüm, dedim yeniden. 

Çok ama çok üzgündüm ve o... 

Gözlerinde inanmaz bir ifadeyle başını yeniden iki yana sal- 

ladı. Değilsin. 

Sonuna kadar hakkı olsa da, Aaron'ın —bir değil, iki kez- söy- 

lediği ve gelmesini aslında bir bakıma beklediğim o kelime kar- 

şısında sinirle ellerimi havaya kaldırdım. 

Tanrım, bu adam... 

“Gece mavisi elbiseli hanımefendiden bin dokuz yüz,” dedi- 

ğini duydum Angela'nın. 

Bir dakika, ne? Hayır. 

İrkilerek ellerimi yanıma indirdim ve bir daha kalkmayacak- 
larından emin oldum. Bu kez yanlışlıkla da olsa, düşündüğüm 

şeyi gerçekten yaptım mı diye Angela'ya baktığımda beni işaret 

ettiğini gördüm. 

Siktir. 

Tekrar Aaron'a döndüğümde gözlerini devirdiğini ve dudak- 

larını sinirle birbirine bastırdığını gördüm. 

Önce yüzümü ekşitsem de hemen ardından ona gerçekten ne 

kadar üzgün olduğumu gösterdiğini umduğum bir şekilde gü- 

lümsedim ve Patrick'in bir teknesi daha olmasını diledim. Yaşlı 

dula başka birinin teklif vermesine ihtiyacım vardı. 

Angela bir sonraki tutarı duyurdu ama cevap veren biri yoktu. 

Suçluluk, bir parça utançla birlikte geri dönmüştü. Bunun 

üzerine Aaron'a ciddi bakışlarla dönüp çok yavaş ve düzgün bir 

şekilde, Üzgünüm, dedim. Arkasındaki duyguyu kavradığından 

emin olmak istiyordum. 

Aaron'ın bakışları üzerimdeydi, her zamanki duygusuz ifa- 

delerinden birini takınmıştı. 

153



Yemin ederim. Kelimeleri abartılı hareketlerle sessizce söyle- 

dim. Ardından dudaklarımı üzgün bir şekilde kıvırdım, bu sı- 
rada vücudumu kıpırdatmamaya çalışıyordum çünkü başka 
bekârlar için yanlışlıkla daha fazla teklif vermek istemiyordum. 

Gerçekten çok üzgünüm, dedim tam bir aptal gibi. 
Öyleydim de. Üzgündüm yani. Ama içinde bir miktar aptal- 

lık olduğu da kesindi. 

Birkaç kafanın bana dönüp tuhaf bakışlar gönderdiğinin far- 
kındaydım ama bunun beni caydırmasına izin vermeden dudak- 
larımı üzüntüyle bükmeye devam ettim. Aaron'a gözlerimle üz- 
gün olduğumu söylemeye çalışıyordum. Ancak bana sorarsanız, 
hiç de vasıflı olmadığımı açıkça bildiği bu işin içine beni sürük- 
lediği için suçlu olan oydu. 

Manzara gerçekten berbat olmalıydı çünkü ben daha ne ol- 
duğunu anlamadan Aaron'ın omuzları birkaç kez sarsıldı, az ön- 
ceki sağlam duruşu bozuldu ve ellerini ensesine götürüp başını 
eğdi. Yüzünü göremiyordum, bu yüzden neler olduğu hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Öfke ve hayal kırıklığıyla patlayıp Hulk'a 
dönüşeceğine tüm param üzerine bahse girerdim. Tam gerçekten 

endişelenmeye başladığım sırada kuzgun karası başını kaldırdı 

ve ortaya aklımın ucundan bile geçmeyecek bir görüntü çıktı. 

Yüzünde görüp görebileceğim en büyük, en geniş ve en çekici 

gülümsemelerden biri vardı. Öyle ki gözlerinin kenarları bile kı- 
rışmıştı. Bu hâli onu, gözlerimin süzmekte yavaş kaldığı bir ada- 

ma dönüştürmüştü. Daha önce hiç görmediğim bir adama. On- 

dan nefret etmemi gerçekten ama gerçekten çok zorlaştırıyordu. 

Bu hâli karşısında benim de ifadem aydınlandı. Yanaklarımın 

karşılık olarak en az onunki kadar büyük, geniş ve beklenmedik 

bir gülümsemeyle gerildiğini hissedebiliyordum. 

Ve ardından Aaron kahkaha atmaya başladı. Başını geriye 

attı, omuzları kahkahalarla sarsılıyordu. Bunu sahnede, karşısın- 

daki insanların ve benim önümde, sanki dünya umurunda değil- 

miş gibi yapıyordu. 
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Ama görünüşe göre dünya benim de umurumda değildi. 

Çünkü o anda odaklanabildiğim, düşünebildiğim ve umurumda 

olan tek şey Aaron'ın muhteşem gülümsemesi ve kahkahalarıy- 

dı. Öyle ki telefonumu çıkarıp bunun gerçekten yaşandığını ka- 

nıtlayacak bir fotoğraf çekmemek için kendimi zor tutuyordum. 

Böylece, beni tek bir sözüyle sinir etmeyi başaran ama aynı za- 

manda onunla tanıştığımdan beri saklı tutmayı başardığı gülü- 

şüyle tüm mekânı aydınlatan Aaron Blackford”un bu ânını iste- 
diğim zaman tekrar tekrar hatırlayabilirdim. 

Ve bunu istemem ne kadar berbattı? Kendimizi en başında 

berbat bir duruma sokmuş olduğumuzu umursamamam ne ka- 

dar berbattı peki? 

Aslında son derece sıradan ama söz konusu bu adam olunca 
çok nadir olduğu için gözlerimi alamadığım bu gülümsemenin 

etkisinden henüz kurtulamamışken, Aaron sahnenin ortasına 

doğru ilerlemeye başladı. 

Hoparlörden yeniden Angela'nın sesi duyuldu. “Şahane. Pat- 

rick ve şanslı teklifçisi olan mavi yelpazeli hayranının, planlaya- 

cakları randevuda çok eğleneceklerine eminim.” 

Nasıl gülümseyeceğini çok iyi bilen sahte flörtüme öyle da- 

lıp gitmiştim ki başka birinin Patrick'e teklif verdiğini bile fark 

etmemiştim. 

“Ve gecenin son ve en önemli bekârı Aaron Blackford. Ha- 

nımlar, beyler, tekliflere bin beş yüzden başlayalım ve şunu 

unutmayalım...” Angela'nın gözleri önce kocaman açıldı, ardın- 

dan bir kahkaha attı. “Ah, sanırım sizlere bu akşamın amacına 

katkıda bulunmak istiyorsanız son bekârımıza teklifte bulunma- 

nızı tekrar hatırlatmama gerek yok.” 

Etrafa bakınınca Angela'nın neden öyle söylediğini anladım. 

Ondan fazla kişi çoktan ellerini havaya kaldırmıştı bile. 

“Bu kadar katılım görmek ne kadar güzel,” dedi Angela kur- 

naz bir göz kırpmayla. “Kırmızılı hanımefendiden bin beş yüz.” 

Dönüp amaca katkıda bulunmaya çalışan kırmızılı kadına bak- 
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tım, İlk sırada duruyordu ve büyük ihtimalle benden yirmi yaş | 

büyüktü. Yargılayıcı ya da yüzeysel olmak istemesem de, sırf ba- 
karak bile bağışının ne kadar cömert olacağını görebiliyordum. 

Bakışlarımı sahneye çevirince Aaron'la göz göze geldim. Az 

önceki gülümsemesi tamamen silinmişti, her zamanki sert ve 

boş ifadesiyle bana bakıyordu. Ama hissettiğim hayal kırıklığı- 

nın sebebini araştıracak zamanım yoktu. 

Bu gece yapmam gereken tek bir iş vardı ve onda da başarısız 

oluyordum. Hem de ikinci kez. 

Kendimi hazırlamaya çalışarak nefesimi verdim. Aaron'ın 

gülümseyebilme ya da kahkaha atabilme becerisi gibi aynı anda 

hem mükemmel hem de anlamsız bir şeyin dikkatimi dağıtma- 

sına izin veremezdim. 

“Bin yedi yüz?” diye duyurdu Angela ve ben de teklif vermek 

için hemen elimi kaldırdım. Çok geç. “Kırmızılı hanımefendiye.” 

Kırmızılı Hanımefendi beni —altıncı ya da yedinciye— yenmişti. 

Aaron'ın iyice gerilmiş omuzlarını görmemle en az benim ka- 

  
dar mutsuz olduğunu anladım. 

Omuzlarımı geriye atarak Angela'ya ve sonraki sözlerine 

odaklandım. 

“Şahane,” dedi mikrofonuna. “Hadi, teklifleri yükseltelim, 

hanımlar ve beyler. Bay Blackford sonuçta yüksek talep görüyor. 

Bin dokuz...” 

Elim hemen havaya kalktı ama Kırmızılı Hanımefendi ben- 

den daha hızlı davranmıştı. Yine. 

Angela bir kahkaha atıp yeniden Kırmızılı Hanımefendi'yi | 
işaret etti ve tutarı duyurdu. 

  
Ancak o sırada kadının bana dönüp kendini beğenmiş bir gü- 

lümsemeyle bakması beni hayrete düşürdü. 

Ben de gözlerimi kısarak ona baktım. Ah, hayatta olmaz. Bu bir 
hayır işi falan değildi. İşler kişisel bir hâl almıştı. 

Angela bir sonraki miktarı açıkladığında elimi etkileyici bir 
hızla havaya kaldırdım, öyle ki omzumda bir kas çekilir gibi 
oldu ama Angela'nın sonraki sözlerini duymak hepsine değerdi. 
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“Gece mavisi elbiseli güzel hanımefendi için.” Angela stan- 

dın arkasından gülümseyerek bana baktı 

Midemde omzumdakine benzer garip bir yanma hissetsem 

de ben de ona gülümsedim. 

Sonraki tutar duyuruldu ve onu da almayı başardım. 

Hah! Bu da sana kapak olsun Kırmızılı. 

Sanki duymuş gibi kadın bana döndü. Gözlerini iyice kısmış 

ve dudaklarını sinirle birbirine bastırmıştı. Sarı saçlarını abartılı 

bir şekilde savurup önüne döndü. 

O anda, bunun kişisel bir şey olduğu konusunda haklı oldu- 

gumu anladım. Bu kadın basbayağı Aaron'ın peşindeydi. Ve be- 

nim Aaron'ımı almasına izin... 

Benim değil, diye düzelttim kendimi. Sadece Aaron. 

Aaron'ı almasına izin vermeyecektim. 

Bir sonraki teklif duyuruldu ve Angela daha sözlerini tamam- 

lamadan almayı başardım. Kırmızılı Hanımefendi bana, sıcak bir 

New York gününde güneşi bile dondurabilecek bir bakış gön- 

derdi. Buna karşılık olarak dil çıkarmak isterdim ama kendime 

bunun yüzlerce farklı şekilde uygunsuz kaçacağını hatırlattım. 

Kırmızılı Hanımefendi'yle beş ya da altı tur daha kapıştık. 

Her birinde ortam daha da hararetleniyor, kollarımız anlamsız 

bir hızla havalanıyor ve birbirimize attığımız bakışlar daha da 

pis bir hâl alıyordu. Nabzım yükselmişti ve kesik nefesler alı- 

yordum; yüzüm, Central Park'ta lanet dondurma arabasının ar- 

dından koşturmuşum gibi yanıyordu. Ama buna değerdi çünkü 

Aaron hâlâ benimdi. 

Benim değil. Yani... boş versene. 

Kendimi bu ateşli düelloya öyle bir kaptırmıştım ki sahne- 

deki adamı resmen unutmuştum. Teklif katliamı başladığından 

beri ona doğru düzgün bakmamıştım bile. 

Tam Aaron'a dönmek üzereyken elim bir kez daha havaya 

kalktı. Artık gülünç bir rakama ulaşmıştık ancak bu seferki tekli- 

fime karşılık gelmedi. 
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Angela elini bana doğru salladı. “Gece mavisi elbiseli hanı- 
mefendiye satıyorum,” diye seslendi. 

Kalbim göğsümde son hız atıyordu. Gözümün ucuyla bak- 

tığımda, şimdi kollarını göğsünde kavuşturmuş olan Kırmızılı 
Hanımefendi'nin yanında gri saçlı bir adamın durduğunu gör- 
düm. 

“Satıyorum,” dedi Angela yeniden ve adamın, kadının kula- 
gına bir şeyler fısıldamasını ve kadının iç çekip başını sallaması- 
nı izledim. Son derece isteksiz görünüyordu. 

Hadi, hadi, hadi. Aaron benim olmak üzereydi. 
| “Ve gece mavisi elbiseli, çok hoş ve pek tutkulu hanımefen- 

diye sattım.” Angela bana göz kırparak açık artırmayı kapattı. 
Nihayet Aaron'a döndüğümde boğazımda yükselen kutlama 

çığlığını hissedebiliyordum. Resmen küçük bir zafer dansı yap- 
mak istiyordum. Ellerimi sevinçle havaya kaldırmak istiyordum. 

Aynı zamanda birkaç uygunsuz kelimeyi avazım çıktığı kadar 
bağırmak istiyordum ama içten içe bunun çok aptalca olacağının 
ve söyler söylemez pişmanlık duyacağımın farkındaydım. 

Ama Aaron görüş alanıma girer girmez, az önce bas bas ba- 

gıran o galibiyet duygusu kendiliğinden sessizliğe gömülüverdi. 

Gülümsemiyordu bile. Öylece... bana bakıyordu. 

Daha önceki gülümsemesini görememenin hayal kırıklığı 

geri gelmişti ve acaba bundan sonra hep böyle mi olacak diye 

merak etmeye başladım. Ben Aaron'ın gülümsemesini yakala- 

mayı beklerken o da onu sürekli saklayacak mıydı? 

Bir yumruyu yutkunup bu aptal düşünceleri kafamdan atma- 

ya çalıştım. 

Dudaklarıma bir gülümseme yerleştirip ona gönülsüz bir te- 

zahürat yaptım. Ama buna karşılık Aaron başını sallamakla ve 

kafasına takılan bir şey olduğunda —onu rahatsız eden bir şey 

olduğunda- yaptığı gibi bakmakla yetindi. 

Kaşlarımı çatarak o uzun bacaklarıyla hızlıca sahneden in- 

mesini ve yanıma yaklaşmasını izledim. Bu esnada zaferimizi 

benimle birlikte kutlamıyor olmasının bana nasıl hissettirdiğini 
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görmezden geldim. Bunun yerine, samimi göründüğünü umdu- 

gum gülümsememi yerli yerinde tutmaya odaklandım. 

Asla gerçekleşmeyecek bir randevu için satın aldığım mavi 

gözlü adam önümde durdu. Başını eğdi, çenesi neredeyse köp- 

rücükkemiğine değiyordu. Bekledim ama bir şey demedi. 

Söyleyecek bir şeyler arıyordum ama bulamayınca sessiz kal- 

dım. 

Kendi iyiliğim ve rahatım için fazla hızlı alıştığım bu farkın- 

dalık hissi kollarımdaki tüyleri diken diken ederek geri gelmişti. 

Birden, kendimizi bu durumda bulmuş olmamızın birçok farklı 

açıdan ne kadar tuhaf, farklı ve şoke edici olduğunu fark ettim. 

Birlikte geçirdiğimiz bu akşam gerçekmiş gibi bile gelmiyordu. 

Aaron'ın bakışlarını üzerimde hissederek rahatsızca kıpır- 

dandım. Bir kez daha, aramızda patlak veren bu tuhaf sessizlikle 

nasıl baş edeceğimi kestiremiyordum. “Umarım yanında bir de 

tekne veriyorlardır, Blackford,” dedim, biraz bozulmuşum gibi 

gelen bir sesle. “Yoksa Patrick'ten vazgeçtiğim için pişman ola- 

bilirim.” 

Aaron'ın bakışlarında hiçbir değişiklik olmadı. Öylece bana 

bakıyordu. Ve üzerimden ayırmadığı o bakışlarda, belki bir sani- 

yeliğine de olsa sevecen bir şeylerin belirdiğini gördüm. Gözle- 

rinin çevresi, göstermeyi reddettiği gülümsemenin etkisiyle çok 

hafif de olsa kırışmıştı. 

Göğüs kafesimde değişen bir şeyler olduğunu hissedebiliyor- 

dum. O kadar belirsizdi ki neredeyse gözden kaçıracaktım ama 

hâlâ az önceki açık artırmadan dolayı hızlanan nefesimin nor- 

male dönmesini sağlamamıştı. 

Bana doğru bir adım attı. “Bazen bana acı çektirmekten zevk 

aldığını düşünüyorum.” Her zamanki derin ses tonu fısıltıdan 

farksızdı. Kelimelerine farklı bir düşünceli hava katıyordu. 

“Ah.” Kaşlarımı çatarak ona baktım. Ağzımı açtım ama hâlâ 

kelimeleri bir araya getirmekte zorluk çekiyordum. “Tamam, 

kızgın olmakta haklısın ama doğrusu senin de işlerin kızışabi- 

leceği konusunda beni uyarman gerekirdi.” Tuhaf bir kahkaha 
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attım. “Bilseydim, kıyafetime birkaç ninja yıldızı eklerdim. O 

kırmızılı kadın karşısında işime yarardı.” 

Aaron uzun boyunun avantajını kullanarak beni o sessiz, ger- 

ginlikle kıpırdanmama neden olan bakışlarla süzmeye devam 

etti. 

Aramıza yeniden sessizlik çökünce artık sahnenin etrafın- 

daki kalabalık tarafından çevrili olmadığımızı fark ettim. Artık 

seslere, terasın diğer tarafından yükselen tatlı bir melodi eşlik 

ediyordu. 

| Aaron sessizliği bozarak, “Dans et benimle,” dedi. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Elini uzatıp aramızdaki kısacık mesafede tuttu. 

Dans mı? 

Eline öylece tereddütle bakakaldım. Teklifinden şüphe et- 

mem için bir sebep mi vardı yoksa bu Aaron'a olan otomatik tep- 

kim miydi, emin değildim. 

“Bu da anlaşmanın bir parçası mı?” diye sorarken buldum 

kendimi. 

Aaron kaşlarını çatarak bana baktı. 

“Dans etmemiz yani. Göstermelik, değil mi?” diye açıkladım. 

Kör -ya da aptal- değildim ve dans etmenin yapmamız ge- 

reken bir şey olmadığından da gayet emindim. Ama aklım bü- 

yük oranda karışmıştı ve bu teklif kafa karışıklığıma tuz biber 

ekiyordu. Aslında bunu yüksek sesle dile getirerek, kafamdaki 

kördüğümü çözene kadar tutunabileceğim bir dal yaratmaya ça- 

lışıyordum. 

“Doğru,” dedi Aaron, o somurtkan ifadesi gitmişti ve kararı- 

mı bekleyen elini hâlâ havada tutuyordu. “Sadece göstermelik.” 

Kocaman avucunun elimi sarmalamasına izin verirken, yap- 

tığımın iyi bir fikir olup olmadığından hâlâ emin değildim. 

Aaron beni nazikçe arkasına çekince bacaklarım beklentiyle 

huzursuzluğun tuhaf bir karışımıyla hareket etti. Dişlerim ve tır- 

naklarımla tutunmaya çalıştığım o dalı kırmak üzere olduğunun 

farkında olsam da, elimi tutan sıcak elinin ne kadar iyi hissettir- 

diğini ve hafifçe ürpermeme sebep olduğunu düşünmeden ede- 

miyordum. 

Beni küçük bir grubun dans etmek için toplandığı yere doğru 

yavaşça sürüklerken, bunun ne kadar iyi bir fikir olduğundan 

hâlâ emin değildim. 

Ama durduğu, dönüp bana yaklaştığı —-fazlaca yaklaştığı— sı- 
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rada bunun kötü bir fikir olduğundan kesinlikle emin oldum. 

Öyle ki bir yanım, yapmak üzere olduğumuz şeyle yüzleşme- 

mek için buradan koşarak kaçmayı ya da bayılmış numarası 

yapmayı bile düşündü. 

Dans etmek, 

Birlikte. 

Yani çok uzun zamandır düşman bellediğim Aaron Black- 
ford'la ben. 

Ah, güzel Tanrım. 
Aaron'ın ellerini belime yerleştirmesiyle birlikte, parmakları- 

nın değdiği noktalardan bütün vücuduma bir elektrik şoku ya- 

yıldı. Nefesim kesilir gibi oldu ve mideme ağır, sağlam bir şey 
oturdu. 

Zorlukla yutkunarak başımı geriye attım. Aaron'ın bakışla- 
rında cesaret ve ihtiyat vardı. Aynı anda. Bu da bende hiç isteme- 

diğim bir beklenti yaratmıştı. 

Ellerimi Aaron'ın göğsüne koydum -parmaklarımın altında 

ne kadar sert ve sıkı olduğunu fark etmeden edemedim ama 

gecenin başında ona yanlışlıkla dokunduğumda yaptığım gibi 
çekmeden orada kalmalarına izin verdim. İşte ancak o zaman 

beni kendine çekti. Küçük vücudum onun kocaman vücuduyla 

sarmalanıverdi. 

Kısacık bir an bekledikten sonra hareket etmeye başladık; gö- 

güslerimizden itibaren neredeyse tüm vücudumuz birbirine yas- 

lanmıştı. Aaron kendinden emin, beni de yönlendirecek şekilde 

hareket ederken ben kaskatı ve uyumsuzdum. 

Burnumdan bir nefes verip kollarımı ve bacaklarımı rahat- 

latmaya çalıştım. Kendimi tamamen dansa bırakmaya çalışıyor- 

dum. İçimde bir yerlerde köpüren o kızıl farkındalığı bastırmaya 

çalışıyordum. Ama vücutlarımızın böylesine yakın olması ka- 

famdaki tüm alarmların aynı anda ötmeye başlamasına neden 

oluyor ve bundan başka bir şey düşünmemi imkânsız hâle ge- 

tiriyordu. 

Dans. Dans ediyorduk. Vücutlarımız yan yanaydı. Ve bu, 

162



  

yapmamamız gereken bir şeydi. Bu, birbirlerine zar zor katlana- 

bilen Aaron ve Lina'nın içinde olmaması gereken bir durumdu. 

Çünkü birbirlerine tahammül edemeyen insanların böyle şeyler 

yapmamaları gerekirdi. 

Aaron hızlı bir şekilde beni etrafımda döndürdü ve ardından 

kendine doğru çektiğinde vücutlarımız yine birbirine yaslanınca 

kalbim, sanki yapabileceği başka hiçbir şey yokmuş gibi hızlandı. 

Çalan yavaş müzik, hafifçe sallanmak ve yumuşak ritmin dı- 

şındaki her şeyi unutmak için mükemmeldi. Başka birinin kolla- 

rında olmanın sunduğu huzurda kaybolmak için idealdi. Ama 
biz sallandıkça, içimdeki his huzurdan gittikçe uzaklaşıyordu. 

Aaron bu kadar... büyük ve sert, benimkine yaslanan vücudu 
da bu kadar sıcakken mümkün değildi. 

İşte büyük ihtimalle tam da bu yüzden takıldım. Daha ben 
neler olduğunu anlayamadan ayaklarım ritmi kaçırdı ve birbiri- 
ne dolandı; kollarıyla beni sıkı sıkıya sarmalamış bu adam tutup 

beni doğrultmasaydı doğruca yere kapaklanıverirdim. 

“Teşekkürler,” diye mırıldanırken yüzümün iyice kıpkırmızı 

kesildiğini ve vücudumun gerildiğini hissedebiliyordum. “Ve 

kusura bakma.” 

Tanrım. Daha önce aynı gece içinde bu kadar çok kızardığım 

olmamıştı hiç. Kendimi tanımakta zorlanıyordum. 

Aaron beni kollarıyla biraz daha sıkı sardı. “Sadece önlem 

amaçlı,” diyerek beni kendine çekti. 

Vücudumdaki her bir sinir ucu resmen elektrik yüklü bir tele 

dönüşmüştü. Cildim karıncalanıyor, nabzım hızlanıyor ve zih- 

nim durmadan dönüyordu. 

“Ah. Peki.” Kulaklarıma ulaşan boğuk sesim, ağzımdan bir 

hırıltı gibi çıkmıştı. “Teşekkürler.” 

Yanaklarım artık tamamen alev almıştı. 

Aaron teşekkürüme karşılık verir gibi hımladı, bu sırada sır- 

tımdaki başparmağının belli belirsiz bir daire çizmesiyle tüyle- 

rim diken diken oldu. Vücudumun her bir noktasını dolaşan bir 

ürpertiydi bu. 

163



EE 

Her ne kadar kendime bunun bir erkek tarafından tutulma- | 

nın, bir erkeğin kollarında olmanın yarattığı basit bir fiziksel | 

tepki olduğunu söylesem de sonuç olarak bu erkek Aaron'dı ve 

kollar da ona aitti. O yüzden ya çok uzun zamandır yalnızdım 

ya da aklımı kaçırıyordum. Çünkü bu... bana kendimi çok iyi 

hissettirmişti. Gerçekten çok iyi. 

Kahrolasıca fazla iyi. 

Okyanus mavisi bakışları minicik bir an için dudaklarıma 

kaydı. Hareketi öylesine hızlıydı ki bunu yalnızca hayal etmiş 

olabileceğime kendimi inandırdım. Ama bir önemi yoktu çünkü 

hemen ardından başını iyice eğip daha önce hiç olmadığı kadar 

yakınımda durdu ve aklımdaki diğer her şeyin uçup gitmesine 

neden oldu. Bu sayede daha önce hiç dikkat etmediğim detayla- 

rın farkına varmaya başladım. Her zaman birbirine sıkıca bastı- 

rılmış hâlde gördüğüm o dudakların ne kadar dolgun olduğunu. 

Ya da mavi gözlerini çevreleyen kirpiklerinin ne kadar uzun ve 

koyu renkli olduğunu. Ya da alnını süsleyen, neredeyse ayrılmaz 

bir parçası gibi olan o çatık kaşlarının hemen arasındaki minik 

kırışıklıkları. 

Tüm bunlara öylesine dalmıştım ki ayağım yeniden takıldı 

ama Aaron belimdeki koluyla beni daha da sıkı tutarken başını 

yana eğdi.   “Bunda iyi olman gerekmez miydi, Catalina?” diye sordu ku- 

lağımdan sadece birkaç milim ötede. Nefesinin doğruca şakakla- 

rıma çarptığını hissedebiliyordum. 

Ağzının yüzüme bu kadar yakın olduğu gerçeğini göz ardı 

etmeye çalışarak ayaklarımı doğru hareket ettirmeye odaklan- 

dım ve “Ne demek istiyorsun?” diye sordum. 

Aaron'ın kendinden emin ve yumuşak hareketleri bizi bir kez 
daha uygun ritme döndürmüştü. 

  
“Ritmi kanında falan taşıdığını sanıyordum,” diye açıkladı 

alçak bir sesle, kafasını bir santim bile uzaklaştırmadan. “Yoksa 
damarlarınızdaki müzik miydi 0?” 

Utancımdan kulaklarımın kızarmamış olmasını umdum. “Bu 
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dans benim tarzım değil,” diye yalan söyledim. Dansta daha 

önce hiç bu kadar kötü bir iş çıkarmamıştım ve bunun müzikle 

hiçbir alakası yoktu, hepsi şu anda karşımda duran adamın Su- 

çuydu. “Ya da belki de uygun olmayan partnerimdir.” 

Aaron hafifçe güldü. Alçak sesli ve kısacık bir gülüştü ama 

daha önceki kahkahasını hatırlattığı için resmen nefesimi kes- 

mişti. 

Burnumdan daha düzenli nefesler almaya çalıştım ama 

ânında pişman oldum. Çünkü bu berbat bir fikirdi. Gelmiş geçmiş 

en kötü fikir. Tek yaptığım ciğerlerimi Aaron'ın kokusuyla dol- 

durmak olmuştu. 

Aaron'ın çok güzel, fena hâlde baş döndürücü ve çok ama 

çok erkeksi kokusu. 

Bu ânı geri alabilir miyiz lütfen, sevgili evren? Lütfen. 

“Sen az önce bana iyi olmadığın bir şeyi mi itiraf ettin?” diye 

sordu Aaron ve aklımı başıma getirdi. “Bana?” 

“Asla harika bir dansçı olduğumu söylememiştim ki.” Özel- 

likle de partnerim sürekli dikkatimi dağıtan biriyken. “Ayrıca 

şu ritim senin kanındadır meselesi klişeden ibaret. Hayatları buna 

bağlı olsa da bir ritim tutturamayacak birkaç yüz İspanyol var.” 

“Eminim vardır. O zaman ben yöneteyim.” Alçak sesi kula- 

ğıma az öncekinden de yakındı. “O birkaç yüz kişiden biri olma 

ihtimaline karşı.” 

“Madem öyle diyorsun,” diye mırıldandım çünkü bu kadar 

bariz olan bir şeyi inkâr etmenin ne anlamı vardı ki? “Dans ede- 

bildiğini bilmiyordum.” 

Tam fiziksel olarak mümkün olmayacağını düşündüğüm 

sırada Aaron'ın vücudu benimkini daha da sıkı sardı ve başını 

iyice eğdi. İmkânsız bir derecede. Dudakları resmen kulağımın 

üstündeydi. “Benim hakkımda bilmediğin bir iki şey var, Cata- 
4 lina. 

Vücudum buna tepki olarak kaskatı kesildi. Midemde bir 

şeyler çırpınıyor gibiydi. 

Kendime, onun bir nevi flörtüymüşüm gibi davranmak üzere 
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burada olduğumu hatırlattım. Açık artırmada onun için o kadın- 
la kapışırken küçük bir gösteri sergilediğimi. Yani sahte olsun 
ya da olmasın, bu tür bir yakınlığı hoş karşılayacak biri olmam 
gerekiyordu, şaşkınlıkla kendini geri çekecek biri değil. 

Bu yüzden ellerimi biraz daha sağlam bir şekilde göğsüne 
dayadım. Ancak ne yazık ki bu hareket midemdeki çırpınmanın 
tam bir kanatlanmaya, uçuşmaya, dönüp duran lanet bir şeye 
dönüşmesine neden oldu. 

“Aklından neler geçiyor?” diye sordu Aaron, samimi bir me- 

rakla, 

Sorusu —ve de ilgisi— karşısında gafil avlanınca aklıma ilk ge- 

len şeyi geveleyiverdim. “Bunun bir kadınla alakası olmadığını 

söylemiştin.” Göğsüne dayadığım avuçlarımı oynattım. “Ama 

tam da öyle bir şeymiş gibi görünüyordu.” 

“Daha önce Bayan Archibald'ın o kadar sinirlendiğini hiç 

görmemiştim,” diye itiraf etti. 

Ellerimi yeniden oynatırken, onca kumaş katmanının ardında 

bile teninin ne kadar sıcak olduğunu göz ardı etmeye çalışıyor- 

dum. “Demek Bayan Archibald'ı tanıyorsun?” Başını bir kez sal- 

larken çenesi hafifçe alnıma sürtündü. “Dur tahmin edeyim. Bu, 

senin için bir hayırseverlik kapışmasına girdiği ilk gece değildi.” 

“Değildi.” 

“Aaron Blackford, seni genç erkek düşkünü kadın mıknatısı.” 

Hafifçe gülmeye çalıştım ama kulağa biraz titrek geldi. 

Kulağıma çarpan nefesiyle vücudumdan bir ürperti daha 

geçti. “Hafızam beni yanıltmıyorsa, coşkuyla teklif vermeye çalı- 

şan sadece Bayan Archibald değildi.” 

“Seni kendini beğenmiş,” diye mırıldandım. 

Ama haklıydı. Onunla ilgilenen -daha genç, fazlasıyla çekici— 

daha birçok kişi vardı. 

“Bu yüzden mi burada olmamı istedin?” Aaron hemen ce- 

vap vermeyince ben de devam ettim. “Sanırım bu mantıklı. 

Angela'nın daha önce söylediği ve TJ'in de bir nevi doğruladığı 

bir şey.” 
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“Neymiş 0?” 

“Aaron Blackford, arkadaşlığını satın almak isteyen bir grup 

aşırı motive zengin kadından korkuyor.” 

Avuçları sırtımda kaydı ve bizi yeni bir şarkının ritmine ha- 

zırladı. “Benimle alay mı ediyorsun?” dedi kulağıma. 

Aslında ediyordum. Ama böyle bir şeyi asla yüksek sesle ka- 

bul etmezdim. Şimdi azıcık da olsa kendimi rahatlamış hissedi- 

yordum. “Bu sık sık olur mu?” 

“Tam olarak ne, Catalina?” diye yavaşça sordu. “Teknesi olan 
bir adama yerimi neredeyse kaptıracak olmam mı yoksa yetkin- 
liği şüpheli bir dans partnerine sahip olmam mı?” 

“İkisi de değil.” Dudaklarıma yerleşen gülümsemeyi fark 
ederken devam ettim. “Kadınların kendilerini senin üstüne atma- 

| ları. Sahnede nasıl da gergin olduğunu gördüm. Aşağıya atlayıp 
| oradan kaçmaya hazır görünüyordun.” Bunu bir anlığına düşün- 
| düm. Beni buraya getirmesi... bir bakıma mantıklı geliyordu. “O 

türde bir ilgi kendini rahatsız hissetmene mi neden oluyor?” 
“Her zaman değil.” Çenesinin yanağıma sürtünmesiyle boy- 

numdan aşağı heyecan verici bir duygu dalga dalga yayıldı. “Bir 

kadının bana ilgi duymasından korkmam, sormaya çalıştığın şey 

buysa. Hepsini geri çevirmem.” 

“Ah, peki.” Sesim, neredeyse nefessiz kalmışım ve tereddüt- 

teymişim gibi çıkmıştı. 

Tabii ki geri çevirmezdi. Onun da ihtiyaçları vardı. Ve bu ih- 

tiyaçları, onun kollarındayken kesinlikle düşünmek istemiyor- 

  

  
dum. 

Aaron'ın sırtımdaki eli biraz hareket edip birkaç santim aşağı 

indi. Bu sırada yüzüm -hayır, tüm vücudume- alevler içindeydi. 

Bana sarılmış kollarını bir kez daha sıktı. 

“Teşekkürler,” dedi. 

Ve o tek kelime yumuşacık bir nefes gibi saçlarıma çarptı. 

“Ne için?” diye sordum, fısıltıdan farksız bir sesle. 

“Ayağıma basmadığın için.” Özür dilemek için ağzımı açtım 

ama devam etti. “Ayrıca Bayan Archibald'dan gözün korkmadığı 
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için. Geçen sene randevumuzun köpek kulübelerini temizlemek- 

ten ve köpekleri yürüyüşe çıkarıp birkaç saat oynamaktan ibaret 

olduğunu öğrendiğinde işler biraz... tuhaf bir hâl aldı.” Boynu- 

ma vuran hafif nefesinden iç çektiğini anladım. “Ama o bile bu 

sene caymasına neden olmadı.” 

Göğsümde bir anda koruma hissini fena hâlde andıran bir 

şey uyanmıştı. 

Bu hisse anlam vermeye çalışarak başımı hafifçe iki yana 

salladım. Tüm bu danslar ve dönmenin zihnimle oynadığı or- 

tadaydı. “Pekâlâ, bağışın vardığı noktayı düşünerek bütçen için 

üzülsem de o kadını yendiğimde yüzündeki somurtkan ifadeyi 

görebildiğim için mutluyum,” diye itiraf ettim ama bundan o de- 

rece memnun olmam beni bile şoke etmişti doğrusu. “O köpek- 

çikler ve geçen sene katlanmak zorunda kaldıkları şeyler için de 

üzüldüm. Nasıl bir ikiyüzlü, hayvan barınakları için çalışan bir 

hayır kurumuna para bağışlar ve köpekleri sevmez? Zavallıcık- 

lar. Küçücük bir stüdyo dairede yaşamasaydım hepsini sahip- 

lenmek isterdim. Hatta her gün onlarla biraz zaman geçirmek 

için seve seve gönüllü olurdum.” 

“Eğer istiyorsan seni oraya götürebilirim.” Aaron'ın sözleri 

bir an havada asılı kaldı. Bir yanım hemen olur demek istedi. 

Onun yeni bir yanını daha görme fırsatını kabul etmek. Belki 

başka bir gülümsemesini de. “Zaten bir randevu aldın.” 

“Senin paranla.” 

“Fark etmez,” dedi hemen. “Bu da anlaşmanın bir parçası.” 

O eşi benzeri görülmemiş acı yeniden ortaya çıkmış ve bana 

bunun ne olduğunu hatırlatmıştı. Anlaşmanın bir parçası. İşte bu, 

sözünün eri olan Aaron'dı. 

Aaron başını arkaya yatırınca yüzü ortaya çıktı. Bakışları yü- 
zümde bir şey arıyor gibiydi. 

“Ben...” deyip sustum, bir anlığına da olsa sırf beni oraya 
gerçekten götürmek istediği için bunu teklif ettiğini düşündür- 

gümden kendimi aptal gibi hissediyordum. “Ben sadece...” 
Siktir. 
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Bu akşam olan her şey kafamda dönüp duruyordu. Smokini 
içindeki Aaron. Etrafındayken hissettiğim tüm bu... yeni şeyler. 

Açık artırma. Gülümsemesi. Kahkahası. Dans edişi. Onun vücu- 

duna yaslanmış vücudum. Tüm bunlar ve sadece birkaç hafta 

sonra İspanya'ya gidecek olmamız. 

Bir düğüm hâlini alan her şey zihnimi resmen ele geçirmişti. 
Aaron, gözlerinde tuhaf bir duyguyla beni izliyordu. Büyük 

ihtimalle kekelemeden ibaret olmayan bir şeyler söylememi bek- 
liyordu. 

“Bunun sana...” Başımı iki yana salladım. “Başını belaya 

sokmak istemem,” demeyi başardım en sonunda. “Sanırım açık 
açtırmanın gerekliliklerini yerine getirip getirmediğimizi kont- 
rol eden birileri vardır?” Böyle bir anlaşmanın olduğundan bile 
emin değildim. Birilerinin herhangi bir şeyi kontrol edip etmedi- 
ğini bile bilmiyordum. “İsteyeceğim son şey, bu akşamki etkin- 
liğin başardığı güzel şeyi baltalamak olur.” Ben konuşmaya de- 
vam ederken Aaron öylece duruyordu. “Kimsenin randevunun 

sahte olduğunu bilmesine gerek yok zaten. Değil mi?” 

Anlam veremediğim bir arayışla içinde gözlerime bakmaya 

devam ediyordu. “Hayır. Kimsenin bilmesine gerek yok.” 

“Ya da bizim iki arkadaş olarak gideceğimizi bilmesine, değil 
mi?” Söylediğim şey kulağa hiç doğru gelmemişti. Biz arkadaş 

mıydık ki? 

“Sen öyle mi olmak istiyorsun, Catalina?” diye sordu Aaron 
sakince. “Arkadaş?” 

“Evet,” dedim hemen. Ama istediğim bu muydu ki? Asla ar- 

kadaş olmamıştık ve bunun benimle hiçbir alakası yoktu. Bunun 

sebebi ben değildim. “Hayır,” diye düzelttim ardından, başın- 

dan beri aramızda duran o engeli hatırlayarak. Aaron'ın aramı- 

za soktuğu o engel, benim değil. En başta beni sevmeyen oydu, 

tersi değil. Şimdi bana böyle bir şey sorması hiç adil değildi. 

“Bilmiyorum, Aaron.” Avuç içlerim terlemiş, boğazım kupkuru 

kesilmişti ve benim... kafam karışıktı. “Bu ne biçim bir soru?” 
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Aaron bir an söylediklerimi düşünür gibi göründü. “Evet mi, 

hayır mı?” diye baskı yaptı, 

Ağzım önce açılsa da ardından kapandı. Bir noktada dans 

etmeyi de kesmiştik. Az önce Aaron'ın göğsünde olan ellerimi 

indirdim. Aaron'ın gözleri bu hareketimi takip etti. Ardındaki 
duyguyu okuması imkânsız olan ifadesinde bir şeyler birden sı- 
kıca kapanıverdi. 

“Söylediklerimi unut,” dedi ve etrafımdaki kollarını indirdi. 
“Bu kötü bir fikirdi.” 

Söyledikleri irkilmeme neden olmuştu, neden böyle bir tepki 
verdiğimi ya da bu derken neyi kastettiğini anlayamamıştım. 

İkimiz de karşılıklı öylece duruyor, kıpırdamıyorduk. Geç- 
mişte Aaron her ne kadar soğuk ve ilgisiz davranmış olsa da onu 
hiç bu kadar... mesafeli görmemiştim. Neredeyse onu kıracak bir 
şey söylemişim gibi. 

Uzanıp ellerimi göğsüne yaslama dürtüsü yeniden belirmiş- 
ti. Ve kırk yıl düşünsem de sebebini bulamazdım. Özellikle de 

kafamdaki —sağduyu olduğunu tahmin ettiğim — o ses bana, en 

başta durmamız gereken noktaya geri döndüğümüz için sevin- 

mem gerektiğini söylerken. 

Ama bugünlerde sağduyuyu dinlemekte pek iyi değildim. 

Bu yüzden, kolum havaya kalktığında -çünkü ben böyleydim; 

etrafımdakileri sarılmak, dokunmak ya da neye ihtiyaçları varsa 

o şekilde rahatlatmaktan kendimi alamıyordum— Aaron'ın hızla 

geri çekilmesi canımı fena hâlde yaktı. Öyle ki, bu kadar aptalca 

davrandığım için içten içe kendime kızdım. 

“Gördün mü?” dedim fısıltıyla. “İşte bu yüzden arkadaş ola- 

bilir miyiz, bilmiyorum. Neden daha önce olmadığımız belli.” 

Bu akşam tamamen şans eseriydi ve bu da sebebiydi. Konu 

biz olunca işler çok hızlı kızışıyordu. 

“Haklısın.” Sesi katlanılamayacak kadar tekdüzeydi. “Aklım- 

daki son şey, senin arkadaşın olmaktı.” 

Sözleri benimkilerle birleşince, üzerime acımasızca yağan bir 

doluya dönüşmüştü sanki. Karşı karşıya dururken ikimizin de 
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üzerine boşalıyordu. Son birkaç saattir içinde bulunduğumuz o 

küçük baloncukta delikler açıyordu. Dans ederken içinde bulun- 

duğumuz. Sessizce razı olduğumuz anlaşma elimize yüzümüze 

bulaşmadan hemen önce içinde bulunduğumuz. 

Tam da tahmin etmem gerektiği gibi. 

Ne diyeceğimi bilemeden öylece ona baktım. 

“Müsaade edersen,” dedi. “Birkaç dakika sonra dönüp seni 

eve götüreyim.” 

Arkasını döndü ve beni olduğum yerde bıraktı. 

Neredeyse kök saldığım o noktada. 

Kollarının sağladığı destek olmadan sağlam durabileceği- 

me güven duymadığım bacaklarım üstünde. Kalbim göğsümde 

yine acımasızca atmaya başlamıştı. Aniden gidişiyle birlikte ka- 

nıma karışan soğuğu hissederken, kendime bunun hiçbir anlamı 

olmadığını hatırlatmaya çalışsam da kafamda tüm gece olanları 

sorguluyordum. 

Hiçbir anlamı yoktu. 

Asla arkadaş olmamıştık. 

O eski Aaron'la Lina olmuştuk yine ve bu asla değişmeyecek 

bir şeydi.



., ONUNCU BÖLÜM 

Pazartesi günü InTech binasında girdiğimde sabah kahvemle 

birlikte kurşun da içmişim gibi hissediyordum. Ofisime doğru 

attığım her adımda sanki kurşun daha da katılaşıyor ve midem- 

de daha da büyük bir yer kaplıyormuş gibi bu hissiyat gitgide 

güçleniyordu. 

Birkaç hafta önce Daniel'in nişanlı olduğunu öğrendiğim o 

korkunç telefon görüşmesinden beri kendimi hiç bu kadar... hu- 

zursuz hissetmemiştim. Yalanın can bulduğu şu telefon görüş- 

mesinden beri. 

Ama bu farklıydı, değil mi? 

Midemde hissettiğim bu ağırlığın, bir anlık çaresizlik ve ap- 

tallıkla ağzımdan kaçırdığım şeylerle hiçbir ilgisi yoktu. 

Ama belki de vardı. 

Çünkü hissettiklerimin Aaron'la geçirdiğimiz günün sonun- 

da olanlarla bir ilgisi olduğunu kabul etmek, yapmak istediğim 

en son şeydi. Ve bunun hakkında endişelenerek zamanımın bir 

saniyesini bile boşa harcamayı reddederken kendimi tam da 

bunu yaparken bulmuştum işte. 

Ki bu da inanılmaz saçmaydı çünkü neden cumartesi günü- 

nün —ya da onun- kafamı herhangi bir şekilde meşgul etmesini 

isteyecektim ki? Bunun için hiçbir sebep yoktu. En azından bi- 
linçli bir sebep. Biz arkadaş değildik. Birbirimize bir şey borçlu 
da değildik. Bu yüzden söylediklerini —ya da yaptıklarını, yada 
nasıl göründüğünü, ya da nasıl koktuğunu, ya da nasıl gülümse- 

diğini, ya da nasıl dans ettiğini ve hatta kulağıma nasıl fısıldadı- 
gını- hiçbir şekilde umursamamam gerekirdi. 

Ama görünüşe göre zihnimin başka planları vardı. 
“Aklımdaki son şey, senin arkadaşın olmaktı.” 
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Bunları söylemişti. Daha net bir şekilde ifade etmesi sanırım 
imkânsızdı. 

Bana uyardı. Ben de hiçbir zaman onun arkadaşı olmak iste- 
memiştim. Tabii InTech'e yeni başladığı ilk birkaç gün haricinde. 

Ama o gemi kalkalı çok uzun zaman olmuştu. Onu kara lis- 
teye almamın bir sebebi vardı ve daha en başından orada kalma- 
lıydı. Kara listemde. 

Tek sorun maalesef ona ihtiyacım olmasıydı. Ve ben... Tan- 
rım. Neyse, bununla daha sonra ilgilenecektim. 

Aaron dramasını üzerimden silkeledim ve bambaşka bir şeye 
dönüşmemesi için o huzursuzluk hissini derinlere gömerek çan- 
tamı masaya koydum ve ajandamı alıp her ay Kahvaltı & Son 
Gelişmeler toplantısı yaptığımız odaya gittim. Bu toplantılara 
patronumuz Jess, şirketin Çözüm Departmanı'nın lideri ve yö- 
nettiği beş kişilik ekip katılıyordu. Ve hayır, kahvaltı edip ha- 

berleri izlemiyorduk. Ne yazık ki. Berbat kahveler ve iğrenç ku- 
rabiyeler ikram edilen, Jeffin departmanımıza son haberleri ve 
duyuruları sunduğu aylık bir toplantıydı sadece. 

Odaya giren ilk kişi olarak her zamanki yerime oturdum, 
ajandamı açtım ve insanlar yavaş yavaş toplanırken ben de önce- 

ki hafta not aldığım birkaç şeye göz attım. 

Kolumda yumuşak bir dokunuş hissedip hafif şeftali koku- 

sunu alınca arkamı döndüm, bana gülümseyerek bakan kişinin 

kim olduğunu daha görmeden anlamıştım. 

“Hey, öğle yemeğinde Jim'in Yeri'ne mi yoksa Greenie'ye 

mi?” diye sordu Rosie kısık bir sesle. 

“Jim'den bir çörek için ruhumu bile satardım ama yapmama- 

lıyım.” Bugün kesinlikle salata günü değildi; öyle bir şey yersem 

ruh hâlim yerlerde sürünürdü ama düğün de yaklaşıyordu. “O 

yüzden Greenie.” 

“Emin misin?” Rosie'nin bakışları, toplantı odasının girişin- 

deki dar masaya konmuş kurabiyelere kayar gibi oldu. “Tanrım, 

her zamankinden daha berbat görünüyorlar.” 

Minik bir kahkaha attım ama cevap vermeye fırsat bulama- 
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dan midem guruldadı. “Aslında kahvaltı etmediğim için biraz 

pişmanım,” diye mırıldandım, arkadaşıma ekşimiş bir suratla 

bakarak. 

“Lina.” Rosie kaşlarını çatmıştı ve sesinde uyaran bir ton var- 
dı. “Bu sen değilsin, tatlım. Uymaya çalıştığın bu diyet aptalca.” 

“Diyet değil.” Gözlerimi devirirken, bir yandan da arkada- 

şımla aynı fikirde olan iç sesimi duymazlıktan gelmeye çalışıyor- 
dum. “Sadece yediklerime dikkat ediyorum.” 

Bana zerre inanmadığını gösteren bakışlarını üzerime dikti. 
“Jim'in Yeri'ne gidiyoruz.” 

“Güven bana, geçirdiğim hafta sonundan sonra beni oraya 

götürmene izin verip orayı yağmalardım ama yine de olmaz di- 
yeceğim.” 

Arkadaşım yüzüme şöyle bir baktı ve ifademde bir şeyler gör- 
müş olacak ki bir kaşı sorgular gibi havaya kalktı. “Ne yaptın?” 

Dudaklarımdan bir oflama çıkarken arkama yaslandım. “Bir 
şey yapma—” Ama birden kendimi durdurdum. Birçok şey yap- 

mıştım. “Daha sonra anlatırım, olur mu?” 

Gözleri endişeyle kararmıştı. “Jim'in Yeri'nde.” Son kez ba- 

şını sallayıp ilerledi ve kendi takım lideri H&ctor'un yanındaki 

sandalyesine oturdu. 

Yaşlı adamın bakışlarını yakalayınca ona gülümseyerek el 

salladım ve o da karşılığında bana göz kırptı. 

Ve sonra -öyle olmaması gerektiği hâlde beni tamamen gafil 

avlayarak—- Aaron radarım ötmeye başladı. Varlığına karşı beni 

uyarıyordu. 

Kalbim göğsümde teklerken gözlerim onu aramaya başladı. 

O kadar da yakışıklı değil. Sadece uzun boylu, dedim ona bakar- 

ken kendi kendime. 

Ama göğüs kafesimde hızlanan bir şeyler vardı. 

Kesinlikle smokinden olmalı çünkü vücudum kesinlikle o gömleğe 

ya da ütülü pantolona tepki vermiyor, diye düşündüm; onun, otu- 

racağını bildiğim birkaç ön sıramdaki sandalyeye ilerlemesini 

izlerken. 
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İşte, yüzü öyle çok da çekici değil, dedim içimden, onun sert ve 

erkeksi yüz hatlarını, çenesini ve alnını çevreleyen gür saçlarının 

çizgisini profilden incelerken. 

Gördün mü? İşte, kontrolü yine elime aldım. Vücudum normale 

döndü. Kendimi krem peynirle ya da çörekle avutmama falan ge- 

rek yoktu. 

Ama sonra Aaron arkasına döndü. Gözleri odayı geçip be- 
nimkilerle buluştu. Sadece birkaç dakika önce ona hiç dikkatini 
vermeyeceğine dair kendine yemin eden biri için bakışlarımın 

fazla yoğun olduğunu tahmin edebiliyordum. 
Yanaklarımın koyu kızıl bir renk aldığını hissedebiliyordum 

ve kesin tüm yüzüm yanıyormuş gibi görünüyordum. 

Yine de bakışlarını ilk kaçıran ben olmadım. Aaron oldu. 
Gözlerini aşağıya indirdi ve ileriye odakladı. Benim olmadığım 

bir yere. 

Bununla ilgili anlayamadığım bir şey vardı. Bakışlarının üze- 

rimden böylesine hızlı geçip gitmesi beni daha önce hiç olmadığı 

kadar rahatsız etmişti. 

Ama ben buna daha fazla kafa yoramadan Jeff/'in sesi beni 
kendime getirdi. “Günaydın millet,” dedi ve odadaki mırıltılar 

sessizliğe dönüştü. “Bu Kahvaltı & Son Gelişmeler toplantısı 

oldukça kısa sürecek. Yaklaşık yarım saat sonra bir son dakika 

toplantısına katılmam gerek, o yüzden çok da yerleşmeyin ve 

bitmeden önce kurabiyelerden payınızı alın.” Patronumuz hafif 

bir kahkaha attı. 

Ama kimse kılını bile kıpırdatmadı. Tabii ki. 

“Bildiğiniz gibi InTech'in yapılanmasında önemli değişiklik- 

lere gideceğiz. Sorumluluklarda yeni düzenlemeler olacak, tabii 

birkaç şey daha var. Her şeyin şirketin halihazırdaki yapısı üze- 

rinde etkileri olacak. Ancak endişelenmeniz gereken bir durum 

yok. Değişikliklerin çoğu kademeli olarak ve önümüzdeki aylar- 

da uygulamaya alınacak.” 

Toplantı odasının duvarlarından birine asılmış ekranda, üstte 

patronumuzun adının — Jeff Foster- ve onun altında çalışan beş 
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takım liderinin —Aaron Blackford, Gerald Simmons, Hector Diaz, Ka- 
bir Pokrehl ve ben, Catalina Martin- yer aldığı bir organizasyon 
şeması duruyordu. 

Şirkette büyük bir şeylerin olacağına dair söylentiler —sadece 

koridorlarda gezen fısıltılar- vardı. Ortalığı karıştıracak bir şey- 
ler. Ama kimse gerçekten neler olacağını bilmiyordu. 

“Bununla birlikte,” diye devam etti patronumuz boğazını te- 

mizledikten sonra, “tüm bunları resmi bir şirket açıklamasıyla 

bildirmeden önce yapmak istediğim bir duyuru var.” 

Arkadaşım ve meslektaşım Rosie'nin biraz sarhoş olduğu bir 

akşam karizmatik olarak tanımladığı, gri saçları ve doğal kariz- 

ması olan bu adam bir an tereddüt edermiş gibi göründü. Elini 

gömleğinin yakasına götürüp hafifçe çekiştirdi. 

Ardından dizüstü bilgisayarında bir tuşa bastı ve ekranda 

yeni bir görüntü belirdi. Bir öncekiyle son derece benzer bir tablo 

vardı karşımızda. Tek bir ayrıntı dışında neredeyse aynısı, hatta 

kopyasıydı. 

Teknik Departman'ın beş takım liderinin üzerindeki mavi ka- 

rede artık Jeff'in adı yazmıyordu. 

Sabahın erken saatlerinden beri midemde hissettiğim o kur- 

şun birden ayaklarıma inmişti. 

Patronumuz ellerini birbirine kenetledi, bakışlarım onunla 

ekran arasında gidip geliyordu. “Aaron Blackford'un InTech'in 

Çözüm Departmanı'nın başına geçeceğini açıklamaktan mutlu- 

luk duyuyorum.” Jeff'in sözleri kulaklarımdan girdi ve beynime 
kadar ulaşıp anlamlarını idrak etmemi sağlamadan önce aklımın 
duvarlarına çarpıp durdu. “Aaron, birlikte çalışma zevkine eriş- 

tiğim en tutarlı ve özverili çalışma arkadaşlarından biri ve bu ter- 

fiye layık olduğunu defalarca kanıtladı. Bu yüzden departmanın 
başı olarak harika bir iş çıkaracağından hiç şüphem yok.” 

Herkes yaşadığı şokla sessizliğe gömülmüştü. Tıpkı benim 
gibi. 

  
“Ben InTech için daha çok danışmanlık rolü üstleneceğim bir 

pozisyona geçiş yapacağım, onun tüm sorumluluklarımı ne za- 
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man üstleneceğine henüz karar verilmedi ancak haberi önce size 

-Çözüm ailesine— vermek istedim. Henüz resmi olarak açıklan- 
mış olmasa da.” 

Jeff sonra konuşmaya devam etti; muhtemelen Kahvaltı & 

Son Gelişmeler gündeminde ne varsa onu paylaşıyordu. Ya da 

belki başka bir şey anlatıyordu, bilmiyordum. Dinlemiyordum. 

Duyurusu kafamda dönen tek şeyken onun dinlemeyi nasıl ba- 
şarabilirdim ki? 

Aaron Blackford patronum olacaktı. 

Bakışlarım, sandalyesinde arkasına yaslanmış olan Aaron'a 

döndü. Gözlerini önünde bir yere dikmişti ve yüzü duygusuz- 

du. Her zamankinden de duygusuz. 

Bir duraksamanın ardından alkış koptu. Ben de ellerimi oto- 

matik bir hareketle kaldırdım. 

Aaron Blackford departmanın başına geçecekti ve ben onunla bir 

randevuya çıkmıştım. Sahte bir randevuydu ama dışarıdan bakan biri- 

ne öyle görünmezdi. 

Bir anda zamanda geriye gidiverdim. Ardımda bıraktığım ve 

hatırlamak istemediğim bir âna. Ya da asla tekrar yaşamak iste- 

mediğim. 

Başımı sallayarak nahoş anıların kasırgasını yatıştırmaya ça- 

lıştım. Hayır, bunu şu anda herkesin önünde düşünemezdim. 

Hâlâ Aaron'a kilitlenmiş olan bakışlarım onun boş ifadesini 

inceledi. 

Bu her şeyi değiştirirdi. Aramızdaki şey... her neyse artık. 

Artık onun tek seçeneğim olmasının bir önemi kalmamıştı. 

Durmadan didiştiğimiz ve kavga ettiğimiz için İspanya'daki 

kimsenin birlikte olduğumuza inanmayacak olmasının bir öne- 

mi kalmamıştı. Benimle hiçbir zaman arkadaş olmak istemedi- 

ğini itiraf etmesinin ve bunun bizi nasıl bir duruma soktuğunu 

bilmememin bir önemi kalmamıştı. 

Hiçbirinin bir önemi kalmamıştı çünkü artık anlaşma geçerli 

değildi. Geçerli olamazdı. 
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Departmanımın başına geçecek bir adamla böyle oyunlar oy- 
namazdım. Patronumla, 

Kendimi, daha önce de içinde bulunduğum ve sonu çok kötü 
biten duruma bir kez daha sokmamın imkânı yoktu. Sonu benim 
için kötü bitmişti. Sadece benim için. Hepsi sahte olsa bile geçen 

cumartesi sahte bir şey yaşanmış olsa bile- bunu riske atamazdım. 
Sandalyelerin gıcırtısı beni yeniden odaya döndürdü. Aaron 

da dahil herkesin ayaklanıp odadan çıkmaya başladığını fark et- 
tim. 

Rosie'yle bakışlarımız buluştu, koyu renk buklelerinin çevre- 
lediği yeşil gözleri kocaman açılmıştı. 

Hassiktir, dedi ağzını oynatarak. 

Harbiden hassiktir. 

Ve daha cumartesi akşamı aramızda olanları öğrenmemişti 
bile. 

Rosie'nin arkasında bir yerlerde Aaron'ın sırtını görür gibi 
oldum ve daha demin orada olmayan bir karar zihnimde beliri- 
verdi. Annem bana, kafamda çözüme ulaşmamış şeyleri öylece 

bırakmamam gerektiğini gayet net bir biçimde öğretmişti. Onları 

görmezden gelmek ve kendiliğinden gitmelerini beklemek akıl- 

lıca bir tutum değildi. Çünkü asla gitmezlerdi. Er ya da geç —en 

beklemediğiniz anda— üzerinize çullanır ve izin verirseniz bera- 

berlerinde sizi de derinlere sürüklerlerdi. 

Vücudumu harekete geçiren yeni bir kararlılıkla Rosie'ye el 

salladım ve bacaklarımın beni toplantı odasından çıkarmasına 

izin verdim. Fazlaca kısa kalan uzuvlarımın bir görevi vardı; pe- 

şinde olduğum, koca adımlar atan adama yetişmem gerekiyordu. 

Kalbimin tuhaf bir beklentiyle çarpmaya başlamasına yete- 

cek kadar uzun birkaç dakika içinde ofisine ulaştı. Sadece birkaç 

adım arkasından içeri girdim. 

Aaron'ın sandalyesine yürümesini ve vücudunu üzerine öy- 

lece atmasını, gözlerini kapatıp sağ elini yüzüne götürmesini iz- 

ledim. Gözlerini ovuşturdu. 

Yalnız olduğunu düşünmüş olmalıydı çünkü etrafta biri var- 
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ken Aaron'ın böyle göründüğünü hiç hatırlamıyordum. Bitap 

düşmüş gibiydi. Karşımda, her zaman çelik zırhını kuşanmış o 

adam değil, gerçek biri vardı. 

Tıpkı cumartesi günü olduğu gibi yine onu teselli etme iste- 

gi duydum. Ve kendime rağmen neredeyse yanına gidecek, iyi 

olup olmadığını soracaktım. Neyse ki bu adama karşı geliştir- 

diğim küçük sağduyu devreye girdi ve kendimi utanç verici bir 

duruma sokmama engel oldu. 

Aaron benim ona sunacağım hiçbir şeyi istemiyordu. Arka- 

daşım bile olmak istemiyordu. 

Bizi ayırma işlevini üstlenen tek mobilya olan masanın diğer 

tarafında dururken nihayet orada olduğumu belli etmeye karar 

verdim. “Tebrikler!” dedim, ânında pişman olduğum biraz abar- 

tılı bir coşkuyla. 

Aaron sandalyesinde doğruldu ve avucu koltuğun koluna 

düştü. “Catalina,” dedi, şimdi cumartesiyi aklıma getiren bir 

sesle. Bakışları bana odaklandı, eski ifadesini yeniden takındı. 

“Teşekkürler.” 

“Bu terfiyi hak ediyordun.” 

Gerçekten de ediyordu. Ve o anda hissettiğim her şeyin öte- 

sinde onun için mutluydum. Gerçekten. 

Sessizce başını salladı. 

Kıpırdanmadan durmamın tek yolunun bu olduğunu düşü- 

nerek iki elimle sıkıca ajandamı kavradım ve darmadağın olmuş 

zihnimde buraya söylemek üzere geldiğim şeyi nasıl ifade ede- 

bileceğimi bulmaya çalıştım. 

“Bence yapmamız gereken...” deyip sustum çünkü hâlâ na- 

sıl söyleyebileceğimi kestirememiştim. “Bence en iyisi bizim...” 

Başımı iki yana salladım. “Eminim ki konuşacak vaktin yoktur. 

Ama bence bunu yapmalıyız.” Kaşlarını çattığını gördüm. “Özel 

olarak.” Kaş çatışı derinleşti. “Tabii zamanın varsa.” 

Aaronla aynı odada yalnız olma düşüncesi kalbimde saç- 

ma sapan, umursamamak için gerçekten çok uğraştığım etkiler 

yarattığından arkamdaki kapının kapanmasını istemiyordum. 
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Ama birilerinin içeri dalmasını ya da odanın önünden geçerken 
bize kulak misafiri olmasını engellemenin tek yolu buydu. 

“Tabii ki,” dedi çatık kaşlarını hiç bozmadan. “Senin için her 
zaman vaktim var.” 

Göğsümdeki o aptal hareketlenme yeniden ortaya çıkmıştı. 
Aaron hızla sandalyeden kalktı, bense hâlâ onun birkaç sani- 

ye önce olduğu yere bakıyordum. Ben orada tam bir aptal gibi 
dikilirken onun masanın etrafından dolaşıp kapıyı kapadığını 
duydum. Kapı kapanırken çıkan ses odanın sessizliğinde yan- 
kılandı. 

“Kusura bakma,” diye mırıldandım, o yeniden karşıma ge- 
çerken. “Onu ben de yapabilirdim. Ben sadece...” İçimi çektim. 
“Düşünemedim. Teşekkürler.” 

Bu sefer sandalyesine dönmedi. Onun yerine ahşap masası- 
nın kenarına yaslandı. “Sorun değil. Artık konuşabiliriz.” 

O masmavi bakışlarını üzerime dikmiş bekliyordu. 

“Evet, şimdi konuşabiliriz,” diye tekrar edip omuzlarımı dik- 
leştirdim. “Sanırım öyle yapmalıyız.” Ter içinde kaldığımı hisse- 
derken onun başını sallamasını izledim. “Bence durumu netleş- 

tirmek iyi olur... olanlardan sonra.” 

“Evet, haklısın,” diye kabul etti. Masayı kenarından daha sıkı 

bir şekilde kavradı. “Bugün işe, toplantıdan sonra seninle konuş- 

ma niyetiyle gelmiştim. Öğle yemeğine çıkıp konuşabileceğimizi 

düşünmüştüm.” 

Birlikte öğle yemeği. 
“Ama biz hiç öyle bir şey yapmayız ki.” 

Aaron hafifçe içini çekti. “Biliyorum,” dedi, neredeyse acı acı. 

“Ama ben yine de seni yemeğe çıkarmak istiyordum.” 

Sözlerinin üzerimdeki etkisini görmezden gelmekte zorlana- 

rak ona öylece baktım. 

“Ama artık öyle bir şey yapabileceğimizi sanmıyorum. Tüm 

günüm bu yeni haber yüzünden altüst oldu.” 

Bu... benimle yemeğe çıkmak istediği itirafı kadar şoke edi- 

ciydi. 
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“Jeff'in terfini açıklayacağını bilmiyor muydun?” 
“Pek sayılmaz. Yakın zamanlarda olacağını düşünmüyor- 

dum. Özellikle de bugün,” diye itiraf ederek zihnime milyon 
tane sorunun doluşmasına neden oldu. “Ama artık bunun bir 
önemi yok. Sen de bizim hakkımızda konuşmak istiyordun sa- 
nırım. Hadi öyle yapalım.” 

“Ama önemi var,” diye çıkıştım çünkü onun adına sinirlen- 
miştim ve biz deyişinin hissettirdiklerini görmezden gelmeye 
çalışıyordum. “Jeff'in seni öyle pusuya düşürmesi bence önemli. 

Neden öyle bir şey yaptığını anlayamıyorum. Bu...” bir nedenle 
yükselttiğimi fark ettiğim sesimi bastırmaya çalıştım, “hiç pro- 

fesyonelce değil.” 

Aaron'ın mavi gözleri parlar gibi oldu, şimdi kendisi de şa- 
şırmış gibi görünüyordu. “Öyle, haklısın. Ben de onunla bunu 
konuşacağım, inan.” 

“Güzel. Konuşmalısın da.” 

Yüzünde bir şey yumuşamış gibiydi ve bunu görünce göz- 

lerimi kaçırıp omzunun üstünde bir yere baktım. Onu bu kadar 
önemsediğimi bilmesini istemiyordum. Önemsememem gerek- 

tiğindendi tabii. Biz her zamanki Lina ve Aaron'dık -kesinlikle 

arkadaş değildik ve şirketin hiyerarşisinde aramıza koca bir ba- 

samak girmek üzereydi. 

Ölümüne kavradığım ajandamdan bir elimi çektim ve boy- 

numu esnetmeye çalıştım. Gözlerimi hâlâ sola, onunla göz göze 

gelebileceğim tarafa kaydırmamaya dikkat ediyordum. Bu yüz- 

den yoğun bir sessizlik dört bir yanımızı kuşatırken ben de ba- 

kışlarımı aşağıya, mavi gömleğinin o geniş omuzlarını sardığı 

noktaya indirdim. 

“Dinle, anlaşmamızla ilgili...” diye söze girdim. 

Aaron da aynı anda, “Cumartesi ben...” diye başladı. 

Nihayet yüzüne baktığımda devam etmemi beklediğini an- 

ladım. Başımla onayladım ve bu fırsatı değerlendirmeye karar 

verdim. 

“Diyeceğimi deyip seni rahat bırakacağım, söz veriyorum." 
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Aaron'ın çattığı kaşlarına dikkat etmemeye çalışarak burnum. 

dan bir nefes verdim. “Artık departmanımızın başına geçtiğine 

göre... ki bence bu harika bir haber, tekrar tebrikler.” Dudakları. 
ma nazik bir gülümseme yerleştirdim. “İşler... bizim için değişe. 
cektir.” Söylediğim şeyden tam tatmin olmayarak yerimde hafif- 
çe kıpırdandım. Biz diye bir şey yoktu ki. Cumartesi akşamından 

ve bugün yaşananlardan sonra. “Söylemeye çalıştığım şeyi sen 

de tahmin etmişsindir ama sadece aramızdakilerin netleşmesini 

istiyorum.” 

Aaron'ın çenesi kaskatı kesilmişti. 

“Anlaşmamız iptal. Zaten aptalcaydı ve şimdi eskisinden de 

saçma geliyor. Yani çok da önemli bir durum değil. Cumartesi 

akşamı sana yardım ettim ama bana hiçbir şey borçlu değilsin. 

Tanıtım Günü için yaptığın yardımın karşılığı olarak görebiliriz, 

değil mi? Ödeştik.” 

Omuzlarımdan büyük bir yükün kalkmasını beklerdim ama 

öyle bir şey olmamıştı. Hatta sözlerim beni zemine daha da sıkı 

bastırıyor gibiydi. 

“Ödeştik mi?” diye sordu Aaron, ellerini önce meşe ağacın- 

dan masasından kaldırdı, ardından hemen geri indirdi. “Bu da 

ne demek şimdi?” 

“Bana bir şey borçlu değilsin demek,” dedim omuzlarımı sil- 

kerek. Az önce söylediklerimi tekrar ettiğimin de farkındaydım. 

“Bu anlamsız meseleyi unutabilirsin.” 

Gözleri, kafa karışıklığı ve öfkenin tehlikeli bir karışımıyla 

dolmuştu. 

“Bence gayet net davrandım, Aaron. Anlaşmanın sana düşen 
kısmını yerine getirmene gerek yok. İspanya'ya gitmek yok, dü- 

gün ya da erkek arkadaşım gibi davranma saçmalığı yok. Benim- 

le oyunlar oynamak yok. Gerek kalmadı.” 

“Erkek arkadaşın mı?” diye sordu yavaşça. 

Ah, kahretsin. Erkek arkadaş lafını ilk kez kullanmıştım, değil 

mi? 

“Artı birim işte, her neyse.” 

182 

    

 



  

  

  

“Başka birini mi buldun? Bu yüzden mi söylüyorsun bunu?” 
Ona bir bakış attım. Bunu gerçekten soruyor muydu? “Hayır, 

ondan değil. Alakası yok.” 
Çenesindeki bir kas seğirdi. “O zaman seninle geleceğim.” 
Derin bir nefes vererek öfkemi ifademe yansıtmamaya çalış- 

tım. Neden daima bu kadar zor biri olmak zorundaydı ki? “Artık 
gelmene gerek yok.” 

“Ama sana geleceğimi söyledim, Catalina. Ödeştiğimizi dü- 
şünüyor olmanın hiçbir önemi yok.” Sesi o kadar kendinden 
emin çıkıyordu ki kararımdan şüphe etmemem mümkün değil- 
di. “Cumartesi hiçbir şeyi değiştirmez.” 

“Ama değiştirir,” dedim biraz çıkışır gibi. Aaron ağzını açtı 
ama konuşmasına fırsat vermedim. “Ve terfin de değiştirir. Pat- 
ronum olacaksın. Benim yöneticim. Departmanımızın başı. Senin 
benimle bir düğün için okyanusun öte yakasına gelmen fikrini 
aklımızdan bile geçirmememiz gerekir. Öğrenirlerse insanların 
neler söyleyeceğini düşünsene. Bu şekilde sorgulanmama izin 
vermem...” Gereğinden fazlasını söylediğimi fark ederek birden 
sustum. “Bu çok...” 

Saçma mı? Pervasızca mı? Yoksa bunların hepsi mi? 

Başımı iki yana salladım, başım dönüyordu ve kendimi bitkin 

hissediyordum. “Sadece artık gerekli değil.” 

Ama elbette Aaron hiçbir şeyin peşini savaşmadan bırak- 

mazdı. “Yeni gelişmeler doğrultusunda temkinli davranmaya 

çalışmanı anlıyorum.” Başını iki yana salladı. “Bu kadar çabuk 

gerçekleşeceğini düşünmemiştim. Ama şu anda bu konuda ya- 

pabileceğim bir şey yok. Bizi ilgilendiren hiçbir şeyin değişmesi- 

ne de gerek yok.” 

Aaron konuşmamı bekledi ama dudaklarımdan kelimeler 

dökülmesi gerekirken boğazımda çığ gibi büyüyen başka bir şey 

vardı. 

Kendimi buna çok benzer bir duruma sokacak kadar aptal ol- 

duğum zamana âit anılardı boğazımı düğümleyen. Sahte değil, 

son derece gerçek bir ilişkinin söz konusu olduğu anılar. O kadar 
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gerçekti ki, her şev berbat olduğunda hissettiğim o acı bir daha 

ne vaşamak ne de yakınlarında bulunmak istediğim bir şeydi. 

Bu almak istemeyeceğim bir risk.” Kendi söylediklerimi du- 

vunca sesimin niyetlendiğimden daha fazlasını açık ettiğini fark 

ettim. “Anlayamazsın.” 

“O zaman bana yardımcı ol,” dedi, dürüst ve açık bir şekilde 

rica etmişti. “Anlamamı sağla. En azından bana bu kadarını ver. 

Aklımda tekrar eden o kelimeleri düşünürken boğazıma bir 

yumru oturdu. “Hayır. Böyle paylaşımları ancak arkadaşlarımla 

yapabilirim.” 

Yüzünden bir şey geçer gibi oldu ve o her zamanki iğneleyici 

cevaplarından birini yapıştırmasını bekledim. Ama onun yerine, 

“Catalina,” dedi. Kulağa fena hâlde yanlış geliyordu ve hiç ama 

hiç iğneleyici değildi. “Cumartesi söylediklerimde ciddi olmadı- 

gımı söylesem bile bu hiçbir şeyi değiştirmez, bu yüzden söyle- 

meyeceğim.” 

“Güzel,” dedim ben de tamamen yanlış bir tonla. Ama benim- 

ki farklı bir yanlıştı. “Çünkü arkadaşım olmak istememen sorun 

değil. Bunu açıklamak veya lafını geri almak zorunda değilsin. 

Neredeyse iki yıldır bunu biliyorum ve bununla bir sorunum 

yok.” Aaron'ın bakışları keskinleşti ama ben devam ettim. “Biz 

teneffüs için oyun alanına giden on yaşındaki çocuklar değiliz. 

Arkadaş olmak istiyor muyuz diye birbirimize sormamıza gerek 

yok. Arkadaş olmamıza da gerek yok. Özellikle de artık benim 

patronum olacağın için hiç yok. Hatta birbirimize bu kadar bile 

arkadaşça davranmamalıyız. Ve bu sorun değil. Anlaşmamıza 

gelince, ondan da bu yüzden çekilmeni istiyorum. O konuyu ben 

kendim hallederim.” Her ne kadar yapmak istediğim son şey 

bu olsa da. Ama bekâr, yalancı nedimelerin sonu böyle olurdu: 

Düğünlere yalnız katılmak. “Sen sözünden caymıyorsun, Aaron. 

Ben seni azat ediyorum.” 

Uzun bir süre birbirimize öylece baktık; kendime gözlerinde 

gördüğüm şeyin pişmanlık olmadığını söylerken kalbim küt küt 

atıyordu. Böyle bir şey hissetmesi hiç mantıklı değildi. Tabii ken- 

" 
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dini bu karmaşaya bulaştırdığı için pişman hissediyor da olabi- 
lirdi. İşte o zaman anlayabilirdim onu. 

Ben bunun üzerine daha fazla düşünmeye fırsat bulamadan ofis telefonu çalmaya başladı. 
Aaron gözlerini benden ayırmadan uzanıp telefonu açtı. 

“Blackford.” Durdu. Birbirimize bakmaya devam ederken ifade- si giderek daha da sertleşti. “Evet, tamam. Kendim bir göz ata- 
rım. Iki dakikaya.” 

Telefonu yerine koyup doğruldu. 
Bana öyle bir bakıyordu ki boynumun ve kulaklarımın kıp- 

kırmızı kesilmiş olmasından korkuyordum. Sanki aradığı cevap- 
ları yanaklarımda, burnumda ya da çenemde bulacakmış gibi. 

“Bana söylemediğin bir şey var,” dedi sonunda. Haksız değil- 
di. Ona söylemediğim çok şey vardı. Ve öyle de kalacaktı. “Ama 
ben sabırlı biriyim.” 

Göğüs kafesimde bir şeyler takla atıverdi. Ne demek istedi- 
gini ya da neden göğüs kafesim daralmış gibi hissettiğimi bilmi- 
yordum. 

“Önemli bir durum var ve gitmem gerekiyor.” Elleri ceplerin- 
de bana doğru bir adım attı, gözleri hâlâ üzerimdeydi. “İşe geri 
dön, Catalina. Bu konuşmaya devam edeceğiz.” 

Kısacık bir andan sonra Aaron kapıdan çıkıp kayboldu. 
Bense ofisinde kalakalmış, boş alana bakıyordum. Yeni rolüne 
şimdiden ne kadar iyi uyum sağladığını düşünüyor, konuşma- 
ya devam etmemiz için bir sebep kalıp kalmadığını sorguluyor 
ve onun sabırlı olmasını gerektiren bir şey olduğuna inanmakta 
zorlanıyordum. 

Çünkü konu biz olunca ikimizin de bekleyecek hiçbir şeyi 
yoktu. 
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O günden sonra her şey bayır aşağı gitmeye başladı. 
Her ne kadar niyetim Aaron'la aramızdaki meseleyi çözmek 

olsa da konuşmamız hiçbir işe yaramamıştı. Anlaşmanın ona dü- 

şen kısmından kurtulduğunu net bir şekilde belirtsem de söyle- 
dikleri hâlâ kafamda dönüp duruyordu. Son iki haftadır durum 

buydu. 

“Bana söylemediğin bir şey var,” demişti. “Ama ben sabırlı biri- 

yim. 

Bir bombanın patlamasını beklemekten farksızdı bu. 

Bu gizemli ifadeden sonra aramızın nasıl olduğunu tam ola- 
rak bilmemenin üstüne, Rosie'ye de bir türlü bundan bahsede- 
memiştim. Henüz. Düğün için acil durum planı bulur bulmaz 
anlatacaktım. Ki düğüne de sadece üç gün kalmıştı. Üç. 

Masamın üzerindeki analog saate bir göz attım. Akşam sekiz 

olmuştu ve henüz o günkü işleri bitirmenin yakınlarından bile 

geçmiyordum. 

Hiçbir şey planladığım gibi gitmezken işlerimi nasıl bitirebi- 

lirdim ki? Linda ve Patricia'nın yerine birilerini bulamamıştım 

ve hâlâ onların işlerini de yapıyordum. Tanıtım Günü'nde ko- 

nukları on altı saat boyunca nasıl meşgul edeceğimi de hâlâ bu- 

lamamıştım. Ve müşterimiz olmasını umduğum Terra-Wind/'in, 

en büyük rakiplerimizden biriyle içli dışlı olmaya başladığını 

öğrenmiştim. Bizden daha iyi olduklarından değildi tabii, sade- 

ce danışmanlık hizmetlerini saçmalık derecesinde ucuz bir fiyata 

veren o şirketlerden biriydi. 

Son üç saattir bu krizle baş etmeye çalışıyordum. 

Bilgisayarımın ekranındaki koyu renk takım elbiseli adam, 

“Teşekkürler, Bayan Martin,” dedi. “Teklifinizi gözden geçirip 

bir karara varacağız.” 

” 
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Başımı salladım. “Vakit ayırdığınız için teşekkür ederim,” de- 
dim kibar bir gülümsemeyle, “Haberlerinizi bekliyor olacağım. 
İyi akşamlar.” 

Terra-Wind'in yönetim kurulu temsilcisiyle yaptığım kon- 
ferans görüşmesini bitirip kulaklığımı çıkardım ve bir anlığına 
gözlerimi kapattım. Tanrım, görüşmenin nasıl gittiğini bile bil- 
miyordum. Sadece aklına girebildiğimi umuyordum. Ekibim 
savaştığım ekstra her kuruşa değerdi ve Terra- Wind, New York 
eyaleti için bir şeyler yapmak üzere kaynakları ve potansiyeli 
olan yenilenebilir bir şirketti. Bu projeyi istiyordum. 

Gözlerimi yeniden açtığım gibi telefonumun ekranında ab- 
lamın adının yanıp söndüğünü görmemle içimde karmakarışık 
duygular dönmeye başladı. Normal bir günde hiç düşünmeden 
telefonu açardım. Ama bugün yapamayacaktım. Zaten birkaç 
aramasını sesli mesaja yönlendirmiştim. Gerçekten acil bir du- 
rum olsaydı tüm ailem telefonumu bir dakika olsun rahat bırak- 
mazdı. 

“Lo siento mucho, Isa,” dedim sanki beni duyabilecekmiş gibi. 
“Başka bir gelin kriziyle daha uğraşacak hâlim yok.” 

Telefonu sessize aldım ve ekranı yüzüstü koyup insan kay- 
naklarının doldurulması gereken pozisyonlar için verdiği özgeç- 
mişleri önüme çektim. İki pozisyon vardı; birkaç özgeçmişe göz 
atıp kalanlarını eve götürecektim. 

Dört özgeçmişin ardından canım fosforlu kalemimi bir kena- 
ra bıraktım. Başımı koltuğumun arkalığına dayadım. 

Başım dönüyordu ve nedeni de büyük ihtimalle aç karna ça- 
lışıyor olmamdı. Yeniden. Çünkü diyet yapıyordum. Yanlış bir 
şekilde olması da çok olasıydı. Gözlerimi yeniden kaparken bu 
kadar aptal davrandığım için kendime kızdım. 

Ama bunun için her ne kadar kendimden nefret etsem de 

Daniel'in karşısında duracağımı düşünmeden edemiyordum. 
Eski sevgilim, damadın abisi ve sağdıç. Benim aksime onun sev- 

  

* (İsp.) Özür dilerim, Isa. -çn 
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diği bir nişanlısı vardı. Sadece onun da değil, herkesin karşısında 
duracaktım. Düğüne katılan herkesin beni, bizi izleyeceğinden 
adım gibi emindim. Mihraba giden yola baktığımda dudakları- 

mın bükülmesinden, onunla karşı karşıya geldiğimde yüzüm- 
deki kanın çekilmesine kadar her tepkimi ölçüp biçeceklerdi. 

Bunca zaman sonra Daniel birini bulmuşken benim neden bekâr 

olduğumu açıklayacak olası cevapların peşine düşeceklerdi. 
Onu unutabildi mi acaba? Yaşadıklarını ardından bırakmayı başa- 

rabıldi mi? Tabii ki yapamadı. Zavallıcık. Yaşadıkları onu mahvetmiş 

olmalı. 

Orada dururken iyi görünmek istemem çok mu aptalcaydı 

yani? Sadece iyi de değil. Sadece idare ediyormuş gibi de de- 

gil. Bir bütün gibi görünmek istiyordum. Güzel, kusursuz, hiç 
etkilenmemiş. Hayatımı yeniden yoluna koyduğum izlenimini 

vermek istiyordum. Her şeyi halletmişim gibi. Mutluydum. Ko- 

lumda bir adam vardı. 

Bunun kulağa ne kadar aptalca geldiğini biliyordum; kendi- 

mi yanımda bir adam olmasıyla, daha zayıf görünmekle veya 

pürüzsüz bir cildim olmasıyla değerlendirmemem gerektiğini 

de. Ama Tanrım, oradaki herkesin tam da böyle yapacağını bi- 

liyordum. 

Bu düşüncelerden kurtulmak için başımı sertçe iki yana salla- 

dım ama her şeyi daha da berbat edip başımın daha da dönmesi- 

ne yol açtım. Vücudum ona bir şey vermem, midemdeki boşluğu 

yatıştırmam için resmen haykırıyordu. 

Su. İşte bu işe yarardı. 

Telefonumu aldım ve ofis kartımı da pantolonumun cebine 

sokup arzuladığımdan daha güçsüz olan bacaklarım üzerinde 

yavaşça doğruldum. Koridorun sonunda su sebili vardı. Telefo- 

numun ekranında ablamdan üç cevapsız çağrı olduğu yazıyor- 

du. Zaman farkına göre şimdiye çoktan uyumuş olmalıydı. 

Lina: Lo siento, bridezilla.” “çılgın surat emojisi* 

  

* (İsp.) Özür dilerim, çılgın gelin. nn 

188



Mesajı yazdım ama bir an için yazılar bulanır gibi oldu. Ol 
duğum yerde durup ekrandaki yazılara odaklanmaya çalıştım. 

Lina: Hablamos maiana, vale?" 

Yürümeye devam ettim ama ekranda harfler âdeta dans edi- 
yordu. Parmaklarım klavyenin üzerindeki kontrolünü tamamen 
yitirmiş gibi yalpalıyordu. Yazılar birbirine giriyor ve bulanık- laşıyordu, konuşma balonunda yazdığımı sandığım şeyleri tam olarak seçemiyordum. 

Gönder'e basmaya çalışırken dudaklarım arasından titrek bir 
nefes çıkıverdi. 

Su. İhtiyacım olan şey su, 
Başımı telefonumdan kaldırdım ve zar zor hareket eden ba- 

caklarımla koridorda biraz daha ilerlemeyi başardım. Sebilin 
orada, beş ya da altı adım ötemde olduğunu biliyordum. Ama 
gözlerimin önünde hareket eden beyaz noktalar vardı ve her şey 
bir anlığına kaybolur gibi oldu. Her yer bembeyazdı. Sonra flore- 
san ışıklarla aydınlatılmış, giderek daralan ve uzaklaşan koridor 
yeniden belirdi. 

“Vay canına,” diye mırıldandım. 
Dengemi sağlayabilmek için bir elimi duvara yaslamak zo- 

runda kalana kadar bacaklarımın ilerlemeye devam ettiğinden 
bihaberdim. 

“Ah, mierda.” Hafifçe yalpaladım. 
Gözkapaklarım titreşerek kapanırken yüzümdeki tüm kanın 

nasıl da çekildiğini, bunun beni iyice sersemletip dengemi sars- 
tığını hissedebiliyordum. Kendimi yeniden gözlerimi açmaya 
zorladım. Ama her taraf beyazdı. Sanki gözlerimin önündeki her 
şeyi beyaz ve puslu bir battaniye kaplamış gibiydi. Ama belki de 
karşımdaki duvardı. Tam olarak emin olamıyordum. 

Bu sefer... sıçmıştım. Hem de fena sıçmıştım. Sekiz buçuk. Etrafta 
kimse yok. Sonumun iyi olmayacağını gösteren işaretleri sayarken 
aklımdan bunlar geçiyordu. Ve ben... lanet olsun. Hiçbir şey ha- 

  

* (İsp.) Yarın konuşuruz, olur mu? -ç 
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tırlayamıvordum. Hiçbir şey... düşünemiyordum. Tenim soğuk 

ve vapış yapıştı, tek istediğim gözlerimi kapayıp dinlenmekti. 

Uzuvlarım vavaşça işlevini kaybederken, bunun kötü bir karar 

olduğunu zar zor fark ettim. 

Sonra uzanmaya başladım. 

Iyı. Bu iyi, Biraz dinlenip sonra kendime geleceğim. Yana doğru 

devrildim. Soğuk ama ben... iyi... olacağım. 

“Catalina.” Sislerin içinden bir ses duydum. Kalın bir sesti. 

Ve endişeli. 

Dudaklarım öyle soğuk ve vücudumdan bağımsız gibiydi ki 

cevap bile veremedim. 

“Siktir.” Yeniden o ses. Sonra alnıma sıcak bir şey dokundu. 

“Tanrım, siktir. Catalina.” 

Berbat ettim. Bunu... biliyordum. Yanlış bir şey yapmıştım 
ve yanımdaki her kimse ona bunu itiraf etmek istiyordum ama 

ağzımı açtığımda tek yapabildiğim hiçbir anlama gelmeyen bir 

şeyler mırıldanmak oldu. 

“Hey.” Ses yumuşamıştı, az önceki gibi sinirli değildi. 

Ve ben... çok yorgundum. 

“O kocaman kahverengi gözleri aç.” 

Alnımda hissettiğim sıcak basınç yüzüme ilerleyip yanakla- 

rıma yayıldı. Soğuk ve nemli tenime değişi öyle iyi geliyordu ki 

ona tutunmaktan başka çarem yoktu. 

“Benim için aç gözlerini. Lütfen, Catalina.” 

Gözkapaklarım bir anlığına açılınca, bana derin okyanusları 

hatırlatan mavi iki küreyle karşılaştım. Dudaklarımın arasından 

bir iç çekiş dökülüverdi ve bir anlığına o içi boş, mânâsız boşluk 

kaybolur gibi oldu. 

“İşte buradasın,” dedi o ses. Bu sefer daha da yumuşaktı. Ra- 

hatlamış gibiydi. 

Yavaşça gözlerimi kırpıştırırken görüşümü bölük pörçük de 

olsa geri kazanıyordum. Derin mavi gözler. Kömür gibi kapkara 

saçlar. Sert çene hatları. 

“Lina?” 
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Lina, 

O sesin adımı söylemesiyle ilgili komik gelen bir şey vardı. Herkesin söylediği ismim. 
Hayır, herkesin değil, 
Gözlerimi birkaç kez daha kırpıştırdım ama belli bir noktaya 

odaklanamadan havaya kaldırıldım. Bu öyle yavaş ve nazik bir şekilde olmuştu ki başta fark etmemiştim bile ama sonra hareket 
etmeye başladık. Ancak birkaç dakika sonra bu hareket başımın 
yeniden dönmesine neden oldu. 

“Mi cabeza,”" diye mırıldandım. 
“Özür dilerim.” Vücudumun yan tarafında yankılanan ke- 

limelerle birlikte yanağımı sıcak ve sert bir şeye yasladığımın farkına vardım. İçinde kalp atışının olduğu bir şeye. Bir göğse. 
“Sadece benimle kal, olur mu?” 

Tamam, kalırım. Ve o göğse iyice gömüldüm, vücudumu sar- 
san yorgunluk karşısında kendimi salıvermeye hazırdım. 

“Gözlerini açık tut lütfen.” 
Bir şekilde bu komuta uydum. Bakışlarımı, hareket ettikçe 

daha da tanıdık görünen omza diktim. Sonunda görüşüm yavaş 
yavaş netleşmeye başladı. Yeniden ait olduğu yere dönmüş gibi 
görünen başım artık dönmüyordu. Tenimdeki ter de soğumuştu. 

Olanları hatırlamaya çalışırken gözlerim etrafta gezindi. Yete- 
rince yemediğim için bayıldım. Tam bir aptal gibi. İç çekerek başımı 
kaldırdım ve birbirine sıkıca bastırılmış dudaklara uzanan çene 
hattına baktım. 

“Aaron,” diye fısıldadım. 
Mavi gözleri bir anlığına benimkilerle buluştu. “Dayan. Ne- 

redeyse geldik.” 

Aaron'ın kollarındaydım. Sol koluyla bacaklarımı kavramış, 
elini uyluğuma koymuştu. Sağ kolu da belime dolanmıştı ve 
uzun parmakları kalçamdaydı. Ben buna odaklanmaya ya da 
onun vücudundan tenime yayılan rahatlatıcı ve mükemmel sı- 
caklığın keyfine varmaya fırsat bulamadan beni indirdi. 
  

” (İsp.) Başım. —çn 
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Karmakarışık bir kafayla etrafıma baktım. Gözlerim duvarda 

asılı, kocaman gözleriyle son derece korkunç ve rahatsız edici ço- 

cuk tablosuna takıldı. Ondan her zaman nefret etmiştim ve tam 

olarak nereye ait olduğunu biliyordum. Jeff'in odasından başka 

bir yerde olamazdık. Tanıdığım insanlar içinde bunu korkutucu 

bulmayan tek kişi oydu. 

Popom pelüş bir yüzeye indi ve ardından sırtım yastığa ben- 

zeyen bir şeye yaslandı. Ellerimi yanıma indirince parmakları- 

mın altındaki kumaşı fark ettim. Deriydi. Bir kanepedeydim. 

Jeff'in ofisinde bir kanepe vardı. O fazla iddialı ve şık görünen 

kanepelerdendi. 

Aaron'ın avucunun yüzümü okşamasıyla dikkatimi yeniden 

ona çevirdim. Yakınımdaydı, gerçekten yakınımdaydı. Önümde 

yere diz çökmüştü. Dokunuşu rahatlatıcıydı ama yüz ifadesinin, 

parmaklarının tenimdeki yatıştırıcı etkisiyle alakası bile yoktu. 

“Arkana yaslanmak ister misin?” diye sordu. 

“Hayır, böyle iyiyim.” Kendimi güçlü hissetmesem de sesi- 

min öyle çıkmasını istiyordum. Kaşlarını çatmış bana bakıyordu. 

“Çok kızgın görünüyorsun.” Muhtemelen bir düşünce olarak 

kalması gereken bir gözlemi dillendirmiştim ancak koşullar göz 

önüne alındığında, ağzımdan çıkanlar konusunda pek de seçici 

olamayacak bir konumdaydım. “Neden kızgınsın?” 

“En son ne zaman yemek yedin, Catalina?" Kaşlarını daha da 

çattı ve dizlerinin üzerinde kıpırdanarak sırtını dikleştirdi. Ce- 

binden bir şey çıkarışını izledim. 

Yüzümü ekşitip ona baktım. “Öğle yemeği? Sanırım. Daha 

çok brunch da denebilir çünkü kahvaltıda bir şey yiyecek vakit 

bulamamıştım, yani on bir civarlarında bir şeyler yedim.” 

Elini kaldırınca tuttuğu şeyin ne olduğunu görebildim. Be- 

yaz yağlı kâğıda sarılı bir şeydi. “Tanrım, Catalina.” Bana, gören 

herkesin korkudan sinmesine neden olacak bir bakış attı. Yakın 

zamanda geçeceği pozisyonda çok işine yarayacaktı bu bakış 

doğrusu. 
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Ama her ne kadar midem bomboş olsa da ben başkalarına 
benzemezdim. 

“Ben iyiyim, Bay Robot.” 
“Hayır, değilsin,” dedi. Daha sonra da Aaron Blackford'un ellerinden çıktığını bildiğim granola barı kucağıma koydu. “Ba- yıldın, Catalina. Bunun iyi olmakla alakası bile yok. Ye şunu.” 
“Teşekkürler. Ama şimdi daha iyiyim.” Başımı eğip bir kez daha ikramına şöyle bir baktım. Titreyen ellerle paketi aldım. Açmaya çalışırken parmaklarımın ne kadar da beceriksiz oldu- gunu görebiliyordum. “Sen üzerinde hep bunlardan mı taşıyor- sun?” Midemin bir nedenle şikâyet ettiğini fark edince tereddüt- 

le durdum. 

“Ye, lütfen.” 

Lütfen demesi ama kulağa bir tehdit gibi gelmesi ne kadar 
tuhaftı. 

“Tanrım.” Bir ısırık aldım. Sonra da ağzım doluyken konuş- maya başladım çünkü kimin umurundaydı ki? Beni bembeyaz kesilmiş dudaklarla, terden sırılsıklam bir hâlde, dramatik bir bayılma sahnesinden hemen önce resmen yerlerden toplamıştı. “Iyiyim dedim.” 

“Hayır,” diye gürledi. Uyaran bir bakışla olduğum yerde ka- 
lakalmama neden oldu. “Sen bir budalasın.” 

Kaşlarımı çatıp ona döndüm, kızmak istiyordum ama haklıy- 
dı. Sadece onunla aynı fikirde olduğumu bilmesine gerek yoktu. 

“İnatçı kadın,” diye söylendi. 
Ağzımdakini çiğnemeyi bırakıp ayağa kalkmaya niyetlen- 

dim, amacım o odadan bir hışım çıkıp gitmekti. Ama hiç bek- 
lenmedik bir şekilde nazik olan elleri beni omuzlarımdan tuttu. 

“Sakın beni sınamaya kalkma.” O asık surat intikam ister gibi 
geri dönmüştü. 

Avuçlarının yumuşak kavrayışı altında vazgeçip vücudumu 
yeniden koltuğa bıraktım. 

“Elindekini ye, Catalina. Çok bir şey değil ama şimdilik işini 
görür.” 

»



  

Dokunuşunun omuzlarımda bıraktığı hisle hafifçe titredim. 

“Yiyorum. Bana patronluk taslamana gerek yok.” Gözlerimi 

çevirip o elleri tenimde hissetmeyi ne kadar çok istediğimi dü- 

şünmemeye çalışarak lokmamı çiğnemeye devam ettim. Ya da o 

uzun ve geniş kolların beni sarmasını. Öyle bir şeye o kadar çok 

ihtiyacım vardı ki. Vücudum fazlaca gerilmiş, tenim buz kesmiş 

ve kaslarım işlemez hâle gelmişti. 
“Burada kal. Hemen döneceğim.” 

Ona bakmadan başımı salladım. Kendimi sadece elimdeki 

atıştırmalığı yemeğe odakladım. 
Birkaç dakika sonra Aaron geri geldi. Kararlı adımlar ve kas- 

katı kesilmiş vücuduyla. “Su,” dedi kucağıma bir şişe bırakırken. 
Sonra da telefonumu yanıma koydu. 

“Teşekkürler,” deyip şişenin kapağını açtım ve büyük bir kıs- 

mını içtim. 

İçtikten sonra yeniden başımı kaldırdım. Aaron önümde öy- 

lece duruyordu. Hâlâ sinirden kuduruyormuş gibi bakıyordu. 

Böyle gardiyan gibi başımda dikilirken kendimi minicik hisse- 

diyordum. 

“Demek burası yakında senin ofisin olacak. Umarım yeniden 

dekore etmene izin verirler.” O korkunç tabloya şöyle bir baktım. 

“Catalina.” Adımı söyleme şekli bile bir uyarı gibiydi. 

Of. Hiç de nutuk dinleyecek havamda değildim. 

“Yaptığın çok aptalcaydı. Hiçbir şey yememen, bina bomboş- 

ken kan şekerinin düşmesini göze alman. Ya bayılsaydın ve et- 

rafta kimse olmasaydı?” 

“Ama sen buradaydın, değil mi?” dedim ona bakmaya cesa- 

ret edemeden. “Sen her zaman buradasın zaten.” 

Boğazından bir ses yükseldi. Başka bir uyarı daha. Bana böyle 

saçmalıklarla gelme, diyen bir uyarı. 

“Neden yemek yemiyorsun?” Sorusu mideme bir yumruk 

gibi inmişti. “Senin her zaman, her zaman elinde bir şeyler olur- 

du. Tanrım, sen hiç olmadık ve uygunsuz zamanlarda ceplerin- 

den hamur işi çıkaran bir kadındın.” 
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Bunu duyunca başımı kaldırdım ve buz gibi bakışlarıyla kar- 
şılaştım. Doğru söylüyordu, atıştırmayı seviyordum. Bu da soru- 
nun bir parçasıydı zaten, değil mi? 

“Artık neden öyle şeyler yapmıyorsun? Neden geçtiğimiz ay 
boyunca öyle yapmadın? Neden eskisi gibi yemek yemiyorsun?” 

Gözlerimi kısarak ona bakıp ellerimi birbirine kenetledim. 
“Yani sen bana şey mi diyorsun...” 

“Sakın,” diye tısladı. “Sakın aklından bile geçirme.” 
“Peki.” 

“Söyle bana,” diye ısrar etti taş kesmiş bakışlarla. “Neden ye- 
mek yemiyorsun?” 

“Çok bariz değil mi?” Nefesim sıklaşmıştı ve ağzımdan çı- 
kacak her kelime için daha çok efor harcamam gerekti. Gerçeği 
itiraf etmek için. “Çünkü kilo vermek istiyorum, tamam mı? Dü- 
gün için.” 

Geri çekildi. Şaşırmış gibiydi. “Neden?” 
Koridorda yüzümden çekilen kanın büyük kısmı dönmüştü. 

Hem de korkunç bir zamanlamayla. Hayatımdaki diğer her şey 
gibi. “Çünkü,” deyip nefesimi verdim. “Çünkü böyle önemli 
bir olaydan önce insanlar böyle yapar. Çünkü iyi görünmek is- 
tiyorum, her ne kadar sen buna inanmayacak olsan da. Çünkü 
olabildiğince harika görünmek istiyorum. Çünkü görünüşe göre 
tek yaptığım ortalıkta dolanıp ağzıma yedi yirmi dört hamur işi 
tıkıştırmak. Eh, vücudumun da o yediklerimi sakladığı ortada. 
Çünkü ben sadece... Öyle yaptım işte, tamam mı? Ne fark eder?” 

“Catalina,” derken sesinden ne kadar endişeli olduğunu an- 
layabiliyordum. “Bu çok... saçma. Sen hiç böyle değildin.” 

Yoksa o benim... güzel görünmek isteyebileceğimi düşünme- 
miş miydi? 

“Ne, Aaron?” diye fısıldadım, sesimi zar zor bularak. “Bu ka- 
dar saçma olan tam olarak ne? Böyle bir şey istediğime inanmak 
çok mu zor? Öyle biri olduğuma? Nasıl göründüğünü önemse- 
yen biri?” 
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Bu boktan şeylerin hiçbirine ihtiyacın yok. Bunu bilecek kadar 
akıllı bir kadınsın,” 

Gözlerimi kırpıştırarak öylece baktım. 

Sonra biraz daha gözlerimi kırpıştırdım. “Sen az önce boktan 

şevler mi dedin? Hem de işyerinde?” Sesimi alçalttım. “Jeff'in ofi- 

sinde.” 

Aslında şimdi düşününce, daha önce de ağzını birkaç kez 

bozduğunu duymuştum. 

Bana bakıp başını salladı, omuzları yenilgiyle düşmüş gibiy- 

di. “Tanrım,” deyip nefesini verdi. “Siktir, Catalina.” 

Vay canına. “Bu kadar küfür,” dedim, bir yandan neler oldu- 

gunu anlamak için yüzünü dikkatle incelerken. “Kulaklarım bir 

daha asla eskisi olmayacak, Blackford.” 

Ellerinden biri yeniden boynuna uzandı. Başını geriye yatı- 

rınca, unutmayı bir türlü beceremediğim anılar beynime üşüş- 

tü. O şahane kahkahasını attığı an. Tasasızca gülümsediği o an. 

Biri ne kadar canlı bir şekilde gülümseyebilirse öyle. Ama şimdi 

bunlardan hiçbirini yapmıyordu. Dudakları keyifsiz bir şekilde 

aşağı kıvrılmıştı, gözlerinin etrafında beliren ufak kırışıklıklarla 

bana bakıyordu. 

“Çok tatlısın,” dedi buz gibi bir sesle. “Ama o numarayı şimdi 

çekebileceğini sanma. Hâlâ kızgınım.” 

Tatlı mı? Tatlı gibi tatlı mı yoksa ufak tefek ve komik ve şef- 

katle gülümsemenize sebep olan tatlı mı? Ya da belki de şey an- 

lamında tatlı... 

Kendimi durdurdum. Düşünmeyi kesmek için bir anlığına 

gözlerimi kapadım. 

“Kendini daha iyi hissediyor musun? Ayağa kalkabilir mi- 

sin?” 

Gözlerimi açıp başımı salladım. “Evet. Bir daha beni taşıma- 

na gerek kalmayacak.” Ama göğsümdeki sarsıntıya bakılırsa ak- 

lıma kolları arasındayken nasıl da rahat olduğum gelmişti yeni- 

den. “Teşekkürler.” 

“Ben istersen yine...” 
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“Yapabileceğini biliyorum, Blackford,” diye araya girdim. 
Beni kollarında taşımayı yeniden teklif ederse kabul edeceğim- den korkuyordum. “Daha önce yaptığın için çok teşekkür ede- 
rim ama bundan sonrası kontrolüm altında.” 

Başını salladı ve elini bana doğru uzattı. “Hadi. Gidelim. Eş- 
yalarını alalım, seni eve götüreyim.” 

Uzattığı elini tutmadım. “Ben. ” 
“Kes şunu, olur mu?” Bu beni durdurmuştu. Tanrım, ikimiz 

de ne kadar inatçıydık. “Şimdi ya seninle birlikte dışarı çıkmama 
ve seni eve bırakmama izin verirsin” -tam bir drama delisi gibi 
bir anlığına durdu— “ya da seni bu binadan kucağımda çıkarır, 
arabama taşırım.” 

Bakışlarımı onunkilerden kaçırmadan elimi kaldırıp havada, 
onunkinden birkaç santim geride tuttum. Söylediklerini ölçüp biçmiştim. Kendi düşüncelerimi değerlendirmiştim. İkinci seçe- 
neği nasıl da bayıla bayıla kabul edeceğim gerçeğini görmezden 
gelmeye çalışıyordum. Ve bundan daha da rahatsız edici olan 
şey, onunla bu konuda savaşmanın bana vereceği zevkti. 

“Pekâlâ,” deyip parmaklarımı, elinin ne kadar da büyük ol- 
duğu göz önünde bulundurulursa elimden geldiğince onunki- 
lere doladım. “Hemen triplere girmene gerek yok, Blackford.” 

Derin bir iç çekti. Ardından beni kendisine doğru çekip elle- 
rimize bir şey yaptı. Avuçlarımızın pozisyonu bir şekilde değişip 
birbirlerine yapışmıştı. 

Göğsümde bir şeyler kanatlanır gibi oldu. Ve ofisten çıkarken 
artık buranın çok yakın zamanda patronumuz Jeff'in ofisi olma- 
yacağı aklıma geldi. Aaron'ın ofisi olacaktı. 

Çok yakında. 

Ki bu da elini bırakıp aksi yöne koşmam için yeterince iyi bir 
sebepti. Bunun, avuçlarının sıcaklığını bu kadar benimsememi 
ya da beni eve götürmesini kabul etmemi engellemesi gerekirdi. 

Gerekirdi. Ama görünüşe göre son zamanlarda olması gereken 
şeyleri zerre kadar umursamıyordum. Birkaç tanesini daha göz 
ardı etmenin ne zararı olabilirdi ki? 

17



aYasağ 

Merhaba”? Mesafeli bir erkek sesi beni yeniden hayata dön- 
durdu 

Ün pogutto mas, diye yalvardım içimden, tatlı boşluğa çaresiz- 
ce geri dönmeye çalışırken. Un ratito mds. 

“Ben Aaron.” 

Aaron mı? 

gi a al siki ale yanı an e olsa neler olduğunu anlamaya ça- 

: vi şımdan Aaron'ın sesi geliyordu? Uykuya 
dönmek istiyordum. 

Araba motorunun bilindik titreşimini hayal meyal fark ettim. 
Bir — abada mıyım? Ya da otobüste? Ama hareket etmiyorduk. 

Bir rüya. Evet, bak bu mantıklı işte. Değil mi? 
Kafam fena hâlde karışmıştı ama bolca efor sarf ederek yata- 

gımın sıcaklığına daha da gömülmeye çalıştım, rüyamda Aaron'ı 

görüyorsam da sorun yoktu. İlk kez olmazdı sonuçta. 

“Evet, o Aaron.” Erkek sesi artık o kadar da mesafeli gelmi- 

yordu. “Evet, korkarım ki öyle,” diye devam etti. Her söylediğiy- 

le benim de uykum açılıyordu. “Şu anda uyuyor.” 

Elimin üstünde tüy kadar hafif bir okşayış hissettim. O dokur- 

nuşla birlikte tenim alev aldı. Bir rüya olamayacak kadar gerçek 

hissettirmişti. 

“Hayır, her şey yolunda.” Aaron'ın bariton tonu kulaklarım- 

da yankılandı ve bu sesi ayırt etmekten ötürü içimde tuhaf bir 

rahatlık hissettim. “Tamam, Catalina'ya sana dönüş yapmasını 

söyleyeceğim.” Duraksama. Ardından minik bir kahkaha. “Ha- 

yır, ben onlardan değilim. Et yemeyi seviyorum. Özellikle de 

kuzu kavurma.” 

Et. Evet. Bu benim de çok sevdiğim bir şeydi. Birlikte et yemeli- 

yiz, Aaron ve ben. Aklım bir anlığına sulu ve çıtır çıtır kuzu etine, 

sonra da Aaron'a kayıverdi. 
  

* (İsp.) Biraz daha. 
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“Tamam. Teşekkürler ve ben de öyle, Isabel. Hoşça kal.” 
Bekle bir dakika. Bekle 
Isabel mi? 

Ablam Isabel mi? 

Hâlâ bulanık olan zihnimde yepyeni düğümler belirmişti. 
Gözlerimden biri açılır gibi oldu. Yatağımda falan değildim. Bir 
arabadaydım, hem de tertemiz bir arabada. Takıntı derecesinde 
temiz olan bir arabada, 

Aaron'ın arabası. 

Aaron'ın arabasındaydım. Rüya görmüyordum. 
Ve... Isabel. Bu akşam beni aramıştı, değil mi? Ve mesaj da 

atmıştı. Ve ben de hepsini görmezden gelmiştim. 
Sonra birden son birkaç saatin anıları çığ gibi büyüyerek ya- 

rım yamalak çalışan aklımı ele geçirmeye başladı. 
Hayır. Gözlerim açılıverdi ve olduğum yerde hızla doğrul- 

dum. 

“Uyandım,” diye duyurdum. 
Başımı bir sağa bir sola çevirirken, kim bilir ne kadar zaman- 

dır içinde uyuduğum arabanın sahibiyle de göz göze geldim. İki 
elini de saçları arasından geçirdi, bir insan ne kadar yorgun gö- 
rünebilirse o kadar yorgun görünüyordu. 

Başını bana doğru çevirdi. “Hoş geldin,” dedi bana tuhaf bir 
şekilde bakarken. “Yeniden.” 

Kalbim büzülür gibi oldu. Ve neden öyle olduğuna dair de 
hiçbir fikrim yoktu. 

“Selam,” demeyi başardım darmadağın beynime rağmen. 
Aaron'ın, “Ablan aradı,” demesiyle bütün vücudum yeniden 

gerilmişti. “Arka arkaya beş kez,” diye de ekledi. 
Ağzımı açtım ama dilim kelimeleri meydana getirebilecek 

gibi değildi. Ağzımdan tek bir kelime çıkmadı. 
“Sorun yok. Ona yolladığın tuhaf bir mesajdan ötürü ara- 

mış,” diye açıkladı ve telefonumu uzattı. 
Telefonu alırken parmaklarım bir anlığına Aaron'ınkilere 

sürtündü. 
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aron'uın bakışlarının üzerimde olduğunu hissederek me- 

sajlarıma baktım. Tanrım, çok anlaşılabilir bir durumdu. Panik 

yaptıracak kadar, 

Aaron devam etti. “Sonra da oturma düzeni ve masalarla il- 

gili bir şeyler söyledi, sanırım. Sonra belki biraz da peçetelerden 

bahsetmiş olabilir.” 

Ona bakınca ellerinden birini yine saçlarına götürdüğünü 
fark ettim. Kolundaki kaslar gerildi ve hâlâ uykulu bir hâlde ba- 

kan gözlerim sadece ama sadece bu minik hareketi seçebildi. 

“Özür dilerim. Açmamam gerekirdi,” dedi Aaron ve gözle- 

rim yeniden yüzüne döndü. 

“Sorun değil,” dedim kendimi bile şoke ederek. “Eğer Ispan- 

ya saatine göre sabahın üçünde ya da dördünde arıyorsa benim 

için gerçekten endişelenmiş demektir. Sen telefonu açmasaydın 

büyük ihtimalle itfaiyeyi kapıma dikerdi.” 

Gözlerinde bir şeyler parlar gibi oldu. “Bunu duyduğuma se- 

vindim çünkü telefonun durmadan çalıyordu ve sen de...” Başı- 

nı hafifçe salladı. “Ölü gibi uyuyordun, Catalina." 

Haksız sayılmazdı. 

Kıyametin kopması hatta Mahşerin Dört Atlısı'nın bana 

doğru dörtnala koşturarak adımı haykırması— bile beni derin uy- 

kumdan uyandıramazdı. Ki Aaron'ın telefonda Isabelle konuş- 

masının benim için dünyanın sonu olduğu düşünülürse durum 

oldukça ironikti. 

Neler olduğunu anlayınca gözlerim kocaman açıldı. Etten bah- 

setmişti. Kuzu kavurma. Düğün için menüde olan yemekti bu. 

Bu durumun sonuçları yorgun zihnimde dönüp duruyordu. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Aaron, ben sessiz bir panikle do- 

lup taşarken. 

“Evet,” dedim zoraki bir gülümsemeyle. “Mükemmel harika 

iyiyim.” 
Aaron'ın bir kaşı kalktı. Belki de pek iyi olmadığımı çaktırmış- 

tm 

“Ona senin iyi olduğunu, sadece uyuduğunu söyledim. Ama 
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sanırım yarın onu araman gerekecek.” Telefonumu işaret etti. 
“Telefondakinin sen olmadığını anlayana kadar yaptığı beş da- 
kikalık İspanyolca monoloğa bakılırsa aradığında içinin rahatla- 
yacağını söyleyebilirim.” Aaron'ın dudaklarında bir sırıtış belirir 
gibi oldu. 

“Evet,” diye mırıldandım, acilen yönetmem gereken bir kriz 
varken ben hâlâ onun gülümsemesine kapılıyordum. “Tamam.” 

O sırıtış çarpık bir gülümsemeye dönüşmüştü. 
Ah, Tanrım. Neden gülümsemesi bu kadar güzel görünüyor- 

du ki? Yeterince gülümsemiyordu bile. 
Ki şu an önemli olan bu değildi. 
Önemli olan, Aaron'ın ablamla konuşmuş olmasıydı ve ab- 

lam da hiç lafını sakınmayan biriydi. Hem de hiç. 
“Peki, Aaron,” diye başladım ve gerisi de çabucak geliverdi, 

“ablamla konuşurken ona ismini söyledin. Değil mi?” 
Bir kaşı yine kalkmıştı. “Evet, insanlar biriyle tanışırken öyle 

yaparlar çünkü.” 

“Tamam,” dedim başımı yavaşça sallayarak. “Peki tam olarak 
nasıl söyledin? Selam, ben Aaron, gibi mi mesela?” Sesimi biraz 
daha alçaltıp onun konuşmasını taklit etmeye çalıştım. “Yoksa, 
Ben Aaron'ım. Hiç kimseyim. Selam, gibi miydi?” 

Başını eğip bana baktı. “Soruyu anladığımdan emin değilim 
ama çok düşünmeden birinci seçenek diyorum. Ve ben kesinlikle 
öyle konuşmuyorum.” 

Burnumdan derin bir nefes verip parmak uçlarımı şakakla- 
rıma dayadım. “Ah, Aaron. Bu hiç iyi değil. Ben...” Gözlerimi 
kırpıştırırken rengimin attığını biliyordum. “Ah, Tanrım.” 

Aaron kaşlarını çatarak bana baktı. “Catalina” -mavi gözleri 
endişeli bir şekilde beni izliyordu— “belki de seni hastaneye gö- 
türüp bir kontrol ettirsem iyi olur. Düştüğünde başını vurmuş 

olmalısın.” 

Dönüp bir elini direksiyona, diğerini de kontağa koydu. 
“Bekle, bekle,” dedim, o tam arabayı çalıştırmadan önce. 

“Öyle bir şey değil. Ben iyiyim. Gerçekten.” 
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Bana bir bakış attı. 

“Ben iyiyim.” 
Bana hiç de inanmıyormuş gibi bakıyordu. 
“Gerçekten.” 

Ellerini çekip kucağına koydu. İ 
“Ama senden bir şey rica edeceğim.” Başını sallamasını vini 

dim. Vay canına, bu kolay olmuştu. “Isabel'e tam olarak ne söyledi- 

gini bilmem lazım.” A, 

“Bunu konuştuk ya. Bir dakika önce hem de.” Bir elini boy- 

nuna götürdü. 

“Benim için yeniden anlat. Dediğimi yap.” Ona iü bir şe- 

kilde gülümsedim. “Ne söylediğini bilmem gerekiyor. 

Adam bana, sanki ondan kıyafetlerini çıkarmasını ve koreog- 

rafisi hazır bir dansı Times Meydanı'nın ortasında sergilemesini 

l işim gibi bakıyordu. 

li şeyi lame çok isterdim ama... önemli olan bu 

o kelimeyle şansımı bir kez Me KEM 

Aaron uzun bir süre boyunca bana baktı. Ve bir şekilde, m l 

harfli kelimenin, karşı çıkmadan ona bir şey yaptırmanın Sıhırli 

anahtarı olduğunu anladım. ik Li 

iri i Ituğuna gömüldü. İ 

ede elli ba ver. Yapabiliyorsan söyledik- 

ini bire bi arla.” 

2 akan ein bir nefes verdi. “İngilizceye geçtikten sonra 

benimle tanıştığına memnun olduğunu söyledi il iğ 

manın iyi bir mazereti olduğunu umduğunu günü gp çok o 

kuttuğunu belirtti. Çiçeklerden sorumlu pisi BALER ni 

masa örtüsüyle uyumlu olmadığı için düğününü mahvedeceğini 

al . : .. 

Bunu duyunca burnumdan soludum. O zavallı çiçekçi gü- 

nahlarının bedelini ödeyecekti şüphesiz. 

Devam etti: “Ve birkaç güne görüşeceğimizi söyledi. Düğür- 

nünde.” Son söylediği içimdeki tüm umutları silip süpürmüştü. 
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“Ondan önce de bana et yemeyen o hipsterlardan olup olmadığı- 
mı sordu. Çünkü öyle bir durumda davetini geri çekmek zorun- 
da kalırmış. Sonra da şaka yaptığını, kendim için neyin iyi oldu- 
gunu biliyorsam o düğünde muhakkak bulunmam gerektiğini 
söyledi. Özellikle de kuzu kavurma seviyorsam. Tabii, dedim 
ben de. Dürüst olmak gerekirse kuzu etini çok severim. Hatta 
yeterince sık yemiyorum bence.” 

Ağzımdan hayvanlara yaraşır çirkin bir uluma sıyrılıverdi. 
“Mierda. Oue desastre. One completo y maldito desastre.”" Yüzü- 

mü ellerime gömdüm, keşke içine düştüğüm bu aptalca durum- 
dan kaçışım da bu kadar kolay olabilseydi. 

“Aslında telefondakinin sen olduğunu düşünürken o da buna 
benzer bir şeyler söyledi.” Ardından ciddi bir merakla, “Tam ola- 
rak ne anlama geliyor?” diye sordu. 

“Siktir demek. Felaket. Facia. Fiyasko,” dedim, parmakları- 
mın arasından boğuk bir sesle, 

Aaron bana katılır gibi hımladı. “Konuşmanın başındaki ses 
tonunu düşününce mantıklı geliyor.” 

“Aaron,” ellerim kucağıma düştü— “neden ona düğünde ola- 
cağını söyledin? Düğüne sadece birkaç gün kaldı. Üç gün sonra 
İspanya'ya uçacağım.” 

“Az önce anlattım sana,” dedi, en az benim kadar yorgun bir 
tavırla. “Ona orada olacağımı söylemedim. O öyle olacağını var- 
saydı.” 

Ona bir bakış attım. 

“Olanlardan sonra mı?” dedim ona, konuşmaya yeni bir yak- 
laşım getirmek için. “Yaptığımız konuşmadan ve anlaşmayı iptal 
etmeyi kararlaştırdıktan sonra mı? Senin orada olacağını varsay- 
masına izin verdin.” 

Bunu nasıl unutabilirdi? Çünkü ben unutmamıştım. 
“Sana bunu konuşacağımızı söylemiştim.” 
Ne zaman? diye sormak istiyordum. Havalimanına doğru gider- 

ken falan mı? Artık hiçbir şey konuşacak zamanımız kalmamıştı. 
  

* (İsp.) “Siktir. Ne saçmalık ama. Ne lanet olası bir saçmalık.” -çn 
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“Ama konuşmadık, Aaron.” 
İki hafta, Gelip benimle konuşması için iki haftası vardı. Bu 

yüzden kendimden nefret etsem de bir yanım bunu yapmasını 

beklemişti. Şimdi anlamıştım. Eh, en azından bu neden Rosie'ye 
olanları bir türlü söyleyemediğimi açıklıyordu. Ya da aileme. 

Henüz. 

Başımı iki yana salladım. Amma da aptaldım. “Ve konuşma- 

muza da gerek yok. Konuşacak hiçbir şeyimiz yok.” 

Aaron'ın çenesi kasıldı ama tek kelime etmedi. 

Telefonum birkaç kez öttü ama umursamadım. Aaron'a pis 

pis bakmakla meşguldüm. 

Enerjim tükenince pes edip başımı yolcu koltuğunun lüks 

başlığına dayadım. Gözkapaklarım kapanırken, tüm dünyayla 

bağlantımı da keşke böyle kolayca kesebilsem diye düşünüyor- 

dum. 

Telefonum gelen birkaç mesajla yeniden ötünce bakışlarım 

kucağıma kaydı. 

Yine gelen her neyse umursamadım. “Ne yapacağım ben?” 

diye düşündüm yüksek sesle. “Birkaç saat sonra Isabel herke- 

si arayıp Lina'nın erkek arkadaşıyla telefonda konuştuğunu anla- 

tacak.” Ayvayı yemiştim. “Sanırım onlara senden ayrıldığımı 

söyleyebilirim.” Derin bir iç çektim. Sonra bakmak için ona dön- 

düm. “Yani senden değil de, genel olarak senden. Yani...” En so- 

nunda başımı iki yana salladım. “Ne demek istediğimi anladın.” 

Bununla birlikte Aaron olduğu yerde iyice doğrulup araba- 

nın içindeki alanın daha da daralmasına neden oldu. 

Ama ikimiz de bir şey diyemeden önce telefonum yeniden 

öttü. Sessize almak niyetiyle telefonu kucağımdan aldım. “Por el 

amor de Dios.” 

Ekranımdaki endişe verecek kadar çok mesaj tüm şüpheleri- 

mi doğruluyordu. 

Isabel: Az önce erkek arkadaşınla konuştum. *Sırıtan emoji* Amma 

da pes ve seksi bir sesi vardı. Fotoğraf gönder, lütfen. 

204 

   



Mamâ: Ablan Aaron'la konuştuğunu söyledi. Etsiz bir menüyü tercih 
ederse restoranla konuşup bir balık opsiyonu oluşturmalarını rica 
edebiliriz. Balık yer, değil mi? O da et değil mi ama? 

Mamâ: Tabii vejetaryenler tavuk da yiyorsa. Yerler mi? Charo da 
bir ara fleksotaryendi. Fleksitoryan? Adını hatırlayamadım." Ama 
jambon ve sucuk yiyordu. Biliyorsun, ben bu beslenme türlerinden 
pek anlamam. 

Mamâ: lercih ederse tavuk da hazırlatabiliriz. Sor ona. 

Ah, Tanrım. Bu saatte annemin ayakta ne işi vardı ki? 
Isabel: Erkek arkadaşının nasıl göründüğünü bilmemem çok tuhaf. 
Çirkin biri mi? Öyleyse de sorun değil. Eminim ki başka şekillerde 
telafi ediyordur. *patlıcan emojisi* 

Mamâ: Sadece onun ne yemek istediğini söyle bana. Sorun olmaz. 
Abuela'ya söylemem. O nasıldır bilirsin. 

Isabel: Şaka yapıyorum, biliyorsun. Erkek arkadaşını görünüşüne göre 
yargılamam. 

Isabel: Ayrıca senden penis fotoğrafı isteyecek değilim çünkü o senin 
bileceğin iş ama gönderirsen de şikâyet etmem. 

Acıyla inledim. 

Isabel: Yine şaka yaptım. *kalp emojisi” 

Isabel: Ama seksi sesi konusunda şaka yapmıyorum. O resmen *alev 
emojisi” 

“O zaman iki seçeneğimiz kalıyor,” dedi yanımda oturan 
adam. 

Birden dönünce neredeyse kafam onunkine tosluyordu çün- 
kü omzumun üzerinden bana bakıyordu. Ağzı yanağıma yakın- 
dı, hem de çok yakın. 

Telefonun ekranını hemen göğsüme doğru kapatırken yü- 

züm alev almıştı. “Ne kadarını gördün?” 
  

* Fleksitaryenlikten bahsediliyor. Hayvansal gıdaların önemli ölçüde azal- 

tıldığı, sebze ağırlıklı bir beslenme biçimi —çn 
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Aaron gelecekteki patronum- omuzlarını silkti. “Yeteri ka- 

darını.” 

Tabi ki görmüştü. Sonuçta burada Lina Martin Show oynuyordu. 
“En azından benden ayrılmadan önce, sahip olduğumuz se- 

çenekleri dinlemeni tavsiye edebileceğim kadarını.” 
Bu adam tam da işlerin karmakarışık olduğu noktada kendi- 

sini benim ikilemimin içine sokuşturuvermeyi başarmıştı. Çok 
öfkeli olmalıydım. Öfkeden kuduruyor olmalıydım. Öyle olmak 
isüvordum da. Ama bizden bahsedişi, içinde bulunduğum -ken- 

di ellerimle yarattığım ve çığ gibi büyüyüp onu da içine alan ya- 
lanlarla örülü- bu berbat durumla tek başıma yüzleşmek zorun- 
da olmadığımı bilmek içimi bir nebze de olsa. .. ferahlatıyordu. 
Kendimi daha az çaresiz hissediyordum. Daha az yalnız. 

“Biz mi?” dedim, sesimdeki şüpheyi duyarak. Söylediğim 
şeye inanmaktaki isteksizliğimi. Yeşermesi için izin verdiğim 
umudu. 

Aaron bana çok iyi bildiğim bir şekilde bakıyordu. Birazdan 
ne söyleyecekse, son kez söyleyeceğini biliyordum. “Seni bu 
konuda zorlamayacağım, Catalina. Bana söylemediğin bir şey 
olduğunu bilirken bunu yapmayacağım. Jeff'in açıklamasından 
sonra fikrinin çok sert biçimde değişmesine neden olan bir şey 

varken.” Bir elini kaldırdı ve sanki kendisini bir şeye hazırlıyor- 

muş gibi saçından geçirdi. “Sana konuşacağımızı söylemiştim 

ama konuşmadık. Bunun sorumlusu benim. Bir açıklaması var 

ama artık bir önemi yok.” Söylediklerini sindirmem için bir anlı- 

ğına duraksadı. Ama buna sindirmek denmezdi. Resmen mide- 

me oturmuştu. “Bu işi kıvırabiliriz. İstediğin buysa başarabili- 

riz.” Yeniden duraksadı, benimse nefesim boğazımda takılmıştı. 

“Ben başarabilirim.” 

Onun kararlılıkla parlayan masmavi gözlerine baktım. 

Ben de bunu istiyordum. Bunun işe yaramasını istiyordum. 

En iyi seçeneğim olduğunu söylerken haklıydı. Gerçekten de öy- 

leydi. Tüm bunlar olmadan önce. Ama birkaç gün önce her şey 

değişmişti. 
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Terfi aldı. Patronum olacak. Bu durum anlaşmayı bozar. Daniel'le 
birlikteyken dersimi aldım. 

Ve şimdi her şey yeniden değişmişti. 
İpi daki herkes onu görmeyi bekliyor. Hatta artık daha da he- 

vesliler MEHR PEEE Geri dönmek için artık çok geç. 
Belki... İşyerindeki kimse bu anlaşmayı öğrenmezse risk de 

olmazdı. Bırakın bir düğün için İspanya'ya, birlikte herhangi bir 
yere gideceğimizi düşünmeleri için bile bir sebep yoktu. Bağış 
gecesini kimse öğrenmemişti. 

Zihnimde durmadan aynı senaryo beliriyordu. Dehşete düş- 
meme neden oluyordu. İspanya'ya yanımda kimse olmadan 
gidiyorum. Tek başıma. Geçmişe saplanıp kalmış. Acıyarak gü- 
lümseyenleri görüyorum. Üzgün bakışlar atılıyor. Arkamdan 
fısıltılar yükseliyor. 

Bu görüntülerle birlikte bir an kanım çekilince aklıma birkaç 
saat önce bayılacak gibi olduğum geldi. 

“Seçenek A ne?” diye fısıldadım, kendi başıma bir sonuca 
ulaşmaya çalışmaktan helak olmuştum. “İki seçenek var dedin. 
İlki nedir?” 

Aaron'ın yüzünde işyerinde takındığı o ifadelerden biri be- 
lirdi. “Seçenek A'da sen eve tek başına gidiyorsun. Her ne kadar 
bunu tavsiye etmesem de hâlâ bir seçenek olduğu söylenebilir.” 
Bunu kendim dışında başka birinden daha duymamla kollarım- 
dan aşağı bir ürperti iniverdi. “Her şeyin yolunda gideceğinden 
şüphem yok. Ama bu, en kolay yol olduğu anlamına gelmez... 
Her ne başarmayı ümit ediyorsan artık.” 

“Hiçbir şey başarmaya çalışmıyorum.” 

“Buna ikimizin de inanmadığını biliyorsun. Ama sorun değil. 
Her halükârda ikinci bir seçeneğin daha var. Ve ilkinin aksine 

bu seçeneği seçersen tek başına gitmen gerekmez. Yanında sana 

destek olacak biri olur.” Bir avucunu geniş göğsünün üstüne 

koydu. “Ben. Zorlu mücadelelerde güvenilir bir yardıma ve des- 

teğe ihtiyacın olacağını en iyi sen bilirsin. Bu yüzden beni götü- 

rürsen sana tam olarak bunu sağlayacağım. Kimseyle tek başına 
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yüzleşmen gerekmeyecek, Onlara tam da söz verdiğin şeyi sun- 
muş olacaksın.” 

Göğüs kafesimde bir şeyin yalpalar gibi olduğunu hissettim. 

© her neyse sakinleştirmek için neredeyse bir elimle göğsümü 
ovalayacaktım,. 

“Beni artı birin ya da bana anlatmayı atladığın şekliyle erkek 

arkadaşın olarak götürürsen, oraya yalnız ve bekâr gitme sorunu- 

nu kökünden çözmüş olursun. Bu kadar kolay.” 
Aaron Blackford meramını kusursuz bir şekilde ortaya koy- 

muştu. Hem de lafı hiç dolandırmadan. 

“Kolay mı? Bunun kolay olacağını düşünüyorsan aklını yitir- 

mişsindir demektir,” diye mırıldandım. “Çoğu zaman bana zar 

zor katlanıyorsun, bir de her yaştan ve türden bir sürü Lina'nın 

olduğu bir ordu düşün. Üç gün aralıksız.” 

“Hazırım.” 

Ama asıl soru benim buna hazır olup olmadığımdı. Şansımı 

denemeye ve geçmişin kendini tekrar etmesi riskini almaya ger- 

çekten hazır mıydım? 

Ama sonra Aaron devam etti. “Bir şey üzerinde çalışıp ça- 

balamaktan asla korkmadım, Catalina. Tüm işaretler aleyhime 

görünse de.” 

Söyledikleri beni öyle bir vurmuştu ki neredeyse nefesim ke- 

silmişti. Sanki sözleri daha fazla ağırlık taşıyormuş ve bana bir 

darbe indirmiş gibi. 

Aptallık ediyorum. 

Hayır. Birazdan dudaklarımdan çıkmak üzere olan kelimeler 

aklımı ne kadar kaybettiğimin bir göstergesiyse o zaman delirdi- 

gimi kesinlikle kabul edebilirdim. 

“Pekâlâ,” dedim zoraki. “Seni uyardım, hem de iki kez. Artık 

bunu yapmaya mecburuz. Biz bunu yapmaya mecburuz, sen ve 
4 ben. 

“İptal etmek isteyen ben değildim, Catalina.” Haklıydı, bu 

konuda hakkını vermem gerekiyordu. Ama sonra, “Sen zaten 

bana mecburdun,” dedi. 
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Bunun bana nasıl hissettirdiğini görmemesi için hemen göz- 

lerimi kaçırdım. “Sen nasıl diyorsan öyle olsun, Blackford. Uma- 

rım bunu elimize yüzümüze bulaştırmayız.” 
“Bulaştırmayız,” dedi kararlı bir şekilde. “Yoksa bir şeyi kafa- 

ma koyduysam asla başarısız olmadığımı unuttun mu?” 
Son söylediğinden biraz korkarak gözlerimi kırpıştırdım. La- 

net olsun, zaten böyle bir şeye girişmek için belli bir özgüvene ve 

hatta biraz da deliliğe sahip olmak gerekiyordu. 
Omuzlarımdaki yükün bir nebze de olsa kalktığı gerçeğine 

pek takılmadan arabanın dışına doğru baktım. 
“Burası benim sokağım değil.” Park hâlinde olduğumuz mu- 

hiti tanıyamamıştım bile, “Neredeyiz?” 

“Yiyecek bir şeyler alacağız,” deyip pencereden, luchador 

maskelerinin çiçekli motiflerle iç içe geçtiği bir yemek kamyonu- 
nu işaret etti. “Şehirdeki en iyi balıklı tacoları yapıyorlar.” 

Balıklı tacoyu duyunca midemden bir gurultu yükseldi. Dü- 
rüst olmak gerekirse herhangi bir taco çeşidi için de bu tepkiyi 
verirdi. Ama balıklı taco? Onlar benim yasak aşkımdı resmen. 

“Balıklı taco mu?” 

Koyu kahverengi kaşları yine çatılarak kavuşmuştu. Ve öyle- 
sine açtım ki uzanıp o çatık kaşlarını bile öpebilirdim. “Sevdiğini 
biliyorum,” dedi. 

Seviyordum. “Aslına bakarsan bayılıyorum.” 
Aaron bana, Gördün mü bak, der gibi bir bakış attı. “Onlar- 

la Hector'un yanına yüzlerce kez gelmişsindir herhâlde,” dedi 
Aaron gelişigüzel bir şekilde. Bunu duyunca şaşkınlıkla gözleri- 
mi kırpıştırdım. Binlerce kez daha doğru olurdu herhâlde. “Kaç 

tane istersin? Benim her zamanki siparişim üç oluyor.” 

Her zamanki siparişi mi? 

“Üç iyidir,” dedim dalgın bir şekilde çünkü bir yandan 

Aaron'ın buraya düzenli olarak geldiğini düşünüyordum. Üç 
  

* Luchador, İspanyolcada savaşçı, güreşçi gibi anlamlar taşımaktadır ve bu 

kişilerin taktıkları renkli maskelerin de İspanyol kültüründe büyük bir 
yeri vardır. -çn 
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tane taco sipariş ediyordu. Tertemiz parmaklarından sos damlı- 
yordu. Normalde bir gülümseme bile görülmeyen dudaklarının 
kenarından biraz sızıyordu. 

Kes şunu, Lina, diye azarladım kendimi. Taco seksi değildir. Ye- 
mesi Zor ve vıcık viciktır. 

“Hemen dönerim,” dedi kemerini açarken, 

Birkaç saniye geç de olsa benim de parmaklarım kemere 
uzandı, ben de onunla birlikte gitmek istiyordum. 

“Çıkma,” diye buyurdu kendi kapısını açarken. “Arabada 
kal. Ben alıp gelirim.” 

“Bana annelik yapmak ya da yemek almak zorunda değilsin, 
Aaron,” diye çıkıştım, beni beslemek falan zorunda olduğunu 
düşünmesini istemiyordum. “Zaten yeterince şey yaptın.” 

“Zorunda olmadığımı biliyorum,” dedi arabadan inerken. 
Doğrulup başını eğdi. “Bu akşam buraya gelmeyi planlıyordum 
zaten. Sen de hazır arabadasın işte,” diye açıkladı, sanki tam da 
buna ihtiyacım olduğunu biliyormuş gibi. Yanılmıyordu da. “Ve 
bir şeyler yemen gerek. Birkaç dakikaya dönerim.” 

Pes edip iç çektim. “Peki.” Tam yeniden doğrulduğu sırada 
kucağımdaki ellerimle mahcup bir şekilde oynayarak ona ses- 
lendim. Durdu. “O zaman dört olsun,” dedim nazik bir sesle. 
Elveda, aptal diyet-olmayan-diyet. “Lütfen.” 

Aaron uzun bir an boyunca sessizce bana baktı. Öyle uzun 

sürmüştü ki ekstra bir tane daha isteyerek hata edip etmediğimi 

düşünmeye başladım. Nihayet yeniden konuşurken sesini iyice 

alçaltmıştı: “Yeniden uykuya dalma, olur mu? Uyandığında ye- 

mek kalmış olacağını garanti edemem, hem de seni uyandırabi- 

leceğimden bile emin değilim.” 

Gözlerimi kısarak ona baktım. “Bundan sonra öyle bir şey 

yapmayı deneme bile, Blackford,” dedim ama o çoktan kapıyı 
kapamış, yemek kamyonuna doğru yürüyordu. 

Aradan otuz dakika bile geçmemişti ve ben elimde mükem- 
mel kokan bir yemek kutusuyla evime girmiştim. Kutuda beş 
taco vardı — Aaron ona söylediğim gibi dört değil, beş tane al- 

210 

 



mıştı. Yanında da serrano biberli acılı pilav vardı. Ve ödememe 

bile müsaade etmemişti. 
“Ben hallettim,” demişti. 

Sonra da telefonuma kendi numarasını kaydetmiş ve eve 

gider gitmez uçuş bilgilerini ona da atmamı istemişti. Sonra da 

yemek yiyip ardından da uyuyacağıma söz verdirmişti. Sanki 

bunlar bir an önce yapmak istediğim şeyler değilmiş gibi. 
Ben de ertesi sabah beni ele geçireceğinden hiç şüphe duyma- 

dığım paniğe teslim olmadan onun dediklerini yapmıştım. 
O. Aaron Blackford. Müstakbel patronum ve ablamın düğü- 

nüne benimle katılacak müstakbel sahte erkek arkadaşım. 
Çünkü gerçekten de tam söylediği gibi her şeyi halletmişti. 
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«., ON İKİNCİ BÖLÜM 

Kıyamet düğününe giden uçağa binmek için kalan süre: Yirmi 

dört saat, 

Stres seviyesi: Tehlikeli bir hâl alıyor. 

Acil eylem planı: Üç çikolatalı brownie. Koca bir tepsi. 

Bir önceki günün bana öğrettiği bir şey varsa o da kendimi beni 

mutlu eden şeylerden mahrum ederek nasıl da büyük bir aptallık 

ettiğimdi. En azından kendimi daha az kötü hissetmemi sağlayan 

şeylerden. Ağzıma ardı ardına çikolata sokuşturmanın sözüm ona 

diyetimi heba etmekten daha fazlası olduğunu biliyordum. Ama 

ne diyebilirdim ki, ben uçlarda yaşayan bir kadındım. 

Ve beni Madison Avenue'ya getiren şey de tam olarak buydu. 

Daha net olmak gerekirse, New York'ta içimdeki öfkeli canavarı, 

yani gerginliğimi yatıştırabilecek tek yer buradaydı. 

“Siparişini paket mi yapalım, Lina?” diye sordu Sally 

tezgâhın arkasından. “Rosie nasıl bu arada? Sana katılmayacak 

mı bugün?” 

“Keşke o da burada olsaydı ama bugün tek başıma takılıyo- 
” rum. 

Önceki gece Rosie'yle yaklaşık iki saatlik bir telefon görüşme- 

si yapmıştım. Girişmek üzere olduğum şeyi ona anlatmak hiç de 

kolay olmamıştı ve sonucunda telefonda —gereksiz— ciyaklama- 

lar yankılanmıştı. Sonra da Aaron'la aramızda geçen, kafasında 

kurduğu çok bariz olan hararetli bakışlar hakkında canımı sık- 

maya başlamıştı. Ama en yakın arkadaşımın da benim takımım- 

da olduğunu bilmek güzeldi. Bahsi geçen her ne kadar Aldat- 

maca Takımı olsa da. Kıyamet Düğünü'nden döndüğümde onun 
New York'ta, dudaklarında anlayışlı bir gülümseme ve elinde 

kesinlikle ihtiyacım olacak bir kutu dondurmayla beni bekleye- 

ceğini bilmek dünyalara bedeldi. 
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“Ah, hayır, teşekkürler, Burada yiyeceğim.” Bir an durup si- 

parişimi düşündüm. “Aslında onu iki brownie yapalım,” dedim 
Sally'ye, tezgâhtan espresso makinesine doğru gidişini izlerken. 
“Keyfini çıkarabilirim. Dinlenip rahatlamak için koca bir günüm 
var. İşten izin aldım.” 

Her zaman yaptığı gibi kahve çekirdeklerini tarttı. “Burada o 

kadar takılacaksan beni gerçekten özlemiş olmalısın. Ama seni 
suçlayamam. Beni kim özlemez ki, değil mi?” 

Bir kahkaha patlattım. “Tabii ki seni özledim. Sen benim bu 
dünyadaki en sevdiğim baristasın.” Her bir hareketini dikkatle 
izliyordum, neredeyse ağzımdan salyalar akacaktı. 

“Ah. Bunu sadece elimde sana vereceğim güzel şeyler olduğu 
için söylüyorsun. Ama olsun, sen yine de devam et.” 

Eğer ki ömür boyu bedava kahve içebileceğim anlamına gele- 
cekse onunla evlenmeye hazır olduğumu bile itiraf edebilirdim. 
Kafeinli sihrini yapması için makinedeki tuşlara basarken bakış- 
ları arkama kaydı. 

Sally'nin gözlerinin beğeniyle parladığını fark ettim. 

“Günaydın,” dedi, arkamdaki her kimse ona. Ardından yeni 
müşterisine dönmeden önce bana muzır bir bakış attı. “Her za- 

mankinden mi? Şekersiz duble espresso?” Durdu ve o sırada 

yeni gelenin tam arkamda olduğunu hissettim. 

Bu sipariş bana çok tanıdık geldiği için kaşlarımı çattım. Sade, 

acı ve ruhsuz, tam da... 

“Hemen hazırlıyorum, Aaron.” 

Sırtım kaskatı kesilirken kocaman açılan gözlerimle dosdoğ- 

ru karşıya bakmaya devam ettim. 

“Teşekkürler, Sally.” 

O ses. Yarın benimle birlikte uçağa binecek adama aitti. Aile- 

me sevgili sahte erkek arkadaşım olarak tanıtacağım kişiye. 

Yavaşça ona döndüm ve okyanus mavisi gözlerinde, o çok 

yakından tanıdığım ciddi ifadeyle bana baktığını gördüm. Du- 

daklarım aralandı ama bir şey söylemeye fırsat bulamadım. 
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“Düşündüğümden de kötü,” dedi, dudaklarını birbirine sıkı- 
ca bastırarak beni süzerken. 

“Atfedersin?” diye çıkıştım, onu taklit ederek vücudunu baş- 
tan aşağı süzerken. 

“Gözlerin.” Başımı işaret etti. “Yüzüne göre kocaman görü- 
nüyorlar, Normalde olduğundan daha da büyük. Kafein alma- 
nın iyi fikir olduğundan emin misin? Şimdiden biraz huzursuz 
görünüyorsun zaten, 

Kocaman ve normalde olduğundan daha büyük gözlerimi kısıp 
ona baktım. “Huzursuz mu?” 

“Evet,” dedi soğukkanlılıkla. “Her an çıldırabilirmişsin gibi.” 
Ağzıma gelen birkaç çirkin kelimeyi yuttum ve ne orada ne 

de daha sonrasında -tam da söylediği gibi— çıldırmamak için 
derin bir nefes aldım. “İlk olarak, ben sakinim.” Karşılığında da 
bunu yemediğini belli eden bir bakışla karşılaştım. “Evet. Sadece 
sakin de değil, dingin olduğumu da bilmeni isterim. Suyun hiç 
hareket etmediği şu göletler gibi.” 

Tezgâha geri dönünce, Sally'nin çenesini avucuna dayamış 
merakla Aaron'la olan sohbetimizi dinlediğini gördüm. “Seni gi- 
derek daha az özlüyorum, Sally,” dedim alayla ve gülümsemesi 
daha da genişledi. Yandan Aaron'a bir bakış attım. “Senin işte 

olman gerekmiyor mu, Bay Robot? Böyle dışarıda karşılaştığın 

rasgele kadınlara ne kadar huzursuz göründüklerini söylemek 

yerine?” 

“Sen rasgele bir kadın değilsin,” dedi sakince ve tezgâha doğ- 

ru yaklaştı. Tam yanıma. “Ve sabah işteydim. Ama günün kala- 

nında izin aldım.” 

“İzin mi?” dedim abartılı bir şekilde. “Aaron bir gün izin al- 

dıysa, cehennem buz tutmuş demektir.” 

Çünkü daha önce hiç izin aldığını me 

“Yarım gün,” diye düzeltti beni. 

Sally iki siparişi de tezgâha koydu. Aynı anda. Ki siparişimi 

Aaron'dan birkaç dakika önce verdiğim için bu bana biraz tuhaf 
gelmişti. 
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Bana meleksi bir gülümsemeyle bakan kadına gözlerimi kı- 

sarak baktım. “Buyurun, arkadaşlar. En sevdiğim müşterilerim 
için harika şeyler. Duble espresso, şekersiz. Ve flat white.” 

Bu da bana Sally'nin demin Aaron'ın her zamanki siparişi hak- 

kında söylediklerini hatırlattı. 

“Buraya ne sıklıkta geliyorsun, Aaron?” diye sordum. Köşeyi 

Dönünce'nin müdavimi olarak ona burada hiç rastlamadığıma 

göre çok sık olamaz diye düşünüyordum. “Burayı nereden bili- 

yorsun ki?” 

Bu keşfin ardında Google Haritalar, Tripadvisor, Time Out ve 

diğer milyon tane internet sitesi olabilirdi tabii. Ama yine de... 

“Oldukça sık,” diye yanıtladı cebinden cüzdanını çıkarırken. 

Gözlerim hâlâ kısılmış hâlde uzun parmaklarının cüzdanıy- 

la uğraşmasını izlerken aklıma bir anı geldi. Aaron'la Köşeyi 

Dönünce'yi konuşmuştuk. Ya da ben kendi kendime burayla il- 

gili konuşurken Aaron da beni duymuştu, her neyse işte. Ofisi- 

me gelip bana Tanıtım Günü'yle ilgili yardım etmeyi teklif ettiği 

gündü. Neler olduğunu fark edince olduğum yerde iyice doğ- 

ruldum. 

“Bu kadar şaşırmana neden olan ne, Catalina? Senin anlattık- 

larını dikkatle dinliyorum. Kendi kendine mırıldanırken bile. Ki 

bunu çok sık yapıyorsun. Arada bir ilginç şeyler söylediğin de 

oluyor.” 

“Akıl okuma yeteneğin falan mı var senin?” 

“Neyse ki yok. Eminim ki düşündüğün şeyleri öğrenmek 

çoğu zaman beni dehşete düşürürdü.” Elini uzatıp kredi kartını 

Sally”ye verdi. “Bunlar benden.” 

Peki. Öncelikle, dehşete düşmek mi? Ve ikinci olarak, ben 

kendi kendime mırıldanıyor muydum? Sıklıkla? 

Sally'nin kredi kartını alışını görünce aptal şok durumumdan 

sıyrılıverdim. 

“Bekle,” diye ciyakladım. Bu hem Sally”nin hem de Aaron'ın 

dikkatle bana dönmesine neden oldu. “Benim siparişimi ödemek 

zorunda değilsin. Benim de param var.” 
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“Eminim ki vardır ama ödemek istiyorum.” 

“Ama ya ben ödemeni istemiyorsam?” diye çıkıştım. 

Sally'nin bakışları benden yanımdaki adama kaydı. 

Ben de ona dönünce sakin bir ifadeyle bana baktığını gör- 

düm. 

“İstememenin özel bir nedeni var mı, Catalina? İçimden bir ses, 

başkası olsaydı bedava kahve ve brownieye sesini hiç çıkarmaya- 

cağını söylüyor.” Tezgâha şöyle bir baktı. “Brownielere yani.” 

“Eh, doğru tabii. Bir sebebi var, seni ukala.” Ona doğru bir 

adım attım. Küçük bir adım. Ve sesimi alçalttım. “Zaten sana ye- 

terince borçlandım ve sadece dünkü balık tacolardan da bahset- 

miyorum, tamam mı?” Bakışlarımız bir anlığına buluştu. “Bor- 

cumun daha da büyümesini istemiyorum.” 

Yüz ifadesinin değişimi dikkate almam gereken bir şeyse, son 

söylediğim canını bayağı sıkmış gibi görünüyordu. 

“Bana tek bir şey bile borçlu değilsin,” dedi kaşlarını çatarak. 

“Sana kahve ya da taco almam ya da diğer herhangi bir şey bana 

borçlanmana neden olmuyor.” Başını iki yana sallayınca nor- 

malde mükemmel bir şekilde yerinde duran koyu renk saçların- 

dan birkaç tutam dağılarak dikkatimi çekti. Ardından kaş çatışı 

yumuşadı ama yüzüne mesafeli sayılabilecek bir ifade yerleşti. 

“Benden gelen herhangi bir şeyi büyük mücadeleler vermeden 

kabul edecek misin hiç?” 

“Bu...” dedim ama cümlenin devamını getiremedim çünkü 

ne söyleyeceğimi bilmiyordum. “Bu cevaplanması kolay bir soru 

değil, Blackford.” 

Başını yana yatırdı. “Anlıyorum.” 

Ardından vücudunu çevirip aramızdaki mesafeyi biraz daha 

kapatıverdi. Böyle bir şey yapmasını beklemediğim için nefesim 

şaşkınlıkla boğazıma takıldı. Bana ne kadar yakın durduğunun 

fazlaca bilincinde olarak kekelemeye başladım. Ne söyleyeceği- 

mi ya da bir şey söylemem gerekip gerekmediğini bile kestire- 

miyordum. 

Aaron elini uzattı ve parmaklarının ucunu şakağımdan ha- 
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fifçe geçirdi. Tüm vücudum karıncalanırken dudaklarım hafifçe 
aralandı. 

Bu sefer de sesini alçaltan o olmuştu. “Daima benimle bir sa- 
vaş hâlindesin.” 

Onun yakışıklı ve ifadesiz suratına bakarken mavi gözleri her 
bir tepkimi ölçüp biçiyordu. 

“Bana direnmeye çalışıyorsun.” 
Kalbim olduğu yerde birkaç takla attı ve dört beş kilometrelik 

bir koşu yapmışım gibi hissetmeme neden oldu. 
Başını eğdi ve şimdi ağzı birkaç saniye önce parmaklarının 

dokunduğu yere çok yakındı. Neredeyse dans ettiğimiz akşam 
olduğu gibi. “Sanki benim yalvarmamı istiyor gibisin. Öyle bir 
şeyden zevk alır mıydın? Benim yalvarmamdan?” Sesi çok... sa- 
mimi geliyordu. Özel bir şey söylüyormuş gibi. Ama düşüncele- 
rimi altüst eden şey birazdan söyleyecekleriydi. “Mesele bu mu? 
Beni dizlerimin üzerine çökmüş hâlde mi görmek istiyorsun?” 

Vay canına. 

Fazlasıyla aşina olduğum bir sıcaklık ensemden yukarı tırma- 
rp yanaklarımın alev almasına neden oldu. Ve de tüm tenimin. 
Ardından geldiği gibi kayboldu ama benim birkaç saniye içinde 
fazlasıyla sıcaklamama neden olmuştu. 

Aaron'ın gözleri dikkatle beni izlerken resmen mideme bir 
şey oturmuştu. “Bırak da sana bir şeyler ısmarlayayım, tamam 
mı? Bunu gerçekten istiyorum.” 

  
Kurumuş dudaklarımı sıkıca birbirine bastırırken bütün vü- 

cuduma hâkim olmaya çalışan kaosu dizginlemeye çalışıyordum. 
“Peki,” dedim tek nefeste ama kulağa fazla titrek ve yanlış 

gelmişti. Boğazımı temizledim. Hem de iki kez. “Kahvemi öde. 
Kafenin ortasında bana yalvarmanla ya da başka türlü bir Şov 
sergilemenle ilgilenmiyorum.” Sesim hâlâ kulağıma doğru gel- 
mediği için boğazımı üçüncü bir kez daha temizledim. “O yüz- 
den, lütfen, öde bakalım.” Durdum, hâlâ vücudumu yola getir- 
meye çalışıyordum. “Ve teşekkürler.” 

Aaron başını salladı ve dudaklarının bir kenarında tatmin 
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olmuş yarım bir gülümseme belirdi. “Gördün mü? O kadar da 

zor değilmiş, değil mi?” dedi. Dudakları biraz daha aralandı, ne 

kadar da kendini beğenmiş görünüyordu ve... 

Bir dakika, 

Jeton düşmüştü. “Sen az önce...” Buna inanamıyordum. Bu 

olanlara inanamıyordum. Ona verdiğim tepki... Az önce sırf eğ- 

lencesine beni... tahrik etmişti. “Bilhassa yapıyordun.” 

Dudaklarını büzdü. “Belki de,” dedi ve nihayet kişisel ala- 

rımdan çıkıp arkasını döndü. Yeniden bana baktığında dudakla- 

rının kenarındaki gülümseme yerli yerinde duruyordu. “Hayal 

kırıklığına mı uğradın, Catalina?” 

Buna inanamıyorum. 

Daha kötüsü, üzerimdeki etkisini bildiği anlamına geliyordu. 

Bana o kadar yakın durduğunda tüm algılarımın nasıl altüst ol- 

duğunu biliyordu. Vücudumun. Ve bu aptalca tartışmayı kazan- 

mak için bu kozu kullanmıştı. 

Kendinden pek memnun şekilde fincanını dudaklarına götü- 

rürken ben de ağzım bir karış açık ona bakıyordum. 

Aaron?” Omuzlarımı silkerken, beni ele ge- 
“Biliyor musun, 

ücadele ediyordum. “Gerçek- 
çirmeye çalışan gülümsemeyle m 

ten de hayal kırıklığına uğradım.” 

“Öyle mi?” dedi yüzündeki kendini beğenmiş ifadeyle. 

“Hem de nasıl. Ve hayal kırıklığına uğradığımda neler olur 

biliyor musun?” Saliy'ye döndüm. “Sally, vitrindeki her şeyden 

birer tane istiyorum. Ve fikrimi değiştirdim. Hepsini paket ya- 

evinirim.” Dudaklarımda çok da şeytani olmadı- 

lirdi. “Kendisi ödemekte ısrar 

tettim. “O yüzden lütfen tüm 

pabilirsen çok s 

ğını umduğum bir gülümseme be 

ediyor.” Parmağımla Aaron'ı işare 

müşterilerini dizlerinin üzerine çökme saçmalığıyla kaçırmadan 

önce ödemeyi al.” 

“Ah, öyle bir şey olsun hiç istemem,” dedi Sally göz kırparak. 

“Bizim limonlu barımızı da çok seversin sen. Bir yerine iki tane 

mi koysam acaba?” diye sordu, en büyük kutularından birini 

alırken. 
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Başımı salladım. “Ne kadar harika bir fikir. Onlara bayılıyo- 
rum, o zaman neden yabanmersinli kekleri de iki tane yapmıyo- 
ruz? Buradan şahane görünüyorlar.” 

Ben küçük şovumu yaparken de Aaron yanımda duruyordu. 
“Seni yemek yerken görmekten memnun olmayacağımı düşünür- 
yorsan, dün ne kadar ciddi olduğumu anlamamışsın demektir.” 

Söylediği şeyin içimde uyandırdığı hislere kapılmamaya ça- 
lıştım. 

“Ama umarım benimle de paylaşırsın.” 
“Sen bana bir şeyler ısmarlıyorsun sanıyordum, tersi değil.” 

Yeniden ona döndüm, kalçamı tezgâha yaslayıp bir elimi de be- 
lime koydum. 

Onu artık bu kadar iyi tanımıyor olsam, gözlerindeki katıksız 
zevki gözden kaçırabilirdim. Ama işte, oradaydı. 

Ve geçmişte nefret ettiğim o yakışıklı yüze bakarken -tamam, 
kabul, çok da haklı olmayarak- bir şeyi fark ediverdim. Onun 
kadar olmasa da ben de bu durumdan zevk alıyordum. Ve şu 
anki tek ortak noktamız bu da değildi. Bu durumu saklamakta 
ikimiz de berbat bir iş çıkarıyorduk. 

Ama tarihimizde ilk kez ikimizin de bunu saklamaya çalış- 
mak gibi bir kaygısı yoktu. Orada dikilirken öylece birbirimize 
bakıp duruyorduk. Gözlerimiz birbirine kenetlenmişti. İkimiz 
de gülümsemelerimizi bastırmaya çalışıyorduk. İki inatçı keçi 
gibi ne kadar eğlendiğimizi saklamaya çalışıyor, diğerinin daya- 
namayıp sırıtmasını bekliyorduk. 

“Pekâlâ.” Sally”nin sesi sihri bozup birden tezgâha dönmeme 
neden oldu. Sırıtıyordu. Pek de canlı bir şekilde. “Siparişler pa- 
ketlendi ve hazır.” 

“Tamam, çok teşekkürler,” dedim. Biraz zorlanarak da olsa 
kibarca tüm paketleri göğsüme yaslayıp aldım. “Pekâlâ, Black- 
ford. Sana da teşekkürler. Seninle iş yapmak her zaman büyük 
bir zevk.” 

“Gerçekten onları benimle paylaşmayacaksın, değil mi?” 
“Hayır.” 
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Uzun bir an boyunca birbirimize baktık. 

“Ben...” dedi ama sonra bir konuda fikrini değiştirmiş gibi 

cümlesini tamamlamadı. Kalbim gümbür gümbür atıyordu. 

“Terminalde koşturmayı sevmiyorum. O yüzden yarın geç kal- 

ma, Pek de...” 

“Şirin olmuyor. Biliyorum, Blackford. Hoşça kal.” Sonra ar- 

kamı döndüm ve ilerlemeye başladım. 

Önce tatlılarıma laf söylemişti, şimdi de bu. 

Bir gün, o saçma derecede simetrik yüzüne bir şeyler fırlata- 

caktım. Ama açıkçası o şey asla brownie olmayacaktı. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Aaron asla geç kalmazdı. Yaradılışında böyle umarsız bir davra- 

nış yoktu. 

Bunu iyi biliyordum çünkü programlarımızda yer alan her 
ortak toplantıya tam bir yıl sekiz aydır ondan erken gitmeye ça- 

lışıyordum. Ki bu tek bir anlama gelebilirdi. Benimle İspanya'ya 
gelmeyecekti. 

Gerçekleri ve planımızın ne kadar saçma olduğunu görmüştü. 
Aslında benim planımdı... onun da hemfikir olduğu. 
Yoksa aslında tam tersi miydi? Artık bu noktada gerçekten 

bilmiyordum. 

Benimle gelmeyecekse bir önemi de kalmamıştı. 
Gidiş terminalinin ortasında, kalkacak uçakların durumları- 

nın ve zamanlarının gösterildiği kocaman panelin altında, sır- 
tımdan aşağı soğuk terler akarken yanımda kimsenin olmaması- 
nın başka bir açıklaması olamazdı. En azından Şu anda yanımda 
durması gereken mavi gözlü adam yoktu. 

Etrafa bakınırken bu düşünceyi sindirmeye çalıştım. 
Tek başımayım. 

Katıksız bir panik dalgası omurgamdan yukarı fırladı. Ve ek 
olarak başka bir şeyler daha. 

İhanet olarak tanımlayabileceğim bir şey. Ki aslında bu da 
mantıklı değildi. Söz konusu Aaron olduğunda kendimi ihanete 
uğramış hissetmemem gerekirdi. Ya da terk edilmiş. Ayrıca bu 
tür duyguların beynimi ele geçirip aklımı talan etmesini istemi- 
yordum. Ya da göğsümü. Hele ki son anda fikrini değiştirmesi- 
nin nedenini bir türlü anlayamazken. 

Zaten tüm bunlar delilikti. Tam bir saçmalık. Neden benim 
yaptığım delice planın en başta bir parçası olmak istesindi ki? 
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Tüm bu hissettiklerimi bir kenara koymaya çalışırken gözle- 

rimi bavuluma ve ayaklarımın dibindeki küçük seyahat çantası- 

na diktim. 

İyisin, dedim kendi kendime. Şu seni yiyip bitirecek duygular- 

dan bir kurtul da git bavullarını teslim et. 

En son istediğim şey o uçağa tek başıma binmekti ama bunu 

yapacaktım. Başım dik bir şekilde ailemle -Daniel'le, nişanlısıyla 

ve geride bıraktığım geçmişimle- ve de yalanımın sonuçlarıyla 

yüzleşecektim. Her ne kadar son kırk sekiz saattir bunu başka 

biriyle birlikte yapacağıma inanmış olsam da artık tek başıma 

altından kalkacaktım. 

Dios." Bunun olmasına nasıl izin vermiştim ki? Aaron Black- 

ford hayatımda nasıl bir gereklilik hâline gelmişti? 

Ellerimi sıkıca belime sardım ve olduğum yerden bir dakika 

sonra ayrılacağıma dair kendime söz verdim. Kafama iyice gir- 

mesi için bir kez daha kendime iyi olduğumu söyledim. 

Gözlerimin ardında toplanan baskı? Sinir bozukluğundandı. 

Eve gitmek her zaman içimde hem sevinç hem de pişmanlık ya- 

ratırdı. Anıların peşinden acılar ve nostalji de üstüme çullanıyor- 

du. Eve pek sık gitmememin nedeni buydu işte. 

Ama artık bunun önemi yoktu. Ben koca kızdım. Aaron'dan 

önceki planım zaten bunu tek başıma yapmaktı ve işte şimdi tam 

da öyle yapacaktım. 

Titrek bir nefes vererek beynim 

şüncelerle anlık duyguları bir kenara ko 

mak için ellerimi indirdim. 

Ya estd bien.” Gitme vakti geldi. Cehennem kimse için... 

“Çatalina,” dedi, duyduğum için bu kadar mutlu olacağımı 

asla tahmin etmeyeceğim derin bir ses. Hayır, sadece mutlu ol- 

mamıştım; rahat bir nefes almıştım, resmen havalara uçuyordum. 

Gözlerimi kapadım ve içimde dönüp duran coşkuyu, sadece 

birkaç saniye önce başarısız bir şekilde umursamamaya çalıştı- 

deki ve göğsümdeki tüm dü- 

ydum ve çantalarımı al- 

* (İsp.) Tanrım «in 

** (İsp.) Sorun yok.



  

  

gım uygunsuz duyguları bastırmak için kendime bir saniye mü- 
saade ettim. 

Aaron buradaydı. Gelmişti. 

Zorla yutkunurken dudaklarımı sıkıca birbirine bastırdım. 
Yalnız değilim. Geldi. 

“Catalina?” dedi ses bir kez daha. 
Yavaşça ona dönerken çok saçma görünmediğini umduğum 

bir gülümseme takınmaya çalıştım. Ama o gülümsemenin biraz- 
dan içimden taşıverecek tüm duyguları ele verdiğinden emin- 
dim. 

Aaron'ın çatık kaşlarıyla karşılaştım ve yemin ederim ki kaş- 
larının arasındaki o inatçı düğümü gördüğüme hiç bu kadar se- 
vinmemiştim. 

Geldi, geldi, geldi. 

Başını yana eğip bana baktı. “Sen iyi” 
Daha o cümlesini tamamlamaya fırsat bulamadan kendimi 

minik bir feryatla onun göğsüne yasladım. Sonra kollarımı be- 
cerebildiğim kadar etrafına doladım. “Geldin ” Kelimelerim, 
üzerine her giydiyse onun yumuşak kumaşı ardından boğuk 
çıkmıştı. Göğsü ne kadar sıcak, geniş ve sarılasıydı; bir saniyeli- 
gine kendimi onun üzerine nasıl da atıverdiğimi ve daha sonra 
bundan ne kadar utanacağımı umursamadım bile. 

Çünkü öyle ya da böyle Aaron'a sarılıyordum. 
Ve o da... karşılık vermese de ona sarılmama izin veriyordu. 

Kolları tam da kendimi onun üzerine attığımda olduğu yerde, 
iki yanında duruyordu. Göğsü pek kıpırdamıyordu. Yanağımın 
altında kararlı ve giderek sertleşen, içinde sadece kalp atışı bulu- 
nan bir mermer heykeli kucaklamak gibiydi. Onda bir kalp kri- 
zine neden olmadığımı anlamamı sağlayan şey de o kalp atışıydı 
zaten. 

Çünkü onun dışında Aaron hiç kıpırdamadan duruyordu. 
Bir adım geriye çekilip ona baktım. 
Tamam, aynı zamanda bir heykel gibi görünüyordu. Belki de 

kucaklayarak bütün ayarlarını bozmuştum. 
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Bu, bana uzun uzun bakarken neden gözlerini bile kırpmadı- 

ğını da açıklardı. 

Zaman kavramını yeniden anlamaya yeni başlayabilmiştim. 

Söyleyecek bir şeyler, vücudumu onunkinin üstüne atmamla so- 

nuçlanan kısacık ve geçici deliliğime bir mazeret bulmaya çalış- 

tım çaresizce. Ama hiçbir şey çıkmadı. 

Sonunda sessizliği bozdu. “Gelmeyeceğimi düşündün.” 

Bir yanım bunu itiraf etmek istemiyordu. Her ne kadar bariz 

olsa da. 

Aaron sesinde suçlayıcı bir tonla, “Gelmeyeceğimi düşündü- 

gün için bana sarıldın,” dedi. Gözleri yüzümde bir şeyler arıyor- 

du. Sanki az önce olanları anlayamıyor ve inanamıyor gibiydi. 

“Daha önce bana hiç sarılmamıştın.” 

Mahcup bir şekilde ellerimle oynayarak geri çekildim, bakış- 

larından dolayı da biraz gerilmiştim. “Taraflardan biri kalas gibi 

öylece durunca buna sarılmak denemiyor bence, Kaptan Hiçbir 

Şey Çaktırmayan.” Kafamda tam o sırada bunun bir sarılma ol- 

madığına karar vermiştim. “Ayrıca geç kaldın ve sen asla geç kal- 

mazsın, o yüzden ne düşünmemi bekliyordun ki?” 

Vücutlarımız arasında doğru miktarda bir mesafe bırakabil- 

mek için geri çekilince nihayet ona tam olarak bakabilmiştim. 

Baştan ayağa. Ve... evet, ayaktan yeniden başa. Çünkü az önce 

yanağımı yasladığım yumuşak kumaş basit bir beyaz tişörte ait- 

ti. Ve ona sarıldığım sırada hiç kıpırdamayan bacaklarında da 

solmuş bir kot pantolon vardı. Ve de... 

Ve ayağındakiler tenis ayakkabısı mı? 

Evet, kesinlikle öyleydi. 

Ne giymesini beklediğimi hiç bilmiyordum ama bunlar olma- 

dığından da emindim. Aaron'ı, her zamanki kumaş pantolonu 

ve içine soktuğu gömleğiyle görmemeye kesinlikle hazır değil- 

dim. 

Rahat görünüyordu. Normal. İşyerinde gördüğüm paslanmaz 

çelikten soğuk makine gibi değildi. Onunla mesafeni koruman 

gerektiğini bas bas bağıran o makine değildi. 
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Hayır. Şaşırtıcı bir şekilde yanağımı yeniden onun göğsüne 
yaslamak istiyordum. Ki bu düşünce kesinlikle saçmaydı. Ve 
tehlikeli. Aaron'ın bu versiyonu, en az gülümseyen ve gözalıcı 
kahkahalar atan versiyonu kadar tehlikeliydi. Çünkü bu versiyo- 
nundan da hoşlanmıştım. Ki bu da planlarımız açısından tehlike 

arz ediyordu. Ya da benim planım açısından. 
“Catalina,” dedi Aaron, bakışlarımı yeniden yüzüne çevirme- 

mi sağlamak için. | 

Yanaklarım alev alırken daha az önce onu gözlerimle yedi- 
imi çaktırmamaya çalıştım. Ve yediğim şeyden de son derece 
memnun olduğumu. 

“Evet?” 

“Sana bitti mi diye sordum.” 

Mierda. “Tam olarak ne bitti mi?” Utancımı bastırmaya çalışır- 
ken boynumu kaşıyormuş gibi yaptım. 

“Panik yapman. Gelmeyeceğimi düşünmen. Nihayet bunları 
kafandan atabildin mi? Çünkü buradayım, tam söylediğim gibi. 
Ve geç de kalmadım. Sadece sen şoke edici bir şekilde erken gel- 
mişsin.” Başını hafifçe yana eğip ekledi: “İlk kez.” 

Gözlerimi kısarak ona baktım ve ardından saati kontrol et- 
tim. “Tamam, haklı olabilirsin.” Yeniden ona döndüm. “İlk kez.” 

Dudaklarının bir kenarı yukarı kıvrılmıştı. “Güzel. Bunu çöz- 
düğümüze göre,” diye başladı ve hemen ardından yüzünde hiç 
hoşlanmadığım kendini beğenmiş bir ifade belirdi, “bana ikinci 
bir kafam çıkmış gibi bakmayı kesebilir misin acaba? Çünkü ar- 
tık gitmek istiyorum.” 

Yakalandın. “Tamam,” deyip iyice doğruldum. “Onu da kesi- 
yorum.” Bavulumun sapına uzandım. “Sadece normal kıyafetle- 
rin de olduğunu bilmiyordum.” 

Aaron bir kaşını kaldırdı. 
Beni sürekli yarı yolda bırakan gözlerim onu yeniden baştan 

ayağa süzdü. Lanet olsun, gündelik, rahat kıyafetlerinin içinde ne kadar iyi görünüyordu. 
Başımı salladım. “Hadi, Bay Robot. Teslim etmemiz gereken 
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bavullarımız var,” dedim gözlerimi zor da olsa ondan çevirir. 

ken. “Madem geldin ve buradasın.” 

Ağzına kadar dolu olan seyahat çantama uzanıp yerden al- 

dım, omzuma astım ve üzerine fazla yük bindirilmiş bir deve ne 

kadar becerebilirse o kadar zarafetle yürümeye çalıştım. 

Aaron hemen yanıma geldi. Yandan bir bakış atarken kaşla- 

rının şaşkınlıkla kalkmasını izledim. “İspanya'da ne kadar kal- 

mayı planlıyorsun?” Olması gerekenden çok daha büyük görünen 

iki parça bavuluma bakıyordu. “Pazartesi geri dönüyoruz sanı- 

yordum.” 

“Evet, öyle.” 

Kocaman açılmış gözlerle ve fazla abartılı hareketlerle Aaron 

bir bana bir bavullarıma baktı. “Bunlar üç gün için yaptığın ba- 

vullar mı?” 

Omzumdaki çantanın ağırlığı yüzünden terminalin gıcır gı- 

cır zeminine yapışmamaya çalışarak adımlarımı hızlandırdım. 

“Evet. Neden sordun?” 

Cevap vermek yerine bir eliyle beni durdurdu. Daha itiraz 

etmeye fırsat bile bulamadan nazik bir şekilde çantayı alıp kendi 

omzuna astı. 

Hissettiğim fiziksel rahatlama öyle büyüktü ki karşılığında 

inlememek için kendimi durdurmam gerekti. 

“Tanrım, Catalina,” diye burnundan soludu, bir yandan da 

şaşkınlıkla bana bakıyordu. “Ne var bunun içinde? Ceset falan 

mı?” 

“Hey, bu arkadaşlarımı ziyarete gittiğim sıradan bir hafta 

sonu değil, tamam mı? Bana bavul zorbalığı yapmaktan vazgeç,” 

dedim, yanımdaki adama öfkeyle bakarken. “Bir sürü şey sığdır- 

mam gerekiyordu. Makyaj malzemeleri, aksesuarlar, saç kurur- 

tucusu, saç düzleştirici, saç kremlerim, losyonlarım, giyeceğim 

tüm elbiseler, altı çift ayakkabı...” 

“Altı çift ayakkabı mı?” diye çıkıştı Aaron, öncekinden daha 

da şaşkın görünüyordu. 

“Evet,” dedim çabucak, bir yandan gözlerim doğru kontuarı 
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arıyordu. “Giyeceğim üç kıyafete uygun üç çift ve üç tane de uy- 
gun yedek.” Aklıma bir şey gelince durdum. “Lütfen bana en az 
bir yedek kıyafet getirdiğini söyle.” 

Aaron başını iki yana sallarken omzundaki çantamı düzelt- 
meye çalıştı. “Hayır, getirmedim. Ama sorun olmaz. Diğer yan- 
dan sen...” Başını yeniden salladı. “Sen çok...” 

“Dâhi miyim?” diye cümlesini tamamladım. “Cin gibi? Bavul 
yapma sanatında bir usta? Biliyorum. Umarım taşıdığın o mini- 
cik bavulda yeterince kıyafetin vardır.” 

“Çok tuhaf,” diye mırıldandı. “Sen tuhaf bir kadınsın.” 
“Gömleğine, kravatına ya da takım elbisene kazara bir şey 

olursa ve düğüne giderken benim elbiselerimden birini giymek 
zorunda kalırsan kimin tuhaf olduğunu görürsün.” 

Bir homurdanma duyar gibi oldum. Gündelik kıyafetleri 
içindeki adam somurtarak, “Altı çift ayakkabı,” diye söylendi. 
“Tuhaf kadın yanına kendi ağırlığınca kıyafet alıyor.” Alçak, ne- 
redeyse duyamayacağım bir sesle söylenmeye devam ediyordu. 

“Sana çok ağır geldiyse geri verebilirsin. Kendim de pekâlâ 
taşıyordum zaten.” 

Bana attığı bakışla, bunun seçenek bile olmadığını net bir şe- 
kilde belirtti. 

Derin bir iç çekerek yardımını kabul ettim. “T eşekkürler, 
Blackford. Çok naziksin.” 

“Pek taşıdığın falan da yoktu,” diyerek içimde teşekkürümü 
geri alma isteği uyandırdı. “Kendini sakatlayacaktın.” 

Aaron sola doğru ilerlerken ben de nihayet uçacağımız hava- 
yolunun kontuarını gördüm. 

Peşinden devam ettim. “Endişelendiğin için teşekkür ederim, Koca A. Ama benim de kaslarım var.” 
Lakabını kullanmamı umursamamıştı bile. “Tabii ki. Her konuda saçmalık boyutunda inatçı davranmasan olmaz,” diye söylendi. 

Gülümsememi bastırmaya çalışıyordum. “Bana diyene bak.” Birkaç ters bakışın ardından Aaron ken di makul bavulu ve 
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benim patlamak üzere olan saçma bavulumla hızlıca ilerlemeye 

devam etti. 

Onu birkaç adım geriden t 

fında şöyle bir gezdirmekten kendimi alamadım. Pek de küçük 

bir zamanlar futbol sahasın- 

akip ederken bakışlarımı arka tara- 

ve sessiz sayılamayacak bir yanım, 

ktif olan kaslarının kot pantolonunun içinde bu kadar güzel 
daa 

gözlerim biraz 
durmasına hayranlık duyuyordu. Aynı yanım, 

futbol sahasında kahverengi, kavuna benzer deri topu 
yukarı, 

şişen kol kasla- 
tuttuğunu bildiğim ve şimdi çantamın ağırlığıyla 

rına kayınca daha da gürültülü hâle geldi. 

Of. Artık ona dair daha fazla şey bildiğim, hayatının küçük 

parçalarına hâkim olduğum için Aaron'ın arka tarafları epey 

dikkat dağıtıcı olmuştu. 

Bağış gecesinde onunla ilgili öğrend 

de daha sonra Google'da onu araştırdığımda. 

Evet, ne yazık ki merakıma yenik düşmüştüm. Ama sadece 

n kendime sadece bir kez izin vermiş- 

iklerim de vardı tabii. Bir 

bir kez. Bunu yapmak içi 

tım. 

Ve kendimi bu derece kontrol altında tutmaya çalışmak pek 

de kolay olmamıştı. En azından Google seansımın bana göster- 

dikleri düşünüldüğünde. Kabul etmek istemediğim kadar sık 

geliyorlardı aklıma. 

Zihnim aramada gördüğüm Aaron'ın, düşündüğümde bile 

mor ve altın rengi 
kalbimin biraz daha hızlı atmasını sağlayan, 

-ama en az şimdiki kadar mağrur, 

hip- hâlinin fotoğraf- 

adının giderek daha 

üniforması içinde, daha genç 

geniş omuzlu ve keskin bir çene hattına sa 

larını unutmakta zorluk yaşıyordu. Ya da 

çok tanındığından bahseden o zamanların manşetlerini. Ama ak- 

lımdan en çok çıkmayan, onun performansını öven ve gelecek- 

te ne kadar başarılı bir oyuncu olacağını öngören makalelerdi. 

Ama bahsedildiği gibi olmamıştı. 

Neden olmamıştı? Neden futbol kariyeri birkaç yıl boyunca 

basını süslemişti de sonra ortadan tamamen kaybolmuştu? 

İşte öğrenmeyi başaramadığım şey buydu. 
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ilgili her şeyi öğrenmek istiyordum. 
Sanki düşüncelerimi duymuş gibi Aaron bana döndü. Kaşları her zamanki gibi yine havalanmıştı. “Bir sorun mu var?” Biraz hazırlıksı Z yakalanınca sadece başımı iki yana sallaya- bildim. 

hışım öne çıkıp ona yetiştim. 
Bir kez daha Aaron haklıydı. 
Ama kafamı meşgul eden çok farklı şeyler vardı. Mesela sadece birkaç saat kadar kısa bir süre sonra bineceği- miz uçak. 

Çünkü bunu yapıyorduk. Gerçekten yapıyorduk ve başarılı olmak zorundaydık. 

Başka şansımız yoktu. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

“Ve sen bu tatlıların lafını bile etmeye değmeyeceğini söyledin. 

Eh, bu çikolatalı pasta bana tam tersi olduğunu söylüyor, ah- 

bap,” dedim, uçuş menüsündeki şaşırtıcı bir şekilde lezzetli olan 

tatlımı yerken. “Bir porsiyon daha alabilir miyim sence?” diye 

mırıldandım keyifle. 

Lanet olsun, tatlı öylesine güzeldi ki bunu yaparken utanma- 

mıştım bile. 

Aaron yanımdaki lüks birinci sınıf koltuğunda oturuyor olsa 

bile. Ah, evet, çünkü görünüşe göre artık birinci sınıf uçuyor- 

dum. Benim ekonomi sınıfı koltuğum için yükseltme istemesine 

-daha doğrusu talep etmesine— hiç mücadelesiz nasıl izin verdi- 

ğimi bilmiyordum doğrusu. Ama bunu yaparken bir kolunu ra- 

hatça omzuma atmış ve kız arkadaşım demişti. Ki şimdi düşünün- 

ce, gafil avlanıp bir budala gibi başımı sallayarak pasaportumu 

yolcu kabul gişesini koymamı sağlayan şey bu olmalıydı. 

Arkasına saklandığı gazeteyi indirdi ve bir kaşını kaldırarak 

bana baktı. “Ahbap mı?" 

“Sessizlik lütfen. Pastamla özel bir an yaşıyorum.” 

İçini çekti ve okumaya geri döndü. 

Havadaki kaşığımı ağzıma götürmeden önce bir an duraksa- 

dım. “Bunu yapmana gerek yoktu, biliyorsun değil mi? Koltuğu- 

mu yükseltip parasını ödemen çok fazla.” 

Ne anlama geldiği belirsiz bir homurtuyla cevap verdi. 

“Ben ciddiyim, Aaron.” 

“Sessizlik içinde tatlını yemek istediğini sanıyordum?” 

“Yolculuktan döndüğümüzde sana ödeyeceğim. Zaten yete- 

rince şey yapıyorsun.” 

Söylediklerimi Aaron'ın hiç vakit kaybetmeyen iç çekişi iz- 

ledi. “Gerek yok. Gökyüzü Kulübü'nün bir üyesiyim, bir sürü 
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milim var,” “ dedi, ben cennetten çıkma pastamın son lokmasını 
ağzıma götürürken. “Ve sana söylediğim gibi, bu zamanı hazır- 
lanmak için kullanabiliriz.” 

Resmen günümü aydınlatan tatlının son lokmasını d 
peçeteyle ağzımı sildim ve önümdeki te 
döndüm. 

a yutup 

psiye bırakıp Aaron'a 
“Ki bu da bana molanın bittiğini hatırlattı.” 

Beni umursamadı. 
İşaretparmağımla gazetesini dürttüm. “Çalışmaya geri dön- meliyiz. Hadi.” Tekrar dürttüm. “Hazırlık vakti.” 
“Şunu yapmak zorunda mısın?” diye sızlandı Aaron. 
“Evet.” Gazeteyi birkaç kez daha dürterek okumasını imkânsız hâle getirdim. “Tamamen bana odaklanman lazım. Sa- dece birkaç aile üyesini konuştuk ve zamanımız daralıyor.” Ga- zetenin köşelerinden birini çekiştirdim. 
“Şunların hiçbirini yapmana gerek 

siyah beyaz sayfaları indiriverdi. 
dinliyorum, Catalina,” 

“Beni dinliyor musun?” 
yok.” Çevik bir hareketle 

“Ben seni her zaman pürdikkat 

Bunu duyunca uyarır gibi parmağımı havaya kaldırdım. “Hah,” dedim gözlerimi kısarak. “Beni kandırmak için bu ucuz numaraları kullanmaya çalışman ne hoş.” Ciddi olduğunu umduğum bakışlarımı ona diktim. “Tatlı dilinle seni rahat bırak- mamı sağlayacağını düşünüyorsan çok yanılıyorsun. Amerika Birleşik Devletleri'nin uluslararası ilişkilerinin şu anda hiç öne- mi yok.” 

İsteksiz bir baş sallamanın ardın 
günce katladı ve koltuk masasına ko 
gözlerini bana dikerek. 
Tamamen seninim.” 

dan Aaron gazeteyi düz- 
ydu. “Tamam,” dedi mavi 

“Dikkatimi dağıtacak bir şey kalmadı. 

Tamamen seninim. 

Nefesim ciğerlerimle a gzım arasında bir yerde takılıp kalmış- tı. “Damat ve gelin?” diyebildim sadece, 
“Gonzalo ve Isabel.” Sanki on 

bir iş çıkarabilirmişim g 
Meydan okuyordu. 

u test etme konusunda daha iyi 
ibi gözlerini devirdi, 
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“Ağızlarından çıkan tek bir kelimeyi bile dinlemeyeceğin ku- 
zen üçlüsü?” Durdum ve başımı eğdim. “Özellikle de lafa şöyle 

giriyorlarsa: Hey, sana komik bir şey anlatayım mı?” 

“Lucas, Matias ve Adriân olmalı.” 

Tereddüt bile etmemişti. Eh, güzel. O vahşiler son derece teh- 

likeliydi, ağızlarına geleni söylemekte üstlerine yoktu. Aslında 

genel olarak ailemdeki herkes için aynı şey söylenebilirdi. 

“Gelinin anne babası ve benimle ilgili niyetlerin ciddiyse —ki 

kesinlikle öyle- müstakbel kayınvalide ve kayınpederin?” 

“Christina ve Javier,” dedi hemen. “Kibar davranmalıyım ama 

ilk isimleriyle hitap etmeliyim yoksa kırılırlar ve benim kasıntı gö- 

tün teki olduğumu düşünürler.” Aaron, daha önce ona söyledik- 

lerimi bire bir tekrarlamıştı. Öyle bir oturmuştu ki geniş koltuğun 

bile küçücük ve sıkışık görünmesine neden oluyordu. “Javier bir 

üniversitede tarih profesörü ve İngilizceyi akıcı bir şekilde konu- 

şabiliyor. Christina bir hemşire ve İngilizcesi... o kadar iyi değil. 

Ama asıl sakınmam gereken o. Beni anlamıyormuş gibi göründü- 

ğü durumlarda bile her söylediğimi dikkatle tartıyor olabilir.” 

Başımı salladım, çaktırmasam da etkilenmiştim. Her soruma 

doğru cevaplar veriyordu, hem de ikinci kez. Şaşırdığım yok- 

tu tabii. Geçmişte, görev ne olursa olsun başarıya ulaşmak için 

bütün sınırları zorlayabileceğini görmüştüm. Aaron hiçbir şeyi 

baştan savma yapmazdı; her zaman en iyi sonuçları sunardı. Her 

zaman. 

Güzel. Söz konusu Martin ailesi ve düğündeki diğer herkes 

olduğunda bu kararlılığa ihtiyacı olacaktı. 

Ama bu tamamen tatmin olduğum anlamına gelmiyordu ta- 

bii. Henüz değil. 

“Damadın anne babası?” 

“Juani ve Manuel,” dedi Aaron yine hiç duraksamadan. 

Başımı sallarken dudaklarının aralanmasını izledim, biraz- 

dan oradan ne çıkacağını biliyordum. Bahsettiği isimler doğal 

olarak damadın abisinin de anne babasıydı. Ki kendisi eski sev- 

gilim oluyordu. 
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“Tamam, sıradaki soru,” dedim çabucak. “Durumu kontrol 
etmek için yanında olmadığım sürece ne olursa olsun uzak dur- 
man gereken kuzen?” Koltuğumda iyice ona dönüp bir bacağımı 
altıma aldım. 

Baskı altında ne tepki vereceğini görmek için en iddialı yüz 
ifademi takındım. 

Aaron'ın çenesi seğirdi, kafası karışmış gibi görünüyordu. 
Lanet olsun. Tekliyor muydu? Bunu yapamazdı. 
Tam çıkışacaktım ki kendine gelip benden önce davrandı. 

“Charo.” Kuzenimin ismini, yoğun Amerikan aksanıyla bezen- 
miş hâlde Aaron/'ın ağzından duymak tuhaf gelmişti. 

Telaffuzunu eleştirmek üzere ağzımı açtım ama öyle bir şey 
yaptı ki vücudum bir şok dalgasıyla sarsıldı. 

Kolunu havaya kaldırdı ve o koca elini yavaşça yüzüme doğru 
getirdi. Bakışlarım ellerinden yüzüne kayınca gözlerini dudakla- 
rıma diktiğini fark ettim. Ve daha ben durdurmaya fırsat bulama- 
dan başparmağı tenime dokundu. Çok yumuşak bir şekilde. 

Yavaşça yanağımı okşuyordu. Dudaklarıma çok yakındı. 
Aklıma doluşan her şikâyet, parmağı tenime değdiği an yok 

olup cennetin yolunu tutmuştu. 
Başparmağının hareketine odaklanmış bir şekilde dalgın dal- 

gın konuştu. “Charo,” diye tekrar etti aklı başka yerde. 
O sırada ben... resmen donup kalmıştım. Tenimdeki bu basit 

temasın bütün vücudumda yangınlara dönüştüğünü hissediyor- 
dum. 

“Meraklı yeşil gözleriyle hiç utanması olmayan kızıl saçlı bir 
kadından kaçmam gerektiğini söyledin. O kişi Charo'ydu.” 

Bu kadar yumuşak bir temasın cildimi böyle alevlendirmesi- 
ne akıl sır erdiremiyordum. Aralanan dudaklarımdan titrek bir 
nefes kaçtı. 

O sırada Aaron'ın gözleri benimkileri buldu. 
Kaynayan kanım boynuma, yanaklarıma ve şakaklarıma hü- 

cum ediyordu. Şimdi daha bir koyulaşmış mavi gözlerine bakar- 
ken resmen eriyordum. 
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Tam parmağını çektiği sırada Aaron başını çevirdi ve ben de 

az da olsa rahatladım. Ama rahatlamam uzun sürmedi çünkü 

bakışlarım havada duran eline kayınca parmağının ucunda bir 

çikolata parçası olduğunu dehşetle fark ettim. 

İkisi de saniyeler önce benim yüzümdeydi. 

Ah, Tanrım. 

Yine de az kalsın koltuğumdan kayıp uçağın halı kaplı ze- 

minine yapışmama neden olacak şey başkaydı. Küçük bir son- 

suzluk sayılabilecek kadar uzun bir süre boyunca ağzımın ke- 

narında çikolata parçasıyla konuşmam değil. Hayır. Ya da bunu, 

gelecekte muhtemelen bana karşı kullanacak olan Aaron'ın 

önünde yapmam değil. Hayır. Eğer emniyet kemerim bağlı ol- 

masaydı neredeyse yere düşmeme neden olacak şey Aaron'ın 

parmağını ağzına götürmesi, çoğu zaman keyifsiz bir şekilde 

birbirine bastırılmış olan dudaklarını aralayıp çikolata parçasını 

ağzına atmasıydı. 

Az önce ağzımın kenarından aldığı çikolata parçasını. 

Yutkunduğu sırada boğazının hareket edişini, yüzünde tat- 

min ifadesinin belirmesini izlerken karnımda isyankâr hisler fır 

dönmeye başlamıştı. 

Ve ben... lanet olsun. Ben ona resmen... mest olmuş hâlde öy- 

lece bakıyordum. Şoke olmuştum. 

Dehşete kapılmış olmam gerekirdi. Ama öyle olmamıştı. Kah- 

verengi gözlerimi Aaron'ın ağzına dikmiştim, az önce yüzümde 

hissettiğim sıcaklık vücudumdaki gerçekten ilginç yerlere doğru 

yola çıkarken bir an olsun kırpmadığım gözlerimi aynı yerde tu- 

tuyordum. Yani onun dudaklarında. 

Aaron'ın parmaklarını benim masamda duran peçeteye titiz- 

likle sildiğini göz ucuyla gördüm. 

“Haklıymışsın, pasta gerçekten o kadar güzelmiş.” Hiçbir 

şey olmamış gibi boğazını temizledi. “Söylediğim gibi, kuzenin 

Charo'dan kaçınmamız gerek.” 

Kendimi fena hâlde sıcaklamış, bunalmış ve tuhaf hissederek 

gözlerimi bir şekilde onunkilere çevirmeyi başardım. 
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“Charo'nun bizden ya da anlaşmamızdan hiçbir şekilde şüp- 
helenmemesi gerektiğini düşünüyorsun.” 

Ben söylediği şeyi zar zor duyarken o elini yeniden havaya 
kaldırdı. Ardından başparmağını yeniden dudaklarımın kena- 
rına götürdü. Bu seferki daha net hissedilebilir bir dokunuştu. 
Nazik dokunuşunu daha yoğun hissediyordum. Gözlerimi bir 
anlığına istem dışı kapadım. 

“Sanırım tüm çikolatayı aldın.” Öyle soluk soluğa çıkmıştı ki 
kendi sesimi tanımakta zorlanıyordum. 

“Hepsini aldığımdan emin olmak istedim,” dedi, bakışları 
dudaklarımın kenarındaki o lanet olası noktadan yeniden gözle- 
rime kaydı. “Bir sonraki soru?” 

“Sağdıç?” 

Az önceki sıcaklığın yerini rahatsız edici hisler alırken kol- 
tuğumda iki büklüm oldum. Belki de bu konunun içimde çok 
da hoş hisler uyandırmamasındandı. Ya da az önce olanlardan 
ötürü tedirgin olmamdandı. Emin olamıyordum ama cevabını 
beklerken nefesimi tuttum. 

“Daniel.” Aaron'ın bakışları benimkilere kitlenirken çenesin- 
de bir kas seğirdi. “Eski sevgilin ve damadın abisi.” 

Daha fazlasını yapmaya hâlim olmadığından başımı bir kez 
salladım. 

Aaron koltuğunda kıpırdandı ve göz seviyeme gelmek için 
başını biraz aşağı eğdi. “Onun hakkında pek bir şey anlatmadın. 
Bunlar dışında bilmem gereken bir şey var mı?” 

Bana sessizce, neredeyse beklentiyle bakarken gerçekten de 
tüm dikkatini bana verdiğini, pürdikkat dinlediğini görebiliyor- 
dum. Daha önce söylediği gibi. Ama bu sefer ciddiydi. İçimde 
her şeyi ona anlatıp içimi dökme isteği kabardı ve kendimden 
şüphe etmeme neden oldu. 

“Hayır. Hepsi bu.” Koltuğumda hafifçe dönüp gözlerimi ku- 
cağında duran ellerine indirdim. “Kendisi benim eski sevgilim 
ve Gonzalo'nun abisi, aralarında birkaç yaş var. Isabelle de bi- 

235 

GA,



  
| 

zim çıktığımız dönemde, bizim vesilemizle tanıştılar. Ve... sanı- 

rım hepsi bu kadar.” 

Aklım biraz başımda olsaydı, Aaron'a tüm hikâyeyi anlatır- 

dım. 

Ama son zamanlarda aptalca kararlar vermekte ısrarcıydım. 

O yüzden Aaron'a sadece bu kadarını söyledim. 

Kendimi savunmam gerekirse, beni bu çıkmaza sürükleyen 

sebeple birkaç güne karşılaşacak olmak zaten yeterince zordu. 

Bir de üzerine Daniel hakkında konuşmak istemiyordum çün- 

kü bu, berbat kararlar ve kalp kırıklıklarıyla dolu anılarıma geri 

dönmek anlamına geliyordu. 

O yüzden hayır, sergilemek üzere olduğumuz şov açısından 

ne kadar kritik olsa da rahatlıkla konuşabileceğim bir konu de- 

ğildi bu. Bir yanım bunu yaparak, Aaron'a bu parçamı göstere- 

rek kendimi ne kadar küçük hissedeceğimi kabul etmeye yanaş- 

masa da. Hatta bu ona yalan söylemek anlamına gelse de. Tekrar 

yalan söylemek. Aslında gerçeği söylememek demekti ama yine 

de sonradan gelip kıçımdan bir ısırık alması muhtemeldi. Tıpkı 

söylenen her yalan gibi. 

“Bana güvenebilirsin,” dedi yumuşacık bir sesle. 

Belki de güvenebilirdim. Ama yine de malum konuda 

Aaron'a güvenmenin bana kolay geldiği anlamına gelmiyordu 

bu. Hayatımın o dönemi o kadar uzun zamandır kilit altındaydı 

ki belki de bu yüzden o kilit iyice paslanmış, bozulmuş ve bir 

daha açılamaz hâle gelmişti. Bu da buralara nasıl geldiğimi açık- 

lıyordu. Atlantik Okyanusu üzerinde, yanımda normalde kafası- 

na bir şeyler fırlatma isteği duymadan aynı havayı solumayı bile 

beceremediğim ve nasıl olduysa bütün New York'ta benim sahte 

erkek arkadaşım rolünü oynayabilecek tek adam olduğu ortaya 

çıkan bu adamla birlikte oturuyordum. 

“Abuela'mın adı ne?” Gözlerimi mümkün olduğunca gözle- 

rinden uzak bir yerde tutuyordum. Şu an ne hissettiğine dair tek 

bir ipucu bile görmek istemiyordum. Görürsem kendimi pek de 

iyi hissedeceğimi sanmıyordum. 
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“Catalina,” dedi Aaron, kulağa fena hâlde acıma gibi gelen 
bir tonla. 

O tondan nefret ediyordum. “Yanlış,” dedim. “Abuela'mın 
adı Catalina değil, Aaron. Hayatta olan tek büyükannemin adını 
bilmen gerekiyor.” 

Konuyu saptırıyordum ama bu gerçekleri değiştirmiyordu. 
Gerçekten Abuela'mın adını bilmeliydi. 

“Ee?” diye ısrar ettim. “Abuela'mın adı ne?” 
Aaron başını yumuşak koltuk başlığına dayadı ve gözlerini 

bir saniyeliğine kapadı. “Abuela'nın adı Maria, tek kelime İngi- 
lizce bilmiyor ama bu bana zararsız olduğunu izlenimini verme- 
meli. Bir ihtimal bana yemem için bir şey verirse, çenemi ka 
yemem gerekiyor.” 

patıp 
Kelimeler Aaron'ın ağzından, sanki haftalar- 

dır bu konuşmayı yapıyormuş gibi kolayca çıkıvermişti. 
“Çok etkileyici.” Başımı salladım. 
Derin bir nefes aldı ve yalvaran gözlerle bana baktı. “Bunların 

üzerinden binlerce kez geçtik ve başıma ağrı girmesine neden 
oluyorsun.” Kaşlarını çattı. “Biraz rahatlaman gerek. Benim de biraz dinlenmem. Hadi bunu yapalım. Birkaç saatliğine sessiz 
kalmayı başarabilir misin?” 

“Öncelikle sadece üç kez üzerinden geçtik.” Sadece daha net olmak için parmaklarımla da gösterdim. “Ve son sorulara gelme- dik bile. Ayrıca ben tamamen ve kesinlikle rahatım. Son derece soğukkanlıyım. Sadece tüm bilgileri karıştırıp her şeyi berbat etmeni istemiyorum. Sen benim erkek arkadaşımsın...” 
ağzımdan çıkanları duyunca durdum. 
sındaki rolün bu. Sahte erkek arkadaşı 
bunun gerçek olduğundan şüphe du 
ceden akrabalarımın isimlerini bilmel 

Bir an 
“İspanyol aşk aldatmaca- 
msın. O yüzden kimsenin 
ymaması için birinci dere- 
isin. Ve güven bana, bu ka- 
Mi” 

Bunun karşılığında çatılmış kaşlarla karşılaştım. 
“Evet. Bana öyle bakma, 

“İspanya'da kuzenler ve kard 

dar tereddüt edersen her şeyi çakarla 

" dedim, kaşlarını işaret ederek. 
eş torunları bi rinci derece sayılır, tamam mı? Aynısı amcalar, halalar, teyze ler, dayılar, büyük am- 
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Bazen komşular için bile.” 
calar ve büyük halalar için de geçerli. 

| görünümlerinin 
Bir an düşünerek durdum. “Ah, belki de fizikse 

üzerinden de tekrar geçsek...” 

“Hayır,” diye araya girdi Aar 

mış geliyordu. “Yapmamız gereken 

bunu yapmak istemiyorsan, en azın 

vermelisin. İndiğimizde huysuzluk yapmamı ister 

“Sen her zaman huysuzsun.” 

Kaşları daha bir çatıldı. “Çok yorgun © 

de kötü bir iz 

on, sesi aZ öncekinden de usan- 

şey biraz dinlenmek. Ve sen 

dan benim dinlenmeme izin 

misin?” 

Iduğum için ekstra 

huysuz olmamı ve insanlar üzerin lenim bırakmamı 

ister misin?” 

“Bu bir tehdit mi?” dedim nefesimi tutarak. 

“Hayır,” dedi, sanki suçlamam yüzünde
n kafası karışmış 

gibi. “Ama uyumama izin vermezsen olası sonuç bu.” 

“Sadece bir kez daha yapalım. Hızlıca. Sadece ilk dereceden 

kuzenler?” diye pazarlığa giriştim 
dudağımı bükerek. 

Aaron dramatik bir şekilde içini çekti. 

“Ya da temel şeylerin üzerinden geçebiliriz? En sevdiğim 

renk, beni ağlatan film ya da en çok korktuğum $€Y gibi.” 

Aaron yenilmiş gibi kolt
uğunda büzüldü. 

da elini kaldırarak beni durdurdu. 

Tekrar ağzımı açtığım Sira 

nı. Yılanlar ya da onlara benze- 

“Mercan rengi. Not: Seni Seviyoru 

yen her şey.” 

Vay canına bu.. 

Ardından gözlerini kapa 
. tamı tamına doğruydu. 

dı, tüm dünyayı ve beni dışarıda bi- 

raktı. 

Dilim tutulmuş hâlde ben de onun gibi kafamı koltuğun ba- 

ç soruyu ne kadar doğru bildiği- 

şına yasladım ve kendime o ü 

ni düşünmek istemediğimi söyledim. Ama sessizlik kafamdaki 

tüm düşüncelerin ve endişelerin daha da gürültülü bir hâl alma- 

sına neden oluyordu. 

Kıvranmama, iyice ger 

kıca tutmaya çalıştığım dizginlerin kontro 

den olan o daha önceki duygu geri gelmişti. 

ilmeme ve Aaron'ın yanındayken Sı- 

lünü kaybetmeme ne- 
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“Sadece her şeyin mükemmel bir şekilde ilerlemesini istiyo- 
rum.” Sesim ne kadar da zayıf çıkmıştı. “Başını ağrıtıyorsam çok 
üzgünüm.” 

Aaron, kabindeki uğultudan duyabildiğine bile emin olama- 
dığım itirafımda bir şeyler yakalamış olmalıydı. 

Gözlerini açıverdi ve kafasını bana döndürdü. “Neden her 
şeyi berbat edeceğimden bu kadar eminsin?” 

Samimi bir soruydu. Ve bu da göğsümdeki bir şeylerin dü- gümlenmesine neden oldu. 
Bu endişemin sebebinin, Tia-abuela'mın' adını hatırlamakta zorlanması olduğunu mu düşünüyordu? 
Buradaki sahtekâr bendim, o değil. 

iki yana salladım, doğru kelimeleri b 
“Sadece... benim mutlu olduğumu dü 

“Mutlu değil misin, Catalina?” 
Gözleri, sonunda tüm sırlarımı açığa çıkaracağına yavaş ya- vaş inanmaya başlamama neden olan bir yoğunlukla beni süzü- yordu. 

“Mesele o değil.” Başımı 
ulmakta zorlanıyordum. 
şünmelerini istiyorum.” 

'daki herkesin de öyle oldu- 
başarmanın tek yolu bu olsa bile” elimi ikimiz arasında salladı m- “yani senin rolü hakkıyla sergilemen, Sergilememiz. Oradakilerin içimdeki bir şeyler kı- rılıp döküldüğü için yalnız ve bekâr olduğumu düşünmemesi lazım.” Parçaları birleştirdiği gözlerinden okunuyordu, o yüz- den sessizliği böldüm. “Onları —hepsini— birbirimize delicesine, körkütük âşık olduğumuza inandırmamız gerekiyor. Anlaşma- 

derler bana. Sonuç, düğüne yalnız 

Birini, hatta arkadaşım bile olmayan birini, erkek arkada- şımmış gibi davranmaya ikna etti gimi öğrenirlerse hakkımdaki * r 
.. .. (Isp.) Büyük teyze -çn 
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düşüncelerini onaylamış olurdum. İçimde gerçekten de kırılıp 

dökülmüş bir şeyler olduğunu, geçmişe saplanıp kaldığımı ve 

tam da gördükleri acınası Lina olduğumu. 

Aaron'ın gözlerinde anlayış olabilecek bir şeyler belirdi. San- 

ki nihayet anlamış gibiydi. Belki de beni harekete geçiren şeyin 

ardındaki gerçeği görmüştü? Öyle olmadığını umuyordum. 

Ama o şey her neyse çok uzun kalmadı çünkü dikkati dağıldı. 

Bakışları tepemizde gezinip duran uçuş görevlisine kaymıştı. 

Kadın Aaron'a pırıl pırıl bir gülümsemeyle bakıyordu. Ama 

Aaron'dan aynı karşılığı aldığı söylenemezdi. “İçecek bir şey is- 

ter misiniz, Bay Blackford? Bayan Martin?” 

“İki cin tonik lütfen,” dedi, uçuş görevlisine tekrar bakma 

zahmetine bile girmeden. “Uygun mudur, bebeğim?” 

Son kelimeyle birlikte kafam hemen ona döndü. Bebeğim. “Evet, 

tabii,” diye fısıldadım, yanaklarımın alev aldığını hissederken. 

“> bu daha önce... Ben daha önce kimsenin 

tatlı kıpırtılar da bunun hoşu- 

m. Gerçekten bunu duymak 

Tamam, bu daha.. 

bebeği olmamıştım. Ve midemdeki 

ma gittiğini gösteriyordu. Ah, Tanrı 

hoşuma gitmişti. Her ne kadar sahte de olsa. 

“Teşekkür ederim, şey...” Aaron'a, onu yiyecekmiş gibi ba- 

kan uçuş görevlisine bir bakış attım. “Teşekkür ederim, erkek 

arkadaşım.” 

Kadın gergin dudaklarında bir gülümsemeyle başını salladı. 

“İçeceklerinizi hemen getiriyorum." 

“Farkında mısın,” dedi Aaron, kadın yanımızdan uzaklaştı- 

ğında fısıldayarak, “bugün hayatımda ilk kez duyduğum düzi- 

nelerce İspanyol ismini karıştırıp her şeyi berbat edeceğimden 

korkuyorsun ama bana erkek arkadaşım diye hitap ederek her şeyi 

muhtemelen çok daha çabuk ele vereceğin gerçeğini görmezden 

geliyorsun.” 

“Düzinelerce mi?” diye tısladım. “Daha çok bir düzine diye- 

lim.” 

Aaron bana bir bakış attı. 
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“En fazla iki düzine. Ama haklı olabilirsin,” diye itiraf edince 
bana şoke olmuş gibi baktı. “Sana nasıl hitap etmemi istersin?” 

“Seni hangisi mutlu edecekse. Birini seç.” 
Bebeğim'in etkisi o an intikam almak için geri döndü. “Bilmi- 

yorum,” dedim, onu aklımdan çıkarmaya çalışarak. “Sanırım İs- 
panyolca olması mantıklı olur. Bollito? Cuchi cuchi?" Pocholito?*” 

“Bollito mu?” 

“Küçük çörek.” Gülümsedim. “Şu yumuşacık, parlak minik 
ekmekler oluyor ya, öyle şirin oluyorlar ki...” 

“Pekâlâ, hayır,” dedi somurtarak. “İsimlerimizi kullanmamız 
en iyisi olacak,” dedi ve geri dönen uçuş görevlisinden içkileri- mizi alıp benimkini önüme koydu. “Ne anlama geldiğini bilme- den İspanyolca bir şey seçmene izin verecek kadar güvenmiyo- 
rum sana.” 

“Ben güvenilir biriyim, şimdiye kadar bunu anladığını düşü- nüyordum.” Bir parmağımı çeneme dayayıp birkaç kez vurdum. “Conejito'ya ne dersin? Küçük tavşan demek.” 
Aaron derin bir iç çekerek o iri cüssesiyle koltuğuna iyice gö- müldü. 

“Haklısın, sen bir tavşan değilsin.” Durdum. “Osit0?” Sanki bu ismi üzerinde deniyormuşum gibi abartılı bir hareketle onu baştan ayağa süzdüm. “Evet, bu daha uygun oldu. Sen daha çok bir ayısın.” 

Bunun üzerine Aaron, iniltisi boğazında takılıp kalmış gibi bir ses çıkardı. Bardağını dudaklarına götürdü ve neredeyse ya- rısını içti. “Sadece şunu iç ve biraz uyumaya çalış, Catalina.” 
guma gömüldüm ve içkim- m aldım. “Sen öyle istiyorsan, osito.” 

Göz ucuyla Aaron”ın cin toniğini bitirmesini izledim. Onu suçlayamazdım. Eğer ki bu işten sağ salim çıkmak isti- yorsak bize cesaret verecek her türlü sıvıya ihtiyacımız olacaktı. 

“Tamam.” Önüme dönüp koltu 
den bir yudu 

* (İsp.) Domuzcuk —n 
”* (İsp.) Tatlı oğlan —n 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

gümrükten geçip valizlerimi almak için iler- 

erçekdişı göründüğü ama insanın 

adığını bildiği 

Uçaktan inerken, 

lerken, her şeyin bulanık ve g 

derinlerde bir yerde aslında hiçbirinin gerçek olm 

o garip rüyalardan birinde gibi hissediyordum. 

Ama ne yazık ki bu sefer gerçekti. Ve kalbimin kulaklarımda 

gürültülü bir şekilde gümbürdeyen 
sesi de ne kadar gerçek ol- 

duğunun kanıtıydı. 

İçimden bir ses birazdan uyanacağımı söylerken kalbi 

uyanık olduğumu çığlık çığlığa haykırsa da, Gelen Yolcu kapısı 

ileride belirdiği an bütün vücudum bunun ne anlama geldiğini 

anlayarak donup kaldı. 

Resmen olduğum yer€ kök salarken bavulumun tekerlekle- 

takılan nefesimle, kKa- 

rinden acı bir çığlık yükseldi. Boğazıma 

p kapanışını ve önümüzde ilerleyen herkesin dışarı 

m zaten 

pıların açılı 

çıkışını izledim. 

Yanımda yürüye 

adım ötemde olan Aaron'a ba 

omzunda asılıydı. 

“Aaron,” dedim 

n ancak aniden durduğum için şimdi birkaç 

ktım. Tıka basa dolu çantam yine 

çatlak bir sesle, kulaklarımdaki güm güm, 

sesleri daha da artmıştı. “Bunu yapamam.” 

oyla doldurulmuş gibi bir elimi göğsüme 

dedim zorlukla nefes alarak. “Ay Dios mio.” 

in vermiştim? 

acaktı? 

güm güm 

Ciğerlerim çiment 

götürdüm. “Ay Dios,” 

Bu işin buralara varmasına nasıl iz 

Her şeyi elime yüzüme bulaştırırsam ne ol 

Ya her şeyi daha berbat edersem ne olacaktı? 

ağı aptaldım. Yüzüme bir yumruk g€- 

Deliydim. Hayır, basbay: 

aman aklım başıma gelirdi. 

çirmek istiyordum. Belki oz 

Gözlerim çaresizce etrafta dolanıyor, büyük ihtimalle bir ka- 

. (İsp.) Aman Tanrım -Ç1 
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çış noktası arıyordu. Bu işten sıyrılmak için bir yol. Ama rl 
annemle babamın beklediği, yolcuların durmadan geçip gittiği 
kapıdan başka bir şey göremiyordum. 

“No puedo hacerlo,”” diye mırıldandım, kendi sesim bile kulak- 
larıma yabancı geliyordu. “Bunu yapamam. Oraya çıkıp da bütün 
aileme yalan söyleyemem. İşe yaramayacak. Fark edecekler, Ken- dimi aptal durumuna düşüreceğim. Öyle bir aptal ki z 

Aaron'ın parmakları çenemi tuttu ve 
başımı çevirdi. 

aten...” 

gözlerine bakmam için 
“Hey.” Gözlerinin mavisi terminali aydınlatan 

floresanların ışığıyla parlıyor, tüm dikkatimi ona çekiyordu. 
“İşte, buradasın.” 

Tamamen dağılmadan te k kelime bile edemeyeceğimi bildi- gimden başımı hafifçe salladım. Ama p armaklarını olduğu yer- den çekmedi. 

“Sen aptal değilsin,” dedi, gözlerime bak 
Bir anlığına gözlerimi kapadım, z 

gum duygularla boğuşuyorke 
dırdıklarını görmek istemi 
dadım, gözlerimi 

maya devam ederek, 
aten zar zor hâkim oldu- 

n bir de bana bakışlarının barın- 
yordum. “Bunu yapamam,” diye fısıl- 

açıp onunkilere bakarken. 
Sesi daha sert bir tona büründü, “Catalina, s Parmaklarının nazik dokunuşunun 

buyurmuştu. Karşısında çıldırm 
nun bilincinde, duy 

açmalamayı kes.” 
aksine bunu sert bir şekilde 

ak üzere olan bir kadın olduğu- 
gusuz bir sesle söylemişti. 

Ama yine de söyledikleri beni son bir dakikadır tuğum o derin nefesi almaya zorlamış, 
nak sağlamıştı. Ben de öyle y 
Bu sırada Aaron normalde 

almayı unut- 
daha doğrusu buna ola- 

aptım. Derin bir nefes alıp verdim. 

na bakıyordu ama onun yerine sakinleşmemi sağlamıştı, 
“Biz bunu halledeceğiz,” dedi kendinden emin bir şekilde, Biz. 

O tek kelime içinde diğerlerinden daha tazla anlam barındı- rıyordu bir şekilde, 

  

(İsp) Bunu Yapamam. —çu 
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Ve sonra, sanki bunca zamandır duymaya hazır olmamı bek- 

liyormuş gibi ölüm darbesini indirdi. “Artık tek başına değilsin. 

Ben varım. Bu işte beraberiz ve üstesinden geleceğiz.” 

Bir sebeple, asla açıklayamayacağım bir sebeple ona inanıyor- 

dum. Onu sorgulamayacak ya da bu konuda onunla tartışmaya- 

caktım. 

Sonrasında ikimiz de bir şey söylemedik. Ben endişeli kahve- 

rengi gözlerimi onun kararlı mavi gözlerine diktim ve sessiz bir 

anlayışla birbirimize baktık. 

Biz. Çünkü biz, Aaron'la ben, az önce biz olmuştuk. 

Aaron parmaklarını çenemden çekti ve göğsüme bastırmadı- 

gım elimi yakaladı. 

Nazikçe elimi sıktı. 

Hazır mısın? diye soruyordu sessiz bir şekilde. 

Son bir nefes aldım ve ardından İspanya'nın küçük havalima- 

nının Gelen Yolcu terminaline doğru ilerlemeye başladık. 

Aileme doğru. 

İçine dalmak üzere olduğumuz bu aşırı saçma duruma doğru. 

Bu duruma... daha önce taktığım isim neydi? Ah evet, plan- 

ladığımız bu İspanyol aşk aldatmacasına doğru. 

Çünkü biz, Aaron ve ben, bunun üstesinden gelecektik. 

Öyle demişti. Ve ona inanıyordum. 

İkimizin de iyiliği için haklı olduğunu umuyordum. 

AV 4YAJ 

“Papâ, son kez söylüyorum, biz burada gayet iyiyiz.” Gözlerim, 

bana destek çıkması için sahte erkek arkadaşımı fazla küçük 

odada arandı. 

Dudakları saklamaya çalıştığı bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. 

“Belki Abuela'yı ablanın evine taşırsak,” diye devam etti 

Papa, “ikiniz büyük misafir odasını alabilirsiniz. Ama Tio Jose ve 

Tia mı orada kalacak, bilemedim. Bekle, onları bir arayayım...” 

“Papâ,” diye araya girip koluna hafifçe vurdum. “Sorun de- 
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pil. Bu daire gayet iyi. Bizi eve taşımana gerek yok. Abuela'yı | 
rahat bırak.” 

Bir nostalji ve aşinalık dalgası ani bir şekilde üzerime çarp- 

tı. Eve gelmeyeli çok uzun zaman olmuştu; her şey nefes almak 

kadar tanıdıktı ama aynı zamanda uzun zamandır hatırıma gel- 

meyen bir anıdan fırlamış gibiydi. Babam ve onun temiz yüreği, 

her zaman çok yardımsever olmuştu. Her şeyi fazla önemserdi. 

Sonunda yatak odası savaşları çıkacağını bilse de herkesin ken- 

dini evinde gibi rahat hissetmesini isterdi. Bu ânın korkusuyla 

kendimi öyle kaybetmiştim ki karşımda ailem olduğunu unut- 

muştum. Evimdeydim. Ve Tanrım, her şeye rağmen onları tüm 

kalbimle özlemiştim. 

Annem tıkış tıkış yatak odasının girişinden şöyle bir bakıp 

durumu değerlendirdi. “Ay, carifio, baban haklı. No s6...” Ne 

söyleyeceğini düşünürken bir an tereddüt etti. “Este hombre es 
tan alto y... grande.”” Bakışları Aaron'a döndü, onu hayranlık ve 
şüphe karışımı bir ifadeyle baştan ayağa süzdü. 

Aaron'ın dudaklarındaki gülümsemenin biraz daha büyür 
gibi olduğunu görünce ona sorgulayan bir bakış attım. 

“Grande ne demek biliyorum.” Anneme doğru dönerken yü- 
zündeki o sırıtış gitti ve yüzünü ifadesizleştirdi. “Endişelendiğin 
için teşekkürler, Christina. Ama burada rahatlıkla yatabiliriz. 
Muchas gracias por todo de nuevo.”” 

Anneminkiyle birlikte neredeyse benim de çenem bugün ikin- 
ci kez yere düşecekti. İlkini havalimanında, Aaron”ın kendisini 
anne babama tanıtacak kadar İspanyolca bildiğini öğrendiğimde 
yaşamıştım. Adamın konuşmasında aksan bile yoktu resmen. 

Hemen sonrasında Mamâ'nın yüzünde dünya üzerinde çok 
az sayıda insanın görme şerefine nail olabileceği bir gülümseme 
belirdiğini görünce çenemi yerine toplayamadım. 

  
Sonra yarı şaşkın, yarı teslim olurcasına bir nefes verişini iz-   * (İsp.) Bilmiyorum. -çw 

e. (İsp.) Bu adam çok uzun... veiri, —çn 
vay (İsp.) Her şey için tekrar çok teşekkür ederiz. —n 
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ledim. Sanki Aaron İspanyolca konuşmaya devam ettiği sürece 

onun söylediği her şeyi itiraz etmeden kabul edebilir gibi görü- 

nüyordu. Ki bu da çok az insana verdiği bir ayrıcalıktı. 

Pek şanslı ve son derece sahte erkek arkadaşım da ona kibar 

bir gülümsemeyle baktı. 

“Catalina çok fazla yer kaplamıyor zaten,” dedi Aaron bir- 

den. “Birbirimize sokulup yatarız. Değil mi, bollit0?” 

Kafam hızla ona doğru döndü. “Evet,” dedim sıktığım dişle- 

rimin arasından. “Sokulup yatarız." 

Bunu ona daha sonra ödeteceğimi düşünürken dehşet içinde 

babama baktım. Tam da korktuğum gibi onu sırıtırken yakala- 

dım. Diğer yandan annem sadece başını salladı, gözleri bir bana 

bir Aaron'a bakıyor, kilo ve boy farkımızı ölçüyordu. 

Neyse ki bu bir sorun olmayacaktı. Yoğun sezonda anne ve 

babamın turistlere kiraladığı daireler iki odalıydı. Dairedeki di- 

ğer her şey gibi odalar da küçük ve sadece gerekli şeyleri içe- 

recek şekilde işlevseldi. Ama bu bizim, Aaron'la ikimizin, birbi- 

rimize sokulup yatmayacağımız anlamına geliyordu. Odayı bile 

paylaşmayacaktık. 

Tanrı'ya şükür. 

Ki bu da bana anne babamın artık gitmesi gerektiğini hatır- 

latmıştı. 

“Pekâlâ, siz ikiniz. Teşekkürler, bu kadar karşılama yeter,” 

dedim ve yanlarına gidip ikisini yavaşça dışarı ittirmeye başla- 

dım. “Bavullarımızı boşaltmamız ve bekârlığa veda partisine ha- 

zırlanmamız gerekiyor.” 

“Vale, vale,” dedi annem, kolumu yakalarken. “Gördün mü, 

Javier? Yalnız kalmak istiyorlar.” Kaşlarını muzır bir şekilde oy- 

nattı. “Ya sabes.”” 

Buna karşılık babam anlaşılmaz bir şeyler homurdanarak ne- 

denini öğrenmekle hiç ilgilenmediğini gösterdi. 

Ben de annemin imalarını görmezden gelerek onlara koca- 

  

* (İsp.) Tamam, tamam. “çı 

** (İsp.) Bilirsin işte. 
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man sarıldım ve kapıdan kışkışladım. Bu esnada Aaron da oda- 
da durduğu köşeden onlara -tam annemin hoşuna gidecek şekil- 
de- İspanyolca teşekkür ediyordu. 

Bizimkiler nihayet gittikten sonra arkamı dönünce Aaron'ın iki 
bavulumuzu da yatağın üstüne koyduğunu gördüm. Kendi ba- 
vulunu açtı ve kıyafetleriyle tuvalet eşyalarını çıkarmaya başladı. 

“Aslında onu yapmasan iyi olur,” dedim, kendi bavulumu 
açmaya tenezzül bile etmeden, 

Aaron bir kaşını kaldırarak bana baktı. 
“Ayrı odalarda uyuyacağız,” diye açıkladım. 
“Aa?” Ağzından çıkan tek şey bu olmuştu. 
Bana attığı şaşkın bakışları umursamadan koridora çıktım ve 

ona kendi odasının yolunu gösterdim. 
Kendi yatağının. 

Aaron da birkaç saniye sonra odaya girdi. 
“İşte!” dedim kollarımı açarak. “Burası senin odan. Senin do- 

labın. Ama banyo koridorda. Ve evet, bu da senin yatağın.” 
Odanın saçmalık derecesindeki boyutlarına bakarken bir 

yandan da tek kişilik yatağı gösterdim. Oda hatırladığımdan da 
küçüktü. 

Aaron'a döndüğümde kollarını göğsünde kavuşturmuş, ya- 
tağı incelediğini fark ettim. Tıpkı birkaç dakika önce annemin 
yaptığı gibi onu baştan ayağa bir süzdüm. 

Evet. Bu yatakla olmayacaktı. 
“Pekâlâ,” dedim, bu yatağa asla sığamayacağını kabul ede- 

rek. “Odaları değiştirelim. Diğerini al, o daha büyük. Ben tek ki- 
şilik yatakta yatarım.” 

“Sorun değil, Catalina. Burada yatarım.” 
“Hayır, yatamazsın. Bu minik yatağa sığmazsın,” dedim za- 

ten ortada olanı tekrarlayarak. “Çapraz yatsan bile sığmazsın.” 
“Sorun değil. Git eşyalarını yerleştir. Ben bir çaresini bulu- 

rum.” 

“Bulamazsın. Burada uyumana imkân yok,” diye ısrar ettim, 
Aaron'ın omzunun üzerinden attığı pis bakışlara aldırmayarak. 
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“Bulurum.” 

İnatçı, dik kafalı adam, diye düşündüm. 

“Buradaki tek dik kafalı sensin,” dedi. 

Aklımı okuyan bu adama gözlerimi kısarak baktım. “Madem 

öyle, ben de ayak diretiyorum,” dedim yatağı işaret ederek. “Ka- 

rıtla. Bana bu yatağa sığacağını kanıtlarsan ben de seni rahat bı- 
rakırım.” 

Aaron kollarını çözüp bir elini suratına kapattı. “Gerçekten 

de sadece...” Bir an durdu ve başını iki yana salladı. “Biliyor 
musun? Sadece bu seferliğine sana uyacağım. Tüm hayatımızı 
ikimiz de birbirinin aynısı tekerlekli sandalyelere düşene kadar 
bu konu üzerinde harcamak istemediğimden.” 

Yanılıyordu, söz konusu Aaron Blackford olduğunda gelecek 

planlarımda asla birbirinin aynısı tekerlekli sandalyeler yer al- 

mayacaktı. 

Benim sahte ve fazlaca uzun erkek arkadaşım iki adımda mü- 

tevazı tek kişilik yatağın önündeydi. 

Sığmayacak. Bundan emindim. O yüzden geriye çekildim ve 

ne kadar haklı olduğumu kendisinin kanıtlamasını bekledim. 

Aaron minik mobilyanın üzerine çıkar çıkmaz yatak ağırlığı 

altında şiddetle sarsıldı. Yüksek sesli bir gıcırtıyla birlikte sırtüstü 

yatıp vücudunu ayarlamaya çalıştı. Yatak ağırlığı altında gürül- 

tüyle sızlanırken birkaç kez pozisyonunu değiştirdi. Olmuyordu. 

O. Yatağa. Sığmıyordu. | 

Yataktan daha kocaman olduğu net olarak görülebilen, ayak- 

ları yatağın çerçevesinden çıkmış, tavana ters ters bakan adamın 

oluşturduğu manzaraya kendimi daha fazla tutamayıp sırıttım. 

Mesele benim başından beri haklı olmam değildi. Hayır. Tat- 

min olmuş hâlde kocaman sırıtmamın nedeni, küçük tek kişilik 

yatakta çaprazlama yatan ve kaşlarını ölümüne çatan Aaron'dı. 

En güzel yanı da, ona öyle söylediğim için bana uymaya karar 

vermiş ve haklı olduğumu kanıtlamış olmasıydı. Sırf ikimiz de 

eşit derecede inatçı olduğumuz için. 

Ve bu... sırıtmamın daha da büyümesine neden oluyordu. 
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Yatağa yaklaşırken koca bir şehri aydınlatacak parlaklıktaki 

gülümsememi bozmadım. “Rahat mısın?” 

“Hem de çok.” 

“Eminim ki hayatında hiç bu kadar rahat olmamışsındır.” 

Gözlerini devirdi. “Peki,” dedi Aaron doğrulurken. Bu sırada 

basit ve -kabul edelim- ucuz olması muhtemel yatağın yayları 

ağırlığıyla ciyakladı. “Haklıydın,” dedi, bir bataklığa dönüşü- 

yormuş ve her hareketini yutuyormuş gibi görünen yatağın ke- 

narına kayarak. “Şimdi lütfen...” 

Daha ben ne olduğunu anlayamadan yatağın çerçevesinden 

bir çatırtı yükseldi ve Aaron'ın oturduğu kısmı yutuverdi. 

Ellerimi şaşkınlıkla ağzıma götürürken minik bir çığlık attım. 

“Tanrı aşkına,” diye gürledi Aaron. 

“Aman Tanrım, Aaron.” Yatak çerçevesi ve yaylardan oluşan 

karmaşanın ortasında oturan ve her zamankinden huysuz görü- 

nen adama bakarken attığım kahkaha New York'tan bile duyul- 

muş olabilirdi. 

Bana attığı pis bakışlardan hiç de iyi olmadığı belliydi. 

Ama yine de sormadan edemedim. “İyi misin?” Kendimi 

toplamaya çalıştım, başardım da. Ama içimdeki gülme istediğini 

bastıramıyordum. O yüzden tekrar gülmeye başladım. 

Sonra bu gürültülü bir kahkahaya dönüştü. 

“Evet. Sorun yok,” diye homurdandı. “Halledemeyeceğim 

bir şey değil.” 

“Tamam ama biz yine de...” Onu kaldırmak için elimi uzatmış- 

tım ki dairenin kapısından biri seslenince ikimiz de olduğumuz 

yerde kaldık. O sesle birlikte sırtımdan aşağı bir ürperti iniverdi. 

“Hola!” diye seslendi tiz ses. 

Yoksa 0... 

“Hay alguien en casa?” diye seslendi, tanıdığımı —ve akrabam 

olduğunu- fark ettiğim ses. 

Hayır. 
  

çi (İsp.) Selam —çn 

** (İsp.) Kimse var mı? -çn 
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İki saniye sonra göreceğimden emin olduğum kızıl saçlı ka- 

dın evde kimse olup olmadığını sormuştu. Sanki olduğunu çok- 

tan bilmiyormuş gibi. 

Charo, Kuzenim Charo daireye gelmişti. Ve topuklarının ses- 

lerine bakılırsa odaya girmesi... 

“Ay, pero mira gu€ bien." Biri yatakta siftah yapıyor.” Kulakla- 

rıma hiç de hoş olmayan, hatta düpedüz şeytani bir kıkırdama 

geldi. 

Sahte erkek arkadaşımın yüzünden kimin geldiğini anladığı- 

nı görebiliyordum. 

Benim cevabımı bile beklemeden kuzenim boşboğazlığa gi- 

rişti. “Şu hâle bak,” dedi. “Onca zaman bekâr kaldıktan sonra 

hamlamışsındır diye düşünmüştüm, Linita.” 

Yüzümü ekşiterek ona baktım. Ne güzel söyledin, prima”. 

Elimde olmadan gözlerimi kapadım, boğazımdan yukarı alevler 

yükselmeye başlamıştı yine. 

“Cidden ama, Danielle olanların üzerinden kaç yıl geçti? Üç? 

Dört? Belki daha fazla.” 

Tanrım, yer yarılsa da içine girseydim. Charo'nun bir selam 

bile vermeden bunları ortaya döktüğüne inanamıyordum. Hem 

de Aaron'ın karşısında. Ona bakamıyordum bile. Ondan tarafa 

dönmek istemiyordum. O kırık dökük yatak beni de içine alıp 

yutabilir miydi acaba? 

Tam da o sırada dileğim gerçek oldu. 

Aaron kolumu tutup beni yanına çekti ve tiz bir çığlık at- 

mama neden oldu. Bir zamanlar yatak olan yere. Vücudumun 

büyük bir kısmı onunkinin üzerine kapaklandı. Ben daha neler 

olduğunu anlayamadan o kocaman kaslı kolları beni yakalayıp 

kucağına çekti. Beni kuzenimi görebileyim diye çevirirken vücu- 

dumun da kaskatı kesilmesine neden oldu. 

Hassiktir, Aaron'ın kucağındayım. Boylu boyunca. Kıçım üstün- 

de... evet. Kucağındayım. 

*  (İsp.) Bak,ne güzel.-çn 

dü (İsp.) Kuzen —çn 

250



  

NY 

“Bunun suçunu ben üstleniyorum.” 

Kalın sesi fazlasıyla yakınımdan yükselirken ben de yavaş- 

ça kendi nispeten yumuşak vücut hatlarıma değen diğer vücut 

bölümlerini sayıyordum. Uyluklar, göğüs, kollar... hepsi sert 

bir şekilde sırtıma değiyordu. Ve de popoma. Baldırlarıma ve... 

Vücut bölümlerini düşünmeyi bırakmalıydım. “Kendime hâkim 

olmam çok zordu gerçekten.” Sahte erkek arkadaşımın söyledik- 

lerini işittiğim sırada tam altımdaki kaslarının seğirdiğini fark 

ettim. “Değil mi, bollito?” 

Aman Tanrım. 

Oaz önce... Ben... Ben sadece... 

“Evet,” dedim boğuk bir sesle, “osito.” 

Charo sergilediğimiz gösteriden yüzde yüz tatmin olmuş şe- 

kilde sırıttı. Daha daireye gireli beş dakika olmamıştı ve en az on 

yıl dinleyeceğim bir hikâye edinmişti. Lina ve erkek arkadaşı- 

nın yatağı kırdığı gün. Eminim ki hiç olmamış şeyler ekleyecek, 

Aaron'ın çıplak falan olduğunu söyleyecekti. 

Aklıma birden bir görüntü üşüştü. Aaron. Çıplak. Hissetti- 

gim tüm kasları... 

Hayır. Hayır. Hayır. 

“Ay, baksana şunlara,” dedi kuzenim, bir elini çenesinin al- 

tına koyarak. “Birlikte çok tatlı görünüyorsunuz. Ve Lina! Senin 

böyle çılgınlıklar yapabilecek biri olduğunu düşünmemiştim 

hiç.” Charo muzırca kaşlarını oynattı. 

Aaron elini dizime koyunca bu temas kot pantolonumun al- 

tındaki tenimi dağladı. Tanrım, adamı her yerimde hissedebili- 

yordum. Omurgamı azıcık rahatlatmayı başarabilsem, koynuna 

sokulabilirdim. 

Bacağımı okşayan o sıcacık el. 

Durmadan odağımı kaybediyordum ve görünüşe göre Charo 

da bir şey söylememi bekliyordu. 

“Ah, evet,” dedim elimden geldiğince hızlı bir şekilde. Bur- 

radan çıkmalıydım. Aaron'dan uzaklaşmalıydım. Oturduğumuz 
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pozisyon fazlasıyla dikkat dağıtıcıydı. Çok ama çok kötü bir 
şekilde. “Şey. Evet, çılgın şeyler. Bundan şüphen olmasın! Tüm 
bunlar çılgınlık,” dedim ve Aaron'ın kucağında kıpırdandım; 
beni içine çeken insan boyutundaki kara delikten kurtulmaya 
çalışıyordum. “Çılgınlık çünkü ben de çılgınım. Onun için çıldı- 
nyorum.” Bir kez daha kıpırdandım ama o kocaman bacakların 
arasında sıkışıp kalmıştım. Konuşmaya devam et. “O kadar çılgın- 
lar gibi seviyoruz ki birbirimizi, yaptıklarımız da çılgınca oluyor, 
anladın mı ne demek istediğimi? Çok çılgınca...” 

“Bence ne demeye çalıştığını anladı,” diye fısıldadı sahte erkek 
arkadaşım ve tüm vücudumu saran bir ürpermeye neden oldu. 

Kucağında durmadan kıpırdanıyor, altımdaki -daha doğru- 
su kıçımın altındaki- her şeyin ne kadar sert olduğu gerçeğini 
görmezden gelmeye çalışıyordum. Hayır, sıcaktı. Bütün vücudu 
sıcaktı. Kas üstünde kas, onun üzerinde daha da fazla kas. Bazı- 

ları nafile çabalarım sonucunda daha da sertleşiyor gibiydi. 

Aman Tanrım. Of, Dios mio. Yoksa o... hayır. Olamazdı. 

Aaron... sertleşmiş olamazdı. 

Kalkmak için çaresiz bir girişimde bulunmam sonucunda 

Aaron'ın dudaklarından bir homurtu çıktı. Ve enseme bir hava 

bulutu olarak çarptı. 

“Kes şunu,” dedi kulağıma doğru. “Duruma hiç de yardımcı 

olmuyorsun.” 

Hemen komutuna uyup vücudumu sakinleştirmeye çalıştım. 

Tamam, kontrolüm altında. Onu bir sandalye olarak düşün. Ya da taht. 

Son derece kaslı bir adam boyutundaki bir taht. 

Kuzenime sahte bir gülümsemeyle baktım. “Ee, burada ne 

arıyorsun, Charo?” 

“Ah, aslında hafta sonunda düğün için bir arkadaşımda ka- 

lacaktım ama dairenin banyosu falan mı taşmış ne, o yüzden 

burada kalmaktan başka çarem yoktu,” dedi elini sallayarak. 
“Eminim ki buranın size kaldığını düşünmüştünüz, değil mi?” 

Kaşları yine oynadı. “Yemin ederim ayak altında dolaşmam. Bu- 

rada olduğumu bile fark etmezsiniz.” 
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Charo'nun evde merakla gezindiğini anlamamamızın tek bir 

yolu vardı ve bu da sert uyuşturucu maddelerin kullanımını içe- 

riyordu. 

“Harika. Eh, bizim bavullarımı açmamız lazım artık, sen de 

aynısını yapmalısın,” dedim, Aaron tahtındaki yerimden. Boğa- 

zımı temizledim. “Evet, tamamdır. Hadi, yapalım o zaman,” de- 

dim ama ne ben kıpırdadım ne de Aaron. Bu sefer boğazımı çok 

gürültülü bir şekilde temizledim. “Biz de işe koyulsak diyorum, 

ne dersin, osito?” 

Ben daha fazla bir şey diyemeden Aaron'ın kocaman elleri 

beni belimden yakaladı ve kucağından kaldırdı. Titrek bacaklar- 

la kuzenimin önünde durdum. 

Vay canına, tamam. Yani bu kadar kolay olabiliyormuş. 

Gizemli bir şekilde her zamanki çevikliğini yeniden kazanan 

Aaron da aynısını yaptı ve ardında yaylardan ve ahşap çerçeve- 

lerden oluşan bir facia bıraktı. 

“Kendimi tanıtmadım bu arada.” Aaron, birkaç saniye önce 

belimi kavrayan ellerinden birini ileri uzattı. Bacağımı okşayan 

elini. “Soy Aaron. Un placer conocerte.” 

Annemden şimdiye kadar Aaron hakkında mümkün olan 

tüm bilgileri istediğini tahmin ettiğim kuzenim kendisine uzanan 

eli yakaladı ve onu kendisine doğru çekti. “Ay y habla Espanol! El 

placer es mio, carifio.”” İki yanağına da birer öpücük kondurdu. 

Evet, tabii, o zevk bana ait derken yalan söylemediğinden 

emindim. 

Biraz afallamış gibi görünen Aaron'ı bırakan kuzenim beni 

de bir kucaklamayla sardı. “Gel buraya, prima. Sana da öpücük- 

lerim var.” Sonra da sadece benim duyabileceğim bir sesle ekle- 

di. “;Dönde tenias escondido a este hombre?" 

Bu adamı nerede saklıyordun? 

Minik bir kahkaha attım. “Ah, prima, bir bilsen.” 

  

* (İsp.) Ben Aaron. Tanıştığıma memnun oldum. -çı 

** (İsp.) Ay, bir de İspanyolca konuşuyor. O zevk bana ait, tatlım. —çn 
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Siz saçlı akrabamdan bir adım geriye çekilirken belimde 
Aaron'ın avucunu hissedince bir an irkildim. 

Şaşkınlıkla geriye zıplayarak tam da onun önüne temas ettim. 
Aaron sorgular gibi bana baktı. “Sen odamıza git de bavulu- 

nu boşaltmaya başla. Ben de kuzenin için bu dağınıklığın icabına 
bakayım.” 

Bu çok... düşünceli bir hareketti. Ben bu karmaşayı tamamen 

unutmuştum. Görünüşe göre kuzenimi kırık bir yatakla bırakma 

meselesi öncelik listemde değildi. 

“Uy, no, no.” Ben özür dilemeye fırsat bulamadan Charo ara- 

ya girdi. “Ben Tio Javi'yi ararım,” dedi. Javi amca diye bahsettiği 

babamdı. “Siz gidin yerleşin. Yol yorgunu olmalısınız. Başka bir 

yatak daha kırmamaya çalışın sadece.” Ardından bir kahkaha 

patlattı. “Ama bunun suçunu ben üstleneyim isterseniz? Babana 

açıklaması zor olabilir.” Ardından göz kırptı. 

Ona teşekkür edip odamıza yollandık. 

Artık paylaşmamız gereken odaya. 

Lanet olsun. 

Bavulları boşaltmamız ve biraz rahatlamayı denememiz ge- 

rekiyordu. Bu, önümüzdeki günlerde başımıza geleceklerin bir 

göstergesi sayılırsa, hareketli günler bizi bekliyor olmalıydı. 

Bavullar neredeyse boşaltılmış, tüm düğün kıyafetleri dolaba 

asılmıştı ve ben odamızdaki yatağa bakıyordum. Son on beş da- 

kikadır durmadan bunu yapıyordum. 

Ben sizi burada bekliyorum, der gibiydi ve mucizevi bir şekilde 

onun da parçalara ayrılıp yok olmasını dilemeye başlamıştım. 

“Endişelenmeyi bırak. Seni rahatsız edecekse ben yerde yata- 

bilirim,” dedi Aaron alnını kırıştırarak. 

“Endişelenmiyorum,” diye yalan söyledim. 

Aaron'la yatağı paylaşacağımızı hiç düşünmemiştim. Ya da 
planlamamıştım. Bizimkiler sadece dairede kalacağımızı söyle- 
KiŞi. Konukların çoğu civardandı ve öyle olmayanlar da düğün 
günü gelecekti. 
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“İkimiz de yetişkiniz ve birbirimizi neredeyse iki yıldır tanı- 

yoruz. Medeni insanlar gibi yatağı paylaşabiliriz. En azından iki 

kişilik bir yatak. Üstelik sapasağlam ayakta.” 

“Sizinkilere diğerini halledeceğimi söyleyeceğim. Zararı kar- 

şılayacağım.” Sesinde bir şey vardı. Neredeyse dalgın ve biraz 

da... utanmış gibiydi. 

“Öyle bir şey yapmana gerek yok, Aaron.” Bunda samimiy- 

dim. “Senin hatan değildi. O yatak çoktan ömrünü tamamlamış- 

tı. Olur böyle... şeyler.” 

Bavulumdan birkaç tişört alıp onları silkelerken söyledikle- 

rimi düşündüm. Daha önce ilk elden böyle bir olaya hiç şahit 

olmamıştım ama böyle şeyler yaşanıyordu. Belki de Aaron'ın 

başına da böyle şeyler geliyordu. Bir sürü yatağı kırmış olabilir- 

di. Onları yaylardan ve kırık ahşaptan ibaret birer yığına dönüş- 

türüyor olabilirdi. İri bir adamdı, cüsseliydi de. Yataklar onun 

gibi birinin ağırlığı altında pes edip kırılabilirdi. Belki üstlerinde 

fazla hareket ederse. Ya da kendisini birden güçlü bir şekilde üst- 

lerine atarsa. Ya da yatağın çerçevesinin ve yaylarının dayanıklı- 

lığını test edecek birtakım aktivitelere girip... 

Hayır, hayır, hayır. Kaftamdan Aaron'ın o görüntüsünü atmaya 

çalıştım, terden sırılsıklam ve çıplak... 

Hayır. 

“Peki,” dedi Aaron, boşalttığı bavulunu kapatırken. “Madem 

yatağı paylaşabileceğimizi düşünüyorsun, öyle yaparız. Şansı- 

mız yaver giderse bunu da kırmayız.” 

Şimdi de yeni bir görüntü bana işkence etmeye başlamıştı. Az 

öncekine çok benzerdi ama bu sefer içinde ben de vardım ve... 

Hayır. Artık bu saçmalığa bir son vermem gerekiyordu. 

“O zaman anlaştık,” dedim, o istenmeyen düşüncelerden 

kurtulmaya çalışırken. “Yerde yatmak falan yok. Charo etraftay- 

ken yakalanma riskini göze alamayız. Çiftler aynı yatakta yatar." 

“Nasıl yakalanacağız ki? Kuzenin etrafta gezinip kendisine 

ait olmayan yatak odalarına mı giriyor?” 
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a onun öyle şeyler yapan biri olmadığını SÖy- 
emek isterdim ama yalan söylemiş olurum.” 

Yıllar b 

/ 

“Ah, Aaron, san 

ana Charo'nun öngörülemez biri olduğunu öğretmişti. 

“Pekâlâ,” dedim konuyu değiştirmek için, “birkaç saat için- 
de Martin klanının en genç üyeleriyle bekarlığa veda partisi için 
buluşacağız.” 

“Önden biraz bilgi alabilir miyim?” diye sordu. Aaron ba- 

vulunu boşaltmayı bitirmişti bense hâlâ boşaltmaya çalışıyor- 
dum- ve odanın köşesindeki gardıroba dayanıp tüm dikkatini 
bana verdi. 

“Tüm günü dışarıda geçireceğimize memnun olacaksın ben- 
ce. Tenlerimizde İspanyol güneşinin tadını çıkaracağız; mimoza 

kokteyllerimizi yudumlayıp masaj yaptırmakla hiç alakası olma- 

yan bir şeyle zaman harcayacağız. Ki ben aslında öyle yaparız 

diye düşünmüştüm.” Daracık şifoniyere gittim ve özenle katlan- 

mış havlulardan çıkardım. “Ama baş nedimelik görevlerim en 

genç kuzenlerimden Gabi tarafından geçersiz kılındı.” Havluları 

yatak örtüsünün üstüne koydum. “Bu da tek bir anlama geliyor 

olabilir.” Dramatik etki için duraksadım. “Düğün Kupası.” 

“Düğün Kupası mı?” Aaron'ın dudaklarından minik bir kah- 

kaha kaçtı. 

Tuhaf bir şekilde bu ses içimde gülümseme isteği yaratmıştı. 

O isteği görmezden geldim ve günümüzü nasıl geçireceğimize 

özetlemeye devam ettim. 

“Düğün Kupası'nda” -içimi çektim- “bekârlığa veda partisine 

davetli tüm kadınların yer aldığı bir Gelin Takımı'na karşı, davetli 

tüm erkeklerin yer aldığı Damat Takımı yarışır.” Son kısmı alaycı 

bir şekilde söylemiştim. “Ne kadar değişik, değil mi? Erkeklere 

karşı kızlar, çeşitli oyunlar ve aktivitelerde yarışıyorlar. Yaşasın.” 

Aaron herhangi bir taraf tutmadan başını salladı. “Bunun için 

gerçekten çok heyecanlı olduğunu görebiliyorum. Devam et lüt- 
” fen. 

Ona bir bakış attım. “En çok puanı alan kazanır ve Düğün 

Kupası'nı alır.” 
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“Peki bu kupa fiziki olarak var mı yoksa sembolik bir şey 

mi?” diye sordu Aaron, bu işi ciddiye almaya çalıştığını görebili- 

yordum. Ama başarısız oluyordu. Gülümsemesini zor bastırdığı 

belliydi. 

“Dinle” —daha etkileyici görmek için ellerimi belime daya- 

dım “bunun başında olmadığımı söyledim. Ben daha çok temsili 

baş nedime sayılırım. Kuzenim Gabi şu fitness manyaklarından 

biridir ve her şeyi o organize ediyor. O yüzden sadece benimle 

aynı takımda olmadığına şükret.” Tuvalet eşyalarımın ve mak- 

yaj malzemelerimin bulunduğu çantaları alıp mütevazı banyoya 

girdim, Aaron'a dalgın bir şekilde anlatmaya devam ederken bir 

yandan da daracık alana eşyalarımı yerleştiriyordum. “Bu olay- 

dan hiç mutlu değilim, tamam mı? Bana kalsa biz kızlar spaya 

girerdik ve siz de... bir yerlerle erkek şeyleri yapardınız.” 

“Erkek şeyleri mi?” dedi Aaron odadan. 

“Evet, göğüslerinizi yumruklardınız, yarın yokmuş gibi bira 

içerdiniz ya da striptiz kulübüne falan giderdiniz. Ben nereden 

bileyim.” Biraz fazla basmakalıp konuştuğumun farkında ola- 

rak başımı iki yana salladım. “Ama hayır,” diye devam ettim, 

seyahat boy şampuanımı tezgâha koyarken. “Tabii ki o kadar 

şanslı değiliz. Şaşırtıcı olan şey ise Gonzalo'nun da bu işin içinde 

olması. Kimin aklına gelirdi ki? Bekâr olduğun son günü böyle 

aptalca bir yarışmada harcamak. Şaşırdım da diyemem aslında. 

Çünkü ablama göz diktiği günden beri Gonzalo onun için yanıp 

tutuşuyor. O yüzden neden bir gününü bile ondan uzakta geçir- 

sin ki, değil mi?” 

Aralarındaki bağ gerçekti. Dürüst, sadakat dolu ve çok somut 

bir sevgiydi onlarınki. Mesafeleri, her türlü farklılığı ve tüm en- 

gelleri aşan. Kitaplara konu olacak türde bir şeydi. Bunları dü- 

şününce göğsüm sıcaklıkla ve bir gün sahip olup olamayacağım- 

dan emin olmadığım bu şeye duyduğum özlemle doldu. 

“Her neyse, Gonzalo bu Düğün Kupası için çok hevesli. Ve 

içimden bir ses seni görünce çok sevineceğini söylüyor. Böğüre- 

rek üstüne atlayıp kanka sarılmasıyla kıskacına alacak ve onun 
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adaşı olacaksın. Eminim. Gon çok rekabetçidir, her 
zaman öyle oldu ve takımında Yunan tanrısından hallice biri ol- 
duğu için çok mutlu olacak. Olympos'tan fırlamış gibi,” dedim 
alaylı bir homurtuyla, 

Aaron gerçekten de o heykeller gibi görünüyordu. Düz- 
gün ve simetrik hatlarıyla göze hoş gelen bir görüntüsü vardı, 
Gonzalo'nun Aaron'a bayılacağından... 

Bir dakika. 

Ben az önce ne dedim? 
Az önce Aaron'a bir tanrı dediğimi fark edince gözlerimi ka- 

padım. Yunan tanrısı demiştim. Olympos/tan fırlamış gibi de- 
miştim. Sesli bir şekilde. 

Ah, banyo duvarları, lütfen kalın ve yalıtımlı olun. Lütfen. 

Arkamdaki bir yerlerde varlığını hissedince, odanın ve de 

yeni en iyi ark 

banyonun boyutlarını da göz önünde bulundurarak yerimden 

hiç kıpırdamadım. 

Sonra gözlerimi açıp önümdeki aynadaki aksine baktım. 

Kapının çerçevesine dayanmış, kollarını göğsünde kavuştur- 

muştu. 

Derin bir nefes alıp gözlerimi tezgâhın üzerindeki şeyler- 

de gezdirmeye başladım ve sonunda yukarı doğru çevirince 

Aaron'ın aynadaki bakışlarıyla karşılaştım. 

“Yatak odasından beni duymamış olma ihtimalin nedir?” 

diye sordum. 

“Değişir,” derken boğazının bir yutkunmayla oynadığını 

gördüm. “Yunan tanrıları ne kadar iyi duyabilir?” 

İki seçeneğim vardı: Ya yetişkin bir kadın olarak bununla 

yüzleşecek ya da az önce olan şeyi bir ödlek gibi tamamen yok 

sayacaktım. 

Az önce rafa dizdiğim her şeyi sessizce yeniden düzenlerken 

ikinci seçenekte karar kıldım, bu sırada bakışlarının hapsinde ol- 

duğumu hissedebiliyordum. 

Birkaç saniye sonra Aaron'ın odaya geri döndüğünü hisset- 

tim ama uzaklaşmadan önce, “Ha, bu arada, Aaron?” diye ses- 
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lendim. Aynadan sırtının yansımasını görebiliyordum. “Kaybe- 

den takım bu akşam koreografili bir dans sergilemek zorunda.” 

Cevap vermedi ama sonunda odaya geri dönerken gözlerin- 

de rekabetçi bir ışıltının belirdiğini adım gibi biliyordum. 
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ON ALTINCI BÖLÜM 

Ellerimi belime dayamış, mavilere ve yeşillere boyanmış önüm- 
deki manzara karşısında biraz kaybolmuştum. 

Ispanya deyince insanların aklına acımasız yaz güneşinin 

altında tıklım tıklım plajlar, sangria bardaklarıyla dolup taşan 
masalar, paella dolu tavalar ve çeşit çeşit tapas geliyordu. Büyük 

ihtimalle bir de usta parmaklarıyla gitar tellerini tıngırdatırken 

serenat yapan koyu renk saçlı bir adam da. Aslında düşünüldü- 

günde çok yanıldıkları söylenemezdi. İspanya'da hepsini bul- 

mak mümkündü. Ama bunlar memleketimin sadece küçük bir 

kısmını yansıtıyordu. Ne yazık ki İspanya'nın sunacaklarının 

yüzde onu bile sayılmazlardı. 

Benim geldiğim küçük şehir yarımadanın kuzey kıyısında, 

fildişi rengindeki haşin Kantabria Denizi ile zümrüt yeşili dağlar 

arasında kalıyordu. 

Yaygın kanının aksine ülkenin tüm yıl boyunca güneşli ol- 

duğu da söylenemezdi. Özellikle de kuzey bölgeleri. Hayır. 
İspanya'nın kuzeyi, sakinlerine yılın belli dönemlerinde birkaç 

saatliğine de olsa dört mevsimi de tattırmasıyla tanınırdı. Bu 

da meraları ve tepeleri ele geçiren vahşi ve gür bir bitki örtüsü- 

nün, söz konusu İspanya olunca kimsenin aklına gelmeyecek bir 

manzara oluşturmasını sağlıyordu. 

O yüzden evet, kuzey bölgelerinde yaz her zaman çok ke- 
yifli olmayabiliyordu. Ama şaşırtıcı bir şekilde o gün gökyüzü 

pırıl pırıldı ve denizden esen yel nazikti. Bunun üzerine aklıma, 
hayatımız buna bağlıymış gibi olabildiğince tadını çıkardığımız 
zamanlar gelmişti. Gün doğumundan batımına kadar. Isabel ve 
ben. Las hermanas Martin. Martin kız kardeşler. 

Düğün Kupası için toplananlara bakarken, bir yanım Aaron'ın 
kafasının içinde neler olup bittiğini merak ediyordu. Büyüyüşü- 

260



    

me şahitlik eden bu yerler hakkındaki ilk izlenimi neydi? Ya da 

yakınlarım hakkındaki? 

İlk tanışmalar iyi geçmişti. Zaten İspanyolların en iyi oldu- 

ğu şeylerden biri dışa dönüklükleri ve misafirperverlikleriydi. 

Kimse sahte erkek arkadaşımdan şüphelenmemişe benziyordu. 

Aralarında bir guiri turistlere verdiğimiz isim— olmasından ve 

paslanmış İngilizcelerini kullanmak zorunda olmalarından do- 

layı hissettikleri tuhaflık dışında bir şey yok gibiydi. 

Gelin ve damadın ailelerindeki en gençler, onların partnerle- 

ri ve birkaç da yakın arkadaş hazır bekliyordu. Sadece vahşi ve 

özgür ruhlu kuzenimiz Lucas'ın nereye gittiğini bilen yoktu. Bir 

de sağdıç —yani Daniel, eski sevgilim, ilk ve tek ilişki yaşadığım 

adam; ailemin bir türlü unutmayı başaramadığımı düşündüğü 

adam- ortada yoktu. Henüz gelmemişti. 

“Agui estâ mi hermana favorita.”” Arkadan dürtülmeden bir sa- 

niye öncesinde ablamın sesini duymuştum. 

“Aptal, ben senin tek ablanım. Tabii ki en sevdiğin ben ola- 

cağım.” Ellerimi, köprücükkemiğime dayadığı kollarına sardım. 

“Teknik kısımlara takılma. Yine de sen en sevdiğimsin.” 

Dilimi çıkararak omzumun üzerinden ona baktım. Kalp şek- 

lindeki yüzlerimiz dışında benzeyen hiçbir yanımız yoktu. Isabel 

benden her zaman daha uzun ve zayıf olmuştu. Onun gözleri de 

benimkiler gibi kahverengiydi ancak ortalarında yeşil benekle- 

ri vardı —bu her zaman kıskandığım bir şey olmuştu— ve onun 

saçları tıpkı anneminkiler gibi daha kıvırcık ve koyuydu. Ama 

farklılıklarımız bu kadarla kalmıyordu. Ablam nereye koyarsanız 

koyun ilk denemede uyan bir yapboz parçası gibiyken ben her 

zaman yerini bir türlü bulamayan biri olmuştum. Her zaman bir 

köşesi eksik ya da fazla çıkıntılı olan ve bu yüzden daha uygun 

olabileceği yeri arayan kişiydim. Bu da sürekli yuvam diyebilece- 

gim bir yer arayışında olmama neden olmuştu. Çünkü artık yu- 

vamın İspanya olmadığını biliyordum. Yanımda Rosie ve gurur 
  

* (İsp.) İşte en sevdiğim ablam. -çn 

261



Şi 

duyduğum bir kariyerim olsa da orası New York da değildi. Her 
zaman kendimi... biraz yalnız hissetmiştim. Biraz eksik. 

“Merhaba. Dünyadan Lina'ya,” dedi Isabel, yanıma gelip ko- 
lumu çekiştirirken. “Senin neyin var bugün? Neden burada sak- 
lanıyorsun?” 

Gerçekten de saklanıyordum, değil mi? Birkaç dakikalığına 

da olsa. 

Ablam beni fazla iyi tanıyordu, o yüzden Aaron'la birlikte 

onun yanındayken daha dikkatli olmam gerekiyordu. Bu aldat- 

macayı görebilecek biri varsa o kesinlikle Isabel'di. 

“Saklanmıyordum,” dedim omuzlarımı silkerek. “Sadece ca- 

navar gelinden uzakta rahat bir nefes almak istemiştim. Yanlış 

ayakkabıları aldığı için neredeyse damadın kafasını koparıyor- 

muş duyduğuma göre.” 

Ona bakabilmek için geri çekilip döndüm. 

“Doğru duymuşsun.” Çok yakında evlenecek olan ablam 

dehşete düşmüş gibi bir elini göğsüne dayamıştı. “Sadece bir tek 

şeyi seçecekti, Lina. Bir. Görsen, mutlu mesut eve geldi, elinde 

erkeklere karşı zevkimi sorgulamama neden olacak bir çift ayak- 

kabı vardı.” Başını iki yana salladı. “Onu düğünüme çağırmama- 

ma şu kadarcık kalmıştı.” 

“Düğününüze demek istedin sanırım,” dedim gülerek. 

“Evet. Öyle demedim mi zaten?” Dudaklarının bir kenarı 

muzır bir ifadeyle kıvrılmıştı. “Sanırım öğle yemeği arasına ka- 

dar yaklaşık bir saatimiz var. Sen hazır mısın?” 

Aramızda bir bakışma geçti. 

“Ölümüme mi? Her zaman.” 

“Hadi, seni drama kraliçesi,” dedi Isabel ve kolunu benimki- 

ne geçirip diğerlerinin yanına çekiştirdi. “Geri dönme zamanı. 

Gabi seni getirmem için yolladı beni. Uyulması gereken bir plan 

var, biliyorsun.” 

Dudaklarımı büktüm. 

“Ah, kes şunu. Çok eğlenceli olacak.” 

“Daha önce de eğlenceli olmamıştı, bundan sonra da olmaya- 
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cak,” dedim, bir yandan ayağımı sürürken bir yandan onu takip 

ediyordum çünkü başka bir şansım var mıydı ki? “Gabi ürkütü- 

cü bir spor manyağına dönüşmüş ve herkes ondan korkuyor.” 

Isa alaycı bir nefes verdi. “O kadar kötü sayılmaz. Ayrıca hâlâ 

kazanabiliriz. O aptal enayilerden sadece üç puan gerideyiz.” 
“Sen az önce nişanlına aptal enayi mi dedin?” 
“Tamam, Damat Takımı'ndan sadece üç puan gerideyiz. 

Oldu mu?” 

“Oldu. Ama” -omzumun üzerinden ona ciddi bir bakış at- 

tım- “yine de bizi hamamböceği gibi ezecekler.” 

Başımı iki yana sallarken Gelin Takımı'nın erkek rakipleri- 

mize kıyasla ne kadar da ham olduğunu düşünüyordum. Elde 

ettiğimiz birkaç puan da Gabi'nin ekibi motive etmek için ver- 

diği acıma puanlarıydı. Ekipteki benim dışımdaki herkesi desek 

daha doğru olurdu tabii. Çünkü ben motivasyonumu çok uzun 

zaman önce kaybetmiştim. Günü sonlandırmak ve gidip ağzıma 

yemek tıkıştırmak için can atıyordum. Jetlag'den mustarip vücu- 

dum, bu saçmalıklar başlamadan önce bile açlıktan ölme modu- 

na geçmişti zaten. 

“Bunun için kendini suçlayabilirsin.” Ablam işaretparmağını 

suçlar gibi bana doğrultmuştu. “Partiye Clark Kent'in ikizini ge- 

tirmişsin resmen.” 

“Gerçekten de onun gibi görünüyor, değil mi?” 

Isabel başıyla onayladı. “Ve bu arada...” Durdu ve ben daha 

kaçmaya ya da kendimi hazırlamaya fırsat bulamadan atkuyru- 

gumu çekti. Sağlam bir şekilde. 

“Hey!” Saçımı tuttum ve gelmesi muhtemel diğer saldırılar- 

dan korunmak için geri çekildim. “Neden böyle bir şey yaptın, 

canavar gelin?!” 

“Bebek gibi davranma, hak ettin. Sen bunu” —Isabel, Aaron'ı 

işaret edince vurup elini indirdim— “benden saklamaya nasıl cü- 

ret edebildin?” 

“Isabel,” dedim uyarır gibi. 

Ama beni umursamadan konuşmaya devam ediyor ve hâlâ 
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parmağıyla sahte erkek arkadaşımı işaret ediyordu. “Kız karde- 
şim biriyle çıkmaya başladığında tam bir rapor beklerim. Canlı 
tasvirler, fotoğraflar, videolar, yağlı tablolar... Artık her neyse 
işte. Hatta konuştuğumuz o penis fotoğraflarından, hani senin 
şu göndermediklerin.” 

“Isabel.” Sesimi alçalttım. “Kes sesini. Seni duyacak.” 
Gruptan sadece birkaç adım ilerideydik. 
Bir kaşını kaldırıp başını yavaşça eğerek bana baktı. 

Lanet olsun. 

“Siz birliktesiniz. Bunları ablanla konuştuğunu duymasında 
ne sakınca var ki? Penisini gördün sonuçta. Bunun üzerine konu- 
şabiliriz.” Gözlerini devirdi. “Aslına bakarsan bunu yapmamız 
gerekir zaten. Eminim ki arkadaşlarıyla senin ikizlerini konuş- 
muştur.” 

İçimden bir küfür savurdum. 

Sanki tepkimi ölçmeye çalışıyormuş gibi bana bakıyordu. 

Gergin bir şekilde Aaron'ın tarafına baktım. Gözlerimiz bu- 

luştu. Nereye gidersem gideyim beni bulan o mavi gözler uzun 

bir an boyunca bende takılı kaldı. 

Tanrım, duydu mu yoksa? 

Başımı hafifçe iki yana sallayıp yeniden ablama döndüm. 

“Biliyor musun,” dedi omuzlarını silkerek, “ondan sadece 

birkaç kez bahsettiğin için ciddi bir şey olmadığını düşünmüş- 

tüm. Ama şimdi o kadar da emin değilim.” 

“Ne demek istiyorsun?” Söylemesinden korktuğum şeyi dü- 

şününce nabzım hızlandı. 

Çifte kumrular gibi davranmaya, ellerimizi birbirimizin üze- 

rinden çekemiyormuşuz gibi yapmaya ya da sıradan sevgililer 

gibi görünmeye pek fırsat bulamamıştık. Düğün Kupası saçma- 

lıkları tüm zamanımızı ve enerjimizi sömürmüştü. 

“Eh, öncelikle şu an burada,” dedi Isabel. “Onu Mamâ ve 

Papâ'yla, hâliyle tüm kasabayla tanıştırmak için eve getirmen 

onun gelip geçici biri olmadığını gösteriyor. Onu özel kılan bir 
şey olmalı. Sadece takıldığın ya da öylesine zaman geçirdiğin 
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birini getirmezdin sen. Onun gibi görünse bile. Artık insanlara 

kolay kolay güvenmiyorsun.” 

Kendi düşüncelerimde kaybolmuş hâlde bir anda duruverdim. 

Söyledikleri yüzüme bir tokat gibi çarpmıştı. Söyleyebilece- 

gim her şey boğazımda tıkanıp kaldı. 

Sahtekâr. Bu suçlama kafamda çabucak belirdi. Böyle koca- 

man, pis bir yalancıyken nasıl belirmesindi ki? 

Isabel sessizliğimi konuşmaya devam edebileceği şeklinde 

yorumladı. “Bir de buraya geldiğimizden beri gözlerini senden 

asla ayırmaması var. 

Vay canına, ne? 

“Ne kadar oldu? Birkaç saat, değil mi? Ve hâlâ tüm dikkati 

senin üzerinde, sanki gökkuşağı sıçıyormuşsun ve geride pırıltılı 

izler bırakıyormuşsun gibi seni izliyor, attığın her adımı gözeti- 

yor. Ben de bu kadar âşık olmasaydım midem bulanırdı.” Elimi 

yavaşça okşadı. “Ve güven bana, kardeşim, kıpkırmızı kesildin. 

Pek tatlı görünmüyor.” 

Yeniden Aaron'a doğru döndüm. Şişeden su içerken diğer- 

lerinin yarısı kadar bile yorulmuş görünmüyordu. Gonzalo'yla 

birlikte Damat Takımı'nı sırtında taşımasına rağmen. Kolundaki 

kasların gerilmesini ve boğazının bir aşağı bir yukarı oynamasını 

izlerken düşüncelere dalmıştım. Acaba ablam tüm bunları hayal 

mi ediyor yoksa Aaron çok iyi mi rol yapıyor diye merak ediyor- 

dum. Belki de onu hafife almıştım. 

“Her neyse,” dedi, nihayet diğerlerinin yanına gittiğimizde, 

“bu konuda arayı kapatmalıyız ve bana bütün yaramaz detayları 

anlatmalısın. Ağzından zorla laf almaya çalışmıyorum diye on- 

ları duymak istemediğimi düşünme sakın.” Isabel, baskı altında 

pes edene kadar daha sonra beni rahatsız edeceğine dair uyarıcı 

bir bakış attı. “Ama o zamana kadar ne yapıyorsan yapmaya de- 

vam et.” Göz kırptı. “Çünkü hermanita, adam fena.” 

Dudaklarımdan istemsiz bir homurtu çıktı. “Evet, tabii.” 

Isabel bir kaşını kaldırıp bana baktı. 
  

* (İsp.) Kardeşim -n 
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Ah, lanet. “Adam tabii ki fena, Isa.” Elimi havada salladım. “0 
benim erkek arkadaşım,” diye telafi etmeye çalıştım ama kulağa 
hiç de inandırıcı gelmediğinin farkındaydım. 

O yüzden ablam her şeyi çakmadan hızlı adımlarla yanın- 

dan uzaklaştım. Şükürler olsun ki diğerlerinin yanına gittiğimde 
Gabi basılı programı havada sallayıp duruyor, herkesi toparla- 
maya çalışıyordu. Mükemmel bir daire oluşturmalarını söylü- 
yordu. 

Buna gözlerimi devirdim ve Düğün Kupası'nın arkasındaki 
deha olan kuzenimin herkese İspanyolca talimatlar yağdırması- 
nı izledim. Bu esnada hepimiz, ablamın arkasından yaklaşıp onu 
sarıp sarmalayan Gonzalo'yu ve uygunsuz kaçacak kadar uzun 
süren öpüşüp oynaşmalarını görmezden gelmeye çalışıyorduk. 

“Iyy,” dedim sessizce. “O benim ablam.” 
Ama aynı esnada göğsümde adını koyamadığım bir şeyler 

sıkışmıştı. Bir yanımın, insan içinde yapılan bu sevgi gösterisi- 

ni fazlasıyla özlem gibi hissettiren bir duyguyla gözlemlediğini 

fark ettim. Ve bu ezici his beni rahatsız ediyor; cevabını bulmak- 

ta zorlandığım bir dizi soruyu tetikliyordu. Bu soruların hepsi 

aynı konu etrafında dönüyordu. 

Gonzalo ve Isabel'in yaşadığına benzer bir şey yaşayabilecek 

miydim? Kendime bunu yaşamak için izin verecek miydim? 

Geri kalan her şeyin bir vızıltıdan ibaretmiş gibi gelmesine 

neden olacak kadar çılgınca âşık olacak mıydım? 

Bakışlarım Aaron'ı aramaya başladı; Gonzalo'nun yaptığını 

yapmasını istediğimden değil, diğerlerinin bunu bekliyor olması 

ihtimalinden ötürü. Gabi'nin hiç de mükemmel görünmeyen da- 

iresinin içinde görünmüyordu ve o, gruba arka arkaya talimat- 

larını yağdırmaya devam ederken ben de biraz endişelenmeye 

başlıyordum. Acilen buraya gelmezse kellesini uçuracaktım. 

O sırada kolumdaki hafif bir dokunuş dikkatimi çekti. Başı- 

mı döndürünce, bana tuhaf bir şekilde bakan bir çift mavi gözle 

karşılaştım. 
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“İşte buradasın,” diye fısıldadım, arka planda Gabi bağırma- 

ya devam ederken. “Senin için endişelenmeye başlamıştım. Ne- 

reye gittin?” 

“Onca zamandır buradaydım zaten.” 
Sesindeki o tuhaf ton hâlâ oradaydı. Ama pek üzerinde dur- 

madım. Aaron'ın gözlerinde görmüş olabileceğim şeylerin üze- 

rine uzun uzadıya düşünmeye zamanım yoktu. Onun yerine 

naylon şortuna ve kısa kollu gömleğine odaklanmaya çalıştım. 

“Eğleniyor musun?” Bir şişe suyu nazikçe bana doğru uzattı. 

“Ah, teşekkür ederim.” Şişeye iki elimle birden uzanınca bir 

şekilde avucum onun parmaklarına değdi. Bununla birlikte kol- 

larımdan yukarı kıvılcımlar yayılmaya başladı ve şişeyi çabucak 

çekip göğsüme bastırdım. “Bu çok... tatlı. Tam erkek arkadaşa 

yakışır bir hareket.” Ona bakınca kaşlarını çattığını fark ettim. 

Ama şikâyet etmesine fırsat tanımadım. “Ve dürüst olmam ge- 

rekirse zerre eğlenmiyorum,” dedim dudaklarımı bükerek. Ab- 

lama günü bitirmek istediğimi söylerken ciddiydim. “Şükürler 

olsun ki buradaki işimiz bitmek üzere. Yoksa bacağımı kırmışım 

ya da bileğimi burkmuşum gibi yapmak zorunda kalacaktım.” 

Sonra sesimi biraz alçalttım. “Ya da Gabi'nin kafasına bir şeyler 

indiriverip kızı bayıltacaktım.” 

“Umarım öyle bir şey yapmamız gereken bir noktaya gelme- 

yiz.” Dudaklarında minicik bir gülümseme belirmişti. “Ne kaldı 

peki?” 

“Eh, Gabi en iyisini sona saklamış,” dedim iç çekerek. “Asıl 

yarışma şimdi başlıyor.” Büyük bir sürprizi açıklıyormuş gibi 

ellerimi havaya kaldırdım. “Düğün Kupası'nın yıldızı: Futbol 

maçı.” İ 

Aaron hımladı, bir an için düşüncelere dalıp gitmiş gibi gö- 

ründü. “Daha önce hiç futbol oynamadım ben.” 

Birden neşem yerine gelmişti. “Hiç mi?” Başını salladı. Ka- 

zanma şansımız doğmuştu. “Yani bir kez bile mi?” 

“Bir kez bile,” dedi. Bir şey söyleyecek gibi ağzını açtı ama 

Gabi o sırada herkesi susturdu. 
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Tanrım, bu kadının bir sakinleşmesi gerekiyordu. Doğrulduk 
ve başlarımızı ters taraflara çevirdik. 

Aaron sesini alçaltıp yandan sessizce sordu. “Sence sorun 

olur mu? Gabi biraz... kurallara bağlı gibi görünüyor.” 

“Ah, ben olsam onunla ilgili endişelenmezdim.” Gözlerimi 
çevirmeden bir elimi havada salladım. “Ama sen? Yerinde olsam, 

olayı zamanında kapamayacağımdan endişelenirdim.” 

Aaron'ın hızla bana dönüp bir bakış attığını gördüm göz 

ucuyla, 

“Ya hiç kapamazsam?” 

Dudaklarımdaki gülümseme soldu. “O zaman Damat Takımı 

kaybeder. Acınası bir şekilde hem de.” 
Böyle bir şeyin yaşanacağını hiç düşünmezdim ama Aaron 

harika olmadığı bir şeyi itiraf etmişti. Ve bu yeni bir şeydi. Ona 

hızlıca bir bakış attım, başını hafifçe eğmiş ve kollarını göğsünde 

kavuşturmuştu. 

“Futbolda kötü bir iş çıkarır ve her şeyi mahvedersen herkes 

seni suçlar. Ama sorun değil; her konuda iyi olamazsın.” 

Kıpırdamadı, hiçbir şey söylemedi. 

“Diğerleriyle dans etmekten korkuyor olamazsın, değil mi?” 

Bir bakış daha atınca suratında resmen meydan okuma yazdığı- 

nı gördüm. Sırıttım. “Ah, belki de gerçekten korkuyorsundur. 

Senin bir tavuk olduğunu düşünmemiştim ama şimdi bakınca 

sana pek yakıştı gibi. Belki de sana osito yerine pollito demem 

gerekiyordur.” 

Başını yavaşça bana çevirdi. Bense elimde olmadan Gabi'yi 

unutmuş ona bakıyordum. 

“Sen az önce bana tavuk mu dedin?” dedi, mavi gözleri alev 

alev yanarken. “Hem de iki dilde birden?” 

“Ah, kesinlikle. Ben de olsam korkardım. Bizim takımımız 

güçlü.” Hiç de öyle değildi. “Ayrıca bil diye söylüyorum, çok iyi 

bir defans oyuncusuyumdur.” Kesinlikle öyle değildim. “Ama 

belki de bunun ne anlama geldiğini bilmiyorsundur. Sorun de- 
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ğil. Sadece eskiden bana Amansız Lina dediklerini bilsen iyi 

olur.” Bunun da gerçekle uzaktan yakından alakası yoktu. 

Topla oynanan sporlar arasında en az futbolda berbattım. 

Ama geçmişte amansız diye nitelendirildiğim olduysa bunun s€e- 

bebi bu oyunda çok iyi olmam değildi, amansız bir şekilde sü- 

rekli yere yapışmamdı. 

“Defans demek?” 

Başımı salladım. Gerçeği bilmesine gerek yoktu. 

Aaron başını öne eğdi, sesini alçaltmıştı. “Beni spor terimle- 

riyle etkilemeye mi çalışıyorsun, Catalina?” 

İsmimi, daha önce duymadığım bir şekilde söylemişti. Tam 

olarak açıklayamazdım ama o dört heceyi söyleyişinde, diğer 

zamanlarda olduğundan daha farklı bir şeyler vardı. Ve bu da 

kollarımdan aşağı bir ürpertinin inmesine neden oldu. 

“Seksi geldi ama asla beni etkilemen gerektiğini düşünme. 

Zaten etkilenmiş durumdayım.” 

Dudaklarım aralandı. Bir anlığına nefesim kesildi. Seksi. Bunu 

gerçekten sesli bir şekilde söylemiş miydi? İğneleme ya da şaka 

olması ihtimaline karşı dikkatli bir şekilde yüzüne baktım. Ama 

daha ben bir şey göremeden arkamızda bir patırtı koptu. 

Arkamı dönünce patırtının nedeninin aramıza yeni katılan 

kişi olduğunu fark ettim. O çok iyi tanıdığım —ya da bir zaman- 

lar tanıdığım koyu renk saçları görünce mideme ağır bir şeyler 

oturuverdi. 

Eski sevgilim gelmişti. Daniel. Ya da en azından hatırladığım 

adamın daha yaşlı bir hâli. Çıktığımız dönemde benim yaşımda 

olduğu zannedilirdi. Ama şimdi durumun değiştiğini görebili- 

yordum. Birbirimizi görmediğimiz sürede yaşı görünüşüne yan- 

sımaya başlamıştı. Ve iyi yaşlandığını da söyleyebilirdim. Zaman 

ona nazik davranmıştı. Benim olduğum tarafa doğru yaklaşan 

Daniel, ancak her gün üniversite öğrencileriyle dolu bir sınıfın 

önünden geçen birinin sahip olabileceği bir özgüvenle hareket 

eden, kırk yaşında çekici bir adamdı. 
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Ama o her zaman böyle özgüvenliydi, değil mi? Zaten en baş- 
ta hocama abayı yakmama neden olan şey de bu değil miydi? 
Hem de girdiğim ilk dersinden itibaren. İçeri girmiş, boğazını 
temizlemiş ve gamzesini göstermişti. Zaten sonrasında pek de 
dayanamamıştım. Çoktan ayvayı yemiştim. 

Fizik hocasına âşık, ezik ve zavallı bir kızdım. Ya da başta 

ben öyle düşünüyordum ama sonra mucizevi bir gelişmeyle o da 
benim ilgime karşılık vermişti. Aslında bundan fazlasını yapmış- 
tı. Ben de aramızda gerçek bir şeyler olduğunu düşünmüştüm. 
Gonzalo ve Isabel'inki gibi sonsuza kadar sürecek bir şey. 

Ve sonra her şey elimizde patlamıştı. Hayır, elimizde değil, ha- 
yır. Daniel o kâbustan nasibini almamıştı. 

“Daniel mi 0?” Aaron'ın fısıltıdan ibaret sorusu beni âna geri 

döndürdü. 

Ona döndüm ama söyleyecek bir şey bulamayınca başımı sal- 

lamakla yetindim. 

Bakışlarım yeniden eski sevgilime —ve sağdıca- dönmüştü 

ve ben, onun kardeşiyle kucaklaşıp sırtına vurmasını izlerken 

Aaron'ın bana biraz daha yaklaştığını hissedebiliyordum. Ama 

ben hiç hareket etmedim. Olduğum yere kök salmıştım sanki. 

Aaron aramızdaki mesafeyi biraz daha kapadı, hemen ar- 

kamda duruyordu. Vücudundan sırtıma yayılan sıcaklığı ve 

içimdeki rahatsızlığı bir nebze olsun rahatlattığını hissetmek be- 

nim için şoke ediciydi. Kendimi güvende hissetmemi sağlamıştı. 

Onun varlığı. Neden ve nasıl olduğunu hiç bilmiyordum ama 

şimdi bunu düşünecek hâlde değildim. Özellikle de Daniel ve 

diğer herkes etrafımızdayken. O yüzden sadece o hisse tutun- 

maya çalıştım. 

Derin bir nefes aldım ve sağdıcın herkesi kucaklayıp öperek 

dönüşünü izledim. Daire olmuş insanlar arasında ilerledikçe or- 

tamdaki havanın çekildiğine yemin edebilirdim. Sanki etrafım- 

daki herkes, Daniel'in bana ulaşacağı âna kadar nefesini tutmuş 

gibiydi. 

Bana çevrilmiş her çift gözle birlikte atmosferin ağırlaşma- 
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sından nefret ederken, zaten böyle şeyler yaşanmasını bekledi- 

imi hatırlattım kendime. Herkes Danielle aramda yaşananları 

biliyordu. Ne kadar çirkinleştiğini ve benim için ne kadar zor 

olduğunu. Ve o zamanlar herkesin bana acıdığını. Şu anda da 

acıdıklarını ve acımaya devam edeceklerini biliyordum. 

Daniel'in bana doğru son adımını atmasıyla birlikte içimde, 

midemin düğümlenmesine neden olan bir çalkantı başladı. 

“Lina.” 

Adımı Daniel'in ağzından duymayalı yıllar olmuştu. Bunun- 

la birlikte her şey olduğu gibi geri dönmüştü. Paylaştığımız her 

güzel şey -gerçekten de muhteşem anılarımız vardı— aptallık 

edip sonsuza kadar süreceğini düşündüğünüz ilk aşkınıza duy- 

duğunuz neşeyle kendini göstermişti ama bir de hepsinin bir 

incinmişlik okyanusuna dönüşmesinin verdiği acı vardı. Çünkü 

tamam, kalbimi kıran Daniel olmuştu ama gerçek hasarı diğerle- 

rinin yaptıkları vermişti. İlişkimizi öğrenen ve sonra onu aptalca 

ve zehirli dedikodularla kirletip... 

Hayır. Bunları düşünecek zaman değildi şimdi. 

Daniel bir elini koluma koydu ve yanağımdan öptü. Arkam- 

da Aaron'ın ne ara koyduğunu anlamadığım sıcacık avucunu 

hissetmeseydim geriye sendelemem işten bile değildi. İşte o ar- 

kadaşça öpücük beni bu kadar hazırlıksız yakalamıştı. 

Bakışlarım diğerleri üzerinde gezinince, herkesin gözlerini 

bize diktiğini onaylamış oldum. 

Daniel diğerlerinin bize aval aval baktığından habersizmiş, 

sanki yıllar sonra tekrar bir araya gelen eski dostlarmışız gibi bana 

gülümsüyordu. Ki ben tam olarak tam tersini hissediyordum. 

Beni baştan ayağa şöyle bir süzdü. “Dios, Lina. Cuânto tiempo. 

Mirate. Estâs—” 

“Daniel,” diye araya girdim hemen. “Bu Aaron,” deyiverdim 

ve ondan uzaklaşıp sahte erkek arkadaşıma ve insan boyutunda- 

ki kişisel kalkanıma biraz daha yanaştım. 

  

* (İsp.) Tanrım, Lina. Uzun zaman oldu. Sana bir bakayım. Bunlar... -çn 
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Daniel'in çattığı kaşları kafasının karıştığını gösteriyordu. Se- 

bebi, sözde çıktığım kişiyi takdim etmemden çok birden İngiliz- 

ce konuşmaya başlamam gibi görünüyordu. 

“Merhaba. Ben onun erkek arkadaşıyım,” dedi Aaron kibar bir 

şekilde, elini ona uzatarak. Daha net olması için Daniel'in hatırına, 

“Su novio,”” diye ekledi. Ki buna hiç gerek yoktu ve biraz ukalaca 

bir hareketti; paralel bir gerçeklikte bu sahne karşısında sırıtabilir- 

dim bile. Ama şu anda tek yapabildiğim dudaklarımı sıkıca birbi- 

rine bastırmaktı. “Tanıştığımıza memnun oldum, Daniel.” 

Eski sevgilim ve ablamın nişanlısının abisi, Aaron'a bir anlı- 

gına öylece baktı ama hemen sonra yüzünde candan bir gülüm- 

seme belirdi. “Si, claro.” Ben de tanıştığımıza memnun oldum, 

Aaron.” Daniel nihayet Aaron'ın elini sıktı. “Lina'nın eski bir 

arkadaşıyım.” 

Daniel'ın bir zamanlar olan ilişkimizi tanımlarken kullandığı 

tanım midemde bir şeylerin sıkışmasına neden oldu. 

İki adam tokalaşmayı bırakır bırakmaz Daniel dikkatini ye- 

niden bana çevirdi ve Aaron'ın avucu da belimdeki yerini aldı. 

“Nasılsın, Lina? Sen çok... farklı görünüyorsun.” Daniel'in 

gülümsemesi iyice genişledi. “Farklı ama güzel. Aslına bakarsan 

harika görünüyorsun.” 

Sanki karşısındakinin ben olduğuna inanamıyormuş gibi 

gözleri durmadan üzerimde geziyordu. Ve ben de bu konuda 

nasıl hissetmem gerektiğini bilmediğimden zoraki de olsa dur- 

daklarıma bir gülümseme kondurdum. 

“Teşekkürler, Daniel. İyiyim, işlerle meşgulüm ve de... ha- 

yatla işte.” 

“Doğru,” dedi eski sevgilim başını sallayarak. “Artık New 

York hayatını yaşıyorsun. Her zaman senin harika şeyler başa- 

racak, kariyerinde ilerleyecek bir potansiyele sahip olduğunu 

biliyordum.” 

Doğru dürüst çıkmaya başlamadan önce bir yıl boyunca be- 

* (İsp.) Erkek arkadaşıyım. nı 

** (İsp.) Evet, anladım. 

 



  

nim hocam olmuştu ve o zaman aralığında motivasyonu çok 

yüksek bir öğrenciydim. Başarı timsali. Ama sonrasında işler 

değişmişti. 

“Ve öyle de olmuş.” 

“Teşekkürler,” diye mırıldandım. Kafamda beliren itirazları 

bir kenara atmaya çalışıyordum. “Pek de önemli bir şey sayıl- 
” maz. 

Aaron o sırada hafifçe boğazını temizledi. “Ama önemli,” 

dedi sakince. Hatta öyle sessiz bir şekilde söylemişti ki sadece 

benim duymamı istiyor sandım bir an. Ama sonra devam etti. 

“Lina, New York'taki en başarılı mühendis danışmanlık şirket- 

lerinden birinde oldukça büyük bir ekibe liderlik ediyor. O yüz- 

den neresinden bakarsan bak, bu büyük bir şey.” 

“Vay canına.” Daniel gergin bir şekilde gülümsedi. “Bu hari- 

ka, Lina. Gerçekten.” Sonrasında dudaklarını biraz da olsa gev- 

şetti. “Tebrikler.” 

Hâlâ Aaron'ın söylediklerinden dolayı ateş basmış hâlde ses- 

sizce teşekkür ettim. 

Uzun ve tuhaf bir sessizliğin ardından Daniel'in gözleri benle 

Aaron arasında gidip geldi. “O zaman bu o, ha? Amerikalı sev- 

gili.” 

Bir anda başımı kaldırdım, Daniel'in kelime seçiminden dolayı 

şok olmuştum. Omuzlarım kaskatı kesildi ve ne demek istediğini 

sormak için ağzımı açtım ama o sırada Aaron'ın eli belimden yük- 

selmeye başladı ve tam omuzlarımla boynumun arasında durdu. 

Başparmağını nazikçe tenimde gezdiriyordu. O dokunuş -boynu- 

mun kenarını okşayan o parmak- neredeyse bana karşımdakinin 

kim olduğunu, az önce ne söylediğini ya da hiç konuşup konuş- 

madığını unutturacaktı. Parmağını bir kez daha sağa sola doğru 

kaydırmasıyla omurgamdan aşağı bir ürperti yayıldı. 

Gözlerimi bir anlığına kapatıp ardından kendimi konuşmaya 

geri çektim ve Daniel'in son söylediğini umursamamaya karar 

verdim. “Nişanın için seni tebrik ederim.” Yeniden gülümsedim. 

“Senin adına çok mutlu oldum, Daniel.” 
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Daniel'in, Aaron'ın avucunun oralarda gezinen gözleri sonun- 
da benimkilerle buluştu. Başını sallayıp geçmişten çok iyi tanıdı- 
gım o gamzeyi gözler önüne serdi. “Teşekkürler, Lina. Teklifimi 
kabul ettiği için çok mutluyum. Benimle uğraşmak her zaman 
kolay olmuyor. Çalışırken kendi kafamın içinde kayboluyorum 
resmen,” dedi, ellerini ceplerine sokarken. “Eh, bunu sana anlat- 
mama gerek yok tabii. Sen bunu zaten çok iyi biliyorsun.” 

Evet, biliyordum. Buradaki herkes de bildiğimin farkındaydı. 
Bunu söylemesine hiç gerek yoktu. Özellikle de geçmişimizi eski 
arkadaşlar olmaya indirgedikten sonra. 

Sahte erkek arkadaşım avucunu açıp elini omzumdan kolu- 
ma ve oradan da elime indirdi. Bana dokunuşu öylesine dikkat 
dağıtıcıydı ki. Ama buna rağmen yine de daha aklı başında dav- 
ranmamı sağlıyordu. Ne zaman aklım başka bir yerlere gidiyor 
gibi olsa Aaron ayaklarım yerden kesilmeden önce beni geri 
çekiveriyordu. Tenimdeki o nazik dokunuşların bir gücü oldu- 

gunu fark etmiştim. Ve sesimin ne kadar nefes nefese ve zayıf 

çıktığı düşünülürse bunun bir bedeli de vardı. 

“Her şeyin gönlünüzce olmasını dilerim.” Kendime rağmen 

bu söylediğimde samimiydim. “O da bize katılacak mı bugün?” 

Aaron'ın parmakları benimkilerin arasına girince içimde dö- 

nüp ona bakma isteği uyandırdı. Ama o isteği bastırıp gözlerimi 

Daniel'den ayırmadım. 

“Ne yazık ki Marta gelemeyecek. Son dakikada bir işi çıktı. O 

da bir profesör ve bir meslektaşının yerini alması için bir konfe- 

ransa davet edildi.” Daniel omuzlarını silkti. 

Daha sonra bunu ablamla konuşmam gerektiğini kafamda 

bir kenara yazdım. Gelmeyecek biri varsa gelinin bunu bilmesi 

gerektiğini düşünüyordum. 

“Ama sorun değil.” Daniel'in gözleri bir kez daha Aaron'ın 

eline kaydı, dikkati dağılmış gibiydi. “Bir düğüne tek başına ka- 

tılmak o kadar da kötü bir şey değil. Ayrıca kendimi ön plana 

çıkarmayı da istemezdim.” Eski sevgilim bana bir bakış attı. 

O bakışta gördüğüm şey... suçlama mıydı? 
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“Ben...” dedim ama kendimden şüpheye düşünce sustum. 

Yanaklarım alev almıştı ve şaşkınlıkla bakmaktan başka bir şey 

yapamıyordum. 

“O zaman bunun hakkında konuşmakla neden daha fazla za- 

man kaybedelim ki?” dedi Aaron, sesi o kadar kuru çıkmıştı ki 
insanlar sıkıldığını sanırdı. Ama ben ne olduğunu biliyordum. 

“Sırada ne olduğunu öğrenmek için sabırsızlanıyorum,” diyerek 
beni şaşırttı. Ardından parmakları benimkileri sıktı. “Lina bana 

Gabi'nin en güzelini sona sakladığını söylüyordu. Değil mi, be- 

beğim?” 

Eğildi ve omzuma bir öpücük kondurdu. Çok ufak. İnanılma- 
yacak kadar ufak bir öpücüktü. Ama bütün vücudumun hayata 

dönmesini sağlamıştı. 

“Evet,” deyiverdim. Yaşadığım şokun ifademe yansımaması 

için uğraşıyordum. 

Tanrım, hâlâ dudaklarının omzumda dokunduğu yeri hisse- 

debiliyordum. O dokunuş nasıl olduysa bütün tenime yayılmıştı 

sanki. 

“Ah, neymiş acaba?” diye sordu Daniel. Ya da en azından 

öyle sorduğunu düşündüm çünkü aklım bambaşka bir yerdeydi. 

Aaron beni öptü. Omzumdan öptü. 

Vücut ısım birkaç —hatta on- derece artmıştı. 

Bu iyi bir şey. Çiftler de böyle yapar. Birbirlerini öperler. Birçok 

yerlerinden. Mesela omuzlarından. 

“Futbol maçı. Birkaç dakikaya başlayacağız sanırım,” diye 

açıkladığını duydum Aaron'ın. “Lina bana bütün taktiklerini 

göstereceğini söyledi. Yalan söyleyemem, hem meraklandım 

hem de biraz korktum.” 

Ben de ona uyum sağlamak için başımı Aaron'ın göğsüne 

yasladım. Ama başımın üstüne bir öpücük daha kondurduğunu 

hissettiğimde neredeyse yere yığılıverecektim. 

“Evet,” dedim, nefesimin boğazımda bir yerlerde takıldığını 

hissederek. “Amansız Lina gövde gösterisi yapacak.” 
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Eş 

Maron gülünce başımın altındaki göğsünün titrediğini his- 

ei Diğer elini ise kalçama koymuştu ve vücudumdaki tüm 
sınır uçlarına resmen dalga dalga elektrik şokları yayılıyordu. 

Nefes al, Lina. Zaten böyle davranması gerekiyor. 

Sakin bir şekilde durmaya çalışıyordum ama aslında içten içe 

yapmak istediğim bambaşka şeyler vardı. Mesela Daniel'i tama- 

men bir kenara bırakıp Aaron'a dönmek ve ne yaptığını sormak 
istiyordum. Neden omzumu öptüğünü. Ya da başımın üstünü. 
Ve tepkimin tek seferlik mi yoksa vücudumun onun dokunuşu- 

na verdiği genel tepki mi olduğunu anlayabilmem için bunları 

lütfen bir kez daha baştan yapabilir miydi? 

Daniel önce ağzını açtı, ardından hemen kapadı; büyük ih- 

timalle ulu orta sergilediğimiz sevgi gösterisinden rahatsız ol- 

muştu. 

Sahte sevgi gösterisinden, dedim kendi kendime. 

Eski sevgilim ve hocam başını kaldırdı ve Aaron'ın, benimki- 

nin hemen üzerinde duran yüzüne baktı. Gözlerinden, anlamını 

kavrayamayacağım kadar hızla bir şeyler geçti. Ardından başını 

salladı ve ufak bir gülümsemeyle bana döndü. 

İki adam arasında nasıl bir şey alışveriş yaşandığını anlaya- 

mayarak nihayet başımı kaldırıp Aaron'a baktım. 

Ve... hiç. Yüzünde yine o boş ifadelerden biri vardı. 

O sırada ileriden biri Daniel'e seslendi. Tam zamanında ba- 

şımı eğince eski sevgilimin Gonzalo'ya doğru gidişini izledim. 

Kardeşinin yanındaki yerini almıştı. 

Havadaki garip gerginliği hissetmeye devam ederken sığ bir 

nefes çektim içime. 

Off, ne kadar da tuhaf geçmişti. Kendimi şöyle güzelce silke- 

lemek ve tenime yapıştığını hissettiğim bu berbat histen kurtul- 

mak istiyordum. Ama o zaman tenimdeki o tatlı karıncalanmalar 

da giderdi. Ayrıca Aaron'ın kolundan, göğsünden ve vücudun- 

dan kendimi çekmem anlamına da gelirdi ve ben... henüz bunu 

yapmak istediğimden emin değildim. 

İstiyorsun, seni aptal. Bunlar gerçek değil. 
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Ve gerçekten aptalca bir şeyler yapmadan önce bunu aklım- 

dan çıkarmamam gerekiyordu. 

AY ıJAI 

Etrafımdaki kaostan bir anlam çıkarmam gerekirse, bir sorunu- 

muz olduğunu söyleyebilirdim. 

Kuzenim hiç de mükemmel görünmeyen bir daire oluşturmuş 

insanların arasında, “No me lo puedo creer,”” diye bağırıyor, san- 

ki dünyanın sonu gelmiş gibi kollarını sallayıp duruyordu. “No 

podemos jugar asi. Se cancela todo. Esto un desastre. No, no, no, no.”” 

Ayaklarının dibindeki kutudan birkaç tişört aldı ve yere attı. 

Vay canına. 

“Esos malnacidos...” 

“Câlmate, prima,”““ diye araya girdi Isabel, onu sakinleştir- 

mek için. “Ou& importa. Son solo unas camisetas.”” 

Kuzenim önce şaşkınlıkla bakakaldı ama ardından ablama 

öyle ayıp bir şey söyledi ki o da ona çıkışmaya başladı. 

Aaron yana doğru eğildi ve sessizce sordu: “Neler oluyor? 

Koşmamız mı gerekiyor?” 

Bense kıs kıs gülmemek için kendimi zor tutuyordum. Gabi'yi 

daha fazla kızdırmak istemiyordum. Birazdan ya gözyaşlarına 

boğulacak ya da başımıza dişi Hulk kesilecekti ve sonuçta her iki 

durumla da bizim yüzleşmemiz gerekecekti. 

“Maç için giyilecek tişörtlerde bir karışıklık olmuş,” dedim iç 

çekerek. “Görünüşe göre Damat Takımı için en büyük yerine en 

küçük beden tişörtleri göndermişler.” 

“Üstümüzdekilerle oynayamaz mıyız ki?” diye sordu benim 

zavallı sahte erkek arkadaşım. 

  

* — (İsp.) Bunainanamıyorum. 

** (İsp.) Böylede oynanmaz ki. Bırakın her şeyi. Felaket bu. Hayır, hayır, 

hayır, hayır. —n 

*** (İsp.) Opiçler...—çn 

** (İsp.) Sakin ol, kuzen —n 

****(İsp.) Bu kadar önemli mi? Sadece birkaç tişört işte. —çn 
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Gabi”nin başı jet hızıyla bize döndü. “Ow€ ha dicho?”” diye 

cırladı. 

“Nada.”” Ellerimi havaya kaldırıp sonra da Aaron'a döndüm. 
“Sesini yükseltmesene. Kuzenim Matias ona neden tişörtleri 

daha önce dağıtmadığını sorduğunda neler olduğunu görmedin 
mi? Ya da Adriân bedenlerini neden daha önce tekrar kontrol et- 
meyi akıl etmediğini söylediğinde?” 

Aaron hemen dudaklarını sıkıca birbirine bastırdı. 

“Kesinlikle, Neyse ki onların üzerine çullanmadan önce ab- 
lam araya girdi. Onlar da sağlam çocuklardır ama yine de kıyım 
olurdu.” Başımı salladım. “Sen de sağlamsın ama sana tek parça 
hâlinde ihtiyacım var, tamam mı?” Ne söylediğimi fark edince 
durdum. “Düğünde dans etmemizi bekleyecekler.” 

“Hiçbir yere gitmiyorum,” dedi Aaron. “Kuzenine karşı ha- 

yatta kalabilirim. İkimizi de kollayabilirim. Söylemen yeter.” 
Gözlerimi kaçırıp Gabi'ye döndüm. Isabel, kıpkırmızı kesil- 

miş bir suratla kutuyu Gabi'nin elinden almaya çalışıyordu. Ve 

kuzenim de kutuyu... nasıl desem... şiddetle çekiştiriyordu. 

Ablam acı bir çığlık atıp geri çekildi ve iki elini de başına koy- 

du. “Hayır, hayır, hayır, hayır.” Ellerini havada sallayarak daire- 

nin ortasına doğru yürüdü. “Bu futbol maçını oynayacağız. İşte 

bu kadar,” dedi ve sonra Gabi'ye döndü. “Ben gelinim ve sizler 

de dediklerimi yapmak zorundasınız.” 

Bunu duyunca burnumdan gürültülü bir nefes verdim ama 

karşılığında ablamdan gelen tehditkâr bir bakışla karşılaştım. 

Olduğum yerde kaskatı kesildim. 

Tanrım, bu düğün resmen sonumuz olacaktı. 

Ablam kuzenime döndü. “Gabi, no esel fin del mundo.” Dünya- 

nın sonu değil, demişti ona. “Ve sen” —yeniden bana döndü— “bir 

sonraki düğünümde bu günü margarita içerek geçireceğiz.” 

Bir kahkaha atmamak için kendimi zor tutuyordum ama 

evet, buna daha fazla katılamazdım. 

* (İsp.) Nededin sen? -çn 

** (İsp.) Hiçbir şey. -n 
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“Pekâlâ. Yaz aylarındayız, güneş ne de güzel parlıyor ve aklı- 

ma şahane bir fikir geldi.” Durdu, dramatik bir şekilde dairedeki 

insanlara şöyle bir baktı. “Damat Takımı'ndakiler... üstleri çıp- 

lak oynayacak!” Neşeyle ellerini havaya kaldırdı. 

Kimseden ses çıkmadı. 

“Hadi ama, beyler.” Isabel'in ses tonu sertleşmişti. “Her za- 

man soyunan ve dekolte veren kadınlar oluyor. Bu sefer de o 

düğün vücutlarını gösterme sırası sizde.” 

Daha da yoğun bir sessizlik. 

Isabel, diğerleri gibi bu fikri kafasında tartan damada döndü. 

Gözlerini kocaman açtı ve bir parmağını havada döndürüp 

Gonzalo'ya kendine gelmesini işaret etti. “Bir şeyler yap!” 

Müstakbel eniştem birden kendine geliverdi. “Ah!” Damat 

gömleğini sıyırıp kara kara kıllarıyla şanlı göğsünü gözler önüne 

serdi. Ardından kollarını kaldırdı. “İyi dedin, carifo!” diye kük- 

redi. “Hadi bakalım, beyler. Tişörtler çıksın.” 

Ablam nişanlısını tezahürat yaparak ve heyecanlı bir şekilde 

el çırparak ödüllendirdi. 

Sağdıç olduğu için sıradaki kişi Daniel'di. Ama başını iki yana 

sallamasına bakılırsa bunu pek de istemiyor gibiydi. Bakışlarım 

ister istemez ona kitlenmişti. Çok kaslı olmasa da —zaten hiçbir 

zaman öyle olmamıştı— vücudunun hâlâ ne kadar iyi durumda 

olduğunu görmek benim için pek de şoke edici bir durum değil- 

di. Ama yine de... Hiçbir şey hissetmemiştim. Vücudumda şöyle 

minik bir kıpırtı bile olmamıştı. 

Damat Takımı'ndakiler Gonzalo ve Daniel'in peşinden aynı 

şeyi yaparken gruptaki hareketlenme de büyüyordu. Eh, erkek- 

lerin hiçbiri durumdan şikâyet etmiyordu çünkü muhtemelen 

hepsi, şimdi tişörtünü çıkaran her erkekten sonra alkış tutan 

Isabel'in tepkisinden korkuyordu. Ortamın havası hafifledikçe, 

Gabi bile grubun kontrolünü kaybettiği için duyduğu hüsran- 

dan kurtulmuştu. 

Hepsi Daniel ağzını açıp bütün eğlencenin içine edene kadar 

sürdü. 
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“Peki ya sen, Amerikalı çocuk?” nik bir hâlde yanımda duran adamı i 
yacak mısın?” 

Daniel, hâlâ tamamen giyi. 

şaret etti. “Buna dahil olma- 

Amerikalı çocuk. 

Gözlerim kocaman açıldı. Az önce erkek arkadaşıma... sahte 
erkek arkadaşıma diye düzelttim içimden. 

Eski erkek arkadaşım az önce sahte erkek arkadaşıma çocuk 
mu demişti? 

Tamam, Daniel ondan sekiz ya da dokuz yaş büyük olmalıy- 

dı. Ama ona çocuk demesi? 

Başımı Aaron'a çevirdim. 

Tam tepkisini görecek zamanda dönmüştüm. Çenesinde nor- 

malde olduğu gibi bir gerginlik yoktu ve hatta... dudaklarında 

bir gülümseme beliriyor gibiydi. 

Ardından hiç tereddüt etmedi. Sahte erkek arkadaşım 

Daniele, başka birinin doğruca tabanları yağlamasına neden 

olacak, korkutucu derecede sakin bir bakış attı. Ofisteki namını 

borçlu olduğu ve uyarı işlevi gören o bakış. Bela geliyor, işler 

kızışıyor demekti bu. ği; R, 

Nefesimi tutarak Aaron'ın parmaklarının tişörtünün eteğine 

ulaşmasını izledim. 

Aman Tanrım, yapacak. Sahte erkek arkadaşım ve müstakbel patro- 

num gözlerimin önünde soyunacak. 

Tişörtünü -fena hâlde çekici ve cennetten fırlamış gibi görü- 

nen model dışında her şeyin bulanık göründüğü parfüm reklam- 

larında olduğu gibi- tek bir hareketle çıkarıverdi. 

Öylece bakakaldım. 
Madre de Dios. 

Aaron...O... 

Siktir. 

O... muhteşemdi — hayır, bundan çok daha fazlasıydı. 

Aaron mutlaka görülmesi gereken bir şaheserdi resmen, 

Ve inanılmaz, bu dünyaya ait olamayacak kadar güzel, rek- 
  

* (İsp.) Yüce Meryem Ana -çnı 
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lamlarda yer almaya layık üst bedeni o kadar kusursuzdu ki 

içimden neredeyse ağlamak geldi. 
Ben sığ, çok sığ bir kadındım. Ama umurumda bile değildi. 

Bakışlarım üstü çıplak Aaron'ı tüm gücüyle yiyip bitirirken 

havanın ciğerlerimden çekildiğini hissettim. Boyu ve cüssesin- 

den her zaman etkilendiğimi -tamamen dürüst olmam gerekirse 

neredeyse büyülendiğimi- biliyordum. Ama bundan daha etki- 

leyici ve büyüleyici bir şey varsa, o da her türlü sert kasla dona- 

tılmış boy ve cüsse olmalıydı. 

Güzel Tanrım. Adamın karın kaslarını taştan falan mı oymuş- 

lardı? 

Aptal ve aç gözlerim geniş omuzlarından biçimli göğsüne 

gitti ve sonra hayal gücümün asla bu kadar mükemmel bir şe- 

kilde üretemeyeceği karın kaslarını geçip aşağı inmeye devam 

etti. Güçlü kaslarla çevrelenmiş kuvvetli kolları ne kadar da iyi 

görünüyordu. Açıkçası gerçek olup olmadığını görmek için ada- 

mı dürtesim gelmişti resmen. 

O iş gömlekleri bu vücudun hakkını vermiyordu. Uçağa bi- 

nerken giydiği günlük kıyafetleri de. Hatta bağış gecesinde giy- 

diği smokin bile bu vücudun hakkını veremezdi. 

Hayır, o... çok... güzeldi. 

Evet, bu noktada resmen gözlerimi dikmiş ona iştahla bakı- 

yordum ve gerçekten de umurumda değildi. Bu sefer değil. Bu 

tarihi bir andı. Aaron, kusursuz ve üstü çıplak hâlde önümde 

duruyordu, ilk kez ve muhtemelen yalnızca bir kez olacak şeydi 

bu. Ve bu görüntüyü hafızama kazımak istiyordum. Hayatımın 

sonuna kadar peşimi bırakmayacak olsa da buna razıydım. 

Gürültülü tezahüratlar ve alkışlar beni içinde kaybolduğum 

o yerden çekip çıkardı. Gözlerimi kırpıştırırken Aaron'ın göz- 

lerinin üzerimde olduğunu fark ettim. Bakışlarımız buluştu. O 

derin okyanus mavisi gözlerinin ardında istekli ve aç bir şeyler 

olduğunu görebiliyordum. Sanki zar zor kontrol ettiği bir şey. 

Ya öyleydi ya da kendi duygularımın yansımasına bakıyordum. 

Yanaklarım kıpkırmızı kesilmiş bir şekilde ona bakarken bi- 
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azd razdan yapacağı şeye kesinlikle hazır değildim. Gözleri İspanyol güneşi altında parıldayan Aaron'ın dudaklarının bir köşesi kıv. rıldı, ardından Bülümseyip bana göz kırptı. 
Küçücük ve muzır bir göz kırpma. 

. Onu görmemle içimdeki her şey yerle bir oldu. Beynim, göğ- 
süm, karnım ve arada kalan her şey eriyip ayaklarımın etrafında göl oldu. 

Hayır. Hazır değildim demek yanlış olurdu. Tamamen sa- 
vunmasızdım. 

Aaron kollarını göğsünde kavuşturdu, tatmin olmuş gibi 

görünüyordu. Ardından, sanki az önce tüm vücudumu ne ya- 

pacağımı bilmediğim bir pelteye çevirmemiş gibi başını Damat 

Takımı'ndakilerin durduğu tarafa çevirdi. 

Kusursuz, üstü çıplak, mavi gözlü alçak. Adam resmen den- 

gemi bozmuştu. 

Tüm bunlara kendimi o kadar kaptırmıştım ki Daniel'in en- 

dişeli bakışlarını fark etmemiştim bile. Bir süre gözleri Aaron'la 

benim aramda gidip geldi, ardından birlikte olduğumu sandığı 

adam üzerinde durdu. Ama çok uzun sürmedi. Birkaç saniye 

sonra Daniel döndü ve Gonzalo'nun çıplak sırtına bir şaplak atıp 

üstünkörü kurulan oyun alanına koşmaya başladı. 

Diğerlerine katılmadan önce Aaron, spor ayakkabılarımızın 

birbirine değeceği şekilde önümde durdu. Sonra sanki sadece 

benim duymamı istediği bir sırrı varmış gibi tehlikeli derecede 

yaklaşarak kulağıma eğildi. 

Boğazım düğümlendi. 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu, nefesi kulağımın içini gı- 

dıklarken. 

“Baya... iyisin,” diye mırıldandım, tam bir aptal gibi. 

Minik bir kahkaha attı. “Teşekkürler, sanırım. Ama onu sor- 

muyordum.” 

Ah. 

“Ama yine de bu iltifatı kabul edeceğim. Şimdilik.” 

“O... ozaman ne demek istedin?” 
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“Bence şimdiye kadar iyi bir iş çıkardık. Ne dersin?” 

Ah, onu demek istemişti. Gösterimiz, tabii ki. Bunu sorması 

kesinlikle daha mantıklıydı. 

Başımı salladım. 

“İyi bir takım olduk, Catalina.” Ve işte, yine ismimi söylemiş- 

ti. Daha önce duymadığım... yeni bir şekilde. 

Boğazımı temizlerken yüzümün taş gibi görünen o göğüs 

kaslarından sadece birkaç santim ileride olduğunu gerçeğini 

umursamamaya çalışıyordum. “Öyle olduk,” diye mırıldandım. 
Aaron sesini biraz daha alçalttı. “Kendimizi öyle bir şeyin 

içinde bulacağımızı hiç düşünmemiştim.” Başını yana eğdi. “Bi- 

raz hazırlıksız yakalandım ama sorun değil. Anlamaya başla- 
dür” 

Kafam karmakarışık olmuştu. Anlaşılacak bir şey yoktu ki. 

Tamam, Aaron'a anlatmadığım bir kısım vardı ve böyle yapmak 

pek akıllıca sayılmazdı ama onların hepsi geçmişte kalmıştı. Bu- 

radaki amacımızı etkilemiyordu. 

“Yaptığın şeyi yapmaya devam et sadece,” dedim ona, boğa- 

zımı tıkayan yumruyu yutkunmaya çalışırken. “Benim için deli 

oluyormuşsun gibi görünmeye odaklan, olur mu?” 

Hımladığını duydum; çok sessiz ve kısacıktı ama yine de bir 

adım geri çekilip yüzüne bakmama sebep olmuştu. Gözlerinde o 

çok iyi tanıdığım kararlı ifade vardı. 

“Güven bana, sadece ona odaklanmış durumdayım.” 

Ben başka bir şey diyemeden koşmaya başladı. “Ve unutma,” 

diye seslendi, “aşkta ve savaşta her şey mubahtır, bollito.” 

Etrafımdaki hemen hemen herkes gözlerini bana çevirmişti. 

Bakışlarım ablamınkilerle buluştu, o kadar kocaman sırıtıyordu 

ki düğün gününde çenesinin ağrıyacağından endişeleniyordum. 

Bana bakanlara zoraki bir şekilde gülümseyip son derece sa- 

kinmiş ve aklım başımdaymış gibi davranmaya çalıştım. “Ah, ne 

şapşal,” dedim. “Hatırlatmana gerek yok, cosita mia” diye ses- 

lendim Aaron'ın arkasından. 

* (İsp.) Benim miniğim. —n 
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Ama Aaron çoktan di gerlerinin arkasından koşup gitmişti, Bense orada öylece kalmı Ş, sırtındaki tüm kasların her adımıyla 
birlikte nasıl danş ettiğini izliyor ve söylediğinin ne anlama gel. 
diğini merak ediyordum. 

Gözlerimi kısarak ona baktım. 
“Aşkta ve savaşta her şey mubahtır.” 
Sanırım bir anlamda gerçekten de öyleydi. Bi Birikim 

gım bir şey vardı: Aşk sahteyken ve düşmanların güçlerini Mim 
tirmekten başka çaresi yokken, bunun durumla ne alakası vardı? 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 

Tüm engellere rağmen futbol maçının sonuna gelmek üzereydik 
ve durum berabereydi. 

Üstü çıplak bir grup adama karşı oynamamız birçok insana 

dikkatimizin dağılabileceğini düşündürebilirdi. Ama oyuncu- 
ların büyük bir kısmıyla akrabaydım. Ayrıca içlerinden birinin 
de her şeyini görmüştüm: Daniel. Geri kalan iki erkekten biri de 
ablamla evlenmek üzereydi. O yüzden dikkatimi dağıtacak şey- 

lerin sayısı büyük ölçüde azalıyordu. 

Ama asıl ve tek dikkat dağıtıcım karşımdaydı. 

Aslında gerçek dünyamızda onu görmezden gelmeyi son de- 

rece başarılı bir şekilde öğrenmiştim. Ama benim kız arkadaşı 

rolünde olduğum ve ona ağzımın sularını akıtarak bakma öz- 

gürlüğüne sahip olduğum oyun alanında işler tam tersi durum- 

daydı. Çünkü erkek arkadaş rolündeki Aaron da Sports Illustra- 

ted kapak çekimlerinden fırlamış gibi görünüyordu. 

Evet, terlemiş, üstü çıplak Aaron, yeşil sahada topun peşin- 

den koşarken tam olarak öyle görünüyordu. 

Durum böyle olunca, benim inanılmaz sığ ve aptal gözlerim 

de sürekli onun üzerindeydi. Karşı konulmaz bir ışığın çekimine 

kapılmış iki aptal böcek gibi onu takip ediyordu. Ve tıpkı böcek- 

ler gibi, gözlerimin de kendini koruma güdüsü yoktu. Günün 

sonunda tüm bu manzara retinama kazınacaktı ve kurtulmanın 

hiçbir yolu kalmayacaktı. 

Kahretsin, daha şimdiden kömürleşmiş bir böcek gibi his- 

sediyordum kendimi. Sırtımdan terler süzülüyordu ve güneşin 

altındaki tenim yanıyordu. Üstelik açlıktan başım dönüyordu ve 

ne kadar oyuna odaklanmaya çalışsam da dikkatim sürekli saha- 

nın bir tarafından diğerine koşturan Aaron'ın uzun bacaklarına 

kayıyordu. Hareket ettikçe gövdesindeki kasların nasıl gerildi- 
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Bine ve gevşediğine. Göğsünde gezinen küçük damlacıklara, 
muhteşem göğüs kaslarına. Bakışlarımız her buluştuğunda ka. 
nımın nasıl kaynayıp yüzüme hücum ettiğine. 

O yüzden evet, gergin, rahatsız ve fena hâlde sıcaklamış his- 
sediyordum. Aynı anda. 

Ama bir şekilde Gelin Takımı da erkekler kadar gol atmayı ba- 
şarmıştı. Şaşırtıcı bir durumdu ama düşününce, ben ne anlardım 
ki? Ben sadece sahte erkek arkadaşımın kusursuz, terden parla- 
yan vücudunu izlemekle meşguldüm. Gonzalo'nun kükremesi 
saha boyunca yankılanarak benim durduğum yere kadar ulaştı, 
“Vamos/” Bunu kazanmalarına izin veremeyiz!” Her kelimesiyle 
birlikte ellerini agresif bir şekilde çırpıyordu. “Beş dakika! Beş 

dakikamız var, çocuklar! Bu lanet şeyi kazanmak zorundayız!” 

Erkekler kendi taraflarında bir araya geldiler ve Daniel'in 

Gonzalo ve Aaron'a yaklaşıp elleriyle bizim kalemizi işaret etti- 

ğini gördüm. 

“Madre mia,” dedi Isabel, kalecimiz olarak birkaç adım gerim- 

de durduğu yerden. “Sanırım stratejik değişiklikler yapıyorlar. 

Bu hiç de iyi görünmüyor, hermanita.” 

Erkeklerin hareketlerini ve sahada yer değiştirdiklerini gö- 

rünce ablamın şüphelerinde haklı olduğunu anladım. 

“Ayvayı yedik, Isa,” dedim ona bakmadan. “Aaron'ı öne çeki- 

yorlar. Onu forvet olarak kullanacaklar.” 

“Mierda. Clark Kent hücumda mı oynayacak?” Ablam yanı- 

ma geldi ve rakiplerimin olduğu tarafa bakarken gözlerini kıstı, 

“Hadi sen de tişörtünü çıkar. Bu onun dikkatini dağıtır.” 

Neredeyse boğuluyordum. “Ne? Hayır." 

“Ama Lina. ii i“ 

“Tişörtümü çıkarmıyorum. Sen neden bahsediyorsun, Tanrı 

aşkına?” 

“Ama ikizlerin erkek arkadaşının dikkatini dağıtacaktır.” 

“Öyle bir şey olmaz, inan bana.” Söylediğim şeyin hiç de kız 

  
* (İsp.) Hadi, gidelim! 
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arkadaşlara yakışır bir şey olmadığını fark edince açıklamaya gi- 

riştim: “Zaten görülecek her şeyi gördü. O yüzden unut gitsin.” 

“O zaman dans et yada poponu salla. Artık dengesini ne sar- 

sacaksa.” 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Hayır.” 
“Peki. O zaman kaybedeceğiz.” 

“Mücadele etmeden olmaz,” dedim ona ve sonra ellerimi ağ- 

zıma siper edip ben de takımımı motive etmeye koyuldum. “ Va- 

mos, chicas! Todavia podemos ganar!”" 

Ancak cesaret verme çabalarım nafileydi; bu maçı kazan- 

mamızın yolu yoktu. Aaron hücumdayken mümkün değildi. 

Isabel'in önerdiği gibi ona kendimi teşhir etsem bile. 

Ablama dönüp parmağımı ona doğrulttum. “Kaybedenlerin, 

ki şüphesiz biz olacağız, akşam herkes için dans etmeye mecbur 

kalacağı bu ânı unutma. Bir dahakine iddiaya girip namımı teh- 

likeye atmak istiyorsan soru cevap gecesi yap lütfen. Aptal bir 

futbol maçı değil. Şimdi şu maçı elimizden geldiğince gururlu 

bir şekilde bitirelim.” 

Diğer takımın karşısına dikildiğimde erkekler harekete geçti. 

Bakışlarımı, bir oyuncudan diğerine geçen topa odaklamıştım 

ama Gelin Takımı'nın her üyesi teker teker geride kalıyordu. Çok 

geçmeden topun, iri cüssesine rağmen inanılmaz bir çeviklik ve 

beceriyle hareket eden Aaron'ın ayaklarına geldiğini gördüm. 

Daha önce hiç futbol oynamamış birine göre bu işi fazla hızlı 

kapmıştı doğrusu. 

Aaron baş döndürücü bir hızla, mesafeyi resmen yiyerek 

bana yaklaşıyordu. Beynimin uzuvlarıma harekete geçme komur- 

tunu vermesi için fazla hızlıydı. 

Mierda. 

Çıplak kalmamı içermeyen bir yöntemle topu —ya da onu- 

durdurma amacıyla ondan tarafa atıldım. Şimdilik ne olsa ra- 

zıydım. Ama ne yazık ki çabam hiç de umduğum şekilde sonuç- 

  

* (İsp.) Hadi, kızlar bastırın! Hâlâ kazanabiliriz! -çn 
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lan madı. Tam ona yetişeceğim sırada ayağım sahadaki küçük 
dir Kümseğe takıldı ve sendeleyip öne doğru savrulmama neden 
oldu. | 

Maçı gururla bitirmek buraya kadarmış. 
Kendimi acı verici bir düşüşe hazırlarken gözlerimi istemsiz- 

ce kapadım. Karanlık tarafından yutulmuştum ve çimlere çakıl- 
mak için kalan saniyeleri ve milisaniyeleri sayıyordum. ÜÇ, iki, 
bir... 

Hiçbir şey olmadı. Düşüş yaşanmamıştı. Bir saniye önce göz- 

lerim kapalı uçuyor, yüzümü yerden kazımaları gerekeceğini 

düşünüyordum ve sonraki saniye resmen zamanda asılı kalmış- 

tım. Hayır, havada asılı kalmıştım daha doğru olurdu. Neler ol- 

duğunu anlayamamış hâlde gözlerimi kırpıştırarak açtım ve o 

sırada dudaklarım arasından bir hırıltı kaçıverdi. 

Gövdem sert bir şeye çarpmıştı. 

Ardından parıldayan, pürüzsüz bir ciltle karşılaştım. Kusur- 

suz bir sırt. Bakışlarım aşağılara, spor şort içindeki sıkı popoya 

ve kaslı baldırlara kaydı. 

Birinin üzerinden sarktığımı fark etmem birkaç saniyemi 

aldı. Birinin omzundan... daha net olmak gerekirse Aaron'ın 

omzundan sarkıyordum. 

Neler oluyor? 

Alkışlar ve tezahüratlara bakılırsa herkes bu hamleye katı- 

lıyordu. Arkamızdaki küçük gürültü patırtıyı umursamayan 

Aaron belimi nazikçe ama sıkıca kavrayarak beni omzunda ha- 

fifçe oynattı. Dudaklarımdan bir şikâyet çığlığı yükselecek gibi 

olsa da o hızla koşmaya başlayınca hemen kayboldu. 

“Aaron,” diye cırladım telaşla. 

Adam omzunda beni lanet olsa bir patates çuvalı gibi taşıya- 

rak etrafta koşturuyordu. 

Bu sırada sırtındaki kasların hepsi simetrik bir şekilde gerili- 
yordu. Poposundakiler de. Ve dikkatimi dağıtıyordu. 

Lanet olsun, Lina. Hayır. Odaklansana. 

“Aaron,” diye tekrarladım ve beni yine duymazdan geldi.



  

“Sen. Ne. Yapıyorsun?” Konuşmam, vücudunun her hareketiyle 

birlikte bölünüyordu. Uzun bacaklarının her hareketiyle top ab- 

lama doğru gidiyordu. “Aaron Blackford!” 
Güldü. Ardından kalçamın altına hafifçe vurdu. “Kız arka- 

daşımın yere yapışmasına göz yumamazdım, değil mi?” dedi 
pislik herif sakince, bunca koşturmaya rağmen nefes nefese bile 
kalmamıştı. 

“Aaron,” diye gürledim. “Şeytana andım olsun ki...” 

Biraz daha sert sekince lafım yarıda kaldı. Belimi daha sıkı 
tutmaya başlamıştı. Bu da bacaklarımdan aşağı bir farkındalık 
dalgasının yayılmasına neden oldu. Diğer avucu hâlâ uylukla- 

rımdaydı ve tenime gömülen parmaklarını hissedebiliyordum. 

Tanrım, altımda hissettiğim her şey ne kadar sıkı ve sıcaktı. 

Lanet olsun. 

İnanamıyordum ama hem sinirliydim hem de... hem de... 

hem de... 

Siktir. Bu güç gösterisinden dolayı biraz tahrik olmuştum. 

Aaron'ın belimdeki kavrayışı yer değiştirip beni tüm koluyla 

sabitlediğinde, bu son düşünce kafama yeni yeni dank ediyordu. 

Pazılarını yan tarafımda hissedebiliyordum. Kanım fır dönüyor- 

du ve bunun baş aşağı olmamla hiçbir ilgisi yoktu. 

“Kendini hazırla, kız arkadaşım. Bu maçı kazanacağım ve sen 

başımın etini yemeden önce midene yiyecek bir şeyler girdiğin- 

den emin olacağım.” 

“Onu yapmamı engelleyebilecek hiçbir şey yok. Erkek arka- 

daşım.” 

Aaron'ın onlara maçı kazandıracak gole ne kadar yakın oldu- 

gunu görebilmeyi dileyerek vücudumu elimden geldiğince ön 

tarafa doğru büktüm. Arkamızda birçok kişi telefonlarını çıkar- 

mış, tüm bu lanet olayı kaydediyordu. 

Ah, Tanrım, lütfen bu görüntüler TikTok'a düşmesin. 

Son bir kez daha sekti ve o koşmayı bırakırken arkada bir te- 

zahürat tufanı koptu. 

“İndir. Beni. Yere.” Kelimelerimi, sırtına indirdiğim zayıf 
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yumruklarımla vurgulamaya çalıştım. Ama tepkisizliğine bakı- 
lırsa onları hissetmiyor bile olabilirdi. 

“Hey.” Arkasını dönerek bana hâlâ kalenin içinde olan abla- 
mu gösterdi. 

Az önce golü yemiş olabilirdi ama yine de gülümsüyordu. 
Aaron, “Patronluk taslamayı sevdiğini biliyordum ama bu 

kadar şiddete eğilimli olduğunun farkında değildim,” dedi. 

“Daha hiçbir şey görmedin,” dedim sıktığım dişlerimin ara- 

sından ama o omzuna attığı kadının ağırlığından hiçbir şekilde 

etkilenmemiş gibi hâlâ rahat bir şekilde dikiliyordu. 

Kalçalarıma ve bacaklarıma değen göğsü inip kalkıyordu. 

Gülüyor muydu bu adam? 

Ne cüretle? 

Artık duruma olağanüstü önlemlerle yaklaşmanın vakti gel- 

mişti. O yüzden toparlayabildiğim tüm maharetimle iyice aşağı 

uzandım ve poposunu çimdikledim. 

Evet. Ben, Lina Martin, Aaron Blackford'un poposunu çim- 

dikledim. 

Ve yaptığım şeyden ânında pişman oldum. 

Öncelikle o çimdiklediğim popo Aaron'a aitti. Yüzünü işyerin- 

de —haftanın her günü- görmek zorundayken ve kısa bir süre son- 

ra patronum olacağını bilirken, bu yaptığımı nasıl unutacaktım? 

Ayrıca o popo öyle düzgün ve sıkıydı ki, sırf bir poponun 

o kadar sert olabileceğinden emin olmak için aynı şeyi yeniden 

yapasım gelmişti. Sırf bir popoda o kadar kas olabilir mi diye 

çabucak bir kontrol etmek istiyordum. 

Ve bu iki sebep birleşince akıl sağlığımı sorgulamama neden 

oluyordu. 

Benim kafamda bunlar dönüp dururken Aaron'ın da düşman- 

ca çimdik attığımı fark ettiğini anladım. Anlamıştım çünkü ani- 

den donup kalmıştı. Sahte erkek arkadaşımın —hâlâ kalçamın, mi- 

demin ve bacaklarımın altındaki- vücudu, parmaklarımın kıçıyla 

etkileşim hâline geçtiği saniyeden beri çok hareketsiz duruyordu. 

Nefes alıp almadığını ya da onu da kendimi olduğu kadar 
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şaşırtıp şaşırtmadığımı kontrol etmek için poposunu yeniden 

çimdikleme isteği belirmişti içimde. 

Ardından Aaron'ın elleri şaşırtıcı bir özenle belime gitti. Beni 
omzundan kaldırıp tam göğsünün önüne indirdi ama hâlâ beni 
tutmaya devam ettiği için ayaklarım çimenlere basmıyordu. Baş- 

larımız aynı hizadaydı, bakışlarımız çaresizce birbirine kenetlen- 
mişti. 

Yüzü, sanki içindeki tüm duyguları çekip almışım gibi yine 

okunamayan boş bir maskeye dönüşmüştü. 

O anda şakacı Aaron”, hissettiklerini saklayana tercih ettiği- 

mi fark ettim. Ama belden aşağıda vücutlarımızın tamamen bir- 

birine yapışmış olduğunu fark edince, bu düşünce arka planda 

bir yerde kaldı. 

Biraz başım dönüyordu, o yüzden kollarımı Aaron'ın omuz- 

larına koymuştum. Gözlerimiz bir an olsun birbirinden ayrılmı- 

yordu. İkimizin de gözlerini bile kırptığını sanmıyordum. 

Aaron kolları arasında beni hafifçe kıpırdatırken göğsünün 

benimkine sürtündüğünü hissedebiliyordum. Tenindeki teri el- 

lerimin ve kollarımın altında hissedebiliyordum. Ama her şey- 

den öte, güneş ışığının altında elmaslar gibi parlayan o mavi 

gözlerin esiri olmuştum. Nefesim boğazımda kalmıştı, orada 

öyle duruyor ve hiçbir yere gitmiyordu. Tıpkı benim gibi. 

Yüz yıl düşünsem kendimi böyle bir pozisyonda dururken 

hayal edemezdim. Üstsüz bir Aaron tarafından sıkıca tutulmuş 

olmak ve elimden geldiğince hızla uzağa kaçmak istememek. 

Şok edici bir şekilde, tam tersini yapmak ve hiç acele etmeden 

teninin görebildiğim her bir noktasını incelemek istiyordum. Ol- 

duğum yerde kalmayı, belki de beni günün geri kalanını geçire- 

bileceğimiz bir yere götürmesini. 

Ve bu düşünce beni korkuttu. 

Hayır, dehşete düşürdü. 

En azından öyle hissettirmeliydi çünkü tam o anda doğrudan 

Aaron'ın tenine doğru çarpan kalbimin çılgınca atışı dışında hiç- 

bir şeyi umursamıyordum. 
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Aaron nihayet nefes nefese kalmış gibi bir sesle, “Kıçımı çim. 
dikledin, Catalina,” dedi, 

Öyle yapmıştım. Ve üzgündüm. Yani öyle sayılırdım. 

Bu da yüzümde oluşan utanmaz, düpedüz neşeli sırıtışı ma. 

zur göstermiyordu. O anda kendimi resmen tanıyamıyor, onun 

da bana aynı şekilde karşılık vermesini umut ederek böyle ko. 

caman gülümseme ihtiyacımı bir türlü kavrayamıyordum. Bir 

kahkaha bile alabilirdim belki. 

“Sessizlik hakkımı kullanıyorum,” dedim sonunda aptalca 

gülümsememle. Hâlâ kollarındaydım. “Ayrıca bir ihtimal biri kı- 

çını çimdiklemişse, bunu kesinlikle hak etmiş olabilirsin.” 

“Öyle mi?” dedi, dudaklarının bir kenarı hafifçe kıvrılırken. 

İşte, neredeyse başarmıştım. “Evet. Yüzde yüz hak ettin hem 

de.” 

“O farazi kişiyi muazzam bir düşüşten kurtarmış olsam bile 

mi?” Aaron'ın gözleri, görmeyi umduğum gülümsemeyle kırış- 

mıştı ama dudakları ifadesiz duruyordu. Hâlâ. 

“Muazzam mı? Yeri sıyırıp geçecektim sadece. Son derecede 

kibar bir şekilde, lütfen ama.” 

“Sen çok saçma, imkânsız bir kadınsın, bunu biliyor musun?” 

Biliyordum ve bunu kabul etmeye de hazırdım ama sonra 

Aaron'ın suratında beklediğim o sırıtış belirdi. Dudakları açıldı 

ve yüzünü tamamen değiştiren yakışıklı gülümseme ortaya çık- 

tı. Daha önce sadece bir kez gördüğüm ve kalbimin göğsümde 

çıldırmış gibi atmasına neden olan gülümseme. Bu manzara kar- 

şısında benim de gözlerim parlıyor olmalıydı. 

Haklıydı, ben saçma bir insandım. Tüm bu olanlar da çok saç- 

maydı. 

“Hey, çocuklar.” Yakınlardan Daniel'in sesi duyuldu ve için- 

de bulunduğum mutluluk balonunu delip geçti. “Yemekler ha- 
zır, biz de başlamak üzereyiz. Hadi.” 

Daniel'in uzaklaşan ayak sesleri duyduğumda sırıtmamın 
kaybolduğunu biliyordum. 

Bu ânı, Daniel ve diğerlerinin görmesi için mi paylaşmıştık? 
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Büyük ihtimalle. Hayır, kesinlikle öyleydi. Bunlar çiftlerin 
yaptığı şeylerdi. Muzır elleşmeler, kocaman gülümsemeler, ha- 

raretli dokunuşlar. 

Ve bütün bunlar benim... budala gibi hissetmeme neden 
oluyordu. Gülümsemesinin kıymetini bir nebze yitirmesine. Ve 
kendi gülümsememin de aptalca bir hâl almasına. 

Sanırım o sırada Aaron'ın yakışıklı gülümsemesinin de kay- 
bolması iyi olmuştu. Ama Daniel orada dururken bile bakışlarını 
benden hiç ayırmamıştı. Kollarını yeniden belime dolayıp beni 
üstünden yavaşça indirirken bile. Ya da ben kendime öyle söy- 
lüyor olabilirdim çünkü aşağı yavaşça kaydığım sırada Aaron'ın 

göğsündeki her kıvrımı ve şişkinliği hissettiğim için gözlerimi 
kırpıştırmış ve görüşümü bir anlığına da olsa yitirmiş olabilirdim. 

Bacaklarım çok da güven verici olmayan bir şekilde yere indi. 
Vücudumda dans eden ezici hislerle başım dönerken, Aaron'ın 

elleri belimde kaldığı için minnettardım. 

Yere yığılmayacağımdan emin olduğu an ellerini çekti. Ama 
önce atkuyruğumdan çıkan küçük bir saç tutamını yerine soktu. 

Kalbim görünüşe göre yere yığılma işini vücudumdan dev- 

ralmıştı. 

Başını bana doğru biraz daha eğdi. “Bir Yunan tanrısına göre 
hiç de fena sayılmaz, değil mi?” Sesi birkaç dakika önce olduğu 
kadar şakacı gelmiyordu. Daniel balonumu patlatmadan önce 
olduğu gibi. Ama söylediğinin ardından göz kırptı. 

O göz kırpma, dudaklarımda küçük de olsa bir gülümseme- 

nin belirmesini sağladı ama hemen başımı iki yana sallayarak 
saklamaya çalıştım. 

Bu etrafta dolaşıp bana göz kırpan ve gülümseyen adam da kim? 
Müstakbel patronum, kim olacak? 

Bu, göğsümdeki aptalca çırpınışı karşıma alıp ciddi bir ko- 
nuşma yapmam için yeterince sağlam bir sebep değil miydi? 
Tüm bunların bir gösteriden ibaret olması yeterli sayılmalıydı 
zaten. Ama çok yakında departmanın -benim departmanımın— 
başına geçecekti ve bunu aklımdan çıkarmamam gerekiyordu. 
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“Hadi,” dedi, ben sessiz kalınca. “Midene yiyecek bir şeyler 

girdiğinden emin olacağımı söylemiştim ve ben sözünün eriyim- 

dir.” 

Evet, öyleydi gerçekten de. Ve bunu unutmamam gerekiyordu. 

Aaron, erkek arkadaş rolünü oynayacağını ve bunu mükem- 

mel bir şekilde yapacağını söylemişti. Ve şimdiye kadar inanıl- 

maz bir iş çıkarmış, diğerleri dışında beni de New York'tan tanı- 

dığım o adamdan çok daha farklı biri olduğunu konusunda ikna 

etmeye başlamıştı. 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Kıvrılıp masanın altına girmemek için kendimi zor tutuyordum. 
Ama Isabel biraz daha Aaron ve Lina sorularına devam ederse, 

böyle yapmaktan başka bir çarem kalmayacaktı. Yoksa son çare 
olarak, atıştırdığımız çeşitli pinchoların bulunduğu metal tepsiler- 

den biriyle gelini bayıltmaya başvuracaktım. Sonuçta yemekler 
ziyan olacaktı ve burada bulunmamızın nedeni de onun bekârlığa 
veda partisiydi ama yapacak başka bir şey yoktu. Isabel güçlü bir 
kadındı, eminim ki düğüne kadar kendine gelmeyi başarırdı. 

Memleketimin en popüler barlarından -sidrerias- birindeydik 
ve etrafımız normalde de gürültücü olan insanlarla ve yerlere 
dökülmüş sidranın, yani yerel elma şarabının ekşi kokusuyla 
çevriliydi. Böyle yerleri, İspanya'nın kuzeyindeki her şehirde 
veya kasabada bir köşede bulmak mümkündü. Her türde ve 
yaşta insan bu tip mekânlarda toplanırdı. Kimisi bizim —gelin, 
damat, sağdıç, Aaron ve ben- yaptığımız gibi yüksek masaların 
etrafına geçerdi. Kimileri yemek yemek için oturur, kimileri de 
barda dikilir, garsonlarla neşeli bir şekilde sohbet ederdi. 

Sakinleşmek için ciğerlerime yavaş ve derin bir nefes çe- 
kerken düşüncelerimi toparlamaya çalıştım, belki de böylece 
Isabel'in son sorularından kaçmayı başarabilirdim. 

“Hadi ama. İkinizin tanışma hikâyesinde daha fazlası olma- 
lı.” Isabel'in gözleri merakla parlıyor, bir bana bir de dikkatimin 
büyük bir parçasını çalacak kadar yakınımda oturan sahte ve 
mağrur erkek arkadaşıma bakıyordu. “Ağzından zorla laf alıyo- 

ruz, Lina.” 

“Tüm hikâye bu kadar, gerçekten.” İçimi çekerken gözlerimi 
masanın pürüzsüz yüzeyinde duran ellerime çevirdim. Parmak- 
larım boş bardağımla oynamakla meşguldü. “Aaron InTech'te ça- 
lışmaya başladı ve öyle tanıştık. Bilmek istediğin başka ne var ki?” 

295



“Bana anlatmadığın detayları istiyorum.” 

ESER, her zaman insanları pes ettirmeyi ve ona istediği 

her şeyi vermelerini sağlayan sinir bozucu ve ısrarcı sızlanma- 

sının başlamak üzere olduğunu anlayabiliyordum. Ben de buna 

maruz kalmıştım — hem de birçok kez. 

Başını eğdi. “Hey, ilk görüşte şehvet durumu olduysa ve önce 

takılıp sonra çıkmaya başladıysanız sorun değil. Utanılacak bir 

şey yok. Ayrıca bu da etrafta dolanan yatak kırma dedikodula- 

rırı açıklar.” 

Dudaklarım aralandı ve gözlerim kocaman açıldı. “Charo 

umduğumdan da hızlı çalışıyor,” diye söylendim. 

Aaron'ın yanımda kıpırdanarak kollarımız arasındaki küçük 

mesafeyi de kapattığını hissedebiliyordum. 

Ama ona bakmadım ve ablam da devam etti: “Ben Mamâ 

değilim, Lina. Bana anlatabilirsin.” Ablam gözlerini kırpıştıra- 

rak bana bakıyordu ve Gonzalo'nun da boğazını temizlediğini 

duydum. “Ya da tüm grupla paylaşabilirsin, her neyse işte.” Ni- 

şanlısına dönüp gözlerini devirdi. “Hadi ama. Seni dinliyoruz. 

Öncesinde takıldınız mı? Öyleyse de kaç kez?" 

İyi vakit geçiren birine göre fazlasıyla sessiz olan Daniel gü- 

rültülü bir şekilde içini çekti. “Bence o kadarını grupla paylaş- 

manızın gereği yok.” 

Bakışlarımı ona çevirince donuk bir ifadeyle bana baktığını 

gördüm. 

“Teşekkürler, Dani,” dedi Isabel, sıktığı dişleri arasından. 

“Ama seks kaçamaklarını bizimle paylaşıp paylaşmayacağına bı- 

rak da kardeşim karar versin.” 

Ah, Tanrım, o az önce seks kaçamağı mı dedi? 

Isabel'in ses tonundaki değişimle birlikte Gonzalo kollarını 

onun omzuna dolayarak biraz daha yanına çekti. Isabel'in vücu- 

dunun ânında sakinleşmesini, nişanlısının abisine yıllardır duy- 

duğu kinin etkilerinin geri çekilmesini izledim. 

Sessizce iç çekerken göğsüme bir suçluluk duygusunun ya- 

yıldığını hissettim. Bu eşsiz bir durumdu ve kendimi sorumlu 
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tutmak için hiçbir nedenim yoktu ama aynı zamanda yükün bir 

kısmını sırtlanmam gerekiyormuş gibi geliyordu. 

İdeal bir dünyada sağdıç eski sevgilim olmazdı tabii. O dün- 

yada ben, geçmişte yalnız başıma kısılıp kalmışken onun nişan- 

landığını öğrendiğimde paniklemez, aileme yalan söyleme ihti- 

yacı hissetmez ve kendi ellerimle ördüğüm aldatmacalar ağının 

ortasına düşmezdim. Belki de o ideal dünyada yanımda oturan 

adam, onunla bir anlaşma yaptığım için değil, beni gerçekten 

sevdiği için orada olurdu. 

Ancak bu senaryolar faraziydi ve hâliyle de gerçekdişıydı. 

Ulaşılamaz senaryolardı. Ve her biri gerçekten son derece uzak 

bir resim çiziyordu. Gerçek hayatta, verdiğim her kararın bir so- 

nucu vardı. Yaptığım her seçimin. Hayatın düzgün ve ideal bir 

şekilde ilerlediği bir dünya yoktu. Hayat karmakarışık ve sıklıkla 

zordu. Kimsenin yolda karşısına çıkacak engelleri önceden gör- 

mesini ve hazır olmasını beklemiyordu. Direksiyonu kapmalı ve 

hayatınızı doğru yola yönlendirmeliydiniz. Ben de öyle yapmış- 

tım işte. Beni olduğum yere getiren de buydu. İyisiyle kötüsüyle. 

Gonzalo'nun DNA'sını paylaştığı adamın sadece eski sevgi- 

lim değil, aynı zamanda bir zamanlar ev dediğim her şeyi geride 

bırakmama neden olan ilişkinin diğer yarısı da olması talihsiz 

bir durumdu. Ama onunla birlikte olma kararını veren bendim. 

Üniversite hocamla birlikte olmayı. Ablamı hayatının aşkıyla ta- 

nıştıracak adamla birlikte olmayı. 

Çünkü hayat ideal değildi. Her şey eğilir bükülürdü. Bir an 

yüzünüze gülüyor gibi görünür ve hemen ardından kıçınıza 

koca bir tekme koyardı. 

Çoğu kişinin düşündüğünün aksine, ayrılığımızın elimde 

patlamasından bir yıl sonra, beni New York'a götüren yurtdışı 

programına başvurduğumda kaçmaya çalıştığım şey Daniel de- 

gil, ilişkimizin beni soktuğu durumdu. Tabii o esnada kalbimi 

fena hâlde kırmıştı. Herkesin gördüğü de buydu. Aşağılanmış, 

kalbi kırık kaçak kız. Ama verdiği zarar, basit bir ayrılıktan çok 

daha fazlası olmuştu. O ayrılığın ardından hayatımın en kötü 
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yılını geçirmiştim. Neredeyse üniversiteyi bırakıp eğitimimi bir 
kenara atacak hâle gelmiştim. Onunla birlikte geleceğimi de, Ha. 
yatımın bir döneminde arkadaş olarak gördüğüm insanlar hak. 
kımda iğrenç yalanlar uydurduğu için. Bunun tek sonucu benj 
yaralaması olmamıştı, ailem de bu durumdan etkilenmişti. 

Bir kere, herkesin benimle eş gördüğü o hüzün zamanla üze. 
nme yapışmıştı. Eve yalnız döndüğüm birkaç seferde daha da 
güçlenmiş ve somutlaşıp ağırlık kazanarak sürekli kendimle ta- 
şıdığım bir yük olmuştu. 

Bir bakıma anne ve babam bile aynı şeyi yapmıştı. Bu ayrılık- 

tan sonra kendimi toparlayamayacağımı düşünmüşlerdi. Ama 
bu düşünce çok aptalcaydı. Daniel'i atlatmıştım. Ve bekârlığımın 
onunla hiçbir alakası yoktu. Ben sadece... birine kendimi tama- 

men adayacak kadar güvenmekte sorun yaşıyordum. Bana zarar 

verme potansiyeli olan her şeyden kendimi birkaç adım geride 

tutmayı başarmıştım. Ve bunun da iki genel sonucu olmuştu. Ya 

arkasını dönüp giden ya da arkada bırakılan oluyordum. Ama 

en azından bir bütün olarak sağ çıkmayı başarıyordum. 

Isabel'e gelince, başlarda ona Gonzalo'yu verdiği için sevdi- 

ği Daniel'i taşaklarını kesmekle tehdit edecek duruma gelmişti. 

Tekrar tekrar. Ablam benim azılı koruyucum ve en büyük des- 

tekçim olduğu zamanlarda bile Gonzalo'yla ilişkilerinin temeli 

hiç sarsılmamış, ayrılığı hiç düşünmemişlerdi. Bu da birbirile- 

rini ne kadar çok sevdiklerinin ve birbirlerine taptıklarının bir 

göstergesiydi. Ayrıca yıllar içinde, hatalı olduğu noktalar olsa da 
Daniel'in, eski bir öğrencisiyle çıkmak gibi dile getirilmemiş bir 
kuralı çiğnemek dışında bir şey yapmadığını kabullenmeyi öğ- 
renmişti. Asıl zararı veren toplum olmuştu. 

Ki bunların hiçbiri bana —Isabel'e ya da Daniel'e- Gonzalo'yu 
bir taraf seçmeye zorlama hakkı vermezdi. Bu Isabel'in kabul et- 
tiği bir şeydi. Eninde sonunda. Kendince, 

“Seks kaçamağı yok, Isa.” Başımı hafifçe iki yana sallayıp tüm 
bu düşünceleri ve anıları bir kenara atmaya çalıştım. 

298 

  

 



A M——>—»»m»"n»<>»<><>»AAeAeAe CC 

“Bir tane bile mi? Hadi ama. Siz birlikte çalışıyorsunuz. Ve 

futbol maçında sizi gördüm. Sen...” 

“Son derece sıkıcı ve olaysız bir tanışmaydı,” diye böldüm 

onu. “Müstehcen şeyler aramayı bırak.” 

Isabel'in dudakları aralandı ve sahte erkek arkadaşımı dürt- 

mekten başka çarem kalmadığını anladım. 

Belki Aaron'ın teyidi onu biraz olsun sakinleştirirdi. 

“Doğru,” dedi Aaron ama sesinden bu durumdan keyif aldı- 

ğını anlayabiliyordum. “Seks kaçamağı yaşanmadı.” 

Ablamın dudaklarının yeniden kapandığını gördüm. 

“Ne yazık ki,” diye ekledi Aaron. 

Bu sefer çenesi kapanan bendim. Ya da sonuna kadar açılıp 

yere yapışmış da olabilirdi, bilemiyordum. 

Ona bakma. Şoke olmuş gibi görünme. Tüm bunlar oynadığınız 

oyunun bir parçası. 

Ablama odaklandım ve Aaron'ın son söylediğini duymazdan 

gelerek gülümsedim, doğal bir gülümseme olduğunu umuyor- 

dum. 

Isabel sidra şişesine uzandı ve bardağıma bir culin, yani sade- 

ce dibini dolduracak kadar döktü. Geleneğe göre sidranın böy- 
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le servis edilmesi gerekiyordu. Bana bir culin koyduktan sonra 

Aaron'ın bardağına geçti. “Bana söylemediğiniz bir şey var.” 

İçkileri bize doğru iterken gözlerini iyice kısmıştı. Ardından dik- 

katlice bana baktı. “Gözlerinde görebiliyorum. İç.” 

Blöf yapmadığını düşünüyordum. Yalan söylemek çok da iyi 

olduğum bir konu değildi ve ablamın da ciğerimi bilmek gibi bir 

kardeş kabiliyeti vardı. 

Avuçlarım terlemeye başlamıştı. Ablam bir şeylerin peşindey- 

di. Konuşmam, ona herhangi bir şeyler sunmam gerekiyordu. 

“Pekâlâ, tamam.” Boş bardağı masaya koydum. “Tamam, 

Aaronlla tanıştığımız gün...” diye başladım, gözlerim istemsizce 

Aaron'ın yüzüne kaydı ve bana yepyeni bir merakla baktığını 

fark ettim. Sonra yeniden Isabel'e döndüm. “22 Kasım'dı, soğuk 

ve karanlık bir gündü...” Durdum, neden tarihi bu kadar net 
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hatırladığımı açıklamam gerekiyordu. “Hatırlamamın sebebi 
doğum günüm olması, yoksa şeyden değil...” Yeniden kendimi 
durdurdum. Sonra başımı iki yana salladım. Daha yeni başlamış- 
tım ve şimdiden berbat bir iş çıkarıyordum. İşte tam da bu yüz- 
den asla yalan söylememeliydim. “Her neyse işte, kasım ayıydı.” 

Aaron'ın eli çok hafifçe sırtıma değdi. Dokunuşu başta beni 
tedirgin etse de az sonra ihtiyacım olan özgüveni elde etmemi 
sağlamıştı. Daha önce de olduğu gibi. Bunu yapmayı nasıl ba- 
şardığına dair hiçbir fikrim yoktu. Ama parmaklarını bluzumun 
ince kumaşı üstünden kürekkemiklerime doğru kaydırırken 
kendimi eskisi kadar düzenbaz hissetmiyordum. 

“Ama sanırım bu önemli değil,” dedim ve boğazımı hafifçe 
temizledim çünkü sesim biraz titrek çıkıyordu. “Aaron'la, patro- 

numuzun onu yeni ekip lideri olarak tanıttığı gün tanıştık.” 

Aaron'ın dokunuşu belli belirsiz bir hâl aldı ve ardından ta- 

mamen kayboldu. 

Dikkatimi hikâyeye vermeye ve tenimde bıraktığı ürpertiyi 

unutmaya çalışarak devam ettim. “Kapıdan soğuk bir özgü- 

ven ve kararlılıkla girdi. O uzun bacakları ve geniş omuzlarıyla 

olağanüstü heybetli görünüyordu ve yemin ederim ki toplantı 

odasındaki herkes suspus oluverdi. Oradaki herkesin onun daha 

birkaç kelime söylemesine kalmadan ona... kelimenin tam an- 

lamıyla saygı duyacağını ânında anlamıştım. Sırf etrafa bakışın- 

dan, karşısındaki durumu değerlendirme şeklinden. Sanki olası 

tehditleri gözlüyormuş ve açığa çıkmadan önce hepsini ortadan 

kaldırmanın bir yolunu arıyormuş gibiydi. O zaman bile bu yeni 

adam herkesi büyülemiş gibiydi.” 

Herkesin yakışıklı ve haşin yeni elemana önce şaşkın şaşkın 

baktığını ve sonra beğeniyle başını salladığını çok iyi hatırlıyor- 

dum. Başta ben de onlardan biriydim. Bunu asla itiraf edecek 

değildim ama o zamanlar o derinden gelen ses tonunu her gece 

uyumadan önce dinleyebileceğimi ve ömrümün sonuna kadar 
mutlu mesut yaşayabileceğimi düşünmüştüm. 

“Evet, yani bütün iş arkadaşlarım resmen mest olmuştu. 
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Ama ben değil. Ben tuzağına o kadar çabuk düşmedim. Jeff ve 

Aaron'ın yaptığı konuşmalar boyunca, kim bilir ne kadar gergin- 

dir diye düşünüp duruyordum. Omuzlarının hafifçe dikleştiği- 

ni ve gözlerinde... güvensiz bakışların belirdiğini görüyordum. 

Sanki o kapıdan kaçıp gitmemek için kendini tutuyormuş gibi. O 

yüzden orada öyle dikilirken, göründüğü kadar da soğukkanlı 

olmadığı sonucuna vardım. Olamazdı. Gergin olmalıydı. Kimse 

kasıtlı olarak böyle bir enerji yayamazdı. Sonuçta işyerindeki ilk 

günüydü ve bu lanet olası göz korkutucu bir şeydir. Sadece doğ- 

ru yöne doğru birazcık itilmesi gerektiğini düşündüm. Ortama 

alışması için dostça bir karşılamaya ihtiyacı vardı.” 

Sonra çok aptalca ve düşüncesizce bir şey yapmaya başladım. 

Her zaman bir şekilde başardığım gibi. “Daha fazla yanılamazdım 

herhâlde,” dedim acı acı gülerek. “Belki de Aaron gergin değil- 

di — bunu bilemezdim. Ama herhangi bir itilmeye falan ihtiyacı 

yoktu. Arkadaş aramıyordu. Ve nasıl bir izlenim bıraktığının da 

tamamen farkındaydı.” Yeniden şimdiki zamana dönmemle, bana 

bakan üç çift şaşkın gözle karşılaştım. Boğazım kurumuştu. “Yani 

tabii ki odurum değişti. Eninde sonunda,” diye ekledim ama pek 

de ikna edici olamamış gibiydim. “Çünkü biz birbirimize çok 

âşığız, yaşasın!” Kontrolü yeniden kazanmak için kollarımı neşey- 

le havaya kaldırdım ama hiç de umduğum havayı yaratmadı. 

Isabel'in suratı biraz düştü ve tam kaşlarını çatmak üzerey- 

ken Aaron yardımıma yetişti. 

“Catalina haksız değil. O gün biraz gergindim,” diye itiraf 

etti ve bunu duyunca başım hızla ona döndü. 

Aaron'ın gözlerinin ablamın üzerinde olması iyiydi çünkü 

onun tüm ilgisini verip cazibesini konuşturarak hasar kontrolü 

yapması gereken çaresiz bir durumdaydık. Ama aynı zamanda 

onu izlerken yüzümdeki ifadeyi de görmemesini istiyordum. 

Hafızamda çıktığım yolculuk, o günle ilgili aslında neler hisset- 

tiğimi saklamakta zorlanmama neden olmuştu. 

“Arkadaş edinmek gibi bir planım ya da umudum yoktu, ne 

o gün ne de daha sonrasında,” diye devam etti. 
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ni şaşırtmamıştı, özellikle de son iki yıl 
diğinin sonuçlarına katlandığım düşünülürse, 

“Ve bu düşüncemi saklamıyordum da. İstediğim son şey biri- 
nın yanlış bir fikre kapılması ve orada elimden gelenin en iyisini 
yapmaktan başka bir amaçla bulunduğumu düşünmesiydi. Ve be. 

nim kitabıma göre bu, şakalar yapmak veya aileyle ilgili hikâyeler 
anlatmakla olacak bir şey değildir. Ama o gün Lina ofisime geldi. 

Saat beşi biraz geçiyordu.” Bakışlarını ellerine çevirdi ve gözka- 

pakları kısacık bir anlığına da olsa gözlerinin mavisini örttü. 

O ânı hatırlamamla birlikte açıklayamadığım bir nedenden 

ötürü kalbim daha hızlı atmaya başlamıştı. Utanç. Aaron'ın söz- 

leriyle birlikte o utanç verici ânı yeniden yaşayacak olmanın ge- 

tirdiği fiziksel bir tepki olmalıydı. 

“Yanakları kızarmıştı, saçında ve montunda hâlâ kar taneleri 

vardı. Minik parti şapkaları deseni olan bir hediye paketi tutu- 

yordu. Onu içeri çağırdığımda yanlış ofise geldiğinden emin- 

dim, bana bir hediye getirmiş olmasının imkânsız olduğunu dü- 

şünüyordum. Belki de o ofiste benden önce çalışan adamı arıyor 

diye düşünmüştüm.” 

Söyledikleri, dinleyenlerin tüm dikkatini ona kitlerken o ha- 

fifçe boğazını temizledi. 

“Ona da söyleyecektim ama fırsat bulamadım. Ardından 

New York'un kışları ne kadar soğuk olduğunu, kar yağdığında 

insanların ne kadar sinir bozucu olabildiklerini, aslında huzur- 

lu olması gerekirken her şeyin ne kadar kaotik bir hâl aldığını 

anlatmaya başladı. “Sanki New Yorkluların kardan nefret etme- 

sinin sebebi benmişim gibi,” dedi. “Sanki soğuk beyinlerini uyuş- 

turuyor ve aptallaşmalarına neden oluyor.” Aaron mahcup bir 

şekilde gülümsedi. Kısacık bir an için. Hemen ardından geldiği 

gibi kayboldu. 

Bense yandan onu izliyor, ağzından çıkan her kelimeyi silip 

süpürüyordum. İster istemez o güne dönmüştüm. 

O anda kalbim dışarı çıkmak isteyen vahşi bir şeymiş gibi 

giderek artan bir hızla göğsümde tepiniyordu. Kafamda beliren 
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tüm soruları sormam için yalvarıyor, ben yapmazsam kendisi 
yapmakla tehdit ediyordu. 

“Paketi masama koydu ve açmamı söyledi. Ama soğuk be- 
nim de beynimi uyuşturmuş olmalı ki öyle yapmak yerine ona 

öylece bakmaya devam ettim. Resmen taş kesilmiştim ve... me- 

raklanmıştım. Pakete bakıyordum ve onunla ne yapacağıma dair 

hiçbir fikrim yoktu.” 

Gerçekten öyle yapmıştı ve onun bu tepkisi panik yapıp kriz 

kontrolü Lina'sına dönüşmeme neden olmuştu. Ki bu da ogün 

yaptığım ikinci hataydı. 

“Ben açmayınca elini pakete soktu ve içindekileri kendisi çı- 

kardı,” dedi Aaron minik bir kıkırdamayla ama gülmüyordu. 

Çünkü sesi neredeyse hüzünlü geliyordu. 

Ben de gülmüyordum. Yaşanan her şeyi hatırlıyor olmasını 

sindirmeye çalışıyordum. Hepsini. Her bir detayı. Kafamda mil- 

yonlarca soru beliriyordu. 

“Bir kupaydı. Üzerinde de bir espri yazıyordu. Mühendisler 

ağlamaz. Köprü inşa eder ve üzerinden geçip giderler, yazıyordu.” 

Biri espriye güldü. Isabel ya da Gonzalo'ydu, emin değildim. 

O kadar hızlı bir şekilde atmasıyla kalbim bir yolunu bulup bo- 

gazıma ve şakaklarıma çıkmış gibiydi. O yüzden onun gürül- 

tüsünden ya da Aaron'ın sesinden başka bir şeye odaklanmayı 

başaramıyordum. 

“Ve ne yaptım biliyor musunuz?” diye devam etti, acı bir ses 

tonuyla. “İçimden geldiği gibi gülmek, yanında geçirdiğim kısa- 

cık güne rağmen herkese özgürce dağıttığını gördüğüm o gülüm- 

semelerden biriyle cevap vereceği komik bir şey söylemek yerine 

tüm o duyguları bastırıp kupayı masama koydum. Ardından ona 

teşekkür ettim ve başka bir şey olup olmadığını sordum.” 

Bunda utanmam gereken bir şey olmadığını biliyordum ama 

yine de utanmıştım. Tıpkı o zaman olduğu gibi, hatta daha da 

fazla. Saçma sapan bir şey yapmıştım ve onun da bunu elinin 

tersiyle öyle kolayca itmesi kendimi ufacık ve aptal hissetmeme 

neden olmuştu. 
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Gözlerimi kapattığım sırada devam etti. “O kadar zahmet 
edip bana bir hediye almıştı ve ben onu resmen ofisimden kov. 

dum.” Aaron'ın sesi alçalmış, sert bir tona bürünmüştü. “Lanet 
olası bir hoş geldin hediyesi.” 

Tam gözlerimi açtığım sırada başını bana çevirdiğini fark et- 
tim. Bakışlarımız buluştu. 

“Tıpkı kendimi göstermeye çalıştığım gibi koca bir pislik ol- 
duğumu kanıtlayıp onun kaçmasına neden oldum. Ve bugün 
bile, o an ne zaman aklıma gelse pişmanlıkla doluyorum. Ona 
her bakışımda.” Konuşurken gözlerini bile kırpmıyor, doğruca 

bana bakıyordu. Ben de gözlerimi kırpmıyordum. Hatta nefes 

bile aldığımdan emin değildim. “Aptalca ziyan ettiğim zamanla- 

rıdüşünüyorum. Onunla geçirebileceğim zamanları.” 

Sidreria'nın masasına dayanmıyor olsaydım kesin yere yığı- 

lırdım. Bacaklarım artık ağırlığımı taşımıyordu. Vücudum res- 

men uyuşmuştu. Aaron bana bakıyordu... hayır, ta içime bakı- 

yordu sanki. Ve karşılığında benim de aynısını yapmama izin 

veriyordu. Nasıl olduğundan emin değildim ama o anda yemin 

ederim, bir parçasını tüm çıplaklığıyla gözlerimin önüne sermiş- 

ti. Bana idrak edebileceğimden emin olmadığım bir şey söyleme- | 

ye çalışıyordu. Değil mi? Ya da tüm bunların saçmalıktan ibaret 

olduğunu hatırlamam için bana yalvarıyor muydu? Yoksa bun- 

lar saçmalık olsa da söylediklerinde gerçeklik payı olduğunu mu 

göstermeye çalışıyordu? 

Ama öyle bir şey çok anlamsız olurdu, değil mi? 

Evet. Her şey anlamsızdı. Benim merak ettiklerim ve söyle- 

diklerinde ya da gözlerinde gördüğümü sandığım her şey. 

Özellikle de kalbimin serbest kalıp bir yıkım güllesine dönüş- 

mesi ve önüne çıkan her şeyi parçalayarak geriye bir yıkıntıdan 

başka bir şey bırakmaması. 

“Peki, sonra ne oldu?” diye sordu tanıdık bir ses, 

“Sonra,” dedi Aaron ve bir elini kaldırıp tersiyle yanağımı ok- | 

şadı, “bir süre daha bir ahmak -kime sorduğuna göre aptal da 
olabilir gibi davranmaya devam ettim.” 
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Gözkapaklarım istemsizce kapanıp onunkilerle teması kesti. 
Kanın vücudumdaki her yere hücum ettiğini hissedebiliyordum. 
Dokunuşunun bıraktığı izleri elmacıkkemiğimde hâlâ hissedebi- 
liyordum. 

“Ve en sonunda bir şekilde benimle yeniden konuşmasını 
sağladım. Bana ihtiyacı olduğuna ikna ettim onu. Sonra da ona 

gerçekten öyle olduğunu gösterdim — hayır, kanıtladım.” 
Gözlerim kapalıydı. Açmaya cesaret edemiyordum. 
Aaron'ı görmek istemiyordum. Yüzünü, dudaklarını, ciddi 

hatları olan çenesini. O mavi gözlerinin derinliklerinde saklı sır- 

lar var mı, bilmek istemiyordum. 
Orada tek bir şey bile bulamamaktan korkuyordum. Ya da 

bulmaktan. Her şeyi, herhangi bir şeyi. Ben... tam anlamıyla 

dehşete kapılmıştım. Kafam karmakarışıktı. 

Ardından biri alkışlamaya başladı. Ve ablamın sesini duy- 

dum. 

“Sen,” dedi gözlerimi açtığım sırada. Isabel'in sesi bir sürü 

duygu ve öfkeyle titrek çıkıyordu. Hepsi bir aradaydı. 

O anda umurumda olduğundan değildi tabii. Ben yeniden 

Aaron'ın gözlerine bakıyordum. Ve o da bakışlarını üzerimden 

çekmemişti. 

Neler oluyor? Biz ne yapıyoruz böyle? 

Ablam devam etti: “Çok güzeldi, Aaron. Ve sen Catalina 

Martin Fernândez.” İki soyadımızı da kullanması hayra alamet 

değildi. “Artık seninle kardeş falan değiliz. Tüm bunları benden 

sakladığına inanamıyorum. Ben de tutmuş tutkudan, seks kaça- 

maklarından bahsediyorum ama gerçek, bu yüzeysel zırvalar- 

dan çok daha iyiymiş.” 

Gerçek. O minicik kelime midemin fena hâlde ekşimesine ne- 

den oldu. 

“Erkek arkadaşının daha aklı başında olması iyi. Burada ol- 

duğu için çok şanslısın.” 

Aaron gözlerini benden ayırmadan, “Gördün mü? İyi ki bu- 

radayım,” dedi. 
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salı ye yi alkiim yeniden deli gibi atmaya baklalı 

düğüm anla Ablam titrek bir nefes verince ağlamak Üzüre ol- 

ım. Ya da gelip kıçıma bir tekme basacaktı. İkinin 

de gerçekleşmesi eşit derecede olasıydı. “Bunun beni ne kadar 

mutlu ettiğini bilemezsin. Alabileceğim en iyi düğün hediye. 
si bu, kardeşimin nihayet...” Sesi titredi. “Bunca zaman sonra 

bu...” Hıçkırık. “Ah, Tanrım. Neden onun kıçını tekmelemek is- 

terken ağlıyorum ki? Sebebi... sebebi...” Yeniden hıçkırdı. 

Ah, Tanrım. 

Gözlerimi Aaron'dan ayırıp isteksizce ablama döndüm. Bö- 

gürerek ağlıyordu resmen. Aynı zamanda fena hâlde sinirli gö- 

rünüyordu. 

“Düğün stresinden olmalı,” diye mırıldandı. 

Yanımızda olduğunu bile unuttuğum Daniel sessizce bir şey 

söyleyip sidra şişesine uzandı. Ama şişe boş olduğu için yeniden 

masaya koyup bara gitmek için ayaklandı. 

“Ven agui, tonta.”” Gonzalo uzanıp ablamı kolları arasına aldı 

ve çenesini onun başına yasladı. Ardından başının üzerinden 

bize dudaklarını oynatarak, Daha fazla alkol, dedi. 

Evet. Gelin ağlamaya başladıysa geceyi kurtaracak tek şey al- 

kol olabilirdi. 

Özellikle de gerçek olmayan bir hikâyeye ağlıyorsa. 

Çünkü gerçek olamazdı. 

Hepsi yalan. Bir aldatmaca. 

Aaron sadece gerçeği biraz çarpıtmıştı. Tam da yapmasını 

istediğim gibi. Olayları azıcık süslemiş ve sergilediğimiz göste- 

riye uyması için biraz değiştirmişti. Dahası yoktu. Biz hâlâ New 

York'taki Aaron ve Lina'ydık. 

Ve ek olarak Aaron yakında patronum olacaktı. 

Duydun mu aptal ve hayal dünyasında yaşayan kalbim? Tuhaf şey- 

ler yapmak yok. 

Konu Aaron Blackford olunca her şey bir rolden ibaretti. 

  

” (İsp.) Gel buraya, şapşal. —n 
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Gecenin bir sonraki durağı olan kulübe -kalabalığın gece yarısı 

ikiye katlandığı mütevazı ve ufak bara kulüp demek ne kadar 

doğru olursa— geldiğimizde çakırkeyiflik sınırını geçip sarhoş- 

luk diyarına geçtiğimden yüzde doksan dokuz emindim. 

Kalan yüzde bir biraz karışıktı. Kanıma karışmış onca bardak 

sidrayla birlikte, hissettiklerimin tamamen alkolle mi yoksa ya- 

nımda beni bir şahin gibi gözleyen adamla mı alakalı olduğunu 

kestirmek zordu. 

Aaron, Isabel'in musluklarını açması ve bekârlığa veda par- 

tisine katılacak diğer insanların da sidreria 'ya gelmesiyle içmeyi 

bırakmıştı. Ki bunun iyi bir şey olduğundan emin değildim. Ta- 

mamen ayıktı ve bu da gecenin her detayını yarın hatırlayacağı 

anlamına geliyordu. Ve bu hiç iyi bir şey değildi. Bana her do- 

kunuşuyla vücudum yeniden can bulurken resmen erimem de 

hiç iyi değildi. Özellikle de başını eğip bana iyi miyim, eğleniyor 

muyum diye her sorduğunda kalbimin göğüs kafesim yeterince 

geniş değilmiş gibi midemin dibine yapışması hiç ama hiç iyi 

değildi. 

Gerisi mi? Eh, çoğunlukla karanlık mekânda kalabalığın ara- 

sından ilerlerken kulaklarımı doldurup kalçalarımdan ayakları- 

ma kadar yayılan gürültülü müzikle meşguldüm. 

Mekândaki insan denizinde gruptaki diğerlerinin peşinden 

ilerlerken —yoksa onları kesinlikle kaybederdik— bir anda birkaç 

adım sendeledim. Hemen arkamdan gelen Aaron araya giriver- 

di. Kolunu belime doladı ve bir avucunu kalçama koydu. 

Tek bir hızlı hareketle beni kendisine dayamıştı. 

Tıpkı o gece defalarca olduğu gibi, sırtım onun göğsüne değ- 

diği anda tüm sinir uçlarımdan bir elektrik akımı geçer gibi oldu. 

Vücudumun onunkine değen her bir noktası alev almıştı sanki. 

Bluzumun incecik kumaşı ve onun gömleğinin üstünden bile. 

Uzun, güçlü parmakları kalçamı sıktı. 

Yüzüne bakmak için ona döndüğümde dudaklarımın aralan- 
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ibi. gö e gözlerimin biraz puslu ve bulanık <p Bikeettiğim 
değildi. Sebebi mMurumda bile değildi. Saki beblceeiinden de 

ne olursa olsun -bünyemdeki alkol ya da Aaron'ın 
bu kadar yakın olması- saklamayı başaramıyordum işte. 

Bu yüzden ilk defa, kendime bundan zevk almak için izin 

verdim. Dikkatimi tamamen ona verdim. Vücutlarımızın birbi- 

rine dokunduğu yerlere ve bana bakışlarına konsantre oldum. 

Barın içinde yolu iyice tıkarken Aaron'a ve beni kendisine dayalı 

tutuşuna odaklandım. 

Omzum üzerinden ona bakarken sırtımı iyice ona yasladım. 

Gözlerinde kıpırdanan bir şey olduğunu görebiliyordum. Gür- 

lümseyeceğini düşünmüştüm ama dudaklarını ciddi bir ifadeyle 

birbirine bastırmıştı. 

“Yakaladın beni,” dedim bas bas bağıran müziğin arasından. | 

“Kurtarıcım. Her zaman yardımıma koşuyorsunuz, Bay Kent.” | 

Bir parçam bunların büyük kısmının alkolden kaynaklanan 

konuşmalar olduğunu biliyordu. Ama Aaron cevap vermedi. 

Boğazının kıpırdamasını izlerken dudakları hâlâ mühürlü duru- 

yordu. O sırada arkadan biri bize seslendi. Veya aşırı kalabalık 

barın ta öteki ucundan da seslenmiş olabilirdi. Bilmiyordum ve 

umurumda da değildi. Tam Aaron'a görmezden gelmesini söy- 

leyeceğim sırada beni tutup iyice yanına çekti. Aynı zamanda o 

kocaman ellerinden birini de etrafıma sarmıştı. 

Bu çok hoşuma gitmişti. Hem de çok. O yüzden şikâyet et- 

medim. 

Aaron, sanki gençliğimizde sayısız gecesini burada geçiren 

oymuş gibi mekânın içinde bizi yönlendiriyordu. Bar tam da ha- 
    

tırladığım kadar kasvetliydi ve her köşesi dans eden bedenlerle 

doluydu. Müzik hâlâ son ses gümbürdüyordu ve yerler dökülen 
içkilerden dolayı yapış yapıştı. 

Buna bayılıyordum. 

Bu gece Aaron'ın yanımda olmasına da bayılıyordum. Beni 
kazara -ya da alkolün etkisiyle- iten ya da çarpan insanlardan 
korumasına bayılıyordum.   308
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O sırada bayıldığım çok fazla şey vardı. Ve hepsini ona da 

söylemeliydim. 

Durup ona döndüm ve parmak uçlarımda yükselip Aaron'ın 

kulağına yakın bir yerlere erişmeye çalıştım çünkü koltukaltına 

falan girmem fena hâlde utanç verici olurdu. “Burayı sevdin mi 

sen de? Ben bayılıyorum. New York'un süslü kulüplerine hiç 

benzemiyor, değil mi?” 

Aaron eğildi, dudakları tam kulak kepçemin üzerinde dola- 

nıyordu. “Çok... otantik.” Durdu ama dudaklarını olduğu yer- 

den çekmedi. Bunun üzerine sırtımdan bir ürperti geçti. “Başta 

biraz temkinliydim. Yalan söylemeyeceğim.” 

Dudaklarımda ufak bir gülümseme belirdi. Evet, burası ke- 

sinlikle Aaron'ın tarzı değildi. 

“Ama şimdi...” diye devam etti, dudakları kulağımın hassas 

noktasına değiyor ve hem erimemi hem de daha da canlanma- 

mı sağlıyordu. “Şimdi gün doğana kadar burada kalabilirim gibi 

geliyor. Hatta belki daha da uzun bir süre.” 

Dudaklarım aralandı ve tam konuşacağım sırada arkamdan 

biri beni itince kelimeler dilimin ucunda kalıverdi. İyice Aaron'ın 

vücuduna doğru yapışmıştım ama bu sefer yüz yüzeydik. Ve bu- 

gün gün ışığı altında parladığına şahit olduğum o sert uzuvlarını 

ve kaslarını ânında üzerimde hissettim. 

Tenimin altında bir şey sanki bir elektrik şoku yemişim gibi 

karıncalanıverdi. 

Bedenim aramızdaki son küçük mesafeyi de kapamam için 

beni zorluyordu. Bunu yapmayı bu kadar çok istemem delicey- 

di. Resmen kanımın kaynadığını hissedebiliyordum. Sanki kal- 

bimin her atışıyla vücuduma saf delilik pompalanıyor gibiydi. 

Bu da benim daha da pervasız olmama neden oluyordu. Öyle ki 

kollarım kendiliğinden yükseldi ve Aaron'ın ensesinde birleşti. 

Gözlerinin bir anlığına kocaman açılmasını ve hemen ardından 

bakışlarında bir şeyin kaynayıp parlamasını izledim. O mavi ba- 

kışlardaki şaşkınlık hemen silindi ve yerine ancak açlık olarak 

tarif edebileceğim bir şey geldi. 
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İ Etrafımızdaki herkes puslu zihnimin bir yerlerden hatırladığı 
bir ritimle dans ediyordu. Latin ezgileriydi, İspanya'da yaz gece- 
lerinin vazgeçilmezi olan hareketli, eğlenceli bir müzikti. Nası) 
olduğunu anlayamadan kalçalarım ritme ayak uydurmaya baş- 
ladı. Aaron”'ın elleri de belime kaydı. Ve dans etmeye başladık, 
Bunu onunla kısa bir süre önce de yaptığımızı hatırlamak bir an- 
lığına beni gafil avladı. Bu kadar kısa bir süre sonra kendimizi | 
yeniden aynı durumda bulmak ve bu sefer tamamen farklı iki 
insanmışız gibi gelmesi ne kadar ironikti. 

Hiç mantıklı gelmiyordu. 
Ama umurumda değildi. En azından bu gece için. 

Kalçalarımız Latin ritimleriyle sallanırken parmaklarım 
Aaron'ın ensesindeki kısacık saçlarla oynuyordu. Çok yumu- 
şaktı, saçları inanılmaz derecede yumuşaktı. Tam hayal ettiğim 
gibiydi. Neden bilmiyorum ama o saçları hafifçe çektim. Karşılı- 

gında Aaron belimdeki parmaklarını biraz daha sıktı ve kanımın 
ısınıp dönmesine, çok ilginç yerlere hücum etmesine neden oldu. 

Kendime engel olamadan parmak uçlarımda biraz daha yük- 

seldim, yüzünü daha yakından incelemek için bir bahaneye ih- 

tiyaç duymuyordum artık. Kaşlarını çatmamıştı, gülümsemiyor- 

du ama yüz hatlarında farklı görünmesine neden olan bir şey 

vardı. Dizginlenemez bir şey. Evet, işte buydu. Normalde onun 

yüzünde görmeye çok alışkın olduğum o kendini kontrol altında 

tutma duygusundan eser yoktu. Ve bu da onun daha önce hiç 

şahit olmadığım kadar yakışıklı görünmesini sağlıyordu. 
Belki de ona bunu söylemeliyim. 

Dudaklarım söylemeyi düşündüğüm şeylerle aralandı ve ba- 

kışlarının hemen oraya kaydığını gördüm. Gözlerindeki bakış- 
lar, midemde bir kelebek sürüsünün havalanmasını sağlamıştı. 

“Aaron,” dedim ama bana bakışı dikkatimi fena hâlde dağıtı- 
yordu. Artık dans etmiyordum sanırım. Ne söyleyecektim ki? 

“Bana güveniyor musun, Catalina?” diye sordu. 
Evet, Cevap zihnimde ânında belirmişti ama söyleyemedim. 
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O'dört harfli kelimenin önüne geçen bir şeyler vardı. Hatırlamam 

gerektiğinin belli belirsiz farkında olduğum bir şeyler vardı. 

Aaron'ın parmakları açıldı ve parmak uçlarını bluzumun ku- 

maşı üzerinde gezdirmeye başladı. Sonra parmaklarından biri 

kumaşın altına girdi. Bu basit dokunuş tüm tenimin saf bir far- 

kındalıkla uyanmasını sağlamıştı. 

“Güvenmiyorsun, henüz değil,” dedi kulağıma doğru ve ar- 

dından dudakları yanağımın üzerine doğru kayınca nefesim tek- 

ler gibi oldu. “Ama güveneceksin, güvenini kazanmak için her 

şeyi yapacağım.” 

Ben... söylediğini anladığımdan tam olarak emin değildim. 

Ne o zaman ne de yakın zamanda anlayacağımı sanmıyordum. 

Ama asıl önemli olan, ağzının ne ara benimkine bu kadar yaklaş- 

tığıydı. Dudakları belli belirsiz dokunuşlarla çenemin etrafında 

geziniyor, beni çılgına çeviriyordu. Azıcık kıpırdarsam, başımı 

hafifçe eğersem... 

Bir ciyaklamayla birlikte biri koluma yapıştı ve zihnimde be- 

liren tüm düşüncelerin dağılmasına neden oldu. 

Sonra bir baktım ki Aaron'dan uzaklaştırılıyordum. Başka tiz 

bir ciyaklamayla arkamdakinin, kolumu çekiştirenin kim oldu- 

gunu anladım. 

“Lina, nuestra canciön!” diye bağırdı ablam müziğin üzerin- 

den ve ikimizi, dans edecek yer bulduğu dar bir alana çekti. 

Bizim şarkımız mı? 

Kulaklarım hoparlörden yayılan şarkıyla dolarken beynim 

durumu yavaşça çözmeye başladı. 

Bu ritmi çıkarmamam imkânsızdı. Birlikte aynı şarkıda dans 

ettiğimiz o rezil video son yirmi yıldır aile yemeklerinde ve 

Noel'de tekrar tekrar oynatılırken nasıl hatırlamazdım? Hem 

müzik hem de koreografi sonsuza kadar beynime kazınmıştı. 

Sonia y Selena'dan “Yo Ouiero Bailar” çalıyordu ve bu tek bir an- 

lama gelebilirdi. 
“Borcunuzu ödeme zamanı!” diye bağırdı Gonzalo. 
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Ardından herkes Isabel ve benim için ortada yer açarken, Ge- 

lin Takımı'ndaki diğerleri de Düğün Kupası'nı kaybetmenin be- 
delini ödemek üzere arkamıza geçti. 

Vücudum aşina olduğum ritimle hayat bulmuştu sanki. 

“Bunu ödeyeceksin, canavar gelin,” diye bağırdım müziğin 

üzerinden, meşhur koreografiyi gerçekleştirmek için yerlerimizi 

alırken. 

“Ben mi?!” diye bağırdı popolarımızı senkronize bir şekilde | 
sallarken. “Bana sonra teşekkür edersin.” 

Kollarımızı yukarı kaldırarak döndük ve ardından yavaşça 
aşağı doğru kıvrılmaya başladık. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum kalçalarımızı aptal mü- 
ziğe uygun bir şekilde birbirine çarparken. 

Gelin Takımı'ndaki diğerlerinin arkamızda doğaçlama bir 

şekilde dans ettiklerinin farkındaydım. Ellerinden geldiğince bi- 

zim hareketlerimizi tekrarlamaya çalışıyorlardı. Ve ne yazık ki 

ablamın ya da benim sarhoş çırpınmalarımızı taklit etmenin çok 

da kolay olduğunu sanmıyordum. 

“Demek istediğim...” Tekrar birbirimize yaklaştık, ardından 

karşı karşıya gelip başlarımız üzerinden bir beşlik çaktık. Sonra 

şarkının ritmiyle, baştan çıkarıcı olması gerekirken muhtemelen 

sadece beceriksizce görünen bir şekilde aşağı doğru kaymaya 

başladık. “Erkek arkadaşının için için yanan gözlerine bakarsak, 

bu gece yatakta fazlasını alacağın kesin.” 

Kelimeleri kulaklarıma zar zor ulaştı ve dediklerini tam po- 

pomun üzerine oturmak üzereyken idrak ettim. 

Başımı yana çevirdim ve etrafımızdaki seyircilere bir göz 

gezdirip ânında aralarından o bir çift gözü seçtim. Isabel'in de- 

diği gibi, için için yanan gözleri. Vücudum sadece kas hafızasına 

dayanarak hareket ederken bakışlarımı o delici mavi gözlerden 

ayıramıyordum. 

Dans hareketlerini neredeyse dalgın bir şekilde, başka hiçbir 

yere bakamadan yapıyordum. Işıkla vurgulanmış gibi görünen o 
ıki mavi noktaya kilitlenmiştim. Bunun için kanımda dönüp du- 
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ran alkolü suçlayabilirdim ama onun mazeretinin ne olduğunu 

çözemiyordum. 

Her hareketimi, sanki yıllar önce bir çift gencin yarattığı ap- 

talca bir rutinden daha fazlasıymış gibi gözleriyle yiyip bitiri- 

yordu. Bana, saçma ve tuhaf bir şekilde dans eden yetişkin bir 

kadından daha fazlasıymışım gibi bakıyordu. Sanki izlediği şeye 

doyamıyor gibiydi. Her an kalabalığı yarıp en küçük hareketi- 

min bile tadını çıkarmak için aramızdaki mesafeyi kapatacak 

gibi görünüyordu. 

Daha önce bana hiç böyle bakılmamıştı. Hiç. 

Şarkı sona erip on yıl önceki başka bir popüler parça çalmaya 

başladığında, Aaron'la aramızda yaşanan şey midemde çalka- 

lanmaya başladı. Korkunç bir şiddetle. Öyle ki başımın dönme- 

sine ve telaşlanmama neden olmuştu, kusacak gibiydim. 

Zihnimde, onunkine bastırdığım vücudumun hatırası can- 

landı. Üstelik sadece birkaç dakika önce olan bir şeydi. 

Nefesimi kontrol etmeye, kendimi toplamaya çalışırken kal- 

bim göğsümde son hız atıyordu. Sırtımdan ve kollarımdan aşağı 

ter iniyor, kuvvetli bir his tüm vücuduma yayılıyordu. 

Temiz havaya ihtiyacım vardı. Temiz hava her zaman iyi ge- 

lirdi. 

“Ben birkaç dakikalığına dışarı çıkıyorum,” dedim Isabel'e, 

onu çabucak kucaklayıp. 

Ablam yeni favori şarkısı çaldığı için dalgınca başını salladı. 

Ben de Aaron'a tekrar bakmaya cesaret etmeden kapıya doğru 

ilerlemeye başladım. Yapamazdım. Ona bir kez daha... baka- 

mazdım. 

Kafamı toparlamam gerekiyordu. 

Dans eden insan denizini geçtikten sonra kendimi nihayet 

dışarı attım. Ilık ve nemli bir geceydi, denizden esen hafif yelin 

tenimde gezinmesinden keyif alıyordum. 

Rahatlamam ani ama kısa ömürlüydü. Şimdi bacaklarım, 

ekstra kırkar kiloluk yük taşıyormuş gibiydi. 

313



ma içeride hissettiğim onca şeye bunu tercih ederdim. Ayrı- 
Gi gece içtiğim her içkiden de pişmandım. Belki burada neler 
döndüğünü daha ayık bir zihinle anlayabilirdim. Özellikle de 
neden kalbim bana bir tuzak kuruyormuş gibi hissettiğimi. 

En azından bacaklarımı dinlendirmek için kendimi yolun ke- 
narına bıraktım. Burası yaya alanıydı ve sadece mekândakilerin 

arabalarıyla buradan geçmesine izin vardı. Gecenin üçü olduğu 

düşünülürse ezilme şansım çok düşük olmalıydı. Bu yüzden hiç 

acele etmeden, tenimin karıncalanıp alev almasına neden olan 

şeyi yatıştırmaya çalıştım. 
Gözlerim kapalı, ellerim dizlerimde, bardan yayılan boğuk 

müziğe odaklanmaya çalıştım. 

O sırada, arkamda kalan kapı açıldı ve hemen ardından ka- 

pandı. 

Bir şey söylemeden önce de orada duranın o olduğunu bi- 

liyordum. Söylemesine gerek yoktu zaten. Bu adamla eşleşmiş 

gibiydim. Varlığı, benimle sözlerinden daha derin bir şekilde ile- 

tişimde olan bu sessiz adamla. Arkama dönmeden yavaş ayak 

seslerinin ilerlemesini ve hemen yanımda, oturduğum sıcak 

kaldırımın dibinde bitmesini dinledim. Aaron da kendini kaldı- 

rımda hemen yanıma bırakıverdi. Uzun bacaklarını öne uzattı, 

benim iki katım yer kaplıyor olmalıydı. 

O sırada bir şişe su yavaşça kucağıma indi. 

“Muhtemelen içmek istersin,” dedi. 

Dışarı çıkmama neden olan o bunaltıcı his hâlâ kaybolmamış- 

tı ve doğru düzgün düşünmemi engelliyordu. 

Diziyle bacağımı dürtüp beni harekete geçirmeye çalıştı. 

Kucağımda duran şişeye baktım. Aniden fena hâlde yorgun- 

luk basmıştı ve şişeye uzanıp açmayı bile beceremeyecek kadar 

ağırlaşmış hissediyordum kendimi. Bütün vücudum aynı du- 

rumdaydı. Aaron çok yakınımda oturuyordu, kocaman ve sıca- 

cıktı, beni resmen başımı koluna yaslayıp bir dakikalığına göz- 
lerimi kapatmak için davet ediyor gibiydi. Kısacık bir şekerleme 
yapmak için. 
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“Uyumak yok, bebeğim. Lütfen.” Aaron şişeyi bıraktığı yer- 

den aldı, açtı ve elime tutuşturdu. “İç hadi,” dedi yavaşça. 

Bacağıyla beni yeniden dürttü. 

O nasıl güzel bir bacaktı. Muhtemelen sadece kuadriseps- 

lerinde benim bütün vücudumda olduğundan daha fazla kas 

vardı. Şişeyi dudaklarıma götürürken bacaklarını incelemeye 

devam ettim. 

Çok güzel bir sağ uyluk, diye düşündüm şişeyi yeniden kuca- 

gıma bırakırken. 

Küçük bir kahkaha atınca dönüp ona baktım. Dudaklarında 

beliren çarpık gülümseme dikkatimin dağılmasına neden oldu. 

“Teşekkürler,” dedi, gülümsemesi daha da genişlerken. “Ba- 

cağımın özellikle o bölgesine iltifat eden olmamıştı daha önce.” 

Kaşlarımı çatarak ona baktım. 

Onu sesli mi söyledim? 

Hay lanet. 

Sessizce ona bakarken biraz daha su içmeye karar verdim. Et- 

rafta dolanıp aklıma geleni sesli bir şekilde söylüyorsam beynim 

fena hâlde susuz kalmış olmalıydı. 

“Daha iyi misin?” diye sordu Aaron yanımdan. 

“Henüz değil,” dedim ona titrek bir gülümsemeyle. “Ama 

çok teşekkür ederim.” 

Bunun üzerine kaşları tam da alışkın olduğum gibi çatıldı ve 

alnının kırışmasına neden oldu. “Seni daireye geri götüreceğim. 

Hadi.” Hayranlıkla baktığım bacakları vücudunu kaldırmak 

üzere gerildi. 

“Hayır, bekle.” Elimi o güzel —ve Tanrım, çok sert- uyluğuna 

koyup onu durdurdum. “Henüz değil, lütfen. Biraz daha burada 

kalabilir miyiz?” 

Aaron'ın mavi gözleri muhtemelen nasıl olduğumu anlaya- 

bilmek için dikkatle üzerimde gezindi. Ama yanımda oturmaya 

devam etti. 

“Teşekkürler.” Bakışlarım yeniden öne uzattığı bacaklarına 

kaydı. “Sana söylemem gereken bir şey var. Bir itiraf.” Ona bak- 
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Mmıyordum ama gerildi Bini hissedebiliyordum. “Seni Go ? 
arattım, sadece z ogle'da 

Aaron bi birkez. Ama yaptım.” i ran bunu düşündü. Ama üzerine bir şey söylemedi, 

uzanıp kucağımdaki su şişesini aldı ve biraz daha 
ktiğini ima eder gibi açtı. 

Ben de sessiz komutuna uyarak şişenin içinde kalan suyu aç- 
tım. Ardından boş şişeyi elimden aldı, o sırada bir şey mırıldan- 

dığını zannettim ama tam olarak da emin değildim. 

“Seninle ilgili bir sürü şey buldum, biliyor musun? Bu yüz- 

den kendime Googlelamak için sadece bir kez izin verdim,” de- 

dim mahcup bir gülümsemeyle. “Senin hakkındaki düşünceleri- 

mi değiştirecek bir şey bulmaktan korkuyordum.” 

“Buldun mu peki?” 

“Evet ve hayır.” Bulduklarım Aaron'ın kafamdaki resmini 

değiştirmiş miydi? Buna cevap verebileceğimden tam olarak 

Onun yerine 

içmem gere 

emin değildim. “Google'ın bana gösterebileceği bir şey kalmaya- 

na kadar fotoğrafların arasında gezindim durdum.” 

“Baya gezinmiş olmalısın o zaman.” 

“Sanırım öyle oldu,” dedim omuzlarımı silkerek. “Ne buldu- 

ğumu duymak ister misin?” 

Cevap vermeyince ben de yine de anlatmaya başladım. “Bir 

sahanın ortasındaki fotoğrafın vardı; sırtını kameraya dönmüş- 

tün ve elinde altın rengi bir kask vardı. Sadece sırtını görebili- 

yordum ama yemin ederim yüzündeki ifade gözümün önünde 

canlandı. Sinirlendiğinde ama kimsenin bunu fark etmesini iste- 

mediğinde yaptığın gibi, kaşlarını alnını kırıştıracak kadar çattı- 

ğını ve çeneni kastığını biliyordum.” 

Aaron iyice sessizleşmişti, ben de ona kaçamak bir bakış at- 

maya karar verdim. O da bana bakıyordu ve ifadesinden şaşırdı- 

ğını görebiliyordum. 

Ama bu gece kendini tutmayan Lina'ydım ve fazla konuşup 

istemediğim kadar çok şeyi açık etmek umurumda bile değildi. 

“Sonra bir de yazılar vardı,” diye devam ettim. “Aslında bir sürü 

vardı ve hepsinde ne kadar iyi bir oyuncu olduğunu yazıyordu. 
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NFL'de oynayacak kadar iyi. Ama sonra hepsi sona ermiş. Sanki 

bir anda yeryüzünden silinmişsin gibi.” 

Aaron'ın gözleri bomboş bakıyordu, sanki artık benim ya- 

nımda, büyüdüğüm İspanyol kasabasındaki bir kaldırımda ya- 

nımda oturmuyormuş gibiydi. 

Ayrıntılar için ona baskı yapmak istediğimden değil, sadece 

kendimi açıklamayı bir türlü bırakamadığım için devam ettim. 

“Orta ölçekli bir teknoloji şirketinde geçen, pek de muhteşem 

olmayan hayatımız için kaskını bir kenara bırakacak, gelecek 

vadeden çok futbolcu olduğunu sanmam.” Üniversitede futbol 

oynamaya dair çok bir bilgim yoktu ama Google'da geçirdiğim 

zaman bana çok da yanılmadığımı söylemişti. “Bana futbol oy- 

nadığından bahsettiğinden beri, seni böyle bir karar vermeye 

iten şeyin ne olduğunu merak ediyorum. Sakatlık mı? Tükenme 

mi? İnsan böyle bir şeyden diğer tarafa nasıl geçiş yapar?” 

Parmaklarımı alnında gezdirdim. Bunun onu irkilteceğini 

düşünmüştüm ama öyle olmadı. Onun yerine diğer eliyle be- 

nimkini aldı ve birbirinin içine geçen parmaklarımızı uyluğunun 

üstüne koydu. 

“Bu konuda konuşmak istemiyorsan sorun değil.” Elini sık- 

tım. Gerçekten sorun değildi ama yine de hüsrana uğrayacağım 

gerçeğini değiştirmiyordu. “Bana anlatmak istemezsen yani.” 

Aaron uzun bir süre bir şey söylemedi. Ben de bundan yola 

çıkarak bana asla açılmayacağı sonucuna vardım. Onu bu yüz- 

den suçlamıyordum tabii. Ben de geçmişim konusunda ona ta- 

mamen dürüst davranmamıştım. Ama her ne kadar kendime 

aksini söylemeye çalışsam da göğsümdeki baskı, aslında nasıl 

hissettiğimi görmezden gelmemi zorlaştırıyordu. Bilmek isti- 

yordum. Geçmişiyle ilgili her şeyi ortaya çıkarmak ve öğren- 

mek istiyordum çünkü onun bugün olduğu adamı anlamanın 

anahtarının bu olduğunu derinlerde bir yerlerde biliyordum. Ve 

bana izin vermemesi de herkesten bir farkım olmadığını hatır- 

latıyordu. 
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dedi sonunda ve derin, yorgun bir iç çekti. “Sana 
anla istv . , 

tmak istiyorum. Sana kendim hakkında her şeyi anlatmak 
ıstıyorum.” 

“Catalina,” 

Kalbim bu gece uğraştığım tüm o saçmalıkları yeniden ortaya 
çıkarmaya karar vermişti. Bana kendisi hakkında her şeyi anlatacak. 

“Ama ayakta zor duruyorsun. Benimle bunları konuşacak ka- 

dar uyanık kalabileceğini sanmıyorum.” 
“Kalabilirim,” dedim çabucak. “Sarhoş değilim. Dinleyeceğim, 

söz veriyorum.” Kendimi biraz daha iyi hissediyor olsam da, fazla 

hızlı hareket edersem suratımın üstüne yapışmam olasıydı. Ama 

bu beni durduramazdı. “Sana kanıtlayabilirim. Bak.” Bacaklarım 

vücudumu titrek bir şekilde ayağa kaldırdı. Ama önemi yoktu. 

Aaron'a çok iyi olduğumu kanıtlamam gerekiyordu. 

Şansın bir miktar sarhoş olan parmaklarım ya da bacakları- 

mın arasından kayıp gitmesine izin vermeyecektim... 

Bir çift el araya girerek beni belimden yakaladı. 

“Dur bakalım. Ayakta durmayı minimuma indirelim,” dedi 

Aaron, beni az önce oturduğum yere kolayca geri yerleştirirken. 

Bu sefer ona biraz daha yakındım sanki. Ki bu da şikâyet edece- 

gim bir şey değildi. “Bu kadar çok mu bilmek istiyorsun?” 

“Evet. Her şeyi bilmek istiyorum,” diye itiraf ettim, kontrol- 

süz Lina'nın peşinden giderek. 

Alaycı bir kahkaha attı. “Bu şekilde olacağını düşünmemiş- 

tim hiç.” 

Çakırkeyif kafam tam olarak ne demek istediğini anlamamış- 

tı ama ona sormaya fırsat bulamadan devam etti. “Kendimi bil- 

dim bileli futbol oynuyordum. Neredeyse yirmi yıldır bildiğim 

tek şey buydu. Babam Washington'da, futbol koçluğu ve yöneti- 

mi dünyasında tanınan biri.” Aaron başını sallayınca o dağınık, 
kısa saç tutamları sokak lambalarının yumuşak ışığı altında ya- 
nıp söner gibi oldu. “Potansiyeli olan oyuncuyu nasıl bulacağını 
bilirdi, daha önce de milyonlarca kez yapmıştı. Bununla tanını- 
yordu zaten. Bende durmadan anlattığı o saf yeteneğin olduğu- 
nu görünce, tüm kariyerinin onu buna hazırladığını düşündü. 
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Daha en başından, mükemmel futbolcu olması için istediği gibi 

şekillendirebileceği bir oğlu vardı.” 

“Sana çocukluğundan beri o mu koçluk yapıyordu?” 

Aaron bacaklarını uzattı ve dirseklerini dizlerine dayadı. 

“Daha da fazlası. Beni kişisel projesine dönüştürdü. Kendi evinde, 

hayalini kurduğu her şeye sahip olma potansiyeline sahip bir ço- 

cuk vardı. Ve bunu mümkün kılacak araçlara ve deneyime sahipti. 

Başarısızlığa asla göz yumamazdı. Bacaklarım bir topun peşinden 

koşacak kadar güçlendiği ve ellerim topu tutacak kadar büyüdü- 

gü andan itibaren beni özenle meydana getirdiği kusursuz bir 

futbol makinesine dönüştürmek için çalışmaya başladı.” Aaron 

duraksadı. Önümüzdeki loş sokağa bakıyordu ve ifadesinin sert- 

leştiğini yandan görebiliyordum. “İkimiz de bunu için çabaladık. 

Ve çok uzun bir süre bunu başarılı bir şekilde sürdürdüm.” 

Kolum ve omzum tamamen ona değecek şekilde yaklaşmış- 

tım. 

“Peki, ne değişti?” diye sordum, vücudumun biraz daha 

Aaron'a yaslanmasına izin vererek. “Ne zaman oynamaktan 

zevk alamamaya başladın?” 

Göz ucuyla bana bakarken ifadesinin yumuşadığını görebili- 

yordum. “Az önce söylediğin fotoğraf var ya?” deyip başını çe- 

virdi ve önümüzde uzanan boş sokağa baktı. “Oynadığım son 

oyunda çekildi.” Duraksadı, sesinin durgunlaşmasından ken- 

dini toparlaması için biraz zamana ihtiyacı olduğunu anladım. 

“Annem vefat ettikten tam bir yıl sonra.” 

Kalbimin göğsümde sıkıştığını hissettim ve içimde, onu sesi- 

ne de yansıyan acıdan koruyabilmek için sarıp sarmalama dür- 

tüsü belirdi. Ama sadece sıcacık elini tutup parmaklarımı onun- 

kilerin arasına sokmakla yetindim. Aaron birbiri içine geçmiş 

ellerimizi kucağına koydu. 

“Orada durmuş, kalabalığın ve takım arkadaşlarımın umur- 

samayı başaramadığım bir zaferi kutlamasını izlerken tamamen 

çekilmeye karar verdim. Ve bunu yaptım da.” 

Başparmağım sıcak tenini okşarken, “Bu seni çok incitmiş 
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olmalı,” dedim. “Tüm bunlar, anneni kaybetmek ve hayatın bo. 
yunca çabaladığın bir şeyden vazgeçmek.” 

“Evet, incitti.” Başını eğdi ve iç içe geçmiş ellerimize baktı, 
“Babam bunu anlamayı başaramadı. Anlamaya çalışmadı bile,” 
Acı acı güldü. “Futbol kariyerim, anneme teşhis konulduktan 
sonra onun için mükemmel bir kaçışa dönüşmüştü. Bu da ili 
oğul ilişkimizi pekiştirmek yerine bizi koç ve oyuncu hâline 
Bundan fazlası yoktu.” — 

Daha da fazla kayıp. Kalbim Aaron için sızlıyordu. Elini sık- 
tım ve başımı yavaşça koluna yasladım. pan 

Devam etti. “Hayatımı heba ettiğimi söyledi. KR Ba- 

şarısız olacağımı. Hayatımı değiştirecek bir Hirsiz. tepiyorsan 

benimle bir alakasının olmasını istemediğini söyledi. O yüzden 

ben de mezun olup Seattle'dan ayrıldım.” 

Aaron elimi hâlâ kucağında tutuyordu ve e mi par- 

maklarını benimkilerin etrafında sıktığını hissedebiliyordum. 

Başımı çekmeden diğer elimi de koluna halimi Yaşadıkların- 

dan dolayı ne kadar üzüldüğümü GÖMMESİ tek yolu sr in 

yoksa onu sıkıca kucaklardım ama sonra bir daha bıkabileceğim- 

den emin değildim. En azından bu gecenin kalanında. — 

“Başka birinin senin ne olup olamayacağına karar verdiği şe- 
or olmalı.” 

sim ni oynuyordu ve tenimde hisset- 
tiğim yumuşacık dokunuşları kolumun KAFANA ii 
oldu. “Şimdi geriye baktığımda anlayabiliyorum. iile hiç 
fark etmiyordum ama işler böyle yürüyordu. Önüme birtakım 
hedefler sürülüyordu ve ben de onlara ulaşmaya çalışıyordum,” 
dedi, başparmağı bileğimde ilerlerken. “Asla mutsuz olmamıştım, 
en azından tam olarak mutlu da olmadığımı fark edene kadar ” 

“Peki şimdi? Şimdi tam olarak mutlu musun, Aaron?” 
Parmaklarının benimkiler üzerindeki yumuşak dokunuşları 

sona erdi ve hiç tereddüt etmeden, “Tam olarak mı? Henüz de- 
gil. Ama öyle olmak için canımı dişime takıyorum,” dedi. 
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2 
ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

Yatak odasına ulaşmak için budalaca sarf ettiğim eforu gören 
herhangi biri, yere yapışmak üzere olduğumu tahmin edebilirdi. 

Ve pek de haksız sayılmazdı. Ayaklarımın yerde sürüklenmek- 
ten daha fazlasını yapamadığı göz önünde bulundurulursa, ha- 
reket edebilmem bile mucize sayılırdı. 

İronik bir şekilde, vücudumda olan bitenin aksine kapının 
eşiğinden geçerken kendimi daha önce hiç olmadığım kadar 

ayık hissediyordum. 

Kafam son sürat çalışıyor, Aaron'ın geçmişiyle ilgili söyle- 
diklerini işliyordu. Bir şekilde hafızamdan kaçıp kurtulmasınlar 

diye en küçük bilgi parçalarını bile aklıma iyice sabitlediğimden 

emin olmaya çalışıyordum. 

Her adımı yalpalayarak atmama ve vücudumun yorgunlukla 

zonklamasına aldırış etmemem gerekirdi. Aaron'ın itirafı —çün- 

kü şimdiye kadar koruduğu ve tüm gözlerden sakladığı bir şeyi 

ortaya sermiş gibi hissediyordum— kafamda küçük çaplı bir is- 
yan başlatmıştı. 

Ve göğsümde. Göğsümde de bir isyan olduğu ortadaydı. San- 

ki göğsüm iyice sıkışmış ve küçülmüştü de ben hâlâ aslında böy- 
le hissetmemem gerektiği gerçeğiyle yüzleşmeye çalışıyordum. 

Ya da bu hislere göre hareket etmemem gerektiği. Bir yanım 
umursamayacak kadar sarhoş ya da çakırkeyif olmayı özlüyor- 

du ama Aaron'ın içmem için ısrar ettiği onca sudan ve o berbat 

mekâna geri döndükten sonra tek bir içki bile içmemden sonra 
artık o bahaneyi kullanma lüksünü de yitirmiştim. Saat sabahın 
beşiydi ve alkolün etkisi, kafamda yarının çok ama çok eğlenceli 

geçeceğini gösteren alçak bir vızıltıya dönüşmüştü. 

Aaron arkasından kapıyı kapatınca, yatak odasının orta ye- 
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rinde durmuş öylece boş alana baktığımı fark ettim. Arkamı dö. 

nünce gözlerim doğruca elindeki bir bardak suya kaydı. 

Birkaç parça eşyamı koyduğum komodinime doğru gitti ve 

bardağı oraya koydu. 

“O benim için mi?” Sorunun cevabını tabii ki biliyordum ama 

bu minik jesti içimde bir şeylerin yine erimesine neden olmuştu. 

Bu akşam beni korumak için yaptığı onca şeyden sonra olduğu 

gibi. Onlar... artık o kadar da küçük şeylermiş gibi gelmiyordu. 

“Beni bu kadar kararlı bir şekilde kollamaya devam edersen nor- 

mal hayatıma dönmem çok zor olur.” 

Belki de bunu söylememem ya da o şekilde söylememem gere- 

kiyordu ama bu gece tüm olanlardan sonra Aaron'a karşı büyük 

bir dikkatle takındığım tavrım giderek yumuşamaya başlamıştı. 

Aaron başını salladı, ifadesi ciddileşir gibi olmuştu. Ama söz- 

lerim için herhangi yorumda bulunmadı. Onun yerine gömleği- 

nin üst düğmelerini açtı ancak sonra kararını değiştirip saatinin 

kayışıyla oynamaya başladı. 

Bacaklarımın -tamamen yanlış sebeplerle— yalpaladığını his- 

sederek yatağın kenarına ilerledim, basit ve ipeksi yatak örtüsü- 

nün üzerine oturdum. Vücudum ânında üstüne yığılmasın diye 

çabalarken yorgunlukla bir nefes verip omuzlarımdaki gerginli- 

ği attım. Ama ben daha tam olarak rahatlamaya fırsat bulama- 

dan aklıma gelen şeyle birlikte olduğum yerde dikiliverdim. 

Yatak. 

Bu gece bu yatağı paylaşacaktık. 

Bu gerçek aklımdan çıkıp gitmişti. Ve geri dönüşüyle birlik- 

te karnımda tuhaf şeyler olmaya başlamıştı. Komik değil, insanı 

heyecanlandıran türde tuhaf şeylerdi bunlar. Tenimin yeniden 

ısınmasına neden olan şeyler. 

Eh, henüz yatağa bile yatmamış olmamıza rağmen kendimi 

böyle hissediyorsam, Aaron'la aynı yatak örtüsünün altında ya- 

tarken neler olacağını hayal bile edemiyordum. Yatağın sundu- 

ğu küçük alanı onun kocaman vücudu ve benim görece çok daha 

küçük vücudum kaplayacaktı. 
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Ve ben... siktir. 

Dikkatimi dağıtmak için ellerimi meşgul etmeye karar ver- 

dim ve sızlayan ayaklarımdan ayakkabılarımı çıkardım. Ardın- 
dan şakaklarımı ovalayarak kendime sakinleşmem gerektiğini 

çünkü bunun sorun olmayacağını söylemeye çalıştım. Biz yetiş- 
kindik. Ve bir yatağı paylaşmak üzereydik. Ne olmuş yani? 

“Ne kadar kötü?” dedi Aaron, yatağın diğer tarafında dikil- 

meye devam ederken. 

Hafifçe gülmeye çalıştım ama ses daha çok biri beni boğma- 
ya çalışıyormuş gibi çıkmıştı. “Şey” -boğazımı temizledim— “bir 

yere yetişmeye çalışan çok kızgın ve ağır antilopların altında 
ezilmiş gibi hissediyorum.” 

Aaron önümde durarak görüş açıma girdi. “Mufasa'nın ölü- 

müne mi gönderme yaptın?” 

Şakaklarımdaki parmaklarım bir anda durdu. “Aslan Kral'ı 

sever misin?” 

“Tabii ki.” 

“Peki ya diğer Disney filmlerini?” Şansımı zorladığımın far- 

kındaydım. 

Aaron'ın ciddi ifadesi değişmemişti. “Hepsini.” 

Lanet olsun. “Karlar Ülkesi'ni bile mi? Karmakarışık? Prenses ve 

Kurbağa?” diye sordum ve hepsine başını salladı. 

“Animasyon filmleri çok severim. Kafamı dağıtmama yar- 
dımcı oluyor.” Ellerini pantolonunun ceplerine soktu. “Disney, 
Pixar... Hepsinin büyük hayranıyım.” 

Bu kadarı da fazlaydı. Önce çocukluğunda olanları paylaşmıştı 
ve şimdi de bu. Nasıl ve neden olduğunu sormak istiyordum ama 
daha acil olan başka bir mesele vardı. “Favorin hangisi?” 

Lütfen bana kalp krizi geçirtecek cevabı verme. Lütfen onu söyleme. 
“Yukarı Bak.” 

Lanet olsun. Söylemişti işte. Kalbim bir an sendeler gibi oldu. 
Ve gece boyunca yavaşça yumuşayan o küçük nokta şimdi biraz 
daha büyümüştü. 
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Ah.” Kelime nefes nefese kalmışım gibi döküldü dudakla- 

rımdan, Tek söyleyebildiğim bu olmuştu. 

Gözlerimi kapayıp şakaklarıma masaj yapmaya devam ettim. 

Ama belki de göğsüme masaj yapsam daha iyi olabilirdi. 

“O kadar kötü, ha?” Ona döndüğümde bir şeyi ölçer gibi 

bana bakıyordu. Büyük ihtimalle ne kadar ayık olduğumu. 

“Merak etme,” dedim elimi sallayarak. “Ben iyiyim. Artık 

ayıldım. Bütün gece üstüne kusmayacağıma söz veriyorum.” 

Buna karşılık bir cevap almasam da kelime seçimimden dola- 

yı kendimi çimdiklemek istedim. 

Aaron başka bir şey söylemeden küçük banyomuza girdi ve 

beni tuhaflığım ve düşüncelerimle orada bıraktı. 

Düşüncelerim genel olarak Aaron -evinde animasyon filmle- 

ri, özellikle de Yukarı Bak'ı izlemesi ve belki de Carl'la benzerlik- 

leri olduğunu düşünmesi— ve lanet yatak etrafında dönüyordu. 

Yavaşça ayağa kalktım. 

Bakışlarım yastıklarımıza kadar yatak örtüsünü çapraz bir şe- 

kilde kesen geometrik desenlerde dolanıyordu. Başlarımız orada, 

birbirinden sadece birkaç santim uzaklıkta duracak. Hissettiğim her 

şey beklenti ve... yeni bir hissin tuhaf bir karışımıyla yavaşça yer 

değiştiriyordu. 

Sakin olmalıydım. Sadece bir yataktı işte. Yan yana yatma- 

yı başarabilecek yetişkinlerdik biz. Artık biz... arkadaş mıydık? 

Hayır, öyle olduğumuzu sanmıyordum. Ama sadece iş arkadaş- 

ları da değildik. Yakında patronum olacağı gerçeğini bir kenara 

bıraksak bile, sadece birlikte çalışan, düzenli bir tartışma ritmine 

sahip, birbirine on dakikadan fazla tahammül etmekte zorlanan 

insanlar olarak nitelendirilmemiz doğru olmazdı. Yaptığımız 

anlaşma -oynadığımız bu aşk aldatmacası- bizi çok dikkatli bir 

şekilde tanımlanması gereken bir alana sürüklemişti. Bizi doğru- 

ca yepyeni ve keşfedilmemiş bir bölgeye atmıştı. Ve şimdi, daha 

önce olduğumuz şeyden çok daha fazlasıydık. Biz... 

Bir yatağı paylaşmak üzereydik. Şu an net olarak bildiğim tek 

şey buydu. 
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Bu ve de bunun üzerine bu kadar düşünmeyi bırakmam 
gerektiği. Benim bu durumdan... etkilenmemem gerekiyordu. 
Evet. Eğer bu yatağı paylaşacaksak, bu çok büyük bir mese- 
leymiş gibi davranmaktan vazgeçmem gerekiyordu. Büyük bir 
mesele olsa bile. Çünkü lanet olsun ki öyleydi. Aaron, yumuşak 
ama çıldırtıcı dokunuşları ve kendisi hakkında ele verdiği küçük 
parçalarla ne kadar kışkırtıcı olduğunu göstermişti. 

Bir keresinde Rosie ne demişti? 

“Hedefini evrende özgür bırak. Onu gözünde canlandır.” 
İşte yapmam gereken tam olarak buydu. 
Bu yüzden ben de kendimi duygularından arınmış biri olarak 

hayal ettim. Endişesiz. Umursamaz. Kar fırtınasının ortasındaki 
bir buz kütlesiydim. Dimdik ve sağlam duruyordum. Hareketsiz 
ve soğukkanlı. 

Evet. 

Aklımda bunlarla dolaba doğru ilerledim ve üzerinde kalın 

sarı harflerle Bilim Süperdir yazan eski bir tişört ve şorttan oluşan 

pijamalarımı çıkardım. Odayla ilgili durum aniden değiştiğin- 

den bir yanım bu konuya daha fazla kafa yormadığı için biraz 

pişmandı. Çok daha küçük bir yanım ise Aaron'ın tişörtümün 

üzerindeki yazıdan hoşlanacağını söylüyordu. Belki bana o çar- 

pık gülümsemelerinden biriyle... 

Hayır. Bunlar bir buz kütlesinin sahip olacağı düşünceler de- 

gildi. 

Aaron sessizce banyodan çıktı, gömleği hâlâ üzerindeydi 

ama üstten iki yeni düğme daha açılmıştı — ki bunun beni zerre 
etkilemediğini söyleyip duruyordum kendime. Doğruca dolabın 
kendi tarafına gitti. Ben de sessizlikten istifade üzerimi değişti- 
rip temizlenmek için banyoya giriverdim. 

İşimi bitirip pijamalarımı giyince, enerji vermesini umduğum 
derin bir nefesi ciğerlerime çekip yatak odasına döndüm. 

Ne görmeyi umuyordum, bilmiyorum ama Aaron'ın kendi 
pijamaları içindeki görüntüsüne hazırlıklı olmadığım kesindi. 
Ten rengine çok yakışan koyu gri pijama altı kalçalarında o ka- 
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an duruyordu ki iç çamaşırının bel kısmını görebiliyor. 

Bakışlarım yavaşça yukarıya tırmandı. İşte, bugün güneşin 

MER ter damlalarıyla parlayan o fevkalade göğsü.... 

Tanrım, hayır, hayır, hayır. 

Ona bön bön bakmayı bırakmalıydım artık. Sanki daha önce 

çıplak erkek göğsü görmemişim gibi gözlerimle yiyordum adamı. 

Bu hiç sağlıklı değildi. Zihin sağlığım için böylesi daha iyiydi. 

Biraz fazla hızlı bir hareketle ondan uzaklaşıp üzerimden 

çıkardığım kıyafetlerle oyalanmaya başladım. Göz ucuyla kısa 

kollu bir tişört giydiğini görebiliyordum. 

Güzel. Bu kesinlikle güzeldi. O biçimli göğüs ve karın kaslarını 

ört hadi. Yukarı Bakı seven akıl almayacak kadar kusursuz adam. 

Daracık şifoniyerin çekmecesini açtım ve boş boş içine bak- 

tım. İçinden alacağım bir şey olmadığını anlayınca yeniden ka- 

padım. Ardından gardırobun kapısını açtım ve aynı lanet olası 

şeyin burası için de geçerli olduğunu fark ettim. Sergilediğim ba- | 

riz aptallık gösterisine sessizce küfrederken Aaron'ın arkamda | 

kıpırdandığını hissedebiliyordum. 
| 

Ellerim tuttuğum kıyafetleri tortop yapmıştı. 

Kolumun arkasında hafif dokunuşunu hissetmemle, içimden | 

yaptığım moral konuşması tamamen rayından çıktı; kendimi so- | 

gukkanlı ve duygusuz olduğuma ikna etme çabalarım yerle bir | 

  

olmuştu. 

“Sorun ne?” Parmakları kolumun arkasında bir aşağı bir yu- 

karı hareket ediyordu. “Kıpırdanıp duruyorsun.” 

“Sorun yok. İyiyim ben,” diye yalan söyledim ama sesimin 

ttrediğini duyabiliyordum. “Ben... sakinim.” 

Hiç de öyle değildim. 

Sırtım ona dönük durmaya devam ederken parmaklarını ko- 

lumda bir kez daha gezdirdi. Sanki bir şey bekliyor gibiydi ama 

sessizlik iyice uzayınca sonunda içini çekti. “Ben yerde yatarım.” 

Sesi öylesine yanlış geliyordu ki ona dönmek zorunda kal- 

dım. Geri çekilmek üzere olduğunu görünce koluna uzandım ve 
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onunkilerin yanında ufacık kalan parmaklarımı bileğine dola- 
dım. Tenimde nabzını hissedebiliyordum. 

“Hayır,” diye fısıldadım. “Söyledim sana, öyle bir şey yap- 
mana gerek yok. Yatakta yatacağız. İkimiz de.” Boğazımda be- 
liren yumrudan kurtulmak için yutkundum. “Endişelendiğim o 
değil.” Aslında bu tamamen yalan sayılmazdı. Ben azıcık rahat- 

sız görünsem Aaron'ın seve seve vücudunun yarısını o yataktan 
sarkıtarak uyuyacağından emindim. Hatta izin versem yerde de 
yatardı. “Ben sadece...” Başımı iki yana salladım, cümlemi na- 
sıl bitirebileceğimi bile bilmiyordum. Cesaret edebileceğimden 
emin değildim. 

Korktuğum şey benimle aynı yatakta yatman değil, demek istiyor- 
dum ona. Kendimden, kafamda dönüp duran şeylerden ve göğsümün 
tam ortasındaki aptal organımdan korkuyorum. İçinde olduğumuz bu 
saçmalık, bildiğimi sandığım her şeyi sorgulamama neden oluyor. 

Daha İspanya'ya ayak basal bir gün bile olmamıştı ve Aaron'la 
aramızdaki /er şeyin yirmi saatte, son iki yılda olduğundan daha 
fazla değiştiğini hissedebiliyordum. 

Bu nasıl mümkün olabilir? 

“Kafanda neler olduğunu anlat, bana güvenebilirsin.” Diğer 
elini kaldırdı ve yüzümü avucunun içine aldı. “Bana güvenebi- 
leceğini göstermeme izin ver.” 

Ah, Tanrım, bunu yapmasını çok istiyorum. Fena hâlde hem 
de. 

Ama bu bir uçurumdan atlayıvermek gibi geliyordu. Fazla 
cesur. Fazla pervasız. Kanımın donmasına neden oluyordu. 

Bakışlarımız buluştuğunda, kendimi kaptırırsam o okyanus 
mavisi gözlerde boğulabileceğimi fark ettim. Ki bu da korkumun 
daha beter bir hâl almasına neden oldu. Sadece birkaç dakika 
önce olduğumu düşündüğüm buz kütlesi çoktan kaybolmuştu. 
Bu küçücük hareketi -yanağımı okşayan sıcak eli— eriyip dağıl- 
mama neden olmuştu. Geriye sudan başka bir şey kalmamıştı. 
Bu adamın üzerimde böyle bir etkisi vardı. 

“Nasıl yapabileceğimi bilmiyorum.” Yüzümü iyice avucuna 
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bastırdım. Sadece bir saniyeliğine. Kendime sadece bu kadarına 
izin verebilirdim. 

Sonra Aaron'ın dokunuşu kayboldu ve elimde öylece unutul- 

muş duran kıyafetler alındı. Onları başka bir yere koy dia. Yer, 
şifoniyerin ya da yatağın üzerine; tam olarak emin değilki ve 
açıkçası umurumda da değildi. Bakışlarında çok belirgin bir şe- 

kilde kendini gösteren o duygudan sonra hiçbir şeyi umursaya- 

mazdım. Kararlılık. N iğ 
Çok derinlerde, ona güvenebileceğimi il bili- 

yordum. Belki de o uçurumdan atlayacaktım ve sonuç iyi ie 

caktı. Belki de düşündüğüm gibi boğulmama izin vermeyecekti. 
Odanın havasında bir değişim oldu. Yoğun ve tutku dolu bir 

üçücü tmosferini değiştirmişti. MR mm rica etti. Ama aslında bir rica değildi. 

Pek de öyle sayılmazdı. | "a 

i Ama tik olup olmamasının bir önemi yoktu çünkü gözka- 

i eden kapandı. 

Pİ rte Ea ei i-tkliği bir şeyi hiç karşı koy- | 

madan yapıyordum. Zaten vücudumda Gani BİySELğini yapi | 

: en tek bir nokta bile yoktu. Neyin pide olduğunu | 

a mi izin vermek istemeyen tek bir hücrem bile yoktu. | 
ymm cevap vermenin ağırlığını ellerimden almak iste- | 

di im kapalı dururken bana daha da yaklaştığını hisset- 

Ganim GERİ sarıp sarmalamak istediğim sıcak bir bat- 

u ii her an diğer GLŞGİAEIM yanağ yavaş güç ka- 

zanıyordu. Derin nefeslerimi, göğsümün inip kalktığını, ii 

tüm vücudumda nasıl pompalandığını ve pale artan bir 

basınçla ulaştığını duyabiliyordum. REGL — vücudundan 

yayılan ve kalp atışlarımla mükemmel bir uyum içerisindeki sı- 

caklığı hissedebiliyordum. 

Sessizliği aramızdaki mesafeyi doldururken beklemeye de- 

vam ettim. Beni sarıp sarmalayan karanlıkta, söyleyeceklerini, 
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dokunuşunu ve bir sonraki hamlesini daha önce hayatımda hiç 

olmadığı kadar büyük bir heyecanla bekliyordum. Sanki o ilk 

isteğinin devamı gelmezse tenimden sıyrılıp çıkıverecekmiş gi- 

biydim. Biraz sonra olacak olan her neyse, beni ondan ayıran her 

saniyeden hem nefret ediyor hem de zevk alıyordum. 

“Sana çok sabırlı olduğumu söylemiştim.” Aaron'ın şakakla- 

rıma vuran nefesi, boynumdan aşağı bir duygu dalgasının akın 

etmesine neden oldu. “İstediğim şeyi elde etmek için çabalamak- 

tan korkmadığımı.” 

Daha yakındı. Artık düşündüğümden daha yakındı ve vü- 

cutlarımız birbirine dokunmasa da bu kadar yakın olduğu için 

sıcaklığı tenimi ısıtıyordu. Bunu kolaylıkla değiştirebilirdim. Eli- 

mi kaldırmamla, kulağıma çok yakın duran o dudaklara doku- 

nabilirdim. Ya da onu itebilir ve bu işkenceye son verebilirdim. 

Ama sonra, “Tamamen dürüst davranmamış olabilirim,” 

dedi. 

İkisini de yapmadım. Ona dokunmadım ya da onu ittirme- 

dim. Onun yerine kanımın beklentiyle kaynamasına izin verdim. 

Aaron'ın bu seçimi elimden almasına izin verdim. Ve sanki aklı- 

mı okumuş gibi tam da onu yaptı. 

Dudakları en sonunda tam kulağımın altına hafifçe değdi ve 

vücudumdan aşağı inen bir ürperti patlamasını tetikledi. “Ama 

kendimi beklemeye ikna etmek gerçekten çok zorlaşıyor.” Du- 

dakları aynı yere bir kez daha dokundu. “Aklımı yitirmeme ne- 

den olmaya çok yakınsın.” 

Dudaklarından ciddi bir gülüş sıyrıldı ve nefesi tenimi okşa- 

yıp gıdıkladı. Bir adım daha yaklaştığını hissedince kalbim biraz 

daha hızlı atmaya başladı. 

“Ama ben sözümün eriyimdir.” 

Dudaklarının boynuma bir kez daha değmesiyle ve bu sefer 

daha uzun bir süre orada durmasıyla nefesim boğazımda dü- 

gümlendi. 

Aaron'ın parmakları kolumda gezindi, boynumun yanına 

ulaştı ve oradan da yüzümü elleri arasına aldı. Birkaç dakika 
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ENSE Yaptığı gibi. “Geri çekilmemi ister misin?” Başparmağı ya- 
vaşça çenemi okşuyordu. 

Dudaklarımı araladım ama tek yapabildiğim başımı zayıf bir 
şekilde iki yana sallamak oldu. 

Aaron'ın dudaklarından bundan hoşlanmış gibi bir hımlama 
çıktı. Sadece o ses bile karnımda delice, tehlikeli şeyler belirme- 
sine neden olmuştu. 

“O zaman dokunuşumu istiyorsun.” 

İstiyordum. Tanrım, hem de nasıl istiyordum. Ama... 

“Güzel.” 

Parmakları boğazımdan aşağı indi, tişörtümün yakasına ulaş- 

tı ve kafamdaki bütün mantıklı düşüncelerin eriyip gitmesine 

neden oldu. Ama zihnimde bir yerde, hatırlamam gereken bir 

uyarı yanıp sönüyordu. 

“Aaron,” diye fısıldadım. 

Teni tenime öylesine nazik, öylesine narin bir şekilde deği- 

yordu ki aklımı kaçırmama neden olabilecek böyle bir güce sa- 

hip olmasını anlayamıyordum. O dokunuşlar içimdeki bir şeyle- 

ri ateşliyordu. Bağış gecesinden beri kanıtladığı gibi. 

“Aaron,” diye yineledim. 

Tam köprücükkemiğimin üzerindeki parmakları durdu ve | 

geri çekildi. Dokunuşunun bıraktığı boşluğu ânında hissettim. 

“Ne yapıyoruz biz?” diye sordum, sesimin ne kadar çaresiz 

çıktığını duyabiliyordum. Ciğerlerimdeki tüm nefesi yavaşça bo- 

şaltırken, daha birkaç saniye önce hissettiklerimin yasını tutuyor- 

dum. Ama bu kısım önemliydi. Kendimi daha güvende hissetmek 

için bir şey söylemem gerekiyordu. Buna bir anlam kazandırmak 

için. Yoksa kendi ağırlığım altında ezilip giderdim. Öyle olacağını 

çok iyi biliyordum. “Biz hâlâ... rol mü yapıyoruz?” diye sordum 

yutkunarak. Ağzımdan çıkanlardan nefret etmiştim ama kendimi 

durduramadım. “Hâlâ pratik mi yapıyoruz?” 

Kafamdaki yüksek bir ses çenemi kapamamı söylüyordu. Bu 

ânı mahvetmememi ve Aaron'ın vermeye istekli olduğu ne var- 

sa almamı. Ama ölümüne korktuğum bir gerçek de vardı. İçten 
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içe titriyordum. Vücudumun her dokunuşuna ve sözüne verdiği 

tepkinin, yapacağı her şeye karşı duyduğum arzunun temelinde 

korku büyüyordu. 

Aaron'ın iç çekişini tenimde hissettim ve geri çekilmemesi 
için ona sıkıca tutunmak istedim. Büyük ihtimalle her şeyi mah- 

vetmiştim. 

Ama geri çekilmedi. 

“Bu kendini daha iyi hissetmeni sağlar mıydı? Eğer istediğin 

buysa, bir süreliğine daha rol yapabilirim.” 

“Evet.” Kelime dudaklarımdan aceleyle fırlayıvermişti. 

Daha sonra, er ya da geç bunu söylediğime pişman olacağı- 

mi biliyordum. Bu çok tehlikeli bir oyundu. Ama o anda önemli 

olan tek şey, etrafımızda yarattığım bu güvenli alanmış gibi ge- 

liyordu. Bana atması için yalvardığım ve canımı kurtarmak için 

sıkıca tutunduğum bu can simidi. Eğer Aaron'ın sözleri üzerine 

fazlaca düşünürsem gözlerimi açardım, beynim yeniden işleme- 

ye başlar ve o zaman ağızlarımız konuşmakla meşgul olurdu. 

Dudakları bir kez daha tenime değip kaldığı yerden devam 

etti. Ağzı çenem boyunca ilerlerken, onun dokunuşu olmadan 

durduğunu fark etmediğim kalbim yeniden hayata döndü. 

“İsteyeceğin tek bir şeye bile karşı koyabileceğimi sanmıyo- 

rum, Catalina.” 

Ardından boynuma ıslak bir öpücük kondurduğunda dur- 

daklarımdan neredeyse bir inleme kaçıverecekti. 

Gözkapaklarım pır pır etmiş olmalıydı ki Aaron, “Hayır. He- 

nüz açma,” dedi. 

Açmadım. Açamazdım da zaten. Vücudumun mutlak kont- 

rolü Aaron'ın elindeydi. 

“Aferin kızıma. Gözlerini kapalı tutmaya devam et.” Ardın- 

dan ödül verir gibi bir öpücük daha kondurdu. “Bir süre daha 

bu oyunu oynayacağız.” 

Buna cevaben midem bir takla attı. 

“Tamamen pratik için,” dedi ve yüzümü tutan eli, geçtiği yer- 

leri yakarak kıyafetlerim üzerinden kalçama kadar indi. Başımın 
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dönmesine neden olmuştu. “Sana tam olarak nasıl olurdu onu 

göstereceğim.” 

Sanki kendini, daha fazlasını yapmaktan alıkoymaya çalışı- 

yormuş gibi tişörtümü avucu içinde sıkıyordu. Ardından serbest 

bırakıp avucunu belime dayadı. 
“Gerçekten benim olsaydın, bunu sürekli yapardım.” Kalça- 

mı saran uzun parmaklarıyla beni kendisine doğru çekti. Çok 

sıcaktı. Aramızdaki kumaş katmanlarına rağmen o kadar sıcak 

ve sertti ki resmen tenimi dağlıyordu. 

“Benim olsaydın, bunun için can atardın.” Sonra çok yavaş bir 

şekilde, aramızda kalan ufacık mesafeyi de kapattı. Vücutları- 

mız öyle yumuşak bir şekilde buluştu ki hem varlığına şükrettim 

hem de lanetler okudum. “Çok hoşuna giderdi. Bunu isterdin.” 

Zaten şimdiden istemiyor muydum? 

Ben daha fazla düşünemeden Aaron iri bedeninin yönünü 

değiştirdi ve sırtımın sert bir yüzeye yaslandığını hissettim. Eli- 

mi dalgınlıkla üzerinde gezdirince gardırop olduğunu anladım. 

Beni gardırobun kapısıyla vücudu arasına hapsetmişti ve oraya 

nasıl geldiğimin farkında bile değildim. Hem de hiç. Ama da- 

yanılmaz bir şekilde kendini üzerime kapıyor, beni etrafımızda- 

ki dünyadan koruyordu. Daha önce de yaptığı gibi benim için 

insan boyutundaki kalkan rolünü üstlenmişti. Ayaklarımın yere 

daha sağlam basmasını sağlıyor ve tüm duyularımın kontrolden 

çıkmasına sebep oluyordu. Bu da umurumda değildi. Vücudum 

sadece daha fazla temas istiyordu. Arzuyla zonkluyordu. 

“Senin olsaydım, sana dokunmadan hiçbir şekilde işlev gö- 

remezdim.” Sözleri, göğsümde bir şeylerin sıkışmasına neden 

oldu. “Bunu yapmadan bir dakika bile duramazdım,” dedi ve 

eliyle kalçamı sıkarken başparmağını da tişörtümün içine soka- 

rak nefesimin teklemesine sebep oldu. “Ya da şunu.” Aaron bi- 

raz daha yaklaşıp kalçasını benimkine bastırdı. 

Ağzımdan çaresiz bir inleme kaçıverdi. 

Asi başparmağı tişörtümün altında birkaç santim daha yuka- 
rı kaydı ve beraberinde tişörtümü de yukarı kaldırdı. 
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Fazlasıyla titrek bir nefes verdim. Bunu daha fazla yapabi- 

leceğimi sanmıyordum çünkü zar zor nefes alıyor, bir sonraki 

dokunuşuna kadar nasıl ayakta kalacağımı düşünüyordum. Vü- 

cudumdaki her bir hücre birazdan alev alev kavrulacak gibi his- 

sediyordum. Kanım kaynıyor ve beraberinde tüm damarlarımı 

ve organlarımı da yakıp kül ediyordu. Her şey yanıyordu. 

Başka bir ıslak öpücükle ödüllendirilince yeniden inledim. 

Bu seferki öpücük şakağıma konmuştu. Yüzümün yanından aşa- 

ğı doğru kayan dudakları geride sıcak bir iz bırakıyordu. 

Ağzı, hâlâ kapalı olan gözkapaklarımda durdu ve dudakla- 

rını bir saniye için orada tuttu. Öpmüyordu, tüy kadar hafif bir 

şekilde tenime dokunuyordu. Ve Tanrım, o dokunuşlar öylesine 

yumuşak, öylesine hassastı ki içimden neredeyse zırıl zırıl ağla- 

mak geliyordu. 

Ardından aşağı kaymaya devam etti ve burnumda durup o 

yumuşak dokunuşları tekrarladı. 

Sonra aynısını sağ yanağıma yaptı. Ve sol yanağıma. Çeneme. 

Aaron durduğu her noktada yumuşacık öpücükler bırakıyor, 

aklımı yitirecek gibi olmama neden oluyordu. 

Dudaklarının gezindiği her noktada saf, katıksız bir arzu do- 

ğuyordu. Ağzımın kenarına ulaştığında, oraya dokunmazsa bir 

bomba gibi patlayıp kendimi imha edeceğimi düşündüm. Eğer o 

dudakları benimkilere bastırmaz ve beni öpmezse. 

Bana yasladığı iri ve erkeksi vücudunun bir iç çekişle dalga- 

landığını hissettim. Dudakları tam benimkilerin üzerinde süzü- 

lüyordu. 

İradem havaya karıştı ve elimi kaldırıp başımın hemen ya- 

nında gardırobun kapağına yasladığını fark ettiğim koluna koy- 

dum. Gerilmiş pazılarını hissederek parmaklarımı mümkün 

olduğunca sıcak ve gergin tenine sardım. Dokunuşum altında 

kasları daha da gerildi ve sıkılaştı. O sırada acaba iki kolunu da 

dolayıp beni havaya kaldırmamak için kendini tutuyor mu diye 

merak ettim. Beni vücuduna daha da sert bir şekilde bastırma- 
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mak için belki. Ya da yumuşacık dokunuşlardan ya da parmak- 

larının hafif temasından daha fazlasını yapmamak için. 

İhtiyacı olan şeyin benim cesaretlendirmem olup olmadığını 

kestiremeden kolunu daha sağlam kavradım. Şimdi tırnaklarım 

hafifçe derisine gömülüyordu. 

Aaron'ın dudaklarının arasından derin ve gırtlaktan gelen bir 

inleme çıktı ve doğruca bacaklarımın arasında yankılandı. Tam 

da durmadan artan bir arzunun toplandığı yerde. 

Koluna daha sıkı sarılırken vücudum onunkine doğru kıvrıl- 

dı; artık kendimi zar zor tutuyordum. Yalvarmanın eşiğindey- 

dim ve mecbur kalırsam bunu yapmaktan çekinmezdim. Bunun 

üzerine Aaron da bana daha fazla yaklaştı. Vücudunu benimki- 

ne daha sert bir şekilde bastırıyordu. 

Tam karnımda nabız gibi attığını hissedebiliyordum. 

“Lina.” İsmim dudaklarından bir dua gibi dökülmüştü. Ya da 

belki de bir uyarı gibi. Tam olarak emin değildim. “Seni öpece- 

gim.” 

O iki kelime dudaklarıma çok yakındı. Bu yüzden, oracıkta 

dağılıvermeyeyim diye parmaklarımı koluna daha fazla bastır- 

maktan başka çarem yoktu. Öteki türlü kayıp gidecek ve ona 

dokunamadan kaybolacaktım. Bunu öyle çok istiyordum ki. 

Boynunu, dudaklarını, çenesini, kaşlarının arasındaki o minik 

kırışıklığı, her şeyi. Parmaklarımı kuzgun karası saçlarının ara- 

sından geçirmek ve göğsünden, kalın baldırlarına kadar indir- 

mek istiyordum. 

Aaron'ın sözünde durmasını istiyordum. Beni öpmesini isti- 

yordum. 

Dudakları bu sefer benimkilere hafifçe dokundu. Yumuşa- 

cık, dolu dolu, ağzımdan damlayan bal kadar tatlı bir dokunuş- 

tu. Daha fazlasını istiyordum... Hayır, daha fazlasına ihtiyacım 

vardı. 

“Lütfen Aar—” 

Dairenin çarparak kapanan kapısının sesi dudaklarımdan çı- 
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kacak yalvarışı yarıda kesti. Aaron'ın daha tadına varmaya fırsat 

bulamadığım ağzı geri çekilirken gözlerimi açtım. 

Karşımda, kontrolü kaybetmenin eşiğinde bir adam vardı. 

Puslu bakışlarından benim damarlarımda akan arzunun aynısı 

okunuyordu. 

Aaron alnını benimkine dayadı. Göğsünün inip kalktığını, 

ciğerlerine büyük bir çabayla hava çektiğini fark ettim. Tıpkı be- 

nim gibi. Vahşi ve kontrolsüz nefeslerimizin sesiyle çevrili hâlde 

uzun bir süre öylece kaldık. 

“Bana Lina dedin.” Yaşanan onca şeyin ardından sersemle- 

miş beynim bunu söylemeye karar vermişti. “Sen bana hiç Lina 

demezsin. Sadece bir kez demiştin.” 

Hâlâ benimkine yaslı duran alnı titredi. Çok hafifçe. Ardın- 

dan kulaklarıma nefes nefese bir kahkaha ulaştı. Onu duyunca 

ben de gülümsedim. 

Ama beynimin mantıklı bir şekilde düşünmekle görevli kıs- 

mının yeniden işlemeye başlamasıyla dudaklarımdaki gülümse- 

me kayboldu. 

Lanet olsun. Neredeyse öpüşüyorduk. 

Aaron öpeceği konusunda beni uyarmıştı ve sonra da bunu 

yapmaya yeltenmişti. Beni kolları ve tüm vücuduyla gardırop 

arasına hapsetmiş, parmak uçları ve ağzıyla bana işkence etmiş 

ve sonra da beni öpecek gibi olmuştu. Bana Lina dedikten hemen 

sonra. Ama... 

  
“Aman Tanrım,” diye fısıldadım. “O ses de neydi öyle?” 

Aaron başını hafifçe kaldırdı ve o zaman gözlerinin, nerede 

duracağına karar veremiyormuş gibi az önce dudaklarıyla do- 

kunduğu her yerde teker teker gezindiğini gördüm. En sonunda 

bakışları dudaklarımda durdu. İfadesinden ancak acı olarak ta- 

nımlayabileceğim bir şey geçer gibi oldu. “Umarım kuzenindir.” 

Charo. 

Tabii ki. Bu... mantıklıydı. 

Aaron yavaşça kendine geldi ve ifadesi de sonunda normale 

döndü. “Gidip bakayım,” dedi, kendini üzerimden çekerken. 
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İİ, 

Vücudum ânında yokluğuyla acı çekmeye, onsuz soğuk ve 

dengesiz hissetmeye başladı. 

Bacaklarımı güçlü olmaya zorlayarak tamamen uyuşmuş ve 

dağılmış bir şekilde Aaron'ın arkasından ilerlemeye başladım. | 

Tam kapıyı açmadan önce dönüp bana baktı. 

“Catalina.” İşte yine aynı şey. Lina dememişti. Catalina. “Seni 

öpmediğim için mutluyum.” 

Göğsümde bir şey sıkışır gibi oldu. 

“Neden?” dedim, titrek bir fısıltıyla. 

“Çünkü en sonunda o dudaklara dokunduğumda, rol yap- 

maktan daha fazlasını yapıyor olacağım. Sana, benim olsaydın 

neler olacağını gösteriyor olmayacağım. Sana bunun nasıl bir şey 

olduğunu göstereceğim. Ve bahse varım ki, sana ait olduğumda 

ne kadar iyi hissettirebileceğimi gösteriyor olmayacağım sana. 

Sen zaten bunun nasıl bir şey olduğunu biliyor olacaksın.” 

Duraksadığında kendisini kontrol altında tutmaya çalıştığını 

görebiliyordum. Sanki kendini, üzerime atlayıp beni az önceki 

yerimize, gardırop kapısının sert yüzeyine yaslamaktan alıkoyu- 

yormuş gibiydi. 

“En sonunda seni öptüğümde, kafanda bunun gerçek olup 

olmadığına dair hiçbir şüphe kalmayacak.”



  

YİRMİNCİ BÖLÜM 

Gözlerimi, ancak panjurlarına yürekten bağlı bir ülkenin sağla- 
yabileceği mutlak karanlığa açtığımda yatağımda olmadığımı 

anlamıştım. 

Normalde stüdyo dairemi dolduran parlak güneş ışınlarının 

aydınlığında uyanmaya alışkındım. Bir de altımdaki yüzey var- 
dı. Farklı geliyordu. Vücudumun alıştığı yataktan daha yumu- 

şak ve yaylıydı. Aynı şey başımı koyduğum yastık için de geçer- 

liydi, fazla düz ve alçaktı. 

Ama bunun benim yatağım —ve buranın Brooklyn, Bed- 

Stuy'daki dairem— olmadığını bas bas bağıran şey, belimin üze- 

rinde duran şeydi. Ağırdı, sıcaktı ve büyüklüğüyle kesinlikle 

bana ait olamayacak bir uzuv gibiydi. 

Kafamın her bir noktasında çalan davul sesleri de vücudumu 

saran bu mengenenin ne olduğuna dair bir fikir oluşturmama 

pek yardımcı olmuyordu. Ya da neden kendi odamın rahatlığın- 

da, banka hesabımı göçertmeme değen yatağımda dönüp dur- 

madığımı açıklamama. 

Birkaç kez göz kırpıştırıp uyuduğum sırada gözümün önüne 

düşen saçları geriye iterken gözlerim karanlığa alışmaya başladı. 

Bakışlarım hemen gövdemdeki ağırlığın sebebinin ne oldu- 

gunu anlamak için aşağı kaydı. 

Bir kol. Tam da şüphelendiğim gibi. Koyu renk tüylerle ve 

sıkı kaslarla çevrelenmiş bir koldu. O yüzden bana ait olmadığı 

belliydi. Gözlerim o kaslı ve uzun kolu takip ederek bağlı oldu- 

ğu fazlasıyla erkeksi omuza ulaştı. O omzun devamındaki uzun 

boynun hemen üzerinde de... 

Mierda. 

Karanlıkta seçmeye çalıştığım vücut hafifçe kıpırdandı. Do- 

nup kaldım. Belime dolanmış o sağlam ve ağır kol hafifçe ha- 
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reket etti, eli yavaşça tişörtümün altına kaydı. Beş parmağı da 
tenimle buluştu. 

Netesim boğazımla ağzım arasında bir yerde sıkışıp kalmıştı. 

Kıpırdamayı düşünme bile, Catalina, diye uyardım kendimi. 

Ama o parmaklar tenimi böylesine yakıp bütün vücudumun 

karıncalanmasına neden olurken bu çok zordu. 

Beni Aaron'dan sadece birkaç santim ayırıyordu. 

Aaron. 

Dün gece. 

Kafamda birkaç bulanık görüntü yanıp sönerken içimden bir 

dizi küfür saydırdım. 

Hayır, hayır, hayır. 

O parmaklar tenimde bir kez daha dolandı ve yanımda yatan 

adamın dudaklarından kalın ve gırtlaktan çıkan bir ses döküldü. 

Bir rüya. Tüm o görüntüler bir rüyaya falan ait olmalıydı çün- 

kü neredeyse öpüşmüş olamazdık. Bu çok çılgıncaydı. Bu çok... 

Ardından, tüm olanlar insanoğlunun deneyimleyebileceği en 

yüksek hızda kafamda netleşiverdi. Hafızamdan kopup geldiler 

ve gözlerimin önünde belirip her şeyi hatırlamamı sağladılar. 

Görüntülerin her bir parçası —anılar- acı verecek kadar yavaş çe- 

kimde zihnimde yeniden canlanmaya başladı. 

İçtiğim onca sidra. Aaron'ın nasıl çıkmaya başladığımıza dair 

uydurduğu hikâye. Gözlerini tüm gece üzerimden ayırmayışı. 

Karanlık kulübün yapış yapış olmuş zemininde, etrafımız insan 

deniziyle kuşatılmış hâlde dans edişimiz. Benim ödümün kop- 

tuğu an. Aaron'ın kaldırımda yanıma gelmesi, beni gözetmesi, 

geçmişinden bahsetmesi. İçini açıp bana kendinden bir parça 

sunması. Beni gardıroba doğru bastırması. Vücudumun par- 

maklarının ve dudaklarının yumuşacık dokunuşlarıyla hayata 

dönmesi, alev alması. Lina. Aaron bana Lina demişti. Dudakları 

benimkilerle bir anlığına buluşmadan hemen önce, 

Neredeyse öpüşüyorduk. 

Hayır. Neredeyse beni öpmesi için Aaron'a yalvaracaktım ve 

daha fazlasını da yapabileceğimi biliyordum. 
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Çılgınlık balonumuzu patlatan kişinin Charo olup olma- 
dığını kontrol etmeye gitmeden hemen önce, “En sonunda seni 

öptüğümde, kafanda bunun gerçek olup olmadığına dair hiçbir şüphe 

kalmayacak,” demişti. 

Ben de yatağa uzanmış ve ânında kendimden geçmiştim. 

Siktir, siktir. Mierda, joder. 

Bir an önce bu yataktan çıkmalıydım. Düşünmek, anlamlan- 
dırmak için zamana ihtiyacım vardı. Aaron'dan uzaklaşmalıy- 

dım. Aptalca bir şey yapmadan önce. Ya da pervasızca bir şey. 

Onu öpmeye o kadar yaklaşmak gibi mesela. 

Boğazımdan boğuk bir inilti yükselince elimi çaresizce ağzı- 

ma bastırmaya çalıştım. Ama ani hareket altımdaki yatağın sal- 

lanmasına neden oldu. 

Lanet olsun. 

Aaron yanımda hafifçe gerindi. 

Uyanma, lütfen. Lütfen evren. Tanrım. Duamı duyacak herhangi 

biri. Sadece onunla yüzleşmeden önce kendimi toparlamak için birkaç 

dakikaya ihtiyacım var. 

Aaron'ın vücudunun yeniden geriye yaslandığını ve nefesi- 

nin derinleştiğini fark ettim. 

Kafamı yana doğru —çok yavaş bir şekilde— çevirirken evre- 

ne bu seferlik beni dinlediği için teşekkür ettim ve bunu telafi 

edeceğime söz verdim. Bir dahaki gelişimde Abuela'yla kiliseye 

gideceğime yemin ettim. 

Tam bir korkak tavuk gibi davranıyordum ve sadece tek ba- 

şıma kalabileceğim birkaç dakika istiyordum. Sırf kafamdan ge- 

çen her şeyi biraz olsun yatıştırmak için. Olanlarla bir şekilde 

barışmak ve aslında hiç yaşanmamışlar gibi devam etmek için. 

Ayrıca bir ağrı kesici bulup kafamdaki zonklamayı durdurmak 

için. Kahve de kulağa harika geliyordu. 

İlk adım, Aaron'ın gözleri açılmadan ve kendimi kaybetmek 

üzere olduğumu görmeden, birkaç saat önce canım buna bağ- 
lıymış gibi tutunduğum o kolun altından sıyrılıp yataktan kalk- 
maktı. 
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Aaron'ın ağır kolunu elimden geldiğince yavaşça ve nazikçe 

kaldırıp yatağın kenarına kaydım ve ardından o kaslı kolu yatak 

örtüsünün üzerine bıraktım. Aaron kıpırdandı ve biraz önce be- 

nim üzerimde duran kolunu çekip başını üstüne dayadı. 

Bu pozisyon pazılarının iyice gerilmesine, kocaman ve nefis 

görünmesine neden... 

Ah, güzel Tanrım, Catalina. 

Gözlerimi uyuyan adamdan ayırıp odada parmak uçlarımda 

ilerlemeye başladım. Dışarı çıkıp kapıyı arkamdan kapadım. Bir 

anlığına başımı ahşap yüzeye yasladım ve gözlerimi kapadım. 

Tiz bir ses mutfağın dışından beni, “Vaya, vaya. Mira guiön ha 

amanecido,”” diye karşıladı. “Buenos dias, prima.” 

Vücudumdaki tüm kanın çekildiğini hissettim. 

Bir rahat yoktu insana. 

Dudaklarım zoraki bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Hola Charo. | 

Buenos dias,” diye selamladım onu ve az önce odasından sıvışan 

biri gibi görünmemek için iyice doğruldum. 

Rahat ve canlı olduğunu umduğum adımlarla mutfağa girdim. 

Beyaz fayanslı zemine kök salmış, her hareketimi inceleyen | 

kuzenimin yanından geçerek, sorgulamasına başlamadan önce 

vücuduma biraz kahve yükleme umuduyla dolapları ve çekme- 

celeri karıştırmaya başladım. Ya da Aaron uyanmadan ve onunla 

yüzleşmek zorunda kalmadan önce. 

“He dejado una cafetera preparata,” dedi Charo arkamdan. Be- 

nim için kahve hazırladığını söylüyordu. Bu da sadece tek bir 

anlama gelebilirdi: Bir şeyler karıştırıyor olmalıydı. “Estd ahi, 

mujer. En la encimera.” Kahve tezgâhın üzerindeymiş. 

Sırtım ona dönük hâlde mırıldanarak teşekkür ettim ve o 

koyu renkli, mucizevi sıvıdan fincanıma biraz döktüm. 

Akşamdan kalma kafamın çekeceği varmış ki —beni hiç şaşırt- 

mayarak- monoloğuna devam etti ve ben kahvemden daha bir 

yudum bile alamamıştım. 

  
  

      

* (İsp.) Vay vay, bakın kimler ortaya çıkmış. —çn 

** (İsp.) Günaydın kuzen. n 
| 
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“Hay suficiente para ti y para tu novio.” Bana ve erkek arka- 

daşıma yetecek kadar kahve olduğunu söyledi. “Imagino gue no 

tardarâ en despertarse ;no? Oye si guieres ir a İlamarle para gue no se 

enfrie el cafe,” diye devam etti. 

Aaron'ın ne zaman uyanacağını soruyor, hazırladığı kah- 

venin soğumaması için gidip onu kaldırmamı söylüyordu ama 

hiç şansı yoktu. Ben o odaya kendi isteğimle dönmeden önce bu 

kahve buz küplerine dönerdi. 

“Menuda sensaciön ha causado en la familia. Tu madre no podia 

parar de...” Ve sonra, bu ülkede bulunduğu yirmi dört saatlik 

süre zarfında sahte erkek arkadaşım hakkında ne zaman, nasıl ve 

ne söylendiğini anlatmaya başladı. 

Ki ne kadar kısa bir süre olduğu düşünülürse hakkında epey 

bir şey söylenmişti. 

  
Charo'nun bizimle aynı yerde kalması işte bu yüzden çok 

tehlikeliydi. Hiçbir şeyi süzgeçten geçirmez ve insanların özel 

hayatlarına saygı duymazdı. Açıkçası günün değerlendirmesini 

birlikte yapmak için kendisini odamıza atıp sahte erkek arkada- 

şımı yataktan çıkarmamasına bile şaşırmıştım. 

Ben başımı dalgın bir şekilde sallarken Charo'nun cır cır sesi 

bütün mutfağı inletiyordu. “Y justo como le dije a tu madre, llegarâ 

un dia en el gue Lina tendrâ gue superar lo de Daniel.” Tam da an- 

nene söylediğim gibi, bir gün Lina, Daniel'i unutmak zorunda 

kalacak. “Sino se va a guedar para vestir santos y...” 

Tanrım, kuzenim nefret ettiğim o İspanyolca deyimi kullan- 

mıştı demin. Daha önce birçok kez bunun bana sessizce, fısıltıyla 

ya da onun yaptığı gibi yüksek sesle söylendiğini duymuştum. 

Se va a guedar para vestir santos. Azize kıyafetlerine bürünmek ola- 

rak çevrilebilecek bu deyim, ömrüm boyunca bekâr kalıp hayatı- 

mı Tanrı'ya adayacağım anlamına geliyordu. 

Kendimi tamamen savunmasız hissederek kuzenimle baş 

başa dururken, uykudaki Aaron'ın bir lütuf mu yoksa bir lanet 

mi olduğuna karar veremiyordum artık. Önceki gün o yanım- 
  

* (İsp.) Ailede ne büyük sansasyon yarattı. Annen durmadan... 
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davken Charo, ablam, Daniel ve diğer herkes karşısında bunu 

yapmak daha kolay gibi gelmişti. 

Her ne kadar onu İspanya'ya getirme amacım bu olsa da, al- 

datmacamızın işe yarayacağını hiç düşünmediğimi fark etmiş- 

tim. Gerçekten bir takım olabileceğimizi. Bana böylesine bir güç 

aşılayacağını -bunu her ne kadar aileme yalan söylemek için kul- 

lansam da- ya da bu işte yalnız olmadığımı hissettireceğini hiç 

düşünmemiştim. 

Bu durumun en korkutucu, en dehşet verici kısmı da yaptı- 

ğımız anlaşmanın satır aralarına sızmaya başlamasıydı. Hem de 

tek bir günde. 

Kanıtı da dün geceydi. Neredeyse öpüşüyorduk. Hatta on- 

dan çok daha fazlasını yapmıştık. Pratik ya da rol yapmaktan 

daha fazlasıydı o olanlar. 

Çılgıncaydı. Çılgıncaydı ama gerçekti de. Kendime karşı bunu 

itiraf edecek kadar dürüst olabilirdim en azından. 

Ama bu yüksek sesle itiraf edebileceğim anlamına gelmiyor- 

du. Ben, yüzleşmek zorunda kalmadan önce odasından sanki 

kıçı alev almış gibi sıvışıveren korkağın tekiydim. 

Üstelik aynısını yine yapardım. 

Aaron çok yakında patronum olacaktı ve bu da her şeyi de- 

ğiştirecekti. Onun burada -İspanya'da, memleketimde, sahte 

erkek arkadaşım olarak ablamın düğününe katılacak olması— 

zaten çok tehlikeliydi. Birinin bunu öğrenmesi fikrinin bile beni 

tir tir titretmesi gerekirdi. Garip şirket politikalarıyla ya da kına- 

narak parmakla gösterilen kişiye dönüşmemle hiçbir ilgisi yok- 

tu bunun. Zaten geçmişte, otorite konumunda olmadığım buna 

benzer bir ilişkim olmuştu. Ve o nereye varmıştı? Beni ve uğruna 

çabaladığım her şeyi çarmıha germeden önce bir kez daha dü- 
şünmeye bile gerek duymayan insanların pis ve zehirli laflarıyla 

tek başıma uğraşmak zorunda kalmıştım. Ne uğruna peki? Bir- 

kaç kahkaha atmak için mi? Beni işaret edip ayıplamak için mi? 
Kendilerini biraz daha iyi hissedebilsinler diye beni yere çalma- 
ları için mi? 
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Tarih kendini tekerrür edebilirdi ve bu kez suçlu ben olur- 

dum. Aynı kayaya ikinci kez toslayan ben olurdum. Ve bu sefer 

sadece yaptığım işteki güvenilirliğimi, bir kadın olarak itibarımı 
ya da sosyal hayatımdaki yerimi kaybetmekle kalmaz, kariyeri- 

mi de riske atmış olurdum. Ve hepsinin sorumluluğu benim üs- 

tümde olurdu. 

Kahvemden bir yudum daha alırken tüm bu düşünceleri bir 

kenara itmeye çalıştım. 

Aaron'la aramda geçtiğini düşündüğüm şey her neyse... de- 

vam edemezdi. Bir an için bile. 

Çünkü imkânı yoktu. Olamazdı. Zaten her şey bir yalandan 

ibaretti. 

Sanki durmadan onun hakkında konuşan Charo'yu ya da 

durmadan onu düşünen beni duymuş gibi Aaron mutfağa girdi. 

Sanki bu dört duvar arasındaki tek şey benmişim gibi bakışları 

hemen beni buldu. 

    
Kahve fincanım havada öylece kaldı. Bakışlarım onu yalayıp 

yutmaya hazır bir hâlde üzerinde gezinirken dudaklarım ara- 

landı. Ama onu nasıl gözlerimle yemezdim ki? Geniş göğsünü 

kaplayan tişört, yıllar ve hatta on yıllar boyunca kusursuzluğa 

varıncaya dek şekillendiğini bildiğim o vücudu saklamak adına 

hiçbir şey yapmıyordu. Dün gece belinin iyice aşağısına indiğini 

gördüğüm pijaması hâlâ aynı yerde duruyordu. Aklımı alıyor- 

du. Önceki gece o kalçaları enfes bir yumuşaklıkla nasıl bana 

bastırdığını hatırlamama neden oluyordu. 
  

Ama midemde bir çırpınmanın -hayır, alev almanın— başla- 

masına neden olan şey gözlerindeki o bakışlardı. Yüz hatları uy- 

kuyla yumuşamış ve rahatlamış görünüyordu, saçları da sevimli 

bir şekilde dağılmıştı. Ama gözleri... Orada uykudan eser yoktu. 

O gözler bambaşka bir hikâye anlatıyordu. Benim gözlerimde de 

parladığından neredeyse emin olduğum bir hikâyeydi o. 

Ve bu görüntü, o çırpınmanın yayılıp tüm vücudumu ele ge- 

çirmesine neden oldu. 

Tüm bu bakışlar ve gündüz düşleri beynime zarar vermeden 
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önce gözlerimi çevirdim ve o anda fena hâlde ihtiyaç duyduğu- 

mu hissettiğim oksijeni almaları için ciğerlerimi zorladım. 

“Ay!” Charo'nın cırlaması irkilmeme neden olmuştu. “Mira 

gulen estâ agui” Günaydın Aaron. Biz de tam senden bahsediyor- 

duk.” 

Aaron'a bakınca gözlerinin bir anlığına kocaman açıldığını 

ama hemen ardından normale döndüğünü fark ettim. 

“Günaydın,” dedi odaya doğru, hâlâ biraz ürkek görünüyor- 

du. Çok şirindi. Hayır, aslında Charo'nun parlak kızıl saçlarına 

far görmüş tavşan gibi kilitlenmemiş olması şaşırtıcıydı. “Uma- 

rım hakkımda güzel şeyler söylemişsinizdir,” deyip o minik, ya- 

muk gülümsemesiyle bize baktı. 

“Tabii ki, tabii ki,” dedi Charo elini havada sallayarak. “Senin 

uyanmanı bekliyorduk. Eminim ki Lina da seni özlemiştir.” 

Sırtım kaskatı kesilirken Aaron'ın başı da yavaşça bana döndü. 

Lanet olsun, Charo. Dudaklarımda, elimdeki kupayla saklama- 

ya çalıştığım gergin bir gülümseme belirmişti. 

Kuzenim devam etti. “Taze kahve var. Sen de içmek ister mi- 

sin? Sade mi içiyorsun? Süt alır mısın? Belki de şeker? Esmer mi 

beyaz mı kullanıyorsun? Ya da belki de kahve sevmiyorsundur? 

Lina hiçbir şey söylemediği için ben de kahve içeceğini düşün- 

düm. Tabii içmiyorsan başka. Seni kahve içmeye zorlayamam.” 

Aaron sorular arasında kaybolmuş gibi gözlerini kırpıştırdı. 

“Kendine bir fincan al istersen,” dedim. 

Sahte erkek arkadaşım boğazını temizleyip kahve makinesi- 

ne doğru ilerledi. “Ben... Kendime bir fincan alacağım sanırım. 

Teşekkür ederim, Charo." 

Charo tatmin olmuş bir gülümsemeyle ona baktı. 

Aaron fincanı aldı ve daha tam olarak dolduramadan Charo 

yine başladı. 

“Ee, dün gece eğlendiniz mi, parejita?” Son kelimeyi resmen 

şakıyarak söylemişti. Parejita, küçük çift demekti. 

Gözlerimi devirdim. 

  

* (İsp.) Bakın kimler gelmiş. ın  



  

“Keşke ben de gelebilseydim ama artık sizin gibi genç ve çıl- 

gın değilim. Dün diğerini gördükten sonra umarım sizin yatak 

hâlâ ayaktadır. Ama öyle bir şey olsaydı kesin anlardım. Duvar- 

lar çooook ince.” Ardından muzırca göz kırptı. 

Gözümün ucuyla Aaron'ın hafifçe irkildiğini fark ettim. Onu 

suçlayamazdım. Ben de aynı durumdaydım. 

“Her neyse,” diye devam etti kuzenim, “dün gece baya geç 

saatte döndünüz. Kapının kapanmasını duydum.” 

“Evet, geç döndük. Kusura bakma, Charo.” Bakışlarım, ara- 

mızdaki mesafeyi kapatıp mutfak adasının yanındaki yüksek ta- 

burelerden birine oturmaya karar veren Aaron'ın üzerindeydi. 

Tam da benim yanımdaki tabureye oturmuştu. 

Ben sahte erkek arkadaşımın hareketlerini dikkatli bir şekilde 

izlerken kuzenim, “Ay no, merak etme,” dedi. “Rahatsız olma- 

dım. Aslında sağ salim döndüğünüzü bilmek iyi oldu.” 

O sırada Aaron taburesini benimkine yaklaştırdı ve kokusu 

bir kamyon gibi üzerimden geçip beni önceki geceye götürdü. 

Gözlerimi titrek bir şekilde kırpıştırıp bakışlarımı kaçırmak zo- 

runda kaldım. 

“Ah, tamam. Güzel. İyi olmuş,” dedim dalgınca kuzenime, 
yanaklarımın kızardığını hissedebiliyordum. 

“Zaten gece birkaç kez kalktım. Uykum çok hafiftir benim.” 

Aaron'ın bu kadar yakınımda duran vücudunu hissederken 

Charo'nun konuşmaları arka planda giderek kaybolmaya baş- 

lamıştı. “O yüzden geceleri duyacağınız sesleri büyük ihtimalle 

evde dolanırken ben çıkarıyorumdur.” Bir kahkaha attı. “Uma- 

rım yanlışlıkla sizi çıplak falan basmam.” 

Çıplak. Aaron çıplak. Aklıma o görüntü gelince bir anda bey- 

nim kısa devre yapar gibi oldu ve kıçım alev almış gibi tabure- 

den fırlayıverdi. 

Biraz mesafe. Temiz hava. Benim... bir şeylere ihtiyacım var- 

dı. Beni bu durumdan kurtaracak herhangi bir şeye. 

İşlevsel mutfağın boyutları düşünülünce çok da uzaklaşama- 

dan dolap kapaklarını açıp kapamaya başladım, yüzüme hücum 
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ma GİRE gereken yere geri dönene kadar Aaron'ın yüzü. 
emesini sağlamalıydım. 

Dolap kapaklarından biriyle kendimi yelledim. Güzel, güzel 
Bu daha iyi, 

Tabureden hiç de klas olmayan kaçışıma bahane olsun diye 

dolaptan bir paket çikolata parçacıklı kurabiye çıkardım. 
Charo'nun arkamdan, “Bana her şeyi anlat, Aaron,” dediğini 

duydum, ben paketi açmaya çalışırken. “Küçük kasabamız hak- 
kında ne düşünüyorsun? New York'tan çok farklıdır, eminim. 

Bizim buralarda gökdelen falan bulunmaz ama gezilebilecek çok 

güzel yerler vardı. Doğal alanlar, güzel plajlar. Sahil kenarı ger- 

çekten inanılmazdır. Yapılacak bir sürü güzel şey var.” Durak- 

sadığı sırada ben de paketten bir kurabiye çıkardım. “Bu arada 

kaç gün kalacaksınız? Sadece düğün için geldiğinizi duydum. 

Ne yazık! Tatil için bir şeyler ayarlayıp...” 

O sırada çalan zil Charo'nun lafını böldü. 

“Ah, ben açarım,” dedi kuzenim hemen ve mutfaktan çıktı. 

Gözlerimi kısarak arkasından baktım. 

Ben gelmesini beklediğimiz biri var mı diye düşünürken —-bu 

noktada kime ait olduğunu çok iyi bildiğim- bir kol beni belim- 

den yakaladı ve geriye doğru çekti. 

Popom sert ve sıcak bir şeyin üzerine oturuverdi; sanki 

ânında yerini bulmuş gibiydi. 

Aaron'ın kucağı. 

Nefesi kulağıma vurdu. “Günaydın demedin.” 

Berbat kaçış ânımı hatırlarken sırtım kaskatı kesildi. “Nere- 

deyse kurabiyemi düşürmeme neden oluyordun, Bay Robot.” 

Daha önce defalarca kez aynı şeyi yapmış olmama rağmen ona 

böyle seslenmek şimdi çok tuhaf ve yabancı geliyordu. Sanki o 
zamanlar tamamen farklı bir hayata aitmiş gibiydi. İki farklı in- 
sana aitmiş gibi. 

Aaron'ın attığı minik kahkahayla boynum tatlı bir şekilde gı- 
dıklandı. “Hiç öyle şey yapar mıyım? O kadar akılsız değilim.” 
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Ellerimi, şimdi beni daha sıkı saran kollarına koymamak için 

tüm gücümle savaşıyordum. 

“Ne yapıyorsun?” diye fısıldadım. 

Charo her an dönebilirdi. 

“Kendimi çok yalnız hissediyordum,” diye itiraf etti ve benim 

aklım da ânında söylediği şeyin ardındaki imalara kayıverdi. 

Aptal. Aptallık etmeyi kesmeliyim. 

“Bu tek taraflı sorguya razı olacaksam en azından sen de ya- 
nımda olabilirsin. Ayrıca bana borçlu olduğun bir sohbet var.” 

“Şuracıktaydım.” Sesim boğuk çıkmıştı. “Ve Charo da şu an 

burada değil.” 

Hımladı ve çıkan o ses doğruca karnımda bir şeyleri harekete 

geçirdi. “Ama birazdan dönecek. Ve her zaman hazırlıklı olmayı 

sevdiğimi bilirsin.” 

Biliyordum. Lanet olsun ki onu fazla iyi tanıdığımı fark et- 

| Aklımda tam bu düşüncelerin dolandığı sırada Charo'nun 

| kafası beliriverdi. Önce gözleri kocaman açıldı ve ardından yü- 
zünde saçmalık derecesinde geniş bir gülümseme belirdi. 

Tanrım. 

Ellerini çırpmaya başladı. “Ah, şu ikisine bir bakın! Ay Dios 

mio. Ne tatlısınız.” 

Aaron'ın göğsü bir kahkahayla gürledi ve o kahkahayı sırtı- 

mın her noktasında hissettim. 

“Gördün mü?” diye fısıldadı kulağıma doğru. 

Hayır, açıkçası bir bok görmemiştim. Aaron'ın kucağında 

sarmalanmış hâlde dururken herhangi bir şeye odaklanmak çok 

zordu doğrusu. 

Bir şeyler söyleme umuduyla ağzımı açtım ama mutfakta beli- 

ren ikinci kafayla birlikte tüm söyleyeceklerim kaybolup gitti. 

Charo, aynı parlak kızıl saçlarla kaplı kafanın olduğu tarafa 

döndü. “No ves, Mamâ? Te lo dije.”” 

  

(İsp.) Görüyor musun, anne? Sana söylemiştim. 
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. “Tia Carmen?” diye mırıldandım. “Owe haces agui?” 

Charo'nun annesi burada ne arıyordu? 

Kuzenimin daha yaşlı ve daha tombalak versiyonu olan tey- 

zem bir parmağını bana doğrultmuştu. “Venir a saludarte, tonta.”” 
Selam mı vermeye gelmişti? Hiç sanmıyordum. Ertesi gün 

düğünde görecekti beni zaten. 
Gözlerim, suçlu olduğu yüzünden okunan Charo'ya döndü. 

Tezgâhta bir şeylerle uğraşıyormuş gibi yapıyordu. 

Aaron altımda kıpırdandı, bacaklarını esnetti ve tam belimi 

sıkıca tuttuğu sırada... 

Vay canına. 

Ayağa kalktı. “Sizinle tanışmadık,” dedi teyzeme. Ardından 

öne çıktı. Bir şekilde beni de nazik ama becerikli elleriyle tut- 

maya devam ediyordu. “İlk fırsatta kaçmanı istemiyorum,” diye 

fısıldadı kulağıma. 

Nasıl yani... 

“Soy Aaron. Encantado,””“ dedi yüksek sesle teyzeme hitaben. 

Ama beni sıkı sıkıya tutmaya devam ediyordu. 

Yani onunla konuşana kadar beni böyle yanında gezdirecekti. 

Önceki gece hakkında. Neredeyse öpüşecek olmamız hakkında. 

Gözlerimi kısarak dönüp ona bir bakış attım. 

“No, no, no,” dedi Tia Carmen ve ona doğru hareketlenen 

Aaron'ı durdurdu. “Oturabilirsin, cario. Resmiyete gerek yok. 

Aile arasındayız.” 

Aaron karşı gelmedi ve ânında ikimiz de taburenin üzerine 

geri döndük. 

Teyzemle olan konuşmamız sırasında mutfakta dönüp duran 

Charo o sırada mutfak adasının üzerine bir tepsi koydu. Tepside 

meyveler, kahvaltılık gevrek, fıstıklar, bir sürü çeşit peynir, em- 

butido”” ve birkaç dilim de ekmek vardı. 

  

*  (İsp.) Burada ne yapıyorsun? -çn 

**  (İsp.) Gel de bir selam var, şapşal. -çn 

*** (İsp.) Ben Aaron, memnun oldum. 
“**** Domuz eti ve haşlanmış yumurtayla yapılan bir köfte türü —n 
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Bunların daireye nasıl ve ne zaman geldiklerini merak eder- 

ken kocaman açılmış gözlerle tepsiye baktım. 
“Dün biraz alışveriş yaptım,” diye açıkladı kuzenim. 

Bir kaşımı kaldırarak bakışlarımı ona diktim. Bu, her şeyin 

planlandığı anlamına geliyordu. 

“Jamön' denedin mi, Aaron?” diye sordu, bakışlarımı görmez- 

den gelerek. 

“Denedim. Çok lezzetli ama...” 

Tia Carmen tezgâha yaslandı. “Chorizo” da sever misin? Çok 

güzeldir gerçekten.” 

“Al,” dedi kuzenim ve Aaron'ın cevabını beklemeden İspan- 

yol şarküteri ürünlerinden birkaç dilimi küçük bir tabağa koydu. 

Tabağı da önümüze itti. “Dene hadi. Ben her zaman en kaliteli- 

sini alırım.” 

Sahte erkek arkadaşım teşekkür etti, tabağa bakarken büyük 

ihtimalle insanlar konuştuğunda bu ikilinin onları gerçekten 

dinleyip dinlemediğini merak ediyordu. Ona acıyıp hâlâ belim- 

de duran koluna hafifçe vurdum. 

“Y guğ intenciones tiene este chico con nuestra Linita?” Tia Car-   
| men, tepsiden bir dilim ekmek alan kuzenime, Bizim küçük Li- 

| na'mızla niyeti neymiş? diye sormuştu. 

Çenem neredeyse yere yapışacaktı. 

Charo bir an annesinin sorduğu soruyu düşünür gibi oldu. 

“No lo s6, Mamâ.” Bakışları arkamda —ya da daha doğrusu al- 

tımda- oturan adama döndü. “Aaron, Lina'yla ilgili niyetin ne- 

dir? Onunla gönül eğlendirmiyorsun, değil mi? Evlilik hakkında 

ne düşünüyorsun? Çünkü Lina otuzuna girmek üzere ve...” 

“Charo,” diye araya girdim. “Ya basta," diye tısladım. “Ve 

ben daha yirmi sekiz yaşındayım. Tanrım.” 

  

* İspanya'da üretilen bir jambon türü —n 

* Domuzetiyle yapılan bir sucuk türü -çn 

| ** (İsp.) Bilmiyorum, anne. nı 

| **** (İsp.) Bu kadar yeter. nn 
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Aaron arkamda bir kahkaha attı. “Evlilik benim en sevdiğim 

kurumdur.” 

Bu sefer çenem gerçekten yere yapıştı. 

“Her zaman evlenmek istemişimdir.” 

Ağzım bir karış açık hâlde dururken nefesim tekledi. 

“Birkaç çocuk sahibi olmak. Bir de köpek.” 

Zorla yutkunurken, yaşadığım saf şoku elimden geldiğince 

çaktırmamaya çabalıyordum. Aaron'ın söyledikleriyle birlikte 
toz pembe görüntülere kayan aklıma hâkim olmaya çalışıyor- 

dum. 

Gerçek değil. Sadece her ailenin duymak isteyeceği şeyleri söylüyor 

işte. 

Ama sonra devam etti. “Köpeklere bayılıyoruz, değil mi bol- 

lito?” 

Çenemi yerlerden toplamaya çalışırken zayıf bir sesle, “Evet,” 

diyebildim sadece. Sonra başımı iki yana sallayıp biraz kendime 

gelmeye çalıştım. “O yüzden bir sürü köpeğimiz olacak. Çocuk 

yerine.” 

Kulaklarım attığı kahkahayla çınladı. 

“Ama bunları konuşacak tonla zamanımız var,” dedim sahte 

bir gülümsemeyle. 
“Ay gue bien!” Köpekler, bebekler, gerçek aşk. Yaşlanmaya 

başlamadan önce tam zamanında,” dedi Charo ellerini çırparak 

ve karşılığında ona ters bir bakış attım. “Mujer, no te pongas asi.” 

Öyle bakma bana, demişti. “Jamön'dan yedin mi, Aaron? Evle- 

nirseniz ve İspanya'ya taşınırsanız istediğin kadar jamön yersin.” 

İspanya'ya taşınmak mı? Tanrım, ne istiyordu bu kadın? Aklımı 

yitirmemi falan mı? 

Kuzenim devam etti: “Biliyor musun, Lina yıllar önce olan 

tüm o şeylerden sonra Amerika'ya taşınmak zorunda kaldı ve.. ” 
“Charo,” diye araya girdim yeniden, burnumdan soluyordum 

artık. “Döjalo ya, por favor,”” diye yalvardım. 
  

* (İsp.) Ay harika... —çn 
** (İsp.) Kes şunu, lütfen. 
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O sırada zil yeniden çaldı. Pek de sessiz olmayan bir küfür 

saydırdım. 

“Ah! Geldiler işte!” diye bağırdı kuzenim. 
Ne? Kim? 

Ardından annesinin koluna girdi ve birlikte mutfaktan çık- 

tılar. 

Aaron'ın eli yavaşça kolumu okşarken ciğerlerimdeki tüm 

nefesi verdim. 

Artık diken üzerindeydim. Evlilikle, çocuklarla ve köpeklerle 

ilgili az önce söylediklerini umursamayacaktım —hayır, hiç duy- 
mamışım gibi yapacaktım- çünkü tamamıyla alakasızlardı. 

Parmakları bileğime iner inmez kafamdaki her şey gerçekten 

de kayboluverdi. Bu dokunuş —okşayış— öylesine yumuşak, öyle- 

sine ufacık bir şeydi ki bütün vücuduma yayılan bir ürpermeye 

neden olması anlaşılır gibi değildi. 

“Sakin ol,” dedi kulağıma. Parmakları bileğimde daireler 

çizmeye başlamıştı. Parmak uçlarının ağır hareketi sakinleştirici 

bir etki yaratıyordu. “İşte bu,” diye fısıldadı, hareketine devam 

ederken. 

Omuzlarım yavaşça gevşerken sırtım iyice onun göğsüne 

yaslandı. 

Çenesini başımın üstüne dayayıp, “Bunu halledeceğiz,” dedi. 
Ona inanmak, bugünkü ve yarınki doğaçlama aile toplaş- 

malarından sahte erkek arkadaşımla sağ çıkabileceğimize gü- 

venmek istiyordum. Ama en sonunda teslim olup vücudumun 

  
onunkine tamamen yaslanmasına izin verdiğim esnada olayın 
bundan çok daha fazlası olduğunu hissettim. Bir parçamın sade- 
ce buna inanmak istemediğini fark ettim. Çünkü bu mutfakta ol- 
mak, onun kucağında oturmak ve ailemin tuhaflıkları karşısında 
ayakta kalmaya çalışırken parmak uçlarının bileğimin üzerinde 

gezinmesi son derece doğru geliyordu. 

Aarona biz olduğumuzu hissediyordum. 

Ve önce annem, ardından Abuela'm, Tia'm ve son olarak 
Charo mutfağa girince farkına vardığım bu şey göğsümün or- 

My  
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tasında iyice somut bir hâl aldı. Bir tuğla ya da çimentodan bir 
blok gibi. Ağır, sağlam ve görmezden gelmesi zor bir şeydi. Ama 
Aaron —kendini Abuela'ma tanıtmak için kısa bir anlığına al- 
tımdan kalktığında o bloğun, Tetris'teki bir parçanın köşedeki 
doldurulmayı bekleyen yere girivermesi gibi yerine oturduğunu 
hissettim. Kolunu yeniden belime dolayıp beni kucağına oturt- 

tuğunda ve sadece bana aitmiş gibi görünen o gülümsemeyle 

bana baktığında, o lanet olası parçayı bir daha asla oradan çıka- 

ramayacağımı anladım. 

O parça oraya aitti. 
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şaşırtıcı bir şekilde her şey sorunsuz ilerliyordu. Şimdiye kadar 

tüm hayat seçimlerimi sorgulamama neden olan tuhaf ya da yüz 
kızartıcı bir an yaşanmamış; kimse yer yarılsa da içine girsem 

dememe sebep olacak uygunsuz bir şeyler söylememişti. 
şansım biraz yaver giderse bu yemeği sağ salim atlatabilir- 

dim. Ve atlatabileceğimi de düşünüyordum. 
Bu arada hissettiğim bu memnuniyetin az önce tıka basa ye- 

diğimiz yemeklerle alakası olmadığını umuyordum. Çünkü İs- 
panyol ziyafetleri tam da bunu yapardı. İnsanın muhakeme ye- 

teneğini gölgelerdi. 

Bir restoranın denize bakan terasında, yuvarlak bir masanın 

etrafında oturuyorduk. Güneş, okyanusla göğün birleştiği o ince 

çizgiye ulaşmak ve batmak üzereydi; masadaki alçak sesli ko- 
nuşmaların dışındaki tek ses, kıyıdaki kayalara çarpan dalgala- 

rın sesiydi. 

Kısacası ortam harikaydı. 

Kolumda hissettiğim dokunuşla birlikte sırtımdan aşağı bir 
ürperti iniverdi. 

“Üşüdün mü?” diye sordu, her seferinde nefesimin kesilme- 
sine neden olan o pes ses. 

Başımı iki yana sallayıp ona döndüm. Aramızda sadece bir- 
kaç santimlik mesafe vardı. Dudaklarımızın arasında. 

“Hayır, iyiyim.” Hiç de iyi değildim. Aaron bana bu kadar 
yaklaşınca iyi olmaktan fersah fersah uzaklaşıyordum. “Sadece 
tokum. Fazla yemiş olabilirim belki.” 

“Tatlıya yer kalmadı mı?” 

Sorusu karşısında kaşlarımı çattım. “Saçmalama, osito. Tatlıya 
her zaman yerim vardır. Her zaman.” 
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Aaron'ın dudakları, gözlerine kadar yansıyan bir gülümse- 
meyle kıvrıldı ve yüzü tamamen değişti. 

Vay canına, Midemdeki kelebeklerin ima ettiği şeye hiç hazır- 
lıklı değildim doğrusu. 

“Lina, Aaron, biraz daha şarap?” diye sordu babam masanın 
diğer tarafından. 

Bizimkiler sidranın, şarabın, cavanın' ve aklınıza ne gelirse su- 

lar gibi akacağı düğün yarın olmasına rağmen şarap sipariş et- 

memiz için ısrar etmişti. Tabii kimsenin bir itirazı olmamıştı. Ön- 

ceki gecenin etkileri yüzlerinden okunan Isabel ve Gonzalo'nun 

bile. Ama şarabın diyarında yemeğe oturup da bir şişe şarap iç- 

memek mümkün değildi tabii. 

“Hayır, teşekkürler, sanırım hakkımı yarına saklayacağım,” 

deyip kadehimi babamdan uzaklaştırdım. Şişeyi havaya kaldır- 

mıştı bile. 

Benim aksime Aaron geç kalmıştı. Daha bir şey söyleyeme- 

den babam kadehini doldurmaya başlamıştı. 

“Uyursan kaybedersin,” diye fısıldadım ona doğru eğilerek. 

Yeniden yüzünde beliren o gülümseme göz açıp kapayınca- 

ya kadar dengemin bozulmasına neden olmuştu. Sandalyemin 

arkasına dayadığı kolu yavaşça uzanıp yan tarafımdan bana bir 

çimdik attı. 

Olduğum yerde zıpladım, az kalsın masadaki bardakları de- 

viriyordum. 

Aaron kadehine uzanıp dudaklarına götürdü. “Şirinlik yap- 

ma,” dedi kadehinin gerisinden ve sandalyemde rahatsız bir şe- 

kilde kıpırdanmama neden olan bir bakış attı. Ardından başını 
eğip devam etti: “Bir dahakine seni çimdiklemekten daha fazla- 
sını yaparım yoksa.” Nihayet dudaklarını kadehine götürüp bir 
yudum aldı. 

Gözlerimi dudaklarına diktiğim sırada dişi üreme organla- 
rımda bir şeylerin patlak verdiğine yemin edebilirdim 

Yanaklarım alev alırken kafamı hemen çimi çevirip etrafımızda 
* İspanyol şampanyası —n 
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bunu duyan biri oldu mu diye bakındım. Abuela”m hâlâ tabağın- 
dakileri silip süpürmekle meşguldü. Gonzalo ve Isabel de yor- 
gunluktan ve daha tatlıya bile başlayamadan mide kanamasın- 
dan bayılacak gibi görünüyorlardı. Anne ve babam masamızın 
yanında durduğunu bile fark etmediğim bir garsonla gevezeliğe 
girişmişti. Ebeveynleri ertesi gün erken saatlerde varacağı için 
tek başına gelmiş olan Daniel ise evrenin sırlarını saklıyormuş 
gibi telefonunun ekranına kitlenmişti. 

Haftalar önce, Daniel'in nişanlandığını ve çok mutlu olduğu- 
nu öğrendikten sonra bir panik biriyle birlikte olduğuma dair bir 
yalan söylerken, aklımda tam da kendimizi içinde bulduğumuz 
bu manzara vardı. Yalnızca, boş sandalyenin benim yanımda 
olacağını düşünüyordum. Ya da o sandalyede Abuela'mın veya 
şansımı göz önünde bulundurursak, Daniel'in nişanlısının otu- 
racağını tahmin ediyordum. Ama her durumda yanımdaki kişi, 
tek bir bakışıyla kalbimin daha hızlı atmasını sağlayan ya da sa- 
dece kendime sakladığım gülüşleri midemin taklalar atmasına 
neden olan biri olmayacaktı. 

O yüzden Daniel'e doğru bakarken birkaç şeyin farkına var- 
dım. Her şeyden önce, yalan söyleyerek ve kendimi —ve Aaron”ı— 
bu saçma planın içine sokarak aşırı tepki vermiş olabilirdim. An- 
cak verdiğim aşırı tepki bir kenara, Aaron'ın yanımdaki varlığı 
birçok şeyi tam olarak çözemeyeceğim kadar kolaylaştırmıştı. Ve 
son olarak -tam anlamıyla kavrayamadığım- oldukça büyük bir 
yanım, bunu yaptığım için hiç pişmanlık duymuyordu ve her ne 
kadar bu durumu görmezden gelmeye çalışsam da beceremiyor- 
dum. 

Ki bu da ne kadar aptal olduğumu gösteriyordu. Çünkü et- 
rafındayken kızarıp durduğum —ve yanımda olmasından dolayı 
pişmanlık duymadığım- bu adam çok yakında benim patronum 
olacaktı. 

“Ee, Aaron,” diyerek annem beni âna döndürdü, “Isabel nasıl 
tanıştığınızı ve çıkmaya başladığınızı anlattı.” Gözleri ışıl ışıldı 
ama bunun şaraptan kaynaklandığına bahse girebilirdim. “Dün 
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gece sidreriada anlatmışsın onlara. Çok romantik bir hikâyeymiş, 

The Netflix'te izlediğimiz filmlerdeki gibi.” 

Annem tabii ki sohbeti oraya getirecekti. 

“Sadece Netflix, Mamâ,” diye mırıldandım, masada ellerimle 

oynarken. “Ve evet. Tam romantik ofis hikâyesi, tıpkı filmlerdeki 

gibi, değil mi?” 

“Ama bizimkisi gerçek,” dedi Aaron. 

Gerçek. 

Birden aklıma söyledikleri geldi. “Bana ihtiyacı olduğuna ikna 

ettim onu. Sonra da ona gerçekten de öyle olduğunu gösterdim — hayır, 

kanıtladım.” 

Kalbim olduğu yerde bir takla attı. 

“Peki, birlikte ne kadar çalışıyorsunuz?” Annemin bakışları 

Aaron'ın üzerindeydi ve dudaklarındaki gülümsemeden müm- 

kün olan her şeyi öğrenmek için can attığını anlayabiliyordum. 

“Farklı ekipleri yönetiyoruz, aynı projelerde çalışmıyoruz 

ama birbirimizi sıkça görüyoruz.” Bana yandan bir bakış attı. 

“Ama öyle olmadığı zamanlarda, birbirimizi gördüğümüzden 

emin olmak için her şeyi yapıyorum. Öğlen aralarında onu yaka- 

lıyorum, koridorda çaktırmadan bakıyorum, sebepsizce ofisinin 

önünden geçiyorum. Günde birkaç dakikalığına aklında yer ede- 

bilmek için her şeyi yapıyorum.” 

Başımı eğip gözlerimi boş tabağıma diktim. Söyledikleri doğ- 

ru muydu? Aaron'ın gerçekten de birdenbire ortaya çıkmak gibi 

bir huyu vardı. Kasıtlı mı yapıyordu bunu? Sinirlerimi zıplat- 

mak pahasına da olsa. Bir şeyin gerçek olup olmadığını anlamak 

gibi basit bir şeyi yapmakta zorlanıyordum. Aaron'ın ağzından 

çıkan her şeyde bir doğruluk payı vardı — birlikte çalışmamız, 

birbirimizi iki yıla yakın bir süredir tanıyor olmamız. Ve bir de 

aldatmaca kısmı vardı — birlikteliğimiz ve birbirimize âşık olma- 

mız. Ama bu iki taraf arasında kalan her şey -hem gerçeklere 

hem aldatmacaya kattığı tüm o süslemeler— nasıl tanımlayabile- 

ceğimi bilmediğim gri bir alana aitti. 
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“One maravilloso,”* dedi annem gülümseyerek. 
Ardından Aaron'”ın anlattıklarını Abuela'ya çevirdi ve çabuk 

elektriklenen saçlarımı aldığım yaşlı kadın da gülümseyerek bize 
baktı. Açıkçası Aaron onu mutfakta selamlayıp iki yanağından 
öptüğünden ve ona torunuyla ne kadar gurur duyması gerekti- 
gini söylediğinden beri Abuela ona bayılıyor gibi görünüyordu. 
Tabii karşımdaki manzara beni gülümseyen bir aptala çevirdi. 

“Biliyor musun,” diye araya girdi babam, “herkes Lina'mızı 
öyle kolay kolay idare edemez. Ailenin en büyük kalbi ondadır 
ama biraz...” Bir kaşı kalkarken duraksadı. “Ay, İngilizcede ney- 
di o kelime?” Sinirle dudaklarını büzdü. “O şey olabiliyor...” 

“Tam bir ahmak mı?” dedi Isabel, tabii ki en doğru zamanda 
ölümden dönmüş gibiydi. 

“Oye!” diye bağırdım. 

O sırada babam başını iki yana sallayarak, “Hayır. Hayır, o 
değil,” dedi. Başının yan tarafını kaşıdı. 

“Kısa boylu?” diye öneride bulundu Gonzalo. “Sakar?” 

Kafam hızla ona doğru döndü. 

Aaron hımlayarak araya girdi. “Saçmalık derecesinde inat- 
çı?” 

Ona dönmeye tenezzül bile etmeden dirseğimle dürttüm. 
Ama o kibarca kolumu yakalayıp elimi tuttu ve masanın üzerine 

koydu. Birbirine kenetlenmiş parmaklarımıza bakarken az önce- 

ki öfkem uçup gitmişti. 

Ardından başını eğip alçak bir sesle, “Dışında kalmak iste- 
medim,” dedi. 

Ona bakınca dizlerimin çözülmesine neden olan o gülümse- 
melerden biriyle bana baktığını fark ettim. Karnımda bir şeyler 
çırpınıyordu. Lanet olsun. 

“Gracias, hepinize,” diye mırıldandım. 

Babam ise hâlâ hatırlayamadığı kelimeyi düşünmekle meş- 
guldü. “Söylediklerinizden hiçbiri değil. Durun da düşüneyim.” 

Daniel boğazını temizledi, nihayet sohbete dahil olmaya ka- 
  

* (İsp.) Ne kadar güzel. -çn 
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rar vermiş gibiydi. “Sen bize kelimenin İspanyolcasını söylesen 
de biz çevirsek, Javier?” diye bir öneride bulundu. 

Annem de başını salladı. “Claro, usa el Google, Javier.” Doğru, 
The Google'ı kullan, Javier. 

“Papâ,” dedim içimi çekerek, “boş ver işte...” 

“Maytap,” diye söyleyiverdi birden. “Bizim Lina maytaba 
benzer.” 

Pekâlâ. O kadar da kötü bir şey dememişti. 

“O yüzden ele avuca sığmaz olur. Sıklıkla.” 

Ah, öyle. Elim hâlâ Aaron'ınkinin içinde sandalyeme hafifçe 

gömüldüm. 

  

“Her zaman sanki söylenecek çok şey varmış da zaman yet- 

meyecekmiş gibi konuşur durur. Ya da dünyanın yarısını uyku- 

sundan uyandırmaktan çekinmeyen kahkahalar atar. Bazen de 

küstah olur, inatçılığı tutar. Ama hepsi ateştendir. Tutkudan. Bi- 

zim Lina'mız böyledir işte. Bizim küçük terramotomuz.” Bizim 

küçük depremimiz. 

Babamın gözleri, güneş tamamen battığı için açılan birkaç 

lambanın ışığı altında parlamaya başladı. Göğsümde bir şeylerin 

sıkıştığını hissettim. 

“Ve sonra bir dönem öyle olmamaya başladı. O neşesi silinip 

gitti ve kızımı öyle görmek hiç kolay değildi. Kalbimiz kırılmıştı. 

Ardından ülkeden ayrıldı, istediği ve yapması gerektiğini dü- 

şündüğü şey bu olsa da kalbimizi biraz daha kırdı.” 

O sırada gözlerime yaşlar hücum ediyor, babamın söylediği 

her şeyle birlikte arkalarındaki baskı artıyordu. Yeniden gün yü- 

züne çıkardığı tüm anılarla birlikte, 

“Ama bunlar geçmişte kaldı. Şimdi burada ve çok daha iyi. 

Mutlu.” Annem uzanıp babamın elini tuttu. 

Kendimi daha fazla tutamadan kalktım ve titreyen bacaklarla 
masanın diğer tarafına gittim. Babama uzanıp onu sıkıca kucak- 
ladım ve yanağına bir öpücük kondurdum. “Te guiero, Papâ.”   

* (İsp.) Seni seviyorum, baba. -çn 
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Ardından aynısını anneme de yaptım. “A ti tambidn, tonta.”” Bu 
sırada gözyaşlarımı, hayatım buna bağlıymış gibi kontrol altında 
tutmaya çalışıyordum. Ağlamayacaktım, Ağlamayı reddediyor- 
dum. “Ama artık kesin, tamam mı? İkiniz de. Yarına da bir şeyler 
saklayın.” 

Sandalyeme geri döndüğümde elimin doğruca Aaron'ınkine 
uzandığını fark ettim. Sanki elim onunki tarafından tutulma- 
mayı düşünemiyormuş gibiydi. Kendi hareketime dalmıştım 
ki Aaron'ın eli benimkiyle havada buluşunca yüreğim hop etti, 
ardından parmaklarını benimkilere kenetleyip dudaklarını belli 
belirsiz elimin üzerine dokundurdu. Öylesine hızlı bir hareketti 
ki ellerimizi indirip yeniden masaya koyduğunda dudaklarının 
tenimde yarattığı etki sürmese, bunun yaşanıp yaşanmadığın- 
dan emin olamazdım bile, 

Annem konuşmaya başlayınca dikkatimi ona verdim. “Seni 
yeniden evinde görmek çok güzel, carifo.” Ardından bakışları 
Aaron'a döndü. “Seni böyle görmek.” Gülümsemesi genişledi, 
hüznü dağılmaya başlamış gibiydi. 

Onu öyle görünce içimi bir suçluluk duygusu parçaladı, he- 
men ardından boğucu ve yoğun bir şey çöktü üzerime. Pişman- 
lık ve umut tadında bir şeydi. 

“Bir an için seni buraya getirmeyeceğini düşündüm, Aaron. 
Hatta gerçek olup olmadığını bile sorguladım.” O minik bir kah- 
kaha atarken ciğerlerimin bir anlığına çalışmayı kestiğine yemin 
edebilirdim. Yüzünde gülümsemesiyle bana baktı. “Bana öyle 
bakma. Ne görüştüğün kimseden bahsediyorsun ne de kırk yıl- 
da bir New York'tan gelirken yanında birini getiriyorsun. O yüz- 
den bu... çok hızlı oldu.” 

“Gerçekten, hermanita,” diye araya girdi Isabel, konuya şüp- 
heli bir şekilde ilgi gösteriyor gibiydi, “hayatını kedilere adayan 
o yaşlı kadınlardan biri olup çıkmandan korkuyorduk. Ama ke- 
diler yerine balıklar falan olabilirdi tabii. Ya da... kedi tüyüne 

  

* (İsp.) Senide şapşal. —çn 
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alerjin olduğu için gekolar da uyardı.” Sırıttı. “Aile toplaşmala. 
rında hep bundan bahsediyorduk.” 

“Bana olan inancınız için teşekkür ederim,” diye homurdan.- 
dım ve ablama dönüp ona dil çıkardım. Masada birlikte olduğu- 
mu düşündükleri bir adam otururken bunlardan bahsettiklerine 
inanamıyordum. Ya da daha da fenası, eskiden birlikte olduğu- 
mu bildikleri bir adam da aynı masadayken. “İyi ki varsınız.” 

Aaron'ın parmakları benimkileri biraz daha sıktı ve ben de 
aynı şekilde karşılık verdim. 

“Hayır, öyle şeyler konuşmuyoruz,” diye reddetti annem ki- 

barca ve ablama pis bir bakış attı. “Kardeşinle uğraşmayı bırak, 

Isabel. Yarın evleniyorsun.” 
Isabel kaşlarını çatarak ona baktı. “Ne ilgisi var şimdi bu- 

nun...” 

Annem ablamı susturmak için elini havada salladı. 
Isabel'in kollarını göğsünde kavuşturup oturmasını izlerken 

sırıttım. 

“Tek başına kalacağını düşünmedik hiç, Lina. Ama yalnız 

kalmandan korktuk.” Yumuşayan bakışlarını Aaron'a çevirdi. 
“Ve öyle olmadığını, sırtını yaslayabileceğin, birlikte evine dö- 

nebileceğin, belki bir gün yuvam diyebileceğin birini bulduğunu 

görmek geceleri daha rahat uyumamı sağlayacak artık.” 

Yanımda oturan adam hiç tereddüt etmeden cevap verdi. “Size 

bunun sözünü verebilirim.” Söyledikleri kulaklarımı resmen ok- 
şamıştı. Kalbim göğüs kafesimde yeniden atsın diye uğraşırken 

her ne kadar söyleyeceği şeyleri duymak istemesem de kulak ke- 
sildim. “Ben her zaman yanında olacağım.” Başparmağıyla elimin 
üzerini okşadı. “Henüz farkında değil ama başına kaldım.” 

Artık ona bakmadan edemezdim. Bu söylediğinden sonra 

onun yakışıklı yüzünü incelemesem olmazdı. Artık bu noktada 
bunların beni pek de şaşırtmaması gerekirdi. Sonuçta Aaron”ın 
üzerimde böyle bir gücü olduğu belli olmuştu. O yüzden ben de 
daha fazla direnmedim. Ona dönmek için kendime izin verdim. 
Bakışlarını çoktan bana çevirmişti. 
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O da bu çekimi hissediyor mu? Bulacağını düşündüğü cevaplar her 
neyse onlar için yüzümü dikkatlice inceleme arzusu duyuyor mu? 

Kalbimi zaptetmeye çalışırken korkuyla o okyanus mavi- 

si gözlerine baktım. Aynı zamanda beklentiyle. Ve korkunç bir 

şeyle karşılaştım. Tüm bunların uydurma olduğu ve bu yüzden 
söylediklerinin doğru olmaması gerektiği düşünülürse orada 

olmaması gereken -olamayacak- bir şeydi. Ama o duyguların 

tam karşımda, bakışlarından yayıldığını inkâr etmekte güçlük 
çekiyordum. Saf dürüstlük. İnanç. Güven. Verilen bir söz. Bun- 
ların hepsi Aaron'ın gözlerinden yansıyordu. Benim tarafımdan 

kabul edilmeyi bekliyordu. 

Sanki sözü anneme değil, bana veriyordu. 

Sanki az önce duyurduğu şey, aldatmacamızın bir parçası 

değildi. 

Ama bunu kabul edemezdim. Her ne kadar kollarımı boynu- 

na dolayıp bana herhangi bir cevap vermesi için yalvarmak ya 

da kendimizi bu gri alanın neresinde bulduğumuzu söyletmek 

istesem de kafamda dönüp duran, kalbimi düğüm düğüm eden 

sorularla oynamayı göze alamazdım. 

Ya da belki de şu gibi soruların hiçbirinin cevabını duymak 

istemiyordum: İş arkadaşlarından, önce anlaşma taraflarına ve 

oradan da arkadaşlığa mı geçiş yapmıştık? Birbirinin yanında ol- 

maya yemin etmiş iki arkadaş mıydık? Neredeyse öpüşmüş ve 

dudaklarının yumuşacık dokunuşlarını paylaşmış arkadaşlar? 

Gözlerinin inanmam için yalvarır gibi verdiği söz gerçek miy- 

di? Yoksa bu da gerçeği süslemek için söylenen sözlerden biri 

miydi? Öyle değilse neden böyle bir şey söylemişti ki? Zavallı 
kalbimi hiç umursamıyor muydu? Artık bir şeyi diğerinden ayı- 

ramayacak duruma geldiğimi göremiyor muydu? Eğer bunlar 

gerçeği süslemek için söylediği şeyler değilse —rol ya da bu saç- 

malıkta kullanılan bir araç değilse— ne yapmaya çalışıyordu? Biz 

ne yapıyorduk böyle? 

Artık Aaron'ın bakışlarından yansıyanların hapsinde kalma- 
ya dayanamayarak ve kafamı dolduran tüm sorularla şüpheleri 
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sindiremeyerek ani bir hareketle ayağa kalkıp elini bıraktım. Ge- 
riye doğru savrulan sandalyem tiz bir ses çıkardı. 

“Lavaboyu kullanmam gerek,” deyip bakışlarımı Aaron'dan 

kaçırarak masadan kalktım. 

Sonra da arkama bile bakmadan, elimden geldiğince hızlı bir 
şekilde yürümeye başladım. 

Arkama dönmedim. Bir kez bile, 

Ablamın, “Pekâlâ, artık o gittiğine göre benden bahsedebilir 
miyiz? Gelin olan benim, ilgi odağı ben olmalıyım. İhmal edildi- 
gimi hissediyorum,” dediğini duyduktan sonra bile. 

Kafam böyle darmaduman olmasaydı kahkaha atardım. 

Büyük ihtimalle masaya döner ve kendini beğenmiş, bencil bir 

velet gibi davrandığını söyleyip saçını çekerdim ama şimdi sa- 

dece kaçmam gerekiyordu. Yeniden korkak bir tavuk gibi dav- 

ranıyordum ve yaşananlara bakılırsa hafta bitmeden bu konuda 

uzmanlaşmış olacaktım. 

Aynı zamanda hem hiçbir şeyi hem de her şeyi düşünürken, 

kendi aptallığımdan gına gelmiş hâlde dalgın dalgın ellerimi yı- 

kayıp yüzüme biraz su çarptım. 

Bu yüzden lavabodan çıktığımda yolda birinin durduğunu 

fark etmediğimden bir homurtuyla bir erkek göğsüne sertçe 

çarptım. 

“Mierda,” diye söylenip birkaç adım geriye çekildim. “Lo si- 

ento mucho,” dedim hemen, önümdekinin kim olduğunu görme- 

den önce. “Ah, Daniel.” 

Yüzüme düşen saçlarımı geriye atarken içten içe daha da ge- 

rildiğimi hissedebiliyordum. 

Ama eski sevgilimin benim kadar rahatsız olduğuna dair hiç- 

bir belirti yoktu. “İyi misin?” diye sordu İspanyolca. 

Sadece ikimiz olduğumuz ve Aaron da yanımızda olmadığı 

için ben de İspanyolca cevap verdim. “Evet, iyiyim. Bir şey ol- 

madı, Minik bir çarpışma sadece.” Boğazımı temizleyip plili ete- 

gimdeki hayali tozları silkeledim. “Özür dilerim tekrar. Benim 

hatamdı. Dikkatim dağılmıştı da.” 
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“Sorun değil, Lina.” Yanağındaki gamze yeniden kendini 
göstermişti. 

O gamzeye bakarken bir an için düşüncelere daldım. Yıllar 
önce yaşananları düşününce, her şeyi harekete geçiren şey o 
gamzeydi. Ama şimdi ona bakarken içimde tek bir sıcak duygu 
belirmiyordu. 

“Sanırım bu akşam gelmemeliydim,” diye itirafta bulundu 
Daniel birden ve âna dönmemi sağladı. 

Yavaşça başımı sallarken birden ona karşı hissettiğim tuhaf 
sempatiyi kabullenmeye çalışıyordum. Haksız sayılmazdı. Ye- 
mek boyunca bir hayaletten farksız olmuştu. Bütün gece onunla 
doğru dürüst konuşan olmamıştı ki geçmişimiz düşünüldü- 
günde bu son derece anlaşılır bir durumdu- ve kendisi de soh- 
bete dahil olmaya çalışmamıştı. Kendimi onun yerine koyunca, 
ben de geldiğim için mutlu olmazdım. 

“Hayır, burada olman gerektiğine inanıyorsan gelerek doğru 
kararı verdin.” Ellerimle oynamamak için onları önümde sıkıca 
kenetledim. “Bunu Gonzalo için yaptın ve gerçekten çok cesur 

davrandın.” 

Acı acı güldü. “O masada seninle aynı fikirde olan kimse yok- 
tur bence. Belki Gonzalo hariç ama o da cesur demezdi sanırım.” 

Ellerini pantolonunun ceplerine soktu. 

Yine haksız sayılmazdı. Bizimkiler mesafeli olsalar da ona 

kibar davranıyorlardı ama bunu sadece Gonzalo'nun hatırına 

yapıyorlardı. Ve de Isabel'in tabii. Daniel'in Gonzalo için ne ka- 

dar önemli olduğunu biliyorlardı ve o olmadan, canı yürekten 

sevdikleri Gonzalo'nun da hayatlarında olmayacağını biliyorlar- 

dı. Ama aradan geçen onca zamandan sonra bile kalbimi kırdığı 

için Daniel'i affetmediklerinden şüphem yoktu. Yaşadıklarımda 

onun da payı vardı. 

“Dinle,” dedi Daniel, derin bir nefes verdikten sonra. “Bili- 

yorum çok geç kaldım belki ama yine de çok üzgün olduğumu 

söylemek istiyorum. Sanırım o zamanlar bunu söylememiştim.” 

Hayır, benden hiç özür dilememişti. 
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“Ama hiçbir şeyin o şekilde sonuçlanmasını istemezdim. Öyle 
bir ihtimal olduğunu bile düşünmemiştim.” 

Tabii ki düşünmemişti ve sorunun bir parçası da bu değil 

miydi zaten? Beni peşinden sürüklemiş ve işlerin çirkinleşmeye 

başladığını görünce de arkasına bakmadan gemiyi terk etmişti. 

Beni de yaşananlarla batmaya bırakmıştı. Başıma tam da bu gel- 

mişti, yüzeyin altına çekilmiş ve tekrar yukarı çıkabilmek için 

savaşmıştım. Tek başıma. 

Özrünün vadesi geçeli çok olmuştu —hatta çok geç olduğu da 

söylenebilirdi— ama en azından o özrü almıştım. Bu kadarının da 

bir kıymeti vardı. 

“Köprünün altından çok sular aktı,” dedim ve bunda ger- 

çekten samimiydim. Her ne kadar ömrümün sonuna kadar ta- 

şıyacağım bir yara almamda büyük payı olduğunu bilsem de. 

“Babamın söyledikleri için de endişelenme. Bu aralar biraz duy- 

gusal.” Elimi havada sallarken bir anda kendimi durduruverdim 

çünkü Daniele tek bir şey bile borçlu değildim. Kendisini daha 

iyi hissetmesi için çabalamama gerek yoktu. Boğazımı temizle- 

dim. “Düğünlerin herkesin içindeki en iyi ve kötü hisleri ortaya 

çıkardığını bilirsin.” 

Ben de bunun canlı bir kanıtıydım, yanımda sahte erkek ar- 

kadaşımla aile masasında oturuyor, yeni nişanlanmış eski erkek 

arkadaşımla nihayet yüzleşiyordum. 

Ama Isabel'in düğününe —bekâr, yanımda biri olmadan- gel- 

mekle ilgili sorunum Daniel'i görecek olmam değildi. Sorun, 

bunu yaparken herkesin yanımda bulunacak olmasıydı. Benim 

büyümemi, âşık olmamı, kalbimin kırılışını ve bir süreliğine bir 

parçamı kaybedişimi, ardından yabancı bir ülkeye kaçışımı gö- 

ren herkesin buna şahit olacağı düşüncesiydi. Ben hayatımı yo- 

luna koyamamışken bunu başaran bir adamla yüzleşmekti. Beni 

harekete geçiren ve panik moduna geçmeme neden olan şey tam 
olarak buydu. 

Ve yaptığım şey ne kadar aptalcaydı. Böyle bir şeyin yalan 
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söylememe neden olması. Onların gözünde eksiksiz ve mutlu 

görünmemi sağlayacak bir resim yaratıp onlara satmam. 

Şimdi tüm bu karmaşanın sebebi olan adama bakarken ne ka- 

dar da aptalca davrandığımı görebiliyordum. 
“Umarım bunu içinden gelerek söylemişsindir, Lina. Zaten 

her şeyin geçmişte kalması en iyisi.” Daniel bir an için yere baktı, 

ardından başını salladı. “Şimdi mutlu musun? Hayatınla? Onun- 

la?” Başını eğdi. “Tam anlamıyla mutlu değil gibisin.” 

Söylediklerini sindirmeye çalışırken boğazım kurudu ve göz- 

lerim kocaman açıldı. “Tabii ki öyleyim,” dedim ama sesimin 

nefes nefese çıktığının farkındaydım. Yalanımın yüzüme vuru- 

lacağına dair hissettiğim aptalca korku, saf şoka karışıp tüm vü- 

cudumu sarstı. “Mutluyum, Daniel,” diye tekrar ettim ama o iki 

duygu bambaşka bir şeye dönüşüyordu. Çok daha acı bir şeye. 

“Bundan emin misin?” diye sordu sakince. Kendinden emin 

ve tepeden bakan tavrı başımı geriye atıp ona bir bakış atma- 

ma neden oldu. “Sağlam bir tipe benziyor şu Aaron. Ama sanki 

biraz... tatsız biri gibi. Kibirli,” diye devam etti, içim güçlü bir 

koruma içgüdüsüyle dolarken bir anlığına gözlerimi kapadım. 

“Ama sanırım sana iyi geliyor. Onunla tanıştığımdan beri dibin- 

den ayrılmadı.” Bir kahkaha attı. “Bu bekçi köpeği tarzı pek ben- 

lik değil ama neden çekici geldiğini anlayabiliyorum.” 

Eski erkek arkadaşımın ağzından çıkanlara inanamayarak 

ağzım açık ona baktım. 

“Ama gerçekten mutlu musun, Lina? Seni tanıyorum ve kar- 

şımda gördüğüm o gamsız Lina değil. Burada bulunduğun kısa 

sürede seni hep gergin gördüm ve açıkçası senin için endişelen- 

meden edemiyorum.” 

Endişelenmek mi? Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. Ardın- 

dan yeniden kırpıştırdım ve yeniden ve yeniden. 

Gergin miydim ki? Buna inanamıyordum. Tabii ki birçok kez 

gerildiğimi hissetmiştim. Ama... düşündüğü şeyin doğru olup 

olmaması önemli değildi. Önemli olan, ona söylediğim şeyi ka- 

bul etmeme hakkına sahip olduğunu düşünmesiydi. 
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Ben yavaş yavaş çileden çıkarken Daniel devam etti: “Eve geri 

dönmenin etkileri olabilir. Eminim ki üzerinde büyük bir baskı 

vardır. Ya da belki de Isabel evlenirken senin hâlâ bekâr olman- 

dandır.” 

Nefesim boğazımda sıkışıp kalmıştı. 

“Ya da belki de sebebi odur. Bilmiyorum ama...” 

“Dur,” diye tısladım. İçimde bir şeyler alev almıştı. Kocaman 

bir şenlik ateşi gibi. Parlak alevlerin çıtırdayıp cızırdadığını du- 

yabiliyordum. Sabrımın son kırıntılarını da küle çeviriyordu. 
“Sakın bunu yapayım deme, Daniel.” 

Kaşları alnında yükseldi ve kafası karışmış gibi bana baktı. 

“Neyi yapmayayım?” 
“Neyi yapmayayım?” diye tekrar ettim, bir oktav yükselen se- 

simle. Gözlerimi kapayıp kendimi toparlamak için elimden ge- 

leni yaptım. “Sakın umursuyormuş ve beni hâlâ tanıyormuş gibi 

davranmaya çalışma. Mutluluğumu yargılamaya ya da ondan 

şüphe etmeye zerre hakkın yok artık.” Nefesim hızlanmıştı ve 

öfkem yatışacak gibi görünmüyordu. “O yüzden bildiğini ya da 

gördüğünü düşündüğün şeyleri bana satmaya çalışma. O hakkı 

çok uzun zaman önce kaybettin.” 

Başını iki yana sallayıp sesli bir şekilde iç çekti. “Sana her za- 

man değer verdim, Lina. Ve her zaman da vereceğim. O yüzden 

senin için endişeleniyorum. Bu yüzden seninle konuşmaya çalı- 

şıyorum.” 

“Bana her zaman değer mi verdin? Her zaman da verecek mi- 

sin?” 

“Tabii ki,” dedi hışımla. “Seni kardeşim gibi görüyorum. Çok 

yakında bir aile olacağız.” 

İçimde, çok derinlerde bir şey buz kesiverdi. İliklerime kadar 

donmuştum ve bu da olduğum yere kök salmama neden oldu. 

“Demek beni artık kardeşin olarak görüyorsun?” Söylediği 

şey ağzımda berbat bir tat bırakmıştı. “Benimle taşak geçiyor ol- 

malısın, Daniel.” 
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Yüzü, dayatıcı bir ifadeye büründü. Otorite kurmaya çalışı- 
yor gibi. O ifadeyi sınıfta karşısında oturduğum zamanlardan 
tanıyordum. “Böyle davranma, Lina.” 

“Nasıl davranmayayım?” 

Cıklayıp yoğun bakışlarla beni süzdü. “Çocuk gibi davran- 

ma. Artık ikimiz de yetişkiniz. Öyle konuşup davranabilirsin 

bence.” 

Artık. Adam artık demişti. Neye kıyasla? Birlikte olduğumuz 

zamanlara mı? 

“Birlikte olduğumuz zamanlarda ben çocuk muydum, Da- 
niel? Benimle çıktığın zamanlarda? Kendimi özel hissetmemi 

sağladığın, beni sevdiğini söylediğin zamanlarda?” Çenesinin 

gerildiğini fark ettim. “Belanın sana doğru geldiğini görünce 

beni öylece ortada bırakırken de senin için bir çocuk muydum? 

Sanırım bu mantıklı. Artık yetişkin olduğum için beni nihayet 

buna layık görüp özür dilemeni açıklar.” 

Hiç kıpırdamadan bana bakarken bir adım geri attım, kalbi- 

min kulaklarımda attığını duyabiliyordum. 

“Biliyor musun? Artık bitti benim için.” Başımı iki yana sal- 

larken acı acı güldüm. “Sana tek bir şey bile borçlu değilim. Ve 

sen de bana hiçbir şey borçlu değilsin. Bana hiçbir zaman değer 

vermedin, Daniel. En azından yeterince. Yoksa beni çiğ çiğ ye- 

melerine izin vermezdin.” Darbeler indirip feryat eden, serbest 

bırakılmak için can atan o hatıraları bir kenara koymaya çalışa- 

rak yutkundum. “Keşke bunların hiçbirini söylemeseydin. Keş- 

ke. Çünkü şu son bir iki dakika, sana duyduğum saygının son 

kırıntılarını da sildi süpürdü.” 

Önümde hiç kıpırdamadan dikildiğini görünce geriye bir 

adım attım. 

Ağzını açtı ama, “Lina,” demekten fazlasını yapamadı. 

“Sorun değil,” dedim. “Senden hiçbir şey beklemiyorum. 

Söylediğim gibi, köprünün altından çok sular aktı.” 

Dudaklarını sıkıca birbirine bastırırken omuzları kabullen- 

meyle çöker gibi oldu. 
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“Ama sana şu kadarını söyleyebilirim: Ben gerçekten mutlu- 
yum.” 

Ve gerçekten öyleydim. Dürüst olmam gerekirse, biraz da Şaş- 

kındım. Evet, kalbimdeki her şey birbirine girmiş ve yolunu şaşır- 

mış olabilirdi. Hatta dahası dehşete düşmüştü. Ama o zavallı ve 

hırpalanmış organı kaplayan korku kabuğunu çatlaklardan sıza- 

rak yırtıyormuş gibi görünen, izin verirsem tüm bu şüpheleri yok 

etmek isteyen bir güç vardı. Bana güven ve huzur müjdeliyordu. 

Ama bu, Daniele borçlu olduğum bir konuşma değildi. Bu 

konuşma başka birine aitti. 

Yeniden yanına dönmem gereken birine. 

Arkamı dönüp tam da bunu yapacağım sırada, yüzümde her 

zaman bir gülümseme belirmesini sağlayan kişi köşede belirdi. 

“Neden bu kadar uzun sürdü, carifo?” diye sordu Abuela 

İspanyolca, ardından Daniel'i gördü. “Ah, şimdi anladım.” Ona 
yan gözle pis bir bakış atıp ardından hiç orada değilmiş gibi dav- 

ranmaya başladı. Yeniden bana döndüğünde dudaklarında mur- 

zır bir gülümseme vardı. “Masada oturan erkek arkadaşın terk 

edilmiş bir köpek yavrusu gibi görünüyor.” Kolunu benimkine 

geçirirken kendimi şimdiden daha rahatlamış hissettim. “Sana 

tatlı sipariş etti, biliyor musun? Ve her an kalkıp seni almaya ge- 

lecekmiş gibi arkandan bakıyordu.” 

Midemde bir şeyler takla atarken içimde pır pır eden bir duy- 

gu uyandı. “Öyle mi?” 

Abuela kolumu okşadı. “Tabii ki öyle, boba.” Dilini şaklattı ve 

beni restorana doğru çekiştirdi. “İki kaşık bile istemedi, yani tat- 

lını paylaşmanı istememesi gerektiğini biliyor.” O sırıtarak bana 

bakarken ben de şimdi göğsüme yayılan o duyguya aldırmama- 

ya çalışıyordum. 

“O... gerçekten mükemmel biri,” diye mırıldandım, kendimi 

şaşırtarak. 

“Evet,” dedi Abuela hiç düşünmeden. “O yüzden onu bu 

kadar uzun süre yalnız bırakmaman lazım. Bu kadar yakışıklı 

olması onun hiç hayrına değil.” 
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Benim hayrıma da değildi. 
“Yarın beni dansa kaldırır mı sence?” 

“Bence kaldırır.” Kaldıracağına hiç şüphem yoktu. “Kibarca 
rica edersen olur, Abuela.” 

Kıkırdayınca bir an sahte erkek arkadaşımdan ilgi görmek için 
kendi büyükannemle savaşmam gerekebileceğini düşündüm. 

Ardından, yatmadan önce bana milyonlarca kez gizlice çiko- 
lata veren kadın beni tüm ailenin neşeyle sohbet ettiği masaya 
götürdü. 

Tam masaya ulaşmadan önce sesini alçalttı. “Benim zama- 

nımda böyle erkekler yoktu. Abuelo da yakışıklıydı ama böyle 

değil. Ama beni kazanmasını sağlayan şey görünüşü değildi ta- 
bii.” Göz kırptı. “Anladın sen beni.” 

“Abuela!” diye fısıldadım. 

Ardından hafifçe koluma girdi. “Bilmezden gelme şimdi. Ben 

yaşlıyım. Anlarım bu işlerden. Git şimdi.” 

Bir çift mavi göz ânında beni buldu. Ardından Abuela'ya ve 

sonra da arkada bir yere kaydılar. Dönüp bakınca Daniel'in biz- 

den birkaç adım geride olduğunu fark ettim. 

Büyükannemle ayrıldıktan sonra ona doğru giderken gözle- 

rimi sahte erkek arkadaşıma diktim. Aaron'ın yakışıklı suratın- 

daki endişeyi görebiliyordum. Çenesi gerilmiş, alnı kırışmıştı. 

Gözleri yeniden bana döndüğünde orada sorular ve az önce Da- 

niel ondan bahsettiğinde hissettiğim koruma duygusunun aynı- 

sının bulunduğunu fark ettim. Parlak bir yaz günü gibi açık ve 

net ortadaydı. 

Aaron endişelenmişti. Sanki beni yarı yolda yakalayıp neler 

olduğunu sormamak için kendini zor tutuyor gibiydi. Değer ve- 

riyordu. Bana değer veriyordu. Bana kalkan olur, sıkıca tutar ya 

da yanımda öylece dururdu, sadece sormak için ağzımı açmam 

yeterdi. Biliyordum. Hatta ben sormadan bile yapardı. 

Saf, içten bir endişeydi. Daniel'in iddia ettiğinin aksine. 

Yavaşça sandalyeme geçerken zorla da olsa sakin bir gülüm- 

seme takınmak için kendime bir an verdim. Doğal bir ifade. Ama 
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dudaklarım tam tersini söylüyor, yüz hatlarım Danielle konuş- 

tuklarımızdan sonra içimde dönüp duran her şeyi ele veriyor ol- 

malıydı. Çünkü Aaron'a döndüğümde gözlerinin daha da yoğun 

bir şekilde parladığını gördüm. 

Dudaklarımı daha büyük bir gülümsemeye zorlayınca çene- 

sinde bir kasın seğirdiğini fark ettim. 

O sırada ablam bir şeyler anlatıyordu ama ne olduğunun hiç 

tarkında değildim. Kafam tamamen başka bir yerdeydi. 

Aaron'ın avucunu üstünde hissettiğimde ellerim kucağımda 

duruyordu. Bu akşam ikinci kez parmaklarını benimkilere do- 

lamıştı. Parmaklarının her biri benimkilerin arasındaydı. Ama 

bu sefer ellerimizi olduğu yerde, bacaklarımın üzerinde bıraktı. 

Sanki bana bu şekilde -onları masanın altında, gözlerden uzak 

tutarken— bunun sadece bizim için olduğunu söylüyor gibiydi. 

Aldatmacanın bir parçası değildi. 

Elimi nazikçe sıktı, parmakları benimkileri iyice sararken te- 

nimde sıcak tenini hissediyordum. Sadece bizim için, diye güven 

veriyordu bana. Bunu vadediyordu. 

Ve evrendeki en büyük aptal olarak, o beş uzun parmağın 

arasında en derin huzuru buldum. O sıcak avucun içinde. O yüz- 

den ellerimizi karnıma doğru çekip ben de onun elini sıktım. 

YAK 

Kaburgalarımın arasına patlamak üzere olan bir bomba yerleş- 

tirilmişti sanki. 

“Kafanda dönen çarkları duyabiliyorum resmen,” dedi Aaron, 

karnımda delice şeyler belirmesine neden olan o pijamayla odada 

gezinirken. Aynısı tişört için de geçerliydi. Dün gece giydiklerini 

giymişti yine. 

En azından giymişti. Aaron'ı üstü çıplak kaldırabileceğimi hiç 

sanmıyordum. 

“Ben iyiyim,” diye yalan söyledim ama kafam Danielle yap- 

tığım konuşmanın durmadan tekrar etmesinden dolayı zonklu- 

yordu. Restorandan ayrıldığımızdan beri başa sarıp duruyordu. 
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“Sadece büyük günden önce yapmam gereken şeyleri düşünü- 
yordum.” 

Ki aslında gerçekten bununla meşgul olmam gerekirdi. 
Üzerimde pijamalarımla iki çift topuklu ayakkabıyı -giymeyi 

planladığımı ve yedek olarak getirdiğimi- yere koydum. Duva- 
rın tam dibine. Titiz bir şekilde her tekin arasında aynı boşluğu 
bırakmıştım. 

Geri çekilip çıkardığım işe baktım. Yok. 

Ikna olmayıp diz çökerek yeniden düzelttim. 
Aklımı kurcalayan bir şey olduğunda yaptığım iki şey var- 

dı. Ya yemek yer ya da bir şeyleri düzenlemeye çalışırdım. Kısa 

süre önce yemek yediğimiz ve şifoniyerin üzerinde mükemmel 

bir düzende duran eşyalarla düzgünce katlanmış kıyafet yığını 

düşünülürse, bu sefer seçimim ikincisinden yana olmuştu. 

Göz ucuyla Aaron/'ın kendisini onun boyutlarında bir adamın 

asla yapmaması gereken bir rahatlıkla yatağa attığını gördüm. 

“Kulaklarından dumanlar çıkıyor.” Sırtını yatağın başlığına 

yasladı ve ahşap çerçeve ânında ağırlığıyla gıcırdadı. 

Yeniden ayakkabılara uzanıp onları biraz sola kaydırdım. 

“Hiç sanmıyorum,” dedim resmi bir tonla. Sonra iki çift ayakka- 

bıyı da minicik sağa kaydırdım. “Öyle olması için bir şeyi fazlaca 

düşünüyor olmam lazım. Ama hiç de öyle bir şey yapmıyorum.” 

“Ah, yapıyorsun ama,” dedi yataktaki duruşunu bozmadan. 

“Anlat bana.” 

Ona cevap vermeye tenezzül etmedim. O içini çekerken ben 

de işime yoğunlaştım. 

Eğer tam olarak duvara bakarlarsa... 

“Catalina,” diye seslendi Aaron. 

Adımı söyleyişindeki bir şey dönüp ona bakmamı sağladı. 

“Buraya gel.” Elini yatağın üzerine vurdu. 

Kaşlarımı çatarak ona baktım. 

“Gel, bir süre benimle otur, sonra o ayakkabıları mükemmel 

bir şekilde yerleştireceğim diye kendine işkence etmeye devam 

edebilirsin,” dedi içini çekerek. “Birkaç dakikalığına sadece.” 
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Ardından elini yeniden yatak örtüsünün üzerine koydu. Sonra 

benim bir şey söylemediğimi ya da kıpırdamadığımı görünce, 

BARİK ona sadece bunu vermezsem kalbi kırılacakmış gibi, “Lüt- 

ten,” diye ekledi. 

O lütfenle, o lanet olası lütfenle ve onu söyleme şekliyle birlik- 
te doğruldum. 

Ben daha ne yaptığımı düşünemeden popomu yatağın üze- 

rine, tam onunkinin yanına koymuştum bile. Ne konuşmak is- 

tediğini biliyordum. O duygular, hatıralar ve sorular karışımı 

çoktan kafama üşüşmeye başlamıştı bile. Beraberimde daireye 

kadar getirdiğim ve ağzımı açtığım anda ortalığa dökülüverece- 

gini bildiğim her şey. Ama bu, Aaron'a sırrımı açıklamak ve ha- 

tırlamaktan zerre hoşlanmadığım geçmişin bir parçasını onunla 

paylaşmak anlamına gelirdi. Beni daha iyi anlamasını —tanıması- 

nı— sağlayacak bir anahtarı eline teslim etmek olurdu. Peki bunu 

yapmayı istiyor muydum? Bunu başımı göğsüne dayamadan ve 

ondan bir avuntu beklemeden yapmam mümkün müydü? 

“Hayatımın melodramlarıyla seni sıkmak istemiyorum, 

Aaron,” dedim iç çekerek ve bunda ciddiydim de. Ona söyleme- 

diğim şeyse, tüm bunların altında sadece korkunun yattığıydı. 

“Benim için endişelenmene gerek...” 

Tek bir hareketle Aaron beni kaldırıp açık bacaklarının arası- 

na oturttu. Dudaklarımdan bir iç çekiş daha çıktı ama bu sefer- 

kinin yorgunluğumla ya da kafamda kaynayan şeylerle hiç ilgisi 

yoktu. 

“Benim için seni rahatsız eden her şeyin önemi var ve dinle- 

mek istiyorum,” dedi, şimdi arkamda otururken. “Seninle ilgili 

sıkıcı hiçbir şey yok ve hepsi beni ilgilendiriyor, her zaman. An- 

ladın mı?” 

Başımı salladım ve sanırım, “Evet,” diye de mırıldandım. 
Kalbim kulaklarımda öyle gürültülü bir şekilde gümbürdüyor- 

du ki başka hiçbir şey duyamıyordum. 

Aaron devam etti. “Eğer olanları konuşmak istersen o zaman 
öyle yaparız.” Ellerini, gardımı indirmeme neden olacak kadar 
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yumuşak bir şekilde omuzlarıma koydu. Ardından saçlarımı bir 
kenara alıp parmaklarını enseme götürdü. “Konuşmak istemi- 

yorsan da başka şeylerden bahsedebiliriz. Ama rahatlamanı isti- 
yorum. Birkaç dakikalığına da olsa.” 

Sustu ama parmakları omurgam boyunca masaj yapmaya 
başladı. Yaralı bir hayvan gibi inlememek için kendimi zor tutu- 

yordum. Acı çektiğimden değil tabii. 
“Aklına yattı mı?” 

“Evet,” dedim, dokunuşundan dolayı daha fazlasını söyle- 

mekten aciz bir şekilde. 

Bir anlık sessizlik oldu ve Aaron'ın parmakları enseme çıkıp 
oradaki gergin kaslar üzerinde çalışmaya başladı. Boğazımdan 
başka bir ses yükselir gibi oldu, neredeyse dudaklarımdan kaçı- 
verecekti. Ama çıkmasına izin vermedim. 

“Babanın yemekte söyledikleri aklıma annemin küçükken 

bana söylediği bir şeyi getirdi.” Aaron'ın parmakları tenimde 

hareket etmeye ve omuzlarımdaki gerginlikten daha fazlasını 

rahatlatmaya devam ediyordu. O pes sesi, beni kafamdakilerden 

yavaş yavaş uzaklaştırırken kendimi oda sıcaklığında yumuşa- 

yan bir kalıp tereyağı gibi hissediyordum. Bir kez daha bana ken- 

disine ait bir parçayı paylaşacak kadar güvendiğini gösteriyor- 

du. “O zamanlar çok da anlamıyor ve umursamıyordum. Biraz 

daha büyüdükten, ona teşhis konduktan ve aramızdan ayrılma 

ihtimali gerçek gelmeye başladıktan sonra anlamaya başladım. 

Bana, dünyaya geldiğim anda karanlığın içinde hayatının ışığını 

bulduğunu söylerdi. Ne olursa olsun ışığı yanmaya devam eden 

o deniz fenerini. Geceyi aydınlatan ve ona yuvasının yolunu gös- 

teren. Çocukken bunun çok klişe ya da fazla dramatik olduğunu 

düşünürdüm.” Alçak sesle acı bir şekilde güldü. 

Kalbim onun için yeniden bin parçaya bölünmüştü, dönüp 

ona elimden geldiği kadar teselli vermek için yanıp tutuşuyor- 

dum. Ama olduğum yerde kaldım. “Onu çok özlüyor olmalısın.” 

“Özlüyorum, her gün. Öldüğünde ve gecelerim daha karan- 

lık bir hâl aldığında ne demek istediğini anlamaya başladım.” 
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Bu, uzun bir süre tecrübe etmeyi istemeyeceğim bir kayıptı. 
“Ama babanın söyledikleri — içinde o ateşi taşıman, rahat ve 

hayat dolu olman ve bir süreliğine bunun sönmesi...” Durak- 
sadı, yutkunduğuna yemin edebilirdim. “Bu sadece...” Sanki 

söyleyeceklerinden korkuyormuş gibi sustu. Ki Aaron aklına 

gelenleri paylaşmaktan hiçbir zaman korkmayacak bir insandı. 
O asla korkmazdı. “Sen osun, Catalina. Sen ışıksın. Ve tutkusun. 

Sadece bir gülüşün bile keyfimi yerine getirebilir, birkaç sani- 

yede günümün güzelleşmesini sağlayabilir. O gülümseme bana 
olmasa dahi. Sen... gittiğin her yeri aydınlatabilirsin, Catalina. 

Böyle bir gücün var. Ve bu, senin sen olmanı sağlayan bir sürü 
şeyden kaynaklanıyor. Her biri, hatta beni hayal edemeyeceğin 

kadar çıldırtanlar bile. Bunu asla unutmamalısın.” 

Kalbim bir anlığına tekler gibi oldu. Sonra o an uzadı. Biraz 
daha uzadı. Ta ki nefes alıp verişim durana ve kalbimin tümden 

atmayı bıraktığını anlayana kadar. Çok uzun bir süre zamanda 

asılı kaldım, artık kalbim düzgün bir şekilde çalışmadığı için bu- 

radan asla çıkamayacağımı düşünmeye başlıyordum ama hey, 

gözlerimi hayata kapamadan önce duyacağım son sözler bunlar- 

sa mutlu olurdum. 

Ardından kalbim kaldığı yerden devam edince ne yazık ki 

içim rahatlamadı. Hiç ummadığım bir hiddetle göğüs kafesimi 

zorlarken rahatlamam mümkün değildi. 

Bazı insanlar başka birinin kendileri için yapabileceği en güzel 

şeyin onlara şiir yazması, şarkı bestelemesi, ölümsüz aşkını büyük 

bir jestle ortaya koyması olduğunu iddia edebilirdi. Ama o sırada 

Aaron'ın bacakları arasına tünemiş otururken, bunların hiçbirine 

ihtiyacım olmadığının farkına vardım. Öyle büyük bir ilan-ı aşk- 

la karşılaşmasam da sorun değildi. Çünkü söyledikleri, şüphesiz 

hakkımda söylenmiş en güzel şeylerdi. Bana. Ve benim için. 

Vücudum ona doğru dönmek istiyor, beynime buna izin ver- 

mesi için haykırıyordu. Ama eğer öyle bir şey yaparsam, yüzün- 

de göreceğim şeyin her şeyi değiştireceğini biliyordum. Aramız- 

daki her bir lanet şeyi. 
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Ve... lanet olsun. Bu adam. Bu adam bana durmadan ne kadar 

mükemmel olduğunu gösterip duruyordu. Kendisiyle ilgili ba- 
şımı döndüren, beni deli eden ve daha fazlasını istememe neden 
olan güzel taraflarını ortaya seriyordu. 

Bense hâlâ bir uçurumun kenarında duruyormuşum ve göz- 
leriyle aynı tonda suların köpürdüğü bir okyanusa bakıyormu- 

şum gibi hissediyordum. Atlamaya cesaret edebilir miydim? 
“Daniel'e üniversitedeki ikinci yılımda âşık oldum,” dedim 

ona dönmeden. Uçurumdan kendimi bırakmaya cüret edeme- 

dim. Tamamen değil. “On dokuz yaşındaydım. Fizik hocamdı. 

Fakültedeki diğer öğretim üyelerinden çok daha gençti, o yüzden 

aralarında sıyrılıyordu. Öğrenciler arasında popülerdi, özellikle 

de kadın öğrenciler arasında. Başlarda aptalca bir şeydi. Dersle- 

rine hevesle katılıyordum. Ve belki giyimime de ekstra özen gös- 

terip ön sıraya oturmaya çalışıyordum. Ama aynı durumda olan 

sadece ben değildim. Kızların neredeyse hepsi —ve birkaç erkek 

öğrenci de- yanağındaki o gamzeden ve sınıfta gezinirken etra- 

fına yaydığı o kendine güven duygusundan etkileniyordu. Hem 

de onunki, aldığımız en zor derslerden biri olmasına rağmen.” 

Aaron, boynumda ve omuzlarımda yer etmiş gerginlik üze- 

rinde çalışmaya devam ediyordu. Sessizleşmişti ve parmakları 

dışında kıpırdamayı tamamen kesmiş gibiydi. 

Ben de devam ettim. “Bakışlarının, diğerlerine olduğundan 

daha uzun bir süre üzerimde kaldığını fark ettiğimde yaşadığım 

şaşkınlığı düşün. Ya da gözleri benim üzerimdeyken o gamzenin 

daha sık ortaya çıktığını.” Aaron'ın elleri omurgamda biraz daha 

aşağı ilerlediğinde gözlerimi kapadım. 

“O yıl işler bir şekilde ders aralarında ya da etüt saatlerin- 

de kaçamak dokunuşlara dönüştü. Çok... heyecan vericiydi. 

Hatta bana hayat katıyordu. Bana kendimi özel hissettiriyordu, 

ona hayran diğer kızlardan farklıymışım gibi.” Sesimin yavaşça 

alçaldığını, kafama üşüşen anılar arasında kaybolduğumu fark 

edince toparlanmaya çalıştım. “Her neyse, ikinci sınıfta ondan 

aldığım dersler bitene kadar çıkmaya başlamadık. Resmi ola- 
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rak, herkese birlikte olduğumuzu duyurmaktan bahsediyorum. 

Kampüste ya da o çevrede yan yana gelmiyorduk ama bunun 

dışında normal bir çift gibi dışarı çıkıyorduk. Gonzalo ve Isabel'i 

o tanıştırdı ve onlar da tek bakışta birbirlerine deliler gibi âşık 

oldular.” 

Isabel ve Gonzalo'nun bakışlarının birbirine kenetlendiği ânı 

düşününce dudaklarımda bir gülümseme belirdi; sanki bunun 

olmasını bekliyorlarmış gibiydi. Sanki farkında olmadan birbir- 

lerini bekliyorlarmış gibi. 

Aaron bacaklarının duruşunu değiştirip beni iyice kucağına 

çekti. Ya da belki durmadan ona daha da yanaşan bendim. Tam 

olarak bilemiyordum ama şikâyetim ya da ondan uzaklaşmak 

gibi bir isteğim yoktu. 

“Ben de âşıktım. Sahip olamayacağım bir şeyin hayalini kur- 

duğum, çaresizce umutlandığım bir senenin ardından ona niha- 

yet sahip olmanın baş döndürücü sarhoşluğunu yaşıyordum. 

Ona benim demenin sevincini.” 

Elleri bir anlığına, sanki bir sonraki hamlesini yapmakta te- 

reddüt ediyormuş gibi duraksadı. Ardından omuzlarımı ovala- 

maya devam etti. 

“Birkaç ay sürdü. Ardından ilk dedikoduyu, bütün mutlulu- 

ğumun kararmasına neden olan o ilk çirkin ve zehirli dediko- 

duyu duydum. Onun ardından devamı da geldi. Fısıltılar, bü- 

tün kampüs koridorlarını dolduran yüksek sesli konuşmalara 

dönüştü. Facebook'ta, Twitter'da paylaşanlar oldu. Asla doğ- 

ruca bana yazılmıyordu ama benim hakkımda olduklarını bili- 

yordum. En azından başta böyleydi.” Dizlerimi kendime çekip 

onlara sarıldım. “Profesörle yatan fahişe, diyorlardı. Bu kadar hızlı 

yükselmesi çok normal tabii. Öğrencilerin yarısı kalırken onun fiziği 

geçmesinin nedeni de bu. Onu becerdi ve üniversite hayatı boyunca da 

becermeye devam edecek.” 

Aaron'ın verdiği derin nefes boynuma vurdu. Ellerinin geril- 

diğini ve bocalar gibi olduğunu hissedebiliyordum. 

“Beni çok yaraladı.” Sesimin değiştiğinin, biraz daha boş ve 
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acı çıktığının farkındaydım. Ve bu aklıma hatırlamak istemedi- 

im Lina'yı getiriyordu. Ya da geride bırakmak istediğim Lina'yı. 

“Hakkımda söylenen şeyler hızlıca parmakla göstermelere, yü- 

zümü fotoşopladıkları mide bulandırıcı fotoğraflara dönüştü. 

Gerçekten çok... çirkin şeylerdi.” 

Aaron'ın parmakları tenimde hafifçe hareket etmeye, beni sa- 

kinleştirip rahatlatmaya ve bana, Buradayım, yanındayım, demeye 

devam ediyordu. 

“Yüksek not almak için hocasını ayartıp aklını çeken kötü 

kadın olduğum iğrenç bir hikâyeye dönüştü. Tüm çabalarım 

ve ders çalışarak geçirdiğim uzun geceler hiçe sayıldı ve sebebi 

de... Sebebi neydi bilmiyorum. Kıskançlık mı? Gülüp eğlenmek 

için mi? Ama sınıftaki erkek öğrencilerden biri olsaydım ve Da- 

niel de kadın bir hoca olsaydı aynı şeyleri yaşar mıydık, emin 

değilim. Profesör genç erkek avcısı ilan edilir, öğrencinin de sırtı 

sıvazlanırdı. Ama durum tam tersi olunca neredeyse okulu bı- 

rakmama neden oluyorlardı. Derslerden hiçbirine girmek iste- 

miyordum. Evden çıkmak istemiyordum. Evleri kampüse yakın 

olduğu için hâlâ ailemin yanında yaşıyordum ve onlarla bile ko- 

nuşmak istemiyordum. Tüm sosyal medya hesaplarımı sildim. 

Hayatımdaki herkesle arama mesafe koydum, ablamla ve hâlâ 

arkadaş diyebileceğim diğerleriyle bile.” Aaron'ın tenimdeki ya- 

tıştırıcı, beni ona ve âna bağlayan dokunuşlarına odaklanmaya 

çalıştım. “Yaşadıklarım çok fazlaydı. Çok... utanıyordum. Ken- 

dimi çok değersiz hissediyordum. Yaptıklarımın hiçbir değeri- 

nin olmadığını düşünüyordum. Tabii ki sonuç olarak notlarım 

ve derslerdeki performansım düştü ve ortalamam çakıldı. Ama 

umurumda bile değildi.” 

Fazlasıyla uzayan bir sessizlik ânı, Aaron'ın konuştuğum 

süre boyunca tek kelime bile etmediğini fark etmemi sağladı. 

Beni yargılamadığını biliyordum ama acaba ne düşünüyordu? 

Acaba bana bakışı değişmiş miydi? 

“O ne yaptı?” diye sordu sonunda. Sesi kaskatı ve sertti. 

“Sana yapılan bunca şey karşısında Daniel ne yaptı?” 
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“Eh, işler onun için de pek iyi görünmüyordu. Onun eski bir 
öğrencisiyle çıkmasını yasaklayan bir kural yoktu. Ama işlerin 
aldığı hâl onun için fazla olmaya başlamıştı.” 

“Onun için mi?” diye tekrar etti sertçe. 
“Evet. O yüzden bağımızı kopardı, işin fazla karıştığını ve 

ilişkilerin bu kadar çetin ya da içinden çıkılmaz olmaması gerek- 
tiğini söyledi.” 

Aaron'ın parmakları kalakaldı, artık hareket etmiyorlardı. 
Sadece tenimin üzerinde öylece duruyor gibiydiler. 

“Birbirimize çelme takıp düşürmememiz gerektiğini ve işler 
o raddeye geldiğinde birlikte olmanın bir anlamı kalmadığını 

düşünüyordu. Ve bence... haklıydı da. Sanırım haklıydı yani.” 
Aaron hiçbir şey demedi. Dudaklarından tek kelime dökül- 

memişti ama ona bir şey olduğunun farkındaydım. Hızlanan ve 
daha da derinleşen nefeslerinden çıkarabiliyordum bunu. Ve el- 

lerinin omzumda donup kalmasından. 

“Hâlâ sık sık nasıl mezun olabildiğimi düşünürüm ama bir 

şekilde başardım. Ayrılıktan bir süre sonra kendime geldim. Sı- 

navlara girip geçmeyi başardım. Ardından uluslararası bir yük- 

sek lisans programına kaydoldum ve Amerika'ya geldim.” 

Aaron'ın avuçları kaldığı yerden devam etmeye başlamıştı. 

Hareketleri çok nazikti ama ellerinin omuzlarımda olduğunu 

hissedebiliyordum. Başladığımızdaki gibi değildi ama en azın- 

dan yeniden dokunuyordu bana. Ve o dokunuşa ihtiyacım vardı, 

itiraf etmek istediğimden daha çok hem de. 

“Ondan kaçmıyordum, biliyor musun? Herkes öyle yaptığı- 

mı sanıyordu ama aslında öyle değildi. Daniel kalbimde büyük 

bir hasara yol açmıştı ama ondan kaçmıyordum. Diğer her şey- 

den kaçıyordum. Herkes bana daha farklı bakmaya başlamıştı. 
Değişmişim ya da bana bakışlarında bir şeyler değişmiş gibi. 

Sanki artık kırık dökük bir şeymişim gibi. Daniel'in terk ettiği, 

hırpalanmış, alay edilmiş biri. Herkes, Ah, zavallıcık. Bunların ar- 

dından kendisini nasıl toparlayacak? diye fısıldıyordu. Bana hasarlı 

bir eşyaymışım gibi bakıyorlardı. Hâlâ da öyle görüyorlar. Ne 
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zaman buraya tek başıma dönsem bana acıyan gözlerle bakıyor- 

lar. Yalnız olduğumu her söyleyişimde başlarını sallayıp üzgün 

bir şekilde gülümsüyorlar.” Başımı iki yana sallayıp ciğerlerim- 

deki tüm havayı boşalttım. “Bundan nefret ediyorum, Aaron.” 

Sesimdeki duyguların kelimelerimi boğduğunun farkındaydım 

çünkü bundan gerçekten nefret ediyordum. “Bu yüzden müm- 

kün olduğunca az gelmeye çalıştım.” 

Ve düşündüklerinin bir kısmında gerçeklik payı olduğundan 

korkmaktan nefret ediyordum. Yoksa neden kimseye gönülden 

güvenmeyi becerememiştim ki? 

“Yaşadığım her şey beni çok yaraladı, izlerini bıraktı ama ye- 

nilmedim.” Kendi söylediklerime inanmak isterken boğazımda- 

ki kocaman yumruyu yutkundum. “Yenilmedim.” 

Arkadan kalın ve boğuk, acı dolu bir ses yükseldi. Ben daha 

ne olduğunu anlayamadan Aaron'ın kolları omuzlarımı sardı ve 

beni sıkıca kucakladı. Göğsüne yasladı. Sıcacıktı, kendimi gü- 

vende ve... daha az yalnız hissetmemi sağlıyordu. Birkaç dakika 

önce olduğundan çok daha tamamlanmıştım. 

Aaron başını boynuma gömdü ve içimde ânında onu rahat- 

latma dürtüsü uyandı. Ben de öyle yaptım. 

“Yenilmedim, Aaron,” dedim fısıldayarak, belki de daha çok 

kendimi ikna etmeye çalışıyordum. “Yenilemem.” 

“Yenilmedin,” dedi dudakları tenime değerken. Beni daha 

sıkı tutmaya başlamış, iyice kendine çekmişti. “Ve yenilmene 

neden olacak bir şey yaşasan da -çünkü hayat bu ve kimse ye- 

nilmez değil- senin yine tüm parçalarını bir araya getirip gördü- 

güm en parlak şey olarak kalacağından eminim.” 

Ellerim, aksi takdirde buharlaşıp kaybolacakmışım gibi 

omuzlarımı sıkıca saran, beni göğsüne iyice çeken kollara uzan- 

dı. Ve ben de benzer bir çaresizlikle ona sıkıca tutundum. Sanki 

bir sonraki nefesim buna bağlıymış gibi. 

Uzun bir süre o şekilde oturduk. Ve yavaşça, çok yavaşça 

vücutlarımız gevşeyerek birbirine karıştı. Birlikte eridi. Bense 

Aaron'ın nefesine, ânın samimiyetine ve sırtımda hissettiğim 
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kalp atışlarına, onun gücüne odaklandım. Sanki bir hiçmiş gibi 

bana kolaylıkla sunduğu her şeye. Sanki o vermeye hazırdı ve 
ben de onlar üzerinde hak edebilecek bir konumdaydım. 

Zaman sessizlik içinde akarken birbirimize tutunuşumuz, 

uykuyla mücadelemiz karşısında yumuşamaya başladı. 

Gözkapaklarım sonunda kapanırken, karanlık beni tamamen 

sarıp sarmalamadan önce Aaron'ın fısıldadığını duyar gibi ol- 

dum. “Kollarımda tamamlandın. Sen benim yuvamsın.” 
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

Amma da aptaldım ama. 

Kocaman, budala, ahmak bir aptal. 

O sabah hava aydınlandıktan hemen sonra alarmımın çalma- 

sıyla birlikte Aaron'ın kollarının arasından sessizce -ama panik 

yapmadan- sıyrıldım ve ablamla düğünden saatler önce buluş- 

mayı kabul ettiğim için ânında pişman oldum. Her şeyi topar- 

lamıştım ve çıkmaya hazırdım, onu uyandırmamak için —her ne 

kadar o zamana kadar ölü gibi uyuduğunu çözmüş olsam da— 

kapıdan sessizce süzülmeden önce yanına gidip eğildim ve çe- 

nesine minicik bir öpücük kondurdum. Çünkü aslında hiç ama 

hiç gidesim yoktu ve konu o olunca zayıf, çok zayıf bir kadına 

dönüşüyordum. 

Her ihtimale karşı Aaron'a birkaç saate görüşeceğimizi, dü- 

gün için Isabel'le hazırlanacağımı söyleyen bir not bıraktım. Onu 

düğün mekânına Charo götürecekti. 

Güçlü dur, sakın yenilme, diye ekledim. 

Sevgiler, Lina, diye de imzaladım. 

Kelime seçimimden dolayı kalp atışlarım hızlandı ama çok 

da büyütülecek bir şey olmadığını düşünüp notu bıraktım. 

Evden ayrılmamın üzerinden bir saat bile geçmeden onu öz- 

lemeye başlamıştım. Resmen uzaklara dalıp gidiyor, ne yaptığını 

düşünerek iç çekiyordum; o yüzden mesaj atmaya karar verdim. 

Lina: Notumu aldın mı? 

Aradan birkaç dakika geçmeden cevap yazdı. 

Aaron: Evet, banyoda saklanıyorum. Charo telefonuyla gizlice 

fotoğrafımı çekmeye çalışıyordu. Martinler dur durak bilmeyen 

yaratıklar. 
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Mesajını okuyunca öyle sert bir şekilde burnumdan soludum 

ki makyöz farı boydan boya alnıma sürdü. Sakin görünmeye ça- 

lışıyordu ama sinirlendiğini görebiliyordum. 

Ama kocaman, budala, ahmak bir aptal olduğumu düşünme- 

me sebep olanlar bunlar değildi. 

Nasıl olduysa, kadifemsi açık kahverengi topuklularımla za- 

rif, uçuş uçuş bordo elbisemi giydikten sonra kafamda sorular 
dönüp durmaya başlamıştı. Önemli sorular. Kalabalığın içinde 

Aaron'ı bulabilecek miyim? Ve ayrıca: İyi olacak mı? Mekânda yerini 

bulabilecek mi? Ve şovun yıldızı: Tören bitene kadar onu görmeyece- 

ğgim. Ya onu bulamazsam? 

Ama bu muhteşem yaz gününde, büyüyüp yetişkin kadınlar 

olmamıza şahit olan herkesin karşısında, pudra pembesi ve inci 

beyazının her tonunda şakayıklarla süslenmiş alanda gelinin ya- 

nındaki yerime geçtiğimde hemen başımı çevirdim. 

Bakışlarım hiç vakit kaybetmeden bir çift okyanus mavisi 

gözle buluştu. 

Ve kafamdaki tüm sorular ânında kayboluverdi. 

Gözlerimin saniyeler içinde Aaron Blackford'a çekilmeyece- 

gini düşünecek kadar kocaman, budala, ahmak bir aptaldım. 

Nasıl olabilir de o gözleri kaçırabilirdim ki? 

Lacivert takım elbisesiyle güneşin altında dikilirken göz ka- 

maştırıyordu. Ve yalnızca bana gösterdiğini düşünmeye başladı- 

ğım o kocaman ve kaçamak gülümsemesine bakarken, gözlerimi 

kırpmazsam kör olabileceğime yemin edebilirdim. O gülümse- 

me —Aaron'ın gülümsemesi, yakışıklı suratı, bir bütün olarak her 

şeyi— dizlerimin çözülmesine ve göğsümün sıkışmasına neden 

oluyordu. 

Bu yüzden seremoni bittiğinde ve Gonzalo herkesin gözü 

önünde Isabel'in suratını âdeta yemeye koyulduğunda ben de 

titrek bacaklarla döndüm. Gelin ve damat koridorda yürümeye 

başlayınca kalabalık pirinç ve konfeti atarak onları izledi. Ardın- 

dan onlar yemek öncesinde yaptıracakları fotoğraf çekimi için 

sarı Volkswagen Beetle'a atlarken herkes restoran kısmına geç- 
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meye başladı. Ağzımdan çıkmaya çalışıyormuş gibi atan kalbi- 
min gürültüsü dışında tatlı bir sessizlik kalmıştı geride. 

Aaron elleri lacivert pantolonun cebinde, ceketi hafifçe açıl- 

mış hâlde çıkışın yanında bekliyordu. Saçına birkaç minik kon- 
feti düşmüştü. 

Ben koridorda sanki kumda yürüyormuş gibi ağır ve sarsak 
hareketlerle ilerlerken gözlerini benden ayırmıyordu. 

Tam ona ulaşmak üzereyken bana bir adım yaklaştı; öylesine 

hızlı ve aceleyle atmıştı ki o adımı, sanki koşarak bana gelmemek 

için kendini zor tutuyormuş gibiydi. 

Boğazının kıpırdamasını, gözlerinin yukarıdan aşağıya, son- 

ra yeniden yukarıya kayıp karşısındaki şeyi süzerek yiyip bitiri- 

şini izledim. 

“Rüya gibisin.” 

Gerçek olamayacak kadar güzel görünen oyken bana böyle 

demesi ne kadar saçmaydı. Burada bulunduğuna, göğsümün 

anlam veremediğim duygularla dolmasına neden olduğuna ina- 

namıyordum. 

Başımı iki yana sallayıp kendimi cevap verecek kadar topar- 

lamaya çalıştım. “İnanılmaz görünüyorsun, Aaron.” 

Bakışları bir anlığına yüzümde gezindi ve gördüğü her ney- 

se gülümsemesini sağladı. Yine o gülümsemeydi. Sadece benim 

için olan. Ben ne şanslı bir kaltaktım böyle! 

Aaron kolunu uzatınca oracıkta kendimi onun üzerine atma- 

mak için tutmam gerekti. “Bu şerefi bana bahşeder misin?” diye 

sordu yavaşça. 

Dudaklarımın arasından boğuk bir kahkaha çıktı. Ben de ya- 

vaşça kolunu tuttum. “Bak işte şimdi fazla zorluyorsun.” 

Kolunun kıvrımına koyduğum elimin üzerine avucunu daya- 

dı. “Ne demek istiyorsun?” 

“Sadece romantik eserlerdeki kahramanlar böyle şeyler söy- 

ler. Ve hem de Jane Austen romanlarından falan bahsediyoruz. 

Sıradan romans kahramanları bile böyle süslü laflar etmez,” diye 
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açıkladım, büyük ihtimalle herkesin çoktan birinci -ya da ikinci— 

şarabını içtiği restorana doğru ilerlerken. 
“Benim kitabıma göre, koluma girmiş çok güzel bir kadın ol- 

ması bir şereftir.” 

Makyözün ikinci bir kat daha sürmek zorunda kaldığı fon- 

dötenin kızaran yanaklarımı kapatabildiğini umuyordum. “Söy- 

lediğin şey gelinin kulağına giderse, başın fena hâlde belada 

demektir.” Güldüğünü duydum ama söylediğinden caymadı. 

“Seni düğünden atar ve benim de yapabileceğim hiçbir şey ol- 

maz. Fark ettirmeden içeri sokamayacağım kadar uzun ve iri- 

sin.” Ve lanet olsun ki fazla yakışıklısın, diye düşündüm ama o kıs- 

mı kendime sakladım. 

Aaron yeniden güldü ve o ses omurgamdan aşağı inip her ye- 

rimin ürpermesine neden oldu. Parmaklarımın altındaki kolunu 

hissetmenin ve onun yanında böyle yer almanın ne kadar güzel 

olduğunu görmezden gelemiyordum. 

Tam herkesin toplandığı açık alana varmadan birkaç adım 

önce Aaron, “Buna değerdi, biliyor musun?” dedi. 

Başım ona döndü ve o karşıya bakarken profilden onu ince- 

ledim. 

“Seni bu elbise içinde gördükten ve herhangi bir yere benim 

kolumda girdikten sonra her şeye katlanabilirim.” 

Dudaklarım şaşkınlıkla aralandı, Aaron'a tutunuyor olma-   
sam büyük ihtimalle yere devrilir ve yolun kalanını bir masaya 

da sandalyeye çarpana kadar yuvarlanarak giderdim. 

“Ablanın öfkesine bile.” 

Hemen ardından tam yüzlerimizin önünde bir flaş patladı ve 

beni girdiğim transtan çıkardı. 

Gözlerimin önünde beyaz noktalar belirirken karşımızda bir 

kamera olduğunu gördüm. 

“Maravilloso!” diye ciyakladı çok iyi tanıdığım tiz bir ses. “Ne 

güzel bir çift olmuşsunuz.” 

Ağzımı kapadım ama hemen ardından tekrar açtım. Henüz 
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görüşüm tam olarak yerine gelmemişti ve parlak kırmızı saçları 
seçene kadar gözlerimi kırpıştırmaya devam ettim. Charo. 

“Ah, bebekleriniz dünya tatlısı olacak.” 
Ben içimden küfrederken Aaron'ın şaşırtıcı bir şekilde rahat 

göründüğünü fark edince gerginlikle gülümsedim. O anda ka- 

famda gelmiş geçmiş en aptalca görüntü belirdi. Aaron o koca 
kolları arasında tombik, mavi gözlü bir bebek taşıyordu. 

Kuzenimin yörüngesinden çıkıp şaraba yönelerek kendimi 
toparlamaya çalıştım. 

“Ve işte başlıyor,” diye mırıldandım sessizce. Aylardır kork- 
tuğum gün. 

Ancak tam o anda, gülümseyerek bana bakan Aaron'ın ko- 
lunu parmaklarımın altında hissederken beni korkutanın hiç de 
beklemediğim bir şey olduğunu fark ettim.   AY x9J49 

Ablamın düğün için bir öpücük kamerası tuttuğunu bilseydim 

hasta olduğumu söyler ya da kendimi banyoya kilitlerdim. Ay- 

rıca ironik olarak, bu kadar yalan söylemek zorunda kalmamış 

olurdum. Hayatımın en sancılı otuz saniyesinin başlamak üzere 

olduğunu duyuran melodiyi ne zaman duysam yediğim yemek 

geri çıkıverecekmiş gibi oluyordu. Cehennem azabı çektirecek 

kadar uzun gelen o otuz saniyede, kamera restoranın yemyeşil 

bahçesindeki masalarda oturan kalabalığı tarıyor ve sonra çift- 

lerden birine yaklaşıp projektöre —bir kalple çevrelenmiş— gö- 

rüntülerini aktarıyordu. 

Kameranın sahte erkek arkadaşım ve benim üzerimden her 

geçişinde kalbim önce yavaşlıyor, hemen ardından deliler gibi 

atmaya başlıyordu. 

Görünüşe göre Aaron'la ilk öpüşmemizin tüm ailemin göre- 

ceği bir ekranda yayınlanması düşüncesi kalp krizi geçirmeme 

neden olacaktı. 

Ve sanki düşüncelerim bir şekilde onu çağırmış gibi triton 

melodi yeni turun başladığını duyurdu: Lina bu gece gerginlikten   
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ve beklentiden ölecek mi? Yoksa kafayı kırıp kameraman katili mi ola- 

cak? 

“Ah, ne eğlenceli bir fikir bu, Isabel!” diye bağırdı annem he- 

yecanla masanın karşısından. 

Ablam, sanki mümkünmüş gibi kendisiyle daha da gurur du- 

yar göründü. “Biliyorum.” Sersem gibi gülümsedi. “Hatta her 
öpücüğü bir araya getirip montajlayacaklar ve bana gönderecek- 
ler,” dedi, arkada amansız kıyamet melodisi bas bas bağırırken. 

Bir gözüm projektörde, kameranın yakınlarda gezinmesini 

izliyordum. 

“Bunun için ekstra bir paket almam gerekti ama kesinlikle 

değer.” 

Kamera bizim masada dolanmaya başladı ve ekranda 
Aaron'la benim yüzüm belirdi. 

Betim benzim atıverdi. Çatalım titreyen elimden düşüverdi. 

Almak için fazla hızlı bir şekilde masanın altına dalarken nere- 

deyse bir bardağı deviriyordum. Sessizce küfrederek masanın 

altından çıkarken kameranın ilerlediğini gördüm. 

Kıl payı. Kıl payı kurtuldum. 

Şarap kadehime uzanırken ciddi ciddi buradan sıvışıp bu iş- 

kenceye bir son vermeyi düşünüyordum. Ama bu kaçmak olur- 

du. Korkaklık etmek. Yeniden. Son zamanlarda sıkça yaptığım 

bir şeydi bu. 

Eğer kamera sizin üzerinizde durursa Aaron'ı öpeceksin, dedim 

kendime, şarabın kalanını kafama dikerken. Dudaklarına minik 

bir öpücük. Öyle filmlere yaraşır bir şey olmasına gerek yok. Sadece bir 

öpücük. 

Ama içsel motivasyon konuşmam hiç de işe yaramıyordu. Sa- 

dece göğsümün sıkışmasına ve midemin gerginlikle kasılmasına 

neden oluyordu. 

Birkaç dakika sonra öpüşme ihtimalim olan adama dönü- 

gümde çenesinde bir kasın seğirdiğini fark ettim. Ona daha dik- 

katlice bakınca Aaron'ın... yeniden New York Aaron”ı gibi gö- 

ründüğünü fark ettim. Son günlerde görmeye alıştığım rahat ve 
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muzır Aaron'dan eser yoktu. Gözlerini ekrana dikmişti, ifadesi 
hiçbir şey ele vermese de -en azından benim gibi Aaron'ı okuma 
konusunda ustalaşmış olmayanlara- onun da göründüğü kadar 
iyi olmadığını sezebiliyordum. 

Bir kez daha kamera üzerimizde gezindi, gergin bir dakika 
boyunca yüzlerimiz ekranda göründü ama ardından yoluna de- 
vam etti. 

Kalbim yeniden atmaya başlamıştı. 
Ama daha ben rahatlamaya fırsat bulamadan kamera, san- 

ki özellikle benim için hazırlanmış bir dansı sergiliyormuş ve 
kalbimin durmasına neden olmadan peşimi bırakmayacakmış 
gibi geri dönüverdi. Ensemde küçük ter damlalarının belirdiğini 

hissedebiliyordum. Aaron yanımda sessizce, hiç kıpırdamadan 

oturuyor, gözlerini ekrandan ayırmıyordu. Endişenin onu ele 

geçirdiğini görebiliyordum. 

Kamera yeniden masamızın üzerine gelip hızını azaltırken 

kalabalıktan “0000!” diye bir tezahürat yükseldi. 

Aaron'a bakarken, onun dışındaki diğer şeyleri fark etmek 

pek de kolay değildi. Kahrolası öpücük kamerasının melodisiyle 

birlikte masamızdakilerin nasıl canlandığını, alkışların ve ıslık- 

ların koptuğunu zar zor fark edebiliyordum. Gözlerim, Aaron'ın 

sıkıca birbirine bastırdığı dudaklarına kaymıştı. Karnımın derin- 

liklerinde kaygı ve beklenti —evet, çok güçlü, ipeksi bir beklenti— 

yoğunlaşmaya başlamıştı. Bakışlarım mağrur bir şekilde yanım- 

da oturan vücudunu süzdü. Etrafımızdaki tüm o kaosa rağmen 

yine de dizinin hareketini yakalayabildim. Gerginlikle inip kalk- 

mıştı. Sadece birkaç saniye sürmüştü belki ama görmüştüm. 

Gözlerim yeniden yüzüne tırmandı. 

Aaron... gergin miydi? Beni öpeceği için gerilmiş miydi? 

Olamaz. 

Beni o dudaklar için yalvaracağım bir noktaya getirdikten 

sonra öpmesine ramak kalmışken şimdi gerilmiş olamazdı. 

Ona baktığımdan habersiz, dizi yeniden inip kalkmaya başla- 

dı ve çenesindeki kas da onunla uyumlu bir şekilde seğirdi. 
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Aman Tanrım, gerçekten de gerilmiş. 

Aaron gerilmişti. Resmen diken üzerindeydi ve sebebi de 

bendim. Beni öpmek zorunda kalması ihtimali. Beni. 

Kaburgalarım arasında bir şey harekete geçti. Kendine böy- 

lesine güven duyan, böylesine soğukkanlı -sadece yumuşacık 

dokunuşlarıyla tüm vücudumu harekete geçiren ve şarkılar söy- 

lemesini sağlayan- bu adamın beni öpeceği için endişelendiğine 

inanamıyordum. Göğsümdeki çırpınma güçlendi ve içimde, 

uzanıp ona... 

Etrafımızdan yükselen tezahüratları duyunca dikkatim da- 

ğıldı. 

İnsanlar, “Oxe se besen! Oue se besen!” diye bağırıyordu. Öpü- 

şün! Öpüşün! 

Gözlerim çaresizce etrafta gezinirken kalbim ağzımda atma- 

ya başlamıştı. Herkes bize bakıyordu. 

Yapacağım. Onu öpeceğim. 

Yeniden ekrana baktığımda gördüğüm şey mideme bir şeyin 

oturmasına neden oldu. | 

Babam anneme doğru uzandı ve dudaklarına bir öpücük 

kondurdu. 

Rahatlamamıştım. Vücudumu delip geçen şey hayal kırıklı- 

ğıydı. O kalplerle çevrili aptal çerçevede olmadığım için şaşırtıcı 

ve açıklaması zor bir hayal kırıklığı duyuyordum. Çünkü öpü- 

cük kamerası annemle babamı hedef almıştı. Bizi değil. 

Aaron'ın yanımda kıpırdandığını hissettim. Ona doğru dön- 

düğümde gözlerim çaresizce yine dudaklarına kaydı. Ağzına. 

Az önceki hayal kırıklığı zerresi büyüyor, diğer her şeyi yok edi- 

yor, dilimde yoğun ve ağır bir tat bırakan bir şeye dönüşüyordu. 

Kalbimin hızlanmasına neden olan bir şeye. 

Bunun arzu olduğunu anladım. Hissettiğim şey ihtiyaçtı. 

Onun beni kollarının arasına almasını ve söz verdiği gibi beni 

öpmesini istiyordum. 

“Çünkü en sonunda o dudaklara dokunduğumda, rol yapmaktan 
daha fazlasını yapıyor olacağım.”  



  

  

Böyle söylemişti. Ve en derinlerde hissettiğim —ortaya dökül- 
meye ve hayatımı kökünden değiştirmeye hazır olan- şey yalan 
olmaktan çok uzak değil miydi? Sadece rol yapmaktan? 

Öyleydi. Sonuçların canı cehenneme, 
Bu aldatmaca olayını geride bırakmıştım artık. Ve bunu an- 

lamamla birlikte göğsümde patlayan duygu bombası tüm vücu- 

dumu sarstı ve önüne gelen her şeyi devirdi. Gerçekti, hissettik- 

lerim gerçek olmalıydı. 

“En sonunda seni öptüğümde, kafanda bunun gerçek olup olmadı- 

gına dair hiçbir şüphe kalmayacak.” 

Bunun gerçek olmasını istiyordum. Gerçek, gerçek, gerçek. 

Aaron da bendeki değişimi fark etmiş olmalıydı. Ki Lina'nın 

El Kitabı'nın kopyasına sahip tek kişiymiş gibi beni kolaylıkla 

okuyabildiğinden bu normaldi. Dudaklarının hafifçe aralanma- 

sını hayretle izlerken bakışları yüzümde gezindi. 

Tam o anda, bir şeyin nihayet yerine oturduğunu, dizginle- 

meye çalıştığım her şeyin çözüldüğü hissettim. 

Nasıl ya da neden olduğunu bilemezdim. En ufak bir fikrim 

bile yoktu. Ve zaten bu da hayatın gizemlerinden değil miydi? 

Bunu nefes kesecek kadar heyecan verici yapan? Aynı zamanda 

beklenmedik derecede güzel kılan? Duygularımızı kontrol altına 

alıp ehlileştiremiyorduk. 

Aaron için hissettiklerim, beni acımasızca avlayan vahşi bir 

canavara dönüşmüştü. 

İşte bu yüzden Aaron sessizce elimi tutup beni ayağa kaldır- 
dığında hiç sorgulamadan peşinden gittim. Son birkaç günde 

beni durduran her şey, etrafımızda oluşan kaos içinde yok olup 

gitti. Alanı boylu boyunca geçmek, neşeli bir şekilde dans eden 

insanlardan sıyrılmak, bize doğru yönelen, yanakları kızarmış 

ve saçları dağılmış akrabalarımdan kaçınmak, herkesi dans pis- 

tine davet eden müziği duymazdan gelmek zorundaydık. Ama 

umurumda mıydı? Beni her nereye götürüyorsa bu adamın pe- 

şinden oraya gitmek dışında hiçbir şeyi umursamıyordum. 

Bir bardak gibi damla damla doluyordum. Bana sunduğu her 
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Şeyi -yumuşacık ve kışkırtıcı dokunuşları, sadece bana gösterdi- 

gi gülümsemeleri, gücü, bana olan inancı— bir araya getirirken 

dolup taşıyordum, hissettiğim her şeyle tıka basaydım. Nere- 

deyse devrilecek gibiydim. İçimde tutmak için çok uğraştığım 

şeyleri her an etrafa saçmanın eşiğindeydim. 

Hâlâ dışarıda bir yerde, belki de restoranın avlularından bi- 

rindeydik. Partiden yükselen müzik, mesafeden dolayı boğuk 

olsa da kulaklarıma ulaşıyordu. Bahçenin bu kısmını aydınlatan 

tek ışık kaynağı, binanın en uzak ucundaki tek bir lamba oldu- 

gundan büyük oranda karanlıktaydık. 

Aaron durdu ve nihayet dönüp bana baktı. Yine çenesi geril- 

mişti ve yüz ifadesi hiçbir duyguyu ele vermiyordu. 

Ama biliyordum. Biliyordum. 

Ayaklarım altlarındaki çakılda kıpırdandı ve topuklu ayak- 

kabılarımın birkaç saniyeden fazla hareketsiz kalamamasından 

buranın konukların uğrak yeri olmayacağını anladım. 

Ama belki de dik duramamama neden olan şey vücudumun 

tir tir titriyor olmasıydı. 

Aaron bir adım atıp vücudunu benimkine yaklaştırdı. Enfes 

bir şekilde etrafımı sarıyordu, sırtımı duvarın sert yüzeyine bas- 

urana kadar beni geriletti. 

“Selam,” dedim çatlak bir sesle, sanki uzun zamandan sonra 

ılk kez görüşüyormuşuz gibi. Ve Tanrım, neden gerçekten de öy- 

leymiş gibi geliyordu? Sanki nihayet buradaymışız gibi. Nihayet 

yuvamıza gelmişiz gibi. 

Aaron'ın boğazının kıpırdayışını izledim ve ardından bur- 

nundan derin bir nefes aldı. “Selam.” Avucunu çeneme koyup 

yüzümü elinin içine aldı. “Bana ne düşündüğümü sor.” 

Cevabını daha önce hiç yaşamadığım bir heyecanla bekledi- 

gim soruyu sorma ihtimaliyle kalbim delice hızlandı. Ama bu, 

bana benim ne düşündüğümü sormasından iyiydi. 

“Ne düşünüyorsun, Aaron?” 

Boğazından derin ve boğuk bir hımlama çıktı. O ses doğruca 
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göğsümde bir yere saplandı. “Seni öpmemi istediğini düşünü- 
yorum.” 

Söyledikleriyle birlikte kanım kaynamaya başladı. İstiyorum. 
Istiyorum. 

“Ve ayrıca yakın zamanda seni öpmezsem aklımı kaçıracağı- 

mı düşünüyorum.” 

Avucunu yüzümden çekti ve bir parmağını kolumdan aşağı 

gezdirdi. Hiçbir şey demedim. Konuşabileceğimi de sanmıyor- 
dum zaten. 

Bakışları boğazımdan aşağı indi ve tenimde bir ürpertinin ge- 

zinmesine neden oldu. “Ama nihayet dudaklarından öptüğüm- 

de ne anlama geldiğini anlayacaksın derken ciddiydim.” 

Bir adım daha yaklaştı, şimdi ayakkabısının ucu benimkine 

değiyordu ve vücutlarımız birbirine yaslanmak üzereydi. Kolu- 

na daha sıkı tutundum çünkü nasıl titrediğime bakılırsa ayakta 

durabileceğime inanmıyordum. 

“Artık anlıyor musun, Catalina?” Şakağıma değen burnuyla 

birlikte nefesim kesilir gibi oldu. “Bunun ne anlama geldiğini bi- 

liyor musun?” 

Aaron'ın elmacıkkemiğime sürtünen dudağı, yay gibi gerilip 

omzumun duvara daha bir bastırmasına neden oldu. Dudakla- 

rım aralandı, cevabım boğazımda bir yerlerde düğümlenmişti. 

Titrek bir nefes verdi, dizginlemeye çalıştığı vücudu iyice ge- 

rilmişti. “Cevap ver, lütfen.” 

Alnını benimkine yasladı ve gözkapaklarının, izin verse seve 

seve içinde boğulacağım o okyanus mavisi gözleri sakladığını 

fark ettim. Gözleri kapalı hâlde biraz daha yaklaştı, dudakları 

neredeyse benimkilerin üstündeydi. 

“Acıma bir son ver, Catalina,” dedi, titreyen parmaklarıyla 

başımın arkasını tutarken. 

Kalbim —zavallı kalbim— sesindeki çaresizlikle kendini tama- 

men kaybetti. O seste apaçık duyulabilen ihtiyaçla. 

“Gerçek,” dedim en sonunda dudaklarına doğru. “Bu ger- 

çek,” diye tekrar ettim, bu sözleri iyice duymaya, doğruluklarını 
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tenimde hissetmeye ihtiyacım vardı. “Öp beni, Aaron,” dedim 

nefes nefese, “Bana öyle olduğunu kanıtla.” 

Aaron'ın dudakları arasından bir hırıltı -inanılmaz derecede 

alçak bir hırıltı— sıyrıldı. Ve o sesin içime, en derinlerime, ilikle- 

rime kadar sızdığını düşünmeye fırsat bulamadan Aaron'ın du- 

dakları benimkilerin üzerindeydi. 

Beni sanki çok uzun zamandır açlıkla sınanmış gibi öpüyor- 

du — Aaron beni öpüyordu. Beni bir çırpıda silip süpürmek is- 

teyen bir canavar gibi. Sert vücudunu benimkine bastırmış, ona 

vermeye hazır olduğum her şeyi almaya çalışıyordu. 

Kocaman avuçları vücudumun yanında gezinirken dudakla- 

rımız iyice aralandı ve birbirimizin ağızlarını kasıp kavurmaya 

başladık. Elleri aşağı, daha da aşağı inip belimin hemen altında 

durdu. Ben de ellerimi göğsüne dayayıp ne kadar sıcak, mükem- 

mel, sert ve sadece benim için olduğunu düşünerek bunun tadını 

çıkardım. 

Kalbim göğüs kafesimi zorlayarak atıyordu ve parmak uçla- 

rımla Aaron'ınkinin de aynı hâlde olduğunu hissedince boğa- 

zımdan bir inleme yükseldi. 

O ses, Aaron'ın kalçalarını bana daha sıkı bastırmasına neden 

oldu. Ardından karşılık olarak vahşi bir hırıltıyla ödüllendiril- 

dim. Elleri kalçamı kavradı ve beni kendisine çekti. Ne kadar 

sertleştiğini karnımda hissetmemle birlikte dudaklarımdan bir 

inilti daha sıyrıldı. 

Vücudum duyusal olarak bir aşırı yüklemeyle sarsılırken zih- 

nimde, Aaron, Aaron, Aaron, diye çığlıklar yükseliyordu. 

Dudakları benimkilerin üzerinde dans ederken elleri de elbi- 

semin üzerinden vücudumda geziniyor ve sırtımdan aşağı doğ- 

ru iniyordu. 

Kalçalarını bir kez daha bana bastırmasıyla vücudumun 

kontrolden çıkmasına neden oldu ve uyluklarımın arasında bir 

ısı patlaması yaşandı. 

Aaron'ın dudakları geri çekilince onun da benim kadar ne- 

fes nefese kaldığını anladım. Dudakları hiç vakit kaybetmeden 
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boynumla çenem arasındaki noktaya indi. Karanlık gökyüzüne 
bakarak boynumu tamamen ona sundum. O sırada ağzımdan 

fırlayan bir inleme daha denizden esen rüzgâra karışıverdi. 

“Bu ses,” dedi Aaron tenime doğru nefes vererek. “Bu ses 

beni deli ediyor.” 

Delilik, hissettiğim buydu işte. Kanımda kaynayan şey deli- 

likti. 

Öpücüklerle boğazımdan yukarı, kulağıma doğru çıktı ve ge- 

ride kanımın gürlemesine neden olan küçük ısırıklar bırakmaya 

başladı. 

Ellerim geniş göğsünde gezinip ensesine ulaştı. O kulağımın 

altındaki noktayı hafifçe ısırırken ben de parmaklarımı saçları- 

na doluyordum. Dişlerini tenimde hissetmemle saçlarını hafifçe 

çektim. 

“Tutun bana, bebeğim.” Tek bir hareketle Aaron beni havaya 

kaldırdı ve bacaklarım beline, kollarım da sıkıca boynuna dolandı. 

Zihnimin gerilerinde bir yerlerde, elbisemin kumaşının onu 

hissetmemi engelleyecek kadar kalın olduğundan endişeleniyor- 

dum. Aaron'ı. Tamamıyla. 

Ama vücudunu bir kez daha bana bastırdığında kafamdaki 

tüm şüpheler kayboluverdi. Sırtım duvara sert bir şekilde daya- 

nırken penisini bacaklarımın arasında hissedebiliyordum. 

Alev alevdi, çok sıcak ve sertti. 

“Bu yeterli değil. Daha fazla,” diye inledim. Daha çok, daha 

çok istiyordum. Mecbur kalırsam elbisemi bile parçalamaya ha- 

zırdım. 

Yıldızları saymamı sağlayacak sert bir hareketle kalçalarını 

bana bastırırken dudakları tekrar benimkileri buldu ve inlemele- 

rimden birini daha bastırdı. 

“Beni mahvediyorsun, Catalina,” dedi dudaklarıma doğru. 

Boynunu daha sıkı sarıp onu iyice kendime çekmeye çalıştım. 

Daha fazla. 

“Biliyorum,” dedi nefes nefese ve kalçalarını oynatarak ken- 

dini tam açıklığımın arasına yerleştirince neredeyse kontrolden 
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çıkmama neden oluyordu. Aaron kendini sertçe bana bastırdı ve 

sertliğinin sıcaklığı aramızdaki kıyafetler üzerinden yayıldı. 

“Daha,” diye yalvardım. Artık utanmıyordum. Tekrar yalva- 

rırdım. Tekrar ve tekrar. 

“Ne kadar talepkârsın.” Boğuk bir kıkırtı dudaklarımı okşa- 

dı. “Elimi elbisenin altına soksaydım,” dedi ağzıma doğru, bana 

sürtünüyor ve bacaklarım arasında nabız gibi atıyordu, “seni ne 

kadar ıslak bulurdum, bebeğim?” 

Ne kadar ıslandığıma inanamazdı. Daha önce hiç bu kadar 

tahrik olduğumu, bu kadar uyarıldığımı ve daha fazlası için ça- 

resiz hissettiğimi hatırlamıyordum. 

Aaron dudaklarını hafifçe benimkiler üzerinde gezdirdi ama 

bu dokunuş beni yatıştıracak gibi değildi. “Bunu yapmayaca- 

gım.” Boğuk sesi, tüm vücudumu ele geçiren ihtiyaçla yanıp tu- 

tuşuyordu. “Şimdi değil.” 

“Neden?” diye sordum nefes nefese. 

“Çünkü kendimi durduramam,” diye inledi kulağıma. Kal- 

çasını bir kez daha bana bastırdı ve beni arkamdaki sert yüzeye 

yapıştırdı. “Ve içine ilk kez, duvara karşı çabucak bir sikişle gir- 

meyeceğim.” 

Söylediklerini duyunca inledim. Kafamda çok net bir şekilde 

belirmesini sağladığı o şeye ulaşamamanın hayal kırıklığıyla in- 

ledim. Onu içimde hissetmek için her şeyi yapabilirdim. Belki o 

zaman göğsümün tam ortasındaki bu boşluk biraz dolardı. 

Alnını yeniden benimkine dayadı. Her hareketi, acı verici bir 

şekilde sona ermişti. “Senin şuracıkta boşalmanı sağlayabilsem 

mutlu bir adam olarak ölürdüm,” diye fısıldayınca titredim. 

“Ama her an biri gelip bizi görebilir ve bu, şu an sadece kendim 

için istediğim bir ayrıcalık.” 

İçimi çekerek parmaklarımı saçlarında gezdirdim ve ardın- 

dan çenesini avuçlarımın arasına aldım. Kendime gelmeye baş- 

lamıştım. “Haklısın.” 

Dudaklarım bir somurtmayla büküldü. 

Daha önce görmediğim kadar parlak olan mavi gözlerinin 
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kenarları bir gülümsemeyle kırıştı. “Şuna bak,” dedi beni sertçe 

öpmeden önce. Ama tatmin olmamı sağlayamayacak kadar kısa 

bir öpücüktü. “Söylediklerime bu kadar çabuk katılırsan aklıma 

aptalca, çılgınca fikirler üşüşmeye başlayacak.” 

Bunu duyunca yüzüm asılır gibi oldu ama hemen ardından 

ona gülümsedim. Ne kadar yandığımı ve heyecanlı olduğumu 

hatırlayınca dudaklarımı yeniden büzmeyi düşünüyordum ki 

başını eğip öpücüğüyle beni engelledi. 

“Hadi, gidelim. Ailen büyük ihtimalle nerede olduğumuzu 

merak ediyordur.” Beni yavaşça yere indirdi. Ardından yolunu 

kaybeden birkaç saç tutamımı düzeltti, elinin tersiyle yanağımı 

hafifçe okşadı. Beni baştan ayağı süzerken, “Mükemmel,” dedi. 

Bu söz doğruca göğsümün ortasında yerini buldu. 

Uzattığı elini bir saniye bile bekletmeden tuttum. Görünüşe 

göre ben, muhtaç bir kadındım. Ve konu Aaron olunca, bana 

vermeye razı olduğu her şeyi almaya istekliydim. Ve sonra belki 

daha fazlası için yalvarabilirdim. 
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Alev almış. İşte tam olarak böyle hissediyordum. 

Aaron'ın bana yaptığı şey buydu. Beni ateşe vermişti. Yeni 

fark ettiğim üzere uzun zamandır tenimin altında saklı olan bir 

şeyi ortaya çıkarmıştı. 

İçimdeki durmadan uğuldayan şey birkaç dakikada ortaya 

çıkmamış ya da aşırı yoğun fiziksel temasımızdan sonra oluş- 

mamıştı. Bu ayaklanmaya neden olan şey zaten oradaydı, derin- 

lerde gömülüydü. Onu amaların, korkuların ve şüphelerin altına 

saklamıştım. İnatçılığımla bastırmıştım. Ama şimdi ihtiyaç, istek 

ve insana hem hayat veren hem de kesinlikle ürkütücü bir şey- 

le karışmış hâlde yüzeye çıkmıştı ve artık dönüşü olmayan bir 

noktaya ulaştığımı biliyordum. Onu yeniden bastıramaz, kenara 

itemez ya da görmezden gelemezdim. 

Ve bunları yapmak istediğimi de sanmıyordum. 

Benim olabilecek şeyin tadını aldıktan sonra yapamazdım. Ve 

sadece Aaron'ın dudaklarından da bahsetmiyordum. İspanya'ya 

vardığımızdan beri ilk kez her dokunuş, bakış, gülümseme ve 

kelime gerçek bir hâl almıştı. O öpücükten sonra, Aaron'ın eli- 

nin tersiyle koluma her dokunuşunun nedeni bunu gerçekten 

istemesiydi. Omzuma kendisini tutamadığı için minik öpücükler 

konduruyordu. Ve beni kendisine çekip kulağıma bir şeyler fısıl- 

damasının nedeni, ailemin bizi izliyor olması ya da oynamamız 

gereken rol değildi. Çünkü bana ne kadar güzel göründüğümü 

ve kollarında olduğum için kendisini ne kadar şanslı hissettiğini 

söylemek istiyordu. 

Bu sefer, kafamızda hiçbir mesele olmadan saatlerce dans et- 

tik ve sadece bana mahsus o gülümsemeyi öptüm. Hem de defa- 

larca. Açıkçası onu öpmeden duramıyordum. 

Bu akşam için bu güvenli balonun içinde kalmaya ve New 
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York'ta bizi bekleyen şeyle orada yüzleşmeye karar vermiştim. 
Bu gece bize aitti. 

Aaron arkasından kapıyı kaparken yatağın ucunda oturdu- 
gum yerden onu izledim. Daireye yeni dönmüştük ve o mutfak- 
tan su alırken ben de titreyen bacaklarımın ve zonklayan ayakla- 
rımın acısına bir son vermeye karar vermiştim. 

Kollarından birinin arkasında durduğunu görünce merakla 
başımı eğdim. Gülümsedi, ardından elindeki ortaya çıkardı. Za- 
vallı, zayıf kalbime daha nazik davranması için neredeyse çığlık 
atacaktım. Çünkü bundan sağ çıkamayacağını biliyordum. 

İçi çikolatalı kremayla doldurulmuş glazeli bir donat vardı 
elinde. Bunları düğünde geç saatte atıştırmalık olarak servis et- 

mişlerdi. Ve büyük ihtimalle yemem gerekenden çok daha fazla- 

sını mideye indirmiştim. 

“Aaron Blackford,” dedim, göğsümdeki bir şeyin yumuşacık 

olduğunu hissederek. “Düğünde cebine donat mı sokuşturdun?” 

Gülümsemesi bir sırıtışa dönüştü. Mahcup ve yakışıklı bir sı- 

rıtışa. Ve zavallı kalbim daha fazlasını görmek için can atıyordu. 

“Acıkacağını biliyordum.” 

“Acıktım gerçekten,” diye itiraf ettim ama sesim kendi kula- 

ğıma son derece yanlış gelmişti. “Teşekkür ederim.” 

Odayı geçti ve donatı bir peçeteyle birlikte şifoniyerin üzeri- 

ne koydu. Bense çok geç olmadan ve yokuş aşağı yuvarlanma- 

dan önce kalbime azıcık sakinleşmesini söylüyordum. 

Aaron, sanki kendimi toparlamak için bir dakikaya daha ihti- 

yacım olduğunu biliyormuş gibi arkasını döndü. Ama öyle yap- 

mak yerine arkasından onu ağzım açık izlemeye başladım. Ta- 

kım elbisesinin ceketini dikkatle çıkarıp odadaki tek sandalyenin 

arkasına asışını izledim. Kafamda tehlikeli düşünceler belirmeye 

başlamıştı ve hızla karnıma doğru iniyorlardı. Aaron kravatının 

düğümünü çözerken nihayet bana döndüğünde, o tehlikeli, gözü 

kara düşünceler yüzümden net bir şekilde okunuyor olmalıydı. 

Bakışlarımız buluştu ve boynumdan yukarı kontrol edilemez 

bir sıcaklık yükselip yanaklarımı esir aldı. Birkaç saat önce o 
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dudaklara nasıl gömüldüğüm düşünülürse, şimdi bir bakışının 

beni böylesine altüst etmesi ne kadar da ironikti. 

Tedirgin ve ter basmış hâlde bakışlarımı ondan kaçırdım ve 

eğilip sağ ayağıma uzandım. Parmaklarım beceriksiz bir şekilde 

çok hoş ama aynı zamanda acı verici yüksek topuklu ayakkabı- 

larımın tokasını açmaya çalışıyordu. Sabırsızlıkla nefes vererek 

utanç verici bir süre boyunca bileğimdeki ince bandın tokasıyla 

oynayıp durdum. 

Ben ayakkabımı açmaya çalışırken Aaron'ın yaklaştığını, 

doğruca bana doğru geldiğini hissettim. Çırpınışımı komik ya 

da saçma bulduysa da bir şey demedi. Onun yerine önümde diz 

çöktü ve avucunu elimin üstüne koyup beni durdurdu. 

“Bırak ben yapayım,” dedi. “Lütfen.” 

Ben de bıraktım. Sorduğu müddetçe istediği her şeyi yapma- 

sına izin vereceğimi fark etmeye başlamıştım. 

Aaron'ın güçlü parmakları tokayı açtı ve ayakkabıyı yavaşça 

çıkardı. Bana —bir ömür de yaşasam— doyamayacağım bir neza- 

ketle işkence ediyordu resmen. Eli ayağımı yakaladı ve uyluğu- 

nun üzerine koydu. Sadece bu hareketi bile, ayağımın bacağında 

duruyor olması, çözülmemi sağlayacak güce sahipti. 

Öyle de oldu. Aaron'ın parmakları bileğime uzanıp ovalar- 

ken ve tüm ağrıyı alıp götürürken nefesim kesilir gibi oldu. 

Ah, oeller... Oellerin bu basit hareketle bile bacaklarımdan 

yukarı, karnımın aşağısındaki ihmal edilmiş noktaya doğru bir 

elektrik dalgası göndermesi... 

Zihnimdeki düşman, biriyle böylesine yakınlaşmayalı uzun 

zaman olduğunu hatırlatmak için böyle anların çok uygun oldu- 

gunu düşünüyordu. Ve Aaron... Eh, birinin onun benden daha 

deneyimli olduğunu çıkarması için ona tek bir bakış atması ye- 

terdi. Herkes bunu görebilirdi. Daniel'den sonra çok az insanla 

çıkmıştım ve... 

“Rahatla.” O tok ses beni yeniden âna getirdi. Aaron'ın par- 

makları nazikçe bileğimi ovalıyor, gerilen kasları rahatlatıyordu. 

“Senden bu akşam tek bir şey bile beklemiyorum, Catalina.” Ba- 
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şını kaldırınca bakışlarımız buluştu. O masmavi gözlerde ina- 

nılmaz bir samimiyet vardı. “Bugün seni öperken biraz kendimi 

kaptırdım. Fazla istekli davrandım, özür dilerim.” 

Dudaklarım aralandı ama hiçbir şey söyleyemedim. 

“Bir şey söylemelisin, bebeğim. Çok sessizsin ve bu ödümü 

koparmaya başladı.” 

Bebeğim. O bebeğim deyişleri bana öyle şeyler yapıyordu ki. 

Çok hoşuma gidiyordu. Fazla hoşuma gidiyordu. 

“Özür dilenecek hiçbir şey yok.” İçimde kabaran o aptal öz- 

güvensizliği bastırmak için çok çabalıyordum. “O yüzden, lütfen 

özür dileme.” Gözlerine baktım. “Sen mükemmeldin. Sen... ger- 

çekten öylesin.” 

Son kısım dudaklarımın arasından neredeyse bir fısıltı olarak 

çıkmıştı. 

Aaron'ın mavi gözleri parladı ve kararlılıkla karardı. Uzun 

bir an boyunca öyle kaldı ve ardından boğazını temizleyip yap- 

tığı şeye geri döndü. 

Diğer ayağıma geçip aynı şeyi tekrarladı, ayakkabımı diğeri- 

nin yanına koydu. Sol ayağımın topuğuna masaj yaptı ve ardın- 

dan parmakları bileklerime çıktı. Oradaki kasları ve tendonları 

da ovaladıktan sonra, “Tamamdır. Hadi elbiseni çıkaralım, sonra 

da yatmak için hazırsın,” dedi. 

Ve işte böylece kendimi bıraktım. 

Alçakgönüllü sözleri, ayaklarıma gösterdiği şefkat ve oturdu- 

ğu yerden, burada bulunmasının tek amacı sadece bana ilgile- 

nildiğimi hissettirmekmiş gibi bakışı. Hepsi içimde bir şeylerin 

parçalanmasına neden oldu. 

Odadaki sessizliği bölen bir çatırdama duyduğuma bile ye- 

min edebilirdim. 

“Hayır.” 

Doğruldu ve bakışlarımız buluştu. 

“O zaman söyle.” Çenesi kasılmıştı. “Ne istediğini söyle 

bana.” 

İsteğimi dile getirmek yerine uzanıp elimi ensesine doladım. 
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Onu kendime yaklaştırmak için çektim. Ve Aaron da kendisini, 
olmasını dileğim yere getirmeme izin verdi. Suratlarımız arasın- 

da sadece birkaç santim vardı. Dudaklarının tadına dair anılarım 

öylesine güçlüydü ki artık dayanamayacağımı hissediyordum. 

Dizlerinin üzerinde durmaya devam ederek bana biraz daha 

yaklaştı. Gövdesini uyluklarımın arasına ve ellerini de yanıma 

yerleştirdi. Tam kalçamın üstüne. 

“Başka?” 

Sesindeki o ihtiyacı duyabiliyordum. Neredeyse tadının bile 

alabiliyordum. 

Kendimi tutamadan parmak uçlarım boynundan yukarı, 

kuzguni saçlarına ilerledi. Saçlarını hafifçe çekişim, Seni, demek- 

ti ama kelimeyi dile getiremedim. 

“Söylediğini duymam lazım,” dedi dudaklarıma doğru. Ara- 

mızdaki mesafeyi kapatmıyor, acı verici boşluğu doldurmuyordu. 

Diğer elimi kolunun üst kısmına koydum ve hemen o biçim- 

li kasların gömleğin kumaşı altında nasıl gerildiğini fark ettim. 

Sanki fiziksel olarak yaklaşmamak için kendini tutuyormuş gi- 

biydi. Bakışlarım kolundan aşağı eline uzandı ve kalçamın he- 

men yanında, örtüyü avucunda sıktığını fark ettim. 

“Ne istediğini söyle,” diye tekrar etti hırıltılı bir nefesle. 

“Seni,” dedim, bir barajı yıkarak. “Bana vermeye hevesli 

olduğun her şeyi istiyorum.” Daha da yakınlaşmasını ve ara- 

mızdaki mesafeyi tamamen kapatmasını istiyordum. Vücutları- 

mızın dış hatları iyice bulanıklaşana kadar üzerime çıkmasını. 

“İstediğim sensin.” 

Soluğum kesilmiş hâlde söylediğim bir şeyin böylesine bü- 

yük bir güce sahip olacağını hayal dahi etmemiştim. Aaron'ın 

vücudundan bir hırıltı yükseldi, gözleri vahşi bir hâl aldı. Daha 

önce -öpüşmemiz sırasında bile- tanık olmadığım bir açlık yü- 

züne yerleşerek neredeyse acılı bir ifadeye dönüştü. 

“Sana dünyayı vereceğim,” dedi ağzıma doğru. “Ay'ı. Lanet 

olası yıldızları. Ne istersen senindir. Ben seninim.” 

Ve ardından tüm dünyam havaya uçtu. Aaron'ın dudakları 
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nihayet benimkilerle buluşmuştu ve tenimi yakan bu temas ön- 

cekiler gibi yumuşak değildi. Dudaklarımı aralayıp dilini içine 

sokarken elleri de sırtımdan yukarı kayıyordu. 

Beni kendine çekip popomun yatağın kenarına kaymasını 

sağladı. Bacaklarımı beline dolamıştı ama en çok arzuladığım ve 

bana sözünü verdiği yıldızları görmemi sağlayacağından emin 

olduğum noktanın biraz fazla yukarıdaydım. 

Güçlü vücudunun uyluklarım arasındaki baştan çıkarıcı, sar- 

hoş edici ve kışkırtıcı etkisini hissedince başım döndü. Sonsuza 

kadar burada, Aaron dizleri üzerindeyken vücudum beline do- 

lanmış hâlde kalmak istiyordum. Dudakları benimkilere yapış- 

mış hâlde. Elleri saçlarımda. 

Hayır. Daha fazlasını istiyordum ama önce tüm kıyafetlerin 

aradan çekilmesi gerekiyordu. 

Aaron'ın beni göğsüne çekmesiyle vücudum titreyerek, his- 

setmek için can attığı sürtünmeyi arandı. 

Öpüşmemizi ya da vücudumdaki tutuşunu hiç bozmadan 

güçlü bacaklarının üzerinde doğruldu ve beni de beraberinde 

kaldırdı. Bacaklarımı beline dolayarak beni tam da bulunmak 

için can attığım yere çekti ve penisini tam uyluklarımın arasında 

hissetmek vücudumdaki her hücrenin bir zevk girdabına kapıl- 

masını sağladı. Kıçımdaki ellerinin sıcaklığı elbisemin kuma- 

şının altına sızıyor, bacaklarımın arasındaki sertliği nabız gibi 

atıyordu. Öyle sıcaktı ki tenim alev alacak gibi hissediyordum. 

Aaron iki adımda beni duvara yasladı. Tek bir kez sürtünme- 

siyle acı dolu bir inilti koparmama neden oldu. 

“Durmamı istiyorsan söyle,” dedi dudaklarıma doğru, vücu- 

du ellerimin altında kaskatı ve kaya gibi dururken. “Bana neler 

yapabileceğimi söyle.” 

Beni duvara dayalı tutmak için kalçalarını öne ittirdi ve ellerini 

vücudumun iki yanında gezdirirken gözlerimin önünde yıldızlar- 

la süslü bir deliliğin belirmesini sağladı. Memelerime ulaştığında 

durdu ve parmakları onları örten ince kumaşın üzerinde gezindi. 

“Bu hoşuna gidiyor mu, bebeğim?” dedi nefes nefese. 
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Başımı sallarken yay gibi gerilip memelerimi ellerine bastır- 
dım. Elleri, teklifimi kabul etmek için bir saniye bile beklemedi. 
Memelerimi yavaşça okşarken başparmağı da meme uçlarımı 
örten kumaşın üzerinde dolanıyordu. Elbisemi parçalama isteği, 
bu sefer bir intikam arzusuyla geri dönmüştü. Ellerime karşı fi- 
ziksel bir savaş veriyordum ki bana dokunsun diye soyunmaya- 
yım. O aptal elbiseye değil. Bana, bana. Sadece bana. 

Sanki aklımdakini okumuş gibi Aaron'ın elleri omuzlarıma 

kaydı. Elbisemin askılarını tuttu ve bir an kumaşla oynayıp, 

“Bunları indirebilir miyim?” diye sordu. 

Dikkati, rahat olduğumdan emin olmak hiç usanmadan gös- 

terdiği gayreti göğsümdeki bir şeyin paramparça olmasına ne- 

den oluyordu ve o şeyin bir kez kırıldığında bir daha asla eskisi 

gibi olmayacağından ölesiye korkuyordum. 

“Evet,” dedim. Sesimdeki sabırsızlığı duymuş olmalıydı. 

Aaron'ın elleri beni tamamen hazırlıksız yakalayarak aşağı 

kaydı ve benden bir adım geriye gitti. Beni yere indirince boy- 

nundaki ellerim göğsüne kaymıştı. 

Bu mesafeden dolayı kaşlarımı çatarak ona baktım. Aaron'ın 

yumuşak kahkahasını duyarken kalçalarımdaki o kocaman elleri 

arkamı dönmemi sağladı. Tek bir hareketle. 

Ellerim duvara yapıştı. 

Nefesi boynumda geziniyor, bütün vücudumun ürpermesi- 

ne neden oluyordu. Güçlü parmakları elbisemin bel kısmının 

hemen üstündeki fermuara ulaştı. O fermuarı çekerken, ne ka- 

dar aşağı indiğini doğru hatırlıyorsam iç çamaşırım da ortaya 

çıkacak olmalıydı. Aaron'ın boğuk bir ses çıkardığını duyunca 

yutkundum. 

Parmakları yavaşça omurgamda gezindi ve ardında bir karın- 

calanma bıraktı. Omuzlarımdaki askılara ulaşıp onları indirdi. 

Vücudumdan kayıp ayaklarımın dibinde toplanan elbise beni iç 

çamaşırımla bıraktı. Tanrım, kendi sutyeni olan bir elbise giydi- 

gime hiç bu kadar mutlu olamazdım herhalde. 

Omzumun üzerinden ona bakınca yakışıklı yüzünde tedirgin 
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bir ifade olduğunu gördüm. Vücudum bilinçsizce ona dönmeye 

çalıştı ama Aaron'ın kolları beni durdurdu. Bir eli belime gider- 

ken diğeri karnıma doğru kaydı. Beni kendine çekince vücudu- 

nu çıplak sırtımda hissettim ve tüm duyularım dile geldi. 

Çenesini omzuma dayadı. “Bana bir dakika ver,” dedi kula- 

gıma. 

İkimizin de hiç kıpırdamadığı, ânı sindirmeye çalıştığı birkaç 

saniyenin ardından dudaklarını boynumda hissettim. 

“Ağırdan almaya çalışıyorum, Lina. Yemin ederim ki çok çaba- 

lıyorum,” dedi, eli karnımdan yukarı doğru çıkarken. Başparmağı 

göğsümün üzerinde gezindi. “Ama aklımı başımdan alıyorsun.” 

Parmağı meme ucumda gezinirken dudaklarımdan derin bir 

inilti koptu. O da aynı şekilde karşılık verdi. Belimde duran elini 

kalçama doğru, tam iç çamaşımın yanına indirdi. Vücudumdaki 

tüm sıcaklığın biriktiği noktadan birkaç santim ötedeydi. 

“Vücudunun her bir noktasını öğrenmek için can atıyorum.” 

Meme ucumu başparmağıyla işaretparmağı arasına alıp hafifçe 

çekti. 

Yeniden inledim. Mahvolmuştum. 

“Seni ezberlemek için.” Sesi, benim de karnımın hemen al- 

tında hissettiğim aynı çaresizlikle dolup taşıyordu. “Bunu ister 

misin?” 

“Evet.” Sesim, beni reddederse akıl sağlığımın alacağı hâl 

gibi kırılgan çıkıyordu. “Bana dokunmana ihtiyacım var.” 

Aaron homurdanınca göğsü de bu sesle titredi. Vücudum 

ona teslim olmak için geriye doğru yay gibi gerilirken ellerim de 

omuzlarını kavradı. 

Beni daha yakınına çekip çıplak sırtımı göğsüne bastırdı. 

Kalçasını benimkine sürttü, ardından eli boylu boyunca uylu- 

ğumda gezindi. “Aç kendini benim için,” dedi boynuma doğru, 

bir yandan da daha kolay erişebilmek için diziyle bacaklarımı ara- 

lıyordu. “Nihayet ne kadar ıslak olduğunu göreyim.” 

Parmakları çamaşırımın kenarından girdi, tüylerin ve tenimin 

üzerinde gezinirken yoğun temasın etkisiyle zevkten sarsılmama 
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neden oldu. Aaron kalçamı sıkı sıkı kavrarken aramızdaki kıya- 

fetlere rağmen aletinin arkamda ne kadar sert olduğunu, nasıl da 
nabız gibi attığını hissettim. Parmakları yoluna devam ederek ni- 

hayet ıslanmış kıvrımlarıma ulaşıp bir an orada durdu ve sonra 

yavaşça aşağı kaydı. 

Vücudumdan tırmanıp çıkmak için can atan bir inlemeyle du- 

daklarım aralandı. Hayatım boyunca hiç bu kadar ıslanmamıştım. 

“Siktir,” diye küfretti Aaron nefes nefese. “Hepsi benim için 

mi?” 

Olumlu bir cevap verebildiğimden emin değildim. Ama ceva- 

bım her neydiyse, Aaron”ı tatmin ettiği belliydi. Çünkü parmak- 

ları ıslak kıvrımlarımda bir aşağı bir yukarı geziniyor, her yeri 

zevk suyumla kaplıyor ve kanımı erimiş lava dönüştürüyordu. 

“Parmaklarımı içine sokarsam kontrolümü kaybedeceğim,” 

dedi boğuk ve karanlık bir sesle. Bir uyarı. Bir vaat. “Böyle bir 

şeye hazır mısın?” Parmağı klitorisimin üzerinde gezinmeye 

başlayınca dizlerimin bağı çözülür gibi oldu. 

Sırtım yeniden yay gibi gerildi. “Aaron.” 

Sesini daha da alçalttı. “Bu bir cevap değil, bebeğim.” Par- 

makları daha da hızlanınca başım döndü. “Boşalmanı sağlayıp 

uyuyana kadar sana sarılmamı mı istersin?” Diğer eli mememi 

tutup ucuyla oynamaya başladı. “Yoksa bunu sikimle mi yapma- 

mı istersin?” 

Çok hükmedici ama yine de kahrolasıca düşünceli bir tavrı 

vardı. Değer veriyor, beni büyülüyordu. O, ihtiyacım olan her 

şeydi. Vücudumun hasret olduğu ve kalbimin özlediği her şeydi. 

Yakında ortaya çıkacağı üzere, bu gece son kez ona duymak 

istediği şeyi söylüyordum. Çok derinlerde saklı tuttuğum ger- 

çeği. “Hazırım, Aaron.” Elimi, çamaşırımın altında kalan elinin 

üzerine koydum. “Al beni. Her şeyimi.” Elini daha sıkı tuttum ve 

merkezime doğru bastırdım. “Beni ele geçir.” 

Aaron hiç vakit kaybetmedi. Parmaklarından biri hızlı bir ha- 

reketle içime kaydı ve bu zevk dolu istila karşısında göğsümün 

derinliklerinden bir inilti yükseldi. 
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Tanrım. Orada kendi parmaklarım dışında bir şey hissetme- 

yeli o kadar uzun zaman olmuştu ki. 

“Sırılsıklamsın, bebeğim. Tamamen benim için.” Aaron bir 

parmağını daha içime sokunca gözlerimin önünde parlak ışıklar 

belirdi. “Tamamen benimsin.” 

İçimdeki bir şey çözülüyordu, ortadan ikiye ayrılıyordum. 

Vücudumu uçuruma doğru sürüklüyordu. “Aaron. Bu... bu çok 

Nefes nefeseydim. Öyle hızlı soluyordum ki vücudumun 

kontrolünü yitirmek üzereydim. 

“Çok fazla değil. Gerçek işte tam da böyle hissettiriyor,” diye 

fısıldadı boynuma doğru, diğer eli mememi okşarken. 

Yok olmaya çok yakındım. Aaron'ın dokunduğu her nok- 

tadan yayılan milyonlarca farklı his vücudumda geziniyordu. 

Tenime damgalanıyordu. Parmaklarını içime sokuşu. Ya da me- 

melerimi okşayışı. Parmaklarını içime daldırmasıyla eşzamanlı 

olarak oynayan kalçaları. Hepsi çok fazlaydı. Çok fazla. 

“İşte bu. Parmaklarımın etrafında kasıldığını hissedebiliyo- 

rum.” Söyledikleri beni uçurumun kenarına daha da yaklaştırı- 

yordu. Bu keyifli işkencenin her bir saniyesi zevkten kör ediyor- 

du beni. “Kullan onları, bebeğim. Parmaklarıma boşal.” 

Ve öyle de yaptım. Ah, Tanrım, hem de nasıl. Uçurumdan aşa- 

ğı yuvarlandım. Başım dönüyordu ve vücudumdaki tüm gücü 

yitirmiştim. Ben inleyip Aaron'ın ismini zevkle haykırırken par- 

makları içime girip çıkmaya devam ediyordu. Bir süre daha bana 

eşlik ettikten sonra hâlâ nabız gibi atan vajinamın içinde durdu. 

Saniyeler, belki de dakikalar sonra Aaron parmaklarını içim- 

den çıkardı. Başımı ona çevirdim çünkü yüzünü görmek isti- 

yordum. Yakışıklı yüzünü ve okyanus mavisi gözlerini. Bana 

yepyeni bir gülümsemeyle baktığını fark ettim. Daha önce hiç 

görmediğim bir gülümsemeydi bu. Açlıkla, gereksinimle ve baş- 

ka bir şeyle doluydu. Bunlardan çok daha güçlü bir şeyle. 

Ona muhtemelen bitkin ve mutlu bir ifadeyle bakarken, sani- 

yeler önce içimde olan parmaklarını kaldırıp ağzına götürdüğü-   405 

 



nü gördüm. Gözlerini kapadı ve yüzünde asla unutmayacağım 
bir ifade belirdi. Hayatımın geri kalanında aklımdan çıkmayacak 
ve bundan sonra göreceğim ıslak rüyaları süsleyecekti. 

Aaron bir inlemeyle gözlerini açıp bana baktı. “Sadece tadın- 
la bile boşalabilirim. Sen böyle kollarımdayken.” 

Çok ilkel, çok basit ve çok ateşliydi. 
Verecek bir cevabı bırak, hareket etmeyi bile beceremiyordum. 

Bunu görmüş olacak ki kollarından birini bacaklarımın altından 
geçirdi ve diğerini de belime koydu. Beni yerden kaldırıp yatağa 
taşıdı ve nazikçe yumuşacık yatak örtüsünün üzerine bıraktı. 

Yatağın kenarında dururken parmakları gömleğinin düğme- 
lerini açmaya girişti. 

Düğmelerden birini açınca kumaşın altındaki göğsü ortaya 
çıktı. Parmaklarım resmen ona dokunmak için karıncalanıyor- 
du. O sırada beni mutlu transımdan çıkaran bu oldu. Bunu ben- 
den almasına izin vermeyecektim. Onu soyma ayrıcalığını ben 
istiyordum. Gözlerimi bir sonraki düğmeye dikerek yatakta ona 

doğru emeklemeye başladım. Dizlerimin üzerine doğrulup ona 

uzandım. 

“Bunu ben yapmak istiyorum.” Ellerinin yerini benimki- 

ler aldı ve sonsuz bir zevk alarak parmaklarım düğmelerini 

çözmeye koyuldu. Gövdesi üzerinde teker teker aşağı indim. 

Göğsünün nasıl yükselip alçaldığını, nasıl derin nefesler aldığı- 

nı görebiliyordum. Son düğmeyi de hallettikten sonra nihayet 

gömleğini çıkarıp yere attım. 

Göğsünü ilk gördüğüm gün kusursuz olduğunu düşünmüş- 

tüm ama şimdi —diğer her şeyle, tenimin altında uğuldayan bü- 
tün güçlü duygularla birlikte- cennet çıkma gibi görünüyordu. 

Avuç içlerim sıkı teni üzerinde gezerken ben de kendimi cennet- 

te hissediyordum. 
Parmak uçlarım her girintiyi ve çıkıntıyı, teninin her nokta- 

sını ezberliyordu. Ne kadar da sıkı, pürüzsüz ve görkemliydi. 

Ve tamamen bana aitti. 

Tırnaklarımı göğsünde gezdirip karnına indim. Aaron do- 
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kunuşlarım altında titriyordu. Tatmin olmayarak parmaklarımı 
koyu renk tüylerinin izini sürerek daha aşağılara indirdim. Göz- 
lerim, büyülenmiş bir şekilde her bir hareketimi hayranlıkla iz- 

liyordu. Tanrım, bu manzaradan sıkılmama neden olacak kadar 

zaman yoktu dünyada. Ellerimi üzerinde gezdirmekten bıkmam 

mümkün değildi. 

Pantolonuna inerken başımı kaldırıp ona baktım. Tam 

Aaron'ın çenesinin kasıldığı ve gözlerinin mavisinin iyice par- 

ladığı anda. Parmak uçlarım daha aşağı kayınca pantolonunun 

koyu renkli kumaşı altındaki sertliğini ve sıcaklığını iyice hisset- 

tim. Hafifçe inleyip kendini elime doğru bastırdı. 

Avuçlarımı üzerinde gezdirirken başım dönüyor, dizlerim 

ağırlığım altında titriyordu. 

Aaron başını eğip dudaklarını şakağıma koydu ve oraya bir 

öpücük kondurdu. Ardından ellerini benimkilerin üzerine koydu. 

Düğmeyi birlikte tutup açtık. Ardından fermuar vardı ve ben... 

Tereddüt ederek durdum. Donup kalmıştım. 

O fermuarı açmazsam patlayıverecekmişim gibi hissetsem de 

tereddüt ediyordum. Parmaklarım aklıma hücum eden düşün- 

celerle birlikte titriyordu. 

Bunu yapıyoruz. Ve lanet olsun... Bu seksten fazlası gibi geliyor. 

Çok daha fazlası gibi. 

“Sorun ne, bebeğim?” diye fısıldadı Aaron şakağıma doğru. 

Başımı kaldırıp yüzüne baktım. Tüm cesaretimin ölüverdiği- 

ni ona nasıl söyleyebilirdim ki? Ellerimin arzuyla titrediğini ama 

aslında ne yaptığımdan bihaber olduğumu fark ettiğimi nasıl 

söyleyebilirdim? Biz ne yapıyorduk ki? 

Aaron nefesini verirken çenesi kararlılıkla kasılır gibi oldu. 

Gözlerinin ardında bir şeyler yerine oturmuştu sanki. 

Ellerimi alıp göğsünün ortasına yerleştirdi. “Kalbim saniyede 

milyon kez atıyor. Hissediyor musun?” 

Başımı sallarken korkularımın bir kısmının dağıldığını hisse- 

debiliyordum. 

Ardından ellerimi sertliğinin üzerine götürdü. “Bunu da 

407



DE 

hissediyor musun, Lina? Pantolonumun içinde nasıl da sert ol- 

duğumu hissediyor musun?” Sorularını, kalçalarını avuçlarıma 

bastırarak vurguladı. 

Bu yoğun temastan dolayı derin bir nefes verdim. 

“Evet. Hepsinin sebebi sensin. Bu kadar sertleşmesine neden 

olan sensin. Ve minicik bir dokunuşunla ya da basit bir bakışınla 

bile kalbimin göğüs kafesimde çıldırmasına neden olan da sen- 

sin. Korkacak bir şey yok. Bu işte birlikteyiz, unuttun mu?” 

Sözleri içimde bir şeyleri ateşleyip, aniden üzerime çöken 

özgüvensizliğin şüphelerin ve korkuların- altında hissettiğim 

ihtiyacı ortaya çıkardı. 

Başımı eğip kalbinin üzerine bir öpücük kondurdum. “Öy- 

leyiz.” Ardından ellerim pantolonuna ve sertliğine geri döndü. 

Çok yavaşça. 

Aaron inledi ve dudakları yeniden şakağıma dokundu. Ora- 

ya cesaret verici bir öpücük kondurdu. “Dışarı çıkar.” 

Bunu yapmaya mecburdum. Onun insafına kalmıştım. İstediği 

her şeyi yapardım. Bu yüzden, baksırındaki şişkinliğe odaklana- 

rak pantolonunun fermuarını açtım. İstediği gibi hem pantolonu- 

nu hem de iç çamaşırını aşağı sıyırdım. Tam da aletini ortaya çıka- 

racak kadar. Parmaklarım onu sardı ve bir kez sıvazladı. 

Aaron'ın vücudundan boğuk bir ses yükseldi. “Tanrım, bu 

çok iyi.” 

Onu bir kez daha sıvazlarken parmaklarımın altındaki hem 

yumuşak hem sert, nabız gibi atan aletinin zevkine vardım. Di- 

limde nasıl hissettireceğini de merak ediyordum. Aceleyle dür- 

tümü takip ederek eğildim ve Aaron'ın duruşumu aniden değiş- 

tirmem karşısında nefesinin kesildiğini duydum. Dudaklarımı 

aletine dayadım ve sonra ağzıma alıp dilimle dokundum. 

Tanrım. Vücudumdaki tüm kan aşağılara toplanmış gibiydi 

ve her bir duyum, hissettiğim bu arzuyla titriyordu. 

Aaron saçlarımdan tutup hafifçe çekti. “Bebeğim.” Sonra yeni- 

den saçımı çekti. Bu sefer geri çekilip durmama sebep oldu. “Bunu 

istiyorum -hem de çok- ama bu akşam ağzına boşalmayacağım.” 

  
408



  
  

  

NV 

Ellerini omuzlarıma koyup beni kaldırdı. Ardından çılgınca 
hızlı bir hareketle beni sırtüstü yatırdı ve pantolonuyla baksırın- 

dan kurtuldu. 

Aaron çıplak. 

Ona dair her şey eksiksiz ve nefisti. Kocaman. Güçlü. Mükem- 

mel. 

Ve hepsi benim. 

Bu düşünceyle nefesim kesildi. 

İçinde seve seve kaybolacağım o mavi gözler yatakta uzanır- 

ken vücudumda gezindi. Ben de sıkı kollarının ve göğsünün her 

kıvrımını, dudaklarımı yalamama neden olan kocaman aletini 

ve her zaman aklımı başımdan alan kalçalarını ezberlemek ister 

gibi onu izliyordum. Hepsini beynime kazımak istiyordum. Son- 

suza kadar benimle kalmalarını istiyordum. 

Aaron yatağın yanındaki küçük şifoniyere gidip üzerinde du- 

ran çantasından bir paket çıkardı. 

Sonra yatağa doğru gelip kondom paketini örtünün üstüne, 

tam yanıma attı. Bense büyülenmiş gibi gözlerimi ondan ayıra- 

mıyor, hareket edemiyordum. 

Yakıcı bakışlarla bana bakarken Aaron elini aletine götürdü 

ve bir kez sıvazladı. Sert bir şekilde. 

“Bunu nasıl ağırdan alacağım bilmiyorum,” dedi boğuk bir 

sesle, aletini bir kez daha sert bir şekilde sıvazlarken. 

“O zaman ağırdan alma,” diye yalvardım, önümdeki man- 

zaraya hayranlıkla bakarken. Kendimi onun üzerine atmamak 

için zor duruyordum. “Ağırdan alma. Her şeyini istiyorum. Seni 

hissetmek istiyorum. İçimde. Her yerimde.” 

Kendi söylediklerimi sindiremeden Aaron üzerimdeydi ve 

ağzımı ele geçirmişti. Beni ele geçirmişti. Kalçaları, açıp etrafına 

doladığım bacaklarımın arasındaydı. Zonklayan sertliğini tam 

bacak aramda hissedebiliyordum. 

“Bunun çıkması lazım. Hemen,” dedi Aaron kulağıma doğru, 

elleri incecik iç çamaşırımla uğraşırken. 
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Az sonra çamaşırım yerdeydi, Aaron bacaklarımın arasına 

yerleşmişti ve artık aramızda hiçbir şey kalmamıştı. Tam olması- 

na ihtiyaç duyduğum yerdeydi. Tam da ait olduğu yerde. Dizleri 
üzerinde dururken kocaman ve sert vücudunun manzarasının 

keyfini çıkarıyordum. 

Nefesim hızlanmıştı. Kanım kaynıyordu. 

Kondoma uzanıp paketi yırttı ve gözlerini benden ayırmadan 

aletine taktı. 

“Orada öyle yatarken gördüğüm en güzel şeysin. Sadece 

bana âit.” Bakışları yumuşadı, kalbimde bir şeylere uzanıp onu 
çıkardı ve ardında küçük bir boşluk bıraktı. Bir daha doldurabi- 

leceğimden emin olamadığım bir boşluk. 
Aaron eğildi ve dudakları kalçamın yanında gezindi, uyluk- 

larımın kesişimine kadar tenimi okşadı. Oraya bir öpücük kon- 
durdu. Ardından bir tane daha. Bir tane daha. Sanki kendine 

hâkim olamıyormuş gibi inledi ve daha da aşağı inip dilini ba- 

caklarımın arasına soktu. 

Kısacık bir temastı ama tüm duyularımı harekete geçirip du- 

daklarımdan bir inlemenin kaçmasına neden oldu. 

O noktada korkunç bir zevk patlaması oldu. Elektrik gibi tüm 

vücuduma yayılıp her bir sinir ucunu çarptı. 

Aaron'ın tepkisi hiç gecikmedi, tüm vücudu canlanıp hare- 

ketlendi. Dudakları, ardında alev alev yanan bir iz bırakarak 

öpücüklerle yoluna devam etti. Çeneme, boynuma ve omuzla- 

rıma yumuşacık öpücükler konduruyordu. Ve nihayet tüm ağır- 

lığıyla üzerime eğildiğinde tek yapabildiğim yüzünü ellerimin 

arasına almak oldu. Onu çekip öpmeye başladım. Yavaşça ama 

kararlılıkla. İkimizi de nefes nefese bırakarak. 

“Aaron,” diye fısıldadım kesik nefeslerimiz arasından, “bu 

gerçek mi?” Çünkü inanamıyordum, bunun bir rüya olduğunu 

düşünüyordum. Her an uyanabilirmişim gibi. 

Aaron gözlerimin içine, çok derinlerdeki bir yere baktı. Be- 

nim bile erişemediğim bir yere. Ama karşılığında kendisi de 

bana aynı şeyi sundu. Hissettiğimiz, bastırmaya ve inkâr etmeye 
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çalıştığımız her şey gün yüzüne çıkmıştı. Bariz ortadaydı. Daha 

önceki tüm numaralarımızdan kurtulmuştuk. Açığa çıkmıştık. 

“Hiç olmadığı kadar. Bir şey ne kadar gerçek olabilirse.” Du- 

daklarımın kenarına bir öpücük kondurdu. 

Sözleri, mavi gözlerindeki saf samimiyet, vücudunun sıcak- 

lığı, beni sarıp sarmalaması... Hepsi kalbimin patlayacak gibi 

olmasını sağlıyordu. Her bir hücremin şiddetle sarsılıp milyon- 

larca parçaya bölünmesine neden oluyordu. 

Sanki Aaron da aynı şeyi hissetmişti çünkü hemen ardından 

vücutlarımız sislerin arasından sıyrılıp bir çılgınlığın içine gir- 

di. Parmakları ve dili tüm vücudumda geziyordu. Dudaklarım, 

boynum, köprücükkemiğim, memelerim. Her şey Aaron'ın du- 

dakları altında yanıyordu. Kalçalarını oynatıyor, aletini iyice ba- 

cak arama yerleştiriyor ve her hareketiyle ucu açıklığıma daha 

da yaklaşıyordu. 

Dudaklarını kavrulmuş tenimden ayırıp bana baktı. Konuş- 

madan benden izin istiyordu. 

“Evet. Evet.” Cevabımla birlikte kalçamı da onunkine iyice 

bastırdım. “Lütfen,” dedim nefes nefese, yeniden bastırarak. 

Aletinin içime nasıl kaydığını hissedebiliyordum. Ama bu yeter- 

li değildi. 

Köprücükkemiğime bir öpücük kondurduktan sonra Aaron 

nihayet tamamen içime girdi. Beni bütünüyle doldurup zihnimi, 

bedenimi ve ruhumu bambaşka bir galaksiye gönderen yavaş 

ama derinden bir hareketle. 

“Tanrım,” diye mutlulukla inledim. 

Aaron'ın inlemesi de tam şakağıma vurdu. “Ah, lanet olsun, 

bebeğim.” Kalçaları hareket ediyor, geri çekilip daha güçlü bir 

şekilde geri bana çarpıyor, benden zevk çığlıklarının yayılma- 

sına neden oluyordu. Dudakları boynumda gezindi. “Bu ses, 

Catalina.” Yeniden içime girdi. “Bu ses benim sonum olacak.” 

Ardından tekrar sertçe girdi. 

Ellerimi saçlarına götürüp hafifçe çekerek kalan kontrolünün 

son kırıntılarını da yok etmeye çalıştım. 
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Ve öyle de oldu. Başka bir homurtuyla Aaron daha sert bir 

şekilde içime girip bütün vücudumun yukarı kaymasına neden 

oldu. Vücudumu sarsan zevk dalgaları arasında boğulacağım- 

dan emin bir şekilde inledim. 

“Yatak başlığına tutun,” diye gürledi Aaron ve bileklerimden 

tutup yukarı götürdü. 

Ben de itaat ederek başlığın demirine tutunup saldırımızdan 

sağ çıkmasını umut ettim. 

“Buna ihtiyacım var,” diye inledim. “Daha fazlasına.” 

Aaron yatağın başlığına tutunarak içime daha sert bir şekilde 
girdi. Hızı, kontrolünün son kırıntılarını da silip süpürdü. “Bana 

ihtiyacın var,” diye inleyip daha da sert girdi. 
Karşılık olarak vücudum bir yay gibi gerildi. 

“Buna ihtiyacın yok.” Aletini içime sertçe soktu. Ardından ye- 
niden. Daha sert bir şekilde. “İhtiyaç duyduğun şey benim.” 

Tanrım, öyle olduğu —acı verecek kadar— bariz değil miydi? 

Yeniden kendini sertçe ittirdi. “Söyle.” 

“Evet,” diye inlerken, zevk dalgaları arasında vücudum tüm 

gücünü yitiriyordu. “Sen, Aaron. İhtiyacım olan sensin.” 
Son söylediğim, akıl sağlığının tutunduğu son kaleyi de yık- 

mış gibiydi. İtişlerinin tüm ritmi bozuldu. Şimdi daha sert ve 

daha hızlıydılar, daha derine iniyorlardı. Aaron zincirini kopar- 

mışçasına içime giriyordu. Ben yatak başlığına tutunurken ve 

vücudumun üzerindeki nefis hareketlerini izlerken tenlerimiz 

çarpışarak buluşuyordu. Aleti içime girip çıkıyor, tüm kasları se- 

giriyordu. Omuzları iyice kasılmıştı. Tüm bunları izlerken aynı 

© uçuruma yeniden sürükleniyordum. 

“Boşaldığımı hissetmeni istiyorum, bebeğim,” dedi Aaron, 

ağzımı ele geçirmeden önce. Bir elini mememe götürdü ve pem- 

be uçlarıyla oynadı. “Benim için boşal,” dedi boğuk bir sesle. “Si- 

kime boşal.” 

Sözleri, vahşi ritmi, benimkine kenetlenen vücudu — hepsi 

gözkapaklarımın titreşerek kapanmasına neden oldu. Bedenim 

yandı. Her itişiyle alev aldı. 
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Dudaklarımdan çaresiz bir yalvarış çıktı. “Aaron.” 

“Bana bak. Bana bakmanı istiyorum.” 
Beni kaldırıp göğsüne yasladı. Beni hareket ettiriyor, aşağı- 

dan kendisini en derinlerime itiyor, vücudumu kaldırıp sonra 

kendine doğru indiriyordu. Kollarımı boynuna dolarken yükse- 

lişin yaklaştığını hissettim. Saçlarını çektim. Sertçe. 

Aaron kollarımı arkama çekti ve tek eliyle bileklerimi tuttu. 

Geriye doğru gerildim. 

“Baksana, benim insafıma kaldın.” Kalçalarımın ritmini, beni 

aletinde zıplatışını hızlandırdı. “Bunca zaman olmanı istediğim 

yerdesin.” 

Derin ve sert bir itişin ardından Aaron'ın çenesi kasıldı ve 

aynı anda diğer eli aramıza uzanıp vücutlarımızın bağlandığı 

noktaya indi. Daireler çiziyor, orayı okşuyordu. Ve ben bir şey 

yapamadan uçuşa geçtim. Tam da Aaron'ın içimde titrediğini 

hissettiğim anda. 

Hayvansı bir hırlamayla adımı haykırdı. Kalçalarının hareke- 

ti devam eder ve itişleri yavaşlarken ikimizi de doruğa çıkaran 

katıksız bir mutlulukla sarsıldım. Beni kollarıyla sardı, yüzünü 

boynuma gömüldü ve kalçaları durana kadar bedenlerimizin dış 

hatları bulanıklaştı. 

Orada öylece, zamanda asılı kalmış gibi durduk. Tenlerimi- 

zin altındaki kalplerimizin atışı ve dokunuşum altındaki nabzı- 

nın yatıştırıcı ritmi vardı sadece. 

En sonunda Aaron içimden çıktı ve bana sarılmaya devam 

ederek yana yığıldı. Beni göğsüne bastırırken artık başka birinin 

beni asla tatmin edemeyeceğini biliyordum. Başka hiçbir şey bu- 

nunla boy ölçüşemezdi. 

Saçlarıma bir öpücük kondurdu. Ardından dudaklarını şa- 

kaklarıma bastırıp bir süre orada tuttu. “Çok mu fazla oldu?” 

Başımı göğsüne çevirdim ve dudaklarımı kalbine dayadım. 

“Hayır, asla.” Samimiydim. “Ben...” deyip sustum, sesim bir fı- 

sıltıya dönüştü. “Kontrolünü kaybedişini sevdim. Hem de çok.” 

“Dikkat et.” Elinin saçlarımda olduğunu hissettim, dağılan 
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buklelerimi düzeltiyordu. “Biraz daha mükemmel olursan, sa- 

dece benim için yaratıldığını düşüneceğim.” 

Bunu düşününce dudaklarım sersem bir gülümsemeyle kıv- 

rıldı, aklıma gelen şeyi söylememek için dudaklarımı iyice göğ- 

süne bastırdım. Beni bırakma. Gerçekten öyleysem yapabileceğin en 

güzel şey bu olur. 

Birkaç dakika sonra Aaron kıpırdandı. Ama kollarımı boynu- 

na daha sıkı sardım. “Kondomu halletmem lazım, bebeğim.” 

Geri çekilmeye çalıştı ama gitmesine izin vermek istemiyor- 

dum. 

Hafif ve neşeli kahkahası göğsüme bir darbe yemişim gibi 

hissetmeme neden oldu. O gülüş dikkatimi dağıtınca kollarım- 

dan sıyrılıverdi. 

Hayal kırıklığına uğramış, üşümüş bir hâlde inledim. Sanı- 

rım söz konusu kucaklaşma olunca açgözlü bir kadın oluveri- 

yordum. 

Ya da söz konusu o olunca. 

“Göz açıp kapayıncaya kadar döneceğim, söz.” 

Neyse ki gerçekten de öyle oldu. Odada ilerlerken kusursuz 

çıplaklığıyla hediye ettiği manzara da işime geldi. Yatağa döner 

dönmez beni sarıp sarmaladı ve yanına çekti. İnce örtüyü üze- 

rimize çekerken dudaklarından derin ve tutkulu bir hımlama 

yükseldi. 

Evet, diye düşündüm. Ben de aynı durumdayım. 

“Gördün mü?” dedi saçlarıma doğru. “Bir dakika bile olmadı.” 

Göğsüne doğru bir iç çektim. “Ben muhtaç bir kadınım, ta- 

mam mı?” diye itiraf ettim hiç utanmadan. “Ve sadece sarılmaya 

da değil. Ben düpedüz örümcek maymunu sayılırım.” Bacağımı 

üzerine, kolumu göğsüne attım ve vücutlarımızı birbirine iyice 

dolayarak savımı doğrulamaya çalıştım. 

Yüzüm boynuna gömülü hâldeyken bile bir şekilde gülümse- 

diğini hissedebiliyordum. Ardından göğsü sarsıldı ve gülümse- 

mekten daha fazlasını yaptığını anladım. 

“Kötü talihime gülüyor musun?” 
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“Öyle bir şey yapar mıyım? Sadece bana karşı doyumsuz ol- 
manın tadını çıkarıyorum, örümcek maymunu.” Avucu sırtım- 
dan aşağı gezinip belimde durdu. Orayı hafifçe sıktı. “Ama uslu 

durmazsan bu akşam uyku yüzü göremeyiz. Ve çok acı verici 
olsa da yanımdaki tek kondom da oydu.” 

Tutuşumu biraz gevşettim. “Bunun... yaşanmasını bekliyor 

muydun?” diye sordum, bavuluna bir prezervatif attığını düşü- 

nerek. Tenim beklentiyle karıncalanır gibi oldu. 
“Hayır,” dedi yavaşça. Parmakları yeniden yukarı kaymaya 

başlamıştı. “Sana yalan söylemeyeceğim; büyük bir parçam ol- 

masını ümit ediyordu ve belki de bu yüzden onu orada bırak- 

tım. Çok uzun zamandır çantamdaydı zaten, zararı olmaz diye 

düşündüm.” 

“Bırakmana sevindim,” dedim ona dürüstlükle ve o sırada eli 

boynuma kaydı. Parmaklarını saçlarımın arasına daldırıp oyna- 

maya başladı. “Ama daha fazlasını koymayı akıl edememen çok 

kötü.” 

Aaron'ın boğazından çıkan o ses yeniden hayat bulmamı sağ- 

ladı. “Öyle mi?” 

Retorik olduğunu umduğum soruyu çünkü akıllara dur- 

gunluk veren seksin daha fazlasını kim istemezdi ki?— yanıtla- 

mak yerine aklımda beliren başka bir soruyu sormak istedim. 

“Sana bir şey sorabilir miyim?” dedim, yüzüne bakabilmek 

için geriye çekilirken. 

Aaron'ın başı da geriye çekilip gözlerimi buldu. “Ne istersen 

sorabilirsin.” 

“İspanyolcayı nasıl bu kadar iyi konuşabiliyorsun?” 

Dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

“Ciddiyim,” dedim, cevabımı almak için ısrar ederek. “Daha 

önce bir kelime bile İspanyolca konuştuğunu duymadım. Bu ka- 

dar iyi olduğunu söylememiştin hiç.” Gözlerinin iltifatımla par- 

ladığını gördüm. O gözlerde böyle bir etkim olmasını seviyor- 

dum. Onu güldürmeyi sevdiğim gibi. “Sana taktığım o isimlerin 

hepsini anladığını hiç düşünmemiştim.” 
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İçini çekerken yanakları kızardı. “Anlamıyordum ki.” 

“Nasıl yani?” 

“Her şeyin mükemmel olması gerektiğini söylemiştin.” 

Bu söylediğinin ardındakini görebilmek için ifadesini dikkat- 

lice inceledim. “Ne yani sen... Buraya gelmeden önce ders mi 

aldın?” 

şaka yapıyor olmalıydı ama Aaron omuzlarını silkti. 

Yavaşça bunu sindirdim. “Aman Tanrım, öyle yaptın,” diye 

fısıldadım. Benim için. Bunu benim için yapmıştı. 

“Daha önceden hiç bilmiyor değildim. Okulda biraz öğren- 

miştim.” Yeniden saçlarıma uzandı ve dalgın bir şekilde bir buk- 

lemi işaretparmağına doladı. “Artık her şey için bir uygulama 

var. Buradakiler üzerinde iyi bir izlenim yaratacak kadar öğren- 

dim. Hâlâ öğreneceğim çok şey var.” 

Bir şey yüzümden net bir şekilde okunabiliyor olmalıydı — 

bunun tam da şu anda ona hissettiğim hayranlık olmadığını 

umuyordum— çünkü Aaron'ın gözleri bir anda beni dikkatlice 

incelemeye koyulmuştu. 

Ardından beni göğsüne daha da yaklaştırdı ve sıkıca tutup 

omzuma bir öpücük kondurdu. Dudaklarının o dokunuşu altın- 

da, güneşin altında bırakılmış tereyağı gibi eridiğimi hissettim. 

“Eminim ki hâlâ öğrenmem gereken ilginç kelimeler vardır,” 

dedi düşünceli bir şekilde. Omzuma bir öpücük daha kondurdu. 

“En iyi kelimeler.” 

“Ah.” Dudaklarım, sohbetin gidişatından hoşnut bir şekilde 

kıvrıldı. “Sana tüm terbiyesiz kelimeleri öğretmemi mi istiyor- 

sun?” 

Ona baktım ve kaşlarımı oynattım. Aaron, üzerimde olsaydı 

külotumun sırılsıklam olmasına neden olacak çarpık bir gülüm- 

semeyle bana baktı. 

“Eh, çok şanslısın, ben harika bir öğretmenimdir.” 

“Ben de kendini her şeyiyle dersine adayan bir öğrenciyim- 

dir.” Bana göz kırptı. Ve ollanet olası göz kırpma, kalp atışlarımın 

sekmesine neden oldu. “Ama arada bir dikkatim dağılabilir.” 
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“Anlıyorum.” İşaretparmağını göğsüne dayayınca Aaron'ın 
bakışları bir anlığına aşağı kaydı, ardından hemen yüzüme dön- 
dü. “Belki de ilgini canlı tutacak bir motivasyona ihtiyacın vardır.” 

Parmağımı göğüs kaslarından boynuna, oradan çenesine ve en 
son dudaklarına kaydırdım. Ağzı sığ bir nefesle aralandı. 

“Bu...” Kendimi kaldırıp dudaklarını nazikçe öptüm. “Bu 
İspanyolcada altı harfli bir kelime. Labios. Tus labios. Senin du- 
dakların.” 

Verdiği tek cevap dudaklarımı yeniden ele geçirmek oldu. 

Sanki kelimeyi öğrenmesinin tek yolu dudaklarımın tadına bak- 

makmış gibi. 

“Ve bu,” dedim dudaklarını aralayıp daha tutkulu bir öpü- 

cükle dilimi onunkine dolayarak, “başka bir altı harfli kelime. 

Lengua, dil.” 

“Bu çok hoşuma gitti.” Aaron başını eğdi ve en sevdiği yeni 

kelimeyi memelerime doğru tekrar etti. “Peki bu? Buna ne diyor- 

sunuz?” dedi, ağzını meme uçlarımda gezdirirken. 

Cevap veremeden bir kıkırdama, inlemeye dönüştü. “Beş 

harfli bir kelime. Pezön. Meme ucu.” 

Aaron dilini mememin üzerinde gezdirip ufak öpücükler bı- 

rakırken hımladı. 

“O zaman beş ve altı harfli kelimeleri çalıştık.” O öpücükler- 

den birkaç tane daha kondurdu. “Sırf yöntemine sadık kalmak 

için, dört harfli kelimelerin de üzerinden geçmemiz lazım. Bana 

bir tane öğretir misin?” Aaron'ın isteği tenime dokunur gibi 

oldu. 

Dört harfli bir kelime. Bu o kadar da karışık olmamalıydı. 

Anadilimde büyük ihtimalle milyonlarca dört harfli kelime var- 

dı. Ama beynim hainin tekiydi ve bana ihanet ediyordu. Sıklıkla. 

Ve aklıma gelen tek kelime de pek ünlü bir tanesiydi. Çok uzun 
olmamasına rağmen her şeyi değiştirme gücüne sahip bir keli- 

me. İnsanların hayatlarını değiştiren bir kelime. Dağları oynata- 
cak ve savaşlar başlatacak kadar güçlü bir kelime. 

Vücudumdaki her molekülde hissetmeden kimseye söyleme- 
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yeceğime dair kendime söz verdiğim büyük bir kelimeydi. Gü- 
vende olduğumdan emin olmadan söylememeye. 

Sessizliğimden istifade Aaron da tenimi keşfetmeye devam 

ediyordu. Dudakları, kalbimin gümbür gümbür atmasına neden 

oluyordu. 

“Bilmiyorum,” diye mırıldandım dalgınlıkla. Korkmuş ve 

aynı zamanda tahrik olmuştum. 

Tenime kondurulan öpücükler nefes almamı zorlaştırıyordu. 

“Sorun değil,” dedi ve bunda gerçekten samimiydi. “Kuralları 

çiğneyebiliriz. Bunun sihri, o kuralları bizim koymamız zaten.” 

Ağzımı hevesle ele geçirdi ve aklımın mutlulukla dağılması- 

nı sağladı. Ve nefeslenmek için ayrıldığımızda başını biraz daha 

eğdi ve kalbimin üzerine ıslak bir öpücük kondurdu. “Corazön,” 

dedi yavaşça. Öyle yavaşça söylemişti ki kelime resmen kanıma 

karışmış ve bir daha kaybolmamak üzere benimkiyle bütün ol- 

muştu. “Kalp. Bu senin kalbin. Yedi harf.” 

Gözlerine uzun bir an boyunca baktım ve orada dile getirme- 

diği her şeyi gördüğüme yemin edebilirdim. Kalbini benim kılaca- 

ğım. Benim söyleyecek kadar cesur olmadığım da onun gözlerin- 

den yansıyordu. Al senin olsun. 

Aaron nihayet konuştuğunda bir söz verdi. “Dört harfli keli- 

memi kazanacağım.” 

Kazanacağına hiç şüphem yoktu. Ama bedeli ne olacaktı? 
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. . .. .. .. .. M YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Ertesi sabaha Aaron'ın yanında uyanmanın, önceki iki sabah 

gözlerimi açıp onu yatakta benimle yatarken bulmakla alakası 

bile yoktu. 

Öncelikle çıplaktık. Buna çok çabuk alışabileceğimin farkın- 

daydım. Hiç çabalamadan hem de. 

Bir de bu sabahı diğerlerinden ayıran minicik bir şey daha 

vardı. Aslında teknik bir detaydı. O da yüzümdeki heyecanlı 

gülümsemeydi. Aptal gülümsemem kocamandı ve bu şekilde 

uyuduğumdan şüpheleniyordum. Çok saçma olduğunu biliyor- 

dum. Ama Aaron Blackford hemen yanımda, kocaman, çıplak ve 

yenmeye hazırken kim utanırdı ki? 

Ben değil. 

Ve özellikle de bacağıma dayanmış hiç de minicik olmayan 

şey nabız gibi atarken. 

Aaron homurdandı, kıpırdanıp vücudunun o zonklayan par- 

çasını bana biraz daha bastırdı. 

Ah, merhaba yeni favori organım. 

“Günaydın,” dedi boğuk bir sesle. Sesi hâlâ uykunun etki- 

siyle yoğundu ve onun koynuna girmem için yalvarıyor gibiydi. 

“Mmm,” diyebildim sadece. 

Belki de çok kaba bir hareketti ama ben daha önemli işlerle 

meşguldüm. Göğsünün her bir noktasını parmak uçlarımla keş- 

fetmek gibi. Ya da karın kaslarını. Ve aralarından inen o incecik 

koyu renk tüyleri. Evet, o kısımla da içli dışlı olmam gerekiyordu. 

“Sizinkiler bizi almaya gelecekler,” dedi, neredeyse nefes ne- 

fese. 

“Evet.” Farkındaydım. “Ama bir saat altmış dakika ve ba- 

vullarımızı beş dakika toparlarsak ve duşu da... üç dakikada 

halletsek? O zaman bize koca bir elli iki dakika kalır.” O zaman 
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zarfında Aaron'ın vücudunu biraz daha yakından tanımayı 

planlıyordum. “İnsan bu kadar çok dakikada pek çok şey yapa- 
bilir. Zaman yönetimi meselesi sadece.” 

Parmaklarım aşağıya, daha aşağıya kaymaya başladı. Niha- 

yet aletine ulaşıp etrafını sardı. 

“Bebeğim.” Kelime dudakları arasından nasıl da boğuk çık- 

mıştı. Ama aletini aşağı yukarı sıvazlamaya devam ettim. “Beni 

öldürmek mi istiyorsun?” 

Bunu, sanki cevabı bendeymiş gibi sorup duruyordu. 

“Hayır,” dedim, tamamen kafam karışmış hâlde. “Evet?” 

Kalçalarını yeniden elime bastırdı. 

“Soru neydi?” 

Aaron inledi ve elini sırtıma yerleştirip beni —sertçe— yanına 

çekerek tam kalçasının üzerine oturtturdu. Bilinçsizce, içgüdür- 

sel olarak, bir rahatlamaya ermek için ona sürtünmeye başladım. 

Tıpkı Aaron'ın elime yaptığı gibi. 

O sırada bavulları, ailemi, eve dönüş uçuşumuzu, işi, hayatı 

ve bu yatak dışındaki her şeyi unutmayı düşünüyordum. Aaron 

olmayan her şeyi. Çünkü geri kalan hiçbir şeyi umursamaz hâle 

gelmiştim artık. 

Ve sonra ne olduğunu anlayamadan havadaydık. Daha doğ- 

rusu, ben öyleydim. 

Aaron beni kollarının arasında taşıyarak sadece birkaç adım- 

da banyoya vardı. Beni yere indirmeden duşun suyunu açtı. 

“Kötü haber vermek istemem ama elli iki dakika sana yap- 

mak istediklerim için kesinlikle yetmez. O yüzden çoklu görev 

moduna geçmemiz gerekiyor,” diye açıklayıp beni sıcak suyun 

altına soktu. Vücudumu baştan aşağı tarayan mavi gözlerindeki 

açlık açık ve net bir şekilde görülebiliyordu. 

“Zaman yönetimi ve çoklu görev,” dedim, benimle birlikte 

suyun altına geçişini izlerken. “Çok etkileyici bir özgeçmişiniz 

var, Bay Blackford.” 

Elleri kalçalarıma indi. Parmaklarının talepkâr bir tutuşu var- 

dı. Neredeyse çaresiz. “Ve zorluklar karşısında yılmam. Lütfen 

420 

 



  

bunu da ekleyin.” Vücudumu soğuk ve pürüzsüz fayanslara 
yasladı. “Duş alırken seni sadece dilimi kullanarak boşaltmam 
gerekiyor.” En sevdiğim yeni kelime ortaya çıkmış ve altduda- 
ğında gezinmeye başlamıştı. 

Siktir, lanet olasıca ateşli! 

“Ve belki sonra da bavullarımızı hazırlarken. Hepsi elli iki 
dakika içinde. Ama başarabileceğimden eminim.” 

Ah, Tanrım. Hiç başaramadığı olmuş muydu ki? 

YAY A9 

Her şeye rağmen zamanında hazırlanmayı başardık. 
Aaron'ın sosyal becerilerinin gerçekten etkileyici olduğu or- 

taya çıkmıştı. 

Anne ve babam bizi havalimanına götürdüğünde terminalde 
kahvaltı yapacak zamanımız bile vardı. 

Uçağa biner binmez Aaron bir kolunu omzuma attı ve ben 
de ona yaslandım. Başım boynuna gömülüydü; burnuma harika 
kokusu çalınıyor ve dudaklarımın arasından mutlu iç çekişlerin 

yükselmesine neden oluyordu. Aramızda doğan bu yeni nor- 
mallik duygusu, kalkıştan önce bile bayılmama neden olacak 
kadar sakinleşmemi sağlamıştı. 

Ama Amerika topraklarına iner inmez o aşina olduğum 

alarmlar kafamda ötmeye başlamıştı. Şu konuşma. Biraz akıl- 

lı olsaydım, aynı alanda durduğumuz o uzun zaman dilimini 

konuşmayı yapmak için kullanırdım. Aramızdaki şey her ney- 

se onu belirlemek için çizgiler çizmemiz, tanımlamamız ve bir 

çerçeveye sokmamız gerekiyordu. Onunla... ne yapacağımıza 

karar vermek için bunları yapmamız şarttı. Aaron sıradan biri 

olsa böyle bir baskı altında olmazdım. O sadece rasgele görüş- 

meye başladığım ve inanılmaz, akıllara durgunluk veren bir seks 

macerası yaşadığım adam değildi. O Aaron'dı. Benim Aaron'ım. 

İş arkadaşım. Müstakbel patronum. Ve bu gerçek de buna fark- 

lı bir yaklaşım getirmemiz gerektiğini avaz avaz bağırıyordu. O 

bunun ne olmasını istiyorsa. Biz bunun ne olmasını istiyorsak. 
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Ve bunun için de konuşmamız gerekiyordu. 
Elini omuzlarımın arasına koyup parmak uçlarıyla tişörtü- 

mün üzerinde daireler çizmeye başladı. Ona dönünce bakışları- 

nın üzerimde olduğunu fark ettim. Lanet olsun, bu gözler hızla 

dünyadaki en sevdiğim şeyler olma yolunda ilerliyordu. O üç 

çikolatalı brownieyi bile geçebilirlerdi. 

Varış salonunu geçince kendimizi terminalin ortasında bul- 

muştuk. New York topraklarındaydık. Bizi havalimanının dışında 

bekleyen şeyden birkaç adım ötedeydik sadece. Artık o her ne ise. 

“Lina,” dedi yavaşça. 

Adımı söyleme şekline, yaptığı vurguya bakılırsa bana önem- 

li bir şey söyleyecek olmalıydı. Ama dudakları arasından dökü- 

len o basit kelime -ismim, Catalina değil de Lina bana bir şeyler 

yaptı. Göğsüme, beynime. 

“Bunu duymayı çok seviyorum. İsmimi.” İtirafım, sanki bir 

düşünce olarak kalması gerekiyormuş gibi sessizce dudaklarım 

arasından döküldü. “Bana yeterince sık Lina demiyorsun.” 

Aaron hiç konuşmadan uzun süre gözlerime baktı. Ani yoru- 

muma bir karışık vermedi. Neredeyse hiçbir şey söylemeyeceği- 

ni —havalimanından sessizlik içinde ayrılıp yollarımıza dağılaca- 

ğımızı- sanırken, “Benimle gel. Benim evime,” dedi. 

Hazırlıksız yakalandığım için gözlerimi kırpıştırarak ona 

baktım. Sersem bir sessizlik ânı boyunca, onunla biraz daha va- 

kit geçirmeyi ne kadar çok istediğimi düşündüm. Gerçek hayata 

dönmeden önce kendimi biraz daha onda kaybetmeyi. Aramız- 

da değişen her şeyi güçlendirecek -ya da güçlendirmeyecek— o 

konuşmayı yapmadan önce. 

Her geçen dakikayla birlikte daha da korktuğum o konuşma. 

Şansımı denemek istiyordum. Fena hâlde istiyordum. Ama 

tecrübelerim bana tersini yapmamı, aynı hatayı ikinci kez yap- 

maktan kaçınmamı söylüyordu. 

Ve bundan sonra toparlanmanın —Aaron'ı kaybettikten sonra 

ya da tarih kendini tekrar ederse, yıllarca uğruna savaştığım her 

şey pis ve haksız iddialar karşısında harap olduktan sonra- kolay 
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olmayacağını biliyordum. Bu, hayatım boyunca yapmam gereken 
en zor şey olabilirdi. Ve daha şimdiden bunun farkındaydım. 

Tüm bunlar kafamda dönüp dururken Aaron'ın ifadesinde 
endişe ve korku karışımı bir şeylerin dans ettiğini fark ettim. 

“Benimle gel, Lina.” 
Bir anlığına gözlerimi kapadım. 
“Sana yemek yediririm ve bütün hafta jet lag derdi çekme- 

yesin diye seni ayakta tutarım. Yarın da sabah erkenden senin 
evine gideriz, neye ihtiyacın varsa alır sonra da işe gideriz.” Du- 
raksadı. “Birlikte.” 

Söyledikleri kulağa rüya gibi geliyordu. 
Tıpkı onun gibi. Beni onunla bir yere gitmem için ikna etme- 

si gerektiğini düşünüyorsa öyle olmalıydı. Ben de fena hâlde 
onunla gitmek istiyordum. İstemesi yeterdi, onunla her yere gi- 
derdim. Ama... 

Ama... Her zaman bir ama vardı, değil mi? 
“Aaron,” dedim, “sana karşı dürüst olacağım.” Bunu ona —ve 

kendime, bize- borçluydum. “Ben... çok korkuyorum. Ödüm 

kopuyor. Sen terfi alacaksın. Benim departmanımın başına geçe- 

ceksin. Ve bu da her şeyi değiştirecek.” 

Burnumdan bir nefes verip gözlerimi kaçırdım. Gözlerinde, 

görmeye dayanamayacağım kadar çok şey vardı. Dikkatimi da- 

ğıtıp aklımı başımdan alıyordu. 

“Artık İspanya'da değiliz. Gerçek hayata döndük. Ve bu” — 

elimi aramızda şöyle bir salladım- “her şeyi daha karmaşık hâle 

getirecek.” Ya da belki öbür türlüsü olacaktı — onun üzerimdeki 

bir pozisyona terfi alması aramızda olabilecekleri karmaşık hâle 

getirecekti. 

Elimi tutup göğsüne dayadı. Sıcak ve güven vericiydi, istedi- 

gim ama uzanmaktan korktuğum şeylerle doluydu. “Bunu daha 

sonra konuşuruz. Kendimize geldikten, seni rahat ettirdikten 

sonra.” Diğer eli çeneme uzanıp ona bakmam için başımı dön- 

dürdü. “Ve yarın da insan kaynaklarına gideriz. Sharon'la konu- 

Şuruz, içini biraz rahatlatacaksa.” 
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Neden? Neden, evren? Neden bu kadar düşünceli olmak zorunda? 
Neden bu kadar lanet bir şekilde mükemmel olmak zorunda? 

“Ama onu yapmadan önce bize bir şans vermelisin.” Dudak- 
ları arasından titrek bir nefes verme sırası ondaydı. “Bana güve- 
niyor musun?” 

Hâlâ göğsünde, tam kalbinin üzerinde duran elim tişörtünün 
kumaşını hafifçe sıktı. Ona sıkı sıkı tutunmaktan başka yapabile- 
ceğim hiçbir şey yoktu. “Beni eve götür, Aaron Blackford.” 

AVAYA 

Telefonumun ekranına bakarken yüzüncü kez mesaja doğru ce- 

vabı vermeli miyim diye düşündüm. 

Aklını kaçıracak. Kıçıma öyle bir tekme basacak ki kendimi doğruca 

İspanya'da bulacağım. 
Gözlerimi ekrandan ayırıp aynadaki —Aaron'ın banyo ay- 

nasındaki— yansımama baktığımda gördüğüm şeyden hoşnut 

olmadım. Bunun, gözlerimin altındaki torbalarla ya da muhte- 

melen Atlantik Okyanusu'nun üstünde bir yerde dağınık topuz 

olmayı bırakıp kaotik bir şekle bürünen saçlarımla hiçbir alakası 

yoktu. Beni rahatsız eden şey, parmakla gösterilebilecek ya da 

bir duşla, birkaç saatlik uyku veya bir saç fırçasıyla halledebile- 

cek bir şey değildi. 

Dönüp etkileyici ve baştan çıkarıcı küvetin kenarına yaslan- 

dım. Dairesindeki diğer şeyler gibi küvet de iki Aaron'ın sığa- 

cağı kadar büyüktü. Geniş ve lüks evi sade ve zevkli bir şekilde 

döşenmişti. Tam ona uygun bir evdi. 

Mesajı yeniden okumak için telefonuma döndüm. 

Rosie: Döndün mü? Ne kadar kötüydü? Bana bir kahve içerken her şeyi 

anlat. Belki de iki kahve? Ya da üç mü? Anlatacak ne kadar şey var? 

Ben tam cevap verecek cesareti bulduğum sırada ekranda 
dans eden üç nokta belirdi. 

Rosie: Sana uğrayıp kafeini doğruca ayağına getirebilirim. Bir saat 
içinde? Yarım saat? Şimdi? 
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Arkadaşımın sabırsızlıkla benden cevap beklediğini biliyor- 

dum. Rosie daha önce ağzımdan laf almak için hiç bu kadar 1s- 

rarcı olmamıştı. 

Lina: Evde değilim. 

Rosie: Hâlâ havalimanında mısın? Sonra da gelebilirim. Bana zaman 

söyle. 

Derin bir nefes alıp cevabımı yazdım. 

Lina: Bu akşam eve gideceğimi sanmıyorum. 

Ekranda dans eden noktalar yeniden ortaya çıkmıştı. Yazdı, 

yazdı ve yazdı. Fazla uzun bir zaman boyunca. Bense kaşlarımı 

çatmış, kendimi göreceğim şeye hazırlıyordum. 

Rosie: BİLİYORDUM. 

Boğazımdan istemsizce boğuk bir ses çıkıverdi. Yazdığı tek şey 

bu muydu yani? 

  
Rosie: Ee? Dökül. Bana yaz da ben de böyle olacağını biliyordum 

diyebileyim. 

Minik bir kahkaha attım. Gerçekten o kadar kör müydüm? 

Lina: ... 

Rosie: SÖYLE. SESLİ OLARAK SÖYLE. Söyle. Şunu. 

Lina: Sakin ol, Edward Cullen. 

Rosie: Catalina, hemen konuşmaya başlamazsan sinirlenmeye 

başlayacağım. Ve ben hiç sinirlenmem. Sinirlenmiş bir Rosie'nin nasıl 

göründüğünü bilmiyorsun sen. 

Rosie: Aaron'dayım. Ben şu anda Aaron'ın evindeyim. 

Rosie: Tabii ki öylesin. Ben geri kalanını öğrenmek istiyorum. 

Lina: Geri kalanı mı? 

Rosie: Bir özetini ama sadece şimdilik. 

Lina: Öpüşmüş olabiliriz. Bir de belki de yatmışızdır. 
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Rosie: OLABİLİR MİSİNİZ? BELKİ Mİ? Bunlar ne demek oluyor ki? 

Lina: *göz devirme emojisi* Oldu işte. Öpüştük. Seviştik. 

Rosie: VE? 

Ve çok daha fazlasını da yaptım, yazmak üzereydim. Ama par- 

maklarım ekranın üzerinde donup kaldı. Off. Ardından çılgın 

bir hızla kelimeleri sıralamaya başladılar. 

Lina: ...ve dağılmış hâldeyim. Korkuyorum ve heyecanlıyım. Aptal bir 

şekilde mutluyum da. Bana o kadar iyi davrandı ki. O kadar iyi ki 

her an ter içinde bu rüyadan uyanacakmışım gibi hissediyorum. Ve 

öyle olmasından ne kadar nefret ettiğimi bilirsin. Tam rüyamda Joe 

Manganiello'yla işi pişirmek üzereyken binadaki yangın alarmının 

çaldığını ve sonraki bir ay boyunca herkese bozuk attığımı hatırlıyor 

musun? 

Lina: Bu ondan bin kat daha iyi bir rüya gibi. Milyon kat hatta. 

Öyleydi de ve bunu derken sadece dokunuşu altında canlanı- 

veren tenimden bahsetmiyordum. Tanrım, tüm bunların yalnız- 

ca küçük bir kısmıydı o. 

Lina: Uyanmak istemiyorum, Rosie. 

Rosie: Ah, tatlım. 

Yanımda olsa beni sarmalayacağı kucaklamayı hissedebili- 

yordum. 

Lina: Her neyse, yarın sana her şeyi anlatırım. 

Zaten bu hiç de mesajlaşmayla yapılabilecek bir konuşma de- 

gildi. 

Kapı tıklatıldı. 

“Bebeğim?” dedi aşina olduğum tok ses diğer taraftan. O ke- 

lime içeri girip göğsümün tam ortasına oturdu. “Benden saklan- 

maya çalıştığını düşünmeye başlayacağım.” 

Tanrım, bu işte ne kadar kötüydüm. 

Aaron devam etti. “Hadi dışarı çık da gidip yemek yiyelim. 

Sen seçersin.” 
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Jet-lag mağduru midem bu düşünceyle guruldadı. “Balıklı 

taco olabilir mi?” 

“Özellikle balıklı taco olabilir.” 
Lanet olsun. Bu adam kalbimin peşine düşmüştü resmen. 

“Tamam, bir saniye!” diye seslendim, Rosie'ye bir mesaj daha 
atarken. 

Lina: Gitmem gerekiyor. Yiyecek bir şeyler almaya çıkacağız. 

Rosie: Tamam. Ama yarın, sen ve ben. Konuşacağız.   
Lina: Si, seiorita.' 

Rosie: Ve Lina? 

Rosie: Uyanman gereken bir rüya olmasına gerek yok. 

Bu düşünceyle —hayır, bu umutla çünkü arkadaşımın mesajına 

bakarken hissettiğim buydu, aptalca bir umut- lüks ve fayans dö- 

şeli saklanma köşemden ayrılıp Aaron'ı bulmak için dışarı çıktım. 

Onu oturma odasında, nehir kenarına bakan endüstriyel tarz- 

daki pencerelerden dışarıyı izlerken buldum. 

Aaron'ın dairesi Brooklyn'in pek aşina olmadığım bir bölgesi 

olan Dumbo'daydı ama burayı giderek daha çok seviyorum. Evi 

inanılmazdı. Geniş ve kullanışlı, zarif ama sade. 

Yanına gidip ben de devasa pencereden dışarı baktım. “East 

River'ın bu kısmının manzarası nefes kesici.” 

“İmkânlarım tüm bunları karşılayabildiği için çok şanslıyım,” 

dedi, normalde olmadığı kadar düşünceli bir tonla. 

Pencerelere arkamı dönüp yüzüne baktım. Ona bu manzara- 

nın da -onun da- eşit derecede güzel olduğunu nasıl söyleyebi- 

lirdim? Bir insan böyle şeyleri öylece söyleyemezdi ki. O yüzden 

ben de ona bakmakla ve bunu sindirmekle yetindim. 

Aaron uzaklara bakmaya devam ederken camdan süzülen ışık 

ona vuruyor ve tenini aydınlatıyordu. Mavi gözleri parlıyordu. 

Ama sanki kafasında bir şeyler var gibiydi. Görebiliyordum. 

“Her şey yolunda mı?” Uzanıp elimi onun koluna koydum. 
  

* (İsp.) Evet, hanımefendi. -çn 
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Ancak o zaman bakışları bana döndü. “Buraya gel.” Tek bir 

hareketle beni çekip göğsüne yasladı. Beni sarıp sarmalayarak 

sıkıca kucakladı. “Daha iyi. Şimdi her şey çok daha iyi.” 

Ona kesinlikle katılıyordum. Aaron'ın kollarında olmayı içe- 

ren her şey, diğer türlüsünden çok daha iyiydi. Beni sıkıca sa- 

rınca mutlulukla iç çektim ve onun da aynı şekilde iç geçirdiğini 

duymak hoşuma gitti. 

Sonunda beni bıraktığında gözleri yine pencereden dışarıya 

kaydı ama bu sefer yüzünde tatlı, ufak bir gülümseme vardı. 

Küçük adımlar. 

Gözlerim bir şekilde pencereler ve evin kalanıyla mükem- 

mel bir şekilde uyumlu olan endüstriyel tarzdaki konsola kaydı. 

Üzerinde sadece çerçevelenmiş bir fotoğraf ve de uzaktan ders 

kitabına benzeyen bir şey vardı. 

Fotoğraftakinin kim olduğunu merak edip kalktım ve çerçe- 

veyi aldım. Bir kadın. Çok güzel, mavi gözlü ve kuzgun karası 

saçlı, artık daha rahat nefes almak için ihtiyaç duyduğum gü- 

lümsemenin aynısını taşıyan bir kadın. Kalbim sevgiyle doldu. 

Sonra Aaron yanıma gelip kollarını omzuma attı ve saçlarıma 

bir öpücük kondurdu. 

Ona yaslanıp, “Annenin adı neydi?” diye sordum. 

“Dorothea.” Sırtımda, sesinin göğsündeki yankısını hisset- 

tim. “Sürekli bundan şikâyet ederdi. Herkesin ona Thea deme- 

sini isterdi.” 

“Ondan, ailenden bahsetsene biraz.” 

Bıraktığı nefesi saçlarımı havalandırdı. “Büyükannesinin is- 

miymiş. “Fiyakalı yaşlı kadın ismi, derdi annem hep. Onun ai- 

lesi çok varlıklıymış ama sağlıktan yana yüzleri hiç gülmemiş. 

Bunun bir lanet olduğunu söylüyorlardı.” Anılar arasında kay- 

bolmuş gibi duraksadı. “Ben çocukken bir tek annem kalmıştı, o 

yüzden büyükannem ve büyükbabamla tanışmadım. Ve annem 

de vefat edince Abbots ailesinin hayattaki tek üyesi ben oldum. 

Her şey bana kaldı. Bu sayede tüm bunlara sahip olabiliyorum.” 

“Şimdi anlaşıldı,” diye mırıldandım. InTech gibi bir firmada 
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çalıştığım için kendimi şanslı görüyordum. Her ay iyi bir maaş 

aldığım için. Ama bu yer, bambaşka bir hayata aitti. Benim stüd- 

yo dairemin buranın sadece banyosuna sığabileceği bir dünyaya. 
“O zaman dokuz-beş bir işte çalışmana gerek yok.” 

“Hayır ama işimi seviyorum. Bazıları bana işkolik sayborg dese 
de.” 

Sırıttım. “Ah, bunu hak ettim.” 

Ofisteki kimsenin bundan haberdar olduğunu sanmıyordum. 

Aaron kişisel hayatını paylaşmayan biri olmuştu her zaman. İh- 

tiyacı olmadığı hâlde çoğumuzdan fazla çalışıyor olması takdire 

şayandı. Ona daha da âşık... 

Vay canına. Başımı iki yana salladım. 

“Sana her zaman hayranlık duydum, biliyor musun? Seni 

fazla pragmatik ve sabit fikirli olmakla suçlasam da sana her za- 

man hayranlık duydum.” 

“Ben...” deyip sanki ne yapacağını bilemiyormuş gibi sustu. 

“Teşekkürler, bebeğim.” 

Çerçeveyi yeniden konsolun üzerine koyarken gülümsedim. 

“Annen çok güzelmiş. Senin de güzelliğini nereden aldığını gö- 

rebiliyorum.” 

Aaron hafif bir kahkaha attı. “Sence ben güzel miyim?” 

“Tabii ki. Güzelden de ötesin. O kadar şaşırmış gibi yapma. 

Öyle olduğunu biliyorsun.” 

“Biliyorum ama benden etkilendiğini hiç bilmiyordum. En 

azından ilk birkaç ay boyunca.” 

Burnumdan bir nefes verdim. Ah, bir bilseydi. Ardından bunu 

söyleme şeklini düşündüm. “Beni ele veren ne oldu? Benim de 

etten kemikten biri olduğumu anlamana neden olan şey neydi, 

Bay Bihaber?” 

Beni biraz daha sıkı sardı ve sonra nefes verdi. “Ben başladık- 

tan birkaç ay sonra İnTech'in lise öğrencilerine ev sahipliği yap- 

tığı etkinliği hatırlıyor musun? Çocuklar gelmeye başladığında 

yeterli sandalye olmadığını fark etmiştik. Senin gizlice dışarı çık- 

tığını gördüm ve bir şekilde nereye gittiğini biliyordum.” 
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O günü hatırlıyordum. Boksuratlı Gerald katılımcıları yanlış 

saymıştı. “Katlanan sandalyeler.” 

“Evet, depoda tuttuğumuz katlanan sandalyeleri almak için 

çıktın.” 

Aaron o gün de her zaman yaptığı gibi bir anda belirivermiş- 
ti. Sonra bana sandalyeleri tek başıma taşımaya çalıştığım için 

çıkışmış, bunun benim işim olmadığını söylemişti. 

“Ee, beni ele veren neydi? Küstah bir ahmak gibi davrandığın 

için az kalsın yüzüne sandalyelerden biriyle çakacak olmam mı?” 

“Raflardan birinde sıkışan sandalyeyi almaya çalıştığın sıra- 

da arkadan geldiğimde titremen ele verdi. Hatırlarsın, sonra to- 

parlanıp hemen alt kata inmiştin.” 

Ah. Ah, evet. O ânı net bir şekilde hatırlıyordum. 

Vücudunun arkamda olduğunu hissetmiştim. Kolları bana 

değmeden öne uzanmıştı ve ben de o lanet olası sandalyeyi çeker- 

ken kaslarının gömleğinin altında nasıl gerildiğine bakakalmış, 

ürpermiş, kıpkırmızı kesilmiş ve heyecanlanmıştım. Vücudumun 

o kadar alev almasını sağlaması suratıma bir tokat gibi inmişti. 

“Seni o ele verdi. Ve ondan sonra da boğazından yanaklarına 

kadar uzanan kızarıklığın bana inatçı, kalpsiz robot demenle bir 

alakası olmadığını anladım.” 

“Peki...” deyip sustum, karnımda bir rahatsızlık hissetmiş- 

tim. “Sana söylediğim o şeyler seni hiç rahatsız etti mi? Kafa ka- 

faya geldiğimizde söylediklerim?” 

Cevabından korkan kalbim gümbürdemeye başlamıştı. 

“Hayır,” dedi hemen. “O noktada bana vermek istediğin her 

şeyi almaya razıydım, Catalina.” Kalbime resmen bir hançer sap- 

lanmıştı. 

“Nasıl tanıştığımızla ilgili kardeşine anlattığım hikâye var 

ya? Sadece doğruları söylüyordum.” 

Gözlerim kapanıverdi ve Aaron'ın göğsüne yaslandığım için 
şükrettim çünkü yere yuvarlanmam işten bile değildi. 

“Seni kendimden uzaklaştırarak ne büyük bir aptallık yaptı- 

gımı anladığımda sen çoktan benden nefret etmeye başlamıştın.” 
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Boğazımdaki yumrudan kurtulmak için yutkundum. “Senin 
Jetfle konuşmanı duydum. İstemeyerek.” Ama yumru hiçbir 
yere gitmiyor, boğazımı sıkıyordu. “Başka biriyle, benim dışım- 

daki herhangi biriyle çalışabileceğini söyledin. Ben de beni bir 

kenara ittiğini düşündüm. Benden hoşlanmadığın için iş arka- 
daşı olarak da bir kıymetim olmadığını düşündüm. Varlığından 
habersiz olduğum bazı sınırları aştığım için. Ben... Sonra sana 
baktığımda nasıl o konuşma aklıma gelmezdi ki? Seni kara lis- 

teye aldım.” 

“Ve ben de bunu hak ettim.” Aaron nazikçe beni kendine 

döndürdü ve göğsünü benimkine yasladı. Başını eğip bana bak- 

tı. “Söylediğimde ciddiydim. Sen bana o hoş geldin hediyesini 

getirdiğinde içimde bir şeyler çatırdayıverdi. Sen... dikkatimi 

dağıttın. Odağım tamamen sana kaydı, Lina. Daha önce hiç ya- 

şamadığım bir şeydi bu. O yüzden panikledim. Engel olmaya 

çalıştım. Jeff seninle çalışmamı önerdiğinde onu bunun kötü bir 

fikir olduğuna ikna ettim. Aynı zamanda kendimi de ikna ettim. 

“Ama sonra seni tanımaya başladım.” Aaron dikkatle bana 

baktı, gözlerinin ardında yoğunlaşan şey beni —bizi— gözlerine 

baktığım her saniye göğsümde daha fazla yer kaplayan bir duy- 

guya doğru itiyordu. “Çalışırken, gülerken, her zaman neşeli ve 

kibar bir kadın olduğun zamanlarda seni izledim. Ve o ilk gün 

açılan çatlak genişlemeye başladı. Durmadan büyüyordu. Bana 

nasıl da aptal gibi davrandığımı hatırlatıyordu. Artık seni daha 

fazla kendimden uzaklaştırmamam gerektiğini, bunu yapama- 

yacağımı anladığımda ise geç kalmıştım. O yüzden ben de se- 

ninle birkaç dakika da olsa zaman geçirmemi sağlayacak her 

şeyi kabul ettim, her ne kadar bu nefret, düşmanlık ve bariz bir 

hoşnutsuzluk olsa da. Beni kısacık bir süreliğine de olsa aklına 

sokacak her şeyi kabul ettim.” 

“Aaron...” deyip sustum. Göğsümdeki, kafamdaki ve hatı- 

ralarımdaki her şey gürültülü ve öfkeli bir fırtınaya kapılmıştı. 

“Bunca zaman.” 

“Biliyorum.” 
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Çenesindeki kasın seğirdiğini ve ifadesinin sertleştiğini gör- 

düm. 

“Sana düşmanlık beslememe izin verdin. Bunca zaman dur- 

dun ve bunu yapmama izin verdin.” Sesim hissettiklerimle titri- 

yordu. Birlikte geçirebileceğimiz zamanların kaybıyla. Ve aynı 

zamanda kendi sözcüklerimde saklı olan yalanla. 

Ondan gerçekten nefret etmiş miydim? Şu noktada bu çok 

imkânsız geliyordu. Beni incittiği için durumun bu olduğuna 

kendimi ikna etmemiş miydim? 

“Neden?” Soru dudaklarımdan bir fısıltı gibi çıktı, ikimize de 

soruyordum. 

“Çünkü bana vermeye razı olduğun tek şey buydu. Ve ya- 

nımda hiç olmamandansa benden nefret etmeni tercih ederim.” 

Vücudumu bir titreme ele geçirdi, söylediklerinin ağırlığı 

altında eziliyordum. Dilimin ucuna kadar gelenlerin altındaki 

gerçekle. 

Aşk. Göğsümde ağır bir hasara neden olan şey aşk olmalıydı. 

Bunu, bir yıldırımın düşüşü kadar hızlı bir şekilde anlamıştım. 

“Senden nefret etmedim,” dedim nefes alarak. “Her ne kadar 

nefret etmek istesem de hiç etmedim sanırım. Ben sadece... kırıl- 

mıştım. Belki de her zaman benden hoşlanmanı istediğim ve sen 

de bana hoşlanmadığını düşündürdüğün için.” 

Aaron'ın ifadesinde bir şey belirdi. Dudaklarımız arasındaki 

mesafe, daha önce hiç hissetmediğim bir duygu ve cızırdayan bir 

elektrik yüküyle ağırlaşmıştı. 

“Kalbini istiyorum, Catalina.” Ellerini iki yandan omuzları- 

ma koydu ve ardından boynumdan yukarı çıkarıp yüzümü elleri 

arasına aldı. “Sadece kendime istiyorum, tıpkı benimkini sana 

verdiğim gibi.” 

Kalbim zaten senin, seni yakışıklı ve kör adam, demek istiyordum 

ona. Al kalbimi. Artık onu istemiyorum, diye bağırmak istiyordum 

ona ve dinleyebilecek herkese. 

Ama demedim. Bir insanın saf, katıksız neşeden dolayı kas- 

katı kesilebileceğini bilmezdim. Hiçbir zaman olabilecek bir şey 
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gibi gelmemişti bana. Ama işte şimdi onun önünde dururken, 
tam da kalbini ellerime teslim etmişken, dilimin ucunda söylen- 

memiş binlerce kelimeyle ona öylece bakıyordum. 
Ben de ona gösterdim. Tam aynısını yaptığı sırada yüzünü el- 

lerimin arasına aldım ve onu dudaklarıma çektim. Ona ait oldu- 
gumu bir öpücükle söyledim. Tek bir kelime bile söyleyemeyen 
o dudaklarla kendimi ona verdim. 

Aaron beni kaldırdı ve tam da kalbime yaptığını hayal etti- 
gim gibi nefesimi kesen bir nezaketle, şefkatle beni sarmaladı. 

Dudakları benimkileri ayırıp diliyle ele geçirirken bacaklarım da 

kalçalarına dolandı. 

Kucağında ben, uzun adımlarla salonundaki açık alanı geçer- 

ken dudaklarımız nefeslenmek için bile ayrılmıyordu. Beni mut- 

fak tezgâhının üzerine oturttu. Serin granit, şortumun bacakla- 

rımda örtmediği yerleri okşuyordu. 

Aaron'ın dudakları boynuma kaydı, dişleri tenimde gezinir- 

ken nihayet kısa bluzumun derin yakasına geldi ve onu aşağı 

çekip sutyenimi gözler önüne serdi. Zevkle hırıldadı ve sesinin 

tenimde yankılandığını hissettim. 

Kalçamdaki elleri beni sertçe aletine doğru çekince tezgâhın 

ucuna kaydım. Tanrım, zincirinden kurtulmuştu. Erkeğim aç- 

gözlü bir şekilde üstümü çekti, hızlı bir şekilde belime indirdi ve 

ardından şortumun fermuarını neredeyse yırtmak istermiş gibi 

açtı. Hiçbir şey umurunda değil gibiydi, tamamen çözüldüğü- 

nün farkında değildi. 

Bunu ona ben yaptım. Onu ilmek ilmek çözdüm. 

Tişörtünü üzerinden sıyırmaya çalıştığım sırada benim te- 

nimin altında da benzer bir ihtiyaç kaynıyordu. Tişörtü seri bir 

hareketle yere düştü. Alev almış gibi sıcak olan göğsü benimkine 

çarptı, kalçaları bacaklarımın arasındaki yerini bulurken o güçlü 

kollar beni kendine, onunla birleşmeye çekti. 

İnlerken akıl sağlığımın son kırıntılarını da kaybetmek üze- 

reydim. 

Kalan kıyafetlerin de aramızdan çekilmesini isteyerek panto- 
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lonunu çekiştirdim. Çaresizce. Tam yay gibi gerilip arzu ettiğim 

-hayır, uğruna ölebileceğim- teması ararken Aaron sertliğini 

bacaklarımın arasina bastırıp zevkin pantolon ve iç çamaşırı ba- 

riyeri üzerinden tüm vücudumu delip geçmesine neden oldu. 

Bacak aramdaki sıcak ve sert aletini hissederken gözkapakla- 

rım titreşti, ayak parmaklarım zevkle kıvrıldı ve dünyam param- 

parça oldu. Yeniden sert bir şekilde sürtünmesiyle bunu bir kez 

daha yaparsa boşalacağımı anladım. 

“Tekrar,” dedim ona, neredeyse yalvarır gibi. 

Aaron'ın elleri kalçalarımı kavradı ve kendisini bana sıkıca 

bastırdı. Ardından bu hareketi daha sert bir şekilde tekrarlayınca 

dudaklarımdan bir dizi inleme döküldü. Beni yine o enfes sona 

doğru sürüklüyordu. 

“Tanrım, sana daha dokunmadım bile, bebeğim,” dedi boğuk 

bir sesle ağzıma doğru. Ardından altdudağımı dişleri arasına 

alıp gidip gelmeye devam etti.. “Daha içine bile girmedim.” 

Elleri, artık hiçbir işe yaramayan vücudumu kontrol altına 

aldı, hiç acımadan bana sürtünürken başım, dudaklarımda bir 

yakarışla arkaya savruldu. 

“Boşal,” dedi kulağıma doğru, artık kalçalarımız bir bütün 

hâline gelirken. Üzerimizde kıyafetlerle sevişiyorduk resmen. 

“Boşal, o zaman seni daha iyi becerebilirim.” 

İşte bu -tam olarak bu- beni devirdi. Hayır, üzerimden geç- 

ti resmen. Aklım vücudumdan sıyrılıp çıktı ve ben saf, sınırsız 

bir zevk patlamasına dönüşürken beni geride bıraktı. Bitmiştim, 

bomboştum. Boşlukta asılıydım. 

Kolları arkama uzandı ve bir an sonra titrek bacaklarımın 

üzerinde buldum kendimi. Sırtım onun göğsüne yaslanınca 

ânında alev gibi yanan ve nabız gibi atan ihtiyacını hissettim. Bu 

heyecan -onu bu hâle getiren güce sahip olma heyecanı beni 

yeniden hayata döndürdü. 

Hemen ardından şortumu ve iç çamaşırımı indirip içinden 

çıkmam için yardım etti ve onları bir kenara savurdu. 

Sıcacık göğsü sırtımdaydı ve beni sıkıca saran parmaklarını 
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belimde hissedebiliyordum. “Ellerini tezgâha koy,” dedi, avuç- 
larımı ileri doğru uzatırken. Ardından tam sırtıma ıslak öpücük- 
ler bırakırken dizleriyle bacaklarımı açmamı sağladı. “Seni ya- 
tağıma götürmeliyim.” Kalçalarımı okşadı ve avuçlarından biri 
uyluklarıma doğru kaydı. “Seni oraya yatırıp yavaşça ve derin- 

den becermeliyim.” 

İnleyerek kendimi kalçalarına doğru ittim. O da aynı şekilde 
cevap verip kaldığı yerden devam etti. Pantolonunun fermuarını 

açtığını duydum. Ardından, taş kesilmiş olan aleti kalçalarımın 
arasındaki yerini aldı. Kıpırdanmasından pantolonunu indirdi- 
ğini ama onların içinden çıkmaya tenezzül bile etmediğini anla- 
yabiliyordum. 

Çılgınlık. Resmen aklımı başımdan alıyordu. 
“Kaç kez seni ellerin üzerinde eğilmiş hâlde hayal edip bo- 

şaldığımı biliyor musun? Dirseklerin üzerinde?” Aletini kıçıma 

daha sert bir şekilde bastırdı ve zevkle inlememi sağladı. “Ya da 
ağzın çalıştıktan sonra dizlerime yatırdığımı hayal ederek?” 

Dudaklarımdan bu sefer acı dolu bir inleme sıyrıldı. Hayalini 

kurduğu şeyleri hayata geçirmek üzereydik sanki. 

“Ah,” diye fısıldadı. Ardından sesini alçalttı. “Bunları sen de 

benim kadar seversin gibi görünüyor.” 

Çekmecelerden biri açılıp kapandı ve folyo paket yırtılıp açıl- 

dı. “Bu sefer hazırlıklıyım. Orada kocaman bir kutu var. Ve kul- 

lanmayalı aylar oldu.” 

“Aaron,” diye yalvardım ona. Beni şimdi almasını istiyordum 

yoksa bir toz bulutuna dönüşmekten korkuyordum. “Sana ihti- 

yacım var.” Omzumun üzerinden ona bakınca gözlerinin parla- 

dığını gördüm. O vahşi ifade yeniden ortaya çıkmıştı. “Şimdi.” 

Bu sefer zevkle homurdanma sırası bendeydi. 

Elinin tersiyle yavaşça çenemi okşadı, ardından avucu sırtı- 

ma indi. Beni tezgâha doğru itti. “Kenara tutun,” dedi. “Seni hız- 

li ve sert bir şekilde alacağım, bebeğim.” 

Tek ve tutkulu bir hareketle içime girdi. Kendimi mükemmel 

ve inanılmaz derece dolu hissederek inledim, ben daha söz ver- 
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diği gibi daha fazlası için yalvarmadan Aaron içimden çıkıp tek- 

rar girdi. İkimiz de zevkle inledik. 

Bir eli etrafımdan tezgâha tutundu ve diğeriyle de saçlarımı 

kavradı. Çözülmek üzereydim. Hemen boşalmazsam ağırlığı al- 

tında, karnımda dalgalanarak biriken zevkin içinde kaybolaca- 

ğımı biliyordum. 

“Daha,” diyebildim sadece. 

Kalçalarının ritmi arttı ve beni granit yüzeye daha sert bir şe- 

kilde iterken arkamda ağır ağır soluduğunu duydum. 

Parmakları kalçalarımı kavradı. “Sana daha fazlasını verebi- 

lirim.” 

Ardından o elini kaldırıp çıplak popoma bir şaplak attı. Ağ- 

zımdan daha öncekilere hiç benzemeyen bir inleme sıyrılıverdi. 

“Sana her şeyimi verebilirim.” Başka bir yumuşak şaplak 

daha. Beni daha, çok daha derine itiyordu. 

“Evet,” diye haykırdım. 

Sözünün eri biri olarak bana her şeyini verdi. Aletini içime 

kontrolsüz bir şekilde iterken birbirine çarpan kalçalarımızın 

sesleri zevk çığlıklarımızı bastırıyordu. 

“Benimle birlikte boşal.” Göğsü arkadan sırtıma yaslanıp beni 

leziz bir şekilde sarıp sarmaladı. Kendini içime gömdü. Parmak- 

ları klitorisimi okşuyor, aletinin verdiği zevke eşlik ediyordu. 

“Ben gelirken senin de aletime boşaldığını hissetmek istiyorum.” 

Bir kez daha sert ve çaresiz bir şekilde içime girmesi... İşte iki- 

mizi de sonsuz mutluluğa erdirecek şey buydu. Ağızlarımızdan 

birbirinden farksız iniltiler, isimlerimize dolanarak sıyrıldı. 

Aaron'ın elleri karnıma sarılırken beni tutmaktan çok bana 

tutunduğunu hissettim. Ardından doğrularak içimden çıktı. 

Kolları arasında ona dönüp çenemi göğsüne yasladım ve o da al- 

nıma bir öpücük kondurdu. Ardından bir tane de dudaklarıma. 

Ve bir tane de burnuma. 

“Benimmişsin gibi hissediyorum ve tadın da öyleymiş gibi 

geliyor.” 

Başımı kaldırıp gözlerine baktım. “Öyleyim.” 
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Sıradan konuşmalarda sıkça kullandığımız bu basit kelime- 
nin böylesine derin bir anlamı olmamalıydı. Ama öyleydi işte. 
Tam o anda söylenen bu sıradan kelimenin büyük bir anlamı 
vardı. Bundan emindim çünkü Aaron'ın yüzünün nasıl aydın- 
landığını görebiliyordum. Bugüne kadar gördüğüm en güzel 
gülümsemeyle bana bakıyordu. Savunmamın son kalesini de yı- 

kıyordu. O mavi gözlerine bakarken, sanki inşa etmek için onca 
zaman harcamamışım gibi tüm duvarlarımın teker teker yıkıldı- 

ğını hissettim. 

“Öyleyim,/” diye tekrar ettim, enkazdaki son kalıntıları da 

kendi ellerimle yıkarak. 

Aaron beni yeniden öperek o kelimeyi dudaklarıyla mühür- 

ledi. Ardından kendisi de birkaç kelime ekledi. “Sana öyle oldu- 
gunu kanıtlayacağım.” 

AYY 49 

Bu sefer tacoları paket yaptırmak yerine doğruca orada yemeye 
karar verdik. Seks sonrası açlığı insana bunları yaptırıyordu işte. 

“Gerçekten,” dedim, sosun bulaştığı parmağımı ağzıma gö- 
türürken. “Sadece vampirler yeniden ortaya çıkacaksa en azın- 
dan gün ışığında parlamalılar diyorum.” Aaron'ın bakışlarını 

ağzıma diktiğini görünce elim havada kaldı ve yanaklarımın kı- 
zardığını hissettim. “Dinliyor musun, Blackford?” 

Gözleri önce yukarı sonra aşağı kaydı. “Evet. Vampirler. Pa- 
rıltı.” 

Kaşlarımı çattım. “Ağzımda bir şey mi var?” Tanrı biliyor ya, 

büyük ihtimalle dişime sıkışmış koca bir parça balık ya da may- 

danoz vardı. 

Aaron başını bana doğru eğdi ve ağzını dudaklarımın kena- 

rına götürdü. Ardından dilinin dudaklarıma dokunup orayı te- 

mizlediğini hissettim. 

“Artık yok.” 

İç çamaşırım sırılsıklam olmuş olabilirdi ama en azından dur- 

daklarım gıcır gıcır olmuş ve biraz da zevkten karıncalanmışştı. 
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“Teşekkürler,” diye mırıldandım. Kan dolaşımımın artık nor- 

male dönmesini istiyordum. Parmağımdaki yapış yapış sosun 

kalanını peçeteye sildim. “Hâlâ kurtadama karşı vampir olmayı 

seçtiğine inanamıyorum bu arada.” 

İnanamadığım başka bir şey de neydi, biliyor musunuz? 

Aaron'ın bu konuşmayı benimle göz devirmeden yapması. Pa- 

ranormal yaratıklar hakkında bilgili olması da cabasıydı. Ve bazı 

sorularım vardı. 

Aaron peçeteyi elimden alıp yemek kamyonunun yanındaki 

çöp kutusuna attı. “Onlar ölümsüz,” dedi, sanki bunun üzerine 

başka bir şey söylemesine gerek yokmuş gibi. 

“Ama sen çok... kurtadamvarisin.” 

Sanki iddiamı kanıtlamak istermiş gibi o mavi gözler açlıkla 

parladı. “Öyle miyim?” 

“Evet. Öncelikle kocamansın, ateşlisin ve...” 

“Ah, şimdiden bayılmaya başladım buna.” Bir kolunu etrafı- 

ma sarıp beni kendisine çekti. “Lütfen, devam et.” 

“Aklın bel altına kaymasın.” Elini tuttum ve havaya kaldır- 

dım. “Görüyor musun? Bunlar pençe resmen. Ve ateşli derken 

vücut sıcaklığı olarak diyorum, yani...” deyip sustum. Aklıma 

sadece fallik şekilli ateşli şeyler geliyordu şu an. Dios, onca seks 

bütün beyin hücrelerimi kasıp kavurmuş muydu? “Tenin çok sı- 

cak. Şey gibi... ısıtılmış bir battaniye gibi.” Ona dönüce kaşları- 

nı çatmış bana baktığını gördüm. “Bunu iltifat olarak söyledim. 

Yani şu an altına kıvrılıp yatmayı çok isterim anlamında.” 

İfadesi yumuşayıverdi. “Buna razı olabilirim sanırım.” Başını 

eğip saçlarıma bir öpücük kondurdu. “Başka?” 

“Sadıksın.” 

Onaylar gibi hımladı. 

“Ayrıca hayatını gizli tutuyorsun. Her şeyi kendine saklıyor- 

sun. İnsanlar senin soğuk ve samimiyetsiz olduğunu düşünse- 

ler de aslında o senin her şeye olan mesafen. Bir gün karşılaşma 

ihtimaline karşılık her şeyi dikkatli bir şekilde inceliyorsun ve 

dürüst olmak gerekirse bu huyun etkileyici olduğu kadar sinir 
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bozucu da.” Omzumun üzerinden ona bir bakış atınca beni tu- 

haf bir ifadeyle izlediğini fark ettim. “Ne?” 

“Hiç.” Başını iki yana sallayıp bu kadar şaşkın görünmesine 

neden olan her neyse ondan kurtuldu. Yeniden kendini toparla- 

masını izledim. “Bir şeyi unutuyorsun.” 
Bu sefer benim kaşlarım çatıldı. “Neymiş 0?” 
“Ben ısırırım,” deyip dişlerinin omuzlarım üzerinde gezdir- 

di. Ardından boynumla omzumun birleştiği hassas noktayı ha- 

fifçe ısırdı. 

Çılgın bir kadın gibi kıkırdayıp vücudumun onunkine yas- 

lanmasına izin verdim. Tam da bunun keyfine varacağım sırada 

göz ucuyla birini gördüm. Emin değildim ama işten biri oldu- 

gundan şüpheleniyordum. O sarı saçlar ve ince omuzlar tanıdık 

geldiyse, Gerald'ın ekibindeki çocuklardan biri olabilirdi. 

Endişe doğruca karnımda bir yerleri deşti ve kıkırdamaları- 

ma son verdi. 

Aaron bendeki değişimi fark etmemiş gibiydi, fark ettiyse de 

hiçbir şey demedi. 

“Hadi eve gidelim. Sıcak bir battaniye olarak korumam gere- 

ken bir ünüm var.” 

YAYA 

Aaron sözüne sadık kalarak, salonunun ortasına yerleştirilmiş 

koltukta beni sarıp sarmalamıştı. Her ne kadar savaşmaya ça- 

lışsam da yorgunluk, jet lag ve vücudundan yayılan sıcaklığın 

etkisiyle daireye döndükten iki dakika sonra uykuya teslim ol- 

muştum. 

Başımı eğip bakınca büyük ve ağır bir elin karnımda gezindi- 

ğini fark ettim. İkimiz önlü arkalı yan yatmıştık ve etrafımızdaki 

sessizliğe bakılırsa televizyon artık açık değildi. Büyük ihtimalle 

Aaron ben sızar sızmaz kapamıştı. 

Uzun parmakları karnımdan yukarı, memelerimin alt kısmı- 

na doğru kaydı. Vücudumda gezinen heyecan verici hisle birlik- 

te kıpırdanıp kendimi onun vücuduna daha da gömdüm. 
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Boynuma doğru homurdandı. “Karanlık basmış.” 
Sanki gece olduğunu anlamak için gerçekten onaya ihtiya- 

cım varmış gibi gözlerim nehre bakan büyük pencerelere kaydı. 
“Uyuyakalmışız,” dedim, gözlerimi karnımda gezen parmaklara 

çevirirken. Ayak parmaklarım şimdiden beklentiyle kıvrılmaya 

başlamıştı bile. “Birlikte jet lag'le savaşacağımızı sanıyordum, 

bayım.” 

“Savaştım, bir süreliğine.” Aaron'ın gülüşünü ensemde his- 

settim. Onun o güzel gülümsemesini gözlerimin önüne getirir- 

ken benim de dudaklarım mutlulukla kıvrıldı. “Ama benimki- 

ne sokulan vücudun öyle yumuşak ki.” Eli bir aşağı bir yukarı 

hareket etti ve ardından ona doğru çekildim. “Kendime engel 

olamadım. Bakış açımı tamamen yitirmeme neden oldun.” 

Ona bakabilmek için kollarının arasında döndüm. Elleri beli- 

me indi ve pozisyon değişikliğiyle birlikte dudaklarım boynuna 

değecek kadar yakındı. Başımı kaldırıp gözlerine baktım. 

“Pardon, beyefendi. Bunun suçunu bana mı atıyorsunuz?” 

“Asla.” Beni kendine çekti ve göğüslerimiz birbirine yaslandı. 

Gözlerim kapandı ve hâlinden memnun bir şekilde içimi çek- 

tim. “Beni yatağına götürür müsün, Aaron Blackford?” 

Cevap vermedi. Onun yerine beni kucağına alarak koltuktan 

kalktı. Bacaklarımı beline dolayıp ani bir heyecanla kıkırdadım. 

Büyük ve hızlı adımlarla beni mermer mutfak adasının yanın- 

dan geçirip geniş ve sade döşenmiş koridordan yatak odasına 

doğru taşımaya başladı. Onun yatak odasına. Bunu düşününce 

vücudumda bir heyecan dalgası dolandı. Aaron'ın yanında uyu- 

yacaktım — onun yatağında, onun yumuşak ve lüks çarşaflarında, 

daha önce birçok kez başını koyduğu yastıklarda onunla yata- 

caktım. 

Tam kendimi rüya gibi görünen büyük boy yatağa bırakılma- 

ya hazırlamışken Aaron beni banyosuna götürdü. 

Gözlerim aynadaki yansımaya takılmıştı, karşımda gör- 

düğüm şeyden bu kadar memnun olacağımı hayal etmezdim. 

Ellerini onun boynuna dolamış olan ben. Yanakları kızaran ve 
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yüzünde şaşkın bir ifade olan ben - çünkü beni tutan Aaron'dı. 

Mutlu olan ben. 

Aaron beni siyah beyaz fayanslarla döşeli yere indirmeye yel- 
tendi. 

“Kh.” Başımı sallayıp boynuna daha sıkı sarıldım, bacaklarımı 
belinden indirmeye niyetim yoktu. “Burada olmayı seviyorum.” 

“Öyle mi?” Sesinde muzır olduğu kadar yoğun ve keyifli bir 
ton da vardı. 

Bacaklarımı daha sıkı sardım. 
“O kadar mı?” 

“Evet,” dedim boynuna doğru. “Bence bundan sonra beni her 

yere taşıyabilirsin. Kendi ayaklarım üzerinde yürümek kesmez 

artık beni.” 

Elleri duruşumu değiştirip beni yanına doğru kaydırdı. Ar- 

dından şakağıma bir öpücük kondurdu. “Ve ben de buna çabu- 

cak alışabilirim.” Tuvalet eşyalarımın olduğu çantaya uzandı, 

açtı ve diş fırçamı çıkardı. Minik bir gülücükle bana uzatıp ar- 

dından kendi diş fırçasını çıkardı. “Önce dişler, sonra yatak.” 

Başımı sallayıp dediğini yaptım. Aynada birbirimize bakarak 

dişlerimizi fırçaladık ve bu esnada yapışkan, ilgi bağımlısı bir 

örümcek maymunu gibi kucağında durdum. Umursadığımdan 

değildi elbette. Elimde olsa her gece yapabilirdim bunu. İşimiz 

bitince beni yatağa götürdü. 

“Aaron,” diye fısıldadım, beni kuş tüyü yorganın içine ya- 

tırdıktan sonra. Yatakta birbirimize doğru dönmüştük, ellerimi 

başımın altına sokmuştum ve sadece ayaklarımız birbirine de- 

ğiyordu. “Benimle İspanya'ya geldiğin için çok mutluyum.” Her 

ne kadar gerçeği hakkıyla dile getirememiş olsalar da sözlerimi 

sindirirken titrek bir nefes verdiğini gördüm. “Sadece planımız 

işe yaradığı için değil. Benim yanımda olduğun için gerçekten 

mutluyum. Hatta... mutluluktan da fazlası bu. Sana hiç söyleme- 
miştim bunları, bilmeni istedim sadece.” 

Elini yanağıma koydu ve başparmağıyla çenemi ve dudakla- 

rımı okşadı. 
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“Sen de mutlu musun, Aaron?” diye sordum, onunkini kendi 

avucumun arasına alırken. 

“Ne kadar mutlu olduğumu kelimelerle ifade edebileceğimi 

sanmıyorum.” Elimi ağzına götürdü ve dudaklarını arkasına 

bastırdı. “Sadece seni tam da bu noktaya getirmemi sağladığı 

için değil.” 

“Yatağına mı yani?” deyip ona biraz daha yaklaştım, şimdi 

bacaklarım onunkilere değiyordu. 

Elimi çekerek ona daha da yaklaşmamı teşvik etti. “Evet. 

Ama benimle olmandan bahsediyorum. Tam da olmasını iste- 

diğim gibi.” 

Göğsüm mutlulukla yanarken keyifle hımladım. “Seni çok 

sevdiler, biliyorsun değil mi?” Başımı çenesiyle köprücükkemi- 

inin arasına koydum. “Yani bunu söylediğime inanamıyorum 

ama seni sevmemek biraz zor zaten.” 

Bunu nasıl fark edemediğimi düşünürken tenine bir öpücük 

kondurdum. Tüm o çatık kaşları ve somurtmasının ardında as- 

lında ne kadar da... sadık, ilgili ve yumuşak bir insan olduğunu. 

Ama belki de fark etmiştim. Belki de beni bir kenara ittiğinde o 

kadar kırılmamın sebebi de buydu. Benimle hiçbir işinin olma- 

yacağını düşünmenin verdiği acıydı. Beni dışarıda bırakacağını 

düşünmenin. Başımı salladım. Önemi yoktu. Artık bunun önemi 

yoktu. 

“Annemin birinden bu kadar iyi bahsettiğini hiç görmemiştim. 

Isabel seni anlata anlata bitiremediğini söyledi. Aaron çok güzel İs- 

panyolca konuşuyor. Aaron çok uzun boylu ve yakışıklı. Aaron'ın gözleri 

öyle mavi ki daha önce böylesini kimsede görmedim. Aaron'ın Lina'mı- 

za nasıl da gülümsediğini gördün mü? Amerika'dan onca yolu bizimle 

tanışmak için geldi. Ve sadece o da değil. Yemin ederim ki bir ara 

Abuela'mın seni benden çalacağını sandım. Sana abayı yakmış- 

tı hatta bir ara tuhaf bir hâl aldı.” Olanları hatırlayınca güldüm. 

“Sence senin için büyükannemle savaşmam gerekir mi?” 

Gülmesini beklerken derin bir iç çektiğini duyunca şoke ol- 

dum. 
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V . İV 

Karanlıkta pek bir şey ayırt edemeyerek ona baktım. “Hey, 

sorun ne?” 

“Sorun yok, bebeğim.” Sesi, tam olarak kestiremediğim bir 

duyguyla yoğunlaşmıştı. 

Tişörtünü çekiştirip bana söylemesi için ısrar ettim. 

Yeniden içini çekti. “Sadece ben... Ben hiç öyle bir şey tatma- 

dım daha önce. Hiç. Senin ailen çok...” 

“Karışık? Gürültücü? Sürekli sınırları aşan cinsten?” 

“Öyleler ama olabilecek en iyi şekilde.” Durdu ve elini başımın 
arkasına koydu. Uzun parmakları saçlarımla oynamaya başladı. 

“Ona en yakın şeyi ailemle üçümüzün birlikte olduğu zamanlarda 

yaşamıştım ve şimdi o zamanlar nasıldı hiç hatırlamıyorum.” 

Bunu duyunca kalbim sızladı, ona sokulurken bu acıyı için- 

| den alabilmeyi ne kadar da çok istiyordum. Keşke içini biraz ol- 

sun ferahlatabilseydim. 

  
“Ailen seni seviyor ve bu zorla elde edemeyeceğin bir bağ. 

Başka hiçbir yerde bulunamayacak bir sevgi. Arada bir seni bo- 

gabilir ama son derece samimi bir sevgi olduğu için. Ve sadece 

birkaç günlüğüne de olsa öyle bir şeyin parçası olmak... benim 

için dünyalara bedeldi. Ne kadar olduğunu bilemezsin.” Dudak- 

ları daha önce orada olmayan bir şiddetle saçlarımı öptü. “Hiç 

rol yapmadım, Catalina. Bir dakika bile. Benim için hepsi gerçek- 

ti. Bu yüzden de çok kıymetli.” 

“Aaron,” dedim, ne söylemem gerektiğini kestiremeden. 

İçimde ayaklanan duyguları nasıl dile getirebilirdim ki? 

“O yüzden asıl mutlu olan benim. Yanına başka birini değil 

de beni aldığın için içi rahat olan benim. Minnettar olan benim.” 

Tüm sistemimi ele geçirip nefesimi kesmekle tehdit eden saf 

mutluluğu bastırmaya çalıştım. “Bana öyle bir şey için asla teşek- 

kür etmek zorunda değilsin, Aaron. Kesinlikle değilsin.” 

Çenesini başımın üzerine koydu ve saçlarımın arasına doğru 

nefesini verişini hissettim. “Zorundayım, bebeğim. Zorundayım.” 
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“Aman Tanrım, seks maratonundan çıkmış gibi görünüyorsun.” 

“Rosie,” diye tıslayıp koluna vurdum. 

Yanakları kıpkırmızı kesilmişti ve hemen ağzını elleriyle ka- 

padı. 

Öğle yemeği için ofisin ortak çalışma alanına gelmiştik, bu 

yüzden etrafımız mola veren çalışanlarla doluydu. Boydan boya 

pencerelerin yanındaki masalardan birini kaptığımız için çok 

şanslıydık. 

Arkadaşım etrafına bakıp bastırdığı dudaklarını serbest bı- 

raktı. “Siktir ya, çok özür dilerim,” diye fısıldadı. 

“Sorun değil,” diyerek sırıttım. Öylesine kızarmıştı ki şirin 

göründüğü bile söylenebilirdi. “Özür dilemene gerek yok.” 

“Sadece ışıl ışıl ama dağılmış görünüyorsun,” dedi, bu sefer 

sesini alçak tutarak. 

“Fısıldamayı bırakabilirsin, Rosie.” 

“Tamam,” diye fısıldadı yine. Gözlerimi devirirken o da bo- 

gazını temizledi. “Ee, bunu gizli tutmaya falan çalışmıyorsunuz, 

değil mi?” 

“Sanırım... bunu çözmeye çalışıyoruz.” Başımı iki yana sal- 

ladım. “Ama bunu gizli tutmakla, herkese seks yaptığımı ilan 

etmek arasında fark var.” 

“Haklısın. Üzgünüm.” Yanakları yeniden pembeleşir gibi 

oldu. “Saçından dolayı, gerçekten. Şey gibi görünüyor...” Başını 

abartılı bir şekilde döndürdü. 

“Bugün hava çok rüzgârlıydı, tamam mı?” Ellerimi kestane 

rengi buklelerime daldırıp onları ehlileştirmeye çalıştım. Ardın- 

dan sesimi alçalttım. “Tavşanlar gibi sürekli seviştiğimiz de yok 

ayrıca.” 

Aslında öyle yaptığımız söylenebilirdi. Bu sabah tam da onu 
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yapmıştık. Alarm çalar çalmaz. Birbirine dolanmış kollar ve ba- 

caklarla uyandığımızda birbirimize benzer bir açgözlülükle ba- 

kıyorduk. 

Ellerini bile düşününce... 

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı Rosie. 

Yeniden ona dönünce yeşil gözlerini bana diktiğini fark ettim. 

“Şu anda onu düşünüyorsun, değil mi?” 

İnkâr edecek değildim; zaten beni yalanımı kolayca yakalaya- 

cak kadar iyi tanıyordu. 

“Ofiste hem de?” dedi nefesini tutarak. “Henüz öğlen.” 

“Hayır,” dedim aynı şekilde nefesimi tutarak ancak ofis sek- 

sini düşününce midemde bir kıvılcım çakmıştı. Lanet olsun, seks 

delisi mi oldum? “Onun evinde.” Omuzlarımı silkip gelirken aldı- 

gım çöreğin paketini açtım. Aaron'la birlikte yemeğimizi alıp işe 

geldiğimizi düşünmek tuhaf gelmişti. Hayır, midemdeki çırpınış 

buna tuhaf demiyordu. Farklı geliyordu sadece. Başımın dönme- 

sine, midemde kelebeklerin uçuşmasına neden olan bir farklılık. 

Uzun bir süre yüzüme bakınca kaşlarımı çattım. Ardından 

dudakları kıvrılıp kocaman bir gülümsemeye dönüştü. “Vay ca- 

nına. Fena hâlde kapılmışsın sen.” 

Belki de kapıldım gerçekten, diye düşündüm çöreğimi yerken. 

“Ee, neler kaçırdım, Rosalyn?” 

“Fıh.” Metal bir saklama kutusundan üzerinde yeşillikler 

olan pirinç salatasını çıkardı. “Benim sıkıcı hayatımdan ya da 

işten bahsedecek zaman değil. Her şey aynı işte. Hemen konuş- 

maya başlasan iyi olur, arkadaşım.” Yemeğine biraz fazla coşku- 

lu bir şekilde çatalını sapladı. “Tüm detayları istiyorum. Ayrıca 

klişe ve iç bayıltan detayları da atlayayım deme.” 

Bunu duyunca şikâyet eder gibi homurdandım. 

“Yeniden, hayır. Sakın bana filmlerden fırlama birkaç sahne 

olmadığını söyleme çünkü seni arkadaşlıktan menederim.” 

Çöreğimi masaya bırakıp dramatik bir şekilde iç çektim. 

“Çıkar ağzındaki baklayı, Catalina Martin.” 

“Tanrım, ne zamandan beri bu kadar buyurgan biri oldun 
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sen?” diye sordum, çatalını bana doğru kaldırıp pis pis bakışlar 

atarken. “Tamam, tamam.” Ardından teslim olur gibi ellerimi 

havaya kaldırdım ve derin bir nefes alıp Aaron'la aramızda olan 

her bir şeyi teker teker anlatmaya başladım. Sadece her ihtimale 

karşı müstakbel patronumuzun ismini tekrar etmedim. 

Arkadaşıma her şeyi anlattıktan sonra -pişmiş kelle gibi sırıt- 

masına bakılırsa duyduğu şeylerden mutluydu— yeniden çöreği- 

mi elime alıp yemeğime devam ettim. 

“Siktir, Lina,” dedi, kulaklarına kadar varan bir gülümse- 

meyle. 

Resmen irkilmiştim. “Rosalyn, az önce sen küfür mü ettin” 

-gözlerimi kırpıştırarak ona baktım- “Cheshire kedisi gibi sırı- 

tırken hem de?” 

“Öyle yaptım, seni kahrolası aptal.” 

Ağzım bir karış açık kalmış bir şekilde, onun etrafa bakın- 

masını ve masaya getirdiğimiz birkaç şeyi suratında hiç de ikna 

olmamış bir ifadeyle kaldırıp yeniden yerine koymasını izledim. 

“Ne bok yemeye çalışıyorsun sen?” dedim en sonunda, çöre- 

ğimden bir lokmayı yutkunmaya çalışırken. 

“Kafana atabileceğim bir şeyler aranıyorum,” dedi son derece 

sıradan bir şeymiş gibi. Ama o sırıtış yerli yerinde duruyordu. 

Bu kızgın Rosie mi? Fazlasıyla rahatsız edici bir görüntüydü 

doğrusu. 

“Atabilseydim belki aklın biraz olsun başına gelirdi. Bana anlat- 

tıklarına bakılırsa sadece inatçı değilsin, aynı zamanda lanet olası 

bir körsün sen. O yüzden ne yapacağımı şaşırmış durumdayım. 

Sadece seni tokatlamak ve neler olacağını görmek istiyorum.” 

Ağzım şaşkınlıkla açıldı yeniden. “Beni tokatlamak mı? Sada- 

katin nerede senin, sözde arkadaşım?” 

Bana ânında aklımı başıma getirecek bir bakış attı. “Lina.” 

Nefesimi verirken omuzlarım yenilgiyle çöktü. “Biliyorum, 

tamam mı? O tokatların bir kısmını hak ediyorum.” Ne kadar 

aptal olduğumu biliyordum. Ne kadar kör ve inatçı olduğumu 

da. Haklı olduğunun farkındaydım. Ama aynı zamanda Aaron 
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için hissettiklerimin ne kadar büyük ve korkutucu olduğunu da 
anlamaya başlamıştım. “Rosie, sanırım... . hayır. Bundan eminim 

ki ben...” 

“Ah, hayır,” diyerek araya girdi. 
Tam o sırada görüş alanıma biri girdi. 
“Selam Rosie, Lina. Nasılsınız bakalım, hanımlar?” 
Tam olarak şu anda keyfim biraz kaçtı aslında, demek istiyordum. 
“Selam Gerald,” diye homurdandım onun yerine. 
İkimiz de sorusunu yanıtlamaya tenezzül bile etmemiştik. 
Umurunda olmadığı da belliydi çünkü olduğu yerden kıpır- 

damamıştı bile. 

“Ee, tatil nasıldı Lina?” 

Tatil. Aslında tam bir tatil sayılmazdı —sadece üç günlüğüne 
izin almıştım, Tanrı aşkına- ama onu düzeltmeye çalışmanın bir 
anlamı yoktu. 

Sandalyemi ona döndürürken suratımı ekşitmediğimi uma- 
rak kendimi işkenceden farksız bir hoşbeşe hazırladım. “Hari- 

kaydı, teşekkür ederim.” 

Başını sallarken suratında küstah bir sırıtış vardı. Kaşlarımı 

çatarak ona baktım. 

“Yarın büyük Tanıtım Günü, ha?” Masamıza yaslanınca göm- 
leğinin düğmelerinin pozisyon değişikliği karşısında zorlandığı- 
nı fark ettim. 

Neden kendisini iki beden küçük kıyafetlerin içine sıkıştır- 
maya çalışıyordu ki? Birilerinin ona bunu söylemesi gerekiyor- 
du. Böyle nazik bir hareketi hak etmiyordu ama dünya da bu 
görüntüyü hak etmiyordu. 

“Kıyafetini falan seçtin mi? Siz kadınların böyle şeyleri, bu 
tür kararları aceleye getirmeyi sevmediğinizi biliyorum.” 

Masayı ters çevirip onu yere çalmamak için sarf ettiğim çaba- 

dan dişlerim gıcırdıyordu resmen. “Evet,” dedim sıktığım dişle- 

rimin arasında. “Şimdi müsaade edersen yemeği...” 

“Her şeyi halletmekte zorlandın mı?” diye sordu Gerald, onu 

başımızdan savma çabamı umursamadan. 
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O sırada Rosie'nin sadece benim duyabileceğim bir sesle pis- 

lik dediğini duyar gibi oldum. 

Lanet olsun, bugün de pek huysuz. 

“Evet, biraz. Ama her şey çözüldü,” dedim doğal bir ifadeyle. 

“Eminim ki biraz yardım almışsındır.” 

O kelimeyi —yardım— kaşlarındaki bir oynatışla söyleyişinden, 

daha farklı bir imada bulunduğu anlaşılıyordu. 

Kanın yüzümden çekildiğini ve yerini yavaşça soğuk bir ür- 

permeye bıraktığını hissedebiliyordum. “Evet, aldım.” 

Aaron'ın yardımını saklamam gerektiğini düşünmemiştim; 

bu anlamsız olurdu ama bir yandan da o İspanya'dan öncesiydi. 

Şimdi ise aramızda bir şey vardı. Yeni ve harika ve aynı zamanda 

kırılgan bir şey. 

“Evet, eminim ki almışsındır,” diye yorumda bulundu Ge- 

rald rahat bir tavırla. “Gözlerini süzüp güzelce rica etmek kadar 

kolay olmuştur eminim ki, ha?” 

Soğuk —-buz gibi bir soğuk- tüm vücudumu ele geçirdi. Tit- 

riyordum. 

“Güzelce rica eden kızlar için her şey kolay tabii.” 

Kaskatı kesildim. Güzelce. “Affedersin?” 

Gerald gülüp elini havada gelişigüzel salladı. “Ah, sadece 

hoşbeş ediyorum, tatlım.” 

“Lina.” Sesim buz gibiydi ama nasıl öyle olmasındı ki? Soğuk 

beni iyice ele geçirip kemiklerime kadar işledi. Seni etkilemesine 

izin verme, dedim kendime, daha doğrusu yalvardım. “Tatlım de- 

ğil. Adım Lina.” Gözlerini devirişini izledim. Ve o hareketi beni 

inanılmaz rahatsız etti. Daha önce olmadığı kadar öfkelenmeme 

neden oldu. “Sana her zaman kibar davrandım, Gerald.” Sesim- 

den öfke akıyordu, öyle ki altındaki bariz korkuyu neredeyse gö- 

remeyecektim. Kendini göstermek için yanıp tutuşan o korkuyu. 

“O yüzden masamızı terk etmeni rica ediyorum.” Ne söyleyece- 

ğini duymak istemiyordum. Duyarsam her şey sarsılmaya başla- 

yacak ve sonunda şiddetle titreyip paramparça olacaktı. “Senin 

cinsiyetçi saçmalıklarını dinleyecek zamanım yok.” 
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Zevzek kahkahası tüm odayı dolaşıp tüm başların bize dön- 
mesine neden oldu. “Ah, tatlım.” 

“Gerald, lütfen gider misin?” Rosie sandalyesinden kalktı 
ama söyledikleri duyulmamıştı. 

Hayır, ipini koparacak birinin ifadesini takınan bir adam kim- 

seyi dinlemezdi. “Güzel, güzel, güzel.” Gerald'ın dudaklarında 
zalim bir gülümseme belirdi. “Şuna bakın.” Sesini iyice yükselt- 
mişti. “Patronla işi pişirir ve etrafta dolanıp millete sataşır. Bana 

aptalca isimler takar.” 

Tüm dünyam donakaldı. Öylece dönmeyi kesti. Az önceki o 
buz gibi öfke eriyip kayboldu. Korku, uzun zamandır esaret al- 

tında olduğu kafesinden salıverilmiş bir canavar gibi kükredi. 
Kulaklarımda keskin bir uğultu vardı. Görüşüm bulanıklaştı. 

Ardımda bıraktığımı sandığım anılar son hız üzerime çullanıp 
bir kamyon gibi üzerimden geçti. 

Sürtük. Fahişe. Üniversiteyi ancak birilerini düzerek bitirebildin. O 

notları almak için ne çok sakso çektin. 

Yine aynı şeyi yapmıştım, değil mi? Aynı lanet olası kayaya 

çarpmıştım. Ama bu sefer sadece dizlerimi sıyırmakla kalma- 

mıştım. Bu sefer sahip olduğum her şeyi de uçuruma sürükle- 

miştim. Yeniden ayağa kalkmak, bunu atlatmak ve hayatıma 

devam etmek bu sefer yapabileceğim bir şey değildi. Bu sefer 

yapamazdım. 

Kariyerim. Bir kadın için işlerin hiç de kolay olmadığı bir 

alanda bunca yıl kıçımı yırtarak elde ettiklerim. Başardığım her 

şey. Hepsi, çok kısa bir süre önce bulduğum güzel bir şeyi iğrenç 

bir çamura çeviren ve bana karşı kullanan aşağılık bir adam ta- 

rafından ateşe verilmişti. 

O sırada sıcak bir el kolumu tuttu. Nazik. Ve yumuşak. Tuhaf 

bir şekilde aşinaydı; aslında bu kadar net bir şekilde tanımak için 

o kadar da zamanım olmamıştı. Tenime bir daha unutmayaca- 

gım bir şekilde işlemişti. 

“Neler oluyor, Lina?” diyen kalın ses, kafamdaki kaosu geçip 

doğruca kalbime ulaştı. 
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Kafamı çevirince bir sürü gözün doğruca bize baktığını fark 

ettim. Bir tren kazasını izler gibi karşılarındaki manzaraya dik- 

mişlerdi gözlerini. Ne kadar korkunç. Ne kadar üzücü. 

“Catalina?” dediğini duydum Aaron'ın artan bir endişeyle. 

Nihayet ona dönerken yüzüme zoraki de olsa bir gülümse- 

me takınmaya çalıştım ama çok geçmeden silindi. “Hiçbir şey,” 

dedim tek nefeste, başımı iki yana sallayarak. Onun buradan 

uzaklaşmasını istiyordum. Bunların yakınında bulunmasını is- 

temiyordum. Gerald'ın zehrinin ona dokunmasını, bulaşmasını 

istemiyordum. “Hiçbir şey olmuyor.” 

İfadesindeki bir şey ona dokunmam, yüzünü ellerimin ara- 

sına alıp onu yatıştırmak için yumuşak öpücükler kondurmam 

için bana yalvarıyordu. Ama hiçbirini yapmadım. Sadece onun 

arkadaşıma dönmesini izledim. 

“Rosie,” dedi Aaron, kulağa çok... yanlış gelen bir sesle. Hiç 

Aaron gibi değildi. “Bana neler olduğunu anlat.” 

Tek kelime etmemesi yalvaran gözlerle hemen arkadaşıma 

döndüm. Öfkeden deliye dönecekti ve Aaron'ı bir şey yapacağı- 
nı bilecek kadar iyi tanıyordum. Her şeyi yapabilirdi. 

Ama Rosie başını iki yana salladı. “Gerald biliyor.” 

Aaron'ın burada ne olduğunu anlaması için daha fazlasını 

duymaya ihtiyacı yoktu çünkü yüzü resmen taş kesmişti. 

“İkiniz bunu saklamaya çalışmıyorsunuz nasıl olsa.” Gerald, 

sanki tüm bunlar onun için kocaman bir şakaymış yeniden gül- 

dü. “Dün Paul sizi görmüş, ama hey, anlıyorum. Çok büyük bir 

mesele değil, adamım.” 

Herkes ortaya dökülen dramayı büyülenmiş gibi izliyordu. 

Ve Tanrım, ben kendimi çok... yorgun ve bitkin hissediyordum. 

Hayatımı geri sarmak ve bundan önceki bir noktaya dönmek is- 

tiyordum. 

“Bir tavsiye vereyim mi? Yemek yediğin kaba pisleme, Black- 

ford. Haberler tez yayılır. Özellikle de çalışanlardan biriyle yatı- 

yorsan. Ama aferin sana ve hey, onu da suçlayamam yani. Pat- 

ronla işi pişirmenin neden çekici geldiğini görebiliyorum.” 
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Sessizlik. Yoğun, gerilim dolu bir sessizlik bizi sarıp sarma- 
ladı. 

Ardından Aaron'ın sesi sessizliği böldü. Jilet kadar keskindi. 

“Buradaki işine devam etmek istiyor musun?” 
Ah, hayır. 

Aaron'ın sözleri Gerald'ı hedef almıştı ama asıl darbeyi alan 

benim göğsüm olmuştu. 

“Aaron, hayır.” Öne çıkıp kolunu tuttum. 
“Ah, benim hatam, Blackford.” Gerald parmağıyla başını ka- 

şıyormuş gibi yaptı. “Müstakbel patronumuz, henüz o unvanı al- 
madın. O yüzden henüz işten çıkarma hakkı senin değil.” 

Aaron elimi silkti ve Gerald'a yaklaşıp, “Sana bir soru sor- 
dum,” dedi. Yavaşça bir adım daha attı ve artık resmen adamın 

dibindeydi. “Buradaki işine devam etmek istiyor musun, Ge- 
rald? Çünkü seni bitirebilirim. Birlikte golf oynadığın tepedeki 
arkadaşların ya da insan kaynaklarındaki minik kölelerin hiçbir 
şey yapamaz.” 

Gerald'ın alaycı ifadesi kaybolurken suratı asıldı. 
Bu kadar güçsüz olmanın verdiği hayal kırıklığı, yoldan çı- 

kan her şey karşısındaki çaresizliğim gözlerimin ardındaki o ta- 
nıdık baskının ortaya çıkmasına neden olmuştu. 

Bundan nefret ediyorum. Tüm kalbimle bundan nefret ediyorum. 
İnsanlar başkalarına çelme takmaktan ne zevk alıyor? Neden biz? Ne- 
den bu kadar çabuk? 

Aaron'ın alaycı bakışı, vücudunun kaskatı kesilmesi bana 

kontrolünü kaybetmek üzere olduğunu gösteriyordu. 

“Aaron, dur.” Sesim titriyordu. Ağlayamazdım Bunu yap- 

mazdım. Şirketteki insanların yarısı bize bakarken olmazdı. 

Ama Aaron kıpırdamıyordu. Bir heykel gibi durmuş, bir 

ömür boyu bunu yapmaya devam edebilirmiş gibi Gerald'ın ce- 

vabını bekliyordu. 

“Aaron, lütfen.” Sesimin biraz daha sert çıkmasını sağlamaya 

çalıştım. Ama donup kalmıştı. Adamı hareket ettirmek mümkün 

değildi. “Durumu daha kötü hâle getiriyorsun.” 
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Gerçek bu muydu peki? Emin değildim ama dudaklarımdan 

dökülen buydu. 

Onu delip geçen ve fiziksel bir darbe yemiş gibi irkilmesine 

neden olan şey de bu olmuştu. 

Yavaşça bana dönüşünü izledim ve hayatımda olmasına ih- 

tiyaç duyduğum ve bunu çok istediğim adam bana gözlerinde 

incinmiş bir ifadeyle baktı. 

O ifadenin sebebi ben olduğum için kalbim sızlıyordu ama 

başka çarem var mıydı ki? 

Böyle olacağını anlamalıydım. Bunun olabileceğini bilirken 

bizi bu duruma soktuğum için kendimden nefret ediyordum. Ve 

gerçekten de oluyordu işte. 

Buna -kendime, Aaron'ın gözlerindeki acıya, her şeye- bir 

saniye daha dayanamayacağımı hissederek arkamı döndüm ve 

uzaklaşmaya başladım. Odadan çıktım ve uzun koridorda iler- 

lemeye başladım. Hızla yürüyor, köşeleri dönüyor ve çok da bir 

yön gözetmeden merdivenlerden iniyordum. Otomatik pilota 

bağlamıştım, korkup kaçmak doğuştan gelen bir özelliğimdi. 

“Catalina, kaçmayı keser misin?” Aaron'ın sesindeki saf, ka- 

tıksız çaresizlik midemi bulandırdı. 

Omuzlarına başka çirkin bir şey daha yüklediğim için ken- 

dimden daha da nefret ettim. 

“Konuş benimle.” 

Arkamı dönmek istemeyerek yürümeye devam ettim, bina- 

da nerede olduğumuzu bile bilmiyordum. Bir yerlerdeki boş bir 

koridordaydık. 

“Catalina, kahrolasıca kaçmaktan vazgeçer misin? Lütfen.” 

Ayaklarım bir anda olduğu yerde dururken gözlerimi kapa- 

dım. Onun etrafımdan döndüğünü duydum -hatta hissettim 

çünkü artık durum buydu, vücudunun sıcaklığını hissediyor ve 

ona özlem duyuyordum- ve gözlerimi yeniden açtığımda kar- 

şımda sinirli ve perişan bir adam buldum. 

“Bunu yapma. Beni duydun mu?” Sesi ne titremiş ne de bo- 
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calamıştı. “Sakın aklına bile getirme. Bunu bırakmana izin ver- 

meyeceğim.” 

Tanrım, beni ne kadar da iyi tanıyordu. Benim kendimi tanı- 

dığımdan daha iyi tanıyordu hem de çünkü söylediği şey, son 

birkaç dakikadır içimde köpüren her şeyin sakinleşmesini sağ- 

lamıştı. 

Ama çok öfkeliydim, tüm dünyaya ve kendime kızgındım. 

“Senin için söylemesi kolay tabii,” deyiverdim. Çok insafsızca ol- 

muştu. Ama Gerald”ın zehri tenime işlemişti bir kere. Yoluna çı- 

kan her şeyi kül etmeden durmayacaktı. “Kendini satan benim s0- 

nuçta, değil mi? Sen üzerinden silkeleyip yoluna devam edersin.” 

Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı ama ifadesi yavaşça öfkeye ve 

acıya büründü. “Benim için söylemesi kolay mı? Üzerimden mi 

silkelerim?” diye fısıldadı. “O adamın suratını orada bir güzel 

benzetmemek benim için kolay mıydı zannediyorsun? Haftalar- 

ca tek bir kelime bile edememesi için ağzını kırmamak? Değersiz 

bir domuz olduğu için hayatını oracıkta bitirmemek?” 

Aaron'ın bunları yapacağına inanıyordum. Yapacağını bili- 

yordum da. Ve bu da... öfkemi dağıtıyor, ıstıraba dönüşmesine 

neden oluyordu. Ona hayranlık dışında nasıl başka bir duygu 

besleyebilirdim ki? 

“Bunların hiçbirini yapmana izin vermem,” diye fısıldadım. 

“Başına bela aldığına değmez o.” 

“Ama sen değersin. Sen bütün derde değersin. Sen ateşin 

içinden yürümeye bile değersin. Bunu göremiyor musun?” Bur- 

nundan sert bir nefes verdi ve elini yanağıma uzatınca tamamen 

içgüdüyle ona yaslandım. “Daniel'in savaşmaya değmeyeceğine 

dair kafana soktuğu o boktan düşünceler tamamen yanlış. Aşk 

uğruna savaşmaya değer. Ve ben onun gibi değilim, Lina. Geç- 

mişte de yaşamıyoruz.” 

Başımı iki yana salladım ama avucunu yanağıma daha da sert 

bir şekilde bastırdı. 

“Yolda bir engele takılıp düşersen, ben de seninle yuvarlanı- 

rım. Her şeyle birlikte savaşıp ayağa kalkacağız.” 
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“O kadar kolay değil, Aaron.” Keşke öyle olsaydı. Dünyanın 

o kadar kolay olmasını o kadar çok isterdim ki. “Bunlar idealist, 

güzel laflar. Ama günün sonunda beni her şeyden koruyamaz- 

sın, elimi tutamazsın ya da bana saygısızlık eden herkesi kova- 

mazsın.” 

“Belki yapamam. Ama bu, denemeyeceğim anlamına gelmez. 

Biri sana kötü davrandığında eğer bu konuda bir şeyler yapma 

gücüne sahipsem elbette sesimi yükselteceğim. Bir kenarda bek- 

leyip başına gelenlere tek başına göğüs germeni izleyecek deği- 

lim.” Göğsü neredeyse şiddetle bir yükselip alçalıyordu. “Biri 

beni incitmeye çalışsa senin dişini tırnağına takarak savaşacağın 

gibi. Birbirimizi koruyacak ve iyileştireceğiz. Olması gereken bu.” 

“Sadece hayattan bahsetmiyoruz ki. Kariyerim söz konusu. 

Seninki de, Aaron.” 

“Öyle ve bunları tehlikeye atacak hiçbir şey yapmam.” 

“Ama peki ya diğerleri? Onlar yapabilir. Gerald'la olanlara 

bak.” Göğsüne yaslanıp kendimi bırakma dürtüsüyle savaştım. 

“Bundan sonra ne olacak? Ne zaman bir şey başarsam, birinin 

parmağını bana doğrultup birileriyle yatıp kalkarak bunu becer- 

diğimi söylemesinden korkacağım.” 

Çenesi kasıldı, öfke ifadesini yeniden ele geçiriyordu. “İşle- 

rin her zaman öyle olması gerekmiyor. Herkes Gerald gibi değil, 

” 

Lina. 

Gözlerimi kapadım, boğazımdaki yumrudan bir türlü kurtu- 

lamıyordum. 

Aaron devam etti: “Senin korkularını önemsizmiş gibi göster- 

meye çalışmıyorum, bebeğim. Yemin ederim öyle yapmıyorum. 

Ama ilk terslikte vazgeçemeyiz. Kimsenin birbirimizden daha 

kıymetli olmasına izin veremeyiz. Birbirimize bir şans vermeden 

olmaz.” 

Peki ya birbirimize şans verecek imkânı bulamazsak? diye bağır- 

mak istiyordum. 

“Bize, bana güvenmene ihtiyacım var. Bunu yapabilir misin?” 

“Sana güveniyorum, Aaron.” Başımı iki yana salladım ve 
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ondan uzaklaştım. “Ama bu... fazla karmaşık. Bunu yapabile- 

ceğimi sanmıyorum. Bunları yeniden yaşayamam.” Bu işin sonu 
iyi olmazsa kalbim bundan sağ çıkamazdı. Aaron da Daniel gibi 
çekip giderse. 

O mavi gözler daha büyük bir acıyla doldu. “O zaman gü- 
venmiyorsun,” diye fısıldadı, kırgın bir sesle. “Bu söylediğinde 
ciddiysen, bana güvenmiyorsun demektir.” 

Aramıza bir sessizlik girdi. Aaron'ın omuzları en sonunda 
yenilgiyle çöktü. 

“Seni seviyorum, Lina.” 

Bu üç kelimenin kulağa ne kadar yanlış geldiğini fark edince 
zavallı, hırpalanmış kalbim ortadan ikiye yarılır gibi oldu. Hiç 
öyle olmamaları gerekirken mutluluktan yoksun, keder doluy- 

dular. 

“Nasıl oluyor da daha sana sahip bile olamamışken kalbimi 
kırıyormuşsun gibi hissediyorum?” 

Ruhum parçalandı. Milyon parçaya bölündüm. 
“Bana ihtiyaç duyduğum gibi güvenmen için seni zorlaya- 

mam. Tüm lanet kalbinle yani.” Her zamanki pırıltısını kaybet- 

miş gözlerle bana baktı. Şimdi o gözlerde sadece acı vardı. “Aksi 

yön yerine benim kollarıma koşmanı sağlayamam. Beni... bize 

bir şans verecek kadar sevmeni sağlayamam.” 

Göğsümde bir delik açıldı, ayaklarımın altından kayan, tersi- 

ne dönen zeminde dizlerim neredeyse pes edecekti. 

Uzun bir süre birbirimizin gözlerine baktık, tamamen yanlış 

sebeplerden dolayı birbirimizin kalbini yumruklarımızın ara- 

sında tutuyorduk. Tüm bunlar inanılmaz geliyordu. Biraz sonra 

uyanacağım acı dolu bir kâbus gibi. 

Ama öyle bir şey olmadı. Bir noktada telefonunun çaldığını 

duydum ama o umursamadı. Ardından tekrar çaldı. Ve tekrar. 

Sonra sanırım telefonu cebinden çıkardı ve ekranına baktı. Ama 

emin değildim. 

Kafamdaki susmak bilmeyen, Güven ona, güven ona, güven ona, 

sesleri kafamı başka bir şeye vermemi imkânsız hâle getiriyordu. 
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Kendi zihnimde tuzağa düşmüştüm. Zamanı ya da mekânı 
kavrayamadığım bir boşluğa çekilmiştim. Ama bir şeyi hatırlı- 
yordum. O da Aaron'ın benden uzaklaşırken sırtını izleyişimdi. 

Bacakları onu benden uzaklaştırıyordu ve boş koridorda yürür- 

ken arkasına hiç bakmadı. 

Bir kez bile. 
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> 
YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 

O gece Rosie benimle eve geldi. 

Yatağımda battaniyenin altına girdik ve bilgisayarımdan Kır- 

mızı Değirmen izledik. Aşkı bulmak ve ardından parmaklarının 

arasından kayıp gitmesini izlemek ne kadar trajikti. Hayatının 

aşkıyla karşılaştıktan sonra hikâyelerinin yüz otuz dakikadan 

fazla sürmeyeceğini bilse acaba Ewan McGregor ne yapardı? 

Yine de sevgilisinin elini tutar ve bu yola çıkar mıydı? Geriye 

çok az zamanları kalmış olsa da her bir âna tutunur muydu? O 

gittiğinde geride kalan boşluğun asla doldurulamayacağını bile 

bile onun yanı başında yatar mıydı? 

Rosie kendi cevabını verirken düşünmedi bile. “Evet,” diye 

fısıldadı. “Böyle bir aşk bulduğunda zaman önemini kaybeder. 

Ne pahasına olursa olsun, Lina, ne kadar zamanları olduğu fark 

etmeksizin yine de onu severdi.” 

Ardından ikimiz de iki gözümüz iki çeşme ağladık. Rosie, 

“Come What May” çalmaya başlayınca kendini asla tutamazdı 

ve ben de... zaten ağlamaya yer arıyordum. 

O yüzden ağladım. Elimde telefonumu tutarken gözyaşla- 

rımın ardı arkası kesilmeksizin akmasına izin verdim. Hak et- 

mediğimi bildiğim bir arama, bir mesaj, bir işaret bekliyordum. 

Ama bu, tam da benim gibi korkakların yapacağı bir hareketti. 

Kaçarlar, bir battaniyenin altına saklanırlar ve “El Tango de Rox- 

anne” çalarken ağlarlardı. 

Off, kendimden zerre hoşlanmıyordum. 

Ama hangi lanet şey pahasına olursa olsun hayatım boyunca 

kendime katlanmak zorundaydım. Aaron'la geçirdiğim kısacık 

zamanda teselli bulmalıydım. Geçmiş zamanda. Çünkü aksi yön 

yerine kollarına koşmamı istediğinde kabul etmemiştim. Ona — 

bize- tamamen güvenmemi istediğinde, her ne kadar başarabile- 
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ceğimi düşünsem de bunu yapamamıştım. Ve bu da onu benden 

uzaklaştırmıştı. 

Onu kendimden ben uzaklaştırdım. Bunun sorumlusu sadece 

bendim. 

Lanet olsun. Onu yanımda istiyordum. Kırıp dökülen her şeyi 

onunla birlikte onarmak istiyordum. Bana yine de düzelebilece- 

gimizi söylemesini istiyordum. Yeniden bir araya geleceğimizi 

ve eskisinden de güçlü olacağımızı söylemesini. 

Ama bu çok bencilce ve safça bir düşünceydi. Aynı zamanda 

aptalcaydı da. Bazen bir şeyi ne kadar istesek de ona sahip ola- 

mıyorduk. Onu elimizde tutamıyorduk. Geriye kalan diğer her 

şeyi karmakarışık hâle getirdiğinde olmuyordu işte. Ve aramız- 

daki bu şey —aşk; bunun gerçekten de öyle olduğunu düşünüyor- 

dum- öyleydi. İkimizin de hayatlarını karıştırıyor ve kariyerleri- 

mizi tehlikeye sokuyordu. 

Tıpkı Daniel'in bana yıllar önce söylediği gibi birbirimizin 

ayağına çelme takıyor, düşmemize neden oluyorduk. 

Zamanla birbirimize içerlemeye başlayacaktık. Çünkü kötü 

niyetli ağızlardan yayılan zehrin yaptığı şey buydu. Her şeye 

bulaşırdı. Ve bunun nasıl bir şey olduğunu çok iyi olduğunu bi- 

liyordum. 

O yüzden evet, Kırmızı Değirmen'de salya sümük ağladıktan 

sonraki gün berbattı. Büyük ihtimalle hayatımın en berbat, en 

sefil günlerinden biriydi ve öyle günleri de iyi bilirdim doğrusu. 

Her şeyi ayağımı sürüyerek yaptım ve sabah sekizden gece ya- 
rısına kadar süren, bir avuç takım elbisenin bulunduğu Tanıtım 

Günü etkinliklerini bir şekilde atlatmayı başardım. İsimler ve 
yüzler üzerimden sekip geçiveriyordu, her kelimeyi benden ker- 

petenle alıyorlarmış gibi konu üzerine konu sunuyordum. Jeff 

benim o acınası karşılama ve ağırlama çabalarımı görseydi, beni 
oracıkta kovacağından hiç şüphem yoktu. 

Ve öyle olsaydı umursayacağımı sanmıyordum. 

Hayat bazen bu kadar ironik olabiliyordu işte. 
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Aaron'ın hayatımda olmadığı ikinci gün binaya girerken -bu- 
nun zamanı ölçmek için kullandığım yeni yol olduğunu fark et- 

miştim— diğer çalışanların fısıltılarının kulağıma çalınmasını ve 

Gerald'ın orta yerde yaptığı suçlamalardan ötürü parmaklarıy- 

la beni göstermelerini bekledim. Saat beş olduğunda -ve günü 
Aaron'ı bir anlığına da olsa görebilmeyi isteyip bundan ölümür- 

ne korkarak geçirdikten sonra- hâlâ bir şey yoktu. İş arkadaşla- 

rımdan hiçbiri bana imalı bakışlar atmamıştı. İğrenç söylentiler 
yoktu, kötü suçlamalar yoktu, hiçbir şey yoktu. Ama Aaron'dan 

da hiçbir iz yoktu. 

Onsuz üçüncü günde, içime tuhaf bir huzursuzluk çöktü. 

Aaron'ı özlemiştim. Aramızda gelişen şeye bir şans verme fır- 

satını kaçırmıştım ve şimdi diğer her şey bunun ağırlığı altında 

eziliyordu. Gerald'la yaşananların, kimsenin bana kötü davran- 

masına yol açmaması şimdi önemsiz geliyordu. İçim kesinlikle 

rahatlamamıştı. Göğsümün ortasında koca bir boşluk olacaksa 

ne anlamı vardı ki? 

Aaron'ın yüzünü, mavi gözlerini, inatçı kaş çatmalarını, dü- 

şüncelere daldığında dudaklarını büküşünü, omuzlarının kıvrı- 

mını, nereye giderse gitsin kocaman görünmesini, gülümseme- 

sini —o yalnızca bana gösterdiği gülümsemesini— özlemiştim. O 

kadar özlemiştim ki ofiste pusuya yatıp kapımı açık bıraktım ve 

günün bir noktasında koridordan geçmesini bekledim. Ya da 

uzaktan da olsa sesini duymayı. Içimde yanıp tutuşan o ihtiyacı 

bir nebze de olsa bastırabilirdi bu. Ama bunların hiçbiri olmadı. 

Dördüncü günde sonunda nihayet pes edip ofisinin kapısını 

çaldım ama cevap gelmedi. Rosie'ye onu görüp görmediğini sor- 

duğumda ise beni kucaklayıp görmediğini söyledi. Ne Hector ne 

de bir bahane bulup sorduğum diğerleri onu görmüştü. 

Sharon'ın ofisine çağrılmayı beklerken, koridorda bir o yana 

bir bu yana işte bu yüzden volta atıyordum. Tıpkı dün gece ol- 

duğu gibi. Ya da ofisimde yaptığım gibi. Çünkü Aaron ortadan 

kaybolmuştu. Sebebini bilmemekten, onu görememekten, etrafta 

olmamasından ve... bir bahane bulup ona soramamaktan nefret 
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ediyordum çünkü onu kendimden uzaklaştırmıştım ve büyük 

ihtimalle yapmak istediği son şey benimle konuşmaktı. 

“Lina, tatlım,” dedi Sharon ofisinden kafasını uzatıp beni âna 
döndürerek, “Lütfen içeri gel ve otur.” 

Peşinden odaya girip sandalyelerden birine oturdum. Sarışın 

kadının da karşıma oturup ketum bir gülümsemeyle dirseklerini 

masasına yaslanmasını izledim. 

“Beklettiğim için üzgünüm. Bazı insanların insan kaynakları 

her soruna çare bulacakmış gibi davrandığını bilirsin.” Acı acı 

güldü. “New York Belediye Meclisi'nin, pencerelerinin hemen 

önündeki yolu onarmaya karar vermesi gibi şeylere bile.” 

Başka bir gün olsa ben de onunla birlikte gülebilirdim. Bel- 

ki de asla uyumayan bu şehirde sadece güçlü olanların hayatta 

kalacağı, geceleri seni uyutmayacak bir yol bakım çalışmasının 

illa olacağıyla ilgili bir şaka yapabilirdim. Ama bugün içimde o 

enerjiyi bulamıyordum. 

“Eminim ki birkaç tuhaf konuşma yapmana neden oluyor- 

dur.” 

Sharon ifademi inceledi ve yüzünden bir şeyleri anladığı belli 

oldu. İfademde ne bulduğunu ya da ne anladığını hiç bilemiyor- 

dum. 

“Pekâlâ, sadede gelelim.” 

Güzel. Bunu sevmiştim. Tıpkı Sharon'ı da her zaman sevdi- 

gim gibi. 

“Seni buraya, doğruca seni içeren ciddi suçlamalar doğrultu- 

sunda çağırdım.” 

Mideme oturan bir şeyle birlikte kanın yüzümden çekildiğini 

hissettim. 

“Ah... tamam.” Boğazımı temizledim. “Ne bilmek istiyor- 

sun?” 

Kadın sanki kendini bir şeye hazırlamaya çalışıyormuş gibi 

burnundan derin bir nefes aldı. 

“Lina,” dedi, annemden duyduğum —rahatlatıcı ama aynı Za- 

manda öğüt verici— bir tonda, “ikimiz de Gerald'ın bazı doğru 
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| insanları tanıdığını biliyoruz ve dürüst olmak gerekirse o kadar 

korkunç birinin nasıl bu kadar çok iyi 'ahbap' edindiğini hiç an- 

layamıyorum.” Ahbap kelimesini havada tırnak içine almıştı. 

“Ama bunca zamandır dokunulmaz gibi görünse de bu, onun 

da bir şekilde alt edilemeyeceği anlamına gelmiyor. Ama bunun 

için bir şeyler yapmalıyız. En azından denemeliyiz.” 

Başımı sallarken hâlâ Sharon'ın ne demeye çalıştığını anla- 

maya çalışıyordum. Benim tarafımda olduğunu söylüyordu. Ve 

hatta olanlar karşısında sessiz kalmayacağını gösteriyordu. 

“Bu senin de yapmak istediğin bir şeyse, resmi bir çalışan 

şikâyet formu doldurabiliriz. Sana yardımcı olurum. İmzalaman 

ve bize getirmen gerekiyor, ardından ben de detaylı bir inceleme 

başlatılmasını sağlayacağım. Birçok şikâyetin görmezden gelin- 

diğini biliyorum ama seni destekleyen birçok kişinin olmasının 

bir fark yaratacağını biliyorum.” 

Birçok kişi mi? 

“Ne...” deyip sustum ve başımı salladım. “Hangi kişiler? An- 

lamıyorum.” 

Başını eğip tırnaklarını masaya vurdu. “Ortak çalışma alanın- 

daki münakaşadan sonra birkaç kişi olup bitenleri anlatmak için 

bana geldi. Yarısı bu şikâyeti bizzat yapmak istedi ama onlara da 

söylediğim gibi bunu yapan sen olmalısın.” 

“Ben... Ben sadece...” Bakışlarım aşağıya, kucağımdaki elle- 

rime kaydı. Kalbimin minnetle kocaman olduğunu hissedebili- 

yordum. Ve bir şeyle daha. Farkındalık. “Yani benim tarafımda- 

lar mı? Gerald”'ın değil de benim yanımda mı durdular?” 

“Öyle, Lina.” Sharon gülümsedi. “Senin yanında durdular. 

Gerald gibilerin sıklıkla ceza bile almadan her şeyden sıyrıldık- 

larını bilirim; dünyanın düzeni bu işte. Ama bu, bu düzeni değiş- 

tirmeye çalışmayacağımız anlamına gelmiyor, değil mi? Savaş- 

maktan vazgeçemeyiz.” 

Söyledikleri, birinin bana sadece birkaç gün önce söyledik- 

lerini, inanmam için yalvardığı şeyleri hatırlatmıştı. Benim gör- 

mezden gelmeyi seçtiğim şeyleri. 
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“Sana söylediğim seçeneği düşünebilirsin. Tamam mı? Ne ya- 
pacağına karar vermek için acele etme.” 

“Tamam, öyle yapacağım.” 

Düşünülecek çok şey vardı. Sindirilmesi gereken. Başkası için 

bu, daha önce düşünmem gereken bürokratik bir süreçten başka 

bir şey olmayabilirdi ama benim için? Her şeye şahit olan iş arka- 

daşlarımın benim yanımda durmasının büyük bir önemi vardı. 
Ama bu yine de yaptığım şeyi değiştirmezdi. Aaronla birlikte 
sahip olabileceğim her şeyi bir kenara ittiğimi. Güvenmek konu- 
sundaki başarısızlığımı. Bize olan inançsızlığımı. Ve ne uğruna? 
O da bana en azından bu kadarını sunabilirdi ve ben mücadele 

bile etmeden pes etmiştim. 

“Ve lütfen,” dedi Sharon, “döner dönmez Aaron'a bana uğ- 
ramasını söyleyebilirsen sevinirim. Ona bir türlü ulaşamıyorum 
da.” 

Döner dönmez mi? 

“Ee, şey, ben... Ben aslında...” Kelimeler, kafamda dönüp 

duran sorulardan ötürü karmakarışık bir şekilde döküldü. 

“Sorun yok, Lina. İlişkiniz konusunda çok akıllıca davrandı. 

Hafta başında ilk iş, işleri karıştırabilecek bir şirket politikası ya 

da anlaşma maddesi var mı diye öğrenmek için buraya geldi.” 

Onsuz geçirdiğim bu günlerde bana eşlik eden tekdüze kalp 

atışlarım yeniden canlandı, kendini gösterir gibi oldu. Her şeyi 

sağlama almak için İnsan Kaynakları'na gelmişti. Benim içim ra- 

hat etsin diye. Çünkü tam olarak buna ihtiyacım olacağını bili- 

yordu. Çünkü güvende hissetmemi istemişti. 

Daha önce orada olmayan gözyaşları bir anda gözlerime hü- 

cum etti. 

“Hey, sorun yok, Lina. Öyle bir şey yok. Endişelenmenizi ge- 
rektirecek hiçbir şey yok. Önünüzde engel bulunmuyor.” 

Hayır. O muhtemel engelleri önümüze koyup aşamayacağı- 
mız dağlara çeviren tek kişi bendim. 

“Tamam,” dedim sessizce, bir süre daha gözlerimin kontrolü- 
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nü elimde tutmaya çalışarak. “Bu iyi.” İyi olan hiçbir şey yoktu. 

Hiçbir bok yoktu çünkü ben her şeyi mahvetmiştim. 

“Pekâlâ, güzel.” Sharon'ın sarı saçları sallandı ve anaç gözleri 

sıcak bir bakışla doldu. “Ama lütfen döndüğünde beni araması- 

nı söyle, olur mu? Zor zamanlar geçiriyorsunuz, biliyorum ama 

konu onun terfisiyle ilgili.” 

Zor zamanlar. Bu iki kelime beynimde yankılandı. 

Sharon'ın ricası bir anda kafamda netleşiverdi. “Döner dön- 

mez Aaron'a bana uğramasını söyle.” 

“Aaron... gitti mi? Bir şey mi oldu?” 

Sharon'ın gözleri kafa karışıklığı barındıran bir şokla koca- 

man açıldı. “Bilmiyor musun?” 

Başımı iki yana sallarken betimin benzimin attığının farkın- 

daydım. “Hayır.” 

Başını salladı. “Lina, bunu söylemek bana düşmez...” 

“Lütfen,” diye yalvardım, sorunun ne olduğunu çaresizce öğ- 

renmek istiyordum. Bu çaresizlik tenimi parçalıyordu resmen. 

“Lütfen, Sharon. Kavga ettik ve ben... her şeyi mahvettim. Ama 

önemi yok. Ama bir sorun varsa, ona bir şey olduysa bilmem 

lazım. Lütfen.” 

Uzun bir süre bana baktı. 

“Tatlım,” dedi sonunda ve bu tek kelime bile alarm durumu- 

na geçmeme yeterli oldu, “eve gitmesi gerekti. Babası... kanser. 

Durumu son birkaç haftadır kritikti.” 
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Genç bir kızken çok sevdiğim bir dizi vardı. İspanyol televizyon 
kanallarından birinde yayınlanan Amerikan dizilerinden biriydi, 

hâliyle altyazılıydı. O diziye bayılıyordum. Büyük hayalleri ve 

daha da büyük egoları —ya da kalpleri, kime sorduğunuza göre 

değişirdi— olan liseliler ve on altı yaşındaki -en azından Kuzey 
Carolina'da küçük bir kasabadaki birinin yaşamaması gereken 
bir dram. İspanya'nın kuzeyinde yaşayan on altı yaşındakiler 
için de geçerliydi aynısı. Üzerimde bu kadar etkili olmasının ne- 
deni de belki de buydu. 

Diğerlerine göre beni daha çok etkileyen bir bölüm vardı. 

Dış sesin şuna benzer bir şeyler sormasıyla başlıyordu: “Ha- 

yatınızı değiştirme gücüne ne kadar zamanda sahip olursunuz? 
Bir yılda mı? Bir günde mi? Birkaç dakikada mı?” 

Bu sorunun cevabı, gençken bir saatin bile fark yaratabilece- 

giydi. Gençken o bir saat her şeyi değiştirebilirdi. 

Ve ben buna... tüm kalbimle katılmıyordum. 

Bir insanın hayatının bir saat, birkaç dakika veya birkaç sa- 

niye içinde değişmesi için genç olmasına gerek yoktu. Hayat 

durmadan, hem çok hızlı hem de çok yavaş, hiç beklemediğimiz 

şekillerde değişebiliyordu ve bu, hiç beklemediği bir anda da bir 

ömür boyu bunu değiştirmek için çabaladıktan sonra da olabili- 

yordu. Hayat değişip dönüşebilir, tersyüz olabilir, ileriye ya da 

geriye sarabilir ya da tamamen farklı bir şeye dönüşebilirdi. Ve 

bu, yaştan bağımsız olarak ve daha da önemlisi zamanı umursa- 

madan gerçekleşirdi. 

Hayatı değiştirecek anlar, saniyelerden on yıllara kadar uza- 
yabilirdi. 

Bu, hayatın sihrinin bir parçasıydı. Ya da yaşamanın. 

Yirmi sekiz yıllık hayatımda ben de birkaç tane ama çok de- 
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ğişik hayat değiştiren an yaşamıştım. Bazıları saniyeler sürmüş, 

farkındalık dank edene kadar göz açıp kapayıncaya kadar geçen 

anlara dönüşmüştü. Diğerleri ise dakikalar, saatler ve belki de 

haftalar sürmüştü. Her türlü, o anların sayısı iki elin parmakla- 

rını geçmezdi. O anları ezberden sayabilirdim de. Başımı denize 

ilk kez sokuşum. Çözdüğüm ilk matematik denklemi. İlk öpü- 

cüğüm. Daniel'e âşık oluşum ve o aşkın yok oluşu. Sonrasındaki 

korkunç aylar. Yeni bir hayata başlamak için New York uçağına 

binmem. Ablamın yüzünde gördüğüm en büyük, en mutlu gü- 

lümsemeyle kilisede yürüyüşünü izlemem. 

Ve bir de Aaron vardı. 

Söz konusu o olduğunda tek bir ânı seçemeyeceğimi düşünür- 

yordum. Çünkü o, o zaman aralığını önemli kılan yegâne şeydi. 

Hayatımı değiştiren şeydi. 

Kollarında uyuyakalmam. Dudaklarının artık sadece bana âit 

olduğunu öğrendiğim bir gülümsemeyle kıvrılması. Onun se- 

siyle, tenimdeki sıcaklığıyla uyanmak. Somurttuğunu görmek. 

Arkasını dönüp gidişi. Yokluğu. 

Bunların hepsi kalbimde bir iz bırakmıştı. İçimde. Hepsi beni 

değiştirmişti. Beni, kendini rahatça ifade edebilen, sevebilen, 

kalbini herhangi birine değil, ona vermeyi isteyen ve buna ihtiyaç 

duyan biri hâline getirmişti. 

Her ne kadar bu anlar bende ona umutsuzca âşık olmanın bir 

daha asla silemeyeceğim izini bırakmış olsa da asla silinmeyece- 

ğini düşündüğüm asıl an, Seattle'a giden bir uçağa atlayıp onu 

bulmanın kaçınılmaz olduğunu hissettiğim andı. Ondan çok 

çabuk ve çok umursamadan vazgeçtiğimi anladığım andı. Çok 

aptalca davranmıştım. Tüm bunlar göğsüme bir darbe yemişim 

gibi üzerime çöktüğünde ona gitmekten başka hiçbir şeyin öne- 

mi kalmamıştı. Yanında olacak birine en çok ihtiyaç duyduğu 

sırada orada olmalıydım. 

Ama çok mu geç kalmıştım? Saat, yaptıklarımı telafi edeyim 

diye hayatımı değiştirecek an için işlemeye devam ediyor muy- 

du yoksa şansımı yitirmiş miydim? 
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New York'tan Seattle'a giden uçakta geçirdiğim altı saat bo- 
yunca kafamda bu sorular dönüp duruyor ve ancak bir kayıp 
beklentisinin sebep olabileceği şekilde, kör edici bir umuttan 

korkuya dönüşüp duruyordu. Ve uçak indiğinde, ona daha ya- 

kın olduğum için umutlanmalı mıydım yoksa çok geç olduğunu 

söyleyip gitmemi istemesi ihtimaline karşı kendimi hazırlamalı 

mıydım, emin değildim. 

Seattle'daki onkoloji uzmanlarının bulunduğu tıp merkezleri 

listemdeki ilk hastaneye gitmek üzere taksi beklerken ve resepsi- 
yonda Richard Blackford'u sorarken hâlâ bunu düşünüyordum. 
Babasının ismini, bana geçmişten bahsederken anlattıklarını in- 
ternetten araştırarak bulmuştum. 

Arkamı dönüp çıkarken, yeniden taksiye binip aynı süreci iki 

numaralı hastanede de tekrarlarken bu soru kafamda dönmeye 

devam ediyordu. Sonra da üç numaralı hastanede. 

Ve nihayet üç numaralı hastanenin resepsiyonundaki hem- 

şire aile mi, arkadaş mı olduğumu sorup dizlerimin rahatlama ve 

korku karışımıyla iki büklüm olmasına neden olduğunda, ak- 

lımdaki o soru hâlâ bir cevap talep ederek bana bağırıyordu. 

Hayatımın en uzun asansör yolculuğuyla bekleme odasına 

doğru giderken de susmamıştı. 

Hepsini korkudan ve aptallıktan mı bir kenara mı attım? Çok mu 

geç kaldım? 

O yüzden parlak ve metalik kapılar açıldığında, sonu gel- 

meyen bir yolculuğu nihayet tamamlamış biri gibi tökezleyerek 

asansörden indim. Her yanım uyuşmuştu, tenim terle yapış yapış 

olmuştu ve nerede olduğumun bile farkında değildim. Gözlerim 

onu —benim Aaron'ımı; ulaşmak ve bir araya gelmek zorunda ol- 

duğum adamı— muhtemelen bulabileceğimi söyledikleri bekleme 
odasına kadar uzanan koridoru taradı. Ve işte cevabım orada, cüs- 

sesini zar Zor sığdırabildiği bir sandalyede oturuyordu. 

Hayatımı değiştirecek an, kollarını dizlerine yaslamış, başını 
omuzlarının arasına eğmiş hâlde oturuyordu. 

Ve o mesafeden ona bakarken orada bensiz, tek başına otu- 
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ruşunu izlerken kalbimin ne kadar boş ve oyuk olduğunu hisse- 

debiliyordum- ona sahip olduğum sürece, benim hayat değişti- 

ren ânımın asla belirli bir zaman dilimiyle ölçülemeyeceğini fark 

ettim. Hayatımdaki birkaç ânı dönüm noktası olarak işaretlemek 

kadar kolay olmayacaktı hiçbir zaman. Benim dönüm noktam 

oydu. Aaron. Benim ânım oydu. Zorluklarla karşılaşacak, değer 

verecek ve sevilecektim. Onunla birlikte yaşayacaktım. 

Ve bunun için savaşacaktım. İstediğinde yapmamıştım belki 

ama şimdi onun için savaşacaktım. Hayır cevabını da kabul et- 

meyecektim. Bana mecburdu. Tıpkı İspanya'da, şu dünyada en 
çok sevdiğim insanlar karşısında bana söz verdiği gibi. Bunu ona 

kanıtlayacaktım. 

“Aaron,” dedim titrek bir sesle. Bırak da yaslandığın o kaya ola- 

yım. Seninkini tutan el. Yuvan olayım. 

Sesim neredeyse bir fısıltıydı ve ona ulaşamayacak kadar ses- 

sizdi. Ama bir şekilde başarmıştı işte. Sesim ona ulaşmıştı. Aaron 

aniden kafasını kaldırıverdi. O sert plastik sandalyede otururken 

doğruldu ve başını çevirdi. Yüzünde, adını söylediğimi hayal et- 

tiğini sanmış gibi inanamaz bir ifade olduğunu görebiliyordum. 

Ama hayal etmemişti. Oradaydım. Ve bana izin verirse onun- 

la ilgilenebilirdim. O sıkıcı ve kişiliksiz bekleme odasında otu- 

rurken sırtını okşar, parmaklarımı yatıştırıcı bir şekilde saçla- 

rında gezdirir, yemek yiyip bir şeyler içtiğinden emin olurdum. 

Onu kucaklayarak teselli eder ve kaybetmekten korktuğu babası 

için üzülürken başını dayadığı omuz olurdum. Çok özlediği ve 

zaten Aaron'ın uzun zamandır kaybettiğini hissettiği babasını. 

Bakışları, yalnızca onun yapabileceğini bildiğim saf bir karar- 

lılıkla aramızdaki mesafeyi taradı. Ve nedenini asla kestireme- 

sem de ben de bekledim. O, etrafa bakınırken öylece durdum. 

Sonra sonsuzluk gibi gelen, benim de kendimi hazırlamama yar- 

dımcı olan bir süreden sonra mavi gözleri beni buldu. Kalbim 

tekledi, göğsümün içinde bir kargaşa koptuğunu hissettim. 

Bacaklarını toparlayıp ayaklanışını izledim. 

Ardından dudaklarından benim ismim döküldü. “Lina.” 
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Catalina yerine Lina demesi değildi. Sesindeki ıstırap -o muh- 
taçlık, darmadağın saçları, gözlerinin altındaki torbalar, günler- 
dir değiştirmediğini haykıran kıyafetlerindeki buruşukluk— öne 
atılmama neden oldu. Bacaklarım aramızda kalan mesafeyi daha 
önce hiç olmadığı kadar hızla koştu. Doğruca ona doğru, kol- 
larına doğru. Tam da istediği gibi. Ve ona ulaştığımda kendimi 
üzerine attım. Bütün vücudumla sardım onu. 

Hiç uygun bir hareket değildi. Ne yeri ne zamanıydı, zaten 
omuzlarında kocaman bir yük vardı. Konuşmamız gereken çok 
şey vardı ama doğru şeyi yaptığımı biliyordum. Onun da kolları 
beni sardığında bunu iliklerime kadar hissettim. 

Beni yerden kaldırıp göğsüne bastırdı, kollarıyla sıktı. 

Yüzümü boynuna gömüp, “Buradayım. Buradayım. Sana 

doğru koşuyorum. Sana güveniyorum. Seni seviyorum,” dedim, 

çok geç kalmadığımı umarak. 

O ise benim ismimi tekrar edip duruyordu. “Lina, bebeğim. 

Lina, gerçekten burada mısın?” Sessizce ve kırık dökük bir sesle, 

sanki hâlâ kollarında olduğuma inanamıyormuş gibi sormuştu. 

Sanki günler önce yapmam gerektiği gibi koşarak kollarına gelen 

ben değilmişim gibi. 

Hayır. Bir sonsuzluk önce yapmam gerektiği gibi. 

Aaron geri geri yürüdü ve beni kolları arasında tutarak otur- 

du. Ben de sıkıca ona tutundum. Vücudum kucağına kıvrılmıştı 

ve avucuyla yüzümü sarmıştı. 

“Çok üzgünüm, Aaron,” dedim, omzuyla çenesi arasında ka- 

lan yere dudaklarımı dayayıp. “Her şey için. Baban için, daha 

önceden burada, senin yanında olmadığım için. O nasıl? Göre- 

bildin mi onu?” 

Şakağımdaki boğazının yutkunduğunu hissettim. 

“O...” Başını salladı. “Onu gördüm ama çoğu zaman baygın 

zaten. Ben sadece...” Tükenmiş gibi cümlesini tamamlayamadı. 

Yenilmiş gibi. “Gerçekten burada mısın, bebeğim?” diye tekrarla- 

dı, beni daha sıkı tutarken. “Yoksa hayal gücüm bana oyunlar mı 

oynuyor? Hiç uyumadım... Kaç gün oldu bilmiyorum. İki? Üç?” 
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“Buradayım. Yanındayım.” Başımı kaldırıp bir zamanlar gör- 

mek bile istemediğim ama şimdi çok sevdiğim o suratına bak- 

mak için kıpırdandım. “Seninle ilgileneceğim.” 

Gözlerini kapadı ve boğazından boğuk bir sesin kurtulduğu- 

nu duydum. 

“Seni seviyorum, Aaron. Yalnız olmamalısın, asla. Ve senin ya- 

nında olması gereken kişi de benim. Buradayım. Elini tutacağım.” 

Gözleri hâlâ kapalıydı, çenesi gerilmişti. 

“Yapmama izin ver. Sana güvendiğimi ve güvenini geri kaza- 

nabileceğimi sana kanıtlamama izin ver. İzin verdiğin sürece ya- 

nında olması gereken kişinin ben olduğumu kanıtlayayım sana.” 

“Bunu yapmak istiyor musun?” 

“Evet,” dedim hemen. “Evet, evet. Tabii ki istiyorum,” diye tek- 

rar ettim. “Bunu yapmam lazım,” diye fısıldadım, sesime güvene- 

mediğim için. “Yanında olmama izin ver. Seninle ilgilenmeme.” 

Gözlerini açınca bakışlarımız birbirine kenetlendi. Uzun bir 

ânın ardından acı dolu bir gülümseme dudaklarına yerleşti. 

“Beni deliye döndürüyorsun, Lina. Anladığını sanmıyorum.” 

Çaresizce yüzünü ellerim arasında tutarken o da bir elini 

belime dayadı. Savaşmaya hazırdım. Gerekirse yalvarmaya bile 

hazırdım. 

“Bunca yolu geldin. Sen...” Sustu, yüzünde olanlarla inana- 

mıyormuş gibi bir ifade vardı. “Beni nasıl buldun ki?” 

“Sana gelmek zorundaydım.” Parmaklarım boynundan aşağı 

inip sıcak tenine yerleşti. “Bana söylediğin her şeyi hatırlıyorum. 

Seattle'ı, babanın buralarda tanınan biri olduğunu. Ben de soya- 

dını Google'da arattım, üniversitenin futbol takımını, koç olarak 

çalışanları. Sonra da giriş yapmış olabileceği hastaneleri araştır- 

maya başladım. Böyle kritik bir durumdayken onun yanından 

ayrılmayacağını biliyordum, Sharon da öyle dedi. Gerçekten de 

öyle yaptın. Buradasın. Sadece birkaç hastane denemem gerekti. 

Seni bulamasaydım şehrin altını üstüne getirirdim. Sana ulaşma- 

dan peşini bırakmazdım.” 

Nihayet ciğerlerimin rahat bir nefes almasına izin verdim. 
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Aaron'ın parlayan gözleri göğsümün sıcacık ve harika bir şekil- 
de sızlamasını sağlıyordu. 

“Seni aradım ama doğruca sesli mesajlara gitti ve sonra ben 
de... Ben de senin kafanı başka şeylerle bulandırmak istemedim. 
Ve...” Sesim bir fısıltıya dönüştü. “Ve sana gelmememi söyleme 
fırsatı vermek istemedim. Beni istememenden çok korkuyordum. 
O yüzden tekrar aramadım. Onun yerine doğruca çıkıp geldim.” 

Aaron'ın vücudunu ani bir titreme esir aldı. 
“Lanet aklımı başımdan alıyorsun, kurallarımı, bütün dünya- 

mı altüst ediyorsun,” dedi bir nefeste, o mavi gözler daha önce 
hiç olmadığı kadar yoğun bir şekilde benimkilerle buluşurken. 

“Hiç beklemediğim bir anda seni, kendi yolunu büyük bir pat- 
lamayla açıp kalbime girmeye hazır buluyorum. Sanki bunu 
çoktan yapmamışsın gibi.” Bileğimi tutan parmaklarını sıkmıştı, 
beni kendisine doğru çekiyordu ve ağzından verdiği yumuşa- 
cık nefesinin dudaklarıma değdiğini hissedebiliyordum. “Sanki 
beni çoktan paramparça edip başka birine dönüştürmemişsin 

gibi. Sanki insafına kalmamışım gibi.” 

Umut, sıcacık ve yumuşacık umut omuzlarımın yatışmasını 

sağladı. “Bunların hepsini yaptım mı?” 

“Yaptın, Lina.” 

Aaron alnını benimkine dayadığında gözlerimi kapamaktan 

başka çarem yoktu. Beni tersyüz etmekle tehdit eden tüm bu 

duygu karmaşasını kabul edip kontrol etmeye çalışmaktan baş- 

ka bir şey yapamazdım. 

“Her bir gülüşünle tam da bunları yaptın sen.” Dudaklarının 

bir anlığına benimkilere değdiğini hissedince omurgamdan aşağı 

bir ürperti indi. “Aynı anda hem insanı delirtecek kadar inatçı hem 

de imkânsız derecede güzel olduğun her seferinde.” Gözümün 
kenarına bir öpücük kondurdu. “Dünyaya, kendine inanmadığın 

zamanlarda bile ne kadar güçlü olduğunu gösterdiğin her seferin- 

de.” Bir öpücük de burnumun ucuna. “Beyninin beni asla anlaya- 

mayacağım ve asla sıkılmayacağım bir şekilde büyülediği her se- 

ferinde.” Dudakları elmacıkkemiğime dokundu ve orada gezindi. 
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“Ne zaman bir kahkaha atsan seni omzuma atıp kaçırmak ve o sesi 

sadece kendime saklamak istiyorum.” Başka bir öpücük çenemde 

yerini buldu, ardından dudakları ilerleyip kulağıma ulaştı. “Ve 

başka bir sürü anlaşılamaz yolla beni tamamen sana ait kıldın.” 

“Sana ait,” diye tekrarladığımda kalbim göğüs kafesime faz- 

la büyük geliyordu. Kendini kaburgalarıma çarpıyordu. Dışarı 

çıkıp Aaron'ınkinin yanına girmek istiyordu. “Ben sana aitim, 

Aaron. Tamamen seninim. Ben... sana âşık oldum. Nasıl oldu 

bilmiyorum ama oldu işte. Seni seviyorum.” Kulaklarımdaki gü- 

rültülü patırtıdan dolayı kendi sesim kendime yabancı geliyor- 

du. “Senin gitmene izin vererek büyük bir aptallık ettim. Büyük, 

çok büyük bir aptallık. Ama kendi kafamda kaybolmuştum. Çok 

korktum, Aaron. Uğruna çok çalıştığım her şeyi kaybetmek iste- 

medim. İnsanların bana yıllar önce yaptıkları gibi bakmalarına 

dayanamazdım. Benim kaostan başka bir şey olmadığımı anla- 

dığında seni de kaybetmeyi göze alamazdım.” 

“Benim için hiç öyle olmadın ki.” 

“Bunu şimdi anlayabiliyorum ama tarihin tekerrür etmemesi 

için yapabileceğim tek şeyin her şeyi ardımda bırakmak olduğu- 

na ikna etmiştim kendimi.” Başımı iki yana sallayıp göğsümden 

o korkutucu duyguyu attım. Ona Sharon'ın, Gerald'a soruştur- 

ma açmakla ilgili söylediklerini anlatacaktım ama şimdi zamanı 

değildi. 

“Daha önce yanında olamadığım için çok üzgünüm.” 

Bana özür duymak istemiyormuş gibi baktı ama konuşması- 

na izin vermedim. 

“Öyleyim.” Sesim titrer gibi oldu. “Babanın hasta olması ve 

buraya kadar tek başına gelmen. Yanında kimse olmadan bun- 

larla baş etmen. Durumu haftalardır kritik olmasına rağmen be- 

nimle İspanya'ya gelmen. Senin...” Sustum, sesimin titremesini 

durduramıyordum. “Karşılığında hiçbir şey beklemeden bana o 

kadar çok şey sunman. Bu beni mahvediyor. Ama artık yanında- 

yım,” diye fısıldadım gözlerine bakarak. 

“Buradayım ve hiçbir yere gitmiyorum, sadece artık birlikte 
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olabileceğimize inandığım için değil; kendimi, senin yanından 

başka bir yerde olmaya ikna edemediğim için.” Zorla yutkun- 

dum ve beni dışarı çıkmakla tehdit eden duyguları kontrol altına 

almaya çalıştım. “Bunu biliyorsun, değil mi?” Ona eğilip dudak- 

larımı onunkilere dayadım. Çok yumuşak ve tereddütlü bir şe- 

kilde. Cevabını bekliyordum. 

“Artık biliyorum.” Boğazından boğuk bir ses yükseldi. Bileği- 

mi daha sıkı tutuyordu. Belimdeki kolu beni göğsüne daha sıkı 

bastırıyordu. “Biliyorum, Lina. Ve sana da bir daha unutturma- 

maya kararlıyım.” 

Bileğimdeki eli kolumdan yukarı tırmanıp yüzümü avucu ara- 

sına aldı. Onun dokunuşuna yaslanırken artık Aaron'ın okşayışla- 

rı ya da öpücükleri olmadan yaşayamayacağımı biliyordum. 

“Senin için geri dönecektim, biliyorsun değil mi? Senin biz- 

den vazgeçmene izin vermeyeceğimi söylemiştim. Bana hâlâ o 

dört harfli kelimeyi borçlusun.” 

Bunu demişti. Ve bunu anlamamla birlikte midem takla attı. 

Ne kadar da aptaldım. Aaron bizden vazgeçmemişti; bizden 

vazgeçen tek kişi bendim. Sadece geçici bir süreliğine gitmişti. 

Aaron aramızdakine tutunmaktan vazgeçmemişti. Bize. Bunca 

zaman. Hem de yanında birine en çok ihtiyaç duyduğu zaman- 

da. Ve bu... bu kalbimin milyonlarca parçaya bölünmesine, daha 

farklı bir şeye dönüşmesine neden olmuştu. Bana ait olmayan bir 

şeye. Artık bize aitti. 

“Senindir. Aşk. Amor ve sana verebileceğim diğer dört harfli 

kelimelerin hepsi.” Kendimi daha fazla tutamayarak dudakları- 

na bir öpücük kondurdum. Hiç acele etmeden dudaklarını sa- 

hiplendim. Onu sahiplendim. 

Boğazından minik bir inleme kaçtı. “Artık bana mecbursun, 

Catalina.” 

İki kolu da beni kendisine, göğsüne çekti. Başım son hız atan 

kalbine dayanmıştı, çenesi başımın üzerindeydi ve o sırada — 

daha önce hiç tecrübe etmediğim kadar kuvvetli— bir huzur beni 

sarıp sarmalamıştı. Ve artık birlikte olduğumuz sürece her şeye 
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göğüs gerebileceğimi biliyordum. Biz bir takımdık. Birbirimizin 
yolunu aydınlatacak, ellerini tutacak ve tökezlediğimizde birbi- 

rimize yardımcı olacaktık. Birlikte. Her şeyi birlikte yapacaktık. 
Tıpkı bunu da atlatacağımız gibi. Aaron'ın bunu atlatmasına 

yardımcı olacaktım. 

“Aaron?” Bakışlarım ona döndü. “Artık yanındayım. Seninle 

ilgileneceğim,” dedim sadece. 
Içini çekti; derin ve yavaş, sanki dünyanın tüm yükünü omuz- 

larında taşıyormuş gibi bir iç çekişti. 
İ “Ama sadece şunu bil, babanın hasta olduğunu bilseydim be- 

nimle İspanya'ya gelmene asla izin vermezdim. Ondan bahsettiği- 
mizde neden bunu söylemedin, Aaron? Bana bir açıklama borçlu 

değilsin ama öğrenmek istiyorum. Daha iyi anlamak istiyorum.” 

“Çünkü her şey... değişti.” Boğazı bir yutkunmayla oynar- 
ken gözlerinde kaybolmuş bakışlar vardı. “Son bir yıldır kanser- 

le mücadele ediyor. İronik, değil mi? Önce annem ve şimdi...” 
Aaron susup bir an kendini toparlamaya çalıştı. “Birkaç gün 
önce uzak durmaya karar vermiştim. Aramızdaki her şeyi oldu- 
gu gibi bırakmaya. Haftalar önce eve döndüğümde bile.” 

“Döndün mü?” 

“Evet, terfimin açıklanmasından hemen sonra. Anlaşmamızla 

ilgili seninle konuşmamı engelleyen şey de buydu.” 

O ara Aaron'ın izin aldığını fark etmemiştim ama iş o kadar 

yoğundu ki kafam tamamen dağılmış olmalıydı. Ama şimdi söy- 

ledikleri mantıklı geliyordu. 

“Eninde sonunda seninle konuşacaktım. Her halükârda bir 

yolunu bulacaktım.” 

“Artık bunun bir önemi yok, bebeğim,” dedim ona içtenlikle. 

Yeniden derin bir iç çekti. “O yüzden Seattle'a geldim ama ken- 

dimde onunla konuşacak gücü bulamadım. Yıllar önce beni bir ke- 

nara itmiş olmasına rağmen onu hâlâ önemsediğimi itiraf edecek, 

bunu ona gösterecek gücü. O zaten çoktan kaybettiğim babamdı.” 

Parmaklarım göğsünde, tam kalbinin üzerinde daireler çizi- 

yordu. “Ne değişti peki?” 
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“Her şey değişti.” Verdiği derin nefes, titrek ve acı dolu bir 

şekilde çıktı. “Beni... Ben sana sahip olduğumu düşündüm ama 
bir anda öyle olmadığını fark ettim. Her ne kadar benden vaz- 

geçmene izin vermemeye kararlı olsam da bunu gözlerinde gör- 

düm. Gerçekten de bizden vazgeçmiştin. Kararına inanıyordun.” 

Yüzüne bir gölge hâkim oldu ve o geçici karanlığı dağıtmak 

için içgüdüsel olarak hemen eğilerek dudaklarının köşesine bir 

öpücük kondurdum. 

“Seni gerçekten kaybedebileceğim ihtimali aklımda somut 

laşmaya başladı. Ve ben sadece...” Başını salladı. “Tanrım, aynı 

şey değil, biliyorum. Ama sonunda anladım. Annemi kaybetme- 

nin ona ne kadar acı verdiğini anladım. Onu geri almanın bir 

yolu olmadığı gerçeği karşısında ne kadar kaybolmuştu kim bi- 

lir. Kaç pervasız karar vermişti. Beni bir kenara itmesini haklı 

kılmaz bu tabii ama bende de suç vardı. Ben de kendimi öyle 

kaybetmiştim ki bunu yapmasına izin verdim. Ve sonra bunu 

ikimizin de yıllarca sürdürmesine neden oldum.” 

“Hiçbiri senin suçun değil, Aaron. Sevdiğimiz insanları kay- 

betmeye programlanmamışız; birinin yasını tutmanın doğru ya 

da yanlış bir yolu yok.” Ellerimi göğsünde gezdirip köprücükke- 

miğinin üzerinde durdum. “Sadece elimizden gelenin en iyisini 

yapmaya çalışıyoruz ve sıklıkla en iyimiz bile yeterli olmuyor. 

Bunun için kendini suçlaman geçmişi değiştirmeyecek; sadece 

şimdiki zamana harcayabileceğin enerjiyi elinden alacak. Ve bak 

şimdi neredeyiz, sen buradasın. Geç değil.” 

Başıma bir öpücük kondurdu. “Geraldla her şeyin sarpa Sar- 

dığı gün hastaneden bir telefon aldım. Babamın durumunun iyi 

olmadığını söylediler. Söylediklerine göre babam beni sormuş. 

Birkaç kez. Benimle iletişime geçilmesini istemiş.” Sesi giderek 

kaybolurken ben de ensesindeki saçları okşamaya başladım. Ona 

burada olduğumu gösteriyordum. Onu dinlediğimi. Ona arka çı- 

kacağımı. “Her şey üst üste geldi ve onu daha önce yapamadığım 

bir şekilde anlamakla kalmadım, aynı zamanda içimde inanılmaz 

derecede onu görme isteği uyandı. Özür dilemek ya da aramızda- 
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ki şeyleri onarmaya çalışmak için değil, ona veda edebilmek için. 

Ve bunu yapmak için de son şansım olduğunu biliyordum.” 

“Yaptın mı? Ona veda edebildin mi?” 

“Buraya geldiğim gibi bunu yapma niyetiyle odasına girdim. 
Ona veda edip çıkacak ve sonra da bekleyecektim. Ama ben... Bir 

şekilde onunla konuşmaya başladım. Ona, ayrı kaldığımız bun- 
ca yıl söyleyemediğim şeyleri söyledim. Kendinde değildi. Din- 
lediğinden bile emin olamam ama ben konuşmaya devam ettim. 

Kendimi durduramadım. Konuşup durdum, Lina. Ona her şeyi 

anlattım. Orada ne kadar kaldım bilmiyorum bile. Her şeyin boşa 

olup olmadığından emin değildim çünkü tek bir kelimem bile ona 
ulaşmıyor olabilirdi ama ben yine de anlatmaya devam ettim.” 

“Çok iyi yapmışsın, amor.” Dudaklarımı boynunda gezdir- 

dim. “Çok iyi yapmışsın.” 
Aaron bana ve dokunuşuma biraz daha sokuldu. “Birkaç saat 

önce bana bugün daha iyi olduğunu söylediler. Biraz daha za- 

manı olabileceğini. Günler mi, haftalar mı yoksa aylar mı sürer 

bilemiyorlar. Ama umutlular.” Nefesini verirken kollarındaki o 

bir süre önce hissettiğim çaresiz tutuş hafiflemişti sanki. “Ben de 
umutluyum.” 

Bekleme odasının diğer tarafından bir ses bize ulaştı. Etrafı- 
mıza ördüğümüz baloncuğu deldi. “Bay Blackford?” 

İkimiz de dönüp sesin geldiği yere baktık. Birkaç adım ileri- 

de, yüzünde kibar ve huzurlu bir gülümseme olan bir hemşire 

duruyordu. 

“Evet,” dedi Aaron, sandalyede doğrulurken. 

“Nihayet uyandı. Artık onu görebilirsiniz.” Ellerini önlüğü- 

nün cebine soktu. “Sadece birkaç dakikalığına ama, olur mu? 

Dinlenmesi lazım.” 

Kendimi ondan ayırıp ayaklarımın üzerinde durdum ve 

Aaron'ın hemşireye doğru gitmesi için önünden çekildim. O da 

aynı şeyi yaptı, gözleri hâlâ bekleme odasının girişindeydi. 

“Peki, tamam,” dedi dalgın bir şekilde. Ama ilerlemeden 

önce dönüp bana baktı. “Benimle gelir misin lütfen?” 
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Cevap kalbimde ve beynimde bangır bangır yankılanırken 

kalbim tekler gibi oldu. İstediğin sürece seninle ker yere gelirim. 

“Evet, tabii ki gelirim ” 

Uzarup elimi tutmasını beklemedim. Onun elini tuttum. Ve 

hemşireyi Aaron'ın babasının yattığı odaya kadar takip ederken 

kavrayışım elimden geldiğince sıkı ve güven vericiydi. İçeri gi- 

ya giderken kendimi hazırlamalıydım ve öyle yapmadığım için 

cesaretimi bir parça vitirmiştim. Aaron'ın ailesinin yaşayan tek 

üyesi babasıydı ve birazdan onunla tanışacaktım. Ve ben... ârın 

olsaydı ya da ne söyleyeceğimden, bu durumu olabildiğince iyi 

idare edebilmek için ne yapabileceğimden emin olsaydım. 

Ama zaman yoktu. Tek şansımız buydu. Aaron'ın babasıyla 

sahip olduğu tek şansı. Her ne kadar korkmuş ve biraz da hu 

zursuz hissediyor olsam da Aaron'ın bunu benimle paylaşmayı 

istemesinden dolayı onur duyuyordum. 

“Seni görmek isteyen biri var, Richard,” dedi hemşire odaya 

girerken ve ardından bize baktı. Gülümsemesi biraz daha büyü- 

dü. “Birkaç dakikaya geri döneceğim, tamam mı?” 

Aaron bir adım öne çıktı, ben arkasında kaldım. Bu ânı istedi- 

“Oğlum,” dedi yataktaki adam, boğuk bir sesle. 

Ona bakınca, çok iyi tanıdığım adamın yüz hatlarıvla ben- 

zerliklerini gördüm. Keskin çenesi, kararlı ve özgüvenli duruşu 

olan kaşlarının çatılışı. Hepsi oradaydı ama silikleşmiş ve yor- 
gun düşmüştü. 

“Hâlâ buradasın,” dedi babası Aaron'a. Sesindeki şaşırmış 

tonu duyabiliyordum. 

“Baba,” dedi Aaron ve elimi daha bir sıkı tutmaya başladı. 

“Tabii ki hâlâ buradayım. Ve tanışmanı istediğim biri var.” 

Yataktan bizden tarafa bakan mavi gözler Aaron'dan merakla 

bana döndü. 

476



“Merhaba Bay Blackford.” Aaron elimi bırakıp kolunu omzu- 
ma atarken ben de babasına gülümsedim. “Ben Catalina, nihayet 

sizinle tanıştığıma çok memnun oldum.” 
Aaron'ın babası gülümsemeye tam olarak karşılık veremedi. 

Ama gözleri başka bir hikâye anlatıyordu. Tıpkı oğlunun da sık- 

ça yaptığını gördüğüm gibi. Duygularını herkesten gizliyordu. 
“Bana Richard de lütfen.” 

Bakışları merak olduğunu tahmin ettiğim bir şeyle yüzümü 

inceliyordu. “Bu o mu, oğlum?” 
Soru beni hazırlıksız yakalamıştı, o yüzden dönüp Aaron'a 

baktım. Ama onun da benzer bir ifadeyle babasına baktığını fark 

ettim. Ardından ifadesi yumuşadı. 
“Dinleyebildiğinden emin değildim,” dedi neredeyse dal- 

gın bir şekilde. Ardından kolu, beni iyice kendine yaklaştırmak 
onun için bir refleksmiş gibi yanına çekti. “Evet, bu o,” dedi daha 

yüksek sesle ve o sırada nefesim boğazımda düğümlendi. “Sana 
anlattığım kadın.” 

Aaron ışıl ışıl gözlerle bana baktı. 

“Senin Thea'n,” dediğini duydum Richard'ın. Sesinde yoğun 
bir duygu vardı. 

Thea. Karısının ismiydi bu. Aaron'ın annesi. 

Babasına dönünce, az önce sakladığı gülümsemenin ortaya 

çıktığını fark ettim. Zayıf ve küçük bir gülümsemeydi ama karşı- 

lığında ben de gülümsemeden edemedim. 

“Onu bırakma, oğlum. Sana izin verdiği sürece bırakma.” 

“Bırakmayacağım.” Aaron'ın sözleri şakağımı okşadı. 

Başımı kaldırıp ona baktığımda o mavi gözlerinde, hiç tecrübe 

etmediğim ya da asla hedefi olacağını düşünmediğim bir bağlılıkla 

bana gülümsediğini gördüm. Göğsümün tam ortasında hissede- 

bildiğim sıcaklık, onun yanında ve bakışları altında geçirdiğim her 

saniye daha da genişliyordu. Aaron gözlerinde parıldayan ve göz 

kamaştıran bir olasılıklar dünyasıyla bana bakıyordu. Bir vaatle. 

“Hayatımın kalanını birlikte geçirmeyi planladığım kadın o. 

Onu bırakmayı düşünmüyorum.” 
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“Catalina.” Son on iki ayda sayısız kez beni huzurlu bir uykuya 

daldıran ve vücudumdaki her hücreyi tutuşturan tok ses kulak- 

larıma ulaştı. 

Kalem ağzımdan fırlayıp toplantı odasındaki ahşap masanın 

parlak yüzeyine düştü. 

“Bir cevap almam gerekiyor.” 

Sandalyemde doğruldum, mavi gözleri beni süzerken boğa- 

zımı temizlemeye çalıştım. Siktir. Resmen dalıp gitmiştim. “Evet, 

evet... şey. Cevap. Hemen geliyor, Bay Blackford,” dedim hızla. 

“Sadece kafamda toparlıyordum.” 

Dudaklarının yukarı kıvrıldığını, gözlerinin aşina olduğum 

bir duyguyla kaynadığını gördüm. Kalbim tekledi. Çünkü gö- 

rünüşe göre bu adamın gülümsemesine tepki vermemeyi asla 

beceremeyecektim. O gülümseme ne kadar küçük olursa olsun. 

“Rosie, o kafasında toplarken Catalina'ya yardımcı olabilir 

misin?” diye sordu bir kaşını kaldırarak. “Hepimizin yapması 

gereken işler var ve beş dakika içinde toplantıyı bitirebilirsek çok 

memnun olacağım.” 

“Tabii ki,” dedi yanımdaki en yakın arkadaşım ve departma- 

nımızın yeni takım lideri. “Eminim ki Lina aldığı notlar konu- 

sunda titizleniyordur.” 

“Evet, kesinlikle öyle yapıyordum,” diye onayladım ve ba- 

kınca onun da yanaklarının kıpkırmızı kesildiğini fark ettim. 

İkimiz de yalan söyleme konusunda berbattık. 

Ona titrek bir gülümsemeyle teşekkür ettim. 

Ama hemen ardından Aaron'ın derin derin içini çektiğini 

duydum. 
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Sabırsız ve mavi gözlü huysuz adam. Ona sırılsıklam âşık oldu- 

gum için çok şanslıydı. 
“Aaron, Linda ve Patricia doğum izinlerinden döndüğüne 

göre senin takımından birini Hdctorunkine geçirmeyi öneriyor- 

du,” diye açıkladı Rosie, parmakları ajandasının üzerinde kıpır- 
danırken. “Gerald/ın... gidişinden sonra onun yerine geçmemle 
oluşan boşluğu doldurmak için.” 

Sharon'ın yürüttüğü titiz ve uzun insan kaynakları soruştur- 
ması birkaç cinsel suistimal vakasından fazlasını ortaya çıkarmış 
ve Gerald sonunda işten atılmıştı. Departman liderimiz ve kalbi- 

min tek sahibi Aaron da Gerald InTech'ten ayrılır ayrılmaz onun 

Pozisyonuna Rosie'yi aday göstermişti. Daha neler olduğunu 
anlayamadan onun terfisini kutlamaya başlamıştık. 

“Bu işe yarar mı sence, Catalina?” diye sordu müstakbel eşim. 

Tabii teklif ettiği falan yoktu henüz. 
Her ne kadar yakın zamanda teklif edeceğinden şüphelen- 

sem de ben hızlı davranıp ondan önce yüzüğü parmağına taka- 
bilirdim. Bu konuda öylesine sabırsızdım işte. 

“Kesinlikle yarar,” dedim, defterime not alarak. Bu sefer ger- 
çekten not almıştım. “Birkaç kişinin yerini değiştirir, hangisinin 
Hector'un takımına daha iyi uyum sağlayacağına bakarım.” 

Hector yanımda içini çekti. “Teşekkürler, Lina. Ama kimse- 
nin Rosie'nin yerini doldurabileceğini düşünmüyorum.” Üzün- 
tüyle gülümserken omuzlarını düşürdü. “Ama bir süredir onu 
yakında kaybedeceğimi biliyordum zaten.” Ardından omuzları- 

nı silkti, arkadaşıma ve takımının eski baş oyuncusuna bakarken 

gülümsemesi parlaklaştı. “Seninle gurur duyuyorum, Rosie.” 
“Teşekkürler,” dedi Rosie, duygu dolu bir sesle. Ardından 

boğazını temizledi. “Şimdi kes şunu. İlk departman toplantımda 

  

ağlamak hiç profesyonelce görünmez.” 

Bir not defteri sertçe kapatıldı. “Tamamdır, bu işin de halle- 

dildiğini düşünüyorum,” dedi Bay Huysuz. Başımı kaldırınca 

arkamdaki saate baktığını yakaladım. “Toplantıyı bitiriyoruz. 

Bize” 
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“Ama Aaron,” dedi Kabir endişe dolu bir sesle, “peki ya...” 
“Üzgünüm ama şu an resmi olarak tatildeyim.” Aaron soru 

kabul etmiyormuş gibi elini salladı. 

Evet, ikimiz de tatildeydik. Sadece yarım günlük bir tatildi 

ama uzun bir ikna süreci olduğu için yine de bunu başarı olarak 

sayıyordum. 

“Pazartesiye kadar beklemek zorunda. İyi hafta sonları, mil- 

let.” Sandalyesini itip kalktı ve bana o geniş gövdesinin bir man- 

zarasını sundu. 

Derin bir iç çektim. Mutlulukla. Tamamen benim. Bütün bu 

manzara sadece ve sadece benim içindi ve daha da iyisi, o sert 

göğsünde sadakat, özveri ve dürüstlükle atan güçlü ve dirençli 

kalbi de bana aitti. 

“Catalina?” 

Anlık trans hâlimden çıkıp ben de ayağa kalktım ve eşyaları- 

mı toparladım. “Geliyorum, geliyorum.” 

Hemen kapının yanında beni bekleyen Aaron'a doğru gittim. 

Sesini alçalttı. “Bugün dikkatin fena hâlde dağınıktı.” 

Karşılık vermeye hazırdım ama kalbimi eriten bakışlarındaki 

endişeyi görünce hiçbir şey diyemedim. 

“Sen fena hâlde dikkat dağıtıcıydın,” diyebildim sadece. 

Gözleri parlıyordu ve kendini benim üzerime atmamak için 

kendini nasıl tuttuğunu görebiliyordum. Ama işyerimizdeydik 

ve her zaman titiz bir şekilde profesyonelce davranıyorduk. Her- 

kes ilişkimizi bilip saygı duysa da biz yine de böyle olmasını is- 

tiyorduk. 

O yüzden daha güvenli bir konuya geçtim. “Biraz da gergi- 

nim.” 

“Biliyorum,” dedi, toplantıya getirdiğimiz bilgisayar çantala- 

rıyla koridorda ilerlerken. “Bavullarımız arabada zaten, o yüz- 

| den onları havalimanından almak için tam zamanında varaca- 

| ğız.” 

Boş asansöre bindik ve Aaron bana biraz yaklaşınca kolları- 

muz birbirine değdi. 
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“Kontrol de ettim, uçakları zamanında inecekmiş,” dedi, me- 

talik kapılar arkamızdan kapanırken. 

“Teşekkürler,” dedim, bilinçsizce ona biraz daha yaklaşır- 
ken. “Ama yine de biraz gerginim. İlk kez Amerika'ya geliyor- 

lar ve hepsi de bir arada. Her şeyin sorunsuz gitmesi için fazla 

Martin var o uçakta. Ya uçuş Abuela'ya ağır geldiyse? Ya Papâ 

tansiyon ilacını unuttuysa? Biliyorsun, ona FaceTime'da ilacını 

unutmaması için nasıl alarm kuracağını öğrettim ama buna rağ- 
men, alarmı durdurup sonra da unuttuğuna eminim. Ve Mamâ 

bavuluna kim bilir neler koymuştur. Sana anlatmıştım ya, bir 
keresinde el çantamla koca bir pata de jamön götürmemi istemiş- 

ti. Domuz bacağı yani, Aaron. Ya yasadışı bir ürün taşıyorsa ve 

gümrüktekiler onun bir kaçakçı falan olduğunu...” 

O sırada asansör duruverdi. 

Daha ne olduğunu anlayamadan Aaron'ın dudakları benim- 

kileri buldu ve ani öpücükle birlikte ne söylediğimi bile unut- 
tum. Etkisiz hâle getirilmiştim. Boşlukta gibiydim. Bacaklarım 

tereyağı gibi erirken ona sokuldum. Elimde değildi. Aaron üze- 

rimde her zaman böyle bir etkiye sahip olacaktı; biliyordum işte. 

“Bebeğim,” diye soludu dudaklarıma. “Her şeyi fazla dü- 

şünmekten vazgeç.” Ardından yeniden dudaklarımı ele geçirip 

kolunu etrafıma doladı. Vücudu beni arkamdaki serin yüzeye 

doğru bastırıyordu. 

“Siz az önce asansörü mü durdurdunuz, Bay Blackford?” Se- 

sim nefes nefeseydi ama bu hiç umurumda bile değildi. 

Aaron üzerimdeki etkisinin tamamen farkındaydı ve ben de 

öyle olmasını istiyordum. Aramızda tek bir söylenmemiş söz 

kalmasını bile istemiyorduk. Geçmişte kalan çok olmuştu zaten. 

“Evet,” dedi dudakları çenem boyunca ilerlerken. “Ve re- 

sepsiyona haber gitmeden önce o endişeleri silmek için tam üç 

dakikamız var.” Ağzı boynumdan aşağı kayarken avuçları da 

kalçama indi. 

Dudaklarım aralandı. “Ah. Peki,” diye mırıldandım, o hassas 
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tenimi hafif hafif ısırırken. Kanım kaynamaya, vücudumun belli 

bölgeleri ilgi ister gibi yanmaya başlamıştı. “Kulağa iyi geliyor.” 

“Evden çıkmadan önce babana ilaçlarını almasını tembihle- 

dim.” Aaron'ın elleri yukarı kayıp memelerime ulaştı. “Christina 

da sadece birkaç parça tütsülenmiş et getirecek,” dedi, bacakları 

benimkilerin arasına girerken. “Hiç kolay olmadı ve bunu başar- 

mak için verilmemesi gereken sözler vermiş olabilirim ama orta 

yolu bulduk.” 

Dudaklarım arasından bir kahkaha sıyrıldı ama kalçalarını 

benimkilere bastırdığı an kahkaham başka bir şeye dönüştü. 

“Abuela da iyi olacaktır, turp gibi o. Yoksa geçen Noel'de 

onu dans pistinden resmen zorla çekip almam gerektiğini unut- 

tun mu?” Dişleriyle hafifçe kulakmememi çekiştirdi. “Ayrıca 

Isabel'in hamileliği de bir risk taşımıyor; Gonzalo havayoluyla 

bile konuştu. Hem de iki kez.” 

Aaron'ın bana hissettirdiklerinin -sıcaklığının, vücudunun 

gücünün, nefesinin ve sesinin tenime dokunuşunun- tadını çı- 

kararak inledim ama aynı zamanda sözlerinin ve yaptıklarının 

önemini de görüyordum. Ne kadar sevgi ve ilgi vardı hepsinde, 

kendi kalbinde. 

“Ailemin sana bu kadar tapması çılgınca,” dedim, vücudum- 

da dalgalanıp duran ihmal edilmiş bir gereksinimle iki kolunu 

da kavrarken. “Sen Martinlere Fısıldayan Adam'sın. Bunu nasıl 

başardın?” 

“Anlaşmamız hakkındaki gerçeği itiraf ettikten sonra, onları 

seninle ilgili düşüncelerimin ciddi olduğuna ikna etmedeki ba- 

şarımın tamamen şans olduğunu düşünüyorum ama söz konusu 

Martinler olunca ağzım iyi laf yapıyor sanırım.” 

Ellerim güçlü kollarında gezinip şekilli omuzlarına çıktı ve en 

sonunda boynunda birleşti. “Öyle gerçekten,” diye mırıldandım. 

“Ben de sana tapıyorum. Sana çok kıymet veriyorum. Seni seviyo- 

rum. Seni istiyorum. Sana ihtiyacım var.” Onu kendime çektim. 

“Su anda fena hâlde dikkat dağıtıcı olan kim acaba?” dedi 

boğuk bir sesle. 
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Vücudumu onunkine bir anlığına ama kararlı bir şekilde sür- 

terek cevap verdim. Dudakları arasından bir inleme kaçtı. 

“Şu hâline bak, benimle nasıl da oynuyorsun. Kollarımın ara- 

sında ne kadar aşk dolu ve ne kadar dikkat dağıtıcı bir kadın 
” 

var. 

“Ne kadar zamanımız kaldı?” dedim vücudumu yay gibi ge- 

rip göğüslerimizi buluştururken. 

Sert bir şekilde nefesini verdi. “Aklımdaki şeye yetmesi müm- 
kün bile değil.” Avuçları, sanki kendisine hâkim olamıyormuş 

gibi kalçama indi. Popomu tutkuyla sıkarak söylediğini kanıtla- 

dı. Sesini biraz daha alçalttı. “Daha sonra, söz. Odamızda yalnız 

kalır kalmaz.” 

Aaron tutkulu bir öpücükle, daha sonra bana yapacağı her 

şeye dair sessiz bir söz verdi. Saatler sonra, Montouk'taki eve 

ulaştığımızda ve tüm ailem yerleştiğinde. 

“Tamam.” Yüzünü ellerimin arasına alıp dudaklarına son bir 

öpücük kondurdum. “Babanla konuştun mu?” 

Aaron istemeyerek da olsa geriye çekildi ve paneldeki sarı 

düğmeye bastı. Asansör yolculuğuna kaldığı yerden devam et- 

meye başladı. “Evet, bugün konuştum,” dedi, neredeyse ihtiyatlı 

bir tonla. Ne zaman Richard'dan bahsetsek yaptığı gibi. 

Aaron'ın suçluluk hisseden parçasından kurtulamadığını bi- 

liyordum ama baba oğul olarak yol almayı başarabilmişlerdi. Ve 

ikisi de Richard'ın pek zamanı kalmadığını biliyordu. Geçtiği- 

miz yıl zaten bir hediye sayılırdı onlar için. 

“Martha'yla birkaç saate eve geçecekler.” 

Bakıcısı Martha da cennetten gönderilen başka bir hediyeydi. 

Richard'a inanılmaz iyi bakıyordu ve bizi de her şeyden haber- 

dar ediyordu. Ona çok güveniyor, onun daimi desteği ve arka- 

daşlığı sadece bizim içimizi rahatlatmakla kalmıyor, Richard'ın 

da hoşuna gidiyordu. 

“Havalimanında sizinkileri beklerken tekrar arayıp kontrol 

ederim.” 

Asansör kapıları açıldı ve birlikte dışarı çıktık. 
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“Her şey güzel olacak, amor,” dedim ona ve kuralımızı hiçe 

sayıp lobinin ortasında eline uzandım. “Baban Montauk'a sağ 

salim ulaşacak ve herkesi çok sevecek. Herkesin onu çok seve- 

ceği gibi.” 

O'da kendi kuralını çiğneyerek elimi dudaklarına götürdü ve 

üstüne bir öpücük kondurdu. “Biliyorum, bebeğim,” diye fısıl- 

dadı. “Ne olursa olsun her şey çok güzel olacak. Neden biliyor 

musun?” 

Binadan çıkıp New York'un bunaltıcı yaz günlerinden birine 

karıştık. 

“Neden?” 

“Çünkü sen ve ben birlikteyiz.” Bana gülümseyince söylediği 

şeye ne kadar inandığını gördüm. Tıpkı ellerinde tuttuğu kalbi- 

me duyduğu inanç gibi. Sevgimize. Tüm dünyama. Kendinden 

emin ve tüm varlığıyla. “Ve karşımıza ne çıkarsa çıksın birbirimi- 

ze sahibiz.” Sadece bana özel olan ve her seferinde kalbimi tek- 

leten gülümsemesi genişledi. “Bu işte sonuna kadar beraberiz.” 

 



  

TEŞEKKÜRLER 

İspanyol Aşk Aldatmacası'nı şu anda elinizde tutabilmenizin tek 
nedeni, çok özel birinin bana şu şöyle demesiydi, “Ama Elena, 
bunu neden yayımlamıyorsun? Kesinlikle yayımlamalısın!” Ta- 
mamen dürüst olmak gerekirse, onun biraz delirdiğini düşün- 
müştüm (bazen hâlâ öyle olduğunu düşünüyorum) ama sanırım 
başka birinin size inanması ve sizi cesaretlendirmesi, şansınızı 
deneyip hayallerinize ulaşmak için yeterli olabilir. Ella, bu ki- 
tap sensiz var olmazdı. Elimden gelse, hayatım olan yapbozun 
en önemli ve devasa parçası hâline gelmenin nedenleri hakkın- 
da sayfalarca yazardım. Ama gözlerini o kadar çok devirirdin 
ki uçağa binmem ve seni acilde ziyaret etmem gerekirdi. Bu 
yüzden sadece teşekkür edeceğim. Kalbimin en derinliklerin- 
den teşekkür ederim. Bana cesaret veren her sözün, her tavsi- 
yen, rehberliğin için, o saatlerce süren çevrimiçi toplantıların her 
bir dakikası için, uyarıların, her bir “sus”un için ve hepsinden 
önemlisi, değerli dostluğun için. 

Cris y Ana... tias, lo he hecho. Gracias por estar ahi para mi desde 
gue Öramos unas mocosas insoportables gue se creian süper alternati- 
vas. Me habtis animado (y psicoanalizado, seamos claras) hasta gue me 
he lanzado a seguir mis suefos. Por ello, siempre seröis parte de ellos. 
Vuestra amistad lo significa todo, ya lo sabâis.” 

Erin, bir itirafım var. Sana kitabın ilk hâlini okumak isteyip is- 
temediğini sorduğum gün sakin davranmaya çalışıyordum ama 

içten içe çıldırmak üzereydim. Ama aman Tanrım, kabul ettin 

  

* (İsp.) Cris ve Ana... teyzelerim, başardım. Dayanılmaz bir velet olduğum 
zamanlarda bile yanımda olduğunuz için teşekkür ederim. Hayallerimin 
peşinden koşmaya başlayana kadar beni cesaretlendirdiniz (ve psikanaliz 
yaptınız, açık olalım). Bu nedenle, her zaman o hayallerin bir parçası ola- 

caksınız. Dostluğunuzun benim için anlamı büyük, biliyorsunuz. çı



  

  

  

ve geçenlerde söylediğin gibi, harika bir takım olduğumuz orta- 

ya çıktı. İlk okumayı yapmış olmasaydın bu kitap aynı olmazdı 

(herkesin Gonzalo'dan ne kadar nefret edeceğini hayal et). Teşek- 

kürler, Erin. Bunun sadece bir başlangıç olduğunu umuyorum. 

Cristina, bana çok iyi davrandın. Nezaketinin ve koşulsuz 

desteğinin benim için anlamı büyük. Eskiden senden aşk roman- 

ları tavsiyeleri alırken şimdi kitabıma güzel ve inanılmaz yorum- 

lar yaptığını gördüğüme inanamıyorum. Teşekkürler, hermosa. 

Tam bir cankurtaran görevi üstlendin ve harikaydın, yardımın 

çok şeyi değiştirdi. Yemin ederim, sana Cavill benzeri bir kahra- 

manla gelmiş geçmiş en ateşli romanı yazacağım. 

Bay B, umarım kitabın çıkış gününde bana çiçek alırsınız. Bir 

çiçekçi dükkânının tam karşısında oturuyoruz, o yüzden pek de 

zor bir şey sayılmaz. Stres yaptığımda kolay bir insan olmadığı- 

mı biliyorum ve son birkaç haftadır da biraz gergindim. Yani en 

azından bu kadarını yapabilirsin, değil mi? Sana pasta yapaca- 

gım. Lütfen? 

Jovana, aman Tanrım, sana ne kadar çok iş yükledim. Bu ki- 

tap senin sihrin olmadan aynı olmazdı. Teşekkür ederim. 

Bana mesaj atan, güvenen ve destek olan bütün blogger ve 

bookstagramlara teşekkürler. Sizler dünyamı güzelleştiriyorsu- 

nuz ve tüm çiçekleri, pastayı hak ediyorsunuz. Aman Tanrım, 

siz yok musunuz?! Bu sizsiz asla mümkün olamazdı. Teşekkür 

ederim. 

Ve sen, okurum. Bana bir şans verdiğin için teşekkür ederim. 

Acemi olduğumu biliyorum ve bu benim ilk ve kusurlu girişi- 

mim ama tüm kalbimle onu sevdiğini umuyorum. Umarım beni 

okumaya devam edersin. Çünkü Joey'nin de dediği gibi, sizsiz 

bunların hepsi bir möö sesinden ibaret kalırdı. 
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İspanyol bir yazar, kendini kabullenmiş umutsuz bir romantik ve 

Bay B bu durumdan pek memnun olmasa da gururlu bir kitap is- 

tifçisi. Mutlu sonlu hikâyeleri yıllar boyunca yalayıp yuttuktan ve 

onlar hakkında durmaksızın konuştuktan -peki tamam, bas bas 

bağırdıktan- sonra nihayet bir adım atıp kendi hikâyesini yazma- 

ya karar verdi. Bu hikâyelerin kalbinizi bir iki yerde tekletmesini, 

avuçlarınızı hafiften terletmesini ve yanaklarınızı gül gibi pembe- 

leştirerek diğer insanların dayanamayıp ne okuduğunuza bakma- 
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atalina Martin'in acilen ablasının düğününe birlikte gideceği birine ihtiyacı 

vardı. Kalbini paramparça eden eski sevgilisinin nişan haberini aldıktan sonra 

İspanya'ya yalnız dönemezdi. Amerikalı bir erkek arkadaşı olduğuna dair söyle- 

diği küçük yalan da kontrolden çıkmaya başlamıştı. 

Onunla Atlantik Okyanusu'nu aşıp aldatmacasına ortak olacak birini bulmak için tam 

dört haftası vardı. Kalabalık, gürültücü ailesini kandırmak ise hiç kolay iş değildi. Ancak 

insanların ona acıyan bakışlarından kurtulacağı anlamına geliyorsa her şeyi yapardı. 

Yani, neredeyse her şeyi... Uzun boylu, yakışıklı, herkese tepeden bakan iş arkadaşı 

Aaron Blackford'un yardım teklifini kabul etmesi imkânsızdı. Sonuçta Catalina hayatında 

hiç bu kadar sinir bozucu, küstah ve katlanılmaz bir adamla karşılaşmamıştı. 

Ama ailesinin heyecanı onu köşeye sıkıştırmıştı ve Aaron en iyi değilse bile tek seçe- 

neğiydi. Seyahatleri ilişkilerini yeni bir boyuta taşırken, aralarındaki yanlış anlaşılmalar 

ortaya dökülecek ve Catalina adamın belki de sandığı kadar korkunç biri olmadığını fark 
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muazzam... Yavaş gelişen romantizm, 
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