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Yaratıcı Nefsinizi Keşfetmek ve
Yeniden Kazanmak İçin Bir Kurs

Sanat spiritüel bir etkileşim yoludur. Sanatçılar önsezi-li insanlardır. Düzenli
olarak bir inanç yolu izler, uzakta parıldayan ve yalnızca bizim
görebildiğimiz yaratıcı bir hedefe doğru ilerleriz. Çalışmalarımızın piyasa
etkisi ile yaratılmadığını, tersine piyasayı etkilediğini anımsayalım. Sanat bir
inanç edimidir ve onu uygulayarak alıştırma yaparız. Bazen onun hesabına
kutsal yolculuğa çıkmamız istenir ve çoğu insan gibi, bu çağrıya yanıt
verirken bile kuşku duyarız. Ama yine de onu yanıtlarız.

Hudson nehri üzerinden batıya Amerika’ya bakan bir Çin malı siyah lake
masa üzerinde yazıyorum. Kendi başına bir ülke ve benim şu anda yaşadığım
yer olan Manhattan’ın en batı yaka-sındayım ve müzikalleri sayfadan
sahneye taşımaya çalışıyorum. Manhattan, özellikle Broadway şarkıcılarının
yaşadığı yerdir. Ben buradayım çünkü “sanat” beni buraya getirdi. Ben de
uysalca geldim.

Manhattan Amerika’da, yaşayan metrekare başına en yoğun sanatçı
barındıran bir yer olabilir. Benim Yukarı Batı Yakası bölgemde çellolar,
Iowa’daki inekler kadar sık ve biçimsizdir. Onlar manzaranın bir parçasıdır.
Benim, ışıkların üzerinden dışarı bakarak daktiloda yazmam da Manhattan’da
çok görülen bir haldir. Piyanoda bir melodi çıkarmaya çalıştığım yer,
Richards Rodgers adında iri bir gencin, kapısından çıkar çıkmaz rastladığı
kısa boylu Larry Hart ile uzun vadel i bir ortakl ığa giriştiği evin on blok
ötesindedir. Rodgers ve Hart birlikte, kuraklıklar ve seller içinden geçerek
hayaller kurdular.

Yaşadığım kat Riverside Drive’da. Adanın bu dar ucunda Bro-adway
arkamda bir blok ötede. Güneş, mürekkep koyuluğundaki nehrin üzerinden
renkli kurdeleler halinde batarken ben nehrin üzerinden batıyı seyrediyorum.
Hudson sadece karanlık değil, aynı zamanda çok sık rastlanan rüzgarlı



havalarda çırpıntılı ve köpüklü geniş bir nehir. Kiraz kırmızısı şilepler,
böcekler gibi azimli, baş tarafları ile dalgaları yararak ve burunları ile uzun
mavnaları iterek nehirde bir aşağı bir yukarı gidip gelir. Manhattan bir
limandır- ve hayaller için bir iskele.

Manhattan hayalciler ile dolar taşar. Tüm sanatçılar hayalcidir ve biz bu
hayalleri taşıyarak buraya geliriz. Hepimizin siyah giydiği, sigara ve içki
içtiği, yaşamın darbelerinin bayağı romantizmini, hamamböceklerinin
yoğunluğundan farelerin istilasına uğramış ama umut dolu ufak katlarda
yaşadığı doğru değildir. Hayır, hamamböcekleri gibi sanatçılar da harap
katlardan teras katlarına kadar her yerdedir. Binada, piyanom ve daktilom ile
benden başka bir de inişe geçmiş tarlakuşu gibi iç vadilerinde sesini titreten
bir opera şarkıcısı var. Mahalledeki garsonlar her zaman değil ama genelde
sanatçıdır ve ördek ayaklı güzel kızlar, perde ayaklı yürüyüşlerinden
beklenmeyecek bir incelikle dans ederler.

Bugün öğleden sonra, burada yaşamış ve şehrin yukarısında, Bronx’da
ölmüş Edgar Ali an Poe’nun adını taşıyan Edgar’s Cafe’de çay içtim.
Dakota’da Leonard Bernstein’in zemin kat pencerelerine baktım ve John
Lennon’un öldürüldüğü kemerli girişin önünden her geçişimde biraz elim
ayağım tutuldu. Yaşadığım bina, Duke Ellington’un uğrak yerlerinden bir
blok ötededir ve onun adına bir sokak da vardır. Manhattan hayaletlerle dolu
bir şehirdir. Yaratıcı güç- ve güçler- onun dikey vadilerinde dolaşır.

Sanatçının Yolu’nu ilk kez Manhattan’da öğretmeye başladım. Tüm
sanatçılar- ve eğer dinlersek hepimiz- gibi bana da ilham gelir. Öğretmek için
“çağrıldım” ve bu çağrıya biraz isteksizce yanıt verdim. Kendi sanatıma ne
olacak? Merak ediyordum. Ne öğütlersek onu uyguladığımızı, başkalarının
tıkanıklığını giderdiğimde kendimin tıkanıklığını da açabileceğimi ve tüm
sanatçılar gibi, bir miktar birliktelikle, benzer inanç atılımları yapan benzer
insanlarla çok daha kolay gelişebileceğimi henüz öğrenmemiştim. Öğretmek
için çağrılmıştım ve öğretmenin bana ve benim vasıtamla başkalarına
getireceği iyiliği hayal bile edemiyordum.

1978’de sanatçılara, yaratıcı hasarın neden olduğu “tıkanıklıkları açmayı”
ve “toparlanmayı” öğretmeye başladım. Kendi yaratıcı uygulamam sırasında
öğrendiğim araçları onlarla paylaştım. Tüm bunların mümkün olduğu kadar
kolay ve nazik olmasına çalıştım.

Onlara şunları dedim: “Sizin vasıtanızla kendini ifade etmek isteyen bir



yaratıcı enerji vardır, bunu aklınızda tutun;” “Çalışmanızı veya kendinizi
yargılamayın. Bunları sonra çözümlersiniz;” “Tanrı’nın sizinle çalışmasına
izin verin.”

Araçlarım basitti ve öğrencilerim az. İzleyen on yıl içinde hem araçlar hem
de öğrenciler düzenli bir şekilde ve büyük oranda arttı. Başlarda ve
çoğunlukla, öğrencilerim tıkanmış veya incinmiş sanatçılardı- ressamlar,
şairler, çömlekçiler, yazarlar, filmciler, oyuncular ve kişisel yaşamlarında
veya sanatların herhangi birinde daha yaratıcı olmak isteyen insanlar. Olayı
basit tuttum çünkü gerçekten her şey basitti. Yaratıcılık yabani ot gibidir- en
ufak bir bakımla hemen büyür. insanlara, yaratıcı ruhlarını beslemek için
hangi malzemeyi kullanabileceklerini öğrettim. Onlar da kitap yazarak, film
ve resim yaparak, fotoğraf çekerek ve daha birçok şey yaparak tepki verdiler.
Olay ağızdan ağıza yayıldı ve sınıflarım dolmaya başladı.

Bu arada, ben de kendi sanatımı yapmayı sürdürdüm. Oyun yazdım.
Roman, kısa öykü ve film yazdım. Uzun film çevirdim, TV için yazdım. Şiir
ve sonra sahne sunum sanatı yazdım. Bu çalışmaları yaparken yaratıcı araç
hazinemi genişlettim, öğretim yazıları yazdım ve arkadaşım Mark Bryan’ın
ısrarı ile bu yazıları öğretim notlarına, onları da düzgün bir kitaba
dönüştürdüm.

Mark ile ikimiz birlikte çalışarak yardıma ihtiyacı olan insanlara
gönderebileceğimiz basit bir kitabı bir araya getirdik. Sonra bu kitabı belki
bin kişiye yolladık; onlar da bunu kopyalayıp tanıdıklarına verdiler.
inanılmaz iyileşme öyküleri duymaya başladık: Resim yapan ressamlar,
sahneye çıkan oyuncular, yöneten yönetmenler ve her zaman yapmayı arzu
ettikleri ama daha önce girişmedikleri sanatı yapan insanlar. Ani atılım ve
yavaş uyanış öyküleri duyduk.

Tanınmış, yaratıcılık ve gizil güç yayımcısı Jeremy P. Tarcher, çalışmanın
ilk taslaklarından birini okudu ve yayımlamaya karar verdi. Bu arada ben de
kitabı, her böl ümün özel bir konuyu işlediği on iki haftal ık bir kursa
dönüştürdüm. Bu basit kitap on iki yıllık öğretmenin ve yirmi yıllık çeşitli
biçimlerde sanat yapmanın damıtılmış ürünüydü. Başta ona içteki Sanatçıyı
iyileştirmek adını vermek istedim. Sonunda, uzun düşüncelerden sonra
Sanatçının Yolu adını seçtim. Bu ad, yaratıcılığı spiritüel bir konu olarak
açıklıyor ve araştırıyordu. Kendi mucizelerime tanık olmaya başladım.

Öğretmek için seyahat ediyordum. Kitap imza günlerinde ve diğer halka
açık yerlerde insanlar bana, şu mesajı taşıyan CD’ler, kitaplar, videolar ve



mektuplar vermeye başladılar: “Sizin araçlarınızı kullandım ve bunu yaptım,
çok teşekkür ederim.” En sık aldığım övgü “Kitabınız yaşamımı değiştirdi”
sözü idi ve ben bunu, geri plandaki ve uluslararası alanlardaki ünlü ünsüz
birçok sanatçıdan duydum. Araçları kullanan ressamlar tıkanmışlıklarını atıp
jürili büyük sergilerde ödül kazandılar. Yazamayan yazarların eserleri, Emmy
ve Grammy ödülleri kazandı. Tanrı’nın, Yüce Yaratanın, gücü karşısında
alçakgönüllülük içinde çeşitli ve farklı bireysel yaratıcı yollara güç, canlılık
ve ilham kattım. Tıkanmış bir yazar, elli yaşların ortasında bir kadın, ödül
kazanan bir oyun yazarı oldu. Bir müzik grubunun uzun zamandır yan adamı
olarak çalışan biri, çok yönlü bir solo albüm çıkardı. Yüce Yaratanın elini
uzattığı her yerde, uzun süredir barınan hayaller filizlendi. Aslında Tanrı’ya
ait olan birçok teşekkür mektubu aldım. Yüce Yaratanın diğer sanatçıları
sevdiği ve kendilerini yaratıcılığa açan kimselere etkin olarak yardım ettiği
tinsel olgusunun tinsel kanalı idim.

Sanatçıdan sanatçıya, elden ele Sanatçının Yolu yayılmaya başladı. Panama
cangılında, taşrada ve karanlığın diğer kalbi olan The New York Times’da
gruplar kurulduğunu duydum. Rahip grupları, Sufi gruplar ve Budist gruplar,
hepsi kitabın basit yaratıcı kavramlarında ortak bir zemin buldular. Sanatçının
Yolu internete girdi ve her tarafa gönderdiği filizler ve besleyicilerle öbekler
oluştu, ingiltere’den Almanya’ya ve isviçre’deki bir Jung topluluğuna kadar
birçok yerde yamalı bir örtü gibi büyüdü. Bir “hareket” olarak adlandırılan
Sanatçının Yolu, yaşamın kendisi gibi, inatla ve açgözlülükle ilerliyordu.
Sanatçılara yardım eden sanatçılar çoğaldı. Destekçi arkadaşlar ile
çevrelenmiş sanat eserleri çiçek açtı, kariyerler oluştu ve sabitlendi. Ben tüm
bunların istekli bir tanığı idim.

Yüzbin insan kitabı aldı ve kullandı. Sonra ikiyüz bin, sonra bir milyon ve
sonra daha fazlası. Sanatçının Yolu’nun hastanelerde, hapishanelerde,
üniversitelerde, insan-gizilgücü merkezlerinde, terapistler ve doktorlar
arasında, AIDS gruplarında, şiddete maruz kalmış kadın gruplarında, güzel
sanatlar stüdyolarında, ilahiyat programlarında ve konservatuvarlarda, elden
ele, ağızdan ağıza, kalpten kalbe, sanatçıdan sanatçıya bir ilk yardım ve nazik
diriltme biçimi olarak kullanıldığını duyduk ve ara sıra, çalışmaya
başlamalarında yardımcı olduk. Mucizevi bir bahçe gibi Sanatçının Yolu
büyüdü, büyüdü ve büyüdü. Hâlâ da büyüyor. Tam bu sabah yeni
yayımlanmış bir kitap ve bir teşekkür mektubu aldım. Bugüne kadar
Sanatçının Yolu yirmiye yakın dilde basıldı ve The New York Times’dan



Smithsonian’a, Esalen’den Juilliard’daki seçkin müzik stüdyolarına kadar
birçok yerde öğretildi veya önerildi. AA (Anonim Alkolikler) gibi Sanatçının
Yolu öbekleri de kilise bodrumlarında ve iyileşme merkezlerinde, Orta
Amerika’da saz çatılı bir kulübede ve Avustralya’da pitonlarla çevrili bir
barakada toplandı. Birçok terapistin bu tarz gruplara liderlik yaptığını
söylemiş miydim? insanlar, yaratıcılık sağlıklı olduğu için “iyileşiyor” ve
yaratıcılıklarını kullanarak üst nefislerine erişiyorlar. Ve hepimiz,
sandığımızdan çok daha üstünüz.

Sanatçının Yolu’nun bedelsiz ve on iki adım programları gibi lidersiz,
kendi başına öğrenilen, basitliği ve kontrol dışılığı ile gelişen, büyümesini bir
dizi yapması-kolay doğal, mevsimsel ve kendinden oluşan denetim ve denge
sistemi ile gerçekleştiren bir program olmasını arzuladım. Yaklaşımım
“Program kendini koruyacak, yönlendirecek ve kötü kullanımlardan
sakınacak” şeklindeydi.

Bir milyon sayısını aşarken kendi sanatımı yapmak için gerekli olan zaman
ve yalnız kalabilme konusunda endişelendim. Kendi öz deneyimlerim
olmadıkça başkalarına yardım etmeyi sürdüremeyecektim. Ne öğreteceğime
dair taze içgörülerim olmazsa öğretici bir kitabı nasıl yazabilirdim? Yavaş
yavaş, kişisel yaratıcı laboratuvarıma, sanatımı yapabileceğim ve ondan
öğrenebileceğim içimdeki o dingin, sessiz yere çekildim. Ortaya çıkardığım
her eser bana ne öğreteceğimi gösterdi. Çalıştığım her yıl bana yaratıcılığın
açık uçlu olduğunu öğretti. Üst sınır yoktu, bazı gelişmeler yavaştı. Gerekli
olan malzeme inançtı.

Aklı başında ve uysal bir yaratıcı yaşam oluşturmaya çalışmanın gerçek
tehlikelerini giderme amaçlı yazılar ve kısa kitaplar yazmaya başladım. The
Right to Write (Yazma Hakkı), Supplies (Malzeme) kitaplarını ve The
Artist’s Date Book (Sanatçı Buluşması Kitabı), The Artist’s Way Morning
Pages Journal (Sanatçının Yolu Sabah Sayfaları Günlüğü) gibi daha sade,
uysal kılavuzlar ve bu dünyada yaratıcı yolu katedenlere güven ve iyilik
duyusu aşılayacak dua kitapları yazdım. insanların neşeli ve iyi arkadaş
sahibi olmalarını istedim. Sanat spiritüel bir yoldu ama o yol en iyi, dostlarla
birlikte katedilirdi. insanlar beni dinlediler.

Bu arada Sanatçının Yolu kitapları, bazı müzik tur otobüslerinde zorunlu
idi, filmlerde set dekoru olarak kullanılıyordu, sağlıklı yaşlılıklarında yeni bir
tazelik yaşayan büyükannelere postalanıyordu (veya onlar postalıyorlardı) ve
yaratıcı ortam ve tarzlarını değiştirmek isteyen başarılı sanatçılar tarafından



bir köprü olarak kullanılıyordu.
Bana gelince, bir roman, kısa öykü derlemesi ve üç oyun, yayımladığım on

yedi kitap ve sanat ile öğretmeyi dikkatlice birlikte götürme çabası arasında
sağlam bir temele oturdu. Öğrencilerim ödüller kazandı ve ben de kazandım.
Utne Reader, Sanatçının Yolu’nu başyapıt olarak seçti, Tim Wheater ile
çıkardığım şiir albümü, en iyi özgün film müziği seçildi ve öğretim
kitaplarım, Amerika’da ve tüm dünyada en çok satanlar ve editörün seçtikleri
listelerinde yer almaya devam etti. insanların ve olayların hızından dolayı
kendimi sıklıkla sersemlemiş hissetmiş olmama ve aklımın karışmasına
şaşırmamak gerekir. Tanınmış bir yazarın yaşamındaki ince alay, masa
başında yalnız başımıza oturma eğiliminin giderek daha zor olduğudur.
Sabah sayfaları benim için paha biçilmez ve sürekliliği olan bir kılavuzdu.
Bana, bizden önce kendi Sanatçı Yollarını katetmiş, bizimle aynı sanat
biçimlerini seven ve Yüce Yaratan tarafından yönlendirildiğimize benim gibi
inanan diğer sanatçıların birlikteliğini ve aynı zamanda bir başı-nalığı
aramam söylenmişti. Eğer istersek yüce güçler bize yardım etmeye hazırdır.
istemek için hazır, yönlendirilmek için açık fikirli ve inançsızlık nöbetlerine
rağmen inanmak için istekli olmalıyız. Yaratıcılık bir inanç edimidir ve biz
bu inanca sadık kalmalı, başkalarına yardım etmek için onu paylaşmaya ve
karşılığında yardım görmeye istekli olmalıyız.

Penceremin dışında, Hudson Nehrinin üstünde bir kuş süzülüyor. Bu adanın
çevresinde bir akım oluşturmuş azılı rüzgarlar üzerinde seyreden bu kuşu
günlerdir izliyorum. Atmaca olamayacak kadar büyük. Şekli martıya
benzemiyor. Hudson Vadisi yukarıda kartal dolu. Bunun kartal olduğuna
inanamıyorum ama o ne olduğunu çok iyi bil iyor gibi: Bir kartal. Kuş adını
söylemiyor, adını taşıyor. Belki de biz sanatçılar da böyle kuşlarız-kendimiz
ve başkaları tarafından başka bir şey olarak algılanan, hayallerimizin
akımında seyreden, tepeden gördüğümüz bir şeyi, ticaretin derin vadilerinde
arayan kuşlar. Sanatçılar için bir kanat ve bir dua, alışılmış iş görme
yöntemidir. Sürecimize güvenmeli, “sonuçların” ötesine bakmalıyız.

Yüzyıllar boyunca sanatçılar “ilhamdan” söz etmişler, Tan-rı’nın veya
meleklerin onlarla konuştuğunu itiraf etmişlerdir. Şimdiki zamanda, bu tarz
tinsel deneyim şeklindeki sanat kavramı artık pek kalmamıştır. Öte yandan,
temel yaratıcı deneyim gizemlidir. Yapılması gerekene ruhumuzu açtığımızda
Yaratanımız ile buluşuruz.



Sanatçılar Manhattan’ın her yerinde hücrelerinde didinirler. Çalışmamıza
bir keşiş gibi bağlıyız- ve keşişler gibi, bazılarımıza vahiy gelecek ve
bazılarımız, zaferi sadece uzaktan izleyerek, bir Tony ödülüne, bir Oscar
ödülüne, bir Kitap Ödülüne sahip olamadan tapınakta çömelerek ve didinerek
günlerini geçirecek. Yine de o dingin, küçük ses herkeste olduğu gibi güçlü
bir şekilde içimizde konuşacak.

Dolayısıyla dua ederiz. Bazıları üne ulaşacak. Çalışan herkes şereflenecek.
Sanatçı olarak, Tanrı’nın ayrıntılarda gizli olduğu olgusunu yaşarız.
Sanatımızı yaparak sanat dolu yaşamlar yaratırız. Sanatımızı yaparak,
Yaratanımızın eli ile dolaysız tanışırız.



Giriş

İnsanlar bana ne yaptığımı sorduklarında genellikle “Yazar-yönetmenim ve
yaratıcılık kursları veriyorum” şeklinde yanıt veriyorum.
Soranlar yanıtın son kısmı ile ilgileniyorlar. Meydan okuma ile karışık bir
merak içinde “Yaratıcılık nasıl öğretilebilir ki?” diye yeniden soruyorlar.

“Öğretilemez” diyorum. “Ben insanlara, yaratıcı olmaları için kendilerini
nasıl özgür kılabileceklerini öğretiyorum.”
“Ya! Demek hepimiz yaratıcıyız?” Yüzlerinde şimdi de kuşku ve umut
ifadeleri oluşmuştur. “Evet.”

“Gerçekten buna inanıyor musunuz?”
“Evet.”
“Peki, ne yapıyorsunuz?”

Ben bu kitabı yapıyorum. On yıldır, insanlardaki yaratıcılığı ortaya
çıkarmak amacı ile spiritüel çalışmalar yaptırıyorum. Sanatçıları ve sanatçı
olmayanları, ressamları ve filmcileri ve ev işleri ile uğraşanları ve avukatları,
kısacası sanat yolu ile daha yaratıcı bir yaşam sürdürmeye meraklı olan
insanları ve hatta yaratıcı yaşama sanatını uygulamak isteyen herkesi
eğitiyorum. Bulduğum, tasarladığım, sezgi ile ortaya çıkardığım ve bana



sunulan çeşitli yöntemleri kullanırken, öğretirken ve paylaşırken yaratıcı
gücümüzün keşfedilmesi ve yeniden kazanılması için Yüce Yaratan harekete
geçirildiğinde engellerin eridiğine, yaşamların dönüştüğüne tanık oluyorum.

“Yüce Yaratan mı? Bu Kızılderili tanrısını anımsatıyor. Sanki Hıristiyan
tanrısı gibi, sanki Yeni Çağ tanrısı, sanki...” Aptalca mı buldunuz? Safça?
Tehdit edici?...Biliyorum. Bunu bir açık görüşlü olma çalışması olarak
algılayın. “Tamam, Yüce Yaratan, her neyse” diye düşünün ve okumayı
sürdürün. Bir Yüce Yaratan olabileceğini ve kendi yaratıcılığınızı
özgürleştirmede ondan yararlanabileceğinizi varsayın.

Sanatçının Yolu aslında, yaratıcılık içinde doğan ve süren spiritüel bir
yoldur. Dolayısıyla bu kitapta Tanrı sözcüğü kullanıldı. Bu durum, siz
büyüme çağında Tanrıyı anlamaya çalışırken “onun” hakkında
oluşturduğunuz eski, işe yaramayan, tatsız ve en basitinden inanılmaz fikirleri
çağrıştıracak. Sizden açık fikirli olmanızı rica ediyorum.

Bu çalışmada başarılı olmak için tanrı kavramına ihtiyacınız olmadığını
kendinize hatırlatın. Aslında, sahip olduğumuz çoğu tanrı kavramı bizi
yolumuzdan alıkoymaktadır. Anlambilimin bir başka engel olmasına izin
vermeyin.

Bu sayfalarda kullanılan Tanrı (God) sözcüğü yerine siz iyi düzgün yol



(good orderly direction) veya akış diyebilirsiniz. Yaratıcı enerji hakkında
konuşurken çoğumuz kısaca Tanrı demeyi yeğliyoruz ama siz bunun yerine
Tanrıça, Akıl, Evren, Kaynak veya Yüce Güç demeyi seçebilirsiniz. Önemli
olan ona taktığınız ad değil, onu kullanmanızdır. Çoğumuz onu, bizi ötelere
zıplatan spiritüel bir elektrik akımı olarak düşünürüz.

Basit bir bilimsel deneme ve gözlemleme yaklaşımı, iyi düzgün yolun akışı
ile aramızda pratik bir ilişkinin kurulmasını sağlayacaktır. Bu sayfaların
amacı, bu akışı açıklamak, tartışmak veya tanımlamak değildir. Elektriği
kullanmak için onu anlamak zorunda değilsiniz.

Rahat değilseniz ona Tanrı demeyin. Eğer onun için kullanacağınız kısa
sözcük, yaşadıklarınızı tanımlamıyorsa ona isim takmak zorunda değilsiniz.
İnanmadıklarınıza inanıyormuş gibi gözükmeyin. Sonsuza dek tanrıtanımaz
(ateist) veya bilinemezci (agnostik) kalmak isteyebilirsiniz. Her durumda, bu
ilkelerle çalışarak değişik bir yaşama doğru yol alacaksınız.

Seramikçilerle, fotoğrafçılarla, şairlerle, senaristlerle, dansçılarla, roman
yazarları ile, aktörlerle, yönetmenlerle- ve yalnızca gelecekte ne olmayı
istediklerini bilenlerle veya yalnızca daha yaratıcı olmayı hayal edenlerle-
çalıştım. Tıkanmış ressamların resim yaptıklarını, durgun şairlerin kendinden
geçmiş bir şekilde konuştuklarını, formsuz yazarların son taslaklarının
üzerinden hızla geçtiklerini gördüm. Yalnızca inanmakla kalmadım, aynı
zamanda biliyorum ki:

Yaşınız veya yaşam yolunuz ne olursa olsun, sanat ister işiniz, ister
uğraşınız, ister hayaliniz olsun, yaratıcılığınız üzerinde çalışma fikri çok
bencilce veya çok saçma değil, bunun için çok geç de kalmadınız. “Her
zaman yazmak istemiş olan” elli yaşında bir öğrenci, bu yol u denedi ve ödül
kazanan bir oyun yazarı oldu. Bir yargıç ömür boyu düşlediği heykelciliğe
başladı. Bu kurs sonucunda tüm öğrencilerin tam gün sanatçı olmaları
beklenemez. Öte yandan çoğu tam gün sanatçı, yaratıcılıklarını artırarak tam
gün insan olmuşlardır.



Kendi öz deneyimlerim ve paylaştığım sayısız deneyimler bana,
yaratıcılığın gerçek doğamız olduğunu, tıkanıklığın aslında ince yeşil bir
dalın ucunda bir çiçeğin açması kadar normal ve mucizevi bir sürecin
çarpıtılması olduğunu göstermiştir. Bu spiritüel teması kurma sürecinin basit
ve anlaşılır olduğunu anlamışımdır.

Tıkanmış yaratıcılığınızı- ki hepimiz bir dereceye kadar bunu hissederiz- bu
kitabın sunduğu yöntemleri içtenlikle deneyerek özgürleştirme olanağınız ve
hatta olasılığınız vardır. Hatha Yoga yaparken odaklandığınız hareketlerin
bilincinizi değiştirmesine benzer şekilde bu kitaptaki alıştırmalar, bilincinizi
değiştirecektir ve bu arada siz “yalnızca” yazıyor ve oynuyor olacaksınız.
Bunları yapın ve ister inanın ister inanmayın, isterseniz de buna spiritüel
uyanma deyin, müthiş bir atılıma tanık olacaksınız.

Kısacası kuram, alıştırmanın kendisi kadar önemli değildir. Yapmakta
olduğunuz şey, bilincinizde yaratıcı güçlerin izleyeceği yollar oluşturmaktır.
Bu yolları açmayı kabullendiğiniz anda yaratıcılığınız ortaya çıkacaktır.
Yaratıcılığınız bir bakıma sizin kanınızdır. Nasıl ki kan fiziksel bedeninizin
bir parçasıdır ve sizin icat ettiğiniz bir şey değildir, yaratıcılık da tinsel
(spiritüel) bedeninizin bir gerçekliğidir ve onu icat etmeniz gerekmiyor.



KENDİ YOLCULUĞUM
Yaratıcılık kursunu vermeye New York’ta başladım. Bu dersleri verdim

çünkü bana vermem söylenmişti. Güzel bir öğleden sonra West Village’da
parke taşlı bir yolda yürüyordum ki birdenbire insanlara, insan gruplarına
tıkanıklıkları açma yollarını öğretmeye başlamam gerektiğini anladım. Belki
de bu, başka birisinin yürüyüşüne doğru üflenmiş bir istek idi. Greenwich
Village kesinlikle, Amerika’nın başka hiçbir yerinde rastlanmayacak kadar-
tıkanmış veya başka türlü- sanatçı yoğunluğuna sahiptir.

Birisi “Tıkanıklığımı açmam gerekiyor” diyerek seslenmiş olmalı.
Ben de “Bunun nasıl yapılacağını biliyorum” demiş olmalıyım. Yaşamım

her zaman iç yönlendirmelere açık olmuştur. Ben bunlara yürüyüş emri
derim.

Her ne ise, birdenbire insanların tıkanıklıklarını nasıl açabileceğimi
bildiğimi ve bunu o anda ve orada, kendi başıma öğrendiğim dersleri
aktararak yapmak durumunda olduğumu anladım.

Bu dersler nereden kaynaklanmıştı?
Ocak 1978’de içmeyi bıraktım. İçki içmenin beni yazar yaptığına hiç

inanmamıştım ama şimdi aniden, içmemenin beni durduracağını düşündüm.
Bana göre içmek ve yazmak, ne bileyim sanki viski ve soda gibi birbirinin
ayrılmaz parçasıydı. Olay, korkuyu atlatıp sayfaya geçmekle ilgili idi.
Zamana karşı bir yarış içindeydim- içki bir sis gibi çökmeden ve yaratıcılık
penceremi kapatmadan yazmaya çalışıyordum.



Otuz yaşıma geldiğimde ve aniden ayık olduğumda Paramo-unt film
stüdyos unda bir ofis im vardı ve bu tarz yar at ıcıl ık ile kariyerimi
oluşturmuş durumdaydım. Nöbetler halinde gelen bir yaratıcılık. İrade ve
benliğin oluşturduğu bir yaratıcılık. Başkaları için bir yaratıcılık. Evet,
yaratıcı ama yarılmış şah damarından fışkıran kan gibi bir yaratıcılık. On
yıldır yazıyordum ama bildiğim tek şey, hamleler yapmak ve kendimi paldır
küldür yazdığım şeyin duvarına atmaktı. Yaratıcılığımın spiritüellikle
herhangi bir ilişkisi varsa o da çarmıha gerilmeye benzemesiydi. Düz yazının
dikenlerine düşmüştüm. Kanıyordum.

Eski acı dolu yöntemle yazmayı sürdürmüş olsaydım hâlâ aynı şeyi yapıyor
olurdum. Ayıldığım hafta elimde iki ulusal dergi yazısı, yeni yazılmış bir film
senaryosu ve artık baş edemediğim bir içki sorunu vardı.

Eğer ayıklık yaratıcılığımı yok edecekse ayık olmak istemiyordum. Öte
yandan, içkinin beni ve yaratıcılığımı öldüreceğini farketmiştim. Ya ayık
olarak yazmayı öğrenecek ya da yazmaktan vazgeçecektim. Spiritüelliğimin
başlangıcı gereklilik olmuştu, erdem değil. Yeni bir yaratıcı yol bulmak
zorundaydım. İşte derslerim böyle başladı.

Yaratıcılığımı, inandığım tek tanrı olan ve Dylan Thomas’ın “yeşil fitilden
çiçeği çıkartan güç” olarak adlandırdığı yaşam gücüne, yani yaratıcılık
tanrısına teslim ettim. Ben geri çekildim ve yaratıcı gücün benim vasıtamla
çalışmasına olanak tanıdım.

Sayfayı önüme açıyor ve işittiklerimi yazıyordum. Yazmak artık nükleer
bomba icat etmekten çok, kulak misafiri olmaya benzemeye başlamıştı.
Yazmak ustalık isteyen bir iş olmaktan çıkmıştı, üstelik beni yarı yolda da
bırakmıyordu. Yazmak için ruh halimi kollamak, duygusal durumumu
ölçmek ve ilham seviyemi kontrol etmek durumunda değildim. Sadece
yazıyordum. Pazarlık yoktu. İyi veya kötü ile ilgim yoktu. Yapan ben
değildim. Nefsine dönük bir yazar olmaktan çıkmış, özgürce yazıyordum.

Geriye dönüp baktığımda, acı çeken sanatçı rolünü terketmiş olmama
şaşıyorum. Hiçbir şey kötü bir fikir kadar direnmez. Ve sanat hakkındaki



fikirlerimiz kadar kötü olan çok az fikir vardır. Acı çeken sanatçı
kimliğimizle çok şey bağdaştırırız- sarhoşluk, rastgele cinsellik, para
sorunları, gönül işlerinde belirli bir acımasızlık veya öz-yıkıcılık. Sanatçıların
ne denli müflis-deli-çok eşli-güvenilmez olduklarını hepimiz biliriz. Ve eğer
öyle olmak zorunda değillerse o zaman benim gerekçem ne?

Aklı başında, ayık ve yaratıcı olma fikri, hesap verme olasılığını ortaya
çıkardığı için beni çok korkutuyordu. “Yani tüm bu yeteneklere sahipsem
onları kullanmak durumunda mıyım?” Evet.

Kader bana bu sırada, birlikte ve üzerinde çalışmam için başka bir tıkanmış
yazar gönderdi. Ona öğrendiklerimi öğretmeye başladım. (Yoldan çekil.
Bırak o, senin vasıtanla çalışsın. Sayfalara odaklan, yargılamalara değil.)
Onun tıkanıklığı da çözülmeye başladı. Şimdi ikimiz vardık. Bir süre sonra
bir “kurban” daha geldi, bu seferki bir ressamdı. Yöntem görsel sanatçıya da
uygun gelmişti.

Bu durum beni çok heyecanlandırmıştı. Sanki bir haritacıydım, kendim ve
izlemek isteyen herkes için kargaşadan çıkma haritası çiziyordum. Hiçbir
zaman bir öğretmen olmayı tasarlamadım.

Sadece bir öğretmenim olmadığı için öfkeliydim. Neden her şeyi deneme
yanılma yolu ile, duvarlara toslaya- rak öğrenmek zorunda kalmıştım? Biz
sanatçılar öğretilebilir olmalıyız diye düşünüyordum. Kestirmeler ve tehlikeli
bölgeler işaretlenmiş olmalıydı.

Öğleden sonraki yürüyüşlerimde, Hudson nehrinden yansıyan ışıkları
zevkle izlerken ve yazı konumu tasarlarken tüm bu düşünceler çevremde
dolanıp duruyordu. Bu arada yürüyüş emri geldi: Öğretmeliydim.

Bir hafta içinde o ana dek hiç duymamış olduğum New York Feminist
Sanat Enstitüsünden öğretmenlik önerisi aldım. İlk sınıfım tıkanmış
ressamlar, romancılar, şairler ve filmcilerden kendi kendine oluştu. Onlara,
bu kitapta yer alan konuları öğretmeye başladım. O sınıftan sonra daha birçok



sınıfım oldu ve konular arttı.
Sanatçının Yolu, ortağım Mark Bryan tarafından toplanan sınıf notları ile

oluşmaya başladı. Zamanla konu duyuldukça isteyenlere bu notları
göndermeye başladım. Gezgin Jungcu John Giannini, konuşma verdiği her
yerde yöntemden söz ediyordu. Malzeme isteği artıyordu. Bu ara yaratıcı
spiritüellik ağı çalışmayı duydu ve insanlar Dubuque, British Columbia,
Indiana’dan yazmaya başladılar. Dünyanın her yerinde öğrenciler oluşmaya
başladı. “Ben İsviçre’de Dış İşlerinde çalışıyorum. Lütfen bana şunları
gönderir misiniz... “ Ben de gönderiyordum.

Paketler büyüdü ve öğrenciler arttı. Sonunda Mark ısrarla “Hepsini kağıda
dök. Birçok insana yardım etmiş olacaksın. Bu bir kitap olmalı” dedi ve ben
de düşüncelerimi toparlamaya başladım.

Ben yazdım ve artık eş-öğretmen ve çalıştırıcı görevlerini üstlenmiş olan
Mark bana atladıklarımı gösterdi. Ben biraz daha yazdım ve Mark yeniden
beni uyardı. Kuramlarımı destekleyecek birçok mucizeye tanık olduğumu ve
bunları da yazıma ekleme gerektiğini söyledi. On yıldır uyguladıklarımı
sayfalara aktardım.

İzleyen sayfalar, kendinizi iyileştirmenin modeli olarak ortaya çıktı. Bu
kitaptaki yöntemler, ağızdan ağıza solunum veya Heim-lich manevrası
yöntemine benzer şekilde temel yaşam desteği uygulama amacını
taşımaktadır. Lütfen bu yöntemleri kullanın ve öğretin.

Birçok kez şuna benzer sözler duymuşumdur: “Sizin dersinizden önce
yaratıcılığımdan kopmuştum. Yılların burukluğu ve yitikliği benden çok şey
alıp götürmüştü. Zamanla mucize ortaya çıkmaya başladı. Okuluma geri
döndüm, tiyatro dalında derecemi aldım, yıllardır ilk kez sahne sınavına
girdim, düzenli olarak yazıyorum. Ve en önemlisi artık kendime rahatlıkla
sanatçı diye-biliyorum.”

Size acaba bir öğretmenin, öğrencilerinin önceki ve sonraki yaşamlarına
tanık oldukça duyduğu hazzı yeteri kadar anlatabilir miyim? Kurs sırasında,
müthiş fiziksel dönüşümü görüyor ve aydınlanma teriminin sözcük anlamını
farkediyorum. Yaratıcı enerjileri ile temas eden öğrencilerin yüzleri parlıyor.
Büyük bir sanat eserini çevreleyen tinsel atmosfer, aynı şekilde yaratıcılık
sınıfını dolduruyor. Yaratıcı varlıklar olarak yaşamlarımız kendi sanat
eserlerimiz oluyor.



Spiritüel Elektrik
Temel İlkeler

Çoğumuz için yaratıcının yaratıcılığı yüreklendirmesi radikal bir düşüncedir.
Yaratıcı hayallerin bencilce olduğunu ve Tanrı’nın bunu onaylamayacağını
düşünürüz. Ne de olsa yaratıcı sanatçımız iç çocuğumuzdur ve çocukça
düşünme eğilimindedir. Eğer anne veya babamız yaratıcı hayallerimize kuşku
veya kınama ile bakmışlarsa biz de ebeveyn tanrıya aynı tutumu yansıtırız.
Bu düşünce terkedilmelidir.

Burada sözünü ettiğimiz şey, uyandırılan- veya davet edilen-spiritüel
deneyimdir. Ben buna spiritüell kiropraktik diyorum. Evrenin yaratıcı enerjisi
ile bir hizaya gelmek için belirli spiritüel egzersizler yapıyoruz.

Evreni, içinden çıktığınız ve sizi kapsayan engin bir elektrik denizi olarak
düşünürseniz yaratıcılığınızı harekete geçirerek bu denizde batıp çıkan bir şey
olmaktan çıkacak ve daha işlevsel, daha bilinçli ve o ekosistemin daha bütün
bir parçası olacaksınız.

Bir öğretmen olarak deneyüstü bir şeyin- buna spiritüel elektrik de
diyebilirsiniz- varlığını sıklıkla hissediyorum ve kendi sınırlarımı aşmada ona
güveniyorum. Esinlenmiş öğretmen ifadesi, sözcük anlamıyla algıladığım bir
övgüdür. Benimkinden çok daha büyük bir el işin içinde. İsa’nın dediği gibi
“İki veya daha fazlanız bir araya geldiğinizde bilin ki ben de aranızdayım.”
Yaratıcılık tanrısının da aynı şekilde hissettiğini söyleyebiliriz.



Yaratıcılığın kalbinde mistik birleşme deneyimi yatar, mistik birleşmenin
kalbinde de yaratıcılık deneyimi vardır. Tinsel terimler kullanan kişiler,
Tanrı’ya yaratıcı olarak hitap ederler ama yaratıcı sözcüğünü sanatçı için
kullanmazlar. Ben burada yaratıcı terimini sözlük anlamıyla algılamanızı
öneriyorum. Siz, Yüce Yaratan ile sanatçıdan sanatçıya yaratıcı bir işbirliğine
girmeye çalışıyorsunuz. Bu kavramı kabul etmeniz, yaratıcılık olanaklarınızı
önemli miktarda artıracaktır.

Bu kitaptaki yöntemlerle çalıştıkça, haftalık görevleri yerine getirdikçe
birçok değişime tanık olacaksınız. Bunların arasında en temel olanı
eşzamanlığın tetiklenmesidir: Biz değiştikçe evren bu değişimi destekler ve
genişletir. Bunun için, masamın üzerine yapıştırdığım hafife kaçan bir



tanımlamam var: “Sıçrayın, ağ belirecektir.”

Benim sanatçı ve öğretmen deneyimlerime göre eğer yaratıcılığımızı
inançla uygulamaya sokarsak evren harekete geçiyor. Bu, bir sulama
sisteminin kapaklarını açmaya benziyor. Engeller ortadan kaldırılırsa akış



başlıyor.
Yinelemek gerekirse sizden buna inanmanızı beklemiyorum. Bu yaratıcı

oluşum için Tanrı’ya inanmak zorunda değilsiniz. Ben yalnızca sizden, bu
süreci izlemenizi ve sürecin şekillenişine dikkat etmenizi istiyorum.
Gerçekte, kendi yaratıcı ilerlemenize ebelik yapacak ve tanık olacaksınız.

Yaratıcılık bir deneyimdir- bana göre tinsel bir deneyim. Yaratıcılık mı
tinselliğe yol açıyor, yoksa tinsellik mi yaratıcılığa? Nasıl isterseniz öyle
düşünün. Aslında ben ikisi arasında ayırım yapmıyorum. Deneyim karşısında
inanç söz konusu olmuyor. Carl Jung’un son zamanlarında söylediği gibi
“Ben inanmıyorum, biliyorum.”

Yaratıcılığı keşfetmenin ve geri kazanmanın yolu, izleyen spiritüel
ilkelerden geçmektedir. Bunları her gün bir kez okuyun ve tutum veya



inançlarınızdaki değişimi izleyin.

YARATICILIĞINIZIN GERİ KAZANIMI İÇİN BU
KİTABI KULLANMA YOLU
Bu kitabı kullanmanın çeşitli yolları vardır. Öncelikle, kitabı yaratıcı olarak

kullanmanızı öneririm. Bu bölüm size, belirli bazı fikirler içeren bir yol
haritası önermektedir. Bazı öğrenciler bu süreci kendi başlarına, bazıları ise
gruplar halinde aşmışlardır. (Bu kitabın arkasında grup ile çalışmak için bir
kılavuz bulacaksınız.) Hangi yolu seçerseniz seçin Sanatçının Yolu sizi
yönlendirecektir.

İlkönce, içeriği anlamak için kitabı gözden geçirmek isteyebilirsiniz.
(Kitabı okumak ile onu kullanmak aynı şey değildir.) Her bölümde deneme
yazılar, alıştırmalar, görevler ve haftalık rapor vardır. Çalışmanın yoğunluğu



sizi korkutmasın. Çoğu çalışma aslında oyun gibidir ve her gün ders için bir
saatt en biraz fazl a zaman ayırmanız yeterli olacaktır.

Ders sırasında öğrencilerime haftalık program veririm. Örneğin, çalışmanızı
iki Pazar arası yapacaksanız haftanın bölümünü Pazar akşamı okumaya
başlayın. Okumayı bitirdikten sonra alıştırmaları hızla yapın. Her haftanın
alıştırmaları kritik önem taşır. Sabah sayfaları ve sanatçı buluşması de aynı
şekilde. (Bir sonraki bölümde bunlar hakkında daha fazla bilgi bulacaksınız.)
Hafta içinde diğer görevlerin tümünü bitiremeyebilirsiniz. Yarısını yapmaya
çalışın. Geri kalan kısmı, başka bir zamanda tamamlayabilirsiniz. Size çekici
gelen ve direnç gösterdiğiniz görevlerden başlayın. İlgisiz kaldıklarınızı daha
sonraya bırakın. Seçim yaparken ihtiyacımız olana sıklıkla direnç
gösterdiğimizi anımsayın.

Genel olarak haftada yedi ile on saat arası zamanınızı, yani günde bir
saatinizi veya biraz daha fazlasını bu konuya ayırın. On iki haftalık kurs
süresince sunulan yöntemleri dikkatle uygularsanız müthiş sonuçlara tanık
olacaksınız. Yöntemleri daha uzun süre kullanmak ise yaşamınızı kökten
değiştirecektir.

Bu kitapla çalışırken Sanatçının Yolu’nun sarmal bir yol olduğunu
anımsayın. Bazı konularla değişik seviyelerde yeniden karşılaşacaksınız.
Sanatsal bir yaşama erişmek ve bu işi tamamlamak diye bir şey yoktur. Yol
üzerinde her seviyede engellenmeler, bozulmalar ve ödüller yer alacaktır.
Hedefimiz patikayı bulmak, yerimizi almak ve tırmanmaya başlamaktır.
Açılan yaratıcı görüşler, sizi hemen heyecanlandıracaktır.



Neler Bekleyebiliriz?
Çoğumuz çok daha yaratıcı olmayı arzu ederdik. Çoğumuz daha yaratıcı

olduğumuzu hissediyoruz ama bunu etkili bir şekilde ortaya çıkaramıyoruz.
Hayallerimizi anlayamıyoruz. Yaşamımız donuk. Sıklıkla müthiş fikirlerimiz,
harika hayallerimiz oluyor ama bunları gerçekleştiremiyoruz. Bazen, piyano
çalmak, resim yapmak, tiyatro çalışmak veya yazmak gibi yaratıcı
özlemlerimiz oluyor. Bazı zamanlar ise hedefimiz daha dağınık. Yaratıcı
yaşam denilen bir şeyin yokluğunu hissediyoruz- örneğin, iş yaşamımızda,
çocuklarımızla, eşimizle, arkadaşlarımızla geçirdiğimiz zamanlarda daha
geniş bir yaratıcılık duyusu.

Yaratıcı olmanın, anında ve sıkıntısız bir yöntemi yoktur ama yaratıcılığı
geri kazanmanın (veya keşfetmenin) öğrenilebilir ve izlenebilir tinsel bir
süreç olduğunu söyleyebiliriz. Her birimiz karmaşık ve biricik bireyleriz,
yine de bu sürecin tanınabilir ortak paydaları vardır.

Sürecin ilk haftalarında bir miktar meydan okuma ve sersemleme belirir.
Daha sonra kursun ortalarına doğru patlayıcı bir öfke kendini gösterir. Öfkeyi
keder izler, sonunda direnç ve umut dalgaları ortaya çıkar. Gelişmenin bu uç
ve dip evreleri, bir dizi genişleme ve daralmaya neden olur; bu da
öğrencilerin yoğun haz ve savunmacı kuşku yaşadıkları bir doğum sürecidir.

Bu çırpıntılı gelişme evresini, süreci terketme ve alışılmış yaşama geri
dönme arzusu, diğer bir deyişle, pazarlık dönemi izler. Bu noktada insanlar
kursu bırakmak eğilimindedirler. Ben buna yaratıcı U-dönüşü diyorum.
Sürece yeniden dönmek, önemli bir benlik (ego) teslimini tetikler. Kursun
son evresinin özelliği, artmış bir işlevsel bağımsızlık, esneklik, bekleyiş ve
heyecan dolu yeni bir nefis algılaması ve somut yaratıcı planlar yapma ve
uygulama yetisidir.

Bütün bunlar size yoğun bir duygusal kargaşa gibi gelebilir ve öyledir de.
Yaratıcılığı geri kazanma yolunda bildiğimiz yaşamdan çekilme sürecine
gireriz. Çekilme süreci, ayrılma veya bağlı olmama demenin başka bir
yoludur; bu da herhangi bir meditasyon uygulaması ile sürekli ve tutarlı
çalışmanın simgesidir.

Sinema jargonu ile, giderek odak kaydırıyoruz; yaşamlarımıza gömülmüş
olmaktan çıkıp genel bir bakış açısı edininceye kadar uzaklaşıyoruz. Bu bakış
açısı bizim geçerli ve yaratıcı seçimler yapmamızı sağlıyor. Bunu, zor,
değişken ve büyüleyici bir arazide yolculuk olarak düşünün. Daha üst
seviyelere çıkıyorsunuz. Çekilmenizin meyvesini, hem acı verici hem de



coşturucu olumlu bir süreç olarak algılayın.

Çoğumuz, yaratıcı enerjimizi başkalarının yaşamlarına, umutlarına,
hayallerine ve planlarına oransız bir şekilde aktararak çarçur ettik. Onların
yaşamları, bizimkileri sise boğdu ve yoldan çıkardı. Çekilme sürecimiz içinde
bir öz oluşturdukça kendi sınırlarımızı, hayallerimizi ve özgün hedeflerimizi
belirtmede güç kazanırız. Kişisel esnekliğimiz artarken başkalarının
kaprislerinden kolayca etkilenmemiz azalır. Daha üstün bir bağımsızlık ve
imkân duyusu yaşarız.

Sıradan durumlarda, çekilmenin bir nesnenin bizden çıkarılması demek
olduğunu düşünürüz. İçkiden, uyuşturucudan, şekerden, yağlardan,
kafeinden, nikotinden vazgeçeriz ve bir çekilme acısı yaşarız. Yaratıcı
çekilme daha değişiktir. Bir nesneye çekiliriz, bir nesneden değil. Bu nesne
de kendimizizdir. Yayılmış ve yeri değişmiş yaratıcı enerjimizi kendi
özümüze geri çekeriz.

Gömülmüş hayallerimizi deşmeye başlarız. Bu ustalık isteyen bir iştir. Bazı
hayallerimiz epey uçucudur ve değişkendir; onları görmezden gelmek,
inkârcı sistemimizden müthiş bir enerji geçişine neden olur. Ne büyük keder!
Ne büyük kayıp! Ne büyük acı! Geri kazanma sürecinin bu noktasında Robert
Bly’ın dediği gibi “küllerin içine ineriz.” Terketmiş olduğumuz nefsimiz için
ağlarız. Uzun ve pahalıya mal olmuş bir savaşın sonunda bir sevgiliye
kavuşur gibi bu nefsi karşılarız.

Yaratıcı geri kazanmanın yolu, bir süre yas tutmaktan geçer. O ana dek
birlikte olduğumuz “cici” nefsin intiharı ile başedebilmek için bir miktar yas
gereklidir. Gözyaşlarımız gelecekteki gelişmeyi hazırlar. Bu yaratıcı ıslaklık
olmazsa çorak kalırız. Acı yıldırımının çarpmasına izin vermeliyiz.
Unutmayın, bu yararlı bir acıdır; şimşek aydınlatır.



Yaratıcı olarak tıkanmış olduğunuzu nasıl anlarsınız? İçerlediğiniz sanatçı
var mı? Kendinize “Şöyle olsaydı ben de bunu yapardım” diyor musunuz?
Yaratıcı gizil gücünüzü ciddiye almış olsaydınız şunları yapardım, diyor
musunuz:

• “Artık çok geç” demeyi durdururdum.
• Gerçekten sevdiğim bir şeyi yapmak için para kazanmayı beklemezdim.
• Daha yaratıcı bir yaşamın özlemini çektiğim zaman “Bunu benliğim

(egom) istiyor” demeyi durdururdum.
• Hayallerin, düşlerin anlamsız olduğunu, aklımı başıma toplamam

gerektiğini düşünmezdim.
• Ailemin ve arkadaşlarımın benim deli olduğumu düşüneceklerinden

korkmazdım.
• Yaratıcılığın lüks bir olay olduğunu, sahip olduklarımla yetinmem

gerektiğini düşünmezdim.

İçteki sanatçınızı tanımayı, beslemeyi ve korumayı öğrendikçe acının ve
yaratıcı büzülmenin ötesine geçeceksiniz. Korkuyu tanıma ve çözme,
duygusal yaraları onarma ve öz güveninizi güçlendirme yollarını
öğreneceksiniz. Yaratıcılık ile ilgili eski yaralayıcı fikirler araştırılacak ve
atılacak. Bu kitapla çalışarak kendi öz yaratıcılığınızla- kişisel kötülerle,
şampiyonlarla, arzularla, korkularla, umutlarla ve zaferlerle- yoğun ve
yönlendirilmiş bir karşılaşma yaşayacaksınız. Bu deneyim sizi
heyecanlandıracak, bunaltacak, kızdıracak, korkutacak, sevindirecek,
umutlandıracak ve en sonunda daha da özgürleştirecek.



Temel Araçlar

Yaratıcı geri kazanmada iki kilit araç vardır: Sabah sayfaları ve sanatçı
buluşması. Kalıcı bir yaratıcı uyanış, bu iki aracın sürekli kullanımına
bağlıdır. Her ikisini de hemen tanıtmak ve sorularınızın çoğunu mümkün
olduğu kadar yanıtlamak istiyorum. Bu bolüm bu yöntemleri derinlemesine
ve ayrıntılı anlatmaktadır. Lütfen dikkatli okuyun ve her iki yöntemi de
hemen kullanmaya başlayın.

SABAH SAYFALARI
Yaratıcılığınızı geri kazanmak için onu bulmanız gerekiyor. Bunun için,

anlamsız bir süreç gibi gözüken ve benim sabah sayfaları dediğim şeyi
yapmanızı istiyorum. Kursun tüm haftaları boyunca her gün ve ümit ederim
ki daha uzun bir süre, bu sayfaları yapacaksınız. Ben bunları on yıldır
yapıyorum. Şimdi, nefes almakla eş tuttukları bu çalışmayı benzer bir süredir
yapan öğrencilerim var.

Yazar-prodüktör olan Ginny, son film senaryolarının ilhamını ve yayın
planlanmadaki zihin berraklığını sabah sayfalarına borçlu olduğunu söylüyor.
Ginny “Şimdi batıl itikatlı oldum” diyor. “Son yayınımın hazırlama
safhasında her sabah saat 5’ten önce kalkıyor ve sayfaları yaptıktan sonra işe
gidiyordum.”



Sabah sayfaları nedir? Basit olarak anlatmak gerekirse sabah sayfaları, akla
gelen her şeyin yazıldığı üç el yazısı sayfadır: “Aman Tanrım, yine mi sabah
oldu? Söyleyecek HİÇBİR şeyim yok. Perdeleri yıkamam gerekir.
Çamaşırları dün bitirmiş miydim? Vb vb vb...” Buna kaba olarak beyin
sızması diyebiliriz; zaten başlıca amaç da budur.

Sabah sayfalarını yapmanın yanlış yolu yoktur. Bu günlük karalamalar,
sanat anlamına gelmez. Bu, yazmak demek de değildir. Yazar olmayıp bu
kitapla çalışanlar için bunu vurguluyorum. Yazmak, yöntemlerin sadece
biridir. Sayfalar yalnızca, elin sayfa üzerinde gezinmesi ve akla ne gelirse
onun yazılması içindir. Hiçbir şey, yazmak için aşırı adi, aşırı saçma, aşırı
aptal veya aşırı tuhaf değildir.

Sabah sayfaları akıllıca olmak zorunda değildir; yine de bazen öyle olabilir.
Ama çoğunlukla öyle olmayacaktır ve bunu, sizden başkası bilmeyecektir.
Sizden başka kimse sabah sayfalarını okuyamaz. Hatta siz de ilk sekiz hafta
yazdıklarınızı okumayın. Üç sayfayı yazın ve hepsini bir zarfa koyun. Veya
bir deftere yazın ama geri dönüp okumayın. Yalnızca bu üç sayfayı yazın...ve
ertesi sabah üç sayfa daha yazın.

30 Eylül, 1991...Hafta sonu Domenica ile biyoloji projesi için Rio
Grande’ye ve Pott Creek’e böcek toplamaya gittik. Su sürüngenleri ve
kelebek topladık. Kırmızı renkte bir kelebek ağı yaptım. İşe yaradı ama



yusufçukları yakalayamadık. Evin yakınındaki toprak yolda yürüyen
tarantulayı ise izlemekle yetindik.

Ara sıra renkli olmalarına rağmen sabah sayfaları genellikle olumsuz,
sıklıkla bölük pörçük, çoğu kez kendine acıyan, yineleme dolu, gösterişli
veya çocukça, kızgın veya yavan ve hatta saçma sapandır. İyi!

2 Ekim, 1991...Kalktım, başım ağrıyordu, bir aspirin aldım, biraz iyileştim
ama hâlâ keyifsizim. Herhalde gribim. Paketleri açmayı sürdürüyorum ama
hâlâ Laura’nın çaydanlığı ortada yok. Onu çok özlüyorum. Ne büyük gönül
yarası...

Sabah yazdığınız bütün bu kızgın, sızlama dolu, ufak şeyler, yaratıcılığınız
ile aranızdaki engellerdir. İş hakkında endişeler, çamaşırlar, arabadan gelen
garip ses, sevgilinizin gözündeki tuhaf bakış- bunlar bilinçaltımızda döner
durur ve günlerimizi karartır. Tümünü kağıda dökün.

Sabah sayfaları, yaratıcılığı yeniden kazanmanın birincil yoludur.
Tıkanıklık yaşayan bir sanatçı olarak kendimizi acımasızca eleştiriyoruz.
Dünya bizi işlevsel bir sanatçı olarak görüyor olabilir ama biz, hiçbir zaman
yeteri kadar üretemediğimizi ve yaptıklarımızın da doğru olmadığını
düşünüyoruz. Sol beynimize yerleşmiş, kusursuzluğu arayan, durmaksızın
eleştiren, gerçeklik gibi gözüken yıkıcı yorumlarda bulunan kötü huylu, iç
Sansürcünün kurbanıyız. Sansürcü şu güzel şeyleri söylemekten hiç geri
kalmaz: “Sen buna yazmak mı diyorsun? Şaka mı bu? Daha doğru dürüst
noktalama kurallarını bilmiyorsun. Zaten şimdiye kadar beceremediysen
bundan sonra hiçbir şey yapamazsın. Dilbilgin ise pek zayıf. Yaratıcı olabi-
leceğini de nereden çıkardın?” Ve bu böyle devam eder.



Şunu kural olarak saptayın: Sansürcünüzün olumsuz yorumları gerçeği
yansıtmaz. Bu biraz zaman alacak. Her sabah yataktan kalkar kalkmaz
sayfalara başlayarak Sansürcüyü atlatabilirsiniz. Sabah sayfalarını yazmanın
doğru veya yanlış yolu olmadığı için Sansürcünün düşünceleri önemli
değildir. Sansürcünüzün gevezelik etmesine izin verin. (O gevezeliğini sür-
dürecektir.) Siz de sayfayı yazı ile doldurmayı sürdürün. İsterseniz
Sansürcünün düşüncelerini de yazın. Sansürcünüzün, sizin yaratıcı
şahdamarınızı hedeflemiş olduğunu unutmayın. Şundan emin olun: Çok
kurnaz bir düşman olan Sans ürcü sizi ele geçirmeye çalışmaktadır. Siz
akıllandıkça o da akıllanmaktadır. Son olarak iyi bir oyun mu yazdınız?
Sansürcü, bu iş buraya kadar der. İlk taslak resminizi mi çizdiniz? Sansürcü
“Bu Picasso değil” der.

Sansürcünüzü, yaratıcı Cennetinizin çevresinde dolanan ve savunmanızı
çökertmek için adi şeyler tıslayan bir çizgi film yılanı olarak düşünün. Eğer
yılan fikri hoşunuza gitmediyse Sansürcünüz için Jaws filmindeki
köpekbalığı gibi başka bir karakter bulun ve bu resmin üzerine bir X çizin.
Resmi, sayfaları yazdığınız yere yerleştirin veya defterinizin kapak içine
yapıştırın. Sansürcüyü kötü niyetli ve kurnaz bir karaktere dönüştürmek,
onun size ve yaratıcılığınıza olan hakimiyetini bir miktar azaltacaktır.



Birkaç öğrenci, akıl ve ruhuna (psişesine) yerleşmiş Sansürcünün
sorumlusu olarak bir ebeveynin pek de hoş olmayan resmini kullanmıştır.
Amaç, Sansürcünün sesini aklın sesi olarak algılamayı bırakmak ve onun
gerçek yüzü olan engelleyici halini görmektir.

Sabah sayfaları üzerinde pazarlık yoktur. Sabah sayfalarını atlamayın, kısa
kesmeyin. Ruh halinizin önemi yoktur. İç Yargıcınızın söylediği de önemli
değildir. Yazmak için kendimi iyi hissetmem gerekir diye bir düşünceye
sahibiz. Böyle bir gereklilik yoktur.

Sabah sayfaları size, ruh halinizin öneminin olmadığını gösterecektir. En iyi
yaratıcı çalışmalar, genellikle değersiz şeyler yaptığınızı düşündüğünüz
günler ortaya çıkar. Sabah sayfaları size, yargılamayı bırakmanızı ve özgürce
yazmanızı öğretecektir. Yorgun, aksi, dağınık, gerilimli olabilirsiniz. Ne
olmuş? Sanatçı yönünüz çocuktur ve beslenmesi gerekir. Sabah sayfaları
sanatçı çocuğunuzu besleyecektir. O zaman sabah sayfalarını yazmaya
başlayın.

Zihninizden ne geçerse üç sayfaya dökün. Hepsi bu kadar. Eğer yazacak bir
şey bulamıyorsanız o zaman “Yazacak bir şey bulamıyorum... “ diye yazın.
Üç sayfa dolduruncaya kadar bunu yapın. Üç sayfayı dolduruncaya kadar
gerekeni yapın.

İnsanlar “Neden sabah sayfaları yazıyoruz?” diye sorduklarında “Öbür
tarafa geçmek için” diye yanıtlıyorum. Şaka yaptığımı sanıyorlar ama
yanılıyorlar. Sabah sayfaları bizi gerçekten öbür tarafa taşımakta:
Korkularımızın, olumsuzluğumuzun, ruh hallerimizin öbür tarafına
geçiyoruz. En önemlisi, Sansürcümüzün ötesine geçiyoruz. Sansürcünün
gevezeliğinin erişemediği bir yerde kendi sessiz merkezimizi, yaratıcımı- za
ve aynı zamanda kendimize ait o sakin, küçük sesi duyduğumuz yeri
buluyoruz.

Bu noktada, mantık beyni ve sanat beyni ile ilgili bir şeyler söylemek



yerinde olacak. Mantık beyni, bizim Batı Yarıkürede seçtiğimiz beyindir. Bu
beyin sınıflandırır, düzgün ve çizgisel düşünür. Mantık beyni kural olarak,
dünyayı bilinen sınıflara göre algılar. At, çeşitli hayvan parçalarının belirli bir
bileşimidir. “Sonbahar ormanı,” bir dizi renklerin toplamıdır. Beyin sonbahar
ormanına bakar ve kırmızı, turuncu, sarı, yeşil, altın renklerini görür.

Mantık beyni bizim yaşamı sürdürme beynimizdi ve hâlâ öyledir. Bilinen
ilkelere göre çalışır. Bilinmeyen her şeyi, yanlış ve olabil ir tehl ike olarak
görür. Mantık beyni her şeyin, düz bir çizgide yürüyen küçük düzenli askerler
olmasını ister. Mantık beyni, genelde ve özellikle kendimize mantıklı
olmamızı söylediğimiz zamanlarda, dinlediğimiz beyindir.

Mantık beyni Sansürcümüzdür, bizim her şeyi sonradan ikinci kez (üçüncü
kez ve dördüncü kez) düşünen parçamızdır. Özgün bir cümle, bir ifade veya
bir karalama gördüğünde “Bu da ne? Bu doğru değil!” der.

Sanat beyni, bizim mucidimiz, çocuğumuz ve unutkan profe-sörümüzdür.
Sanat beyni “Ah, bu çok hoş olmuş!” der. Birbirine benzemeyen şeyleri bir
araya koyar (kayık eşittir dalga artı yaya). Sürat yapan bir arabayı, vahşi bir
hayvana benzetir: “Uluyan siyah kurt park yerine girdi... “

Sanat beyni bizim yaratıcı, bütüncül beynimizdir. Örüntüler ve
gölgelendirmeler ile düşünür. Bir sonbahar ormanı görür ve şunu der: “Vay!
Bir yaprak demeti! Çok güzel! Altın kaplı-pa-rıltılı-topraksı-kral-halısı!”
Sanat beyni, çağrışımla işler ve özgür takılır. Yeni bağlantılar yapar, imgeleri
birleştirerek anlam oluşturur: İskandinav efsanelerinin kayığa “dalga-atı”
demeleri gibi. Yıldızlar Savaşı’ndaki Skywalker (Gökyüzü-gezgini) adı,
güzel bir sanat-beyni ürünüdür.

Neden mantık-beyni/sanat-beyni üzerine bu kadar konuşuyoruz? Çünkü
sabah sayfaları, mantık beynine kenara çekilmesini öğretir ve sanat beyninin
ortaya çıkmasına olanak tanır.

Sansürcü, yaşamı sürdürme beynimizin arta kalan kısmıdır. Ormanı
terkedip çayırlara çıkmanın güvenli olup olmadığına karar veren kısım o idi.
Sansürcü, yaratıcı çayırımızı tehlikeli hayvanlara karşı tarar. Herhangi bir
özgün düşünce, Sansürcüye göre tehlikeli olabilir.

Sansürcü, önceden çok kez gördüğü cümleleri/resimleri/hey-
kelleri/fotoğrafları sever. Güvenli cümleler. Güvenli resimler. Keş-fedici
karalamaların, ani çıkışların veya kısa notların yeri yoktur. Sansürcünüzü
dinleyin, size özgün şeylerin yanlış/tehlikeli/çürümüş olduğunu
söyleyecektir.



Açık alana her adım attığınızda birisi (Sansürcünüz) sizinle alay ederse kim
tıkanmaz? Sabah sayfaları size, o saçmalığı artık dinlememeniz gerektiğini
öğretecektir. Olumsuz Sansürcünüzden ayrılmanızı sağlayacaktır.

Sabah sayfalarını meditasyon olarak düşünmek yararlı olabilir. Bu,
alıştığınız bir meditasyon uygulaması olmayabilir. Hatta, belki de meditasyon
ile hiçbir ilginiz yoktur. Bu sayfalar size, tinsel veya düşündürücü olmaktan
çok olumsuz ve maddeci gözükebilir ama onlar, bize önsezi kazandıran ve
yaşamlarımızda etkili değişikler yapmamıza yardım eden geçerli bir
meditasyon şeklidir.

Meditasyon ile ne elde edebileceğimize bir bakalım. Meditasyon hakkında
çeşitli görüşler vardır. Bilim adamları için o, beyin yarıküreleri ile ilgilidir ve
bir yön değiştirme yöntemidir. Mantık beyninden sanat beynine, hızlıdan
yavaşa, sığdan derine geçeriz. Bir şirketin fiziksel sağlığına odaklanmış
yönetim danışmanları için o, bir stres-yönetme tekniğidir. Tinsellik arayışında
olanlar, bu süreci Tanrı’ya açılan bir kapı olarak görürler. Sanatçılar ve
yaratıcı kimseler ise meditasyonla, daha üstün bir yaratıcılık anlayışı
edineceklerine inanırlar.

Tüm bu kavramlar doğrudur- ama ancak gidebildikleri yere kadar.
Vardıkları yer yeterli değil. Evet, beyin yarıküresinde değişiklik yapacağız,
stresimizi azaltacağız, yaratıcı kaynak ile içsel bağlantı kuracağız ve daha
birçok yaratıcı önsezilerimiz olacak. Evet, bunlardan herhangi birisi için
süreci izlemeye değer. Birkaçını birlikte değerlendirsek bile bunların tümü,
aslında bütünlük, doğruluk ve güç deneyimi olarak bilinen bir şeyin
entelektüel kurgusudur.

Kimliğimizi, evrendeki doğru yerimizi keşfetmek için meditas-yon



yapıyoruz. Meditasyon yolu ile, dış dünyamızı dönüştürme yeteneğine sahip
iç güç kaynağı ile bağlantı kurar ve zamanla bunu sahipleniriz. Diğer bir
deyişle, meditasyon bize yalnızca bir anlayış ışığı yakmakla kalmaz, aynı
zamanda yaygın bir değişim gücü aşılar.

Anlayış, özünde bir entelektüel rahatlamadır. Güç, özünde yapıcı olduğu
kadar yıkıcı bir kör kuvvettir. Güç ve ışığı bilinçli olarak bağdaştırmayı
öğrendiğimiz zaman ancak, asıl kimliğimizi yaratıcı bir varlık olarak
hissetmeye başlarız. Sabah sayfaları bu bağlantıyı kurmamıza yardım eder.
Bu sayfalar, İçteki Yaratıcımız ile teması sağlayan özel tinsel radyomuzdur.
Dolayısıyla, sabah sayfaları bir tinsel uygulamadır.

Beklenmeyen bir iç güç ile temas etmeden sabah sayfalarını uzun süre
yazıyor olmak mümkün değildir. Ben bunu yıllarca yazdıktan sonra
farkettim; bu sayfaların güçlü ve açık bir nefis algılamasına yol açtığını
söyleyebilirim. Sabah sayfaları, yaratıcılığımız ve yaratıcımız ile
karşılaştığımız, içimizdeki yere doğru yolculuğumuzu yaptığımız bir
patikadır.

Sabah sayfaları içimizin haritasını çıkarır. Onlarsız düşlerimiz ve
hayallerimiz, bilinmeyen arazi olarak kalabilir. Benimkilerin öyle olduğunu
biliyorum. Bu sayfalarla anlayışın ışığı, yaygın değişim gücü ile birleşir. Bir
konu hakkında yapıcı eyleme geçmeden aylarca her sabah yakınmak çok
zordur. Bu sayfalar bizi umutsuzluktan çıkarır ve inanılmaz çözümlere
götürür.

Sabah sayfalarını ilk kez Taos, New Mexico’da yaşarken yazdım. Oraya,
kendime çeki düzen vermek için gitmiştim- nasıl, bilmiyordum. Arka arkaya



üç kez bir filmim, stüdyo tarafından reddedilmişti. Senaristlerin başına böyle
şeyler gelebilir ama bu benim için düşük yapmak gibiydi. Hepsi bir araya
gelince bir felaket olmuştu. Film işini bırakmak istiyordum. Filmler kalbimi
kırmıştı. Beyin çocuğumun bir kez daha zamansız ölümünü görmek iste-
miyordum. New Mexico’ya kalbimi onarmak ve yapabileceğim başka bir şey
olup olmadığını araştırmak için gitmiştim.

Kuzeye Taos Dağına bakan küçük bir kerpiç evde yaşayarak sabah say-
falarını yazmaya başladım. Kimse bana bunu yapmamı söylememişti ve
kimsenin de böyle bir şey yaptığını duymamıştım. içimdeki ısrarlı bir his
bunu yapmamı söylüyordu, ben de onu dinledim. Kuzeye Taos Dağına bakan
bir ahşap masada oturdum ve yazdım.

Sabah sayfaları benim uğraşım olmuştu. Dağa bakıp durmak-tansa
yazıyordum. Her hava koşulunda değişen o harika dağ, benden daha fazla
soru soruyordu. Bir gün bulutlar içinde, ertesi gün karanlık ve ıslak, bu dağ
manzaramı ve sayfalarımı kaplıyordu. Onun- veya herhangi bir şeyin- ne ant
amı vardı? Her sayfada ve her sabah bu soruyu sordum ama bir yanıt
alamadım.

Ve derken ıslak bir sabah Johnny adında bir karakter sayfalarıma girdi.



Planlamadan bir roman yazmaya başlamıştım. Sabah sayfaları bana yolu
göstermişti.

Sabah sayfalarını inançla yazan kişi, içteki bilgelik kaynağı ile bir
bağlantıya doğru yönlendirilecektir. Acı veren bir durum veya nasıl
başedeceğimi bilemediğim bir sorun ile karşılaştığım zaman sayfalara
başvurur ve yardım isterim. Kendim için kısa olarak “LJ” yani “Little Julie”
yazarım ve sorumu yöneltirim.

LJ: Bu iç bilgelik hakkında onlara ne söylemeliyim? (sonra yanıtı dinler ve
onu da yazarım.)

YANIT: Onlara, herkesin Tanrı’yı doğrudan arayabileceğini söylemelisin.
Kimsenin bir merkezi santralden geçmesine gerek yok. Bu yöntemi,
kendilerine ait bir sorun ile denemelerini söyle. Deneyeceklerdir.

Bazen yanıt, yukarıda olduğu gibi, hafif ve basit gözükebilir. Burada
önemli sözcüğün gözükebilir olduğuna artık inanıyorum. Bana verilen öneriyi
uyguladığımda sıklıkla bunun tam anlamıyla doğru ve hatta daha karışık bir
öneriden çok daha doğru olduğunu görmüşümdür. Ve böylece şunu söylemek
istiyorum: Sabah sayfaları benim meditasyon yolumdur; ben bunu
uyguluyorum çünkü işe yarıyor.

Bir güvence daha: Sabah sayfaları ressamlar, heykeltraşlar, şairler,
oyuncular, avukatlar, ev kadınları, kısacası yaratıcı bir şeyler yapmak isteyen
herkes içindir. Bunun yalnızca yazarlar için bir yöntem olduğunu
düşünmeyin. Saçmalık. Bu sayfalar yalnızca yazarlar için değildir. Bunu
uygulayan avukatlar, mahkemede daha etkili olduklarını yeminle ifade
etmişlerdir. Dansçılar, yalnız duygusal değil her yönden dengelerinin
geliştiğini söylemişlerdir. Sabah sayfalarını yapmak yerine, ne yazık ki
yazmayı arzu eden yazarlar, sayfaların etkisini görmekte en çok zorluk
çekenlerdir. Bu kişiler, diğer yazılarının birdenbire daha özgür, daha kapsa-
yıcı ve yazmanın bir miktar daha kolay olduğunu göreceklerdir. Kısacası,
çekinceniz veya işiniz ne olursa olsun sabah sayfaları size yarayacaktır.

Tutucu, sıkı ağızlı, aksi bir milyoner olan Timothy, hor gören bir kuşku ile
sabah sayfalarını yazmaya başladı. Onların bir işe yarayacağına dair bir kanıt
görmedikçe başlamak istemiyordu. Lanet sayfaların bir iş ratingi, bir ismi
yoktu. Bu saçmaydı ve Timothy saçma şeyleri sevmezdi.



Timothy, sokak diliyle, ciddi bir oyuncuydu. Poker yüzü o kadar
duygusuzdu ki şömine küsküsü ile dürtüklense bile açık vermeyecekti. Şirket
yönetim kurulunun toplantı odasında geçen yıllar sonucunda Timothy, maun
gibi karanlık, parlak ve pahalı, alt edilemez bir dış yüze sahipti. Bu adamın
sakinliğinin yüzeyini hiçbir duygu çizemezdi. Erkek Gizemini simgeleyen bir
anıttı o.

Timothy “Peki, tamam... “ diyerek sayfaları yapmayı kabul etti çünkü bu iş
için yüklü bir para vermişti. Üç hafta içinde kuralcı, tutucu, çizgili takım
elbiseli Timothy, sabah-sayfaları savunucusu olmuştu. Çalışmanın sonucu
onu ikna edebilmişti. Bir miktar-Allah korusun- eğlence bile yaratmıştı. Bir
hafta “Eski gitarım için gitar teli aldım” dedi. Ve sonra “Müzik setimi elden
geçirdim. Harika bir italyan müzik kaydı satın aldım” dedi. Kabul etmekte
zorlanıyordu ama Timothy’nin yazma tıkacı erimeye başlamıştı. Şafak
sökerken kalkıyor ve Gregoryen müzik eşliğinde özgürce yazıyordu.

Sabah sayfalarını bu şekilde husumetle karşılamayanlar da vardır. Yıllarca
beynini güzelliğinin, yaşamını da erkeğinin arkasına saklamış olan uzun
bacaklı, hızlı sosyetik Phyllis, büyük bir coşku ile ve işe yaramayacağına dair
içten duyduğu bir inançla sabah sayfalarına başladı. On yıl yalnızca mektup
ve alışveriş listesi yazmıştı. Sabah sayfalarının birinci ayında Phyllis aniden
ilk şiirini sundu. Üç yıl dolduğunda şiir, konuşma, radyo showları ve roman
dışı bir kitap yazmıştı.

Sayfaları hırçın ama zarif bir şekilde kullanan Anton, oyuncu olarak



tıkanıklığını aştı. Yazar, ressam ve müzisyen olarak yetenekli ama tıkanmış
Laura, sabah sayfaları sonunda piyanosuna, daktilosuna ve resim
malzemesine geri döndü.

Tıkanıklığını hissettiğiniz yönünüze yönelik bu kursu almak isteyebilirsiniz
ama bu yöntem, sizin uzun zamandır ihmal ettiğiniz veya farkında
olmadığınız yaratıcı yönlerinizi de ortaya çıkaracaktır. Sayfaları yaratıcı
yazarlığını özgürleştirmek için kullanan ve Almanya’nın en ünlü müzik
eleştirmenlerinden biri olan Ingeborg, yirmi yıl sonra ilk bestesini yaptı. Çok
şaşırmıştı ve bu iyi haberi paylaşmak için heyecan içinde birçok denizaşırı
tanıdığını aradı.

Genelde, sabah sayfalarına en dirençli öğrenciler, sonunda onları en çok
seven oluyorlar. Aslında, sabah sayfalarından nefret etmek iyiye işaret.
Aniden yazmasanız bile yazmayı sürdürürseniz onl arı sevmek de iyi bir şey
tabii . Üçüncü şık, tarafsız bir tutum ama bu da sıkılmayı gizleyen aslında
savunmacı bir strateji.

Sıkılmak, “Ne işe yarar ki?” ifadesinin gizlenmiş halidir. “Ne işe yarar ki?”
aynı zamanda korku demektir ve korku, umutsuzluğun gizli bir göstergesidir.
O zaman korkularınızı sayfalara dökün. Sayfaya ne isterseniz yazın. Üç
sayfayı böyle doldurun.

SANATÇI BULUŞMASI
Sanatçının Yolu’nun diğer temel yöntemi, bir araçtan çok bir sapmaya

benzeyebilir. Sabah sayfalarının işe yaradığını açıkça görüyor olabilirsiniz
ama sanatçı buluşması konusuna biraz kuşku duyabilirsiniz. Size güvenle
söyleyebilirim ki sanatçı buluşması da işe yaramaktadır.



Bu yöntem bileşimini, bir radyo alıcısı ve vericisi olarak düşünün. Bu iki
aşamalı, iki yönlü bir süreçtir: Dışarı, sonra içeri. Sabah sayfalarını yaparak
“gönderiyorsunuz”- kendinizi ve evreni hayallerinizden, düşlerinizden,
hoşnutsuzluklarınızdan, umutlarınızdan haberdar ediyorsunuz. Sanatçı
buluşması ile “alıyorsunuz”- kendinizi anlayışa, ilhama, kılavuza
açıyorsunuz.

Peki bu sanatçı buluşması nedir? Sanatçı buluşması, yaratıcı bilincinizi, iç
sanatçınızı beslemek için ayrılmış, örneğin haftada iki saatlik bir zaman
kesimidir. Önceden planladığınız ve tüm burnunu sokanlara karşı
savunduğunuz kısa süreli bir gezinti, bir oyun buluşmasıdır. Bu buluşmaya
yalnızca siz ve iç sanatçınız, diğer adıyla yaratıcı çocuğunuz katılır. Bunun
anlamı, buluşmada sevgili, arkadaş, eş, çocuk, kısaca başka bir oyuncu
olmayacaktır.

Bu size saçma geliyorsa ve asla böyle bir zaman ayıramaya-cağınızı
düşünüyorsanız bu tepkiyi bir direnç olarak tanımlayın. Sanatçı buluşması
için zaman ayırmamayı göze alamazsınız.

Terapistler sorun yaşayan çiftlere “Birbirinizle nitelikli zaman geçiriyor
musunuz?” diye sorar. Aynı soru, rahatsız çocukların anne babalarına da
yöneltilir.

Buna genelde kaçamak yanıtlar verilir: “Bilmem ki...’Nitelikli zaman’ ile
neyi kastediyorsunuz? Biz çok bir arada oluruz.”

Terapist soruyu yineler: “Evet...ama bu nitelikli bir zaman mı?
Hiç birlikte eğleniyor musunuz?”



“Eğlence mi?” (Böyle rezil bir ilişkide eğlenilir mi hiç?)

“Herhangi bir şey yapmak için buluşur musunuz? Yalnızca konuşmak için
örneğin? Veya yalnızca birbirinizi dinlemek için?”

“Buluşma mı?..Iyi ama biz evliyiz, hiç paramız yok, çok meşgulüz, çok... “
“Çok korkuyorsunuz,” terapist araya girer. (Gerçeği saklamaya çalışmayın,

lütfen.)
Bir çocukla veya sevgiliyle nitelikli zaman geçirmek, gerçekten korkutucu

olabilir. Sanatçımız da bunlardan biridir. Her hafta sanatçı ile buluşmak
muazzam tehdit edici ve aynı zamanda muazzam üreticidir.

Buluşma mı? Sanatçımla mı?
Evet. Sanatçınızın dışarı çıkarılmaya, gezdirilmeye, şımartılmaya ve

işitilmeye ihtiyacı vardır. Yaşamınızdaki gün sayısı kadar bu olaydan kaçma
yolu vardır. En yaygın olanı, buluşmanın pahalıya mal olacağını kimsenin
söylememesine rağmen “Param yok” sözüdür.

Sanatçınız çocuktur. Anne baba ile geçirilen zaman, harcanan paradan daha
önemlidir. Bir ıvır zıvır dükkanına uğramak, sahilde birlikte gezmek, bir
akvaryumu veya bir sanat galerisini ziyaret- bunlar için para değil, zaman
gerekir. Unutmayın, kutsal olan ayrılan zamandır.

Başka bir gözle bakacak olursak, sevdiği anne veya babasını yalnızca hafta
sonları gören boşanmış eşlerin çocuğunu düşünün.



(Haftanın çoğunda sanatçınız, sürekli çalışan katı bir yetişkinin gözetimi
altındadır.) Bu çocuk şimdi ilgi beklemektedir, pahalı geziler değil. Bu çocuk,
değerli anne veya babasını yeni eşiyle paylaşmak istememektedir.

Sanatçı çocuğunuz ile yalnız başınıza zaman geçirmek, nefsinizi beslemek
için gereklidir. Uzun bir kır yürüyüşü, gün batımını veya gün doğumunu
sahilde tek başına izlemek, küçük bir topluluğun müziğini dinlemek, yabancı
görüntüleri ve sesleri tatmak için değişik bir mahalleye gitmek- sanatçınız
bunlardan çok hoşlanabilir. Veya sanatçınız spor yapmak isteyebilir. Her
hafta sanatçı buluşması için kendinize söz verin ve sonra, bundan kurtulmak
için neler yaptığınızı izleyin. Bu kutsal zamanın nasıl yavaş yavaş
öldürüldüğünü izleyin. Bu kutsal zamana nasıl aniden bir yabancının dahil
olduğunu izleyin. Bu istilalara karşı kendinizi korumayı öğrenin.

En önemlisi, bu buluşmalar ve geziler için sanatçı çocuğunuzun
söylediklerini dinleyin. Örneğin sanatçınız, onu kültürel olarak eğitici
yetişkin yerlere götürdüğünüzde “Bu ciddi şeylerden nefret ediyorum’” diye
haykırabilir.



Buna kulak verin! Bu size, sanatınızın daha oyuncu etkilere ihtiyacı
olduğunu söylemekte. Biraz eğlence, işinizi oyun gibi hissetmenizi
sağlayacaktır. Oyuncu hayal gücünün tüm iyi işlerin merkezinde olduğunu
hep unutuyoruz. işte bu kitabın amacı, iyi bir yaratıcı iş için yetimizi
artırmaktır.

Çoğunlukla sanatçı buluşmalarından kaçtığınızı göreceksiniz. Bu direnci,
yakınlaşma korkusu olarak tanıyın- kendinizle yakınlaşmak. Sıkıntılı
ilişkilerde genelde, eşimiz ile kaçınma örüntüsüne gireriz. incineceğimizden
korktuğumuz için onun düşüncelerini öğrenmek istemeyiz. Fırsat bulduğunda
duymak istemediğimiz bir şey söyleyeceğini bildiğimiz için ondan kaçarız.
Büyük bir olasılıkla bizden, bilmediğimiz bir yanıt isteyecektir. Belki de biz
de aynı şeyi yapıyoruzdur ve bir gün birbirimize şaşkınlık içinde bakıp “iyi
ama ben senin böyle düşündüğünü bilmiyordum!” diyeceğiz.

Bu açıklamalar korkutucu olmalarına rağmen, belki de bireylerin özgürce
kendilerini keşfettikleri ve olmak istediklerini oldukları, gerçek bir ilişkinin
ortaya çıkmasını sağlayacaktır. Bu olasılık, yakınlığın ve açık olmanın yararlı
olduğunu göstermektedir. Yaratıcılığımızla gerçek bir ilişkiye sahip
olabilmek için onu beslemek ve geliştirmek durumundayız; bunun için de
zaman ayırmalıyız. Yaratıcılığımız bu zamanı, bizimle yüzleşmek, bize içini
açmak, bizimle yakınlaşmak ve plan yapmak için kullanacaktır.

Sabah sayfaları, bizi düşündüklerimizle ve ihtiyacımız olduğunu
düşündüğümüz şeylerle tanıştırır. Sorun ve kaygı bölgelerini saptarız.
Yakınırız, teker teker sayarız, tanımlarız, ayırırız, kaygılanırız, vb. Bu, dua
benzeri birinci adımdır. ikinci adım olan sanatçı buluşmasının neden olduğu
gevşemede çözümlere yaklaşırız. Belki de en önemlisi, sanatçılığımızı
gerçekleştirmek için ihtiyacımız olan yaratıcı rezervimizi kullanmaya
başlayacağız.

Kuyuyu Doldurmak, Gölü Stoklamak
Sanat imge kullanır. iç kuyumuzu kullanarak yaratırız. Bir sanat deposu

olan bu iç kuyu, iyi stoklanmış bir alabalık gölüne benzer. Büyük balığımız,
küçük balığımız, şişman balığımız, ince balığımız, kısacası ızgara
yapacağımız bir sürü sanatsal balığımız vardır. Sanatçı olarak bu sanat
ekosistemini yaşatmamız gerekir. Eğer yeterli bakım yapmazsak kuyumuz



kurur, durgunlaşır veya tıkanır.

Uzun süreli veya büyük bir çalışma, sanat kuyumuza aşırı yüklenir. Gölde
aşırı avlanmaya benzeyen bu durum, kaynağımızın küçülmesine neden olur.
istediğimiz imgeleri bulmak için boş yere balık tutmaya çalışırız. Çalışmamız
tıkanır ve biz de şaşkınlık içinde “Ne kadar da iyi gidiyordu” diye
hayıflanırız. Aslında, çalışma iyi gittiği için tıkanmıştır.

Sanatçı olarak kendimizi beslemeliyiz. Yaratıcı kaynaklarımızı kullandıkça
bilinçli yenileme yapmamız gerekir- tıpkı alabalık gölüne yeni balık koymak
gibi. Ben bu sürece kuyuyu doldurmak diyorum.

Kuyuyu doldurmak, sanat depomuzu yenilemek etkin olarak imge aramayı
içerir. Sanat ilgi içinde doğar. Ebesi ayrıntılardır. Sanat, acıdan fışkırıyor gibi
gözükebilir ama belki de bu, acının ilgimizi ayrıntılara yöneltmesinden
kaynaklanmaktadır (örneğin, kaybedilmiş sevgilinin boynunun dayanılmaz
kıvrımı). Sanat geniş hatlar, muhteşem düzenler, büyük planlar içeriyor gibi
gözükebilir ama geride bizimle kalan, ayrıntılara verilen dikkattir. Bize
dadanan ve sanatı oluşturan, o tekil imgedir. Acının ortasında bile bu tekil



imge zevk verir. Başka şeyler anlatan sanatçı, yalan söylüyor demektir.

Sanat dilini işleyebilmek için onunla rahat yaşamayı öğrenmeliyiz. Sanat
dili imgedir, simgedir. Biz sanatı sözcüklerle arıyor olabiliriz ama onun
dilinde sözcük yoktur. Sanatçının dili, duyusal bir dildir, hissedilen
deneyimin dilidir. Sanatla çalışırken deneyim kuyumuza dalar ve imgeler
çıkarırız. işte bu yüzden geriye imge koymasını öğrenmemiz gerekmektedir.
Bu kuyuyu nasıl doldururuz?

Onu imgelerle besleriz. Sanat, bir sanat-beyni araştırmasıdır. Sanat beyni
bizim imge beynimizdir, en yaratıcı dürtülerimizin evi ve sığınağıdır.
Sözcükler, sanat beynine etkili olarak erişmek veya onu tetiklemek için
yeterli değildir. Sanat beyni duyusal bölgedir: Görme ve duyma, koku ve
tatma, dokunma. Bunlar büyü unsurlarıdır ve büyü de sanatın temel
maddesidir.



Kuyuyu doldurmak için büyüyü düşünün. Keyfi düşünün.
Eğlenceyi düşünün. Görevi düşünmeyin. Yapmanız gerekeni yapmayın;

örneğin, önerilen ama sıkıcı bir metni okumak gibi tinsel yer mekikleri
çekmeyin. Merakınızı uyandıran şeyi yapın, ilginizi çeken şeyi araştırın.
Bilinmeyeni düşünün, bilmeyi değil.

Bilinmeyen bizi çeker, yönlendirir, ayartır. (Görev ise bizi uyuşturur,
bağlantımızı keser, kısıtlar.) Kuyuyu doldururken gizem duyunuzu izleyin,
daha çok bilgi toplamanız gerektiği duyunuzu değil. Bilinmeyen çok basit
olabilir: Her zamanki yoldan değil de bu yoldan gidersem ne görürüm?
Alışılmış yoldan ayrılmak, bizi şimdiye çeker. Görünen, görsel dünyaya geri
döner, ona yoğunlaşırız. Görme ile içgörü gelir.

Bilinmeyen bundan da basit olabilir: Bu tütsü çubuğunu yakarsam ne
hissedeceğim? Koku, güçlü ilişki kurmak ve iyileşmek için
kullanabileceğimiz ama genelde ihmal ettiğimiz bir yoldur. Yılın herhangi bir
zamanında bayram kokusu- veya taze ekmek veya ev yapımı çorba kokusu-
içimizdeki aç sanatçıyı besleyebilir.

Bazı sesler bizi donuklaştırır, bazıları uyarır. On dakika süre ile güzel bir
müzik parçasını dinlemek, çok etkili bir meditasyon-dur. Davul müziğine beş
dakika çıplak ayakla dans etmek, mücadele dolu bir güne girmekte olan
sanatçımızı canlandırabilir.

Kuyuyu doldurmak için her zaman yenilik gerekmez. Yemek pişirmek de
kuyuyu doldurur. Sebzeleri soyup keserken düşüncelerimize de aynı şeyleri
yaparız. Anımsayın, sanat bir sanat-beyni kovalamacasıdır. Bu beyne uyum
ve uyak ile ulaşırız, us ile değil. Havuç kazımak, elma soymak- bu eylemler
tam anlamıyla beynin gıdasıdır.

Düzenli, yineleyici herhangi bir etkinlik, kuyuyu besler. Yazarlar,
öykülerini nakış işlerinin altına saklamak zorunda kalan Bronte kardeşlerin
ve zavallı Jane Austen’in üzücü öykülerini anlatmaktadırlar. Örme ile ilgili
küçük bir deneyim, bu olayları aydınlatacaktır. Nakış işi, düzenli ve
yineleyicidir; bu nitelikler içteki sanatçıyı sakinleştirir ve uyarır. Dikiş
dikerken birçok olguyu da birbirine teyelleriz. Sonra sanatçı olarak, keli-
menin tam anlamıyla diktiğimizi giyeriz.



Sabrı taşan Einstein bir gün “Neden en iyi fikirl er duşta iken geliyor?” diye
sormuştu. Günümüzde yapılan beyin araştırmaları, duş almanın sanat beyni
etkinliği olduğunu göstermiştir.

Duş almak, yüzmek, ovalamak, traş olmak, araba sürmek-tüm bunlar bizi,
mantık beynimizden daha yaratıcı olan sanat beynimize gönderen düzenli,
yineleyici etkinliklerdir. Yapışkan, yaratıcı sorunların çözümleri bulaşık
suyunun içinden köpürerek çıkabilir, otoyolda ustalık isteyen bir çıkış
yaparken belirebilir,...

Bu etkinliklerden size uygun olanını bulun ve onu kullanın. Çoğu sanatçı,
araba kullanırken yanında bir not defteri veya kayıt cihazı bulundurmanın
yararlı olduğunu saptamıştır. Steven Spiel-berg, en parlak fikirlerin otoyolda
araba kullanırken geldiğini söylemiştir. Bu bir rastlantı değil. Trafik ile
uğraşırken Spielberg bir sanatçı olarak kendini, sürekli akan değişken imgeler
içinde hissediyordu. imgeler sanat beynini tetikler. imgeler kuyuyu doldurur.

Kuyuyu doldurmak için odaklanmış dikkat gereklidir. Yaşam
deneyimlerimizi görmezlikten gelmek yerine onlarla yüzleşmek
durumundayız. Çoğumuz, farkındalığımızın önüne perde çekmek için
zorlantılı olarak okuruz. Kalabalık (ve ilginç) bir trende dikkatimizi gazeteye
verir ve böylece, çevremizdeki görüntüleri ve sesleri, diğer bir deyişle kuyu
için gerekli imgeleri yitiririz.



Sanatçı tıkanıklığı, aslında kelimenin anlamını taşıyan bir ifadedir.
Tıkanıklık görülmeli ve açılmalıdır. Kuyuyu doldurmak bunu yapmanın en
emin yoludur.

Sanat, zaman sahasında oynamakta olan hayal gücüdür. Siz de oyuna
katılın.



1. HAFTA: GÜVEN DUYUSUNU YENİDEN
KAZANMAK



GÖLGE SANATÇILAR
Yaratıcı varlıklar olarak temel ihtiyaçlarımızdan biri destektir. Ne yazık ki

bunu bulmak zor olabilir. İdeal durumda, ilkönce çekirdek ailemiz, daha
sonra giderek genişleyen arkadaş, öğretmen, bizim için iyi niyet besleyen
insan çevresiyle beslenir ve yüreklendiriliriz. Genç sanatçılar olarak
çabalarımızın, girişimlerimizin, başarılarımızın ve zaferlerimizin tanınmasına
ihtiyacımız vardır ve bunu arzularız. Ne yazık ki çoğu sanatçı bu kritik erken
yüreklendirmeden mahrum kalır. Bu yüzden sanatçı olduklarının farkında
değillerdir.

Anne babalar nadiren, çocuklarının sanatçı dürtülerine “Dene ve bir gör



bakalım” diye yanıt verirler. Desteğin daha uygun olacağı yerde uyarır ve
nasihat ederler. Böylece ürkek genç sanatçılar, kendi korkularına anne
babala-rınınkini de ekleyerek parlak sanatçı kariyer hayallerinden vazgeçer,
keşkelerle ve pişmanlıklarla dolu bir alacakaranlık dünyasına razı olurlar.
Orada, eylem hayali ile yenilgi korkusu arasına sıkışmış gölge sanatçılar
doğar.

Burada, yaşamdaki zevki sanat koleksiyonu olan mutsuz milyoner Edwin’i
düşünüyorum. Görsel sanatlarda çok yetenekli olan Edwin, çocukken finansa
girmesi için teşvik edilmişti. Babası ona yirmibirinci doğum günü için
borsada bir yer satın almıştı. O zamandan beri borsacı idi. Şimdi otuzlu
yaşların ortasında hem çok zengindi, hem de çok yoksul. Para, yaratıcı
doyum satın alamıyordu.

Çevresine sanatçıları ve sanat eserlerini toplamış olan Edwin, şeker
dükkanının vitrin camına burnunu dayamış bir çocuk gibi. Daha yaratıcı
olmak istiyor ama bunu başkalarının ayrıcalığı olarak görüyor ve böyle bir
şeye heves bile edemeyeceğine inanıyor. Cömert bir insan olarak geçenlerde
bir sanatçıya, hayallerinin peşinde koşabilmesi için bir yıllık mali destek
bağışladı. Sanatçı sözcüğünün kendisine uygulanamayacağına inanarak
büyütüldüğü için aynı hediyeyi kendisine veremiyor.

Edwin’inki benzersiz bir durum değil. Sanatçı çocuğun sanatçı dürtülerinin
görmezlikten gelindiğine veya bastırıldığına çok kez tanık olmuşuzdur. Anne
babalar, sıklıkla iyi niyet içinde çocukta değişik ve daha aklı başında bir
kimlik yaratmak isterler. “Hayal kurmayı bırak!” veya “Aklın bulutlarda
gezerse adam olamazsın!” şeklinde öğütler verirler.



Bebek sanatçılar, bebek doktor veya bebek avukat gibi düşünmek ve
hareket etmek için teşvik edil irl er. Bir ail enin, aç kalmış sanatçı efsanesi ile
yüzleşerek çocuklarını sanat dünyasında kariyer edinmeleri için desteklediği
nadiren görülmüştür. Tersine, çocuklar eğer yüreklendirilecekse, sanatı bir
uğraş, gerçek yaşamın kenarlarındaki yaratıcı tüy döküntüsü olarak
düşünmeye sevk edilirler.

Çoğu aile için sanat kariyeri, sosyal ve ekonomik gerçekliğin dışındadır:
“Sanat, elektrik faturasını ödemez.” Sonuç olarak, eğer çocuk sanatı bir iş
olarak düşünecekse bunu aklı başında yapmalıdır.

Yetenekli bir çocuk terapisti olan Erin, işinde korkunç bir doyumsuzluk
hissetmeye başladığında otuzlu yaşların içindeydi. Hangi yöne gideceğini
bilmeksizin sinema için bir çocuk kitabı uyarlamaya başladı. Uyarlamanın
ortasında birdenbire, kendi sanatçı çocuğunu terketme ile ilgili bir rüya
gördü. Terapist olmadan önce yetenekli bir sanat öğrencisiydi. Yirmi yıl
boyunca yaratıcı dürtülerini bastırmış ve yaratıcılığını, başkalarına yardıma
döndürmüştü. Şimdi kırkına yaklaşırken kendine yardım etme arzusu ile
kıvranıyordu.

Erin’in öyküsü çok yaygındır. Genç deneyimsiz sanatçılar, sanat öğretmeni
olmak veya özürlüler ile el işleri çalışmaları yapmak için teşvik edilirler.
Genç yazarlar, bol konuşma gerektiren bir iş olduğu için avukatlığa veya zeki
oldukları için tıp okuluna yönlendirilirler. Ve böylece masalcı olarak doğmuş
bir çocuk, yanda öyküler yazan yetenekli bir terapiste dönüştürülür.

Sanat konusunda sinmiş, çoğu zaman kendi sanat düşlerini far-
kedemeyecek kadar öz değerden yoksun bu insanlar, gölge sanatçı olurlar.
Sanatçıdırlar ama gerçek kimlikleri konusunda bilgisizdirler. Gölge
sanatçılar, sanatçı olduklarını ilan edenleri gölgelerler. Hayran oldukları
yaratıcılığa kendilerinin de sahip olabileceklerinin farkında olmayan bu
insanlar, özlem duydukları sanat kariyerini etkin olarak izleyenlerle çıkar
veya evlenirler.

Jerry tıkanmış bir sanatçıydı ve yetenekli ama parasız bir sanatçı ile
çıkmaya başladı. Ona “Ben senin en büyük hayranlarındanım” diyordu. Ama
ona söylemediği başka bir şey vardı: Jerry filmci olmayı düşlüyordu. Bir
kütüphane dolusu film kitabı vardı ve özel filmcilik dergilerini, büyük bir
hevesle yutarcasına okuyordu. Ama filmcilik düşünü gerçekleştirmek için
adım atmaktan korkuyordu. Bunun yerine zamanını ve ilgisini, Lisa’ya ve
Lisa’nın sanat kariyerine adamıştı. Jerry’nin kılavuzluğu ile Lisa’nın kariyeri



gelişti. Lisa artık borçlarını ödeyebilir hale gelmişti ve ünlenmişti. Jerry ise
tıkanıklığını sürdürüyordu. Lisa ona, filmcilik üzerine bir kursa katılmasını
önerdiği zaman kaçacak delik aradı. Onave kendisine“Herkes sanatçı
olamaz” dedi.

Sanatçılar diğer sanatçıları severler. Gölge sanatçılar, ait oldukları gruba
yönelirler ama doğuştan var olan haklarına sahip çıkamazlar. Birisini sanatçı
diğerini gölge sanatçı yapan şey cürettir, yetenek değil. Gölge sanatçı
gölgelerde saklanır, hayalini açığa çıkarmaya çekinir, onun bir dokunuşta
dağılacağından korkar.

Gölge sanatçılar sıklıkla gölge kariyer seçerlerarzulanan sanata yakın ve
hatta paralel bir kariyer ama sanatın kendisini değil. François Truffaut,
eleştirmenlerin akıttığı zehirin farkına varıp onların aslında, kendisinin de
önceden olduğu gibi, tıkanmış yönetmen olduklarını ileri sürmüştü. Haklı
olabilir. Roman ve öykü yazarlığına niyetlenmiş kişiler, yeteneklerini
gazetecilikte veya reklamcılıkta kullanırlar. Sanata niyetlenmiş kişiler
hayallerinin bir adım uzağında, sanatçı menajeri olmaktan ikincil bir zevk
alırlar.



Kendisi de yetenekli bir fotoğrafçı olan Carolyn, fotoğrafçı temsilcisi olarak
başarılı ama mutsuz bir yaşam sürdürüyordu. Uzun film senaryosu yazmayı
düşleyen Jean, otuz saniyelik reklam filmleri yazıyordu. Yazar olmak isteyen
ama yaratıcılığını ciddiye almaktan korkan Kelly, “gerçek” yaratıcı insanları
temsil ederek başarılı bir kariyer yaptı. Hepsi de gölge sanatçı olan bu
kadınlar, kendilerini ve hayallerini ön plana almalıydılar. Bunu biliyorlardı
ama cesaretleri yoktu. Gölge sanatçı rolü için eğitilmişlerdi ve bu kavramı
yok etmek için bilinçli olarak çalışmaları gerekiyordu.

İyi niyetli ama baskıcı bir ebeveyne veya sadece baskıcı birine “Bir dakika!
Ben de sanatçıyım!” demek, epey bir beni ik gücü gerektirir. Korkulan soru
“Nereden biliyorsun?” olacaktır. Ve tabii genç deneyimsiz sanatçı
bilmiyordur. Bu sadece bir hayal, bir düş, bir his, bir dürtü, bir arzudur.
Nadiren gerçek bir kanıt vardır ama hayal, yaşamayı sürdürür.

Gölge sanatçılar genelde, kendilerini acımasızca yargılarlar, hayallerini
gerçekleştirmedikleri için yıllarca kendilerine eziyet ederler. Bu zulüm var
olan durumlarını pekiştirir, gölge sanatçı olmayı sürdürürler. Anımsayın,
sanatçı olmanın yolu yaratıcılığı beslemekten geçiyor. Gölge sanatçılar, yeteri
kadar besleneme-mişlerdir. Korkusuzca davranamadıkları için kendilerini
suçlarlar.

Darwinci determinizmin saptırılmış değişik bir biçiminde kendimizi, gerçek
sanatçıların en düşmanca ortamlarla başedebilecek-lerine ve aynı zamanda,
evine dönen güvercinler gibi gerçek yollarını bulabileceklerine
inandırmışızdır. Bu, gülünç derecede yanlış bir inanç. Birçok gerçek sanatçı
erkenden doğum yapar veya çok çocuk doğurur, çok yoksuldur veya gerçek



sanatını ortaya çıkaracak sanatsal fırsatlardan parasal veya kültürel olarak çok
uzaktadır. Kendi kontrolleri dışında gölge sanatçı olmuş bu sanatçılar,
hayallerinin uzaktan gelen çağrısını duyarlar ama kültürel labirent içinde
yollarını bulup ona erişemezler.

Tüm gölge sanatçılar için yaşam, kaçırılan hedef ve tutulmamış söz duyusu
ile dolu doyumsuz bir deneyimdir. Onlar yazmak isterler. Resim yapmak
isterler. Oyuncu olmak, müzik yapmak, dansetmek isterler...Ama kendilerini
ciddiye almaktan korkarlar.

Gölge sanatçılar, gölgelerin dünyasından yaratıcılık ışığına geçmek
istiyorlarsa kendilerini ciddiye almayı öğrenmek zorundalar. Sanatçı
çocuklarını, nazik, dikkatli ve bilinçli bir çaba ile beslemek durumundalar.
Yaratıcılık oyundur ama gölge sanatçılar için kendilerini oyuna terketmek zor
iştir.

İçteki Sanatçı Çocuğu Korumak
Anımsayın, sanatçınız çocuktur. Bu çocuğu bulun ve koruyun. Kendinizi

yaratıcılığa teslim etmek, yürümeyi öğrenmeye benzer. Sanatçı çocuk
emekleyerek başlamalı. Daha sonra bebek adımları ve düşmeler
gelecekiğrenç ilk resimler, edit edilmemiş ev filmlerine benzeyen ilk filmler,
tebrik kartına bile yazılamayacak kadar kötü ilk şiirler. Tipik olarak, iyileşme
yolundaki gölge sanatçı bunları, umut kırmak için kullanacaktır.



İlk sanatsal çabalarınızı yargılamak, sanatçıyı harcamaktır. Bu çeşitli
yollarla olur: İlk çalışmalar, diğer sanatçıların baş yapıtları ile karşılaştırılır;
ilk çalışmalar, aşırı eleştirel arkadaşlara gösterilerek zamansız eleştiriye
maruz bırakılır. Kısacası genç deneyimsiz sanatçı, iyi çalışılmış bir mazoşizm
uygular. Mazoşizm, çok önceden öğrenilmiş ve kendini kınama yıllarında
kusursuzluğa eriştirilmiş bir sanat tarzıdır; bu huy, gölge sanatçının kendini
döverek yeniden gölgelerin içine attığı öz-nefret sopasıdır.

Yaratıcı tıkanıklığımızdan kurtulma sırasında nazik ve yavaş
davranmalıyız. Eski yaraları iyileştirmek istiyoruz, yeni yaralar açmak değil.
Yüksek atlama yok, lütfen! Hatalar gereklidir! Tökezlemeler normal. Bunlar
bebek adımlarıdır. Gelişme peşindeyiz, kusursuzluk değil.

Çok uzağa çok hızlı gidersek kendimizi mahvederiz. Yaratıcı iyileşme bir
maraton yarışı gibidir. Her hızlı bir kilometre için on yavaş kilometre koşmak
istiyoruz. Bu benliğin yapısına aykırı gelebilir. Çok iyi olmak
istiyoruzhemenama iyileşmenin yolu bu değildir. İyileşme, hantal, geçici,
hatta utandırıcı bir süreçtir. Ne kendimize ne de başkalarına iyi
gözükmediğimiz zamanlar olacaktır. İyi gözükme talebinden vazgeçmeliyiz.
Hem daha iyiye gitmek hem de iyi gözükmek, aynı zamanda gerçekleşemez.

Anımsayın, bir sanatçı olarak iyileşmek istiyorsanız kötü sanatçı olmayı
göze almalısınız. Acemiliğe fırsat tanıyın. Kötü sanatçı olmayı kabul ederek
sanatçı olma, belki de zamanla çok iyi bir sanatçı olma şansını elde etmiş



olursunuz.

Derslerim sırasında bu konuyu açtığımda hemen savunmacı husumet ile
karşılaşıyorum: “İyi ama doğru dürüst piyano çalmayı/oyuncu olmayı/resim
yapmayı/düzgün bir oyun yazmayı öğreninceye kadar kaç yaşımda olacağımı
biliyor musunuz?”

Evet...hiçbir şey yapmadığınızda da olacağınız yaşta. Haydi, şimdi
başlayalım.

İÇİNİZDEKİ DÜŞMAN: ÖZDEKİ OLUMSUZ
İNANÇLAR

Yaşamımızın herhangi bir alanında tıkanıklık yaşıyorsak bu, böyle
kendimizi daha güvende hissettiğimiz içindir. Mutlu olmayabiliriz ama hiç
olmazsa ne olduğumuzu biliyoruzmutsuz. Yaratıcılık korkusu çoğunlukla,
bilinmeyene duyduğumuz korkudan kaynaklanır.

Eğer tam anlamıyla yaratıcı isem bunun anlamı nedir? Bana ve başkalarına
ne olacak? Ne olabileceğine dair epey korkunç fikirlerimiz vardır. Böylece,
ne olacağını keşfetmektense tıkanıklığı sürdürmeye karar veririz. Bu, nadiren
bilinçli bir karardır; daha çok, içsel-leştirilmiş olumsuz inançlara karşı
bilinçdışı bir yanıttır. Bu hafta, olumsuz inançlarımızı açığa çıkarmak ve
atmak için çalışacağız.

Aşağıdaki liste, yaygın olumsuz inançları göstermektedir:

Ben başarılı, üretken, yaratıcı bir sanatçı olamam; eğer olursam:



1. Herkes benden nefret edebilir.
2. Arkadaşlarıma ve aileme zarar verebilirim.
3. Çıldırabilirim.
4. Arkadaşlarımı ve ailemi yüzüstü bırakabilirim.
5. Dilbilgisi kurallarını bilmiyorum.
6. Yeteri kadar iyi fikre sahip değilim.
7. Annemi ve/veya babamı düş kırıklığına uğratabilirim.
8. Yalnız kalabilirim.
9. Eşcinsel olduğumu farkederim (eğer heteroseksüel isem).
10. Heteroseksüel olurum (eğer eşcinsel isem).
11. Çalışmalarım başarısız olur, bunun farkına varamam ve dışarıya karşı

aptal gözükürüm.
12. Öfkelenirim.
13. Asla iyi para kazanamam.
14. Kendime zarar verebilirim, aşırı içkiye, uyuşturucuya veya aşırı sekse

dalabilirim.
15. Kanser, AİDS olabilirim, vebaya yakalanabilirim veya kalp krizi

geçirebilirim.
16. Sevgilim beni terkedebilir.
17. Ölebilirim.
18. Başarılı olmayı hak etmediğim için kendimi kötü hissederim.
19. Yalnızca bir tek iyi eser çıkarabilirim.
20. Artık çok geç. Şimdiye kadar tam sanatçı olamadıysam bundan sonra da

olamam.

Bu olumsuzlukların hiçbiri gerçek olmayabilir. Bunlar bize, anne
babalarımızdan, dinimizden, kültürümüzden veya korku dolu
arkadaşlarımızdan gelmektedir. Bu inançların her biri, bir sanatçı olmanın ne
demek olduğu hakkındaki fikirlerimizi yansıtmaktadır.

Yaygın ve etkili kültürel olumsuzlukları aradan çıkardıktan sonra bile
elimizde ailelerimizden, öğretmenlerimizden ve arkadaşlarımızdan aldığımız
özdeki olumsuzluklar kalmaktadır. Bunlar genelde daha ince ayarlıdır ama
tanınmadıkları zaman aynı şekilde zayıflatıcıdır. Buradaki işimiz, bunlarla
yüzleşmek olacaktır.

Olumsuz inançlar, ifadedeki gibi yalnızca inançtır, olgu değil. Dünya hiçbir



zaman, herkesin öyle olduğuna inanmasına rağmen düz değildi. Siz yanlış bir
inançla aptal, deli, nefse dönük veya saçma olduğunuzu düşünebilirsiniz ama
öyle değilsiniz.

Aslında siz korkuyorsunuz. Özdeki olumsuzluklar sizi korkutmaktadır.
İster kişisel veya ister kültürel olsun, özdeki olumsuzluklar her zaman sizin

şah damarınızı hedeflemektedir. Cinsellik, sevecenlik, zeka gibi savunmasız
yönlerinize saldırır ve onları elde etmeye çalışırlar.

Özdeki olumsuzlukların bir kısmı ve onların olumlu alternatifleri aşağıda
verilmiştir:

Örnek vermek gerekirse, “sanatçılar çok eşlidir” basmakalıp sözü bir kadın
sanatçı için değişik bir biçim alır: “Sanatçı isen hiçbir erkek sana ilgi duymaz
çünkü hepsi ya bekâr kalır ya da eşcinseldir.” Anneden veya öğretmenden
duyulan ve genç sanatçı tarafından hiçbir zaman ifade edilmeyen bu olumsuz
söz, güçlü bir tıkanıklık nedenidir.

Benzer şekilde genç bir erkek sanatçının olumsuzluğu şöyledir: “Erkek
sanatçılar ya eşcinseldir ya da iktidarsız.” Bir öğretmenden duyulan veya
Fitzgerald ve Hemingway hakkında aşırı okumaktan kaynaklanan bu fikir,
yine bir tıkanıklık nedenidir. Kim cinsel işlevselliğinin yetersiz olmasını



ister?
Eşcinsel bir sanatçının bakış açısı ise değişik olabilir: “Yalnızca

heteroseksüel sanat gerçekten kabul görüyor. O zaman, sanatımı maskelemek
veya isteğim dışında kendimi açığa çıkarmak zorunda kalacaksam neden
sanatla uğraşayım ki?”

İşin özüne inersek çeşitli olumsuz inançlarımız, merkezi bir olumsuz inancı
ortaya çıkarmaktadır: İyi ve sevdiğimiz bir hayali, bir başkası ile değiş tokuş
etmek durumundayız. Diğer bir deyişle, eğer sanatçı olmak sizin için olanak
dışı gözüküyorsa ona ödenemez bir fiyat etiketi yapıştırırsınız. Böylece,
tıkanıklığınızı sürdürürsünüz.

Çoğu tıkanmış yaratıcının kendisi ve çalışması arasında bilinç-dışı bir “ya o
ya bu” mantığı yatar. Tıkanıklığımızı açmak için bu düşünce tarzını
tanımamız gerekir. “Ya romantik bir mutluluk yaşayacağım ya da sanatçı
olacağım.” “Ya parasal yönden başarılı olurum ya da bir sanatçı.” Hem
sanatçı hem de romantik doyum içinde olmak mümkündür, hem de çok
mümkün. Hem sanatçı hem de parasal yönden başarılı olmak da mümkün.

Tıkanıklığınız sizin bunu görmenizi istemez. Onun saldırı planında sizin,
sözünü bile etmekten utandığınız dehşetli bir sonuçtan akıldışı korkmanız
yatmakta. Mantığınız size, saçma korkunuzdan dolayı yazmaktan veya resim
yapmaktan vazgeçmemeniz gerektiğini söyler ama bu saçma bir korku
olduğu için siz bunu dile getirmezsiniz ve tıkanıklığınız sürer. Böylece, “Sen
dilbilgisi kurallarını bilmiyorsun” inancı yüzünden bilgisayar dilbilgisi
programlarına bile bakmazsınız. Dilbilgisinden söz etmenin aptalca olduğunu



bilirsiniz....dolayısıyla bunu dile getirmezsiniz. Ve bu da çözüm bulmanızı
engeller. (Dilbilgisi kurallarını bilmeme korkusu yaygın bir tıkanıklık
nedenidir.)

Bu haftanın geri kalan kısmında, bazı mantık-beyni/sanat-beyni öğrenme
hilelerini kullanarak bilinçdışı inançlarınızı deşeceğiz. Bunlar size yapay ve
verimsiz gelebilir. Bu yine bir dirençtir. Eğer içselleştirilmiş olumsuzluk,
içteki düşmanınız ise bundan sonra okuyacaklarınız çok etkili bir silah
olacaktır. Boşvermeden önce deneyin.

İÇİNİZDEKİ MÜTTEFİK: OLUMLAYAN SİLAHLAR
Tıkanmış yaratıcı olarak saha kenarında oturur ve oyuncuları eleştiririz. Şu

sıralar ünlü bir sanatçı için “O kadar da yetenekli değil” deriz. Ve haklı da
olabiliriz. Genelde bir sanatçıyı ön plana çıkaran şey atılganlıktır, yetenek
değil. Tıkanmış yaratıcı olarak bu sahte ünlülere husumetle bakarız. Gerçek
dehaya boyun eğiyor olabiliriz ama eğer gördüğümüz kendi promosyonunu
yapmakta olan bir deha ise içerlememiz artar. Bu sadece kıskançlık değildir.
Bu, bizim çaresizliğimizi güçlendiren bir erteleme tekniğidir. Kendimize ve
diğer istekli kurbanlara konferans çekeriz: “Ben bunu çok daha iyi yapardım
ama... “

Çok daha iyi yapardınız ama kendinizi bunun için özgür bırakmadınız!
Olumlama, özgürleşmenize yardım edecektir. Olumlama, (olumlu) bir

inancın olumlu ifadesidir ve eğer kendimize yaptığımız olumsuz telkinin
onda biri kadar olumlusunu yapabilirsek müthiş bir değişim izleyeceğiz.

Olumlamalar, güvence ve umut duyusu yerleştirmede yardımcı olur. İlk
başta olumlamalar, aptalca, yapay ve utandırıcı gelecektir. Ne kadar ilginç,
değil mi? Kendimizi, hiç utanç hissetmeden olumsuzlamalar ile hırpalıyoruz:
“Yeteri kadar yetenekli/akıllı/ özgün/genç/... değilim.” Ama kendimiz
hakkında güzel şeyler söylemek kötüdür, dolayısıyla zordur. Olumlama ilk
başta korkunç gelecektir. Şu ifadeleri deneyin ve ağdalı olup olmadıklarını
görün: “Sevgiyi hak ediyorum.” “Adil ücreti hak ediyorum.” “Doyurucu
yaratıcı bir yaşamı hak ediyorum.” “Parlak ve başarılı bir sanatçıyım.”
“Zengin yaratıcı yeteneklerim var.” “Yaratıcı çalışmama güven duyuyorum
ve bu konuda ehil olduğuma inanıyorum.”



Sansürcünüz, küçük hınzır kulaklarını dikleştirdi mi? Sansürcüler, öz-değer
taşıyan her şeyden nefret ederler. Her zamanki sahtekar sözlere başlarlar:
“Sen kendini ne sanıyorsun?” Sanki tüm bilinçdışımız, geceleri zamanını
Walt Disney’in Yüzbir Dalmaçyalı filmini izleyip Cruella DeVille’nin sert
suçlamalarını ezberleyerek geçirmiş gibidir.

Bir olumlama seçin. Örneğin “Ben, ........(adınız) parlak
ve üretken bir çömlekçiyim (ressam, şair, veya ne iseniz)” Bunu alt alta on

kez yazın. Siz bunu yaparken ilginç bir şey olacaktır. Sansürcünüz itiraz
etmeye başlayacaktır. “Dur bakalım. Benim çevremde böyle olumlu şeyler
söyleyemezsin.” İtirazlar, tost makinesinden fırlarcasına tek tek çıkmaya
başlayacaktır. Bunlar sizin fırlama sözlerinizdir.

İtirazları dinleyin. Şu çirkin, bodur fırlama sözlere bakın. “Parlak ve verimli
ha?...Tabi tabi...Ne zamandan beri?...Senin dilbilgisinden haberin bile
yok!...Yazar tıkanmışlığına sen verimlilik mi diyorsun?...Herhalde şaka
yapıyorsun...salak...kendini beğenmiş...Sen kimi aldatıyorsun?...Sen kendini
ne sanıyorsun?” Ve bu böyle devam eder.

Bilinçdışınızın dışarı attığı berbat şeylere şaşırıp kalacaksınız. Bunl arı
yazın. Bu sözl er, size ait özdeki olumsuz inançlardır. Özgürlüğünüzün
anahtarını küçük çirkin pençelerinde tutarlar. Kişisel fırlama sözlerin listesini
yapın.



Şimdi biraz dedektiflik zamanı. Fırlama sözleriniz nereden geliyor? Anne?
Baba? Öğretmenler? Listenize göre olabilir kaynakları bulmak için geçmişi
tarayın. En azından bazı anılar şiddetle gelecektir. Kaynakları saptamanın
etkili yollarından biri, zaman yolculuğu yapmaktır. Yaşamınızı beş yıllık
dönemlere bölün ve her dönemde sizi etkilemiş olan kişileri listeleyin.

Paul olumlamalarını yazarken volkan gibi patlayan bir aşağılama olayı ile
sarsıldı.

“Ben, Paul, parlak ve üretken bir yazarım” diye yazdı. Bilinçdı-şının
derinlerinden nefsi horlayan ve nefis kuşkusu ile dolu bir sel aktı. Aklı
durduracak kadar belirgin ve nedense tanıdık bir sözdü bu: “Sen kendini
aldatıyorsun, aptal, gerçek yetenekten yoksun, sahtekar, amatör, bir şakasın
sen... “

Özdeki bu inanç nereden geliyordu? Ona bunları kim söylemiş olabilirdi?
Ne zaman? Paul sorumluyu bulmak için zaman yolculuğuna çıktı. Müthiş bir
utanç içinde bu kişiyi saptadı. Evet, kötü birisi ve paylaşmaktan, açığa
çıkarmaktan utandığı bir olay vardı. Kötü niyetli bir ilk öğretmen, başta onun
çalışmasını övmüş ve sonra cinsel girişimde bulunmuştu. Adamın ilgisini
davet etmiş olduğundan korkan ve çalışmasının da olası berbatlığından uta-
nan Paul, olayı bilinçdışına, iltihaplanacağı yere gömdü. Her zaman, birisinin
övgüsünün arkasında art niyet aradı. Her zaman insanların, çalışmasını
yüzeysel övebileceğini düşündü.

Özetleyecek olursak Paul’un özdeki olumsuz inancı, yazarlığı hakkında
kendini aldattığı idi. Bu inanç on yıl düşünüşüne hakim olmuştu. Ne zaman
eseri ile ilgili bir övgü alsa o insanlardan ve onların niyetlerinden kuşku
duyuyordu. Yeteneklerine ilgi duyan arkadaşlarını neredeyse terketme
aşamasında, onlara güvenini yitirmişti. Kız arkadaşı Mimi’ye karşı bile aynı



nedenden dolayı güven duymuyordu.
Paul bu canavarı derinlerden çekip çıkardı ve onunla çalışmaya başladı.

“Ben, Paul, gerçek bir yeteneğe sahibim. Ben, Paul, olumlu geri-bildirime
güveniyor ve ondan hoşlanıyorum. Ben, Paul, gerçek bir yeteneğe sahibim...
“ Başta Paul bu olumlamalardan rahatsız oldu ama bir eserini topluluk
önünde okuyacak kadar hızla özgürleşti. Büyük övgü aldığında da bu iyi
tepkileri yerinde değerlendirdi.

Kendi fırlama sözler listenize geri dönün. Bu liste iyileşmeniz için çok
önemlidir. Listedeki her madde sizi esir almıştır. Her birinin yok edilmesi
gerekir. Örneğin, “Ben, Fred, yeteneksizim ve numaracıyım” sözü, şu şekilde
değiştirilmelidir: “Ben, Fred, gerçekten yetenekliyim.”

Sabah sayfalarından sonra olumlamalarınızı kullanın.
Ayrıca, aşağıdaki listede yer alan olumlamalardan istediklerinizi kullanın.



GÖREVLER



1. Her sabah saatinizi yarım saat öncesine kurun; kalkın ve bilincinizden ne
akarsa el yazısı ile üç sayfaya dökün. Bu sayfaları yeniden okumayın veya
başkalarının okumasına izin vermeyin. Bu sayfaları en iyisi büyük bir zarfa
koyun ve bir yerde saklayın. Sabah sayfalarına hoş geldiniz. Bunlar
yaşamınızı değiştirecek.
Bu hafta, her sabah sayfalarınızı doldurduktan sonra seçtiğiniz olumlamalar
ve fırlama sözler üzerinde muhakkak çalışın. Tüm fırlama sözleri
olumlamalara döndürün.
2. Sanatçı buluşmasına çıkın. Kurs süresince her hafta bunu yapacaksınız.
Örnek bir sanatçı buluşması: Yanınıza biraz para alın ve yakınınızdaki ıvır
zıvır dükkanına gidin. Altın çıkartmalar, küçük dinozorlar, kartpostal,
parıltılı payetler, yapışkan, çocuk makası, mum boya gibi ufak tefek şeyler
satın alın. Yazdığınız her gün, zarfınızın üzerine bir altın yıldız yapıştırmak
isteyebilirsiniz. Sırf eğlence olsun diye.
3. Zaman Yolculuğu: Yaratıcı öz-değerinizin üç eski düşmanını listeleyin.
Lütfen bu alıştırmayı yaparken mümkün olduğu kadar belirgin olun.
Tarihsel canavarlarınız sizin özdeki olumsuz inançlarınızın yapı taşlarıdır.
(Evet, beşinci sınıftaki berbat öğretmeniniz ve onun size söylediği berbat
şeyler önemlidir, yazın.) Bu sizin canavar ünlüler müzeniz. İyileşmeniz
sırasında başka canavarlar da aklınıza gelecektir. Yaratıcı yaraları tanımak
ve kederlenmek her zaman gereklidir. Tersi durumda, yara izleri oluşacak
ve gelişmeniz tıkanacaktır.



4. Zaman Yolculuğu: Canavar ünlüler müzesinden bir korku öyküsü seçin
ve yazın. Uzun ve çok yazmak zorunda değilsiniz ama aklınıza hangi ayrın-
tı gelirse hemen not edino an içinde bulunduğunuz oda, insanların size
bakış şekli, ne hissettiğiniz, bunu anlattığınız zaman anne babanızın
söylediği veya söylemediği şey. Olay ile ilgili sizi tasalandıran ne varsa
yazın: “Ve yalancı bir gülümseme takınarak başımı okşadığını
anımsıyorum... “
Eski canavarınızın bir resmini çizmek veya olayı size anımsatan bir imgeyi
bulup onu yazıya iliştirmek duygusal olarak rahatlatıcı olabilir. Resmi
karalayın veya güzel bir kırmızı X ile işaretleyin .
5. Yazı işleri müdürüne, kendinizi savunmak için bir mektup yazın. Yazıyı
kendinize postalayın. Bu yazıyı, yaralı küçük sanatçınızın ağzından yazmak
çok eğlencelidir: “İlgililere: Beşinci sınıf öğretmenim bir adım ötesini
göremeyen ahmağın teki. Ben de dilbilgisi kurallarını bal gibi biliyorum!”
6. Zaman Yolculuğu: Yaratıcı öz-değerinizin üç eski destekleyicisini
listeleyin. Bu, size ve yaratıcılığınıza inanan ünlü destekleyiciler müzesidir.
Belirgin olun. Her yüreklendirici sözcüğün önemi vardır. İnanmadığınız bir
övgüyü bile not edin. Doğru olabilir. Övgü anımsayamıyorsanız
zamanyolculuğu defterini karıştırın ve olumlu anı arayın. Kendiniz
hakkında ne zaman, nerede ve neden iyi hissettiniz? Sizi destekleyen



kimdi? Ek olarak, bu övgüyü yazmak ve sabah sayfalarını yaptığınız yerin
yakınına veya arabanızın gösterge paneline iliştirmek isteyebilirsiniz. Ben
benimkini, yazarken keyifleneyim diye bilgisayar kasasına yapıştırdım.

7. Zaman Yolculuğu: Güzel bir yüreklendirme anısı seçin ve yazıya dökün.
Bir teşekkür mektubu yazıp bunu kendinize veya eski akıl hocanıza
gönderin.
8. Hayali Yaşamlar: Eğer yaşayacak beş başka yaşamınız olsaydı her
birinde neler yapardınız? Ben pilot, çoban, fizikçi, medyum, rahip olurdum.
Siz dalgıç, polis, çocuk kitapları yazarı, futbolcu, dansöz, ressam, oyuncu,
tarih öğretmeni, şifa dağıtıcı, teknik çalıştırıcı, bilim adamı, doktor, Barış
Gönüllüleri çalışanı, psikolog, heykeltraş, avukat, bilgisayar hackeri, beyaz
dizi yıldızı, şarkıcı, rock-and-roll davulcusu olmak isteyebilirsiniz. Aklınıza
ne geliyorsa not edin. Bu alıştırma üzerinde fazla düşünmeyin.
Bu yaşamların amacı, o yaşamlarda şimdi olduğundan daha fazla
eğlenmektir. Listenize bakın ve birini seçin. Sonra bu hafta onu yapın.
Örneğin, eğer şarkıcı olmayı seçtiyseniz gitar çalmaya başlayabilir misiniz?
Çoban olmayı düşlüyor-sanız ata binmeye ne dersiniz?
9. Olumlamalar ve fırlama sözcükler ile çalışırken sıklıkla yeni yaralar ve
canavarlar belirir. Bunları da listenize dahile din. Her fırlama sözcük ile
ayrı ayrı uğraşın. Her olumsuzu olumlamaya çevirin.
10.Sanatçınız ile yürüyüşe çıkın, sadece ikiniz. Yirmi dakikalık canlı bir
yürüyüş, bilincinizi önemli ölçüde değiştirecektir.

RAPOR 
Her hafta, rapor yazacaksınız. Yaratıcı haftanız Pazar başlayıp Pazar



bitiyorsa raporunuzu her Cumartesi hazırlayın. Unutmayın, bu sizin
iyileşme sürecinizdir. Ne düşündüğünüz önemlidir ve siz ilerleme
sağladıkça daha da ilginçleşecektir. Raporlarınızı sabah sayfaları defterinize
yazabilirsiniz. Tepkilerinizi elle yazmak en iyisidir; bu iş için yirmi dakika
ayırın. Raporların amacı, yaratıcı yolculuğunuzun güncesini tutmaktır.
Sonraları, yöntemlerinizi başkaları ile paylaşırken tuttuğunuz notların paha
biçilmez olduğunu göreceksiniz: “Evet, dördüncü hafta çok kızgındım.
Beşinci haftayı çok sevdim... “

1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? Yedi de yedi, diye ümit
ediyoruz. Bu deneyimi nasıl buldunuz?

2. Bu hafta sanatçı buluşmasını yaptınız mı? Evet, tabii ki, diye ümit
ediyoruz. Sanatçı buluşmalarına zaman ayırabilmenin çok zor olduğunu
biliyoruz. Ne yaptınız? Ne hissettiniz?

3. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



2. HAFTA: KİMLİK DUYUSUNU YENİDEN
KAZANMAK



AKLINI BAŞINA TOPLAMAK
Yaratıcılığımıza güvenmek, çoğumuz için yeni bir davranıştır ve ilk başta

kendimize olduğu kadar yakınlarımıza da tehdit edici gelebilir. Kendimizi
değişken ve düzensiz hissedebilir, hatta öyle gözükebiliriz. Bu hal,
tıkanıklıktan çıkma, bizi engelleyen moloz yığınından kurtulma sürecinin
normal bir evresidir. Unutmayın ki aklını başına toplama, ilk anda delirme
benzeri bir his oluşturacaktır.

Yaratıcılığımızı yeniden kazanma sürecinin belirli bir gel-giti vardır.



Geliştikçe kendimiz ile ilgili kuşkularımız artacaktır. Bu olağan bir
durumdur; bu kuşkuları, iyileşmenin belirtileri olarak görebilirsek onlarla
daha iyi başedebiliriz.

Bazı yaygın kuşkular şöyledir: “Tamam, bu hafta bir şeyler yaptım ama
ilerde ne olacak bil emem... Tamam, sabah sayfalarını yazdım ama büyük
olasılıkla yanlış bir şeyler yapmışımdır...Tamam, artık önemli bir şey
yapmanın zamanı geldi, hem de hemen...Ben kimi kandırıyorum? Asla
iyileşemeyeceğim, bu iş bu kadar çabuk olmaz zaten...”

Bu kuşkular temelsiz olmalarına rağmen bize inandırıcı gözükür. Onlara
inanırsak tıkanık kalmayı ve kurban olmayı sürdürürüz. İyileşmekte olan bir
alkolik nasıl ilk demden kaçınırsa iyileşmekte olan sanatçı da ilk düşünden
kaçınmalıdır. Bu düşünme edimi aslında bizim için öz-kuşkudur: “Bunun işe
yaradığını düşünmüyorum...”

Öze dönük bu kuşku atakları, iç veya dış kaynaklardan gelebilir. Biz bunları
bir çeşit yaratıcı virüsü olarak tanımlayabilirsek etkisiz kılabiliriz.
Olumlamalar, öz-kuşku şekline girmiş öz-nefretin güçlü bir pan zehiridir.



Yaratıcı iyileşmemizin ilk başlarında, öz-kuşku bizi kendimizi baltalayıcı
davranışlara yöneltebilir. Bunun en yaygın örneği, sabah sayfalarımızı
başkalarına göstermektir. Sabah sayfalarının özel olduğunu ve iyi niyetli
arkadaşların incelemesine bırakılamayacağını unutmayın. Tıkanıklığını yeni
gidermiş bir yazar sabah sayfalarını, hâlâ tıkanık olan bir arkadaşına gösterdi
ve arkadaşı tarafından eleştirilince yeniden tıkandı.

Öz-kuşkunuzun öz-baltalayıcı davranışlara dönüşmesine izin vermeyin.

ZEHİRLİ OYUN ARKADAŞLARI
Güven ve kendini kabul duyusu yerleşince yaratıcılık yeşerir. Sanatçınız

küçük bir çocuk gibi, kendini güvencede hissettiği zaman mutludur.
Sanatçımızın koruyucu ebeveyni olarak onu güvenilir arkadaşlara teslim
etmeliyiz. Zehirli oyun arkadaşları, sanatçımızın gelişmesini allak bullak
eder.



İyileşmekte olan yaratıcılar olarak bizim için en zehirli oyun arkadaşlarının,
yaratıcılıkları hâlâ tıkanmış olan insanlar olduğuna şaşırmamak gerekir.
Bizim iyileşmemiz onlar için bir tehdittir.

Tıkanmışlığımız sırasında, kendimizden yaratıcı sanatçı olarak söz etmenin
küstahlık ve kendine dönüklük olduğuna inandık. Aslında, yaratıcılığımızı
tanımayı reddetmek kendine dönüklüktü. Doğal olarak, bu reddetmenin bir
bedeli oldu.

Korkumuzu yenmek için yardım isteyecek kadar alçakgönüllü olmak yerine
küstahlığımız hakkında düşünüp endişe edebilirdik. Çalışmak yerine sanat ile
ilgili hayal kurabilirdik. Yaratıcılığımız için Yüce Yaratandan yardım
istemek ve Onun yaratıcılığımızdaki etkisini kabul etmek yerine
yaratıcılığımızı, kendimizi haklı görürcesine yok sayabilir ve onu
gerçekleştirmek için asla riskli adım atmayabilirdik. Tıkanmış arkadaşlarınız
hâlâ bu tarz rahatlatıcı kuruntularla uğraşıyor olabilirler.

Eğer bu insanlar sizin iyileşmeniz ile ilgili sıkıntı yaşıyorlarsa tıkanmış
olarak kalmanın bedelini hâlâ ödüyorlardır. Belki de hâlâ tıkanmış olmanın
mağduriyet hisleri ile başları dönüyordur veya hâlâ kendine acıma hisleri
içinde yüzüyor ve sempati topluyorlar-dır. Belki de hâlâ, orada dışarda bir
şeyler yapmakta olanlardan ne kadar daha yaratıcı olabileceklerini düşünerek
durumlarından pek memnundurlar. Tüm bunlar sizin için zehirli
davranışlardır.

Tıkanmış arkadaşlarınızın, iyileşmenizi alkışlamalarını beklemeyin. Bu, bar
arkadaşlarınızın sizin ayıklığınızı kutlamalarına benzer bir olaydır. Onlar
içmeyi sürdürmek isterken nasıl böyle bir şey yapabilirler?

Tıkanmış arkadaşlarınız, iyileşmenizden rahatsız olabilirler. Sizin kendi
tıkanıklığınızı açıyor olmanız onlar açısından, aynı şeyi yapabilmenin ve saha
kenarında oturup alaycı yorumlarda bulunmak yerine sahici yaratıcı riskler
almanın huzursuz edici olasılığını ortaya koymak demektir. Arkadaşlarınızın
ustalıklı baltalama davranışlarına dikkat edin. Onların iyi niyetli kuşkularına
şu anda hiç ihtiyacınız yok. Bu kuşkular sizinkileri de tetikleyebilir. Bencil-
leştiğinize veya değiştiğinize dair uyarılara karşı tetikte olun. (Bunlar bizim
için tehlike işaretleridir. Bunlar bizi kendimizin değil, başka birinin rahatlığı
için eski günlere döndürme çabalarıdır.)

Tıkanmış yaratıcılar, kolaylıkla suçluluk hissine kapılabilirler. Tıkanmışlık
cephesinden ayrıldığımız için kendilerini terkedilmiş hissetmekte olan
arkadaşlarımız, yeni edindiğimiz sağlıklı alışkanlıklardan vazgeçmemiz için



bize, farkında olmadan suçluluk hissi aşılamaya çalışabilirler. Sabah sayfaları
için ayırdığınız zamanın, sizin ve Tanrı’nın arasında kalması gereken bir
zaman olduğunu anımsamak çok önemlidir. Yanıtları en iyi siz bilirsiniz.
Kendinizi desteklemeye başladıktan sonra yeni destek kaynakları belirecektir.

Yenice iyileşmekte olan sanatçınızı çok iyi koruyun. Yaratıcılık sıklıkla,
başkalarının bizim için yaptıkları planlara kanmakla tıkanır.Yaratıcı
çalışmamız için zaman ayırmak isteriz ama başka bir şey yapmamız
gerektiğini hissederiz. Tıkanmış yaratıcı olarak kendimize olan
sorumluluklarımıza değil, başkalarına olan sorumluluklarımıza yoğunlaşırız.
Bu tarz davranışın bizi iyi insan yaptığına inanırız. Öyle değil. Bu davranış,
kendimizi engellenmiş ve sıkıntılı hissetmemize neden olur.

Yaratıcılığımızı beslemenin ana unsuru, kendimizi beslemekte yatmaktadır.
Kendimizi besleyerek Yüce Yaratana olan iç bağlantımızı besleriz. Bu
bağlantı ile yaratıcılığımız ortaya çıkar. Çeşitli yollar belirir. Yüce Yaratana
güvenmeli ve inanarak yolumuza devam etmeliyiz.

Yinelemek gerekirse: Yüce Yaratan bizi yaratıcılık ile ödüllendirmiştir. Biz
de yaratıcılığımızı kullanarak ona ödülümüzü veririz. Arkadaşlarınızın
zamanınızı çarçur etmesine izin vermeyin.

Nazik ama kararlı ve azimli olun. Arkadaşlarınız için yapacağınız en iyi
şey, iyileşmeniz ile onlara örnek olmaktır. Onların korkularının ve sonradan
akla gelen düşüncelerinin sizi yoldan çıkarmasına izin vermeyin.

Kısa zaman içinde, öğrendiğiniz yöntemlerle başkalarına öğretmeye
başlayacaksınız. Kısa zaman içinde başkaları için, kendinden kuşku ile
kendini ifade arasında bir köprü olacaksınız. Şimdilik sabah sayfalarınızı,
ilgilenen izleyicilere göstermeyi veya sanatçı buluşmasını arkadaşlarla
paylaşmayı reddederek sanatçınızı koruyun. iyileşmenizin çevresine kutsal
bir çember çizin. Kendinizi ödüllendirin, inanın. Doğru yolda olduğunuza
inanın. Doğru yoldasınız.

iyileşmeniz ilerledikçe yaratıcınıza ve içteki yaratıcınıza daha rahatlıkla
inanacaksınız. Yazmanın yazmamaktan, resim yapmanın yapmamaktan, vb
daha kolay olduğunu öğreneceksiniz. Yaratıcı bir kanal olma sürecinden
keyif almayı ve sonucu kontrol etme ihtiyacınızdan vazgeçmeyi
öğreneceksiniz. Yaratıcılığınızı uygulama keyfini keşfedeceksiniz. Odak
noktanız sonuç değil, süreç olacak.

iyileşmeniz, başkaları için en büyük umut mesajıdır.



DELİRTENLER
Yaratıcıların, yaratmaktan kaçınmak için yaptıkları şeylerden biri,

delirtenler ile takılmaktır. Delirtenler, fırtına merkezleri yaratırlar. Genelde
karizmatik, büyüleyici, son derece yenilikçi insanlardır ve güçlü ikna
yetenekleri vardır. Yalnız, çevrelerindeki yaratıcı insanlar için muazzam
yıkıcıdırlar. Bu tarzı tanırsınız: Karizmatik ama kontrolsüz, sorunlara takılan
ve çözümlerden uzak.

Delirtenler, yaşamınıza el koyarlar. Yıkım halindeki evler, onlar için
dayanılmaz yerlerdir çünkü değiştirilecek ve uğraşılacak çok şey vardır.

Delirten biri ile takılıyorsanız bunun çoktan farkına varmış-sınızdır ve
yukarıdaki tanımlamayı anlamışsınızdır. Delirtenler dram severler. Canlı,
heyecanlı olduklarında yıldızlaşırlar. Çevredeki herkes, onların işareti ile
harekete geçen, sahne giriş ve çıkışlarını delirtenlerin (deli) kaprisleri
doğrultusunda yapan geri plan oyuncularıdır.

Tanıdığım delirtenler arasında en yıkıcı olanları, ünlü sanatçılardır. Bu
insanlar, bizim gibilerin kötü gözükmesine neden olurlar. Genelde çok
etkileyicidirler ve bu sıfatlarını, çevrelerindeki insanların yaşam enerjileri ile
beslenerek elde ederler. Bu nedenle, Amerika’daki en deli sanatçıların
çevresinde, kendileri kadar yetenekli ama Delirten Krala hizmet için kendi
yeteneklerini bastırmaya kararlı bir destekleyici kadro yer alır.

Yıllar önce ziyaret ettiğim bir film setini düşünüyorum. Film yapımcısı,
Amerikan sinemasının devlerinden biriydi. Müthiş bir kişiliğe ve delirtme
yeteneğine sahipti. Çok zorlu bir iş olan film yapımcılığı, onun setinde daha
da zorlaşıyordu: Daha uzun saatler, paranoya dolu nöbetler, dalavere ve



entrika. Setin gizlice dinlendiği söylentileri sonucunda bu Delirten Kral, Oz
Büyücüsü gibi büyük ve lüks treylerine yerleşip oyuncularını hoparlör sistemi
ile idare etmişti.

Son yirmi yıl içinde çeşitli yönetmenleri çalışırken izledim. Son derece
yetenekl i bir yönetmen ile evl iydim ve ben de bir film yönettim. Bir film
ekibinin büyük bir aileye yakından benzediğini çok kez belirtmişimdir. Bu
Delirten Kralın durumunda, ekip alkolik bir aile gibiydi: Alkolik içki (ve
fikir) düşkünü ve çevresinde, onun şişmiş benliğinin ve eşlik eden
taleplerinin normal olduğunu kabul eder gibi gözüken sessiz kolaylaştırıcılar.

Bu delirtenin setinde yapım, kral bebeğin mantık dışı taleplerinden dolayı
programın ve bütçenin dışına çıktı. Bir film ekibi genelde uzman kişilerden
oluşur ve bu değerli uzmanların umutsuzluğa düşmesi, delirtenlerin zehirli
güçleri hakkında benim için iyi bir ders oldu. Yapım yıkıcı yol unda ilerl
erken bu parl ak set ve kostüm tasarımcıları, ses mühendislerive tabii ki
oyuncular-giderek incindiler. Hepsi, bir ekran dramı yaratmak için çabalamak
yerine bu delirten yönetmenin kişisel dramı ile uğraşmak zorundaydılar.
Bütün iyi filmciler gibi bu ekip de iyi iş çıkarmak için uzun saatler çalışmaya
hazırdı. Onları umutsuzluğa sevkeden şey, bu uzun saatlerin sanat yerine
benliği tatmin etme uğruna harcanmış olmasıydı.

Delirtme dinamiği, güce dayanır; dolayısıyla herhangi bir insan grubu,
kullanılmak ve tüketilmek üzere hazır bir enerji kaynağıdır. Delirtenler her
ortamda, her çeşit sanatta bulunur. Onları yaratan ündür ama güçle
beslendikleri için herhangi bir güç kaynağı yeterlidir. Delirtenler genelde,
varlıklı ve ünlüler arasından çıkar ama halk arasında da bulunabilir. Çekirdek
ailede bile delirten bir aile üyesi, diğer üyeleri birbirine düşürür,
kendisininkinden başka herkesin gündeminin altını oyar.

Tanıdığım yıkıcı bir aile başkanı kadını düşünüyorum. Büyük ve yetenekli
bir ailenin başı olan bu kadın, tüm enerjisini çocuklarının yeteneklerini
mahvetmek için adamıştır. Baltalama hareketleri için sürekli kritik anları
seçen bu kadın, çocukları başarıya yaklaşırken bombalarını atar.

Gecikmiş üniversite derecesini almak için çabalayan kız çocuk,
finallerinden önce birdenbire bir dram ile karşılaşır. iş görüşmesine gidecek
olan erkek çocuk, düşüncelerini toparlaması gereken zamanda karşısında bir
ziyaretçi bulur.

“Komşuların senin hakkında neler söylediğini biliyor musun?” delirten
sorar. (Ve abluka altındaki öğrenci anne, sınav haftasına girerken bu korkunç



dedikodu yüzünden yılmış hisler içinde “Ne anlamı var ki?” sorusunu
sormaya başlar.)

“Bu yeni iş olasılığı yüzünden evliliğini mahvettiğinin farkında mısın?”
(Ve erkek çocuğun kariyer umudu çöker.)

Baskıcı anne, manik patron, duygusal ihtiyaç içindeki
arkadaş veya inatçı eşyaşamınızdaki delirtenler, sürekli bir
yaratıcı çalışma için zehirli olabilecek bazı ortak yıkıcı
örüntüleri paylaşırlar.

Delirtenler anlaşmaları bozarlar ve programları aksatırlar. Düğünden iki
gün önce gelip hizmet edilmeyi beklerler. Tatil için kararlaştırılmış olandan
daha büyük ve daha pahalı, başka bir oteli seçerler ve faturayı sizin
ödemenizi beklerler.

Delirtenler özel bakım isterler. Siz bir son tarihe kadar çalışmanızı bitirmek
için çabalarken veya delirtenin taleplerinin dışında bir şey ile uğraşırken o,
özel bakım ve ilgi gerektiren tam teçhizat gizemli hastalıklar ile ortaya çıkar.
Aç çocuklarla dolu bir evde delirten, kendi özel yemeğini pişirir ve çocukları
doyurmak için hiçbir şey yapmaz. Delirten, çevresindekilere inanılmaz sözlü
saldırılarda bulunduktan sonra araba kullanmak için çok sinirlidir. Kurban,
“Bu canavarı nasıl evimden atarım?” yerine “Korkarım, babamız kalp krizi
geçirecek” diye düşünmeye başlar.

Delirtenler sizin gerçekliğinizi yok sayarlar. O an, bir iş için size verilen
son tarih ne denli önemli veya çalışmanız ne denli kritik olursa olsun



delirtenler ihtiyaçlarınızı yok sayarlar. Sınırlarınızı tanır ve onlara saygı
duyar gibi davranırlar ama uygulamada etkili sözcük davranmaktır.
Delirtenler sizi gece yarısı veya sabah saat 6’da arayıp “Biliyorum, bu saatte
aramamamı söyledin ama... “ derler. Delirtenler, beklenmedik bir anda evini-
ze uğrarlar ve arayıp bulamadığınız veya ödünç vermek istemediğiniz bir şeyi
isterler. Daha da ötesi, sizi arayıp ihtiyaçları olan bir şeyi hazırlamanızı
isterler ama sonra hiç uğramazlar. “Biliyorum, bir şey yetiştirmek için çok
çalışıyorsun ama bu yalnızca bir dakikanı alacak” derler. Evet, sizin bir daki-
kanızı.

Delirtenler sizin zamanınızı ve paranızı harcarlar. Arabanızı ödünç alıp
geç getirirler ve depo boştur. Seyahat organizasyonları her zaman size
pahalıya patlar veya çok zamanınızı alır. iş gününün ortasında kilometrelerce
uzak bir havalanından alınmayı talep ederler. “iyi ama ben işteyim” dediğiniz
zaman da “Taksiye verecek param yok” derler.

Delirtenler birlikte oldukları insanları ölçüp biçerler. Delirtenler enerji
(sizin enerjiniz) ile hayat buldukları için merkezdeki konumlarını korumak
amacı ile herkesi birbirine katarlar. (Bu durumda karışıklığın yarattığı
olumsuz enerji ile beslenirler.) “Bilmem-kim bana, bugün senin işe
zamanında gelmediğini söyledi.” Siz tabii ki bilmem-kime müthiş
sinirlenirsiniz ve delirtenin sizi duygusal olarak çökertmek için dedikodu
yaptığının farkına varmazsınız.

Delirtenler uzman suçlayıcıdırlar. Yanlış giden hiçbir şey
onların suçu değildir ve genelde suçlu olan sizsi-nizdir. “O



çocuk-destek çekini bozdurmaya kalkmasaydın çek bankadan
geri dönmezdi.” Bu, delirten bir eski kocanın, dingin
kalabilmek için çabalayan eski eşe verdiği yanıttı.

Delirtenler dram yaratırlar ama nadiren olması gereken yerde. Delirtenler
genelde tıkanmış sanatçılardır. Kendi yaratıcılıklarını ortaya çıkarmaktan
korktukları için başkalarınınkini de engellerler. Kıskançlık içindedirler.
Kendilerini tehdit edilmiş hissederler. Sizi harcayarak dram yaratırlar.
Delirtenler kendi gündemlerine yoğunlaşırlar ve bunları başkalarına kabul
ettirirler. Delirten bir kişi ile ilişkiniz, şekil ve zemin kavramı ile anlatılabilir.
Diğer bir deyişle, sizin için önemli olan bir şey, delirtenin kişisel durumu
karşısında yalnızca bir geri plandır, zemindir. Baro sınavını geçmeye
çalışırken veya eşinizi hastaneden eve çıkarırken sizi ararlar: “Sence sevgilim
beni seviyor mu?”

Delirtenler plan ve program sevmezlerkendilerininki hariç. Delirten biri
için zaman, istismar aracıdır. Kendinize, işinize yoğunlaşmak için belirli bir
zaman ayırmak istediğinizde delirten, araya girer ve taleplerine başlar. Siz
sabah patronunuzla bir iş kahvaltısına gitmek üzere acele evden çıkmak üzere
iken delirten, “Dün gece çok geç yattım, sabah üçe kadar çalıştım. Çocukları
okula götüremeyeceğim” diye üzerinize atlar.



Delirtenler düzenden nefret ederler. Kargaşa onların amaçlarına uygundur.
Siz tam kendiniz ve yaratıcılığınız için bir alan oluşturmaya başlamışken
delirten, o alana kendi projeleri ile sahip çıkar. “Bu kağıtlar, bu çamaşırlar
çalışma masamın üzerinde ne arıyor?” diye sorarsınız. “Üniversite kağıtlarımı
gözden geçirmeye karar verdim...Çorabımın eşini arıyorum... “ diye yanıt
gelir.

Delirtenler, delirttiklerini inkâr ederler. Şah damarınızı hedeflemişlerdir.
Siz tam, yerine getirilmemiş bir sözü veya sizi baltalayan bir davranışı
anlatmaya çalışırken delirtenin yanıtı hazırdır: “Seni delirten ben değilim.
Asıl neden, berbat cinsel yaşamımız.”

Eğer delirtenler bu kadar yıkıcı ise biz neden hâlâ onlarla birlikteyiz?
Doğruyu söylemek gerekirse, biz de deliyiz ve öz-yıkıcıyız. Gerçekten mi?

Evet. Tıkanmış yaratıcı olarak tıkanmış kalmak için yapmayacağımız şey
yoktur. Delirten birisi ile yaşamak ne kadar korkutucu ve horlayıcı olursa
olsun biz bunu, kendi yaratıcı yaşamımızın zorluklarına kıyasla daha az tehdit
edici buluruz. Peki o zaman ne olurdu? Genelde, yaratıcı olmanın bizi de
delirten ve çevresine kötü davranan birisi yapacağından korkarız. Bu korkuyu



gerekçe göstererek başkalarının bizi kötüye kullanmasına izin veririz.
Şu anda delirten birisi ile ilişkiniz varsa bunu kabullenmeniz çok önem-

lidir. Kullanıldığınızı kabul edinve sizin de sizi kullananı kullandığınızı
kabul edin. Sizi delirten, yolunuzu şaşırmanız için kendi seçtiğiniz bir
engeldir. Delirten sizi kullanıyor ama siz de o kişiyi kendi yaratıcı akışınızı
tıkamak için kullanıyorsunuz.

Delirten birisi ile işkence dolu bir tango yapıyorsanız onun temposuna
ayak uydurmayı durdurun. Eş-bağımlılık üzerine bir kitap alıp okuyun veya
ilişki alışkanlığınız ile başetmek için bir programa girin.

“Beni delirtiyor!” sözünü bir kez daha kullandığınızda durup düşünün:
Hangi yaratıcı işten kaçmaktasınız?

SEPTİSİZM (KUŞKUCULUK)
Başkaları tarafından iyileşmenin önünde oluşturulan engeli inceledik, şimdi



içimizde yatan düşmana bakalım. Geliştirmek istediğimiz yaşam için en
büyük engellerden biri, derinlerimizde sakladığımız septisizmdir
(kuşkuculuktur). Buna gizli kuşku da diyebiliriz. Gerçekte inanan veya
bilinemezci (agnostik) olmamız farketmez.. Yaratıcı/yaratıcılık konusu
hakkında çok güçlü kuşkularımız vardır. Bunlar, ifadelendirmediğimiz sürece
bizi baltalayabilir. İyi niyetli olmaya çalışırken çoğu kez kuşku hislerimizi
geri plana atarız. Bundan vazgeçmemiz ve hislerimizi keşfetmemiz gerekir.

Kuşkularımızın genel görünüşü şöyledir: “Tamam, sabah sayfalarını
yazmaya başladım ve yaşamımda şimdi daha canlı ve daha uyanığım.
N’olacak? Bu sadece bir rastlantı...Tamam, kuyuyu doldurmaya ve sanatçı
buluşmalarına başladım ve bir miktar neşelendiğimi hissediyorum. N’olacak?
Bu rastlantıdan başka bir şey değil...Tamam, iyinin gücü olabileceğini
keşfetmeye başladığımdan beri yaşamımda olumlu rastlantılara tanık
oluyorum. Ne olmuş? Yönlendirildiğime inanmıyorum. Bu biraz fazla tuhaf...
“

Görünmez bir yardımcı elin varlığına inanmanın tuhaf olduğunu
düşünmemizin nedeni, yaratıcı olabileceğimize hâlâ kuşku duymamızdır. Bu
tutum öyle yerleşmiştir ki karşılıksız aldığımız her şeye kuşku ile bakar,
ondan kurtulmak için elimizden geleni yaparız.

Mike yaratıcı iyileşmesine başladığı zaman film yapmak istediğinden söz
etti. İki hafta sonra, bazı “rastlantılar” sonucunda kendini, masraflarını
şirketinin karşıladığı bir film okulunda buldu. Rahatlayıp bunun keyfini
çıkardı mı? Hayır. Film okulunun onu, asıl işi olan başka bir iş aramaktan
alıkoyduğunu söyledi. Ve başka bir iş aramak için filmcilikten vazgeçti.

İki yıl sonra Mike bu olayı anımsarken başını sallıyordu. Evren ona
istediğini vermişti ve o, bu ödülü geri çevirmişti. Mike zamanla, filmciliği
öğrendi ama evrenin onun için düşündüğünden çok daha zor bir şekilde.

Yaratıcı iyileşme sırasında evrenin, bizim yeni ve büyüyen planlarımızı
destekleyeceğine bir türlü inanmayız. İyileşmeyi isteyecek kadar cesuruzdur
ama evrenin gerçekten ilgi göstermesini istemeyiz. Başarı ile başetmekte
zorlanırız, kendimizi sahteci olarak görürüz. Başarı geldiğinde biz gitmek
isteriz.

Nedeni belli! Kendimizi yaratıcılık yolunda beslemeye çalışmak, çoğumuz
için korkutucudur. Böyle bir çalışma evrenin kapılarını açtığında “Dur, bir
dakika! Yavaşla bakalım!” diye tepkide bulunur ve geri çekiliriz.

Zihni bir oda gibi düşünmeyi severim. O odada yaşam, Tanrı, mümkün olan



ve olmayan şeyler ile ilgili düşüncelerimiz vardır. Odanın bir kapısı vardır.
Kapı biraz açıktır ve biz aradan, dışarıda parıltılı bir ışık görürüz. Bu parıltılı
ışığın içinde, yepyeni çok farklı düşünceler vardır ve biz onları içeri
bırakmayız. Kendimizi rahat hissettiğimiz düşünceler odada bizimle
birliktedir. Diğerleri dışardadır ve biz onları orada tutarız.

İyileşme öncesindeki yaşamımızda, tuhaf veya tehdit edici bir şey
işittiğimizde kapı tokmağını yakalar ve kapıyı kapatırdık. Çabucak.

İç çalışma dış değişmeyi mi tetikliyor? Gülünç! (Kapıyı çek kapat.) Yaratıcı
iyileşmeme Tanrı yardım mı ediyor? (Pat.) Eş-za-manlılık olumlu
rastlantılarla sanatçımı mı destekliyor? (Pat, pat, pat.)

Şu anda yaratıcı iyileşme içinde olduğumuza göre denememiz gereken
başka bir yaklaşım var. Bunun için septisizmimizi (kuşkuculuğumuzu) bir
kenara koyarbelki ileride kullanırızve kapı önünden tuhaf bir fikir veya
rastlantı geçtiğinde kapıyı biraz daha aralarız.

Septisizmi kısa süre için bile olsa bir kenara koyarsak birçok ilginç şey
keşfedebiliriz. Yaratıcı iyileşmede inançlarımızı değiştirmek zorunda değiliz.
Onları yalnızca incelemek durumundayız.

Yaratıcı iyileşme her şeyden önce, açık fikirlilik üzerine bir alıştırmadır.
Zihninizi, kapısı aralanmış o oda olarak düşünün. Kapıyı biraz daha itmek,
açık fikirliliğe doğru bir adımdır. Bu , bilinçli olarak zihninizi açma



alıştırmalarına başlayın.

DİKKAT
Tıkanmış yaratıcılık genelde, düşleme alışkanlığı olarak kendini gösterir.

Şimdide çalışmak veya yaşamak yerine boşuna kürek çeker ve keşkeler ile
uğraşırız. Sanatçı yaşamı ile ilgili en büyük yanılgılardan biri, sanatın
amaçsızlık içinde yüzdüğüdür. Aslında, sanat büyük dikkat içerir. Dikkat ise
hayatta kalma ve hayata bağlanma yoludur.

Büyük annemin uzun mektuplarına “Bitki ve hayvan raporları” derdim.
“Hor çiçekleri başladı ve bu sabah ilk ardıç kuşumu gördüm...Güller bu
sıcakta bayağı iyi dayanıyorlar...Sumak gelişiyor ve posta kutumun yanındaki
o küçük akçaağaç...Noel kaktüsüm hazırlanıyor... “

Büyükannemin yaşamını uzun bir ev videosu olarak izledim: Bir türlü
birbiri ile bağdaştıramadığım şeylerbiraz ondan, biraz bundan. “Daddy’nin
öksürüğü kötüleşiyor...Küçük Shetland tayını doğurmak üzere...Joanne yine
hastanede...Yeni bokser köpeğe Trixie adını verdik, benim kaktüs yatağımda
yatmayı seviyor. İnanabiliyor musun?”

İnanabiliyordum. Mektupları bunu kolaylaştırıyordu. Büyükannem için
yaşam, bir dizi küçük mucize idi: Haziranda kavak ağaçları altında pars
zambakları; satensi parlaklığına hayran olduğu nehrin gri kayaları altındaki
kertenkele. Büyükannenin mektupları, mevsimlerin ve kendi yaşamının
göstergesiydi. Seksen yaşına kadar yaşadı ve son ana kadar mektupları geldi.
Ölümü tıpkı Noel kaktüsününki gibi ani idi: Bugün burada, yarın orada.
Geride mektuplarını ve altmış iki yıllık kocasını bıraktı. Kocası, benim büyük
babam, Daddy Howard, kaybeden şansı ile yüzünden kumarcı gülümsemesini
eksik etmeyen kibar serseri, son seferinde bir daha toparlanmamak üzere
çeşitli zamanlarda büyük paralar kazanmış ve büyük paralar kaybetmişti.
Daddy paraları kumarda, içkide yedi ve tıpkı büyükannemin kuşlara yem
atması gibi her yere savurdu. Büyükbabam yaşamın büyük şanslarını boşa
harcarken büyükannem küçük şeylerin tadını çıkarıyordu. Annem hep “Ah, o
adam” derdi.

Büyükannem o adamla çini döşeli İspanyol tipi evlerde, karavanlarda, dağın
yarı tepesinde küçük bir kulübede, demiryolu kenarında küçük bir dairede ve
en sonunda birbirine benzeyen döküntü evlerden birinde yaşadı. Annem, yeni



bir terslikten sonra büyükbabama öfkelenir ve “Annem buna nasıl dayanıyor,
bilmiyorum” derdi. Aslında nedenini bilmiyorum demek istiyordu.

Açıkçası hepimiz buna nasıl dayandığını biliyordukyaşamın akışına kendini
bırakarak ve dikkatini vererek.

Büyükannem, ben onun mektuplarının öğretmeye çalıştıklarını
anlayamadan bu dünyadan göçtü: Yaşamı sürdürebilmek aklı başında olmaya
bağlıdır, aklı başında olmak da dikkat ister. Mektupları, evet, Daddy’nin
öksürüğü kötüleşiyor, evi kaybettik, para yok, iş yok ama pars zambakları
çiçek açıyor, kertenkele güneş alan noktayı buldu, güller sıcağa dayanıyor
diyordu.

Büyükannem acı dolu bir yaşamın ona öğrettiklerinin farkındaydı: İster
başarı ister yenilgi olsun, yaşam gerçeğinin yaşam niteliği ile pek az ilgisi
var. Yaşam niteliği her zaman, zevk alma yetisi ile orantılı. Zevk alma yetisi
ise dikkat etmenin ödülü.

Yazar May Sarton, uzun ve doyurucu bir aşk ilişkisi yaşamından kaba bir
şekilde çıkarken Yalnızlık Güncesi’ni yazar. Sevgilisi ile geçirdiği acı dolu
bir hafta sonundan sonra eve dönüşünü şöyle anlatır: Boş eve girerken
“Çalışma odamın eşiğinden geçiyordum ve birden Kore kasımpatısının
üzerine düşen, onun koyu kırmızı yapraklarını ve Çin sarısı göbeğini
aydınlatan bir ışık hüzmesi gördüm... Bunu görmek, damarlarıma sonbahar
ışığı nakli gibi bir şeydi.”

May Sarton nakil sözcüğünü boşuna kullanmamıştı. Sevgiliyi kaybetmek
bir yara açmıştı ve Sarton, o kasımpatıya verdiği tepki ve dikkat ile iyileşme
sürecini başlatmıştı.

Dikkatin ödülü her zaman iyileşmedir. Süreç, belirli bir acının-kaybedilmiş
bir sevgili, hasta bir çocuk, parçalanmış hayalleriyileşmesi ile başlar. Ama
sonunda iyileşen, tüm acıların temelinde yatan acıdır: Rilke’nin ifade ettiği
gibi hepimizin “sözcüklere sığmayan bir başınalığımızın” acısı. Her şeyin
ötesinde, dikkat ilişki-lenme eylemidir. Ben bunu, çoğu şey gibi rastlantı
eseri öğrendim.

İlk evliliğim sona erdiğinde Hollywood Hills’de yalnız bir eve geçtim.
Planım basitti. Kaybımı tek başıma geçiştirecektim. Acının büyük bir kısmını
atlatıncaya kadar kimseyi görmeyecektim, kimse de beni görmeyecekti. Tek
başıma uzun yürüyüşlere çıkacak ve acımı yaşayacaktım. Bu yürüyüşlere
çıktım ama olaylar planlandığı gibi gelişmedi.



Evimin arkasındaki yolun iki viraj ötesinde gri çizgili bir kediye rastladım.
Bu kedi, nefret ettiği büyük bir çoban köpeği ile birlikte canlı mavi renkte bir
evde yaşıyordu. Bütün bunları, bir hafta boyunca beklentisiz yürüyüşlerim
sırasında öğrenmiştim. Kedi ve ben, küçük buluşmalara başladık ve iki yalnız
kadın olarak ortak yönlerimizi uzun uzun konuştuk.

Komşunun çiti üzerinden sarkmış muhteşem somon gülüne hayran olduk.
Jakaranda çiçeklerini, lavanta renkleriyle çevreye savrulurken izledik. Alice
(bir sabah onu böyle çağırdıklarını duymuştum) pençeleriyle çiçeklere
dokunmaya çalışırdı.

Jakarandalar bittiğinde gül bahçesinin çevresine çoktan çirkin bir tahta
perde çekilmişti. Ben de yürüyüşlerimi bir mil daha uzatmış ve
arkadaşlarımın arasına başka kedileri, köpekleri, çocukları katmıştım. Çitin
arkasındaki somon gülü kayboluncaya kadar da biraz daha ilerde, duvarlı
Mağribi bahçesi olan bir ev ve zamanla çok seveceğim yırtıcı sesli bir
papağan bulmuştum. Renkli, dik başlı, son derece etkileyici olan papağanı
eski kocama benzetiyordum. Acı, çok daha değerli bir şeye dönüşmüştü:
Deneyim.

Dikkat hakkında yazarken acıdan çok söz ettiğimi görüyorum. Bu bir
rastlantı değil. Başkaları için böyle olmayabilir ama acı bana dikkat etmeyi
öğretti. Acı sırasında, korkunç gözüken geleceği düşünmemek, üzücü geçmişi
anımsamamak için şimdiye dikkat etmeyi öğrendim. İçinde bulunduğum an,
benim için her zaman en güvenl i yer oldu. Her an, teker teker alındığında
ancak dayanabilir oluyordu. Tam bu anda hepimiz her zaman iyiyiz. Dün
evlilik sona ermiş olabilir. Yarın kedi ölebilir. Ne kadar beklersem
bekleyeyim sevgili beni aramayabilir ama şu anda, tam şimdi her şey
yolunda. Nefes alıp veriyorum. Bunu farkettiğimde her anın kendi güzelliği
olduğunu gördüm.

Annemin öldüğü gece telefonla haberi aldıktan sonra kazağımı giydim ve
evimin arkasındaki tepeyi tırmanmaya başladım. Palmiye ağaçlarının
arkasından kocaman bembeyaz bir ay yükseliyordu. O gece daha sonra
ayışığı, kaktüsü gümüş gibi parlatarak tüm bahçeyi doldurdu. Şimdi annemin
ölümünü düşündüğümde o kar gibi beyaz ayı anımsıyorum.



Şair William Meredith bir insan için söylenebilecek en kötü şeyin, “o hiç
dikkat etmiyordu” sözü olduğunu belirtmiştir. Büyükannemi düşündüğümde
onu, her yıl kendisi için diktiği küçük pembe askılı elbisenin kenarından
beklenmeyen bir anda çıkıveren küçük kahverengi göğsü ile bahçesinde
uğraşırken anımsarım. Kaybetmekte olduğu evin dik yokuşundan aşağıda
vadideki kavak ağaçlarına işaret edip “Taylar bu ağaçların gölgesini sevi-
yorlar. Ben ise onları, yeşillik içinde gümüşe kaçan renkleri için seviyorum”
dediğini anımsarım.

GÖREVLER
1. Olumlama okuması: Her gün, sabah ve akşam sessizlik içinde odaklan ve

Temel İlkeleri oku. Tutum değişikliklerinin farkında ol. Kuşkuculuktan
kurtulmaya başladığınızı hissediyor musunuz?

2. Zamanınız nereye gidiyor? Bu haftaki beş büyük etkinliğinizi listeleyin.
Her birine ne kadar zaman harcadınız? Hangilerini isteyerek yaptınız,
hangileri yapmanız gerekenlerdi? Zamanınızın ne kadarını başkalarına
yardım etmek ve kendi arzularınızı ihmal etmek için harcadınız?
Tıkanmış arkadaşlarınızdan sizde kuşku başlatan oldu mu? Bir sayfa alın.
Bir çember çizin. Bu çemberin içine korumanız gereken konuları
yerleştirin. Destekleyici kişilerin isimlerini yazın. Çemberin dışına
sakınmanız gereken kişilerin isimlerini koyun. Bu güvenlik haritasını,
sabah sayfalarını yazdığınız yerin yakınına koyun. Bu haritayı
bağımsızlığınızı korumak için kullanın. İç ve dış çemberlere gereken
zamanda gereken isimleri ekleyin: “Hmm! Bu ara Derek ile bunları



konuşmamalıyım.”

3. Yapmayı sevdiğiniz yirmi şeyi listeleyin (dağa tırmanmak, paten
kaymak, pasta pişirmek, çorba yapmak, sevişmek, yeniden sevişmek,
bisiklete binmek, ata binmek, kovalamaca oynamak, basketbol oynamak,
koşmak, şiir okumak, vb). Bunlardan herhangi birini en son ne zaman
yaptınız? Her maddenin yanına tarihi yazın. Bazı sevdiğiniz şeyleri
yapmayalı yıllar geçmiş olabilir, şaşırmayın. Bu değişecek. Bu liste,
sanatçı buluşmaları için mükemmel bir kaynaktır.



4. Yukarıdaki listeden son zamanlarda yapmadığınız en sevdiğiniz iki şeyi
seçin ve onları bu hafta yapmayı hedefleyin. Bu hedefler küçük olabilir:
Bir rulo film alın ve fotoğraf çekin. Anımsayın, size zamanınız içinde
işlevsel bağımsızlık kazandırmaya çabalıyoruz. Yalnızca sizin olacak
zaman aralıkları bulun ve bunları küçük yaratıcı etkinlikler için kullanın.
Öğle saatinde on beş dakikalığına bile olsa bir müzik dükkanına gidin.
Özgür olacağınız büyük zaman aralıkları aramaktan vazgeçin. Kısa anları
kollayın.

5. 1. Haftaya geri dönün ve olumlamaları okuyun. En çok tepkiyi
hangilerinin yarattığını not edin. Genelde, en saçma görünen en anlamlı
olandır. Her gün sabah sayfalarına, seçtiğiniz üç olumlamayı beş kez
yazın; fırlama sözlerinizden hareket ederek hazırladığınız olumlamaları da
dahil etmeyi unutmayın.

6. Geçen haftanın hayali yaşamlar listesine geri dönün. Buna beş yaşam
daha ekleyin. Şu an sürdürmekte olduğunuz yaşama bunlardan bazı şeyler
katabilir misiniz, inceleyin. Örneğin, eğer bir dansçı yaşamı
düşündüyseniz dansa gidiyor musunuz? Bir rahip yaşamı düşündüyseniz
inzivaya çekiliyor musunuz? Dalgıçlığı düşlüyorsanız ziyaret edeceğiniz
bir akvaryum dükkanı var mı? Veya gölde bir gün geçirebilir misiniz?

7. Yaşam Pastası: Bir çember çizin. Bunu altı pasta dilimine bölün.
Dilimleri tinsellik, egzersiz, oyun, iş, arkadaşlar, aşk ilişkisi/macera
olarak etiketleyin. Her dilime o alanda ne kadar doyum içinde iseniz onu
gösterir bir işaret koyun (dış kenardan içeri gittikçe doyum derecesi
azalır). Noktaları birleştirin. Yamuk olduğunuz yerler ortaya çıkacaktır.
Kursun başlangıcında yaşam pastanız bir tarantulayı andıracaktır.
İyileşmeniz ilerledikçe tarantulanız, tam bir daire olan mandalaya
dönüşür. Bu çalışmayı yaptığınızda yaşamınızın bazı bölgelerine çok az
zaman ayırdığınızı veya hiç ayırmadığınızı, dolayısıyla bu bölgelerin
yoksullaşmış olduğunu göreceksiniz. Bulduğunuz zaman aralıklarını bunu
değiştirmek için kullanın. Eğer tinsel yaşamınız düşük seviyede ise beş
dakikalığına bir sinagoga veya kiliseye uğramak, size olağanüstülük
duyusu aşılayacaktır. Bazılarımız için beş dakikalık bir davul müziği,
tinsel merkezimiz ile temas etmenin yolunu açar. Bazılarımız için ise bir
seraya gitmek yeterlidir. Vurgulamak istediğim nokta, en küçük bir
dikkatin bile yoksullaşmış bölgeleri besleyebileceğidir.



8. On Küçük Değişiklik: Kendiniz için yapmak istediğiniz on değişikliği,
önemliden en küçüğe doğru veya ters yönde listeleyin (yeni çarşaf takımı
satın almak, Çin’e gitmek, mutfağı boyamak, cadı arkadaşım Alice’den
kurtulmak).

Şu şekilde yazın:
................isterdim.
................isterdim.
Sabah sayfaları bizi giderek şimdiye, şu anki yaşamımıza dikkat etmeye

doğru iteledikçe yeni boyanmış bir banyo gibi küçük bir değişim,
kendimize baktığımız duyusunu sağlayacaktır.

9. Yukarıdaki listeden küçük bir şey seçin ve onu bu haftanın hedefi yapın.
10. Şimdi bu hedefi gerçekleştirin.

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? (Yedi ümit ediyoruz,

unutmayın.) Bu sizin için nasıl bir deneyimdi? Sabah sayfaları nasıl
işinize yaradı? Açıklayın (örneğin, “Çok aptalcaydı. Birbiriyle veya başka
herhangi bir şeyle hiç bir ilgisi olmayan bir sürü ıvır zıvır yazdım...”).
Anımsayın, eğer sabah sayfalarını yazıyorsanız bir işe yarıyor demektir.
Yazdığınız hangi şey sizi şaşırttı? Bu soruyu rapor sayfasında yanıtlayın.
Bu sizin haftalık ruh hallerinizin taramasıdır, ilerlemenizin değil.
Sayfalarınızın bayat şeyler ve sızlama ile dolu olması sizi
endişelendirmesin. Bazen sizin için en iyisi bu olabilir.

2. Bu hafta sanatçı buluşması yaptınız mı? Sanatçı buluşmalarının gerekli
uçarılık olduğunu anımsayın. Ne yaptınız? Kendinizi nasıl hissettiniz?

3. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



3. HAFTA: GÜÇ DUYUSUNU YENİDEN
KAZANMAK



ÖFKE
Öfke yakıttır. Öfkeyi hisseder iz ve bir şeyl er yapmak isteriz. Birisine

vurmak, bir şey kırmak, kriz geçirmek, duvara yumruk atmak, o hergeleye
haddini bildirmek. Ama biz nazik insanlarız ve öfkemizi bastırır, reddeder,
gömer, engeller, saklar, onunla ilgili yalan söyler, ilaçla yatıştırır, üstünü
örter, yok sayarız. Onu dinlemek dışında her şeyi yaparız.

Öfke, dinlenilmesi gereken bir ses, bir çığlık, bir rica, bir taleptir. Öfkeye
saygı duyulması gerekir. Neden? Çünkü öfke bir haritadır. Öfke sınırlarımızı
gösterir. Öfke bize nereye gitmek istediğimizi gösterir. Nerede olduğumuzu
görmemizi ve bu durumu sevmediğimiz zamanı bilmemizi sağlar. Öfke



suçlama değildir, o yolu gösterir. İyileşmekte olan bir sanatçı için öfke sağlık
belirtisidir.

Öfke eyleme dönüştürülmek yerine, üzerinde düşünülmesi ve çalışılması
gereken bir şeydir. Öfke yönü işaret eder. Biz de öfkeyi yakıt olarak kullanıp
belirtilen yön doğrultusunda önlem almak durumundayız. Biraz düşünerek
öfkenin bize gönderdiği mesajı anlayabiliriz.

“Canı cehenneme! Ben bundan daha iyi film yaparım!” (Bu öfke size, film
yapmak istediğinizi anlatmaktadır. Nasıl yapılacağını öğrenmek
durumundasınız.)

“İnanmıyorum! Bu oyunu ben üç yıl önce düşünmüştüm. Şimdi kalkmış o
yazmış.” (Bu öfke size, ertelemeyi bırakmanızı söylemektedir. Açılış geceleri
fikirler için değil, yazılmış oyunlar için yapılıyor. Yazmaya başlayın.)

“Benim stratejimi kullanıyor. İnanılmaz bir şey bu! Benden çaldı! Bu fikri
toparlayıp patentini almam gerekiyordu.” (Bu öfke size, fikirlerinizi ciddiye
almanızı ve onlarla çalışmanızı söylemektedir.)

Öfkelendiğimiz zaman öfkelendiğimiz için kendimize çok kızarız. Lanet
olası öfke!! Öfke bize, artık eski yaşamımız ile idare edemeyeceğimizi, eski
yaşamın öldüğünü söylemekte. Yeniden doğduğumuzu anımsatmakta. Ve
yeniden doğuş acıtıyor. Bu acı da bizi kızdırıyor.

Öfke, eski yaşamımızın ölümüne işaret eden bir yangın fırtınası. Öfke, bizi
yeni yaşama gönderen yakıt. Öfke usta değil, bir araç. Öfkenin üzerinde
düşünülmeli ve çıkarımlar yapılmalı. Doğru kullanıldığında öfke, yararlıdır.

Miskinlik, duyumsamazlık ve umutsuzluk düşmandır. Öfke ise değil. Öfke
arkadaşımızdır. Hoş ve nazik olmayan ama çok çok sadık bir arkadaş. O her
zaman, ihanete uğradığımız, kendimize ihanet ettiğimiz zamanlarda bizi
uyarır. Kendi iyiliğimiz için harekete geçmemiz gereken zamanları bize



bildirir.

Öfke, kendi başına eylem değildir. O, eyleme davettir.

EŞ-ZAMANLILIK
Kabul edilmiş dualar ürkütücüdür, sorumluluk demektir. Arandınız.

İstediğinizi elde ettiniz, şimdi ne yapacaksınız? Şu uyarıcı söz de aynı şeyi
söylemiyor mu “Ne için dua ettiğinize dikkat edin, bir de bakarsınız, kabul
ediliverir”? Kabul edilmiş dualar bize geri gelir. Bizi rahatsız eder. Onları eş-
zamanlılık örneği olarak kabul etmek daha kolaydır.

• Oyunculuk hayalini en sonunda açıklayan bir kadın, ertesi akşam bir
davette başlangıç oyunculuk dersleri vermekte olan birisi ile tanışır.

• Bir yazar, film okuluna gitme hayalini açıklar. İlk araştırmasında,
eserlerine hayran olduğunu söyleyen bir profesör ile karşılaşır. Profesör
ona, okulda açık bir yer olduğunu söyler.

• Okula geri dönmeyi düşünen bir kadın istediği okuldan, başvuruda



bulunmasını talep eden bir yazı alır.
• Bir kadın, yıllardır izleyemediği nadir bir filmi nereden bulabileceğini

düşünürken iki gün sonra köşedeki kitapçıda aradığını bulur.
• Yıllarca gizlice yazmakta olan bir iş adamı, profesyonel bir yazara
yeteneğinin geleceği hakkında bir tahminde bulunması için danışmaya
karar verir. Ertesi gece bilardo masası başında, ilkönce kendisinin akıl
hocası, daha sonra birçok başarılı kitapta birlikte çalışacakları bir yazar ile
tanışır.

Deneyimlerime göre bir Tanrı olmamasından çok, olmasından korkuyoruz.
Başımıza yukarıdaki gibi birçok olay gelir ama biz onları sırf rastlantı olarak
algılarız. İnsanlar, Tanrı’nın yokluğunun ne kadar kötü bir şey olduğundan
söz ederler. Bu tarz konuşmaların zırva olduğunu düşünüyorum. Çoğumuz,
yakından izlenmediğimizde kendimizi çok daha rahat hissederiz.

Eğer Tanrı yoksabununla, tek yönlü Hıristiyan kavramından değil, her
açıdan yetkili, her şeyi bilen bir güçten söz ediyorumo zaman paçayı sıyırdık,
değil mi? İlahi bir ödül veya ceza, ilahi bir teselli kaynağı yok. Ve eğer
yaşamın kokuşmuş olduğunu düşünüyorsanıze, ne yapalım! Ne
bekliyordunuz ki?

Bu beklentiler sorusu ilgimi çekiyor. Eğer Tanrı yoksa veya eğer bu Tanrı
bizim ufak tefek işlerimizle ilgilenmiyorsa her şey her zamanki gibi devam



eder ve biz, bazı şeyleri imkansız, bazılarını da haksızlık olarak tanımlamada
kendimizi özgür hissederiz. Eğer dünyanın bugünkü durumundan Tanrı, veya
Tanrı yokluğu, soruml u ise biz de o zaman rahatlıkla alaycı bir tavır takınır
ve kendimizi duyumsamazlığa terkede-riz. Neden herhangi bir şeyi değiştir-
meye çalışalım ki? Ne gerek var ki?

Şöyle gerek var. Eğer bizi işiten ve bizim namımıza hareket eden duyarlı ve
yaratıcı bir güç varsa o zaman gerçekten bir şeyler yapabiliriz. Kısacası, olay
aydınlanmıştır, oyun bitmiştir: Tanrı, olanakların sonsuz olduğunu
bilmektedir. Dürüst konuşan herhangi biri size, olabilirliğin olanaksızlıktan
daha korkutucu, özgürlüğün hapishaneden daha ürkütücü olduğunu
söyleyecektir. Eğer gerçekten, yaşamlarımıza dahil olan bizim ötemizde bir
güç ile başetmek durumunda isek o zaman, önceden olanak dışı olarak
algıladığımız hayallerimiz üzerinde çalışmak zorunda kalabiliriz.

Yaşam biz onunl a ne yaparsak odur. Bir iç tanrı gücüne veya bir dış
Tanrıya inanmak önemli değildir; önemli olan, bu güce güvenmektir.

“İste, alacaksın. Kapıyı çal, açılacaktır... “ Hz. İsa’ya atfedilen ve pek hoşa
gitmeyenler arasında bulunan bu sözcükler, bilimsel yönteme işaret
etmektedir: İste (deney yap) ve ne olacağını gör (sonuçları kaydet).

En ürkek yaşam bile buna benzer karar anları içerir: “Yeni bir kanepe
almaya karar verdim!” Ve sonra “Tam istediğimi buldum. Çok tuhaftı
doğrusu! Bernice teyzeme gitmiştim, komşusu evin önünde bazı eşyalarını
satıyordu. Ve tam orada, yeni kocasının alerjik olduğu bu güzel kanepeyi
gördüm.”

Yaşamlarımızda bu tarz anlar, heykel kabartmalar gibi kendini gösterir:
Lewis ve Clark Amerika’nın batısına, İsak Dinesen Afrika’ya yönelmişti.



Hepimizin Afrika-ları, hepimizin derinlerdeki nefislerimize hitap eden
karanlık ve romantik fikirleri vardır. Bu çağrıya yanıt verdiğimiz ve ona
kendimizi adadığımız zaman C. G. Jung’un eş-zamanlılık dediği, olayların
rastlantısal bir şekilde birbirine geçmesi olarak tanımlayabileceğimiz ilkeyi
harekete geçiririz. Eskiden buna, beklenmedik şeylerin rastlantı eseri
bulunması denirdi. Ona ne derseniz deyin, yaratıcı iyileşmenize
başladığınızda onun her yerde ortaya çıktığına tanık olacaksınız.

Ona pek fazla önem vermeyebilirsiniz, şaşırmayın. O epey tehdit edici bir
kavram olabilir. Jung’un eş-zamanlılık yazısı, genel düşüncesinin temel taşı
idi ama bazı Jungcular bile bu kavrama bir yan konu olarak bakmış, onu
Jung’un I Ching’e olan merakı gibi ciddiye alınmayacak bir tuhaflık olarak
algılamıştır.

Jung aynı şekilde düşünmeyebilir. Kendi iç yönlendirmesi onun,
bazılarımızın önem vermemeyi yeğlediği bir görüngüyü (fenomeni)
yaşamasına ve açıklamasına yol açmıştır: Bizim çıkarlarımız doğrultusunda
davranan ve tepki veren akıllı ve duyarlı bir evrenin olabilirliği.

Benim deneyimlerime göre de bu böyledir. Bir kural olarak bir şeyin
yapılıp yapılamayacağını asla sormamayı öğrendim. Tersine, yapacağınızı
söyleyin. Sonra kemerleri bağlayın. İnanılmaz şeyler olacaktır.

Oyuncu Julianna McCarthy sürekli şöyle der: “Tanrı becerikli ve etkilidir.”
Evrenin nasıl el çabukluğu ile ikramlarını sunduğunu çoğu kez hayranlıkla
izlemişimdir.

Yaklaşık altı yıl önce oyunlarımdan biri, Denver Plastik Sanatlar
Merkezinde sahnede okunmak üzere seçilmişti. Oyunu, başrolde arkadaşım
Julianna’yı düşünerek yazmıştım. O bu rol için ideal kişi idi ama ben
Denver’a vardığımda rol dağıtımı çoktan yapılmıştı. Baş roldeki kadın ile
tanışınca bir bombanın patlamak üzere olduğu hissine kapılmıştım.
Yönetmene bundan söz ettiğimde kadın oyuncunun mükemmel bir
profesyonel olduğu konusunda ikna edilmiştim. Yine de ilk başta edindiğim o



tuhaf histen kurtulamamıştım. Gerçekten de açılıştan bir hafta önce
başroldeki oyuncumuz, hem benim oyunumdan hem de o an sürmekte olan
Kiliseleri Boyamak oyunundan aniden istifa etti.

Denver Merkezi büyük bir şaşkınlık içinde özür diledi. Bu ani ayrılışın
oyunuma zarar vereceğini düşünüp üzülüyorlardı. “Kusursuz bir dünyada, bu
rol için kimi seçerdiniz?” diye sordular. Onlara “Julianna McCarthy” yanıtını
verdim.

Julianna seçildi ve Los Angeles’ten getirtildi. Merkezin yönetmenleri onun
oyununu görür görmez ona hem benim oyunumda hem de Kiliseleri
Boyamak oyununda rol verdiler. Julianna bu son rol için de kusursuz bir
seçimdi.

Sonunda “kendi” oyununda yer alabildiği için sevinerek “Tanrı gösteriş
yapıyor” diye Julianna’ya takıldım.

Deneyimlerime göre, evren değerli ve özellikle şenlikli, etkili planları
desteklemekte. Genelde, enfes planlarımın çoğunu gerçekleştirme olanağım
olmuştur. Ne, nasıl’dan önce gelmelidir, bunu anlamak gerekir. İlkönce neyi
yapacağınızı seçin. Nasıl yapacağınız genelde kendiliğinden oluşacaktır.

Çoğunlukla, insanlar yaratıcı çalışmadan söz ederken stratejinin önemini
vurgularlar. Acemilere, ilerlemek için Makyavelci yöntemlere başvurmaları
önerilir. Tüm bunların saçma olduğunu düşünüyorum. Bir sanatçıya
bulunduğu yere nasıl geldiğini soracak olursanız zorlamalar yerine, bir dizi
şanslı atılımlardan söz edecektir. Joseph Campbell bu atılımları “Bin adet
görünmez yardımcı el” olarak adlandırır. Ben onlara eş-zamanlılık diyorum.
Benim savım, bunlara güvenebileceğinizdir.

Yaratıcılığın bir kavim deneyimi olduğunu ve kavim yaşlılarının önlerine
çıkan yetenekli gençlere yol gösterdiklerini unutmayın. Bu size, aşırı iyi
niyetli gibi gelebilir ama öyle olmadığını söyleyebilirim. Bazen eski bir
sanatçı, arzusu dışında birisine yardım ediyor olabilir: “Neden bunu
yapıyorum, bilmiyorum ama... “ Yinelemek gerekirse, yardımcı ellerin bir
kısmının insan ötesi bir şey olduğunu düşünüyorum.

Hayallerimizi izlemenin zor olduğuna inanmak isteriz. Aslında, açılacak bir
sürü kapıyı yok saymak zordur. Hayalinizi geri plana atın, size geri
gelecektir. Onu izlemeye istekli olun, gizemli bir kapı ardına kadar
açılacaktır.

Evren desteğinde cömerttir. Biz kabul ettiklerimizde cimriyiz. Bütün hediye



atların ağızlarını inceler, sonra gönderene iade ederiz. Yenilgiden
korktuğumuzu söyleriz ama asıl korktuğumuz şey, başarı olasılığıdır.

Hayalinize doğru bir adım atın ve eş-zamanlı kapıların açılışını izleyin. Ne
de olsa, görmek inanmaktır. Eğer deneyimlerinizin sonuçlarını görürseniz
bana inanmak zorunda kalmayacaksınız. Şu özdeyişi anımsayın: “Zıplayın,
ağ belirecektir.” W. H. Murray İskoç Himalaya Seferi kitabında keşif
deneyimini anlatır:

Kişi kendini adayıncaya kadar duraksama, geri çekilme olasılığı, her zaman
da etkisizlik vardır. Tüm girişimci [veya yaratıcı] eylemleri ele alırsak,
bilinmediği takdirde sayısız fikri ve muhteşem bir planı öldürebilecek bir tek
temel gerçeklik vardır: Kişi kendini adadığı anda Tanrı olaya katılır.

Tersi durumda göremeyeceğimiz şeyler, kişiye yardım etmek için ortaya
çıkar. Karar ile bir dizi kişi yararına olay oluşur ve hiç kimsenin kendi yoluna
çıkacağına inanamayacağı buluşmalar ve maddi destek belirir.

Eğer Murray’aveya banainanmıyorsanız Goethe’ye inanmak iste-
yebilirsiniz. Devlet adamı, ilim adamı, sanatçı, dünya adamı Goet-he,
Tanrı’nın çabalarımızı destekleme isteği hakkında şöyle der:

Neyi yapabileceğinizi düşünüyorsanız veya yapacağınıza inanıyorsanız
başlayın. Eylem, kendi içinde büyü, lütuf ve güç barındırır.

UTANÇ
Bazılarınız şöyle düşünüyor olabilir: “Eyleme girmek bu kadar kolay

olsaydı şimdi bu kitabı okuyor olmazdım.” Eylem korkusu içinde
olanlarımızı aslında, daha eski bir düşman baltalamakta: Utanç. Utanç kontrol



edicidir. Birisini utanca sürüklemek, o kişinin bizi utandıracak davranışını
engellemek demektir.

Bir sanat eseri yapmak, bir aile sırrını açıklamak gibidir. Sır açıklamak,
doğası itibarı ile utanç ve korku içerir. Şu soru ortaya çıkar: “Bunu
öğrendiklerinde benim hakkımda ne düşünecekler?” Bu korkutucu bir
sorudur, özellikle meraklarımız ve keşiflerimiz-sosyal, cinsel, tinseliçin
utanmış hissettirildiysek.

Bir aile sırrına erişmiş masum bir çocuk, kızgın yetişkinlerin öfkesi ile karşı
karşıya kalır: “Buna nasıl cesaret edebilirsin?” (Annenin takı kutusunu
açmaya nasıl cesaret edebilirsin? Babanın masa çekmecesini açmaya nasıl
cesaret edebilirsin? Yatak odasının kapısını açmaya nasıl cesaret edebilirsin?
Senin bilmeni istemediğimiz şeyleri sakladığımız kilere, tavan arasına, o
karanlık yere girmeye nasıl cesaret edebilirsin?)

Sanat edimi, toplumu kendine açar. Sanat her şeyi açığa çıkarır. Bizi
aydınlatır. Çevremizde oyalanan karanlığımıza ışık tutar. Kendi
karanlığımızın kalbine bir hüzme gönderir ve “Bak, gördün mü?” der.

İnsanlar istemedikleri bir şeyi görünce onu gösterene kızarlar. Elçiyi
öldürürler. Alkolik bir evden gelen bir çocuğun başı, akademik açıdan veya
cinsellikten derde girer. Aile sorunlu olarak etiketlenir. Çocuk, aileyi
utandırdığı için utanca sürüklenmiştir. İyi ama çocuk aileyi utandırdı mı?
Hayır. Çocuk, utanç verici şeyleri açığa çıkardı. Aile utancı öncelere
dayanıyordu ve çocuğa sıkıntı veriyordu. “Komşular ne der?” sözü, hastalığı
gizli tutma anlaşmasının sürmesi için tasarlanmış bir yöntemdir.

Sanat dolapları açar, kilerleri ve tavan aralarını havalandırır. İyileşme
sağlar. Ama yara, iyileşmeden önce farkedilmelidir ve yarayı bu şekilde hava
ve ışığa çıkarma edimi, yani sanatçı edimi, genelde utandırıcı addedilir.



Birçok sanatçı için kötü eleştiri, ana utanç kaynağıdır. Aslında, birçok eleştiri
sanatçıda utanç duygusu yaratmayı hedefler. “Utan! O berbat sanat parçasını
ne cesaretle ortaya çıkarıyorsun?”

Çocukluk döneminde, herhangi bir ihtiyaç duygusundan, araştırma
isteğinden, beklentiden dolayı utanca sürüklenmiş bir sanatçı, utancı
tetikleyen bir eleştiri olmadan bile bu duygular içine düşebilir. Eğer bir
çocuk, yetenekli olduğuna inandığı için aptal hissettirilmişse bir sanat par-
çasının bitirilmesi edimi, iç utanç ile yüklüdür.

Birçok sanatçı çalışmaya başlar ve süreci iyi götürür ama
bitime yaklaştıkça çalışmasının gizemli bir şekilde değerini
yitirdiğini gözlemler. Bundan sonra uğraşmaya değmez diye
düşünür. Terapistlere göre bu ani ilgisizlik (“Değmez!”), acıyı
reddetmek ve savunmasızlığı defetmek için uygulanan
alışılmış bir başetme yöntemidir.

İşlevsel olmayan evlerde büyümüş insanlar, bu yöntemi verimli kullanmayı
öğrenmişlerdir. Bunu bağlanma yapısını çözme, ayrılma şeklinde
adlandırırlar ama aslında bu, bir uyuşturmadır.

“Doğum günümü unuttu. Aman n’olacak! Önemli değil.”
Yaşam boyu, tanınma ihtiyacının düzenli bir şekilde yok sayıldığı

deneyimlerden geçmek, çocuğa ilgi çekmek için herhangi bir şey yapmanın
tehlikeli bir hareket olduğunu öğretir.



İyileşmekte olan bir sanatçı, çocukluk ailesinin onayını almaya yetecek bir
başarının umutsuz arayışını, “görünmeyen kemiği eve sürüklemek” olarak
tanımlamıştı. “Ne denli büyük bir olay olursa olsun ilgilerini çekmiyordu.
Her zaman bir hata buluyorlardı. Okulda hep 5 alırdım ama bir tek 4 onl arın
dikkat ini çekmeye yeterli idi.”

Ortaya çıkardığı eserlerleolumlu veya olumsuzebeveynin dikkatini çekmeye
çalışmak, genç bir sanatçı için doğaldır. Kayıt-sızl ık veya öfke ile karşıl aşan
bu gençl er, çok çabuk “eve sürükledikleri hiçbir kemiğin” ebeveyni tatmin
etmeyeceğini öğrenirler.

Genelde, yaratıcı olarak yanlış yere utandırılırız. Bu utanç duygusu bize,
yaratmanın yanlış olduğunu öğretir. Ama öğrendiğimiz dersi anında
unuturuz. Farketmez sözünün altına gömülmüş utanç, yaşamını sürdürür ve
yeni çabalarımıza yapışmak için fırsat kollar. Sanat yapmaya kalkışmak bile
utanç yaratır.

Sırf bu yüzden, birçok iyi öğrenci filmi festivallere gönderilmez; iyi
romanlar yok edilir veya masa çekmecelerinde çürür. Bu yüzden oyunlar
okunması için gönderilmez, yetenekli oyuncular sahne denemesine çıkmaz.
Bu yüzden, sanatçılar hayallerini kabul etmekten utanırlar. Yetişkinliğimizde



utanç yeniden tetiklenir çünkü iç sanatçımız her zaman yaratıcı
çocuğumuzdur. Bu yüzden, bir sanat parçası ortaya çıkarmak utanç
duymamıza neden olabilir.

Eleştiriyi düşünerek sanat yapmayız ama “Nasıl bunu yapabildin?” eleştirisi
sanatçıyı, utandırılmış bir çocuk gibi hissettirebilir. Yeni başlamakta olan bir
yazarı yapıcı bir şekilde eleştiren iyi niyetli bir arkadaş bile bu yazarın
moralini hemen sıfırlayabilir.

Açık olayım. Her eleştiri utandırıcı değildir. Aslında, hedefi gözünden
vuran sert bir eleştiri, sanatçıya çalışması için yeni ve geçerl i bir yol göst
eriyorsa içt en bir Tamam! tepkisi ile selâmlanabilir. Hasar veren eleştiri,
küçümseyen, reddeden, alay eden veya kınayan eleştiridir. Genelde hırçındır
ama muğlaktır ve çürütülmesi zordur. İşte bu eleştiri zarar verir.

Bu tarz bir eleştiri ile utanca sürüklenen sanatçı, tıkanır veya dünyaya
çalışmasını göstermekten vazgeçer. Kusursuzluğu arayan bir arkadaş,
öğretmen veya eleştirmen, tıpkı eksik virgüllere takan bir ebeveyn gibi büyük
bir heyecan ile bir şeyler yapmaya çalışan genç bir sanatçının hevesini
kırabilir. Bu yüzden biz sanatçılar, kendimizi korumayı öğrenmeliyiz.

Bu, eleştiriye hayır mı demektir? Hayır. Bu, doğru eleştiriyi nerede ve ne
zaman arayacağımızı öğrenmek demektir. Sanatçı olarak eleştirinin ne
zaman uygun olacağını ve kimden gelmesi gerektiğini öğrenmemiz gerekir.
Yalnızca kaynak değil, zamanlama da önemlidir. İlk taslak, ılımlı, nazik ve
anlayan bir gözden başkasına pek gösterilmez. Genelde ancak başka bir
sanatçı, filizlenmeye başlayan ve henüz ilk evrelerini yaşayan bir çalışmayı
tanıyabilir. Deneyimsiz veya sert eleştirel bir göz, sanat filizini beslemek
yerine onu yeniden toprağa gömebilir.

Sanatçı olarak tüm eleştirileri kontrol edemeyiz. Profesyonel
eleştirmenlerimizi daha sağlıklı veya daha yapıcı veya daha sevecen
yapamayız. Ama sanatçı çocuğumuzu adil olmayan eleştiri karşısında



rahatlatmayı öğrenebiliriz; acımızı güvenle paylaşacak arkadaşlar bulmayı
öğrenebiliriz. Sanatımıza kıyasıya saldırıldığı zaman hislerimizi reddetmemeyi ve onları
bastırmamayı öğrenebiliriz.

Sanat güvenli bir üreme yeri ister. İdeal olarak sanatçılar bu ortamı, başta
ailelerinde, sonra okullarında ve en sonunda arkadaş ve destek gruplarında
bulurlar. Bu ideal durum nadiren gerçekleşir. Sanatçı olarak bizler, kendi
güvenli çevrelerimizi yaratmayı öğrenmeliyiz. Sanatçı çocuğumuzu utançtan
korumayı öğrenmeliyiz. Bunu, çocukluk utançlarımızı etkisizleştirerek,
onları sayfalara dökerek ve güven duyduğumuz, bizi utanca sürükle-meyen
birisi ile paylaşarak yapabiliriz.

Sanatımız ile ilgili utandırıcı sırlarımızı, sanatımız yolu açıklayarak
kendimizi ve başkalarını karanlıktan kurtarırız. Bu kurtarış her zaman takdir
görmez.

Sanatımız insan ruhunun bir sırrını ortaya çıkardığı zaman izleyenler, bunu
yaptığımız için bizi utanç duygularına itebilirler.

Çalışma iyi olsa da ona saldırarak “Bu çok kötü!” diyebilirler. Bu kafa
karıştırır. Bize “Utan!” dendiği ve utanmış hissettirildi-ğimiz zaman bu
utancı, çocukluk utançlarının yeniden yaradılışı olarak tanımayı
öğrenmeliyiz.

“Bu çalışmanın iyi olduğunu biliyorum...İyi olduğunu düşün-
müştüm...Kendimi aldatıyor olabilir miyim?..Belki de eleştirmen
haklı...Bunu yapacak cesareti nereden buldum acaba...” Ve dibe doğru
sarmal düşüş başlar.

Böyle zamanlarda kararlı olmalı ve ilk kuşkuda kendimizi bırakmamalıyız.
İlk olumsuz düşüncenin yerleşmesine izin veremeyiz. İlk kuşkuya kapılmak,
bir alkolik için ilk içkiyi almaya benzer. Bir kere içimize giren kuşku, bir
diğerini ve sonra bir diğerini daha getirecektir. Kuşku dolu düşünceler
durdurulabilir ama bunun için uyanık ve canlı olmak gerekir. “Belki de
eleştirmen haklıydı... “ Hemen araya girmeliyiz: “Sen iyi bir sanatçısın,
cesur bir sanatçısın, her şey yolunda. Bu çalışmayı ortaya çıkarman iyi

oldu... “
Yönetmenliğini yaptığım romantik komedi filmi Tanrı’nın Arzusu,

Washington D.C.’de gösterime girdiğinde bu benim için eve geri dönmekti.
İlk gazeteciliğimi Washington Post’ta yapmıştım. Evine-dönen-kızın-güzel-
eseri şeklinde bir karşılama bekliyordum. Ama açılıştan önce çıkan
eleştirilerde hiç böyle bir şey yoktu.



Post gazetesinin tiyatro insanları hakkındaki filmi izlemek için gönderdiği
genç kadın filmin, film insanları hakkında olduğunu yazdı ve diyalogların
“çoğunun” Kazablanka filminden çalındığını ekledi. Hangi filmi izledi diye
merak ettim; herhalde benimki değildi. Filmimde kırk kadar tiyatro şakası ve
bir satır Kazablanka hakkında bir şaka vardı. Gerçek böyleydi ama benim
işime yaramıyordu.

Gururum incinmişti. Utanmıştım. (Neredeyse) ölmeye hazırdım.
Utancın panzehiri öz-sevgi ve öz-övgüdür. Ben de öyle yaptım. Rock

Creek Park’ta yürüyüşe çıktım. Dua ettim. Geçmişin iltifatlarını ve iyi
eleştirilerini listeledim. “Farketmez” demedim. Ama sanatçı nefsime
“İyileşeceksin” dedim.

Ve filmimin açılışına gittim. Her şey eleştirilerden çok daha iyi idi.
Üç ay sonra filmim saygın bir Avrupa festivali için seçildi. Masraflarımı

üstlenerek beni de çağırdılar. Filmimi özel sergilemeyi önerdiler.
Duraksadım. Washington utancı yavaş yavaş zehirli etkisini artırıyordu.
Gitmeye korkuyordum.

Ama gitmemek diye bir şey olamazdı. Sanatsal iyileşme bana orada
olmam gerektiğini öğretmişti. Gittim, filmim büyük bir bedel karşılığında
satıldı ve Variety dergisinde manşet oldu.

Manşeti paylaşıyorum çünkü oradaki gizli anlamı hâlâ unutmadım:
“Tanrı’nın Arzusu Münih’te Başarı Getirdi.”

Yaratıcılığımız gerçekten “Tanrı’nın arzusu.”

ELEŞTİRİ İLE BAŞETMEK
Yararlı eleştiriyi diğerlerindenayırt edebilmek önemlidir. Bu işi sıklıkla

kendimiz ve üstelik toplumun doğrulaması olmadan yapmak durumundayız.
Sanatçı olarak bu ayırt etmeyi beklenenden daha iyi yapabiliriz. Belirli bir
noktayı ele alan eleştiri, hassas olduğu sürece sanatçıda rahatlatıcı bir his
uyandırır: “A, evet. Demek ki hata buradaymış.” Yararlı eleştiri,
çalışmamıza bir yap-boz parçası daha ekler.



İşe yaramaz eleştiri ise bizi hırpalanmış hissettirir. Kural olarak, bozucu ve
utandırıcı bir tonu vardır; içeriği muğlaktır; kişiseldir, hatalıdır ve
suçlamaları geneldir. Sorumsuz eleştiriden öğrenilecek hiçbir şey yoktur.

Bir iç çocukla uğraşıyorsunuz. Sanatçı çocuk tacizi, isyan yaratır, tıkanma
yaratır. Taciz edici eleştiri ile yapılacak tek şey, ondan arınmaktır,
iyileşmektir.

Herhangi bir eleştiri ile başetmenin belirli kuralları vardır.

1. Eleştiriyi sonuna kadar dinleyin, okuyun ve bu işi bitirin.
2. Sizi rahatsız eden kavramları veya ifadeleri not edin.
3. Yararlı görünen kavramları veya ifadeleri not edin.
4. Kendinizi iyi hissedeceğiniz bir şey yapıneski bir iyi eleştiri okuyun

veya size yapılmış bir iltifatı anımsayın.
5. Elinizdeki sanat çalışması gerçekten berbat olabilir ama unutmayın ki

bu, bir sonraki çalışma için gerekli bir atlama taşıdır. Sanat, ani
nöbetlerle olgunlaşır ve aradaki çirkinlik evreleri gereklidir.

6. Eleştiriye yeniden bakın. Size geçmişteki bir eleştiriyi,
özellikle sizi utanca sürükleyen bir çocukluk eleştirisini
anımsatıyor mu? Şu anki eleştirinin uzun süredir var olan



bir yaranın acısını tetiklediğini farke-din.
7. Eleştirmene bir mektup yazınbelki de postalanmamak üzere. Eserinizi

savunun ve yapılan eleştiride, eğer varsa, yararlı olan şeyi belirtin.
8. İşe geri dönün. Yaratıcı bir şey yapmak üzere hemen kendinize söz verin.
9. Başlayın. Yaratıcılık eleştirinin tek tedavisidir.

DEDEKTİF ÇALIŞMASI, BİR ALIŞTIRMA
Çoğu tıkanmış insan, aslında kendi güçleri ve zenginlikleri hakkında suçlu

hissettirilmiş çok etkili ve yaratıcı kişiliklerdir. Aileleri ve arkadaşları
tarafından küçümsenirler, yaratıcı enerjilerine el koyulur ve bir batarya gibi
kullanılırlar. Ve bu tıkanmış sanatçılar, işlevsiz sistemlerinden kurtulmak için
çabaladıklarında, akıllarını başlarına toplamaları önerilir. Yeteneklerinden
dolayı suçlu hissettirildikleri için başkalarını incitme korkusu ile geri plana
çekilirler. Bunun yerine kendilerini incitirler.

Terketmiş olduğumuz kişiyi, yani kendimizi bulmak için bir miktar iz
sürmenin zamanı gelmiştir. Aşağıdaki ifadeleri tamamladığınızda anılar ve
nefsinizin sağa sola dağılmış parçaları geri gelecek ve sizi güçlü duygulara
sürükleyecektir. Her ifade için bir iki cümlelik özgür çağrışım yapın.

1.Çocukluğumda en sevdiğim oyuncak
2.Çocukluğumda en sevdiğim oyun
3.Çocukken gördüğüm en iyi film...
4.Pek yapmıyor um ama şunu yapmaktan hoşlanıyorum
5.Biraz neşemi bulsam şunu yapardım...

6.Çok geç olmasa idi şnu yapardım...



7.En sevdiğim müzik aleti...
8.Eğlenmek için her ay harcadığım para...
9.Bu kadar cimri olmasaydım sanatçım için şunu alırdım...
10.Kendime zaman ayırmak şu demek...
11.Hayal kurmaya başlarsam korkarım ki...
12.Gizlice okumayı sevdiğim...
13.Eğer kusursuz bir çocukluğum olsaydı şimdi şunu olacaktım...
14.Çok saçma olduğunu düşünmeseydim şunu yazar veya yapardım...
15. Anne babam sanatçılar hakkında şöyle düşünüyor
16. Benim Tanrı’m sanatçılar hakkında şöyle düşünüyor
17.Bu iyileşmenin bence tuhaf yanı şöyle...
18.Kendime güvenmek belki de...
19.Beni en çok neşelendiren müzik...
20.En sevdiğim giyinme tarzı...

GELİŞME
Gelişme ileriye doğru düzensiz bir harekettir: İki adım öne, bir adım geri.

Bunu anımsayın ve kendinize iyi davranın. Yaratıcılığı geri kazanma, bir
iyileşme sürecidir. Salı günü müthiş şeyler yapabilirsiniz ama Çarşamba
günü geri kayabilirsiniz. Bu normaldir. Gelişme ani hamlelerle olur. Bazen
de atıl olacaksınız. Ümidinizi yitirmeyin Bunu, dinlenme olarak düşünün.



Sezgilerle dolu bir haftayı, sıklıkla durgun bir hafta izleyecektir. Sabah
sayfaları anlamsız gözükecektir. Aslında öyle değil. Sayfaların sıkıcı
olduğunu düşünebilir ve kendinizi yorgun hissedebilirsiniz ama her durumda,
sayfalarda dinlenmeyi öğreniyorsunuz. Bu çok önemlidir. Maraton
koşucuları, her hızlı bir kilometre için on yavaş kilometre koşmayı önerirler.
Aynı şey yaratıcılık için de geçerlidir.

Bir anlamda Yavaşla sözü, bir çalışma yöntemi olarak karşımıza çıkıyor.
Diğer bir deyişle, “Yavaş yavaş hedefe yaklaşacaksınız.” Her sabah üç sayfa
yazmaya kendinizi alıştırırsanız ve her gün kendiniz için iyi bir şey
yaparsanız yüreğinizin hafiflediğini farkedeceksiniz.

Küçük ve somut yollarla kendinize iyi davranmayı deneyin. Buzdolabına
bakın. Kendinizi iyi besliyor musunuz? Çoraplarınız var mı? Fazla bir takım
çarşafınız var mı? Yeni bir ev bitkisine ne dersiniz? Ya da işe araba sürerken
uzun yolda kullanabileceğiniz bir termos? Eski giysilerinizden bir kısmını
atmayı deneyin. Her şeyi tutmak zorunda değilsiniz.



“Tanrı, kendine yardım edenlere yardım eder” sözü, yeni ve çok değişik bir
anlam kazanmakta. Geçmişte bu sözü “Tanrı yalnızca hak edenlere yardım
eder” diye anlıyorduk. Şimdi ise kendilerine ödül verenlere yaratanın,
inanılmaz sayıda karşılıksız ödülle yanıt verdiğine tanık oluyoruz. Eğer
kendiniz için güzel bir şey yaparsanız Tanrı sizin için iki şey yapacaktır.
Beklenmedik yerlerden gelen destek ve yüreklendirmenin farkında olun.
Bambaşka kanallardan hediye almaya hazır olunbedelsiz biletler, bedelsiz
gezi, yemeğe çıkarma teklifi, sizin-için-yeni eski bir kanepe. Bu tarz
yardımlara evet demeye alışın.

Bilimsel eğilimli olanlarınız, olmasını arzu ettiğiniz giysilerin tam bir
listesini yapmak isteyebilir. Sıklıkla, listede sıraladıklarınıza şaşırtan bir
hızda sahip olacaksınız. Bir deneyin.

Her şeyin ötesinde, bir başınalığı deneyin. Sessiz kalacağınız bir zaman
dilimi ayırın. Kendinizi dinleme alışkanlığını edinin. Gün içinde birçok kez
ara verin ve kendinize nasıl hissettiğinizi sorun. Yanıtınız iyi niyetli olsun.
Çok zor bir iş yapıyorsanız biraz ara verin ve kendinizi bir şekilde
ödüllendirin.

Evet, kendinize bir bebek gibi davranmanızı istiyorum. Sanatçıların sert,
alaycı ve entelektüel olarak soğuk olmaları gerektiğine inanırız. Bunları
eleştirmenlere bırakın. Yaratıcı bir varlık olarak, kabadayılık yerine tatlı dil
sizi daha üretici yapacaktır.

GÖREVLER
1. Çocukluk odanızı betimleyin. İsterseniz odayı çizin. Odanızla ilgili en

sevdiğiniz şey ne idi? Şimdiki odanız ile ilgili en sevdiğiniz şey ne? Hiçbir



şey mi? O zaman beğendiğiniz bir şey koyun orayaörneğin, o eski çocukluk
odasından kalma bir şey.

2. Kendinizde çocuk olarak beğendiğiniz beş özelliği anlatın.
3. Beş çocukluk başarısı listeleyin. (Beşinci sınıfta silme 5 almak, köpeği

eğitmiş olmak, sınıf kabadayısına yumruk atmış olmak, öğretmene muziplik
yapmış olmak).

Bir de ikram: Çocukluk yiyeceklerinden en sevdiğiniz beşini listeleyin.
Bunlardan birini bu hafta alın. Evet, elma şekeri de olur.

4. Alışkanlıklar: Alışkanlıklarınızı gözden geçirin. Çoğu, kendinize
bakmanızı engelleyebilir ve utanç verebilir. Bazıları öz-yıkıcıdır.
Sevmediğiniz TV programlarını izleme alışkanlığınız var mı? Gerçekten
sıkıcı bir arkadaş ile takılma ve zaman öldürme alışkanlığınız var mı? Bazı
berbat alışkanlıklar vardır, hemen göze çarpar (aşırı içki, sigara, yazmak
yerine yemek yemek). Üç belirgin berbat alışkanlık listeleyin. Bunları
sürdürmenin yararı var mı?

Bazı berbat alışkanlıklar daha gizlidir (egzersiz için, dua etmek için zaman
ayırmama, sürekli başkalarına yardım etme, hayallerinizi küçümseyen
insanlarla takılma). Bu düşmanlardan üçünü listeleyin. Bu tarz baltalamanın
ne yararı olabilir? Ayrıntılarla belirtin.

5. Sizi besleyen arkadaşlarınızın listesini yapınsizi besleyen (size, yapabilir
ve yeterli olduğunuz duyusunu veren) arkadaşlarınızın, yapabilir kılanların
değil (size, kendi yardımları olmaksızın bir şeyler yapamayacağınız mesajını
veren değil). Yardım edilmek ile hiçbir şey yapamaz bir kimse gibi
davranılmak arasında büyük bir fark vardır. Üç besleyen arkadaş sıralayın.
Bu kişilerin hangi özellikleri, size gerçekten bir şey ifade ediyor?



6. Size, gerçekten iyi, akıllı ve başarabilen bir insan olarak davranan bir
arkadaşınızı arayın. İyileşmenizin bir kısmı, destek elde etmeye bağlıdır.
Yeni riskler aldıkça bu destek önemli olacaktır.

7. İç pusula: Hepimizin bir iç pusulası vardır. Bu, bizi sağlığa doğru
yönelten bir içgüdüdür. Tehlikeli durumlarda bizi uyarır, güvenilir ve iyi bir
şey ortaya çıktığında bize haber verir. Onunla temas etmenin yollarından biri
sabah sayfalarıdır. Diğer yollar, resim yapmak, araba kullanmak, yürümek,
bir şey ovalamak, koşmak gibi sanat-beyni etkinlikleridir. Bu hafta, bir sanat-
beyni etkinliği yaparak ve su yüzüne çıkan sezgileri dinleyerek bir saat iç
pusulanızı izleyin.

8. Hayranlık duyduğunuz beş insanı listeye yazın. Şimdi de gizlice
hayranlık duyduğunuz beş kişiyi listeye ekleyin. Bu insanların hangi
özelliklerini kendinizde geliştirebilirsiniz?

9. Tanışmış olmayı arzu ettiğiniz beş ölmüş insanı listeye yazın. Şimdi de
sonsuzlukta bir süre takılmayı arzu ettiğiniz beş ölmüş insanı listeye ekleyin.



Bu insanlardaki hangi özellikleri arkadaşlarınızda görmek isterdiniz? 10.İki
listeyi karşılaştırın. Gerçekten beğenip hayranlık duyduklarınıza bakın. Şimdi
de beğenmeniz ve hayranlık duymanız gerektiğini düşündüklerinizi inceleyin.
Gereklilikleriniz size Edison’a hayranlık duymanızı söylüyor olabilir ama siz
illüzyonist Houdini’yi beğeniyor olabilirsiniz. Bir süre Houdini yönünüzü
izleyin.

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? Bu sizin için nasıl bir

deneyimdi? Bir gün yapmadıysanız neden atladınız?
2. Bu hafta sanatçı buluşmasını yaptınız mı? (Evet, evet ve çok kötüydü.)

Ne yaptınız? Ne hissettiniz?
3. Bu hafta herhangi bir eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



4. HAFTA: BÜTÜNLÜK DUYUSUNU YENİDEN
KAZANMAK



DÜRÜST DEĞİŞİMLER
Sabah sayfaları ile çalışırken, genelde sakladığımız gerçek hislerimiz ile

dışa rahatlıkla gösterdiğimiz resmi hisler arasındaki farkı birbirinden
ayırmaya başlarız. Resmi hislerimizi sıklıkla şöyle ifade ederiz: “Bu işten
ayrılma, sevgilimin başkasına ilgi göstermesi, babamın ölümü, vb beni pek
etkilemiyor, kendimi iyi hissediyorum.”

“Kendimi iyi hissediyorum” ile ne demek istiyoruz? Sabah



sayfaları
bizi, biraz daha belirgin olmaya zorlar. “Kendimi iyi hissediyorum,” kendimi
kaderime boyun eğmiş, kabullenici, rahat, umursamaz, hissiz, hoşgörülü,
memnun veya tatmin olmuş hissediyorum mu demek? Ne demek istiyoruz?

İyi sözcüğü, çoğumuz için çok şeyi örten ve birçok rahatsızlığı, suçluluk ve
utanç hislerini saklayan bir sözcük; sıklıkla da kayıp bir şeye işaret ediyor.
Resmi olarak, dışa karşı kendimizi iyi hissediyoruz ama gerçekten öyle mi?

Başarılı bir yaratıcı iyileşmenin kökeninde, inkar edişi azaltmak, öyle
olmadığı halde “iyi” demeyi bırakmak yatmaktadır. Sabah sayfaları, nasıl
olduğunu anlatmamız için bize baskı yapar.

Sabah sayfalarını yazan insanları yıllar boyu izledim ve çoğunun, pek hoş
olmayan bir şey ortaya çıktığı anda yazmayı ihmal ettiklerine veya
terkettiklerine tanık oldum. Örneğin, çok çok öfkeli isek ama bu durumu
kabullenmiyorsak bunun “normal” olduğunu ileri sürme eğiliminde oluruz.
Sabah sayfaları, bu kaçınmaya izin vermeyecektir. Dolayısıyla, sabah
sayfalarından uzak dururuz.

Sevgilimizin bize tam anlamıyla dürüst davranmadığına dair içimizde sinsi
bir his varsa sabah sayfaları bu sinsi olasılığı ortaya çıkaracaktırve
dolayısıyla, huzursuz edici bir konuşma sorumluluğunu da. Bu tatsızlıkla
yüzleşmek yerine sabah sayfaları yapmanın tadının kaçtığını düşünürüz.

Öte yandan, aniden çılgınca aşık olmuşsak sabah sayfaları tehdit edici
gelebilir. Mutluluğumuzun kırılgan ve parlak köpüğünü delmek istemeyiz.
Biz’in içinde geçici körlük yaşayan bir Ben olduğunu anımsamaktansa o
müthiş haz denizi içinde kaybolmuş olarak kalmayı yeğleriz.

Kısacası, sabah sayfalarının çok güzel bir şekilde hallettiği aşırı uygular,
sayfalardan kaçmanın ana nedeni olmaktadır.



Koşmaya alışmış bir atlet düzenli koşusunu yapamadığı zamanlar nasıl
sinirli olursa sabah sayfalarına alışmış olanlarımız bu sayfaları atladığımız
zaman aynı şekilde huzursuzluk duyarız. Neden-sonuç ilişkisini her zaman şu
şekilde değiştirme eğilimimiz vardır: “Sayfaları yazamadığım için kendimi
kötü hissediyorum” yerine “Kendimi kötü hissettiğim için sayfaları
yazamadım” deriz.

Sabah sayfaları, bir süre sonra tinsel masaj görevini üstlenir. Değerlerimizi
yeniden hizaya sokar. Kişisel gerçekliğimizin solunda veya sağında isek
sayfalar, kaba bir ayar ihtiyacına işaret eder. Yoldan çıkışımızın farkına varır
ve onu düzeltirizbelki de sayfaları susturmak için.

Sayfalar nefsi ortaya çıkarırken sanki “Kendin olmak istiyorsan dürüst ol”
demek istemektedir. Bir ressam olan Mickey, komedi yazmak istediğini
sabah sayfalarını yaparken keşfetti. Tüm arkadaşlarının yazar olduklarına
şaşmamak gerekir. O da bir yazardı!

Chekhov “Sanatının üzerinde çalışmak istiyorsan yaşamının üzerinde çalış”
demiştir. Bu, kendini ifade etmek istiyorsan ilkönce ifade edecek bir nefis
bulmalısın, demenin başka bir yoludur. Sabah sayfalarının işi budur: “Ben
böyle hissediyorum...ve şöyle hissediyorum...ve böyle...Kimsenin beni
onaylaması gerekmez ama işte bunlar benim hislerim.”

Bir nefis tanımlama sürecinde hem kayıp hem de kazanç vardır.
Sınırlarımızı keşfederiz ve bu sınırlar tanımdan dolayı bizi diğer kişilerden
ayırır. Algılarımız belirginleştikçe yanlış kanılarımız yok olur. Belirsizlikler
temizlendikçe kuruntular da kaybolur. Belirginliğe erişiriz ve belirginlik
değişim getirir.

Sabah sayfalarında yer alan ifadelerden biri de “Ben artık bu işte çalışmak
istemiyorum” olabilir. İlk başta bu, rahatsız edici bir gözlemdir ama zamanla,



eylem ve sonra eylem planına yol açar.

Sabah sayfalarında “Bu evlilik iyi gitmiyor” yazabilir. Daha sonra, “Acaba
evlilik terapisi nasıl?” Ve daha sonra, “Acaba ben kendimden mi sıkıldım?”

Sabah sayfaları sorun sunduğu gibi çözüm de önerir. “Gerçekten
kendimden sıkıldım. Fransızca öğrenmek eğlenceli olabilir.” Veya “Bir sokak
ötede kil ve lif dersleri varmış. İlginç olabilir.”

Bizi sıkan arkadaşları, bizi boğan durumları keşfettikçe üzüntüden
kahroluruz. Hayallerimizi geri isteriz! Arkadaşlığın yürüdüğünü varsaymak
isteriz. Başka bir iş arama sarsıntısını yaşamak istemeyiz.

Yaklaşan değişimi, kendi elimizle başlattığımız değişimi gördükçe isyan
ederiz, kıvrılıp yatmak, haykırmak isteriz. Şu hınzır sloganın dediği gibi “Acı
yoksa kazanç da yok.” Ama biz ne kazanç getirirse getirsin bu acıya içerleriz.

Ağlarız: “Bilincimi yükseltmek istemiyorum!” “Ben...istiyo-rum.” Ve
sabah sayfaları sayesinde ne istediğimizi keşfederiz ve sonunda bunun için
gereken değişimi yapmayı kabul ederiz. Ama öfke nöbeti geçirmekten geri
kalmayız. Ve tinsel aciliyet veya teslim anlamına gelen Sanskritçe bir sözcük
olan kriya’sız da yapamayız. (Ben kriyaları tinsel tutulma olarak algılıyorum.
Belki de bunları, ruh çeşitli değişimlerden burularak geçerken haykırdığı
(İngilizce cries) için crias olarak yazmak daha doğru olacak.)



Kriyanın neye benzediğini hepimiz biliyoruz: Sevgilinizden ayrıldıktan
sonra yakalandığınız kötü bir gript ir o. İmkans ız bir son tarihe iş
yetiştirmeye çalışırken yakalandığınız ve sağlığınızı tehlikeye attığınıza işaret
eden berbat bir soğuk algınlığı ve bronşittir o. Peki, alkolik kardeşinize
bakarken aniden gelen bir astım atağı da mı? Evet, o da kriyadır.

Her zaman önemli, sıklıkla ruhsal-bedensel (psikosomatik) olan kriyalar ile
akıl ve ruhumuz (psişemiz), incinmişliğimizin üstüne tuz biber eker: Kriya
sorar, “Anladın mı?”

Anladın mı?
Bu kötü davranan sevgili ile artık birlikte olamazsın. Haftada seksen saat

çalışma talep eden bir işte çalışamazsın. Kendini kurtarması gereken bir
kardeşi sen kurtaramazsın. On-iki adım gruplarında kriyalara teslim
denmekte. İnsanlara, bırakıp çekilmeleri söylenmekte. İnsanlar, neye
tutunduklarını bilseler gerçekten bırakıp çekilecekler. Sabah sayfaları
yapılırken ve sanatçı buluşması gerçekleşirken telsizin, göndermekte ve/veya
almakta olduğumuz iletileri kaydetme şansı yarı yarıyadır. Sayfalar olağan
şüphelileri toparlar. Yok saymayı yeğlediğimiz küçük incinmeleri, tanımayı
ihmal ettiğimiz büyük başarıları anlatır. Kısacası, sabah sayfaları gerçeğin
yolunu gösterir: Böyle hissediyorsun; şimdi ne yapacaksın?



Şimdi yapacağımız şey, genelde sanattır. İnsanlar sıklıkla, yaratıcı yaşamın
düşlemle dolu olduğunu düşünür. Doğru olan ise, yaratıcılığın gerçekte,
özelde, odaklananda, iyi gözlemlenende veya özel olarak hayal edilende
yattığıdır.

Nefsimiz, değerlerimiz, yaşam durumumuz hakkındaki belirsizliğimizden
kurtuldukça şimdiki anı yakalarız. Orada, özel ve belirgin olan yerde yaratıcı
nefis ile temas ederiz. Bir başınalığın özgürlüğünü yaşamadıkça gerçek
bağlantıyı kuramayız. İçindeyizdir ama karşılaşmamışızdır.

Sanat, karşılaşma anında yatar: Gerçekliğimize ve sonra kendimize
rastlarız. Özgünleşiriz çünkü özel ve belirgin olmuşuzdur: İçinden eser doğan
bir özgünlük.

Yaratıcı kimliğimizi kazandıkçaveya yeniden kazandıkçatutunduğumuz
yapmacık nefsi bırakırız. Bu yapmacık nefsin kaybı sarsıntı yaratabilir: “Kim
olduğumu artık bilmiyorum. Kendimi tanımıyorum.”



Kendinizi bilinmeyen bölgede (terra incognita) hissediyorsanız iyi-
leşmenin sürdüğüne emin olabilirsiniz. Vaadedilen topraklar sizsiniz,
genişletilecek sınır sizsiniz.

Zevk ve gözlemlerdeki değişiklikler genelde kimlik değişikliği de getirir.
Sağlıklı bir şeyin gelmekte olduğuna işaret eden belirgin şeylerden biri eski
giysileri, kâğıtları ve sahip olduğumuz diğer şeyleri gözden geçirme,
ayıklama ve atma dürtüsüdür.

Düşük öz-değer simgesi bir gömleği, verilecekler arasına atarken “Artık
buna ihtiyacım yok” deriz. Elbise dolabını Yardımse-venler Derneğine
bağışlarken “Bu on altı kat boya atılmış kırık dolaptan bıktım” deriz.

Eski ve çalışmayan şeyleri atarken yeni ve daha uygun olanlara yer açarız.
Eski pejmürde giysilerle dolu bir dolap, yenilere açık değildir. Bir gün gerekli
olur diye sakladığınız ıvır zıvırla ve ufak tefek şeylerle dolup taşan bir evde,
bugünü gerçekten zenginleştirecek şeyler için yer yoktur.

Ara-ve-at dürtüsü sizi yakalamışsa iki çapraz akıntı ile karşı karşıyasınız
demektir: Eski siz gidiyorsunuz ve kederlisiniz; bu arada yeni siz bayram
yapıyorsunuz ve güçleniyorsunuz. Her parçalanmada olduğu gibi gerilim ve
rahatlama aynı anda var olmaktadır. Yerleşmiş bunalımlar, buz tabakaları
gibi kırılır. Donmuş hisler erir, şelaleler halinde akar ve sıklıkla kabından
(sizden) taşar. Kendinizi uçucu ve değişken hissedebilirsiniz. Öylesiniz.

Gözyaşı ve kahkaha boşalmalarına hazırlıklı olun. Ani kayıplar sizi
sersemletebilir. Kendinizi çarpışmadan ayrılan bir kaza kurbanı olarak
düşünün: Eski yaşamınız çarpışmış ve yanmıştır; yeni yaşamınız henüz



belirmemiştir. Geçici olarak araçsız kaldığınızı hissedebilirsiniz. Yürümeyi
sürdürün.

Dramatik gözüken bu betimlemenin amacı sizi, olası duygusal patlamalara
hazırlamaktır. Belki de böyle bir durum yoktur. Değişimleriniz daha çok
bulut hareketlerine, çok bulutludan parçalı bulutluya geçen hava koşullarına
benziyor olabilir. Gelişmeniz hangi biçimde olursa olsun bilmeniz gereken
şey, giderek biriken ve sizin belki de sezemeyeceğiniz bir değişimin daha
yavaş ve daha ince bir tarzda oluştuğudur.

“Bana öyle dramatik şeyler olmuyor. Sanırım süreç işlemiyor.” Bunu
söyleyen, benim açımdan ışık hızı ile değişmekte olan bir insandır.
Kullandığım örnekseme şudur: Sabah sayfaları ve sanatçı buluşması sürecine
girdikten sonra öyle bir hızda ilerlemeye başlarız ki gidişin ayrımına
varmayız. Bir jette seyahat edenlerin, bir türbülansa girmedikçe hızlarının
farkında olmamalarına benzer şekilde, Sanatçının Yolu’nda seyahat edenler
de nadiren gelişme hızlarının bilincindedirler. Bu yadsıma kişiyi, iyileşme
süreci “işe yaramıyor” diye onu terketme eğilimine sokabilir. Oysa, süreç
işlemektedir.

İçimizdeki yaratıcıyı bizi iyileştirmesi için harekete geçirdiğimiz zaman,
tavırlarımızda birçok değişiklik olacaktır. Burada bunların bir kısmını
sıralayacağım çünkü çoğu, başta iyileşme gibi gözükmez. Hatta, çılgın ve
yıkıcı görünebilir. En azından, aykırı (eksantrik) görünecektir.

Enerji örüntüleriniz değişecek. Gündüz ve gece düşleriniz daha güçlü ve
daha belirgin olacak. Gece düşlerinizi anımsayacaksınız ve gündüz
hayalleriniz dikkatinizi çekecek. Beklenmedik zararsız düşlemleriniz olacak.

Önceden normal gözüken birçok yaşam alanı, normallikten çıkacak.
Giysilerinizin yarısı tuhaf gözükecek. Bir kanepenin yüzünü değiştirmek
veya kanepeyi elden çıkarmak isteyebilirsiniz. Müzik eğilimleri değişebilir.
Aniden şarkı söyleme, dans etme, koşma dürtüleri belirebilir.

Açıksözlülüğünüz sizi rahatsız etmeye başlayabilir. “Bundan
hoşlanmıyorum” ifadesini artık kullanmaz olursunuz. “Bu harika” sözünü de.
Kısacası, zevkleriniz ve yargılarınız ve kimliğiniz belirmeye başlar.

Yapmakta olduğunuz şey, aynayı silmektir. Sabah sayfaları her geçen gün,
sizin ve asıl nefsinizin arasındaki bulanıklığa darbe indirmektedir. Giderek
belirginleşen görüntünüz sizi şaşırtabilir. Önceden tanımlamamış olduğunuz
özel hoşnutluklarınızı ve hoşnutsuzluklarınızı keşfedersiniz. Kaktüs sevgisi.
O zaman, bu sarmaşıkla işim ne? Kahverenginden hoşlanmama. O zaman,



giydiğimde kendimi hiç iyi hissetmediğim bu kazağı hâlâ neden tutuyorum?
Başkalarının bizimle ilgili tanımlamalarını kabul etmeye koşul-

landırıldığımız için belirmekte olan bu bireylik bize, coşmuş bir nefis iradesi
gibi gelir. Öyle değildir.

Ruhunuzun kar tanesi örüntüsü ortaya çıkmaktadır. Herbi-rimiz biricik,
yaratıcı bireyleriz. Ama biz bu biricikliği genelde, şeker, alkol, uyuşturucu,
aşırı çalışma, az oyun, kötü ilişkiler, zehirleyici seks, az egzersiz, aşırı TV, az
uyku gibi ruhun düşük besin değerli gıdaları ile bulandırırız. Sayfalar,
bilincimize sürdüğümüz bu lekeleri görmemize yardım eder.

Sabah yazılarını yaptığınız süreyi gözden geçirdiğinizde, yaratıcınızın
eylemlerine yer açma isteğinizin sonucunda yaşamınıza birçok değişikliğin
girmiş olduğunu göreceksiniz. Kişisel enerjinizin, öfke nöbetlerinin, şimşek
gibi gelen belirginliklerin arttığını hissedecek, bazen bunlardan rahatsızlık
duyacaksınız. İnsanlar ve nesneler sizin için değişik bir anlam taşıyacak.
Kendinizi Tanrı ile akışa teslim ettikçe yeni ufuklar belirecek ve yaşam akışı
duyusu oluşacak.

Bocalama ve inanma duyularını aynı anda yaşayacaksınız. Artık takılı
değilsiniz ama nereye gittiğinizi göremiyorsunuz. Bunun böyle
yürümeyeceğini hissedebilirsiniz. Olasılık, olabilirlik duyusunun olmadığı,
kendinizi kurban hissettiğiniz, yaşamınızı iyileştirmek için yapabileceğiniz
birçok ufak tefek şeyin farkında olmadığınız günleri özlüyor olabilirsiniz.

Bu denli hızlı yol alırken biraz dinlenmeyi arzulamak normaldir. Bir
teknede yatmaya benzer şekilde hareket ederken dinlenmeyi öğreneceksiniz.
Sabah sayfalarınız sizin teknenizdir. Sayfalar, sizi hem ileri götürecek hem de
bu ileri doğru hareketin etkisini atlatmanız için size yol gösterecektir.

İçe dönüp sayfa yazma sürecinin, yaratıcımızın bize yardım etmesi ve
kılavuzluk yapması için bir kapı açabileceğini kabul etmek zordur. Buna
hazır olduğumuzda kapı ardına kadar açılacaktır. Sabah sayfaları Tanrı ile
konuşmaya ve onu işitmeye hazır olduğumuzun simgesidir. Sayfalar, bizi
Tanrı’ya yönlendirir ve O’ndan gelecek birçok değişimi bize iletir.
Yazılarınızı Tanrı, sizin eliniz ile yazmaktadır. O çok güçlüdür.

Bu noktada güven verici bir yöntem, sabah sayfalarınıveya bir
kısmınıgelişmenizin yazılı bir olumlaması olarak kullanmaktır.

Bir anlaşma yapılırken “Bunu yazıya dök” denir.
Yaratıcımız ile yaptığımız anlaşmayı yazmanın özel bir gücü vardır. Sabah

yazılan “Sen bizim iyiliğimizi istersin” ve “Her şey senin iradenle olur”



olumlamaları, gün içinde gelen iyi şeylere açık olmamız için bizi uyarır.
“Gözlemlerime güveniyorum,” kimliğimiz değişime uğradıkça

kullanabileceğimiz güçlü bir olumlamadır. “Daha güçlü ve daha belirgin bir
kimliğe kavuşuyorum.”

İhtiyaçlarınıza göre olumlama seçin. Gömülü hayallerinizi dışarı çıkardıkça
bu keşif ve araştırmaların sakıncasız olduğuna dair güvenceye ihtiyacınız
vardır: “Kimliğimi geri kazanıyor ve onu seviyorum.”

GÖMÜLÜ HAYALLER, BİR ALIŞTIRMA
İyileşmekte olan yaratıcılar olarak gömülü hayallerimizin ve hazlarımızın

kırıklarını bulmak için sıklıkla geçmişimizi eşmek zorunda kalarız. Biraz kazı
yapın lütfen. Çabuk davranın ve uçarı olun. Bu, üzerinde fazla düşünmeden
yapılan bir alıştırmadır. Dolayısıyla, hızlı yanıtladığınıza emin olun. Hız,
Sansürcüyü öldürür.

1. Eğlendirici beş uğraş (hobi) listeleyin.
2. Eğlendirici beş ders (kurs) listeleyin.
3. Eğlendirici ama asla yapmayacağınız beş şey listeleyin.
4. Sahip olması eğlenceli olabilecek beş beceri listeleyin.
5. Bir zamanlar yapmaktan hoşlandığınız beş şey listeleyin.
6. Bir kere denemek istediğiniz beş saçma şey listeleyin.

Çalışmanızın bu noktasında anlamış olabileceğiniz gibi bazı sorunlara
değişik açılardan yaklaşacağız; hepsinin de amacı, bilinçli olarak
hoşlanacağınız şeylerin bilgisini bilinçdışınızdan çekip çıkarmak olacaktır.
İzleyen alıştırma, size kendiniz hakkında çok şey öğretecek ve aynı zamanda,
biraz önce listelediğiniz ilgi alanlarınızı kovalamanız için boş zaman
sağlayacaktır.

OKUMA YOKSUNLUĞU
Yaşamınızda veya sanatınızda takılı kaldığınızı hissediyorsanız birkaç

enerji aktarma eylemi, bir haftalık okuma yoksunluğundan daha etkilidir.



Okumadan yoksun olmak mı? Evet doğru, okuma yok. Çoğu sanatçı için
sözcükler, minik sakinleştiriciler gibidir. Her gün belirli miktarda yuttuğumuz
medya laflaması, yağlı yiyecek gibi sistemimizi tıkar. Fazlası da bitkin
hissetmemize neden olur.

Yaşamımızdan oyalanmaları çıkardığımızda aslında kuyuyu dolduruyor
olmamız bir çelişkidir. Oyalanmalar gidince yeniden duyusal dünyaya itiliriz.
Bize siper olan gazete olmadığında tren bir resim galerisine dönüşür. İçine
gömülecek roman (ve bizi uyuşturan televizyon) olmadığında gece,
mobilyanınve diğer varsayımlarınyeniden düzenlendiği düzlük alana dönüşür.

Okuma yoksunluğu bizi iç sessizliğe taşır; bu yeri aslında biz, hemen yeni
sözcüklerle doldurma eğilimindeyizuzun dedikodu dolu sohbetler, televizyon
düşkünlüğü, durmaksızın laflayan radyo. Genelde, parazitten dolayı iç
sesimizi, sanatçımızın ilham sesini duyamayız. Okuma yoksunluğunu
uyguladığımızda, kuyumuzu zehirleyen kirleticilere karşı uyanık oluruz.

İçeri akışı gözetlediğimizde ve onu en düşük seviyede tuttuğumuzda
okuma yoksunluğumuz için şaşırtan bir hızla ödüllendiriliriz. Ödülümüz
yeni bir dışarı akıştır. Kendi öz sanatımız, kendi öz düşüncelerimiz ve
hislerimiz, kuyumuzun canlanması için engeller tortusunu gevşetmeye, onu
yukarıya ve dışarıya doğru itmeye başlar.



Okuma yoksunluğu çok güçlü ve aynı zamanda çok ürkütücü bir araçtır.
Onun hakkında düşünmek bile muazzam bir öfkeye neden olabilir. Çoğu
tıkanmış sanatçılar için okumak bir alışkanlıktır. Kendi düşünce ve
hislerimizi düzenlemek, kendi başımıza bir şeyler oluşturmak yerine
başkalarının sözcüklerini atıştırırız.

Kurs sırasında, okuma yoksunluğunu uyguladığımız hafta en zor olanıdır.
Konuyu açtığımda düşman olarak algılanacağımı bilirim. Okuma
yapmayacağımızı ilan ederim ve üstüme doğru gelecek husumet ve ince alay
dalgalarına karşı kendimi iyice hazırlarım.

En azından bir öğrenci kalkar ve açık ifadelerle kendisinin, okuma içeren
görev ve yükümlülükleri olan çok önemli ve meşgul bir kişi olduğunu anlatır.

Kaçınılmaz olarak kuru bir ses tonu ile iletilen bu bilgi benim, bir
yetişkinin yaşamındaki karmaşıklığı anlama yeteneğinden yoksun apt al bir
çocuk, bir sanat kırınt ısı olduğumu ima eder. Ben yalnızca dinlerim.

Öfke dindikten, okul ve iş için gerekli okumalar sıralandıktan sonra ben de
okula gittiğimi, çeşitli işlerde çalıştığımı ve yaşamımda birçok kez okuma
konusunda bir hafta yan çizdiğimi anlatırım. Tıkanmış yaratıcılar olarak yan
çizmede çok yaratıcı olabiliriz. Sınıfımı, okuma konusunda yan çizmek için
yaratıcı olmaya davet ederim.

Bunun üzerine “İyi ama o zaman ne yapacağız?” diye bir soru gelir.
Aşağıda insanların okumadıkları zaman yaptıkları bazı şeylerin listesini

bulacaksınız:



Bu tekniği denemek konusunda husumet yüklü dalgaları, yazı olmadan da
hissedebiliyordum. En fazla direnenlerin, uygulamadan en çok yararlananlar
olduğunu söyleyebilirim. Sonuç olarak, eğer okumuyors anız er geç yapıl
acak iş bit ecek ve siz de oyun oynamak zorunda kalacaksınız. Bir tütsü
yakacak veya eski bir caz kaydını dinleyecek veya bir rafı turkuaz renge
boyayacak ve sonra sadece kendinizi daha iyi hissetmeyecek, aynı zamanda
biraz da heyecan duymaya başlayacaksınız.

Okumayın. Yapacak başka bir şey düşünemiyorsanız dans edin.
(Evet, okuyabilir ve bu haftanın görevlerini yapabilirsiniz.)

GÖREVLER
1. Çevre: İdeal çevrenizi betimleyin. Şehir? Kasaba? Gösterişli? Sıcak? Bir

paragraf. Bunu gösteren çizilmiş veya kesilmiş bir resim. En hoşlandığınız
mevsim hangisi? Neden? Dergileri araştırın ve bununla ilgili bir resim
bulun. Veya çizin. Çalışma yerinizin yakınına bunu yerleştirin.



2. Zaman yolculuğu: Seksen yaşınızdaki halinizi anlatın. Elliden sonra
hoşlandığınız ne yaptınız? Belirgin olun. Seksendeki halinizden şimdiki
halinize bir mektup yazın. Kendinize ne söylerdiniz? Hangi ilgi alanlarına
girmeyi önerirdiniz? Hangi hayalleri teşvik ederdiniz?

3. Zaman yolculuğu: Sekiz yaşınızdaki halinizi anımsayın. Ne yapmaktan
hoşlanırdınız? En beğendiğiniz şeyler nelerdi? Sekiz yaşınızdaki
halinizden şimdiki halinize bir mektup yazın. Kendinize ne söylerdiniz?

4. Çevre: Evinize bakın. İçinde kendiniz için gizl i ve özel bir yer
oluşturacak bir oda var mı? TV odasını değiştirebilir misiniz? Başka bir
odada, bir perde asıp veya bir paravana koyup bir bölüm yaratabilir
misiniz? Burası sizin hayal ala-nınızdır ve bir ofis gibi değil, bir eğlence
yeri olarak donatılmalıdır. Tüm ihtiyacınız, bir iskemle veya yastık,
üzerinde yazı yazacağınız bir yer ve çiçek ve mum koyacağınız bir
sunaktan ibarettir. Bunun amacı, yaratıcılığın bir benlik değil, bir tinsel
konu olduğu gerçeğini size anımsatmaktır.

5. Birinci Haftadaki yaşam pastanızı, gelişmenizin üzerinden geçmek için
kullanın. O kötü niyetli tarantula şekil değiştirmeye başladı mı? Daha
etkin, daha az katı olmaya, kendinizi daha iyi ifade etmeye başlamadınız
mı? Çok erken çok şey beklememeye çalışın. Bu çıtayı yükseltmek
demektir. Gelişmenin, sağlıklı olması için zamana ihtiyacı vardır. Her
geçen gün, sağlıklı bir sanatçının alışkanlık örüntüle-rini
oluşturuyorsunuz. Yavaş gidin. Sanatçınızı besleyecek oyuncaklar alın:
Kaset kitaplar, dergi üyelikleri, tiyatro biletleri, bovling topu.

6. Kendinize ait Sanatçının Duası’nı yazın. (Kitabın sonuna bakın.) Bir
hafta süre ile her gün bu duayı edin.

7. Uzatılmış bir Sanatçı Buluşması: Küçük bir tatil planlayın (Bir hafta sonu
günü. Uygulayın.)



8. Dolabınızı açın. Değersiz bir giysiyi atın veya başkasına verin veya
bağışlayın. (Hangisi olduğunu biliyorsunuz.) Yenisi için yer açın.

9. Yaşamınızda değiştirmeniz gerektiğini hissettiğiniz ve henüz
değiştirmediğiniz bir durumu inceleyin. Buna takılı kalmanın sonucu
nedir?

10.Okuma yoksunluğunuzu ihlal ettiyseniz bunu nasıl yaptığınızı yazın. Bir
kriz sırasında mı? Unutma mı? Bir furyada mı? Bunun hakkında ne
hissediyorsunuz? Neden?

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? (Krizler genelde, sabah

sayfalarını yapmadığınızda gelir.) Bu sizin için nasıl bir deneyimdi?

2. Bu hafta sanatçı buluşmasını yaptınız mı? (Evde film izlemenin ötesine
geçtiniz mi?) Ne yaptınız? Ne hissettiniz?

3. Bu hafta herhangi bir eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



5. HAFTA: OLASILIK DUYUSUNU YENİDEN
KAZANMAK



SINIRLAR
Tanrı’nın cömertliğini kabul etmenin önündeki ana engellerden biri,

başarabileceğimiz şeyler hakkındaki sınırlı bilgimizdir. İçteki yaratıcının
sesini açar, bir mesaj duyar, sonra bu mesajı, olanak dışı veya çılgınca
addedip önemsemeyiz. Bir yandan, kendimizi ciddiye alır ve açıkça şatafatlı
görünen bir tasarının peşinde koşan bir aptal gibi gözükmek istemeyiz. Öte



yandan, kendimiziveya Tanrı’yıyeteri kadar ciddiye almayız ve Tanrı’nın
yardımı ile altından kalkabileceğimiz birçok tasarıyı şatafatlı olarak
damgalarız.

Tanrı’nın kaynağımız olduğunu anımsarsak sınırsız bir banka hesabına
tinsel olarak sahip olduğumuzu görebiliriz. Çoğumuz yaratıcının ne denli
güçlü olduğunu düşünmeyiz. Tersine, bize açık olan bu gücü çok sınırlı
kullanırız. Tanrı’nın gücünün ne olduğunu saptayan biziz. Tanrı’nın bize ne
kadar vereceğini veya ne kadar yardım edeceğini bilinçdışında biz sınırlarız.
Kendimize karşı cimriyiz. Hayallerimizin dışında bir hediye alırsak bunu
hemen geri göndeririz.

Bazılarınız bunu, sihirli bir değneğin dokunması gibi düşünebilirsiniz.
Duamı ederim ve hop, her şey tamam! Bazen, gerçekten de öyle olduğunu
hissedeceksiniz. Burada sözünü ettiğimiz şey, birlikte azar azar çalışarak
olumsuz örüntülerimizin yıkıntılarını temizlediğimiz, istediğimiz şeyin ne
olduğunu açıkça saptadığımız, tasarımızın küçük parçalarını herhangi bir
kaynaktan almayı öğrendiğimiz bilinçli bir ortaklıktır ve bir gün her şey
aniden gerçekleşecektir. Tasarı somutlaşacaktır. Diğer bir deyişle, otobüsü
yakalamak için dua edin, sonra mümkün olduğu kadar hızlı koşun.

Bunun gerçekleşmesi için ilkönce, otobüsü yakalayabileceğimize
inanmamız gerekir. Tanrı’nın sınırsız bir arz kaynağı olduğunu ve herkesin
buna eşit olarak erişebileceğini anlarız. Böylelikle, çok şey elde etmenin ve
çok fazla şeye sahip olmanın suçluluk hissi kaybolmaya başlar. Herkes
evrensel kaynağa erişebildiğine göre bizim bereketimiz başkalarını yoksun



bırakmamaktadır. Tanrı’nın verdiği iyiliği kabul etmeyiyaşamımızda iyi
şeylerin olması için Tanrı’nın planı ile işbirliği yapanbir tapınma olayı olarak
düşünmeyi öğrenirsek kendimizi baltalamaktan vazgeçmeye başlayabiliriz.

Kendimize karşı cimri olmamızın bir nedeni, kıtlık düşüncesidir.
Şansımızın tükenmesini istemeyiz. Tinsel bereketimizi boşa harcamayı
istemeyiz. Tanrı’ya insan nitelikleri atfederek onu kaprisli bir ebeveyn olarak
görür ve akışı sınırlarız. Tanrı’nın bizim enerji kaynağımız ve her yere
ulaşmak isteyen bir enerji akışı olduğunu anımsadığımızda, yaratıcı
gücümüze daha etkili ulaşırız.

Tanrı’nın parası çoktur. Tanrı’nın bir sürü film ve roman fikri, şiirleri,
şarkıları, resimleri, oyunculuk işleri vardır. Tanrı’nın kaynağında sevgi,
arkadaşlar, evler vardır ve hepsi bize açıktır. İçteki yaratıcıyı dinleyerek
doğru yola yönlendiriliriz. Bu yolda arkadaşlar, sevgililer, para ve anlamlı iş
buluruz. Arzın yeterli olmadığını düşünmemizin nedeni genelde, arz
kaynağının insan olduğunda ısrar etmemizdir. Akışın, bizim istediğimiz
yerde değil, kendi istediği yerde belirmesine izin vermeyi öğrenmemiz
gerekir.

Bir yazar olan Cara, ayrılmanın yaratıcılığına zarar vereceği düşüncesi ile
uzun süredir kendisini sömüren bir temsilci ile çalışıyordu. Bu ilişki
kaçınmalar, yarı-gerçekler, gecikmeler ile doluydu. Cara, nüfuzlu temsilcisini
kaybetmekten çekindiği için her şeye katlanmayı kabul etmişti. Bir gün, çok
kötü geçen bir telefon konuşmasından sonra Cara, temsilcisine ilişkiyi
kestiğine dair bir yazı yazdı. Kendini uzaya fırlatılmış gibi hissediyordu. Eşi
eve geldiğinde ona, mesleğini nasıl baltalamış olduğunu ağlayarak anlattı.
Eşi, Cara’yı dinledikten sonra ekledi: “Bir hafta önce kitapçıda bakınırken
dükkan sahibi bana, senin iyi bir temsilciye ihtiyacın olup olmadığını
sormuştu. Bu kadının adını ve telefonunu verdi. Ara onu.”



Bana göre bu bir eş-zamanlılık öyküsüdür ve aynı zamanda evrene, kaynak
yönünden güvenmek ve bağlanmaktır. Cara, iyiyi hangi kaynaktan gelirse
gelsin kabul etmeye hazır olduğunda mağdur edilmekten kurtuldu.

Bir kadın sanatçı bana, yeni ve mükemmel temsilcisini olumlama yolu ile
bulduğunu söylemişti. Yılların sanatçı iyileşmesi sürecinden sonra, alaycı
yönüm hâlâ “Hmmm” demektedir. Sanki Tanrı’nın atomaltı yapıyı yarattığına
ama ressamlığımıza, heykeltraşlığımıza, yazarlığımıza, filmciliğimize yardım
etmek veya onları onarmak konusunda hiçbir fikri olmadığına inanmak ister
gibiyiz.

Çoğu kimse bu kavramın basitliği karşısında duraksayacaktır. “Tanrı
filmcilik işi ile uğraşmaz” diye düşünürüz, “O işi Yaratıcı Sanatçılar
Temsilciliği yapar.” Burada, yaratıcı yaşamlarını tümüyle insan eline bırakan
sanatçılar için bir uyarıda bulunmak istiyorum. Bu, sizin için iyi olanın önünü
tıkayabilir.

Dünyevi, kafası çalışan, akıllı olma arzusu, genelde akışımızı tıkar. İyi
şeylerin nereden gelmesi gerektiğine dair fikirlerimiz vardır. Bir Hollywood
senaristi olarak diğer senaristlerle dertleşirken temsilcilerimizin genelde paha



biçilmez olmalarına rağmen “komşum,” “dişçimin kardeşi” veya “eşimin bir
okul arkadaşı” gibi yerlerden çok fikir geldiğini birbirimize itiraf etmişizdir.
Bu fikirler, Tanrı kaynağının çalıştığını göstermektedir.

Yaratıcılığın tinsel bir konu olduğunu daha önce söylemiştim. İlerlemeler
her zaman küçük veya büyük, inanç atılımları ile gerçekleşir. İlk dans dersini
inancın almasını, yeni bir ortamı öğrenmek için ilk adımı inancın atmasını
isteyebiliriz. Sonra, alacağımız dersler, seminerler, daha büyük bir ofis
ihtiyacı, bir yıllık izin için inancın ve sermayenin birlikte olmasını isteriz.
Daha sonra ise, aklımıza yeni bir kitap veya toplu sanatçı galerisi için bir fikir
gelebilir. Fikirler geldikçe inanç içinde, harekete geçmemizi önleyen iç
engellerimizinden kurtulmalı ve eş-zamanlı iyi şeyleri tetiklemek için gerekli
somut adımları atmalıyız.

Eğer tüm bunlar size hafif geliyorsa şu soruları açıkça yanıtlamanızı
kendinizden isteyin: Hangi adımı atmaktan kaçınıyorsunuz? Kaynaklarınızı
göz önüne aldığınızda, hangi hayali önemsemiyorsunuz? Gelişmenizin bu
noktasında takılı kalarak hangi sonuca razı oluyorsunuz?

Tanrı bir kaynak olarak yaşam için basit ama tam anlamıyla etkili bir
plandır. Bu plan Tanrı’nın lütfunun her zaman bizimle olacağını göstererek
olumsuz bağımlılığıve endişeyiyok eder. Bizim görevimiz, nasılı öğrenmek
için dinlemektir.

Dinlemenin yollarından biri sabah sayfalarını yazmaktır. Gece uyumadan
önce, yol gösterilmeye ihtiyacımız olan alanları listeleyebiliriz. Sabah, bu
konular üzerinde yazarak daha önce farkında olmadığımız yaklaşımlar
keşfedebiliriz. Bu iki adımlı süreci deneyin: Akşam yanıt isteyin, sabah
yanıtları dinleyin. Her türlü yardıma açık olun.



NEHRİ BULMAK
Dört haftadır bilincimizde kazı yapıyoruz. Ne denli sıklıkla olumsuz ve

korku içinde düşündüğümüzü, yaratıcı sesimizi dinleyerek ve onun
yönlendirmesini izleyerek elde edebileceğimiz doğru bir yer olduğuna
inanmaya başlamanın bizim için ne denli korkutucu olduğunu gördük. Ümit
etmeye ve bu ümitten korkmaya başladık.

Tinselliğe bağlanmak, yavaş bir değişimdir. Bu değişikliği dereceli ve emin
adımlarla yapmaktayız. Her geçen gün, kendimize karşı daha dürüst,
olumluya karşı daha açık oluruz. Bu, şaşırtıcı bir şekilde insan ilişkilerimizde
de etkili olmaya başlar. Kendi gerçeklerimizi daha çok anlatabildiğimizin,
başkalarının gerçeklerini daha çok duyduğumuzun ve her ikisine de daha
şefkatli bir tutum sergilediğimizin farkına varırız. Kendimize ve başkalarına
karşı daha az yargılı davranırız. Bu nasıl mümkün olmaktadır? Bilincin akışı
olan sabah sayfaları, sabit fikirlere ve dar görüşlere tutunmamızı yavaş yavaş
gevşetir. Ruh hallerimizin, görüşlerimizin ve sezgilerimizin geçici olduğunu



farkederiz. Yaşamımızda bir hareketin, bir değişim akıntısının varlığını
duyumsarız. Bu akıntı, veya nehir, doğru yaşama, doğru arkadaşlara ve doğru
kadere gidiş yoludur.

İçteki yaratıcıya bağlanmak aslında, tüm diğer bağımlılıklardan
kurtulmaktır. Çelişkili olarak, bu aynı zamanda diğer insanlarla gerçek
yakınlaşmanın yoludur. Terkedilme korkusundan kurtulmuş olarak
kendiliğinden gelen bir yaşamı kucaklarız. Giderek artan güvence
taleplerimizden kurtulmuş olduğumuz için çevremizdekiler, kendilerini ağır
yük altında hissetmeden bize sevgilerini gösterirler.

İçimizdeki sanatçı çocuk, onu dinlediğimiz için kendisini daha güvende
hissetmekte ve biraz daha sesini çıkarmaktadır. En kötü günlerimizde bile
küçük ve olumlu bir ses şöyle der: “Bak, bunu yapabilirsin veya şunu yapmak
eğlenceli olabilir...”

Sabah sayfaları ile çalışmak, çoğumuz için daha az katı olmak demektir.
İyileşmek, nehri bulma ve onun akışına, çağlamasına ve her şeyine evet deme
sürecidir. Fırsatlara hayır yerine evet diyerek kendimizi şaşırtırız. Nefsimize
dönük eski kavramları söküp attıkça ortaya çıkan yeni nefsimizin, tuhaf
serüvenlerden hoşlandığına tanık oluruz.

Hırslı, başarıya odaklanmış bir kişi olan Michelle, flamenko dans derslerine
yazılır ve çok mutludur. Önceden, bir kariyer insanının ileri teknoloji



vitrinine benzeyen düzgün evi, şimdi gür bitkiler, şişkin yastıklar, duyulara
hitap eden tütsüler ile doludur. Beyaz duvarlar, tropik renklere boyanmıştır.
Michelle yıllar sonra ilk kez yemek pişirir ve dikiş diker. Hâlâ başarılı bir
avukattır ama yaşamının şekli değişmiştir. Daha çok gülmekte, daha güzel
görünmektedir. Yeni bir girişimde bulunurken sevinç içinde “Bunu yaptığıma
inanamıyorum” der, sonra da “Bunu daha önce yapmadığıma inanamıyorum”
diye ekler.

Hafif bir keşif ruhu, yaratıcılığımızı artırmamızı sağlar. “Asla” sözcüğünü
“belki” ile değiştirerek gizem ve büyü kapılarını açarız.

Bu yeni olumlu tutum, güvenin başlangıcıdır. Sıkıntının içinden çıkan umut
ışığını arıyoruz. Sabah sayfalarını yaptıkça umutsuzluğumuz ve sertliğimiz
azalır, kendimize ve başkalarına karşı daha nazik oluruz. Yaratıcılığımızı
yaratıcısı ile bir hizaya getirmenin ilk meyvesi, bu şefkattir.

İç kılavuzumuza güvenip onu sevdikçe yakın olduğumuz insanları,
tanımakta olduğumuz üstün güçle karıştırmayı bırakır ve böylelikle yakın
ilişki kurma korkumuzdan kurtuluruz. Kısacası, bir kişiye, yere veya nesneye
tapınırcasına bağlanmaktan vazgeçeriz. Tersine, kaynağın kendisine
bağlanırız. Kaynak, insanlar, yerler ve nesneler yolu ile ihtiyaçlarımızı
karşılar.



Çoğumuz bu kavramı kolaylıkla kabul edemeyiz. Dışarı çıkıp meyvesini
dökmesi için birkaç ağaç sallamamız gerektiğine inanırız. Bunun iyi bir şey
olduğunu yadsıyamam. Hatta gerekli olduğuna da inanıyorum. Ben bunu,
bizzat sahaya çıkmak olarak tanımlıyorum. Her ne kadar sahaya çıkmak
gerekli olsa da bunun düz anlamda işe yaradığına nadiren tanık olmuşumdur.
Aslında biz, bir elma ağacını sallarız ve evren bize portakal gönderir.

Çoğu kez, iyileşmekte olan bir yaratıcının sahaya çıkarak içten
temizlendiğini, hayallerine ve zevklerine yoğunlaştığını, hayali
doğrultusunda bir iki adım attığını izlemişimdir. Bunun sonunda, evren
beklenmeyen bir kapı açmıştır. Yaratıcı iyileşmenin temel görevlerinden biri
bu cömertliği kabul etmeyi öğrenmektir.

ERDEM TUZAĞI
Bir sanatçının hiçbir şey yapmadığı bir zaman aralığı olması gerekir. Böyle

bir zamana hakkımız olduğunu savunmak, cesaret, inanç ve direnç ister.
Böyle bir zaman, yer ve sessizlik arayışı ailemizden, arkadaşlarımızdan
uzaklaşmak gibi gözükecektir. Öyledir.

Uzaklaşmak, bir sanatçı için gereklidir. Bunu yapmayan sanatçı kendini
sinirli, kızgın, keyifsiz hisseder. Yoksunluk sürerse sanatçımız huysuzlaşır,
bunalıma girer ve düşmanca tavırlar edinir. Kendimizi köşeye sıkıştırılmış
homurdanan hayvanlar gibi hisseder, ailemize ve arkadaşlarımıza bizi yalnız
bırakmaları ve mantıksız taleplerde bulunmayı durdurmaları için söylenmeye
başlarız.

Mantıksız talepte bulunan bizleriz. Sanatçımıza işlevsel olabilmesi için
ihtiyacı olanı vermeden onu zorlarız. Sanatçının yaratıcı bir başınalığının
bakıma ihtiyacı vardır. Sanatçının, yalnız geçen zamanın iyileştirici etkisine
ihtiyacı vardır. Bu yükleme dönemi olmazsa sanatçımız tükenir. Zamanla bu
durum, keyifsizlikten beter olur. Ölüm tehditleri başlar.

Başlarda, bu ölüm tehditleri yakınlarımıza yöneliktir. (“Beni engellersen
seni öldürebilirim...”) Durumun farkında olmayan eşin vay haline! Sizi yalnız
bırakmayan şanssız çocuğun vay haline! (“Beni çok kızdırıyorsun...”)

Zamanla, uyarılarımız gözardı edilirse ve biz de tehdit ve uyarı gerektiren
herhangi bir durumdaevlilik, iş, arkadaşlıkkalmakta ısrar edersek adam
öldürme, kendini öldürmeye dönüşür. “Seni öldürebilirim”in yerini “Kendimi



öldürmek istiyorum” alır.
Sevinç ve doyumun yerini “Ne anlamı var ki!” alır. Yaşamı sürdürmeye bir

şekilde devam ederiz. Hatta sanat üretmeyi de sürdürürüz ama kendi kanımızı
akıtmaktayız, ruhumuzu boğmaktayız. Kısacası, erdemli üretimin koşu
bandındayız ve yakalanmışız.

Erdem tuzağına yakalanmışız.
Takılı kalmanın ve nefis algılayışını beslemeyi ertelemenin güçlü bir bedeli

vardır. Çoğu yaratıcıya göre, gerçekten istediği şeyi yaptığında arkadaşlarına,
ailesine, eşine zarar vereceği endişesi ve iyi insan olması gerektiği inancı,
eyleme girmemek için güçlü bir nedendir.

Hareketli bir ofiste çalışan çok meşgul bir insan, bir başına olmanın
ihtiyacını hissedebilir ve bunun özlemini çekebilir. Hiçbir şey yalnız başına
yapılan bir tatil kadar ona iyi gelmeyecektir ama o, bunu yapmaz çünkü böyle
davranmanın bencillik olduğunu düşünür. Eşine böyle bir şey yapmaya hakkı
yoktur.

İki küçük çocuklu bir kadın çömlek dersleri almak ister. Derslerin bir kısmı,
oğlunun futbol maçları ile çatışmaktadır ve anne olarak izleyiciler arasında
yerini alamayacaktır. Anne çömlek derslerini iptal eder ve iyi bir anne olarak
saha kenarında içerleyerek oturur.

Fotoğrafçılıkla ciddi olarak ilgilenen genç bir baba, evinde bu uğraşını
sürdürecek bir yer arayışındadır. Basit bir karanlık oda oluşturmak için biraz
para gereklidir ve bu da yeni bir kanepeden vazgeçmek demektir. Karanlık
oda yapılmaz ama yeni kanepe satın alınır.



Çoğu iyileşmekte olan yaratıcı, iyi bir insan olmak için kendini baltalar. Bu
yapay erdemin bedeli çok büyüktür.

Çoğumuz yoksunluktan erdem oluştururuz. Uzun ve eziyet dolu sanatçı
isteksizliğini, şehitlik mertebesine yükseltiriz. İyi, yani üstün olmayı temel
almış bir yapay tinsellik duyusunu beslemek için bu durumu sürdürürüz.

Bu ayartıcı, yapay tinselliğe ben
Erdem Tuzağı diyorum. Tinsellik sık-
lıkla (kendimizi insan doğamızın ötesine çıkardığımız bir hal olan) sevgisiz

yalnızlığın yolu olarak sunulmuştur. Bu tinsel üstünlük aslında, inkârın başka
bir biçimidir. Bir sanatçı için erdem, ölümcül olabilir. Saygınlık ve olgunluk
dürtüsü, zayıflatıcı hatta öldürücü olabilir.

İyi, hoş, yardımsever, özverili olmaya çabalarız. Cömert, hizmetsever,
dünyevi olmak isteriz. Ama aslında, yalnız bırakılmayı isteriz. Başkalarının
bizi yalnız bırakmalarını sağlayamazsak sonunda biz kendimizi bırakırız.
Başkalarına göre hâlâ normal yaşamımızı sürdürüyor gözükürüz. Öyle
davranırız. Ama gerçek nefsimiz çoktan toprağa gömülmüştür.

Geride kalan nefsimizin kabuğudur. Geride kalmıştır çünkü yakalanmıştır.
Çadıra sürüklenen bitkin bir sirk hayvanı gibi numaralarını sergiler.
Alışılagelmiş hareketlerini yapar. Alkış toplar. Ama bu büyük heyecana karşı
kulaklarımız sağırdır. Hiçbir şey duymayız. Sanatçımız sadece keyifsiz
değildir. O çoktan çekip gitmiştir. Yaşamımız artık beden-dışı bir
deneyimdir. Gitmişizdir. Bir klinik tedavi uzmanı buna çözüşme diyebilir.



Ben, suç mahallini terketme diyorum.
Yalvarırız “Çık, neredeysen çık” diye ama yaratıcı nefsimiz artık bize

güven duymamaktadır. Niye duysun ki? Biz onu sattık. Bencil gözükmemek
pahasına benliğimizi yitiririz. Nefsimize karşı yıkıcı oluruz. Bu nefis katli,
edilgen bir arayıştır, bilinçli

değil. Bu yüzden onun zehirli etkisinin farkında olmayız. “Nefsini yok
etmek mi istiyorsun?” o kadar sık sorulur ki ne dendiğini duymayız. Sorunun
anlamı Kendini yok etmek mi istiyorsun’dur. Ve söylenmek istenen aslında
şudur: Gerçek doğanı

yok etmek mi istiyorsun?
Erdem tuzağına yakalanmış birçok insan, gelişigüzel bir göze
nefsini yıkan bir kişi olarak gözükmez. Bu insanlar iyi baba, anne, eş,

öğretmen, her ne ise, olmaya ant içmişler ve dışarıya karşı iyi görünen, onay
toplayan yapay nefisler geliştirmişlerdir. Yapay nefis her zaman sabırlıdır,
başkasının ihtiyaçlarını veya taleplerini karşılamak için kendi ihtiyaçlarını
ertelemeye her zaman hazırdır. (“Ne kadar iyi bir insan! Bu Fred, benim
Cuma akşamı taşınmama yardım etmek için konser biletlerini başkasına
verdi...”)

Bu tuzağa yakalanmış, kusursuz derecede erdemli yaratıcılar, gerçek
nefislerini, çocuk olarak pek onay görmemiş nefislerini yok etmişlerdir.
Sürekli “Bencil olma!” sözünü duyan nefis yıkılmıştır! Gerçek nefis, sağlıklı,
ara sıra isyankâr, oyun oynamasını bilen, başkalarına hayır, kendine “evet”
demesini bilen rahatsız edici bir karakterdir.

Erdem Tuzağına yakalanmış yaratıcılar yine de gerçek nefislerini
kabullenemezler. Çevrenin süregelen kınamasından korktukları için
nefislerini ortaya çıkaramazlar. (“İnanır mısın? Fred çok iyi bir insandı. Ne
zaman ondan bir şey istesem hemen yardımıma koşardı. Geçen hafta
taşınmama yardım eder misin dedim. Tiyatroya gideceğim demesin mi? Fred
ne zamandan beri böyle kültürlü oldu Allah aşkına?”)



Fred gayet iyi bilmektedir ki o kadar iyi olmaktan vazgeçerse büyük-beden,
iyi adam öteki-ben, Müthiş Fred hapı yutacaktır. Fedakâr Mary de kardeşi
için, o gezsin diye beşinci kez çocuk bakıcılığı yapmayı kabul ettiğinde aynı
şeyin farkındadır. Kardeşine hayır demek, kendine evet demek anlamına
gelmektedir ve bu, Mary’nin kaldırabileceği bir sorumluluk değildir. Cuma
gecesi serbest kalmak mı? Ne yapacak ki? Bu yerinde bir sorudur ve Mary ile
Fred’in erdemlerini kullanarak yok saydıkları bir sorudur.

“Nefsini yok etmek mi istiyorsun?” erdemli görünenlerin, gür bir sesle
hayır diyecekleri bir sorudur. Bu kişiler daha sonra, ne kadar sorumlu
olduklarını gösteren bir liste hazırlayıverirler. Ama kime karşı sorumlu? Soru
“Nefsini yok etmek mi istiyorsun?”dur, “Kendini mahveder gibi görünüyor
musun?” değil. Hele “Başkalarına iyi davranıyor musun?” hiç değil.

Nefsi yok etme konusunda, başkalarının ve kendimizin ihtiyaçlarının farklı
olabileceğini düşünmeden başka insanların fikirlerine kulak veririz. Erdem
Tuzağına yakalanmış bir kişi olarak kendimize “Benim ihtiyaçlarım nelerdir?
Bencilce sayılmasaydı ne yapabilirdim?” sorularını sormayız.

Siz nefsinizi yok etmek mi istiyorsunuz?
Bu yanıtlaması zor bir sorudur. İlk başta, gerçek nefsimiz (yok etmeye

çalıştığımız nefsimiz) hakkında bir şeyler bilmemiz gerekir. Sürüklenme
derecesini çabuk saptama yolu, kendinize şu soruyu sormaktır: Çok çılgınca
addedilmeseydi ne yapmayı denerdim?

1. Paraşütle atlama, tüple dalış.
2. Göbek dansı. Latin dans.
3. Şiirlerimi yayımlamak.
4. Davul seti satın almak.
5. Fransa’da bisikletle gezmek.



Eğer listeniz, çılgınca olmasına rağmen oldukça heyecanlı gözüküyorsa
doğru yoldasınız demektir. Bu çılgın fikirler aslında gerçek nefsimizden
yükselen seslerdir. Çok bencilce addedilmeseydi ne yapardım?

1. Tüple dalış kursuna yazılmak.
2. Latin dans sınıfına yazılmak.
3. Şairin Pazarı dergisini almak ve her hafta bir şiir göndermek.
4. Kuzenimin satmaya çalıştığı davul setini almak.
5. Seyahat acentasını arayıp Fransa’yı sormak.

İçteki yaratıcıyı araştırarak ve yaratıcılık ödülümüzü kucaklayarak bu
dünyada tinsel olmayı öğrenir, Tanrı’nın iyi olduğuna, bizim ve tüm
yaratılışın da iyi olduğuna inanırız. Böylelikle, Erdem Tuzağını atlatırız.

ERDEM-TUZAĞI KISA SINAVI
1. Yaşamımdaki en büyük eksiklik...
2. Yaşamımdaki en büyük haz...
3. Zamanımı en çok alan şey...
4. Oyun oynamayı artırdıkça iş ile ilgili...
5. ...olduğumdan dolayı kendimi suçlu hissediyorum.
6. Şu konuda endişem var...
7. Hayallerim gerçekleşirse ailem...
8. Başkaları şunu yapsın diye kendimi baltalıyorum...
9. Şu konuda kızgınım (eğer böyle hissetmeye kendi kendime izin

verirsem)...
10.Bazen şu nedenden dolayı üzülüyorum...



Yaşamınız kime hizmet ediyor? Size mi yoksa sadece başkalarına mı? Siz
nefsinizi yok mu ediyorsunuz

YASAKLANMIŞ HAZLAR, BİR ALIŞTIRMA
Tıkanmış yaratıcıların en sevdikleri şey, kendimize hayır demektir.

Kendimize karşı kötü ve cimri olduğumuz anların sayısı şaşılacak kadar
fazladır. Bunu öğrencilerime söylediğimde hemen itiraz ederler, kendilerine
karşı gayet iyi olduklarını söylerler. Ben de onlardan bu alıştırmayı
yapmalarını isterim.

Sevdiğiniz ve yapamak istediğiniz ama izin verilmeyen on şey listeleyin.
Örnek:

1. Dansa gitmek.
2. Bir eskiz defteri taşımak.
3. Paten yapmak.
4. Kovboy çizmesi satın almak.
5. Saçınıza sarı röfle yaptırmak.
6. Tatile çıkmak.
7. Uçma dersleri almak.
8. Daha büyük bir yere taşınmak.
9. Bir oyun yönetmek.
10.Yaşam-çizim kursuna gitmek.

Yasaklanmış hazların listesini sadece yazmak bile bunları yapma
engellerini ortadan kaldıracaktır.

Listenizi açıkça görünen bir yere asın.

İSTEK LİSTESİ, BİR ALIŞTIRMA
Sansürcümüzden kaçmanın en etkili yollarından biri hızlı yazma tekniğini

kullanmaktır. İstekler sadece istek olduklarından dolayı uçarı olmalarına izin
verilir (ve genelde ciddiye alınmalıdırlar). İzleyen ifadeleri mümkün olduğu
kadar çabuk bitirin.



1. İsterim ki...
2. İsterim ki...
3. İsterim ki...
4. İsterim ki...
5. İsterim ki...
6. İsterim ki...
7. İsterim ki...
8. İsterim ki...
9. İsterim ki...
10.İsterim ki...
11.İsterim ki...
12.İsterim ki...
13.İsterim ki...
14.İsterim ki...
15.İsterim ki...
16.İsterim ki...
17.İsterim ki...
18.İsterim ki...
19.Özellikle şunu isterim...

GÖREVLER
İzleyen görevler, kaynağa olan ilişkinizi araştırır ve genişletir.

1. Destekleyici bir Tanrı’ya inanmayışımın nedeni...Beş yakınma yazın.
(Tanrı bunu kaldırabilir.)

2. İmge Dosyası başlangıcı: İnancım veya param olsaydı şu beş arzumu



denerdim.....Önümüzdeki hafta bu arzuların imgelerini kollayın. Gördüğünüz
yerde kesin, satın alın, fotoğrafını çekin, çizin, bir şekilde bu imgeleri
toplayın. Bu imgelerle dosyanızı başlatın. Kurs süresince bu dosyaya imge
katın.

3. Bir kez daha, beş hayali yaşam yazın. Son zamandan beri değiştiler mi?
Uygulamalarınız arttı mı? İmge dosyanıza bu yaşamların imgelerini
ekleyebilirsiniz.

4. Yirmi yaşında olsaydım ve param olsaydı.....Beş serüven yazın. Bunların
imgelerini dosyanıza ekleyin.

5. Altmış beş yaşımda olsaydım ve param olsaydı......Beş ertelenmiş zevk
yazın. İmgelerini toplayın. Bu güçlü bir araçtır. Ben şimdi, on yıl süre ile
imgelemiş olduğum bir evde yaşıyorum.

6. Kendime kötü davrandığım on durum.....Olumluyu belirginleştirme, onu
yaşamımıza katmaya yardım ettiği gibi olumsuza da aynı şeyi yaptığımızda
onu yaşamımızdan atabilmekteyiz.

7. Şimdi benim olmayan ama sahip olmayı arzu ettiğim on şey.....Bu
imgeleri de toplamak isteyebilirsiniz. Satış motivasyon uzmanları satışları
artırmak için genelde çaylak satış elemanlarına, sahip olmak istedikleri
şeylerin imgelerini asmalarını öğretirler. Bu yöntem etkili olmaktadır.

8. Dürüst olmam gerekirse, yaratıcılığımı tıkayan başlıca şey.....TV, aşırı
okumak, arkadaşlar, iş, başkalarını kurtarmak, aşırı egzersiz yapmak, vb.
Kendinizi bunu yaparken çizin. İyi çizmeniz şart değil.

9. Tıkanmış kalmamın bedeli.....Bunu sabah sayfalarında araştırmak
isteyebilirsiniz.

10.Tıkanmış olmamın sorumlusu kişi.....Bunun üzerinde kafa yormak için
sayfaları kullanın.



RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? Sayfaları sevmeye

başladınız mı? Bu nasıl bir deneyimdi? Bir-buçuk-sayfa sonra gelen doğru
noktayı keşfettiniz mi? Çoğumuz için yazımızın başarısı, bir buçuk sayfalık
doğaçlamadan sonra gelir.

2. Buhaftasanatçıbuluşmasınıyaptınızmı?Buserbestzaman sırasında
yanıtların aktığı bir deneyim yaşadınız mı? Buluşmada ne yaptınız? Ne
hissettiniz? Gerçekten serüven olabilecek bir buluşma yaptınız mı?

3. Bu hafta herhangi bir eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
Arkadaşlarınızla eş-zamanlılık üzerine bir konuşma yapmayı deneyin.

4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



6. HAFTA: BEREKET DUYUSUNU YENİDEN
KAZANMAK



BÜYÜK YARATICI
Nancy “Benim inancım tamdır ama Tanrı’nın para ile ilişkisi olduğuna

inanmıyorum” der. Nancy, farkında olmadan kendini iki şekilde



baltalamaktadır. Tanrı’nın para ile ilgilenmeyecek kadar iyi olduğuna ve
paranın da kötü olduğuna inanmaktadır. Çoğumuz gibi Nancy de
yaratıcılığını yeniden kazanmak için Tanrı kavramını gözden geçirmelidir.

Paranın gerçek güvence kaynağı olduğuna inanarak yetiştirilmiş çoğumuz
için Tanrı’ya güvenmek çılgınca, öz-yıkıcı ve hatta gülünesi bir durumdur.
Kendiliğinden yetişen dağ zambaklarını dikkate aldığımızda bunun
tuhaflığını ve modern dünyaya uymadığını düşünürüz. Bizim giyecek ve
yiyecek satın almaya ihtiyacımız vardır. Sanat ise ancak yeteri kadar paramız
olduğunda yapılacak bir iştir.

Bu ne zaman gerçekleşecek?
Şişman bir cüzdana benzeyen bir Tanrı istiyoruz. İstediğimiz zaman

istediğimiz kadar para harcayabilmek istiyoruz. Daha daha diye bağıran bir
şarkı yüzünden ruhumuzdaki küçük sesin “Sen yeterlisin” diyen fısıltısını
duyamıyoruz.

“Sen ilkönce cennetin krallığını bul, ardından her şey gelecektir.” İncilin bu
sözünü çocukluğumuzdan beri işitiriz. Buna inanmıyoruz. Sanatta da böyle



bir şey olabileceğine inanmıyoruz. Tanrı gerektiğinde belki de bizi doyurur
ve giydirir ama sanat malzemesi vermek mi? Fransa’da müze turu mu, dans
dersleri mi? Tanrı böyle şeylerle uğraşmaz, deriz kendi kendimize. Parasal
kaygılarımıza yapışır ve sanatı, tinsel gelişmeyi geri plana atarız. Paraya
inanırız. “Başımı sokacak bir eve ihtiyacım var” deriz. “Daha yaratıcı
risolmam için kimse bana para vermez.”

Bundan pek eminiz. Çoğumuz, işin iş olması gerektiğine, oyunla ilgisi
olmadığına dair gizli bir inanç taşırız. Yazmak, oyuncu olmak, dansetmek
gibi gerçekten yapmak istediğimiz şeylerin önemsiz olduğuna ve ikinci plana
atılması gerektiğine inanırız. Bu doğru değildir.

Tanrı’nın bizim için istedikleri ile bizim kendimiz için istediklerimizin
uyuşmadığı şeklinde eskimiş bir düşünceye sahibiz. “Oyuncu olmak
istiyorum ama Tanrı benim lokantada ahçı olarak yemek pişirmemi istiyor.
Oyuncu olmaya çalışırsam sonunda kesin kötü birileri ile işi pişireceğim”
şeklinde senaryolar yazarız. Bu tarz düşünmenin temelinde, Tanrı’nın bizim
için uygun olanı düşünen sert bir ebeveyn olduğu fikri yatar.

Bu ebeveynin katı fikirlerini sevmeyeceğimizden emin olabiliriz. Bu güdük
tanrı kavramının değişmeye ihtiyacı vardır.

Bu hafta sabah sayfalarında inandığınız ve inanmak istediğiniz tanrı
hakkında yazın. Bazılarımız için bunun anlamı şudur: “Ya Tanrı bir kadınsa
ve benim yanımdaysa?” Başkaları için Tanrı bir enerjidir. Diğerleri için ise



Tanrı, bizi en üstün iyiye taşıyan bir üstün güçler birliğidir. Eğer hâlâ
çocukluğunuzdan beri incelemediğiniz bir tanrı bilinci ile uğraşıyorsanız
büyük bir olasılıkla sağlıksız bir Tanrı ile uğraşıyorsunuz demektir. Sağlıklı
bir Tanrı sizin yaratıcı hedefleriniz hakkında ne düşünürdü? Böyle bir tanrı
gerçekten var mı? Eğer varsa, paranız veya işiniz veya sevgiliniz sizin üstün
gücünüz olarak kalabilir mi?

Çoğumuz zorluk ile erdemive sanat ile oyalanmayıeşit tutarız. Sıkı çalışmak
iyidir. Kötü bir iş, ahlaki dokumuzu güçlendiriyor olmalıdır. Resim yapma
becerisi gibi kolayca gelen ve bizimle uyuşuyor gibi gözüken bir şey,
kesinlikle ciddiye alınmaması gereken ucuz bir oyundur. Bir taraftan,
Tanrı’nın bizim mutlu, neşeli ve özgür insanlar olmamızı istediğini söyleriz.
Öte yandan, sanatçı olacak kadar yozlaşırsak Tanrı’nın bizim müflis
olmamızı istediğini gizlice düşünürüz. Tanrı ile ilgili bu fikirlerimizin
herhangi bir kanıtı var mı acaba?

Tanrı’nın yarattıklarına bakarsak yaratanın ne zaman durması gerektiğini
bilmediğini açıkça görürüz.

Pembe çiçeklerden bir tane, elli tane değil, yüzlercesi vardır. Kar taneleri,
yaratıcı şenliğinin doruk örneğidir. Birbirine benzer iki kar tanesi yoktur. Bu
yaratan, yaratıcı serüvenlerimizi destekleyebilecek biri gibi durmaktadır.

İsimsiz Alkoliklerin Büyük Kitabında “Artık yeni bir işverenimiz var. Biz
Tanrı’nın işini yaparsak Tanrı da bizim işimizi yapacak” diye yazar. İsimsiz
Alkolikler Grubuna yeni katılan hırpalanmış kişiler için bu söz, bir
cankurtaran halatıdır. Ayıklığa geri dönmek için çabalayan bu insanlar, etkili
yaşam sürdürmedeki tutarsız hallerini endişe içinde izlerken bu düşünceye



tutunurlar. İlahi yardım beklerler ve onu bulurlar. Dağınık yaşamlar düzelir;
dağınık ilişkiler aklı selim ve ahenk kazanır.

Daha az umutsuz olanlara bu güvenceler aptalca ve hatta kandırıcı gelebilir;
sanki birileri bizi dolandırmak istemektedir. Bize iş verecek bir Tanrı mı?
Doyurucu işi olan bir Tanrı mı? Bereket ve onur taşıyan, milyonlarca
olasılıklar, her kapıyı açan anahtar taşıyan Tanrı mı? Böyle bir Tanrı,
saçmalıklarla dolu bir adamı andırmaktadır.

Ve böylece, çok sevdiğimiz bir hayal ile o anki kötü angarya arasında seçim
yapmak zamanı gelince genelde hayali yok sayar ve süregelen sefilliğimiz
için Tanrı’yı suçlarız. Avrupa’ya gidemeyişimizin, resim dersini
alamayışımızın, fotoğraf çekim ekibine katılamayaşımızın suçunu Tanrı’ya
yükleriz. Gerçekte, gitmemeye karar veren Tanrı değil biziz. Evrenin sağlıklı
bir hovardalığı destekleyip desteklemeyeceğini görmeden mantıklı olmaya
çalışmışızdırsanki Tanrı’nın mantıklı olduğuna dair bir kanıt varmış gibi.

Yaratan bizim babamız/annemiz/kaynağımız olabilir ama o kesinlikle,
burada dünya üzerinde bize, bizim için mantıklı olanı kabul ettirmeye çalışan
baba/anne/kilise/öğretmen/arkadaş değildir. Yaratıcılık mantıklı değildir ve
hiçbir zaman mantıklı olmamıştır. Neden öyle olsun ki? Neden siz öyle
olmalısınız? Kendinizi feda etmenin erdem olduğunu hâlâ düşünüyor
musunuz? Biraz sanat yapmak istiyorsanız o zaman biraz sanat yapın. Sadece
bir miktar...iki cümle. Bir uyak. Saçma bir ana okul şarkısı:

Tanrı sanatı sever.
Ama benim anne babam
Bunu göz ardı eder.
Tanrı sanatı sever,
Sanat yapmam için beni destekler.

Sanat yapmak, fırsatı değerlendirmekle başlar. Şimdiki zamana dönüp
günden zevk almakla başlar. Kendiniz için bazı hoş şeyler yapmakla başlar.
Sanatçınıza küçük güzellikler ve rüşvetler verirken “Bu hovardalık oluyor
ama Tanrı da öyle” demek, iyi bir tutumdur. Anımsayın, cimri olan sizsiniz,
Tanrı değil. Tanrı’nın daha cömert olmasını beklerseniz O da size karşı daha
cömert olacaktır.



Gerçekten yapmak istediğimiz aslında yapmamız gerekendir. Gerekeni
yaptığımız zaman para gelecek, kapılar açılacaktır, kendimizi yararlı
hissedeceğiz ve yapmakta olduğumuz iş oyun gibi gelecektir.

Bu hafta, para hakkındaki düşüncelerimiz ile çalışmayı sürdüreceğiz. “Para
kazanmak zor. Para için uzun saatler çalışmalısın. İlkönce para hakkında,
sonra yaratıcılık hakkında kaygılanmalısın” gibi fikirlerle yaratıcılığımız

hakkındaki düşüncelerimizi nasıl şekillendirdiğimizi göreceğiz.

LÜKS
Sanatsal isteksizlik içinde olanlarımızyaratıcı olmak için can atan ve bu

açlığı gidermeyi reddeden, böylece yoksunluğumuza giderek daha çok
odaklananlarımıziçin bir miktar sahici lüks çok iyi gelebilir. Buradaki anahtar
sözcük sahicidir. Sanat, açılım ile ve yeterli arzın var olduğu inancı ile büyür;
dolayısıyla, sanatın getireceği bereket duyusu için kendimizi şımartmamız
gerekmektedir.

Şımartma ne içerir? Bu her birimiz için değişir. Gillian’ın bir antika
dükkanından aldığı kendisi-için-yeni bir tüvit pantalon onda, eski bir film
yıldızının kahkasının ve üstü açık yarış arabalarının imgelerini oluşturdu.
Jean’ın yatak odası masasına koyduğu tek bir canlı renkli gerbera ona,
yaşamın olasılıklarla dolu olduğunu söylüyordu. Matthew için mobilya
cilasının kokusu onda güven, sağlamlık ve düzen hissi uyandırıyordu.
Constance, yirmi dolarlık bir dergi aboneliği ile bir yıl boyunca kendine
zengin imgelere erişme olanağını tanıdı.



Sıklıkla tıkanmışlık yaşar, sonra bunu parasızlığa bağlarız. Bu asla sahici
bir neden değildir. Gerçek tıkanıklık nedeni, kısıtlanma hissimiz ve
güçsüzlük duyumuzdur. Sanat, kendimizi seçimle güçlendirmemizi ister.
Temelde bu, kendimize bakmayı seçmektir.

Arkadaşlarımdan biri, müthiş yetenekleri olan dünyaca ünlü bir sanatçıdır.
Kendi alanına yaptığı katkılardan dolayı adının tarihe geçeceği kesindir.
Gençler tarafından aranan, yaşlılar tarafından saygı duyulan bir sanatçıdır.
Elli yaşına varmadan yaşam boyu başarı ödüllerine lâyık görülmüştür. Tüm
bunlara rağmen o, sanatsal isteksizlik sancıları çeken bir sanatçıdır.
Sürdürmekte olduğu çalışmaları ona pahalıya mal olmaktadır. Neden yaşam
işi ona iş gibi gelmektedir?

Neden? Çünkü kendini lüksten mahrum etmiştir. Burada lüks ile anlatmak
istediğim kesinlikle çatı katı manzaraları, tasarımcı giysileri, hızlı yabancı
spor arabalar veya birinci sınıf seyahat değildir. Bu sanatçı tüm bu zevkleri
tatmaktadır ama o, yaşamdan zevk almamaktadır. Zaman lüksünü geri
çevirmiştir: Arkadaşlarla geçirilen zaman, aile ile geçirilen zaman, her şeyin
ötesinde olağanüstü başarılar içeren gündem dışı kişinin kendisine ayırdığı
zaman. Önceden tutku olan şeyler artık onun için sadece ilgi alanlarıdır.
Eğlenceye ayıracak zamanı yoktur. Boşa geçirilecek zamanı olmadığını
yineler. Saat tıkır tıkır işlemektedir ve o, saatleri ünlü olmak için
kullanmaktadır.

Geçenlerde kendime on yıldır ilk kez bir at satın aldım. İyi haberi duyan
başarılı arkadaşım hemen tatsız bir ifade takındı ve uyardı: “Hmm, umarım
sık sık ata binmeyi, hatta atı bile görmeyi düşünmüyorsundur. İnsan
yaşlandıkça zevk aldığı şeyleri daha az yapar oluyor. Yaşam, yapılması
gerekenlerle dolmaya başlıyor...”



Bu tarz tatsız mesajları duymaya alıştığım için arkadaşımın tahmini
gözümü yıldırmamıştı. Ama üzülmüştüm. Tüm sanatçıları, ünlü olanlar dahil,
yaratıcı zevklerden caydıran “Çalışmam gerekir” utancının onları ne denli
incinebilir yaptığını anımsamıştım.

Sanatçı olarakve insan olarak da diyebilirsinizevrensel akışın içinde olmaya
ihtiyacımız vardır. Yaşamın küçük hediyelerini isteksizlik içinde reddederek
keyif alma yetimizi kısıtladığımız zaman daha büyük hediyeleri de geri
çeviriyoruz demektir. Bu sanatçı arkadaşım gibi uzun yaratıcı çalışmalar
yapanlarımız, imge bulmak için ruhlarımızı son damlasına kadar sıkar,
geçmiş eserlere döner, çeşitli hünerlere başvurur, sanatımızı genişletmek
yerine zanaatımızı kullanırız. İş akışını tamamen bozmuş olanlarımız,
yaşamımızı ne kadar anlamsız şeylerle doldurursak dolduralım kendimizi
çorak ve ilgiden yoksun yaşamlar içinde bulacağız.

Bize gerçekten keyif veren nedir? Lüks ile ilgili bu soru sorulmalıdır ve her
birimiz için yanıt değişiktir. Berenice için yanıt ağaç çileğidir, taze ağaç
çileği. Ne kadar kolay memnun edildiğini düşündükçe güler. Bir kilo ağaç
çileği fiyatına bereket yaşantısı satın almaktadır. Mısır gevreği üzerine
serpilmiş, şeftalinin yanına konmuş, dondurmanın üzerine dökülmüş olarak.
Berenice bereketini, marketten ve isterse donmuş olarak alabilmekte.

“Mevsimine göre fiyatı $1,98 ile $4,50 arası değişiyor. Hep kendime pahalı
olduğunu söylüyorum ama bir haftalık lüksüm için aslında sudan ucuz sayılır.
Sinema bileti daha pahalı. Delüks çizburger daha pahalı. Galiba buna değmez
diye düşündüm.” Alan için müzik büyük bir lüks. Küçükken bir müzisyenmiş
ama daha sonra uzun süre müzikten uzak kalmış. Çoğu tıkanmış yaratıcılar
gibi sanatsal isteksizlik ve gururlu kusursuzluk arayışından etkilenmiş olan
Alan için deneme yapmak söz konusu değildi. O her zaman tepede olmak
istiyordu ve eğer orada olamazsa o zaman o çok sevdiği müziğin yanına
yaklaşmamalıydı. Alan tıkanmışlığını şöyle anlattı: “Çalmaya çalışıyorum ve
çaldığımı duyuyorum. Yapabildiğim yapmak istediğimden o kadar uzak ki
siniyorum.” (Ve bırakıyorum.)



Alan, yaratıcı iyileşmesi üzerine çalışırken her hafta yeni bir kayıt satın
almaya başladı. Müziği işten oyuna döndürdü. Üstün sanatsal eserler yerine
çılgın kayıtlar almalı, soylu arzuları unutmalıydı. Neler eğlenceli olabilirdi?

Alan araştırmaya başladı. Dini, country, western, kovboy, Kızılderili davul
müzikleri satın aldı. Bir ay bunları dinledikten sonra bir müzik dükkanından
davul değnekleri aldı. Uzun süre bunlara dokunmadı.

Üç ay sonra Alan, egzersiz bisikletinde Walkman ile rock müziği dinlerken
gidonda davul çalıyordu. İki ay sonra tavan arasında bir yer açtı ve ikinci el
bir davul seti satın aldı.

Ne kadar kötü çaldığını duyduklarında karısının ve kızının utanacağını
düşünmüştü ama arkasından hemen düzeltti: “Aslında utanan bendim ama
şimdi sadece eğleniyorum ve sanırım biraz daha iyi çalıyorum. Yaşlı bir
adam olarak becerilerimi yeniden kazanmaya başladığımı söyleyebilirim.”

Laura için ucuzcu dükkanından alınan suluboya seti lükse atılmış ilk
adımdı. Kathy için ise annesinin hiçbir zaman ona almadığı pahalı bir
Crayola seti, lüksün yolunu açmıştı. “İlk gece iki çizim yaptım. Birisi, şimdi
üzerinde çalıştığım yeni yaşamımdaki yeni bendi.”

Ama çoğu tıkanmış yaratıcı için lükse sahip olmayı hayal etmek bile
zordur. Lüks, çoğumuz için öğrenilmiş bir uygulamadır. Tıkanmış yaratıcılar
bu dünyanın Sinderella’larıdır. Kendimiz pahasına başkalarına odaklanma
sonucunda, kendimizi bir kez olsun şımartma fikrinden bile korkarız.

Yazar arkadaşım Karen “Sinderella’yı bırakma” diye uyarır. “Sinderella’yı
tut ama cam iskarpinleri elde etmeye odaklan. Bu masalın ikinci yarısı
müthiş.”

Lüksü tartışırken anlatmak istediğimiz, akıştan çok bilinçte bir değişimdir.
Bununla birlikte, bize lüks geleni tanıyıp onu davet ettikçe artan bir akışı
başlatmış olabiliriz.

Yaratıcı yaşamın, kendimiz için oluşturduğumuz zaman lüksüne ihtiyacı
vardır. Bu, hızlı bir sabah sayfaları için on beş dakika veya işten sonra bir
mini banyo için on dakika olabilir.

Yaratıcı yaşamın, kendimiz için oluşturduğumuz yer lüksüne ihtiyacı
vardır. Bu, özel bir kitap rafı veya bize ait bir pencere önü olabilir. (Benim
çalışma odamda, kâğıt ağırlıkları ve deniz kabukları yerleştirilmiş bir pencere
rafı vardır.) Sanatçınızın genç olduğunu ve gençlerin “benim” dedikleri
şeyleri sevdiklerini anımsayın. Benim iskemlem. Benim kitabım. Benim
yastığım.



Birkaç şeyi özel ve size ait olarak belirlemek, şımartma açısından bayağı
önemlidir. Bir Çin dükkanından beş doların altında çok güzel bir bardak ve
tabağını satın alabilirsiniz. İkinci el dükkanlarında satılan tek kalmış bir
tabaktan ikindi kahvaltısı yapmak, çok yaratıcı bir deneyim olabilir.

Yaratıcı iyileşme sırasında yaptığımız birçok şey size saçma gelebilir.
Saçma, tatsız yetişkinimizin sanatçı çocuğumuzu bastırmak için kullandığı
bir savunma sözcüğüdür. Kendinize fırlattığınız saçma sözcüklerine dikkat
edin. Evet, sanatçı buluşmaları saçmadırzaten amaç da budur.

Yaratıcılık çelişkide yatar: Ciddi sanat, ciddi oyundan doğar.

HESAPLAMA, BİR ALIŞTIRMA
Önümüzdeki hafta, paranızı nasıl harcadığınızı keşfedeceksiniz. Küçük bir

cep not defteri alın ve harcadığınız her kuruşu yazın. Ne için olduğu, ne kadar
az olduğu, satın alınanın ne kadar önemsiz olduğu farketmez. Az para yine de
paradır.

Her gün ne satın aldığınızı, ne harcadığınızı, paranızın nereye
gittiğinibakkal, lokanta, otobüs bileti, taksi, borç, vbhesaplayın. Dikkatli ve
eksiksiz çalışın. Ve yargılamayın. Bu bir nefsi gözlemdir, nefsi kırbaçlama
değil.

Bu alıştırmayı bir ay veya daha uzun süre yapabilirsiniz. Harcama
yönünden neye değer verdiğinizi öğreneceksiniz. Genelde harcamamız,
gerçek değerlerimizle bağdaşmaz. Sevmediğimiz, saymadığımız şeyler için
para savurur ve asıl değer verdiklerimizi kendimizden sakınırız. Çoğumuz
için hesaplama, yaratıcı lüksün başlangıcıdır.

PARA DELİLİĞİ, BİR ALIŞTIRMA
İzleyen ifadeleri tamamlayın.

1. Paralı insanlar...
2. Para insanları...yapar.
3. Eğer şöyle olsaydı daha çok param olurdu:..
4. Babam para için şöyle düşünürdü:..



5. Annem her zaman paranın şunu yapacağını düşünürdü:..
6. Ailemde para şuna neden oldu:.. 7. Para eşittir...
8. Param olsaydı...
9. Eğer gücüm yetseydi...
10.Eğer biraz param olsaydı...
11.Korkarım, param olsaydı...
12.Para...
13.Para şuna neden olur:..
14.Para sahibi olmak şu değildir:..
15.Daha fazla para sahibi olmak için şunu yapmam gerekir:.. 16.Param

olduğunda genelde...
17.Düşünüyorum ki para...
18.Bu kadar ucuzcu olmasaydım... 19.İnsanlar paranın... 20.Parasızlık şu

demek:..

GÖREVLER
1. Doğal Bereket: Beş güzel veya ilginç taş bulun. Bu alıştırmayı severim

çünkü taş, cepte taşınabilir, iş toplantılarında avuç içinde oynanabilir. Taşlar,
yaratıcı bilincimizin küçük ve düzenli anımsatıcıları olabilirler.

2. Doğal Bereket: Beş çiçek veya yaprak toplayın. Bunları mumlu kâğıt
arasında kurutabilir ve bir kitapta saklayabilirsiniz. Bunu ana okulunda
yapmış olabilirsiniz. Zaten en güzel yaratıcı oyunlar orada oynanır. Orada
yapmış olduğunuzu yineleyin.

3. Temizleme: Beş eskimiş giysiyi atın veya verin.
4. Yaratma: Bir şey pişirin. (Şeker sorununuz varsa meyva salatası

hazırlayın.) Yaratıcılık her zaman birinci sınıf olmak zorunda değil. Yemek
pişirmek sıklıkla, başka bir yaratıcı alanda yeni bir şey oluşturmanın yolunu
açabilir. Yazar olarak engellendiğim zaman çorba pişirir, pasta yaparım.



5. İletişim:Beş arkadaşınıza kartpostal gönderin. Bu bir hoşluk alıştırması
değil. Gerçekten sizi yanıtlamasını isteyeceğiniz kimselere yazın.

6. Temel İlkeleri yeniden okuyun. (Sayfa ...) Bunu her gün yapın.
Sanatçının Duasını okuyun4. Hafta’da kendi yazdığınızı veya ....sayfadaki
benimkini. Bunu her gün bir kez yapın.

7. Temizleme: Evde herhangi bir değişiklik var mı? Bir miktar yapın.
8. Kabul: Yaşamınızda yeni bir akış var mı? Açıktan gelen bedava şeylere

evet demeye çalışın.
9. Refah: Parasal durumunuzda veya ona bakış açınızda bir değişiklik var

mı? Yapmayı sevdiğiniz şeyler hakkında yenihatta çılgınfikirleriniz var mı?
Bu konuda imge toplayın ve imge defterinize ekleyin.

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? (Kendiniz için yaratıcı lüks

hakkında bir şeyler yazdınız mı?) Bu nasıl bir deneyimdi?
2. Sanatçı buluşmanızı yaptınız mı? (Hiç iki kez yapabildiniz mi?) Ne

yaptınız? Ne hissettiniz?
3. Bu hafta herhangi bir eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli birşey oldumu?Anlatın.



7. HAFTA: İLİŞKİ KURMA DUYUSUNU
YENİDEN KAZANMAK



DİNLEMEK
Sabah sayfaları ve sanatçı buluşması ile dinleme becerimizi

güçlendiriyoruz. Sayfalar, Sansürcümüze aldırmadan işitmemizi sağlar.
Sanatçı buluşmaları, ilham sesini duymamıza yardım eder. Bu iki etkinlik,
sanat yapmakla doğrudan ilişkili değil gibi gözükmesine rağmen yaratıcı
süreç için önemlidir.

Sanat bir şeyi yakalamak değildir. Tersine, bir şeyi algılamaktır. Burada
yönerge önemli olmaktadır.

Bir şeyi yakalamaya çalıştığımız zaman “orada, yukarıda, atmosferin
üstünde, sanatın var olduğu yüksek bir yerlerde...” duran ve erişmekte
zorlandığımız bir şeyi ele geçirmeye çabalıyoruz.



Bir şeyi algıladığımız zaman çaba yoktur. Yapmıyoruz; alıyoruz. Birisi
veya bir şey, yapma işini yapıyordur. Buluşlara uzanmak yerine kendimizi
dinlemeye vermişizdir.

Bir oyuncu anın içinde yaşıyorsa bir sonraki anda yer alacak olanı, yaratıcı
olarak dinlemekle meşguldür. Bir ressam resmine bir planla başlıyabilir ama
o plan çok geçmeden resmin kendi planına teslim olur. Bu durum genelde
“Fırça bir sonraki darbeyi gerçekleştirir” şeklinde ifade edilir. Dansta, beste
yapmada, heykeltraşlıkta deneyim aynıdır: Biz ifade ettiğimiz şeyin yaratıcısı
olmaktan çok ileticisiyiz.

Sanat, kanalı ayarlamak ve kuyuya dalmaktır. Sanki dünya üzerindeki tüm
öyküler, resimler, icralar, müzik normal bilinç yüzeyimizin hemen altında
yaşamaktadır. Bir yer altı nehri gibi içimizden bir fikir ırmağı olarak akarlar
ve biz o ırmağa bağlanırız. Sanatçı olarak kuyuya girer, ırmağa dalarız. Orada
olanı duyar ve harekete geçerizbu, sanat ile ilgili herhangi bir süslü şeyden
çok, söyleneni yapmaya benzer.

Müthiş bir film yönetmeni olan bir arkadaşım özenli planlaması ile tanınır.
Yine de en mükemmel filmlerini oturduğu yerden, çalışırken aklına gelen bir
sahneyi çekerek ortaya çıkarmıştır. Bu belirgin esinlenme anlarına inançla
tutunmalıyız. Her gün sayfalarımızda ve sanatçı buluşmalarımızda bu küçük
inanç atılımlarının alıştırmasını yapabiliriz. “Bunu yap, bunu dene, bunu



söyle...” diyen o ilham ve sezgi dolu sesi, sadece dinlemeyi değil, giderek
artan bir hassaslıkla duymayı öğrenebiliriz.

Çoğu yazar, bir şiiri veya yazının bir iki paragrafını aniden bulma
deneyimini yaşamışlardır. Biz bu durumlara küçük mucizeler olarak olağan
olduklarının farkında değilizdir. Eserimizin yazarı değil, kanalıyız.

Michelangelo’nun, David’i sıkıştığı mermer bloktan kurtardığını söylediği
bilinir. Jackson Pollock “Resmin kendi yaşamı var. Ben onu ortaya
çıkarmaya çalışıyorum” demiştir. Senaryo yazmayı öğretirken öğrencilerime,
filmlerinin bütünüyle çoktan var olduğunu söylerim. Öğrencilerin görevi,
bunlara kulak vermek, zihnin gözü ile izlemek ve kâğıda geçirmektir.

Aynı şey, tüm sanat için geçerlidir. Eğer resimler ve heykeller bizi
bekliyorsa sonatlar, kitaplar, oyunlar ve şiirler de bizi bekliyordur. Bizim
görevimiz bunları ortaya çıkarmaktır. Bunun için de kuyuya dalarız.

Bazı kimseler, ilham ırmağını, sürekli yayımlanan çeşitli radyo dalgaları
olarak tanımlamayı yeğlerler.

Deneyerek istediğimiz frekansı işitmeyi ve buna bağlanmayı öğreniriz. Bir
ebeveyn gibi zihin çocuğumuzun sesini, diğer çocukların seslerinden
ayırmayı öğreniriz.

Yaratmanın doğal olduğunu kabul ettiğinizde ikinci bir fikri, yaratıcının
projeniz için gerekeni size verebileceği fikrini kabul etmeye başlayabilirsiniz.
Ortağınızın bu yardımını kabul etmeye istekli olduğunuz anda her yerden
yararlı fikirler akacaktır. Dikkat edin: İkinci bir ses daha vardır, içteki yaratıcı
sesinize ekleme yapan ve onu büyüten çok daha uyumlu bir ses. Bu ses
sıklıkla kendini eş-zamanlılıkta gösterir.



İhtiyacınız olan diyaloğu işitecek, bölüm için doğru şarkıyı bulacak,
aklınızdan geçmekte olan rengi göreceksiniz. Yapmakta olduğunuza uyan
şeylerikitaplar, seminerler, atılmış eşyabulacaksınız. Yapmakta olduğunuz
şey için evrenin yardım olasılığını kabul etmeyi öğrenin. Tanrı’nın elini
görmeye ve onu, size yardım öneren bir arkadaşın eli olarak kabul etmeye
hazır olun. Çoğumuz bilinçdışında, Tanrı’nın yarattıklarımızı çürümüş veya
uçarı ve kötü bulacağı korkusunu taşıdığımız için bu yaratıcıdan yaratıcıya
gelen yardımı önemsemeyiz.

Tanrı’nın Büyük Sanatçı olduğunu anımsayın. Sanatçılar başka sanatçıları
severler.

Evrenin hayalinizi desteklemesini bekleyin. Destekleyecektir.

KUSURSUZLUĞU ARAMAK
Tillie Olsen buna haklı olarak “sanatta kusursuzluğu arayan tavrın keskin

bıçağı” demiştir. Siz başka betimlemeler yapabilirsiniz. Doğruyu yapmak,
daha ileri gitmeden olanı düzeltmek diyebilirsiniz. İlke sahibi olmak
diyebilirsiniz. Aslında o, kusursuzluğu aramaktır.

Kusursuzluğu aramanın doğruyu yapmakla ilgisi yoktur. Düzeltmek ile
ilgisi yoktur. İlkelerle de. Kusursuzluğu aramak, ilerlemeyi önlemektir. Bu
bir döngüdüryazmakta veya resme dökmekte veya yapmakta olduğunuzun
ayrıntılarında takılıp bütünü yitirdiğiniz takıntılı, güçsüzleştirici kapalı bir
sistemdir. Özgürce yaratmak ve hataların daha sonra içgörü ile belirmesi ne
olanak tanımak yerine ayrıntıların doğru olmasına saplanırız.
Özgünlüğümüzü, tutkudan ve kendiliğindenlikten yoksun bir tekdüzeliğe
indirgeriz. Miles Davis “Hatalardan korkmayın. Hata yoktur” demiştir.



Kusursuzluğu arayan, şiirin bir satırını doğru satır kalmayıncaya kadar
yineleyerek düzeltir. Kusursuzluğu arayan, portredeki çene çizgisini, kâğıt
yırtılıncaya kadar yine-leyerek çizer. Kusursuzluğu arayan, birinci sahnenin
çeşitli sürümlerini yazmaktan oyunun gerisini yazamaz. Yazarken, çizerken,
yaratırken, kusursuzluğu arayanın gözü seyircidedir. Süreçten keyif almak
yerine sürekli sonuçları puanlandırmaktadır.

Kusursuzluğu arayan, beynin mantık kısmı ile evlenmiştir. Kusursuzluğu
arayanın yaratıcı evinin hakimi eleştirmendir. Yazıdaki mükemmel bir
betimleme bölümü, yüksek ölçütler yaklaşımı içinde eleştirilir: “Hmm. Bu
virgül nedir? Böyle mi hecelenir...?”

Kusursuzluğu arayan için ilk taslak, kaba eskiz, ısınma egzersizi yoktur.
Her taslak son halinde, kusursuz ve değiştirilemez olmalıdır.

Kusursuzluğu arayan, projenin yarısında her şeyi okumaya, ana hatlarını
belirlemeye, işin nereye gittiğini görmeye karar verir.

Ve iş nereye gitmektedir? Hiçbir yere, hem de çok hızlı. Kusursuzluğu
arayan, asla tatmin olmaz. Kusursuzluğu arayan, asla “Bu oldukça iyi olmuş.
Artık devam edeyim” demez.



Kusursuzluğu arayan için her zaman daha iyisi yapılabilir. Kusursuzluğu
arayan, bunu alçakgönüllülük olarak tanımlar. Aslında bu, başkalarına
tepeden bakmaktır (egotizm). Kibir, bizim kusursuz bir senaryo yazmamızı,
kusursuz bir resim yapmamızı, kusursuz bir sahne sınavı diyaloğu sunmamızı
ister.

Kusursuzluğu aramak, en iyiyi aramak demek değildir. O, içimizdeki en
kötüyü, bize yaptığımız hiçbir şeyin yeteri kadar iyi olmadığını,

yeniden denememiz gerektiğini söyleyen kısmı dinlemek demektir. Hayır.
Yeniden denememiz gerekmemektedir.

Paul Gardner “Bir resim asla bitmez, sadece ilginç yerlerde
durur” demiştir. Bir kitap hiçbir zaman bitmez. Ama belirli bir yerde onu

yazmayı durdurursunuz ve başka bir şeye geçersiniz. Bir film hiçbir zaman
kusursuz bir şekilde sona ermez, siz sadece belirli bir noktada işi bırakır ve
bu tamamdır dersiniz. Bırakmak, yaratıcılığın normal bir parçasıdır. Biz her
zaman, var olan ışığın altında yapabildiğimiz kadarını yaparız.

RİSK
Soru: Eğer kusursuz yapmak zorunda kalmasaydım ne yapardım?



Yanıt: Şimdikinden çok daha fazlasını.

İncelenmemiş yaşamın, yaşanmaya değer olmadığını hepimiz
duymuşuzdur. Ama bir de şöyle bakın, yaşanmamış bir yaşam incelenmeye
değmez. Başarılı bir yaratıcı iyileşme, kafadan çıkıp eyleme geçme yetimize
bağlıdır. Bu bizi riske sokar. Çoğumuz riskten kaçınma konusunda deneyim
sahibiyiz. Kendimizi sergilemenin olası acısını tahmin etmede becerikliyiz.

İlk oyunculuk dersindeki halimizi, ilk aksak öykümüzü, korkunç
çizimlerimizi düşünerek “Bana aptal gözü ile bakacaklar” deriz. Buradaki
oyun, kendi bebek adımlarımızı ustaların kusursuz eserleri ile
karşılaştırmaktır. Öğrenci filmlerimizi, George Lucas’ın öğrenci filmleri
yerine, Yıldız Savaşları ile kıyaslarız.

Bir şeyi iyi yapmadan önce onu kötü yapmaya hazır olmamız gerektiğini
inkâr ederiz. Tersine, başarının garanti olduğu noktayı sınır olarak belirleriz.
Bu sınırların içinde kendimizi boğulmuş, bastırılmış, umutsuz ve sıkılmış
hissedebiliriz. Ama, evet, güvendeyiz. Ve güven çok pahalı bir yanılsamadır.

Risk almak için, kabul edilmiş sınırlarımızı hafifletmeliyiz. “Yapamam
çünkü...” sözünden vazgeçmeliyiz. Çünkü çok yaşlıyım, parasızım,
utangacım, kibirliyim? Çünkü kendimi koruyorum? Çünkü çekingenim?

Bir şeyi yapamam demek genelde, onu kusursuz olarak tamamlamayı
garanti etmedikçe yapmak istemiyorum demektir.



Çalışan sanatçılar bu yaklaşımın akılsızlığını bilirler. Yönet menler arasında
meşhur bir söz vardır: “Evet. Bir filmi nasıl yönetmem gerektiğini her zaman
bilirimyönetip bitirdikten sonra.”

Tıkanmış sanatçılar olarak başarılı olma ve başkalarının bu başarıyı
tanımaları konularında gerçekdışı beklenti ve taleplerimiz vardır. Bunun
sonucunda birçok şey olasılık küremizin dışında kalır. Oyuncu olarak sürekli
aynı rollerin verilmesine olanak tanır, yelpazeyi genişletmekte geri kalırız.
Şarkıcı olarak güvenli malzememiz ile evli kalmayı yeğleriz. Şarkı yazarı
olarak hit parçaları yinelemeye çalışırız. Böylelikle, dışardan tıkanmış gibi
gözükmeyen sanatçılar, içten tıkanmış olduklarını, yeni ve daha doyurucu
sanatsal alana geçme riskini alamayan sanatçı olarak kaldıklarını hissederler.

Yapmaya değer herhangi bir şeyin, kötü yapılmaya da değer olduğunu
kabul etmeye hazır olduğumuzda seçeneklerimiz genişleyecektir. “Eğer
kusursuz yapmak zorunda kalmasaydım şunu denerdim...”

1. Stand-up komedi.
2. Modern dans.
3. Köpüklü su raftingi.
4. Okçuluk.
5. Almanca öğrenme.
6. Figür çizimi.
7. Buz pateni.
8. Platin saçlı bir sarışın olma. 9. Kuklacılık.
10. Trapez.
11. Su balesi.
12. Su topu.
13. Kırmızı ruj kullanma.
14. Moda dersi almak.
15. Kısa öykü yazmak.
16. Şiirimi topluluk önünde okumak.
17. Tropiklerde tatil.
18. Video filmi çekmek.
19. Bisiklete binmeyi öğrenmek.
20. Sulu boya dersi almak.



Kızgın Boğa filminde boksör Jake La Motta’nın menejer kardeşi ona, kilo
kaybetmesini ve tanınmayan bir rakip ile dövüşmesini söyler ve nedenlerini
anlatır. La Motta’nın kafasını karıştıran bir konuşmadan sonra kardeşi ekler:
“Sen dediğimi yap. Kazanırsan kazanırsın. Kaybedersen, kazanırsın.”

Risk almak böyledir.
Değişik bir şekilde açıklamak gerekirse risk, sırf kendisi için alınmaya

değer. Nefis-tanımlamamızı genişletmenin canlandırıcı bir yönü vardır ve
risk işte tam bunu yapar. Zorlu bir işi seçmek ve onu yapmak, nefsi
güçlendirir ve başka zorlukları başarılı olarak aşmanın temelini oluşturur. Bu
bakış açısından hareketle, maraton koşmak uzun tiyatro oyunu yazma
şansınızı artırır. Uzun tiyatro oyunu yazmak, maraton konusunda size yardım
eder.

İzleyen cümleyi tamamlayın: “Kusursuz yapmak zorunda kalmasaydım
şunu denerdim:...”

KISKANÇLIK
Kıskançlığın normal bir duygu olduğu söylenir. Bunu duyduğum zaman

şunu düşünürüm: “Belki senin kıskançlığın öyledirbenimki değil...”

Benim kıskançlığım kafamda kükrer, göğsümü sıkıştırır, midenin iç tarafına
soğuk bir yumruk ile masaj yapar. Uzun süre kıskançlığın en büyük
zayıflığım olduğuna inandım. Son zamanlarda ise onu, sevgi dolu ama çetin



bir arkadaş olarak görmeye başladım.
Kıskançlık bir haritadır. Herbirimizin haritası değişiktir. Hepimiz kendimiz

ile ilgili bazı şeyleri keşfettiğimizde belki de şaşıracağız. Ben, örneğin, hiçbir
zaman kadın yazarların başarılarına içerleyip kendimi yiyip bitirmedim. Ama
kadın oyun yazarlarının talihlerine ve talihsizliklerine özel ilgi duydum.
Kendi oyunumu yazıncaya kadar onların en haşin eleştirmeni idim.

Bunu yaptıktan sonra kıskançlığım bitti, onun yerini yoldaşlık aldı.
Kıskançlığım, gerçekte yapmak istediğim ama yapacak cesareti bulamadığım
şey ile ilgili korkuyu maskeliyordu.

Kıskançlık her zaman korku maskeler: İstediğimizi elde edememe korkusu,
bizim hakkımız olan ama korkudan dolayı erişemediğimiz şeyi yapan birisini
görmenin bozulmuşluk hissi. Kıskançlık temel olarak cimri bir duygudur.
Evrenin bereketine ve çeşitliliğine izin vermez. Kıskançlık bize sadece bir
kişiye yer olduğunu söylerbir şair, bir ressam, bir ne-olmayı-düşünüyorsanız.

Hayallerimizin doğrultusunda hareket ettiğimizde hepimize yer olduğu
gerçeği ortaya çıkar. Ama kıskançlığın görüşü, dar bir boğaz gibidir. Olayları
bütün içinde görmemizi engeller. Diğer seçeneklerin farkına varma yetimizi
kısıtlar. Kıskançlığın bize söylediği en büyük yalan, kıskançlığın tek yol
olduğudur. Ve kıskançlık, özgürlüğümüzün anahtarı olan eylem isteğinden
bizi mahrum eder.

KISKANÇLIK HARİTASI, BİR ALIŞTIRMA
Kıskançlık haritanızda üç sütun olacaktır. Birinci sütuna kıskandığınız

kişileri ve her ismin yanına nedenlerini yazın. Açık ve kesin olun. Üçüncü
sütuna, yaratıcı riske doğru yol almak ve kıskançlıktan kurtulmak için



gerçekleştirebileceğiniz bir eylem yazın.
Kıskançlık ısırdığı zaman, tıpkı yılan ısırması gibi hemen panzehir

uygulamak gerekir. Kıskançlık haritanızı kâğıda çizin.

En büyük değişimler küçük şeylerle başlar. Kıskançlığın rengi yeşildir ama
yeşil aynı zamanda umudun rengidir. Kıskançlık, onun vahşi enerjisini kendi
çıkarınıza kullanmayı öğrendiğiniz zaman daha yeşil ve daha taze bir
geleceğin yakıtı olur.

ARKEOLOJİ, BİR ALIŞTIRMA
İzleyen ifadeler, iz sürme çalışmanızdır. Genelde, kazı yaparak ortaya

çıkarabileceğimiz gömülü birçok yönümüz vardır. Yanıtlarınız, geçmişte
kaçırdığınız şeyleri size gösterecek ve aynı zamanda, sanatçı

çocuğunuzu rahatlatmak ve yüreklendirmek için yapabileceğiniz şeylere
işaret edecek. Benliğiniz size ne söylerse söylesin asla çok geç değildir.

İzleyen ifadeleri tamamlayın.



1. Çocukken şunu yapma şansımı kullanmadım:..
2. Çocukken eksikliğim:...
3. Çocuk olarak şunu kullanabilirdim:..
4. Çocukken şunu olmayı hayal ederdim:..
5. Çocukken şunu istedim:..
6. Evimizde hiçbir zaman şu yoktu:
7. Çocuk olarak şuna daha fazla ihtiyacım vardı:..
8. Bir daha görme şansım olmayacak olan şey (kişi):.. 9. Yıllarca şunu

merak ettim:..
10. Her zaman şu kaybım için yakındım:..

Eksiklerimiz kadar olumlu birikimimizi de bilmek önemlidir. Bu birikim
üzerine çok şey inşa edebilirsiniz.

Bu ifadeleri tamamlayın.
1. Sadık bir arkadaşımın olduğu yer:..

2. Yaşadığım yer hakkında sevdiğim bir şey:..
3. Sahip olduğum iyi ve hoş şey (kişi):..
4. Sabah sayfalarını yazmak bana şunu yapabileceğimi gösterdi:..
5. Şuna karşı ilgim artıyor:...
6. Şu konuda daha iyi olmaya başladım:..
7. Sanatçımın daha çok ilgi göstermeye başladığı şey:.. 8. Kendime şöyle

bakıyorum:..
9. Şu hislerim arttı:..
10. Belki de yaratıcılığım...



GÖREVLER
1. Bu ifadeyi mantra (dua veya meditasyon sırasında yinelenen söz) haline

getirin: Kendime değerli bir nesne gibi davranarak nefsimi güçlendiririm. Bu
ifadeyi mum boyayla veya değişik bir tarzda yazın. Onu her gün göreceğiniz
bir yere asın. Kendimize katı davranarak güçleneceğimizi sanırız. Ama bize
güç katan şey, öz sevgidir.

2. Bir müzik albümü dinleyin. Bu arada kâğıt üzerine bir şeyler
çizebilirsinizmüziğin sizde uyandırdığı duyguları, düşünceleri anlatan
şekiller. Yirmi dakika içinde bile kendinizi canlanmış hissedeceksiniz. Bu
mini sanatçı buluşmalarını gerilim atmak ve içgörü kazanmak için
kullanmayı öğrenin.

3. Kutsalbiryeregidin-kilise,cami,sinagog,kütüphane,koruluksessizliğin ve
iyileştirici bir başınalığın tadını çıkarın. Her birimizin kutsal olarak algıladığı
bir yer vardır. Büyük bir saat dükkanı veya büyük bir akvaryum dükkanı
bende, zaman ötesi bir hayranlık duyusu uyandırabilir. Araştırın.

4. Çorba, tütsü, çam iğneleri, mum gibi şeylerle evinizde güzel bir koku
oluşturun.

5. Belirli bir amacı olmadan en sevdiğiniz giysiyi giyin.
6. Bir çift çok güzel çorap, bir çift çok güzel eldiven, bir çift rahatlatıcı,

sevgi dolu herhangi bir şey satın alın.
7. Kolaj: Kesip ayırabileceğiniz en az on dergi alın. Yirmi dakika içinde

dergileri tarayın ve yaşamınızı veya ilgi alanlarınızı yansıtan imgeleri,
dergilerden resmen yırtarak çıkarın. Bu kolajı, resimli öz-yaşam öyküsü
olarak düşünün. Geçmişi, şimdiki zamanı, geleceği ve hayallerinizi dahil
edin. Sadece sevdiğiniz imgeleri de ekleyebilirsiniz. En az yirmi imge
toplayıncaya kadar devam edin. Bir gazete, bir zımba veya zamk, seloteyp
alın ve bu imgeleri istediğiniz şekilde düzenleyin. (Bu, öğrencilerimin en
sevdikleri alıştırmalardan biridir.)

8. Çok çabuk en sevdiğiniz beş filmi yazın. Bunların ortak bir
noktası var mı? Konuları neaşk, serüven, tarihi, politik dram, aile destanı,

korku? Kolajınızda sinema temasının izleri var mı?
9. Okumak için seçtiğiniz konuları yazın: Karşılaştırmalı din, sinema, fizik,

fizik ötesi, yoksulluktan zenginliğe, ihanet, aşk üçgenleri, bilimsel atılımlar,
spor...Kolajınızda bu konular yer alıyor mu?

10.Kolajınıza şeref konuğu gibi davranın. Bu yer gizli olabilirdolabınız,



çekmeceniz, size ait herhangi bir yer. Kolajınızı birkaç ayda bir
değiştirebilirsiniz veya gerçekleştirmek istediğiniz bir hayalin kolajını
yapabilirsiniz.

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? Birkaç yaratıcı risk hayalini

kurdunuz mu? Sanatçı çocuğunuza çocukluk sevgileri ile sarılıyor musunuz?
2. Bu hafta sanatçı buluşmasını yaptınız mı? Bu buluşmayı herhangi bir risk

için kullandınız mı? Ne yaptınız? Ne hissettiniz?
3. Bu hafta herhangi bir eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



8. HAFTA: GÜÇ DUYUSUNU YENİDEN
KAZANMAK



VBARLIĞINI SÜRDÜRME
Bir sanatçının karşılaştığı en zor ve birincil görevlerden biri sanatsal varlığı

sürdürmektir. Tüm sanatçılar kayıp ile başetmeyi öğrenmelidirler: Umut



kaybı, itibar kaybı, para kaybı, öz-inanç kaybı. Sanatsal yaşamımızda birçok
kazancın yanında kaçınılmaz olarak bu kayıplarımız da olacaktır. Bunlar yol
kazalarıdır ve bir şekilde, yön levhalarıdır. Sanatsal kayıplar, sanatsal
kazançlara ve güçlere dönüştürülebilirama sanatçının kuşatılmış beyninin
yalnızlığında değil.

Akıl sağlığı uzmanlarının belirttiği gibi kayıp ile başetmek ve onun öte sine
geçmek için onu tanımamız ve paylaşmamız gerekir. Sanatsal kayıplar
nadiren açıkça tanındığı veya yası tutulduğu için sanatsal gelişmeyi tıkayan
sanatsal yara izi haline gelirler. Çok acı verdikleri, çok saçma gözüktükleri,
paylaşmak ve böylelikle iyileştirmek için çok aşağılayıcı geldikleri için
zamanla gizli kayıplara dönüşürler.

Sanatsal yaratımlarımız beyin çocuklarımız ise sanatsal kayıplarımız
düşüklerimizdir. Kadınlar genelde bedenlerinde taşıdıkları çocuklarını
kaybedince kendi başlarına son derece kederlenirler. Ve bizler sanatçı olarak
kitabımız satmayınca, filmimiz beğenilmeyince, resimlerimiz juri tarafından
kabul edilmeyince, en güzel çömleğimiz çatlayınca, şiirlerimiz reddedilince,
sakat bileğimiz bizi tüm sezon danstan alıkoyunca müthiş kederleniriz.
Sanatçımızın çocuk olduğunu ve duygusal olarak başedebileceğimiz şeyin
akılla başedebileceğimizin çok gerisinde kaldığını anımsamalıyız.
Kayıplarımızı tanıma ve onların yasını tutma konusunda uyanık olmalıyız.



İyi bir eserin hayal kırıklığına uğratan algılanması ve başkalarının
beklentileri yüzünden değişik bir ortama veya değişik bir role geçme
konusunda sergilediğimiz acizlik, yası tutulması gereken sanatsal kayıplardır.
“Bu herkesin başına gelebilir” veya “Ben kimi kandırıyordum ki!” sözlerinin
yararı yoktur. Yası tutulmamış hayal kırıklığı, bizi gelecekteki
hayallerimizden ayıran engeldir. “Sizin” olan role atanmamanız, şirkete
katılmak için çağrılmamanız, gösterinin iptal edilmesi veya oyunun
eleştirilmemesitüm bunlar kayıptır.

Belki de en zarar veren sanatsal kayıp, eleştiri ile ilgili olanıdır. Gerçek
içteki sanatçıyı, tıpkı içteki çocuk gibi nadiren incitir. Yineliyorum, çoğu
doğru eleştiri hedeflediği sanatçıyı özgürleştirir. Bizler çocuk gibiyiz,
çocuksu değil. Yerinde ve hassas bir eleştirel ok hedefi vurduğu zaman
içimizde İşte, tamam! diye bir ses belirir. Sanatçı “Evet! Bunu görüyorum!
Doğru! Bunu değiştirebilirim!” der.

Sanatçıyı yaralayan eleştiriiyi niyetli olsun olmasınen ufak doğru taşımayan
ama belirli bir lanetleyici inandırıcılık veya mantıken çürütülmesi imkansız
mutlak katı yargı içeren eleştiridir.

Öğretmenler, editörler, akıl hocaları genç sanatçının genelde otorite veya
ebeveyn figürleridir. Öğretmen öğrenci ilişkisinde kutsal bir güven vardır. Bu
güvenin çiğnenmesi, ebeveynin anlaşmayı bozmasına benzer etki yapar.
Burada sözünü ettiğimiz duygusal tacizdir.

Güvenen bir öğrenci ilkesiz öğretmeninden, iyi bir çalışmanın kötü
olduğunu veya umut vermediğini veya bu bilge-öğretmenin artık öğrencisinin
yeteneklerine inanmadığını veya yetenek filan olmadığını veya var olan
yeteneğinin sınırlı olduğunu duyar. Bu kişiye yönelik, muğlâk eleştiri, üstü
kapalı cinsel taciz gibidirlekeleyen ama nicelenmesi zor olan bir deneyim.
Öğrenci kendini kötü bir sanatçı veya daha kötüsü, denediği için bir aptal gibi
hisseder, utanmıştır.



FİLDİŞİ GÜÇ
Son on yıldır, akademik çevrelerde öğretim atılımlarında bulunmak gibi

riskli bir hakka sahip oldum. Ziyaret eden sanatçı olarak bu çevrelerde
geçirdiğim deneyimlerimden, birçok öğretim görevlisinin yaratamadıkları
için hayal kırıklığı içinde yaşayan sanatsal varlıklar olduğunu anladım.
Entelektüel söylemde beceri sahibi ve bundan dolayı yaratıcı dürtülerinden
uzak kalmış olan bu insanlar genelde, görevlerinin yaratıcılığından son derece
rahatsız edici olurlar.

Bilimsel sanat anlayışına kendini adamış çoğu öğretim görevlisi için bu
konu ürkütücüdür. Yaratıcı yazma programları gerekçeli kuşku ile izlenir: Bu
insanlar yaratıcılık okumuyorlar, bizzat deniyorlar! Bunun nereye kadar
gideceğini kim nasıl bilebilir?

Özellikle, film bölümü başkanı bir tanıdığımdan söz etmek
istiyorum. Yetenekli bir film yapımcısı olan bu kişi kendini yıllarca,

yaratıcılığın sıkıntılarına ve hayal kırıklıklarına maruz bırakamamış veya
bırakmakta isteksiz davranmıştı. Azgın yaratıcı dürtülerini öğrencilerinin
yaşamlarına yönelterek onların çabalarını dönüşümlü olarak aşırı kontrol
etmiş ve küçümsemiş, böylelikle dolaylı olarak kendi durumunu
gerekçelemeye veya karşılamaya çalışmıştı.

Bu adamdam nefret etmek istiyordumdavranışlarından kesinlikle



hoşlanmıyordumama bir taraftan da ona şefkatle yaklaşmaktan kendimi
alamıyordum. İlk filmlerinde açıkça belli olan engellenmiş yaratıcılığı,
ilkönce kendi yaşamını, daha sonra öğrencilerinin yaşamlarını karartmıştı. O
tam anlamıyla yaratıcı bir canavardı.

Uzun öğretim yıllarından sonra, akademik çevrenin yaratıcı ruh için kurnaz
ve ölümcül bir düşman olduğunu farkettim. Açıkça gelen husumeti
karşılayabiliriz. Ama çok daha tehlikeli ve çok daha ürpertici olan durum,
öğrencinin yaratıcılığının kurnazca önemsenmeyerek uyuşturulmasıdır.
Öğretimdeki meslektaşlarımın, en ezoterik ve egzotik film konuları üzerine
yaygın ve değerli yayımlar yaptığı seçkin bir araştırma üniversitesinde
geçirdiğim zamanı düşünüyorum. Entelektüel akranları arasında son derece
saygın, akademik kariyerlerine gömülmüş bu meslektaşlar, eğitmekte
oldukları yaratıcı öğrencileri ile çok az içten meşgul oluyorlardı.
Öğrencilerini, en temel besin olan yüreklendirmeden yoksun bırakıyorlardı.

Yaratıcılık entelektüel kavramlarla ölçülemez. Doğası itibariyle yaratıcılık
bu tarz sınırlamalardan kaçınır. Entelektüel yaşamın eleştiri sanatıyaratıcı bir
çalışmayı unsurlarına ayırma sanatıüzerine inşa edildiği üniversitede yaratma
sanatı, yani yaratıcı yapım, yeteri kadar destek, anlayış veya onay bulamaz.
Doğruyu söylemek gerekirse çoğu öğretim görevlisi, parçalara ayırmayı bilir
ama biraraya getirmeyi bilmez.

İncelenen öğrenci çalışması nadiren takdir edilirdi. Söz konusu bile değildi.
Çalışma ne denli başarılı olursa olsun sadece eksikleri açısından
değerlendirildi. Ümit verici bir çalışmanın birçok kez, olduğu gibi ele
alınmak yerine böyle-olabilirdi veya şöyle-olmalıydı bombardımanına
tutulduğuna tanık oldum.



Akademi dünyasının ideal bir sanatçı stüdyosuna dönüştürülmesini
savunmuyorum. Ancak, bu ortamda var olmaya, gelişmeye ve hatta
parlamaya çabalayan sanatçıların, entelektüellik ile yaratıcı dürtülerin
birbirlerine aykırı düştüklerinin farkına vardıklarını vurgulamak istiyorum.
Bir sanatçı için aşırı beyinsellik sakat olmak gibi bir şeydir. Bu durum,
sanatçıların özenli olmadıkları anlamına gelmez ama sanatsal özen,
entelektüel yaşamın genelde kabul ettiğinden değişik bir temele oturmuştur.

Sanatçılar ve entelektüeller aynı insanlar değillerdir. Genç bir sanatçı olarak
bu benim için çok kafa karıştırıcı idi. Benim de önemli miktarda eleştirici
yeteneklerim vardır ve bu konuda ulusal ödüller almışımdır. Üzülerek
öğrendim ki aynı yetenekler, benim veya başkalarının yeni oluşmakta olan
sanatsal çabalarına yöneltildiğinde amacı dışında kullanılmış oluyor. Genç
sanatçılar fidedir. İlk çalışmaları fundalığı, çalılığı, hatta yabani otları andırır.
Ulvi entelektüel kuramları yeğleyen akademik çevreler, orman tabanındaki
yaşamı desteklemek için çok az şey yapar. Bir öğretmen olarak birçok
yetenekli yaratıcının, kendilerine ait olmayan normlara uymayı
beceremedikleri için erkenden ve adil olmayan bir şekilde yıldırıldığını
üzülerek gördüm. Ümit ederim ki bu kitabı okuyan ve uygulayan öğretim
görevlileri, değişmiş bir takdir anlayışı ile gelişmeyi, gelişmenin kendisi için
değerlendirirler. Diğer bir deyişle, yüksek ağaçlar olarak karanlık eleştirel
gücümüzün, aramızdaki fide sanatçıların üzerinde özgürce oyunlar
oynamasına izin vermeyelim.

Belirli bazı tekniklere ve yeterli benlik gücüne sahip olma yan birçok
yetenekli sanatçı, bu tarz darbeler altında yıllarca halsiz sürünür. Sözde
yetenek yoksunluğundan ve “şatafatlı” hayallerinden dolayı utanma duyguları
içindeki sanatçı, yeteneklerini ticari alana yöneltir ve çığır açan (ve riskli)
çalışma hayallerini bir kenara atar. Yazar yerine editör, film yönetmeni yerine
film editörü, uygulayıcı sanatçı yerine ticari sanatçı olarak çalışır ve



hayallerinin bir adım ötesinde takılı kalır. Bir sanatçıyı üne kavuşturan şey
genelde yürekliliktir, özgün yetenek değil. Eleştirel taciz ile tüketilen veya
ihmal sonucu beslenemeyen yürekliliğin yoksunluğu, birçok sanatçıyı açıkça
belirtilenden çok daha fazla etkiler ve sonunda felce uğratır. Umut duyumuzu
ve yaratma cesaretimizi yeniden kazanmak için bizi tıkayan yara izlerini
tanımalı ve onların yasını tutmalıyız. Bu süreç, zahmetli ve önemsiz
gözükebilir ama gerekli bir yöntemdir. Tıpkı baskıcı bir ebeveynin
gözetiminde olan genç bir insanın özerkliğini kazanması gibi bir sanatçı da
zarar verici sanatsal akıl hocalarından kurtulmalıdır.

Ted ilk romanını cesaretle bir yayınevine gönderdi. Kitabı okuma
zahmetine gireceği ve zaman ayıracağı için temsilciye ayrıca yüz dolar
gönderdi. Geri gelen bir sayfalık sorumsuz, belirsiz ve işe yaramaz yazıda
şunlar vardı: “Bu roman yarı iyi, yarı kötü. Bu olabilecek en kötü durum.
Nasıl düzeltebileceğinizi bilemiyorum. Onu atmanızı öneririm.”

Ted ile tanıştığımda yedi yıldır tıkanıklık yaşıyordu. Birçok yeni başlayan
gibi, bir başkasına danışmayı düşünmemişti. Bana romanını vermekte çok
zorlandı. Ted’in arkadaşı olarak romanının hırpalanmış olmasına çok
üzülmüştüm. Bir profesyonel olarak o denli hayran kaldım ki tıkanıklığını
açacak ilk öğrencimi bulmuştum.



“Lütfen yeniden yazmaya başlayın. Yapabilirsiniz. Yapabileceğinizi
biliyorum” diyordum. Ted tıkanıklığını gidermeye hazırdı ve on iki yıl önce
sabah sayfalarını yazmaya başladı. O zamandan beri üç roman ve iki film
yazdı. Şu anda iyi bir edebi temsilcisi var ve ünü giderek yayılıyor.

Şimdi bulunduğu yere gelebilmek için Ted, genç bir yazar iken aldığı
yarayı yeniden yaşadı ve yasını tuttu. Bu yaranın ona mal olduğu kayıp yılları
ile uzlaştı. Yavaş yavaş güç kazandı.

Bir sporcunun kariyerinde olduğu gibi bir sanatçının yaşamı da
yaralanmalar ile geçecektir. Bunlar oyunun parçasıdır. Önemli olan bunları
atlatabilmek, iyileşmenin nasıl olacağını öğrenmektir. İncinmiş bir kası ihmal
eden bir sporcu kasın yırtılmasına neden olur; aynı şekilde, kayıplarının
acılarını gömen bir sanatçı en sonunda sessizliğin içine düşecek kadar
sakatlanacaktır. Sanatsal yaralarınızı kabul edecek kadar onurlu olun. Onları
iyileştirmenin ilk adımı budur.

Sanatsal yaralarımız arasında kendimizin neden olduğu yaraları unutmamak
gerekir. Birçok kez, sanatçı olarak önümüze çıkan bir fırsatı teperiz,
korkumuzdan, düşük öz-değerden veya başka gündemler yüzünden kendimizi
baltalarız.

Grace başka bir şehirde bir sanat bursu kazanır ama erkek arkadaşı Jerry’yi
bırakmak istemediği için bursu reddeder.



Jack’e uzak bir şehirde, hayalindeki iş teklif edilir. Ama o, arkadaşlarından
ve ailesinden ayrılmak istemediği için işi reddeder.

Angela berbat bir oyundaki rolünden dolayı çok kötü eleştiriler alır. Daha
sonra başka bir oyunda baş rol teklif edilir ama Angela rolü reddeder.

Bu kaybedilmiş fırsatlar sonraki yıllarda bize dadanacaktır. Sanatsal U-
dönüşlerimiz ile ilerde daha fazla çalışma yapacağız. Şimdilik onları kayıp
olarak kabul etmek, iyileşme sürecini başlatmaktadır.

KAYIP MASKESİ ALTINDA KAZANÇ
Sanat, zamanı yapılandırma edimidir. Bir sanat eseri şöyle der: “Buna şöyle

bakın...Ben onu şöyle görüyorum.” Şakacı arkadaşım roman yazarı Eve
Babitz’in dediği gibi “Her şey çerçevenin içinde.” Sanatçı kaybı açısından bu
söz özellikle doğrudur. Her kayıp, potansiyel bir kazanç olarak görülmelidir;
her şey çerçevenin içinde.

Her son bir başlangıçtır. Bunu biliyoruz. Ama keder içinde iken bunu
unuturuz. Kayıp karşısında doğal olarak geride bıraktığımıza, eserin başarılı
bir şekilde gerçekleşme ve canlı bir şekilde sunulma hayalinin yok olmasına
odaklanırız. Önümüzde olana odaklanmalıyız. Bu biraz ustalık isteyebilir.
Gelecekte ne olacağını bilmeyebiliriz. Eğer şimdiki an bu kadar acı veriyorsa
ilerde de aynı şeyler olacak diye düşünürüz.

“Kayıp maskesi altında kazanç” güçlü bir sanatçının tekniğidir. Bu tekniği
edinmek için kendinize basitçe ve kabaca şu soruyu sorun: “Bu kayıp bana
nasıl yardım edebilir? Benim çalışmamı nereye yönlendiriyor?” Yanıtlar sizi
şaşırtacak ve özgürleştirecektir. Hüner, acıyı enerjiye dönüştürmektir. Çıkış
yolu, her şeyde bir hayır olduğunu bilmek, ona güvenmek ve öyle
davranmaktır. Bunun için çalışmaya değişik bir açıdan bakmaya veya daha
önce kaçındığımız değişik bir kapıdan girmeye hazır olmamız gerekir.



Film yönetmeni John Cassavetes genç bir yönetmene şunu söylemişti:
“Topu yakalamak için topu yakalamayı istemelisin.” Bunu ben şöyle
anlamıştım: “Falsolu toptan yakınmayı bırak. Gerçekten istediğini yakalamak
için uzan.” O zamandan beri bu öğütü izlemeye çalıştım.

Yıllarca stüdyo ruleti oynadım. Sürekli, özgün senaryolar satın alınıyordu,
yazılmıyordu. Sürekli, iyi eserler stüdyo raflarında, dönen stüdyo kapılarının
kurbanı olarak çürüyordu. İlginç filmler, benim kırılmakta olan filmci
yüreğimde hariç, bir gecede ölüyordu.

Bana sürekli “Bu işler böyledir” dendi. “Eğer filmlerinin çekilmesini
istiyorsan ilkönce kendini bir yazar olarak sunmalısın, sonra eğer
senaryolarından biri kullanılırsa ve eğer o film başarılı olursa ve eğer hava
senin için biraz ısınmaya başlarsa işte o zaman yönetmek için belki de bir
şans elde edebilirsin...”

Bu geleneksel bilgeliği, kayıba kayıp ekleyerek, sürekli senaryo yazarak
uzun süre dinledim. Sonunda bardak taştı ve bir zamanlar geçmeyi reddetmiş
olduğum diğer kapıyı aramaya başladım. Topu yakalamaya karar verdim:
Bağımsız film yapımcısı oldum.

Hollywood’u terk ettim. Chicago’ya gittim, kullanılmış bir kamera satın
aldım ve Miami Vice’tan kazandığım para ile 1940’lar stilinde kendi
romantik komedi filmimi çektim. 31.000 dolara mal olmuştu ve iyi bir filmdi.
Derken inanılmaz bir şekilde ses kayıtlarım çalındı. Ama filmi tümüyle
yeniden seslendirerek bitirdim. (Evet, bu delice bir şeydi ama Cassavetes de
öyleydi ve o, benim örnek aldığım kişiydi.) Film dış ülkelere gitti ve dışarda
iyi eleştiri aldı. Ve ben çok şey öğrendim.

“Neden ben?” yerine “Nasıl?” sorusunu sorduğum için şimdi kendi adıma
bir filmim var. İşe el koymasaydım da bu belki bu şekilde sonuçlanacaktı,
belki de hayır. 1974’ten beri bir film yazarı olarak yılmadan durmadan
çalışmaktayım. Uzun film, kısa film, belgesel, belgesel-drama, teleoyun,



haftanın filmleri ve o yozlaştırılmış film, min-dizi yazdım ve sattım. Bir uzun
film, yarım düzine kısa film yönettim. Severek ve ücretli olarak, karşılık
alarak veya almayarak senaryo doktoru olarak çalıştım.

Ayrıca Rolling Stones, New York Times, Village Voice, New York, New
West, Los Angeles Times, Chicago Tribune ve en dikkat çekici olarak
American Film gibi değişik yayımlarda, yüzden fazla film üzerine yazı, film
söyleşileri, düşünce yazıları, aktüel yazılar, estetik yazılar vb yazdım.
American Film’de uzun yıllar katkıda bulunan editör olarak çalıştım.
Kısacası, en sevdiğim sanat biçimi ile dharma’mı yerine getirmiş, yani
gönülden yaşamış oluyorum.

Neden bu kadar farklı ve çok merkezli üretim yaptım? Çünkü filmleri, film
yapmayı çok seviyorum ve kayıplarımın beni çökertmesini istemedim. Kayıp
ile karşılaşınca doğru soruyu, “Neden ben?” yerine “Şimdi ne olacak?”
sorusunu sormayı öğrendim.

“Şimdi gerekli olan nedir?” diye sormaya hazır olduğumda ilerlemişimdir.
Son yanıt olarak hayır’ı kabul ettiğimde duraklamış ve takılı kalmışımdır.
Kariyer dayanıklılığının anahtarının kendini güçlendirmek ve seçim olduğunu
öğrenmişimdir.

Uzun ve başarılı yaratıcı kariyerleri incelediğinizde bu ilkenin çalıştığını
göreceksiniz. Seçkin videografçı Shirley Clarke yaratıcı kariyerine dansçı
olarak başladı. Düzgün yapılmış dans filmleri olsun diye film yapımcısı oldu.
Birinci kalite film yönetmeni olarak kendini kabul ettirerek Avrupa’da da ün
kazandı. Harlem’de film çeken ilk Amerikalı yönetmen, el kameralarının
erimini araştıran ilk Amerikalı yönetmen oldu; John Cassavetes, Martin
Scorsese ve Paul Schrader’in, kendi sanatsal formasyonlarında ufuk açıcı
olarak nitelendirdikleri Amerikalı yönetmen idi. Ne yazık ki bir kadındı ve
zor zamanlarda yaşadı. Film yapma geliri kuruyunca ilk video sanatçılarından
biri oldu ve Sam Shepard, Joseph Papp, Ornette Coleman ile çalıştı. Clarke,
hareket eden bir hedefi vurmanın zorluğunu çok iyi biliyordu. Yaratıcılığının
bir yolu tıkandığında her zaman başka bir yol buldu.

Film dergileri böyle öykülerle doludur. Yönetmenlikten düşen Elia Kazan
roman yazdı. Yönetmen ve aynı zamanda iyi bir oyuncu olan John
Cassavetes oyunculuktan kazandığı parayı, aşırı eklektik olduğu için stüdyo
tarafından destelenmeyen yönetmenlik çalışmalarına yöneltti. “Eğer onlar
bundan film yapmayacaklarsa ben yapacağım” dedi ve yaptı. Tıkanmaya
olanak tanımak yerine diğer kapıyı aradı.



Oyuncu-yapımcı Shelley Duvall eğer oyunculuk alanında kuraklık
yaşandığında yaratıcılığını başka bir yöne çevirmek yerine evde oturup
yakınsaydı biz o harika dizi Fairytale Theater’dan mahrum kalacaktık. Savaş
esirleri kamplarındaki duvar yazılarında Non illegitimi te carborundum
yazdığı söylenir. Sanatçılar için de çok önemli olan bu sözün anlamı şöyledir:
“Alçakların sizi ele geçirmesine izin vermeyin.”

Bunu yüreğine yerleştiren sanatçılar hayatta kalırlar ve genelde başarılı
olurlar. Burada anahtar, eylemdir. Kazanca döndürülmeyen acı çabucak
katılaşır ve eylemi zorlaştıran kurşun kalbe dönüşür.

Kayıp ile karşılaşınca sanatçınızı desteklemek için hemen küçük bir
eylemde bulunun. Yaptığınız şey sadece bir deste lale ve eskiz defteri satın
almak olsa bile eyleminiz şunu demektedir: “Acını paylaşıyorum. Sana iyi bir
gelecek sözü veriyorum.” Sanatçımız küçük bir çocuk gibi annesi tarafından
bakılmak ister. “Aman. Acıdı galiba. Sana hoş bir şey vereyim, ninni
söyleyeyim, söz vereyim...”

Bir yönetmen arkadaşım, en kötü gecelerinde yeni bir filmi vizyona girmek
üzereyse ve kariyerinin yıkımını bekliyorsa, artık asla çalışmayacağını
düşünüyorsa, karanlıkta, bir başına kaldığında kendini yatıştırarak uyumaya
çalıştığını anlatır: “35 mm film çekemezsem, hâlâ 16 mm çekebilirim. 16 mm
olmazsa video çekebilirim. Video olmazsa süper 8 çekebilirim.”

YAŞ VE ZAMAN: ÜRÜN VE SÜREÇ
Soru: Piyano çalmayı öğrendiğimde kaç yaşımda olacağımı biliyor musun?
Yanıt: Hiçbir şey yapmazsan kaç yaşında olacaksan.
Araştırmamızı önleyen Büyük Tıkanıklık Yalanlarından biri “Param yok”

ise diğeri “Bunun için çok yaşlıyım” sözüdür. Acemi olmanın getirdiği benlik
sönmesinin duygusal bedelinden kurtulmak için “Bunun için çok yaşlıyım”
deriz.

Otuzbeş yaşımda iken “Film okuluna gitmek için çok yaşlıyım” dedim. Ve
film okuluna gittiğim zaman sınıf arkadaşlarım dan onbeş yaş büyük
olduğumu farkettim. Aynı zamanda, yaşam deneyimin daha derin, öğrenme
eğrimin daha güçlü ve yaratıcılık açlığımın daha fazla olduğunu keşfettim.
Daha sonra bir film okulunda kendim de ders verdiğim için genelde en iyi
öğrencilerimin, geç başlayanlar olduğunu söyleyebilirim.



Birçok öğrencinin “Oyuncu olmak için çok yaşlıyım” diye yakındığınıhem
de dramatik bir şekildeduymuşumdur. Onlara bunun doğru olmadığını
söylediğimde pek memnun olmazlar. Muhteşem oyuncu Paul Mahoney
oyunculuğa kırk yaşında başladı. On yıllık son derece başarılı bir kariyerden
sonra şimdi üç film öncesinden programı dolu oluyor ve dünyanın en iyi
yönetmenleri ile çalışıyor.

Sıklıkla karşılaştığım başka bir yakınma “Yazar olmak için çok yaşlıyım”
sözüdür. Bu yine benlik kurtarma saçmalığıdır. Raymond Chandler kırk
yaşının sonlarına doğru eser yayımlamaya başladı. Müthiş roman Jules ve
Jim, yetmişlerindeki bir adamın ilk romanıdır.

“Çok yaşlıyım” bir kaçınma taktiğidir. Her zaman, korku ile karşılaşmamak
için kullanılır.

Şimdi bir de öbür tarafa bakalım: “Emekli olduğumda denerim.” Bu, aynı
benlik kurtarma çabasının ilginç bir yan koludur. İçinde yaşadığımız kültürde
gençliği yüceltiyor, onlara deneyim özgürlüğü tanıyoruz. Ve yaşlılarımızı
küçümsüyor ama onlara biraz kaçık olma hakkı tanıyoruz.

Birçok tıkanmış yaratıcı, hayalini izlemek için hem çok yaşlı hem de çok
genç olduğunu söyler. Yaşlı ve bunakdeneyebilir. Genç ve akılsızdeneyebilir.
Her iki durumda da yaratıcı araştırma için kaçık olmak ön koşuldur. Kaçık
gözükmek istemiyoruz. Ve bu yaşımızda (her ne ise) böyle bir şeyi (her ne
ise) denemek çılgın gözükebilir.

Evet, belki.
Yaratıcılık şimdiki anda ortaya çıkar ve şimdiki anda biz zaman ötesiyiz.

Bunu, yaratıcı iyileşme sırasında keşfederiz. Doyurucu bir sanatçı
buluşmasından sonra “Kendimi bir çocuk gibi hissettim” diyebiliriz.
Çocuklar kendilerinin farkında değillerdir ve yaratıcılığımızın akışına
kendimizi kaptırdığımızda biz de kendi halimizin bilincinde olmayız.

Uzun zamandır yapmayı arzuladığımız etkinliği yan sıralardan izlerken
“Bunu yapmayı öğrenmem ne kadar sürer?” diye sorarız.

Yanıt gelir: “İyi yapabilmek için bir yıl. Belli olmaz.”
Tıkanmış yaratıcılar olarak bir veya birkaç yıl çok çok uzunmuş gibi

davranırız. Etkinliğe başlamamızı önlemek için benliğimiz bu küçük oyunu
oynar. Yaratıcı bir yolculuğa çıkmak için kendimize izin vermek yerine
yolculuğun uzunluğuna odaklanırız. “Uzun bir yol” deriz. Olabilir ama her
gün, hareket dolu bir gündür ve hedefe yönelik o hareket çok zevklidir.

Sanatsal isteksizliğin merkezinde, sürecin inkârı yatar. Bir beceriyi



öğrenmiş veya bir sanat eseri ortaya çıkarmış olmaya odaklanırız. Sonucu
öne çıkardığımızda yaratıcılığın, yapılmış olanda değil yapılmakta olanda
yattığını göremeyiz.

“Bir senaryo yazıyorum” ifadesi ruhumuza, “Bir senaryo yazdım”
ifadesinden çok daha iyi gelir. “Oyunculuk dersi alıyorum” sözü, “Birkaç yıl
önce oyunculuk dersi aldım” sözünden çok daha ilginçtir.

Bir anlamda, yaratıcı edim hiçbir zaman sona ermez. Oyunculuğu öğrenmiş
olamazsınız çünkü her zaman daha öğrenecek bir şey vardır. Aynı şekilde,
asla bir film yönetmiş olamazsınız çünkü o filmi, yıllar sonra olsa bile sürekli
yeniden yöneteceksiniz. Ne yapabilirdiniz ve çalışmayı sürdürürseniz ne
yapacaksınız, o zaman bilirsiniz. Bu, bitirilmiş işin değersiz olduğu anlamına
gelmez. Kesinlikle değil. Bunun anlamı, yapılan çalışmanın yeni ve daha iyi
bir çalışmaya yol açtığıdır.

Sürece odaklandığımızda yaratıcı yaşamımız serüven duyusunu korur.
Ürüne odaklandığımızda aynı yaratıcı yaşam aptalca veya çorak gözükebilir.
Ürünle olan takıntımızı ve sanatın bitmiş ürün yarattığı fikrini, tüketici odaklı
toplumumuzdan öğreniriz. Bu odaklaşma, yoğun olarak yaratıcı tıkanıklığı
oluşturur. Bizler çalışan sanatçılar olarak yeni bir sanatsal fikir araştırmak
isteriz ama bunun bizi nereye götüreceğini bilemeyiz. Bunun kariyerimiz için
iyi olup olmadığını merak ederiz. Çabalarımızın sonunda bir şey ortaya
koyma ihtiyacına saplanmış olarak meraklarımızı bastırırız. Bunu her
yaptığımızda da tıkanırız.

Yaratıcı çalışmadan kaçınmak için yaşı kullanmamız ile zehirli bitmiş-ürün
düşüncemiz iç içedir. Belirli bazı etkinliklere uygun yaşlar saptamışızdır:
Üniversite mezuniyeti, tıp okuluna gitmek, ilk kitabı yazmak. Biz bir şeye
başlamayı gerçekten arzularken benliğin ortaya koyduğu bu yapay gereklilik
bize tamam, bitti der.

“Gençlerin yanında budala gibi gözükeceğimi düşünmesem doğaçlama
dersine yazılırdım.”

“Bedenim yirmi yıl öncesine birazcık benzemiş olsaydı o aerobik dans
(jazzercize) sınıfına katılırdım.”

“Ailemin bana aptal bunak diye bakmayacağına emin olsam yeniden piyano
çalmaya başlardım. Hâlâ bazı derslerimi anımsıyorum.”

Bu mazeretler size uyduruk geliyorsa iyi! Bunlardan birkaçını kullanıp
kullanmadığınızı kendinize sorun. Sonra, benliğinizin çekincelerine rağmen
bir şey yapmaya başlama alçakgönüllüğünü edinip edinemeyeceğinizi



kendinize sorun.

Yeni başlayan olma lütfu, her zaman bir sanatçının edebileceği en iyi
duadır. Yeni başlayanın alçakgönüllülüğü ve açıklığı, araştırmanın yolunu
açar. Araştırma başarı getirir. Her şey başta küçük ve ürkek bir adımla başlar.

FORMU DOLDURMAK
Formu doldurmak ile ne demek istiyorum? Henüz hazır olmadığınız büyük

adımı atmak için ileri atlamak yerine bir sonraki küçük adımı atın diyorum.
Belirgin olmak gerekirse, bir senaryo satmak için ilkönce onu yazmalısınız.
Senaryo yazmak için bir fikir bulmalı, onu sayfa sayfa, 120 sayfa doluncaya
kadar kâğıda geçirmelisiniz. Formu doldurmak, günlük sayfalarınızı yazmak
demektir. Formu doldurmak, bu lanet olası şeyin bir işe yaramadığı takıntısı
geldiğindegelecektirkendinize bu sorunun şimdi yeri olmadığını, yapmanız
gerekeni yapacağınızı söylemektir. Ve bunun anlamı günün sayfalarını
yazmaktır.

Bir senaryoyu günlük parçalarına böldüğünüzde dağınık yazılar çabucak
toparlanırhatta çamaşır makinesi işini bitirmeden. Ve günün geri kalan
kısmını, suçluluk hissi duymadan daha az endişeli olarak bitirirsiniz.

Çoğu zaman bir sonra yapılacak doğru şey küçüktür: Resim fırçalarınızı
temizlemek, resim malzemesi dükkanına uğrayıp kil almak, oyunculuk
kursları için yerel gazeteye bakmak...Kural olarak, her gün yaratıcılığınız için
yapabileceğiniz bir şey olduğunu kabul etmek en iyisidir. Bu günlük-iş sözü,
formu doldurur.

İnsanlar daha yaratıcı bir yaşam arayışında olduklarında sıklıkla,



konuşulmayan ve genelde farkında olunmayan, yaşamdan kopma beklentisi
veya korkusu içine girerler.

“Hem yazar olup hem de bu evliliği sürdüremem.”
“Bu sıkıcı işte çalışırken resim yapmayı sürdüremem.”
“Chicago’da...veya Seattle’da...veya Atlanta’da yaşarken oyunculuğumu

sürdüremem.”
Tıkanmış yaratıcılar, yaşamlarının bir hamlede değişeceğini düşünürler. Bu

aşırı beklenti, genelde kendi düşüşünü hazırlar. İyileşmekte olan sanatçı
çıtayı yüksek tuttuğunda yenilgiyi davet eder. Karısını boşamak ve şehri
terketmek zorunda kalacağını takıntılı bir şekilde düşünen bir insan, ilk resim
dersine dikkatini verebilir mi? Sanata yoğunlaşmak üzere erkek arkadaşından
ayrılacağı için daire ilanlarına bakmakta olan bir insan, modern dans dersinde
ayağını nereye uzatacağını düşünebilir mi?

Yaratıcı insanlar dramatiktir ve biz, bu toptan ve genelde yıkıcı değişim
kavramı ile kendimizi yaratıcılıktan uzaklaştırırken olumsuz dramatik olaylar
imgeleriz. Sanatımızı tam gün uygulamayı hayal ederken, yarım gün bile
uygulayamayız; hatta hiçbir şey yapamayız.

Senaryonun her gün üç sayfasını yazmak yerine senaryo satın alınırsa
Hollywood’a taşınmak konusunda endişelenmeyi yeğleriz. Zaten senaryo
satılmayacaktır çünkü senaryoyu yazmak yerine onu satmanın endişesi ile
uğraşmaktayız.

Yerel kültür merkezinde çizim kursuna yazılmak yerine Art Forum
dergisini alır ve çalışmamızın yeterli olmadığını kendimize anımsatır
dururuz. Henüz ortada olmayan bir şey nasıl yeterli olabilir ki?

Mutfağın yanındaki küçük odayı, çömlek çalışmalarımızı yürütmek için
temizlemek yerine bir stüdyoya ihtiyacımız olduğundan yakınırız. Bu
yakınmayı kendimiz bile ciddiye almayız çünkü ortalıkta bir çalışma yoktur.

Kendimizi, gerçek sanatçı olsaydık yaşamımız nasıl olurdu diye çılgın
düşlemlere kaptırdığımız için bu anda yapabileceğimiz küçük yaratıcı
değişimleri göremeyiz. Bu tarz büyük-resme-bak düşüncesi, yaratıcı yaşamın



çok sayıda küçük adımı ve çok az uzun atlamayı temel aldığı gerçeğini göz
ardı eder.

Hayallerimize doğru ürkek bebek adımları atmaktansa uçurumun kenarına
koşar ve orada ödümüz koparak “Atlayamıyorum, yapamıyorum...” diye
çırpınırız.

Sizden atlamanızı isteyen yok. Bu sadece dramatik bir harekettir. Yaratıcı
iyileşmede dramın yeri, sayfada veya kanvas üzerinde veya kilde veya
oyunculuk dersinde veya ne denli küçük olursa olsun bir yaratıcılık
edimindedir.

Yaratıcılık etkinlik ister ve bu, çoğumuz için iyi bir haber değildir. Etkinlik
sorumluluk demektir ve biz bundan nefret ederiz. Yani, kendimi daha iyi
hissetmek için bir şey mi yapmam gerekiyor?

Evet. Ve çoğumuz, başka bir şey ile ilgili takıntılı olmak dururken bir şey
yapmaktan nefret ederiz. Yapmayı en çok sevdiğimiz şeylerden birisanatımız
dışındatüm olasılıklar üzerinde derinlemesine düşünmektir.

Yaratıcı bir kariyerde tüm olasılıklar üzerinde derinlemesine düşünmek,
duygusal zehir içmektir. Bu bizi, süreç-olarak-sanat onurundan yoksun
bırakır ve dışımızdaki hayali güçlerin merhametine bırakır. Bu içki bizi çok
çabuk, şiddetli ve zararlı bir duygusal aleme sürükler. “Şimdi ne yapayım?”
yerine “Ne anlamı var ki?” sorusuna yöneltir.

Kural olarak olasılıkları, bir sonraki işe geçmeyi ertelemek için kullanırız.
Bu, bizim eylem yerine endişeye olan düşkünlüğümüzdür. Bunu kavradığınız
anda her şey açıklığa kavuşur. Bir hafta kendinizi izleyin ve bir sonraki
yaratıcı eyleminizi endişeli bir düşünce ile nasıl ortadan kaldırdığınızı veya
ertelediğinizi görün.

Yazmak veya resim yapmak için bir sabahı ayarlamışsınızdır ama giysilerin
kirli olduğunu farkedersiniz. “Giysileri toparlarken ne resmi yapacağımı iyice
düşünürüm” dersiniz. Aslında “Resim yapmak yerine biraz daha
endişeleneyim” demek istemektesiniz. Her nasılsa, çamaşır tüm sabahınızı
alır.

Çoğu tıkanmış yaratıcının etkin bir endişe düşkünlüğü vardır. Doğru yönde
küçük ve basit günlük adımların angaryası yerine düşük seviye acıyı ve ara
sıra gelen panik atağı yeğleriz.

Formu doldurmak, sahip olmadıklarımızdan yakınarak güçsüzleşmek yerine
elimizde olanlarla çalışmak demektir. Bir yönetmen olarak, iş alan
oyuncuların, işleri olsa da olmasa da iş yapan oyuncular olduğunu farkettim.



Özellikle, her zaman işe ve atölye yazarlarının malzemesine açık olan iyi bir
sahne ve film oyuncusu Marge Kottlisky’den söz etmek istiyorum. Marge,
Chicago’da St. Nicholas Tiyatro Grubunda genç oyun yazarı David Mamet
ile çalıştı; şimdi daha yaşlı ve daha başarılı bir David Mamet nerede ise,
onunla çalışmakta. Marge, geçmişteki başarılarına bağımlı kalmaktansa çok
sağlıklı bir yaratıcı hareketlilik içinde. Bir oyunda yer almıyorsa genelde bir
kursa katılır ve her zaman yeni oyunların okunmasında hazırdır. Tüm
oyuncular gibi “Artık çalışmayacağım” sendromundan sıkıntı çekmektedir
ama kendini daha az adamış çoğu oyuncunun tersine, çalışmasını sadece
başkaları için veya para karşılığı yapan bir insan olmamıştır. Tabii ki
yaptığının karşılığını almak ister. Ben burada oyuncuların karşı lıksız
çalışmalarını savunmuyorum. Söylemek istediğim, işin iş yarattığıdır. Küçük
eylemler, yaratıcı yaşamımızda büyük hareketlere yol açar.

Birçok oyuncu, sanatını ruhunun koruması altında tutmak yerine kariyerini
bir temsilciye teslim etmenin kuşkulu lüksüne izin verir. Yaratıcı yaşamınız
bir temsilcinin kontrolü altında ise sanatınızı geliştirmek için ne
yapabileceğinizi düşünmek yerine kolaylıkla “Temsilcim işini yapmıyor”
diye umutsuzluğa düşebilirsiniz. Formu doldurun. Yaşamınızın şu anki
durumunda siz ne yapabilirsiniz? İşte onu yapın.

Büyük sorularla uğraşmak yerine her gün küçük bir eylemde bulunun.
Büyük sorular içinde yüzdüğümüzde küçük yanıtları bulamayız. Ben burada
nerede olduğumuza ve nereye gitmek istediğimize saygı duyan bir değişim
kavramından söz ediyorum. Büyük değişim atılımları olabilir ama biz
bunlarla değil, şimdiki anda var olan şeyleriişimizi, evimizi, ilişkimiziyaratıcı
bir şekilde korumakla ilgiliyiz.



İyileşmekte olan yaratıcılar genelde, kayıp yıllarından dolayı büyük öfke ve
üzüntü krizlerine girerler. Bu yaratıcı kriyalar ortaya çıktığında can havliyle
izleri silmeye ve var olan yaşamdan kurtulmaya çalışırız. Bunun yerine,
olduğunuz yerde küçük değişiklikler yapın. Bu formu, daha yeni ve daha
büyük bir form organik olarak ortaya çıkıncaya kadar yaratıcı bir dikkatle
doldurun.

Şair Theodore Roethke’nin dediği gibi “Gitmemiz gereken yere/Giderek
öğreniriz.” Formu doldurduğumuzda genelde büyük değişiklikler yapmak
zorunda kalmadığımızı görürüz. Büyük değişiklikler, küçük artışlarla oluşur.
Bir uzay uçuşu koşullarında düşünmek yararlı olabilir: Fırlatma yörüngesini
çok az değiştirerek zaman açısından büyük bir fark elde edilebilir.

İLK ÖRÜNTÜLER, BİR ALIŞTIRMA
Bugünkü kayıplarımızın çoğu ilk koşullanmamız ile ilişkilidir ama biz

nadiren bu bağlantıyı yaparız. Çocuklara hiçbir şey yapamayacakları veya
istedikleri her şeyi kolaylıkla yapabilmeleri gerektiği söylenir. Bu mesajların
ikisi de zarar verir ve çocukta tıkanıklığa neden olur. İzleyen sorular, kendi
koşullanmanızı ortaya çıkarmaya ve onu çözmeye yardım edecektir. Bazıları
size uymayabilir. Sorular sizde ne tetikliyorsa onu yazın.

1. Çocukken babam sanatımın....olduğunu düşünüyordu. Bu da benim şöyle
hissetmeme neden oldu:..

2. Babam bir kere...
3. Bu konuda çok...ve....hissettim. Bunu hiç unutmadım.
4. Çocukken annem benim hayal kurmamın....olduğunu öğretti.
5. Beni hayal kurmaktan çıkarmak için...dediğini anımsıyorum.
6. Bana inanan kişinin...olduğunu anımsıyorum.



7. Bir keresinde şu oldu:..
8. Bunun hakkında...ve...hissettim. Bunu hiç unutmadım.
9. Sanatçı olmamı engelleyen şey şu oldu:...
10. Bundan öğrendiğime inandığım, mantıklı olmasa da, olumsuz ders,

şunu yapamadığım...ve sanatçı olamayacağım idi.
11. Küçükken...ve...nin, dikkat etmem gereken büyük günah olduğunu

öğrendim.
12. Sanatçıların...insanlar olduğuna inanarak büyüdüm. 13. Güvenimi

sarsan öğretmen...idi.
14. Bana şunu dedi:...
15. Bu öğretmene inandım çünkü...
16. Benim için iyi örnek olan akıl hocası...idi.
17. İnsanlar bana yetenekli olduğumu söylediklerinde onların...istediklerini

düşünüyorum.
18. Aslında, şundan kuşku duyuyorum:...
19. Şuna inanmam zor:..
20. Eğer şu alanlarda gerçekten yetenekli olduğuma inanırsam
o zaman deliyimdir de:...ve...ve...ve...ve...

OLUMLAMALAR
İzleyen olumlamalar, yaratıcılığınızı uygulama hakkınızı doğrular. Beş

olumlama seçin ve bu hafta bunların üzerinde çalışın.

Ben yetenekli bir insanım.
Sanatçı olma hakkım var.

Ben iyi bir insanım ve iyi bir sanatçıyım. Yaratıcılık kabul ettiğim bir
kutsamadır. Yaratıcılığım başkalarını kutsar.

Yaratıcılığım takdir ediliyor.
Şimdi kendime ve yaratıcılığıma daha nazik davranıyorum.

Şimdi kendime ve yaratıcılığıma daha cömert davranıyorum.
Şimdi yaratıcılığımı daha açıkça paylaşıyorum.

Şimdi umudu kabul ediyorum.
Şimdi daha olumlu hareket ediyorum.

Şimdi yaratıcı iyileşmeyi kabul ediyorum.



Şimdi iyileşmeme olanak tanıyorum.
Şimdi yaşamımın gelişmesinde Tanrı’nın yardımını kabul ediyorum.

Şimdi Tanrı’nın sanatçıları sevdiğine inanıyorum.

GÖREVLER
1. Hedef arayışı: İzleyen alıştırmayı zor bulabilirsiniz. Yine de yapmayı

deneyin. Eğer çeşitli hayalleriniz varsa alıştırmayı her biri için ayrıca
yapın. Hayali somut ayrıntılar halinde düşünmek, onu gerçekleştirmede

yardımcı olacaktır. Hedef arayışını, arzuladığınız yaşamın mimari taslak
çizimi olarak düşünün.

Adımlar
• Hayalinizi adlandırın. Evet, yazın. “Mükemmel bir dünya
da, gizlice şunu olmak isterdim:..”
• Size başarıyı işaret eden somut bir hedef yazın. Duygusal
pusulanızda bu, gerçek kuzeyi göstermektedir.
(Not: İki insan oyuncu olmak isteyebilir. Bu hayali paylaşmaktadırlar.

Birisi için People dergisi somut bir hedeftir. Onun için cazibe, hayalinin
duygusal merkezidir; cazibe gerçek kuzeydir. İkinci için somut hedef, bir
Broadway oyunundan iyi eleştiri almaktır. Bu insana göre yaratıcı bir sanatçı
olarak saygı, hayalinin duygusal merkezidir; saygı gerçek kuzeydir. Birinci
oyuncu beyaz dizi yıldızı olarak mutlu olabilir. İkinci oyuncunun hayalinin



gerçekleşmesi için sahne çalışması gerekmektedir. Yüzeyde her ikisi de aynı
şeyi arzuluyor gözükmektedir.)

• Mükemmel bir dünyada, beş yıl içinde hayalinize ve gerçek kuzeyinize
göre nerede olmak isterdiniz?

• Bu dünyada, bu yıl hedefe yaklaşmak için ne yapardınız?
• Bu ay ne yapardınız? Bu hafta? Bugün? Şimdi?
• Hayalinizi yazın (örneğin, ünlü bir film yönetmeni olmak).
Bunun gerçek kuzeyini yazın (saygı ve daha yüksek bilinç, kitle iletişimi).

Örnek kişinizi seçin (Walt Disney, Ron Howard, Michael Powell). Bir eylem
planı yapın. Beş yıl. Üç yıl. Bir yıl. Bir ay. Bir hafta. Şimdi. Bir eylem seçin.
Bu kitabı okumak bir eylemdir.

2. Yeni Çocukluk: Kusursuz büyütülmüş olsaydınız ne olabilirdiniz? Bu
hayali çocukluk hakkında bir sayfa yazın. Size ne verildi? Bu doğrultuda
kendinizi şimdi yeniden yetiştirebilir misiniz?

3. Renk Tasarıları: Bir renk seçin ve kendinizi anlatan birkaç cümle yazın.
(“Ben, gümüşüm, yüksek teknolojiye aitim ve semaviyim. Ben düşlerin ve
başarıların rengiyim, yarı-ışığın rengiyim. Kendimi dingin hissediyorum.”
Veya “Ben kırmızıyım. Ben tutkuyum, günbatımıyım, öfkeyim, şarap ve
gülüm, orduyum, cinayetim, şehvetim ve elmayım.” En sevdiğiniz renk
nedir? Bu renkte neyiniz var? Peki ya odanız? Bu sizin yaşamınız ve eviniz.

4. Yapmanıza izin verilmeyen beş şey listeleyin: Patronu öldürmek, kilisede
çığlık atmak, dışarı çıplak çıkmak, hadise yaratmak, işi bırakmak. Şimdi
bunu kâğıtta yapın. Yazın, çizin, boyayın, rol yapın, kolaj hazırlayın. Şimdi
müzik çalın ve müzikle onu yapın.

5. Stil Arayışı: Yapmak istediğiniz yirmi şeyi listeleyin. (Belki de daha
önce listelediğiniz yirmi şey veya değil.) Herbiri için şu soruları yanıtlayın.

Bedeli var mı yoksa bedava mı? Pahalı mı ucuz mu?
Tekbaşınıza mı yoksa birisi ile mi?
İşle mi igili?
Bedensel bir risk var mı? Hızlı mı yavaş mı? Zihin, beden veya tinsel?
6. İdeal Gün: Yukardaki listeyi göz önünde bulundurarak şu anki yaşamınız

içinde kusursuz bir gün planlayın.
7. İdeal Bir İdeal Gün: Arzuladığınız yaşamın içinde kusursuz bir gün

planlayın. Hiçbir kısıtlama yoktur. Yüreğiniz ne arzuluyorsa onu olun ve ona
sahip olun. İdeal ortam, iş, ev, arkadaş çevresi, yakın ilişki, sanat biçiminizin
durumuen çılgın hayalleriniz.



8. İdeal gününüzün neşeli bir yönünü seçin. Onu yaşayın. Roma’ya henüz
taşınamayabilirsiniz ama bu eski dairenizde ev yapımı bir kapuçinonun ve
kruvasanın (ayçöreği) tadını çıkarabilirsiniz.

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? (Bırakma isteğiniz oldu

mu?) Bu nasıl bir deneyimdi?
2. Bu hafta sanatçı buluşmasını yaptınız mı? (İşkolikliğin veya başka

yükümlülüklerin bu uygulamayı baltalamasına izin verdiniz mi?) Ne
yaptınız? Ne hissettiniz?

3. Bu hafta hiç eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



9. HAFTA: ŞEFKAT DUYUSUNU YENİDEN
KAZANMAK



KORKU
Sanatsal iyileşmenin en önemli görevlerinden biri, nesneleri ve kendimizi



doğru tanımlamaktır. Çoğumuz davranışlarımızı yıllarca yanlış adlandırdık.
Yaratmak istedik ve yaratamadık ve bu yetersizliğe tembellik dedik. Bu
sadece yanlış değil, aynı zamanda acımasız bir tanımlamadır. Hassaslık ve
şefkat, bizim için çok daha iyidir.

Tıkanmış sanatçılar tembel değildir. Onlar sadece tıkanmıştır.
Tıkanmış olmak ile tembel olmak arasında fark vardır. Tıkanmış sanatçı

genelde büyük miktardagörünmeyenenerji harcar. Bu enerji öz-nefret,
hayıflanmak, keder ve kıskançlık için harcanır. Tıkanmış sanatçının enerjisi
öz-kuşkuya gider.

Tıkanmış sanatçı, bebek adımları ile başlamasını bilmez. Tersine büyük,
ürkütücü ve imkânsız projeler ile uğraşır: Uzun film, tek kişilik show, opera.
Bu büyük projeler başarılı olmazsa veya hiç başlamazsa tıkanmış sanatçı
buna tembellik der.

Başlama acizliğini tembellik olarak tanımlamayın. O, korkudur.
Tıkanmış sanatçı rahatsızlığının gerçek adı korkudur. Bu, yenilgi korkusu

veya başarı korkusu olabilir. Çoğunlukla da terkedilme korkusudur. Bu
korkunun kökeni çocukluk gerçekliğinde yatar. Çoğu tıkanmış sanatçı, anne
babasının arzusuna veya kararına rağmen sanatçı olmaya çalışmıştır. Genç bir
insan için bu büyük bir çatışmadır. Anne baba değerlerinin doğrudan
karşısına çıkabilmek, ne yaptığını bilmek demektir. Anne babayı bu denli
kırmak için sadece sanatçı değil, büyük sanatçı olmak gerekir...

Çocuklar isyan ettiğinde anne babalar incinmiş davranırlar; sanatçı olmayı
istemek de genelde bir isyan hareketidir. Ne yazık ki gençlik isyanı,
sanatçının yaşamında kalıcı bir iz bırakır ve herhangi bir sanat edimi, ayrılma
ve sevdiklerini kaybetme riski taşır. Sanatçı da sürekli yaratıcı olma özlemi
çektiği için kendini suçlu hisseder.

Bu suçluluk hissi sanatçının, kendisi için bir hedef koymasına neden olur:
İsyanı gerekçelemek için hemen büyük bir sanatçı olmak zorundadır.

Büyük bir sanatçı olma ihtiyacı, sanatçı olmayı zorlaştırır.
Büyük bir sanat eseri ortaya çıkarma ihtiyacı, sanat üretmeyi zorlaştırır.
Bir projeye başlamada zorlanmak, onu hiçbir zaman yapamayacaksınız

anlamına gelmez. Bu, yardıma ihtiyacınız olduğunu gösterirüstün güçten,
destekleyi-

ci arkadaşlarınızdan ve kendinizden. Her şeyden önce, ufak başlamak ve
bebek adımları ile ilerlemek için kendinize olanak tanımalısınız. Bu adımlar
ödüllendirilecektir. İmkânsız hedefler koymak, müthiş korku yaratır. Bu da



ertelemeye neden olur. Biz de buna, yanlış olarak tembellik deriz.

Ertelemeyi tembellik olarak tanımlamayın. O, korkudur.
Sanatçıyı tıkayan korkudur. Yeteri kadar iyi olamama korkusu. Bitirememe

korkusu. Yenilgi ve başarı korkusu. Başlama korkusu. Korkunun tek bir ilacı
vardır: Sevgi.

Sanatçınızın korkusunu gidermek için sevgiyi kullanın.
Kendinize bağırmayı durdurun. Kendinize iyi davranın. Korkuyu doğru

tanımlayın.

ŞEVK
Sanatçı olmayan ama sanatçı olmayı arzulayan iyi niyetli insanların sıklıkla

şöyle dediklerini duyarız: “Bir sanatçı olmak için disiplinli olmak gerekir
herhalde.” Bu çok baştan çıkarıcı ve ayartıcı bir söz. Hayranlık dolu bir
seyirci karşısında kendimize çeki düzen vermemiz, kontrollü, cesur, sadeve
sahtebir rol üstlenmemiz istenmekte.

Sanatçı olarak, nefis-imgemizi askeri bir disiplin ile bağdaştırmamız
tehlikelidir. Disiplin kısa vadede yararlı olabilir ama sadece bir süre için.
Disiplin doğası itibariyle nefse hayranlık içerir. (Disiplini bir pil olarak
düşününyararlı ama kısa ömürlü.) Müthiş bir insan olduğumuz için
kendimize hayranlık duyarız. Yaratıcı akış yerine disiplin öne çıkar.



Yaratıcı yanımız, gururun desteklediği, irade gücü ile çalışan hırslı ve
disiplinli bir robot değildir. Gün doğarken askeri dakiklik ile kalkan, çalışma
masasını, resim tahtasını selamlayan imgeyi tanırsınız. Bu imgede, nefis
iradesi hakimdir.

Uzun vadede, sanatçı olmak disiplin yerine şevk ister. Şevk duygusal bir
durum değildir. O, tinsellik içinde kendini adama, yaratıcı sürece kendini
teslim etme, çevre-mizdeki tüm yaratıcılığı sevgi içinde tanımadır.

Şevk (İngilizce sözcük enthusiasm eski Yunanca’da, “Tanrı ile dolmak”
anlamına gelen enthousiasmos ile ifade edilir) yaşam akışındaki bitmeyen
enerji kaynağıdır. Şevk oyunu temel alır, işi değil. O, beyni uyuşturulmuş bir
asker değil, içimizdeki çocuk, içteki oyun arkadaşıdır. Tüm oyun
arkadaşlıklarında olduğu gibi kalıcı bağlar keyif ile oluşturulur, görev ile
değil.

Doğru, sanatçımız gün doğarken kalkıp daktilosu veya resim tahtası ile
sabahın sakinliğinde buluşmak isteyebilir. Ama bu olay, katı bir disiplinden
çok bir çocuğun gizli serüven sevgisine benzer. Başkalarının disiplin olarak
algıladıkları şey aslında, sanatçı çocuğumuz ile yaptığımız bir oyun
buluşmasıdır: “Sabah 6’da buluşalım ve şu senaryo, resim, heykel...ile biraz
oyalanalım.”

Sanatçı çocuğumuzu çalışmak için ikna etmenin yolu, işi oyun olarak
takdim etmekten geçer. Boyanın akıcılığı bizi çeker . Altmış adet sivri kalem
eğlencelidir. Çoğu yazar, bir daktilonun koşan bir atın çıkardığı sese
benzeyen rahatlatıcı ve arkadaşça tıkırtısını, bilgisayara yeğler. Çoğu sanatçı
verimlilik için çalışma mekanını oyun mekanı olarak düzenler.



Dinazor duvar resimleri, ucuzcu dükkanlarından alınan oyuncaklar, minik
minyatür Noel ışıkları, kâğıt ezmesi (papier-mâché) canavarlar, sarkıt
kristaller, çiçek dalları, akvaryum...

Gerçek sanatçı kavramımız her ne kadar saf, temiz ve sert görünümlü bir
manastır hücresi gibi olsa da asıl durum bundan daha karışıktır. Çoğu küçük
çocuk, süssüz boş bir odada ölesiye sıkılırdı. Bizim sanatçı çocuğumuz da
aynıdır.

Sanatın süreç olduğunu anımsayın. Süreç eğlenceli olmalıdır. “Tek varış
vardır, o da yolculuğun kendisidir” sözü bizim için, yaratıcı çalışmamız
aslında zaman içinde kendini göstermekte olan yaratıcılığımızın kendisidir,
şeklinde algılanabilir. Bu oyunun merkezinde keyfin gizemi yatmaktadır.

YARATICILIKTA U-DÖNÜŞLERİ
Sanatçı tıkanıklığından kurtulmak, diğer herhangi bir hastalık veya

yaralanmada olduğu gibi, sağlığa kendini adama ile gerçekleşebilir. Bu süreç
içinde bir ara, duygusal hastaya tanınan ayrıcalıklardan ve keyiflerden
vazgeçmeliyiz. Verimli bir sanatçı genelde mutlu bir insandır. Mutsuzluk
yolu ile ihtiyaçlarını karşılamaya alışmış insanlar için bu, tehdit edici bir nefis
kavramı olabilir.

“Memnuniyetle ama gördüğün gibi...Korkumdan dolayı hiçbir şey
yapamıyorum..” sözü, çevrenin ilgisini çekmeye yeterli olabilir. Özürlü bir
sanatçı olarak işlevsel bir sanatçıdan daha çok sempati toplarız. Yaratıcılık
yerine bu tarz sevgiye düşkün olanlarımız, giderek artan işlevselliği tehdit
edici görebilir. İyileşmekte olan birçok sanatçı, bu tehdidi o denli yoğun



hisseder ki U-dönüşü yapıp kendini baltalar.

İlk yaratıcı zafer öncesinde veya sonrasında genelde yaratıcı hara-kiri
yaparız. Başarının parıltısı (bir şiir, bir oyunculuk işi, bir şarkı, bir öykü, bir
film veya herhangi bir başarı) iyileşmekte olan bir sanatçıyı hızla kendini
baltalama işlemine geri döndürür. Sürekli üretmenin ve sağlıklı olmanın
riskini almak yerine sanatçı tıkanık-

lığının kurbanı olmayı yeğleriz.
Sanatçı U-dönüşü, ani bir aldırmazlık dalgası ile gelir. Yeni ürünümüzü

veya zevkli sürecimizi “Aman, ne farkeder ki! Bu sadece bir başlangıç.
Herkes o kadar ilerlemiş ki!” diyerek küçümseriz.

Evet, eğer çalışmayı durdurursak onlar o kadar ilerlemiş olacaklar. Önemli
olan bizim, tıkanmış olduğumuz noktadan ışık hızı ile uzaklaşmış olmamız.
Artık yola çıktık ve yol gerçekten ürkütücü. Yol kenarındaki işaretler
dikkatimizi dağıtıyor veya tümsekler hızımızı kesiyor.

• Bir senaristin temsilcisi, senaryoda birkaç değişiklik ister. Senarist gerekli
değişiklikleri yapmaz.

• Bir sunum sanatçısı, yeni malzemesini sunmak için bir mekan bulur.
Sunumunu yapar, izleyicinin tepkisini beğenmez, daha fazla çalışmasının
gerekli olduğunu anlar, ama çalışmayı yapmaz.

• Bir oyuncuya fotoğraf çektirmesi ve itibarli bir temsilci bulması söylenir.
Oyuncu, fotoğrafını çektirmez, temsilci bulmaz ve teması keser.

• Bir oyuncuyapımcıya, senaryosunu geliştirmesi için bir stüdyodan teklif
gelir. Oyuncu-yapımcı teklifi beğenmez, senaryosunu da rafa kaldırır.

• Bir ressama grup sergisi teklifi yapılır ama o, galeri sahibi ile kavga eder.
• Bir şair topluluk önünde şiirlerini okur ve beğenilir. Bu seviyede kalıp güç

kazanacağına şair olmayanların juri olduğu bir yarışmaya katılır, kaybeder ve



şiir okumayı tümüyle bırakır.
• Bir şarkı yazarı yeni bir besteci ile tanışır ve birlikte çok güzel müzik

yaparlar. Üç şarkılarının tanıtımını yaparlar, beğenilirler ve sonra birlikte
çalışmayı durdururlar.

• Yeni yetişmekte olan bir fotoğrafçı, öğretmeninin çalışma sına gösterdiği
ilgi sonucunda yüreklenir. Bir rulo filmin banyosunu yaparken beceriksizlik
sergiler ve sıkıcı diye dersi bırakır.

U-dönüşlerimiz ile başedebilmek için ilkönce kendimize biraz anlayış ile
yaklaşmalıyız. Yaratıcılık ürkütücüdür ve her kariyer, U-dönüşleri ile
doludur. Bu U-dönüşleri bazen, yeniden işleme sokmak olarak
değerlendirilebilir. Yaratıcı bir atlama yapmaya hazırlanırız, sonra ürkek bir
at gibi kaçarız ve engeli yeniden denemeden alanda birkaç kez tur atarız.

Doğal olarak, yaratıcılığımızdaki U-dönüşü ile iki kez utanç duyarız:
İlkönce korkumuzdan, sonra ona olan tepkimizden. Tüm kariyerlerde aynı
şeylerin olduğunu yeniden anımsatmalıyım.

Otuz yaşlarımın ortasında Chicago Tribune için sanat haberleri yaptım.
Bunun için Akira Kurosawa, Kevin Klein, Julie Andrews, Jane Fonda, Blake
Edwards, Sydney Pollack, Sissy Spacek, Sigourney Weaver, Martin Ritt,
Gregory Hines ve daha elli kişi ile söyleşiler yaptım. Çoğu ile umutsuzluk,
yani U-dönüşleri hakkında konuştum. Bu sanatçıların kariyerlerini özel yapan
şey, yetenek olduğu kadar U-dönüşlerinden kaçınmaları veya çabuk
toparlanmaları idi.

Başarılı bir yaratıcı kariyer her zaman başarılı yaratıcı yenilgiler üzerine
inşa edilir. Hüner, bunlarla başedebilmektir. En ünlü sanatçılarımızın bile
zamanında yaratıcılıklarında U-dönüşleri yaptıklarını anımsamamızda yarar
var.

Blake Edwards, son otuz yılın en komik ve en başarılı komedilerini
yönetmiştir. Buna rağmen, yedi yıl İsviçre’de inzivaya çekildi. Nedeni, en iyi
senaryosunun ön-yapım sırasında stüdyonun desteklediği bir oyuncu ile
anlaşamadığı için stüdyo tarafından elinden alınması idi.

Kendi projesinden kovulan Edwards, filminin başkaları tarafından kötü bir
tarzda çekilişini kenardan izledi ve yaralarını sarmak için yaralı bir panter
gibi Aplere çekildi. Yedi uzun yıl sonra, zamanın değil yaratıcılığın yaraları
iyileştireceğine karar verip yönetmenliğe geri döndü. Bu felsefeye bağlı



kalarak o günden beri sıkı bir şekilde üretmektedir. Benimle bu molayı
konuşurken yitirdiği zaman için kederleniyor ve acı çekiyordu.

Şefkat besleyin. Yaratıcılıktaki U-dönüşleri her zaman korkudan
kaynaklanırbaşarı korkusu veya yenilgi korkusu. Hangisi olduğu farketmez.
Sonuç aynıdır.

Böyle bir U-dönüşünden veya birçok U-dönüşü içeren bir örüntüden
kurtulmak için ilkönce onun varlığını kabul etmemiz gerekir. Evet, korku ve
acıya olumsuz tepkide bulundum. Evet, yardıma ihtiyacım var.

Yeteneğinizi genç ve ürkek bir at olarak düşünün. Bu at çok yetenekli ama
aynı zamanda genç, sinirli ve deneyimsiz. Hata yapacak, daha önce
görmediği engellerden korkacak. Hatta fırlayıp kaçacak, sizi üzerinden
atacak, sakat taklidi yapacak. Yaratıcı jokey olarak sizin göreviniz, bu atın
ilerlemesini sağlamak ve parkuru tamamlaması için onu ikna etmektir.

Her şeyden önce, atınızı korkutan atlamaları inceleyin. Bazı engellerin
diğerlerinden daha ürkütücü olduğunu göreceksiniz. Bir temsilci atlaması
sizi, atölye atlamasından daha çok korkutabilir. Bir gözden geçirme atlaması
iyidir de redaksiyon atlaması sizi ölesiye korkutabilir. Bir at yarışında başka
atların da olduğunu anımsayın. Deneyimli bir jokey, deneyimsiz atını daha
yaşlı, daha sakin ve daha deneyimli bir atın hava akımına bırakır. Bunu siz de
yapabilirsiniz.

• İyi bir temsilcisi olan birini tanıyor muyum? Temsilciyi nasıl bulduğunu
sorun.

• Başarılı bir redaksiyon yapmış birini tanıyor muyum? Ona bu işi nasıl
yaptığını sorun.

• Haşin bir eleştiriye maruz kalmış birini tanıyor muyum? Ona bunu nasıl
atlattığını sorun.

Yardıma ihtiyacımız olduğunu kabul ettiğimiz anda yardım gelecektir.
Benlik her zaman kendine yeterli olduğunu iddia eder. Yardım isteyeceğine
yalnız bir sanatçı olarak kalmayı yeğler. Siz yine de sorun.

Bob, ilk belgeselini yaptığında ümit vaat eden genç bir yönetmendi.
Belgesel, bir fabrika işçisi olan babası hakkında, kısa ve çok güçlü bir filmdi.
Film ortaya çıkmaya başlayınca Bob onu, bir zamanların yetenekli ama
şimdinin tıkanmış yönetmeni olan öğretmenine gösterdi. Öğretmen filmi



acımasızca parçaladı. Bob filmden vazgeçti. Filmi kutulara tıktı, kutuları da
evin bodrumuna attı. Bir gün bodrumu su basınca filmin mahvolduğunu
varsaydı ve “E, ne yapalım!” diyerek durumu geçiştirdi.

Ben Bob ile beş yıl sonra tanıştım. Arkadaş olduktan bir süre sonra bana
olanları anlattı. İçimden bir his filmin kaybolmadığını söylüyordu. Bob ısrar
etti: “Emin ol ki kayboldu. Laboratuvar bile kopyasını kaybetmiş.” Filminden
söz ederken Bob çözüldü, terkedilmiş hayalinin yasını tutmaya başladı.

Bir hafta sonra laboratuvar Bob’a telefon ederek kopyanın bulunduğunu
söyledi. Ben çok şaşırmamıştım. Yaratanın sanatçıları koruduğuna inanırım
ve yaratan o filmi korumuştu. Daha sonra eşi olan senarist kız arkadaşının
desteği ile Bob filmi bitirdi. Şimdi ikinci ve yenilikçi bir belgesel üzerinde
çalışmaktalar.

Yaratıcılıkta bir U-dönüşü ile karşılaştığınızda kendinize sorun: “Bu U-
dönüş için kimden yardım isteyebilirim?” Ve sonra istemeye başlayın.

ENGELLERİ YIKMAK
Bir sanatçının projesinde özgürce çalışabilmesi için içerlemelerden (öfke)

ve dirençten (korku) işlevsel olarak kurtulmuş olması gerekir. Bu ne
demektir? Çalışmanın devam edebilmesi için gömülü engellerin açığa
çıkması demektir. Aynı şey, çalışmamanın gömülü bedelleri için de
geçerlidir. Engeller nadiren gizemlidir. Onlar tersine, gözlemlenen (doğru
veya yanlış) düşmanca çevreye karşı sanatçının belirgin savunmalarıdır.



Sanatçınızın yaratıcı bir çocuk olduğunu anımsayın. O somurtur,
aksilik yapar, kin besler, mantık dışı korkular taşır. Çoğu çocuk gibi

karanlıktan, öcüden, güvensiz ve korkutucu serüvenden korkar. Sanatçınızın
ebeveyni ve velisi, büyük abisi, savaşçısı ve arkadaşı olarak onu, dışarı çıkıp
(çalışması) oynaması için ikna edecek kimse sizsiniz.

Yeni bir projeye başlarken sanatçınıza birkaç basit soru yöneltmek iyi bir
fikirdir. Bu sorular, sanatçınız ile iş arasındaki yersiz korkuları gidermede
yardımcı olacaktır. Aynı sorular genelde, iş zorlaşır veya açmaza girerse
tıkanmış akışı temizleyebilir.

1. Bu proje ile ilgili içerlemelerinizi (öfkeleri) listeleyin. Bu içerlemeler,
yetişkin halinize önemsiz, mızmız veya mantık dışı gözükebilir, aldırmayın.
Sanatçı çocuğunuz için bunlar çok önemlidirhınçtır, kindir.

Bazı örnekler: İlk ben değil, başka bir sanatçı davet edildiği için
içerliyorum. (Ben de en iyilerdenim.)... Bu editöre içerliyorum, sürekli hata
arıyor. Ağzından iyi bir söz çıkmıyor... Bu aptala iş yaptığım için
içerliyorum. Paramı bir kez bile zamanında ödemedi.

2. Sanatçınızdan, üzerinde çalışılan eser ve/veya onunla ilgili bir kişi için
taşıdığı tüm korkuları listelemesini isteyin. Bu korkular, iki yaşındaki bir
çocuğunki kadar budala olabilir. Yetişkin bakış açınıza göre hiçbirinin temeli
olmayabilir. Aldırmayın. Önemli olan, sanatçınızın gözünde hepsinin birer
canavar olmasıdır.



Bazı örnekler: Eserimin berbat
olacağından ve bunun farkında olmayacağımdan korkuyorum... Eserimin

iyi olacağından ve kimsenin bunun farkında olmayacağından korkuyo-
rum... Tüm fikirlerimin bayat ve sıradan olmasından korkuyorum...

Fikirlerimin zamanımızın ötesinde olmasından korkuyorum... Açlıktan
kıvranmaktan korkuyorum... Bitirememekten korkuyorum...
Başlayamamaktan korkuyorum... Utanmaktan korkuyorum (aslında
utanıyorum)...

3. Kendinize, hepsinin bu olup olmadığını sorun. Ufacık bir korkuyu
listenin dışında bırakmış olabilir misniz? “Aptalca” bir öfkeyi bastırmış
olabilir misiniz? Onları da yazın.

4. Bu çalışmayı yapmamakla ne elde ettiğinizi kendinize sorun.
Bazı örnekler: Bunu yazmazsam ondan nefret edecek kimse olmayacak...

Bunu yazmazsam salak editörüm endişelenecek... Resim, heykel yapmazsam,
oyunculuk yapmazsam, şarkı söylemezsem, dans etmezsem kendimin daha
iyi yapabileceğine inanarak başkalarını eleştirebileceğim.

5. Anlaşmayı yapın. Anlaşma: “Tamam, Yaratıcı Güç, sen niteliği ayarla,
ben nicelik ile uğraşacağım.” Anlaşmayı imzalayın ve bir yere asın.

Bir uyarı: Bu çok güçlü bir alıştırmadır, yaratıcılık engelinize ölümcül
darbe vurabilir.

GÖREVLER
1. Sabah sayfalarınızı okuyun! İki renkli kalem kullanın. Birisi ile

içgörülerinizi, diğeri ile gerekli eylemleri işaretleyin. Sayfaları veya kendinizi
yargılamayın. Bu çok önemlidir. Sayfalarınız sıkıcı veya rahatsız edici
olabilir. Onlara bir harita gibi bakın. Onları bilgi olarak algılayın, karar olarak
değil. Bir döküm yapın: Sürekli kimden yakınıyorsunuz? Neyi ertelediniz?
Değiştirmeye veya kabul etmeye karar verdiğiniz bir şey oldu mu?

Cesur olun: Çoğumuzun siyah-beyaz düşünceye, korkulacak derecede
yoğun bir eğilimi vardır: “O çok kötü. O çok iyi. Onu çok beğeniyorum.
Ondan nefret ediyorum. Çok iyi bir iş. Çok kötü bir iş” vb. Buna kapılmayın.

Tanıyın: Sayfalar, nefsimizi yıkmadan birçok şeyi açıklamamıza, karışan
olmadan plan yapmamıza, izleyen olmadan yakınmamıza, kısıtlama olmadan



hayal kurmamıza, kendi zihinlerimizi tanımamıza olanak tanımıştır. Bu
görevi üstlendiğiniz için kendinizi takdir edin. Değişim ve gelişmeyi
destekledikleri için sayfaların hakkını verin.

2. Canlandırma: Hedefinizi tanımlama ve gerçek kuzeyi belirleme
çalışmasını yaptınız. İzleyen alıştırmada hedefinizin gerçekleştiğini hayal
edin. Lütfen tüm ayrıntıları işleyecek zaman ayırın, böylelikle deneyiminiz
gerçekten çok zevkli olacak.

Hedefinizi yazın:....
Bu hedefi tam anlamıyla uyguladığınızı düşünün ve şimdiki zaman kipini

kullanarak ne yaptığınızı açıklayın. Bu sizin ideal sahnenizdir.
Yazdığınızı yüksek sesle okuyun.
Yazdığınızı çalışma yerinizin yakınına asın.
Her gün bu yazıyı yüksek sesle okuyun.
İzleyen hafta içinde, kendi fotoğraflarınızı dergilerden topladığınız

imgelerle birleştirerek ideal sahnenizi gösteren bir kolaj hazırlayın.
Anımsayın, görmek inanmaktır. İdeal sahnenizde kendinizi görmek,
hedefinizi daha da gerçekçi kılacaktır.

3. Öncelikler: Yıl için yaratıcı hedeflerinizi listeleyin. Ay için yaratıcı
hedeflerinizi listeleyin. Hafta için yaratıcı hedeflerinizi listeleyin.

4. Yaratıcılıkta U-dönüşleri: Hepimiz yaratıcılığımızda U-dönüşleri
yapmışızdır. Siz de kendinizden bir tane yazın. Şimdi üç tane daha yazın. Sizi
mahveden bir U-dönüşü yazın. Kendinizi affedin. Tüm sinirlenme,
zamanlama ve girişim yenilgileriniz için kendinizi affedin. Gelecekte daha iyi
olabilmek için kendi olumlama listenizi yazın.

Düşük yapılmış, terkedilmiş, hırpalanmış veya baltalanmış beyin
çocuklarınızı kurtarıp kurtaramayacağınızı çok nazik ama çok nazik bir
şekilde düşünün. Anımsayın, yalnız değilsiniz. Hepimiz bu yoldan geçtik.

Bir U-dönüşü seçin. Onu geri alın. Onu onarın.
Bu ara yaratıcılığınızda bir U-dönüşü yapmayın. Direncinizin farkında olun.

Sabah sayfaları zor mu geliyor? Aptalca mı? Anlamsız mı? Çok mu aşikar?
Yine de sayfaları yapın. Hangi yaratıcı hayaller olacak gibi gözüküyor?
Onların sizi korkuttuğunu kabul edin. Bir sanatçı totemi (bir hayvan veya
bitki gibi bir nesne içeren simge) seçin. Bu bir bebek, doldurulmuş bir
hayvan, tahtadan oyulmuş bir figür veya kurulan bir oyuncak olabilir. Amaç,
koruyucu bir sevgi hissedeceğiniz bir şey seçmektir. Toteminize bir şeref
konuğu gibi davranın ve bu toteme duyduğunuz yakınlığı sanatçı çocuğunuza



da duyup ona yüklenmemeye çalışın.

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız?U-dönüşleri ile ilgili olarak

kendinizde, hiç olmazsa sayfa üzerinde, şefkate doğru bir değişme hissettiniz
mi?

2. Bu hafta sanatçı buluşmasını yaptınız mı? Eğlenceyi vurguladınız mı? Ne
yaptınız? Ne hissettiniz?

3. Bu hafta hiç eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



10. HAFTA: NEFSİ KORUMA DUYUSUNU
YENİDEN KAZANMAK



YOLUN TEHLİKELERİ
Yaratıcılık, ışığın bir kristal prizmadan geçmesine benzer şekilde içimizden

akan, tarafımızdan şekillendirilen Tanrı enerjisidir. Kim olduğumuz ve ne
yaptığımız hakkında belirginleştiğimizde bu enerji rahatça akar ve bir
zorlanma hissetmeyiz. Bu enerjinin bize göstermek istediği şeye veya bizi
götürmek istediği yere direnirsek kontrolsüzlük ve zayıflık hissine kapılırız.
Akışı durdurmak ve kontrol duyumuzu yeniden ele geçirmek isteriz. Tüm
gücümüzle psişik frenlere basarız.

Her yaratıcı kişinin yaratıcılığı tıkamak için çeşitli yolları vardır. Her
birimiz kendimiz için özellikle zehirli ve tıkamakta etkili bir iki yol seçeriz.



Bazı insanlar için yiyecek bir yaratıcılık konusudur. Bu insanlar şeker veya
yağ veya bazı karbonhidratları yiyerek durgunlaşır lar, yorgundurlar, hiçbir
şeye yoğunlaşamazlar, kısacası yaşamları bulanıklaşır. Bu insanlar yiyeceği,
enerjiyi ve değişimi tıkamak için kullanırlar. Birden bir yerlere doğru çok
hızlı gittiklerini ve dağılacaklarını hissederler ve hemen yiyeceğe
uzanırlarkoca bir kâse dondurma, gece boyunca hazır yiyecekler. Aniden
sistemleri tıkanır: Ben şimdi ne düşünüyordum? Ne....? Aman, boş ver...

Bazı insanlar için alkol en gözde tıkanma aracıdır. Diğerleri için ise
uyuşturucu. Çoğu insan tıkanmak için işi seçer. Onlar hep meşguldür.
Kendilerini hissizleştirmek için görevler üstlenirler. Yarım saatlik bir
yürüyüşe bile çıkamazlar. “Zaman kaybı!” Pervanelerin ışığa uçmaları gibi
yapılması gerekenler ve çeşitli projeler, bu insanlara yağar. “Vız, vız, vız,
pat!” başıboş atılımcı bir içgörüyü bu şekilde savuştururlar.

Başkaları için, acı veren bir aşk saplantısı yaratıcılığı bastırır.
Güçlerini hissetmek yerine, acı veren düşünceler içinde kendilerini kurban

durumuna düşürürler. “Beni bir sevseydi...”
Bu saplantılı düşünce, oturma odasını yeniden düzenle, çömlek dersi al,

tıkanan o öykü için şunu dene diyen küçük sesi boğar. Risk almayı önleyen o
saplantı, yaratıcı düşüncenin önünü anında keser. Dansa gitmek mi? Oyunu,
şehir içi teması kullanarak yeniden yazmak mı? “Ah, beni bir sevseydi...”
Batı Yakası Hikayesi de buraya kadar!

Çoğu insan için tıkanıklık aracı sekstir. Büyüleyici, heyecanlandırıcı,
hipnotize edici bir ilgi, gerçek sanatı erotik olasılıklarla örter. Yaratıcı
yaklaşımların odağı, yeni seks objesidir.

Yiyeceğin, işin, seksin kendi başına iyi olduklarını söylemek isterim. Onları
yaratıcılık konusu yapan, kötüye kullanımdır. Kendini bir sanatçı olarak
tanımak, kendinizi tıkamak istediğinizde hangisini kullandığınızı bilmek



demektir. Eğer yaratıcılık, birer kamış çubuk olan bizlerin içinden akan
evrenin nefesi ise tıkanma araçlarından birini seçtiğimizde bu kamış çubuğu
bir yerinden sıkıştırıyoruz demektir. Akışı durduruyoruz. Ve bunu bilerek
yapıyoruz.

Gerçek gizil gücümüzü ve bize açılan geniş olasılık yelpazesini
duyumsamaya başlarız. Bu bizi korkutur. Dolayısıyla, gelişmemizi
yavaşlatacak tıkanma araçlarına uzanırız. Eğer kendimize dürüst
davranıyorsak hangilerinin bizim için zehirli olduğunu biliyoruz demektir.
İpucu: Bu aracı bir hak olarak savunuruz.

Olasılıkları listeleyin. Hangisinden vazgeçmek sizi kızdırıyor? Yoldan
çıkmanıza en çok neden olanını inceleyin. Çoğumuz zehirimizi iyi tanırız.
Beni baltalayan yiyecek miydi, işkolik olmak mıydı? Seks veya aşk saplantısı
yaratıcılığımı tıkadı mı?

Karışık şeyleri birbirine uydurma yöntemi tıkanma araçları için de
kullanılmaktadır: Birini seç, bir diğerini ona ekle, üçüncüyü kat, kendini
ölesiye yor. Tüm bunların amacı korkuyu yatıştırmaktır. İçteki boşluktan
dolayı endişe duyduğumuzda yaratıcılığımızı tıkamak için seçtiğimiz ilaca
başvururuz. Tıkanma aracına uzanmamızın nedeni, genelde maskelenmiş ama
her zaman orada olan korkudur.

Genelde tıkanma aracını seçmeyi, bir tesadüf sonucu olarak açıklarız. Tam
o sırada aradı... Çok acıkmıştım ve dolapta dondurma vardı... Cebinde bir
miktar uyuşturucu ile çıkageldi... Tıkanma seçimi kısa vadede her zaman
çalışır ama uzun vadede bir işe yaramaz.

Tıkanma seçimi, yaratıcılıkta U-dönüşüdür. Kendimize sırtımızı döneriz.
Duran su gibi durgunlaşırız. İçimizde yatan kendimize karşı dürüst olma
dürtüsü, kendi iyiliğimizin aleyhine seçim yaptığımız zamanı bilir. Tinsel
tahtamıza bir çentik daha atar: “Yine aynı şeyi yaptı.”

Tıkanma araçlarımızı kabul etmek ve onlardan vazgeçmek incelik ve



cesaret gerektirir. Kim bunu yapmak ister ki? Daha onlar işe yararken olmaz!
Tabii uzun zamandır işe yaramamalarına rağmen büyük bir ümitle her
seferinde işe yaramalarını bekleriz.

Tıkanmışlık, temelinde bir inanç konusudur. Kendi sezgimize,
yeteneğimize, becerimize, arzumuza güvenmek yerine, yaratan bu
yaratıcılıkla bizi nereye götürmek istiyor diye korkarız. Resim yapmak,
yazmak, dansetmek, sahne sınavına girmek ve bunun bizi nereye götüreceğini
izlemek yerine bir tıkanma aracı seçeriz. Tıkanmış insan olarak ne ve kim
olduğumuzu biliriz: Mutsuz insan. Tıkanmamışlık bizi mutlu yapabilir, bu ise
tehdit edicidir. Çoğumuz için mutlu olmak korkutucudur, bilinmezlik ve
kontrolsüzlük demektir, aşırı risklidir. Geçici U-dönüşleri yaptığımıza
şaşırmamak gerekir.

Tıkanma araçlarımızıyiyecek, meşgul olmak, alkol, seks, diğer
uyuşturuculartanıdıkça U-dönüşlerini yaparken işin farkına varırız. Bu
durumda araçlar eskisi gibi etkili olmaz. Zamanla, belki başta yavaş ve
düzensiz bir biçimde, endişemizi atlatmaya çalışacağız ve neler olduğunu
göreceğiz. Endişe yakıttır. Yazarken, resim yaparken, işimizi yaparken onu
kullanabiliriz.

Endişeyi hisset!
Endişeyi kullanarak dene!
Yapabildim! Tıkanmadım! Endişeyi kullandım ve ilerledim!
Aman tanrım, heyecanlıyım!

İŞKOLİK OLMAK
İşkolik olmak bir düşkünlüktür ve diğer düşkünlükler gibi yaratıcı enerjiyi

tıkar. Aslında yaratıcı enerjinin güçlü akışını tıkama arzusunun, düşkünlüğün
temel nedeni olduğu söylenebilir. Eğer insanlar sabah sayfalarını yazmak
veya sanatçı buluşmasına çıkmak için çok meşgul iseler yaratıcı dürtülerinini
sesini duymak için de çok meşgul olabilirler. Radyo örneğine geri dönecek
olursak işkolik insan, radyo sinyallerini kendi oluşturduğu parazit ile bozar.

İşkolik olmak, son zamanlarda düşkünlük olarak tanımlanıyor olsa da
toplumdan büyük destek görmekte. Çalışıyorum sözü, tartışma götürmez bir
iyilik ve görev havası taşır. Aslında, kendimizden, eşimizden, gerçek



hislerimizden kaçınmak için çalışıyoruz.
Yaratıcı iyileşmede insanlara fazladan sabah sayfası yaptırmak, onları bir

sanatçı buluşması oyunu için ikna etmekten daha kolaydır. Oyun bir işkoliği
sinirli yapar. Eğlence ürkütücüdür.

“Zamanım olsaydı daha çok eğlenirdim.” Kendimize söylediğimiz bu söz
nadiren doğrudur. Bu iddianın geçerliliğini test etmek için kendinize her hafta
eğlence için ne kadar zaman ayırdığınızı sorun: Saf, katkısız, üretimle ilgisi
olmayan eğlence.

Çoğu tıkanmış sanatçı, yaratıcılıktan olduğu gibi eğlenceden de büyük bir
çaba gösterek kaçar. Neden? Eğlence yaratıcılığın yolunu açar. İsyanın
yolunu açar. Kendi gücümüzü hissetmemizi sağlar ve bu ürkütücüdür. “Fazla
çalışma ile biraz sorunum olabilir ama ben bir işkolik değilim” deriz. O kadar
emin olmadan kendinize şu soruları yöneltin:

İşkolik Olma Kısa Sınavı
1. Ofis saatleri dışında da çalışırım: Nadiren, sıklıkla, asla.
2. Daha fazla çalışmak için sevdiklerimle buluşmalarımı iptal ederim:

Nadiren, sıklıkla, asla.
3. Son teslim tarihine kadar olan tüm gezmelerimi ertelerim: Nadiren,

sıklıkla, asla.
4. Hafta sonları çalışırım: Nadiren, sıklıkla, asla.
5. Tatile iş götürürüm: Nadiren, sıklıkla, asla.



6. Tatile çıkarım: Nadiren, sıklıkla, asla.
7. Yakınlarım her zaman çalıştığımdan yakınırlar: Nadiren, sıklıkla, asla.
8. Aynı anda iki iş yapmaya çalışırım: Nadiren, sıklıkla, asla.
9. Projeler arası kendime boş zaman ayarlarım: Nadiren, sıklıkla, asla.
10.Görevlerimi bitiririm: Nadiren, sıklıkla, asla.
11.Bir işin en son ve arta kalan kısımlarını yapmayı ertelerim: Nadiren,

sıklıkla, asla.
12.Bir işe başlarım ve aynı anda üç işe daha el atarım: Nadiren, sıklıkla,

asla.
13.Akşamları ailemle birlikte iken iş yaparım: Nadiren, sıklıkla, asla.
14.İş günümün telefon aramaları ile kesilmesine ve dolayısıyla uzamasına

izin veririm: Nadiren, sıklıkla, asla.
15.Günüme bir saatlik yaratıcı iş/oyun katarım: Nadiren, sıklıkla, asla.
16.Yaratıcı hayallerim işimden önce gelir: Nadiren, sıklıkla, asla.
17.Başkalarının planlarına takılırım ve boş zamanımı onların gündemi ile

doldururum: Nadiren, sıklıkla, asla.
18.Hiçbir şey yapmadığım bir zaman aralığı yaratırım: Nadiren, sıklıkla,

asla.
19.İş yükümü anlatmak ve gerekçelemek için son teslim tarihi sözcüğünü

kullanırım: Nadiren, sıklıkla, asla.
20.Bir yere giderken, hatta yemeğe çıkarken yanıma bir not defteri ve iş

numaralarımı alırım: Nadiren, sıklıkla, asla.

Yaratıcılığımızı yeniden kazanmak için işkolik olmayı bir yapı taşı olarak
değil de tıkayıcı taş olarak görmeyi öğrenmeliyiz. İşi hor kullanma,
sanatçımızda Külkedisi Kompleksi yaratır. Sürekli kristal ayakkabının
hayalini kurarız ama yaşadığımız olay ayak bağıdır.

Değer verilen bir iş için keyifli çalışmak ile işkolik olmak arasında fark
vardır. Fark, saatlerin niceliğinden çok geçirilen saatlerin duygusal
niteliğinde yatar. İşkolik olmakta bir koşu bandı havası vardır.
Düşkünlüğümüze bağlıyız ve ona içerleriz. Bir işkolik için iş ve değer aynı
şeydir, dolayısıyla işin hiçbir kısmından vazgeçemeyiz.

Yaratıcı akışın yolunu açmak için iş alışkanlıklarımızı yakından
incelemeliyiz. İşe ayırdığımız saatlere bakmadan aşırı çalıştığımızı
anlayamayız. Normal kırk saatlik iş haftasını göz önünde bulundurmadan



işimizin normal olup olmadığına karar veremeyiz.
Zamanı nasıl geçirdiğimiz konusuna açıklık getirmenin yollarından biri,

harcadığımız zamanın günlük kaydını tutmaktır. Bir saatlik yaratıcı iş/oyun
bile bizi hayallerimizden uzaklaştıran işkolik umutsuzluğu duyusunu
dengeleyebilir.

İşkolik olmak bir süreç düşkünlüğü (bir madde yerine bir davranışa olan
düşkünlük) olduğu için buna ne zaman takıldığımızı saptamak zordur. Bir
alkolik alkolden uzak durarak ayık kalır. Bir işkolik ise aşırı çalışmadan uzak
durarak ayık kalır. Hüner, aşırı çalışmayı tanımlamakta ve işte burada sıklıkla
kendimize yalan söylüyoruz. Hâlâ işimize yarayan kötü davranışlara tutunma
pazarlığını yapıyoruz.

Gerekçelemekten kendimizi korumak için bir son nokta saptaması yapmak
yararlıdır. Her insanın son noktası değişiktir ama bu nokta, sınır dışı kalan
davranışları özellikle belirtmelidir. Bu özel davranışlar bizi, iyileşmek için
verilen muğlak ve genelleyici bir karardan çok daha hızlı sonuca götürür.

Eğer gerçekten zamanınız yoksa biraz yer açmak iyi olur. Büyük olasılıkla
zamanınız vardır ve onu doğru kullanmıyorsunuzdur. Zaman kütüğünüz, sınır
oluşturmaya ihtiyacınız olan alanları bulmanız için size yardım edecektir.
Sınır, son nokta demenin başka bir yoludur. “Son nokta, şunu
yapmayacağım:...” Bu sizin sınırınızdır. (Bu haftanın görevleri arasında Son
Noktayı Saptama’ya bakın.)

Yaratıcılıkta U-dönüşlerde olduğu gibi işkolik olmaktan kurtulmak için de
arkadaşlarımızın yardımına ihtiyacımız vardır. Onlara ne yapmaya
çalıştığınızı anlatın. Nefse bakım sürecinizde yoldan çıktığınızda sizi nazikçe
uyarmalarını isteyin. (Kendileri de işkolik olan veya aşırı kontrolü seven
insanlardan bunu istemek ters tepebilir.) Bunun sizin sorununuz olduğunu
aklınızdan çıkarmayın. Kimse sizi zorla iyileştiremez. Ama ülkenin bazı
yerlerinde Anonim İşkolikler toplantıları başlamıştır ve bunlar size yardımcı
olabilir.



Kendi iyileşme sürecinizi kontrol
etmenin basit ama etkili yolu, çalışma alanınıza bir yazı asmaktır. Bu yazıyı

göreceğiniz diğer yerlere de asın: Banyo aynasının üstüne, buzdolabı
kapağına, başucu sehpasına, arabaya...Yazıda şunlar yazmalı: İŞKOLİK
OLMAK YAPI TAŞI DEĞİL, TIKAYICI TAŞTIR.

KURAKLIK
Her yaratıcı yaşamın kuru mevsimi vardır. Bu kuraklık hiç yoktan belirir ve

bir Ölüm Vadisi (ABD’de Death Valley) manzarası gibi sonsuza dek uzanır.
Yaşam güzelliğini yitirir; işimiz mekanikleşir, boş ve zorlanmış gözükür.
Söyleyecek hiçbir şeyimizin kalmadığını hissederiz ve hiçbir şey söylemek
istemeyiz. Böyle zamanlarda sabah sayfalarını yapmak çok zordur ve çok
yararlıdır.

Kuraklık sırasında sayfaları yapmak, yolsuz bir çölde yürür gibi nereye
gittiğini bilmeden adım adım ilerlemektir. Bu arada kuşkular her yandan
yılan gibi sokulmaya başlar. “Ne anlamı var ki!” diye tıslarlar. Veya “Ne
bekliyorsun ki?” Kuraklıklar kendilerinin sonsuza dek var olacaklarını, bizim
ise yok olacağımızı söylerler. Hazır olmadan, değerli bir şeyler yapamadan
gelecek olan ölümün rahatsız edici beklentisi, dehşetli bir serap gibi
önümüzde parıldar.

Ne yaparız? Sendeleyerek devam ederiz. Bunu nasıl yaparız? Sabah
sayfalarını yazarız. Bu sadece yazarlar için bir kural değildir. (Bu sayfaların
yazı ile ilgisi yoktur ama sayfalar, tüm sanat biçimleri gibi yazıyı teşvik
edebilir.) Tüm yaratıcılar için sabah sayfaları yaşam hattıdıraraştırdığımız
yola ve eve, kendimize giden yoldur.

Kuraklık sırasında sabah sayfaları rahatsız edici ve aptalca gelir. Sayfaları
boş hareketlere benzetirizbizi terkedecek sevgiliye kahvaltı hazırlamak gibi.



Her şeye rağmen bir gün yeniden yaratacağımızı ümit ederek gerekeni
yaparız. Bilincimiz kavrulup kurumuştur. En ufak bir incelik hissetmeyiz.

Kuraklık sırasında (kuşku sırasında) Tanrı ile mücadele etmekteyiz. Yüce
Yaratana ve kendi yaratıcılığımıza inancımızı yitirmişizdir. Çözmemiz
gereken bir değil, birçok konu vardır. Bu kalbin çölüdür. Ümit verici bir
işaret ararız ama tek gördüğümüz şey, ölmüş olan hayallerin yol üzerindeki
iskeletleridir.

Ve biz sabah sayfalarını yazmayı sürdürürüz çünkü yazmak zorundayız.
Kuraklık sırasında duygular kurur. Su gibi altta bir yerlerdedirler ama

onlara ulaşamayız. Kuraklık, göz yaşı içermeyen bir keder dönemidir.
Hayaller arasındayız. Kayıplarımızın farkında olamayacak kadar bitkin,
umuttan çok alışkanlıkla sayfaları doldururuz.

Ve biz sabah sayfalarını yazmayı sürdürürüz çünkü yazmak zorundayız.
Kuraklık korkunçtur. Kuraklık incitir. Kuraklık, bizim gelişmemizi ve

şefkatli olmamızı sağlayan, çölün ortasında açan çiçekler gibi aniden
canlanan uzun, havasız bir kuşku mevsimidir.

Kuraklıklar da sona erer.

Kuraklık, sayfaları yazdığımız için sona erer. Umutsuzluk içinde yere
kapaklanmadığımız ve yerde kalmadığımız için sona erer. Kuşku duyduk,



evet, ama sendeleyerek devam ettik.
Yaratıcı yaşamda kuraklık gereklidir. Çölde geçirdiğimiz zaman bize

belirginlik ve merhamet kazandırır. Kuraklıkta iseniz bilin ki bunun bir amacı
vardır. Ve sabah sayfalarını yazmayı sürdürün.

Yazmak, durumu toparlamak demek. Er veya geçher zaman da
istediğimizden daha geçsayfalarımız gerekli düzeltmeleri yapacak. Bir yol
belirecek. Vahşi kırlardan çıkışı gösteren bir içgörü oluşacak. Dansçı,
heykeltraş, oyuncu, ressam, oyun yazarı, şair, sahne sanatçısı, çömlekçi, tüm
sanatçılarsabah sayfaları bizim vahşi kırlarımız ve yolumuzdur.

ÜN
Ün bize, eğer henüz bir şey olmadıysa hiç olmayacağını söyler. Tabii, o

ündür. Ün ve başarı aynı şey değildir ve kalbimizin derinliklerinde bunu
biliyoruz. İyi bir çalışmanın sonunda gelen başarıyı bilir ve hissederiz. Ama
ün? Ün alışkanlık yapar ve her zaman bizi aç bırakır.

Ün tinsel bir ilaçtır. Genellikle sanatsal çalışmamızın bir yan ürünüdür ama
tıpkı nükleer atık gibi çok tehlikeli olabilir. Ün, onu elde etme arzusu, onu
elinde tutma arzusu, “Ben şimdi nasılım?” sendromu yaratabilir. Bu
“Çalışmam iyi gidiyor mu?” sorusu değildir. Bu “Çalışmayı nasıl
görüyorlar?” sorusudur.

Çalışmanın amacı çalışmadır. Ün bu algıyı çarpıtır. Oyunculuk,
oyunculuğun kendisi ile değil, ünlü bir oyuncu olmak ile ilgili olmaya başlar.
Yazmak, yazmanın kendisi ve yazının yayımlanması ile değil, tanınmak ile
ilgili olmaya başlar.



Hak ettiğimiz yerde beğeni hoşumuza gider. Sanatçı olarak her zaman
beğeni kazanamayız. Ancak, üne yoğunlaşmakacaba yeteri kadar ünlü
müyümsürekli bir yoksunluk hissi yaratır. Ün ilacından hiçbir zaman yeteri
kadar yoktur. Daha fazlasına sahip olma arzusu peşimizi bırakmaz,
başarılarımızı zayıflatır, başkasının başarısına sevinmemizi önler.

(Bunu test etmek isterseniz bir magazin yayını okuyunörneğin People
dergisive sonrasında kendi yaşamınızın daha pespaye ve daha değersiz
gözüküp gözükmediğine bakın. Bu etkisini göstermekte olan ün ilacıdır.)

Anımsayın, kendinize değerli bir taş gibi davranmak sizi güçlendirecektir.
Ün ilacından zehirlendiğinizde kendinize sarılarak zehiri atmaya çalışın.
Burada önemli olan, kendinize iyi davranmak ve kendinizi sevmeye
çalışmaktır. Kartpostal göndermek iyi bir fikir olabilir. Kendinize, üzerinde
“Gayet iyisin...” yazan bir kart postalayın. Kendimizden hayran mektubu
almak çok hoş bir histir.

Uzun vadede amacımız, yaratıcı nefsimizden hayran mektubu almaktır. Ün
aslında, nefsi onaylamanın kestirme yoludur. Kendinizi olduğunuz gibi
onaylayın ve küçük çocukların zevkleri ile şımartın.

Aslında, ün olmadan sanatçı veya insan olarak sevilmeyeceğimizden
korkarız. Bu korkunun çözümü, küçük somut sevecen hareketlerdir. Sanatçı
nefislerimizi etkin, bilinçli, sürekli ve yaratıcı olarak beslemeliyiz.

Ün ilacı başınıza vurunca resim tahtanıza, daktilonuza, kameranıza veya
kilinize gidin. Çalışmanızın araçlarını çıkarın ve küçük bir yaratıcı oyuna
başlayın.

Çok geçmeden ün ilacının etkisi azalacaktır. Ün ilacının tek tedavisi,
yaratıcı çabadır. Keyifle yarattığımız zamanlarda ancak, başkaları ve onların
ne yaptıkları ile ilgili takıntımızın üstesinden gelebiliriz.

YARIŞ
Bir dergiveya mezunlar derneği bülteniniokursunuz ve birisinin, tanıdığınız

birisinin sizin hayalinize doğru hızla ilerlemekte olduğunu öğrenirsiniz.
“Hayalimin gerçekleşebileceğinin kanıtı bu işte!” diyeceğinize “Ben değil, o
başarılı olacak” dersiniz.

Yarış başka bir tinsel ilaçtır. Yarışa odaklanırsak kendi kuyumuzu
zehirleriz, kendi gelişmemizi engelleriz. Başkalarının başarılarını gözlerken



yolumuzu şaşırırız. Kendimize yanlış soruları sorarız ve bu yanlış sorular,
yanlış yanıtlara neden olur.

“Şansım neden bu kadar kötü? Neden o, filmini/yazısını/oyununu
benimkinden önce çıkardı? Cinsel ayırımdan ötürü olabilir mi?” “Ne anlamı
var ki? Sunacak neyim var?” Yaratmaktan vazgeçmeye çalışırken bu soruları
sorarız.

Bu tarz sorular, daha yararlı soruların önünü keser: “Bugün oyunum
üzerinde çalıştım mı? Zamanında gereken yere gönderdim mi? Oyunum için
iletişim ağı kurdum mu?”

Gerçek sorular bunlardır ve bunlara yoğunlaşmak zordur. İlk rastgeldiğimiz
duygusal içkiyi almamıza şaşırmamalı. Çoğumuzun People dergisini (veya
New York Times Kitap Eki’ni veya Lears’ı veya Mirabella’yı veya Esquire’ı)
okuyor olmamıza ve bunları kullanarak sağlıksız gıpta içinde yüzmemize
şaşırmamalı.

Kaçınmalarımız için başkaları üzerine yoğunlaşmış gerekçeler buluruz.
“Başka birileri bunu söylemiş, yapmış, düşünmüş...ve çok daha iyi olarak...
Daha da ötesi, onların bağlantıları, zengin babaları var, aranan bir azınlık
grubundan geliyorlar, zirveye çıkmak için onla bunla yatmışlar...”

Yaratıcılığı tıkayan çoğu şeyin kökeninde yarışma yatar. Sanatçı olarak içe
dönmeliyiz. İç kılavuzumuzun bizi nereye yönlendirdiğini görmeliyiz. Neyin
moda neyin değil olduğuna aldırma lüksümüz yok. Eğer bir eser için çok
erken veya çok geç ise onun zamanı yeniden gelecektir.

Sanatçı olarak, kim bizi geçiyor ve nasıl bunu hak etmiyor gibi düşüncelere
yer ve zamanımız yok. Daha iyi olma arzusu, olma arzusunu boğar. Sanatçı
olarak bu düşünceye izin veremeyiz. Bu düşünce bizi, kendi seslerimizden ve
seçimlerimizden uzaklaştırır, kendimizin ve etki alanımızın dışındaki bir
savunma oyununa sürükler. Kendi yaratıcılığımızı, başkasının yaratıcılığı



çerçevesinde tanımlamamızı ister.
Bu kıyasla-ve-karşılaştır zihniyeti, eleştirmenler için uygun olabilir ama

yaratıcılık eylemindeki sanatçılar için değil. Bırakın, eleştirmenler eğilimleri,
moda olanları ve olmayanları saptasınlar. Biz her şeyden önce, içimizde
doğmakta olanla meşgul olalım.

Başkaları ile yarıştığımızda ve yaratıcı kaygılarımızı sanat pazarına
yoğunlaştırdığımızda aslında yaratıcı bir koşuda diğer sanatçılarla itişiyoruz
demektir. Bu, sürat koşusu zihniyetidir. Uzun vadeli kazancı ihmal ederek
kısa vadeli kazanç peşinde koştuğumuz zaman kendi ışıklarımızlamodanın
projektör ışığı ile değilyönlendirebileceğimiz yaratıcı yaşam olasılığını pas
geçmekteyiz.

Bir başkasının sizin önünüze geçmesine sinirlendiğinizde şunu anımsayın:
Sürat koşusu zihniyeti her zaman benliğin, sadece iyi olma değil ama aynı
zamanda ilk ve en iyi olma talebidir. Benlik, çalışmamızın tam anlamıyla
özgün olmasını talep edersanki böyle bir şey olurmuş gibi. Tüm çalışmalar,
başka çalışmalardan etkilenir. Tüm insanlar, başka insanlardan etkilenir.
Hiçbir insan ada değildir ve hiçbir sanat eseri kendi başına bir kıta değildir.

Sanata tepki verdiğimizde, kendi deneyimlerimize göre onun titreşimlerine



tepki veriyoruz demektir. Nadiren, tümüyle bilinmedik bir şeyi yeniden
görürüz. Tersine, eski bir şeyi yeni bir ışığın altında görürüz.

Eğer özgün olma talebi sizi hâlâ rahatsız ediyorsa şunu anımsayın: Her
birimiz kendi başımıza bir ülkeyiz, ziyaret edilecek ilginç bir yeriz. Yaratıcı
ilgi alanlarımızın ayrıntılı planlanması özgünlük yaratır. Kendi sanatımızın
özgün kaynağıyız, onun vatanıyız. Bu açıdan bakıldığında, özgünlük
kendimize dürüst davranma sürecidir.

Yarış ruhuyaratma ruhunun aksinekazanma ihtimali olmayan fikirleri
hemen eler. Bu çok tehlikeli olabilir. Bu ruh, bir projeyi sonuna kadar
götürme yeteneğimize müdahale edebilir.

Yarışa odaklanma, çabuk karar ister: Olacak mı, olmayacak mı? Bu
projenin yaşamaya hakkı var mı? (Yenilgi riski olmayan, kazanacağı baştan
belli, sağlam proje arayan benliğimiz bu soruyu hayır diye yanıtlayacaktır.)
Birçok başarı, ancak geri bakıldığında sağlamdır. Başta, birçok yaratıcı
kuğuyu çirkin ördek yavrusu olarak tanımlarız. Bu, bilincimizde başını
çıkarmaya çalışan beyin çocuklarımıza karşı saygısızlıktır. Onları, güzellik
yarışmasına katılan yarışmacılar gibi yargılar ve bir bakışta saf dışı edebiliriz.
Bütün yeni doğan bebeklerin güzel olmadığını unuturuz ve ilerde en iyi
çalışmalarımız, en iyi yaratıcı çirkin ördek yavrularımız olabilecek biçimsiz,



hantal projeleri atarız. Bir sanat ediminin olgunlaşması için zamana ihtiyacı
vardır. Onu erken yargılarsak hata yapmış oluruz.

Yeni bir çalışmayı asla, asla çabuk yargılamayın. Benliğiniz direnç içinde
acı acı bağırırken siz kötü resim yapmaya veya kötü yazmaya devam edin.
Kötü yazılarınız belki de tarzınızda değişiklik yapmanız için gerekli bir
sözdizimsel çöküntüdür. Berbat resimleriniz, yeni bir yönü işaret ediyor
olabilir. Sanatın belirli bir kuluçka süresi vardır. Sanat ortaya çıkmadan önce
bir süre gelişigüzel yayılabilmeli, çirkin ve şekilsiz olabilmelidir. Benlik
bundan nefret eder. O, anında hoşnut olmak ister. O, kabul edilen bir
başarının alışkanlık yaratmış süksesini ister.

Kazanma ihtiyacıhemen şimdi!başkalarının onayını kazanma ihtiyacıdır.
Panzehir olarak, kendimizi onaylamayı öğrenmek zorundayız. Asıl kazanç,
çalışmaya başlamaktır.

GÖREVLER
1. Ölümcüller: Bir kâğıt parçası alın ve yedi küçük şerit kesin. Her bir şerite

izleyen sözcüklerin birini yazın: Alkol, uyuşturucu, seks, iş, para, yiyecek,
aile/arkadaşlar. Şeritleri katlayın ve bir zarfa koyun. Bu katlanmış kâğıt
parçalarına ölümcüller diyoruz. Nedenini anlamak için biraz bekleyin. Şimdi
zarftaki ölümcüllerden birini çekin ve bunun, yaşamınızdaki beş olumsuz
etkisini yazın. (Eğer çektiğiniz kâğıtta yazanın sizi zorladığını veya size
uymadığını düşünüyorsanız bu direnç üzerinde de düşünün.) Bu işlemi yedi
kez yapacaksınız ve her seferinde çektiğiniz kâğıdı yeniden zarfa



koyacaksınız. Böylece her zaman yedi olası seçimden birini yapacaksınız.
Evet, her seferinde aynı ölümcülü çekebilirsiniz. Evet, bu anlamlıdır. Can
sıkan bir “Ay, yine mi?” tepkisi, genelde dirençten kurtulup açığa çıkaran bir
atılımdır.

2. Denektaşları: Sevdiğiniz, sizin için mutluluk denektaşı olan şeylerin
listesini yapın. Pürüzsüz nehir taşları, söğüt ağacı, peygamber çiçeği, hindiba,
gerçek İtalyan ekmeği, ev yapımı sebze çorbası, Bo Deans’ın müziği, fasulye
pilav, yeni biçilmiş çim kokusu, mavi kadife (blue velvetkumaşı ve şarkısı),
Minnie Teyzenin kırıntı pastası...

Bu listeyi, sizi avutacak ve size kişisel denektaşlarınızı anımsatacak bir yere
asın. Listenizdeki bir şeyin resmini yapmak veya ona sahip olmak
isteyebilirsiniz. Eğer mavi kadife seviyorsanız bir yerlerden bir parça bulun
ve bunu büfenize, köşe sehpasına serin veya duvara iliştirip üzerine imgeler
asın. Onunla biraz oynayın.

3. Korkunç Gerçek: İzleyen soruları yanıtlayın.
Doğruyu söyleyin. Hangi alışkanlığınız yaratıcılığınızı engelliyor?
Doğruyu söyleyin. Sorun ne olabilir? Bu bir sorundur.
Bu alışkanlık veya sorun ile ilgili ne yapmayı düşünüyorsunuz?
Bu engelin size bedeli nedir?
Eğer bedelin ne olduğunu kestiremiyorsanız güvendiğiniz bir arkadaşa

sorun.
Doğruyu söyleyin. Hangi arkadaşlarınız sizi kendinizden kuşku duymaya

sevk ediyor? (Nefis-kuşkusu size aittir ama onlar bunu tetikleyebilir.)
Doğruyu söyleyin. Hangi arkadaşlarınız size ve yeteneğinize güven

duyuyor? (Yetenek size aittir ama onlar bunu hissetmenizi sağlar.)
Yıkıcı arkadaşlarla birlikte olmanın bedeli nedir? Yanıt “Onlardan

hoşlanıyorum” ise bir sonraki soru şu olacak: “Neden?”
Yıkıcı arkadaşlarınızın yıkıcı nefsinizle paylaştığı yıkıcı alışkanlıklar neler?
Yapıcı arkadaşlarınızın yapıcı nefsinizle paylaştığı yapıcı alışkanlıklar

neler?
4. Son Noktayı Saptamak: Yukarıdaki sorulara verdiğiniz yanıtların

üzerinden geçerek kendinize bir son nokta saptamaya çalışın. En acı veren
beş davranışınız ile başlayın. Daha sonra eklemeler yapabilirsiniz.

• Eğer akşamları patronun fazladan verdiği işleri yapıyorsa nız bir kural
koymalısınız: Altıdan sonra iş yok.

• Eğer sabah altıda kalktığınızda çorap aramak, kahvaltı hazırlamak veya



ütü yapmak gibi isteklerle birileri araya girmeden bir saat süreyle
yazabiliyorsanız kural şu olabilir: “Anneyi sabah 7’den önce rahatsız
etmeyin.”

• Eğer gereğinden fazla iş yapıyor ve uzun saatler çalışıyor sanız aldığınız
parayı gözden geçirin. Kendiniz için saptadığınız ücret uygun mu? Biraz
araştırın. Alanınızdaki diğer insanlar ne alıyorlar? Ücretinizi artırın ve iş
yükünüzü azaltın.

Son Nokta
1. Hafta sonları çalışmayacağım.
2. Sosyal olaylara iş taşımayacağım.
3. İşimi, yaratıcı çalışmalarımın önüne almayacağım.
(İşkolik patronum bitirilmesi gereken ani bir iş çıkardığında piyano dersimi

veya resim dersimi iptal etmeyeceğim.)
4. Gece geç vakit iş için okumam gereken bir şey var diye sevişmeyi

ertelemeyeceğim.
5. Akşam altıdan sonra evde iş telefonu kabul etmeyeceğim.

5. Değer vermek:
• Beş küçük zafer listeleyin.
• Sanatçınızı beslemek için yaptığınız üç şeyi yazın.
• Sanatçınızı rahatlatmak için yapabileceğiniz üç şey yazın.
• Kendinize üç hoş şey için söz verin. Sözünüzü tutun.
• Bu haftanın her günü kendiniz için güzel bir şey yapın.

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? Sayfaları okumak yazınızı

değiştirdi mi? Özgürce yazmanız için kendinize olanak tanımayı sürdürüyor
musunuz?

2. Bu hafta sanatçı buluşmanızı yaptınızmı ? Fazladan birtane daha yapın.
Ne yaptınız? Ne hissettiniz?

3. Bu hafta hiç eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



11. HAFTA: ÖZERKLİK DUYUMUZU
YENİDEN KAZANMAK



KABUL
Ben bir sanatçıyım. Bir sanatçı olarak, diğer insanlardan daha değişik

denge ve akış karışımına ihtiyacım olabilir. Dokuz-beş arası bir işin bana
denge kattığını ve yaratmak için beni daha özgür kıldığını anlayabilirim.
Veya dokuz-beş arası bir işin beni yıprattığını ve yaratıcılığımı engellediğini
düşünebilirim.

Bir sanatçının nakit akımı değişkendir. Bizim her zaman parasız olmamız
gerektiğini söyleyen bir kanun yoktur ama bazen parasız kalacağımız
kesindir. İyi bir eser bazen satmayabilir. İnsanlar satın alabilir ama hemen
ödeme yapmayabilir. Eser muhteşem olsa bile piyasa çok kötü olabilir. Bu
etkenleri kontrol edemem. İç sanatçıya karşı dürüst olmak, genelde satan bir



eser yaratabilir ama her zaman değil. Kendi değerimi ve eserimin değerini,
eserin piyasa değeri üzerinden saptamaktan vazgeçmem gerekir.

Paranın güvenirliğimizi sağlamlaştırdığı fikrinden kurtulmak kolay değildir.
Eğer para gerçek sanatın işareti ise o zaman Gauguin bir şarlatandı. Bir
sanatçı olarak ev dergilerinde çıkan müthiş evlerden birine sahip
olamayabilirirmveya olabilirim de. Öte yandan, bir şiir kitabım, bir şarkım,
bir sahne sanatı çalışmam, bir filmim olabilir.

Bir sanatçı olarak güvenirliğimin kendim, Tanrı ve çalışmam ile ilgili
olduğunu öğrenmeliyim. Diğer bir deyişle, eğer yazacak bir şiirim varsa satsa
da satmasa da o şiiri yazmalıyım.

Yaratılmak için bekleyen şeyi yaratmalıyım. Kariyerimi, nakit akışı ve
pazarlama stratejileri ile belirlenen bir yönde planlayamam. Bunların kötü
olduğunu söylemiyorum ama onlara aşırı odaklanmak, sürekli
engellenmekten dolayı korkan ve öfkelenen iç sanatçıyı boğabilir. Hepimizin
bildiği gibi çocuklar “Şimdi değil, sonra” sözünden hoşlanmazlar.

Sanatçım içteki doğal çocuk olduğuna göre onun zamanlama duyusuna
biraz ayrıcalık tanımalıyım. Bir miktar ayrıcalık, tam sorumsuzluk anlamına
gelmez. Bunun anlamı, sanatçının nitelikli zamana sahip olmasını sağlamaktır
çünkü ona istediği şeyi yapması için olanak tanıdığımızda biliriz ki o da
bizim yapmak istediklerimizde bizimle işbirliği yapacaktır.

Bazen kötü yazacağım, kötü çizeceğim, kötü resim yapacağım,
oyunculuğum kötü olacak. Daha öteye gidebilmek için bunu yapma hakkım
var. Yaratıcılığın ödülü kendisidir.

Bir sanatçı olarak çevremde, sanatçımı besleyen insanların olmasına, benim



yararım için onu aşırı uysallaştırmaya çalışan insanların olmamasına çok
dikkat etmeliyim. Bazı arkadaşlıklar sanatçı hayal gücümü tetikler, bazıları
ise köreltir.

İyi bir ahçı, kötü bir ev yöneticisi, güçlü bir sanatçı olabilirim. Yazma
dışında dağınık ve düzensizim, yaratıcı ayrıntı konusunda bir şahinim,
ayakkabıların boyanmış olması ve yerlerin cilalanması gibi ayrıntılara ilgi
duymam.

Yaşamım büyük oranda sanatımdır ve o durgunlaşırsa çalışmam da
durgunlaşır. Bir sanatçı olarak, başkalarının umutsuz gördüğü şeyleri
kurcalayabilirimgizemli bir şekilde hayran olduğum bir pank grubu, iç
kulağıma takılan bir dini müzik, güzel giysime iliştirerek onu “mahvettiğim”
kırmızı bir ipek kumaş.

Bir sanatçı olarak saçlarımı kıvır kıvır tarayabilir veya tuhaf giysiler
giyebilirim. Hoş mavi şişelerde satılan parfüme, çok kötü kokmasına rağmen,
beni otuzların Paris’i hakkında yazmaya yönlendirdiği için çok para
harcayabilirim.

Bir sanatçı olarak iyi veya kötü olmasına bakmadan yazabilirim.
Başkalarının nefret ettiği filmler çekebilirim. “Ben bu odadaydım.
Mutluydum. Mayıs ayıydı ve ben buluşmak istediğim insanla buluşmuştum”
diyebilmek için kötü çizimler yapabilirim.



Bir sanatçı olarak nefsime duyduğum saygı, çalışma yapmamdan
kaynaklanır. Bir gecelik konser, bir seferlik sahne sunumu, bir seferde tek bir
resim. 90 dakikalık bir film için iki buçuk yıl. Bir oyun için beş taslak. Bir
müzikal üzerinde iki yıl çalışma. Bunlar üzerinde çalışırken her gün sabah
sayfalarını yaparım ve çirkin perdelerim, berbat saç kesimim, sabah
güneşinde ışığın ağaçlarda yansımasını keyifle izleyişim hakkında yazarım.

Bir sanatçı olarak zengin olmaya ihtiyacım yok ama zengin desteğe
ihtiyacım var. Duygusal ve entelektüel yaşamımın durgunlaşmasına izin
veremem, yoksa çalışmalarım etkilenir. Bu yaşamımda ortaya çıkar.

Mizacımda ortaya çıkar. Yaratamazsam huysuzlaşırım.
Bir sanatçı olarak can sıkıntısından resmen ölebilirim. Sanatçı çocuğumu

beslemekte geri kaldığımda başkalarının yetişkin kavramına göre
davrandığım için kendimi öldürürüm. Sanatçı çocuğumu besledikçe yetişkin
görünümüm düzelir. Sanatçımı şımartmak, bir iş mektubu yazmama olanak
tanımaktır. Sanatçımı ihmal etmek, işkence dolu bunalım demektir.

Nefsini besleme ile nefsine saygı duyma arasında ilişki vardır. Başkalarının,
daha normal veya daha hoş bir insan olmam için dürtüklemeleri sonucunda
yılar ve sinersem kendimi sattım demektir. Onlar beni daha çok sevebilirler,
geleneksel görünümüm veya davranışımlarım sayesinde benim yanımda
kendilerini daha iyi hissedebilirler ama ben kendimden nefret ederim.
Kendimden nefret ettiğim için de kendime veya başkalarına sözle



saldırabilirim.
Sanatçımı baltalarsam sonuç, tepkisel aşırı yeme, tepkisel aşırı seks,

tepkisel aşırı huysuzluk olabilir. Bu davranışlar arasındaki ilişkiyi kendinizde
inceleyin. Yaratmadığımız zaman biz sanatçılar, ne kendimize ne de
başkalarına normal veya hoş davranamayız.

Yaratıcılık ruhumuzun oksijenidir. Yaratıcılığımızı durdurmak bizi vahşi
yapar. Boğuluyormuş gibi tepkide bulunuruz. Toparlanmak veya kendimize
çeki düzen vermek için yapılan uyarılar, öfke patlamasına neden olur. İyi
niyetli anne babalar ve arkadaşlar, sanatımızın sürmesine izin vermeyecek bir
evliliği veya dokuz-beş arası çalışmayı veya herhangi bir şeyi zorla bize
kabul ettirmeye kalktıklarında yaşam savaşı veriyormuşçasına tepkide
bulunuruzgerçekten de bu savaşı veriyoruzdur.

Sanatçı olmak, ayrıntıları farketmek, alışılmamış olanı takdir etmek, kabul
edilmiş ölçütlerle olan ilişkinize biraz oyun ruhu katmak, “Neden?” sorusunu
sormak demektir. Sanatçı olmak, para, mal mülk ve itibar denilen şeylerin
size biraz saçma geldiğini kabul etme riskini almak demektir.

Sanatçı olmak, şaşırtacak şeyleri kabullenmektir. O, odaya uymayan bir
şeyi sevdiğimiz için odaya koymaktır. O, bizi mutlu eden tuhaf paltoya sahip
çıkmaktır. O, olmadığımız bir şeyi olmaya çalışmayı bırakmaktır.

Eğer yazarak, resim yaparak, şarkı söyleyerek, oyunculuk yaparak,
yöneterek daha mutlu oluyorsanız Allah aşkına (ve bunu aynen böyle demek
istiyorum) bunu yapın.

Sorumsuz oldukları için hayallerinizi öldürmek, kendinize karşı sorumsuz
davranmaktır. Güvenilirlik sizinle ve Tanrı ile ilgilidir arkadaşlarınızın ve
tanıdıklarınızın oyu ile değil.



Yaratan bizi yaratıcı yaptı. Yaratıcılığımız Tanrıdan gelen bir hediyedir.
Onu kullanarak biz de Tanrıya hediyemizi göndeririz. Bu alış-veriş,

gerçek nefis-kabulünün başlangıcıdır.

BAŞARI
Yaratıcılık tinsel bir uygulamadır. O, kusursuz yapılacak, tamamlanacak ve

bir kenara koyulacak bir şey değildir. Benim deneyimime göre, çeşitli
yaratıcılık seviyelerine eriştikçe içimizde belirli bir huzursuzluk belirir. Evet,
başarılıyız. Evet, yapabildik ama...

Diğer bir deyişle, tam oraya vardığımızda orası kaybolur. Ne kadar müthiş
olursa olsun elde ettiklerimizle tatmin olmayız ve yeniden yaratıcı nefsimiz
ve onun açlıkları ile karşı karşıya kalırız. Dinlendirmeye aldığımız sorular
başlarını yeniden çıkarırlar: Şimdi ne yapacağız?

Bu tamamlanmamış nitelik, yeni araştırmalar isteyen bu huzursuz iştah bizi
denemektedir. Büzülmemek için genişlememiz istenmektedir. Bu
yükümlülükten kaçınmakhepimizin aklını çelen bir kaçınmadır
buduraklamaya, doyumsuzluğa, tinsel rahatsızlığa neden olur. “Dinlenemez
miyim?” diye merak ederiz. Kısa yanıt hayırdır.

Sanatçı olarak spiritüel köpekbalıklarıyız. Acımasız gerçek, hareket etmeyi
durdurursak dibe çöküp öleceğimizdir. Seçim gayet basittir: Ya şimdiye
kadar yaptıklarımızla yetinir ve üretmeyi durdururuz ya da yeniden
başlayabiliriz. Uzun süreli bir yaratıcı yaşam, yeniden başlayacak kadar
alçakgönüllü olmayı gerektirir.

Yaratıcı bir kariyeri farklı kılan, bir kez daha yeni başlayan olmaya istekli
olmaktır. Kendi alanında uzman olan bir arkadaşım, yapabileceğinin çok
ötesinde bazı taahhütlerde bulunmuş. Kendisi iş konusunda gıpta edilecek bir
konumda ama o bunu, sanatçı sağlığı için giderek daha tehlikeli bulmakta.
Zaman çarkı dönüp de üç yıl önce söz verilmiş projenin hayata geçirilme



zamanı geldiğinde arkadaşım buna hayal gücünü ve başlardaki şevkini
verebilecek mi? Dürüst yanıt genelde rahatsız edici bir hayırdır. Ve böylece
büyük bir parasal bedel karşılığında, arkadaşım gelecek için taahhütlerini
kısmakta ve daha riskli ama sanatsal dürüstlüğün daha ödüllendirici
kazancına yatırım yapmakta.

Paranın baştan çıkarıcılığı karşısında hepimiz bu yaratıcı cesareti
toparlayamayız ama deneyebiliriz. Hiç olmazsa istekli olabiliriz. Sanatçı
olarak gezginiz. Dünyevi onurumuzun yükü altında, konumlarımıza aşırı
bağlı insanlar olarak tinsel yönlendirmelerimize teslim olamıyoruz.
Sanatçının Yolu spiritüel bir yol iken biz düz ve dar bir yol üzerinde ısrar
ediyoruz. Kariyerin dış simgelerine yaptığımız yatırımı, iç kılavuzumuzdan
üstün tutuyoruz. Sayılarla oynamaya karar veriyor ve sonunda, kendimizi ve
değerli hedeflerimizi yok sayıyoruz.

Yaratıcılık iş ortaya çıkarabilir ama o bir iş değildir. Bir sanatçı, önceki
başarıyı sonsuza dek yineleyemez. Kendi formülleri bile olsa bir formülle
gereğinden fazla çalışan kimseler, zamanla yaratıcı doğrularını tüketirler.
Sanat iş çevresini benimsemiş kişiler olarak teslim edemeyeceğimiz bir şey
için söz verme eğilimimiz vardır: Daha önce yapılmış iyi bir çalışmanın
kopyası olan iyi bir çalışma.

Başarılı bir film, devamı için bir iş talebi yaratır. Başarılı bir kitap, başka
benzer kitapların yazılmasına yol açar. Ressamlar çalışmalarında popüler
dönemlerden geçerler ve orada oyalanmak isterler. Çömlekçiler, besteciler,
koreograflar için de sorun aynıdır. Sanatçı olarak kendimizi yinelememiz ve
oluşturduğumuz pazarı genişletmemiz istenir. Bizim için bu bazen
mümkündür. Bazen de değil.

Başarılı bir sanatçı olarak hüner, gelecek üzerine ağır bir ipotek
koymamaktır. Eğer Hamptons’daki evi almak için söz verilmiş bir projede iki
yıl yaratıcı sefillik yaşanmışsa o ev pahalı bir lükstür.

Bu, editörlerin planlama yapmamaları veya stüdyoların işlerini ihmal
etmeleri anlamına gelmez. Parasal ortamlarda çalışan yaratıcıların
kendilerini, yalnızca kesin sonuç getiren projelere değil, ek olarak kendi
yaratıcı ruhlarına hitap eden daha riskli projelere de adamayı ihmal
etmemeleri anlamına gelir. Yaratıcı doyum bulmak için başarılı bir kariyeri
altüst etmeniz gerekmez. Günlük programı hafifçe bozup küçük ayarlarla
uzun vadede kariyerlerimizin gidişini ve doyumunu değiştirmek gereklidir.

Bunun anlamı sabah sayfalarını yazmaktır. Sanatçı buluşmasına çıkmaktır.



“İyi ama ben bir stüdyo işletiyorum” veya “Yapmam gereken şu iş var”
dersiniz. “Bana güvenen insanlar var.” İşte sırf bu yüzden kendinize
güvenmeli ve yaratıcılığınızı korumalısınız.

İçte verdiğimiz sözü ihmal edersek bunun bedeli dış dünyada ağır olur.
Cansız bir tavır, ezberlenmiş bir kaçınılmazlık, yaratıcı heyecanı
yaşamımızdan, sonra da gelirimizden atar. Parasal durumumuzu sağlama
almak için güvenli hareket ettiğimizde üstün niteliklerimizi yitiririz. Söz
verilen projeler iç eğilimlerimizden uzaklaştıkça derinden bir sanatsal
yorgunluk çöker. Her günün yaratıcı görevinden zevk almak yerine şevkimizi
silah zoruyla çağırmak zorunda kalırız.

Sanatçılar, iş ortaklarının taleplerine sorumluluk içinde karşılık verebilirler
ve verirler de. Bizim için daha zor ve daha kritik olan şey, kendi sanatsal
gelişmemizin iç talebini karşılamayı sürdürmektir. Kısacası, başarıya
eriştikçe uyanık ve dikkatli olmalıyız. Kalıcı bir sanatsal düzleme yerleşen
herhangi bir başarı, bizi ve kendisini yenilgiye mahkum eder.

SPORUN ZENİ
Çoğu tıkanmış yaratıcı, beyinsel bir varlıktır. Yapmak istediğimiz ama

yapamadığımız her şeyi düşünürüz. İyileşmemizin başlarında ise yapmak
istediğimiz ama yapmadığımız şeyleri düşünmeye başlarız. Gerçek ve kalıcı
bir iyileşme sağlamak için kafadan çıkıp çalışmaya başlamalıyız. Bunun için
de ilk önce bedene girmemiz gerekir.

Bu, kabul isteyen bir konudur. Yaratıcılık hareket ister ve bu hareketin bir
kısmı fizikseldir. Batılıların Doğu meditasyon yöntemlerini uyarlarken
düştükleri bir tuzak vardır, o da kendilerinden geçip yükseklere erişirken
işlevselliklerini yitirmeleridir. Zeminle temasımızı ve harekete geçme
yetimizi yitiririz. Yüksek bilinç arayışına girerken kendimizi yeni bir
bilinçdışılığa iteriz. Tinselliğin yarattığı bu işlevsizliğin ilacı egzersizdir.

Kendimizin spiritüel radyo seti olduğu kavramına geri dönersek güçlü bir
sinyal için enerjiye ihtiyacımız vardır. Burada, yürüme devreye girer. Hareket
eden bir meditasyonun peşindeyiz. Hareket bizi şimdiki zamana getirir ve
fırıldak gibi dönmemizi durdurur. Her gün yirmi dakika yeterlidir. Amaç
zihninizi bedeninizden daha fazla esnetmektir; form tutmak önemli değildir
ama zamanla olası sonuç, formda olmaktır.



Hedef, dışımızdaki dünyaya bağlanmak, nefis araştırmasına takıntılı bir
şekilde odaklanmaktan kurtulmak ve basitçe, araştırmaktır. Zihin diğerine
odaklandığında nefis çok daha hassas bir odak noktası olur.

Saat sabah 6:30’dur. Kısa otlar arasında yatmakta olan büyük mavi balıkçıl,
yerinden kıpırdar ve büyük kanatlarını ritmik bir şekilde dalgalandırarak
nehrin üstünde uçmaya başlar. Kuş aşağıdaki Jenny’yi görür. Jenny
yukarıdaki kuşu görür. Jenny, yüzer gibi çabasız koşmaktadır. Ruhu uçup
balıkçıla yetişir ve cıvıldar: “Merhaba, iyi sabahlar, ne güzel değil mi?” Bu
anda ve bu yerde, onlar kafa dengi ruhlardır. Her ikisi de hareketlerinde,
rüzgarın, bulutların, ağaçların hareketinde vahşi ve özgür ve mutludur.

Akşam saat 4:30’da Jenny’nin patronu ofisteki odaya girer. Yeni
muhasebeci titizdir ve kopyada bazı değişiklikler istemektedir. Jenny bunu
yapabilir mi? Jenny “Evet” der. Yapabilir çünkü hâlâ sabah koşusunun mutlu
enerjisi ile süzülmektedir. Balıkçıl, o çeliksi mavi, parlayan gümüş renkli
kuş, bir kenara yatarak büyük dönüşünü yapar...

Jenny kendini bir atlet olarak görmez. Maraton koşmaz. Neşeli bekarlar
grubu ile de koşmaz. Koştuğu mesafeler artmış, kalçaları incelmiştir ama
Jenny özellikle formda kalmak için koşmaz. Jenny bedeni için değil, ruhu
için koşmaktadır. Günlerinin tonunu belirleyen, günlerinin tınısını
gerginlikten çabasızlığa değiştiren şey, ruhunun zindeliğidir.



Jenny “Bakış açısı için koşuyorum” der. Müşteri kopyada kusur
bulduğunda Jenny, kendini ayırır ve bozuk sinirlerinin üzerinde büyük mavi
balıkçıl gibi uçmaya başlar.

Jenny aldırmıyor değildir. Sadece, evrendeki sıkıntılarına yeni bir
açıdankuş bakışındanbakmaktadır.

Eve Babitz bir roman yazarıve bir yüzücüdür. Bir yonca yaprağı gibi
kıvrımlı bir bedene sahip, uzun boylu, sarışın bir kadındır. Babitz, aşırı
kalabalık zihnindeki trafik akışını yönlendirmek için yüzmektedir. “Yüzmek
bir yazar için muhteşem bir spor” der. Her gün mahallenin mavimsi yeşil
havuzunda yüzerken zihni, günlük kaygılarınhangi editör parasını ödemekte
gecikti, dizgici neden bu kadar çok yanlış yaptıgürültüsünün ve işe
yaramazlığının ötesine geçerek kendi içine ve ilhamın sessiz yeşil havuzuna
derinlemesine dalar. Yüzmenin ritmik, yinelenen hareketleri, beynin enerji
odağını mantıktan sanatçı yarıküresine taşır. İlham işte burada, mantığın
kısıtlamasına maruz kalmadan su yüzüne çıkar.

Martha bir marangoz ve uzun mesafe bisikletçisidir. Martha her gün, ahşap
yapı sorunlarına yenilikçi çözüm bulmaya, karışık bir soruya basit yanıt
gerektiren karışık bir tasarım durumunun çetrefilliğini çözmeye çalışır.
“Çalışmam bittiğinde zemin alanını kullanımdan çıkaracak bir çalışma alanı
yaratabilir miyim?” veya “Bu köşeye ve duvara uyacak ve mobilyalarım için
çok modern kaçmayacak bir dolap var mı?” Banliyödeki evinden şehirdeki
işine bisikletinin pedallarını çevirirken Martha bu soruların yanıt ları ile
karşılaşır. Kırmızı kanatlı bir karatavuğun aniden uçuşa geçmesi ve
Martha’nın gözü önünden süzülmesi gibi “panjurlu kapılar” bir tasarım
çözümü olarak şimşek gibi çakar. Bisikleti kullanmanın ritmik ve yinelenen
hareketleri ile Martha yaratıcılık kuyusundan fikir pompalar. “Bu süre içinde
hayal gücümün gezinmesine ve sorunlara çözüm bulmasına olanak



tanıyorum.” Martha ekler: “Çözümler geliveriyor. Özgür çağrışım yapıyorum
ve her şey yerli yerine oturuyor.”

Yerli yerine oturan şeyler yalnızca işle ilgili değildir. Martha bisiklete
binerken kendi hareketlerinin duyusunu elde etmenin yanında Tanrı’nın
evrendeki hareketini de duyumsar. Martha, yukarı New York’ta Route 22’de
bisikletle giderken gördüklerini anlatırMasmavi bir gökyüzü, yeşil ve altın
renginde mısır tarlaları. Siyah asfalt kurdele sanki Tanrı’nın kalbine
gitmektedir. “Sessizlik, mavi bir gökyüzü, otoyolun siyah kurdelesi, Tanrı ve
rüzgar. Özellikle akşam üzeri veya sabah erken saatlerde bisiklete bindiğimde
Tanrı’yı hissediyorum. Hareket halindeyken hareketsizliğe kıyasla daha çok
meditasyon yapabiliyorum. Bir başına olmak, nereye istersem gitme
özgürlüğü, rüzgarın esmesi, bu rüzgarda bir başıma pedal çevirmek kendi
merkezimi bulmama olanak tanıyor. Tanrı’yı o kadar yakından hissediyorum
ki ruhum şarkı söylüyor.”

Egzersiz, sürecin ödüllerini öğretmekte. İyi yapılan küçük görevlerin
tamamlamasından gelen tatmin duyusunu öğretmekte. Jenny koşarak yetenek
ve güçlerine ulaşıyor ve beklenmedik bir iç kaynağa bağlanıyor. Martha bu
gücü Tanrı olarak tanımlıyor ama o neye yanıt verirse versin, kişisel
gücümüze güvenimizi yitirdiğimiz durumlarda egzersiz bu gücü çağırmakta.
Yaratıcı bir proje canımızı sıktığı zaman ona son vermek yerine zorlukları
aşmayı öğreniriz.

Spor olarak ata binen ressam Libby “Yaşam bir dizi koşu engelidir” diyor.



“Eskiden yaşamı bir dizi köstek veya yol engeli olarak görürdüm. Şimdi
onlar koşu engeli ve meydan okuma. Ben bunları nasıl mı hallediyorum?”
Libby atına verdiği günlük eğitimde ona “atlamadan önce düşünmeyi,
temposunu ayarlamayı” öğretiyor. Ve Libby kendi yaşamı için de aynı
becerileri öğrenmekte.

Bu öğrenilmiş yaratıcı sabrın bir kısmı, evrensel yaratıcılığa bağlanmak ile
ilgilidir. Libby “Ata binerken mantıksal zihnim devreden çıkıyor” diyor.
“Hissetmeye, katılımcı olmaya indirgeniyorum. Çayırda giderken
kuyrukkakan kuşunun ince tüyleri çevrenizde uçuşuyorsa yüreğiniz şarkı
söylemeye başlar. Güneşte kar taneciklerinin aldığı yay şeklini gördüğünüzde
yüreğiniz şarkı söylemeye başlar. Bu yoğun hislerin toplandığı anlar bana,
yaşamımda başka anlar da oluştukça onların farkına varmamı öğretti. Bu
şarkı söyleme hissini, çayırda ve karlı arazide yaşadığım gibi bir erkekle de
yaşadığım zaman biliyorum ki bu benim, anı değerlendirme yetimdir.

Yürekten şarkı söylemeyi başlatan sadece doğa ile birliktelik değildir.
Endorfin uyarısı ile gelen doğal coşkunluk, egzersizin yan ürünlerinden
biridir. Libby’nin doğada atı ile ritmik gezinti yaparken hissettiği iyilik halini,
bir koşucu pis bir şehir yolunu katederken hissedebilir.

Robert Browning uzun anlatı şiiri Pippa Passes’de bu hissi şöyle anlatır:
“Tanrı cennetinde; dünyada her şey yolunda.” Pippa’nın yürürken bu hissi
yaşaması hiç şaşırtıcı değil. Herkesin ata binme veya on vitesli bir bisiklete
sahip olma olanağı yoktur. Çoğumuz ulaşım ve eğlence için bacaklarımıza
güvenmek durumundayız. Jenny gibi koşuyu yeğleyebilirz. Veya spor olarak
yürümeyi seçeriz. Bir sanatçı için yürüme ek olarak duyusal doyum sağlar.
Nesneler yanımızdan hızla geçmez. Onları gerçekten görebiliriz. Bir
anlamda, görmeyi içgörü izler. Kuyuyu doldururuz ve sonra içindekilere
kolaylıkla erişiriz.

Gerry müzmin bir şehir insanıdır. Onun doğa yürüyüşleri, pencere önü
saksıları ve cep bahçeleri ile kısıtlıdır. Gerry “şehirlerde manzaranın insanlar
olduğunu” öğrenmiştir. Aşağıya değil yukarıya doğru bakmayı, yol
seviyesinde pek yavan gözüken değersiz duvar süslerini ve frizleri takdir
etmeyi öğrenmiştir. Gerry, şehrin vadilerini gezdikçe muhteşem görüntülere
rast geldiğini anlatır. Pembe ve kırmızı sardunya saksıları yerleştirilmiş
pencere önünde portakal reçeli bir kedi yatmıştır. Kasvetli bir yeşile
dönüşmüş bakır kilise çatısı, yağmurlu fırtınalarda gümüş gibi parlar. Bir
şehir içi ofis binasının kapılarından, içerdeki süslü işlemeli mermer giriş



salonu gözükmektedir. Başka bir blokta, birisi binanın betonuna bir şans nalı
gömmüştür. Vakur bir kiremit bina yüzeyinin tepesinde minyatür bir
Özgürlük Heykeli dimdik yükselmektedir. Gerry şehir sokaklarını yorulmak
bilmeyen bacakları ile katederken kendini özgür hisseder. Bu avlu, şu parke
taşlı geçit derken Gerry, tıpkı ilkel atalarının buradan fındık, şuradan
böğürtlen toplaması gibi görsel hazlar toplamaktadır. Onlar besin topladılar.
O ise zihni için besin toplamakta. Belirli entelektüeller arasında anlamsız bir
etkinlik olarak hor görülen egzersiz tersine, zihni çalıştıran bir unsur olarak
ortaya çıkmakta.

Daha önce söylediğimiz gibi, gitmemiz gereken yere giderek öğreniyoruz.
Egzersiz bizim, durgunluktan ilhama, sorundan çözüme, nefse acımadan
nefse saygı duymaya gitmemizi sağlamakta. Gerçekten, giderek öğreniyoruz.
Düşündüğümüzden daha güçlü olduğumuzu öğreniyoruz. Her şeye yeni bir
açıdan bakmayı öğreniyoruz. İç kaynaklarımıza ulaşarak ve sadece
başkalarının değil, kendimizin de ilham sesini dinleyerek sorunlarımızı
çözmeyi öğreniyoruz. Yanıtlar, biz yüzerken veya gezerken veya ata/bisiklete
binerken veya koşarken çabasız gelir. Bu, tanım olarak egzersizin
sonuçlarından biridir: “Egzersiz: Hareketle devreye sokma veya
gerçekleştirme edimi” (Webster’s Ninth Sözlüğü).

SANATÇINIZIN SUNAĞINI KURMAK
Sabah sayfaları meditasyondur, sizi yaratıcılığınıza ve yaratan Tanrı’nıza

götüren bir uygulamadır. Yaratıcılığımızı kolaylıkla ve mutlulukla sürdürmek
istiyorsak spiritüel olarak merkezimizi bulmamız ve orada kalmamız
gerekmektedir. Bizim için kutsal olan ve mutluluk veren unsurlarla
oluşturacağımız merkezi bulma ritüelleri, bunu kolaylaştırır.

Birçok tıkanmış yaratıcı dini olarak cezalandırıcı evlerde büyümüşlerdir.
Yaratıcılığımızı mutlulukla ve kolaylıkla sürdürebilmek için kendimize ait
yaratıcı ritüeller yolu ile tinsel merkezimizi bulduğumuzda bu açıdan
iyileşebiliriz. Spiritüel bir oda veya spiritüel bir köşe bunu yapmanın
mükemmel bir yoludur.

Bu barınak bir oda köşesi, merdiven altında kuytu bir köşe, hatta bir
pencere çıkıntısı olabilir. Bu, yaratanın yaratıcılığımızı ortaya çıkardığı
olgusunu anımsatan ve kabul eden bir yerdir. Burayı sizi mutlu eden şeylerle



doldurun. Sanatçınızın imgelerle beslendiğini anımsayın. Spiritüellik ile
duyuların uyuşmadığı fikrinden kurtulmamız gerekiyor. Sanatçının sunağı
duyusal bir deneyim olmalı.

Dünyanın iyiliklerini keyifle anmak için varız. Güzel yapraklar, taşlar,
mumlar, deniz zenginlikleritüm bunlar bize yaratanımızı anımsatır.

Kendi başımıza oluşturduğumuz küçük ritüeller ruha iyi gelir.
Olumlamaları okurken veya yazarken tütsü yakmak, mum yakmak, davul

müziğine dans etmek, elimizde pürüzsüz bir taş ile kilise müziği
dinlemektüm bu dokunsal, fiziksel yöntemler tinsel gelişmeyi güçlendirir.

Anımsayın, sanatçı çocuk ruhun dilini konuşur: Müzik, dans, koku,
kabuklar...Yaratan için yaptığınız sanatçı sunağınız eğlenceli, hatta saçma
olmalı. Küçük çocukların gösterişli şeyleri ne kadar sevdiklerini anımsayın.
Sizin sanatçınız da küçük bir çocuktur, o zaman...

GÖREVLER
1. Temel İlkeleri (sayfa...) okurken kendi sesinizi kaydedin.Bu kitaptan

sevdiğiniz bir yazıyı da kaydedin. Bu kaydı meditasyon için kullanın.
2. DördüncüHaftadanSanatçınınDuası’nıelleyazın.Buyazıyı cüzdanınıza

yerleştirin.
3. Özel bir yaratıcılık defteri satınalın. Sayfaları birden yediye

numaralandırın. İzleyen konulara birer sayfa ayırın: Sağlık, mal mülk,
dinlence, ilişkiler, yaratıcılık, kariyer ve tinsellik. Uygulanabilir olup
olmadığına bakmadan her alan için on istek yazın. Tamam, bu fazla olabilir.
Biraz hayal gücüne izin verin.



4. Dördüncü Haftadaki Dürüst Değişimler bölümü ile çalışarak
iyileşmenizin başından beri gösterdiğiniz değişimlerin dökümünü yapın.

5. Devam ettikçe değişeceğiniz beş alanı yazın.
6. Önünüzdeki altı ay içinde kendinize nasıl bakıp besleyeceğinizin beş

yolunu yazın: Alacağınız kurslar, alacağınız malzeme, sanatçı buluşmaları ve
yalnız kendiniz için bir tatil.

7. Bir kâğıt çıkarın ve kendiniz için bir haftalık bakım-besleme planı yapın.
Bunun anlamı, bir hafta boyunca her gün bir somut, sevecen eylemdir. Lütfen
kendinizi şımartın!

8. İç sanatçınıza yüreklendirici bir mektup yazın ve postalayın. Bu saçma
gelir ama mektubu almak çok çok hoş bir histir. Sanatçınızın bir çocuk
olduğunu, övgü ve yüreklendirmeyi ve şenlikli planları sevdiğini anımsayın.

9. Bir kez daha Tanrı kavramınızı gözden geçirin. İnanç sisteminiz yaratıcı
gelişmenizi sınırlıyor mu, yoksa destekliyor mu? Tanrı kavramınızı
değiştirmek konusunda açık fikirli misiniz?

10.Yaratıcı gücü besleme olasılığını destekleyecek kişisel eş-zamanlılıktan
on örnek verin.

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? Bu nasıl bir deneyimdi?

Sabah sayfalarını başkalarına önerdiniz mi? Neden?
2. Bu hafta sanatçı buluşmanızı yaptınız mı? (Bütün bir gün için sanatçı

buluşması planlamayı düşündünüz mü? Sahi mi!) Ne yaptınız? Ne



hissettiniz?
3. Bu hafta hiç eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.



12. HAFTA: Bir İnanç Hissi Geliştirmek



GÜVENMEK

Ormana girinceye kadar serüven başlamaz.
O inanç içinde atılan ilk adım.

Mickey Hart, Grateful Dead grubunun davulcusu

Yaratıcılık inanç gerektirir. İnanç kontrolü bırakmamızı ister. Bu
korkutucudur ve biz direniriz. Yaratıcılığımıza gösterdiğimiz direnç, nefsi



yıkmanın bir biçimidir. Kendi yolumuza engeller koyarız. Neden bunu
yapıyoruz? Kontrol yanılgısını sürdürmek için. Bunalım, öfke ve endişe gibi
dirençtir ve hastalık yaratır. Bu da kendini miskinlik, kafa karışıklığı,
“Bilmem”... ile gösterir.

Gerçek şu ki biliyoruz ve bildiğimizi biliyoruz.
Hepimizin, varlığını kabul etmeye cesaretimiz ve bu kabule güvenecek

inancımız olduğunda ortaya çıkaracağımız bir iç haya limiz vardır. Kabul
genelde çok zordur. Açıklığa kavuşturucu bir olumlama genelde kanalı açar.
Mükemmel bir olumlama: “Ne bildiğimi biliyorum.” Bir tane daha: “İç
kılavuzuma güveniyorum.” Bunlardan biri bize zaman içinde, kendi
yönümüzü duyumsamamıza olanak tanıyacak ve biz de buna sıklıkla hemen
direneceğiz!

Aslında bu direnç anlaşılabilir. Tanrı’nın bizim için istediklerinin ve kendi
iç hayallerimizin uyuştuğu fikrine alışık değiliz. Bunun yerine, kültürümüzün
bize aşıladığı mesaja inanıyoruz: Bu dünya bir gözyaşı vadisidir ve biz
sorumlu ve saygılı insan olup sonunda öleceğiz. Gerçekte biz üretken olmak
ve yaşamak üzere yaratılmışız. Evren her zaman olumlu eylemi
destekleyecektir. Kendimiz için en doğru hayal her zaman Tanrı’nın bizim
için istedikleridir.

Mickey Hart’ın kahramanı ve akıl hocası, merhum, büyük mitoloji uzmanı
Joseph Campbell şunu yazdı: “Mutluluğunuzu izleyin ve daha önce kapıların
olmadığı yerde kapılar açılacaktır.” Kendimize karşı dürüst olacağımıza ve
hayallerimizi izleyeceğimize dair içten söz vermemiz sonucunda evrenin
desteğini kazanacağız. Kararsız olduğumuzda evren bize kararsız ve değişken
gözükecek. Yaşamımızdan geçen akış, bolluk anları ve arzın damlalara
dönüştüğü uzun kuraklık dönemleri ile betimlenecek.

Dünyanın kaprisli ve güvensiz bir yer olarak gözüktüğü zamanlara dönüp
baktığımızda hedeflerimiz ve davranışlarımız açısından o anlarda kararsız ve



çatışmalı olduğumuzu görürüz. Doğru hedeflerimizi ve arzularımızı
olumlayarak içten gelen bir eveti tetiklediğimizde ise evren bu eveti
yansıtacak ve geliştirecektir.

Her birimiz için bir yol vardır. Doğru yolda ayağımız sürçmez. Bir sonraki
doğru eylemi biliriz ama köşeyi döndüğümüzde bizi bekleyenden haberimiz
olmayabilir. Güvenerek güvenmeyi öğreniriz.

GİZEM
Yaratıcılıkinsan yaşamı gibi karanlıkta başlar. Bunu kabul etmemiz gerekir.

Genelde, düşüncelerimize ışık terimleri hakimdir: “Birden bir ampul yandı ve
durumu kavradım!” İçgörülerin ani parıltılar şeklinde gelebileceği doğrudur.
Bu ani parıltıların bir kısmının kör edici olabileceği de doğrudur. Öte yandan,
parlak fikirlerin öncesinde içte, kasvetli ve tümüyle gerekli bir oluşma
dönemi vardır.

Fikirlerden genelde beyin çocukları olarak söz ederiz. Farkında
olmadığımız şey ise beyin çocuklarının tüm diğer çocuklar gibi yaratıcı
rahimden zamanından önce çıkarılmaması gerektiğidir. Fikirler, sarkıt ve
dikitler gibi, bilincin karanlık iç mağarasında kesme taşlardan değil,
damlacıklardan oluşurlar. Bir fikrin doğmasını beklemeyi öğrenmeliyiz. Veya
bahçe jargonu ile, büyüyüp büyümediklerini anlamak için fikirlerimizi
köklerinden söküp çıkarmamalıyız.



Sayfa üzerinde kafa yormak, sanatsız bir sanat biçimidir. Oyalanmak ve
karalamaktır. Fikirler bu yolla, bize ışığı göstermeye hazır oluncaya kadar
yavaş yavaş şekillenir ve biçime girirler. Sıklıkla biz, fikirlerimizin organik
olarak gelişmelerine izin vermeden onları iter, çeker, anahatlarını belirler ve
kontrol etmeye çalışırız. Yaratıcı süreç bir teslim sürecidir, kontrol değil.
Yaratıcılığın merkezinde gizem vardır. Ve aynı zamanda şaşırtıcı şeyler.
Yaratıcı olmak istiyorum dediğimiz zaman sıklıkla, üretken olabilmeyi
istiyorum demeye çalışıyoruz. Yaratıcı olmak zaten üretici olmak
demektirama yaratıcı süreç ile işbirliği yaparak, onu zorlayarak değil.

Yaratıcı kanal olarak karanlığa güvenmek durumundayız. Düz bir yolda
delicesine çalışan küçük bir motor gibi çırpınmak yerine uysalca düşünmeyi
öğrenmemiz gerekiyor. Sayfalarda bu şekilde düşünmek tehdit edici olabilir.
“Bu şekilde asla gerçek fikir sahibi olamayacağım!” diye endişeleniriz.

Fikir oluşturmak ekmek pişirmeye benzer. Bir fikrin kabarmaya ihtiyacı
vardır. Eğer başta onu aşırı kurcalarsanız, sürekli kontrol ederseniz kabarmaz.
Pişmekte olan bir ekmek somunu veya bir kek, fırının karanlığında ve
güvenli ortamında uzun süre kalmak durumundadır. Fırını zamanından önce
açın, ekmek çöker veya kekin ortasında, tüm buhar kaçıp gittiği için bir delik
oluşur. Yaratıcılığın saygın bir suskunluğa ihtiyacı vardır.

En iyi fikirlerin bu şekilde çıktığı bir gerçektir. Bırakın onlar karanlık ve
gizem içinde gelişsinler. Bilincimizin çatısında oluşsunlar. Sayfaya damlacık
halinde düşsünler. Bu yavaş ve görünürde gelişigüzel damlamaya
güvendiğimizde bir gün aniden “İşte, demek bu imiş!” diye şaşırabiliriz.

HAYAL GÜCÜNÜN OYUNU
Yaratıcılık hakkında düşündüğümüzde sanatı büyük-harf-S ile düşünme

kolayına kaçarız. Bizim için büyük-harf-S’li sanat, bizi lanetli olarak
damgalayan kıpkırmızı bir harftir. Yaratıcılığımızı beslemek için şenlik, hatta
espri anlayışına ihtiyacımız vardır: “Sanat mı? Kardeşimin çıktığı çocuk o.”

Hırslı bir toplumuz; bize ve kariyer hedeflerimize doğrudan hizmet
etmeyen yaratıcılık biçimlerini geliştirmekte genelde zorlanırız. İyileşme
süreci bizden, yaratıcılık tanımlarını gözden geçirmemizi ve bunları, geçmişte
hobi olarak adlandırdıklarımızı da içerecek şekilde genişletmemizi talep eder.
Yaratıcı yaşam deneyimi, keyifli bir yaşam için hobilerin aslında gerekli



olduğunu ileri sürer.
Bir de gizli bir çıkar vardır ki o da hobilerin aynı zamanda yaratıcı olarak

yararlı olduğudur. Birçok hobi, müthiş yaratıcı atılımlara yol açan sanatçı-
beyni düşünmelerinin bir biçimidir. Senaryo yazarı öğrencilerim ikinci
sahnenin ortasında takıldıklarında onlara gidip bir miktar ev onarım işi
yapmalarını söylerim. Böyle sıradan bir görev verilmekten hoşlanmazlar ama
dikiş dikmek, oyundaki olaylar dizisini güzel bir şekilde onarır, düzene sokar.
Yaratıcılık öğrencilerine önerdiğim işlerden biri de bahçe ile meşgul
olmaktır. Yeni bir yaşama geçerken panikleyen bir kişi için bitkileri yeni ve
daha büyük saksılara geçirmek, o kişinin zeminle ve gerçekle temas etmesini
ve açılım yapmasını sağlar.

Hobiler aynı zamanda tinsel yarar getirir. Otomatik olarak yapılan bir şey,
alçakgönüllülük yolunu açar. Hobimiz ile meşgul oldukça benliğimizin
taleplerinden kurtulur ve daha büyük bir kaynakla bütünleşme deneyimini
yaşarız. Bu bilinçli temas, sıkıntı veren kişisel veya yaratıcı güçlükleri aşmak
için bize gerekli bakış açısını kazandırır.

Kendimizi hafife alma konusunda ciddi olmamız gerektiği, yaratıcı
iyileşmenin bir çelişkisidir. Oynamayı öğrenme üzerine çalışmalıyız.
Yaratıcılık, büyük-harf-S sanatının değişkenlerinden kurtulmalı ve daha
büyük bir oyun (yine o sözcük) alanına geçmeli.

Sabah sayfalarımız ve sanatçı buluşmalarımız ile çalıştıkça kendi
yaratıcılığımızın birçok unutulmuş örnekleri aklımıza gelir.

• Okulda yaptığım resimleri tümüyle unutmuşum. Teknik drama dersinde o
katları boyamayı ne kadar da severdim!

• Aniden Antigone’yi oynadığımı anımsadım. Kim onu unu tabilir ki? İyi
miydim bilmem ama o rolü çok sevmiştim.

• On yaşında iken yazdığım kısa oyunları unutmuşum. Hep sini Ravel’in
Bolero’suna uydurmuştum. Kardeşlerim baygınlık geçirmişlerdi.

• Step dansı yapardım. İnanmayacaksınız ama çok iyiydim.

Yazdıkça inkârdan kurtuluruz ve anılarımız, hayallerimiz, yaratıcı
planlarımız su yüzüne çıkar. Yaratıcı varlıklar olduğumuzu yeniden
keşfederiz. Bu dürtü, bizim bilgimiz, yüreklendirmemiz ve hatta onayımız
olmadan içimizde sürekli kaynar durur. Yaşamımızın yüzeyinin altına girer



ve aralıklı olarak, düşünce akışımızın içinden parlak bir madeni para gibi,
karın altından çıkan yeni çim gibi ışıldayarak fırlar.

Biz yaratmak üzere tasarlanmışız. Dökük bir mutfağı yenileriz, bayram
kedisine kurdeleler takarız, daha lezzetli bir çorba pişirmeyi deneriz. Sağdan
soldan topladığı malzemeye biraz sabun rendesi, bir miktar da tarçın
ekleyerek parfüm üretmeye çalışan çocuk büyüdüğünde, kurutulmuş çiçek
karışımı satın alır ve bir baharat kabı kaynatarak Noele hazırlanır.

Sıkıntılı, kontrollü, hayalden yoksun olmaya çabalasak bile hayallerimizin
ateşi sönmez. Köz her zaman orada, donmuş ruhlarımızın içinde kış
yaprakları gibi hareket halindedir. Onlar hiçbir yere gitmez. Onlar sinsidir.
Sıkıcı bir toplantıda çılgın karalamalar yaparız. Ofis tahtasına saçma bir
kartpostal iliştiririz. Patrona hınzır bir ad takarız. İhtiyacımızın iki misli çiçek
ekeriz.

Yaşamımızda kıpır kıpır, daha fazlanın özlemini çekeriz, arzularız,
sabırsızlanırız. Arabada şarkı söyleriz, telefonu şiddetle kapatırız, listeler
yaparız, dolapları boşaltırız, rafları düzenleriz. Bir şeyler yapmak
istiyoruzdur ama bu doğru bir şey, yani önemli bir şey olmalıdır.

Önemli olan biziz ve o yapacağımız şey, şenlikli ama küçük olabilir: Ölü
bitkiler gider; eşini kaybetmiş çoraplar atılır. Kayıptan tasalanırız, umut bizi
yakalar. Sabah sayfalarımız ile çalışırken yenive şatafatlı?bir yaşam belirir.
Bu açelyayı kim aldı? Neden aniden pembeye merak saldın? Bu astığın
resim, yeni bir sen arayışını mı simgeliyor?

Ayakkabılarınız eski görünüşlüdür. Onları atarsınız. Mahalledeki ikinci el
eşya satışını siz organize edersiniz. Bir ilk baskı satın alır, yeni çarşaflar için



savurganlık yaparsınız. Bir arkadaşınız, sizin son zamanlardaki
durumunuzdan yeniden endişelenmeye başlamıştır ve siz yıllardır ilk kez
tatile çıkarsınız.

Saat işlemektedir ve siz atışı duymaktasınız. Bir müze dükkanına uğrar,
tüple dalış kursuna yazılır ve Cumartesi sabahlarınızı derinlerde geçirmeye
karar verirsiniz.

Ya aklınızı yitiriyorsunuzya da ruhunuzu kazanıyorsunuz.

Yaşam, sanatçı buluşması olarak tasarlanmıştır. Biz bunun için yaratıldık.

KAÇIŞ HIZI
Arkadaşım Michele’in, geçirdiği uzun ve çapraşık bir romantik deneyimin

sonunda oluşturduğu bir kuramı var. Kısaca şöyle: “Onları terkedeceğiniz
zaman, onlar bunu bilirler.”

Aynı kuram yaratıcı iyileşme için de geçerlidir. Michele’in
sözünü ettiği kaçış hızı’nı yakaladığınızda bu ortaya çıkar. Michele’in

söylediğine göre: “NASA’nın uzaya roket göndermesine benzer bir fırlatma
anı vardır. Sen bu anı hedeflersin ve aniden karşına Test çıkar.”

“Test mi?”
“Evet, Test. Bu şuna benzer: Sana iyi davranan insanı bulmuşsundur,

onunla evlenmek üzeresindir ve Bay Zehir bunu duyar ve seni arar.”
“Hmm.”
“Hüner, Test’ten kaçınmaktır. Hepimiz, yıkım kaynağımız olan bir testi

kendimize çekeriz.”
Meslek olarak avukatlık, uğraş ve mizaç olarak yazarlık yapan Michele,

komplo teorilerini sever ve onları tüm uğursuz ayrıntıları ile sergiler.
“Düşün bir kere. Önemli bir iş seyahatine hazırlanıyorsun ve eşinin, hiçbir



neden yokken aniden sana ihtiyacıbüyük harf İvardır... Kötü işini bırakmak
üzeresin ve canı cehenneme patronun aniden beş yıldır ilk kez maaşına zam
yapar... Aldanma. Aldanma.”

Michele’in konuşmalarına bakıldığında, yılların dava avukatlılığının onu
yaratıcı bir insan yapmada yararlı olduğu açıkça belli oluyordu. Hiç olmazsa
artık aldanmıyordu. Ama durum gerçekten onun anlattığı gibi uğursuz mu?
Gerçekten kendimize çektiğimiz bir Test var mı? Michele’in her söylediği
üzerinde düşündüm ve yanıtın evet olduğuna karar verdim.

Aldandığım zamanları düşündüm. Halledilmiş anlaşmaları bozmayı
becermiş bir temsilcim vardı ve ne kadar da güzel bir şekilde özür dilemişti...
Sonunda elde bir bulamaç kalıncaya kadar yeniden yazım üzerine yazım talep
eden bir editör vardı ama bu editör bana, her zaman çok güzel yazdığımı ve
onun en parlak yıldızı olduğumu söylerdi.

Biraz övgü, kaçış hızımızı engellemek için yeterlidir. Para da aynı işi görür.
Hepsinden daha kötüsü, “senin iyiliğin için söylüyorum, bunu da
düşündüğüne emin olmak istedim” şeklinde, çok yakınımız ve en sevdiğimiz
kişi tarafından öne sürülen kuşkunun etkisidir.

İyileşmekte olan yaratıcılar olarak çoğumuz, kariyerimiz biraz
toparlandığında hemen en yakındaki keyif kaçıranı ararız. En kuşkucu
arkadaşımızı arar ve her şeyi büyük bir hevesle anlatırız. Eğer biz onu
aramazsak o bizi arar. Test budur.

Sanatçımız, korktuğunda annesini çağıran bir çocuktur, içimizdeki gençtir.
Ne yazık ki çoğumuzun keyif kaçıran anneleri ve bir ordu kadar da keyif
kaçıran vekil anneleri vardır. Bu vekil anneler, bizim için ikinci, üçüncü,
dördüncü görüşlere sahip arkadaşlarımızdır. Hüner, bunların öyle olmalarına
izin vermemektir. Nasıl mı? Ağzınızın fermuarını çekin. Susun. Kapağı
kapalı tutun.



Altını kimseye teslim etmeyin. Her zaman anımsayın: Sihirin ilk kuralı
kendinizi tutmaktır. Niyetinizi içinizde saklayın ve güç ile besleyin. Ancak o
zaman arzu ettiğinizi açığa çıkarabilirsiniz.

Kaçış hızına erişebilmek için fikirlerimizi kendimize saklamayı,
kuşkucuların arasında sessizce yürümeyi, planlarımızı sadece dostlarımıza
açmayı ve dostlarımızı hassaslıkla belirlemeyi öğrenmeliyiz.

Bir liste yapın: Beni destekleyecek arkadaşlarım. Bir liste daha yapın: Beni
desteklemeyecek arkadaşlarım. Keyif kaçıranları saptayın. Sizi durdurmaya
çalışanlara boyun eğmeyin, onları hoş görmeyin. İyi niyet sözlerini unutun.
Niyetim kötü değildi, sözlerini de unutun. Elinizdekiler için Tanrı’ya
şükredin. Kaçış hızının, çelik niyet kılıcına ve azim kalkanına ihtiyacı vardır.

Michele “Sizi kandırmaya çalışacaklar. Bunu unutmayın” diye uyarısını
sürdürüyor. “Hedeflerinizi ve sınırlarınızı saptayın.”

Ben buna şunu ekliyorum: Görüş alanınızı saptayın ve ufukta bekleyen
canavarın uçuşunuzu saptırmasına izin vermeyin.

GÖREVLER
1. Devam etme konusundaki direnç, öfke ve korkularınızı yazın. Hepimiz

bunları hissederiz.
2. Bu ara ertelediklerinize bir göz atın. Beklemenin bedeli nedir? Gizli

korkuları belirleyin. Yazın.
3. Birinci Haftanın Özdeki Olumsuz İnançlar kısmına bakın.
(Sayfa...) Gülün. Evet, kötü yaratıklar hâlâ orada. Gelişmenizi not edin.

Sayfa...daki Yaratıcı Olumlamaları okuyun. Kursu bitirirken, devam eden
yaratıcılığınız için olumlamalar yazın.

4. Giysi onarın.
5. Çürük ve cansız bitkilerin saksılarını değiştirin.
6. Bir Tanrı kavanozu seçin. Ne kavanozu? Bir kavanoz, bir kutu, bir vazo,

bir kap. Korkularınızı, içerlemelerinizi, umutlarınızı, hayallerinizi,
endişelerinizi içine koyacağınız

bir şey.
7. Tanrı kavanozunuzu kullanın. Yukarıda 1. Görevdeki
korku listesi ile başlayın. Endişelendiğiniz zaman onun kavanozda

olduğunu kendinize anımsatın“O Tanrı’nın elinde.” Bir sonraki eyleme geçin.



8. Şimdi nasılı kontrol edin: Dürüstçe, en çok neyi yaratmak isterdiniz?
Açık fikirlilikle, hangi tuhaf yolları denemeye cesaret ederdiniz? İstekle,
hayalinizi izlemek için hangi görüntülerden vazgeçmeye hazırsınız?

9. Hayalleriniz hakkında konuşacak, hayal etmenizi ve plan yapmanızı
destekleyecek beş insan yazın.

10.Bu kitabı yeniden okuyun. Bir arkadaşınızla paylaşın. Mucizenin, bir
sanatçının diğeri ile paylaşması olduğunu anımsayın. Tanrı’ya güvenin.
Kendinize güvenin.

İyi şanslar ve Tanrı sizi kutsasın!

RAPOR 
1. Bu hafta kaç gün sabah sayfalarını yaptınız? Bunları kalıcı bir tinsel

uygulama olarak kabul ettiniz mi? Bu sizin için nasıl bir deneyimdi?
2. Bu hafta sanatçı buluşmanızı yaptınız mı? Bunları da kalıcı olarak kabul

etmeye hazır mısınız? Ne yaptınız? Ne hissettiniz?
3. Bu hafta hiç eş-zamanlılık yaşadınız mı? Ne oldu?
4. Bu hafta iyileşmeniz ile ilgili önemli bir şey oldu mu? Anlatın.
İyileşmekte olan bir yaratıcı olarak son üç ay içinde iyileşmeniz için saatler

harcadınız ve hızlı bir şekilde geliştiniz. İyileşmenizin sürmesi için başka
yaratıcı planlar yapmaya kendinizi adamalısınız. İzleyen anlaşma, bunları
başarmanıza yardım edecektir.





SONSÖZ

SANATÇININ YOLU
Bu kitabı bitirirken gösterişli bir kapanış, kitaba imzasını atacak son bir

hayal gücü fiskesi arzuladım. Bunun küçük ve zararsız bir fikir olduğunu
düşünüyordum ki birçok kez bir resimden çok zevk aldığımı ve yapımcısının
aşırı büyük sanatsal imzası ile dikkatimin dağıldığını anımsadım. Dolayısıyla,
burada öyle gösterişli kapanış olmayacak.

Aslında bu kitap, başka bir kitaptan bir imge ile bitmeli. Anımsadığıma
göre, belki de burada söz konusu olan hayal gücüm, hafızam değil, Thomas



Merton’un Yedi Katlı Dağ (Seven Story Mountain) ilk basım kitabının
kapağında bir dağ resmi vardıkuşkusuz yedi katlı dağ.

Belki öyle, belki de değil. Kitabı yıllar önce okudumerken gelişmiş oniki
yaşında bir çocuk olarak. Şimdi hayalimde canlandırdığım şey, Himalayalar
boyutunda bir dağ ve zirveye dolanarak giden bir yol. Bu sarmal yol, benim
için Sanatçının Yolu. Aynı manzaraları her seferinde yeniden ve değişik
yüksekliklerden görerek dağı tırmanırız. “Daha önce de buradaydım” diye
düşünürüz, bir kuraklık dönemine çarparak. Ve bir anlamda, evet oradaydık.
Yol hiçbir zaman düz değildir. Büyüme, kendi üzerine bükülen, yeniden
değerlendirme ve gruplama yapan sarmal bir süreçtir. Sanatçı olarak
gelişmemiz sıklıkla sert arazilere veya fırtınalara rastlayacaktır. Sis, hedefe
doğru katettiğimiz yolu veya elde etti ğimiz gelişmeyi gizleyebilir. Ara sıra
göz kamaştırıcı bir görünüm bizi keyiflendirebilir. Her şeye rağmen,
ayaklarımızın altındaki yola ve önümüzdeki yüksekliklere odaklanarak adım
adım ilerlemekte yarar vardır.

Sanatçının Yolu kutsal evimize, nefsimize yaptığımız tinsel bir yolculuktur.
Tüm büyük yolculuklar gibi bu yolculuk da, bazılarını bu kitapta açıklamaya
çalıştığım yol tehlikeleri içerir. Tüm yolcular gibi, Sanatçının Yolu’na çıkmış
olanlarımızın sıklıkla yoldaşları ve eşlik eden görünmez arkadaşları olacaktır.
Benim yürüyüş emri dediğimi başkaları sakin, küçük bir ses veya basitçe, bir
sezgi olarak algılayabilir. Kısacası, eğer dinlerseniz bir şeyler işiteceksiniz.



Ruhunuzu, yönlendirme için hazır duruma getirin.
Mark Bryan bu kitabı yazmam için ısrar etmeye başladığında Tibet

hakkında bir Çin filmi olan At Hırsızı’nı (The Horse Thief) yeni görmüştü.
Beijing Okulunun bir klasiği olan bu film onda unutulmaz bir etki bırakmıştı.
Sonra bu filmi tüm Çin video dükkanlarında ve film arşivlerinde aradık ama
bir sonuç çıkmadı. Mark bana filmin merkez imgesini anlattı: Bir dağ, dağda
dua dolu bir yolculuk, dizler üstünde, bir adım, yerde halsiz yatmak, kalkmak
ve düzelmek, bir adım daha, yerde halsiz yatmak...

Filmde bu yolculuk, bir hırsız ve karısının hırsızlık dolayısıyla kendilerini
lekeleyerek topluma zarar verdikleri için yapmak zorunda kaldıkları bir
onarımdı. O zamandan beri, Sanatçının Yolu’nu düşünürken gördüğüm
dağın, nefsimizinbaşkalarının değilonarımı için tırmanılacak bir dağ olup
olmadığını merak ederim.

ONUN İÇİN SÖZCÜKLER
Keşke lisanı alıp onu
Serin, nemli bez parçaları gibi
katlayabilseydim.
Alnına sözcükleri sererdim.
Bileklerine sözcükleri sarardım.
“Tamam, tamam” derdi sözcüklerim—
Veya daha iyi bir şey.
Onlardan “Sus” ve “Sakin ol! Her şey yolunda”
Diye mırıldanmalarını isterdim.
Onlardan bütün gece sana sarılmalarını isterdim.
Keşke lisanı alıp onu
Ateşin yaktığı ve su toplattığı yerlere,



Ateşin seni sana düşürdüğü yerlere
Sürebilseydim, acıyı dindirebilseydim, serinletebilseydim. Keşke lisanı alıp

onunla
Adını koyamadığın
Yara gibi sözcükleri iyileştirebilseydim.
J. C.

Sanatçının Yolu Sorular ve Yanıtlar
GİRİŞ
Yaratıcı iyileşme kişisel bir süreçtir, buna rağmen sunduğumuz eğitim

sırasında sürekli karşılaştığımız bazı temalar ve sorular vardır. Sorularınızın
hiç olmazsa bazılarını doğrudan

yanıtlayabilmek amacı ile burada, en yaygın soruları ve yanıtlarını
veriyoruz.

SORULAR VE YANITLAR
S: Gerçek yaratıcılık, nüfusun küçük bir yüzdesinin sahip olabileceği bir

şey mi?
Y: Kesinlikle hayır. Hepimiz yaratıcıyız. Yaratıcılık, herkesin bir biçimde

tadabileceği doğal bir yaşam gücüdür. Nasıl ki kan fiziksel bedenimizin bir
parçasıdır ve onu icat etmek durumunda değiliz, yaratıcılık da bizim bir
parçamızdır ve her birimiz, evrenin daha büyük yaratıcı enerjilerine
bağlanabilir ve o engin, güçlü tinsel kaynağı kendi bireysel yaratıcılığımızı
artırmak için kullanabiliriz.

Kültürümüzde, yaratıcılığı çok dar bir açıdan algılıyoruz ve onun, “gerçek
sanatçıların” oluşturduğu küçük ve seçkin bir sınıfa ait olduğunu düşünme
eğilimindeyiz. Ama gerçekte, yaptığımız her şey biz farkında olmasak da bizi
yaratıcı seçim yapmaya zorlar. Giyinme, evimizi döşeme, işimizi yapma
tarzlarımız, izlediğimiz filmler ve hatta görüştüğümüz insanlarhepsi
yaratıcılığımızın ifadeleridir. Bizi, hayallerimizi gerçekleştirmekten alıkoyan
şey, yaratıcılık hakkındaki yanlış inançlarımız ve sanatçılar hakkındaki
kültürel efsanelerdir (“Tüm sanatçılar parasızdır, delidir, çok eşlidir, ben
merkezlidir, bekârdır veya onların vakıf fonları vardır”). Bu efsanelerin çoğu
para, zaman veya başka insanların bizim için düzenledikleri gündemler içerir.



Biz bu engelleri yıktıkça yaratıcılığımız artar.

S: Hemen çarpıcı sonuçlar görebilecek miyim?
Y: Yanıt hem evet hem de hayırdır. On iki haftalık kursun sonunda çarpıcı

sonuçlar olabilir ama Sanatçının Yolu araçları, yaşam araçlarınız olursa çok
daha çarpıcı değişimlere tanık olacaksınız. İki üç yıllık dönem içindeki
dönüşüm ise açıkça bir mucizedir: Tıkanmış filmciler bir, sonra iki kısa film
derken bir uzun film yaparlar; makaleler, eleştiriler, yazılarla başlayan
tıkanmış yazarlar, kitap ve oyun yazmaya başlarlar. Eğer temel araçlar olan
sabah sayfalarını ve sanatçı buluşmalarını düzenli bir şekilde yapmayı
sürdürürseniz yaşamınızda büyük dönüşümler bekleyebilirsiniz.

S: İnsanları yaratıcı olmaktan alıkoyan etkenler nelerdir?
Y: Koşullanma. Ailemiz, arkadaşlarımız, eğitimciler kariyer olarak

sanatçılığı seçmemizi pek istemezler. Sanatçıların “değişik” olduğu şeklinde
bir efsane vardır ve bu korku yaratır. Eğer sanatçı olmak ile ilgili olumsuz
algılamalarımız varsa bu konuda pek çaba ve özen göstermeyiz.

Toplumsal seviyede, tıkanmış yaratıcı enerji kendini nefsi yıkan davranış
olarak gösterir. Böyle davranışlarda bulunan insanlar, örneğin, alkol,
uyuşturucu, seks veya iş bağımlıları aslında, yaratıcı gücün gölge tarafının
etkisi altındadırlar. Yaratıcılığımız arttıkça bu olumsuz ifadeler de azalır.

S: Bu kitap insanları nasıl özgürleştirip daha yaratıcı yapıyor?
Y: Sanatçının Yolu kitabının temel amacıve etkisiinsanları kendi iç

yaratıcılığının gücü ile temas ettirmektir. Kitap birçok değişik yolla insanları
özgürleştirip onları daha yaratıcı yapar: İlk başta, sanatçılar ile ilgili olumsuz
efsaneleri yıkar. İkinci olarak, kendi yaratıcı güçlerini bulmaları, onunla
temas etmeleri ve onu özgürce ifade etmeleri için insanlara yardım eder.
Üçüncü olarak, nefsi yıkan davranışlar hakkında insanlarda farkındalık
yaratır ve insanların, kendi bireysel yollarındaki engelleri açıkça görmelerini
sağlar. Son olarak kitap, arzularını ve hayallerini tanımlamak, onlara değer
vermek ve onları hayata geçirmek için plan yapmada insanlara yardım eder.
Onlara kendilerini desteklemeyi ve beslemeyi, hayallerini gerçekleştirirken
destek için başkalarını bulmayı öğretir.



S: Sanatçının Yolu’nun ana temalarından biri yaratıcılık ile tinsellik
arasındaki bağ. Bu ikisi nasıl ilişkilendiriliyor?

Y: Yaratıcılık tinsel bir güçtür. Dylan Thomas yaşam gücünü, yeşil fitilin
çiçekten geçmesini sağlayan güç olarak tanımlar. Aynı dürtü, bizim
yaratmamızı sağlar. İnsanlık mirasımızın ve gizil gücümüzün bir parçası
olarak temel bir yaratma isteği (veya iradesi) vardır. Yaratıcılık her zaman bir
inanç edimidir ve inanç da tinsel bir konudur, dolayısıyla yaratıcılık tinseldir.
Tinsel nefislerimize erişmek için çabaladıkça farkındalığımız artar, daha
proaktif (ileriye etkili) ve daha yaratıcı oluruz.

S: Bu kitaptaki iki temel alıştırmayısabah sayfaları ve sanatçı
buluşmalarıanlatır mısınız?

Y: Sabah sayfaları, sabahları bilincinizden akanları kağıda elle yazdığınız
üç sayfalık yazılardır. Bunları “sanat” olarak değil de Batılılar için etkin bir
meditasyon biçimi olarak düşünün. Sabah sayfalarında neyi sevip neyi
sevmediğimizi, neyi arzuladığımızı, neye ümit bağladığımızı, neden
hayıflandığımızı ve ne planladığımızı dünyayave kendimizeilan ederiz.

Sanatçı buluşmaları ise bunun aksine kabul zamanıdır, yaratıcı bilinci
beslemek için hedeflenmiş ve önceden planlanmış bir başına yapılan hoş
etkinliklerdir. Bu iki araç birlikte kullanıldığında bir radyo seti oluşturur.
Sabah sayfaları bildirir ve belirginleştirirsaf boşluğa sinyal gönderir; sanatçı
buluşmalarının bir başınalığı, yanıtın kabul edilmesine olanak tanır.

Sabah sayfalarının ve sanatçı buluşmalarının anlatılabilmesi için onları
yaşamak gerekir; tıpkı koşmak ile ilgili bir kitap okumanın Nike’ları giyip
koşu parkuruna çıkmakla aynı şey olmaması gibi. Harita, arazinin kendisi
değildir. Kendi deneyimlerinizin dayanak noktaları olmadan sabah
sayfalarının ve sanatçı buluşmalarının sizin için ne anlama geleceğini
bilemezsiniz.

S: Sanatçının Yolu, günlük çalışma gerektiren on iki haftalık bir program.
Her gün buna ne kadar zaman ayırmalıyım ve on iki hafta sonra ne elde
edeceğim?

Y: Her gün yarım saat ile bir saat arası bir zaman ayırmanız yeterli. On iki
hafta süresince öğrenilen en önemli şeylerden biri, kusursuzluk kavramını
atmak ve yeni bir bakış açısı kazanmak, odağımızı sonuçtan sürece



değiştirmektir.
Katılımcılar, ne olacağı ve ne elde edecekleri hakkında bazı beklentiler ve

önyargılar ile programa başlarlar. Ve genelde, güzel bir kısa öyküde olduğu
gibi, tümüyle değişik bir şey keşfetmenin sonucunda çok şaşırırlar ve
heyecanlanırlar. Dolayısıyla, birisinin bu kurstan ne elde edeceğini tahmin
etmek, kursun ilkesine aykırı düşmektedir. Bu deneyimsel bir olaydır ve
sonuçlar anlatılmak yerine keşfedilmelidir.

S: İyi bir sanatçı olma konusundaki öz-kuşkularımı yenmek için ne
yapabilirim?

Y: Amaç, sanatçı olma öz-kuşkularını yenmek değil, öz-kuşkuların içinden
hareket etmektir. Çoğumuz “gerçek sanatçıların” öz-kuşku yaşamadığına
inanırız. Gerçekte, sanatçılar kuşku ile yaşamayı ve yine de çalışmayı
sürdürmeyi öğrenmiş insanlardır. Bu kitaptaki alıştırmalar, aşırı eleştirici iç
Sansürcüyü ve kusursuzluğu arayanı parçalamanız için size yardım edecektir.
Tam anlamıyla yaratıcı olma yolunun, “boş” bir güne izin vermekten
geçtiğini öğreneceksiniz. Sanatçının Yolu sonuç yerine sürece odaklandığı
için “hatalarınızı,” öğrenmenin bir parçası olarak kabul etmeyi
öğreneceksiniz.

S: Sanatçılar neden işleri ertelerler ve erteleme gerçekte nedir?
Y: Sanatçılar korkudan dolayı veya çalışmak için “doğru ruh halini”

beklemeye çalıştıkları için erteleme yaparlar. Sanatçının Yolu size, ruh halini
verimlilikten ayırmayı ve mekanik bir disiplin yerine nefsi seven bir şevke
değer vermeyi öğretecektir.

S: Yeni fikirler türetme yeteneğimi nasıl geliştirebilirim?
Y: Eleştirmen Sansürcünüzü küçültmeyi öğrenin. Eleştirmeninizi tümüyle

ortadan kaldıramayabilirsiniz ama bu olumsuz sesin çevresinden çalışmayı
öğrenebilirsiniz. Doğrusal işlemeyen sezgisel nefislerimizle temas etmemiz
için özel olarak tasarlanmış sabah sayfalarını ve sanatçı buluşmalarını
yaptıkça yeni fikir türetme yeteneğimizi geliştiririz. Eski alışkanlıkların ve
engellerin neden olduğu paraziti azalttığımız ve dinlemek için daha açık ve
hazır olduğumuz zaman yaratıcılığa da açılırız ve onun bilincimize girmesine
olanak tanırız.



S: Yaratıcılık ile ilgili en yaygın yanlış algılama nedir?
Y: En yaygın yanlış algılama, hayallerimizi izlemek için sürmekte olan

yaşamlarımızı terketmek zorunda kalacağımızdır. Rahat bölgemizden çıkıp
yaratıcı sürece girmenin neden olduğu endişeden korunmak için işimizi,
ailemizi, parasal durumumuzu, zaman yükümlülüklerimizi, vb öne süreriz.
Bu engellenmeye izin verirsek kendimizden büyük bir hazzı esirgiyoruz
demektir. Engelleri karşılamanın en etkili yolu, sürdürmekte olduğumuz
yaşamda yaratıcı öbekler oluşturmaktır. İzleyen kılavuz bu konuyu
açıklamaktadır.

Yaratıcı Öbek Kılavuzu
Sanatçının Yolu kitabı ilk yayımlandığı zaman Sanatçının Yolu öbeklerinin

oluşması arzumu dile getirdim. Bu öbekleri, insanların yaratıcı tıkanıklığı
aşma amacı ile bir araya geldikleri, inançlı aynalar olarak birbirlerine hizmet
ettikleri, katılanların yönettiği gruplar“yaratıcı öbekler”olarak hayal ettim. Bu
grupların bedelsiz olmalarını, isteyen herhangi bir kimsenin bu kitabı kılavuz
ve metin olarak kullanıp bir grup kurabilmesini tasarladım. Bu tarz gruplar
gerçekten kuruldu ve kurulmaya devam ediyor. Böyle sanatçıdan-sanatçıya,
kalpten-kalbe yardım ve destek, Sanatçının Yolu ve The Vein of Gold
(Altının Damarı) kitaplarının kalbidir.

Beklendiği gibi, birçok terapist, meslek okulu, sağlık merkezi, üniversite ve
öğretmen, Sanatçının Yolu grupları kurup bunları ücret karşılığı yönetmeye
başladı. Sanatçının Yolu grupları, basitçe biraraya gelmek yerine
yönlendiriliyordu. Yaratıcı iyileşmenin tinsel ilkelerine bağlı kaldıkları ve
katılanları yöntemlerle tanıştırdıkları sürece bu gruplar değerlidir. Öte
yandan, bir lider ile başlayan bir grup en kısa zamanda özerk (otonom)
olmalı, katılanlar tarafından yönetilen, kâr amacı gütmeyen bir konuma
geçmelidir.

“Akredite” edilmiş (yetkilendirilmiş) Sanatçının Yolu öğretmeni yoktur.
Sanatçının Yolu için acentelik vermemeyi, tersine onu bir hediye olarak
bedelsiz sunmayı yeğledim. Yaratıcılığı geri kazanmanın en iyi yolunun,
aşamalı bir yapıya sahip olmayan, katılanlar tarafından yönetilen, ortaklaşa
bir süreç olduğuna inanıyorum. Dolayısıyla bu süreç, akademik ve tedavisel
modellerden farklıdır. Sanatçının Yolu’nu kullanan bir profesyonel, bir



sonraki hedefin, katılanlar tarafından yönetilen özerk yaratıcı öbekler
olduğunu aklında bulundurmalıdır. Lider tarafından yönetilen gruplar bu
hedefe giden bir köprüdür.

Öğrettiğim ve gezdiğim yıllarda sıklıkla, lidersiz öbeklerin mükemmel
çalıştıklarına ve iyi sonuçlar aldıklarına tanık oldum. Ara sıra, Sanatçının
Yolu’nun gereksiz yere değiştirildiği durumlar gözlemledim. Entelektüel
“analizi” veya tedavisel “işlemi” vurgulamak, yaratıcılığın belirmesini
engelleyebilir. Genelde “nevroz” veya derin bir sorun olarak algılanan bir şey
basitçe, yaratıcılığa dirençtir.

Sanatçının Yolu, The Vein of Gold (Altının Damarı) ve tüm diğer
“öğretici” kitaplarım, yaşantısal kitaplardır. Yaratıcılık edimleri ile insanlara,
yaşamı yönlendirmeyi ve dönüştürmeyi öğretme amacını taşırlar. Tüm
yaratıcı öbekler, yaratıcı eylemi vurgulamalı, her iki kitap da bu yolla
uygulamaya sokulmalıdır, kuram yolu ile değil. Bir sanatçı olarak, bunun
böyle olduğunu gördüm. Sanatçının Yolu ve diğer kitaplarım, otuz yıllık
sanatsal uygulamanın damıtılmış ürünüdür.

İnancım ve öğretmen olarak deneyimlerim bana, hepimizin yaratacak kadar
sağlıklı olduğunu göstermiştir. Bu, eğitilmiş liderler gerektirecek kadar
tehlikeli bir uğraş değildir. Bu bizim doğuştan hakkımızdır ve birlikte nazikçe
gerçekleştireceğimiz bir şeydir. Yaratıcılık nefes almaya benzeryol
göstericiler yardımcı olabilir ama süreci götüren biziz. Güçlenmek için
oluşturduğumuz yaratıcı öbekler yaratıcı insanların, içlerinde var olan yaratıcı
gücü toparladıkları, kutladıkları ve hayata geçirdikleri kabile toplulukları
gibidir.

KILAVUZ
1. Haftada iki üç saat olmak üzere on iki haftalık bir süreç uygulayın.

Liderler dahil, gruptaki herkes sabah sayfalarını ve sanatçı buluşmalarını
yapmak zorundadır. Alıştırmalar grupla yapılır, lider dahil herkes soruları
yanıtlar ve yanıtlar daha sonra dört kişilik öbekler içinde paylaşılır. Her hafta
bir bölüm işlenir.

2. Kendini bilge olarak ortaya atanlardan kaçının. Burada önemli olan,
çalışmanın kendisidir ve bu çalışmayı evde veya başka bir yerde uygulayan
topluluktur. Her birey topluluğun eşit üyesidir, hiç kimse diğerinden üstün
değildir. On iki haftalık dönemde grup üyelerini yol boyunca yönlendiren



liderler, “öğretmenler” varsa onlar da çalışma sırasında kendi malzemelerini
paylaşmaya ve kendi yaratıcı risklerini almaya hazır olmalıdırlar. Bu bir
monologtan (tekil konuşma) çok bir diyalektiktir (mantıklı yorumlama),
aşamalı yapı süreciden çok eşitlikçi grup sürecidir.

3. Dinleyin. Hepimiz, kendi malzememizi paylaşarak ve başkalarını
dinleyerek grup sürecinden ihtiyacımız olanı alırız. Başka birinin paylaşımı
üzerine, amacımız o kişiye yardım etmek de olsa yorum yapmak zorunda
değiliz. Başka birine “çeki düzen vermekten” sakınmalıyız. Her grubun
ortaklaşa oluşturduğu bir yaratıcı iyileşme “şarkısı” vardır ve her grubun
şarkısı kendine özgüdür. Dinleme sırasında işittiklerinize gereğinden fazla
yorum yapmayın. Grubun daire şeklinde oturması çok önemlidir. Biz
birbirimize tanık olmak için oradayız, kontrol etmek için değil. Deneyimleri
paylaşırken büyük gruplar içinde dörtlü öbekler oluşturmak önemlidir: Beş,
zaman sınırlaması açısından grubu zorlar; üç, yeteri kadar farklı deneyim
örneği sunmaz. Doğal olarak, her grup eşit dörtlü öbeklere bölünemez. Siz
mümkün olanı yapın.

4. Birbirinize saygı duyun. Her üyenin eşit derecede saygı ve şefkat
gördüğüne emin olun. Herkes kendi yaralarından ve hayallerinden söz
edebilmeli. Kimse başkaları tarafından “doğru yola sokulmamalı.” Bu derin
ve güçlü bir içsel süreçtir. Bunu yapmanın tek bir doğru yolu yoktur. Sevgi
önemlidir. Kendinize iyi davranın. Birbirinize iyi davranın.

5. Grubun yapısında değişikliklere hazır olun. Çoğu insan on iki haftalık
süreci tamamlayacaktır. On iki haftadan sonra genelde bir isyan veya
dinlenme dönemi başlar. İnsanlar daha sonra uygulamaya geri dönerler.
Döndüklerinde bir yıl veya birkaç yıl içinde veya uzun yıllar sonra sürecin
hâlâ sürdüğüne tanık olurlar. Birçok grup, grubun sonlanması ile ilgili kayıp
hisleri yüzünden sekiz veya on hafta sonra dağılma (yaratıcı U-dönüşü)
eğilimine girer. Grup olarak bu gerçek ile yüzleşin; birlikteliği sürdürmenize
yardımcı olabilir.

6. Özerk olun. Bırakın başkalarının sürecini, kendi öz sürecinizi bile kontrol
edemezsiniz. Ara sıra isyan hisleri gelecek, sabah sayfalarını ve alıştırmaları
yapmak istemeyeceksiniz. Eskiye dönmek normaldir. Bu süreci kusursuz
olarak yapamazsınız, dolayısıyla rahatlayın, kendinize iyi davranın ve sıkı
durun. Hiçbir şey olmadığını hissetseniz bile büyük bir hızla değişiyorsunuz.
Bu değişim sezgilerinize, yaratıcı nefsinize işlemektedir. Kurs, sizi yaratıcı
tinsel farkındalığın yeni alemlerine güvenli bir şekilde götürecek köprüyü



geçmenize yardım edecektir.
7. Kendinizi sevin. Eğer grup liderinin “yanlış” olduğunu hissediyorsanız

öbek değiştirin veya kendi öbeğinizi kurun. Dış kılavuz yerine kendi iç
kılavuzunuzu araştırın. Yüce Yaratan ile sanatçıdan sanatçıya ilişki kurmak
istiyorsunuz. Bilgelerden (guru) uzak durun. Yanıtlar sizin içinizdedir.

Terapistlere, öğretmenlere, yazı eğitmenlerine ve diğer Sanatçının Yolu
grup liderlerine bir söz. Yaptığınız muazzam iş için teşekkür ederim.
Çoğunuz Sanatçının Yolu’nu kullanarak grup liderliği yapıyorsunuz, bununla
birlikte Sanatçının Yolu’nu kendi süreciniz için de kullanarak kendi ilgi
alanlarınızı araştırmanızı ümit ediyor ve bekliyorum. Kendi yaratıcı
önsezinizi izlemeniz, kendi Gerçek Kuzeyinizi bulmanız için sizi teşvik
ediyorum. Liderlik sürecinde kendi gelişmenizin de sürdüğünü göreceksiniz.

Sanatçının Yolu ününün ve yolunun, kitapta belirtilen yöntemlerden büyük
ölçüde değişen bir şekilde kullanılmaması gerektiğini, altını çizerek
vurgulamak istiyorum. Bu araçları on beş yıl boyunca denedim ve onları
uygulamaya değer buldum. Kitabı, uygulamanızda kullanabilirsiniz ama
kendinizi Sanatçının Yolu “uzmanı” olarak sunmaktan kaçınmanızı öneririm.
Sanatçının Yolu’nun bilgeliğinin, aşamalı yapı dışında ortaklaşa bir deneyim
olduğunu anımsamanızı öneririm. Bu ilkenin kötüye kullanıldığını, örneğin,
bir grup liderinin sabah sayfalarının grupta okunmasını istediğini duydum.
Bu, kitabın ruhuna aykırıdır. Liderli gruplar, katılanların yönettiği özgür
öbeklere dönüşmelidir.

Tedavi görenlere bir söz. Sanatçının Yolu öğretiminin ana kaynağının
kitabın kendisi olduğunu ve iyileşmenizin temelinin sizin yorumunuzda, kitap
ve yöntemleri ile yaptığınız çalışmada yattığını anımsayın. Çalışmanın size
ait olduğunu, sihirli bir öğretmenin etkisi altında yapılan bir şey olmadığını
size anımsatmak isterim. Lütfen iyileşmenizi, “kendi” öz gelişmeniz olarak
sahiplenin.

Teşekkür ederim. Sanatçının Yolu’nun değişik bağlamlarda, örneğin,
üniversitelerde, yüksek okullarda, terapistler tarafından ve katılanların
yönettiği öbekler tarafından kullanılmasından büyük mutluluk duyuyorum.
Yeniden şu anımsatmayı yapmak istiyorum: Sanatçının Yolu, kitabın
yazıldığı şekliyle ruhuna uygun olarak kullanılmalıdır. Kitap her zaman bir
başvuru kaynağı olarak oradadır. Bu, grup süreci ile yürütülecek kişisel bir



yolculuktur. Eğer bir grup bulamıyor veya kuramıyorsanız kendinizi ve kitabı
bir grup olarak düşünün.

Yayın. Katılanlar tarafından yönetilen bir öbek kuranlar, Sanatçının
Yolu’nu kendiniz veya benim için bir kazanç kaynağı yapmak durumunda
değilsiniz. Eğer spiritüel aşar vergisi gibi bir uygulama düşünürseniz, bu
kitabı satın alıp yaymanızı öneriyorum.



EK: İZ KARIŞIMI

KUTSAL BİR ÇEVRE OLUŞTURMAK
Küçük bir çocukken en beğendiğim kahramanlardan biri Johnny Appleseed

idi. Arkasında, çiçek açan elma ağaçları bırakarak Amerika’yı gezen bir
berduş gezgin fikrini sevmiştim. Bu kitabın da aynı şekilde çiçek açmalara,
sanatçıların ve sanatçı gruplarının oluşmasına neden olmasını ümit ediyorum.
Bu düşüncemin gerçekleşmesi umudu ile, kendi sanatçı grubunuzu kurarken
kullanmanız için izleyen yazıyı yazdım. Bir öğretmen olarak deneyimime
göre, yaratıcı gelişme için güvence ve güven ortamına ihtiyaç vardır. Böyle



bir hava oluşturmakta izleyen kılavuzun yardımcı olduğunu gördüm.

Kutsal Çevre
Sanat bir ruh edimidir, zekâ değil. İnsanların hayalleriaslında önsezilerisöz

konusu olduğunda kutsal bir aleme gireriz. Kendimizinkinden büyük güçlerin
ve enerjilerin içindeyiz. Hakkında pek az şey bildiğimiz bir kutsal alışveriş ile
uğraşıyoruz: Gölge ile, şekil değil.

Bu nedenle, herhangi bir sanatçı topluluğunun kutsal güven ruhuna sahip
olması zorunludur. Yaratıcılığımızı çağırdığımız zaman Yüce Yaratanı
çağırıyoruz demektir; bu yaratıcı gücün yaşamları değiştirme, yazgıları
gerçekleştirme, hayalleri yanıtlama niteliği vardır.

İnsan olarak yaşamımızda genelde sabırsızız, hırçınız, yersiz davranışlarda
bulunuruz. Yakınlarımıza, onlara duyduğumuz sevgi ile davranmakta
zorlanırız. Buna rağmen onlar, saygı duydukları aile kavramı nedeni ile
feveran gösterdiğimiz anlarda bile bize katlanırlar. Bu onların adanmışlığıdır.

Sanatçı olarak antik ve kutsal bir kabileye aitiz. Ruhun hepimizin içinden
geçirdiği doğrunun taşıyıcısıyız. Birbirimizle ilgilendiğimizde sadece insan
kişiliklerimizle değil, aynı zamanda, görünmeyen ama bilinç tapınağında
doğmayı bekleyen fikirler, önseziler, öyküler, şiirler, şarkılar, heykeller, sanat
eserleri ile de ilgileniyoruz.

Birbirimizin hayallerinin doğmasına ebelik etmek durumundayız. Bir
başkası için doğum sancısı çekemeyiz ama sanatını ortaya çıkarması ve
olgunlaştırması için ona destek verebiliriz.

Tüm bu nedenlerden dolayı yaratının olduğu yerde Kutsal Çevre olmalıdır.
En üst seviyemizde bize can veren şey bu koruyucu çevre, bu ruh sınırıdır.
Kutsal Çevremizi belirleyerek ve tanıyarak ilkeleri kişiliklerimizin üstünde
tuttuğumuzu ilan ederiz. Yüce iyiliğe hizmet etme ruhu taşırız; dostlarımızın
arasında kendi iyiliğimiz doğrultusunda çalışacağımıza inanırız.

Aramızda gıptanın, çekiştirmenin, eleştirinin, hırçınlığın, düşmanlığın, ince
alayın, konum için rahatsız etmenin yeri yoktur. Bu tavırlara her yerde
rastlamak mümkündür ama biz sanatçıların bunlarla işi yoktur.

Başarı öbeklerde oluşur. Kutsal Çevremizi belirleyerek güven alanımızı
oluştururuz, kendi iyiliğimizin çekim merkezini yaratırız. Böylece en iyiyi,
ihtiyacımız olan insanları ve hediyeleri buraya çekeriz.

Kutsal Çevre saygı ve güven üzerine kurulur. Bir bahçe düşünün. Her



bitkinin bir adı ve yeri vardır. Her çiçeğe olan ihtiyaç değişiktir. Her birinin
biricik ve yeri doldurulamaz güzelliği vardır.

Bahçe ile uğraşan ellerimiz nazik olsun. Birbirimizin fikirlerini, zamanı
gelmeden kökünden söküp atmayalım. Büyüme, uyku hali, döngüsellik, ürün
verme ve yeniden tohumlama süreçlerine sabır gösterelim. Yargılamada asla
acele etmeyelim, doğal olmayan büyümeleri ivedilikle öne çıkarmada ısrarcı
olmayalım. Sanatçı çocuğun denemesi, bocalaması, becerememesi, yeniden
denemesi için her zaman yer açalım. Doğada her kaybın bir anlamı olduğunu
anımsayalım. Bu bizim için de geçerlidir. Yaratıcı bir yenilgi,
değerlendirildiğinde bir sonraki mevsimin yaratıcı başarısını besleyen gübre
olabilir. Unutmayın, biz kestirme çözümler peşinde değiliz, erginleşme ve
hasat için uzun süreli buradayız.

Sanat bir ruh edimidir: Biz spiritüel bir topluluğuz.
Yirmi beş yıldır çalışan bir sanatçıyım ve son on beş yıldır yaratıcı iyileşme

öğretiyorum. Bu süre içinde, yaratıcı destekten yoksun kalmanın ve onu
bulmanın ne demek olduğunu çok iyi anladım. Genelde bu, başarı ile yenilgi,
umut ile umutsuzluk arasındaki farktır.

Burada sözünü ettiğimiz şey, tecriti (izolasyonu) yıkmanın gücüdür. Diğer
bütün iyileşme süreçlerinde olduğu gibi bu etkili bir ilk adımdır. Yaratıcı
iyileşme diğer tüm iyileşmeler gibi, aynı kafadaki insanların birlikteliğiyle
kolaylaştırılabilir. Bir şeyden kurtulmaya doğru iyileşmek için on-iki adım
grupları özellikle işe yaramaktadır. Bir şeyi elde etmeye doğru iyileşmek için
ise yaratıcı öbekler inanılmaz sonuçlar vermektedir.

Bir sanatçının üretkenliğini sürdürmesindeki en önemli öğenin bana göre ne
olduğunu sorduklarında, genelde benden beklenen yanıtlar “bir başınalık”
veya “parasal bağımsızlık” veya “çocuk bakımı” gibi şeyler oluyor. Tüm
bunlar iyidir ve birçok insan öyle söylemiştir ama bana göre bunlardan daha
iyi ve daha önemli olanı, “inanan bir aynadır.”

Basitçe, inanan bir ayna yaratıcılığınızın arkadaşıdır, size ve yaratıcılığınıza
inanan kişidir. Biz sanatçılar bilinçli olarak yaratıcı öbeklerimizi
oluşturabiliriz. Bu öbekler, birbirinin gelişmesini güçlendiren, birbirinin
yaratıcılığını yansıtıcı bir “evet” ile destekleyen “inanan aynaların”
oluşturduğu Kutsal Çevrelerdir.

Kendi deneyimlerime göre, daha doyurucu bir yaşam hayallerimizi
paylaşan kişilerin desteğinden geniş ölçüde yararlanabiliriz. Her hafta
toplanan bir öbek oluşturmayı ve kitaptaki alıştırmaları birlikte yaparak



yanıtları paylaşmayı ve karşılaştırmayı öneriyorum. Bir başkasının atılımcı
bir içgörüsü, sizinkini tetikleyebilir.

Sanatı zehirleyici addeden bir kültürde yaşadığımızı anımsayın. Sanatçılar
hakkında çevrede, inanılmaz miktarda zehirleyici efsane dolaşmaktadır.
Bizim sözde, parasız, sorumsuz, uyuşturucu düşkünü ve deli olmanın yanında
bencil, gerçeklerden uzak, büyüklük taslayan, zorba, bunalımlı ve hepsinden
öte “yalnız kalmak isteyen” insanlar olduğumuz ileri sürülür.

Biz de böyle olacağından eminiz.
Yeni yeşermeye başlayan sanatçılara, neden yaratıcılıklarını tam anlamıyla

kullanmadıklarını sorun, size “Yaşamın geri kalan kısmını yalnız geçirmek
istemiyorum” diyecektir.

Biz Amerika’da sanatçıları kovboylarla karıştırıyoruz. Sanatçıları
kendilerine yeten, hırslı, yalnızlığı seven ve günbatımına doğru yol alıp kendi
başına işini yapan insanlar olarak görüyoruz. Bu benzetmenin zırva olduğunu
söyleyebilirim. Çoğumuz arkadaşlık tan hoşlanırız. Kültürel sırlarımızın en
büyüklerinden biri, sanatçı olarak diğer sanatçıları sevdiğimizdir.

Bir saniye düşünün: Empresyonistler neyin resmini yaptılar? Öğle
yemeği...birlikte. Bloomsbury Grubu ne hakkında yazdı? Birlikte yemeğe
çıkmak ve birbirinin dedikodusunu yapmak. John Cassavetes kim hakkında
film yaptı? Kendi arkadaşları. Neden? Çünkü birbirlerine inanıyorlardı ve
hayallerini gerçekleştirmek için birbirlerine yardım ediyorlardı.

Sanatçılar diğer sanatçılardan hoşlanırlar. Bunu bilmememiz gerekiyor.
“Tepede çok az yer” olduğuna inanmamız isteniyor. Saçma! Su kendi
seviyesini bulur ve su toplu olarak yükselir.

Sanatçılar genelde birbirlerine yardım ederler. Efsane tersini söylemesine
rağmen her zaman böyle yapmışızdır. Birbirimize yardım ettiğimizde çok
güçlü şeyler oluşur. Buna bir örnek vereceğim. Film yönetmeni Martin
Scorsese, Schindler’in Listesi filminin senaryosunu geliştirdi, şekillendirdi ve
ince ayarını yaptı. Ve sonra projeyi, bu işi hak ettiğine inandığı arkadaşı
Steven Spielberg’e verdi. Bu reklamı yapılmayan yaratıcı cömertlik
sonucunda Spielberg, en iyi yönetmen Oscar’ını kazandı ve Scorsese de belki
bir ödülden oldu. Öte yandan bu iki yönetmen basında, sanki savaşmakta olan
iki ülkenin sporcularının Olimpiyatlarda yarışması gibi birbiri ile
kapıştırılmaktadır. Yeniden, zırva!

Başarı öbeklerde gerçekleşir.
Sanatçı olarak bize inananları, bizim inandığımız insanları bulmalı ve



destek, yüreklendirme ve koruma için bir araya gelmeliyiz. Yirmi yıl önce bir
otel odasında o zaman az tanınan iki yönetmen, Brian de Palma ve Steven
Spielberg ile oturduğum günü anımsıyorum. Nişanlım Scorsese, Fransa’da idi
ve ben, pizza yiyerek onun iki arkadaşı tarafından teselli ediliyordum.

Spielberg, UFO hakkında yapmayı arzuladığı bir filmden söz ediyordu.
Böyle bir film için pek destek yoktu ve Spielberg, projeden heyecan
duymasına rağmen umutsuzluk içindeydi. Ne yapmalıydı? De Palma ona,
yüreğinin sesini dinlemesini ve bu eseri ortaya çıkarmasını söyledi. Bu film
Üçüncü Türden Yakınlaşmalar (Close Encounters of the Third Kind) adıyla
yapıldı.

Bu öyküyü anlatmaktaki amacım, ünlü isimlerle birlikte olduğum için
böbürlenmek değil, şimdinin en ünlü sanatçılarının bir zamanlar o kadar ünlü
olmadıklarını ve hiçbir zaman yaratıcılık alanının bir parçası olan korku ve
kuşkulardan muaf olmayacaklarını göstermektir. Arkadaşlarımızdan
gördüğümüz yardımla bu korku ve kuşkuların ötesine geçebiliriz.

Hepimiz aynı şekilde başlarızzengin hayaller dışında hiçbir şey. Eğer
şanslıysak hayallerimize inanacak arkadaşlar buluruz. Bu gerçekleştiğinde o
yaratıcı öbek, bizim için iyiliklerin mıknatısı olur.

Uzun süredir Sanatçının Yolu’nu öğretiyorum. Kestirme çözümlere
inanmam ama özellikle insanlar öbekler oluşturmaya istekli olduklarında,
hızlı ve kalıcı kazançlar elde edilebileceğini keşfettim. Öğretmek için
yaptığım seyahatlerin amacı geride, insanların birbirini beslemek ve
desteklemek için bir araya geldikleri uzun ömürlü yaratıcı öbekler
bırakmaktır.

Chicago’da yıllardır birlikteliğini koruyan bir öbek vardır. Bu grup şu
soruları sorarak başladı: “Yeniden yazabilecek miyim?” ve “Gelişmek
istiyorum ama korkuyorum” ve “Gerçekten üretmek istiyorum” ve “Bir oyun
yazmak istiyorum.”

Yıllar sonra öbek aynıdır ama sorular değişiktir. “Ginny’nin Emmy adaylığı
partisini kim verecek?” ve “Pam üçüncü oyununu aynı tiyatro grubu ile mi
yapmalı?”

Yaratıcı insanlar olarak birbirimizi yüreklendirmek durumundayız.
Sanatçının Yolu’nu yazarken amacım bu idi ve şimdi öğretirken de amacım
aynı. Sizin amacınız, ümit ederim, kendinizin olduğu kadar birbirinizin
hayallerini de desteklemek olacaktır. Yaratıcı fikirler beyin çocuklarıdır. Tüm
çocuklar gibi doğurulmalıdırlar ve bu doğurma, hem kişisel hem de toplu bir



deneyimdir.

Kendi yaratıcı öbeğimde bir kitabın doğum ebeliğini yapma şerefine
eriştim. Yetenekli bir medyum ve öğretmen olan arkadaşım Sonia Choquette
uzun yılların deneyimlerini çok değerli bir kitapta topladıThe Psychic
Pathway (Medyumun Yolu). Her akşam onun faksla gönderdiği kitap
bölümlerini okudum ve arkadaşım, tüm diğer sanatçılar gibi kendine
inanmakta zorluk çekerken ben ona güvenimi geri faksladım.

Hepimiz gibi Sonia da yeteneğini, başkaları bu ışıktan etkilenmesin diye
saklamayı öğrenmişti ve yaratıcı doğumdan önceki yaratıcı engelleri
geçerken kuşku, korku ve derinleşen bir inanç içindeydi.

Aranızda birçok kişinin, ruhun karanlık gecelerini yaşatacak projelerden
korktuğunu biliyorum. Bu gecelerin aynı zamanda, şu güzel İspanyolca
sözcüklerde söylendiği gibi yıldızlarla kaplınoches estrelladasolabileceğini
anımsatmak isterim.

Komşu takımyıldızlar gibi birbirimizin kılavuzu ve arkadaşı olabiliriz.
Sanatçının Yolu’nu yürürken sizin için en samimi dileğim, dost ışıklar ile
birliktelik ve geçici olarak karanlığa girdiğimizde birbirimizin yolunu
aydınlatmak için göstereceğimiz cömertliktir.

Şunu iyi bilin: Başarı öbeklerde gerçekleşir ve cömertlik için de doğar.
İnanan aynalar takımyıldızlarını kuralım ve gücümüzü ele geçirelim.



Kutsal Çevre Kuralları
1. Yaratıcılık, güvenli ve kabul edici bir ortamda yeşerir.
2. Yaratıcılık, arkadaş arasında büyür, düşman arasında solar.
3. Tüm yaratıcı fikirler, bizim korumamızı hak etmiş çocuklardır.
4. Tüm yaratıcı başarılar, yaratıcı yenilgi gerektirir.
5. Yaratıcılığımızı gerçekleştirmek kutsal bir güvendir.
6. Birisinin yaratıcılığını bozmak, kutsal güveni çiğnemektir.
7. Yaratıcı geri bildirim, yaratıcı çocuğu desteklemelidir, onu asla

utandırmamalıdır.
8. Yaratıcı geri bildirim, güçler üzerine inşa edilmeli ve asla zayıflıklara

odaklanmamalıdır.
9. Başarı öbeklerde oluşur ve cömertlik içinde doğar.
10.Başkasının iyiliği, asla bizim yaratıcılığımızı tıkamaz.

Her şeyin ötesinde: Tanrı kaynaktır. Hiçbir insan gücü bizim iyiliğimizi
saptıramaz veya yaratamaz. Her birimiz, bizim vasıtamız ile işleyen daha
üstün bir nefsin kanalıyız. Hepimiz spiritüel bir kaynağa eşit şekilde bağlıyız.
İçimizden hangimizin, bize en iyi şekilde öğreteceğini her zaman bilemeyiz.
Hepimiz birbirimize değer vermek ve hizmet etmek durumundayız.
Sanatçının Yolu kabileye aittir. Hizmet ruhu dharmamızı, yani gönülden
yaşamımızı sağlar. Biz bu doğru yolu, inançla izlemeyi hayal ediyoruz.



SANATÇININ DUASI
Ey Yüce Yaratan,
Sana ve hemcinslerimize hizmet amacı ile
Senin adına burada toplandık.
Kendimizi araç olarak sunuyoruz.
Yaşamımızı senin yaratıcılığına açtık.
Eski fikirlerimizi sana teslim ettik.
Senin yeni ve daha kapsayıcı fikirlerini kabul ediyoruz.
Senin bizi yönlendireceğine güveniyoruz.
Seni izlemenin güvenli olduğuna inanıyoruz.
Senin bizi yarattığını ve bu yaratıcılığın
Senin ve bizim doğamız olduğunu biliyoruz.
Yaşamımızın, kendi düşük nefis değerimize göre değil,
Senin planına göre belirmesini istiyoruz.
Senin vasıtanla ve birbirimizin yardımı ile
İyileşmek ve bütün bir insan olmak için
Çok geç, çok küçük veya çok kusurlu
Olmadığımıza inanmamız için bize yardım et. Birbirimizi sevmemize,
Gelişirken birbirimizi yüreklendirmemize
Ve birbirimizin korkularını anlamamıza yardım et. Yalnız olmadığımızı,
Sevildiğimizi ve sevilir olduğumuzu
Bilmemize yardım et.
Sana tapınmak için yaratmamıza yardım et.


	1. HAFTA: GÜVEN DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	GÖLGE SANATÇILAR
	İÇİNİZDEKİ DÜŞMAN: ÖZDEKİ OLUMSUZ İNANÇLAR
	İÇİNİZDEKİ MÜTTEFİK: OLUMLAYAN SİLAHLAR
	GÖREVLER
	RAPOR

	2. HAFTA: KİMLİK DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	AKLINI BAŞINA TOPLAMAK
	ZEHİRLİ OYUN ARKADAŞLARI
	DELİRTENLER
	SEPTİSİZM (KUŞKUCULUK)
	DİKKAT
	GÖREVLER
	RAPOR

	3. HAFTA: GÜÇ DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	ÖFKE
	EŞ-ZAMANLILIK
	UTANÇ
	ELEŞTİRİ İLE BAŞETMEK
	DEDEKTİF ÇALIŞMASI, BİR ALIŞTIRMA
	GELİŞME
	GÖREVLER
	RAPOR

	4. HAFTA: BÜTÜNLÜK DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	DÜRÜST DEĞİŞİMLER
	GÖMÜLÜ HAYALLER, BİR ALIŞTIRMA
	OKUMA YOKSUNLUĞU
	GÖREVLER
	RAPOR

	5. HAFTA: OLASILIK DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	SINIRLAR
	NEHRİ BULMAK
	ERDEM TUZAĞI
	ERDEM-TUZAĞI KISA SINAVI
	YASAKLANMIŞ HAZLAR, BİR ALIŞTIRMA
	İSTEK LİSTESİ, BİR ALIŞTIRMA
	GÖREVLER
	RAPOR

	6. HAFTA: BEREKET DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	BÜYÜK YARATICI
	LÜKS
	HESAPLAMA, BİR ALIŞTIRMA
	PARA DELİLİĞİ, BİR ALIŞTIRMA
	GÖREVLER
	RAPOR

	7. HAFTA: İLİŞKİ KURMA DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	DİNLEMEK
	KUSURSUZLUĞU ARAMAK
	RİSK
	KISKANÇLIK
	KISKANÇLIK HARİTASI, BİR ALIŞTIRMA
	ARKEOLOJİ, BİR ALIŞTIRMA
	GÖREVLER
	RAPOR

	8. HAFTA: GÜÇ DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	VBARLIĞINI SÜRDÜRME
	FİLDİŞİ GÜÇ
	KAYIP MASKESİ ALTINDA KAZANÇ
	YAŞ VE ZAMAN: ÜRÜN VE SÜREÇ
	FORMU DOLDURMAK
	İLK ÖRÜNTÜLER, BİR ALIŞTIRMA
	OLUMLAMALAR
	GÖREVLER
	RAPOR

	9. HAFTA: ŞEFKAT DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	KORKU
	ŞEVK
	YARATICILIKTA U-DÖNÜŞLERİ
	ENGELLERİ YIKMAK
	GÖREVLER
	RAPOR

	10. HAFTA: NEFSİ KORUMA DUYUSUNU YENİDEN KAZANMAK
	YOLUN TEHLİKELERİ
	İŞKOLİK OLMAK
	KURAKLIK
	ÜN
	YARIŞ
	GÖREVLER
	RAPOR

	11. HAFTA: ÖZERKLİK DUYUMUZU YENİDEN KAZANMAK
	BAŞARI
	SPORUN ZENİ
	SANATÇINIZIN SUNAĞINI KURMAK
	GÖREVLER
	RAPOR

	12. HAFTA: Bir İnanç Hissi Geliştirmek
	GÜVENMEK
	GİZEM
	HAYAL GÜCÜNÜN OYUNU
	KAÇIŞ HIZI
	GÖREVLER
	RAPOR

	SONSÖZ
	SANATÇININ YOLU
	ONUN İÇİN SÖZCÜKLER
	Sanatçının Yolu Sorular ve Yanıtlar
	Yaratıcı Öbek Kılavuzu

	EK: İZ KARIŞIMI
	KUTSAL BİR ÇEVRE OLUŞTURMAK
	SANATÇININ DUASI




