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SUNUS

Iilinizde tuttugunuz kitap, pek ¢ok agidan bir "ilk" yapit. Ulkemizde
heniiz pek taninmayan ¢agdas Amerikali roman ve Oykii yazari Joan-
ne Greenberg'in (1932- ) dilimize gevrilen ilk yapiti olmasinin yam
sira, yazara Bati'da biiyiik bir iin getiren ilk kitabi. Joanne Greenberg,
bu kitabin 6ncesinde ve sonrasinda, bagka birtakim romanlar ve kisa
oykiiler yazmigsa da, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim onun yazarhk
cizgisini belirleyen en 6nemli kilometre tasi olma ozelligini koru-
makta hala. Yine, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim, igerdigi konuyu
cle alig bigimiyle de ilk sayilabilecek kitaplardan biri.

Sana Giil Bahgesi Vadetmedim, deliligin —resmi tammyla akil
hastaliginin— seriivenidir. Insanin, neredeyse toplum diizenine geg-
tigi ilk giinden baglayarak, kitlesel uzlagimlara, kabullenilmis deger
yargilar1 ve davranig bigimlerine aykirt diisen bireylere yakistirdigi
konumun seriivenidir bu. Iste baskisisi Deborah'in dyKkiisiiyle, makro
boyuttaki boyle bir insanlik durumunun mikro boyuta indirgenmis
bir 6rnegini sunar bize Sana Giil Bahgesi Vadetmedim.

Deborah, igine dogdugu diinyayla, bu diinyanin kurumlariyla bag-
dagmay1 6grenemedigi icin, iletisimsizligin karanhigina diigmiis, top-
lumdis1 olmus bir bireydir. Zek4st, erken geligmis kisiligi, sanat yete-
negi ve agin duyarlilifiyla cogunluktan farkli olan on alti yagindaki
bu geng kiz, Ben'in pargalanmasina giden bir yabancilagma ve ger-
¢ekten kopma siirecine girmigtir; kimlik kavramini yitirmis, iyice ici-
ne kapanmugtir. Ancak, "bir yere ait olma" i¢giidiisii, onu bir bagka
diizen arayisina itecek, geng kizin zengin diislemi ve mizah duyusuy-
la yarattig1 gizli, diigsel bir diinyaya siginmasina kaynaklik edecektir.
Bu diinyanin da gesitli yonetim birimleri ve kendine 6zgii bir dili var-
dir. Ne var ki, iki diinyanin ¢atigmaya baglamasiyla, Deborah'in tra-
gedyasi da bicimlenmeye baglar. Ve Deborah, hem zihinsel hem de
fiziksel olarak yok olmanin egigine gelir. Bu asamada, ona yardim et-
me zorunlulugunu duyan annesiyle babasi, onu toplumun béyle kisi-
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ler i¢in olugturdugu kurumlardan birine, bir "akil hastanesi"ne yati-
rir. Boylece Deborah'a tantyip ¢oziimlemesi gereken ticiincii bir diin-
ya sunulur. Anlatinin baginda kargtlastigimiz durum budur. Sonra,
adim adim, asama agama, Deborah'in kendi tragedyasinin sonunu de-
gistirmek igin verdigi savagima tanik oluruz. Inigler ve ¢ikislarla dolu
bu zorlu savagimda, gergek diinyanin sézciiliidiinii iistlenerek bir itici
gii¢ islevini yapan ikinci bir bagkisisi vardir anlatinin: deneyimli ve
usta bir psikiyatr oldugu gibi, diiriist ve sevecen bir yiiregi tagimasini
da bilen Dr. Fried.

Deborah, Dr. Fried'in uzattig1 giiglii ve dostga elin yardimiyla ger-
¢egi ve kimligini ararken, sik1 bir sorgulama ve hesaplagma siirecine
girer. Anlatinin temelini olusturan bu siire¢ yalnizca Deborah'in kisi-
sel sorunuyla sinirh kalmaz; gittikge boyutlanarak "gerceklik" kavra-
mun1 da igine alir. Ana-babalar, akrabalar, 6gretmenler, okul arkadag-
lar1 gibi kisiler aracilifiyla toplumun ¢esitli kesimleri ve yerlegik de-
ger yargilar sorgulanir; gerek olumlu, gerek olumsuz, biitiin insani
yonleriyle cizilen hastane gorevlileri aracihiyla kurumsal ilkeler
sorgulanir; cok canli betimlemelerle ¢izilen akil hastalarinin yarattigi
cesitli trajikomik olaylar da, "delilik" olgusunun derecelerinin ve ko-
kenlerinin sorgulanmasina kaynaklik eder. Biitiin bu sorgulamalarin
gerisinde, yer yer toplumsal boyuttaki deliliklerin —Nazi fagizmi gi-
bi— bir art-alan bi¢iminde irdelendigini goriiriiz. Satir aralarina sin-
mig bir leitmotif de, sevginin, sevginin yapiciliginin ve yikiciliginin
irdelenmesidir.

S6z konusu siireg igin segilen ana mekédn hastanedir. Bu mekanin
yam sira baska mekanlar da yer alir. Ayrica, Deborah'in hastanede
gecirdigi ti¢ y1l, temelde zamandizinsel bir ¢izgiye oturtulmugsa da,
cagnisimlar yoluyla ¢esitli zaman dilimleri bu ¢izgiye katigir. Biitiin
bu dzelliklerin son kertede zenginlestirdigi anlatisinda, konu geregi
yer yer bilimin nesnellifine de bagvurur Joanne Greenberg; ancak,
agir1 bir bilimsellik karmasasi yaratmaz hi¢bir zaman. Geng bir insa-
nin, koptugu diinyay1 yeni bagtan gézlemleyip tanima seriivenini oy-
kiilemek icin sectigi anlatim bicimi, gesitli imgelerle, egretilemeler-
le, sdzciik oyunlariyla bezeli, renkli, incelikli bir anlatim bigimidir.

Yazar, gercekgi bir yaklagim iginde, "normal" insanlarla "akil has-
tast" insanlarin, bagka bir deyisle, "uyumlular”la "uyumsuzlar"in ba-
kas agilarim karsilagtinirken, yanlt ve acimasiz bir elestiricilige de gir-
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e/, Amaci, daha ¢ok, bigimcei ve duyumsamaz kisilere bir diigiiniip
~orpulama ¢agrisi iletmektir. Zaman zaman, Deborah'in cocuksulugu
e deneyimsizligiyle, insanlara biiyiiyiip "akillaninca” unuttuklan
wocuk safligimi hatirlatma ¢abasina da doniigen bu ¢agri, hi¢ de asik
vuzlu bir ¢agn degildir. Anlat1 bizi bir karanhifin igine siiriiklese de.
Im karanliin i¢inde kimileyin sevimli bir naifli§in, kimileyin ironi-
min ve sik sik da giiglii bir giilmece anlayisinin 6rneklerine rastlanz.
Umuttan da yoksun degildir Sana Giil Bahgesi Vadetmedim. Bir giin,
eborah'a "kavak agaglarina dgik olma” deneyimini yasatan umut,
watrrlarin gerisinden varliing siirekli duyumsatir.

Sana Giil Bahgesi Vadetmedim'deki bunca i¢gdrii, duyarlik, igten-
ik ve ayrinticiliga bakildiginda, bu anlatimin bir 6zyasamoykiisii ol-
dupunu diigiinmemek neredeyse olanaksizdir. Gergekten de anlatinin
temel gereci, Joanne Greenberg'in kendisinin yagadid bir psikiyatrik
iedavi deneyimidir. Ve yazar bu gergegi iki kiictik oglundan gizle-
mek i¢in, bir siire kitaplarinda Hannah Green diye takma bir ad kulla-
mr. Anlatisinin 6zyasamdykiisel yani, elestirmenler diizleminde yo-
pun tartigmalara da yol agar. Dahast, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim
hemen kabul de gormez. Yayimlandiktan ancak birkag yil sonra, ya-
vity yavag ama giderek biiyilyen bir cogkuyla benimsenir ve yetkin
bir kalemin {iriinii olarak cagdas yazin diinyasinda yerini alir. Bunda,
vazarin Sana Giil Bahgesi Vadetmedim'den sonra yazdig1 romanlarla
oykiilerin de payi olur kuskusuz.

IIkin, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim iizerine kafa yoran elestir-
menler, kitabr genelgecer roman kategorisine pek oturtamazlar. Kita-
bin kurmaca boyutu, bu elestirmenlerin yogun elestirilerine hedef
olur. Bu elestiriler gogunlukla kitabin 6zyasamdoykiisel ve dgretici
yaninin agir bastigi, kurmaca sanatinin biitiinliik ve yogunluguna
tam olarak ulagsamadig: bigimindedir. S6zgelimi, R.V.Cassil adl1 bir
clestirmen soyle der: "...Hannah Green (takma bir ad) geng bir akil
hastasinin i¢ diinyasindaki savagimi betimlerken olaganiistii baganh.
Akl hastalari, doktorlar ve kurumsal yasamin soyut giicleri arasinda-
ki iligkileri, biitlin ayrintilariyla, yetkin bir bicimde agimhiyor. ... An-
cak, son derece inandirict ve etkileyici bir anlati olmasina kargin,
kurmaca degeri agisindan tam olarak inandiric1 degil. Biitiin dikkati-
miz bu kisilerin 6zlerindeki insan yanlarindan ¢ok, oynadiklari rolle-
re yoneltiliyor. ... Okur kesinlikle kandirilmiyor; ancak kurmaca agi-
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sindan yeterli doyuma da ulastirtimiyor." (The New York Times Book
Review, 3 Mayis 1964, s. 36) Haskel Frankel adl1 bir elestirmen de
s0yle bir yorum getirir: "Hannah Green yapitina roman demeyi seg-
migse de, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim'i bir kurmaca iiriinii olarak
O6vmek gii¢c. Yapit bir roman olarak yetersiz; ancak kurmaca digt bir
yaput olarak, biiyiik bir diiriistliikle anlatilan ve belleklerde yer eden
bir akil hastalif1 dykaiisii. ... Ne var ki, Deborah'in iki-adim-ileri, bir-
adim-geri bi¢iminde ilerleyen yagama déniig stireci, kurmaca sanati-
nin gerektirdigi yogunlugu tam olarak icermiyor. ... Aile dykiisii bigi-
mindeki yan olay orgiisiiniin ana olay orgiisiine pek katkisi olmuyor.
Gene de, kurmaca olsun olmasin, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim
gergekten gok etkileyici, kavrayici, giiclii bir anlati." (Saturday Revi-
ew, 18 Temmuz 1964, s. 40) Gelgelelim, bu elestirmenlerin tiimiiniin
goriiglerinde ortak bir nokta vardir: Joanne Greenberg'in, bir akil has-
tasinin i¢ diinyasini, korkularini, gergek diinyaya doniig savasimini
aktarmada son derece bagarili ve etkileyici oldugu.

Sana Giil Bahgesi Vadetmedim, uzun yillar etkisini siirdiirerek da-
ha derin boyutlu incelemelere ve daha olumlu degerlendirmelere ko-
nu olur. Nitekim, yayimlanmasindan on iki y1l sonra, Kary K.Wolfe
ve Gary K.Wolfe imzalarini tagiyan bir yazida soyle degerlendirilir:
"Sana Giil Bahgesi Vadetmedim akil hastalig1 iizerine 6gretici bir ki-
tap olarak yaygin bir bigimde kabul goriirken, birgok elestirmen kita-
bin kurmaca degeri konusunda kuskulara diigtii. ... Bu ilk degerlen-
dirmeleri izleyen yillarda, kitabin gitgide iinlenmesine karsin, ilging
bir psikiyatrik vaka tarihgesi olmanin 6tesindeki birtakim dzellikleri
gozard: edildi. Oysa, kitabin kendisi, icerdigi estetik 6geler ve Joan-
ne Greenberg'in Oteki yapitlart, bu anlatinin bir biitiinliik igeren, tu-
tarl1 bir kurmaca yaratma girisimi oldugunu kanitlayan pek ¢ok ipu-
cu tagiyor. ... Sana Giil Bahgesi Vadetmedim tek bir kitapta ¢agdag
anlati sanatinin birgok 6gesini biraraya getiriyor. ... Kismen 6zyasa-
mdykiisii, kismen kurmaca, kismen de 68retici bir kitap olarak, son
yirmi yilin en 6nemli yapitlarindan biri Sana Giil Bahgesi Vadetme-
dim." (The New York Times Book Review, 31 Ekim 1976, ss. 28-30)

Joanne Greenberg'in, Sana Giil Bahgesi Vadetmedim'de oldugu gi-
bi, iletisimsizlik izlegi baglaminda, kimisi etnik kokeni, kimisi de
ruhsal ya da fiziksel eksiklikleri yiiziinden ezilen insanlan anlattigi,
The King's Persons (1967), In This Sign (1968), Founder's Praise
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11976), A Season of Delight (1982), ve The Far Side of Victory (1983)
adly romanlarinin yani sira, Rites of Passage (1972) High Crimes and
Misdemeanors (1980) baghklar altinda derlenmis dykiileri vardir.

Son olarak, yirmi bes yildir giizelligini yitirmeyen bu kitab: dili-
mize ¢evirmenin bana seving verdigini sdylemek istiyorum. Ayrica,
hana Dante iizerine keyifli bir soylesi sunan Prof.Dr.Giil Isik'a, La-
fince siir alintilarinin gevirisinde yardimci olan Dog.Dr.Erendiz Oz-
hayoglu'na ve kitap lizerine yazilmis elestirileri bulan Dr.Suat Karan-
tay'a tesekkiir ediyorum.

Nesrin Kasap
1989



Giiiziin ortasinda, bitek ¢iftlik arazilerinden, sokaklarinda sararip ki-
raran agaclarin canli renklerinin yansidig1 eski ve yabansi kasabalar-
dan gecip gidiyorlard: arabalaryla. Fazla konusmuyorlardi. Ugii
icinde en belirgin bicimde gergin olan kisi babaydi. Zaman zaman
bir iki sey soyleyerek uzun siireli sessizlikleri béliiyor, gelisigtizel
ve yerli yersiz birtakim geylerden s6z ediyordu; ama soylediklerine
kendisi de katlanamiyormug gibi bir izlenim uyandiriyordu. Bir kere-
sinde, yandaki dikiz aynasinda goz goze geldigi genc kiza sordu:
"Evlendigimde budalanin tekiydim —nasil ¢ocuk yetistirilecegini,
nasil baba olunacagin: bilmeyen, lanet olasi geng bir budalaydim—
bunu biliyorsun, degil mi?" Savunmas: yan saldin bigimindeydi,
ama geng kiz ne savunmaya ne de saldiriya hig bir karsilik vermedi.
Anne kahve i¢mek i¢in bir yerde durmalarini onerdi. Giiz mevsimin-
de, geng ve giizel kizlariyla birlikte, boylesine giizel kirlari seyrede
seyrede siirdiirdiikleri bu yolculugun gergekten zevkli bir gezi oldu-
gunu soyledi.

Yol kenarinda bir yolcu lokantas: goriip oraya saptilar. Geng kiz
cabucak arabadan inip binanin arka tarafindaki tuvaletlere dogru yii-
riidii. O gitmeye davraninca, anneyle babanin baglar arkasindan bak-
mak iizere hemen ona dogru ¢evrilmisti. Sonra baba, "Her sey yolun-
da," dedi.

Anne yiiksek sesle, "Acaba burada beklesek mi yoksa igeri mi gir-
sek?" diye sordu; ama bu soruyu aslinda kendine yoneltmisti. Ikisi
icinde, olaylan ¢oziimleyen ve elde edilecek sonuglart —nasil davra-
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nilip neler sdylenecegini-— 6nceden tasarlayan oydu daha ¢ok. Koca-
s1 da onun yonetimine birakiyordu kendini, ¢iinkii boylesi kolayina
geliyordu. Genellikle de karisi hakli ¢ikiyordu zaten. Su anda da ken-
dini saskin ve yalmz duydugu igin, karisimin durmadan konusmasina
—tasarlayip hesaplamasina— sesini ¢ikarmiyordu. Karisinin rahat-
lama bigimi buydu c¢iinkii. Ona ise suskun durmak daha kolay geli-
yordu.

"Arabada kalirsak,” diyordu karisi, "bize gereksinme duydugunda
yaninda olabiliriz. Belki disar1 ¢iktifinda bizi gbremezse... Ama ona
giivendigimizi gosterm1§ oluruz o zaman da. Ona giiven duydugumu—
zu hissetmeli...

Sonunda lokantaya girmeye karar verdiler. Davraniglarinda gok
dikkatli ve gozle goriiliir bigimde doZal olmaya ¢aligiyorlardi. Cam
kenarinda bir masaya oturduklarinda, kizlarinin binanin késesinden
¢ikip geri dondiigiinii ve onlara dogru geldigini gordiiler. Ona sanki
yabanci biriymis, kendi kizlar1 degil de, bagka birinin kizi olan ve az
once tamstinldiklan herhangi bir Deborah'mig gibi bakmaya ¢alisti-
lar. Ergenlik cagindaki kaba hatli gévdeyi incelediler; govdeyi giizel,
ylizii zeki ve canl, ancak ifadesini on alt yas i¢in nedense fazla ¢o-
cuksu buldular.

Cocuklarinda kiiskiinliik dolu bir olgunluk gérmeye aligiktilar; ne
var ki, kendilerini yabancilagabileceklerine inandirmaya galigtiklar
bu bildik yiizde bu olgunlugu géremiyorlard: simdi. Baba diisiiniip
duruyordu: Yabanci insanlar nasil hakli olabilirler ki? O bizim kizi-
miz... yagsami boyunca. Onlar tanimiyorlar ki onu. Bir hata bu —bir
hata!

Anne kizim gozlerken kendini de gozlilyordu. "Dig goriiniisiim-
de... belli edecek higbir isaret, higbir belirti olmamali —kusursuz bir
goriinilisiim olmals." Ve giiliimsedi.

Aksam oldugunda kiiciik bir kentte durup kentin en iyi lokantasin-
da yemek yediler. Boyle bir yere uygun bi¢imde giyinmeden geldik-
leri igin, bir bagkaldin ve sergiizest havasi igindeydiler. Yemekten
sonra sinemaya gittiler. Deborah boyle bir geceyi yasadigi i¢in mut-
luymus gibi goriiniiyordu. Yemekte ve sinemada sakalasip durdular.
Daha sonra kirlarin karanhgia dogru ilerlerken, baska yolculukla-
rindan s6z edip daha Onceki tatilleriyle ilgili kiigiik ve giiliing birta-
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knn aynintilan hatirladiklan igin birbirlerini kutladilar. Geceyi gegir-
muek tizere bir motelde durduklarinda Deborah'a ayri bir oda tutuldu;
ne denli biiyiik bir gereksinme duydugunu kimsenin, hatta onu ¢ok
weven annesiyle babasinin bile bilmedigi bir bagka 6zel ayricaliktt bu
onun igin.

Jacob ve Esther Blau, odalaninda otururken, yiizlerindeki maskele-
1in gerisinden birbirlerine baktilar ve artik bag basa kaldiklarina gore
takindiklart maskelerin neden yok olup gitmedigini diiglindiiler. Ar-
1k rahat bir soluk alip gevseyebilir, birbirlerinin varliginda huzur bu-
labilirlerdi oysa. Incecik bir duvarin ayirdig: bitigik odada, kizlarinin
vatmak iizere soyundugunu duyabiliyorlardi. Gece boyunca, uyu-
makta olan kizlarinin soluk alma sesinden bagka bir sese —tehlike
anlamina gelebilecek bir sese— karg: tetikte olduklarini gozleriyle
hile itiraf edemiyorlardi. Yalnizca bir kez, yataga uzanip karanhigi
pizlemeye koyulmadan 6nce, Jacob yiiziindeki maskeyi aralayip ka-
risinin kulagina sert bir sesle fisildadi: "Neden onu gonderiyoruz?"

Gozleri sessiz duvara dikilmis, kaskati bir halde yatan Esther,
“Doktorlar gitmesi gerektigini sdylityor,” diye fisiltiyla karsilik ver-
di.

"Doktorlarmig!” Jacob ta bagindan doktorlar bu ise karigtirmak is-
(cmemisti.

"lyi bir yer oras1," dedi Esther. Soyledigi seyi gercek kilmak ister-
cesine biraz daha yiiksek bir sesle konugmustu.

"Oraya akil hastanesi diyorlar, ama Esther, orasi, orasi insanlarin
kapatildig1 bir yer. Boyle bir yer geng bir kiz —nerdeyse bir cocuk—
i¢in nasil iyi bir yer olabilir ki?"

"Ah Tanrnim, Jacob," dedi Esther, "bu karari vermek bize nelere
mal oldu, biliyorsun. Doktorlara giivenmezsek kime giivenebiliriz,
kimden yardim isteyebiliriz? Dr. Lister onun icin yapilabilecek tek
sey oldugunu soyliiyor bunun. Denemek zorundayiz.” Sonra inatgi
bir tavirla bagini yeniden duvara dogru cevirdi.

Jacob karisina bir kez daha teslim olarak sustu; karisinin agzi on-
dan daha iyi laf yapardi. Birbirlerine iyi geceler diledikten sonra, iki-
st de uyuyormus gibi yapip birbirlerini kandirmak igin derin derin so-
luk alirken, actyan gozleriyle karanli1 gozleyerek Oylece yattlar.
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Duvarin 6te yanindaysa, Deborah uyumak iizere yataga uzanmigti.
Yr Kralligi'nda Dordiincii Diizey denen bir tiir tarafsiz bolge vardi.
Yalnizca rastlantisal olarak olusan ve herhangi bir formiil ya da is-
teng giicliyle ulagilamayan bir bélgeydi bu. Dordiincii Diizey'de ne
katlanilacak bir duygu, ne de kaygi verecek bir gegmis ya da gelecek
vard1. Higbir kimlige 6zgii bir an1 ya da saplanti yoktu orada; yalniz-
ca, gereksinme duydugu zaman kendiliginden ortaya ¢ikan ve higbir
duyguyla ilintili olmayan bir takim dural olgular vardi.

Simdi, yataga uzanmig, Dordiincii Diizey'i olustururken hicbir ge-
lecek kaygis1 duymuyordu Deborah. Bitigik odadaki insanlar onun
annesiyle babasi sayiliyordu. Pekild. Ancak bu durum, su anda kay-
bolmakta olan bulanik diinyaya 6zgii bir olguydu; oysa o, hicbir en-
gelle karsilasmadan, en ufak bir kayg: bile duymadig yeni bir diinya-
nin igine kayiyordu. Eski diinyadan uzaklastik¢a, Yr Kralligi'nin ka-
nisikliklarindan, Obiirkiilerin Korosu'ndan, Sansiir'den ve Yr tannla-
rindan da uzaklagmis oluyordu. Yiiziikkoyun yatip derin, diissiiz, ering
dolu bir uykuya dald: Deborah.

Ertesi sabah aile yeniden yola koyuldu. Araba motelden ayrilip
giinesli giine katilirken, bu yolculugun sonsuza degin siirebilecegi,
duydugu bu dingin ve olaganiistii 6zgiirliigiin, Yr'nin genellikle ¢ok
buyurgan olan tanrilartyla yonetim birimlerinin yeni bir armagam
olabilecegi geldi Deborah'in aklina.

Birka¢ saat boyunca, gitgide koyulasan kahve ve altin renkleriyle
bezeli kirlardan ve giin 15181yla beneklenmis kasaba sokaklarindan
gectikten sonra, anne, "Sapak nerde Jacob?" dedi.

" Yr'de, Kuyu'nun derinlerinden gelen bir ses haykirdi: Masum! Ma-
sum! .

Deborah Blau birden 6zgiirliikten koptu, tepesi iistii yuvarlanarak
carpisan iki diinyanin arasinda kalip paramparga oldu. Daha onceleri
de hep oldugu gibi, garip bigimde sessiz bir par¢alanmaydi bu. Cok
canh bir varlik oldugu diinyada, gokyiiziindeki giines ikiye boliindii,
toprak infilak etti; Deborah'in gévdesi pargalandi, digleriyle kemikle-
ri ¢atlayip darmadagin oldu. Hayaletlerle golgelerin yasadig1 oteki
diinyadaysa, bir araba bir yerlerden sapip eski, kirmizi-tuglah bir bi-
nanin Oniine gelmigti. Victoria donemi mimarisini yansitan, yikik do-
kiik ve agaclarla gevrili bir binayd: bu. Bir akil hastanesine gére, ¢ok
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piizel bir 6n cephesi vardi. Araba hastanenin Oniinde durdugunda,
Deborah hala carpismanin sersemligi icindeydi ve arabadan inip ba-
samaklar dogru diiriist ¢ikmakta, doktorlarin oldugu binaya girmek-
te ¢ok giicliik ¢ekti. Biitiin pencereler demir parmakliklarla kaplan-
nusti. Deborah hafifce giiliimsedi. Uygun bir seydi.

Jacob Blau demir parmakliklari gériince sapsari kesilmigti. Boyle
bir sey karsisinda, kendi kendine, "dinlenme yurdu" ya da "rehabili-
tasyon merkezi" gibi seyler soylemesi olanaksizd: artik. Gergek, de-
mir kadar ¢iplak ve soguk gelmisti ona. Esther zihninin i¢inden ona
ulagmaya caligti: Bu parmakliklarin olacagini tahmin etmeliydik. Ni-
ye bu kadar sagiriyoruz ki?

Beklediler. Esther Blau hila ara ara neseli davranmaya calistyor-
du. Parmaklikli pencereler diginda, oda siradan bir bekleme salonunu
andintyordu. Esther odadaki dergilerin tarihlerinin eskiligi iizerine
sakalar yapti. Uzakta, koridorun agagisinda bir yerde, kocaman bir
anahtarin bir kilitte donerken ¢ikardig1 madeni gicirtiy: duydular. Ja-
cob yeniden kaskat1 kesildi ve hafifce inleyerek, "Ona gbre —bizim
kiiciik Debby'mize gore degil..." dedi. Kizinin yiiziinde ansizin beli-
ren acimasiz bakist gormemisti.

Doktor koridoru gegti ve odaya girmeden once, kendine biraz kati
bir goriiniim vermeye ¢alisti. Genig omuzlu, titknaz yapil: bir adamdi.
Bu ailenin kaygilaninin elle dokunulabilecek bigcimde havada asili
durdugu odadan iceri daldi. Biliyordu, buras: eski bir binayds, insan-
larin gelmeye korktugu bir yerdi. Birazdan o, kiz1 alip gotiirmeye ¢a-
lisacak, anneyle baba da dogru olam yaptiklarim diisiinerek icleri ye-
terince rahatlams bir halde, kizlarim birakip gideceklerdi.

Kimileyin bu odada, anne ve babalar, kari-kocalar, o korkung ve
igrenc hastalik gercegini nefretle yadsima yoluna gidiyorlardr. Kimi
zaman da, garip bakigh yakinlarim alip geri gotiirityorlardi. Korku ya
da iyi niyet yiiziinden varilan bir yarg1 —gozleriyle anne ve babay1
yeniden 6l¢iip bicti— ya da uzun bir ac1 ve mutsuzluk siirecinin ken-
dinden sonraki kugakta sona ermesini istemeyen bagibos bir kiskang-
lik ve 6fke tohumuydu bunun kaynagi. Doktor sevecen olmaya, ama
aptalca davranmamaya ¢alisiyordu; az sonra da kizi kogusa gotiirme-
si i¢in bir hemgire getirtmeyi basarmusti. Bir sok kurbanina benziyor-
du kiz. Doktor, kiz odadan gikarken bu ayriligin anne ve babada ya-
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ratti@y buruklugu sezmigti.

Doktor anneyle babaya, gitmeden 6nce kizlartyla vedalagabilecek-
lerine dair s6z verdi ve onlari, 6niinde gerekli bilgileri yazacak bir
bloknot olan sekretere teslim etti. Kizlariyla vedalagmalarindan sonra
yeniden gordiigiinde, onlar da sok gegiren insanlara benziyordu. Dok-
tor kisaca §0yle diisiindii: Act-soku —bir kiz evladin amputasyonu.

“Jacob Blau, kendi kendini inceleyen ya da ge¢migine doniip yasam
bigimini tartip Slgen bir insan degildi. Zaman zaman karisinin, ardi
arkasi kesilmeyen sozciiklerle tutkularini tekrar tekrar vurgulayan,
doymak bilmez bir insan oldugu kuskusuna kapiliyordu. Gelgelelim,
bu duyguda biraz kiskanclik da yok degildi. Onlara hicbir zaman
sOylemedigi halde, o da kizlarini ¢ok seviyordu; o da kizlarina yakin
olmak istiyordu, ama hi¢bir zaman yiiregini onlara agamamisti. Bu
yiizden onlar da gizlerini ona anlatmaya hi¢bir zaman cesaret edeme-
mislerdi. Biraz 6nce biiyiik kiz, kilitler ve demir parmakliklarla dolu
bu i¢ karartic1 yerde, geri ¢ekilerek Opiiciigiinii reddetmis, neredeyse
isteyerek ayrilmigti ondan. Ondan hi¢bir avuntu istemiyor, dokunma-
sindan bile neredeyse iirkiiyor gibiydi kizi. Jacob 6fkesi her zaman
burnunda olan bir adamdi ve su anda da, antict, katiksiz ve dogrudan
bir 6fke patlamasina gereksinme duyuyordu. Ne var ki simdi 6fkesi
korku ve acima duygulanyla 6ylesine i¢ ice gegmis durumdayds ki,
ondan nasil kurtulabilecegini bilmiyordu. Iginde kivramyor, kokusup
duruyordu ofke; Jacob, bildik bir iilser agrisinin yavag yavag uyan-
maya bagladigin1 duyumsadi.
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Deborah'1 kiigiik, sade désenmis bir odaya gétiiriip duslar bosalana
degin baginda beklediler. Dugtan sonra kurulanirken de, buharin i¢in-
de sakin sakin oturup onu tepeden tirnaga siizen bir kadin tarafindan
gz altinda tutuldu. Deborah kendisine soylenenleri hi¢ sesini ¢ikar-
madan yerine getirdi, ama bilegindeki yeni yeni iyilesmekte olan iki
kesigi gozlerden saklamak istercesine, sol kolunu hafifce ice doniik
tutuyordu. Karsilagtig1 bu yeni diizene uyarak odaya geri dondii ve
sikkin goriiniiglii, alayci bir doktorun yonelttigi birtakim sorulara ya-
nit verdi. Doktorun Deborah'in arkasindaki ugultuyu duymadig: bel-
liydi.

Deborah'in su anda bulundugu ve Yr ile Simdi arasinda yer alan
Aradiinya'nin boslugunda, Koro canlanmaya baglamisti. Koro'nun
ityeleri birazdan sovgii ve hakaret yagdiracak, onu her iki diinyaya
karg: da sagirlagtiracakti. Deborah, cezalandirilacagini anladiinda
¢ilgincasina karsi saldinya gecerek cezay: engellemeye ¢alisan bir
¢ocuk gibi, onlann geligini engellemek i¢in ¢irpiniyordu. Doktorun
sordugu kimi sorulara iligkin gercekleri anlatmaya bagladi. Simdi is-
tedikleri kadar tembel ve yalanct desinlerdi ona. Ugultu biraz daba
artt1; zaman zaman ugultunun icinden bir iki s6zciigii duyabiliyordu.
Odada dikkatini bagka bir yone ¢ekecek hicbir sey yoktu. Boglukta
yitip gitmemek igin siinabilecegi tek yer, elinde bir not defteri tutan
buz soguklugundaki doktoruyla Burasi, ya da altin renkli ¢ayirlar ve
tanrilartyla Yr'ydi. Ancak, Yr'nin de kendine dzgii dehset ve yitim
bolgeleri vardi ve Deborah Yr'den hangi kralliga gegebilecegini bil-
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miyordu artik. iste bu konuda doktorlarin yardimei olacag: varsayili-
yordu.

Deborah, giiriiltiiniin ortasinda giderek siliklesen kisiye bakti ve
"Sordugunuz bu seylerle ilgili biitiin gergegi size anlattim. $imdi ba-
na yardim edecek misiniz?" dedi.

"Bu sana bagli," dedi doktor somurtarak ve ardindan defterini ka-
patip disari ¢ikti. Bir uzman, diyerek giildii Diigen Tanri Anterrabae.

Deborah sonsuza degin siirecek bir diisiig icinde olan Anterrabae'
yle birlikte gitgide daha asagilara dogru inerken ona, N'olur, ben de
seninle geleyim, diye yalvardi.

Haydi gel bakalim, dedi Anterrabae. Atesten yapilmi saglan di-
sligiin yarattig esintiden hafifce kivrilmigti.

Deborah o giinii ve ertesi giinii Yr'nin vadilerinde, uzamsal derin-
ligiyle gozleri dinlendiren o uzun toprak alanlarda gegirdi.

Bu olaganiistii bagis icin Giigler'e biiyiik bir goniil borcu duyuyor-
du Deborah. Zorlu gecen su son birkag ay boyunca Yr'de asirt dere-
cede korliik, soguk ve aciyla kargilagmusti ¢iinkii. Simdi, Deborah'in
gOriintiisii diinya yasalar uyaninca sagda solda dolagir, yanitlar verir,
sorular sorar, hareket ederken, artik Deborah degil, Yr vadilerinde
yasayan kisilere yarasir bir ad tagiyan bir varlik olarak, kendisi sarki-
lar sdyleyip dans ediyor, uzun otlari oksarcasina esen riizgara ezber-
den ilahiler styliiyordu.

Eve donerken, yol hastaneye giderken oldugundan daha uzun gel-
migti Jacob'la Esther Blau'ya. Artik Deborah'in yanlarinda olmamasi-
na karsin, gergekten sdylemek istediklerini sdyleme ozgiirliikleri 6n-
cekinden de kisithyd: gimdi.

Esther Deborah't kocasindan daha iyi tamdii kanisindaydi. Ona
kalirsa, bu doktorlar ve kararlar zincirini baglatan etken, salt o gocuk-
su intihar girisimi degildi. Esther arabada kocasinin yaninda oturur-
ken, o sagma ve teatral bilek-kesme girigimine ¢ok sey borglu olduk-
larini sdyleme istegini duyuyordu. Igini kemirip duran, bir seylerin
gizliden gizliye ve korkung derecede ters gittigi kugkusu, sonunda
boyle bir olayla agiklik kazanmigti. Banyonun tabanindaki yanm-
fincanlik kan, bir tiirli adlandiramadigr duygulaninin, belirsiz korku-
larinin tiimiine belli bir somutluk getirmig ve Esther hemen ertesi giin
doktora gitmisti. Jacob'a onun bilmedigi pek ¢ok seyi anlatmak isti-
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yordu gu anda, ama bunu onu incitmeden yapamayacagin da biliyor-
du. Gozlerini yola dikmis, yiizii gerilmis bir halde arabay: kullan-
makta olan kocasina bakti. "Bir iki ay sonra onu gdérmeye gidebili-
riz," dedi.

Sonra, pek yakin olmayan ya da 6nyargilar ailelerinin akil hasta-
nesine iginin diigmesine izin vermeyen akrabalarina anlatacaklar 6y-
kiiyli tasarlamaya bagladilar. Hastane onlar igin bir okul olacak, ge-
cen ay "hasta" sozciigiinii ¢ok¢a duyan ve bundan 6nce de sik sik de-
rin sagkinliklara diigen Suzy'ye, kansizlik, halsizlik, 6zel bir rehabili-
tasyon merkezi gibi bir seyler sOylenecekti. Biiyiikanneyle biiyiikba-
baya da her seyin yolunda oldugu sdylenecekti... bir gesit dinlenme
yurdu oldugu. Bir psikiyatra gittiklerini ve psikiyatrin boyle bir seyi
onerdigini ikisi de biliyordu ger¢i, ama o yerin goriintiisii anlatilirken
degistirilecek, parmaklikli pencerelerden birinden gelen ve tir tir tit-
reyip diglerini stkmalarina yol agan o tiz ve keskin ¢1gliktan s6z edil-
meyecekti. Deborah'a O Yer'de yapildig: gibi, ¢igligin da Esther'in
yiiregine kapatilip gizlenmesi gerekiyordu.

Doktor Fried koltugundan kalkip pencereye dogru yiiriidii. Pence-
re, hastane binalannin arka tarafina, ilerisinde hastalarin yiiriiyiig
yaptig1 sahanin yer aldigi kiigiik bir bah¢eye bakiyordu. Doktor elin-
deki rapora bakti. Terazinin bir kefesinde daktiloyla yazilmig bu ti¢
sayfalik rapor, oteki kefesindeyse, bu vakayi iistlenince veremeyece-
gi dersler, ihmal edecegi yazilar ve reddetmek zorunda kalacag: da-
mgmanlik ¢caligmalar1 vardi. Hastalarla ¢aligmay: seviyordu Dr. Fri-
ed. Bu insanlar hastaliklar1 sayesinde, pek az "akli baginda" insanin
yapabilecegi bicimde, ruh saglig1 olgusunu inceliyorlardi. Sevgiden,
paylasimdan, hatta basit bir iletisimden bile yoksun kalmig olan bu
insanlar ¢ogun, ona ¢ok giizel gelen katiksiz bir tutkuyla dolu bir 6z-
lem duyuyorlard: bu olguya.

Bazen, diye diigiindii Dr. Fried iizgiin {izgiin, diinya birtakim ku-
rumlarinda bulunan insanlardan ¢ok daha hasta oluyor. Alman-
ya'daki hastanede, hastane duvarlarinin 6biir yaninda Hitler diye biri-
nin oldugu ve hangi tarafin akli baginda oldugunu kendisinin bile
sOyleyemedigi bir donemde karsilagtig1 Tilda'yr hatirladi. Tilda'nin
yataklara baglanan, borularla beslenen ve ilaglarla boyun egdirilen
nefreti gene de zaman zaman bir parga 15181n girmesine yetecek bir
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siire boyunca kaybolabiliyordu. Tilda'nin halatlarla kusatiimig yata-
gindan, yapmacik bir kibarlikla ona giiliimseyip, "Aa, girin girin, sa-
yin Doktor. Hastanin yatigtiric1 ¢ayina ve diinyanin sonuna yetigti-
niz," deyisi geldi aklina.

~ Tilda da Hitler de yoktu artik ve gimdi, ¢ok az bir yasam deneyi-
miyle okullardan mezun olan gen¢ doktorlara anlatilacak daha ¢ok
sey vardi. Gergek anlamda bir iyilesme yillarca siirebilecekken ve
binlerce, on binlerce insan haykirarak, yazarak, telefon ederek yar-
dim dilerken, 6zel hasta almak dogru bir sey miydi? Ansizin, bir ke-
resinde hastasinin hastalifindan sonra bir doktorun en biiyiik diigma-
nt olarak niteledigi kendini begenmislik duygusuna kapildigin: se-
zince giildii. Hastalar birer birer ele almak Tanr igin uygunsa, onun
icin de uygundu.

Oturup dosyay1 agt1 ve sonuna kadar okudu:

BLAU, DEBORAHF. 16 yas. ONCEKI HASTANELER: Yok
ILK TANI: SIZOFRENI.

1. Testler: Testler iistiin zek4 belirtiyor (IQ 140-150), ancak anneyle
baba hastaliktan rahatsiz. Bir¢ok soru yanlig yorumlanip agin 6lgii-
de kisisellestirildi. Goriigme ve testlere tiimiiyle dznel bir tepki.
Kisilik testleri, zorlamali ve mazogsist 68eler iceren tipik bir sizof-
reni durumunu gosteriyor.

2. Goriisme (Hasta alindiginda): Baglangigta, hastanin diislince yapi-
st uyumnlu ve mantikli gériiniiyordu, ancak goriigme ilerledikce,
mantif1 yer yer parcalanmaya bagladi ve hasta diizeltme ya da
elestiri olarak nitelenebilecek her seyden tedirgin oldu. Etkileyici
bir savunma araci olarak kullandigi zekdsiyla muayene edeni etki-
lemek igin elinden geleni yapt1. Ug kez, hig nedeni yokken giildii:
hastaneye yatirilma nedeninin bir intihar girisimi oldugunu 6ne
siirdiigiinde bir kez, ayin kag1 oldugu gibi sorularda da iki kez. Go-
riigme siirdiik¢e davraniglan degisti ve yiiksek sesle konusarak, ya-
saminda hastalifinin nedeni oldugunu diigiindiigii birtakim olayla-
r1 rasgele anlatmaya bagladi. Bes yasindayken gecirdigi ve trava-
tik etkiler yaratan bir ameliyattan, acimasiz bir bebek bakicisindan
filan soz etti. Anlattiklarinin bagi sonu yoktu; olaylar belli bir dii-
zen iginde aktartyordu. Birdenbire, hasta, anlattig1 bir olayin tam
ortasinda ne dogru atilip suglarcasina, "Bu seylerle ilgili gergek-
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leri size anlattim —sgimdi, bana yardim edecek misiniz?" dedi. Go-
riigmeyi burada kesmek uygun goriildii.

3. Aile Hikdyesi: Dogum Chicago, Ill. Ekim 1932. 8 ay emzirilmis. Bir
kizkardes, Susan, dogumu 1937. Baba, Jacob Blau, ailesi 1913 y1-
linda Polonya'dan go¢ etmis bir muhasebeci. Dogum normal. 5 ya-
sindayken iretradaki bir tiimoriin alinmasi igin iki kez ameliyat
edilmis. Aile gecim sikintis1 nedeniyle biiyiikanne ve bityiikbabay-
la birlikte Chicago'nun bir kenar mahallesine tasinmig. Sonra du-
rumlarn diizelmis, ama babada iilser ve yiiksek tansiyon ortaya ¢ik-
mig. 1942'de savag nedeniyle kente go¢miisler. Hasta gevresine
uyum saglamakta giicliik gekmis, okul arkadaglari onunla siirekli
alay etmis. Fiziksel agidan ergenlik donemi normal, ama hasta 16
yagindayken intihar girigiminde bulunmug. Uzun bir hipokondria*
hikdyesi var, ama tiimor disinda hastanin fiziksel saglik durumu iyi.

Dr. Fried sayfay: gevirip cesitli istatistiksel kigilik faktorleri 61-
climlerine ve test rakamlarina goz gezdirdi. Bugiine degin hi¢ on alt
yaginda bir hastast olmamigti. Hastamin kendisini incelemenin yani
sira, boylesine kisa bir yasam deneyimi olan bir insanin terapiden ya-
rarlanip yararlanamayacagini ve bu yastaki biriyle ¢caligmanin daha
mi kolay daha mi zor oldugunu 6grenmek yararl olabilirdi.

Sonunda, raporu doktor toplantilarindaki gorevinden ve yazacagi
makalelerden daha 6nemli kilip ona karar verdiren sey, kizin yagi ol-
du.

"Aber wenn wir... Baganrsak..." diye mirildand: anadilinden kur-
tulmaya calisarak, "daha yaganacak giizel yillar..."

Yeniden oniindeki olgulara ve rakamlara bakti. Bir keresinde, bu-
na benzer bir rapor nedeniyle hastanenin psikologuna, "Bir giin, has-
taligin oldugu kadar saghigin da nerede oldugunu bize gosterecek bir
test yapmaliyiz,” demisti. Psikolog da, hipnotizma, ametyl ve pentot-
hal ile boyle bir bilginin daha kolay elde edilebilecegi yanitin1 ver-
migti ona.

"Ben Oyle diisinmiiyorum,” demisti Dr. Fried. "O gizli gii¢, cok
derinlerde sakli bir sir. Gene de, eninde sonunda... eninde sonunda,
tek yardimcimiz o giig."

* Hastalik kuruntusu. (¢.n.)
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Deborah bir siire —yeryiizii hesaplarina gore ne kadar oldugunu bil-
miyordu— huzur i¢cinde yasadi. Diinya pek fazla istemde bulunmu-
yordu, dolayisiyla Yr'deki acilarin nedeni diinyanin baskilariymis de-
mek ki, diye diisinmeye baglamist1 yine. Bazen, iki diinya birbirin-
den yalmzca bir tiil perdeyle ayriliyormus gibi, Yr'den bakip "ger-
¢ekligi" gorebiliyordu. Boyle anlarda adi Januce oluyordu; kendini
iki yiizii —her iki diinyada ayn bir yiizii— olan bir Janus™ gibi duyu-
yordu. Okulda da kargilastig1 ilk sorun, bu ad: agik etmesi yiiziinden
ortaya ¢ikmigti. O siralarda Deborah Gizli Takvim dogrultusunda ya-
styordu (Yr, zamam diinyanin Olgtiigii bicimde olgmiiyordu), ama
giiniin ortasinda birden Agir Takvim'e gegivermis ve kapildig: olaga-
niistii bir bilgelik duygusunun etkisiyle sinif 6devinin bagina, SIMDI
JANUCE yazmusti. Ogretmen, "Deborah, kagidindaki bu not nedir?
Bu sozciik, Januce, ne demek?" diye sormustu.

Ogretmen sirasimin yaminda dikilip dururken, giindiiz dinginligi
icindeki dersligi bir karabasan dehgeti kaplamaya baglamisti. Debo-
rah ¢evresine bakininca, her seyi yalmzca ana ¢izgileriyle, gri renkli,
derinliksiz, tipk: bir resimdeki gibi yassi bir bigimde gorebildigini
aynmsamigti. Kagidin tizerindeki not, Yr zamanindan Yeryiizii za-
manina gegisin simgesiydi, ama tam gecis agsamasindayken yakala-
ninca her iki diinya adina da yamit vermesi gerekmigti. Boyle bir ya-
mit, bir dehgetin —akilc1 yoldan aynmina varp kurtulamayacag: bir

* ki yiizii olan bir Roma tannsu. (¢.n.)
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dehsetin— agi1ga vurulmas: demekti; onun igin, yiiregi deli gibi car-
parken, yalan sOyleyip ikiyiizliiliik etmigti. BOyle bir tehlikeye bir
daha girilmemesi gerekiyordu, bu nedenle o gece biitiin Biiyiik Koro,
Aradiinya'ya ligligmiigtii: Yr'nin tannlanyla seytanlan ve Yeryiizii'
niin hayaletleriydi bunlar. Ve bunlar, Deborah'in konugmalariyla dav-
raniglarinin arasinda durup Yr'nin varhigina iliskin gizin agiga ¢ikma-
masi i¢in kralliklarinin iizerinde bir Sansiir olugturmuglardi.

Yillar gegtikge Sansiir'iin giicli artmgt1 ve son zamanlarda iki diin-
yamn iglerine de kangir oimustu. Oyle ki, bazen higbir soz, higbir ey-
lem ondan kagmiyordu. Fisildanacak tek bir gizli ad, ¢iziktirilecek
tck bir isaret, s1zacak tek bir 151k demeti, gizli yeri agi8a ¢ikarip hem
Deborah'in hem de iki diinyanin birden sonsuza degin yok olmasina
yol agabilirdi.

Yeryiizii'nde, hastanedeki yasam siiriip gidiyordu. Deborah el be-
cerileri igliginde caligiyor, kendine 6zgli birtakim gizlenme yerleri
sundugu icin, diinyaya da goniil borcu duyuyordu. Kendisine dgreti-
lenleri her zamanki buruk ve sabirsiz tavriyla algilayip sepet 6rme
isini 6grenmigti. Islikte ¢alisanlarin higbirinin ondan hoglanmadigini
biliyordu. Insanlar onu hi¢bir zaman sevmemisti zaten. Bir keresin-
de, kogusta iriyar1 bir geng kiz ona tenis oynamay1 teklif ettiginde ge-
¢irdigi sok Yr'nin en dipteki diizeyinde bile yankilanmisti. Yazici-
doktorla birka¢ kez daha goriigmiis, onun kogus yoneticisi ve aym
zamanda da "ayricaliklar"a izin veren kisi oldugunu 6grenmigti. Nor-
mal diinyaya benzeg birtakim asamalar; kalkip kofusta gezinmek,
aksam yemegine gitmek, bahcede dolagsmak, sonra hastane binasin-
dan ¢1kip sinemaya ya da aligverige gitmek gibi seylerdi bu aynicalik-
lar. Bunlarin her biri bir ayricalikt1 ve mesafelerle belirlenmige ben-
zeyen belli bir onay (;agr1§1m1 ta§1yorlard1 Doktor Deborah'a gezinti
sahasinda serbestge dolagma iznini vermisti, ama disar1 ¢tkmasina
izin vermemigti. Deborah da adi1 Carla olan o iriyar1 geng kiza, "Eh,
demek ki ben 100 m? normalmigim," demisti. Caligma saati ve 151k
yih gibi seyler varsa, normal-metre gibi seyler de olurdu elbette.

Carla, "Uziilme. Yakinda bagka ayricaliklar da kazanirsin. Dokto-
runla iyi ¢alisirsan, biraz gevsiyorlar. Ben burada daha ne kadar kala-
cagimi merak ediyorum. Ug ayim doldu bile." dedi. ikisi de, kogusun
Obiir ucundaki kadinlan diigiindii. Bu kadinlarin hepsi iki yili agkin
bir siiredir hastanedeydi.
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i¢in uydurulan hastalik bahaneleri; (b) Mizikgihik. Insanlara soguk
davranmayi atladim mi1 acaba?... Soguk davranmak var bir de.”

Sessizligin icinde, giin 15181 siitunundaki toz zerrecikleri agir agir
yere inerken, yasaminda belki de itk kez gercek duygularim dile ge-
tirmis oldugunu diigiindii Deborah. S6yledigi seyler dogruysa, Oyle
olsundu; hi¢ degilse, biitiin bu karanlik ve iiziing-kaynag: diinyaya
kargi bikkinligin: ve nefretini diga vurmug olarak ¢ikacakt: bu biiro-
dan.

Doktor yalnizca, "Eh, oldukga uzun bir listeymis. Soylediklerinin
bazilan gercekte 6yle degil bana kalirsa, ama gimdi bizi bekleyen bir
gorev var," dedi.

"Beni arkadag canlisi, sevimli, uysal ve sdyledigi yalanlardan mut-
luluk duyan biri haline getirmek." '

"lyilesmene yardim etmek."

“Yakinmalan 6nlemek i¢in."

"Hayir, sona erdirmek i¢in. Duygularindaki bir kargasanin tiriinii.
¢iinkt bu yakinmalar.”

Kement giderek daraliyordu. Korku gxlgmcasma Deborah'in yiire-
gine akin ediyor, geng kizin gordiigii her seyi kiilrengine doniigtiirii-
yordu. "Siz de herkesin sdyledigi seyi sOyliiyorsunuz -—var olmayan
hastaliklarla ilgili uydurma yakinmalar."

"Gergekten ¢ok hasta oldugunu séyledim gibi geliyor bana."

"Buradaki diger insanlar gibi mi?" Deborah bundan daha ileriye
gidemezdi artik, o kapkara dehset bolgelerine ¢ok fazla yaklagmisti
zaten.

"Buraya ait oldugunu diisiiniip diigiinmedigimi, hastahginin akil
hastalig: denen tiirden olup olmadigini m: sormak istiyorsun bana?
Oyleyse, yanitim evet. Evet, bence bu tiirden bir hastasin sen, ama
¢ok ¢aba harcarsan ve seninle birlikte bir doktor da ¢aba harcarsa iyi-
legebilecegin kanisindayim."

Bu kadar basitti demek. Ne var ki, Deborah gu anda aklindan ge-
¢irdigi -ve hi¢bir zaman afiza alinmayip hep dolambagli yollardan
amgtirilan "deli" sozciigiiniin verdigi dehgetin yani sira, doktorun
sozlerinden siiziillip gelen ve ge¢misin pek ¢ok kogesini aydinlatan
bir 151810 varligin da seziyordu. Evi, okulu ve biitiin doktorlarin mu-
ayenechaneleri neseli bir suclamayla ¢inliyordu: Senin Higbir Seyin
Yok. Oysa Deborah yillardir bir seyler oldugunu —korliik anlarinin,
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siddetli agnlarin, topalligin, korkunun ve bellek yitiminin belirtebile-
ceginin Otesinde, daha derin boyutlu, daha ciddi bir sorunu oldugu-
nu— biliyordu. "Higbir geyin yok senin, yalmzca..." diyorlardi ona
hep. Iste sonunda, biitiin muayenehanelerde duydugu 6fke burada
dogrulaniyordu.

Doktor, "Ne diigiiniiyorsun? Yiiziin biraz gevsedi baklyorum " de-
di.

"Hafif bir sugla agir bir sug arasindaki farki dU§unuyorum

"Nigin?"

"Mahkiim, soyle 11t1haph tiirden ciddi bir hastalif1 olmadig: sugla—
masi karsisinda, sugu kabul eder ve taammiiden, birinci derecede ka-
¢ik olmaktan hiiklim giymeye razi olur.”

"Belki de ikinci derecede,” dedi doktor hafifce giiliimseyerek. "Ne
tamamen istemli ne de kasitli olarak."

Derken, o darbe-gecirmez kilitli kapinin 6te yaninda birbirinden
uzak ama gene de yan yana duran annesiyle babasi geldi Deborah'in
goziiniin 6niine. Onceden tasarlanmarms, ama oldukga kotii bir niyet-
le olugturulmug bir goriintiiydii bu.

Deborah, bitigik odadaki 6grenci hemsirenin onlara siirenin doldu-
Sunu belirtmek igin dolagmaya bagladiini ayrimsadi. -

Doktor, "Eger uygun goriirsen, bir bagka randevu ayarlayip goriis-
melerimize baglayalim. Clinkii, seninle ben, birlikte var giictimiizle
¢abalarsak bu seyi yenebilecegimize inamyorum. Ilkin sana tekrar,
istemezsen hastalifini, hastalik belirtilerini senden ¢ekip almayaca-
g1m1 soylemek istiyorum," dedi.

Deborah karsisina ¢ikan bu sorumluluktan ilirkmiistii gerci, ama
gene de yiiziinde ¢ok sakingan bir "evet" ifadesi olugturdu ve doktor
da bunu gordii. Birlikte biirodan ¢iktilar. Deborah biitiin giiciiyle,
sanki bagka bir yerdeymis, bu yer ve kigiyle hicbir ilgisi yokmusg gibi
davranmaya ¢ahgiyordu.

"Yarin yine ayni1 saatte," dedi doktor hemsireyle hastaya.

"Sizi anlayamaz o0," dedi Deborah. "Charon* yalnizca Yunanca bi-
lirdi."

* Yunan mitolojisinde, 6liilerin ruhlarini, yeraltindaki oliiler iilkesi Hades'i (ay-
nt zamanda bu iilkenin tanrisi olan Pluton'un da diger adi) gevreleyen Styx irma-
gindan gegiren kayikgt. (¢.n.)
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Dr. Fried hafifce giiliimsedi, ama sonra yiizii ciddilesiverdi. "Uma-
rim, bir giin bu diinyay1 Styx benzeri bir cehennemden farkli bir yer
olarak gérmende yardimci olabilirim."

Deborah'la 6grenci arkalarin: doniip gittiler ve beyaz bir keple ¢iz-
gili bir iiniforma giymis olan Charon, gévdesinden ayrilmig bu ruhu
kilit altindaki kogusa geri gotiirdii. Dr. Fried, onlann yiiriiyiip koca-
man binaya donmelerini izlerken diigiiniiyordu: Bu olgunlugun, kiis-
kiinliigtin, stnirlarini heniiz belirleyemedigim bu hastaligin bir yerin-
de gizli bir gii¢ var. Evet, gii¢ oradaydi ve etkindi; hastalik olgusu
acikliga kavusturuldugunda olusan o rahatlama igltisiyla, her seyden
Onemlisi, suskun bir insanin yardim dileme ¢i1glig1 olan o "intihar gi-
rigimi"yle ve sonunda ergenlik ¢agindaki kisilerle, siirekli-savagan
hastalardan her zaman beklendigi gibi, yiirekli ve etkileyici bir bi-
¢imde oyunun bitip gizliligin sona erdiginin belirtilmesiyle sesini du-
yurmustu bu gii¢. Bu akil hastaligi olgusu artik a¢iga cikmigt gergi,
ama hastalifin kendisinin, yamaglan yesil agaclarla gizlenmis bir ya-
nardagin ak renkli 6zii kadar derinlere uzanan kokleri duruyordu ha-
14. Bir yerlerde, hatta yanardagin ta dibinde bile gomiilii duran bir is-
teng ve gii¢ tohumu vardi. Dr. Fried igini ¢ekip igine dondii,

"Bu kez... bu kez bir ¢ikarabilsem onu ortaya!" dedi anadilinin
gramerine kayarak. Ve yine i¢ini ¢ekti.
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4.

Suzy Blau rehabilitasyon merkezi oykiisiinii olduk¢a iyi kargilamist.
Esther durumu annesiyle babasina anlatirken de hastaneyi bir dinlen-
me yurdu bi¢iminde 6rtbas etmeye ¢aligmig, ama onlar buna kanma-
y1p ¢ok 6fkelenmisglerdi.

"Onun aklinda higbir bozukluk yok! Cok zeki bir kizdir 0," demis-
ti babast. (Bu onun en biiyiik 6vgiisiiydii.) "Yalnizca, soyumuzun ze-
kési bir nesil atlayip ona rast geldi, iste mesele bu. Benden o, benim
kanimdan. Hepinizin cehenneme kadar yolu var!" Sonra da odadan
¢ikip gitmigti.

Sonraki giinlerde, Esther siirekli olarak onlardan bu kararin1 des-
teklemelerini diledigi halde, ancak agabeyi Claude ile kizkardesi Na-
talie —ailenin gozdeleri— boyle bir gereksinme olabilecegini kabul
ettiklerini soyledikten sonra biraz rahatlamisti yash adam. Deborah
en sevdigi torunuydu giinkii.

Jacob evde sessiz duruyordu, ama Esther'la birlikte yaptiklari sey
yiiziinden ¢ok huzursuzdu. iki kez gidip Dr. Lister'la goriigmiigler ve
Jacob doktoru dinlerken, dogru olam yaptiklarina inanip kendini ra-
hatlatmaya caligmusti. Kendisine dogrudan birtakim sorular yonelti-
lince, duruma razi olmak zorunda kalmusts; biitiin veriler ona "evet"
dedirmeye ¢alisiyordu, ne var ki kisacik bir an igin duygularina ka-
pilmas: bile biitiin diinyasinin kugkuyla dolmasina yetiyordu. Est-
her'la ne zaman tartigsalar, o can alic1 sorun hi¢ agza alinmiyor ve ge-
ride sozsiiz'bir kin ve su¢lama atmosferi kaliyordu.

[k ayin bitiminde, hastaneden Deborah'in etkinliklerini ¢ok genel
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bir dille anlatan bir mektup aldilar. Deborah hastane diizenine ve per-
sonele "iyi bir uyum" saglamists; tedavisi de baglamigti, artik bahge-
de dolagabiliyordu. Esther her s6zciigii tekrar tekrar okuyarak, her
olumlu belirtiyi biiyiiterek, her goriisii evirip ¢evirip parlak diisiince-
lere déniistiirerek, bu yiizeysel anlatimh mektuptan bulabildigi her
tiirlti umut kinntisini ¢ekip ¢ikarmaya calisti.

Esther, ayna kargisinda diigiincelerini nasil anlatacaginin provasini
yaparak, Jacob'la babasinin duygularint yonlendirmeye de ¢aligtyor-
du. Babasinin, icinden bu kararin yanlig olmadigini bildigine, Debo-
rah'in hastaneye yatirilmasi iizerine kapildigs 6fkenin de yalnizca ya-
ralanan gururunun bir digavurumu olduguna inamyordu. Buyurgan,
tez canli, huysuz ve ¢ok zeki bir insan olan gé¢men babasinda bazi
yumusama belirtileri goriiyordu simdi; yalnizca her zamanki sivri
dilliligi siiriip gidiyordu. Kimi zaman, Deborah'in hastaliginin bag
gostermesiyle birlikte, yasamlarinin biitiin itici giicli ve amaci incele-
me altina alinmig gibi geliyordu Esther'a. Bir gece ansizin Jacob'a,
"Bunda bizim payimiz neydi acaba? Ne gibi korkung hatalar yaptik?"
diye sordu.

"Ben biliyor muyum ki?" diye yanitladi kocasi. "Bilsem hi¢ yapar
miydim o hatalani? Iyi bir hayata benziyordu —iyi bir hayat yasiyor
gibiydi. Simdiyse iyi olmadigini s6yliiyorlar. Sevgi ve konfor verdik
ona. Hi¢bir zaman soguk ya da aglik tehdidiyle karsilagmad..."

O anda Esther, Jacob'in da bir go¢menlik ge¢misi oldugunu hatir-
lads; tisiimek, 1slanmak, a¢ kalmak, yabanci olmak gibi seyleri o da
tatmigti. Bu canavarlan ¢ocuklarindan uzak tutmak icin nasil yemin-
ler etmisti kimbilir! Korumak istercesine elini kocasinin koluna dog-
ru uzatti, ama Jacob bu hareketten biraz tedirgin olmustu.

"Daha ne olsun, Esther? Daha ne olsun?"

Esther ona yanit veremedi, ama hemen ertesi giin hastaneye bir
mektup yazarak ne zaman oraya gelip doktorla goriisebileceklerini
sordu.

Jacob onun bu mektubu yazmasina sevindi ve her giin posta kutu-
sunu yoklayarak hastanenin yanitin1 beklemeye bagladi. Ama Biiyi-
kaba, "Ne yapacaklar yani —bunun bir hata oldugunu mu sdyleye-
cekler? Diinya ahmaklarla dolu. O yer niye farkli olsun ki?" diye ho-
murdand1 durdu.

"Sagma!” dedi Jacob da; kayinpederiyle hi¢ bu denli 6fkeli bir
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tarzda konugmamugti. "Doktorlarin belli birtakim ahlak ilkeleri ver-
dir. Bunun bir hata oldugunu anlarlarsa, hemen onu alip eve getirme-
mize izin vereceklerdir."

Esther onun hala bir mucizenin gergeklesip taninin degistirilmesi-
ni, kilitli kapilarin ardina kadar acilmasini, gecen yilin yagam filmi-
nin basa sarilmasini ve herkesin, yasamin o giiliing akis bi¢imine —
geriye dogru, tiimiyle silinip hi¢ yasanmamig hale gelene degin geri-
ye dogru akigina— giilebilmesini umut ettigini anladi. Birden Ja-
cob'a acidi, ama kendisinin hastaneye bdyle bir amagla gitmek istedi-
§ini sanmasina da izin veremezdi. "Doktorlara soylemek —sey, sor-
mak— istiyorum, ey, hayatimizin degistigini... ve bizi bu yaptigum-
za zorlayan nedenler arasinda belki de Deborah'in hi¢ bilmedigi sey-
ler oldugunu. Biitiin iyi niyetimizle bile degistiremeyecegimiz bir sii-
rii neden var."

"Sade bir hayat yagadik biz. lyi bir hayat yasadik. Onurlu yaga-
dik.” Bunu yiirekten inanarak stylemisti Jacob. O anda Esther, az 6n-
ceki bazi sozlerinin Jacob'la, aralarindaki iligkiyle, hem evlilik 6nce-
sinde hem de evlendikten sonra, taraf degistirmesi gerekirken degis-
tirmedigi zamanlarla iligkili oldugunu anladt. Onu daha fazla incit-
meye i¢i el vermedi. Buna gerek de yoktu zaten; savasimun biiyiik bir
kismu atlatilmigti. Deborah disinda herkes icin konu kapanmusti artik;
Deborah'in da bu konuda ne diigiindiigiinii kim bilebilirdi ki?

Ik aylarda, zaman zaman sakin, hatta mutlu denebilecek dénem-
ler yagadilar. Simdi evde tek ¢ocuk olan Suzy 6nem kazanmaya bag-
lamigt1. Jacob da, kabul etmek istemese bile, Deborah evden uzaklas-
madan 6nce adstz bir geyin verdigi korkuyla, uzun siire saygil bir ta-
virla hep parmaklaninin ucuna basarak yiirtimiis oldugunun bilincine
varmists.

Bir giin, Suzy'nin okul arkadaslarindan bir grup, giiliip sakalasarak
eve dolustu. Esther hi¢ diisiinmeden hepsini aksam yemegine davet
etti. Suzy buna ¢ok sevinmigti. Konuklar gittikten sonra, Jacob yu-
musak bir tavirla, "Ne sapsal cocuklar. Biz hic bu kadar sapsal olmug
muyduk acaba? Hele basinda kep olan o ufakhik!" deyip giildii, ama
gergekten cok eglendigini aynmsayinca, "Tanrim bu gece ¢ok giil-
diim. En son ne zaman bu kadar eglenmistim acaba?" dedi. Ardindan
da, "Gergekten bu kadar uzun zaman mi oldu? Yillar mu oldu?" dedi.

"Evet," dedi Esther, "bu kadar uzun bir zaman oldu.”
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"Oyleyse, belki de, sey, mutsuz oldugu dogru,” dedi Jacob Debo-
rah't diigiinerek.

"Hasta," dedi Esther.

Jacob, "Mutsuz," diye baginp odadan ¢ikti. Birka¢ dakika sonra
odaya geri doniip "Sadece mutsuz!" dedi.

"Annenle baban mektuplarinda seni ziyaret etmek istediklerini
yazmuglar," dedi Dr. Fried. Deborah'in sik sik aralarina girdigini gor-
diigii, on ikinci yiizyildan kalma, kale kapist tiiriinden agir bir demir
parmakligin 6biir yaninda oturuyordu doktor. Demir parmaklik yu-
kar1 kaldirilmist: bu kez, goriinmiiyordu, ama doktor anne ve baba-
sindan, bir ziyaretten filan s6z edince, Deborah birden o korkung¢ ma-
deni gicirtiyr duydu ve demir parmaklik biiyiik bir tangirtiyla aralari-
nainiverdi.

"Ne oldu?" dedi doktor; inen parmakligin tangirtisin1 duymamusti,
ama yaratt1g1 etkiyi sezmisti.

"Sizi dogru diiriist goremiyorum ve igitemiyorum," dedi Deborah.
"Parmakligin arkasinda kaldiniz."

"Gene senin ortacag parmakligin demek. Biliyorsun o parmaklik-
* larin kapilan da vardir. O kapiy1 agsana.”

"Kapi da kilitli."

Doktor oniindeki kiil tablasina bakti. "Eh, senin su kapi-yapimci-
larin pek zeki degil herhalde. Yoksa kalelerin koruyucu parmaklikla-
rina sonradan agamayacaklari kapilar yapmazlards hig."

Deborah, doktorun onun kisisel olgularim alip kendi amaclar
dogrultusunda kullanmasindan rahatsiz olmustu. Doktorla aralarin-
daki demir c¢ubuklar siklagtyordu. Madeni duvann gerisinden gelen
yumusak, aksanli ses giderek sessizlige gémiiliiyordu. Duydugu son
sdzler, "Onlarin gelmesini istiyor musun?" oldu.

"Annemi istiyorum," dedi Deborah, “"ama babamu istemiyorum.
Onun beni gormeye gelmesini istemiyorum.”

- Deborah agzindan boyle sozler ¢ikmasina sagmisti. Bunlar igten-
likle s6ylediginin bilincindeydi ve olduk¢a 6nemli olduklarini da bi-
liyordu; ne var ki, neden 6nemli olduklarini bilmiyordu. Yillarca,
beyniyle komut vermeyi hi¢ akil edemedigi s6zciikler dylece agzin-
dan ¢ikivermisti hep. Kimi zaman, igini bir duygunun sardig1 olurdu.
Bu duygu s6ze dokiiliir, ama altinda yatan ve diinyay: ikna etmeyi
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saglayabilecek mantik suskun kalirdi. Ve bu nedenle, Deborah kendi
arzularina olan inancim yitirmisti. Bu yitim, arzularim daha da korii
koriine savunmasina yol agmugti. Su anki duygularina 6diillendirme
ve cezalandirma giiciiniin verdigi bir zevkin de katisrmg oldugunun
ayrimindaydi. Babasinin ona duydugu sevgi, babasina kars1 kullana-
bilecegi bir silahti; ne var ki, anlatilmasi ne denli gii¢ olsa da, i¢cinde
babasinin acima ve sevgisinin su sira ona zarar verebilecegi bi¢imin-
de bir sezgi vardi. Bu hastane onun i¢in yararl olacakti, biliyordu bu-
nu. Ancak, bildiklerini savunamayacagini da biliyordu. Kendi sessiz-
ligi ve kilitlerle demir parmakliklarin etkileyiciligi gbz oniine alinir-
sa, onu buraya getirdikleri giin kapildig1 korku ve hiizne yenik diise-
bilirdi Jacob. Ve bu "mahkiimiyet"i sona erdirmeye karar verebilirdi. -
"Saldirganlar” kogusundaki kadinlar durmadan inleyip ¢1ghk atiyor-
lards. Iglerinden biri teraziyi yanlig tarafa egebilirdi. Deborah biitiin
bunlan biliyordu, ama bir tiirlii sdyleyemiyordu. Ayrica, i¢indeki o
gii¢ duygusu da s6z konusuydu tabii.

Doktorun agzinin kipirdadigini gérdii ve bu agzin soru ve suglama
yagdirdigini diigiindii. Anterrabae ile birlikte, onun alevlerle boliin-
miig karanhiginin iginden gegerek Yr'ye dogru diismeye basladi. Bu
kez diigiis uzun siirmiistii. Uzun bir siire tam bir karanlik oldu, sonra
goze cizgiler halinde goriinen bir grilik olustu. Geldigi yer bildigi bir
yerdi; Kuyu'ydu bu. Burada tanrilar ve Koro inildeyip bagnisiyorlar-
d1, ama onlarin bile ne dedigi anlastimiyordu. Insan sesleri de duyu-
luyordu, ama hi¢bir anlamlan yoktu bu seslerin. Diinya araya girmis
ama paramparg¢a olmugtu; taninmasi olanaksiz bir diinyaydi bu.

Bir keresinde, Kuyu'da oldugu bir sirada iizerine dokiilen kaynar
suyla yanmugtt. Ciinkii, ocag1 ve kaynayan suyu gordiigii halde, bun-
larin amag ve big¢imi onun i¢in hicbir anlam ifade etmemisti. Kuyu'da
anlam denen sey gegersiz olmugtu. Ve Kuyu'da hi¢ korku yoktu tabii,
glinkii korkunun higbir anlami yoktu. Kimi zaman Ingilizce'sini bile
unuttugu oluyordu Deborah'in.

Kuyu'nun korkung yani, daha anlam olgusunun kendisi geri gel-
meden, onun anlama yonelik istek, ilgi ve gereksinme duygularinin
geri gelmesiyle birlikte oradan ¢ikivermesiydi. Bir giin (okuldayken)
Kuyu'dan ¢iktif1 sirada dgretmenlerinden biri, defterindeki bir s6z-
ciigii gosterip, "Nedir bu... bu sdzciik?" demigti. Umutsuzca o beyaz
zeminden ve siyah renkli ¢izgilerle egrilerden bir seyler ¢ikarmaya
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cahigmisti. Ama higbir sey ¢ikaramamugti. Ingilizce'yi, "Ne?" diyebi-
lecek kadar hatirlayabilmek igin biitiin giiciinii harcamas: gerekmisti.
Ogretmen cok sinirlenmigti. Akh sira ukalalik mi ediyordu yani?
"Nedir bu sozciik?" Higbir sey. Beyaz zemin iizerindeki ¢izgilerden
ve lekelerden en ufacik bir gerceklik bile ¢ikaramamusti Deborah.
Arka siralarda birisi kikirdamis ve 6gretmen besbelli otoritesinin sar-
_ silmasindan korktugu igin olacak, suskun Deborah't kendi haline bi-
rakip sisin iginde kaybolmugtu. Zaman higlige gomiilmiistii; diinya
higlige gomiilmiigtii.

Su anda da, Dr. Fried'in biirosunda, Kuyu'dan ¢tkigin verdigi deh-
set heniiz baglamamisti. Deborah hild Kuyu'nun derinliklerindeydi
ve dil, anlam, hatta 151k gibi seylerin var olup olmamasi heniiz bir
Onem tagimiyordu.

Esther Blau sabirsizlikla mektubu yirtip agti. Mektubu okurken
once sagirdi, ardindan da ofkelendi. "Benim gelmemi istiyormus,
ama doktora bu defa yalniz gelmemi istedigini soylemis.” Jacob icin
durumu kolaylastirmak amaciyla mektuptaki "...Mr. Blau'yu gérmek
istemiyor," sozctiklerini kullanmamigti.

Jacob, "Pekild, arabayla gider onunla bir siire goriisiiriiz, sonra
eger istersen, ikiniz bag basa keyifli bir gériigme yapabilirsiniz," de-
di.

Esther gergegi hafif yollu gitlatti. "Sey, Jacob, doktorlar su anda
ikimizin birden gitmesinin gereksiz oldugunu diigiiniiyorlar. Ben tek
basima arabayla ya da trenle gidebilirim."

"Aptalca konusma," dedi Jacob. "Sagma bu. Ben de geleceglm

"Sagma degil," dedi Esther. "Liitfen, Jacob—"

Jacob masanin iizerinden mektubu alip okudu ve ilkin, mektuptaki
sozlerden ¢ok, durumu ortbas edip onun iiziilmesini 6nlemeye cali-
san kansina 6fkelendi. "Kim oldugunu saniyor o!" .

"Hasta o, Jacob —s0yledim sana— Dr. Lister da sdyledi sana.”

"Pekala!" dedi Jacob. "Pekala." Giicenikligi 6fkesini bastirmugt1.
"Ama yalniz gidemezsin. Ben seni gétﬁriir bahgede beklerim. Fikri-
ni deg1§tmrse beni gorebilir o zaman."

"Tabii." Bunun yine boyun egmek anlaminda oldugunu blllyordu
Esther. Bu ig bitene degin iki arada kalacakt1 hep, ama Jacob'in onu
gotiirmesine izin vermek zorundaydi. Belki de orada doktorla gorii-
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siip korku ve kuskularindan kurtulabilirdi Jacob. Ayaga kalkti ve
mektubu onun elinden aldi. Bu yolculugun o kagamakl: yadsima soz-
ciiklerinin verdigi aciy1 dindirmesini umut ediyordu.

Mektubu bir yere kaldirmak igin yatak odasina girdigi sirada,
Suzy'nin telefonda bir arkadagiyla konustugunu duydu. Suzy, "Ama
bilmem ki... 6yle planlanabilecek bir sey degil bu... sbylemistim sa-
na. Kizkardesim Debbie ¢ok hasta. Hayir... ondan degil. Oniimiizde-
ki ayin raporu iyi ¢tkmazsa, evde herhangi bir sey yapma istegi duy-
mayacaklardir... Tabii. Peki, durum elverigli olursa sana haber veri-
rim," diyordu.

Birden Esther'in beyninin igine umarsiz bir 6fke akin etti ve bir an
gozleri bu 6fkeyle alev alev yandi. Deborah! Deborah —hepimizi ne
hale getirdi!
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Dr. Fried, Esther'la aydinlik ve darmadaginik haldeki biirosunda go-
riistli. Bu tedavi siirecinde, Deborah'in annesinin yanlarinda mu1 yok-
sa karsilarinda m1 olacagint 6grenmek 6nemliydi Dr. Fried icin. Bir-
¢ok ana-baba, ¢ocuklari igin yardim istediklerini soylerler —hatta sa-
nirlardi— ancak bununla, ortiik ya da acik bir bigimde, ¢ocuklarinin
onlari mahvetmek i¢in hazirlanmig bir entrikanin pargasi oldugunu
belirtmis olurlardi yalnizca. Bir ¢ocugun bagimsiz olmasi, kimi ana-
babalarin kirilgan dengesi i¢in ¢ok biiyiik bir tehlikeydi. Dr. Fried
Esther'in kusursuz goriiniimiine bakinca gordiigii, zek3, incelik ve
aciksozliililk oldu. Ancak, giilimsemek i¢in kendini zorlamasim ge-
rektiren bir gerginligi de vardi. Bu iki gii¢lii egilim yillar yili ne bi-
yiik bir savagim vermigti kimbilir,

Koltuklara oturdular. Doktor biraz sikintili bigimde soluk aliyordu
ve Esther''n gorkemli miicevherleri karsisinda iistiiniin baginin do-
kiildiigii duygusuna kapilmigti. Kadin akli baginda bir insandi: ger-
cekligin agir cezalarini kabullendigi gibi armaganlarinin da tadini ¢1-
karyordu. Kiziysa bunu yapmiyordu. Bu fark nereden kaynaklani-
yordu acaba?

Anne sagina soluna bakintyordu. "Burasi —burasi: Deborah'in gel-
digi oda m1?"

"Evet."

Ozenle gekidiizen verilmig dis goriiniiste bir rahatlama goriildii.
"Hos bir oda. Hi¢— demir parmakhk yok." Esther bu sézleri séyler-
ken, rahat ve siradan bir sey sOyliiyormus gibi goriinmek i¢in kendini
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iylesine zorlamugt1 ki, doktor irkilir gibi oldu.

"Su anda bunun pek 6nemi yok. Deborah'in bana oday1 oldugu gi-
hi gorecek kadar giivenip giivenmedigini bilmiyorum."

"lyilesebilecek mi acaba? Onu o kadar seviyorum ki!"

Oyleyse, diye diisiindii Dr. Fried, hepimizin katilmak iizere oldu-
fiu siirec icinde bu sevgi zorlu bir sinav verecek. "lyilesmesi igin he-
pimiz sabirlt olup elimizden geleni yapmak zorundayiz." Kullandig:
giindelik dil bicemi, aksan1 yiiziinden tuhaf bir sey olup ¢ikiyordu.
"Onun da bu sorunla, kendi giivenlik diirtiileriyle savagmak icin ¢ok
biiyiik bir gii¢ harcamasi gerekiyor... bu yiizden onu bitkin ve kendi-
ne geregince 6zen gostermemis bir halde bulabilirsiniz. Su anda
onunla ilgili olarak 6zellikle kaygi duydugunuz bir konu var m1?"

Esther diigiincelerini toparlamaya ¢alist:. Deborah'in tam anlamy-
la iyilesmesini diisiinmek igin heniiz ¢ok erkendi; asil sorun bagka bir
seydi. "Bakin —biitiin bu giinler boyunca... biitiin bu giinler boyun-
ca, boyle bir seyin nasil ve neden olabilecegini diisiiniip durduk. Ki-
zimiz o kadar ¢ok seviliyordu ki! Boyle hastaliklara insanin gecmisi-
nin ve ¢ocuklugunun yol agtigin soyliyorlar bana. Onun igin, biitiin
bu giinler boyunca hep gecmisi diisiindiik. Ben diisiindiim, Jacob dii-
siindii, biitiin aile ge¢misi inceleyip disiindii, ama sonugta hicbir ne-
den bulamadik. Nedensiz bir sey bu anliyor musunuz ve onun i¢in de
¢ok korkung."

Esther istemeden yiiksek bir sesle konugmustu: sandalyeleri, ma-
salari, doktoru ve demir parmakliklari, ¢igliklar atan insanlartyla bii-
tiin hastaneyi kendine inandirmaya ¢alistyordu sanki. Bu ¢ighiklar
icindeki insanlarin orada bulunma nedeni farkli olmaliydi... olmaliy-
du

"Nedenler, hepsini ayn1 anda, hatta olduklar bicimde gbremeye-
cegimiz kadar biiyiik olabilir, ama gene de kendi gergeklerimizden,
kendi nedenlerimizden stz edebiliriz. Simdi, kendinize gore ve bildi-
giniz bi¢imde, Deborah ve kendiniz hakkinda bildiklerinizi anlatin
bana."

"Galiba kendi babamla baglamam gerek."

Esther'in babasi Letonyali bir gogmendi. Bir ayag: da sakatt1. Ne-
dense bu iki sey, adindan ya da mesleginden daha ¢ok simgeliyordu
onu. Yoksul, yabanct ve topal bir geng adam olarak Amerika'ya gel-
mis, sanki bir diigmaniymig gibi, yeni yasamina yiiklenmeye bagla-
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mugtr. Ofke iginde kendini egitmis, ofke iginde ig kurmus, basarisiz
olmus, bagarili olmug, bir servet kazanmugti. Serveti ve 6fkesiyle do-
gustan ve atadan zengin olan insanlarin yagadig eski bir semtte koca-
man bir ev almigt. Hayranhk duydugu her tiirlii davranig bi¢imine
sahipti komsular1, ama buna kargilik onun dinini, aksamni ve davra-
mslarin kiigiimsiiyorlardi. Karisiyla gocuklarinin yagamini cekilmez
hale getirmislerdi; ama o da hepsine, ¢oluk cocuk demeden biitiin
komsularina, o agagilik gecmisinden kalma, kaba ve kirict s6zlerle
soviip duruyordu. Gergek fetihi kendisinin degil, egitimli, aksansiz
ve kibar olarak yetisecek ¢ocuklannin ve torunlarinin gergeklestire-
bilecegini anlamisti. Cocuklarinin onun dizinin dibinde 6grendikleri
Letonca ve Yiddis dillerine 6zgii sovgiileri, onlara kibar bir Fransiz-
ca 6greterek yumusatmaya ¢alisiyordu.

"1878 yilinda," dedi Esther, "soylulanin kizlan arp dersleri albirmus.
Bunu biliyorum, ¢iinkii arp ¢almanin modast gegtigi halde, o ¢algi-
dan nefret ettigim ve hi¢ yetenegim de olmadigi halde, ben de arp
dersleri almak zorunda kalmigtim. Ulagilacak bayraklardan biriydi
bu, anliyor musunuz ve babam benim araciligimla bile olsa, onu ele
gecirmeyi denemek zorundaydi. Bazen, ben arp g¢alarken, babam
oday1 arginlar, kafasindaki o soylulara 'Bakin, lanet olas: seyler —bu
benim igte, o sakat ufaklik,' diye s6ylenirdi."

Babanin "Amerikali" gocuklari, biitiin servetlerinin, kibarliklari-
nin, kiiltiirlerinin ve baganlannin yalmzca yiizeyde kaldigini bilerek
biiyiimiiglerdi. Gergek degerlerinin ne oldugunu gérmek i¢in komgu-
larinin gozlerine bakmalari, ya da babalarinin ¢orba soguk oldugun-
da ya da kizlann talipleri gecikince sdylediklerini dinlemeleri yeti-
yordu. Taliplere gelince, onlar da ele gegirilecek bayraklardi; bilyiik
ailelerin kibirli sancaklariydilar; anavatanindaki biiyiik ailelerin yap-
tig1 gibi, birlesme yoluyla gerceklestirilen fetihlerin simgeleriydiler.
Gelgelelim inat¢1 Esther, ailesinin beklentilerine hi¢ uymayan bir se-
¢im yapmusti. Evlenecegi gen¢ adam yeterince akilli, hos sohbet ve
eli yiizii diizgiin biriydi ger¢i, ama yalmzca muhasebecilik okulunu
bitirmisti, ailesi de Esther'dan ve her bakimdan diiglerden ¢ok agagt
diizeyde "bir yoksul cahiller yigint"ydi. Evde tartigip kavga etmigler,
ama sonunda babasi Jacob'in gelecege yonelik tasarilarina kapilarak
bu evlilige raz1 olmugtu. Natalie aileye diiglerini gergeklestirme yo-
lunda bir sans verecek iyi bir evlilik yapmigti. Kisa siirede iki geng
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kadin da hamile kalmigti. Baba, kendini bir hanedanin kurucusu ola-
rak gormeye baglamisgt.

Ve Esther'in kizi sangin olmusgtu; essiz, etkileyici, olaganiistii,
agik tenli, sangin bir ¢cocuk. Kiz1, Esther'1 gizli yalitilmighigindan kur-
tarmigti. Babast i¢in de, ¢coktan 6liip gitmis bir kdy soylusuyla onun
agik tenli kizlarina nihayet verebildigi bir kargihk olmustu. Bu kiz
agirliginca altin edecekti.

Sonra Esther, ekonomik bunalim dénemini ve her yani saran kor-
kuyu hatirladi. Bir korku ve —o yillan ¢agrigtiracak uygun sozciigii
bulmaya caligti— gercekdistlik donemiydi bu. Jacob is olanaklarimnin
ok kisith oldugu bir dsnemde atilmigt: caligma yagamina. Esther's eg
olarak hak etmek igin iistlenmeyi vadettigi muhasebe hesaplart —
bagkalarinin istiinden atti181, sikici, tekdiize kagit parcalari— ortalik-
ta yoktu gercekte. Her rakam siitunu icin bekleyen yiizlerce beyin
vardi; onunki kadar ag ve iyi egitilmis ylizlerce beyin. Ancak gene de
kentin yeni semtlerinin en iyilerinden birinde oturuyorlardi. Haneda-
nin kizlarinin iyi yagsamasi gerekiyordu tabii. Biitiin faturalan Baba
odiiyordu. Deborah dogdugunda elde 6riilmiis dantellere bogulmus-
tu; devrim sirasinda yikilan Avrupa stili biiyiik bir evin kusaktan ku-
saga gecen esyalariydi bunlar. Eski bir bayrag ele gegirmek, yeni bir
bayrak dokumaktan iyiydi. Deborah'in sokaga ¢ikarken giydigi bas-
liklar, bir zamanlar bir prensin bagina gore yapilmis bagliklard:. Koy-
liilerin camurlu-kdy gecmisi coktan koca bir kusagin gerisinde kaldi-
g1 halde, bu koyliide hala bir koyliiniin diisii yasiyordu: salt 6zgiir ol-
mak degil, iinvan kazanma 6zgiirliigiine de sahip olmak. Yeni Diin-
ya'dan, Eskisi'nin acilarin1 unutturmanin 6tesinde seyler bekleniyor-
du. Bir tanritanimazin, "Sen yoksun ve ben Sen'den nefret ediyo-
rum!" demesi gibi. Babasi dur durak bilmeden ge¢misin sagir kulak-
larina bagirip ¢agirarak yadsimasini dile getirmeye calistyordu. Ja-
cob oOnceleri haftada on bes, sonra da yirmi dolar kazanirken, Debo-
rah'in on iki tane elde iglenmis ipek elbisesi ve bir Alman dadisi var-
di. .

Jacob kizinin yiyecek parasimi bile kargilayamiyordu. Bir siire
sonra yeniden Esther'in baba evine taginmiglardi. Evin komsulan ge-
ne onlan kiiglimseyen yeni bir kusaktan olusuyordu. Esther, ge¢misi-
nin tutsag: olsa bile, Jacob'in kendisini hor goren bir adamdan sadaka
aldig1 i¢in ¢ok mutsuz oldugunu gorebiliyordu. Ama i¢indeki korku,
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anlagilmaz bir bigimde siirekli olarak kocasina karg1 babasimn tarafi-
n1 tutmasina yol agryordu. O siralarda Deborah'in varligi bu baghilig:-
nt hakh ¢ikartyor gibiydi. Jacob hanedanin i¢giiveyiydi, oysa giile¢
ylizlii ve hognut Deborah —armaganlara bogulan, altin sagh Debo-
rah— biiyiik diigse yon ve devinim verecek bir eksendi.

Ama sonra, bu altindan yapilmig oyuncak bebeklerinin kusurlu ol-
dugunu kesfetmiglerdi. Giizel kokular siiriilen, 6zenle bakilan bu kii-
giciik kizin i¢inde bir timor biiyiiyordu. Ik belirti, utang verici bir
idrar kacirma olayiydi; dadi haklh olarak nasil da kiiplere binmisti!
Ama "tembellik"le suglayarak, utandirarak, kamgilayarak ya da goz-
dag1 vererek diizeltilecek bir sey degildi bu.

"Bilmiyorduk!" diye bagird1 Esther. Doktor Esther'a bakt1 ve onun
Ozenli, yamusak goriiniimiiniin altinda ne denli tutkulu ve cogkulu bir
kisiligi oldugunu anladi. "O giinlerde programlar, dadilar, kurallar tan-
rn buyrugu demekti. Her seyin sterilize edildigi, mikroplardan ve degi-
sikliklerden korku duyuldugu 'bilimsel’ yaklagimd: bu o siralarda.”

"Cocuk odalan da hastane gibiydi. Hatirhyorum," dedi doktor gii-
lerek. Giiliisiiyle Esther'1 rahatlatmaya ¢aligmusts; haksiz yere atilan
tokatlara ve yanlg yonlendirilmis uzmanlarin asin, iggiizarca yorum-
larina yerinmenin disinda, her sey i¢in ¢ok ge¢ kalinmusti ¢linkd.

Sonunda ¢esitli tahliller yapilip bir tan1 konmug ardindan da bu ta-
ninin dogrulanmasi igin doktordan doktora kosulmustu. Deborah i¢in
her seyin en iyisi yapilmaliyd: tabii. Ameliyat: yapan doktor A.B.D.'
nin orta bolgesinin en iinlii doktoruydu ve kiigiik kiza herhangi bir ge-
yi agiklayamayacak, modern cerrahinin mucizeleri sona erip yerleri-
ni o eski, uygarlik dig1 sancilara biraktiktan sonra da, onun yaninda
kalamayacak kadar mesgul bir adamdi. Iki ameliyat yapilmigti. Tlk
ameliyattan sonra amansiz bir sanci ¢cekmisti Deborah.

Esther kendini hep neseli ve giiclii olmaya, Deborah'in odasina her
zaman giiliimseyerek girmeye zorlamisti. Gene hamileydi ve daha
once ikiz ogullan 6lii dogdugu i¢in ¢ok kaygiliydi. Ama hastanedeki
gorevlilere, ailesine ve Deborah'a karst dig goriiniigiini hi¢ degistir-
memis ve sergiledigi bu giicliiliikten gurur duymustu. Sonunda ne ol-
dugunu 68renmiglerdi iste, ameliyatlar da bagarth olmugtu. Buna ¢ok
sevinmisler, goniil borcu duymuslardi. Deborah'in eve geldigi giin
hepsi bayram yapmusg, evin her yanini siisleyip biitiin akrabalarin ka-
tildig1 bir parti vermislerdi. {ki giin sonra da Jacob, Sulzburger sirke-
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tinin muhasebesini almugti. Esther'in aklina kaynag: belirsiz birtakim
adlar geldi.

O siralarda, Sulzburger muhasebesi yagsamlarindaki en énemli sey
gibi gelmigti onlara. Bilyiik kazanclar igeren bir dizi kiigiik hesaptan
olusuyordu bu muhasebe ve sevingten neredeyse ¢iigina donmiigler-
di. Sonunda Jacob ozgiirliigiinii kazanip kendi evine sahip ¢ikmayi
ve bir i¢gliveyinden daha 6nemli bir insan olmay1 basarmusti. Kent-
ten pek uzak olmayan, sakin ve orta halli bir semtte yeni bir ev almg-
t1. Kiigiiciik bir evdi bu; kiigiiciik bir bahgesi, agagclari, cevresinde de
cesit gesit soyadlan tagiyan bir siirli gocuk vardi. Deborah ilk basta
oldukca sakingan davranmugti, ama ¢cok gegmeden diga agilip gezme-
ye ve arkadag edinmeye baglamigti. Esther'in da kendi arkadaglarn,
kendi bagina yetigtirebilecegi cigekleri, giin 15181 ve agtk pencereleri
vardi. Hizmetgiye hi¢ gerek yoktu ve artik kendi kararlarim kendisi
vermeye baglamugti. Biitiin bir yil —cok giizel bir yil— boyunca.
Sonra bir aksam, Jacob eve geldiginde Sulzburger muhasebesinin
koca bir dolandiricilik zinciri oldugunu sdylemigti. Orada galistig iig
ay boyunca, paranin nereye ve nasil gittigini kesfetmisti. Sirkete gi-
dip igi birakmasindan onceki aksam Esther'a, "Boylesine zekice ve
degisik bir dolandiriciigin giizel bir yan: da var. Isi birakmam bize
¢ok seye mal olacak —her geye. Biliyorsun bunu, degil mi?... Ama o
akla hayranlik duymaktan alamiyorum kendimi," demisti.

Evi satmak zorunda kalmuglar, bir ay sonra da yeniden baba evine
donmiislerdi. Cok az paralari vardi, ama Esther'in annesiyle babasi
evi onlara vermeyi kararlagtirmigt:. Biitiin aile bir arada olmayinca
bog kalan ev onlara ¢ok biiyiik geliyordu, onun i¢in Chicago'da bir
apartman dairesi kiralamiglardi. Ama bu kocaman evin ailede kalmasi
zorunluydu tabii. Boylece o nefret edilen yer Blaular'in evi olmustu.

Deborah kislart en iyi okullara, yazlan da en iyi kamplara gidiyor-
du. Arkadaglik kurmak Deborah'a zor geliyordu, ama pek ¢ok kisiye
zor geliyor, diye diigiinmiistii Esther. Aile ilk yaz kampinda amansiz
bir Yahudi diigmanhigs oldugunu yillar sonra (susku dolu ii¢ yildan
sonra) Ogrenmigti. Deborah onlara bundan hi¢ s6z etmemisgti. Est-
her'la Jacob'in gordiigii tek sey, gruplar halinde oynayan ve ategte pi-
sirdikleri lokumlan yerken Zafer Yiiriiyiigii'ne iliskin eski kamp sar-
kilarini séyleyen kiz 63rencilerdi.

"Kizimzin hasta oldugunu ya da act ¢ektigini belli edecek higbir
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sey yok muydu —yalnizca suskunlugu mu vard1?" diye sordu Dr.
Fried.

"Sey, evet... Okuldan s6z etmigtim —kiiciik, samimi bir yerdi ve
herkes onun hakkinda iyi seyler diisiiniiyordu. Her zaman parlak bir
Ogrenci olmustu, ama bir giin okulun psikologu bizi ¢agirip biitiin ¢o-
cuklara verilen bir testi gosterdi bize. Psikolog Deborah'in yamitlarin-
dan onun 'rahatsiz’ oldugu sonucunu ¢ikarmus." '

"Deborah kag yagindaydi o siralarda?"

"On," dedi Esther yavasca. "Yarattigim mucizeye baktim, sdyle-
nen seyin dogru olup olmadigini anlamak igin beyninin i¢ini okuma-
ya calistim. Bagka ¢ocuklarla oynamadigini farkettim. Siirekli evde
oturup kendini gizliyordu. Durmadan bir geyler atigtirtyor ve gigsman-
liyordu. Her sey Oylesine yavag geligmisti ki, o giine kadar durumu
anlayamamigtim pek. Ve— ve hi¢ uyumuyordu.”

"Insan uyumadan yagayamaz. Yani ¢ok az uyuyordu mu demek is-
tiyorsunuz?”

"Uyumak zorundayd: elbette, biliyorum, ama onu hi¢ uyurken
gormedim ki. Geceleri ne zaman odasina girsek onu uyanik buluyor-
duk ve bizim merdivenlerden ¢iktigimzi duydugunu sdyliiyordu.
Oysa basamaklar kalin bir haliyla kapliydi. Uykusu hafif kizimizla il-
gili sakalar yapip duruyorduk, ama saka gotiiriir bir durum degildi as-
linda. Okuldan Deborah't bir ¢ocuk psikiyatrina gotiirmemizi tavsiye
ettiler, biz de gotiirdiik. Ama o gittikge daha huzursuz ve hirgin olu-
yordu. Ugiincii seanstan sonra, 'Istediginiz gibi bir insan degil miyim
ben? Beynimi de mi diizeltmeniz gerekiyor? dedi. Iste daha on ya-
sindayken bile boyle bir konugma tarzi ve yagina hi¢ yakigmayan bir
kiiskiinltigti vardi. Doktorla goriigmelerini yarida kestik, ¢iinkii onun
boyle diigiincelere kapilmasin hig istemiyorduk. Ancak, farkinda ol-
masak bile, bir dinleme aligkanlig: edinmistik, uykuda bile, seyi—."

"Neyi?"

"Bilmiyorum..." Esther yasak bir sozciigii savugturmak istercesine
bagin: salladi.

Ikinci Diinya Savas: bagladiginda, on bes odali bir evi elde tutma-
nin olanag1 kalmamisti artik. Evi baglarindan atmaya galigirlarken,
Esther da kocaman, kiif kokulu odalann etkisini ve elestirici annesiy-
le babasinin ve 6teki akrabalarinin goziinde "diizeni koruyan biri" ol-
mak i¢in duydugu korkung zorunlulugu icindes atmaya ¢abalamigti.
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Sonunda bir alic1 bulmuglar, ona goéniil borcu duyarak gegmisin yii-
kiinii geride birakip kentte bir apartmana taginmiglardi. Bunun 6zel-
likle Deborah igin iyi olacagini diigiinmiiglerdi; Deborah'n kiigiik
anormallikleri, korkulari ve yalnizlig: biiyiik bir kentteki kimliksizlik
icinde daha az garip goriinebilirdi. Deborah héla tam anlamiyla mut-
lu degildi gergi, ama yeni okulundaki 6gretmenleri onu begeniyordu
ve ¢ok fazla ¢aba harcamadan derslerinde basarili oluyordu. Miizik
dersleri de aliyor, kiigiik kizlarin yaptigi biitiin siradan seyleri o da
yapiyordu.

Esther, Deborah'in simdiki durumunu inanilir kilacak bir geyler
hatirlamaya ¢aligti. Evet... cok gergindi Deborah. Ara sira onunla bu
konuda konugtugunu ve her geyi bu denli ciddiye almamasin1 sdyle-
digini hatirladi. Ama her ikisinde de olan bir 6zellikti bu ve dyle ka-
rarlarla, ricalarla engellenecek bir gey degildi. Deborah kentte resim
sanatin1 kesgfetmigti. Bu ilgisi sel gibi bir cogkuyla baglamisti. Bog
kaldig1 her dakikay1 desen ¢izerek, taslaklar yaparak geciriyordu.
Kentte gecirdikleri ilk yillarda, on bir ve on iki yaglarindayken, bin-
lerce resim yapmigti herhalde; ayrica okulda kagit parcalarina ¢izik-
tirdigi seyler, kiiciik taslaklar da vardi.

Resimlerinin kimilerini resim Ogretmenlerine ve elestirmenlere
gostermislerdi; bu kisiler kizin gergekten yetenekli oldugunu ve yii-
reklendirilmesi gerektigini sOylemisti onlara. Bu, Esther'in karanlik,
bulanik kugkular1 i¢in aydinlatici ve rahatlatict bir yanit olmustu. Ve
Esther bu yanitla g6zlerinin dniine bir perde cekmeye ¢aligmisti. Bir-
denbire ailedeki herkese, biitiin o hastaligi, duyarlilii, uykusuzlugu
ve ansizin beliren ama hemen anlamsiz, sert bir yiiz ifadesiyle ya da
kesin bir zekdnin saldinlariyla gizlenen hiiziinlii bakiglarin nedeni
aciklanmg gibi gelmisti. Hi¢ kuskusuz... cok ozel, ender rastlanan,
yetenekli bir varlikti Deborah. Hastalik yakinmalarini ve anlagilmaz-
ligim hoggoriiyle kargiliyorlard: artik. Ergenlik donemiydi bu; ben-
zersiz bir kiz ¢ocugunun ergenlik donemiydi hem de. Siirekli olarak
bunu sdyleyip duruyordu Esther, ama sdyledigine kendisi de tam ola-
rak inanamiyordu bir tiirlii. Her zaman su ya da bu bi¢imde algilarim
sars1p altiist eden, tedirgin edici bir belirtiyle kargilagiyordu.

Bir aksam, Deborah yine o gizemli sancilarindan birini duyup dok-
tora gitmigti. Tuhaf bir bigimde, saskin ve korkmus bir halde d6nmiis-
tii eve. Ertesi giin de, bir bahane uydurarak erkenden gikip eve geg va-
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kit dénmiigtii. Esther sabaha karst dort sularinda, belirsiz, i¢gtidiisel
bir diirtiiyle uyanmus, su anda olay: anlatirken ona garip bir suclujuk
duygusu veren kesin bir inangla Deborah'in odasina girmisti. Oda
bostu. Sonra banyoya bakinca, Deborah'1 sessizce yerde oturmug, bi-
leginden s1zan kanin bir legene akmasim seyreder halde bulmustu.

"Ona kani neden lavaboya akitmadigini sordum," dedi doktor, "o
da bana ¢ok ilging gelen bir yanit verdi. Kanin ¢ok uzaklara gitmesini
istemedigini sOyledi. Anliyor musunuz, o kendince aslinda intihara
kalkismadiginin, yalnizca yardim ¢agrisinda butundugunun bilincin-
deydi. Suskun ve sagkin bir insanin ¢agrisiydi bu. Bir apartmanda
oturuyorsunuz, pencerelerinizden ok daha ¢abuk ve kesin bir bigim-
de 6liime ulagilabilirdi, ama o bdyle— ve kendisi gibi sizin de uyku-
nuzun hafif oldugunu biliyordu."

"Ama, bunu daha 6nceden kararlagtirmig muydi acaba? Onceden
planlamig olabilir mi?"

"Bilingli olarak degil tabii, ama beyni en iyi yolu se¢migti. Sonug-
ta burada iste. Yardim c¢agris1 amacina ulagti. Simdi biraz geriye,
kamplara ve okula donelim. Deborah'la kamp ve okul arkadaglan
arasinda her zaman sorun gikiyor muydu? Sorunlarini kendi kendine
mi ¢6zmeye ¢alistyordu, yoksa sizden yardim mu istiyordu?"

"Yardim etmeye ¢alisiyordum elbette. Pek ¢ok kez, bana gereksin-
me duydugunda yaninda oldugumu haticliyorum. Bir keresinde, oku-
la yeni bagladig1 sirada, okuldaki kiigiik bir grupla bas: derde girmis-
ti. Bir giin hepsini toplayip hayvanat bahgesine gétiirmiigtiim, boyle-
ce buzlar erimisti. Yaz kampindaki kisiler bazen onu anlamiyorlardi.
Yardimci damgmanlara hep dostca davramyordum, boylelikle isler
biraz kolaylagiyordu. Kentteki devlet okulunda, 6gretmenlerden bi-
riyle arasinda biiyiik bir sorun ¢tkmigtr. Ogretmeni gaya davet ettim,
onunla biraz konugup Deborah'in insanlardan korktugunu, bu korku-
sunun bazen yanli§ yorumlandigini agiklayarak Deborah'i anlamas:-
na yardimci oldum. O ders yilinin sonuna kadar arkadag kaldilar ve
y1il sonunda &gretmen, Deborah'in ¢ok hog bir kiz oldugunu, onu tani-
manin gergekten bir ayncalik oldugunu sdyledi bana."

"Deborah bu yardimi1 nasil kargiladi?"

"Sey, rahatlamigt1 tabii. Bu tiir sorunlar o yaglarda ¢ok biiyiitiiliir.
Ben de gercek bir anne oldugum ve boyle seylerde ona yardim etti-
gim i¢in seving duyuyordum. Benim annem bunu hi¢ yapmazd:.”
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"0 yillan diigiinlirsek— nasil bir duygu hakimdi o yillara? O yil-
larda siz nasul duygular icindeydiniz?"

"Dedigim gibi, mutluyduk. Deborah'la sorunu olan kisiler bu si-
kintidan kurtuluyordu, ben de ona yardim ettigim i¢in mutlu oluyor-
dum. Kendi gekingenligimden de kurtulmak igin var giiciimle ugragi-
yordum. Her gittigim yerde kendi ¢ekingenligimle alay etmeye ¢ali-
styordum. Sarkilar soyleyip espiriler yapiyorduk. Insanlarin kisilik
kazanmasina nastl yardimci olunacagint 6grenmem gerekiyordu. Ki-
zimla gurur duyuyordum ve bunu ona sik sik soylilyordum. Onu ne
¢ok sevdigimi sik sik sdyliiyordum ona. Hi¢bir zaman kendini korun-
masiz ya da yalniz hissetmedi.”

"Anliyorum," dedi doktor.

Oysa Esther'a doktor anlamiyor gibi gelmisti. Nedense yanhs ¢i-
zilmig bir tablo vardt 6nlerinde. Esther, "Yasamim boyunca Deborah
icin miicadele ettim. Her seyi baglatan o tiimordii belki de. Biz degil-
dik — Jacob'la benim, birbirimize ya da gocuklanmiza duydugumuz
sevgi degildi. Biitiin sevgi ve ilgimize ragmen oldu bu, bu korkung
sey," dedi.

"Uzun siiredir kizinizin durumunun iyi olmadigim biliyordunuz,
degil mi? Mesele yalnizca okulun psikologu degildi. Sizce sorun ne
zaman bagladi?"

"Sey, kampa gitti§i o0 yaz —yo— daha 6nce. Havanin tam olarak
ne zaman degisecegini insan nasil anlayabilir ki? Birdenbire degisi-
verir, igte o kadar."

"Peki, ya kamp?”

"Ha, kampa gittigi liciincii y1ld1. O sirada dokuz yasindaydr. Kam-
pin sonlarina dogru onu gérmeye gitmistik. Cok mutsuz goriiniiyor-
du. Ona nasil spor yaparak biiyiimenin kotii donemlerini atlattigim
anlattim. Gengken kabullenilmek ve arkadas edinmek i¢in iyi bir yol-
dur bu. Kamptan aynldigimizda iyi goriiniiyordu, ama nedense o yil-
dan sonra... bir geyler... bir seyler 61dii onda. O yildan sonra, basi hep
One egik dolagtyordu sanki, gelecek darbeleri beklercesine.”

"Gelecek darbeleri beklercesine," diye yineledi doktor disiinceli
diigiinceli. "Ve sonra o giin geldi —darbelerin inigini gerceklestirdigi
giin."

Esther gozlerinde bir kabullenme ifadesiyle doktora bakip, "Has-
tali1 bu mu?" diye sordu.
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"Belki bir belirtisi. Bir keresinde, kendine korkung iskenceler ya-
pan bir hastam olmustu. Ona neden boyle seyler yaptigin1 sordugum
zaman, Bunlan bana diinya yapmasmn diye,' karsgilifin1 vermisti.
Sonra, 'Diinyanin neler yapacagim gérmek igin biraz beklesenize,’
demistim. O da, 'Anlamiyor musunuz? Eninde sonunda oluyor bun-
lar, bu sekilde hi¢ olmazsa kendi yikimimi kendim yonetiyorum,' di-
ye yanit vermisti."

"Bu hasta... iyilegti mi?"

"Evet iyilesti. Sonra da Naziler gelip onu Dachau kampina gotiir-
diiler ve orada 6ldii. Bunu size anlatmamin nedeni su Mrs. Blau: sev-
diginiz insanlar1 korumak igin hi¢bir zaman diinyay: yeniden kura-
mayacaginiz1 anlatmaya galigtyorum size. Ama bunun i¢in ugragmig
olmamzi hakli gostermek zorunda da degilsiniz."

"Her seyi daha iyi bir hale getirmek igin ugragmak zorunlulugunu
duyuyordum," dedi Esther ve diigiinceli bir halde arkasina yaslandi.
"Ama gene de, simdi anliyorum bunu, bazi hatalar yaptim —biiyiik
hatalar— ama bunlar Deborah'tan ¢cok Jacob'la ilgiliydi." Durakladi,
kugku dolu gozlerle doktora bakti. "Jacob'a bdyle seyleri nasil yapa-
bildim ben? Biitiin bu yillar boyunca... o yiiksek kirali daireden ¢ik-
tiktan sonra, babamdan yardim aldigimiz o yillarda, yillar, yillar bo-
yu hep ikinci planda biraktim onu, bugiin bile —hep eger 'Babam 6y-
le diisiiniiyorsa,' ya da 'Babam isterse.' Neden— benim kocam oldu-
8u, istekleri ¢ok basit ve algakgoniilliice oldugu halde?” Yeniden
doktora bakti. "Yalnizca sevmek yetmiyor demek ki. Jacob'a duydu-
8um sevgi, onu incitmemi ve babamin géziinde oldugu gibi kendi go-
ziimde de kiiciik diigiirmemi engellemedi. Ve Deborah'a duydugu-
muz sevgi de... sey, bu hastalia... yol agmamizi engellemedi."

Dr. Fried Esther'a bakiyor, aldatilma yiiziinden 6liim derecesinde
hasta olan bir kizin sakin davranmaya 6zen gosteren annesinin bu
sevgi ve aci dolu sozlerini dinliyordu. Sevgi yeterince gercekti, aci
da dyle. Onun igin yumusak bir sesle, "Birakin, Deborah'la ben, iki-
miz inceleyelim nedenleri. Kendinize eziyet etmeyin boyle, kendini-
zi, kocaniz1 ya da bagka birini suglayip durmayin. Deborah'in sizin
desteginize gereksinimi var, kendinizi su¢lamaniza degil,” dedi.

Esther bulunduklan giine dondiiriiliince artik o giiniin Debo-
rah'tyla yiiz yiize gelmek zorunda oldugunu anladi. "Nasil —onunla
konusurken ne sdylemem gerektigini nasil bilecegim ben? Jacob'n
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kendisini gormesine izin vermedigini biliyorsunuz degil mi? Ve onu
son gordiigiimde, ¢ok tuhaf, uyurgezer gibi bir hali vard1."

"Gergekten tehlikeli olan tek bir gey var, 6zellikle su anda, ¢cok du-
yarlt oldugu bir konu bu ¢iinkd.”

- "Nedir o doktor?"

"Ne olacak, yalan s6ylemek tabii."

Ayaga kalktilar. Siire dolmugtu ¢iinki. Esther, sOylenmesi gere-
ken seylerin yalnizea bir boliimii igin bile ¢ok kisa bir siire, diye dii-
yiindt. Dr. Fried Esther'1 kapiya kadar gecirdi ve hafif bir el hareke-
liyle son bir kez onu rahatlatmaya ¢aligti. Hastamn agzindan dinledi-
ginde, annesinin gerek kendisine gerekse ona atfettigi seylerin tii-
mityle farkhi goriinecegi kamsindaydi. Yardimer olan anne, goniil
borcu duyan ¢ocuk. Ama bdyle olmasa, ¢ocuk hasta olmazdi zaten.
Gergege iligkin bu iki anlatim bigiminin nitelikleriyle aralarindaki
fark, hem annenin hem de gocugun yorumlarinin derinlik kazanmasi-
n1 saglayacakti.

Esther doktorun biirosundan ¢ikarken, durumunu tam olarak orta-
ya koyamadigin1 diigiiniiyordu. Belki de yardim girisimi sonugta bir
miidahale niteligindeydi. Hastaneden, Deborah’ tek bagina disari ¢1-
karmasina izin vermislerdi. Ikisi birlikte kasabaya inip sinemaya ya
da yemege filan gidebilirdi. Esther, "Sana yemin ediyorum," dedi De-
borah'a kafasinin i¢inden, "sana yemin ediyorum, seni kullanmayaca-
g1m. Neler yaptigimiz1 ya da yapmadigimizi hi¢ sormayacagim sana.”

Kaldiklar kii¢iik otel odasina gidip Jacob'a Deborah'in héla onu
gormek istemedigini soyledi. Doktor onu zorlamamalar-gerektigini,
bu davramginin Jacob't kiiglimsemekten ¢ok, kendi kararlarini kendi-
sinin vermesi yoniinde, acinasi ve yanlis bir girisim oldugunu soyle-
migti. Esther bu s6zlerin yalmzca onlar avutmak amaciyla sdylenmig
oldugunu diisiiniiyordu, ama Jacob'a bu konuda hicbir sey soyleme-
di. Zavalli Jacob —ve ben gene iki arada kaldim— darbeyi indiren
kisiydi.

Bir siire sonra, Jacob israr etmekten vazgecti, ama sinema salo-
nunda onun arka siralardan birinde oturup film yerine Deborah'1 sey-
rettigini gordii Esther. Digani ¢iktiklarinda, onun karanlikta tek bagi-
na durup Deborah't seyrettigini gérdii. Lokantaya girerlerken de, ki-
sin gelisini haber veren sogukta, lokantanin kosesinde dikilip duru-
yordu Jacob. . '
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"Bana bu hastaneye gelmede n 6nceki yagamini anlat," dedi doktor.

Deborah, kralliginin yiiksek ve soguk bolgelerinden, "Annem size
her seyi anlatmugtir," diye yanitlad: sert bir sesle.

"Annen bana, senin aldiklarini degil, kendisinin verdiklerini, senin
gordiiklerini degil, kendisinin gérdiiklerini anlatti. Senin u tiimoriin
konusunda bildiklerini anlatt1 bana."

"Bu konuda pek bir gey bilmiyor o," dedi Deborah.

"Bana kendi bildiklerini anlat 6yleyse."

Deborah bes yasindaydi; doktorlar, igindeki, disilige 6zgii o gizli
yerdeki bozukluk konusunda baglarini salladifinda utang duyacak
kadar bilyiimiigtii. Sanki govdesinin biitiin gercekligi o yasak yerde
gizlenen bir kotiiliikte yogunlagmig gibi, sondalan ve igneleriyle igi-
ne girmislerdi. Babasinin onun ertesi giin hastaneye yatmas: konu-
sunda planlar yaptig: aksam, inat¢i insanlarin nesne muamelesi gor-
diikleri, bir nesneymis gibi oradan oraya siiriiklendikleri zaman duy-
dugu o bityiik 6fkeyi duymustu. O gece diistinde —bir karabasandi—
zorla girilip yagma edilen, paramparga edilen, sonra da deterjanlarla
silinip temizlenen ve parcalan birlestirilip 6lii ama artik kabul edile-
bilir hale getirilen bir oda olarak gérmiigtii kendini. Bir bagka diigiin-
de de karik bir saks1 gormiistii; saksidaki gicek kendisinin yikilip yok
olan giiciinii andiriyordu. Deborah bu diiglerden ¢ok sarsilmug, derin
bir sessizlige gomiilmiistii. Ne var ki, bu karabasanlar o korkung san-
ciy1 hig hesaba katmamugti.

"Simdi sakin ol bakalim. Hi¢ acimayacak," demiglerdi; sonra da o
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aletin daglayici darbesini duyumsamustt. "Bak, simdi senin bebegini
uyutacagiz." Sonra maske inmig, mide bulandirict bir tathilif1 olan,
uyusturucu kimyasal maddeyi igine titkmust.

"Burast neresi?" diye sormustu sonra.

"Diisler tilkesi," bigiminde bir yamtin ardindan, o gizli yerinde ha-
yal bile edemeyecegi kadar siddetli ve uzun siireli bir yanma duy-
mustu.

Bir keresinde, doktorlardan birine, onun aci ¢ekmesine iiziilityor-
inug gibi goriinen bir stajyere, "Niye hepiniz boyle kétii yalanlar soy-
liilyorsunuz?" diye sormustu. "Aa, korkmayasin diye,” demisti stajyer
de. Bir bagka 6gleden sonra, yeniden o masaya baglandiginda, "Sim-
di seni bir giizel tamir edecegiz,” demislerdi. Deborah bu oyun-
oynayan yalancilarin konugma bigiminden onu 6ldiirecekleri anlami-
n1 ¢ikarmustt. Bebekle ilgili o apagik yalan gene sdylenmisti.

O yalana sik sik ne de korkung bir kiiciimseme katmislardi! Cina-
yetten de kotii bir sey degil miydi bu? O kagik adamlar, o katiller, o
yapmacik "giizel" sOzciigliyle ne yaptiklarini sanmislardi acaba? Ve
bir de, korkung sancilar arasinda: "Bebegin nasil bakalim?"

Deborah bunlan anlatirken, Dr. Fried'e bakip 6lii ge¢misin su du-
yumsamaz diinyada can sikintisindan bagka bir sey uyandirip uyandi-
ramayacagini merak ediyordu. Ama doktorun yiizii sinirden gerilmis,
sesi her ikisinin de karsisinda beliren bu bes yasindaki ¢ocuk adina
ofkeyle dolmustu. "Lanet olas1 aptallar! Cocuklara yalan syleme-
meyi ne zaman Ogrenecek bunlar! Hah!" Ve Dr. Fried sinirli sinirli
sigarasim didiklemeye bagladi.

"Oyleyse aldirmazlik etmeyeceksiniz..." dedi Deborah, bu yeni
diinyada sakingan adimlarla ilerleyerek.

"Elbette, etmeyecegim!” diye yanit verdi doktor.

"Oyleyse kimsenin bilmedigi bir sey anlatacagim size," dedi De-
borah. "Higbiri benden oziir dilemedi; biri bile. Ne dyle duygusuzca
icime girdikleri i¢in, ne biitiin o sancilan ¢ekmeme ve bundan utang
duymama neden olduklar i¢in, ne de benimle alay edercesine bu ka-
dar uzun bir siire ve bu kadar aptalca yalanlar soyledikleri i¢in. Bu
yaptiklar igin onlar bagiglamamt hicbir zaman istemediler benden,
ben de onlan higbir zaman bagislamadim.”

"Nasi] yaptin bunu?”

"O tiimorii highir zaman i¢imden ¢ikarmadim ben. Hala yerinde,
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hala i¢imi kemiriyor. Gézle goriilmiiyor, o kadar."

"Bu onlan degil, seni cezalandirir ama."

"Upuru hepimizi cezalandirtyor."

"Upu— ne?"

Yr, gizlerinden birinin yeryiiziine, mobilyalar1 birer bubi tuzag:
olan bu giinegli biiroya sizmasinn yarattig1 dehgetle, birdenbire ikiye
aynilivermisti. Yr dili, her zaman icsel sesin denetimine dogru yak-
lagtik¢a, insanlardan daha siki bir bicimde gizlenen derin bir gizdi.
Upuru, Yr'nin hastanedeki o son giine —her seyin kararp bulaniklas-
mus gibi geldigi gline— 6zgii biitiin ant ve duygular i¢in kullandigi
bir sozciiktii. .

"Ne dedin?" diye soruyordu doktor, ama Deborah dehset iginde
Yr'ye kagmusti. Yr, yartimis bir deniz gibi Deborah'in baginin {izerin-
de kapanmus, girdigi yerde higbir iz birakmamugti. Yiizey diimdiizdii
ve Deborah yitip gitmisti.

Dr. Fried, her tiirlii sozciikten, mantiktan ya da avuntudan kopmug
durumdaki Deborah'a bakip diisiindii: Biitiin hasta insanlar, denetle-
yemedikleri gliclerinden nasil da korkuyorlar! Nedense, yalmzca in-
san olduklarna, yalmzca insan boyutunda bir 6fke duyduklarina bir
tiirlii inanamuyorlar!

Birkag giin sonra, Deborah Aradiinya'ya dénmiis, Yeryiizii'ne bak-
maya baglamusti. Carla ve bagka hastalarla birlikte, kogusun korido-
runda oturuyordu.

"Kasabaya inme ayricaligin var mu?" diye sordu Carla.

"Hay1r yok, ama annem geldiginde digan ¢ikmama izin verdiler."

"Eglendiniz mi?"

"Galiba. Annem beni hastalifimin nedenleri iizerinde diigiindiir-
meye cahigmaktan kendini alamad: bir tiirlii. Daha yerimize oturur
oturmaz, beni soru yagmuruna tuttu. Biliyorum, sormasi gerekiyor-
du, ama ona anlatamazdim ki— bilsem bile."

- "Bazen hastalanmama neden olan insanlardan nefret ediyorum,"
dedi Carla. "Yeterince tedavi gordiikten sonra onlardan nefret etmez-
misiz artik, dyle diyorlar. Ama bilmiyorum, bir sey diyemiyorum.
Ustelik benim diismamim, ne nefret edebilecegim ne de bagiglayabi-
lecegim bir insan."

"Kim bu insan?" diye sordu Deborah, bu diisman tek bir kisi olabi-
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lir mi acaba diye diisiiniirken.

"Annem," diye yanitlad1 Carla, siradan bir sey sdylilyormus gibi.
"Beni, erkek kardesimi ve kendisini vurdu. Onlar 61dii, ben yasadim.
Babam yeniden evlendi, ben de aklimu kagirdim."

Bunlar, digarda her zaman duyulan Ortmecelerin hicbirini tagima-
yan, kati ve agik sozlerdi. Agiklik ve dogallik, hastanenin iki Snemli
ayricaliiydi ve herkes bu ayncaliklan son kertesine degin kullani-
yordu. Gizliden gizliye diiglinmenin diginda, kendilerini higbir za-
man ayriksi ya da tuhaf olarak nitelemeye cesaret edemeyen kisilere
gore ozgiirliik, ¢ilgin, kacik, catlak, daha ciddi boyutlarda da, deli,
anormal, dengesiz ve aklin1 oynatmug biri olma 6zgiirliigiiydii. Bu 6z-
giirliigii kullanma ayricaligi konusunda da bir hiyerarsi vardi. D ko-
gusundaki baginp ¢agiran, sabit bakish kigilere, bagkalar "hasta",
kendileriyse "¢ilgin" diyordu. Yalnizca onlarin kendileri igin "akil
hastas1" ve "deli" gibi nihai tanimlar1 kullanmasina kars ¢ikilmiyor-
du. A ve B gibi daha sakin olan koguslar, her seyin altiist edilmis 6}-
¢eginin daha alt basamaklarinda yer aliyordu ve yalmzca daha hafif
tanim bi¢imlerini kullanmalarina izin veriliyordu: kagik, catlak, igii-
tiik gibi. Hastalarin kendi kendilerine, s6ze dokmeden olugturduklar
‘bir kuraldi bu ve her hasta bu kurali kimsenin agiklamasindan yarar-
lanmadan, kendiliginden 6greniyordu. Kendilerini ¢1lgin olarak nite-
leyen B kogusu hastalant durmadan ¢alim sattyorlardi. Deborah bunu
Ogrenince, donuk gozli, sert bir kadin olan Kathryn'in, kendisine
"Sakin ol, sinirlenme," diyen hemsireye tepeden bakmasinin nedeni-
ni anlamigt1. Giilmiigtii Kathryn. "Sinirli degilim ben; kagigim!"

Deborah hastaneye geleli iki ay olmugtu. Bagka hastalar da gel-
mis, kimileri "D"ye, "deliler"in yanina, kimileri de bagka hastanelere
gecmisti.

"Buranin kidemlileri olacagiz biz,” dedi Carla, "eglence-
¢iftliginin emektarlart." Dogruydu bu belki de. Deborah, "D" digin-
da, bu yerden korkmuyordu artik. Kendisine sdylenen her seyi yapi-
yordu ve Dr. Fried'in zararsiz goriiniimlii beyaz evinde korkularinin
denetlenmesi diginda, Sansiir'iin herhangi bir konuda agin 6nlemlere
bagvurdugunu gosteren higbir belirti yoktu.

"Basgarip bagaramayacagimizi §grenmemiz ne kadar siirer?" diye
sordu Deborah.

"Ufakliklar, siz daha cicim aylanindasiniz,” dedi yanlarinda oturan
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bir geng kiz. "Bu donem agag: yukan ii¢ ay siirer. Ben de gegtim bu
donemden. Alti hastanede yattim ben. Tahliller yaptilar, uyugturdu-
lar, kizdirip isyan ettirdiler, sok uyguladilar, metrazol, amatyl ve
yaptiklar1 bagka ne ilag varsa hepsinden verdiler. Artik' benim igin
gerekli olan tek sey bir beyin ameliyati, o zaman her sey hallolacak.
Higbir sey ise yaramiyor, ne bu pislik ne de bagka bir sey." Geng kiz
kendine 6zgii bir mahkim havasiyla, dramatik bir bigimde ayaga kal-
kip yanlarindan uzaklasti. Ve Yr'nin ikinci derecedeki yoneticisi
Lactamaeon fisildadi: [nsan mahkim olacaksa, giizel olmali, yoksa
dram yalmzca bir komedi olur. Ve onun icin, Giizel Olmayan...

Deborah Yr diliyle, Bir kartal bicimine sokup dldiiriin beni efen-
dim, dedi ona. Diinya diliyle de Carla'ya, "Ne kadar zamandir bur-
da?" diye sordu.

"Bir yildan fazla sanirim," dedi Carla.

"Hep... boyle mi olur?"

"Bilmiyorum," diye yamtladi Carla.

Kis her yam kaplamugti. Aralik ayiyd: ve pencerelerin digindaki
agaclarin dallar1 kararip ¢iplaklagmigti. Giindiiz salonunda bir grup
insan Noel agacim siislityordu. Beg gorevliyle iki hasta — Tanrim, ti-
marhaneyi bir yuvaya benzetmek i¢in nasil da canla bagla ugrasiyor-
lardi! Her sey bir aldatmacaydi; utangag utangag giiliismeleri, agacin
siisleri arasinda (sivri uglu ya da camdan higbir sey yoktu) yapmacik
bir halde asili duruyordu. Hig¢ degilse utang duyacak kadar diiriistler,
diye diisiindii Deborah. Doktorun evinde, ge¢cmisini desme gabalari,
kacislar, saklanmalar, gizlenmeler siiriip gidiyordu. Kogusta Carla
ve Marion'la kurdugu iliski diginda, diinyadan, hatta Yr'de olmak is-
tedigi anlarda onun yerine gegip sorulara yanit veren o alt sesten bile
gitgide uzaklagiyordu Deborah. "Bu duyguyu anlatamiyorum,” dedi
doktora. Bunu sdylerken, kendine ve Yr'deki varliklara isteklerini an-
latirken kullandig1 Yr dili benzetmelerini diigiiniiyordu. Son yillarda,
onda bu kat1 diinyadaki hi¢ kimsenin paylasmadig: birtakim diigiin-
celer ortaya ¢iktyor, hatta gergeklesiyordu; onun i¢in, Yr'deki vadi-
lerde, kuyularda ve tepelerde, Yr'nin bityiik acilariyla giizelliklerini
bicimlendiren ve gitgide genisleyen bir sozciik dagarcig: yankilan-
maya baglamigti.

"Bu duyguyu anlatan s6zciikler vardir mutlaka,” dedi doktor, "On-
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lart bulmaya ¢alig, paylasalim.”

"Bir benzetme bu —anlayamazsiniz."

"0 halde agiklayabilirsin belki."

"Bir sdzciik var —Kenetlenmis Gozler demek, ama bagka anlam-
lart da var."

"Ne gibi?"

"Lahit anlamina da geliyor." Belirli anlarda, goriisiiniin yalnizca
lahdinin kapagina kadar ulagabilmesi demekti bu; 6liiler icin oldugu
pibi, kendisi igin de, diinyanin i¢inde bulundugu mezarin boyutlarina
indirgenmesi demekti. )

"Bu Kenetlenmis Gozler'le —beni gérebiliyor musun peki?"

"Sadece bir resim, gercek olan bir seyin resmi bi¢iminde."

Bu soru-yanit aligverisi biiyiik bir korku veriyordu Deborah'a. Bu
yiizden duvarlar ¢atirdamaya, kan-pompalayan, kocaman bir yiirek
gibi titregmeye baglamisti. Anterrabae, Yr diliyle bir bilyiiyii anlati-
yordu, ama Deborah onun ne dedigini anlayamiyordu.

"Gizli seyler iizerine yaptigimiz bu aragtirmanizdan memnun kal-
migsinizdir umanm," dedi koltugunda gitgide siliklesen doktora.

"Seni korkutmaya g¢aligmiyorum ben," dedi doktor, kivranan du-
varlan gormeden, "ama daha yapilacak ¢ok sey var. Tiimor ameliyat-
larindan s6z etmig oldugumuza gore, sana bu ameliyatlardan hemen
sonra diinyanin nasil karardifin, o ilk yillarin geri kalan kisminin na-
sil oldugunu sormak istiyorum."

Yr'nin disindaki siste tam olarak secilemeyen bir goriintiiyle ko-
nusmak zordu; ama i¢inde ge¢mise iligkin ac1 bir yitim ve mutsuzluk
duygusu vard1 ve doktor bu duyguya bir bigim kazandirabilirse, ani-
lara katlanmak kolaylasabilirdi. Deborah olaylan taramaya baglad:
ve nereye baksa yalnizca basarisizlik ve saskinlik gordii. Yillar 6nce,
tiimoriin baganh bir bigimde alind1g1 o hastanedeyken bile, oynadik-
lar1 oyunda onlarla esit durumda degildi. Oyunun kurallan yalan ve
hileden olusuyordu, ama bunu anladig1 halde nasil kargilik verecegi-
ni —nasil kabullenip inanacagini— bilememisti. Nekahet donemi de
bir ikiyiizliiliiktu, ¢linkii hastalik gegmemisti.

Kizkardesi Suzy dogdugunda, Deborah'in sezgileri bu davetsiz ko-
nugun, kundaga sariimis, kirmizi, burusuk surath bir yaygara ve pis
koku kaynagi oldugunu sgylemisti ona. Oysa akrabalar1 heyecanla
bebegin odasina dolugmus, yeni dogan ¢ocugun giizelligi ve inceligi
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kargisinda duyduklart hayranlikla onu diglamiglardi. Onun ¢ok dogal
bir bicimde duyumsadif1 gergek karsisinda sasinp 6fkelenmislerdi: o
kiigticiik seyin ¢irkin oldugunu diisiiniiyordu, onu sevmiyordu ve gii-
zel ya da bir arkadas olarak goremiyordu.

"Ama o senin kizkardesin,” demiglerdi.

"Buna ben neden olmadim ki. Bana hi¢ sorulmad: bile."

Bu sozleriyle birlikte, ailede onunla ilgili bir huzursuzluk bagla-
mst. Bunun bes yagindaki bir ¢cocuga gore ¢ok zekice ve olgunca,
ama ¢ok da soguk, neredeyse acimasiz bir yorum oldugunu sdylemis-
lerdi. Bunun diiriistliik oldugunu, ama sevgiden degil, 6fke ve bencil-
likten kaynaklanan bir diiriistliik oldugunu sdylemislerdi. Yillar akip
giderken, teyzeler, amcalar, dayilar, kibirli ama sevgi yoksunu Debo-
rah'dan uzak durmuslard: hep; Suzy ise, kaygisiz, canl bir sevimli-
likle ve minik kadin goriiniimiiyle ortaya ¢ikmg, alabildigine sevil-
misti.

Deborah'in laneti, bir dibuk* ya da cin gibi, kendisini Deborah'in
govdesi ve agz1 aracilifiyla agiga vuruyordu. Bu lanet hi¢ birakma-
mist1 yakasini. Ameliyatlar yiiziinden okula geg¢ baglamus, kiigiik okul
arkadaglarinin onun yoklugunda kurdugu ilk arkadagliklardan ve
gruplardan yoksun kalmist1. Bu duruma iiziilen yardimsever anne, bu
oliimciil ay1b: farkedince hemen ise koyulmusg, en gbzde gruptaki kiz-
lar1 evinde agirlamaya baglamugti. Deborah onun 6niine gegmeye kal-
kismayacak derecede lizgiin bir haldeydi. Belki sevimli bir annenin
sayesinde, ayib: olsa da Deborah'a anlayig gosterilebilirdi. Nitekim
oOyle olmugtu. Ne var ki, oturduklan semtte, yerlesik zenginlik yasala-
r1 hald egemendi ve pis oldugunu goktan kabul etmis olan bu kiigiik
kiz, bu "Pis Yahudi," o blokta yasayan kabadayilar i¢in iyi bir hedef
olmugtu. Bunlardan biri kap1 komsularydi. Adam onunla ne zaman
karsilagsa, cok sevdigi, hiyerarsik ve kokleri ta derinlere dayanan bir
sOvgii yoneltiyordu ona: "Yahudi, Yahudi, pis Yahudi; biiyiikannem
biiyiikannenden nefret ederdi; annem annenden nefret ediyor; ben de
senden nefret ediyorum!" Ug kusak. Bir yansilama vard bu sovgiide;
Deborah bile sezebiliyordu bunu. Bir de yaz kampi vardu.

Kampta mezhep aynmeiligi yapilmadigini soylemislerdi. Cesitli
orta sinif Protestanlari'na ayricalik veren hoggorii agisindan boyle ol-

* Bir bagka bedene giren ruh. (¢.n.)
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dugu soylenebilirdi ger¢i, ama kamptaki tek Yahudi oydu. Duvarlara
ve tuvalete (tiimorli kiigiik kizin ¢igini yaparken korkung bir yanma
duydugu i¢in haykirdig: yere) nefret dolu sézciikler karalanmigti.

Nefret dolu bu ¢ocuklarin i¢giidiilerini pek ¢ok kisi paylagmaktay-
d, ¢iinkii Deborah zaman zaman, Almanya'da Hitler adinda bir adam
oldugunu ve ayni seytans: cogkuyla Yahudileri oldiirdiigiinii duyu-
yordu. Bir ilkyaz giinii, kampa gitmek iizere evden ayrilmadan &nce
mutfakta babasinin bagini masaya dayayip, insanligin "Cekler ve Po-
lonyalilar” i¢in doktigii gozyaslarina katilarak higkira higkira agladi-
gim1 gormiistii. Kamptaki binicilik hocast ofkeli bir tavirla, Hitler'in
en azindan bir iyi sey yaptiini soylemisti: "Ige yaramaz insanlar"dan
kurtulmakt1 bu. Deborah da sagkin gagkin, biitiin bu insanlarda tiimor
mii var acaba, diye merak etmisti.

Deborah'in diinyasi, dogustan gelen bir lanetlenmenin ve Tanr'ya,
Cekoslovakyalilar'a ve Polonyalilar'a yonelik aci-tatlt bir inancin
cevresinde doniiyordu; gizem, yalan ve degisim dolu bir diinyayd:
bu. Gizemleri anlamak gézyagi demekti; yalanlarin gerisindeki ger-
¢ek, olimdii; degisimler de, Yahudiler'in, yani Deborah'in, her za-
man kaybettigi gizli bir savagimdi.

Yr'nin ilk ortaya ¢ikigt kampta olmustu, ama Deborah ne bunu ne
de kocaman topraklan olan Tanrilar't ya da Koro'yu, doktora anlat-
mamigt1 hi¢. Olaylan anlatmaya dalmigken, yeniden digina bakinca
doktorun anlamli yiiziinden ona kizdigin1 anladi. Ofke duyacak kadar
etkilenme yetisi olan bu Yeryiizii kisisine tegekkiir etme istegini duy-
du. "Yeryiizii-varliklarinin bir igleri oldugunu bilmiyordum,” dedi
dalgin dalgin ve ardindan biiyiik bir yorgunluk duydu.

Deborah koguga dondiigii zaman, Yr biitiin iiyeleriyle birlikte iize-
rine yiiklenmigti. Sert bir sandalyeye oturup Koro'nun haykinglanni,
¢ighiklarini ve Yr diinyasinin alt diizeylerindeki kiikremeleri dinle-
meye bagladi. Dinle, Kuskiz; dinle Yabanil-atkiz; onlardan degilsin
sen! Sonsuz bir igekapaniklig dile getiriyordu bu Yr sozciikleri. Din-
le beni! dedi Anterrabae diiserken, Durmadan Kuyu'yla oyun oynu-
yorsun. Kendi yikiminin gcevresinde doniip dolagsiyor, kiigiik bir par-
mak sokup oraswi burasini kurcalityorsun. Miihrii bozacaksin. Ve so-
nun gelecek. Ve gerilerden de: Sen bizden degilsin, diyordu acimasiz
dilli Koro.
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Anterrabae, Sen hichbir zaman onlardan biri olmadin, hicbir za-
man. Tamamen farklisin sen , dedi.

Anterrabae'nin sozlerinde kalict, derin bir yatigtiricilik vardi. De-
borah sakin ve mutlu bir halde, dipsiz gibi goriinen farklilik uguru-
munun iki kiyis1 arasindaki uzakligi sinamaya koyuldu. Yaptig: ge-
zintilerden birinde buldugu ve ondan ne umdugunu hem bilerek hem
de bilmeyerek yerden aldif: bir teneke kutu kapagi vardi. Kapagin
kenarlan piirtiiklii ve keskindi. Deborah metal par¢asini alip kolunun
iist kismuna siirttii ve kanin alt1 ya da yedi cizgi halinde, kapakla bir-
likte dirsegine dogru inigini seyretti. Hi¢ ac1 duymamusti, etinin di-
renmesinin verdigi tatsiz bir duygu vardi yalmzca. Teneke pargast
dikkat ve dzenle, ilk ¢izikleri izleyerek yeniden yukaridan agagiya in-
di. Deborah kapagi, kolunun i¢ kismi kanli bir et yiginina doniiglince-
ye degin, her seferinde daha derine batirmaya galisarak on ya da on
bir kez koluna siirttii. Sonra uykuya d aldi.

"Blau nerede? Burda adini gérmiiyorum."

"Ha, onu Kapali Kogus'a, Saldirganlar Kogusu'na gotiirdiiler. Ca-
tes bu sabah uyandirmak i¢in odasina girdiginde onu kan revan igin-
de bulmus —yiizii ve ¢arsaf kan i¢cindeymis ve kolunun biri teneke
bir kapakla parca parca edilmis haldeymis. Ihh! Bir tetanos ignesi ve
hemen asansorle yukanya!”

"Garip... o ¢ocugun gercekten hasta oldugunu diigiinmemistim
hi¢. Onu her goriisiimde, iste zengin kizimiz gidiyor, diye diigliniir-
diim. Bizler bakmaya degmezmisiz gibi bir havayla yiiriirdii. Herkes-
ten distiindii sanki. Ya o alayh konugmasi1 —mesele soyledikleri degil
aslinda, ama o soguklugu. Simarik bir zengin ¢ocugundan bagka bir
sey degildi o."

"I¢lerinden neler gegiyor kimbilir. Doktorlar, hepsinin buraya gel-
melerini gerektirecek kadar hasta oldugunu ve o seanslarda terapi uy-
gulamanin felaket zor oldugunu soyliiyorlar."

"O kendini begenmis kiiciik cadi hayat: boyunca tek bir zor is yap-
mamusgtir.”
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Biitiin normallik ve rahathk iddialarinin kalkmig oldugu Saldirganlar
Kogusu Deborah'i dehsete dustirmiistii. Kadinlann kimisi ¢iplak san-
dalyelerde dimdik oturuyor kimisi de yerlerde yattyor ya da oturu-
yordu —inleyerek, suskun durarak, tfkeden kopiirerek— ve kogu-
sun hemgireleriyle hastabakicilar, iriyarn, kasl, gii¢li kuvvetli kigi-
lerdi. Nedense bu kogusun bir korkutuculugu ve rahatlaticthig vard;
buradan sonra gidilecek bir yer kalmadigini bilmenin verdigi rahat-
liktan Gte bir geydi bu. Deborah eskrim maskesini andiran, tel orgiilii
ve demir parmaklikli pencereden bakarken, ona bu korkutucu yerin
gizli bir iyi yam varmusg gibi gelmesinin nedenini ¢tkarmaya ¢alistt.

Arkasina bir kadin yanagmisti. "Korkuyorsun, degil mi?"

"Evet."

“"Adim Lee."

"Hastabakici filan misin?"

"Yok canim, ben de senin gibi psikozlu biriyim... Evet ya, dylesin;
hepimiz dyleyiz." ’

Kadin ufak tefek, siyah sagh ve lizgiin gortintimlii biriydi. Ama bir
bagkasinin korkusunu gorebilecek kadar kendi digina bakabilmigti ve
bir hasta oldugu icin de, hicbir hastane gorevlisinin ulagamayacagi
bir geye dolaysiz olarak ve aninda ulagabilmisti. Yiirekli biri, diye
diigtindii Deborah. Boyle bir seyi agikca sOyledigi igin vurabilirdim
ona. Ve birden, D kogugunun iyi yanimin ne oldugunu anladi: burada
yapay kibarliklar ya da Diinya'nin akil sir ermeyen kurallarina gore
yasama zorunlulugu yoktu artik. Korliik ya da var olmayan bir tii-
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mérden kaynaklanan agrih kasilmalar ortaya ¢iktiginda, kimse "In-
sanlar ne der?", "Cici kiz ol," ya da "Kuruntu etme," demeyecekti.

Bitigigindeki yatakta, tahtin1 birakan Ingiltere Krali VIIL Ed-
ward'in gizli ilk karis1 yatiyordu; buraya Sabik Kral'in diigmanlarn ta-
rafindan gizlice getirilmisti (buras: bir Fuhug Yuvast'ydi ona gore).
Hemgsire, Deborah'in esyalarim kiigiik bir gomme dolaba yerlestirir-
ken, kadin —yataginda oturmus, goriilmez bir Bagbakan'la stratejik
bir tarigma yapiyordu— yiiziinde bir acima ifadesiyle kalkip Debo-
rah'mn yanina geldi. "Bu giinah yuvasi igin ¢ok kiigiiksiin canim. Hem
héla bakiresindir sen. Geldigim giinden beri her gece bana tecaviiz
ediyorlar.” Sonra yeniden tartigmasina dondii. '

Deborah "Burda nerde yalniz goriisecegim sizlerle?" diye haykird
Lactamaeon'a ve onun buyrugundaki varliklara.

Her seyin bir ¢aresi vardir, diye yankiland1 Yr. Tahtin birakan
Ingiltere Krali'min gizli karist olmayan bu kadinin konuklarini bura-
ya dolusturmasina ya da fazla dolusturmasina izin vermeyecegiz! Yr
kahkahalarla ¢inladi, ama Kuyu iyice yaklagmist1.

"Ne o, refakatci mi verdiler?” diye sordu doktor, soru soran goz-
lerle Deborah'in yanindaki hastabakiciya bakarak.

Hastabakici kuru bir sesle, "Simdi iist katta D kogusunda kaliyor,"
diye yanitladi ve sonra bu normal-goriiniimlii, bubi-tuzakh, kibar bii-
rodan digan att1 kendini.

"Pekél, neler oldu?" Doktor Deborah'daki yitikligi, korkuyu ve
korkunun yiiziine yansittii hirginlik maskesini goérmiistii. Deborah
oturdu ve karniyla karninin agagisinda, kolayca uyarilan tiimoriin
bekledigi alt kismunin iizerine kapandi.

"Yapmak zorunda oldugum bir seydi, o kadar. Kolumu ¢izdim bi-
raz—o kadar."

Doktor dikkatle ona bakip, aragtirmaya ne denli i¢ten bir bigimde
hazir oldugunu gosterecek bir isaret bekledi. "Goster bana,” dedi.
"Kolunu goster bana."

Deborah utancindan kipkirmizi kesilerek kolunu siyird.

"Vay canina!" dedi doktor o tuhaf, aksanli konugma tarztyla. "Ko-
caman bir iz birakacak bu!"

"Dans ederken biitiin partnerlerim bunu goriince iirkecek."

"Bir giin dans etmen, yeniden diinyada yagaman hi¢ de olanaksiz
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degil. Bagin dertte, bunu biliyorsun, degil mi? Bu isi yapmana neden
olan her seyi bana anlatmanin zamam geldi."

Deborah doktorun hi¢ de korkup dehsete kapilmadigini gordii;
alay da etmiyordu ya da insanlarin onun sorununu dgrendigi an takin-
d1g1 o yiizlerce yanlhis ifadeden hicbirini takinmamagti. Biitiiniiyle
ciddiydi yalnizca. Ve Deborah doktora Yr'yi anlatmaya basladi.

Bir zamanlar —simdi diigiiniince garip geliyordu— Yr'nin tanrila-
r dostlariydt —gizli ve soylu bir bigimde yalmzligini paylasiyorlar-
dr. Ondan nefret ettikleri kampta; tuhaflig1 yiiziinden yillar gectikce
daha ¢ok yalitildig1 okulda; yalmzlig derinlestikge, Yt de gitgide bii-
ylimiigtii. Yt tannlan koruyucu ruhlards sanki; ditnyanin digina gikip
bulugabilecegi giile¢ yiizlii, olaganiistii varliklardi. Ama sonra bir
seyler degismis, Yr bir giizellik ve koruyuculuk kaynagindan bir kor-
ku ve aci kaynagina dontigmiistii. Deborah yavag yavag boyun egip
arzularindan vazgegmeye, aydinlik ve huzur verici bir Yr'nin kralice-
ligini birakip kralligan karanhk bolgelerinde hapsolmaya mahkdm
olmustu. Baglangictaki yiiksek takvim doneminde, tanrilann arasin-
da krallik ailesinden biri olarak yer altyordu, sonra gozden diigmiis,
acinacak bir hale getirilmigti. Simdi iki diinyanin arasinda gidip gel-
menin bagdondiiriiciiliigiine, diilnyanin Koro'nun ezgili sovgiileriyle
dile getirdigi nefretine kattanmak zorundaydi; Sansiir'iin de buyrugu-
na girip kolesi olmak zorunda birakilmigti. Sansiir'e Yr diinyasinin
gizli tohumlarinin Yeryiizii'ne sagilmasin 6nleme gorevi verilmisti,
¢iinkii bu tohumlardan biitiin diinyanin goriince iirkecegi bir delilik
filizi figkirabilirdi. Sansiir her iki diinyanin da tiranlifim iistlenmigti.
Bir zamanlar koruyucusu olan Sansiir simdi onun aleyhine dénmiig-
tii. Artik Yr'nin gergekliginin tek kamti acimasizliffiydi Deborah'a
gore. Ciinkii biitiin vaatleri yalan olan, yararlan ve ayricaliklan so-
nunda kotiiliik ve aciya doniigen diinyadan hicbir farki kalmamisti
Yr'nin. Giizel bir sey gereksemeye, gerekseme baskiya ve baski da
tam bir zorbaliga doniigmdistii.

"Ve bu kralligin kendine 6zgii bir dili var, dyle mi?" dlye sordu
doktor, o biiyiileyici sozciikleri ve arkadan gelen icekapanikligt ha-
tirlayarak.

"Evet,"” dedi Deborah. "Gizli bir dil bu; arasira kullandigim 1km01
bir gizleyici dil daha var —ama bu yalnizca bir paravan aslinda, bir
aldatmaca."
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“Asil dili her zaman kullanamiyor musun?"

Deborah giildii, sagma bir soruydu bu ¢iinkii. "Bir ategbocegine
simgek ¢aktirma giiciinii vermek gibi bir sey olurdu bu."

"Ama Ingilizce kullaniminda oldukga beceriklisin."

"Ingilizce diinya igin —diiskirikligina ugramak ve nefret edilmek
icin kullamlan bir dil. Yr diliyse, sdylenmesi gereken seyleri soyle-
mek icin."

"Peki resimlerini hangi dilde yapryorsun —yani resmini tasarlar-
ken Ingilizce mi diisiiniiyorsun, Erece mi?"

"Yrece."

"Afedersin," dedi doktor. "Bu dilini biz diinyahlarla degil de ken-
dinle iletigsim kurmakta kullandigin i¢in biraz kiskaniyorum galiba."

"Sanatimi her iki dilde de uyguluyorum," dedi Deborah, ama dok-
torun gdzdag: ve iletisimi vurgulayigi goziinden kagmamusti.

"Siiremiz doldu," dedi doktor kibarca. "Gizli diinyan: bana anlat-
makla iyi ettin. §imdi yerine doniip o tannlara, Koro ve Sansiir'e, be-
ni korkutamayacaklarini ve ne senin ne de benim, onlarin giicii yii-
ziinden ¢caligmamizi birakmayacagimizi séylemeni istiyorum."

Ik giz agiklanmigti, ama Deborah hastabakiciyla birlikte hastane-
ye dogru ilerlerken, giin hil4 yerinde duruyordu. Yr'den higbir yildi-
rnim ya da homurtu gelmiyordu. Son kogusun kapisi da arkasindan
kapandi. Ogle yemegi servisine baglamiglardi. Kogusun baghemsire-
si degismisti ve yeni baghemgire, tahta kasik yerine metal kagik kul-
lanilmasina izin vermisti. Saytmda iki kisi eksik ¢cikmigti. Arama ¢a-
balan yogunlasirken, Doris adinda yeni gelen bir kiz giilmeye bagla-
di. "Herkes sakin olsun! Sakin olun!" Bir siire i¢in, Deborah'in duy-
dugu son Yeryiizii-sozciikleri oldu bunlar; bir zaman kaymasi olmusg-
tu.

D kogusunun yoneticisi, "Kendini nasil hissediyorsun?" diyordu.
Deborah konugmakta giicliik ¢ektigi igin, elleriyle havada bir ey ¢iz-
di —biiyiik bir dalga figiirii. Gormekte de giigliik ¢ekiyordu.

"Epeyce korkmug goriiniiyorsun," dedi adam.

Dalga ses ¢ikarmaya da baglamugti. Bir siire sonra, adamin sesini
duydu yine. "Soguk kompresin ne oldugunu biliyor musun? Senin
igin bir tane hazirlatacagim. ik basta biraz rahatsizdir, ama bir siire
icinde kalinca seni sakinlegtirebilir. Act vermez —merak etme."
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Bu sozciiklere dikkat et... aym sozciikler bunlar. Bu sozciiklerin
ardindan gelen sey kandirmaca ve... Tiimorden apansiz gelen sanciy-
la kivranmaya bagladi Deborah. Yegin bir korku duygusu patlak ver-
di, ardindan da Yr'nin bile yaratmaya giiciiniin yetmeyecegi bir ka-
ranlik olustu.

Deborah bir siire sonra kendine geldiginde uyusmus bir haldeydi.
Bir yatakta yattigini, ¢iplak govdesinin altinda buz gibi soguk, 1slak
bir carsafin serili oldugunu aynmsadi. Uzerine de bir bagka ¢arsaf or-
tiilmiig ve o da simsiki gerilmisti. Sonra iki ¢arsafin arasinda dertop
oldugunu, govdesini saran bagka garsaflar da oldugunu gordii. Ondan
sonra da, her yanini sikip solugunu kesen ve onu simsiki yataga basti-
ran baglar1 ayrimsadi. Yapilan sey her neyse, tamamlanmasini bekle-
medi Deborah...

Bir siire sonra, sabah kadar berrak duyularla Kuyu'dan ¢ikt1 Debo-
rah. Hal tulumun iginde simsiki sanlip baglanmis durumdaydi, ama
govdesinin sicakligiyla carsaflar iyice 1sitmist1; ¢abalarinin 1s1 dere-
cesini gosteriyordu sanki garsaflar. Cektigi ac1 ve tulumdan kurtulma
savagimi, kozasini 1sitmaya ve sicaklifin onu bitkin diisiirmesine ya-
ramigti yalmizca. Bagini hafifce oynatinca harcadig: ¢abadan yorgun
diigtii. Tek kimildatabildigi yeri bagiydi.

Bir siire sonra, igeri biri girdi. "Kendini nasil hissediyorsun?"

"Evet..." Deborah'in sesinde gsagskinhik vardi. "Ne kadar zamandir
buradayim?"

"Asag1 yukan ii¢ buguk saattir. Bunun standart siiresi dort saattir,
iyiysen yanm saat sonra ¢ikaririz seni.” Adam disan ¢ikti. Debo-
rah'in eklemleri baglarin yaptig1 baskidan sizlamaya baglamisti, ama
gercek hala yerinde duruyordu. Deborah o en derin yerden higbir aci
duymadan ¢ikabilmesine sasmust1.

Cok uzun gelen bir siireden sonra, hastabakicilar gelip onu tulum-
dan gikardilar. Onlar baglart ¢6zerken, Deborah igine sokuldugu ko-
zamn yapisini inceledi. Ensesinin altinda bir buz torbast, ayaklarinin
altinda da bir sicak su sigesi vardi. Caprazlama baglanmus bir siirii
ipin altina ve iistiine ¢argaflar konarak bir mumya kilift olusturulmusg-
tu. Carsaflarin iizerinde de kalin ve uzun ipler vardi ve bu ipler gogsii-
niin, karninin ve dizlerinin iizerinden gegirilip yatagin kenarlarina
simsik1 baglanmigti. Dordiincii bir ip de ayaklarinin ¢evresinde dii-
giimlenip asagiya uzatilmig ve yatagin ayakucundaki demir gubukla-
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rabaglanmisti. Sargilar gévdesini sikica saran genig ¢argaflardan olu-
suyordu; ii¢ tane carsaf, beyaz ve 1slak yapraklar gibi govdesine do-
lanmusts ve icteki bir ¢arsaf da, kollarini gerip iki yanina baglamist.

Deborah ayaga kalktiginda giicsiiz bir haldeydi. Yiirlimekte giic-
lik ¢ekiyordu, ama diinya-kimligi yeniden olugmustu. Giyindikten
sonra yatagina gidip yatt:. Tahtin1 birakan Ingiltere Krali'nin gizli ka-
ris1 olmayan kadin onun haline pek iiziilmiistii. "Zavall kiigiik fahi-
se," dedi. "O doktorla yatmadigin icin sana neler yaptiklarim gor-
diim! Kimildayamayasin diye seni bagladilar, sonra da doktor iceri
girip sana tecaviiz etti."

"Ne biiyiik bir 6diil!" dedi Deborah ters ters.

"Bana yalan sdyleme! Tahtini birakan Ingiltere Krali'nin ngll ol-
mayan, karisi olmayan karistyyim ben!" diye bagird: Kral Karisi. Son-
ra hayaletleri ona dogru kosturdu ve kadin, biitiin soylu dedikodulan-
ntn ve ¢ay sohbetlerinin bir parodisini olugtururcasina, onlarla ¢ene
calmaya bagladi. Kibar biri oldugu i¢in de, ¢arsafin kiviimlaninin in-
cecik ¢izgilerini gitgide bulanik gérmeye baglayan Deborah'1 haya-
letlerine takdim etti. "Ve bu da size bahsettigim kiigiik siirtiik."
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"Saldirgan... saldirgan da ne demek?" dedi Esther Blau rapora yeni-
den bakarak. Bu sozciigiin degismesini ya da bu sozciigii degistirip
onun duymak istedigi giizel gercegi anlatan bir sozciige doniigtiire-
cek bir bagkasinin ortaya ¢ikmasini umut ediyordu. Aylik rapor, kisa
ve resmi anlatimiyla, sabirli olmalanni 6giitlilyordu, ama icerdigi
gercekleri anlamak hi¢ de gli¢ degildi ve altindaki imza da bir bagka
doktorun, Saldirganlar Kogusu yoneticisinin imzasiydi. Esther he-
men hastaneye bir mektup gonderdi. Cok gegmeden, Deborah'1 ziya-
ret etmenin pek akillica olmayacagini belirten bir yanit aldt.

Panik derecesinde bir korkuya kapilan Esther Dr. Fried'e bir mek-
tup yazd:. Deborah'1 gérmek icin degil, hastane bunun dogru olmaya-
cagim sOylemisti ¢linkii, ama Deborah'in doktorlariyla bu degisim
konusunda goriismek i¢in oraya yeniden gidebilirdi belki. Gelen ya-
nit, diiriist bir insanin giivence verme ¢abasini yansitiyordu. O da sa- -
birli olmalarmmi 6giitliiyordu. Tabii, o ve kocasi gelme geregini duyu-
yorlarsa onlara bir randevu verilebilirdi, ama bir aksilik gibi goriinen
bu durum yiiziinden kaygilanmaya gerek yoktu.

Esther, o yliksek ve ¢ift parmaklikli yerden yiikselen ¢igliklari ha-
tirlayip tirperdi. Mektubu tekrar tekrar okuyup, ortiik bir mesaj verir-
cesine, listii kapali anlatilan birtakim noktalarin yerlerini saptad.
Kendi korkusunun ya da Jacob'in korkusunun, kizinin bagina gelen-
leri etkilemesine izin vermemeliydi. Beklemeli, dayanmaliydi. Ses-
sizce, mektupla raporu 6tekilerin yanina kaldirdi. Bir daha da bakma-
di onlara. ’
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"Acaba bir yinelenme diizeni mi var?" dedi Dr. Fried. "Once bir
gizini agtkliyorsun, sonra da 6yle bir korkuya kapiliyorsun ki, hemen
kagip panigine ya da gizli diinyana siiniyorsun. Yr midir nedir, iste
oraya."

"Benim sozciik oyunlartmi kullanmaktan vazgegin," dedi Deborah
ve kasa bir siire karsilikh giiliistiiler.

"Peki Oyleyse, senin su goklarinin ritmini anlat bana." Dr. Fried
hastasina dikkatle bakiyordu. Bir zamanlar bir siginak olan, sonra
apansizin kararan ve simdi de Deborah'in, yagaminin bir¢ok giiniinii
goniillerini hog etmek i¢in harcadigi bir tiranlik haline gelen bu diin-
yailgisini ¢ekiyordu.

"Bir giin..." diye anlatmaya baglad: Deborah "Bir giin, okuldan
eve dogru yiiriidiigiim bir sirada, Lactamaeon bana gelip, Ug Degi-
sim ve Bunlarin Yansitict Aynalari, sonra da Oliim, dedi. Yr diliyle
konusmustu ve Yr dilinde 6lim anlamina gelen sozciik ayn1 zaman-
da uyku, delilik ve Kuyu anlamina da gelir. Bunlardan hangisini kast
ettiini anlayamamigtim. Ik degisimin tiimor soziimona ¢ikarldik-
tan sonra arabayla eve donerken gerceklestigini biliyordum ama. Ay-
nasi da yillar sonra gordiigiim kirik cigekti. Ikinci degisim, kampta
utang duymamdi, aynasi da on dort yagindayken olan bir araba ola-
yiydi. Ugiinciisii kente taginmakti, aynast da kehaneti gergeklestiren
seydi. Bilegimi kesmem miydi, yoksa buraya gelmem miydi bu, bil-
miyorum, ama Lactamaeon'un soziinii ettigi 6liim buydu."

"Degisimlerin ikisi, bu tanr1 mudir nedir, onun bildirmesinden 6n-
ce oldu, degil mi?"

"Ama ligiincii degisimle aynalarda 6yle olmadi." Ve Deborah ilk
olayin yazgiyla birleserek, gizli diinyasinin dokusunu nasil olugtur-
dugunu anlatmaya bagladi.

Timor gikarildigi zaman herkes ¢ok sevinmisti. Ince ince gisele-
yen bir yagmurun altinda, arabayla onu eve gotiirmiisler ve yol bo-
yunca giiliismiiglerdi. Deborah arabanin arka koltugunda ayaga kal-
kip kiilrengindeki gokyiiziine ve insanlarin paltolarina siki siki sari-
narak yiirtidiikleri 1slak sokaklara bakmigti. Gergeklik, sarki soyle-
yen annesiyle nege sagan babasinin oldugu bu arabanin i¢inde degil,
bosalttig1 yagmurla kendini titketen, bulutiu ve karanhk gokyiiziin-
deydi. Birden, bu karanlifin o anda oldugu gibi sonsuza degin de ya-
samynin rengini olusturacagini diisinmiistii. Yillar sonra, kendi varli-
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gt ile diinya arasinda bagka gercekliklerin de tartigmasi yapildiki
sonra, Lactamaeon bu bilinglenme giiniinii ona hatirlatmigti.

Daha hastaneye gitmeden Once gordiigii- bir diig vardi: beyaz
oda —imgelemindeki bigimiyle hastane odasi— hizla bigim degi:
ren beyaz bir bulutun gezindigi piril piril, masmavi bir gokytztl
gordtgii agik bir pencere. Pencerede bir saksi, i¢inde de bir sardun
vardi. "Gorityorsun,” demisti diisteki bir ses, "bir hastanede de ¢ig
ve gii¢ vardir. Yagayacaksin ve giiglii olacaksimn.” Ne var ki bu dil
birden hava karariyor, pencereden gordiigii gokyiizii kapkara kes:
yor ve bir yerlerden atilan bir tag saksiy1 par¢alayip cigegi kiryor
Sonra bir ¢1glik sesi geliyor ve korkung bir geye iligkin bir kehai
olusuyordu. Yillar sonra, aci-dilli bir resim 6grencisi —tiimiiyle fai
I1 bir Deborah— sokaga diisiip kirilan bir saksinin yanindan 6yle
gecip gitmisti. Toprak saga sola sagilmisti ve kirmizi bir gigek kok
riyle sapi iizerinde boynu biikiik bir halde duruyordu. Yaninda dut
lactamaeon, Gdordiin mii —gdordiin mii? Degisim gerceklesti, ayn,
da iste burada. Degisim tamamlands, demisti. Iki degisim ve bu de,
simlerin iki aynasi ve sonra Imorh (6liim, uyku ya da delilik gibi
lamlan olan sozciik; umutsuzlukla i¢ ¢ceker gibi olugturulan bir s
ciik).

Ikinci degigim, dokuz yagindayken utang iginde birakilmasiy
gergeklesmisti. Ugiincii kez gittigi yaz kampinin ilk giiniiydii ve h!
kendi kimligiyle dogmug olmanin haksizlik oldugu bigimindeki ¢
slincesiyle savastigindan, onunla alay edip birlikte yiiriimeyi redc
den iki kiz1 sikayet etmisti. Kamp yOneticisi ona sert sert bakmig
"Bu 'Pis kokulu Yahudilerle birlikte yiiriimeyiz...' sbzlerini kim s/
ledi sana Claire mi, Joan m?"

Kampin ilk giinii oldugu i¢in, Deborah kiz 6grenci siiriisii igin
adlan ve yiizleri karigtiriyordu. "Claire soyledi," diye yanit vermis
Ancak Claire ¢agnlip geldiginde ve bu soézleri soyledigini gidde
inkdr ettifinde, onun yalnizca dinleyip bagiyla onaylayan kiz oldug
nun, konusanin Joan oldugunun ayrimina varmigti.

"Claire boyle bir sey yapmadigimi soyliiyor. Simdi ne diyeceks
bakalim?"

"Higbir sey." Yikim treni yolunda ilerliyordu. Deborah savasi
dan vazgegmis, bagka bir gey sOylememisti. O gece, kampgilarin y
lar sonra gen¢lik masumiyetlerine hiiziin dolu bir 6zlem duyarak a
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diklar1 kamp ateglerinden biri yakilmigt:. Kamp yéneticileri, "Ara-
muzda olan ve acima uyandirmak i¢in dinini kullanarak giinahsiz kiz
¢ocuklarinin bagina dert agan bir yalanci —aramizda olan ve her tiir-
lii kotiiliige, her tiirlii onursuzluga tenezziil edecek biri," lizerine ates-
li bir sdylev vermisti. Ad vermeyecegini sGylemisti, ama kimden soz
ettigini herkes anlamigti.

Birkag giin sonra, yalniz kalmay: bagardig: bir sirada, nereden gel-
digi belli olmayan bir sesin, tath, gizemli bir tiniyla, Onlardan biri
degilsin sen. Sen bizlerden birisin, dedigini duymustu. Sesin nereden
geldigini aragtirmig ama bulamamugti; yapraklarla giin 1g181n1in olug-
turdugu mozaigin bir pargasiydi bu ses. Artik onlarin yalanlariyla sa-
vagsma. Sen onlardan degilsin. Bir siire sonra, yeniden duymay1 umut
ettifi, kaybolmasiyla kederine keder katan sese y1ldizh gecenin igin-
de yeniden kavugmus, yaninda yiiriiyen kisgilerin duyamadig: bu giir
ses siirsel bir sdylemle, Bizim kusumuz olabilirsin, riizgdrla dzgiirce
ugan. Yabanil atimiz olabilirsin, bagimi sallayan ve utang duymayan,
demisti.

Utang duymak ikinci degigimdi; ne var ki, tanrilann ortaya ¢ikist,
sonradan Yr'ye doniisen olusumla kurulan ilk iligkiler, utanci ikinci
plana itmigti. Artik diinyadaki insanlarin nefreti, incitmekten ¢ok,
birdenbire Yr'nin gercekliginin bir kanit1 haline geliyor ve Yr'nin ay-
nasinda yansiyordu; bir arabaya dolugmug insanlarin arasindayken,
birden Anterrabae'nin seslendigini duyunca, arabadakilerden arabayi
durdurup onu indirmelerini istemek zorunda kaltyordu Deborah.
Diinya, kampta saatler boyu onu elinde tutmusgtu, ama bundan boyle
tutamayacakti, ¢linkii Yr'nin dedigi gibi, baska bir yere aitti o.

Ugiincii degisim, kente taginmalariydi. Annesi bunun ¢ok giizel
bir degisiklik olacagi kanisindaydi. Sonunda, bir apartman dairesi ol-
sa bile kendilerine ait bir evleri olacakti ve Deborah yasiti olan arka-
daglar bulacakti. Eski evlerinden ayrilirken giilmiistii Deborah, ¢iin-
kii yikintryr yanlaninda gotiirdiiklerini biliyordu. Oliimciil ayibi kent-
te daha da fazla dikkati ¢ekecek, sorunlar daha acik bir hale gelecek-
ti. Sonunda, Yahudi olmalarnina baglanan o eski nefret ve yalnizliktan
kurtulacaklard: ger¢i ama eski yerdeki nefret artik, bildikleri bir sey
olmustu. Kentteki yeni kiiciimseyicilik ve yeni yalnizlik ise, onun ka-
tilagmamu§ duygu diinyasinda derin yaralar agmigti.

Bu kez ayna, bir bagka utang bigiminde ortaya ¢ikmisti: bir beden
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¢gitimi 6gretmeni, hantal oldugu biciminde agagilayici bir yorum ya-
parak onu takimdan ¢itkarmisti. Ve Deborah bagagagi Kuyu'ya diisii-
vermisti. Ug giin boyunca, kendi ruhunun bile goremedigi, kendi ku-
laklarinin bile duyamadi: bir karabasan i¢inde yagamigti.

Sonra, on altinc1 dogum giiniiniin hemen 6ncesindeki bir akgsam,
var olmayan tiimériin var olmayan sancisiyla kivranarak gittigi dok-
tordan eve doniiyordu. Anterrabae ve Lactamaeon'dan bagka, Sansiir
ve Koro da yanindaydi. Onlann ¢eligkili istemleri ve s6vgiileri ara-
sinda, her nasilsa bir giin daha yitirmis oldugunu aynmsamistt bir-
den. Anlagilmaz bir bigimde zaman olgusu gene altiist olmug, bir bag-
ka zaman dilimine kaymsti, arkasindan da bir polis kovaliyordu. Po-
lis ona yetistiginde ne oldugunu sormustu; biiyiik bir korku iginde
kogarak bir seyden kagiyordu Deborah. Polisi hi¢bir sey olmadigina
inandirmaya ¢aligmus ve ondan kurtulmak igin bir apartmanin igine
dalmisti. Yeniden disan ¢iktiginda, agir, pes bir davul sesinin ritmine
uyarak yiirimeye baslamisti. Geldi. Imorh sonunda geldi. Ardindan,
sesin uzun ve sakin bir ritme ulagmasiyla, biiyiik bir dinginlik olug-
mustu, ¢iinkii savagacag: ya da karsi ¢cikacagi hicbir sey kalmamugti
artik.

Iste, ii¢ degisim ve ii¢ ayna, hepsi tipki Lactamaeon'un soyledigi
pibi.

"Ama hicbir seyden emin olamiyordum. Aldatilma konusunda ¢ok
becerikliyimdir biliyorsunuz. Hatta Yr'deki adlarimdan biri bu be-
nim, Hep Aldatilan.”

"Ug degisimden ikisi tanrilar sana goriinmeden 6nce gerceklestigi-
ne gore, bu tanrilarin durumu kavramakta ge¢ kalmalan onlarin ne
denli akilsiz olduklarin1 gostermiyor mu acaba? Seni yalnizca senin
diinya anlayisina uyum saglamak i¢in mi aldatiyorlar acaba?" Doktor
koltugundan 6ne dogru uzandi, Deborah'in, kendisini tam anlamiyla
yonlendirdigini diiglindiigii seyleri agiga vurmaktan bitkin diigtiigiinii
sczdi. Kendinden daha da gizli bir bagka dili kamufle eden gizli bir
dil; gizli bir diinyay: perdeleyen bir diinya; ulasma zamaninin heniiz
pelmedigi daha derin semptomlan koruyan semptomlar, buna kargi-
lik hala, hala icin i¢in yanan bir yagsama arzusu. Kargisinda duran bu
yagkin gortiniimlii geng kiza, herkesin korkup ¢ekindigi bu hastaliin
aynt zamanda bir uyum saglama bigimi oldugunu sdyleme istegini
duydu. Bu gizli diinyalar —hepsi— diller, sifreler ve bagiglanma ¢a-
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balan, kargasa ve korkunun egemen oldugu bir diinyada, bir hayatta
kalma araciyd: onun igin.

"Biliyor musun... akil hastas1 olmanin en kotii yani, hayatta kala-
bilmek icin agir bir bedel 6denmesi."

"Hig degilse kagik olmak belli bir yerde olmak demek."

"Kesinlikle 6yle, ama gene de bir topluluk iginde, bagka insanlarla
birlikte oluyor bu."

"Hayir! Hayir!"

"Korkung bir bedel 6deyerek, ait oluyorsun."

“Burada kimseye ait degilim ben! Ne size ne de diinyaya. Anterra-
bae bunu bana yillar 6nce séylemisti. Yr'ye aitim ben!" Ama Debo-
rah, doktorun belki de biraz hakli oldugunun ayrimindayd:. Kirpikle-
rinin perdesine siginip karanliga aligtiktan sonra, bir 151k kargtsinda
once sakinganlikla agilan, sonra 15181 biraz kér edici bulsa bile kapan-
makta ¢ok geg kalan bir g6z gibi, o da zihnini s6zciiklere agmigti. Isik
gelmisti iste, hem de g6z onu reddettigi halde hi¢ yilmadan gelmekte
diretmigti. Gormemek igin ¢ok gecti artik. Her seye kargin, D kogu-
sunda higbir yerde duymadig: kadar rahat ve yasaminda ilk kez tani-
nabilir ve tanimlanabilir bir gey —kaciklardan biri— olarak duyu-
yordu kendini. Altinda durabilecegi bir sancak vardi artik.

Goriismeden sonra, Dr. Fried mutfaga gidip kahve pigirmeye ko-
yuldu. Aynalar ve degisimler! Biitiin insanlarin gézleri ¢arpitict ay-
nalar degil miydi zaten? Igte yine, daha énce de yiizlerce kez oldugu
gibi, bir insanin gercegiyle bir bagkasinin gergegi arasinda kalmis, bu
kisilerin aralarinda sevgi ve yillarca paylagitmig deneyimler oldugu
halde, birbirlerinden bu denli farkli olmalarina sagip duruyordu. Tii-
mor meselesiyle kamptaki Yahudi diigmanlifinin ardindan, akil has-
taliklarinin temelini olugturan kotiiciil ve 6liimctil yalnizlik baglamig
olmaliyds; o zaman Esther'in g6sterdigi sevgi Deborah tarafindan tii-
milyle yeni bagtan yorumlanmusti. Kiz evlat kesinlikle lanetli oldugu-
na inaniyorsa, annesinin bunu bildigini, ona aslinda sevgi yerine aci-
ma sundugunu ve gurur yerine sehit edilme duygusunu tagidigin dii-
siiniiyordu mutlaka.

Doktor fokurdamaya baglayan kahveye bakarken, birden kendini
biraz yaglh ve gii¢siiz duydu. Anne miithig bir kadind1. "Cekici... geki-
ci ve her konuda bagarili olma geregini duyuyor," diye minldand:
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oniindeki bog fincana bakarak. "Rekabeti seviyor bence... Baski yapi-
yor, ama ictenlikli bir sevgi de var... Ah!" Cocukluk ve genglik d6-
ncmlerinde kullandigs, kendi bildik anadilindeki bir sozciigii sdyle-
yerek ocaga dogru atild, ¢linkii kahve kaynamig, tasmaya baglamists.

Deborah, tamamen yalniz kalabilecegi bir yerde olma 6zlemi igin-
de, kogusa dondii. Burada yalmzlik, belirsiz, karisik bir durumdu;
hiitlin hastanenin, biitiin katlarin ve koguslarin dolu olmasina karsin,
hastalarin hepsi birbirinden ayri yasityordu. Haklarinda bilgi edindigi
hastanelerin tiimiinde, diinyanin hastaneler digindaki biitiin topluluk
ve siiflarina iiye olma Konusundaki savlarinda birbirlerinden ayri-
lan, par¢alanmig hasta ordulart vard:. Onun kogusundaki hastalarin
kimisi, timden devinimsiz, duyumsamaz bir hale gelmisti. Kimisi de
Suikaste Ugramig Sabik-Bagkan'in fahise olmug Karis1 gibi, kendine
bir siirii krallik kurmugtu ve tipki Deborah gibi, yeryiiziine 6zgii ger-
¢ekligin sinirlarina bile hi¢ yaklagmiyor gibiydi.

Hastalarin ¢ogunda bir bagka insanin zayif yanlarinin nerede yatti-
g1 ve ne denli bilyiik ve zorlayic1 oldugunu neredeyse ilk bakista
anlamak gibi olaganiistii bir yetenek vardi. Gelgelelim bu yetenekle-
rinin yant sira, sanki i¢lerindeki 6z-yikim giicii bu yetenekten korku-
yormus gibi, s6z konusu bilgiyi bilingli olarak kullanma konusunda
da tam bir yeteneksizlikleri vardi. Hepsine "uygar" olmalari, kotii-
rimlere giilmemeleri, sakatlara tag atmamalar1 ya da sokaktaki yagh
Bu buyruklara uyuyorlard: gergi, ama i gozle goriilmeyen sakatlik-
lara gelince, aligkin gozlerle hemen gizleri goriiyor, uyumlu kulak-
larla akilli denen insanlarin gizli yakariglarin1 duyuyor ve acimasizla-
styorlardi. Ne var ki acimasizliklari, kavrayis ve denetim giiclerini
asan bir boyuta ulagiyordu.

Deborah hastabakicilardan birinin, geceler boyu bazi hastalarin
saldinisina ugradigini goriiyordu. Saldirganlar her zaman kogugun en
hasta kisileri —iletisim kurulamayan, "gerceklik"ten uzak hastalar—
oluyordu. Ancak, hep ayn1 adama saldinyorlardi. Her zamankinden
daha siddetli gecen bir kavganin ertesi giinii bir sorusturma yapildi.
Kavga herkese acik bir meydan savagina donmiistii; hem hastalar
hem de gorevliler yara bere ve kan igindeydi, bu yiizden kogus yone-
ticisi herkesi sorguya ¢ekmek zorunda kaldi. Deborah doviismeleri
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izlerken, bir hastabakicinin ayagina takilip diigmesini ummustu, o za-
man kiigiik bir aziz Augustinus* parodisi oynayabilir, sonra da, "Eh,
ayak orada duruyordu, ama adami onu kullanmaya zorlamadim. Is-
teng 6zgiirliigii var ne de olsa— isteng 6zgiirliigii,"” diyebilirdi.

Kogus yoneticisi kavga konusunda herkesle goriigtii. Kimi hasta-
lar kavgaya bulagmamig olmakla 6viiniiyordu; en sessiz ve en ¢ilgin-
bakiglt olanlar bile, kusursuz bir gurur gosterisi yapmay: bagardilar
ve biitiin sorulara bilerek kars1 ¢iktilar.

"Nasil bagladi?" diye sordu doktor Deborah'a. Bog salonda Debo-
rah'la bag bagaydilar.

"Sey... Hobbs koridora girdi ve kavga bagladi. lyi bir kavga oldu
hem; ne fazla giiriiltiiliilydii ne de fazla sessiz. Lucy Martenson'in
yumrugu Mr. Hobbs'in diigiince akigini boldii ve Mr. Hobbs'in ayag:
Lee Miller'inkilere ulagti. Ben de ayagimi uzatmustim, ama kimse
onu kullanmads.” ’

"Bak, Deborah," dedi doktor ciddi bir tavirla —doktorun gézlerin-
de, bir bagka doktorun alamayacagi bir yanit1 alip mesleginde biiyiik
bir bagar1 kazanma umudunu okuyabiliyordu Deborah— "Bana soy-
lemeni istiyorum... Neden bu kisi hep Hobbs oluyor da, McPherson
ya da Kendon olmuyor hi¢? Bizim haberimiz olmadan Hobbs hasta-
lara kotii mii davraniyor yoksa?"

Ah, su umut! —onun i¢in degil, verecegi yanit igin; hastalar igin
degil, gizli diigiinde, siradan bir seyden s6z ediyormug gibi, "Aa,
evet, ben meseleyi hallettim,” diyebilecegi an i¢in beslenen su umut.

Deborah bu kisinin neden McPherson degil de Hobbs oldugunu
biliyordu, ama doktorun yiiziinde gordiigii o ham ve tutku dolu umu-
dun uyandirdig1 acima duygusu yiiziinden bunu sdyleyemezdi artik.
Hobbs zaman zaman kabalagiyordu gerg¢i, ama sorun yalnizca bu de-
gildi. Hobbs gevresinde gordiigii delilikten korkuyordu, ¢iinkii kendi
icinde olan bir geyin uzantisiyd: bu delilik. Insanlarin gergekte olduk-
larindan daha da deli ve tuhaf olmalarin istiyordu, o zaman kendisi-
ni, kendi egilimlerini, dagmik diigiincelerini ve gerceklesmemis 6z-
lemlerini hastalann tam olarak gelisip patlak vermis deliliginden ay1-

* Aziz Augustinus (1.S. 354-430) Bat: Kilisesi'nin ilk déneminin baghca ilahi-
yatcisi. Ozellikle insan davramgim belirleyen ve insani eyleme yonelten ahlaki iti-
lim olarak niteledigi sevgi (amor) kavramu iizerinde durmustur. (¢.n.)
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ran siniri gorebilirdi ¢iinkii. Oysa McPherson, giiclii, hatta mutlu bir
adamd:. Hastalarin da kendisi gibi olmasini istiyordu ve kendisine ne
denli benzerlerse o denli mutlu oluyordu. Durmadan onlarin bu ben-
serligi olugturmasini istiyordu, ama hi¢ zora bagvurmadan, incelikli
ve gizli bir bigimde belli ediyordu bu istegini. Bu yonde ufacik bir
belirti gordiigti zaman da sevingle karsiliyordu bunu. Hastalar her za-
man, adamlarin her birinin ger¢ekten istedigi seyi veriyorlardi yal-
mzca. Ortada hicbir haksizlik yoktu ve Deborah o giiniin erken saat-
lerinde, Hobbs'in kirik kol bileginin, yalnizca onun akil hastasi ola-
rak kogusu boylamasini bir siire daha erteledigini anlamust.

Doktora bunlan séyleme istegini duydu ve "Higbir haksizlik ya-
pilmiyor," dedi. Doktora ¢ok kapali bir anlatim gibi gelmisti bu; orta-
da yataga diigen bir hasta, kaburgalan kirik bir bagka hasta, kirik bi-
lekli Hobbs, parmag: kirik bir bagka hastabakici, gozleri morarmus,
yiizleri berelenmis iki hemgire vardi oysa. Gitmek iizere ayaga kalk-
t1. Deborah'in séylemek istediginden bagka bir sey soylemesini sag-
layamarmigtt; Deborah, hayallerini yiktig1 icin doktorun ona 6fke ve
nefret duydugunu anlamigti. Derken kapi aceleyle agildi ve doktor
kapiya dogru dondii. Yemek tepsisini salona getiren bir bagka hasta,
Helene'd: gelen. Deborah doktorla birlikte salondayken 6gle yemegi
servisine baglamiglard: demek.

Bir an i¢in, Helene'in yalnizca giinesli bir yer oldugu i¢in yemegi-
ni bu salonda yemek istemis olabilecegini diisiindii Deborah, ama
Helene'in yiiziine bakinca —yo, giines i¢in degildi bu. Doktor Hele-
ne'a sert sert bakip, "Kendi odana git, Helene," dedi. Helene, geriye
dogru tek ve zarif bir adim att1 ve hizli bir kol hareketiyle birden tep-
siyi Deborah'in kafasina firlatti. Deborah onun o giizel, baleyi andi-
ran hareketine bakip bu giizellife imrenirken, diinya ansizin infilak
ctmig, saganak halinde sicak ve sulu yiyecekler —karmakarigik, par-
ca parga seyler ve de bir parildayan tepsi kenari— yagdirmist: bagi-
na. Deborah doniip kogus doktoruna bakt1 ve adamin korkuyla geri-
leyerek duvara yaslandigim gordii. Meslegini uygularken kullandigi
o sakin ses tonundan ¢ok farkli bir ses tonuyla, "Vurma bana Hele-
ne— vurma bana! Elinin ne kadar agir oldugunu biliyorum!" diyordu
doktor. Onun ¢ighginin hemen arkasindan, bir alay hastabakic igeri
dolusup giiglii kollar1 ve gergin, korku dolu yiizleriyle balerinin iize-
rine cullandi. Helene bir harman dévme makinasi, adamlarsa bugday
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taneleri gibi goriinseler de, ufak tefek bir kadin igin bu kadar adam
biraz fazlaymus gibi geldi Deborah'a. Yiiziinden ve sag¢larindan dam-
layan pisligin altindan, "Giile giile Helene, ¢ altiliya gir bakalim,"
dedi.

"Ne dedin?" diye sordu doktor. Ustiinii basin1 diizeltiyor, ayn seyi
yiiz ifadesinde de yapmaya ¢aligiyordu.

"Dedim ki, ' Relevez, soufflé, siiriiklenip gétiiriiliiyor'."

Deborah, soguk tulum igin taginan yatagin sesini duydu. Doktor
arka odalardan birinde baglayan bir ¢iglikla ilgilenmek i¢in telagla di-
sartya firladi. Deborah bir yerinin kanayip kanamadlgml merak ede-
rek, pislik i¢inde, tek bagina orada kalds.

Gegirdigi heyecan yiiziinden, istiinii bagini temizlemek igin bir
hastabakic1 bulup banyoyu agtirana degin yarim saat gegti. Tipk: her
yerde oldugu gibi, burada da saldirganlar saldiriya ugrayanlardan iis-
tiin tutuluyordu. Ne de olsa diinyadan fazla kopmamuig kisilerdi sal-
dirganlar. Biitiin bu olanlara soviip saymay1 kurdu Deborah. Helene's
sert bir bigimde sindirmiglerdi ger¢i, ama ona &nem veriyorlards;
onunla ilgileniyorlardi. Kendisini Helene'in 6gle yemeginden antin-
ca, yatagina gitti. Yarisint cam kenannda yatan bir hastanin yedigi
yemegi, sogumus bir halde yataginin iizerinde duruyordu.

"Ye canim," dedi yataginda oturan Sabik Kral'in Karisi, "daha son-
raicinden gikaracaklar nasil olsa.”

"Hayir..." dedi Deborah tepsideki tiirliiye bakarak, "O isi ¢oktan
yaptim ben." Suikaste Ugramig'in Karist ona sert sert bakarak, "Bak
canim, su halinle erkekleri hi¢bir zaman tavlayamazsin!" dedi.

Kadin, konferansiyla ilgilenmek i¢in Deborah'a arkasini dondii ve
Deborah birden Helene'in neden igeri girip onu incitmeye ¢alistigin
anladi. Bir saat kadar 6nce, daha doktor onu ¢agirtmadan, Helene
Deborah'in yanina gelip, oldukga anlagtlir bir bigimde konusarak bir
mektupla birlikte gelen bazi resimler gostermisti ona. Helene tecrit
odasinda tutuluyordu, ¢iinkii dilediginde ona kemik kirma giicii ve-
ren Ofke ve siddetinden herkes korkuyordu. Ama o giin kapisi agil-
muisti ve Deborah't gérmeye gittigini kimse farketmemis, ya da ikisi-
nin resimlere iligkin kiiciik gizleri paylagmalarini duymamisti. Hele-
ne bir siire ona resimlerdeki kigilerin kim oldugunu tek tek anlatmus,
bir resme geldiginde, "Bu kizla iiniversitede birlikteydik,"” demisgti.
Gergek diinyada, bir karabasan bigimindeki o ¢orak iilkede duran hog
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hir kizd1 bu. Sonra Helene resmi geri alip Deborah'in yatagina uzan-
s, "Cekil git —yorgunum," demisti. Bunu sdyleyen Helene oldugu
i¢in, Deborah hi¢ kargt ¢tkmadan oday: terkedip koridora ¢ikmusgta.
Az sonra da bir hastabakici Helene'r orada bulup kendi odasina don-
mesini soylemigti. Deborah simdi, Helene'in resmin uyandirdigs u-
tang ve aciya tanik oldugu igin onu rezil etmek amaciyla saldirdigin
anliyordu. Sert yumruklarla bakislarin ve agik sagik sozlerin altindan
ansizin ortaya ¢ikan gizli kinlganlig artik yansitamasin diye, bu ay-
nanin kirletilmesi gerekiyordu.

"Filozof!" diye mirildand1 Deborah kendi kendine ve elini uzatip
kulaginin arkasindan bir yemek kirintisi ¢ikardi.

73



9.

"Simdi, degisimlerimiz var, gizli diinyamiz var," dedi Dr. Fried, "pe-
ki o siralarda yasaminda ne gibi seyler oluyordu?”

"Hatirlamak zor; her yerde nefret var gibiydi —diinyada, kampta,
okulda..."

"Okulda da Yahudi diismanlig: var miydi?"

“Yo hayir, okuldaki nefret daha gergek bir nefretti. Oradaki nefret,
daha dogrusu adab-1 muageret-derslerine-kargin duyulan gii¢lii, sid-
detli hoglanmama duygusu, tamamen benim kisiligime yonelikti.
Ama basta salt hoglanmama bigiminde olan bu duygu, her seferinde
etkin bir 6fke ya da nefrete doniisiiyordu. Bunun nedenini higbir za-
man anlayamadim. Insanlar gelip bana, '...yaptiklanindan sonra,' ya
da'...s6ylediklerinden sonra... seni artik ben bile savunmam...' diyor-
lardi. Yaptigimin ya da sdyledigimin ne oldugunu hi¢ bilmiyordum.
Evimizdeki hizmetgiler arka arkaya cekip gidiyorlardi, sonunda bit-
mek bilmez bir alay yiirilyiisiine dénmiistii bu nerdeyse. Ve ben sii-
rekli '0ziir dilemek’ zorunda kaliyordum, ama ne igin ve neden oldu-
Sunu hig bilmiyordum. Bir keresinde, en iyi arkadagima selam verdi-
Simde, bagim ¢evirmisti. Nedenini sordugumda, 'Yaptiklarindan son-
raha? demisti. Bir daha da benimle konugmadi ve ben neler olup bit-
tigini hicbir zaman anlayamadim.”

"Bukonuda bazi gercekleri —senin yapma geregini duydugun, ama
arkadaslarini kizdiran bir seyleri— saklamadigindan emin misin?"

"Durmadan tahmin etmeye, diisiinmeye, hatirlamaya ¢aligiyorum.
Ama hicbir fikrim yok. Hig yok."
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"Bu olay ne gibi duygular yaratti sende?"

"Bir siire sonra, yalnzca bir karanlik ve kaginilmaz olanin yaratti-
£1 saskinlik kald1."

"Kaginilmaz olanin yarattig1 sagkinlik m1?"

"Higbir yasamn olmadigi, yalmzca gittikge yaklasan bu korkung
yikimin —Imorh'un— oldugu bir diinyada, bu yikimin o diinyayi ka-
rartmasi kaginilmaz bir gey. Gene de —neden bilmiyorum— bu yiki-
min yaklagmasi ve hi¢ durmadan ummadigim yonlerden darbe ye-
mek ac1 veriyor."

“Belki de yalnizca bu diinyada hep soka ugratilmay1 ve korkutul-
mayt1 bekledigin i¢in oluyordur bu."

"Yani aldatmacalari, kandirmacalan ben mi yaratiyorum?"

"Ama aldatmacalan1 kendin olugturmak zorundaydin, degil mi?
Yoksa higbir seyi anlayamazdin.”

Deborah'in gozlerinin oniinde, yalnizca sonunun gelmesini bekle-
digi yillarina iligkin bir an1 canlandi. Yahudi diismam kamptan alin-
must1, ama yasaminin rengi belirlenmisti artik; yalmizca umutsuzluk
gitgide koyulagiyordu. Siirekli tek basina eturup resim yapiyordu,
Oyle diyorlardi, ama resimlerini kimseye gostermiyordu. Resim def-
terini bir kalkanmus gibi sikica tutarak gittigi her yere gotiirmeye bag-
lamigti. Bir keresinde, aylak aylak giiliiglip duran oglanlarla kizlar-
dan olugan bir gruptayken, defterin i¢indeki bir resim kayip yere diis-
miistii. Oglanlardan biri resmi yerden alip, "Hey —nedir bu? Kim
diisiirdii bunu?" demisti.

Cok sayida figiiriin yer aldi§1 karmasgik bir resimdi bu. Grubun tiye-
leri birer birer resmin kendilerine ait olmadigini sdylemisti: hayir,
benim degil, benim degil, hayir, hayir... sira bitene degin. Oglan so-
nunda gene Deborah'a bakmisti.

"Senin mi bu?"

"Hay1r."

"Aa, hadi canim. {tiraf et.”

"Hayir." A

Deborah ¢ocuga biraz daha yakindan bakinca, ona yardim etmek
istedigini —resmin kendisine ait oldugunu itiraf edip 6tekilerin giil-
mesiyle "cezalandirilmaya" razi olursa, onu savunacagini— anlamis-
t1. Oglan ona iyilik etmek istiyordu, ama bunun Deborah'a nelere mal
olacagini bilmiyordu.
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"Senin mi?"

"Hayir, degil."

"Gortiyorsunuz—" dedi doktora buruk bir sesle, "bana sanatimu
yadsittilar."

"Ama anlamiyor musun, o ¢ocuk bunu yapmaman icin sana yal-
varmug, Otekilerin higbiri de gercekte giilmemis. Sen yalnizca onlarin
giilmesinden korkmugsun. Yalan sdylemenin nedeni yalmzca sen-
sin."

Deborah 6fke ve korkuyla doktora bakti. "Hep gercegi sOyleyip bu
ugurda 6lmek gerekiyor demek!"

Deborah dfkeyle yerinden kalkip doktorun masasina gitti ve hepsi-
nin goriiniirdeki suglamalarina yanit olarak bir resim yapmaya bagla-
di; kabahati onda buluyormus gibi goriinen doktora, Koro'ya, onun
bitmez tiikenmez hognutsuzluguna ve pek ¢ok insanin sdzlerine yo-
nelik bir yanitt1 bu. Bir siire ofke iginde resim yapt1 ve isini bitirince
resmi doktora uzatti.

"Ofkeyi agikga gorebiliyorum, ama agiklaman gereken bazi sim-
geler var burada. Taclar... asalar... kuglar..."

"O kuslar biilbiil. Cok giizel kuglardir. Gériiyorsunuz, geng kizin
her tiirlii olanag: var, paranin satin alabilecegi her tiirlii olanak, an-
cak, kuglar onun saglarin1 yuva yapmak ve o taglan siislemek icin
kullaniyorlar, kemikleriyle de asay: parlatiyorlar. Kiz taclanin en gii-
zeline, asalarin en biiyiigline sahip ve herkes, 'sansh kiz, ne ¢ok seyi
var!' diyor."

Dr. Fried hastasinin korku icinde durmadan geriye ¢ekilip kagtig1-
nt goriiyordu. Ama yakinda gidecek hicbir yeri kalmayacak, kendi
yikimini tasarlarken kendi kendisiyle yiiz ylize gelmek zorunda kala-
cakt1. Deborah'a dikkatle bakti. Deborah hig¢ degilse bu savagimi cid-
diye aliyordu simdi. Eski duyumsamazhii yok olmustu. Iginde bir
umudun ve bu umutla birlikte benzersiz bir cogkunun dogdugunu du-
yumsamaya bagladi doktor; i¢inden bir ses bu kizin saghigina kavus-
masinin héla olanakh oldugunu soyliiyordu. Doktor, Deborah bunu
sezer de ona meydan okuyup kendisini sonsuza degin Yr'nin gercek
oldugunu kanitlama savagimina mahk{im eder korkusuyla heyecani-
n1 yiiziinden belli etmemeye ¢aligt1.

"Tag ve biilbiiller! diyordu Deborah igneleyici bir ses tonuyla.

"Resmi saklayin, ders verdiginiz o bilgili doktorlariniza gosterebi-
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lirsiniz onu. Cizgisel perspektifi anlamak i¢cin normal olmanin gerek-
medigini soyleyin onlara.”

"Perspektifin tiiriine bagls bir sey degil bu,” dedi doktor. "Ama ga-
liba bu resmi kendim icin saklayacagim ——igindeki yaratma giicii-
niin, bu hastaliga kargin geligip iirlin verecek kadar biiyiik ve derin
boyutiu oldugunu bana hatirlatmasi icin."

Deborah, Carla'nin koridordan ¢ikip ona dogru geldigini gordii-
glinde, kogusta yere oturmus aylak aylak Anterrabae'yle bulusacagi
am bekliyordu. "Hey, Deb..."

"Carla? Burada oldugunu bilmiyordum."

Carla ¢ok yorgun goriintiyordu. "Deb —mnefretin hep hiicrelerin
icinde tikilt kalmasi canima yetti artik. Sonunda sesim kisilana kadar
bagirabilecegim bu yere gelmeye karar verdim." Birbirlerine bakip
giiliimsediler. "D"nin hi¢ de "en kotii" kogus olmadigin, yalmzca en
diiriist yer oldugunu biliyorlardi. Oteki kogusiarin korumalar: gere-
ken bir "statiileri" ve siirdiirmeleri gereken bi¢imsel bir uyumlulukla-
r vardt.

Cehennem'in egigine gelmis kisilerin seytandan 6dii kopuyordu;
zaten cehennemin i¢inde olanlar icinse seytan ozel biri degildi, yal-
nizca bagka biriydi, o kadar. Dolayisiyla, A ve B koguslan, yalmzca
kiigiik hastalik belirtilerini fisildayip yatistinier ilaglarimi aliyor, bii-
yuk giiriiltiilerden, agiga vurulan acilardan ve siddetli umutsuzluk-
lardan dehsete diigiiyorlardi. Ger¢i Saldirgan Kadinlar Kogusu za-
man zaman bir sandal gibi yalpaliyordu, ama hastalan gizli deliligin
karmasik ve giivenilmez akintilarindan uzak duyuyorlard: kendileri-
ni.

Hastalar kimi zaman, birbirlerine bu hastaneye gelmeden 6nceki
yasamlarini anlatiyor ya da dedikodu yapryorlard:. Yadsimak istese-
ler bile, igsiz gii¢siiz ve diinyayla biitiin baglan kopmus olanlarin
boyle bir egilimleri vardi. Simdi bu kisilerin diinyalar1 akil hastala-
nyla doluydu ve bu diinya duvarlarla, koguslarla sinirlanmisti.

"Daha tince nerdeydin?"

"Crown Hastanesi'nde.” ,

"Jessie de orada kalmgt1. Concord'da tanimigtim onu."

"Concord'un hangi kogusunda?"
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"Bes ve On Sekiz'de."

"Yedi'de bir arkadagim vardi. Orasinin tam bir timarhane oldugu-
nu sdylemisti." '

"Allah kahretsin, dyleydi ya! Hesketh diye bir baghekim vardi,
kendisi hastalardan daha iiiitiikti."

"Hesketh...?" Koridorda kendinden ge¢mis bir halde yiiriimekte
olan Helene yanlarindan gecerken birden irkilmigti. "Kisa boylu, za-
yifca biri miydi? Mavi gozlii, r'leri pek soyleyemiyor. Bagin1 da bu
sekilde yukan kaldirir miydi?"

"Evet, ta kendisi."

"Algak herif! Mount Saint Mary'de dayak yemistim ondan." Hele-
ne konusmasini siirdiiriirken, onlardan uzaklagip yine o esrik haline
dondii. Lee Miller diisiinceli diigtinceli kulagint ogusturdu. "Mount
Saint Mary... Hatirladim... Doris de oradaydi; Doris Rivera."

"O dakim?"

"Aa, ufaklik, sen gelmeden once burdaydi o, adim duydugum her
tiirlii tedaviyi tantmugtt ve bir tahtakurusu kadar kagikti. Burda ii¢ y1l
kalds."

"Sonra nereye génderdiler onu?"

"Hicbir yere. Simdi digarda yagtyor ve bir igte ¢aligtyor."

Kulaklarina inanamamuglard. Insan boyle bir seyi becerebilir miy-
di gercekten? Bir bagaridan —bu yerin bir amag degil arag iglevi ya-
parak, bir insana kazandirdig: bir bagaridan sz edilebilir miydi ger-
cekten? Lee'yi soru yagmuruna tuttular ve sonunda Lee, "Dinleyin,
Doris'i burda, "D" kogusundayken tanimigtim, ama basan formiilii-
niin ne oldugunu bilmiyorum ve burdan ayrildigindan beri de gorme-
dim onu. Biitiin bildigim, disarda oldugu ve bir iste ¢aligtig1. Simdi,
Allah'in belalars, beni rahat birakin!" dedi.

Hastalar arkalarina doniip salona, banyoya, koridorun 6biir ucuna
ve yataklanina dogru dagihp gittiler. Aksam geceye doniigtii. Suikas-
te Ugramig'in Kansi, aylik dzgiirliige kagiglarindan birine kalkigt ge-
ne —paldir kiildiir, korii koriine, yemek tepsileri toplandiktan sonra
kapatilan kogus kapisina dogru att1 kendini.

Deborah ayakta duruyor, Koro'nun ezgilerinde hatalarinin bitmez
tilkenmez Gykiisiinii dinliyordu. Ugultunun tam ortasinda Anterrabae
haykirdi: Bak bakalim disart cikip yasayabilecek misin hic! Bak ba-
kalim digari ¢ikip calisabilecek misin ve bir insan olabilecek misin
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hi¢! Bu gozdaginin verdigi korkudan Deborah'in bagi dondii. Dig
diinya ve bu diinyadaki varliklar, sanki hi¢ onlarla ayn1 masalarda ye-
mek yememis ya da onlarin 6liimlii ve anlagilmaz yagam siireclerine
hi¢ katilmammg gibi yabanci geliyordu ona. Oykiinmeyi beceremedi-
{1 biitiin o basit-goriiniiglii eylemler, gene derinliksiz bir bigimde, bir
sessiz film dizisi gibi goziiniin 6niinden gegti: geng kizlarin selamlas-
malar, birlikte yiiriimeleri, hi¢ korku duymadan okula gitmeleri; gii-
zel kizlann flort edip evlenmeleri. Aklina Helene ve onda giizel bir
okul arkadaginin resmini goriip anlayan yiizii yok etme istegi uyandi-
ran o korkung ezing geldi.

Sen onlardan degilsin! diye haykirdi Lactamaeon Yr'den, onu ko-
rumaya ¢ahsarak.

Biitiin dteki anneler kiiciik kizlaryyla gurur duyuyorlar! diyordu
Koro, igler her zamankinden kotii gittiginde kulandig1 o ofkeli ve
alayc1 ses tonuyla.

Su senin iinlii doktorun sayesinde burdan kurtulacaksin ha! diye
kiikredi Sansiir. Durmadan gizleri anlatip sonsuza dek giivenlik igin-
de olabilecegini mi santyorsun? Oliimden baska éliimler —daha ko-
tilleri— de vardir.

Gézlemek ve gizlenmek zamam gimdi... diye fisildad: 1dat, ender
olarak ortaya ¢ikan ve Gizleyici denen tanr.

Deborah, ardi arkasi kesilmeyen gekismelerin ve bir goriiniip bir
kaybolan tanrilarla Koro tiyelerinin yiizleri arasindan, bir karikatiir
gibi derinliksiz, perspektifsiz bir bigimde koridorda yiiriimekte olan
McPherson figiiriinii gordii. Ona seslenecegim —yardim isteyece-
gim, dedi hepsine birden. Haydi seslen, diyerek giildii Anterrabae,
Dene bakalim. Sonra da yanik kokular1 sacarak Deborah'in yanindan
gecip gitti. Aptal!

McPherson Deborah'in yanindan gegiyordu. Birazdan uzaklagmig
olacakti. Deborah ona yaklasti, ama konugsamadi. Bir elini hafifce oy-
natarak onun dikkatini ¢ekmeye ¢aligti. McPherson gz ucuyla ona
bakinca, Deborah'in bakigindaki heyecan ve gerginlikten garip bir bi-
¢imde biikiilmiig elinin tuhaf, neredeyse kasilmay1 andiran hareketle-
ri dikkatini ¢ekti. Ve Deborah'a dogru dondii.

"Deb?... Ne var?" .

Deborah konusamyordu. Govdesini ve elini hafif¢e kimildatma-
nin diginda bagka bir sey yapamadi, ama McPherson onun panik i¢in-
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de oldugunu anlamstt. "Bekle, Deborah," dedi "Miimkiin oldugu ka-
dar cabuk donerim."

Deborah beklemeye bagladi. Oteki duyulan korelirken, korkusu
gitgide biiyiiyordu. Artik her seyi bulanik goriiyor, kulaklan giigliik-
le isitiyordu. Dokunma duyusu da kaybolmak iizereydi, bu ylizden
kendi teni ve giysileriyle temasi1 somutlugunu yitirmeye baglamigti.
Yr'den gelen miriltilar siiriiyordu. Bir siire sonra, Kuyu'nun bir eter-
kloroform karigimini andiran agir, pis kokusuna insan kokusu kari-
sinca, bu insanlar1 gormeye ¢cahgmasi gerektigini diigiindii Deborah.
Her sey bembeyazdi —hemygireler gelmisti herhalde, ya da kar yag-
yordu. ‘

"Deborah. Beni duyabiliyor musun?" McPherson'in sesiydi bu.
Gerilerden bir ses, "Bunlarin hepsine ne oldu bu gece?" diyordu.
McPherson hild onunla konugmaya caligtyordu. "Deb —korkma.
Yiirtiyebilir misin?"

Deborah diizgiin yiirityemiyordu. Ayaklann; siiriimeye baglayinca
birisi onu tutmak zorunda kaldi ve Deborah bu kisiye yaslanarak sii-
riine siiriiklene koridorun sonunda onu bekleyen agik tuluma dogru
yiiriidii. Neredeyse goniil borcu duyarak tulumun iizerine ¢oktii ve 1s-
lak carsafin ilk soguk sokunu duyumsamad bile...

Uzun bir zaman sonra kendine geldi, bir siire soluk alip verdikten
ve kendi soluk alip verigini dinledikten sonra, uzun uzun igini ¢ekti.
Yan basindan gelen bir ses, "Deb? Sen misin?" dedi.

"Carla?"

"Evet."

"Ne oldu?" .

"Bilmiyorum," dedi Carla, "ben buranin yabancisiyim, ama bu ge-
ce biitiin kogus ¢ildirmaya baglad: besbelli.”

"Bagladi m1?" Kisa bir siire giiliigtiiler.

"Kag saat oldu?" dedi Deborah.

"Hemen benim arkamdan kriz ge¢irmissin. Yan odada Helene ya-
tryor, Lena da orda ve Lee Miller da histeri krizi gegiriyor."

"Gece vardiyasinda kim var?"

"Hobbs." Carla'nin sesindeki hognutsuzluk apacikti. "Keske
McPherson olsaydi."

Yavag yavag gercek diinyanin igeri girmesine izin vererek bir siire
soylestiler; birbirleriyle konugmaktan zevk aliyorlardi, ama birazcik
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daolsa, dost olduklaring itiraf etmeye ikisinin de cesareti yoktu. Car-
la, Helene'la doktorun seanslarindan birini nasil dinledigini anlatti.
Helene'n saldirganhigindan otiirii seanslari koZusta yapiliyordu.
"Sessizlik korkung bir sey," dedi Carla. "Thtiyar Craig, Helene'in ses-
sizligine daha fazla dayanamadi ve kendi kendine konusmaya bagla-
1. Cok gecmeden, sesini yiikselttikge yiikseltip sinirlenmeye basla-
di. Helene'in her an, 'Sakin olun, doktor; ben buraya size yardim et-
mek i¢in geldim, demesini bekledim. Doktor odadan ¢iktiginda, tip-
ki... tipka bizlerden biri gibi goriiniiyordu!”

Tamamen kendine gelmis durumda olan Deborah gerinmeye bas-
ladi ve ayaklanyla ayak bileklerindeki kan dolagiminin engellenme-
sinden gelen, artik iyi bildigi kemik agrisim duyumsad:. Bitisiginde-
ki yatakta yatan Carla'nin devinimsiz mumya tiimsegini de gorebili-
yordu.

"Deborah... Deb... Ne oldugunu biliyorum —bize neler oldugu-
nu."

"Ne?" dedi Deborah, bunu gercekten 6grenmek isteyip istemedigi-
ni bilmeden. ‘

"Doris Rivera."

Deborah'in i¢inde bir yerde, korkung bir sanci, yeni ortaya ¢ikan
ama artik tamdig1 ve Yrece sozciiklerle tammlamaya bagladigr bir
sanci, ¢cok eski ve korkutucu bir sozciigii —Gergek— kamufle eden
bir sanct basladt.

"Hayir, sorun bu degildi."

“Evet, buydu,” dedi Carla, sdyledigine gitgide daha ¢ok inanarak,
"Doris iyilesip burdan ¢ikt: ve simdi bir isi var. Ve biz korkuya kaptl-
dik, ¢iinkii bir giin... 'iyilesmek’ ve diinyaya katiimak zorunda kalabi-
liriz; ¢iinkii bir giin bize o kapilan acabilirler, seye actlan kapilan...
diinyaya." Carla'nin sesi, kapildig1 iirkiiyle bicak gibi kesiliverdi.

Devinimsiz beyaz kilifin iginde, Deborah'in yiiregi hizh hizh at-
maya ve midesi kasiimaya basladi. Siddetli bir bicimde titriyor, titre-
mesi biitiin govdesine yayiliyordu. Tanrim, diye diisiindi, eskiden
diinyada nastlsam gu anda da dyleyim —igi yanardag olan devinim-
siz bir dag. .

"Cehenneme kadar yolun var!" diye bagirdi1 Carla'ya. "Siurf annen
deliydi ve kendini 6ldiirdii diye, deli olmak i¢in benden daha ¢ok ba-
hanen oldugunu santyorsun!" Bitigi§indeki yataktan giicliikle alinan
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bir solugun sesini duydu. Ok hedefine ulagmigti, ama acimasizli§1
onu koruyamamigt1 hi¢. Basini, ensesine ger¢eklik gibi baski yapan
buz torbasinin iizerine sikica bastird.

- Derken, tepelerindeki 11k yandi, kendilerini bu goz kamastiric
151ktan korumak i¢in gozlerini kirpigtirdilar.

"Soyle bir bakiyorum,” dedi Hobbs. Gelip Deborah'in sakagindan
nabzna bakti. "Hala ¢ok gergin," dedi arkasindan odaya giren hasta-
bakiciya. "Bu da 6yle,"” dedi Carla'min yaninda dogrulurken. Adamlar
disart ¢ikt: ve 151k sondii.

Deborah utang i¢inde, basini Carla'nin yatagindan bagka bir yana
dogru ¢evirdi. .

"Et pismis mi acaba?" dedi Carla act bir sesle. "Hayir pigsmemis,
bir yirmi dakika daha pigsin."

"Biz onlardan degiliz," diye minldandi Deborah. Yr'nin avutucu-
lugu bu yeni baglamda neredeyse bir gok etkisi yapmusti. "Carla..."
Sozciikler agzindan giiliikle ¢ikiyordu. "Soylediklerim igin 6ziir di-
lerim. Aslinda kendime styledim onlari, sana degil. Seni tizmek —
daha kotii hasta etmek— istemedim."

Bir siire sessizlik oldu; duyduklan tek ses soluk alip verigleriydi.
Sonra Carla, Deborah'in beklentisinin tam tersine, hi¢ de kin dolu ya
da kibirli olmayan bir ses tonuyla, "Benim hastaligim... a§zina kadar
dolup tagmus bir bardak, senin kiicliciik damlan tagan kismun iginde
coktan eriyip gitti," dedi.

"Doris Rivera'yla ilgili sozlerin belki de... dogru."

Kemiksi-gercek acitiyordu, ama bu kez biraz daha az ac1 vermigti.

"Biliyorum."

Deborah gergeklikle, tulumla ve sorularla savagmaya bagladi. Ag-
lamakh halde baglarin1 koparmaya ugrasti.

"Ne var?" diye sordu Carla karanligin i¢inden.

"Istesen beni kirabilirdin —ama kirmadin!" Ve Deborah, Car-
la'nin neden onu esirgedigini anlayamadigi i¢in, dondurucu, katiksiz
bir dehset i¢inde tir tir titreyip diglerini sikarak dylece yatti.
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10.

Blau'lar akgam yemegine oturmuslard:. Esther yorgun, Jacob da kiz-
gindi. Bir rapor daha gelmisti ve bu kez raporu Jacob da okumustu.
Her zamanki gibi, genel ve yansiz bir anlatim vardi raporda, ama Ja-
cob'a ¢ok sevdigi kizinin i¢inde gizli olan birtakim nefretlerin, 6fke-
lerin ve korkularin patlak verdigini sOyliiyor gibi gelmigti. "Daha yo-
Jun bir koruma" uygulamasina gegirilmisti kiz1. Bunun Deborah i¢in
ne demek oldugunu bilmiyordu. I¢ gozii yalnizca o yiiksek, demir
parmaklikli ve tel orgiilii yeri goriiyordu; i¢ kulag1 yalmzca binanin
yukarilarindan, "saldirganlar kogusu"nun oldugu kattan gelen ve ge-
celer boyu uykusunu kagiran o timarhane ¢igligini duyuyordu. Iste o
kata, o ¢igliga gotiirmiislerdi Debby'sini. Esther gercegi sonsuza de-
gin Jacob'dan saklamayacagini anlamisti. O giine degin hep kagcamak
konugmus ve raporlan gizlemis ya da degistirerek okumustu. Simdi
durumu Jacob da biliyordu ve Esther yeni kogus yoneticisinin yansiz
olmasina 6zen gosterilmig sozlerini yineleyerek onu yatistirmaya ca-
lismanin Gtesinde bir sey yapamazdi artik.

"Bazi yonlerden daha iyi bir durumda oldugunu sdyliiyorlar,” diye
bir agiklama yapt1 Esther, ama Jacob ona inanmamusti; Esther soyle-
digine kendisinin de ger¢ekten inanip inanmadigin: bilmiyordu.

Yemekte Suzy'nin hatirt i¢in raporu unutmaya ¢alistilar, ama her
ikisi de, tekrar tekrar ayni konuya doniip Suzy'nin baginin tizerinden
ya da sagindan solundan uzanarak, bir ¢esit sifreyle kaygilarini dile
getirmeye bagladi. Neseyle yemegini yiyip gevezelik eden kiigiik
kizlarinin, birbirlerini gérmelerini engelleyen bir sis gibi her yanlari-

83



n1 saran bu sikintili havanin nedenini bilip bilmedigini anlayamiyor-
lardi. Ama biliyordu Suzy. Sorun Debby'di. Her zaman Debby'di. Bir
an, kendisi hastalanip evden uzaklagsa, boylesine belirgin bir bi¢im-
de ac1 cekmelerine neden olabilir miydi acaba, diye diisiindii Suzy.
Birden, boyle bir seye kalkismaya cesaret edemeyecegini anladi;
kaybederdi o —neredeyse kesin bir bicimde. Bu basansizlig1 ilk ve
son kez olarak kanitlama isteginin verdigi korku, boyle bir bagansiz-
lig1 6ngérmenin verdigi sucluluk duygusu ve herkesin ondan daha
¢ok sevdigi Debby'ye kars1 duydugu 6fkeyle, bir annesine bir babasi-
na bakti ve "Pekala! Oliisii bir hendegin icinde yatmiyor! Doktorlar:
var, ilaglan1 var. Neden herkes zavalli, zavalli Debby diye doviiniip
duruyor?” dedi. Ofke iginde masadan kalkti, ama kalkmadan 6nce
anne ve babasimin yiizlerindeki kederi gormiistii.

Carla salonda Deborah'in yanina oturmus, 6zenle sigarasini igiyor-
du. Soguk goriiniislii yeni bagshemgirenin yeni kurallarina gore, siga-
ra icmek isteyen hastalar ancak koridorda ya da salonda, her biri
hemgirelerden ya da hastabakicilardan birinin "6zel" denetimi altinda
yapabiliyordu bunu. Iki hafta boyunca koridorda ve odalarda siirekli
olarak "Sigara! Sigara!" ¢igliklan yankilanmg ve gorevliler iyice
bezgin goriinmeye baglamigti

Carla, koridorun sonundaki yatakhaneden ¢ikip demir parmaklikli
kogus kapisina giderek, "Sigara, liitfen," demis, sonra Deborah'a do-
niip goz kirparak, "Onlarla birlik olamiyorsan, savas," demisti ve
oturup zamanin gegmesini beklemeye baglamiglardi.

Deborah D kogusundaki ilk giinlerinde, salt akil hastanesi —sal-
dirganlar kogusu— olgusunu diigiinerek, zihninde kendi durumunu
bir dram bi¢imine doniigtiirebiliyordu. Zihninde gorkemli, parlak go-
riintiiler olusturuyordu bu dram. Gergeklik ise, fiziksel agidan daha
biiyiik bir giivenlik vaadi sunmustu gerci, ama ger¢ekligi yasamak,
hastalifin kendisi kadar bitimsiz bir can sikintisina katlanmak de-
mekti. Soguk koridorun dégemesindeki catlak sayisi, enine on do-
Kuz, boyuna (ek yeriyle birlikte) yirmi {igtii. Deborah kogus diinya-
sinda oldugu zamanlarda, koridordaki duvar siislerini izleyerek bir
agag bir yukar geziniyor, koridorun genigledigi ve "hol" denen yer-
de, sonra salonun iginde ve gevresinde dolagiyor; oradan da hemgire
odasina dogru yiiriiyor, sonra 6n taraftaki banyoyu, tecrit odalan bs-
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limiinii, yatakhaneleri (yatakhanelerde dolagmak yasakti) ve arka
taraftaki banyoyu ge¢ip koridorun 6teki ucuna varyor ve doniip ayni
tura yeniden basliyordu. Yiiriiyecek kadar gercek bir varlik olmadigi
zamanlardaysa, yatagina uzanip yatiyordu. Tavanin eninde ve bo-
yunda, ses gecirmeyen kare bi¢imli bolmelerin arasinda on dokuzar
tane yiv vardi. Deborah kimileyin hemsire odasinin yakinlaninda
ayakta duran tag¢il kadinlara katiliyor, bir seylerin olmasini ya da ol-
mamasini bekliyordu. Deliligin getirdigi can sikintsi, ugsuz bucak-
s1z bir ¢olii ¢agnistinyordu; Oyle ki, herhangi birinin ofkesi ya da
iizincli bir vaha yaratiyordu sanki. Ara sira yaganan kisacik dostluk
anlan da, bu ¢ole yagan bir yagmur gibiydi ve bu anlar numaralani-
yor, sayihyor, bitmelerinden ¢ok sonra bile hatirlaniyordu. iste Carla
dzenle sigarasini icerken, ikisi boyle bir yagmuru tadiyorlards.

"Bir firsatin1 buldugumda, senin bir portreni yapacagim," dedi De-
horah, Carla'nin sigarasinin dumanini izleyerek. Carla Deborah'in
sozlerinden, onun hem kalem hem de kagit calip; saklamayi basardi-
pin1 anlamugt1. On taraftaki banyoya giden soguk su borusunun arka-
sinda duruyorlardi. Kiivetlerin bulundugu arka boliim hep kilitli tutu-
luyor, yalnizca kullanilacagi zaman agiliyordu ve ancak bir hastaba-
kicinin gozetiminde kullanilabiliyordu. Deborah bunu agiklamaya
baglayinca Carla onun ima ettigi seyi anladu.

"Portre yapmak icin kagit gerek," dedi Carla.

"Dogru.”

"Ne cesit bir resim olacak bu?"

"Suluboya. Epeyce su kullanmam gerekecek."

Carla anladi1 ve giilimsedi. "Resmi yapmaya baglayinca, kagidi
dayamak i¢in de bir ey gerekecek." Carla bununla, bir kitabi oldugu-
nu ve kolay bulunacak bir yere sakladigini soylemek istemisti.

Hastalar ellerinden geldigince, birbirlerinin yagamlarini dakikast

dakikasina bilen mahk(imlara, rahibelere, akil hastalarina ya da uzak
ve kiiciik kabilelere 6zgii birtakim sifreleri, gizli sdylemleri kullan-
maktan biiyiik bir zevk aliyorlardi. Higbir sey anlamadan onlara ba-
kan hastabakicilarin 6niinde yaptiklar bu soylesilerle, zaman zaman
aralarinda kiigiik baglar olugturmaya bagliyorlardi. Helene da ara sira
Deborah'la Carla'ya katiliyordu, ama hemen korkuya kapilip 6fke
posterilerine si@ingyordu. Kogusun en kidemli hastasi olan Lee en
konugkanlaryds. Aralarinda hig birlik, baghlik ya da comertlik olma-
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sa bile, en azindan ortak gizleri vardi.

"O portreyi hemen simdi yapabilmeyi isterdim," dedi Deborah;
yasaklanmig seylere sahip olma istegini sesli olarak belirtmigti. Kag1-
da izin vardi, ama kursun ya da dolma kalemler silah sayiliyordu ve
bir hastabakicinin gozetiminde kullanilmadik¢a koZusta bulundurul-
malanna izin verilmiyordu. ,

"Sagimi yikamam gerekiyor mu?" diye anlagilmaz bir sey soyledi
Carla. Bu sifreli sozleriyle, her ikisinin de sa¢ yikamak icin izin iste-
meleri 6neriyordu. Ik dnce Carla izin isteyecek ve kocaman, giizel
bir lavabosu olan arka banyoyu kullanacakti. Banyoda en az ii¢ g6-
revli olmadan lavabolari ayni anda birden fazla hastanin kullanmasi-
na izin verilmedigine gore, Deborah da 6n banyoya gecip hastabaki-
ciya kiivet boliimiinii agtirarak onun ilgisini bagka yone ¢eker, boyle-
ce hazinesine kavugsabilmek i¢in gerekli zaman yaratabilirdi.

"Saglarim kirli gibi," dedi Deborah. "Ister begen, ister begenme.”
"Tesekkiir ederim," demek istiyordu.

Planlan iyi yiiriidii. Ogle yemegi saati geldiginde, yasak kursun
kalem eski bir lastik bantla Deborah'in yataginin altindaki yaylarin
dordiinciisiine tutturulmugtu. Simdi yemek tepsilerinin dagitilmasi
beklenecekti. Sonra yemegin bitmesi beklenecekti. Sonra vardiya de-
gisimi beklenecekti. Sonra aksam yemegi beklenecekti. Sonra yatig-
tiriet ilaglarin verilmesi beklenecekti. Sonra da yatma vaktinin gel-
mesi beklenecekti.

Dr. Fried bir kongreye gitmisti, dolayisiyla Deborah'in giinlerini
bdlecek terapi seanslari bile yoktu gimdi. Deborah beceri igliine gi-
rebilir ve sabahlan "D" kogusu hastalariyla birlikte oraya gidebilirdi
gerci, ama bunu yapmadi. "Bir seyler yapmay:1" birakmigti artik. Ki-
mi zaman, Tahtin1 Birakan'in Karisi'nin yatagini kendine siper alarak
yere oturup eskizler ¢iziyordu. Zaman zaman, Koro'nun suglamalari,
Sansiir'iin despotlugu, tanrilarin kurnazca iftiralari ve Yr'nin dalka-
vukluklanyla da kars: kargiya kaliyordu. Ama cezalandiriima ve t6v-
be etme siiresi dolduktan sonra, geriye yalnizca yemeklerle, uykuyla,
kulagina calinan bir iki sozciikle, bir hastanin 6fke kriziyle, bir 6y-
kiiyle ya da bir bagka hastanin 6fkeli sanrisiyla béliinen, bitimsiz bir
zamanin gegmesini beklemek kaliyordu. Deborah zamani bélen bu
olgulan ilgisiz bir bicimde algiliyor, sonra da yalnizca kogusun du-
varlarini ¢evreleyen hastalarin olugturdugu kabartma siis hattinin bir
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pargast olarak hatirliyordu. Kimileyin korkung diigler goriiyor, uyan-
dig1 anda yanardag patlamasini andiran bir dehgete kapiliyor ya da
ses, koku ve dokunma sannlartyla yogunlagan korkular yastyordu.
Ama ¢ogunlukla yapilacak tek sey, hemgire odasinin kapisinin iize-
rinde duran ve sonsuza degin gard konumunda kalan bir eskrimcinin
ylizliymiig gibi maskelenmig saate bakmakt.

Esther hastaneye bir mektup daha yazip Deborah't yeni kogusunda
riyaret edip edemeyecegini, kogus doktorlariyla ve ayrica Debo-
rah'in doktoruyla goriigiip goriisemeyecegini sormustu. Aldig1 yanit,
hastanin kendisinden beklendigi Olciide iyilesme gosterdigini belir-
ten, her zamanki kapali ve avutucu yanit olmustu. Isterse Deborah'in
doktoruyla bir siire goriisebilirdi. Kogus yoneticisi hastalarin ailele-
riyle dogrudan iliski kurmuyordu ve zaten D Kogusu'nda ziyaret ya-
sakt1. Goriigiilecek bir konu varsa, sosyal hizmet gérevlisi Mrs. Rol-
linder'dan randevu alinabilirdi...

Esther Dr. Fried'den alabildigi tek bir randevu i¢in uzun bir tren
yolculugu yapti. Jacob'in iginin, onu hastaneye arabayla gotiirmek
icin diretmesini engellemesine sevinmigti. Hastanede, oraya gidisi-
nin, yazili kurallarin1 6yle ya da boyle atlatmay1 umdugu doktorlar
hi¢ de yumusatmadigim gordii Esther. Dr. Fried nazik davranmus,
ama herhangi bir goriis belirtmemigti. Onun D kogusuna iligkin kor-
kusunu gidermeye ¢alismig, bunun gene de "hastalifin bir agamas1”
oldugu umudunu tasidig1 izlenimini vermisti. Esther sosyal hizmet
gorevlisiyle de goriistii ve ayn: yanitlan aldi, ama bu kez daha genel,
daha soguk bir anlatimla verilmisti bu yanitlar. Ziyaret yasag: hala
gecerliydi.

Esther hastane ziyaretinden sonra, Jacob'a ve yakinlarina yalanlar
anlatmak iizere yola koyuldu. Onlara Deborah1, kogusu ve doktorlan
gordiigiinii ve her seyin yolunda oldugunu sdyleyecekti. Onlarin
duymak ve umarsizca inanmak isteyecegi sey buydu, onun icin de en
azindan bir siire yalan sOylemesine ses ¢ikarmayacaklardi. Esther
Deborah'a bir siirii dergi gotiirmiisti. Ama onlann vermek i¢gin bile
izin alamamust1. Trenin penceresinden dalgin dalgin bakinirken, der-
gilerin hila elinde oldugunu ayrimsadi. Dergilerden birini rasgele ka-
rigtirmaya bagladi; Jacob'a sdylemek zorunda oldugu yalan ve i¢inde
saklamasi gereken ac1, baktif1 her seye yansiyor gibiydi. Diigiincele-
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rinden kurtulmak icin dergideki resimlere siginmaya calistt, ama re-
simler de bir si§inak olmadi. Gozlerini perdeleyen yaslar, reklamlar-
daki acimasizca negeli goriinen fotornodelleri bulanikiagtird::

UNIVERSITEDE GUZ
KAMPUS ICIN KLASIK MODELLER

Ve bir sonraki sayfada:

UNIVERSITEYE YENI GIREN GENC KIZIMIZ
{LK BALOSUNDA BEYAZLAR ICINDE

Sayfanin her yanina unutmabeni ¢icekleri serpistirilmisti; Esther
ciceklere bakip diglerini sikt1, gézyaslarinin dinmesini beklédi. Sim-
di Deborah'in arkadaglart, bu sayfalara bakip fotomodellerin yiizleri-
nin yerine kendi yiizlerini koyuyor, mezuniyeti ve lniversiteyi iple
cekiyorlardi. Esther'in lisede kizi olan arkadaglari, simdiden kartvizit
alip verircesine, birbirlerine {iniversite adlan alip veriyorlard:. Giyi-
lecek giizel giysileri, doldurulacak hatira defterlerini hazirhyorlardi.
Arkadag: olan bu annelerle hala goriigiiyordu Esther. Bu annelerin
¢ocuklarinin sorunlan Deborah'in sorunlanndan pek farkh goriinmii-
yordu. "Marjorie ¢ok ¢ekingen; arkadaglarinin yaninda hi¢ rahat ede-
miyor sanki!" "Helen her seyi sanki bir 6liim kalim meselesiymis gi-
bi goriiyor —cok duygusal." Esther bu tanimlamalari, korkakga yala-
ninin ardina gizlenerek dinliyor ve duydugu her i¢ ¢ekiste biraz da
Deborah'in solugunu duyumsuyordu. Deborah'in bazi huylari bu ¢o-
cuklannkilere benziyordu. O da ¢ekingendi; o da korkularin: agin bir
olgunluk ve zekice bir alaycilikla gizliyordu; o da ¢ok duyguluydu.
ama onlarinki gibi bir diinyaya yeniden katilabilecek miydi acaba?
Bu hastane isi —yoksa— yoksa bagtan sona bir hata miyd1?

Esther eve vardiginda, 6nce Jacob'la, ardindan da ailesindeki diger
kisilerle goriistii; hepsi de giiliimsemeye, kendilerine hakim olmaya
calistyordu. Akicy, inandirict bir konugmayla kagamak yanitlar verip
sorulan gegistirdi. Jacob, "Harika, bu kadar biiyiik ilerleme gosterdi-
gini diisiinmelerine sevindim, ¢iinkii gelecek sefer ben de gelece-
gim," diyene degin, durumu idare etmede ¢ok bagarili oldugunu dii-
siindii Esther.

"Kizkardesini nastl mahvettin peki?" diye sordu doktor, kanepede
biiziigmiig, Yeryiizii'niin Agustos sicaginda Yr'nin sogugundan titre-
mekte olan Deborah'a.
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“{steyerek yapmadim bunu -—benim 6ziimiin etkisi altinda kald1.
Y rece bir adi var bunun —benim olugumum bu ve zehirli bir sey. Bir
heyin-zehiri."

"Yikici olan gey, soyledigin bir sz mii? Yaptigin ya da i¢inden di-
fedigin bir sey mi?"

"Hayir, bir 6zelligim bu benim, bir salgy, ter gibi bir sey. Benim,
Deborah'ligimin olusumu bu ve zehirli.”

Deborah ansizin, bdylesine zehirli bir yaratik oldugu icin siddetli
hir kendine acima duygusuna kapildi, kendi varhginin bi¢imini ve
oziindeki tehlikeli zehiri gitgide daha biiylik boyutlar icinde betimle-
meye bagladi. '

"Dur bir dakika—" Doktor elini kaldirdi, ama Deborah bir agka
kaptlir gibi, kendine yoOnelik bir nefretin coskusuna kapilmisti ve
kendi igrencliini hayal iiriinii nitemler katip siisleyerek anlattikca
anlatiyordu. Sustugu zaman, yarattigt imge olaganiistii boyutlara var-
mustt. Doktor, Deborah'in onu duyacak hale gelmesini bekledi, sonra
dobra dobra, "Demek hila beni kandirmaya ¢alistyorsun ha?" dedi.

Deborah kagamak birtakim yamtlarla, yarattif1 imgeyi savunup
korumaya caligti, ama doktor, "Yoo canim —bosuna ugragma. Eski
bir bulugtur bu, bu kamuflaj bigimi ve senin su Ereliler'in tarafindan
daicat edilmemistir,” dedi.

"Yereliler."

"Acaba. Yoo. Gizlenmek isteyen kisi, unutma, ¢carpitma ya da bag-
ka bir olay uydurma yontemlerine bagvurabilir. Bunlarin hepsi, aci
verebilecek bir ger¢ekten kagma yontemleridir."

"Peki gizlenip giivenlikte olmanin ne sakincasi var?”

"Ve gildirmanin.”

"Pekald, ¢ildirmanin diyelim. Neden olmasin, onlarin bana yaptik-
larindan sonra!"

"Aa, evet. Cok kurnaz bir bigimde, sdylemeyi unuttugum bir seyi
hatirlattin bana. Bir kamuflaj yontemi de, biitiin sugu bir bagkasina
yiiklemektir. Boylece, baskalarinin sana gergekten yaptif: seylerle
ve senin kendine yaptigin, hald da yapmakta oldugun seylerle yiiz
ylize gelme zorunlulugundan kurtulmus oluyorsun.”

Deborah, icinden figkiran bu kotiiliik imgesi lizerine sOyledigi sey-
lerin kismen dogru olduguna inaniyordu, ama fazla biyiitttigii igin bu
imgeyi bir siire gerceklikten uzaklagtirmisti ve su anda gordiigii ca-
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navar-Kkiz ona yabanci geliyordu. Doktor Suzy'nin yikimim anlatma-
ya devam etmesi igin 1srar etti, o da ilk baglardaki kiskanghg: ve son-
radan duydugu ezing ve sugluluk dolu sevgiyi anlatarak Oykiistinii
siirdiirdii. Hastalig1 uzun bir siiredir birtakim belirtiler vermekteydi.
Deborah bu konudaki duygularini anlatti; tanidigs herkese bulagip za-
rar vermisti hastahigl, en cok da Suzy'ye, ¢iinkii Suzy cok sevecen ve
duyarli bir insand.

"Suzy'nin sanrilara kapilmasina ya da olmayan geylerin kokusunu
duymasina neden oluyor musun? Kendi ruh saghgindan ya da ger-
¢ekliginden kusku duymasina neden oluyor musun?"

"Hay1r," dedi Deborah. "Bu hastalik olmayan seyleri gérmek ya
da duymak biciminde degil —bu gibi seylerin altinda, daha derin bir
sey. Ben Suzy'ye hastalik belirtisi vermedim hi¢. Bu hastalik bir ya-
nardag; yamaglari kendisinin donatmas: gerekecek."

"Hala iigityor musun?"

"Evet, o yagmurlar yagmaya ve buzlu sisler ¢ckmeye bagladigin-
dan beri tisliyorum. Kogusta kaloriferi hi¢ yakmiyorlar.”

"Eh, disarda —diinyada— Agustos ay1. Gokyiizii agik ve giineg de
kavuruyor. Korkarim, bu soguk ve sis senin i¢inde."

Tiimor uyandi, onu kendilerine baglamaya ¢alisan bagka giicler
olusuna kizarak, bu giiclere kendisinin hali en biiyiik gii¢ oldugunu
hatirlatmak icin, kralliklan aracilifiyla onlara siddetli bir yildirim
gonderdi. Deborah iki biikliim oldu, sancidan solugu kesilip titreme-
ye baslad1. Seni uyarrigim, dedi Sansiir. Deborah'in burnuna o agir
eter-kloroform kokusu geldi ve yiireginin hizla atmaya bagladigini
duyumsadi. "Dogdugunda kizkardegimi oldiirmeye kalkigmustim,”
dedi. Verdigi bu bilginin, kendi sesinden daha yiiksek bir sesle agzin-
dan ¢ikmayistna sasirmigti Deborah. Higbir top patlamasi olmamusti.

"Nasil yaptin bunu?”

"Onu camdan asagiya atmaya kalkigtim. Tam atacakken annem
iceri girip bana engel oldu."

"Annenle baban seni cezalandirdi m1?"

"Hayir. Bir daha da kimse agzina almadi o olayi."

Deborah yavag yavas, bir canavarla birlikte yasayip ona bir insan-
ms gibi davranan ailesine korku dolu bir goniil borcu duydu.

"Ameliyattan sonra..." diyerek diigiinceye daldi doktor.

"Bir yilliina tagindigimiz o giinesgli evdeydik. Bana verdikleri ne
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olursa olsun, anliyor musunuz, benim icin yaptiklan ne olursa ol-
sun—" Hastalig1 gozyaslarinin insanlara 6zgii bir sey oldugunu hatir-
layincaya degin, bir an aglayacak gibi oldu Deborah. Sen onlardan
degilsin, dedi Yr ve gozyaslari, sanki hi¢ yaklagsmamuslar gibi birden
geri cekilip yok oldular.

"Yalnizca aklindan onu 6ldiirmeyi ge¢irmistin, degil mi?"

"Hayir! Onu her an agagiya atmaya hazir durumda pencerenin
oniinde tutuyordum."

"Ve annenle baban bundan hi¢ s6z etmediler ya da sana bir sey
sormadilar, 6yle mi?"

"Evet." Deborah annesiyle babasinin bu yalin gergegi ¢cabucak pis
bir legmis gibi bir yerlere gomiip gizlemis olmalart gerektigini bili-
yordu. Ama gomiilii bir yalanin igren¢ kokusunun nasil su¢lunun pe-
sine diigtiigiini, her geyin igine sinip kiif ve kokugma yaratincaya de-
gin suglunun soludugu havayi kapladigini da iyi biliyordu. Yr'de
Korku-batakligi denen bir bolge vardi. Lactamaeon bir keresinde,
Deborah'in yillar boyu gordiigii karabasanlardaki canavarlarla ceset-
lerin orada nasil toplandigint gérmesi i¢in o bolgeye gotiirmiistii onu.
Neredeyse taglagmis bir topragin i¢inden yiizerek gitmislerdi oraya.

Bu berbat koku nedir? demisti Deborah.

Utang ve gizlilik, Kug-kiz, utang ve gizlilik, diye yanitlamigti Lac-
tamaeon.

Deborah giilmeye baglad1, bunun iizerine doktor ona dogru egilip,
"Ne var? Nerdeysen beni de al yanina,” dedi.

"Yazik," dedi Deborah, "yazik. Bir yerlerde, insanlarin biitiin al-
tinlarini ve miicevherlerini gomiip gizlediklerini duyan bir hursiz var.
Benim goémdiiklerime rastlayinca adamin yiizii ne hal alacak, diisii-
nebiliyor musunuz?" Bir an ikisi de giildii. ’ '

91



11.

Aksam vardiyas: bagladiginda, Helene hemsire odasinin Oniine diki-
lip ayagin1 hizla yere vurmaya bagladi. Cok ge¢meden, giiriiltiiyii du-
yan bir hastabakici disan firladi.

"Ne var, Helene?"

"Dava kapanmustir," dedi Helene. "Ayagimu yere vurarak Mr.
Hobbs davasini kaptyorum.”

Helene kibirli kibirli giiliimsiiyordu. Bunu goéren hastabakicinin
yiizii geriliverdi. Onceki gece, Mr. Hobbs'in vardiyasimi tamamladik-
tan sonra eve gittiginde, kap: ve pencerelerini kilitleyip havagazini
acmasinin ve Olmesinin biiyiik bir giz olarak kalmasi gerekiyordu.
Oysa, D Kogusu'nun rahibelik-mahkdimluk-ilkellik gergevesi iginde
yasayan herkes, her seyden habersiz olanlar bile olanlar: biliyordu.

Akl hastast, deli, sapkin, kagik kisiler olarak, nazik davranmak ve
olilerin ardindan kotii konugmaktan kaginmak gibi bir sorumluluk
duymuyordu hastalar. Bedensel carpikliklara belli bir acima duyul-
masina karsin, 6liim ve 6liimle ilgili yerlesik davranis bigimlerine ha-
karetler yagdiriliyordu. Bir keresinde, Helene, "Kagik kisi, boynun-
daki ilmegi kopmus biridir," demisti, ¢linkii hepsi de kendini 6ldiir-
me istegini duymus, bunu gergeklestirmek igin ¢abalamugti ve hepsi
de oliilere imreniyordu. Hastaliklar: bir bakima, diinyanin kendi gev-
relerinde dondiigiine inanmalarindan kaynaklantyordu, dolayisiyla
Hobbs'in yaptig1 sey, ulagip suratina bir tokat atamayacaklar bir yer-
de durup onlara dil ¢cikarmakt: bu kisilere gore.

Aksam vardiyast baglamisti. Biitiin hastalar, Hobbs'in yerine ki-
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min gececegini gormek i¢in beklesiyordu. Koridorun girisinde bekle-
yenler gelen kigiyi goriince, haberi arka taraftakilere yaydilar.

"Bir Burun —yeni biri— yeni bir Burun." Ve neredeyse elle tutu-
labilecek somutlukta bir inilti sardi kogusu. Burunlar, hapishane ye-
rine akil hastanelerinde ¢aligmay1 secen Askerlik Aleyhtarlari'ydi®.
1 .ee Miller uzun bir zaman 6nce, "Ah, su askerlik aleyhtarlar, onlar-
dan nefret ediyorum. Askere gidip savagmiyorlar, onun i¢in de hiikii-
met, ‘Biz sizin burnunuzu siirtmesini biliriz! Ya hapishanede ¢aligir-
simz ya da timarhanede!" diyor," diyerek bu "Burun" lakabini uydur-
mugtu. Helene giilmiis, ardindan bagka bir hasta da, "Eh, onlar burun,
biz de burnun siirtiildiigli seyiz," demisti.

Carla yalnizca, "Birinin cezas: olmak hosuma gidiyor; gerekli ol-
dugum duygusunu veriyor bu bana,"” diye mirildanip giildii, ama on-
da pek goriilmeyen bir acilik vard: giiliigiinde.

Burunlar genellikle ikiger ikiger gelirlerdi. "Birine Burun Deligi
dememiz gerekiyor samirim," dedi titiz Mary, gozle goriilmeyen bir
carmihin actif yaralardan akan kan1 ovugturarak. Hastalar giildii.
"Belki iyi biridir," dedi Carla. "Kim olursa olsun, Hobbs'dan iyi-
dir." ‘ '

Yeni gorevlinin koridordaki ilk uzun ve zorlu yiirilyligiine bagla-
masini izlediler. Adam korku i¢indeydi. Hastalar 6fke ve alay arasina
stkismus kimi duygularla, adamin korkusunu seziyorlardi. Tecrit bo-
limiinde kalan Constantia adarm goriince ¢iglik atmaya basladi. Bu-
nu duyan Mary, "Aman Tannim, adam gimdi bayilacak!” diyerek giil-
dii, sonra da iizgiin tizgiin, "Constantia yalnizca bir insan biliyorsu-
nuz,” dedi.

"Bizde olan seye yakalanacak diye korkuyor,” dedi Deborah ve
hepsi giildi, ¢iinkii Hobbs bu seye yakalanmus, hatta bu yiizden 61-
miigtii.

Zorlu yiiriiyiig onlara yonelmigti.

"Yerden kalkar misimiz, liitfen?" dedi bagshemsire, holde ve kori-
dorda duvara yaslanarak yerde oturmakta olan hastalara.

Deborah, Burun'a bakip, "Engel," dedi.

Bununla, korku igindeki adamin karsisinda yere oturup ayaklarin

* Conscientious Objector (kisaltarak C.0.). Vicdani ve dini inanclarma aykirt
oldugunu ileri siirerek askerlik hizmetini yapmay1 reddeden kimse. (¢.n.)
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uzatmig durumdaki hastalarin ve kendisinin, erkeklerin askerlik egi-
timleri sirasinda yapmak zorunda oldugu engelli kosulardaki engelle-
re benzedigini anlatmaya ¢alistyordu; kendisinin ve 6teki hastalarin,
"savagin dehseti"ne yeglenen bir sey olduklarint anladigint ve Ordu’
nun bu adamin sik1 bir egitimden ge¢mesi konusundaki istemini yeri-
ne getirmeye ¢alisacaklarini sdylemek istiyordu. Ama hemgireler ne
giildiiler ne de anladilar ve onlar1 yerden kalkmalart i¢in bir kez daha
uyardiktan sonra, ¢ekip gittiler. Hastalar bunun salt gésteris oldugunu
biliyorlardi. Herkes her zaman yerde otururdu ve hemsireler, kiiciik
kasabalardaki ev hanimlan gibi, ancak konuklar gelince ortaligin to-
zuylailgilenip "her seyin daha derli toplu" olmasini arzu ederlerdi.

- Kogus kapis: agilip McPherson igeri girdiginde, Constantia gece
boyunca inlemeye hazirlaniyordu. Deborah McPherson'a dikkatle
bakti, cevresindeki herkesin birden rahatladigini gordii ve anlamh
anlamli, "Kilidi degistirmeleri gerekirdi," dedi.

McPherson'in su andaki anahtar-cevirigi ve igeri girigi, Oncekin-
den tiimiiyle farkli bir diizene 6zgii bir seymis gibi gelmisti Debo-
rah'a —sanki az once farkli kapilar ve farkli kilitler varmig gibiydi.
Deborah bu sozciiklerin anlagilmaz bir bigimde onu yaraladigini du-
yumsadi ve su¢luyu ararcasina, sozciikleri yineledi.

"Kilidi... degigtirmeleri... gerekirdi."

McPherson, "Bu anahtar igi hic hogsuma gitmiyor zaten," dedi.
" Carla, Deborah'in az Once yaptig1 gibi, cevresine bakindi; kimsenin
bu s6zii anlamadigini biliyorlardi, ama igin iginde McPherson oldu-
gunda, anlayamamak agagilanma ya da nefretle cezalandinimiyordu.
Deborah sakin bir bicimde arkasina yasland:.

Hepsi McPherson'in geligine sevinmisti, ama bodyle bir duyguyu
tagtmak duyarli olduklan anlamina geldigi i¢in, sevinglerini gizleme-
ye calistyorlardi. "O anahtarlar olmasa kendini bizden ayirt edemez-
sin ki."

Ama McPherson yalnizca giildii —onlara degil, kendine yonelik
bir giilligtii bu. "Biz de sizden pek farkli degiliz," dedi ve hemsire
odastna girdi.

"Kimi kandirdigini santyor bu?" dedi Helene. Ne var ki sozlerinde
hi¢ kin yoktu; yalnizca bir gedik agtig1 duvarini onarma telag: icin-
deydi. Arkasin1 dondii ve kendi i¢indeki hapishaneye kapanip goz-
den kayboldu. McPherson'in gerideki hayali hdla havada asili durdu-
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tu icin, Helene'in igine kapams1 konusunda saka yapmak kimsenin
aklina gelmedi. Ancak, azizeler alay1 korkudan kaskati kesilip ¢ene-
leri kenetlenmig duromdaki Burun'u da yanlarnina alip bir kez daha
onlerinden gegip gittikten sonra, hepsine ger¢ek ve dogal kisilikleri-
nin bir zelligiymig gibi gelen acimasizliklarins daha fazla bastirama-
dilar. Burun gecerken, Helene'in tiiyleri diken diken oldu; Carla bog
pozlerle bakmaya baglads; hep yerli yersiz neselenen Mary de kikir-
dayip, "Evet, Hobbs'in guvaldizlar, iste bir gaz miisterisi daha geli-
yor," dedi.

"Haydi ona Hobbs'in Leviathan't* diyelim. Ciinkii bu ondan ¢ok
daha kotii bir balinadirbelki!”

"Inanglan intihar etmelerini yasakliyor," dedi Sylvia duvara da-
yandig1 yerden.

Birdenbire kogusa bir sessizlik ¢oktii. Sylvia neredeyse bir y1l: asg-
kin bir stiredir konugmuyordu ve sesi dylesine cansiz ¢ikmisti ki, san-
ki duvann iginden gelmis gibiydi. Sessizlik kogusun havasinda asili
dururken, herkes gercekten bir seylerin sdylenmis olduguna ve bu
sozlerin kogustaki Sylvia adli bu donuk ve suskun mobilya parcasin-
dan geldigine emin olmaya ¢alisiyordu. Hepsi de Otekilerin bir belirti
aradifim gorebiliyordu —gergekten bunu sdyledi mi, yoksa benim
kulagima mi1 dyle geldi? Sonra Lee Miller duraganhifindan siyrilip
hemgire odasina dogru gitti ve kapiyr yumruklamaya basladi. Kapiy:
acan hemsire, sanki kargisinda hic tanimadigt bir satici duruyormusg
gibi cam sikilmug bir halde Lee'ye bakt1.

"Doktoru ¢agir," dedi Lee kisaca. "Sylvia konustu.”

"Kogus raporu bitmedi daha," dedi hemsire ve kapiy: kapads. Lee
yeniden kaptyt yumruklad. Bir siire sonra kapi agild1. "Evet...?"

"0 doktoru ¢agirsan iyi edersin, ¢iinkii ¢cagirmazsan bu senin ha-
tan olacak, benim degil. Adams gelir —her zaman geliyor. Gegen se-
fer Sylvia konugtugunda, sabahin ii¢iinde kalkip gelmisti!"

"Hepiniz niye bu kadar heyecanlandimiz Miller?" dedi hemsire.
"Sylvia ne dedi?"

"Ne dedigi onemli degil, sana bir anlam ifade etmez zaten, sohbe-
tin bir parcastyd: ¢iinkii."

* {ncil'de ad1 gegen gok biiyiik bir su canavari; iri bir balina ya da biiyiik bir ge-
mi gibi, biiyiik ve giiclii sey anlaminda kullamlan bir sézciik. (¢.n.)
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"Ne sohbeti?"

"Tannm. Liitfen!"

Sylvia ile heyecan i¢indeki Lee Miller'in ortasinda duran Deborah,
artik herhangi bir sey sdylemenin ne denli sagma olacagini anlamigti:
Sylvia o kisacik, olgiin 15181m sondiirmiistii ¢linkii. $u anda Lee'nin
cevresinde bir ayla vardr; Yr'nin, tankutuku —Yrece'de gizlenmemig
anlaminda— olanlar i¢in kullandig: bir simgeydi bu. Lee, bir bagka-
s1, ona hi¢bir zaman tesekkiir etmeyecek ya da goniil borcu duyma-
yacak biri i¢in kendisini boylesine korkung¢ bir duruma sokmustu.
Yrece'de bunun i¢in de kullanilan bir sézciik vardi; ender kullanilan
bu sozciik nelag'ti: gozsiiz. Deborah su anda, Lee'ye gozsiiz ve giz-
lenmemis durumda oldugu i¢in tesekkiir etme istegini duydu. Yr de
Lee'yi 6vdii, ama Deborah gerekli sozciikleri sdyleyemedi.

Bir seyler yapmas: gerekiyordu. Lee "Baghilik" ya da "Gergeklik"
denen o yerde yapayalniz kalmisti1 ve kimse de ona yardim edemiyor-
du. Devinimsiz bir gévdenin —su anda Sylvia'nin gévdesi kadar de-
vinimsiz— icine hapsedilmis ve dili tutulmus durumdaki Deborah
titremeye bagladi. Korkuyla, bagi 6niinde Yr'ye dogru bir hamle daha
yapti; ne denli derine inerse o denli iyi olacakti, ama alevler igindeki
Anterrabae giildii: Ne cesaretle diinyayla bag kurarsin! Cezalandiri-
lacaksin, hain! Ve Yr'ye giden yol kapaniverdi.

Deborah, Yoo! Yoo! Bunu yaparsaniz ¢ildiririm! diye bagirdi on-
lara.

Nelaq tankutuku'ya hayranswn, degil mi? Pekdld, iste diinya kar-
sinda duruyor. Al onu bakalim!

Ansizin kapkara bir riizgdr esmeye bagladi. Duvarlar ¢oziildi,
diinya bir golgeler diinyasina doniistii. Deborah iizerinde durabilece-
gi saglam bir zemin golgesi ararken, bu golgenin bir serap gibi kayip
gitmesiyle bir kez daha aldatilmig oldu yalnizca; gemiciler gibi uzak-
ta bir kara parcasi goriir gibi oldu, ama riizgér bu kara pargasini sii-
riikleyip gotiirdii. Biitiin yonler yapaylagti. Fizik ve kati madde yasa-
lar1 gecerligini yitirdi ve bir yagam boyu duyumsanan dokunma, de-
vinim, bigim, yer ¢ekimi ve 151k duyumlan yok oldu. Oturuyor muy-
du, yoksa ayakta miydi, hangi yon dikeydi, dokundugunda bigak gibi
delen 151k nereden geliyordu, bunlar1 ayrimsayamiyordu Deborah.
Govdesiyle baglantisini yitirmigti; kollarinin nerede oldugunu, onlari
nasil oynatacagini bilmiyordu. Goriisii karmakarisik bir bigimde ve
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lizla done done uzaklasip giderken, diisiincelere siginmaya caligti
ama Ingilizce'yi tamamen unuttugunu ve Yrece'nin bile anlasiimaz
bir sdzciik y1ginina doniistiigiinii aynnmsadi. Bellegi, ardindan da zih-
ni timden yok oldu ve geriye, gitgide daha hizli bir bigimde, art arda
ortaya ¢ikan ve kendilerini gecerli kilacak s6zciikler ya da diisiince-
ler olmadan tanimlanamayacak birtakim duyumlardan bagka bir sey
kalmadi. Bunlar gizli ve korkung bir seyi ¢agrigtiriyordu, ama Debo-
rah bu seyin ne oldugunu kestiremiyordu. Ciinkii tepki gosterecek

bir kimligi kalmamigt: artik. Su andaki dehsetin sinirlanmasi olanak-
sizd.

Deborah Ceza siirecinden ¢iktiginda, tirnaklarina bakiyordu. So-
Suktan mosmor kesilmiglerdi. Belirli bir zaman olgusunun yaz mev-
simiydi, disarda giin 15181 ve yesillik vardi ama Ceza geri doniip onu
yeniden uzaklastirir korkusuyla, zihnini kullanip zamani belirlemeye
cesaret edemiyordu Deborah. Kendini yatar durumda buldugu ve ki-
min oldugunu bilmedigi yataktan kalkti, battaniyeye sarinip soguk-
tan titreye titreye hole dogru yiiriidii. Kimseyi taniyamadi, ama en
azindan akla yakin bir 6l¢iide var oldugunun ve insan diye adlandiri-
lan ve zaman denen bir etmen ic¢inde yasayan li¢c-boyutlu varliklara
bakti@inin bilincindeydi. Bu varliklardan birinin yanina gitti ve ilgi-
siz bir soru sordu: "Bugiin giinlerden ne?"

"Cargamba."

"Aa, peki Oyleyse o giin neydi?" Yanit veren kisi higbir gey anla-
yamamisti. Deborah konugsmay1 mantikli bir bigimde siirdiiremeye-
cek kadar saskin durumda oldugu icin oradan uzaklasti. Arkasinda
biraktg lic-boyutlu varliklar sicaktan yakiniyordu. Yiizlerinde kendi
zamanlarinin havasini yelpazeliyorlardi.

Deborah dondurucu soguktan midesinin bulandigini duyumsadi
ve gidip bir yataga uzandi. Kendi yatagini taniyip buldugu i¢in umut-
suzca bir goniil borcu duydu. )

Neler oldugunu gariiyorsun... dedi Anterrabae sevimli bir tavirla.
Gergekten yapabiliriz bunlari. Bizimle oyun oynama, Kug-kiz, ¢iinkii
bunlari hem yukari, hem agagi, hem de yanlara dogru, her yinde ya-
pabiliriz. Biitiin o tammlamalarin birer egretileme oldugunu sani-
yordun: aklimi kagirnug, cildirnug, delirmis, dengesiz, akil hastast gi-
bi tamimlamalarin. Degil mi? Heyhat, goriiyorsun, hepsi tamamen,
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tamamen dogru. Bizimle oyun oynama, Kug-Kiz, ¢iinkii seni koruyo-
ruz biz. Bir daha diinyaya hayranlik duyarsan, bizim karanlhifimiza
diismeye hazir ol.

Daha sonra, Dr. Fried son goriigmelerinden bu yana neler kesfetti-
gini sordu Deborah'a.

"Deliligin ne oldugunu kesfettim," dedi Deborah ve biiyiik bir kor-
kuyla, deliligin sinirsizhigini, giiciinii ve yarattii dehgeti hatirlayip
bagim sallad1. "Gergekten olaganiistii bir sey. Evet, kesinlikle olaga-
niigtii bir gey."

Yeni Burun, Hobbs'in Leviathan'1 ile hastalar arasindaki savagim
stirliyordu. Adam, kat1 ve tutucu inanglan yiiziinden, deliligi kurban-
larinin hak ettigi bir sey, Tanri'nin intikami ya da Seytan'in isi olarak
goriiyor, kimileyin bu ii¢ olgunun da gegerli oldugunu diisiintiyordu.
Giinler gectikce korkulan azalmigti ve artik kendince hakli olan 6f-
kesi her an patlak vermeye hazirdi. Inanglan yiiziinden ona igkence
ettiklerini anlamugti.

Hastalar onun nefretine kargi, kendi hasta yaklagimlariyla savagim
veriyorlardi. Okur yazar olanlar Incil'i yeniden yorumlayip ya da ba-
z1 boliimlerini giiliing bir hale getirip onu dehgete diigiiriiyorlardi.
Constantia ahlak digt cinsel yaklagimlara bagvuruyordu. Helene bir
keresinde adamin getirdigi havluyu hafif bir reveransla alip, "Kutsal
Ruh'tan Paranoyak'a. Amin, amin," dedi. Deborah da, akil hastalar
ile dindar fanatikler arasindaki benzerlik konusunda diigiindiiriicii
birtakim gozlemlerde bulunuyordu. McPherson, kogusun iizerinde
bir riizgar gibi uguldayan 6fke ve siddeti sezmis, bu konuda ne yapa-
bilecegini diisiinmeye baglamigti. Kogusta zaten yeterli sayida gorev-
li yoktu. Bagka koguslarda ¢alisan &biir iki yeni askerlik aleyhtan igi
iyi ytiriitiiyordu, hatta birinde akil hastalanyla ¢alisabilme yetenegi-
nin belirtileri goriiliiyordu. D kogusundaki Ellis adli yeni gorevliden
kendisi de pek hoglanmamigti, ama ona aciyordu. Ellis bu ige hig yat-
kin degildi; hastalardan korkuyor, nefret ediyordu ve Romali yoneti-
ciler Hiristiyanhigin ilk gehitlerinin goziine nasil goériinmiigse, kendi-
sini cezalandiran hiikiimet de onun géziine dyle gériiniiyordu. Bu ne-
denle, Ellis hastalarin ona taktig1 ad1 ve 6lii Hobbs'in imgesini pesi
sira siiriiklemek zorunda kalmusti. En kétiisii, Ellis'n inandif1 dine
gore intihar korkung, canavarca bir giinahtan bagka bir sey degildi.
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Baéylece Ellis, cansiz, les kokulu bir balinayi siiriikleyip duruyor-
u. McPherson, diinyada hi¢bir avcinin bu hasta insanlarin yagadif
yer gibi savunmasiz bir yere olta salacak kadar a¢cikg6z ya da acima-
s1z. olamayacagin diiglindii. Zaman zaman, neden hep Hobbs'a sal-
dirdiklarini, ona ise hi¢ saldirmadiklarin1 merak ediyordu; simdi de
pene ona degil, Ellis'a saldinyorlardi. Helene o olaganiistii bilgi biri-
kimini hi¢bir zaman ona sovgii yagdirmak icin kullanmamisti; sert-
yiizlii Deborah bigak gibi sivri dilini hi¢ ona yoneltmemisti. McPher-
son bunun nedense sanstan Ote bir sey olabilecegini diigiintiyordu,
ama gevresini saran ve kendini bdylesine diga vuran ac1 ve mutsuz-
luktan nasil uzak kalab11d1gm1 ger(;ekten bilmiyordu.

Simdi de durmug, hastalann ayaga kalkiglarini, aksam yemegini
hekleyislerini, karanlif1 bekleyislerini, yatigtirica ilaglan bekleyisle-
rini, uykuyu bekleyiglerini gozliiyordu. Blau gozlerini duvarin Gte-
sinde bir geye dikmig bir halde, parmaklikli ve tel 6rgiilii radyatoriin
yaninda duruyordu. Bir keresinde ona nereye baktigin1 sormusg, o da
iteki kimligiyle, "Hesaplagma giiniinde olan 6liiyim ben," diye ya-
nitlamist1.

Constantia tecrit odasindan ¢ikmisti ama héla bir kosede sessizce
mirildanarak yalitilmigligim siirdiiriiyordu. Lee Miller diglerini sikip
sikip gevsetiyordu; yatakhaneden ¢ikip gelen Miss Cabot, "Ben Ame-
rika Birlegik Devletleri'nin Suikaste Ugramig Sabik Bagkani'nin Ka-
nst'yim!" diye diretip duruyordu. Linda, Marion ve Sue Jepson'la te-
kiler her zaman yaptiklan seyleri yapiyorlardi. Ne var ki, havada geg-
mek bilmeyen bir huzursuzlugun varlig: seziliyordu —kiigiik kiiciik
huzursuzluklarin bir araya gelisinden daha yogun bir seydi bu. Ellis,
ilag tedavisiyle ilgili bir rapor yazmakta oldugu hemsire odasindan
¢iktr. Ve takilmalar bagladi.

"Iste sularim figkirta figkirta geliyor —Hobbs'in Leviathan' bu!"

"Diis pesime, Iblis!"

"Hobbs kendini 6ldiirdii, ordu da bunu éldiirdii !"

"Ona bir gorev verdiler, ama omuza kartal bi¢imli bir madalya tak-
tiran cinsten degil!"

"Bu gérevde adama ¢an kulesine konmug yarasa takarlar!" *

* Amerikan Ingilizcesi'nde, "delirmek” anlaminda kullanilan argo bir deyim.
(¢-n)
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"Cehennem'den bugiin ne haberler var, sayin vaiz?"

"Bunu ona sorma simdi. Birak, 6nce cemaatine gdyle bir gbz gez-
dirsin!"

Duvarda, kalin bir tel 6rgiiniin i¢ine yerlestirilmis bir radyo vardi.
Bu radyo yalnizca giiniin belirli saatlerinde ve kisik bir sesle, rahat-
" s1zhk vermeyecek hafif miizik parcalarim1 dinletmek iizere agiliyor-
du. Ama McPherson ansizin radyoya dogru gidip tel 6rgiilii kapagin
kilidini act1 ve radyoyu ag1p sesini iyice yiikseltti. Dokunakhlig, hat-
ta costuruculuguyla, kogusun her yanina sinmis olan agir kokulu id-
rar-ve-dezenfektan atmosferine son derece aykin diisen dans miizigi-
nin madeni sesi koguga doluverdi. Spiker yumusak sésiyle onlara
"Yildiz-15181 Catist'ndan iyi geceler," dilediginde, Carla romantik bir
ozlem parodisiyle yanit verdi: "Sikintilarim kanat ¢irparak elveda di-
yor nazikge, iyi geceler... iyi geceler."

Kogustaki herkes kahkahayi patlatti... Gerginligin diisiinsel-koku-
su, bir y1ldirmin diigmesinden sonra havada kalan ozon kokusu gibi,
hala kogusun havasinda asili durdugu halde, herkes gevseyip rahatla-
mugsti. Bir sey kil pay: atlatilmugti.

-Deborah yatistiric ilaci verildikten sonra, yatagina girdi ve bildik
bekleyisine, tanrilarin ve Koro'nun uyku getirici fisiltilarini bekleme-
ye bagladi. McPherson yatakhaneye girdi ve gelip onun yataginin ya-
ninda durdu.

"Deb," dedi yumusak bir sesle, "Mr. Ellis'la alay etmekten vazgeg
olur mu?"

"Niye ben?" dedi Deborah. :

"Hepinizin onu rahat birakmasint istiyorum. Artik §aka yok.
Hobbs'dan s6z etmek de yok."

"Bunu herkese soyleyecek misin?" (Sakinganca bir iyilik-etme-
diirtiisii ve diinyaya 6zgii biitiin giidiilere ve simgelere yonelik sakin-
ganca bir kugku, sagduyuyu bastirip bu soruyu sormaya itmisti onu.)

"Hi hi1," ded McPherson. "Kogustaki herkese."

"Marie ile Lena'ya bile mi?" (Bunlar, hastalarca bile, kogusun en
hasta kigileri sayihiyordu.)

"Deb... onu rahat birak."

Bir an, McPherson'in onu kullandig1 duygusuna kapildi Deborah.
McPherson, kogusta hi¢ kirici olmadan hastalara takma adlarla ses-
lenmeyi bagaran tek kisiydi, ama su anda kirici bir hali vardi.
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"Niye ben? Siz normal olanlarin, bizim bunun diginda —gelenek-
lerinizin ve ahigkanliklarimizin diginda— oldugumuz diisiincesinde
hirlestiinizi saniyyordum. Ben iyi bir insan degilim, kibar da degilim,
ama Hobbs hakkinda senden daha ¢ok sey biliyorum. O bizden biriy-
ili! Onu bizden ayiran tek sey, giivenlikte olmak igin bagrina basti§
o ii¢ santim boyundaki madeni anahtaniydi. Ellis da onun gibi biri.
Onu ve nefretini tantyorum."

McPherson'in sesi algakti, ama 6fkesi gercekti ve Deborah bu 6f-
kenin onun ta i¢inden, daha 6nce hig gostermedigi bir yerden geldigi-
ni sezmisti.

"Biitiin hasta insanlarin hastanelerde oldugunu mu saniyorsun
«n? Siz kizlar, ac1 gekmenin tekelinizde mi oldugunu saniyorsunuz?
PPara meselelerinden sz etmiyorum —fazlasiyla yapiliyor bu za-
fen— ama sana su anda, digarda yasayan bir siirii insanin yardim iste-
Jigini ama bunu elde edemedigini sdylemek istiyorum. Zihinsel bir
sorunu gordiigiin an taniman gerekir. Oteki hastalari hi¢ kizdirmiyor-
sun. Higbirinin aleyhinde bir sey soyledigini de duymadim bugiine
kadar." (Deborah Carla'ya sdylediklerini hatirlad1 ve yeniden suglu-
luk duydu.) "Ellis'1 rahat birak, Deb —ilerde bunu yaptifina memnun
olacaksin."

"Denerim."

McPherson ona dikkatle bakti. Deborah karanlikta onun yiiziinii
secemiyordu, ama sakinlestigini sezdi. Sonra McPherson arkasina
doniip yatakhaneden ¢ikti. Deborah bir siire ilacin etkisine direnme-
ye ve McPherson'in neyi, nasil styledigini diisiinmeye calisti. Mc-
Pherson'in sézleri kati, ama dogruydu. Ve 6fkesinin gerisinde, bir
¢agngim —her yerde ender bulunan, ama bir akil hastanesi kogusun-
da paha bi¢ilmez bir miicevher kadar degerli olan bir ¢agrisim— esit
insanlar arasinda olusgan, yapmaciksiz bir sayg: ¢agrisimi vardi. Bu-
nun getirdigi sorumluluk karsisinda Deborah'in kapildig1 korkuya
yeni bir duygu katigmisti. Sevingti bu.
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12.

"Gegenlerde yaptigimiz gériismede konustugumuz bir sey aklima ta-
kildi," dedi Dr. Fried. "Hastaliginin bir yanardag oldugunu, kizkarde-
sinin yamaglan kendi bagina donatmasi gerektigini sdylemistin. Ken-
dine ve bana ne anlatmaya ¢aligtigini biliyor musun gimdi? Bu tann-
larin, seytanlann ve biitiin su senin Yr kralliginin kendi kendine ya-
rattigin seyler oldugunu anlamiyor musun gergekten?"

"Ben kesinlikle boyle demek istemedim!" dedi Deborah korkuyla
geri ¢ekilerek; hala Koro'nun insan yillarini terenniim ettigini duyu-
yordu: Kendine gel; hepsi senin beyninin iiriinii. "Yr gercektir!"

"Sana gercekmis gibi geldigi konusunda hi¢ kugkum yok, ama
bagka bir sey daha soyliiyormus gibisin sanki —hastaligin kendisi-
nin, genellikle hastalik belirtileri sanilan seylerden ayn bir sey oldu-
gunu. Belirtilerin, hastalig: belirtmesine, hastalikla ilgili olmasina
karsin, bunlarin farkli geyler oldugunu soylemek istiyorsun, degil
mi?"

"Evet, dyle."

"Peki byleyse, simdi beni yeniden geg¢migine, yamaglann donan-
masindan dnceki giinlere gétiirmeni ve benimle birlikte bu yanarda-
ga bir gbz atmani istiyorum." Dr. Fried Deborah'in gozlerinde beliren
korkuyu goriince ekledi: "Hepsi ayn1 anda degil tabii. Birer birer."

Biiyiik Aldatmacalar' ve ayrica yasamin kaginilmaz, ama duygu-
lartyla inanglarindan 6tiirii Deborah'a onun sonunu hazirlamak igin
olusturulmusg bir planin, herkesin bildigi ancak kimsenin bildigini iti-
raf etmedigi gizli bir oyunun pargalanymg gibi gelen pek ¢ok kiigiik

102



handirmacayi daha once incelemiglerdi. Aylarca siiren bir tedaviden
sonra, Deborah diinyanin ona bu denli korkung goriinmesinin birgok
nedeni oldugunu 6grenmeye baglamisti. Hitkiimdar biiyiikbabasinin
polgesi, biitiin hanedanin iizerinde kapkara bir halde duruyordu hala.
eborah sik sik geriye doniip biiyiikbabasinin bildik sesiyle, "Sinif
ikincisi olmak yetmez, birinci olmalisin", "Birisi seni kirdif1 zaman
hig aglama, giil. Seni iizdiiklerini bilmelerine asla izin vermemeli-
win," dedigini duyar gibi oluyordu. Bu sozlerin tiimii de gizli oyunun
piiliigen ortaklarina yonelikti. Gurur, sanki her giin yapilan bir sey-
miy gibi, soylu bir bigimde iiziintiiden 6lme yetisi anlamindayd. Bii-
yilkbabasinin onunla gurur duymasi bile 6fke niteligindeydi. "Sen
sekisin —hepsine giinlerini gostereceksin!” Kendi kendine espri ye-
tenegini geligtirmis, igneleyici, ac1 sozciikler tiiretmisti biyiikbabasi;
kadinlara inek ya da dogurgan-orospu gibi adlar yakistirryordu ve bir
piin ona biiyiiyiip ise yaramaz bir kadin olacagini sdyleyip yanagina
hafif bir tokat indirmigti. Deborah, aptal ve nankor insanlarla dolu
koca bir diinyaya karg1 savagacak ve bir kadin olmasina karsin, onun
savagini kazanacakti: sakat bir gogmenle, goktan 6lmiis bir Letonyal:
Kont arasindaki o eski ve gizemli savagi.

Deborah'in yetistigi yer ve donemde, Amerikal1 Yahudiler kisa bir
siire bnce Avrupa'dan kagmalarina neden olan savaglarin aynini siir-
diirmek zorunda kalmislardi. Sonra, Nazilerin Avrupa'nin her yanina
yayilip nefretlerini Amerika'da da haykirmalariyla doruga ulasan, ye-
ni savaglar ortaya ¢ikmisti. Biiyiik kentlerde birlikler yiiriiyiis yapi-
yor, sinagoglara, gettolarindan ¢ikmaya kalkisan Yahudiler'e haka-
retler yagdinliyordu. Deborah, Blaular'in evine boya atilmasini, kimi
(‘ek Yahudileri'nin Polonya sinirina dogru kosarken "ozgiirlitk asig:"
Polonyalilar tarafindan vuruldugunu yazan gazetenin yam bagina
konmus fare 6liilerinin kokugmasini gordiigiinii hatirliyordu. Bu nef-
reti gok iyi tanimus, bir iki kez de ¢evredeki kabadayilarin saldirisina
ugramigti. Ama biiyiikbabasi, sanki bunda gizli bir kanit bulmug gibi,
oviingle, "Kiskanclhik derler buna! En iyiler ve en zekiler her zaman
kiskanilir. Hep dimdik yiirii ve seni iizerlerse bunu onlara belli etme,"
demisti. Ardindan, sanki nefreti esprisinin arasindan onu gozetliyor-
mus gibi, "Gostereceksin onlara! Sen bana benziyorsun. Onlarin hep”
si aptal, topu birden. Bir giin onlara gostereceksin!" diye eklemisti.

Deborah'in "onlara gosterdigi" sey, bir ihbarci, aldatici, yoldan ¢i1-
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karic bir kisi olmustu: erken gelisen kisiligiydi gosterdigi. Gergi bir
giin "biri" olacagini diigiindiiren kimi belirtiler yash adami hakl ¢1-
kariyor gibiydi. Deborah keskin zekésini, diinyayla yaptig1 silahl
ateskes boyunca uzun siire yetigkinleri tirkiitiip sasirtmak i¢in bir si-
lah olarak kullanmigti. Ama yagitlarini bir an bile kandiramamgti.
Cocuklar onun ne oldugunu hemen anliyor ve korkularindan gelen
bir kurnazlikla onu yikmaya koyuluyorlardi.

"Su Yr tohumunun atildif1 toprak buna hazirmis demek ki," dedi
doktor. "Yetiskinler diinyasinin aldatmacalan, biiyitkbabanin goste-
ris¢iligi ile senin ondan daha agik segik bigcimde algiladigin diinya
arasindaki biiyiik ugurum, kendi erken olgunlagmus kisiliginin senin
oOzel bir insan oldugun big¢imindeki yalanlar1 ve 6zel biri olusun, ye-
tiskinlere ne denli etkileyici gelirse gelsin kendi yagitlarin arasinda
basa gegemedigin bicimindeki aci gercek—"

"Hizmetgiler ve ithal giysilerle, 6zen gosterilerek yetistirilmig zen-
gin bir kii¢lik kizla ~—sey arasindaki ugurum— sey—"

"Ne arasindaki? Nerdesin gu anda?"

"Bilmiyorum," dedi Deborah, ama daha 6nce de bulundugu bir
yerdeydi su anda. "

"Higbir renk yok, yalnizca grinin tonlan. O iri ve beyaz. Ben ufa-
cigim ve aramizda parmakliklar var. Yemek veriyor. Gri. Yemem.
Nerede benim... benim..."

"Senin neyin?”

"Kurtulusum!" dedi Deborah hig diigiinmeden.

"Devam et," dedi doktor.

"Benim... kimligim, sevgim."

Dr. Fried onu bir siire dikkatle siizdii, sonra, "iqimde bir Onsezi var
—benimle birlikte onu sinamak ister misin?" dedi.

"Bu konuda bana giiveniniz var mi1?"

"Tabii var, yoksa birlikte yiiriittiigiimiiz gu bilim dal var olmazdi.
Kendine ve gercege iliskin temel bilgilerin dogru. Bilgilerine gii-
ven."

"Haydi, hemen baslayin 6yleyse, yoksa psikiyatri yok olacak."
(Kahkahalar.)

"Sen ¢ok kiigiikken, annenin gebelikle ilgili bir sorunu oimustu,
degil mi?"

"Evet, diigiik yapmust1. Bebekler ikizdi."

104



"Ve sonra bir siire dinlenmek i¢in evden ayrilmgti, degil mi?"

Birden, gecmisi aydinlatan bir 151k yandi, gii¢lii ve zorlu bir ger-
(ckten bir ses gelir gibi oldu; beyzbol oynanirken, hizla atilan bir to-
pun pat diye top tutucunun eldivenli elinin i¢ine diigmesini andiran
bir sesti bu. Bir baglantiydi. Deborah sesi dinledi, sonra dili dolaga
dolaga, oteki diinyaya 6zgii bir yalniz birakilma deneyiminden bagka
bir sey olmayan bu ¢ok eski karabasanin eksik yerlerini doldurmaya
haglada.

"Beyaz sey bir hemsireydi galiba. Sicak olan her sey yok olmus gi-
hiydi. Simdi de sik sik bu duyguya kapiliyorum, ama o sirada, ger-
(ckten Oyle bir yerde bilunmam kesinlikle olanaksiz diye diigiinmiig-
tiim. Parmakliklar bir ¢ocuk karyolasinin parmakliklariydi. Benim
yatagimin parmakliklanyd: herhalde. Hemgire uzak ve sofuktu...
Hey! Hey!" Su anda —dost¢a— goriinen 151k birden bagka bir seyi
daha aydinlatti ve bu ani aydinlik, 6nemsiz, siradan bir baglantiy:
porkemli, olaganiistii bir kegfe doniigtiirdii. "Parmakliklar... karyola-
nin parmakliklari, soguk, renkleri gérme yetisinin kaybolusu... simdi
(e olan gsey bu! Kuyu'yla ilgili bir sey —simdi de olan sey bu, simdi
de! Kuyu'ya diismeyi beklerken gozlerimi kapatan kara sargilar iste o
karyolanin parmakliklari, soguk da o soguk— neden yalnizca bir pal-
10 giyerek sona erdirilemeyecek bir soguk oldugunu merak edip du-
ruyordum."

Sozciik saganag: dindiginde, Dr. Fried giilimsedi. "Terk edilmek
ve sevgisiz kalmak kadar biiyiik bir sey demek ki."

"Olecegimi sandim, ama sonunda hepsini hatirladim iste." Debo-
rah hayaller icindeyken bir an duraklads, sonra siirekli olarak kafasim
kurcalayan bir seymis gibi, ansizin bir soru ¢tkt1 agzindan. "Bu kara
sargilar niye herkeste olmuyor? Herkes ara sira, belki bir ya da iki
hafta yalmz birakiliyordur mutlaka. Hatta anne ve babalar 6liiyor,
ama ¢ocuklar aklini kagirmiyor, retinalarinin 6niinde bir agag bir yu-
kar1 oynayan kara matem sargilar1 da olmuyor." Bu durum nedense
yanlig yaratilmig olmasinin, kusurun aslinda genlerinde, kétii bir to-
humdan gelisinde olmasinin bir bagka gliclii kamtiymug gibi geldi
Deborah'a. Ve doktorun ona aciyarak karsi ¢ikmasini, Yr'ye doniig
yolunu aydinlatacak o bildik ve rahatlatic1 yalan1 séylemesini bekle-
di. Ne var ki duydugu sozler katiydi. ‘

"Anilar bi¢im olarak degismeyebilir, ama yillar boyu Snemlerinin
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vurgulanmas: onlara korkung boyutlar kazandirabilir. Terk edilme-
nin yarattif1 sogugu, parmakliklars ve yalnizlifs sik sik aklina getirir-
sen, her seferinde, iginin derinliklerinden, sana, 'Goriiyor musun?
Gene de yagsam boyle iste,’ diyecektir bu deneyim."

Doktor goriismenin bittigini belirtmek igin ayaga kalktt. "Bu kez
epeyce is basardik. Gegmisin hayaletlerinin bugiin seni hald hangi
konularda ele gegirmeye galigtiklarini 6grenmiig olduk."

Deborah, "Bunun bedeli ne olacak acaba?" diye mirildandi.

Doktor Deborah'in koluna dokunarak, "Bu bedeli sen saptayacak-
sin. Su Yr'ne de soyle, ara§txrmam1z sxrasmda seni zor durumlara dii-
stirmeye filan kalkigmasin." :

Deborah anlagilmaz bir dokunma korkusu yiiziinden kolunu hizla
doktorun elinin altindan ¢ekti. Hakliyd: da, ¢iinkii elin koluna dokun-
dugu yerden dumanlar ¢ikmaya, kazak kolunun altindaki yanik et ka-
barip acimaya baglamigt.

"Oziir dilerim,” dedi doktor Deborah'in yiiziiniin sarardigim go-
riince. "Sen hazir olmadan, sana dokunmay: diigiinmiiyordum aslin-
da."

"Yildirim oklan,” diye yanitladi Deborah ve kazaginin kolunun
iginden kavrulmug haldeki etine bakip boyle bir giiciin isabet ettigi
yer olmanin korkunglugunu diisiindii.

Boyle bir manttk saldirisi kargisinda sagkina donen doktor, dniin-
de duran hastanin titreyen govdesinin gerisine, aradiklar hayaletin
bir an keyifli bir halde goriiniip kayboldugu noktaya bakmaktan bas-
ka bir sey yapmad. "Birlikte, var giiciimiizle ¢alisacagiz ve anlaya-
cagiz."

"Dayanabildigimiz siirece," dedi Deborah.
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13.

Zaman akip gidiyordu. Deborah bir tenis topu gibi, Yr'de evreden ev-
reye, yeryiiziinden bosluga, giin 1s18indan karanlik pencereye, nor-
mal insanlarin zaman olgusunu belirleyen sinirlarin birinden tekine
savrulup duruyor, bu gegisler sirasinda Mr. Ellis'a da kat1 davranma-
maya ¢aligtyordu. Onu Hobbs adiyla rahatsiz etmiyordu artik ve ona
karg1, negeli olmasa bile uysal davraniyor, onun sehitligine —varligi-
na— elinden geldigince katlaniyordu. Hastaneye bir 6grenci hemsire
grubu gelip gitmisti. Kimisi, akil hastasi olan kisiler artik kendilerin-
de korku uyandirmadi: igin rahatlams, kimisi de, akil hastasi kadin-
larin s6ze dokiilmiig diigiinceleriyle kendi s6ze dokiilmemis diisiince-
leri arasinda gizli bir benzerlik oldugunu sezip dehsete diigmiistii.
Kogusa yeni bir 6grenci grubu gelmisti ve Constantia'nin aklina esti-
&i an ginlgiplak soyunmasina, Helene'in incelikli ve kemik-kirici sid-
detine ve Deborah'in sabit bakislarina aligtinhyorlardi. Bir giin, bu
gen¢ hemgirelerden biri oldukea yiiksek bir sesle, "Bu gocuk sanki
ben burada hi¢ yokmusum gibi, bakiglariyla beni delip gegiyor," de-
migti. Daha sonra, Deborah bu hemsireye, "Yok olan yanlis," diye fi-
sildayarak onu rahatlatmaya ¢alismisti. Bu soziiyle, orada olmayan
kisinin bu giizel hemgire degil, bu ¢irkin hasta oldugunu sdylemek is-
temisti. Gelgelelim bu yanlig-olusturulmus sézciikler yalmzca korku
icindeki 6grencinin daha biiyiik bir tirkiiye kaptlmasina yol agmusti.
Ve Deborah, kendisiyle "insan" denen tiir arasindaki asilmaz uzakl-
&1 bir kez daha aynnmsamigti.

Deborah, holiin ilerisindeki kiiciik tecrit odasinda ayakta duruyor-
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du. Bir hemgire yemek tepsisini getirmigti. Hemsire eli ayag1 dolaga-
rak anahtan (farklii@inin simgesi) bulmaya ¢ahgirken yiizii sapsariy-
dr; onun gibi bir akil hastasina bakma goérevi verildigi i¢in gordiigii
gizli karabasanlarin korkunglugunu hatirlamist: belki de. Deborah en
azindan bu karabasanlan paylagiyor, anliyor, onlara inaniyordu. Bu-
nu fisildayarak hemsireyi rahatlatmaya calisti, ama onun korkudan
yiiziiniin gerildigini, arkasina doniip sendeledigini ve yitirmek {izere
oldugu dengesinin son kirintisina tutunmaya ¢ahstiim gordii.

Bu sakarlik onlar1 benzer kilmigti. Onun i¢in Deborah neredeyse
icgiidiisel bir hareketle elini uzatti; el hemgirenin koluna ulagip bir
saniye kadar kolu tuttu. Olusturulan denge gen¢ kadim yakalayip
dogrulmasim sagladi, ama hemsire korkusunun verdigi giicle kolunu
cekip yalpalayarak odadan firladi.

Act ¢ek, dedi Deborah Yr'de toplanmig olan varliklara: Yrece'de
bir selamlagma egretilemesiydi bu. Yudirimlarin ve yaniklarin ileti-
cisiyim ben. Bunlar benden doktora gegiyor, ondan da hemgireye
dogru akiyor. Ben burada hep bakirdan bir tel oldum, oysa insanlar
beni piringten samiyorlardi!

Anterrabae giildi. Aklii kullan, dedi bitimsiz, sonsuz, alevli diigii-
st icinde kivilcimlar sagarak. Bu odanin, bu kogugsun, bu hastanenin,
hepsinin disinda bu hemgire, vardiyasi bitince senin hicbir zaman
anlayamayacagin, hi¢bir zaman taniyamayacagin bir madde icinde
glilecek, yiiriiyecek, soluyacak. Onlarn soludugu hava, kanlan, ke-
mikleri, gece ve giindiizleri, seninkilerden farkli bir maddeden olusu-
yor. Senin madden onlar igin éliimciil. Senin madden onlara bulagir-
sa oliirler ya da delirirler.

"Kuyu gibi bir ey mi olur?"

Tastamam oyle.

Deborah igindeki bu yikma giicii kargisinda kapildigi dehsetle bir
¢1glik atti. Yere diistii ve hafifce inledi. "Cok biiyiik bir gii¢, ¢cok bii-
yuk bir zarar. Kimse boyle incinmesin —boyle olmasin! Boyle olma-
sin... boyle..."

Sonra, Yr'deki riitbesini ve adim takinip ayaga kalkt, yerde yatar
durumda birakt11 kimligi, karninin agagisin, ¢iiriik bir kavun gibi
ezilen tiimorlii yeri tekmelemeye bagladi. Bu veda toreninin incecik
¢18liklant yankilanitken, parmakhkls pencerenin digindaki gokyiizii
karanhg@ yiiklenmeye baglamigti. Deborah disan bakti, ayakta oldu-
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gunu, pencerenin oniinde durdugunu ve yavasca, "Hepiniz, birakin
oleyim," dedigini ayrimsadi. Hepsi birden saldirirsa, artik yagayama-
yacagim biliyordu. Cektigi bu aciya degecek hicbir cogku, mutluluk,
huzur ya da ozgiirliik yoktu. "Yok edin beni, Anterrabae, Koro, 6te-
kiler. Ik ve son kez olarak, diinyaya garpip pargalayin beni!"

Derken, disardan odadaki 15tk yakild: ve kilidin i¢inde bir anahtar
greirtist duyuldu. Vardiya degistirici hemsire neseyle, "S0yle bir ba-
kiyoruz," dedi, ama Deborah'in yiiziinii goriince, arkasindaki hemgi-
reye doniip, "Hemen kogus denetimini tamamla ve bir tulum hazir-
lat," dedi.

Deborah nasil bir kimlikte ve nasil bir gériiniimde oldugunu bilmi-
yordu, ama ¢ok rahatlamigti. Besbelli kederi maskeden digan sizdigt
i¢in, yardim geliyordu. "Goz deliklerinden belki..." diye mirildandi
az sonra gelen kigilere.

Deborah Kuyu'dan c¢tktiginda, kendini karanhgin icinde buldu.
Kocaman bir balina gibi, bir denizin derinliklerinden —bagka ilkeleri
ve iklimleri olan bir maddeydi bu— yiizeye ¢ikmisti. Yeryiizii, alaca-
karanligin baglangicini belirleyen pencereden, bir bagka pencerenin
disindaki geceye donmiistii. Simdi iki yatak ve otelerde —camin,
parmakliklarin, tel orgiiniin Gtesinde— yildizlarla donanmusg, koyu
bir karanlik vardi. Isiltilari bu lig-maskeli pencereden bile gortilebi-
len yildizlarla bezenmis giizel bir geceydi. Oteki yataktan hafif bir
ses geldi. "Kim o?" diye sordu Deborah.

"Burnu-kagintih Hanimefendi," diye yamitladi Helene. "Burnu-
kagintili Milo Veniisii."

"Tulumdayken goziine bir sag telinin girdigi oldu mu hi¢?" diye
sordu Deborah, Zaman zaman goziine bir sag teli ya da toz girdiginde
cektigi sikintilar gelmisti aklina. Insan ellerini uzatamayinca, bu la-
net olas: kii¢iik rahatsizliklar diinyanin en biiyiik sorunu haline geli-
yordu.

"Ben kendim goziimiin igindeki sag teliyim," dedi Helene sakin bir
sesle, "sen de dylesin."

Deborah bu sonsuz kesfin verdigi dinginlik i¢inde dylece yatti.
Zihni her geyi berrak bir bicimde gorebiliyordu. Bir siire, bitisik ya-
takta ikiz kardegiymis gibi yatan Helene' diisiindii. Helene, sert ve
genellikle 6fkeli oldugu halde, Deborah onun zekésina sayg: duyu-
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yordu. Kendine 6zgii hiiziinlii ve direngen tavriyla, Helene da Ellis'a
eziyet etmekten vazgegmisti. Helene ¢ogun gevresiyle biitiin baglan-
tisin1 kopariyor, ulasilmaz oluyordu; kimileyin de apansizin sdyleyi-
verdigi ac1, igneleyici, bigak gibi keskin bir iki ciimleyle, ya da her-
kesi saskina geviren sert bir saldinyla, bu yalitilmighgindan siyrili-
yordu. Ama Deborah, her seyi agik ve olagan bir bigimde diisiinebil-
digi dingin anlarinda, kendisininki kadar umutsuz bir hastalii olsa
da, Helene'in icinde boyutu belirsiz bir gii¢, bir isteng, iyilesmesini
saglayacak bir sey oldugunu biliyordu. Helene bagaracakti, biliyordu
bunu. Bu nedenle, Helene'a karsi besledigi duygu, bir klskanghk
saygi ve korku bilesimiydi.

Bir giin, Helene'a ¢ok acimasiz davranmigti; onun iyilesebilecegi
diisiincesinde oldugunu sdylemisti ona ve birden bu kasli gévdenin
korkuyla gerildigini gérmiistii. Helene'1 iizdiigiinii pek anlamamist1 o
giin. Helene ince ve olg¢iilii bir sesle, o, yani Deborah, hemen oradan
¢ekip gitmezse, kendisinin, yani Helene'in, o bok-kokulu kafada ne
kadar kemik varsa hepsini kiracagimi sdylemisti. Deborah da ¢ekip
gitmigti.

Birden 151k yand1 ve yildizh karanligin giizellifinden sonra, hem
kendilerinin hem de birbirlerinin korkung goriintimlerinin ortaya ¢ik-
mast kargisinda ikisi de hafifce inledi. Ellis yalmiz gelmisti; Helene'in
nabzina bakmak icin hizli hizli onun yatagina dogru yiiriidii.

Normal olarak, hemgirelerle hastabakicilar, boyle bir odaya girer-
ken temsil ettikleri diinyanin varhigini, bilyiik olasilikla arada kal-
mus, sagskin durumdaki kigsilere yavag yavag sunmak icin bir iki sey
soyler, yalnizca bir goz kirpisiyla olsa bile varliklarninin kabullenil-
mesini beklerlerdi. Ellis'in bu geligi, boylesine duyarh bir yer icin
¢ok ani olmustu. Ellis sakak-nabzina bakip raporuna yazmak igin bir
rakam elde etmek amaciyla Helene'in bagim tutunca, Helene hizla
bagini ¢ekti. Bagini oynatmak, tuluma baglanmus bir kiginin dagarct-
gindaki tek hareket olanagiydi. Ellis bir eliyle Helene'in yiiziinii
kavrayip sikica tutarken, 6teki eliyle de nabz1 Sl¢meye cabalad:. He-
lene yeniden basini ¢ekmeye ¢ahgti. Sonra Ellis hafifce dogruldu,
ofkeli degil sakingan bir hali vardi, birden Helene'in yiiziine vur-
maya bagladi. Arkaya arkaya inen darbeler hizli ve sertti. Derken
Helene tiikiirerek bir 6fke saganagi bosaltti Ellis'in yiiziine. Debo-
rah'in onlan seyrederken gordiikleri, sonradan onun igin artik biitiin
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nkil hastalarimin giigsiizliigiiniin simgesi haline gelecekti: sogukkan-
ltlikla, amansizca, tam hedefe indirilen bir tokat daha ve yeniden ti-
hiiriikle verilen bir karsilik. Helene tiikiirtigiinii Ellis'a ulagtiramyor-
du bile, ama her tiikiirme girisiminde, Ellis kolunun biitiin giiciiyle
suratina bir tokat indiriyordu. Helene'in artik kupkuru kesilmis du-
daklarin biizerek tiikiiriip solumasindan ve inen tokatlardan bagka
hir ses duyulmuyordu odada. Her ikisi de dylesine kararliyd: ki, san-
ki bagka her geyi unutmug gibiydiler. Ellis tokatlariyla Helene'1 iyice
sindirdikten sonra, hem onun hem de Deborah'in nabzina bakip oda-
dan gikti. O disar ¢tkarken, Helene hafif hafif oksiirerek kan tiikiirii-
yordu. '

Ertesi giin, Deborah kendi Yr'li diigmanintn kimligine biirindii —
Yr'de nelaq tankutuku diye adlandirilan gozsiiz-ve-ginigiplak bir go-
niillii paylagici kimligine. Bir hemsireye gidip doktor haftalik yoner-
peyi imzalamaya geldiginde, onunla goriigmek istedigini soyledi.

"Onunla niye goriigmek istiyorsun?" diye sordu hemsire.

"Ona soyleyecegim bir sey var.”

"Neymig 07"

"Bir barig yanlisintn, elinin tersini kullanan biri oldugu.”

Hemgire onu giindiizcii baghemgireye gonderdi; gene aym seyler
soylendi. Tavamin altindaki bulut kararmaya ve algalip Ceza'ya yak-
lagmaya baglamist1, ama ne olursa olsun, doktora tanik oldugu ve an-
lastimaz bir bigimde hem yenenin hem de yenilenin deneyimini pay-
lagtig1 bu olay: anlatip vicdanim rahatlatmak zorundaydi Deborah.
Hemsire kugku i¢indeydi, onun i¢in Deborah yalvarmak zorunda kal-
dr; bulut gitgide yaklagiyordu ve riizgdr da esmeye baglamigti. So-
nunda doktorla goriigme iznini kopardi. Doktora, gordiiklerini abart-
inadan, kisaca anlatti; onu kendine inandirabilmek i¢in, diinyadaki
akh baginda insanlar gibi goriinmeye ¢alisiyordu. Bunun kendisi i¢in
ne denli 6nemli oldugunu doktora anlatma gabasina girmedi. Ellis'in
cgilimlerinden, salt anahtarlar hastalarda degil onda diye gizli kaldi-
11 bildigi egilimlerinden de hig s6z etmedi. Sozlerini bitirdiginde,
doktor dylece oturup sanki Deborah'in saglarinin uzamasini seyredi-
yormug gibi, uzun uzun onu siizdii. Deborah bu konuda pek ¢ok de-
neyimi oldugu icin, doktorun bulutu gérmedigini, gizli riizgn duy-
madifin ya da Ceza'y1 sezmedigini biliyordu. Doktor bir bagka mev-
simde —ilkyazd:1 belki de— 1sinlari Deborah'in géz eriminin, ger-
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¢ekliginin ve kralliginin sinirlarinda yok olan ayri bir giinesin altinda
oturuyordu.

Sonunda doktor, "Bunu neden Helene kendi gelip anlatmiyor ba-
na?" dedi.

"Helene bu olaydan hemen sonra birakip gitti." Deborah bunun
anlaminin, onda iyilesme olasihgi gordiigiinii sdyledigi glin Hele-
ne'n kendine 6zgii bir bigimde intikam alip onu sovgii ve kafa patlat-
ma tehditleri altinda biraktiktan sonra kendi diinyasina kapanmas: gi-
bi bir sey oldugunu tam sdyleyecekken vazgecti. Bunu sdylemenin
pek akillica bir sey olmayacagini anlamigti, ama bunu anlamastyla
birlikte, bir kumasin bir ¢iviye takilmas: gibi, zihni bu olaya takilmig
kalmisti. Daha fazla konugamads.

"Burada her tiirlii kabaligin onlenmesine ¢alisiyoruz, ama kamit-
lanmayan hicbir seyi de kabul edemeyiz. Kriz gegirdigin i¢in tuluma
sokulmustun biliyorsun. Belki de gordiigiinii sandigin bir sey bu."

"Hi¢ olmazsa Ellis'a bir sorun. O Inangh Ruhu... yalan sdyleyecek
olursa, ruhuyla basi derde girecektir nastl olsa."

"Bunu bir not edeyim," dedi doktor, ama her-yerde-hazir-ve-nazir
not defterini almak i¢in higbir hareket yapmadi. Lee Miller'tn Ug Nu-
marali Tedavi dedigi seyi uyguluyordu ona besbelli: hi¢bir seyi de-
Sistirmeden yalnizca avatmayi amaglayan o bildik "iyi-iyi", ardindan
"Evet, evet, tabii" sozciiklerinin, hicbir anlayis icermeyen bir suskun-
lugun ve sonunda higbir girisime yénelmeyen bir anlagmazhgin kan-
simiyd1 bu yontem. Deborah doktora bakarken, yatistiric: ilag konu-
sundaki istegi geldi aklina. Ilaglarinin arttinlmasim istiyordu ve su
anda bu istegini soylese doktorun kabul edecegini biliyordu. Ama
Helene'in yuttugu kani kullanarak uyku satin almak istemiyordu.
"Klor hidrat comertligi ve kk'ler sadakasi,” diye mirildanarak dokto-
ru kendi haline birakti. Buluttan yere diisen solucanlari seyretmeye
bagladi. Doktor disan ¢ikti. Olsun; o da gider Dr. Fried'e, yani Fay-
rap'a anlatirdi.

Furi, ya da Fayrap, Dr. Fried'in Yrece'deki yeni adiydr; Deborah'in
kolunu daglayip gozle goriilmeyen bir yanik olusturan korkung giicii
anigtinnyordu bu ad.

"Kogus doktoruna anlattin mi bunu?" diye sordu Furi.
"Evet, o da bana Giiliimsemeli Ug Numara 'evet-evet'i uygulad."
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Deborah, daha etkili yatigtirict ilag istemeyi onuruna yedirememesi-
nin giiliing oldugunu diigiindii. Hi¢ degilse ona ¢ok pahaliya patlaya-
cak bu olaya karg1 destek olacak bir seyler alsaydi keske.

"Biliyorsun," dedi Furi, "sizin kogusunuzun yonetimiyle bir ilgim
yok. Kogusun politikasina karigamam."

"Kogus politikasinin degistirilmesi gerek demek istemiyorum,"
dedi Deborah, "bu politika tulum icindeki hastalar1 dovmek degilse
tabii."

"Kogus personelinin disiplini konusunda da bir sey sdylemeye
yetkim yok," dedi Furi.

"Burada herkesin sdyad: Pilatus * mu acaba?"

Sonunda, Furi personel toplantisinda konuyu agmaya razi oldu,
ama Deborah ikna olmamusti. "Belki de gercekte bdyle bir seyi gor-
medigimden kugkulantyorsunuz.”

"Hi¢ kugku duymadigim tek sey bu," dedi doktor. "Ancak, kogus-
larda yapilmasi gereken seyler konusunda benim hi¢bir roliim olmu-
yor, anlatabiliyor muyum? Yonetici kadrosunda degilim ben."

Deborah kibritin kuru yakit: tutusturdugunu sezdi. "Adalet uygu-
lanmiyorsa, namussuzluk rtbas ediliyorsa ve inanglarini koruyan in-
sanlar ac1 ¢ekiyorsa, sizin gergekliginiz ne ise yariyor peki? Helene
da Ellis konusunda verdigi sozii tuttu, ben de. Peki sizin gercekligi-
niz ne ige yartyor?"

"Bak, dinle beni," dedi Furi. "Sana hi¢cbir zaman giil bahgesi va-
detmedim ben. Higbir zaman kusursuz bir adalet vadetmedim..."
(Birden, Niimberg'deki hastaneden kagip bu gamali hag-kentinin
icinde kaybolduktan sonra, hastaneye geri doniip sert, alayci, sinir
bozucu bir kahkaha atarak, "Sholom Aleichem, Doktor, onlar benden
daha deli," diyen Tilda'y1 hatirlamgt1.)... "ve higbir zaman huzur ya
da mutluluk da vadetmedim. Sana ancak biitiin bunlarla savasma 6z-
giirliigiine kavugmanda yardimei olabilirim. Sana sundugum tek ger-
¢eklik savagim. Ve saglikli olmak, giicliniin yettigi kadaryla, bu sa-
vagimi kabul edip etmemekte 6zglir olmak demektir. Ben yalan gey-
ler vadetmem hig. Kusursuz, giilliik giilistanlik bir diinya masal ko-
ca bir yalandir... iistelik boyle bir diinya ¢ok cansikici bir yer olur!”

"Toplantida s6z edecek misiniz bundan —Helene konusundan?"

* [sa'y1 carmiha gé.nderen Romali vali. (¢.n.)
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"86z edecegimi soyledim ve soz edecefim de, ama sana higbir sey
i¢in s6z vermiyorum."

Helene onu tamkhiginin yiikiiyle bagbasa biraktig1 i¢in, Deborah
bilingsiz bir halde, Sylvia'nin arttk unutulmus olan sozciikleri igin
tankutuku durumuna giren Lee Miller'a dogru giderken buldu kendi-
ni. Lee kimsenin arkasindan gelmesine izin vermezdi ve 6tekilerin
yaptifs gibi duvara yaslanmay: hi¢ sevmezdi. Bu yiizden, "herkesi
yerli yerine yerlestirmek" amaciyla, dur durak bilmeden hep daire bi-
¢iminde donme geregini duyardi. Deborah, baghlik ya da yakinliktan
degil, gizemli bir zindelik duygusunun etkisiyle Lee'yi, gezegenleri-
nin ¢gevresinde dolagan bu Batlamyus giinesini izlemeye bagladi.

"Cekil git, Blau!"

Bu da yerinde bir seydi; Lee'nin onunla konusarak, ikisinin de ay-
n1 oyunun oyuncularn oldugunu, birbirleriyle baglantili olduklarini
itiraf ettifini diigiindii Deborah.

"Cekil git, Blau!"

Deborah bu baglantinin zincirlerini siiriikleye siiriikleye Lee'nin
arkasindan yiirlimeye devam ediyordu.

"Hemgsire! Defet su orospuyu!"

Hemgire yanlarina geldi. "Holden ¢ik, Deborah, ya da onu izleme-
yi birak." Hemsire iiciincii bir oyuncuydu, ama tankusuku degildi.
Cekim bag ¢oziildii; Deborah yine ¢ekip gitti.

Bak, Kugs-kiz, dedi Anterrabae, benim ategimin 151§ kullanarak,
ne biiyiik bir dikkatle, ne biiyiik bir ozenle kiiciik tehlikelerden uzak-
lagtirtyorlar seni: ignelerden, kibritlerden, kemerlerden, ayakkabt
baglarindan, kem gozlerden. Ellis kilitli bir tecrit odasindaki ¢iplak
tamigr dover mi acaba?

Deborah, duvardan agagiya dogru kayip alisik oldugu yere, dteki
yontulann arasina oturdu ve zihnindeki goriintiileri —yalin, acik,
korkung goriintiileri— seyretmeye bagladi.

O aksam, saldirganhigi ve iilkenin en zorlu hastanelerinden birinde
gecirdigi dokuz yil nedeniyle belli bir sayginligi olan Lucia adindaki
yeni bir hasta, ansizin radyatoriin ¢evresinde birbirlerine sokulup ¢6-
melmig, titresip duran kiigiik bir grup hastaya dontip, "Burasi farkli
bir yer. Bi siirii batakhanede, bi stirii kogusta bulundum ben. Erkek
kardesim de; bi siirii kogusta. Burda olan... daha fazla korkak, daha
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lazla deli var; yere igemeler, baginp cagirmalar —ama belkiden otii-
rii farkli. Kiigtik, ktigiictik bir belkiden tiirii," dedi.

Lucia hemen oradan uzaklagip her zamanki devekusu tavnyla,
sizlerinin olaganiistii ve korkung giiciinii yadsimak istercesine holde
hoplayip ziplayarak kosmaya ve giilmeye basladi. Ama bu s6zler
soylenmisti bir kez ve kogusun hayvansi kokusu gibi, havada asihi bir
halde duruyorlardi. Hepsi bu umuttan, bu kiiciik, kiigiiciik Belki'den
korkuyordu. Ama o anda yanlarina gelmig olan Deborah igin bu s6z-
ler 6zel bir anlam ifade etmigti; Deborah her iki diinyaya da bakip
¢ok yakinda olacak seyleri, cokmekte olan bulutu, buluttan asagiya
yuvarlanan solucanlart ve kapkara riizgirda parca parga savrulan ku-
rallan gordi.

"Bog verin Belki'ye; yonetimle ilgili bir sorun bu."
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14.

Dr. Fried Esther'la Jacob'in biiroda yan yana oturmus, huzur ve gii-
vence beklediklerini gordii. Onlarla agik konugup kendisinin Tann
olmadigni, hi¢ bir sey icin kesin bir s6z veremeyecegini ve kizlar-
nin bu savag alanina gelmesi i¢in ona yaptiklan ya da yapmadiklan
seyleri de yargilamayacagini séylemek geldi icinden.

"Herkesinki gibi bir ¢cocuga sahip olmayi istemek yanhs bir sey
mi?" diye sordu Jacob. "Yani... yani bir ¢aresi var m1 gercekten, yok-
sa burada kalip sakinlestirilmesi, teselli edilmesi mi gerekecek...
hep?" Sozlerinin ne denli soguk oldugunu kendisi de sezmisti. "Me-
sele sevgi degil —hasta olsun, iyi olsun— yalnizca, bir seyler bekle-
mek hatta umut etmek zorundayiz. Neyi umut edebilecegimizi soyle-
yebilir misiniz bize?"

"Eger bir iiniversite diplomasi, bir kutu dolusu dans davetiyesi,
ezilmis giiller ve iyi bir aileden gelen eli yiizii diizgiin bir delikanh
umut etmek istiyorsaniz— bilemem. Birgok anne ve babanin umut
ettigi seyler bunlardir. Bir giin Deborah bunlara sahip olacak mu, hat-
ta bunlan isteyecek mi, bilmiyorum. Onunla birlikte yaptigimiz ¢a-
Iigmanin bir boliimii, onun gergekten ne istedigini Ggrenip bu istekle-
riyle uzlasmasini saglamak bigiminde olacak."

"Onu gorebilir miyiz?"

Dr. Fried bu sorunun sorulacagini biliyordu ve iste sorulmustu.
Yanitlamak istemedigi bir soruydu bu. "Tabii, tabii, onu gormeye ka-
rar verirseniz gorebilirsiniz, ama bu gelisinizde gormenizi pek tavsi-
ye etmem." Yanitimi ¢ok, ¢ok sakin bir tavirla vermeye ¢aligmisti.
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"Neden gormeyecek misiz?" dedi Jacob, korkusundan sesini yiik-
sclterek.

"Ciinkii su anda gergeklik duygusu epeyce sarsilmuig durumda. Go-
riiniigii sizi biraz telaglandirabilir, bunu biliyor ve sizin i¢in korku-
yor... kendisi igin de korkuyor."

Jacob afallamug bir halde arkasina yaslanip ta basindan bu ise ne-
den kalkigtiklarini diigtindii. Tanidiklan, eski Deborah, herkesin de-
digi gibi, gercekten hastaydi belki de. Giivensiz, perisan bir haldeydi
helki, ama onlarin ¢ocuguydu o —gilivensizse, korunup yonlendirile-
cekti; perisansa, negelendirilip 6zenle bakilacakti. En azindan tani-
Jdiklan bir insandi o Deborah. Oysa doktorun su anda tanimladig1 ki-
si, hi¢ tanimadiklari biriydi. '

"Bakin, belirtiler hastahigin kendisi degildir," diyordu doktor. "Bu
belirtiler savunma araglandir, bir kalkandir. Ister inanin, ister inan-
mayin, hastaligi Deborah'in ayaklarim basabildigi tek saglam zemin.
lkimiz birlikte onun iizerinde durdugu bu zemini pargaliyoruz. Bu
scmin yok edildikten sonra, daha saglam bir bagka zeminin olugmasi
ancak onun buna inanmasiyla gerceklesebilir. Bir an kendinizi onun
yerine koyun, o zaman neden kendine bakmadigini, neden bu derece
korku i¢inde oldugunu ve belirtilerin gogaldigin anlayabilirsiniz."

Dr. Fried, yasami boyunca gergek ruh sagligini hi¢ tanimamis olan
hir insanin duygularin1 betimlemeye ¢aligti. "Bu hastalif1 hi¢ dogru-
dan gekmemis kisiler olarak, bizler onun nasil bir yalmzlik ve dehget
iginde oldugunu ancak tahmin edebiliriz. Biliyorsunuz, simdi gergek
olarak bildigi biitiin gegmis yillarini iptal edip bagka bir diinya bigi-
mine inanmasi isteniyor ondan. Su anda Deborah'in hastalig1, saglikl
olabilmek igin verilen umutsuz bir savas niteliginde,"

"Ona sundugumuz diinya o kadar da korkung degildi," dedi Jacob.

"Ama o sizin diinyamizi hi¢bir zaman benimsemedi, anlamiyor
musunuz? Gergeklige gore hareket eden bir robot yaratt: o, robotun
perisindeki asil benlik ise, giderek gergeklikten uzaklagti." Doktor bu
insanlarin, tanidiklari robotun gerisindeki o tanimadiklan kisiden
korktuklarini anladigi igin, s6zii daha fazla uzatmadi.

Jacob yavagsca, "Gene de onu gormek istiyorum,” dedi.

"Hayir, Jacob —gormesek daha iyi—!"

"Es— Ben onu gormek istiyorum! Bu benim hakkim!”

"Pekala," dedi doktor hosgoriilii bir tavirla, "Kogusa telefon edip
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onu asagiya indirmelerini soyleyecegim, ziyaret¢i odasinda onunla
goriisebilirsiniz." Telefona uzandi. "Sonra beni yeniden gérmek is-
terseniz, gorevli hastabakiciyla haber gonderin. Dorde kadar burada-
yim."

Dr. Fried, ikisinin biirodan ¢ikip kaskat: bir halde hastane binasina
dogru yiiriimelerini seyretti. Ah su ana babalar. "Onu iyilestirin,"
derlerdi hep, "onu, sofra adabini bilen ve bizim kararlagtirdifimiz ge-
lecegi kabullenen biri olacak biciminde iyilegtirin!" Dr. Fried igini
cekti. Zeki, diiriist, iyi yiirekli ana-babalara bile cocuklarini aldatmak
kolay geliyordu. Kendilerinin hi¢bir zaman tenezziil etmeyecegi al-
datmacalar, gosterisciligi, kibirliligi, rahathikla ¢ocuklarina uygula-
yabiliyorlardi. Ah! Farkinda olmadan i¢ini ¢ekmisti gene. Ciinkii
kendisi hi¢ gocuk dogurmamig ya da bakmamugt1 ve birden, Deborah
kendi gocugu olsaydi, bircok seye goz yumarak ya da tutkulara kaps-
larak, erisilmez diigler satin alip bunlan gerceklestirmesi olanaksiz
bir Deborah'in iizerine yiikler miydi acaba, diye diisinmiistii. Kisa
bir siire daha diisiindiikten sonra, telefona gitti. Epeyce ugrastiktan
sona, D kogusuyla baglanti kurmayi basardi.

"Simdi ziyaret¢i odasina gétiirdiiler, Doktor,” dedi hastabakici.

"Ah, peki dyleyse, bos ver. Sadece umut ediyordum..."

"Doktor?"

"Sagini taramak i¢in biraz zamant olmasini."

Arabayla eve donerken, Esther'la Jacob suskunluk i¢indeydi. Ger-
¢egin acgikca gozlerinin Oniine serilmesini bekliyorlardi gerci, ama
gordiikleri her seyin onlarn dogru oldugunu diisiindiigii seylere ters
ditsmesi kargisinda kapildiklarn sagkinhiktan dilleri tutulmustu sanki.
Dr. Fried'e giiveniyorlardi. Dr. Fried ikiyiizliiliikle onlar1 avatmaya
kalkismamuts, onlara yalnizca umut vermisti; umarsizca gereksindik-
leri umudu vermisti onlara. Ne var ki, kizlan neredeyse taninmaya-
cak bir haldeydi. Deborah, sagma miniltilar ya da saldinlarla degil,
anlagilmaz ve korkung bir igekapaniklikla dehsete diiglirmiistii onla-
r1. Deborah kendi gbvdesinde yagamiyordu sanki.

Ziyaretci odasindan ¢iktiklarinda, Jacob yalnizca, "Cok solgun—"
demisti.

Esther kendi duygularim1 kavramaya calisarak, "Ici... igi 6lesiye
tilkkenmis bir insan," diye mirildanmigts.
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Jacob Esther'a biiyiik bir 6fke duyup bagim ¢evirmis, "Cok fazla
konuguyorsun! Isi oluruna biraksan olmaz m1 sanki?" demisti.

Chicago'ya donerken, tek bildikleri sey, artik Suzy'ye gercegi an-
latma zamaninin geldigiydi.

Dr. Fried, inatg¢1 hastasini kimileyin sevgi, kimileyin nefret cembe-
rine alarak kovalamayi, késeye kistirip sikigtirmayi siirdiiriiyordu.
Deborah durmadan Yr karanliklarinin bilisizligine ve duyumsamaz-
hgina siginip gergeklerden kagmaya calistyordu. Deborah bilisiz ve
duyumsamaz olma 6zlemini duyuyordu, ¢iinkii herhangi bir seyi an-
lar ya da kabullenirse, bu seyin, ne denli utang verici, korkutucu ya
da ¢irkin olursa olsun, tartisma konusu olacagim goriiyordu simdi;
oysa boyle bir seye gerek duyulmasinin nedeni, Yr'nin alt diizeyleri
kadar anlagilmaz geliyordu ona.

"Babandan kagmana yeterince izin verdim,” dedi Furi bir goriisg-
melerinde. "Ondan hep korku ve nefretle s6z ediyorsun —bir bagka
duygu daha var."

Dr. Fried'in kendi diinyasina 6zgii oltalarla yakaladig bu derin giz
birtakim siradan haksizhiklarin temelini olusturuyordu: 6nemsiz bir
sey icin yenen dayagin, cok onemli bir andaki basit bir yanhg anla-
manin temelini. Giz bir bakima Deborah'in babasina benzemesinde
yatiyordu. Ikisi de, i¢in igin kinlenip durduk yerde parlayan, 6fkeli,
sert mizach insanlardi. Ve Deborah bu benzerligi bildigi igin, hem
babasindan hem de kendinden korkuyor, babasinin ona duydugu sev-
ginin anlayigtan uzak bir sevgi oldugunu, babasinin onu bir an bile ta-
niyamadigini ya da anlayamadigini diisiinityordu. Ama bu anlayis-
sizlik sorunundan 6te bir sey daha vards..

"Bazen onu kiigiimserdim," dedi Deborah.

"Bir geyler hatirliyorsun bakiyorum."

"Hep erkeklerden —karanlik sokaklarda bana saldirmak i¢in pu-
suya yatmug erkeklerden— korkards; bir agacin arkasinda beni bekle-
yen seks manyaklarindan, canavarlardan. Kag¢ kez uyan yagmuruna
tuttu beni. Erkekler sinirsiz derecede sehvet diigkiinii vahsilerdir. Er-
kekler hayvandir... ben de icimden ona katiliyordum. Bir keresinde,
sokakta bir teshirci gordiigiim i¢in beni azarlamigti. Adamin ilgisini
cektigime gore, benim de bir seyler yapmis oldugum kanisina var-
must1. Ofke ve korku iginde, biitiin erkekler yercekimi yasasiyla bana
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dogru gekiliyormug gibi, sdylenip durmustu. Ona, ‘Benim gibi ¢ok
tan mahvolup yozlagmyg birini ne yapsinlar? Ben kimsenin igine yu-
ramam ki, demistim. O da bana bir tokat patlatmusty, ¢iinkii sdyledik-
lerim dogruydu.”

"Kendi tutkulaninin giiclinden korkuyordu belki de, olamaz mi?"

"Nas1l? Bir babayd: o—" dedi Deborah ve hemen yalanlamaya ga-
hsacag: bir yanitin gelecegini sezinledi.

"Her seyden once, o da bir erkek. Kendi diigiincelerini biliyor,
Oteki erkeklerin de boyle diisiinceleri var midir? Vardir, bunu bili-
yor. Peki, otekiler bu diisiincelerini onun gibi denetleyeblhyorlar mi-
dir? Tabii ki denetleyemiyorlardir."

Deborah, pek ¢ok kez kendini belli eden o sehvet-benzeri duyguyu
diigiindii. Sucluluk ve sevgiyle i¢ ige bir duyguydu bu; babasi siirekli
baginin etini yiyip onu sagkina geviriyor, dilinden diislirmedigi o
manyaklarin igreng davranmiglaninin gizli bir suc ortag1 durumuna so-
kuyordu. Kendi korkulan yiiziinden, o adamlarla ve kendisiyle ayni
aclik ve suclulugu paylagan biri olarak goriiyordu Deborah'r. Siirekli
bu adamlarin hastalikli yanlarindan séz ediyordu. Ve Deborah kendi
ay1p yerlerinin de hastalikh oldugunu biliyordu. Diislerinde durma-
dan kagip sonunda gene karsi kargtya kaldifx sey, babasiyla kendisi-
nin sonsuz bir lirkiingliik tagtyan yiizleri oluyordu hep.

"Su anda da o kadar korkung geliyor mu bu duygu?"

"Hayir..." Deborah sonra Korku-batagindaki golgenin ne denli bii-
ylidiigiinii, bu golgenin aslinda babasiyla, kendisinin stze dokiilme-
yip hafifce sezdirilmis ve sugluluk duygusu icinde bu denli gizli tu-
tulmalan yiiziinden gergek bigimlerini yitirmis bir iki disiincesinden
bagka bir sey olmadigimi diigtinerek ekledi: "Yoo, korkung degil —
iyi. Ben onun goziinde yalmzca... yalnizca her zaman onu utandiran
bir kiz evlat degildim. Ozlemleri biraz da insanca... insanca..." Ve
Deborah aglamaya baglad:.

Korku krizi bagladifinda Deborah higkira igkira aghiyordu. Furi,
krizin hickiriklarin arasindan kendini belli etmeye bagladigim gor-
miigtii.

"Cabuk!" dedi Furi. "Su senin hastaligin ondan hizh davranmam-
z1 sana pahaliya odetebilir. Cabucak sana sunu sdyleyeyim: dogru-
luk, sevgi ve bagiglayicilik getiren bir icgoriiye ulagtin artik; o kadar
korktugun gercekligin bir pargast igte bunlar. Ne harika, ne heyecan
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verici geyler, degil mi?" Furi 1s181n uzaklastifini gordii. Kendisinden
wira konugan ses Yr'den geliyordu.

"Sey..." dedi bu ses, sinirin Gte yanindan, "...siz yaptimz bunu. Ag-
lmdim. Annemle babami gergekten bagigladim. Simdi eve giderim
herhalde.”

"Bu kadar aptal degilsin, ben de degilim," dedi Furi i¢tenlikli bir
virla, biiyiimekte olan boslugun kars: ucuna ulagmaya caligarak.
"Ortaya ¢ikacak bir siirii giz var daha ve sen de biliyorsun bunu. Seni
hesleyen gidadan —biitiin bu gizlerden, gizli gliclerden— ayriliyor-
«un artik ve onun yerini alacak yeni bir gida kaynag: da heniiz olug-
madi. En zor dénemdir bu, hastalidinin buraya gelmeden 6nceki du-
mimundan bile daha zordur. Zaman zaman ¢ok kotii de olsa, hic de-
pilse bunun senin i¢in bir anlamm var simdi. Yeni gidan ortaya ¢ikti-
pinda, bunun daha zengin bir gida olacagina inanmak i¢in, 6nce bana
yeterince gliven duyman gerek."

Bir siire daha konustular; Furi kendi uzun yasam deneyiminden
kiiciik kiiciik kanitlar sundu Deborah'a. Deborah bitkin diigmiistii,
ama bir yandan onu sonsuza degin bir akil hastasi olarak birakacak
nihai ¢arpigmay: beklerken, bir yandan da hala Furi'ye ve onun diin-
yasina boyun egip onlara katilmasini saglayan bir direncin varhigim
duyuyordu iginde.

"Dahas1 da var —¢ok daha fazlasi,” dedi Furi. "Her seyi anlayana
kadar ugrasacagiz. Bu is bitince, gercekten istersen, Yr'yi segebilir-
sin gene. Sana yalnizca bu se¢imi yapma giiciinii vermek istiyorum;
kendine uygun olan bilingli bir bigimde segme giiciinii."

"Istersem gene deli olarak kalabilir miyim?"

"Hem de bir meyveli kek kadar deli... eger istersen tabii."

"Meyveli kek kadar ¢atlak."

"Aa evet, hatirladim. Bir de 'yarasa' dendigini duyuyorum. Nedir
bu 'yarasa'?"

"Can-kulesindeki-yarasa demektir bu. Kafanizin i¢inde ¢anlarin
caldig1 yerde, gece olmustur ve kapkara yarasalar kanatlarini girpa-
rak belli bir yon izlemeden, rasgele uguyorlar demektir."

"Aa, bunu da aklimda tutayim! Su Amerikalilar akil hastali§inin ya-
rattig1 duygular bazen pek isabetli bir bicimde yakaliyorlar dogrusu."

"Ve eger istersem— eger gereksinme duyarsam... sonunda...”

"Ruh saghginin ne oldugunu bilecek kadar deneyimin yok hig,
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ama can kulesindeki yarasalara gereksinme ya da istek duyacagini da
sanmiyorum. Gene de, yanitim evet. Sonunda bunu hali istersen ya
da buna gereksinme duyarsan, istedigini segme hakkin olacak."

Kogusta giicliikle saklanan bir heyecan vardi. Kiigiik tecrit odasin-
da iki tulum hazirlanmis, sahiplerini bekliyordu; hol, gene bir bekle-
yis icinde saga sola kosusturan hemgireler ve hastabakicilarla, beyaz
ve haki renklerine biiriinmiisti.

"Neler oluyor?" diye sordu Deborah Lee'ye; olanlart bilmesi ve
anlatmasi en olasi kigiydi Lee.

"Miss Coral geri geliyor,” dedi Lee. "Sen gelmeden 6nce burda ka-
Ityordu. Tanrt'ya siikiir. Burda sikintidan pathiyorduk.”

Ogle yemeginin yukariya getirilmesinden hemen once, kocaman
asansoOr tangirdaya tangirdaya agag indi. Sesi duyan herkes yerinden
firlads. Bir siire sonra, asansoriin yeniden yukan ¢iktiini ve D kogu-
sunun ¢ift kanath kapisinin 6niinde durdugunu duydular. Yan say-
dam buzlu camin dniine bir y1§in beyaz iiniforma dolugtu, anahtar
cevrildi ve once biitiin gorkemiyle, kogus yoneticisi ortaya ¢ikti. Ar-
kasindan ufak tefek, ak sagh yagh bir kadini tagtyan iki hastabakict
(ayaklan tutan) ve iki hastabakici daha (bagi tutan) geliyordu. Onla-
rin arkasindan da alayin cesitli riitbelerdeki ast kisileri yiiriiyordu:
kabul boliimiiniin giindiizcii hemgireleri, memurlar, sekreterler, ace-
miler, adaylar ve digerleri.

"Miss Coral bu mu?"

"Kurk bes kiloluk ciissesiyle hem de," dedi Lee. Bu insan yigini,
hazir durumdaki tulumlarn gegip (¢ok sasirticiyd: bu) holiin sonunda-
ki D6rt Numaral tecrit odasina dogru ilerlerken, giizel bir bigimde
dengelenmis, degisik ve incelikli bir hiirmetsizlik edildigi izlenimi
cevreye dalga dalga yayiliyordu.

Bir siire sessizlik oldu, Sonra tagtyict adamlar siiriiklene stiriiklene
holden ¢ikip yerlerine donmeye bagladilar. Deborah, son hastabakici-
nin Stekilere katiligint gordiigiinde, yatakhane penceresinin yaninda-
ki yerine donmek tizereydi. Adamun gelisi tuhaf, korkutucu, ilging,
giiliing ve Newton'a aykiri bir bigimdeydi: uguyordu adam. Omiriiniin
sonuna degin bir egri olarak yasama zorunlulugunu duyuyormus gi-
bi, bagint agagiya egik bir bicimde ileriye dogru uzatmus, ifadesiz bir
yiizle havada uguyordu.
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Gelgelelim adam durmayi bagaramads; sert bir bicimde diistii ve
gliriiltilyii duyan arkadaslann durup arkalarina dondiiler. Ugradig
diiskirikhigindan, Deborah'in gogsii daraldi. Ne de olsa yalnizca bir
insand1 bu da igte.

Ucusu ya da diisiigti sirasinda adamin bir yerine bir gey olmamusti,
ama onun One egik bir bicimde ugmasina neden olan kisiye yeniden
boyun egdirmek i¢in geriye dogru kosturan gorevlilerin ayaklan al-
tinda ¢igneniyordu neredeyse. Hastalar seyretmek ve laf atmak igin
adamlann peglerine takildilar. Miss Coral odanin agik kapisinda diki-
liyordu. Kiigiiciik varlig1 elektrik sagiyordu sanki. Deborah Yr diliy-
le, Bu saglar yanip bembeyaz olmus, dedi yavasga. Miss Coral'1 igeri
tagimaya davranan ii¢ adam, onun direncli govdesinin sert darbeleri
kargisinda acinacak bir hale diistii; Miss Coral sozciigiin tam anla-
miyla, adamlan iizerinden silkip firlatmus, ifadesiz, bombos gozlerini
ileriye dogru dikmisti. Bu meydan kavgasina bagka hastabakicilar da
katilinca, ona yapacak daha az ig ¢iktig1 i¢in yerinden kipirdamadan
dylece durdu; adamlar baginin iizerinden birbirleriyle ugrasiyorlardi
¢tinkii. Derken, Helene kogusun en korkulan kisisi olarak siirdiirdii-
{£ii saltanata birinin meydan okudugunu sezerek, bog durumdaki yu-
kar hole kostu, hemsire odasinin kapisinin menteselerini yerinden
¢ikardi ve biitiin agirligiyla yiiklenerek kapiyi tuttugu gibi hole dogru
firlatti. Sonra da eline ne gegerse firlatmaya basadi. Acemice yapil-
mig bir yontu gibi duvarin 6niinde dikilen Sylvia, Helene'in kaba gii-
ciiniin yaratti1 gerilime dayanamayacagini anlayip birden patlad: ve
cline gegirdigi kirik kapi pargalarini, tepsileri, ilag sigelerini, ¢atalla-
n, bicaklan1 ve havlulann Helene'a atmaya bagladi. Birisi alarm zilini
cald1 ve kargagay: bastirip Helene'la Sylvia'yr tuluma sokabilmek
i¢in bir diizine adamin daha gelmesi gerekti. Kogus yoneticisi Miss
Coral'la ilgili herhangi bir buyruk vermeyi unutmustu besbelli, ctin-
kii Miss Coral'in arkasindan kapisi kapatilip birakilmuis, bagka bir sey
yapilmamugt1.

"Evet..." dedi Lee holde yanindan gegen Deborah'a, "Kabul et ki,
son zamanlarda burda gordiigiimiiz en harika olay bu oldu."

"Su uyusturucu ilag dolabina bir erigebilsem,"” dedi Deborah dal-
gin dalgin. "Ufacik bir yagh kadinin kocaman bir adami havaya firla-
tacak kadar giiclii olabilecegi aklima bile gelmezdi."

"Iki yil 6nce burda kalmisti. Bir seferinde bir yatag: firlattigint
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gormiigtiim. Itme filan degil, resmen kaldirip firlatti. Hem igimizde
en iyi egitim gormis kisi de odur.”

"Helene'dan da mi iyi?"

"Tabii ya! Dort bes dil biliyor; digarda da matematik¢i miymis ney-
mis. Bir keresinde bunu bana agiklamaya ¢aligmisti, ama biliyorsun,
ben orta sondan aynldim." Lee g¢evresine bakind: ve gene sabirsizca
diinyayi yerli yerine koymaya galigarak daireler ¢izmeye koyuldu.

Daort giin sonra, Miss Coral'in kapist agik birakilarak kogusa gir-
mesine izin verildi. Miss Coral birkag saat sonra, ¢ekine ¢ekine oda
kapisinin esigine yaklagtiginda, Deborah'l egigin 6te yamnda oturur
durumda buldu.

"Merhaba," dedi Deborah.

"Merhaba... boyle bir yer icin biraz gen¢ degil misin sen?" Miss
Coral'in sesi yagh bir sesti, ama sert degildi ve Giiney eyaletlerinde
yapildig: gibi, ikili iinliileri yayarak konuguyordu.

"Geng oldugum i¢in oziir dilerim,” dedi Deborah, yan yanya nu-
mara olan bir kiiskiinliikle. "Bizim de herkes kadar deli olmaya hak-
kimiz var."

Deborah'in ikinci tiimcesi daha ¢ok bir 6ziir dileme niteligindeydi
ve bu olaganiistii, bu insaniistii savasgi, tath tath giillimseyip, "Evet...
ger¢i bunu daha dnce hig bu agidan diigiinmemistim, ama dogru gali-
ba,"” deyince Deborah ¢ok sasirdi.

Deborah'in yaklagik dort saat kapida oturmasina neden olan doyu-
rulmamus bir aghk, onda uygar ya da sabirli davranacak hal birakma-
migt1.

"Lee Miller sizin bir siirii dil ve matematik bildiginizi soyliiyor.
Dogru mu bu?"

"Aaa, 0 hala burda m? Cok kotii,” diyerek igini gekti Miss Coral.

"Sahiden bu dilleri konugabiliyor musunuz?"

"Yok canim! Bizim zamanimizda bir dili yalnizca okuyup yazma-
y1 Ogretirlerdi, o da yalnizca klasikleri okumak igin."

"Bu dilleri hatirhyor musunuz? “Miss Coral, elektrik-mavisi goz-
leri ve alev alev yanmaya baglamasi i¢in yalnizca yeniden tutugtur-
manin yeterli olacagi bir mesaleyi andiran elektrikli, dimdik saglany-
la, diismeyi birakmus bir Anterrabae gibi goriindii Deborah'in gozii-
ne. Miss Coral bir siire Deborah'a bakt1 ve "istedigin nedir?" dedi.

"Ogretin bana."
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Kati gizgiler yumusar gibi oldu, gévde gevsedi ve sert bakish goz-
ler dolup bir an Gylece kald1. "Hastayim ben," dedi Miss Coral. "Bir
siiredir ¢ok hastaylm, unutkan da oldum. Bazen her seyi kangtinyo-
rum, yashhktan " (Deborah onun gozle goriilmeyen, acimasiz bir
dayaga katlanlp ayaga kalkmaya ¢aligmasini seyredlyordu) .vebu
hastaliktan...

"Olsun, farketmez."”

"Yoruldum artik," dedi Miss Coral giplak odanin i¢ine dogru geri-
leyerek. "Bir karara varip daha sonra sana bildiririm." Kolu olmayan
kap1y1 arkasindan garparak kapadi.

Deborah, kapi-¢ekimi i¢inde yerde otururken, odadaki savasin bo-
guk sesleri kulagina ¢arpiyordu: sovgiiler, ¢ighklar, diismeler, vur-
malar. Yamndan bir hastabakici gecti. "Ben bu kapty: agmigtim gali-
ba —neler oluyor icerde?"

"Coral, Coral'a karst —bosanma davasi. Cocugun velayeti igin
kavga ediyorlar."

"Blau, sen onun digan ¢iktigini gordiin. Kapiyr kendisi mi kapa-
di?"

"Beiki birisiyle konugmasi gerekiyordur."

Hastabakici arkasina dondii, agir agir yiirliyiip uzaklagarak izinleri
dagitmaya bagladi. Deborah yeniden kapinin Oniine oturup cebinde
ne kadar hazinesi varsa digan bosaltt1. Dalgin bir 6grenci hemsirenin
biraktig1 ve kendisinin gizlice gidip aldigi iki sigaray: buldu. Yalniz-
ca yanya kadar igilmiglerdi. Sonra Lee Miller'in yatagina gidip siga-
ralan yastigin altina koydu. Sylvia'nin borcu bir kez daha 6denmisti.

Kogus hemgiresi gelinceye degin epeyce uzun bir siire gegmisti.
Deborah, Miss Coral'in kapisinin 6niinde otururken, amans:z bir so-
rumluluk duygusu igindeydi; onun maddesi biitiin kogusa yayilip
herkesi kedere bogmustu. Bu kapinin gerisindeki gibi dfke dolu her
savagtan simgesel olarak o sorumluydu. Ote yandan, Carla'nin, hasta-
liginin tagmug bir bardaga benzedigini ve onun bir iki damlasinin pek
onemli olmadigini soyledigi geldi aklina. Acaba sorumlu muydu, de-
gil miydi?

Bir tiirlii karar veremedigi i¢in, Deborah bu soruyu bir yana birak-
t1. Bir siire sonra, icerden gelen sesler kesildi ve Miss Coral yorgun-
luktan iyice kisilmig sesiyle, kapinin arkasindan seslendi.

“Geng bayan —geng bayan— hala orada misin?"
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"Beni mi ¢agirdimiz? Beni mi istediniz?" diye kargilik verdi Debo-
rah konusmay1 bagarabildiginde.
"Evet." Sonra Miss Coral goyle dedi:

"Inter vitae scelerisque purus

Non eget Mauris jaculis neque arcu
Nec venanatis gravida sagittis,
Fusce, pharetra."*

"Nedir bu?"
"Yarina," dedi Miss Coral. "Yazimi da yarina."

* "Yasami dogru yasayan
ve sugla lekelenmeyen kiginin
ne Fas'in kargilarina gereksinimi vardir,
ne yaya, ne de kiliflar dolusu zehirli oka,
Ey, Fuscus."
{Cev: Dog. Dr. Erendiz Ozbayoglu)
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15.

Deborah ve Miss Coral, kendi diinyalarina kapandiklan siirelerin di-
sindaki bog zamanlarinda bulugmaya baglamiglardi. Deborah yavan
ve kisir bir doneme girmisti. Burun deliklerinde siirekli olarak yanip
kiil olmug benliginin —kdmiir haline gelmis etinin, saclarinin, giysi-
lerinin, ayakkabilarindaki kauguk ve deri pargalarinin— kokusunu
duyuyordu. Renkleri gérme yetisini yitirmigti ve kara parmakliklar,
gorilg alanint gri renkli, incecik, dikey bir seride indirgemisti. Ama
gene de bir seyler 6greniyordu. Cepleri ve 6zel gizleme yerleri, agiz-
larina kadar kagit parcalariyla dolmustu; Miss Coral'in hatirlayabil-
digi Latince klasiklerden alinmig birtakim sozciikleri, tiimceleri ve
siirleri, Yunan abecesiyle sozciik dagarcigini ve ortacagin sehvet
yiiklii yapitlarindan ¢calinmis birkag yasak meyvayi barindiriyordu bu
kagit parcalar.

"Bizim zamanimizda ¢ok ayip bir seydi bu," dedi Miss Coral De-
borah'a utanga¢ bir tavirla. "Ortacag yazarlannin ilkel sehvet diig-
kiinleri, kullandiklar1 Latince'nin de yozlasmig bir Latince oldugu
diistiniiliirdii; ama geceleri yatakhanede kitaplar elden ele dolagird:
ve hepsi de dyle sehvet dolu degildi aslinda. Gariptir, en ¢ok o ¢ilgin
ozanlarin siirleri kalmig aklimda..." dedi ve ezberinden Abelard ve
Scottus'un birkag siirini okudu. "Belki de, ‘delilik ve karanlik' agisin-
dan ben de onlara benzedim... ne de olsa buradayiz iste..." Ardindan
aglama ve 6fke nobetlerine tutuldu.

Geleneksel yapidaki bir 6gretmen, Miss Coral'in bitip tiilkenmez
bir 6fkeyle kendini savunup duran bu 6grencisi karsisinda bir arpa
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boyu bile ilerleyemezdi. Ama Deborah sevecenlikle verilen bu kisa-
cik derslerde higbir tehlikenin varligim sezmiyordu, ¢linkii 6gretme-
ni de onun gibi ac1 ve umutsuzluk yansitan bir yaklagim igindeydi.
Bu onu, Deborah'in birgok 6gretmende sezdigi o tatsiz iistiinliik ha-
vasindan da uzak tutuyordu. Miss Coral iyi bir hastane arkadagiyd
ve Deborah'in gergek 6zlemleri, onu yapay olgunlugundan siyirarak,
elini uzatip Miss Coral'in verebilecegi ne varsa almaya zorluyordu.

Yatistirici ilag verilme siralanim beklerken: "Su De Ramis Cadunt
Folia™... Nam Signa Coeli Ultima ** boliimiine kadar iyi gitti."

"Eh, bu sozciikleri biliyorsun... Bagka siirlerde de gérmiistiin onla-
n, hatirhyorum." .

"Anlamlarini biliyorum, ama..."

"Aa, evet, 0 Signa 'isaret’ demek, ama burada astrolojik bir bag-
lamda kullaniliyor ve daha ¢ok 'burg' ya da 'yiikselen' anlamina geli-
yor."

Tepsilerini beklerken:

"Morpheus in mentem

trahit impellentem

ventum lenem,

segetes maturas, ™"
... gerisini hatirlamyorum."

Siirleri dizelere, ciimlelere, sdzciik takimlarina inerek irdeliyorlar,
boylece Deborah bildigi sozciiklerin dilbilgisel bicim degisimlerini
de ogreniyordu. Miss Coral bellegiyle, Deborah da aglift ve yasak
kursun kalemiyle, ¢cabalayip duruyorlard.’

Sonunda Miss Coral, "Bildigim biitiin Latince'yi ve Yunanca'yx
ogrettim sana. Dilbilgisi konusunda 6ziir dilerim —c¢ok seyi unutmu-
sum. Ama en azindan Yunan ve Latin klasiklerini okurken karsilaga-
cagin pek cok kilometre tagimi tanmyacaksin artik; su kdgitlarina bo-
liik porgiik epeyce sey yazdin," dedi.

* Dallardan Yapraklar Diiger (¢.n.)
** Nitekim Gogiin Son Isaretleri (¢.n.)
*** "Morpheus (Diig tanrs1) getirir
huzursuz aklina,
hafif riizgin,
olgun ekinleri,” (¢.n.)
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Aslinda, ceplerine doldurdugu ve yataginin yaylarinin altina tikig-
tirdig1 bu kagit pargalarindan utanmaya baglamigti Deborah. Artik bir
defter edinme ayricaligim isteme zamaninin geldigini diisiiniiyordu.
Bu istegini dile getirmek icin gerekli cesareti toplamasi bir haftadan
uzun siirdii, ama sonunda, kogus doktorunun viziteye ¢ikiaasini bek-
leyen "istek sahipleri"yle birlikte siraya girdi. Bu isi aligkanlik haline
getirmis olanlar sayilmasa bile, epeyce istek sahibi vardi bu kez:

Lee: "Hey bu gece iki tane yatigtirici istiyorum."

Suikaste Ugramig Bagkan'in Karisi: "Birakin eve gideyim! Eve
gitmek istiyorum!" )

Mary (Dr. Fiorentini'nin hastasi): "Sosyalistlerden sosyal bir has-
talik kaptim!"

Mary (Dr. Dowben'in hastasi): "Cinayet ve yangin! Yangin var!"

Kasabada bir sinemaya gidecek olan Carla'nin, bir "D" kogusu
hastas1 oldugu i¢in 6zel bir izin ve para almasi gerekiyordu. Via dolo-
rosa*nin dibinden ¢ikip gelen Miss Coral da kogusla ilgili birtakim
temel ayricahiklar istemek iizere oraya gelmisti.

Doktor kogusa girdiginde, kargilikl bir istek ve yanit bombardi-
mani bagladi. Deborah bir defter istedigini sdyleyince, doktor ¢abu-
cak onu gdyle bir siizdii. "Bakariz," diye acele acele yanitladi arkasi-
n1 donerken ve ¢ikip gitti.

O 6gleden sonra, Dr. Adams Sylvia'y1 gérmeye geldi. Doktor ko-
gustan ayrildiginda, yaninda tasidigt Look Homeward Angel adl ki-
tap yok olmustu. Gene o giin, 6grenci hemsirelerden biri, ders notla-
rinin yazili oldugu defterini bog yere aradi durdu. Bir siire sonra def-
terin yazili sayfalan Saldirganlar Kogusu katinda duran asansoriin
icinde bulundu, ama defterin bog olan 6teki yaris: kaybolmustu.

Deborah Helene't hatirladig siirleri ona sdylemesi i¢in sikigtirma-
ya basladi. Helene da onu kirmad: ve yaptigina kendi de sasarak, bel-
leginin uzak ama hald canli olan bir kdsesinden ¢ikartt1i§i Hamlet ve
III. Richard'dan baz1 béliimler aktardi. Yunanca, ardindan da Latince
sozciikler, biiyiik bir saygiyla hemen kigitlara yazildi. Look Home-
ward Angel, Deborah'in siltesinin altinda saklanan bir iiziing kaynag:
haline gelmisti, ama Deborah, Dowben'in Mary'si kitab: kapip cilt
bag1 diginda biitiin sayfalarim yiyinceye degin, romant iist iiste bir-

SeM

* Bu Italyanca sozciikler, "Acilar Sokag1" bigiminde gevrilebilir. (¢.n.)
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kag kez okumustu. Carla da roman bir kez okumustu; bir siire roman
tizerinde konustular.

"Biitiin bu geyleri 6grenebiliyorsam..." dedi Deborah, "...okuyup
ogrenebiliyorsam, neden hali her gey bu kadar karanlik?”

Carla ona bakip hafifce giiliimsedi. "Deb," dedi, "olgular, kuram-
lar1 ya da dilleri 6grenmenin kendini anlamayla bir ilgisi oldugunu
kim soyledi sana? Sen, biitiin insanlar..." Birden, erken gelisen zeka-
sinin, hastalifina kaynaklik ettigi, hastah@inin bir parcasi oldugu hal-
de, onun gergekligini karartan sorunlardan nasil bagimsiz olarak igle-
diginin aynmina vardi Deborah.

"Demek ki, 6greniyorsun, 6greniyorsun, ama gene de sizo olabili-
yorsun."

"En azindan Deborah'da boyle olabilir bu," dedi Helene igneleyici
bir tavirla. ,

Deborah defteri radyatoriin arkasina koyup yatagina uzandi. Ve
sonraki ii¢ ay boyunca yatagindan ¢tkmadi. Yalnizca tuvalete gotii-
riilmesi ya da Dr. Fried'le goriigmek i¢in kogustan ¢ikarilmast gerek-
tiginde kalkiyordu yataktan. Karanlk her yan: kaplamig gibiydi. Yr
gortintiileri gelip gidiyor, Koro toplanip dagiliyordu, ama Deborah
Dr. Fried'le yaptig1 goriismelerin diginda, bunlarin hig biriyle savag-
muyordu. Carla ara stra gelip onunla konusuyor, kogus dedikodulari-
ni, o giiniin kii¢iik olaylarini anlatiyordu. Deborah bu ziyaretlerin
onun icin ne denli 6nemli oldugunu s6yleyemeyecek kadar giigsiiz-
- dii. Bu ziyaretler, bazen giinler boyunca kurdugu tek insan iligkisi
oluyordu. Yatarken yiiziine yerlegmis olan maskenin goriintiisii has-
tabakicilart korkutup kacirtyordu ciinkii; tepsiyi verdikten ya da ¢ar-
saf1 ¢ikardiktan sonra higbir sey sdylemeden ya da baglanyla hi¢bir
isaret yapmadan ¢ikip gidiyorlardi. Korkung diigler gormeye ve
uyandiginda korku dolu ¢igliklar atmaya bagladig icin, kalabalik ve
giiriiltiilii olan 6n yatakhaneden alinip daha kuytu bir yer olan arka
holde, iki yasayan oliintin daha yatt1g1 kii¢iik bir odaya yerlestirilmis-
ti. Giiniin 151masiyla birlikte, ticii de dilsizlesiyor, birka¢ santimden
Otesini gdremez hale geliyorlardi; ama geceleri diiglerinin etkisiyle
attiklan ¢igliklar, oteki hastalarin uyusturucu ilaglarla ulagmaya ca-
list1ig1 uykunun kirilgan kabugunu paramparca ediyordu. Biitiin ko-
gusun rahatsiz olmasindansa, birbirlerini uyandirmalarinin daha iyi
olacag diigiiniilmiis, onun i¢in bu odaya kapatilip kendi hallerine bi-
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rakilmiglardi. O odada gegirdigi kimi geceler, belleginin bir kosesin-
de yasayan ve kokleri ta cocuklugunda karsilastigi hemgirelerin goz-
dagina degin uzanan dramatik bir Akil Hastanesi imgesinin yansima-
lartymug gibi geliyordu Deborah'a. Sik sik, oda arkadaglarindan biri-
nin, kollarin1 yukar1 kaldirmig bir halde tepesine dikilmesiyle ya da
itekinin uyku sersemligiyle karigik bir 6fke icinde ona vurmastyla
uyaniyordu. Bir gece ansizin, babast ve babasinin ona duydugu sev-
ginin oteki ylizii, yani o insanca gereksinim aklina geldi ve yumruk-
lartyla onu uyandtran sigman oda arkadagina doniip kemiklesmis'du-
rumdaki korku suskunlugunu sona erdirdi: "Of, Della, Allah agkina
yatagina dén ve birak da biraz uyuyayim."

Della arkasini déniip uzaklast: ve Deborah, salt buyrugunun yeri-
ne getirilmesinin verebileceginden daha biiyiik bir mutluluk duygusu
i¢cinde buldu kendini. Bir gece Helene —ofkeli, acimasiz bir Hele-
ne— hayalet taklidi yaparak odaya girdi. Bunun oda arkadaslarindan
biri oldugunu sanan Deborah, artik aligkanlik halini alan o ofkeli
kahkahasiyla giildii.

"Cekil git, Allahin belés1! Defol!"

"Ben deliyim," dedi Helene, karanligin i¢inde tehdit edici bir ta-
virla yaklagarak. "Ben deliyim..."

Deborah sesi tanidi ve Helene'in icindeki korkung siddet egilimini
ayrimsadi, ama bu kez kahkaha, sanki her zaman onun arkadas1 ol-
mus gibi, dogal bir bigimde agzindan ¢ikivermisti. _

"Benim en kiiglik karabasanimin en basit goriintiisiiyle bile reka-
bet edemezsin sen!"

"Ben her geyi yapabilirim..." dedi Helene, ama Deborah bu ses to-
nunda yabanilliktan ¢ok kirtlmig bir gururun yankisini duyar gibi oldu.

"Dinle, Helene. Sen de benim bagh oldugum aymni yasalara bagh-
sin ve bana kendi hastaligimin yapabileceginden daha kurnazca, da-
ha hizli ve daha iyi bir bigimde yapabilecegin hicbir sey yok, simdi
iyi geceler Helene, yatagina don."

Helene tek bir s6zciik bile sdylemeden doniip holiin kars tarafina
dogru uzaklagti. Ve Deborah ilk kez, zihninde yanan bir 1g18a kiigiik
bir 6vgii sbzciigii yoneltme iznini verdi kendine.

Yatakta gecirdigi bu karanlik aylar boyunca, zaman zaman o yari-
soylensel kisiyi, bu odalarda kalip bu korkulan yasamig ve gevresin-
deki insanlarin gizliden gizliye onun iyilesmesinden kusku duyduk-
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larin1 gérmiis olmasina kargansiyilesip disardaki diinyaya katilan Do-
ris Rivera'y1 diiginmiigtii.

"Acaba Doris nasil dayanabiliyor, giinler boyu —o kargagaya?"
diye sordu Carla'ya.

“Belki de yalnizca diglerini sikip duruyor ve goziinii agtify andan
uyuyana kadar her dakika savag veriyordur."

"Se¢me hakki var mi1 yani? isterse normal bir insan olabilir mi?"
diye sordu Deborah; kafasinda Doris'i, biitiin enerjisini Benzerlik'e
yonelten, kaygisiz, soguk bir hayalet olarak canlandiriyordu.

"Benim doktorum, aslinda hepimizin bu farkl yollan kendi istegi-
mizle sectigimizi sGyliiyor."

"Diinyada gegirdigim yillan hatirliyorum..." diye murildand: De-
borah. Gene Sansiir geldi aklina (Simdi 6ne dogru bir adim at —
simdi giilimse ve "memnun oldum," de)". Benzerlik'e kars1 bir San-
slir olusturabilmek igin ¢ok biiyiik bir ¢aba harcamisti. "Sonunda
vazgegtim, yorulmustum ¢iinkii —artik ugragsamayacak kadar yorul-
mugtum,” dedi.

Furi, ruh saghiginn meydan okuma ve segme edimleriyle ilgili bir
sey oldugunu sGylemisti ona, ama Deborah'in bildigi tek meydan
okuma bicimi, Yr'nin duvarlardan inen yilanlar, bir goriiniip bir kay-
bolan insanlarla mekanlar ve iki diinyanin g¢arpigmasinin yarattig1
sarsint olarak sundugu, soka-ugratici-meydan okuma bigimiydi.

Furi, "Bunu denemekte acele etme; gimdilik uzaktan bile olsa, ruh
saghgin hissetmenin nasil bir sey oldugunu bilemeyebilirsin. Calig-
mamiza ve i¢inde gizli olan iyilesme giiciine inan," demisti.

Ama goélgelerin arasina sikigmig, incecik bir karalti, Deborah'in
diistincelerinin kendisine yonelmesini bekhyordu diinyaya katilmg
olan Doris Rivera'ydi bu.

Bir 6gleden sonra, Deborah neden yaptigini bilmeden yatagindan
kalkt1 ve holii gecip kogusun kapisina dogru yiiriidii. Sonunda digan-
ya ¢ikmigti. Goriig alan1 hala o sis geridiyle sinirliydi, ama pek 6nem-
li gelmiyordu bu artik.

Miss Coral kapinin dibinde yere oturmus, biiyiik bir 6zenle sigara-
stn1 igiyordu. Deborah" goriince o tamamen dostga, ufak tefek-yagli-
hanimefendi giilimsemesiyle ona giiliimsedi.

"Bak sen, disartya hog geldin Deborah,” dedi. "Bir seyler daha ha-
tirladim, paylagmak istersen tabii."
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"Ah, evet!" diye bagirdi Deborah ve hemsire odasina gidip "resmi
olarak" numaralanmig bir kurgunkalemle bir kagit ald1; aksam yeme-
pine degin, Miss Coral'in, Peter Abelard'in ve Medea'nin yegin firti-
nalarinin peginde kosturdu durdu. Miss Coral'in onu gordiigiinde se-
vinecegi ya da Carla'nin holde onu gérdiigiinde giiliimseyip ona dog-
1u gelecegi hi¢ aklina gelmemisti. "Hey, merhaba, Deb!" Carla'nin
onu goriir gormez bdyle demesi yiirekli bir davramisti. Giiven ve in-
santn igine igleyen bir baghlik yansisi vardi bu davranista; oysa birisi
bir degisim gecirdiginde, bu kisinin yanina gidip tamgiklig1 belirtme-
den Once, bir siire bekleyip bu degisimin yarattigi sonuclan gozlem-
lcmek daha giivenli sayiliyordu. Carla'nin yiirekliligini ve comertli-
yini agiklayacak hicbir 6zel neden bulamadi Deborah. Carla bunu
yalnizca beni gordiigiine sevindigi igin yapmig olamaz mu acaba, di-
ye diigiindii bir an. Duvar ¢ekilmis gézlerinin 6tesinde bir diinya var
olabilir miydi gergekten?

Act gek, kurban, dedi Anterrabae nazikce, Yr'nin selamlasma eZre-
tilemesini kullanarak. Ona ve buyruguna boyun egince, Deborah'in
goriig alam genigledi ve bu geniglemeyle birlikte, renk olgusu heniiz
ortaya ¢ctkmamig olsa da, bir renk gérme gizilgiicii olustu.

"Bugiin digan ¢iktifina sevindim Deb," dedi Carla. "Ben de bir
sey soylemek igin sana geliyordum. Yarin agagiya, B kogusuna in-
memi kararlagtirdilar.”

Dinlemeyeceksin, degil mi, Kus-kiz? dedi Anterrabae yumusgak bir
sesle. Tohumu verimli bir topraga ekip beslerler. Giin 15181, su ve gi-
da, hepsi verilir. Diller dikiip "Bize kattl, bize katil," diye haykirarak
kabugundan ¢itkmast igin onu kandirmaya ¢aligirlar. Tath sarkilar ve
yakinlik duygusu. IIk filiz olusmaya baglar ve ellerinde asit dolu bir
sulama kabuyla filizin tepesine dikilir... beklerler.

Deborah korkung gergegi anlamaya baglad:: Carla'yla arkadas ol-
mustu, Carla'y1 seviyordu, i¢indeki kabuk baglamis dostluk kurma
yetisinin hla duyumsama giicii vardi.

Sansiir kahkahayla giilmeye baslad1; Anterrabae de gitgide daha
hizli diigtiyordu. Olaganiistii giizelligini sergileyerek onu kizdiriyordu
Anterrabae; digleri ateg-sacan elmaslardan, saglar da kivim kivrim
alevlerden olugmustu. Deborah ne bir yorum yapmig ne de maskesinin
tek bir diizlemini bile hareket ettirmemig oldugunun ayrimna vard.

"Aa," dedi Deborah, sonra kendine aci ¢ektirmek istedigi i¢in ve
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bunu gergeklestirmenin tek yolunun ger¢egi séylemek oldugunu bil-
digi icin, "Seni 6zleyecegim," dedi.

Soyledigi sey karsisinda kapildig) dehsetten her yanim soguk bir
ter bast: ve titremeye bagladi. Kalkip radyatoriin degisken merhame-
tine s1ginmig Dante'nin tigiincii gemberinin * igine sokulup oturdu.

Ertesi sabah Carla gitmeye hazir oldugunda, Deborah'la bir kez
daha ve kisaca vedalagt.

"Buralarda olacagm. Belki agagiya B kogusuna gelip beni ziyaret
etme ayricaligini bile alabilirsin.”

Deborah saskin saskin Carla'ya bakt, ¢linkii Yr'nin gifreleri ve bii-
yileri sayesinde, yitim ve dostluk duygulanini ve Carla'nin var oldu-
gu gercegini kafasindan tamamen silip atmigti. Demek ki Yr hala
giiclilydii; hem kraligesi hem de kurban olan kigide de diinyanin ken-
disine ac1 gektirmesini onleyecek bir gii¢ kinntist kalmugt1. O giinii
neredeyse neseyle gecirdi Deborah; Miss Coral'in hatirlayabildigi
kadanyla Lucretius'un birlegik atomlanini 6grendi; Helene'r zekice
yanitlar ve sert ¢ikiglarla can evinden vurup bagindan savdi, Helene
da her zamanki gibi, gelip gegici bir kiskanglik, saygi ve korku kar-
masasiyla tepki gosterdi: Deborah "D" kogusuna geliginden bu yana
ilk kez, oldugundan bagka tiirlii gériinmeye ¢aligtyordu; Carla'mn gi-
disinin yaratti1 korkunun etkisiyle bilin¢li olarak yapiyordu bunu.
Doris Rivera ¢ikip gitmisti; Doris Rivera yari-sdylensel olmustu ve
Deborah zihninde onu ne yagayabilen ne de "¢lebilen" bir hayalete,
umutsuz ve acinas! bir dayaniklilik simgesine doniigtiirmiigtii; ¢iinkii
diinyayla yeniden karsilasma olgusunu bagka bir baglamda imgele-
yemiyordu Deborah. Ama Carla'nin canli ve duyarli oldugunu, insan-
larin "gergeklik" dedigi karabasana adiminf atmig oldugunu biliyor-
du. Yikim, goziinii Deborah'in onu bekledigi yere dikmis, gitgide
yaklagiyordu. Cok yakinda bu g6z ona cevrilecekti. Hastaligina si1g1-
nip dylesine rahat etmisti ki, normallik maskesi tiimden yok olup git-
migti. Yakinda bu goz ona dikilecek, bu el onu tutup gergeklik ¢olii-
niin i¢ine firlatacak, yagami boyunca olugturmaya, bu hastanede ge-
¢irdigi bir y1l boyunca da yok etmeye ¢alistig1 incecik koruyucu kal-
kani da yaninda olmayacakts artik.

* Jlahi Komedya'da, Cehennem'e giden yol iizerinde, giinahlarinin cezalarini ge-
ken gegsitli insan topluluklarinin olusturdugu dokuz cemberden biri. (¢.n.)
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Basinin iizerindeki Yr boyutunda, Lactamaeon kocaman bir kug
kiligina girmis, olanca giizelligiyle kendi gokyiiziinde dzgiirce dola-
styordu. Deborah bir keresinde bu gorkemli uzamda Lactamaeon'la
birlikte siiziilerek ugmay1 bagarmisti. Neler goriiyorsun? diye Yr di-
liyle Lactamaeon'a seslendi. )

Diinyanin tepelerini ve kanyonlarini; ay ve giines aym ¢ukurun
i¢inde, diye yanitlad1 Lactamaeon.

Beni de gotiirsene!

Bir dakika! dedi Sansiir ¢atalli sesiyle. Deborah Sansiir'iin kendisi-
ni hi¢ gormemisti; ¢linki Sansiir iki diinyaya da ait degildi, ama her
ikisinde de bir etkinligi vardi.

Evet... bekle. 1dat, yani ne erkek ne de digi olan Gizleyici de Lacta-
maeon'a katilmigt1. Bu ikisi, artik iyi bildikleri psikiyatri yontemleri
ve terimleriyle alay ederek konuyu inceden inceye tartisirken, Lacta-
maeon derin bir kanyon buldu ve yengi kazanmus bir kartal ¢1glig1yla
kanyonun icine dalip gbzden kayboldu.

Bu arada nasilsa aksam olmugtu. Miss Coral Deborah'in yanina
gelip, "Hastane yemeklerinden zevk almanin gizi, yemeklerin ne ol-
dugunu farkedemeyecek kadar hasta olmak," dedi.

"Mary'de o sekerlerden kalmusti, degil mi? Gidip isteyin, belki bir
tane verir size."

"Ah, ama isteyemem ki. Higbir sey isteyemem ben. Bunu bildigini
saniyordum. Bir gey istemek zorunda kaldigimda, bana bir seyler
oluyor ve... sey, kavga etmeye baghyorum."

"Hig¢ farketmedim," dedi Deborah; hayatimda hig bir insana bak-
tim mi, ya da herhangi bir seyi farkettim mi acaba diye diisiindii.

"Sana bir gey sdylemek istiyorum," dedi Miss Coral ¢ekingen de-
nebilecek bir tavirla. "Sana bir 6zel 6gretmen buldum —Yunan kla-
siklerini akici bir bigimde okuyabilen biri— gergek bir Yunanca 6g-
renimi gormiig, gidip sana ders vermesini istersen, memnuniyetle
yardimci olacagimi biliyorum."

"Kim bu? Buradakilerden biri —bir hasta m1?"

"Hayir. Mr. Ellis, iste bak burada, aksam vardiyas igin gelmis."

"Ellis!" Deborah Helene olayinin, kendisine ¢ok pahaliya patlayan
tamkhiginin ve Thbarciliginin Miss Coral'in gelisinden 6nce oldugunu
—McPherson'in onunla konusmasindan bu yana Ellis'la hi¢ konug-
madigin1 ve Ellis'in kiigiimseyici, asagilayici taviinin, hald Anterra-
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bae'nin atesi kadar belirgin olsa bile, kogusun fisiltilan arasinda kay-
bolup gitmis oldugunu ayrimsadi. Ellis simdi ¢ok az konuguyordu ve
savunacak pek bir seyi de kalmamgti. Artik ige yeni baglamig biri
olarak goriilmiiyor, hastalarca sinanmiyorcu ve hem hastalarin hem
de kendi goziinde, yalnizca kimisi hala canli olan birtakim nesnelerin
bekg¢isi konumundayd: artik. Belki, hastalan d6vme konusunda ken-
disine bir geyler soylenmisti; belki de sdylenmemisti. Onun gorev sa-
atlerinde, tulumlarda kendilerine geldiklerinde, diinyaya tuluma gir-
dikleri andakinden daha az inang duyan hastalar belki oluyor, belki
de olmuyordu, kimbilir... '

"Ogrenme istegi duyuyorsan," diye sevecen bir sesle. devam etti
Miss Coral, "anahtar onun elinde—" Yapti§1 benzetmeye hafifce giil-
dii. "Sana bildigim biitiin Yunanca'y: 6grettim."

Deborah holiin asagisinda, Ellis'in Taht1 Birakan'in Karisi'na ban-
yoyu actifim gorebiliyordu. Ellis gozeticiligini yapti1 kisiye ne bak-
mus ne de arkada durup igeri sokarken onunla konugmustu. Higbir ge-
ye ya da hi¢ kimseye bakmadan, ifadesiz bir yiizle koridora geri don-
dii. Deborah'in yanindan gegerken, Deborah'in igindeki timér burul-
maya basladi; Deborah iki biikliim olup elleri ve dizleri iizerine ¢ok-
milg bir halde buldu kendini. Yogun terin kesilmesi epeyce zaman al-
di, ama orada durup kendisinin, bag donmesinden kurtulmaya galg-
masini seyrederken buldugu kisi Ellis degil, yeni hastabakici yardim-
cis1 Castle oldu.

"Ne var, Blau?"

"Yergekimi yasalariniz fena degil," dedi Deborah ter iginde, "ama
Allah agkina —bize verdiginiz se¢eneklere dikkat edin!"
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16.

Iisther haftalardir Suzy'ye kizkardeginin hastaligini anlatmak zorun-
da oldugunu diisiinerek kendi kendini yiyip bitiriyordu. Biitiin o gor-
kemli, eski-bicem delilik melodramlarini; Jane Eyre'deki akil hastasi
kadim, timarhaneyi, yiiksek duvarlann ve ¢ok az umudun yer aldig1
yiizlerce kasvetli evi, belleklerde bunlardan daha az yer eden ikincil
diizeydeki dramlan, cinayetler isleyen ve kanlarim soylarina gegirip
gelecek i¢in bir tehdit olusturan manyaklarn kim isitmemisti ki? "Mo-
dern Bilim" bunlarin pek ¢ogunun iizerine resmi bir yalan perdesi
¢ekmigti, ama olgularin yiizeylerinin gerisinde, hasta insanlar kadar
saghikli insanlarin beyinlerinde de eski korkular hald yagiyordu. In-
sanlar yeni kuramlara, yeni deneylere inanmig gibi goriiniiyorlardi,
ama inanglar1 ¢ogun, biraz kaziyinca altindan on binlerce kusagin
korkularinin ve diiglemlerinin bir uzantisi olan, katiksiz ve igten bir
dehsetin ortaya ¢ikti§1 bir yaldizdan bagka bir sey degildi.

Suzy'nin, kizkardesinin bildik goriintiisiiniin yerine, deli gomlegi
giydirilerek tavanarasindaki bir odada zincirlenmis, yabanil-bakisli
beylik bir deli goriintiisti gegirecegi diisiincesine dayanamiyordu Est-
her. Jacob'la kendisinin de, o anahtarin gicirtisini ilk duyduklarinda,
parmaklikls pencereleri gordiiklerinde ve list pencerelerden birinden
gelen bir kadin ¢1gligiyla titrediklerinde, gozlerinin Oniinde iste bu
beylik goriintliyii canlandirmaya baglamis olduklarini simdi anliyor-
du. Gene de Suzy'nin 6grenmesi gerekliydi; geg bile kalinmugti. Kii-
¢iik kizkardeg bityiiyordu, artik onun yaninda sifrelere sifinarak ko-
nusamazlardi bu Konuyu; onu en biiyiik sorunlarindan uzak tutmalari
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dogru degildi. Ancak durumu ona kesin, giivenli ve ustaca bir yakla-
stmla anlatmak gerekiyordu. Acaba durumu Suzy'ye Dr. Lister anlata-
bilir mi, diye diigtinmiislerdi bir ara. Ama Dr. Lister bu isteklerini red-
detmis, bunun Esther'in ya da Jacob'in gorevi oldugunu sdylemisti.

"Bir siire daha bekle," dedi Jacob. Esther bu "bir-siire-daha-bekle-
me"nin, Jacob'in sessizce eylemsizlige siginma yollarindan biri oldu-
gunu biliyordu. Gozlerini kapa, sorun yok olsun ve her sey giizel-
giizel-giizel olsun. Bir yaland1 bu. Béylece, kagamak sézlerle konuyu
tartistp durdular ve sonunda Esther kazandi. O aksam, yemeklerini
yedikten sonra Suzy piyano egzersizi yapmak iizere masadan kalkti-
ginda, Esther onu geri ¢agirdi.

"Ciddi bir sey bu..." Sesi kendi kulaklarinda, garip bir ciddiyet ve
utang karisimiyla yankilanmigti. Kaskati bir halde oturup kiigiik kizi-
na, Deborah'in "rehabilitasyon merkezi"nin aslinda bir hastane oldu-
Sunu; doktorlarinin psikiyatr oldugunu; hastaliginin fiziksel degil zi-
hinsel nitelikte oldugunu s6yledi. Bu sevimsiz konuyu rahatga goriig-
meye baslayinca, Jacob da, aslinda kendisinin de pek emin olmadig1
kimi seyleri eklemeye, degistirmeye, agiklamaya basladi. Suzy, on
iki yasindaki bir insana 6zgii tam bir kayitsizlik iginde dinliyordu ve
yiiziinde, anne ve babasina, iiziintii i¢inde anlatmaya ¢abaladiklar bu
durumu nasil algiladigin gosterecek en ufak bir belirti yoktu. Anne-
siyle babasi s6zlerini bitirdiginde, bir siire bekledi, sonra agir agir ko-
nusmaya bagladi.

"O raporlarin neden Deborah'in govdesi, yani nabzi, atesi gibi sey-
lerden ¢ok diisiinceleriyle ilgiliymis gibi geldigini merak edip duru-
yordum."

"Raporlar1 okudun mu?"

"Hayir. Bilyiikanneme okudugun bazi ciimleleri duydum, bir kere-
sinde Claude dayima bir boliim okumustun, duydugum seyler nor-
mal bir hastalikla ilgili olamayacak kadar tuhaf gelmisti bana." Hafif-
¢e giiliitmsedi; onu sasirtan bir bagka seyi hatirlamigt1 besbelli. "Sim-
di her sey yerli yerine oturdu. Her sey anlagild1.”

Suzy piyano dersine ¢alismak i¢in yan odaya gecti. Birkag dakika
sonra, anne ve babasinin hala afallamig bir halde masada, kahve fin-
canlanmn kargisinda oturdugu odaya geri geldi. "Kendini Napolyon
filan santyor gibi bir sey degil... degil mi?"

"Tabii ki degil!" Sonra biraz resmi ve sikintili bir tavirla, doktorla-
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rin iyimserliginden, erken taninin yaranindan ve kendilerinin Debo-
rah'in lehine igleyebilecek sabir ve sevgi giiclerinden soz ettiler.

Suzy, "Ingallah yakinda eve déner —bazen onu ¢ok 6zliiyorum,"
dedi. Sonra Shubert 6devine geri dondi.

Esther'la Jacob, uzun bir siire, bekledikleri seyle elde ettikleri so-
nug arasindaki fark kargisinda ok gecirmig bir halde oturdular. Est-
her gerginliginin ansizin yok olmasiyla birlikte, kendini ¢ok halsiz
duydu.

Jacob yavasca, "Hepsi bu kadar m1?... Yani olacaklar bu kadar mu,
yoksa bizi duymadi m1? Sok gegince, yliziinde biitiin bu aylar boyun-
ca gormekten korktugum ifadeyle odaya geri mi gelecek yoksa?"

"Bilmiyorum, ama duymaktan korktugumuz top patlamasi, duy-
dugumuz kadards belki de."

Jacob sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve iifledigi dumanla birlik-
te kaygisint gbvdesinin digina atti.

"Ingilizce harika bir dil," dedi Furi, "hele deyimleri. 'Cesareti kiril-
mig' dedikleri bir halde goriiniiyorsun.”

"Ingilizce hig de Yrece'den giizel degil."

"Bir seyi 6vmek bir bagka seyi kotiilemek anlamina gelmez."

"Gelmez mi? Hata yapmak 6liimii davet etmek anlamina gelmiyor
mu?" (Erken gelismisliginin keskin kilicin1 ¢ok rahat kullaniyordu
Deborah; bu kilicin ucunu kendi kendine bileyip sivriltmisti. Yr'nin
kralicesi olmak [ayn1 zamanda da kolesi ve tutsagi], hakli olmak ve
hakl tek kisi olmak demekti.)

"Ama ¢ok biiyiik hatalar yaptin, degil mi?" diye sordu Furi nazik-
¢e. "Kampta yanlis kiz1 sikayet etmistin.”

"Yiizlerce kez yanildim ben. Ama ¢irkin, mahvolmus, umutsuz ve
hem zehirlenmig hem de zehirleyen bir maddeden olugmus biri oldu-
gum icin hakliymis gibi goriinebiliyordum. Hataliysam bile —bi-
razcik da ol sa— bana daha bagka ne yapilabilirdi ki zaten?"

Deborah agzindan ¢ikan sozlerde, belli belirsiz bir yara-onarici,
beylik kendini begenme duygusunun varligint sezip giildii. "Per-
nai'de —yani higlikte— bile dayanabilecegim bir seylere gereksin-
mem vard.”

"Hepimizin boyle bir seye gereksinmesi vardir,” dedi Furi. "Utani-
yor musun bundan? Bana kalirsa, en az Yr kadar Yeryiizii'niin de bir
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iiyesi oldugunun bir belirtisi bu. Senin deyiginle, su maddenin ger-
cekten zehirli olduguna inantyor musun?”

Deborah ona, her bireyi olusturacak nihai maddeyi belirleyen Yr
yasalarini anlatmaya baglad1. Biitiin bireyler nganon denen bu mad-
deyle birbirinden farkli kilintyordu. Nganon, her bireyde yetistirilme
bigimi ve yagam kosullantyla belirlenen bir 6zdii. Kendisinin ve belli
birkag kisinin, yeryiiziiniin 6teki insanlanyla ayni nganon'dan olus-
madigina inantyordu Deborah. Ilkin, yalmiz kendisinin insan tiiriiniin
disinda kaldigim santyordu, ama D kogusundaki canli-6liiler de onun
kadar zehirliymig gibi goriiniiyordu. Yagami boyunca, benligi ve sa-
hip oldugu her sey, varhigindaki bu zehirli nganon'la kaplanmigti.
Giysilerini, kitaplarim ya da kalemlerini hi¢bir zaman kimseye 6-
diing vermemis ya da kimsenin egyalarina dokunmasina izin verme-
misti; ama kendisi, sik sik okuldaki ya da kamptaki ¢cocuklarin esya-
larin1 6diing almig ya da ¢almig ve ¢alinmig nganon'lar tiikkeninceye
degin, bu egyalarin saghiklilifindan, safligindan ve inceliginden bii-
yiik bir haz almgt1. _

"Ama kampta annenin gonderdigi sekerleri gocuklara riigvet ola-
rak verdigini s6ylemistin bana," dedi Furi.

"Sey, evet. Sekerler selofanla sarilmus, kisiselligi olmayan bir ku-
tunun iginde oluyordu. A¢ilmamig durumdayken higbir 6zleri olmu-
yordu; hem bir iki giin i¢inde de Deborah-kokusturmasi baghyordu
zaten. Kutular elime gecer gecmez sekerleri dagitiyordum.”

"Boylece birkag saatlik bir popiilerlik satin almug oluyordun."

“Yalancinin ve korkagin biri oldugumu biliyordum. Ama Koro
gitgide giiclenmeye baslamigt1 ve artik, 'yalanci ve korkak,' standart
yorumlari olmugtu."

"Ve bu duygu, bir yolunu bulup korumak zorunda oldugun olgun-
luk ve biiyiikbabanin durmadan senin ne kadar 6zel biri oldugunu
sOylemesi sayesinde etkisini stirdiirdd."

Deborah zihnini bulundugu ortamdan uzaklagtirmigti. Doktor dik-
katli gdzlerle bakinca onun bir seylerin esiginde oldugunu sezdi.

"Anterrabae..." diye seslendi Deborah Yr diliyle.

"Nerdesin simdi?" diye araya girdi Dr. Fried.

"Anterrabae!" dedi Deborah yiiksek sesle ve Yr diliyle. "Bu bilyiik
yiikii tagtyabilirmio? "

"Ne var simdi, Deborah? diye sordu doktor.
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Deborah tanriya bakip inledi, sonra umutsuzluk igindeki 6limliiye
dondii. "Anterrabae ne gordiigiimii... neden soz etmek zorunda oldu-
gumu biliyor. Onu goérmemis olsaydim; gizlenmis olsaydi, o 6zel
sey...osey."

Deborah eski bir ayniligin sogukluguyla titremeye baglayinca, Furi
ona bir battaniye verdi ve Deborah battaniyeye sarinip titreye titreye

kanepeye uzandi.
"Savag sirasinda..." dedi. "bir Japondum, ben."
"Gergek bir Japon mu?"

"Amerikah kiligindaydim, ama aslinda Amerikah degildim."

"Neden?" ’

"Clinkii ben Diigman'dim."

Deborah i¢in ¢ok biiyiik bir gizdi bu; Dr. Fried tekrar tekrar daha
yiiksek sesle konugmasini sdylemek zorunda kaldi. Deborah, gorii-
niigiinii degistirmeden Yr'ye girebildigi ya da Yr'nin inanilmaz bo-
yutlardaki derinliklerinden yukan ¢ikabildigi igin, dokuzuncu yasgii-
niinde Yr bi¢im degistirme giicii armagan etmisti ona. Bir y1l kadar
yabanil at ya da bronz-tiiylii kocaman bir kug bigiminde yasamst1.
Deborah Dr. Fried'e bir zamanlar kus-kimligini ¢irkin ve nefret edi-
len kiz goriintiisiinden kurtarmug olan Yrece biiyii sozlerinden bir bo-
liimii aktard::

"e, quio quio quaru a r Yr aedat

temoluqu 'braown elepr' kyryr..."

(Tiiyli kanatlanimla siiziiliiyorum

ve garkilar soylilyorum uykunun ugurumlan iizerinde...)
Boyle, goklerde siiziilerek ugan bir yaratik olunca, lanetli ve hatali
olan, kendi giizellik ve dfke agisindan kusursuz varligy degil, yeryii-
ziindeki yaratiklarmug gibi geliyordu ona. Bu yaratiklar uykuda ve
kormiig gibi geliyordu.

ikinci Diinya Savagt baglayip Pasifik Adalari'nin adlars Amerikali-
lar'in goziinde bir bagka cehennem ve biiyii soylemine doniistiigiin-
de, Koro, "Senden her zaman nefret ettikleri kadar nefret ediyorlar bu
Japonlar'dan,” demigti ona. Anterrabae de o kibar diigme-giiliigiiyle,
Kug-kiz; sen onlardan degilsin , demisti. )

Radyoda duydugu bir s6z geldi Deborah'in aklina. "Bizim yani-
mizda olmayanlar, bize kars1 demektir!" O zaman Koro da, Oyleyse
savagtiklary bu diigman sensin! demisti.
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Bir gece, uykuya dalmadan 6nce, Deborah tutsak bir Japon olarak
yeniden dogmustu. Bir Amerikan varogu ve kentinde yasanmusg bir
gecmisi olan Amerikali-Yahudi kiz maskesinin gerisinde, Diigman'in
¢ekik gozleri bu maskenin gtkacag: giinii bekliyordu. Tiimériin o ge-
kilmez, inat¢1 acisi, onun savag yarasinin acistydi, zihni yabanci bir
dilde egitilmisti ve kagma hayalleriyle doluydu. Kendisini tutsak a-
lanlardan nefret etmiyordu —higbir zaman savagi kaybetmelerini di-
lemiyordu. Ama diinya, Deborah'in uzlagmaz tavirlarina, gizli disilik
organlannin bozulmasina, yarasinin ac1 gizliligine, ve gizli diline bir
anlam katmist1 artik. Yr'nin Sen onlardan degilsin bigimindeki bildi-
risinin yarattif1 tutsaklik, gizlilik, gorkem ve mutsuzluk; dyle ya da
boyle dogrulanmigti.

Pasifik'teki savasin bittigi giin, Anterrabae Deborah'in bir bardagi
kirmasina ve ¢iplak ayakla kink pargalarin iistiine basmastna neden
olmustu. Deborah hi¢ act duymamugti ve doktor iirke iirke cam kiy-
miklarini ¢ikarmaya galisirken, onun "askerce" dayamklihg: kargi-
sinda korku ve sayg1 duymus, biraz da sagirmisti,

Deborah Yr diliyle, Sonunda hig degilse su lanet olasi doktorlanin
goziinde cesur biri oldum, demisti Lactamaeon'a.

Sen tutsak ve kurbansin, demisti Lactamaeon da. Kagman isteme-
dik.

"Bu varlig1 gevrendeki herkesten gizledin," dedi Furi. "Yr'den de
gizledin mi?"

"Yr'de hig yeri yoktu bu varliin; Yeryiizii boyutuna ait bir seydi
o."

"Ve bdylece Sansiir bunu gizli tutma goérevini iistlendi. Oyle degil
mi? Su Sansiir'iin kralligindaki konumunu bir tiirlii anlayamiyorum."

"Sansiir'tin gorevi beni korumak. Baglangigta, Yr gizlerinin Yer-
ylizii'niin konusmalan strasinda agiga ¢ikanlmasini 6nlemesi igin
Ara-diinya'nin sinmirina yerlestirilmisti. Yr seslerinin ve ayinlerinin
Yeryiizii'niin insanlarina sizmasim 6nlemek igin biitiin hareketlerimi
sansiir ediyordu. Nedense bir tiran oldu ¢ikt1. Yr'de olmadigim za-
manlarda bile yaptifim ya da soyledigim her geyi buyruklanyla yo-
netmeye baglad:." , '

"Ama bu Sansiir ve Yr'nin kendisi, gene de yalmzca gergekligi an-
layip agiklamaya, yasayabildigin yerde bir cesit gerceklik olugturma-
ya yOnelik bir girisimdi. Pek4ls,” diye devam etti doktor, "bu konuda
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Ogrenilecek ve incelenecek pek cok sey oldugundan eminim. Artik
bir kurban degilsin; benimle birlikte, giizel, giiclii bir yagama kavus-
mak i¢in savagan birisin."

Hastas gittiginde, Dr. Fried masa saatine bakt:. Saat her zamanki
siireyi agmadiklarim gosterdigi halde, uzun, yorucu bir seans olmus-
tu bu. Dinlemek, katilmak icin dyle biiyiik bir ¢aba harcamist: ki,
bagka hastalarin ¢igliklariyla, acilariyla ve psikiyatri ogrencilerinin
aragtirmalariyla, zorlu sorulanyla dolu bir 6gleden sonray1 gogiisle-
yip gogiisleyemeyecegini digtindii. Bugilin giinlerden neydi acaba?
Masasinin lizerindeki randevu. defterine bakti. Ah, evet, seminer
vardi. Ama sanki bir mucize gibi, daha bir saati vardi. Schumann'in
plaklan ii¢ haftadir plak dolabinin iizerinde, agilmamis bir halde du-
ruyordu. Belleginde Beethoven'in ¢agrisimi duydu. Zaman neden
hep bu denli az oluyordu acaba? Gerindi ve kiiciik kiigiik ezgiler
minldanip kendi kendisiyle dalga gecerek oturma odasina girdi.
Schumann mu Beethoven m1? Doktor bugiin nasil hissediyor kendi-
ni acaba?

Paketi indirip agtifs sirada, hastalardan birini diigiinmeye bagladr;
bu hastanin doktoru, ¢oziilmesi olanaksizmig gibi goriinen bir sorun
konusunda gelip ona damigmisti. Ama yoo.. Bu kadar hasta yeterdi
artik. Pikab1 agip ilk plag: yerlestirdi. Schumann’in tathi, yumusak
miizigi odaya yayildi. Dr. Fried miizigi dinlerken, zihni Almanca'ya
ve gengliginin siirlerine kaydi. Yumusacik koltuguna oturup arkasi-
na yaslandi, gozlerini kapayip dinlenmeye calist1. Ve sonra, o giin on
ikinci kez, telefon galdu.

Deborah kogusa donerken iirkiing bulut ¢okmeye, Koro'nun, San- '
siir'iin ve Yr'nin ugultulan duyulmaya baglamisti. Kogusa vardigin-
da, yaklagmakta olan seyin verdigi uirkiiyle, suskunlugundan siynl-
maya ¢alisti. Cikmak iizere olan bashemsireyi goriince arkasindan
gitti, ama konusamadi; kap: kapanmisti. Giindiiz vardiyas: bitmis,
aksam vardiyasi baglamigti. Tehdit eden gey gitgide yaklagiyor, onu
icine almak igin gevresinde dolamip duruyordu. Kabaran dalganin
carpmasindan hemen dnce, Deborah aksam icin kagik-sayimini de-
netlemekte olan kogus hemgiresine gitti.

"Miss Olson..."

"Evet?"
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"Geliyor —liitfen—dayanamayacagim kadar siddetli olacak. Gel
digi zaman bir tulumda olmam gerek."

Hemsire ona bakti; merakh ve delici bir bakigt: bu. Sonra, "tamam
Miss Blau. Simdi gidip yatin,” dedi.

Dalga, korkung ve alayci bir kahkaha firtinasiyla birlikte, 6nceden
kestirdigi kadar siddetli bir bicimde gelip ¢arpti; ancak duyularinin
korelmesi heniiz tamamlanmamigti. Sansiir, diglerinin arasinda gatir-
day1p duran bir komiir parcasiyymg gibi gelen sesiyle, i¢ kulaginda
baginyordu: Tutsak ve kurban! Bunu neden yaptigimizi bilmiyor mu-
sun? Ugiincii ayna —sonuncu aldatmaca daha verilmedi! Bu hasta-
neye geldin —plana dahildi bu. O doktora giivenmene izin verdik.
Gitgide daha ¢ok gizini actin ona. Bu sonuncusu. Ona yeterince giz
verdin. Simdi neler yapacagim gireceksin —onun ve de diinyanin!
Ve bir kdmiirtimsii-kahkaha, Deborah'in diglerini pargalayip agzinin
i¢ini dis kiriklariyla doldurdu.

Deborah, tuluma dogru yiirilytip soguk carsafin lizerine uzamrken
yiizii kaskatiydi, ama biiyiik ceza bagladifinda ¢oktan kalin iplerin
altina girmig, yerinden bile oynamayan yatakta debelenmeye bagla-
mgtt...

Kriz bitip agildiginda, epeyce bir siire gegmisti. Cevresine goren
gozlerle bakti. Yeni kazandig1 gorme yetisi bir bagist1 sanki. Oteki
yatakta gene beyaz bir tiimsek vardi, ama bu tiimsegi kimin olugtur-
dugunu bilmiyordu.

"Helene?"

Sessizlik. Cok uzun bir siire ge¢misti. Ayaklarindaki kan dolagim:
neredeyse durmus, saatlerce soguk cargaflara temas etmis olan to-
puklar yanmaya baglamigti. Sirtini bastirip biitiin giiciiyle gévdesini
yukar ¢ekerek simsiki baglanmig ayak bileklerini bu baskidan kur-
tarmaya ¢alistt. Vazgecmek zorunda kalinca, sakin sakin yatip zihni-
nin derinliklerini gormesini saglayan aydinlifi korumaya calisti.
Dort saatten fazia olmustu; birazdan hastabakicilar gelip onu artik ac1
veren "savag giysileri"nden ¢ikarirlardi. Ama gelmediler. Agnlar sid-
detleniyordu. Ayak bileklerinin ve dizlerinin carsaflar ve asagiya
bastiran baglar yiiziinden sismis oldugunu duyumsayabiliyordu, ama
bunlarin verdigi siddetli sanci bile, kan1 ¢cekilmis ayaklarinin giddetli
ve yakici agnisint unutturamiyordu. Iclerindeki kemikleri rahatlat-
mak amaciyla bacaklanni ¢gekmeye ¢aligtiysa da, yalnizca baldirlan-
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ni siddetli kramplar vermeyi basard:. Diigiim haline gelmis kaslarini
pevsetemeyecegini akli kesince, dislerini sikarak beklemeyi siirdiir-
Jil. Ama hala gelmiyorlardi. Deborah inlemeye bagladi.

"Miss Blau... Deborah... ne var?" ;

Ses oteki yataktan gelmisti, ama Deborah sesi tantyyamamugti.

"Kim 0?" diye sordu Deborah, bunun bir bagka aldatmaca olacag:
korkusuyla.

"Sylvia. Deborah, ne var?"

Deborah bagini ¢evirdi, agrilarin arasina merak karigmigti. "Beni
pordiigiinii ya da adim bildigini bilmiyordum," dedi. Herkes gibi o
ila Sylvia'yr kogusun yararsiz bir mobilya parcasi olarak gormiistii
hep. Ona kargt duyumsamaz davrandigi igin utang duyuyordu simdi.

"Hastayim, ama 6lii degilim," dedi Sylvia. "Iyi misin?"

“Tannm... acitiyor. Kag saattir tulumday1z?"

"Bes —belki de alti. Birlikte baglandik. Bagirmaya ¢alis, biri gelir
belki."

"Bagiramiyorum... hi¢ bagiramam ben," dedi Deborah.

Zaman ilerliyordu ve agrilarin siddeti Deborah'in sesini agmigti.
Bir siire olanca giiciiyle bagirdi. Bir yandan da Yr'nin bunu bir kor-
kaklik ¢18lig1 olarak algilayip onu sonsuza dek cezalandirmamasini
umut ediyordu. Hald kimse gelmiyordu; sonunda Deborah sustu.
Sylvia boguk bir sesle hafifce giildii.

"Delilerin bagirmasinin deli bagirmasi oldugunu unuttum."

"Sen nasil dayanabiliyorsun buna?" dedi Deborah.

"Seninkinden daha iyi bir kan dolasimim var belki de. Hig ac1 duy-
mam genellikle, ama ayaklar biraz fazla siki baglanirsa ve kan dola-
stminda bir aksaklik varsa —Hah— mutfagin gece lambasi sondii.
Saat ii¢ oldu demek ki." '

Deborah zamani hastane rutinine ya da giindiiz-ve-gece vardiyala-
rina ve personelin kisilik 6zelliklerine gore 6lgmemisti hig; aylar on-
cesine rastlayan tek bir canlilik belirtisi diginda, hep canlhidan ¢ok
oliiye benzemig birinin zaman:i bu bi¢imde algilayigina ¢ok sasirms-
t1. "Ne kadar zaman geg¢mis 6yleyse?"

"Yedi saat.”

Ve héla gelmiyorlardi. Deborah'in yiizii silemedigi gozyaslanyla
dolmugtu. Actyla yalazlanan karanlikta, yanarak diigerken haykir-
yordu Anterrabae: Aldatmaca! Aldatmaca! Zaman geldi!
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Ve hila gelmiyorlardi. Deborah, kirilgan giiveninin, onu yine buz
gibi riizgara ve bigaga kars: iyice duyarl hale getirdigini ayrimsad.
Ak-alevli bigagin bacaklarinin icine dogru girmesiyle, act ac1 inledi.
"Tannm, iskencelerini ¢ok kurnazca yaptyorlar!"

“Iplerle baglamalarini mu kastediyorsun?” diye sordu Sylvia.

"Umudu kastediyorum!" Deborah konustugu sirada, son aldatma-
canin aynast, Beklenen Yakin Oliim, ona dogru ilerliyordu. "Seni go-
riiyorum, Imorh,” dedi Deb; ilk kez bir yabancinin yaninda Yr diliyle

- konugmustu.

Sonunda geldiklerinde, Deborah ¢ok sakin bir haldeyd1 ve gelen-
ler buna sevinmigti.

"Artik tamamen sakinlegtiniz."

Deborah yiirliyemiyordu, ama son gece vardiyasindakiler fazla
mesgul degildi, sislikler inip bacaklarina renk gelinceye ve ayaklan
govdesini tagtyacak kadar giicleninceye degin, bir siire oturmasina
izin verdiler. Deborah Sylvia'y1 yegin 1g181n altinda, sumsiki bagl bir
halde birakip gitmeden Once, onu sessizlikten kurtarmakla yaptig
iyiligin kargthgini verme istegiyle arkasina dondii, 6tekilerin gozle-
rinde beliren telagh bakig1 izleyerek Sylvia'nin yatagina dogru yiirii-
dii.

“Sylvia..."

Ne var ki, Sylvia gene bir mobilya par¢asina doniigmiigti —
yalmzca bicimi tanmdik gelen, yalmzca bileginde nabzimin atug yer
tutulunca canlt oldugu anlasilan bir yontu, bir mankendi artik.

Kaginilmaz son, o kiiciik Belki kadar dayanilmasi gii¢ bir sey de-
gildi. Deborah sonuncu aldatmacay1 o denli uzun bir siiredir bekli-
yordu ki, gelisiyle rahatlamisti neredeyse, Doktorun biirosuna gitme-
den dnce, Koro, tanrilar ve Yr'de bagka kim varsa Yr'nin ufkuna do-
lusmuglardi. "Bu kez giiriiltilye pabug¢ birakmayacagim," demigti on-
lara, "bu kez degil. Cesur ve yardimsever olmayacagim. Oyunlara
paydos. Oyun arkadasligina paydos. Bu oyuna katilip sanki ne oldu-
gunu bilmedigim bir seymis gibi bu 6liime gitmeyecegim."

Furi'nin bildik giiliimsemesiyle onu selamlayisini goriince, Debo-
rah'mn icine kii¢iik bir kugku esintisi girip ¢ikti. Belki de bilmiyor, di-
ye diigiindii Deborah. Ama bu diisiince sagmaydi, aptalcayd: ve bir
diistii. Son Degisim, 6liimdii ya da 6liimden de beter bir seydi; yillar-
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¢+ nce sdylenmisti bu ve diin gece, Ingilizce diliyle istedigi ilk yar-
Jim kolayca gelmisti, kolayca ve salt agagilama bigiminde. Soguk
vitaga girip farkliligini giivenle teslim etmisti onlara. Bu oyunda iyi
hir say1 elde etmislerdi. Yaptiklan saka yiiziinden ayak bilekleri ve
ayaklart hald agnyordu. Agrilarin kivilcimlarimn karsisinda, karan-
Iik bir golge duruyordu: hep bilinen Yakin-Oliim. Su anda karsisinda
oturan bu ates-kaynagi kadin yapamazsa, bagka hangi gii¢ bu sonu bu
denli kesin, bu denli yetkin bir bicimde gergeklegtirebilirdi?

"Evet?" dedi Deborah.

"Evet?" diye yanitlad Furi.

Ani bir 6fke patlak verdi. "Bu oyunun belli bir bicimde oynanmasi
perektigini ve kurbanin digina ¢ikmamasi gereken bir oyun oldugunu
hiliyorum. Ama ben oyunu ve oyunun sonunu biliyorum. Neden beni
hem aptallagtirip hem de 6ldiirtiyorsunuz? Tamam! Aptalim ben! Al-
Jatmaca ve son degisim iste burada, topu atip isinizi bitirin!"

"Nereden nereye," dedi Furi hafifce basin: sallayip serinkanli go-
riinmeye calisarak. "Bana Japon askerini, bagkalarindan ayn, 6zel bi-
ri olusunu anlatiyorsun. Ben de bana bdylesine degerli gizler anlat-
makla, sana duydugum giiveni bir an bile tehlikeye atmadifin konu-
sunda sana giivence veriyorum. Sonra ertesi giin gelip ortak caligma-
miz1 biiyiik aldatmacayla degisimin bir parcasi haline getiriyorsun."

"Ne zaman hazir oldugumu biliyorlardi," dedi Deborah. "Yardim
istemeyi becerdigim an, giiven duydugumu anlamiglardi ve saksiy1
tagla kirmaya hazirdilar.”

"Nedense, kafanda ge¢migindeki o hastaneyle bu hastane 6zdes-
lesti. Ben giivenini sarsip ardindan da ihanet etmeyecegim sana.”

"Hi¢ merhametiniz yok mu?" diye bagirdi Deborah. "Oturma oda-
sinda kan gormekten herkes korkar. 'Aci ¢eken birini gérmeye daya-
namiyorum,’ derler, 'onun igin git, disarida 61!" Olay ¢oktan bagladi,
siz hala giivenden ve her seyin yolunda oldugundan s6z ediyorsu-
nuz!"

"Su anda su kot duruma bakinca, 'yolunda-yolunda' diyemem
pek. Diinden bugiine neler oldu? Son degisim basladi diyorsan, anlat
bana... nasil bagladigini ikimize de anlat."

Doktor Deborah'in yavag yavas gercegi anlatmaya karar vermesini
bekledi. Deborah agir agir, parga parga, tulum isteyisini anlatti ona.
"Giiliing bir yant da vard: aslinda,” dedi buruk bir sesle. "Normal in-
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sanlarn bir ¢ingirakli yilan goriince yaptiklar bir sey gibiydi. Imdat
diye baginirlar, canlarimi kurtarmak igin kacarlar, kapilan kilitlerler,
siirlinerek yatagin altina girerler ve sonra yilan yakalandiginda, bayi-
Irverirler. Saldirtya kars: biitiin hazirh@imi yapmigtim, ama onlarin
zemini tizerinde durdugumu ve yapmalan gereken tek seyin bu zemi-
ni eritmek oldugunu unutmusum.” Deborah gorevlilere uzun uzun
seslenigini, agrilari, Yr'den gelen kahkahay: anlatt: ve Furi'nin soru-
larina neseli denebilecek bir tavirla yanit verdigi icin kendince haklh
bir kivang duydu.

"Bu kadar uzun bir siire gegtiginden emin misin?"

"Kesinlikle."

"Simdi, gergekten yardim istedin..."

"Siz hi¢ akil hastas1 olmadiniz, degil mi?"

Giiliimseme falan olmadi ve Furi simdiye degin onda hi¢ gérme-
digi bir ciddiyetle, "Hayir, olmadim... Bunun igin iizgiiniim de, ¢iin-
kii ben akil hastaliinin nasil bir sey oldugunu ancak tahmin edebili-
rim. Ama sana yardim etmeme engel olmayacak bu durum. Yalnizca,
bana her seyi biitiin ayrintilaniyla anlatma ve ara sira algilamam ya-
vag olursa bana biraz sabir gosterme sorumlulugunu veriyor bu sa-
na."

Furi konusmasini siirdiirdii, sonra gene o sorgulayici ifadesini ta-
kindi. "Ama gene de boyle bir sorunun olduguna biraz fazla sevini-
yorsun bence. Cok kolay pes ediyorsun, onun igin bir daha soyleye-
yim, sana ihanet etmeyecegim."

Deborah sonunda yakiti ele gecirmisti.

"Kantlayin bunu!" diye bagirdi; 6gretmenlerin, doktorlann, da-
migmanlarin ve aile bireylerinin nasil bir g6lenle yillar boyu yalan do-
lan ve iiziing sagtiklarini hatirlamgt1.

"Zorlu ama gegerli bir kanit," dedi Furi. "Zaman."
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17.

Safari ekibi, Miss Coral'in geldigi glin yaganan aym sikintili, aym ye-
nilgi ve saygisizlik ¢agrisimlanyla dolu hava iginde, yeni yakaladig:
disi kaplani tutsaklik ortamina getiriyordu ve daha énce de oldugu gi-
bi, kogusun her yanini bir gerginlik kaplamigti. Boyle geligler, her za-
man bu hastanin {iziinciinii disa vurup zorbaligini sarsar, her degigimi
bir 6liim simgesi gibi gorenler tizerinde degigken bir riizgar estirirdi.
Yeni hastalann gelisinden agik¢a soz edilmezdi pek; "D" kogusuna
pek ¢ok hasta gelip gidiyordu, ama kavgaci olanlar kogusta her zaman
ozel bir iirkii yaratiyordu. Artik kogusun kidemlisi konumuna ulagmig
olmaktan gurur duyan Lee Miller, holden asagiya dogru gétiiriilen di-
si kaplanin yiiziine bakincaya degin, belli belirsiz bir zevk duygusuy-
la kanisik bir hoggoriiyle olay: seyretti. Sonra hastabakici siirtisii ara-
sindaki bu yiizii taniyinca, arkasina dondii ve yatagina gidip yatti.

Daha sonra, Deborah Lee Miller'in yanina gidip gelenin kim oldu-
gunu sordu. (Kimi hastalarin, kulaktan kulaga aktarilan dedikodular-
la kimin gelecegini, Ad, Yas, Meslek, Din, Evli ya da Bekér olugu,
Daha Onceki Hastaneler, Sok Tedavileri —cesit ve sayilari— Bagka
Tedaviler ve Goriigler baglamiyla birlikte, 6nceden 6grendiklerini bi-
liyordu.) Lee, "Niye bana soruyorsun?" diye yanit verip yorganini
bastna ¢ekti.

Deborah da gururunu bir yana birakip bir hastabakiciya sormak
zorunda kald1.

"Yeniden giren eski bir hasta,” dedi hastabakici kayitsizca. "Sik
gelen biri degil. Adi Doris Rivera."
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Deborah icinde bir bulant: duyup geri geri giderek duvara yasland
ve hastabakici yanindan gegip gitti. Iginde, korku ve 6fke, korku ve
kin dolu bir seving, korku ve kiskanglik duygularn uyantyordu. Duy-
dugu bulantidan 6giirmeye baglad:. Demek {inlii Doris Rivera, diinya
carkinin digleri arasinda ezilmigti. Bir seyleri kanithyordu bu. Bir-
denbire kopardig bir kahkahayla, kiskanglik agiga ¢ikiverdi.

"Kutup Yildiz1 Rivera fazla dayanamamig! Kim oldugunu sani-
yordu ki!"

“Napolyon!" diye bagirdi Lena ve kullanmakta oldugu agir kiil ta-
bagini kaptig1 gibi Deborah'a firlatti, tabak Deborah'1 styinp duvara
carpti.

Hastabakici, "Sakin ol Lena,"” dedi ama sesinde buyurganlik yoktu
hic.

Daha sonra, Deborah ayn hastabakicinin hemgire odasinda, "Allah
belasini versin su Blau orospusunun! Annesi ve babasi kurtarmaya hig¢
degmeyen su orospu icin kucakla para dokiiyorlar,"” dedigini duydu.
Bir bagkas1 ona karst ¢ikti, ama yalmzca formalite geredi yapmigti bu-
nu. Deborah yavagca arkasina dondii, tecrit boliimiiniin kapilarinin
oniinden gecip Doris'in gotiirtildiigi kilitli hiicrenin dniine gitti.

"Iste vardigin yer orasi, Kiistah!" dedi kapinin gerisindeki kisiye.
Kendini kim sanmustt da onlara meydan okumaya kalkmisti? Ve han-
gi cesaretle diinyanin ogiitiicii digleri karsisinda yenilmigti? Ama an-
sizin kendine de yonelik olan bir acima duygusu ve bu duygunun et-
kisiyle gene kendine de yonelik olan bir dehget akin etti yiiregine.
Demek geri geliyorlardi; nganonlaninin zehirli oldugunu ve yenilip
yikildiklanini kabul etmemekte direnenler. Geri geliyorlard:, ardin-
dan &diillii bir boks magini kaybeden biri gibi titreyerek, agir agir ko-
Susun ddgemesinden kalkiyorlar, bir siire sonra da sendeleyerek tek-
rar tekrar diinyaya doniiyorlardi. Sonunda 6lene degin, bunu kag kez
yapmalan gerekiyordu acaba?

Ya sen, Kus-kiz, dedi Lactamaeon, hafifce giilimseyerek. Karan-
lik, agrilar, siddetli korkular, biling yitimleri ve gene de yiiregin ati-
yor ve nabzin hala seni niifus sayimina dahil ediyor.

Neden? diye bagirdi Deborah Yr diliyle.

Ciinkii bakicilarin sadist kigiler!

Giin boyunca, herkes Doris'i gérmeye ugrasgti. Doktorlarla hemgi-
reler, Doris'in kapisindaki kilitte cevirdikleri anahtarlarin sesiyle yet-
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kelerini duyuruyorlardi. Tulumlar, yatistirics ilaglar, konsiiltasyonlar
ve ogiitler, kogusu heyecan ve 6fke iginde birakmusti. Bir siirii kiiciik
kizkardes, egemenliklerine tecaviiz etmek i¢in eve donen bir kardes-
lerine gosterilen bu ilgi karsisinda kiskangliktan deliye donmiistii.
Dowben'in Mary'si, resmigecit iiyeleri ortaya ¢ikarken, kapinin di-
sinda durmug, hi¢ konusmadan inliyor, Lee Miller da 6fkeyle, "De-
mek igi berbat ettin doktor. Haydi artik misketlerini topla da evine
git... Doris yenildi. Doktorlar ne zaman yenildiklerini bilmezler hig,"
diye sOyleniyordu.

Doris birkag giin sonra, solgun ve bitik halde ortaya ¢iktiginda, bir
hol dolusu gizli diigmian kazanmig durumdaydi. Deborah, Carla'yla
birlikte yarattiklari sdylenin 1g1ginda onu incelemeye bagladi: Doris
¢ok zayift1 ve saclarina da kir diigmiistii, ama yatigtirici ilaglar yiiziin-
den cansizlagmig, sersemlemis halde olmasina kargin, her yanindan
biiyiik bir yasam giiciiniin fiskirdig1 sezilebiliyordu. Bunca zaman
diinyay1 hangi yaklasimla kargilamig olursa olsun, besbelli dizlerinin
lizerinde yapmamusti bunu.

Doris, Deborah'in kogustaki herkes gibi, acimasiz gozlerle ona
baktigini gordii.

"Ne bakiyorsun Syle aptal aptal?” dedi Doris sert, agik szl bir ta-
virla. "Sen de bir foto modele benzemiyorsun hani."

"Daha 6nce de burda bulunmugsun,"” diye beklenmedik bir yoruma
yamit olarak beklenmedik stzler kagirdi a§zindan Deborah.

"N'olmug bulunmugsam?"

"Nasil oldu da geri dondiin?"

"Seni ilgilendirmez bu, Allahin belasi!"

"Ama ilgilendiriyor! diye bagirdi Deborah. Daha bir a¢iklama ya-
pamadan, bir grup hastabakici kordon halinde telagla Doris'in iizeri-
ne atilip onu uzaklastirdilar. Deborah ofkeden kulaklant zonklar bir
halde ve hala sorulmay1 bekleyen sorusuyla, 6ylece kalakalmigt1.

Yr uguldamaya bagladi ve Koro o gevrek kahkahasini atmaya ha-
zrland. "Ben de yapacagim!"” dedi Deborah 6biir boyutundaki orgii-
te. Doris'in kapatildigi odanin kilitli kapisina gidip yumruklamaya
bagladi.

"Hey! Cok mu zordu —bu yiizden mi?"

"Hayir! Zor olan bendim ve gok gey oldu," diye baglrarak yanit
verdi kapi.
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"Ne gibi seyler?"

"Seni hig ilgilendirmeyen seyler!"

"Ama iyilesmekten —disan gikmaktan s6z ediyorlar. Herkes boy-
le soyliiyor ve—"

Sesini duymuslardi. Hastabakicilar olayr daha baglangicinda bas-
tirmak icin kostular. "O kapidan gekil, Deborah. Orda hig isin yok se-
nin," dedi beyaz lekeler.

"Doris'le konusuyordum," diye diretti Deborah; sorularina yanit
alip almayacagini bilmiyordu, ama o kapiya —hig yanit vermese bi-
le— disardaki derinliksiz, renksiz diinyada yasamak igin, Sansiir'ii,
normallik goriinlimiinii ve biitiin oteki yalanlarla korkulart geri g6-
tiirmek zorunda kalip kalmayacagini sorma geregini duyuyordu.

"Tamam, Blau... haydi gel." Sesleri onu uyarniyordu: onlarla git-
mezse ya tulum ya tecrit, ya da her ikisi birden.

"Hey!" dedi kap1. "Dinleyin, birakin dursun orda. O gatlak kalta-
g1n sorularini1 yanitlayabilirim belki. Sorana kadar ne soracagin 6g-
renemem ki!" :

"Rivera, bu senin iistiine vazife degil," dedi Deborah'in yanindaki
hastabakicilardan biri, dogrucu bir tavirla.

"Tamam—"dedi Deborah "Tamam."

O ogleden sonra, Dowben'in Mary'si ayag: kayip diistii, diigerken
firlayan ayakkabisini Deborah yakaladi. Deborah ayakkabiy:
Mary'ye firlatti ve bir siire dort beg hasta ayakkabiy: kbgeden koseye
ve yatakhanenin igine dogru atarak top oynadilar. Yiiksek bir attg si-
rasinda, Deborah hizla ayak bileginin iizerine diistii. Ertesi sabah ko-
Sus doktoru bilegini muayene etti ve kirilmig oldugunu diigiindiigiinii
sOyledi. :

"Rontgen aygitimiz bozuk," dedi doktor. "St. Agnes hastanesine
gotiiriilmesi gerekecek."

Ve bdylece, iki tiniformali 6grenci, bir yandan da kagmasindan
korkarak, Deborah'1 bir taksiyle hastaneye gotiirdii. St. Anges'da, tek
basina 6zel bir odaya yerlestirilip hem icerde hem de digarda iki grup
hemsirenin gozetimi altina alindi§inda, Deborah bir giiliiyor, bir s6-
vilyordu. Bagka hemsireler ve yardimcilar: da kapidan oday: gozetle-
yip duruyorlardi. "Akil hastas1 su icerdeki mi?" (Bir film yildizi ya
da vebaliymis gibi, digarda fisildaniyordu bu sozler.) Rontgen cektir-
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mek iizere koridordan asagiya yiiriirken, baglar, gozler ona dogru
qevriliyordu. (Incelikli kayitsizlik —"Bakarsam, o da bakar m1 aca-
ha?")

Deborah'a eglik eden 6grenciler kendilerini ¢ok 6nemli duyuyor-
lard1 ve rontgen odasindakilere, gorev yerlerinin "Saldirganlar Kogu-
su" oldugunu sdylemeyi de ihmal etmemislerdi.

"Saldirgan midirlar?"

Yanit bir goz kirpmastyla verilmisti herhalde; Deborah higbir kar-
sthk duymamusti ciinkii. Birden, kendini onlarin goziiyle gordii:
diimdiiz ve pis saglar, hareketsizlikten hantallagmg bir govde, berbat
durumdaki pijamalann tizerine giyilmis eski bir kogus bornozu (St.
Agnes'da bir siire kalabilecegini diigiinmiislerdi, ayrica hastalar giy-
dirmek de bir dertti) ve belki de, Deli Bakislan. Birden kafasinda bir
simsek cakti: igte burasiydi, Doris Rivera'nin karg1 karsiya geldigi,
belki Carla'nin da yakinda karsi karsiya gelecegi yer —Diinya— iste
burasiydi. Ve Deborah bayildi.

Birka¢ dakika sonra, Deborah rontgen odasinin digindaki hirsh
yiizlere bakarken, kirik bir ayak bilegiyle, bir itmarhanenin "saldir-
ganlar" kogusunda oldugundan ¢ok daha deli sayilacag: bir yerde
kalma zorunlulugundan ne kadar nefret edecegini anladi. Dogruldu.

"Nasilsin?" diye sordu kendi hemsireleri (ona psikolojik yonden
yaklagmak i¢in yeterli bilgilere bir tek onlar sahipmis gibi bir havala-
rt vard). Hepsini yeterince korkutursa, ayak bilegi ne halde olursa ol-
sun, geri donmesine izin verebilecekleri aklina geldi Deborah'in.

"Krizlerimden biri" —ugursuz bir ifade takinmaya ¢aligti— "bas-
lamak tizere." ‘

"Pekala!" dedi doktor oldukc¢a candan bir tavirla. "Kotii bir burkul-
ina olmug —ama kirilan bir sey yok!" Herkes rahatlayip derin bir so-
luk ald1; Deborah iki hemgireye yaslanarak sarili ayagiyla topallaya
topallaya kapidan ¢ikti; sonra beklemekte olan taksiye, ¢abuk-gcabuk
¢evre yoluna, caddeye, sokaga, ana kapiya, Giiney Binast'nin (B ve D
koguslar1) arka kapisindan igeriye, "tekerlekli et arabasi"yla yukari-
ya, "D"ye, yani yuvaya ve Tanr'ya siikiir! Tanr1'ya giikiir!

Aksamleyin gece banyosu saatinde, Deborah seke seke yiirilyiip
hiiyiik banyoya girdi ve duvardaki ayna gorevi yapan ¢elik levhaya
bakt1. Yiizlerce hastanin 6z-nefreti bu levhaya kusulmustu ve su ve-
rilmis ¢elik boyle bir saldinya dayanamamugti. Hig silahi olmayanlar
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bile levhayi ¢izip kaziyacak bir silah bulmugtu ve levhanin ylizeyin-
de saydam tek santim bile kalmamst:. "E nagua," dedi Deborah lev-
haya; resmi Yr dilinde "Seni ¢ok seviyorum" anlamindaydi bu.

"Fiziksel hastaliklarla ilgili o hastaneye gittigimde..." diye Furi'ye
anlatmaya baglad: Deborah, ".... Deli gémlegi kullanmamzi diinkil
kadar istememistim hi¢. Goriintimii eksiksiz bir bigimde olugturabil-
mi§ olmay: ¢ok isterdim. Ama budalanin tekiyim; oradan bir hayli
uzaklagana kadar, agzim kopiirtebilecegim aklima bile gelmedi!"
"Kendi kendini iizmeye calisgtyorsun su anda,” dedi Furi. "Neler
oldu?" :

Deborah olanlan anlatinca, Dr. Fried igini ¢ekti.

"Cok yavag kayboluyor bu 6nyarg1," dedi, "ama durum diizeliyor
gene de. II. Diinya Savagi, hele 1. Diinya Savasi 6ncesinde durumun
ne kadar kotii oldugunu hatirliyorum. Bu konuda biraz sabirh ol.
Akl hastalif) konusunda onlardan ¢ok daha fazla sey bildidin igin,
daha fazla anlayig gosterme ve bagiglama 6zgiirliigiine sahipsin.”

Deborah gozlerini kagirdi. Igte Furi, hasta ve yabancilagmig du-
rumdayken bile, diinyayla bagdasma, diinyaya yardim etme bigimin-
deki ortiik, genig-kapsamli iletisini veriyordu yine.

"Kimseye yardim edemem ben, anlamiyor musunuz? Size demin-
den beri anlattifim seyleri anlamiyor musunuz? Nganon haykinp ¢a-
ginyor!"

"Ne? Bunun ne demek oldugunu anlatmaya ¢alig bana... galiba an-
lamadim."

"Ben iyilerden ayn tutuluyorum. Yr'de bir deyis vardir, Sansiir bu-
nunla iskence ederdi bana; size ¢evireyim. 'Sessizlikte, uykuda, ey-
lem ya da soluktan once, hi¢ degismeden ve hi¢ durmadan, nganon
haykinp ¢aginr.’ Bu su demek: bu zehirli madde, yani diigman-
benlik, haykirip diinyada var olan &biir birkag zehirli varlif1 kendine
dogru cekebiliyor. Neyi nasil yaparsam yapayim, benim haberim ol-
madan bir biiyiiyle onlar1 kendine dogru ¢ekiyor."

"Bir, iki ya da ti¢ kisiyi boyle ¢ekti, demek istiyorsun santyorum,"
dedi Furi. "Bunlan bana anlatman istiyorum."

Deborah, Yr'nin biitiin biiyiilerinin, tannlarinin ve diinyalarinin
otesinde, onun yaradiligtan gelen degersizliini kanitlayan bir bagka
sey daha oldugundan emindi. Bu kanit diinyada, yeryiizii gengliginin
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basit, giinliik sorunlar arasinda yatiyordu. Onu 6teki genglere dogru
¢eken sozde biiyiisel bir giictii bu. Kampta bir es, okulda sira arkada-
s1, her gesit klik, topluluk ya da sinifa tiye (belli bir 6nem sirasina go-
re) olarak segmek ya da se¢ilmek gerekiyordu. Yeryiizii-diinyasinda,
bir iiyelik goriintiisti olugturma zorunlulugu vardi. Deborah, bu iiye-
lik geregini, ancak kokugmus, zavalli, sakat, bi¢imsiz, garip, delir-
mekte-olanlarla karstlayabilecegini kesfetmigti. Bu ¢iftlere-aytrma
edimleri Onceden tasarlanmiyor, hatta gizlice bile diisiiniilmiiyordu;
miknatisla metal arasindaki ¢ekim kadar dogal bir bigimde olusuyor-
du ¢iftler. Ne var ki, bu yolla birbirine ¢ekilen pargalar, yiireklerinin
derinliklerinde bunun nedenini biliyor, hem kendilerinden hem de
eslerinden nefret ediyorlardi.

Bir yaz, kampta, Eugenia adinda ¢ok zeki bir kiz vardi. Son biiyiik
degisimin gerceklesmesi ¢cok yakindi ve Yr Deborah'in gitgide daha
fazla zamanim ona adamasini istiyor, karsilifinda gitgide daha az hu-
zur sagliyordu. Eugenia ile Deborah, birbirlerini arayip bulmuglardi
ve bunun nedenini biliyorlar, bu yiizden zaman zaman birbirlerini
hirpaliyorlardi. Gelgelelim, aralarinda bir yakinlik da yok degildi; en
basit davramgin bile gerisinde ne biiyiik acilar olabilecegi gercegine
iliskin, s6ze dokiilmesi gereksiz bir bili, diinyaya bir Benzerlik sun-
manin ne denli gii¢ olduguna iligkin bir anlayigt: bu. Her seyden 6n-
ce, yiizeysel bir arkadaglik olusturma —yemek salonuna, top sahasi-
na, gole birlikte yiiriime, sdzciikleri salt yalana ya da Benzerlik'e yo6-
nelik yapmacik bir baglilik anlatimina doniistiirmeden, birbirlerine
avung verme— gereksinmesini duyuyorlardi. Birbirlerine ve otekile-
re kars1 cevrelerine duvar ¢cekme gereksinmesini duyuyorlardi, ama
en ¢ok —yalnizca ara sira, yalnizca birisiyle birlikte, Benzerlik de-
nen bu ses-gegirmez, dokme-cam duvari kirip pargalama ve kisa bir
siire, biitiin diinya Koro'dan olugsmuyormusg gibi konugsma gereksin-
mesini duyuyorlardi.

Bir siire sonra kamptakiler onlan birbirinin arkadagi olarak kabul-
lenip 6fke ve kat1 yargilardan muaf kilmislardi. Deborah Eugenia'nin
farkli oldugunu, yalmz, hir¢in, huzursuz bir insan oldugunu biliyor-
du kugkusuz, ama Eugenia'nin zehirli nganon tagtyan biri oldugu di-
siincesinden uzak tutmaya ¢aligmist: kendini. Bir giin, Yr izin verirse
ucabilecegi bir yer olan Tai'a Vadileri'nde huzur bulmak igin sivisip
bir yere saklanmay: becermisti. Kampta, diinya seslenip onu arama-
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ya baglayincaya degin birka¢ saat huzur i¢inde olabilecegi pek ¢ok
saklanma yeri vardi. En iyi saklanma yerlerinden biri, kullanilmayan
dus-binasiydi, ama o giin binaya girdiginde, bagka birinin daha orada
oldugunu sezmisti. Onu giremeyen kigiyi uyarmak icin sark: sdyle-
meye baglamigtt. Kendisi pek cok kez Yr dilinde yiiksek sesle giiliip
konugurken yakalanmug, Sansiir'iin bu yiizden verdigi cezalara kat-
lanmak zorunda kalmigti. Simdi de bolmelerin birinden ¢ilginca bir
tirmalama sesiyle, Eugenia'nin sesi geliyordu.

"Kim var orda?"

"Deborah."

"Buraya gel."

Deborah dug b6lmesine girmisti. Eugenia, akmayan dugun altinda
cinlgiplak duruyordu. Ter icindeydi. Deborah ona dogru yiiriirken,
Eugenia kalin bir deri kemer uzatmigti. "Al," demisti. "Vur bana."

"Ne?"

"Ne oldugumu biliyorsun. Sara yalan séylemek zorunda degilim.
Al. Kullan onu."

“Ne i¢in?" Korkung bir sey olmak tizereydi.

"Kagip anlamiyormug gibi yapiyorsun. Ne igin oldugunu biliyor-
sun —benim igin ve mecbursun—"

"Hayir—" Deborah geri geri gitmeye baglamigti. "Yapamam.
Yapmam.”

Aralanndaki bogluk Eugenia'nin gereksinmesiyle dolmustu. Euge-
nia'nin yiiziinden boncuk boncuk terler fiskinp omuzlarina ve kolla-
nna akiyordu. "Senin hakkinda bildigim seyi unutma! Bu kemerle
beni dovmeye mecbur edecegim seni ve sen de... ¢iinkii... sen... anli-
yorsun."

"Yoo—" Deborah biraz daha uzaklagmisti ondan. Birden nga-
non'unun Eugenia'ya ulagip onun bekler durumdaki zehiriyle birlege-
rek bdyle bir seye yol agmig olabilecegi gelmigti aklina. Deborah Yi-
kim'in ta kendisiydi —yikim prangasina vurulmug Pernai'ydi— belki
de. Ama bu yalnizca kendisine yonelik bir seydi; kimseden buna ka-
tilmasint istememisti. Sonra birden, Eugenia'nin nganon'unun onun-
kinden daha zehirli olabilecegini diisiinmiigtii. Boyle olsa bile, tanik
olmak paylagsmak, paylasmak da sorumluluk yiiklenmek demekti.
Onun nganon'u Bugenia'ninkini cafirmisti; boylece baglattigi, béyle-
ce yol agtif1... Deborah Eugenia'nin yanina gitmis ve kemeri alip yere
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lirlattiktan sonra kogarak binadan ¢ikmugti. Bir daha da Eugenia'min
ne yiiziine bakmis ne de onunla konugmustu.

"Demek ki arkadag oldugun bir insan —seni seven ya da sana ya-
kinhk duyan herkes— senin tarafindan olmasa bile, sana olan yakin-
I yiiziinden yikima ugruyor."

"Yr bunun bir saka oldugunu ileri siiriiyor, ama siz daha yerinde
bir yorum yaptiniz. Evet, soylediginiz dogru."

"Annen, baban ve kizkardesin i¢in de gecerli mi bu?"

"Kadinlarin zehiri erkekleri etkilemiyor. Erkekler bagkabir yollayi-
kiliyorlar. Bunu daha 6nce hi¢ diiglinmemigtim, ama burada erkek has-
talar daoldugunu gérdiim; tipki bizim gibi, koguglar dolusu erkek var."

"Gergekten de Oyle,"” dedi Furi. "Gene de, kadinlar i¢in gecerli mi
bu? Hala bu zehir bulagtirma korkusunu duyuyor musun?"

"Onlan yillardir yavag yavag zehirliyorum."

"Peki bunun sonuglari ne?"

"Saninim kizkardesim delirecek."

"Hala boyle mi diiglinityorsun?”

"Evet."

Telefon ¢ald1 ve doktor telefona yanit vermek icin kalkip masasi-
na gitti. Telefonun en az bir kez ¢almadig: pek az saati gegiyordu ve
olaganiistii bir seans sirasinda da tam bes kez calmist1. Furi 6ziir dile-
digini belirtmek istercesine, umarsizlikla omuz silkti ve birka¢ daki-
ka telefonla konugtu. "Simdi..." dedi otururken, "nerde kalmigtik?"

"Can-calan diinyada," dedi Deborah sertge.

"Bazi telefonlara engel olamiyorum -—sehirlerarast oluyor ya da
bagka zaman bulamayan doktorlar 6zel olarak artyor. Elimden geldi-
gince bizi rahat birakmalarini saglamaya caligtyorum.” Hafifce gii-
limseyerek Deborah'a bakti. "'Gozde ve iinlii bir doktor'la bag etme-
nin ne kadar zor oldugunu biliyorum. Her zaman, bu doktoru o hayali
'kusursuz sicil'den nzak tutmak igin, yagsam pahasina bile olsa, puan-
lar1 biraz denklestirme arzusu vardir. Ama itiraf edeyim, benim de
bagaramadigim bir siirli gey oluyor —bu kadar tutulan bir doktor ol-
dugum halde. Caligmamiza devam edelim mi?" :

"Zehir bulagtirma konusundan s6z ediyorduk."

"Aa, evet. Merak ediyorum," dedi Furi. "Dustaki bu olay simdi ba-
sina gelse, ayni derecede korkar miydin?"

"Hay1r," ve Deborah giildii, ¢linkii ¢ok giiliing gelmisti bu soru.
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"Peki, neden?"

"Sey..." Deborah bir ¢esit giin 15181na ¢ikmisti. "Simdi deliyim. Siz
hasta oldugumu —bir hastaneye yatmam: gerektirecek kadar hasta
oldugumu— kabul ettiginiz anda, sandigimdan daha normal oldugu-
mu kanitlamigtiniz bana. Biliyorsunuz, kisi ne kadar normalse o ka-
dar da giiclii olur."

"Pek anlayamadim."

"Ben biitiin o yillar boyunca ne kadar hasta oldugumu biliyordum,
ama benden bagka kimse kabul etmiyordu bunu."

"Sana en yakin olan, giin 15181 kadar berrak bir bicimde algilaya-
bildigin gergeklige bile giivenmemen istenmis senden. Fevekkeli
akil hastalar1 yalanlara pek g6z yummuyorlar..."

"Sanki bunu ilk kez anliyormug gibi bir haliniz var,” dedi Debo-
rah; hala g1k icindeydi. "Dogru mu bu? Size bir sey 6gretmis oldum
mu gercekten?”

Furi durakladi. "Evet bir bakima oldun sayulir, ¢iinkii yalan soyle-
menin ruhsal sorunlari olan kisilere neden kotii geldigi konusunda
bagka nedenler biliyordum, ama hi¢ bu agidan diigiinmemistim."

Deborah giiliimseyerek ellerini ¢irpmaya basladi.

"Ne var?" dedi Furi; Deborah'in giiliimsemesinin hi¢ de aci olma-
digin1 gérmiistii.

"Aa, sey..."

"Aldigin gibi verebildigin i¢cin mutlusun demek, ha?"

"Size bir seyler 6gretebiliyorsam, belki de hi¢ degilse bir konuda
ciddiye alinabilirim."

"Aghyorum," dedi Furi. "Senin su Yr tannlarin i¢in yalanciktan
kocaman gozyaslar dokityorum." Ve dudaklarini sarkitarak ikiyiizlii
bir bicimsel-iiziintii taklidi yapti. "Bir giin gercegi anlayinca evlerini
baslarina yikip hepsini defedecek olan gercek bir insanin zamanini
bosa harcatiyorlar.”

"Gozlerimin Oniine sivri tepeli beyaz bir bulut getiriyorsunuz..."
dedi Deborah, "ama bulutun gerisinde, bir ateg-kaynagi ve yildirim-
oku olan ayni Furi yerinde duruyor." Ve yagsama Yr olmadan katlan-
ma zorunlulugunu diigiiniip titredi.

Daha sonra, Deborah'in biitiin hasta insanlarla paylastig: gizli bir
diisiinceyi incelemeye bagladilar: Deborah'in siradan bir insandan
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yok daha biiyiik bir giice sahip olusu, ama ayni zamanda da ondan
asag1 bir diizeyde oluguydu bu. Zehirli nganon Deborah igin 6nemli
hir kavramdi, ama mantigtyla ve nesnel bir bicirnde bu kavramin kar-
magtk yonlerini anliyor, bu kavram tinsel bir gercek olarak almiyor-
du. Bir aksam, Deborah, holde oturmus ilag sirasinin gelmesini bek-
lerken, yagh bir baykus gibi biiyiik koltuklardan birinde oturan Miss
(‘oral'a ve az Once yanlarina gelmig olan Lee ile Helene'a bakt:.

"Diigiincelerimi okuyabiliyor musunuz?" diye sordu onlara.

"Bana mi sOyliiyorsun?” dedi Lee.

"Hepinize séylilyorum. Diigiincelerimi okuyabiliyor musunuz?"

"Ne yapmaya ¢alistyorsun sen —tecrit odasini boylamami mu isti-
yorsun?"

"Cehenneme kadar yolun var,” dedi Helene tatl bir sesle.

"Bana bakma," dedi Miss Coral mezbahayi ziyaret eden bir konte-
sin soylu dehgetiyle. "Kendi diisiincelerimi bile okuyamiyorum ben."

Deborah ¢evresindeki duvarlar siisleyen figiirlere bakti. Hep bek-
liyorlar, hep asla yerlerinden kipirdamamus ya da degismemis gorii-
nityorlards.

"Nesnel gercekligi aniyorsan,” diye kendi kendine murildands, "is-
te burasi tam bu ige baglanacak yer."
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18.

Ilkyaz, yani tutku ve sabirsizik mevsimi gelmisti. Hizla akip giden
zamanin peginden kosturmanin yarattig: korkung bosluk yiiziinden
Jacob i¢inin bosaldig1 duygusuna kapilmisti. Oturmusg, ilkokul bitir-
me sinavlan i¢in calisan kiigiik kizina yardim ederken, mezuniyet to-
renindeki sarkilari, konugmalan, dualan ve vaatleri duyar gibi olu-
yor, i¢indeki boslugun sanki hi¢ sona ermeyecekmis gibi durmadan
bityiidiigiinii duyumsuyordu. Bunun Suzy'nin giinii olacagini ve De-
borah'la ilgili olmadigim kendi kendine sdyleyip durmugtu. Ne var
ki, vicdanina, arzularina ve Esther'la kendine verdigi sozlere karsin,
Deborah'1 aklindan ¢ikaramiyordu bir tiirlii. Neden yanlarinda degil-
di, neden?

Deborah'in gidisinden bu yana gegirdikleri ikinci ilkyazd: bu. Bii-
tiin yiiregiyle istedigi, algakgoniillii, itaatkar ve kadinsi bir kiz evlat
kimligine ne kadar yaklagmigt: acaba Deborah? Hi¢ yaklagmamigti.
Higbir iyilesme olmamisti. Beyazlar icinde, hepsi birer masumiyet
simgesi gibi goriinen kiigiiciik kizlar, sira halinde salondan ¢ikmaya
baglarmislardi. Jacob, doniip Esther'a bakti; Suzy'nin hatirt igin aile-
nin "tag giyme toreni giysileri" diye niteledigi, g6z kamagtiric1 giysi-
lerini giymisti Esther.

"Niye bir siire i¢in eve gelmiyor? Gole filan gideriz, ha?" diye fi-
stldad1 Jacob.

"Simdi siras1 degil!" dedi Esther tislar gibi.

"Yasalarla bagh degil oraya!" diye fisildadi gene Jacob.

"Onun i¢in iyi olmayabilir bu."
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" Ama benim igin iyi olabilir; kirk yilda bir, -benim igin!"

O akgsam Suzy'yi litks bir lokantaya gétiirdiiler. Suzy sinif partisi-
ne gitmek istemigti, ama Jacob, zamanin, giizelliklerin, kendi payina
diisen yagam ve giizellik siirecinin hizla gegip gittigi duygusuyla, bir
kez olsun boyle bir aksam gegirmek istemisti. Ama bu kadar ¢ok iste-
digi igin de, yemek daha bastndan bir fiyasko olmustu. Suzy boyun
cgmis bir haldeydi, Esther da yanindaki kiz1, uzakta olan kiz1 yiiziin-
den gene bir seylerden yoksun edildigi i¢in iiziintiiliiydii. Jacob, bir
simgenin {izerine ¢ok yiiklenilirse bu simgenin yikilacagim biliyor-
(u, ama gene de bunu yapmaktan kendini alamyordu. Aksam biitii-
niiyle bir umutsuzluk havasi iginde geciyordu.

Esther o adi kullanirken sesinin dogal ¢ikmasina 6zen gostererek,
"Debby mezuniyet térenine gelmek istiyordu —elinde olsaydi sana
bir geyler gonderirdi,” dedi.

Suzy sakin bir tavirla ona bakip, "O buradaydi zaten. Biz diploma-
lartmizi alirken, sonra sirayla digariya ¢ikmaya hazirlanirken, hep
ondan sz ettiginizi gorilyordum."

"Sagma!" dedi Jacob. "Kimseden s6z etmiyorduk biz."

"Tamam, aslinda yiiksek sesle konusmuyordunuz, ama yiiziiniiz-
deki o ifade..." Yiizlerinden nasil her seyi belli ettiklerini belki de bil-
miyorlardir diye, bunu onlara agiklamay: diiglindii Suzy, ama dilinin
ucuna gelen sozciikler o denli ac1 ve utang vericiydi ki higbirini soy-
lemedi.

"Sagma!” dedi gene Jacob elini sallayarak. "Yiiziimiizdeki ifadey-
mig —sacmal!”

Suzy ile Esther goz goze geldiler. Jacob yine kagiyordu. Ona acy,
dedi Esther Suzy'ye, kafasinin iginden. Suzy bagini egip beyaz mezu-
niyet elbisesine bakti. Bir siire bir diigmesiyle oynadi. "Diplomalars
alirken tam 6niimde duran kizi tamyorsunuz degil mi? Erkek kardesi
imiithig yakigtkh—"

Hastanedekiler, gektikleri acilara kargin nastl olup da gelebildigini
merak etseler de, ilkyaz gelmigti ve istelik gérkemli bir bicimde gel-
migti. D kogusundaki hastalar, onlarin katili olan diinyanin, giinahla-
rinin cezasini gekecedi yerde, boylesine geligip giizellesmesine kizi-
yorlard1. Ve Doris Rivera, sagini baglayip bir tayyor giyerek yapma-
cik bir giiliimsemeyle oradan ayrilip yeniden diinyaya gittikten son-
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ra, ilkyazla birlesip onlara cephe almug gibi geldi blrgoguna Taht1 B1-
rakan Kral'in Kansi bir kuram gelistirmisti:

"O bir casus. Yillar dncesinden tanirim onu. Her seyi yazip kayde-
diyor ve muhalefet bu is i¢in ona para veriyor, sonra halka agiklanan
bu bilgiler yerlesip kaliyorlar."

"Bagislayici olmahyiz," dedi Dowben'in Mary'si, ¢linkii Azize Te-
resa'ydi o. "Doris yakalanabilecegi her tiirlii hastaliga yakalanmis ol-
sa bile, ona karg1 bagislayici olmaliyi1z. Ama hig toplumsal itibari ol-
mayan adamlann 6zel yerlerde bulagtirdigr enfeksiyonlara karg1 de-
gil. Igreng, ahlakdisi bir sizofreni tiiriine karg: da degil tabii." Sesini
epeyce yiikseltmisti ve ses tonu bildik bir dehgetin habercisiydi.

"Siz akil hastalan insam ¢ok eglendiriyorsunuz,” dedi Fiorenti-
ni'nin Mary'si.

Ve bir kavga cikt1.

Biitiin kogus bir 6fke ve korku girdabina kapilmug gibiydi ve du-
rup dururken, kendiliginden ¢ikan sert kavgalar birbirini izliyordu.

"Bir siirli hasta tecrit boliimiine alindi," dedi yeni bir 6grenci dii-
stinceli diisiinceli.

"Birkag kisiyi daha alirlarsa odalar ¢ift kisilik yapmaya baglaya-
caklar," diye yanitladi Deborah.

"Evet... evet..." diye onaylad1 grenci (kisacik bir giiliimsemeyle
U¢ Numarali Tedavi). Deborah doniip uzaklast: ve yeniden ayakka-
bisim duvardaki saate isabet ettirmeye ¢alisti.

"0 giiliimsemeyi yok etmek isterdim."

"Yalnizca suratin bu ige yeter," dedi Helene.

"Hig olmazsa bana istiinliik taslayabiliyorsun!"

Ve bir kavga daha ¢ikti.

"Kogusta boyle anlar olur bazen," diye yenilere giivence verdi es-
ki hastabakicilar. "Her zaman bu kadar vahset olmaz". Gelgelelim,
yeniler onlara inanmamusti. Yeni 6grenci gruplarimn hepsinde alig-
lagelmis bir korku oluyordu, ama ozellikle bu son grupta acikh bir
korku vardi. Bir 6nceki gruptaki iki hemsire, psikiyatri egitimlerini
birakmalarindan hemen sonra "sinir krizi" gegirmiglerdi ve su anda
bir akil hastanesinde tedavi gériiyorlardi. "Gordiikleriniz sizi ¢ildirta-
bilir," diye bir sdylenti vardi ortada.

Ve dolayisiyla, D kogusuna atanan dort yeni grenci korku iginde
birbirine simsik1 kenetlenmig bir halde duruyor, yilin ilkyaz mevsi-
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minde, kogustaki tek giizellik, genclik ve saglik kaynagini olusturu-
yorlardi. Zehirli nganon tagtyicilar yaliilmighklarini hig o giinkii ka-
dar derinden duyumsamamuglardi. Helene ile Constantia, yabancilik-
lart geginceye degin yeni diigmanlarla kavga ediyor, Deborah da ken-
Ji yontemiyle onlan, kogusun giinliik anonim yasantisi iginde kaybo-
lana degin, gozlerinin Oniinden siliyordu. Onlan yalnizca beyaz leke-
lcr halinde gériiyordu. Ondan s6z etmedikge ya da ona 6zel buyruk-
lar vermedikge, seslerini ¢ok ender duyuyordu. Onlarin yeniligine ve
piizelligine karsi nyguladigi bu korunma yontemi kavga etmekten
daha etkiliydi. Ve bilingli bir bicimde olmasa da, bunun i¢in goniil
borcu duyuyordu Deborah. Ogrencilerin yalnizca giizellikleri ve can-
liliklan degil, deliliginden utanmasina neden olan yabanciliklar: da
act veriyordu ona.

Bir 6gleden sonra, Deborah hemgire odasinin yakininda yere otur-
mus, dilsman saatin kiistah bakiglarini dikkatle incelerken, iki 6gren-
cinin konugmasi ¢alindi kulagina.

"B'den yeni biri mi geliyormus? Nereve yerlestireceklermis onu?"

"Bilmiyorum, ama buraya getirildigine gore iyice oynatmis olma-
"

"Marcia'nin bize soylediklerini hatirlasana —iyilesirler, sonra da
kotiilerler. Ingallah tuvalet gorgiisii vardir ve yemegini nereye koya-
cagim biliyordur!" Sonra kikur kikir giildiiler.

Bu kikirdama bir tedirginlik refleksiydi ve Deborah biliyordu bu-
nu, ama daha sonra Carla'y: biisbiitiin i¢ine kapanmig ve yiiziine ayn:
Doris Rivera'ninki gibi bir yenilgi ifadesi yerlesmis bir halde yukari-
ya getirdiklerinde, giildiikleri icin bu beyaz lekelere ¢ok kizdi. Giil-
diikleri kigi herhangi bir deli degil, Carla'yds, iligine kadar iyilik dolu
bir insan olan Carla'ydi; acinin dorugunda oldugu bir sirada, Deborah
kendisine bir darbe indirdiginde bile anlayigh davranacak kadar iyi
bir insan olan Carla.

Deborah ile Carla'y1 géren hi¢ kimse onlarin arkadag oldugunu an-
layamazdi. Deborah'in su anda ezing icinde olan Carla'ya selam ver-
mesi, normal insanlarin anlayamayacag bir tedirginlik kaynagi ola-
bilir ve Carla'nin sonradan pigmanlik duyacagi sert, hatta kaba davra-
niglara girmesine yol agabilirdi. Deborah Carla'ya hi¢ bakmads; can-
siz maskesinin gerisinde dylece oturup Carla'dan onu tanidigini belir-
ten gizli isaretin gelmesini bekledi.

163



Isaret verildiginde, ellerinden geldigince ilgisiz goriinmeye ¢aligad
rak birbirlerine yaklagtilar. Deborah belli belirsiz giiliimsedi, ama|
sonra garip bir sey oldu. Deborah diiz, gri, bulanik iki-boyutlu du-
rumdaki goriig alanina giren Carla'yi, tig-boyutlu, renkli, agiza alinany
bir yudum sicak kahve ya da bir tulumda kendine gelmek kadar so-|
mut ve gergek bir varlik olarak gordii.

"Merhaba," dedi Deborah kisik bir sesle.

"Merhaba."

"Sigara igebiliyor musun?"

"Iznim yok."

"Hmm." : ,

Daha sonra, Deborah banyonun éniinde bir hastabakicinin kendi-
sini igeri sokmasini bekleyen Carla'nin yanindan gegti. ,

"Aksam yemegini benim yatagimda yeriz, istersen.”

Carla yanit vermedi, ama aksam yemegi verildiginde, tepsisini
Deborah'in simdi kalmakta oldugu arka yatakhaneye getirdi.

"Tamam m1?"

Deborah, Carla kendisine ayrilan yere, yatagin diiz oldugu ayaku-
cu kismina otursun diye yana kaydi. ("Merhaba, merhaba, benim
iic-boyutlu ve ¢ok-renkli arkadagim. Seni gordiigiime ¢ok sevin-
dim.") Sesli olarak, "Doris Rivera geri donmiigtii, ama tekrar ¢ikt1,"
dedi.

"Duydum.” Carla Deborah'a bakti ve Deborah'in onu net bir bi-
c¢imde gormesini saglayan mucizeye benzer bir bagka mucizeyle,
maskenin gerisine ulagir gibi oldu. "Ah, Deborah —durum o kadar
‘kotii degil. Buraya donmek zorunda kaldim, giinkii bir anda ¢ok sey
yapmaya kalkistim. Ve yaptiklarimin bir kismi babama karsiydi... ve
bagka bir siirii neden de vardi. Vazge¢mis degilim; yalnizca yorgu-
num, o kadar." Carla'nin gozleri doldu ve arkadaginin kederi kargisin-
da sagkinlik ve korkudan donakalan Deborah, diinyanin o korkung
kargaga-okyanusunda, bogulmug kisilerin hala beti benzi sararmus,
solugu kesilmig bir haldeyken, gene bu okyanusa doniip bir kez daha,
bir kez daha, bir kez daha denemesine yol agan ne gibi bir sey var
acaba, diye merak etmekten bagka bir sey yapamadi.

Nganon'lariun iist yiizey gerilimi daha ilk bogulmalarinda yok ol-
dugu halde neden hdld baskalan gibi yiizebileceklerini samyorlar?
diye haykirdi Deborah Lactamaeon'a.
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Bir tek Idat bilir bunu, dedi Lactamaeon. Bazular igin, hichbir sey
olanaksiz degildir.

Deborah'in igindeki kaslar korkuyla gerilmisti. Oyleyse Carla'nin
nganon'unun yaradiistan degil... kogullar nedeniyle mi kitii oldugu-
nu diistiniiyorsun?

"Evet."”

Ama ben onun arkadasryim. Benim maddemden degilse, onu ze-
hirleyecegim demektir!

"Kesinlikle oyle.”

Yasalara bu kadar aykm bir sey olabilir mi? Yasa'da bile "nganon

kendi kendini olusturur,” deniyor. Farkli bir 6z mii olusturdum ben
ve bunu yaptrysam, neden?

Herhalde ceza olsun diye, dedi Lactamaeon, Bagkalari bazen seni
cezalandirmak igin senin lanetine ugruyorlar.

Deborah bagini tanridan Carla'ya dogru ¢evirdi ve onun hala agla-
makta oldugunu gordii. Oyle goriiniiyordu ki, sifreyi 6grendigini, y1l-
larca aci gektikten sonra sifreyi tahminle ¢6zmenin bir yolunu buldu-
gunu sanmak, Aldatmaca'nin bir pargasiydi; atilan son adim geriye
¢ekildi ve eski kargasa, dagdaga ve kahkaha gene-ortaya ¢ikt1.

O benim arkadasimdi! diye bagird1 uzaklagmak iizere olan tanrla-
ra. Zarar gormiiyor gibiydi...

Aynt maddeden degilsiniz; nganonlar ayni degil. Onun katili ola-
caksin, dedi tannlar.

Carla'nin aglamasi bittiginde, Deborah'in govdesi hald yatagin
0biir ucunda duruyordu, ama benligi govdesiyle birlikte degildi.

Ogrencilerden biri, anlagilmaz bir nedenle, kendini Deborah'a ada-
mist. Deborah ne zaman kogugun "halka agik" boliimiinde soyle bir
goziikecek olsa, bu 6grenci gri bir fon Oniindeki beyaz bir leke ve
belli belirsiz bir ses halinde, bagimliliginin verdigi bir cogku ve telas-
la pesinde kosturuyor, higbir karsilik beklemeden ona hizmet ediyor
ve her igine burnunu sokuyordu.

Sandigindan daha hastasin anlagilan, dedi Deborah kendi kendi-
ne, Yr diliyle. Bu insanlar Tanri'ya firlatmak icin genellikle en kotii-
leri secerler. Tanri onlarin kipegi ve kemik olarak da bir siirii Debo-
rah var. O halde adim Kemik olsun bundan boyle.

Yr dilinde soyleyince gercekten giiliing olmustu bu s6zler. Debo-
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rah yiiksek sesle giildii, sonra Yr'deki gibi sessizce, simgesel bir el
hareketi ve bir mimikle, giilme taklidi yapt.

Kim giiliiyor bakayim orada? diye Anterrabae ona takildi.

Ben, Tanri-Kemigi-Sey! diye yanitlad: Deborah ve Deborah i¢inde
diinyanin yaratmis oldugu sikintimin hafifledigini duyumsayincaya
degin, giiliigtiller. Tanr: kendisine sunulan seyi koklayip ne oldugunu
anlaywnca, bu dgrencinin o sevgi dolu tapinct ne hal alacak acaba?
ve yeniden giiliigtiiler.

Ya Gokler'in ofke kasirgast karsisinda, ter icindeki Ggrencinin yii-
ziinde belirecek sagkinlik? Ve yeniden kahkahalar atildi, ama giiliig-
meler hiiziinle noktalandi, ¢iinkii Deborah 6grenciye, pesinde kostur-
maktan, kuruntucu yaygaralariyla onu rahatsiz etmekten vazgegme-
sini soyleyecek kadar giiclii olmadigim biliyordu.

flkyaz siiriip gidiyordu. Deborah Furi'ye art arda gizlerini, korku-
larini, diinyalan arasinda gecis yaparken kullandigi parolalan anlati-
yordu gergi, ama Juggernaut® ya da Anterrabae'nin diigmesi kadar ke-
sin goriinen nihai bir aldatmacaya teslimiyetini ¢abuklastirmak igin
yapryordu bunu. Sonunu beklerken, i¢indeki o iirpertici farklilik duy-
gusu hala yagiyordu. Hatta bir siire, sonu dramatize edip giizel ve za-
rif bir bigimde 6len bir insan roliinii oynayarak, gorkemli bir sanat
gosterisi sundu.

Furi sonunda pes etti. "Yalmzca hasta degil, Allah yardimcimiz ol-
sun, bir de ergenlik derdi var!" ‘

"Eee?" v

. "Ee'si, bu konuda yapilabilecek bir sey yok -—yapman gerekeni
yapmalisin, bu parodileri filan. Ama liitfen bana neyin biitiin giicii-
miizle savastigimiz hastalifi, neyin yalnizca senin yiizde yiiz bir Diin-
ya-varlif1 ve kadin-adayi oldugunun bir bagka kesin belirtisi olan er-
genligi simgeledigini anlamakta yardime: ol.” Bir siire ilgili gozlerle
Deborah'a bakti sonra giiliimsedi. "Kimi zaman ¢aligma 6ylesine yo-
gunlagiyor ki —biitiin bu gizler, belirtiler, gecmisin hayaletleriyle
kargilagmalar filan— hasta diinyay: gercek bir sey olarak gérmeye
baglayincaya kadar, bu terapilerin ona ne kadar tatsiz ve anlamsiz ge-
lebilecegini unutuyor insan."

* Bir Hint Taptsininad:. Simgesel baglamda, kiginin kurban edildigi ya da kendi-
ni kurban ettigi inang; kargisina ¢ikan her seyi ezen biiyiik gii¢ ya da nesre. (¢.n.)
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Deborah doktorun bir siirii tvir zivirla dolu masasina bakti. Dikka-
lini bu masaya yoneltmesi ¢ogu kez onu rahatlatmisti. Masada, ug-
mamalar i¢in kagitlarin iizerine konan bir tag vardi; tanimlanmasi
olanaksiz bir bi¢imi olan bu tag, gozlerini ve zihnini bu goriismelerin
gerginliginden uzaklagtirtyordu zaman zaman. Deborah su anda gene
bu tasa sigmmmustt, ¢iinkii bildik bir sey olsa da, ac1 veremezdi.

"Bu nedir biliyor musun?"

"Akik tagt m1?"

"Hayir, akik degil. Ender bulunan bir cins taglagmis odun bu," de-
di Furi. "Sizin lise dediginiz okuldan mezun oldugum yil, babam
Carlsbad'a bir seyahate gotiirmiistii beni. Orada ¢ok garip tas tiirleri
ve olusumlar var, bunu da babam bir seyahat hatirasi olarak almisti
bana."

Furi, o giine degin kendi ge¢misi ya da kisiligiyle ilgili higbir sey
soylememigti. Giiven tohumlarninin atilmaya basladig1 ve Deborah'in
zihniyle bogusup Furi'nin yagdirdig: sorular karsisinda tankutu (giz-
lenmemisg) olabilmek icin kendini zorladig1 ilk goriismelerinden bi-
rinde, Furi siire doldugunda kalkip saksilarindan birindeki siklamen
demetinden iri ve giizel bir ¢icegi koparmisti. "Genellikle gicek ko-
parmam, ama bunu hak ettin. Pek sik armagan da vermem, onun igin
al bunu," demisti.

Diinya'nin verdigi cicegi kabul ettigi icin Yr ona iki korkung ceza
vermigti. Giinler sonra cezalardan kurtuldugunda, o gilizelim ¢igek
coktan solup kurumustu gergi, ama biitiin bunlara degmisti bu arma-
gan. Simdi de Furi ikinci bir armagan, kendinden bir parca veriyordu
ona. Bu ince davranis, sorgulamaya bir ara vermenin ya da sdzstiz bir
"cesur ol" iletisi gondermenin Gtesinde bir anlam tagiyordu; "Senin
kendi anilarini bana teslim ettigin gibi, ben de sana anilarimdan biri-
ni teslim ediyorum," demekti bu. Bir kez daha, ergenlik ¢aginda ol-
sun olmasin, yasit ve egdegerli kilimyordu Deborah.

"Seyahat hosunuza gitmis miydi?" dedi Deborah.

"Ah, bugiiniin genglerinin seyahatleri gibi heyecanh ya da 'eglen-
celi’ gegmemigti, ama kendimi gok biiyiimiig hissetmistim ve babam-
la birlikte olmak, onunla bagbasa yetiskinler diinyasina girmek ¢ok
gururlandirmigt: beni." Yiizii eski bir mutlulugun anisiyla i1l 1s1lds.
"Pekala!" Goriismenin bittigini belirtircesine ellerini dizlerine koy-
du. "Espri yuvasina dénme zamani geldi. Tamam mi?"
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"Tamam," dedi Deborah yeniden icine kapanmaya hazirlanarak.

"Aa, yo; bekle. Bir sey var. Fikre alisasin diye simdiden séylemek
istiyorum. Yaz bagtnda Ziirih'teki bir konferans igin izne ¢ikacagim.
Konferanstan sonra tatil yapacagim, ardindan da uzun siiredir ertele-
yip durdugum bir yazi igin bir sempozyuma katilacagim."

"Ne kadar siirecek bu?"

"Haziran'in yirmi altisinda ayrnlip Eyliil'iin on sekizinde donmeyi
tasarliyorum. Yoklugumda konusabilmen igin birini ayarladim."

Sonraki seanslarda, Furi yerine gececek meslekdaginin nitelikle-
rinden, bu durumu terk edilme gibi algilayip icerleme olasihigindan |
yeni doktorun pek derin boyutlu bir ¢aligmaya girmeyeceginden ama
Deborah'la sansiirleri, korolar ve Yr'nin gesitli giicleri arasindaki ¢a~
tismalarda diinyay: temsil eden biri olacagindan sz etti. Her sey us-
talikla ve kesin bir bicimde ayarlanmisti, ama Deborah oldu bittiye
getirildigini, daha Once birini pargalamig olan carkin yaglandigini
sezmisti.

"Burada bir siirii doktor taniyorum," diye atildi Deborah. "Craig;
Sylvia'nin doktoru, Adams —nasil ¢aliggini gérdiim ve hoglaniyo-
rum ondan. Bir kez de nobetci oldugu gece Fiorentini'yle konugsmus-
tum ve sonra, en iyileri Halle. Hastaneye alindigim giin annem ve ba-
bamla goriigenin kendisi oldugunu soylemisti bana. Onunla konus-
tum ve ona giiveniyorum."

"Hepsinin programu ¢ok yiiklii," dedi Furi. "Seninle Dr. Royson
goriisecek.” Digler yaglanmug, cark hazirlanmigti; Deborah'in ¢arka
alinig1 yalnizea bir formalite olacakti artik.

"Benim tigiincii rayim," dedi Deborah.

"Nedir 0?"

"Bir Yr s6zciigiiniin serbest gevirisi. Anlami su: Itaat edecegim."
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19.

Deborah, Furi gitmeden her seyi halletmek i¢in zamanla yariga girdi.
B kogusuna aktariimasim istemiig ve istegi kabul edilmisti. B'de de
kilit altindaydi, ama "saldirgan" degildi. Kagit, kalem, kitap, gizlilik
gibi seylere de izin veriliyordu, ama "D"nin gem vurulmasi olanaksiz
cilginhiiyla karsilastinildifinda bir mezar gibi geliyordu bu kogus.
Bir "D" hastasi oldugu i¢in, "B"dekiler ondan korkuyordu, ama bir-
kagini taniyordu ve ona McPherson't hatirlatan birkag iyi hemgire
vardi. Son terapi saatleri, Furi'nin gidisinin yarattig: umutsuz bir ive-
cenlikle dolmugtu; ¢ok parlak i¢goriilere ulagamasalar da, ulagmak
icin yogun ve icten bir ¢caba harciyorlard:.

"Seni emin ellere birakiyorum,” dedi Furi son giin. "B kogusunun
yoneticisini iyi taniyorsun, konugmak icin de Dr. Royson var. Cok
iyi ve yararh bir yaz gecirment dilertm.”

Yr yasalan diinya yasalariyla i¢ ige gectigi icin, Deborah Furi'nin
sonsuza degin gelmeyecegini biliyordu. Carla ilk kez "D"den ayrildi-
ginda, ona olan sevgisini ve onun anisin1 duygularindan nasil sokiip
atrmgsa, simdi de Furi'yi, sanki hi¢ var olmamus ve artik hi¢ var olma-
yacakmis gibi belleginden cikarmustt. Sessiz, icedoniik, B kogusun-
dan ¢ikip Yenisi'ni gbrmeye gitti.

Deborah Dr. Royson't, zemin kattaki biirolardan birinde, koltu-
gunda dimdik oturur bir halde buldu. "Gir igeri," dedi doktor. "Otur."

Deborah oturdu.

"Doktorun seninle ilgili birgok sey anlatt1 bana," dedi doktor. De-
borah bir yanit uydurmak igin zihnini zorladi; kafasinin icinde bir tek
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su diisiince vardi: Ne kadar da dik oturuyor; Furi'ye diiriist davrana-
cagimu soyledim... bu doktorla da¢cok ¢alisacagimi séyledim...

"Evet," dedi Deborah. Pek dost canlis1 biri degildi Dr. Royson. De-
borah bunu anladi ve konugmay: yonlendirme ¢abasina giristi. "Ingi-
lizsiniz, degil mi?"

"Evet."

"Ingiliz aksam hosuma gidiyor," dedi Deborah.

"Anliyorum."”

Bu agzuindan dirhemle laf ¢ikaranlardan! Anterrabae biraz kii-
¢iimser bir edayla inledi.

- Kisa bir sessizlikten sonra, doktor, "Ne diigiiniiyorsun su anda?"
diye sordu. Agzindan bir buyruk gibi ¢ikmisti sanki bu soz.

"Disg¢ilik konusunu diigiiniiyorum,” dedi Deborah.

"Peki neler diigiiniiyorsun diggilik konusunda?" dedi doktor ayni
buyurgan tonla.

"Diistindiigiimiizden daha pahali bir ey olabilecegini diisiiniiyo-
rum," dedi Deborah. Ve kendini tutup yeniden denedi. "Hig Novoka-
in'im kalmads, Furi giderken yaninda gotiirmiig."

"Kim dedin? Ilaci kim gotiirmiig?" Doktor sanki bir 6diilmiis gibi,
Deborah'in sozlerinin iizerine atlamigti.

"Doktor —Dr. Fried."

"Ona bagka bir gey dedin —ne demistin ona?" Gene bir kazma
darbesini andiran, ayn1 buyurgan ton.

"Bir bagka ad yalnizca."

"Aa, su Gizli Dil," dedi doktor ve arkasina yaslandi. Giivenli bir
yerde rahat bir konum, diye diisiindii Deborah. Filanca kitabin dok-
san yedinci sayfasinda boyle yaziyordu tabii; Peki, Tamam, demekti.
"Dr. Fried senin gizli bir dilin oldugunu sylemisti."

Geri gekil! dedi Anterrabae ve siirsel bir Yr soylemi kullandi; De-
borah'a su andaki umutsuzlugu iginde, yeni ve ¢ok giizel gelmigti bu
—Te quaru: deniz ve gelgit gibi ol ve 1g1ltili kumlardan bir an olsun
cekil. Ama ona sz verdim, diye direndi Deborah, o karanlik yerde
alevler iginde diigmekte olan tanriya.

Oldii 0, dedi 6biir yaninda duran Lactamaeon.

"Senin su dilinden bir sozciik soyle bana,"” dedi digaridaki ses 1s-
rarla.

"Quaru," dedi Deborah dalgin dalgin.
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"Anlami nedir bunun?"

"Ne?" Deborah, doktorun elestirici bir ifade tagiyan yiiziiniin kaba
ve sert hatlarina bakti birden. Doktorun acimasiz bir tavirla oturdugu
bile sdylenebilirdi.

"Soyledigin o sézcligiin anlami nedir? Neydi?"

"Quaru..." diye yineledi Deborah. Doktorun sert ¢ikisi kargisinda
bocalad1 ve kendi sesinin tanrilara, Ama ona soz verdim... dedigini
duydu. "Anlamu... sey, dalgams: demektir, daha ¢ok denizle ilgili bir
seyi ¢agnistirir, bazen serinligi ya da o yumusak siritili sesini belirtir.
Bir dalga gibi hareket etmek anlamindadir.”

"QOyleyse niye yalnizca dalgams1 demiyorsun?" dedi doktor.

"Sey..." Deborah, Ceza'nin baglangicim belirten kara terleri dok-
meye baslamugti. "Dalgaya benzeyen herhangi bir sey i¢in kullanilir,
ama mutlaka bir deniz ¢agrisimi yapar ve bu bazen ¢ok giizel olabi-
lir."

"Anltyorum," dedi doktor. Oysa anlamadigini biliyordu Deborah.

"Bazen riizgrin esisi ya da giizel uzun elbiselerin, saclarin dalga-
lanigt i¢in kullanabilirsiniz, ya da... terketmenin."

"Terketme anlami da var m:?"

"Yo..." dedi Deborah. "...terketme i¢in bagka bir sdzciik var."

"Nasil bir s6zciik?" diye buyurdu doktor.

"...Kisinin dénmeye niyeti olup olmamasina bagh bir sey..." dedi
Deborah perisan bir halde. '

"Cok ilging," dedi doktor.

"Bir bagka deyis daha var." (Kendini ve onlan kurtarmak i¢in o an-
da uydurmustu bunu.) "Su: cogkular baltayla pargalamayin.”

"Cogkular: pargalamak m1?" dedi doktor.

Bir Amerikan deyimiydi bu herhalde, onun i¢in Deborah bir kez
daha agikladi. "Beyin ameliyatlarini kazmayla yapmayin."

"Peki bunun senin i¢in anlamu nedir?" dedi doktor; Deborah'in,
diinya dilini dogru diiriist kullanabilse, bir akil hastas1 olmayacagini
unutmustu herhalde.

"Ceviri yapinca ac1 ¢ekip 61dii," dedi Deborah.

Sonra, aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Ve sonraki seansta ve bir
sonrakinde ve bir sonrakinde, Deborah'in biitiin ¢abalarina kargin,
doktorun mizah duygusundan yoksun, otomatik kargiliklan yiiziin-
den suskunluk durmadan bir gece gibi iizerlerine ¢okiiyordu. Doktor
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Deborah't, Yrece'nin onun formiile ettidi bir dil olduguna, tanrilarin
armagan olarak gonderdigi bir sey olmadigina inandirmaya ¢alisiyor-
du. Deborah'tn ona soyledigi ilk sozciikleri ele alip dokuz-on yagla-
rinda bir gocugun, ugragirsa kulaktan kapabilecegi birtakim Latince,
Fransizca ve Almanca metinlerde bu sozciiklerin kokenlerini bulup
ona gostermisti. Ttimcelerin yapisim ¢oziimlemis, bir iki tanesi digin-
da, bunlarin Deborah'in da kullanmak zorunda oldugu ingilizce tiim-
ce yapilarina gore kurulmug olduguna inanmasini 1srarla istemisti.
Caligma yontemi akillica, aynintili, bazen de neredeyse zekiceydi ve
Deborah ¢ogun onun dediklerini kabul etmek zorunda kahyordu; ne
var ki, doktor ne denli derinlere inerse, ¢evrelerini kusatan sessizlik
de o denli derinlesiyordu. Deborah, doktorun sert tavrini ya da kant-
larindaki soguk mantig1 asip, bu kiiciik hangerlerin tipki yillar 6nce-
sindeki doktorlarin gévdesine zorla girmesi gibi, beyninin i¢ine gir-
digini ve ayrica kanitlarinin konuyla son derece ilgisiz seyler oldugu-
nu sdyleyemiyordu bir tiirlii. Sonunda, biitiin cesaretini toplayip ona
karg1 yapabilecegi kadar acik secik bir bicimde, "Liitfen, doktor, be-
nim farkliligim hastahgim degil," dedi. Son bir yakarist: bu, ama du-
yulmamugti. .

Simdi, Furi 6ldiigiine ve Yeryiizii yazimn sicakligi, Deborah'in gii-
nesin bombos bir evrende kiilrengi bir leke halinde oldugu kendi
mevsimiyle gelistifine gore, sessizlige gomiilmekten bagka yapilabi-
lecek bir sey yoktu. Deborah tepki gdstermekten biisbiitiin vazgegti;
dig goriiniisii ayin yiizeyi kadar 6lgiinlesti. Zamanla hareket yetisi de
yok oldu ve dural bir sergi egyasi1 gibi, yataginda kipirdamadan otur-
maya bagladi. Ara sira, i¢ diinyasinda Yr ona segeneklerini sundu-
gunda, Anterrabae ile birlikte onun diisiigliniin yarattify kizgin riiz-
garda geziniyor ya da Lactamaeon'la birlikte bir saniye siireyle, Yr'
nin Hiiziin Vadileri iizerinde yiikselen hava siitunlarinda siiziilerek
ucuyordu. Ama boyle anlar ¢ok enderdi ve hep biiylik merasimler ge-
rektiriyordu. Yr bile uzak ve anlagilmaz goriiniiyordu artik.

Deborah, saatlerce doktorun karsisinda kaskat: ve suskun bir hal-
de otururken, aklina hep kurak yaz sicaginda ¢ingirakli yilanlarin ¢1-
kardig1 anlamsiz ama kotiiciil ses geliyordu; bu ¢agrisimdan esinle-
nerek doktora Yilan-disi adin: takti. Duragan ve maskemsi yiiziiniin
gerisinde, yavas yavas bir yanardag olugmaya basladi; giinler akip gi-
derken, bu yanardagin taslt derinliklerinde sesler, karg1 sesler, nefret-
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ler, 6zlemler ve siiregen korkular kaynamaya bagladi. Ve bunlarin
yaratt:81 151 yiikseldikge yiikseldi.

Bir keresinde, Idat, yani Gizleyici, Deborah'a bir kadin bi¢iminde
goriindii. Idat bu bigimde goriindiiglinde hep pegeli olurdu, ama ger-
cekten cok giizeldi ve her gelisinde mutlaka giizelliginin Deborah't
hem bir kraliceye hem de bir kurbana doniistiirdiigiinii hatirlatir, ayri-
ca Deborah'in bir giin tiimden cirkin olma istegi duyabilecegini de
soylerdi. Bu gelisinde, pecesi biraz inikti ve beyazlar igindeydi.

Act gek, Idat. Niye beyazlara biiriindiin?

Kefen ve gelinlik. Birbirinin aym olan iki giysi. Dinle bak! Oliir-
ken yasamak; yagsarken dlmek; savasirken teslim olmak ve teslim
olurken savasmak zorunda kalvyorsun, degil mi? Benim yolumda, bii-
tiin kargithklar ayni anda verilir ve karsit hedefler icin ayni arag kul-
lanilir. _

Seni yiiziindeki peceden taniyorum, Idat, diye yanitladi Deborah.

Insanlar kargi-ategler yakarlar, bir yangini sondiirmek igin bir
baska yangin ¢cikarirlar, demek istiyorum.

Tasa da uygulanabilir mi bu?

Benim yardinumla, evet, dedi Idat.

Deborah, yanarak, biitiin giris ve ¢ikiglan kapali ve barikatlarla
cevrili olan yanardagin 6ziindeki atesi bastirabilecek bir karsi-ates
olusturabilecegini anlamisti. Bu ates sayesinde, gercekten insan mad-
desinden yapiimig olup olmadigini kendine kanitlayabilecekti sonun-
da. Duyulan bu konuda hicbir kamt saglamiyordu: gozleri bulanik
goriiyordu; kulaklan yalnizca boguk iniltiler, homurtular duyuyor,
¢ofun bunlarin anlamlarin1 kavrayamiyordu; dokunma duyusu da
korelmisti. B kogusunda kimse kibritleri saymiyordu ve Deborah
Yr'nin onun elde etmesini istedigi seyleri her zaman sis perdesinin
disinda, acik bir bicimde gorebiliyordu. Kisa siirede kibritleri ele ge-
cirdi ve sagdan soldan sigara topladi. Sigaralarin besini birden yakip
atesleriyle tenini yakmaya bagladi. Ama bu yalnizca, tas kesilmis yii-
ziin ve gévdenin gerisindeki yanardagin daha kizgin alevler ¢ikarma-
sina yaramigtt. Deborah sigaralar yeniden yakip yavagca ve serin-
kanlilikla, dirseginin i¢ kismina bastirarak sondiirdii. Belli belirsiz
bir aci ve hafif bir yanik kokusu duydu, ama yanardag hila yatigma-
mgtt. Oyleyse, bir kargi-ateg yaratmak igin biiyiik bir yangin m1 gere-
kiyordu acaba?
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Bir siire sonra, bir hemgire ona bir sey sdylemek igin igeri girdi.
Burnuna yanik et kokusu geldigi i¢in olacak, mesajinin ne oldugunu
unutup disar ¢ikt1 ve az sonra bir doktor geldi. Deborah maskesinin
aralifindan Dr. Halle'nin yiiziiniin goriintiisiinii segince rahatladi.
Baska bir yerlerde yazin gelmesi, bu goriintiiniin aslinda canli bir
varlik olmast, tipki diinyanin ¢evresindeki kilometre sayisi ya da ista-
tistiksel 151k dalgasi degigimleri gibi, tartigmaya degmeyecek kadar
uzak olgularmis gibi geliyordu Deborah'a.

"Karsi-ategle ne kastediyorsun?” diyordu doktor.

"Gerekli goriiniiyor," dedi yanardagin bir temsilcisi.

"Nerede?"

"Yiizeyde."

"Goster bana." Sozciikler dikkatliydi, ama elestirici ya da ikiytizli
degildi.

Giysisinin kolu yanik yere yapigmgti, ama Deborah, doktor daha
uygarhga 6zgii "Yapma!" ¢iglifim atamadan, kolunu styinverdi.
Doktor i¢giidiisel olarak iirkmiig, sanki Deborah gercekten insan eti-
ne sahipmis gibi elini uzatmigti.

Doktor yaniga baktiktan sonra, Deborah'a biraz iizgiinmiis gibi ge-
len bir sesle, "Sanirim seni 'D'ye gotiirsem iyi olacak," dedi.

"Farketmez."

"Pekald," (sevecenligini sezdiren bir tavirla), "orada benim hasta-
larimdan biri olacaksin. Kisa siire 6nce o kogusun yoneticisi oldum,"
dedi doktor.

Deborah elini yukan kaldirip hafifce yana egerek Yrece bir itaat
isareti yapti; bununla, karanlik olsun ya da olmasin, Halle konusula-
bilecek bir insan oldugu ve hicbir zaman o Giiliimsemeli Ug Numa-
ra'y1 uygulamadig: icin en azindan kendini daha gilivenli duydugunu
sOylemek istiyordu.

Doktor her zamanki nazik, telagsiz haliyle, Deborah D kogusuna
geri gotiirdii. Cift-kilitli kapilardan iceri girdiklerinde, Yr'den birisi,
Doktora bak. Goriiyor musun? Kendini daha giivenli duyuyor simdi,
dedi.

Zavalli adam, diye yanitladi Deborah.

"Oldukga kotii bir yara agmigsin,” dedi doktor yamigi incelerken,
"Bunun temizlenmesi gerek ve aciyacak da."

Yeniden "tipc1" olduguna ¢ok sevinen bir §grenci, elinde tibbi ge-
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re¢ dolu gorkemli bir tepsiyle ayakta duruyordu. Dr. Halle yanig1 so-
yup temizlemeye bagladi. Aletlerinin dokunmasiyla Deborah hafifce
bir seyler duydu, ama hi¢ ac1 duymadi. Doktora, onunla ilgilendigi,
ona zaman ayirdig1 icin bir armagan verme istegi duydu. Furi'yi ve
armagan ettigi siklameni hatirladi.

Furi oldii ama , dedi Anterrabae.

Ama Halle'ye bir cigek verebilirsin, diye fisildad1 Lactamaeon.

Elle tutulabilir hi¢cbir seyim yok ki.

Furi sana bir amisini vermigti, dedi Lactamaeon. Deborah Yr yon-
temiyle Lactamaeon'a tesekkiir etti: Ayaklarin sicak, zihnin aydinlik
olsun.

Kafasinda doktora armagan olarak anlatabilecegi bir gercek bul-
maya ¢aligti. Gorme konusu olabilirdi bu —bir cismin her ¢izgisini,
diizlemini ve rengini gorse bile, bu cisim hi¢cbir anlam i¢cermiyorsa
goriisiiniin gecersiz oldugunu, dolayisiyla bunun korliik sayilabilece-
gini soyleyebilirdi ona; hatta iinlii iiglincii boyutun belki de salt an-
lam oldugunu, bir diizlem y1ginin1 bir kutuya, bir Meryem Ana'ya, ya
da elinde antiseptik sisesi tutan bir Dr. Halle'ye dontistiiren gii¢ oldu-
gunu bile sdyleyebilirdi.

"Elimden geldigince acitmamaya ¢alistyorum," diyordu doktor.

Deborah ona géniil borcu sorumlulugu yiiklemeye ¢alisip ¢alisma-
digin1 anlamak igin dikkatle doktora bakti. Hayir, calismiyordu. De-
borah, doktorun onun zehirli nganon'una bagisiklig1 olup olmadigin
merak etti. Armaganinin, doktorun ona dokunsa da 6lmemesini sag-
lamak olmasina karar verdi.

"Uziilmeyin," dedi Deborah sevecenlikle, "temas ¢ok kisa siireli
oldugu icin mikrop kapma olasthig1 yok."

"Onun igin kullaniyorum bunlari," dedi doktor yarayi bir tamponla
kuruturken. Doktor sargilan sararken, Deborah onun bir sey anlama-
digin1 ayrimsadi ve iigiincii gorii boyutunun anlamini ona anlatmaya
karar verdi. Bu diisiincesi tek ve belirsiz bir tiimce halinde, birden ag-
zindan ¢ikiverdi.

"Go6rmek her sey demek degildir!"

"Evet, degildir saninm,” dedi doktor igini bitirirken. Sonra, sanki
bir sey sezmis gibi, "Gozlerinle bir sorunun mu var?" dedi.

"Sey..." Deborah gerce§in ansizin ortaya cikivermesinden utan-
must1. "...Uziildiigiim zaman... genellikle dogru diiriist goremiyorum."
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Ya, oyle mi? Aman ne ilging, dedi Koro alayl alayl.

"Kapayin ¢enenizi! Diiglincelerimi duyamiyorum!" diye Deborah
onlara bagirdi.

"Ne?" Dr. Halle dondii. Deborah dehset icinde ona bakti. Yr'ye
soyledikleri, diinyanin duymasini engelleyen duvari delmisti. Koro
feryatlart gitgide yiikselip bunaltic1 bir giimbiirtiiye doniistii ve De-
borah'in grimsi goriis alani kizila dondii. Ceza, hi¢ uyarmadan, bir
cellatin eli gibi tepesine indi ve 15182, uzama, zamana, yer ¢ekimine
ve beg duyuya iligkin biitiin kanitlar anlamim yitirdi. Sicaklik dondu
ve 151k, bicak gibi saplanan 1ginlar yaydi. Deborah govdesinin nerede
oldugunu ayrimsayamiyordu; ne yon kavramu kalmigti, ne mekén ve
- mesafe, ne de neden-sonug ardigiklig...

Deborah bir siire zaman ve yorgunluk olgularimin diginda kalda.
Sonra bir diinya giiniinde, bir tulumun i¢inde ve tammadig1 bir dok-
torun karsisinda kendine geldi.

"Merhaba.”

"Merhaba."

"Nasilsin?"

"Bilmiyorum. Ne zaman..." Ama doktorun onun ne zaman kendini
kaybetmeye basladigini bilemeyecegini diigtindii.

"Ne kadar zamandir buradayim?”

"Aa, ii¢ ya da dort giindiir."

Deborah ellerindeki agrilart, kollarindaki ve omuzlarindaki sizila-
r1 ayrimsadi. Birden korkuya kapildi. "Kimseye vurdum mu? Kimse-
yi yaraladim m?" :

- "Hayir." Doktor hafifce giiliimsedi. "Ama kapilarla pencerelere
fena saldirdin."

Deborah iirkii ve utang iginde, bagini ¢evirmeye ¢alisti, ama boy-
nuna bir kramp girince Sksiirmeye bagladi ve 6ksiiriigii kesmek igin
basin1 gene doktora dogru ¢evirmek zorunda kaldi. "Sizi tanimiyo-
rum. Nasil oldu da buraya geldiniz?"

"Aa, bugiin nobet giiniim. Ugrayip iyi misin diye bir bakayim de-
dim." .

"Aman Allahim!" dedi Deborah dehsetle. "Ortalig1 yikmig olmals-
yiun. Biri kendini 61diirmedikge buraya ndbetci doktor koymazlar hig."

Doktor hafifce giildii. "Benim i¢in gegerli degil bu. Ben yeni me-
zun bir doktorum. Tulumdan ¢ikabilecek misin? Buna hazir misin?"
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"Bilmiyorum," dedi Deborah.

"Peki, bir yarim saat daha verelim sana. Agnlar i¢in tasalanma.
(ogu sadece gerginlikten oluyor. Pekald — goriismek iizere." Debo-
rah doktorun anahtarini kilidin i¢inde dondiirmeye ¢aligtigini duydu;
acemiliginin garip bir dokunaklilig1 vardi.

Deborah "D"deki yatagina dondiigiinde —daha 6nce 6n yatakha-
nede ona verilen yatakti bu— yatagi ¢evresi hiiziinle sarilmig bir hal-
de buldu. Giris ¢ikis kargasas: i¢inde, Taht1 Birakan'in Karis1 iki ya-
tak Oteye taginmisti ve Deborah simdi Fiorentini'nin Mary'si ile hila
suskun bir halde ve ifadesiz bir yiizle oturup duran Sylvia'nin arasin-
daydi. Ceza yiiziinden bitkin diistiigii icin, yatagina uzandi ve diinya-
daki golgelerin uzayip diinya zamanini karartarak aksama doniistiir-
mesini seyretti.

Mary bitigigindeki yatakta uzanmig yatiyordu. Bir siire sonra, ne-
seli bir tavirla, "Hey, ufaklik, senin icinde de boyle bir sey olacag:
hig aklima gelmezdi. Iyi dogiisiiyorsun!” dedi.

"Kimseye vurmadim ben..." dedi Deborah, bundan s¢z edilmesin-
den biraz rahatsiz olmustu; o geng "yeni" doktorun sozlerine karsin,
gercekten kimseye vurup vurmadigini merak etti.

"Ah, ama yetenegin var; kesinlikle bu konuda yetenegin var!"

Mary kirilan bir camin sangirtisin1 andiran kahkahasin att; neseyi
hi¢ bilmeyen birinin nese dykiinmesiydi bu. "Ama tabii, akil hastasi-
sin sen, aklin baginda degildi — ne yaptigini bilmiyordun." Yine, in-
celikli bir komedide rol alan bir kadin oyuncu taklidi yaparak yumu-
sak bir ses tonu kullanmigt1.

"Evet," dedi Deborah yavasga, "ama neden durdugumu ¢ikarami-
yorum... neden sona erdigini..."

"Ee, ashinda, senin durumundaki her hastanin, o cehennemin" —
ac1 ve tiz kahkahalarla sarsilmaya bagladi— "kisinin ancak dayanabi-
lecegi kadar siirdiigiinii anlamasi gerek. Bedensel bir acitya benzer bu

.—hih-hih-hih— 6nce ¢ok siddetlidir, sonra bitiverir!"

"Yani bunun bir sinir1 mt var?"

"Eh, daha fazlasi ayp olur zaten sekerim, ¢cok ayip olur!" ve o tiz,
geng-kiz kikirdamasi gene insamin tiiylerini diken diken eden siddetli
bir kahkahaya doniistii.

Deborah, Mary'nin hakli olup olmadigini, yasasizligin karabasa-
ninda hi¢ degilse birfakim sinirlarin olup olmadigin1 merak etti. Bel-
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ki de Cehennem'de bile merhamet vardi. Goriisii biraz berraklasts;
cevresindeki yataklarin, duvarlann ve soluk alan 6lii govdelerin yu-
musayan ¢izgileri, yaz alacakaranlifinin soluk kizilligina biiriind.
Tavandaki isiklar yand: ve bu igiklarla birlikte, Mary'nin, biitiin aci-
larina, o korkung kahkahalarina karsin, yalnizca bir sinir oldugunu
stylemek bi¢iminde olsa bile, giicii yetti§ince ona yardim etmeye ¢a-
lismus oldugunun bilincine vardi. Zehirli kisiler bile, biitiin cesaretle-
rini ve gli¢lerini toplarlarsa, birbirlerine yardim edebiliyorlardi. Car-
la bunu yapmusti, Helene yapmisti, hatta Sylvia bile o mobilyamst
cansizlifryla bunu yapmigt: ve gsimdi de Mary giiglii bilgeliginden bir
parca sunmustu ona. .

Deborah Mary ile ilk karsilagmalarini hatirlayip giildii. "Adim De-
borah," demis ve "burda kaliyorum," diye eliyle yatagini igaret etmis-
ti. Mary, her yerde hazir ve nazir, nesesiz siritigiyla, "Ben de Walt
Disney'in ¢izdigi timarhaneyim," demisti.

O aksam, Deborah i¢inde duydugu bir gereksinmeye uyup yata-

gindan kalkti ve kogusta dolagip karst-ates yakmak igin yakit arama-
ya baglad1.
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20.

I¢indeki sonmiig yanardagin yaptig1 baskiy: hafifletmenin tek yolu
kargi-atesler yakmak olmustu artik Deborah i¢in. Ayni yerleri tekrar
tekrar yakmayi siirdiiriiyor, iist liste yanik tabakalar olugturuyordu.
So6ziim ona dikkatle saklantyorlardi ama sigara izmaritlerini ve kib-
ritleri elde etmek ¢ok kolaydi; D kogusunun 6nlemleri bile onun ge-
reksinmesinin giiciiyle bas edemiyordu. Yaniklarin etkisi yalnmzca
bir saat kadar siirdiigii ve igindeki baskiya ancak li¢ dort saat daya-
nabildigi igin, biiyiik bir i¢ilmig sigara ve kibrit stoku olmasi gereki-
yordu.

Yaniklar mikrop kapip iltihaplanmaya baslayinca yaktig1 yerleri
degistirmesine karsin, birkag giin yaralari bir giz olarak kaldi. Hem-
sirelerle hastabakicilarin bu denli dalgin olusu onu sastrtmiyor, eg-
lendiriyordu. Yaralar iltihaplanmisg, kokusmaya baglamigt: ama bu-
nu kimse farketmiyordu. Deborah diistindii: Ciinkii gercekte bizi gor-
mek istemiyorlar.

Haftanin son giiniinde, yeni doktor gene kogusa ¢ikti. Salonda otu-
ran Deborah" goriince, durup, "Cok daha iyi goriiniiyorsun,” dedi.

"lyi olmam gerekir," dedi Deborah biraz sert bir sesle. "Iyi olmak
icin biitlin giiciimle ugragmak zorunda kaldim."

"Eee, bu kadar iyilestigine gore cok vakinda B kogusuna dénmeye
hazir olacaksin demektir."

Deborah bunu duyunca zamanin korunmasiz, kibritlerin serbest
oldugu B kogusuna gitmenin, istedigini diistindigi 6lime yaklas-
mak i¢in milkemmel bir firsat olacagini anladi. Sonra korktugunu
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sezdi ve bunun nedenini merak etti. Doktor ona diledigi gibi 6lmesi-
ne izin veriyorsa, neden dfke duyuyordu acaba?

"Bagka yaniklarim da var,"” dedi yalnizca.

Doktor sok gecirmis gibi oldu, ama hemen kendini toparlad: ve
"Bana bunu sdyledigine sevindim," dedi.

Deborah islak bir camasirmug gibi eliyle biikerek kazagini styirma-
ya basladi. Olmek istiyorsam, kendimi nigin kurtartyorum? diye sor-
du; imgeleminde, B kogusuna gidip kendini yakarak oldiirmesine
izin veren doktorun hayaline hala kizgindi.

Ona soyledin, ciinkii sen bir korkaksin! dedi Koro. B11d1k alaylan-
na baglamigt: gene.

"Eski yaran nasil?" dedi doktor sargilan gevseterek. Deborah ya-
nit vermedi, ctinkii doktor kendisi bakiyordu zaten. Yara iyilegme-
mekte diretiyordu. "Bunu bir daha yakmadin, degil mi?" dedi doktor,
biraz suglayici bir tonla; ama bu tonu sertlegtirmeye korkuyordu.

"Hayir," dedi Deborah.

"Bagka bir ¢esit sarg1 deneyelim. Yeni yamgina bakayim." Doktor
oOteki kola bakti. "Kag kez yaktin bunu?"

"Asag1 yukan sekiz kez." Doktor her iki yanigs da sargilayip gitti;
hi¢ kuskusuz, tehlikeli, yanict maddeleri ortalikta biraktiklan igin
dikkatsiz hemsireleri paylayacakti. Ancak, salonda unuttugu yamk
sigara iki dizi yaniga yetecek kadar uzundu.

D kogusunun yasa koruyuculari, hastalannin sandiklar: kadar gii-
venlikte olmadigini kesfedince, kogusu bastan asagi reform yagmuru-
na tuttular ve boylece, kendileriyle hastalar arasindaki ugurumu daha
da derinlestirdiler. Bir y1l dnce "D" kogusunda kullanima sunulan ¢a-
tal, simdi ortadan kalkmigti. Metal Cagi'nin yerini Tahta Cagi almisti
ve ates yalmizca, modern ¢agin yasandig hemsire odasinin ¢cevresinde
yakilabiliyordu. Otedeki Pleistosen'de* ise Pithecanthropus erectus™*
ayaklarini siiriiyerek yiirityor, homurdanarak anlasilmaz seyler soylii-
yor, yemegini parmaklariyla yiyor ve yerleri 1slatiyordu.

"Cok tesekkiirler, ufaklik," dedi Lee Miller alayli alayli, Debo-
rah'in yanindan gegerken; Cagcil Insan'in hastalarina statii-simgeleri-
ni —sigara ve kibrit— dagittif1 11kl yere gidiyordu.

* Buzulgag. (¢.n.)
** Evrim kuraminda, insanla maymun arasinda oldugu varsayilan insan. (¢.n.)
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"Cehenneme kadar yolun var,” diye yanitladi Deborah, ama ses to-
nu pek giivenli degildi. Daha sonra, Taht: Birakan'in Karis1 onu bir
casus olmakla ve en tehlikeli Diigmanlar'dan biri oldugunu bildigi
halde, I¢igleri Bakani'yla igbirligi yapmakla sugladi.

Kibrit ve izmarit bulmak artik giiclesmisti ama hi¢ de olanaksiz
degildi. Cagcil Insan yakip ictigi ates-uglu, silindir bi¢imli seyleri ne-
relere koyduguna pek dikkat etmiyordu ve yam baginda da, sisler
icindeki yassi1 diinyasi, biiyiilii bir bigcimde sigaray: rengi, kokusu ve
tic boyutlu bicimiyle birlikte tam odak noktasina alan, atege-ag bir il-
kel insan duruyordu.

Gelgelelim, karsi-ategler yanardagin yiizeyinde, Anterrabae'nin
deyisiyle granit giysisinde, hi¢bir degisiklik yapmamigti. Ve tanrilar,
Koro, Sansiir, ¢ilginca ve anlagilmaz nedenlerle Ceza'y: diledikleri
gibi uygulamaya baslamiglardi. Hatta Yr'nin mantifindan hi¢ eser
kalmamus ve yasalar alt {ist olmug gibiydi. Deborah yanardagin artik
infilak edip piiskiirecegine inanmaya baglamisti. Aklina Son Aldat-
maca'nin heniiz gerceklesmemis oldugu geliyordu hep.

Giinler ¢coktandir yalnizca bir dilbilgisi ayrintis1 olan bir yeryiizii
kalibina doniigmiig durumdaydi. Iste boyle giinlerden birinde uyandi-
ginda, daha 6nce de sik sik oldugu gibi, kendini bir tulumda buldu.
Kapinin kilidinde bir anahtar dondii ve iceriye bir hemgire girdi.
Hemgirenin arkasinda, hi¢ degismedigi i¢in inam1lmaz bigimde farkh
goriinen biri, Furi duruyordu. :

"Aman Allahim!" dedi Furi ve iceri girdi. Hemgsire ona bir sandal-
ye getirdi ve Deborah kadinin yiiziinden, bu yiizde gordiigii tiksinti-
den kagabilmeyi dilemeye bagladi. Furi, ¢evreye bir gz gezdirip ya-
tagin yanina oturdu ve belli belirsiz bir korkuyla bagini 6ne egdi.

"Aman Allahim!"

"Geri dondiiniiz," dedi Deborah. Oz-nefret, dehget, utang, kibir ve
umutsuzluk, tas gibi cansiz yiize hi¢ yanstmiyordu. "lyi vakit gegirdi-
nizmi?"

"Aman Allahim!" dedi Furi gene, "Neler oldu? Giderken ¢ok iyi
durumda birakmigtim seni, ama gimdi tekrar buradasin..." Yeniden
cevresine bakindi.

Deborah, Furi'yi canli gordiigii icin duydugu sevingten korktu.
"Bunu... bu korkung durumu daha 6nce de gérmiistiiniiz; niye boyle
sok gecirdiniz?"
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"Evet, gérmiigtiim. Yalnizca, seni bunun i¢inde, bdyle acit ¢eket
ken gordiigiime iiziiliiyorum."

Deborah gozlerini kapadi. Utancindan yerin dibine gegmisti. Ku
yu'ya kagip karanhiga ve bosluga gomiilmek istiyordu, ama Furi geni
donmiistii ve saklanacak higbir yer yoktu. Zihni direndi. "Donecegi
nizi bilmiyordum."

"Sana bugiin dénecegimi séylemigtim."

"Oyle mi?"

"Evet ve bence, uzaklara gidip seni terkettiim i¢in bana ne kadm
kizdigin1 gostermek amaciyla kendini bu kétii duruma soktun."

"Dogru degil bu —" dedi Deborah. "Royson'la ¢aligabilmek igin
elimden geleni yaptim —gergekten, ama siz Glmiistiiniiz —en azin-
dan Oyle saniyordum— ve Royson yalnizca ne kadar hakli ve bece-
rikli oldugunu kanitlamaya cahigtyordu. Geri doneceginiz aklimdan
crkmustr."

Deborah bitkin oldugu halde, yeniden ¢irpinmaya bagladi. "Tama-
men tiikenmis bir haldeyim... buraya gelmeden 6nce oldugum gibi...
tek fark yanardagin gitgide daha kizgin bir bigimde yanmasi; oysa
ytiizeyi canli olup olmadigin: bile bilmiyor!"

Doktor sandalyesini yaklastirdi. "Cok 6nemli geyler sdyledigin an-
lardan biri bu," dedi sakince.

Deborah bagim sikica yataga bastirdi. "Toparlayamiyorum bile...
sozciikleri."

"Oyleyse birak, olduklar gibi gelsinler bize."

"Buna giiciiniiz var m?"

"{kimizin de buna giicii var."

Deborah biraz soluklandi. "Ben zehirliyim ve bundan nefret edi-
yorum. Utang ve onursuzluk i¢inde yikilip gidecegim ve bundan nef-
ret ediyorum. Yasamumdan ve ¢liimiimden nefret ediyorum. Diinya
benim dogrularima yalmzca yalanlarla kargilik veriyor; Royson'la
calismay1 denedim, ama onun tek istediginin hakli ¢ikmak oldugunu
gordiim. 'Aklin1 bagina topla ve aptalligi birak,' dese de olurdu —
insanlan: dis goriiniigiimle diig kinkligina ugratip 6ziimle, Yr'nin be-
nim ve o yabanci diigmanin 6ziiyle de kandirdigim yillarda hep boyle
sdylerlerdi bana. Tanri benim belamt versin! Tann benim belami ver-
sin!” ,

Sonra, ctliz, boguk bir inilti, bir hinilti duyuldu: Deborah aglamaya
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yaligtyordu. Ama agzindan ¢ikan sesler o denli giiliing ve ¢irkindi ki,
hemen sustu.

"Belki ben disar1 ¢iktigimda," dedi Furi, "aglamay: becerebilirsin.
sundilik sunu sdyleyeyim: su anda icinde duydugun nefretin ve utan-
vin boyutlarim 6lg. Bu 6lgiin senin sevme, seving ve sevecenlik duy-
ma yeteneginin de boyutlarini gosterecektir. Ayrica, yarin seninle
poriisecegim.” '

Ve Furi disan ¢ikt1.

O aksam, Miss Coral elinde bir kitapla Deborah'in yanina geldi.
"Bak,"” dedi utangag bir tavirla, "doktorum bana bunu birakti. Bir
oyun Kitabi, belki benimle birlikte okumak istersin dedim."

Deborah sirtin1 duvara dayamig bir halde oturan Helene'a bakti.
Kitab1 Helene vermis olsaydi, onu yerden bir tekmeyle Deborah'a
pinderir, bir yandan da ona satagird: belki de. Diinya'da bile, aym dili
honusan iki insan yok muydu hi¢?

Deborah, yanit verirken biraz Miss Coral'in 6zenli konugma bigi-
mine ve ¢ekingenligine dykiindiigiinii sezebiliyordu. "Hangisini ter-
cih edersin?" dedi Miss Coral. Ciddi Olmanin Onemi (The Importan-
ce of Being Earnest) adli oyunu okumaya bagladilar. Deborah daha
¢ok erkek rollerini, Miss Coral da kadin rollerini iistlendi. Az sonra,
I.ce, Helene ve Fiorentini'nin Mary'si de onlara katilmist1. Giiliing bir
bicimde kendi taklitlerini yapan bu oyuncularla, oyun herkesi kahka-
hadan kinp gegiren bir curcunaya doniigmiistii. Mary kahkahalar
iginde, soylu bir akil hastast olan Ernest'i oynarken, Miss Coral da
Sybil roliinde manolyalarn ve oriimcek aglarinin arasina dalmugti.
Hieronymus Bosch tarzi bir karabasan tablosunda, Oscar Wilde'in
soylu, incelikli bir komedisi sahneleniyordu. Oyunu bagtan sona oku-
dular, sonra bir bagka oyun daha okudular. Hastabakicilarin hem on-
larla birlikte hem de onlarin haline giildiiklerinin ve yarattig: biitiin
korkuyakarsin, bunun giizel bir gece, biiyiilii bir bigcimde kétii yazgi-
larimin digina ¢ikan bir gece oldugunu diisiindiiklerinin de ayrimin-
daydilar.

Esther Blau, dili tutulmusg bir halde Doktor Fried'in yiiziine bakt.
Sonra hafifce okstirerek girtlagini temizledi.
"Dediginizi dogru anladim mi acaba?"
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"Saninm evet, ama once—"

"Neden? Neden?"

"Nedenini bulmak igin ugragtyoruz."

"Kendini yakip oldiirmeden dnce bulsaniza su nedeni!”

Esther'in son okudugu rapor gene kesinlikten uzak bir rapordu;
ama raporun anlatimndaki bir sey onu igkillendirmisti ve iirkiitiici
bir 6nseziye kapilip yine Deborah't gormeye gelmisti. Kendisine bu-
nun pek akillica olmayacagint sdylemislerdi; o da Dr. Halle'yi gor-
mek istemis ve Halle'nin biirosunda hicbir sozciigiin degistirip hafif-
letemeyecegi gergekleri duymustu. Simdi de, ofkeli, korkmug ve
umutsuz bir halde, Dr. Fried'in kargisinda oturuyordu.

"Peki babasina ne sdyleyecegim —Deborah" gittikce kotiiledigi
ve vahsilestigi bu yerde tutabilmek icin ona ne yalanlar anlatacagim
ben simdi?"

Korkusu yiiziinden doktorun sozleri uzun ve yavag geldi Esther'a.
"Bence, hepimiz bu yakma isini biraz biiyiitiiyoruz galiba. Varligini
hepimizin bildigi ve hdld tedaviye cevap veren hastaligin bir belirti-
sinden bagka bir sey degil bu."

"Amac¢ok... cok ¢girkin!"

“Yaralari m1 kastediyorsunuz?"

"Yaralann gormedim— fikri kastediyorum, diigiinceyi. Bir insan
boyle bir geyi kendine nasil yapabilir? insan boyle—" Esther tikamir
gibi oldu ve eliyle agzint kapadi; gozlerinin kenarlarindan tasan yag-
lar yanaklarindan siiztilmeye baglad:.

"Yoo, yoo," dedi doktor. "Sizi bu kadar korkutan sey, o sozciik. Si-
ze bu kadar aci veren sey, bir zamanlar 'umutsuz ve sonsuza kadar'
anlamina gelen o eski, ¢irkin 'akil hastasi' s6zciigi."

"Bu sozciigii Deborah'a asla yakigtirmam!”

Yapay goriiniig yok oldu; bu goriiniisiin gerisinde olan sey o denli
kot degil, diye diiglindi Dr. Fried. Bunu kargisindaki anneye her-
hangi bir yolla belirtip belirtemeyecegini diigtindii. Onu bir parga ra-
hatlatabilirdi bu. Derken telefon ¢aldi, Dr. Fried tath sesiyle telefonu
yamtladi ve sonra yeniden Esther'a dogru dondiigiinde, onun kendini
toparlamig oldugunu gordii.

"Oyleyse, gergekten, onun hala... normal olma sansi oldugunu dii-
slinliyorsunuz, degil mi?"

"Bence, onun kesinlikle akil saghfina ve giicline kavugma sansi
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var. Simdi size bir ey sOyleyecegim, ama kiziniz i¢in s6ylemeyece-
gim bunu ve ona bundan hi¢ stz etmezseniz ¢ok memnun olurum.
Haftada en az dort kez bir hastaya terapi uygulamam igin bana bagvu-
ruyorlar. Universitenin Psikiyatri boliimii igin, doktorlarin yaptigi
¢oziimlemelerin denetimini yiiriitiiyorum ve her hasta goriigmesinde
bunlarin birgogunu geri ¢evirmek zorunda kaltyorum. Umutsuz bir
vakaya bir dakika bile ayirmak, benim i¢in korkung bir zaman kayb1
demektir. Ona yardim edemeyecegimi diisiinsem, bir dakika bile tut-
mam onu. Bunu evdekilere anlatin. Yalan sdylememize hi¢ gerek
yok —gercek hi¢ de dayanilamayacak kadar kotii degil.”

Doktor, Deborah'in annesini kapiya kadar gegirirken, onu biraz ra-
hatlatmig olmay1 umuyordu. Gelisigiizel avuntu vermek, tibbin bagka
dallarinda ige yarayabilirdi (plasebo* doktorlarin itiraf ettiklerinden
daha sik yaziliyordu regetelere) ama Dr. Fried'in biitiin yasam dene-
yimi ve egitimi buna karstydi. Ustelik gegirdigi bunca deneyimden
sonra, avuntu niteliini tagiyan en ufak bir davranig bile Esther
Blau'yu korkutabilirdi; Esther bu konugma sayesinde biraz olsun gii¢-
lenebilmigse, biitiin aile bireyleri de giiclenecek demekti.

Dr. Fried, Esther'in, babasina olan bagimhiligindan artik kurtulmus
oldugunu anlamisgti. Esther simdi giicli, bagimsiz, hatta ¢evresinde-
kileri yoneten bir insandi. Iginde var olan ve bir zamanlar Deborah'a
zarar veren biitiin diigmanlan alt etmeye ¢alismig olan aym giic, bir
kurtanci gii¢ islevini de yapabilirdi. Kizina uygulanan terapiye ina-
nirsa, bu terapinin siirmesini saglamak igin biitiin ailesine kars1 koya-
bilirdi. Deborah'in hastaligi, yalnizca aile alblimiindeki resimleri
sarsmakla kalmamigti. Aile bireylerinin kimisi, bu hastali§inin nede-
nini sorgulama zorunlulugunu duymus, bu sorgulama sonucunda bi-
raz daha biiyiiylip olgunlagmisti. Boyle bir sey gercekten olmusgsa,
belki de "bilim"in ve tasarimlarin diginda bir sey oldugu i¢in psiki-
yatri dergilerinde ¢ok ender soz edilen bir umut kaynagiyd: bu. Dr.
Fried'in babasi, bir keresinde, ¢aligma odalarinin disinda bir melegin
bekledigini soylemisti ona.

Esther, doktorun evinden giiziin kamgilayici riizgarina ¢iktifinda,
icinde D kogugunun oldugunu bildigi, yiiksek ve kalin tellerle ¢evrili
iist kata bakti. Orasi nasil bir yerdi acaba? Orada kalmak zorunda

* Hasta oldugunu sanan kigiye ila¢ diye verilen etkisiz madde. (¢.n.)
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olan insanlarin zihinlerinden neler gegiyordu acaba? Esther, ansi1zin
gozlerine dolan yaglarin goriintiiyii bulaniklagtirdifini ayrimsayinca,
bakiglarim ¢abucak oradan uzaklagtird.

Deborah kogusta yere oturmusg, yaniklarinin sargilanmasini izli-
yordu. Tibbi ilgi konusu olmustu; yaralan iyilesmek bilmiyordu.
Boylesine somut bir olguyla karsilasmalarina ¢ok sevinen 6grenci
hemsireler, ellerindeki merhemler, ilaglar, sargilar ve bantlarla, bii-
yiik bir sadakat ve gayretle ugrasip didiniyorlardi. Yeni kurallardan
Deborah'i sorumlu tutan sigara tiryakileriyse hala ona kizgindi ve ko-
nugma gereksinimi i¢indeki Lee bile asagilayici bakiglar firlatiyordu
ona. Hemgireler yaralanyla ugragirken, Deborah, oturan ya da ayakta
duran 6teki hastalarin, Soluk Alan Duvar Siisii tanimini yaksgtirdigi
goriiniimlerini seyrediyordu; isten¢ ve tutkularinin diginda bile kan-
larinin siirekli olarak dolagabilmesi ve yiireklerinin atabilmesi kargi-
sinda duyduklan korku ve gsagkinhigin diginda, yiizleri tamamen ifa-
desizdi. Hemgireler direngen yaniklan sargilama isini bitirince, bir
siire i¢in kogustan ¢iktilar. Deborah goz ucuyla bakinca, Helene'ln,
her zamanki devinimsiz haliyle yaninda durmakta olan Sylvia'ya ters
ters baktigin1 gordii. Cok gegmeden, Helene Sylvia'ya yaklasip sert
bir bi¢imde vurdu, sonra bir daha vurdu. Sylvia tepkisiz, oylece duru-
yordu; yiiziinde inen darbelerin ayriminda oldugunu gosteren hi¢bir
belirti yoktu. Kendisine meydan okundugunu diisiinen Helene bir 6f-
ke kasirgasina tutulup patladi. Yabanil bir yaratigin bir taga saldirma-
s1 gibi bir seydi bu. Helene, yiizii kipkirmizi kesilmis, saglan dikel-
mig bir halde, vuruyor, bagiriyor, tirmaliyor, tepiniyor, tiikiiriiyordu.
Sylvia yalnizca gozlerini yavagga kapayarak tepki gosterdi. Elleri ha-
14 iki yaninda sarkik bir halde duruyordu; govdesi tiimiiyle yergekimi
ve atalet giiclerine teslim olmug gibi goriiniiyordu; yedigi dayak onu
hi¢ ilgilendirmiyordu sanki. Bu ani ve kisa olay, her zamanki gibi
Helene'1 yakalayip gotiirmek igin alt: hastabakicinin gelmesiyle sona
erdi. Az sonra Helene, haki ve beyaz renkli bir dalganin iginde kay-
bolmus bir halde uzaklagtirilmigti.

Deborah Sylvia'nin birkag metre 6tesinde kipirdamadan duruyor-
du. Bu gezegenin iizerinde ikisi yapayalniz kalmig gibiydi. Iki yil 6n-
ce, Helene'in tantk olan bir yiizii yok edip bu yiiziin tagidig: bilgiden
kurtulmak i¢gin ona saldingim hatirladi Deborah. O giin, Helene tam
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bir ilgi merkezi olmugtu —doktorlar, hemsireler, hastabakicslar, ko-
gusun hizlanan ritmi, islak carsaflar, tecrit— her sey, her sey Hele-
ne'la ilgiliydi ve Deborah tek bagina ve utang icinde kalakalmigti.
Kendini savunamayacak kadar algalmug bir haldeydi ¢ilinkii. Tipki su
anda Sylviamin durdugu bicimde, bir yontu gibi Oylece durmustu.
Duygulanni, sanki horulduyormug gibi, giicliikle aldig: soluklan ele
vermisti yalntzca. Kendini savunmayi bagaramayan Sylva'nin neden
su anda Helene'a gosterildigi kadar ilgiye gereksinmesi oldugunu an-
layabilecek tek insan Deborah'ti.

Yanina gidip omuzuna dokunmali ve bir seyler sdylemeliyim, di-
ye diigindii Deborah.’ Ama yerinden kipirdamadi. Gitmem gerek,
¢linkii aym sey bana da oldu, bunu benim kadar kimse bilemez, nasi
bir sey oldugunu... Ama ayaklar ayakkabilarinin icindeydi ve ayak-
kabtlart Sylvia'ya dogru gitmiyordu bir tiirhii; elleri de iki yaninda du-
ruyor, hi¢ hareket etmiyordu. Birlikte gegirdigimiz ve benim igin ses-
sizligi boldiigii o karanlik gecenin hatiri i¢in gitmeliyim... Ve granit
giysileriyle tag ayakkabilarindan kurtulmak igin ¢irpinmaya bagladi.
Sylvia'ya bakts; sular akan agziyla, solgun, balmumu gibi donuk ve
asik surattyla, hastalann en ¢irkiniydi Sylvia. Ve Deborah, onun her-
kesten ¢ok gereksindigi seyi vermek icin yanina gitse, Sylvia'nin yal-
mizca sessizligiyle bile onu yikabilecegini biliyordu. Iginde uyanan
bir korku harekete gecme istegini bastirdi. Derken, Helene'a pes etti-
renler savastan geri donmeye basladilar; boylece firsat kagmus oldu.
Deborah'in yatigsan korkusunun yerini utang aldi. Utang biitiin yiizii-
ne yansidi ve Deborah 6}imii arzulayarak, uzun bir siire, tas kesilmis
bir halde orada durdu.

Daha sonra, biiroda Furi'nin kargisinda durup ona gordiigii ve yap-
madig1 seyleri anlatt1.

"Size hi¢bir zaman yalan sdylemedim!" dedi Deborah. "Size hic-
bir zaman insan oldugumu soylemedim. Artik beni kapinin Oniine
koyabilirsiniz, ¢iinkii bagislanamayacak bir sug isledim."

"Benim gorevim seni bagiglamak degil," dedi Furi oturdugu kol-
tuktan Deborah'a bakip bir sigara yakarken. "Gergekten diinyada ah-
laki konular ve zor kararlarla sik sik kargilagacaksin ve daha dnce de
dedigim gibi, diinya dikensiz giil bahgesi degildir. Gel, goriip anla-
man; saglayan giice siikkredelim ve yapman gerektigini anladigin seyi
yapabilecegin giine ulagmaya c¢aligalim. Simdi, bana ve hastaneye
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olan 6fken yiiziinden siirdiirdiigiin su yakma iginin kokenleri iizerin-
de ¢ok calismamuz gerek."

Neredeyse ansizin, Deborah Furi'nin onun kendini yakmasinin ne-
deni konusunda yanildigim, hele igin ciddiyeti konusunda iyice ya-
mldigin1 ayrimsadi. Yaptifi sey korkung bir sapkinligin gostergesi
gibi goriiniiyorsa da, bunun, yanardaginin sessiz yamaglan kadar ya-
niltict oldugunu disiintiyordu Deborah.

"Sizce kendimi yakmam ¢ok mu ciddi bir sey?" diye sordu Fu-
ri'ye

"Hem de ¢ok ciddi," diye yanitlad: Furi.

"Yamliyorsunuz," dedi Deborah; yalmzca, doktorun, hastanin
kendi inanglarina giivenmesi konusunda sik sik soyledigi seylere ger-
¢ekten inandiginy umut ediyordu. Etinin pansumanlarla derileri siyn-
Iip temizlenmis yanik yerlerini tekrar tekrar yakarak kirktan fazla ya-
nik yarasi olugturmustu, ama gene de bu kadar telasa degmezdi bu
yaralar.

"Nedenini bilmiyorum ama yamliyorsunuz."

Deborah dagimk biiroya soyle bir géz gezdirdi. Diinyada yasayan-
lar igin, pencerelerden igeriye giin 1181 siziyordu, ama bu 1g1g1n panl-
tis1 ve sicakligr algilayamayacagi kadar uzakti ona. Onu ¢evreleyen
hava hala soguk ve karanlikti. Acr kaynag, etini yakan ates degil, is-
te bu sonsuz yabancilagmaydi.

"Kisitlansa da kisitlanmasa da,” diye minildandi, "cezam ¢ekece-
gim."

"Yiiksek sesle soyle, liitfen. Seni duyamiyorum."

"Selektif kayitsizlik," dedi Deborah ve 6zel dili ve gizli sdylemi
Yrece'nin giizelliinden, siirselliginden tiimiiyle yoksun olan psiki-
yatri dalina 6zgii bu terime giildii. Furi de bunu anlayip giildii.

"Meslegimizin terminolojisi bazen asiriya kagiyor galiba, ama ge-
ne de yalniz kendimizle ve diigen tannlarla degil, birbirimizle de ko-
nusabiliyoruz. Biraz 6nce tannilarla mi konugtun?”

"Hayir," dedi Deborah, "sizinle konugtum. Sylvia'nin bagina ge-
lenlerden sonra, ahlaksizlik etmemeye karar verdim. Helene ona sal-
dirdiktan sonra yapmam gerekeni yapamadiysam bile, hi¢ degilse,
ciddi bir sey oldugunu sdylediginize gore, onu kendimi yakma igine
bulastirmayacagim."

"Ne demek istiyorsun?”
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"Sylvia ara sira sigara iciyor, ama ¢ok dalgin. Pek ¢ok sigarasint
benim gorebilecegim yerlerde sondiirtip att1, ben de ¢abucak bu siga-
ralan kapip sakliyordum. Her iki Mary de ¢ilgin gibi sigara icen ka-
dinlar; bana bir tek kimseye yakalanmamak kaliyor. Benim bu hatals
davranigima katkida bulunuyorlar, 6yle degil mi?”

"Bir bakima 6yle, sanirim. Ashnda sen onlann hastalik belirtile-
rinden yararlaniyorsun.”

"Boyle bir sey olmamali," dedi Deborah yavasca. Furi'nin neden
bekleme salonunda sigara ve kibrit biraktifini merak ediyordu. Ona
eslik eden hemsireyi atlatmak kolay olmustu; Furi o salonda dakika-
larca beklemenin ne dénli sikict oldugunu biliyor mu acaba, diye dii-
slindii.

Goriigme siiresi doldugunda, Deborah ayaga kalkip, "Simdi, bindi-
gim dali kendim kesecegim. Artik kiil tablalannda birakilmadikc¢a
higbir hastanin sigarasini galmayacagim ve sizin de buna katkida bu-
lunmaniza yol agmayacagim, ¢iinkii bdyle bir seyi istemezsiniz, bili-
yorum," dedi.

Sonra, kazaginin kolunun i¢inden Furi'nin masasindan aldig: iki
kibrit kutusunu ¢ikartp ofkeyle kagit dolu masanin iizerine firlatti.
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21.

Yanardag sonunda, kibritlerle olusturulacak higbir karst-ategin onle-
yemeyecegi kadar siddetli bir bicimde infilak etti. Deborah, korku-
nun bildik kirbacin; duyumsamaya, ondan nefret eden ve gozle go-
riinmeyen varliklardan gelen tek-sesli, suglayici siziltilan duymaya
bagladiginda, Koro'dan gelecek bilingsizce bir ulumanin 6tesinde,
olagandigt higbir sey beklemiyordu. On taraftaki banyonun kiivetle-
rin oldugu arka boliimiinde tek basina duruyordu, ¢iinkii biitiin tecrit
odalan doluydu.(Hemgsireler cogun kapintn kilidini agip birisi gelene
degin orada yalmz kalmasina izin veriyorlardi; aksam banyosundan
sonra, yarim saat kadar yalniz kalmak neredeyse kesinlikle olanak-
liyd1.) Aksam olmustu ve az sonra da yatma vakti gelecekti. Deborah
cehennemini yatagina tagimak istemiyor, bardaklarda dozu gitgide
arttinlarak iist iiste verilen ve yutarken yanan bir plastik maddeymis
gibi gelen kloral hidratin etkisine direniyordu.

Deborah, sofuk dosemeye uzanip yavasga ve diizenli araliklarla
bagini fayanslara vurmaya basladi. Zihnindeki karanlik, bir kizilhga
doniiserek biiytidii ve gévdesinden tagarak 6yle genig bir alana yayil-
diki, daha ne oldugunu anlamadan kendini yanardagin siddetli patla-
masl iginde buldu.

Goriisti netlestiginde, sanki bir anahtar deliginden bakip duyabil-
mesine yetecek kadar sinirh olmugtu bu netlesme. Bagirdigint, hasta-
bakicilarin banyoya dolustugunu ve duvarlanin Yrece birtakim soz-
ciikler ve tiimcelerle kapli oldugunu aynimsayabiliyordu. Egretileme-

leri yoluyla "¢6kme"yi "boyun egme"ye, "ligiincii ray"t "itaat et-
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ine"ye doniigtiiren bir dil araciligiyla kustugu nefret, 6fke ve kiiskiin-
ligiin izleriyle sanlmigti cevresi. Biitiin sozciikler eniistiinliik bigim-
leriyle yazilmigti. Bir duvarin otuz santim kadar yukarisina boydan
hoya "kopek-ulumasi” i¢in kullanilan ve yalmizhk anlamina gelen
Uguru sdzciigiiniin eniistiinliik derecesi yazilmisti: UGURUSU. Soz-
ciikler kursunkalem ve kanla yazilmigti, yer yer de kopuk bir diig-
meyle ¢izilmigti.

Artik katilagmig olan D-kogusu gorevlilerinin yiizlerinde bile bir
dehset ve sagkinlik ifadesi belirmisti. Deborah'in i¢indeki atesi tii-
miiyle a¢iga ¢ikaran iste bu ifade oldu. Diinyaya 6zgii korku ve nef-
ret, giineg gibi yaygin ve kapsayiciydi, giinliik ve kabullenilen seyler-
di —bir doga yasasiydi. Simdi bu giinesin 1s1nlari, onlarin ates yara-
tan bu ifadesinde odaklanmigti. Deborah'in sozleri sesli olarak dile
getirilememigti, ama nefret doluydular ve Yrece'ydiler.

"Bunu ¢izmek i¢in kullandiginiz sey nerde, Miss Blau?"

"Recreat," dedi Deborah. "Recreat Xangoran, temr e xangoranan.
Naza e fango xangoranan. Inai dum. Ageai dum." ("Hatirla beni. Of-
keyle hatirla beni, daha aci bir 6fkeyle kork benden. En ac1 6fkeyle
yak —cildirt diglerimi. Igaret bakig1 sona erdi. Oyun" —Ageai, ig-
kence olarak eti digle koparmak anlamindaydi—"bitti.")

Sonra Mrs. Forbes geldi. Deborah Mrs. Forbes'1 severdi —sevdi-
gini hatirhyordu. Ofke gitgide kabartyordu ve Deborah'in sdyleyece-
&i seyler, Yr mantiginin ve dilbilgisi kurallarinin uygulanmasini bek-
leyemeyecek kadar ivediydi; dolayisiyla, s6zleri karmakarigik ve an-
lagilmaz sesler halinde havada ugusuyor, ancak arada sirada sdyledi-
&i tek tiik Yrece sozciiklerle Deborah ne soyledigini anlayabiliyordu.
Mrs. Forbes Deborah'a ttekileri digan gondermesini isteyip isteme-
digini sordu. Deborah onun bdyle bir seyi sunma yiirekliligini goster-
mesi kargisinda goniil borcu duyarak ellerini agip ona gosterdi ve gi-
derek anlamsiz seslere doniisen konugmasini diizgiinlestirmeye ¢aba-
lad1.

"Bu sozciik —en biiyiigii— daha 6nce de bunu séyledigini duy-
mugtum galiba. Bir anlami var m?"

Deborah ¢ilgin gibi, yanardagin patlamasinin yarattig1 etkiyi diga
vurabilecek bir hareket, sozciik ya da ses olusturmaya ¢abaladi; bir
parmagindaki kesikten akan kanla yazdig1 s6zciik, eniistiinliik dere-
cesindeki bir 6fké sozciigiiydi. Kara 6fkeden ya da akkor 6fkeden
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daha giiclii bir anlam: olan bu s6zciigii daha 6nce hi¢ sylememis ve
yazmamusti. Bir siire ¢irpindiktan sonra, agzi agik bir halde, sessiz
bir ¢18likla bagini arkaya egdi. Hemsire ona bakti.

"Anlami korku mu?" diye sordu hemsire. "Yo —korku degil— of-
ke." Ardindan gene Deborah'a bakip, "Denetleyemedigin bir ofke,"
biraz durakladiktan sonra, "Haydi gel, kendini toparlayana kadar tec-
rit iglemini deneyelim bakalim," dedi.

Tecrit odasi kiigiiciiktii, ama yanardagin giicii Deborah'a rahat ver-
miyordu. Onu odanin bir yanindan 6te yanina savuruyor, davarlar ve
yer, basini, ellerini ve govdesini eziyordu. I¢sel denetimden yoksun
olusu, az 6nce Yr'nin kendisinin de ¢ildirmasiyla ortaya ¢ikan karga-
sa diinyasina ¢ok uygun dusiiyordu simdi.

Bir siire sonra onu tutup bir tuluma koydular. Deborah hastabaki-
cilara kars1 koymaya caligirken, bir yandan da, artik higbir yasasi kal-
madigindan onlara neler yapabilecegini bilememenin dehseti i¢in-
deydi. Ingilizce, Yrece, anlamsiz sozler, hepsi birbirine karigmisti.
Ofke yavas yavas yerini korkuya birakiyordu, ama ¢ilginligt konu-
sunda onlar1 uyaracak tiimceyi bir tiirlii kuramiyor, ipler baglanirken
bagini ve diglerini kullanarak onlarla savagiyor ve bir kopek gibi,
kendini, baglari, yatagi, ¢evresindeki varliklari diglemeye ¢aligtyor-
du. Bitkin diisene degin dogiistii, sonra sakince yataga uzandi.

Bir siire sonra Deborah, bacaklartyla ayaklarindaki damarlarin her -
zamanki bildik s1z1ya yol agacak bigimde stkigmig oldugunu ayrimsa-
d1;amabukezhig s1z1 duymuyordu. Yaniklarin taze derilerinin sargila-
rin altinda siyrilip koptugunu biliyordu, ama onlar da hig aci vermiyor-
du. Yasalariniizerinde esenriizgar ne de soguktu!... Saatlerdir ¢argafla-
ra sarilmis durumda oldugu icin artik ligimemesi gerektigi halde titre-
yerek Oylece yatti. Yr'nin yasalariyla mantigini bile agan bir sagkinlik
ve merak iginde solugunu birakti: Diigmanim, koétiiciil bela—kaynagi
benligim— ve simdi onu denetleyebilecek tek bir sey bile yok...

"Bir digli ¢ark vardi," diye haykirdi; Yr dilini kendisine ait olma-
yan birtakim yabanc: stzciiklerle kangtirarak yiiksek sesle konusu-
yordu. "Bir gark vardi, dislerle dolu, en az ikisi diinya-tutsagi oldu.
Ama simdi hi¢chir sey, hicbir sey baglanmiyor diinyaya! "

Sen onlardan degilsin, dedi Sansiir. Eski bir deyisti bu, belki de
Yr'deki en eski deyisti. Ama baglami avung ve acimadan, ofke ve
dehsete, simdi de son aldatmacaya, diinyanin gizemli amaglarinin ve
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Deborah'in mahk@imiyetinin bir pargasi olan oyunun son hamlesine
doniigmiistii. Deborah korkuyla bekledigi 6liimiin fiziksel bir 6liim
degil, istencin, ruhun, aklin, yasalarnin 6lmesi biciminde, stirekli bir
6liim olabilecegini biliyordu artik. Tiimér sancimaya bagladi.

Furi ona bakip "Hasta misin?" dedi ve Deborah tipkt ¢i1glig1 kadar
¢irkin bir sesle giildii.

"Yani, fiziksel bir sorun mu var?"

"Hay1r." Deborah Furi'ye anlatmaya ¢alisti, ama duvarlar terleyip
kanamaya bagladi ve tavan, yiizeyinden kopmaya baslayan bir tiimor
olusturdu. '

"Beni duyabiliyor musun?" diye sordu Furi.

Deborah duyumsadiklarim séylemeye ¢alisti, ama yalnizca Yrece'
deki delilik igaretini yapabildi: diizlestirilerek birbirine yaklagtirilan
ama birlesemeyen eller.

"Dinle beni. Beni duymaya calig," dedi Furi ciddi bir tavirla. "Sen
giiciinden ve giiciinii kontrol edememekten korkuyorsun."

Deborah sonunda konusabildiginde, yalmzca, "Yr... diinyada...
carpigma..." diyebildi.

"Bir daha dene. Iginden geldigi gibi konug."

"Digliler kapmiyor... n'ai naruai... kapmiyor!"

"Onun i¢in bir hastaneye gereksinmen var. Simdi bir hastanedesin
ve iginde agi1ga ¢ikmig gibi goriinen korkung giiglerden korkmana ge-
rek yok. Dikkatle dinle simdi, benimle baglantin: siirdiirmeye calis.
Benimle konugup, su ¢arpisan diinyalarinda neler olup bittigini anlat-
maya c¢aligmalisin. Biitiin giiciimiizle seni hastaligin agirtliklarindan
korumaya ¢alisacagiz."

Korkusu biraz yatisinca Deborah, "Yrece, Ingilizce, sagma sozler-
le ortaya cikt1. Cilginca... vurarak. Ofke," diyebildi yalmzca.

"Biitiin o yillar i¢in, hani 6fke zamanla eskiyerek su¢ ve korkuyla
birlikte ¢iiriir, boyle bir 6fke mi —i¢inde pis kokulu ¢akil taglar var-
mug gibi bir sey mi duydun?”

"Cok..."

"Cektigin ac1 6fken yiiziinden degildi demek, dyle mi?"

"Hayir... Yr... yeryiiziinde... ¢arpisma. Sansiir... 6lim cezast...
son..." Deborah iljklerine igleyen bir sogukla titremeye bagladi.

"Battaniyeyi al," dedi Furi.
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"Yrsofugu... nacoi... yeryiizii battaniyeleri..."

"Bakalim, Yeryiizii sicaklig: ise yarayacak mi," dedi Furi. Battani-
yeyi alip Deborah1 6rttii. Deborah Yrece'de hi¢ "Tegekkiir ederim,”
sOzciigii olmadigint hatirlad:. Furi'ye goniil borcunu anlatacak higbir
sOzctigli yoktu. Bu borg, suskun bir yiik olarak iginde kaldi. Hig de-
gilse titremesi biraz azalsaydi; Furi bunu gériip sevinebilirdi.

"Soyle bana,"” diyordu Furi, "Kendini bu dillerde haykirirken isitti-
§in andaki duygularinin ne kadan 6fke, ne kadari korkuydu?"

"On," dedi Deborah. O andaki duygular diisiinmesi bir darbe etki-

si yapip yeniden bu duygularin burgacina kapllmasma yol agmigts.
"Ug ofke, beg korku."

"Bu yalnizca sekiz eder.”

"Ac1 ¢ekiyorum,” dedi Deborah, Yr'ye 6zgii birtakim el hareketle-
rinden destek alarak. "Siz gitti§inizden beri daha ¢ok ac1 ¢ekiyorum.
O iki seyi hi¢ dolduramiyorum artik. Bunlar gesitli seyler i¢in."

Furi giildii. "Ofke biraz, korku epeyce, peki, su iki kiiciik cesitli
sey sitkki da neymis bakalim? Yr ile diinya arasinda duran duvara her
seyi verme zorunlulugunun olmayiginin verdigi goniil rahatlig1 belki
de, ha? Bir de, bana agik¢a, uzaklara gidip seni biitiin sorunlarinla
bagbasa biraktigimi hatirlatma amaci da yok muydu acaba?"

Deborah bu sonuncu fikrin ancak kismen dogru oldugunu diisiin-
dii, ama 6biir yargilarin arasina katilmasina ses ¢ikarmadi.

"Korku... Sansiir —yasak olani yapmak... beni yok ediyor... ve..."

"Vene?"

"Sonra... hi¢. Hig-lik; Yr bile yok. Giiriiltiilii, sagma sesler ve yal-
mzca Hig. Hig!!"

"Tanrilarn bile dostlugu olmadan," dedi Furi diigiinceli diigiinceli.
Sandalyesini, Deborah'in, i¢sel iklimiyle sicaklifini bir anda yok edi-
verdigi battaniyenin altinda titreyerek biiziildiigii kanepeye yaklagtir-
d1. "Deborah, saglik ve gii¢ kazanma yetin var, biliyorsun. Kendini
koyuverip o duvarlara saldirmadan dnce, birlikte yaptigimiz ¢aligma-
ya ve bana giiveniyordun. Ofkeni ag1ga vurmadan 6nce seni D kogu-
suna gecirmelerini sagladin, kendini kolayca bulunabilecegin bir ye-
re kapadin ve bir hemgirenin, dikkat et bak, sevdigin ve giivendigin
bir hemsirenin nobette oldugu zaman: sectin. Aklint kagirmig oldugu
varsayilan biri icin pek de aptalca bir sey degil bu. Hi¢ fena degil,
bunca yasama yetenegi."
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Deborah'in gozleri agirlasmaya bagladi. Cok yorulmustu.

"Yoruldun," dedi Furi, "Ama o kadar korkmuyorsun artik, degil
mi?"

"Evet."

"Ofke gene ortaya gikabilir, Olusturdugun bu hastalik da gene or-
taya ¢ikabilir ve belki seninle ugragabilir; ama ben hastaliginla yete-
rince bag edip gereksindigin yardimi ve denetimi elde edecegine ina-
myorum. Korkun, kismen, seni durduramayacaklar1 korkusu ve bag-
kalarinin anlayabilecegi bicimde konusmani olanaksiz kilan da igte
bu korku." ,

Deborah Dr. Fried'le goriigmesinden sonra kogusa dondiigiinde,
bir bagka kirim felaketinin de orada yaganmis oldugunu gordii.

"Senin o yakin arkadagin..." dedi Lee Miller fisiltiyla, "...o tath, ki-
bar Miss Coral.”

"Ne?"

"Miss Coral surda duran yatags alds ve firlatti! Yatag: tuttugu gibi
Mrs. Forbes'a firlatn!"

"Yatak Mrs. Forbes'a carpti m1?"

"Carpt1 ya. Mrs. Forbes bir hastanede simdi —bir kolu kink, ke-
sikleri, ¢iiriikleri ve Allah bilir bagka neleri var.”

Lee Miller kizgind, ¢iinkii Mrs. Forbes, hastalarin bilingli ya da
bilingsiz olarak zarar vermekten kagindiklar segme, ender kisilerden
biriydi. Onlara zaman ayiriyordu, zekiydi, fedakardy ve —c¢ok ender
rastlanan bir bigimde— iginde mutluydu; hastalar da bunu biliyordu.

"Yanhslik," dedi Deborah konusan bir tahta gibi. "Yanhshkla."
Bagka olaylar geldi aklina: nigan aldig: kisi yerine bir bagkasim vu-
ran bir hasta, hep yumruklarin ve sandalyelerin indigi yerlerde dola-
yiyormusg gibi goriinen bir 6grenci. Bu olay &teki olaylarin bir benze-
1 haline getirilebilseydi keske...

"Belki de sevgili hastamiz gecici olarak delirmisti!" Fiorentini'nin
Mary'si negeyle lafa kangti. "Gegici Delilik —yasal bir terimdir bu.
Oncesini, ortaya ¢iktig1 an1 ve sonrasini kastederler bununla, ama ne
kadar siireli ve ne gekilde oldugunu hicbir zaman soylemezler. Cok
kesindir, yasa... bir bilimdir, biliyorsunuz." Ve Mary bir 6nceki kiktr-
tisint onlarin biitiin duygularini rahatsiz etmesi i¢in geride birakip ye-
ni bir kikirtiyla giilmeye ve yedi yasindaki bir cocuk gibi koridorda
hoplayip ziplamaya bagladi.

195



"Mrs. Forbes geri donecek mi?" diye sordu Deborah midesinde bir
bulanti duyarak. Lee'nin biitiin 6fkesini ondan ¢ikardigim anlamugti;
ciinkii Miss Coral tecrit boliimiindeydi ve yanina kimse yaklastini-
- miyordu, oysa Deborah tam karsisinda duruyordu. Deborah kendisi-
ni kimsenin arkadag1 olarak gérmiiyordu, ama Lee boyle diisiinmii-
yordu demek ki.

Deborah yavasca Lee'ye dondii; tavrinda abartili bir onurluluk var-
ds, ¢iinkii onur onun igin yeni, yabanci, dolayisiyla lizerinde igreti du-
ran bir seydi. "Pekal4, Lee, Carla da," dedi. (HAl4 ona olaganiistii de-
recede tehlikeli gelen "arkadas" s6zciigiinii kullanmaya korkuyordu.)

Lee hemsire odasina gidip kapty: ¢aldi. Kapr agildiginda, bir siga-
raistedi ve sigarast yakilirken homurdandi: "Bu delilerin arasinda ne
isim var benim?" Deborah yatakhaneye girip yatagina uzandi.

Olay: diisiindiikge, Miss Coral'in Mrs. Forbes'a saldirmasinin ne-
denini daha ¢ok merak ediyordu. O aksam, siraya girip yatistirict ila-
cin1 aldiktan sonra, kimseye belli etmeden hemgire odasinin kapisi-
nin ilerisindeki koseye gitti ve bagin1 duvardaki su borularina daya-
y1p hi¢ kipirdamadan dylece durdu. Sicak boru izole edilmisti, ama
soguk ve rahatsiz edici olsa da, hastalar zaman zaman bu boruyu bir
dinleme araci olarak kullaniyorlard:. Iinsan bu boruya kulagini iyice
dayay1p solugunu tutarsa, kapt kapali olsa bile hemsire odasinda ko-
nusulanlar1 duyabiliyordu. Deborah sesleri musluklarin ilettigini tah-
min ediyordu, ¢linkii igerdeki celik lavabonun yakinindaki konugma-
lar daha iyi duyuluyordu. Orada durmasi kimsenin dikkatini ¢ekme-
misti; biitiin kogusun 1g1klan sondiiriilmiistii ve diganidaki hastabaki-
cilar da yatmak istemeyen kimi hastalart yatirmaya ugrasiyordu.
Hemgire odasinda raporlar yaziliyordu.

"Orda," diyordu bir ses. Miss Cleary'nin sesine benziyordu.

"Yo, surda— cezvenin yaninda."

Istendigi an, su anda ya da ne zaman olursa olsun, kahve i¢ebilme
fikri, Deborah'in agzint sulandirdi. Bu istegini aklindan ¢ikarmak
icin bagini boruya iyice bastird. Igerdekiler izin giinlerini boliigiiyor-
lard1. Hol hizla bogaliyordu; icerdekiler hemen konuya girmezlerse
ordan ayrilmasi gerekecekti.

"Tanrim, ¢ok yorulmugum." (Hanson olmaliyd: bu.)

"Yorulan bir tek sen degilsin."” (Bernardi.) "Bilmiyorum ama, hep-
si gitgide kotiilityor gibi geliyor bana."
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"Yani daha ¢ok deliriyorlar."

"Cik-cik-¢ik. Sozlerine dikkat et!" Giildiiler.

"Yo, valla —su lanet olas1 kogusta kavga ¢ikmadigs, iki Kisinin
aha tecrite konmadig1, yarsinin tuluma girmedigi tek giin bile geg-
miyor. Simdi de, sanki Giineyli bir dilbermis gibi herkesin Miss Co-
ral dedigi su ihtiyar Coral Allan— onun hakkinda stylenenleri duy-
mustum, ama bu 6gleden sonraya kadar kendi gozlerimle gormemis-
tim hig."

"Aman Allah! Oyle bir yagh kadinin bir yatag: kaldinp firlatabile-
cegi akliniza gelir miydi hi¢c? Mesafe de az buz degildi ha!"

Deborah onlarin Mrs. Forbes'tan s6z etmelerini istiyordu ve istedi-
#i konuda konugmaya bagladiklarinda, soguk boruya yaslanmig yii-
riinde bir giiliimseme belirdi.

"Lou Ann'i gordiin mii?" (Mrs. Forbes'in ilk adiyd1 Lou Ann.)

"Hudson'la Carella onu gormeye gittiler. Sophie yarin gidecek,
izin alirsam ben de gidecegim."

Deborah sabirsizlikla diglerini gicirdatti. Gece nobetlerinin bitimi-
ne hazirlanmaya baslamiglardi. Simdi bir ipucu verilmezse...

"Hey, diin gece Blau'nun halini gordiin mi?"

"Hayir —o olay1 kagirdim. Whitman'la beraber arka taraftaydim."

"Ah —(kahkaha) hay Allah!"

Deborah, Blau'yla ilgili bir sey duymak istemiyordu. O, Coral-
Forbes olay1 yiiziinden duydugu iiziintiiyii hafifletecek ne gibi ayrin-
tilar olabilecegini 6grenmek igin gelmisti oraya; onu hep yaniltan,
hep duyumsamazlik ve ¢ildirmayla sonuglanan biitiin bilgilerine go-
giis germesini saglayabilecek bir neden arayisi icindeydi.

"Yarabbi! Banyodaki o bagirip ¢agirmalar, o abuk sabuk laflar.
Duvan deli sagmasi yazilarla doldurmus, disar1 ¢ikarken de bir kap-
lan gibi d6giistii. Onu tuluma baglarken, o zirva dille s6viip sayiyor-
du—ne dedigi hi¢ anlasilmiyordu, ama yiiziindeki o nefret. Birrrrr."

"Bugiin agzini bile agmad."

"Eh, kayda gecir bunu.”

Deborah soguk boruya siiriine siiriine, yere ¢oktii kaldi. Elleriyle
yiiziinii kapadi. Utangtan ates gibi yaniyordu yiizii. Bilgi kaynagin-
dan ayrilip yansiz bir zemine ulagabilmek i¢in, yerde siiriinerek boru-
dan biraz uzaklagti. Daha 6nce de gikardigi o inamlmaz seslerle agla-

maya, mirildanarak biitiin diinyalara ve carpigmaya, o tek degigsme--
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yen seyi, "Sen onlardan degilsin," tiimcesini sdylemeye bagladi. M
tenson adl: dgrenci hemgire gelip bagina dikildiginde, hala yuzun
saklayip icini ¢eke ceke aghiyordu.

"Haydi gelin, Miss Blau," dedi Martenson, "yataga gidelim."

"Peki," Deborah kalkt1 ve ellerinin gerisindeki karanhkta saklan:
may siirdiirerek, sendeleye sendeleye yatakhaneye ve yatagina gittig
Hala hickinyordu. i

"Bu miistehcen sesler de nedir bdyle?" dedi Fiorentini' nin Mary's}
kug civiltisini andiran bir sesle. "Yeni bir escinsel sapnkhk tiirii. Emh
nim... Ah, siz akil hastalan, hepiniz ¢ok yaratici oluyorsunuz —i
gunku her seyi enine boyuna diigiinecek zamaniniz var." Ve mmlda«
nip giilmeye bagladi.

Tahti Birakan'in Karis1, Mary'nin giiliisiiyle Deborah'in boguk hlq-'
kiriklarindan rahatsiz olmusg, onlari protesto etmeye baglamugti. "ng
sayginiz yok mu sizin, pasakl orospular! Ingiltere'nin Taht1 Birakan
Krali Edward"n gizli ilk Karisi'yim ben!" i

"Eh, Selam Columbia!" dedi pek konugmayan, ama uykuyu qok‘
seven biri olan Jenny. i

"Selam, Iyilik Timsali Meryem Apa..." diye seslendi Dowben'in -
Mary'si. Bu Mary, bitip titkenmez dualartyla herkesin igindeki Tann-
tanimaz yani uyandirrdi hep.

"Of, Allahim! Su kaltaga agzini actirdiniz gene!" ,

Giliriiltii ariyordu; Deborah'in kulagina, iginde etkinliklerini hala
duyuran ¢irkin seslere katilmig bir kontrpuan ezgisi gibi geliyordu bu
giiriiltii. Hastabakict gelip hepsini susturdu ve her bireyin, sinirlarina
hi¢bir g6z ulasamamusg gibi goriinen kendi gizemli diinyasina kapan-
masiyla, ortahiga bir sessizlik ¢oktii.

Deborah yatagina uzand: ve gene o bilmeceyi diigiinmeye bagladi.
Hastalanin tiimii ugusan toz zerecikleri gibi degisken ve tutarsizdi,
ancak gene de hicbirinin yapmadig: birtakim geyler vardi. Deborah
higbir zaman Miss Coral'a yatag: neden firlatgin1 ya da nasil olup da
o yatakla Mrs. Forbes'in kolunu incitebildigini soramayacagim ¢ok
iyi biliyordu. D kogusunda déviismek, ¢calmak, sbvmek, kutsal geyle-
re dil uzatmak ve cinsel sapkihliklara girmek ay1p sayilmiyordu. Yer-
lere tiikiirmek, isemek, digki bogaltmak ya da kendini tutamay1p her-
kesin icinde mastiirbasyon yapmak, dehsetten ¢ok gelip gegici bir ra-
hatsizlik yaratiyordu. Gelgelelim, bunlarin nasil ya da neden yapildi-
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{11 sormak bagislanmaz bir sugtu ve bir hastanin herhangi bir davra-
nigina karst ¢ikmak, en iyimser yorumla bir kabalik, en kotiimser yo-
rumla da bir hakka tecaviiz belirtisi —yagam koruyan en degerli ba-
rikatlan yitkma girisimi— say1liyordu. Lee Miller, kendini yakip bii-
tiin kogusa yasaklar getirilmesine neden oldugu i¢in Deborah'a s6-
viip saymigti, ama ne kendini neden yaktigini sormus, ne de bu isten
vazgecmesini istedigini sOylemisti. Alay ve 6fke vardi, ama miidaha-
le yoktu; kimse kimseye kangmiyordu. Yatagi firlatma igi higbir za-
man Miss Coral'in yiiziine vurulamayacakti ve arkadaglari, pek iyi
dost olmasalar bile, Mrs. Forbes'in adin1 onu yaralayan kisginin bulun-
dugu yerlerde agizlarina'almamaya 6zen gostereceklerdi. Peki ama
Deborah sorusunun yanttini nereden bulabilecekti?

Deborah giinler boyu siiren merakim disindan kimseye belli etme-
di; konugurken hep o Ingilizce-Yrece-anlasilmaz miriltilar karisimim
kullaniyor, yalnizca bir soruyu yanitlamak ya da bir gereksinmesini
belirtmek i¢in konusuyordu. Sozlerindeki anlagilmazlik herkes kadar
kendisini de sagirtiyordu. Bir hastabakici o giin onun banyo giinii olup
olmadigini sordugunda, salt Ingilizce yamt vermeye ¢abaladi, ama
agzindan, "Hicbir zaman yeterince derine inemiyor," tiimcesi ¢ikt1.

Banyoda da: "Blau— icerde misin?"

"Iste cutucu burada.” (Saklanmak kavraminin ikinci derecesi.)

Sozlerinin ¢evirisini yapmaya ¢abalarken, kendisiyle 6biir insan-
lar arasindaki 151k yili uzaklifini agmanin neredeyse olanaksiz oldu-
gunu goriiyor, bu dil karmasgasi onu yalmzca gitgide daha ¢ok yaban-
cilagtinyordu. Bir sonra sOyleyecegi seyin hi¢ gevrilemeyecek bir
sey olmasindan korkuyor, agzindan ¢ikan her ¢arpik sozciik, korku-
sunu daha'da arttinyordu. Yalnizca Furi'yle konugurken anlatimi bi-
raz agtklik kazaniyordu.

"Hastahigimzin ilerledigini soylediler; hepimizin kotiiledigini.
Benim gitgide kotiiledigimi soylediler."

"Peki, sen kotiiledigin kanisinda misin?" dedi Furi bir sigara daha
yakarken.

"Oyun oynamay1 birakin."

"Oyun oynamam ben. lyice diisiiniip diiriistge yamt vermeni isti-
yorum." )

"Artik diigiinmek jstemiyorum!" dedi Deborah, ansizin kapildigi
ofke yeli icinde sesini yiikselterek. "Yorgunum, korkuyorum ve artik
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hi¢bir sey umurumda degil. Karanlikta ¢alis, sogukta calig, hem de
ne i¢in!"

"Seni bu lanet olasi yerden ¢ikarabilmek i¢in, ne i¢in olacak!" Fu-
ri'nin sesi de Deborah'inki kadar yiiksekti.

"Size artik hi¢bir sey anlatmayacagim. Ne kadar pisligi aciga ¢1-
karsam, daha o kadan geride kaliyor. Artik beni terkedip arkadaglan-
nizla gidebilir, ya da bir bagka tez daha yazip liniiniize {in katabilirsi-
niz. Ben kendimi terkedemeyecegime gore, savasi terkediyorum ve
hi¢ tasalanmayin — iyi ve uslu olacagim, duvarlara da higbir sey yaz-
mayacagim."

Sigaradan ¢ikan yogun duman doktorun yiiziinii yalayarak yiiksel-
di. "Pekila," dedi Furi, neredeyse sevimli bir tavirla. "Demek vazge-
giyorsun, zavall kiiciik k1z, demek yagamunin geri kalan kismuni bir
timarhanede gegireceksin. Biitiin giinlerini kalabalik, huzursuz bir
kogusta gecireceksin... 'Zavallicik,' diyecek diinya, 'Cok hog bir in-
san olabilirdi... bu kadar yetenekliyken ne biiyiik bir kayip!" " Hare-
ketli yiiziinde, dudaklar "cik-¢ik" diyecek bigimde biiziildii.

"Hem de gergekte oldugumdan daha yetenekli! Ciinkii buradayim
ve yeteneklerimi hi¢bir zaman sinayamayacagim!" Deborah bagir-
mugts, ¢iinkii kemiksi-gercek, Cehennem'de bile yankilanan apagik
bir ileti vermisti.

"Evet ya, Allah kahretsin, evet!" dedi Furi.

"Eh, n'apalim!" dedi Deborah giiclii, yiiksek bir sesle.

"Bu igin kolay olacagin hi¢ soyledim mi sana? Seni ben iyilestire-
mem, senin istegin olmadan iyilestirmek de istemem zaten. Sahip ol-
dugun biitiin gii¢ ve sabr1 kullanarak savasim verirsen, birlikte bunu
basarinz."

"Peki savagim verecegim diyelim, ne igin savagim verecegim?"

"Hig de kolay ya da hos bir gey i¢in degil. Bunu sana gecen yil da,
ondan 6nceki y1l da sOylemistim. Kendi meydan okuyusun, kendi ha-
talanin ve bu hatalar yiiziinden ¢ektigin ceza icin, kendi sevgi ve deli-
lik tanimin i¢in —yasamaya baslamani saglayacak saglam, giiclii bir
kigilik i¢in olacak bu savagim."

"Hig de abartma meraklisi degilmissiniz yani!”

"Bak giizel kizim," dedi Furi sigarasim kiilliige vurup kiiliinii sil-
keleyerek, "Ben senin doktorunum ve yillar boyu yalana nasil bir
alerjin oldugunu biliyorum, onun i¢in sana yalan sdylememeye cali-
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styorum.” O bildik yarim-giiliimsemesiyle Deborah'a bakt1. "Ayrica,
korku ve sugluluk tagimayan ve giizel, saglam bir Ingilizce'yle ifade
edilen 6fke bicimini de severim."

Bir siire konugmadilar, sonra Furi, "Bence artik biraz énceki soru-
yu yamtlamanin zamam geldi; bu yaniti vermeye artik hazirsin sani-
nm. Gitgide kotiliiyor musun? Korkma— yamtin ne olursa olsun,
kimse bunun i¢in asmayacak seni."

Deborah kendini, bir giivercini korkutucu bir iilkeyi kesfe génde-
ren Nuh gibi gordii bir an. Bir siire sonra giivercin bitkin bir halde ba-
girarak dondi. Gagasinda hi¢ yesil dal yoktu, ama en azindan geri
donmigtii. "Kotilemiyorum,” dedi. "Hig de kotiillemiyorum.”

"Kotillemiyor," dedi Dr. Fried, D kogusu gorevlileriyle yapilan
toplantida. "Hig de kdtiilemiyor.”

Kogus gorevlileri saygi ve dikkatle onu dinliyordu, ama anlamsiz
sozciik saganaginin ve denetimsiz, bos bir siddetin, hastanin durumu-
nun kotiilestigini gosteren biiyiik bir degisim olmamasini akillari al-
muyordu. Onceleri, Deborah Blau hastalikh ve sessiz ya da hastalikli
ve espriliydi; donuk bir yiizii ve alayci, tepeden bakan bir tavri vards;
ciddi bir akil hastaligina iligkin somut belirtilerdi bunlar. Oysa gimdi,
bildik D hastasi tipine tamamen uymustu artik. "Deli"ydi Deborah;
birgogunun diigiindtigii ve kullandi§s, ancak doktorlarin yaninda yada
kendilerini duyacak birileri oldugunda kullanmadig bir sozciiktii bu.
Su anda da, agza alinmasa bile, havada etkisini duyuruyordu sozciik.

"Sey... yakma igi biraz azaldi..." dedi hastabakicilardan biri pek
inanch goriinmeyen bir taviria.

"Bu onun 'yeni ahlak anlayigt’ olabilir," diye yamtladi Dr. Fried o
kiigiik giilimsemesiyle. "Hastaligina 6teki hastalan bulagtirmak iste-
medigini, onun igin, ates yakacak seyleri bagka yerlerden bulmas: ge-
rektigini sdyledi bana. Calma eylemine birtakim kisitlamalar koy-
du."

"Onlann boyle... boyle kaygilan oluyor mu? Yani... ahlak gibi?"
Bunu soran, goreve yeni baglamig biriydi. Yanitin ne olmas: gerekti-
gini hepsi biliyordu; ne var ki, bu yanita pek azi gercekten inaniyor-
du. Yalnizca doktorlarin birkagi, o da zaman zaman, gergekten inani-
yordu buna. .

"Tabii," dedi Dr. Fried. "Burada ¢aligtifiniz siirece, bunun kanitla-
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rin sik stk goreceksiniz. 'Saghkl' insanlan yillar boyu korku ve sas-
kinliga siiriikleyen boyle ahlak ve namus ilkelerinin pek cok drnegini
bulabilirsiniz burada —hastaya ¢ok pahaliya mal olan, bununla bir-
likte, kendimizden hognut olmamizin olugturdugu koltuk degnegini
tekmeleyip atmamiz gerektigini hatirlatan kiigiik bir incelik, ani ve
beklenmedik bir comertlik gibi. Hatirliyorum, Almanya'da ¢alighgim
hastaneden aynilirken, hastalardan biri kendimi korumam ig¢in bir bi-
¢ak vermisti bana. Bigag1, bir metal parcasini aylarca gizli gizli bile-
yerek yapms. Hastalifinin dayanamayacag: kadar aci1 verecegi giin,
kendini kurtarmak icin yapmig bu bigag:.”

"Peki, bigag1 aldiniz m1?" diye sordu birisi. -

“Tabii, ¢linkii onun verme yetisi, bir saglik ve gii¢c belirtisiydi.
Ama bu iilkeye gelecegim i¢in," dedi hafif, tath bir giilimsemeyle,
"bigag1 orada kalmak zorunda olan birine verdim," dedi.

"Ne dersin, ¢ok iyi bir konugmaci, degil mi?" dedi Doktor Royson
toplant1 dagilirken. Toplantiya Doktor Halle'nin konugu olarak katil-
mugti; ayrica, hastalanin bazilanyla da bir siire caligmigti.

"Blau onun ilgilendigi vakalardan biri," dedi Doktor Halle. "Aa,
evet, unuttum. Tabii ya, sen tanimigtin onu."

"Evet, Fried'in yoklugunda vakay: iistlenmigtim," dedi Doktor
Royson.

"Nasil gitmigti?"

"[Ikin, caligmamiz1 zorlastiran seyin onun kirginhigs oldugunu sa-
myordum -—iste biliyorsun, her zamanki terapistinin onu birakmasi
filan— beni reddediyordu da diyebiliriz. Ama biliyor musun, mesele
bu degildi. Bizler tip uygulayicilari oldugumuz igin ve tip, seviek ya
da sevmemek gibi seylere yer vermeyen bir bilim oldugu igin, kargi-
lagmak istemedigimiz bir gey oldu aramizda. Birbirimizle ge¢ineme-
dik, iste o kadar. Birbirimizden hoglanmadik. Galiba birbirimize ¢ok
fazla benziyorduk..."

"Tevekkeli degil, bir araya geldiginizde kivilcimlar sagryordu-
nuz!"

"Bu Blau vakasinda gercekten herhangi bir gelisme var m1 sence?
O oldugu kanisindaymug gibi goriiniiyor." Royson hafifce doniip
eliyle Dr. Fried'i isaret etti. "Ama..."

"Ben higbir gelisme gérmiiyorum, ama bunu ancak o bilebilir."
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"Cok iyi bir doktor o —onun zekasinin bende olmasim isterdim,"
dedi Royson.

"Cok zekidir," dedi Halle ve yeniden, konferans salonunda hala
sorulara yamt yetistiren tombul, ufak tefek kadina bakti, "ama onu
biraz tanimaya baslayinca, kii¢iik Clara Fried'de zekanin yalnizca
isin baglangici oldugunu anlayacaksmn.”
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22.

Deborah, yanardagin iizerindeki isi-yagdirict havanin garpittifr go-
riintiilerin, patlamalarda piiskiiren kiilrengi bir lav-akimi bi¢cimindeki
yalmzligin ve hiizniin arasindan, kogus gorevlilerinde ona yo6nelik
bir sevecenligin olugmaya bagladigini seziyordu —gorev geregi gos-
terilen sevecenligi agan bir seydi bu. Quentin Dobshansky adinda,
McPherson gibi fyiler'den biri olan yeni bir hastabakici, yash ve yor-
gun Tichert'n yerini almigti; Mrs. Forbes geri dontip "Saldirgan Er-
kekler” kogusunda ¢alismaya baglamig ve bir bagka giiz daha bir bag-
ka kiga teslim olmugtu.

Kis zorlu bir mevsimdi. Eski ve arizal kalorifer hinldayip gicirdi-
yor, yanarken herkesi sicaktan uyusturuyor, soniikken de soguktan
donduruyordu.

"Burasim ne gibi yontemlerle 1sitiyorlar?” diye sordu Lee, ebedi
konulara iliskin ebedi sorular1 yansilarcasina. Soguktan biiziilerek
oturmus, ellerini kahve fincaninda isitmaya ¢alistyordu.

"Bu Lucy'nin Tahti Birakan Ilk Kocas: VIIL'nin kurdugu bir sis-
tem," dedi Helene.

"Isitma isine, doktorlarimiza anlattifimz diislerdeki karakterler
bakiyor."

"“Gene de bizden nefret etmiyorlar,” diye neseyle civildadi Mary,
"en azindan benden nefret etmiyorlar. Beni ¢ok kiigiimsiiyorlar, ama
nefret etmiyorlar — giinkii Incil nefret etmemelerini soyliiyor!"

Deborah kalkip 1sinacags bir yer aramaya bagladi. Yanardagin in-
filak etmesinden bu yana tiziincii azalmasa bile, karsi-ates gereci bul-
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mak icin siirekli tetikte olma gereksinmesi azalmugti. Yanardagin
korku-hiddeti hala patlak verip gii¢lii piiskiirmesiyle onu duvarlara
firlattyor ya da kapali bir kap: ya da bir duvara garpincaya degin hol-
den asagiya kosturmasina neden oluyordu. Her giin bir kez, kimile-
yin iki kez, tuluma giriyordu ve tuluma girip baglandi mu, savasin di-
ledigince patlak verip onu olanca giddetiyle yenmesine izin veriyor-
du. Gene de... gene de biitiin hemsirelerle hastabakicilar ona daha yu-
mugak davraniyor, hatta onunla sakalasiyor, kendi varliklarindan kii-
¢iik kiiciik armaganlar veriyorlardu.

"Bunun nedenini bilmiyor musun?" dedi Furi.

"Hayir. Ben patlayip duruyorum ve onlar benimle zamanlarini
harciyorlar. Sik sik patlamanin yaklastigini hissettigimde, beni tulu-
ma sokmalarini soyliyorum ve hem zaman hem de enerji harcadikla-
rt halde, yapiyorlar bunu. Daha sonra da, sohbet bile ediyoruz."

"Goriiyorsun," dedi Furi sevecen bir tavirla, "senin su yanardagi-
nin pargalanmasiyla birlikte bagka bir sey daha parcaland:: yiiziinde-
ki tag goriintimii. Simdi yiiziine bakinca, tepki gosterdigin ve yagadi-
gin anlagilabiliyor.”

Deborah kokleri yillar 6ncesine uzanan ve boylesine agir bir bedel
odeyerek kendini korumaya galistigi1 o ozel korkuya kapilip buz ke-
sildi.

"Nacoi... nacoi..."

"Nedir 0?" diye sordu Furi.

"Bu yiiziin gosterdikleri... hep... aykirtydi. Ofkeli olmadigim hal-
de, 'Niye ofkelisin?'; tepeden bakmadigim halde, 'Niye Oyle tepeden
bakiyorsun?' Sansiir'iin, kesin kurallarin ve Yr yasalarinin ortaya ¢ik-
masinin bir nedeni de buydu.”

"Bunlardan kurtuldun artik,” dedi Furi. "Yiiziin sana diigmanlik
etmiyor artik; yalnizca, duydugu seylere tepki gosteren bir kisiyi
yansitiyor. Yiiziinde ofke ve korku da goriiliiyor, ¢iinkii bunlan du-
yuyorsun. Ama korkma; artik 6fke ve korku konusunda yalan soyle-
meye hig gerek yok ve en giizeli, yiiziinde zevk duyabildigini, egle-
nebildigini gosteren ifadeler de goriiliiyor; umut da goriilityor. Ve bu
ifadeler senin deyiminle aykin degil, uyumlu ifadeler ve bunlar se-
nin kendi bilingli istek ve se¢imlerine gitgide daha bagimli hale gele-
cekler.” i

Ne var ki, Deborah héla korkuyordu. Yeryiiziiniin anlatim bicim-

205



leri, higbir zaman ¢ozemedigi bir gizdi onun i¢in. Anlamlarini hala
kesfedemedigi antlarda, hi¢bir zaman agiklayamadigi bi¢imlerde or-
taya ¢itkan diigmanlarla dolu uzun yillar vardi. Bu olgunun kaynag,
onun goriiniigiiydii bir bakima —gériiniigii olmaliydi— takindig1,
ama kendisinin olmayan bir ifade, dostlar, eziyet eden diigmanlara
doniigtiirme gliciine sahip, ama gene de onun olmayan bir ses, bir
davramg bigimiydi. Artik yanardag tasc1l yiiziinii erittigine gore, yeni
bastan aym siirece girebilirdi: hicbir ¢oziim yolunu bilmedigi yasala-
ra dayanan nacoi-yasamina ve higbir hak iddia edemeyecegi gercek-
liklere.

Soguk bir aksamiizeriydi ve hava kararmaya baglamigti. Deborah
doktorun biirosundan doénerken, hem kendine hem de yanindaki has-
tabakiciya giiliiyordu; hastabakici soguktan (gergek soguktan) titri-
yor, o da hastabakicinin yakininda olmasina kargin, tek bagina ayn
bir sogugu (i¢sel korku) duyumsayip iisiiyordu (Yr-lisiimesiyle).

"Soguk insanin iliklerine kadar igliyor!" dedi hastabakici. Birinin
onunla bdyle konugmasi ¢ok hog bir seydi, onun i¢in Deborah bu esit-
lik duyumuna dogruyu sdyleyerek karsilik verdi.

"Sizin yalnizca bir ¢esit sofugunuz var; paltolarla halledilebilecek
bir soguk."

Hastabakici1 burnunu ¢ekti. "Sen 6yle san,” dedi ve Deborah ¢ok
onceleri, binlerce kez yinelenen diisiisler ve cezalar arasinda, Mc-
Pherson'in, "Aci ¢ekmenin tekelinizde mi oldugunu saniyorsunuz?"
deyisini hatirladi. ‘

"Oziir dilerim," dedi Deborah, "niyetim hakaret etmek degildi."

Ne var ki, hastabakici kirilmug, 6fkelenmigti; Deborah'a bir yandan
diigiik bir iicretle, mesaisi uzun bir iste ¢alisip bir yandan da gocuk
yetistirmenin ne denli zor oldugunu anlatmaya bagladi. Deborah ka-
dinin kafasinin icindekileri seziyor, yaptig igin ¢irkin oldugunu da
sdyledigini duyar gibi oluyordu; yetigkin govdelerin pisligini temiz-
lemek, yetiskin cigerlerinin ve becerilerinin yaratti§1 cocuksu giiriil-
tiilerin ortasinda oturmak. Kadin, o anda "ig"i simgeleyen Deborah'a
kizgindi, ama Deborah onun kendisine giivenip icini agtifin1 da sezi-
yordu. Kadinin hognutsuzlugu ona yonelik degildi ve igtendi, dolay:-
styla katlanilmas: gii¢ bir sey degildi. Kilidi ve anahtan da birer sim-
ge niteligi tastyan kapiya vardiklarinda, iligkileri tiimden sona erdi;
hastabakici bu iligkiyi sanki hi¢ kurulmamug gibi silip atmists ve g6-
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zetimini tstlendigi kisiden uzaklagnrken yiiziinde higbir duygu belir-
tisi yoktu.

Deborah bir siire kogusta aylak aylak gezindi. Vardiya degisimi
yapilirken, kisa bir siire yalniz kalmak amaciyla banyoya girmek i¢in
izin istedi. Banyonun igindeki kalorifer soniiktii, ama Deborah alig-
kanhkla eski radyatore dogru gidip iizerine oturdu. Radyatériin yuka-
nisindaki bir pencere, hastane bahgesindeki ¢imlik alana bakiyordu;
bu alanda agaglar ve duvar gozlerden gizleyen, bodur agaglardan ya-
pilmug kahn bir ¢it vardi — Deborah buna Korunak adim vermigti.
Batmaya hazirlanan giines, citin otesinden soguk bir y1ldiz gibi ciliz
isiltilar goénderiyor, agaglar yitmek iizere olan bu 15111 iginde ciplak
ve kiilrengine biiriinmiis gortintiyordu. Her sey sessizdi. Yr derin bir
sessizlik icindeydi ve Koro da bir kez icin sessizlife gomiilmuistii.
Biitiin diinyalardaki biitiin sesler susmus gibiydi.

Yavag yavas, asama asama, Deborah diinyadaki renkleri gormeye
basladi. Agaclarin, patikanin, ¢itin iizerinde ki1 yansitan gokyiizii-
niin bigim ve renklerini gérdii. Giines batti ve cesitli tonlardaki renk-
ler alacakaranh@in iginde titregsmeye, Korunak'a gitgide daha ¢ok bo-
yut kazandirmaya bagladi. Ve agir agir yaklasan, bir baslangi¢ nokta-
sindan kaynaklanip gelisen bir diigiinceyle, Slmeyecekmis gibi geldi
Deborah'a. Ardindan da, siirekli, giderek artan bir saydamlikla, lme-
nin Otesinde, canli, yagayan bir varhik olacag diisiincesi de dogdu
zihninde. Bu diisiinceye merak, korku, saygi1 duygulanyla, biiyiik bir
cosku ve dehget de katismistt. "Ne zaman basglayacak bu?” dedi De-
borah adim adim yaklagmakta olan geceye. Sonra birden, bu siirecin
¢oktan baglamis oldugu duygusuna kapildi.

Deborah banyodan ¢ikip kogusa dondiigiinde, karanlik iyice bas-
tirmus, gece olmustu. Ugiincii boyut, ba§ka bir deyisle anlam, duvar-
larla kapilarin yalin ¢izgilerinde ve insan yiizleriyle govdelerinin
diizlemlerinde varhgn: siirdiirmeye ¢abaliyordu. Deborah, gercekli-
ge iligkin duyulan ve diizlemleri gbzlemenin —gormeyi, duymay1,
algilamayi siirdiiriip anlamin ve 15181 tadini gikarmanin— gekiciligi-
ni ¢ok giiclii bir bicimde duyumsuyordu, ama aldatmacalar konusun-
da deneyimli oldugu i¢in cok sakingand:. Bu yeni olguyu Furi'nin za-
man-aveisinin oklgrina teslim edecekti.

Deborah aksam yemegini yerken, yalnizca tahta bir kagikla par-
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maklann: kullanabildigi i¢in yemegini doke saca yemek zorunda ka-
Iisina iiziilebildigini kegfetti. Yediklerinin tadim alabilmisti. Digleri-
nin arasindaki yiyeceklerin somutlugunu duyumsayabilmis, daha
sonra da yemek yedigini hatirlayabilmigti.

"Bu sey neyse..." diye minldandi, "bakalim altindan ne ¢ikacak?"
Biitiin gece, yabanci ve ¢orak bir iilkenin iicra bir kogesindeki ileri
karakol nobetgcilerini andiran hastabakicilarn sdylesmelerini dinledi.
Onlann bu seyin ne oldugunu bilmeleri olanaksizdi, ama Deborah
korkmaya baglamisti, ¢iinkii bu seyin neye doniigecegini bilmiyordu.
Belki de Oyun'un bir bagka boliimii, diinyanin stirekli ymeled1g1 gli-
liiglerinin sonuncusuydu bu.

Yatigtirca ilacin yuttuktan sonra, yatagina dogru yiiriidii ve Yr'ye,
Act gekin, tannilar, dedi.

Aci gek, Kug-kiz, bekliyoruz...

Bir sorun var: Iki yerli, bir ¢izgi-romanin igindedir, ama onlar bu-
nu bilmemekte, kendilerini canlt sanmaktadirlar. Bir adarun iizerin-
de bir kamp ategi yakmaktadirlar; ada aslinda bir nehirde durmakta
olan bir suaygiriun sirtidir. Yerliler aksam yemeklerini pisirmeye
baslarlar. Atesin sicakligt suaygiriun derisine ulaginca, suaygirt
kalkip oradan uzaklasir ve sagkin yiizlii yerlileri de sirtinda tagr.
Sonra bu cizgi-romanin okuyucusu, iginde yerliler, saskinlik, tropi-
kal orman, nehir, suaygiri ve ates olan sayfay: gevirir. Soru su: Yerli-
lerin yiizii ne gisterebilir simdi? Ne yapabilir bu adamlar simdi?

Bunu égrenmek icin beklemek gerekecek, dedi Anterrabae. Kim bi-
lir, bu olay yarin yok olabilir.

Bu konuda bir sey yapman gerekmeyebilir, dedi Lactamaeon. Hat-
ta diisiinmen bile gerekmeyebilir.

Belki de yalnizca bir belirtiydi, dedi Deborah.

Ertesi sabah uyanik bir durumda yataginda yatarken, gozlerini ag-
masin akillica bir sey olup olmayacagim diistiniiyordu Deborah.
Holde birisi ¢18lik ¢18li3a bagiriyordu; yakininda duran bir 6grenci-
nin —onlilk hgirtis1 vardi ve seziyordu— Dowben'in Mary'sini u-
yandirmaya ¢alistigim duydu. Kapah goz kapaklarinin arasindan si-
zan giin 15181 kipkirmiziydi. Pencere kenarinda yatan gansh hastalar
giinesten en ¢ok yararlanan kigilerdi; ama giin 15181 her sabah en azin-
dan bir siire igin hepsine ulagtyordu ve bu sabah Deborah'a kendinde
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olusan bir degisimi aragtirma istegini duyurmustu giin 15181.

"Bana bir seyler oldu," diye fisildad1 Deborah kendi kendine, "...
diin oldu. Neydi peki? Neydi?"

"Hadi bakalim, Miss Blau, kalkip canlanin," dedi 6grenci.

"Kahvaltida ne var?" diye sordu Deborah; gercek sorularinin hig-
birini a¢18a varmak istemiyordu.

"Tipik yoresel yemekler," diye civildadi Fiorentini'nin Mary'si.
"Hangi yore oldugunu asla sdylemezler, ama benim bu konuda bazi
fikirlerim var!"

"Bu diinyanmin diginda olan insanlar i¢in ne gesit yoresel yemekleri
olacak ki?" diye sordu birisi.

Sonra, Deborah'in aklina geceleyin olan gey, renk, bi¢im, bunlara
katigan anlam ve yasam duyusuyla ilgili olan o sey geldi. O sey hala
orada, goz kapaklarinin 6tesinde duruyor muydu acaba? Deborah
gozlerini birden ve iyice agti. Evet, diinya hala oradaydi. Battaniyesi-
ne sannarak kalkti, disari ¢ikip hole, oradan da hemsire odasina gitti.

"Affedersiniz, bugiin doktorumla goriigmem var mi1 benim?" De-
borah binlerce kez bu kapinin dniinde dilencilik etmisti, ama bu kez,
kimse farkliymis gibi davranmiyorsa da, durum farkliydi sanki.

"Bir dakika, bakayim, evet, bugiin kogus disina ¢ikacaklar liste-
sindesin. Saat ikide."

"Tek basima gidebilir miyim?"

Kusku, bir ameliyat maskesi gibi hemgirenin yiiziinii kapladi.
"Kogus yoneticisinden yazili bir emir almam gerekecek. Bunu bili-
yorsun artik."

"Yonetici gelince onunla goriigebilir miyim?"

"Yonetici bugiin kogusa gelmeyecek."

"Adimi1 kaydeder misiniz, liitfen?"

"Peki." Ve hemsire arkasina dondii.

Bu "Peki" daha ¢ok bir "belki" anlaminda séylenmisti, ama Debo-
rah, izni koparana degin diinyanin yitmesi olasilif1 olsa bile, fazla 1s-
rarci goriinmenin yerinde bir davranig olmadigini biliyordu artik.

Terapi seansinda, Deborah degisimi anlatirsa sona erebilecegin-
den korkuyor, ¢ekiniyordu; ama bir sitire bocaladiktan sonra, Furi'ye
gorme olayini, daha da 6nemlisi anlami ve anlamla birlikte ortaya ¢i-
kan geyi anlatti: yavag yavas beliren umudu.

"Yr'de her zaman olan seylere benzemiyordu," dedi Deborah.
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"Aklima siz geldiniz, ¢linkii zihnimde agikg¢a, yagayacagim, canli bir
varlik olacagim diigiincesi belirdi."

Furi her zamanki inceleyici bakigtyla Deborah'a bakti. "Bunun
dogru bir tahmin-olduguna inaniyor musun?"

“Bu konuda higbir sey sdylemek istemiyorum, ¢linkii yanilirsam
cok kotii seyler olabilir."

"Hayir, olmayacak. Bizim i¢in hicbir sey degismeyecek."

"Sey... bence..: bence dogru olabilir."

"Bunu kanitlayalim o zaman," dedi Furi. "Haydji, ig bagina."

Goriigme siirelerini, eski gizlerin izini siiriip bu gizlerin, yeni olu-
san yagam achiginin gercek kilinmasi igin gerekli olan yonlerini ince-
leyerek gecirdiler. Deborah, diisman Japon kimligine, kamptakilerin
nefretine bir tepki olarak girdigini, bu diigmanin yabancilifinin ve
siddetinin bir 6fke simgesi oldugunu anlamusti. Ayni i¢gérii, sehitlik
konusuna da 151k tutmustu — gehit olmak, her Yahudi'nin hem gurur
hem de dehset kaynag1 olan Isa'yla ilgili bir seydi.

"Ofke ve sehitlik," dedi Deborah, "Japon askeri olmak bunlari
simgeliyordu ve ben de doktorlara istedikleri 'iyi asker'i sunmugtum.
Ofke ve sehitlik... Bu, bagka bir seyin de... bildigim bir seyin de tani-
miymis gibi geliyor..."

"Bagka neyin?" diye sordu Furi. "Bu diisiince onca yil kendini ko-
rumak i¢in bir siirli duvar 6rmiistiir mutlaka."

"Seyin tanimi... aaa tabii... tabii ya, biiyiikkbabanin!" diye bagirdi
Deborah; boylesine taninmaz bir maske yakistirdigi zalim Letonya-
I1'y1sonunda giin 1518ina ¢ikarmigt:. Bu tanim, onun tanimiydi ve boyu-
na, kilosuna, agzindaki dig sayisina iligkin herhangi bir tammdan daha
uygun bir tanim bigimiydi. "Bu gizli asker kimligim, bir mutu'ydu —
Yrdilinde, onunla olan akrabahigimlailgili bir tiir gizlilik imgesi."

"Sonunda bunu anlaman... ¢ok aci veriyor mu?"

"Biiytik bir ac1," dedi Deborah.

"Belirtilerin, hastaligin, gizlerin var olmas: i¢in pek ¢ok neden
var. Bunlarin ¢esitli boliimleri, yonleri, birbirini besliyor, i¢ ice gecip
birbirlerini giiclendiriyor. Boyle olmasaydi, filan ilagtan yiiklii bir
doz verir ya da kisa bir hipnoz yapar, sonra da 'Haydi, delilik, ¢ek
git!" derdik ve is ¢cok kolay olurdu. Ama bu belirtiler birgok gereksin-
menin liriinii ve pek ¢ok amaca hizmet ediyorlar; bunlan yok etmeye
caligmak onun icin bu kadar iiziicii oluyor."

210



"Simdi... gerceklige kavustuguma gore... Yr'den vazgegmem mi
gerekiyor... hepsinden... hemen?"

"Higbir zaman vazgecmis rolii yapma. Bence, gergek diinyay:
Yr'nin yerine gegirebildigin zaman, Yr'den vazgegme istegini duya-
caksin, ama bu konuda benden higbir vaat bekleme. Benim tanrilari-
ma inanman i¢in kendi tanrilarindan vazge¢meni istemiyorum sen-
den. Hazir oldugun zaman, se¢imini yapacaksin." Sonra, ¢ok ciddi
bir tavirla, "Pencerelerinden diinyanin giizel 191811 her goriigiinde sa-
na igkence etmelerine izin verme," dedi.

Deborah, kogusa dondiigiinde, "yanik-ekibi" onu beklemekteydi.
Bu kez Doktor Venner gelmisti. Deborah ona "Yitik Ufuklar" adim
takmusti, ¢iinkli Venner, hi¢bir zaman hi¢ kimseyi gérmiiyormus gi-
biydi; s6zde tedavi ettigi hastalarin Gtesine, sanki denize bakiyormusg
gibi, uzaklara bakiyordu hep. Bu ad ona ¢ok yakigmigti. Simdi de si-
nirli, sabirsiz bir hali vardi; ¢iinkii Deborah't hazir ve yola gelmis, us-
lu uslu onun goérevini yerine getirmesini bekler durumda bulmamgti;
yaniklar aylardir iyilesmemekte direniyordu ve yaralar temizleme
isleminin Deborah'a hak ettigi aciy1 vermis olmasi gerektigi halde
Deborah bu aciyt hi¢ duymuyormug gibi goriiniiyordu. Deborah
Doktor Venner'den hoglanmiyordu ve bir keresinde Quentin Dobs-
hansky'e saka yollu sdylemisti bunu. Dobshansky sargilan tutuyor,
doktorun elindeki temizleme siingerini sert bir bi¢imde siirtiip yanik-
larin taze derilerini her koparisinda irkiliyordu.

"Su kolu kipirdatip durma,” diye hirlad1 Venner 6niinde hareketsiz
duran kola. Ofkesinden, siingeri hizla gekince, yamgin altindaki sag-
ikl dokudan kan figkird1 ve yara kanla doldu. Venner, "Allah kah-
retsin!" diye sOylendi.

"Bog verin, Doktor Venner," dedi Deborah yumusak bir sesle, "kiz-
maniza gerek yok. Bu kaybimi fazlasiyla kargilayacak yapay bir tii-
mériim var benim."

Dobshansky giilmemek igin dudagini 1sirdi, ama temizleme gereci
yaray: yeniden sert bir bicimde siyirinca, solugunu tutup, "Ihh! Sakin
ol, Deb!" dedi.

"Acitma yalnizca kuramsal bir seydir, Quentin,” dedi Deborah.
"Asil acitan gey, kendinden bagka herkesin yagamini ydnlendiren
giiclerce tekmelenip.diglanmak, yillarca deli olarak yagsamak, kimse-
ye bir seyi anlatip kendine inandiramamak. Ne zaman kuramsal bir
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tiimor sancisiyla iki biikliim olsam, neden bdyle bir sani olamayaca-
811 anlatacak bir profesor mutlaka ¢ikar. Ve nezaket geregi, farkh
bir deneyime dayanan bir iki igne yaparlar."

"Kes sesini!" dedi Doktor Venner. "Suna konsantre olmaya caligi-
yorum."

Dobshansky az once igeri giren hemsireye goz kirpti ve Deborah
bunu gérmesine izin verdikleri i¢in onlara goniil borcu duydu.

Birkag giin sonra, Yeni Doktor o giinkii nobetgi doktor olarak go-
revini yapmak iizere, Deborah'in yanina gedi. "Su yaniklar1 bir daha
yoklamanin zamani geldi," dedi.

"En son Venner yokladi, eger kemige o ulagmadiysa bagka kimse
ulagamaz."

Kaygi verici bir yorumdu bu ve Yeni Doktor'u gafil avlayip afal-
latmustt. "Su yamiklar i¢in tiziiliiyordum,” dedi ¢cabucak, profesyonel-
ce olmayan tepkisini ortbas etmek igin. Ve Deborah onu, filanca cil-
din 892. sayfasindaki "Asla Bir Hastaya Uziildiigiintizii Soylemeyin"
ogudiinii hatirlayip gene mesleki bir gaf yaptigini diigiiniirken yaka-
ladi. Doktorun kendi soyledigi seyden otiirii duydugu saskinlik, yii-
ziinden apagik okunuyordu. Doktor yiiziindeki bu ifadeyi yok etmeye
cabaladi, ama bunu telasla ve azar azar yaptidi i¢in yiiziinde hala bir
parca saskinlik duruyordu. "Sey, kaygilaniyordum diyelim, ise yara-
yabilecek bir sey geldi aklima." Cebinden kiigiik bir ilag sisesi ¢ikar-
di. Sonra, igeriye dolusmusg olan yanik-ekibini disan ¢ikard: ve iki
sug ortag1 gibi, Deborah'la birbirlerine hafif¢e giiliimsediler. ikisi de
rahat bir soluk almugt.

Doktor Deborah'in kollarina bakti. Sargilara agir bir koku sinmigti
ve yanik yerlerin peltemsi goriiniimii ¢evrelerindeki derilere de ya-
yilmaya baslamigti.

"Eh, sunu bir deneyelim bakalim." Deborah doktorun yiiziine ba-
kinca, onun yaralari hatirladigindan daha kétii bir durumda buldugu-
nu anladi. Doktor, isini bitirdiginde, "Dikkatli olmaya ¢alistim. Fazla
actmamigtir, umarim,” dedi.

"Uziilmeyin," dedi Deborah ve giilimsemeyi bagarmak igin, dii-
sen Anterrabae'nin yanindan yukariya dogru ¢ikarken uzun bir yol
katetmek zorunda kald1. "Bir giin, acir belki."

Iki giin sonra hemgireler sargilan kesip ¢ikardiginda, kokugma
kaybolmustu.
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"Kullandig1 sey neymig boyle!" Bashemsire hayret i¢inde bagint
salladi.

"{lac1 Deborah igin alt1 numarali dolaba birakt1," dedi kiigiik Cle-
ary.

Deborah hemgireye doniip, "Bagisimi hazirlayacagim,” dedi.

"Neymis 0?" dedi baghemsire bir uzman sabirsizhgryla.

"Ne olacak, giiliimseme."
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23.

Deborah artik yagayacagi i¢in, yasamaya ¢oktan bagladigi icin, yeni
renkleri, boyutlar1 ve bilgileri, tutku dolu bir ivecenlik kaplamisti.
Bigim, 151k ve yasa Ogeleri giderek siireklilik kazandik¢a, Deborah
insanlarin yiizlerini incelemeye, onlarla konugsmaya ve onlari duyma-
ya baglamisti. Insanlanin birbirleriyle konustuklan konularda iirkek
ve yetersiz olmasina karsin, umutsuz hastalan ve bezgin gorevlileriy-
le D kogusunu ¢ok soniik bir gerceklik olarak gormeye baglamugti.
Boylece, sabirsizlik ve hevesle, agir agir hastanenin kocaman ve zor-
lu carkina tirmanmaya bagladi; agirliginin altinda carkin neredeyse
inleyip gicirdadigini duyabiliyordu. Yavag yavas, doktorlann sorum-
luluk olgiitii saydig uzaklik ve siire ayricaliklarim yeniden kazandi:
Tek Basina Doktorunun Biirosuna (30 metre x 1 saatlik normallik),
Tek Bagina On Bahgede (60 metre x 3 saatlik normallik); Tek Basina
On ve Arka Bahgelerde (1500 metre x 5 saatlik normallik). Ve so-
nunda B kogusuna gecmek icin bagvurdu; orada bu metre-saat kurali-
na, kitaplar, kalemler ve resim defterleriyle dolu koca bir alan katila-
cakti. Simdi, iginde, canl: bir varlik oldugu bigiminde, titrek ama gi-
derek biiyliyen bir inang oldugundan, diinyay: sevimeye baglamigti.
"Eger canliysam, onlartn maddesini tasiyorum demektir —aym
maddeyi, anlamiyor musunuz?” dedi Furi'ye heyecanla, ellerini diin-
yaya dogru uzatirken. B'de son kahginda, Koro'nun ugultusuyla ya-
nardagin olusmasinin diginda, yalnizca karanlik ve sessizlik olmustu.
Banyoya, yemege ve ilag kuyruguna giden yollar diginda, hi¢ kimse-
yi ve hicbir seyi gormemigti. Ama bu kez kogusa girdiginde cosku
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icindeydi; onu giiriiltiilii, canl bir yer olan 6n taraftaki odalardan bi-
rine yerlestirmelerini umut ederek, hemsirelerin yiizlerine dikkatle
bakt1 ve adlarini sordu.

Bashemsgire umursamaz bir tavirla basim yana cevirdi. "Carla Sto-
neham" taniyorsun, degil mi?"

"Geri mi déndii? Ben... ben onun gittigini santyordum."

"Eh, bir siire disardan tedavi gordii,” dedi hemsire; her seyi ondan
gizlemeye calistyordu, sesindeki 6lgiinliik diginda her geyi. "Simdi
hastanede gene."

Carla yataginin tizerinde oturuyordu. Deborah ona bakinca, gézle-
rinde zel bir sicaklik gordii.

"Eh, kizlar, birbirinizi taniyorsunuz.” Hemsire yedek battaniyeyi
oObiir yatagin tizerine birakip odadan ¢ikti.

"Merhaba, Deborah..." Carla onu gordiigiine sevinmis gibiydi,
ama Deborah onun utangtan ezildigini gorebiliyordu. Sicak bakiglar-
la ona bakarken, zihninin i¢inden yalvarmaya bagladi: Ben senin ar-
kadaginim— durumundan utanma. Gozlerini kapayip ona duydugu
baglilif1 Yrece yerine Ingilizce séziiklerle anlatmaya zorlad: kendini.

"Bunun bencillik olup olmamasi umurumda degil. Burada olduguna
seviniyorum, ¢linkii ben de buradayim.” Sonra yatagini hazirlayip giy-
silerini yerlestirmeye baslad1. Bir yandan da Carla'yla dedikodu yap:-
yorlardi: Miss Coral, Helene, Mary'nin son krizi ve B'deki hemsireler
(bir sorun ¢ikarsa hangisinin gelecegi, hangisinin gelmeyecegi) gibi.

Sonra Deborah, "Fisilt1 gazetesi senin dondiigiinii hi¢ soylemedi
bana," dedi. Bunu s6ylerken dosdogru Carla'nin gozlerine bakiyor-
du; bu bakig, soze dokiilse tiimiiyle miidahale olarak nitelenebilecek
bir yaklagim yansitiyordu.

"Disarda korkung bir yalmzlik oluyor hepsi bu," diye yanitladi
Carla. Deborah'a bir soru sorma ayricaligini tanimigti; Deborah soru-
sunu basit bir bigimde sormaya galist1.

"Geri donmek gii¢ geldi mi?"

"Sey... yenilgiye ugramak demek bu," dedi Carla ve soruyu savus-
turmak istercesine bagin1 6ne egip yavasca konuyu degistirdi. "Isim-
de ¢ok yalmizlik duyuyordum... sabahlar ige giderken yaptifim o
uzun yolculuk beni hipnotize ediyordu sanki; iste de, teknisyenlerle
'glinaydin'lan ve 'jyi aksamlar'indan bagka bir sey yoktu. Aksamlarn
ya sinemaya gidiyor ya da odamda kalip onlara yetismek i¢in teknik
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kitaplar okuyordum. Kisa bir siire sonra sokaklar bana St. Louis'in
sokaklarini ve orada gegirdigim giinleri hatirlatmaya bagladi— her
sey ayn1 duygulan veriyor gibiydi—"

Carla konusurken, yiiziinde yer etmis bir kederin izleri iyice belir-
ginlesmisti; ama birden diigiincelerinden silkindi, "Kimsenin bagara-
mayacagini sOylemiyorum,” dedi acele acele, "ya da benim bir daha
boyle bir seye kalkismayacagimi —sadece, bazen hazir olmadifim
halde, basarisizlig1 goze alarak digan ¢ikiyorum—" Bir zil sesiyle lafi
yarida kald. "L.T.* igligi agilds," dedi "Gel— sana oray1 gostereyim."

Disarda keskin bir kig sogugu vardi. Deborah diinyay: egsiz bir gii-
zellik icinde buldu. Korunak'in ¢itinin 6tesinde bir duman yiikseli-
yordu; ara ara dumanin kokusunu alabiliyordu. Yani baginda bir ar-
kadas1 ve beceri igliginde de doldurulmay1 bekleyen bir resim defteri
vard1. Deborah i¢inden tasan goéniil borcu ve aglik duygularini bastir-
maya ¢ahigti; ama gozleri, diinyanin renkleri ve boyutlanyla, ayni
6zii tagtyan insan irkinin yasalariyla —devinim ve yer ¢cekimi, neden
ve sonug, dostluk ve bir insan kimligi duygusu— dolmugtu. Arkasin-
da, yiikseklerden gelen bir ses duydu ve doniince D kogusunun bir
penceresinden el sallayan Miss Coral' gordii.

"Gene tecritte galiba," dedi Carla pencereleri sayarak. Onlar da
Miss Coral'a el salladilar ve birkag dakika siireyle el kol isaretleri ya-
parak birbirleriyle konugtular.

(Bir kavgaya kangtim) dedi Miss Coral, kollarini tel 6rgiilii pence-
renin iki yanina dogru agarak.

(Serbestim!) diye yanitladi Deborah, ayagindaki zmc1rler1 kopan-
yormus gibi yapip ziplayarak.

(Nereye kadar?) diye sordu Miss Coral, denize dogru bakma isare-
ti yaparak.

Deborah sol koluyla bir duvar simgesi olugturdu ve sag elini bu
duvara dayadi.

(Hemgire geliyor!) diye bagirdi Miss Coral; ellerini bagina gotii-
riip hemsire kepinin iki yanindaki ¢ikintilar belirtmig ve anahtar ¢e-
virme hareketi yapmigt1.

(Allahaismarladik!) Miss Coral gabucak el sallayip gozden kay-
boldu.

* [sle tedavi. (¢.n.)
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Arka kapidan bir hemsire ¢tkmis, onlanin patikada durup el kol ha-
reketleri yaptigim gérmdistii.

"Ne yapiyorsunuz, kizlar?" diye sordu hern§1re

"Yalnizca idman yapiyoruz," dedi Carla, "yalnizca idman." Sonra,
dig binalardan birinde olan beceri igligine dogru yiiriidiiler.

Igligin sicak ve normal bir is yerini andiran bir goriiniimii vards;
ancak yakindan bakinca, bunun bir dykiinme oldugu anlagilabiliyor-
du. Hastalar dikis dikiyor, kile bicim veriyor, okuyor ya da hamur ve
kumas parcalanyla kolajlar yapiyorlardi. Etkinliklerinin ¢ogunun en
stradan el-becerileri tiiriinde oldugu agikti. Deborah iginde belli be-
lirsiz bir utang duydu. Diinya yasalaninca diglanmsg, toplum digt kisi-
ler, doyum verici bir ig yanilsamas! kargisinda ellerini 1sittyorlard:
sanki. Umarsizca ve bog yere, bu yanilsamanin dokularini, k&gitlarim
ve gereglerini aragtinyor, sanki gercekligi sokiip ¢ikaracaklarmig gi-
bi, eski yiin atkilarin ilmeklerini sokiiyorlardi. Yararhlifin her sey-
den once geldigi bir iilkede uygulanan bu "tedavi amagclt" ¢aligtirma
edimi, hastalarn yavag yavag kazandig: varsayilan gurura bilingsizce
atilan bir tokatmg gibi geldi Deborah'a. Mavi-beyaz ¢izgili iinifor-
mastyla bir Isle Tedavi hastas: yanlarina geldi.

"Hey, merhaba, Carla," dedi kadin, biraz asinya kacan bir neseyle;
sonra Deborah'a bakip, "Bize bir ziyaret¢i mi getirdin?" diye sordu.

"Evet," dedi Carla. "Soyle bir bakalim dedik. Bu Deborah."

"Aa, tabii ya!" dedi kadin coskuyla. "Seni daha 6nce gormiistiim
—D kogusunda!"

Islerine egilmis baslar ansizin yukar ka]ktl Ve Deborah birden
zihninde bu Isle Tedavi hastasim, avci giysileri iginde, riizgann ba-
saklarina boyun egdirdigi bir bugday tarlasinda ateg ederek bir kus
siiriistiniin iirkiip havalanmasina yol acan biri olarak canlandirdi.
Carla neler olup bittigini anladi ve bir an i¢in bagim yana gevirdi.
Sonra gene kadina bakip, "Deborah simdi B kogusunda ve benim oda
arkadagim," dedi.

Yiizlerin kimisi rahatlads, ellerin kimisi igine dondii.

Islikte bir siire kaldilar ve Deborah bazi erkek hastalarla tamgtiril-
di. Deborah onlarin adlarimi 6grenirken, erkeklerin hastalanmasina
neyin yol acabilecegini diisiiniiyordu. ki geng kiz, iglikten ayrildik-
tan sonra, agtk durumdaki A kogusuna dogru yiiriidiiler. Bu kogusta
hastalarla gorevlilerin ortaklaga kullandiklan bir kahve demligi vardu.
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"Daha ¢ok onlar i¢in bu demlik," dedi Carla, "ama bize de ne umut
edebilecegimizi gosteriyor. I¢lerinde kahve igmek isteyen yoksa, bel-
ki biraktiklar geyi almamiza izin verecekler demektir.” Deborah ige-
ri girmek istemedi. O giin i¢in bugday tarlasindaki o tek atig yeterdi.

"Carla, sen disan ¢iktin —yani gergekten dig diinyada bulundun,
Birimiz bir odaya girdiginde bdyle mi oluyor orada da?”

"Bazen," dedi Carla. "Bir ige girerken gostermek zorunda oldugun
birtakim belgeler var, bazen de seni gozetim altinda tutan bir sosyal
hizmet gorevlisi oluyor. Cok, ¢ok zorlagabiliyor, ama insanlar zaman
zaman sandigindan daha iyi ¢ikiyor. Bir¢ok ig yerinde 'normallik bel-
geleri'ni gostermen gerekiyor ve adamlar ¢ok tedirgin' oluyorlar.
Ama disardaki iyi insanlar, onlarla 'kisi’ sifatin1 paylagsma onurunu
duyman sagliyorlar. Isin en zor yam, onlarla arandaki mesafe gitgi-
de bilyiidiigii halde, herkesin sana nazik davranip 'giinaydin','iyi ge-
celer' gibi seyler sdylemesinin yarattifi duygu. Doktorlar bunun has-
ta kisinin sugu —benim sugum— oldugunu séyliiyor. Daha az kurun-
tulu olsam, arkadas edinmenin daha kolay olacagim soyliiyorlar, ama
sOylemesi kolay tabii. Doktorlarin higbirinin, insanin alninda koca-
man bir lekeyle yeni bir topluluga girmeye ¢aligmasinin ve bu toplu-
lugun ilk basta duydugu acima ve marazi bir hayranlik nedeniyle onu
kabullenmesinin nasil bir sey oldugunu bildigini hi¢ sanmiyorum.”

Deborah giildii. "Ey, Doktorlar! Yabancilik Yolculugu'yla gor-
kemli bir y1l gecirin! Timarhanenizi bir hasta olarak ziyaret edin!"

Carla da giildi. "Sayginliginizdan, vatandaghk haklarinizdan, hat-
ta 6zsayginizdan bile yoksun olarak dolasip durun! Alici tarafta otu-
rup o yapmacik iyi-iyi kargisinda tir tir titreyin!"

Bir siire i¢in, sayginliklarim ve gergeklige iligkin belli bir miilki-
yet duygusunu, hastalaryla aralarina bir mesafe koymak igin kulla-
nan biitiin doktorlardan 6¢ alma oyununa kaptirdilar kendilerini. De-
borah, Doktor Halle'nin, Furi'nin ve Yeni Doktor'un, kendileriyle
hastalar: arasindaki kapiy: higbir zaman tiimityle kapamadiklan igin,
Yabancilik Yolculugu'na gereksinmeleri olmadigim diigiindii.

"Sana sdylemeyi unuttum,” dedi Deborah koguslarina donerken
"Helene'la ilgili. Biliyorsun, onun gakalarna giiliip dururduk, ama
sonradan ¢ok sofuk sakalar yapmaya baglamisti. Ama nedense, son
zamanlarda bir seylere iiziiliiyormug gibi bir hali vardi." D kogusun-
dan ayrildigx giin Helene'in kapidaki halini anlatt Carla'ya. Helene
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bir an yalniz kalmalarini bekledikten sonra, "Niye giden kisi ben ol-
muyorum?" demisti. Deborah da, "Eh, niye olmasin?" demis ve He-
lene, sanki boyle bir seyi ilk kez diigliniiyormug gibi, dalgin dalgin,
"Belki... belki..." diye yanit vermisti. Helene, uykusunda bile higbir
zaman bu denli savunmasiz goriinmemisti. Ama tabii, hemgire Debo-
rah't agagiya gotiirmek igin geldiginde, Helene kendini toparlamsg,
yumrugunu gostererek Deborah'a "Geri zekél orospu" deyip arkasin-
dan da, "Unutma bunu!" diye bagirmigi. Ama Deborah Helene'in
ona degil, Belki'ye s6vdiigiinii bildigi igin giiliimsemisti.

Kilidi olmayan giiney kapisindan girerken, disan ¢ikmakta olan
Yeni Doktor'la kargilastilar. Deborah' goriince Yeni Doktor'un yiizii
aydinlanivermigti. ‘

"Hey!" (gozlerinin i¢i giilerek) "Adres degistirdigini duydum.
Tebrikler!" Ses tonunda saygi vardi. Diinyadan alacag: ilk tadin ¢ar-
pic1 bir sarap tad1 olabilecegini hi¢ hesaba katmamigt: Deborah. Yeni
Doktor'un yargida bulunacak kadar bilgisi olmayabilir, diye Yr tan-
rilarina fisildadi, goniillerini almak istercesine.

"Tuhaf bir ey —daha 6nce iizerinde hi¢ diiglinmedigim bir sey—"
dedi Deborah Doktor Fried'e, "—Yahudilerin kendilerine 6zgii bir
hoggoriisiizliikleri var. Yahudi olmayan higbir insan1 dogru diiriist ta-
nimadim ben ve Yahudi olmayan birine en ufak bir giiven bile duy-
madim hi¢. Doktor Hill, yani yeni doktorla Carla Protestan, Helene
Katolik ve Miss Coral'in da bir gesit ¢1lgin-Baptistlik gegmisi var."

"Eeee?"

"Eesi, kafamda garip bir sey yapiyorum. Bana yakin olabilmeleri
icin onlan Yahudiye doniistiiriiyorum."

"Nasil yapiyorsun bunu?"

"Sey, onlarin bizim soyumuzdan olmadigin1 —bize hep anlatildig
gibi sonunda ihanet eden kisiler olduklarini— unutmanin &tesinde,
Yahudi olmadiklarini1 da unutmak zorunda kaliyorum. Diin, Carla bi-
ri hakkinda ne diisiindiiglimii sordu bana. Ben de, 'Bu tipleri bilirsin
— adam 6zel bir tip olmak istiyor, onun igin Purim* boyunca hayki-
rip doviiniiyor,' dedim. Birden sagaladi, sagkin sagkin yiiziime bakti

* Subat ya da Mart ayina rastlayan ve Yahudi kavminin diisman olan Ahasuerus
bagrahibi Haman'in asilmast anisina yapilan Musevi bayramu. (¢.n.)
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ve ¢ok, ¢cok uzun bir siire sonra, onun Yahudi olmadigi icin, ne dedi-
gimi anlamadig: geldi aklima."

"Onlar olduklart gibi, kendini de oldugun gibi birakip gene de se-
vebilir misin onlan?"

. "Hastane bana bunu 6gretti,” dedi Deborah yavagca. "Insan kagik
olunca, kagik bir Yahudi ya da kagik bir Putperest olmus, farketmi-
yor pek..."

Doktor Fried'in zihni bir an yazdig: bir yaziya kaydi; bu yazida,
bir doktorun iyilesmekte olan bir hastasina, onun yeni yeni olugan
saghiginin diinyadaki delilik belirtileriyle de ugrasmasi gerektigini
nasii anlatacag: sorununu ele almigti. Bu kizin igindeki saghk giicii,
bir giin daha biiyiik boyutlu bir mantik ve 6zgiirliige yonelebilirdi.
Birden disiplinci yanit agir basti ve "Bunu kesgfettigine ne kadar se-
vindim! Ama bu konumuzun disinda. Biliyorsun, bana bir anin1 an-
latmigtin hani kiz kardesin bebekken, onu nerdeyse camdan atiyor-
mugsun— bu olaydaki bir sey kafami kurcalayip duruyor; dogru ol-
mayan bir gey var. Olayi bir daha anlat bana,” dedi.

Deborah anisim yeniden anlatti: sepet bigimli bir yatakta yatan ve
¢cirkinligi ona ne denli belirgin geliyorsa, bagkalarina da o denli go-
riinmez gelen o sevgili minige dogru uzanigin; kiiciik yaratigi1 pence-
reden sarkitigini, annesinin igeri girigini, duydugu nefreti ve boyle bir
seyi yaparken yakalanmanin verdigi utanci; kardesini sevmeye basla-
diginda, o giin onun yagamim sona erdirmis olabilecegini diistindiik-
ce tilylerinin iirperigini. Olay biitiiniiyle, bilerek yapilan bir davrani-
sin, duyulan utancin ve kederli bir anne ve babanin bagiglayici sus-
kunlugunun hayaletleriyle kapliyd:.

"Pencere agik miydi?" diye sordu Furi.

"Evet, ama biraz daha a¢tigim hatirhyorum."

"lyice, ardina kadar m1 agmigtin?”

"Bebekle birlikte digariya uzanmama yetecek kadar."

"Anltyorum. Sonra, pencereyi agtiktan sonra, uzamyp bir deneme
yaptin ve gidip bebegi aldin, 6yle mi?"

"Hayir— 6nce bebegi aldim ve sonra onu 6ldiirmeye karar verdim."

"Anhyorum." Furi, Mr. Pickwick'in* giizel bir aksam yemeginden

* Grotesk ustasi Ingiliz yazar Charles Dickens'in Pickwick Papers adli romani-
nn iyi yiirekli, saf ve sakaci bagkisisi. (¢.n.)
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sonra yaptig gibi, rahatca arkasina yaslandi. "Simdi ben dedektiflik
yapacagim,” dedi. "Oykiiniin miithig yalan koktugunu sdylemek zo-
rundayim! Beg yaginda bir cocuk, agir bir bebegi kaldinyor, pencere-
ye gotiiriiyor, bir yandan pencereyi acarken, bir yandan da govdesiy-
le bebegi pervazin iistiinde tutuyor, disartya uzanma denemesi yapi-
yor ve bebegi kollartyla pervazdan disariya uzatip atmaya hazirlam-
yor. O anda, anne igeriye giriyor ve bu beg yagindaki ¢ocuk simgek
hiziyla bebegi iceriye firlatiyor, bebek aglamaya basliyor ve anne be-
begi kucagina aliyor—"

"Hayir— o strada bebek sepete konmustu.”

"Cok ilging," dediFuri. "Simdi, ya ben aklimi kagirdim ya da sen,
beg yasindayken o odaya girip orada yatan bebegi gordiigiinde onu
oldiirmeyi isteyecek kadar nefret duydugun igin, bu dykiiyii uydur-
dun, ne dersin?"

"Ama hatrhyorum..."

"Nefret ettifini hatirlayabilirsin, ama biitiin kanitlar aleyhinde.
Annen igeri girdiginde ne demisti? 'Birak su bebegi!' ya da 'Bebegi
incitme!’ gibi bir sey mi?"

"Hayir, net bir bigimde hatirliyorum. Annem ‘Ne yapiyorsun bura-
da? dedi ve bebek de o sirada aghyordu.”

"Bu igte beni sasirtan sey, olayin duygusal yoniinii —nefreti ve
acty1— dinlemeye kendimi ¢ok kaptirdifim icin, gercekleri gézden
kagirmus olmam. Bu gergeklerin, varhklanni bana duyurmak igin
tekrar tekrar bagtrmalan gerekti. Nefret gercekti, Deborah, aci da oy-
le. Ama su yaptigini hatirladigin seylerin higbirini yapacak kadar bii-
yiik degildin o sirada. Ve annenle babanin biitiin bu yillar boyunca
duydugunu soyledifin utang da, kizkardesinin 6lmesini istedigin igin
kapildigin sugluluk duygusundan bagka bir sey degil. Kendi giiciin
konusunda edindigin yanhs bir fikirle (sirasi gelmisken sdyleyeyim,
hastalifiin yiiziinen bir tiirlii kurtulamadigin bir fikir bu), bu diislince-

“leri kafandan atamadigin bir antya doniigtiirmiigsiin.”

"Gergekten olmus bir sey gibiydi sanki. Bunca yil, gergek bir sey-
mig gibi yasattim bu amy1."

"Evet, dogru," dedi Furi giilimseyerek, "ama artik bu degnekle
kendi kendini doniip cezalandiramayacaksin. Bizim s6zde katilimiz,

‘kendisine ortak gelen bir bebegin yattig1 begige kiskanglhkla bakan
beg yaginda bir cocuktan bagka bir gey degil."
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"Besik degil, sepet."

"Ha, su ayakli olanlardan m:1? Hay Allah, o yatagin igine ulaga-
mazdin bile. Dedektiflik rozetimi yarin iade ediyorum ben!"

Deborah yeniden beg yasina, babasiyla birlikte yeni bebege bir
g6z atmak igin girdikleri odaya dondii. Gézleri babasinin ellerinin hi-
zasindaydi ve yatagi cevreleyen furfirlar, danteller yiiziinden, yatagin
runda kalmisti. "Ona elimi bile siirmedim..." dedi dalgin dalgin.
"Ona elimi bile siirmedim..."

"O giinlere donebildigine gore, olanlan birlikte gézlemleyebili-
riz," dedi Furi. ’

Deborah mutsuzlugun biitiin biitiin ¢okmesinden once yasadigi
mutlu bir yildan s6z etmeye basladi. Gelecege umutla bakt181 o kisa,
biiyiilii donemi irdelemeye koyuldu. O bir yil boyunca, yapay bir ci-
nayet yiikiinii tagimig ve prensesligi elinden alinms olsa bile, heniiz
yikim hitkmiinii giymemis durumda oldugu geldi aklina. Heniiz ya-
sama bagh oldugu, hem i¢inde bulundugu giine hem de gelecege yo-
nelik cosku dolu bir 6zlem duydugu bir donem yasamusti; bu done-
min amsi, ¢ok giiclii bir anlamla yiiklii olarak canlaniyordu simdi.

Deborah yanaklarindan siiziilen gozyaglariyla, yasaminin beginci
ytlinin aydinhigindan ¢ikti. Furi onun agladifini goriince, bagini sal-
layarak, "Yerinde bir davramg bu," dedi.

Deborah simdi, yasaminin itk yillannda duydugu mutlulugun,
onun genetik yonden lanetli olmadigini —lanetli bir et ve kemikten
olugmadigim kamitladigini anliyordu. Act gekse de, biiyiik bir yasa-
‘ma istegi duydugu bir dénem olmustu yasaminda. Deborah hickira
higkira aglamaya bagladi. Hala acemice, kaba, gelisigiizel ve aci bir
aglamayd: bu. Aglama kesildiginde, Furi bunun rahatlatic1 "yararl"
bir aglama olup olmadigini sorma geregini duydu.

"Hangi ayday1z ve bugiin ayin kagt?" diye sordu Deborah.

"On beg aralik. Niye sordun?"

"Yiiksek sesle diigiiniiyordum yalmzca. Yr zamans igrektir®. O iki
takvimi ve Koro'nun yargilama toplantilart arasindaki giinlerin nasil
6l¢iildiigiinii biliyorsunuz."

* Belirli bir toplulugun disinda kimseye bildirilmeyen, yalnizca sinirls, dar bir
¢evreye aktarilan herhangi bir olgu, bilgi ya da 6greti. (¢.n.)
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"Evet."

"Sey, bugiin Annot'a Dogru Dordiincti Englift oldugunu hatirla-
<im az Once. Bu, yiikselen bir takvimdeyiz demektir.” Bu takvimin
neredeyse bir mucizeyle onu Cehennem'den Araf'a dogru yiikselttigi-
ni sdylemeye korkuyordu hala.

Deborah kogusa donmek lizere doktorun biirosundan ¢iktiginda,
buz gibi soguk bir yagmur yagiyordu. Deborah nedensel diinyanin
sogugunu duyumsayip titredi ve bu yagmur, diinyanin yasalarina ve
mevsimlerine kars1 gorevini yapan bir yagmur oldugu i¢in goniil bor-
cu duydu. Korunak'taki agaclarin dallan 1slak ve karaydi. Derken,
yukanda, kalin bir aga¢ dalinda duran Idat ¢arpt: goziine. Idat'in tiil-
Jeri, bir atesin tizerindeki hava gibi titresiyor, igltilar sagiyordu.

Aci gek, kurban, diye Idat onu selamladi.

Ah, Idat! diye Yr diliyle yamt verdi Deborah. Yeryiizii cok iyi bir
ver simdi — ama hem Yr'ye hem de Bagka Bir Yer'e sahip olmak ne-
den ytkim getiriyor? '

Bu agacin iizerinde ne giizel goriiniiyorum, degil mi? diye sordu
tanniga. Sorular Yrece soruldugunda ¢ok dokunakli oluyordu, glinkii
tanidik bir bi¢ime biiriinityorlardi; ¢linkii herhangi bir seyi sorma edi-
minin ¢cabuklugunu ve gegiciligini anstirtyorlard:. Idat Gizleyici'ydi
ve her zaman anlagilmas: gii¢ yamtlar verirdi. Galiba ben hep bir ka-
din olacagim, diyordu simdi de. Béylece kendine drnek alabilecegin
bir sey olur.

Deborah hi¢bir zaman Idat" kendine 6rnek alamayacagini biliyor-
du. Her agidan birbirlerinden farkliydilar. Her seyden once, Idat bir
tanngaydi, erigilmez bir giizelligi vard: ve diinya yasalarina hi¢ bagh
degildi. Idat agladifinda, gozyaslar1 billurlagip yiiziine sagilmig el-
mas taneciklerine doniigiirdii. Yasalar1 diinya yasalarindan ¢ok fark-
hiydi.

Yamimda kal, diye Yr'ye yalvardi Deborah, sonsuza degin anla-
mindaki sdzcligii kullanarak. Ama hi¢ yamt gelmedi.

Aksam yemeginde, Carla dikkati cekecek derecede sinirli goriinii-
yordu. Elleri titriyordu ve solgun, hasta bir goriintigit vardi. Deborah
"saf” Yeryiizii gozleriyle bakarak onu canlandirmaya calistt, ama bu-
nun higbir yaran olmadi. Kahveler geldiginde, Carla fincanini alma-
ya ¢alisirken fincan onun sok-gerginligi i¢indeki ellerinden kurtuldu,
yere diigiip hepsinin iizerinde yiiriidiigii kirilgan gercekligin kabu-
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guymus gibi, paramparga oldu. Kirilan kabin sesi yankilanmayi siir-
diiriirken, masadaki Obiir hastalar, biitiin bildik yollar1 korkuyla kaph
oldugu halde, ¢cabucak bu kabugun iizerindeki koselerine tutundular.

Sonra, Deborah Carla'nin ellerini tuttu. Eller rahatladi. Carla ra-
hatladi. Bu el tutma hareketi ¢ok ani olmustu; Deborah'in, Yr'deki za-
manin ve mevsimlerin igrek iklim kosullartyla 6l¢iildiigiinii, Annot'a
Dogru Dérdiincii Englift'in riske sokulamayacak kadar giilii bir ko-
num oldugunu, hila Sylvia'ya 6deyecek bir borcu oldugunu ve hala
¢oktandir hastanede olmayan McPherson'a bir opiiciik verme istegi
duydugunu hatirlamasindan ¢ok daha ani olmugtu. Deborah Carla'ya
bakti. Yiizii hala solgun ve dayak yemis gibi goriiniiyordu, ama biraz
diizelmisti simdi. Eller iyice gevsedi. Kimse konugmuyordu. Az son-
ra, 6zel gorevi yemegin bittigini isaret etmek olan hemsire, sakingan
beyaz kolunu belli belirsiz yukari kaldirdi ve hemen herkes kalkip
yemekhaneden ¢ikti. Igte bu isareti gordiigii anda, Carla'min hatiri
icin bir siire kendini gizlemekten vazgegmis oldugunun ayrimina
vardi Deborah. Merdivenlerden ¢ikarken, kendisinin galiba —yo, ga-
liba ¢ok giiclii bir sozciiktii— (iki kisa hecesiyle) belki, bir sabik-
katil-adayindan ote bir sey oldugu diisiincesine kapildi. Neredeyse
—aklina gelen sozciik bir yumruk etkisi yapti, ama iste sdzciik ora-
dayd: ve onu ne yadstyabiliyor ne de kafasindan silip atabiliyordu—
iyi denebilecek bir varhkt belki de.
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24.

Deborah'in diigii, kig karanlifinin ¢6kmesiyle birlikte bagladi. Bu ka-
ranligin iginden yumruk olmug kocaman bir el uzaniyordu. Kemikle-
riyle kaslan arasinda karanlik ¢ukurlar olan, giiclii bir erkek eliydi
bu. Yumruk agiliyor, upuzun avucun iginde ti¢ tane komiir pargasinin
oldugu goriilityordu. El, yavas yavas kapamyor, yumrugun iginde
korkung bir basing oluguyordu. Bu basing beyaz bir 1s1 yay1yor, 1s1
gitgide artiyordu. Cokertici, ezici bir zaman duyumu olusuyordu.
Deborah neredeyse dayanma noktasinin Stesinde, biitiin govdesiyle
komiirlerin acisini duyumsuyordu sanki. Sonunda ele, "Yeter! Buna
bir son ver artik! Bu kadarina tag bile dayanmaz... tag bile...!" diye
bagiriyordu.

Molekiillerden olugsmusg higbir seyin dayanamayacagi kadar uzun
gelen bir siireden sonra, yumrugun iginden kaynaklanan igkence ha-
fifliyordu. Yumruk yavagca doniiyor ve agir agir agiliyordu.

Ug elmas pargast.

Kocaman avucun iginde, 1giltilar sagan ii¢ tane saydam parlak el-
mas pargas) duruyordu. Boguk bir ses, "Deborah!" diye sesleniyor,
sonra sevecen bir tonla, "Deborah, sen boyle olacaksin,” diyordu.
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25.

Deborah Ocak aymin ilk giinii, istegi korkusunu bastirdig i¢in, beg
giinliigiine eve gitti. Tuhaf bir goriinisii oldugunu, ¢izik ve yanik iz-
lerinin yam sira, daha karmasik bir seyin izini de —bir igekapamkhik
ve yalmzhk havasi— tasidifim bilmesine karsin, yeni diinyaya duy-
dugu aglik yiiziinden bu diinyanin ¢ekimine kapilmugti.

Deborah evde, diinyay: fethetmis biri gibi kargilandi. Suzy uyaril-
must1, Jacob uyarilmisty, biitiin yagh teyzelerle amcalar uyarilmists;
Oyle ki, hepsi, acima ve korku duygulariyla titregirken, sevgilerinin
hi¢ eksilmemis oldugunu kamitlamaya ¢ahigiyordu. Biitiin sevdigi ye-
mekler pisiriliyor, biitiin sevdigi kisiler eve gelip, "bununla birlikte"
ve "ne olursa olsun..." biciminde yansitilan gergege taniklik ediyor-
lards.

Deborah bayram yemeklerini yemeye ve onu gormeye gelen Kisi-
lerle konugmaya ¢abaliyordu, ama onlarnn kargisinda otururken, kisa
siirede yorgunlugun pengesine diigiiyordu. Hastanedeki iligkiler kisa
ve gegici oluyordu ve ayni anda en fazla iki ya da ii¢ kisi arasinda ya-
santyordu bu iligkiler. Konugan kisilerden herhangi birinin iizerine
karanlik ¢oktiigii anda da, sohbet bigakla kesilir gibi kesiliveriyordu.
Oysa simdi, ardi arkas: kesilmeyen gevezelikler, bir ipi parmaklara
gegirerek oynanan karmagik bir cocuk oyununu andirircasina, i¢ ige
dolanip duruyordu. Deborah'in, insan maddesi tagisa bile, kendisiyle
insan 1rkinin &teki iiyeleri arasindaki mesafenin ona ne denli bilyiik
geldigini bu insanlara anlatmasi olanaksizdi.

Jacob'in, ki1zim1 yeniden evindeki masada otururken gérdiigii igin
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duydugu acinasi, kinlgan cosku ve gurur, Deborah'a dogru sel gibi
akiyordu. "Bahse girerim, orada boyle bir et vermiyorlardir."

Deborah yalnizca gatalla bigagin bile kendisi i¢in biiyiik bir sava-
sim kaynagi oldugunu syleyecekken, kendini tuttu. ’

"Yakinda temelli olarak eve doneceksin," dedi Jacob.

Deborah'in yiizii o denli belirgin bir bigimde sararmigti ki, Esther
kendini bir gokdelenden atarcasina, konusmanin ortasina atild.
"Sey, bakalim, bakalim -—bence mantarlar bir harika— goriiyorsun
Debby, hepsi de senin en sevdigin yemekler!"

Suzy masanin kars1 yaninda oturuyor, Jacob'a, Esther'a, eve gelisi
sanki bir mucizeymis gibi s6len gekilip hizmet edilen ve kendinden
biiyiik ama gercekte kendinden kiiciik olan ablasina bakiyordu. Bu
son haliyle Debby'yi korumasi gerektigini biliyordu. Onun istedigi
abla tipi —iiniversite balolarina giden, bir siirii erkek arkadag1 olan,
futbol maglarina giden, ¢ekici bir abla— bu degildi; ne var ki, yanhs
bir biiyli sonucu, ailenin biitiin mutiulugu ve huzuru bu ablaya daya-
niyordu.

"Bak, Debby," dedi Suzy, "annemle babam o yerin bir rehabilitas-
yon merkezi olmadigin1 bana stylediler, onun icin herkes bu biiyiik
gizi ortbas etmek i¢in yirtinmaktan vazgegerse, her sey ¢cok daha ko-
lay olacak."

Asil, yatak odasina gidip arkadagima telefon ederek ona uzun za-
mandir planladifimiz geziye gidemeyecegimi soylersem her sey da-
ha kolay olacak, diye diigiindii Suzy. Annesiyle babasinin su anda
ona gereksinmesi vardi ve korku verici bir bicimde, Debby'nin de
ona gereksinmesi vardi. Durum gergekten ¢ok kotiiydii... Gozlerinin
doldugunu duyumsadi, ¢iinkii bu geziye gitmeyi cok istiyordu. Ama
gozlerini silmeye cesaret edemedi, gorebilirlerdi ¢iinkdi.

Suzy, annesiyle babasinin Debby'le bag basa konusmak istedikle-
rini anladigi icin masadan kalkti. "Affedersiniz, Annette'e telefon et-
mem gerek."

"Onlarla gidiyorsun, degil mi?" diye sordu Esther. Suzy'nin ne
denli uzun bir zamandir bu "hafta sonu'"ndan stz ettigini hatirlamis-
f1.

"Hayir... bir dahaki sefer giderim.”

"Benim yiiziimden mi?" dedi Deborah.

"Yo00-yoo, sadece bu sefer gitmek istemiyorum."
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Kotii bir yalandt bu. Deborah'in, diinyada yasadig: ikinci giiniin
getirdigi yorgunlugu ve sersemligi tagtyan zihni, Suzy'nin duygular-
n1 kavramaya ¢aligti. "Onlann gelip seni almasini filan m1 planlamig-
tinz?"

Suzy doniip bunun yanitini vermek iizere agzin1 agmigken, duda-
gin1 1sirarak sdyleyecegi seyden vazgecti ve "Eve pek sik gelmiyor-
sun. Bu hafta sonunu seninle gegirmek istiyorum," dedi.

"Bana annelik etme, yalnzca sorumu yanitla!"dedi Deborah diin-
yanin dibine dogru ¢okerek.

"Hayir!" diye bagirdi Suzy ve doniip telefona gitti.

"Seni gercekten cok seviyor," dedi Esther, "Ailedeki herkes elin-
den geleni yapiyor —biitiin sorunlar halledildi." Deborah'in duydugu
tek ses, ondan bagka herkese gore ulagilmasi kolay bir diizliik olan
bir Everest'e tirmanirken duydugu bitkinlikten solumasiydi. Diige
kalka bu bitimsiz, sarp tepeye tirmanmaya ¢aligirken, her iyiligin, her
avuncun, bu sevgi dolu igkencecilerin ona yiikledigi ve iizerine kur-
sun kiilgeleri gibi ¢oken, 6denecek bir bor¢ oldugunu diigiiniiyordu.
Esit insanlar arasinda, goniil borcu paylagilan bir seydi; onun, kendi-
lerini siradan olarak niteleyen ve yasamayi basarma konusundaki
korkung giiclerinin aynnminda olmayan bu Titanlar'a duydugu goniil
borcu ise, yalnizca, kendini her zamankinden daha sagkin, beceriksiz
ve yalniz duymasina yol agiyordu.

Deborah yattiginda, Esther'la Jacob hastanenin verdigi ilag azigiy-
la birlikte, sikilgan bir tavirla onun yanina geldiler. Deborah ilaglarn
yutarken, Jacob gozlerini ondan kagirdi, ama iyi geceler Opiiciigiinti
verirken, girin bir tavirla, "Burada olmak ne hog bir sey, degil mi?
Burasi senin ait oldugun yer," dedi. Deborah'in igindeki tiimor kipir-
danmaya basladi. Jacob, "Debby, biitiin o... 0 ¢1glik atan kadinlarla
birlikte kalmak zorunda degilsin," diye ekledi.

"Hangi ¢i13lik atan kadinlar?" diye sordu Deborah. Babasinin o gii-
ne degin onun hi¢ fisiltidan daha yiiksek bir ses ¢ikardigini goriip
gormedigini merak etti ve biitiin yiiregiyle gormemis olmasini diledi.

"Sey, hastaneye gittigimizde... duymugtuk—" '

Babasinin yiiziine bakmanin verdigi aci, bir giiliigle kayboldu. "Ha
anladim —bizim iriyan, geri zekil yagh Lucy Martenson olmali bu.
D kogusunun 6n pencerelerinde Tarzancilik oynayarak herkesten 6¢
alir ve ziyaretcilerin 6diinii patlatir.”
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Hala diiglerine giren o ¢1ghig1 atanin, bir insan, Lucy adinda bir ka-
din olabilecegi hi¢ aklina gelmemisti Jacob'in. Gergegi anlayinca bi-
raz rahatlamigti, ama iyi geceler dilerken Deborah'1 sikica kucakladi.

Deborah'in karanlik i¢indeki odas: Yr varliklanyla aydinlands. Biz
senden hi¢bir zaman nefret etmedik, dedi Lactamaeon, giicliikle zap-
tettigi atinin iizerinde panltilar sacarak. Zalimligimiz seni korumak
i¢indi! dedi Anterrabae bu ortak ilahiye katilarak. Eliyle de bir demet
kivileim sagti.

Kasvetli ve umudun élmiis oldugu bir donemde geldik biz, diye
seslendi Lactamaeon.

Hem de armaganlaria geldik, dedi Anterrabae. Bagska hi¢bir yerde
giilemedigin zamanlar, bizim yamnuzda giiliiyordun.

Deborah bunun dogru oldugunu biliyordu. Simdi, zengin renklerle
ve gercekten kokladigi seylere ait olan somut kokularla dolu bir diin-
yadan haz aldiy, tiimii kendilerine 6zgii yasalara bagli olan devinim
ve zaman olgularina derin bir sevgiyle baglandig1 halde, Yr'yi bun-
larla degis tokus etmesinin hakga bir sey olup olmayacagim diistindii.
Kuskusuz, kastettigi Yr, bir-zamanlann Yr'siydi; bir kiyamet karga-
sas1 icinde olan ve kralicesini dipsiz duyumsamazhik kuyularina firla-
tip duran son-zamanlann Yr'si degil, yasaminin ilk yillarindaki o eski
krallikt: bir kartala yaragir sarp bir kayalig1, u¢suz bucaksiz bir go-
gii, yabanil atlarin otladig1 yemyesil bir vadisi olan ve Anterrabae'yle
birlikte arkalarindan 151k sacgarak diistiikleri Yr'ydi.

Degisim, Deborah'in artik iki diinyanin ¢arpigmasindan kaynak-
lanmug oldugunu bildigi, dehset dolu uzun bir dénemin ardindan San-
slir'iin ortaya ¢tkistyla baglamigti. Sansiir onu koruyacagina stz ver-
mig, rahatga gidip gelmesi igin iki diinyay: birbirinden ayiracagini,
bdylece karanhk ve 1ss1z Yeryiizii'ne yapmacik bir baghlik gosterir-
ken, Yr'de Ozgiirce yasayabilecegini soylemisti. Biiyiik seving anla-
rinda, mutlulugu o denli biiyiik oluyordu ki, ayaklar1 yerden kesilip
u¢maya bagliyordu Deborah. Ne yazik ki bu katisiksiz, olaganiistii ve
seving dolu uguglann siireleri gitgide kisalmig, Sanstir her iki diinya-
y1 da bir tiran gibi yonetmeye baglamigti. Yr hala biiyiik bir giizellik
ve mutluluk kaynagiydi; ancak, giizellik ve mutluluk bu tiranin de-
Zisken kaprislerinin boyundurugundaydi artik.

Simdi yeniden bir se¢im yapmasi gerekiyordu. Ama bu kez, tera-
zinin diinyanin erdemlerini tagiyan kefesine yeni bir gey katilmigti —
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umutta bu, o kiigiik, kii¢ticiik Belki'ydi. Diinya, 6zellikle bir yabanc
icin, hala tehlike ve ihanet dolu bir yerdi. Yatigtirict ilag Deborah'in
duyulanm korletmeye baglamigti, ama uykuya dalana degin, Yr'nin
aydinhg gozlerinin dniinden gitmedi. '

Suzy ertesi glin ve daha ertesi giin evde kaldi. Akrabalar, Debo-
rah'in "durum"u konusundaki bilgi derecelerine gore titizlikle grup-
landinlmusg bir halde, h4la onun ziyaretine geliyorlardi. Deborah, Est-
her'a gostermek iizere, bir tomar resim getirmigti. Esther her zaman
onun ilk elestirmeni olmugtu, simdi de, kizinin yaptig1 resimleri art
arda gruplar halinde gelen teyzelere, teyzelerin teyzelerine kivancla
gosteriyor, onlar da akrabalara 6zgii sagkinhik ve hoggoriiyle dolu bir
Oviingle resimlere bakiyorlardi. Resimlerde hi¢ hastane goriiniimii
yoktu, ama bir aynada fotograftaki giizel okul arkadagini inceleyen,
siipiirge-sacli, bos-bakigh, deli bir kadin figiirii biciminde Helene
vards; sonsuz bir uzam igindeki bir Korunak'ta, kiigiiciik figiirlerle
simgelenen iki hemsirenin yiiriiyiise ¢ikardigi Constantia vardi. Est-
her bunlarin ve 6teki resimlerin teknik 6zelliklerini Deborah'a agikla-
tiyordu. Ziyaretgilerin cogu, her zaman yaptiklari gibi, abartili 6vgi-
ler yagdirarak, giderken onu operek, Suzy'ye son flortii konusunda
takilarak kendi kendilerini hosnut ediyorlardi. ("Yo, Selma Teyze,
haftalar dnce ¢ikmistim onunla —birlikte bir partiye gittik, o ka-
dar.") '

Aksam yemeginde, Esther Deborah'in dengeli davraniglanim ve
cekiciligini 6verken, Deborah Suzy'nin nedense son iki giin boyunca
keyifsiz goriindiigiinii diigiiniiyordu. Suzy geziye gidip comert abla-
s bu ovgiilerle bag baga birakmakta 6zgiirdii, ama gitmemisti. Bu-
nun nedeni gene onun bulasict zehiriydi belki de — bilingli istencin
var olmadigin soyledigi, ama mantigin ve istencin Gtelerindeki de-
rinliklerden hala "Yalan soyliiyorlar! Yalan sgyliiyorlar!" diye fisil-
dayan ve etkisini yavag yavag gosteren Deborahlik zehiriydi.

Deborah o aksam erkenden ilaglarim alip yatti. Uykuya dogru sii-
ritklenip giderken, Suzy'yle Esther'in oturma odasindan gelen sesleri-
ni duydu. Tartigma sesleriydi bunlar ve keder doluydular. "Tanrim
‘bize yardim et!" dedi Deborah ve uyudu.

"Soylediklerimi duymuyorsun bile,” diye inledi Suzy, "giinkii
Debby'yle ilgili olmayan higbir seyi duymuyorsun, ama ben de dik-
katsiz, kus beyinli, geri zekah biri degilim!"
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"Haksizlik ediyorsun,” dedi Esther. "Evde yalnizca birkag giin ka-
lacagy i¢in, biraz fazla telaga kapilmig gibi goriintiyoruz, hepsi bu."

"Ya o mektuplar!" diye bagirdi Suzy, "ya o ziyaretler! Ben de re-
sim yapiyorum; ben de dans ediyorum, gecen yil kamp eglenceleri
i¢in iki sarkinin sozlerini yazdim. Bunlar Debby'nin resimleri kadar
'derinlikli’ olmayabilir, ama hi¢bir zaman Biiylikannem'i durdurup ya
da Natalie Teyze'yle Matt Enigte'yi davet edip benim yazdigim yeni
bir sark1y1 onlara dinletmiyorsun, ya da benim soyledigim akillica bir
seyi anlatmiyorsun!"

"Anlamiyor musun, sersem kiz," dedi Esther neredeyse saldirgan
bir tavirla, "b6yle bir ‘seyi yapmam gerekmiyor! Seni 6vmek, bobiir-
lenmek demektir. Deborah1 6vmekse —bagislamak—"

Sesleri o denli yiiksek ¢ikiyordu ki, Jacob 6fkeyle yatak odasindan
cikip yanlarina geldi ve "Kesin artik! Oliileri bile ayaga kaldiracaksi-
nmiz!" diye homurdandi.

Hepsi bu agizdan kagan sozii, bunca yildir kirginliklara, tartigma-
lara kaynaklik eden ve su anda ilaglarla uyusarak uykuya dalmig olan
varhiga yonelik bu bilingsizce yapilmig ama dogru olan imay: anla-
mustt. Sugluluk, 6fke, sevgi ve umutsuzluk duygular icinde, yatakla-
rina gittiler.

Ziyaret siiresi doldugunda, Deborah bir bavul dolusu yeni giysiyle
birlikte hastaneye dondii.
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26.

llkyaz yeniden geldi ve kis, Korunak'tan, kasabaya giden yollardan
¢ekildi. Deborah, hala diinyanin bigimlerine ve renklerine duydugu
ilk aclik ve sevginin verdigi ivecenlik icinde, resim yetenegini bir dii-
zine arag-gereg ve bicemle gelistiriyordu. Beceri igli§inde pek fazla
gerec yoktu, ama Deborah ne varsa hepsini kullaniyordu: ipek-baska,
tag-baski, suluboya ve guvas. Yr ile diinyanin karanlik bolgeleri karsi
ciksa da, cani diinyanin biitiin oyuncaklariyla oynamak istiyordu.
Yeryiizii'niin torelerine ve insanlarina higbir zaman ulagamayacagini
seziyordu, ama maddi seylere yeniden ve 6zgiirce yaklagabiliyor, bu-
nun karsthiginda biiytik odiiller kazamyordu. Yeni bir hasta, dinini
kastederek ona ne oldugunu sordugunda, "Bir Newtoncu," diye ya-
nitlarken buldu kendini.

Bu yeni hasta Helene'a ¢cok benziyordu. Deborah, onun anlasil-
mazliginin ve ikide bir sanki vurulmug gibi ¢iglik atmasinin gerisin-
de, bir dogruluk ve bir gii¢c oldugunu seziyordu. Kizin adi Carmen'
di. Babas1 milyarderdi ve Deborah onun uzun bir siire kalmak iizere
D kogusunu boylamaya mahkim oldugunu biliyordu. Pek ¢ok kisi-
nin, korkung bir ¢iplaklig drtebilmek icin ruh sagliginin son pagav-
ralarini sikica tutmaya galisarak gecirdigi iic aylik "balayt” Carmen
icin de bitmek iizereydi. Kimileyin, Carmen yanlarindan gecerken,
Carla'yla Deborah bakisip gozleriyle, "Bir patlarsa, tavana kadar fig-
kiracak," diyorlardi.

"Hey, Carmen— hadi A kogusuna gidip pingpong oynayalim."

"Oynayamam. Ogleden sonra babam beni gérmeye gelecek."
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"Yaninda olmamiz ister misin?" dedi Carla ve Deborah onun yar-
dim teklif ettiini anladi. Carla'yla ikisi, pek giizel olmasalar bile,
soOyle giizelce bir yikanir, taranip giyinirlerse, Carmen'in babasiyla B
kogusunun onlardan daha kiliksiz-goriiniislii delilerinin arasina gire-
rek kogus-arkadaglarina bir yardimlar: dokunabilirdi.

"Hayir," dedi Carmen her zamanki durgun haliyle, "babam anla-
maz bunu. Ben yalmzca yapabilecegimi umuyorum... gerektigi sekil-
de."

"Neyi nasil yapabilecegini?" diye sordu Deborah.

"Kabul etmeyi... daima. Kayitsiz sartsiz... kabul etmeyi."

O giin pazard1 ve beceri igligi kapaliydi. Neredeyse her seye hafta
sonlarina 6zgii bir terkedilmiglik havasi sinmigti. Hastanenin giivenli
ortaminda bile pazar giinlerine katlanmak ¢ok zordu. Carla, "disar-
da" calisirken, pazar giinlerinin nasil bir igkence kaynagi oldugunu
anlatmist1 ona. Kendisi de, diinyanin pazar giinlerini ne denli tehlike-
li ve kotiiciil kildigint biliyordu. Hafta ici giinlerde, Gizleyici'yi bir
perde gibi gévdesinin ve zihninin Oniine ¢ekebiliyordu; ama pazar
giinii kendini Dinlenme ve Ozgiirliik giinii olarak nitelendiriyor ve
insani savunmasiz birakiryordu. Pazar giinii, bos zaman, huzur, kut-
sallik ve sevgi vadediyordu. Insanlarin kusursuzluk &zleminin bir
bagka anlatim bigimiydi bu olgu. Ne var ki, pazar giinlerinde Gizleyi-
ci insan1 tam olarak értemiyordu; pazar giinlerinin 6gleden sonralar,
pazartesi giinii yeniden yalanlann yinelenmesi ve dig goriiniisiin ku-
sursuz olmasi buyruguyla birlikte gelmeden 6nce, 6teki diinyalar:
saklamak i¢in verilen gilginca bir savagimla geciyordu.

Deborah'la Carla, ilkyazin bu ilk giinlerinin yari-1lik sisleri i¢inde
aylak aylak gezinerek, kisin patikada birakt1§1 yariklara bakip vakit
gecirmek i¢in uydurduklan hayal kurma oyununu oynadilar. Bu
oyunda, diinyayi bir¢ok kez, kismen ceza olarak, kismen de gizli, ki-
rilgan bir umudu yansitarak, yikip yeni bagtan kuruyorlard:.

"Benim iiniversitemde, 6zel gruplar ya da klikler olugmasina izin
vermeyecegiz."

"Benim fabrikamda, patronlar nasil caniler olduklarin: anlasinlar
diye en sikici islerde galisacaklar.”

Gelgelelim, en iyi bildikleri yerler hastaneler oldugu i¢in, oyunla-
rinin temeli daha ¢ok, bitip tikenmez hastane kurma, personel ve
arag-gerecle donatma ve yonetme hayallerine dayaniyordu. Konusur-
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larken, doktorlarin kaldigi binalarin ve 6grenci konutunun epeyce
uzaginda yiiriirken buldular kendilerini.

"Pencerelerdeki biitiin parmakliklan ¢ikarinm," dedi Carla.

Deborah ise pek emin degildi bu konuda. "Once, hastalarin bunu
kaldiracak kadar giiclii olmas1 gerek,"” dedi. "Bazen insan boyun eg-
meyecegi bir seyle savagmak zorunda kaliyor ve deliligin giivenli bir
sey oldugu bir yere sigintyor."

"Gel, nobetci doktorlarimizi nobetlerinde iyice ¢aligtiralim.”

"Biitiin hastabakicilarim bir haftalarini hasta olarak gegirecek."

Birden kendilerini son hastane binasinin epeyce uzagmdakl gayir-
Itkta buldular.

"Bak nerelere gelmisiz."

"Buraya kadar gelme iznim yok benim," dedi Deborah.

"Benim de yok."

Ama ¢ok keyifliydiler. Ikindi yavag yavag yerini aksama biraki-
yordu. Ince bir yagmur ¢iselemeye baslamigtt, ama pazar giiniine, de-
netime ve diinyaya karg1 giristikleri bu bagkaldirndan vazge¢meye
ikisinin de gonlii raz1 olmuyordu. Zevkten sarhos bir halde, ¢imenle-
rin iistiine oturup kendilerini Pazar Tanrisi'nin tizerlerine yagdirdis
yagmura biraktilar. Giin, alacakaranliga doniiyordu. Yagmur isiit-
meye baslamigt1. Sinlsiklam elbiseleriyle kalkip hizli hizh hastaneye
dogru yiiriimeye bagladilar.

En arkadaki binaya yaklagtiklan sirada, 3 numaral ek binadan ¢i1-
kip ana binaya dogru gitmekte olan Henson'la kii¢iik Cleary'ye yaka-
landilar.

"Hey, kizlar— gece gezme izniniz var miydt sizin?"

"Hayir," dedi Carla. "Biz de simdi iceri giriyorduk."

"Peki Oyleyse." Hastabakicilar, kizlarin yaklagmasimi beklediler,
sonra hemen onlarin iki yanina gegtiler. Doniig béyle olmamaliyds;
onca Ozgiirliik, kahkaha ve o giizelim yagmurdan sonra bu sekilde
donemezlerdi. Deborah'la Carla birbirlerine baktilar. G6zleri "Hayir"
diyordu. Kapiya yaklastiklarinda, hastabakicilar otomatik olarak kiz-
larin gevresini kusattilar; boylece, yenilmig bir halde, igeri girdiler.
Kapinin 6te yaninda, beklenen an geliverdi. Carla'yla Deborah bunu
aymi anda sezdiler ve sanki yasamlari boyunca bu is i¢in egitilmisler
gibi, birlikte harekete gectiler. Henson ve Cleary ayriminda olmadan
onlar1 salivermiglerdi. Bu kapinin &tesinde bir dizi doner kapi vardt.
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Hepsi birlikte bu kapilardan gecerken, Carla'yla Deborah birden, ay-
n1 anda gerisin geriye doniip sagkinlikla bakakalan hastabakicilarin
yiizlerine kanatlan carptira garptira, aymi kapilardan hizla gectiler ve
boylece, hicbir engelle kargilagmadan 6n kapidan digartya ¢ikular.
Kosarlarken, hastaneye bir hastanin kactigin1 bildiren alarm zilinin
zirtltisimt duydular.

Uzun, ¢ok uzun bir siire, karanlik arka yollarda giilliserek, solukla-
n1 kesilinceye degin kostular. Yagmur saganak halinde iizerlerine ya-
giyordu, gokyiiziinde firtina habercisi bir bulut hizla deviniyordu.
Anterrabae, gorkemli bir bigimde garki sdyliiyor, onca yildir verme-
digi yeryiizii giizelliklerini anlattyordu. Deborah'la Carla soluklan
iyice tikanip gogiisleri agriyana degin kostular, sonra soguktan ve 6z-
giirliikten titreyerek yavagladilar. Uzaktan bir 1g1k goriindii. Bir araba
geliyordu.

"Bizi aramak igin birilerini gondermisler!"” dedi Carla soluk solu-
&a ve birlikte yol kenarmdaki bir hendege atlayip arabanin uzaklag-
mastn beklediler. Isik yagmurun i¢inde gozden kaybolduktan sonra,
kagaklar hendekten ¢ikip yiiriiyiiglerini stirdiirdiiler. Bir yandan da
boylesine ¢evik ve giiclii olduklar icin neseyle giilityorlard:. Bir siire
sonra bir bagka araba daha gordiiler.

"Gene bizi arayan birileri mi acaba?”

"Bobiirlenme, kagik kiz. Herkese agik bir yol bu.”

"Yine de biraz tedbirli olsak iyi olur..." ve doniip yeniden hende-
8in icine atladilar.

Soguktan biiziigmiis ve tedirgin bir halde saklanirken, Deborah ilk
kez, niyetlerinin ne oldugunu diisiindii. Ne kuru giysileri vardi, ne de
paralar1. Hicbir plan yapmamiglardi ve su anda yaptiklaninin daha
fazlasin1 yapmak igin de hicbir istekleri yoktu. Deborah, Furi'nin ona
gercekten yapmak istedigi seyleri yapma konusunda dgrettiklerini
hatirlamaya c¢aligti ve sirtin1 toprak duvara dayayip gercekte ne iste-
digini bulmak i¢in diiglinmeye bagladi. Yaninda oturan Carla ayakka-
bisi1 sallayip igine girmis bir tagi ¢ikarmaya calisiyordu. Araba
uzaklaginca, yukartya ttrmanip yeniden yiirlimeye bagladilar. Camu-
ra batmug halleriyle, ikiz kardesleri andinyorlardt.

"Eninde sonunda donmek zorundayiz,” dedi Deborah yiiksek ses-
le.

"Elbette,” diyé yanitladi Carla.” "Yarin doktorumla goriismem var.
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Sadece, bagimda beni yoneten, giiden biri olmadan, birazcik kendi
bagima kalmak zorundaydim, o kadar."

Deborah karanlikta giiliimsedi. "Tabii. Benim istedigim de buy-
du."

Doniis uzun siirdii. Yiiriirken zaman zaman sarkilar s6yleyip ayak-
larinin vicik vicik olmus durumdaki ayakkabilarinin iginde kaymasi-
na giilip durdular. On taraftaki ana kapidan gecip B-C-D koguslan-
mn oldugu binanin 6n kapisindan iceri girene degin, "yakalanmadi-
lar". Igeri girdiklerinde, boyle kolayca sivisip keyifli bir halde don-
melerine misilleme yapmak istiyormus izlenimini veren bir hastaba-
kic1 ordusu, tizerlerine gullanip onlan ayirdi. Deborah yikanirken iki
hastabakici baginda nébet tuttu. Bunlar Ikinci Gece Vardiyasi gorev-
lileriydi; demek ki vakit gece yarisin1 gegmigti.

"Bu yiizden bagin derde girecek simdi," dedi hastabakicilardan bi-
ri, Uistiinliik taslayarak.

"Yukari... yukanya gitmek zorunda m kalacagim?"

"Sen simdi uslu uslu yikan, sonra da ilacin1 alp dogru yatagina
git; bu gece burda kalacaksin," dedi hastabakict. "ikiniz de tecrite ah-
nacaksiniz."

Banyodan sonra, Deborah'la gozciisii, holiin sonunda tecrit icin
ayrilan birkag kiigiik odanin bulundugu yere dogru yiiriirken, Car-
la'yla goOzciisliniin yanindan gegtiler. Deborah'la Carla, hala 6zgiir
olan gozleriyle, hastabakicilarin baglarinim iizerinden bakigip birbir-
lerine goz karptilar. Daha sonra, Deborah uykuya dalmak iizereyken
diigiiniiyordu: Yaptiklan seyin bedeli ¢ok agir olabilirdi. Ama aklina
gene o yagmurun kokusu geldi.

B kogugunun yoneticisi, Dr. Ogden adli yeni bir doktordu. Debo-
rah bu doktoru heniiz tanimiyordu, onun igin nasil biri oldugunu da
bilmiyordu. Carla'y1 sug ortakliklarini belirten o gz kirpigindan bu
yana hi¢ gormemigti. Tek yapabildigi sey, ge¢cmisteki kagislarla ilgili
dedikodulan hatirlamaya ve Carla'yla yaptiklar seye iyi bir gerekge
bulmaya ¢aligmak oldu. Ertesi sabah saat 11.00'de, bir gozciiyle bir-
likte asagiya, yonetim boliimiine gonderildi. Gozcii hastabakict Dr.
Ogden'in biirosunun kapisini ¢ald:.

"Girin." Deborah igeri girdi ve kargisindaki masada Doktor Hal-
le'nin oturdugunu gordii. Duydugu sagkinlik ve seving biitiin yiiziine
yayilmis olmaliyd, ¢linkii Dr. Halle hafifce giiliimseyip "Doktor Og-
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den gripten yatiyor, bu yiizden B kogusunun yoneticiligini bir siire
icin ben iistlendim. Gorevim, B kogusunda islerin diizenli bir bigim-
de yiirimesini saglamak," dedi. Sonra arkasina yasianip bagparmak-
larini birbirine siirterek dondiirmeye bagladi. “Nedir mesele?”

Deborah ona nereye gittiklerini anlatti. Dr. Halle kimi ayrintilari
sormak icin iki kez onun soziinii kesti ve Deborah Oykiisiinii bitirin-
ce, "Ik bagta, kimden ¢ikt: bu fikir?" diye sordu.

Deborah el yordamiyla bir agiklama bulmaya ¢alisti. Yr dilinde,
Carla'yla ikisinin kagiglart sirasindaki duygularnim anlatacak bir s6z-
ciik vardi ve su anda aklina takilan bu sdzciik, zihnini Ingilizce iize-
rinde yogunlagtirmadimi zorlagtiriyordu. Bu sozciigii, Dr. Halle'nin
anlayabilmesi umuduyla, hi¢ degilse Ingilizce'ye gevirmeye karar
verdi. Ceviriye giristiginde bocalayinca, Dr. Halle ona bakip "I¢in-
den geldigi gibi anlat,"” dedi.

"Peki..." Deborah normal bir insan gibi konusabilmek icin kor-
kung bir gereksinme duydugundan, bir siire duraksad:. "Sey... insan
benim gibi hantal ve her seyi yiiziine goziine bulastiran biriyse, ken-
disi gibi olmayan insanlan goziinde ¢ok biiyiitiiyor. Benim... Be-
pim... geldigim yerde, bdyle insanlara atumai derdik. Bu insanlar, to-
kezlemelerine yol agacak agini tek bir adim bile atmazlar; paket bag-
ladiklan ip hi¢bir zaman bir santim bile kisa gelmez. Trafik 1s1klan
her zaman onlarla uyumludur. Aci, yataga uzanip aci gekmeye hazir
olduklar zaman ortaya ¢ikar, saka da onlan giildiirmesi uygun oldu-
gu zaman. Iste diin, sadece bir siire i¢in bu atumai'yi yagama gerek-
sinmesi duydum. Carla da boyle bir gereksinme duyuyordu. Ikimiz
aynt anda duyduk bu gereksinmeyi. Hapsirmadan 6nce, hapgiraca-
gim diye karar vermezsiniz, birden hapsiniverirsiniz. Herhangi bir fi-
kir ileri siiren ya da bagi geken filan yoktu. Oyle, ansizin, kendi bagi-
miza gidiverdik." Tkinci kapiy1 gegtikten sonra nasil apansizin geriye
dondiikleri aklina gelince, yiiziinii yeniden bir giiliimseme kaplayip
onu ele verdi.

"Eglenceli oldu mu?" diye sordu Dr. Halle.

"Hem de nasil!"

"Pekil4," dedi Dr. Halle. "Biraz da Carla'yla konusacagim, senin
digarda beklemeni istiyorum.”

Deborah biirodan ¢iktiginda, Carla'nin kapinin hemen 6niinde, tip-
ki onun gibi, bir gozciiyle birlikte ve biiyiik bir korku icinde sirasin
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bekledigini gordii. Deborah, deneyimli bir hasta, mahk@m, casus ya
da rahibeye 6zgii bir tavirla, belli belirsiz bir bi¢imde omuzlarim
silkti. Carla'nin gézleri bu hareketi hemer. yakalamigti.

Carla iceri girdi. Deborah'a ¢ok uzun gelen bir siire sonra, Carla
kapidan bagini uzatip eliyle Deborah'a isaret etti.

"Ieri gel— ikimizle birden goriismek istiyor."

Bu kez, bakisanlar gozciiler oldu.

Deborah igerde nasil bir hava oldugunu sezmeye ¢alisarak biiroya
girdi. Dr. Halle'nin ¢ok sert bir goriiniisii vardi, ancak Deborah onun
giilmemek i¢in kendini zor tuttugunu anlayinca rahat bir soluk ald:.

"Hastane kurallarini ¢ignediniz —sekiz tanesini sanirim," dedi Dr.
Halle. "Azar hak ettiniz. Yaptigimiz sey konusunda anlattiklanmz
birbirini tutuyor. Eglenceliydi ama, degil mi? Paylagilan bir eglen-
ceydi. Burada ¢ok ender olur bu. Biraz da gurur duyuyorum sizin-
le..." Sonra yeniden disiplinli bir tavir takindi. " Ayncahklannizda bir
degisiklik yapmak igin hi¢bir neden géremiyorum. Bu kadar."

Deborah'la Carla biirodan ¢ikip kapiy: arkalarindan kapadilar.
Doktor Halle, doner koltugunu gevirip pencereden disartya bakti. Di-
sarida, agaclar yeseriyor, ilkyaz biitiin dallar1 sarip canlandirtyordu.
Bodur agaclardan olugan ¢it yesille bezenmisti. Dr. Halle kizlarin o
firtinal1 gecede sarkilar sdyleyip yiiriiyiislerini, kendisinin de bir ke-
resinde evden kagip ¢iktif1 bir geziyi diisiindii, "Bacaksizlar!" diye
ansizin haykirdi. Sesinde sabirsizlik, hayranlik ve kiiciiciik bir kis-
kanglik tohumu vardz.

"Carmen nerde?" diye sordu Carla Deborah'a. "Ona her seyin yo-
lunda oldugunu s6ylemek istiyorum. Ogleden sonra asagiya indigi-
mizi gormiistii, neler olup bittigini de duymustur mutlaka.”

"Bilmiyorum, hi¢ gérmedim onu."

Bir hemgsireye sordular.

"Carmen eve gitti. Diin gece burdan aynld1."

"Ama babasi sadece onu gormek igin gelmemis miydi?"

"Evet," dedi hemgire, "ama herhalde planini degistirdi. Tek bildi-
gim, babastyla birlikte diin aksam yedi civarinda gittigi." Hemsirenin
ses tonu onlara bagka soru sormamalarint s6yliiyordu, onun igin soru-
larim1 birbirlerine yonelttiler. "Ne olmusg olabilir?"

"Terry, diin Carmen'i gérdiin mii?"

"Hi-hih. Gordim."
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"Ne oldu?"

"Kabul etmedi.”

Deborah'la Carla, kulaklarinda diinyanin aykirihiklaninin ve Dr.
Halle'nin 6vgiisiiniin i¢ ice dolanarak ¢inlamasiyla, titreyerek birbir-
lerine baktilar.

"Benim annemle babam—" dedi Deborah. Annesiyle babasinin,
onun sevgisinden ¢ok nefretine tanik olduklarini biliyordu, ama bu-
rada kalmasina izin vermislerdi. Hi¢bir iyilesme belirtisi olmasa bile,
uzun, ¢ok uzun bir siire kalmasina izin vermislerdi. Hi¢bir zaman say-
ginliklarin1 onarmak amaciyla iyilegmesi icin zorlamamglard: onu.
Deborah yere bakty, ellerinin, kendi zihnine iletecegi sozciikleri olus-
turmak icin, heyecanla gene Yr'ye Ozgii hareketleri yaptigim gordii.
Kendi diinyasina cekilip gozlerini her seye kapamis bir halde olan
Carla'ya bakinca, Deborah'in icinden 6zel bir seyler soylemek geldi.

"Sonugta bana verdikleri 6zgilirliiktii. Carmen'inkiler ona hi¢ sans
tanimadilar, ama benimkiler..."

Ona, bu savasim olanagini saglayanin annesiyle babasi oldufu
geldi Deborah'in aklina. Onlarin istedigi gelismeyi basaramadig: an,
bu olanagi elinden alabilirlerdi. Oysa, belki de hi¢bir zaman onlan
yiiceltmeyecek bir gelecege olan inan¢larim yitirmemislerdi hic.

"Carla... korkudan 6diimii koparan bir sey olmasa, bilyiik bir go-
niil borcu duyardim!"
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27.

Olii gibi solgun bir yiiz, buz gibi eller ve igindeki ¢evik kaplana pek
uymayan leylak desenli bir elbiseyle, Helene B kogusuna ¢ikageldi.
"Olagan" giiliimsemesi, bir bubi tuzagini andirircasina yapmacik go-
riintiyordu. Deborah'la Carla onu gordiiklerine sevindiklerini soyle-
yince, onlara ikiyiizlii ve yalanci olduklarini sdyledi. Ama igtenlikli
giiliimsemesi, yiizeysel giilimsemesinin gerisinden disart sizmigti.
Boylece Deborah'la Carla, onun gergekten kendi gévdesinde yasadi-
gim anlay1p onun adina sevindiler.

Helene'l, birtakim ayricaliklari alinca beceri igligine gotiirdiiler.
Deborah da onunla birlikte gitti, ¢iinkii igligin bir bugday tarlasi ol-
dugunu ve bu tarladaki avcinin apansiz patlayan bir tiifegi oldugunu
hatirlamisti. Siddet dolu gegmiginin sdylenceleri hala dillerde dola-
san Helene i¢in bu tiifek bir top etkisi yaratabilirdi.

Carla doktoruyla goriisme saati geldigi i¢in onlardan erken aynl-
miust1 ve aksam yemeginin biraz 6ncesine degin onu bir daha gérme-
diler. Carla sessizce, Deborah'la Helene'in ellerinde bir resim defteri
ve bigudilerle oturmakta olduklar hole girip onlara dogru yiiriidi.

"Deb— Carmen'le ilgili." Deborah'a bir gazete kupiirii uzatti. B

- kogusunda gazeteye izin yoktu, ama el altindan yiiriitiilen yogun bir
aligverig vardi. Deborah gabucak bir goz att1s kupiirii resim defteri-
nin arasina sokugturdu. Kupiirdeki mangette, UNLU BIR ISADAMI-
NIN KIZI INTIHAR ETTI, deniyordu. Deborah kupiirii kimse goriip
bastan sona okumastn diye, defterini sikica tutuyordu. Mansetin al-
tinda, bir insanin, kulaginin i¢ine ates edince beyninin nasil dagilabi-

240



lecegini uzun uzadiya anlatan bir yazi vardi.

"Onu tantyor musun? Yani taniyor muydun?" diye sordu Helene.
"Burda ne kadar kalmigt1?"

"Ancak karsi ¢ikmayi 6grenecek kadar," dedi Carla.

"Bagarabilirdi," dedi Deborah kesin bir tavirla, ayaga kalkarken.

"Ah, Deb, bundan nasil emin olabilirsin ki?"

"Biraz bedavadan aci gekme bahanesi yaratmak icin olay: kurcali-
yorsun, degil mi?" dedi Helene ac1 sesiyle.

"Bagaracakti demedim, bagarabilirdi dedim."

Seslerini duyan bagka hastalar da odalarindan ¢ikip geldiler. Bu
konugmanin neyle ilgili oldugunu hepsi biliyordu ve kogusta dalgala-
nip duran bir gerginlik vardi. Hemgireler, konugmalarinin mit yoksa
susmalarinin m1 dogru olacagini bilemeden, dylece tetikte duruyor-
lardi. Ve Deborah, kogustaki genel ruh halinin, Carmen'in intiharin-
dan ¢ok, her hastanin i¢inde olan sinizmle kiigiiciik ve kor bir sava-
s1m Ozlemi arasindaki ¢atigma lizerinde yogunlasgtigim sezmeye bas-
lamusti.

Deborah kendini o kiigiik Belki'yi savunurken bulunca sagirmagti.
Kendi diigiincelerini biliyordu ger¢i, ama D kogusu hastalarindan
hem daha saglikli hem de daha iirkek olan bu kadinlarla konusup ko-
nusamayacagim kestiremiyordu.

" "Ah, Deb, Carmen'in her an gokyiiziine firlayacak derecede patla-
yacagini sen kendin soylemistin," dedi Carla.

Deborah Carla'ya bakti; Carla onun sorun yaratacak ve sonradan
geri almasini gerektirecek ya da ikisinin arasinda olan ve biitiin acila-
11 yatigtiran bir seyi bozacak birtakim sozler soylemesini-engelleme-
ye mi ¢aligtyordu acaba?

"Carmen bagarabilirdi, iste o kadar. Onun yararli, saglikli bir has-
talig1 vard.."

"Celiskili ifade diye buna derler!"

"Imkansiz bir gey bu!"

"Hayir, degil —diigiiniin biraz— dogrudan, yararl, zorlu bir aci
veren ve doktorlara karg1 bir normallik-yaniltmacas: yaratacak hos
bir goriiniis ya da davramgin ardina gizlenmeyen bir hastahk diisii-
niin."

Biitiin hole utang dolu bir sessizlik ¢oktii; Deborah hig diigiinme-
den, Linda'ya, eline gegen her seyi okuyan ve sozciiklerin iginde giz-
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lenen acidan higbir zaman etkilenmeyecegini umdugu icin, alabildi-
gine ciiretkar ve savurgan bir bicimde, para sagar gibi tibbi terim sa-
¢an "psikoloji otoritesi"ne bakarken buldu kendini. Bu bakistan ve
tanimdan korkan Linda, ofkeyle karsihk verdi. "Giiliing— sadece
kendi savunma sistemini rasyonalize ediyorsun!"

Deborah, diistincelerini daha iyi bir bi¢cimde dile getirmeye, daha
gercekei kilmaya calisti. "Erkekler Boliimii'ndeki topluluga bir bakm
—hepsi de ¢ok akilli, 'normal’ ve zeki kigiler. Gorevliler onlan sevi-
yorlar, hatta birer insan olarak seviyorlar, ama iste gene de burdalar,
hem de y1illardir ve hi¢bir sey ya da hi¢ kimse onlara yardim edemi-
yor. Pek fazla ac1 cekmiyormus gibi goriiniiyorlar, ¢iinkii pek fazla
sey hissetmiyorlar. Bir hasta-hastaliktir bu. Yukarda, D kogusundaki
Miss Coral hasta beki, ama hissediyor, savagiyor ve yastyor..." Has-
talarin yliziindeki 6fke ve inangsizlik kargisinda, Deborah'in sesi ya-
vag yavag titkenmisti, ama ansizin, o gece D kogusunda diinyay: gor-
meye basladig1 zaman duyumsadigi sessiz giicii duyumsadi yine. An-
cak bu duygu simdi daha ivedi, daha tutku dolu olarak ortaya ¢ikmis-
t1. "Yasamak savagmak demektir,” dedi Deborah. "Ikisi ayn1 seydir.
Ben héla Carmen bagarabilirdi diye diistintiyorum."

Derken, hemsire gelip onlan susturdu. Deborah ¢evresindeki in-
sanlarin ona yonelik bir 6fkeyle kaplanmig olan yiizlerine bakti.
Ozellikle nazik olan bir konuya parmak basmisti Deborah. B kogusu-
nun ¢ok duyarl: oldugu bir konuydu bu; yeterince rol yaparlarsa ve
rollerini gercek kilmaya caligirlarsa, o yapmacik "iyi-iyi"nin onlara
bu zorlu donemi atlatana defin yardimci olabilecegi bigiminde,
umarsizlik dolu bir umuttu s6z konusu edilen sey. Disardaki kabulle-
nilmis diizene siki sik1 tutunmak da bu denli korkutucu bir sey miydi
acaba?

"Ortalif1 iyice kanigtirmak istiyorsun sen," dedi Carla, yatmaya
hazirlanirlarken.

"Benim gibi bir bag belasinin nasil olup da bu yaga kadar gelebildi-
gini merak ediyorsun, degil mi?"

"Seni 6zleyecegim, Deborah."

Yr'nin uzak bir kosesinde bir top patladi. "Niye dzleyesin ki?"

"Cilinkii bir daha denemek i¢in yarin hastaneden ¢ikiyorum.”

Korku, bir elin tersiyle atilan bir tokat gibi, Deborah't hazirliksiz
yakalamisti; ama Furi'den aldi§: dersleri iyi bellemigti Deborah. Ba-
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st sallarken, kendi kendini sorguladi: Bu korku kendim i¢in mi,
Carla i¢in mi? Kendim iginse, ne diye? Bir arkadagimi yitirecegim
diye mi? Diinya ugruna bir arkadagim yitirecegim diye mi? Yoksa
yakinda ben de gitmek zorunda kalacagim diye mi?

Bu korku bir bakima, 6teki hastalarin onun "yararli, saghikli bir
hastalik" tanimi1 kargisinda irkilmelerine neden olan korkunun ayniy-
di. Deborah pigsmanlik duygusu icinde bu tamima giildii. "Kasabaya
giden o iki kilometrelik igreng yola dayanmami saglayacak kadar et-
kili olmustur herhalde, bu terapi,” dedi Carla. "Kiigiik bir odada tiki-
lip kalmayacagim bir ig aramaya baglayacagim. Belki de gegen sefer-
ki sorun buydu." Sesinde korku ve bezginlik vardi.

"Seni 6zleyecegim—" dedi Deborah buruk bir sesle.

"Belki yakinda sen de gelebilirsin."

Deborah, "tabii" demeye ¢abaladi, ama korkusunun, s6zlerini bag-
ka bir dile cevirebilecegini bildigi i¢in sustu. Yatagina uzandi; korku-
nun bir sis gibi iizerine ¢oktiigiinii duyumsadi.

Deborah'in odasinda, Carla'nin yerine gelen kiz, bir diizine hasta-
nede yatip mekanik psikiyatrinin neredeyse uzmani olmus, kibar, co-
mert bir kizdi. Bellegi harap olmustu, ama hastali1 oldugu gibi duru-
yordu. Cilgincasina, birbirine zit bir siirii ana-baba yakistinyordu
kendine. "Her zaman miiziksever bir aile oldu..." gibi anlagilmaz sey-
ler soyliiyordu. "Babam— babam Paderewski, annem Sophie Tuc-
ker'dir. Onun igin boyle hassas ve asabiyim."

Deborah ondan hoglanmigti. Bir siire sonra, ailelerden ya da onun
annesiyle babasinin, yani Greta Garbo ile Will Rogers'in karn-koca
siirtiigmelerinden filan sz etmekten tiimiiyle vazgectiler.

Deborah'in iginde yeni diinyaya karsi uyanan a¢hk duygusu, bu
diinyay: gitgide daha ¢ok arastirip kesfetmeye zorluyordu onu. Hol-
de, 6grenci hemsirelerin yakininda oturuyor, beceri isliginde onlarin
konugmalarina kulak kabartiyordu. Onlan, yagsamlari, aileleri, yasa-
diklan yerler ve egitim siirelerini tamamladiktan sonra yapmak iste-
dikleri seyler konusunda sorguya cekiyordu. Sik sik yaya olarak ka-
sabaya gidip geliyor, kasabanin biitiin yollarin: 6greniyor, bakiyor,
kokluyor, mevsimlerin degisimini izliyordu.

Duydugu aclik, istenmedigi yerlere, kasabanin toplumsal yasami-
na bile itiyordu onu. Iki kilise korosuna katilmg, ayrica Metodist ra-
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hiple de gencler grubuna katilma konusunu gériigmiistii. Bir yere ait
olma ¢abasinin umutsuz bir arayig oldugunu rahip de biliyordu, ken-
disi de; bu kiiciik, dar goriislii topluluk, ¢ok uzun bir siiredir hastane-
den ve igindeki insanlardan korkuyor, onlan alaya aliyordu. Ne var
ki, kilise korosunun yorgun, suskun hanimefendileri, yeni-dogmus
bir diinya-perestin, dogustan gelen haklanni elde etmek i¢in duydugu
tutku dolu achgin derecesini Olgiip hesaplayamiyorlardi. Onu yok
saymalarina karsin, Deborah geliyordu gene de. Onu goriinmez kili-
yorlardi, ama o gene geliyordu.

Ve sonunda, korku, heyecan, sabirsizlik ve direngen bir istengle,
harekete gecip hastaneden ¢ikma isteminde bulundu Deborah. Hasta-
ne mekanizmasinin vizir vizir islemesinin sonucunda bekledigi yanit
aldif1 zaman, oda arkadasginin yiiziinde gordiigii ifade, Carla'nin ve
Carla'dan 6nce Doris Rivera'nin gidisi kargisinda kendi yiiziinde de
belirmigti herhalde: bir saygi, hayranlik, korku, 6fke, kiskanglik ve
her geyden 6nemlisi, bir gerceklik-sokunun yarattig1 yalmzlik ifadesi.

"Gidip gitmemen benim i¢in 6nemli degil,” dedi oda arkadas.
"Ben gercek bir hasta degilim burda, biliyorsun. Yalnizca tezim igin
arasgtirma yapiyorum, isimi bitirir bitirmez egyalanimi toplayip gide-
cegim!"

Deborah onunla vedalagirken de, geng kiz sanki daha 6nce hig gor-
medigi biriymis gibi bakiyordu Deborah'a.

Sosyal hizmet gorevlisinde, hastanenin ayakta tedavi goren hasta-
larinin kasabada tutabilecei odalarin bir listesi vardi. Deborah ku-
laktan dolma bilgilerinden ve kasabadaki gezintilerinden, bu odala-
rin ¢ogunun yikik dokiik ve karanlik yerler oldugunu biliyor, bu oda-
larda yasayan cilizzamlilarin duydugu utanci paylagtyordu.

"Birkag yeni yer var ve iglerinde oturan hi¢ hasta da yok. Biraz
uzaktalar ama —kasabanin 6teki yakasinda."

Deborah gozlerini kapayip parmagini rasgele adreslerden birinin
tizerine koydu.

"Yasalara gore bildirmemiz—"

"Evet, biliyorum," dedi Deborah ve anstzin, aklina burkulan ayak
bilegi ve St. Agnes hastanesi (" Saldirgan midirlar?") gelince iirperdi.

"Benim de seninle gelmem gerekiyor," dedi sosyal hizmet gorevli-
si. "Kurallar boyle."

Eski evin kapisinda durup beklediler; ev sahibi kadin kapiy1 ag-
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tiginda, Deborah dikkatle kadinin yiiziine bakmaya basladi. Sosyal
hizmet gorevlisi onun kim oldugunu anlatirken, bu gozlerde bir sa-
kinganligin, yiizde bir ret ifadesinin belirmesini bekliyordu. Kadin
epeyce yagliydi ve zeki birine de benzemiyordu pek. Deborah onun
kendisine sOylenenleri anlayip anlamadifin1 merak etmeye bagladi.

Sosyal hizmet gorevlisi anlatacaklarim bitirince, kadin eliyle onla-
ra odalarin yolunu gosterdi.

"Eh, oday1 begenirsiniz ingallah."

"Bir akil hastanesi dedim," dedi sosyal hizmet gorevlisi umarsiz-
ca.

"Haaa?... Simdi, bu oda daha ¢ok 1g1k alir, ama 6biir oda da banyo-
ya daha yakindur, bakmn.”

Sosyal hizmet gorevlisi gittikten sonra, ev sahibesi yalnizca, "Bak,
liitfen dikkat et, bu tuvaleti tikama —c¢ok eski ve biraz da aksidir."

"Olsem tikamam, emin olun."

Deborah'in sonradan 6grendigine gore, ev sahibesi Mrs. King ka-
sabanin yabancisiydi, bagka bir deyisle, "O Yer"e iligkin cinli-perili
Oykiilerle yetismemigti. Pek ¢ok olay ve korkutucu &ykii, kasaba hal-
kinin birgogunda korku ve kiigiimseme duygulan yaratmisti. Debo-
rah annelerin ¢ocuklarina, bir zamanlar Donanma'da caligmus olan ve
yiiriirken kendi kendine konusan "Kaptan"in yanindan uzaklagmalar
icin seslendigine sik sik tanik olmustu. Kasaba halki, biraz daha nor-
mal biri gibi goriinen Deborah'a boylesine korku dolu bir tepki gos-
termiyordu. Aslinda higbir tepki gostermiyordu. Deborah kilisedeki
koro ¢aligmalarina, lisedeki dikis kursuna, hatta bir genclik gezi ku-
liibiine (Tek Gel Cok Gel) katildig1 halde, dylesine gidip geliyor, yal-
nizca birileriyle bir dikis makinasini, bir dua kitabini, bir haritayi
paylagtyor ve "iyi aksamlar” ile "iyi geceler" sozciiklerini duyuyor-
du, o kadar. Herkes ona ¢ok kibar davraniyordu, o da herkese ¢ok ki-
bar davraniyordu, ama hepsi de yasamlariyla onun arasina bir duvar
cekmisti.

"Bunun nedeni kasabanin kendisi mi, yoksa benim yiiziim mii aca-
ba?"

"Belki her ikisi de," dedi Furi. "Bana gére yiiziinde bir sey yok
ama —belki de insanlarla karsilagtiginda, yiiziinde belli bir tedirgin-
lik olusuyordur.”

Deborah’la Dr. Fried o giin esinlenme* olmadan ¢aligtilar —yeni
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ozgiirliiklerle ge¢cmis arasinda yeni kogutluklar kurma big¢iminde, bir
cesit glindelik zihin ¢aligmasi yaptilar.

"$imdi, yeniden ge¢gmise bakip, daha Once s6ziinii ettigimiz o ka-
ranligin arasina si1zan herhangi bir 151k goriip gérmedigini s0ylemeni
istiyorum," dedi Furi.

Deborah yeniden anilarina gomiildii. Yikim ve felaketin egemen
oldugu ve simdi bir biitiinliige ulagmig gibi goriinen o doneme, bir
bilyii gibi, yer yer incecik giin 15181 demetleri siziyor, ama tiimii de
Yr'nin {istiin giiglerinin eline gegip yitiyordu. "Evet... evet... goriiyo-
rum!" Deborah giiliimsedi. "Ara ara o donemin her giiniinii hatirlar
gibi oluyorum —bir de, yeniden Chicago'ya g¢meden dnce oturdu-
gumuz evde gecirdigimiz yil var— bir de arkadagim vardi —nasil
unutabildim bunlan!"

"Bir arkadagin m1 vard1?"

"Ben buraya gelene kadar —hem yikilmis insanlardan biri de de-
gildi, en azindan kentin yeniliklerine aligtiktan sonra. 11k bagta nga-
non'un haykirdig biitiin 6teki insanlar gibiydi —yalnizdi, bir yaban-
citydi— ama bizim yagam bi¢imimizi ¢abucak 6grendi ve saglikl bir
insan oldu —yani yikilmis bir insan degildi!"

"Son yillarda ondan hi¢ haber aldin m1?"
~ "Aa, evet! Universiteye gidiyor simdi —niye daha 6nce hatirlama-
dim ben bunu?”

"Cok hasta oldugun siralarda, bir arkadagi ya da bir giin 15181 s1zin-
tisini hatirlaman, degisimlere izin vermeyen bir diinyanin goriiniimii-
nii deBigtirmek anlamina gelebilirdi. insan, ancak belli bir nedeni
varsa diinya iizerinde hak iddia etmekten vazgeger. Boylesine biiyiik
bir terk kararini almak igin her tiirlii nedenin olmasi gerekir. Simdi
artik diinyaya geri dondiigiin i¢in, karanhigin yaninda bagka nelerin
oldugunu hatirlayabiliyorsun. Karanligin agir basmasinin nedeni,
yalmzca, sevmenin ve gergekligi yasamanin verdigi igiktan baskin
cikmastydi."

"Ama Yr de giizel ve gercek, dahasi1 Yr'de sevgi de var."

"Hastaliginin kaynagi, bu dille tannilarin kendileri degil, bunlarin
seni diilnyadan uzak tutma giigleri,” dedi Furi.

* Ruhbilimsel baglamda, herhangi bir sorunun temel 6gelerini birdenbire kavra-
ma. (¢.n.)

246



"Keyfi yerinde oldugu zamanlar Lactamaeon'la birlikte ylirlimek
¢ok hos oluyor. Ait olmadigim bir yer olan dikis kursundan ya da bir
yabanci olarak goriildiigiim kilise korosundan aynildiktan sonra, gii-
lebilen, giildiirebilen ya da glizellesebilen ve yildizlara bakarak ezbe-
re siir okurken insan1 aglatabilen biriyle beraber eve yiiriimek giizel
bir sey."

"Simdi onun kendi kendine uydurdugun biri oldugunu —onu ken-
di mizah duyunla, kendi giizelliinle yarattigini biliyorsun artik, de-
&il mi?" dedi Furi sevecen bir tavirla.

"Evet— artik biliyorum." Cok ac1 veren bir kabullenme olmustu
bu. "

"Bu gerg¢egi ne zaman gorebildin?"

"Yani tam olarak m:1?"

Furi bagini salladu.

"Sey, belki de bu gercegi giivenli bir uzakhkta oldugu siralarda da
kismen goriiyordum hep. Ama uzun bir siiredir bana gitgide yaklasi-
yor galiba. Gegen hafta, bir giin Idat ve Anterrabae'yle gizlice giilii-
sityorduk. Horace'in bir giirinden bir koro sarkisi bestelemiglerdi, on-
lar bu sarkiy1 sdylerken, Benim bagtan sona ezbere bildigim giirler-
den biri bu, dedim. Anterrabae de Tabii ya! dedi. Sonra sakalagmaya
bagtadik -—hani birine takilirken ayn1 zamanda da onu iizersiniz— ig-
te o tiirde bir sakalagmaydi bu. Ben Bana matematik 6gretin, dedim.
Giildiiler, ama sonunda benim bilgi diizeyimi agamayacaklarini itiraf
ettiler. Sonra giilerek ama aci da vererek birbirimizi kizdirmaya bag-
ladik. Anterrabae'ye, Su iginde yanip durdugun ates, benim ategim
mi? diye sordum, o, Bu yakita degdi degil mi bu ates? dedi. Ben, Bu
ateg 15tk m1 veriyor, i1s1 mi? dedim. O, Yasamiun yillarini veriyor, de-
di. Ben de, Hepsini mi? Sonsuzluga kadar mi? Cok karisik bir iilke
senin iilken, dedim."

"Koro'yu kendi zihninin bir elestiri araci olarak mu gorityorsun
simdi?"

"Nedense onlarin gergek olmasindan korkuyorum, héli korkuyo-
rum. Diledigim zaman onlar: aklimdan ¢ikarabilsem harika olurdu.”

Furi Deborah'a, Koro'nun ona ne denli acimasiz davrandiini ve
tanrilarin da nasil uzun, ¢ok uzun bir siiredir, gercek giizellikten yok-
sun olduklarini hatirlatti. Ancak gimdi, Deborah onlara karg1 savagim
vermeye kalkisinca, esprilerle, siirlerle ortaya ¢ikip onun gonliinii
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¢elmeye caligtyorlardy; sevimli bir hayaletle savagmak daha zor bir
seydi ¢iinkii.

Isigin anist hala Deborah'in belleginde dururken, Furi, "Ya gu se-
nin yeni arkadagin Carla nasil? Onunla ara sira goriisiiyor musun ha-
13" dedi. Ve Deborah, Carla'yla aralarinda gecen garip bir olay1 Fu-
ri'ye anlatmaya baglad1.

Carla'ys son zamanlarda pek sik gormiiyordu, ama birlikte olduk-
lan zaman aralarinda 6zel bir yakinlik olusuyordu. Ikisi diinyamn her
yerinde dost olabilirdi, ama birlikte hasta olduklari, aynt yerde ve ay-
n1 donemde hastaliklanina kargt savag verdikleri icin, dostluklarina
ivedi bir yasam ve savagim ruhu da katismisti. Carla giindiizleri bir
laboratuvarda teknisyenlik yapiyor, aksamlan da, Smriiniin beg yihini
gecirdigi ii¢ hastanenin parmakhkl pencelerinin uzagindan gecip gi-
den yeni teknikleri grenmeye calistyordu.

Deborah ve Carla, ge¢mislerindeki pek ¢ok olayi, cogu korkulari-
m ve biitiin zayif, kirtlgan umutlarini paylagmiglardi. Gelgelelim, yil-
lardir Deborah ne zaman resim sanatindan ya da iizerinde ¢aligtig1 bir
seyden stz edecek olsa, Carla anlagilmaz ve garip bir bicimde degisi-
yordu. Yiiziine neredeyse belli belirsiz bir katilik yerlesiyor ve soguk
davranmaya bagliyordu. Bu, tutarsiz bir bicimde dalgalanan duygula-
rin ve giddetin egemen oldugu, her tiirlii duyum ve alginin insan ya-
mlttig1 bir diinyaya 6zgii ortiik bir duygu bigimi oldugu i¢in, Debo-
rah hasta olduklar: donemde bunu ayrimsayamamigti. Ancak, diinya-
nin yeterince saydamlagtigi bir giin, sanatindan her s6z edisinde, ar-
kadaginin ondan uzaklagtiginin ayrimina varmigti. Deneyim ve ger-
cekligi yasamak icin yeni yeni duymaya bagladiklan istegin yam si-
ra, bu tuhaf yabancilik da belirgin bir bi¢imde varligini siirdiirmekte
direniyordu. Deborah Carla'nin onun galigmalarina baktigim hatirla-
muyordu hi¢, ama D kogusunda sagdan soldan k4git topladiklar giin-
lerde, resim yapti§1 kimi kgt parcalarini bir yerlerde gérmiistli mut-
laka. Biiyiik bir olasilikla, Carla goérdiiklerini begenmemis, onun ar-
kadas1 oldugu icin de sugluluk duymus ve bu yiizden de 6fkeye kapil-
migti. Onun i¢in, Deborah Carla'yr esirgeyip onu sanatin inig ve ¢t-
kiglarindan uzak tutmaya karar vermisti. Yeni diinyada paylasabile-
cekleri o denli ¢ok sey vardi ki, aralayabildikleri pencerenin verdigi
goriintimleri hi¢ kagirmiyorlardi.

Bir onceki cumartesi gecesi, Deborah uykuya daldiginda, Carla'ya
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pansiyondaki yeni kiracidan ve ev sahibesinin damadindan s6z ede-
cegi an1 iple ¢ekiyordu. O gece bir diis gormiistii.

Diisiinde, kis mevsimiydi ve geceydi. Gokyiizii koyu bir lacivert
renkteydi: yildizlar donmus durumdaydi, onun igin 6lgiin 1s1ltilar sa-
giyorlardi. Bembeyaz, riizgarh tepelerde kar yifinlarinin golgeleri
uzantyordu. Deborah yildiz-1g1ltisini, kar-1g1ltisin: ve kendi gozlerin-
deki donmug gozyasi-isiltisint seyrederek kar tabakasinin iizerinde
yiiriiyordu. Boguk bir ses, Deborah'a, "Yildizlarin tsiklan oldugu gi-
bi, sesleri de oldugunu biliyorsun, degil mi?" diyordu. Deborah kulak
kabartinca, yildizlann bir ninni sdyledigini duyuyordu. Sesler ylesi-
ne giizel bir uyum 191ndeyd1 ki, Deborah aglamaya bagliyordu.

Ses, "Oraya bak," diyordu.

Deborah da ufka dogru bakiyordu. "Bak, bu bir egmeg, bir egri,"
diyordu ses. "Bu gece bir karanlik egrisi ve Otesindeki uzam da tek
tek her insanin dogumdan 6liime dogru uzanan yasam egrilerinin
olugturdugu bir insanlik tarihi egrisi. Biitiin bu yagam egrilerinin do-
ruk noktalar, tarihin ve sonugta insanliin egrisini belirliyor."

"Kendi egrimin nasil olacagini 6grenebilir miyim?" diye sese yal-
vartyordu Deborah. "Cagimizin egrisinde ben de yer alacak miyim?"

"Sana senin egrini gosteremem,"” diyordu ses, "ama Carla'ninkini
gosterebilirim. Suray: kaz, karin dibine kadar. Orada, gomiilii ve
donmug durumda —Derin kaz."

Deborah kari elleriyle kiiremeye bagliyordu. Kar ellerini donduru-
yordu, ama sonunda bir kurtulug olacakmis gibi, var giiciiyle ¢cabali-
yordu. Sonunda eline bir sey geliyor ve o seyi gomiilii oldugu yerden
gekip ¢ikartyordu. Uzun, yiiksek ve kesintisiz bir egrisi olan kalin ve
cok sert bir kemik pargasiydi bu.

"Carla'nin yagami m1 bu?" diye soruyordu Deborah. "Onun yarati-
ctligr m1?"

"Gomiilii ve donmug durumda olsa bile, yaraticilik onun kemigi-
ne, iligine iglemis." Ses bir an duraklayip ardindan, "Katiksiz bir ke-
mik bu —katiksiz, ii¢ boyutlu bir kemik!" diyordu.

Deborah resim yeteneginin zamanla alacag bigimi sdylemesi i¢in
yeniden sese yalvarmak istiyor, ama diis siliklesmeye bagliyordu;
yildizlann sesleri zayifliyor, sonunda tiimden yok oluyordu.

Ertesi sabah, Deborah hald gordiigii diisiin etkisi altindayds; Gyle
ki, Carla geldiginde, aylak aylak oturup konugurlarken, akl1 hep bas-
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ka yerlerde gibiydi. Isitili yildiz kiimesi hala gozlerinin 6niindeydi
ve elleriyle o yumusak kivrimli kemigi hal4 sikica tutuyordu.

"Kizma liitfen," deyip Carla'ya diisiinii anlatmisti. Egri seyi gikar-
mak i¢in ka1 kazdig1 boliime geldiginde, Carla da onunla birlikte dii-
stin etkisine kaptirmugti kendini. Deborah gomiilii seyi ¢ikarirken,
Carla "Ne oldugunu gérebiliyor musun? Nasil bir gey?" demisti. De-
borah ne zaman sanki kemigi kaplayan kan temizliyormus gibi bir
hareket yapsa, o da hafif¢e kipirdanmigt:. Deborah buldugu cismi be-
timleyip sesin soylediklerini anlattiginda, Carla aglamaya baslamisti.

"Sence dogru mu bu— gergekten dogru oldugunu diigiiniiyor mu-
sun bunun?" ’

"Sana her seyi oldugu gibi anlattim."

"Uydurmuyorsun degil mi —yani aynen boyle gérdiin—"

"Evet."

Carla gozlerini silip, "Sadece bir diig bu, senin diigiin..." demisti.

"Ne olursa olsun, gercek bir sey bu.”

"Higbir zaman ulagamayacagim bir gey..." demigti Carla diigiinceli
diislinceli, "...itiraf edemeyecegim bir 6zlem."

Deborah sozlerini bitirdiginde, Furi, "Resim yetenegini hicbir za-
man ciddiye almadin, degil mi?" dedi, "Kogus raporlarinda siirekli
senin her tiirlii zorluga ve kisitlamaya kargin resim yapmay1 nasil ba-
sardigini1 okuyordum. En hasta oldugun donemde bile biiyiik bir yete-
negin vardi ve simdi, kendilerini durmadan gelistirmelerini saglaya-
cak bir yaraticili§in ¢agrisini duyma sansina sahip olmayan insanlar-
la kurdugun iligkilerde neler olabilecegini goriiyorsun. Saglikli bir
arkadaghg unutkanlifa gbmmek zorunda kaldin ve giin 15181 gorebil-
digin anlar da belleginden silip attin. Bence, bu diigiin sana bir bagka
seving kaynaginin varhgini da hatirlatmig olmasi gerekir: Carla'y: an-
lamandir bu. Seni azicik da olsa kiskanan pek ¢ok insan olabilir —
evet, evet, biliyorum, su eski 'sansh kiz' meselesi gibi geliyor bu, ama
Oyle degil. Bir siirii insanin sahip olmak i¢in pek ¢ok sey verecegi su
bilyiik, verimli yeteneginin degerini anlamiyordun hig. Belki de bu
diig sayesinde, bu gergegin bilincine varmaya bagladin biraz. Diinya-
nin ¢agrisinin bir pargasi bu diis."

Deborah, Furi'nin onu tanimlamasini dinlerken, hig de lanetli, y1-
kilmig bir yagsam tanimu gibi gelmemigti bu tanim. Furi'yle birlikte,
eski bir Yr yakanisini andilar: Hig degismeden, uykuda, sessizlikte,
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nganon haykirip ¢agirir. Lanetli insanlara yonelik gizli bir haykirigt:
bu ve boyle insanlarin yikiminda Deborah't bir ara¢ olarak kullanip
onu su¢ ortag1 yapmisti. Bu dehset verici durum ortadan kalkmus gi-
biydi gsimdi. Onun, hastalik bulagtirmadan herhangi bir seye dokun-
masi olanakli miydi acaba? Zehirlemeden sevmesi, zarar vermeden
tanik olmast olanakli miydi? Bir arkadagintn iliklerinde duydugu te-
mel bir gereksinmesine taniklik edebilir miydi?
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28.

Deborah sonraki aylan yalmzca kalem ve miirekkeple bir dizi resim
yaparak ve Dr. Fried'le siirdiirdiigi yogun ve bunaltici seanslarda
gecmisi ayristirarak gegirdi. Diinya bicim, boyut ve renk kazanmaya
bagladik¢a, koro ¢ahgmalarini ve dikis kursunu, umutlarina temel
olamayacak kadar kirilgan bir platform olarak gérmeye baglamisti.
Ne denli sevimli, akl1 baginda ve uyumlu olursa olsun, goriinmez ve
duyulmaz bir varlik olmanin otesine gegcemiyordu bir tiirlii. Meto-
distler'in ayin zamanlarini, Hanimlar Mihrabi Kuliibii'niin kimi dedi-
kodularim bilse de, bu yerlerdeki biitiin davraniglarina aym bigimde
kargilik verdigi, kibar ama kapamik yiizlerin bir santim gerisine bile
erisemiyordu. Bir pazar ayininde, bagim John Stainer'in "Yedi Kez
Amin" adli metninden kaldirip kilisedeki topluluga bakti ve bu insan-
lar Tanm'nin onlara bagisladigs seyler icin hig sitkrediyor mu acaba,
diye diisiindii: zihinlerindeki 11k igin, dostlar igin, doga yasalarina
tepki olarak duyulan soguk ve aci i¢in, bu yasalar1 beklenti edinecek
kadar derinlemesine kavrama yetisi i¢in, gérkemli bir ritim i¢inde
birbirini izleyen giindiiz ve gece i¢in, yiikseklere sigrayan kivilcimlar
i¢in, dostlar icin... Yagamlarinin ne denli giizel, ne denli imrendirici
oldugunu biliyor muydu bu insanlar acaba? Bog zamanlarinda yiirtit-
tiigii bir iki ugragin, onun yeni dogmus bir gergeklige yonelik kirl-
gan "evet"ini sinamasi ya da uygulamasi igin ¢ok az olanak saglaya-
cagim gitgide daha ¢ok akli kesiyordu Deborah'in.

Latince ve azicik da Yunanca biliyordu gerci, ama liseyi bitirme-
misti ve bellegindeki lise anilart neredeyse dort yil 6ncesine uzani-

252



yordu artik —ara sira, yabanci bir yerden ¢ikagelen bir ziyaretcinin
anilartydi bunlar sanki. Deborah kasaba gazetelerine goz atthginda,
diinyaya ve diinyanin gereklerine iliskin bilgilerinin yetersizligi kar-
sisinda sagiriyordu. Higbir ig, hatta en siradan olan: bile ona agik de-
gildi. Kasaba kiiciik ve dural bir yerdi; garsonluk ya da tuhafiye ma-
gazasinda tezgahtarlik gibi iglere akin akin bagvuran yi18inla insan ol-
mayacag1 kesindi; fazla zeka gerektirmiyordu bu igler; ne var ki, De-
borah'in bu igler icin bile gerekli nitelikte olmasim saglayacak diizey-
de bir 6grenimi yoktu.

Deborah bir siire hastaneden bu konuda hicbir yardim gormedi.
Psikiyatrlarin kendileri” de kasabanin yabancisiydi, dahasi bir ig igin
nitelikli ya da niteliksiz olmak gibi kaygilardan yillar boyu uzak kal-
muglardi. Dr. Fried incelikli bir bigimde, bunun belki de Deborah'in
kendi bagina halletmesi gereken bir sorun oldugunu ima etmisti.
Ayakta tedavi goren hastalar bSliimiiniin yoneticisi de, agag1 yukan
aym karsiligi verdikten sonra, bu konuyla ilgilenecegini soyleyip
kestirip atmusti. Ancak, iki hafta sonra Deborah"1 yeniden biirosuna
¢agirdifinda, adam biraz saskin goriiniiyordu.

"Cesitli kigilerle goriigtiim," dedi yonetici, "ve dyle goriintiyor ki,
bir ige girebilmek igin lise mezunu olman sart." Deborah'in yiiziinde
beliren dehgeti goriince, "Sey... bir siire diistin bu konuyu,” dedi.

Yénetici, Deborah'in o giin gidip kasabanin lisesine baktiSin bil-
miyordu. Kasabanin ta 6teki ucunda, ansizin insanin kargisina gtkan,
koca koca binalardan olugmug bir okuldu bu. Tag yiginlari, iri clissesi
yiiziinden ugamayan bir moa gibi, yere ¢cakili duruyordu. Deborah ig-
te bu okulun &grencilerinden biri olmak zorunda kalacakti belki de.
Yillar 6nce, buna benzer bir okula almiglardi onu. Hi¢ kugkusuz bir
hastalik yillardir icinde yavag yavag kok salmaktaydi. Ama en son ve
en korkung asamalart —yitirdigi giinleri, ansizin Yr'nin karanliklar:-
na diistiigii anlari— hep bu okuldakine benzer koridorlarda, bu okul-
da gorecegi yiizlere benzer yiizler arasinda gezinirken yasamisti.
Cevresindekilerle ayn ozii paylagiyormus gibi davranmaktan vaz-
gegmesinden Onceki savagimi gelmisti aklma. Yine, tutsak olmasina
yol agan ve hig tedavi edilmemis yaralar tagtyan, igin icin 6len, Oz-
deglik'in cildirtici-baskisini aynmsayamayan ve gizlice Anterra-
bae'nin, Sansiir'iin, Koro'nun ve Kuyu'nun hem yurttag: hem de tutsa-
& olan o gizemli Japon'u diiginmiigtii.
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Onu tutsak alanlarla uzlagmis olsa bile, Benzerlik'e uyma —neye
mal olursa olsun, bir ait olma tablosu olugturma— istegini yitirmisti
artik. Bu girisimin neye mal olacagini biliyordu simdi; simif arkadas-
larinin ondan ii¢ 131k y1ili uzakta ve ii¢ yas kiiciik olacagi, gerginlik ve
korku icindeki bir kasabada, diinyasinin olsa olsa bir gorak iilke ola-
caginm biliyordu. Artik Yr'ye ait olmasa da, bir zamanlar aci icinde
giinbegiin farkhlik olgusuna siginmasina yol agan Yeryiizii'yle ara-
sindaki korkung yabancilik siiriip gidecekti. Yt olsun olmasin, boyle
Ogrencilerin arasina karigmak igin, okul balolari, klikler, bigudiler ve
siif rozetleri i¢in ¢ok gecti. Deborah, "ait olmanin 6zel sOyle-
mi"nden bikmigtrr-artik. )

"On dokuz yagindayim," demisti bina yigintna. "Cok gec artik."
Sonra da, hem gergek hem de gercek dist olan bir ayrihigin her kilo-
metresinde esen Yr riizgarinda titreye titreye geri donmiistii.

"O neseli lise giinlerine donemem artik," dedi yoneticiye, "spor sa-
lonunda voleybol oynayip okul danslarinda zip zip ziplayamam ar-
tik."

"Ama elinde bir diploma olmadikga..."

"Non omnia possumus omnes..."* dedi Deborah. Ve yoneticiye bu
sdziin Vergilius'a ait oldugunu hatirlatti; ama adamin soylediginin
dogru oldugunu biliyordu.

"Yapabilecegin seylerin bir listesini ¢ikarsana!" dedi yonetici. De-
borah, bunun bir is yapiyormug gibi goriinme, "yararlt bir sey yap-
ma" ¢abasi oldugunu anlamigti; bunun, el ¢abukluguyla ¢ikmaz so-
kak tabelalartnin yerlerini degistirmekten bagka bir sey olmadigim
sezmigti. YOnetici bu igten yakasim siyirmak istiyordu; ig diinyasi,
gecim sorunlan gibi konularla baginin agritilmasini istemiyordu. De-
borah bunu sezince, anlayigh davranma istegini duyarak, ona itaat et-
meye ve dedigini yapmaya karar verdi. S6zciiklerin birinde, gizli bir
secim olanagy, bir yetenek ya da gergekten ige yarayabilecek bir sey
kesfedebilirdi belki. Iste o kiiciik Belki yine ortaya ¢ikmus, kiigiiciik
bir kivilcimu zorlu bir atese doniistiirmeye baglamistt.

Deborah pansiyondaki odasina doniip kiigiik masasifin bagina
gecti ve bir kAgidin ortasina cetvelle bir ¢izgi ¢ekti; ¢izginin sol yani-
na BILDIGI SEYLER, sag yaninada YAPABILECEGI ISLER yazds.

* "Hepimiz her seyi yapamayiz..." (¢.n.)
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BILDIGI SEYLER YAPABILECEGI ISLER

- 1. Bisiklete binebiliyor Postacilik
2. Hamlet'i bagtan sona ezbere bi-  Okulda Hamlet oynayan ¢o-
liyor cuklara ozel 6gretmenlik

3. Olii gibi uyurken, heran biitin ~ Gece bekgiligi
zihinsel yetileri ¢aligir durum-

da uyanabiliyor
4. Miithis bir miistehcen sozciik Dil damgmanhig
dagarcig var
5. Biraz Yunanca biliyor (Yeterli diizeyde degil)
6. Biraz Latince biliyor Okulda Latince okuyan ¢ocuk-
lara 6zel 6gretmenlik
7. Katilagma egilimi var Profesyonel katillik
8. 10 y1llik ressam Bir dahi degil —ticari agidan
pek ise yaramaz

9. Pek ¢ok akil hastalig: tiiriinii Oyunculuk (¢ok tehlikeli)
olusturan 6geleri biliyor; bun-
lar1 6zgiiniine bakip gercege
uygun bi¢imde taklit edebiliyor

10. Sigara'igmiyor Sarap tadimcih@

Deborah, 4., 5., 7. ve 9. siklan ¢ikararak listeyi yeni bastan yazdi.
Ozellikle "Profesyonel Katillik" boliimiinii ¢ikarmak zorunda kaligi-
na yeriniyordu. Kaslari hi¢ de uyumlu bi¢imde ¢aligmayan, ¢arpik
curpuk, hantal bir insan oldugunu ayrimsamistt; oysa profesyonel ka-
tillerin sirim gibi ve zarif olmasi gerekiyordu. Deborah atumai'den o
denli yoksundu ki, kurbanlarinin hep yanlis yone dogru diisecegini
biliyordu. Ve goziiniin 6niinde kendini yiiz elli kiloluk eski bir giires-
¢inin gévdesinin altindan ¢ikmaya ¢alisirken canlandirinca, 7. sikkin
daha bagtan kaybedilmis bir dava oldugunu anlamist1.

Ertesi giin, Deborah listeyi yoneticiye gotiirdii, ama onun listeyi
okumasini beklemeden disarnya ¢ikti. Anterrabae bile, hem kraligesi
hem de kurbani olan bu kiginin ortaya bu denli az beceri koyabilmesin-
den utan¢ duyuyordu. Koro ise, bir yengi sarhoslugu icinde bobiirle-
nip duruyordu. Diinyanin sundugu se¢enekler korku veriyordu Debo-
rah'a. Olas1 gelecek bigimleri, yonetim boliimiinden ¢ikinca yiiriime-
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ye basladig1 su koridor gibi 6niine serilmisti: her ii¢ metrede bir, 6zen-
le etiketlenmig —ttimii de kapali— kapilar1 olan uzun bir yoldu bu.

"Aa, Miss Blau," diyen bir ses duydu arkasinda. Seslenen, sosyal
hizmet gorevlilerinden biriydi. (Simdi ne var? diye diisiindii Debo-
rah. Bana oda bulundu, onun i¢in bir bagka oda-avcisina gereksin-
mem yok; otekinin avciliini iptal edecek biri degilse bu tabii.)
"Doktor Oster senin liseye gideceginden soz etti bana.” (Diinyanin
kilit-adim-kilit dongiisii gene baglamist: igte; onun gene Juggerna-
ut'un altina girmesini kararlagtirmiglard: demek.) Yanmaya baglayan
tlimoriin kizilhig yukan dogru yayildi ve sonunda Deborah'm gozleri
bu aciyla alev alev yanmaya basglad.

"Niye hemen aklima gelmedi bu," diyordu sosyal hizmet gorevli-
si. "Kentte seni hazirlayabilecek bir yer var."

"Neye hazirlayabilecek?" dedi Deborah.

"Sinavlara."

"Ne sinavlarina?”

"Ne olacak, disardan lise bitirme sinavlarina. Daha &nce de soyle-
digim gibi, en uygun ¢6ziim yolu bu gibi goriiniiyor..." Sosyal hizmet
gorevlisi soran gozlerle Deborah'a bakiyordu. Deborah ona, kizil bir
perdenin gerisinden herhangi bir seyi duymanin olanaksiz oldugunu,
verdigi bu haberin yiziindeki kanin ¢ekilmesine yol agtigini ve onu
rahatlattig1 gibi; icindeki baski kaynaginda degisim "egrileri" yaratti-
g1n1 da sbyleme istegini duydu.

"Kasaba lisesine gitmem gerekmeyecek mi yani?"

"Hay1r, dedigim gibi, kentte 6zel ders veren bir okul var—"

"Se¢im yapabilirim demek ki, Oyle mi?"

"Onlarla segenekleri konusabilirsin—"

"Randevu almak gerekiyor mu?"

"Sey, sen hala gozetimde..."

"Siz bir randevu alabilir misiniz?"

"Evet, alabilirim."

"Peki, ne sdylediklerini bana anlatir misiniz?"

Sosyal hizmet gorevlisi anlatacagini soyleyip gitti. Deborah yere
oturup kadinin uzaklagmasini izledi. Kizilligin acisi hafiflemeye bag-
lamugt, ama igindeki iirkii bir tiirlii gekip gitmiyordu. Yiireginin sesi-
ni dinle, dedi Anterrabae, yani basina diiserek. Deborah'in kulagina
riizgérla carpan mandalsiz bir kap1 gibi apansiz ¢arpivermisti bu s6z.
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Ne oluyor? Ne oluyor? diye seslendi Yr'ye. Gergek bir varliktim
ben, hem de tam burada, hem de biraz énce! Gozleri ona oyun oyna-
maya, goriintiileri ¢arpitmaya baglamisti; agzindan ¢ikan Yrece soz-
ciikler de garip bir bicime girmisti; sanki Yrece bile gizli bir sifreye
doniismiistii. Neden? Neden boyle bir sey oluyor?

Sorusu diinyanin sessizligini bolmiistii. Yanina birilerinin geldigi-
ni sezdi, belki de biirosundan ¢ikip gelen Doktor Oster'd1 bu. Ne var
ki, gozleri gibi kulaklar1 da ber seyi carpitiyordu. Sendeleyip birine
garpinca, "Duyular karmakangik!” diye haykirdi.

"Saldirganlasacak m1 acaba?" (ya da buna benzer bir sey duydu
sisin Otesinden; bikkinfik ve tedirginlik vardi bu soruda). Deborah,
bir yanardag i¢in siddetin bir doga yasas: oldugunu s6yleyerek yanit
vermeye bagladi, ama iletisim kurma yetisini tiimiiyle yitirmisti art:k.
Iki yanindaki bulanik goriiniimlii birtakim eller, onu tutup siiriikleye-
rek celik hasta-asansoriine soktu ve yeniden yukartya, D kogusuna
¢ikard1 —her sey sil bagtan olmugtu.

Kendine geldiginde —yeniden, yeni bagtan, sarilip sarmalanms,
sikica baglanmigti— tulumun i¢inde boylu boyunca yatan gévdesine
bakip giildii.

"Simdi biliyorum artik, ey degisen, diisen tanrilar. Simdi biliyo-
rum artik, ey hiiziinlii tanri Lactamaeon. Simdi Carla'yla Doris Rive-
ra'min neden dyle bitip tiikendigini biliyorum!" Sert, acitic1 kahkaha-
s1, bogazini par¢alamists sanki.

Bir siire sonra, Quentin Dobshansky, Deborah'in nabzina bakma-
ya geldi.

"Merhaba..." dedi Quentin, neseli mi yoksa ciddi mi goriinmesi
gerektigini kestirmeye galigarak, "...tulum ige yartyor mu?"

"Eh, gorebiliyorum gene," dedi Deborah, "duyabiliyorum, konu-
sabiliyorum." Quentin'in yiiziine bakt1. "Hala arkadag miy1z?"

"Elbette!" dedi Quentin tedirgin bir tavirla.

"O halde yiiziiniin ifadesiyle oynama, Quentin. Rahat birak yiizii-
ni."

Quentin yiiziinii dogal haline birakinca, diis kinklig1 ortaya gikt1.
"Sadece... sey, senin digarda oldugunu ve yagamaya bagladigin dii-
siinmek hosuma gidiyordu, o kadar."

Quentin bir kayginin acisini duymaya baglamugti, ¢linkii cok iyi
duygular besledigi bu insan, bir deliydi (doktorlar ona boyle kisilere
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akil hastas1 demesini s6ylemis olsa bile) ve yanlig seyler soylerse onu
daha da delirtebilirdi. Doktorlar ve okudugu biitiin kitaplar ona kesin
ifadeler kullanmamasini, tartismamasini ve duygularimi belli etme-
mesini, neseli ve yardimsever olmasini sdyliiyordu. Biitiin bu 6giitle-
re kargin, Deborah' etkileyip yiireklendirebilecegini de biliyordu. Bu
diisiinceden yola ¢ikarak onu etkilemeyi denemis, bu girigimi, icinde
ona karg1 bir yakinlik duygusu uyandirmis ve boyle bir seyi duymayi
bagarmasi da goziinde Deborah't bir insan yapmusti. Deborah ¢irkin,
daginik sagli, kaba saba bir kizdi, ama dig goriiniisii yiiziinden ona da
¢ok giilmiiglerdi bir zamanlar. Su anda Deborah'in goriindiigii gibi, o
da yenilgiye ugramisti. Bir kazada, her yan1 par¢alanmig bir halde
yolun ortasinda serilip kalmusti; yani baginda da babasi yatiyordu.
Yardimina kosan kisiler, tipki Deborah'in gu andaki sarihip sarmalan-
mus hali gibi, onu da bir battaniyeyle sikica sarip sarmalayarak hasta-
neye gotiirmiiglerdi. Quentin o yolculugu hatirladi. Acidan 6nce, ac1-
dan daha kotii bir sey duymustu: her yaninin —hem govdesinin hem
ruhunun— ezilip pelte gibi oldugu bi¢iminde, korkung bir duyguydu
bu. Ve bu duygu, tekerlek jantlarinin doniis ritmiyle, tekrar tekrar ku-
lagina fisildaylp durmugtu: par¢alanmig-ezilmis, par¢alanmis-ezil-
mis. Daha sonra duydugu acidan tuhaf bir 6viing de duymustu. Baba-
sinin 6liimii geride katiksiz, bitimsiz bir tiziing birakmisti; kink ka-
burgalar, her soluk alip verisi, 6liim olasiliginin yaratti§1 bir zevk du-
yumuna, sag kalmig olmanin verdigi bir aciya doniistiirmtigtii. Simdi
Deborah'a bakarken, beyninin icinde tekerlek jantlarinin doniigiinii
duyuyordu gene: par¢alanmig-ezilmig, parcalanmig-ezilmis. Su anda
Deborah da ayn1 duygular icindeydi herhalde.

"Icecek bir sey ister misin?"

"Hayir, tesekkiir ederim."

Aci ¢ekerek, birbirlerinden ¢ekinerek, Quentin diig kinkhiginin,
Deborah da korkusunun derecesinin kargisindaki kisi tarafindan iyice
anlagilmasim1 bekleyerek, dylece bakigtilar. Ansizin, arkadasi olan
Quentin Dobshansky'nin bir erkek —cinselligi olan bir erkek— onun
varhigindaki boslugun yanki-alanlarina bir tutku ¢ighig1 génderen,
tutkulu bir erkek oldugu geldi Deborah'in aklina. Deborah igindeki
bu bosglugun ayrimina ancak gimdi varmigti. Ve bu boslugu kesfettigi
an, achig da kesfetmisti. Derin ve yegin bir aghkt1 bu; yillarca gecik-
mig ve daha Once hi¢ Sl¢lilmemisti. Ama bu aghgin derecesi, gizilgii-
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ciin derecesini de simgeliyordu. Furi hakliyds; kacik olsun olmasin,
Deborah duyumsayabiliyordu.

Deborah gozlerini Quentin'e ¢evirdi. Quentin kapida duraklamus,
umut verme diigiincesiyle bekliyordu; oysa sunmak istedigi kadar
umut yoktu icinde. "Bir saatin daha var,” dedi.

"Tamam." Deborah ¢irkin oldugunu biliyor ve Quentin'in gozleri-
ni ya da imgelemini ¢irkinligiyle rahatsiz etmek istemiyordu. Onun
i¢in, bagin1 yana ¢evirdi ve Quentin kapiy: arkasindan kaparken hig
sesini ¢ikarmadi.

Bu kez onu alaya alan, Anterrabae degil, donuk-mavi gozli, kara
tann Lactamaeon oldu. Balikgt savagi kazandi ve balik aga girdi,
ama balik bir tiirlii lmiiyor, bir 6lii olmuyor. Cirpiniyor, kayigin ke-
narlarina ¢arpryor, maddesini bulup ona dénmeye ¢alisiyor, ona ya-
sam veren ozden yoksun birakimasinin acisim duyuyor. Balikgryt ke-
derlendiriyor bu. Balik¢i, baligin can c¢ekistigini diisiinmek istemi-
yor, oysa bu onun 6diilii, yengisi. Iste sen de diinyanin géziinde, aym
zamanda bizim de goziimiizde, boylesin. Yeniden ol ve birak, hersey
oldugu gibi kalsn.

Anlamiyor musun? diye haykirdi Deborah Lactamaeon'a, Bunu na-
sil yapaca@imu bilmiyorum artik!

Deborah o 6gleden sonra kogusa dondiigiinde, bir hastabakicinin
hemgire odasinin yakininda bir kiilliikte birakti1, igin i¢in yanmak-
ta olan bir sigara izmariti buldu. Sigaray: alip sakladi ve kaldig1 ya-
takhaneye gotiirdii. Simdi Ann ile Dowben'in Mary'sinin arasinda
yatiyordu. Yataklarin arasina gizlenerek yere oturdu ve yanik izleri-
nin hala durdugu koluna bakti. Yanik yerlerdeki dokuda higbir du-
yum olmayacakti, dolayisiyla ayn: yerleri yakmak higbir ige yara-
mayacakti. Yeni bir yanik olugturmaya karar vererek yanar durum-
daki sigaray1 heniiz duyarsizlagmamis etin iizerinde sondiirmek iize-
re koluna yaklagtirdi. Ama sigara koluna yaklastik¢a, atesin sicakli-
gin1, yakicihgim duymaya bagladi. Tiiylerinin daha ilk alazlanma-
siyla, bigak gibi keskin bir ac1 duyunca sagkin bir halde si¢rayip ko-
lunu ¢ekti.

"Bir refleksti bu!" dedi yatak demirlerine. Olanlara inanamiyordu.
Ard1 ardina kolunu yakmayi denedi, ama sigaray1 nereye uzatsa, gid-
detli bir yamik acis1 iggiidiisiinii bastinyor ve Deborah sigaray: daha
etine dokunduramadan kolunu ¢ekmek zorunda kaliyordu. Sonunda
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sigaray! yatagin ayaginda sondiirdii ve Yr dilini kullanarak yiiksek
sesle konustu: /

"Biitiin diinyalarin biitiin tanrilarina ve Korolari'na soyliiyorum:
Artik yakmak yok, ates yok, ¢iinkii baglanmaya bagliyorum galiba—"
Duydugu korku ve sevingten aglamaya bagladi. "Galiba, bu diinyaya
baglanmaya bagliyyorum..."

Deborah, Furi'yle goriisme saati geldiginde, Furi'nin biirosuna ko-
sarak gitmesiyle gozciisiinii korkuttu ve paldir kiildiir iceriye dalip
seans1 hemen baglatti. "Hey! Insan kendini yakinca ne oluyor biliyor
musunuz? Yaniyor, iste o kadar! Ve yanma denen bir aci verlyor iste
okadar!"

"Yine mi kendini yaktin?" diye sordu Furi. Yiiziinde, Deborah'in
giilimsemesine karsilik olarak beliren giiliimsemesini geri a1m1§t1

"Denedim, ama yapamadim."

"Aat)"

"Ciinki acuti!”

"Ah, buna ¢ok sevindim!" Birbirlerine giiliimsediler. Sonra Furi,
Deborah'in arkasinda duran gézcii hemsireyi goriince, ona neden De-
borah'la birlikte geldigini sordu ve yanitim1 aldi. Hemgire digarda
beklemek iizere biirodan ¢ikinca, Furi, Deborah'in iyi bildigi ve daha
gormeden iirkiip ¢ekindigi o sorgulayici bakigim yoneltti Deborah'a.

"Her zaman uyaric1 birtakim belirtiler oluyordu —neden boyle bir
sey olacag1 konusunda bir agiklama—"

"Belki de, 'bu sey' senin yardima gereksinmen oldugunu biliyordu.
Bu yardimu isteyebilecegin bir mesafedeydin, ama reddedilme kor-
kusuyla, yekten bunu istemeye cesaret edemedin."

"Ama gelisi ¢cok ani ve acimasizca oluyor. Ve boylesine ani ve gid-
detli olduguna gore, nasil iyilesiyor olabilirim ki?"

"lyilesmeye ve diinyayla baglanti kurmaya kars: ¢ikan bu savun-
ma mekanizmalan artik son siperlerinde savasiyorlar. Hastaligindan
ne kurtanlabilirse, hepsini kurtarma yoniinde umutsuzca bir ¢aba da
var tabii."

Deborah ona okul meselesini, nasil korktugunu, kasabanin engin
sessizligi i¢inde ii¢ y1l gecirme diisiincesi karsisinda nasil bir umut-
suzluga diigtiigtinii, nasil bunun 6nceden kararlagtirilms bir gey ol-
dugu diisiincesine kapildigini ve bir kurban olmanin getirecegi kilit-
adim-kilit siirecini anlatti. Sonra, sosyal hizmet gorevlisiyle karsilas-
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t1g1 ve onun Snerisini duydugu boliime gelip nasil ansizin bagislay:-
ciligin ve umudun acgiga ¢iktigini, "egriler"le karsilasinca nasil yere
¢Okiip higbir:uyann almadan kendini kaybettigini anlatti. Kuyu'nun
ortaya ¢ikisint betimlerken, ansizin, Kuyu'da farkli bir gey oldugu
diistincesine kapildi.

"Bir gey... garip bir sey."

"Ne gibi garip bir sey?"

"Sey, eskiden Yr mantikli ve anlagilabilir olan yerdi, diinya ise
kargaga icinde olan yerdi. Kagis1 saglayan bir dizi formiil vardi. Bu
formiiller giderek karmagiklagiyordu gergi, ama her zaman... ne ol-
duklar1 6nceden tahmin edilebiliyordu..."

"Evet?"

"Sey, diinyaya katilmaya basladigimda, sanki Yr, 'Ne olursa ol-
sun, biz 6biir tarafa gececegiz,' dedi. Diinya mantik ve yasadan uzak-
ken, bigim ve neden-sonug iligkilerinin oldugu yer Yr'ydi. Diinya
mantikli bir yer olmaya baglayinca, Yr neden gostermekten tamamen
vazgegti."

"Evet," dedi Furi. Ofkesini belli etmeden, onu tatl: tatlt paylamak
istedigi zamanlar yaptif1 gibi, sevecen bir tavirla konusuyordu. “Bu
iki diinya arasinda gidip gelmekten ne zaman vazgegeceksin?"

"Buna heniiz hazir degilim!" diye bagirdi Deborah.

"Pekala," dedi Furi yomusak bir sesle, "ama su ¢ifte vatandaghk-
tan vazgecmedikge, diinyay: biitiin olanaklariyla birlikte, tam anla-
muyla hi¢bir zaman kavrayamayacaksin.”

Deborah ansizin bir iirkii kasirgasina tutuldu ve yiiregi bu kasirga-
dan sarsilmaya bagladi. Yavagca Arterrabae'ye seslendi, Anterrabae
de ¢abucak gelip varlifiyla ona yeniden giiven kazandirdi. Act ¢ek,
Kurban. (Bildik Yr selam.)

Son zamanlarda, bana yalnizca tehdit altinda oldugun anlarda
giizellikler sundugun dogru mu? diye sordu Deborah. Anterrabae'nin
o alayci yarim-giiliimsemesinin ortaya ¢ikmasini bekliyordu. Oysa
Anterrabae giiliimseyecegi yerde, irkilmigti.

Aci bana.

Deborah bu davrams karsisinda gasaladi. Acusint gektigin sey ne-
dir?

Yanmak. )

Ama ates seni yakip kiil etmez ki.

261



Sen insan ateginin ulagamayacag yiice bir varlik oldugun siralar-
da, ben de senin gibiydim. Simdi alevler seni yakng icin beni de ya-
kiyorlar. Anterrabae kesik kesik soludu ve Deborah onun kendi ate-
siyle aydinlanan yiiziiniin ist diizlemlerinin ter ve gbzyaslarindan pi-
il pinl parladigini gordii. Ah! diye haykirdi onun adina. Bunun iizeri-
ne, Anterrabae gozlerini yeniden ona dogru gevirdi.

Goriiyor musun —benimle katlantyor, benimle paylastyorsun. Biz
seninle tek ses, tek bakisiz. Yeryiiziindeki herhangi biriyle hi¢ boyle
bir paylasimu gerceklestirecegini umut ya da hayal edebilir misin?
dedi Anterrabae ve sonra, Yr'de diinya icin kullanilan el- dlhyle bir
kargasa ve terk igareti yapti.

"Nerelere gittin?" diye soruyordu Furi. "Beni de al yanina."

"Anterrabae'yle birlikteydim. Diinyada, zaman zaman tehlikeli ve
carpik da olsa, yasa ve mantik var belki; savagim gerektiren seyler ve
tanrilarin bana gretemedigi matematik gibi konular da var, ama bas-
ka nerde" —gozleri ansizin yaglarla dolmugtu— "onlarla aramdaki
paylagimi bagka nerde bulabilirim?"

"Bu goézyaslar nedir?" diye sordu Furi; sesi gene ¢cok yumugaktr.
Deborah Furi'ye bakti ve ortak formiillerinin, Furi'yle ikisinin olus-
turdugu formiiliin baglangig sozciiklerini tanidi. Ve elinde olmadan
giiliimsedi.

"On tane birim; dordii kendine-acima, ii¢ii Yr'nin dedigi gibi 'Sert
Kabuk' ve biri de umutsuzluk."

"Yalnizca sekiz etti.” (Gene o formiil.)

"Ve ikisi gesitli seyler i¢in."

Yine giilimsediler. "Goriiyorsun,” dedi Furi, "tanrilarinla anlaga-
bildigin gibi benimle de anlagabiliyorsun. Dogamu, yaradiligim: hig-
bir zaman gizlemedim senden, ama herzaman, i¢inde yagadigimiz bu
diinyanin bir temsilcisi oldugumu ve bu diinya igin seninle birlikte
savastigimi unutuyorsun bazen.” Sonra, diinyanin ne denli tipik bir
lyesi oldugunu gostermek istercesine, burnunu gekti. "Su 'Sert Ka-
buk' dedigin sey nedir?”

"Sey, hastaneye ilk geldigimde, hi¢ de mutsuz degildim. Higbir se-
ye ilgi duymuyordum ve bu bana bir ¢egit huzur veriyordu. Sonra siz
ilgi duymama yol agtiniz ve ben bir seylerle ilgilenmeye baglar bagla-
maz, Yr beni cezalandirinca umutsuzluga diistiim. Yr'ye bana acima-
st i¢in yalvardifimda, Anterrabae, 'Umudu, 6ziinden kabuguna kadar
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yiyip bitirdin sen,’ dedi. Bunun iizerine, o eski kabugun kuruyup bii-
ziilmesini, sertlegmesini ve sonunda firlatilip atilmasim seyrederek
yasamak zorunda kalacagimu diigtinmiigtim. Anterrabae zaman za-
man bu imali1 s6zii kullanir oldu, ama ben yasadigimin, gergekten ya-
sadigimin ve diinyadaki insanlarla ayn1 maddeyi tagidigimin bilinci-
ne varinca, o kuru kabugu ¢igneyecegimi, hem de bu kabuk bana be-
sin verene kadar ¢ignemekten vazgegmeyecegimi sdyledim ona. Ko-
gusa donerek herkesi biiyiik bir diig kinkligina ugrattigimda, Anter-
rabae, 'Bu sert kabuk diglerini kirtyor —niye sunu tiikiiriip firlatmi-
yorsun?' dedi bu kez."

"Peki bu konuda ne diigiiniiyorsun?"

"Bana pek bir sey vermiyor gibi goriinilyor, ama ¢ignemeyi bira-
kamam artik," dedi Deborah. "Bir diinyalinin reflekslerini ve iggiidii-
lerini tasidifima gore, bu isten kagamayacagim galiba..." Sonra utan-
gag utangag giiliimsedi, bir itirafti bu ¢iinkii; degerli bir itirafti, ama
bir giin bu yiizden bagi derde de girebilirdi.

Ona bir anlatabilsem... diye diisiindii Furi. Colde dogup bilylimiis
bir insana, daha gérmedigi nice bereketli, verimli, olaganiistii derece-
de giizel topraklar oldugu nasil anlatilabilirdi acaba? Bu diisiincesini
saklayip "Kogusta isler nasil gidiyor?" dedi.

"Sey, hastalar bana kizgin tabii, gorevliler de biraz diis kirikligina
ugramig gibi. Bugiin asagiya inip Dr. Halle ile goriisecegim."

"Yaa, Ozel bir sey mi?"

"Hayir... Sosyal hizmet gorevlisine, o konuyu hala diigtindiigiimi
ve soOziinii ettigi o yerdeki kisiler beni kabul ederlerse onlarn hazir
oldugu an benim de hazir olacagimi sdylemesini isteyecegim on-
dan."

ISTEK FORMU
Tarih: 3 Eyliil Kogus: D
Hasta: Blau, Deborah Kogus Yéneticisi: Dr. Halle, H. L.
Cinsi: Tarih: Saat:
5 Eyliil 8.30
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1 elbise, kentte giyilebilecek tipte

1 ¢ift corap

1 ¢ift ayakkabs

27 "pensli” tipte bigudi

1 palto

1 ryj

$ 80 varos hatt1 i¢in otobiis ticreti (sosyal hizmet gorevlisi ve kendisi

icin)

4 kent i¢i otobils jetonu (sosyal hizmet gorevlisi ve kendisi icin)

Yukardakiler, hastanin pansiyondaki odasindan alinip getirilecektir.
imza:
H.L.Halle
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29.

Bir mucize gibi, yeryiiziinde yasayanlar Deborah'in gereksinmesinin
ne oldugunu anlamiglardi. Deborah bu 6zel sorununun, yazili bir yasa
kapsamina girecek kadar yaygin bir sorun oldugunu kesfetmisti. Okul-
lar Idare Heyeti'ne lise derslerindeki yeterliligini kanitlayabilirse, ii¢
yilboyunca o kocaman tas binaya gitmek zorunda kalmadan lise diplo-
masina denk bir sertifika alabilecekti. Hastaneyle kentteki Ozel Yetis-
tirme Okulu arasindaki, gidisi iki saat, doniisii de gene iki saat siiren
uzun yolu katetmeyi becerebilirse, Hicbir Zaman ile Belki arasinda,
daha ¢abuk agilabilecek ve daha az tehlike tagiyacak bir koprii kurula-
bilirdi. Deborah ¢alismaya koyuldugunda sagkin ve kugku dolu bir hal-
deydi, sonra dengesine kavustu ve kitaplarini alip i¢lerine daldi. Say-
falarin igine gomiilerek, tipki bir balina gibi 6nce dibe daliyor, sonra
yiizeye ¢ikip bir soluk aliyor ve yeniden derinlere daliyordu. Her giin,
ikiserden dort saat siiren gidis gelisin tehlikeli uyusturuculuguna kar-
sin, savagimi direngenlikle siirdiirmesinin verdigi kivang, ona gerek-
sindigi giicii kazandiniyordu. Biitiin giiciiyle, calismanin ve okula gi-
dip gelmenin zorluklarina dayanmaya calisiyordu. Zamanla, 68ret-
menler onun ayrilik duvarinda kiigiiciik bir gedik agmayi basardilar.
Okula B kogusundan gidip geldigi ay boyunca, hemsire onu her sabah
tan aganrken kaldirdi. Sabahlar1 okula gitmek iizere hazirlanmadan
once, doktor buyruguyla bir fincan kahve (ilaglt) igmesine izin veril-
misti. Hi¢ yilmadan her sabah erkenden kalktig1 ilk haftanin sonunda,
gece hemgiresi kendiliginden kahvenin yaninda bir tostla bir bardak
meyve suyu da vermeye baglamgtr. Deborah bu kiigiik ekstralarin sim-
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geledigi saygidan onur duyuyordu. Olagandisi olanlar disinda, biitiin
hastane gorevlileri salt gerekli olan seyleri verme egilimindeydiler
gercekte, ama son zamanlarda, sabahlar elinde okul kitaplariyla —
giivenilirlik yansitan akil sagligi simgeleri— kapida durup kapinin o
kocaman "akil hastanesi" anahtariyla actlmasini beklerken, hastabaki-
c1 "Haydi giile giile bakalim," hatta "lyi giinler," demeye baglamist.

Deborah boyle kiigiik ekstralar sayesinde, kogusta belli bir onur ve
konum kazanmusti. Yeniden pansiyondaki odasina gecip hastaneye
yalnizca aksam yemekleri ve terapi seanslan igin gelmeye baglayin-
ca, yiirlidiigii yollara diigen golgesini, gbkten inen aksamlarin yani si-
ra bagka seyler de uzatip bilyiitmeye baglamisti. Deborah, bir iste ¢a-
lisip cebinde kendi anahtarlanini tasiyarak yasayacak derecede sag-
likl1 olan Doris Rivera'nin neden D kogusunun 6zlem ve korku dolu
insanlanyla o denli dikkatli ve az konustugunu anlamaya baghyordu
simdi. Doris de golgesini kil pay: kazandigi seylerin uzattiim gor-
miistii. Ve hala diinyanin dimdik duvarlarimn kargisinda bir ciice ka-
dar kiiciik kaldig1 halde, aralarindan ¢iktigi umut fukarasi hastalarin
goziinde yasamdan da bityiik bir boyuta sahipti. Kogusa geri dondii-
giinde, nasil da sarsilip altiist olmustu bu boyut.

Bir giin Deborah, Furi'yle yaptig1 yorucu bir seanstan ¢iktiginda,
koridorda diigiim olmus gibi gériinen bir insan kalabah@ gordii. Ka-
labalifa yaklaginca, herkesin su altindaki yaratiklan andirircasina,
bir agir cekim goriintiisiinde kivranip debelendigini gordii. Diigiimiin
tam ortasinda, Otekilerin arasinda kaybolmus bir halde, Miss Coral
duruyordu. Diinyaya baglanmasi1 Miss Coral'a olan baghhiginda hig-
bir degisiklik yaratmadig i¢in, Deborah patlatmak iizere oldugu kah-
kahayi tutma zorunlulugunu duydu. Hem kaldirag, hem agirhik, hem
de itme kuvveti islevlerini yapan, usta yatak-firlaticisi is bagindayd:
gene! Deborah onun nasil olup da kogustan ¢iktigin1 merak etti. Miss
Coral meydan kavgasimr tam ortasinda, neredeyse hi¢ kipirdamadan
durup iizerine ¢ullanmis bes hastabakiciy: birbirleriyle kapistirtyor-
du. Bir motorun ¢aligmasini andiran algak sesli bir homurtuyla da, 1s-
lik sesi veren (s, z, §, j gibi) harflerle dolu, acik sagik sozciikleri bol
keseden kullanarak atip tutuyordu. Deborah toplulugun yanindan ge-
gerken, "Merhaba, Miss Coral," diye bu soylu kadindan ¢ok, hastaba-
kicilara laf atti. Miss Coral dikkatini savagi lizerinde yogunlagtirmay1
birakip Deborah'a giiliimsedi.
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"Merhaba, Deborah. Geri donmedin, degil mi?"

"Aa, hayir; sadece doktorla goriigmek i¢in geldim."

"Duyduguma goére Noel tatilinde eve gitmigsin."

"Evet... bu kez daha kolay oldu —gerc¢ekten eglendim diyebili-
rim."

Miss Coral'in gimgekler ¢akan gozleri yumugads; Deborah'la kargi
kargtya durup toplumsal kurallara gore davranmaya basladiklarinda,
durusundaki katilikla gevresini kusatmis bes-adamlik ekibin debe-
lenmesi hafifleyerek yan-giiliing, ama gene de garip bir dokunaklihi-
& olan bir ategkese doniistii. ‘

"Carla nasil? Onunta hala goriisiiyor musun?”

"Aa, evet. Istedigi ise girmeyi de bagardi... Hey, Dobshansky'nin
erkekler kogusunda calisan bir hemgireyle evlendigi dogru mu?"

"Evet, bir 6grenciyle evlendi. Ama kiz daha 6grenci oldugu i¢in
gizlice evlendiler. Bu evliligi kimse bilmiyor heniiz." Ve biitiin o so-
guk su borulariny, biitiin koguslardaki kulaklan diigiinerek birbirleri-
ne giilimsediler.

"Kogustakiler nasi1?” diye sordu Deborah.

"Ah, agagi yukan ayn: durumda. Lee Miller yarin burdan ¢ikip
bagka bir hastaneye gececek. Sylvia biraz daha iyi goriiniiyor, ama
héala konugsmuyor. Helene da D kogusuna, aramiza dondii biliyor-
sun.”

"Yo— bilmiyordum. Ona benden selam sdyleyin. Kafasina bir sey
firlatip kaba sozler soyleyin, selamin benden geldigini anlar o za-
man." Deborah Miss Coral'a dikkatle bakti. Algakgoniillii ve iyi yii-
rekli 6gretmeninin, bu yatak aticis1 ve Catullus uzmaninin yiiziinde
boylesine acik bir bicimde gordiigii actya dayanmak cok giictii. "Siz
iyi misiniz?" diye sordu; bundan bagka ne s6ylese onu stkacagini bi-
liyordu.

Miss Coral, sanki hep birlikte, Deborah'la hig ilgisi olmayan, bii-
yiik ve utang verici bir toplumsal hataya yol agmuslar gibi, 6ziir dile-
yen bakiglarla ¢evresindeki adamlara bakt.

"Sey..." dedi, "gelip gidiyor iste."

"Size getirmemi istediginiz bir sey var m1?"

Deborah Miss Coral'in kimseden bir gey isteyemeyecegini biliyor-
du, ama sifreli olarak bir seyler istemesini umut ediyordu. Onlarinki
gibi bir hastalia yakalanmis kisilerde ¢ok ender goriilen bir seyi —
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bir diisiince ve duygu iletisimini— paylagmiglardi. Bir tecrit odasinin
bes-santim-kalinhigindaki kapisinin gerisinden, 6zel bir diinyanin ¢o-
rak alanlanina dogru haykirilan Horace metinleri, Latince'den de, gii-
zellikten de 6te bir anlam tagimusgt.

"Aa, yo... yo." \

Deborah otobiisiin kalkmak tizere oldugunu-aynmsadi. "Gitmek
zorundayim—"

"Peki Oyleyse, giile giile Deborah."

"Allahaismarladik.” Deborah uzaklagip gitti. Miss Coral'in bakig-
lan yine sertlesti; kaslan gerildi. Bogusma ve makina homurtusu yi-
ne bagladi. Ateskes sona ermisti.

Deborah otobiiste giderken, Miss Coral1 diigiiniip haf1er irperdi.
Bu dliilerden kagi diriltilebilecekti acaba? D kogusundaki kadimlarin
kag1 bir giin 6zgiirliige kavusabilecekti? Ug y1l boyunca, pek ¢ok yiiz
gelip gitmis, birgogu da kalmusti. Gidenlerin belki de dortte iigii bag-
ka hastanelere gegmek iizere gitmigti. Kimileri de, digsarda, ayakta te-
davi géren hastalar olarak, bir ¢esit yarim-yasam siirdiirebilecek ka-
dar iyilesmisti ancak. Kag1 tam anlamiyla disardaydi, canli ve 6zgiir-
dii acaba? Parmakla gosterilebilecek kadar azdi boyle kisiler! Debo-
rah titredi. O aksam kitaplarina dénebilmek i¢in kendini epeyce zor-
lamas: gerekecekti.

Aylar akip giderken, lise dersleri defterleri doldurmaya baglamigti.
Akil saglig1 metreler ve saatlerle 6lgiiliiyorsa, grenme edimi de oku-
la gotiiriiliip getirilen kilolarca kitapla 6l¢iiliiyor demekti. Sanki bir
giin diinyada, kollarinda tagidig1 okul kitaplarimin agirlig kadar agir-
111 olan bir varlik olabilecekmis gibi, bu kalin kitaplardan gurur du-
yuyordu Deborah. Kentteki yetigtirme okulu, temelde okuma ya da
konusma sorunlan olan kii¢iik cocuklara yonelikti, ama giicliikle si-
gabildigi kiigiiciik siralar diginda, okula 1sinmigti. Ogretmenlerinin
kargisinda tedirginlik duymak zorunda kalmayisi, tek bagina ve hig-
bir erken gelismislik sorunu olmadan yogun bir bigimde ¢aligabilme-
si, ait olmadig bir sikic1 Birinciler Takimi'nin ortasina diigmeyigi ho-
suna gidiyordu. Bir siire sonra, 6gretmenleri dayamkliligindan otiirii
onu dvimeye bagladilar. Onun diizenli, ciddi ve direngli bir 6grenci
oldugunu soylediklerinde, Deborah ¢ok sevindi. Diinya ancak ogle-
den sonralar1, odasina donerken aci veriyordu. Gencecik lise ve iini-
versite Ogrencisi kizlar, sallantil bileziklerini singirdatip kikir kikir

268



giilerek otobiislere dolusunca, Deborah gene, kibirli olmaya 6zen
gosteren, ayna-delisi, korku dolu, yirtic1 geng kizlarin diinyasini go-
zetlerken buluyordu kendini. Onun yenilgiye ugradifi, gergekte ol-
dugundan ¢ok daha iyi goriindiigiinii bildigi, gelgelelim diglanmus ki-
silerin géziine gizemli pariltilar sacan bir diinya olarak gériinen bir
diinyayd: bu. Bagin1 egip okul etegiyle kazagina bakti. Dig goriiniisii
tipki onlarinki gibiydi; ne var ki, o gene de bir yabanci, taklit bir 68-
renci kizdi.

Peki ben de bu diinya gibi degil miyim? diye sordu Idat Yr'den ses-
lenerek. Benim de pecem var, ben de gizemliyim. Ben de odiil veri-
rim, ben de pariitilaf sagarim. Beni, seni ¢ok seven Lactamaeon'u,
senin dostun olan ve birlikte giiliip rahatladigin Anterrabae'yi terke-
dersen, bir daha boyle bir is1gin olacak mu hig?

Sonra, garip bir sey oldu. Yr'de, yetistirme okulundaki 6gretmen-
lerinin goriintiileri belirdi ve bu goriintiiler Idat'la konugmaya bagla-
dilar.

Koro'ya mu katiliyorsunuz yoksa? Siz de mi? diye seslendi Debo-
rah 6gretmenlerine.

Tabii ki katilmiyoruz! dedi Ingilizce 6gretmeni. Biz senin su yara-
tiklarina kargiyiz!

Dinle bak, dedi matematik 6gretmeni Idat'a, bu kiz ¢cok ¢alistyor.
Ucu sivriltilmig kursunkalemler ve geleneklere uygun giysilerle, her
giin buraya geliyor. Ustelik kavrayish, sz dinleyen bir 6grenci ve si-
nifta hicbir zaman akil hastas: gibi davranmiyor. Matematikte pek
parlak bir dgrenci degil gergi, ama dgrenmek igin biiyiik bir ¢aba
harciyor. Iste bu, kalict ve somut bir gergekliktir!

Hig de bir yildiz yagmuru gibi degil, dedi Idat soguk bir tavirla.
Hig de giimiis bir kuzgun gibi degil. (Bu, Yrece'de 6vgii i¢in kullam-
lan bir egretilemeydi —asint derecedeki siisleme diigkiinliigiinden
otiirii.)

Ansizin, Koro'nun iyeleri teker teker Aradiinya'da goriinmeye
bagladilar. Birinin elinde bir trompet, birinin elinde bir keman, biri-
nin elinde bir trampet, birinin elinde de bir tef vardi. Baloya gidiyo-
ruz, dediler Deborah'a.

Ne balosuna?

Biiyiik Balo'ya.

Balo'da kimler olacak?
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Sen de.

Balo nerde olacak?

Bes Kita'da.

Hasta ya da saghikli, dedi Ingilizce 6gretmeni, hasta ya da saglik-
U, ne olursan ol, dans edeceklerden biri de sensin, anlasana! Ogret-
menler ve Koro, hep birlikte Yrece'deki ayrilik sozciiklerini bir kag:-
da gecirdiler. O eski, ¢cok eski, "Sen Onlardan Degilsin" sozciiklerini
yazdilar. Iste, dedi matematik dgretmeni, biitiin eski gercekligin bu-
rada yazili.

Sonra kagid: parga parga edip riizgéra teslim ettiler.

O aksam kilisede, Deborah ilahi kitabini paylagtig: kiz1 bir gazoz
icmeye davet etti. Birden rengi ugan geng¢ kiz kekelemeye baslads;
oyle ki, Deborah hallerini gorenlerin, onun ahlaka aykin bir sey soy-
ledigini sanmasindan korktu. Bir an, ¢ok eski bir korkunun, gecmiste
kalmug kiigiiciik bir kiza dogru yiiriiyiise gecen Oncii Hiristiyan As-
kerler'in goriintiisii olugtu zihninde. Sonra yine goriinmez kimligine
sigimp koro ¢alismasinin sonuna degin Sevecenlik ilahileri okudu.

"Gene mi ergenlik sorunu?" dedi Furi. "Hig¢ degilse bunu atlatabi-
lirsin artik, ama gergekten hala zehirli oldugun diisiincesinde misin?"

"Hayir, ama eski seylerin hepsinden bir ¢irpida kurtulmak kolay
degil. Her zaman nganon'uma ¢ok dikkat ettim ve hep bagka insanla-
rin sahip oldugu temiz, saf seylere imrendim. Bir anda her seyi bir-
den farkli bigimde diiginmek ¢ok zor."

"Ama arkadaglarin var—" dedi Furi; daha ¢ok bir soru niteligin-
+ deydi bu tiimcesi.

"Bu kasabada, onlarla birlikte ilahi s6ylediim, aksamlar1 kurslara
gittigim halde— beni gormiiyorlar. Higbir zaman da gérmeyecekler."

"Bunun senin kendi tutumun yiiziinden olmadigina emin misin?"

"Inanin bana," dedi Deborah sakin bir tavirla. "Dogru bu. Mutlu-
luk verici seyler de oluyor gergi, ama hastanedeki bir iki kigiyle olan
arkadagligim diginda, hepsi de ¢ok kii¢iik mutluluklar."

"Peki nedir bu kii¢iik mutluluklar?”

"Sey, ev sahibem kizinin ¢ocuguna bakiyordu. Torunu daha iki ay-
lik minicik bir bebek. Bir giin disan ¢ikmas: gerekiyordu. Odama ge-
lip, "Deborah, ben donene kadar bebege bakar misin?' dedi ve sonra
¢kt gitti. Bir buguk saat boyunca, bebegin baginda oturup onun her
zaman yaptif1 seyleri —soluk almayt, soluk vermeyi— stirdiirmesini
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ve ben yaninda oldugum siirece 6lmemesini umut ettim durdum.”

"Bebek niye olecekti ki?" ‘

"Her seye ragmen, aslinda yalmzca Benzer goriinen bir seysem —
yalmzca derimin altinda bir santimin dortte biri kadar olan bir derin-
likte canlilik varsa; atese karsi duyarliyim belki, ama daha derinlerde
degilsem—" '

"Soyle bana, annenle babani seviyor musun?"

"Tabii seviyorum."

"Peki, ya hi¢bir zaman 6ldiirmedigin kiz kardesini?”

"Seviyorum— her zaman da sevdim."

"Ya arkadagin Carla'y1?"

"Onu da seviyorum." Deborah aglamaya bagladi. "Sizi de seviyo-
rum, ama giiclintizii de unutmadim, sayin ¢iirimiis-beyin-¢opleri-
kolleksiyoncusu!”

"Peki biitiin o clirlimiig, kokusmug ¢opler olmadan yagamak nasil
bir sey?"

Deborah Anterrabae'nin giirlemeye bagladigini sezdi. Anterrabae,
Lactamaeon, Idat ve Yr'deki pek ¢ok bolgesinin giizellikleri, Kuyu,
Ceza, Koro, Sansiir ve biitliin gecmise 6zgii sikintilarla i¢ ige gecip
karmakarigik, bicimsiz bir yigin mi olusturacaklardi acaba?

"Hepsinin yok olmasi gerekiyor mu? Hepszm st tiste y1Zarak fir-
latip atacak m1y1z?"

"Simdilik pek yerinde bir degis tokus olmaz bu —anlamyor mu-
_sun?" dedi Furi. "Once diinyay1 kavramak, tam bir inang ve baglilikla
diinyaya kenetlenmek zorundasin... bagka hi¢ kimseye olmasa bile,
bana giivenerek. Sonra, bu baghligin sonucunda kazandigin seylere
bakip bunun yerinde bir degis tokus olup olmadigina karar verebilir-
sin."

"Peki ya parildayan seyler ne olacak? Kara at1 tizerinde kapkara
goriinen Lactamaeon'u, Anterrabae'yi, Idat't —hem de tam simdi for-
munu korudugu icin bu kadar giizellesmigken— hi¢ diisiinmemem
mi gerekiyor? Onlart ya da bazi seyleri Ingilizce'den daha iyi anlatan
Yrece sozciikleri bir daha hig diigiinmeyecek miyim?"

"Diinya biiyiik ve bilgelige kucak acan bir yerdir. Hem neden sim-
diye kadar hi¢ Anterrabae'nin ya da oteki tanrilarin resmini yapma-
din?"

"Sey, onlar gizliydi —diinyalarin birbirine karigtirrlmasim yasak-
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layan yasalar biliyorsunuz."

"Belki de, Yr'nin iyi yanlarini, giizel ve bilge yanlarim diinyayla
paylasmanin zamam geldi artik. Katkida bulunmak, bag kurmak de-
mektir."

Deborah, Anterrabae'nin kendi kivilcim-1giltili karanh: icinde,
daha biiyiik bir hizla diistiigiini gordii. Idat'in gézyaglan elmas tane-
cikleriyken, Anterrabae'ninkiler alev-pargaciklariyd:; Lactamae-
on'un gozyaslan da, tipki Oedipus'un gozyaslan gibi, kan damlala-
riydi. Bu kan ona bir seyi hatirlatmigti. Dalgin bir halde konugmaya
bagladi.

"Bir keresinde, bir hammin evindeyken mutfak musluklanindan
kan aktigin1 gérmiistiim. Sokaklarda hep kan pihtilar: oluyordu, in-
sanlar da bocek-siiriileriydi. Hi¢ olmazsa béyle seyler gbrmiiyorum
artik."

"Ah, Deborah! Saglikli olmak yalmzca hasta olmamak demek de-
gildir. Bunca ¢aligmay1 yalnizca hasta olmayan bir kigi haline gelesin
diye yapmadik!"

Dr. Fried, sanki kor bir hastanin karsisina gegip ona 15181n bir ren-
gi oldugunu kamtlamaya ¢aligtyormus gibi, i¢in icin bir 6zleme ka-
pilmust: yine. Deborah gercege ve deneyime dayanan bir yasamin an-
laminin ne oldugunu bir 6grenebilseydi!

"Lactamaeon'un sahin ya da binici goriintimiiyle bir resmini yapip
size versem, bu resmi benim su yillanmig kagikligimin bir iiriinii ola-
rak mi, yoksa bir 'katki1’ olarak mi gériirdiiniiz?”

"[Ikin resmi gérmem gerek," dedi Furi.

"Pekéla dyleyse," dedi Deborah, "Yr'yi ortaya ¢ikarmaya baglaya-
bilirim belki de."

EYALET EGITIM DAIRESI
Lise Denklik Sinavi

Lise denklik sinavlari, 10 Mayis tarihinde, {lge Hiikiimet Binasi'nda
yapilacaktir.

Bu sinavlar igin kayit yaptirmig bir aday olarak, iligikteki formlar
doldurup géndermeniz ve 10 May1s Sali giinii, sabah saat 9.00'da fige
Hiikiimet Binasi'nda hazir bulunmaniz gerekmektedir. Bu iki kosulu
yerine getirmediginiz takdirde, sertifika alma hakkiniz kaybolacaktir.

Deborah masanin bir yanina bildiriyi, 6biir yanina da Anterra-
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bae'nin resmi i¢in hazirladig: taslaklann koydu. Bildiriyi zarfindan
acele acele ¢ikarmig, sinav zamaninin bu denli ¢abuk gelisine sagir-
mustt. Bildiriye ilisik olarak gonderilmig formu hemen doldurup dog-
ru yazdigina emin olmak i¢in adresi iki kez gbzden gegirmig ve unu-
tulur ya da yanlis bir yere konur korkusuyla hemen postaya vermisti.
Mektup posta kutusunun arahifindan igeriye diistiigti an, korkusu
baglamusti.

Simdi, masada oturup giilerek korkusunu gecistirmeye caligirken,
beyninin bir béliimiiniin nasil bir heves ve coskuyla islediginin bilin-
cindeydi. Gergekte duydugu sey korku degil, umuttu. Bu kez, diin-
yayla baglanti kurma olasilif1 hi¢ yokmus gibi davranmak igin ¢ok
gecti artik.

Deborah umudun verdigi bir sabirla, sinavdan onceki iki haftalik
stirenin gecmesini bekledi. Ve beklenen giin gelip cattifinda, nor-
mallik giysileri i¢inde hiikiimet binasindaki tahta kaplamali, kiif ko-
kulu salona girdi. Salonda, lise 6grenimlerini bir lokmada yutmaya
caligan bagka insanlarla kargilagti —sanki Onlerindeki sinav kagitlan
kaldirmaya caligtiklan granit kiitleleriymis gibi, ter dokiip homurda-
nan, elleri nasirh bir grup isciydi bu insanlar. Deborah 6nce sasirdi,
sonra gasirdigt icin kendinden utandi; ¢linkii bu insanlar da, tutuklu
ya da akil hastas1 olmadiklari halde, nasil olmugsa diinyanin ritmin-
deki bazi vuruglar kagirmiglard: ve simdi de bu zorunlu ugrag: onun-
la paylagiyorlardi. Deborah McPherson'in bilgece soziinii duyar gibi
oldu: Aci ¢cekmek tekelinizde degil. Sinav siiresi dolup kagitlar tes-
lim etme zamam geldiginde, otekilerle birlikte kdgidini verip ¢ikar-
ken, sinavinin nasil gectigi konusunda hicbir degerlendirme yapacak
halde degildi.

Okulda, kaygi ve bosluktan koruma amaciyla oldugu kadar, sinavi
gecemezse yeniden bagvurmak zorunda kalacag: korkusuyla da, De-
borah'in sonuglar belli olana degin derslere devam etmesini kararlas-
tirmiglards. Bir yargi 6ncesindeki masumiyet donemiydi bu. Deborah
caligmasim siirdiirdii, ama soluk almadan ¢aligan bir Deborah degildi
artik. Daha ¢ok Metodist Kilisesi'nin 6niindeki meyve agaglanni to-
murcuklandiran mevsimi izledi; gokyiiziindeki degisimleri gozledi;
kavak agaclarina 4gik oldu; sinemaya gelen biitlin filmleri seyretti
(6yle ki, Tarzan filmlerini en az Hamlet kadar iyi biliyordu artik!).
Bdylece, tek bagina ve avare avare dolagarak bir aylik mutlu bir do-
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nem yagadi. Ve bu doneme "¢ocukluk donemi" nitemini yakistirdi.

Bir ayin sonunda, Okullar idare Heyeti bir mektupla onu ilkyaz
sarhoglugundan uzaklagtirdi. Deborah sinavda basarili olmugtu —
devletin ona liseye giden Ogrencilerinkiyle esdegerde bir 6grenim
belgesi vermesini saglayacak derecede basarili olmugtu— dahasi, al-
dig1 puan herhangi bir iiniversiteye kabul edilebilir bir aday olmasina
yetecek kadar yiiksekti. Deborah annesiyle babasina ozellikle bu
ikinci haberi verecegi igin gurur duyarak hemen telefona sanldi. On-
lanin, kisitlanmig ve ertelenmis olsa da, gurur duyacaklar: giiniin gel-
mesinin hila olanakli olmasina seviniyordu. )

"Harika! Harika bir sey bu! Ah, ailedeki herkese haber verecegim!
Gor bak, hepsi nasil seninle gurur duyacak!" dedi Esther.

Jacob ise, Esther'la karsilastinldiginda sakin denebilecek bir sesle
konuguyordu. "...cok gurur verici," dedi. "Iyi, gok iyi." Sesi kisiimak
iizereymig gibi geliyordu.

“Lise mezunu geng kiz, babasinin boylesine acima dolu bir gurur
duymas: karsisinda utanarak telefonu kapadi. Giin 15181 hala coskuyla
titregerek odayi 1s1ttyordu, havada hala ilkyaz kokulari —bitki 6zleri-
nin, otlarin, gigeklerle bezenen galilarin, nemli ve 1lik topragin koku-
lari— vardi. Deborah agir adimlarla disan ¢ikti, yolun agagisina dog-
ru yiiriiyiip eski Katolik mezarliginin ¢evresinden dolandi, araba me-
zarliZin gegti; niyeti, lise binasina gidip pencerelere dik dik bakmak-
t1! Kendi kendine, sinavi gegerse yerine getirmeye soz verdigi bir to-
rendi bu. Ne var ki, oraya gitmek hi¢ de cogku vermiyordu su anda;
yalnizca eski bir sozii yerine getirmek i¢in gidiyordu. Okula girip
dort erkek ¢cocugunun hala top oynadig kocaman oyun sahasinin ke-
narindan yiirimeye bagladi. Ansizin, kendini ¢ok yorgun duydu ve
sahanin arka tarafim gevreleyen tel orgiiniin oniinde yere oturdu.

Babasinin duydugu gurur neden dylesine acima doluydu? Oysa o,

- bagarmak icin canini digine takarak ¢aligmus, biitiin giiciinii, biitiin is-

tencini harcamigti. $imdi savagim sona ermigti ama ulagtig sonug,
. ne olursa olsun, gene de bagkalarinin onun ¢aligtgimin yansi kadar
bile ¢caligmadan elde ettigi ve iistelik ii¢ yillik bir gecikmeyle elde
edilmis bir sonugtu. Ve simdi, annesiyle babasi mutlu haberi su ana
degin Chicago'nun her kogesine yaymis olan, on dokuz yaginda bir
lise mezunuydu. Deborah ansizin duydugu umarsizlikla, tel orgiiye
dogru doniip Yr diliyle kendi kendine, Ama bunu istiyordum! diye fi-
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sildad1.

Sahadaki ¢ocuklar, ikindi giinesinin biiyiisiiyle i¢ metreye ulasan
golgelerini de siiriikleyerek kosturup duruyorlardi. Kaybolmak iizere
olan giin 151¢1nda dylesine geng, giigli, parlak ve giizel goriiniiyorlar-
d1 ki. Deborah, bu ¢ocuklarin kolayca ve giile oynaya geldikleri bu
asamaya ulagabilmek icin biitiin yetilerini ve istencinin her damlasim
kullanmip tiiketmek zorunda kalmigti. Aralarindaki duvar hald yerli
yerinde duruyordu, her zaman da duracakti. Simdi, bu duvarin &tesi-
ni, diilnyanin gorkemli giizelligini sundugu yeri gorebiliyordu, ama
onun yalnizca canli kalabilmek igin bile biitiin giiciinii harcamasi ge-
rekiyordu. "

Sahanin kars: tarafinda, 1s1ltilar sagarak yiirilyen bagka iki figiir
daha vardi. Bir zerafet ve masumiyet tablosu olugturan incecik bir
geng kiz, yaninda yiirilyen bir delikanliyla el ele tutugmustu. Geng
cift agir agir yiiriiyerek sahanin gevresini dolasip Deborah'in yanin-
dan gegti. Birkag kez durup oynastilar ya da bir seyler konusup kah-
kahalarla giildiiler; delikanh zaman zaman egilip burnunu kizin ense-
sinde topladig1 saglara ya da yanagina siiriiyordu.

Deborah, tipki deli insanlarin yaptig1 gibi, yiiksek sesle kendi ken-
dine konustu. "Ben hi¢bir zaman bdyle bir seyi yasamayacagim," de-
di. "Ne savasarak, ne ders galigarak, ne bir iste ¢caligarak, ne direne-
rek, boyle bir insanla birlikte yiiriime ya da elinin sicakhigini duyma
mutluluguna hi¢ erisemeyecegim."”

Uzun zaman once Carla bunu soylemigti sana, dedi Lactamaeon
tel orgiiniin 6tesinden. Derslerin, isin —gene de sonug: "giinaydin"
ve "iyi aksamlar".

Quentin besleme borusundan sana su verecek belki, dedi Anterra-
bae, Ama asla elini yiiziinde gezdirmeyecek. Hic kimse... hig¢ kimse...

Hava kararmak iizereydi. Deborah yavasca kalkip kasabaya dogru
yiiriimeye basladi. Kilise korosundaki yiizler, araba mezarliginin ta
otelerinden ona bakip meydan okuyorlardi sanki. Iyi aksamlar. Iyi
geceler. Adini bile agizlarina almiyorlardi.

Sizlerle birlikte sarki soylerken, dikis dikerken biitiin umudumuy tii-
kettim. Yani basinizda durdugum halde, benim kim oldugumu bile
hatirlamiyorsunuz. Mezarhga gelmiglerdi; Anterrabae karanlifin
i¢inde alevlerini sagtyor, Lactamaeon bir kopek gibi uluyor, Koro ye-
niden bir araya geliyordu —Iyi ¢alis bakalim, tembel kiz, iyi savas
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bakalim, hantal kiz... hicbir zaman... hi¢bir zaman... hicbir zaman.. ..

Cok zor kazandim ben bunu! diye haykirdi Deborah tanrilara, Has-
tayken bile kendimi gosterdim. Her giin derli toplu, dakik ve akli ba-
sinda bir insan olarak ortaya ¢iktim. Bir onurum var benim —Ne var
ki sesi tanrilarin kapildig: korkung bir kahkaha firtinasi iginde yitip
gitti. Anterrabae'ye seslendi, Yr'yi gozleyip onun alevler icinde geci-
sini gbrmeye caligti, ama yalnizca korkung bir kiiglimsemeyle dolu,
yabanil bir kahkahanin yankisini duydu; Anterrabae'nin kahkahasiy-
d1 bu. Anterrabae birden ¢1§l181 andiran kahkahalar atarak bir simgek .
gibi parlad: ve ansizin yaninda bagka bir figiir belirdi. Deborah bu fi-
giirli tanimusti: cok uzak bir ge¢migte, Biiyiikbabasi'nin ¢aligma oda-
sinda bir kenara atilmig, bir zamanlar kiiltiirlii aileler i¢in de rigueur®
olmugsa da artik modasi kalmamus, graviirlii bir kitapta gordiigii bir
figiirdii bu. Kitap, John Milton'in Yitik Cenner'iydi; alevler iginde sii-
rekli diisen, 15111t tanr1 imgesinin kokeni de, Milton'in Seytani'ndan
bagkas1 degildi. Biiytikbabast'nin evine her gidiglerinde, bu resimlere
binlerce kez bakmusti. Bu dokuz yasindaki okur, ayriminda olmadan,
okudugu satirlardaki gorkemli 6fke ve cogkunun biiyisiine kapilmig
icindeki sanat¢i ruhu melek graviirlerini, kazima tekniginin melekle-
re boyut bagislayan cizgilerini dikkatle incelerken, gizli-krallik-
avcisi da, diinyasinda yagayacak ilk kisi olarak bu magrur bag melegi
secip gizlice asirmisti. Anterrabae bile ona ait degildi demek!

Goriintiiniin gerisindeki yaygara gitgide artiyordu. Sen ne yaratir-
swn biliyor musun... diye kiikredi Koro, Hicbir sey! Gidip ¢ayirlarda
da yatsan... hicbir sey! Ders de ¢aligsan, bir iste de ¢aligsan... hichbir
sey!

Tanrnilar, kasabaya giden yol boyunca, sonra kasabanin sokakla-
rinda, ¢1glik ¢ighiga bagirarak Deborah'i izlediler. Deborah, kulagi
Yr'den gelen seslerde, bog gozlerle bakinarak yiiriiyordu. Carsamba
ve pazar giinleri ilahi soyledigi kiliseyi gegtiklerinde, tanrilar babasi-
nin ¢atallagan sesinin taklidini yapip eglendiler. Bildigi biitiin sokak-
lar1 gecince, Koro'nun iiyeleri yuha ¢ekip Quentin'in giiliimsemesiyle
ve oyun sahasindaki o pir1l piril insanlarla alay ettiler. Kadini da er-
kegi de yaratan Onlar'dr sanki. Deborah hastaneye iyice yaklagmist:
—arabalarin hastaneye saptifi kavsaktaki iki 15181 secebilmigti. Gor-

* Toplum 6ngordiigii ve moda oldugu igin zorunlu olan. (¢.n.)
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meyen gozlerle, sanki bir aligkanlikmis gibi, kapidan igeri girdi. Ku-
yuonu bekliyordu. Az sonra. Deborah dehset icindeydi. Gorii az son-
ra kaybolacak. Ses... yok olacak. Merdivenlerden yukartya, kapiya.
Haydi, kapiy1 agin. Kimse yok mu, liitfen! Igerde: "Merhaba, Miss
Blau." Ve sonra, "lyi misiniz, Miss Blau?" Tek bir sey kald1: bir isa-
ret yapmak. Tanrilardan birinin attig1 ¢1gliga kargin, 6teki sesi duya-
bilmisti —ii¢ zil zinltis1: acil vaka. Kuyu.

Deborah diinyaya déndiigiinde, yeniden o bitimsiz baglangic evre-
sine girmis, yiiregi korkudan iyice agirlasmig bir durumda buldu ken-
dini. H4l4 canli oldugu i¢in, hala gbgsiinde kan pompalamakta dire-
ten ciiretkr bir kas tagidig igin, yorgunluktan tiikenip 6lmeyi umut
ederek iplerle bogusmaya bagladi. Yorgunluk ortaya ¢ikmigti, ama
6liim ona karg1 ¢cok hosgoriisiizdii. Bir siire sonra, yine Dobshansky
yanina geldi. Dobshansky'nin yiizii, hastanelere 6zgii donuk ifade di-
sinda bagka hicbir ifadenin yer almayacag: bigimde, 6zenle denetlen-
mis durumdaydi bu kez. Kitaplar baskin ¢ikmisti demek.

"lyi misin gimdi?"

Deborzh bitkindi. "lIyiyim galiba." :

"Ev sahibene telefon edip bu gece oraya dénmeyecegini ve burda
kalacagini sdylemek zorunda kaldik. Okulun konusunda endiselendi
ve ta buraya kadar gelip sana kitaplarinla birkag giyim esyasi getirdi.
Seni ¢cok merak ediyordu."

"lyi bir insan 0," dedi Deberah. Bunu yiirekten inanarak soylemis-
ti; ancak, bagkalarinin erdemleri kargisinda kendi erdem yoksullugu-
nu hatirlay1p eziklik duymak da istemiyordu. Quentin'i "gizli" evlili-
ginden o6tiirii kutladi ve onun, sagkinligim yiiztinden belli etmemek
icin cabalayigini seyretti. _

Dobshansky ile kiigiik Cleary onu tulumdan ¢ikarip serbest birak-
tiginda, sakil mi sakil hastane ciibbesini iizerine gegirip disan ¢ikti
ve agir agir kogusa dogru yiirtidii. Kogustaki yiizler, her zamanki gi-
bi ifadesiz ya da diigmancaydi; bir doniisiin yarattig: ilk sok, her za-
man ¢ok acimasiz oluyordu. Aksam olmak iizereydi; Deborah 6gle-
den sonranin tiimiinii, sabahin da bir boliimiinti yagamamigti. Tepsi-
ler dagitilmaya baglamisti. Késede, Dowben'in Mary'si aksam yeme-
ginin kargisinda ilahiler minldanip ayin yapiyordu. Miss Coral gene
tecrit altindaydi herhalde; Helene da kiiskiinliik, kiskanclik... ve dost-
luk duygulan icinde, ondan saklaniyordu. Deborah iizgiin bir halde
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oturup yemegine bakti.

Tabagindaki 1lik maddeyi goriince igini gekti; birden Dowben'in
Mary'si yerinden kalkip kahve fincanini tabagiyla birlikte firlativer-
di, fincan sertce Deborah'in bagim siyirip gecti. Deborah doniip
Mary'nin yiiziine bakinca, onun, ne yaptiginin hi¢ ayniminda degil-
mis gibi, yiiziiniin ifadesinde higbir degisiklik olmadan oturdugunu
gordii. Hastabakici yanlarina gelip ikisine de biraz gézdag: verdi;
clinkii orada oldugu halde, neler olup bittigini anlayamams, olay:
kagirdigi i¢in sugluluk duymustu. Deborah eliyle sagina dokunup 1s-
laklig1 duyumsayinca, buna benzeyen ve simdi ortagag tarihine dzgii
bir seymis gibi gelen bir bagka hareketi —yillar 6nce Helere'in tep-
siyle saldirmasindan sonra elini bagina gotiirtigiinii— hatirladi.

Deborah yeniden kogustaki yiizlere bakti. Orada olusu, onlarin
Belkiler'le savagmasina yol agiyordu. Birden, kendisinin de bir Doris
Rivera oldugunun, canli bir umut ve basarisizlik simgesi oldugunun
bilincine vardi; o, biitiin bu insanlarin, hem onda hem de kendilerin-
de var olan ve iist iiste gelen darbelerden yumruk-sarhosu olarak sen-
deleyip yere ¢Okse bile, gizli bir zil sesini duyunca gene kalkip yeni
darbelere hazirlanan iyilesme giiciine yonelik korkularini simgeli-
yordu. $imdi, neden ugradig: basarisizliklarin niteligini bu insanlara,
hem de boyle bir agiklamaya ¢ok gereksinmeleri oldugu halde, higbir
zaman agiklayamayacagini, neden bir kez daha...ve bir kez daha di-
sanya cikabilmek igin biitiin cesaret ve giictinii toplamaya ¢aligmasi-
nin dogru bir davranig oldugunu hi¢bir zaman kanitlayamayacagim
anltyordu. Kimi agilardan, gergeklik bir Yr krallif1 kadar kisisel bir
olguydu. Anlamsal boyut, yagam bu boyutun kiigiiltiilmesine ya da
yok edilmesine bagh olan kigilere hi¢bir zaman agik segik bir bi¢im-
de gosterilemezdi. Mary'nin hizla kafasina firlattig1 kahve fincani,
ona yoOnelttigi bu savunmasiz korku ve 6fke, neden bir basan haberi-
ni ilettikten sonra telefonu kapatirken Oylesine biiyiik bir iiziince ka-
pildigin1 anlamasim saglamigti. Sonunda, Yr bir secim yapmast igin
onu zorlamaya baglamigti. Diinyanin bir iiyesi, bugiinii ve belki gele-
cegi de olan bir birey, bir Newton yanlisi1 ve neden-sonug baglantisi-
na inanan bir kigi olarak kabullenilmesiyle birlikte, son firga darbele-
ri vurulmug ve se¢im yapma agamasi belirlenmisti. Aci ve siddet
icinde, Kuyu'nun yarattig1 o bildik dehset icinde ulagabilmisti bu asa-
maya. Bunun nedeni, yalnizca, sorunlarin kendileriyle belirtileri ara-
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sindaki fark konusunda ¢ok deneyimsiz ve bilgisiz olmasiydi. Ve ay-
n1 zamanda tek savunma ve gii¢ kaynagi da olan hastaligi, onu gii-
venlik iginde segim yapabilecegi bir yere getirmisti. Artik, gercek bir
baglilig1 olugturma zamani gelmisti.

Yemek tepsileri kaldirilip gotiiriildiikten sonra, Deborah okul ki-
taplarini istedi. Hastabakici ortaya ¢ikardigi kitaplari, simgeledikleri
seye yonelik saygili bir tavirla Deborah'a uzatti. Deborah en iistteki
kitab1 agti.

"ESKENAR UCGEN, AC KARSISINDAKI ACININ, AB KARSISIN-
DAKI ACIYA VE AYNI ZAMANDA BC KARSISINDAKI ACIYA DA
ESIT OLDUGU UCGENDIR."

"Seni rezil orospu! Birak beni!" diyen bir ses geldi yatakhaneden.

Sen onlardan degilsin, dedi Anterrabae yavagca.

Hayr, onlardamim. Furi sizlerin bir katkt olacagimzi soyliiyor,
ama bu nasil olacak, heniiz bilmiyorum, dedi Deborah Anterrabae'
ye. Bunu ogrenmem gerekecek. Sonra, belki...

"80 DERECELIK BIR ACIYI KESEN BIR DOGRU, TOPLAMI YINE
80 DERECE EDEN IKi ACI MEYDANA GETIRIR."

Mary: "Delilik bulagici midir acaba, merak ediyorum. Hastane bi-
zi antikor olarak satabilir belki de."

Bizi senin su sert kabuguna karsi bir kalkan olarak da korumaya-
cak nusin, Kus-kiz?

Bunu yapamam artik. Ben diinyaya baglanacagim.

Ama diinya bagibog ve yabanil...

Gene de.

Cocuklugunu hatirla—Hitler'i ve Bomba'y: hatirla.

Her seye kargin.

Bog-duvarims: yiizleri ve "normallik belgeleri"ni— ve el ele yiirii-
yenlerin ardindan duydugun ézlemi hatirla.

Olsun. Ne olursa olsun.

Bizi ¢cagirana kadar bekleyebiliriz... »

Cagirmayacagim. Diinyaya baglanacagim ben. Var giiciimle.

Allahaismarladik, Kug-kiz.

Giile giile oyleyse, Anterrabae. Giile giile Yr.

"TEKNOLOJIK GELISMELER, BIRCOK OZGUL YOLLA BATI-
NIN BI"JYUMESIN]?E ETKILI OLMUSTUR."

Constantia: "Aci ¢ektigimi gormilyqQr musunuz, lanet olast domuz-
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lar!"

"T.N.T.NIN BULUNUSU, SAHILLERIN DEMIRYOLUYLA BiR-
LESTIRILMESINi OLANAKLI KILMISTIR."

"Ingiltere'nin Tahtim1 Birakan Kral1 VIII. Edward'in ilk ve gizli ka-
ristyrm ben!" i .

"Jenna krize giriyor gene. Ellis'1 gagir; bir tulum hazirlasak iyi
olur."

"VE HEM DEMIRYOLU HEM MORS ALFABESI, MODERN SA-
NAYI TOPLUMU ICIN ZORUNLU OLAN ILETiSIMI SAGLAMIS-
TIR." o

"Var giiciimle," dedi Deborah.
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