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Bahcedeki isiklarin, sik agaglardan dolayi los bir ortam yarattigi garajin kosesindeki, ahsap Usti agik
cardakta oturuyordu. Cebinden c¢ikarttigi cakmagiyla yaktigi sigarasindan cigerlerine derin bir nefes
cektiginde, Gglincl kattaki odamin siyah tiliinlin arkasindan onu izliyordum. Sirti bana dénik oldugu
halde ylziinin aldigi sekli géziimiin 6niine getirebildigime yemin edebilirdim.

Son gecemdi...

245 giin sirecegini sandigim bu esaret, iyi halden olsa gerek 201.glinlinde bitiyordu. Cehennemden
onceki son duragimdi burasi. Kendimi buna ben mahkum etmistim. Oniimde kocaman bir hiclik vardi;
cehennem bu muydu?

Sigarasindan son nefesini aldiktan sonra, kil tablasinin iginde séndirmek i¢in yedi saniye ugrasti.

Ardindan ayaga kalkip, gozlerini benim penceremle bulusturdu. Nefesimin kesilecegini hissettim.

Biliyordu. Beni géremese bile, bu tiliin arkasindan kendisini izledigimi, ¢ok iyi biliyordu. Ben onu
izliyordum; o da géremedigi -ama pekala hayal edebildigi- beni...

Ne yazik ki son gecemizdi.
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208 Giin Once...

Otel odasindaki aynanin karsisindaki gériintiime son kez baktigimda, siyah ultra mini kalin askili
elbisem ve siyah ince yiiksek topuklu ayakkabilarim bana giilimsemeye calisiyorlardi. Belime kadar
uzanan siyah dalgali saglarimi biraz daha dizelttim. Yesil gozlerimin nemliligine aldirmadim.
Yizimdeki hafif makyaji belirginlestirmek adina, ellerimin fazlaca titremesine ragmen strdiGgim
bordo ruja kusursuz diyebilirdim. Odanin balkonuna dogru ilerlerken, derin bir nefes aldim... Sakin ol
Naz, her sey yolunda ilerleyecek.

Yaklasik bir iki saat sonra yapacagim seye tam bir ¢ilginhk diyebilirdim aslinda. Yok yok dyle deme
Naz, sonra elin ayagin birbirine karisir. Aman canim! Alt tarafi, Kibris'in en bliylik kumarhanelerinden
birinde hile yaparak para kazanmayi hedefliyordum; hirsizlik yapmayacaktim ya! Aslinda hirsizlik Naz

ama neyse. Balkondaki sehpanin lzerine koydugum kutuyu agtim. Son kez baktim. Bunu yanima

alamazdim. Bu gece, babamin hatirasina ihanet edecektim.

Bir haftadir, cok az uykuyla bu gece icin hazirlaniyordum. Matematigim, hafizam ve kivrak zekama
glveniyordum; yalnizca dort bes saat "21" oynarak ¢ok para kazanabilirdim. Kazanmak zorundaydim;
baska yolu yoktu...
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Kirmizi rengin hakim oldugu, herkesin siklk yarisina girdigi, ultra zenginlerin belki bir gecede ¢ok
blyuk paralar kaybettigi ve kesinlikle elini kolunu sallayanin giremeyecegi bu kumarhaneye, liseden
arkadasim olan Hakan'in sayesinde girebiliyor olduguma stikrediyordum. Kibris'ta Gniversite okuyor

ve ayni zamanda, su anda bulundugum casinonun da bar kisminda ¢alisiyordu. Her ne kadar bana bu
yolla para kazanabilecegimi saka yapmak amacli sdylese de kulaga cok mantiklica gelmisti. Clink( ben
kartlarin algoritmasini babamdan 6grenmistim.

Dahasi baska carem yoktu. Bir siire barda oturup, etrafi inceledikten sonra, Hakan'in 6niime uzattigi
bir kadeh votka visne kokteylinden birka¢ yudum aldim. Burasi, hep hayranlikla izledigim Amerikan
aksiyon filmlerinin platolarindan biri gibiydi.

"Naz! lyi diisiindiin mii bak, sakasi yok bu isin..." dedi Hakan. Endiseliydi.

"Evet! Baska caremin olmadigini sen de biliyorsun. Ne zaman oturabilirim masaya?" dedim.
Kararliydim.

"Canindan olabilirsin! Acimazlar." dedi. Abartiyordu. Beni vazgecirmeye calisiyordu.



"Yakalanmayacagim..." dedim, kendimden emin oldugumu daha fazla belli etmek istercesine.
Yakalanirsan her sey biter Naz, bunu asla unutmal!

"Ya sen kendini ne zannediyorsun? Hayatinda kag kez gercek bir kumarhanede kumar oynadin ki?!"

"Hakan! Lutfen!" dedim.

"Anlarlar kartlari saydigini!" dedi. Fisildiyordu, dikkat gekmek istemiyordu. O korktuk¢a ben de
geriliyordum. Kendime dahi belli etmek istemiyordum ama deli gibi korkuyordum.

"Merak etme... Bir haftadir ¢alisiyoruz zaten seninle siirekli. Bir sorun ¢ikmayacak..." dedim.
Gulimseyerek konusmus ve gozlerimle bir sorun olmayacagini belli etmek istemistim; benim icin
endiselenmesine gonlim el vermiyordu. Sayesinde buradaydim... Sayesinde Anil'i kurtaracaktim.
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"Evet beyler bu gece sans daha ¢ok benden yana..." diyerek glilimsedim. Masada oturan (g
profesyonel kumarbaza dort saat on l¢ dakikadir kafa tutuyordum. Hakan'dan aldigim taktiklere
gore, her oyunu kart sayma hilesiyle kazanmamaya 6zen gosterirken, oyunlarin yiizde 90'ini
galibiyetle tamamlamistim.



Hemen sagimda oturan, orta yaslarda, gozliikli ve ¢elimsiz adam gozlerini stirekli olarak deviriyordu.
Karsimizda, ayakta dikilen ve kumarhanenin isletmecilerinden biri oldugunu bildigim adam, yavas
yavas benden sliphelenmeye baslamisti. Yanindaki adamlarla beraber, gézlerini Gizerimden
cekmiyorlardi. Su ana kadar kazandigim para 483 Bin, 675 Lira'ydi; yeter miydi?

Yetmezdi. Cok daha fazlasi lazimdi.

Gozlerimin igine artik devam etme dercesine baktiklarinda, devam etmenin benim igin bliylk bir risk
oldugunu bile bile aldirmadim...

"Gece uzun daha beyler... Devam edelim lttfen..." dedim, 6zellikle tath gboziikmeye calismis gibiydim.

Karsimdaki siyah takim elbiseli korumalardan biri, yuvarlak masada ¢aprazimda oturan, yasli ve
gbbekli bir adamin yanina gelerek bir seyler séylediginde, adam basiyla onay vererek masadan kalkti.
Ardindan siyah takim elbiseli koruma masadaki herkese tek tek baktiktan sonra, "Bora Bey'ler
buradalar. Bu masaya oturmak istiyorlar. Sizi biraz bekletecegiz..." dedi. Yanimda oturan adamin
kaslari ¢atilirken, "Hepten sansimizi kaybettik!" diye mirildandigini duyar gibi oldum.
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Karabey Holding'in sahibi Bora Karabey... Gercekten masama, Tirkiye'nin en Unli is adamlarindan
biri mi oturmustu? Simasini ekonomi dergilerinden, ara sira magazindeki "Mizmin bekar su glizelle
gorintilendi!" haberlerinden taniyordum. Bizim okulda bir seminer de vermisti zamaninda. Esmer
teni, siyah saclari, siyah gozleri, kirli sakallariyla tam karsimda oturuyordu. Yiziinde hicbir ifade
yoktu. Basiyla herkese selam verdikten sonra, gozleri ilk kez gord(igli bana cevrildi. Hicbir tepki
vermemisti. Saatlerdir masada oturdugum insanlarin, zevk icin ve devasa paralarini harcayacak yer
bulamadiklari icin kumar oynayan bir avuc aptal olduguna emindim. Bu masayi 6zellikle segmistim ve



Hakan'in yardimiyla ancak oturabilmistim ama lilkenin ekonomisine yon veren adamlardan biri olan
Bora Karabey'den daha zeki miydim; bilemiyordum.

Kalkmam gerekiyordu. Kazandigim parayi alarak hizla bu casinodan uzaklasmam gerekiyordu. Attigim
her adimda, tiim olasi ihtimalleri dislintr ve buna gore hareket ederdim. Durmam gereken yeri bilir
ve buna gore davranirdim. Babama s6z vermistim. Belki de bu hayatta en ¢ok durmam ve devam
etmemem gereken bir yer varsa, o da burasiydi.

1 Mart 2017, 00:08, Kibris.

Durmak istedim. Zaman akmiyordu sanki, bir kumarhane masasinda oturmus, tiim insanlari
parmagimi siklatarak dondurmus ve hayatimi sorguluyordum. Ben ne zaman hayatimi sorgulasam,
cok yanls seyler oluyordu.

Mimlenmistim. Burasi, agirlkl olarak Tirk'lerin doldurdugu ve herkesin giremeyecegi bir
kumarhaneydi. Simdi bu masadan kalkarsam, bir daha buraya giremezdim.

Girerdim de beni seve seve buyur etmezlerdi. Bir kez daha bu aksamki kadar sansim olmazdi. Kollarini
baglayarak, karsimdaki duvara yaslanmis isletmeci bal gibi de kartlari saydigimdan stipheleniyordu ve
bunun yasak oldugu Uzerine basa basa oyunun basinda séylenmisti.



Simdi bu masadan kalkip gidersem, muhtemelen Anil'in istanbul'da yattigi hastaneye kosacaktim.
Ama o bir uykuda olacak ve benim ona kostugumu fark etmeyecekti bile. Gozlerini gézlerime
dikemeyecek, bana glliimseyemeyecek, sarilamayacakti. O zaman, su an bu masadan kalktigima
pisman olacaktim.

Kader diye bir sey var miydi bilmiyorum ama hayat enteresandi. Yirmi dort yillik 6mrimde, bugline
kadar, her zorlu durumdan bir sekilde yirtmistim. Lisenin son iki senesini Anil'in pesinden
siiriiklendigim icin istanbul'da okumustum. Siniftaki tek burslu 6grenci Hakan'di; kendini kotii
hissetmemesi icin onunla ekstra bir yakinlik kurmustum. Simdi, Anil'in pesinden istanbul'a
sureklendigim igin tanistigim, lisedeki arkadasim Hakan'in kumarhanede c¢alisiyor olmasi sayesinde,
Anil'in ameliyat parasini kumarda kazanmaya calistyordum. Clnki Anil, benim yanima gelirken trafik
kazasi gecirmisti ve ben ona asiktim.

Bu ne boktan bir sarmaldi boyle.

Kadere inanip inanmamayi sorgulayacagim yer kesinlikle burasi degildi. Bir sekilde tesadiifler dizisi
beni buraya kadar getirdiyse, durmayacaktim. Affet babasi bu aptal kizi... Kumar masalarinin altin bir
kural vardi sonugta: "No pain, no gain." Aci yoksa, risk yoksa kazang da yoktu! Bravo Naz, role
girmekte Gzerine yok.

Durmadim. Higbir sey yokmus gibi, deniz gozIi ¢ocuk bir hastane odasinda can ¢ekismiyormus gibi,

bir kumarhaneyi ve orada kumar oynayan insanlari dolandirmaya calismiyormus gibi glilimsedim.

Omuzlarimi diklestirip arkama yaslandim. Nereden buldugumu bilmedigim bir 6zgiliven yerlesmisti
Gzerime. Parmagimi siklattim ve zaman akmaya devam etti.

1 Mart 2017, 00:08, Kibris.



Son giilen iyi gliler miydi gercekten? Umursamadim. Bora Karabey disinda herkesin her ifadesini
okuyabiliyor, kartlari saymaya devam ediyor ve yalnizca oyuna odaklaniyordum.

Kazandim. 598 Bin 515 Lira vardi simdi dniimde. Cok daha fazlasi lazimdi. Kurpiyer dahil, masadaki
herkes kalkmis, Bora Karabey ve ikimiz kalmistik. Anlamsiz bir sessizlik olusmustu. Zaten, heniiz
konusabildigine sahit olmamistim. Ne kalkabiliyor ne de bakislarimi yiziinden ¢ekebiliyordum.

Sanirim daha fazla devam edemeyecek ve Anil'in tedavisi igin gereken paranin tamamini buradan

kazanamayacaktim. Mekanin isletmecisi masaya dogru yaklastiginda, "Ben hile falan yapmadim."
bakislarimi takinip, adamin yiiziine bakmaya basladim. Odemeyi nereden alacagimi séylemesi

gerekiyordu sanirim. Sonra da buradan defolup gitmeliydim.

"lyi aksamlar." dedi adam, bakislari bir Bora Karabey'in bir de benim {izerimde dolanmisti.

"lyi aksamlar." dedim.

"Saglam oynadiniz bu aksam." dedi adam, imali bir tavirla.

"Sansliyimdir." dedim, giilimseyerek.

"Madem sansiniza bu kadar gliveniyorsunuz, size 6zel bir teklifim var." dedi, gozlerini kismisti.
istemsizce bakislarimi Bora Karabey'e kaydirdigimda, ifadesiz yiiziiyle, elindeki kartlari karistiriyordu.



"Nedir?" diye sordum merakla.

"iki kart olacak éniiniizde... Bir kart belirleyeceksiniz ve onu ¢eken ortadaki paranin bes katini alacak."
dedi isletmeci, giliimseyerek. Gozlerim fal tasi gibi aciimisti.

"Anlamadim? Toplam paranin bes katindan mi bahsediyorsunuz?" diye sordum heyecanla. Bora
Karabey ve benim beraber oynamami mi istiyordu?

"Evet. Siz ve beyefendi esit para koyacaksiniz. Ne kadar koymaya karar verirseniz..." dedi adam,
gilimseyerek. Bakislarim yeniden Bora Karabey'le bulusmustu. ifadesizdi.

"Paramin tamamini koyabilirim." dedim. Bora Karabey bir kag saniye yliziime bombos gozlerle bakti.
Ardindan bakislari 6ntimdeki fislere kaydi.

"598 Bin, 515 Lira var. Yani eger siz de bu kadar koyarsaniz... Kazanan 5 Milyon, 985 Bin, 15 Lira
alacak." dedim bir ¢irpida. Bora Karabey'in ifadesiz bakislari yeniden bana gevrilmisti. Ug buguk saniye
ylzimde gozleri dolastiktan sonra, isletmeciye dondi ve kafasini "Tamam." anlaminda salladi.
isletmeci iskambil destesini acik bir sekilde masanin tizerine yaydi.

"Simdi birer tane kart séylemenizi istiyorum. Hanimefendi sizden baslayalim." dedi isletmeci olan
adam. Gozum elli iki tane kagidi taramaya basladi. Derin bir nefes aldim.



"Maca kizl." dedim, bakislarimi o kartin izerinde yogunlastirarak. Neden maca kizi dedigimi
bilmiyordum. igimde bir yerlerde cok giiclii bir ses onu segmemi sdylemisti. Bora Karabey'in de bir
kart soylemesi gerekiyordu ama konusmamisti. Yeniden yiziine déndigiimde, bana bakiyordu.
Gozlerinde saskinhk vardi.

"Bir sorun mu var?" diye sordum. Kafasini iki yana salladi. Sanirim konusmayi bilmiyordu. Ardindan
bir karta parmaklari gittiginde, Sinek 2'liyi isletmecinin 6nline dogru itmisti. O kadar rastgele se¢misti
ki karti, umrunda bile degildi yaptigimiz sey. "Bitse de gitsek." der gibi davraniyordu. isletmeci,
ikimizin de sectigi karti, masanin altinda karmaya basladiginda, kalbimin sesi disaridan duyulacak diye
cok korkmustum.

"Hangisini ¢ceken, ortadaki paranin bes katini alsin?" diye sordu isletmeci. Bir Bora Karabey'e bir de
bana bakiyordu yeniden. Bora Karabey elini bana dogru yonelttiginde, karari benim vermeme
miisaade ettigini anlamistim.

"Maca kizi." dedim, diisiinmeden. isletmeci, masanin iizerine iki karti kapali bir sekilde koydugunda
nefes alamadigimi hissediyordum. Bu oyuna girmek zorundaydim; kazanilacak para Anil'in yasamasi
demekti.

"Oyleyse, ilk karti beyefendi se¢sin. Hanimefendi de diger karti alsin." dedi isletmeci.

iki kapal kart... Maca kizi ve sinek ikili... Maga kizini cekmek isteyen iki kisi... Esittik. Peki hangimizin
daha cok ihtiyaci vardi bu karta? iste burada esitlik bozuluyordu. Siiphesiz ki benim ondan daha ¢ok
ihtiyacim vardi; deniz g6zl cocugu kurtarmam gerekiyordu.



Yizde elli ihtimale kalmisti tiim umutlarim. Bora Karabey kartlardan birisini rastgele secti. Yiiziinde
hicbir ifade yoktu. Ne sectigini bilmiyordum. Bana kalan kapali karta elim gitmiyordu. isletmeci, kart
actiginda karsimda sinek ikili duruyordu. Ardindan, Bora Karabey elindeki maca kizini masanin lizerine
koydu.

Kaybetmistim. Ylzde elli ihtimalle bana gelebilecek maga kizi, Bora Karabey'e gitmeyi tercih etmisti.
Yalnizca bu oyunu degil; Anil'i kurtarabilme ihtimallerimin tim{inG kaybetmistim.

Bora Karabey, maga kiziyla beraber bir servet kazanmisti. Sevinmemisti bile, yliziinde mimik
oynamiyordu. Anil'in hayatini kurtaracak para, onun belki de biraz sonra yeniden kumarda
kaybedecegi diisiik bir tutardi. Asla umursamayacagi bir miktardi. ifadesiz kara gozleri, yikilan
hayallerime bakiyordu; bense bana ihanet eden maca kizina...

Maga kizi yalnizca Anil'in hayatini mahvetmemisti; o parayi toplamaya ¢alisan, hastane odasi 6niinde
dualar edip aglayan herkesi 6ldirmisti aslinda.

Bizden deniz gbzIUi ¢ocugu alacakti maga kizi.

"Tebrik ederim beyefendi." dedi, isletmeci. Histerik bir kahkaha attim. "Hanimefendi zaten ortaya
koydugu parayi hakkiyla kazanmamistl." dediginde, alayh gézlerimi isletmeciye diktim.

"Haklisiniz." dedim. Hangi akli basinda insan bunu derdi ki?



"Oyleyse sizinle 6zel bir gdriisme yapalim." dedi isletmeci, ayaga kalkmisti. Rahat davranmaya
calisiyordum ama dikkatli bakan biri tiim kaslarimin gerildigini cok rahat anlayabilirdi. isletmecinin
gozleri, nedenini anlamadigim bir sekilde Bora Karabey'e ¢evrildi. Turkuaz mavisi gdmlegiyle masanin
basinda oturan Bora Karabey, ifadesiz yliziiyle arkasina yaslanmisti. Casinonun isletmecisi bana
yaklasip koluma girdi ve yapmacik bir glilimsemeyle "Litfen benimle gelin..." dedi.

Yiksek iyi intimaller beni bulmazken, distik kotl ihtimaller benimleydi bu gece.

Yardim etmesi umuduyla Hakan'i arayan gozlerim, yeniden Bora Karabey'e takiimisti. Benim
ardimdan o da kalkiyordu. Ve ben simdi, dekorla kaplanmis kapi oldugunun farkinda bile olmadigim
bir yerden, iceriye dogru sirikleniyordum.
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Casinonun isletmecisi, kolumdan cekistirerek, dar bir labirente benzeyen alanda beni sirikledikten
sonra "Gir iceriye!" diye, bos bir alana firlatmisti. Kapinin karsisindaki duvar, komple aynayla kaplyd;
gorintimden kendim bile lirkmistim. Perisan goriiniyordum, ne yapacagimi bilmiyordum,
caresizdim. Simdi panik atak gecirmenin zamani degil Naz, olayin bitmesini bekle. Bir odak bul
kendine. Bir seyleri say. Bu oda sence kag metre kare?

"Sen bizi aptal mi sandin kiiclik orospu?" dedi isletmeci. Karsimda sahiden de aptal degilmis ve her
seyin farkindaymis gibi glliyordu. Egilerek gozlerini gozlerime sabitlediginde, bakislari beni rahatsiz
etmisti. Bagiriyordu.

"SOYLE! KIMIN ADAMISIN?"



"Ne diyorsun sen? Kimsenin adami degilim!" dedim, saskinlikla. Gergekten de ne sagmaladigini
bilmiyordum. Suratima yedigim glicli bir tokatla, kafam hizla saga cevrildiginde, odanin kapisi sertce
acildi. Koyu lacivert ayakkabili ve lacivert pantolonlu birisi, acik kapidan iceriye girmisti. Basimi
kaldiramiyordum. Dudagimdaki islakhgi hissediyordum, kaniyordu. Biraz sonra kulaklarimi gorkemli
bir ses doldurdu.

"CIK DISARI!"

Odaya giren adam bana mi bagiriyordu, yoksa bana tokat atan isletmeciye mi anlamak igin basimi
hafifce kaldirdigimda, bir ¢ift 6fkeli siyah gozle karsilastim; Bora Karabey. Beni kurtarmaya mi
gelmisti? Gercekten de bir kahramana ihtiyacim vardi!

"Abi 6zUr dilerim..." dedi isletmeci olan adam. Sesinde korku dolu bir tonlama vardi. Beni korkuttugu
kadar korkuyordu su an. Anlayabiliyordum. Ses tellerinin titresim hizini hesaplayabilseydim keske.
Ben, Bora Karabey'in ne soyleyecegini merak ederken, o isletmeciye okkali bir yumruk gecirdikten

sonra, yine gérkemli sesiyle bagirmayi secti. "SAKIN BiR DAHA, BENiM EMIRLERIMIN DISINA CIKMA!

SAKIN!" Nasil yani Naz? Bu adam, koskoca casinonun isletmecisine emir verecek kadar giigli biri
miydi?

Adam, tekrar 6zlr dileyerek disariya ¢ikarken, kapiyl da kapatti. Bora Karabey, yluzimi ezberlemeye
calisir gibi on iki saniye boyunca, ifadesiz gdzlerle bana baktiktan sonra, odanin kdsesindeki
sandalyeyi alip, yanima getirdi.



"Otur suraya!" dedi. Sesindeki emir veren ton beni daha fazla korkutmustu. Bir kahraman bu kadar
sert olabilir miydi?

ikiletmeden dedigini yaptim.

"Konus!" dedi. Sesi daha normal bir tonda ¢ikmasina ragmen, hala emir verici ve soguktu.

"Ne konusayim?" diye sordum. Anlamamistim.

"Kimin i¢in ¢alistyorsun?" diye sordu, buz gibi bir sesle. Bunlar ne sagmaliyordu?

"Kimse icin calismiyorum." dedim.

Gozlerini kismis ve beni anlamak ister gibi slipheyle bakmaya baslamisti. Onun da kafasinin, benim
kafam kadar karisik oldugu kesindi. Sag elini sakallarina goétirdigiinde tekrar konusmaya basladi.

"Benim vaktimi alma, kim igin ¢alistyorsun?" dedi, oldukga bikkin ve 6fkeli gikmisti sesi.

"KIMSE iCIN CALISMIYORUM!" diye bagirdim. Ben de sikilmistim. Sesim baskin ve sert ¢ikmisti. Hig
beklemedigim bir anda, ellerini sacima dolayip, glicllice geriye dogru c¢ektiginde, kahramanim



olmadigini anlamistim. Bogazimdan ¢ikan kocaman bir "Ahhh!" sesi odanin duvarlarina ¢arparken,
canimin acisindan duramiyordum.

"Bana yalan soyleme!" dedi. Bagirmiyordu ama dislerinin arasindan dyle bir ses tonuyla konusuyordu
ki, hayatta bundan daha lrpertici bir an yasadigimi zannetmiyordum.

"Yemin ederim yalan soylemiyorum." dedim, telasla. Huyuna gitmem gerekiyordu. Elleri
sagimdayken, normal bir tonda konusmam ve asla bagirmamam gerektigine kanaat getirmistim. Tim
vicudumun kasildigini hissediyordum; zamani geri almak istedim. Zamani geri de alsan, bu casinoya

yine girerdin Naz, kandirma kendini. Clinkii sen s6z konusu Anil oldugunda, aptalin 6nde gidenisin!

Aptal oldugunu bildigi halde aptallik yapmaya devam eden bir tek hiicrelisin! Sadece, kalbi atan ve

makinalara bagli uyuyan, beyninde tamir edilmesi ¢ok zor bir hasar olan deniz gézlii cocuga asiktim;
aptal degil!

"Neden hile yapiyordun o zaman? NEDEN kagitlari sayarak oynamana BEN GELINCE bile ara
vermedin? Belli ettin kendini ve dikkatimi cekmeye calistin?!" dedi.

"Ben senin dikkatini cekmeye falan ¢alismadim. Oynadim ¢linkil paraya ihtiyacim vardi! COK
IHTIYACIM VARDI!" dedim. Bir siire yiiziime baktiktan sonra, saclarimin arasindaki ellerini gevsetti
ama birakmadi.

"Para ihtiyacini, kumarda hile yaparak mi karsilamaya calisiyordun?" diye sordu, fisildayarak.
inanmamis gibiydi, o kadar mi sagma geliyordu kulaga?

"Evet. Yani biliyorum ¢ok yanlis ama kisa slirede bu kadar parayi bulamazdim. Hayat memat
meselesiydi. Cok 6zir dilerim." dedim. Bunu soylerken bile utaniyordum. Ama su an utanctan daha
onemli olan sey buradan kurtulmakti. Dlstin Naz, diisiin. Korkma, sakin ol ve disin.



"Neden paraya ihtiyacin var?" diye sordu, dimdiz bir sesle.

"Sevdigim ¢ocugu kurtarmak zorundaydim." dedim. Sagimin arasindaki elleriyle, sacimi kokiinden
ayirmak istercesine gicli cekistirmeye basladiginda, canim daha fazla yanmusti.

"NE SACMALIYORSUN?!" diye bagird.

"Gergekten... Ger-Ahhh! Gergekten dogruyu soyliyorum." dedim. Daha fazla tutamadigim
gbzyaslarim, sac¢ diplerimdeki tarifsiz acidan dolayi yanaklarima akip giderken, korku artik gercekten
de tiim hiicrelerimi ele gecirmisti. Yine de giicliikle de olsa konugsmaya ¢abalamistim. "Ol... Olmemesi

icin... Gergekten..." diyebildim.

"Kendin 6leceksin!" dedi. Ciimlesi viicudumda bigak kesigi gibi etki birakmisti. Olecek miydim? Alt
tarafi hile yapmistim. Bunun igin insan mi éldaralirdi?

"Cok diisiik bir ihtimaldi bu..." dedim, 6lecegime inanmayi reddeden bir sesle. "Oliirsem... Anil'in da
kurtulma ihtimali kalmaz." diye devam ettim telasla.

"APTAL MISIN SEN, SU AN ONU MU DUSUNUYORSUN?" diye bagirdi. Gdzlerimi simsiki kapattim. Ses
tonunu, nedenini anlayamadigim bir hiddet sarmisti.



"ASK!" dedim. Bir eli hala sacimi kdklerinden ayirmaya calisirken, diger eliyle de ¢enemi kavrayip
stkmaya baslamisti. Gozlerimi actim ve kapkara gozlerine bakislarimi sabitledim. Azrail'e "kahraman"
yakistirmasi yapmama mi, dudaklarimin hala "ask" diye sayiklamasina mi bilmeksizin, kendime okkali

bir kiflr savurmak istemistim.

Neydi ask?

Her harfinin tonlarca agirhgini yiiregimizde tasidigimiz askin ne oldugunu biliyor muyduk gergekten?
Kime sorsam farkli tarif edecekti, kimden anlatmasini istesem farkl betimleyecekti aski; biliyordum.
Diinya tzerindeki milyonlarca insandan yalnizca birini, digerlerinden farkli kilar ve tabiri caizse onu bir
yildiz kadar parlatip, digerlerinden birgok adim 6ne gikarirdi ask. Hesaplanamazdi. Kendimi bildim
bileli gordigim Anil'in glilisiiniin, icimde nelere sebep oldugunu kimse agiklayamazdi. Buydu ask. Bu
yluzden askti. Bugline dek hakkinda, defaatle siirler, kitaplar, sarkilar, tiirkiler yazilmisti. Kimini teget
gecen, kimini de delip gecen ama ugruna 6liinmesi degil tam aksine yasanmasi gereken bir seydi ask.

Beni 6liman kiyisina itmisti ask.

"ASK OYLE Mi? BIRINE ASIKSIN VE KENDiINi ONUN iCiN OLUME GONDERMEYi GOZE ALDIN OYLE Mi?"
diye bagiriyordu. Kendinden gecmis gibiydi, gozlerimden ayirmadigim gozlerinin koyulugu bombos
bakiyordu. Sesi ise nefret yiiklliydi. Derdi neydi anlamiyordum.

Bogazimdan benden bagimsiz cikan, "Ahh!" seslerimin arasina gigsiizlikle tek kelime
sikistirabilmistim: "Oyle." Oyleydi de. Yapmistim bunu. Yapacak bagka bir sey kalmadigini
gordugilinde, her seyi yapabiliyordu insan belki de.



Ellerini saglarimdan ve cenemden ayirdiktan sonra, ifadesiz bakislariyla alayli bir glilimseme
gonderdi. Nefret dolu ses tellerini ifadesiz bir ses tonuna sabitleyerek, on bes harfi (i¢ kelimeye
bolmis ve bir cimle haline getirip dudaklari arasindan dékm{isti.

"O zaman oleceksin."

Bogazima oturan yumruyu hissedebiliyordum. Viicudumun hicbir zerresinde pismanlik yoktu. Bu,
canimi 6lecek olmamdan daha ¢ok yakmisti. Anil'in 6lmesini istemiyordum; ben 6lmek istiyor
muydum? Kim 6lmek isterdi ki? Olmekten mi daha ¢ok korkuyordum, karsimda bana ifadesiz bir
sekilde bakan kapkara gozlere sahip adamdan mi? Annem ve babamla bulusacak miydim 6ldikten
sonra? "Hayatini mahvettin kizim, biz seni bunun i¢in mi diinyaya getirdik?" diye bana kizarlar miydi?
Olimim, bir kumarhanenin bombos bir odasinda mi gerceklesecekti?

"Burada mi 6lecegim?" diye sordum, bombos bakan gozlerle. Hayatimda bana deger veren kim varsa,
Anil'a da deger veriyorlardi. Muhtemelen onlarin acisini ikiye katlamis olacaktim. Olimiin karesini
alabiliyor muyduk? Anil'in 6lim ¢arpi Naz'in 6lima kag ediyordu acaba?

Bora Karabey'in bakislarina, bir kag saniye hayal kiriklig1 yerlesti. Daha sonra kendini hemen
toparlayip ifadesiz bakislara biirtinse bile, o hayal kirikliginin sebebini merak etmistim. Hayatta
gordigim son insan bir yabanciydi. Oysa ben mavi bir ¢ift gdze bakmayi su an her seyden daha ¢ok
isterdim. Ben, cekip beni dldiirmesini beklerken, o dylece durup beni izliyordu. U¢ dakika on dért
saniye sonra, beni kapkara gozleriyle 6ldiirecegini dislinmeye baslamistim; sinirlerim bozulmustu.
Gozlerini dikip ifadesiz bir sekilde acizligime bakmasi iskence gibiydi. Gdzyaslarim yerini hickiriklara
birakirken, oldukca net ve kendinden emin bir sesle konusmaya basladi.



"Sana bir teklifim var..." dedi. Hickiriklarimin kesilmesiyle, saskin bakislarimi onunla
bulusturdugumda, benim verecegim tepkiyi tartmak ister gibi bakiyordu.

"Ne...? Ne teklifi?" diye sordum.

"Insanlari, birbirimizi sevdigimize inandiracagimiz kiigiik bir oyun oynayacagiz seninle... Benim
sevgilimmis gibi davranacaksin... Senin paraya benim de sekiz aya ihtiyacim var. Madem 6lmeyi kabul
ediyorsun, bu sekiz ayin sonunda, evlendigimiz giin 6leceksin. Ben de bu fedakarhgin karsiliginda sana
istedigin parayi verecegim. Veya... Simdi, derhal su kapidan ¢ikip gidebilir, hayatina devam
edebilirsin. Her seyi unutabiliriz..." dedi.

Gozlerinde kararhlik vardi. Dogruyu soyledigi bakislarindan da belliydi. Unutmaya ve beni azat etmeye
hazirdi. Ama, diger ihtimali secersem, beni simdi degil de sekiz ay sonra 6ldiirecek olmasi nasil bir
sagcmahkti?

"Neden boyle bir oyun oynuyoruz?" diye sordum.

"Seni ilgilendirmez!" dedi. Net, sert ve soguktu.



Yiregimde deprem olmustu; hasar ¢oktu. Hissedemiyordum. Hatta biraz daha nefes almazsam,
Olecektim. Eksi kag dereceydi bedenime etki eden sicaklik bilemiyordum; ama donup kalmistim.
Algilarim tamamen kapanmisti ve ciimlelerinin bendeki yankisi beynimi sagir ediyordu.

Her zaman iki secenege kaliyorduk; bir sey ya vardi ya da yoktu. Ve ben en ¢ok ylizde elli
ihtimallerden korkuyordum. Sinaniyordum. Hayatimdaki en zor sinavdi bu. iki yol vardi 6niimde, ikisi
de 6lime gikiyordu. Ama biri benim 6limim; digeri deniz g6zli cocugun 6limuydd. Beni suracikta,
derhal 6ldiirmesi ya da su kapidan ¢ikip gitmeme izin vermesi daha kolaydi. Ama o beni siniyordu.
Hangisini sececegime benim karar vermemi istiyordu.

Yasamayi secersem Anil 6lecekti.

Olmeyi secersem, Anil bir ihtimal yasayacakti.

Ve buna karar vermek, Anil'in bir gliliimsemesi ugruna her seyi yapabilecek kadar giicli hisseden
bana mi kaliyordu gercekten? Trajikomik bir filmin kotli adamiydi Bora Karabey. Sonunda kaginilmaz
final sahnesine gelmistik iste. Ben Anil'a o kadar asiktim ve Anil bana o kadar asik degildi ki; ikimize bu
diinya dar gelmisti finalde. Ancak, birimizden biri kalacakti.



Herhangi biri, Anil'a, "Ya Naz dlecek, ya da sen." dese, hig sliphesiz "Naz 6lstin." derdi. Biliyordum.

Ben de "Beni oldiir." diyecek kadar cesur degildim. Ama "Anil 6lsiin." diyecek, su kapidan ¢ikip
hayatima devam edecek, verdigim bu kararla yasayacak kadar cesur... Hi¢ degildim. Yapamazdim.
Onun 6lim fermanini kendi dudaklarimla imzalayamazdim.

Bora Karabey'in gdzlerinin icine bakip, yalan sdyliiyor olmasini diledim. Oldiirseydi iste beni ya da su
kapidan cikip gitmemi isteseydi. Karari kendi verseydi.

"Teklifini kabul edersem, gercekten... istedigim parayi verecek misin?" diye sordum. Sordugum
soruyla, yeniden 6fkelenmisti. Siyah gozlerinden ates ¢ikacak sandigimda, oturdugum sandalyede
biraz daha sinmistim.

"Evet. Ama bu paranin karsiliginda yasayacagin sekiz ayin, hayatinin en kot sekiz ayi olacagini da
bilmelisin. Yani ben senin yerinde olsam, 6lmeyi degil yasamayi secerdim. Ve derhal su kapidan
defolur giderdim!"

"Kabul..." dedi, dudaklarim. Naz? Ne dediginin farkinda misin? Degildim. Hi¢ degildim.

"Kabul mi?" dedi, bunu beklemiyor gibiydi. Ben de beklemiyordum. Saskin gozleriyle bir deliye
baktigini distinlyor olmaliydi. Ben de delirmis hissediyordum. "Evet." anlaminda kafa salladigimda,
beynimin kendi kendini yonettigini dliisindim. Clnki{ verdigim higbir tepki, benim kontrolimde
degildi.



"Geri donisu asla olmayacak. Yalvarsan da... Yakarsan da... Benim sdziimden asla disariya
cikmayacaksin... Benim istedigim sekilde yasayacaksin ve canin ¢cok yanacak! Oyle ki, sekiz ayin bir an
evvel gecmesi icin, bir an evvel 8lmek icin yalvaracaksin... OLECEKSIN DE EN SONUNDA! Deger mi?"
dedi. ifadesindeki sinir kaybolmustu, sesinde derin ama puslu bir sefkat tinisini hissedebiliyordum.
Kabul etmemem igin yalvaran gozlerle bakiyordu simdi de bana sanki.

Bu saatten sonra, su kapidan gikip, Anil'in muhtemel yakinda olacak cenazesine katilacak yiizi
kendimde bulamazdim. Vicdanim sizlardi. Konunun Anil'la alakasi da yoktu belki, kendime bunu
yediremezdim. Bunu annem de babam icin yapardi. Baban, anneni seviyordu ama Naz. Onemli olan,
Anil'in beni sevip sevmemesi degil; benim onu seviyor olmamd..

"Deger. Kabul ediyorum." dedim. Bir insanin yasamasi i¢in her sey yapilabilirdi; 6lim de buna dahil
miydi? Bir gaflet aniydi belki de bu ciimleyi kurmak. Olmek yalnizca bir ihtimal olsa, sonuna kadar
hakl olurdum ama 6lecegim kesindi. Bunu kim duysa, bana "Aptal!" géziiyle bakardi. Umrumda
miydi? Hayir, degildi.

Bakislari tekrar sertlestiginde, cebinden telefonunu cikartip arkasina dondi; "Aptalsin." diye
mirildandigini duymustum. Gilimsemeye mecalim yoktu. Ama komikti. Telefonuna bir seyler
yazdiktan sonra, kolumdan tuttu ve gekistirerek beni odadan gikardi. Geldigimiz koridorun tam tersi
yoniinde yine yliriimek yerine siriklenirken, onun, mekanin isletmecisinden daha giicli oldugunu,
kolumun acisindan anlayabiliyordum.

Casinonun arka kapisindan disariya c¢iktigimizda, cigerlerime dolan ilik temiz hava bile bana iyi
gelmemisti. Siyah takim elbiseli korumalardan biri, 6nind ilikledikten sonra, liiks minibistin kapisini
actl. Bora Karabey'in beni minibistn icine firlatacagini disiinmuiistim. Ama o, hala kolumda olan
elleriyle bana yon verip oturmami beklemisti. Sonra, kendi de araca bindi. Karanligin icinde, sessizce
ilerlerken hicbir sey diisiinmemeye kendimi sartladim.



o]

Araba kirk U¢ dakika, on iki saniye sonra durdugunda, istemsizce agzimdan bir "Aaa?" sesi ¢ikti. Ve
bakislarim yanimda oturan kara gozIli adamla bulustu. Burasi benim otelimdi. Nereden biliyordu
burada kaldigimi?

Ben saskinlikla ona bakarken, o sadece "in." dediginde, otelin valesi kapimi agmisti. Resepsiyona
dogru ilerledikten sonra, "Nazli Hanim'in oda kartini alabilir miyim? 103" dediginde, gozlerim fal tasi
gibi acilmisti. Nazikce bana déndigilinde, gozleri "Sakin hi¢bir sey sorma!" diye emir veriyordu.
Asansore dogru ilerledigimde, hemen arkamdaki ayak seslerini duymustum. Hi¢ konusmadan 103
nolu odama geldigimizde, kapinin girisindeki telefonu alip, bir tusa basti. Sessizce, kiiciik adimlarla
balkona dogru gikarken, igeriden keskin bir tonda gelen sesini duyabiliyordum.

"Her zamankinden." dedi.

Her zamankinden de ne demekti? Distinmek yasak sana Naz! Bir siire 6ylece oturup denizi izledikten
sonra kapi tiklatildi. Geng bir erkek sesinin, "Buyrun Bora Bey." dedigini duydugumda da
umursamamaya calistim. Kim oldugunu, gilicin, ya da ne kadar karanlik bir adamla karsi karsiya
oldugumu bilmek istemiyordum. Naz ilk defa, bilinmezligi tim gercekleri 6grenmeye tercih ediyordu.
Clnkd Naz hayatinda ilk defa gergekten korkuyordu.

Kapinin kapanma sesinden sonra, ayak sesleri balkona dogru gelmeye basladi. Karsimdaki sandalyeye
oturdugunda, elindeki viski sisesi ve bardagini da aramizdaki sehpanin tizerine koydu. Gomleginin
kollarini kivirmis, Ustteki Gi¢ digmesini agmisti. Yiziinde higbir ifade yoktu yine. Kendisine viski
doldurduktan sonra, bakislarini bana cevirdi. Oldukga sert ve emir veren soguk bir sesle konustu.



"Her seyi anlat!" dedi.

"Her sey?" dedim, diiz bir sesle.

"Kimin hayatini, neyden kurtarman lazim?" diye sordu. Sesi hala sert ve soguktu.

"Anil... Trafik kazasi gegirdi. Bir siirii ameliyata girdi. Beyninde bir hasar varmis. Ama oyle bir
yerdeymis ki o hasar, buradaki doktorlar ellemiyorlar. Yapamazlarmis. Anil uyuyor simdi. Amerika'da,
Boston'da bir beyin cerrahi buldular, o beyin ameliyati yapmay!i kabul etti. Randevu alabilmek bile ¢ok
zordu adamdan ama basardik. Ve Anil'in fazla zamani kalmadi biliyorum. Uyuyor. Ambulans ugaga
binecek, gidecek, ameliyat olacak, uyanacak. Para lazim... Cok. Cok para." dedim.

Hastanenin o kasvetli havasi aklima gelmisti yine. Cok 6nemli bir sey anlattigimin bilincinde, gozlerini
gozlerimden ayirmadan, dikkatlice beni dinliyordu. Konusmam biter bitmez, sert ve mesafeli bir ses
tonuyla konustu.

"Anil'in kimsesi yok mu? Sevgilisinden... Yani senden baska?"

"Ailesi var onun... Ama orta gelirli normal bir aile... Yani o kadar paralari yok."



"Casinoya nasil girebildin?" diye sordu. Gozlerim fal tasi gibi acilmisti yine, Hakan'i riske atamazdim.
Belki onu da 6ldiriirdi. Gozlerimi denize ¢evirdigimde, cenemde glicli parmaklarini hissettim.

"Yiizime bak!" dedi, daha sert ve emir verici bir ses tonuyla. Ben basimi ona dondiiremeden, o zaten
siktigl cenem yardimiyla, basimi kendine dondiirmeyi basarmis, gozlerini gbzlerime sabitlemisti.

"Benim karsimda oldugun siirece... BENDEN... Hicbir sey saklamayacaksin Nazli! Hicbir sey! Yalan
soylemeyeceksin! Sana ne soruyorsam, her seyi en ufak ayrintisina kadar, yliziime bakarak
anlatacaksin!" dedi.

"Arkadasima ihanet edemem." dedim. Cenemde tuttugu elleri canimi yaktigindan, gigliikle
konusabilmistim.

"Sence ben, adini ve kaldigin oteli nereden biliyorum?" diye sordu. Dimduizdi sesi simdi.

"Ne bileyim ben." dedim. Gozlerinin igine kisa bir slire baktiktan sonra devam ettim... "Yoksa..."

"Evet aptal kiz! Sen Hakan'i satmak istemiyorsun ama o seni satti!"



"Kimsin sen?" diye sordum. Bu soruyu nasil sorabildigim hakkinda hicbir fikrim yoktu. Cenemde
tuttugu parmaklarini ¢ektikten sonra, viskisini kafasina dikti ve kendisine bir bardak daha doldurdu.

"Bora Karabey." dedi. Gozlerini gozlerimle bulusturmus, dylesine bir seymis gibi séylemisti.

"Onu biliyorum!" dedim. Sesim, ona diklenir gibi ¢ctkmisti, belki de birazdan beni balkondan asagiya
atardi. Bosver Naz, zaten 6ldiirecek. Ha simdi, ya sekiz ay sonra...

"0 zaman daha neyi soruyorsun?" dedi. Alayci bir ifadeyle konusmustu.

"Casinoda bu kadar s6z sahibi olduguna gore... Senin mi kumarhanendi orasi? Hakan beni sana
ispiyonladigina gore... Sen... is adami degil misin, senin neden kumarhanen var?" dedim. Kafam allak
bullakti.

"Cok soru soruyorsun..." dedi, dimdiz bir sesle.

"Neden simdi degil de sekiz ay sonra, EVLENECEGIMIiZ GUN 6lecegim? Bu cok sagma. Neden oyun
oynamak zorundasin? Karsina ben ¢ikmasam ne yapacaktin? Nasil bir sagmalik-"

"Cok soru sorulmasindan nefret ederim!" dedi, gézlerime diktigi kara gozleriyle.



"YA SENCE DE NASIL BiR SEYIN iCINE DUSTUGUMU BILMEYE HAKKIM YOK MU?!" diye bagirdim.
Sinirlenmistim ama karsimdaki adami hafife almamam gerektigini unutmus gibiydim. Bilegimi
kavradiktan sonra beni ayaga kaldirdi ve sertce duvara yasladi. Diger bilegimi de kavradiktan sonra,
iki eliyle basimin Ustiinde sabitledi. Canimi yakmasi ya da aciyla ¢ikardigim gigliklar umrunda bile
degildi.

"Yiziime bak!" dedi. Soguktu. Sertti. Korkunctu ses tonu.

Aci icinde kivranirken, gozlerimi gozleriyle bulusturdugumda, dudaklari arasindan gikan nefesi
ylziimde hissediyordum. Aramizda epey bir boy farki vardi, yliziinii benim hizama indirme geregi
duymamisti, basimi ona dogru kaldirmak zorunda kalmistim. Sah damarlarindan gelen bergamot
kokusuyla, yliziime (fledigi deniz kokusu birbirine karisiyor gibiydi; nefesimi tutmustum. Korku, tim
bedenimi yeniden ele gegirmisti; oldugum yere yigilmam an meselesiydi.

"Eger bir daha... Bana bagirirsan... Canin daha fazla yanar... Seni 6ldirmem igin yalvarirsin!" dedi. Bir
insan bu kadar algak bir ses tonuyla nasil bu kadar tehditkar konusmay!i basarabilirdi ki?

"Zaten sekiz ay sonra 6ldireceksin!" dedim. Hala meydan okuyordum, en nihayetinde insanin basina
o6lmekten daha beter ne gelebilirdi ki?

"Eger sekiz aydan once... Seni 6ldlirmeye karar verirsem... O kurtarmaya c¢alistigin cocuk da seninle
beraber mezara girer." dedi. Zeki bir adamdi. Veya ben gercekten de aptaldim. Zaafimi zaten
kucagina birakmis ve bana bunu yapmasina izin vermistim. Belki de sekiz ay boyunca bana hep bunu
yapacak, cehennemden 6nceki son duragimda, oldikten sonra yasayacaklarimdan bir 6n gosteri
sunacakti. Bana istedigini yapabilirdi ama su saatten sonra Anil'a dokunamazdi! Dokunmamaliydi!



"Yapma... Beni n'olur bununla tehdit etme. Bana istedigini yap ama sakin... Sakin ona zarar verme su
saatten sonra. Birak onun hayati kurtulsun iste. Yalvaririm........ yapma." dedim.

"Benimle nasil konusulacagini, nasil konusulmayacagini 6gren bir an evvel! Ben 6gretmeye kalkarsam,
fazla canin yanar!" dedi, buz gibi bir sesle.

"Ozi-" Cimlemi yarida kesmisti.

"HAYIR!" diye bagirdi. Anlamiyordum. Simdi neye kizmisti, istedigi itaat etmem degil miydi? S6ziin(
dinliyor ve uslu bir kiz oluyordum iste, daha ne istiyordu? Gligli ve ylksek sesi kulaklarimi
doldururken, korkuyla bir kez daha gozlerine baktim, nefessizlikten can verecek gibiydim.

"Benden 6ziir dilemeyeceksin! Oziir dilenecek bir sey yapmamayi 6greneceksin! Anladin mi?" dedi.
"Evet." anlaminda basimi salladigimda, bileklerimi gevsetti, gozlerimden gozlerini bir an bile
¢cekmiyordu.

"Aferin. Simdi nefes alabilirsin... Nazl." dedi, sag kulagima fisildayarak. Sesinin kadife gibi yumusacik
bir tonda ciktigini distinen kulaklarim, beni aldatiyor olabilir miydi? Nefesi, saclarimin arasindan
gecip, boynumun sag tarafina niifus etmisti. Bana arkasini donip, sandalyesine geri oturdugunda,
kendisine bir bardak daha viski koydu. Ben ellerimi dizlerime gétlirmus, biraz 6ne dogru egilmis, derin
derin nefes almaya calisirken, tekrar konustu.



"Sen de igmek istersen... iceriden bardak al gel. Gece uzun olacak gibi..." dedi.

"Uc ciimle arasinda durup, beni hirpalayacaksan, sonra yine devam edeceksek...tabi uzun olur!" diye
ani bir tepki vermistim. Kahretsin cahil cesareti miydi bu? icindeki atarli Naz'i cehenneme simdiden
yollamak zorundasin, yoksa ¢ekecegin var. Dudaklarimi isirip, gézlerimi simsiki yumdugumda, daha
evvelki korkularimin hi¢bir sey olmadigini anladim. Demek ki korkunun dereceleri vardi. Bir kag saniye
tepki vermesini bekledikten sonra, hicbir sey olmayinca, usulca gozlerimi agtim.

Umursamamis gibiydi, sirti hala bana dénik bir sekilde, viskisini iciyordu. Hizla iceriye gecip, bardak
alip balkona geri déndim. Bardagi getirdigimde, bana viski doldurdu ve aninda tek dikiste i¢tim.

"Yavas!" dedi, uyarici bir ses tonuyla. Bu adam yalnizca uyarir, tehdit eder, emir falan mi verirdi?

"Buna da mi sen karisacaksin?" diye sordum, dalga geger gibi bir ifadeyle.

"Sarhos olmayacaksin!" dedi.

"Olmam merak etme. ilk defa icmiyorum ya!" diye muhabbeti kestirip atmak istedim.

"Cimle vurgularina, sesinin tinisina dikkat et Nazli. Sana tiim siseyi tek nefeste igiririm..." dedi.
Gozlerini gozlerime dikti, olaganisti yakisikl bir adamin nasil bu kadar Grkittci durabildigine akil sir
erdiremiyordum. Tuhafti... Her an birini 6ldiirebilecek gibi asla durmuyordu ama sabahtan beri
olimden bahsediyorduk. "Ailen nerede?" diye sordu. Sesiyle kendime gelmis, benim icin doldurdugu
ikinci bardak viskiden, bir yudum daha almistim.



"Yoklar... Oldiiler." dedim. O sirada aklima yengem gelmisti. Zayiat fazla olacakti muhtemelen
arkamdan. Kalpten mi giderdi?

"Sen Anil'la mi yasiyorsun?" diye sordu, sesinde merak dahi yoktu; sormak zorunda oldugu sorulari
diiz, hissiz bir ifadeyle soran sorgu memurlari gibiydi.

"Hayir. Yalniz yasiyorum." dedim.

"istanbul'a déndiikten sonra, benim evime yerleseceksin. Seni merak eden, yeni sevgilinin evine
yerlesmeni sorgulayan, olayi kurcalayan birisi olur mu?" diye sordu. Siipheciydi.

"Olmaz." dedim, diz bir sesle.

"Arkadaslarin, akrabalarin da mi yok senin?" dedi. Bu sefer sesinde merakl bir tonlama vardi.

"Var?" dedim. Anlamiyordum neyi merak ettigini.

"Arkadaslarina ne diyeceksin?" dedi.



"Seninle sevgili oldugumuzu iste... istedigin gibi..." dedim.

"Nazli! Bunun bir oyun oldugunu ikimizden baskasi bilmeyecek!" dedi. Salak mi zannediyordu beni?

"Cus! Herhalde 6yle olur, uyarmana gerek yok." dedim. Bir siire kusku dolu bakislarina baktiktan
sonra yine ben devam ettim. "Senin aklina takilan bir sey var?"

"Sevgilini ugruna 6lecek kadar ¢ok seviyorsun... Ve arkadaslarina benimle sevgili oldugunu rahatca
soyleyebilecegini soyltiyorsun. Anil'dan ayrildigini mi séyleyeceksin, tstelik o 6liimle savasirken... Sen
mi gercekten aptalsin, yoksa beni mi aptal yerine koymaya ¢alisiyorsun Nazh?" dedi. Aciyi en igcimde
hissederek gllimsedim.

"Anil benim sevgilim degil..." dedim. Gozlerime dolan yaslarin akmamasi igin, parmaklarimi
sikiyordum.

"Nasil yani? Sevgilimi kurtarmak icin dedin..." dedi. Ofkeli miydi bilmiyorum ama gézlerindeki keskin
yargi cok netti.

"Sevdigim cocuk... demistim. Anil'i seviyorum, cocuklugumuzdan beri... Ama sevgili degiliz." dedim.
Yutkunma ihtiyaci hissetmistim.



"Neden?" diye sordu saskinlikla. Catik kaslarina saskinlik yakismisti. iste o sorunun cevabi bende de
yok Sayin Sorgu Memuru Bey...

"Bana asik degil." dedim. Biraz daha giliimsemeye ¢alismistim. "Cok seviyor ama asik degil. Arkadas
olarak seviyor yani..." dedim ve bardagi kafama diktim. Naz, bu senin ¢oktan baristigin bir konu, ne
oluyor? Ayrica simdi sirasi mi?

"Belki o da asiktir sana ama senin ona asik oldugunu bilmedigi igin..." dedi ve dudaklarini "Ne
bileyim." dercesine biizdi. Sesindeki, beklemedigi bir yerden gelen tepki karsisinda afallamishigin
tonlamasi kulaklarima dolmustu. Kiiglk bir kiz cocugunu teselli etmeye calisan birisi gibi, 6fkesinden
arinmis bir sekilde oturuyordu simdi karsimda.

"Biliyor..." dedim. Gozlerimi gozlerine sabitledigimde, bana aciyarak baktigini goérir gibi oldum.
Acinacak halde degildim, daha nelerdi. Yedi sene olmustu bunu kabul edeli. Képriiniin altindan ¢ok
sular akmisti. Onemli degildi. Ah be Naz, artik bunu sdylerken nasil bakiyorsan karsindaki adama...
Ayni Eren gibi, ayni Hande gibi bakiyor gozlerinin icine.

"Anladim." dedi. Bakislarini izerimden ¢ekmisti. Cebinden gikardigi sigarasini yaktiginda, en yumusak
ses tonumla konustum. "Ben de icebilir miyim, benimki casinoda kaldi..." dedim. Cebinden paketi
¢ikardi ve masaya birakti. Cigerlerime doldurdugum zehirli dumanin, kasilmis tim kaslarima cok iyi
geldigini hissettim. Yeniden konusmaya baslad..

"Yarin istanbul'a déniiyorsun. Hesabina yiikli bir miktar para yatirilacak. Seni asistanim arayacak.
Onlarin yurtdisina ¢ikis islemleri falan hepsi halledilecek. Seren ilgilenir. Sen de islerini hallet, evini
kapat. Bir hafta sonra... Geride higbir piriz birakmayacak sekilde sirkete geleceksin."



"Sonra?" dedim, bos bakislarimla.

"Sonrasi bana ait. Ben ne istersem o..." dedi. ifadesizlesmisti gozleri yine.

"Korkmuyor musun?" diye sordum. Sasirmisti bu soruma. "Neyden?" demek istercesine goz kirpti.

"Beni simdi serbest birakiyorsun ama bana parayi verdikten sonra... Ya bana bir daha ulasamazsan?"
diye sordum. Kiiglik bir kahkaha attiginda, sol yanagindaki cukurla tanistim. Ardindan gayet ciddi bir
sekilde devam etti.

"Beni tanimiyorsun Nazli. Tanimadigin bir adamin yanina sekiz ay sonra 6Imek (izere gelecek kadar
asiksin he? Hangi delige girersen gir, o delikten ¢ikamadan 6llrsiin. Seninle beraber Anil da 6lr."
dedi, soguk ve diiz bir sekilde. Ciddi goriiniiyordu.

"Bir hafta sonra... Sirketinde..." diye karsilik verdim.

"Verdigin sozleri tutan birisi olduguna inanmak istiyorum. Baksana, aninda seni satacak kadar
haysiyetsiz olan Hakan'i bile satamadin. Olmekten deli gibi korkuyorsun ama umrunda degil. Ve bu
hayatta 6lmekten daha beter seyleri yasama ihtimalini gbze ala ala... Ayaklarinla bana gelmeye
razisin." dedi. Benimle degil de kendisiyle konusuyor gibiydi.



"Belki sana olan sadakati, bana olan sevgisinden fazladir Hakan'in olamaz mi?" diye sordum. Durdu.
Gozlerimin icine bakti. Anlamaya calisiyor gibiydi.

"Seni engellemeliydi. Madem satacakti..." dedi. Hakliydi, tezimi ¢lritmista.

"245 giin... 1 Kasim'a kadar... Sana dayanmaya calisirim. Merak etme." dedim.

"8 kasim..." dedi aldiris etmeden.

"Anlamadim?"

"Sekiz ay benim evime geldikten sonra baslayacak."

Sigarasindan bir nefes daha aldi ve masanin Gzerindeki kiil tablasinda sondirdikten sonra ayaga
kalkti. Ben de onunla beraber, refleksmis gibi ayaga kalktigimda ne yapacak diye gozlerinin icine
bakiyordum. Bir siire birbirimizi izledik. Ardindan o konustu.

"Yarin hazir oldugunda, resepsiyonu ara. Seni otelden alacaklar, havaalanina gotirecekler..." dedi.
Kafami "Tamam." anlaminda salladim.



Ardindan odaya girdi. Kapinin kapanma sesini duydugumda, hizla banyoya girdim. Akmis rimelim,
bozulmus rujum ve dagilmis saclarima baktim. Berbat gériiniiyordum. icim daha da berbatt
muhtemelen. Uzerimdekilerden kurtulup sicak bir dusun altina girdigimde, hickiriklarimi serbest
biraktim. Hep boyle oluyordu. Panik atak baslangicina yine karsi gelemedin Naz. Gelememistim.
Yengem gibi olmustum. Ve bunu yalnizca olay anlarinda kontrol edebiliyor, dikkatimi bir yere
sabitliyor ama her sey bitince fire veriyordum.

Bu saatten sonra aglamanin higbir faydasi yok Naz. Verdigin karari sorgulamayacaksin. Pisman olma
sansin yok ¢lnki. Pisman olursan, karar degistiremezsin ¢linkii. Anil'la hayatini birbirine bagladin sen
artik; tek yanlisinda ikiniz de dleceksiniz. Ve sen zaten sekiz ay sonra 6leceksin. Nefes al Naz, aglama.
Madem onun yasamasi icin kendini feda ettin, birak o yasasin bari. Aglasan da degismeyecek hicbir
sey. Aglama o yluzden. Aglama.

o]

Nefes aldik¢a daha da iyi oldum. Banyodan c¢ikip, Gizerimi degistirdigimde, odanin kapisi tiklatildi.
Saskinlikla actigimda, otel gérevlisi oldugunu bildigim kadinla karsilastim, elinde kigik bir poset
vardi... Kadin giliimseyerek poseti bana uzattiktan sonra iyi geceler dileyip ayrildi. Posetin icindekileri
yataga doktligimde, saskinligimi gizleyemedim. Bir karton Djarum Cherry... Kumarhanede
unuttugum sigaradan. Kiglik bir zarf icinde para... Bes Bin TL? Delirmis olmaliydi! Atistirmalik biskavi,
cikolata ve kraker... Kendimi yatagin icine attigimda, yasadigim her seyin kabus olmasini dilemistim.

o]

201 Giin Once...



Kiglk adimlarla yiriyebildigim caddede, sanki ayaklarim benden bagimsiz istemsizce
surikleniyordu. Beynim ve ruhum arasindaki sikisip kalmisligimin tek bir sarti vardi; caddenin
sonundaki o gérkemli binanin igine girecektim. Girmek zorundaydim. Zorundalik... Kesinlikle
yapilmasi gereken eylem. Karsimdaki gérkemli binaya bakmak icin kafami kaldirdigimda, girisindeki
glimis renkte, bliylk puntolarla kabartilarak hazirlanmis harflerin olusturdugu kelime kanimi
dondurdu.

"Karabey Holding"

Ne karsiya gecmek icin bir adim atabiliyor ne de geri donebiliyordum. Ggli bir el bogazimi sikiyordu
sanki. Bir sigara yaktim, buna ihtiyacim vardi. Cigerlerime derin bir nefes doldurduktan sonra,
sigarayla bulusan parmaklarima géziim kaydi. Parmak uglarim da yiregim gibi titriyordu.
Korkuyordum. Zorundasin Naz... O binadan igeriye gireceksin ve bitecek bu is; asik oldugun deniz
gozlerin yeniden yesil gbzlerinle birlesmesi gerekiyor. 245 giin dayanacaksin Naz, siire baslamak
Uzere. 245 glin, cehennemden dnceki son duragina gidecek bir otobiiste yolculuk yapacaksin sadece,
hepsi bu.

Derin bir nefes aldim ve karsiya gectim... Binanin 6niinde durdugumda, kapidaki siyah takim elbiseli
iri yari adam, beni kisa bir siire inceledikten sonra konustu.

"Birine mi bakmistiniz?"

"Bora Bey'in yanina gelmistim." dedim, kisik bir sesle.



Adam alayci bir ifadeyle beni stizmeye basladi. Siyah kot pantolonum, mavi gdmlegim, at kuyrugu
yaptigim saclarim, siyah babetlerim ve omzumdan gecirdigim hemen kalgamin Gzerindeki kahverengi
¢antamla, beni buraya yakistiramadigi her halinden belliydi.

"Burada yok..." dedi ve ylziini benden farkh bir tarafa gevirdi.

"Gelecegimden haberdardi. Bir yanlisiniz olmasin?Bora Bey'le goriismek istiyorum." Gozlerimi
devirdikten sonra, bir kez daha konusmustum.

"Burada olmadigini séyledim. Kendisinin birisini bekledigine dair talimat almadim." dedi. Cildirmak
Gzereydim. Cantamdan c¢ikardigim telefonla, dogrudan Seren'i aradim.

"Buyrun Nazli Hanim..." dedi, telefonun ucundaki Seren. Sesi sicacikti.

"Merhaba... Ben Bora Bey'in yanina gelmistim ama igeriye almiyorlar beni, yokmus burada." dedim.
Zaten yerin yedi kat dibindeydim, bir de glivenlik gérevlisiyle ugrasiyordum. Ayaklarimin geriye
gitmesi icin her sey tamamdi sanki...

"Bir saniye bekleyin Nazli Hanim. Bir yanlislik olmus olmali... Hemen hallediyorum." dedi Seren,
telasla. Telefonu kapatip, kollarimi bagladiktan sonra, glivenlik gorevlisine kiifretmemek i¢in kendimi
zor tuttum. Gozimi kapinin 6nindeki siyah takim elbiseli adama dikmistim; bl6f yaptigimi disinlyor
gibi bir hali vardi. Bir anda ciddilesti ve ceketinin digmelerini ilikledikten sonra, gézlerini arkamdaki
bir noktaya sabitledi.



"Hosgeldiniz Bora Bey..."

Arkamda miydi? Kipirdayamiyor ve nefes alamiyordum. Omzuma hafifce dokunan elini hissettigimde
tim viicudum yeniden kasiimisti.

"Nazli? Neden burada bekliyorsun?" diye sordu. Keskin ve insanin icini titreten sesi kulaklarimi
doldurmustu. Derin bir nefes alip ona déndigiimde, omzumdan elini cekmis, ellerini cebine
koymustu. Gozlerim, siyah gozleriyle bulustugunda yutkundum ve konusmaya basladim.

"Bir sorun olmus sanirim... Seninle gérismeye gelecek birisinden haberdar degillermis..."

Bakislarini benim Gizerimden gekip, kapidaki glivenlik gorevlisine sabitlediginde, adama sinirle
bakiyordu. Ardindan koluma elini goétlirdii ve bana yon verdi. Biz kapidan igeriye girerken, glivenlik
gorevlisinin sesi kulaklarimda ugulduyordu.

"Oziir dilerim Bora Bey... Bir daha asla olmayacak efendim..."

Kapidan igeriye girdigimizde, gilimseyen, 1.65 boylarinda, sari diimdiiz saglari omuzlarinda biten,
bakimli ve glizel bir kadin bizi durdurmustu. Ancak konustuktan sonra, onu sesinden taniyabilmistim.
Bora Karabey'in asistani Seren'di.

"Aaa Nazli Hanim... Bora Bey'le karsilastiginiza sevindim. Ben de sizi almaya geliyordum."



Yalnizca giilimsemekle yetindim. Bu sirada asansdre dogru yiirimeye baslamistik. Oniinden
gectigimiz herkes, "Merhaba... Hos geldiniz Bora Bey..." gibi seyler soylerken, arkamdan gelen
adamdan higbir karsilik duyamiyordum. Seren, Bora ve ben asansore bindigimizde, Seren 21.kata
basti. Glilimseyerek Bora'ya dondu.

"Toplantinizi iptal edeyim mi Bora Bey?"

"Ne toplantisi?" diye sordu Bora.

"Bir saat sonra... Rusya'dan gelen sirket temsilcileriyle gorlismeniz vardi ya... Diin hatirlatmistim
aslinda." dedi Seren, Bora'ya nasil unuttugunu sorgularcasina, sitemle bakiyordu.

"Cikmis aklimdan Seren." dedi Bora. Seren'in sitemine sinirlenmemisti. Kara gozlerinin izerinde, cogu
zaman catilmis kaslar tasiyan adam, Seren'e gayet tatli bakiyordu. Ardindan, Bora'nin tatli bakan
gozleri benimle bulustu.

"Sorun olur mu senin igin sirkette kalmamiz?" diye sordu. Bana mi sormustu? insan, sekiz ay sonra
oldurecegi birisine neden soru sorardi? Bana neydi, nerede ve ne kadar kalacagimizdan.



"Yoo. Yok. Yani... Sey... Sorun degil... Fark etmez." dedim duraksayarak.

"Glzel, kisa tutmaya c¢alisirim. Seninle de o sirada Seren ilgilenir." dedi.

Ben cevap veremeden, asansor 21.katta durdugunda, yavas adimlarla ilerledik, katta ¢alisan herkesin
g6zl bizim lzerimizdeydi. Koridorun sonundaki odanin éniinde durdugumuzda, Seren kapiyi agarak
bekledi; ardindan ben ve Bora iceriye girdik. Kocaman bir ofisti burasi. Kapidan girdikten sonra
diimdiiz ilerleyince ulasilan gri renklerin hakim oldugu, istanbul Bogazi manzarali kocaman bir masa,
onlinde iki tane koltuk vardi. Odanin iki duvari boydan boya camdi. Diger cam tarafin 6niine de
oturma grubu ve toplanti masasi yerlestirilmisti.

Oldukca modern désenmis bir odaydi ve insanin igini acardi belki. Normal bir zamanda ve sekiz ay
sonra 6lecegini bilmeyen bir insanin igini agabilirdi belki ya da. Bense sadece, dikkatimi dagitmak igin
etrafta gozlerimi gezdiriyordum.

Bora, oturmam icin, kendi masasinin karsisindaki tek kisilik koltugu isaret ederken, kendisi de
masasina kuruldu. Géziimi, tam karsimdaki istanbul manzarasindan alamiyordum. Seren,
glulimseyerek konusunca, basimi ters yone cevirip, tiim dikkatimi ona verdim.

"Ne icersiniz?" diye sordu Seren. Gozlerimi istemsizce Bora ile bulusturdugumda, beni izledigini fark
ettim. Ardindan bakislarini Seren'e gevirerek konustu.

"Ben kahve alacagim." dedi Bora.



"Ben de kahve icerim." dedim kisik bir sesle.

"Tlirk kahvesi mi yoksa filtre kahve mi alirsiniz?" diye sordu Seren, giiliimseyerek konussa da
kasilmaya baslamistim. Ne getiriyorsa getirsin de soru sormasin Naz. Kimse soru sormasin artik sana.

"Sutld filtre kahve lUtfen..." dedim.

Bora "Gidebilirsin." anlaminda kafasini salladiktan sonra, Seren giiliimseyerek odadan ¢iktl. Gozlerimi
tekrar istanbul Bogazi'na cevirmistim ama Bora'nin sesiyle ona déndim.

"Nasilsin?" diye sordu. Sekiz ay sonra Olecek birisi nasilsa, dyleydim iste.

"lyiyim?........... Sen nasilsin?" diye sordum. Saskindim. Bu beni hirpalayan adam miydi?

"lyiyim. Yorgunum sadece." dedi. O demese fark etmeyecektim ama gercekten de yorgun
goriiniiyordu. Uzerindeki siyah takim elbisesi, kaslarindan gerildigi belli beyaz gémlegi ve kusursuz
glzellikteki ylzl ne kadar diizglin goziikse de, kara gozleri yorgunlugunu saklayamiyordu.

"Bu arada ben... Tesekkir ederim." dedim. "Ne i¢in?" dercesine yliziime baktiginda, devam ettim. "Bir
haftadir Seren Hanim her seyle ilgilendi, strekli telefonla irtibatta kaldik."



"Gitti mi?" diye sordu. ifadesiz yiiz haline geri dénmiistii; okuyamiyordum onu.

"Evet iki glin 6nce. Ambulans ugaga bindirdiler Anil'l." dedim.

"lletisim kuruyorsun herhalde onlarla?" diye sordu.

"Kiz kardesi mesaj atiyor sirekli, durumundan haberdar ediyorlar." dedim.

"Parayi nasil buldugunu sormadilar mi?" diye sordu.

"Sordular... Bir sirkette ise basladigimi ve avans aldigimi séyledim." dedim.

"Sagcmalik. Hicbir sirket, bu kadar yikli bir miktarda avans vermez." dedi.

"Ne deseydim? 'Kumarda kazandim.' mi?" dedim, alayli bir ifadeyle. Tam bana cevap verecegi sirada,
kapi tiklatildi ve Seren elinde kahveler, yaninda gikolata servis ettigi kiicik bir tabakla odaya girdi,
nazikce ikramini yaptiktan sonra, glilimseyerek odadan geri gikti.



"Kaginci siniftasin sen?" diye sordu Bora.

"Okudugumu nereden biliyorsun?" diye sordum. Yiziimdeki alayli ifade yerli yerinde duruyordu.
Anlamsiz bir sekilde -ya da ben anlamadim- yiiz hatlari sinirli hale birtiindtgiinde, sesi de bir o kadar
ofkeli ¢tkmisti.

"Seninle sohbet etmiyorum Nazli! Ben sana soru soruyorum ve sen de bana cevap vermekle
yukUmlasin." dedi. Kisa bir slire gozlerine, Allah'in cezami tam olarak kendisiyle verdiginin gayet
bilincinde baktiktan sonra, bozuldugumu belli etmemeye calisarak ve ciddi bir ifadeyle konustum.

"Okulum bitti, yalnizca alttan kalan bir dersim vardi, haftanin bir giini okula gidiyorum." dedim.

"Ne okuyorsun?" diye sordu.

"Matematik." dedim.

"Hangi okulda?" diye sordu.

"Bogazici." dedim.



"Gecimini nasil sagliyorsun?" diye sordu.

"Calistyorum. Yani ¢alistyordum. Anil'in kazasindan sonra, izin almam gerekti ve vermediklerinde de
isten ayrildim." dedim.

"Issizsin yani su an?" dedi ve diisiinceli gbzlerle bana bakmaya basladi.

"Evet. Ne 0? Her Bogazigi'linin kapisinda yattigi sirkette bana is mi vereceksin?" dedim. Alayli bir
ifadeyle gllimseyerek sormustum ama o ¢ok ciddi goriinliyordu.

"Hayir. Sen ¢alismayacaksin." dedi.

"Anlamadim?!" dedim. Sesim biraz ylikselmisti.

"Calismayacaksin." dedi bir kez daha.

"BUNA SEN KARISAMAZSIN!" dedim. Ya da bagirdim. Bagirmis miydim?

Kisa bir siire gdzlerimin igine bakti. Ofkenin, viicudunun her yerine yayilmasini bekler gibi bir hali
vardi. Acaba, "Kuzenim bagirmis." falan mi desen Naz? Oturdugu deri koltuktan kalktiginda, hemen
Olmek istedigimi disindim. Ardindan da bana soylediklerini... "Sekiz ayin bir an evvel gegmesi igin,



bir an evvel 6lmek icin dua edeceksin..." Bu muydu tam olarak o? Bana sirtini donip, camdan denizi
izlemeye basladiginda, beni hemen degil de siiriindiirerek 6ldirecegine ikna olmustum. Oturdugum
yerde kipirdayamazken, fazlasiyla net ¢ikan sesiyle kendime geldim.

"Korkma. Bir sey yapmayacagim. Bagirdigin icin pisman oldun zaten. Bir hafta dnce, anlik bir gafletle
bir karar verdin ve simdi dogru yapip yapmadigini sorguluyorsun. Bugilin keyfim yerinde. Mazur
gorliyorum." dedi. Sesi ifadesizdi.

Bilerek yapiyordu. Soyledigi her bir kelimenin altinda beni bilerek eziyordu. Canimi su an igin
bagisladig ya da beni hirpalamayacagi icin ona tesekkiir mii etmem gerekiyordu? Higbir sey
soylemeden kahvemi igmeye devam ettigimde, koltuguna geri oturdu. Az evvel yasadigimiz seyin
Uzerimdeki etkisiyle devam ettim.

"Neden biriyle sevgili gibi davranmak zorundasin?"

"Cok soru soruyorsun." dedi.

"Sen az evvel beni sorguya cekerken iyiydi ama!" dedim. Ah Naz! Su sesinin tinisina dikkat etsen
keske...

"Nazl! Keyfimi kagirmak istedigine emin misin?!" diye sordu. Bakislari sert ve uyariciydi.

"Oziir di-.......OFFFF!"



Arkasina yaslandiginda kigik bir kahkaha atti. Gozlerinin koyulugunda kisa bir an icin parlaklik
gormiistim. Aldirmadan, "Ne giliyorsun?" dercesine yliziine baktigimda, daha fazla glilmemek icin
dudaklarini isiriyor gibiydi. Bir slire ylizime baktiktan sonra, masaya dogru egildi ve dirseklerini
masaya yerlestirip, ellerini bagladi.

"Senin sorunun kasmak... Cok fazla kasiyorsun, bu da seni gergin olmaya itiyor. Rahatla biraz." dedi.
BENIMLE DALGA MI GECIYORDU?

"Seni tanimiyorum. Kim oldugunu bile bilmiyorum! Seninle ayni evin iginde yasayacagim ve ¢ok kati
kurallarin var! Ayrica lrkitlyorsun da beni! Sekiz ay sonra geberip gidecegim! Sence nasil
rahatlayabilirim?" dedim. Tum 6fkemi kusuyordum.

"Bunun idrakini simdi mi yasadin Nazli? Oysa ben {izerine basa basa seni uyarmistim. Anil'in hayatini
kurtarmak isteyen ve bu ugurda 6Imeyi géze alan sendin. Olene kadar da basina ne gelecekse
raziydin. Ask icin degerdi. Simdi, onun hayatinin kurtulacagini bilince pes mi ettin?" dedi. Hakhyd.
Basimi 6ne egdim.

"Hayir... Sadece..." dedim.

"Korkuyorsun." dedi.

Basimi kaldirip, gozlerimi gozleriyle bulusturdugumda, icimde ¢ok derin bir yerlerde hissettigim gliven
duygusunun sebebini su an kimseye aciklayamazdim. Cok tanidik bir seye benziyordu ama
hatirlamayacagim kadar eskilerde kalmis gibiydi.



"Evet." dedim, kisik ¢ikan bir sesle.

"Yanimda olmaktan..." dedi, onaylayacagimi biliyor gibi, basini hafifce 6ne dogru egerek
konusuyordu.

"Evet."

"Benim evime gelmekten..."

"Evet."

"Orada benimle yasamaktan...

"Evet."

"Ve 6lmekten..."

"Evet!"



"Olmek istemiyorsun ¢iinki."

"E-Evet..."

"Tamam. Cik simdi su kapidan. Oyun moyun yok. Anlasma iptal. Serbestsin." dedi, arkasina
yaslanirken. Bir sure saskinlikla ylziine baktigimda, gayet ciddi oldugunu gordim.

"Ama... Anil icin o kadar para-"

"Odersin. Su ana kadar harcadigim kadarin.."

"Benim o kadar param yok."

"Oldugunda 6dersin."

"Ameliyat parasi 6denmedi ama daha. O parayi nereden bulacagim? Bulamam ki. Oliir. Ailesi o kadar
umutlandi, herkes umutlandi..." dedim. Sesim git gide kisiliyor ve purizli ¢ikiyordu.

"0 6lmesin diye sen dleceksin. Ve sen 6lmek istemiyorsun. Kurtarmak icin de o kadar paran yok.
Bence adil olan senin yasaman." dedi, kendinden emin bir ses tonuyla.



"Hayir. Adil olan bu degil. Elime bir imkan gecti yasamasi icin ve karsiliginda 6lmem gerekiyordu.
Bencilce davranamam, bunun vicdan azabiyla yasayamam. Bir karar verdim, onlari umutlandirdim,
sana so6z verdim. Ne olursa olsun, senin yaninda kalacagim. Bunun geri dontisii yok! Ancak sen, Anil'in
masraflari icin yardim etmeye devam eder ama beni azad edersen... Ancak dyle gidebilirim. Bunu da
neden yapasin ki?" dedim. Gozleriyle bir slire beni stizdi. Belki yapar Naz?

"Bir daha sormayacagim Nazli. Bu son sansin. Onu bosverip, yasamay! segiyor musun se¢miyor
musun?" dedi tehditkar bir tavirla. Yapmazmis Naz. Derin bir nefes aldim.

"Secmiyorum." dedim, gozlerimi gozlerine gayet net oldugumu anlamasi i¢in dikerken. Hizlica
masadan kalkti; beni bilegimden tutup ayaga kaldirdi ve hemen arkamizdaki duvara yasladi. Sirtim
carpmanin etkisiyle sizlarken, tanidik glicli sesi kulaklarimla bulustu.

"YUZUME BAK!" diye bagirdi. Gdzlerimi gdzleriyle bulusturdugumda devam etti. "Biz su gereksiz
muhabbetleri yapmadan 6nce nerede kalmistik? Heh! Calismayacaksin. Sana bu sekiz ayda, ben ne
dersem onu yasayacagimizi soylemistim! Simdi ben toplantiya gidiyorum. Seren seninle ilgilenir. Ben
gelene kadar da kendini topla. Bu sirketten cikip eve girdikten sonra, bu kadar sakin olmam." dedi.

Anlamadim, bu sakin hali miydi?

Dayan Naz! Dayan... Sabret! Sabret, alt tarafi OLECEKSIN!

Bora odadan ¢ikmisti ve ben ne yapacagimi bilemez halde oturmus, diisiiniiyordum. Olimden
bahsetmek bu kadar kolay miydi gercekten? Aklim ve kalbim arasinda siddetini tim bedenimin
hissettigi bir cekisme baglamisti. Hem 6Imekten korkuyor hem de buna razi geliyordum. Bir yanim
Anil'in yasamasi icin bunun tek yol oldugunu gticll bir sekilde fisildarken, bir yanim da Bora'nin hakli
oldugunu soyliyordu. Acaba Bora hig asik olmamis miydi, beni neden anlamiyordu?



Beraber blylduglim, bir glilimsemesiyle bana diinyalar bahseden, tiim gelecege dair hayallerimin
icinde olan deniz g6zli ¢ocugun 6limind izleyemezdim. Benim kalbim atarken, onun kalbinin
durmasi ihtimali tim hlicrelerime mengene ile sikistirilmis hissi veriyordu. Kaza yapmasinin sebebi
bendim en nihayetinde; benimle bulusmaya geliyordu. Belki de onu o giin reddetsem, isim oldugunu
soylesem kaza yapmayacakti, nereden bilebilirdim? Ailemin yasamasi i¢in elime bir firsat gegmemisti
ama Anil'i yasatmak i¢in bir ihtimal vardi, o da 6Imekti iste; sarkida da dedigi gibi.

"Bir ihtimal daha var; o da 6lmek mi dersin?"

Gozyaslarimi tutmak icin blylk bir caba harcarken, kapinin tiklatilmasiyla dikkatim dagildi. Seren,
gllimseyerek yanima gelmisti, elinde de iki kahve vardi. Birini bana uzattiktan sonra, oturma
grubunu isaret ederek konustu.

"Soyle gegelim isterseniz... Daha rahat ederiz." Gllimsemeye ¢alisarak dedigini yaptim. Seren
oldukga konuskan ve neseliydi. "Nasil? Sevdiniz mi sirketimizi?" diye sordu.

"Evet. Glizel bayagi..." diyebildim yalnizca.

"Karabey Holding'te calismak daha dogrusu Bora Bey'le ¢calismak bir sanstir." dedi, gururla
gllimsliyordu. Bense Bora Karabey'le tanismayi diinyanin en sanssiz olayi ilan etmistim coktan.

"Ne kadar zamandir burada calisiyorsunuz?" diye sordum.

"Dort yila yakin oluyor."

"Mezun oldugunuzda girdiniz o zaman?"

"Aslinda okurken... Stajimi burada yapmaya basladim. Ustelik daha 2.siniftaydim..." dedi. Sagirmistim.
Mimbkin degildi. Bizim okulda, hazirliktan tanidigim ¢ogu arkadasim, yiksek lisans yapmadan bu
sirketin 6niinden dahi gegemiyordu...

"Ogrencilerin staj yapmasina, burada pek sicak bakilmadigini duymustum."



"Aslinda biraz degisiyor bu... Yani Ahmet Bey zamaninda 6yleymis. Bora Bey'in babasl... Onun
vefatindan sonra, Bora Bey sirketi devraldiginda, buradaki her sey cok degisti ve daha da gelisti."

"Yine de 2.sinif erken degil mi yani staj icin? Bu arada liitfen beni yanls anlamayin..." dedim. Haddimi
astigimi hissetmistim.

"Estagfurullah Nazli Hanim... Oyle tabii haklisiniz. Yeditepe'yi yiizde yiiz burslu kazanmistim. Fakat
okulda yasadigim bir talihsizlikten dolayi bursum kesildi. Kotl anilar... Burssuz okuyamazdim. Okuldan
ayrilacagim giin, Bora Bey okulumuzda verilen bir seminerde konusmaciydi. O giin beni aglarken
gordigiinde tanistik. Ve benim okul ihtiyaclarimi karsilayacagini... Beni okutacagini soyledi ve bana
isin prtik kismini 6gretmeye basladi ayni zamanda. Kendisinin hakkini asla 6deyemem." ded.i.
Gulimsilyordu. Ayni Bora'dan bahsettigimize emin degildim. Karsiliginda Seren'in 6lmesini falan
istememis olmasi tuhafti.

"Isletme mi okudunuz?" diye sordum, Bora'nin iyilik yapislarini umursamadan.

"Evet. Aslinda hala daha asistani olmak disinda blinyemizdeki herhangi bir sirkette yonetici
konumunda olmam konusunda israrci. Ama ben kendisinden kopamiyorum. Birbirimizi anliyoruz,
onun da nazini 6yle herkes cekemez."

"0 dogru olsa gerek iste..." dedim. Sevmistim bu sohbeti.

"Siz kag yasindasiniz?" diye sordu, sanirim patronunu ignelemem hosuna gitmemisti.
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"Demek ki aramizda yalnizca iki yas var, bende 26 yasindayim." dedi. Anil'la ayni yastaymis Seren,
Naz.

"Bora ka¢ yasinda?" diye sordum. Sana ne Naz?

II3OII

Seren'e cevap veremeden ¢alan telefonuyla konusmamiz bolinmisti. Ardindan, Bora'nin sekreteri
oldugunu 6grendigim, 40'l yaslarinda, bakimh bir kadinin odaya gelmesiyle Seren ve onun arasinda
bitmek bilmeyen bir takvim planlamasi basladi. Oylece oturmus onlari dinliyordum.

"Seren Hanim... Umit Bey'lerle de gériismesi var yalniz Bora Bey'in. Dediginiz yurt disi seyahatiyle
glnlerin ¢cakismamasi lazim."

"Umit Bey'le konusuruz Nazan Hanim, énemli degil. Gerekirse yurt disina toplanti ayarlariz."

"Bu arada Bora Bey'in, Asli Hanim'dan istedigi belgeler bugline yetismemis. Bora Bey, toplantidan
sonra masasinda olmasini istemisti."

"Nasil ya? Bu kadinin bu yaptigi siklasmaya basladi yalniz..." diye sitem etmisti Seren. is muhabbetleri
s6z konusu oldugunda, benim yanimdaki gtilimseyen kiz gitmis, yerine ¢ok ciddi birisi gelmisti.

Kafami, biraz 6temde konusan Seren ve Nazan Hanim'dan cevirdigimde, sessizce acilan kapidan
iceriye giren Bora'yla goz gbze geldim. Bana dogru yaklasip, Seren'e déndii ve diiz bir sesle sordu.

"Kimin hangi yaptigi sey siklasmaya baslamig?"

"Aaa duymadim geldiginizi Bora Bey." dedi Seren. iki kadin da Bora'ya donmiisti.

"Bir sorun mu var Nazan Hanim?" diye sordu Bora.



"Asli Hanim'dan, bliinyemize katmayi diistindigiimiz aday sirketlerin, yillik ciro faaliyetlerinin
raporlarini istemissiniz efendim."

"Evet. Tam da su an masamda olmasi gereken raporlar." dedi Bora, masasina uzaktan bir bakis
atarak.

"Asli Hanim yetistirememis ne yazik ki. Size iletmemi rica ettiler." dedi Nazan Hanim, ¢ekingen bir
tavirla.

"Yetistirememis mi? Kendisine bunun icin yeterli slire vermistim. Bir haftadir ilgilenmesi gereken tek
is buydu."

"Evet efendim. Bir bilgim yok." derken, gozlerini kacirmisti Nazan Hanim.

"Tamam soyleyin kendisine, buraya gelsin." dedi Bora. Asli Hanim her kimse, dlecekti sanirim.

"Tabii. Benden istediginiz baska bir sey var mi?"

"Hayir, tesekkiir ederim." dedi. Aman Allah'im inanilmaz kibardi, baska halini gormesem, bu haline
bayilabilirdim! Nazan Hanim disariya ¢iktiktan sonra, Bora Seren'e dond{.

"Buglin icin baska toplanti ya da baska bir sey yok degil mi?"

"Hayir Bora Bey. isteginiz izere yarin sabahinizi da bos biraktim."



"Tamam glizel. Sen de ¢ikabilirsin sirketten, biz de Nazl'yla ¢ikacagiz birazdan."

"Tesekkir ederim Bora Bey. Gorlismek tizere Nazli Hanim." dedi Seren, ¢itkmadan.

Bora, gozlerini benimle bulusturdugunda kapisi tiklatildi ve iceriye 1.75 boylarinda, esmer tenli, sari
sacli, mini elbiseli bir kadin girdi. Ylziindeki makyaj inanilmaz derecede fazlaydi. Bora, kapidan giren
kadini fark ettikten sonra, masasina dogru yiridi ve koltuguna oturdu. Kadin, Bora'nin karsisinda
oldukga rahatti; bana "Sen kimsin?" dercesine bir bakis attiktan sonra yiiriidi, Bora'nin karsisindaki
koltuga oturdu ve bacak bacak ustline atti.

"Beni gormek istemissin..." dedi kadin, elini bacaklarina gotiirdiiglinde.

"GUnam glizel gegsin dedim." dedi Bora, yliziinde alayh oldugunu zannettigim bir gilimseme vardi.

"Ben gecelerini daha ¢ok giizellestirebilirdim sanki ama... Glindiiz de olur tabii." dedi kadin. Gozlerim
fal tasi gibi acilmisti, ama burada aile vardi?! Kadin, bana kagamak bir bakis atmisti. Bora gozlerini bir
kez bile benimle bulusturmadan konusmasina devam etti.

"Tanistirmayi atladim Asli... Affedersin......Sevgilim? Gelir misin?" dedi Bora, bakislarini en sonunda
bana cevirerek. Bana mi demisti? Tabii bana demisti! Burada baska kime diyecekti? Higbir sey
sdylemeden, masaya dogru ylirimeye basladim. Acaba, bu kadina gosteris olsun diye mi benim
sevgili rolii yapmami istemisti? Asli'nin karsisina oturacakken, "Buraya gel..." diye kendi yanina ¢agirdi
beni. lyi de ben burada nereye oturacaktim? Ben anlamsizca yiiziine bakarken, bir ¢irpida beni
bacaklarinin izerine dogru cekti. Saskinliktan kicik dilimi yutmak lizereyken, elini karnima sarmis,
Ustlinde baglamisti. Sevgili roll derken, isin temas halinde olacagimiz kismini hi¢ diisinmemistim
tabii.

"Nazli... Kiz arkadasim." dedi, sesinde gururlu bir tonlama vardi. Ama climle yanlisti. Bence, "Nazl...
Sekiz ay sonra oldirecegim kiz arkadasim." demeliydi. Kadin, bana tiksinircesine bakarken, bunu
caktirmamaya calismak gibi bir gayesi dahi yoktu. Buram buram bergamot kokusu arasinda, kendimi
deniz kenarinda yirtyor gibi hissediyordum. Karnimdaki ellerinin hareket etmesini istemedigim icin,
nefes almayi durdurmugstum. Bora, kulagima nefesini tifleyerek konusmaya devam etti.



"Asli da... Biraz 6nceye kadar, bizim sirketimizin yonetim departmanindaki denetleme uzmanlarindan
biriydi." dedi, yumusacik bir ses tonuyla.

"Na-nasil yani?" diye saskinlikla sordu Asli. Ben de sasirmistim.

"Duydugun gibi Asli'cgim." dedi Bora, sesindeki alayli ifade artmisti.

"Kovuldum mu simdi ben?" diye sordu Asli. Ayaga kalkmisti. Sinirlenmis oldugu her halinden belliydi.

"Evet. Cik disari." dedi Bora, diiz bir tonda, sanirim artik ciddilesmisti.

"BUNU YAPAMAZSINIZ!" Asli'nin bagirmasiyla, gdzlerimi kismig, Bora'nin tepkilerinden, Asli adina
korkuyordum. Bu adamla biraz sonra BEN yalniz kalacaktim, onu neden bu kadar ¢ok
sinirlendiriyordu? Bora bir siire bekledi, hala kucaginda oturdugum igin yliziinii de géremiyordum.
Ardindan tekrar konustu.

"Digari ¢ik!" dedi. Sesi her ne kadar normal tonda ¢iksa da, korkutucuydu bence. Ama Asli
korkmamisti sanirim. Asli'ya sesinin tinisina dikkat etmesini sdyle Naz...

"BENI KOVAMAZSIN!"

"NEDEN?!" diye bagirdi Bora. Kucaginda neredeyse sicramistim. Gozlerimi simsiki yumdum, zaten
Asli'nin da bana baktigl yoktu. Kendimi 21.kattan asagiya atabilirdim sanirim; yirek mi yemistim,
benim bu adamin yaninda ne isim vardi?

"KOVAMAZSIN GUNKU BEN ELIF'IN EN YAKIN ARKADASIYIM!"



"AZ ONCE ELIF'IN ESKi SEVGILISINE KUR YAPIYORDUN!"

"Bora... Oziir dilerim. Bak unutalim-"

"DISARI CIK ASLI! MUHASEBEYE GIT, CIKISINI AL!" diye kiikredi Bora. Asl, hicbir sey sdylemeden, hizli
adimlarla yuriyip, kapiyi sertge kapattiginda, yerimden kipirdayamadigimi fark ettim. Bora'nin
kucaginda oturdugum detayi korkudan ugup gitmisti; bunu sesiyle hatirladim."Gidebiliriz eger
istersen." dedi, beklemedigim yumusacik bir ses tonuyla.

"Nereye?" diye sordum korkuyla. Oylece bosluga bakarak konusmustum.

"Eve... Nazl." dedi.

"He? Heee." diyerek bir ¢irpida bacaklarindan kalkip, kosar adimlarla oturma grubunun Gzerindeki
¢antami alip, omzumdan gecirdikten sonra ancak konusabildim. "Gidelim tabii..." dedim, korkuyla.
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Sirketten hi¢c konusmadan cikarken, kapinin 6niinde dort tane siyah takim elbiseli adam onlerini
iliklemeye baslamislardi. Kapinin 6niindeki son model, mat siyah Audi'nin kapisini agan takim elbiseli
adam, ben bindikten sonra kapimi yavasca kapatti. Bora, ben binene kadar bekleyip, ardindan adamla
kisa bir siire, bir seyler konustuktan sonra arabaya bindi ve ¢alistirdi. Gazi koklediginde aklima Anil
gelmisti...

Cok severdi araba kullanmayi... Gelecege dontiik kurdugu en bliyik hayallerden biriydi hatta; araba
galerisine sahip olmak! Bu kadar tutkuyla bagli oldugu bir seyi, bir daha hi¢ yapamayabilirdi. Hicbir
zaman araba kullanamayacak olmasi ihtimali ylregimi yakarken, bu arabada bulunduguma yine de
sikrettim. Ben iyi ki bu arabadaydim ve Anil'in yasamasi, araba kullanabilmesi icin bir sans vardi. Belki
ileride zengin de olurdu, galerisini acardi... Belki adini da "Naz Oto Galeri" koyardi. Bunu diisinmek
beni glilimsetmisti. Bora'nin diimdiiz sesiyle an'a geri dondiim.



"Neye gllliyorsun?" diye sordu, ifadesiz bir ylizii vardi. Merak etmiyordu da, neye glldigimu bilmek
zorunda hissediyordu sanki.

"Hiiic. Akhma bir sey geldi." dedim. "Onemli bir sey degil." diye ekledikten sonra, kafami cama dogru
cevirdim. Arabanin ani fren yapmasiyla, emniyet kemeri taktigima sevinirken, gozlerimi korkuyla ona
cevirdim. Ofkeden deliye dénmiis gibiydi.

"Sana bir soru soruyorsam, ona cevap vereceksin!"

Manyak olduguna o an ikna oldum. Saskinlikla ona bakarken, belirgin yiiz hatlarindaki her ayrintiyi
incelemeye basladim. Celladini daha yakindan tanimak isteyen kurban gibiydim. Son iki haftadir
yasadiklarim kesinlikle filmlere konu olacak cinstendi. Bora'nin sinirli yliz hatlarina ve belirginlesen
damarlarina bakarken, kii¢ctik bir kahkaha attim.

Daha fazla dayanamadi, kemerini ¢6zdii ve bilegimi kavrayip cama dogru bastirdi, bana dogru egildi.
Bergamot kokusu esliginde deniz kenarinda yurirken, hi¢ yasayamayacagim gelecegimi
diistiniiyordum. Oleceksin be Naz... Resmen 6lecegin tarihi biliyorsun. Kii¢iik kahkahalarim yerini
bliyik kahkahalara birakiyordu; canim yandikca giilmekten Olebilecek seviyede kahkaha atmaya
baslamistim. Bir siire, gozlerinden ates gikarcasina gozlerime baktiktan sonra, geri ¢ekildi ve higbir sey
soylemeden kemerini baglayip, gaza daha fazla yiklendi.
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Sariyer'i tamamen gectigimizde, on (i¢ dakika daha ilerledik. Kilyos'u bitirdigimizde, istanbul'dan
¢ikacagiz zannetmistim. DUz ilerliyor gibi gbziiksek de gittikce tepelere ¢ikiyorduk. Sik ve uzun
agaclarin arasindan gecerken, denizden iyicene uzaklasmistik. Neredeyse inle cinin top oynamaya bile
tenezzil etmeyecegi, geceleri kesinlikle kurdun inecegi ormanlik bir alanin icinden ilerledik ve sol
tarafimda, agaglar kaybolmus yiiksek duvar baslamisti. U¢ dakika yiiksek duvar devam ettikten sonra,
oldukga bliyiik siyah bir demir kapinin 6niinde durduk. On bes saniye iginde yavasca acilan siyah
demir kapidan iceriye girdigimizde, sag ve sol tarafi cimlerle ve kisa agaclarla kapli asfalt zeminde
biraz daha ilerledik.



Arabayi, ortasinda zar heykeli olan kii¢lik ve etrafi fiskiyelerle donatilmis siis havuzun yaninda
durdurdu. Ve kemerini ¢6ziip asagiya indi. Bu sirada kapim, siyah takim elbiseli iri yari bir adam
tarafindan agilmis, benim de inmem bekleniyordu.

"Hosgeldin abi..." dedi, siyah takim elbiseli bir adam.

"Selim... Nazli Hanim'in valizleri alinacakti otelden?" dedi Bora. Bakislari bana ¢evrilmemisti.

"Halledildi abi. Odasinda bavullari..."

Bora, gozlerini bana yonelttiginde, biraz olsun sakinlesmis gibiydi. Elleriyle evi isaret ettiginde,
ylrimeye basladim. Genis yatay dikdortgen seklindeki li¢ katli, dis duvari gri taslarla siislenmis,
cervecgeveleri ve kapisi komple siyah olan bir villaydi burasi. Evden ayri olarak birbirine paralel sekilde
uzanan tek katli iki bina daha vardi; onlar da evin dis mimarisiyle ayni renkteydi. Orta yasli, sagini
topuz yapmis, kisa boylu bir kadin, gtiliimseyerek evin kapisini agti.

"Hosgeldiniz Bora Bey... Nazli Hanim?"

"Hosbulduk Sevim Hanim." dedi Bora, bense kadin adimi bildigi icin oldukga saskindim. Kadin bize
bakip, kisa bir slire glilimsedikten sonra, sagdaki merdivenlerden asagiya dogru yoneldi. Bu eve adim
attiginda geri donisi olmayacak Naz. Geri donisi olacak yeri coktan gecmistik. Evin giris kapisinin
karsisindaki kemerle bolinms, kocaman ve gosterisli duran salondan gozlerimi ayirip Bora'ya
dondim. Korkuyordum. Bir siire beni inceledikten sonra olduk¢a yumusak bir ifadeyle konustu.

"Sana evi gezdireyim ben."

"Gerek yok." dedim kendimden emin bir sekilde.

"Sekiz ay boyunca yasayacagin yeri, yani evini merak ediyor olman lazimd.." dedi, sitemkar bir ses
tonuyla.



"Burasl benim evim degil cehennemden dnceki son duragim." diye mirildandim, duymamasini
umarak.

"Nazli, ben seni buraya zorla getirmedim. Alikoymadim. Seni burada yasamaya mahkum da etmedim!
Bu tavrini gekemem senin. ihtiyacin olan ve asla bulamayacagin parayi sana acik ¢ek olarak sundum
ve burada olmayi sen kabul ettin. Sence de haksizlik etmiyor musun?" dedi, oldukc¢a sakindi. Sekiz ay
sonra 6lmeni sart kosan, seni diiglinde 6ldirecek bir manyak, haksizliktan mi bahsediyor Naz?

"Oziir dilerim." dedim, kisik bir sesle. Ne deseydim? "Manyaksin." mi deseydim? Ne ben bugiin 6lmek
istiyordum, ne de Anil'i 6liime siiriikleyebilirdim pesimden.

"Ozir dilenmesinden hoslanmadigimi séylemistim."

"Evet ama ben hata yaptiginda 6zir dileyen birisiyim, bu da benim karakterim!" dedim, hafif yliksek
¢ikan bir sesle. Ne tepki verecegini 6lcmek ister gibi, gbzlerimi gézlerinden ¢ekemiyordum.

"Senin karakterin bugiinden itibaren degismek zorunda. Oniimiizdeki sekiz ay ve sonrasinda, senin
karakterin bana sokmeyecek." dedi, umursamaz bir tavirla.

"Oniuimiizdeki sekiz aydan sonrasi yok! Beni éldiireceksin MANYAK!" dedim sitemle. Hakkini helal et
Naz, az kahrimi cekmedin. Hicbir tepki vermedi. "Manyaksin!" dedim yeniden, igneleyici bir sesle. Ah
Naz! Kendini diisinmiyorsan Anil'i diisiin be kizim! Bora'nin yiliziine, samimi olmayan bir giilimseme
yayildi.

"Haklisin... Sekiz ay beklemek manyakhk." dedi ve korudugu samimi olmayan ifadesiyle bana bakarak
daha ¢ok gllimsedi. Ardindan, kolumdan tutarak beni merdivenlere dogru cekistirdi ve yukariya
dogru uzanan merdivenlerden ¢ikarmaya basladi. Adim atip atamadigima bakmiyor, ben diistikce
pes etmeden beni kaldiriyor ve kolumu ¢ok fazla sikiyordu. Bir (st kata ¢iktiktan sonra, kolumu ondan



ayirip nefes almak istedim. Fakat Bora, yeniden kolumdan ¢ekistirerek, yukariya devam eden
merdivenlere yoneldi.

Bir kat daha giktiktan sonra, uzun ve ¢ok dar olmayan bir koridorda beni stiriiklemeye devam etti.
Koridorun sonunda bulunan soldaki kapiyi actiginda, beni iceriye firlatti. iki tarafi da duvar olan dar
bir alanda ilerledikten sonra karsima c¢ikan, ¢calisma masasindan destek alarak yere diismemi
engellemistim. Bora, hizla bana yaklastiginda, cift kisilik yatagin ayak ucuna dogru beni bir kez daha
kolumdan tutarak ittirdi. Ben dizlerimin (izerine diiserken, o yaptig| seye ara vermeden sa¢larima
yapisti. Cighklarimin hicbir faydasi yoktu, kimsenin beni kurtarmaya gelmeyecegine emindim.

"Canim yaniyor birak benil!" diye acinin arasinda konustum, gozlerimi simsiki yumup.

"Yiiziime bak!" dedi. Fisildamasi tlylerimi diken diken ediyordu.

"Birak beni n'olur birak!" diye, tutamadigim gozyaslarimin arasinda, yiziine bakmadan gliclikle
konusabildim. Sa¢ diplerimin aciyla sizlamasi tiim viicudumu esir aliyor gibiydi. Saglarimi gok mu
severdin degil mi Anil? "Senden bile ¢ok seviyorum saclarini." derdin, degil mi? Dokunmaya
kiyamadigini séylemissin bir keresinde Eren'e; senin dokunmaya kiyamadigin saglarimi kékiinden
ayirmak istiyorlar. "Sagim! Canim...canim yaniyor." diye, kendimde buldugum en son giicle bir kez
daha konustum.

Sacimi serbest biraktiginda, ellerimi dizlerimin tzerine koydum ve 6ne dogru kapanip, daha giicli
aglamaya basladim. Hayatimi mahvetmistim. Hayatimi mahvetmistim. HAYATIMI MAHVETMISTiM!
Daha ¢ok bagirmaya basladim. Taa ki kafamda hissettigim soguk cisme kadar... Aglamayi birakmis,
nefes dahi alamiyor, kipirdayamiyordum. Basima silah mi dayamisti? Gergekten 6ldirecek miydi
beni? Yapar miydi? Kolay miydi bu kadar? Dakikalar gercekten geciyor muydu yoksa yasadigimiz an
kisacakti da bana cok mu uzun geliyordu bilmiyordum. Basimdaki cismi bir milim oynatmiyordu, hic
konusmadan 6ylece duruyorduk. Tim cesaretimi toplayarak derin bir nefes aldim ve artik 6lim
sessizligini bozmam gerektigine kadar verdim.

"Oldiirecek misin beni?" diye sordum. Oldukgca kisik ve acinacak bir ses tonuyla konusmus olmaktan
nefret etmistim.

"Istedigin bu degil miydi?" dedi, ifadesiz bir sesle.



"Sekiz ay sonra dedin... Anil'in hastane masraflarini karsilayacagim dedin..."

"Merak etme. Ona dokunmayacagim, tedavi masraflarini da istlenecegim, s6ziim s6z. Sadece sen
benim canimi dislindiigiimden fazla sikacakmissin onu anladim ve senden bir an evvel kurtulmak
istiyorum." dedi, sesindeki hissizlik degismemisti.

"Tamam." dedim. Ses tonumdaki pes edis yeterince acikti. Baska hicbir sey sdyleyemedim. "Beni
n'olur 6ldirme." diyebilirdim mesela. Ama er ya da ge¢ oldirmeyecek miydi zaten? Ne fark ederdi ki
su an, ne zaman 6lecegimin ne 6nemi vardi? Sekiz ayl burnumdan getirecegi zaten belliydi. Simdi de
oldirebilirdi, daha iyi olurdu. Yaklasan 6liimiin soguk nefesini (izerimde hissetmeye calistim. Olmad..
Kitaplardaki bu cimleye ¢cok inanmistim oysa ki. En azindan Anil'in 6lmeyecek olmasina
seviniyordum; zaten en basindaki anlasmamiz da bunun tzerine kurulu degil miydi?

"Korkmuyor musun?" diye sordu, basimdaki silahtan cok, ifadesiz ses tonundan korkuyordum.

"Olmekten mi?" diye sordum, engel olamadigim bir tebessiimle.

"Onun tedavi masraflarini yarim birakmamdan."

"Hayir. S6z verdin. Sana glveniyorum." dedim. Gozlerimi simsiki kapattigimda, bergamot kokusuna
karisan deniz kenarindaki meltem esintisinin tanidik hissi géziimiin éniinde duruyordu; onun bana
neden giiven verdigini anlamistim. Sanirim bu da Allah'in bana 6lmeden 6nceki son litfuydu. Basina
silah dayayan bir adamin sana giiven vermesi bir lituf degil; evrenin seninle dalga gegme sekli bence
Naz.

Namluyu birazdan ates edilebilir hale getirdi. Silahin emniyetini agarken gikan sesle tiim vucudumun
kasildigini hissediyordum.



"0 peki?" dedi, ifadesiz ses tonuna karismis bir merak var gibiydi.

"0 ne?" diye sordum, gozlerimi agmadan.

"Sen 6leceksin... O yasayacak... Senden sonra senin 6limin{ belki de umursamayacak bile. Seni
unutacak... Dokunmuyor mu bu sana?" diye sordu, sesindeki merakli ton artmisti.

"Unutsun zaten... Beni hatirlayarak aci gekmesinin bana kazandiracagi hicbir sey yok. Madem hayati
kurtuldu, mutlu da olsun..." dedim, ylziime yayilan giilimsemeyle beraber.

"Onun i¢in 6ldiGgind bilmesin yani..." dedi, saskin bir ses tonuyla.

"Asla! Bilmesin... Latfen." diye endise ve yalvarisla karisik cevap verdim. Goézlerimi agmistim. Yaptigim
aptalligi kimsenin bilmemesini istiyordum. Neden ya da ne ugurda 6ldigumun bilinmesi gururuma
dokunuyordu sanirim. Fedakarlk ve aptallik arasindaki ince ¢izgiyi gegmistim ben.

"Peki." dedi, net bir sekilde. Hemen ardindan devam etti. "Son s6zlini soyle."

"Tesekkir ederim." dedim, yeniden giliimseyerek.

"Asil sen manyak misin?" diye sitem etti. Eli tekrar saglarima yapisti ve kafami kaldirip gdzlerimin
onunla bulusmasini sagladi. Elindeki gri metal silah alnimla bulusmustu simdi de. Gézlerinde higbir
ifade yoktu, buz kesilmisti adeta. Zaten koyu renk olan gdzleri, kémiir karasina donmuistii. Olmeye
hazirdim ama tetigi ¢ektigi ani gérmeye hazir degildim. Buz gibi sesiyle konusmaya devam etti.
"Basina silah dayayan bir adama neden tesekkiir ediyorsun?! Aptal misin sen?!"

"Ama anlasma buydu. Sen bana ihtiyacim olan parayi verdin... Ben de 6Imeyi kabul ettim. Senin bir
sucun yok ki."

"Az evvel, buraya cehennemden 6nceki son durak diyen kimdi?" diye sordu, alayci bir ifadeyle.



"Bendim. Ama o cehenneme gidisi ben yarattim, farkindayim. O ylizden 6zir diledim ya zaten. Senin
bir sugun yok. Yani neden sekiz ay sonra 6lmemi istedin en basinda, bilemiyorum ama... Ne bileyim,
sonucta anlasma anlagsmadir. Ayrica, Anil'in ameliyat ve tedavi masraflarini karsilayarak, bana ve
ailesine diinyalari verdin zaten. Bu ylizden... Te-tesekkiir ederim." dedim, sesim gitgide daha kisik
cikmisti. Gozlerime bir siire daha bakmaya devam etti.

"Ayaga kalk!" dedi, dislerinin arasindan. Ayaga kalktim. Bana dogrulttugu silahi indirdi. Derin bir nefes
aldim. Galiba buglin 6lmeyecektim. Elime uzandi ve avcumu agip, silahi avcumun igine koydu.
Korkuyla yutkundum. Avucumun icindeki silahtan gozlerimi cekmeden konustum.

"Ne-ne yapacagim ben? Bununla?" diye sordum. Panik olmustum.

"Kendini kendin oldiireceksin." dedi, oldukca dogal bir sey soyliiyormus gibi.

"Yapamam!" dedim. Gozlerimi saskinlik ve korkuyla agmis basimi iki yana sallamaya baslamistim.
Yalvarircasina gozlerine bakmaya basladim.

"Eger sen kendini éldirmezsen, ben Anil'in tedavi masraflarini 6demem. ikinizden birisinin bugiin
Olmesi gerekiyor." dedi. Netti.

"Sen neden éldiirmiiyorsun beni? intihar siisii vermek icin falan mi?" diye sordum, onu anlamaya
¢alistyordum. Manyaklarla empati kurmak da senlik bir sey zaten; bir farkiniz yok Naz.

"Diyelim oyle... Ya da manyagimdir belki dedigin gibi? Bundan hoslaniyorumdur, zevk aliyorumdur.
Olamaz mi? Fark eder mi? Kafana gotir ve gek tetigi!" dedi, ses tonu buz gibiydi.

"Sarhos olsaydim bari... Ayik kafayla yapilacak is mi bu?" dedim, mirildanarak.

"Aaa niye? Kumarhaneye girerken sarhos muydun? Sevdigin adamin hayatini kurtariyorsun. ASK iCiN
OLMEYE DEGMEZ Mi NAZLI ALACA?" dedi, sesi gittikce daha yiiksek ¢cikmisti. Alay ediyordu benimle,
kendimi 6ldiremeyecegimi zannediyordu. Dogru zannediyordu!



"Hayalleri var onun. O hayallere son veren kisi olamazdim. O kumarhaneden de, bugiin o sirketten de
kendi canimi kurtarmak i¢in ¢cikamazdim. Simdi de... Simdi de 'Kendimi 6ldiremem.' deyip, onu

dliime terk edemem. Sz verdim ailesine. lyilesecegini sdyledim. Geri ddnemem. Bununla yasanmaz.'
dedim, elimdeki soguk metal titrememe sebep oluyordu.

"Senin hayallerin yok mu?" diye sordu, sesinin tinisina sakladigi igneyi hissedebiliyordum.

"Vardi. Hepsinin de iginde o vardi. Higbiri gercek olmadi. Higbiri..." dedim, yanagimla bulusan yaslar
arasinda. Dudaklarimi birbirine bastirip, basimi iki yana salladim.

"Bas tetige!" dedi, uyarici ve emir verici bir sesle konusmustu. Bas tetige Naz... Gézlerimde biriken
yaslarin, serbest kalmasina bir kez daha izin verdim. Ve buruk bir tebessiimle, son kez yiiziine baktim.

"izlemek istedigine emin misin? istersen disariya cik..." dedim.

"Hakhsin." dedi. Elini sakallarina gottird, arkasina bile bakmadan odadan c¢ikti. Ardindan gozlerimi
stkica yumdum. Yapabilirsin Naz. Bagka ¢aren yok. Bu senin secimindi. Bir s6z verdin Naz. S6z verdin.
Oliimi hissetmeyeceksin bile belki. Bas su tetige artik! Bas! Bitsin bu iskence Naz. BAAAAAS!!!

Tetige bastim.

Kursun sesi ¢cikmadi. Belki de duymuyordu olenler. Hala hissedebiliyordum. Kan falan da yoktu. Bu ne
bicim 6lmekti?

Kalbim yerinden ¢ikacakmis kadar hizl carparken, dizlerimin tizerine ¢oktiim ve silah elimden
diserek, parke zeminle bulustu. Neden 6ldiirmedi seni Naz? Hig¢ aglamadigim kadar higkira higkira
aglarken, 6lip 6lmedigimi sorguluyordum. Olmedin iste Naz, bak ben konusuyorum ya... Duymuyor
musun? Omzuma dokunan eli hissettigimde, basimi kaldirdim; kapkara gozlerini gbzlerime sabitlemis
oylece bakiyordu.

Bu manyak ne yapmaya calisiyordu?



"Dusa gir, rahatla... Bir saat sonra da Ui¢ kat asaglya in. Yemek yiyecegiz." dedi. Algilayamiyordum.
Gozlerine bombos bakiyordum. Dudaklarim titriyordu ve ben sadece Bora'ya bakiyordum.

"lyi degilsin sen..." dedi telasla. Olmedin Naz. Beni kucagina alip, hemen ilerideki yataga yatirirken,
sitem ediyordu. "Bir de 6lmekten bahsediyor!" Yataga yatirdiginda, basucuma oturdu. Gozlerinden
bir an olsun ¢cekmedigim gozlerime, sefkatle bakiyordu.

"Olmek korkaklarin isidir kiigiik hanim." dedi.

"Neden bana bunu yaptin?" dedim, neredeyse ¢cikmayan sesimle.

"Uyu hadi. Dus alacak bile dermanin kalmadi. Yemek hazir oldugunda, seni uyandirirlar." dedi, benim
sorumu umursamadan. Gozlerimi kapattigimda, kendimi dogrudan uykunun kollarina biraktim.

o]



"Nazlh Hanim? Duyuyor musunuz beni?" diyordu bir ses. Yalnizca gece lambasinin aydinlattigi odanin
neresi ve bana seslenen kadinin kim oldugunu segmeye calisiyordum. Sevim Hanim'di. Bora'nin
yardimcisiydi.

"Bir sey mi oldu?" diye sordum telasla.

"Yemek hazir efendim... Bora Bey sizi uyandirmami rica etti." dedi, oldukga sakindi.

"Tamam, geliyorum. Sag olun." dedim.

"Ug kat asagisi... Dilerseniz sizin hazirlanmanizi kapida bekleyebilirim." dedi Sevim Hanim.

"Gerek yok, tesekkiir ederim. Ben gelirim......Yalniz, rica etsem odanin 1sigini yakabilir misiniz?"
dedim. Sevim Hanim, nazikce glilimseyerek, kapiya dogru ilerlerken, 1sig1 acti.



Olmemistim. Neden &ldiirmemisti beni? 8 ay sonra ne yasayacagimizin provasini yaptiracak kadar mi
manyakt1? Gozlerimi ovusturdugumda, son sozlerini aklima getirmeye calistim.

"Olmek korkaklarin isidir kiigiik hanim."

Ne demek istemisti? Karnim aglktan gurulduyordu. Yatakta dogrularak odayi incelemeye basladim.
Siyah ve bordo tonlarinin hakim oldugu bir odaydi. Cift kisilik yatagin hemen sol tarafinda bulunan
pencerenin 6nlinde, on bir tane bordo kelebeklerle siislenmis siyah glineslik ve til vardi. Yatagin sag
tarafinda ileride kocaman kemerle bolinmis bir alan vardi. Aslinda, odanin girisindeki kisa koridor
havasini saglayan duvarin, tamamen bu alani ve yatagi perdelemek icin tasarlandigi belliydi. Odanin
kapisini agan birisi, yalnizca ¢alisma masasini gérebilir ama sol tarafa uzanan odanin igini géremezdi.

Makyaj masasindan, dolaba ve hatta banyo kapisina kadar kadar her sey bordo ve siyah
tonlarindaydi. Kendimi tuhaf bir bicimde, bu odaya ait hissetmemin sebebini ise bilemiyordum.
Ellerimi ve ylizim yikayip, odadan ¢iktim. Boydan boya koridoru bitirdikten sonra, karsimdaki
merdivenlere yéneldim. iki kati indigimde, bugiin eve girdigimiz alana ulastim. Blyukli kiictkli
heykellerin arasindan gecerek salona dogru ilerledim; sislii salonda kimse yoktu. Sevim Hanim ve
Bora (¢ kat asagisi demisti Naz!

Susli salondan ¢ikip, yeniden merdivenlere ilerledim ve donemecli merdivenlerden on sekiz basamak
inerek, alt kata ulastim. Agzim bir karis agik, saskinlikla kocaman salona bakakalmistim. Disaridan
bakinca tg katli gériinen bu ev aslinda doért kathydi. Zemin kat olduk¢a muazzam tasarlanmisti.
Televizyon izleme kosesi, biraz arkasinda havuza bakan oturma grubu, salonun diger kdsesinde
havuza karsi bir yemek masasi... Oldukga ferah, kahve tonlarinin hakim oldugu, insanin kendisini
rahat hissedebilecegi bir alandi burasi. iki tarafinin boydan boya camla kapli olmasi, bahgeyle ig ige
olma hissi veriyor ve huzurlu hissettiriyordu.



Mutfak, evin tamamen disina yapilmis gibiydi, aradaki stirglli kapi ve boliinen yer boyunca iki
basamak merdivenle salona dogru baglaniyordu.

Mutfaga girdigimde nutkum tutuldu; bahceye ve verandaya bakan boydan boya iki cam duvar, gorus
acilarini daraltmayacak sekilde, tezgah ve dolaplarla alisiimistan farkli bir sekilde dizayn edilmisti.
Mutfagin ortasindaki ada tezgahta, Bora salata yapiyordu. Saskinlikla, bana doniik olan sirtini izlerken
beni fark edip etmedigini distiniiyordum ki sesiyle kendime geldim.

"Oradan durup izleyecek misin? Yoksa yardim mi etmek istersin?" diye sordu, ifadesiz bir sesle.

"Ne yapabilirim?" diye sordum.

"Ekmekleri gotir." dedi. Emretti. "Az ye de usak tut." da denmezdi ki. Gerek yok, sekiz ay boyunca ne
derse yapmak zorundasin zaten Naz. Simdi 6lmedigin icin sevinme. iki yiiz kirk dort giin saatler sonra
Oleceksin ¢linkl. Gozlerim, ekmekleri aradiginda, onlarin da mutfagin ortasindaki ada tezgahta
oldugunu fark ettim. Etrafinda bar sandalyeler vardi, muhtemelen yemek yemek igin de
kullanihyordu. Ekmekleri alip, masaya gétirdigimde, Bora da bitirdigi salatayla arkamdan geldi. Ve o
sirada, mutfaktaki telefonu caliyordu.

"Otur, basla sen. Geliyorum ben." dedi, gozlerini benimle bulusturdugunda.



"Beklerim, sorun degil." dedim, diiz bir ifadeyle.

"Basla dedim! Ben atistirdim bir seyler, sen kim bilir kag saattir agsin." dedi, sitemle. Agliktan
o6lmemden mi korkuyordu, zaten oldirecekti. Naz, "Zaten 6ldirecek, zaten 6lecegim." diye hayat
gecmez, ben sana diyeyim. Her canli bir glin 61im tadacak zaten. Kahirdan 6leceksin bu gidisle.
Bora'nin dedigini yapip, kendime ve ona ¢orba koydum. Mercimek ¢orbasi vardi; kokusu ve
gorinimi mikkemmeldi.

Cok kisa bir siire sonra Bora, hoparlére aldigini sonradan fark ettigim telefonuyla masaya geldi ve bas
koseye oturdu. Masanin diger basi zaten kolona dayal oldugu icin, masanin bir tane olan bas
kosesine yalnizca kendisi oturarak, oldukca egoist gériiniiyordu. Oyle gériindiigiinden habersiz
corbasini icmeye basladi. Telefondaki kisi, onunla konusmuyordu ama bir takim sesler geliyordu.

"BULDUM OGLUM!" diye bagirdi, telefondaki erkek sesi. Corbayi icmeye basladigimda, telefondan
gelen beklenmedik sesle yerimde sigradim.

"Ne bagiriyorsun oglum?" dedi Bora, sert bir sesle.

"Pardon ya... Bir an heyacanlandim." dedi, telefondan gelen sesin sahibi.

"Neyse, eeeee?" dedi Bora.

"Vallahi... Ug giin sonra gelecekmis..." dedi telefondaki adam, sesi endiseli geliyordu.



"Ebesinin-" diye karsilik verip, gézlerini benimle bulusturdugunda kifriinii yarida birakmisti Bora,
tuttugu nefesini bir ¢irpida verdi ve devam etti. "Yarin ilk ugakla Londra'ya gidiyorsun ve gerekirse
onu eve kilitliyorsun! Bir siire daha istanbul'a adimini atmayacak!"

"Abi isyan gikarir. Sen Beglim'l tanimiyor musun?" diye saskinlikla sordu telefondaki adam.

"Lan baslatma isyanina! Gelmeyecek dedim o kadar." dedi Bora, emir verici bir tonla. Bence de
gelmesindi, akli varsa gelmemeliydi, her kimden bahsediyorlarsa... Beglim kim Naz? Neden bir siire
daha istanbul'a gelmiyor?

"Abi o zaman bir zahmet sen kalkip gideceksin Londra'ya. Ben tutamam o cadiyl." dedi telefondaki
adam.

"Sikicem yapacagin isi GOKHAN!" diye kizginlikla konustu Bora. Bu sefer kendini tutamamis ve
kifretmisti. Bakislarinin bikkinliktan, sinire dondigilini fark edebiliyordum. Gozleri benimle
bulustugunda, kiifir etmesine aldirmadigimi anladi ve devam etti. "Ulan ben gideceksem, sen neden
varsin?"

"Ben senin ¢alisaninim oglum. Begiim'lin degil."



"Lan Begiim benim kardesim!" dedi Bora, konusmanin uzamasi canini sikmis gibiydi. Demek ki
durumun seninle alakasi yokmus Naz.

"istifa ederim!" dedi telefondaki adam tehditkar bir tavirla.

"Et! Siktir git!" dedi Bora, fazlasiyla 6fkelenmisti. Bir hisimla telefonu kapatti. Ardindan mutfaga
dogru seslendi. "SEVIM HANIMMMM......... Hay ¢ikmaniza da, eve gitmenize de!" dedi, soylene
soylene masadan kalkti ve biraz sonra elinde tuzlukla geri geldi.

Cok sinirliydi, hizl hareket ediyordu. Gériinmezligin formuliini bulmuslar miydi Naz? Corbasina
dokmek lizere tuzlugu egdiginde, kapagi acildi ve tuzlugun icindeki tiim tuz ¢corbasina dokildi. Ben
gozlerimi hayretle agmis onu izlerken, elindeki tuzlugu mermer zemine firlatti. Cikan sesten dolayi
yerime iyicene sinmistim. Biraz sonra bahgeye bakan cam kapidan igeriye, kosarak (¢ tane siyah
takim elbiseli adam girdi. Ortadaki iri yari adam telasla konustu.

"Abi? Bir sorun mu var?"

"YOOOOOK!"

Bora'nin korumalari oldugunu dislindiglim adamlar hicbir sey demeden salondan cikarlarken, ben
de ayaga kalktim ve mutfaga yoneldim. En sonunda agtigim besinci dolapta ¢orba kasesi bulmustum,
fakat tuza dair bir sey yoktu. Salona geri donlip, ona yeni bir corba koyduktan sonra cekinerek
konustum; beni simdi oldurtr miyda?



"Tuzu bulamadim ama..."

"SELIIMM!" diye 6fkeyle bagirdi Bora. Ben ¢orbasini biraktiktan sonra, yerime oturamadan Selim
kosarak iceriye geldi.

"Buyur abi?"

"Tuz bul bana!" dedi Bora sabirsizlikla.

"Tuz mu?" diye saskinlikla sordu Selim.

"TUZ! EVET!"

"Tabii abi. Mutfakta mi?"

Bora, "Seni o6ldirecegim!" diye baktigi gozlerini Selim'e diktiginde, Selim hala saskinlikla Bora'ya
bakiyordu.

"Denizde Selim. Deniz tuzu istiyorum. Ya da birak... Kaya tuzu bul bana sen. Simdi git! Bul da gel.
Hadi." diye alayci bir ifadeyle konustu Bora. Canima susamistim sanirim. Cinkl giilmemek igin
dudaklarimi birbirine bastiriyordum.



"Tabii abi. Bakarim internetten hemen." diyerek, bahce kapisina yeniden yoneldi Selim.

"SELIM!"

"Efendim abi?" diye sordu Selim, kapidan ¢cikamadan oldugu yerde 6ylece kalakalmisti.

Neredeyse al da gel Selim. Hadi Selim. Yoksa seni tuzlu suya gémecegim simdi Selim." dedi. Sinirden
cildirmis gibi gliliimslyordu; basimi korkuyla 6ne egip corbami icmeye devam ettim. Alti dakika
sonra, Selim, acilmamis tuz posetiyle salona geri dondu.

"Buldum abi. Bakliyatlar kismindaymis."

Bora, bir tuza bir de Selim'e bakiyorken, dehsetle yerimden kalktim. Selim'in elindeki tuzu panikle
aldim. Bora'nin ¢orbasi, eminim ki yine buz gibi olmustu.

"Eee sey Selim Bey... Rica etsem arkamdan, ¢orba tenceresini getirebilir misiniz?" diye sorarak,
ilerledim. Bora'nin sinirli bakislari hala Selim'in tGzerindeyken, Selim beni ikiletmeden corbayi getirdi.



Tuzu buldugum bir cay tabagina dokerken, corbayi i1sittim ve biraz sonra, yeni bir kaseye doldurup,
biraz da tuz ekledigim kaseyle masaya geri déndiim. iki kisi... Dort kase corba... Milkemmel...

Yerime heniiz oturmusken, bahceye bakan salonun kapisindan telasla birisi girdi.

"Ooo000 afiyet olsun!"

Bora, basini kaldirip da tanimadigim adama bakmazken, adam "Oooo ¢orba!" diyerek, karsima
oturdu; Bora'nin sapa déndirdigi kaseyi alip salata karistirdigimiz kasikla icmeye basladi. Yz
eksidiginde, adama acir gibi bakiyordum.

"Oglum bu ne ya?" dedi adam, kendisine bakmayan Bora'ya donerek. Ardindan bakislarini benimle
bulusturdu ve giliimseyerek konustu. "Merhaba yenge."

"Clsss! Yenge senin-" diyerek ani cikisimi yarida kestim. Adamin gililimseyen bakislarinin yerini kisa
sureli bir saskinlik alirken, Bora kafasini bile kaldirmadan ¢orbasini igmeye devam etti.

"Tanismadik bu arada... Ben Gokhan..." dedi adam. Gilimsiyordu.

"Naz ben de. Memnun oldum." dedim gllimsemeye calisarak. Niyetim, az evvelki ¢cikisimin birakacagi
izi yok etmekti.



"Nazl diye biliyordum ben?" diye sordu Gékhan. Yiziinde resmen yalan soyledigimi diisindtgi bir
ifade var gibiydi.

"Nazl evet. Naz derler ama bana, genelde. Naz'i kullaniyorum yani."

"Olur ya bana fark etmez. Zaten sonugta, ben genelde yenge derim, Bora'nin sevgilisine yani." dedi
siritarak.

"Bana demeseniz? Clinki ben hi¢ sevmem de..." dedim gilimsemeye ¢alisarak.

"Yengeyi her kiz sever." dedi Gokhan, tezinin dogrulugundan emin bir sekilde.

"Ben sevmem." dedim, net bir sekilde. Hayatinda kac kez "yenge" oldun da sevmiyorsun Naz?

"0 niye?" diye sordu Gokhan.

"Cok itici..." dedim, bikkinlikla.

"Bora?" dedi Gokhan, kafasini beni es gecip, Bora'ya cevirmisti. Bora kafasini kaldirmadan,
gomiildagi salatayi yerken, buz gibi bir sesle cevap verdi.



"Ne var?"

"Nazli mi diyeyim? Naz mi diyeyim? Yenge mi diyeyim?" diye sordu Gokhan.

"Ne istiyorsa onu de." dedi Bora. Hala Gokhan'a bakmiyordu.

"Tamam. Naz diyeyim o zaman." dedi Gokhan, glilimseyerek. Bora'dan onay almasina gerek mi vardi
gercekten?

"Eee a¢ misiniz? Size de tabak getireyim ben?" diye sordum Gékhan'a.

"Mutfagin yerini biliyor. Agsa kalksin alsin!" dedi soguk bir sesle Bora, kendi tabagina et sote
koyuyordu.

"Yok Naz sag ol... Yedim ben gelirken. Sevim Hanim'in ¢orbasini gériince dayanamadim da saldirdim
ama ¢ok tuz koymus bu sefer-"



"Niye geldin?" diye, Gokhan'in lafini kesti Bora. Hala suratina bakmiyordu. Manyaklarin arasina
dismis gibi hissediyordum.

"Ugak biletini getirdim." dedi Gokhan. Bora'nin bakislari Gkhan'la bulustugunda, ona bakmamasinin
daha saglikh olduguna karar vermistim. Clink gercekten, Bora'nin elinde kalacakti.

"Anlamadim?" dedi Bora. Ve ben bu tehditkar sesten de deli gibi Grkm{stiim. Tek kasini kaldirmis,
Gokhan'in tek bir cevabinda tiim sofrayi yerle bir edecekmis gibi bakiyordu.

"Sen gidiyorsun abi. Ben Begiim'le ugrasmam!" diye c¢ikisti Gokhan.

"GOKHAN! Diinya kadar isim var sirkette!"

"Abi sen patron degil misin? Biraaaaak. Birak ¢alisanlar calissin. Bak adi tstiinde, CA-LI-SAN!"

"Sen nesin?" diye sordu Bora, sesi hala buz gibiydi.

"Ben baska... Ben, Bora Karabey'in sirketinde ¢alismiyorum. Kara'nin yaninda ¢alisiyorum. Riizgar gibi
sert, siddetli, firtinali Kara'nin... Hani su yer altindaki herkesin karsisinda tir tir titredigi...
Kumarhanelerdeki herkesin masasina oturmaktan korktugu... Namideger Kara!!! Milletin, 'Oldiir
beni!' diye yalvardigi adam..." dedi Gokhan, kendinden ge¢mis gibi hayranlikla konusurken, ben
korkudan oturdugum yere daha fazla gomiuilmis, kafami yemegimden kaldiramiyordum. Sen tam
olarak, bu Kara dedigi adamin masasinda mi hile yaptin Naz? Helal olsun sana vallahi.



"Ve sen de o adama kafa tutuyorsun 6yle mi?" dedi Bora, sesinin tinisinda alayci bir ifade vardi.
Bora'ya donlp, "Ben sana kafa tutmuyorum canim, farkinda misin?" diye sarilip yalakalik yapmak
istedim. Yapmadim...

"Evet abi kusura bakma. Son faciayi hatirla... Begiim'iin pesinden isvigre'ye gittigimde... Beni eve
kilitledi ve konsere kacti!" diye sitem etti Gokhan.

"Ulan ben seni yanimda nasil gezdiriyorum? Bir de sana canimi emanet ediyorum." dedi Bora, sikildigi
sesinin tonundan belliydi.

"Abi o baska vallahi. Bin adami slizgece geviririm ama Beglim'le bas edemiyorum. Dokunmak yasak,
silah cekmek yasak, canini yakmak yasak. Nasil tutayim? Kagiyor o da. 'U¢ numara' demissiniz ama
bence bir numara o! Masallah onun bana siddet uygulamasi hig yasak degil ama! Yiizim gozim tirnak
izleriyle doluydu."

"OFFF!"

"Kara o degil de ne dicem... Sen, Hasan'in agziyla goziiniin yerini degistirmissin." dedi Gékhan,
havadan sudan konusuyormus gibiydi. ictigim su, bogazimda kalmis &ksiirme krizine girmistim. "Helal
Naz helal." diyen Gékhan'a glilimsemeye ¢alistim.

"Sen nerede gordiin Hasan"1?" diye kuskuyla sordu Bora.



"Para istemeye geldi buglin. Ortada kalmis, gidecek yeri yokmus..."

"Beter olsun it! Verdin mi para?"

"Bu hale senin getirdigini soyleyince vermedim... Adam perisan olmus. 'Her zamanki gibi dévecektim,
Kara bana karismazdi.' falan dedi, belli bir sey olmus." dedi Gokhan. Kisa bir siire ikimiz de Bora'ya
baktik ama o aldiris etmeden yemegini yiyordu. Ardindan Gékhan devam etti. "Ama bizim ¢ocuklar,
ailesine para gondermeye devam edilecegini soylediler, dyle talimat vermissin."

"Evet. Gerg¢i baska nereye donecek, karisi acir ona yine, alir eve. Ayriydik falan dinlemez. O kadin da
salak." dedi Bora, bikkinlikla.

"Sanmiyorum be abi. Kadini déviiyordu o kadar, kac¢ kez hastanelik etmisti, affetmez bence. Sen
olmasan olecekti kadin." dedi Gokhan, disiinceliydi. Birilerinin hayatini kurtarirken, birilerinin
hayatina da son veriyor Naz. Senin mesela.

"Sen yine ¢ocuklara soyle, kolacan etsinler. Eve donerse, goziimiiz kadinin Gistiinde olsun." dedi Bora.

"Olur abi de... iyiydi Hasan Kibris'ta. Yani casinoyu gozii kapali isletiyordu, adam olandan olmayandan
anhyordu. Kimseye goz actirmiyordu. Sayesinde ka¢ adam hakladik... Vukuati ne? Mekanda olmus
n'olduysa. Kime vurmamasi gerekiyordu?" diye sordu Gékhan. Donup kalmistim. Kibris, casino,
isletme... Bana tokat atan isletmeciden mi bahsediyordu?



"Bir kadina." dedi Bora. Tabagimdan basimi kaldirip, ona saskinlkla baktigimda, bakislarini benden
kacirdi.

"Vay pezevenk! Hayirdir?" diye hayretle sordu Gokhan.

"Neyse ne! Bosver." dedi Bora ve masadan kalkip, bahgeye yoneldi. Odugum yerden kalkamadim. Bir
siire sonra, Gokhan da bana gililimseyerek disariya ¢iktiginda, masayi topladim ve bulasiklari
makineye yerlestirdim. Mutfak tamamen toplandiginda, ellerimi yikarken, Bora'nin sesiyle ona
dondim.

"Neden sen topladin?" diye sordu.

"Kim toplayacakti? Sen mi?" dedim alayla. Ben neden bu adama siirekli sert gikmak zorundaydim?!
Bana aldiris etmeden, ada tezgahin 6niindeki sandalyeye oturdu.

"Ben evde yatili calisan sevmem. Bahge zaten adam dolu, sikiliyorum kalabaliktan. O ylzden Sevim
Hanim glindiiz gelip aksam gider. Benim ¢ok fazla halledemeyecegim is olmaz. Ama eger sen istersen,
yatili bir ¢calisan bakarim. Boylece bir daha sana zahmet olmamis olur." dedi, sesinin tinisina sakladigi
sefkat kulaklarimla bulusuyordu.

"Alt tarafi sofrayi topladim, bulasiklari yerlestirdim. Bunun bi zahmeti yok..." dedim.



"Saat 7'de gikiyor Sevim Hanim. Bilmiyorum, uyku saatlerin nasil... Yani eger sen istersen-"

"Kendim halledebilirim. Alsik degilim zaten birinden hizmet gérmeye. Elime yapismaz." diyerek lafini
kestim. Beni diisiinliyordu. Beni hirpalayan adamin daha kag ylizliyle tanisacaktim?

"Sen bilirsin..." dedi, umursamaz bir tavirla.

"Eee cay icer misin?" diye sordum. Sanki, evime misafir gelmisti. Bu neyin rahatligiydi bilmiyordum.

"Cay sevmem." dedi.

"Nasil? Yemegin Uzerine... Sigarayla beraber?" dedim. Sigara kullanan bir insan, nasil cay sevmezdi
ya?

"Hayir... Sevmem." dedi. Ciddi olamazdi ama ciddiydi!

"Siz zenginler agzinizin tadini bilmiyorsunuz!" diye sitem ettim.

"Yap da icelim o zaman Nazl." dedi. Sinirlenmisti. Sana sinirlendiginde climlenin bir yerine adini
sikistiriyor Naz, farkinda misin? Sinirli oldugunu buradan anlayabilirsin. Sinirine aldirmadim. Aman



canim bu adam da ¢ok ¢abuk sinirlenmeyiversindi. Agzimin tadiyla ¢ay icmek istiyordum. Cay iyiydi.
Tum sikintilarr alirdi.

"Cay ve caydanlik nerede?" diye sordum.

"Makinasi orada?" diye bana mutfak tezgahinin Gizerindeki hem ¢aydanlik hem de su isitici olan aleti,
gozleriyle gosteriyordu.

"Makina istemem ben. Caydanlik isterim. Yani cay ocakta glzel olur." dedim. Bir yandan da dolaplari
acip kapatiyordum. Bakliyatlarin saklandigi dolabi da bulmustum ama ¢ay yoktu. Caydanlk da yoktu.
Bulamiyordum.

"Caydanhgin nerede oldugu hakkinda bir fikrim yok. Caydanlik var mi, onu bile bilmiyorum. Ama
Sevim Hanim'i arayabiliriz." dedi, o da bakislariyla mutfagi tariyordu. Cebinden telefonunu cikardi ve
kulagina gotlrecegini sandigim sirada, bana uzatti.

"Efendim Bora Bey?" diye acti Sevim Hanim telefonu.

"Aaaa merhaba. Naz ben. Nazli yani. Sey... Acaba cay ve ¢aydanlik nerede?" diye sordum.



"Cay yok Nazli Hanim." dedi Sevim Hanim, endiseyle.

"Nasil yok?"

"Bitti yani. Yarin aldiracaktim ben de. Bahgedeki oglanlar ve ben ¢ok cay tiiketiyoruz da... Caydanlik
orada zaten yok. Makinada iciyoruz." dedi kadin, kendisini telasla aciklamaya calisarak.

"Ama tadi ¢cok koti olur..." dedim, mutsuz bir ifadeyle.

"Caydanligin da aksama kadar alti kapanmamasi lazim ama... Kalabaligiz. Makina kolayima geliyordu
hep." dedi kadin mahgup bir ifadeyle.

"Tamam anladim, rahatsiz ettik. Kusura bakmayin liitfen... lyi geceler..." dedim, sorun olmadigini belli
ederek.

"lyi geceler..."

Telefonunu Bora'ya uzatirken, bana, "Ne dedi?" diye sorarcasina goz kirpti.

"Yokmus ¢aydanlik. Cay da bitmis." dedim asilan suratimla.



"Niye aldirmamis?" diye sordu, kaslari ¢catilmisti.

"Yarin aldiririm diye diisinmus. Neyse... Kahve icelim bari." dedim, dikkatleri Sevim Hanim'in
lizerinden ¢ekmeye calisiyordum.

"Alsin cocuklar gidip cay..."

"Yok canim bu saatte zahmet etmesinler, icmeyiveririz..." dedim. Gergekten gerek yoktu.

"SELIiIMM!" diye seslendi Bora, beni umursamadan.

"Gerek yok." dedim. Beni dinlemiyordu bile. Saniyeler sonra, nefessiz kalan zavalli Selim, mutfaga
geldi.

"Buyur abi?" diye sordu, nefes almaya calisarak.

"Gonder birini cay alsin." dedi Bora, aceleyle.

"Tabii abi. Hangi marka?" diye sordu Selim.



"Sevim Hanim ne aldiriyorsa onu... Ya da dur." dedi Bora, ardindan bana dondii ve devam etti. "Ne
alsinlar?"

"Su an i¢in cidden fark etmez ama bergamotu ¢cok severim, varsa, aromali olabilir." dedim
gllimseyerek.

"Iste en iyisi neyse sorsun, baksin, alsin. Bergamot aromali." dedi Bora, tekrar Selim'e dénerek.

"Seyy Selim Bey? Zahmet olmazsa, rica etsem... Bir de ¢ayin yanina yenecek, atistirmalik, cikolatali
falan biskivi alabilirler mi?" dedim bir ¢irpida Selim'e. Tabii Naz tabii. Glizelmis degil mi boyle
yasamak? Masallah ilk glinden. Zaten 244 giin sonra da ben 6lecegim, takil sen.

"Tabii yenge, soylerim." dedi Selim.

"Yengeniz batsin!" diye mirildanarak, isiticiya su doldurmaya basladim.

"Alis buna." dedi Bora, sandalyeye otururken.



"Neye?" diye sordum, ylizimi ona donmeden.

"Yenge demelerine... Soyleyecekler ¢linki. S6ylemek de zorundalar zaten sana adinla hitap
edemezler." dedi. Sesinde korudugu bir ciddiyet vardi.

"0 niye?" dedim, isiticiyi ¢alistirip ona dondigiimde.

"Benim sevgilim olarak biliyorlar ¢linki seni." dedi.

"Eee senin sevgilin olunca n'oluyor?" diye sordum, alayl bir ifadeyle. O ise aldirmad..

"Benim karsima gecip nasil ki bana Bora diyemezlerse, sana da Nazl diyemezler. Nazli Hanim ¢ok
resmi. Bana abi diyorlarsa, sende yenge oluyorsun. Abla diyecek halleri yok..." dedi.

"Kiz kardesine ne diyorlar?" diye sordum.

"Beglim'e mi? Beglim Hanim diyorlar ama o baska. Racon bu... Sen benim sevgilimsin, otomatik
olarak yengeye terfi ediyorsun yani." dedi.

"Caresi yok diyorsun?"



"Yoo... Var... Eger istersen hepsini hizaya dizerim. Bir glizel anlatirim Nazli Hanim demeleri
gerektigini, kendi dilimle ama..." dedi, kaslari catiimisti.

"DO-Déverek...Mi?" diye sordum saskinlikla.

"Hi hi..." Kaslari catik gibi durmasina ragmen, ylziinde saklayamadigi bir glilimseme olusmustu.

"Yok aman kalsin. Yenge desinler. D6vme sakin. Yazik." dedim Gziilerek. Ardindan, aklima takilan seyi
bir ¢irpida sordum. "Ama Gokhan Bey'in adimla hitap etmesine izin verdin?"

"Gokhan baska. O benim en yakinim. Kardesim. Yalnizca ¢alisanim degil." dedi, beni aydinlatmaya
cahisir gibi. Ardindan telefonunu eline aldi ve bir seyler yapmaya baslad..

o]

"Tezgahin lzerine birakiyorum yenge." dedi Selim. Bu sefer kosmuyordu ama hareketleri hizliydi.

"Ne kadar ¢ok poset var? Yedi tane! Ne aldilar?" diye sordum saskinlkla.



"Yenge hangi bisklviyi sevecegini bilememisler... Hepsinden birer tane almislar, markette ne varsa."
dedi Selim.

"Ay israf!" dedim mirildanarak.

"Efendim yenge?" diye sordu Selim.

"Cik sen Selim ¢ik. Halleder YENGEN." dedi Bora, gliliimseyerek. Ona goz devirirken, posetlerden
¢ikanlari tezgaha dizdim ve bergamot aromali gayl demlemeye basladim. Beni dikkatlice izliyordu.

"Tamamdir, birazdan hazir olur." dedim gllimseyerek.

"Otursana..." dedi Bora, yuzi oldukca ciddiydi.

Ben otururken kendi kalkti ve salona dogru ilerleyip, hem kendisinin hem de benim sigaralarimizi
getirdi. Demek ki benim icin de sigara almisti. Yanima oturduktan sonra sigarasini yakarken, bir tane
de ben yakmistim.

"Normalde evde igilmesinden hi¢ hoslanmam." dedi, dumanla cigerlerini doldururken.



"Cayl bahgede igebilirdik..." dedim. Madem hoslanmiyordu neden burada iciyorduk?

"Sorun degil. Mecbur kalmadikc¢a icmezsin iceride. Oniimiiz yaz zaten..." dedi, gdzlerini kiil tablasina
sabitleyerek.

"Kisin da ben zaten burada olmayacagim, ancak mezarda igerim sigarayi. Merak etme zaten ¢ok
icmem." dedim. Basimi 6ne egmis ve gercekleri bir kez daha hatirlamistim. Oleceksin.

"Oraya gelecektim ben de. Evet kisin burada olmayacaksin. Biraz da gerceklerden bahsedelim..." dedi,
gozlerimin icine bakarak. Sigaramdan, bir ka¢ nefes art arda aldiktan sonra konustum.

"Ben caylari doldurayim... Oyle konusalim." dedim. Basini "Olur." anlaminda salladiktan sonra, neyse
ki cay bardaklarini hemen bulmustum. Yeniden yanina dondiigiimde cayimdan bir yudum aldim.
Aromasinin tadiyla damagim senlenirken, goézlerimi Bora'ya sabitledim.

"Ellerine saglk." dedi, kaslarini kaldirarak. O da sevmis miydi bergamotu? Parfiminin esansi
yogunluklu bergamot olduguna gore, o da severdi belki.

"Afiyet olsun..." dedim gllimseyerek.



"Nazli... Buglin kendini 6ldlirdiin sen. Farkindasin degil mi?" diye sordu. Kaslari ¢atik, yizi ifadesiz,
sesi sertti. Ama sinirli degildi, daha ¢ok azarlar gibiydi. Endise sanirim bu Naz. Demek ki sadece
sinirlendiginde adinla hitap etmiyor sana... Ciddi oldugu zamanlarda ctimlelerinde adini kullaniyor
galiba.

"Evet." dedim, net bir ifadeyle.

"Yapabilecegine ihtimal vermiyordum agikgasi. Beni sasirttin. Yanilmak isterdim. Bu benim géziimde
aptallk!" dedi, kaslarini kaldirmis, basini iki yana salliyordu. Gozlerine baktigimda, ikimizin de
gbzlinlin 6nline o anin geldigini disinmustim.

"Daha 6nce de soylemistin aptallik oldugunu... Ne yapmami bekliyordun ki? Ben sana bir s6z verdim...
Sen Anil'in hayatini kurtardin, ben de 6lecegim... Bunun (izerine onun ailesine de bir s6z verdim. Sekiz
ay sonra ya da simdi 6lmisim, ne fark edecek? Ya da arada istedigin 6zel herhangi bir tarihte
Olecegim belki de." dedim, silik ve aci dolu bir tebessimle.

"Olmeyeceksin." dedi, gdzlerinin karasini, yesil gzlerimin en igine dikmis, oldukca ciddi ve ikna edici
bir ifadeyle konusuyordu. Sanki 6lmemem igin emir veriyor gibiydi. Bakislari, tiylerimi diken diken
ederken, hipnotize oluyor gibi hissettim. On iki harfle, bes heceyle ve ifadesiz kapkara gozleriyle bana
su an duymaya ihtiyacim olan en giizel seyi icime kaziyordu.

"Nasil?" diye sordum, anlamaya calisarak.

"Olmeyeceksin iste. Yasayacaksin." dedi.



"Ama, 'Sekiz ay sonra 6ldlrecegim.' dedin..." dedim. Dalga mi geciyordu? Bosa Uimitlenmek
istemiyordum.

"Sekiz ay sonra 6ldiirecegimi séylemedim Nazli. Olecegini séyledim. Olmeyeceksin. Elbet bir giin
herkes gibi 6leceksin belki ama buna ben sebep olmayacagim yani, endiselenme." dedi, ikna edici bir
ses tonuyla.

"Anlamiyorum." dedim, kafami iki yana sallayarak.

"Sekiz ay sonra 6lmeyeceksin. Bunun nesini anlamiyorsun?" dedi. Ve sikintili bir nefes verdi.

"Neden vazgectin?" diye sordum. Sana ne Naz? Sonuca bak da, yeniden 6lmen gerektigine karar
vermesin!

"Buglin vazgegmedim. Zaten 6lmeyecegine ¢oktan karar vermistim. Ama sekiz ay sonra 6lecegini
disiinerek yasamak senin cezan olacakti. Bu korkuyla yasamayi hak etmistin. Clinkd ask icin 6lmeye
degecegini dislinecek kadar aptal birisi olman sinirlerimi bozmustu." dedi, gézlerini gézlerimden
ayirmadan. Ylziinde mimik oynamiyordu.

"Neden?" diye sordum. Ona neydi benden?



"Clnkl bu hayatta en 6nemli sey insanin ta kendisidir." dedi.

"Bana her defasinda iki secenek sundun. Onun yasamasi icin bir secenek oldugunu avuglarimin icine
koydun. O kumarhanede de, buglin sirkette de, saatler 6nce yukarida da. O se¢enek benim
elimdeyken, bunu yok sayamazdim. Evet belki aptallik. Ama aksi de ¢cok dogru bir davranis midir,
tartisihir." dedim.

"Sana yukarida li¢ segcenek sundum Nazli, iki degil." dedi. Yliziinde higbir ifade yoktu. Ne demek
istedigini anlamamistim. Saskin bakislarimla yiiziine bakmaya devam edip higbir cevap
vermedigimde, yeniden konustu. "Silahi bana dogrultup, beni tehdit edebilir ya da 6ldirmeyi
disinebilirdin." dedi. Histerik bir kahkaha attim.

"Kapida yedi tane adam vardi. Seni bununla tehdit etsem ya da seni vursam ve kurtulmaya galissam
bile bu evden ¢ikamazdim." dedim, gilerek.

"Bu simdi diistindtgiin bir sey. O an, o silahi bana dogrultmak aklina bile gelmedi. Clink{ bu senin icin
bir secenek bile degildi. Uglincii secenegi gérmedin. Bana zarar vermeyi aklinin ucundan bile
gecirmedin." dedi. Hakliydi. Aklima bile gelmemisti gercekten de.

"Evet." dedim.

"Neden?" dedi.



"Olmeyi kabul eden bendim sonucta. Teklifini kabul etmek her ne kadar aptallik da olsa... Ki bu teklif
de ¢ok manyakgaydi, bunu da unutmayalim... Anlasma anlasmaydi iste. Er ya da ge¢ Anil'in
yasamasina karsilik 6lecektim." dedim.

"Silahi eline verdigimde bana dogrultacagini diisindiim. Bu senin sadakat testindi. Disariya ¢cikmami
istediginde, tetigi cekemeyecegini diisiindiim. Bu da senin cesaret testindi. Ne kadar yapacagini
sdylesen de yapamazsin sandim. Ciinkii dile kolay bir seydir 6lmek. Oliimden korktugunu ve asla o
tetigi cekemeyecegini sana kanitlamak istemistim. Ama yanilmisim. Sen resmen kendini 6ldirdin.
Sandigimdan fazla cesurmussun." dedi.

"Bana, 'Olmek korklarin isidir.' dedin. Hem korkak hem cesur nasil olunuyor?" diye sordum,
saskinlikla. Onu anlamakta gli¢liik ¢cekiyordum.

"Kendini oldlrecek kadar cesursun, evet. Ama 6limi segmek korkaklarin isidir. Her zaman yasamanin
yollarini aramaya bakacaksin. Tiim cesaretini hayatta kalmak i¢in kullanacaksin; 6lmek icin degil."
dedi. Gozlerine anlayamadigim bir ifade yerlesmisti. Yedi saniye boyunca gozlerini kirpomadan bana
bakti. Ezberlemeye calisiyordu sanki. "Simdi eminim ki, nefes almanin kiymetini anlamissindir.
Bundan sonra da boéyle aptalliklar yapmaman gerektigini fark etmissindir. Once kendi canini
disinmenin yanhs olmadigini sana 6gretmem gerekecek." dedi.

"Peki o tetigi cekmem senin sinirlerini bozan bir seyse. Ask icin diyelim... Olmeyi géze almak aptalliksa
senin icin... Neden simdi bana 6lmeyecegimi soyliiyorsun ki? Bu korkuyla yasamam konusunda bana
CEZA verdiysen, simdi neden bunlari konusuyorsun benimle?" dedim.

"Elindeki silahi, o can havliyle bile bana dogrultmayi aklindan gecirmemenin kii¢tik bir 6dili diyelim.
Ayrica... O tetigi cekmene kiziyorum evet ama..." dedi ve sustu. Bana bakmaya devam etti.
Gozlerindeki beni ezberlercesine baktigi ifade yerli yerindeydi.



"0 tetigi cekmeme kiziyorsun AMA?" dedim, devam etmesi igin.

"Neyse. Cektin iste." dedi. Ne sagma bir cevapti bu. Durum tespiti mi yapiyorduk? Birkag saniye
konusmasini bekledim ama konusmadi. Bir sey séyleyecekken vazgectigini bu kadar belli etmeseydi
keske. Merak etmistim. Ben devam ettim.

"Ama sunu unutma... Yine olsa yine yaparim. Verdigim bir s6z vardi ortada, hem sana hem de Anil'in
ailesine." dedim. Acaba, daha fazla damarina basmasan mi Naz?

"Onu anladim." dedi. Ve derin bir nefes aldi. Verdigin sozleri tutman giizel. Clinki bana bir s6z
vermeni istiyorum." diye devam etti. Ne gozlerinden ne de bakislarindan higbir sey okunmuyordu.
Konusmak igin dogru kelimeleri ariyormus gibi bir hali vardi.

"Ne so6z0i?" diye sordum, saniyeler sonra.

"Seninle simdi, gercek anlasmamizi yapacagiz Nazli ve bu 6lip gitmenden daha ¢ok zorlayacak seni."
dedi.

"Gercgek anlasma mi? Yeni bir anlasma mi yani?" diye sordum saskinlikla.

"Eskisinin revize edilmis hali aslinda. Senin agindan daha yasanilir bir anlasma oldugu kesin. Sekiz ay
boyunca bu evde benimle yasayacaksin. Sevgilimmis gibi davranacaksin. O ylizden benim kurallarima
uyacak, s6zimden disari asla ¢ctkmayacaksin. Sekiz ayin sonunda da diiglinim{iz olacak. Ve o gln...
Seni, yani benim sevdigimi dislindiikleri kadini 6ldiirmek isteyecekler... Ve éldirdiklerini
disinecekler de." dedi, bir sigara daha yakmisti.



"Na-nasil yani?" diye sordum, ¢ok sasirmistim. Bir ¢esit fantazi yapmiyordu, ya da manyak degildi.
Belli ki diismanlari vardi. Peki neden? Neden sevgilisini 6ldlirmek istiyorlardi ki?

"Daha planlamadim... Gelinligin icine gelik yelek belki? Basindan vurulmaman igin herhangi bir
tedbir... Bilemiyorum su an. Sen bunlari distinme. Ben seni koruyacagim." dedi, gozleri gozlerimle
kesistiginde.

"Neden senin sevdigin kadini 6ldiirmek istiyorlar?" diye sordum saskinlik ve panikle. Bu konu daha
fazla merak uyandirmisti bende.

"Kendi meselene odaklan sadece Nazl!" dedi. Sesi orta diizeyde olmasina ragmen, uyarici tondaydi.
Bu konu hakkinda konusmak istemedigi belliydi.

"Sonra ne olacak peki?" diye sordum.

"izini kaybettirecegiz. Yurt disina gikacaksin. Adin, soyadin, kimlik bilgilerin, her seyin degisecek.
Turkiye'ye donmeyecek, tanidigin hig¢ kimseyle irtibat kurmayacaksin. Hayatin boyunca... Herkes seni



0ldu bilecek. Konforunu ve can gilivenligini hayatin boyunca saglayacagim. Merak etme sen." dedi,
sesinin tinisindaki sefkati hemen tanimistim.

"Ya dedigini yapmazsam?" diye sordum.

"0 zaman seni de tanidigin herkesi de ben 6ldiririm. Gézimu kirpmam. Clinkl yaptigin tek bir hata
her seyi mahveder. Ve bu benim icin cok 6nemli bir mesele." dedi, ciddi bir ifadeyle. Cok ciddi ve
korkutucu bir ifadeyle tstelik.

"Hayatim boyunca Tirkiye'ye donmemek..." dedim, gézimi ¢cay bardagina sabitlemistim.

"Nazli... Az evvel tetigi cektigin silahta kursun olabilirdi. Simdi degilse de sekiz ay sonra 6lmeye
'Tamam.' dedin sen. Yurtdisinda yasayacak olmana mi takildin?" dedi, sesi biraz yiksek ¢itkmisti.
Hakhydi!

"Dogru... Ben gok sasirdim yani..." dedim, bakislarimi yeniden onunla bulusturmustum.



"Beklemiyordun bunu, biliyorum. Kendini OLMEYE sartladigin icin. Ben, senden yasamani istiyorum.
Anil'l, ya da baska bir kimseyi diisinmeden. Diisiinlrsen yapamazsin. Anil'in ameliyat ve tedavi
masraflari karsiliginda dedigimi yapmani istiyorum." dedi. Benimle anlasmaya varmak istiyordu.
Ustelik ne derse yapmak zorunda olmama ragmen, emir vermek degil beni ikna etmek istiyordu.

"Tamam. Dedigini yapacagim." dedim, daha fazla uzatmadan.

"Biliyorum." dedi, yliziine anlik bir tebessiim yerlesmis ama aniden kaybolmustu. "Ne olursa olsun,
onceligin YASAMAK olacak Nazli. Yasamak." dedi. Yutkundum. Sevdiklerinden uzakta YASAMAK Naz,
buna takilmak nankorlik mi? Bilemiyordum.

"Bir sey sorabilir miyim?" diye sordum, biraz ¢ekinerek.

"Sor?" dedi.

"Ama kizmayacaksin..." dedim, kisik bir sesle.



"Benimle pazarlik yapma!" dedi, sesine soguk bir tini yerlesmisti yeniden. Derin bir nefes aldiktan
sonra daha sicak bir tonla devam etti. "Sor, ne soracaksan..."

"Anil'la konusmam yasak mi? Yani bu evdeyken... O iyilestiginde... Onunla konusabilir miyim?" diye
sordum.

"Gormeye de gidebiliriz beraber. lyilessin de..." dedi.

"Sen? Sen ciddi misin?" diye sordum, heyecanla.

"Evet?" dedi, tepkime sasirmis gibiydi.

Ayni heyecanla boynuna atladim; buram buram bergamot kokusu cigerlerime niifuz ediyordu. Bu
sefer deniz kenarinda gercekten de huzurlu hissediyordum. Bir kac saniye sonra, ellerini belimde
hissettigimde icimi kaplayan tek duygu; giivendi. Bu adama gliveniyordum. Evet Naz, ilk defa birine
gercekten de gliveniyordu... Clinkl o bana, bu hayatta gercekten de en son mutlu oldugum giinii
hatirlatiyordu. Bir siire dylece kaldim. Ona sarili oldugumun kafasi dank ettiginde de hizla geri
cekildim. Ben ne yapiyordum? Yerime oturdugumda bana gllimstyordu.

Kahramanim olabilir miydi gercekten?

o]



200 Giin Once...

Siyah glinesligin arkasindan dahi sizmayi basaran giinese daha fazla dayanamayip goézlerimi agmistim.
Galiba giizel bir giin olacak Naz! Telefonu elime aldigimda saat 8'e 20 vardi. Uyanmak icin ideal bir
saat miydi emin degildim ama misafir evinde de daha fazla uyunmazdi herhalde.

Burasi senin evin Naz. Ustelik artik, cehenemden énceki duragin olmadigini da 6grendin! Cehenneme
gitmen biraz daha ertelendi sanirim, araya baska duraklar girecek. Allah'im ya sen affet ne olur? Senin
alabilecegin cani, baskasi almayacak diye seviniyorum. Umarim bugiin kafana meteor diismez Naz.
Once perdeleri actim, ardindan bavullarimi... Giysileri dikkatlice ¢ikartarak dolaba yerlestirdigimde,
bornozumu alip dusa dogru yol aldim. Dus, rahatlatir! Kesinlikle izimi kaybettirme olaylarini bugiin
disinmeyecektim. Zamanla bu fikre de alisacaksin Naz.

o]

Sacimi kuruturken, Anil'in kardesi Esin'le mesajlasiyordum. Anil'in Tirkiye'ye gére yarin gece 01:00'de
beyin ameliyati gerceklesecekti. Tim kotl diisiinceleri savdigimda telefonu cebime koydum ve
asaglya dogru inmeye basladim. Bora, verandada kahve iciyor ve tablette bir seyleri inceliyordu. Catik
kaslari yerli yerindeydi. Din aksam, cayimi bitirip dogruca (izerime sinen kokusuyla uyumustum. Beni
oldlrecegini, celladim olacagini sandigim adam beni koruyacakti. Hem Anil yasayacakti hem de ben.
Olmeyecektim! Olmeyecektik. Naz yeter biiyiik konustugun, kes sesini artik.

"Glinaydin..." dedim, lirkekce ama glilimseyerek.



"Glnaydin. Kahvalti hazir, gecelim mi?" dedi.

"Olur." dedim.

o]

Uzerinde, diin aksam eve geldiginde dahi hi¢ cikarmadigi takim elbisesinin baska bir rengi vardi.
Onlarla yasamak ¢ok zor olmali... ikimiz de sessizce dniimiizdekileri yemeye koyulmusken, Bora
aramizdaki sukuneti, neseli ¢cikan sesiyle boldi.

"Nasil? Guizel uyudun mu? Sevdin mi odani?"

"Evet evet. Konforlu fazlasiyla..." dedim giliimseyerek. Ardindan yine ciddiyetini takinip kahvaltisini
yapmaya devam etti. Bu evde sekiz ay boyunca, kim oldugunu bilmedigim bir adamla yasayacak olma
fikri beni Grkitiyordu. Ama neredeyse 6lecegimi diisiindikce, onunla yasama fikri kulaga daha hos
geliyordu.

Yasamak giizel seydi.



Biraz sonra calan telefonum, aramizdaki soguk sessizligi bolen ikinci sey oldu. Arayan numarayi
tanimiyordum.

"Efendim?"

"Gunaydin Nazli Hanim... Serkan ben, Mert'in abisi."

"Aaaa! Glnaydin Serkan Bey. Nasilsiniz?"

"lyiyim Nazli Hanim... Zor giinler geciriyordunuz. Siz nasilsiniz?"

"Cok tesekkir ederim. Cok stikir atlatiyorum gibi... Bir sorun mu vardi?"

"Evet... Mert'in yarin matematik sinavi var. Zor gececek gibi goziikiyor iki haftadan fazla oldu, ders
yapamiyorsunuz. Ona yardimci olabilir misiniz bugiin?"

"Tabii tabii. Magdur olmasini asla istemem. Kusura bakmayin litfen, ihmal ettim Mert'i..."

"Estagfurullah. Oyleyse bugiin 2'de bizde diyelim mi?"



"Tamam tabii olur. Gorisiriz 2'de, orada olurum."

"Gorlismek Gizere Nazli Hanim..."

Telefonla konustugum siire boyunca, dikkatini yemeginden ayirmayan Bora, telefonu kapattigimda
koyu gozlerini bana dikti. Sert, soguk ve birazdan firtinaya dénecek riizgar gibi bakiyordu.

"Nerede oluyorsun 2'de?" diye sordu, sorgulayici bir ifadeyle.

"Mert'in evinde..." dedim, birine hesap vermekten nefret ediyordum.

"Mertin evinde?" dedi, sert bir sesle.

"Ogrencim." dedim.

"Ogrencin?" dedi, kaslarini kaldirmis, yiiziine alayci bir giiliimseme yayilmisti.

"Evet 8grencim. Ozel ders veriyordum da ben... Bu yasananlardan sonra tabii ilgilenemedim. Cocugun
da yarin sinavi varmis." dedim, gozlerimi gozlerinden ayirmadan.



"Allah zihin agikhgi versin." dedi gilimseyerek. Ardindan gayet ciddi ve emir veren bir tavirla devam
etti. "Gitmeyeceksin!"

"Gitmeyeceksin de ne demek?" dedim, saskinlikla. Gézlerim kocaman agilmisti.

"Tlirkce 6zel ders vereyim ben de sana eger istersen. Gitmek eyleminin olumsuzu anlamina-"

"Bora!" diye s6ziinii kestim. Ustelik sert ve biraz yiiksek bir sekilde.

"Sesinin tinisina dikkat et Nazl! Bu evden disariya ¢citkmayacaksin." dedi, dislerinin arasindan.

"AMA NEDEN?" diye bagirdim, elimdeki ¢atali hizla masaya vurmustum.

"Sesinin tinisina dikkat et derken... Kiiglilt demek istedim!" dedi, sesi biraz daha yiksek ¢ikmisti. Derin
bir nefes aldim. O da bdyle biri Naz... Huyuna git.

"Bora, gitmek zorundayim." dedim, yumusak bir ifadeyle.



"Hayir! Ben ne dersem onu yapmak zorundasin, unuttun herhalde!" dedi, siniri yerli yerinde
duruyordu.

"Beni bu eve mi kapatacaksin? Odama da kilitle istersen?" dedim, alayci bir ifadeyle.

"0 da uyar bana, sen bilirsin Nazl." dedi, ciddiydi. Huyuna gitsene Naz...

"Neden izin vermiyorsun?" diye sordum, adeta "Merhaba diinyali, ben dostum!" der gibiydim.
Gilimsedim...

"Birincisi, sen bana sormadan, konustugun adama gelebilecegini soyledin. Bu yanhs! Hadi bunu, bu
seferlik grmezden gelebilirim. ikincisi, senin bu evden bensiz ya da bir korumasiz ¢ikman s6z konusu
degil. Normal bir hayat yasamiyoruz, farkinda degil misin? Ayrica, benim sevgilim... Herhangi bir
erkegin yasadig eve giremez!" dedi, dislerinin arasindan konusuyordu.

"BEN SENIN SEVGILIN DEGILIM!" diye bagirdim. Baslarim ben bu adamin huyuna da suyuna da ama
yeter be! Bora, elindeki bardagi sertce masaya vurdugunda, gozlerimden yaslarin akmamasi igin zor
duruyordum.

"SENi SON KEZ UYARIYORUM! Eger benimle konusurken, sesinin tinisina dikkat etmezsen pisman
olursun. BU SON! Bir dahasi olmayacak!" dedi buz gibi bir ifadeyle. Ardindan kalkti ve st kata ¢ikti.
Arkasindan da kapinin sertgce kapandigini duydum. Bu evde yasayabilirdim, her s6ziini



dinleyebilirdim ama kendimi bir tutsak gibi hissettirirse bununla bas edemezdim. Sakin ol Naz!
Sakin... Gevseee... "Tamam." de gec... Beni arayan numarayi geri aradim.

"Nazl Hanim?"

"Serkan Bey... Kusura bakmayin takvimimde bir karisiklik olmus. Ben bugiin gelemeyecegim..."

"Ama Nazli Hanim... Siz gelmezseniz, Mert ger¢cekten matematikten gecemez. Sabah da ¢ok agladi,
yarin okula gitmek bile istemiyor..." dedi endiseyle Serkan Bey. Allah kahretsin! Dayanamazdim...
Bahsettigimiz en nihayetinde 12 yasinda bir ¢ocuktu...

"Neyse tamam Serkan Bey, ayarlayacagim. 2'de oradayim. Litfen Mert'e sakin olmasini sdyleyin..."
dedim. Acaba, Bora'ya sakin olmasini kim sdyleyecekti?

o]

Rastgele bir pantolon giydikten sonra, lGzerime bir tisort gecirdim ve hirkami da belime bagladim.
Hava buglin sicak gibiydi. Aynanin karsisina gectigimde, yesil gézlerimin altinin mosmor oldugunu fark
ettim; aglamak kesinlikle agik renk tenime iyi gelmiyordu. Gergi, kime iyi gelirdi ki? Kapinin 6niine
¢iktigimda, iki koruma karsima dikildi, bir tanesi Selim'di.

"Buyur yenge?" dedi Selim.



"Disari ¢ikiyorum..."

"Abimin haberi var mi?" dedi, kaslari ¢atilarak.

"E-evet. Var..."

"Biz birakalim arabayla? Buralarda yiriinmez. Tenhadir, tekin degildir... Hem ana yola kadar da
bayagi bir mesafe var..."

"Taksi cagirsak?"

"Sen bilirsin yenge..." diyerek, diger adama taksiyi ara dercesine isaret yapti. Biraz sonra taksi kapiya
yanastiginda, derin bir nefes aldim ve 6grencim Mert'in evinin adresini soyleyerek, basimi camdan
disariya gevirdim. Bu ev ¢ok buiylk bir arazi lizerine insaa edilmisti. Her yer, yesilin bir tonuyla
kaplanmis gibiydi. Blylik siyah kapidan ¢ikip, ormanlik yoldan ilerlemeye baslamistik. Henliz ana
caddeye ulasmadan, telefonuma mesaj geldi.

"Evden ¢tkmigsin."

Bora'nin numarasi miydi bu? Herhalde kizim, o kadar koruma Bora'ya haber verecekti tabii ¢iktigini.
Baska kim olabilir?



"Mert'i yari yolda birakamam. Gergekten (izgliniim. iki saat sinavina ¢alistirip, hemen dénecegim."

"Gerek yok."

"Anlamadim?"

"Madem benim s6zimd ¢igneyip evden ciktin, donecek bir yerin de kalmadi."

Ne demekti simdi bu? Ciddi miydi? Anlasma ne olacakti?

"Tamam senin evinde kalmam bundan sonra ama anlasmamiz bozulmadi degil mi?"

"Bozuldu."

Bogazim yanmaya baslamis, gdzlerimden istemsizce yaslar dokiliyordu. Anlagsmanin bozulmasi
demek, Anil'in 6lmesi demekti... Tedavi masraflari slire¢ boyunca 6denmeye devam edecekti, Bora
talimat verdigi an, Anil'i hastaneden gikartirlardi. Ustelik daha ameliyata bile girmemisti, tstelik
ameliyatina sadece otuz bes saat kirk bir dakika kalmisti!



"Bora... Eve su an dénebilirim. Oziir dilerim."

"Donecek bir yerin kalmadigini séylemistim Nazli."

Gergekten aferin Naz... Helal olsun sana.

o]

Yine de Mert'in evine gelmis ve onu yarin girecegi sinava calistirmistim. Zaten madem benim hayatim
altist olmustu, cocugun ne sucu vardi ki? Akill bir cocuktu Mert... Onunla ders ¢alisirken, kafamdan
atmaya c¢alistigim distlinceler, iki saatin sona ermesi ve apartmandan ¢ikmamla yeniden benimle
bulusmustu. Saat 4'U biraz gegerken, Emirgan'in tepelerindeki sokaktan sahile dogru ilerledim ve bir
banka oturdum.

Kirada oturdugum evden ayrilmistim... Cantamda, buglinki dersten aldigim 300 Lira ve Bora'nin bana
verdigi 5 Bin Lira'dan kalan 4.238 Lira vardi. Bora'nin parasina dokunamazdim. Calisirken kazandigim
parayla, anneannemden miras Mersin'deki evin kirasiyla ve ailemden kalan parayla yaptigim tim
birikimi, Kibris'taki kumarhanede kaybetmistim. Yani her ne kadar hileyle daha blyiik paralar
kazansam da o parayl alamamis ve kendi koydugumu da o masada birakmistim... Yani su an 300
Lira'm vardi ve gidecek hicbir yerim yoktu. TUm esyalarimin Bora'nin evinde kalmis olmasi da
cabasiydi; Ustelik ona diinya kadar borcum vardi.

Karnim acikmisti ama oturdugum yerden kalkamiyordum... Gézlerimden devamli olarak siiziilen
yaslar, esmeye baslayan riizgarla, ylizim Gsitlyordu. Hava ¢oktan kararmisti... Her nereye



gideceksem, harekete gecmeliydim, bir arkadasimin evinde kalmaktan baska carem yoktu. Hos, su an
icin Eren ya da Hande'den baska gidecek arkadasim da yoktu. Ama onlara ne derdim? istanbul'daki
evimi neden kapattigimi su an aciklayamazdim; Ustelik yeni isim var zannediyorlardi. Bora Karabey'le
sevgili olmustuk, iliskimiz cabuk sona erdi. Hehehehehe. Ah Naz ah!

Ben amansiz dislincelerle bogusup, yaptigim aptalliga kiifrederken, Bora kiigiik adimlarla gelip,
yanimdaki banka oturdu. Saskinlikla ona bakiyordum. Yiziini benden yana ¢evirmiyor, denizi
izliyordu. Sakin goérinlyordu ama yiiz hatlari her zamanki ciddiyetini koruyordu. Bu kadar ciddi
olmak, onu yormuyor muydu? Onunla normal bir zamanda, normal kosullarda tanissam asla
korkutucu bir gérintisi oldugunu diisinmezdim. Ama aslinda baska bir yiizl oldugunu bilmek,
gorintlstnin korkutucu oldugunu destekliyordu. Ben de yliziimi denize dogru ¢evirdigimde,
sessizligi tok ve kendinden emin ¢ikan sesiyle boldi.

"Hirkani aksesuar olarak mi kullaniyorsun?"

"Anlamadim?" dedim. Ona donmis, ne demek istedigini sorguluyordum. Belimdeki hirkayi mi
konusacaktik?

"Titriyorsun..." dedi yliziini bana dondirdiginde. Gozlerinin koyulugu, goézlerimin ona
sabitlenmesine sebep oluyordu. Hicbir sey séylemeden, belime bagladigim hirkami giydim ve ona
bakmaya devam ettim. Benim konusmami bekliyor gibiydi. Cantami agtim ve igindeki zarfi Bora'ya
uzattim, anlamamisti. "Ne bu?" dercesine goz kirpti ama anlamamazliktan geldim.

"Ne bu?" diye sordu en sonunda. Gozleri elimdeki zarftaydi. Israrla ona uzanmiyordu.



"Kibris'ta verdigin paradan kalan para... 4.238 Lira. En kisa zamanda, 762 Lira'yl da tamamlayacagim.
Ben tiim paramla kumar oynamistim. Gegtigimiz bir haftada bu paradan harcamak zorunda kaldim.
Tamamlayacagim ama. Ve diger borglarimi da tabii... Odeyecegim. En kisa zamanda."

"Koy sunu ¢antana!" dedi, yuziinii yeniden denize dondirerek.

"Lutfen alir misin?" dedim. Diretiyordum. Cevap vermiyordu. Zarfi almayacagini anladigimda derin bir
nefes aldim. Ve elimde kalmamasi igin ¢gantama geri koydum. Ben de dylece denizi izlemeye devam
ettim. Yirmi bes dakika otuz iki saniye sonra, ylziini bana déndd.

"Anil'i sevdigine emin misin?" diye sordu. O ne bigim bir soruydu? Bu hayatimda duydugum en sagma
soruydu. Soru muydu bu? Tamam Naz, sakin ol.

"Evet?!" dedim, sert bir sekilde.

"Peki neden her seferinde onun hayatinin s6z konusu oldugu bir anlagsmayi riske atmak icin
diretiyorsun?"

"Ben kotl bir sey yapmadim! Yardima ihtiyaci olan bir cocuga yardim ettim. Karsiliginda da hak
ettigim parayi aldim. Emek verdim ve karsihigini aldim. YANi CALISTIM! Ben buyum... Ben 6zel ders
veririm, garsonluk yaparim, sirekli calisirnm. Simdi calismadan duramam. Paraya ihtiyacim var;
yasamak i¢in! Ne yazik ki herkes senin kadar sansli degil, senin gibi zengin degil... Eger ben ailem



oldikten sonra, yetiskin oldugumda, kendi parami kendim kazanmasaydim, koti glinler icin birikim
yapmasaydim, o kumarhaneye bile giremezdim." Sinirlenmistim, telash ve kendimden taviz
vermeyecek bir sekilde konusuyordum.

Beni dikkatlice dinledikten sonra, o da tavrindan 6diin vermeden konusmaya basladi.

"Zaten benim yanimdayken para da kazanacaksin Nazli. Baska bir iste ¢calismana gerek yok!"

"Hayir hayir hayir! Biz seninle, Anil'in tedavisine gerekli olan para igin anlastik. Benim ¢ok stikir elim
ayagim tutuyor, kendi parami kendim kazanirim..."

"Cok inatcisin..." dedi, gozlerimin en icine bakarak.

"Olmasi gereken bu." dedim, kestirip atmaya calisir bir sekilde.

"Istersen mutfak masraflarini falan ikiye bélelim he?" diye sordu. Sesinde ve yiiziinde dalga gecer bir
ifade vardi.

"Ben birinin eline bakmaya alisik degilim ve buna alisamam. Dalga gegmene gerek yok." dedim.
Yizimi denize donmis ve sanirim bozulmustum.



"Garsonluk yapamazsin." dedi.

"Niye? Bora Karabey bir garson parcasiyla beraber mi olamaz?" diye sordum igneleyici bir tavirla.
Ates sacan gozlerimi gozlerine sabitlemistim. Aldirmiyordu.

"Seni kontrol edebilecegim bir isin olmali Nazli. Bir restoranda veya kafede her gelen miisteriden
haberdar olamam ya? Beni de disin... Benim sevgilim oldugun icin tehlikede olacaksin her zaman,
bunu unutmadan yasamalisin..." dedi. Konustukca hipnotize oluyormus gibi hissediyordum, sinirim
aninda geciyor; toza, buluta, havaya karisiyordu.

"Ozel ders vermenin nesi tehlikeli?" diye sordum.

"Tanimadigim insanlarin evine girip ¢ikacaksin. Herhangi bir kisi, o insanlari satin alabilir mesela...
Yorma beni, tahmin edilebilir bir sey bu." dedi, yliziinii yeniden denize gevirerek.

"Ama calismak istiyorum... Bitlin giin evde oturamam ki... Sen de bana aci..." dedim yalvarir bir
sekilde. YUzuni{ benimle yeniden bulusturmustu. Kisa bir stre hicbir sey sdylemeden bana baktiktan
sonra, bogazini temizledi ve konusmaya baslad..

"Bunu halledebilirim sanirim." dedi.



"Nasil?"

"Holdingin sosyal sorumluluk projesi olsun bu. ihtiyaci olan 6grencilere, benim ayarlayacagim bir
yerde, haftanin belli glin ve saatlerinde ders verebilirsin. Kendi bildigin 6grencilerini de bundan
haberdar edebilirsin AMA ben aileleriyle bizzat tanisacagim... Ailelerden para alinmayacak, senin
emeginin karsiligini Karabey Holding 6deyecek..." dedi, is anlasmasi yapiyormuscasina ciddiydi.
Gozlerimin icinin parladigina emindim.

"Bu ¢ok giizel bir sey!" dedim sevincle.

"Bence de... Glzel reklam da olur bundan. Aynen... Ben de sevdim." dedi, kendi kendini takdir ediyor
gibiydi.

"Ne zaman baslayabiliriz?" diye sordum heyecanla.

"Sen benim sartlarimi kabul ettikten hemen sonra...?" dedi.

"Sartlar mi?" dedim, hayretle.

"Evet."



"Dinliyorum?"

"Benim evimde yasadigin slirece, bana senin icin harcadigim paranin lafini yapmayacaksin, ¢lnki
hazzetmem."

"Tamam..."

"Bir daha benim s6ziimden disari ¢cikmayacaksin, bu sondu."

"Tamam..."

"Bir daha benim onaylamadigim seyi, onaylamisim gibi kapidaki ¢ocuklara gosterip, onlari
kandirmayacaksin."

"Tamam..."

"Ve eger... S6zimden gikarsan... Simdi sevindigin is ebediyen yatar."

"Tamam..."



"Bu kadar..."

"Peki sana kendimi nasil affettirebilirim bugtlin icin? Yani istersen bir ceza verebilirsin. Clinki yani
yaptigim cidden hos olmadi..." dedim. Mahguptum, gozlerinden gozlerimi kagirarak sormustum.
Bora'nin yiziine, hafif bir tebessiim yerlesti.

"Bi dlistineyim... Ben sana evden ¢ikmamani soylediiim... Ve sen ¢iktin. Bana kendini nasil
affettirirsin? Soyle... Simdi eve gittigimizde, odandan ¢ikma, mesela (¢ giin? Oda cezasi! Olur mu?"
dedi.

"Olur. Peki." dedim. Baska ¢arem yoktu. insanin gururu sizlar miydi? Benim sizliyordu. Bir adamin
sozlinden ¢ctkmamam gerekiyordu. Boyle yasamam gerekiyordu. Ve sézlinden ¢iktigim icin bana ceza
vermesini teklif ediyordum. O da bana ceza veriyordu. Ug giin odadan ¢cikmam yasakti. Oda cezasi.
Ancak bir ¢ocuga verilebilecek bir ceza. Bir ¢ocuga da asla verilmemesi gereken bir ceza. Nasil bir
hayat yasamanin altina imza atmistim ben? Anil'i diisiin Naz. Olmekten (i¢ giinliik oda cezasina kadar
diisti olay. Boyle disilin. Distinemezdim. Sonrasini bilmiyordum ¢inkd.

"He bi de... Bu son anlasmamiz. Clinki{ cidden yoruluyorum. Ve sabrimin bu kadar genis olmasinin tek
sebebi senin beni yeni tanimaya baslamis olman. Gercekten normalde bu kadar sabirli ve uzlasmaci
degilim Nazl. Bir giin, hi¢c gormek istemeyecegin ylziime denk geleceksin diye ben bile korkuyorum."

"Haklisin... Cocukg¢a davrandim... Bir daha olmayacak." dedim, dudaklarimi birbirine bastirarak.

"Guzel... Hadi gidelim." ded.i.



"Bir sey sorabilir miyim?" dedim, ayaga kalkmasini engellemistim.

"Sor?" dedi, gbzlerini kisarak.

"Sen beni nasil buldun?" diye sordum. Kisa bir siire gozlerimin icine baktiktan sonra konustu.

"Seni takip ediyordu bizim ¢ocuklar, evden ¢iktigindan beri... O evden yalniz ¢ilkamayacagini
soylemistim. Ben de islerimi ancak bitirip gelebildim, isabet oldu bu kadar saatin gegmesi."

"Ne yani? Yalan miydi 'Eve donemezsin, anlasma bitti.' demen? Sen beni kandirdin mi yine?" diye
sordum saskinlikla.

"Evet." dedi, yine bu ¢ok dogal bir seymis gibi konusuyordu.

"Bu 2 oldu ama..." dedim, kaslarimi kaldirmistim. Sesimde sitem vardi.



"Bence 3 oldu ama sen tabii yine anlamadin." dedi hafifce siritarak.

"Nasil?" diye sordum anlamayarak.

"Yok bir sey, hadi gidelim artik." dedi ve kalkmam icin koluma yoneldi.
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Arabaya bindigimizde, Kilyos istikametinde gitmemiz gerekirken, biz Bora'nin evinden uzaklasiyor,
Bebek'e dogru ilerliyorduk.

"Eve gitmeyecek miyiz?" diye sordum merakla.

"Gidecegiz illaki." dedi, kafasini yoldan ¢evirmeden. Baska bir soru sormaya cekindigim igin, basimi
camdan tarafa dondirdim ve yolu izlemeye basladim. Sessizlik icinde bir sire ilerledik. Bebek'i
gectikten sonra, Arnavutkoy'de arabayi saga cekti. O emniyet kemerini ¢ikartirken, bir kez daha
konustum.

"iniyor muyuz?"

"Evet."



Ben ne olup bittiginden habersizce, emniyet kemerimi ¢ozerken, takim elbiseli korumalarindan biri
kapimi agmisti. O sirada, bir arabanin pesimizden bize eskortluk ettigini yeni fark ediyordum. Bora,
yanima dogru gelerek, elini belime yerlestirdi ve bana yon verdi. Bir balik¢iya giriyorduk.

"Hosgeldiniz Bora Bey... Bu ne seref... Haber verseydiniz size 6zel hazirlik yapardik efendim... Buyrun
efendim... Sizi her zamanki masaniza alayim..." Heh, vallahi bana da haber verseydi keske, ben de
hazirlik yapardim.

Bora, arkamizdan konusarak gelen restoran midirini umursamadan, hala belimde olan eliyle bana
yon veriyor, merdivenleri ¢cikiyorduk. Nihayet son kata geldigimizde, biraz ilerideki terasa dogru
ilerledik. G6z alabildigine denizle i¢ ice masaya oturdugumuzda, Bora dogrudan soze girdi.

"Hanimefendi icin sal ayarlar misiniz hemen?"

"Tabii efendim... Her zamanki gibi mi donatayim sofrayi?" diye sordu restoran muduru.

"Hayir." dedi keskin bir ifadeyle Bora. Ardindan bakislarini benimle bulusturarak konustu. "Ne yemek
istersin? Eger balik sevmiyorsan... Bir seyler ayarlatirm."

"Menii alsaydik?" dedim, kisik bir sesle. Simdi ne yiyecegimi nereden bilecektim? Hem seceneklerin
hepsini grmem, ona gore degerlendirmem ve karar vermem gerekiyordu.



"Sen ne istiyorsan soyle... Menlide onlar yaratilir." dedi, kendinden emin bir ses tonuyla. Acliktan
olen karnim yerini bu gereksiz ihtisamin icinde kasilmaktan istahsizliga birakmisti.

"Levrek yerim." dedim, diiz bir sesle.

"Beyaz sarap?" dedi, diiz bir sesle.

"Olur..." dedim, diiz bir sesle.

"Levrek istiyoruz. Bir de beyaz sarap. Siseyi biliyorsunuz... Ortaya bol yesillikli, limonlu bir salata...
Belki biraz zeytinyagli." diye bir ¢irpida isteklerini siralamisti Bora, restoran middriine donerek.

Adam, basini "Tamam." anlaminda salladiktan sonra, saygisindan 6ne dogru egilerek yanimizdan
ayrildi. Bora sigarasini ¢ikartmis, basini denize dogru cevirmis, cigerlerine doldurdugu dumani
Ufleyerek, bir seyler distinlyor gibiydi. Sigaranin onu ¢ok seksi gosterdigini distinmistim. Ergen
misin Naz? Ben ergen falan degildim ama gercekten de ince uzun parmaklarinin arasindaki ya da
belirgin dudaklarinin arasindaki sigara onu oldugundan daha ¢ekici bir hale sokuyordu. Ben, kagcamak
bakislarla onu izlerken, ikimiz de bir anda duydugumuz sesle, basimizi yanimiza gelen kisiye cevirdik.

"NAZ! A-aaa! Bora Bey..."

Ben basimi cevirmesem de olurmus aslinda. Heh! Bir bu eksikti Naz!



"NAZ! A-aaa! Bora Bey..." dedi 6nce. Ardindan da "Bu ne sahane tesadiif?" diye devam etti.

Tum ihtisamiyla, Pelin karsimizdaydi; bu ne kéti bir tesadiiftii bdyle? Bora, bakislarini Pelin'den bana
cevirdiginde, ayaga kalkmis, Pelin'i 6pliyordum. Pelin beni 6ptiikten sonra, ¢ekinceli bakislarla Bora'ya
elini uzattiginda, Bora da karslilik verdi ve tokalastilar.

"Ozledim seni Naz ya! Nerelerdesin sen? Aaa bu arada... Anil'i duydum... Gegmis olsun, durumu
nasil?"

"Bakalim... Biraz daha zaman var belli olmasi igin... Hayirdir? Gazeteye ilan mi verdiler, sana kadar
nasil geldi?" diye saskinlikla cevaplamistim Pelin'i. Bu sirada, restoran muduiri sarabi getirmis, servis
etmek icin Pelin'i bekliyordu. Bora, Pelin'e donerek konustu.

"Oturmaz misin bizimle?"

Lutfen oturma, ¢linki seni su an asla cekemem... Pelin, i¢ sesimi duymamis olacak ki, Bora'ya
glulimseyerek, benim yanima oturdu.



"Bir seyler yemek ister misin?" diye sormustu bu kez de Bora... Bunlar nereden tanisiyorlardi?!

"Evet aslinda, ben de yemek yemeye gelmistim." dedi Pelin. Ardindan restoran middriine baligini
siparis etti ve kadehlerimizdeki beyaz sarabi yudumlamaya basladik.

"Kazanin oldugu aksam, kan araniyormus sanirim acil. Sosyal medya paylasimlarindan 6grendim yani
ben olayi Naz!" dedi Pelin, bana dogru donerek.

"Anladim... 0 negatif, zor bulundu." dedim, ylizim ¢oktan asilmis, o glin akhma gelmisti.

"Insanin ¢ocukluk arkadasinin basina boyle bir sey gelmesi kadar kétii bir durum. Umarim bir an evvel
toparlanir. Amerika'ya gitmis tedavi olmak icin." dedi Pelin. Cls! Onu da mi biliyor?

"Evet. Bunu nereden duydun?" diye sordum, saskinlikla.

"Hande'yle beraberdik diin. Selin'in dogum giinlindeydik."



"Selin kim ya?" diye sordum bu sefer de.

"Selin mi kim? Kizim kendi bolimiindeki arkadasini mi tanimiyorsun? Hem seni de ¢agirmislar dogum
glnine. Gergi, Anil bu durumdayken gelemeyecegini sdylemis Hande, senin yerine." dedi Pelin. Selin'i
hatirlamis gibi yaptim. Selin kimdi ya?

"Dogru soylemis." dedim, yapmacik bir glilimsemeyle.

"Hande'yle de goériismiiyormussunuz kazadan beri. Bir kaybolmussun, pir kaybolmussun. Epey
sitemliydi. 'Gordiigiim yerde, onu 6ldirecegim.' dedi vallahi. Telefonlarini agmiyormussun." dedi
Pelin, giilerek. Histerik bir kahkaha attim. OLDURECEK MiYMIS? Komikti.

"Hande iste." dedim, glilimseyerek. Ardindan Bora ile g6z goze gelmistim. Hande beni 6ldiremezdi,
yasamak icin Bora'ya s6z vermistim.

o]



Salimla beraber, yemekler de ¢ok kisa bir stirede gelmis, yemek yemeye baslamistik...

"Eee siz Bora Bey'le nereden tanisiyorsunuz?" diye sordu Pelin, bir bana bir de Bora'ya bakmis, en son
yeniden bana dénmistda.

"Nazli benim kiz arkadasim." dedi Bora, sanki yillardir berabermisiz kadar rahat bir ifadeyle.

"YOK ARTIK! Hayatta inanmam..." diye yliksek bir tepki vermisti Pelin. Bense konusmay! bilmiyormus,
kullanilan dili anlamiyormus gibi, glilimseyerek karsilik veriyordum.

"0 niye?" dedi sordu Bora, yalnizca Pelin'le muhattap oluyordu.

"Naz ve biriyle SEVGILi olmak... Ona gére degildir boyle seyler... Diizenli iliski insani degil." diye
kendinden emin bir sekilde konustu Pelin, ardindan bana dénmis, sanki benden onay bekliyordu.
Anil'in cocukluk arkadasim olmaktan 6te oldugunu, ona asik oldugumu bilse ne diisiinlirdi acaba?
Bunu, cevremde Eren ve Hande'den baska bilen yoktu. Bir de Anil'dan baska. Galiba karsiliksiz agkin
da en kota tarafi buydu; askini diinyaya haykiramiyordun.



"Bora'yl taniyana kadarmis demek ki..." dedim istemeye istemeye. Su lanet olasica konunun bir an
evvel kapanmasini diliyordum. Pelin su konuda hakliydi; Anil'i seviyordum ve hayatima bugiine kadar
hi¢ kimseyi alamamistim. Kimsenin yaninda Anil icin ¢arpan kalbim susmamisti. Konuyu degistirmek
adina, "Siz nereden tanisiyorsunuz asil?" diye sordum Pelin'e dénerek.

"Ben, Karabey Holding'de ¢alisiyorum tatlim... Finans Departmani'nda, satin almadan sorumlu mudur
yardimcisiyim..." dedi Pelin, sesi egoyla doluyken, bir yandan da Bora'ya kagamak bakislar atiyordu.

"Bir stredir bizimle Pelin... Bogazici'lileri severiz." dedi Bora, umursamaz bir sekilde.

"Ben yurtdisina gikarsin, orada master yaparsin, biyik hedeflerin vardir diye diisinmistim?" dedim,
hayretle Pelin'e.

"Karabey Holding'i klicik gorliyorsunuz demek ki Nazli Hanim?" dedi Bora, saskinlikla basimi ona
cevirdigimde, Pelin'de gordigiim egonun binlerce kat fazlasi onun goézlerindeydi.

"Kiglk gormiyorum... Matematik okuyan birinin yolu uzayla bile kesisebilirken, kendini bir holdinge
kapatmasi mantikli gelmedi kulagima."

"Herkes senin kadar sayilarin kokenine asik degil Naz. Senin yolun mihendislige kadar uzayabilir; Bir
glin Nasa'ya Cia'ye girebilirsin, sasirmam. Ben plaza kariyeri yaparken gayet mutluyum." dedi Pelin.
Kisa bir an igin onunla olan arkadashgimizi sorguladim. Sasilmamasi gerekiyordu aslinda; kimin
nerede ne yaptigini ya da ne kadar kazandigini hesaplayan birini Cia'de hayal edecek degildim.



"Sikilmiyor musun tiim glin masa basinda?" diye sordum.

"Hayir..." diye cevap verdi Pelin, gozlerini Bora'ya ¢evirerek. Ne bekliyordum ki? Patronunun yaninda
sikintisi olsa bile dile getirecek degildi herhalde! Ardindan yiziin{i bana gevirerek sordu, "Sen mezun
olduktan sonra, nasil bir kariyer hedefliyorsun?"

Pelin'in sorusu lizerine gbzlerimiz Bora ile bulusmustu. Bakislarina yerlesen sisli goriintl, benim de
gelecegimi karartiyordu. Daha diine kadar dlecegimi zannediyorken, hayattaki en temel hakkimdan
vazgecmisken ve ileride nasil bir hayatim olacagini bilmezken, bu soruya dogru cevabi veremezdim.

"Distinmedim..." diye yalan séyledim.

"Nazl gok akilli bir kiz. Kendisi icin en dogru olan kariyer planini sececegine eminim." dedi Bora.
Ardindan elini, masanin lizerinde duran elime uzatip, parmak ugclariyla, parmaklarimi oksamaya
baslamisti. Yiiziinde beliriveren tebessiim, icimi isitirken, Pelin'in sozleriyle yeniden gercek diinyaya
dondim.

"Basarilarini basinda okuruz artik!" dedi, alayci bir ifadeyle Pelin.

Nazli Alaca'nin hazin sonu; diigiini cenazeye dondu... Sanirim, basarilarimdan evvel, yalandan
diizenlenen 6lim haberimi okumak zorunda kalacakti basinda. Saglk olsundu...
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Pelin, yemekten sonra, masada sirekli olusan sessizlikten rahatsiz olmus olacak ki, izin isteyerek
kalkti. Bora ile kahvelerimizi icerken, ikimiz de derin diislincelere gomiilmis gibi, denizi izliyorduk.

"Sevmiyorsun herhalde Pelin'i?" dedi Bora, yine hedefe tam doksandan vurus yaptigini bilen futbolcu
gibi 6zgliveni yerindeydi.

"Pek sevmiyorum agikc¢asi. Cok mu belli ettim?" diye sordum, kahve olmus dudagimi yalarken. Kisa bir
an icin bakislari dudaklarima kaydi, ardindan gozlerini gbzlerime sabitleyerek konustu.

"Yani... Bana bile daha sicak bakiyordun." dedi, ifadesiz bir sesle.

"Desene bayag bi belli etmisim!" dedim.

"Caliskan birisi... Ama pratik zekasi ¢ok fazla gelismis degil. Gegici bir siire beraber olacagiz onunla."
dedi, umursamaz bir sekilde.

"Onun bundan pek haberi yoktu sanirim?"



"is diinyasi béyledir... Daha iyisini bulana kadar, kimseye haber vermezsin." dedi soguk bir ifadeyle.

"iste bu yiizden holdinglerden nefret ediyorum." dedim, gdzlerimi devirmistim.

"Eger ileride... Kariyer yapmak istersen... Yani hangi alanda olursa olsun, yardimci olurum." dedi,
icten bir sekilde.

Hicbir cevap vermiyor, yalnizca bakislarini inceliyordum. Kag yuzl vardi gercekten de? Kutup
iklimlerini andiracak kadar soguk olup, bir anda nasil bir ¢6l kadar sicak olabiliyordu? Sert halini de
icten halini de hi¢ gekinmeden masaya koyabiliyor ama hangi an, hangisiyle karsilasacagini
hesaplamana firsat vermiyordu. Zor bir adamdi. Bir de bergamot kokusu, tath deniz kenari esintisiyle
karisiyordu onun yaninda. Ama yine de zor bir adamdi... Su an bile sirf o izin verdigi icin gozlerine
bakabildigime emindim.

"Tesekkir ederim." dedim, ayni ictenlikle. Bakislarima yerlesen kuskuyu gérmis gibiydi.

"Neyi merak ediyorsun?" dedi glilimseyerek.

"Bir ¢esit, Godfather'cilik mi oynuyorsun sen?" diye sordum bir cirpida. Kiictik bir kahkaha atti ve
ayaga kalkti.

"Hadi gidelim Nazli... Yarin uzun bir giin olacak, dinlenmem lazim." dedi soguk bir ifadeyle. Fazla
Gzerinde durmadan, ayaga kalktigimda, yeniden elini belime yerlestirdi ve arabaya bininceye kadar
pozisyonunu bozmadi.
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Yol boyunca hi¢ konusmadan, Kilyos'un issiz ve uzun yolunda ilerledik. Araba evin 6niine
yanastiginda, kapilarimizi agmak icin bekleyen korumalara eliyle "Dur." anlaminda isaret yaptiginda,
gozlerimi onunla bulusturdum. Oldukga ciddi bir hali vardi.

"Yedik, ictik, glildik, eglendik. Hepsi bir yana... Konustuklarimizi sakin unutma Nazli. Benim s6ziimden
¢ikmak, kafana goére davranmak yok. Beni yapmak istemedigim seyleri yapmaya mecbur birakma."

"Tamam." dedim, basimi 6ne egerek. Yapmak istemedigi seyler neydi mesela? Dislinlirsem ve
ihtimalleri siralarsam korkardim. Korkmamaliydim. Korkarak yasanmazdi.

"Giizel. Simdi... inebiliriz."
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Evden iceriye adimimizi attigimizda, kendimi ¢ok yorgun hissediyordum. Ug giin odadan ¢ikamayacak
olma fikri, ruhumu bunaltsa da su an buna itiraz etme hakkim asla yoktu. Bora'nin s6ziinden
¢tkamazdim, ne istiyorsa yapmak zorundaydim.



"Nazl. Ben dus alip yatacagim hemen. Benim odam, senin odanin bulundugu koridorun basinda kalan
sagdaki oda. Herhangi bir durum olursa diye, haberin olsun."

"Bir sey sormaya gelebilir miyim?" dedim. Merdivenleri ¢gikmayi birakmis, on dérdiincli basamakta
arkasini donmis, anlamsiz bir ifadeyle yliziime bakiyordu. Ben de saskin saskin ona bakarken en
sonunda konustu.

"Yani normal sartlarda uyandirilmaktan nefret ederim. Ama acil bir sey olursa, gelebilirsin tabii."

"Simdi de sorabilirim aslinda. Ben simdi U¢ giin sigara icmeden duramam. Yani ¢ok igmiyorum ama Ug
glin cooook uzun bir siire... Hani sen de dedin ya, evde icilmesinden hoslanmam diye..."

"Bizim katta teras var, benim odamin karsisinda kalan kapi terasa cikiyor. Yani cikabilirsin oraya,
sigara icmek icin." dedi. Oda cezami unutmus muydu, yoksa oda cezami kat cezasina gevirerek indirim
mi yapmisti?

"Cikabilir miyim terasa gercekten?"

"Neden gikamayasin?" diye soruma soruyla karsilik verdi. Oda cezami unutmustu. Hatirlatmak,
boynumun borcuydu.



"Dedin ya..." dedim. Basimi 6ne egmistim.

"Ne dedim?" dedi.

"Ug giin odandan ¢ikmayacaksin dedin..." dedim. Mirildanarak konusmustum neredeyse. Bastirmaya
¢alistigl kahkahasini duydugumda, basimi kaldirip, benden bir basamak yliksekte oldugu i¢in, daha da
kocaman goziiken adamin ylziine bakiyordum.

"Nazli yok dyle bir sey! Affetmistim seni, bu ylizden yanina geldim... Ama sen oyle tath tatl,
yaramazlik yapmis ¢ocuklar gibi ceza falan deyince-" dedi ve glilmekten devam edemedi. Cok giizel
glliyordu. Sol yanaginin tizerinde olusan gukuru inatla bozuyor ve daha fazla giilmemek igin
dudaklarini disliyordu.

"Yine mi kandirdin beni?!" diye sordum. Sesim gecenin sessizliginde biraz ylksek ¢cikmisti. Sitem
ediyordum. Artik yeterdi ¢linki!

"Sana U¢ oldu demistim ama eger sesinin tinisini ayarlamazsan, gergege donistiirmis olucam gibi
sanki." dedi, kaslarini catmaya calisiyordu ama hala giliyordu.

"Pasamiza da bakin hele! Hep boyle kadifelesmis ses tonuyla konusacagiz kendisiyle! Bagka????"
diyerek, aldirmadan, elimle onu itip, merdivenlerden ¢ikmaya basladim. Fakat ilerleyemedim...
Kolumdan beni cekerek kendi kollari arasina yatirmisti; belimi, bir (st basamaga uzattigi bacaginin
Gzerine yerlestirmisti. Adamin bacaginin lizerinde yatiyorsun su an Naz? Anin gafletiyle dismemek
icin ellerimi iki omzuna koymustum. Yiziinl, mesafesini koruyarak ytziime dogru egmis, gdzlerimin
icine bakiyordu. Buram buram cigerlerime dolan kokusu basimi déndiriyordu.



"Biraksana beni! Neden ¢ekiyorsun???"

"Sen kistiin mi bana?" diye sordu. Her ne kadar kaslari ¢atik, ylziindeki ciddiyeti korumak ister gibi
dursa da, glilmemek icin zor durdugu belliydi.

"Ne kislicem ben sana ya? Cocuk muyum ben? Allah Allah! Cocuk olan sensin! Siirekli bi
kandirmacalar, bir seyler!" dedim, sesim hala yliksek ¢ikiyordu.

"Cocuk? Ben?" dedi, kaslarini kaldirarak.

"Evet! Niye kandiriyorsun beni devamhi?"

"Hosuma gidiyordur belki?" dedi, kapkara gozleri geceden de koyuydu simdi. Guliimslyordu. Alayci
tavrina daha ¢ok sinirlendigimde, kollarindan kurtulmaya ¢alistim. Fakat, kollarini belimde baglamis,
hareket etmeme izin vermiyordu.

"Birak beni odama gidicem! Sen git baskasiyla eglen!" dedim.



Yizlinl ylziime biraz daha yaklastirdiginda, nefesini yliziime bir meltemmiscesine fleyerek konustu;
blinyem nefes almayi birakmisti. Eger biraz daha nefes verirse, ben nefessizlikten 6lecektim.

"Ancak ben istersem gidebilirsin.... Ben birakirsam gidebilirsin Nazli. Anladin mi?" dedi, vurguladigi
her kelime basimi dondlirms, rahatsiz edici yakin mesafemiz beni hipnotize ediyor gibiydi. Kendimi
1Is1ga gidiyor gibi hissediyor; ama oradan kagmam gerektigini ¢ok iyi biliyordum.

"Anladim..." dedim. Aksi mimbkiin degildi. Cok tuhaf bir cekim alani vardi, rahatsiz edici derecedeydi
hatta. Ne soylese o an, kabul edebilirdim sanirim. Bakislari beynimi uyusturuyordu. Bir siire eglenen
bakislarla ylizim inceledikten sonra, ellerinin yardimiyla beni kaldirdi. Dengemi saglamam icin de
elini kisa bir siire omzumda bekletti. Hicbir sey sdylemeden odama gittigimde, yatagin Gizerine
oturmus, nefesimi diizenlemeye ¢alisiyordum. Biraz sonra, uyumak lzere pijamalarimi giydigimde,
telefonum ¢almaya basladi.

"Eren ariyor..."

Cocuklugumun neredeyse yarisindan fazlasini beraber gecirdigimiz kardesim. Benim oldugu kadar
Anil'in da ¢ok yakin dostu, kardesi, can yoldasi...

"Eren!"

"Naz! N'aber?" Sesi yorgun geliyordu.

"lyiyim... Senden n'aber?"



"Eh... Boston'a geldim."

"Bir sey mi oldu???" diye sordum telasla.

"Yok yok... Merak etme... Oyle yaaaa! Duramadim istanbul'da." dedi.

"Oglum, ne demek duramadim istanbul'da? Balikesir'e gitmemissin, Boston'a gitmissin! Bak bir sey
var da bana sdylemiyorsan-"

"Yooooook bir sey... Gergekten. Uyuyor iste Anil. istabul'dakinden farksiz."

"Her sey yolunda mi orada?"

"Evet. Ama sana bu kadar harcama yapan sirketin kaynagini merak ediyorum Naz!" dedi Eren. Yavas
yavas durumlar ciddiye binmeye baslamisti, bu isten sandigim kadar kolay yalan séyleyerek
kurtulamayacaktim. Yine de idare edebildigim kadar ¢abalayacak ve daha iyi bir yalan séylemek igin
zaman kazanacaktim.



"Ne kadar harcandi ki tam bilmiyorum?" dedim, ¢cok da 6nemli olmadigini vurgulamaya ¢alisarak.

"Senin ilk gonderdigin parayla buraya geldiler, hastaneye yerlesildi, kontroller en ince ayrintisina
kadar yapildi. Sonrasinda da senin bu ise basladigin yerin burada da bir ofisi varmis hani... Hali hazirda
Amerika'da bulunan madira her giin ugrayip, hal hatir soruyormus. Cok tath bir kadin ben bugiin
tanistim; Melis Hanim... Dlinya para harciyorlar Naz! Nurcan Teyze'nin, Osman Amca'nin, Esin'in ayri
ayri odalari var hastanede. Ailesinin 6zel ihtiyaglari igin, Esin'in banka hesabina her glin ayri bir para
yatiriliyormus... Hele, sen demissin ya... 'Anil'in pasaportu olan, vize sorunu olmayan arkadaslari,
ameliyat aninda ve sonrasinda yaninda olabilsin diye ek bir biitce agabilir miyiz?' diye... Esin; Anil'in
tiniversiteden arkadasi Berk'in, bir de kuzeninin numarasini vermis Melis Hanim'a. ikisinin de
hesabina para yatirilmis. Yarin gelecekler. Hesapla bakalim, ne kadardir AVANSIN?"

Bora, matruska bebeklere benziyordu. El yapimi ve ahsaptan degildi. Bora, el yapimi ve ahsaptan
olmayan cinsten bir matruska bebekti. icini actik¢a, icinden baska bir bebek cikiyordu. Acaba, ic ice
yerlestirilmis kag tane bebek vardi icinde? Daha kag yiiziyle tanisacaktim? Mesela, akil saghgimi
koruyabilmem agisindan bu kadar dislinceli olmamak zorundaydi! Yutkundum. Biyolojik agidan gayet
normal olan bu eylemle beraber, ondan korktugum her ani da yutmustum sanki; mideme
oturuyordu.

Siyah til perdeyi hafifce aralayarak cami actim. Cok kiiclik olmayan bir pencere vardi odamda; evin
girisine bakiyordu. Bahgede bir hareketlilik fark etmistim. Birbirine paralel bir sekilde uzanan, evden
ayri iki binadan, garaj oldugunu 6grendigim yerin arkasindaki cardaga kaymisti gézlerim; Bora
oradaydi. Bahgedeki isiklarin, sik agaglardan dolayi, los bir ortam yarattigi garajin kdsesindeki, ahsap
Gsti acik cardakta oturmus, sirti bana donik bir sekilde, sigara iciyordu.

"Kafam ¢ok daginik Eren." diyebildim yalnizca. Gézlerimden siiziilen yaslarin, bogazimda yarattigi
tortuyu saklamak istiyordum.

"Naz bir sey sorucam..."



"Efendim?"

"Hangi sirket, mezun bile olmayan bir ¢alisani igin... Bu kadar para harcar? Bu nasll bir avans?
Karsiliginda n'apacaksin sen?" diye sordu. Eren'in sesi sipheli ve endiseli ¢cikmisti.

"Onemi yok."

"Anil'in kurtulacak olmasina sevinirken, seni kaybedemem Naz!"

"Merak etme. lyiyim ben. Ustelik diine gére cok daha iyiyim... iyi insanlarlayim en azindan. Bunu da
zaten size fazlasiyla kanitlamislar."

"Seni cok seviyorum Naz unutma bunu. Hayatta hi¢ kimsen kalmadiginda, bir kardesin var."

Ah be Eren... Olecek olsaydim, dert etmiyor olurdum arkamdan ne kadar {iziileceginizi. Ama bir
yerlerde nefes alacakken, 6liim haberimle sizi eksik birakacak olmak agir geliyor. Bir yanim Anil'in
kurtulacak olmasina sevinirken, diger yanim bu aptalliga nasil bulastigimi sorguluyor!

"Biliyorum kardesim. Anil 6nce Allah'a, sonra da sana emanet. Ben de seni ¢ok seviyorum." dedikten
sonra, telefonu kapattim. Gozlerimi, tekrar bahgeye cevirdigimde, Bora ayaga kalkmis, gozleri benim
penceremle bulusmustu. Gece lambasinin isig1 ve perde acik oldugu icin, o da ¢ok net bir sekilde beni



gorebiliyordu muhtemelen. Deniz gozIli cocugun hayatini kurtarmakla kalmayip, sevdigi herkese de
fazlasiyla moral oluyordu. Kahraman yakistirmasi yapmak aptallik olur muydu?

Beni istese dldiirebilirdi. Oldiirmemisti.

Anil'a yardim etmeyebilirdi. Etmisti.

Bir siire birbirimize baktik, ardindan tiilii cekip, yataga girdim. lyi hissediyordum. Her seye ragmen iyi.
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199 Giin Once...

Gozlerimi actigimda saat 12'ye geliyordu; ne kadar ¢ok uyumustum! Uzerimi degistirip, kosar
adimlarla asagiya indigimde, Sevim Hanim beni zemin kattaki salonda giilimseyerek karsiladi.

"Glnaydin Nazli Hanim."



"Glnaydin... Gerg¢i 6glen olmus!"

"Ne giizel dinlenmissinizdir... Demek ki viicudunuzun ihtiyaci varmis. Buyrun kahvalti sofrasi hazir,
bozmadim. Ocakta da taze cay var..."

"A-aa caydanlik yok demistiniz?" diye sordum saskinlikla.

"Bora Bey, diin sizin igin aldirtmis." dedi gilimseyerek ve mutfaga yoneldi. Yiziimde
engelleyemedigim bir glilimseme vardi. Bu evin icinde Ziyagil Yalisi'ndaki Bihter Ziyagil rahatlig
yasayacaktim sanirim. Allah sonunu benzetmesin Naz.

Sofraya oturmus, aceleyle bir seyler atistirirken, Sevim Hanim elinde bir bardak ¢ayla masaya dogru
ilerliyordu.

"Siz neden zahmet ettiniz? Ben alirdim..." dedim mahcup bir ifadeyle.

"Olur mu oyle sey, ne zahmeti... Bu benim gérevim." diye yanit verdi Sevim Hanim, gayet mutlu
goruniyordu.

"Tesekkir ederim......Eeee sey, Bora ¢ikti herhalde?" Mutfaga dogru ilerleyen kadini yolun yarisinda
durdurmustum.



"Bora Bey ¢ok erken ¢ikti Nazli Hanim, saat 8'i biraz gegiyordu."

Sevim Hanim'a gllimserken, Bora'yi arayip tesekkir etme ihtiyaciyla yanip tutusuyordum. Anil igin
yaptiklari, anlasmamizdan ¢ok daha fazlasiydi. Misait miydi acaba? Ya da kizar miydi aramama?
Rahatsiz mi1 etmis olurdum? Cayimi icerken, ne yapsam diye diisiinmeye baslamistim.
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Kahvaltinin ardindan, salonun bahgeye ¢ikan kapisinin hemen 6nilindeki havuza bakan, ¢cimenlerden
ahsap zeminle ayrilan verandaya c¢iktim. Sag tarafinda biiytk bir yemek masasi, arkasinda da
mutfagin, verandaya bakan cami vardi. Verandanin sol tarafinda da buyik, genis ve rahat bir oturma
grubu vardi. Benim koltuklara dogru yonelmemle, bahgedeki korumalar biraz ¢ekilmisler ve sanki
ozellikle bana bakmamak icin pozisyon almislardi. Paketimden gikardigim sigarami yaktigimda, Sevim
Hanim bir bardak daha ¢ay getirmisti. Bu kadin bana hizmet ettikce, utanip sikilmam normal miydi?
Oldukga genis ve sonu belli olmayan bahgedeki havuzun sol tarafi, L seklinde uzaniyordu. Bittigi
yerde, iki sezlong, sol tarafinda Usti acilip kapanabilen bir cardak bulunuyordu. Havuzun bittigi
yerden, biraz ilerisi sik agaclarla déosenmisti. Ucunu bucagini géremedigim arazi, bana huzur
veriyordu.

Dakikalardir bakistigim telefonumun kilitli ekranini en nihayetinde acip, WhatsApp'a girdim. Bora, son
gorilmesi kapali bir WhatsApp kullanicisiydi. Bora ile bir ortak 6zelligimizi bulmustum. Profil
fotografina tikladigimda, bir teknede cekilmis fotografiyla karsilastim; kollarini teknenin kenarlarina
dayamis, lizerindeki gri kisa kollu tisort kopriciik kemiklerini meydana cikarmisken, ylzini hafifce
saga donmis ve glines gozliiglyle neredeyse otuz iki dis glilimsiyordu. Béyle mafya olmaz olsundu!
Bu kadar giizel glilimseyen bir adami kim ciddiye alabilirdi ki?



"Merhaba Bora. Misait misin?"

Cok gecmeden, cevrimici olmustu. Goriildi 6zelligi de kapaliydi, iste bundan hoslanamazdim. Clinkd
karsimdakinin mesajimi okudugunu gérmek zorundaydim. Ve ardindan hemen Bora'nin g¢agrisiyla
karsilastim.
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"Sen bayagi uykucu ciktin... Bir de ¢calismaktan bahsediyorsun. Ama neden sirkette calisamayacagini
anladim. Senin uyandigin saat, borsanin kapanmasina az kala oluyor." dedi. Neseyle karisik, sitem
ediyordu.

"Eh... N'aparsin? is yok gii¢ yok... Yan gelip yatip, koca parasi yerken, erken kalkmasan da oluyor."
dedim. O benimle alay ediyorduysa, ben de onunla alay edebilirdim.

"Koca parasi?" diye tekrarladi. Ne demistim ben?!

"Sey yani... Demek istedim ki... Eeee....... Yani-" Guzel bir savunma yapmistim gercekten ama o lafimi
kesti.

"Glnaydin Nazl." dedi, sakince.



"Glnaydin..." dedim, konu kapansindi da ne desem de olurdu.

"Bu aksam bir davet var, ona katilacagiz seninle."

"Ne daveti?" diye sordum merakla.

"Cok eglenceli bir sey degil ne yazik ki." dedi, ses tonundan anladigim kadariyla kendi de zoraki
katilacakti.

"isle mi ilgili?"

"Hayir. Yani sirketle alakali degil."

"He maf-"

"Nazh! Telefonla konusuyoruz, bilgin olsun." dedi uyarici bir ses tonuyla. Ne yani, ciddi ciddi telefonda
konusulmayacak illegal isler mi yapiyordu? Herhalde yapiyordu, onunla nerede ve nasil tanistigimi
distinecek olursak! Sanirim kulaga komik ve Amerikan Filmi tadinda gelen mevzu dogruydu. Sanirim
bunu ondan duymadan asla rahatlamayacaktim.



"Pardon ben biraz kaptirdim sanirim..."

"7 gibi seni evden alirm."

"Sey... Benim bir sey giymem gerekiyor mu?"

"Ciplak gelmeni tercih etmem." dedi. Ne dedi? CUS BORA!

"Ben onu mu diyorum?! Yani ne giyeyim diye soruyorum, fark eder mi ne giydigim diyorum!"

"Soyle yapalim... Seni sirkete getirsinler, eger benim toplantim erken biterse beraber alisverise
gideriz. Bitmezse de Seren'le gidersiniz."

"Sanirim itiraz etme hakkim yok?"

"Aynen oyle."

"Peki o zaman... Ne zaman geleyim?"



"3-4 saat sonra falan gelsen olur. Sen istedigin zaman séyle, cocuklar seni getirirler."

"Ne zaman istersem getirirler mi?" diye bilylk bir merakla sormustum. Evde sikintidan patlamak
istemiyordum.

"Simdi mi gelmek istiyorsun?" diye sordu. Bu kadar mi belli ediyordum aklimdan gegenleri?

"Eeee...Evet."

"Bastan soyleyeyim, burasi sikici sandigin evden ¢ok daha sikicl."

"En azindan insan var bir stri!"

"lyi gel hadi gel..." dedi, telefonu kapatmadan evvel.
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Hizlica dus aldiktan sonra dar, bilegi acik kot pantolon giyip, Gzerine yesil, omuzlari agik yarim kollu,
diiz kesim streg bir bluz giymistim. Siyah stilettolarim ve kot montumla kombinimi tamamladiktan
sonra, saclarimi dalgalandirdim. Hafif bir makyaj yapip asagiya dogru inmeye basladim; kendimi
babasinin ¢alistigl is yerinde, patronculuk oynayan ¢ocuklar gibi hissetmek icin ideal bir glin olacakti
sanirim.

Selim'in 6nde, henliz adini bilmedigim adamin sofér koltugunda oturdugu Mercedes marka klasik
araba, Karabey Holding'in 6niinde durdugunda, Selim dogruca kapimi acti. iki giin énce, beni Bora'yla
goristirmeyen glivenlik gorevlisi, beni gordiiglinde ceketinin digmelerini ilikliyordu; utancimdan
yerin dibine girecektim.

"Nazli Hanim, size Bora Bey'in katina kadar eslik etmemi ister misiniz?" diye soran Selim'e hayretle
baktim. Hani yengeyle, abiydik? Kahrolasi kapitalizm, Selim'in dilini de mi degistiriyordu?

"Gerek yok..." diye gllimsedikten sonra, binanin icine girdim ve asansorlere yoneldim. Nazan Hanim
bana basiyla selam verdikten sonra, sicacik bir tebessiimle konustu.

"Bora Bey, geldiginizden haberdar... Odasindalar."

Bora'nin kapisini yine de nezaket kurallari geregi tiklattiktan sonra igeriye girdim. Koltuklara oturmus,
ayagini 6nindeki sehpaya uzatmis, elindeki kagitlara gdmildigi belli halinden siyrilip, pozisyonunu
bozmadan ylzind benimle bulusturdu. Giilimseyerek, koltuklara dogru ilerledim.

"Patron olmak bdyle bir sey sanirm? Bu ne keyif?"



"Hosgeldin." dedi, sesi durgun ¢ikmisti. Bakislariyla beni tepeden tirnaga siizerken, yiizi daha evvel
hi¢c gormedigim bir hal almisti.

"Hosbuldum..." diyerek, karsisindaki koltuga oturdum.

"Hangi Nazli sensin?" diye sordu, diz bir bicimde.

"Efendim?" dedim. Anlamamistim.

"Kibris'taki cesur kiyafeti giyen Nazl mi, yoksa iki gindiir spor ayakkabilari ve rahat kiyafetlerle
dolasan Nazh mi, yoksaa..." Bakislari tekrar, giydigim kiyafetleri stizdliikten sonra devam etti. "Bu Nazli
mi?"

"Vallahi tiim kiyafetler benim... Hepsi bir Nazl. Ruh halime hangisi uyuyorsa... Yani bende seni takim
elbiseden baska bir kiyafetle gormedim ama WhatsApp profil fotografina bakilirsa, spor bir tarzin da
varmis."

"Instagrama da bak istersen bir ara." dedi. Yiziine yayilan hafif kinayeli glilis, sesine de yansimisti.

"Bana ne canim senin instagramindan, fotograflarindan... Oylesine bakmistim." dedim. Acilen konuyu
degistirmesi gerekiyordu.



"Ne iceceksen, ara, getirsinler." dedi, bakislariyla sehpanin tizerindeki telsiz telefonu isaret ederken.
Sonrasinda yeniden elindeki kagitlara gémildi. Acaba instagraminda nasil fotograflar vardi? Sana ne
Naz! Allah Allah!

"Sen de bir sey icer misin?" diye sordum. Telsiz telefonu elime aldigimda, bakislarimi onunla
bulusturmustum.

"Bana ne getireceklerini, ne zaman getireceklerini bilirler." dedi. Kafasini kaldirmadan cevap vermisti.

"Kaga basiyorum?"

"Kare, 1, kare." dedi. Hala ytziime bakmiyordu.

"Merhaba... Zahmet olmazsa, Bora Bey'in odasina, sade bir Tirk kahvesi rica edebilir miyim........ Cok
tesekkir ederim."

"Senin bu olayini da halletmemiz lazim." dedi. Ciddi bakiglarini bana ¢evirmisti. Bir kabahat islemisim
de birazdan ceza verecek gibi bakiyordu.



"Hangi olayimi?" diye endiseyle sordum.

"Ben patronum, onlar c¢alisan... Evde de boéyle, burada da bdyle. Sen de patron konumunda oluyorsun
yani."

"Yani?" dedim.

"Yani... Onlara zahmet olmaz, onlarin gorevi bu. Rica etmeni bir sekilde kabul edebilirim, bana ters
olsa bile ama yanimda calisan birine zahmet olmazsa demen hos degil. Onlar zaten yaptiklari
zahmetin karsiligini fazlasiyla ahyorlar."

"Adab-1 muaseret diye bir sey var, hi¢ duydun mu?"

"Zahmet olmazsa kalibi, senin konumunda bir gérgi kurali degil. Zaten onlardan bir sey istemen
gerekir ki onlar da is yapip para kazanabilsinler. Sen zahmet olmazsa dediginde, onlari daha koti bir
konuma sokuyorsun; bunun gorevleri oldugunu hatirlayip, dile getirmek zorunda kaliyorlar."

Gozlerimi kismis, Nazan Hanim'in telefondaki sesini duyup duymadigini anlamaya calistyordum.
Cunki o da ayni Sevim Hanim gibi bunun gorevi oldugunu soyleyip, oyle telefonu kapatmisti. Bu
sirada kapi tiklatildi ve Nazan Hanim, elinde Tirk kahvesiyle odaya girdi.

"Buyrun Nazli Hanim, afiyet olsun."



"Cok tesekkir ederim." dedim, kisik bir sesle.

"Zahmet oldu Nazan Hanim, sag olun." dedi Bora, samimi bir tavirla.

"Estagfurullah Bora Bey... Gorevim..." dedi Nazan Hanim ve giilimseyerek odadan ¢ikti. Bora'nin
bakislari benimle bulustugunda, bana "Goérdin mi?" dercesine bakiyordu. Aldiris etmedim ve
cantamdan ¢ikardigim telefonumla ilgilenmeye basladim. Ne kadar istemesem de ellerim Instagram'a
gittiginde, arama yerine Bora Karabey yaziyordum.

Ne demek, hi¢ gdnderisi olmamasina ve hi¢ kimseyi takip etmemesine ragmen, 300K takipgisinin
olmasi? CUS! Ardindan, caresiz parmaklarim kendi profilimi tikladiginda, beni takip eden 535
kullaniciya gilimsedim; en azindan ben de onlari takip ediyordum. Sanirim Bora Karabey'i Google'da
aratmaktan da zarar gelmezdi; 8 Temmuz 1987 dogumlu, 1.91 boyunda... Oxford'da isletme okumus.
Okumussa okumus. Urfa'da Oxford varmis da biz mi okumamisiz? Ne diyorsun Naz? Bunlar ¢ok basit
bilgilerdi neticede, bana ne onun egitiminden? OXFORD NEDIR ALLAH ASKINA NAZ? Egitim hayatini
incelemeye son verdigimde, sirketle alakali seyler okumaya basladim ama bana magazin lazimdi.
Gergi gorsellerde en az yirmi farkl kadinla, mansete diismis fotograflarini gormem c¢ok uzun
sirmemisti. Bir de Bora Karabey'in yanina "Elif" ismini eklemem gerektigini hatirladim; Ash'yi
kovdugu gin eski sevgilisi oldugunu 6grenmistim neticede.

1.70 boylarinda kumral sagh, kumral tenli, kahverengi g6zli bir afet! Bora ile bir ¢ok fotografi vardi
internette; magazin sayfalarinda, sosyete dergilerinde... Bir fotografta, Bora Elif'e gercekten de ¢ok
asik bakiyordu. Ayrica, bence, yani tamamen benim fikrimce, gérdigim kadariyla Elif, 1.91 boyundaki
esmer glizelinin yanina yakisiyordu... Kendimi stalka kaptirmisken, telefonumun ekranina diisen
cagriyla gercek diinyaya dondiim; Bora da sesten rahatsiz olmus olacak ki bakislari kisa bir an benim
Uzerimde dolasti.



"Efendim Berna?"

"Kizimmmmm yardimin lazim. ACIL! Misait misin?" diye telasla konustu Berna.

"Dinliyorum?"

"Yarim saat sonra sinav var, Bay Ukala'nin sinavi. Gegen hafta 50 soru vermis, 5 soru soracakmis
icinden. Yarim saat icinde halledebilir misin?"

"Gonder gelsin..." dedim net bir sekilde.

"Ozellikle 25.soru cok &nemli Naz! Kesin sorar."

"At bi bakayim..."

"Gonderiyorum."



ortalamasi 2,4 bunun, tamamdir."

"Size sorulan sorulardan mi?" diye sordu Berna, saskinlikla.

"Hayir, simdi gérdim."

"Nasil 20 saniyede ¢6zdiin kizim?"

"Cozdum iste cok basit... Ben simdi bunlari halleder, birazdan fotograflarini atarim sana..."

"200 Lira?"

"CUSSS! 200 LIRA MI?" dedim. Sesimin yiiksek cikmasiyla, Bora'nin catik kaslari benimle bulusmustu.
Gulumseyerek, kasimla goziimle pardon demeye calisiyordum.

"Evet kizim. TUm sinif sayende gecgecegiz!"

"200 cok, 100 Lira olsun bari..." diye sitem ettim.



"Naz! Sagmalama... Hadi ¢6z!" demis ve telefonu kapatmisti Berna. Kapanan telefona bakarken, sitem
ediyordum.

"Deli mi saaapti sizi ya??? Parayi sokakta mi buluyor bu insanlar ben anlamiyorum ki!" diye
mirildanirken, Bora, beni anlamak istercesine yliziime bakiyordu. Kisa bir slire sonra, merakli bir ses
tonuyla sordu.

"Neye 200 Lira cok?"

"Amaaan Bernal! istatistik sinavlari varmig yarim saat sonra. Alt tarafi 50 soru atti, onlari ¢dzecegim
yani. Karsiliginda 200 Lira gonderiyor..."

"Yarim saatte, 50 soru mu ¢ozeceksin?" diye saskinlikla sordu.

"Hi hi... Sey dosya kagidi var mi? A-4?" diye sordum, ayaga kalkmis etrafa bakiniyordum. Bora,
elindeki kagitlara daha ¢cok gomilerek cevap verdi.

"Masanin sagindaki ikinci gekmecede..."
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Yirmi dakika sonra, Bora'nin masasinda ¢6zdiglim 50 sorunun fotograflarini cekip Berna'ya atmak
Uzere telefonumu elime aldigimda, bankadan mesaj geldigini gérdim. Gergekten de deliler, hesabima
200 Lira yatirmislardi. Her vize ve final déneminde bunu yasiyorduk. Bora, isimin bittigini anladiginda,
masaya dogru ylriimeye baslayinca, yayildigim koltugundan kalkmaya yeltendim ama o camin 6niine
gidip, sirtini dénerek, denizi izliyordu. Bir slire ne yapacagimi bilemez bir sekilde kalemlikteki
kalemleri seyrederken, Bora'nin sesiyle, bakislarimi ona ¢evirdim. Cama yaslanmis, kollarini baglamis,
bana ciddi ciddi bakiyordu.

"Bu kadar iyiyse derslerin... Yani anliyorsan ciddi ciddi matematikten... Hakan'in anlattiklari, Pelin'in
soyledikleri... Alttan dersin neden var?" diye sorgulayici bakislariyla sordu.

"Cunki sinavda sorulari kendi gelistirdigim yontemlerimle ¢6zdiim ama hoca anlamadig i¢in kabul
etmedi..." dedim goz devirerek, yine sinirlenmistim.

"Kendi gelistirdigin yontemler mi?" diye sordu saskinlkla.

"Evet..."

"Kimse sisteme kayitli, mUfredatin gosterdigi bir sey disinda, bir ¢c6ziim yolunu kullanamaz." dedi,
kendinden emin bir sekilde.

"Ya benimki daha iyiyse? lyi de ayrica!" Ben de kendimden ¢ok emindim.



"Yalnizca s6z konusu matematik oldugunda inanilmaz bir egoya sahip oluyorsun..." dedi, kendisiyle
konusur gibiydi. Bir analize varmis, sonugtan da emin oldugu yiz ifadesi, keskin bakislariyla
pekisiyordu.

"Evet. Sayilari ¢cok seviyorum. Her seyin temeli matematik sonugta."

"0 ylizden, 8 ayi glinii glintine hesapladin... O ylizden paralari kurusu kurusuna sayiyorsun..." dedi.
Yine kendi kendine konusuyor gibiydi. Cok zekice bir analiz yaptigini mi zannediyordu? Sorsaydi
soylerdim.

"Saymak benim igin bir tutku. Mesela su kalemligin icinde, 13 tane siyah kalem var... Az evvel elindeki
kagitlar 21 taneydi, tek tek Ustten agiyordun, 6yle sayabildim. Gomleginin 10 tane digmesi var...
Bunun gibi...." dedim. Ylziime saskinlikla bakiyordu.

"Bu tutku degil; obsesif komplsif bozukluk, yani... Bir hastalik!" dedi. Endiseli miydi yoksa azarliyor
muydu ¢c6zememistim.

"Bir zararini gormedim... Ayrica kendimi frenlemem gereken yerleri de biliyorum." dedim bikkinlkla.
Kisa bir siire bakistiktan sonra, devam ettim; tatmin olmamis gibi bir hali vardi. "Seviyorum ucu ucuna
hesap yapmayi... Saydigim zamanlarda korkmuyorum. Gerginligim ucuyor. lyi yénleri ¢ok... Yani 5
tane zeytinin bana yettigini biliyorum mesela, 6.y1 tabagima koymam... Veya ne bileyim, 38 cc den
fazla viski beni sarhos yapiyor, icmem. Ya da ekmegin 7'de 3'l beni doyurabiliyor ¢cok a¢ degilsem...
Hayati hesaplayarak yasamak, beni zinde tutuyor..."

"Evin girisinden odana ¢ikan merdivenler ka¢ basamak?"



"36!" Gozlerim sevingle parliyordu.

"Banyonun zemininde kag¢ tane mermer var?"

"58. Ayrica 47'cm'lik karelerden olusuyor!"

"Onu nereden biliyorsun ya?" diye sordu. Goézlerinin ilk defa fal tasi gibi acildigina sahit olmustum.

"Cetvelle ol¢tim."

"Sebep?"

"Banyo dolabinin sonunun isabet ettigi fayans, yamuk gibiydi biraz... Canimi sikti. Hepsi 47
santimetrelik kareler, o kosedeki 41 santimetreymis." diye cevap verdim. Kulaga anormal geldigini
diisiindim bir an. Ama ben ¢ok normal bir seymis gibi séylemistim.

"Delisin sen..." dedi, saskinlkla. Ardindan kapiya dogru ylrimeye basladi, yirirken de konusuyordu.
"Ben toplantiya gidiyorum, sonra da cikariz alisverise... Sen de ben gelene kadar, ka¢ tane A-4
kagidim kalmis, onu say." dedi. Kapinin 6niinde durmus, bana bakiyordu.



"Alirken saydim... 16 tane kaldi..." dedim ¢ekinerek. Dudaklari aralandigi sirada kapi tiklatildi ve sonra
da acildi.

"Dosyayi unutmayin Bora Bey." dedi Seren, gllimseyerek.

"Unuttum bile." dedi Bora ve yeniden ¢alisma masasina dogru yirimeye basladi. "Sen ge¢ toplantiya
Seren, geliyorum ben." dediginde, Seren odadan ¢ikmisti. Yani basima kadar geldi, en (ist cekmeceyi
acti ve mavi kapakh dosyayi aldi. Ve gekmeceyi kapatmadan masanin lizerine koyup, birkag sayfayi
gozden gecirmeye basladi.

Fakat benim goziim, onun Ustlinkori baktigi sayilarda degil, elli bir tane arkadasindan ayrilarak tek
basina cekmecenin iginde duran, maga kizi kagidindaydi.

Avrupa Yakasi'nin en pahali alisveris merkezlerinden birinde, Levent'teydik. Bora, arabadan indikten
sonra elini belime yerlestirmis, asansorlere dogru bana yon veriyordu. Yol boyunca konferans
gorismesi yapmis, basini elindeki tabletten kaldirmamisti. Ben, AVM'nin iginde nereye girecegimizi
disinirken, o belli ki planini ok 6nceden yapmis, girecegimiz magazaya kadar, anlik duraksama bile
yasamamisti.

"Hosgeldiniz Bora Bey..." Kapinin 6niinde bizi glilimseyerek karsilamisti satis danismani kadin. Bora,
ona belli belirsiz bir glilimseme gonderdikten sonra, sicacik ve i¢ i1sitan bakislarini bana gevirdi.

"Ne begenirsen alacagiz..."



"Nasil bir sey bakmam gerekiyor?" diye sordum, magazaya ¢ekimser bakislar gonderdikten sonra.

"Tercihen su yesili... Gozlerini 6n plana ¢ikarir, Gizerindeki yesil bluz de ¢ok yakismis bence." dedi.
iltifat etmekten cok, yine analiz yapiyor gibiydi.

"Abiye mi, spor mu, klasik mi, nasil bir sey giymeliyim, nereye gidecegiz?"

"Dogum glinli partisi... Kasmana gerek yok. Ne begenirsen olur. Kendini bir yere uydurmak zorunda
degilsin... Bir dahakine onlar sana uymak zorunda kalsin, bosver." dedi.

"Peki..." diyerek, kiiclik adimlarla magazanin icinde dolasmaya basladim. Kafamdan su yesilini atmak
istesem de gozim hep yesil tonlarina takiliyordu. En sonunda daha fazla dayanamayip, yaklasik dokuz
bucuk dakikadir kacamak bakislar attigim elbiseyi elime aldigimda, Bora da yanima gelmisti.

"Bunun gogus dekoltesi fazla sanki..." dedi, gozlerini elbiseden cekmeden.



"Yoo bence ideal..." dedim. Ben de bakislarimi ona ¢evirmemis, elbiseye bakarak konusmustum.
Hemen ardindan kabine dogru ilerledim.

Su yesili bir elbise. Kalin askili, derin gogus dekolteli, sirti pencereli, dizlerimin biraz Gizerinde biten bir
elbise... Kalcami meydana c¢ikaran, dapdar bir elbise. Kesinlikle ¢cok glizeldi! Kabinden ¢iktigimda, Bora
karsimdaki kabinin kapisina yaslanmis, bastan asagiya beni siiziiyordu. Ben aynada bir saga bir sola
doénip kendime bakarken konustugunda, aynanin lizerinde gdzlerimiz birlesti.

"Gogus dekoltesi cok fazla Nazhi!" dedi. Sesi biraz uyarici tonda ¢ikmisti.

"Cok begendim..." dedim, incecik ve kendimden emin bir ses tonuyla. Aynada hala kesismekte olan
bakislarimizla, ikimiz de birbirimize meydan okuyorduk.

"Tum gece, mum gibi ayakta dikilirsin, oturmana asla izin vermem!"

"Alabilir miyiz?" diye sordum. Tavrimdan 6diin vermiyordum. Ne soyledigiyle ilgilenmemistim bile.



"Sen kasindin... Eger bir kisinin sana baktigini gérirsem...!" devam etmedi. Kaslarini kaldirmis, uyarici
ses tonunda konusurken, birden bire ciimlesini kesti ve biraz ileride bekleyen satis danismanina
basiyla isaret yaparak, "Aliyoruz." dedi. Kabine girdim ve izerimi degistirdim.

Magazanin c¢ikisinda beni bekliyordu, yanindaki korumanin elinde (i¢ tane poset vardi. Aldigim
elbiseden hi¢ hoslanmamisti. Onun sevgilisi olmanin kurallari vardi. Ben onun sevgilisi degildim ama.
Onun s6zini dinlemek zorunda oldugumu biliyordum ama s6z konusu kiyafetlerim oldugunda da
ondan izin alacak degildim. Dahasi, sanki o da bunun farkinda gibiydi. S6zde sevgilisi olan bir insana,
bir yere kadar miidahale edebilirdi belki de insan. Biraz daha uzatirsa, "Ne o? Bu elbisenin icinde de
mi tehlikede oluyorum?" diyecegimi ve alayci bakislarimla karsilasacagini cok iyi biliyor gibiydi.
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Arabaya bindigimizde, yeniden tabletine gomilmistd. Yol boyunca yine hi¢ konusmadik. Arabadan
indikten sonra, posetleri israrla "Ben tasirim yenge..." diyen korumanin elinden alip odama ¢iktim.
Saat 6'ya geliyordu. Posetleri actigimda, 38 numara, tim ylzeyi siyah taslarla islemeli, paril paril
parlayan yiiksek topuklu bir ayakkabi; siyah taslarla islemeli bir sal ve zimrit yesili bir cantayla
karsilastim. Hafif bir makyaj yaparken, sacimi da daginik topuz yapmistim. G6gis dekoltemi ya da
derin pencereyi uzun saclarimla kapatabilirdim ama 6zellikle daha ¢ok agmistim sanki.

Bir anlasma yapmistik. istedigim parayi hatta daha fazlasini vermis ve Anil'in hayatini kurtarmisti. Alti
saat kirk iki dakika sonra, deniz gézlii cocuk, Bora sayesinde ameliyata girecekti. Bu anlasmaya gore,
Bora ne derse yapmak zorundaydim. Evet. Alikoyma yoktu. Zorla bir sey yaptiriyor olmasi gibi bir
durum s6z konusu degildi. Tehditle bu evde tutmuyordu beni. Anlasmaydi bu. Seve seve olmasa da
hir irademle kabul ettigim bir anlasma.



Hir iradem, birine boyun egmeyi kabul etmisti. Ama gururum, birinin boyundurugu altinda olmay
israrla reddediyordu iste. Sekiz ay boyle nasil gegecekti? Bora'nin s6ziinden ¢ikmayacak olma fikri
beni 6lesiye rahatsiz ediyordu. Ucunda 6lim oldugunu bile bile buna razi gelip, "6lesiye" rahatsizlik
demek kesinlikle nankorliikti. Bas kaldirydi. isyandi.

Dayanamazdim. Yasamak hakkim yeniden elime verilmisti ama bdyle yasayamazdim. Ben kimsenin
s6zlinl "kanun" sayamazdim. Ve kendimi bu kadar iyi taniyorken, yasayacaklarimizdan korkuyordum.

Galiba, korku, onun yaninda daima hissedecegim bir duygu olacakti.

7'ye dogru elimdeki sal ve omzundan uzun askisiyla belime uzanan ziimrit yesili cantayla asagiya
indim. Bora, verandada sirti bana doniik bir sekilde, telefonla konusuyordu. Koyu lacivert kot
pantolonunun lzerine, beyaz dar bir gdmlek giymisti. Bahge kapisinin 6niine geldigimde, bana dond.
Gozleri gozlerimin en igine temas etmisti. Bugulu bakiyordu siyah gozleri. Ve sanirim, gozleri beni
daima hipnotize edecekti. Daha evvel, bu kadar koyu renkte bir ¢ift kara g6z gérmemistim.
Telefondaki kisiye "Gorisiriz..." dedikten sonra, bakislarini benim tGzerimden cekmeden konustu.

"Salini omuzlarina al..." dedi, ifadesiz bir sesle.

ikiletmeden dedigini yaptim. ikiletmeden. S6zii kanundu. "Bugiin hava ¢ok sicak, sali almak
istemiyorum." diyebilirdim. Veya, "Sal nedir ya? Hele de bu elbiseye yakismis mi?" diyebilirdim. Ya da,
"Elbisenin dekoltesinden rahatsiz olsaydim, bunu almazdim." diyebilirdim. Bir stirii sey diyebilirdim.
Diyemedim. O bakislara, kolay kolay bas kaldirilamiyordu. Urkiiyordum.



Elini, yine belime yerlestirdi ve salona girdik, merdivenlerden ciktiktan sonra, kapiya dogru ylirimeye
basladik. Kapinin 6niinde, ¢alisir halde bekleyen Porsche marka, iki kisilik spor arabaya bindigimizde,
gaza yiklendi; araba kullanirken mutlu olur gibi bir hali vardi. Biraz ilerledikten sonra, mahgup bir
ifadeyle konusmaya basladim.

"Bora..."

"Efendim?" dedi, hala bugulu ve yogun siyah olan bakislarini bana cevirdiginde.

"Ddn... Eren'le konustum."

"Eren kim?"

"Arkadasim... En yakin arkadasim..." dedim. Kafasini yola ¢evirmisti.

"Eee?" dedi. Yoldan bakislarini ayirmamis olsa da tiim dikkatiyle beni dinliyordu.

"Amerika'ya gitmis... Tesekkir ederim. Neler yaptigini anlatti."



"Ben bir sey yapmadim. Sen yaptin." dedi, ama bu fazlaca tevaziiydi benim géziimde.

"Tesekkir ederim."

Basini asagl yukari, ne anlama geldigini ¢ozemedigim bir sekilde salladiktan sonra, radyoda rastgele
bir kanali acip, yabanci muzigin sesini ylkselttiginde, konusmak istemedigini anlamistim.
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Ortakoy yolu lzerinde bir gece kulubline gelmistik. Bu saatte kulGbiln acik olmayacagi asikardi; belli
ki dogum giinii icin 6zel olarak kapatiimisti. Arabayi saga ¢ektiginde, her tarafimizda gazeteciler vardi.
Ne olup bittigini dahi anlamamis ve fazlaca gerilmistim. Emniyet kemerini ¢c6zerken, Bora'nin bakislari
yeniden beni buldu.

"Once ben inecegim bosuna gerilme. Ben senin kapini actiktan sonra da gocuklar engeller onlarin
sana yaklasmasini, direkt iceri gececegiz."

"Cevap vermeyeceksin di mi sorularina? Yani durmayacagiz 6nlerinde?"

"Hayir."



Arabadan inip, arabanin 6niinden dolasarak, kapima kadar geldiginde, gazeteci ordusu da onunla
beraber ilerliyordu. Fakat Bora, onlar sanki yoklarmis gibi davranarak coollugundan asla 6diin
vermiyordu.

"Bora Bey yaninizdaki hanimefendi kim?"

"Yeni bir aska yelken actiginiz dogru mu efendim?"

"Evlilik dlslinlyor musunuz?"

"Bora Bey hanimefendiyle bir goriintii alabilecek miyiz?"

Kapimi actiginda, elimden tutarak inmeme yardimci oldu ve sonrasinda da elimi birakmadan dogruca,
korumalar tarafindan bize yaklasmalari engellenen gazetecilerin arasindan gecerek mekana
ilerlememi sagladi. Cok fazla yiksek olmayan mizikle, los ve kalabalik bir ortama ayak bastigimizda,
kendisine selam verenleri basiyla onaylayip transit gegiyordu. Yliriimemize hi¢ ara vermeden ilerledik.
ilk katin bittigi yerde, yedi basamakla ayrilan ikinci kat basliyordu. Localardan birine dogru ilerledik.
Burada oturan iki erkek, lg kiz Bora'yi gérdiklerinde glilimsemeye baslamislardi.

bana dondi ve elini belime yerlestirerek, bakislarini bir bana, bir de ortama ¢evirerek konustu.



"Sibel... Merve... Nilay... Uras ve Kaan... Liseden arkadaslarim..." dedi bir ¢irpida. Ardindan tamamen
onlara donerek devam etti. "Nazl."

"Hayirdir, sen ortama kiz getirmezdin?" dedi, adinin Sibel oldugunu 6grendigim esmer kiz. Sesinde
rahatsiz edici bir ton vardi. Herhalde benim ortamda oldugumun farkinda degildi. Clink{ alenen beni
asagilayarak konusuyordu. Sinirlerim bozulmustu. Bora, ¢atik kaslari ve kendinden emin durusundan
o6diin vermeden, Sibel'e cevap verdi.

"Kiz arkadasim!"

"YOK ARTIK!" dedi Sibel. Bir siire Bora'nin ciddi bakislarinin altinda kaldiktan sonra devam etti.
"Hayatta inanmam!"

"Dort glin veriyorum!" diye seslenerek konustu, Merve.

"Bora bu! Kiz arkadasim dedigine goére is ciddi." diye Merve'yi yanitladi Uras. Ardindan bana déndd.
"Cok memnun oldum." dedi. Uras'a yalnizca gilimsemekle yetindim.

"Hevesini alsin, tadina baksin birakir." dedi Nilay. Biraz ilerimizdeki garsondan icki almaya giden Bora,
Nilay't duymamisti ve benim tiim moralim altlst olmustu. Hakkimda bu kadar girkin seylerin bizzat
benim yanimda konusulmasi beni rahatsiz ediyordu. Senin yaninda konusmasalar sorun degil yani
Naz? Muzigin sesi rahatsiz etmeye baslamisti, igerisi ¢ok sicakti ve ben omzumda salla beraber ayakta



dikiliyordum. Clinkii Bora, magazada acikg¢a "Sen kasindin." demisti. Bir ka¢ saniye sonra, bana dogru
yaklasti. Elindeki viski bardagini bana uzatirken, kulagima dogru fisildayarak konustu.

"10 cc yoktur bence bu." dedi. istemsiz kiigiik bir kahkaha atmistim. Beni giilimsetmeye calistig
belliydi; ama ne yazik ki uzun sireli basari saglayamamisti. Ardindan gozlerini gbzlerime sabitleyip,
kisa bir slire bana baktiktan sonra, yeniden kulagima egildi ve nefesini tfleyerek yaptig konusmasina
devam etti. "Seni kiskandilar, laflari ciddiye alinacak insanlar degiller." dedi.

Tekrar goz goze geldigimizde, dikkatlice salimi omuzlarimdan kurtardi ve koltuklarin Gzerine koydu.
Ardindan bardak olmayan elimden tutarak bana yon verdi. Koltuklarin biraz ilerisindeki, kalabaliktan
az da olsa siyrilmis, demir tirabzanlarin 6niine ilerlemistik. Arkama yaslanmami sagladi ve tam 6niime
gecti; bana ylzlind, kalabahga sirtini ddnmusti. Sanirim, gergekten beni oturtmayacakti ama igerisi
fazlaca sicak oldugu icin de neredeyse buharlasacagimi fark etmisti. Yine de beni en kdsede tutuyor
ve kimse "Aaa cok ayip, sevgilisine ne giydirmis!" demesinler istiyordu. Galiba.

"Senin yaninda olmak kiskanilacak bir sey ve ben bunu siirekli yasayacagim degil mi?" diye sordum,
mutsuz bir ses tonuyla konusmus, gozlerimi koyu gozlerine sabitlemistim.

"Evet yasayacaksin. Ama kiskanmalarinin sebebi, senin ¢ok fazla glizel olman." dedi, gézlerimi
gdzlerimden ayirmadan. ickisini yudumlayip, tirabzanlarin {izerine koyarken, cebinden bir sigara
¢ikardi ve atesledi. Beni gergekten giizel mi buluyorsunuz Bora Bey? Sizin yaninizda soniik kaliyorum
bence ama...

Onu asla ¢6zemiyordum; oldukca karmasik bir problem gibiydi benim icin. Etrafima bakindigimda,
tiim gozlerin lGzerimizde oldugunu gorebiliyordum. Tek elimle gantamin icinden ¢ikardigim visne
aromali sigarayi dudaklarimla bulusturdugumda, cebinden cikardig cakmakla yakti. Bu sirada
yanimiza, Bora'dan biraz daha kisa, kumral bir adam yanasti.



"Bora Karabey'ler buradalarmis!" diye sevingle bagirmisti adam.

Bora, adamla tek elini bulusturup, yumruk yapmis ve hatrini sormustu. Ardindan bana dondi ve
gllimseyerek konustu.

"Berkan... Dogum giinii cocugu."

"Oyle mi? Dogum giinliniiz kutlu olsun. Naz." dedim giilimseyerek.

"Memnun oldum Naz. Bu arada hayirli olsun..." dedi. Sanirim, Bora ve benim "yeni iliskimizi"
kastetmisti. Bizimle birlikte sigara icerken, Bora ile de kendi aralarinda bir siire konustular ve
ardindan izin isteyerek yanimizdan ayrildi.

"Cok sevimli bir adam." dedim guliimseyerek.

"Qyledir. En ¢ok onu severim. Onun hatiri olmasa buraya adim atmazdim."



"Her kiz dontlip sana bir kere bakiyor, yliziinii mahrum etmeseydin onlardan... Tim eglenceye sirtini
dondin." dedim, imal bir sekilde. Aramizdaki mesafeyi biraz daha kapatti ve glilimseyerek, ylziime
Ufledigi derin nefesiyle konustu.

"Halimden memnunum." dedi. Beynim matematigi unutmamis olsaydi veya ¢alismayi birakmamis
olsaydi, aramizda ka¢ santimetre oldugunu hesaplayabilirdim belki de.

"Ayip olmuyor mu arkadaslarina?" diye sordum. O, bu kadar yakin mesafemdeyken nefes alamiyor
gibi hissediyordum.

"Seni, bu elbiseyle oraya oturtmam Nazli. Bosuna ¢abalama..." dedi alayci bir ifadeyle. Halbuki hi¢ de
oyle bir niyetim yoktu. Nedense ben de bu rahatsiz edici yakinligimizdaki halimden memnundum.

Garson gelmis ve bosalan icki bardaklarimizi almisti.

"Ben araba kullanacagim ama istersen sen icmeye devam edebilirsin." dedi. Gozlerini bir an olsun
gozlerimden ¢ekmiyordu.

"Votka-Visne icerim aslinda..."

"Ne bu senin visne takintin?" dedi, ylziine yayilan ve daha evvel rastlamadigim tonda essiz bir
tebessimle. Kara gozlerinde yine degisik bir yogunluk vardi.



"Cok severim visneyi." dedim giilimseyerek. Ylziine yayilan tebessiim artarken, dudaklarini
dudaklarima yaklastirdi, Gist dudagimi dudaklari arasina aldiginda, kalbimin sesi disaridan
duyulabilirdi. Bir kag saniye dudaklarinin, usul usul dudaklarimda dolasmasina izin verdikten sonra,
ben de karsilik vermeye basladim. iki elini belime yerlestirerek beni kendine dogru ¢cekmisti. Nerede
oldugumu, kim oldugumu ve zamani unutmus, nutkum tutulmus bir vaziyette Bora ile 6plisiiyordum;
saniyeler bir asir gibi geliyor, cigerlerime Ufledigi tath bir deniz esintisi sanki bana hayat veriyordu.
Donme dolabin en zirve noktasindaydik ve diinyada ikimizden baska hi¢ kimse yoktu.

Dudaklarini dudaklarimdan ayirip, gozlerimin icine baktiginda, onu ilk defa goriiyormus gibi
bakiyordum. Bir elini yanagima gotirdi. Bakislarini gézlerimden ¢cekmeden, bir sey soylemek lizere
dudaklarini aralamisti ki birinin adini haykirmasi ile kaslari ¢atildi.

"BORA?!"

Gozlerim, sesin geldigi yere dogru dondiiglinde, Bora yanagimdaki elini cekmeden, kafasini, biraz
ileride olan kadina gevirdi. Bu kadini taniyordum. Daha bugiin stalklamistim. Evren beni yanls
anlamis olmaliydu. Elif, gbzlerindeki 6fkeyle, oldugu yere civilenmis gibi bize bakiyordu.

Bora, bakislarini tekrar bana gevirdi. Kaslarinin ¢atikhgi yerli yerinde duruyordu ama gozlerinin
icindeki o degisik yogunluk gitmemisti. Saydam gibiydi bakislari. Sanki biraz daha baksam, ruhunu
gorebilirmisim gibi.

"Votka-Visne degil de... Sana ¢ok sevecegini diisiindiigiim bir sey getirecegim." dedi. Sesi cok
farkhydi. Ve beynim bu farki tarayip analiz edemeyecek kadar uyusmustu. Climlesini bitirdikten sonra,
hizli adimlarla yanimdan ayrildi. Bora, éniinden gecerken, Elif onun koluna yapismisti. Oylece
durdugum koseden onlara bakiyordum. Bora, Elif'in ylziine dahi bakmadan, hizla kolunu kurtarip, hig
duraksamadan alt kata indi ve bara dogru ilerledi. Hareketlerinin sebebi 6fke miydi, bilemiyordum.
Farkhydi. Az evvel benim yanimdaki hallerinden de, onu daha 6nce gordiigim hallerinden de farklydi
Ustelik. Kag bilinmeyenli bir denklemdi Bora, sayamiyordum.



Elif'in gozleri yeniden benimle bulustugunda, biraz sonra beni dldirecekmis gibi bakiyordu.
Kiskaniyordu. Glizel bir kadin, beni eski sevgilisinin yeni sevgilisi zannettigi icin kiskaniyordu. Hangi
kadin, eski sevgilisiyle onun yeni sevgilisini 6plsirken gérmeyi kaldirabilirdi ki? Elif gormisti. Ve belli
ki kaldiramiyordu. Sibel, Elif'i koltuklara dogru gotirirken, Bora elindeki kokteylle yukariya dogru
¢ikiyordu; bakislarini bir an bile locaya dogru kaydirmadan yanima geldi. Kara gozlerini, gozlerime
sabitleyerek gllimsedi. Eski sevgilisi, onu benimle 6pislirken gérmemis gibi davraniyordu.

"Bak bakalim, sevecek misin?" diye sordu, biraz evvel analiz edemedigim farkl ses tonuyla. Bir ses
tonu, insani kendisine hapsedebilir miydi?

Bora Karabey; 10 giin 6nce birden yolumun kesistigi soguk kahramanim, simdi sicacik bakislarla,
bedenimde bir alev etkisi yaratiyordu. Dudaklarim ilk kez birisinin dudaklarina degmisti; ilk
Oplsmemin bir oyundan ibaret olacagini hayal bile edemezdim. Dahasi, hayallerimin 6tesinde olan
bir sey daha vardi; dudaklarim onun dudaklariyla bulusmaktan fazlaca memnun kalmislardi. Ne eski
sevgilisi, ne bulundugumuz yer, ne de zaman umrumdaydi simdi. Nazl Alaca, ne oluyor? Omriiniiziin
neredeyse yarisini, karsiliksiz bir askin pesinden siiriiklenerek harcamaya doymadiniz; simdi de 242
glin sonra, hayatinizdan zorunlu olarak ¢ikacak adamin rlizgarina mi kapilacaksiniz? Kendine gel Naz!
Sen Anil'i seviyorsun... Evet Anil'i seviyordum ama Bora'nin bakislarinda ve sesinde rastladigim
bambaska bir sey beni ele geciriyor gibiydi; buna engel olamiyordum.

Elimdeki kokteylden dolu bir yudum aldigimda, agzimin icine yayilan yogun visne tadi ytzimi
glldirmustl. Gulimsememden memnun olan Bora, zafer kazanmis gibi, gbzlerimin igine bakarken,
kokteyli yudumlamaya devam ediyordum. Bora'nin sirti Elif'e ve tlim insanlara donik bir sekilde, birer
sigara daha ictik ve ardindan kulagima dogru egilerek konustu.



"Cok sikildim. Gidelim mi?"

"Gidiyoruz demeniz yeterli Bora Karabey, bu kadar kibar olmaniza gerek yok." dedim, alayci bir
ifadeyle. Ustelik hakkini yedigimin de farkindaydim; Bora bana karsi gayette kibardi aslinda. Sey,
sacindan strtklemesi de kibarliga dahil mi? O baskaydi. Ama sirf nasil tanistigimiza odaklanirsam, ona
haksizlik etmis olurdum. Higbir sey séylemeden elimden tuttu ve hizli adimlarla merdivenlerden
inmeye basladik.

"Bora, salim koltugun Uzerinde kaldi..." dedim, telasla. S6zleri kuraldi, emirdi, dinlenmesi gerekirdi.
Ben ona naz yapabilecek sevgilisi degil, itaat etmesi gereken sézde sevgilisiydim. O sal, omuzlarimda
olmak zorundaydi. Ve ben gercekleri unutmamak zorundaydim.

Durdu ve birkag saniye gozlerimin icine bakti.

"Ustiyorsan, gidip alayim ben." dedi, yiizimi ezberlemeye calisan bakislarinin arasinda.

"Ustimiiyorum da... Sali almazsam kizarsin diye dedim."

"Kizmam." dedi, beni o kendine hapsetmeye calisan ses tonuyla.

Ardindan, yeniden cikisa dogru ylirimeye basladik. Kapinin 6niindeki, daha da artan gazetecilerin
bize yaklasmasini, korumalar engellemeye calisiyordu. Jet hiziyla aralarindan ge¢mistik. Bora,
arabanin kapisini agti ve oturmama yardimci oldu. Yine gazetecilere tek kelime etmeden, arabasina



bindi, emniyet kemerini takti ve arabayi calistirdi. Biraz ilerledikten sonra, derin bir nefes aldim ve
kendimden emin bir sekilde konustum.

"O kadin kimdi?"

"Onemesiz biri." dedi, yiiziinii yoldan ayirmadan.

"Eski sevgilindi." dedim, sitemle.

"Onemesiz biri oldugu gercegini degistirmiyor." dedi, dimdiiz bir sesle.

"Madem o kadar 6nemsizdi, neden ona sagma sapan bir gosteris yapmak icin beni 6ptin?" diye
sordum, imayla. Bunu soracagimi ben de bilmiyordum. Dahasi, 6pustigiimiz gercegi Gzerinde
durmak istedigimden emin de degildim. Opmiistii iste. Neden 6ptiigii beni neden ilgilendiriyordu?
Babami mi ilgilendirecek Naz?

Aniden frene basti ve arabayi durdurdu. Hemen ardindan bakislarini bana cevirdi.

"Onun arkamda oldugunu bile bilmiyordum Nazli." dedi, kendini agiklamaya calisiyor gibiydi. Dogru
da soyliyordu, ben zaten bunu biliyordum. Ama inanmamis gibi yapmak istiyordum. Tim gece sirti
mekandaki her yere donik, benden baska bir kisiyi bile adam akilli gormemis adama, hesap
soracaktim. Clink{ beni bir daha 6pmemesi gerekiyordu.



"Ama gelecegini biliyordun. Ciinki sasirmadin.” dedim, lste ¢ikmaya calisarak.

"Tahmin ediyordum." dedi. Diristti. Her kosulda, hep dogruyu soyleyecegine dair bir his
olusturmustu icimde.

"Ve bugiin beni buraya sirikledin. Yani, bizi 6plisiirken gérme ihtimalini hesaplamissindir. Yiiksek
ihtimal oldugunu tahmin etmissindir."

"Ben boyle seyler hesaplamam Nazli! Seni 6pmeden bir kag saniye 6ncesinde, ben de 6pecegimi
bilmiyordum." dedi, ifadesiz bir sesle. Hayir. Beynim verdigi bu cevabi seve seve kabul ediyor ama
kalbim sonuna kadar reddediyordu. Cani istedigi zaman beni 6pemezdi. Boyle anlasmamistik. Cani
istedigi zaman seni 6ldiirecegine inaniyorsun da, cani istedigi zaman seni 6pmis olmasina mi
inanmiyorsun Naz?

"Bora bak... Seninle acik konusacagim. Yani ben, bir anda senin teklifini kabul ettim ve-"

"Pisman misin?" diye sordu lafimi kesip. Uzun uzadiya konusmak istemiyor gibiydi. Sesinde duygu
yoktu ama bakislari okuyamadigim bir lisan gibiydi. Pismanlik mi1? Simdi Bora'nin yaninda
olmasaydim, bdyle bir anlasma yapmamis olsaydik, tam da bu saatlerde evde pinekliyor olurdum. Ya
da Hande'yle disariya ¢ikmis bir seyler igiyor olurdum. Belki Eren bana gelmisti ve beraber film falan
izlerdik. Hepimiz (izglin olurduk, aklimiz Anil'da olurdu. Yalnizca aklim degil, tim benligim Anil'da
olurdu. Ve Anil... Olmek tizere olurdu. Kesinlikle pisman degildim. AMA...

"Hayir. Pismanlik degil ama... Sadece, hesaplayamadigim bazi seyler oldu. Yani o an yalnizca, senin
bana verecegin paraya ve yanina geldikten 245 giin sonra 6lecegime odakliydim. Sevgili rolii



yapmamiz ve sonunda 6lecek olmam manyakca geliyordu. Mesela, bu rolii yaparken, aramizda bir
yakinlasma olup olmayacagini diistiinemedim, diisinmem lazimdi."

"Seni 6pmemden rahatsiz mi oldun?" diye sordu diimduiz. Hissizdi. Duygusuzdu. Neden boyle bir soru
sormustu? Sormasaydi. Cevabini bilmek istemedigim bir soruydu bu. Hayatima kimseyi alamamis,
kimsenin elinden tutamamistim. Yalnizca Anil'i istemistim. Onunla olmayinca da kimseyi
istememistim. Yaninda mutlu olmadigim, iyi hissetmedigim ve yanindayken bile Anil'i diisiinecegim
kimseyle bir seyler yasamayi yedirememistim kendime. Kalabalik ve yabanci bir ortamdaysak
gozlerimdeki ifadeyi Eren soyle tasvir ederdi: "Askerde sevgilim var he! Bana sakin yaklasmayin."
ifadesi.

Belki de benim hatamdi. Bora'ya boyle bakamamistim. Ama bunun kesinlikle, Ust liste yasadigim
soklardan ambele olmus beynimle alakasi olmaliydi. Ya da Bora'nin hatasiydi bu. Onun kurallarini
yasadigimiz icin, gdzlerimin nasil baktigiyla ilgilenmemisti bile. Ve simdi de ona bakiyordum. Ona
vermem gereken bir cevap vardi. Bekliyordu. Bir ka¢ saniye daha yiliziine baktim.

Ve en sonunda dudaklarimi araladim...

"Senin de buna bayilmadigini, oyun geregi 6ptiglini biliyorum." dedim. Neden onu da kendi
diisiinceme yanci ilan ettigim hakkinda bir fikrim yoktu.

"Oyunu bozmamak icin mi karsilik verdin?" diye sordu, diiz bir bicimde.

"Evet." dedim. Sen yalancinin 6nde gidenisin Naz! Kisa bir an icin durup, yeniden devam ettim. "Bora,
birbirimizi sevdigimize milleti inandirmak zorunda oldugumuzu biliyorum ama bu ¢ok fazla... Yani



ben... Ben, senden yapacagim sevgili rolli karsisinda para aldim, isin icine temas girerse, durumun
rengi ve benim sifatim degisiyor. Anlatabiliyor muyum? Kendimi-"

"Ne demek istedigini anladim Nazh!" diye lafimi kesti. Buz gibiydi simdi bakislari. Tanidikti.

"Yani sen, kim oldugu fark etmeyen kisilerle 6pisebilirsin, iliskiye girebilirsin belki, yani senin igin
normal bir sey olabilir bu... Ama benim igin degil."

"Bir daha beni 6pemezsin...mi diyorsun yani?" diye sordu. Eger beni bir daha dpersen, hikayemin akisi
degisir Bora ve ben bu olasiligi hi¢ disinmemistim.

"Amacim sana karsi gelmek, s6ziini dinlememek, anlasmamiza itaatsizlik etmek falan degil. Senin
kurallarina saygi duyuyorum. Ben sana boyle bir sey diyemem." dedim. O kurallara bas kaldiran Naz
mi soyliyordu bunu? Ciinkl evden ¢ikarken buna dayanamayacagimi disiiniyordum. "Evet beni
Opemezsin." diyecegim yerdeydik, neden diyemiyordum?

"Lafi dolandirma Nazl." dedi. Beni bir daha 6pme demenin nesi zor Naz? Diyemedim. Oylece baktim.
Baktim. Baktim...



"Anil'in 1'de ameliyati baslayacak. Eren'le iletisim icinde olmak istiyorum. O vakte kadar da biraz
dinlensem iyi olacak. Artik gidelim mi?" dedim; "Beni bir daha 6pme." demek yerine.

Bora, hicbir sey soylemeden, basini yola ¢evirip, gaza yiklendikten 28 dakika sonra, hi¢ konusmadan
eve varmistik...

o]

Dustan ciktiktan sonra, saglarimi aheste aheste kuruturken, hicbir sey diistinmemeye ¢alisiyordum.
Bora beni 6pmemisti, hele ben hig karsilik vermemistim. Keyif almak mi? insan yasamadigi bir seyden
keyif de alamazdi!

Siyah esofman takimini giydikten sonra, calisma masamin rafindaki siir kitabinin sayfalari arasindaki
Anil'in fotografini elime aldim. Calistigi barin arkasinda, yiiziine en yakisan giilimsemesiyle, turkuaz
mavisi gdmleginin kollarini katlamis, elindeki shakerla bana poz vermisti. Fotografa bile yansiyan mavi
godzlerindeki umutlari diisiindiikce, karnima agrilar giriyordu. lyi olmak zorundasin Anil! Bu ameliyati
atlatmak zorundasin. Yasamak zorundasin ¢ocuk; diinyanin senin gibi glizel insanlara ihtiyaci var.



Elimde tuttugum sey, bir fotograftan cok daha fazlasiydi; cocuklugumdu, hayallerimdi, hayatimin
odagiydi sanki. 242 giin sonra terk edecegim bu diyarlarda, son bir kez sesini duymaya, yiziini
gormeye, iyi oldugunu bilmeye ihtiyacim vardi.

Saat 1'i 5 gece, sigarami alip, kliglik ve sessiz adimlarla terasa ¢iktim. Terastaki salincaga oturup,
salincagin lizerindeki ince battaniyeyi omuzlarima aldigimda Eren, WhatsApp'dan yazdi.

"Allah yardimcimiz olsun Naz."

"Herhangi bir sey olursa, mutlaka haber ver. Ameliyat bitinceye dek uyumayacagim."

"Merak etme. lyi olacak. Olmak zorunda."

Gozlerimi kapattigimda Anil'la gegirdigimiz glinlerin, zihnimde akmasina izin veriyordum. Bodrum'da,
bitisik evlerimiz vardi cocukken. Bahgeyi iki aile ortak kullaniyorduk; babam ve babasi ¢ocukluk
arkadaslariydi. Kimin evinde ne pisse, paylasilirdi; bah¢ede uzun yemek sohbetleri olurdu
ailelerimizin. Anil, benden iki yas biylik olmasina ragmen, hep onunla oyunlar oynamak icin bliyim{s
bir kiz gibi davranirdim; en ¢cok misketleri ve arabalari seven kocaman bir kiz gocugu gibi. Zamanla
oyle de oldu zaten; tiim zevkleri zevklerime karisti. Bir de Eren vardi, ayni sokakta, biraz ilerimizde



oturuyorlardi. Cocuklugumuzda, Anil ve bana abilik yaparken, biyldiikce arkadasliga donmisti
iliskimiz.

o]

Saat 3'e geliyordu, Eren'e yazdim.

"Her sey yolunda mi?"

"Qyle gdziikiyor."

"Ne kadar strecekmis?"

"16 saate yakin..."

Dort buguk yaslarindaki kiigik Naz'i hatirliyor gibiydim. On bir yasindaki kiictik Eren, beni kucagina
almis, "Neden en ¢cok Anil'i seviyorsun?" diye soruyordu. "Clinkii ona hayranim, ¢ok glizel bir cocuk."
dedigimde, ailelerimiz kahkaha atmisti. Eren'in annesi, "Evlenir bunlar." diye anneme g6z kirpmis,
babamla Anil'in babasinin gozlerinde, o zamanlar pek fark edemedigim bir gururlu tebessiim
olusmustu. "Ben seninle evlenmem kizim!" diye bas bas bagiran kiiglik Anil't hatirladigimda, kiguk bir
kahkaha attim. "Goririz!" diye atarlanmisti kiigiik Naz. Hakliymigsin be kiiglik Anil.



o]

Saate en son baktigimda, 5'e geliyordu. Yanima yaklasan ayak seslerini duymamis olacagim ki,
Bora'nin "Nazli..." demesiyle yerimden sicradim. Bu saatte esofmanla olmasi gerekirken, tizerinde
takim elbisesi vardi.

"Bir sey mi oldu?" dedim Urkekge.

"Havaalanina gidiyorum ben, Londra'ya ucacagim. Bir saat sonra ucagim var."

"Beglim'lin yanina?" dedim. Bora'nin gidecek olmasina mi, Anil'in i¢cinde bulundugu duruma mi, yoksa
kendime mi tizlliyordum bilmiyorum ama karmakarisiktim. Dokunsalar aglayacaktim.

"Evet... Eger bir seye ihtiyacin olursa, yalnizca Selim'le muhattap olsan yeter. Acil bir sey olursa,
Gokhan'i ara, numarasi mutfak masasinin tizerinde var. Beni de arayabilirsin ne zaman istersen."

"Ne zaman doneceksin?"

"Aksama donmis olurum."



"Keske Gokhan gitseydi..." dedim mirildanarak. Arkasini donmisti. Duymus muydu, bilmiyordum.
Neden yalniz kalmak istemedigimi de bilmiyordum. Ameliyatta bir seyler ters giderse, ne yapacaktim
bunu da kestiremiyordum. Kapiya kadar ilerleyip, durdu ve yeniden bana dondu.

"Anil'in doktoruyla goriistiim. Saat basi haber veriyorlar, endiselenme. Her sey yolunda... Daha da iyi
olacak..." dedi, yiiziinde tasviri miimkiin olmayan bir burukluk vard. icimi mi okuyordu?

"Tesekkir ederim..."

"Gorlsiriz... Cikiyorum ben." dedikten sonra, tekrar arkasini dondi ve gittikge uzaklasan ayak sesleri
geceye karisti.

o]

Saat 11'e gelirken, Hande'nin cagrisiyla irkilmistim. Universiteden arkadasimdi Hande. Deliydi. Cogu
zaman deliliklerimiz havada garpisiyor ve anlasamiyorduk hatta. Bence arkadas olmak da zaten boyle
bir seydi.

"Efendim Hande?"



"BORA KARABEY ILE ASK YASAYAN GIiZEMLI GUZEL!"

"EFENDIM?"

"KIZIM INTERNETTESIN, TUM GAZETE EKLERININ MANSETLERINDESIN! INSTAGRAM'IN KESFET
KISMINDASIN! NEDEN?" dedi Hande. Dinkii gazetecileri yeni hatirlamistim.

"Sana da merhaba Hande'cigim. Ben de iyiyim sag ol." dedim sesime nese eklemeye calisarak.

"Onu anladim canim ben... Hayirdir?"

"Uzun hikaye... Sonra anlatirm."

"Bulusalim hemen!" dedi, i1srarci bir tavirla.

"Kuzucum sabaha kadar gézimu kiromadim, Anil'in ameliyattan ¢ikmasini bekliyorum."

"Asik oldugun ¢ocugun... Hatirladim kendisini. Ama Naz Hanim, o glini basinda gegiriyor!"



"Ya salak sacma konusma be. Ne alakasi var?" Kiz hakliydi, ama kendince! Oradan baktiginda gordigu
resim benim de midemi bulandiriyordu ama buna pek fazla aldirmadim...

"Evde misin? Hemen sana geliyorum!"

"Ben tasindim Hande..." dedim trkekce, muhtemelen simdi, yemedigim laf kalmayacakti.

"NE DEMEK TASINDIM? NE ARA NEREYE TASINDIN?!"

"Bora'nin evine."

IINAZ!II

"Eee sey... GELSENE...Buraya?" dedim. Demek zorunda kaldim ya da, beni gérmezse igi rahat
etmeyecegi belliydi. Bora'dan habersiz, onun evine misafir cagirmak ne kadar dogruydu
bilemiyordum ama yapacak baska bir seyim de yoktu.

Bora'yla konusmak istemiyordum, tiim dikkatimi Anil'a yonlendirmisken, sesini duymanin Anil'a
haksizlik olacagi gibi bir dislince, 6kiiz gibi bogrime oturmustu. Belki tim magazin severler,
mansetlerdeki gizemli giizeli konusurken, Anil hayatinin en zor giiniini gegiriyordu. Ustelik, diin bir
adamin beni 6pmesi hissiyati benligimi ele gecirmis ve haz vermisti. Herhangi bir adam degil; ¢ok
yakisikh bir adam Naz! Yakisikliydi evet ama ayni zamanda hadsizdi de! Seni bu evde zorla tutmuyor,
kapi orada. O kadar kolay degildi, bir s6z vermistim ve bu s6zi tutmak zorundaydim. Sanki s6z



vermemis olsan, gidebilirdin. Neden gidemeyecektim ki? Sonugta ben Anil'i seviyordum. Evet Anil'i
¢cok seviyorsun ama bizim burada konumuz baska.

icimdeki tim diistinceleri askiya alip, bahgeye ¢iktim ve korumalarin yanina dogru ilerlemeye
basladim. Selim, dnlini ilikleyip, kosarak yanima geldi.

"Bir durum mu var yenge?"

"Eee benim arkadasim gelecek, haberiniz olsun. Konum attim ben ama ne zaman burada olur
bilemiyorum."

"Adi ne?" diye sordu Selim. Merakli ve sorgulayici bakislari rahatsiz ediyordu beni.

"Hande."

"Tamam yenge, geldiginde seni haberdar eder, iceriye aliriz. Sevim Hanim'a sdyleyeyim mi, hazirlk
yapsin?"

"Yoo gerek yok. Cok kalmaz zaten. Tesekkdrler."



Tekrar salona girdigimde, etrafima bakindim; bu evi hala gezmemistim. Bora, buranin kendi evim
oldugunu soylese de kendimi misafir gibi hissetmekten o6teye gitmemek konusunda israrciydim... En
nihayetinde buglin, bu evdeki dordiinci glinimdi ve daha ¢ok giinlerimin olacagi muhakkakti. 18
basamagi ¢ikip giris katina ulastim.

Blylik ve sislii salona dogru yoneldigimde, evin arka cephesinden goriinen orman manzarasina
yukaridan ilk kez bakiyordum. Salonun havuzu goéren karsi duvari boydan boya camdi. Yari duvarla
koridordan ayrilmis tarafta, asagi salondaki masanin iki kat1 btytkluginde, 24 kisilik yemek masasi
vardi. Masanin lzerindeki samdanlar, kose duvari boydan boya kaplayan konsolun lizerindeki ayna ve
aksesuarlarin bu evle ya da Bora'nin zevkiyle alakasi yok gibiydi. Salonun bliytukligine yakisir
boyutlardaki sémine detayi da tam bir zengin evi klisesini destekliyordu. Kesinlikle para harcamis
olmak i¢in var olan bir salondu burasi. Camin 6niindeki siyah renkteki biiyik deri koltuklarin sik
durdugu kesindi ama rahat olmadiklari muhakkakti. Salonun diger kdsesinde kuyruklu piyano vardi.
"Eh bizim de piyanomuz var! Hehehehehe!" demek i¢in alinmisti herhalde. Hatta, o koseyi konser
alani yapmislardi belki de.

Bora'nin bu salona girdigini gormemis olmaya seviniyordum; kesinlikle benim oturabilecegim ve rahat
hissedebilecegim bir yer degildi. Sayet ben burada yemek yiyecek olsaydim; sanirim kasilmaktan ac
kahrdim. Susli salondan ¢ikip, giris kapisinin sag tarafina dogru ilerledigimde, rastgele bir odanin
kapisini actim; kiictkll buydkli dolaplarla boydan boya kaplanmis bir odaydi burasi. Bu sirada yanima
gelen Sevim Hanim'i fark ettim.

"Yardim edebilecegim bir sey var mi Nazli Hanim?" dedi kadin gliliimseyerek.

"Bu kat gercek mi?" diye sordum saskinlikla. Kadin, yiziime anlamadigini belli eden bakislarla
baktiginda devam ettim. "Bora'nin ¢ok zengin oldugu muhakkak ama gosteris meraklisi olmadigi her
halinden belli. Az evvel sisli salona girince biraz sasirdim."



"Sisli salon mu?" dedi kadin saskinlikla. Evet, bu ismi vermistim oraya. "Bu kat kullaniimiyor aslinda
Nazli Hanim." dedi Sevim Hanim, gilimseyerek. "Mesela burasini vestiyer gibi kullaniyoruz..." dedi.

"Diger odalar?" diye sordum.

"Temizlik malzemeleri var bir odada. Bir digerinde, Begim Hanim ve Bora Bey'in kullanmadiklari eski
esyalar... Bir diger odayi yuklik olarak kullaniyoruz. Bora Bey'in toplanti odasi var késede." dedi,
gulimseyerek. "Yan tarafta klcuk bir banyo ve mutfak da var." diye devam etti.

"Ama kullanilmiyor mu yani?" diye sordum saskinlkla.

"Cok nadir kullaniliyor. Bes yildir bu evde ¢alisiyorum, ¢ok az kez bu katta Bora Bey'in oturdugunu
gormiisimddr. Bazi geceler, Bora Bey'in kendi alaninda, yani asagidaki oturma odasinda agirlamak
istemedigi misafirleri olur. Yabancilar, Bora Bey'in 6zel alanina giremezler." dedi, gliliimseyerek. Bu
sirada da bana kiiciik dedigi banyo ve mutfagi gdsteriyordu. Bir oda bir salon olan istanbul'da kirada
oldugum evin mutfaginin, iki kati biiyikligindeydi sanirim.

"Anladim." dedim, saskinlkla.

"Ust kati da gezmek ister misiniz?" diye sordu, Sevim Hanim yine ayni giilimsemesiyle. Birlikte
yukariya ciktik.



Koridorun hemen basinda soldaki ilk odayi actigimda, blylik bir yatak odasiyla karsilastim. Bora'nin
yatak odasinin alt katina tekabl eden bu oda boydan boya pembenin on alti farkli tonuyla
doésenmisti, her an zehirlenebilirdim. Toz pembe duvara, koyu pembe renkte yapilan graffitiyle,
Beglim Karabey altina da "3" yazilmisti; anlasilan oldukga ¢ilgin ve deli bir kizdi Begiim.

"Beglim Hanim'in odasi, arka cepheye bakiyor. Orman manzarali." dedi Sevim Hanim, yatagin
Uzerindeki ortlyl dizelterek.

"Slsll salonun manzarasindan ¢ok daha glizelmis gergekten. Agaclar, biraz daha yukaridan, daha
glzel gbranilyor. Bahge ve havuz ise salona kiyasla daha az goriiliyor." dedim, basimi odanin
penceresinden disariya dogru uzatarak.

"Evin en glizel manzarasi Bora Bey'in odasindan goriiliyor bence." dedi Sevim Hanim, glliimseyerek.
Ben de onu giilimseyerek onaylamak zorunda kaldim, zira heniiz Bora Bey'in odasini gormemistim.
"Bora Bey, sizin dinleneceginiz, calisacaginiz ve kiyafetlerinizin yerlestirilecegi odanizi secerken ¢ok
diisiindi aslinda... Bu kattan orman manzarali bir oda da ayarlayabilirdik sizin igin. Yan oda misafir
odasi olarak kullandigimiz bos bir oda mesela... Karsisindaki iki oda da misafir odasi, evin 6n
cephesine bakiyor. On cepheye bakan ilk odada Gékhan Bey kalir genelde. Ama Bora Bey zaten pek
misafir sevmez..." dedi Sevim Hanim, kiicik bir kahkaha atarak. Demek benim odam, "dinlenme,
giyinme ve calisma odasi" olarak geciyordu. Demek orada uyudugumu kimse anlamiyordu. Hmm peki
Naz.

Birlikte koridora yeniden ¢iktigimizda, bizim kattaki koridora goére biraz daha kisa oldugunu fark ettim.
Bu katin, bizim katimizdan daha farkl bir dizayni vardi; koridorun sonundaki oda, benim odamin
aksine, koridorun solunda degil, tam karsisindaydi ve kocaman siyah bir kapisi vardi; hem de sifreli!



"Begiim'iin, Gokhan'in odasi... Kalan l¢ oda misafir odasi, peki bu sifreli oda neresi?" diye sordum,
g6ziimu kapidan ayirmadan.

"Orasi Bora Bey'in ¢alisma odasi Nazli Hanim." dedi Sevim Hanim giliimseyerek.

"Bu kat, yukariya gore daha kiguk sanirm."

"Aksine, ¢alisma odasi biraz fazla biyilk." dedi gliliimseyerek. "Bora Bey, her bir odayi, kullanim
amacina gore 6zel olarak tasarlatmis."

"Bora resmen cani nasll isterse evi 6yle yapmislar yani?" diye sordum saskinlikla. Cani ister oldirdr,
cani ister Oper, cani ister zikzakh ev yaptirir Naz, sana ne?

"Evet... Mesela sizin katinizda sadece iki oda var. Bora Bey'in odasi koridor boyunca. Buraya gore iki
oda kadar. Asagiya gore, slsli dediginiz salon kadar." dedi, bana acgiklamaya galisiyor gibiydi.

"Tlm evi siz mi temizliyorsunuz?" diye sordum saskinlikla. Zengin evine gelmis fakir tam da ben
oluyordum sanirim. Yani bu camlari silmek de yiirek yemekti amal

"Hayir... Ben, Bora Bey'in katindan ve ¢alisma odasindan sorumluyum. Bora Bey'in katina c¢ikilmasi
yasaktir. Calismasi odasinin da sifresini kimse bilmez, oraya girilmesi de yasaktir." dedi.



"Diger odalar peki?" dedim. N'apacaksin, sen mi temizleyeceksin ya? Sussana artik Naz.

"Temizlik sirketiyle calisiyoruz. Bora Bey'in evde olmadigi saatlerde birkag kisi geliyorlar ve tim evi
temizliyorlar."

"Evden ¢ikmadiysa?"

"Evden gikmadiysa temizlik yapilmiyor. Ayak altinda insan sevmez. Onun katini da ben temizledigim
icin, evden ¢itkmamasli sorun olmuyor. Begiim Hanim, Gokhan Bey dahi o kata ¢ikamazlar kolay
kolay." dedi glilimseyerek.

"Ama ben orada kaliyorum?" dedim saskinlikla.

"Siz kiz arkadasisiniz Nazli Hanim." dedi Sevim Hanim. Naz yavas gel, sonra sasirirsin! "Korumalar da
bu kattan yukariya asla ¢ikamazlar. Dérdiinci katta gériinmez kilitli bir kapi varmis gibi diistinlin. Hos,
bazen Beglim Hanim yasagi deliyor ama o zaten deli!" diye ekledi, glilimseyerek. Tam o sirada aklima
bir sey gelmisti.

"Bir sey soracagim... Evin 6n cephesinden bakildiginda... Benim penceremin yaninda bir pencere daha
var. Fakat benim odam koridordaki son kapi. Kapidan sonra da duvar devam ediyor. E koridorun
sonunda da cam var. Yani Bora'nin odasi L seklinde bir oda degil... O pencere neden var? Eskiden
odaymis da sonra kapatiimis mi?" diye sordum saskinlikla.



"Bilemiyorum Nazli Hanim." dedi Sevim Hanim, gllimseyerek. Bakislarindan anladigim kadariyla
biliyordu. Orasi gizli tutulan bir oda olmaliydi. Acaba kapisi neredeydi? Hayal diinyan genismis Naz.
Acaba o odada ne vardi? Sorgularsan cesedin olabilir o odada bence Naz, sence?

"Tamam tesekkiir ederim ¢ok. Devam etmeyecegim gezmeye..." dedim Sevim Hanim'a ayni sekilde
gllimseyerek. Aklim ¢alisma odasinin kapisindaki sifredeydi su an igin... Sevim Hanim, yanimdan
ayrilirken, calisma odasina dogru yaklastim.

Kapinin 6niinde durup, dort haneden olustugu belli olan sifrenin ne olacagini diisinmeye basladim.
ilk aklima gelen 2672 oldu. "Bora" kelimesinin telefon klavyesindeki karsiligi ama yanls denemeydi;
zaten neden boyle bir sey yapsindi ki.

1987... Bu da olmamisti, demek ki Bora dogum vyilini sifre yapacak kadar salak degildi.

78917 Belki de dogum yilini, tersten yapmistir da kimsenin aklina gelmez diye dislinmustiim ama
onun akhna bu fikir gelmemisti demek ki.

iceride kasikci elmasi mi sakliyorsun be? 0807 yapmis misin? Allah kahretmesin seni bunu da
yapmamissin! illa ugrastiracaksin beni. Acaba, Bora'nin dogum saati kacti, internette bulabilir miydim
ki?

Bulamamistim... insan bu konu hakkinda twitter hesabi acip, tweet falan atardi! Aslinda yiikselen
burcunu bilsem, tiim olasi dogum saatlerini deneyebilirdim ama simdi arayip bunu soracak da
degildim.



Bora'nin plakasini aklima getirmeye calistim; Porsche'un plakasi 34 BK 17'ydi. Bu da beni hicbiryere
ulastirmiyordu.

Acaba hangi takimlisin? Odasina mi ¢ikip baksam, belki poster falan vardir. Sagmalama Naz! Adamda
odasina taraftar posteri asacak bir tip var mi?

Bora'nin daha sik kullandigini zannettigim Audi Rs7'nin plakasini gézimiin 6niine getirdigimde, son
care onu denedim. 8787! iste bu!

Demek Bora Bey, 8 Temmuz 1987'i komple sifresinde kullanmis; megolaman bir adamdan da bu
beklenirdi, bravogg!

Kocaman bir calisma odasina girdigimde saskinhktan kicik dilimi yutmus olabilecegimi hissetmistim.
Bastan asagiya siyah tonlarla dekore edilen bu sanat eseri oda, tam bir zengin evine, pardon Bora
Karabey'in evine yakisacak cinstendi. Gosteristen uzak, sade ama fazlaca liks!

Kapinin hemen karsisinda kocaman ¢alisma masasi ve mikemmel konforlu oldugunu tahmin
edebildigim donen sandalyeye gozim takilmisti. Masanin lizeri gayet diizenli goziikilyordu. Arkasinda
evin girisine bakan, benim odamdaki pencereyle ayni biyiklikte bir pencere vardi. Odanin ortasinda
tic kisilik, rahat bir kanepe ve karsi duvarinda kocaman bir televizyon iinitesi vardi. Unitenin tiim
raflari dvd ile kapliydi. Hepsini saymaya giristim. Glinde 5 film izlesem, yine de burada kalacagim 242
ginde bu filmleri bitiremiyordum, bu adam ¢ildirmis olmali! 1412 tane dvd gézimi korkutmustu.



Kapinin karsisi boydan boya camla kapliydi. Bir tarafina ickilerin sergilendigi kiiglik bir kose ve iki tane
tek kisilik koltuk yerlestirilmisti. Cama dogru yaklastigimda, bahgede, ¢cimenlerin ortasina
konumlanmis kiicuk bir golet oldugunu fark ettim. Bir ara bahceyi gez Naz! Garajin arka tarafinda ve
ilerisinde kalan bu alani ilk defa gériyordum. Bizim katimizdaki koridorun sonundaki kiiglik
pencerede, bu kadar bir goris alani yoktu.

Kapinin oldugu duvar, boydan boya kitliphane olarak tasarlanmisti; girisim kitaplari, ekonomi
kitaplari, ansiklopediler, Tiirk ve diinya klasikleri... Acaba Bora, bunlardan hangilerini okumustu? Ust
raflardan birindeki bir kitap dikkatimi fazlasiyla ¢ekmis, gbzlerim parlamaya baslamisti; Love&Math!
Ask ve Matematik!

Kitabi almaya uzanmak i¢in parmaklarimin ucuna yiikselmemle raftaki biblolardan sagdan
dordincisinin yeri boylamasi bir oldu. Ben ¢ikan sesten irkilirken, yerde kafasi kopmus at biblosuna
bakiyordum. Uzunca bir siire de bakistik zaten. Sonrasinda, iki parca olan bibloyu elime aldim ve atin
govdesini yerine koydum; kafasini da lizerine koydum. Zavalli at, kafasinin kirildigini ¢aktirmadan,
kendi ayaklari Gizerinde durabiliyordu. En kisa zamanda, bu odaya yeniden gelip, atin kafasini
yapistiriciyla yapistiracaktim! Simdi, arkamda iz birakmadan, calisma odasindan ¢ikmam lazimdi.
Fakat bu oda sanki "Cikma!" dercesine bana bakiyordu; inanilmaz bir huzur bulmustum burada.

o]

Odadan ayrilip, Ust kata ¢ikmak ve Bora'nin odasina girmek lzere merdivenlere yéneldigimde, bir
sire kararsiz kaldim. Sonucta yatak odasi mahrem alaniydi. Belki de komodinin tizerinde Elif'le
fotografi vardi. Varsa vardir kizim sana ne? Merdivenlere dogru bir adim attigimda, Sevim Hanim'in
yeniden yanima geldigini gérdim.

"Nazli Hanim, misafiriniz geldiler, salondalar..."



"Aaa 6yle mi? Geliyorum!" dedim heyecanla.

Merdivenleri ikiser ikiser indigimde, uzun zaman sonra Hande'yi gérecegim icin heyecanliydim. Sevim
Hanim'in salondan kastinin, stsli salon olacagini zannetsem de Hande'yi zemin kattaki salona
almiglardi. Demek ki benim arkadasim, Bora'nin alanina girebiliyordu... 1,72 boyu, incecik bedeni, sari
saglari, masmavi gozleri ve giydigi mor, ince askili kisa elbisesiyle; iste karsimda diinyanin en giizel
arkadas! duruyordu.

"Naz!" dedi ¢iglk atarak. Boynuna kocaman sarilmis, bir siire dylece kalmistim.

"Hemen anlatiyorsun!" dedi. Benden kurtulur kurtulmaz, gézlerini kizarcasina agmis, konusmaya
baslamisti.

"DUR Bi KIZIM! Oturalimmm, bir kahve igelim..." diye kaginilmaz ani ertelemis, elinden tutup, terasa
dogru cekistiriyordum.

"Kizimmmm bu ev ne boyle? Yavru saray gibi!" diye etrafa gozlerini kocaman acarak bakiyor, bir
yandan da ayagindaki 10 cm topuklularla, merdivenlerden gikarken dengesini korumaya ¢alisiyordu.
Terasa ise kesinlikle bayilacakti!

"OHA TERASA BAK!" diye terasin mermer kenarliklarina kadar ilerlemisti Hande. Salonun yarisindan
birazcik daha kiiclik olan terastaki en ilgi cekici sey, dogayla ic ice hissinde oturulan salincakti elbette.
Teras her ne kadar evin girisine baksa da, ugsuz bucaksiz arazide, yukaridan bakildiginda kigtctk
kalan agaglarla, mikemmel bir manzaraya sahipti.



Ben ¢oktan oturmus, Hande'nin icindeki saskinhgl atmasini bekliyordum. Biraz sonra yanima
geldiginde, gozlerini gdzlerime dikti. Sevim Hanim, arkadasimi, kimsenin ¢ikamayacagini séyledigi
katta agirlamamdan rahatsiz olmamis bir ifadeyle, kahvelerimizi ikram ettikten sonra Hande
konusmaya basladi.

"Hadi Naz!" dedi, bikkinlikla.

"Ne anlatayim Hande?" diye sordum, goz devirerek.

"Bora Karabey'i tabii ki de! Ne is? Vallahi yliziin net ¢ikmamis seni zor tanidim. Yani 6nce ihtimal
vermedim ama... Yani bu kadar da benzemez kimse kimseye dedim." dedi Hande, telasla.

"Ne is.... Oyle iste." dedim. Sagmalamakta son noktadaydim. Ne anlatacaktim ki? Anlatamazsin Naz.
Bir, sen insan satmazsin. iki, zaten Bora'yi sattigin an seni 6ldirdr.

"Naz'cim... Canim benim. Dokilir miisiin?" dedi uyarici bir ses tonuyla. Bora'nin uyarici ses tonlari
aklima geldiginde, Hande'ninkinin hi¢bir sey oldugunu disindim.

"Ben Kibris'a gitmistim ya..." dedim, diiz bir sesle.



"Evet! Anil icin..." dedi, heyecanla.

"Evet... Anil igin." dedim, diiz bir sesle ve yliziim yeniden asiimisti.

"Eeeeee?" dedi merakla.

"Orada tanistik iste."

"Eeeee?" dedi, bu kadarla kurtulamazsin der gibi bakiyordu.

"Eee'si yok. Her sey bir anda oldu."

"Yattiniz mi?" diye sordu, gozlerini gdzlerime sabitlemis, agzimdan ¢ikacak kelimeyi heyecanla
bekliyordu. Gozlerimi saskinlikla agtim.

"Yani... Hayir. Sey..."



"KIZIM! Benden utanmana gerek yok! Ben senin en yakin arkadasinim, sen benim tiim seks hayatimi
biliyorsun. ADAMIN EVINDE YASIYORSUN SONUGCTA, TABIi Ki DE YATTINIZ!" dedi, giilimseyerek.
Hakliydi, disaridan goziken elbette buydu; farkli odalarimiz oldugunu séylesem, ne tepki verirdi
acaba? Karar ver Naz, iliskiye girmedik dersen sorgulamaya devam edecek. Ama Bora'yla beraber
oldugunu diislinlirse sana inanacak.

"Evet iste ya. Oldu bir seyler." dedim, diiz bir sesle.

"Vay be! Sen o kadar sene Anil'a olan askindan kimseyle beraber olma, hayatina kimseyi alma... Dur
dur turnayi gozinden vur! Kizim... ADAM COK YAKISIKLI!" dedi gilimseyerek. Gozlerini etrafla
bulusturup devam etti. "Ve ¢ok zengin..."

"Guven verici..." dedim, nasil dedigimi, neden dedigimi ben bile anlamadan.

"Vay vay vay! Nazli Alaca asik mi olmus?" dedi, her bir heceye vurgu yaparak, gézlerinin ici parhyordu.

"YOK EBESININ SEYi!" dedim 6fkeyle. Hande bana bakip, siritirken devam ettim. "Kizim daha diin bir,
bugiin iki... Ne asik olmasi? Oyle takiliyoruz iste." dedim, kahvemden bir yudum alarak.

"Kizim yeme beni! Sen asik olmadan degil bir adamla yatmak, 6plismezsin bile! Bu yasina kadar MAL
gibi, bunca glzelligine ragmen, herkesi elinin tersiyle ittin. Anil da Anil dedin... Ama bak kadere... Anil
sayesinde ask gelmis seni bulmus iste." dedi, sevecen bir tavirla. Anil sayesinde... Gozlerimi
gokyuzline ¢evirmistim. Hande, onu inandirdigim yalani sindirmekle mesgulken telefonumun mesaj
sesiyle dikkatim dagild.



"Ameliyatin 14.saati... Her sey yolunda." diye yazmisti Eren.

"Ameliyatta her sey yolundaymis." dedim, gozlerimi yeniden gokyiziine dikerek.

"Saka bir yana hala inanamiyorum biriyle beraber olduguna! Sen Anil'a da ¢ok asiktin sonugta, yani
ben senin kadar giizel sevenini gormedim bu hayatta..." dedi, gézlerimi Hande'ye ¢evirmistim.
Birazcik duraksadiktan sonra, konusmaya devam etti. "Anil icin 6limi bile yok saydin ve
kumarhaneye girdin sen Naz. Aptallikta son noktada olan bir asiktin! ULAN BiRi BENi BOYLE
SEVECEKTI VAR YA!" dedi. Ve derin bir nefes ald.

"Eren seviyor ya seni. Kiymetini mi biliyorsun?" diye sordum. Boyleydi ¢linki. Sevilenler, sevenlerin
kiymetini bilmezlerdi. Bunu ¢oktan kabul etmistim.

"Eren... Yapma Naz! Eren sadece benden etkileniyor. Fazlasi degil. Sen ruhunla, bir cocuk kadar saf
seviyordun." dedi Hande. icten konusuyordu. Samimiydi.

"Eren, kumarhaneyi bilmeyecek unutma. Sadece ikimizin arasinda bir sir bu." dedim, ciddi bir tavirla.

"Merak etme. Séylemem. Hem zaten en yakin arkadasimin aptal oldugunu kimse bilmesin isterim.
Orada neler yasadigini sormal miyim peki?" dedi.



"Sorma. Ne olduysa oldu. Olmedim. Anil da ben de 6Imedik." dedim.

"Anil cok sasiracak." dedi. Gézlerimin dolulugunu ¢caktirmamaya calisarak, sehpadaki suyumdan bir
yudum almis, gézlerimi Hande'den kagirmistim. Suyu icmemi bekledikten sonra devam etti. "Ya da
umursamayacak bile belki ay bilemiyorum." dedi, benim aklimi karistirmamaya c¢alisiyordu; ona buruk
bir tebessiim yolladim.

"Hande!" dedim gliliimseyerek ama sitemle.

"Ben de saskinim ama..." dedi gz devirerek. Ylziine yerlestirdigi tebessiimle devam etti. "Cok giizel
sevdin ama Anil'a hi¢ dokunamadin... Dudaklarinin tadina, teninin kokusuna yabanciydin mesela...
Simdi hayatinda gergek anlamda bir sey var; eksik bir sey degil. Bu sana ne hissettiriyor?" diye sordu
merakla.

Yutkunmustum... Diin aksam, dudaklarinla bulusan dudaklar sana ne hissettirdi Naz?

"Anil ve Bora'yi kiyaslayamam." dedim bir ¢irpida.

"Senden kiyas beklemiyorum. Ama Anil senin ¢ocuklugundu. Hep bir ¢ocuk gibi uzaktan, hig
dokunmadan sevdin sen onu. Yasakti sana Naz, ¢linki o seni degil bir baskasini seviyordu. Anil senin
degildi, sana ait degildi hicbir zaman. Simdi cocukluk devri sona erdi ve sen, gercek bir kadin
oldugunu ancak Bora ile hissedebilirsin." dedi, ciddi ve 6gt verici bir tavir takinmisti.



"Ne demek istiyorsun?" diye sordum merakla.

"Anil senin degildi dedim ya... Ama senin her seyindi. Anil'i kurtaracagim derken, yolun Bora ile
kesismis ve Anil simdi senin sayende yasayacak. O kendine geldiginde ve sen onu goérdiigiinde ona
olan hislerinin geri gelmesinden korkuyorum Naz." dedi, gdzlerimin en icine bakmis, beni analiz
etmeye calisiyordu. Ah be Hande; ne Anil'i ne Bora'sl... 241 glin ve saatler sonra, 6ldi sandigin
arkadasinin arkasindan aglayacaksin. Sana bunu anlatabilsem keske.

"Anil'a olan hislerim yerli yerinde duruyor. Bora ise bambaska bir yerde." dedim, kendimden emin bir
sekilde.

"ikisini birden sevmen miimkiin degil."

"Bora ile cok yeniyiz. Belki de bunlari konusmak icin ¢ok erkendir." dedim, artik bu konunun
kapanmasini istiyordum.

"Hani hep Anil'in gdzlerine baktiginda, ondan vazgegemedigini disliniirdiin. Ya yine dyle olursa?"
dedi bu sefer de.

"Hande! BILMiYORUM." dedim. Bombos muhabbetlerdi bunlar. Oynadigimiz oyun yiiziinden mecbur
kaldigim muhabbetler...



"Gelecek icin kurdugun hayallerin icinde hangisi var Naz?" dedi, alacagi cevaptan korktugu her
halinden belliydi. "Bora" dememi istiyordu, karsilikh bir askin icinde mutlu olmamu istiyordu. ikisiyle
de bir gelecek kurmam miimkin degil Hande! Yine de seni mutlu etmek, daimi arkadaslik gérevim
tabii.

"Bora var."

"OHHH BE!" diye sevingle arkasina yaslandiginda, yliziime gérmek istedigi glillisim yerlestirmistim.
Bakislarimi gokyuziyle tekrar bulusturdugumda, telefonum ¢almaya basladi. Bora ariyordu.

"Hande, Bora ariyor, ben bir konusup geleyim." dedim, telasla.

"Konussana burada be, manyak misin?" dedi. iyi de sen simdi benim her bir ciimleme takilip, Bora'ya
astk olmadigimi sip diye anlayacak kadar beni taniyorsun!

"Efendim?" dedim, telefonu kulagima gotirip.

"N'apiyorsun?" dedi Bora, olduk¢ca yumusak bir ses tonuyla.

"Oturuyoruz Hande'yle. Beni ziyarete geldi. Universiteden arkadasim. Terastayiz. Bizim kattaki..."
dedim, oldukca tatli konusmaya calisarak. Hande, gozlerini pir dikkat bana dikmis, mutlulukla
bakiyordu.



"Soyledi cocuklar, haberim var." dedi, sesinin yumusakligl, bir 6nceki climlesiyle birebir ayniydi.

"Sana haber veremedim..." dedim, biraz mahgup bir ifadeyle.

"Zaten Selim'e, bana sdylemesi icin soylememis miydin?" dedi, imal bir ses tonuyla.

"Oyle de..."

"De... Evet. Beni SEN arayabilirdin." dedi. Kizmiyordu ama kirilmisti sanki ya da bana o6yle geliyordu.

"Sen n'apiyorsun?" dedim, konuyu degistirmeye calisarak.

"Ucaga binecegim birazdan. Her sey yolunda mi diye kontrol etmek istedim." dedi, sesindeki kirginlik
sandigim ton yerli yerinde duruyordu.

"Yolunda, merak etme."

"Glizel o zaman. Gorislriz aksam." dedi.



"Gori-" Cimlemi tamamlayamadan Hande araya girmisti.

"Selam soyle enisteme, SELAM!" diye bagirdi Hande. Gozlerim fal tasi gibi acilmisti. Bora ise kiiglik bir
kahkaha atmisti.

"Aleykiim selam. ENISTE mertebesine ulastigima gore arkadasini ikna etmissin. Bir de yengeye
kiziyorsun." dedi ve kiiglik bir kahkaha daha atti. Sag ol Hande, sayende yerin dibindeyim...

"Oldu o0 zaman......Aksam goristraaaaadz..."

o]

Hande'yi yolcu ettikten sonra, yeniden terasa ¢ikmis, dylece oturuyordum. Eren'in ekranima
disirdigi bildirimle derin bir nefes aldim.

"Ameliyat bitti. Bunu da atlattik."



Hemen Eren'i ararken, yerimde duramiyor, icimden dolup tasan sevince engel olamiyordum. Allah'im
sana sukdrler olsun!

"Naz?" dedi Eren, sesindeki mutluluk beni daha da glilimsetmisti.

"lyi mi?" diye sordum heyecanla.

"lyi kardesim iyi. Bir sorun yok. Simdi bir siire yogun bakimda kalacakmis, ardindan uyandiracaklar
ama iyilesme siiresi uzun siirecek bir sire uyutmaya devam edecekler."

"Uyandirdiklarinda bir sorun ¢ikma ihtimali-"

"Baslattirma oranina hesabina Naz'cim, olur mu?" dedi kinayeyle. Ardindan devam etti. "insallah her
sey yolunda gitmeye devam edecek, doktor cok umutluydu. Ameliyat umduklarindan basarili

gecmis."

"Cok stikar."

"Sayende glizelim sayende!" dedi mutlulukla. Bora'nin sayesinde...

"Sen ne zaman doniyorsun?" diye sordum.



"Bilmiyorum. Bakalim... Bak buradaki herkesin sana ¢ok selami var. Opiiyorlar seni..."

"Sen de selam soyle ¢cok." dedim gllimseyerek.

Telefonu kapattiktan sonra, salincaga yeniden doniip, arkama yaslandim ve kisa bir siire dylece
oturdum. Bir aptallik yapmistim. Ve her nasil olduysa, bedelini cok hafif 6diiyordum. On giin 6nce o
kumarhaneye giren Naz degildim simdi. icimde bir yerlerde, neye ait oldugunu ¢ézemedigim bir
bosluk vardi. Once 8liime kafa tutmus, sonra aldigim nefesin kiymetini anlamistim sanki. Fedakarlik
ve aptallik arasindaki ince ¢izgiyi ben goktan asmistim. Nedense, iyi de olmustu. Kendimi
hatirlamistim. Beni. Naz'l.

Madem herkes iyiydi ve madem herkes daha da iyi olacakti... Ben de iyi olacaktim. Kendime ¢ok sey
bor¢luydum en ¢ok. Mutlu olmayi. Mesela.

o]

Blylik adimlarla salona dogru inecekken, orta kattaki ana giris kapisindan gelen seslerle, oraya dogru
yoneldim.

"Kusura bakmayin lutfen... Biz de emir kuluyuz..." diyordu Selim.



"SELIM! Ya sen beni kag senedir taniyorsun? Begiim varken bu eve istedigim gibi girip ¢ikiyordum.
Simdi nasil el oldum?" diye sitemli bir kadin sesi geliyordu disaridan; sese yabanciydim. Kapiy!
actigimda, Selim hizla bana donmis ve kadinin alayci bakislari benim {izerimde toplanmisti.

Elif'ti. Bora'nin eski sevgilisiydi. Bora'nin eski sevgilisi olan Elif'ti.

Beyaz, dizlerinin tGzerinde biten kisa kollu elbisesi ve kirmizi topuklu ayakkabilari, acik biraktigi
saglariyla kesinlikle kusursuz bir goriintlist vardi. Siyah taytim, Gzerindeki kisa kollu gri t-shirtiim,
kirmizi ev babetlerim ve tepeden topuz yaptigim saglarimla kapinin 6niinde kalakalmistim. Yan yana
gelsek, "hayaller-hayatlar" gosterisi yapacaktik sanki tarzlarimizla. Hayaller kesinlikle ben
olmuyordum. Bu kadinin gizelligini kiskanmam normal miydi?

"N'oluyor?" dedim, bakislarimi Selim'e cevirerek.

"Yenge sen iceriye geg istersen..." dedi Selim, telasla.

"YENGE HE?" dedi Elif imayla, gozlerim yeniden ona gevrildiginde devam etti. "Ne olacak? Bora, bu
evde sen varsin diye beni iceriye aldirtmiyor." dedi 6fkeyle. Oldu o zaman. Mesela, ben olmasaydim
iceriye girip ne yapacaktiniz Elif Hanim?

"Elif Hanim. Bora Abi'nin kesin emri var ve bu yengemden de 6nceydi..." dedi Selim, uyarici bir ses
tonuyla. iyelik eki mi kullanmisti o? Kisacik zamanda beni bu kadar sahiplenebilmis miydi gercekten
de? O zaman ben de sorgulayici bakislarindan rahatsiz olmayacaktim bundan sonra.



"Siz, Bora'ya geldiyseniz... Zaten evde yok." dedim, oldukca kibar olmaya calisarak. Kime gelecek Naz?
Adam bu evde yalniz yasiyor!

"Hayir glizelim. Seninle konusmaya geldim." dedi, kinayeli ama ciddi bir ifadeyle. Tek kasi kalkmis,
gorintisi tehdit icerikliydi. Cls!

"Buyrun o zaman... igeride konusalim." dedim, giiliimseyerek. Ardindan Selim'e déndiim, "Sorun yok
Selim... Bora'yla ben konusurum." dedim ve Elif'e elimle merdivenleri gdsterdim. Clinkl aptalsin Naz!
ADAM KESIN TALIMAT VERMI$ SANA NE OLUYOR?

Elif, beni takmadan, merdivenlerden bir podyumda yiriyormus edasiyla inerken, onu
seyrediyordum. Neden onunla konusmayi kabul ettigimi bilmiyordum. Umarim kadinin saglarina
yapismazsin Naz! Eger bana karsi bir saygisizlik yaparsa saglarina yapisabilirdim; nasilsa Bora her tirli
iceriye aldigima ve emirlerine karsi geldigime kizacakti. O 6nemsiz biri, Bora dyle soyledi, rahat
olabilirsin Naz'cigim.

Elif, salonun bahge kapisina yoneldiginde, koltuklara dogru, kendi eviymis gibi ilerledi. Ylziindeki
sogukluk kan dondururken, bacak bacak lizerine atmis, en yapmacik giilimsemesiyle bana donmdistu.
Karsisina oturdum ve gozlerimi gozlerine diktim.

"Dinliyorum?" dedim, sadede gel GUZELIM der gibi. O kinayeli séyledigi giizelimi ona yedirtecektim.

"Bora'dan ayrilacaksin!" dedi tehditkar bir ses tonuyla. Giinlerden bir giin, aslinda sevgilim olmayan
bir adamdan ayrilmam bekleniyordu.



"EFENDIM?" dedim. Saskinliktan sesim yiiksek ¢ikmisti.

"Duydun beni." dedi, benim tepkime aldiris etmeden ve yapmacik giilimsemesiyle.

"Bunu neden yapayim?" diye sordum, saskinhgim biraz azalmisti. Su sevgililik miiessesesinin igine
tlkireyim, s6zde sevgilimin eski sevgilisinin tribini gekiyorum bir de! Sakin ol Naz, derin derin nefes
al.

"Clnki glzelim... Bora ve ben birbirimizden baskasiyla yapamayiz..." dedi. Gllimsedim ve bacak
bacak Uzerine atip arkama yaslandim. Boyle seyleri genelde dizilerde filmlerde falan izledigimi
varsayarsak, oldukca havali bir olaydi. Elbette, "yeni sevgili" olunca havali oluyordu. Sanshydim.

"lyi... O zaman Bora benden ayrilir, o da sensiz yapamayacagini anladiginda." dedim, béyle bir seyin
olmayacagini ikimiz de biliyoruz GUZELIM der gibi bakiyordum.

"Bora benden baskasini sevemez. Bunu o giizel aklina sok!" dedi, alayci bir ses tonuyla.
Sinirlenmistim. Bu beni neden sinirlendiriyordu, bilemiyordum.

"Gergekten mantikl bir seyler konusacaksin sanmistim ama bu sagmaliklarla ugrasamam. Bora'nin
s6zlinl dinlemeli ve seni eve buyur etmemeliydim sanirim." dedim, ayaga kalkip, bahge kapisina
dogru ilerleyerek.

"Ona ¢ok asigim..." dediginde, oldugum yere givilenmistim.



"Ona ¢ok asigim..." dediginde, oldugum yere ¢ivilenmistim. Bir bu eksikti... Ask neydi Naz?

Yeniden Elif'e dondiigiimde, bakislarindaki tehditkar hava gitmis, yerine yalvaran bir gélge gelmisti.
Koltuga dogru kiiclik adimlarla ilerleyerek, bir kez daha oturdum. TlkirdGgim yalamis gibi
hissediyor ve vicdan yaptigima inanamiyordum. Kisa bir siire gézlerimin icine baktiktan sonra, incelen
sesiyle konusmaya basladi.

"Cok gengsin..." dedi, alayci ifadesi gitmis, gayet dogal ve icten bir hale barinmstu.

"Bora'ya kiyasla mi?" diye, diiz bir ifadeyle sordum.

"Bora'ya... Bana... 20'li yaslarinda olmalsin..."

"24 yasindayim."



"Bora'yla evlenmeye karar verdigimiz yastasin." dedi, buruk bir tebesstiimle. Kaslarini havalandirdi,
derin bir nefes aldi ve devam etti. "Liseden arkadasiz biz..."

"Saint Benoit'dan?" dedim, kendimden emin bir sekilde. Tesekkiirler Google!

"Evet...14 yasindan beri tanisiyoruz... 11 sene boyunca beraberdik." dedi. CUS! Saskinigimi gizlemeye
¢alismis, merakla onu dinliyordum.

"Sevgili oldugumuzda 17'mizdeydik. Lise bittikten sonra, Bora'yla beraber ingiltere'ye okumaya gittik.
Ben moda okudum, o isletme... Diinyanin en iyi erkegiydi Bora. Sicak, ¢ekici, tath, eglenceli, romantik
biraz da serseri..." dedi, gbzyaslarini engellemeye ¢alisarak. Kimden bahsediyor Naz, ben anlamadim.
Bogazima oturan yumrunun sebebini ¢ozemiyordum, yaklasik (¢ dakika otuz dort saniyedir tizerime

¢Oken agirlik, tasiyamayacagim yik etkisi yaratiyordu. Es verdigi konusmasina biraz sonra devam etti.

"Istanbul'a dondiikten sonra babasiyla arasi acildi. Arafta sikisip kaldi sanki. Gitgide baska bir adama
donidsmeye basladi. Ama yine de benim asik oldugum adamdi, bir glilimsedigi zaman her seyi
unuttugum adam." dedi, yanaklarindan siziilen yaslari silerek. Cesur bir kadindi Elif; ben kendimi
onun yerine koydugumda, bu yaptigini asla yapamayacagimin farkindaydim.

"Bir sene sonra babasini ve annesini ¢ok aci bir sekilde kaybetti. Yasini tutamadan, sirketin basina
gecmek zorunda kaldi, babasinin islerini devraldi. Birkag¢ ay sonra ablasi da 6ld{. Her sey o zaman
basladi. Artik arafta degil, karanlk taraftaydi sanki. Taniyamiyordum onu. Tartismalarimiz artti.



Onunla olmak katlanilamaz bir hal almaya baslamisti. Artik aramizdaki tutkunun bendeki etkisi bitmis,
sirf ondan baskasini tanimiyorum diye beraberdim onunla sanki... Birakamiyordum." ded.i.

"Birakmak mi istedin?" diye sordum, diimduiz bir sesle.

"Evet. Cok defa. Surekli gozlerine yerlesen hiiziin beni mutsuz ediyordu. Eglenceli bir adam degildi
artik. Benim sevdigim, asik oldugum adam degildi. Baska biriydi." dedi. Onu anlamami istiyordu. Ama
anlasilacak bir tarafi yoktu.

"Bir kag ay icinde ailesinden Ug kisi kaybetmis. Normal degil mi?" diye sordum. Sikerler bdyle agkin
1zdirabini, gézlerindeki hiiziin onu mutsuz ediyormus! Haspam!

"Normaldi ama daha ¢ok genctim... idrak edemiyordum. Zaten birakamadim da onu. Ayrilamadim
iste. Evlenme teklifi ettiginde, her seyin daha giizel olabilecegine inandim. 24 yasindaydim, hemen
nisanlandik. Bir sene sonraya nikah tarihimizi aldik..." dedikten sonra, derin bir nefes aldi.
"Yapamadim..." dedi, bir anda g6z pinarlarindan bosalan yaslarla beraber. "Onu ugruna 6lecek kadar
cok sevmedigimi fark ettim." dedi aglamasina ara vermeden. "Oliimii géze alamadim!" diye devam
etti, hickiriklarinin arasinda.



Bora'nin soyledikleri aklima gelmisti; "Sevdigimi distindikleri kadini 6ldirmek isteyecekler..." Dilime
kelepce vurulmus bir sekilde, gézyaslari arasinda konusmaya calisan Elif'i dinliyordum.

"Bora, yanindaki herhangi birine zarar gelmesine asla miisaade etmez, evet. O bir seye 'Hayir.'
diyorsa, seni korumak icindir. Bu hayirlari ¢cok sik olsa bile bilirsin seni dlistiind(iglinl. Yasaklari beni
stkiyordu artik onu anlamayi birakmistim. Ama bir sekilde katlaniyordum. Hele de beni sevdigini
biliyordum ya... Cok seviyordu beni. Gozlini kirpmadan 6liirdi benim igin. 'Seni mi 6ldirelim, Elif'i
mi?' deseler, 'Benil' derdi. Biliyordum. Ama ben o kadar sevmiyordum iste! Canimi, hayat
standartlarimi Bora'ya emanet edemezdim. Yasaklariyla dolu, 6limin kapimda oldugu bir hayati
secemezdim." dedi.

"Evlenmekten vaz mi gectin?" diye sordum diiz bir sesle. icimde bir yerlerde, Bora'nin acisini
hissediyordum. Hissiz olmak istiyordum.

"Gizlice evlenecektik. Dugilin yapamazdik. Tehlikeliydi. Bir sene boyunca her an kafamda evlilik fikrini
tartiyordum. Baba olmayi ¢ok istiyordu, her giin bize dair kurdugu hayalleri anlatiyordu bana. Ama
ben anne olmak istemiyordum. Bu kadar tezat diismuistiik. Bedenim onunlaydi ama ruhum bambaska
bir diinyadaydi artik." dedi. Pismanhgi sesinden akiyordu.

"Fark etmiyor muydu bunu?" diye sordum.

"Fark etmez olur mu? Olmekten korktugumun farkindaydi. Her giin... Her giin beni koruyacagina,
basima bir sey gelmeyecegine dair sozler veriyordu bana. Korurdu da. Onun yaninda basina bir sey
gelmesi mimkin degildir zaten. Glgludir o. Her anlamda. Saatlerce ¢alisiyordu ama beni gormeden
uyuyamiyordu. Mutlaka kapinin 6niine geliyor, bes dakika da olsa beni gériyordu. Giizel seyler
soyleyip, benim huzurlu uyumami sagliyordu." dedi.



Biriyle boyle olmanin ne demek oldugunu bilmiyordum. Birinin beni sevmesinin ne demek
oldugundan bihaberdim. Elif sansliydi; sagimi kdkiinden ayiracak kadar giiclii ceken bir adam ona
"prenses" gibi davranmisti. Benim degil; Elif'in kahramaniydi o. Yutkundum. Konusamadim.

"Nikahimiza bes ay gibi bir zaman kaldiginda ciddi ciddi konustu benimle. 'Vazgecebiliriz.' dedi.
'Vazgecelim.' demek istedim ama onun yerine 'Seninle 6liime bile varim sevgilim.' dedim. Yalan
soyledim." dedi.

"Neden?" diye sordum. Sormak istemedim. Duymak istemedim. Ama sordum. Elif, gézlerimin igine
actyla bakiyordu.

"Onu tamamen kaybetmekten korktum. Sevgisini, gilimsemesini ve bakislarini kaybetmek
istemedim." dedi, diinyanin en biiyiik yanligini yaptiginin bilincine varmis gibi bakiyordu. "Kendi
canim daha kiymetliydi. Onunla degil, 6zgilir yasamak istiyordum ama onu kaybetmeye hazir
degildim. Bir gin sdylerim illaki cesaretimi toplayip diye diisindim. Séyledim de... Nikah glinii." dedi,
elleriyle yiiziinii kapatarak. iste bunu beklemiyordum. Donup kalmistim.

"Bora'yi evleneceginiz gin terk mi ettin?" diye sorduktan sonra, agzim hala bir karis agikti.

"Evet..."

"Yikilmistir." dedim zor ¢ikan sesimle, su an o zamanki Bora'dan bir farkim yok gibiydi.



"Bora yikilmaz... Saglam bir kaya gibidir. O giin, nikah memuru iceride, biz yan odadayiz,
yapamayacagimi soyledim. Gozlerimin icine o kadar glizel bakti ki... Bir daha da 6yle bakmadi zaten.
'Keske bugiine kadar beklemeseydin bunu itiraf etmek icin. Yapamayacaginin farkindaydim. Ben
bugiin, icimdeki seni 6ldiirmek icin buraya geldim. Ustiindeki gelinligin, benim icimdeki Elif'in kefeni.'
dedi. Dudaklarima kiicticiik bir 6pticiik kondurdu ve gitti." dedi.

"Pisman misin?" diye sordum, gdzyaslari dinmeyen kadinin gozlerinin icine bakarak. Pismandi. Cok
pismandi, gériyordum.

"Gururu askindan baskin ¢ikmaz sandim. Gelir pesimden, birakmaz beni sandim. Tim dismanlarini
yok eder, benim elimden tutar, ben o zamana kadar biraz nefes alirim, ileride evleniriz sandim. Ama o
karanlhgina daha ¢ok gdmiildii. Ben hayatima birilerini aldim g6ziine sokmak igin, o benden daha da
uzaklasti. Kiskansin, canimi yakmak istesin, bana dokunan birisini mahvetsin istedim. Yapmad..
Umursamadi. Yine de onun hayatina birileri girmedikce... Yani tek gecelik orospulari saymazsak... lyi
hissediyordum. Beni affetmese bile hala sevdigine emindim. Sonra diin... Bora Karabey... Seninle
partiye geldi." dedi, gozyaslarini silerken. Yiizi ciddilesmis, kaslari yeniden havalanmisti. Bora'nin
canini bu kadar ¢ok yakan kadinin caninin yanmasini istiyordum.

"Kiskaniyorsun..." dedim, kaslarimi kaldirip, basimi hafifge 6ne egmistim. "Hakkin var mi? Bes sene
gecmis, gitmis, bitmis..."

"On bes sene de gecse... Bora benden, ben Bora'dan baskasiyla yapamayiz." dedi, imali bir tavir ve
sogukkanlilikla. "Onu kaldirmak, yanina yakismak, uyum saglamak, onun sevgilisi olmak herkesin harci
degildir. Zor bir adam Bora; derin bir adam... Herkes sevemez onu."



"Sen de sevmedin?" dedi bir erkek sesi. Once algilayamadim. Kulaklarima dolan sesin Bora'ya ait
oldugu, beynime Elif'le ayni anda iletilmisti sanki. Bakislarimizi bahge kapisindan bize dogru yaklasan
adama cevirmistik. Ben, ani bir refleksle yerimden kalkarken, Elif basini iki yana sallayarak bakislarini
"Yazik..." dercesine benim lizerime ¢evirmisti.

"Hosgeldin..." dedim, kisik ¢ikan bir sesle. Gozlerimi Bora'yla bulusturamiyordum. Higbir sey
soylemeden yanima oturdugunda, ben de yerime oturmustum; Bora arkasina yaslandi ve bacak bacak
Uzerine atip, daha evvel duymadigim ¢ok fazla alayci bir ses tonuyla konustu.

"Eveeeet... Bayram degil seyran degil, eski sevgilim bizi neden ziyaret etti?" dedi Bora. Gozlerimi
Elif'ten baska bir yere ceviremiyordum.

"Yeni sevgilini uyarmaya geldim. Seni nikahta terk etmek zorunda kalmasin diye. Yarim kaldi
konusmamiz..." dedi Elif, Bora'nin alayli ¢ikisina karsilik, 6fkeyle yanit vermisti. Cok fazla cesurdu.
Kilina zarar gelmeyecegini bilen kadinin 6zglivenine sahipti. Ya da artik 6lmekten korkmuyordu.
Gozleri benim gozlerimi bulduktan sonra devam etti. "Yani glizelim kissadan hisse... Ask glizel sey
tabii, sevmek, eglenmek, takilmak... Bora boyledir iste..."

Yizimu istemsizce Bora'ya cevirdigimde, gozlerini kismis, yliziine yerlestirdigi eglenir giilisle
dudaklariniisiriyor ve Elif'i izliyordu. Elif'in ylzlne tekrar baktigimda, devam etti. "Onun ¢ekim glicli
vardir, boyle seni kendine ceker. Simdi benim anlattiklarim sana hikaye geliyordur muhakkak. Daha
¢ok gengsin... Mafyaymis, dismanmis, intikammis falan bunlar sana goére olmasa gerek... Bana gore
de degildi. Ve ne yazik ki ask icin 6limi géze almak o kadar kolay olmuyor. Yol yakinken iyi dlsun, is
ciddiye binerse sayet, bir kere daha terk edilmenin acisini yasamasin Bora." dedi. Kiskanglik,
damarlarindaki 6fkeyi tetikliyordu. Bu duyguyu bilmiyordum.

Ask icin 6limi goze almak... Bora'nin kulagimin dibinde aptallik diye hakirdigi sey... Neden ask icin
olimin goze alinacagina inanmadigini anladim Bora; ama herkes senin eski sevgilin degil iste.



"Yani?" dedim, net ve diiz bir ses tonuyla, gozlerimi bir an olsun Elif'ten cekmeden.

"Yani... 'Olirim.' demek kolay da, 6lmek o kadar kolay olmaz. Can tatlidir. Bora da bu gergegi kabul
etsin istiyorum. Bunu sadece benim degil, hi¢ kimsenin yapmayacagini bilsin. Heee, sen simdi, Bora'ya
yaranmak icin, '‘Ben senin icin 6lirim.' falan dersin tabii. Ben de senin yerinde olsam, ben de dyle
soylerdim. Malum soylemistim de!" dedi, 6fkeli ve telasli bir sesle.

"Verecegim cevabi da bildigine gére, benim bir sey sdylememe pek gerek kalmadi. Uyarilarin igin ¢ok
tesekkir ederim, gok distlincelisin." dedim Elif'e, yapmacik bir giilimseme géndererek. Ardindan
hemen yanimda oturan Bora'ya dondim ve dudaginin kenarina kigtcuk bir 6plcik biraktiktan sonra
konustum. "Ben odamizdayim. Misafirimizi yolcu ettikten sonra, sen de gel dinlenmeye. Yorgun
gozikiyorsun." dedim, sefkatli bir ses tonuyla ve sicacik giiliimsememle. Gozlerimin igine kisa bir
sire saklayamadigi saskin bakislariyla baktiktan sonra, basini "Tamam." anlaminda salladi. Bu
yaptigima ben de, en az Bora kadar saskindim.

o]

Gerizekali midir nedir? Hayir ben Bora'ya asik olsam, anlattiklarini kiskansam ne olacak acaba? Gelmis
bir glizel giyinmis kusanmis bir de! Nikahi terk etmek ne demek ya?! Ulan biz sevdigimiz insan igin,
kumarhaneye girip hile yapmisiz, 6lmeyi kag kez géze almisiz, basimiza silah dayamisiz! Biri'yi yirinmik
icin bin sinin igin ilirim dirsin simdi!

Yatagimin igine girmis, sirtimi yatak basligina yaslamis, kucagimdaki kalin yastagi tim gicimle sikip,
Elif'ten hincimi gikartmaya galisiyordum. Tam on iki dakika gegmis olmasina ragmen Bora hala yanima



gelmemisti. Her ne kadar, sahte sevgilisi olsam da sonucta gelmesi gerekiyordu. O BORA BURAYA
GELECEKTI! insallah gelirdi.

On altinci dakikada, daha fazla dayanamayip, terasa ¢ikip bir sigara yaktigimda, Elif'in arabasina binip
evden uzaklastigini gormistiim. Ardindan, Bora'nin her yeri dolduran sesi, evin girisinden terasa
kadar cikiyordu.

"NASIL ALIRSINIZ iCERIYE?"

"BENiIM SOZLERIM NE ZAMANDAN BERi SON SOZ DEGIL?"

"EGER BiR DAHA BOYLE BIR SALAKLIK YAPARSANIZ, GOZUNUZUN YASINA BAKMAM!"

"DEGIL NAZLI, FERISTAHI GELSE, BENIM SOZUMDEN DISARIYA CIKMAYACAKSINIZ!" Heh Bora'cigim, o
climledeki Nazli benim. Diisindim de... Sen en iyisi benim yanima gelme. Zaten sunun surasinda
gortsmeyeli sadece yirmi bir dakika oldu. Gelip de ne yapacaksin?

Bora'nin ayak sesleri, terasa daha da yaklastiginda, kendimi terastan atmayi bir bucuk saniye kadar
diisiindiim. Keske gercekten sevgili olsaydik, trip atar tiste cikardim. SENIN ESKi SEVGILIN BENiM
EVIME NASIL ADIM ATAR?! Gergi o zaman bana, ICERIYE ALAN SENSIN APTAL! diyebilirdi. Ama olsun,
ben de BAHCEME ADIM ATMISTI AMA KENDIMi EZDIRMEMEK ICiN ICERIYE ALDIM! diye Uste ¢ikardim
bir sekilde.



Bora, terasa cikip, salincakta yanima oturdugunda, ayaklari yere degdigi icin sallanmami da
durdurmustu. En azindan sallanmaya devam etseydik; o bana kikrerken ben salincagin kag tur
yaptigini sayarak oyalanirdim.

"Bora gergekten kot bir niyetim yoktu." dedim, mahgup bir ifadeyle basimi dniime egmistim.
Kendini acindir Naz, acisini senden ¢ikarmasin.

"Kizmadim." dedi, sigarasini yakarken. Yalan soyliyor Naz, az evvel bas bas bagiran baban degildi
sonuctal

"YALAN SOYLUYORSUN, AZ EVVEL BAS BAS BAGIRAN BABAM DEGILDi SONUCTA!" diyerek gozlerimi
ona dikmistim. i¢ sesini dinleyip, disindan konusan tek aptal sensin Naz, tebrikler. Elif gelse de
Bora'nin sevgilisini katlettigini gorse keske, ona da eglence cikar. Bora, gozlerini kismig, beni anlamak
istercesine bana bakiyordu.

"Uyumadin di mi...daha sen... hi¢?" diye sordu. Kendisine su an bagirmamin ne kadar sagma
oldugunu kavrayacak kadar zeki oldugu icin, bagirmama takilmamisti bile. Bugiin de ¢ok stikir
O6lmeyecektim anlasilan.

"Uyumadim... Ya ben sey... Aslinda bagirmak istemedim yani, i¢c sesim disimdan ciktl." dedim, yeniden
basimi 6ne egerek.



"Hee icinden bana stirekli bagiriyorsun yani? Bunu 6grendigim iyi oldu." dedi, hafifce siritarak.

"Yok sey.. Her zaman degil. Yani bazen." dedim, dudaklarimi birbirine bastirarak, acaba daha ne kadar
batacaktim?

"Takihyorum bosver." dedi, bas parmagiyla isaret parmagini geneme koymus, basimi kaldiriyordu.
Gozlerimiz bir kez daha kesisti.

"Kizmadin mi?" diye sordum saskinlikla.

"Buglin sana kizasim yok." dedi, yumusacik bir ses tonuyla. Emin misin yakisikli? Mesela sana, sen
yokken galisma odasinin sifresini ¢dzlip, oraya girdigimi ve saha kalkmis at biblonu kirdigimi
soylersem, bu s6zi yutmak zorunda kalirsin. Ben Bora'ya tebessiim etmekle yetinirken, Bora devam
etti. "Canini sikacak bir sey soyledi mi?"

"Yoo... Bugilin canimin sikilasi yoktu." dedim, ben de sesimi onun kadar yumusacik ayarlamaya
¢ahismistim. Belli belirsiz bir tebessiim génderdi. Saniyeler siiren tebessiimiinden cesaret alarak
devam ettim. "Konusmanin neresinde geldin, yani ne kadarini duydun?"

"Herkes sevemez onu falan gibi bir seyler diyordu iste." dedi, umursamaz bir ifadeyle. Sonrasinda,
gozlerini yeniden benimle birlestirip devam etti. "Oncesinde duymam gereken seyler mi vardi?"

"Senin bana anlatmadigin bazi seyleri anlattl." dedim.



"Mesela?"

"iste..." Derin bir nefes aldim, sanirim bazi seyler sesli dile getirilmiyordu.

"Rahat ol Nazli." dedi, yumusacik bir ses tonuyla. Bakislari bende hipnoz etkisi yaratiyor,
sdylemeyesim varsa da her seyi sdylememe sebep oluyordu, bir kez daha.

"Birbirinizi ne kadar ¢ok sevdiginizi... Sonra ingiltere'ye gittiginizi... Senin déndiikten sonra bir arafa
stkistigini. Aci bir sekilde, anne ve babani kaybettigini, ardindan ablani kaybettigini-"

"Nasil kaybettigimi anlatti mi?"

"Hayir." dedim saskinlikla. Sahi ben neden sormamistim? Gozlerimi Bora'nin gézlerinden cekmeden
devam ettim. "Sen anlatmak ister misin?"

"Bagka ne dedi?" diye sordu, diiz bir ses tonuyla. Ona bir soru yoneltmemisim gibi. Seninle sohbet
etmiyor Naz, o sana soru sorabilir sadece unuttun mu?

"Sonra degistigini soyledi."



"Degisti mi dedi sadece?" diye sordu, alayci bir ifadeyle. Sanki Elif'in cok daha acik konustugundan
emin gibiydi. Gozlerini gbzlerimden ayirip, elindeki cakmaga bakarak konustu. "Onun climlelerini
sansilirlemene gerek yok. Az ¢cok tahmin edebiliyorum neler diyecegini. Anlatmana da gerek yok
aslinda, sana ne kadarini soyledigini merak ettim. Ama tim mevzuyu 6zetlemis zaten." Ardindan
bakislarini yeniden bana cevirdi. "Bes yildir bunu herkese yapiyor, ¢cok dinledim."

"Herkes?"

"Herkes... Neredeyse tiim ortak arkadaslarimiz. Su an bizim sevgili olmamizi, ayni evde yasamamizi
yediremiyor, ¢linkli Gmriiniin sonuna kadar boyle bir seyle karsilasmayacagini zannediyordu. Ne
kadar ¢ildirmis olacagini kestiremedigim icin bu eve girmemesi talimatini verdim. Ben yokken, senin
canini yakmasindan, kirilabilecegin bir sey sdylemesinden endiselendim." dedi, bakislari fazlaca
derindi. Yutkundum...

"Bana hakaret etseydi, saclarina yapisacaktim." dedim, bunu séylemeyi ben de beklemiyordum.
Histerik bir kahkaha atti.

"lyi ki etmemis o zaman, ¢iinkii kadin kavgasindan nefret ederim." dedi bikkinlikla.

"Seni evleneceginiz glin terk etmis..." dedim, sanki bir bilgisayar programiydim ve tusuma basiimisti,
karsi tarafin tepkilerinden bagimsiz konusuyordum. Buruk oldugunu ¢aktirmamaya ¢alistigi bir
tebessim yayildi yliziine ama gozleri onu ele veriyordu.



"Evet, damathgimla dylece birakti beni..." dedi, kisa bir slire sonra. Dalga gecerse acisi hafifler
zannediyordu sanirim.

"0 seni gergekten sevemedi diye... Kimse seni sevmeyecek diye bir sey yok." dedim, sanki kalbindeki
yarayi koparip almak ister gibi.

"Kimse beni sevsin istemiyorum Nazli." dedi, gézlerini gbzlerime sabitleyerek. Kisa bir siire sonra
devam etti. "Ona kizmiyorum. O beni gercekten sevdi. Ama o sartlar altinda dogru olani yapti. Bunu
¢ok sonradan baktigimda gorebildim, saklayacak degilim. Kimse kimse icin 6lmemeli." dedi. Son
climlesinde yaptigi vurgu, bana atilan bir tasti, farkindaydim.

"Madem dogru olani yapti... Onu neden hig affetmedin?"

"Affettim." dedi, kendinden emin bir sekilde. Dogru soyledigi, net bakislarindan belliydi.

"Dogru olani yaptiysa ve sen de affettiysen neden birlikte olmadiniz?" diye sordum saskinlikla.

"Cunki affetmem veya dogru olani yapmasi, bana ihanet ettigi gercegini degistirmiyor. Ben ona
glivenmistim. Yapamayacagini hissediyordum, onunla konusuyordum ve her defasinda beni yanlis
duslindigliime ikna ediyordu. Eger yapamayacagi, evlenemeyecegi aklina ilk disttiglinde bana
soyleseydi, ikimiz de daha hafif yara alirdik. Bozulurdum, kizardim belki ama sonrasinda bir sansi
olurdu. Ben onu igimde, o glin 6ldirdiim Nazl. Beni terk ettigi icin degil, o kadar geg terk ettigi icin."
dedi, soguk ve hissiz bir tonda.



"Onu artik gergekten de sevmiyorsun..." dedim, saskinhigim biraz daha artmisti.

"Tabii ki de sevmiyorum. Yanlis zamanda karsima c¢ikan yanlis kisiydi benim icin. Cok gtizel glinlerimiz
oldu ama yasandi, bitti. O da umarim bir ara bunu idrak edecek... Bana biyuk bir ders verdi." dedi
gozlerimin icine bakarak. Ardindan gozlerini gokylziine ¢evirdi. "Goélgeme bile glivenmemem
gerektigini 6grendim. Her giin yanimda varmis ama aslinda hi¢ yokmus. Hayret ediyorum simdi, nasil
bu kadar aptal olabildim acaba..." dedi. Yine kendi kendine konusuyor gibiydi.

"Hayatina baska birisini almasi sana koymadi mi?" diye sordum. Saskinlikla bana déndi. Naz'cigim,
karsindaki asker arkadasin degil bebegim, bil istedim.

"Bir sey ya benimdir ya da degildir. Hicbir seye zorla sahip olmam ve zorla elimde tutmam. Benim
olmayan seyin kimde olduguyla da ilgilenmem." dedi. Yani Elif gitmeyi segmisti ve Bora onu o giin
gercekten de bitirmisti. Herhalde Bora sen olsaydi, Anil'a asik oldugu giin Anil'i silerdi Naz. Onun
olmayan birisini sevmez, miicadele etmezdi.

"Sana 'mafya’ dedi." dedim, Elif'i sikayet ediyor gibi bir halim vard. istemsiz attigi kiiciik kahkahayla,
gozleri benimle yeniden kesisti.

"Ben de duydum onu." dedi, birden c¢atilan kaslari ile yiziine yayilan alayci siritma dogru orantiliydi.

"Ama sen, 'Hayir ben mafya degilim.' demedin." dedim, diinyanin en blyik analizini yapmiscasina.



"Demedim." dedi, konuyu nereye baglayacagimin o da farkindaydi.

"0 zaman sen mafya oldugunu kabul ediyor musun?" diye sordum, sesimi normal tonda ayarlamaya
calissam da heyecanimi ve korkumu ele verdigimden emindim.

"0 sorunun cevabini 6grenmeden rahat edemeyeceksin di mi?" dedi, gliliimseyerek.

"lI-thh." Basimi iki yana sallamistim.

"Mafya kelimesinden nefret ediyorum." dedi, bikkinlkla.

"Ne mafyasisin?" diye sordum. Naz'cim, bu ne cesaret bebegim?

"Batin mafya cesitlerini biliyorsun galiba?" dedi, kaslarini kaldirarak.

"Biraz." dedim, ciddi bir sekilde. Bu konuda kendimi ezdiremezdim, izledigim mafya, aksiyon ve
polisiye temali Amerikan filmlerini ben bile sayamayabilirdim. Ya da bir ara say sen onlari Naz...



"Hangisinden daha ¢ok korkuyorsun?" diye sordu, iki kisilik salincagin kol dayama yerine yaslanmis,
bir ayagini kivirmis, kollarini baglamis, beni izliyordu.

"Organ mafyasindan herhalde yaa... Hani seni kaciriyorlar bébregini, dalagini falan aliyorlar senden.
Tovbe tovbee... Bayagi seni senden izinsiz, kesip biciyorlar yani. Cok korkung!" dedim, distinlirken
bile tlylerim Urpermisti. Ardindan, bir an durdum ve goézlerimi fal tasi gibi acarak konustum. "Organ
mafyasi degilsin insallah?"

"Kumarhanelerle ilgileniyorum ben." dedi, ciddi bir ses tonuyla.

"He sen o ylzdeeeeen... Kibris'ta beni..... Heeee."

"Ve genelde benim mekanimda, hile yapan, beni aptal yerine koymaya ¢alisan, beni dolandirmaya
kalkanlarin cezasini ¢cok agir 6detiyorum." dedi, kaslari yeniden havaya kalkmis, yapmaya calistigim
her seyi vurgulaya vurgulaya soyliiyordu.

"Ben istisna oluyorum herhalde?" dedim giilimseyerek. Ben de arkama daha cok yaslanmis, dizlerimi
karnima ¢ekmistim.

"Yoo... Seni de sonucta kendime mahkum ettim, 245 giin kadar..." dedi, ciddi gbziikmeye calisiyordu
ama gozlerinin igi gtiliiyordu.



"Evet evet. Karsiliginda arkadasimin hayatini kurtardin... '‘Oleceksin.' dedin ama o da yalan oldu. Tiih
tih tah." dedim giilerek. Bir anda yiiz hatlari belirginlesti ve kaslarini bir kez daha kaldirarak, hig
beklemeden konustu.

"Arkadasinin... Hayatini?"

"Evet, Anil'in..." dedim gllimseyerek. Ne kastettigini bir siire sonra anlayabilmistim ancak. Anil'a
asiksin ya Naz'cigim... Arkadasim derken? Olayi fark ettigimde ciddilesen yiiz ifademle devam ettim.
"Anil'in benim hayatimdaki sifati 'arkadas' sonucta. Clinki baska hicbir sey degiliz."

"Bana kiziyor musun?" diye sordu, ciddi bir ifadeyle. Anlamamistim.

"Ne icin?"

"Onunla bir iliskiniz olabilirdi... Sevgili olurdunuz belki bir glin. Ama bu ihtimali elinden aliyorum.
Yani... Hani... Herkes seni 6ldi bilecek ya..." dedi. Belli etmemeye calistigl endiseyi gorebiliyordum,
buruk bir tebessiimle, agzim birazcik agildi ve nefesimi biraktim.

"Anil ve ben, ne bugiin ne de yarin sevgili olamayiz. Senin, benim elimden bir sey aldigin yok. Olsaydik
olurduk zaten, bazi seyler bu kadar basittir." dedim, giiliimseyerek. Verdigim cevap, hayatimi
mahvetmedigini benden duydugu igin, icini rahatlatmis gibiydi. Ger¢cekten de mahvetmemisti.
Ardindan, basimi salincak diregine yaslayarak devam ettim. "Neden, sevdigin kadini 6ldiirmek
isteyecekler, bilmiyorum... Ama... Senin beni 6ldirmeyip 6ldi géstermen, yurt disina géndermen,
senin icin buydk bir risk... Bu riski benim icin géze almayabilirdin. Beni hi¢ tanimamana ragmen... Ben
birden cok kere yasamaktan vazgecerken, sen benim 6lmeme izin vermedin. Komik ama... Ve
biliyorum, asla izin vermezsin de."



"Vermem." dedi, neredeyse kadifelesen bir ses tonuyla, gozlerini gbzlerimden ayirmadan. Gozlerimi
kapattigimda, goz kapaklarimin beni uykuya cektigini hissediyordum. Kollarini, dizlerimin arkasinda
hissettigimde, beni kucagina aldigini anlamistim. Bedenim yatagi hissederken, yatagin tzerindeki
pikeyi gogstiime kadar 6rttli. Kapanan kapinin sesi, uyumadan evvel duydugum son seydi.

Etraf hala karanlikti. Saat gecenin bir yarisiydi, 1:41'di. Yalnizca 5 saat falan uyumustum ama yine de
uykumu almis gibi hissediyordum. Tiim giin, gelenden gidenden ve 6zellikle ELIF'TEN DOLAYI higbir
sey yiyemedigimi hatirlatan karnimin guruldusuna daha fazla dayanamayip odadan ¢iktim.

Bora da uyuyor olmaliydi. O yizden, koridorun isigini agmamakta fayda vardi, kapisinin altindan
sizacak 1stk belki onu uyandirabilirdi. Mutfaga indigimde, kendime bir sandwich hazirlayip, istahla
yedim. Ben yeniden uyurum zannetsem de gozlerim daha ¢ok agilmis, beynim yeni bir glini karsiliyor
gibiydi. Aklim, Bora'nin ¢alisma odasinda gordugim dvd'lere kaydiginda, film izlemeye karar verdim
ama oraya giremezdim. Bildigin ustilden sasma Naz! A¢ dizlistu bilgisayarini, internetten izle.

Film izlerken bir seyler atistirmak en sevdigim seydi; tekrardan buzdolabina yéneldim. Dolapta
buldugum visneli pasta beni kocaman gilimsetirken, kendime bir servis hazirlayip, bir bardak da su
alip terasa gikmaya karar verdim. En nihayetinde sigara icerek film izlemek gibisi yoktu. Ustelik Mart
ayinda olmamiza ragmen, hava giizeldi, tatli bir esinti vardi. Karanlikta zor da olsa terasa ulasmayi
basarmistim, visneli pastamla suyu sehpanin {izerine biraktim.

Ardindan odama dogru ilerledim; kucagima laptop, sarj aleti ve telefonumu yerlestirdikten sonra
karanlik koridorda yolumu bulmaya calistim. Laptopun kablosu yere degiyor ve kiiclik bir tikirti
yaratiyordu. ilerlemeyi birakip, kabloyu kendime dogru cekmeye calisirken, tek elimle tuttugum
laptopun dengesini bozmus, telefonumu yere diisirmistiim; ¢ikan sesten korkup yerimde
sicradigimda laptop da yeri boylamisti.



Koridorun ortasinda, gecenin sessizliginde bomba patlamis gibi ¢ikan ses karsiliginda gézlerimi simsiki
yumarak gakili kalmistim. Fakat, daha da korkutucu bir sesin duvarlara ¢carpmasiyla gézlerimi dehsetle
actim.

"KIPIRDAMA!"

"Benim..." dedim korkarak, ardindan isiklar agildi. Bora, sinirden deliye donmiis gézleriyle bana
bakiyordu. Onu ilk defa esofmanla goriiyordum, {stelik izerinde hicbir sey yoktu. Kusursuz bir
viicuda sahipti. G6gls kaslarindan karin kaslarina, oradan kol kaslarina ve beli normalden biraz diistik
esofmanin biraz izerinden sergilenen adonislerine saniyelik bakislar gnderdim. Omuzlarinin
genisligini ilk defa bu kadar net goriiyordum, kopriicik kemikleri aklimi basimdan almaya yeterken
yutkunmustum. Allah, 6zenerek yaratmak konusunda Bora Karabey'e torpil gecmis gibiydi. is adami
ya da mafya degil de model olsaymissin, yine de ¢ok paralar kazanip zengin olurmussun Bora'cim,
masallah!

"NiYE ISIGI ACMIYORSUN?" dedi. Demedi. Bagirdi.

"Ben... Kapinin altindan isik sizar da uyandiririm sandim seni... 'Uyandiriimayi sevmem.' demistin."
dedim mahgup cikan bir sesle. Sanki simdi kendiliginden uyanmisti da benimle alakasi yoktu. Sakin
viicuduna bakma Naz, gozlerinin icine bak. O gozler kaymayacak! "Hirsiz mi sandin?" dedim daha da
mahcgup ¢ikmisti sesim.



"Bu eve hirsiz giremez Nazli. Daha tehlikeli bir sey sandim. Yalniz yasamiyorum artik." dedi, sitemle.
Kisa bir stire gozlerimin igine bakti ve bana dogru ilerledi. Egildiginde, beline sikistirdigi silahin
kabzasini gormek endisesinin ciddiyetiyle ylizlesmemi saglamisti. Yere distrdigim laptop ve
telefonu yerden kaldird.

"Odana mi gidiyordun?" dedi, sesini tamamen normal tona sabitlemisti.

"Havyir, terasa ¢ikacaktim. Film izleyecektim."

"Film mi?" diye sordu, sasirmis gibiydi. Ardindan azarlar gibi devam etti. "Bu saatte film nereden
cikti?"

"Uyandim... Uykum kacti." dedim, yaramazlik yapmis ¢ocuklardan bir farkim yoktu.

"Kiglclik bilgisayardan neden izliyorsun filmi?" diye sordu merakla. Gayette, biylkliglinden 6tiirt
yanimda tasimaktan dahi ¢ekindigim bir laptoptu bu. 17 ingti bir kere! Nasil ezebilirdi benim
laptopumun ekran boyutunu? Yiziine, bu kiigimsemesine kizdigimi caktirmamaya calisarak, "Baska
nerede izleyecektim?" dercesine baktigimda devam etti. "Televizyonda izleyebilirdin salonda... Veya
calisma odamda bir siiri dvd var, onlardan seg¢sene." dedi. Gozlerim kocaman acgiimisti; demek beni
calisma odasina sokacakti, isime gelirdi. Varsin, 17 ing laptopuna "kigticik" desin Naz, bosver!



"Gorebilir miyim?" diye sordum, gllimstyordum. Yiiziime kisa bir siire baktiktan sonra, hicbir sey
soylemeden, koridorun sonuna dogru ilerledi. Yiziimi ona dondigiimde odama girdigini gérdiim ve
kisa bir siire sonra, elinde telefonumla odamdan geri cikti. Koridorda tekrar yanima ulastiginda,
telefonumu bana uzatti ve yeniden ilerleyerek kendi odasina girdi. Sirtinin omzuna yakin sol
tarafinda, kiiguk bir dévme vardi. Ortasinda bir ¢izgi olmayan "A", ya da sapka isareti... Veya alt kenari
olsa U¢gen olacak iki kenarin ortasinda, i¢i dolu bir daire... Veya yuvarlak...

Oldugum yerde, 6ylece onu izliyordum. Yine ¢ok kisa bir slire sonra, lizerine giydigi siyah kisa kollu bir
tisortle kendi odasindan ¢ikti. Kapisini kapattiginda, basi ve gozleriyle "Gelsene, neden orada
bekliyorsun?" anlamina geldigini sandigim bir isaret yapti. Clink{, oldugum yere mihlanmistim. Ve
ancak boyle bir isaret beni hareket ettirebilirdi. Merdivenin basina dogru ilerledigimizde aniden
durdum ve o da "Yine ne var?" dercesine, sorgulayan gozlerle bana bakiyordu.

"Dolapta visneli pasta buldum da... Onu terasa ¢ikarmistim. Onu da alabilir miyim?" diye sordum.

"Al Nazh al." dedi bikkinlikla. Gecenin iki bugugunda uyanmis ve ¢ocuk egliyordu sanki. Bikmakta
hakhydi.

Hizli adimlarla terasa ¢ikip pastami aldiktan sonra, yanina ulastim ve benim 6niine gecmem icin bana
miisaade etti. Ben 6nde, o arkada inerken konusmaya basladim.

"Visneli pasta sever misin?" diye sordum.

"Tatli sevmem..." dedi, kestirip atar gibi.



"Hi¢c mi?" dedim, saskinlikla. Merdivenin 11.basamagina gelmistik.

"Hi¢." diye cevap verdiginde, merdivenlerden inmeyi bitirmis, koridorda ben 6énde, o arkada ¢alisma
odasina dogru ilerliyorduk.

"Viicudunun seker ihtiyacini nasil karsiliyorsun?" diye sordum.

"Meyvelerden." dediginde, calisma odasinin 6nline ulagmistik.

"Tath yemeden yasayamam herhalde." diye ona saskinlikla cevap verirken, ¢alisma odasinin sifresini
tuslayip odaya giriyordum. Bora da hemen arkamdan girmis, kapiyi kapatmisti. Odanin ortasindaki
sehpaya pasta tabagini birakip, kanepeye oturdum.

Bora, plazma Unitesinin kdsesine yaslanmisti. Kollarini baglamis, sag ayak bilegini sol ayak bileginin
lizerine dolamis ve dylece ylziime bakiyordu. Gozlerimi ona dikerek, yiiziindeki ifadeyi okumaya
calistim ama basaramadim. Kollarini serbest biraktiginda, isaret parmaginin tersiyle bas barmaginin
icini, cenesinin yanlarina gotirdi ve bir stre sakallariyla oynadi. Aramizda anlamsiz ve gergin bir
sessizlik olusmustu.

"Bir sey mi oldu?" diye sordum en sonunda, gozlerimi gdzlerinden ayirmadan.



"Sen bu odanin sifresini nereden biliyorsun?" diye sordu, hizlica kollarini yeniden baglamisti. Konuya
girmek icin, ona soru sormami bekliyormus gibi bir hali vardi.

"Sey... Eee... Simdi soyle..." diye gevelemeye baslamistim.

"Nereden biliyorsun?"

"Simdi ben bugiin... Evi geziyordum. Oyle..."

"Sifreyi nereden biliyorsun Nazli?" diye sordu bir kez daha, ses tonu birazcik ylikselmis, sesinde
sabrimi zorlama dercesine bir ton vardi.

"Ama senin bana bugiin hani kizasin yoktu?" dedim mutsuz ve sitemkar bir tavirla.

"Yoktu... Ama eger biraz daha soruma cevap vermezsen, olacak." dedi, durusunu bozmuyor, dylece
bana bakiyordu.

"Zaafim var." dedim, dudaklarimi bizerek.

"Anlamadim?" dedi saskinlkla.



"Bir yerde ¢Oziilmesi gereken bir sifre gordigiimde, elimde degil cozesim geliyor." dedim, basimi 6ne
egmis, ellerimi birbirlerine kenetlemistim.

"Sifreyi sen mi ¢6zdiin?" dedi, saskinligi biraz daha artmisti. Onun bu durumu sindirmesi icin cevap
vermeden beklemeye karar verdigimde yeniden konustu. "Nasil ¢6zdiin?" diye sordu.

"Sana sayilari ne kadar ¢ok sevdigimi soylemistim. Dogum giiniinin kombinasyonlarini denedim, tam
28 olasilik vardi, en sonunda 8 Temmuz 1987'nin rakamlari oldugunu idrak ettim, plakan da zaten
8787'ydi." dedim, basimi yerden kaldirmadan. Alt dudagim, biraz 6ne ¢ikmis en amiyane tabirle
karsisinda bir embesil gibi duruyordum muhakkak.

"Dogum gliniimi nereden biliyorsun?" diye sordu bu kez de sorgu memuru bey.

"Go-ogle..." dedim. Muhtemelen yarin Google, "Nazli Alaca 6li bulundu." seklinde bir bilgi de iceriyor
olacaktl.

"Yiziime bak!" dedi, sesindeki uyari tonu beni fazlaca korkutuyordu. Basimi kaldirdigimda yeniden
gozlerimiz birlesti. "Benimle konusurken, yliiziime bakman gerektigini ne zaman 6greneceksin?" diye
sordu. Cevabi benden beklemiyor gibi bir hali vardi. Sesini normal diizeyde ayarlasa bile bunu
sakinlikle soylemedigi belliydi. Cevap veremedim. Normal sartlarda 6zir dilerdim ama 6zir
dilemememi isteyen de kendisiydi...



On bir saniye beni izledikten sonra, yanima dogru yaklasmaya basladi ve koltuga oturdu. Yizini bana
dondirdiginde kiclik bir kahkaha atti. Korku ve saskinlikla yliziine bos bos bakiyordum. Neye
glliyordu? Adami da delirttin Naz!

"Kasanin da sifresini ¢6zdiin mi bari?" diye sordu, kaslari ¢atik dursa da yilziinde hafif bir siritma
vardi.

"Bu odada kasa mi var?" dedim saskinlikla. Sordugum soruya karsilik dudaklarini hafif¢e araladiginda,
konusmasina izin vermeden devam ettim. "FILMLERDEKI GiBi Mi?" Bagiriyor muydum ben? Allah beni
kahretmesindi.

"Odayi kurcalamadin mi yani?" diye sordu. Ne cevap versem inanmayacak gibi duruyordu.

"Bana ne canim senin odandan, benim derdim sifreyleydi." dedim, sordugu soruya hizlica cevap
vererek kasa konusuna geri donmek istiyordum.

"Odaya girmedigine inanmam. Fazla meraklisin ¢link(i." dedi, yliziinde beni anlamaya c¢alisan bir hava
vardi.

"Girdim odaya, soyle genel bi baktim. Dvd'lerin sayisini saydim, kiitiiphanendeki kitaplara nutkum
tutularak goz gezdirdim. He bir de sey..." dedim, cimlenin sonunda yine basimi 6ne egmistim.



"Bir de NEY Nazh?" diye sordugunda, yeniden basimi yerden kaldirmam gerektigini hatirlayip, ylzine
baktim.

"Love&Math var, kitliphanende..." derken, isaret parmagimla, yan tarafta kalan kitliphaneye
bakmadan, kitabin yerini gdsteriyordum. Bora, gozlerini sirtimda kalan yerin gerisiyle bulusturdu,
kitabi bulup, yeniden yiiziime baktiginda devam ettim. "Onu alacagim derken, 6niindeki ati yere
disirip kirdim." dedim, mahgup bir ifadeyle. Gozlerini yeniden, az evvel gosterdigim noktayla
bulusturdu.

"Duruyor iste, kirlmamis." dedi, diiz bir sesle.

"Kirildi vallahi. Ben kafasini, govdesinin tizerine koydum. Kirildigi belli olmasin diye." dedim, yapmacik
oldugunu caktirmamaya calistigim bir tzlntiyle.

"Sevim Hanim odadan c¢iktiktan sonra, o kirdi zannedeyim de, onu d6ldiireyim diye yani?" dedi alayci
bir ifadeyle.

"Oldirir miydiin?" diye sordum. Gézlerim kocaman agilmisti. Kisa bir siire yiiziime bakip giilimsedi
ve ardindan sag elini ensesine gotiirlip ovmaya basladi. Gozlerim sag kolunda belirginlesen kol
kaslarina takilirken, duydugum alayci sesiyle yeniden bakislarimi yiziine cevirdim.

"Acaba ben basima cidden is mi aldim?" diye sordu. Ama bana degil kendisine sordu galiba. Ben,
Bora'nin ne demek istedigini idrak edemezken, yerinden kalkti ve plazma Unitesinin 6nline gegip,
sirtini tamamen bana donerek konustu. "Ne izlemek istersin?"



"Kasa?" dedim, biraz da Urkerek. Cok fazla Girkmem gerektiginin bilincinde olmadan... Aniden bana
dondu ve catik kaslariyla, sen gercek misin dercesine bakmaya basladi. "Kasanin sifresini ¢dzebilir
miyim?" Aldiris etmeden sordum, 6leceksem de 6llirdiim. Bir yerden sonra insan saliveriyor galiba
Naz...

"Ciddi olamazsin!" dedi uyarici bir ses tonuyla. Bence de ciddi olamazdim. Takintilarimi bosvermem
gerekiyordu. insan, ask ugruna nasil 8lmemeliyse, zaaf diye adlandirdigi takintilari ugruna da
o6lmemeliydi.

"Vallahi kizacaksan da kiz, ciddiyim. Sonucta 'yalan séyleme' dedin, yalan mi séyleyeyim? Ciddi
degilim dersem yalan séylemis olurum. Sonucta ¢linki-"

"Offfl" diye i¢ gekti. Bir eliyle kaslarini ve gozlerini kapatmis, yliziini ovaliyordu. Oldugum yerden
kalkip, pastami elime alip, ¢ikis kapisina dogru ilerledigimde arkamdan seslendi. "Nereye gidiyorsun
acaba?"

"Odama!" dedim.Ylizim{ onunla bulusturmadan, sirtim donik bir sekilde, oldugum yerde durarak
konusmustum.

"Sebep?"



"Benimle dalga geciyorsun!" dedim, sesim normal tondan fazla ¢ikmis, sitem ediyordum.

"Sen bana sanki birazcik sesini mi yiikselttin?"

"Hayir!" dedim. Yukseltiyordum oysa ki...

"Emin misin?"

"EVET EMINiIM!" diye bagirdim. Ciis Naz! Oldugum yerde gézlerimi sikica yumdugumda, bana dogru
yaklasan ayak sesleri gitgide artiyordu. Ses kesildiginde, yani basima kadar gelmis oldugunu
hissedebiliyordum. Acindir kendini Naz! Gozlerimi agmadan konusmaya devam ettim. "Cok kirildim
ama insan sevgilisinden bir kasa sifresi ¢ozmesini esirger mi? Yani sonra degistirirsin ne olacak ki
sanki?"

Bir siire higbir ses duymadim, acaba gitmis mi diye gozlerimi agtigimda, kapiya yaslanmis, az evvelki
gibi kollari bagli, sag ayak bilegi sol ayak bileginin izerinden digimlenmis, gtiliimseyerek beni
izledigini gordiim. Bu glilimseme, "Seni 6ldirecegim." anlamina gelmiyorduysa ben de bir sey
bilmiyordum.

"O sifreyi ¢ozlip, kasayl agcmadan bu odadan ¢ikmayacaksin!" dedi. Evet bir sey bilmiyordum. Clinku
gilimsemesi, "Olmekten beter edecegim seni." anlamina geliyordu. Ama benim KiM oldugumu
heniz bilmiyordu tabii. Catik kaslarina giilimseyerek baktigimda gozlerim kocaman agilmis, agzim
kulaklarima kadar varmisti. Benim gllimsememle, gozlerinin isildadigini fark ettim.



"Kasa nerede?" Heyecanla sormustum. Gozleriyle, tinitenin yanindaki dolabi isaret ettiginde, pasta
tabagimla beraber dolaba kostum. Dolabi agtigimda, buyik bir kirmizi kasayla karsilastim.
Gulumseyerek yeniden Bora'ya dondiigiimde, kendine viski koymustu. Arkamdaki koltuga dogru
ilerledi ve bacak bacak lzerine atarak arkasina yaslanip beni izlemeye basladi. Yere bagdas kurdum ve
gozlerimi yeniden kasayla sabitledim.

Dort haneli sifre... Yok artik, koca kasa dort haneli bir sifreyle mi korunuyor? Aptallik! Acaba 8787
yapmis midir? Yok artik o kadar aptal olabilir mi bu adam daha neler?! Aklim ve kalbim her ne kadar
yapmayacagini sdylese de parmaklarim 8787'i tusladiginda, kiigclik ekranda "Sifre dogru" yazisini
gordiim. CUS! Kocaman bir kahkaha attim ve yiiziimii sol caprazima dénerek Bora ile bulusturdum.
Gullimsilyordu.

"Gercekten mi? Yani bu kadar aptal olamazsin herhalde? Bu sifre ¢ok basit!" dedim. Naz, adamin
suratina dimdiik APTAL dedin canim! Gllimsemesi daha da artarken, kaslarini kaldirdi ve
vurgulayarak konustu.

"Aptal?"

"Yani kusura bakma ama... Odaya giren kasaya da girsin istemissen artik... Bilemicem." diyerek
kahkaha atmaya basladim. O da benim karsimda kiicik bir kahkaha attiktan sonra, yiziine yayilan
alayci giliimseme ile devam etti.

"Bana kasadaki kalemi verir misin Nazli?" dedi.

"Kasada neden kalem var?" diye sordum, giliimseyerek.



"Siradan bir kalem degil. Ozel bir kalem o. Verir misin?"

"Tabii..." diyerek yeniden kasaya déndiim ve yuvarlak kulbu ¢evirdim. Ekranda bir uyari belirdi. "ikinci
sifreyi giriniz." Bu ne simdi Naz? Kasanin benden istedigi ikinci sifre on haneliydi. Yizim saskinlikla
kasilirken, Bora'nin sesiyle ona dondim.

"E hadi bekliyorum... Bir tane kalem var zaten icinde, gormemis olamazsin." dedi. Yliziindeki alayci
gllimseme gecmemisti.

"Bora ikinci sifre on haneli!" dedim sitemle. Bu kadarini da ¢6zemem dercesine bakiyordum.

"A-aaa? Sen onu ¢d6zmemis miydin daha ya? E hani ¢ok basit falan diyordun sen?"

"Ben onu ilk sifre icin soylemistim."

"E demek ki neymis, anlamadan konusmamak lazimmis. Yoksa APTAL durumuna KENDI diisermis
insan." dedi, viskisinden bir yudum aldiktan sonra. Sinirimi bozacak kivamda, dalga gecercesine
gllimslyordu. Aptalsin Naz!



"Ben bunu ¢c6zemem. 10 haneyi yani... Aslinda ¢6zerim de uzun sirer. Simdi alarm falan devreye
girer." dedim, konuyu kapatmaya calisarak.

"Sen merak etme, 6zel glivenlige bagl, bilgim dahilinde oldugunu séylerim. Uzun da sirebilir ayrica...
Zaten o kasayl agmadan bu odadan ¢ikamayacaksin. Bence vakit kaybetme de basla." dedi,
umursamaz bir tavirla. Gergekten bagirmama ve "aptal" dememe kizdigi igcin mi béyle davraniyordu
yoksa benimle dalga mi gegiyordu bilemiyordum. Ama anlamaya c¢alisirsam verecegi tepkiden de
korkuyordum. Asik suratimi yeniden kasayla bulusturdum. Bora'ya dair bildigim tek sey dogum
tarihiydi, oradan on haneye nasil ulasabilirdim ki.

"Annenin, babanin, kardesinin, ablanin, Elif'in falan dogum tarihlerini bilmiyorum. Séyler misin?
Onlarin kombinasyonlarini deneyecegim." dedim, g6zimi kasadan ayirmadan. Bu sirada rastgele
sayllara basiyor, benim bir kasam olsa hangi sifreyle korurdum bunlari deniyordum.

"Hi¢ kimsenin dogum gini degil. Al sana ipucu. Kiymetimi bil, bu kiyagi da kimseye yapmam." dedi
net bir sesle. Ardindan telefonu ¢aldi ve onu cevapladi. "Efendim............ Evet evet haberim
var...0danin kapisi kapanip, sifre off'a dondiikten sonra, kasayi yeniden korumaya aln...."

Yirmi bes dakikada, iki yiiz kirk bir deneme yapmistim. Hicbiri degildi, lanet olasica kasa agilmamakta
direniyordu. Kirk besinci dakikada, ayaga kalkmis, kiiclik adimlarla odanin icinde yirimeye
baslamistim. Bir saat on ikinci dakikada yere bagdas kurmus ve sayilari izleyerek pastami yemeye
baslamistim. Bir saat on yedinci dakikada, kalktim ve siirahiden su doldurup, dort bardak su i¢tim. Bir
saat otuz yedinci dakikada, elimdeki telefondan Bora Karabey adini internette aratmaya basladim.
Artik ne sonug gikaracagimi ben de bilemiyordum. Google'in 27.sayfasinda, lilkedeki baska Bora'lari
falan inceliyordum. Galiba diinyanin en yakisikli Bora'si bu odadaydi. Bora'nin cep telefonu
numarasini dahi basindan sonundan rakamlar gikartarak denemis ama asla kasayl agamamistim.

Bora konusmuyordu. Ben konusmuyordum. Odadaki gergin bekleyis siriyordu. Sanki Survivor'daydik
ve Acun benim Ustlin basarisizhigimi seyircilere aktariyordu. Ama burasi olsa olsa, son zamanlarin yeni



modasi olan "Korku Evi" olabilirdi. Acaba, kasa acilir agilmaz kanli elle falan mi karsilasacaktim? Orada
bile, yarismacilar ¢ikis kapisini bulamazlarsa, iki saat sonunda evden gikartiliyorlardi; oysa ben
anahtari bulamazsam ¢ikamayacaktim. Hamdi Bey, teklif yapmak icin arar miydi acaba? 1 Lira'yi dahi
kabul edip, "Varim!" derdim. Kim milyoner olmak isterdi bilmiyordum ama ben istemiyordum.
Agirliginca Altin'a bu kasa katilsa, kag lira kazanirdi acaba? iste benim beynimin akan suyunun stili de
boyleydi. Bir arpa boyu yol gidememistim.

Bora gozlerini benden ayirmiyor, tgtincl bardak viskisini yudumluyordu. Bir ara sikilmis olacak ki,
pencereye ilerleyip bir slire disariyi izlemisti. Acaba, o da m1 émrinin sonuna kadar benimle bu
odada yasayacakti? Clinkl bu lanet olasica kasayl agamayacagimdan emindim artik.

iki saat on birinci dakikada dizlerimin {izerine oturdum ve derin bir nefes verdim. Sikilmistim. Egomun
bos ¢ikmasina inanilmaz sinirliydim. Doért yiiz on bes denemeden sonrasini saymayi da birakmistim.
Artik ne deneyip, ne denemedigimi dahi akhmda tutamiyordum.

Sonsuz donglide bir ihtimal daha var, o da en basit sifre mi dersin Naz? 0123456789! HAYIR! BU DA
DEGILDI. Tersten olabilir miydi? 0987654321! Bora sandigimdan daha akilliydi galiba! Tiim sinirimi
kasadan ¢ikarmak istercesine, sag avug icimle kasaya hizlica vurdugumda, celik kasadan ¢ikan sesle
beraber benim sesim de odanin icine yayilmisti.

"Ahhhh!"

Bora hizlica yanima gelip, dizlerinin izerinde oturdugunda, sag elimi acisini azaltmak istercesine
salliyordum. Elimi, iki eliyle kavradiginda, goézlerimi elime bakan ylziine ¢evirdim. Daginik sa¢ ona
kesinlikle ¢ok yakisiyordu.



"Incittin biiyik ihtimal, cok hizli vurdun. O kasa celikten!" dedi, yiiziime bakmadan. Ardindan, sag
elimi dizlerimin tizerine birakip, ayaga kalkti. Elini bana uzattiginda, basimi kaldirip, gézlerimi
gozleriyle bulusturdum. Sol elimi ona uzattim ve oldugum yerden kalkmama yardimci oldu. Ben
koltuga oturuncaya kadar elimi birakmadi. Odanin i¢cindeki derin dondurucudan buz alip, tisértin
cikartti ve arasina buzu yerlestirdi. Ben bakislarimi bir kez daha kusursuz viicudunda gezdirirken,
yanima oturdu ve sol avcunun (izerine, sag elimi yerlestirdi; elim, onun elinin icinde kiicticiik kalmisti.
Ne yaptigini gayet iyi biliyor bir sekilde, tisortiinin arasindaki buzu, avcumun lzerinde gezdirmeye
basladi; tiim dikkatini elime odaklamis bir sekilde konustu.

"Bilegini de vurdun mu kasaya?"

"Hayir." dedim. Dikkatlice elime odaklanmis bakislarini izlerken, gézlerim siirekli olarak kdpruciik
kemiklerine kayiyor, kendimi telkinlemeye ¢alisiyor, yutkunuyordum. Cok giizel bir vicudu vardi.
Farkinda miydi acaba?

"Ben hemen buz koymak lazim diye burada midahale ettim. On dakika kalsin bu, sonra yukari ¢ikip
saralim elini. Sabah agrin ¢ok olursa, doktora gideriz."

"Ben o sifreyi ¢ozlicem! Taktim kafaya!" dedim aldiris etmeden. Catik kaslarini benimle bulusturdu.

"2743051986"

"Yaaa neden sdyliyorsun? Ben bulacaktim! Béyle tadi ¢ikmaz!" dedim mutsuz bir sitemle.



"Gordik tadini Nazli! Kendine zarar verdin." dedi. Azarliyordu. Kiziyordu. Sitem ediyordu.

"0 rakamlarin neyin kombinasyonu oldugunu ben bulayim bari..." dedim, son c¢are olarak. Yarismada
hile yapilmasina karsiydim.

"Bir seyin kombinasyonu degil. Rastgele her bir rakami kullanarak olusturdum. Tim rakamlar esit
kullanilmis olsun diye, her ihtimale karsi. Zaten odaya girmeye cesaret edip, kasayl agmak isteyen bir
yabancinin, sifreyi i¢ kez yanlis girme sansi yok, aninda enselenir. O ylzden de kimse sifreyi
bulamaz." dedi, beni ikna etmeye ¢alisir gibi bir hali vardi.

"Bu kasa ¢cok mu giivenli?" diye sordum, gozlerimi kasaya dikerek.

"Evet." dedi, o da istemsizce kasaya bakmisti. Yeniden onun yiiziine baktigimda, o da gozlerini
gozlerimin igine odakladi.

"Benim bazi dosyalarimi da kasanda saklar misin?"

"Ne gibi dosyalar?" diye sordu merakla. Bir yandan da, sag bas parmagiyla, avcunun tzerindeki elimi
sanirim farkinda olmadan oksuyor, buzu da avucumda gezdirmeye devam ediyordu.



"Sey benim... Uzerinde ¢alistigim bazi OZEL matematik yéntemlerim ve gelistirdigim formdllerim var.
Gergi kimse okuyamaz, 6zel alfabemle yaziyorum ama, yine de galinirsa ben biterim. Glivende
olmalari lazim."

"Ozel alfabe mi?"

"Evet. Kimse anlamasin diye. Harfler yerine sayilar; sayilar yerine harfler kullaniyorum." dedim. Basini
histerik bir kahkahayla iki yana sallamisti.

"Tamam yarin koyarsin, ben sana sifreyi soylerim tekrardan koyacagin zaman. Yalniz dikkatli ol...
Odada herhangi birisi varsa, sifreyi girme."

"2743051986" dedim. Agzi bir parca acilmis, bana bakiyordu.

"Nasil aklinda tutabildin tek sefer duydugun bir sayiyi?" diye sordu.

"Sayilari unutmam." dedim, ¢cok normal bir sey séylemis gibiydim.

"Gercekten normal degilsin." dedi.



"Sifreni degistir sen, eminim icinde 6nemli evraklarin falan vardir. Ben sana veririm dosyami sen
koyarsin kasaya. Sana glveniyorum. Sen formillerimi ve yontemlerimi ¢almazsin." dedim,
gllimseyerek. Ylziinde olusan, aydinlik bir glilimsemeyle elimi serbest birakti.

"Hadi saralim su elini. Sonra da uyuyalim artik. Bir kag saat sonra sirkete gidecegim ben."

"Pazar glini?" dedim, saskinhkla.

"Evet. Yogun bir ay geciriyoruz. Beglim Hanim ylzinden Londra'ya gidince takvim kaydi." dedi
sitemle.

"Ben de geleyim mi?" diye sordum.

"Sevdin bakiyorum da HiC SANA GORE OLMAYAN sirketi?"

"Bilmem..." dedim, gercekten de bilmiyordum; neden gitmek istiyordum ki?

Odadan ¢ikmam igin, dnceligi bana verdikten sonra, 15181 ve kapiyi kapatti. Ardindan Ust kata yoneldik
ve merdivenleri cikmaya basladik.



"Sen odana git, ben sargi bezini alip geliyorum." dedikten sonra, odasina girdi. Ben de dedigini yapip,
odama dogru ilerledim.



