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BÖLÜM BİR 

Ölüm-Cast 

Yaşamak dünyadaki en nadir şeydir. 

Çoğu insan var, hepsi bu. 

-Oscar Wilde 

5 Eylül 2017 

MATEO TORREZ 
12:22 
Death-Cast, hayatımın uyarısıyla arıyor—Bugün öleceğim. Unutun ki, 
“uyarı” çok güçlü bir kelimedir, çünkü uyarılar bir şeyden kaçınılabileceğini 
düşündürür, örneğin bir arabanın caddeden geçmekte olan birine ışık 
olmadığında korna çalması ve onlara geri adım atma şansı vermesi gibi; bu 
daha çok bir kafa yorma. Bir blok ötede bir kilise çanı gibi belirgin ve sonsuz 
bir gong olan uyarı, odanın diğer tarafındaki telefonumdan 
patlıyor. Şimdiden çıldırıyorum, yüzlerce düşünce hemen etrafımdaki her 
şeyi boğuyor. Bahse girerim bu kaos, ilk kez paraşütle atlayan birinin 
uçaktan düşerken ya da ilk konserini veren bir piyanistin hissettiği 
şeydir. Asla emin olacağımdan değil. 

Bu delilik. Bir dakika önce CountD Owners'ın dünkü blog girişini 
okuyordum - burada Decker'lar son saatlerini durumları ve canlı yayınlar 
aracılığıyla fotoğraflar aracılığıyla anlatıyor, bu özellikle bir üniversite 
gençinin bir ev bulmaya çalışması hakkındaonun golden retriever için - ve 
şimdi öleceğim. 

ben gidiyorum. . . Hayır . . . Evet. Evet. 
Göğsüm sıkışıyor. Bugün ölüyorum. 
Her zaman ölmekten korkmuşumdur. Neden bunun gerçekten olmasını 

engelleyeceğini düşündüm bilmiyorum. Sonsuza kadar değil tabii ki, ama 
büyüyebilmem için yeterince uzun. Hatta babam, başına asla kötü bir şey 
gelmediği, özellikle de ölümün, kahramanın günü kurtarmak için etrafta 
olması gerektiği için, bir hikayenin ana karakteriymişim gibi davranmam 
gerektiğini kafama kazıdı. Ama kafamdaki gürültü azalıyor ve telefonun 
diğer ucunda bana bugün on sekiz yaşında öleceğimi söylemek için 
bekleyen bir Ölüm-Cast habercisi var. 

Vay, ben aslında. . . 

https://translate.googleusercontent.com/h#Part_One__Death_Cast
https://translate.googleusercontent.com/h#Part_One__Death_Cast
https://translate.googleusercontent.com/h#September_5__2017__Mateo_Torrez
https://translate.googleusercontent.com/h#September_5__2017__Mateo_Torrez


 6 

Telefonu almak istemiyorum. Babamın yatak odasına koşup bir yastığa 
küfretmeyi tercih ederim çünkü o kendini yoğun bakıma almak için yanlış 
zamanı seçti ya da annem beni doğururken öldüğünde beni erken ölümle 
işaretlediği için duvara yumruk atmayı tercih ederim. Telefon otuzuncu kez 
çalıyor ve bugün bir gün olacaklardan kaçınabileceğimden daha fazla 
bundan kaçınamıyorum. 

Diz üstü bilgisayarımı bağdaş kurarak indirdim ve yatağımdan kalktım, 
yana doğru sallandım, kendimi gerçekten baygın hissediyordum. Masama 
doğru ilerleyen bir zombi gibiyim, yavaş ve ölü gibi. 

Arayan kimliği elbette DEATH-CAST okur . 
Titriyorum ama Talk'a basmayı başardım . Ben bir şey demiyorum.Ne 

diyeceğimden emin değilim. Sadece nefes alıyorum çünkü içimde yirmi 
sekiz binden daha az nefesim kaldı - ölmeyen bir insanın günde aldığı 
ortalama nefes sayısı - ve yapabildiğim kadar onları tüketebilirim. 

"Merhaba, Death-Cast'tan arıyorum. Ben Andrea'yım. Orada mısın 
Timothy?" 

Timoteos. 
Benim adım Timothy değil. 
"Yanlış kişiyi yakaladın," diyorum Andrea'ya. Bu Timoteos insanı için 

duygulansam da kalbim rahatlıyor. gerçekten yaparım. "Benim adım 
Mateo." İsmi babamdan aldım ve eninde sonunda ona aktarmamı 
istiyor. Şimdi yapabilirim, eğer çocuk sahibi olmak benim için olan bir 
şeyse. 

Bilgisayar tuşları onun tarafına dokunuyor, muhtemelen veri 
tabanındaki girişi veya başka bir şeyi düzeltiyor. "Ah, özür dilerim. Timothy, 
az önce telefonda görüştüğüm beyefendi; Haberi pek iyi almadı, zavallı 
şey. Sen Mateo Torrez'sin, değil mi?" 

Ve aynen böyle, son umudum da yok oldu. 
"Mateo, lütfen bunun gerçekten sen olduğunu onayla. Korkarım bu gece 

yapmam gereken başka telefonlar var." 
Her zaman habercimin—resmi adının benim değil— kulağa sempatik 

geleceğini ve beni bu habere alıştıracağını, hatta çok genç olduğum için 
özellikle ne kadar trajik olduğuna dair arp olacağını hayal etmiştim. Dürüst 
olmak gerekirse, bana nasıl eğlenmem gerektiğini ve ne yapacağımı 
söylemesi konusunda daha ufacık olması benim için sorun olmazdı.En 
azından ne olacağını bildiğimden beri günün çoğunu. Bu şekilde, gerçek bir 
insanla seks beni korkuttuğu için asla bitiremeyeceğim veya mastürbasyon 
yapmayacağım bin parçalık yapbozlarla evde sıkışıp kalmıyorum. Ama bu 
haberci bana onun zamanını boşa harcamayı bırakmam gerektiğini 
hissettiriyor çünkü benim aksime o çok fazla vakti var. 

"Peki. Mateo benim. Ben Mateo'yum." 
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"Mateo, üzülerek söylüyorum ki önümüzdeki yirmi dört saat içinde 
zamansız bir ölümle karşılaşacaksınız. Ve bunu askıya almak için 
yapabileceğimiz hiçbir şey olmasa da, hala yaşama şansınız var.” Müjde 
hayatın her zaman adil olmadığı hakkında devam ediyor, ardından bugün 
katılabileceğim bazı olayları listeliyor. Ona kızmamalıyım, ama belli ki 
yüzlerce, belki binlerce kişiye yakında nasıl öleceğini anlatmaktan, 
hafızalara kazınmış bu dizeleri tekrarlamaktan sıkılmış. Bana sunabileceği 
hiçbir sempati yok. Muhtemelen benimle konuşurken tırnaklarını 
törpüliyor ya da kendine karşı tic-tac-toe oynuyor. 

On CountDowners Deckers onların sonu Günü harcadığımız ne kadar 
kendi telefon çağrısından her konuda girişleri göndermek. Temelde Deckers 
için Twitter. Deckers'ın habercilerine nasıl öleceklerini sorduğunu itiraf 
ettiği tonlarca haber okudum, ancak bu ayrıntıların hiç kimseye, hatta 
Ölüm'den bir yeraltı sığınağında saklanmaya çalışan eski Başkan Reynolds'a 
bile açık olmadığı temel bir bilgi. yıllar önce ve kendi sırlarından biri 
tarafından öldürüldüservis acenteleri. Death-Cast, yalnızca birinin ne 
zaman öleceği konusunda bir tarih verebilir, ancak tam dakikayı veya nasıl 
olacağını değil. 

". . . Bütün bunları anlıyor musun?” 
"Evet." 
“Death-cast.com'a giriş yapın ve mezar taşına yazılmasını istediğiniz 

yazıya ek olarak cenazeniz için olabilecek özel isteklerinizi de doldurun. Ya 
da belki yakılmak istersiniz, bu durumda. . ” 

Şimdiye kadar sadece bir cenazeye gittim. Büyükannem ben yedi 
yaşındayken öldü ve cenazesinde uyanmadığı için sinir krizi 
geçirdim. Ölüm-Cast resmi geldi ve aniden herkesin zaman beş yıl Hızlı 
ileri idi kendi cenazelerinde uyanık. Ölmeden önce veda etme şansına sahip 
olmak inanılmaz bir fırsat ama bu zamanı gerçekten yaşayarak geçirmek 
daha iyi değil mi? Cenazeme gelen insanlara güvenebilseydim belki daha 
farklı hissederdim. Parmaklarımdan daha fazla arkadaşım olsaydı. 

"Ve Timothy, Death-Cast'taki herkes adına, seni kaybettiğimiz için çok 
üzgünüz. Bu günü dolu dolu yaşa, tamam mı?” 

"Ben Mateo'yum." 
"Bunun için üzgünüm Mateo. mahcup oldum. Uzun bir gün oldu ve bu 

aramalar çok stresli olabiliyor ve...” 
Kapatıyorum, ki bu kabalık, biliyorum. Biliyorum. Ama birinin bana onun 

ne kadar stresli bir gün geçirdiğini söylemesini dinleyemiyorum, bir saat 
sonra, hatta bir sonraki saat ölebilirim.on dakika: Bir öksürük damlasıyla 
boğulabilirim; Kendimle bir şeyler yapmak için dairemden ayrılabilir ve 
daha dışarı çıkamadan merdivenlerden düşüp boynumu kırabilirdim; Biri 
içeri girip beni öldürebilir. Güvenle ekarte edebileceğim tek şey yaşlılıktan 
ölmek. 
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Dizlerimin üzerinde yere çöküyorum. Her şey bugün bitiyor ve bu 
konuda yapabileceğim kesinlikle hiçbir şey yok. Ölümü durdurabilecek 
asaları almak için ejderhaların istila ettiği topraklarda yolculuk 
yapamam. Dolu ve sade bir yaşam dileğimi gerçekleştirmek için bir cin 
aramak için uçan bir halıya atlayamam. Belki beni kriyojenik olarak 
donduracak çılgın bir bilim adamı bulabilirdim, ama büyük ihtimalle bu 
tuhaf deneyin ortasında ölürdüm. Ölüm herkes için kaçınılmaz ve bugün 
benim için mutlak. 

Özleyeceğim insanların listesi, eğer ölüler birini özleyebiliyorsa, o kadar 
kısa ki buna liste bile dememeliyim: İşte babam, elinden gelenin en iyisini 
yapıyor; En iyi arkadaşım Lidia, sadece beni koridorlarda görmezden 
gelmediği için değil, öğle yemeğinde karşıma oturduğu, yer biliminde 
benimle ortak olduğu ve benimle nasıl çevreci olmak istediğini ve dünyayı 
kurtaracak bir çevreci olmak istediğini konuştuğu için. dünya ve ben ona 
içinde yaşayarak borcumu ödeyebilirim. Ve bu kadar. 

Eğer birileri, kaçırmayacağım insan listemle ilgilenseydi, onlar için hiçbir 
şeyim olmazdı . Hiç kimse bana yanlış yapmadı. Hatta bazı insanların neden 
bana ateş etmediğini bile anlıyorum. Gerçekten yaparım. Ben çok 
paranoyak bir karmaşayım. Birkaç kez sınıf arkadaşlarımla eğlenceli bir 
şeyler yapmaya davet edildim,parkta paten kaymak ya da gece geç 
saatlerde arabaya binmek, kendimizi 
ölüme hazırlıyor olabileceğimiz için selam verdim , belki de . Sanırım en çok 
özleyeceğim şey, hayatımı yaşamak için harcanan fırsatları ve dört yıl 
boyunca yanında oturduğum herkesle harika arkadaşlar edinme 
potansiyelini kaybetmek. Çok korktuğum için herkesin ayakta kalıp Xbox 
Infinity ve masa oyunları oynadığı pijama partilerinde asla bağ 
kuramadığımızı özleyeceğim. 

En çok özleyeceğim bir numaralı kişi belki gevşeyip yaşayan Future 
Mateo. Onu net bir şekilde hayal etmek zor, ama Future Mateo'nun 
arkadaşlarla esrar içmek, ehliyet almak ve kökleri hakkında daha fazla bilgi 
edinmek için Porto Riko'ya uçmak gibi yeni şeyler denediğini hayal 
ediyorum. Belki biriyle çıkıyordur ve belki de o şirketi 
seviyordur. Muhtemelen arkadaşları için piyano çalıyor, onların önünde 
şarkı söylüyor ve kesinlikle kalabalık bir cenaze törenine sahip olacaktı, o 
gittikten sonra bütün bir hafta sonu boyunca uzayacak bir cenaze töreni 
olacaktı - bir tanesi oda, yeni gelen insanlarla dolup taşıyordu. ona son bir 
kez sarılmak için bir şans. 

Future Mateo'nun özleyebileceği daha uzun bir arkadaş listesi olurdu. 
Ama asla Geleceğin Mateo'su olmak için büyümeyeceğim. Ben piyano 

çalarken kimse benimle sarhoş olmayacak, kimse benim seyircim 
olmayacak ve ehliyetimi aldıktan sonra kimse babamın arabasına pompalı 
tüfek oturamayacak. Video oyunları oynarken kimin daha iyi bowling 
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ayakkabısı alacağı veya kimin Wolverine olacağı konusunda asla 
arkadaşlarımla kavga etmeyeceğim. 

Şimdi nasıl olacağını ya da öleceğini düşünerek tekrar yere yığıldım. O 
bile değil. 

Yap ve sonra öl. 

12:42 
Babam ne zaman üzülse ya da hayal kırıklığına uğrasa serinlemek için sıcak 
duşlar alır. On üç yaşıma geldiğimde onu kopyaladım çünkü kafa karıştırıcı 
Mateo Düşünceleri su yüzüne çıktı ve bunları çözmek için tonlarca Mateo 
Zamanına ihtiyacım vardı. Şimdi duş alıyorum çünkü dünyanın ya da Lidia 
ve babamın ötesindeki bir kısmının gittiğimi görünce üzüleceğini umduğum 
için kendimi suçlu hissediyorum. Uyarı almadığım tüm günlerde yenilmez 
bir şekilde yaşamayı reddettiğim için, tüm o dünleri boşa harcadım ve 
yarınlarım tamamen bitti. 

Kimseye söylemeyeceğim. Babam hariç, ama uyanık bile değil, o yüzden 
pek sayılmaz. Son günümü, insanların bana üzücü sözler atarken samimi 
olup olmadıklarını merak ederek geçirmek istemiyorum. Hiç kimse son 
saatlerini insanları tahmin etmek için harcamamalı. 

Yine de dünyaya açılmalıyım, başka bir gün olduğunu düşünerek 
kendimi kandırmalıyım. Babamı hastanede görmeliyim ve çocukluğumdan 
beri ilk kez ve son ne olacak diye elini tutmalıyım. . . vay canına, son kez. 

Ölümlülüğüme uyum sağlayamadan gitmiş olacağım. 
Ayrıca Lidia ve bir yaşındaki Penny'i görmem gerekiyor. LidyaBebek 

doğduğunda bana Penny'nin vaftiz babası adını verdi ve Lidia'nın erkek 
arkadaşı Christian bir yıldan biraz daha uzun bir süre önce öldüğünden beri 
Lidia'nın ölmesi durumunda ona bakması beklenen kişi olmam çok 
kötü. Elbette, on sekiz yaşında bir geliri olmayan bir bebeğe nasıl 
bakacak? Kısa cevap: O değil. Ama benim yaşlanmam ve Penny'ye dünyayı 
kurtaran annesi ve soğukkanlı babasıyla ilgili hikayeler anlatmam ve 
finansal olarak güvende ve duygusal olarak buna hazır olduğumda onu 
evime kabul etmem gerekiyordu. Şimdi, bir fotoğraf albümünde, Lidia'nın 
hikayeler anlatabileceği, Penny'nin başını sallayacağı, belki gözlüklerimle 
dalga geçeceği ve sonra sayfayı aslında tanıdığı ve önemsediği aile. Onun 
için hayalet bile olmayacağım. Ama bu onu bir kez daha gıdıklamamak ya da 
yüzünden kabak ve yeşil bezelyeleri silmemek ya da Lidia'ya biraz ara 
vermemek için bir neden değil, böylece GED'sine çalışmaya odaklanabilir, 
dişlerini fırçalayabilir, saçlarını tarayabilir ya da biraz kestirebilir. 

Ondan sonra bir şekilde kendimi en yakın arkadaşımdan ve kızından 
uzaklaştıracağım ve gitmem ve yaşamam gerekecek. 

Musluğu kapatıyorum ve su üzerime yağmayı bırakıyor; Bugün bir 
saatlik duş günü değil. Gözlüğümü lavabodan alıp takıyorum. Küvetten 
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çıkıyorum, bir su birikintisinin üzerinde kayıyorum ve geriye doğru 
düşerken, havlu askısını tuttuğumda ve gözlerinizin önünde yanıp sönen 
hayatınızın teorisinin doğru olup olmadığını görmeyi bekliyorum.kendimi 
yakalamak Nefes alıp veriyorum, içeri ve dışarı, çünkü bu şekilde ölmek son 
derece talihsiz bir yol olurdu; biri beni DumbDeaths blogundaki “Shower 
KO” beslemesine eklerdi , beni pek çok düzeyde iğrendiren yüksek trafikli 
bir site. 

Buradan çıkıp yaşamam gerekiyor ama önce bu daireden canlı çıkmam 
gerekiyor. 

12:56 
4F ve 4A'daki komşularıma bugünün benim Son Günüm olduğunu söyleyen 
teşekkür notları yazıyorum. Babam hastanedeyken, 4F'deki Elliot beni 
kontrol ediyor, bana akşam yemeği getiriyor, özellikle de geçen hafta 
babamın empanadalarını yapmaya çalıştıktan sonra sobamız 
bozulduğundan. 4A'daki Sean, sobanın brülörünü tamir etmek için 
Cumartesi günü uğramayı planlıyordu, ama artık buna gerek yok. Babam 
bunu nasıl düzelteceğini bilecek ve ben yokken dikkatimi dağıtmaya ihtiyacı 
olabilir. 

Dolabıma girdim ve Lidia'nın bana on sekizinci doğum günüm için aldığı 
mavi-gri flanel gömleği çıkardım ve beyaz tişörtümün üzerine 
giydim. Henüz dışarıda giymedim. Bugün Lidia'yı kendime yakın tutacağım 
gömlek. 

Babamın gözleri kötü olduğu için parlayabilen bir dijital saat aldıktan 
sonra bana verdiği eski saatimi kontrol ediyorum ve saat 1:00'e yakın 
Normal bir günde gece geç saatlere kadar video oyunları oynuyor olurdum 
gitmek anlamına gelse bile okula yorgun. En azından boş zamanlarımda 
uyuyabilirdim. Bu bedavaları hafife almamalıydım. Hayatımı kurtarmak için 
resim yapamasam da sanat gibi başka bir ders almalıydım. (Ya da hayatımı 
kurtarmak için herhangi bir şey yap, tabii ki ve bunun ne burada ne de 
orada olmadığını söylemek istiyorum, ama hemen hemen her şey, değil mi?) 
Belki daha önce gruba katılmalı ve piyano çalmalıydım, biraz 
tanınmalıydım. koroda şarkı söylemeye çalışmak, sonra belki havalı biriyle 
düet yapmak ve sonra belki bir soloda cesaret etmek. Beni ayrılmaya 
zorlayan bir rolü oynasaydım, tiyatro bile eğlenceli olabilirdi. Ama hayır, 
kapanıp kestirebileceğim başka bir serbest dönem seçtim. 

Saat 12:58 Saat 1:00'e ulaştığında kendimi bu daireden çıkmaya 
zorluyorum. Hem sığınağım hem de hapishanem oldu ve bir kez olsun 
dışarıdaki havayı yırtıp A noktasından B noktasına gitmek yerine solumaya 
ihtiyacım var. Ağaçları saymalıyım, belki de en sevdiğim şarkıyı ayaklarımı 
daldırarak söylemeliyim. Hudson'da ve çok erken ölen genç adam olarak 
hatırlanmak için elimden gelenin en iyisini yapın. 
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saat 1:00 
Yatak odama asla dönmeyeceğime inanamıyorum. 
Ön kapının kilidini açıyorum, kolu çeviriyorum ve kapıyı çekerek 

açıyorum. 
Başımı sallayıp kapıyı sertçe kapatıyorum. 
Zamanımdan önce beni öldürecek bir dünyaya adım atmayacağım. 

RUFUS EMETERİO 
1:05 am 
Eski kız arkadaşımın yeni erkek arkadaşını ölümüne döverken Death-Cast 
bana çarpıyor. Hâlâ bu herifin tepesindeyim, dizlerimle onun omuzlarını 
sıkıştırıyorum ve tekrar gözünün içine bakmamamın tek nedeni cebimden 
gelen çınlama, herkesin bildiği yüksek sesli Death-Cast zil sesi. Kişisel 
deneyimlerden, haberlerden veya bu dun-dun-dun etkisi için uyarı kullanan 
her boktan şovdan çok iyi . Oğullarım, Tagoe ve Malcolm, artık dayak 
yemeye tezahürat yapmıyorlar. Çok sessizler ve ben de bu serseri Peck'in 
telefonunun çalmasını bekliyorum. Ama hiçbir şey, sadece telefonum. Belki 
de hayatımı kaybetmek üzere olduğumu söyleyen telefon onun hayatını 
kurtardı. 

Almalısın, Roof, dedi Tagoe. Dövüş olayını kaydediyordu çünkü çevrimiçi 
dövüşleri izlemek onun işiydi ama şimdi onun için de bir arama 
geleceğinden korkar gibi telefonuna bakıyor. 

"Vallahi yaparım" diyorum. Kalbim deli gibi çarpıyor, Peck'e ilk adım 
attığım andan bile daha hızlı, onu güverteye çıkarıp yere serdiğim 
zamandan bile daha hızlı. Peck'in sol gözü şimdiden şişti ve sağ gözünde 
hâlâ korkudan başka bir şey yok. Bu Death-Cast çağrıları üçe kadar devam 
ediyor. Onu da benimle birlikte alt edip etmeyeceğimden emin değil. 

Ben de bilmiyorum. 
Telefonum çalmayı kesiyor. 
Malcolm, "Belki bir hataydı," diyor. 
Telefonum tekrar çalıyor. 
Malcolm kapalı kalır. 
umutlu değildim. İstatistikler veya buna benzer bir şey bilmiyorum ama 

Death-Cast lanet olası uyarıları pek yaygın bir haber değil. Ve biz 
Emeterios'lar hayatta kalma konusunda pek şanslı değiliz. Ama 
yaratıcımızla vaktinden çok önce tanışmak? Biz sizin adamlarınızız. 

Titriyorum ve kafamda o uğultulu panik, sanki biri durmadan beni 
yumrukluyormuş gibi, çünkü nasıl gideceğime dair hiçbir fikrim yok, sadece 
öyleyim. Ve hayatım tam olarak gözlerimin önünden geçmiyor, aslında 
ölümün eşiğindeyken daha sonra olmasını beklemiyorum. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_Emeterio
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Peck altımdan kıvranıyor ve cehennemi sakinleştirmesi için yumruğumu 
kaldırdım. 

Malcolm, "Belki üzerinde bir silah vardır," diyor. Grubumuzun devi, 
ablam emniyet kemerini takamadığı zaman yanında olmasına yardımcı 
olacak türden bir adam.arabamız Hudson Nehri'ne çarptığında. 

Görüşmeden önce, Peck'in üzerinde silah olmadığına dair her şeye bahse 
girerdim, çünkü işten çıkarken üstüne atlayan bizdik. Ama hayatım üzerine 
bahse girmiyorum, bu şekilde değil. telefonumu düşürürüm Onu yere 
indirip ters çevirdim, belinde çakı var mı diye kontrol ettim. Ben ayaktayım 
o yerde kalıyor. 

Malcolm, Peck'in sırt çantasını, Tagoe'nin fırlattığı mavi arabanın 
altından çıkarıyor. Sırt çantasının fermuarını açıp ters çevirerek bazı Kara 
Panter ve Hawkeye çizgi romanlarının yere düşmesine izin verdi. "Hiçbir 
şey değil." 

Tagoe Peck'e doğru koşuyor ve yemin ederim kafası bir futbol topu gibi 
onu tekmeleyecek ama telefonumu yerden alıp aramayı yanıtlıyor. "Kimi 
arıyorsun?" Boyun seğirmesi kimseyi şaşırtmaz. "Dur, dur. ben o 
değilim bekle . Bir saniye bekle." Telefonu uzatıyor. "Kapatmamı ister misin, 
Roof?" 

Bilmiyorum. Bu ilkokulun otoparkında hâlâ kanlar içinde ve dövülmüş 
Peck var ve Death-Cast'in piyangoyu kazandığımı söylemek için 
aramadığından emin olmak için bu çağrıyı almama gerek yok. Telefonu 
Tagoe'dan aldım, sinirli ve kafam karıştı ve kusabilirim ama ailem ve kız 
kardeşim yapmadı, belki ben de etmem. 

"Onu izle," diyorum Tagoe ve Malcolm'a. Başlarını salladılar. Nasıl alfa 
köpeği oldum bilmiyorum. Onlardan yıllar sonra ben de koruyucu aileye 
yerleştim. 

Sanki mahremiyet gerçekten önemliymiş gibi kendime biraz mesafe 
koyuyorum ve çıkış tabelasından gelen ışıktan uzak durduğumdan emin 
oluyorum. Gecenin bir yarısı parmak eklemlerimde kan varken 
yakalanmaya çalışmıyorum. "Evet?" 

"Merhaba. Ben Death-Cast'tan Victor, Rufus Emmy-terio ile konuşmak 
için arıyor." 

Soyadımı kesiyor ama onu düzeltmenin bir anlamı yok. Emeterio adını 
taşıyacak başka kimse yok. "Evet benim." 

"Rufus, üzülerek bildiriyorum ki önümüzdeki yirmi dört saat içinde..." 
"Yirmi üç saat," diye araya giriyorum, arabanın bir ucundan diğer ucuna 

gidip geliyorum. "Birinden sonra arıyorsun." Bu saçmalık. Diğer Decker'lar 
bir saat önce alarma geçti. Belki de Death-Cast bir saat önce arasaydı, 
Peck'in birinci sınıfta çalıştığı restoranın dışında onu bu otoparka kadar 
kovalamak için beklemezdim. 

"Evet haklısın. Üzgünüm," diyor Victor. 
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Kapalı kalmaya çalışıyorum çünkü sorunlarımı işini yapan bir adamdan 
çıkarmak istemiyorum, her ne kadar birinin neden bu pozisyon için 
başvurduğu hakkında hiçbir fikrim olmasa da. Bir saniyeliğine bir geleceğim 
olduğunu varsayalım, beni eğlendirelim - hiçbir evrende uyanıp, “Sanırım 
insanlara hayatlarının sona erdiğini söylemekten başka bir şey yapmadığım 
on iki ila üç vardiya alacağım. ” Ama Victor ve diğerleri yaptı. BenceŞu 
haberciyi öldürme işini de duymak istemiyorum, özellikle de haberci beni 
arayıp gün sonunda mahvolacağımı söylediğinde. 

"Rufus, üzülerek bildiriyorum ki önümüzdeki yirmi üç saat içinde 
zamansız bir ölümle karşılaşacaksın. Bunu askıya almak için yapabileceğim 
bir şey olmasa da, o gün için seçeneklerinizi size bildirmek için 
arıyorum. Her şeyden önce, nasılsın? Cevap vermeniz biraz uzun sürdü. Her 
şey yolunda mı?" 

Nasıl olduğumu bilmek istiyor, evet doğru. Bana sorduğu bodur bir 
şekilde duyabiliyorum, aslında beni bu gece araması gereken diğer 
Decker'lardan daha fazla umursamıyor. Bu aramalar muhtemelen izleniyor 
ve bunu hızlandırarak işini kaybetmeye çalışmıyor. 

"Nasıl olduğumu bilmiyorum." Gökkuşağının altında el ele tutuşan küçük 
beyaz ve kahverengi çocuklarla boyanmış duvara fırlatmamak için 
telefonumu sıkıyorum. Omzumun üzerinden bakıyorum ve Malcolm ve 
Tagoe bana bakarken Peck hâlâ yüz üstü yerde duruyor; Biz onunla ne 
yaptığımızı anlayana kadar kaçmamasını sağlasalar iyi olur. "Sadece 
seçeneklerimi söyle." Bu iyi olmalı. 

Victor bana günün hava durumunu söyler (öğleden önce ve o kadar uzun 
yaparsam daha sonra yağmur yağması gerekir), katılmaya hiç ilgi 
duymadığım özel festivaller (özellikle High Line'da bir yoga dersi değil, 
yağmur yağsın ya da olmasın) ), resmi cenaze düzenlemeleri ve en iyi 
Decker indirimlerine sahip restoranlar eğer bugünün kodunu 
kullanırsam. Diğer her şeyi gözden kaçırıyorum çünkü Bitiş Günümün geri 
kalanının nasıl geçeceği konusunda endişeliyim. 

"Nasıl biliyorsunuz çocuklar?" araya giriyorum. Belki bu adam bana acır 
ve ben bu büyük gizem hakkında Tagoe ve Malcolm'da ipucu 
verebilirim. “Bitiş Günleri. Nereden biliyorsunuz? Bazı liste? Kristal 
top? Gelecekten takvim mi?” Herkes, Death-Cast'in bu yaşamı değiştiren 
bilgiyi nasıl aldığı konusunda spekülasyon yapmaya devam ediyor. Tagoe 
bana internette okuduğu tüm bu çılgın teorileri anlattı, Death-Cast yasal bir 
medyum grubuna danışmanlık yapıyor ve gerçekten gülünç bir teori, bir 
uzaylının küvete zincirlenmiş ve hükümet tarafından End Days'i bildirmeye 
zorlanması gibi. Bu teoride çılgınca yanlış şeyler var ama şu anda onlar 
hakkında yorum yapacak vaktim yok. 

Victor, "Korkarım ki bu bilgi habercilere de açık değil," diye iddia 
ediyor. "Biz de aynı derecede meraklıyız ama işimizi yapmak için 
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ihtiyacımız olan şey bilgi değil." Başka bir düz cevap. Bildiği ve işini 
sürdürmek isteyip istemediğini söyleyemeyeceği her şeye bahse girerim. 

Bu adamı boşver. "Hey Victor, bir dakikalığına insan ol. Biliyor musun 
bilmiyorum ama ben on yedi yaşındayım. On sekizinci doğum günümden üç 
hafta. Asla üniversiteye gidemeyecek olmam seni kızdırmıyor 
mu? Evlenmek? Çocukları var? Yolculuk? Şüphe et. Küçük ofisinde küçük 
tahtında rahat ediyorsun çünkü önünde birkaç on yıl daha olduğunu 
biliyorsun, değil mi?” 

Victor boğazını temizliyor. "Bir insan olmamı istiyorsun,Rufus? Tahttan 
inip seninle gerçek olmamı mı istiyorsun? Peki. Bir saat önce, bugün dört 
yaşındaki kızı öldükten sonra artık anne olmayacağına ağlayan bir kadınla 
telefonda görüştüm. Kızının hayatını nasıl kurtarabileceğini söylemem için 
bana yalvardı ama kimsede bu güç yok. Ve sonra, ister inanın ister 
inanmayın, bu iş için yaptığım en iğrenç şey değil, annenin sorumlu olması 
durumunda, bir polis göndermesi için Gençlik Departmanına bir talepte 
bulunmak zorunda kaldım. Rufus, senin için hissediyorum, 
hissediyorum. Ama senin ölümünde benim suçum yok ve ne yazık ki bu 
gece yapmam gereken daha pek çok telefon var. Bana bir sağlamlık yapıp 
işbirliği yapabilir misin?” 

Lanet etmek. 
Görüşmenin geri kalanında işbirliği yapıyorum, bu herifin bana 

başkasınınkini anlatmak gibi bir derdi olmamasına rağmen, tek 
düşünebildiğim kızı okula asla tam arkamda gelmeyecek olan 
anne. Görüşmenin sonunda Victor bana, Death-Cast'ı karakterlerin günlük 
yaşamına dahil eden tüm yeni TV şovlarından ve filmlerinden duymaya 
alıştığım şirket hattını veriyor: “Death-Cast adına, biz seni kaybettiğim için 
üzgünüm. Bu günü dolu dolu yaşa." 

Kimin önce kapattığını söyleyemem ama önemli değil. Hasar yapıldı - 
yapılacak. Bugün benim Bitiş Günüm, dosdoğru bir Rufus Armageddon. Bu 
nasıl düşecek bilmiyorum. Annem ve babam gibi boğulmamak için dua 
ediyorum. Kirlettiğim tek kişi Peck, gerçekten, yaniVurulmayacağıma 
güveniyorum ama kim bilir, teklemeler de oluyor. Nasıl olduğu, batmadan 
önce ne yaptığım kadar önemli değil, ama bilmemek hala beni 
çıldırtıyor; sonuçta bir kere ölüyorsun. 

Belki Peck olduğu bundan sorumlu olacak. 
Hızla üçünün yanına gittim. Peck'i yakasının arkasından kaldırdım ve 

sonra onu tuğla duvara çarptım. Alnındaki açık yaradan kan akıyor ve bu 
herifin beni böyle uçurumdan aşağı attığına inanamıyorum. Aimee'nin artık 
beni istememesinin tüm nedenlerini asla ağzına almamalıydı. Bu bana asla 
geri dönmeseydi, elim şu anda boğazında olmayacak ve onu benden daha 
çok korkutmayacaktı. 
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"Beni 'dövmedin', tamam mı? Aimee senin yüzünden benden ayrılmadı, o 
yüzden bunu hemen kafandan çıkar. Beni sevdi ve karmaşıklaştık ve eninde 
sonunda beni geri alacaktı.” Bunun yasal olduğunu biliyorum - Malcolm ve 
Tagoe da öyle düşünüyor. Peck'e yaslandım, tek sağlam gözüyle ona ölü gibi 
baktım. "Seni hayatım boyunca bir daha görmesem iyi olur." Evet evet. Çok 
fazla hayat kalmadı. Ama bu adam lanet olası bir palyaço ve 
komikleşebilir. "Beni hisset?" 

Peck başını salladı. 
Boğazını bırakıp cebinden telefonunu çıkardım. Duvara fırlattım ve 

ekran kapandı. Malcolm onu durduruyor. 
"Defol git burdan." 
Malcolm omzumdan tutuyor. "Gitmesine izin verme. Bu bağlantıları var.” 
Peck duvar boyunca kayar, gergin, şehrin yüksek bir yerindeki bazı 

pencereleri tarar gibi. 
Malcolm'u omzumdan sallıyorum. " Defol git buradan dedim ." 
Peck, baş döndürücü bir zikzak çizerek koşuyor. Onun için mi geldiğimizi 

görmek için bir kez bile arkasına bakmadı ya da çizgi romanları ve sırt 
çantası için durdu. 

Malcolm, "Bir çetede arkadaşları olduğunu söylediğini sanıyordum," 
dedi. "Ya senin için gelirlerse?" 

“Onlar gerçek bir çete değiller ve o çetenin reddedildiği biriydi. Peck'in 
içeri girmesine izin veren bir çeteden korkmam için hiçbir nedenim yok. 
Onları ya da Aimee'yi bile arayamıyor, biz hallettik.” Benden önce Aimee'ye 
ulaşmasını istemem. Kendimi açıklamalıyım ve bilmiyorum, End Day'de ne 
yaptığımı anlarsa beni görmek istemeyebilir. 

"Death-Cast da onu arayamaz," dedi Tagoe, boynu iki kez seğirerek. 
"Onu öldürmeyecektim." 
Malcolm ve Tagoe sessizler. Sanki kapatma düğmem yokmuş gibi ona 

nasıl yattığımı gördüler. 
Titremeyi durduramıyorum. 
İstemesem bile onu öldürebilirdim. Sonunda onu öldürsem, kendimle 

yaşayıp yaşayamayacağımı bilmiyorum. Hayır, bu bir yalan ve biliyorumo, 
ben sadece zor olmaya çalışıyorum. Ama zor değilim. Ailemin yapmadığı bir 
şeyi - benim hatam bile olmayan bir şeyi - hayatta kaldığım için kendimle 
zar zor yaşayabildim. Birini öldüresiye dövdüğüm için kendime soğuk 
davranmama imkan yok. 

Bisikletlerimize doğru hücum ediyorum. Peck'i burada kovalamak için 
bisikletlerimizden atladıktan sonra Tagoe'nin direksiyonuna kollarım 
dolandı. Beni takip edemezsiniz, dedim bisikletimi alırken. "Bunu anladın, 
değil mi?" 

"Hayır, biz seninleyiz, sadece..." 
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"Olmuyor," diye araya giriyorum. "Ben saatli bir bombayım ve ben 
patlattığımda sen patlatmasan bile yanabilirsin -belki de kelimenin tam 
anlamıyla." 

"Bizi ekmiyorsun," diyor Malcolm. "Sen nereye gidiyorsan bizde oraya 
gidiyoruz." 

Tagoe başıyla onayladı, sanki vücudu beni takip etme içgüdüsüne ihanet 
ediyormuş gibi başı sağa sola savruldu. Tekrar başını salladı, bu sefer 
seğirme yok. 

"Siz ikiniz dosdoğru gölgelersiniz," diyorum. 
"Siyah olduğumuz için mi?" diye soruyor. 
"Çünkü beni sürekli takip ediyorsun," diyorum. "Sonuna kadar sadık." 
Son. 
Bu bizi susturur. Bisikletlerimize atlıyoruz ve kaldırımdan çıkıyoruz, 

tekerlekler çarpıyor ve çarpıyor. Bu, miğferimi geride bırakmak için yanlış 
gün. 

Tagoe ve Malcolm bütün gün benimle kalamaz, bunu biliyorum. Ama biz 
Plüton'uz, aynı koruyucu ailenin kardeşleriyiz ve birbirimize sırtımızı 
dönmeyiz. 

"Hadi eve gidelim" diyorum. 
Ve çıktık. 

MATEO 
1:06 am 
Yatak odama döndüm -buraya bir daha asla dönmediğim için çok fazla- ve 
sanki son patronun kıçıma tekmeyi bastığı bir video oyununda fazladan bir 
hayatım varmış gibi hemen daha iyi hissediyorum. Ölmek konusunda saf 
değilim. olacağını biliyorum. Ama acele etmem gerekmiyor. Kendime daha 
fazla zaman kazanıyorum. Tek istediğim daha uzun bir yaşam ve özellikle 
gecenin bu geç saatlerinde ön kapıdan çıkarak bu hayali ayağımdan 
vurmama gücüne sahibim. 

Sadece okul için uyandığında ve Cumartesi olduğunu fark ettiğinde 
gördüğün türden bir rahatlamayla yatağa atlıyorum. Battaniyemi 
omuzlarıma atıyorum, dizüstü bilgisayarıma geri dönüyorum ve -Andrea ile 
yaptığım aramanın zaman damgalı makbuzu ile Death-Cast'ten gelen e-
postayı görmezden gelerek- aramayı almadan önce dünkü CountD 
Owners gönderisini okumaya devam ediyorum. 

Decker, yirmi iki yaşındaki Keith'ti. Statüleri hayatı hakkında pek bir 
bağlam sağlamadı, sadecesınıf arkadaşlarıyla sosyal geziler yapmak yerine 
golden retriever Turbo ile koşmayı tercih eden bir yalnızdı. Turbo'ya yeni 
bir yuva arıyordu çünkü babasının Turbo'nun sahipliğini ilk müsait kişiye 
vereceğinden oldukça emindi, ki Turbo çok güzel olduğu için herkes 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo
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olabilir. Cehennem, ben köpeklere ciddi alerjik olmama rağmen onu kabul 
ederdi. Ama Keith köpeğinden vazgeçmeden önce, o ve Turbo son bir kez en 
sevdikleri noktalardan geçiyorlardı ve yem Central Park'ta bir yerde durdu. 

Keith'in nasıl öldüğünü bilmiyorum. Turbo canlı mı çıktı yoksa Keith'le 
birlikte mi öldü bilmiyorum. Keith veya Turbo için hangisi tercih edilirdi 
bilmiyorum. Bilmiyorum. Dün akşam saat 17:40 civarında, yayın 
durduğunda Central Park'taki herhangi bir soygun veya cinayeti 
araştırabilirdim, ancak akıl sağlığım için bunun bir sır olarak kalması daha 
iyi. Bunun yerine müzik klasörümü açıp Space Sounds çalıyorum. 

Birkaç yıl önce bazı NASA ekibi, farklı gezegenlerin seslerini kaydetmek 
için bu özel enstrümanı yarattı. Biliyorum, bana da tuhaf geldi, özellikle 
izlediğim tüm filmlerin uzayda sesin olmadığını söylemesi yüzünden. Varlığı 
dışında, sadece manyetik titreşimlerde var olur. NASA, sesleri insan 
kulağının duyabilmesi için dönüştürdü ve odamda saklanıyor olmama 
rağmen, evrenden gelen büyülü bir şeye rastladım - çevrimiçi trendleri 
takip etmeyenlerin kaçıracağı bir şey. Bazı gezegenler uğursuz geliyor, 
sanki bir şey gibibir bilimkurgu filminde geçen bir uzaylı dünyasında 
bulursunuz—dünya dışı dünyada değil, uzaylıların olduğu dünyada olduğu 
gibi “yabancı dünya”. Neptün hızlı bir akıntıya benziyor, Satürn'ün ona artık 
hiç dinlemediğim korkunç bir uluması var ve aynı şey Uranüs için de 
geçerli, tek fark uzay gemilerinin birbirine lazerler fırlatması gibi ıslık çalan 
sert rüzgarlar var. Gezegenlerin sesleri, konuşacak insanlarınız varsa harika 
bir sohbet başlatıcıdır, ancak yoksa, uyurken büyük beyaz gürültü 
çıkarırlar. 

Daha fazla CountD Owners beslemesi okuyarak ve bana her zaman 
yatıştırıcı kuş cıvıltısını ve düşük sesli balinaların çıkardığını hatırlatan, 
ama aynı zamanda biraz tuhaf hissettiren, parmağımı koyamadığım şüpheli 
bir şey olan Dünya parçasını çalarak kendimi 
Son Günümden uzaklaştırıyorum. hem deniz kabuğu hem de yılan tıslaması 
olan Plüton'a çok benziyor. 

Neptün pistine geçiyorum. 

RUFUS 
1:18 am 
Gecenin köründe Pluto'ya gidiyoruz. 

“Plüton”, ailelerimiz öldüğünden ya da bize sırt çevirdiğinden beri 
kaldığımız koruyucu aile evi için bulduğumuz isim. Plüton gezegenden cüce 
gezegene indirildi, ama birbirimize asla daha düşük bir şeymiş gibi 
davranmadık. 

Halkımdan ayrılalı dört ay oldu ama Tagoe ve Malcolm birbirleriyle çok 
daha uzun süredir samimi oluyorlar. Malcolm'un ailesi, kimliği belirsiz bir 
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kundakçının neden olduğu bir evde çıkan yangında öldü ve her kimse, 
Malcolm on üç yaşında bir baş belasıyken, sistem dışında kimsenin 
istemediği ve zar zor bile ailesini elinden aldığı için cehennemde yanacağını 
umuyor. onlara. Tagoe'nin annesi o çocukken zıpladı ve babası üç yıl önce o 
faturalara yetişemeyince kaçtı. Bir ay sonra Tagoe babalarının intihar 
ettiğini öğrendi ve ev arkadaşı hala adam için gözyaşı dökmedi, hatta 
asla.nasıl ve nerede öldüğünü sordu. 

Öldüğümü öğrenmeden önce bile evimin, Pluto'nun benim için daha fazla 
evde olmayacağını biliyordum. On sekizinci doğum günüm yaklaşıyor - ikisi 
de Kasım'da on sekiz yaşına giren Tagoe ve Malcolm için aynı şey. Tagoe 
gibi üniversiteye bağlıydım ve Malcolm'un bokunu toparlarken bizimle 
birlikte olacağını düşünmüştük. Kim bilir neyin ne olduğunu şimdi ve bu 
problemlerle şimdiden uğraşmış olmamdan nefret ediyorum. Ama şu anda, 
tek önemli olan hala birlikte olmamız. Malcolm ve Tagoe yanımda, eve 
geldiğim ilk günden beri oldukları gibi. İster ailece vakit geçirmek için, ister 
gıcık seansları için olsun, her zaman sağımda ve solumdaydılar. 

Durmayı düşünmüyordum ama büyük kazadan bir ay sonra geldiğim 
kiliseyi gördüğümde kenara çekiyorum - Aimee ile ilk hafta sonu dışarı 
çıkmamdan. Bina, kirli beyaz tuğlalar ve kestane rengi kuleleriyle 
devasa. Vitray pencerelerin fotoğrafını çekmeyi çok isterdim ama flaş doğru 
yakalamayabilir. Önemli değil. Bir resim Instagram'a layıksa, o klasik siyah 
beyaz efekti için Ay filtresine tokat atıyorum. Asıl sorun şu ki, inanmayan 
kıçım tarafından çekilmiş bir kilisenin fotoğrafının yetmiş takipçime 
bırakılacak en son şey olduğunu düşünmüyorum. (Hashtag olmuyor.) 

"Ne iyi, Çatı?" 
"Burası Aimee'nin benim için piyano çaldığı kilise," diyorum. Aimee 

oldukça Katolik, ama bunların hiçbirini bana dayatmıyordu. Müzik 
hakkında konuşuyorduk ve bahsetmiştimOlivia'nın çalışırken giydiği klasik 
şeylerden bazılarını kazıyordu ve Aimee onu canlı dinlememi istedi - ve 
benim için çalan kişi olmak istedi. "Ona uyarı aldığımı söylemeliyim." 

Tagoe seğiriyor. Eminim Aimee'nin benden uzak durması gerektiğini 
söylediğini bana hatırlatmak için can atıyordur ama bu tür istekler Bitiş 
Günleri'nde pencereden atılıyor. 

Bisikletten iniyorum, kickstand'ı aşağı atıyorum. Onlardan uzağa 
gitmiyorum, sadece bir rahibin ağlayan bir kadına kilisenin dışına kadar 
eşlik etmesi gibi girişe daha yakınım. Yüzüklerini birbirine vuruyor, topaz, 
sanırım bir zamanlar annemin Olivia'nın on üçüncü yaş günü için konser 
bileti almak istediğinde rehin verdiği türden. Bu kadın bir Decker olmalı ya 
da birini tanıyor. Buradaki mezarlık kayması şaka değil. Malcolm ve Tagoe, 
Death-Cast'ten ve onların "Şeytan'dan gelen kutsal olmayan 
vizyonlarından" kaçınan kiliselerle her zaman alay ederler, ancak bazı 
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rahibelerin ve rahiplerin gece yarısından sonra Deckers'ın tövbe etmeye, 
vaftiz olmaya ve tüm bu güzel şeylere uğraşmaları için ne kadar da aptalca. 

Dışarıda annemin inandığı gibi bir Tanrı adamı varsa, umarım şu anda 
arkamdadır. 

Aimee'yi aradım. Sesli mesaja gitmeden önce altı kez çalar. Tekrar 
arıyorum yine aynı. Tekrar deniyorum ve sesli mesaja gitmeden önce 
sadece üç kez çalıyor. Beni görmezden geliyor. 

Bir metin yazıyorum: Death-Cast beni aradı. Belki sen de 
yapabilirsin . 

Hayır, pislik olup da gönderemem. 
Kendimi düzeltiyorum: Death-Cast beni aradı. Beni geri arayabilir 

misin? 
Bir dakika geçmeden telefonum kapanıyor, normal bir çalıyor ve o kalp 

durduran Death-Cast uyarısı değil. Aimee. 
"Hey." 
"Ciddi misin?" Aimee'ye sorar. 
Ciddi olmasaydım, ağlayan kurt için beni kesinlikle öldürürdü. Tagoe bir 

keresinde bu oyunu dikkat çekmek için oynadı ve Aimee bunu çok hızlı bir 
şekilde kapattı. 

"Evet. seni görmem lazım." 
"Neredesin?" Onun bir avantajı yok ve son aramalarda yaptığı gibi 

telefonu yüzüme kapatmaya çalışmıyor. 
"Aslında beni götürdüğün kilisenin yanındayım," diyorum. Çılgınca 

huzurlu, sanki bütün gün burada kalıp yarına yetişebilirmişim 
gibi. "Malcolm ve Tagoe ile birlikteyim." 

"Neden Plüton'da değilsin? Pazartesi gecesi dışarıda ne yapıyorsunuz?” 
Buna cevap vermeden önce daha fazla zamana ihtiyacım var. Belki bir 

seksen yıl daha, ama buna sahip değilim ve şu anda buna yetişmek 
istemiyorum. "Şimdi Plüton'a geri dönüyoruz. Bizimle orada buluşabilir 
misin?” 

"Ne? Hayır. Kilisede kal, ben sana geleceğim.” 
"Sana geri dönmeden önce ölmeyeceğim, güven..." 
"Yenilmez değilsin, aptal!" Aimee şimdi ağlıyor ve sesi yağmurda 

ceketsiz kaldığımız zamanki gibi titriyor. "Ah, tanrım, üzgünüm ama 
biliyorsunKaç Decker bu sözleri veriyor ve sonra piyanolar başlarına 
düşüyor?” 

"Sanırım pek fazla değil," diyorum. "Piyanodan ölmek pek yüksek bir 
ihtimal gibi görünmüyor." 

"Bu komik değil, Rufus. Giyiniyorum, kıpırdama. Otuz dakikaya 
geleceğim, en fazla." 

Umarım bu gece dahil her şey için beni affedebilir. Peck'ten önce ona 
ulaşacağım ve kendi tarafımı söyleyeceğim. Eminim Peck eve gidecek, 
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kendini temizleyecek ve ne canavar olduğumu söylemek için kardeşinin 
telefonundan Aimee'yi arayacaktır. Yine de polisleri aramasa iyi olur, yoksa 
Son Günümü parmaklıklar ardında geçireceğim ya da belki kendimi bir 
polis kulübünün yanlış tarafında bulabilirim. Bunların hiçbirini düşünmek 
istemiyorum, sadece Aimee'ye gitmek ve Plütonlara, bu gece olduğum 
canavar değil, bildikleri arkadaş olarak veda etmek istiyorum. 

"Benimle evde buluş. Sadece . . . bana gel. Görüşürüz Aime." 
O itiraz edemeden telefonu kapatıyorum. Bisikletimi alıyorum, 

durmadan çağırdığı gibi üzerine tırmanıyorum. 
"Plan nedir?" diye soruyor. 
"Pluto'ya geri dönüyoruz," diyorum onlara. "Beyler bana bir cenaze 

atacaksınız." 
Saati kontrol ediyorum: 1:30. 
Diğer Plutos'un alarmı alması için hala zaman var. Onlar için 

dilemiyorum ama belki yalnız ölmek zorunda kalmam. 
Ya da belki de böyle olması gerekiyor. 

MATEO 
1:32 am 
CountDowners'da gezinmek çok ciddi bir düşüş. Ama gözlerimi kaçıramam 
çünkü kayıtlı her Decker'ın paylaşmak istediği bir hikayesi var. Birisi 
yolculuğunu izlemeniz için dışarı çıkardığında, dikkat edersiniz - sonunda 
öleceğini bilseniz bile. 

Dışarı çıkmıyorsam, başkaları için çevrimiçi olabilirim. 
Sitede beş sekme var—Popüler, Yeni, Yerel, Tanıtılan, Rastgele—ve 

kimseyi tanımadığımdan emin olmak için her zamanki gibi önce Yerel 
aramalara göz atıyorum. . . . Kimse; iyi. 

Sanırım bugün biraz arkadaş olmak güzel olabilirdi. 
Rastgele bir Decker seçiyorum. Kullanıcı adı: Geoff_Nevada88. Geoff, 

çağrısını gece yarısından dört dakika sonra aldı ve çoktan dünyanın dört bir 
yanında, en sevdiği bara doğru yola çıktı, burada yirmi yaşında bir kişi 
olduğu ve yakın zamanda sahte kimliğini kaybettiği için kart görmemesini 
umar. Sorunsuz atlatacağına eminim.Yayınını sabitliyorum ve bir sonraki 
güncellemesinde bir zil sesi alacağım. 

Başka bir beslemeye geçiyorum. Kullanıcı adı: WebMavenMarc. Marc, 
profilinde iki kez bahsettiği bir gazoz şirketinde eski bir sosyal medya 
yöneticisidir ve kızının ona zamanında ulaşıp ulaşmayacağından emin 
değildir. Sanki bu Decker tam önümde duruyor, parmaklarını yüzüme 
şaklatıyor. 

Baygın olsa bile babamı ziyaret etmeliyim. Ölmeden önce ona ulaştığımı 
bilmeli. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_1
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Tuttuğum iki hesabın seslerini duymazdan gelerek dizüstü bilgisayarımı 
bıraktım ve doğruca babamın yatak odasına gittim. İşe gittiği sabah yatağı 
dağınıktı, ama o zamandan beri onun için yaptım, yorganı tercih ettiği gibi 
tamamen yastıkların altına soktuğumdan emin oldum. Yatağın sağ tarafında 
oturuyorum, çünkü annem görünüşe göre her zaman solu tercih ediyor ve o 
gittiğinde bile hayatını iki taraflı yaşıyor, onu asla yazmıyor - ve babamın 
çerçeveli fotoğrafını alıyorum. Altıncı yaş günümde Toy 
Story pastamın mumlarını üflememe yardım etti . Pekala, babam bütün işi 
yaptı. ona gülüyordum. Yüzümdeki neşeli ifadenin bu resmi bu kadar 
yakınında tutmasının nedeni olduğunu söylüyor. 

Biraz garip biliyorum ama babam da en az Lidia kadar en iyi 
arkadaşım. Biri benimle dalga geçmeden bunu asla yüksek sesle itiraf 
edemem, eminim ama her zaman harika bir ilişkimiz oldu. Mükemmel değil, 
ama eminim ki her iki insandan biri benim okulumda, bu şehirde, şehrin 
diğer tarafında.aptal ve önemli şeylerle mücadele edin ve en yakın çiftler 
onları aşmanın bir yolunu bulur. Babamla aramızın bozulduğu ve 
birbirimizle bir daha asla konuşmadığımız o ilişkilerden birine asla sahip 
olmayacaktık , babalarından o kadar nefret 
eden bazı CountDowners beslemelerindeki bu Decker'lar gibi değil, ya onları 
ölüm döşeğinde hiç ziyaret etmediler ya da gitmeyi reddettiler. kendileri 
ölmeden önce telafi edin. Fotoğrafı çerçeveden çıkardım, katladım ve 
cebime koydum - kırışıkların babamı rahatsız etmeyeceğini sanmıyorum - 
ve hastaneye gitmek için ayağa kalktım ve veda edip bu fotoğrafın 
olduğundan emin oldum. sonunda uyandığında yanındadır. Biri ona 
gittiğimi söylemeden önce, sanki sıradan bir sabahmış gibi, çabucak biraz 
huzur bulduğundan emin olmak istiyorum. 

Lavaboda bulaşık yığını gördüğümde, dışarı çıkıp bunu yapmak için 
pompalanarak odasından ayrıldım. Bunları temizlemeliyim ki, babam eve, 
içtiğim onca sıcak çikolatadan imkansız lekelerle dolu kirli tabaklar ve 
kupalar gelmesin. 

Yemin ederim bu dışarı çıkmamak için bir bahane değil. 
Ciddi anlamda. 

RUFUS 
1:41 am 
Bisikletlerimizle sokaklarda frensiz yarışıyormuş gibi koştururduk, ama bu 
gece değil. Sokakta araba olmadığında bile, şimdiki gibi sürekli iki tarafa da 
bakarız ve kırmızı ışıklar için dururuz. Decker dostu kulüp Clint's 
Graveyard ile bloktayız. Yirmili yaşlardaki insanlardan oluşan bir kalabalık 
var ve çizgi düz bir kaos, bu da tüm bu Decker'larla uğraşan fedailerin maaş 
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çeklerini ve zamanlarından önce son bir kez dans pistinde çıldırmaya 
çalışan arkadaşlarıyla uğraşıyor olmalı. kalktı. 

Bu esmer kız, çılgın güzel, bir erkek yorgun kıçlı bir toplama hattıyla ona 
yaklaştığında (“Belki başka bir gün yaşayacaksın ve vücudunda biraz 
Vitamin Me ile birlikte yaşayacaksın”) ve arkadaşı çantasını salladığında 
bağırıyor. geri dönene kadar ona. Zavallı kız, kendine üzülürken götlerin 
ona vurmasından bir türlü kurtulamıyor bile. 

Yeşil bir ışık ve biz sürüyoruz, nihayet dakikalar sonra Plüton'a 
ulaşıyoruz. Yetiştirme evi, tuğlaları eksik, anlaşılmaz ve renkli duvar 
yazıları olan, yıpranmış bir binanın çehresine sahip, harap bir 
dublekstir. Zemin kattaki pencerelerde parmaklıklar var, suçlu 
olduğumuzdan ya da onun gibi bir şeyden değil, ama kimse içeri girip 
yeterince kaybetmiş bir grup çocuğu çalmıyor. Bisikletlerimizi 
basamakların sonunda bırakıp kapıya koşup kendimize izin veriyoruz. 
Koridordan aşağı iniyoruz, oturma odasına giden yapışkan, satranç 
tahtasına benzer karo zeminde parmak uçlarında ilerlemeye zahmet 
etmiyoruz. seks, HIV testi yaptırma, kürtaj ve evlat edinme klinikleri ve bu 
nitelikteki diğer sayfalar hakkında bilgi içeren bir bülten tahtası, burası hala 
bir kurum değil, bir ev gibi geliyor. 

Çalışmayan ama yine de berbat görünen bir şömine var. Beni bu yaz 
sonbahara hazırlayan duvarları kaplayan sıcak turuncu boya. Hafta içi 
akşam yemeğinden sonra İnsanlığa Karşı Kartlar ve Tabu oynamak için 
topladığımız meşe masa. Bu realiteyi izlediğim TV, Hipster House with 
Tagoe, Aimee tüm bu yenilikçilerden o kadar nefret etse de onun yerine 
çizgi film pornosu izlememi diledi. Uyuduğumuz kanepe, yatağımızdan daha 
rahat olduğu için sırayla uyuyordu. 

İkinci kata çıkıyoruz, yatak odamızın olduğu bu dar nokta, bırakın üç kişi 
için, bir kişi için pek de rahat olmayacak, ama çalışmasını sağlıyoruz. Orada 
birTagoe'nin fasulye yediği gecelerde açık tuttuğumuz pencere, dışarısı çok 
gürültülü olsa da. 

Bunu söylemeliyim, dedi Tagoe, kapıyı arkamızdan 
kapatarak. "Gerçekten çok uzaklara geldin. Buraya geldiğinden beri yaptığın 
her şeyi bir düşün.” 

"Yapabileceğim daha çok şey var." Yatağıma oturup başımı yastığa geri 
koyuyorum. “Tüm hayatımı bir günde yapmak çılgınca bir baskı.” Tam bir 
gün bile olmayabilir. On iki saatim olduğu için şanslı olacağım. 

Malcolm, “Kimse sizden kanseri iyileştirmenizi veya nesli tükenmekte 
olan pandaları kurtarmanızı beklemiyor” diyor. 

"Hey, Death-Cast bir hayvanın ne zaman öleceğini tahmin 
edemeyecekleri için şanslı," diyor Tagoe ve dişlerimi emip başımı 
sallıyorum çünkü en iyi arkadaşı ölürken pandalar için konuşuyor. “Ne, bu 
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doğru! Son pandayı aramış olsaydın, gezegendeki en nefret edilen adam 
olurdun. Medyayı hayal edin, özçekimler olurdu ve...” 

"Anladık," diye araya giriyorum. Ben panda değilim, bu yüzden medya 
beni umursamıyor. "Bana en büyük iyiliği yapmalısınız. Jenn Lori ve 
Francis'i uyandırın. Dışarı çıkmadan önce onlara cenaze töreni yapmak 
istediğimi söyle.” Francis benden hiçbir zaman gerçekten hoşlanmadı, ama 
bu düzenlemeden bir evim var ve bu diğerlerinden daha fazla. 

Burada kalmalısın, dedi Malcolm. Tek dolabı açıyor. "Belki bunu 
yenebiliriz. Sen istisna olabilirsin! Seni buraya kilitleyebiliriz." 

"Boğulacağım yoksa kalın kıyafetlerinle dolu raf kafama 
çökecek." İstisnalara ve bunun gibi saçmalıklara inanmaması gerektiğini 
bilmeli. oturuyorum. "Fazla vaktim yok çocuklar." Biraz titriyorum ama 
toparlıyorum. Beni çıldırmış görmelerine izin veremem. 

Tagoe seğiriyor. "Kendi başına iyi olacak mısın?" 
Benden gerçekten ne istediğini anlamam birkaç saniyemi 

alıyor. “Kendimi kaçırmıyorum” diyorum. 
Ölmeye çalışmıyorum. 
Beni odada çamaşırlarımla yalnız bırakıyorlar, asla yıkamak ve yaz kursu 

işleri hakkında endişelenmek zorunda kalmayacağım, asla bitirmek ya da 
başlamak zorunda kalmayacağım. Yatağımın köşesinde toplanmış 
Aimee'nin battaniyesi, omuzlarıma sardığım renkli turna desenli bu sarı 
şey. Çocukken Aimee'ye aitti, annesinin çocukluğundan kalma bir kalıntı. O 
hala burada, Pluto'dayken çıkmaya başladık ve birlikte battaniyenin altında 
dinlenip, arada sırada oturma odası pikniği için kullanırdık. Çılgın soğuk 
zamanlardı. Biz ayrıldıktan sonra battaniyeyi geri istemedi, bence mesafe 
istediği zaman bile beni etrafta tutmanın yolu buydu. Sanki onunla hala bir 
şansım varmış gibi. 

Bu oda benim büyüdüğüm yatak odasından daha farklı olamazdı - yeşil 
yerine bej duvarlar; iki ilave yatak ve oda arkadaşı; boyutun yarısı; ağırlık 
veya video oyunu posterleri yok - ama yine de evim gibi hissettiriyor ve 
bana insanların eşyalardan daha önemli olduğunu gösterdi. Malcolm bu 
dersi aldıİtfaiyeciler evini, anne babasını ve en sevdiği şeyleri yakan alevleri 
söndürdükten sonra. 

Burada basit tutuyoruz. 
Yatağımın arkasında, duvara zımbalanmış resimlerim var, hepsi Aimee 

tarafından Instagram hesabımdan basılmış: Her zaman düşünmeye gittiğim 
Althea Park; geçen yaz ilk maratonumdan sonra aldığım, bisikletimin 
gidonundan sarkan terli beyaz tişörtüm; Christopher Caddesi'nde daha 
önce hiç duymadığım ve bir daha hiç duymadığım bir şarkı çalan terk 
edilmiş bir müzik seti; O zamandan beri kanlı bir burnu olan Tagoe, Plutos 
için bir el sıkışma oluşturmaya çalıştık ve aptal bir kafa-popo yüzünden her 
şey ters gitti; iki spor ayakkabı - biri on bir numara, diğeri dokuz numara - o 
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zamandan beri yeni ayakkabılar aldım ama mağazadan çıkmadan önce 
eşleştiklerinden emin olmadım; ben ve Aimee, gözlerim dengesiz, kafam 
iyiykenki gibi, ki (henüz) değildim, ama yine de bir koruyucu çünkü sokak 
lambası ona serin bir ışık saçtı; uzun bir yağmur haftasından sonra Aimee'yi 
parkın etrafında kovaladığım zamanki çamurdaki ayak izleri; yan yana 
oturan, Malcolm'un bir parçası olmak istemediği, ama ben yine de aldığım 
iki gölge; ve buradan çıkarken oğullarıma geride bırakacağım tonlarca şey 
var. 

Buradan yürümek. . . 
Gerçekten gitmek istemiyorum. 

MATEO 
1:52 am 
Neredeyse gitmeye hazırım. 

Bulaşıkları yıkadım, kanepenin altındaki tozları ve şeker paketlerini 
süpürdüm, oturma odasının zeminini sildim, banyo lavabosunu diş macunu 
lekelerimden temizledim ve hatta yatağımı bile yaptım. Dizüstü 
bilgisayarımın başına döndüm, daha büyük bir zorlukla karşı karşıya 
kaldım: en fazla sekiz kelimeyle mezar taşımın yazısı. Hayatımı sekiz 
kelimeyle nasıl özetleyebilirim? 

Öldüğü Yerde Yaşıyordu: Yatak Odasında . 
Ne Boş Bir Hayat . 
Çocuklar Ondan Daha Fazla Risk Alırlar . 
Daha iyisini yapmalıyım. Ben dahil herkes benden çok daha fazlasını 

istiyordu. Bunu onurlandırmalıyım. Bunu yapmak için son günüm. 
İşte Yalan Mateo: Herkes İçin Yaşadı . 
Gönder'e bastım . 
Geri dönüş yok. Evet, düzenleyebilirim ama vaatler böyle yürümez ve 

herkes için yaşamak dünyaya verilen bir sözdür. 
Günün erken olduğunu biliyorum ama göğsüm sıkışıyor çünkü en 

azından bir Decker için geç de oluyor. Bunu tek başıma yapamam, çıkış 
kısmını. Gerçekten de Lidia'yı Bitiş Günüme sürüklemeyeceğim. Buradan 
çıktığımda - olmazsa olmaz - Lidia ve Penny'yi görmeye gideceğim ama 
Lidia'ya söylemeyeceğim. Benden önce beni ölü olarak düşünmesini ya da 
ona herhangi bir üzüntü getirmesini istemiyorum. Belki ben hayattayken 
ona her şeyi açıklayan bir kartpostal gönderirim. 

İhtiyacım olan şey, benim için iki kat arkadaş olabilecek bir koç ya da 
benim için koçluk yapabilecek bir arkadaş. Ve CountDowners'da sıklıkla 
tanıtılan bu popüler uygulamanın sağladığı şey de budur. 

Son Arkadaş uygulaması, yalnız Decker'lar ve son saatlerinde bir Decker 
şirketi tutmak isteyen tüm iyi ruhlar için tasarlanmıştır. Bu, bir Decker ile 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_2


 25 

tek gecelik bir ilişki isteyen herkes için tasarlanmış Necro ile 
karıştırılmamalıdır - en üst düzey koşulsuz uygulama. Necro'dan her zaman 
çok rahatsız olmuşumdur ve sırf seks beni sinirlendirdiği için değil. Ama 
hayır, Son Arkadaş uygulaması insanların ölmeden önce kendilerini değerli 
ve sevilmiş hissedebilmeleri için oluşturuldu. Günde 7,99 dolara giden 
Necro'nun aksine hiçbir kullanıcı ücreti yok, bu da beni rahatsız ediyor 
çünkü bir insanın sekiz dolardan daha değerli olduğunu düşünmeden 
edemiyorum. 

Her neyse, herhangi bir potansiyel yeni arkadaşlık gibi, Last Friend 
uygulamasından doğan ilişkiler oldukça isabetli olabilir. Bir keresinde , bu 
Decker'ın Son Arkadaşıyla 
tanıştığı bu CountDowners beslemesini takip ediyordum ve sohbet 
odasındaki izleyicilerin onun öldüğünü varsaydığı noktaya kadar, bazen 
saatlerce güncelleme konusunda yavaştı. Aslında çok yaşıyordu, son 
gününü yaşıyordu ve öldükten sonra Son Arkadaşı, kız hakkında bana onun 
güncellemelerinden öğrendiğimden daha fazlasını öğreten kısa bir övgü 
yazdı. Ama her zaman böyle tatlı değil. Birkaç ay önce bu Decker, üzücü bir 
hayatla farkında olmadan rezil Son Arkadaş seri katiliyle arkadaş oldu ve bu 
hakkında okumak çok trajikti ve bu dünyaya güvenmek için mücadele 
etmemin birçok nedeninden biriydi. 

Sanırım bir Son Arkadaşla ilişki kurmak bana iyi gelebilir. Sonra tekrar, 
yalnız ölmek mi daha üzücü, yoksa senin için hiçbir şey ifade etmeyen, aynı 
zamanda muhtemelen seni de pek umursamayan birinin yanında mı 
bilmiyorum. 

Zaman boşa gidiyor. 
Bir atış yapmam ve benden önce yüz binlerce Decker'ın bulduğu aynı 

cesareti bulmam gerekiyor. Banka hesabımı çevrimiçi olarak kontrol 
ediyorum ve üniversite fonlarımdan geriye kalanlar otomatik olarak 
hesabıma yatırıldı, ki bu sadece yaklaşık iki bin dolar, ama bu günü 
geçirmek için fazlasıyla yeterli. Deckers ve konukların farklı ülke ve 
şehirlerin kültürlerini ve ortamlarını deneyimleyebilecekleri şehir 
merkezindeki World Travel Arena'yı ziyaret edebilirim. 

Telefonuma Last Friend uygulamasını indiriyorum. Bu şimdiye kadarki 
en hızlı indirme, sanki varlığının tüm amacının birisi için zamanın tükeniyor 
olduğunu anlayan duyarlı bir varlık gibi. Uygulama, iki silüet birbirine 
yaklaşırken ve çak bir beşlik olarak gri bir saatin animasyonu ile mavi bir 
arayüze sahiptir. SON ARKADAŞ merkeze yakınlaştırır ve bir menü açılır. 

 Bugün Ölmek 
 Bugün Ölmüyor 

Ben tıklayın Bugün Dying . Bir mesaj açılır: 
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Last Friend Inc.'de bizler, bu kaybınız için topluca üzgünüz. Sizi 
sevenlere ve sizinle asla tanışamayacak olanlara en derin taziyelerimizi 
sunuyoruz. Umarız bugün son saatlerinizi geçirebileceğiniz yeni bir 
değerli arkadaş bulursunuz. En iyi sonuçlar için lütfen profili doldurun. 

Seni kaybettiğim için çok üzgünüm, 
Son Arkadaş Inc. 

Boş bir profil çıkıyor ve ben dolduruyorum. 

İsim : Mateo Torrez 
Yaş: 18 
Cinsiyet : Erkek 
Yükseklik: 5'10” 
Ağırlık: 164 lb. 
Etnik köken: Porto Rikolu 
Oryantasyon: <atla> 
İş: <atla> 
İlgi Alanları: Müzik; dolaşan 
Favori Filmler / TV Şovları / Kitaplar : Timberwolves, Gabriel 
Reeds; “Plaid Yeni Siyahtır”; Scorpius Hawthorne serisi 
Hayatta Kimdin: Ben tek çocuğum ve sadece gerçekten babama sahip 
oldum. Ama babam iki haftadır komada ve muhtemelen ben gittikten 
sonra uyanacak. Onu gururlandırmak ve ayrılmak istiyorum. Başını eğik 
tutan çocuk olmaya devam edemem çünkü tek yaptığı şey, hepinizle 
orada olmamı engellemekti - belki bazılarınızla daha önce tanışabilirdim. 
Kova Listesi: Hastaneye gidip babamla vedalaşmak istiyorum. Ve sonra 
en iyi arkadaşım, ama ona öleceğimi söylemek istemiyorum. Ondan 
sonra, bilmiyorum. Başkaları için bir fark yaratmak ve hazır olduğumda 
farklı bir Mateo bulmak istiyorum. 
Son Düşünceler: Bunun için gidiyorum. 

cevaplarımı iletiyorum. Uygulama benden bir fotoğraf yüklememi 
istiyor. Telefonumun albümünde geziniyorum ve önerebileceğim birçok 
Penny fotoğrafı ve şarkıların ekran görüntüleri varLidia'ya. Oturma 
odasında babamla birlikte benden başkaları da var. İşte benim küçük yıl 
fotoğrafım, topal. Bu Mario Kart yarışmasına çevrimiçi olarak katıldığım için 
Haziran ayında kazandığım Luigi şapkasını takarken aldığım bir tanesine 
rastladım. Web sitesinde yer alması için yarışma sunucusuna resmimi 
göndermem gerekiyordu, ama Luigi-şapkasının içinde saçmalayan çocuğun 
pek ben olduğunu düşünmedim, bu yüzden onu asla göndermedim. 

Ama yanılmışım, git düşün. Bu tam olarak her zaman olmak istediğim 
kişiydi - gevşek, eğlenceli, kaygısız. Kimse bu fotoğrafa bakıp karaktersiz 
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olduğunu düşünmeyecek çünkü bu insanların hiçbiri beni tanımıyor ve 
benden tek beklentileri profilimde olduğu gibi kendimi tanıttığım kişi 
olmam. 

Fotoğrafı yüklüyorum ve son bir mesaj çıkıyor: İyi ol Mateo . 

RUFUS 
1:59 am 
Koruyucu ailem aşağıda bekliyor. Öğrendikleri anda buraya koşmaya 
çalıştılar ama Malcolm koruma rolü oynadı çünkü hâlâ bir dakikaya 
ihtiyacım olduğunu biliyordu. Bisiklet kıyafetlerimi giydim - üzerlerinde 
mavi basketbol şortu olan spor taytımı giydim, böylece paketim Örümcek 
Adam'ınki ve en sevdiğim gri yün gibi dışarı fırlamasın diye - çünkü bu 
şehirde dolaşmayı hayal edebileceğim başka bir yol yok. Bisikletim hariç 
Bitiş Günü. Önce güvenlik olduğu için kaskımı alıyorum. Odaya son bir kez 
bakıyorum. Oğullarımla yakalamaca oynadığımı hatırlasam bile, cidden 
yıkılmıyorum ya da böyle bir şey yok. Dışarı çıkarken ışığı açık bırakıyorum 
ve Malcolm ve Tagoe tekrar içeri girmek konusunda tuhaf olmasınlar diye 
kapıyı açık tutuyorum. 

Malcolm bana hafifçe gülümsedi. Sakin oynama oyunu zayıf çünkü 
kafasını kaybettiğini biliyorum, hepsi öyle. Kartlar ters olsaydı ben de 
yapardım. 

Francis'i gerçekten uyandırdın mı? Soruyorum. 
"Evet." 
Üvey babamın ellerinde ölmem mümkün; Eğer onun çalar saati 

değilseniz, onu uyandırmamalısınız. 
Alt katta Malcolm'u takip ediyorum. Tagoe, Jenn Lori ve Francis oradalar 

ama hiçbir şey söylemiyorlar. Sormak istediğim ilk şey, Aimee'den halası 
onu alıkoyuyormuş gibi bir şey duyan var mı, ama bu doğru değil. 

Umarım beni görmek isteme konusunda fikrini değiştirmemiştir. 
Her şey yoluna girecek, burada olan herkese odaklanmalıyım. 
Francis tamamen uyanık ve en sevdiği çizgili bornozunu giyiyor, sanki 

bir teknisyenin bize kazandığı az parayı harcaması yerine, işi onu para 
yığınları üzerine yığan bir kral gibi. İyi adam, ama çılgına dönmüş 
görünüyor çünkü birkaç dolar kazanmak için saçını kendisi kestiği için 
saçları dağılmış, bu da çılgınca bir aptallık çünkü Tagoe bir saç kesme 
sanatçısı. Şaka yapmıyorum, Tagoe şehirdeki en iyi solukluğu veriyor ve o 
piç kurusu bir gün kendi berber dükkanını açıp senaryo yazma 
hayallerinden vazgeçse iyi olur. Francis yine de solup gitmek için fazla 
beyaz. 

Jenn Lori, gözlüklerini takmadan önce eski kolej tişörtünün yakasıyla 
gözlerini kuruluyor. Tagoe'nin en sevdiği slasher filmlerini izlediğimiz 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_2
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zamanki gibi koltuğunun kenarında ve tıpkı o zamanki gibi ayağa kalkıyor, 
ama ani bir yanma yüzünden değil. Bana sarılıp ağlıyoromzuma ve alarmı 
aldığımdan beri ilk kez biri bana sarıldı ve bırakmasını istemiyorum ama 
devam etmeliyim. Ben yere bakarken Jenn yanımda kaldı. 

"Beslenecek bir ağız azaldı, değil mi?" Kimse gülmez. omuz 
silkiyorum. Bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum. Hiç kimse, özellikle on yedi 
yaşında ve sağlıklı olduğunuzda, ölümünüz için herkesi nasıl 
hazırlayacağınız konusunda size ders vermiyor. Hepimiz yeterince 
ciddiyetten geçtik ve onların gülmesini istiyorum. "Taş, Kağıt, Makas, 
kimse?" 

Yumruğumu avucuma vurarak kimseye karşı Makas oynuyorum. Yine 
yapıyorum, bu sefer Rock oynuyorum, hala kimseye karşı. "Hadi 
beyler." Tekrar gidiyorum ve Malcolm, Makaslarıma karşı Kağıt 
oynuyor. Bir dakika daha sürer, ancak birkaç tur atıyoruz. Francis ve Jenn 
Lori'yi yenmek kolay. Tagoe'ye karşı çıkıyorum ve Rock, Scissors'ı yener. 

Malcolm, "Yeniden yapın," diyor. "Tagoe son saniyede Paper'dan Rock'a 
geçti." 

"Dostum, bütün gün Roof'u aldatmak için, neden bugün?" Tagoe başını 
sallıyor. 

Tagoe'ye dostça bir itişme veriyorum. "Çünkü sen bir pisliksin." 
Kapı çalıyor. 
Kalbim oha gibi çarparak kapıya fırladım ve açtım. Aimee'nin yüzü o 

kadar kıpkırmızı ki, yanaklarındaki büyük doğum lekesini neredeyse 
seçemiyorum. 

"Benimle dalga mı geçiyorsun?" Aimee'ye sorar. 
başımı sallıyorum. "Sana telefonumdaki zaman damgasını 

gösterebilirim." 
Aimee, "Bitiş Gününüzle ilgili değil," diyor. "Bu." Kenara doğru adım 

atıyor ve merdivenlerin altını, Peck'i ve onun harap olmuş yüzünü 
gösteriyor. Yaşadığım sürece bir daha görmek istemediğimi söylediğim kişi. 

MATEO 
2:02 am 
Dünyada kaç tane Last Friend hesabının aktif olduğunu bilmiyorum, ama şu 
anda yalnızca New York City'de çevrimiçi kırk iki tane var ve bu 
kullanıcılara bakmak, ilk gün lise oditoryumunda olmak gibi hissettiriyor. 
sınıflar. Bütün bu baskı var ve nereden başlayacağımı bilmiyorum - bir 
mesaj alana kadar. 

Gelen kutumda parlak mavi bir zarf var ve tıklanarak açılmayı bekleyen 
darbeler halinde parlıyor. Konu satırı yok, sadece bazı temel bilgiler 
var: Wendy Mae Greene. 19 yaşında. Dişi. Manhattan, New York (2 mil 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_3
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uzaklıkta). Profiline tıklıyorum. O bir Decker değil, sadece birini teselli 
etmek için geç kalan bir kız. Biyografisinde kendini "Scorpius Hawthorne'la 
ilgili her şeye kafayı takmış bir kitap kurdu" olarak tanımlıyor ve 
muhtemelen bu ortak bağlantı, ona ulaşmasının nedeni. Ayrıca “özellikle 
havanın mükemmel olduğu Mayıs ayı sonlarında” dolaşmayı da 
seviyor. Mayıs sonunda buralarda olmayacağım Wendy Mae. Merak 
ediyorumBu profile ne kadar süredir sahip olduğu ve eğer biri ona gelecek 
hakkında böyle konuşmanın bazı Deckers'ı gücendirebileceğini söylerse, 
bunun daha ne kadar ömrü kaldığını göstermekle nasıl 
yanılabileceğini. Yanından geçip fotoğrafına tıkladım. Güzel görünüyor - 
açık tenli, kahverengi gözlü, kahverengi saçlı, burun piercingi ve kocaman 
bir gülümseme. mesajı açıyorum. 

Wendy Mae G. (02:02): merhaba dostum. bks'de harika bir zevkin 
var. Bahse girerim bir ölüm gizleme büyüsüne sahip olmayı 
diliyorsundur, ha?? 

İyi niyetli olduğuna eminim ama biyografisi ve bu mesaj arasında, 
umduğum sırtımı sıvazlamak yerine bana çivi çakıyor. Yine de kaba 
olmayacağım. 

Mateo T. (02:03): Selam Wendy Mae. Teşekkürler, kitap zevkiniz de 
harika. 
Wendy Mae G. (02:03): scorpius hawthorne 4 hayat . . . Ne yapıyorsun? 
Mateo T. (02:03): Harika değil. Odamdan çıkmak istemiyorum ama 
buradan çıkmam gerektiğini biliyorum. 
Wendy Mae G. (02:03): Görüşme nasıldı ? Korkmuş muydun? 
Mateo T. (02:04): Biraz korktum, aslında çok fazla. 
Wendy Mae G. (02:04): lol. komiksin gerçekten çok tatlı annen ve 
baban kafayı yemiş olmalı 2 ayin? 
Mateo T. (02:05): Kaba olmak istemem ama şimdi gitmem gerekiyor. İyi 
geceler Wendy Mae. 
Wendy Mae G. (02:05): Ne demiştim? Siz ölü beyler her zaman benimle 
konuşmayı keser misiniz? 
Mateo T. (02:05): Gerçekten önemli değil. Annem ortada olmadığında 
ve babam komadayken ailemin kafalarını kaybetmeleri zor. 
Wendy Mae G. (02:05): Bunu nasıl bilebilirdim ki? 
Mateo T. (02:05): Profilimde var. 
Wendy Mae G. (02:05): iyi, watevr. o zaman açık bir evin var 
mı? Bekaretimi sevgilime kaybetmem gerekiyor ama önce pratik yapmak 
istiyorum ve belki sen bana yardım edebilirsin. 
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Başka bir mesaj yazarken tıkladım ve iyi bir önlem için onu 
engelledim. Sanırım güvensizliklerini anlıyorum ve onu aldatmayı başarırsa 
hem kendisi hem de erkek arkadaşı için üzülüyorum ama ben mucizeler 
yaratan biri değilim. Konu satırları olan birkaç mesaj daha alıyorum: 

Konu: 420? 
Kevin ve Kelly. 21 yaşında. Erkek. 
Bronx, New York (4 mil uzaklıkta). 
Katlı? Numara. 

Konu: Başsağlığı diliyorum, Mateo (harika isim) 
Philly Buiser. 24 yaşında. Erkek. 
Manhattan, New York (3 mil uzaklıkta). 
Katlı? Numara. 

Konu: kanepe mi satıyorsun? iyi durumda? 
J.Marc. 26 yaşında. Erkek. 
Manhattan, New York (1 mil uzaklıkta). 
Katlı? Numara. 

Konu: Ölmek berbat bir şey değil mi? 
Elle R. 20 yaşında. Dişi. 
Manhattan, New York (3 mil uzaklıkta). 
Katlı? Evet. 

Kevin ve Kelly'nin mesajını görmezden geliyorum; potla ilgilenmiyor. J. 
Marc'ın mesajını siliyorum çünkü babamın hafta sonu şekerlemeleri için 
tekrar ihtiyaç duyacağı kanepeyi satmıyorum. Philly'nin mesajına cevap 
vereceğim - çünkü o önce geldi. 

Philly B. (02:06): Selam, Mateo. Nasıl gidiyor? 
Mateo T. (02:08): Selam Philly. Orada asılı kaldığımı söylemek çok mu 
topal? 
Philly B. (02:08): Hayır, zor olduğuna eminim. Death-Cast'ın beni 
çağıracağı günü sabırsızlıkla beklemiyorum. Hasta mısın? Ölmek için 
oldukça genç. 
Mateo T. (02:09): Sağlıklıyım, evet. Bunun nasıl olacağından 
korkuyorum, ama gerginim, oradan çıkmazsam kendimi bir şekilde hayal 
kırıklığına uğratacağım. Kesinlikle burada ölerek daireyi kokutmak 
istemiyorum. 
Philly B. (02:09): Bu konuda yardımcı olabilirim Mateo. 
Mateo T. (02:09): Ne konuda yardım? 
Philly B. (02:09): Ölmediğinizden emin olmak. 
Mateo T. (02:09): Bu kimsenin vaat edebileceği bir şey değil. 
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Philly B. (02:10): Yapabilirim. Ölmeyi hak etmeyen havalı bir adama 
benziyorsun bu yüzden benim daireme gelmelisin. Yine de bir sır olmalı, 
ama pantolonumda ölümün tedavisi var. 

Philly'yi engelliyorum ve Elle'nin mesajını açıyorum. Belki üçüncü kez 
cazibe olacak. 

RUFUS 
2:21 am 
Aimee suratıma geliyor ve beni buzdolabına doğru itiyor. Şiddet söz konusu 
olduğunda oynamıyor çünkü ailesi, bir marketi ekipler halinde soyarak, 
sahibine ve yirmi yaşındaki oğluna saldırdıklarında gerçekten fazladan para 
kazandılar. Beni itip kakmak onu da onlar gibi kilit altında tutmayacak. 

"Şuna bak, Rufus. Ne saçmalıyordun?" 
Mutfak tezgahına yaslanmış olan Peck'e bakmayı reddediyorum. İçeri 

girdiğinde verdiğim hasarı zaten görmüştüm - bir gözü kapalı, dudağında 
bir kesik, şişmiş alnında kurumuş kan lekeleri. Jenn Lori hemen yanında, 
alnına buz bastırıyor. Ben de ona bakamıyorum, End Day ya da değil, benim 
için çok hayal kırıklığına uğradı. Tagoe ve Malcolm beni kuşattı, o da 
Francis'le yatmadan önce Peck'e sert davranmak için benimle sokaklara 
çıktıkları için onlara bok verdiğinden beri sessizdi. 

“Şu anda o kadar cesur hissetmiyorsun, değil mi?” diye soruyor. 
"Kapa çeneni." Aimee arkasını dönerek telefonunu tezgâha çarparak 

herkesi şaşırttı. "Bizi takip etmeyin." Mutfak kapısını iterek açar ve Francis 
öyle sıradan bir şekilde merdivenin yanında takılmaz, her şeyden haberdar 
olmaya çalışır ama aynı zamanda bir Decker'ı utandırmak ya da 
cezalandırmak zorunda kalmasın diye kendini tutmaz. 

Aimee beni bileğimden tutarak oturma odasına çekiyor. "Ne 
olmuş? Death-Cast arıyor ve böylece istediğin her siktiğimin yanına 
yatmakta özgür müsün?" 

Sanırım Peck, uyarıyı almadan önce ona onun kıçını tekmelediğimi 
söylemedi. "BEN . . ” 

"Ne?" 
"Yalan söylemenin anlamı yok. Onun için geliyordum." 
Aimee bir adım geri atıyor, sanki bir daha ona saldırabilecek bir 

canavarmışım gibi, bu beni öldürüyor. 
"Bak Ames, çıldırıyordum. Death-Cast o el bombasını kucağıma 

düşürmeden önce zaten bir geleceğim olmadığını hissettim. Notlarım her 
zaman boktan olmuştur, neredeyse on sekiz yaşındayım, seni kaybettim ve 
ne yapacağımı bilmediğim için çılgına döndüm. Dürüst bir kimse gibi 
hissettim ve Peck hemen hemen aynı lanet şeyi söyledi. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_3
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Hiç kimse değilsin, dedi Aimee, bana doğru gelirken hafifçe titreyerek, 
artık korkmuyordu. Elimi tutuyor ve anne tarafındaki teyzesinin yeterince 
hamuru olduğu için Plüton'dan ayrıldığını ilk söylediği yerde kanepeye 
oturuyoruz.Onu içeri almak için. Bir dakika sonra o da benden ayrıldı çünkü 
temiz bir sayfa, ilkokul sınıf arkadaşı Peck'ten ucuz bir bahşiş istedi. “Artık 
bir anlam ifade etmiyorduk. Ve söylediğin gibi son gününde bile yalan 
söylemenin bir anlamı yok." Ağlarken elimi tutuyordu ki yapacağından bile 
şüpheliydim çünkü buraya geldiğinde çok sinirliydi. "Aşkımızı yanlış 
okudum ama bu seni sevmediğim anlamına gelmez. Rol yapmam ve 
sinirlenmem gerektiğinde yanımdaydın ve her şeyden nefret etmekten 
yorulduğumda beni mutlu ettin. Kimse kimseye tüm bunları 
hissettiremez.” Bana sarılıyor, tarihi belgesellerinden birini izlemek 
üzereyken göğsümde rahatladığı gibi çenesini omzuma yaslıyor. 

Onu tutuyorum çünkü söyleyecek yeni bir şeyim yok. Onu öpmek 
istiyorum ama onun sahteliğine ihtiyacım yok. Yine de çok yakındı ve 
yüzünü görebilmek için geri çekildim çünkü belki son bir öpücük onun için 
de gerçek olabilir. O bana bakıyor ve ben eğiliyorum... 

Tagoe oturma odasına gelir ve gözlerini kapatır. "Ey! Üzgünüm." 
yedekliyorum. "Hayır, iyisin." 
Tagoe, "Cenazeyi biz yapmalıyız" diyor. "Ama acele etme. Bu senin 

günün. Üzgünüm, bugün senin günün değil, doğum günü gibi değil, tam 
tersi.” seğiriyor. "Herkesi buraya toplayacağım." O adım. 

Aimee, “Seni dolandırmak istemiyorum” diyor. o bana izin vermiyorGit, 
herkes gelene kadar değil. 

O sarılmaya ihtiyacım vardı. Cenazeden sonra son bir Plüton Güneş 
Sistemi grubu kucaklaşması için Plütonlara sarılmayı dört gözle 
bekliyorum. 

Kanepenin ortasında oturuyorum. Bir sonraki nefesim için ciğerlerimle 
savaşıyorum, sert çekirdekli. Malcolm solumda, Aimee sağımda ve Tagoe 
ayaklarımda oturuyor. Peck, Aimee'nin telefonuyla oynayarak mesafesini 
koruyor. Onun telefonunda olmasından nefret ediyorum ama onunkini 
kırdım bu yüzden susmalıyım. 

Bu benim ilk Decker cenazem, çünkü ailem kendileri için bir tane atmayı 
umursamadı çünkü hepimiz birbirimize sahiptik ve başka kimseye, iş 
arkadaşlarımıza ya da eski arkadaşlara ihtiyacımız yoktu. Belki başkalarına 
gitseydim, Jenn Lori'nin diğer katılımcılarla değil, doğrudan benimle 
konuşma şekline hazır olurdum. Kendimi savunmasız ve görülmüş 
hissettiriyor ve birinin bana "Mutlu Yıllar" şarkısını söylemesi gibi 
gözlerimden yaşlar geliyor - cidden, her yıl, asla başarısız olmuyor. 

Başarısız oldu. 
". . . Bir şeyi kanıtlamaya çalışıyormuşsun gibi, her nedenin olmasına 

rağmen hiç ağlamadın. Diğerleri . . ” Jenn Lori, Plüton'a dönmüyor, biraz 
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bile. Sanki bakma yarışındaymışız gibi göz temasını kesmiyor. Saygı 
duymak. "Hepsi ağladı ama gözlerin çok üzgündü Rufus. Birkaç gün 
hiçbirimize bakmadın. Biri benim gibi poz verseydi, daha iyisini 
bilemeyeceğine ikna olmuştum. Arkadaşlarını ve daha fazlasını bulana 
kadar boşluğun ağırdı.” 

Döndüm ve Aimee gözlerini benden almayacaktı - benden ayrıldığında 
bana attığı hüzünlü bakışın aynısı. 

Francis, “Hep birlikteyken kendimi her zaman iyi hissettim” diyor. 
Bu geceden bahsetmiyor, bunu biliyorum. Bahse girerim ölmek berbat 

bir şey ama hayat sensiz devam ederken hapse girmek daha kötü olmalı. 
Francis bakmaya devam ediyor ama başka bir şey söylemiyor. "Bütün 

günümüz yok." Malcolm'a el sallıyor. "Senin sıran." 
Malcolm odanın ortasına yürüdü, kamburunu mutfağa çevirdi. Boğazını 

temizliyor ve sertti, sanki borularına bir şey sıkışmış ve ağzından tükürük 
uçuyormuş gibi. O her zaman bir pislikti, kötü sofra adabına sahip olduğu ve 
filtresiz olduğu için istemeden sizi utandıracak türden bir adamdı. Ama aynı 
zamanda size cebir dersi verebilir ve bir sır saklayabilir ve eğer onun anma 
konuşmasını yapıyor olsaydım bundan bahsederdim. "Sen - sen bizim 
kardeşimizsin, Roof. Bu saçmalık. Tam bir saçmalık." Sol elindeki kütikülleri 
karıştırırken başı eğik duruyor. "Onun yerine beni almalılar." 

"Bunu söyleme. Cidden, kapa çeneni." 
"Ben ciddiyim" diyor. "Kimsenin sonsuza kadar yaşamadığını biliyorum 

ama sen diğerlerinden daha uzun yaşamalısın. Diğer insanlardan daha 
önemlisin. Hayat bu. Ben bu kadar büyük bir hiçim ki, bakkaliye torbalama 
işiyle uğraşamaz ve sen...” 

"Ölme!" Ayağa kalkıyorum. Isındım ve yumruklarımkoluna çok 
kızdı. Üzgünüm de demiyor. “Ölüyorum ve hayatları takas edemeyiz. Sen 
büyük bir hiç değilsin ama yine de kahrolası oyununu hızlandırabilirsin." 

Tagoe ayağa kalkıyor, boynuna masaj yapıyor, bir seğirmeye karşılık 
veriyor. "Çatı, bizi böyle susturmanı özleyeceğim. Malcolm'u 
tabaklarımızdan yediğinde ve iki kez sifon çekmediğinde beni öldürmeme 
engel oluyorsun. Biz yaşlanana kadar lanet kupanı görmeye 
hazırdım.” Tagoe gözlüğünü çıkardı, elinin tersiyle gözyaşlarını sildi ve sıkı 
bir yumrukla kapattı. Sanki tavandan bir Ölüm piñatasının düşmesini 
bekliyormuş gibi yukarı bakıyor. "Bir cankurtaran olman gerekiyordu." 

Kimse bir şey demiyor, sadece daha çok ağlıyorlar. Gitmeden önce 
herkesin beni yas tutmasının sesi beni çılgınca ürpertiyor. Onları teselli 
etmek istiyorum ama şaşkınlığımdan bir türlü kurtulamıyorum. Ailemi 
kaybettikten sonra yaşadığım için kendimi suçlu hissetmek için çok zaman 
harcadım, ama şimdi bu mürettebatı geride bıraktığımı bilerek ölmek için 
bu garip Decker suçluluğunu yenemiyorum. 
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Aimee merkeze doğru ilerliyor ve hepimiz bunun çıldırmak üzere 
olduğunu biliyoruz. Vahşi. "Bir kabusun içinde sıkışıp kaldığımı söylemek 
ayıp mı? 'Bu bir kabus gibi' dedikleri zaman herkesin çok dramatik 
olduğunu düşünmüşümdür. Gerçekten, bir trajedi olduğunda hissettiğin tek 
şey bu mu? Nasıl hissetmelerini istedim bilmiyorum ama şimdi 
kafalarındaki çiviyi vurdular diyebilirim. Her neyse, senin için başka bir 
klişe daha var. uyanmak istiyorum. Ve eğer uyanamazsam, güzel olan her 
şeyi hayal etme şansımın olduğu yerde sonsuza kadar uyumak 
istiyorum.yüzümdeki bu pisliğe aval aval bakmak istediğin için değil, benim 
için bana baktığın gibi." 

Aimee onun kalbine dokunur, sonraki sözleriyle boğulur. "Beni arayacak 
ya da kucaklayacak kadar etrafta olmayacağını düşünmek çok acıtıyor, 
Rufus. . ” Bana bakmayı kesiyor; arkamdaki bir şeye gözlerini kısarak 
bakıyor ve eli düşüyor. "Birisi polisi mi aradı?" 

Koltuğumdan fırladım ve dubleksin önündeki kırmızı ve mavi parıltıları 
görüyorum. Sonsuza dek sekiz gibi, delice kısa ve çılgınca hissettiren tam 
panik modundayım. Şaşırmayan ya da korkmayan tek bir kişi var. Aimee'ye 
döndüm ve gözleri Peck'e kadar benimkileri takip etti. 

Yapmadın, dedi Aimee ona doğru koşarak. Telefonunu ondan kapar. 
"Bana saldırdı!" Peck bağırır. “Çıkışta olup olmaması umurumda değil!” 
“Son kullanma tarihi geçmiş et değil, o başka bir insan!” Aimee bağırır. 
Vay be. Peck'in bunu nasıl yaptığını bilmiyorum çünkü burada hiç arama 

yapmadı ama kendi cenazemde polisleri üzerime saldı. Umarım Death-Cast 
birkaç dakika içinde o piçi arar. 

"Arkadan çık," diyor Tagoe, seğirmeler çılgınca. 
"Benimle gelmelisiniz, oradaydınız." 
Malcolm, “Onları yavaşlatacağız” diyor. "Onlarla konuş." 
Kapı çalıyor. 
Jenn Lori mutfağı işaret ediyor. "Gitmek." 
Miğferimi kapıyorum, geriye doğru mutfağa doğru yürüyorum ve tüm 

Plütonları alıyorum. Babam bir keresinde vedaların "en olası imkansız" 
olduğunu söylemişti çünkü onları asla söylemek istemezsin ama şansın 
olduğunda bunu yapmamak aptallık olur. Cenazeme yanlış kişi geldiği için 
kendimi kandırıyorum. 

Başımı sallıyorum ve nefesimi düzene sokarak arkadan 
koşuyorum. Acımasız sivrisinekler ve meyve sinekleri yüzünden hepimizin 
nefret ettiği arka bahçeye koştum, sonra çitin üzerinden atladım. Ayağımda 
rezervasyon yapmadan önce bisikletimi kapma şansım olup olmadığını 
görmek için gizlice evin önüne dönüyorum. Polis arabası dışarıda park 
edilmiş, ama her iki memur da içeride olmalı, belki Peck ispiyonlamışsa 
şimdiye kadar arka bahçede bile. Bisikletimi alıp kaldırımda koşuyorum ve 
yeterince ivme kazandığımda koltuğa atlıyorum. 
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Nereye gittiğimi bilmiyorum ama devam ediyorum. 
Cenazemi yaşadım ama keşke çoktan ölmüş olsaydım. 

MATEO 
2:52 am 
Üçüncü kez çekicilik değildi. Elle'nin gerçekten bir Decker olup olmadığını 
bile söyleyemem ama onu araştırmadan engelledim çünkü bana "yanlış 
giden komik enfiye videoları" linkleriyle spam gönderdi. Uygulamayı daha 
sonra kapattım. Kabul etmeliyim ki, hayatımı nasıl yaşadığım konusunda 
biraz haklı hissediyorum çünkü insanlar en kötüsü olabilir. Bırakın Son 
Arkadaş olmayı, saygılı bir konuşma yapmak bile zor. 

Sürekli yeni mesajlar için açılır bildirimler alıyorum, ancak onları 
görmezden geliyorum çünkü A Dark Vanishing'in onuncu seviyesindeyim, 
bu acımasız Xbox Infinity oyunu beni hile kodlarını aramak 
istiyor. Kahramanım Cove, saçı ateşle on yedi seviyesinde bir büyücü, 
prensese bir teklifte bulunmadan bu fakirlik içindeki krallıkta 
ilerleyemez. Bu yüzden, bronz iğnelerini ve paslı kilitlerini satmaya çalışan 
tüm tüccarların yanından geçiyorum (peki, Cove yürür) ve dosdoğru 
korsanlara doğru giderim. kafamın içinde kaybolmuş olmalıyımLimana 
giden yol çünkü Cove bir kara mayına basıyor ve patlamayı hayalet 
aşamasına geçirecek zamanım yok - Cove'un kolu bir kulübenin 
penceresinden uçuyor, başı gökyüzüne fırlıyor ve bacakları tamamen 
patlıyor. 

Cove aniden yeni gibi geri dönene kadar kalbim yükleme ekranında 
çarpıyor. Cove'un durumu iyi. 

Daha sonra yeniden doğamayacağım. 
Burada boşa harcıyorum ve . . . 
Odamda iki kitaplık var. Alttaki mavi kitaplık, bloğun aşağısındaki genç 

sağlık kliniğine aylık kitap bağışlarımı yaptığımda asla temizleyemediğim 
en sevdiğim kitapları içeriyor. Üstteki beyaz kitaplık, her zaman okumayı 
planladığım kitaplarla dolu. 

. . . Sanki hepsini okuyacak zamanım olacakmış gibi kitapları alıyorum: 
Bu çocuğun bir ayinle diriltilmesinden sonra onsuz devam eden bir hayatla 
nasıl başa çıktığını bilmek istiyorum. Ya da piyano rüyası görürken ailesi 
Death-Cast uyarısı aldığı için okul yetenek gösterisinde performans 
sergileyemeyen küçük kız için nasıl bir şeydi. Ya da Halkın Umudu olarak 
bilinen bu kahramanın, Ölüm Oyuncusu benzeri peygamberlerden, Tüm 
Kötülüğün Kralı'na karşı zaferin anahtarı olduğu son savaştan altı gün önce 
öleceğini söyleyen bir mesajı nasıl aldığını. Bu kitapları odanın diğer ucuna 
fırlatıyorum ve hatta favorilerimden bazılarını raflarından indiriyorum 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_4
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çünkü favoriler ile asla favori olmayacak kitaplar arasındaki çizgi artık 
önemli değil. 

Hoparlörlerime koştum ve neredeyse onları duvara fırlattım, son anda 
kendimi durdurdum. Kitaplar elektriğe ihtiyaç duymaz ama hoparlörler 
ister ve her şey burada bitebilir. Hoparlörler ve piyano benimle alay ediyor, 
babam el sanatları mağazasındaki yönetici vardiyasından dönmeden önce 
müziğimle olabildiğince fazla özel zaman geçirmek için okuldan eve koşarak 
geldiğim tüm zamanları hatırlatıyor. Şarkı söylerdim ama komşularım beni 
duymasın diye çok yüksek sesle değil. 

Duvardan bir harita yırtıyorum. New York'un dışına hiç çıkmadım ve 
tapınakları ve piramitleri görmek için Mısır'a inecek bir uçağa asla 
binmeyeceğim ya da babamın çocukken sık sık gittiği yağmur ormanlarını 
ziyaret etmek için babamın Porto Riko'daki memleketine seyahat 
etmeyeceğim. Haritayı yırtıp tüm ülkelerin, şehirlerin ve kasabaların 
ayaklarıma düşmesine izin veriyorum. 

Burada kaos var. Gişe rekorları kıran bir fantastik filmdeki kahramanın, 
kötü adamlar onu bulamadığı için bombalanmış, savaşın harap ettiği 
köyünün molozları arasında durması gibi. Yıkılmış binalar ve parçalanmış 
tuğlalar dışında, yerde yüzleri açık, hasarlı sırtları kabarmış, diğerleri üst 
üste yığılmış kitaplar var. Her şeyi tekrar bir araya getiremem, yoksa 
kendimi tüm kitapları alfabetik sıraya koyarken ve haritayı tekrar bir araya 
getirirken bulurum. (Yemin ederim bu, odamı temizlememek için bir 
bahane değil.) 

Cove'un yeniden doğduğu Xbox Infinity'yi kapatıyorum, sanki birkaç 
dakika önce patlamamış gibi tüm uzuvları bir arada. Cove, asasını boş boş 
sallayarak başlangıç noktasında duruyor. 

Bir hamle yapmalıyım. Son Arkadaş uygulamasını yeniden açarak 
telefonumu tekrar alıyorum. Umarım kara mayınları gibi tehlikeli insanların 
üzerine basarım. 

RUFUS 
2:59 am 
Wish Death-Cast bu gece hayatımı mahvetmeden önce aradı. 

Death-Cast dün gece bana vursaydı, üç tekerlekli bisikletli küçük 
çocuklara maraton kaybettiğim rüyamda beni bayıltırlardı. Death-Cast bana 
bir hafta önce ulaşsaydı, henüz bir şey değilken Aimee'nin bana yazdığı tüm 
notları okumak için geç kalmazdım. Death-Cast iki hafta önce arasaydı, 
Malcolm ve Tagoe ile Marvel kahramanlarının DC kahramanlarından nasıl 
daha iyi olduğu konusunda yaptığım tartışmayı keserlerdi (ve belki de 
haberciden ağırlığını koymasını isterdim). Death-Cast bir ay önce arasaydı, 
Aimee gittikten sonra kimseyle konuşmak istemememin getirdiği ölüm 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_4
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sessizliğini öldürürlerdi. Ama hayır, bu gece ben Peck'i döverken Death-
Cast aradı, bu da Aimee'nin onu benimle yüzleşmek için dublekse 
sürüklemesine yol açtı, bu da Peck'in polisleri dahil etmesine ve cenazemi 
kısa kesmesine yol açtı, bu da benim onlardan biri olmama neden oldu.şu 
anda yüzde yüz yalnız. 

Death-Cast bir gün önce arasaydı bunların hiçbiri olmayacaktı. 
Polis sirenlerini duyuyorum ve pedal çevirmeye devam 

ediyorum. Umarım başka bir şey oluyordur. 
Mola vermeden önce birkaç dakika daha veriyorum, bir McDonald's ve 

bir benzin istasyonu arasında duruyorum. Çok parlak, belki burada diz 
çökmek aptalca, ama göz önünde olmak iyi bir saklanma yeri 
olabilir. Bilmiyorum, James Bond değilim, kötü adamlardan nasıl 
saklanılacağına dair bir rehberim yok. 

Kahretsin, ben kötü adamım. 
Yine de hareket etmeye devam edemiyorum. Kalbim çarpıyor, 

bacaklarım yanıyor ve nefesimi tutmam gerekiyor. 
Benzin istasyonunun önündeki kaldırıma oturdum. Sidik ve ucuz bira 

gibi kokuyor. Bisiklet lastikleri için hava pompaları olan duvarda iki siluetin 
grafiti var. Siluetlerin her ikisi de erkekler tuvaleti tabelasındaki ahbap 
şeklindedir. Turuncu sprey boyayla şu yazıyor: Son Arkadaş Uygulaması . 

Düzgün vedalaşmalardan sikilip duruyorum. Ailemle son bir kucaklaşma 
yok, Plutos'la son bir kucaklaşma yok. Bu vedalar bile değil dostum, benim 
için yaptıkları her şey için herkese teşekkür edememek. Malcolm'un bana 
defalarca gösterdiği sadakati. Tagoe gibi, onun B-film senaryosu ile teslim 
eğlence Kanarya Palyaço ve Doom Karnavalı ve Yılan Taksi topluluk 
olsalar Substitute Doktor , sadece çok kötüydükötü bir film için 
bile. Francis'in karakter izlenimleri beni o kadar çok öldürdü ki, göğüs 
kafesim ağrıdığı için susması için yalvardım. Öğleden sonra Jenn Lori bana 
solitaire oynamayı öğretti, böylece hem kendimi hareket ettirebilir hem de 
yalnız vakit geçirebilirdim. Son iki uyanıkken Francis'le, çekici birine 
görünüşü konusunda iltifat etmek yerine, alım satırlarımın nasıl daha 
kişisel olması gerektiği hakkında yaptığım harika sohbet, çünkü "herkes 
güzel gözlere sahip olabilir, ancak sadece doğru türde biri olabilir. Alfabeyi 
mırıldanın ve onu yeni favori ritminiz yapın.” Aimee'nin her zaman gerçek 
tutma şekli, bana aşık olmadığını söyleyerek beni serbest bıraktığında bile. 

Gerçekten son bir Pluto Güneş Sistemi grup kucaklaşmasına 
gidebilirdim. Şimdi geri dönemem. Belki de kaçmamalıydım. Suçlamalar 
muhtemelen kaçmak için arttı, ama düşünecek zamanım yoktu. 

Bunu Plutos'a telafi etmeliyim. Övgüleri sırasında hakikatten başka bir 
şey konuşmadılar. Son zamanlarda biraz işlerim karıştı ama iyiyim. Ben 
olmasaydım Malcolm ve Tagoe benim çocuklarım olmazdı ve ben pislik 
olsaydım Aimee benim sevgilim olmazdı. 
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Benimle olamazlar, ama bu yalnız olmam gerektiği anlamına gelmez. 
Gerçekten yalnız olmak istemiyorum. 
Kendimi toparlayıp grafiti ve yağlı boya bir posterin olduğu duvara 

doğru yürüyorum. Bir An Yarat. Duvardaki Son Arkadaş siluetlerine 
bakıyorum. Ailem öldüğünden beri, tek başıma öleceğime dair her şeye 
bahse girerdim. Belki yaparım, ama arkada kalmış olmam, Son Arkadaşım 
olmaması gerektiği anlamına gelmez. İçimde iyi bir Rufus olduğunu 
biliyorum, eskiden olduğum Rufus ve belki bir Son Arkadaş onu içimden 
çıkarabilir. 

Uygulamalar gerçekten benim işim değil, ama insanların yüzüne vurmak 
da değil, bu yüzden bugün zaten elementimin dışındayım. App store'a 
giriyorum ve Last Friend'i indiriyorum. İndirme çok hızlı; muhtemelen 
verilerimde bir kaltak, ama kimin umurunda. 

Bir Decker olarak kaydoluyorum, profilimi oluşturuyorum, Instagram 
hesabımdan eski bir fotoğraf yüklüyorum ve artık hazırım. 

İlk beş dakikamda beni biraz daha az yalnız hissettirmek için yedi mesaj 
almak gibisi yok - bir adam ölümün tedavisini pantolonunda olduğu 
konusunda saçma sapan şeyler söylese de ve sen, onun yerine ölümü kabul 
edeceğim. 

MATEO 
3:14 am 
Profilimdeki ayarları sadece on altı ile on sekiz yaş arasındaki herkes 
tarafından görülebilecek şekilde yapıyorum; yaşlı erkekler ve kadınlar artık 
bana asılamazlar. Bir adım daha ileri götürüyorum ve artık sadece kayıtlı 
Decker'lar benimle bağlantı kurabiliyor, böylece kanepe veya saksı almak 
isteyen kimseyle uğraşmak zorunda kalmıyorum. Bu, çevrimiçi sayıları 
önemli ölçüde azaltır. Eminim bugün uyarıyı alan yüzlerce, belki binlerce 
genç vardır, ancak şu anda çevrimiçi olarak on altı ile on sekiz yaşları 
arasında yalnızca seksen dokuz kayıtlı Decker var. Zoe adında on sekiz 
yaşında bir kızdan bir mesaj alıyorum ama on yedi yaşında Rufus adında bir 
profil gördüğümde onu görmezden geliyorum; Bu ismi her zaman 
sevmişimdir. Profiline tıklıyorum. 

İsim: Rufus Emeterio 
Yaş: 17. 
Cinsiyet: Erkek. 
Yükseklik: 5'10”. 
Ağırlık: 169 lb. 
Etnik köken: Küba-Amerikalı. 
Oryantasyon: Biseksüel. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_5
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İş: Profesyonel Zaman Harcama. 
İlgi Alanları: Bisiklete binmek. Fotoğraf 
Favori Filmler / TV Şovları / Kitaplar: <atla> 
Hayatta Kimdin: Sahip olmamam gereken bir şeyden kurtuldum. 
Kova Listesi: Tamamla . 
Son Düşünceler: Zamanı geldi. Hatalar yaptım ama doğruca dışarı 
çıkacağım. 

Daha fazla zaman, daha fazla hayat istiyorum ve bu Rufus Emeterio 
kaderini çoktan kabul etti. Belki intihara meyilli. İntihar kesin olarak tahmin 
edilemez, ancak ölümün kendisi hala öngörülmektedir. Kendine zarar 
veriyorsa, onun etrafında olmamalıyım - aslında saatimi kaybetmek üzere 
olmamın nedeni o olabilir. Ama fotoğrafı bu teoriyle çelişiyor: gülümsüyor 
ve sıcak bakan gözleri var. Onunla sohbet edeceğim ve eğer iyi bir hava 
yakalarsam, dürüstlüğü beni kendimle yüzleştirecek türden bir adam 
olabilir. 

ulaşacağım. Merhaba hakkında riskli bir şey yok. 

Mateo T. (03:17): Kaybolacağın için üzgünüm, Rufus. 

Yabancılara böyle yaklaşmaya alışkın değilim. Geçmişte birkaç kez 
Deckers'ı şirkette tutmak için bir profil oluşturmayı düşündüm ama onlara 
pek bir şey sağlayabileceğimi düşünmemiştim. Artık ben de bir Decker 
olduğum için daha da fazla bağlanma konusundaki çaresizliği anlıyorum. 

Rufus E. (03:19): Selam, Mateo. Güzel şapka. 

Sadece cevap vermekle kalmadı, profil resmimden Luigi şapkamı da 
beğendi. O zaten olmak istediğim kişiyle bağlantı kuruyor. 

Mateo T. (03:19): Teşekkürler. Sanırım şapkayı burada evde 
bırakacağım. Ben ilgi istemiyorum. 
Rufus E. (03:19): İyi arama. Luigi şapkası tam olarak bir beyzbol 
şapkası değildir, değil mi? 
Mateo T. (03:19): Aynen. 
Rufus E. (3:20): Bekle. Daha evden çıkmadın mı? 
Mateo T. (03:20): Hayır. 
Rufus E. (3:20): Uyarıyı birkaç dakika önce mi aldınız? 
Mateo T. (3:20): Death-Cast beni gece yarısından biraz sonra aradı. 
Rufus E. (3:20): Bütün gece ne yaptın? 
Mateo T. (03:20): Temizlik ve video oyunları oynamak. 
Rufus E. (03:20): Hangi oyun? 
Rufus E. (3:21): N/m oyun önemli değil. Senin yapmak istediğin şeyler 
yok mu? Ne için bekliyorsun? 
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Mateo T. (3:21): Potansiyel Son Arkadaşlarla konuşuyordum ve onlar 
. . . harika değil, bunu söylemenin en nazik yolu. 
Rufus E. (3:21): Güne başlamadan önce neden bir Son Arkadaşa 
ihtiyacınız var? 
Mateo T. (3:22): Arkadaşların varken neden bir Son Arkadaşa ihtiyacın 
var? 
Rufus E. (03:22): Önce sana sordum. 
Mateo T. (3:22): Güzel . Bir şey olduğunu ya da BİRİSİNİN beni 
öldüreceğini bilerek daireden ayrılmanın delilik olduğunu 
düşünüyorum. Ayrıca pantolonlarında ölüme çare olduğunu iddia eden 
“Son Dostlar” olduğu için. 
Rufus E. (03:23): O pislikle ben de konuştum! Onun siki değil, tam 
olarak. Ama daha sonra şikayet edip engelledim. Söz veriyorum o 
adamdan daha iyiyim. Sanırım bu pek bir şey ifade etmiyor. Görüntülü 
sohbet etmek ister misin? Sana davetiyeyi göndereceğim. 

Telefona konuşan bir siluet simgesi yanıp söner. Aramayı neredeyse 
reddediyordum, bu anın ani oluşu konusunda kafam çok karışıktı ama 
arama gitmeden önce, Rufus gitmeden önce cevaplıyorum. Ekran bir 
saniyeliğine kararıyor ve ardından profilinde Rufus'un sahip olduğu yüze 
sahip tamamen yabancı biri beliriyor. Terliyor ve aşağı bakıyor, ama gözleri 
çabucak beni buluyor ve kendimi maruz kalmış, hatta belki biraz tehdit 
edilmiş hissediyorum, sanki o korkunç bir çocukluk efsanesiymiş 
gibi...ekran ve beni karanlık bir yeraltı dünyasına sürükleyin. Aşırı aktif 
hayal gücümü savunmak için, Rufus beni kendi dünyamdan ve ötesindeki 
dünyaya zorbalık etmeye çalıştı, yani... 

"Yo," diyor Rufus. "Beni görüyorsun?" 
"Evet, merhaba. Ben Mateo'yum." 
"Merhaba Mateo. Görüntülü sohbeti üzerinize yaydığım için kusura 

bakmayın,” diyor Rufus. "Görmediğin birine güvenmek biraz zor, anladın mı 
beni?" 

"Merak etme," diyorum. Nerede olursa olsun biraz kör edici bir parıltı 
var ama yine de açık kahverengi yüzünü seçebiliyorum. Neden bu kadar 
terli olduğunu merak ediyorum. 

“Gerçek hayattaki arkadaşlarıma neden Son Arkadaşı tercih ettiğimi 
bilmek istedin, değil mi?” 

"Evet," diyorum. "Çok kişisel değilse." 
"Hayır, bunun için endişelenme. Last Friends arasında 'çok kişisel' 

olması gerektiğini düşünmüyorum. Uzun lafın kısası: Arabamız Hudson 
Nehri'ne çarptığında ailem ve kız kardeşimle birlikteydim ve onların 
ölümünü izlemek zorunda kaldım. Bu suçluluk duygusuyla yaşamak 
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arkadaşlarım için istediğim bir şey değil. Onu dışarı atmalı ve bununla iyi 
olduğundan emin olmalıyım. ” 

"Arkadaşlarını geride bırakarak mı?" 
"Numara. Ölmemi izlemek zorunda kalma şansın.” 
Bugün en büyük şansla karşı karşıyayım: Tam tersi olmadıkça onun 

ölümünü izlemem gerekebilir ve her iki olasılık da bende kusma isteği 
uyandırıyor. Zaten ona karşı derin bir bağ ya da başka bir şey 
hissettiğimden değil, amabirinin ölümünü izleme fikri beni hasta ediyor, 
üzüyor ve sinirlendiriyor - ve bu yüzden soruyor. Ama hiçbir şey yapmamak 
da pek rahatlatıcı değil. "Tamam, evet. Bunu yapabilirim." 

"Yapabilir misin? Evinden çıkmıyorsun diye bir sorun var. Son Arkadaş 
olsun ya da olmasın, hayatımın geri kalanını birinin dairesinde kapana 
kısılarak geçirmeyeceğim ve senin de olmanı istemiyorum ama benimle yarı 
yolda buluşmalısın Mateo," diyor Rufus. Adımı söyleyiş şekli, o sürüngen 
Philly'nin söyleyeceğini hayal ettiğimden biraz daha rahatlatıcı; daha çok, 
biletleri tükenmiş bir performanstan önce moral konuşması yapan bir 
orkestra şefi gibi. "İnan bana, burası çirkinleşebileceğini 
biliyorum. Bunların hiçbirinin değerli olduğunu düşünmediğim bir nokta 
vardı.” 

"Eee, ne değişti?" Bir meydan okuma gibi görünmek istemem ama bir 
bakıma öyle. Dairemin güvenliğini o kadar kolay bırakmam. "Aileni 
kaybettin ve sonra ne oldu?" 

"Ben bu hayatla ilgili değildim," diyor Rufus, başka tarafa bakarak. “Ve 
ben oyun bitmiş olurdum. Ama annemle babamın benim için istediği bu 
değildi. Çılgınca bükülmüş, ama hayatta kalmak bana hayatta olmanın, 
ölmeyi dilemenin sonsuza kadar yaşayabilmeyi dilemekten daha iyi 
olduğunu gösterdi. Her şeyi kaybedip tavrımı değiştirebilirsem, çok geç 
olmadan sen de aynısını yapmalısın dostum. Bunun için gitmelisin." 

Bunun için git . Profilimde öyle dedim. Diğerlerinden daha fazla ilgi 
gösterdi ve benimle bir arkadaşın yapması gerektiği gibi ilgilendi. 

"Tamam," diyorum. "Bunu nasıl yapabiliriz? el sıkışma var mıya da başka 
birşey?" Gerçekten güvenimin geçmişte olduğu gibi ihanete uğramamasını 
umuyorum. 

"Tanıştığımızda el sıkışabiliriz, ama o zamana kadar Luigi'nizin Mario'su 
olacağıma söz veriyorum, ancak dikkatleri üzerinize çekmem. Nerede 
buluşmalıyız? Güneydeki eczanenin yanındayım..." 

"Bir şartım var" diyorum. Gözleri kısılır; Muhtemelen önüne attığım eğri 
küre konusunda gergindir. "Seninle yarı yolda buluşmam gerektiğini 
söyledin ama beni evden alman gerekiyor. Bu bir tuzak değil, yemin 
ederim." 

Rufus, "Kulağa bir tuzak gibi geliyor" diyor. "Farklı bir Son Arkadaş 
bulacağım." 
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"Gerçekten değil! Yemin ederim." Neredeyse telefonu düşüreceğim. Her 
şeyi batırdım. "Cidden, ben-" 

"Şaka yapıyorum dostum" diyor. "Sana telefon numaramı göndereceğim, 
sen de bana adresini yazabilirsin. O zaman bir plan yapabiliriz.” 

Death-Cast'tan Andrea, görüşme sırasında beni Timothy'yi aradığında, 
gerçekten daha fazla yaşama şansım olduğunu düşündüğümde 
rahatladım. Ama bu sefer tamamen rahatlamak sorun değil - 
sanırım. "Yapacağım," diyorum. 

Güle güle falan demiyor, sadece biraz daha uzun süre bana bakıyor, 
muhtemelen beni tartıyor ya da belki de onu gerçekten bir tuzağa çekip 
çekmediğimi sorguluyor. 

"Birazdan görüşürüz, Mateo. Ben oraya varmadan ölmemeye çalış.” 
"Buraya gelirken ölmemeye çalış," diyorum. "Güvende ol, Rufus." 
Rufus başını sallar ve görüntülü sohbeti bitirir. Bana telefon numarasını 

gönderiyor ve telefonu açanın o olduğundan emin olmak için aramaya karar 
verdim, savunmasız genç adamların adreslerini toplaması için ona para 
veren bir sürüngen değil. Ama Rufus'tan şüphelenmeye devam edersem, bu 
Son Arkadaş işi yürümeyecek. 

Bitiş Günümü ölmeyi kabullenmiş, hata yapmış biriyle geçirmek 
konusunda biraz endişeliyim. Açıkçası onu tanımıyorum ve delicesine yıkıcı 
olduğu ortaya çıkabilir - ne de olsa ölümün seçildiği bir günde gecenin 
ortasında dışarıda. Ancak hangi seçimleri yaparsak yapalım - tek başına 
veya birlikte - bitiş çizgimiz aynı kalır. Her iki yöne de kaç kez baktığımızın 
bir önemi yok. Güvenli oynamak için paraşütle atlamamamızın bir önemi 
yok, en sevdiğim süper kahramanların yaptığı gibi asla uçamayacağımız 
anlamına gelse de. Kötü bir mahallede bir çetenin yanından geçerken 
başımızı eğik tutmamızın bir önemi yok. 

Nasıl yaşamayı seçersek seçelim sonunda ikimiz de ölürüz. 

 

  

BÖLÜM İKİ 

son arkadaş 

Limandaki bir gemi güvendedir, ancak gemiler bunun için yapılmaz . 

https://translate.googleusercontent.com/h#Part_Two__The_Last_Friend
https://translate.googleusercontent.com/h#Part_Two__The_Last_Friend
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—John A. Shedd 

ANDREA DONAHUE 
3:30 
Death-Cast, Andrea Donahue'yi bugün ölmediği için aramadı. Yedi yıl önce 
kurulduğundan bu yana Death-Cast'in en iyi temsilcilerinden biri olan 
Andrea, End Day çağrılarından adil payını aldı. Bu gece, gece yarısı ile üç 
arasında, Andrea altmış yedi Deckers'ı aradı; en iyi numarası değil, ancak 
acele aramalar nedeniyle teftişe alındığından beri tek vardiyada doksan iki 
arama rekorunu kırmanın zor olduğu kanıtlandı. 

İddiaya göre. 
Andrea, bastonuyla topallayarak binadan çıkarken, umudun bu meslekte 

tehlikeli bir şey olduğunu bilse de, İK'nın bu gece arama kaydını gözden 
geçirmemesini umuyor. Andrea, bir Decker'dan diğerine geçemeyecek 
kadar hevesli birkaç ismi karıştırdı. Kızının artan okul ücretine ek olarak 
geçirdiği kazadan sonra ihtiyacı olan tüm fizik tedaviyle işini kaybetmek 
korkunç bir zamanlama olurdu. bahsetmiyorum bileBaşkalarını kapıdan 
dışarı ve daha az sıkıntılı işlere gönderen, keşfettiği büyük bir yaşam hilesi 
yüzünden şimdiye kadar harika olduğu tek iş. 

Birinci kural: Güverteciler artık insan değil. 
Bu kadar. Bu tek kurala uyun ve kendinizi şirketin danışmanlarıyla 

saatlerce boşa harcamazsınız. Andrea, bu Decker'lar için yapabileceği hiçbir 
şey olmadığını biliyor. Yastıklarını kabartamaz, onlara son öğünlerini 
sunamaz ya da onları hayatta tutamaz. Onlar için dua ederek nefesini boşa 
harcamaz. Hayat hikayelerine yatırım yapmayacak ve onlar için 
ağlamayacak. Onlara sadece öldüklerini söyler ve yoluna devam 
eder. Telefonu ne kadar çabuk kapatırsa, bir sonraki Decker'a o kadar çabuk 
ulaşır. 

Andrea her gece kendisine bu Decker'ların hizmetinde olduğu için ne 
kadar şanslı olduğunu hatırlatıyor. İnsanlara sadece öldüklerini 
söylemiyor. Onlara gerçekten yaşamaları için bir şans veriyor. 

Ama onlar için yaşayamaz. Bu onlara bağlı. 
O zaten üzerine düşeni yaptı ve bunu iyi yapıyor. 

RUFUS 
3:31 am 
Şu Mateo çocuğunun evine doğru bisikletle gidiyorum. Seri katil olmasa iyi 
olur ya da bana yardım et. . . Hayır, o soğuk. Kafasının içinde çok fazla 
zaman harcadığı ve muhtemelen kendi iyiliği için fazla asosyal olduğu 

https://translate.googleusercontent.com/h#Andrea_Donahue
https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_5
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açık. Demek istediğim, şuna bir bak: Onu evinden alacağım, sanki yüksek bir 
kulede kurtarılmaya ihtiyacı olan bir prensmiş gibi. Bence beceriksizlik 
ortadan kalktığında sağlam bir suç ortağı olacak. Olmazsa, her zaman 
yollarımızı ayırabiliriz. Berbat olacak çünkü bu bizim için zaman kaybı 
değil, ama olan bu. Başka bir şey değilse, bir Son Arkadaşa sahip olmak, 
arkadaşlarımın şehirde çılgınca koşmam konusunda biraz daha iyi 
hissetmelerini sağlamalı. En azından biraz daha iyi hissetmemi sağlıyor. 

MALCOLM ANTONİ 
3:34 am 
Death-Cast bu gece Malcolm Anthony'yi aramadı çünkü bugün ölmüyor ama 
geleceği tehdit altında. Malcom ve en iyi arkadaşı Tagoe, polise Rufus'un 
nereye gittiğine dair herhangi bir ipucu vermedi. Malcolm, polise Rufus'un 
bir Decker olduğunu ve kesinlikle kovalamaya değmeyeceğini söyledi, 
ancak memurlar, ağırlaştırılmış saldırı eyleminden sonra Rufus'un peşini 
bırakamazlardı. Böylece Malcolm, dahiyane, hayatı mahveden bir fikir 
buldu: kendini tutuklat. 

Malcolm polis memuruyla tartıştı ve tutuklanmaya direndi, ancak 
planındaki en büyük kusur, bunu Malcolm'un kendisinin kullandığından 
daha saldırgan bir şekilde tartışmaya giren Tagoe'ye iletememesiydi. 

Hem Malcolm hem de Tagoe şu anda karakola götürülüyor. 
Bu anlamsız, dedi Tagoe polis arabasının arkasında. Artık dişlerini 

emmiyor ya da nasıl olduğu hakkında bağırmıyor.Malcolm ve Aimee onu 
çenesini kapamaya zorlasa da, kelepçeler ilk takıldığında yaptığı gibi hiçbir 
şey yapmadı. "Rufus'u bulamayacaklar. Hepsinin tozunu...” 

"Kapa çeneni." Bu sefer Malcolm, Tagoe'nin önüne gelen ekstra 
masraflardan endişe etmiyor. Malcolm, Rufus'un bisikletiyle kaçmayı 
başardığını zaten biliyor. Evden çıkarılırken bisiklet orada değildi. Ve 
Rufus'un polisi bisikletinin üzerine atabileceğini biliyor ama bisikletli 
çocuklara göz kulak olup onu bulmalarını istemiyor. Onu istiyorlarsa, 
bunun için çalışmak zorunda kalacaklar. 

Malcolm arkadaşına fazladan bir gün veremez ama ona yaşamak için 
fazladan zaman bulabilir. 

Bu, Rufus'un hala hayatta olduğunu varsayıyor. 
Malcolm, Rufus için bu isabeti almaya hazır ve kendisinin masum 

olmadığını biliyor, bu sağduyu. Plütonlar bu gece erken saatlerde Peck'in 
kıçını tekmelemek niyetiyle kaçtılar ki Rufus tek başına gayet iyi bir iş 
çıkardı. Malcolm, bir buçuk metre boyunda, siyah ve iki yüz pound'a yakın 
olduğu için birçok kişi onu şiddetli bir genç adam olarak gösterse de, daha 
önce hiç kavga etmemişti bile. Bir güreşçi gibi yapılı olması onun bir suçlu 

https://translate.googleusercontent.com/h#Malcolm_Anthony
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olduğu anlamına gelmez. Ve şimdi Malcolm ve Tagoe çocuk suçlular olarak 
etiketlenecekler. 

Ama hayatlarını yaşayacaklar. 
Malcolm pencereden dışarı bakıyor, bir köşeyi dönen bisikletinde 

Rufus'u görebilmeyi diliyor ve sonunda ağlıyor, bu yüksek sesle, kekemelik 
dolu hıçkırıklar, artık bir suçlusu olacağı için değil Karakola gitmekten 
korktuğu için değil, Rufus ölüyor diye bile değil, bu geceki en büyük suçun 
en iyi arkadaşına veda edememek olduğu için. 

MATEO 
3:42 am 
Ön kapı vuruluyor ve adımımı atmayı bırakıyorum. 

Birdenbire farklı sinirler beni sarstı: Ya Rufus değilse, gecenin bu geç 
saatinde kimse kapımı çalmasa bile? Ya bu Rufus'sa ve yanında bir hırsız 
çetesi falan varsa? Ya beni şaşırtmak için uyandığını söylemeyen babamsa - 
Ömür Boyu filmlerini çektikleri türden bir Bitiş Günü mucizesiyse? 

Yavaşça kapıya yaklaşıyorum, gözetleme deliğinin kapağını dürtüyorum 
ve beni tam olarak seçemeyeceğini bilsem de bana bakan Rufus'a gözlerimi 
kısarak bakıyorum. 

"Bu Rufus," diyor diğer taraftan. 
Zinciri rayından çıkarırken umarım sadece o vardır. Kapıyı açtım, 

önümde çok üç boyutlu bir Rufus buldum, görüntülü sohbet veya gözetleme 
deliğinden baktığım biri değil. Koyu gri bir yünlü ve bu Adidas'ın üzerine 
mavi basketbol şortu giyiyor.spor salonu taytları. Bana başını 
salladı. Gülümseme falan yok ama yine de arkadaş canlısı. Kalbim çarparak 
öne doğru eğildim ve duvarlara karşı saklanan, sahip olduğum küçük şeyler 
için üzerime atlamaya hazır arkadaşları olup olmadığını görmek için 
koridora baktım. Ama koridor boş ve şimdi Rufus gülümsüyor. 

" Senin sahasındayım ahbap," diyor Rufus. "Şüphelenecek biri varsa o da 
benim. Bu sahte, korunaklı bir çocuk oyunu olmasa iyi olur, yo." 

"Bu bir rol değil," diye söz veriyorum. "Üzgünüm, ben sadece. . . sınırda." 
"Aynı gemideyiz." Elini uzatıyor ve ben sıkıyorum. Avuç içi 

terliyor. "Sıçramaya hazır mısın? Bu açık bir şekilde hileli bir soru.” 
"Ben hazırım," diye yanıtlıyorum. Bugün şirketim için doğruca kapıma 

geldi, ölmeden önce yaşayabilmemiz için beni sığınağımdan dışarı çıkarmak 
için. "Birkaç şey alayım." 

Ben onu içeri davet etmiyorum, o da kendini içeri davet etmiyor. Ben 
komşularım ve anahtarlarım için notları alırken dışarıdan kapıyı açık 
tutuyor. Işıkları kapatıp Rufus'un yanından geçiyorum ve o kapıyı 
arkamdan kapatıyor. kilitliyorum. Ben ters yöne giderken Rufus asansöre 
yöneliyor. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_6
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"Nereye gidiyorsun?" 
“Cevap vermediğimde komşularımın şaşırmasını veya endişelenmesini 

istemiyorum.” 4F'nin önüne bir not bırakıyorum. "Elliot benim için fazladan 
yemek pişirdi çünkü ben sadece waffle yiyordum." Rufus'un yolundan 
dönüyorum ve ikinci notu 4A'nın önüne bırakıyorum. "Ve Sean bizimkilere 
bir göz atacaktı.soba bozuldu, ama şimdi bunun için endişelenmesine gerek 
yok.” 

“Bu senin için soğuk” diyor. "Bunu yapmayı düşünmedim." 
Asansöre yaklaşıyorum ve omzumun üzerinden beni takip eden bu 

yabancıya, Rufus'a bakıyorum. Rahatsız hissetmiyorum ama 
korunuyorum. Sanki bir süredir arkadaşmışız gibi konuşuyor ama ben hala 
şüpheliyim. Bu adil, onun hakkında bildiğim tek şey adının Rufus olduğu, 
bisiklete bindiği, bir trajediden sağ kurtulduğu ve Luigi'min Mario'su olmak 
istediği. Ve o da bugün ölüyor. 

Rufus, "Oha, asansöre binmiyoruz," diyor. "Son Günlerinde asansöre 
binen İki Katlı ya bir ölüm arzusudur ya da kötü bir şakanın başlangıcıdır." 

"İyi nokta," diyorum. Asansör riskli. En iyi durum senaryosu? sıkışıp 
kalıyoruz. En kötü durum senaryosu? Açık. Neyse ki, benim için hesap 
yapması gereken Rufus var; Sanırım Last Friends bu şekilde yaşam koçları 
olarak ikiye katlanıyor. Merdivenlerden çıkalım, dedim, sanki dışarı çıkmak 
için koridor penceresinden sarkan bir ip veya şu uçak acil durum 
kaydıraklarından biri gibi başka bir seçenek varmış gibi. Dört kattan ilk kez 
güvenilen bir çocuk gibi iniyorum, ebeveynleri birkaç adım önde - düşersem 
ya da Rufus takılıp üzerime düşersem beni yakalayacak kimse olmaması 
dışında. 

Güvenli bir şekilde aşağıya iniyoruz. Elim lobi kapısının üzerinde 
geziniyor. Yapamam. Rufus yanımdan geçip kapıyı açana ve yaz sonundaki 
ıslak hava beni biraz rahatlatana kadar yukarı geri çekilmeye hazırım. ben 
vuruldum bileUmarım ben ve sadece ben -özür dilerim Rufus- ölümü 
yenebilirim. Gerçeklerden uzak güzel bir saniye. 

Devam et, dedi Rufus. Bana baskı yapıyor ama dinamiğimizin bütün 
amacı bu. İkimizi de, özellikle de kendimi hayal kırıklığına uğratmak 
istemiyorum. 

Lobiden çıkıyorum ama kapı arkamdayken duruyorum. En son dün 
öğleden sonra babamı ziyaretten eve gelirken, olaysız bir İşçi 
Bayramı'ndaydım. Ama şimdi burada olmak farklı. Birlikte büyüdüğüm ama 
hiçbir zaman özel bir ilgi göstermediğim binalara bakıyorum. Komşularımın 
dairelerinde ışıklar yanıyor. Bir çiftin inlediğini bile duyabiliyorum; özel bir 
komediden kükreyen seyirci kahkahaları; bir başkası başka bir pencereden 
gülüyor, muhtemelen çok gürültülü bir komedi şovunda ya da muhtemelen 
bir sevgili tarafından gıdıklandıkları ya da bir şakaya güldükleri için birileri 
bu geç saatte onlara mesaj atacak kadar umursadı. 
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Rufus alkışlayarak beni transtan çıkardı. "On puan alırsın." Bir korkuluğa 
gider ve çelik grisi bisikletinin kilidini açar. 

"Nereye gidiyoruz?" diye soruyorum kapıdan biraz uzaklaşarak. "Bir 
savaş planımız olmalı." 

Rufus, "Savaş planları genellikle mermi ve bombaları içerir" diyor. “Oyun 
planıyla yuvarlanalım.” Bisikletini sokağın köşesine doğru sürüyor. “Kepçe 
listeleri anlamsız. Her şeyi bitirmeyeceksin. Akışa bırakmalısın." 

"Ölüm konusunda bir profesyonel gibi konuşuyorsun." 
Bu aptalcaydı. Rufus başını sallamadan önce bunu biliyorum. 
"Evet, pekala," diyor Rufus. 
"Üzgünüm. Ben sadece . . ” Bir panik atak geliyor; göğsüm sıkışıyor, 

yüzüm yanıyor, cildim ve kafa derisi kaşınıyor. "Bir yapılacaklar listesine 
ihtiyaç duyabileceğim bir gün yaşadığım gerçeğini kafamdan 
atamıyorum." Başımı kaşıyıp derin bir nefes alıyorum. "Bu işe 
yaramayacak. Bize ters tepecek. Birlikte takılmak kötü bir fikir çünkü daha 
erken ölme şansımızı sadece ikiye katlar. Decker sıcak bölgesi gibi. Ya bir 
blok aşağı yürüyorsak ve tökezleyip kafamı bir yangın musluğuna çarpsam 
ve-" Çivili çitlere yüz üstü düşmeyi veya dişlerini yumruklatmayı 
düşündüğünde hissettiğin hayali acıdan sinerek sustum. ağzından. 

Rufus, "Kendi işini yapabilirsin, ama asılıp takılmamamız bitti," 
diyor. "Bundan korkmanın anlamı yok." 

"O kadar kolay değil. Doğal sebeplerden ölmüyoruz. Karşıdan karşıya 
geçerken bir kamyonun bizi ezebileceğini bilerek nasıl yaşamaya 
çalışabiliriz?” 

"Çocukluğumuzdan beri yapmak için eğitildiğimiz gibi, iki yöne de 
bakacağız." 

"Ya biri silahını çıkarırsa?" 
"Kötü mahallelerden uzak duracağız." 
"Ya bir tren bizi öldürürse?" 
“Son Günümüzde tren raylarındaysak, bunu istiyoruz.” 
"Farzedelim-" 
"Bunu kendine yapma!" Rufus gözlerini kapatıp yumruğuyla 

ovaladı. Onu deli ediyorum. "Bütün gün bu oyunu oynayabiliriz ya da 
burada kalabilir ve belki de yaşayabiliriz. Son gününü yanlış yapma." 

Rufus haklı. Haklı olduğunu biliyorum. Artık tartışmak yok. "Bununla 
bulunduğunuz yere gelmem biraz zaman alacak. Seçeneklerimin bir şeyler 
yapıp ölmek yerine hiçbir şey yapmamak ve yine de ölmek olduğunu 
bildiğim için korkusuz olamam.” Bana çok fazla zamanımızın olmadığını 
hatırlatmıyor. "Babama ve en iyi arkadaşıma veda etmeliyim." 110. Cadde 
metro istasyonuna doğru yürüyorum. 
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"Bunu yapabiliriz," diyor Rufus. "Yapmaya çalıştığım hiçbir şey 
yok. Cenazem vardı ve bu tam olarak planlandığı gibi gitmedi. Yine de, 
gerçekten bir yenileme beklemiyorum. ” 

Son Gününü bu kadar cesurca yaşayan birinin cenaze töreni yapmasına 
şaşırmadım. Eminim veda edecek ikiden fazla insanı vardır. 

"Ne oldu?" Diyorum. 
"Anlamsız." Rufus detaylandırmıyor. 
Karşıdan karşıya geçmeye hazırlanırken iki tarafa da bakıyorum, yolda 

ölü bir kuş gördüğümde, küçük gölgesi bir bodega'nın aydınlatılmış 
tentesinden düşüyor. Kuş düzleştirildi; kopmuş kafası birkaç santim 
ötede. Sanırım bir araba tarafından ezildi ve sonra bir bisiklet tarafından 
bölündü - umarım Rufus'un değil. Bu kuş kesinlikle bu gece, belki dün ya da 
önceki gün öleceğini bildiren bir uyarı almadı, gerçi benOnu öldüren 
sürücünün en azından kuşu gördüğünü ve kornaya bastığını hayal etmek 
istiyorum. Ama belki de bu uyarının bir önemi olmazdı. 

Rufus da kuşu görür. "Bu berbat." 
"Sokaktan çıkarmamız lazım." Onu alacak bir şey arıyorum; Çıplak 

ellerimle dokunmamam gerektiğini biliyorum. 
"Ne dedin?" 
"Ölü-ölü-öyleyse öylece çekip gitmek gibi bir tavrım yok," diyorum. 
Rufus, sesinde keskin bir ifadeyle, "Kesinlikle bu 'ölü-ölü-öylesine sadece 

çekip gitme tavrına' da sahip değilim," dedi. 
Kendimi kontrol etmem gerekiyor. "Üzgünüm. Yine." avımı 

bıraktım. "İşte olay şu. Üçüncü sınıftayken, bir yavru kuş yuvasından 
düştüğünde dışarıda yağmurda oynuyordum. Her saniyesini yakaladım: Kuş 
yuvanın kenarından atladığı, kanatlarını açıp düştüğü an. Gözlerinin yardım 
için etrafta dolaşması. Çarpmanın etkisiyle bacağı kırıldı ve kendini sığınağa 
sürükleyemedi, bu yüzden yağmur onu dövüyordu.” 

Rufus, "Bu kuşun bazı kötü içgüdüleri vardı, ağaçtan böyle atladı" diyor. 
Kuş en azından evden ayrılmaya cesaret etti. "Donarak öleceğinden ya da 

bir su birikintisinde boğulacağından korktum, bu yüzden koştum ve kuşla 
birlikte yere oturdum, onu bir kule gibi bacaklarım ile koruyordum." Soğuk 
rüzgar bize iyi geldi ve ertesi Pazartesi okuldan ayrılmak zorunda kaldım.ve 
Salı çünkü gerçekten hastalandım. 

"Sonra ne oldu?" 
"Hiçbir fikrim yok," diye itiraf ediyorum. "Üşüdüğümü ve okulu 

kaçırdığımı hatırlıyorum ama kuşa ne olduğunu düşünmemiş 
olmalıyım. Arada bir düşünüyorum çünkü merdiven bulamadığımı ve 
yuvasına geri götürmediğimi biliyorum. Onu orada yağmurda ölmek üzere 
bıraktığımı düşünmek çok kötü.” Sık sık o kuşa yardım etmenin ilk iyiliğim 
olduğunu düşündüm, bunu babam ya da bir öğretmenim bunu yapmamı 
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beklediği için değil, bir başkasına yardım etmek istediğim için yaptım. "Yine 
de bu kuş için daha iyisini yapabilirim." 

Rufus bana bakıyor, derin bir nefes alıyor, sonra arkasını dönüyor ve 
bisikletini benden uzaklaştırıyor. Göğsüm tekrar sıkışıyor ve bugünden 
keşfedeceğim ve öleceğim bazı sağlık sorunlarım olabilir, ama Rufus 
bisikletini kaldırıma park edip ayağıyla kickstand'ı aşağı attığında içim 
rahatladı. "Sana kuş için bir şeyler bulayım," diyor. "Dokunma." 

Yukarıdan araba gelmediğinden emin oluyorum. 
Rufus atılmış bir gazeteyle geri döndü ve bana verdi. “Bulabileceğimin en 

iyisi.” 
"Teşekkürler." Gazeteyi kuşun cesedini ve kopmuş kafasını çıkarmak için 

kullanıyorum. Basketbol sahası ve oyun alanı arasında bulunan metro 
istasyonunun karşısındaki topluluk bahçesine doğru yürüyorum. 

Rufus yavaş yavaş pedal çevirerek bisikletinde yanımda 
beliriyor. "Bununla ne yapıyorsun?" 

"Gömmek." Bahçeye giriyorum ve bir ağacın arkasında, topluluk 
bahçıvanlarının meyve ağaçları ve çiçekler diktiği ve dünyayı biraz daha 
parlattığı yerden uzakta bir köşe buluyorum. Diz çöküp gazeteyi yere 
koyuyorum, kafam yuvarlanacak diye gerginim. Rufus bu konuda yorum 
yapmadı ama şunu ekleme ihtiyacı hissediyorum, "Kuşu orada öylece çöp 
kutusuna atılmak ya da arabalar tarafından defalarca dümdüz edilmek 
üzere bırakamam." 

Zamanından çok trajik bir şekilde ölen bir kuşun burada, bahçedeki 
yaşamın ortasında dinlenmesi fikrini seviyorum. Hatta bu ağacın bir 
zamanlar bir insan olduğunu, yakılan ve küllerinin ona hayat vermesi için 
bir ağaç tohumuyla birlikte biyolojik olarak parçalanabilen bir semaverde 
paketlenmesini isteyen bir Decker olduğunu hayal ediyorum. 

"Dördü birkaç dakika geçiyor," diye bilgilendirdi Rufus. 
"Hızlı olacağım." 
Sanırım o kuş gömecek türden biri değil. Birçok insanın bu duyguya 

katılmayacağını veya anlamayacağını biliyorum. Ne de olsa çoğu insan için 
kuş, gerçek bir insanla karşılaştırıldığında hiçbir şey değildir, çünkü gerçek 
insanlar bağlar kurar ve işe gider, aşık olur ve evlenir, çocukları olur ve 
onları büyütür. Ama bütün bunları kuşlar da yapar. Çalışıyorlar -bağ yok, 
beni oraya sen getirdin- ve yavru kuşları uçabilene kadar çiftleştirip 
besliyorlar. Bazıları çocukları eğlendiren evcil hayvanlar, hayvanları 
sevmeyi ve onlara karşı nazik olmayı öğrenen çocuklar oluyor. Diğer kuşlar 
zamanları dolana kadar yaşıyor. 

Ancak bu duygu bir Mateo meselesidir, yani diğerlerinin her zaman 
benim tuhaf olduğumu düşünmesine neden olmuştur. Böyle düşünceleri 
kimseyle paylaşmam, nadiren babamla ya da Lidia'yla bile. 
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Bu arsaya iki yumruk sığabilir ve kuşun vücudunu karıştırıyorum ve 
arkamda bir flaş patladığında gazeteden çıkıp deliğe giriyorum. Hayır, ilk 
düşündüğüm şey bir uzaylının beni dışarı çıkarmak için savaşçıları 
ışınlaması değildi - tamam, tamam, öyleydi. Telefonunun kamerasını bana 
doğrultmuş Rufus'u bulmak için döndüm. 

"Üzgünüm," diyor Rufus. "Her gün kuş gömen birini göremezsin." 
Ayağa kalkmadan önce toprağı kuşun üzerinden alıp 

düzleştiriyorum. "Umarım bu iş bittiğinde birileri bize böyle davranır." 

RUFUS 
4:09 
Yo, Mateo çok iyi . Artık ondan kesinlikle şüphelenmiyorum, üzerime 
atlamak için içinde değil. Ama böyle biriyle tanıştığım için deli gibi şok 
oldum. . . saf? Etrafımı sadece pisliklerle kuşattığımı söyleyemem ama 
Malcolm ve Tagoe hayatlarına asla bir kuş gömmeyecekler, bu konuda çok 
net olalım. Bu gece o piç Peck'i dövmek masum olmadığımızı kanıtlıyor. Her 
şeye bahse girerim Mateo'nun yumruk atmayı bilmediği ve şiddet 
gördüğünü hayal bile edememiş, çocukken bile aptalca şeyler affedilip genç 
olduğu için silinmişti. 

Ona Peck'ten bahsetmeme imkan yok. Bugün mezarıma götüreceğim. 
"Önce kimi görmek için dışarı çıkacağız?" 
"Benim babam. Bu metroya binebiliriz.” Mateo noktaları. "Şehir 

merkezinde sadece iki durak ama yürümekten daha güvenli." 
Şehir merkezindeki iki durak benim için beş dakikalık hızlı bir bisiklet 

yolculuğu olurdu ve onunla orada buluşmak için can atıyorum ama içimden 
bir ses bu Mateo çocuğunun işleri batıracağını ve beni tren istasyonunun 
dışında öylece bırakacağını söylüyor. Bisikletimi gidonlarından ve 
koltuğundan merdivenlerden aşağı taşıyorum. Mateo temkinli bir şekilde 
biraz geride dururken bisikletimi köşede yuvarladım ve birkaç yıl önce 
Brooklyn'de Olivia'yla perili ev olayına gittiğimde olduğu gibi, beni takip 
etmeden önce onu gözetlerken yakaladım - ama ben çocuktum. Ne bulmayı 
umduğunu bilmiyorum ve ben de sormuyorum. 

"İyisin," diyorum. "Sahil temiz." 
Mateo arkamda sürünüyor, turnikelere giden boş koridordan hâlâ 

şüpheleniyor. "Şu anda başka kaç Decker'ın yabancılarla takıldığını merak 
ediyorum. Muhtemelen şimdiye kadar çoğu ölmüştür. Araba kazası veya 
yangın veya kurşun veya rögardan düşme veya . . ” Kendini 
durdurur. Dostum gerçekten trajedinin resmini çizmeyi biliyor. "Ya 
kendilerine yakın birine veda etmeye gidiyorlarsa ve sonra..." Mateo 
alkışlıyor. "Gitmiş. Bu adil değil. . . . Umarım yalnız değillerdir.” 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_6
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MetroCard otomatına gidiyoruz. "Hayır. Adil değil. Öldüğünde kiminle 
olduğunun bir önemi olduğunu düşünmüyorum - Death-Cast seni 
vurduğunda birinin şirketi seni hayatta tutamayacak.” Bir Son Arkadaşın 
bunu söylemesi için tabu olmalı, ama yanılmıyorum. Mateo'yu kapattığında 
hala biraz kötü hissediyorum. 

Decker'lar, ücretsiz sınırsız geçişler gibi bazı avantajlar elde eder. metro, 
sadece veznedarı bir formla rahatsız etmelisin. Ancak “sınırsız” kısım 
saçmalık çünkü Bitiş Gününüzün sonunda sona eriyorlar. Birkaç hafta önce 
Plütonlar, Coney Adası maceramız için bedava geçişler kazanabilmemiz için 
ölmekte olduğumuzu iddia ettiler ve adamın bize bir mola verip geçmemize 
izin vereceğini düşündüler. Ama hayır, bizi Death-Cast sunucularından onay 
bekletti, bu bir ekspres tren beklemekten daha uzun sürebilir, bu yüzden 
hemen geri döndük. Sınırsız bir MetroCard, Decker olmayan, hala 
yarınlarım var baskısı ve Mateo kopyaları satın alıyorum. 

Platforma doğru yolumuzu kaydırıyoruz. Bu, bildiğimiz her şey için son 
yolculuğumuz olabilir. 

Mateo kabini işaret ediyor. "MTA'nın birkaç yıl içinde makineler, hatta 
belki robotlar işlerini devralacağı için herhangi bir istasyon görevlisine 
ihtiyaç duymayacağını düşünmek delilik mi? Eğer düşünürseniz, bu zaten 
oluyor. . ” 

Yaklaşan trenin uğultusu, sonunda Mateo'yu biraz boğdu, ama sorun 
değil, ne dediğini anlıyorum. Buradaki gerçek zafer, bir treni anında 
yakalamaktır. Artık açıkta kalan raylara düşmeyi, yanımızdan koşan fareler 
ve tren tarafından dümdüz doğranıp dümdüz olurken sıkışıp kalmayı 
güvenle ekarte edebiliriz - kahretsin, Mateo'nun gaddarlığı şimdiden 
üzerime bulaşıyor. 

Daha kapılar açılmadan, o tren devralmalarından birinin düştüğünü 
görüyorum, üniversiteli çocukların, Mateo ve benim aldığımız uyarıyı 
alamamayı kutlamak için trende partilere ev sahipliği yaptığı 
trenler. Bencetahmin et yurt partileri eskidi, bu yüzden metroda çılgına 
dönüyorlar - ve biz de onlara katılıyoruz, kahretsin. Kapılar açıldığında 
Mateo'ya "Hadi gidelim" diyorum. "Acele etmek." Birinden bize yer 
açmasını isteyerek bisikletimi hızla bindiriyorum ve arka lastiğimin 
Mateo'nun içeri girmesini engellemediğinden emin olmak için 
döndüğümde, onun hiç arkamda olmadığını görüyorum. 

Mateo arabanın dışında duruyor, başını sallıyor ve kapılar kapanmadan 
önceki son saniyede, uyuyan yolcuları olan ve “Celebration”ın remikslenmiş 
bir versiyonunu patlatmayan, önümdeki boş arabaya atlıyor. (Klasik bir 
marştır ama şimdiden emekliye ayıralım.) 

Bak, Mateo'nun neden orospu olduğunu bilmiyorum ama bu benim 
havamı bozmayacak. Bu bir parti arabası - ondan bungee jumping veya 
paraşütle atlama yapmasını istemedim. Cesur bir bölgeden çok uzak. 
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"Bu Şehri Biz İnşa Ettik" çalmaya başlar ve iki el tipi stereo sistemi olan 
bir kız dans etmek için sıradaki koltuğa atlar. Bir adam ona asılıyor, ama 
gözleri kapalı ve o anda tamamen kaybolmuş durumda. Köşede, yüzüne 
kapüşonlu bir adam bayılmış; Ya gerçekten iyi vakit geçirdi ya da bu trende 
ölü bir Decker var. 

Komik değil. 
Bisikletimi boş bir sıra koltuğa dayadım - evet, bisikleti herkesin yoluna 

çıkan adamım ama aynı zamanda ölüyorum, bu yüzden beni biraz rahat 
bırak - ve bir sonraki arabaya bakmak için uyuyan adamın ayaklarının 
üzerinden geç . Mateo bazıları gibi arabama bakıyorCezalandırılan ve yatak 
odasının penceresinden arkadaşlarının oynamasını izlemeye zorlanan 
çocuk. Gelmesi için işaret ettim ama başını iki yana salladı ve yere baktı, bir 
daha bana bakmadı. 

Biri omzuma dokunuyor. Arkamı dönüyorum ve elinde fazladan bir bira 
kutusu olan bu muhteşem ela gözlü zenci kız. "Bir tane istiyorum?" 

"Hayır, iyiyim." Vızıldamamalıyım. 
“Benim için daha fazlası. Ben Callie'yim." 
Bunu biraz özlüyorum. "Kelly?" 
Bana doğru eğiliyor, göğüsleri göğsümde ve dudakları 

kulağımda. "Callie!" 
"Hey, Callie, ben Rufus," dedim, o zaten burada olduğu için kulağına geri 

döndüm. "Sen nesin-" 
Sıradaki durağım, diye araya giriyor Callie. "Benimle çıkmak ister 

misin? Sevimlisin ve iyi birine benziyorsun." 
O kesinlikle benim tipim, yani o da Tagoe'nin tipi. (Malcolm'un tipi, 

ondan hoşlanan herhangi bir kızdır.) Ama ona önerebileceğim pek bir şey 
olmadığı için, açıkça önerdiğinin yanı sıra, geçmem gerekiyor. Üniversiteli 
bir kızla seks yapmak çılgın insanların yapılacaklar listesinde olmalı - genç 
insanlar, evli adamlar, erkekler, kızlar, anlıyorsunuz. 

"Yapamam," diyorum. Mateo'nun sırtına sahip olmalıyım ve ayrıca 
beynimde Aimee var. Bunu böyle sahte bir şeyle aldatmaya çalışmıyorum. 

"Tabi ki yapabilirsin!" 
“Gerçekten yapamam ve bu çok kötü,” diyorum. "Arkadaşımı babasını 

görmesi için hastaneye götürüyorum." 
"Seni unut o zaman." Callie bana sırtını dönüyor ve bir dakika içinde 

başka bir adamla konuşuyor, ki bu onun için iyi, çünkü durağına 
geldiğimizde onu trenden gerçekten takip ediyor. Belki Callie ve o adam 
birlikte yaşlanır ve çocuklarına bir metro partisinde nasıl tanıştıklarını 
anlatırlar. Ama bahse girerim bu gece seks yapacaklar ve sabah ona "Kelly" 
diyecekler. 

Arabadaki enerjinin fotoğraflarını çekiyorum: güzel kızın dikkatini 
çekmeyi başaran adam. Birlikte dans eden ikizler. Ezilmiş bira kutuları ve 
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su şişeleri. Ve tüm bunların ürkütücü hayatı. Telefonumu cebime koydum, 
bisikletimi aldım ve arabaların arasındaki kapılardan geçirdim - tepedeki 
anonsların bize sürekli hatırlattığı anonslar sadece acil durumlar için. Bitiş 
Günü ya da değil, bu duyuru berbat olabilir. Tünelin havası soğuk ve trenin 
raylarda gıcırdayan ve çığlık atan tekerlekleri, kaçırmayacağım bir ses. Bir 
sonraki arabaya biniyorum ama Mateo yere bakmaya devam ediyor. 

Yanına oturdum ve onunla çıkmak üzereyim, yaşamak için son günümde 
kendimden büyük bir kızın seks davetini kabul etmediğimi çünkü iyi bir Son 
Arkadaş olduğumu ona söylemek üzereyim, ama bu çok açık. O suçluluk 
duygusuna ihtiyacı yok. "Yo, bana bu robotlardan biraz daha 
bahset. Herkesin işini elinden alacak olanlar.” 

Mateo bir saniyeliğine yere bakmayı bırakıp onunla oynuyor muyum 
diye bakmak için arkasını döndü ve açıkçası oynamadım, tüm bunlar 
karşısında çıldırdım. O kadar çok sırıtıyor ki: "Bu biraz zaman alacak çünkü 
evrim asla hızlı değil, ama robotlar zaten burada. Doğru olduğunu 
biliyorsun? Sizin için akşam yemeği pişirebilecek ve bulaşık makinesini 
boşaltabilecek robotlar var. Onlara akıllara durgunluk veren gizli el 
sıkışmaları öğretebilirsin ve onlar da bir Rubik Küpü çözebilirler. Birkaç ay 
önce bir break dans robotunun klibini bile gördüm. Ama diğer robotlar bazı 
yeraltı robot karargahlarında iş eğitimi alırken bu robotların dev bir dikkat 
dağıtıcı olduğunu düşünmüyor musunuz? Demek istediğim, telefonlarımız 
zaten bunu yapıyorken, hatta daha da iyisi, bir robot sizin için yapabilirken, 
neden birine yol tarifi vermesi için saatte yirmi dolar 
ödüyorsunuz? Mahvolduk." Mateo çenesini kapatıyor ve artık sırıtmıyor. 

"Buzzkill, değil mi?" 
"Evet," diyor Mateo. 
"En azından patronunun seni bir robot için kovması konusunda 

endişelenmene gerek kalmayacak," diyorum. 
Mateo, "Bu oldukça karanlık ve aydınlık bir taraf" diyor. 
"Dostum, bugün kocaman bir karanlık aydınlık taraf. Parti arabasını 

neden terk ettin?” 
Mateo, "O arabada işimiz yok," diyor. "Neyi kutluyoruz, ölüyor 

muyuz? Babama ve en iyi arkadaşıma veda etmeye giderken yabancılarla 
dans etmeye çalışmıyorum, ulaşamayacağım bir şans olduğunu çok iyi 
biliyorum.onlara. Bu benim sahnem değil ve onlar da benim adamlarım 
değil.” 

"Bu sadece bir parti." Tren durur. Cevap vermiyor. Mateo'nun gözüpek 
olmaması bizi daha uzun süre hayatta tutabilir, ancak bunun unutulmaz bir 
Bitiş Günü olacağına güvenmiyorum. 

AIMEE DUBOIS 

https://translate.googleusercontent.com/h#Aimee_Dubois
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4:17 
Death-Cast, bugün ölmediği için Aimee DuBois'i aramadı. Ama Rufus'u 
kaybediyor - onu erkek arkadaşı yüzünden çoktan kaybetti. 

Aimee eve hızla yürüyor, ardından Peck geliyor. "Sen bir canavarsın. Ne 
tür bir insan kendi cenazesinde birini tutuklatmaya çalışır?” 

“Üç adam tarafından atlandım!” 
"Malcolm ve Tagoe sana dokunmadı! Şimdi de hapse girecekler.” 
Peck tükürür. "Ağzlarını karıştırdılar, bu benim suçum değil." 
"Beni rahat bırakmalısın. Rufus'tan hiç hoşlanmadığını biliyorum ve sana 

bunun için bir sebep de vermedi ama yine de benim için çok önemli. Onu 
her zaman resimde istedim ve şimdi olmayacak. Senin yüzünden onunla 
daha da az zamanım oldu. Onu göremezsem, seni de görmek istemiyorum.” 

"Bunu benimle mi bitiriyorsun?" 
Aimee durur. Bu soruyu henüz düşünmediği için Peck'in yolunu 

değiştirmek istemiyor. İnsanlar hata yapar. Rufus, Peck'e saldırırken bir 
hata yaptı. Peck, arkadaşlarının Rufus'un peşine polis göndermesini 
istememeliydi ama bunu yapmakta haksız da değildi. Yasal olarak 
hayır. Ahlaki olarak, cehennem evet. 

Peck, "Onu önüme koymaya devam ediyorsun," diyor. “Bütün sorunların 
için geldiğin kişi benim. Beni neredeyse öldüren adam değil. Bunun 
üzerinde düşünmene izin vereceğim.” 

Aimee, Peck'e bakıyor. Düşük kot pantolon, bol kazak, Sezar kesimi ve 
onunla çıktığı için yüzünde kurumuş kan olan beyaz bir genç. 

Peck uzaklaşır ve Aimee ona izin verir. 
Bu gri dünyada Peck ile nerede durduğunu bilmiyor. 
Kendisi de nerede durduğundan pek emin değil. 

MATEO 
4:26 
Kaçmayı başaramıyorum. 

Kendimi daha fazla yabancıyla kuşatamazdım. Çoğunlukla zararsızlardı, 
tek tehlike, o kadar sarhoş olan, bayılacakları ve sonunda yaşadıkları için 
şanslı oldukları geceleri karartacakları insanların etrafında olmak 
istemediğimdi. Ama Rufus'a karşı dürüst değildim çünkü derin bir düzeyde, 
trende parti yapmanın benim tarzım olduğuna inanıyorum. Sadece 
başkalarını hayal kırıklığına uğratma ya da kendimi aptal yerine koyma 
korkusu her zaman kazanır. 

Aslında Rufus'un bisikletini bir kapıya zincirleyip beni hastaneye kadar 
takip etmesine şaşırdım. Resepsiyona doğru yürüdük ve kırmızı gözlü bir 
memur bana gülümsedi ama bana nasıl yardım edebileceğini sormadı. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_7
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"Merhaba. Babamı görmek istiyorum. Mateo Torrez Yoğun 
Bakımda.” Kimliğimi çıkardım ve gök mavisi önlüklerine iliştirilmiş isim 
etiketinde yazdığı gibi, cam tezgahın üzerinden Jared'e kaydırdım. 

“Korkarım ziyaret saatleri dokuzda bitti.” 
"Uzun kalmayacağım, söz veriyorum." Veda etmeden gidemem. 
Bu gece olmayacak evlat, dedi Jared, gülümsemesi biraz daha sinir 

bozucu olsa da hâlâ oradaydı. “Ziyaret saatleri dokuzda devam 
ediyor. Dokuzdan dokuza. Akılda kalıcı, değil mi?” 

"Tamam," diyorum. 
“Ölüyor,” diyor Rufus. 
"Baban ölüyor mu?" Jared bana, sabahın dördünde vardiyada çalışan 

birinin tuhaf gülümsemesinin nihayet kaybolduğunu sordu. 
"Numara." Rufus omzumdan tutup sıkıyor. “ O ölüyor. Ona bir iyilik yap 

ve babasına veda etmesi için yukarı çıkmasına izin ver.” 
Jared, bu şekilde konuşulmasından özellikle memnunmuş gibi 

görünmüyor ve ben de bunun hayranı değilim, ama kim bilir, Rufus benim 
adıma konuşmasa nerede olurdum. Aslında nerede olacağımı biliyorum: Bu 
hastanenin dışında, muhtemelen ağlıyor ve dokuza gelmeyi umarak bir 
yerlere kapanıyor. Kahretsin, muhtemelen hala evde video oyunları 
oynuyor ya da kendimi daireden çıkmaya ikna etmeye çalışıyor olurdum. 

Jared bilgisayarından başını kaldırarak, Baban komada, dedi. 
Rufus'un gözleri, aklı başından gitmiş gibi fal taşı gibi açıldı. "Vay 

canına. Bunu biliyor muydun?" 
"Biliyorum ki." Cidden, işteki ilk haftası değilse, Jared kırk saatlik bir 

vardiyada olmalı. "Yine de veda etmek istiyorum." 
Jared kendini toparladı ve beni sorgulamayı bıraktı. İlk direncini 

alıyorum, kurallar kuraldır, ancak benden kanıt isteyerek bunu daha fazla 
uzatmadığı için mutluyum. Fotoğraflarımızı çekiyor, ziyaretçi kartlarının 
çıktısını alıyor ve kartları bana veriyor. "Bütün bunlar için üzgünüm. Ve 
bilirsin . . ” Onun taziyeleri, pek orada olmasa da, Andrea'dan Death-Cast'ta 
aldığımdan çok daha fazla takdir ediliyor. 

Asansöre doğru yürüyoruz. 
"Yüzündeki gülümsemeyi de silmek mi istedin?" diye soruyor Rufus. 
"Hayır." Rufus'la tren istasyonundan indiğimizden beri ilk kez 

birbirimizle konuşuyoruz. Ziyaretçi kartına gömleğimin üzerinden birkaç 
vuruşla yapıştığından emin olarak bastırıyorum. "Ama bizi buraya 
getirdiğin için teşekkürler. Decker kartını asla kendim oynamazdım.” 

"Sorun yok. Yapabilirdik-yapabilirdik-olmalıydık için sıfır zamanımız 
var,” diyor Rufus. 

Asansör düğmesine basıyorum. "Parti arabasına katılmadığım için 
üzgünüm." 
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"Özüre ihtiyacım yok. Kararınızdan memnunsanız, bu size 
kalmış.” Asansörden uzaklaşıp merdivenlere doğru yürüyor. "Asansöre 
binmekten hoşlanmıyorum, o yüzden hadi yapalım." 

Sağ. Unutmuş olmak. Zaten gecenin bu saatinde asansörleri hemşirelere, 
doktorlara ve hastalara açık bırakmak muhtemelen daha iyi. 

Rufus'u merdivenlerden yukarı takip ediyorum ve orası sadece ikinci 
kat ama şimdiden nefesim kesildi. Gerçekten, belki bende fiziksel olarak bir 
sorun var ve belki de babama, Lidia'ya ya da Future Mateo'ya ulaşamadan 
bu basamaklarda öleceğim. Rufus sabırsızlanıyor ve hızla koşuyor, hatta 
bazen bir seferde iki adım atlıyor. 

Beşinci katta Rufus bana sesleniyor. "Umarım kendini yeni deneyimlere 
açma konusunda ciddisindir. Parti arabası gibi bir şey olmak zorunda değil.” 

"Hoşçakal dediğimde kendimi daha neşeli hissedeceğim," diyorum. 
"Saygı," diyor Rufus. 
Basamakları tökezleyerek çıkıyorum, altıncı kata düz iniyorum. Rufus 

kalkmama yardım etmek için aşağı inerken derin bir nefes alıyorum. "Bu 
çok çocukça bir düşüştü," diyorum. 

Rufus omuz silkiyor. "İleri geri olmaktan iyidir." 
Sekizinci kata devam ediyoruz. Otomatlar ve katlanır sandalyelerin 

arasında şeftali rengi bir kanepe bulunan bekleme alanı dümdüz 
ileride. "Burada bekler misin? Onunla bire bir zaman geçirmek istiyorum." 

"Saygı," diyor Rufus tekrar. 
Mavi çiftli kapıları iterek açıp içeri giriyorum. Yoğun Bakım, bazı hafif 

konuşma ve bip makineleri dışında sessizdir. Birkaç yıl önce Netflix'te 
Death-Cast ortaya çıktığından beri hastanelerin ne kadar değiştiğine dair bu 
otuz dakikalık belgeseli izlemiştim. Doktorlar Death-Cast ile yakın bir 
şekilde çalışıyorlar, açıkçası, imza atan terminal hastaları hakkında anında 
güncellemeler alıyorlar.bu anlaşmaya kapalı. Uyarılar geldiğinde, 
hemşireler hastaları için yaşam desteğini geri ararlar, onları son öğünler, 
ailelere yapılan telefon görüşmeleri, cenaze düzenlemeleri, 
vasiyetnamelerin düzenlenmesi, dualar ve itiraflar için rahipler ve her şeyle 
“rahat bir ölüm” için hazırlarlar. aksi takdirde makul bir şekilde tedarik 
edebilirler. 

Babam neredeyse iki haftadır burada. İşyerinde geçirdiği ilk embolik 
felçten hemen sonra getirildi. Çok korktum ve devam edip babamın iletişim 
bilgilerinin hastanenin veri tabanına yüklenmesini onaylamadan önce, 
hastaneye yattığı geceyi cep telefonunun çalmaması için dua ederek 
geçirdim. Şimdi, nihayet Dr. Quintana'nın arayıp babamın öleceğini haber 
vermesi endişesinden kurtuldum ve babamın en azından bir günü daha 
olduğunu bilmek güzel; umarım birden fazla. 

Bir hemşireye ziyaretçi kartımı gösteriyorum ve doğrudan babamın 
odasına kurşun sıkıyorum. Makineler onun için nefes aldığı için çok 
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hareketsiz. Yıkılmak üzereyim çünkü babam bensiz bir dünyaya uyanabilir 
ve onu teselli etmek için etrafta olmayacağım. Ama kırmam. Yanına 
oturdum, elimi onunkinin altına kaydırdım ve başımı ellerimizin üzerine 
koydum. En son ağladığımda hastanedeki ilk geceydi - gece yarısına 
yaklaştığımızda her şey gerçekten korkunç görünüyordu. Ölüme birkaç 
dakika uzaklıkta olduğuna yemin ettim. 

Kabul etmekten nefret ediyorum ama biraz hüsrana uğradım babam şu 
anda uyanık değil. Annem beni getirdiğinde oradaydı.bu hayata ve o bizi 
terk ettiğinde ve şimdi benim için burada olmalı. Ben olmadan onun için her 
şey değişecek: Bana gününü anlatmak yerine annemin onunla evlenmeyi 
kabul etmeden önce yaşadığı zorlukları ve paylaştıkları sevginin buna 
değdiğini hatırlamaya devam edeceği daha fazla akşam yemeği yok. 
sürerken; Çocukları geleceğimin bir parçası olarak hiç görmemiş olmama 
rağmen, müstakbel çocuklarım önünde beni utandırmak için aptalca bir söz 
söylediğimde, kırbaçladığı görünmez yastığı kaldırması gerekecek; ve baba 
olmayı bırakacak ya da en azından ebeveynlik yapacak kimsesi olmayacak. 

Babamın elini bıraktım, komodinin üzerindeki kalemi aldım, 
fotoğrafımızı çıkardım ve titreyen bir elimle arkasına yazdım: 

Her şey için teşekkürler baba. 
Cesur olacağım ve iyi olacağım. 
Seni oradan oraya seviyorum. 
Mateo 

Fotoğrafı göğsün üstüne bırakıyorum. 
Biri kapıyı çalar. Dönüp Rufus'u bekliyorum ama bu babamın hemşiresi 

Elizabeth. Elizabeth gece vardiyasında babama bakıyor ve ne zaman 
hastaneyi arasam bana karşı çok sabırlı oluyor. "Mateo?" Bana hüzünle 
bakıyor; biliyor olmalı. 

"Merhaba Elizabeth." 
"Kestiğim için özür dilerim. Nasıl hissediyorsun? Kafeteryayı arayıp 

Jöleyi söndürüp çıkarmadıklarını görmemi ister misin?” 
Evet, kesinlikle biliyor. 
"Hayır teşekkürler." Tekrar babama odaklanıyorum, ne kadar 

savunmasız ve hareketsiz. "Nasıl gidiyor?" 
"Kararlı. Endişelenecek bir şey yok. Emin ellerde, Mateo." 
"Biliyorum." 
Parmaklarımı babamın evinin anahtarlarının, cüzdanının ve 

kıyafetlerinin olduğu şifonyere vuruyorum. Biliyorum veda etmem 
gerekiyor. Rufus'un dışarıda beni beklediğini boşver—Babam uyanmış olsa 
bile Bitiş Günümü bu odada geçirmemi asla istemezdi. "Beni biliyorsun, 
değil mi?" 

"Evet." Elizabeth, babamın sıska vücudunu yeni bir çarşafla örter. 
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"Bu adil değil. Sesini duymadan gitmek istemiyorum.” 
Elizabeth yatağın diğer tarafında, sırtı pencereye dönük, benimki ise 

kapıya dönük. "Bana ondan biraz bahseder misin? Birkaç haftadır ona 
bakıyorum ve özel hayatı hakkında bildiğim tek şey, uyumsuz çoraplar 
giydiği ve harika bir oğlu olduğu." 

Umarım Elizabeth bunu sormuyordur çünkü babamın uyanıp kendisine 
söyleyeceğini düşünmüyordur. Babamın ölmesini istemiyorumkısa bir süre 
sonra yaparım. Bir keresinde bana, başka biri dinlemeye istekli olduğu 
sürece hikayelerin birini ölümsüz yapabileceğini söylemişti. Anneme yaptığı 
gibi beni de yaşatmasını istiyorum. 

“Babam listeler oluşturmayı seviyor. Listeleri için bir blog başlatmamı 
istedi. Zengin ve ünlü olacağımızı ve yorum yapanların özel listeler 
isteyeceğini düşündü. Listeler sayesinde sonunda televizyona çıkacağına 
bile inandı. Çocukluğundan beri televizyona çıkmak en büyük hayaliydi. Ona 
listelerinin o kadar da komik olmadığını söylemeye hiç cesaret edemedim 
ama zihninin nasıl çalıştığını görmek hoşuma gidiyordu bu yüzden bana 
okumam için yeni bir tane verdiğinde mutlu oluyordum. Gerçekten harika 
bir hikaye anlatıcısıydı. Anneme ilk evlenme teklif ettiği yerde onunla Coney 
Adası sahilinde yürüyormuşum gibi bazen kırbaç gibi geliyor..." 

" İlk kez mi?" 
Rufus. Döndüm ve onu kapıda dururken buldum. 
"Dinlediğim için üzgünüm. Seni kontrol ediyordum." 
"Merak etme. İçeri gel," diyorum. "Elizabeth, bu Rufus, o benim. . . O 

benim Son Arkadaşım." Umarım gerçekten doğruyu söylüyordur, nasıl 
olduğumu görmek istiyordu ve veda etmek ve ayrı yollarımıza gitmemizi 
önermek için burada olduğunu değil. 

Rufus kollarını kavuşturmuş duvara yaslanır. "Yani: bu teklif mi?" 
“Annem onu iki kez geri çevirdi. Elde etmesi zor oynamayı sevdiğini 

söyledi. Sonra hamile olduğunu öğrendibenimle ve banyoda tek dizinin 
üzerine çöktü ve gülümsedi ve evet dedi. 

O anı gerçekten seviyorum. 
Orada olmadığımı biliyorum ama yıllar boyunca kafamda yarattığım 

hatıra çok net. İlk, ayakkabı kutusu büyüklüğündeki dairelerinde olduğu 
için o banyonun tam olarak neye benzediğini bilmiyorum, ama babam her 
zaman duvarların nasıl sönük bir altın olduğu hakkında yorum yapardı, ki 
bunu her zaman yaşlı sarısı olarak algılardım ve dedi ki: yer karoları damalı 
idi. Bir de hikayelerinde benim için canlanan annem var. Bu özellikle, 
ailesinin gelenekleri yüzünden bu dünyaya bir piç olarak getirilmediğimden 
emin olmak için gülüyor ve ağlıyor. Uzun vadede benim için asla önemli 
olmazdı. Bütün piç olayı aptalca. 

"Tatlım, keşke onu senin için uyandırabilseydim. Gerçekten yaptım." 
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Ne yazık ki hayat, daha fazla zamana ihtiyacımız olduğunda viteslerini 
bir saat gibi çevirmemize izin vermiyor. "On dakika yalnız kalabilir 
miyim? Sanırım nasıl hoşçakal diyeceğimi biliyorum." 

Acele etme dostum, dedi Rufus. Şaşırtıcı ve cömerttir. 
"Hayır," diyorum. "Bana on dakika ver ve gelip beni al." 
Rufus başını salladı. "Anladın." 
Elizabeth elini omzuma koydu. "Bir şeye ihtiyacın olursa resepsiyonun 

yanında olacağım." 
Elizabeth ve Rufus ayrılır. Kapı arkalarından kapanıyor. 
Babamın elini tutuyorum. "Sana bir kez olsun bir hikaye anlatmamın 

zamanı geldi.Her zaman benden hayatımı ve günümün nasıl geçtiğini 
anlatmamı isterdin -bazen yalvarırdın- ve ben her zaman sustum. Ama şu 
an elimizde olan tek şey konuşmak ve beni duyabilmen için parmaklarımı, 
ayak parmaklarımı ve söze gerek olmayan şeyleri geçiyorum." Elini tutup 
geri çekmesini diledim. 

"Baba ben. . ” 
Dürüst olmak için yetiştirildim ama gerçek karmaşık olabilir. Gerçeğin 

bir karışıklık yaratmaması önemli değil, bazen yalnız kalana kadar 
kelimeler ortaya çıkmaz. Bu bile garanti değil. Bazen gerçek, kendinizden 
sakladığınız bir sırdır çünkü bir yalanı yaşamak daha kolaydır. 

Bana hiç uymayan ama yine de kendimi kaybetmeme yardımcı olan o 
şarkılardan biri olan rahmetli Leonard Cohen'in “Take This Waltz”ı 
mırıldanıyorum. Hatırladığım sözleri söylerim, bazı kelimelere takılıp 
kalırken bazılarını da yerinde olmayan şekilde tekrarlıyorum ama bu 
babamın sevdiği bir şarkı ve umarım yapamadığı için söylediğimi duyar. 

RUFUS 
4:46 
Mateo'nun babasının odasının dışında oturuyorum ve Mateo'ya gitme 
zamanının geldiğini söylemekle görevlendirildim. Onu evinden çıkarmak bir 
şeydi ama muhtemelen adamı bayıltıp hastaneden dışarı sürüklemem 
gerekecek; birinin beni popomdan, komadan ya da komadan uzaklaştırmak 
için aynısını yapması gerekirdi. 

O hemşire Elizabeth, bir tepsi bayat kokan yemeği başka bir odaya 
taşımadan önce önce saate sonra bana bakıyor. 

Mateo'yu alma zamanım geldi. 
Yerden kalkıp odanın kapısını aralıyorum. Mateo babasının elini tutuyor 

ve daha önce hiç duymadığım bir şarkı söylüyor. Kapıyı çalıyorum ve Mateo 
irkilerek zıplıyor. 

"Üzgünüm dostum. İyisin?" 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_7
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Mateo ayağa kalktı ve yüzü kıpkırmızı oldu, sanki bir arabaya binmişiz 
gibi. çıldırtıcı bir savaştı ve onu deli insanların önünde sertçe 
oynadım. "Evet. İyiyim." Bu lanet bir yalan. "Ortalığı 
toplamalıyım." Babasının elini bırakması bir dakika alır, sanki babası onu 
tutuyormuş gibi, ama Mateo kurtulmayı başarır. Bir pano alır ve babasının 
yatağının üzerindeki rafa bırakır. “Babam genellikle tüm temizliğini 
cumartesi günlerine bırakır çünkü hafta içi işten eve gelme fikrinden daha 
çok çalışmaktan nefret eder. Hafta sonları temizlendik ve TV 
maratonlarımızı kazandık.” Mateo etrafına bakınıyor ve odanın geri kalanı 
oldukça temiz. Yani, yerden yemek yemiyorum ama bu hastane işi. 

"Hoşçakalını içeri aldın mı?" 
Mateo başını salladı. "Bir çeşit." Banyoya doğru yürür. "Oranın temiz 

olduğundan emin olacağım." 
"Eminim öyledir." 
"Uyandığında temiz bardaklarının hazır olduğundan emin olmalıyım." 
"Onunla ilgilenecekler." 
"Daha sıcak bir çarşafa ihtiyacı olabilir. Üşüdüğünü bize söyleyemez.” 
Yürüyüp Mateo'yu omuzlarından tuttum, onu sakinleştirmeye çalıştım 

çünkü titriyordu. "Seni burada istemiyor, tamam mı?" Mateo'nun kaşları 
sıkılır ve gözleri kızarır. Üzgün-kızıl, kızgın-kızıl değil. "Öyle demek 
istemedim. aptalca şeyler söylüyorum. Burada boşa gitmeni istemiyor. Bak, 
elveda deme şansın var - bunu benimkiyle alamadım.dostum. Ne diyeceğimi 
bulmak için çok fazla zaman harcadım. Senin adına sevindim, ama ben de 
çok kıskandım. Ve bu seni dışarı çıkarmaya yetmiyorsa, sana ihtiyacım 
var. Yanımda bir arkadaşa ihtiyacım var." 

Mateo tekrar odanın etrafına bakınıyor, şüphesiz kendini şu anda 
tuvaleti kesinlikle temizlemesi gerektiğine ya da babasının kötü bir fincanla 
kalmaması için bu hastanedeki her bir bardağın lekesiz olduğundan emin 
olmaya ikna etti, ama ben omuzlarını sık ve onu tüm bunlardan 
uyandır. Yatağa gider ve babasının alnını öper. "Hoşçakal baba." 

Mateo ayaklarını sürüyerek geriye doğru yürüyor ve uyuyan babasına el 
sallıyor. Kalbim çarpıyor ve ben sadece bu anın tanığıyım. Mateo patlamak 
üzere olmalı. Bir elimi omzuna koyuyorum ve irkiliyor. "Üzgünüm," diyor 
kapıda. "Umarım bugün tam zamanında uyanır, biliyorsun." 

Üzerine bahse girmiyorum ama yine de başımı sallıyorum. 
Odadan çıktık ve Mateo kapıyı arkamızdan kapatmadan önce son bir kez 

baktı. 

MATEO 
4:58 
Hastanenin köşesinde duruyorum. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_8
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Babamın odasına koşup günümü orada geçirmek için çok geç değil. Ama 
başkalarını hastaneye yatırmak benim için saatli bomba riskine atmak adil 
değil. Kaderi de mahvolmuş bir Son Arkadaşla birlikte beni öldürecek bir 
dünyaya geri döndüğüme inanamıyorum. 

Bu cesaretin tutmasına imkan yok. 
"İyisin?" diye soruyor Rufus. 
Başımla onayladım. Şu anda gerçekten biraz müzik dinlemek istiyorum, 

özellikle babamın odasında şarkı söyledikten sonra. Sinirleniyorum çünkü 
Rufus beni şarkı söylerken yakaladı ama sorun değil, sorun değil. Bir şey 
söylemedi, belki de o kadarını duymadı. Tüm bunların garipliği beni müzik 
dinlemekten, benim için her zaman çok yalnız olan bir şeyle saklanmaktan 
daha da huzursuz ediyor. Babamın bir diğer favorisi de annemin ona 
söylediği ve rahmi-beni söylediği “Come What May”.suyu bozulmadan önce 
birlikte aldıkları bir duş. Birini zamanın sonuna kadar sevmekle ilgili satır 
musallat. Aynı benim diğer favori şarkı, gelen “Tek Song,” için 
söylenebilir Kiralık . Boşa giden fırsatlar, boş hayatlar ve ölmekle ilgili 
olduğu için özellikle bir Decker olarak oynamak istiyorum. En sevdiğim söz, 
“ Gitmeden önce bir şarkı . . ” 

"Gitmen için sana baskı yaptıysam özür dilerim," diye ekliyor 
Rufus. "Seni oradan çıkarmamı istedin, ama bunu kastettiğinden emin 
değilim." 

"Yaptığına sevindim," diye itiraf ediyorum. Babam bunu isterdi. 
Karşıdan karşıya geçmeden önce iki tarafa da bakıyorum. Araba yok, 

ama köşede bir adam var, sanki hepsini çalmak için yaklaşan bir çöp 
kamyonu varmış gibi öfkeyle çöp poşetlerini yırtıyor. Yanlışlıkla attığı bir 
şeyi arıyor olabilir ama kot pantolonunun kırık paçasına ve pas rengi 
yeleğindeki kire bakılırsa evsiz olduğunu tahmin etmek güvenli. Adam 
yarısı yenmiş bir portakal alır, koltuk altına sıkıştırır ve çöp poşetlerini 
karıştırmaya devam eder. Köşeye yaklaştığımızda bize doğru dönüyor. 

"Bir doların var mı? Herhangi bir değişiklik?" 
Rufus gibi başımı aşağıda tutuyorum ve adamın yanından geçiyorum. Ne 

arkamızdan arıyor ne de başka bir şey söylüyor. 
"Ona biraz para vermek istiyorum," dedim Rufus'a, bunu yalnız yapmak 

beni gerçekten gerginleştirse de. Ceplerimi karıştırıyorum ve on sekiz dolar 
buluyorum. "Ona verecek paran da var mı?" 

"Aptal olmak istemem ama neden?" 
"Çünkü buna ihtiyacı var," diyorum. "Yemek için çöpleri karıştırıyor." 
"Evsiz olmama ihtimali bile var. Daha önce de kandırıldım” diyor. 
Bun durdum. "Ben de daha önce yalan söyledim." Ayrıca yardım isteyen 

başkalarını görmezden gelme hatasına da düştüm ve bu hiç adil değil. "Ona 
tüm birikimlerimizi verelim demiyorum, sadece birkaç dolar." 

"Ne zaman aldatıldın?" 
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“Beşinci sınıftaydım, okula yürüyerek gidiyordum. Bu adam bir dolar 
istedi ve öğle yemeği parası için beş bekarlığımı çıkardığımda yüzüme 
yumruk attı ve hepsini aldı.” Okulda teselli edilemez olduğumu kabul 
etmekten utanıyorum, babam işten çıkıp nasıl olduğumu görmek için 
hemşirenin ofisinde beni ziyaret edene kadar çok ağladım. Hatta daha sonra 
iki hafta boyunca beni okula götürdü ve yabancılara karşı özellikle para söz 
konusu olduğunda daha dikkatli olmam için bana yalvardı. “Kimin 
gerçekten yardımıma ihtiyacı olup olmadığına karar vermem gerektiğini 
düşünmüyorum, sanki layık olduklarını kanıtlamak için dans etmeleri veya 
bana bir şarkı söylemeleri gerekiyormuş gibi. İhtiyacınız olduğunda yardım 
istemek yeterli olacaktır. Ve dolar nedir? Yine dolar kazanacağız.” 

Aslında bir dolar daha kazanmayacağız, ancak Rufus benim gibi akıllı 
(veya paranoyak) olsaydı, banka hesabında da gereğinden fazla parası 
olması gerekirdi. Rufus'un yüzünü okuyamıyorum ama bisikletini park 
ediyor, direğe çarpıyor. "Haydibunu yap o zaman." Elini cebine atar ve nakit 
olarak yirmi dolar bulur. O önümde yürüyor ve ben onun peşinden 
gidiyorum, kalbim çarpıyor, biraz gergin bu adam bize saldırabilir. Tam 
adam dönüp gözlerimin içine baktığında Rufus adamdan bir adım uzakta 
duruyor ve bana işaret ediyor. 

Rufus konuşmamı istiyor. 
"Efendim, elimizdekiler bu kadar." Rufus'tan yirmiyi alıp parayı uzattım. 
"Benimle oynama." Sanki ona tuzak kuruyormuşum gibi etrafına 

bakınıyor. Yardımı kabul etmek, birini şüphelendirmemelidir. 
"Hiç değil efendim." Ona bir adım daha yaklaşıyorum. Rufus yanımda 

kalıyor. "Fazla olmadığını biliyorum ve üzgünüm." 
"Bu . . ” Adam üzerime geliyor ve yemin ederim kalp krizinden öleceğim, 

sanki bir düzine araba rengarenk bulanıklık içinde bana doğru hızla 
giderken ayaklarım bir yarış pistine yapışmış gibi ama bana 
çarpmıyor. Adam bana sarılıyor, koltukaltındaki portakal ayaklarımızın 
dibine düşüyor. Sinirlerimi ve kaslarımı bulmam bir dakikamı alıyor ama 
ben de ona sarılıyorum ve boyundan ince vücuduna kadar onunla ilgili her 
şey bana babamı hatırlatıyor. "Teşekkürler. Teşekkür ederim" diyor. Beni 
serbest bıraktı ve muhtemelen yatağı olmadığı ve gerçekten yorgun olduğu 
için mi gözleri kıpkırmızı oldu, yoksa gözleri mi yaşlandı bilmiyorum ama 
kendini bana kanıtlamak zorunda olmadığı için burnumu 
sokmuyorum. Keşke hep böyle bir tavrım olsaydı. 

Adam Rufus'a başını salladı ve parayı cebine koydu. Başka bir şey 
istemez; bana vurmuyor. Yürüyor, omuzları biraz daha dik. Keşke gitmeden 
önce adını öğrenseydim ya da en azından kendimi tanıtsaydım. 

"İyi arama," diyor Rufus. “Umarım karma bunun için daha sonra seninle 
ilgilenir.” 
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“Bu karma ile ilgili değil. Ben İyi Bir İnsanım puanlarını toplamaya 
çalışmıyorum.” Hayır kurumlarına bağış yapmamalı, yaşlıların karşıdan 
karşıya geçmesine yardım etmemeli ya da daha sonra geri ödeneceğini 
umarak köpek yavrularını kurtarmamalısın. Kanseri tedavi edemeyebilirim 
veya dünyadaki açlığı sona erdiremem ama küçük iyilikler uzun bir yol kat 
ediyor. Bunların hiçbirini Rufus'a söylemiyorum, çünkü bütün sınıf 
arkadaşlarım böyle şeyler söylediğim için benimle alay ederdi ve kimse iyi 
olmaya çalıştığı için kendini kötü hissetmemeli. “Bence görünmezmiş gibi 
davranmayarak gününü güzelleştirdik. Onu benimle gördüğün için teşekkür 
ederim.” 

Rufus, "Umarım doğru kişiye yardım etmişizdir," diyor. 
Tıpkı Rufus'un benden anında cesur olmamı bekleyememesi gibi, ben de 

onun anında cömert olmasını bekleyemem. 
Rufus'un bizim ölümümüzden bahsetmediği için rahatladım. Bu adam, 

elimizdeki her şeyi ona, bundan on dakika sonra hiçbir işimize 
yaramayacağı için verdiğimizi sanıyorsa, her şeyi ucuzlatıyor, değil mi? 

Belki de bu gece bizimle tanıştığı için başkalarına güvenmeye devam 
edecek. Bu konuda bana kesinlikle yardım etti. 

DELİLA GRİ 
sabah 5.00 
Death-Cast, bugün öleceğini söylemek için saat 2:52'de Delilah Gray'i aradı, 
ama bunun doğru olmadığından emin. Delilah kederinin inkar aşamasında 
değil. Bu, dün gece bir yıllık nişanlarını iptal ettiğinden beri onu 
korkutmaya çalışan bir Death-Cast çalışanı olan eski sevgilisinin acımasız 
bir şakası olmalı. 

Böyle biriyle oynamak inanılmaz derecede yasa dışı. Bu derece 
dolandırıcılık, onun en az yirmi yıl hapse atılmasına ve bir daha herhangi 
bir yerde çalışmaktan kara listeye alınmasına neden olabilir. Death-
Cast'taki işi boş boş çevirmek, öldürücüdür. 

Delilah, Victor'un gücünü bu şekilde kötüye kullanacağına inanamıyor. 
Telefonu kapatmadan önce lanetlediği haberci Mickey ile yaptığı 

aramanın zaman damgalı makbuzunu içeren e-postayı siler. Telefonunu 
alır, Victor'u aramaya karar verir. Başını sallıyor ve telefonunu yastığın 
yanına geri koyuyor.Yatağın yanında, ne zaman kalsa Victor'a aitti. Delilah, 
Victor'a paranoyak olduğunu düşünme tatminini vermeyi reddediyor, ki 
öyle değil. Eğer adının sitede gerçekten Decker olarak kayıtlı olup 
olmadığını görmek için Death-cast.com'a giriş yapmasını veya Mickey'nin 
işe aldığı bir arkadaş olduğunu kabul edene kadar onu arayıp dava açmasını 
bekliyorsa. onu korkut, çok uzun bir süre bekleyecek - bol zamanı var. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Delilah_Grey
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Delilah gününe devam ediyor çünkü nişanı iptal etme kararını ikinci kez 
tahmin etmediği gibi, bu saçma çağrıyı da ikinci kez tahmin etmeyecek. 

Banyoya gider ve aynada saçlarını hayranlıkla seyrederken dişlerini 
fırçalar. Patronuna göre saçları çok canlı. Son birkaç hafta içinde Delilah'ın 
bir değişikliğe ihtiyacı vardı, kafasındaki sesi onu Victor'la olan biteni 
bitirmeye çağırıyordu. Saçını boyamak daha basitti. Daha az gözyaşı 
karıştı. Kuaför ne istediğini sorduğunda Delilah aurora borealis tedavisini 
istedi. Pembe, mor, yeşil ve mavi kombinasyonunun bazı rötuşlara ihtiyacı 
var, ancak bu, gelecek haftaya kadar ödevleri yaptıktan sonra bekleyebilir. 

Yatağa döner ve dizüstü bilgisayarını açar. Dün gece vardiyasından önce 
Victor'dan ayrılması, onu kendi işinden uzaklaştırdı; bu bahar 
üniversiteden mezun olduğundan beri editör asistanı olarak çalıştığı Infinite 
Weekly için yazdığı bir sezon galası özeti . O bir Hipster değil House hayranı, 
ama bu yenilikçiler Jersey Shore ekibinden daha tıknaz ve birilerinin 
parçaları yazması gerekiyor çünkü editörler saygın franchise'ları yazmakla 
meşgul. Delilah, kendisine homurdanan bir iş verildiği için ve bir işi olduğu 
için ne kadar şanslı olduğunun çok iyi farkında. 

Delilah, yenilikçilerin bir daktiloda birlikte kısa öyküler yazmak zorunda 
olduğu kalabalık bir Brooklyn kafesindeki zorlu bir meydan okuma olan acı 
verici derecede absürt galayı yeniden izlemek için televizyonunu açar ve 
DVR'ına geçmeden önce, bir Fox 5 spikeri gerçekten bir şeyler paylaşır. İlgi 
alanları göz önüne alındığında haber değeri taşıyor. 

". . . ve haber almak için ajanlarına ulaştık. Yirmi beş yaşındaki oyuncu, 
şeytani çocuk sihirbazı hakkında gişe rekorları kıran Scorpius Hawthorne 
filmlerinin genç antagonistini oynamış olabilir, ancak dünyanın her 
yerindeki hayranlar Howie Maldonado için internette aşktan başka bir şey 
paylaşmıyor. Bu gelişen hikaye hakkında anında güncellemeler için bizi 
Twitter ve Facebook'ta takip edin. . . ” 

Delilah kalbi çarparak yataktan fırlar. 
Bu gelişen hikayeyi beklemiyor. 
Delilah hikayeyi anlatan yazar olacak. 

MATEO 
5:20 
Rufus arkamı kollarken ben köşedeki ATM'ye yaklaşıyorum. Neyse ki 
babam on sekiz yaşıma bastıktan sonra banka kartı alabilmem için beni 
bankaya gönderecek sağduyuya sahipti. Bu ATM'deki maksimum limit olan 
dört yüz dolar çekiyorum. Lidia için parayı bir zarfa koyarken kalbim 
çarpıyor, birinin birdenbire ortaya çıkıp para için bizi silah zoruyla 
tutmaması için dua ediyorum - bunun nasıl biteceğini biliyoruz. Fişi 
yırtarken hesabımda nasıl 2.076,27 dolar kaldığını ezberleyerek makbuzu 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_9
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aldım. O kadar ihtiyacım yok. Açıldığında başka bir ATM'den veya bankadan 
Lidia ve Penny için daha fazla nakit alabilirim. 

"Lidia'ya gitmek için çok erken olabilir," diyorum. Zarfı katlayıp cebime 
koyuyorum. "Bir şeyler olduğunu anlayacak. Belki lobisinde takılabiliriz?” 

"Hayır dostum. En iyi arkadaşının lobisinde oturmuyoruz çünkü ona yük 
olmak istemiyorsun. Saat beş,Hadi yiyelim. Potansiyel Son Akşam 
Yemeği.” Rufus öncülük ediyor. "En sevdiğim lokanta yirmi dört saat açık." 

"Kulağa iyi geliyor." 
Her zaman sabahların süper hayranı oldum. Diğer şehirlerdeki 

("Günaydın, San Francisco!") ve ülkelerdeki ("Günaydın, Hindistan!") 
sabahlarla ilgili birkaç Facebook sayfasını takip ediyorum ve günün saati ne 
olursa olsun, akışımda parlayan binaların resimleri var, kahvaltı ve 
hayatlarına başlayan insanlar. Yükselen güneşle birlikte gelen bir yenilik 
var ve gündüze ulaşmama veya parkta ağaçların arasından süzülen güneş 
ışınlarını görmeme ihtimalim olsa da, bugünü uzun bir sabah olarak 
görmeliyim. Uyanmalıyım, güne başlamalıyım. 

Sokaklar bu kadar erken gerçekten temiz. Ben insan düşmanı değilim, 
sadece kimsenin önünde şarkı söylemeye cesaretim yok. Şu anda yalnız 
olsaydım, muhtemelen iç karartıcı bir şarkı çalıp eşlik ederdim. Babam bana 
duygularına teslim olmanın sorun olmadığını öğretti ama kötü olanlardan 
da kurtulmak için savaşmalısın. Kabulünden sonraki günlerde, umutsuz 
hissetmemek için Billy Joel'in “Just the Way You Are” gibi pozitif ve duygulu 
şarkılar çalıyordum. 

Cannon Café'ye ulaşıyoruz. Kapının üzerinde, kafenin adına çizburger 
fırlatan bir topun resimli logosu ve patates kızartması havai fişek gibi 
patlayan üçgen bir işaret var. Rufus bisikletini bir parkmetreye zincirliyor 
ve onu oldukça boş kafenin içinde takip ediyorum.hemen kokulu yumurta 
ve Fransız tostu. 

Yorgun gözlü bir ev sahibi bizi selamlıyor ve her yere oturabileceğimizi 
söylüyor. Rufus beni geçti ve en arkaya gitti ve banyonun yanındaki iki 
kişilik bir kabine yerleşti. Lacivert deri koltukların çeşitli yerleri çatlamış ve 
bu bana çocukken sahip olduğum kanepeyi hatırlatıyor, o kadar çok açıkta 
kalan minder köpüğü olana kadar kumaşı dalgın bir şekilde soyuyorum ki 
babam kanepeyi şu anki kanepemiz için dışarı atıyor. . 

Burası benim yerim, dedi Rufus. "Haftada bir veya iki kez buraya 
geliyorum. 'Her zamanki gibi olacağım' gibi şeyler söyleyebilirim.” 

"Neden burada? Burası senin mahallen mi?” Son Arkadaşımın gerçekte 
nerede yaşadığı veya nereli olduğu hakkında hiçbir fikrim olmadığının 
farkındayım. 

Rufus, "Yalnızca son dört aydır," diyor. "Ben koruyucu ailede kaldım." 
Rufus hakkında pek bir şey bilmemekle kalmıyorum, onun için hiçbir şey 

yapmadım. Yolculuğumda beni takip etme göreviyle ilgiliydi - beni evimden 
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çıkarmak, hastaneye gitmek ve hastaneden çıkarmak ve yakında benimle 
Lidia'nın yanına gelmek. Bu Son Dostluk şimdiye kadar çok tek taraflı oldu. 

Rufus menüyü benim yolumda kaydırıyor. "Arkada bir Decker indirimi 
var. Buna gerçekten inanabiliyorsan her şey bedava.” 

Bu bir ilk. Okuduğum tüm CountDowners haberlerinde , Decker'lar tedavi 
edilmeyi bekleyen beş yıldızlı restoranlara gidiyornezaket yemekleri olan 
krallar gibi, ancak yalnızca indirimler sunuluyor. Rufus'un buraya dönmesi 
hoşuma gitti. 

Arkadan bir garson gelip bizi selamlıyor. Sarı saçlarını sıkı bir topuz 
halinde toplamış ve sarı kravatının düğmelerinde "Rae" 
yazıyor. "Günaydın," diye güneyli bir aksanla selamlıyor bizi. Kalemi 
kulağının arkasından alıyor ve dirseğinin üzerinde kıvırcık bir dövme 
görüyorum - asla iğnelerden korkmayan birine dönüşmeyeceğim. Kalemi 
parmaklarının arasında çeviriyor. “İkiniz için gece geç mi?” 

"Bunu söyleyebilirsin," diye yanıtlıyor Rufus. 
"Daha çok sabahın erken saatleri gibi geliyor," diye karşı çıktım. 
Rae benim farkımla gerçekten ilgileniyorsa, bunu göstermiyor. "Size ne 

getireyim?" 
Rufus menüye bakar. 
"Her zamanki halin yok mu?" ona soruyorum. 
"Bugün değiştiriyorum. Son şans ve tüm bunlar.” Menüyü bırakıp Rae'ye 

baktı. "Sen ne önerirsin?" 
"Ne, uyarı falan mı aldın?" Gülmesi kısa sürüyor. Bana döndü ve 

yanımıza çömelene kadar başımı indirdim. "Mümkün değil." Kalemi ve not 
defterini masaya bırakır. "Siz çocuklar iyi misiniz? Hasta? Bana bedava 
yemek için şaka yapmıyorsun, değil mi?" 

Rufus başını sallar. "Yok, şaka değil. Buraya çok geliyorum ve son bir kez 
atlamak istedim.” 

"Şu anda ciddi ciddi yemek düşünüyor musun?" 
Rufus eğilir ve iğnesini okur. "Rae. Ne denemeliyim?” 
Rae elinin arkasına saklanıyor, omuzlarını sallıyor ve “Bilmiyorum. Her 

Şeye Özel'i istemiyor musun? Patates kızartması, sürgü, yumurta, sığır 
filetosu, makarna var. . . Demek istediğim, mutfakta bizde isteyebileceğiniz 
her şey var.” 

"Olmaz, hepsini yemem. Burada en sevdiğin yemek hangisi?” diye 
soruyor Rufus. "Lütfen balık deme." 

"Izgara tavuk salatasını severim ama bunun nedeni kuş gibi yemek 
yemem." 

"Onu alacağım," diye karar verdi Rufus. Bana bakıyor. "Ne istiyorsun 
Mateo?" 

Menüye bakmaya tenezzül bile etmiyorum. "Her zamanki gibi neyse onu 
alacağım." Onun gibi, umarım balık değildir. 
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"Ne olduğunu bile bilmiyorsun." 
"Tavuk bonfile olmadığı sürece benim için yeni bir şey olacak." 
Rufus başını salladı. Menüdeki birkaç öğeyi işaret ediyor ve Rae bize 

onun birazdan döneceğini söylüyor, sonra o kadar hızlı koşuyor ki, kalemini 
ve not defterini geride bırakıyor. Rae'nin şefe "masada Decker'lar var" diye 
siparişimizi bir numaralı öncelik haline getirmesini söylediğine kulak 
misafiri oluyoruz. Rakibimizin kim olduğundan emin değil misiniz? 
Arkadaki adam gazetesini okurken kahvesini mi içiyor? Ama Rae'nin kalbini 
takdir ediyorum ve merak ediyorum, Andrea bir zamanlar Death-Cast'ta 
mıydı?iş şefkatini öldürmeden önceki gibi. 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" Rufus'a söylüyorum. 
"Böyle sorularla nefesini boşa harcama. Sadece çık ve istediğini söyle” 

diyor. 
Biraz güçlü geliyor, ama iyi bir karar. 
"Rae'ye neden öleceğimizi söyledin? Bu onun gününü mahvetmiyor mu?” 
"Sanırım. Ama ölmek günümü mahvediyor ve bu konuda yapabileceğim 

bir şey yok” diyor Rufus. 
"Lidia'ya öldüğümü söylemeyeceğim," diyorum. 
"Bu hiç mantıklı değil. Canavar olma. Veda etme şansın var, yapmalısın." 
“Lidia'nın gününü mahvetmek istemiyorum. O bekar bir anne ve erkek 

arkadaşı öldüğünden beri zaten zor zamanlar geçirdi.” Belki aslında o kadar 
özverili değilimdir - belki ona gerçekten bencil olduğunu söylemiyorum 
ama bunu yapmaya cesaret edemiyorum çünkü en iyi arkadaşına yarın 
yanında olmayacağını nasıl söylersin? Ölmeden önce yaşama şansın olsun 
diye onu gitmene izin vermeye nasıl ikna edersin? 

Kendimden oldukça iğrenerek koltuğuma yaslandım. 
"Eğer senin kararın buysa, onu destekliyorum. Sana kızacak mı, 

kızmayacak mı bilmiyorum, onu en iyi sen tanırsın. Ama bakın, başkalarının 
ölümümüze nasıl tepki vereceğini umursamayı bırakmalı ve kendimizi 
ikinci kez tahmin etmeyi bırakmalıyız.” 

"Ya eylemlerimizi ikinci kez tahmin etmeyerek kendimizi 
bitirirsek?" Soruyorum. Merak eden küçük kaçıklarınız yok mu?Death-
Cast'tan önce hayat daha mı iyiydi?" 

Bu soru boğucu. 
“Daha mı iyiydi?” diye soruyor Rufus. "Belki. Evet. Hayır. Cevap önemli 

değil veya hiçbir şeyi değiştirmez. Bırak gitsin, Mateo." 
O haklı. Bunu kendime yapıyorum. kendimi tutuyorum. Daha uzun bir 

yaşam sağlamak için yıllarımı güvenli bir şekilde yaşayarak geçirdim ve 
bunun beni ne hale getirdiğine bakın. Bitiş çizgisindeyim ama yarışı hiç 
koşmadım. 

Rae içeceklerle geri döndü, Rufus'a ızgara tavuk salatası verdi ve önüme 
tatlı patates kızartması ve kızarmış ekmek koydu. "Size getirebileceğim 



 68 

başka bir şey varsa çocuklar, lütfen benim için bağırın. Arkada ya da başka 
bir müşteriyle birlikte olsam bile, seninim.” Ona teşekkür ediyoruz ama 
sanki birimizin yanına oturup biraz daha konuşmak istiyormuş gibi 
uzaklaşmak konusunda tereddüt ettiğini söyleyebilirim. Ama kendini toplar 
ve uzaklaşır. 

Rufus çatalıyla tabağıma vurdu. "Her zamanki halim seni nasıl arıyor?" 
“Yıllardır Fransız tostu yemedim. Babam bunun yerine her sabah 

kızarmış ekmeğin üzerine BLT yapmaya başladı.” Fransız tostunun bir şey 
olduğunu unutmuşum bile, ama o tarçın kokusu, babamın yazacağı 
haberleri veya beyin fırtınası yaptığı listeleri dinlerken cılız masamızda 
kahvaltı yaptığımıza dair birçok anıyı canlandırıyor. "Bu oldukça 
mükemmel. Biraz ister misin?" 

Rufus başını salladı ama tabağıma uzanmadı. Onun zihnibaşka bir yerde 
salatasıyla oynarken, görünüşe göre hayal kırıklığına uğramış ve sadece 
tavuğu yiyor. Çatalını düşürür ve Rae'nin geride bıraktığı not defterini ve 
kalemi alır. Cesur bir daire çiziyor. “Fotoğraf çekerek dünyayı gezmek 
istedim.” 

Rufus dünyayı çiziyor, asla ziyaret edemeyeceği ülkelerin ana hatlarını 
çiziyor. 

“Foto muhabiri gibi mi?” Soruyorum. 
"Hayır. Kendi işimi yapmak istedim.” 
Travel Arena'ya gitmeliyiz, dedim. “Tek bir günde dünyayı dolaşmanın 

en iyi yolu bu. CountDown'lar bundan övgüyle söz ediyor." 
Rufus, “Bu şeyleri hiç okumadım” diyor. 
"Her gün okuyorum," diye itiraf ediyorum. "Başkalarının kaçtığını 

görmek rahatlatıcı." 
Rufus başını sallayarak çiziminden başını kaldırdı. "Son Arkadaşın, dışarı 

çıkıp bir patlama ile çıkmanı sağlayacak. Kötü bir patlama ya da ne 
olduğunu biliyorsun değil, ama iyi bir patlama. Hiç bir anlam ifade etmedi." 

"Anladım." Bence. 
"Kendini ne yaparken gördün? Mesela bir iş olarak mı?" diye soruyor 

Rufus. 
"Bir mimar. Evler, ofisler, sahneler ve parklar inşa etmek istedim” 

diyorum. O ofislerin hiçbirinde çalışmak istemediğimi ya da kendi 
kurduğum bir sahnede oynamayı da hayal ettiğimi ona 
söylemiyorum. “Çocukken Legolarla çok oynardım.” 

"Aynı. Uzay gemilerim hep dağıldı. Gülümseyen blok kafalı pilotların hiç 
şansı olmadı.” Rufus uzanıp kendine bir parça Fransız tostu yarıyor ve 
sonra onu çiğniyor, başı aşağıda ve gözleri kapalıyken lokmanın tadını 
çıkarıyor. Birinin en sevdiği yemeği son bir kez yutmasını izlemek zor. 

Bir araya getirmeliyim. 
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İşler genellikle daha iyiye gitmeden önce daha da kötüleşir, ancak bugün 
tam tersi olmalı. 

Tabaklarımız temizlendiğinde, Rufus ayağa kalkar ve Rae'nin dikkatini 
çeker. "Bir saniyen olduğunda çeki alabilir miyiz?" 

Rae, "Bize bağlı," diyor. 
"Lütfen ödememize izin verin. Benim için çok şey ifade eder," 

dedim. Umarım bunu bir suç kartı olarak görmez. 
"İkinci," diyor Rufus. Rufus buraya bir daha geri dönemeyebilir, ancak 

başkaları için mümkün olduğunca uzun süre açık kaldıklarından emin 
olmak istiyoruz ve faturaları ödeme şekli paradır. 

Rae şiddetle başını salladı ve bize bir çek verdi. Ona banka kartımı 
veriyorum ve geri döndüğünde ona ucuz yemeğin maliyetini üç katına 
bahşiş bırakıyorum. 

Bu borç ödemesinden sonra iki bin dolardan az param var. Bu parayla 
kimsenin hayatını yeniden başlatamayabilirim ama her zerre yardımcı 
oluyor. 

Rufus dünyayla ilgili çizimini cebine koyar. "Gitmeye hazır?" 
oturmaya devam ediyorum. 
"Kalkmak gitmek demektir," diyorum. 
"Evet," diyor Rufus. 
“Ayrılmak ölmek demektir” diyorum. 
"Hayır. Gitmek ölmeden önce yaşamak demektir. Hadi zıplayalım." 
Ayrılırken Rae'ye, komiye ve ev sahibine teşekkür ederek ayağa kalktım. 
Bugün uzun bir sabah. Ama uyanan ve yataktan kalkan ben 

olmalıyım. Önümdeki boş sokaklara bakıyorum ve Rufus'a ve bisikletine 
doğru yürümeye başlıyorum, kaybettiğimiz her dakikayla ölüme doğru 
yürüyorum, bize karşı olan bir dünyaya karşı yürüyorum. 

RUFUS 
5:53 
Önem veremem, Mateo havalı, nevrotik ve iyi bir arkadaştır, ancak 
Cannon's'ta Plütonlarla son bir kez oturup, olup biten tüm iyi ve kötü 
şeylerden bahsetmek gerçekten aptallık olurdu. Ama çok riskli. Benim için 
neyin iyi olduğunu biliyorum ve onları incitme riskini almıyorum. 

Yine de bana bir mesajla karşılık verebilirler. 
Bisikletimin zincirlerini çözüp caddeye çıkarıyorum. Kaskı güçlükle 

yakalayan Mateo'ya atıyorum. "Yani Lidia yine nerede?" 
"Bunu bana neden veriyorsun?" diye soruyor. 
"Böylece bisikletten düşersen kafanı açmazsın." bisikletin üstüne 

oturuyorum "Son Arkadaşın seni öldürseydi çok kötü olurdu." 
“Bu bir tandem bisiklet değil” diyor. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_8
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"Çiviler var," diyorum. Tagoe her zaman arka mandallara binerdi, hiçbir 
arabaya çarpmayacağıma güvenirdi veonu tersleyerek gönder. 

"Biz karanlıkta sürerken bisikletinin arkasında durmamı mı 
istiyorsun?" diye soruyor. 

“Kask takarken” diyorum. Vay canına, gerçekten risk almaya hazır 
olduğunu düşündüm. 

"Numara. Bu bisiklet bizim sonumuz olacak." 
Bu gün gerçekten onun üzerinde bir numara yapıyor. "Hayır 

olmayacak. Güven Bana. Bu bisiklete neredeyse iki yıldır her gün 
bindim. Atla, Mateo." 

Çılgınca tereddütlü, bu bariz ama miğferi kafasına zorluyor. Tedbirli 
olmak için fazladan bir baskı var çünkü “Sana söylemiştim!” demekten 
nefret ediyorum. öbür dünyada. Mateo omuzlarıma tutunuyor, mandallara 
binerken üzerlerine bastırıyor. Oyununu hızlandırıyor, onunla gurur 
duyuyorum. Bu, bir kuşu yuvasından itmek gibidir, hatta belki yıllar önce 
uçup gitmesi gerektiği için kımıldar. 

Ay, bu bankanın yukarısında yüksekte asılı dururken, bloğun 
aşağısındaki bir bakkal iş için katlanır kapılarını açıyor. Mateo zıpladığında 
bir pedala basıyorum. 

"Hayır. Ben yürüyorum. Ve bence sen de yapmalısın." Miğferini çıkardı, 
başından çıkardı ve bana verdi. "Üzgünüm. İçimde kötü bir his var ve 
içgüdülerime güvenmek zorundayım." 

Kaskı takıp uzaklaşmalıyım. Mateo'nun Lidia'ya gitmesine izin ver, ben 
de kendi işimi yapabilirim, her ne ise. Ama yolları ayırmak yerine kaskımı 
gidondan sarkıtırım vebacağımı koltuğun üzerinden salla. "O zaman 
yürümeliyiz. Ne kadar ömrümüz kaldığını bilmiyorum ama onu kaçırmak 
istemiyorum.” 

MATEO 
6:14 
Ben zaten gelmiş geçmiş en kötü Son Arkadaşım. En kötü en iyi arkadaş 
olma zamanı. 

"Bu berbat olacak," diyorum. 
"Çünkü ölümünü haber vermiyorsun?" 
"Henüz ölmedim." köşeyi dönüyorum Lidia'nın dairesi birkaç blok 

ötede. "Ve hayır." Gökyüzü nihayet aydınlanıyor, son gün doğumumun 
turuncu sisi kontrolü ele geçirmeye hazır. "Lidia, erkek arkadaşı-müstakbel 
kocası-kişisinin ölmekte olduğunu öğrendiğimizde yıkıldı. Penny ile hiç 
tanışmadı.” 

Rufus, "Penny'nin onların kızı olduğunu anlıyorum," diyor. 
"Evet. Christian öldükten bir hafta sonra doğdu.” 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_10
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"Nasıl gitti? Arama?" diye soruyor Rufus. "Eğer bu çok kişiselse, bana 
söylemene gerek yok. Ailemin telefonlarını alması bir kabustu ve ben de 
bunun hakkında konuşmaktan pek hoşlanmıyorum.” 

Rufus'un bu hikayeyle öleceğini öğrendiğimde kimseye, özellikle de 
Lidia'ya söylemeyeceğine söz verdiği sürece, bu hikayede ona güvenmek 
üzereyim. Ahirette dedikodu yapması dışında, ona her şeyi ve her şeyi 
söyleyebilirim. "Christian, büyükbabasından miras kalan bu tuhaf 
hançerleri ve kılıçları bu koleksiyoncuya satmak için Pennsylvania'nın 
dışına seyahat ediyordu." 

Rufus, "Tuhaf hançerler ve kılıçlar çılgın bankaya satma eğilimindedir" 
diyor. 

"Lidia onun gitmesini istemedi çünkü tüm bu histeri çılgınlıkları 
yaşıyordu ama Christian uzun vadede paranın buna değeceğine yemin 
etti. Önümüzdeki birkaç ay için daha iyi bir beşik, bebek bezi, mama ve giysi 
alabilirler. Havalandı, geceyi Pennsylvania'da geçirdi ve alarma yakın bir 
yerde uyandı." Bunu, tüm gözyaşlarını ve çığlıkları yeniden yaşarken 
göğsüm sıkışıyor. Durup duvara yaslanıyorum. "Christian, Lidia'ya 
ulaşmaya çalıştı ama o her şeye rağmen uyudu. Her dakika ona mesaj 
attı. Orada bir Decker kamyon şoförüyle otostop çekmişti ve ikisi de 
şehirdeki ailelerine geri dönmeye çalışırken öldüler.” 

"Vay canına," diyor Rufus. 
Hiçbir teselli Lidia yoktu. Christian'ın son, çılgınca metinlerini saplantılı 

bir şekilde okudu ve herhangi bir çağrıya uyanmadığı için kendinden nefret 
etti. Pilleri hızla tüketen ve aynı zamanda daha güçlü bir kişisel erişim 
noktası oluşturan bir görüntülü sohbet uygulaması olan The Veil aracılığıyla 
onu son bir kez görme şansı vardı.Otoyoldaki bir Decker gibi, hizmeti zayıf 
bir yerde olan herkes eve gitti ve o da bu davetleri kaçırdı. 

Doğru mu bilmiyorum ama Lidia'nın başta Penny hakkında konuşma 
şekli, hamileliğinin sonlarına doğru onu erkek arkadaşının son saatlerinde 
uyuyacak kadar yıprattığı için ona içerlemiş gibiydi. Ama yas tuttuğunu 
biliyorum ve şimdi öyle hissetmiyor. 

O zamandan beri Lidia, büyükannesiyle birlikte küçük bir apartman 
dairesinde tam zamanlı olarak Penny'ye bakmak için liseyi bıraktı. Kendi 
ailesiyle arası pek iyi değil ve Christian'ın ailesi Florida'da yaşıyor. Hayatı, 
olaylara veda etmeden yeterince zorlu. Sadece en iyi arkadaşımı son bir kez 
görmek istiyorum. 

Rufus, "Bu acımasızca," diyor. 
"Öyleydi." Ondan gelmek, çok şey ifade ediyor. "Onu aramama izin 

ver." Kendime biraz mahremiyet vererek birkaç adım uzaklaşıyorum. 
Çağrı'ya bastım . 
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Lidia'ya ölümcül bir şey olursa Penny'nin yanında olmayacağıma 
inanamıyorum ama aynı zamanda Lidia'nın aramayı almasıyla yaşamak 
zorunda kalmayacağım için de oldukça rahatladım. 

"Mateo?" Lidia uyuşuk bir şekilde cevap verir. 
"Evet. Uyuyor muydun? Üzgünüm, Penny'nin şimdiye kadar uyanacağını 

düşünmüştüm." 
"Ah, öyle. O beşikte kendi kendine konuşurken yastığımın altına 

saklanarak Yılın Annesi oluyorum. Neden sensaat kıçında uyanık mı?" 
"BEN . . . Babamı görmeye gitmek istedim." Sonuçta yalan 

söylemiyorum. "Biraz gelebilir miyim? Ben bölgedeyim.” 
"Evet lütfen!" 
"Serin. Biraz sonra görüşürüz." 
Rufus'u selamlıyorum ve dairesine doğru yürüyoruz. Yapılabilecek daha 

fazla iş olduğunda, amirin verandada oturup gazete okuduğu türden 
projelerde bu tür projeler, örneğin paspaslamak ve yerleri süpürmek, 
koridordaki yanıp sönen lambayı onarmak ve fare kapanı kurmak gibi. Ama 
bu Lidia için önemli değil. Yağmurlu akşamlarda aldığı esinti onu büyüler ve 
komşusunun koridorlarda dolaşan ve farelerden korkan kedisi Chloe'ye 
bayılır. Evde, biliyorsun. 

"Yalnız çıkacağım," dedim Rufus'a. "Burada iyi olacak mısın?" 
"İyi olacağım. Yine de arkadaşlarımı aramalıydım. Gittiğimden beri hiçbir 

şeye cevap vermediler.” 
"Uzun kalmayacağım," diyorum. Ve bana zamanımı almamı söylemiyor. 
Merdivenleri koşarak çıkıyorum, neredeyse yüz üstü bir basamağın 

kenarına düşüyorum, önce kendimi korkulukta yakalayıp ölümüm 
olabilecek şeyden bir santim uzakta süzülüyorum. Bitiş Günümde Lidia'nın 
şirketine doğru acele edemem. Bu aciliyet beni öldürebilir ve neredeyse 
öldürebilirdi. Üçüncü kata ulaştım ve kapısını çaldım. Penny içeriden 
bağırıyor. 

"AÇIK!" 
İçeri giriyorum ve süt ve temiz kıyafet kokuyor. Kapının hemen yanında 

bir çamaşır sepeti var, giysiler dökülüyor. Boş formül şişeleri de yerde. Ve 
oyun parkının içinde Kolombiyalı annesinin açık kahverengi ten rengine 
sahip olmayan, aksine Christian'ınki gibi çok solgun olan Penny var, ama şu 
an çığlık atmaktan kıpkırmızı kesilmiş. Lidia mutfakta, bir bardak sıcak suda 
bir şişe ısıtıyor. 

Sen bir nimetsin, dedi Lidia. "Sana sarılırdım ama pazar gününden beri 
dişlerimi fırçalamadım." 

"Gidip bunu yapmalısın." 
"Hey, güzel gömlek!" Penny daha yüksek sesle bağırdığında, Lidia şişeye 

bir kapak tutturdu ve bana fırlattı. "Sadece ona ver. Kendi biberonunu 
tutmazsa sinirleniyor.” Lidia dağınık saçlarını bir lastik bantla arkaya 
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bağladı ve banyoya doğru hızlı adımlarla yürüdü. "Aman Tanrım, kendi 
başıma işiyorum. sabırsızlanıyorum." 

Penny'nin önünde diz çöküyorum ve ona şişeyi sunuyorum. Koyu 
kahverengi gözlerinde bir tavır var, ama şişeyi benden alıp doldurulmuş bir 
ayının üzerine oturduğunda, biberonu üzerinde çalışmaya başlamadan önce 
gülümseyip dört bebek dişini gösteriyor. Tüm bebek kitapları Penny'nin 
formülle yapılması gerektiğini söylüyor ama Penny gerçek şeylere 
direniyor. Ortak noktamız bu. 

Lidia, pilleri plastik bir oyuncağa koyarken ağzından sarkan bir diş 
fırçasıyla banyodan çıkıyor. kelebek. Bana bir şey soruyor ama diş macunu 
gibi salyası çenesinden aşağı damlıyor ve mutfak lavabosuna koşup 
tükürüyor. "Üzgünüm. Brüt. Kahvaltı ister misin? Çok zayıfsın. İğrenç, sesim 
annen gibi geliyor." Başını sallıyor. "Tanrım, ne demek istediğimi 
biliyorsun. Sana annelik yapıyormuşum gibi geliyor." 

"Merak etme Lidya. Ve zaten yedim, ama teşekkürler.” O içerken 
Penny'nin ayaklarını dürttüm ve o gülmek için şişesini indirdi. Ona çok 
mantıklı geldiğine emin olduğum bazı anlamsız sözler var ve sonra şişesine 
geri dönüyor. 

"Bil bakalım uyarıyı kim aldı?" Lidia telefonunu sallayarak sorar. 
Penny'nin ayağını tutarken donuyorum. Lidia'nın öleceğimi bilmesine 

imkan yok ve öldüğünü bana haber verme konusunda bu kadar rahat 
olmasına imkan yok. "Kim?" 

“Howie Maldonado!” Lidia telefonunu kontrol eder. "Taraftarları perişan 
oldu" 

"Eminim." En sevdiğim kurgusal kötü adamla bir Bitiş Günü 
paylaşıyorum. Bundan ne yapacağımı bilmiyorum. 

"Baban nasıl?" diye soruyor Lidia. 
"Kararlı. Sesimi duyup aniden uyandığı o televizyon mucizelerinden 

birini ummaya devam ediyorum, ama belli ki bu olmadı. Beklemekten başka 
yapabileceğimiz bir şey yok.” Bunun hakkında konuşmak içimi 
parçalıyor. Oyun parkının yanına oturdum ve gülen bir koyun, sarı bir 
baykuş gibi peluş hayvanlar aldım ve onu gıdıklamadan önce Penny'ye 
doğru fırlattım. Kendi çocuklarımla asla böyle anlarım olmayacak. 

"Bunu duyduğuma üzüldüm. O çekecek. Baban çok kötü. Kendi kendime, 
tüm o serserilikten sadece biraz kestirdiğini söyleyip duruyorum. 

"Muhtemelen. Penny'nin biberonu bitti. Onu geğirebilirim." 
"Tanrı aşkına Mateo. Allah vergisi." 
Penny'nin yüzünü silip onu kaldırdım ve geğirip gülmesinden gelene 

kadar sırtını sıvazladım. Kollarımda Penny ile bir T. rex gibi ortalıkta 
tepindiğim ve onu her zaman rahatlatıyormuş gibi görünen Dinozor 
Yürüyüşümü yapıyorum. Lidia yürür ve televizyonu açar. 
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"Evet, saat altı buçuk. Çizgi film zamanı, yani her şey tekrar cehenneme 
dönmeden önceki günün pisliğini temizlemem gereken tek zaman.” Lidia, 
Penny'ye gülümsüyor, bize doğru kayıyor ve onu burnundan 
öpüyor. "Annemin söylemek istediği, küçük Penny'nin ne kadar büyük bir 
hazine olduğu." Nefesinin altından ve bir gülümsemenin arkasından ekliyor, 
"Etrafta hiçbir şey gömülü bırakmayan bir hazine." 

Güldüm ve Penny'yi yere bıraktım. Lidia, Penny'ye plastik kelebeği verir 
ve yerden kıyafetleri toplar. "Yardım etmek için ne yapabilirim?" Diyorum. 

"Başlangıç için asla değişemezsiniz. O zaman tüm oyuncaklarını sandığa 
geri atabilirsin, ama koyunu rahat bırak yoksa çıldırır. Ve karşılığında seni 
sonsuza kadar seveceğim. Kıyafetlerini çekmecelerine koyacağım. Bana bir 
ya da on dakika ver." Lidia çamaşır sepetiyle çıkıyor. 

"Acele etmeyin." 
"Tanrı aşkına!" 
Lidia'yı her haliyle seviyorum. Penny'den önce liseden yüksek dereceyle 

mezun olmak ve üniversiteye siyaset, mimarlık ve müzik tarihi için gitmek 
istiyordu. Buenos Aires'e ve İspanya'ya, Almanya'ya ve Kolombiya'ya 
seyahat etmek istedi ama sonra Christian ile tanıştı ve hamile kaldı ve yeni 
dünyasında mutluluğu buldu. 

Lidia, her perşembe okuldan sonra saçını düzelttiren, makyajsız her 
zaman ışıl ışıl parlayan ve aptal suratlı yabancıların fotoğraf 
bombardımanına bayılan kızdı. Şimdi saçı "biraz sevimli, biraz aslan yelesi" 
olarak adlandırıyor ve fazla bitkin göründüğünü düşündüğü için hiçbir 
fotoğrafın internette yayınlanmasına asla onay vermiyor. Sanırım en iyi 
arkadaşım eskisinden daha da parlıyor çünkü o bir değişimden geçti, birçok 
kişinin baş edemediği bir evrim. Ve bunu solo yaptı. 

Tüm oyuncakları göğüslerine geri atmayı bitirdiğimde, Penny ile yere 
oturup çizgi film karakterleri ona soru sorduğunda ahududu üflemesini 
izledim. Bu Penny'nin başlangıcı. Ve bir gün kendini bir Death-Cast 
çağrısının korkunç ucunda bulacak ve hepimizin ölmek üzere 
yetiştirilmemiz çok kötü. Evet, yaşıyoruz ya da en azından şansımız var, 
ama bazen yaşamak korku yüzünden zor ve karmaşık. 

"Penny, umarım nasıl ölümsüz olunacağını çözersin, böylece burayı 
istediğin kadar yönetebilirsin." 

İşte benim Ütopya vizyonum: şiddetin olmadığı ve Trajediler, herkesin 
sonsuza kadar yaşadığı ya da tatmin edici ve mutlu bir hayat sürdürene ve 
bizim için sırada ne olduğunu kontrol etmek istediklerine kendileri karar 
verene kadar. 

Penny anlamsız bir şekilde yanıt verir. 
Lidia diğer odadan çıkar. "Penny İspanyolca 'bir' demeyi öğrenirken 

neden Penny'nin ölümsüzlüğünü ve dünyaya hükmetmesini diliyorsun?" 
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"Çünkü onun sonsuza kadar yaşamasını istiyorum, 
açıkçası." Gülüyorum. "Ve diğer herkesi köle yap." 

Lidia'nın kaşları kalktı. Eğildi, Penny'yi aldı ve bana uzattı. "Düşüncelerin 
için Penny?" İkimiz de ürküyoruz. "Bu asla komik olmayacak, değil 
mi? Sadece devam dahaki sefere olacağını umarak gidiş için bunu , ama 
hayır.” 

"Belki bir dahaki sefere" diyorum. 
“Dürüst olmak gerekirse, bana düşüncelerini vermek zorunda bile 

değilsin. Penny'yi istiyorsan onu bedavaya alabilirsin." Penny'yi çevirir, 
gözlerini öper ve koltuk altını gıdıklar. "Annen senin paha biçilemez 
olduğunu söylemek istedi, küçük Penny." Sonra, "Şimdiye kadarki en paha 
biçilmez küçük Penny," diye mırıldandı. Penny'yi televizyonun önüne 
bırakır ve temizlemeye devam eder. 

Lidia ile olan ilişkim filmlerde gördüğünüz ya da belki kendi 
arkadaşlarınızla olan ilişkim değil. Birbirimizi ölesiye seviyoruz, ama bunun 
hakkında konuşmuyoruz. Aramızda anlaşıldı. Ve birisini sekiz yıldır tanıyor 
olsanız bile, kelimeler bazen garip gelebilir.Ama bugün daha fazlasını 
söylemeliyim. 

Lidia ve Christian'ın devrilmiş çerçeveli bir resmini 
destekliyorum. "Christian seninle deli gibi gurur duymalı, biliyorsun. Ucuz 
vaatlerde bulunan, hiçbir garantisi olmayan ve asla yanlış yapmayanları her 
zaman ödüllendirmeyen bir dünyada Penny'nin mutluluğa atış şansı 
sensin. Sanki dünya iyi bir insanla, o kadar iyi olmayan biriyle olduğu kadar 
kolay bela olur, ama yine de günlerini bencil olmadan başka birine 
adarsın. Herkes senin gibi programlanmadı.” 

Lidia süpürmeyi bırakır. "Mateo, bu rastgele iltifat nereden 
geliyor? Neler oluyor?" 

Lavaboya bir şişe meyve suyu taşıyorum. "Her şey yolunda." Ve her şey 
yoluna girecek. O iyi olacak. "Muhtemelen birazdan dışarı 
çıkmalıyım. Yorgunum." 

Yalan söylemiyorum. 
Lidia'nın gözleri seğiriyor. "Gitmeden önce bana birkaç iş için daha 

yardım eder misin?" 
Sessizce oturma odasından geçiyoruz. Yulaf ezmesini bir yastıktan 

temizliyor, ben de klimasının tozunu alıyorum. Bardakları topluyor, ben de 
Penny'nin tüm ayakkabılarını kapıya yerleştiriyorum. Ben bebek bezi 
kutularını kırarken o çamaşırları katlıyor, bana bakıyor. "Çöpü çıkarabilir 
misin?" diye soruyor, sesi biraz çatlıyor. "Öyleyse babanla senin Penny'nin 
aldığı küçük bebek kitaplığını kurmak için yardıma ihtiyacım var." 

"Peki." 
Sanırım tutuyor. 
Odadan çıktığında nakit zarfı mutfak tezgahına koyuyorum. 
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Çöp poşetini çöp kutusundan alırken bile geri dönemeyeceğimi 
biliyorum. Koridora çıkıp çantayı kanaldan aşağı atıyorum. Tekrar girersem, 
asla ayrılmam. Ve eğer gitmezsem, o dairede, muhtemelen Penny'nin 
önünde öleceğim ve bu şekilde hatırlanmak istemiyorum - Rufus'un 
yaklaşımı gerçekten akıllı ve düşünceli. 

Telefonumu çıkardım ve Lidia'nın numarasını engelledim, böylece beni 
aramasın ya da geri dönmem için mesaj atmasın. 

Midem bulanıyor ve biraz başım dönüyor, Lidia'nın anlamasını umarak 
yavaşça alt kata iniyorum ve kendimden o kadar nefret ediyorum ki, 
merdivenlerden daha hızlı ve daha hızlı iniyorum. . . . 

RUFUS 
6:48 
Bitiş Günümde kendimi Instagram'da bulacağım on doları kim 
koymuş? Çünkü artık on dolar daha zenginsin. 

Plütonlar hala tek bir mesaja veya telefon görüşmesine cevap 
vermedi. Decker olmadıkları için çok korkmuyorum, ama kahretsin, en 
azından biri bana polislerin hala kıçımda olup olmadığını söyleyebilir 
mi? Benim param herkesin dışarı çıkması için. Önüme bir yatak koyarsan 
ben de kestiririm. Kolçaklı bir sandalye de işe yarayacaktır. Kesinlikle en 
fazla iki kişinin oturabileceği bu lobi bankı değil. Fetüs pozisyonu tarzında 
dinlenmek üzere değilim, bu ben değilim. 

Malcolm'un hesabından (@manthony012) yeni bir gönderi bulmayı 
umarak Instagram'da geziniyorum, ancak dokuz saat önce, üzerinde kendi 
adının yazılı olduğu bir Coca-Cola şişesinin filtresiz fotoğrafını 
yüklediğinden beri hiçbir şey olmadı. O, Pepsi'nin Kola'ya karşı verdiği 
dünya savaşında Pepsi Takımı'ydı, ama adını o içki dolabında görünce o 
kadar mutluydu ki,karşı koyamadı. Kafein, dövüşten önce onu sadece daha 
fazla heyecanlandırdı. 

Peck'le olan şeye kavga dememeliyim. Peck, onu sabitleme şeklimle bana 
bir vuruş bile yapamadı. 

Aimee'ye bir özür mesajı gönderiyorum, yarı ciddi olsam da, onun küçük 
erkek arkadaşı, kendi cenazemde, Mateo merdivenlerden tehlikeli bir hızla 
inerken polisleri üzerime saldığı için. Ön kapıya kurşun sıkıyor ve ben ona 
yetişiyorum. Gözleri kırmızı ve ciddi bir ağlamaya direniyormuş gibi zor 
nefes alıyor. 

"İyisin?" O değil, bunu sormak aptalcaydı. 
"Numara." Mateo lobi kapısını iterek açar. "Lidia beni kovalamadan 

gidelim." 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_9
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Ben de bir adım atmaya hevesliyim, inan bana ama onun sessiz modu 
benimle uçmayacak. Bisikletimi onun yanında sürüyorum. "Hadi, 
göğsünden ne varsa çıkar. Bunu bütün gün taşımayın." 

“Ben yok olması bütün gün!” Mateo, biri sonunda sinirlenip on sekizinde 
ölüyormuş gibi bağırıyor. İçinde biraz ateş olduğu ortaya çıktı. Kaldırım 
kenarında durur ve pervasızca oturur, muhtemelen bir arabanın onu 
ıstırabından kurtarmasını bekler. 

Kollarımı onunkinin altına kaydırıp onu kaldırırken, bisikletimin ayaklığı 
aşağı iniyor, Mateo yukarı çıkıyor. Kaldırımdan uzaklaşıyoruz ve duvara 
yaslanıyoruz ve gerçekten burada olmak istemiyormuş gibi titriyor ve yere 
düştüğünde ben de onunla gidiyorum. Mateo gözlüklerini çıkarır ve 
dinlenir.alnı dizlerinin üzerinde. 

"Bak, sana ateşli bir konuşmayla vurmayacağım. İçimde bir tane yok ve 
benim derdim bu değil.” Bundan daha iyisini yapmalıyım. "Ama hissettiğin 
hayal kırıklığını biliyorum, dostum. Seçenekleriniz var çok şükür. Babana ya 
da en iyi arkadaşına geri dönmek istiyorsan seni durdurmuyorum. Beni 
ekmek istiyorsan, seni takip etmiyorum. Bu senin son günün, canın nasıl 
isterse öyle yaşa. Yaşamak için yardım istiyorsan, seni yakaladım.” 

Mateo başını kaldırıp bana gözlerini kısarak baktı. "Bana oldukça tutkulu 
geldi." 

"Evet. Benim hatam." Onu gözlüklü daha çok beğeniyorum ama 
gözlüksüz de ona çok yakışıyor. "Ne yapmak istersin?" Eğer düşerse, buna 
saygı duyacağım ve bir sonraki hamlemi belirleyeceğim. Plutos'ta ne 
olduğunu görmem lazım ama oraya gizlice giremem, orada gözler var mı 
bilmiyorum. 

Mateo, "İlerlemeye devam etmek istiyorum" diyor. 
"İyi karar." 
Gözlüğünü tekrar takıyor ve, bilmiyorum, dünyayı yeni gözlerle nasıl 

gördüğüne dair bir benzetme yapmak istersen, konuğum ol. Bu günü yalnız 
geçirmediğim için rahatladım. 

"Bağırdığım için özür dilerim," diyor Mateo. "Hala hoşçakal dememenin 
doğru hareket olduğunu düşünüyorum ama bu bütün gün pişman olacağım 
bir şey." 

“Arkadaşlarıma da üzerime düşeni söyleyemedim” diyorum. 
"Cenazenizde ne oldu?" 
Dürüstlük ve ağzından bir şeyler çıkarmakla ilgili tüm konuşmalarım ve 

ona karşı dürüst değilim. "Kesildi. O zamandan beri arkadaşlarıma bir daha 
ulaşamadım. Daha önce bana vuracaklarını umuyorum. . ” Arabalar 
geçerken parmak eklemlerimi çıtlatıyorum. "İyi olduğumu bilmelerini 
istiyorum. Henüz ölüp ölmediğime dair bir gizem 
yok. Ama sonunda ne olursa olsun bitene kadar onlara mesaj atmaya devam 
edemem .” 
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Mateo, " Bir CountDowners profili oluşturun" diyor. "Çevrimiçi olarak 
yeterince hikaye takip ettim ve içinde gezinmene yardım edebilirim." 

Bahse girerim yapabilir. Bu mantığa göre, beni seks tanrısı yapacak 
kadar çok porno izledim. "Hayır, o şey ben değilim. Tumblr veya Twitter'a 
hiç katılmadım bile. Sadece Instagram. Fotoğraf işleri hala oldukça yeni, 
sadece birkaç ay. Instagram uyuşturucu.” 

"Hesabını görebilir miyim?" 
"Elbette." 
ona telefonumu veriyorum. 
Profilim herkese açık çünkü bir yabancının rastlaması umurumda 

değil. Ama bir yabancının fotoğraflarımda gezinmesini izlemek çılgınca 
farklı. Sanki duştan çıkıyormuşum ve biri çocuklarıma havlu sararken beni 
izliyormuş gibi hissediyorum. Daha önceki fotoğraflarım, kötü aydınlatma 
nedeniyle oldukça amatör saatler, ancak düzenleme düğmesi yok ve bu 
muhtemelen en iyisi. 

"Neden hepsi siyah beyaz?" diye soruyor. 
"Hesabı, koruyucu aile yurduna taşındıktan birkaç gün sonra aldım. Bu 

fotoğrafımı oğlum Malcolm çekti, bak. . ” Ona biraz daha yaklaştım ve ilk 
fotoğraf dalgasına geçtim, yarım saniye boyunca kirli tırnağımın 
farkındaydım ve artık umurumda değildi. Pluto'da yatağımda otururken 
yüzüm ellerimde bir fotoğrafa tıkladım. Malcolm, itibarlı 
fotoğrafçıdır. “Orada üçüncü veya dördüncü gecemdi. Masa oyunları 
oynuyorduk ve kafam çıldırıyordu çünkü iyi vakit geçirdiğim için kendimi 
suçlu hissediyordum - hayır, boşver onu. Çılgınca eğleniyordum, durumu 
daha da kötüleştiren buydu. Tek kelime etmeden uzaklaştım ve Malcolm 
beni yakaladı çünkü çok uzun sürüyordum ve o benim çöküşümü yakaladı.” 

"Neden?" diye soruyor. 
“Bir kişinin büyümesini takip etmeyi sevdiğini söyledi, sadece fiziksel 

olarak değil. Kendisi için zor, ama cehennem kadar akıllı. ” Ama gerçekten, 
haftalar sonra o fotoğrafı bana ilk gösterdiğinde Malcolm'u dev dizine 
tekmeledim. Sürünme. "Fotoğraflarımı siyah beyaz tutuyorum çünkü 
hayatım onlar öldükten sonra rengini kaybetti." 

"Ve sen kendi hayatını yaşıyorsun ama onlarınkini unutmuyor 
musun?" diye soruyor. 

"Aynen öyle." 
"İnsanların Instagram'a sırf Instagram'da olmak için geldiğini 

sanıyordum." 
omuz silkiyorum. "Eski okul." 
Mateo, "Fotoğraflarınız eski moda görünüyor" diyor. Yerini değiştirip 

bana kocaman gözlerle bakıyor. Bana ilk kez gülümsüyor ve hey, bu bir 
Decker'da gördüğünüz yüz değil. “ CountDowners uygulamasına ihtiyacınız 
yok , her şeyi buraya gönderebilirsiniz. Bir hashtag veya başka bir şey de 
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oluşturabilirsiniz. Ama bence hayatını renkli bir şekilde 
yayınlamalısın. . . . Plütonlar seni böyle hatırlasın." Gülümseme kayboluyor 
çünkü bugünün doğası bu. "Unut gitsin. Bu aptalca." 

"Aptal değil," diyorum. "Aslında bu hoşuma gidiyor. Plütonlar, onlarla 
yaşadığım zamanları daha havalı bir tarih kitabı gibi siyah beyaz olarak 
tekrar ziyaret edebilir ve benim Son Günüm kendi filtrelenmemiş 
kontrastına sahip olacak. Burada otururken bir fotoğrafımı çeker 
misin? Son paylaşımımsa, herkesin beni canlı görmesini istiyorum.” 

Mateo, fotoğraf için poz veren kendisiymiş gibi tekrar gülümsüyor. 
Ayağa kalktı ve kamerayı bana doğrulttu. 
ben poz vermiyorum Burada, Son Arkadaşımı maceraya devam etmeye 

ikna ettiğim ve bana profilime biraz hayat katma fikrini verdiği yerde, 
sırtım duvara dönük oturuyorum. Gülmüyorum bile. Hiç gülen olmadım ve 
şimdi başlamak kötü geliyor. Bir yabancı görmelerini istemiyorum. 

Anladım, dedi Mateo. Telefonu bana uzatıyor. "Eğer nefret ediyorsan bir 
tane daha alabilirim." 

Fotoğraf onayı umurumda değil, kendimde değilim. Ancak fotoğraf 
şaşırtıcı bir şekilde uyuşturucu. Mateo beni aynı anda hem üzgün hem de 
gururlu görünmüştü, tıpkı ailemin Olivia'nın liseden mezun olduğu güne 
baktığı gibi. Ve benim ön tekerleğimbisiklet de bir kamera hücresi 
yapar. "Tesekkurler dostum." 

Fotoğrafı filtresiz olarak yüklüyorum. #EndDay ile altyazı eklemeyi 
düşünüyorum, ancak sahte sempatik "oh hayır, RIP!!!!" bana "Parçalar 
Dinlenme!!!!" diyen yorumlar veya troller Benim için en önemli insanlar 
bilir. 

Ve umarım beni daha önce sebepsiz yere birinin yüzüne yumruk atan 
adam olarak değil, olduğum gibi hatırlarlar. 

PATRICK “PEK” GAVIN 
7:08 
Death-Cast, Patrick Gavin'i "Peck" Gavin'i aramadı çünkü bugün ölmüyor, 
ancak saldırganın kendisi aramayı almadan önce uyarıyı bekliyordu. 

Şimdi evde, donmuş hamburger köftesini morluklarına 
bastırıyor. Kokuyor ama migren kayboluyor. 

Peck, Aimee'yi sokakta bırakmamalıydı ama Aimee onu görmek istemedi 
ve Aimee de onunla pek mutlu değil. Eski telefonunu kullandı ve Aimee'yi 
aradı, ama tartışma o kadar uzun sürdü ki, yorgunluktan bayılmaya başladı 
ve Rufus'u tekrar görmek için çaba sarf etmek istediğini söylediğinde 
telefonu kapatmamak çok zordu. Son Günü'nde onunla birlikte olmak. 

Peck, Rufus gibi insanlarla bir kodla çalışırdı. 
Biri üzerinizden geçmeye çalıştığında devreye giren bir kod. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Patrick__Peck__Gavin
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Peck'in yatacak çok şeyi var. Ancak Peck uyandığında hala etraftaysa, 
işler Rufus için iyi görünmüyor. 

RUFUS 
7:12 
Telefonum titriyor ve bunun Plutos olduğuna güveniyorum, ancak bir kez 
çaldığında bu umut eziliyor. Mateo telefonunu kontrol ediyor ve aynı 
bildirimi alıyor; bugün ikimize de bir başka mesaj geldi: Yakınlardaki Bir 
Anımsatıcı konumu: 2 mil. 

dişlerimi emiyor. "Bu ne ya?" 
"Hiç duymadın mı?" diye soruyor. "Geçen sonbahar başlattılar." 
"Hayır." Yarı dinleyerek yarı merak ederek, Plutos'un neden hala bana 

vurmadığını düşünerek onu blok aşağı hareket ettiriyorum. 
Mateo, “Bir çeşit Dilek Tut Vakfı gibi” diyor. "Ama her Decker gidebilir, 

bu sadece çocuklar için değil. Paraşütle atlama ve yarış arabası sürüşü gibi 
çılgın deneyimlerle ve Decker'ların Son Günlerinde güvenle 
deneyimleyemeyecekleri diğer aşırı risklerle aynı heyecanı yaşatmak için 
tasarlanmış bu düşük dereceli sanal gerçeklik istasyonlarına sahipler.” 

"Yani Make-A-Wish Foundation'ın düz bir soygun, sulandırılmış 
versiyonu mu?" 

Mateo, “O kadar da kötü olduğunu düşünmüyorum” diyor. 
Kaçırdığım bir mesaj var mı diye telefonuma tekrar baktım. Kaldırımdan 

indiğimde Mateo'nun kolu göğsüme çarptı. 
doğru görünüyorum. Doğru görünüyor. sola bakıyorum. Sola bakıyor. 
Araba yok. Sokak ölü sessiz. 
“Caddeyi nasıl geçeceğimi biliyorum” diyorum. "Hayatım boyunca 

yürüdüm bir bakıma." 
Mateo, "Telefonun başındaydın," diyor. 
"Arabaların gelmediğini biliyordum," dedim. Caddeyi geçmek bu noktada 

oldukça içgüdüsel. Araba yoksa sen git. Size doğru gelen arabalar varsa, 
gitmezsiniz ya da çok hızlı gidersiniz. 

"Üzgünüm," diyor Mateo. "Bu günün sürmesini istiyorum." 
O sınırda, biliyorum. Ama bir noktada adım atması gerekiyor. 
"Anladım. Ama yürümek? Bunu anladım." 
Boş caddeyi geçmeden önce tekrar iki tarafa da bakıyorum. Gergin 

olması gereken biri varsa, o da ailesinin batan bir arabada boğulmasını 
izleyen adamdır. Önümüzdeki birkaç yıl içinde kendimi rahat bir şekilde 
arabaya binerken görebileceğim bir noktaya kadar kederimi tam olarak 
yenmedim, ama bir de ailesini bir yangında kaybetmesine rağmen şömine 
yakan Malcolm var. bende o yok Ama aynı zamanda Mateo'nun yaptığı gibi 
sağdan sola, soldan sağa da bakmıyorum.tam tersi, yüzde doksan dokuz bir 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_10
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arabanın birdenbire ortaya çıkıp bizi beş saniye içinde ezme olasılığı varmış 
gibi. 

Mateo'nun telefonu çalar. 
"Bir-A-Anlık insanlar ev aramaları mı yapıyor?" Soruyorum. 
Mateo başını sallıyor. “Lidia büyükannesinin telefonundan 

arıyor. Yapmalımıyım . . ” Telefonunu cebine koyar ve cevap vermez. 
“Onun tarafında iyi oynadı,” diyorum. "En azından elini 

uzatıyor. Arkadaşlarımdan bir bok duymadım.” 
"Denemeye devam et." 
Neden? Bisikletimi duvara ve FaceTime Malcolm ve Tagoe'ya park 

ediyorum. İkisi de fena değil. Ben FaceTime Aimee ve tam telefonu kapatıp 
tüm Plütonlara onları çevirdiğim bir fotoğrafımı göndermek üzereyken, 
Aimee hızlı nefes alarak cevap verdi, gözleri gergin, saçları alnına 
yapışmıştı. O evde. 

"Yıkıldım!" Aimee başını sallar. "Saat kaç . . . Hayattasın. Sen . . ” Bir 
anlığına gözlerimi kaybeder; Mateo'nun yüzünün yarısına 
bakıyor. Telefonun kamerası, daha yakından bakmak için kafasını dışarı 
çıkarabileceği bir pencereymiş gibi eğiliyor. Sanki on üç yaşındayken 
dergileri karıştırırken etekli kızların ve şortlu erkeklerin resimlerini 
arardım ve altında ne olduğunu görmek için sayfayı eğerdim. "Kim o?" 

"Bu Mateo," diyorum. "O benim Son Arkadaşım." Mateodalgalar. "Ve bu 
da arkadaşım Aimee." Kalbime çarpan kızın o olduğunu eklemiyorum çünkü 
burada herkesi rahatsız etmeye çalışmıyorum. "Seni aradım." 

"Üzgünüm. Sen gittikten sonra her şey çılgına döndü," dedi Aimee 
yumruğuyla gözlerini ovuşturarak. "Birkaç saat önce eve geldim ve 
telefonum çalışmıyordu ve şarja taktım ama tekrar açılmadan uykuya 
daldım." 

"Ne oldu?" 
Aimee, "Malcolm ve Tagoe tutuklandı" diyor. "Ağlamaktan vazgeçmediler 

ve Peck seninle oldukları için onları otobüsün altına attı." 
Mateo'dan hızla uzaklaştım ve ona yerinde durmasını söyledim. Oldukça 

korkmuş görünüyor; Boktan biri olduğumdan şüphelendiğin için çok fazla 
mezara. "İyiler mi? Hangi istasyon?” 

"Bilmiyorum, Roof, ama son gününü kim bilir, başına ne geleceğini bir 
nezarethanede geçirmek istemiyorsan onları aramamalısın." 

"Bu saçmalık. Hiçbir şey yapmadılar!” Bu arabanın camına yumruk 
atmak için yumruğumu kaldırıyorum ama bu ben değilim, yemin ederim 
değil, etrafta dolaşıp bir şeylere ve insanlara vurmam. Peck'le işim bitti, o 
kadar. "Peki Peck'in nesi iyi?" 

"Beni eve kadar takip etti, ama onunla konuşmak istemedim." 
"Onunla işi bitirdin, değil mi?" 
Cevap vermiyor. 
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Video yerine telefonda sohbet ediyor olsaydık, bana verdiği yüz 
yüzünden hayal kırıklığına uğramam gerekmezdi. Başını sallıyormuş gibi 
yapabilirdim, eğer daha önce yapmamışsa ondan ayrılmaya 
hazırlanıyordu. Ama benim gördüğüm bu değil. 

"Karmaşık," diyor Aimee. 
"Biliyorsun Ames, benden ayrıldığında karmaşık ya da kafa karıştırıcı 

görünmüyordu. Bu yasallık berbat, ama onları kilit altına alan serseri çocuk 
için Plutos'a sırt çevirmenden daha büyük bir tekme olamaz. Sıkı sıkıya 
bağlı olmamız gerekiyor ve ben yakında ortalıktan kaybolacağım ve sen 
gerçekten yüzüme karşı o orospu çocuğunu hayatında tuttuğunu mu 
söyleyeceksin?" Vidalı vücuda çarparak benim kalbimi, bu kız yırtık onu 
kendi uzun zaman önce deli dışarı. "Onlar masumdu." 

"Rufus, tamamen masum değillerdi, biliyorsun değil mi?" 
"Peki hoşçakal. Gerçek arkadaşıma geri dönmeliyim." 
Aimee kapatmamam için bana yalvarıyor ve ben yine de telefonu 

kapatıyorum. Oğullarımın aptallığım yüzünden hapiste olduğuna ve bana 
daha önce söylemediğine inanamıyorum. 

Mateo'ya her şeyi anlatmak için arkamı döndüm ama o gitti. 

AIMEE DUBOIS 
7:18 
Aimee, Rufus'u aramaktan vazgeçer. En büyük umuttan en büyük korkuya 
doğru sıralanan, Rufus'un neden başarılı olmadığının üç olası açıklaması 
vardır: 

1. Onu görmezden geliyor ama onu geri arayacak. 
2. Numarasını engelledi ve ona ulaşmakla ilgilenmiyor. 
3. O öldü. 

Aimee, Rufus'un Instagram'ına girerek resimlerine yorum bırakarak, 
Rufus'u geri aramasını istedi. Telefonunu şarj eder, sesi yükseltir ve 
Rufus'un eski bir tişörtünü ve şortunu giyer. 

Aimee, Plüton olduğundan beri gerçekten egzersiz yapmaya başladı. İlk 
başta, onu en zayıf şekilde karşılayan Francis'ten çalacak bir şey ararken, 
üvey ailesinin odasına gizlice girdiğinde, Jenn Lori'nin başucundaki 
halterlerini gördü ve bir atış yaptı. Kendi ebeveynleri, kilitliAilesine ait bir 
sinemayı soymakla suçlanıyor, kleptomanik dürtülerine ilham veriyordu, 
ancak Aimee kendi üzerinde çalışmanın kendisini başkalarından çalmaktan 
daha güçlü hissettirdiğini keşfetti. 

Aimee, bisikletini sürerken Rufus ile koşuya çıkmayı çoktan özledi. 
Ve her zaman ona düzgün bir şınav çekmeyi öğrettiği zamanı 

hatırlayacaktır. 
Ve sonra ne olacağı hakkında hiçbir fikri yok. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Aimee_Dubois_1
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MATEO 
7:22 
Rufus'tan uzağa, bloktan aşağı koşmaya devam ediyorum. 

Ben Son Arkadaşım değilim, ama belki de yalnız ölmek, hayatını oldukça 
yalnız yaşayan biri için uygun bir Bitiş Günüdür. 

Rufus'un arkadaşlarının tutuklanmasına neden olan şeyin ne olduğunu 
bilmiyorum. Belki de beni mazeret olarak kullanmayı umuyordu. Ama şimdi 
gittim. 

Nefes almak için duruyorum. Bu kreşin önüne oturdum ve avucumu 
ağrıyan göğüs kafesime bastırdım. 

Belki de eve dönüp biraz video oyunu oynamalıyım. Daha fazla mektup 
yaz. Hatta keşke hala lisede olsaydım ve Bay Kalampoukas'ın sınıflarından 
birine katılsaydım çünkü o beni her zaman görünür hissettirirdi. Her ne 
kadar kimyasalları karıştırırken sürekli mesaj atan çocuklarla bir kimya 
laboratuvarını paylaşmak korkutucu olsa da, geçen sonbaharda benim Son 
Günüm olmadığında bile. 

"MATEO!" 
Rufus bisikletini blokta sürüyor, kaskı gidonlardan 

sallanıyor. Kalkıyorum ve hareket etmeye devam ediyorum, ama faydası 
yok. Rufus yanıma geldi, sol bacağını koltuğun arkasına attı ve sonra 
bisikletinden atladı. Rufus beni kolumdan yakalarken bisiklet yere 
düştü. Gözlerimin içine bakıyor ve onun kızgın olmadığını, bunun yerine 
korktuğunu fark ettiğimde, sonumun o olmadığından kesinlikle eminim. 

"Sen deli misin?" diye soruyor Rufus. "Ayrılmamamız gerekiyor." 
"Ve senin tamamen yabancı olmaman gerekiyor," diyorum. Birkaç saattir 

birlikteyiz. Onunla en sevdiği lokantada oturdum, önünde yıllar olsaydı kim 
olmak istediğini söyledi. "Ama görünüşe göre polislerden kaçıyorsun ve 
bundan bir kez bile bahsetmedin." 

Rufus, “Polislerin gerçekten beni arayıp aramadığını bilmiyorum” 
diyor. "Decker olduğumu bilmeliler ve bu bir banka soyduğumdan değil, bu 
yüzden tüm gücü beni aramaya göndermeyecekler." 

"Ne yaptın ?" 
Rufus beni bırakıp etrafına baktı. "Bir yere gidelim ve konuşalım. Sana 

tam hikayeyi vereceğim. Ailemi öldüren kaza ve dün gece yaptığım aptalca 
şey. Artık sır yok." 

"Beni takip et." 
yeri seçiyorum. Çoğunlukla ona güveniyorum ama her şeyi öğrenene 

kadar onunla tekrar tamamen yalnız kalmak istemiyorum. 
Sessizce Central Park'a doğru yürüyoruz, bizim gibi erken kalkanların 

yanından geçiyoruz. Etrafta yeterince bisikletçi ve koşucu var, özellikle de 
Rufus, genç bir golden retriever sahibini kovaladığı çimlerde kalarak 
mesafesini koruyorken, kendimi rahat hissediyorum. Köpek 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_11
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bana uyarımı aldığımda takip ettiğim CountDowners hikayesini hatırlatıyor , 
ancak bu köpekle bu köpeğin aynı şey olmadığından eminim. 

İlk başta sessizliği koruyorum çünkü Rufus kendini açıklamadan önce 
yerleşmemizi istedim, ama parka ne kadar derine girersek, o kadar 
sessizleşiyorum çünkü saf meraktan, özellikle de Alice Harikalar 
Diyarında'daki karakterlerin bronz bir heykeline rastladığımızda. . Alice, 
Beyaz Tavşan ve Çılgın Şapkacı'ya yaklaşırken koyu yeşil yapraklar 
ayaklarımın altında eziliyor. 

"Bu ne zamandır burada?" sormaya utanıyorum. Yeni olmadığından 
eminim. 

"Bilmiyorum. Muhtemelen sonsuza kadar," diyor Rufus. "Hiç görmedin 
mi?" 

"Numara." Dev bir mantarın üzerinde oturan Alice'e bakıyorum. 
"Vay. Kendi şehrinizdeki bir turist gibisiniz," diyor Rufus. 
"Turistler kendi şehrim hakkında benden daha çok şey biliyorlar ama" 

diyorum. Bu tamamen beklenmedik bir keşif. Babam ve ben Althea Park'ı 
tercih ediyoruz ama Central Park'ta da çok zaman geçirdik. Parktaki 
Shakespeare'i seviyor. Oyunlar pek benim işim değil ama onunla bir 
tanesine gittim ve benim için eğlenceliydi.çünkü tiyatro bana en sevdiğim 
fantastik romanlardaki kolezyumları ve filmlerdeki Roma'daki gladyatör 
maçlarını hatırlattı. Keşke bu Harikalar Diyarı parçasını çocukken 
keşfetseydim de Alice ile mantarların tepesine tırmanıp kendi maceralarımı 
hayal edebilseydim. 

Rufus, "Onu bugün buldunuz," diyor. "Bu bir kazanç." 
"Haklısın." Hala şaşkınım, bu başından beri buradaydı, çünkü parkları 

düşündüğünüzde, ağaçları, fıskiyeleri, göletleri ve oyun alanlarını 
düşünürsünüz. Bir parkın beni şaşırtabilmesi çok güzel ve benim de 
dünyayı şaşırtabileceğime dair bana umut veriyor. 

Ancak tüm sürprizler hoş karşılanmaz. 
Beyaz Tavşan'ın yanındaki mantarın üzerine oturdum. Rufus, Mad 

Hatter'ın yanında oturuyor. BDC günlerinden anıtsal olayları gözden 
geçirdiğimiz tarih dersinde olduğu gibi, onun sessizliği garipti. Öğretmenim 
Bay Polonya, Death-Cast'ın hizmetlerini aldığımız için bize “ne kadar iyi 
anladığımızı” söylerdi. Bize önemli ölüm dönemlerini (veba, dünya 
savaşları, 9/11, vb.) yeniden tasavvur ettiğimiz raporları ve Death-Cast 
uyarıyı iletmek için etrafta olsaydı insanların nasıl davranacağını 
bildirirdi. Görevler, dürüst olmak gerekirse, geçmişte başkalarını öldüren 
yaygın hastalıkları tedavi etmek için ilaca sahip olduğumuz gibi, yaşamı 
değiştiren bir ilerleme ile bir zamanda büyüdüğüm için kendimi suçlu 
hissettirdi. 
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"Sen kimseyi öldürmedin, değil mi?" nihayet soruyorum. Burada 
kalmamı sağlayacak tek bir cevap var. diğer olacakbaşka birini öldürmeden 
önce tutuklanabilmesi için polisi aramamı söyle. 

"Elbette hayır . ” 
Çıtayı o kadar yükseğe koydum ki altında kalması onun için yeterince 

kolay olmalı. "Sonra ne?" 
Rufus, "Birinin üzerine atladım," diyor. Yolun kenarına park etmiş 

bisikletine dümdüz bakıyor. “Aimee'nin yeni erkek arkadaşı. Benim 
hakkımda gevezelik ediyordu ve sinirliydim çünkü hayatım birçok yönden 
sona eriyormuş gibi hissediyordum. İstenmeyen, hüsrana uğramış, 
kaybolmuş hissettim ve bunu birinden çıkarmam gerekiyordu. Ama bu ben 
değilim. Bir aksaklıktı.” 

Ona inanıyorum. O canavar değil. Canavarlar, yaşamanıza yardımcı 
olmak için evinize gelmez; seni yatağına hapsederler ve seni canlı canlı 
yerler. “İnsanlar hata yapar” diyorum. 

Rufus, "Ve arkadaşlarım cezalandırılıyor," diyor. "Benimle ilgili son 
hatıraları, polisler benim için geldiği için kendi cenazemden arka kapıdan 
kaçıyor olacak. Onları geride bıraktım. . . . Son dört ayı ailemin ölümüyle 
terk edilmiş hissederek geçirdim ve bir anda aynı lanet şeyi yeni aileme 
yaptım.” 

"Eğer istemiyorsan bana kaza hakkında daha fazla şey anlatmak zorunda 
değilsin," diyorum. Olduğu gibi yeterince suçlu hissediyor ve tıpkı benim 
yardımımı hak edip etmediklerini belirleyebilmem için evsiz bir insanı 
hikayesini paylaşmaya zorlamayacağım gibi, Rufus'un daha fazla çemberin 
içinden atlamasına ihtiyacım yok. Benim güvenim. 

Rufus, “Bunun hakkında konuşmak istemiyorum” diyor. "Ama 
zorundayım." 

RUFUS 
7:53 
Bir Son Arkadaşım olduğu için şanslıyım, özellikle oğullarım kilitliyken ve 
eski kız arkadaşım bloktayken. Ailem hakkında konuşacağım ve onları 
hayatta tutacağım. 

Gökyüzü bulutlanıyor ve yolumuza kuvvetli esintiler geliyor ama henüz 
yağmur damlası yok. 

"Ailem on Mayıs'ta Death-Cast alarmıyla uyandı." Ben zaten 
sarhoşum. "Telefonun çaldığını duyduğumuzda Olivia ve ben kağıt 
oynuyorduk, bu yüzden yatak odalarına koştuk. Babam odanın karşısında 
onlara İspanyolca küfürler edip ağlarken annem telefonda ve telefonu bir 
arada tutuyordu. Onu ilk defa ağlarken gördüm." Bu acımasızdı. Deli maço 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_11
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değildi ama ağlamanın küçük bir sürtük hareketi olduğunu hissettim, ki bu 
çok aptalca. 

"Sonra Ölüm-Cast habercisi babalarımla konuşmak istedi ve annem onu 
kaybetti. Bu, kabus olması gereken bir şeydi. Anne babanın çıldırmasını 
izlemekten daha korkutucu bir şey yoktur. BencePanik yapıyordum ama 
Olivia'ya sahip olacağımı biliyordum." Yalnız olmamam gerekiyordu. "Sonra 
Death-Cast Olivia ile konuşmak istedi ve babam telefonu kapattı ve odanın 
diğer ucuna fırlattı." Sanırım telefon atmak genlerimizde var. 

Mateo bir şey sormak üzere ama duruyor. 
"Söyle." 
"Boş ver," diyor Mateo. "Önemli değil. O gün son listede olup bunu 

bilmemek konusunda gergin olup olmadığını merak ediyordum. Çevrimiçi 
veritabanını kontrol ettin mi?” 

Başımla onayladım. Death-cast.com bu şekilde yardımcı olur. O akşam 
sosyal güvenlik numaramı yazmak ve ismimi veritabanında bulamamak 
garip bir rahatlama oldu. “Ailemin bensiz ölmesi doğru 
görünmüyordu. Kahretsin, sanki bir aile tatilinden geride kalmışım gibi 
konuşuyorum, ama onların Bitiş Günleri benimle çoktan onları özleyerek 
geçirmişti. Ve Olivia bana zar zor bakabiliyordu." 

Anladım. Yaşamaya devam etmem benim suçum değildi ve ölmesi onun 
suçu değildi. 

"Siz ikiniz yakın mıydınız?" 
"Deli yakın. Bir yaş büyüktü. Ailem Olivia ve ben bu sonbaharda 

California'daki Antakya Üniversitesi'ne gidebilmek için para 
biriktiriyordu. Kısmi bursu vardı ama ben onunla gidene kadar 
ayrılmamamız için burada, toplum kolejinde kaldı.” Daha önce Peck'in içine 
yattığım zamanki gibi nefesim daralıyor. ailem denediOlivia'yı bensiz Los 
Angeles'a gitmeye ve nefret ettiği bir şehirde bir okula yerleşmemeye ikna 
ettim ama o reddetti. Her sabah, öğleden sonra, akşam, anne babamızı 
dinleseydi hâlâ hayatta olacağını düşünürdüm. Sadece birlikte hayatımızı 
yeniden başlatmak istedi. "Olivia ilk tanıştığım kişi." 

"Ey." 
Bunu Son Arkadaşım profilimden bilmiyormuş gibi mi oynuyor, yoksa 

ablamla aramdaki bu hikayeden mi etkileniyor, yoksa profilimde bunu 
gözden kaçırıyor mu ve kimin umurunda? diğer insanların kimi öptüğü 
hakkında. Umarım değildir. Artık arkadaşız, eller aşağı ve bu zorlama 
değil. Bu çocukla birkaç saat önce tanıştım çünkü bazı yaratıcı tasarımcılar 
bağlantılar kurmak için bir uygulama geliştirdi. Bağlantıyı kesmekten nefret 
ederim. 

" Aa ne?" 
"Hiçbir şey değil. Açıkçası." 
"Sana bir şey sorabilir miyim?" Üstesinden gelelim. 
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"Sen hiç annenle babana çıktın mı?" diye soruyor. 
Bir sorudan başka bir soruyla kaçmak. Klasik. "Birlikte geçirdiğimiz son 

günümüzde, evet. Daha fazla erteleyemedim." Ailem bana hiç Bitiş 
Günlerindeki gibi sarılmamıştı. O anı onlardan çıkarmak için konuştuğum 
için gerçekten gurur duyuyorum. "Annem gerçekten üzüldü çünkü 
müstakbel kızı ya da damadıyla tanışma fırsatı asla bulamayacaktı. Hâlâ 
biraz rahatsızdım, bu yüzden sadece güldüm ve Olivia'ya sordum.Benden 
biraz daha az nefret etmesini umarak hepimizin yapmasını istediği bir şey 
vardı. Ailem beni ekmek istedi." 

"Sadece seni arıyorlardı, değil mi?" 
"Evet, ama her an onlarla birlikte olmak istedim, bu, hepsinin gözümün 

önünde ölmesini izlemenin hatırasıyla kalmak anlamına gelse bile," 
dedim. “Daha iyisini bilmiyordum.” O aptal da öldü. 

"Sonra ne oldu?" diye soruyor. 
"Ayrıntılara sahip olmak zorunda değilsin," diyorum. "Onlar olmadan 

daha iyi olabilirsin." 
"Bunu taşımak zorundaysan, ben de taşıyacağım." 
"Bunu sen istedin." 
Ona her şeyi anlattım: Olivia'nın son bir kez, doğum günü için her zaman 

gittiğimiz Albany yakınlarındaki bu kulübeye nasıl gitmek istediğini. Şehir 
dışına çıkarken yollar kaygandı ve arabamız Hudson Nehri'ne uçtu. Pompalı 
tüfekle oturdum çünkü annem ve babam önde olmazsa kafa kafaya bir 
araba kazasından kurtulma şansımızı artıracağını düşündüm. Önemli 
değildi. "Aynı şarkı, farklı dizeler," diye ciyaklayan lastikler hakkında devam 
etmeden önce Mateo'ya, yolun güvenlik bariyerini kırıp nehre düşme 
şeklimizi anlatıyorum. . . . 

“Bazen seslerini unutuyorum” diyorum. Sadece dört ay oldu, ama bu 
gerçek. "Çevremdeki insanların sesleriyle karışıyorlar ama çığlıklarını her 
yerden tanıyabilirim." Düşündükçe kollarım tüylerim diken diken oluyor. 

"Devam etmek zorunda değilsin, Rufus. üzgünüm, yapmamalıyımbu 
konuda konuşmaya devam etmen için seni cesaretlendirdi.” 

Mateo bunun nasıl biteceğini biliyor ama dahası var. Duruyorum çünkü 
onun temel bilgileri var ve biraz ağlıyorum ve çıldırmamak için bokumu bir 
arada tutmam gerekiyor. Bir elini omzuma koyup sırtımı sıvazlıyor ve bu 
bana mesajlar ve Facebook üzerinden beni teselli etmeye çalışan ama 
benim gibi hiç birini kaybetmedikleri için ne söyleyip ne yapacaklarını 
bilemeyen diğer tüm yaşlıları hatırlatıyor. . 

"İyisin," diye ekliyor. "Başka bir şey hakkında konuşalım, 
mesela. . ” Mateo etrafımızdaki alanı tarıyor. "Kuşlar ve dövülmüş binalar 
ve..." 

düzeltiyorum. "Her neyse, aşağı yukarı buydu. Sonunda Malcolm, Tagoe 
ve Aimee ile bitirdim. Plüton olduk ve bu tam da ihtiyacım olan türden bir 
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şirketti - hepimiz kaybolduk ve bir süre bulunmamakla sorun 
yaşamadık." Yumruğumla gözlerimi kuruladım ve Mateo'ya döndüm. "Ve 
şimdi sonuna kadar benimlesin. Bir daha kaçma yoksa kaçırılıp boktan bir 
gerilim filmi için ilham kaynağı bulabilirsin.” 

Mateo, "Hiçbir yere gitmiyorum," diyor. Nazik bir gülümsemesi 
var. "Sıradaki ne?" 

"Ne olursa olsun oyun." 
"Biraz zaman ayıralım mı?" 
"Zaten anlar yaşadığımızı sanıyordum, ama neden olmasın." 

MATEO 
8:32 
Make-A-Moment istasyonuna giderken Rufus bir spor malzemeleri 
mağazasının önünde durur. Pencerede bisiklete binen bir adamın, kayak 
kıyafetleri içindeki bir kadının ve ünlülerin gülümsemesi ve sıfır teriyle yan 
yana koşan bir adam ve kadının posterleri var. 

Rufus kayak takımı giymiş kadını işaret ediyor. “Olivia'ya her zaman 
kayak yapan insanların fotoğraflarını gönderdim. Windham'da her yıl kayak 
yapmaya giderdik. Hep geri döndüğümüz için aptal olduğumuzu 
düşüneceksin. Babam ilk seferinde bir kayaya çarparak burnunu 
kırdı; Death-Cast aramadığı halde ölmemesine gerçekten çok 
şaşırdık. Annem bir sonraki gezisinde bileğini burktu. İki yıl önce yokuş 
aşağı kayak yaptıktan sonra beyin sarsıntısı geçirdim. Frenlemede berbatım 
ve neredeyse bir çocuğu eziyordum, bu yüzden son saniyede sola döndüm 
ve lanet olası bir çizgi film karakteri gibi bir ağaca çarptım." 

“Haklısın,” diyorum. "Neden geri döndüğüne dair hiçbir fikrim yok." 
"Olivia, ben hastaneye kabul edildikten sonra ayağını yere koydu. Ama 

fırsat buldukça Windham'a gitmeye devam ettik çünkü dağları, karı ve 
kulübedeki şöminenin yanında oyun oynamayı severdik.” Rufus onu 
hareket halinde tutar. "Buranın eskisi kadar güvenli ve eğlenceli olduğunu 
umuyorum." 

Birkaç dakika sonra Make-A-Moment istasyonuna ulaşıyoruz. Rufus 
durur ve girişin ve kapının üzerinde asılı duran mavi bayrağının fotoğrafını 
çeker: Risksiz Heyecan! Instagram'a tam renkli olarak 
yükler. "Bakmak." Bana telefonunu veriyor. Bir önceki fotoğrafına yapılan 
yorumlara açıktır. "İnsanlar neden bu kadar erken uyandığımı soruyor." 

Aimee'den telefonunu açması için yalvaran birkaç yorum var. "Aimee'ye 
ne oldu?" 

Başını sallıyor. "Onunla işim bitti. Malcolm ve Tagoe'nun benim yaptığım 
bir şey yüzünden hapse girmesinin nedeni onun oğlu ve o hâlâ onunla 
çıkıyor. O sadık değil.” 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_12
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"Ona karşı hissettiklerin yüzünden değil mi?" 
"Hayır," diyor Rufus. Bisikletini parkmetreye zincirliyor. 
Doğruyu söyleyip söylememesi önemli değil. 
Onu bırakıyorum ve içeri giriyoruz. 
Buranın bir seyahat acentesi gibi görünmesini beklemiyordum. Tezgahın 

arkasındaki duvar yarı günbatımı turuncu, yarı gece mavisi ve kaya 
tırmanışı ve sörf gibi farklı aktiviteler yapan insanların çerçeveli 
fotoğrafları var. Göze kolay geliyor sanırım. Tezgahın arkasında, yirmili 
yaşlarında, bir deftere koyduğu bir deftere yazan genç bir siyah kadın 
var.bizi bir kez gördüğünde. Sarı bir polo tişört giyiyor ve etiketinde 
“Deirdre” yazıyor. Bu ismi daha önce görmüştüm, belki bir fantastik 
romanda. 

Deirdre, Ne çok neşeli ne de çok uzak olmayan, "Bir An Yaratmaya Hoş 
Geldiniz," diyor. Doğru miktarda ciddi. Bize Decker olup olmadığımızı bile 
sormuyor. Bir dosyayı bize doğru kaydırıyor. "Şu anda sıcak hava balonu 
gezintileri ve köpekbalıklarıyla yüzmek için yarım saatlik bir bekleme var." 

"Kim lan. . . " Rufus bana döndü, sonra Deirdre'ye 
döndü. "Köpekbalıklarıyla yüzmek, insanların gerçekten kaçırdıklarını 
hissettikleri bir şey mi?" 

Deirdre, “Popüler bir cazibe merkezi” diyor. "Seni ısıramayacaklarını 
bilsen köpekbalıklarıyla yüzmez miydin?" 

Rufus dişlerini emer. “Böyle büyük su kütleleriyle uğraşmıyorum.” 
Deirdre, Rufus'un tüm geçmişini anlıyormuş gibi başını salladı. "Prob 

yok. Herhangi bir sorunuz olursa buradayım.” 
Rufus ve ben bir koltuğa geçip defteri çeviriyoruz. Sıcak hava balonu 

gezileri ve köpekbalıklarıyla yüzmeye ek olarak, istasyonda paraşütle 
atlama, yarış arabası sürüşü, parkur kursu, zip-astar, binicilik, BASE atlama, 
akarsu raftingi, yelken kanat, buz/kaya tırmanışı, yokuş aşağı dağ bisikleti 
sunulmaktadır. , rüzgar sörfü ve daha fazlası. Acaba bu iş, ejderhalardan 
kaçmak, bir Tepegözle savaşmak ve sihirli halı gezintileri gibi kurgusal 
heyecanlara dönüşecek mi? 

Bilmek için etrafta olmayacağız. 
sallıyorum. “Dağ bisikletini denemek ister misin?” Soruyorum. Bisiklete 

binmeyi sever ve işin içinde su yoktur. 
"Hayır. Yeni bir şey yapmak istiyorum. Paraşütle atlama hakkında ne 

düşünüyorsun?” 
"Tehlikeli" diyorum. "Ama işler kötüye giderse hikayemi anlat." Risksiz 

heyecanlar vaat eden bir yerde ölmeyi başarırsam şaşırmam. 
"Anladın." 
Deirdre bize altı sayfalık bir feragatname veriyor, bu Deckers'a hizmet 

veren işletmeler için alışılmadık bir durum değil, ama aynı zamanda formu 
gözden kaçırmamız da kesinlikle alışılmadık bir durum değil, çünkü bir şey 
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olursa onları dava etmek için etrafta olacakmışız gibi değil. yanlış 
gidiyor. Her an gerçekleşebilecek o kadar çok garip kaza var ki. Yaşadığımız 
her yeni dakika bir mucize. 

Rufus'un imzası dağınık. Düzenli olarak yükselen ve düşen bir işletmenin 
satış grafiği gibi görünen eğrilerde kalan harfler kaybolmadan önce sadece 
ilk iki harfi seçebiliyorum. "Peki. Ölürsem orospu hakkımı imzaladım.” 

Deirdre gülmez. Her birine iki yüz kırk dolar ödüyoruz, aksi takdirde 
tasarruf hesapları boşa gidecek olan insanları şarj etmekle 
kurtulabileceğiniz türden bir fiyat. "Beni takip et." 

Uzun koridor bana babamın çalıştığı depoyu hatırlattı, ancak dolapların 
içinde mutlu çığlıklar ve kahkahalar yoktu. En azından hiç duymadım. (Şaka 
yapıyor.) Bu odalar karaoke odaları gibidir, ancak bazılarıiki katı, hatta üç 
katı. Koridorda langırt gibi zikzaklar çizerek, her odada gözlüklü Deckers'ı 
bularak koridorda ilerlerken her pencereye bakıyorum. Bazıları sallanan 
ancak yarış pistlerinde hızlanmayan yarış arabalarının içinde 
oturuyor. Odadaki bir çalışan mesaj atarken One Decker “kaya tırmanışı” 
yapıyor. Bir çift, bir buçuk metre süzülen bir sıcak hava balonunda 
öpüşüyor, ama gökyüzünde değil. Gözlüksüz ağlayan bir adam, gülen bir 
kızın sırtını bir atın üstünde tutuyor ve hangisinin Decker olduğunu ya da 
her ikisi de olup olmadığını anlayamıyorum, ama bu beni o kadar üzüyor ki, 
bakmayı bırakıyorum. Odalar. 

Odamız çok büyük değil, ama kocaman havalandırma delikleri, duvara 
yaslanmış güvenlik paspasları ve havacı gibi giyinmiş, kıvırcık kahverengi 
saçlarını atkuyruğu şeklinde toplamış bir eğitmen var. Üçümüz X-Men 
cosplayerleri gibi görünen uyumlu teçhizat ve koşum takımları giydik ve 
Rufus genç kadın Madeline'den fotoğrafımızı çekmesini istedi. Kolumu ona 
dolasam mı bilemedim, bu yüzden onu takip ederek ellerimi belime 
yerleştirdim. 

"Bu iyi mi?" Madeline telefonu bize uzatarak sordu. 
Ciddi bir iş yapıyormuşuz gibi görünüyoruz, dünyayı tüm çirkinliğinden 

kurtarana kadar ölmeyi reddediyormuşuz gibi. 
"Uyuşturucu," diyor Rufus. 
“Sen dalış yaparken ben daha fazla fotoğraf çekebilirim!” 
"Bu harika olur." 
Madeline bunun nasıl çalıştığını bizim için çözüyor. Gözlükleri takacağız, 

sanal deneyim başlayacak ve odanın kendisi bu hissi mümkün olduğunca 
gerçek kılmak için kendi rolünü oynayacak. Madeline emniyet 
kemerlerimizi asma kancalarına kilitliyor ve yerden sadece bir buçuk metre 
yüksekte olmamız dışında dalış tahtasına benzeyen bir tahtaya bir 
merdiven tırmanıyoruz. 
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Madeline, paspasları altımızda sürükleyerek, Hazır olduğunuzda 
gözlüğünüzdeki düğmeye basın ve atlayın, dedi. "İyi olacaksın." Yüksek 
güçlü havalandırmaları açar ve oda rüzgarla gürültülü olur. 

"Hazır?" Rufus gözlüklerini gözlerinin üzerine indirerek bana seslendi. 
Ben de gözlüğümle aynı şeyi yapıyorum ve başımı sallıyorum. Lensin 

yanındaki yeşil düğmeye tıklıyorum. Sanal gerçeklik devreye giriyor. Kapısı 
açık bir uçağın içindeyiz ve üç boyutlu bir adam bana açık mavi gökyüzüne 
atlamam için onay veriyor. Uçaktan değil de önümdeki gerçek açık alana 
atlamaktan korkuyorum. Yüzde yüz güvende hissetsem de emniyet 
kemerim kopabilir. 

Rufus birkaç saniye bağırarak benden birkaç adım uzaklaştı ve sustu. 
Rufus'u yerde bükülmüş bir boyunla bulmamayı umarak gözlüğümü 

gözlerimden kaldırıyorum, ama o havada süzülüyor, havalandırmalardan 
gelen rüzgarla yan yana savruluyor. Rufus'u böyle görmemeliydim ama 
deneyimi biraz mahvetse bile onun iyi olduğunu bilmem gerekiyordu. hala 
bunu istiyorumRufus'un yaşadığı aynı neşeyle, gözlüğü tekrar taktım, üçten 
geriye saydım ve zıpladım. Kollarımı göğsüme sararken ağırlıksızım, bulut 
üstüne buluttan serbest düşmek yerine bir tünel kaymasında 
hızlanıyormuşum gibi, sanırım aslında ben de yapmıyorum. Kollarımı 
uzattım, birden fazla bulutun kenarındaki tutamlara dokunmaya çalıştım, 
sanki bir tanesini gerçekten yakalayıp bir kartopu gibi ellerimde 
yuvarlayabilecekmişim gibi. 

Birkaç dakika sonra sihir etkisini yitirir. Yaklaşmakta olduğumuz yeşil 
alanı görüyorum ve rahatlamam gerektiğini biliyorum, neredeyse oradayım, 
neredeyse yeniden güvendeyim, ama ilk etapta hiçbir zaman gerçek bir 
tehlike olmadı. Bu heyecan verici değil. Çok güvenli. 

Tam olarak bunun için kaydoldum. 
Virtual Mateo tam benim yaptığım gibi iniyor, ayaklarım mindere 

batıyor. Bana gülümseyerek karşılık veren Rufus'a zorla 
gülümsedim. Yardımı için Madeline'e teşekkür ederiz, havacı teçhizatını 
çıkarır ve kendimizi dışarı atarız. 

"Eğlenceliydi, değil mi?" Diyorum. 
Deirdre'yi geçip oradan ayrılırken Rufus, "Köpekbalıklarıyla yüzmeyi 

beklemeliydik," diyor. 
"Teşekkürler, Deirdre," diyorum. 
Deirdre el sallayarak, Bir dakika ayırdığınız için tebrikler, 

dedi. Yaşadığımız için övülmek tuhaf ama sanırım bizi tekrar gelmemiz için 
cesaretlendiremez. 

Ona kafa salladım ve Rufus'u dışarı çıkardım. "Eğlendiğini 
sanıyordum! alkışladın." 
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Maalesef kimsenin çalmadığı bisikletten zinciri çıkarıyor. "Ana atlama 
için, evet. Ondan sonra fenalaştı. Gerçekten bundan hoşlandın mı? Evet 
yargısı dışında yargı yok.” 

"Ben de senin gibi hissettim." 
Bu senin fikrindi, dedi Rufus, bisikletini blokta yürürken. "Bugün daha 

fazla fikrin yok." 
"Üzgünüm." 
"Şaka yapıyorum dostum. İlginçti, ancak bu yerin sahip olduğu tek şey 

düşük zayiat ve bu tür risksiz eğlence hiç de eğlenceli değil. Üstüne 
düşmeden önce yorumları okumalıydık.” 

“Çevrimiçi çok fazla inceleme yok” diyorum. Hizmetiniz Deckers'a özel 
olduğunda, çok fazla inceleme beklenmez. Demek istediğim, değerli 
zamanını vakfı överek ya da kötü sözler söyleyerek harcayacak bir Decker 
düşünemiyorum. "Ve gerçekten üzgünüm. Parayı boşa harcadığımız için 
değil, zamanı boşa harcadığımız için." 

Rufus durur ve telefonunu çıkarır. "Zaman kaybı değildi." Bana 
teçhizatımızdaki fotoğrafımızı gösteriyor ve Instagram'a yüklüyor. Onu 
#SonArkadaş olarak etiketliyor. “Bundan on beğeni alabilirim.” 

LİDYA VARGAS 
9:14 
Death-Cast, Lidia Vargas'ı aramadı çünkü o bugün ölmüyor. Ama öyle 
olsaydı, dışarı çıkıp ona öleceğini söylemeyen en iyi arkadaşının aksine, tüm 
sevdiklerine söylerdi. 

Lidia anladı. Geriye dönüp her şeyi bir araya getirmesi için ipuçları 
verildi: Mateo çok erken geldi; onun harika bir anne olduğu hakkında 
söylediği nazik ama beklenmedik sözler; mutfak tezgahının üzerinde dört 
yüz dolar olan zarf; Ona nasıl yapılacağını öğrettiği numarasını engelledi. 

Mateo'nun ortadan kaybolma eylemini gerçekleştirmesinden sonraki ilk 
birkaç dakika içinde, Lidia çıldırdı, abuelita'yı aradı ve çalıştığı eczaneden 
eve gelmesi için ona yalvardı. Abuelita'nın tüm sorularını yanıtlamak yerine 
telefonunu aldı ve Mateo'yu aradı ama yine de cevap vermedi. Abuelita'nın 
numarası kişi listesinde kayıtlı olduğu için dua ediyor.ve o gittiği için değil. 

O böyle düşünmüyor. Mateo uzun bir hayat yaşamayacak, bu saçmalık 
çünkü o bu evrendeki en büyük ruh ama uzun bir gün yaşayacak. 23:59'da 
ölebilir, ama bir dakika önce değil. 

Penny ağlıyor ve Abuelita neyin yanlış olduğunu anlayamıyor. Lidia, 
Penny'nin tüm çığlıklarını ve onu nasıl sakinleştireceğini biliyor. Penny'nin 
ateşi varsa, Lidia, Penny'yi kucağına oturtarak kulağına şarkı söyler. Penny 
düşerse, Lidia onu yakalar ve ona yanıp sönen ışıklı veya şıngırdayan bir 
oyuncak verir; bazı oyuncaklar ne yazık ki ikisini de yapıyor. Penny açsa 

https://translate.googleusercontent.com/h#Lidia_Vargas
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veya yeni bir bebek bezine ihtiyacı varsa, sonraki adımlar kolaydır. Penny, 
amcası Mateo'yu özlüyor. Ancak Lidia, FaceTime Mateo'ya tekrar tekrar 
merhaba diyemiyor çünkü yine onun numarasını engelledi. 

Lidia Facebook'ta oturum açar. Eskiden bu hesabı liseden arkadaşlarına 
yetişmek için kullanırdı, ama şimdi anne babasına, büyükanne ve 
büyükbabasına, teyzelerine ve amcalarına veya her zaman flört tavsiyesi 
isteyen kuzenlerine mesaj atmadan Christian'ın ailesi için Penny'nin 
fotoğraflarını yüklüyor. 

Lidia, Mateo'nun on dokuz ortak arkadaşının boş arazisi olan sayfasını 
ziyaret eder, Brooklyn'de gün doğumunun iki muhteşem fotoğrafı 
“Günaydın, New York!” hayran sayfası, uzayın neye benzediğini duymanızı 
sağlayan NASA'nın yarattığı bazı enstrümanlar hakkında bir makale ve 
aylar öncesinden, tercih ettiği çevrimiçi kolejine kabul edilme konusunda 
neredeyse yeterince sevgi görmemiş bir durum. Mateo hiç iyi olmadıtabii ki 
kendi eşyalarını paylaşma konusunda, ama fotoğrafınıza yorum yapması 
veya durumunuza sevgi göstermesi için ona her zaman 
güvenebilirsiniz. Senin için önemliyse, onun için de önemli. 

Lidia, Mateo'nun orada tek başına olmasından nefret ediyor. Bu 2000'li 
yılların başında, insanların uyarılmadan öldüğü zaman değil. Death-Cast, 
Decker'ların sevdiklerine sırt çevirmesi için değil, Decker'ları ve 
sevdiklerini hazırlamak için burada. Mateo'nun her son dakikasında onun 
hayatına girmesine izin vermesini dilerdi. 

En sondan başlayarak Mateo'nun fotoğraflarına göz atıyor: Mateo ve 
Penny, Lidia'nın şu anda oturduğu aynı kanepede uyuyorlar; Mateo, 
Penny'yi, yılanların kaçmasından korktukları hayvanat bahçesindeki 
sürüngen odasından geçirirken; Mateo ve babası, babasının onlara pegao 
yapmayı öğrettiği Lidia'nın mutfağında; Penny'nin ilk doğum günü partisi 
için Mateo asılı flamalar; Mateo, Lidia ve Penny, Abuelita'nın arabasının 
arka koltuğunda gülümseyerek; Mateo, mezuniyet kepi ve cübbesi içinde, 
ona çiçek ve balon getiren Lidia'ya sarılıyor. Lidia, fotoğrafların içinden 
tıkırdayarak çıkıyor. Hafıza şeridi, onun hala dışarıda, hayatta olduğunu 
bildiğinde çok acı veriyor. Profil resmine, pencereden dışarı baktığı yatak 
odasında çektiği ve postacının Xbox Infinity'sini teslim etmesini beklediği 
bir fotoğrafa bakıyor. 

Yarın bu saatlerde, Lidia en iyi arkadaşının ölümüyle ilgili bir durum 
bildirecek. İnsanlar ona ulaşacak ve Christian öldüğünde yaptıkları gibi 
taziyelerini sunacaklar. Ve herkes Mateo'yu hatırladıktan sonra, ister çocuk 
istersınıflarında ya da yemek masasında, onun sayfasına koşarlar ve dijital 
bir anıt gibi yorumlar bırakırlar. Nasıl da huzur içinde yatmasını 
umuyorlar. Nasıl da gitmek için çok gençti. O hayattayken onunla konuşmak 
için zaman ayırmalarını ne kadar da isterlerdi. 
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Lidia, Mateo'nun Bitiş Gününü nasıl geçirdiğini asla bilemeyecek, ancak 
en iyi arkadaşının aradığını bulmasını umuyor. 

RUFUS 
9:41 
Kuzeye Queensboro Köprüsü'ne giden bir otoyolun altında, bir hendekte 
yedi terk edilmiş ankesörlü telefona rastlıyoruz. 

"İçeri girmeliyiz." 
Mateo itiraz etmek üzereydi ama parmağımı kaldırıp hızla kapattım. 
Bisikletimi yere bırakıyorum ve zincir bağlantı çitindeki bir açıklıktan 

sürünerek geçiyoruz. Paslı borular, eski yemek ve bok gibi kokan 
doldurulmuş çöp torbaları ve ankesörlü telefonların etrafında kıvrılan 
kararmış sakız izleri var. Coca-Cola şişesini döven bir Pepsi şişesinin 
grafitisi var; Bir fotoğraf çekiyorum, Instagram'a yüklüyorum ve Malcolm'u 
etiketliyorum, böylece Son Günümde benimle olduğunu bilsin. 

Mateo, "Mezarlık gibi" diyor. Bir çift spor ayakkabı alır. 
"Orada bir parmak bulursan, uçarız," diyorum. 
Mateo spor ayakkabıların içini inceler. "Ayak parmakları veya diğer 

vücut parçaları yok." Spor ayakkabılarını düşürür. "Geçen yıl bu adama 
burnu kanayan ve spor ayakkabısı olmayan bir şekilde çarptım." 

"Evsiz ahbap?" 
"Hayır. O bizim yaşımızdı. Dövüldü ve soyuldu, ben de ona spor 

ayakkabılarımı verdim.” 
"Elbette yaptın," diyorum. "Onları senin gibi yapmıyorlar." 
"Ah, iltifat beklemiyordum. Üzgünüm. Şimdi ne yaptığını merak 

ediyorum. Yüzünde çok fazla kan olduğu için onu tanıyacağımdan 
şüpheliydim.” Mateo, sanki hafızası silinecekmiş gibi başını sallıyor. 

Ankesörlü bir telefonun üzerine çömeldim ve mavi Sharpie'de alıcının 
eskiden olduğu yerde bir mesaj var: SENİ ÖZLEDİM, LENA. BENİ GERİ ARA. 

Gerçek bir telefon olmadan, Lena'nın seni geri araması oldukça zor, 
Person. 

Bir sonraki ankesörlü telefona geçerken deli gibi yanarak, Bu çılgınca bir 
keşif, dedim. “Şu anda Indiana Jones gibi hissediyorum.” Mateo bana 
gülümsüyor. "Ne?" 

Mateo, “Bu filmleri çocukken takıntılı bir şekilde izledim” diyor. "Şimdiye 
kadar unuttum." Bana babasının hazineyi dairenin etrafına nasıl sakladığına 
dair hikayeler anlatıyor - hazinenin her zaman çamaşır yıkamak için 
kullandıkları bir çeyreklik kavanozu. Mateo, Woody kostümünden kovboy 
şapkasını takar ve bir ayakkabı bağını kement olarak kullanırdı. Ne zaman 
yanına yaklaşsakavanozu bulunca babası komşusunun aldığı bu Meksika 
maskesini takar ve Mateo'yu destansı bir dövüş için kanepeye atar. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_12
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"Bu harika. Pop'ların kulağa hoş geliyor." 
"Şanslıyım" diyor Mateo. "Her neyse, anını kaçırdım. Üzgünüm." 
"Hayır, iyisin. Büyük, büyük, dünyevi bir an değil. Ankesörlü telefonların 

sokak köşelerinden kaldırılmasının nasıl evrensel bağlantı kesilmesinin ya 
da bunun gibi saçmalıkların başlangıcı olduğunu söylemeyeceğim. Bence bu 
gerçekten uyuşturucu." Telefonumla birkaç fotoğraf çekiyorum. "Delilik 
ama değil mi? Ankesörlü telefonlar bir şey olmaktan çıkacak. Kimsenin 
telefon numarasını bile bilmiyorum.” 

Mateo, “Sadece babamın ve Lidia'nınkini biliyorum” diyor. 
"Eğer parmaklıklar ardında kilitli olsaydım, daha fazla 

mahvolurdum. Birinin numarasını bilmek zaten önemli olmayacak. Artık 
birini aramaktan çeyrek uzakta olmayacaksın.” telefonumu 
tutuyorum. “Gerçek bir kamera bile kullanmıyorum! Film kullanan 
kameraların da soyu tükeniyor, izleyin.” 

Mateo, "Sırada postaneler ve el yazısı mektuplar var" diyor. 
"Film kiralama mağazaları ve DVD oynatıcılar" diyorum. 
"Sabit hatlar ve telesekreterler" diyor. 
"Gazeteler," diyorum. “Saatler ve kol saatleri. Saati otomatik olarak 

bilmemiz için birinin bir ürün üzerinde çalıştığına eminim.” 
“Fiziksel kitaplar ve kütüphaneler. Yakında değil, ama sonunda, değil 

mi?” Mateo sessiz, muhtemelen profilinde bahsettiği Scorpius Hawthorne 
kitaplarını düşünüyordu. "Nesli tükenmekte olan tüm hayvanları 
unutamam." 

Kesinlikle onları unutmuşum. "Haklısın. Tamamen haklısın. Her şey 
gidiyor, herkes ve her şey ölüyor. İnsanlar berbat, dostum. Ankesörlü 
telefonlar veya kitapların aksine düşünebildiğimiz ve kendi başımızın 
çaresine bakabildiğimiz için çok yok edilemez ve sonsuz olduğumuzu 
düşünüyoruz, ama bahse girerim dinozorlar da sonsuza kadar 
hükmedeceklerini düşündüler.” 

Mateo, "Asla hareket etmeyiz" diyor. “Yalnızca saatin geçtiğini 
anladığımızda tepki verin.” Kendi kendine jest yapar. "Sergi A." 

"Sanırım bu bizi listede bir sonraki sıraya koyuyor," 
diyorum. "Gazetelerden, saatlerden, kol saatlerinden ve kütüphanelerden 
önce." Bizi çitin içinden geçirip arkamı döndüm. "Ama artık kimsenin sabit 
hat kullanmadığını biliyorsun, değil mi?" 

TAGOE HAYES 
9:48 
Death-Cast, Tagoe Hayes'i bugün ölmediği için aramadı, ancak en iyi 
arkadaşının uyarı aldığını görmenin nasıl bir şey olduğunu asla 

https://translate.googleusercontent.com/h#Tagoe_Hayes
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unutmayacak. Rufus'un yüzündeki ifade, Tagoe'yi en sevdiği slasher 
filmlerinde gördüğü kanlardan çok daha uzun süre rahatsız edecek. 

Tagoe ve Malcolm hâlâ karakolda, yatak odalarının iki katı 
büyüklüğünde bir hücreyi paylaşıyorlar. 

Tagoe, "Buranın kesinlikle sidik kokacağını düşünmüştüm," diyor. Yerde 
oturuyor çünkü sıra çok sallanıyor ve her vites değiştirdiğinde gıcırdıyor. 

Malcolm tırnaklarını ısırarak, Kus, dedi. 
Tagoe eve geldiğinde bu kotları atmayı planlıyor. Gözlüğünü çıkararak 

Malcolm ve masa görevlisinin bulanıklaşmasına izin verdi. Bunu ara sıra 
yaptığı biliniyor, bu yüzden herkes, çevresinde olup bitenlerden ne zaman 
bir mola istediğini bilir. Tek zaman oMalcolm'u hiç sinirlendiren şey, 
Tagoe'nin bir İnsanlığa Karşı Kart oyunu sırasında bunu yapmasıydı; Tagoe 
desteden çektiği kartın intiharla dalga geçmesinden dolayı olduğunu asla 
kabul etmedi, bu da onu terk eden adamı düşünmesine neden oldu. 

Rufus'un hayatta olup olmadığını düşünmek Tagoe'nin boynunu 
ağrıtıyor. 

Tagoe tikini sık sık bastırır çünkü boynunun her dakika sallanması 
sadece rahatsız olmakla kalmaz, aynı zamanda onu ulaşılmaz ve vahşi 
gösterir. Rufus bir keresinde ona bu dürtünün nasıl bir his olduğunu 
sormuş, bu yüzden Tagoe Rufus, Malcolm ve Aimee'ye nefeslerini 
tutmalarını ve mümkün olduğunca uzun süre göz kırpmamalarını 
sağlamıştır. Tagoe, nefeslerini verip gözlerini kırptıktan sonra yaşadıkları 
rahatlamayı anlamak için egzersizi Plütonlarla yapmak zorunda 
değildi. Tikleri onun için nefes almak ve göz kırpmak kadar doğaldı. Ama 
boynu onu bir yöne doğru çekerken, Tagoe küçük çatlaklar hissediyor ve 
her dönüşte kemiklerinin parçalandığını hayal ediyor. 

Gözlüğünü geri takıyor. "Telefonunuz gelse ne yapardınız?" 
Malcolm homurdanıyor. “Muhtemelen Çatı ile aynı şey. Sevgilisini 

cenazeme atladığım eski kız arkadaşımı davet etmem dışında.” 
Tagoe, “Hiç şüphe yok ki nerede hata yaptı” diyor. 
"Senden ne haber?" diye soruyor. 
"Aynı." 
"Öyle mi . . ” Malcolm durur. Malcolm, Tagoe'nin Yedek Doktor üzerinde 

çalışırken yazar blokajını yenmesine yardım ederken ve hastalarının zihnini 
okuyabilen bir stetoskop takan iblis doktorun konuşması konusunda 
utangaç olduğu zamanki gibi değildi - bu harika bir fikirdi. Bu onu kesinlikle 
kızdıracak bir şey. 

Tagoe, “Annemi aramam veya babamın nasıl öldüğünü öğrenmem” 
diyor. 

"Neden? Evimi yakan pislik hakkında daha çok şey bilseydim, ilk 
kavgama girerdim," diyor Malcolm. 
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"Ben sadece hayatımda olmak isteyen insanları önemsiyorum. Rufus 
gibi. Çok eğlendiğimiz için bizimle aynı odayı paylaşmaktan vazgeçmediği 
için bize gelmekten ne kadar gergin olduğunu hatırlıyor musun? Hayatımda 
olmak isteyen biri. Ve onun için orada olmak istiyorum. Ancak geriye kalan 
çok şey var.” 

Tagoe gözlüklerini çıkarır ve boynunun çılgına dönmesine izin verir. 

KENDRICK O'CONNELL 
10:03 
Death-Cast, Kendrick O'Connell'i aramadı çünkü o bugün ölmüyor. Hayatını 
kaybetmiyor olabilir ama az önce sandviç dükkanındaki işini 
kaybetti. Kendrick önlüğünü tutar, umursamıyor. Bir sigara yakarak 
dükkândan çıkar. 

Kendrick hiçbir zaman şanslı olmadı. Geçen yıl, anne ve babası nihayet 
boşandığında altın kazansa bile, şansının tükenmesi çok uzun 
sürmedi. Annesi ve babası, bir yetişkinin bir çocuğun ayakkabısındaki ayağı 
kadar birbirine uyuyordu; Kendrick dokuz yaşında bile bunu fark 
etti. Kendrick o zamanlar pek bir şey bilmiyordu ama aşkın, babanın 
kanepede yattığı ve kocası Atlantic City'de genç kızlarla onu aldatırken 
yakalandığında annenin umursamadığı anlamına gelmediğinden oldukça 
emindi. (Kendrick'in kendi lanet işine bakmakla ilgili bir sorunu var ve 
biraz daha cahil olsaydı muhtemelen daha mutlu olabilirdi.) 

İlk nafaka kontrolü tam zamanında geldi Kendrick'in yeni spor 
ayakkabılara ihtiyacı vardı; eski çiftinin ön tabanları yarılmıştı ve sınıf 
arkadaşları onunla acımasızca dalga geçiyorlardı çünkü ayakkabıları her 
yürüdüğünde "konuşuyordu" - aç, kapat, aç, kapat. Kendrick annesine en 
son Jordan'lar için yalvardı ve annesi onlara üç yüz dolar harcadı çünkü 
Kendrick'in "bir zafere ihtiyacı vardı". En azından korkunç bir adam olan 
büyükbabasına söylediği buydu - ama bu burada önemli bir hikaye değil. 

Kendrick, yeni spor ayakkabılarının içinde kendini üç metre boyunda 
hissetti. . . ta ki altı ayak boyunda dört çocuk üstüne atlayıp ayaklarından 
çalana kadar. Burnu kanıyordu ve eve çoraplarıyla yürümek acı vericiydi, 
tüm bunları Kendrick'e sırt çantasındaki bir paket mendili ve ayağındaki 
spor ayakkabılarını hiçbir şey karşılığında veren gözlüklü bu çocuk 
çözmüştü. Kendrick onu bir daha hiç görmedi, adını asla alamadı ama bu 
onun umurunda değildi. Önemli olan tek şey onun kıçına bir daha tekme 
atmamaktı. 

İşte o zaman, bir zamanlar sınıf arkadaşı olan ve şimdi okulu 
bırakmaktan gurur duyan Damien Rivas, Kendrick'i güçlü kıldı. Kendrick'in 
Damien'la birlikte ona sallanan birinin bileğini nasıl kıracağını öğrenmesi 
bir hafta sonu aldı. Damien onu sokağa yolladı ve onu vahşi bir çukur boğa 

https://translate.googleusercontent.com/h#Kendrick_O_Connell


 98 

gibi diğer şüphelenmeyen liselilerin üzerine saldı. Kendrick birinin üzerine 
yürür, onları saat ve tek vuruşta bırakırdı. 

Kendrick, Nakavt Kralı oldu ve bugün de o. 
İşsiz bir Nakavt Kralı. 
Vuracak kimsesi olmayan bir Nakavt Kralı, çetesi üçüncüsü Peck'ten 

sonra dağıldığından, bir kız arkadaşı var ve hayatını doğru yaşamaya çalıştı. 
Hayattaki amaçlarıyla onunla alay etmeye devam eden, çenelerini 

yerinden oynatmak için yalvaran insanlardan oluşan bir krallıkta bir Nakavt 
Kralı. 

MATEO 
10:12 
"Daha fazla fikre sahip olmamam gerektiğini biliyorum. . . ” 

"İşte başlıyoruz," diyor Rufus. Bisikletini yanımda sürüyor. Onunla ölüm 
tuzağına düşmemi istedi. Daha önce yapmadım ve şimdi de 
yapmıyorum. Ama paranoyamın onu kendi başına gitmekten alıkoymasına 
izin veremezdim. "Ne düşünüyorsun?" 

"Mezarlığa gidip annemi ziyaret etmek istiyorum. Onu sadece babamın 
hikayelerinden tanıyorum ve onunla biraz vakit geçirmek istiyorum” 
dedim. "Şu telefon kulübesi mezarlığı üzerimde bir numara yaptı 
sanırım." Babam normalde annemi yalnız ziyaret ederdi çünkü ben bu 
yolculuğa çıkamayacak kadar gergindim. "Yapmak istediğin başka bir şey 
yoksa." 

"Öleceğin gün gerçekten mezarlığa gitmek istiyor musun?" 
"Evet." 
"Ben oyunum. Ne mezarlığı?" 
"Brooklyn'deki Evergreens Mezarlığı. Annemin büyüdüğü mahalleye 

yakın.” 
Columbus Circle istasyonundan Broadway Junction'a giden A trenine 

bineceğiz. 
Bir eczanenin yanından geçiyoruz ve Rufus içeri girmek istiyor. 
"Ne istiyorsun?" Soruyorum. "Suçlu?" 
"Hadi ama," diyor Rufus. Bisikletini koridorlarda gezdiriyor ve ucuz 

oyuncakları bulunca duruyor. Su püskürtücüler, modelleme kili, aksiyon 
figürleri, hentbol, karalama ve koklama silgileri ve Legolar var. Rufus bir 
Lego seti alır. "İşte başlıyoruz." 

"Kafam karıştı. . . . Ey." 
"Hazırlan, mimar." Rufus ön kasaya gidiyor. "Bana ne aldığını 

göstereceksin." Bu küçük mucizeye gülümsüyorum, kendime bahşetmeyi 
düşündüğümden şüpheliyim. Cüzdanımı çıkardım ve o salladı. "Hayır, bu 
benden. Instagram fikri için sana geri ödüyorum.” 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_13
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Legoları alıyor ve yola çıkıyoruz. Plastik poşeti sırt çantasına koydu ve 
yanımda yürüyor. Bana her zaman bir evcil hayvanı nasıl istediğini anlattı, 
ama annesinin ölümcül alerjisi olduğu için bir köpek ya da kedi gibi değil, 
bunun yerine yılan gibi sert ya da tavşan gibi eğlenceli bir şey. Hem yılan 
hem de tavşan hiçbir zaman oda arkadaşı olmak zorunda olmadığı sürece, 
bundan hiç hoşlanmazdım. 

Columbus Circle metro durağına ulaşıyoruz. Bisikletini merdivenlerden 
aşağı taşıyor ve sonra içeri giriyoruz,A trenini hareket etmeden hemen önce 
yakalamak. 

"İyi zamanlama" diyorum. 
Rufus, "Bisiklete binseydik daha önce burada olabilirdik," diye şaka 

yapıyor. Ya da şaka yaptığını düşünüyorum. 
"Bizi bir cenaze arabası taşısaydı mezarlığa daha erken gidebilirdik." 
Gece yarısı bindiğimiz tren gibi bu da oldukça boş, belki bir düzine 

insan. World Travel Arena için bir postere sırtımızı vererek 
oturuyoruz. “Seyahat etmek istediğin yerlerden bazıları 
nelerdi?” Soruyorum. 

“Tonlarca yer. Fas'ta sörf yapmak, Rio de Janeiro'da planörle uçmak ve 
belki de Meksika'da yunuslarla yüzmek gibi harika şeyler yapmak 
istiyordum. Yunuslar, köpekbalıkları değil” diyor Rufus. Bugün geçmişte 
yaşıyor olsaydık, uzun süre köpekbalıklarıyla yüzen Decker'larla dalga 
geçeceğini hissediyorum. "Ama aynı zamanda, dünyanın dört bir yanındaki, 
Eğik Pisa Kulesi veya Kolezyum gibi harika bir geçmişleri olmadığı için 
yeterince kredi almayan, ancak yine de harika olan rastgele yerlerin 
fotoğraflarını çekmek istedim." 

"Bundan gerçekten hoşlanıyorum. Sizce ne-" 
Trenin ışıkları titriyor ve her şey kapanıyor, hatta fanların uğultusu 

bile. Yeraltındayız ve tamamen karanlık içindeyiz. Genel giderdeki bir 
duyuru bize kısa bir gecikme yaşadığımızı ve sistemin kısa süre sonra 
tekrar çalışmaya başlaması gerektiğini söylüyor. Bir adam başka bir tren 
gecikmesi için küfrederken küçük bir çocuk ağlıyor. Ama bu gerçekten 
yanlış geliyor; rufusve bir yere geç kalmaktan daha büyük endişelerim 
var. Trende herhangi bir şüpheli karakter gözlemlemedim ama şimdi sıkışıp 
kaldık. Biri bizi bıçaklayabilir ve ışıklar tekrar açılıncaya kadar kimse 
bilemez. Bacağımı ona yaslayarak Rufus'a doğru eğiliyorum ve onu 
vücudumla koruyorum çünkü belki ona zaman kazandırabilirim, eğer 
bugün serbest bırakılırlarsa Plutos'u görmek için yeterli zaman, belki onu 
ölümden bile koruyabilirim, belki ben. bir kahraman olarak dışarı çıkabilir, 
belki de Rufus, Ölüm-Katılım-her zaman haklıdır rekorunun istisnası 
olacaktır. 

Yanımda bir el feneri gibi parlayan bir şey var. 
Rufus'un telefonunun ışığı. 
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Gerçekten zor nefes alıyorum ve kalbim çarpıyor ve daha iyi 
hissetmiyorum, Rufus omzuma masaj yapsa bile. “Yo, biz tamamen 
iyiyiz. Bu her zaman olur.” 

"Hayır değil," diyorum. Gecikmeler oluyor, ancak ışıkların kapanması 
yaygın değil. 

"Haklısın, olmaz." Sırt çantasına uzandı ve Legoları çıkardı ve bir kısmını 
kucağıma döktü. "Burada. Şimdi bir şeyler inşa et Mateo." 

O da ölmek üzere olduğumuza inanıyor mu ve benden önce bir şeyler 
yaratmamı istiyor mu bilmiyorum ama ben onun yolundan 
gidiyorum. Kalbim hala çok kötü çarpıyor ama ilk tuğlaya uzandığımda 
titremeyi bırakıyorum. Ne inşa ettiğime dair hiçbir fikrim yok ama ellerimin 
amaçsızca daha büyük tuğlalarla temeli atmasına izin veriyorum çünkü 
kelimenin tam anlamıylaaksi halde tamamen karanlık bir tren vagonunda 
bana odaklan. 

"Seyahat etmek istediğin bir yer var mı?" diye soruyor Rufus. 
Karanlıktan ve bu sorudan boğuldum. 
Keşke seyahat edecek kadar cesur olsaydım. Artık hiçbir yere gitmeye 

vaktim olmadığına göre, her yere gitmek istiyorum: Suudi Arabistan'ın 
çöllerinde kaybolmak istiyorum; Austin, Teksas'taki Congress Avenue 
Köprüsü'nün altında yarasalardan kaçarken buluyorum 
kendimi; Japonya'da bazen Hayalet Ada olarak bilinen bu terk edilmiş 
kömür madenciliği tesisi olan Hashima Adası'nda geceleyin; Tayland'da 
Ölüm Demiryolu'nu dolaş, çünkü böyle bir isimle bile sarp kayalıklardan ve 
köhne ahşap köprülerden kurtulma şansım var; ve diğer her yerde. Her 
dağa tırmanmak, her nehirde kürek çekmek, her mağarayı keşfetmek, her 
köprüyü geçmek, her son kumsala koşmak, her kasabayı, şehri, ülkeyi 
ziyaret etmek istiyorum. Her yerde. Bu yerler hakkında belgeseller ve video 
bloglar izlemekten fazlasını yapmalıydım. 

"Beni acele ettirecek herhangi bir yere gitmek isterim," diye 
yanıtladım. “Rio'da süzülerek uçmak kulağa inanılmaz geliyor.” 

İnşaatımın yarısında, ne inşa ettiğimi anlıyorum - bir sığınak. Bana evimi, 
neşeden saklandığım yeri hatırlatıyor ama madalyonun diğer yüzünü de 
tanıyorum ve evimin beni o kadar uzun süre hayatta tuttuğunu 
biliyorum. Sadece hayatta değil, aynı zamanda mutlu. Ev suçlu değil. 

Sonunda bitirdiğimde, Rufus'la ailesinin ona nasıl neredeyse Kane adını 
vereceğine dair bir konuşmanın ortasında. annesinin en sevdiği 
güreşçisinden sonra gözlerim kapanıyor ve başım düşüyor. uyanıp geri 
çekiliyorum. "Üzgünüm. Beni sıkmıyorsun. Seninle konuşmayı 
seviyorum. Ben, uh, gerçekten yorgunum. Yorgun ama uyumamam 
gerektiğini biliyorum çünkü kestirmek için zamanım yok.” Yine de bu gün 
gerçekten her şeyi benden emiyor. 
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Rufus, "Biraz gözlerini kapa," diyor. "Henüz hareket etmiyoruz ve biraz 
dinlensen iyi olur. Mezarlığa vardığımızda seni uyandırırım. Söz vermek." 

"Uyumalısın," diyorum. 
"Yorgun değilim." 
Bu bir yalan, ama bu konuda inatçı olacağını biliyorum. 
"Peki." 
Oyuncak barınağı kucağımda tutarken başımı arkaya yaslıyorum. Işık 

artık üzerimde değil. Muhtemelen kafamın içinde olmasına rağmen, 
Rufus'un gözlerini üzerimde hissedebiliyorum. İlk başta garip geliyor, ama 
sonra güzel, yanılıyor olsam bile, çünkü zamanımı koruyan kişisel bir 
koruyucum varmış gibi geliyor. 

Son Arkadaşım uzun vadede burada. 

RUFUS 
10:39 
Mateo'nun uyurken fotoğrafını çekmeliyim. 

Kulağa ürkütücü geliyor, hiçbir bok yok. Ama yüzündeki bu rüya gibi 
ifadeyi ölümsüzleştirmeliyim. Bu kulağa daha az ürkütücü 
gelmiyor. Bok. Benim de istediğim an. Ne sıklıkla, annesinin mezar taşını 
ziyaret etmek için mezarlığa giderken on sekiz yaşındaki bir çocukla ve 
Lego eviyle bayılan bir trende buluyorsunuz kendinizi? Aynen öyle. Bu 
Instagram'a yakışır. 

Daha geniş bir çekim yapmak için duruyorum. Karanlığa nişan alıp 
fotoğrafını çekiyorum, flaş beni kör ediyor. Bir dakika sonra şaka değil, 
trenin ışıkları ve fanları geri geliyor ve hareket etmeye devam ediyoruz. 

"Ben bir büyücüyüm," diye mırıldandım. Kahretsin, Son Günümde süper 
güçlerim olduğunu keşfediyorum. Keşke biri bunu kameraya alsaydı. Viral 
olabilirdim. 

Resim berbat. Servis gelince yükleyeceğim. 
Uyurken Mateo'nun fotoğrafını çekmem iyi oldu - evet, evet, tüyler 

ürpertici, bunu anladık - çünkü yüzü değişiyor, sol gözü seğiriyor. Huzursuz 
görünüyor ve daha zor nefes alıyor. sallayarak. Vay canına, belki epilepsi 
hastasıdır. Bilmiyorum, bana hiç böyle bir şey 
söylemedi. sormalıydım. Mateo "Hayır" diye mırıldandığında ve bunu 
defalarca tekrar ettiğinde, nöbet geçirmesi durumunda ne yapacağını 
bilebilecek trende birini aramak üzereyim. 

Mateo bir kabus görüyor. 
Yanına oturdum ve onu kurtarmak için kolunu tuttum. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_13
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MATEO 
10:42 
Rufus beni sarsarak uyandırıyor. 

Artık dağda değilim; Trene döndüm. Işıklar açık ve hareket ediyoruz. 
Pencereye dönerken derin bir nefes alıyorum, sanki yolumdan uçan 

kayalar ve başsız kuşlar bulmayı bekliyormuşum gibi. 
"Kötü rüya, ahbap?" 
"Rüyada kayak yaptığımı hayal ettim." 
"Benim hatam bu. Rüyada ne oldu?" 
"Benim o çocuksu yamaçlardan birinden aşağı inmemle başladı." 
"Tavşan eğimi mi?" 
Başımla onayladım. "Sonra çok dikleşti ve tepeler buzlandı ve kayak 

direklerimi düşürdüm. Onları aramak için arkamı döndüm ve bana doğru 
gelen bir kaya gördüm. Aniden ses giderek yükseldi ve kendimi bu kar 
yığınına atmak istedim ama panikledim. dönmem gerekiyordubaşka bir 
tepeden aşağı, bir kulübe kadar büyük olması dışında Lego sığınağımı 
gördüm, ama kayaklarım kayboldu ve başsız kuşlar tepemde daireler 
çizerken ben dağdan uçup gittim ve sürekli düşüyordum. 

Rufus sırıtıyor. 
"Komik değil," diyorum. 
Bana daha da yaklaşıyor, dizini benimkine çarpıyor. "Sen iyisin. Söz 

veriyorum, bugün seni kovalayan ya da karlı bir dağdan uçan kayalar 
hakkında endişelenmene gerek yok.” 

"Ve diğer herşey?" 
Rufus omuz silkiyor. "Muhtemelen başsız kuşlarda da iyisindir." 
Bunun son rüyam olması çok kötü. 
İyi bile değildi. 

DELİLA GRİ 
11:08 
Infinite Weekly , Howie Maldonado'nun son röportajını garantiledi. 

Delilah'ın kendisi yok. 
“Howie Maldonado hakkında her şeyi biliyorum” diyor Delilah, ancak 

patronu Kıdemli Editör Sandy Guerrero buna sahip değil. 
Bu kadar önemli bir profil için fazla yenisin, dedi Sandy, Howie'nin 

adamları tarafından gönderilen siyah bir arabaya doğru yürürken. 
Delilah, “En eski bilgisayarla kesinlikle en kötü kabinde çalıştığımı 

biliyorum, ancak bu, en azından bu röportajda size yardımcı olmaya yetkin 
olmadığım anlamına gelmiyor” diyor. Nankör ve kibirli biri olarak çıkıyor 
ama bunu geri almayacak. Değerini bilerek ve bu parçaya bir imza atarak bu 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_14
https://translate.googleusercontent.com/h#Delilah_Grey_1
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sektörde çok ileri gidecek. Reklamcıyı People dergisi yerine Infinite 
Weekly'yi seçmeye ikna eden Sandy'nin sektördeki durumu olabilir , ancak 
Delilah büyüdüsadece Scorpius Hawthorne kitaplarıyla değil, aynı zamanda 
bu ortama olan sevgisini besleyen sekiz filmden oluşan filmlerle 
de. Fangirl'den ücretli fangirl'e. 

Sandy, arabanın kapısını açıp güneş gözlüklerini çıkararak, "Howie 
Maldonado ölen son kişi olmayacak, memnuniyetle bildiririm," 
dedi. "Ünlüleri övmek için önünde bütün bir hayatın var." 

Delilah, Victor'un o şaka Ölüm-Cast uyarısıyla dün gece ne kadar 
alçaldığına hala inanamıyor. 

Sandy, Delilah'ın rengarenk saçlarına bir kez daha göz atıyor ve Delilah, 
editörünün saçlarını yeniden kahverengiye boyamak için verdiği ipuçlarına 
saygı duymuş olmasını diler, sadece şimdi onun beğenisini kazanmak için. 

"Howie'nin kaç MTV Film Ödülü kazandığını biliyor musun?" diye 
soruyor Delilah. “Ya da çocukken hangi sporu rekabetçi bir şekilde 
yaptı? Kaç kardeşi var? Kaç dil biliyor?” 

Sandy tek bir soruya cevap vermiyor. 
Delilah hepsini yanıtlıyor: “En İyi Kötü Adam için iki ödül. Rekabetçi 

eskrim. Tek çocuk. İngilizce ve Fransızca bilmektedir. . . . Sandy, lütfen. Söz 
veriyorum, tutkumun yoluna çıkmasına izin vermeyeceğim. Howie ile 
tanışmak için bir daha asla şansım olmayacak.” 

Ölümü kariyeri için hayatı değiştirebilir. 
Sandy başını sallar ve derin bir nefes verir. "İyi. Röportaj yapmayı kabul 

etti, ancak hiçbir garantisi yok. Açıkça. Midtown'da özel bir yemek alanı 
ayırdık.ve hala Howie'nin bu düzeni kabul ettiğine dair yayıncısından onay 
bekliyoruz. Howie'nin bizi görebileceği en erken saat ikide." 

Sandy parmağını salladığında Delilah onunla arabada oturmaya hazırdır. 
Sandy, "Tanışmamıza daha zaman var," diyor. “Bana Howie kitabının bir 

kopyasını bulmak Lütfen, bir o yazdı .” Sandy'nin sesindeki alay o kadar 
keskin ki havadan alıntılara ihtiyacı yok. “Oğlum için bir kopya imzalarsam 
kahraman olacağım.” Sandy kapıyı kapatır ve penceresini indirir. "Yerinde 
olsam zaman kaybetmeyi bırakırdım." 

Araba hareket ediyor ve Delilah telefonunu çıkarıyor, yakındaki 
kitapçıların telefon numaralarını ararken sokağın köşesine doğru 
yürüyor. Kaldırımdan çıkıyor ve sokağa dümdüz iniyor, ona yaklaşan bir 
araba korna çalıyor. Araba, yüzünün birkaç metre uzağında fren 
yapıyor. Kalbi çılgınca atıyor ve gözleri yaşarıyor. 

Ama yaşadı çünkü Delilah bugün ölmüyor. İnsanlar sürekli düşüyor. 
Delilah bir istisna değil, diye hatırlatıyor kendine, Decker olmasa bile. 

MATEO 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_15
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11:32 
Evergreens Mezarlığı'na girerken bulutlar toplanıyor. Anneler Günü'nün 
hafta sonu olan on iki yaşımdan beri buraya gelmedim ve hayatım boyunca 
size hangi girişlerin mezar taşına en hızlı şekilde ulaşmamıza yardımcı 
olacağını söyleyemem, bu yüzden biraz dolaşacağımızdan eminiz. . Bir 
esinti, kesilmiş çimen kokusunu taşır. 

Garip soru: Ahirete inanıyor musunuz? Soruyorum. 
Rufus, "Bu garip değil, ölüyoruz" diyor. 
"Sağ." 
"Garip cevap: İki ölümden sonra hayata inanıyorum." 
"2?" 
"2." 
"Onlar neler?" Soruyorum. 
Mezar taşlarının etrafında dolaşırken -birçoğu o kadar derinden 

yıpranmış ki isimleri artık görünmüyor, diğerleri kayalara saplanmış kılıç 
gibi görünüyorlar- ve üzerlerine haçlar kazınmış diğerleri. Büyük çam meşe 
ağaçlarının altında, Rufus bana ölümden sonraki yaşamla ilgili teorisini 
anlatıyor. 

"Sanırım çoktan öldük, ahbap. Herkes değil, sadece Deckers. Tüm Death-
Cast olayı gerçek olamayacak kadar fantezi görünüyor. Son günümüzün ne 
zaman bittiğini bilmek, böylece onu doğru yaşayabilir miyiz? Düz 
fantezi. Ölümden sonraki ilk hayat, Death-Cast bize günümüzü son günümüz 
olduğunu bilerek yaşamamızı söylediğinde başlar; bu şekilde, hala hayatta 
olduğumuzu düşünerek bundan tam olarak yararlanacağız. Sonra pişmanlık 
duymadan sonraki ve son ahirete gireriz. Beni yakaladın?" 

Başımla onayladım. "İlginç." Ölümden sonraki yaşamı kesinlikle 
babamınkinden daha etkileyici ve düşünceli—babam gökyüzündeki olağan 
altın kapılı adaya inanıyor. Yine de popüler ölümden sonraki yaşam, 
Lidia'nın inandığı gibi, ölümden sonraki yaşamın olmamasından daha 
iyidir. "Ama nasıl olacağı korkusuyla yaşamamak için öldüğümüzü zaten 
bilsek daha iyi olmaz mıydı?" 

"Hayır." Rufus bisikletini taştan bir melek etrafında çevirir. "Bu, amacı 
bozuyor. Gerçek hissetmesi gerekiyor ve riskler sizi korkutmalı ve vedalar 
berbat olmalı. Aksi takdirde, Make-A-Moment gibi ucuz hissettiriyor. Doğru 
yaşarsan, bir gün güzel olmalı. Bundan daha uzun süre kalırsak, musallat 
olan ve öldüren hayaletlere dönüşürüz ve kimse bunu istemez.” 

Yabancıların mezarlarına gülüyoruz ve ölümden sonraki yaşamımız 
hakkında konuşuyor olsak da bir an için sonumuzun bu olacağını 
unutuyorum. “Bir sonraki seviye nedir? Asansöre binip yukarı mı 
çıkıyorsun?” 

"Hayır. Süreniz sona eriyor ve bilmiyorum, solup gidiyorsunuz ve 
insanların 'cennet' dediği yerde yeniden ortaya çıkıyorsunuz. Dindar 
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değilim. Bir uzaylı yaratıcısı olduğuna ve ölülerin takılacağı bir yer 
olduğuna inanıyorum, ama bunların hepsini Tanrı ve cennet olarak 
görmüyorum.” 

"Ben de! Tanrı meselesinde aynen öyle.” Ve belki Rufus'un teorisinin geri 
kalanı da doğrudur. Belki de çoktan ölmüşümdür ve Son Arkadaş 
uygulamasını denemek gibi yeni bir şey yapmaya cesaret etmenin ödülü 
olarak son günümü geçirmek üzere bir hayat değiştirici ile 
eşleştirildim. Belki. “Ahiret hayatınız nasıl görünüyor?” 

"Ne istersen o olur. Sınırlama yok. Melekler, haleler ve hayalet 
köpeklerle ilgileniyorsanız, o zaman harika. Uçmak istiyorsan, 
yaparsın. Zamanda geriye gitmek istiyorsan kendini nakavt et." 

"Bunu çok düşündün," diyorum. 
Rufus, "Plutos'la gece sohbetleri" diyor. 
“Umarım reenkarnasyon gerçektir” diyorum. Her şeyi yoluna koymak 

için bu günün yeterli olmadığını zaten anlıyorum. Bu hayat yeterli 
değildi. Burada birinin daha önce reenkarne olup olmadığını merak ederek 
mezar taşlarına dokunuyorum. Belki onlardan biriydim. Eğer öyleyse, Past 
Me'de başarısız oldum. 

"Ben de. Bir atış daha istiyorum ama buna güvenmiyorum. Ahiret 
hayatınız nasıl görünüyor?” 

Az ileride uçuk mavi bir çaydanlığa benzeyen büyük bir mezar var ve 
annemin mezar taşının birkaç sıra olduğunu 
biliyorum. arkasında. Küçükken bu çaydanlık mezarını bir cin lambasıymış 
gibi yapardım. Annemin geri dönmesi ve ailemi tamamlaması dileğiyle hiç 
çalışmadım. 

"Öte hayatım, tüm hayatınızı baştan sona yeniden izleyebileceğiniz bir ev 
sineması gibidir. Diyelim ki annem beni tiyatrosuna davet etti - hayatını 
izleyebilirim. Umarım birileri hangi kısımların karartılması gerektiğini bilir, 
böylece öbür dünyam boyunca yaralanmam." Bu fikri Lidia'ya satamazdım 
ama kulağa biraz havalı geldiğini kabul etti. "Ey! Ayrıca doğumdan beri 
söylediğin her şeyin bir dökümü var ve...” 

Köşeye geldik çünkü sustum ve annemin arsasının yanındaki boşlukta 
bir adam başka bir mezar kazıyor, bir kapıcı da adımın, doğum ve ölüm 
tarihlerimin yazılı olduğu bir mezar taşı yerleştiriyor. 

Henüz ölmedim bile. 
Ellerim titriyor ve neredeyse sığınağımı düşürüyorum. 
"Ve . . . " Rufus hemen ardından "Oh" diye soruyor. 
Mezarıma doğru yürüyorum. 
Mezarların hızlandırılmış bir programa göre kazılabileceğini biliyorum, 

ama uyarıyı aldığımdan bu yana sadece on bir saat geçti. Son mezar taşımın 
günlerce hazır olmayacağını biliyorum ama beni ürküten geçici olanı 
değil. Kimse kimsenin mezarını kazdığına tanık olmamalı. 
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Rufus'un hayatımı değiştirdiğine inandıktan sonra çok çabuk 
umutsuzum. Rufus bisikletini düşürür. Mezarcıya kadar yürürve elini 
omzuna koyar. "Yoo. Birkaç dakika alabilir miyiz?” 

Pis bir ekose gömlek giymiş sakallı mezar kazıcısı bana döndü ve sonra 
annemin planına geri döndü. "Bu çocuğun annesi mi?" İşe geri döner. 

"Evet. Ve sen onun mezarını kazmanın ortasındasın," diyor Rufus, 
ağaçlar hışırdatırken ve bir kürek toprağı kepçelerken. 

"Evet. Her yerde başsağlığı diliyorum ama durmak beni yavaşlatmaktan 
başka bir işe yaramayacak. Kasabadan ayrılabilmem için bunu erken 
kapatıyorum ve...” 

"Umurumda değil!" Rufus bir adım geri atıyor, yumruklarını havaya 
kaldırıyor ve korkarım bu adamı alt etmeye çalışacak. "Bana yardım et 
. . . Bize on dakika verin! Git burada olmayan birinin mezarını kaz!” 

Mezar taşımı diken diğer adam, mezar kazıcıyı sürükleyerek 
uzaklaştırıyor. İkisi de “Bugünlerde Decker çocukları” için küfrediyor ama 
mesafelerini koruyorlar. 

Adamlara ve Rufus'a teşekkür etmek istiyorum ama kendimi batıyor, 
başım dönüyor gibi hissediyorum. Ayakta kalmayı ve annemin mezar taşına 
ulaşmayı başardım. 

ESTRELLA ROSA-TORREZ 
7 TEMMUZ 1969 

17 TEMMUZ 1999 
SEVGİLİ EŞİ VE ANNE 

HER ZAMAN KALPLERİMİZDE 

"Annemle bir dakika görüşebilir miyim?" Arkamı bile dönmüyorum 
çünkü onun Bitiş Gününe ve doğum tarihime bakıp duruyorum. 

Rufus, "Uzak olmayacağım," diyor. Çok uzağa gitmemiş olabilir, belki 
sadece birkaç adım ya da hiç hareket etmiyor olabilir, ama ona 
güveniyorum. Arkamı döndüğümde orada olacak. 

Annem ve benim aramda her şey tam bir döngü haline geldi. Doğduğum 
gün öldü ve şimdi onun yanına gömüleceğim. yeniden birleşme. Ben sekiz 
yaşındayken, yaptığı tek annelik dokuz ay boyunca beni taşımakken, onun 
“sevgili” bir anne olarak kabul edilmesini tuhaf buldum; on yıl sonra, çok 
daha iyi biliyorum. Ama annem gibi hissetsem bile başımı ona saramadım 
çünkü benimle oynamaya, kollarını açmaya, ilk adımlarımı atarken ona 
çarpmaya, bana ayakkabılarımı bağlamayı öğretmeye hiç fırsatı olmadı. , 
hiçbiri ya da başka bir şey. Ama sonra babam bana nazik bir şekilde 
doğumun karmaşık, "çok zor" olduğu için bunların hiçbirini benim için 
yapamayacağını ve bakmak yerine iyi olduğumdan emin olduğunu 
hatırlattı. kendini. Bu kesinlikle “sevgili” itibarına layıktır. 
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Annemin mezar taşının önünde diz çöküyorum. "Hey anne. Benimle 
buluşacağın için heyecanlı mısın? Beni yarattığını biliyorum, ama 
düşündüğünde hala yabancıyız. Eminim bunu zaten düşünmüşsündür. Ben 
bir hemşirenin kollarında ağlarken sen öldüğün için kredilerin akmaya 
başladığı ev sinema sisteminde çok zaman geçirdin. Belki o hemşire yardım 
edebilirdi.eğer beni tutmasaydı şiddetli kanamayla. Bilmiyorum. Ben 
yaşayabilmem için ölmek zorunda olduğun için gerçekten üzgünüm, 
gerçekten üzgünüm. Umarım sonunda öldüğümde beni dışarıda tutmak için 
bir sınır devriyesi göndermezsin. 

"Ama babamın hikayeleri yüzünden böyle olmadığını biliyorum. En 
sevdiklerimden biri, ölmeden birkaç gün önce anneni hastanede ziyaret 
ettiğin ve Alzheimer'lı oda arkadaşının sana onun sırrını duymak isteyip 
istemediğini sorduğu yerdi. Çocukları küçükken tatlıya düşkün olduğu için 
çikolatayı onlardan sakladığını çok iyi bildiğin halde defalarca evet ve evet 
dedin.” Avucumu mezar taşının yüzüne koyuyorum ve elini tutmaya en 
yakın olacağım şey bu. “Anne, aşkı burada bulma şansım hiç olmadığı için 
orada aşkı bulabilecek miyim?” 

Cevap vermiyor. Beni ele geçiren gizemli bir sıcaklık yok, rüzgarda ses 
yok. Ama sorun değil. Yakında öğreneceğim. 

"Lütfen bugün bana göz kulak ol anne, son bir kez, çünkü biliyorum ki 
Rufus'un düşündüğü gibi zaten ölü değilim ve hayatımı değiştirecek bir gün 
geçirmek istiyorum. Görüşürüz." 

Kalkıyorum ve belki sadece bir metre derinliğinde ve düzensiz olan açık 
mezarıma dönüyorum. İçeri giriyorum, oturuyorum ve sırtımı mezar 
kazıcının henüz bitirmediği tarafa dayadım. Oyuncak sığınağımı kucağımda 
tutuyorum ve parkta bloklarla oynayan bir çocuk gibi görünmeliyim. 

"Size katılabilir miyim?" diye soruyor Rufus. 
“Sadece bir kişilik gerçekten yer var. Kendi mezarını al." 
Rufus yine de içeri giriyor, ayaklarımı tekmeliyor ve içeri giriyor, sığması 

için bir bacağını benimkilerden birinin üzerine koyuyor. "Bana mezar 
yok. Ailem gibi yakılacağım.” 

"Külleri hâlâ sende mi? Onları bir yere 
dağıtabiliriz. CountDowners'daki 'Ashes with Ashes' forumu gerçekten 
popüler ve—” 

"Plutos ve ben bununla bir ay önce ilgilendik," diye araya girdi 
Rufus; Çevrimiçi yabancılarla ilgili hikayelerimi dizginlemeye 
çalışmalıyım. "Onları eski binamın dışına saçtım. Daha sonra hala kendimi 
boşlukta hissettim, ama şimdi evdeler. Plutos'un küllerimi başka yerlere 
saçmasını istiyorum." 

"Nereyi düşünüyorsun? Plüton?" 
"Althea Parkı," diyor Rufus. 
“O parkı seviyorum” diyorum. 
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"Nasıl biliyorsun?" 
“Gençken oraya çok gittim, her zaman babamla. Bana farklı bulutları 

öğretirdi ve ben onlara doğru sallanırken gökyüzünde hangi bulutların 
olduğunu bağırırdım. Neden orayı bu kadar çok seviyorsun?” 

"Bilmiyorum. Orada çok bitiyorum. Cathy adlı bu kızı ilk kez orada 
öptüm. Ailem öldükten ve ilk bisiklet maratonumdan sonra oraya gittim.” 

İşte buradayız, iki çocuk bir mezarlıkta çiselemeye başlarken oturmuş, 
yarı kazılmış mezarımdaki hikayeleri değiş tokuş ediyormuşuz gibi. bugün 
ölmüyor. Bu unutma ve rahatlama anları, günümün geri kalanını geçirmem 
için yeterli. 

Garip soru: Kadere inanır mısın? Soruyorum. 
"Garip cevap: İki kadere inanıyorum" diyor Rufus. 
"Yok canım?" 
"Numara." Rufus gülümser. "Bir tanesine bile inanmıyorum. Sen?" 
"Bizim buluşmamızı başka nasıl açıklarsın?" Soruyorum. 
Rufus, "İkimiz de bir uygulama indirdik ve takılmaya karar verdik" diyor. 
"Ama bize bak. Annem ve senin ailen öldü. Babam görevden 

alındı. Ebeveynlerimiz buralarda olsaydı, kendimizi Last Friend'de 
bulamazdık.” Uygulama, gençler için değil, esas olarak yetişkinler için 
tasarlanmıştır. "İki ahirete inanabiliyorsan, evrenin kukla ustası oynadığına 
da inanabilirsin. Yapamaz mısın?” 

Yağmur daha şiddetli yağarken Rufus başını salladı. Önde duruyor ve 
bana elini uzatıyor. Onu alıyorum. Mezarımdan çıkmama yardım eden 
Rufus hakkında yazabileceğin şiirler bende kaybolmadı. Dışarı çıktım ve 
annemin mezar taşına doğru yürüdüm, yazılı adını öptüm. Oyuncak 
sığınağımı taşa bırakıyorum. Rufus'u bir fotoğrafımı çekerken yakalamak 
için zamanında dönüyorum; anları yakalamak gerçekten onun işi. 

Son kez mezar taşına dönüyorum. 

İŞTE YALAN 
MATEO TORREZ, JR. 

17 TEMMUZ 1999 

Bitiş Günümü hemen ekleyecekler: 5 Eylül 2017. 
Benim de yazı. Şu anda bir boşluk olması sorun değil. Ne söyleyeceğini 

biliyorum ve iddia ettiğim gibi yaşadığımdan emin olacağım: Herkes için 
yaşadı . Sözler zamanla yıpranacak, ama doğru olacaklar. 

Rufus, bisikletini ıslak ve çamurlu yolda tekerlek izleri bırakarak 
sürüyor. Onu takip ediyorum, annemden ve açık mezarımdan uzaklaştığım 
her adımda içim daha da ağırlaşıyor, yakında döneceğimi bilerek. 

"Beni kadere sattın," diyor Rufus. "Bana ölümden sonraki hayatını 
anlatmayı bitir." 

Ben yaparım. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Başlangıç 

Bir insanın korkması gereken ölüm değildir, ama asla yaşamaya 
başlamamasından korkmalıdır . 

-Marcus Aurelius, Roma imparatoru 

MATEO 
12:22 
On iki saat önce, bugün öleceğimi söyleyen bir telefon aldım. Kendi Mateo 
tarzımda, babama, en iyi arkadaşıma ve vaftiz kızıma tonlarca veda ettim, 
ama en önemli veda, Son Arkadaşım eşlik ederken evde bıraktığım Past 
Mateo'ya söylediğim veda. beni bizim için dışarı çıkaran bir dünyaya. Rufus 
benim için çok şey yaptı ve onu takip eden tüm iblislerle yüzleşmesine 
yardım etmek için buradayım - ancak fantazi kitaplardaki gibi yıldız 
fırlatmanın iki katı olan alevli kılıçları veya haçları kamçılayamayız. Şirketi 
bana yardım etti ve belki benimki de ona herhangi bir gönül yarasında 
yardımcı olur. 

On iki saat önce, bugün öleceğimi söyleyen bir telefon aldım ve şimdi 
eskisinden daha canlıyım. 

RUFUS 
12:35 
Mateo'nun beni nereye götürdüğünü bilmiyorum, ama her şey yolunda 
çünkü yağmur durdu ve şehre geri dönerken tren yolculuğunda güçlü bir 
şekerleme yaptıktan sonra yeniden şarj oldum ve gitmeye hazırım. Rüya 
görmemiş olmam çok kötü ama kabus da yok. Biraz kazan, biraz kaybet. 

Travel Arena'nın üstünü çiziyorum çünkü Mateo'nun da belirttiği gibi, 
günün bu saatinde çok yoğun, bu yüzden birkaç saat içinde hala hayatta 
olursak, kuyruklarda tamamen boşa gitmeme şansımız daha 
yüksek. Sürünün epeyce zayıflamasını beklemek zorundayız. Saçma sapan 

https://translate.googleusercontent.com/h#Part_Three__The_Beginning
https://translate.googleusercontent.com/h#Part_Three__The_Beginning
https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_16
https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_14
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bir düşünce ama yanılmıyorum. Umarım yaptığımız her şey Make-A-
Moment gibi zaman emici değildir. Hayır işi olduğuna bahse girerim, ya da 
belki de Aimee'yle gizlice sohbet ediyor ve ben kovayı tekmelemeden 
hemen önce bir şeyler yapabilmemiz için bir buluşma ayarlıyor. 

On dakikadır Chelsea'de, iskelenin yanındaki parktayız. Ben nefret 
ettiğim adamım, bisikletle yürüyen kişiyimyürüyüşçüler ve koşucular için 
açıkça bir şerit olduğunda şerit. Karma puanım çalınacak, yasal. Mateo beni 
durduğum iskeleye doğru götürüyor. 

"Beni atmayı deneyecek misin?" Soruyorum. 
Mateo, "Benden fazladan kırk pound aldın," diyor. "Güvendesin. Anne 

babanın ve kız kardeşinin küllerini serpmenin sana pek bir faydası 
olmadığını söylemiştin. Belki burada biraz kapatabilirsin diye düşündüm." 

"Hepsi şehir dışına çıkarken öldüler," diyorum. Arabamızın ucube kaza 
tarzında takla attığı o yol bariyerlerini parmaklar geçti, şimdiye kadar tamir 
edildi, ama kim bilir. 

“Kaza yeri olmak zorunda değil. Belki nehir yeterli olur.” 
“Bundan ne çıkarmam gerektiğinden emin değilim.” 
"Ben de bilmiyorum ve kendini rahat hissetmiyorsan, dönüp başka bir 

şey yapabiliriz. Mezarlığa gitmek bana beklemediğim bir huzur verdi ve 
senin de aynı mucizeyi yaşamanı istiyorum.” 

omuz silkiyorum. "Biz zaten buradayız. Mucizeyi getir." 
Boş bir park yeri gibi büyük bir israf olan iskeleye yanaşmış tekne 

yok. Temmuz'da, Aimee ve Tagoe ile birlikte, deniz kıyısındaki bu heykelleri 
görmek istedikleri için şehrin biraz ilerisindeki iskeleye uğradım ve bir 
hafta sonra Malcolm gıda zehirlenmesinden dolayı gidemediği için oraya 
geri döndüm. 

İskelenin bu kolu boyunca yürüyoruz. oluşan değiltahtalar, aksi takdirde 
ileri gitmek için çok gergin olurdum. Soğuk algınlığı gibi, Mateo'nun 
paranoyasını doğrudan yakalıyorum. İskele tamamen beton ve sağlam, 
altımda çökecek cılız bir dağınıklık değil, ama beni kandıran iyimserliğe bir 
dolar vermekten çekinmeyin. Sona ulaştık ve çelik grisi korkuluğu 
yakaladım, böylece eğilip nehrin akıntılarının işini yaptığını görebildim. 

"Nasıl hissediyorsun?" diye soruyor. 
"Bütün gün sanki dünyanın bana oynadığı bir şakaymış gibi. Sen bir 

aktörsün ve her an ailem, Olivia ve Plütonlar bir minibüsün arkasından 
koşarak beni şaşırtacaklar. Ben bile bu kadar kızmazdım. Onlara sarılır 
ve sonra öldürürdüm.” 

Eğlenceli bir düşünce, katliam bir yana. 
Mateo, "Bana oldukça kızgın görünüyor," diyor. 
"Beni terk ettiği için aileme çok kızgınım, Mateo. Herkes hayatta 

kalanların suçluluğu hakkında sürekli konuşuyor ve anlıyorum ama 
. . ” Bunu Plutolarla hiç konuşmadım, çıkarken Aimee bile, çünkü bu çok 
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korkunç. "Ama onları terk eden benim, yo. Batan arabadan çıkıp yüzerek 
uzaklaşan benim. Hala bunun ben miyim, yoksa güçlü bir refleks mi 
olduğunu düşünüyorum. Beyniniz zorlamadan elini sıcak sobanın üzerinde 
tutamayacağınız gibi. Death-Cast henüz bana çarpmamış olsa da, onlarla 
birlikte batmak çok kolay olurdu. Neredeyse ölmek benim için bu kadar 
kolay olsaydı, belki onlarihtimalleri yenmek ve yaşamak için daha çok 
çalışmalıydım. Belki de Death-Cast yanlıştı!” 

Mateo yaklaştı ve omzuma vurdu. "Bunu kendine 
yapma. CountDowners for Deckers'da özel olduklarından emin olan tüm 
forumlar var . Death-Cast aradığında, o kadar. Oyun bitti. Senin 
yapabileceğin bir şey yok ve onların farklı şekilde yapabilecekleri bir şey 
yok.” 

"Ben sürebilirdim," diye çıkıştım, elini sıkarak. "Takip ettiğimden beri 
Olivia'nın fikri. Bu şekilde 'Decker eller' arabayı yönlendirmezdi. Ama çok 
gergin, çok kızgın ve çok yalnızdım. Onlara birkaç saat daha 
alabilirdim. Belki işler kötü göründüğünde pes etmezlerdi. Arabadan 
çıktığımda orada oturdular, Mateo. İçlerinde kavga yok." Sadece benim 
çıkmamla ilgilendiler. "Babalarım hemen kapıma uzandı, aynı anda annem 
de arkadan geldi. Kendi kapımı açabilirdim, elim bir yere sıkışmış 
sayılmaz. Lanet olası arabamız nehre uçtuğu için sersemlemiştim ama 
birden kendimi dışarı attım. Yine de kapım açıldığında vazgeçtiler -
 Olivia kaçmak için silah bile kullanmadı." 

Bir ekip arabalarını nehirden çekerken etrafımda çamaşır suyu gibi 
kokan bir havluyla ambulansın arkasında beklemek zorunda kaldım. 

"Bu asla senin hatan değildi." Mateo'nun başı aşağıda asılı 
duruyor. "Sana bir dakika yalnız vereceğim ama seni bekliyor 
olacağım. Umarım istediğin budur." benimkini alarak uzaklaşıyorCevap 
vermeden önce onunla bisiklete bin. 

Bir dakikanın yeterli olduğunu sanmıyorum - pes edip haftalardır sahip 
olduğumdan daha çok ağlayana ve tırabzana yumruğumun altıyla vurana 
kadar. Devam ediyorum, korkuluklara vuruyorum çünkü ailem öldü, en iyi 
arkadaşlarım kilitli olduğu için dövüyorum, eski kız arkadaşım bizi kirlettiği 
için dövüyorum, yeni bir uyuşturucu arkadaş edindiğim için dövüyorum ve 
yapmıyoruz. Hatta birlikte tam bir gün geçirin. Sanki on adama karşı bir 
dövüş kazanmışım gibi nefes nefese duruyorum. Hudson'ın resmini bile 
istemiyorum, bu yüzden arkamı döndüm ve bisikletimi anlamsız daireler 
çizen Mateo'ya doğru yürüdüm. 

"Sen kazandın" diyorum. "Bu iyi bir fikirdi." Malcolm gibi böbürlenmiyor 
ya da Aimee'nin Battleship'i kazandığında yaptığı gibi benimle alay 
etmiyor. "Çatlamak için benim hatam." 

"Çekmen gerekiyordu ." 
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Kendi çemberinde hareket etmeye devam ediyor. Onu izlerken biraz 
başım dönüyor. 

"Gerçek." 
"Bir daha uğraman gerekirse ben buradayım. Ömür boyu son 

arkadaşlar.” 

DELİLA GRİ 
12:52 
Delilah, Howie Maldonado'nun bilim kurgu romanı The Lost Twin of 
Bone Bay'i mucizevi bir şekilde taşıyan şehirdeki tek kitapçıya koşar . 

Delilah kaldırımdan uzak durarak, elinde büyük bir spor çantası olan 
saçsız bir adamın çağrılarına aldırmadan ve bir bisikletle iki çocuğun 
yanından hızla geçerek mağazaya doğru hızla ilerliyor. 

Howie'nin ölmekte olan hayatında daha büyük riskler olduğunu 
hatırladığında, Howie Maldonado'nun görüşmeye varmadan önce röportajı 
yükseltmemesi için dua ediyor. 

VIN PEARCE 
12:55 
Death-Cast, bugün öleceğini söylemek için saat 12:02'de Vin Pearce'i aradı, 
bu o kadar da şaşırtıcı değil. 

Vin rengarenk saçlı güzel kadına kızgın, onu görmezden geldi, hiç 
evlenmediği için kızgın, bu sabah Necro'daki her kadın tarafından 
reddedildiği için kızgın, hayallerinin önüne geçen eski koçuna kızgın, bu iki 
çocuğa kızgın arkasında bırakacağı yıkımın önüne geçen bir 
bisikletle. Motorcu teçhizatındaki çocuk çok yavaş, yanında yürüdüğü 
bisikletle kaldırımda yer kaplıyor - bisikletler sürmek içindir! Bebek arabası 
gibi ortalıkta dolanmadı. Vin, hiçbir sonuca varmadan ileriye doğru atılır ve 
kendi omzuna vurur. 

Çocuk dişlerini emiyor ama arkadaşı kolundan tutup onu geri tutuyor. 
Vin korkulmayı sever. Dış dünyada seviyor ama en çok güreş ringinde 

seviyordu. Dört ay önce, Vinkas ağrıları yaşamaya başladı, ancak 
zayıflıklarını kabul etmeyi reddetti. Ağırlık kaldırmak, kötü sonuçları olan 
bir mücadeleydi; iyi günlerde yirmi şınavdan oluşan setler dörtlü setler 
haline geldi; ve antrenörü onu süresiz olarak ringden çıkardı çünkü 
dövüşmek imkansız olurdu. Ailesinden her zaman hastalıklar geçerdi - 
babası yıllar önce multipl skleroz teşhisi konulduktan sonra öldü, teyzesi 
yırtık bir dış gebelikten öldü vb. - ama Vin onun daha iyi, daha güçlü 
olduğuna inanıyordu. Büyüklüğe yazgılıydı, bundan emindi, tıpkı dünya 

https://translate.googleusercontent.com/h#Delilah_Grey_2
https://translate.googleusercontent.com/h#Vin_Pearce
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şampiyonaları ve inanılmaz zenginlikler gibi. Ama kronik kas hastalığı onu 
sıkıştırdı ve hepsini kaybetti. 

Vin, son yedi yılını bir sonraki dünya ağır siklet şampiyonu olmak için 
antrenman yaparak geçirdiği spor salonuna girer, ter ve kirli spor ayakkabı 
kokusu sayısız anıyı geri getirir. Şu anda önemli olan tek hatıra, koçunun 
ona dolabını toparladığı ve ring kenarı yorumcusu olmak ya da koç olmak 
gibi yeni bir kariyer rotası önerdiği an. 

Aşağılayıcı. 
Vin gizlice jeneratör odasına iner ve spor çantasından ev yapımı bir 

bomba çıkarır. 
Vin yaratıldığı yerde ölecek. Ve yalnız ölmüyor. 

MATEO 
12:58 
Klasik romanlar ve yeni kitaplarla dolu bir vitrinin önünden geçiyoruz, 
kitapların bir bekleme odasında asılı olduğu, satın alınmaya ve okunmaya 
hazır olduğu gibi, çocuk koltuklarında oturuyoruz. Spor çantalı o adamın 
tehditkar ızgarasından sonra biraz hafiflik kullanabilirim. 

Rufus pencerenin fotoğrafını çeker. "İçeri girebiliriz." 
"Yirmi dakikadan fazla kalmayacağım," diye söz veriyorum. 
Açık Kitapevi'ne giriyoruz. Mağaza adının umut verici olmasını 

seviyorum. 
Bu şimdiye kadarki en iyi en kötü fikir. Aslında bu kitaplardan hiçbirini 

okumaya vaktim yok. Ama daha önce hiç bu mağazada bulunmadım çünkü 
kitaplarım genellikle bana gönderilir ya da okul kütüphanesinden ödünç 
alırım. Belki bir kitaplık devrilir ve ben bu şekilde dışarı çıkıyorum - acı 
verici, ama ölmenin daha kötü yolları da var. 

Bir antikaya bakarken bel yüksekliğinde bir masaya çarptım bir 
kitaplığın tepesinde, okula dönüş kitaplarının sergilenen kopyalarını 
deviren saat. Kitapçıdan - isim etiketine göre Joel - özür dilerim ve bana 
endişelenmememi söyleyip bana yardım ediyor. 

Rufus bisikletini mağazanın önünde bırakıp ben koridorları gezerken 
beni takip ediyor. Personel tavsiyelerini okudum, hepsi farklı el yazısıyla 
övülen farklı türler, bazıları diğerlerinden daha okunaklı. Keder 
bölümünden kaçınmaya çalışıyorum ama gözüme iki kitap 
ilişiyor. Biri Merhaba, Deborah, Eski Arkadaşım , Katherine Everett-
Hasting'in bazı tartışmalara neden olan biyografisi. Diğeri ise kimsenin 
ağzını açmadığı , hayatta olan bir adam tarafından yazılan Beklenmedik Bir 
Şekilde Ölürken Ölüm Hakkında Konuşmak adlı çok satan 
rehber . anlamıyorum. 

Gerilim ve genç yetişkin bölümlerinde çok sevdiklerim var. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_17
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Kahverengi kağıda sarılı, üzerinde "Kitapla Kör Randevu" yazan bir 
düzine kitabın olduğu aşk bölümünün önünde duraklıyorum. İnternette 
tanıştığınız birinin profili gibi, kitabın ilginizi çekmek için ne olduğuna dair 
küçük ipuçları var. Son Arkadaşım gibi. 

"Hiç kimseyle çıktın mı?" diye soruyor Rufus. 
Cevap bariz hissettiriyor. Bana şüphe avantajı sağladığı için iyi 

biri. "Hayır." Sadece aşık oldum ama onların kitap ve dizilerdeki karakterler 
olduğunu kabul etmek utanç verici. "Ben kaçırdım. Belki bir sonraki 
hayatta.” 

"Belki," diyor Rufus. 
Söylemek istediği bir şey daha olduğunu hissediyorum; belki de seks ve 

aşk aynı şeymiş gibi bakire ölmemek için Necro'ya nasıl üye olmam 
gerektiğine dair bir şaka yapmak istiyor. Ama hiçbir şey söylemiyor. 

Tamamen yanılıyor olabilirim. 
“Aimee ilk kız arkadaşın mıydı?” Soruyorum. Kağıtla sarılmış kitabı, 

kaçan bir suçluyu gösteren, büyük boy bir oyun kartı, bir kalp tutan bir 
resimle kapıyorum: "Kalp Hırsızı." 

Rufus, New York City temalı kartpostallarla oynarken "İlk ilişki" 
diyor. “Ama eski okulumda diğer sınıf arkadaşlarım için bir şeyler 
vardı. Hiçbir yere gitmediler, ama denedim. Hiç biriyle yakınlaştın 
mı?" Döndürücüden Brooklyn Köprüsü'nün bir kartpostalını 
kaydırıyor. "Onlara bir kartpostal gönderebilirsin." 

Kartpostallar. 
Bir, iki, dört, altı, on iki alırken gülümsüyorum. 
Rufus, "Çok fazla aşık oldun" diyor. 
Joel'in bana tekrar yardım ettiği yazar kasaya geçiyorum. "İnsanlara 

kartpostal göndermeliyiz, anlıyor musun?" Belirsiz tutuyorum çünkü 
aradığı müşterilerin on yedi ve on sekiz yaşında öleceği haberini bu 
kitapçıya vermek istemiyorum. Onun gününü mahvetmeyeceğim. “Plutos, 
herhangi bir sınıf arkadaşı. . ” 

"Adreslerini bilmiyorum" diyor Rufus. 
"Okula gönder. Mezun olduğun herkesin adresi onlarda olacak.” 
Yapmak istediğim şey bu. Gizem kitabını ve kartpostalları alıyorum, 

Joel'e yardımı için teşekkür ediyorum ve ayrılıyoruz. Rufus, ilişkilerinin 
anahtarının konuşmak olduğunu söyledi. Bunu kartpostallarla yapabilirim 
ama sesimi de kullanmam gerekiyor. 

“Babamı aşk konusunda rahatsız ettiğimde dokuz yaşındaydım,” 
diyorum kendi şehrimde hiç ziyaret etmediğim yerlere kartpostallara 
tekrar bakarak. “Koltuğun altında mı yoksa dolabın üzerinde, henüz 
ulaşamadığım bir yerde mi olduğunu bilmek istedim. 'Aşk içinizdedir' ya da 
'aşk her yerdedir' demedi.” 
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Bu spor salonunun yanından geçerken Rufus bisikletini yanımda 
sürüyor. "Takıldım. Ne dedi?" 

"Bu aşk hepimizin sahip olduğu bir süper güç ama her zaman kontrol 
edebileceğim bir süper güç değil. Özellikle yaşlandıkça. Bazen delirecek ve 
eğer gücüm beklemediğim birine çarparsa korkmamalıyım.” Yüzüm sıcak ve 
keşke sağduyunun süper gücüne sahip olsaydım çünkü bu yüksek sesle 
söylemem gereken bir şey değildi. "Bu aptalcaydı. Üzgünüm." 

Rufus durur ve gülümser. "Hayır, bu hoşuma gitti. Bu hikaye için 
teşekkürler, Süper Mateo.” 

“Aslında Mega Usta Mateo Man. Doğru anla, 
yardımcım." Kartpostallardan bakıyorum. Gözlerini çok 
beğeniyorum. Kahverengi ve biraz dinlenmesine rağmen yorgun. "Aşkın aşk 
olduğunu nasıl anlarsınız?" 

"BENCE-" 
Cam paramparça oldu ve ateş çığlık atan bir kalabalığa doğru uzanırken 

aniden geriye doğru savrulduk. İşte bu . Bir arabanın sürücü tarafına 
çarpıyorum, omzum dikiz aynasına çarpıyor. Görüşüm kayboluyor - 
karanlık, ateş, karanlık, ateş. Döndüğümde boynum gıcırdıyor ve Rufus 
yanımda, güzel kahverengi gözleri kapalı; Brooklyn Köprüsü, Özgürlük 
Anıtı, Union Meydanı ve Empire State Binası kartpostallarımla 
çevrili. Sürünerek ona doğru ilerliyorum ve ona uzanırken 
geriliyorum. Kalbi bileğime çarpıyor; onun kalbi, benimki gibi, umutsuzca 
atmayı bırakmak istemiyor, özellikle de böyle bir kaosta. Nefeslerimiz 
düzensiz, rahatsız ve korkmuş. Ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yok, 
sadece Rufus gözlerini açmakta zorlanıyor ve diğerleri çığlık atıyor. Ama 
herkes değil. Yerde cesetler var, çimento öpen yüzler ve çok renkli saçlı, 
ayağa kalkmaya çalışan bir kadının yanında başka bir kadın var, ancak 
gözleri göğe bakıyor ve kanında bir yağmur birikintisi var. 

RUFUS 
1:14 öğleden sonra 
yo. On iki saatten biraz daha uzun bir süre önce, Death-Cast herif bana 
bugün gidici olduğumu söyleyerek vurdu. Bir kaldırımda oturuyorum, ailem 
öldüğünde ambulansın arkasında yaptığım gibi dizlerime sarılıyorum, şimdi 
o patlamayla dimdik sarsıldım, sadece yazın gişe rekorları kıran filmlerde 
görebileceğiniz türden. Polis ve ambulans sirenleri çalıyor ve itfaiyeciler 
yanan spor salonunda işlerini yürütüyor, ancak deliler için çok 
geç. Decker'ların özel yakalar veya ceketler giymeye başlaması gerekiyor, 
bu da bizi tek bir yerde akın etmememiz konusunda ipucu verecek. Bir iki 
dakika daha yavaş olsaydık bu ben ve Mateo olabilirdi. Belki, belki 
değil. Ama şunu biliyorum: on iki saatten biraz daha uzun bir süre önce, 
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bugün öleceğimi söyleyen bir telefon aldım ve bununla barıştığımı 
sanıyordum, ama hayatımda olacaklardan hiç bu kadar korkmamıştım. daha 
sonra aşağı in. 

MATEO 
1:28 
Yangın söndürüldü. 

Sanki Son Günümde değerli zamanımı boşa harcamadan başka bir yemek 
yemek için mola diyebilirmişim gibi ve sanki Rufus ve ben neredeyse 
ölmemişiz gibi, midem son yirmi dakikadır bana onu beslemem için 
bağırıyor. diğer Decker'ları talep eden bir patlama. 

Tanıklar polislerle konuşuyor ve ne diyor olabileceklerini 
bilmiyorum. Spor salonunu yok eden patlama bir anda ortaya çıktı. 

Rufus'un, bisikletinin ve kitapçı çantamın yanına oturdum. Kartpostallar 
dört bir yanımıza dağılmış durumda ve yerde kalabiliyorlar. Morg yolunda 
kendilerini ceset torbalarında bulan Decker'lar varken bir şey yazacak 
gücüm yok. 

Bu güne güvenemem. 

RUFUS 
1:46 pm 
Devam etmeliyim. 

Plutos'un karşısında oturup hiçbir şey hakkında konuşmamayı her 
şeyden çok istiyorum ama beni bu ruh halinden kurtaracak bir sonraki en 
iyi şey bisiklete binmek. Ailem ve Olivia öldükten sonra ve Aimee benden 
ayrıldığında ve bu sabah Peck'i dövüp alarmı aldıktan sonra yaptığım 
şeydi. Kaostan uzaklaşınca bisiklete binip frenleri esnetiyorum. Mateo 
bakışlarımı kaçırdı. "Lütfen bin," diyorum. Bir güreşçi gibi havaya 
fırlatıldığından beri ilk kez konuşuyorum. 

"Hayır," diyor Mateo. "Üzgünüm. Güvenli değil." 
"Mateo." 
"Rufus." 
"Mate . ” 
"Rufus . ” 
"Lütfen Mateo. Olanlardan sonra binmeliyim veSeni geride bırakmak 

istemiyorum. Yaşıyor olmamız gerekiyordu, nokta. Bunun ikimiz için de 
nasıl biteceğini biliyoruz, ama hiçbir anı boşa harcadığımızı düşünerek 
geriye bakmak istemiyorum. Bu bir rüya değil ve bundan uyanmayacağız .” 
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Başka ne yapabilirim bilmiyorum. Diz çöküp yalvarmak mı? Bu benim 
tarzım değil, ama benimle gelmesini sağlarsa deneyeceğim. 

Mateo deniz tutmuş görünüyor. "Yavaş gideceğine söz ver, tamam 
mı? Herhangi bir tepeden aşağı inmekten ve su birikintilerinden geçmekten 
kaçının.” 

"Söz vermek." 
Ona miğferi veriyorum, ki o da reddediyor ama benim ondan daha fazla 

risk altında olmam mümkün değil. Kaskı takıyor, kitapçı çantasını gidondan 
asıyor, arka mandallara tırmanıyor ve omuzlarımdan tutuyor. 

"Bu çok mu sıkı? Sadece düşmek istemiyorum, kask olsun ya da 
olmasın.” 

"Hayır, iyisin." 
"Serin." 
"Hazır?" 
"Hazır." 
Yavaşça pedal çeviriyorum, iki kişiyi ileri taşırken baldırlarımdaki 

yanmayı hissediyorum; bir tepeye koşmak gibidir. İyi bir ritim buluyorum 
ve polisi, cesetleri ve harap spor salonunu arkamızda bırakıyorum. 

DEİRDRE CLAYTON 
1:50 öğleden sonra 
Death-Cast, Deirdre Clayton'ı bugün ölmediği için aramadı, ama onlara 
yanıldıklarını kanıtlayacak. 

Deirdre, sekiz katlı apartmanının çatısının kenarında. Onu izleyen iki 
teslimatçı var, ya onu binaya taşıdıkları kanepede yakalamak ya da Decker 
olup olmadığına bahse girmekle ilgileniyorlar. Kaldırımdaki kan ve kırık 
kemikler bahislerini sonuçlandıracaktır. 

Bu, Deirdre'nin kendini dünyadan daha yüksekte bulduğu ilk sefer 
değil. Yedi yıl önce, lisedeyken ve Death-Cast'in hizmetlerinin halka 
açılmasından aylar sonra, Deirdre okuldan sonra bir kavgaya davet edildi ve 
Charlotte Simmons, kışkırtıcılar ve Deirdre'yi yalnızca "o lezbiyen" olarak 
tanıyan diğer öğrenciler. ölü ebeveynlerle” savaş alanı olması gereken yere 
geldiğinde, Deirdre onun yerine çatıdaydı. O aslasevme biçiminin 
başkalarından bu kadar nefreti nasıl çekebileceğini anladı ve herkesin 
ondan nefret ettiği sevgiyi bulmak için etrafta dolaşmayı reddetti. Ancak o 
zamanlar, onu aşağılayacak en iyi çocukluk arkadaşı vardı. 

Bugün Deirdre yalnız, dizleri titriyor ve ağlıyor çünkü daha iyi günlere 
inanmak istese de işi buna engel oluyor. Deirdre, Deckers'ı heyecanlar ve 
sahte deneyimler, sahte anılar için suçladığı Make-A-Moment'ta 
çalışıyor . Bu Decker'ların neden evde sevdikleriyle birlikte olmadığını 
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anlamıyor, özellikle de bugün ayrılırken sanal gerçeklik deneyiminin ne 
kadar bunaltıcı olduğundan bahseden iki genç oğlan. Zaman kaybı. 

Daha önceki çocuklar ona bu sabah üzerinde çalışmayı bitirdiği kısa bir 
hikayeyi hatırlattı, işteki sessiz zamanlarda dikkatini dağıtan sadece gözleri 
için bir şey. Hikayesi, Death-Cast'in Life-Cast adında başka bir şubesinin 
olduğu alternatif bir dünyada geçiyor ve bu uzantı, Deckers'ı ne zaman 
reenkarne olacakları konusunda bilgilendiriyor, böylece aileleri ve 
arkadaşları bir sonraki hayatlarında onları nasıl bulacaklarını biliyorlar. Bir 
ikizin ölmek üzere olduğunu öğrenince harap olan ve Skylar'ın ne zaman 
reenkarne olacağını öğrenmek için hemen Life-Cast'ın hizmetlerini arayan 
on beş yaşındaki ikiz kardeşler Angel ve Skylar'ın etrafında dönüyor. Angel, 
Skylar'ın bir ailenin oğlu olarak reenkarne olacağı yedi yıl boyunca kız 
kardeşiyle tekrar bir araya gelemeyeceği için üzgündür.Avustralya. Skylar, 
kız kardeşinin hayatını kurtarırken ölür ve harap olmuş bir Angel'ın, erkek 
bebek de olsa kız kardeşini dünyaya geri getirmek için yedi yıl içinde 
Avustralya'ya gitmek için fon sağlamaya başlamak için eski bir kumbaraya 
yüz dolarlık bir banknot yatırmasıyla sona erer. 

Deirdre bu hikayeye devam edeceğini düşündü, ama şimdi onu 
karala. Life-Cast mevcut değil ve Death-Cast'in zamanı dolduğunda ona 
haber vermesini beklemiyor. Bu bir şiddet ve korku dünyası ve çocuklar 
yaşamadan ölüyor ve o bunun bir parçası olmak istemiyor. 

Atlamak çok kolay olacak. . . . 
Tek ayağının üzerinde duruyor, tüm vücudu titriyor, her an öne düşmek 

üzere olduğu kesin. Bir keresinde sanal parkur istasyonlarında işyerinde bir 
çatıya tırmanmıştı, ama bu bir yanılsamaydı. 

Ölüm, İrlanda mitolojisinde kendi canına kıyan bir kadın kahramanın adı 
olan Deirdre'nin adına kehanet edilir. 

Bisiklete binen iki çocuk köşeyi döndüğünde Deirdre uçmaya hazır bir 
şekilde aşağı bakar - önceki çocuklara benziyorlar. 

Deirdre kendi derinliklerine ulaşır, yalanların ve umutsuzluğun kolayca 
ortaya çıktığı yerin çok ötesine geçer ve hatta bu çatıdan uçmanın getirdiği 
etkileyici rahatlamayla iyi olduğu çok dürüst gerçeğin altına bile ulaşır. İki 
çocuğun yaşadığını görüyor ve bu onun içinde daha az ölü hissetmesini 
sağlıyor. 

Niyet, onun gerçekten ölmesine neden olmak için yeterli olmayabilir, 
o Bunu, çirkinliğe uyandığı diğer sayısız sabahtan bilir, ancak Death-Cast'in 
yanlış olduğunu kanıtlama şansıyla karşı karşıya kalan Deirdre, doğru 
kararı verir ve yaşar. 

MATEO 
1:52 öğleden sonra 
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Bu bisiklet en kötü şey değil. 
Sola keskin bir dönüş yaptığında, bir kanepeyi bir binaya taşımak yerine 

gökyüzüne bakan teslimatçılardan kaçarken Rufus'un omzunu sıkıyorum ve 
caddeden aşağı doğru yelken açmaya devam ediyoruz. 

İlk gittiğinde gerçekten titrek hissettim, ama bize bir esinti fırlatmak için 
yeterince iyi bir hız kazandığında, ona emanet ettiğim kontrolü takdir 
ediyorum. 

Serbest bırakıyor. 
Bizden daha hızlı gitmeyi beklemiyorum ama bu, Bir Anında paraşütle 

atlamadan daha heyecan verici. Evet, bisiklete binmek, alıntı yapmadan 
uçaktan atlamaktan daha heyecan verici. 

Bu kadar korkak ya da Decker olmasaydım, ağırlığımı ona vererek 
Rufus'a yaslanırdım. Kollarımı açar ve gözlerimi kapatırdım ama bu çok 
riskli, bu yüzden onu tutmaya devam ettim.bu da benim için çalışıyor. Ama 
hedefimize ulaştığımızda küçük ve cesur bir şey yapacağım. 

RUFUS 
2:12 öğleden sonra 
Althea Park'a dönerken yavaşlıyorum. Mateo'nun elleri omuzlarımdan 
kaydı ve bisikletim hemen daha hafifledi. fren yapıyorum. Miğferine rağmen 
yüzünü kırmış mı, yoksa kafasını kırmış mı diye bakıyorum ama bana doğru 
koşuyor ve yüzünde bir gülümseme beliriyor; o iyi. "Atladın mı?" 

"Yaptım!" Mateo kaskı çıkarıyor. 
"Bisiklete binmemi istemedin ve şimdi devam edip kendini bir 

bisikletten mi atıyorsun?" 
"O andaydım." 
Tam kredi almak istiyorum, ama başından beri içinde bu vardı, her 

zaman heyecan verici bir şeyler yapmak istiyor, dışarı çıkıp yapmaktan çok 
korkuyor. 

"Daha iyi hissediyorsun?" diye soruyor. 
"Biraz," diye itiraf ediyorum. bisikletten iniyorum. Kolej çağındaki bazı 

adamlar yakındaki bir sahada hentbol oynarken, su birikintilerine 
sıçrarken, ıssız oyun alanına doğru topallıyorum.biri ıskaladığında topun 
peşinden koş. Basketbol şortum mezarlıktan nemli ve kirli, Mateo'nun kotu 
için de aynı, bu yüzden oturduğumuzda ıslak bank bizi rahatsız 
etmiyor. "Bunun için orada olmamızdan nefret ediyorum." 

"Biliyorum. Hiç tanımamış olsanız bile, birinin öldüğünü görmek 
istemezsiniz.” 

“Beni saçmalık bölgemden çıkardı. Bize vuracak her şeye-hazır olmam 
tamamen saçmalık ve çok korkuyorum. Önümüzdeki otuz saniye içinde 
haydut kurşunlardan falan ölebiliriz ve bundan nefret ediyorum. Ne zaman 
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bu çıldırmış kafa boşluğuna girsem, kendimi burada buluyorum. Asla 
başarısız olmaz.” 

"Ama iyi zamanlar da seni buraya getirdi," diyor. "İlk maratonunuzu 
bitirmek gibi." Derin bir nefes alır. "Ve bir kızla ilk öpücüğünü almak." 

"Evet." Bu öpücük onu rahatsız ediyor, ha. Sanırım bağırsaklarım 
haklıydı. Uzun bir süre kapalı kalıyorum, sadece ağaçlara tırmanan 
sincaplara ve yaya olarak birbirini kovalayan kuşlara bakıyorum. "Hiç 
Gladyatör oynadın mı?" 

“Oyunu biliyorum” diyor. 
"İyi. Hiç oynadın mı?" 
"Başkalarının oynadığını gördüm." 
"Yani hayır." 
"Numara." 
Ayağa kalktım, Mateo'yu bileklerinden tuttum ve onu parmaklıklara 

götürdüm. "Seni Gladyatör maçına davet ediyorum." 
"Reddetemem, değil mi?" 
"Kesinlikle hayır." 
"Bir patlamadan yeni kurtulduk." 
"Biraz daha acı nedir?" 
Orman jimnastiği Gladyatör asırlık bir kolezyum maçı gibi çılgın değil, 

ama daha önce okul arkadaşlarının incindiğini gördüm. Kahretsin, 
bazılarının yaralanmasının sebebi benim. İki oyuncu - gladyatörler - 
rakiplerini devirmek için maymun barlarından birbirlerine doğru 
sallanırlar. Bu en barbar çocukluk oyunu, çılgın eğlence. İkimiz de oldukça 
uzunuz, bu yüzden parmak uçlarında gidip maymun çubuklarını 
tutabiliyorduk, ama ben küçük zıplayıp kendimi yukarı kaldırıyorum, sanki 
şınav çekiyormuşum gibi. Mateo sıçrar ve tutunur, ancak üst vücut kuvveti 
sıfırdır, bu yüzden on saniye sonra tekrar ayağa kalkar. Tekrar zıplıyor ve 
bu sefer kendini tutuyor. Aramızdaki küçük mesafeyi kapatarak birbirimize 
doğru sallanırken üçten geriye saydım. Ona bir tekme attım ve o yana doğru 
savruldu, neredeyse düşüyordu. Bacaklarımı daha yükseğe kaldırıyorum, 
bacaklarımı karnına doladım. Ben onu sallarken kıskacımdan kurtulmaya 
çalışıyor ama zar atmıyor. Ellerim biraz ağrıyor, o yüzden gülerek bırakıp 
gittiğinde ben de onunla birlikte mindere düşüyorum. Paspasa vuruyorum, 
şoklar birbirini kovalıyor vücudumda ama acı beni öldürmüyor. Yan 
yanayız, ağrıyan dirseklerimize ve bacaklarımıza masaj yaparken 
gülüyoruz. Sırtlarımız ıslak ve kalkmaya çalışırken kaymaya devam 
ediyoruz. aptallar. Mateo toparlıyor ve kalkmama yardım ediyor. 

"Ben kazandım, değil mi?" Diyorum. 
“Bence bu bir kravat” diyor. 
"Rövanş?" 
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"İyiyim. Düşerken hayatımın gözlerimin önünden geçtiğini gördüğüme 
oldukça eminim.” 

Gülüyorum. "Seninle gerçek olmama izin ver, Mateo." Açıkça onunla 
konuşuyor olmama rağmen adını çok söylüyorum, çünkü bu çok havalı, 
cidden— Mateo . “Son birkaç ay acımasızdı. Hayatım her zaman alarm 
olmadan bile bitmiş gibi geldi. Death-Cast'in yanıldığını kanıtlayabileceğime 
ve bisikletimi nehre atabileceğime inandığım günler oldu. Ama şimdi 
korkmanın yanı sıra, asla sahip olamayacağım o kadar çok şey olduğu için 
kızgınım ki. Zaman . . . diğer şeyler, mesela—” 

“Bugün kendini dışarı atmayacaksın, değil mi?” diye soruyor. 
"Kendimden güvendeyim, söz veriyorum. Her şeyin bitmesini 

istemiyorum. Lütfen benden önce ölmeyeceğine söz ver. Bunu 
göremiyorum.” 

"Yalnızca aynı şeyi vaat edersen." 
"Bunun için ikimiz de söz veremeyiz." 
Mateo, "Öyleyse söz vermiyorum," diyor. "Benim öldüğümü görmeni 

istemiyorum ama senin de ölmeni izleyemem." 
"İşler karıştı. Gerçekten de başka bir Decker'a son arzusunu yerine 

getireceğine söz vermeyen Decker olarak mı batacaksın?" 
"Kendimi senin ölmeni izlemeye zorlamak yapacağım bir şey değil. sana 

söz veriyorum. Sen benim Son Arkadaşımsın ve bu beni mahveder." 
"Ölmeyi hak etmiyorsun Mateo." 
"Kimsenin ölmeyi hak ettiğini düşünmüyorum." 
"Seri katiller dışında, değil mi?" 
Cevap vermiyor çünkü muhtemelen cevabını beğenmeyeceğimi 

düşünüyor. Bir şey olursa, bu sadece benim düşüncemi daha da kanıtlıyor: 
Mateo ölmeyi hak etmiyor. 

Bir hentbol yolumuza sekiyor ve Mateo onu yakalamak için yanımdan 
geçiyor. Bu adam topun peşinden koşuyor ama önce Mateo alıyor ve topu 
ona fırlatıyor. 

"Teşekkürler" diyor adam. 
Homeboy gerçekten solgun, sanki dairesini yeterince terk etmiyormuş 

gibi. Dışarı çıkıp oynamak için ne boktan, fırtınalı bir gün. On dokuz ya da 
yirmi yaşında olduğunu tahmin ediyorum ama bizim yaşımız olduğunu da 
göz ardı etmiyorum. 

"Sorun değil," diyor Mateo. 
Bisikletimi görünce arkasını dönüyor. "Güzel! Bu bir Gezi mi?" 
"Bu. Off-road yarışları için aldım. Birine biniyor musun?” 
"Benimki harap oldu - fren kablosu kırıldı ve koltuk kelepçesi tamamen 

vidalıydı. Saati sekizden fazla ödeyen bir iş bulduğumda bir tane daha 
alıyorum” diyor. 
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"Benimkini al" diyorum. Bunu yapabilirim. Beni acımasız bir yarışta ve 
gitmek istediğim her yerde taşıyan bisikletime yürüyorum ve bu adama 
doğru sürüyorum. "Cidden şanslı günündesin. Arkadaşım bunu sürmemle 
ilgili değilşey, böylece ona sahip olabilirsin.” 

"Ciddi misin?" 
"Emin misin?" diye soruyor. 
Başımla onayladım. "Senin," diyorum adama. "Al bakalım. Zaten yakında 

taşınacağım ve onu getiremeyeceğim.” 
Adam, geri dönüp oynaması için bağıran arkadaşlarına hentbolu 

atar. Bisiklete oturur ve viteslerle oynar. "Beklemek. Bunu birinden 
çalmadın, değil mi?” 

"Hayır." 
"Ve kırılmadı mı? Bu yüzden mi arkanda bırakıyorsun?” 
"Kırılmamış. Bak, istiyor musun istemiyor musun?” 
"İyiyiz, iyiyiz. Sana bir şey ödeyebilir miyim?" 
başımı sallıyorum. "İyiyiz," dedim tekrar. 
Mateo adama kaskı verir ve arkadaşlarının yanına dönmeden önce kaskı 

takmaz. Telefonumu çıkardım ve arkadaşları hentbol oynarken, pedalların 
üzerinde dururken sırtı bana dönük, bisikletimi sürerken fotoğraflarını 
çektim. Benden biraz daha büyük, ama onlar çocuk, bu konuda benimle 
kavga etmeyin- Death-Cast uyarıları gibi şeyler hakkında endişelenmek için 
çok genç çocukların sağlam bir portresi. Günlerinin her zamanki gibi 
biteceğini biliyorlar. 

"İyi hareket," diyor Mateo. 
"Son bir yolculuk yaptım. hazırım." Daha fazla fotoğraf çekiyorum: 

devam eden hentbol maçı, Gladyatör oynadığımız maymun barları, uzun 
sarı kaydırak, salıncaklar. "Gel." 

Az önce vazgeçtiğimi hatırlamadan önce neredeyse bisikletim için geri 
dönüyorum. Daha hafif hissediyorum, sanki gölgem günlük işini bırakmış, 
çekip gitmiş ve bir barış işareti fırlatmış gibi. Mateo beni salıncaklara kadar 
takip ediyor. "Buraya babanla geleceğini söylemiştin, değil mi? Bulutlara ve 
boklara isim vermek mi? Sallanalım." 

Mateo salıncakta oturuyor, canı pahasına tutunuyor -biliyorum- birkaç 
adım atıyor ve bacakları bir binayı tekmelemek üzereymiş gibi öne doğru 
ilerliyor. Salıncakta ona katılmadan önce bir fotoğraf çektim, kollarım 
zincirlere dolandı ve birkaç fotoğraf çekmeyi başardım. Beni ve telefonumu 
riske atıyor - yine biliyorum - ama her dört bulanık çekim için iyi bir tane 
çekiyorum. Mateo karanlık nimbus bulutlarına dikkat çekiyor ve bu anda 
ölmeyi hak etmeyen biriyle yaşayabileceğime hayret ediyorum. 

Yakında yine fırtına kopacak, ama şimdilik ileri geri gidiyoruz ve acaba 
iki Decker'ın salıncakları paylaşıp her şeyin çökeceği ve bizi öldüreceği 
anlamına gelip gelmediğini mi düşünüyor yoksa çok yükseğe sallanırsak 
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uçup uçacağımızı mı düşünüyor? hayattan düşüyorum, ama kendimi 
güvende hissediyorum. 

Yavaşlıyoruz ve ona "Plütonlar beni buraya dağıtmalı" diye bağırıyorum. 
“Değişim yeriniz!” Salıncak onu geriye doğru fırlatırken Mateo 

bağırıyor. “Bugün başka büyük değişiklikler var mı? Bariz olanın dışında?” 
"Evet!" 
"Ne?" 
Sallanmamız durduğunda ona gülümsüyorum. "BENCEbisikletimi 

bıraktım." Gerçekten ne istediğini biliyorum, ama yemi yemem. Kendi 
başına bir hamle yapması gerekiyor, o anı ondan çalmıyorum, çok büyük. O 
dururken ben oturuyorum. "Bu parkta etten ve çalışan bir kalple son 
kalışım olması tuhaf." 

Mateo etrafına bakınır; bu onun da son gelişi. "Ağaca dönüşen 
Decker'ları hiç duydun mu? Kulağa peri masalı gibi geliyor, 
biliyorum. Yaşayan Urn, Deckers'a küllerini küllerinden besinleri ve 
maddeleri emen bir ağaç tohumu içeren biyolojik olarak parçalanabilen bir 
semavere koyma fırsatı sunuyor, bunun fantezi olduğunu düşündüm ama 
hayır. Bilim." 

"Belki de bir köpeğin üzerine sıçacağı küllerimi yere savurmak yerine, 
bir ağaç gibi yaşayabilirim?" 

"Evet ve diğer gençler sana kalpler oyacak ve oksijen 
üretebilirsin. İnsanlar havayı sever” diyor Mateo. 

Yağmur çiseliyor, bu yüzden salıncaktan kalktım, zincir arkamda 
takırdadı. "Kuru bir yere gidelim, ucube." 

Bir ağaç olarak geri dönmek oldukça soğuk olurdu, sanki yeniden Althea 
Park'ta büyüyormuşum gibi, bunu yüksek sesle söyleyeceğimden değil 
çünkü, etrafta dolaşıp insanlara ağaç olmak istediğini söyleyip onlardan 
olmalarını bekleyemezsin. seni ciddiye almak 

DAMIEN RIVAS 
2:22 öğleden sonra 
Death-Cast, Damien Rivas'ı bugün ölmediği için aramadı, bunun bir utanç 
olduğunu düşünüyor çünkü son zamanlarda hayatını yaşama biçiminden 
pek etkilenmedi. Damien her zaman bir adrenalin bağımlısı olmuştur. Her 
yaz yeni roller coaster'lar gerekli yüksekliğe ulaştı. Eczanelerden şeker ve 
babasının kesesinden para çalmak. Davut'u için Golyat olanlarla 
savaşıyor. Bir çete kurmak. 

Kendine karşı dart oynamak pek heyecan verici değil. 
Peck ile telefonda konuşmak da heyecan verici değil. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Damien_Rivas
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Damien, hoparlörüne yetecek kadar yüksek bir sesle, "Polisi aramak 
biraz orospu bokudur," dedi. "Polisi aramamı sağlamak, savunduğum her 
şeye aykırı." 

"Biliyorum. Peck, "Polisleri yalnızca size çağrıldıklarında seversiniz," 
diyor. 

Damien, Peck'in onu görebileceği gibi başını salladı. "Bunu kendimiz 
halletmeliydik." 

"Haklısın," diyor Peck. "Polisler Rufus'u bile alamadılar. Muhtemelen o 
bir Decker olduğu için vazgeçiyorlar.” 

"Sana biraz adalet sağlayalım," diyor Damien. Heyecan ve amaç onun 
içinden geçer. Bütün yaz uçlardan uzakta yaşadı ve şimdi dünyadaki en 
sevdiği yere daha da yaklaşıyor. 

Dart tahtasının olduğu yerde Rufus'un yüzünü hayal eder. Dart atıyor ve 
tam da Rufus'un gözlerinin arasından tam isabetle vuruyor. 

MATEO 
2:34 öğleden sonra 
Yine yağmur yağıyor, mezarlıkta olduğundan daha şiddetli. Kendimi 
çocukken baktığım, yağmurda dövülen kuş gibi hissediyorum. Hazır 
olmadan yuvasını terk eden. 

"İçeri girmeliyiz," diyorum. 
"Üşütmekten mi korktun?" 
"Yıldırım çarpmış bir istatistik olmaktan korkuyorum." Bu evcil hayvan 

dükkanının tentesinin altında takılıyoruz, penceredeki köpek yavruları bir 
sonraki hareketimizi bulmaktan bizi rahatsız ediyor. "Keşif yönünü 
onurlandırmak için bir fikrim var. Belki trene bir ileri bir geri 
gidebiliriz. Kendi şehrimde göremediğim o kadar çok şey var ki. Belki 
harika bir şeye rastlarız. Unut gitsin, bu aptalca." 

"Bu hiç de aptalca değil. Ne hakkında konuştuğunu çok iyi 
biliyorum!" Rufus, yakındaki bir metro istasyonuna giden yolu 
açar. “Şehrimiz de devasa. Biri tüm hayatı boyunca burada yaşayabilir ve 
her mahalledeki her blokta asla yürüyemez. ben bir kezLastiklerimin 
üzerlerinde bu karanlıkta parlayan boyanın olduğu yoğun bir bisiklet 
gezisinde olduğumu ve gece yarısına kadar şehri aydınlatmayı 
amaçladığımı hayal ettim.” 

Gülüyorum. "Başardın mı?" Bu rüyada gerçek bir zamana karşı yarış var. 
Rufus, "Hayır, sanırım seks ya da başka bir şey hakkında rüya görmeye 

başladım ve bundan uyandım" diyor. Muhtemelen bakire değildir ama 
benim işim olmadığı için sormuyorum. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_20
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Şehir merkezine geri dönüyoruz. Kim bilir ne kadar ileri gideceğiz. Belki 
son durağa kadar trene bineriz, bir otobüse bineriz, onu daha da uzak bir 
durağa süreriz. Belki de New Jersey gibi başka bir eyalete düşeriz. 

Peronda kapısı açık bir tren var ve biz de ona koşup köşede boş bir bank 
buluyoruz. 

Rufus, "Hadi bir oyun oynayalım" diyor. 
"Yine Gladyatör değil." 
Rufus başını sallar. "Hayır. Olivia ile oynadığım Gezgin adlı bir 

oyun. Başka bir yolcu hakkında, nereye gittikleri ve kim oldukları hakkında 
bir hikaye uydurun.” Kıpırdanıyor, vücudu benimkine yaslanıyor ve 
ceketinin altında bir alışveriş çantası tutan mavi tıbbi önlük giymiş bir 
kadını gizlice işaret ediyor. "Biraz kestirmek için eve gidiyor ve dokuz gün 
sonra ilk izin gününe hazırlanırken biraz pop müzik patlatıyor. Henüz 
bilmiyor ama en sevdiği bar tadilat nedeniyle kapalı olacak.” 

"Bu berbat," diyorum. Rufus bana dönüyor, bileği dönüyor,devam etmem 
için beni cesaretlendiriyor. "Ey. En sevdiği filmi bir kablolu yayında bulacağı 
ve reklam aralarında arkadaşlarına gönderdiği e-postaları alacağı eve geri 
dönecek.” O sırıtır. "Ne?" 

“Akşama oldukça maceralı başladı” diyor. 
"Uyuyordu." 
"Böylece bütün gece parti yapacak enerjisi olacak!" 
"Arkadaşlarının neler yaptığını görmek isteyeceğini 

düşündüm. Genellikle hayat kurtarmak ve bebek doğurmakla çok meşgul 
olduğu için kısa mesajları ve telefon görüşmelerini kaçırır. Buna ihtiyacı 
var, inan bana." Yumruktan daha büyük kulaklığı olan ve platin rengi saça 
sahip bir kıza başımla selam verdim. Mavi kalemle tabletine renkli bir 
şeyler çiziyor. ona doğru başımla onaylıyorum. "Geçen hafta doğum günü 
için tableti aldı ve gerçekten oyun oynamak ve arkadaşlarıyla görüntülü 
sohbet etmek için istedi, ancak bu tasarım uygulamasını keşfetti ve canı 
sıkılınca denedi. Bu onun yeni takıntısı.” 

"Bunu beğendim," diyor Rufus. Tren durur ve kız resimli çantasını 
toplamaya uğraşır. Bir aksiyon filmi sekansı gibi, kapılar kapanırken 
arabadan dışarı fırlıyor. "Ve şimdi eve gidiyor ve arkadaşlarıyla görüntülü 
sohbete geç kalacak çünkü bu tek fikri düzeltmekle çok meşgul." 

Gezgin oynamaya devam ediyoruz. Rufus, kaçtığını düşündüğü bavullu 
bir kızı işaret ediyor ama ben onu düzeltiyorum. Ablasıyla büyük bir kavga 
ettikten sonra aslında eve dönüyor.ve ilişkilerini onaracaklar. Yani, gözü 
olan herkes neler olduğunu görebilir. Bir başka yolcu, sırılsıklam olmuş, 
araba sorunu yaşıyordu ve minibüsünü terk etmek zorunda kaldı - hayır, 
bekle, Mercedes'i, diye düzeltiyor Rufus, çünkü tren yolculuğu bu zengin 
adam için alçakgönüllü bir deneyim. Bazı NYU öğrencileri, muhtemelen 
oryantasyondan gelen, önlerinde bütün hayatları olan, yanlarında 
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şemsiyelerle trene atlarlar ve kim olacaklarını tahmin etmek için bir flaş 
turu oynarız: sanatçılardan oluşan bir ailede bir aile mahkemesi 
hakimi; trafik şakalarını takdir edecekleri Los Angeles'ta bir 
komedyen; birkaç yıl için büyük başarı sağlamayacak ama parlamak için 
zamanı olacak bir yetenek ajanı; spor yapan canavarlarla ilgili bir çocuk 
dizisinin senaristi; bir paraşütle atlama hocası, komik çünkü her inişte 
rüzgara karşı gülümsüyormuş gibi görünen bu gidon bıyığına sahip. 

Gezgin'i başka biri oynuyor olsaydı, ben ve Rufus için ne tahmin 
ederlerdi? 

Kapılar açılırken Rufus omzuma dokunarak çıkışı işaret etti. “Hey, spor 
salonu üyeliklerimizi kendiliğinden aldığımız durak bu değil mi?” 

"Ha?" 
"Evet o! Bleachers konserinde bir pislik sana çarptıktan sonra kardeş 

olmak istedin," dedi Rufus, kapılar kapanırken. 
Bleachers konserine gitmedim ama oyunu şimdi anlıyorum. "Yanlış gece 

Rufus. adam bana çarptıeğlenceli konser. Hey, dövme yaptırdığımız yer 
burası." 

"Evet. Dövme sanatçısı Barclay..." 
"Fırıncı," diye düzelttim. "Unutma? Tıp fakültesini bırakan dövme 

sanatçısı Baker mı?” 
"Doğru. Baker'ı iyi bir ruh halinde yakaladık ve bize Bir Satın Al, Bir 

Bedava Al fırsatı verdi. Ön kolumda bisiklet lastiği var”—koluna 
dokunuyor—“ve sende . . . " 

"Bir erkek denizatı." 
Rufus'un kafası çok karışık görünüyor, sanki hala aynı oyunu oynuyor 

muyuz diye mola verebilir. "Eee. . . Bana onu neden aldığını tekrar hatırlat.” 
“Babam erkek denizatlarına gerçekten düşkündür. Beni hayatım 

boyunca tek başına taşıdı, hatırladın mı? Omzumdaki denizatı dövmesinin 
anlamını unuttuğuna inanamıyorum. Hayır, bilek. Evet, bileğimde. Bu daha 
havalı." 

"Dövmenizin nerede olduğunu unuttuğunuza inanamıyorum." 
Bir sonraki durağa geldiğimizde Rufus bizi geleceğe fırlatıyor: "Hey, 

normalde işe gitmek için indiğim yer burası. En azından ofisteyken ve beni 
inceleme için gönderdikleri dünyanın herhangi bir yerinde değil. Senin 
tasarladığın ve inşa ettiğin bir binada çalışıyor olmam çılgınca.” 

"Çok vahşi Rufus." 
Denizatı dövmemin olması gereken yere bakıyorum. 
Gelecekte, Rufus bir seyahat blogcusu ve ben bir mimarım. Bir araya 

getirdiğimiz dövmelerimiz var. O kadar çok konsere gittik ki onları aklında 
tutamıyor. neredeyseKeşke şu anda bu kadar yaratıcı olmasaydık, çünkü bu 
sahte arkadaşlık anıları inanılmaz hissettiriyor. Hiç yaşamadığınız bir şeyi 
yeniden yaşadığınızı hayal edin. 
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"İzimizi bırakmalıyız," diyorum oturduğum yerden kalkarken. 
"Yangın musluğuna işemeye mi gidiyoruz?" 
Kör randevu kitabını koltuğa koydum. "Bunu kimin bulacağını 

bilmiyorum. Ama onu burada bırakırsak birinin yapacağını bilmek harika 
değil mi?” 

"Bu doğru. Bu birinci sınıf oturma yeri," diyor Rufus, banktan kalkarken. 
Tren durur ve kapılar açılır. Hayatta kendiniz için bir gelecek hayal 

etmekten daha fazlası olmalı. Sadece gelecek için dilek tutamam; Onu 
yaratmak için risk almak zorundayım. 

"Gerçekten yapmak istediğim bir şey var," diyorum. 
Dışarı çıkıyoruz, dedi Rufus gülümseyerek. 
Kapılar kapanmadan trenden iniyoruz, neredeyse iki kıza çarpıyoruz ve 

metrodan çıkıyoruz. 

ZOE LANDON 
2:57 öğleden sonra 
Death-Cast, Zoe Landon'ı bugün öleceğini söylemek için 12:34'te aradı. Zoe 
yalnızdı, bugün NYU'da derslere başlamak için sadece sekiz gün önce New 
York'a taşınmıştı . Bırakın arkadaş edinmeyi, kutularını bile zar zor 
açtı. Ama neyse ki Son Arkadaş uygulaması bir tık uzaktaydı. İlk mesajı bu 
çocuğa Mateo'ya gitti, ama asla cevap vermedi. Belki öldü. Belki de mesajını 
görmezden geldi. Belki de Son Arkadaşını bulmuştur. 

Zoe'nin sonunda yaptığı gibi. 
Zoe ve Gabriella, kapılar kapanmadan hemen önce trene binerler ve 

bunu yapmak için iki çocuğu atlatırlar. Köşedeki sıraya koşarlar, orada 
oturan kağıda sarılı bir nesne gördüklerinde dururlar. dikdörtgen. Her 
zaman Zoe, metro girer diye bir şey-o görüyor görürse bir şey söylemek onu 
teşvik Bütün bu işaretler bir şey . 

Bu kötü, dedi Zoe. "Bir sonraki durakta inmelisiniz." 
Gabriella, bugün uyarıyı almadığı için korkusuz, nesneyi alıyor. 
Zoe irkildi. 
Gabriella, "Bu bir kitap," diyor. "Ooo! Sürpriz bir kitap!” Oturur ve kaçan 

bir suçlunun resmini görür. “Bu sanatı seviyorum.” 
Zoe onun yanına oturur. Çizimin sevimli olduğunu düşünüyor ama 

Gabriella'nın görüşüne saygı duyuyor. 
Gabriella, Sana bir sır verme sırası bende, dedi. "Eğer istersen." 
Zoe bugün tüm sırlarını Gabriella ile paylaştı. Çocukluğundaki en iyi 

arkadaşlarına yaptığı tüm sırları serçe serçe başka bir ruha asla 
söylemeyeceğine yemin eder. Konuşmak çok zor olduğu için tüm o yürek 
parçalayıcı olanları her zaman kendine sakladı. İkisi birlikte, sanki hayatları 
boyunca en iyi arkadaşlarmış gibi gülüp ağladılar. Zoe, Sırrın benimle 

https://translate.googleusercontent.com/h#Zoe_Landon
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birlikte ölür, dedi. Gülmüyor ve Gabriella da gülmüyor ama iyi olacağını 
bildirmek için elini sıkıyor. İçgüdüden başka bir şeye dayanmayan bir 
söz. Ahirete dair kanıtları boşver. 

"Bu büyük bir sır değil ama ben Batman'im. . . Manhattan grafiti 
dünyasının bir parçası, ”diyor Gabriella. 

“Ah, beni gerçekten heyecanlandırdın Batman. . . Manhattan grafiti 
dünyasının özeti,” diyor Zoe. 

“Son Arkadaşlar'ı zorlayan grafiti konusunda uzmanım. Menülerde ve 
tren posterlerinde olduğu gibi bazı yerlerde kalemle çizeceğim ama gerçek 
aşkım grafiti. Son Arkadaşlar için etiketler 
yaptımTanışmıştım. Yapabileceğim her yerde. Geçen hafta duvarları 
McDonald's, iki hastane ve bir çorba noktasının uygulamasından sevimli 
silüetler ile kapladım. Umarım herkes kullanır.” Gabriella parmaklarını 
kitaba vuruyor. Zoe ilk bakışta tırnaklarının etrafındaki renklerin çok yanlış 
giden bir cila işi olduğunu düşündü ama artık gerçeği biliyor. "Neyse. Sanatı 
seviyorum ve bir posta kutusunu ya da senin adını taşıyan bir şeyi 
etiketleyeceğim.” 

"Belki Broadway şeridinde bir yerde? Adımı asla ışıklarda 
görmeyeceğim, ama orada olacak," diyor Zoe. Şimdi isteğini 
resmediyor. Kalbi düşünceyle dolu ve boş. 

Yolcular gazetelerinden ve telefon oyunlarından başlarını kaldırıp Zoe'ye 
bakıyorlar. Birinin yüzünde kayıtsızlık, diğerinin yüzünde acıma. Bu 
muhteşem afro ile siyah bir kadından saf hüzün. Kadın, “Seni kaybettiğim 
için üzgünüm” diyor. 

"Teşekkür ederim," diyor Zoe. 
Kadın telefonuna döner. 
Zoe, Gabriella'ya yaklaşır. Bunu tuhaflaştırmış gibi hissediyorum, dedi, 

sesi öncekinden daha alçaktı. 
Gabriella, "Mümkünken konuş," diyor. 
Bakalım o kitap neymiş, dedi Zoe. Meraklı. "Aç onu." 
Gabriella Zoe'ye kitabı verir. " Sen aç. Senin . . ” 
Zoe, “Bugün benim Son Günüm, doğum günüm değil” diyor. “Bir 

hediyeye ihtiyacım yok ve bir sonraki kitabı tam olarak 
okumayacağım. . ” Zoe saatine bakar ve başı döner. o varen fazla dokuz saat 
kaldı - ve o çok yavaş bir okuyucu. “Başkasının bıraktığı bu hediyeyi sana 
hediyem olarak kabul et . Son Arkadaşım olduğun için teşekkürler.” 

Karşıdaki kadın yukarı bakıyor. Gözleri genişliyor. "Böldüğüm için 
üzgünüm ama Son Arkadaşlar olduğunuzu duyduğuma gerçekten çok 
sevindim. Bitiş Gününüzde birini bulduğunuz için mutluyum.” Gabriella'yı 
işaret ediyor. "Ve günleri doldurmaya yardım ediyorsun. Bu güzel." 

Gabriella bir kolunu Zoe'nin omzuna doladı ve onu kendine çekti. İkisi 
kadına teşekkür eder. 
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Elbette Zoe, Bitiş Günü'nde en misafirperver New Yorklularla tanışır. 
Birlikte açalım, dedi Gabriella, dikkatlerini kitaba vererek. 
Anlaşma, dedi Zoe. 
Zoe, Gabriella'nın fırsat buldukça Deckers'la arkadaş olmaya devam 

etmesini umuyor. 
Hayat tek başına yaşanmak için değildir. Bitiş Günleri de değildir. 

MATEO 
3:18 pm 
Lidia'yı görmek büyük bir risk olacak ama ben bunu almak istiyorum. 

Otobüs kalkar ve binmeden önce herkesin binmesine izin veririz. Otobüs 
şoförüne bugün uyarıyı alıp almadığını soruyorum ve başını sallıyor. Bu 
yolculuk güvenli olmalı. Hala otobüste ölebiliriz, evet, ama otobüsün 
tamamen toplanıp bizi öldürmesi ve diğer herkesi ciddi şekilde yaralaması 
ihtimali oldukça düşük görünüyor. 

Lidia'yı arayabileyim diye Rufus'un telefonunu ödünç 
alıyorum. Telefonumun pili bitiyor, yüzde otuza yakın ve babamın uyanması 
durumunda hastanenin bana ulaşabileceğinden emin olmak 
istiyorum. Otobüsün arkasına yakın başka bir koltuğa geçtim ve Lidia'nın 
numarasını çevirdim. 

Lidia neredeyse anında uyanıyor ama cevap vermeden önce hâlâ bir 
duraksama var, tıpkı Christian'ın ölümünden sonraki haftalarda olduğu 
gibi. "Merhaba?' 

"Merhaba" diyorum. 
"Mate!" 
"Üzgünüm ben-" 
"Numaramı engelledin! Bunu nasıl yapacağını sana ben öğrettim!” 
"Yapmak zorundaydım-" 
"Bana nasıl söylemezsin?" 
"BENCE-" 
"Mateo, ben senin lanet olası en iyi arkadaşınım—Penny, anneni 

dinleme—ve sen bana öleceğini söylemiyorsun, öyle mi?" 
“Ben istemedim-” 
"Kapa çeneni. İyi misin? Nasılsın?" 
Her zaman Lidia'nın havada atılan bir bozuk para gibi olduğunu 

düşünmüşümdür. Kuyruklar, çok sinirlendiğinde sanki sana sırtını 
dönüyormuş gibi oluyor ve kafalar seni en net gördüğü zamandır. Sanırım 
kafa kafaya düştük ama kim bilir. 

"İyiyim Lidia. Bir arkadaşımla birlikteyim. Yeni bir arkadaş," dedim. 
"Bu kim? Onunla nasıl tanıştın?” 
“Son Arkadaş uygulaması” diyorum. "Adı Rufus. O da bir Decker.” 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_21
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"Seni görmek istiyorum." 
"Ben de. Bu yüzden arıyorum. Penny'yi bir yere bırakıp benimle Travel 

Arena'da buluşma şansınız var mı?" 
"Abuelita zaten burada. Onu saatler önce aradım - çıldırıcam - işten eve 

geldi. Şimdi arenaya gideceğim, ama lütfen oraya sağ salim 
varın. Koşma. Yürümekkarşıdan karşıya geçmeniz dışında yavaşça. Kırmızı 
ışıkta durmuş veya kaldırıma park etmiş olsalar bile, yalnızca sizin ışığınız 
olduğunda ve görünürde bir araba olmadığında karşıya geçin. Aslında, 
hareket etmeyin. Şu anda neredesin? Senin için geliyorum. Etrafınızdaki biri 
gölgeli görünmedikçe hareket etmeyin.” 

"Zaten Rufus'la otobüsteyim," diyorum. 
“Bir otobüste iki katlı mı? Bir ölüm dileğin var mı? Mateo, bu ihtimaller 

çılgınca. O şey devrilebilir." 
Yüzüm biraz yanıyor. "Ölüm dileğim yok," diyorum sessizce. 
"Üzgünüm. kapatıyorum. Lütfen dikkatli ol. Seni bir la görmem gerek - 

seni görmem gerek, tamam mı?" 
"Sen beni göreceksin, ben de seni göreceğim. Söz veriyorum." 
“Kapatmak istemiyorum” diyor. 
"Ben de değil." 
Kapatmıyoruz. Muhtemelen bu zamanı hatıralar hakkında konuşmak ya 

da sözümü tutamazsam özür dileyecek şeyler bulmak için kullanabiliriz ve 
kullanmalıyız, ama hayır, Penny'nin kafasına büyük bir oyuncakla nasıl 
vurduğunu ve nasıl olmadığını konuşuyoruz. Küçük bir asker gibi 
ağlamıyor. Bence gülünecek yeni bir hatıra, eski bir hatırayı düşünmek 
kadar iyidir. Hatta daha iyi olabilir. Plütonlar uzanırsa diye Rufus'un telefon 
bataryasını öldürmek istemiyorum, bu yüzden Lidia ve ben aynı anda 
telefonu kapatmayı kabul ediyoruz. Bitir'e basmak ruh halimi bozuyor ve 
dünya yeniden ağırlaşıyor. 

gaga 
3:21 
Peck çeteyi tekrar bir araya getiriyor. 

İsimsiz çete. 
Peck takma adını aldı çünkü yumruklarının arkasında hiçbir güç 

yok. Zararlıdan çok sinir bozucu, sizi gagalayan bir kuş gibi. Birinin yere 
serilmesini istiyorsan, üzerlerine Nakavt Kralı'nı koy. Peck, fırsat 
gerektirdiğinde birini ezmekte iyidir, ancak Damien ve Kendrick fazladan 
bir vücut olduğu için onu etrafta tutmuyor. Peck'in her şeye gücü yeten bir 
silaha erişimi onu değerli kılıyor. 

Dolabına doğru yürüyor, Damien'ın ve Kendrick'in gözlerini sırtında 
hissediyor. Buradan sonra, Peck tarafından bu şekilde tasarlanmış bir Rus 

https://translate.googleusercontent.com/h#Peck
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yuvalama bebeği gibi. Dolabın içinde olup olmadığını merak ederek dolabı 
açar. Sepeti açar, Aimee'yi bir daha görememenin iyi olup olmadığını merak 
eder, sorumlu olduğunu öğrenirse Aimee'nin onu asla affetmeyeceğini 
bilir. Son kutuyu, bir ayakkabı kutusunu açar, bilmesi gerektiğini bilir.bir 
kere kendine saygı duy. 

Peck, kendisine saygısızlık edene bu silahı boşaltarak saygı görecek. 
"Şimdi ne yapıyoruz?" Damien'a sorar. 
Peck Instagram'ı açar, Rufus'un profiline girer ve Aimee'den onu ne 

kadar özlediğini söyleyen daha fazla yorum bulamayınca sinirlenir. Hesabı 
tekrar tekrar yenilemeye devam ediyor. 

"Bekleriz." 

MATEO 
3:26 öğleden sonra 
Otobüs, Otuzuncu ve On İkincideki World Travel Arena'nın dışında 
durduğunda yağmur çiselemeye başlıyor. Otobüsten önce iniyorum ve 
arkamdan bir gıcırtı ve “FUCK!” Rufus'un otobüsten yüz üstü düşüp beni de 
yanına almasın diye merdivenlerin korkuluklarına tutunmak için 
zamanında dönüyorum. Biraz kaslı, bu yüzden ağırlık omuzlarımı ağrıtıyor 
ama Rufus ikimizi de konumlandırıyor. 

Rufus, "Islak zemin" diyor. "Benim hatam." 
Buradaydı. 
Güvende. 
Birbirimizin sırtına sahibiz. Bu günü mümkün olduğunca uzatacağız, 

sanki yaz gündönümüymüşüz gibi. 
Travel Arena, kubbenin kenarlarına sabitlenmiş uluslararası bayrakların 

yarısı kadar büyük olması dışında bana her zaman Doğa Tarihi Müzesi'ni 
hatırlatmıştır. Hudson Nehri birkaç blok ötede, ki bunu Rufus'a 
göstermiyorum. buArenanın maksimum kapasitesi üç bin kişidir; bu, 
Deckers, misafirleri, tedavisi olmayan hastalıkları olanlar ve bu deneyimin 
tadını çıkarmak isteyen herkes için mükemmelden daha fazlasıdır. 

Lidia'yı beklerken biletlerimizi almaya karar veriyoruz. 
Bir görevli bize yardımcı oluyor. Üç satır aciliyete göre düzenlenmiştir, 

örneğin, hasta olanlar ve bugün bilinmeyen bir güç tarafından ölen bizler ve 
sıkılmış ziyaretçiler. Diğerlerine bir bakışla çizgimizi bulmak 
kolay. Sağımızdaki sıra kahkahalar, özçekimler, mesajlaşmalarla 
dolu. Solumuzdaki çizgide bunlardan hiçbiri yok. Oksijen tüpüne yaslanmış, 
kafasına atkı sarılı genç bir kadın var; diğerleri korkunç bir şekilde hırıltılı 
nefes alıyor; bazılarının şekli bozulmuş veya kötü bir şekilde 
yanmıştır. Hüzün beni boğuyor, sadece onlar için değil, hatta kendim için 
değil, güvenli hayatlarından uyanan ve önümüzdeki birkaç saat, hatta 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_22


 132 

dakikalar içinde tehlikeye atılacak olan bizim safımızdaki diğer insanlar 
için. Bir de gün içinde bu kadar ileri gidemeyenler var. 

"Neden şansımız yok?" Rufus'a soruyorum. 
"Ne şansı?" Etrafına bakıyor, arenanın ve çizgilerin fotoğraflarını çekiyor. 
"Başka bir şansa bir şans," diyorum. "Neden Ölüm'ün kapısını çalıp, 

yalvarma, takas, bilek güreşi yapamıyoruz ya da yaşamaya devam etme 
şansı için dik dik dik dik dik dik dik dik dik dik dik dik 
bakuyamıyoruz? Nasıl öleceğime karar verme şansı için savaşmayı bile 
isterdim. Ben uykumda giderdim." Ve sadece cesurca yaşadıktan sonra 
uyurdum, tür olarakBirinin kollarını etrafına sarmak isteyeceği, hatta belki 
çeneme veya omzuma sürtüneceği ve birbirimizle hayatta olduğumuz için 
ne kadar mutlu olduğumuzu sorgusuz sualsiz anlatacak biri. 

Rufus telefonunu indirdi ve gözlerimin içine baktı. "Gerçekten bir bilek 
güreşi maçında Ölüm'ü yenebileceğini mi düşünüyorsun?" 

Güldüm ve bakışlarımı ondan kaçırdım çünkü göz teması yüzümü 
ısıtıyordu. Bir Uber yanaşır ve Lidia arka koltuktan fırlar. Çılgınca etrafımda 
beni arıyor ve bugün onun Bitiş Günü olmasa da, bir bisikletçi neredeyse 
ona çarptığında hala gerginim, sanki onu bayıltacak ve kendini hastanede 
babasıyla birlikte bulacak. 

"Lidya!" 
Gözleri beni bulduğunda çizgim tükeniyor. Sanki onu yıllardır görmemiş 

gibi heyecanımdan neredeyse tökezleyeceğim. Kollarını bana doladı ve 
sanki beni batan bir arabadan kendisi çıkarmış ya da düşen bir uçaktan 
düştükten sonra yakalamış gibi sıktı. Bu sarılmada her şeyi söylüyor - her 
teşekkür, her seni seviyorum, her özür. Ona teşekkür etmek, aşkımı 
hissettirmek, özür dilemek ve bu alemlerin derinliklerine inen ve bu 
alemlerin dışında kalan her şey için sırtını sıkıyorum. Yeni doğmuş bir 
bebekken Penny'yi bana verdiğinden beri arkadaşlığımızın en tatlı anıydı - 
Lidia geri çekildi ve yüzüme sert bir tokat attı. 

"Bana söylemeliydin." Lidia beni tekrar kucaklıyor. 
Yanağım acıyor ama çenemi omzuna gömdüm ve bugün Penny'ye 

yedirdiği tarçınlı şey gibi kokuyor çünkü onu en son gördüğüm bol gömleği 
değiştirmedi. Sarılışımızda sallanıyoruz ve Sırada Rufus'u arıyorum ve o 
açıkça tokat karşısında şokta. Rufus'un bunun özünde Lidia olduğunu 
bilmemesi garip, dediğim gibi, sürekli yazı tura atıyor. Rufus'u sadece bir 
günlüğüne tanıyor olmam garip. 

Biliyorum, dedim Lidia'ya. "Üzgünüm biliyorsun ve ben sadece seni 
korumaya çalışıyordum." 

Sonsuza kadar benimle olman gerekiyor, diye ağlıyor Lidia. “Penny eve 
ilk kez aşık olduğu zaman kötü polisi oynamak için buralarda olman 
gerekiyor. Üniversiteye gittiğinde bana kart oyunları ve kötü TV 
maratonlarıyla arkadaşlık etmen gerekiyor. Penny'nin başkan olması için oy 
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vermek için buralarda olman gerekiyor çünkü zaten o kadar kontrol 
manyağı olduğunu biliyorsun ki ülkeyi yönetene kadar mutlu 
olmayacak. Tanrı biliyor ki, tüm dünyayı ele geçirmek için ruhunu satacak 
ve senin de onun Faustvari anlaşmalar yapmasını engellememe yardım 
etmen gerekiyor." 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. Ne yapacağımı bilmediğim için başımı 
sallamakla iki yana sallamak arasında gidip geliyorum. "Üzgünüm." 

"Bu senin hatan değil." Lidia omzumu sıkıyor. 
"Belki öyledir. Belki saklanmasaydım sokak zekası falan olurdu. Kendimi 

suçlamak için erken amabelki de benim hatam olacak, Lidia." Bu gün, 
hayatta kalmak için ihtiyacım olan tüm malzemelerle ve nasıl ateş 
yakılacağı hakkında hiçbir fikrim olmadan vahşi doğaya atılmak gibi geldi. 

Kapa çeneni, dedi Lidia. "Bu senin hatan değil. Seni hayal kırıklığına 
uğrattık.” 

"Şimdi yüzünü kapat." 
Bu şimdiye kadar söylediğin en kaba şey, dedi Lidia, sanki başından beri 

kaba olacağıma söz vermişim gibi gülümseyerek. “Dünya şimdiye kadarki 
en güvenli yer değil, bunu biliyoruz çünkü Christian ve diğer herkes her gün 
ölüyor. Ama sana bazı risklerin buna değdiğini göstermeliydim." 

Bazen hiç beklemediğiniz bir anda her şeyden çok sevdiğiniz bir 
çocuğunuz olur. Bu bana gösterdiği yollardan biriydi. “Bugün risk alıyorum” 
diyorum. "Ve seni burada istiyorum çünkü hayatında Penny ile maceraya 
atılmak senin için çok daha zor. Her zaman dünyayı görmek istedin ve bu 
yaşamda yolculuğa çıkma şansımız olmayacağından, şu anda birlikte 
seyahat edebildiğimiz için mutluyum.” elini tutuyorum. Rufus'a doğru 
başımla onayladım. 

Lidia, hamilelik testiyle banyosunda otururken sahip olduğu aynı gergin 
suratla Rufus'a döndü. Ve tıpkı o zamanki gibi, sonucu görmek için çubuğu 
çevirmeden önce, "Hadi şunu yapalım" diyor. Rufus'un odaklandığı elimi 
sıkıyor. 

"Naber?" diye soruyor Rufus. 
Lidia, "Açıkçası daha iyi günler," diyor. "Bu berbat bir şey. Çok 

üzgünüm." 
"Senin hatan değil," diyor Rufus. 
Lidia hala karşısında olmama şaşırmış gibi bana bakıyor. 
Çizginin önüne ulaşıyoruz. Neşeli sarı bir yelek giymiş veznedar ciddi bir 

şekilde gülümsüyor. “World Travel Arena'ya hoş geldiniz. Üçünüzü 
kaybettiğim için üzgünüm.” 

“Ölmüyorum,” diye düzeltiyor Lidia. 
"Ey. Konukların maliyeti yüz dolar olacak, ”diyor veznedar. Bana ve 

Rufus'a bakıyor. "Önerilen bağış, Deckers için bir dolar." 
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Arenanın uzun yıllar açık kalması umuduyla fazladan birkaç yüz dolar 
bağışlayarak tüm biletlerimizin parasını ödüyorum. Arenanın Deckers için 
sağladığı şey eşsiz görünüyor, Make-A-Moment istasyonundan çok daha 
iyi. Veznedar bağışımız için bize teşekkür ediyor ve buna şaşırmış 
görünmüyor; Katiller her zaman paralarını etrafa saçıyorlar. Rufus ve ben 
sarı bileklikler (sağlıklı Decker'lar için) ve Lidia turuncu bir bileklik 
(ziyaretçi) alıyoruz ve içeri giriyoruz. 

Birbirimizden çok uzaklaşmadan yakın dururuz. Ana giriş, Deckers ve 
ziyaretçiler ziyaret edebileceğiniz tüm bölgeleri ve mevcut farklı tur 
türlerini listeleyen devasa ekrana baktıklarında biraz kalabalık: 80 
Dakikada Dünya Devri, Miles of Wilds, Merkeze YolculukAmerika Birleşik 
Devletleri ve daha fazlası. 

"Bir tura çıkalım mı?" diye soruyor Rufus. "Sen, Ben ve Derin Mavi Deniz 
dışında herhangi biri için oynuyorum." 

“80 Dakikada Dünya Turu on dakika içinde başlıyor” diyorum. 
Çok isterim, dedi Lidia, kolu benimkilere kilitlendi. Utanarak Rufus'a 

döndü. "Üzgünüm, aman tanrım, üzgünüm. Gerçekten, ikiniz ne istiyorsanız 
odur. Oy almıyorum. Üzgünüm." 

"Sorun değil," diyorum. “Rufus, bununla rahat mısın?” 
“Dünyayı dolaşıyoruz, yo.” 
Oda 16'yı buluyoruz ve yirmi kişiyle birlikte çift katlı bir arabaya 

yerleşiyoruz. Rufus ve ben sarı bileklikleri olan tek Decker'larız. Mavi bilek 
bantlı altı Decker var. İnternette, hala vakitleri varken gerçek ülkeleri ve 
şehirleri gezmeyi kendine görev edinen, tedavisi olmayan hastalıkları olan 
birçok Decker'ı takip ettim. Ama bunu göze alamayanlar, geri kalanımızla 
birlikte bir sonraki en iyi şeye razı oluyorlar. 

Sürücü koridorda duruyor ve kulaklığı aracılığıyla konuşuyor. 
"Tünaydın. Seksen dakika içinde dünyayı dolaşacağımız, on ver ya da al, 

bu harika turda bana katıldığın için teşekkür ederim. Ben Leslie ve tur 
rehberiniz olacağım. World Travel Arena'daki herkes adına size ve ailenize 
başsağlığı diliyorum. Umarım bugünkü gezimiz yüzünüzü gülümsetmeyi 
başarır ve harika bir deneyim bırakır.size katılan herhangi bir misafir için 
hafıza. 

“Bir noktada herhangi bir bölgede oyalanmak isterseniz, memnuniyetle 
karşılanırsınız, ancak dünyayı seksen dakikadan daha kısa bir sürede 
bitireceksek, turun ilerlemeye devam etmesi gerektiğini lütfen 
unutmayın. Şimdi, lütfen herkes kemerlerinizi bağlarsa, yola çıkacağız!” 

Herkes kemerlerini bağladı ve yola çıktık. Haritacı değilim, ama her 
koltuğun arkasındaki hedef ızgarasının (metrodaki elektronik haritalara 
benzeyen) coğrafi olarak doğru olmadığını biliyorum. Yine de, Lidia'nın 
kendi çalışmalarından öğrendiği her yer hakkında eğlenceli gerçekleri 
paylaşmasıyla daha da iyi hale gelen, her odada inanılmaz derecede 
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inandırıcı replikalarla inanılmaz bir zaman. Deckers'ı ve eğlenen misafirleri 
görebileceğimiz bir demiryolundan aşağı iniyoruz, hatta bazıları bize sanki 
burada tüm turist değilmişiz gibi el sallıyor. 

Londra'da Westminster Sarayı'nı geçiyoruz, burada bir efsane orada 
ölmenin yasa dışı olduğunu söylüyor ama en sevdiğim kısım Big Ben'in 
zilini duymak, saatin ibrelerini görmek beni gerçeğe döndürse 
bile. Jamaika'da, yerde oturan insanlar ackee ve tuzlu balık gibi özel 
yemekler yerken düzinelerce büyük kelebek, Dev Kırlangıçkuyruk 
tarafından karşılanırız. Afrika'da, Malavi Gölü sakinlerinin yaşadığı dev bir 
akvaryum görüyoruz ve etrafta yüzen maviler ve sarılar beni o kadar 
büyüledi ki, yavrusunu boynundan tutup taşıyan bir dişi aslanın 
duvarındaki canlı yemi neredeyse kaçırıyorum. . Küba'da dominoda 
Kübalılara karşı yarışan konuklar görüyoruz,ve küp şeker için bir ip ve 
Rufus kökleri için tezahürat yapıyor. Avustralya'da her çocuk için egzotik 
çiçekler, uçurtma yarışları ve ücretsiz koala peluş oyuncaklar vardır. Irak'ta, 
ulusal kuşun sesleri, keklik kekliği, güzel ipek eşarplar ve gömlekler sunan 
ticaret arabalarının arkasına gizlice gizlenmiş hoparlörlerde 
oynuyor. Kolombiya'da, Lidia bize ülkenin bitmek bilmeyen yazını anlatıyor 
ve bizi meyve suyu satıcılarından bir şeyler içmeye çağırıyor. Mısır'da 
sadece iki piramit kopyası var ve oda kuru ısıya sahip olduğu için çalışanlar 
Nil Nehri marka su şişeleri sunuyor. Çin'de Lidia, burada hükümet izni 
olmadan reenkarnasyonun yasak olduğunu duyduğuna dair şakalar yapıyor 
ve ben bunu düşünmek istemiyorum bu yüzden ışıklı gökdelen kopyalarına 
ve masa tenisi oynayan insanlara odaklanıyorum. Güney Kore'de, sınıflarda 
kullanılan “robo-öğretmenler” olarak adlandırılan birkaç turuncu-sarı robot 
ve yüzlerini makyajlı Decker'lar görüyoruz. Porto Riko'da tramvay kırk 
saniye molası için duruyor. Rufus kolumdan çekiştiriyor ve beni başka bir 
yere yönlendiriyor, Lidia da peşinden. 

"Neler oluyor?" Küçük ağaç kurbağalarının korosunu soruyorum - 
gerçekten burada mı yoksa sadece kayıt mı oldukları belli değil - ve vahşi 
yaşamın sesleri o kadar sarsıcı ki, ben sadece sirenlere ve arabaların 
kornasına alışkınım, çünkü insanların konuşmalarını duymak rom arabası 
beni rahatlatıyor. 

“Seyahat etme şansın olsaydı nasıl canlandırıcı bir şey yapmak 
istediğinden bahsetmiştik, değil mi?” rufusdiyor. "Bu turda bir şeye dikkat 
ediyorum ve bak." Bir tünelin yanındaki tabelayı işaret ediyor: Yağmur 
Ormanı Atlayışı! "Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum, ama daha önceki 
sahte paraşütle atlamadan daha iyi olmalı." 

"Parçalamaya mı gittin?!" diye soruyor Lidia. Sesi hem sen delisin, hem 
de ben çok kıskancım. Mümkün olan en besleyici, abla şeklinde 
sahiplenicidir. 
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Üçümüz bej karolar boyunca, etrafa gerçek kum serpiştirerek tünele 
doğru yürüyoruz. Bir arena çalışanı bize El Yunque Yağmur Ormanı Odası 
için bir broşür veriyor ve sesli bir tur sunuyor, bunu yaparsak bölgenin 
daha doğal müziklerinden bazılarını kaçıracağımızı kabul 
ediyor. Kulaklıkları takıp havanın nemli ve sıcak olduğu tünelden geçiyoruz. 

Kalın yapraklar arasından yapay bir güneş ışığı süzülürken, kalabalık 
ağaçlar çiseleyen yağmura dayanır. Bükülen gövdelerin etrafından dolaşıp, 
daha fazla ağaç kurbağasının tiz vızıltılarına doğru patika yoldan 
çıkıyoruz. Babam bana, benim yaşımdayken arkadaşlarıyla ağaçlara nasıl 
tırmandığını, kurbağa yakalayıp onları evcil hayvan isteyen diğer çocuklara 
sattığını ve bazen de sadece düşünceleriyle oturduğunu anlattı. Ne kadar 
derine inersek, o kadar çok kurbağa şarkısının yerini insan sesleri ve bir 
şelale alır. Bir açıklıktan geçene kadar ikincisini kayıt sanıyorum ve yirmi 
metrelik bir uçurumdan gömleksiz Decker'lar ve cankurtaranlarla dolu bir 
havuza dökülen su bulana kadar. Bu, reklamı yapılan yağmur ormanı 
atlayışı olmalı.Düz bir zeminde kayadan kayaya atlamak gibi neden daha 
topal bir şey olacağını düşündüm bilmiyorum. 

Daha şimdiden o kadar çok şey gördüm ki, bu arenayı terk etme fikri, bu 
günün sonundan daha keskin, tüm hayatın boyunca görmeyi beklediğin bir 
rüyadan koparılmak gibi. Ama rüya görmüyorum. Uyanığım ve bunun için 
gidiyorum. 

Lidia, Rufus'a “Kızım yağmurdan nefret ediyor” diyor. "Kontrol 
edemediği her şeyden nefret ediyor." 

"Gelecek," diyorum. 
Deckers'ın atladığı uçurumun kenarına doğru yürüyoruz. Mavi bilekliği, 

başörtüsü ve havai fişekleri olan minyon bir kız, son saniyede tehlikeli bir 
şey yapar - sanki biri binadan itilmiş gibi arkasını döner ve geriye 
düşer. Aşağıda bir cankurtaran ıslık çalıyor ve diğerleri onun sıçradığı 
merkeze doğru yüzüyor. Gülerek yüzeye çıkıyor ve cankurtaranlar onu 
azarlıyor gibi görünüyor ama umurunda değil. Bugün gibi bir günde biri 
nasıl olabilir? 

RUFUS 
16:24 
Cesur olmak için koşturduğum onca lafa rağmen bu sıçramadan emin 
değilim. Ailem öldüğünden beri bir kumsala adım atmadım ya da bir 
topluluk havuzuna girmedim. Bugün bunun gibi büyük su kütlelerine en 
yakın olduğum an, Aimee'nin Doğu Nehri'nde balık tuttuğu zamandı ve bu, 
ailemin arabasını Hudson Nehri'nde balık tutarken, iskeletlerini giysilere 
sararken bir kabus görmeme neden oldu. öldüler, 
bana onları nasıl terk ettiğimi hatırlattılar . 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_18
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"Buraya gitmekte fayda var Mateo. Bunu kendim için veto etmem 
gerekecek.” 

Bunu da atlamalısın, dedi Lidia. "Burada gerçek bir söz hakkım 
olmadığını biliyorum ama veto, veto, veto, veto." 

Mad, yine de sıraya girmesi için Mateo'yu destekler; Bunu onun için 
istiyorum. Artık vıraklayan kurbağa yok, o yüzden beni duyduğunu 
biliyorum. Bu çocuk değişti. Dikkatini verdiğini biliyorum, ama şuna bak - 
atlamak için sırada.cliff ve yüzemeyeceğine dair her şeye bahse 
girerim. Sanki bir hız treni için sıraya davet ediyormuş gibi bize dönüyor ve 
el sallıyor. 

Hadi, dedi Mateo bana bakarak. "Ya da istersen Bir Anı Yarat'a geri 
dönüp havuzlarından birinin etrafında yüzebiliriz. Dürüst olmak gerekirse, 
suya geri dönersen her şey hakkında daha iyi hissedeceğini 
düşünüyorum. . . . Sana bir konuda koçluk yapmam garip, değil mi?” 

"Biraz geri kafalı, evet," diyorum. 
"Kısa keseceğim. Bu Make-A-Moment istasyonlarına ve onların sanal 

gerçekliklerine ihtiyacımız yok. Burada kendi anımızı yaratabiliriz.” 
"Bu yapay yağmur ormanında mı?" geri gülümsüyorum. 
"Buranın gerçek olduğunu iddia etmedim." 
Arena görevlisi Mateo'ya sıranın onun olduğunu söyler. 
"Arkadaşlarımla birlikte zıplasak güzel olur mu?" diye soruyor. 
"Kesinlikle" diye yanıtlıyor. 
"Gitmiyorum!" diyor Lidia. 
"Evet öylesin," diyor Mateo. "Yapmazsan pişman olursun." 
"Seni uçurumdan aşağı itmeliyim," dedim Mateo'ya. "Ama yapmayacağım 

çünkü haklısın." Korkumu, özellikle cankurtaranlar ve kollukların olduğu 
böyle kontrollü bir ortamda üstlenebilirim. 

Kimse yüzmeyi planlamamıştı, bu yüzden iç çamaşırlarımıza kadar 
soyunduk ve yo, Mateo'nun ne kadar sıska olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Benim yoluma bakmaktan kaçınıyor - ki bunu komik buluyorum - 
aksineBeni baştan aşağı süzen Lidia, içinde sutyen ve kot pantolonu dışında 
hiçbir şey yok. 

Görevliler bize teçhizatımızı veriyorlar - daha az sevimli geldiği için 
şamandıralara "dişli" diyorum - ve biz de takıyoruz. Görevli, rahat 
olduğumuzda zıplamamızı söylüyor, bu da arkamızda bir çizgi oluştuğu için 
çok uzun sürmemeliydi. 

"Üç saymak mı?" diye soruyor. 
"Evet." 
"Bir. 2 . . ” 
Mateo'nun elini tuttum ve parmaklarımı onunkilere kilitledim. Kızarmış 

yanaklarıyla bana döndü ve Lidia'nın elini tuttu. 
"Üç." 
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Hepimiz ileriye ve aşağıya bakarız ve zıplarız. Mateo'yu da yanımda 
sürükleyerek havaya daha hızlı düşüyormuşum gibi hissediyorum. Mateo 
bağırdı ve suya çarpmadan önce birkaç saniye içinde ben de bağırdım ve 
Lidia alkışladı. Suya çarptım, Mateo hala yanımda ve sadece birkaç saniye 
suyun altındayız ama gözlerimi açtığımda onu orada görüyorum. Panik 
yapmıyor ve bu bana ailemin beni özgürlüğe hazırladıktan sonra ne kadar 
kararlı göründüğünü hatırlatıyor. Lidia'nın bağlantısı kesildi; o zaten 
gözden uzak. Mateo ve ben, ellerimiz hala kilitliyken, cankurtaranlar 
yanımızdayken yukarı çıkıyoruz. Gülerek Mateo'ya doğru ilerliyorum ve 
bana zorla kabul ettirdiği bu özgürlük için ona sarılıyorum. Sanki vaftiz 
edilmişim ya da bir bok gibi, daha fazla öfkeyi, üzüntüyü, suçlamayı ve hayal 
kırıklığını yüzeyin altına, kimin umurunda-nerede batabilecekleri gibi. 

Şelale etrafımızdaki suyu dövüyor ve bir cankurtaran bizi tepeye 
götürüyor. 

Tepenin altındaki bir görevli bize havlu veriyor ve Mateo titreyerek 
kendisininkini omuzlarına sarıyor. "Nasıl hissediyorsun?" O sorar. 

"Fena değil," diyorum. 
El ele tutuşmaktan ya da buna benzer bir şeyden bahsetmiyoruz, ama 

umarım herhangi bir şüphesi olması durumunda geldiğim yere 
gelir. Tepenin zirvesine çıkıyoruz, havlularla kendimizi kuruluyor, 
kıyafetlerimizi alıp giyiniyoruz. Mateo'yu radyodaki şarkıya eşlik ederken 
yakaladığım hediyelik eşya dükkanından çıkıyoruz. 

Mateo'yu "Elveda!"dan birini alırken köşeye sıkıştırıyorum. Burada 
sunulan kartlar. "Beni zıplattın ve şimdi sıra sende." 

"Seninle atladım." 
"Bahsettiğim şey değil. Benimle bu yeraltı dans kulübü yerine 

gel. Decker'lar dans etmek, şarkı söylemek ve rahatlamak için oraya 
giderler. Düştün?" 

MEMUR ANDRADE 
16:32 
Death-Cast, Ariel Andrade'i bugün ölmediği için aramadı, ancak bir kanun 
memuru olduğu için, her gece saat gece yarısını vurduğunda aramayı almak 
en büyük korkusudur. Özellikle de ortağını iki ay önce kaybettiğinden 
beri. O ve Graham, işleri halletme ve baba şakalarını bira karşılığında takas 
etme biçimlerine göre bir polis-arkadaş filmi olabilirdi. 

Graham her zaman Andrade'in aklındadır ve bugün de, erkek kardeşleri 
bir Decker olduğu için hareket eden hücredeki bu koruyucu çocuklarla bir 
istisna değildir. Birinin kardeşin olması için eşleşen DNA'ya ihtiyacın yok, 
Andrade bunu biliyor. Ve biri öldüğünde bir parçanızı kaybetmek için 
kesinlikle aynı kana ihtiyacınız yok. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Officer_Andrade
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Andrade, sabahın erken saatlerinde peşinden koşmayı bıraktığı Decker 
Rufus Emeterio'nun, eğer hala hayattaysa, sorun olacağına inanmıyor. Son 
saatlerini harcayacak olan Deckers'a karşı her zaman altıncı hissi 
olmuştur.kaos yaratmak. Graham'ın ölümünden sorumlu Decker gibi. 

Graham uyarısını aldığı gün, Bitiş Gününü çalışarak geçirmekte ısrar 
etti. Hayat kurtarırken ölebilseydi, son bir yatıştan daha iyi bir 
yoldu. Memurlar, son dört ayda yürek burkan miktarda günlük isabet ve 
indirmelere sahip çevrimiçi yayınlar için mücadele olan Bangers'a kaydolan 
bir Decker'ı takip ediyorlardı. İnsanlar her saat başında Deckers'ın 
kendilerini olabilecek en benzersiz şekilde öldürmelerini izliyorlar: dışarı 
fırlayarak. En popüler ölüm, Decker'ın ailesine bilinmeyen bir kaynaktan 
bazı iyi zenginlikler kazandırır, ancak çoğunlukla, izleyicileri memnun 
etmek için kendilerini yaratıcı bir şekilde öldürmeyen bir grup Decker'dır 
ve tam olarak anlamazsınız. ikinci bir atış. Graham'ın bir Decker'ın 
Williamsburg Köprüsü'nden motosikletini sürmesini engelleme girişimleri 
sadece kendini öldürdü. 

Andrade o enfiye kanalının yıl sonuna kadar kapatılması için elinden 
gelenin en iyisini yapıyor. Bu işi bitirmeden cennette Graham'la bira 
paylaşamaz. Andrade, bebek bakıcılığına değil, gerçek işine odaklanmak 
istiyor. Bu yüzden koruyucu aileleri, hemen şu anda tahliye formlarını 
imzalıyor. Kesin uyarılarla evlerine gitsinler ki uyuyabilsinler. 

Ve üzül. 
Belki hala hayattaysa arkadaşlarını bile bulabilirler. 
Öldüklerinde bir Decker'a yeterince yakınsan, uzun süre hiçbir şeye 

kelimeler söyleyemezsin. Ancak çok az kişi, onlar hayattayken mümkün 
olan her dakikayı onlarla geçirmekten pişmanlık duyar. 

PATRICK “PEK” GAVIN 
16:59 
"Belki çoktan ölmüştür." 

Peck, Rufus'un Instagram'ı için bildirimleri açtı, ancak yine de kişisel 
olarak kilitli kalıyor. "Hadi hadi. . . ” 

Peck, elbette Rufus'un ölmesini istiyor. Ama öldürücü darbeyi vurmak 
istiyor. 

RUFUS 
17:01 
Clint's Graveyard için sıra, dün gece Pluto'ya döndüğüm zamanki kadar 
uzun değil. Bu, herkesin içeride olduğu anlamına mı geliyor yoksa zaten 

https://translate.googleusercontent.com/h#Patrick__Peck__Gavin_1
https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_19
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gidip öldüler mi diye spekülasyon yapmaya başlamayacağım bile. Mateo 
için kesinlikle en büyük kulüp olmalı. Birkaç hafta daha on sekizime 
girmememe rağmen beni içeri alsalar iyi olur. 

Lidia, "Saat beşte bir kulübe gelmek tuhaf," diyor. 
Telefonum kapanıyor ve Malcolm'un ölü, çirkin profil resmini 

gördüğümde Aimee olduğuna güveniyorum. “Plütonlar! Kahretsin." 
"Plütonlar mı?" diye soruyor Lidia. 
“En iyi arkadaşları!” Mateo, diyor ki, bu benim için kim oldukları 

konusunda pek de yüzeysel değil, ama bu çok çılgınca olduğu için akışına 
bıraktım, Mateo bile benim için gözyaşı döküyor. Bahse girerim babası onu 
şimdi arasaydı ben de aynı şekilde olurdum. 

Hattan uzaklaşarak FaceTime'a cevap verdim. malcolmve Tagoe 
birlikteler, cevap vermeme şaşırdım doğrusu. Takım ekibinin bana 
vurmasını ister gibi bana gülümsüyorlar. 

"ÇATI!" 
"Vay canına," diyorum. 
"Hayattasın!" Malcolm diyor. 
"Kilitli değilsin!" 
"Bizi tutamazlar," diyor Tagoe, kendisinin de görülebilmesi için uzay 

savaşı vererek. "Bizi görüyor musun?" 
"Bütün bunları boşver. Çatı, neredesin?” Malcolm gözlerini kısıyor, 

kafamın ötesine bakıyor. Nerede oldukları hakkında da hiçbir fikrim yok. 
"Clint's'teyim." Onlara daha iyi bir veda edebilirim. onlara 

sarılabilirim. "Arkadaşlar buraya gelebilir misiniz? Yakın zamanda?" Beşi 
geçebilmek kahrolası bir mucizeydi ama şüphesiz zaman daralıyor. Mateo, 
Lidia'nın elini tutuyor ve ben de en iyi arkadaşlarımı burada 
istiyorum. Hepsi. "Aimee'yi de alabilir misin? O pislik Peck değil. Kıçını 
tekrar döveceğim.” Burada öğrenmem gereken bir ders varsa, 
yapmadım. Dostum cenazemi mahvetti ve arkadaşlarımı hapse attı, onu 
tekrar güverteye çıkaracağım ve bana yanıldığımı söylemeye çalışma. 

Hâlâ hayatta olduğun için şanslı, dedi Malcolm. "Sen olmasaydın, 
gecemizi onu avlamakla geçiriyor olurduk." 

Tagoe, "Clint's'ten ayrılma," diyor. "Yirmi dakikaya orada 
oluruz. Hapishane gibi kokuyor." Tagoe'nin artık sert bir suçlu olduğuna 
yemin etmesi ne tuhaf. 

"Hiçbir yere gitmiyorum. Bir arkadaşımla buradayım. Sadeceburaya gel, 
tamam mı?' 

Orada olsan iyi olur, Roof, dedi Malcolm. 
Gerçekten ne söylediğini biliyorum. Hayatta olsam iyi olur. 
Clint's Graveyard tabelasının fotoğrafını çekip Instagram'a tam renkli 

olarak yüklüyorum. 
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PATRICK “PEK” GAVIN 
17:05 
Yakaladım, dedi Peck yatağından atlayarak. Clint'in Mezarlığı. Dolu silahı 
sırt çantasına koyar. "Hızlı olmalıyız. Hadi gidelim." 

 

  

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Son 

Kimse ölmek istemiyor. Cennete gitmek isteyenler bile oraya gitmek için 
ölmek istemezler. Ve yine de ölüm hepimizin paylaştığı varış noktasıdır. Hiç 

kimse bundan kaçamadı. Ve olması gerektiği gibi, çünkü Ölüm büyük 
olasılıkla Yaşamın en iyi icadıdır. Life'ın değişim ajanıdır. Yeniye yer açmak 

için eskiyi temizler . 

—Steve Jobs 

MATEO 
17:14 
Bu günün bazı mucizeleri var. 

Rufus'ta bir Son Arkadaş buldum. En iyi arkadaşlarımız Son Günümüzde 
bize katılıyor. Korkuları yendik. Ve şu anda çevrimiçi ortamda yüksek övgü 
alan Clint's Graveyard'dayız ve önümüzdeki birkaç dakika içinde 
güvensizliklerimin üstesinden gelirsem bu benim için mükemmel bir aşama 
olabilir. 

Gördüğüm tüm filmlerden, fedailer normalde kendi tarzlarında 
inatçıdırlar ve kesinlikle göz korkutucudurlar, ama burada Clint's 
Graveyard'da geriye doğru takılmış bir şapka takan genç bir kadın herkesi 
selamlıyor. 

Genç kadın kimliğimi soruyor. "Seni kaybettiğim için üzgünüm 
Mateo. Orada iyi eğlenceler, tamam mı?" Başımla onayladım. Plastik bir 
bağış konteynırına biraz nakit atıyorum ve Rufus'un parasını ödemesini 
bekliyorum. Kız onu baştan aşağı süzüyor ve yüzüm kızarıyor. Ama sonra 

https://translate.googleusercontent.com/h#Patrick__Peck__Gavin_2
https://translate.googleusercontent.com/h#Part_Four__The_End
https://translate.googleusercontent.com/h#Part_Four__The_End
https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_23
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Rufus bana yetişti ve omzuma vurdu ve yanık farklıydı, tıpkı beni tuttuğu 
zamanki gibi.Travel Arena'da geri verin. 

Kapının diğer tarafından müzik yükseliyor ve biz Lidia'yı bekliyoruz. 
"İyisin?" diye soruyor Rufus. 
"Gergin ve heyecanlı. Ağırlıklı olarak gergin." 
"Beni bir uçurumdan aşağı attırdığın için pişman mısın?" 
"Atladığınıza pişman mısınız?" 
"Numara." 
"O zaman hayır." 
"Orada eğlenecek misin?" 
"Baskı yok" diyorum. Uçurumdan atlamakla eğlenmek arasında fark 

vardır. Bir uçurumdan atladığınızda, onu geri almak yok, havada durmak 
yok. Ancak yabancıların önünde cüretkar ve utanç verici görünen türden bir 
eğlence, özel bir cesaret gerektirir. 

Rufus, "Baskı yok," diyor. "Pişmanlık duymadan ölmek için bu gezegende 
son birkaç saatimiz kaldı. Yine baskı yok.” 

Pişmanlık yok. O haklı. 
Ben kapıyı açarken arkadaşlarım arkamda duruyor ve mümkün olan her 

dakikayı harcamadığım için hemen pişman olduğum bir dünyaya adım 
atıyor. Flaş ışıkları, yanıp sönen maviler, sarılar ve griler var. Duvarlardaki 
grafiti, Deckers ve arkadaşları tarafından işaretlenmişti, bazen Decker'ların 
geride bıraktıkları son parçaları, onları ölümsüzleştiren bir şey. Ne zaman 
olursa olsun, hepimizbizim sonlarımız var. Kimse devam etmiyor ama 
geride bıraktıklarımız bizi bir başkası için yaşatıyor. Decker'lar ve 
arkadaşlarla dolu bu kalabalık odaya bakıyorum ve hepsi yaşıyor. 

Bir el benimkine kapanıyor ve bir saatten az bir süre önce benimkini 
yakalayanla aynı değil; bu el tarih taşır. Vaftiz kızım doğduğunda ve 
Christian öldükten sonra birçok sabah ve akşam tuttuğum el. Lidia ile o 
dünya içinde-dünyayı gezmek inanılmazdı ve onun şu anda, satın 
alamadığım bir anda burada olması, her türlü moral bozukluğuna rağmen 
beni mutlu ediyor. Rufus yanıma gelip kolunu omzuma doladı. 

"Zemin senin," diyor Rufus. "Sen oyun oynarken sahne de." 
“Oraya geliyorum” diyorum. Oraya gitmeliyim. 
Sahnede koltuk değnekleriyle “Can't Fight This Feeling” şarkısını 

söyleyen bir genç var ve Rufus'un da söyleyeceği gibi, kesinlikle onu 
öldürüyor. Arkasında dans eden birkaç kişi var - arkadaşlar, yabancılar, kim 
bilir, kimin umurunda - ve bu enerji beni yükseltiyor. Sanırım buna enerji 
özgürlüğü diyebilirim. Yarın beni yargılayacak kimse olmayacak. Hiç kimse 
ritmi olmayan topal çocuk hakkında arkadaşlarına mesaj 
göndermeyecek. Ve şu anda, umursamanın ne kadar aptalca olduğu yüzüme 
bir yumruk gibi iniyor. 

Yanlış şeyleri önemsediğim için zaman kaybettim ve eğlenceyi kaçırdım. 
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"Aklında bir şarkı var mı?" 
"Hayır," diyorum. Sevdiğim pek çok şarkı var: Billy Joel'den 

“Vienna”; Elliott Smith tarafından "Yarın, Yarın". Bruce Springsteen'in “Born 
to Run”ı babamın favorilerinden biridir. Bütün bu şarkıların notaları var, 
vurma şansım yok ama beni durduran bu değil. Sadece şarkı olmak 
istiyorum sağ . 

Çubuğun üstündeki menü bir kurukafa ve kemiklerle resmedilmiştir ve 
kafatasının gülümsediğini görmek çarpıcıdır. Gülmek İçin Son Gün , 
yazıyor. İçeceklerin tamamı alkolsüzdür, bu mantıklı çünkü ölmek, reşit 
olmayanlara alkol satmak için bir bahane değil. Birkaç yıl önce, 18 yaş ve 
üstü Deckers'ın içecek satın almasına izin verilip verilmeyeceği konusunda 
büyük bir tartışma vardı. Avukatlar alkol zehirlenmesinden ve alkollü araç 
kullanmaktan ölen gençlerin yüzdelerini sunduğunda, her şeyin yasal 
olarak olduğu gibi kalacağına karar verildi. Anladığım kadarıyla likör ve 
bira elde etmek hâlâ çok kolay; her zaman olmuştur, her zaman olacaktır. 

"Bir şeyler içelim," diyorum. 
Bir yolu temizlemeye çalışırken bize karşı dans eden yabancılarla 

kalabalığın yanından geçiyoruz. DJ, David adında sakallı bir adamı sahneye 
çağırır. David sahneye çıkıyor ve Elliott Smith'in “A Fond Farewell” şarkısını 
söylediğini duyuruyor; Decker mi yoksa bir arkadaş için şarkı mı söylüyor 
bilmiyorum ama çok güzel. 

Bara ulaşıyoruz. 
GrapeYard Mocktail havamda değilim. Kesinlikle Ölümün Baharı değil. 
Lidia, bu yakut kırmızısı mocktail olan bir Terminatör sipariş eder. Ona 

hızlı bir şekilde hizmet ediyorlar. Bir yudum ekşi şeker yemiş gibi yüzünü 
buruşturarak bir yudum aldı. "İstiyor musun?" 

"İyiyim," diyorum. 
Lidia, "Keşke biraz olsun buna değseydi," diyor. "Seni kaybettiğimde ayık 

olamam." 
Rufus bir gazoz sipariş ediyor ve ben de aynısını yapıyorum. 
İçkilerimizi içtikten sonra kadehimi kaldırdım. “Yapabiliyorken 

gülümsemek için.” Gözlüklerimizi tokuşturuyoruz ve Lidia titreyen alt 
dudağını ısırırken Rufus da benim gibi gülümsüyor. 

Rufus çemberimizi kesiyor ve o kadar yakın ki omzu benimkine 
bastırıyor. Müzik ve tezahüratlar çok yüksek olduğu için doğrudan 
kulağıma konuşuyor. "Bu senin gecen Mateo. Ciddi anlamda. Daha önce 
babana şarkı söyledin ve ben geldiğimde durdun. Kimse seni 
yargılamıyor. Kendini geri tutuyorsun ve bunun için gitmelisin.” Şu David 
denen adam şarkısını bitiriyor ve herkes alkışlıyor ve bu hafif bir alkış da 
değil; Orada performans sergileyen bir rock efsanesi olduğunu 
düşünürdünüz. 

"Görmek? Sadece senin eğlendiğini, yaşadığını görmek istiyorlar." 
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Gülümseyip kulağına eğiliyorum. "Benimle şarkı söylemek 
zorundasın. Şarkıyı sen seç." 

Rufus başını salladı ve başı benimkine yaslandı. "Peki. 'Amerikan 
Pastası.' Bunu gerçekleştirebilir miyiz?” 

Ben bu şarkıyı seviyorum. "Oluyor." 
Rufus olarak Lidia'dan içkilerimizi izlemesini istedim ve koşarak yanına 

gittim. DJ ile bir istekte bulunun. Daha DJ'e varmadan Jasmine adlı bir Türk 
kızı Patti Smith'in “Because the Night” şarkısını söylüyor ve bu kadar 
küçücük bir insanın nasıl bu kadar ilgi isteyebilmesi ve bu heyecanı 
ateşleyebilmesi inanılmaz. Geniş bir gülümsemeye sahip esmer bir kız -
ölmekte olan birinin yüzünde bulmayı beklemediğiniz bir gülümseme- bir 
şarkı ister ve uzaklaşır. DJ LouOw'a şarkımızı söylüyorum ve o da 
seçimimizi övüyor. Jasmine'in performansına biraz sallandım, uygun 
olduğunu hissettiğimde başımı salladım. Rufus gülümsüyor, beni izliyor ve 
ben utanarak susuyorum. 

Omuz silkip hepsini tekrar alıyorum. 
Bu sefer görünür olmayı seviyorum. 
"Hayatımın zamanı, Rufus," diyorum. "İçiyorum. Şu anda." 
"Ben de dostum. Last Friend üzerinden bana ulaştığınız için teşekkürler," 

diyor Rufus. 
"Bir dolap çantasının isteyebileceği en iyi Son Arkadaş olduğun için 

teşekkürler." 
Daha önceki esmer Becky sahneye çağrılır ve o, Otis Redding'in “Try a 

Little Tenderness”ı icra eder. Sırada biz varız ve sahnenin yapışkan 
basamaklarının yanında bekliyoruz. Becky'nin şarkısı sona ermek 
üzereyken, sonunda sinirlerim beni vurdu - her şeyin 
bir sonraki aşaması. Ama hiçbir şey beni DJ LouOw'un "Rufus ve Matthew 
sahneye" dediği ana hazırlayamaz. Evet, adımı yanlış anlıyor, saatler önce 
Death-Cast'tan Andrea gibifarklı bir gün olabilirdi - bugün bir ömür 
yaşadım ve bu an benim encore'um. 

Rufus hızla merdivenleri çıkıyor ve ben de peşinden gidiyorum. Becky 
tatlı bir gülümsemeyle bana şans diliyor; Decker olmaması için dua 
ediyorum ve eğer öyleyse umarım pişmanlık duymadan geçer. "Harika iş, 
Becky!" diye bağırıyorum. dönmeden önce. Rufus, oldukça uzun şarkımız 
için iki tabureyi merkeze çekiyor. İyi arama çünkü sahnede yürürken 
dizlerim titriyor, gözlerimde spot ışığı ve kulaklarımda bir uğultu. Yanına 
oturdum ve DJ LouOw mikrofonları bize vermesi için birini gönderdi, bu da 
kendimi güçlü hissettiriyor, sanki ordumun kaybettiği bir savaşta 
Excalibur'a verilmişim gibi. 

“Amerikan Pastası” çalmaya başlar ve kalabalık, sanki bizim şarkımızmış 
gibi, kim olduğumuzu biliyorlarmış gibi tezahürat yapar. Rufus elimi sıkıyor 
ve bırakıyor. 
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“ Uzun, çok uzun zaman önce . . . ” Rufus başlıyor, “ Hala 
hatırlayabiliyorum . . ” 

“ Bu müzik beni nasıl da gülümsetirdi ,” diye katıldım. Gözlerim 
doluyor. Yüzüm sıcak - hayır, sıcak. Lidia'yı sallanırken buluyorum. Bir rüya 
bu anın yoğunluğunu yakalayamazdı. 

". . . Bu benim öleceğim gün olacak. . . . Bu benim öleceğim gün olacak. . . . ” 
Odadaki enerji değişir. Ne kadar karamsar olsam da sadece güvenim 

değil, hayır, sözlerimiz aslındaSeyircideki Decker'larla bağlantı kuruyor, 
tenlerinin derinlerine iniyor ve ruhlarının derinliklerine iniyor, sönen bir 
ateş böceği gibi sönüyor ama yine de çok mevcut. Bazı Decker'lar şarkıya 
eşlik ediyor ve eminim burada çakmak bulundurmalarına izin verilse, onları 
kırbaçlarlardı; kimisi ağlıyor, kimisi gözleri kapalı gülümsüyor, umutla 
güzel anılarda kayboluyor. 

Sekiz dakika boyunca Rufus ve ben dikenli bir taç, viski ve çavdar, 
uzayda kaybolmuş bir nesil, Şeytan'ın büyüsü, blues söyleyen bir kız, 
müziğin öldüğü gün ve çok daha fazlası hakkında şarkı söylüyoruz. Şarkı 
bitiyor, nefesimi tutuyorum ve herkesin kükreyen alkışlarını içime 
çekiyorum, aşklarını içime çekiyorum ve o selam verirken Rufus'un elini 
tutmak bana enerji veriyor. Onu sahne arkasına sürükledim ve perdenin 
arkasına geldiğimizde gözlerinin içine baktım ve sanki ne olacağını 
biliyormuş gibi gülümsüyordu. Ve o yanlış değil. 

Öleceğimiz gün beni hayata döndüren adamı öpüyorum. 
"Nihayet!" Rufus, ona nefes alma şansı verdiğimde diyor ve şimdi beni 

öpüyor. "Ne seni bu kadar uzun tuttu?" 
"Biliyorum biliyorum. Üzgünüm. Kaybedecek zaman olmadığını 

biliyorum ama tahmin ettiğim kişi olduğundan emin olmam 
gerekiyordu. Ölmenin en güzel yanı arkadaşlığındır." Böyle sözler 
söyleyebileceğim birini bulacağımı hiç düşünmemiştim. Çok geniş ama 
derinden kişiseller ve bu herkesle paylaşmak istediğim özel bir şey ve 
sanırım hepimizin peşinden koştuğumuz duygu bu. "Ve seni hiç 
öpemeyecek olsam bile, senbana her zaman istediğim hayat." 

Rufus, "Sen de benimle ilgilendin," dedi. "Son birkaç aydır çok 
kötüyüm. Özellikle dün gece. Tüm şüphelerden ve bu kadar sinirli olmaktan 
nefret ediyordum. Ama sen bana şimdiye kadarki en iyi asisti yaptın ve 
kendimi yeniden bulmama yardım ettin. Beni daha iyi yaptın, yo." 

Gözleri benden uzaklaşıp sahnenin ötesine ve seyircilere doğru 
kaydığında onu tekrar öpmeye hazırım. Kolumu sıkıyor. 

Rufus'un gülümsemesi daha parlak. "Plütonlar burada." 

NASIL MALDONADO 
17:23 

https://translate.googleusercontent.com/h#Howie_Maldonado
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Death-Cast, Howie Maldonado'yu bugün öleceğini söylemek için 02:37'de 
aradı. 

2,3 milyon Twitter takipçisi en zor olanı alıyor. 
Howie, günün büyük bir bölümünde, kapısının önünde silahlı bir 

güvenlik görevlisiyle birlikte otel odasında kaldı; Şöhret ona bu hayatı 
verdi, ama onu hayatta tutamayacak. Otel odasına girmesine izin verilen tek 
kişi, vasiyetname hazırlaması gereken avukatları ve Howie'nin 
tekmelemeden önce bir sonraki sözleşmesini imzalaması gereken edebi 
temsilcisiydi. Yazmadığı bir kitabın ondan daha fazla geleceği olması ne 
tuhaf. Howie, okuldaki popülaritesi Howie'nin başarısına bağlı olan küçük 
kuzeni, daha fazla avukat ve ailesinden gelen telefonları yanıtladı. 

Howie'nin ebeveynleri, Howie'nin kariyeri başladıktan sonra geri 
taşındıkları Porto Riko'da yaşıyor. Howie umutsuzca onların şu anda 
yaşadığı Los Angeles'ta kalmalarını istedi.her faturayı ve savurganlığı 
halletmek için, ancak ebeveynlerinin ilk tanıştıkları yer olan San Juan'a olan 
sevgisi çok büyüktü. Howie, açıkça harap olmasına rağmen, ebeveynlerinin 
onsuz iyi olacağı gerçeğinden rahatsız olmaktan kendini alamaz. Hayranlar 
gibi onsuz yaşamaya, hayatını uzaktan izlemeye çoktan alıştılar. 

Yabancılar gibi. 
Howie şu anda daha fazla yabancıyla birlikte bir arabada. Son bir 

röportaj için Infinite Weekly'den iki kadın . Bunu sadece hayranları için 
yapıyor. Howie, on yıl daha yaşayabileceğini ve kendisi hakkında paylaştığı 
her şeyin asla yeterli olmayacağını biliyor. Reklamcılarının ve 
yöneticilerinin dediği gibi, “içerik” için açlar. Her saç kesimi. Her yeni dergi 
kapağı. Her tweet, ne kadar yazım hatası olursa olsun. 

Howie'nin dün gece attığı tweet, akşam yemeğinin bir resmiydi. 
Zaten son bir tweet gönderdi: Bu hayat için teşekkür ederim . Kendi 

çektiği, gülümsediği bir fotoğraf ektedir. 
"Kimi görmeye gidiyorsun?" yaşlı kadın sorar. Sandy, inanıyor. Evet, 

Sandy. Sally ilk yayıncısı gibi değil. Kumlu. 
"Bu röportajın bir parçası mı?" Howie sorar. Bu parçaları ne zaman 

yapsa, yanıtları sıfır odak gerektiriyor, bu yüzden normalde telefonuna 
atlıyor ve Twitter ve Instagram'da geziniyor. Ancak, Scorpius Hawthorne 
serisinin yazarından gelen mesajlar da dahil olmak üzere, aşk patlamasına 
ayak uydurmak, normalden on kat daha imkansız. 

Olabilir, dedi Sandy. Kayıt cihazını kaldırıyor. "Senin araman." 
Howie, reklamcısının burada olup, bu soruyu kendisinin kapatmasını 

diliyor, ama ona büyük bir çek yazdı, otel odasına gönderdi ve onu sanki bir 
zombi bulaşmış gibi ondan uzak durmaya teşvik etti. virüs. 

"Geç," diyor Howie. Arkansas'tan onu son bir kez görmek için gelen 
çocukluk arkadaşı ve ilk aşkı Lena'yı görmek için yolda olması kimseyi 
ilgilendirmez. Spot ışığında yaşamasaydı bir arkadaştan fazlası olabilecek 
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kız. Bir zamanlar o kadar çok özlediği kızı şehrin her yerine yazardı, 
ankesörlü telefonlarda ve sehpalarda olduğu gibi, adını asla 
imzalamazdı. Kocasının ona sunduğu sessiz hayatı seven kız. 

Çok iyi, dedi Sandy. “En gurur duyduğunuz başarınız nedir?” 
"Benim sanatım," diyor Howie, göz devirmesine karşı direnerek. Diğer 

kadın, Delilah, saçmalıklarının ötesini görüyormuş gibi ona bakıyor. Kuzey 
ışıklarını andıran güzel saçları ve Scorpius Hawthorne benzeri bir yarayı 
kapatan alnındaki taze bandajla dikkati dağıtmakla meşgul olmasaydı 
Howie'nin gözünü korkuturdu. 

"Draconian Marsh rolü olmasaydı nerede olurdun sanıyorsun?" diye 
soruyor. 

"Kelimenin tam anlamıyla? Ailemle birlikte San Juan'a 
döndüm. profesyonelce. . . Kim söyleyebilir." 

"Daha iyi soru," diye konuşuyor Delilah. Sandy sinirlenir ve Delilah onun 
yerine konuşur. "Neye pişmansın?" 

Afedersiniz, dedi Sandy. "Onu kovuyorum ve bir sonraki kırmızı ışıkta 
çıkıyor." 

Howie dikkatini Delilah'a çevirir. “Yaptığım şeyi seviyorum. Ancak bir 
Twitter hesabının sesinin ve bir franchise için şeytani yüzün ötesinde kim 
olduğumu bilmiyorum.” 

"Farklı olarak ne yapmak isterdin?" diye soruyor Delilah. 
"Muhtemelen o boktan üniversite yemi filmini yapmazdım." Howie 

gülümsüyor, hayatındaki son gününde kendi mizahına şaşırıyor. “Sadece 
benim için çok şey ifade eden şeyi yapardım. Scorpius filmleri gibi. Bu 
uyarlama türünün tek örneğiydi. Ama bu serveti benim için çok şey ifade 
eden insanlarla vakit geçirmek için kullanmalıydım. Aile ve 
arkadaşlar. Kendimi yeniden icat etmeye kapıldım, böylece farklı roller 
üstlenebilirdim ve kötü büyücü çocuğu olmam. Tanrı aşkına, yazmadığım 
başka bir kitap için bir yayıncıyla buluşmak için şehirdeyim.” 

Delilah, Howie'nin patronuyla arasında oturan imzasız kitabının 
kopyasına bakıyor. 

Eski patron. Belli değil. 
"Seni ne mutlu ederdi?" diye soruyor Delilah. 
Aşk, hemen akla gelir ve onu açık tahminlerle bir günde bir şimşek gibi 

şaşırtır. Howie kendini hiç yalnız hissetmedi çünkü her an internete girip 
kendini mesajlarla dolu bulabilirdi. Ancak milyonlarca kişinin sevgisi ve o 
özel kişiden gelen yakınlık tamamen farklı canavarlardır. 

Howie, hayatından diğer mağlup Decker'ların yaptığı gibi çoktan bitmiş 
gibi bahsetmeden, “Hayatım iki ucu keskin bir kılıç,” diyor. "Hayatım olduğu 
kadar hızlı hareket ettiği için bulunduğum yerdeyim. O konseri almasaydım, 
belki beni seven birine aşık olurdum. Belki gerçek bir oğul olurdum ve 
banka hesabı olmanın yeterli olduğunu düşünen biri değildim. Annem 
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tercüme etmeden büyükannemle konuşabilmek için İspanyolca öğrenmek 
için zaman ayırabilirdim.” 

“Başarılı olmasaydınız ve bunun yerine tüm bunlara sahip olsaydınız, bu 
sizin için yeterli olur muydu?” diye soruyor Delilah. Koltuğunun kenarında 
oturuyor. Sandy de yatırım yaptı. 

"Bence de-" 
Delilah ve Sandy'nin gözleri büyürken Howie susuyor. 
Araba sarsılıyor ve Howie gözlerini kapıyor, göğsünde derin bir çöküş, 

her hız trenine binişinde olduğu gibi, gitgide yükseliyor, dönüşü olmayan 
bir noktayı geçiyor ve inanılmaz bir hızla düşüyor. Howie'nin güvende 
olmadığını bilmesi dışında. 

İSİMSİZ ÇETE 
17:36 
Death-Cast bugün bu çeteyi aramadı ve onlar hayattayken hayatları 
bitmeyecekmiş gibi yaşıyorlar. Sanki hız yapan arabalara karşı yenilmezler 
ve kanunlarca dokunulmazlarmış gibi, trafiğe aldırmadan sokaklarda 
koşuyorlar. İki çocuk, bir araba diğerine çarptığında ve duvara çarpıncaya 
kadar kontrolden çıktığında gülerler. Üçüncüsü, hedefine ulaşmaya ve 
tabancayı sırt çantasından çıkarmaya odaklanmış durumda. 

DELİLA GRİ 
17:37 
Delilah hala hayatta. Öyle olmadığını anlamak için Howie'nin nabzını 
ölçmesine gerek yok. Kafasının güçlendirilmiş pencereye nasıl çarptığını 
gördü, sonsuza kadar onunla kalacak olan mide bulandırıcı çatlağı duydu... 

Kalp atışı çılgınca atıyor. Aynı gün, bugün öleceğini bildiren bir telefon 
aldığında, Delilah sadece bir kitapçının patlamasından değil, aynı zamanda 
sokakta koşan üç çocuğun neden olduğu bir trafik kazasından da sağ 
kurtulmuştur. 

Ölüm onu istiyorsa, Ölüm'ün iki kurşun hakkı vardı. 
Delilah ve Ölüm bugün buluşmayacak. 

RUFUS 
17:39 
Mateo'nun elini tutmaya devam etmek istiyorum ama halkıma 
sarılmalıyım. Kalabalığın arasından geçiyorum, Plutos'a ulaşmak için 
Deckers'ı ve diğerlerini kenara itiyorum. Hepimiz kendimize Duraklat'a 

https://translate.googleusercontent.com/h#The_Gang_with_no_Name
https://translate.googleusercontent.com/h#Delilah_Grey_3
https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_20
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bastık ve yeşil ışıkta hareket eden dört araba gibi aynı 
anda Oynat'a bastık. Grup kucaklaşması, dört Plüton'un Plüton Güneş 
Sistemi'nde bir araya gelmesi, kendi lanet cenazemden bu yana on beş 
saatten fazladır istediğim bir kucaklama. 

"Sizi seviyorum çocuklar" diyorum. Kimse homo şakalarını kırmaz. Bunu 
geçtik. Burada olmamalılar ama risk almak bugün oyunun adı ve ben onu 
oynuyorum. "Hapishane gibi kokmuyorsun Tagoe." 

Tagoe, "Yeni mürekkebimi görmelisin," diyor. "Bir bok gördük." 
Malcolm, “Bir bok görmedik” diyor. 
"Siz bir bok değilsiniz," diyorum. 
Aimee, "Ev hapsi bile yok," diyor. "Lanet olası utanç." 
Ayrılıyoruz ama sanki kalabalık bizi birbirimize sıkıştırmaya 

zorluyormuş gibi gerçekten yakın duruyoruz. Hepsi bana bakıyor. Tagoe 
beni evcilleştirmek istiyor gibi görünüyor. Malcolm bir hayalet görmüş gibi 
görünüyor. Aimee bir kez daha sarılmak istiyor gibi görünüyor. Tagoe'nin 
bana köpekmişim gibi davranmasına ya da "Boo!" diye bağırmasına izin 
vermiyorum. Malcolm'da, ama Aimee'ye taşınıyorum ve cehenneme 
sarılıyorum. 

"Benim hatam, Ames," diyorum. Yüzünü görene kadar üzgün olduğumu 
bilmiyordum. "Seni bu şekilde kapatmamalıydım. Lanet olası bir Bitiş 
Gününde değil." 

Ben de üzgünüm, dedi Aimee. "Benim için önemli olan tek bir taraf var ve 
ikisini birden oynamaya çalıştığım için üzgünüm. Neredeyse olması 
gerektiği kadar zamanımız olmadı ama sen her zaman daha önemli 
olacaksın. Sonra bile . . ” 

"Bunu söylediğin için teşekkürler," diyorum. 
Aimee, "Bu kadar açık bir şey söylemek zorunda kaldığım için üzgünüm," 

diyor. 
"Hepimiz iyiyiz" diyorum. 
Mateo'nun hayatını yaşamasına yardım ettiğimi biliyorum ama o 

benimkini yeniden şekillendirmeme yardım etti. Yaptığım aptalca hata için 
değil, şu an olduğum kişi olarak hatırlanmak istiyorum. Dönüyorum ve 
Mateo ile Lidia omuz omuza duruyorlar. Onu dirseğiyle kenara çekiyorum. 

"Bu benim Son Arkadaşım Mateo," diyorum. "Ve bu onun bir numarası, 
Lidia." 

Plutos, Mateo ve Lidia ile el sıkışır. Güneş sistemleri çarpışıyor. 
"Korktun mu?" Aimee ikimize de soruyor. 
Mateo'nun elini tutup başımı salladım. "Maç sona erecek, ama önce biz 

kazandık." 
Oğlumuza baktığın için teşekkürler, dedi Malcolm. 
Tagoe, "İkiniz de fahri Plutosunuz," diyor. Malcolm ve Aimee'ye 

döner. "Rozetler yaptırmalıyız." 
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Plutos'a Bitiş Günümü tek tek anlatıyorum ve onları rengin Instagram'a 
nasıl ulaştığını anlatıyorum. 

Sia'nın “Elastik Kalp”i sona eriyor. "Orada olmalıyız. Sağ?" diyor Aimee, 
dans pistine doğru başını sallayarak. 

"Bunu yapalım." 
Mateo benden önce söylüyor. 

MATEO 
17:48 
Chris adında genç bir siyah adam sahneye çıkarken Rufus'un elini tutup onu 
dans pistine sürükledim. Chris, “The End” adlı orijinal bir şarkıyı 
seslendirmek üzere olduğunu söylüyor. Son vedalar, uyanmak istediğimiz 
kabuslar ve kaçınılmaz Ölüm sıkışması hakkında rap yapıyor. Burada Rufus 
ve en sevdiğimiz insanlarla birlikte olmasaydım, bunalıma girerdim. Ama 
bunun yerine hepimiz dans ediyoruz, asla yapacağımı düşünmediğim bir 
şey daha - sadece dans etmek değil, yaşamam için bana meydan okuyan 
biriyle dans etmek. 

Vuruş içimden atıyor ve ben diğerlerinin liderliğini takip ederek başımı 
ve omuzlarımı sektiriyorum. Rufus, beni etkilemek ya da güldürmek için 
Harlem Shake ile alay ediyor ve her iki durumda da işe yarıyor, çünkü esas 
olarak kendine güveni parlıyor ve takdire şayan. Aramızdaki mesafeyi 
kapatıyoruz, ellerimiz hâlâ çok yanlarımızda ya da havada ama birbirimize 
karşı dans ediyoruz. Her zaman senkronize değil,ama kim umursar. Daha 
fazla insan dans pistini doldururken birbirimize baskı yapmaya devam 
ediyoruz. Dün Mateo bunu klostrofobik bulurdu, ama şimdi? Beni asla 
hareket ettirme. 

Şarkı değişiyor ve şimdi süper hızlı, ama Rufus beni durduruyor ve elini 
kalçama koyuyor. "Benimle dans et." 

Zaten dans ettiğimizi sanıyordum. "Yanlış mı yapıyorum?" 
"Sen müthişsin. Yavaş bir dans demek istedim.” 
Vuruş sadece arttı, ama ellerimizi birbirimizin omuzlarına ve beline 

koyuyoruz; İlk defa birine böyle dokunduğumda parmaklarım ona biraz 
batıyor. Ağırdan alıyoruz ve bugün yaşadığım tüm yolların dışında, Rufus ile 
göz temasını sürdürmek gerçekten zor; kolayca şimdiye kadar yaşadığım en 
yoğun yakınlık haline geldi. Kulağıma doğru eğilip beni bakışlarından 
kurtulduğum için rahatladığım ama aynı zamanda yeterince iyiymişim gibi 
gözlerini ve bana bakışını da özlediğim bu garip evreye soktu ve Rufus, "Ben 
keşke daha fazla zamanımız olsaydı. . . . Boş sokaklarda bisiklet sürmek ve 
bir atari salonunda yüz dolar harcamak ve sizi en sevdiğim kar konileriyle 
tanıştırmak için Staten Island feribotuna binmek istiyorum.” 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_24
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kulağına eğiliyorum. “Jones Sahili'ne gitmek ve seninle dalgalarda 
yarışmak ve arkadaşlarımızla yağmurda oynamak istiyorum. Ama ben de 
kötü filmler izlerken saçma sapan şeylerden konuştuğumuz sessiz geceler 
istiyorum.” Aslında paylaştığımız küçük zaman penceresinden daha uzun 
bir geçmişe sahip olmamızı istiyorum.daha da uzun bir geleceği var ama 
odadaki ölmekte olan fil beni eziyor. Alnımı alnına yasladım, ikimiz de 
terliyorduk. "Lidia ile konuşmam gerek." Kalabalığın arasından sıyrılmadan 
önce Rufus'u tekrar öpüyorum. Elimi arkadan tutuyor, temizlediğim 
patikada beni takip ediyor. 

Rufus bırakırken Lidia bizim el ele tutuştuğumuzu gördü ve ben de 
onunkini elime alıp onu biraz daha sessiz olan banyolara doğru 
yönlendirdim. “Bana tokat atma,” dedim, “ama açıkçası ben Rufus'tan 
hoşlanıyorum ve o da benden hoşlanıyor ve sana Rufus gibi birinin 
sevebileceğim biri olduğunu asla söylemediğim için özür dilerim. Kendimi 
kabul etmek için daha fazla zamanım olduğunu sanıyordum, bilirsin, 
gerçekten çirkin ya da yanlış bir şey görmemiş olmama rağmen. Sanırım bir 
nedenden dolayı bekliyordum - herhangi bir beyana eşlik edecek güzel ve 
harika bir şey. Bu Rufus." 

Lidia elini kaldırır. "Hala seni tokatlamak istiyorum Mateo Torrez." Onun 
yerine kollarını bana doladı. “Bu Rufus karakterini tanımıyorum ve bir gün 
sonra onu ne kadar iyi tanıdığınızdan emin değilim ama-” 

"Geçmişi hakkında her ayrıntıyı bilmiyorum. Ama bir günde ondan 
aldığım şey, hak ettiğimi hissettiğimden daha fazlası. Bunun mantıklı olup 
olmadığını bilmiyorum." 

"Sensiz ne yapacağım?" 
Öldüğümü kimsenin bilmesini istemememin sebebi bu dolu 

soruydu. Cevaplayamadığım sorular var. Bensiz nasıl hayatta kalacağını 
sana söyleyemem. Sana benim için nasıl yas tutacağını söyleyemem. seni 
ikna edememÖlümümün yıl dönümünü unutursan ya da beni düşünmeden 
günlerin, haftaların ya da ayların geçtiğini fark edersen kendini suçlu hisset. 

Sadece yaşamanı istiyorum. 
Duvarda, çoğu kurumuş, lastik kordonlardan sarkan birçok renkte 

kalemler var. İşe yarayan koyu turuncu bir işaret buluyorum ve parmak 
uçlarımda yazdığım bu boş alana ulaşıyorum: MATEO BURADAYDI VE LIDIA 
HER ZAMAN OLDUĞU GİBİ YANINDAYDI. 

Lidia'ya sarıldım. "Bana iyi olacağına söz ver." 
"Büyük bir yalan olur." 
"Lütfen bana yalan söyle" diyorum. "Hadi, bana hareket etmeye devam 

edeceğini söyle. Penny'nin sana yüzde yüz ihtiyacı var ve benim de 
geleceğin küresel lideriyle ilgilenecek kadar güçlü olacağını bilmem 
gerekiyor." 

"Lanet olsun, yapamam..." 
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"Bir şeyler ters gidiyor," diyorum. Kalbim çarpıyor. Aimee, Rufus ve 
Plutos ve onun için bağıran üç adam arasında duruyor. Lidia, ben buna 
kapılmadan önce hayatımı kurtarmak için beni biraz geriye çekmeye 
çalışıyormuş gibi elimi tuttu. Ölmemi izlemek zorunda kalacağından 
korkuyor ve ben de öyle. Yüzü yara bere içinde olan daha kısa boylu adam 
silahını çıkardı - kim Rufus'u böyle öldürmek isteyebilir ki? 

Atladığı adam. 
Herkes kulüpteki silahı ve kargaşayı fark eder. Rufus'a doğru 

koşuyorum, koşarken misafirler bana saldırıyorkapı için. Yere yığıldım ve 
insanlar üzerime bastı ve bu şekilde öleceğim, Rufus vurularak 
öldürülmeden bir dakika önce, hatta belki aynı anda. Lidia herkese durup 
geri çekilmeleri için bağırıyor ve kalkmama yardım ediyor. Henüz silah sesi 
yok ama herkes çemberden uzaklaşıyor. Bu izdihamı aşmak imkansız ve 
ben Rufus'a ulaşamıyorum ve o hala hayattayken ona bir daha 
dokunamayacağım. 

RUFUS 
17:59 
Onu buraya onun getirdiğini düşünerek Aimee'ye ulaşmak istiyorum ama o 
benimle onun silahı arasında duruyor. Bugün ölmeyeceğini biliyorum ama 
bu onu kurşun geçirmez yapmaz. Peck'in beni burada, adamları ve silahıyla 
nasıl bulacağını bilmiyorum ama benim için bu kadar. 

aptal olamam. Ben bir kahraman olamam. 
Bununla barışmak istemiyorum - belki Mateo ile tanışmadan ve 

Plutos'umu geri almadan önce bana silah doğrultmuş olsaydım, evet, her 
neyse, tetiği çek. Ama hayatım oyununu hızlandırıyor. 

"Artık boş konuşmuyorsun, ha?" diye soruyor. Eli titriyor. 
"Bunu yapma. Lütfen .” Aimee başını sallar. "Bu senin de hayatını sona 

erdirecek." 
"Onun için yalvarıyorsun, değil mi? Sen benim umrumda değilsin." 
"Bunu yaparsan seni asla umursamıyorum." 
Bunu onu sakinleştirmek için söylemese iyi olur çünkü gerçekten birlikte 

kalırlarsa bu ikisinin peşini bırakmayacağım. Bir saniyeliğine Malcolm'un 
arkasına saklanıp Peck'e doğru atılmak için şansımı denemek istiyorum 
ama bu beni fazla uzağa götürmez. 

Mateo. 
Peck'in arkasından geliyor ve Peck'in gördüğü gibi ona başımı 

sallıyorum. Peck dönüyor ve ben ona koşuyorum çünkü Mateo'nun hayatı 
tehdit altında. Mateo, Peck'in suratına yumruk atıyor ki bu inanılmaz bir şey 
ve bu Peck'i yere ya da onun gibi bir şeye göndermiyor, ama şimdi bir 
şansımız var. Peck'in kankası Mateo'ya sallanıyor ve başını omuzlarından 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_21
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sallamak üzere, ama sanki onu tanımış gibi son saniyede geri çekildi - 
bilmiyorum ama Mateo sonunda geri adım attı. Peck Mateo'ya doğru atıldı 
ve ben ona saldırdım, ama Malcolm beni dövdü, Peck'e ve oğluna bir tren 
gibi koştu, silah düşerken onları havada taşıdı ve onları duvara çarptı. 

Silah patlamaz, hepimiz iyiyiz. 
Peck'in diğer oğlu silahı almaya gidiyor ve ben de o silahı almaya 

giderken suratına tekme atıyorum ve Tagoe onun üzerine atlıyor. Silahı 
alıyorum. Peck'i sonsuza kadar bitirmeye ve Aimee'yi ondan korumayı 
deneyebilirim. Malcolm uzaklaşırken silahı ona doğrulttum. Mateo, benden 
kaçtıktan sonra ona yetiştiğimde yaptığı gibi bana bakıyor. Sanki 
tehlikeliymişim gibi. 

Silahı boşaltırım. 
Tüm mermiler duvara doğru yolunu buluyor. 
Mateo'yu alıyorum ve uçuyoruz çünkü Peck ve adamları öldürmek için 

buradalar ve boyunlarımızda bir bıçak ya da kafalarımızda kurşun bulma 
olasılığı en yüksek olan biziz. 

Bu gün beni vedalar üzerine kirletiyor. 

DALMA GENÇ 
18:20 
Death-Cast, Dalma Young'ı bugün ölmüyor diye aramadı, ama öyle olsaydı, 
günü üvey kız kardeşiyle ve hatta belki bir Son Arkadaşıyla geçirecekti; 
sonuçta uygulamayı o yarattı. 

Benim için çalışmak istemediğine söz veriyorum, dedi Dalma, caddeyi 
geçerken üvey kız kardeşinin koluna kenetlenmişti. “ Benim için çalışmak 
istemiyorum. Bu iş öyle bir iş haline geldi ki .” 

"Ama bu staj çok aptalca," diyor Dahlia. "Teknolojide bu kadar çok 
çalışacaksam, şu anda aldığımın üç katını da alabilirim." Dahlia, New 
York'taki en sabırsız yirmi yaşındaki çocuktur. Yavaşlamayı reddediyor ve 
hayatının bir aşamasından diğerine geçmeye her zaman hazır. Son kız 
arkadaşıyla çıkmaya başladığında, bir hafta içinde evlenmeyi büyüttü. Ve 
şimdi teknik stajını Son Arkadaş işine dönüştürmek istiyor. "Her 
neyse.Görüşmeler nasıl geçti? Mark Zuckerberg ile tanıştınız mı?” 

Dalma, "Toplantılar gerçekten iyi gitti" diyor. “Twitter özelliği 
önümüzdeki ay en kısa sürede başlatabilir. Facebook'un biraz daha zamana 
ihtiyacı olabilir." 

Dalma, hem Twitter hem de Facebook'tan geliştiricilerle şehirde 
buluşuyor. Bu sabah, ilgili kullanıcıların son tweet'lerini/durumlarını 
hazırlamalarına izin verecek yeni bir Son Mesaj özelliği sundu, böylece 
çevrimiçi mirasları, örneğin popüler bir film veya bir başkasının köpeğinin 
viral videosu hakkındaki düşüncelerinden daha anlamlı olacak. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Dalma_Young
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“Son Mesajın ne olurdu sence?” diye soruyor Dahlia. “Muhtemelen 
o Moulin Rouge ile gideceğim ! Dünyadaki en büyük şeyin sevmek ve 
karşılığında sevilmek ve ne olursa olsun yadda blah olduğu hakkında alıntı. 
” 

Dalma, "Evet, bu alıntı konusunda gerçekten tutkulu görünüyorsun, 
kardeşim," diyor. 

Dalma elbette bu soruyu düşündü. Son Arkadaş, prototip aşamasından 
bu yana son iki yılda inanılmaz bir kaynak oldu, ancak geçen yaz on bir Son 
Arkadaş seri cinayetinden sonsuza dek dehşete düşecek. Uygulamayı 
satmaya, ellerindeki kanı yıkamaya cazip geldi. Ancak uygulamanın iyi 
sonuç verdiği pek çok örnek oldu; bu öğleden sonra trende iki genç kadın 
arasındaki konuşmaya kulak misafiri olduğunda, biri o kadar minnettar 
olduğunu söylediğinde birbirlerine gülümseyerek kulak misafiri oldular.Son 
Arkadaş ve diğerini öğrenmek hareketi o kadar çok seviyor ki, uygulamayı 
tanıtmak için şehri grafiti ile etiketliyor. 

Onun uygulaması. 
Dalma cevap veremeden iki genç erkek onun yanından koşar. Biri dalgalı 

kesimli, kahverengi tenli, kendisininkinden daha açık tonlarda, diğeri ise 
gözlüklü, daha dolgun kahverengi saçlı ve Dahlia'nınki gibi açık ten rengi 
tenli. İlk genç geziye çıkar, diğeri ona yardım eder ve kim bilir nerede tekrar 
yola çıkarlar. Acaba ortak bir anneleri olan üvey kardeşler mi diye merak 
ediyor. Belki de ömür boyu süren arkadaşlardır ve sürekli olarak iyiye 
gitmezler ve sürekli birbirlerini yükseltirler. 

Belki yeni tanışmışlardır. 
Dalma gençlerin kaçışını izliyor. “Son Mesajım, insanlarınızı bulmak 

olacaktır. Ve her güne bir ömür gibi davranmak." 

MATEO 
18:24 
Açıktayız, bir duvara batıyoruz, daha önce Lidia'dan kaçtıktan sonra 
yıkılırken olduğu gibi. İnsanların Rufus'u avlayabileceği bir yerde değil, 
kilitli bir oda gibi güvenli bir yerde olmak istiyorum. Rufus elimi tutuyor ve 
kolunu omuzlarıma sararak beni kendine yakın tutuyor. 

Rufus, "Peck'i delmek için aksesuarlar" diyor. 
"İlk defa birine vuruyorum," diyorum. Hâlâ ilklerimin şokundayım - 

topluluk içinde şarkı söylemek, Rufus'u öpmek, dans etmek, birini 
yumruklamak, bu kadar yakından gelen kurşunları duymak. 

Rufus, “Gerçekten de insanları silahla yumruklamamalısınız” 
diyor. "Kendini öldürtebilirdin." 

Sokağa bakıyorum, hala nefesimi düzenlemeye çalışıyorum. "Hayatını 
nasıl kurtardığımı mı eleştiriyorsun?" 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_25
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“Arkamı dönebilirdim ve sen ölmüş olurdun. Ben buna sahip değilim.” 
Hiçbir pişmanlığım yok. zamanda geriye gidip kendimi hayal 

ediyorumbiraz daha yavaş olmak, belki tökezlemek ve değerli zamanını 
kaybetmek ve değerli arkadaşımı kurşunlar gibi kaybetmek güzel kalbini 
paramparça etmek. 

Neredeyse Rufus'u kaybediyordum. Altı saatten az bir süremiz kaldı ve o 
önce giderse, kafasının kesme tahtasında olduğunun gayet iyi farkında olan 
bir zombi olacağım. Onunla sabahın üçü civarında tanıştığımda Rufus'la 
olan bağlantım beklediğim gibi değildi. 

Bu gün hayal edilemez derecede ödüllendirici ve hala çok, çok imkansız. 
Yorgunum ve orada durmak yok. Sonunda ağlıyorum çünkü daha fazla 

sabah istiyorum. 
"Herkesi özlüyorum" diyorum. "Lidya. Plütonlar." 
Ben de, dedi Rufus. "Ama hayatlarını tekrar riske edemeyiz." 
Başımla onayladım. “Her şeyin gerilimi beni öldürüyor. Burada olmayı 

kaldıramıyorum." Göğsüm dar. Sonunda yaptığım gibi korkusuzca 
yaşamakla, yaşarken korkacak bir şeyin olduğunu bilmek arasında büyük 
bir fark var. "Eve gitmek istersem benden nefret edecek misin? Her şeyin 
güvende olduğu yatağımda dinlenmek istiyorum ve benimle gelmeni 
istiyorum, ama bu sefer içeride. Hayatımı orada saklanarak geçirdiğimi 
biliyorum ama ben de yaşamak için elimden geleni yaptım ve burayı sizinle 
paylaşmak istiyorum.” 

Rufus elimi sıkıyor. "Beni eve götür Mateo." 

PLÜTONLAR 
18:33 
Onlar bugün ölmüyorlar çünkü Ölüm-Cast bu üç Plutos çağırmadı, ama 
dördüncü yaptılar uyarıyı almak ve bu sadece yıkıcı olarak bu. Plütonlar, en 
yakın arkadaşları Rufus'un kendisine silah çekilirken ölümüne tanık 
oldular. Rufus'un Son Arkadaşı bir anda bir süper kahraman gibi ortaya 
çıktı ve Peck'in suratına yumruk atarak Rufus'un hayatını kurtardı - en 
azından bir süre daha. Plütonlar, Rufus'un o gün hayatta kalamayacağını 
biliyorlar, ancak onu, onun için dışarı atan birinin şiddetli bir eylemiyle 
kaybetmediler. 

Bir polis arabası hızla caddeden aşağı inip çeteyi isimsiz bir şekilde alıp 
götürürken, Plütonlar Clint's Graveyard'ın dışındaki kaldırımda birlikte 
dururlar. 

İki çocuk tezahürat yapıyor ve bugün olduğundan daha fazla 
parmaklıklar ardında vakit geçirmelerini umuyorlar. 

https://translate.googleusercontent.com/h#The_Plutos
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Kız, tüm bunlardaki rolünden pişmanlık duyuyor. Ama kendine güveni 
olmayan, kıskanç erkek arkadaşının öldürücü darbeyi indirememesinden 
kurtuldu. Eski erkek arkadaş. 

Kendileri Ölümle yüzleşmezken, yarın Plütonlar için her şey 
değişir. Yapmaya alıştıkları bir şeyi yeniden başlatmak zorunda 
kalacaklar; gençlikleri, yaşlarındaki çoğu gençten daha fazla tarihle 
doludur. Arkadaşlarının ölümü, nasıl ortaya çıkarsa çıksın, sonsuza kadar 
onlarla kalacak. Tüm yaşamlar ders değildir, ancak yaşamlarda dersler 
vardır. 

Bir ailede doğabilirsin, ama arkadaşlıklara girersin. Bazılarını geride 
bırakmanız gerektiğini keşfedeceksiniz. Diğerleri her riske değer. 

Üç arkadaş, Plüton Güneş Sistemi'nde eksik olan ama asla unutulmayan 
bir gezegene sarılırlar. 

RUFUS 
19:17 
Ben bisiklete binen bir yabancıyken, Mateo'nun bu sabah o kuşu gömdüğü 
arsanın yanından geçiyoruz. Çıldırmış olmalıyız, büyük zaman, çünkü biz de 
eski et gibi yakında yola çıkacağız, ama ben onu Mateo'nun yanında 
tutuyorum ve o da soğuk görünüyor. 

Mateo binasına giden yolu açar. "Yapmak istediğin başka bir şey yoksa, 
Roof, babamı tekrar ziyaret edebiliriz diye düşündüm." 

"Bana sadece 'Çatı' mı diyorsun? 
Mateo başını salladı ve yüzü kötü bir fıkra anlatmış gibi buruştu. "Bir 

deneyeyim dedim. Sorun değil?" 
"Kesinlikle tamam" diyorum. "Bu da iyi bir plan. Bu koşuyu yapmadan 

önce biraz dinlenmek benim için sorun değil.” Bir yanım, Mateo'nun beni 
sevişebilmemiz için eve mi getirdiğini düşünmeden edemiyor ama 
muhtemelen seksin onun beyninde olmadığını varsaymak güvenli. 

Mateo, bununla ilgili olmadığımızı hatırlayana kadar asansör düğmesine 
basmak üzere, özellikle de oyunun bu geç saatlerinde değil. Merdiven 
boşluğunun kapısını açar ve dikkatlice yukarı çıkar. Sessizlik adım adım 
aramızda deli ağır. Jones Beach'te bizim için hayal ettiği gibi, onu dairesine 
kadar bir yarışa davet etmek isterdim, ama bu, daireye asla gerçekten 
ulaşmamanın kesin bir yolu. 

"Özledim . . ” Mateo üçüncü katta durur. Sanırım babasını büyütmek 
üzere, belki Lidia. "Ölümden korkmayı bilmediğim kadar gençliğimi 
özlüyorum. Paranoyak olduğum ve aslında ölmediğim dünü bile 
özlüyorum.” 

Ona sarılıyorum çünkü söyleyecek bir şeyim yokken bu her şeyi 
söylüyor. Son basamağı çıkmadan önce beni sıkıştırıyor. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_22
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Mateo ön kapısının kilidini açar. "Eve ilk kez bir erkek çocuğu 
getirdiğime inanamıyorum ve burada tanışabileceğin kimse yok." 

İçeri girsek ve babası kanepede onu bekliyor olsa ne kadar vahşi olurdu? 
İçeri giriyoruz ve burada bizden başka kimse yok. 
Umarım değildir. 
Oturma odasını geziyorum. Öne çıkmayacağım, kendimi biraz gergindim, 

sanki eski bir aile dostu-düşman-düşman ortaya çıkmak üzereydi çünkü 
Mateo'nun babası komadayken bu yerin savunmasız olduğunu 
düşündüler. Her şey iyi görünüyor. Mateo'nun sınıf fotoğraflarına 
bakıyorum. Gözlüksüz bir sürü fotoğrafı var. 

"Ne zaman gözlük alman gerekiyordu?" Soruyorum. 
"Dördüncü sınıf. Sadece bir hafta alay edildim, bu yüzden 

şanslıydım.” Mateo kıdemli fotoğrafına, şapkasına ve cüppesine bakıyor ve 
sanki bir aynaya bakıyor ve kendisinin bir bilim kurgu alternatif evren 
versiyonunu buluyor gibi. Uyuşturucu olduğu için kameraya almalıydım 
ama yüzündeki bakış sadece ona tekrar sarılmak istememe neden 
oluyor. “Bahse girerim, çevrimiçi derslere kaydolarak babamı hayal 
kırıklığına uğrattım. Mezun olduğumda benimle gurur duyuyordu ve 
eminim ki fikrimi değiştireceğimi, interneti bırakacağımı ve tipik bir 
üniversite deneyimi yaşayacağımı umuyordu.” 

Ona yaptığın her şeyi anlatacaksın, dedim. Burada fazla 
takılmayacağız. Babasını tekrar görmemiz Mateo için çok şey ifade edecek. 

Mateo başını salladı. "Beni takip et." 
Kısa bir koridordan geçip odasına giriyoruz. 
"Demek benden saklandığın yer burası," diyorum. Her yerde kitaplar var, 

sanki biri burayı soymaya çalışmış gibi. Mateo bundan korkmuş 
görünmüyor. 

“Ben den Saklamıyordum sana .” Mateo çömelir ve kitapları yığınlara 
koyar. "Daha önce panik atak geçirdim. Babamın eve geldiğinde 
korktuğumu bilmesini istemiyorum. Tüm yol boyunca cesur olduğuma 
inanmasını istiyorum.” 

Dizlerimin üstüne çöküp bir kitap alıyorum. "Burada bir sistem var mı?" 
Mateo, "Artık değil," diyor. 
Kitapları raflarına geri koyduk ve yerden küçük biblolar aldık. 
"Korkmuş olman fikrinden de hoşlanmıyorum." 
"O kadar da kötü değildi. Eski beni merak etme." 
Odasına bakıyorum. Bir Xbox Infinity, bir piyano, birkaç hoparlör, onun 

için yerden aldığım bir harita var. Yumruğumla düzleştiriyorum, şifonyeri 
ile yatağı arasında yerde bir Luigi şapkası gördüğümde Mateo ve benim 
birlikte olduğumuz tüm uyuşturucu yerleri düşünüyorum. Şapkayı alıyorum 
ve kafasına koyduğumda sırıtıyor. 

"Bu sabah bana çarpan adam var," diyorum. 
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"Luigi?" diye soruyor. 
Gülüp telefonumu çıkarıyorum. Kameraya gülmüyor, sadece bana 

gülümsüyor. Aimee'den beri kendimi bu kadar iyi hissetmemiştim. 
"Fotoğraf çekme zamanı. Git yatağına falan atla." 
Mateo yatağa koşar ve sıçrar, yüz üstü düşer. Ayağa kalkıyor, zıplıyor ve 

zıplıyor, sanki ucube bir sıçrama kazası onu bir mancınık gibi fırlatacakmış 
gibi hızla pencereye dönüyor. 

Bu harika, tanınmaz haldeki Mateo'nun fotoğraflarını çekmeyi 
bırakmıyorum. 

MATEO 
19:34 
Karaktersizim ve Rufus buna bayılıyor. Ben de onu seviyorum. 

Zıplamayı bıraktım ve nefesimi düzene sokmaya çalışarak yatağın 
kenarına oturdum. Rufus yanıma oturdu ve elimi tuttu. "Senin için bir şarkı 
söyleyeceğim," diyorum. Elini bırakmak istemiyorum ama kendime söz 
veriyorum, iki elimi de iyi kullanacağım. 

Klavyemin başına oturuyorum. "Hazırlanmak. Bu, hayatta bir kez 
görülebilecek bir performans.” omzumun üzerinden bakıyorum. “Hâlâ özel 
hissediyor musun?” 

Rufus etkilenmemiş numarası yapar. "İyi hissediyorum. Aslında biraz 
yorgun." 

"Pekala, uyan ve kendini özel hisset. Sesi benimkinden çok daha iyi olsa 
da babam bunu annem için söylerdi.” 

Yüzüm Clint's Graveyard'daki kadar sıcak olmasa da, Elton John'un “Your 
Song”unun anahtarlarını kalp çarpıntısı ile çalıyorum. Rufus'a kendini özel 
hissetmesini söylerken şaka yapmıyorum.Anahtarsızım ve onun yüzünden 
umurumda değil. 

Gezici bir şovda iksir yapan bir adam hakkında, şarkımın nasıl hediyem 
olduğu, çatıda oturmak, güneşi açık tutmak, şimdiye kadar gördüğüm en 
tatlı gözler ve çok daha fazlası hakkında şarkı söylüyorum. Hızlı bir mola 
sırasında arkamı döndüm ve Rufus'u telefonuyla beni filme çekerken 
yakaladım. onun yoluna gülümsüyorum. Yanımda şarkı söylerken yanıma 
gelip beni alnımdan öpüyor: “ Umarım aldırmazsın, umarım aldırmazsın, 
kelimelere döktüm . . . hayat ne kadar harika şimdi dünyadasın. . . . ” 

Bitiriyorum ve Rufus'un gülümsemesi bir zafer. Yırtılıyor. “Sen edildi , 
benden Mateo gizleme. Hep senin gibi birine rastlamak istemişimdir ve seni 
aptal bir uygulama aracılığıyla bulmak zorunda kalmam çok kötü." 

“Son Arkadaş uygulamasını beğendim” diyorum. Duygularını anlıyorum 
ama Rufus'la tanışma şeklimi değiştirmezdim. “İşte oradaydım, bir arkadaş 
arıyordum ve seni buldum ve sen beni buldun ve içgüdüsel olarak 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_26


 159 

buluşmayı seçtik. Alternatif ne olurdu? Buradan hiç ayrılmayacağımı ya da 
yollarımızın kesişeceğini garanti edemem. Bir gün kala değil. Harika bir 
hikaye olurdu, evet, ama bence uygulama sizi her şeyden daha çok ortaya 
koyuyor. Benim için yalnız olduğumu ve biriyle bağlantı kurmak istediğimi 
kabul etmek anlamına geliyordu. Sadece seninle sahip olduklarıma 
güvenmiyordum." 

"Haklısın Mateo Torrez." 
"Ara sıra oluyor Rufus Emeterio." Soyadını ilk kez yüksek sesle söyledim 

ve umarımdoğru telaffuz etti. 
Mutfağa gidip bir şeyler atıştırıp geri dönüyorum. Çocukça ama evcilik 

oynuyoruz. Alerjisi olmadığını doğruladıktan sonra onun için krakerlerin 
üzerine fıstık ezmesi sürüyorum ve onlara bir bardak buzlu çay ile servis 
ediyorum. "Günün nasıldı, Rufus?" 

"En iyisi" diyor. 
"Ben de" diyorum. 
Rufus yatağın kenarına hafifçe vurdu. "Buraya gel." Yanına oturuyorum 

ve kollarımızı ve bacaklarımızı birbirine bağlayarak 
rahatlıyoruz. Geçmişimiz hakkında daha çok konuşuyoruz, ne zaman rol 
yapsa ailesinin onu odanın ortasında onlarla birlikte oturmaya nasıl 
zorladığı gibi, babamın bana gidip duş almamı ve sakinleşmemi söylemesi 
gibi. O bana Olivia'yı anlatıyor, ben de ona Lidia'yı. 

Geçmişle ilgili olmayı bırakana kadar. 
"Bu bizim güvenli alanımız, küçük adamız." Rufus etrafımızda görünmez 

bir çember çiziyor. "Buradan taşınmıyoruz. Hareket etmezsek 
ölemeyiz. Beni yakaladın?" 

"Belki birbirimizi boğarak öldürürüz," diyorum. 
"Adamızın dışında ne varsa ondan daha iyi." 
Derin bir nefes alıyorum. “Fakat herhangi bir nedenle bu plan işe 

yaramazsa, öbür dünyada birbirimizi bulacağımıza söz vermeliyiz. Ölümden 
sonra bir hayat olmalı, Roof, çünkü bu genç yaşta ölmeyi adil kılan tek şey 
bu.” 

Rufus başını salladı. "Beni bulmanı çok kolaylaştıracağım. Neon 
işaretler. Bando takımı." 

"Güzel, çünkü gözlüğüm olmayabilir," diyorum. "Benimle 
yükseleceklerinden emin değilim." 

“Öbür dünyada bir sinema hakkında olumlusunuz ama gözlüğünüz yoksa 
değil mi? Göksel planınızda bir gözden kaçmış gibi görünüyor.” Rufus 
gözlüğümü çıkarıp takıyor. "Vay. Gözlerin berbat." 

"Gözlüklerimi alman davama yardımcı olmuyor." Görüşüm puslu ve 
sadece ten rengini seçebiliyorum ama yüz hatlarının hiçbirini 
göremiyorum. "Eminim aptal görünüyorsun." 

"Fotoğraf çekeyim. Aslında, bana yaslan." 
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Hiçbir şey göremiyorum, ama dümdüz, gözlerimi kısarak bakıyorum ve 
gülümsüyorum. Gözlükleri yüzüme geri koyuyor ve fotoğrafa 
bakıyorum. Yeni uyanmış gibi görünüyorum. Rufus'un gözlüklerimi takması 
hoş bir yakınlık, sanki birbirimizi o kadar uzun zamandır tanıyoruz ki bu 
tür bir aptallık bize kolayca geliyor. Bunu hiç hesaba katmadım. 

"Daha fazla zamanımız olsaydı seni severdim." Tükürdüm çünkü şu anda 
hissettiğim şey buydu ve birçok an, dakika ve saat öncesinden de bunu 
hissediyordum. "Belki zaten yapıyorumdur. Umarım bunu söylediğim için 
benden nefret etmezsin ama mutlu olduğumu biliyorum. 

"İnsanların, birini söyleme hakkını kazanmadan önce ne kadar tanımanız 
gerektiğine dair zaman damgaları vardır, ama ne kadar az zamanımız olursa 
olsun size yalan söylemem. İnsanlar zaman kaybeder ve doğru anı bekler ve 
bizim öyle bir lüksümüz yok. Tüm hayatımız önümüzde olsaydı bahse 
girerimSeni ne kadar sevdiğimi söylemekten bıkma çünkü bu yolda 
ilerlediğimizden eminim. Ama ölmek üzere olduğumuz için istediğim kadar 
söylemek istiyorum - seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum, seni 
seviyorum." 

RUFUS 
19:54 
"Yoo. Ben de seni çok sevdiğimi çok iyi biliyorsun." Dostum, aslında bunu ne 
kadar kastettiğim acıtıyor. "Sikimden konuşmam, biliyorsun o ben 
değilim." Beni dirilttiği için onu tekrar öpmek istiyorum ama 
sıkıyım. Sağduyuya sahip olmasaydım, kim olduğum için bu kadar çok 
savaşmasaydım, yine aptalca şeyler yapar ve çok kızgın olduğum için bir 
şeyleri yumruklardım. "Dünya çılgın zalim. Bitiş Günüme birini eski kız 
arkadaşımla çıktığı için dövmeye başladım ve şimdi yirmi dört saattir 
tanımadığım harika bir adamla yataktayım. . . . Bu berbat. Sence . . . " 

"Ne düşünüyorum?" On iki saat önce Mateo bana bir soru sorarken 
gergin olurdu; yapardı, ama gözlerini kaçırırdı. Şimdi göz temasını 
kesmiyor. 

Sormaktan nefret ediyorum ama onun da aklında olabilir. “Birbirimizi 
bulmak bizi öldürdü mü?” 

Mateo, “Birbirimizi tanımadan ölecektik” diyor. 
"Biliyorum. Ama belki de taşa, yıldızlara ya da her neyse, hep böyle 

yazılmıştır: İki adam buluşur. Birbirlerine düşüyorlar. Ölürler." Bu 
gerçekten bizim gerçeğimizse, istediğim duvarı yumruklayabilirim. Beni 
durdurmaya çalışma. 

"Bu bizim hikayemiz değil." Mateo ellerimi sıkıyor. "Aşk yüzünden 
ölmüyoruz. Ne olursa olsun bugün ölecektik. Beni sadece yaşatmadın, 
yaşattın." Kucağıma tırmanıyor ve bizi daha da yakınlaştırıyor. Bana öyle 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_23
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sıkı sarılıyor ki, kalbi göğsümde atıyor. Eminim benimkini 
hissediyordur. "İki adam bir araya geldi. Aşık oldular. Yaşadılar. Bu bizim 
hikayemiz.” 

"Bu daha iyi bir hikaye. Bitirmek için hala biraz çalışma gerekiyor.” 
Mateo kulağıma, "Sonu boşverin," dedi. Gözlerimin içine bakabilmek için 

göğsünü benimkinden uzaklaştırdı. “Dünyanın bir mucize havasında 
olduğundan şüpheliyim, bu yüzden sonsuza kadar mutlu bir şey 
beklemememiz gerektiğini biliyoruz. Sadece bugün yaşadığımız sonları 
umursuyorum. Tıpkı dünyadan ve içindeki insanlardan korkan biri olmayı 
bıraktığım gibi.” 

"Ve sevmediğim biri olmayı bıraktım," diyorum. "Benden hoşlanmazdın." 
Gözyaşı döküyor ve gülümsüyor. "Ve benim cesur olmamı 

beklemezdin. Belki bir ömür boyu yanlışlarla yaşamaktansa, doğru yapıp 
bir gün mutlu olmak daha iyidir.” 

Her konuda haklı. 
Başımızı yastıklarına yaslıyoruz. Uykumuzda öleceğimizi umuyorum; en 

iyi yol bu gibi görünüyor. 
Son Arkadaşımı öpüyorum çünkü bizi bir araya getirdiyse dünya bize 

karşı olamaz. 

MATEO 
20:41 
Yenilmez hissederek uyanıyorum. Zamanı kontrol etmiyorum çünkü 
hayatta kalan ruhumu hiçbir şeyin parçalamasını istemiyorum. Kafamda, 
zaten başka bir gündeyim. Tarihte bunu yapan ilk kişi olan Death-Cast'ın 
tahminini geçtim. Gözlüklerimi geri taktım, Rufus'un alnını öptüm ve 
dinlenmesini izledim. Gergin, kalbine uzanıyorum ve hala atıyor olması beni 
rahatlatıyor: o da yenilmez. 

Rufus'a tırmandım ve bahse girerim güvenli adamızdan ayrılırken beni 
yakalarsa beni öldürür ama onu babamla tanıştırmak istiyorum. Odadan 
çıktım ve bize çay hazırlamak için mutfağa gittim. Tencereyi ocağın üzerine 
koydum ve dolaplarda çay çeşitlerini kontrol ettim ve naneye karar verdim. 

Ocağı açtığımda göğsüm pişmanlıkla çöküyor. Ölümün geldiğini bilsen 
bile, her şeyin alevi hala ani. 

RUFUS 
20:47 
Dumandan boğularak uyanıyorum. Bu sağır edici yangın alarmı düşünmeyi 
zorlaştırıyor. Neler olduğunu bilmiyorum ama o an olduğunu 

https://translate.googleusercontent.com/h#Mateo_27
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biliyorum. Mateo'yu uyandırmak için uzandım ama elim bu karanlıkta 
kimseyi bulamıyor, sadece cebimdeki telefonum. 

"MATEO!" 
Yangın alarmı çığlıklarımı bastırıyor ve boğuluyorum ama yine de onu 

arıyorum. Ay ışığı pencereden sızıyor ve çalışmam gereken tek ışık 
bu. Yorganımı alıp yüzüme sarıyorum ve yerde sürünerek dumanın 
kaynağına yakın olmayan yerde burada bir yerde olması gereken Mateo'ya 
uzanıyorum. Mateo'nun yandığı düşüncelerinden kurtuluyorum çünkü 
hayır, bu olmuyor. İmkansız. 

Ön kapıya gidip, siyah dumanın bir kısmının dışarı çıkmasına izin 
vererek açtım. Öksürüyorum ve öksürüyorum, boğuluyorum 
veboğuluyorum ve temiz hava ihtiyacım olan şey, ama panik beni son 
sayıma kadar aşağıda tutmak için elinden gelenin en iyisini yapıyor. Nefes 
almak çok zor. Burada bazı komşular var, Mateo hakkında hiç kimse hikaye 
paylaşmadı. Bana anlatamadığı o kadar çok şey var ki. Sorun değil: Onu 
bulduğumda birlikte birkaç saatimiz daha var. 

Bir kadın, “İtfaiyeyi çoktan aradık” diyor. 
Ben boğulmaya devam ederken bir adam sırtımı sıvazlayarak, Biri ona su 

getirsin, dedi. 
Başka bir adam, "Daha önce Mateo'dan bir not aldım" diyor. “Geçeceğini 

ve soba için endişelenmeyeceğini söyledi. . . . Eve ne zaman geldi? Kapıyı 
daha önce çaldım ve o orada değildi!” 

Adamı bahse girdiğimden daha büyük bir güçle kenara itmeden önce, en 
azından elimden gelenin en iyisini yaparak öksürüğü sistemimden 
attım. Yanan daireye geri döndüm ve doğruca mutfağın turuncu ışığına 
doğru koştum. Daire, hiç bilmediğim bir ısıyla patlıyor, en yakın şey 
Küba'da ailemle Varadero Plajı'nda tatil yaptığım zamandı. Mateo'nun 
neden yatakta kalmadığını bilmiyorum, lanet bir anlaşma yaptık. Sobanın 
ne sorunu olduğunu bilmiyorum, ama eğer Mateo'yu tanıyorsam ve 
kahretsin ki biliyorum, bahse girerim bizim için iyi bir şey yapıyordu, 
kesinlikle hayatına değmeyecek bir şey. 

Alevlerin içine gidiyorum. 
Ayağım sağlam bir şeye çarptığında mutfağa koşmak 

üzereyim. Dizlerimin üzerine çöküyorum ve ne varsa onu tutuyorum ve 
uyandığımda etrafımda olması gereken kol bu. Mateo'yu tutuyorum, 
parmaklarım kaynamış tene batıyor ve Mateo'nun diğer kolunu bulup onu 
ateşten, dumanın içinden ve bana bağıran tüm orospu çocuklarına doğru 
sürüklerken şiddetle ağlıyorum. ama içeri girip bazı çocukları kurtaracak 
kadar cesur değillerdi. 

Koridor ışığı Mateo'ya çarpar. Sırtı kötü yanmış. Onu ters çeviriyorum ve 
yüzünün yarısı ciddi şekilde yanmış, geri kalanı koyu kırmızı. Kolumu 
boynuna doladım ve onu beşikle sardım, ileri geri sallandım. "Uyan Mateo, 
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uyan, uyan," diye yalvarıyorum. "Neden kalktın yataktan. . . . Çıkmayacağız 
dedik. . ” Yataktan çıkmamalıydı ve beni o ateş ve duman evinde 
bırakmamalıydı. 

İtfaiyeciler gelir. Komşular beni Mateo'dan uzaklaştırmaya çalışıyorlar 
ve bir tanesine sallıyorum, bir tanesini takabilirsem hepsinin siktir olup 
gideceklerini ya da kendilerini Mateo'nun yanan evine atılmış olarak 
bulacaklarını umarak. Mateo'yu tokatla uyandırmak istiyorum ama 
şimdiden alevlerin dokunduğu bu yüze vurmamalıyım. Ama bu aptal Mateo 
çocuğu uyanmıyor, kahretsin. 

Bir itfaiyeci yanımda diz çöküyor. "Onu ambulansa alalım." 
Sonunda pes ediyorum. “Bugün uyarıyı almadı,” diye yalan 

söylüyorum. "Onu hemen bir hastaneye götürün lütfen." 
Mateo'yu asansörden aşağı, lobiden ve dışarıdaki ambulansa doğru 

götürürlerken ben yanında kalıyorum. Bir doktor Mateo'nun nabzını 
kontrol ediyor ve bana anlayışla bakıyor ve bu tam bir saçmalık. 

"Onu hastaneye götürmeliyiz, bunu 
görüyorsun!" Diyorum. "Haydi! Etrafta dolaşmayı bırak! Hadi gidelim!" 

"Üzgünüm. O gitti." 
"İŞİNİ YAP VE ONU HASTANEYE GİT!" 
Başka bir doktor ambulansın arka kapılarını açar, ancak Mateo'yu arkaya 

koymaz. Bir ceset torbası çıkarır. 
Asla. 
Ceset torbasını elinden kaptım ve çalılıklara attım çünkü ceset torbaları 

cesetler içindir ve Mateo ölmedi. Mateo'nun yanına dönüyorum, boğuluyor, 
ağlıyor ve ölüyorum. "Haydi Mateo, benim, Roof. Beni duyuyorsun, değil 
mi? Bu Çatı. Şimdi uyan. Lütfen uyan." 

21:16 
Sağlık görevlileri Mateo Torrez'i yukarı kaldırdığında kaldırımda 
oturuyorum. 

21:24 
Beni Strouse Memorial'a götürürlerken ambulansın arkasında tıbbi yardım 
görüyorum. Burada oturmak bana ailemin tekrar tekrar öldüğünü 
hatırlatıyor. Kalbim yanıyor ve benden önce öldüğü için Mateo'ya çok 
kızgınım. Burada olmak istemiyorum, kiralık bisiklet bulmalıyım ya da 
nefesim acısa da koşuya çıkmalıyım ama onu bu halde de bırakamam. 

Ceset torbasındaki çocukla birlikte yapacağımızı söylediğimiz her şey 
hakkında konuşuyorum ama beni duyamıyor. 

Hastaneye vardığımızda bizi ayırdılar. Beni Yoğun Bakıma götürüyorlar 
ve Mateo'yu gözlem için morga götürüyorlar. 
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Kalbim yanıyor. 

21:37 
Bir hastane yatağında oksijen maskesinden güzel hava alıyorum ve 
Instagram fotoğraflarımda Plutos'tan gelen tüm sevgiyi kontrol 
ediyorum. Saçma ağlayan surat emojisi yok, benim bununla ilgili 
olmadığımı biliyorlar. Mateo ile son fotoğrafımdaki mesajları beni 
anlayanlar: 

@tagoeaway: Senin için yaşatacağız , Roof! #Plutos4Life 
#PlutosSonsuza Kadar 
@manthony012: Seni seviyorum kardeşim. Bir sonraki seviyede 
görüşürüz. #Plutos4Life 
@aimee_dubois: Seni seviyorum ve her gün seni 
arayacağım. #PlutoTakımyıldızı 

Neyin ne olduğunu bildikleri için bana güvende olmamı ya da böyle bir 
şey söylemiyorlar, ama şüphesiz beni destekliyorlar. 

Travel Arena'da, Make-A-Moment'ta ve mezarlıkta bizimle olmalarını 
dileyerek tüm fotoğraflarıma yorum bıraktılar. Her yerde. 

Plutos grup sohbetimi açtım ve onlara şu acı verici mesajı 
gönderdim: Mateo öldü. 

Başsağlığı dilekleri çılgınca dökülüyor, baş döndürücü. Ayrıntıları 
sormuyorlar ve bahse girerim Tagoe gerçekten nasıl olduğunu sorma 
dürtüsüyle savaşıyor. Yapmadığı için rahatım. 

Biraz gözlerimi kapatmam gerekiyor. Bende olmadığı için uzun bir süre 
değil. Ama bir karışıklık yüzünden uyanamazsam, onlara son bir mesaj 
atarım: Bana ne olursa olsun, beni Althea'ya dağıt. Birbirinizin 
yörüngesinde çok sert dönüyorsunuz. Seni seviyorum. 

22:02 
Kabustan uyanıyorum. Nightmare-Mateo tamamen alevler içindeydi, 
ölümünden beni sorumlu tutuyor, benimle tanışmasaydı asla ölmeyeceğini 
söylüyordu. Aklıma kazınıyor ama onu bir kabustan başka bir şey değilmiş 
gibi silip atıyorum çünkü Mateo hiçbir şey için kimseyi suçlamaz. 

Mateo öldü. 
Dışarı çıkmanın yolu bu değildi. Mateo dışarı çıkıp birini kurtarmalıydı 

çünkü o çok özverili bir insandı. Hayır, o bir kahraman ölmedi bile, o bir 
kahraman olarak öldü. 

Mateo Torrez kesinlikle beni kurtardı. 
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LİDYA VARGAS 
22:10 
Lidia evde, kanepesinde, rahat şeker yiyor ve Penny'nin uyanık kalmasına 
izin veriyor. Lidia'nın büyükannesi Penny'yi izlemekten yorgun düşmüş bir 
şekilde yatağına gitmiştir ve Penny'nin kendisi de uykuya 
dalmaktadır. Sanki annesine ara vermeyi biliyormuş gibi huysuz veya 
sızlanmıyor. 

Lidia'nın telefonu çalar. Mateo'nun daha önce aradığı numara, Rufus'un 
numarası. Cevap veriyor: “Mateo!” 

Penny kapıya bakar ama Mateo'yu bulamaz. 
Lidia sesini bekler ama bir şey söylemez. 
". . . Rufus?" Lidia'nın kalbi hızla çarpıyor ve gözlerini kapatıyor. 
"Evet." 
Bu oldu. 
Lidia telefonu kanepeye düşürür, minderleri yumruklar ve Penny'yi 

korkutur. Lidia nasıl olduğunu bilmek istemiyor, bu gece değil. Kalbi zaten 
kırıldı, parçalanan her son parçaya ihtiyacı yok. minik ellerLidia'nın ellerini 
yüzünden çekin ve daha önce olduğu gibi, Penny annesi ağladığı için gözleri 
yaşarıyor. 

Anne, dedi Penny. Bu tek kelime Lidia'ya her şeyi söylüyor; dağılın ama 
tekrar bir araya gelin. Kendisi için değilse kızı için. 

Lidia, Penny'nin alnını öper ve telefonu açar. "Orada mısın, Rufus?" 
"Evet," diyor tekrar. "Kaybın için üzgünüm." 
Kaybınız için de üzgünüm, dedi Lidia. "Neredesin?" 
Rufus, “Babasıyla aynı hastanedeyim” diyor. 
Lidia ona iyi olup olmadığını sormak istiyor ama yakında olmayacağını 

biliyor. 
Onu ziyaret edeceğim, dedi Rufus. “Mateo ona açılmak istedi 

ama. . . başaramadık. Babasına söylemeli miyim? Benim olmam garip 
mi? Onu en iyi sen tanırsın." 

Onu sen de çok iyi tanıyorsun, dedi Lidia. "Sen yapamazsan, ben 
yapabilirim." 

Rufus, "Duyamayacağını biliyorum ama ona oğlunun ne kadar cesur 
olduğunu söylemek istiyorum" diyor. 

idi . Mateo şimdi oldu . 
Seni duyabiliyorum, dedi Lidia. "Lütfen önce bana söyle." 
Lidia, Penny'yi kucağında tutarken Rufus, Mateo'nun bu gece kendisine 

söyleme şansı bulamadığı her şeyi ona anlatır. Yarın Mateo'nun Penny için 
aldığı kitaplığı yapacak ve onun resimlerini odasının her yerine asacak. 

Lidia hayatta o olabilir tek yolu Mateo devam edecektir. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Lidia_Vargas_1
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DELİLA GRİ 
22:12 
Delilah, patronunun onu kovmadığı röportaja dayanarak ölüm ilanını 
yazıyor. Howie Maldonado farklı bir hayat istemiş olabilir, ancak Delilah'ın 
ondan öğrendiği önemli bir mirastır; hayat dengelerden 
ibarettir. Maksimum mutluluk için hayatın her alanında eşit dilimlere sahip 
bir pasta grafik. 

Delilah, bugün Ölüm'le buluşmayacağından emindi. Ama belki de 
Ölüm'ün onun için başka planları vardır. Gece yarısına iki saatten az bir 
süre kaldı. Bu süre zarfında, onu dalga dalga dalga gibi tüm gün ileri geri 
iten tesadüf mü yoksa mahkum bir kader mi olduğunu görebilecek. 

Delilah, Victor'la ilk tanıştığı caddenin karşısındaki parkın adını taşıyan 
bir lokantada, Althea'dadır ve sevdiği adamla olası bir şekilde yüzleşmek 
yerine, çoğunlukla sadece uzaktan tanıdığı adamın ölüm ilanını yazmayı 
neredeyse bitirdi. onun son saatleri ol. 

Yer açmak için defterini bir kenara itiyor. nişan yüzüğünü çevirmek 
Victor dün gece geri almayı reddetti. Delilah bir oyuna karar verir. Zümrüt 
ona dönükse, pes edecek ve onu arayacaktır. Grup ona dönükse, sadece 
ölüm ilanını bitirecek, eve gidecek, iyi bir gece uykusu çekecek ve yarın 
sonraki adımları belirleyecek. 

Delilah yüzüğü çevirir ve zümrüt doğrudan onu işaret eder; omzuna ya 
da diğer patronlarına en ufak bir iyilik yapmıyordu. 

Delilah telefonunu çıkarır ve Victor'u arar, umutsuzca onunla dalga 
geçtiğini umar. Belki de Death-Cast ile ilgili birçok sırdan biri, kimsenin 
kazanmak istemediği bir piyango gibi kimin öleceğine karar 
vermeleridir. Belki Victor işe gitti, adını Yönetici Yönetici'nin masasına 
kaydırdı ve "Al onu" dedi. 

Belki kalp kırıklığı öldürür. 

VİCTOR GALLAHER 
22:13 
Death-Cast dün gece Victor Gallaher'ı aramadı çünkü bugün ölmüyor. Bir 
çalışana Bitiş Günlerini anlatmak için kullanılan protokol, bir yöneticinin 
Decker'ı "bir toplantı için" ofisine çağırmasını içerir. Dışarıdaki çalışanlar 
için kişinin ölmekte mi yoksa işten çıkarılmakta mı olduğu asla belli olmaz - 
asla masalarına geri dönmezler. Ama bugün ölmeyeceği için bu Victor'u pek 
ilgilendirmiyor. 

Victor oldukça depresyonda, her zamankinden daha fazla. Nişanlısı - hala 
büyükannesinin yüzüğüne sahip olduğu için Delilah'ı hala nişanlısı olarak 
adlandırıyor - dün gece ondan ayrılmaya çalıştı. Kendisiyle aynı kafa 

https://translate.googleusercontent.com/h#Delilah_Grey_4
https://translate.googleusercontent.com/h#Victor_Gallaher
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boşluğunda olmadığı için olduğunu iddia etse de, son zamanlarda kendinde 
olmadığı için olduğunu biliyor. Üç ay önce DC'de başladığından beri, daha 
güçlü bir kelime olmadığı için bir funk içindeydi. Tüm DC çalışanları için 
kurum içi terapiste gidiyor, çünkü Delilah'ın onunla aralarını bitirmeye 
çalışmasının yanı sıra,işin ağırlığı onu öldürüyor: hiçbir şey yapamadığı 
yalvarışlar, hiçbir cevabı olmayan sorular - hepsi ezici. Ama para çok iyi ve 
sağlık sigortası çok iyi ve nişanlısıyla yeniden her şeyin çok iyi olmasını 
gerçekten çok istiyor. 

Victor, sarı duvarlardaki gülümseyen Victorialıların ve eski başkanların 
portrelerine hayranlıkla bakmaktan vazgeçmeyen bir iş arkadaşı olan 
Andrea Donahue ile birlikte binaya -tabii ki yeri açıklanmayan- girer. Death-
Cast'in estetiği, hayal ettiğiniz gibi değil. Burada kıyamet ve kasvet yok. Açık 
kat planının daha az profesyonel ve gündüz bakımı gibi parlak olması 
gerektiğine karar verildi, böylece müjdeciler sıkışık bölmelerde Gün Sonu 
uyarıları verirken kendilerini çıldırtmazlardı. 

Selam Andrea, dedi Victor, asansörün düğmesine basarak. 
Andrea başından beri DC'de çalışıyor, Victor'un umutsuzca ihtiyacı 

olduğunu bildiği bir işte, nefret etmesine rağmen, çocuğunun yüksek 
öğrenim ücreti için çok iyi maaş ve bacağı kırıldığından beri çok iyi sağlık 
sigortası. "Merhaba" diyor. 

"Kedi nasıl?" Vardiya öncesi ve sonrası küçük konuşmalar DC yöneticileri 
tarafından teşvik edilir; yarınlara sahip olanlarla bağlantı kurmak için mini 
fırsatlar. 

Hâlâ bir kedicik, dedi Andrea. 
"Serin." 
Asansör gelir. Victor ve Andrea biniyor ve 

Victorçabucak Kapat'a basar, böylece asansörü, birinin hayatını mahvetme 
yolunda ünlü dedikoduları ve kötü TV gibi önemli olmayan şeyler hakkında 
gevezelikten başka bir şey yapmayan bazı iş arkadaşlarıyla paylaşmak 
zorunda kalmaz. Victor ve Delilah onlara "Anahtarlar" diyor ve ikisi de 
kendileri gibi insanların varlığından nefret ediyor. 

Telefonu cebinde titriyor. Delilah'ın aradığını düşünmek için kendini 
kandırmamaya çalışıyor ve onun adını okuduğunda kalbi hızla 
çarpıyor. Victor, sanki biliyormuş gibi ona dönerek Andrea'ya, "Bu o," 
dedi. Yeni kedisiyle olduğu kadar hayatıyla da ilgileniyor. Telefona cevap 
veriyor: “Delilah! Merhaba." Biraz umutsuz, elbette, ama bahsettiğimiz aşk 
bu. 

"Yaptın mı, Victor?" 
"Ne yap?" 
"Benimle uğraşma." 
"Neden bahsediyorsun?" 
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"Bitiş Günü çağrısı. Sinirlendiğin için biri beni taciz mi etti? Eğer 
yaptıysanız, sizi rapor etmeyeceğim. Şimdi söyle, unutalım." 

Onuncu kata ulaştığında Victor'un ruhu düşer. "Uyarıyı aldın 
mı?" Andrea çıkmak üzereydi ama asansörde kaldı. Victor, onun 
endişelendiği için mi yoksa ilgilendiği için mi kaldığını bilmiyor ve 
umurunda da değil. Victor, Delilah'ın kafasıyla oynamadığını biliyor. Sesinin 
tonundan onun ne zaman yalan söylediğini her zaman anlayabilir ve onun 
yalan söylediğini bilir.onu kesinlikle ihbar edeceği gerçek bir tehditle 
suçluyordu . "Delila." 

Delilah diğer tarafta sessizdir. 
"Delilah, neredesin?" 
"Althea," diyor. 
Tanıştıkları lokanta - onu hâlâ seviyor, biliyordu. 
"Hareket etme, tamam mı? Geliyorum." Tekrar Kapat'a basar 

ve Andrea'yı orada kendisiyle birlikte hapseder. Asansör aşağı inmek 
üzereyken bile Lobi'ye otuz küsur kez basıyor . 

"Günü boşa harcadım," diye ağlıyor Delilah. "Düşündüm . . . Çok aptalım, 
çok aptalım. Günü boşa harcadım." 

"Sen aptal değilsin, iyi olacaksın." Victor bugüne kadar bir Decker'a hiç 
yalan söylemedi. Kahretsin, Delilah bir Decker. Asansör ikinci katta durur 
ve o dışarı fırlar, merdivenlerden koşarak iner ve bunu yaparken hücre 
servisini kaybeder. Lobide koşuyor, Delilah'a onu ne kadar çok sevdiğini ve 
yolda olduğunu söylüyor. Saatine baktı: tam olarak iki saat, ama bildiği 
kadarıyla iki dakikada bitebilirdi. 

Victor arabasına biner ve hızla Althea'ya gider. 

RUFUS 
22:14 
Instagram'a attığım son fotoğraf, Son Arkadaşımla olan fotoğrafım. Yatak 
odasında çektiğimiz, onun gözlüklerini taktığım ve gözlerini kıstığı ve biz 
onu kaybetmeden önce biraz mutluluk kazandığımız için 
gülümsüyoruz. Mateo'nun Bitiş Günü'nde bana verdiği renk patlamalarına 
minnettarım. 

Hemşire yatakta kalmamı istiyor ama yardımı reddetmek yalnızca 
Decker haklarımda değil, Mateo'nun babasını görmem gerektiğinde burada 
kamp kurmamın hiçbir yolu yok. 

İki saatten az ömrüm kaldı ve bu zamanı geçirmek için Mateo'nun 
babasıyla tanışmak için son isteğine saygı duymaktan daha iyi bir yol 
düşünemiyorum, ama bu sefer gerçekten. Mateo'yu bir günden az bir 
sürede aşık olduğum adama dönüştüren adamla tanışmalıyım. 

https://translate.googleusercontent.com/h#Rufus_25
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Israrcı hemşireyle sekizinci kata çıkıyorum. Evet, iyi niyetli ve yardım 
etmek istiyor, anlıyorum. sadece bilmiyorumşu anda benim için çok sabırlı 
ol. Odaya geldiğimde tereddüt bile etmem. içeri giriyorum. 

Mateo'nun babası tam olarak Mateo'nun gelecekte nasıl görüneceğini 
hayal ettiğim gibi değil, ama yeterince yakın. Hala derin bir uykuda, oğlunun 
bir gün uyanırsa onu eve davet etmek için etrafta olmayacağından tamamen 
habersiz. Evlerinden geriye ne kaldığını bile bilmiyorum. İnşallah itfaiye 
ekipleri yangının yayılmasını engellemiştir. 

"Merhaba Bay Torrez." yanına oturuyorum. Daha önce şarkı söylerken 
Mateo'nun oturduğu koltuk. "Ben Rufus ve Mateo'nun Son 
Arkadaşıydım. Onu evden çıkarmayı başardım, bunu sana söyledi mi 
bilmiyorum. Gerçekten cesurdu.” Telefonumu cebimden çıkardım ve 
açıldığında içim rahatladı. "Eminim onunla gerçekten gurur duyuyorsun ve 
en başından beri onun içinde olduğunu biliyordun. Onu sadece bir gündür 
tanıyorum ve onunla da gerçekten gurur duyuyorum. Onun her zaman 
olmak istediği kişiye dönüşmesini izlemeliyim.” 

Günün başından beri çektiğim fotoğraflar arasında geziniyorum, Mateo 
ile tanışmadan önceki günleri atlayıp ilk renkli fotoğrafımla 
başlıyorum. "Bugün çok şey yaşadık." Fotoğraftan fotoğrafa geçerken ona 
tam bir özet veriyorum: Mateo Harikalar Diyarında'nın, ona asla 
gösteremediğim, sinsi bir fotoğrafı; ikimiz “paraşütle atlama” yaptığımız 
Make-A-Moment'ta havacılar gibi giyindik; ölüm oranını tartıştığımız 
ankesörlü telefonların mezarlığı; Mateo trende uyuyor, Lego tapınağını 
tutuyor; Mateo içeride oturuyoronun yarı kazılmış mezarı; Açık Kitapevi 
penceresi, bir patlamadan kurtulmadan dakikalar önce; Bisikletime binen o 
herifi artık istemiyordum çünkü Mateo bunun bizim ölümümüz olacağından 
korkuyordu, ama birlikte ilk ve son sürüşten sonra değil; Travel Arena'daki 
maceralar; Clint's Graveyard'ın dışında, burada Mateo ve benim şarkı 
söylediğimiz, dans ettiğimiz, öpüştüğümüz ve canımızı kurtarmak için 
koştuğumuz yer; Mateo benim için yatağında zıplıyor; ve birlikte son 
fotoğrafımız, ben Mateo'nun gözlüğünde ve o gözlerini kısarak bakıyor ama 
çok mutlu. 

Ben de mutluyum. Şimdi yeniden mahvolduğumda bile, Mateo beni 
onardı. 

Döngüde dinleyebileceğim videoyu oynatıyorum. "Ve burada bana senin 
de söylediğini söylediği 'Senin Şarkın'ı söylüyordu. Mateo şarkı 
söylüyormuş gibi davranıyordu çünkü beni özel hissettirmek istiyordu. Hiç 
şüphem yok, ama onun da kendisi için şarkı söylediğini biliyorum. Çok iyi 
olmasa da şarkı söylemeyi severdi, ha. Şarkı söylemeyi, seni, Lidia'yı, 
Penny'yi, beni ve herkesi severdi." 

Bay Torrez'in kalp monitörü Mateo'nun şarkısına veya hikayelerime 
yanıt vermiyor. Atlama yok, hiçbir şey yok. Bütün bunlar yürek 
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parçalayıcı. Bay Torrez burada sağ kaldı, gidecek hiçbir yer yok. Belki de bu, 
genç yaşta ölmekten daha büyük bir tokattır. Ama belki uyanır. Her gün 
binlerce kişi etrafını sarsa bile, oğlunu kaybettikten sonra kendini 
dünyadaki son adam gibi hissedeceğine bahse girerim. 

Bay Torrez'in yanında sandığın üstünde bir resim var. yatak. Çocukken 
Mateo, babası ve Oyuncak Hikayesi pastası. Kid Mateo çok mutlu 
görünüyor. Keşke onu çocukluğumdan beri tanısaydım. 

Hatta fazladan bir hafta. 
Ekstra saat. 
Sadece daha fazla zaman. 
Fotoğrafın arkasında bir mesaj var: 

Her şey için teşekkürler baba. 
Cesur olacağım ve iyi olacağım. 
Seni oradan oraya seviyorum. 
Mateo 

Mateo'nun el yazısına bakıyorum. Bugün bunu yazdı ve teslim etti. 
Mateo'nun babasının, oğlunun neyin peşinde olduğunu öğrenmesi 

gerekiyor. Cebimi karıştırıyorum ve Mateo ile bu sabah en sevdiğim 
lokantaya ilk oturduğumuzdan kalma dünya çizimim var. Yıpranmış ve 
biraz ıslak ama olacak. Göğüs çekmecesinden bir kalem alıp dünyanın her 
yerine yazıyorum. 

Bay Torrez, 
Ben Rufus Emeterio. Mateo'nun Son Arkadaşıydım. Son Günü'nde 

çılgınca cesurdu. 
Bütün gün Instagram'da fotoğraf çektim. Nasıl yaşadığını 

görmelisin. Kullanıcı adım @RufusonPluto. senin için gerçekten 
mutluyum oğlum şimdiye kadarki en kötü günde ne olabilirdi ki bana 
ulaştı. 

Kaybın için üzgünüm, 
Rufus (9/5/17) 

Notu katlayıp resimle birlikte bırakıyorum. 
Titreyerek odadan çıkıyorum. Mateo'nun cesedini aramaya 

gitmiyorum. Son dakikalarımda bunu istemezdi. 
hastaneden ayrılıyorum. 

22:36 
Kum saati neredeyse kumdan çıktı. Ürpertici oluyor. Ölümün beni takip 
ettiğini, arabaların ve çalıların arkasına saklandığını ve lanet olası tırpanını 
sallamaya hazır olduğunu hayal ediyorum. 
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Çılgınca yorgunum, sadece fiziksel olarak değil, aynı zamanda duygusal 
olarak da tükenmiş durumdayım. Ailemi kaybettikten sonra böyle 
hissettim. Tüm gücümle keder kendimi zamansız çekme şansım yok, ki 
sahip olmadığımı biliyoruz. 

Bu geceyi beklemek için Althea Park'a dönüyorum. Bu benim için ne 
kadar normal olursa olsun, titremeyi durduramıyorum çünkü şu anda 
cehennem gibi tetikte olabilirim ve bu yakında olacakları 
değiştirmeyecek. Ben de ailemi ve o Mateo çocuğunu çok özlüyorum. Ve 
hey, bir öbür dünya olsa iyi olur ve Mateo söz verdiği gibi onu bulmayı 
kolaylaştırsa iyi olur. Mateo annesini buldu mu merak ediyorum. Merak 
ediyorumeğer ona benden bahsetseydi. Önce ailemi bulursam, kucaklaşma 
anımızı yaşarız ve sonra onları Mateo insan avıma dahil ederim. Sonra kim 
bilir sonra ne gelir. 

Kulaklıklarımı takıp Mateo'nun bana şarkı söylediği videoyu izliyorum. 
Uzakta Althea Park'ı görüyorum, benim büyük değişim yerim. 
Dikkatimi videoya verdim, sesi kulaklarımda çınlıyordu. 
Beni tutacak bir kolum olmadan karşıdan karşıya geçiyorum. 

TEŞEKKÜRLER 

Başka bir kitap yazmaktan kurtuldum! Ve bunu kesinlikle tek başıma 
yapmadım. 

Her zaman olduğu gibi, cesaret verici konuşmalarıma yeşil ışık yaktığı ve 
kitap şeklindeki eşyalarımı en iyi evler bulduğu için menajerim Brooks 
Sherman'a çok teşekkür ederim. İkisi de Sonunda Ölür başlıklı bir kitap 
yazdığımı duyduğunda ne kadar heyecanlandığını ya da ilk taslağı 
bitirdiğimde bana sabah altıda nasıl mesaj attığını asla 
unutmayacağım . Editörüm Andrew Harwell, bu kitap şeklindeki şeyi 
"karanlık bir Jenga oyununa" dönüştürmeme yardım ettiği için on bin zam 
hak ediyor - benim değil, onun dahice sözleri. Bu kitap için sayısız yeniden 
yazma hala kolay değildi ve Andrew'un özenli gözü ve düşünceli 
kalbi/beyni olmasaydı imkansız olurdu. 

Beni kucakladıkları için tüm HarperCollins ekibine çok teşekkür 
ederim. Rosemary Brosnan, bu evrende şiddetli bir neşedir. Erin 
Fitzsimmons ve sanatçı Simon Prades yarattıbu inkar edilemez derecede 
muhteşem ve zekice kapak - ilk görüşte yasal aşk. Margot Wood her zaman 
Epik büyücülük ve büyücülük yapıyor. Tanıtım için Laura Kaplan'a, 
pazarlamayla ilgili her şey için Bess Braswell ve Audrey Diestelkamp'a ve 
Okul ve Kütüphane ile ilgili her şey için Patty Rosati'ye teşekkürler. Janet 
Fletcher ve Bethany Reis beni daha akıllı gösterdi. Kate Jackson benimle 

https://translate.googleusercontent.com/h#Acknowledgments
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tanışmadan önce bu kitabı savundu. Ve bu kitapta parmak izleri olan birçok 
insanla, sizinle tanışmayı ve adlarınızı öğrenmeyi dört gözle bekliyorum. 

Bent Ajansı, özellikle Jenny Bent, kitaplarımı desteklediği için. 
Asistanım Michael D'Angelo, bana patronluk taslamaya devam ettiği 

için. Ve ağlayan özçekimleri. 
Arkadaş grubum, yazdığımız kelimeler sayesinde büyüdü ve bu bana hiç 

hoş gelmeyecek. Kız kardeşim/iş eşim Becky Albertalli ve kardeşim/sahte 
kocam David Arnold-Silvera, grup sohbetleri ve grup sarılmaları için. Corey 
Whaley, Aralık 2012'de bu kitap için fikrim olduğunda ilk karşılaştığım kişi. 
İnanılmaz dostluklar zenginliğim arasında Jasmine Warga, Sabaa Tahir, 
Nicola Yoon, Angie Thomas, Victoria Aveyard, Dhonielle Clayton, Sona 
Charaipotra, Jeff de var. Zentner, Arvin Ahmadi, Lance Rubin, Kathryn 
Holmes ve Ameriie. Ve sonra, hayatımızın en başından beri bana acı 
çektiren Amanda ve Michael Diaz gibi, Daha Mutlu Olmadan Çok Daha önce 
orada olan arkadaşlar ve kelimenin tam anlamıyla bir cankurtaran olan Luis 
Rivera.Beni dizüstü bilgisayardan ne zaman uzaklaştıracağınızı her zaman 
bildiğiniz ve nihayetinde her hikayeye geri dönmem için bana ilham 
verdiğiniz için hepinize teşekkür ederim. 

Lauren Oliver, Lexa Hillyer ve tüm Glasstown çetesi. Şirket aracılığıyla 
hiçbir zaman kitap yazma ayrıcalığına sahip olmadım, ancak bu üstün 
yetenekli grupla çalışarak hikaye anlatımı hakkında çok şey öğrendim. 

Birkaç isim vermek gerekirse, Hannah Fergesen, Dahlia Adler ve Tristina 
Wright'ın erken geri bildirimleri için minnettarız. 

Annem, Persi Rosa ve İkizler ruh kardeşim Cecilia Renn, her hayalin (ve 
her erkeğin) peşinden gitmem için beni her zaman cesaretlendiren rol 
modellerim ve ponpon kızlar. 

Birinin oyunu yirmi dört saatten kısa sürede değiştirebileceğini 
kanıtlayan Keegan Strouse. 

Kitapları canlı tutmak için bize her şeylerini veren her okuyucu, kitapçı, 
kütüphaneci, eğitimci ve yayıncı serseri. Evren hepinizin yüzünden daha az 
berbat. 

Ve son olarak, "Ölmek üzere olduğunuzu öğrenseniz ne 
yapardınız?" Cevaplarınızın hiçbiri bu kitapta hiçbir şeye ilham vermedi, 
ama bir yabancının ölümlülüğünüzü gözlemlemenizi sağlamak kesinlikle 
eğlenceli değil miydi? 
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Buraya yüklediğimiz e-book ve pdf kitap özetleri indirildikten ve 
okunduktan sonra 24 saat içinde silmek zorundasınız. 

Aksi taktirde kitap’ın telif hakkı olan firmanın yada şahısların uğrayacağı 
zarardan hiçbir şekilde sitemiz zorunlu tutulamaz. 

Bu kitapların hiç birisi orijinal kitapların yerini tutmayacağından,eğer 
kitabı beğenirseniz kitapçılardan almanızı  ve internet ortamında legal kitap 
satışı yapan sitelerden alıp okumanızı öneririrm. 

Bu Kitaplar yabancı kaynaklardan çeviri olup; Çevirilerde hatalar 
mevcuttur.  

Sitemizin amacı sadece kitap hakkında bilgi edinip,fikir sahibi 
olmanızdır. 
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