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MANİFESTO 
 

Ayraç, 2005′in Ağustos ayında mevcut yayınevlerinin, kitap fiyatlarını ısrarla çok yüksek tutması 
temelinde, teknolojinin de nimetlerinden yararlanarak, meraklı okuyucuyu bazı kitaplarla kolay 
buluşturabilme düşüncesinden hareketle, kitaplık.madpage.com alan adında, “Kitaplık” adıyla yayına 
başladı. Kısa bir süre, kitaplik.wordpress.com alan adında yine WordPress temelli olarak yayın 
hayatına devam etti. Buradaki ömrümüz de kısa olmadı ama oldukça iyi bir kitleyle buluştuk 
WordPress’te… Mart 2007′de de kendimize ait bir alan adında ve Ayraç olarak yolculuğa devam 
ediyoruz. 

Ayraç’ı oluşturan ekip, yayınevi deneyimi olan kitapseverlerdir. 

Öncelikle bazı konulara açıklık getirelim: 

1. Türkiye’de Orhan Pamuk dışında hiçbir yazar, kitap satışlarından %20′den daha yüksek bir telif 
hakkı alamazlar. Hatta çoğu yazar, kitabı için yayımcıdan telif ücreti almaz, alamaz… Aldığınız bir 
kitabın gelirinin büyük bölümü yayınevilerine, kitabevlerine ve aracı dağıtımcılara gitmektedir. 

2. Kafka, Joyce, Poe gibi telif hakkı olmayan yazarların kitaplarının satışından elde edilen gelir 
tamamen yayıncıya ve yukarıda saydığımız gruba (çevirmene çeviri bitince bir kerelik cüz’i bir ücret 
verilir) kalır. 

3. Kitapların basımında dolaylı da olsa ağaçlar kullanılır. 

4. Türkiye’de yayıncılık sektörü, bir kitap için istediği ücreti karşılamayacak kalitede kötü baskı 
yapmaktadır. Penguin Books‘un ucuz seri üretimi kitapları bile, bizim yayınevilerinden çok daha 
kaliteliler. Bir kitabevine gidip karşılaştırın… 

5. Ayraç’ın amacı yazara zarar vermek değildir. Buradan kitabını okuyup beğendiğiniz bir yazara 
gereken şekilde destek olacak kadar duyarlı insanlar olduklarını biliyoruz kitapseverlerin… 

6. Ayraç’ta kitabı yayınlanan ve bundan rahatsız olan yazarlar bize istedikleri zaman 
ayrac.org@gmail.com adresinden ulaşabilirler. 

7. Ayraç’ta yayınlanan e–kitaplar, okunabilir düzeydirler. Düzelti ve ön okuması yapılmıştır. Buna 
rağmen buradan linkini aldığınız ve okumas sırasında hatalar gördüğünüz kitapları bize yukarıdaki e–
posta adresinden bildirebilir ya da ilgili başlığın altına yazabilirsiniz. Düzelttiğiniz ya da paylaşmak 
istediğiniz e–kitapları da bize e–posta ile ulaştırabilirsiniz. 

Saygılarımızla… 

 

Ayraç Ekibi 

 

Bazı yararlı okumalar: 



“Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu” 

“Korsan Kitap – Korsan Yayınevi” 

“Kültür Hizmetiymiş…” 

“Korsan Yayına Güzelleme” 

“ekitap?” 
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Bir Anı Ve Sunuş: 

Ben yedi yaşında okula başladım. 

İlk gün öğretmen bir oğlanı cetvelle dövdü; kıpır kıpır yerinde duramayan, bugünkü bilgiler 
çerçevesinde büyük bir olasılıkla hiperaktif tanısı konacak olan, Şükrü adında ufak bir oğlan çocuğu. 

Çok korktum. Ertesi gün hastalandım. Sıtma oldum. 

Sarhoş iğnecinin iğnesi sinire geldiği için ayağım kurudu, zayıfladı ve topal oldum. O yıl okula 
gidemedim. 

Rahmetlik annem bacağıma aylarca sıcak kepek lapası sardı, geceler boyunca kan yürüsün diye o 
bacağımı ovdu. Ve ayağıma kan yürüdü, can geldi, dokuz ay sonra topal aksak ben yine yürümeye 
başladım. 

Ertesi yıl sekiz yaşında korkarak okula gittim. İlk gün güler yüzlü, sıcacık bakışlı bir öğretmen bizimle 
beraber çocuk şarkıları söyledi, “Aferin çocuklar, ne güzel söylediniz,” dedi. Ve benim başımı okşadı. 
Gözümün içine baktı, gülümsedi. 

Son dersten sonra eve koşarak gittim, yolda coşkuyla şöyle bağırdığımı hatırlıyorum: “Ben okulumu 
seviyorum, ben okulumu seviyorum.” 

İki yıl sonra annem öldü. Okula gittiğimde yine aynı öğretmenim başımı okşadı, gözleri nemliydi. 

Şimdi ben altmış bir yaşındayım. Ve bu satırları yazarken gözlerim nemli. Öğretmenimi özledim. 

Ne mutlu bana ki öğretmenimin sağlığında ona bu kitabımı armağan etme fırsatını buldum. 

Sevgili öğretmenim 

Muazzez Aktolga, 

bu kitabı size sunmak bana büyük bir mutluluk veriyor. 

Öğretmenim benim yine başımı okşa. Yine gülerek bak yüzüme. Yine beraber şarkı söylet bize. 

Sizin sevgi dolu sözlerinize ve takdir dolu bakışlarınıza hep ihtiyacım oldu; onların yeri başka. 

Kimse öğretmen gibi bakamıyor, kimse öğretmen gibi sevemiyor, sizin sevginiz bir başka öğretmenim. 

YAZAR HAKKINDA 

Doğan Cüceloğlu İçel’in Silifke kasabasında doğmuş ilk ve ortaokul öğrenimini burada yapmıştır. 
Silifke’de o yıllarda lise olmadığı için lise öğrenimini Ankara ve Kırklareli’ndeki ağabeylerinin yanında 
tamamlamıştır. Daha sonra İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Psikoloji Bölümü’nden lisans 
diplomasıyla mezun olmuş ve University of Illinois, Champaing–Urbana’da dil psikolojisi alanında 
doktora yapmıştır. Türkiye’de İstanbul Üniversitesi, Hacettepe Üniversitesi ve Boğaziçi 
Üniversitesi’nde öğretim görevlisi olarak çalışmış ve bir yıl Fulbright araştırma bursuyla University of 
California, Berkeley’de bulunmuştur. 



Doğan Cüceloğlu’nun uzmanlık alanı algılama, öğrenme ve dil psikolojisidir. Türkçe ve İngilizce 
yayınlarının birçoğunu iletişim konusunda yapmıştır; bu yayınlar aynı toplumda yetişmiş insanlar 
arasındaki ilişkileri olduğu kadar, farklı toplum ve kültürlerde yetişmiş kişilerin iletişim ilişkilerini de 
kapsar. Doğan Cüceloğlu California State University, Fuller–ton’dan emekli olmuştur. ABD’de 
yaşamasına rağmen kitaplarını Türkçe yayınlamaya devam etmektedir. İnsan ve Davranışı (1991), 
Yeniden İnsan İnsana (1991) ve İçimizdeki Çocuk (1992) adlı kitapları Remzi Kitabevi, İyi Düşün Doğru 
Karar Ver (1993), Yetişkin Çocuklar (1994), İçimizdeki Biz (1996) ve Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam İçin 
SA VASÇ1 (1999) adlı kitapları da Sistem Yayıncılık tarafından yayımlanmıştır. 
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TEŞEKKÜR 



Elinizdeki kitabın ilk müsveddesini kafasının ve gönlünün zenginliğine inandığım, yakın bildiğim, nazım 
geçen arkadaşlarıma verdim. Saatlerini verdiler, kitabın müsveddesini gözden geçirdiler, düzeltmeler 
yaptılar ve önerilerde bulundular. 

Elinizdeki kitap onların düzeltmeleri ve önerileri ile çok daha akıcı ve okunabilir hale geldi. Bu kişilerin 
önerileri ile kitap o kadar iyileşti ki, şimdi ilk müsveddeyi göstermekten utanırım. Katkıları bu derece 
büyük oldu. 

Filizlenirken 

Kitabın ilk tohumlanmasını ve filizlenmesini izleyen, ilk müsveddeleri süratle gözden geçirip beni 
yüreklendiren gönül dostum Yıldız Hacıevliyagil oldu. 

Nurdoğan Arkış, kitabın oluşumuna katkıda bulunmak için tatilinden zaman ayırdı; Duygu Karaca, oğlu 
Çan’la beraber geçireceği zamanın bir kısmını kitaba verdi. 

Yolculuk başladı 

İlk çalışmalardan sonra ortaya çıkan müsveddeyi büyük bir sabır ve titizlikle gözden geçiren, notlar 
alarak bana düşüncelerini bildiren, onunla yetinmeyip ayrıca mektup yazan dostlarımın i–simlerini 
alfabetik sırayla veriyorum: 

Aclan Acar, Ahmet Uyar, Anıl Adanalı Koçbeker, Ataman Onar, Aylin H. Menkü, Aynur Yılmaz, Beşir 
Özmen, Çayhan Dervişoğlu, Funda Andırın Çar, Hadi Sağın, İlksen Bilge, İmge Kiner, Mehmet Ali 
Güçray, Naime Çakmak, Nejat Bilgi–ner, Nur Karaalp, Ömer Uzun, Özgür Çetinel, Rasim Akpınar, Reşat 
Atalar, Rüçhan Çandar, Sami Cüceloğlu, Tanju Akdeniz, Tanol Türkoğlu, Yavuz Durmuş, Yeşim 
Dervişoğlu, Yusuf Karabulut 

x SAVAŞÇI 

Ayrıca başta Akın Yılmaz olmak üzere, kitabı okuduktan sonra bana yazan bütün okurlarıma teşekkür 
ediyorum. 

Ve yayınevi 

Sistem Yayıncılıktan Şermin Yenice ve Erdoğan Yenice birçok kez kitabı gözden geçirerek içerik, biçim, 
organizasyon ve teknik ayrıntılarda yardımcı oldular. Erdoğan Yenice, İstanbul’un değişik 
kahvehanelerini benimle gezerek Arif Bey’le buluşmalarımızın geçtiği yerleri tasvirlememe yardımcı 
oldu. Kitabın, sayfa düzenlemesinde Zehra Doğan, kapak tasarımında Murat Efe ve tanıtım 
aşamasında Betül Çelik’in değerli katkıları oldu. 

ETA’lar 

Kitabın büyük bir kısmını yazın California’da yazdım. Maalesef bazen çocuklarıma vermem gereken 
zamandan çaldım. Ama, kızlarım Ayşen ve Elif, oğlum Timur (ETA’lar) bana anlayış gösterdiler, ve 
desteklerini esirgemediler. 

Yazarlar 



Daha önceki bir kitabımda da belirttiğim gibi, her yazar çağının çocuğudur ve kendinden önce 
gelenlerin yetiştirmesidir. Kaynakta verdiğim yazarların bu kitabın içeriğine büyük katkıları olmuştur. 

Ve Teşekkür 

Elinizdeki kitap yukarıda sözünü ettiğim kişilerin çabaları ve katkılarıyla benim tek başıma 
yapabileceğimden daha kaliteli oldu. Yukarıda adı geçen dostlarıma sadece kendi adıma değil, 
okurlarım adına da içtenlikle teşekkür ediyorum. 

Önsöz 

Bu kitap 

e.e.cummings der ki: 

seni diğerlerinden farksız yapmaya bütün gücüyle gece gündüz çalışan bir dünyada, 

kendin olarak kalabilmek, 

dünyanın en zor savaşını vermek demektir. 

bu savaş bir başladı mı, 

artık hiç bitmez!... 

Kitapta bu tür bir savaşçıdan söz ediyoruz. Söz ediyorum değil, söz ediyoruz; çünkü kitabı Arif Bey’le 
beraber oluşturduk. 

Birinci bölümde arayıştan söz ediyoruz. Anlamını yitiren bir yaşamın temel sorunu, kendi yaşamının 
dansını yapamamaktır; ‘mış gibi’ yaşamaktır. Arayışa geçmek zamanı gelmiştir. 

Farkına varınca uyanış başlıyor. İkinci bölümde uyanıştan söz ediyoruz. Kişi ancak uyandıktan sonra, 
daha önce uyuyor olduğunu kavrıyor. Uyuyan uyuduğunu bilmezse, gördüğünün rüya olduğunu 
anlayamaz. 

Peki ne yapalım, şimdi? Niyet edelim. Üçüncü bölümün konusu niyet etmek. Neye niyet edeceğiz? 
Anlamlı ve coşkulu bir yarın yaratmaya. 

^ Peki nasıl yaratacağız bu yarını? Kişisel bütünlük içinde bildiğimizi bilerek, bilmediğimizi 
bilmediğimizin farkında olarak, i–kisi arasındaki farkın bilincinde gerçeğe sürekli saygılı olarak. 
Dördüncü bölümde, kişisel bütünlük içinde yarını yaratmaktan söz ediyoruz. 

xii SAVAŞÇI 

Yarını yaratmak için güçlü olmak gerekir: Gücümüz nereden gelecek? “Kim olduğunu bil,” diyoruz; 
“kişinin gerçek gücü orada.” Ve devam ediyoruz: “Nasıl konuşacağını bil: kiminle, neyi, nerede, ne 
zaman, ve nasıl konuşacaksın? Ve en önemlisi, niçin konuşacaksın? Bil.” Beşinci bölüm bu tür 
bilmekten söz ediyor. 



Yaşam kimin sorumluluğu? Kimine göre anababanın; kimine göre evlendiği eşinin; kimine göre 
komşusunun; kimine göre onu çalıştıran şirketin; kimine göre devletin sorumluluğu. Kimine göreyse 
yaşamda sorumluluk diye bir şey yok. Altıncı bölümde savaşçının sorumluluğundan söz ediyoruz. 

“Şimdi ve şu anı yaşama tembelliği” neden bu kadar yaygın? Neden görmeyiz bize bakan gözleri, 
neden kırarız gönülleri, neden pişmanlıklar içinde yuvarlanır gideriz? Yedinci bölümde bu soruların 
yanıtını savaşçının ölüm bilinci içinde irdeliyoruz. 

Peki bu sıradan insan, kaybolmuş, güçsüz insan savaşçı olabilir mi? 

Evet! 

Nasıl? 

Değişerek! 

Nasıl değişir? 

Farkına vararak ve farkına vardığını yaşayarak. 

Sekizinci bölümde bu değişimden söz ediyoruz. 

Yaşandıkça ağırlaşan, yükü artan bir yaşam içinde değişime nasıl cesaret edilir? 

Bitmemiş işleri bitirerek. 

Dokuzuncu bölümde sizi bitmemiş işlerle tanıştırıyoruz. 

Bitmemiş işler bitmeden gücümüzü kazanamayız; şimdi ve şu anın tembelliğinden kurtulamayız. 

Örnek mi istiyorsunuz? 

Onuncu bölümde don Juan savaşçı olmanın güçlü örneklerini veriyor. 

On birinci bölümde, konuştuklarımızı gözden geçiriyoruz. 

Önsöz 

xiii 

Arif Bey kimdir? 

Arif Bey, bu kitapta benimle konuşan bir sınıf öğretmeni. O beni bulmadı, aslında ben onu buldum. 
Uzun zamandır öğretmenlere ulaşmak, onlarla bir diyalog başlatmak gereksinmesi duyuyordum. Arif 
Bey’i böyle bir arayışın sonucu buldum. 

Arif Bey’in yüreğinde sıkıntı var. Çabalıyor. Anlamak istiyor, yapmak istiyor. Destek bulamıyor. Ve 
yalnız. 

Bazen^bilgece, bazen şaşılacak derecede basit sorular soruyor. Niye? Çünkü Arif Bey okuru 
düşünüyor: ne zaman konu karma–şıklaşıp ipin ucu kaçıyor gibi görünüyorsa soru basitleşiyor. Arif 
Bey’in bütün amacı siz okuyucuya yardımcı olmak. Onun için ara sıra tutarsız görünebilir; affola. 



Bu kitap kimin için yazıldı? 

‘Anlamlı ve coşkulu bir yaşam’ sözü size bir şey ifade ediyorsa, o yönde öğrenmek, o yönde değişmek, 
eylem içinde olmak istiyorsanız, bu kitap sizin için yazıldı. 

Daha önceki kitaplarımda açıkladığım, irdelediğim kavramları burada yinelemedim. İlgilenen okuyucu 
diğer kaynaklardan bulabilir diye düşündüm. 

‘Sen’ve ‘Siz’ 

Arif Bey’le konuşmalarımda ona bazen ‘sen’ diye hitap ediyorum, bazen de ‘siz’. Kitapta ‘sen’ ve ‘siz’ 
konusunda tutarsızlık görebilirsiniz. Bu tutarsızlığı gidermek üzere kitap üzerinde çalışırken kitabı 
gözden geçirin arkadaşlarımdan biri, Ataman Onar, bu farklılığın tesadüfen olmadığını, o andaki 
duygusal dinamikler i–çinde doğal olarak oluştuğuna dikkatimi çekti. Kendine özgü söy–leyişiyle, “Abi, 
hoca birine ‘sen’ diyorsa, onun kerameti vardır. Hoca, ‘siz’ dediği zaman kork!” diye algılayışını 
belirtti, ve bu farklılığın kitapta kalmasını önerdi. Ben de öyle yaptım. 

Davet 

Kitabın sonunda size bir davet var. Bu kitap size bir anlam i–fade etti ise, yayınevi ve benimle 
düşüncelerinizi kısaca paylaşmanızı istiyorum. Bu kitabın müsveddesini okuyan birkaç kişinin 
düşüncelerini kitabın arkasında “Okurların Düşünceleri” başlığı altında bulacaksınız. 

1 

Arayış 

Seminer sonrası beni kapıda yakaladı. Yüzünde heyecan, gerginlik, mutluluk ve kaygı birbirine 
karışmıştı sanki. Göz göze geldik: “Hocam, bir sorum vardı, acaba bana birkaç dakikanızı ayırabilir 
misiniz?” Gözlerimiz birbirini anladı, onlar anlaştıktan sonra istekler genellikle olumlu yanıtlanır. Ben 
de öyle yaptım. 

“Birkaç dakika ayırabilirim.” Gözlerimiz birbirine güldü. O–nun gözünde bir sıcaklık, bir arayış, bir 
özlem vardı. 

“Ben öğretmenim. Öğretmenliğe inanıyorum; ama, mutsuzum. Sizin tüm kitaplarınızı okudum. Sizinle 
konuşmak istiyorum.” 

–Adınız? 

–Adım Arif efendim. Arif Okurer. Dediğim gibi sınıf öğretmeniyim. Öğretmenliği istediğim için seçtim. 
Ama, şimdi öğretmenliği seçtiğim için kendimi biraz aptal hissediyorum. Kaybolmuş gibiyim. Ve’neden 
aptal hissettiğimi, neden kaybolmuş hissettiğimi de tam bilmiyorum. 

Bu kadar kestirmeden ve yalın bir dille anlam arayışını anlatışı beni etkilemişti. Karşımda, yaşamı 
anlamsızlaşmadan yakalamak isteyen, çabalayan, ama neyi nasıl yapacağını pek bilemeyen birini 
görüyordum. 

–Arif Bey, bu birkaç dakika içinde konuşulacak konu mu? 



–Doğan Bey, size ulaşmak zor; bu benim tek fırsatım. Size mektup yazdım ama cevap alamadım. 
Birkaç dakika için bile olsa konuşmak isterdim. O kadar bunalıma girdim ki, bütçemi zorlayarak 
psikologa gittim, ama pek yararlanamadım. 

–Anlıyorum. Konuşmamız gerektiğini görüyorum. 

–Evet. 

–Ama, birkaç dakikadan daha uzun zamana gereksinmemiz var. 

–Siz ne zaman derseniz ben istediğiniz yere gelirim. 
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–Yarın Cumartesi. Yarın öğleden sonra saat ikide Kabataş’taki Deniz Otobüsü İskelesi’nin yanındaki 
çay bahçesinde buluşalım mı? 

–Ben Üsküdar’dan geleceğim, bana uygun. 

–Oldu. Yarın saat ikide buluşmak üzere. 

Gülümseyerek elimi sıktı. Heyecanlıydı. Yüzünü mutlu bir i–fade kaplamıştı. Onu daha yakından 
tanımak istediğimin farkına vardım. 

Arayış içinde olan insana pek kolay rastlamıyorum toplumumuzda. Benimle konuşmak isteyen 
insanların çoğu aslında bir başkasını nasıl değiştirebileceklerini soruyorlar: 

“Kocam benimle iletişim kurmuyor. Sizin kitaplarınızı okumasını söyledim, onları da okumuyor. Ne 
yapmalıyım?” 

“Annem ve babam sürekli birbirleriyle kavga ediyorlar. Onların kavga etmemesi için ne yapabilirim?” 

“Çocuğumuzun öğretmeni, öğrencilerini azarlıyor. Asık suratlı biri. Daha iyi bir öğretmen olması için 
ona ne söylemeliyim? Acaba öğretmeni değiştirmeli miyim?” 

“Karımın annesi burnunu bizim her işimize sokuyor. Karım bundan rahatsız değil, ama ben rahatsızım. 
Ne yapayım, nasıl hareket e–deyim de bizim kayınvalidenin işimize karışmasını önleyeyim?” 

Tabii, en sık sorulan, “Bu memleketin insanını nasıl değiştireceğiz, nasıl adam edeceğiz, hocam?” 
sorusu oluyor. 

Arif öğretmen, bir başkasını değiştirmek için soru sormadı. Aslında bana soru sormadı. Yaşamının 
anlamsızlaştığının farkına vardığını, bu boşluğun içinde kıvrandığını söyledi. Bir arayış’içinde olduğunu 
paylaştı. 

Arif öğretmeni sevdim. Arayış içinde olan insan benim için değerlidir. Bu insan bir öğretmen ise o 
zaman gözümde değeri bir kat daha artar. Ona zaman ayırmaya karar verdim. Yarın buluşacağımızı 
düşündükçe ben de heyecanlanıyorum. 

*#* 



Cumartesi günü öğleden sonra saat bir buçukta evden çıktım, Akyol’dan Fındıklı’ya doğru aşağıya 
yürüyerek indim, köşedeki 

Arayış 

sigorta şirketinin genel müdürlük binasının önündeki ışıklardan karşıya geçtim. Yüzüm denize dönük 
yürürken sağımda bir cami, önümde bir park ve parkın hemen içinde bir çocuk bahçesi yer alıyor. Kırık 
dökük salıncakları, yeşile boyanmış, oturacak yerleri kırık bankları var bu parkın. Banklar kırık 
olmasına rağmen yine de insanlar oturuyor üzerinde. Anababalar çocuklarını sallıyor; bazı çocuklar 
kaydırağa tırmanıyor; kuşlar yerlerde yiyecek kırıntısı a–rıyor. Oldukça kuvvetli bir esinti çıkmış ve bu 
esinti sanki görünmez bir el gibi yerdeki kâğıt parçalarını, plastik torbaları havalandırıp önüne katıyor 
ve görünmez sihirli el parktaki tüm çöpleri harekete geçiriyor. 

Kuvvetli esinti yere atılmış boş bir hamburger torbasını sürüklemeye başladı. Dört yaşlarında bir kız 
çocuğu torbanın arkasından koştu, onu yakaladı ve kendisini gözleriyle takip eden, muhtemelen 
kendisinden bir yaş büyük ağabeyine, “Bak, McDonalds torbası, ben buldum,” diyerek övgüyle 
elindeki kâğıt torbayı gösterdi. Ağabeyi bununla gerçekten ilgilendi; üzeri resimli, parlak renkli, büyük 
yazıları olan, göz alıcı bir torba olduğu için kıza gıpta ile baktı. Küçük kız ağabeyinden daha güçlü 
durumda olmaktan memnun, zafer kazanmış bir edayla, elinde torba, ona bakıyordu. Torbayla bir 
şeyler yapması gerektiğini düşünüyor, ama ne yapacağını bilmiyordu. Ve ağabeyinin tekliflerine açık 
olduğu her halinden belliydi. 

Kahveye Arif Bey’den önce gelmiştim. Boğaz’a yakın bir masaya oturdum. Arif Bey’i görünce 
gülümseyerek ayağa kalktım; el sıkıştık. 

Arif öğretmen otuz yaşlarında, açık renk saçlıydı; hatta koyu saçlıların bol olduğu ülkemizde ona 
sarışın bile denebilirdi. Bıyığı saçlarının rengindeydi: ince, bakımlı ve kibardı. Elindeki kitabı masamızın 
üzerine bıraktı. Yolda geçen zamanını kitap okuyarak değerlendirmiş olmalıydı. 

Oturduktan hemen sonra servis yapan genç geldi ve hiçbir şey söylemeden öylece yüzümüze baktı; 
yüz ifadesi ve duruşuyla belli ki siparişimizi bekliyordu. İki çay söyledik. Arif öğretmenin, “Sizin 
ıhlamur içeceğinizi sanıyordum,” sözleri üzerine ikimiz de gü–lümsedik. 
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Deniz otobüsü iskelesi tam karşımızdaydı. İskeleye gelen her deniz otobüsünden yüzlerce insan iniyor, 
birkaç dakika sonra, iskelede bekleyen yolcular inen yolcuların yerini almak üzere gemiye biniyorlar 
ve gemi kısa bir anonstan sonra hareket ediyordu. 

Güneşli bir gündü. Oturduğumuz masanın yarısı güneşteydi. Ben gölgeli kısma oturmuştum. Kesme 
şekerler plastik kutular i–çinde örtüsüz masaların üstüne konmuştu. Birkaç kâğıt peçete rüzgârın 
etkisiyle yerlerde uçuşuyordu. Rüzgâr biraz kuvvetli esince kâğıt peçeteler denize sürükleniyordu. 
Daha önce de bu parkta kitap okurken dikkatimi çekmişti; insanlar, çikolata şekerleme gibi 
yiyeceklerin ambalajlarını açtıklarında kâğıtlarını masalarının üzerine bırakıyorlar ve rüzgâr bu 
döküntüleri alıp denize savuruyordu. Bu durum kimsenin umurunda değildi. 

Arif öğretmen denize doğru sürüklenen bir kâğıt peçeteyi aldı, masanın üzerindeki kitabının altına 
sıkıştırdı. Arif öğretmene içim yeniden ısındı; onu sevmiştim. 



Tanışıyoruz 

“Evet, Arif Bey, birkaç dakika konuşmak istiyordunuz,” diye söze başladım. “Şimdi birkaç dakikadan 
daha çok zamanımız var. Sizinle saat dörde kadar kalabilirim. İki saat zamanımız var.” O da, bir an 
önce konuşmaya başlamak ister gibi hemen yanıtladı: 

–Doğan Bey, bana ayırdığınız bu zaman için teşekkür ederim. Sizinle bu kadar süre konuşabileceğimi 
hayal dahi etmiyordum. Çok mutluyum. Sizinle konuşabilmemin benim için anlamı büyük. 

–Öğretmen olduğunuzu, öğretmenliğe inandığınızı, ama mutsuz olduğunuzu söylemiştiniz. 

–Evet. Öğretmenliği istediğim için seçtim. Ama, şimdi öğretmenliği seçmekle aptallık yaptığımı 
düşünmeye başladım. Kaybolmuş gibiyim. Neden aptal hissettiğimi, neden kaybolmuş hissettiğimi de 
pek bilmiyorum. 

–Nerelisiniz? –Eskişehir’liyim. –Eğitiminizi nerede yaptınız? 
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–Eskişehir’de liseyi bitirdim. Ege Üniversitesi’nde yüksek tahsilimi yaptım. 

–Kaç yıllık öğretmensiniz? 

–Beşinci yılındayım. 

–Ne zamandan beri aptallık yaptığınızı düşünmeye başladınız? 

–Üç yıl önce böyle düşünmeye başladım, son iki yıldır bu duygu gittikçe arttı. 

–Ne oldu, Arif Bey? Herhalde durup dururken aptallık yaptım diye düşünmediniz; bazı olaylar, 
gözlemler, düşünceler sizi bu duyguya götürmüş olmalı. 

–Evet. Öyle oldu. 

–”Öyle oldu” demekle ne kastettiğinizi biraz açar mısınız? 

Çaylar geldi. İkimiz de birer şeker attık, karıştırdık; birer yudum aldık. O cıvıldayan gözler, durgunlaştı, 
bir ara daldı; sonra yeniden canlandı, bana baktı, gülümsedi; gülümsemesinde hafif bir utangaçlık 
vardı. Anlatacaklarının beğenilmeyip yargılanacağı kuşkusu içinde, kaygıyla içini çekti. Göz göze geldik, 
utangaç bir gülümsemeyle konuşmaya başladı: 

–Annem ve babam benim öğretmen olmamı istemediler. İşletmecilik, bilgisayar mühendisliği, 
elektronik mühendisliği gibi piyasada talep edilen mesleklerden birini seçmemi istemişlerdi. Ben 
öğretmen olmakta ısrar ettim. 

–Neden? 

–Sizin kitaplarınızı okuduğum zaman şunu gördüm: Toplumumuzda anababalık konusunda önemli 
aksaklıklar var. Bu aksaklıkların büyük bir kısmı öğretmenler tarafından giderilebilir diye düşündüm. 

–Anababaların eksikliklerinin bir kısmını belki bir derece giderebilirsiniz, diye düşündünüz. 



–Evet, Doğan Bey. 

–Ama, umarım şunun bilincindesinizdir; anababaların evde çocuklarına verdikleri eğitim, birçok 
yönden okuldakinden farklı içerik ve kapsamı oluşturur. Yani, siz hiçbir zaman öğrencilerin anası ve 
babası yerine geçemezsiniz. Ne var ki, çocukların sağlıklı gelişimi 
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yönünden önemli katkılarda bulunabilir, değerli hizmetler sunabilirsiniz. 

–Doğan Bey, özellikle ilköğretim bana anlamlı bir hizmet olanağı olarak gözükmüştü. 

–Şimdi hizmet olanağı olarak gözükmüyor mu? 

–Hayır, artık öyle düşünmüyorum. 

–Niçin? 

–Her şeyden önce bazı öğretmenlerin öyle düşünmediğini gördüm. Benim ilk meslek aylarımda 
şevkimi, heyecanımı, coşkumu en çok yadırgayanlar okulumdaki bazı tecrübeli öğretmenler oldu. Ben 
öğretmenliğe büyük bir hizmet olanağı diye bakarken onlar öğretmenliğe, “çaresizlikten yapılan bir 
meslek” olarak bakıyorlardı. 

–Mesleğe neden öyle baktıklarını onlara sordunuz mu? 

–Sormaz olur muyum, sordum tabii. Bizim toplumda eğitimin, bilginin bir değeri olmadığını, 
öğretmenin ancak lafta değerli olduğunu, aslında öğretmenlere ne anababaların, ne toplumun, ne de 
devletin değer verdiğini söylediler. Okulların durumu, yönetim tarzı, verilen maaş, yöneticilerin 
öğretmenlerle ilişkisinin sertliği ve “evet efendimcilik,” anababaların çocuklarının gelişimine 
gösterdiği duyarsızlık, onların şevkini kırmış. 

“Şimdi onlar ‘geçim için öğretmenlik’ yapıyorlar. ‘Gelişim i–çin öğretmenlik’ hayalden ibaret diyorlar. 
‘Evli değilken, aile ge–çindirmezken, veya öğrenciyken insan rahat rahat hayal kurabiliyor, ama, aile 
kurup gerçek yaşamın içine girince, hayallerin sadece hayal olduğunu anlayacağımı,’ söylüyorlar,” 

Durdu; bir süre düşündü, daha sonra konuşmaya devam etti: 

–Ve, ‘hayal içinde bir ömür geçiremeyeceğimi, benim de nihayet gerçeği anlayacağımı,’ belirtiyorlar. 
Galiba ben de anlamaya başladım. 

–Ama, öyle anlaşılıyor ki, bu gerçeği anlamaya başlamanız sizi pek mutlu etmiyor. 

–Hayır! Mutlu etmiyor! Bir kere bunun bizim gerçeğimiz olduğunu kabul etmek benim için zor. 
İkincisi, eğer bu bizim toplumun gerçeği ise, bu gerçek içinde öğretmenlik mesleğini seçmem 
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hakikaten aptallık. Bunu görememek de büyük bir safdillik. Bu kadar enayi olduğumu kabul etmekte 
de zorlanıyorum. Sözün kısası berbat bir durumdayım. 

–Anlıyorum. 



–Bunu duyduğuma sevindim; çünkü ben artık kendimi anlamıyorum. 

–Arif öğretmenim, size Arif Bey yerine, Arif öğretmenim demek geldi içimden, izin verir misiniz? 

– Yani öğretmenliği kabul etmemi mi istiyorsunuz? 

–İster kabul edin, ister kabul etmeyin. Benim umurumda olan o değil. Benim önem verdiğim, benim 
umurumda olan, sizin ilk başta öğretmenliğe bakış tarzınızdaki niyetiniz, motivasyonunuz. Bu niyetle 
siz “gelişim için öğretmen” olmaya hak kazanmışsınız. Başkası ne derse desin, siz bir öğretmensiniz. 

–Peki, kendimi niye aptal hissediyorum? Kafam niye karışık? 

–Büyük resmi, geniş çerçeveyi çizemediğiniz için. “Geçim i–çin öğretmenliğin” yapıldığı bir bağlam 
içinde “gelişim için öğretmenliği” yorumlamaya çalışıyorsunuz. “Gelişim için öğretmenlik” bambaşka 
bir yaşam felsefesi. Böyle bir yaşam felsefesinin sınırları içinde siz Arif öğretmensiniz. Ve Arif 
öğretmenle tanıştığım için kendimi şanslı hissediyorum. 

–Sağolun Hocam. 

–Bu yaşam felsefesi belirginleştikçe, bu yaşam felsefesinin temelleri atıldıkça, neden böyle 
düşündüğümü siz de anlamaya başlayacaksınız. Ama, izin verin bir gözlem yapayım burada; 
seminerden sonra benim birkaç dakikamı istediğinizde size, “Arif Bey, bu birkaç dakika içinde 
konuşulacak konu mu?” diye sormuştum. Umarım konunun birkaç dakika içinde konuşulacak bir konu 
olmadığını şimdi görüyorsunuzdur. 

–Evet, görüyorum. Ama, herhalde sizden saatler isteyemezdim. 

–Tabii, haklısınız. Geniş kapsamlı bir etkileşim, bir sohbet i–çinde bu konuyu ele alalım istiyorum. Ne 
dersiniz? 

–Ben seve seve saatlerimi veririm. Ama, size yük olmak, sizin değerli zamanınızı almak istemem; 
bunun tedirginliği içindeyim. 
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–Arif öğretmenim, bu sohbetin yaratacağı yolculuk, benim için de anlamlı. Sizin gelişiminiz kadar, bu 
sohbette benim gelişimim de söz konusu olacak. Bana öyle geliyor ki, ikimiz de öğretmeniz. İkimiz de 
arayış içindeyiz. Ve öğretmen olmak isteyişimizin temelinde bizim çocuklarımız var; onlara ulaşmak, 
onların olabildiğince gelişmeleri, olabildiğince mutlu bir yaşam oluşturmaları var. 

–Peki Hocam, nereden başlayalım? 

–Şimdi ve buradan başlayalım? 

–Yani nasıl? Anlayamadım. 

–Şimdi ve burada olup bitenden. 

–Şimdi ve burada benim kafamın karışıklığından, kendimi aptal hissedişimden söz ederek başladık. 

–Evet, ondan başlayalım. 



–Siz, “Arif öğretmenim” diyerek beni onurlandırdığınızdan beri, eskisi kadar kendimi aptal, saf, enayi 
hissetmiyorum. 

–Peki, bu gözlem sana ne diyor? 

–Kendimi eskisi kadar aptal hissetmeyişim mi? 

–Evet. 

–Demek ki düşündüğüm kadar aptal değilmişim, diyorum kendime. 

–Niçin? 

–Çünkü, size, sizin düşüncenize değer veriyorum, saygı duyuyorum. 

–Niçin? 

–Öğretim üyesisiniz. Çok sayıda bilimsel araştırmalarınız var. Kitaplarınız yayınlandı ve okuyucuların 
beğenisini kazanmış durumda. Sizi birkaç kez televizyonda beğeniyle izledim. Siz bu toplum için 
değerli bir insansınız. Ve böyle bir insanın bana değer vermesi, benim de kendimi değerli görmeme 
yol açıyor. 

–Arif öğretmenim, öğretmenliği hizmet olanağı için seçtiğinizi söylemiştiniz. 

–Evet. 

–”Şimdi hizmet olanağı olarak gözükmüyor mu?” diye sormuştum. O zaman; “Hayır, artık öyle 
düşünmüyorum,” demiştiniz. 
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“Niçin?” diye sorduğumda, “Her şeyden önce öğretn ?¦ ¦*” 

düşünmediğini gördüm” diye başlayan bir açıklarm “Her şeyden önce” diye başlamanız dikkatimi 
çekti. Siz ilişkinizi etkileyen öğretmenlerin dışında başka kişiler, da etkenler oldu mu? 

–Evet, oldu. Üniversitede okurken oldukça yakın ilişki kurduğum, beğendiğim bir kız arkadaşım, 
öğretmen olmakta ısrar ettiğim için benimle evlenmek istemedi, şimdi bir elektronik mühendisiyle 
evli. 

–Oldukça geleneksel düşünce içinde sıkışıp kalmış bir kız arkadaşınız varmış. Öğretmen olmak 
istediğiniz için sizi takdir edecek birçok aydın genç bayan olduğundan eminim. Herhalde, henüz 
onlardan biriyle tanışma olanağı bulamamışsınız. 

–Henüz öyle bir imkân bulamadım. Pek arayış içine girdim de denemez. İki yıl önce kiralık ev ararken, 
bir ev sahibi, öğretmen yerine evini ticaretle uğraşan bir başkasına vermeyi yeğledi. Kendisiyle 
konuştuğum zaman, “Siz öğretmensiniz, kirayı vermekte zorlanabilirsiniz!” diye yüzüme kaygısını 
açıkça söylemekten çekinmedi. Kendi annem ve babam, yeteneklerime uygun bir meslek seçmediğim 
için beni hâlâ eleştirirler. Lisedeki arkadaşlarım, benimle alay ederler, “Çok safsın lan sen. Millet kendi 



çıkarı peşinde cebini dolduruyorken, sen onların lafına kanarak, memleket çocuklarına kendini 
adamışsın. Bu kafayla senin burnun daha çoook sürtülür. Kendini düşünmüyorsun, ama, bil ki ilerde 
onlar senin çocuklarını düşünmeyecek,” diyorlar. 

–Arif öğretmenim, izin ver bir manzara çizeyim. Bu manzara içinde kendinizi nasıl hissettiğinizi bana 
söylemenizi isteyeceğim. 

Varsayalım ki 

“Manzara şu: Farzedin ki ailelerin çocuklarını yaşama tam hazırlamadığını, onları geliştirmediğini 
kamu, medya, hükümet anlamış durumda. Biz biliyoruz ki, bu eksikliği gidermenin en iyi yolu 
anababaları eğiterek onları etkili, geliştiren anababalar haline getirmek. Ama bunu yapmak güç; 
büyük planlama, organizasyon, takip, eğitim stratejisi ve en önemlisi, uzun zaman ister. O nedenle, 
far–zedelim ki, çocukların ailede bulamadığı eğitimi, gelişimi, yaşama 
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.azırlamayı okulda öğretmenlerin yapabileceğini anlayan bir toplumla, bir yönetimle karşı karşıyayız. 

“Varsayalım ki, bu anlayış her yerde yaygın: özellikle, öğretmenler arasında. Öğretmenler kendilerine 
toplumun en değerli elemanları olarak bakıyorlar ve ‘biz bu toplumunun geleceğinin mimarlarıyız,’ 
diyorlar. 

“Öğretmenliğe büyük bir hizmet olanağı diye bakarak öğretmen olduğunuz için meslektaşlarınız sizi 
kutluyorlar. Bir insanın yaşamının bundan daha anlamlı olamayacağını, parası pek iyi olmasa dahi, en 
doyurucu, en anlamlı, en coşkulu mesleklerden birini seçtiğiniz için sizi övüyorlar. Üniversitedeki kız 
arkadaşınız, öğretmen olduğunuz için sizi takdir ediyor ve hayranlık duyuyor. Anneniz ve babanız, 
‘Oğlum, sen daha çok para kazanacak meslekler seçebilirdin ama, hiçbir meslek, öğretmenlik kadar 
anlamlı ve doyurucu olamazdı. Seni kutlarız,’ diyorlar. Lise arkadaşların, ‘Arif seninle gurur duyuyoruz. 
İçimizde en anlamlı mesleği sen seçtin. Para önemli ama, anlamlı bir hizmet yaptığın duygusu daha da 
ö–nemli. Seni takdir ediyoruz,’ diyorlar.” 

Ben konuşmamı sürdürürken Arif öğretmen gülümseyerek ö–nüne bakıyordu. 

–Ne demek istediğinizi anlıyorum, Doğan Bey. 

–Ben yine de size soracağım soruyu sorayım. Farz etmiş olduğumuz bu ortamda da, yine sizin aklınız 
karışır, öğretmen olmaya karar verdiğiniz için kendinizi aptal, safdil hisseder miydiniz? 

–Sanırım hissetmezdim. Demek ki, kendi mesleğimi değerli görüp görmeyeceğime karar verirken ben, 
başkalarının tepkisini, değerlendirmesini esas alıyorum. 

–Bu ‘başkası’ kategorisine ben de giriyorum. 

–Anlayamadım, Hocam. 

–Sizi, ‘Arif öğretmenim’ diyerek onurlandırdığımdan beri, eskisi kadar kendinizi aptal, saf, enayi 
hissetmediğinizi söylemiştiniz. Çünkü, bana, benim düşünceme değer verdiğinizi, saygı duyduğunuzu 
söylemiştiniz. ‘Niçin?’ diye sorduğumda, öğretim üyesi olduğumu, bilimsel araştırmalarımın 
olduğunu, kitaplarımın yayınlandığını, vb. şeyler söylemiştiniz. Ve ‘Böyle bir insanın bana 
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değer vermesi, benim de kendimi değerli görmeme yol açıyor,’ demiştiniz. 

–Şimdi anladım. 

Sustu. Uzun süre suskun kaldık. 

Karşıdan, beyaz kasketli, yetmiş yaşlarında bir adam, başı örtülü kendisinden biraz daha genç 
gösteren altmış yaşlarında gözlüklü bir kadının koluna girmiş, birlikte park tarafından kahveye doğru 
ağaçların arasından yavaş yavaş yürüyorlardı. Yaşlı adam ceketinin içine beyaz uzun kollu bir gömlek, 
keten pantolon, keten ayakkabı, kadın ise uzun bir palto giymişti. Onları izlerken kafamda bir senaryo 
canlandı: Adam bir bürokrat olmalıydı ve otorite kurduğu bir çalışma ortamında korkulan, saygı 
duyulan bir kimse gibi davranılmaya alışmıştı. Şimdi, pek önemsemediği, zayıf gördüğü kadının koluna 
yaslanmak zorundaydı. Geçirdiği felçten sonra artık kendi başına rahat yürüyemiyordu. 

Garsonu aradı gözlerim ve göz mesajımı alan farklı bir garson geldi bu kez. Otuz yaşlarında, kırçıl saçlı, 
ciddi görünüşlü, sağlıklı biriydi. Önü gri, kolları ve arkası siyah renkte, önden düğmeli, u–zun kollu bir 
gömlek giymişti. Bol, ince ketenden bir pantolonu vardı, pantolonunun arka cepleri bir şeylerle 
doldurulmuş gibi şişkindi. Bir neskafe ve su istedim. Arif Bey yine çay tercih etti. Garson, “Sütlü mü 
olsun?” diye sorarken “siz buranın yenisisiniz galiba,” der gibi bakıyordu. Saygılı bir tavırla yanımızdan 
ayrıldı. 

Arif Bey, “Bunu aştığımı sanıyordum,” diyerek konuşmaya başladı ve devam etti: “Ama ortamın 
gerçekleri yavaş yavaş beni etkisi altına aldı, herhalde.” 

–Daha önce söylediğimi yeniden söyleyeceğim. Büyük resmi, geniş çerçeveyi çizemediğin için, 
“ortamın gerçekleri” senin gerçeklerin haline geliyor. “Geçim için öğretmenliğin” yapıldığı bir bağlam 
içinde “gelişim için öğretmenliği” yorumlamaya çalışıyorsun. Halbuki, “gelişim için öğretmenlik” 
bambaşka bir yaşam felsefesi. 

Garson istediklerimizi getirmişti. Süratle kahve ve çayı masamıza bıraktı. “Afiyet olsun,” dedi ve 
uzaklaştı. Arif Bey çayına bir şeker atıp karıştırırken, ben de kahvemden bir yudum aldım. 
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Anlam Arayışı 

–Arif Bey, biraz anlam arayışından söz etmek istiyorum; çünkü o sürecin tam içindesiniz. 

–Evet, ben de öyle görüyorum. –Sanırım psikologa gidişinizin de temelinde bu var. –Haklısınız. Ama, 
üzülerek söyleyeyim, bu konuda benim gittiğim psikolog, bana pek yardımcı olamadı. 

–Belki de kendisinin anlam arayışına yardımcı olamayan bir psikologa gittiniz. 



–Bilmiyorum, belki de. Bana pek anlam ifade etmeyen kalıplanmış sözler söyledi: “Kafanızı çok 
takıyorsunuz; biraz kalender olun; başkalarının sözlerine o kadar önem vermeyin; insanlar hayatta 
umduklarıyla değil, bulduklarıyla yetinmeli” gibi. Bunları kendime ben de söyleyebilirdim. Daha 
doğrusu sokaktaki biriyle konuşsam da buna benzer şeyleri bana söyleyebilirdi. 

–Türkiye’de henüz kimin klinik psikolog olarak çalışabileceğini belirleyen yasalar oluşmamış durumda. 
O nedenle, kendine psikolog diyen herkese yetkin psikolog olarak bakmamak gerekir. Bir ön araştırma 
yaparak, psikologun ne gibi bir eğitimsel ve mesleksel hazırlıktan geçtiğini öğrenmek gerekir. 

–Bir arkadaşımın tanıdığı olduğu için o psikologa gitmiştim. Yetkinliği konusunda hiçbir fikrim yoktu. 
Kahvemden bir yudum daha aldım 

–Anlam arayışında ilk adım, kritik ve can alıcı soruları sorabilmektir. Bu soruları kişi kendine sorabilir, 
ya da bir başkası sorarak onun düşünmesini sağlayabilir. –Ne gibi sorular? 

–Basit sorular. Çocukların masumiyeti içinde sordukları türden sorular. 

–Örneğin? 

–Örneğin, “Ben kimim?” sorusu gibi. 

Arif Bey, sanki karşısında küçük bir çocuk varmış da ona bu soruyu soruyormuş gibi durdu; bir süre 
düşündü ve daha sonra, 
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“Anlam arayışında 

ilk adım, kritik ve 

can a\\c\ sorulan 

sorabilmektir. İkinci 

adım ise, soruların 

yanıtını aramaktır.” 

–Anlam arayışında ilk adım kritik sorular sorabilmektir dediniz; peki ikinci adım ne? 

–O soruların yanıtını aramak. 

–Ben kendime hangi soruları soracağımı bilemediğim için onların cevabını da arayamıyorum, 
herhalde. 

–Bence siz, hangi soruları soracağınızı bilmeden, soramadığınız soruların cevaplarını arıyorsunuz. –
Nasıl yani? 

–İçinde bulunduğunuz ruh halinin farkındasınız; kendinizi aptalın biri olarak görüyor, mutsuz 
hissediyorsunuz, yanlış bir seçim yaptığınızı düşünüyorsunuz. 



–Evet, doğru. 

–Neden böyle hissettiğinizi anlamak istiyorsunuz; ve daha sonra, tabii bu duygulardan kurtulmak 
istiyorsunuz. 

–Ama size göre, hangi soruları soracağımı bilmiyorum. 

–En önemli adım, kritik soruyu sorabilmek ve siz henüz o kiritik soruyu sormuş değilsiniz. 

–Soruların basit olduğundan, bunların çocuk masumiyeti içinde sorulması gerektiğinden söz ettiniz. 
Örneğin, “Ben kimim?” gibi. 

–Gerçekten öyle. Küçük çocuklara bu soruyu sorarsanız onlar cevabı hemen bilirler: Kimisi ‘“Ben 
babamın oğluyum,” der, kimisi “Ben annemin oğluyum,” der; çevresinde en güçlü, en güvenilir, en 
yakın gördükleri kişiyle ilgi kurarak bu soruya cevap verirler. Çocuğun yaşamında güçlü kişi “baba” ise 
“Babamın oğluyum,” “anne” ise “Annemin oğluyum” der. “Ben babamın ve annemin oğluyum” diyen 
çocuk anne ve babasının her ikisini de güçlü ve yakın görmektedir. 

–Büyüdükçe ne yaparlar? 

–Büyüdükçe kişinin sosyal boyutları karmaşıklasın “Ben kimim?” sorusuna hangi sosyal bağlam içinde 
yanıt verecekse, o bağlama uygun yanıt bulur. 

–Sosyal bağlamdan neyi kastettiğinizi pek anlayamadım, Doğan Bey? 
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–Hangi sosyal durumda, kimlerle iken, hangi konu konuşulurken, nerede gibi boyutları kastediyorum. 
Örneğin, bir “baba,” çocuğunun okulunda diğer anababalarla beraberken, biri gelse ve “Beyefendi, siz 
kimsiniz?” diye sorsa, sanırım hiç düşünmeden, “Efendim ben Mustafa’nın babasıyım” diye cevap 
verir. Çünkü sosyal bağlam anababaların bulunmasını gerektiren bir yer. Aynı kişi, “Siz kimsiniz?” 
sorusuna, içinde bulunduğu bağlama göre, “Leman Hanım’in kocasıyım,” “Doktorum,” “Sizin 
komşunuzum,” “Hüsnü Bey’in büyük oğluyum,” ve benzeri türünden cevaplar da verebilir. 

–İçinde bulunduğu sosyal duruma göre bu kişi “Türküm,” veya “Elhamdülillah Müslümanım” diye de 
cevap verebilir; öyle değil mi? 

–Evet, doğru. 

–Peki ama, bu soruya vereceğim cevabı zaten siz bana söylediniz. “Sen kimsin?” diye bana sorarsanız, 
sizinle geliştirdiğim i–lişki bağlamı içinde “ben Arif öğretmenim” diye cevap vermem gerekiyor. 

–Bu noktada ben soru sormaya devam edeyim, siz de bütün içtenliğinizle cevap vermeye çalışın. –
Şimdi mi? –Evet, şimdi! –Peki! 

–Öğretmenliğinizin ötesinde siz kimsiniz? –Dürüst, çalışkan, iyi niyetli, insanları seven, hizmet etmeye 
çalışan bir insanım. 

–Dürüst, çalışkan ve diğer özellikleri olan bir insan olmanın ötesinde siz kimsiniz? 



Arif Bey cevap vermeden bir süre düşündü, gözlerini kıstı, camdan dışarı baktı. “İnsan olmanın 
ötesinde ben kimim,” diye kendi kendine mırıldanarak soruyu tekrar etti. Daha sonra bana baktı, 
“Bilmiyorum,” dedi “aklıma bir cevap gelmiyor.” Birbirimize baktık ve güldük. 

–Soru basit görünüyor ilk başta, ama, biraz deşince o kadar kolay olmadığı ortaya çıkıyor, değil mi? 

Arayış 

15 

–Evet gerçekten de öyle. Benim gibi eğitim görmüş birine bu basit soru bu kadar zor geliyor ise, 
sokaktaki sıradan insana herhalde daha zor gelir. 

I 

–Onlar bu soruyu sorma şansına hiç sahip değiller. İçinde yetiştikleri sosyal ortam onlara sürekli hangi 
bağlamda ne olduklarını hatırlatıyor. İçinde yetiştiği kültürel ve sosyal bağlamların ötesinde kim 
olduklarını sorgulayanların sayısı az, hem de çok azdır. 

Sorunların hepsinin 

temelinde bir felsefi boyut 

yatmaktadır. 13u felsefi 

boyutu açık seçik ortaya 

koymadıkça sorunları 

çözecek güce ve yeterliliğe 

hiçbir zaman 

ulaşamazsınız. 

–Bu soruyu kimler sormuş? 

–Bu soruyu sorabilmiş ve sormaya, deşmeye devam edebilmiş olanların çoğu düşünürler, filozoflar. 

–Peki onlar ne gibi bir cevap bulmuşlar? 

–Filozoflar birbirlerinden farklı cevaplar bulmuşlar ve bu nedenle de, farklı felsefeler geliştirmişler. 

–Farklı felsefelerin gelişmesine yol açtığına göre bu soru filozoflar için de temel bir soru olmalı. 

–Modern felsefede bu konuya ontoloji adını veriyorlar. “Onto” Latince “varlık” anlamına geliyor, 
bildiğiniz gibi “loji” de “inceleme alanı–bilim–kuram–doktrin” anlamına gelebiliyor. Ontoloji 
kelimesini “varlığı inceleme alanı, varlık kuramı, varlık bilimi” o–larak Türkçe’ye aktarabiliriz. Sanırım 
felsefe öğretmenleri “ontoloji” olarak kullanıyorlar. Kısacası, varoluşun ne olduğuyla ilgili düşünme, 
inceleme alanına verilen isim. 

–Doğan Bey, felsefe alanında özel bir çalışma mı yaptınız? 



–Hayır, özel bir çalışma yapmadım. Ama, felsefeyi temel bir çalışma alanı olarak gördüğüm için fırsat 
buldukça temel felsefe konularında okumak isterim. Özellikle felsefede çağdaş gelişmeleri takip 
etmek gibi. 

–Niçin? 

–Çünkü, farkında olalım ya da olmayalım, birey olarak ya da toplum olarak uğraştığımız sorunların 
hepsinin temelinde felsefi 
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bir boyut yatmaktadır. Bu felsefi boyutu açık seçik ortaya koymadıkça çözmeye çalıştığımız sorunu 
tümüyle anlayamayız; ve tabii tümüyle anlayamadığımız sorunları gerçekten çözecek yetiye hiçbir 
zaman erişemeyiz. 

–Bu toplumlar için geçerli olduğu kadar, herhalde bireyler için 

de geçerli. 

içinde bulunduğunuz _Bence kesinlikle öyle 

sorunların ‘felsefi’ _ , , ,••¦., 

–Demek oluyor ki, içinde bu– 

boyutlarını kavramadıkça, ,unduğum ^^1^ felsefi boyut– 

hayatın anlamını larını kavramadıkça, hayatımı niçin 

bulamazsınız. anlamsız bulduğumu ve kendimi 

aptal hissettiğimi çözemem. 

–Evet. Onun için seminer sonrası benimle birkaç dakika konuşmak istemeniz, sorununuzun felsefi 
boyutları hakkında pek bir şey bilmediğinizi ifade etti bana. 

–Şimdi o felsefi boyutların farkına varmanın süreci içindeyiz, öyle mi? 

–Evet. Şu anda sizin kafanızı kurcalayan sorunların felsefi temellerini araştırıyoruz. 

–Şimdi neyi konuştuğumuz ve niçin böyle konuştuğumuzu daha iyi anlıyorum. 

–Felsefenin üç temel alanı var. Bunlardan biri biraz önce sözünü ettiğimiz ontoloji, varoluşun 
incelenmesi. 

“Bir diğer temel felsefe alanı da epistemolojidir. Episteme ve loji kelimelerinden oluşur. Episteme eski 
Yunanca’da bilgi anlamına gelir. Epistemoloji bilginin doğasını, kaynağını, sınırlarını inceleyen bir 
alandır. Epistemoloji alanında çalışan biri, bir insan bir şeyi “biliyorum” dediği zaman, o kişinin ne 
demek istediğini, yani ‘bir şeyi bilmek ne demektir’ konusunu inceler. 



“Felsefenin bir diğer temel alanı da etikdir. Latince ethica, eski Yunanca ethike kelimelerinden 
türetilmiştir; ahlaki ve sosyal davranışın incelendiği alandır. Bu alanda çalışanlar, ‘bir insan olarak 
yapmamız gerekenler’in ne olduğunu incelerler. –Bu konular birbirinden ayrı ayrı mı inceleniyor? 
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–Bu konular birbirinden ayrı imiş gibi düşünülebilir, ama, felsefe tarihine baktığımızda birçok filozofun 
bu alanlar arasında organik ilişkiler kurarak düşünce sistemlerini geliştirdiklerini görüyoruz. 

–Ne demek organik ilişkiler kurmak? 

–İnsan bir bütün olduğu için, insanla uğraşırken, insanla ilgili herhangi bir konuyu irdelerken, insanın 
bütünlüğünü gözden kaçırmadan, onun bütünlüğüyle ilişkiler kurarak konuyu tartışmaya, ‘organik 
ilişkiler kurarak tartışmak’ diyorum. 

–Anladım. 

–Farklı filozoflar bu alanlara farklı ağırlıklar vermişlerdir. Doğal olarak filozof kendi bildiği alana daha 
önem vermiş ve o alanda daha ayrıntılı kavramlar geliştirmiştir. Örneğin, Eflatun’un temel alanı 
ontolojidir. Bilmeyle ve davranmayla ilgili fikirlerini bu varoluş felsefesinin üzerine kurmuştur. Öte 
yandan ünlü Fransız düşünürü Descartes bilmeye önem vermiş; davranma ve var olmayı, bilme 
alanını temel alarak oluşturmuştur. Michel Foucault gibi “nasıl davranılmah” konusuna önem verip 
inceleyenler ise, bilme ve var olma felsefelerini etik felsefeleri üzerine kurmuşlardır. 

–Yani bu temel felsefe alanlarından biri en temeldir, diğerinden daha önceliklidir diye bir durum yok. 

–Hayır, böyle bir durum yok. Her filozof kendi anlayış sistemi içinde bu önceliği belirliyor. 

–Kendimle ilgili –olarak bu alanları tanımlayacak olursam, şöyle diyebilir miyim: “Ben kimim?” 
sorusunu sorduğum zaman ontoloji alanında bir düşünür oluyorum; “Ben ne biliyorum, veya 
öğrencilerimin neyi bilmesini, nasıl bilmesini istiyorum?’ sorularıyla ilgilendiğim zaman epistemoloji 
sorunlarına yöneliyorum; ve “Nasıl davranmam gerekir, ne yapmalıyım?” sorularını sorduğum zaman 
da etik alanına girmiş oluyorum. 

–Evet, söylediğiniz gibi. 

–Şimdi, “Ben kimim?” sorusunda tıkanmış kalmıştım. Siz, “Dürüst, çalışkan ve diğer özellikleri olan bir 
insan olmanın ötesinde sen kimsin?” diye sorduğunuzda nasıl cevap vereceğimi bilememiştim. Şimdi 
oraya dönsek olur mu? 
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On üç – on dört yaşlarında bir boyacı çocuk, bir elinde boyacı kutusu, diğerinde dört–beş kiloluk boş 
bir konserve kutusu ile dolaşıyordu. Üç masa ilerimizde, esmer bir hanımla oturan pos bıyıklı bir adam 
çocuğa işaret etti. Çocuk, teneke kutunun üstüne oturarak adamın önüne yerleşti ve ayakkabısını 
boyamaya başladı. Kadının omuzuna attığı saçları düz ve uzundu. Doğu Anadolulu havası vardı ama, o 



yörenin çoğu kadınları gibi ezik ve utangaç görünmüyordu. Sigarasını tuttuğu sağ elini yüzüne 
dayamış, bileğine de saçlarını toplayıp bağlarken kullandığı siyah kumaş tokayı dolamıştı. Boyacı 
çocukla oldukça ilgili görünüyordu; iri gözlerini ondan ayırmıyor, sürekli ona bir şeyler anlatıyordu. 
Çocuk hiç kadına bakmadan işini yapıyor, ara sıra bir iki kelimeyle cevap veriyordu. Ayakkabısı 
boyanan adam orada olmaktan pek mutlu gözükmüyordu, kısa kollu, çizgili ince bir gömlek giymişti; 
göbeği hafifçe pantolonun kayışının üstüne dökülmüştü. 

Şimdi ve burada bulunan her insanın oldukça karmaşık ama mutlaka kendine özgü bir anlam düzeni 
olduğunu düşündüm. O kadın bu boyacı çocuğa neden bu kadar ilgi duyuyordu? Kendi yaşamında, o 
çocuğun dokunduğu bazı şeyler olmalıydı. Ama, ne? Bilebilsem, kendine özgü bir Anadolu öyküsü 
oluşurdu. Her bir insanın öyküsünü bilebilmeyi isterdim. Her bir insanı kendi öyküsü içinde tanıyıp, 
onlarla yaşamımın ilişki içinde olmasını isterdim. Onları yargılamadan kabul edecek olgunluğa 
eriştiğimi düşündüm. İçimde adı konmamış bir sevginin enerjisi vardı. 

Ben Kimim? 

Aynı enerji içinde Arif Bey’le ilişki kurduğumu düşündüm. Konuştuğumuz konuya geri dönmek 
istedim. 

–Arif Bey, kısa bir deneme yapmama izin verin. 

–Nasıl bir deneme? 

–Oturduğunuz yerde, gözlerinizi kapatarak yapacağınız bir deneme. 

–Peki. 

–Sandalyenizde rahat oturun ve gözlerinizi kapatın. Şimdi bedeninizin farkına varın. Ayak ucunuzdan 
tepenize kadar şöyle bir gözden geçirin. Gergin yerler var mı? Rahat hisseden yerlerin, 
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rahatsız hisseden yerlerin, hamlamış, yorulmuş, ya da zinde, dinç kısımların farkına varın. 

“Şimdi duygularınızı gözden geçirin. Şu anda ne gibi duygular içindesiniz? Heyecan mı 
hissediyorsunuz? Kaygınız var mı? Mutlu musunuz? İçinizde biraz rahatsızlık var mı? Sakin misiniz?” 

“Şimdi düşüncelerinizi gözden geçirin: neler düşünüyorsunuz? .... Aklınızdan şu anda ne gibi 
düşünceler geçiyor......Şimdi 

ve burada olan şeyleri mi düşünüyorsunuz, yoksa geçmişle, ya da 

gelecekle ilgili düşünceleriniz var mı?......Sadece konuştuğumuz 

konuları mı düşünüyorsunuz, yoksa kişisel yaşamınızla, öğretmenliğinizle, veya yaşamınızın daha 
başka yönleriyle ilgili düşünceler geliyor mu?.....” 

Bu arada garson yandaki masaya su ve ayran getirdi, dönerken bizim masaya sürtünerek geçti. Arif 
Bey’in gözlerini açmak ister bir hali vardı. 



–Şimdi gözlerinizi açabilirsiniz. Garson gittikten sonra konuşmaya başladık. 

–’Ben kimim?’ sorusuna ‘Ben bedenimim’ biçiminde cevap verebilir misiniz? 

–Bedenim bir parçam ama, ‘Ben kimim?’ sorusunun cevabı olamaz. 

–Gerçekten de olamaz. Siz küçükken, size yine “Arif diyorlardı. Size birçok çocukla birlikte çekilmiş bir 
resim gösterseler ve “Sen hangisisin göster,3’ deseler, kendinizi o grup içinde bulur gösterir ve “İşte 
ben buyum,” dersiniz. Halbuki çocukluk bedeninizle şimdiki Arifin bedeni birbirinden çok farklı. Sizin 
bedeninizde milyarlarca hücre yenilendi. Ama, siz yine o çocuğun ve şimdiki Arifin aynı insan 
olduğunu rahatlıkla ve kuşkusuzca söyleyebilirsiniz. 

–Evet, söyleyebilirim. 

–Aynı şeyi duygularınız ve düşünceleriniz için de söyleyebilir miyiz? 

–Yani, ‘Ben duygularım değilim!’ anlamında mı? –Evet, o anlamda. 
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Ben kimim?: 

Ben bütün bu 

soruları eoran, 

farkında olan, 

gözlemleyen bilincim. 

–Tabii, söyleyebiliriz. Ben düşüncelerim değilim, ve duygularım da değilim. 

–Psikologa gittiğinizden söz etmiştiniz değil mi? 

–Evet. 

–Ama, o psikologun size pek yararı olmadığını da söylediniz. 

–Pek yararı olmadı. Hatta sıkıldım. 

–Bilimsel psikoloji uzun yıllar, bilincin kendisiyle bilincin içeriği arasında bir ayırım yapamadı: Bilinç 
farkında olan, bilincin i–çeriği ise farkında olunan şeydir. İkisi aynı şey değildir. Algılayan, gözlemleyen 
bilinçtir. Algılanan, gözlemlenen ise bilincin içeriğini oluşturur. 

“Gözünüzü kapattığınızda bedeninizi, duygularınızı, düşüncelerinizi gözlediniz. Gözleyen sizin 
bilincinizdi; bedeniniz, duygu ve düşüncelerinizle ilgili algılamalarınız ise içerikti.” 

–Evet, bunu anlayabiliyorum ama, bütün bu konuştuklarımızın ‘Ben kimim?’ sorusuyla ilgisi ne? 

–Bakın size bir öykü anlatayım. Belki o zaman konuştuğumuz şeylerle sorunun ilişkisini daha iyi 
anlarsınız: 



“Baraj yapımında çalışan bir grup işçi ırmağın sığ kısmından karşıya geçmişler. Karşıya geçince 
ustabaşı, ‘galiba arkadaşlardan biri eksildi,’ diyerek grubu saymış. Ve gerçekten de bir kişi eksik 
çıkmış; çünkü ustabaşı kendini saymayı ihmal etmiş. Ustabaşı yardımcısına, ‘Bir de sen say,’ demiş; 
ama, yardımcısı da kendini saymayı unuttuğu için, o da bir kişinin eksik olduğunu söylemiş. Bundan 
sonra her işçi sırayla gruptaki kişileri saymışlar, fakat her biri aynı hatayı yaptığı için bir kişi hep sürekli 
eksik çıkmış. Nihayet o civardan geçen bir köylü bunların durumunu görmüş, sorunlarını öğrenmiş, ve 
bir de o saymış; ‘Eksiğiniz yok,’ demiş. Ancak o zaman, grubu sayanın kendisini de sayması gerektiğini 
anlamışlar.” 

“‘Ben kimim?’ sorusuna cevap ararken hep bilincin içeriğini saymışızdır; ben öğretmenim, ben 
anneyim, doktorum, evladım, vb. gibi. Çoğu kez o soruyu soran bilinci hesaba katmadık. Halbuki, ‘ben 
kimim?’ sorusunun cevabı orada yatıyor: Ben bütün bu sorulan soran, farkında olan, gözlemleyen 
bilincim.” 
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–Çocukluğumdaki Arifle, şimdiki Arif arasındaki ilişki de bu bilincin sürekliliğinden mi kaynaklanıyor? 

–Resimde, “İşte ben buyum” demenizi sağlayan sizin bilincinizin sürekliliğidir. Duygularınız, 
düşünceleriniz, bedeniniz, sosyal rolleriniz değişse de, ‘ben’ özdeşimini ayakta tutan sizin bilincinizin 
sürekliliğidir. 

–Cinsiyet değiştirenlerde de herhalde bilincin bu sürekliliği, cinsiyet değişiminden önceki insanla, 
sonraki insanı aynı olarak gösteren şey olsa gerek. 

–Nasıl, pek anlayamadım? 

–Yani, hayatının bir kısmını erkek olarak geçirip, daha sonra ameliyatla kadın olanlar var. Onlardan 
söz ediyordum. Onlar da cinsiyet değişiminden önce çekilmiş bir resmini gösterip, “Ben buyum,” 
diyebilirler. 

–Ha, evet, anladım. Gerçekten güzel bir örnek. 

Özel Bir Hapishane 

–Bilimsel psikoloji uzun zaman bu farkında olan, gözlemleyen bilinçle, gözlemlenen arasındaki farkı 
pek önemli görmedi. Böylece ne oldu biliyor musunuz? 

–Hayır, bilmiyorum, ne oldu? 

–Gözlemleyen benle, gözlemlenen ben arasındaki fark bilinmeyince insanlar gözlemlenen şeyin içinde 
hapis oldular. ‘Ben öğretmenim, marangozum, babayım, anneyim, müslümanım, kadınım, erkeğim’ 
gibi sosyal rollerin içinde kendilerini tanımlamaya çalıştılar ve tabii ki boğulup kaldılar. 

Bir süre sustum. Kahvemden bir yudum aldım. Arif Bey’in gözünün içine bakarak, tane tane şunu 
söyledim: 

–Sizin bunalımınızın temelinde, sizin de böyle bir hapishanenin içinde olmanız yatıyor. 



Arif Bey dikkatle söylediklerimi dinliyordu. Gözleri heyecanını saklayamıyordu. Şu anda birçok şeyi 
gördüğünü ve anladığını sezinliyordum. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra, konuşmaya başladı: 
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–Beni tıpış tıpış hapishaneye sokmuşlar da haberim yokmuş. Hatta onlar sokmamışlar, ben 
hapishaneye kendi ayaklarımla gitmiş, hapishanenin kapısını da üstüme kilitlemişim. Daha sonra 
hapishanenin penceresinden bakarak, “Batsın bu dünya” arabeskini söylüyorum. 

–Arif öğretmenim, konuyu kesinlikle kavradınız. Bu öyle hapishane ki, kapısını ancak kişinin kendisi 
açabilir. 

–Ben açtım mı Hocam? Yani artık hapishanede değil miyim? 

–Sana hem iyi, hem de kötü haberim var. Kötü haberim iki tane. Birinci kötü haberim şu; henüz 
hapishaneden çıkmış değilsin. İkinci kötü haberim ise şu; ben de hâlâ hapishanedeyim. 

–Siz de mi hapishanedesiniz? 

–Evet. Belki bütün haftamı orada geçirmiyorum, ama, hâlâ hapishanedeyim. Önceleri her konuda 
düşünürken, konuşurken, eylem yaparken hep hapishanede idim. Şimdi bazı konuları düşünürken, 
konuşurken, planlarken, gerçekleştirirken hapishanede değilim, ama, bazı konularda hâlâ 
hapishanedeyim. Sanki önceleri yedi günümü de hapishanede geçirirken, şimdi sadece salı ve 
çarşambaları hapishanedeyim gibi geliyor. 

–Neden salı ve çarşambaları Doğan Bey? 

–Söz gelimi öyle söyledim. Yani hapishane hâlâ farkına varmadan benim sığındığım, bilmeden gelip 
yaşamımın bir kısmını geçirdiğim bir yer. 

–Hapishaneden yüzde yüz kurtulanlar var mı? 

–Evet, var. Sayıları az ama, yine de var. 

–Onlar kim. 

–Onların özel bir ismi var. Kelimeyi duymuşsundur, ama, bu anlamda kullanıldığını pek 
duymamışsındır. 

–Hangi kelimeyi? 

–Hapishaneden yüzde yüz kurtulan, ve sayıları az olan insanlara verilen ismi. 

–Onların ismi ne? 

–Savaşçı! 

–Savaşçı mı? 



–Evet. 

Arayış 
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Hapishanede olduğunuzu fark 

ettiğiniz an, 

SAVAŞÇI olma 

yolunda ilk adımı 

atmış olursunuz. 

–Hiç de barışı, bilgeliği, özgürlüğü, mutluluğu çağrıştıran bir kelime değil. 

–Evet, hapishanedeki biri olarak savaşçıyı tanıyamazsın. Savaşçıyı tanımak, anlamak için 
hapishaneden çıkman gerekiyor. 

–Peki ara sıra olsa da bu hapishaneden çıkabilecek miyim? 

–Önce kötü haberimden söz etmiştim. Şimdi iyi haberimi vereyim. İyi haberim şu; hapishanede 
olduğunu keşfettiğin an, savaşçı olma yolunda ilk adımını atmış olursun. 

–Hocam, farkına varmadan ilk adımı atmış olduğumu söylediniz, ama, savaşçı yolculuğunu 
yapabilecek miyim? 

–Bilmiyorum. Sizinle böyle bir yolculuğa çıkmak isterim. Bu sadece sizin yolculuğunuz olmayacak, 
benim için de anlamlı bir yolculuk olacak. 

–Böyle bir yolculuğa çıkmak beni heyecanlandırıyor Doğan Bey. Nasıl oldu onu bile pek bilmiyorum, 
ama, şimdi sizinle ilk karşılaştığım andan daha güçlü, daha umutlu, daha diri bir Arif olarak görüyorum 
kendimi. 

Saate baktım, dörde geliyordu. Benim saate baktığımı görünce, o da kendininkine baktı. 

O sırada ilerdeki bir masadan biri başı örtülü iki kız ve iki genç olmak üzere dört kişi kalktı. Arkamdaki 
masaya oturmaya hazırlanan bir bayan, “Bak orası boşaldı,” diyerek sandalyelerin ve masaların 
arasından’hızla yürüdü, son kişi çantasını ve ufak paketlerini alır almaz masaya kendi elindeki çanta ve 
paketleri koymaya başladı. “Haydi Ömer, bak burası daha iyi, buraya gel.” Bu çağrı üzerine elli 
yaşlarında, temiz giyimli, keçi sakallı bir adam felçli olduğu için sol ayağını sürükleye sürükleye 
yanımdan geçti. Kadın tereddütlü adımlarla yavaş yavaş ilerleyen adamın yeni traşlı yüzüne bakarken 
onu bu masa ve sandalye karmaşası arasından yürüttüğü için biraz tedirgindi ama, daha ferah bir 
masa seçmiş olmanın zaferi de vardı yüzünde. 

Arif Bey, 

–Vakit gelmiş, dedi. Sizi bir daha görebilecek miyim? 

–Evet, zamanımız doldu. Bugünkü konuşmamız bizi nereye getirdi biliyor musunuz? 
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–Benim sığ, maymun iştahlı, başkalarının dediğine göre yaşamını yöneten biri olduğuma getirdi. 

–Kendinizi ağır yargıladınız, Arif Bey. Felsefi bir soru sormak istedim: Bugünkü konuşmamızda biz 
kişinin yaşamında anlam a–rayışı konusunu irdeledik; bunu demek istedim. 

–Anladım, Hocam. Bir daha ne zaman bulaşabileceğiz? 

Takvimimi çıkardım, baktım, “Önümüzdeki Cumartesi buluşabiliriz,” dedim. Okullar tatil olduğu için 
hafta içinde de buluşa–bileceğimizi söyledi. Önümüzdeki hafta Cumartesi gününün bana en uygun 
olduğunu söyledim. 

–Karşıda, Fenerbahçe Parkı’nda buluşalım. Önümüzdeki Cumartesi günü Piramit’in önünde saat ikide 
bulaşabilir miyiz? 

–Tamam Doğan Bey, orada olacağım. 

Birbirimize iyi günler dileyerek ayrıldık. Deniz kıyısından Fındıklı yönünde yürümeye başladım. Dört 
yaşlarında bir küçük oğlan ayakta, boğazın kıyısında olmaktan heyecanlı, sağ eliyle yanında duran 
ağabeyi, ya da amcası veya dayısı olan on yedi, on sekiz yaşlarındaki bir delikanlıya sıkı sıkıya 
tutunmuş. Genç adam çocuğun yanında çömelmiş, sol koluyla onu kucaklamış. Küçük, durup durup 
heyecanla bir şeyler söylüyor; genç adam onu dinliyor ve ciddi ciddi cevaplar veriyor. Delikanlı ile bu 
şanslı çocuğun insan insana konuşmasını izlemek içimi sıcacık bir insan sevgisiyle doldurdu. İçimden, 
gidip o delikanlıyı kutlamak geldi. 

Yürümeye devam ettim. Birçok kişi banklara, bazıları kenardaki taşlara, otların üstüne oturmuş, 
sadece bir kişi elindeki gazeteye göz atıyor. Diğerleri bomboş gözlerle hareket etmeden uzaklara 
bakıyorlar. 

Karşımda bana doğru gelen bir genç kız ve bir oğlan dikkatimi çekti. Oğlan sağ kolunu kızın boynuna 
öyle dolamış ki, sanki ‘dünya alem, bu kızın bana ait olduğunu bilsin!’ der gibi. Kız halinden memnun, 
oğlan halinden memnun; ikisi de heyecanlı, ikisi de biraz şaşkın. Onları izlerken kendi gençliğim 
gözlerimin önüne geldi; önemli olan yanındaki kişinin kişiliği değil, senin kafandaki imajı karşılayıp 
karşılamaması. Üniversitede mini etekli, sigara i–çen bir kız arkadaşım olsun istiyordum. Figen mini 
mini etekliydi ve bol bol sigara içiyordu. Onunla ilk yürüyüşümüzü anımsadım. 

Yine köşedeki sigorta binasının yanından yukarıya Cihangir’e yavaş yavaş tırmanmaya başladım. 

2 

Uyanış 

Cumartesi günü Fenerbahçe’deki Piramit eğlence merkezinin önünde buluştuk ve yavaş yavaş parka 
doğru yürümeye başladık, Arif Bey’in üzerinde kısa kollu bir gömlek ve blucin pantolon vardı. Ben de 
blucin ve üzerine tişört giyinmiştim. 



Güneşli bir gündü ve park gezmeye gelen gençler, çocuklarını getiren anababalar, köpekleriyle 
yürüyüşe çıkan insanlarla doluydu. Yelken Kulübü’nü sağda bırakarak Fenerbahçe Kulübü tesislerini 
geçtik ve ortada ulu bir çınar ağacının altına kurulmuş olan kahvehanedeki masalardan birine 
oturduk. Ben su istedim, Arif Bey de ayran söyledi. 

Arif Bey bir an önce konuşmaya istekli görünüyordu. Onun böyle istekli olmasından memnundum. 

–Geçen buluşmalarımızda konuştuklarımız üzerinde düşündüm. Şimdi şunu görebiliyorum: kendi 
anlam dünyamı yaratmaya yönelmişim, ama bilincim hazır olmadığı için, farkına varmadan, herkes 
gibi hapishaneye girmişim. Ve şimdi bir uyanışın eşiğindeyim; hapishanede olduğum gerçeğini 
anlamaya yönelik bir uyanışın içindeyim. 

O sırada bir karga “gak” diye bir ses çıkardı ve konduğu daldan havalandı. 

–Bakın karga sizin dediğinizi onaylıyor, dedim. İkimiz de güldük. 

–Arif Bey, sizinle hemfikirim. Bir uyanış süreci içindesiniz. Sizi bu uyanış sürecine getiren ise sizin 
anlam arayışınız. 

–Evet, hayatımın anlamını bulmaya çalışıyorum. 

–Öğretmen olmak anlam dolu bir yaşam vaat ediyordu. Zamanla o anlam kayboldu. Sıradan bir 
öğretmen olmaya doğru gitmek sizin yaşamınızı anlamsızlaştırdı. 
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Dikkatle dinliyordu; ben suyumdan, o da ayranından birer yudum aldık. 

– Bu tür anlamsızlığı yaşayan ve gözlemleyen düşünürler yeni bir düşünce tarzı geliştirdiler: Varoluşçu 
yaklaşım. Varoluşçu felsefe yaşamın anlamsızlığına bir tepki olarak doğmuştur; temelinde de 
fenomenolojik yaklaşım yatar. 

–Fenomenolojik yaklaşım ne demek? 

–Alman filozofu Edmund Husserl, bizim dışımızdaki dünya ile bu dünyayı yaşayan, duyumlayan insan 
arasındaki ilişkiye baktı. Şu anda aynı fiziksel çevre içindeyiz; ama, sizin ve benim duyum–ladığımız 
dünya, yani algılama ve yaşantı dünyamız aynı değil. Bu algılanan ve yaşanan dünyaya fenomen 
diyoruz. Yani aynı fiziksel çevre içinde birbirinden farklı fenomenleri olan iki insanız. 

–Bir örnek verebilir misiniz? 

–Biraz önce bir karga uçtu, hatırlıyor musunuz? 

–Evet, “gak” diye uçtu ve siz, “bakın karga sizin dediğinizi o–naylıyor” dediniz. 

–Peki ben söylemeden önce karganın “gak” dediğinin farkında mıydınız? 

–Hayır değildim. 

–Demek ki karganın sesi o an için si– 



Bilinciniz zin fenomeniniz içinde yer almıyordu. Ben 

gelişmeden ise hem duydum, hem de ayrıca bir anlam 

o bilince uygun yükledim. Ama, sanırım şunu söylememe 

olan fenomenleri gerek yok; her ikimiz de biliyoruz ki, iki– 

 miz de fıziksel olarak aynı ortamda bulu” nuyorduk. 

–Evet, ikimizin de aynı fiziksel ortam içinde bulunduğunu kesinlikle kabul ediyorum. 

–İşte varoluşçu felsefe, insanların kendi varoluşlarını kendi fenomenleri içinde, yani algıladıkları, 
yaşadıkları, anlam verdikleri fenomenler içinde oluşturduklarını söyler. Husserl, kişinin farkında 
olması ile, farkında olduğu şey arasında sıkı bir ilişki olduğunu söyler. 

–Yani..? 

algılayamazsınız. 

Uyanış 
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–Yani, bilinciniz gelişmeden o bilince uygun olan fenomenleri algılayamazsınız. Örneğin, benim 
seminerime geldiniz ve seminerde duyduklarınız sizi etkiledi. Seminerime gelen, fakat hiç 
etkilenmeyen insanlar da var. 

–Bu gözlem sizin bir başka kitabınızda ele aldığınız paradigma kavramıyla benzerlik gösteriyor. Kişinin 
bir konuda paradigması oluşmamışsa, o konuyu algılayamaz. 

–Evet, paradigma kavramı ile ilgisi kesinlikle var. Ama, Husserl’in düşünüşünde ‘niyetlilik’ kavramı da 
var. Husserl der ki, “Her bilinç kendine özgü bir niyet geliştirir. Ve bu niyet, o bilincin neyi algılayıp 
nasıl anlamlandıracağını etkiler.” 

–Herhalde bilimsel çalışmalar bunun dışında kalıyor, çünkü o–rada bilim adamı nesnel olmaya 
çalışıyor. 

–Husserl bilimin de kendine özgü tutumları ve niyeti olduğunu söylüyor; örneğin, nesnellik tutumu. 
Bilimin bu nesnellik tutumunun, incelediği olayların insancıl yönlerini çoğu kez çarpıttığını i–fade 
ediyor. 

–Bu söylediklerinizin benim anlam arayışımla ilgisi ne olabilir, Doğan Bey? 

–Önce şunu sorayım: Bir anlam arayışı içinde olduğunuzun farkında mısınız? Daha doğrusu böyle bir 
süreç içinde olduğunuzu kabul ediyor musunuz? 

–Önceden farkında değildim, ama şimdi farkındayım ve evet, böyle bir sü–reç içinde olduğumu kabul 
ediyorum. 

–Önceden farkında değildiniz, de– 



mek ki– 

–Hayır değildim. 

–Niçin farkında değildiniz? 

–Çünkü öyle bir bilince sahip değildim. 

–Şöyle söyleyebilir miyiz: Daha ön–ce, hapishanenin içinde olduğunuz halde, hapishanede 
olduğunuzun farkında değildiniz? 

–Evet, söyleyebiliriz. 

 “Her bilinç 

 kendine özgü bir 

 niyet ge|jştirir. 

 ye \?u niyet, 

 o bilincin neyi 

 algılayıp nasıl 

 anlamlandıracağını 

 etkiler.” 

 Husserl Alman filozof 
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–Ve hapishanede olduğunu bilmeyen bir insanın fenomenolo–jisi içinde kendinizi var ediyordunuz? 

–Evet, onu da diyebiliriz. Şimdi görüyorum. Şimdi yine hapishanedeyim, ama, artık hapishanede 
olduğumu biliyorum. Ve hapishanede kalmak, ya da hapishaneden çıkmak, benim gerçekleştirmem 
gereken bir süreç haline geldr. Çünkü şunu açıkça görebiliyorum ki, benim hapishanemin kapısını 
açacak ve beni özgürlüğe kavuşturacak anahtar da benim bilincimin içinde. 

–Hapishaneden çıkmak, özgür olmak, yaşamını kendi özgür i–radenle yapılandırmak. Bütün bunlara 
Husserl “niyetlilik” der. Yani bilincin, yeni bir “niyet”le kendi fenomenolojisini yaratıyor. 

–Evet, şimdi daha açık görebiliyorum. 

–Sizin hapishaneye girmeniz de tesadüf değil. Sizi herkesle beraber hapseden kültürün de bir bilinç 
düzeyi ve niyetliliği var. 

–Çok ilginç. “Kültürün niyetliliği” diye bir kavram olabileceğini hiç düşünmemiştim. 



–Böyle bir kavramı ortaya koymakla Husserl insanlık düşünce tarihine önemli bir katkıda 
bulunmuştur. Bu kavramın sizin yaşamınızla ilgisi şu: siz çıkmaya çalıştıkça “kültürün niyetliliği” sizi 
bırakmamak için elinden geleni yapacaktır.. 

–Bunu nasıl yapacak? 

–Daha önce konuştuğunuz deneyimli öğretmen arkadaşlarınız, şu konuşmalarımızda bizimle beraber 
olsalardı, onların yüz ifadelerinde, konuşmalarında, genel olarak tepkilerinde bunun bol bol 
örneklerini görürdünüz. 

Arif Bey, ayranından bir yudum alırken, ne dediğimi kavramış bir insanın yüz ifadesiyle gülümsüyor, 
hafifçe başını sallıyordu. Ne demek istediğimi iyi anlamıştı; bu dediğim şeyi sık sık yaşadığının farkına 
varıyordu. 

–Benden etkilenmemeniz için onlar ellerinden geleni yaparlardı. Benim hayalci olduğumu, size 
yararım yerine zararım dokunacağını, boş hayaller peşinde koşacağınıza artık aklınızı başınıza 
toplamanız gerektiğini söyleyeceklerdi. Hele hapishanede olduğunuz gibi laflar duyarlarsa benim 
anarşist olduğumu ve pek yakında gerçekten hapishanede yer alacağımı ifade edebilirlerdi. 

–Yani benim değişmeme, çevremin direnç göstereceğini söylemek istiyorsunuz. 
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–Evet, siz ne kadar değişirseniz, çevreniz o şiddette size direnecektir. Bunu söylüyorum. 

–Sizin İnsan İnsana kitabınızda bir söz vardı, farklı olmaya çalışırsanız, herkes size karşı tavır alır, gibi. 

–e.e.cummings’in* sözü; şöyle der: 

seni diğerlerinden farksız yapmaya bütün gücüyle gece gündüz çalışan bir dünyada, 

kendin olarak kalabilmek, 

dünyanın en zor savaşını vermek demektir. 

bu savaş bir başladı mı, 

artık hiç bitmez!... 

Bir süre sustuk. 

Yeni yürümeye başlayan bir kız çocuğu anne ve babasının heyecanlı bakışları, gülüşleri ve destekleyici 
sözleriyle birkaç adım attı. Durdu, geri döndü, baktı. Arkasına bakmak için dönünce dengesini kaybetti 
ve poposunun üzerine düştü. 

Babası kalktı, küçük kızı kollarının altından tuttu, kaldırdı: “Aferin kızıma, ne de güzel yürüyor!” 

Arif Bey neye baktığımı görmek üzere yan tarafa döndü. İkimizin de yüzünde bir gülümseme belirdi. 

Çocuk sevgisini paylaştığımızı sezinliyordum. 



e.e.cummings’in sözünü bilincimize daha iyi sindirebilmek i–çin bir süre sustuk. 

Daha sonra konuşmama devam ettim: 

–Biliyor musunuz Arif Bey, değişimin olduğu her yerde mutlaka direnç oluşacaktır. Bu son derece 
doğal. 

–İnsanların direneceğini bile bile değişmek, hatta değişmeye teşebbüs etmek zor değil mi, Doğan 
Bey? 

–Eğer savaşçı olma yolunda iseniz, başka türlüsünün olmayacağını bilirsiniz, bir daha ‘zor’ veya ‘kolay’ 
terimleri içinde düşünmezsiniz. 

Amerikalı filozof– şair e.e.cummings, her zaman küçük harf kullanmaktadır, e.e.cummings’in bu 
özelliğine saygı göstererek biz de küçük harf kullandık. Sistem Yayıncılık 

ir. 
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–Peki hangi terimler içinde düşünür savaşçı? 

–Savaşçının hangi terimler içinde düşündüğü, davrandığı, hissettiği üzerinde ilerde ayrıntılı olarak 
konuşacağız. Ama, artık ‘zor’ ve ‘kolay’ savaşçının seçiminde ölçüt olmaktan çıkmıştır. ‘Yapılması 
anlamlı, yapılması gerekli olan,’ ile ‘yapılmaması anlamlı, yapılmaması gerekli olan’ diye düşünmek 
savaşçı tutumunu daha iyi yansıtır. 

–Yani kendi hayatını kendin oluşturacaksın demek istiyorsunuz. 

–Zaten hep öyle oluyor. Şimdiki hapishaneye onlar koymadılar ki sizi. Rıza gösterdiğiniz için bu 
hapishanedesiniz. Sadece bilinciniz elvermediği için bu davranışınızın sorumluluğunu şimdiye dek 
başkalarına yüklüyordunuz. 

Park oldukça kalabalıklaşmıştı. Yan masadan, çocuğuyla oturan bir çiftin bizim masaya baktıklarını 
gördüm. Onlarla göz göze gelince bana gülümsediler ve başlarıyla selam verdiler; selamlarını aldım. 
“Herhalde seminerime katılmış insanlardan biridir,” diye düşündüm. Masadaki küçüğün umurunda 
değildim. O biraz ilerdeki masanın altında yatan küçük bir köpekle ilgileniyordu. 

–Arif Bey, Arthur J. Deikman adında Amerikalı bir psikiyat–ristin bir hastası ile ilgili gözlemlerini size 
anlatmak istiyorum. 

Elimdeki Observing Self adlı kitabın o kısmını İngilizce’den serbest çeviriyle aktarmaya başladım: 

“Kırk yaşlarında bir kadın hastam ağır depresyon nöbetlerine tutuluyordu. Bu hastam yıllar yılı 
psikoanalize girmişti, ama yılın belirli zamanlarında aynı depresyon onu aynı şiddetle etkisi altına 
almaktaydı. Depresyon kadının kendi yaşamının ve genellikle hayatın tamamen anlamdan yoksun 
olduğu duygusu üzerine yoğunlaşıyordu. Bu depresyon nöbetlerinde kadın yatakta kalır, dış dünya ile 
ilişkisini keser, haftalarca umutsuzca yatakta uzanır ve hastalığın geçmesini beklerdi.” 

“Hasta bana gelip derdini anlattığında, depresyonunun altındaki anlamsızlık ve umutsuzluk 
duygusunun onun gerçek yaşamından kaynaklanabileceğini söyledim ve bu anlamsızlık duygusunun 



ö–nemli şeylere işaret edebileceğini, kötü bir şey olarak değil, ders a–lınabilecek bir öğrenme fırsatı 
olarak bakılması gerekebileceğini anlattım. Kendini insanlığa adamış birçok insanın ilk başlarda bu 
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tür depresyonlardan geçtiğini ve bu depresyon sırasında insanlığa hizmet edebilecek fırsatlar 
yarattıklarına işaret etim. “Anlamsızlık duygusunu itmeden onu bir arkadaş olarak kabul etmeli; 
anlamsızlık duygusunu bir öğretmen gibi düşünüp onun öğreteceği şeylere açık olmalı,’ dedim. 
Araştırıcı tutumu içinde, ‘şimdi içinde bulunduğum bu durum bana ne öğretmek istiyor?’ diye 
düşünmenin değerli bir tutum olduğunu belirttim.” 

“Hastam beni gittikçe artan bir ilgi ve heyecanla dinlemeye başladı. Bu depresyon duygusunu 
bastırmaya çalışmak yerine, bir öğrenme fırsatı olarak görmek onun içini rahatlattı ve patolojik bir 
durum içinde olduğunu düşünmek yerine, bir araştırıcının –kendini ilgilendiren bir şeyi araştıran bir 
araştırıcının– merakı ve heyecanı içine girmeye başladı. Daha sonraki tedavi seanslarına her gelişinde 
daha heyecanlı, daha meraklı, daha tutarlı ve en önemlisi daha anlamlı bir insan olarak gelmeye 
başladı. Hem kendi hayatı, hem de genel olarak yaşam bir anlam kazanmaya başlamıştı. Kendi 
hayatının ve çevresinde ilişki kurduğu insanların hayatının anlamsızlığı ile yüz yüze gelmemek için 
sakladığı birçok ‘çöplük’, gün ışığına çıkmaya başlamıştı.” 

Arif Bey, okuduğum kısmı dikkatle dinledi. Çeviriyi bitirdikten sonra, “Anlamını yitiren bir hayat!” 
dedi. Sustu. Bana baktı ve tekrarladı: “Anlamını yitiren bir hayat!” Daha sonra konuşmaya devam etti: 

–Psikiyatristin hastasıyla ortak yönüm bu. Ben de şevkimi kaybediyorum ve yavaş yavaş depresyona 
giriyorum. 

Bir süre sustu. Sanki kendi kendine konuşuyormuş gibiydi: 

–Niçin? Çünkü’ daha önce anlamlı gördüğüm bir meslek, benim için anlamını yitiriyor. Şimdi sizinle 
konuştukça, bu anlam yitirmenin temelinde kendimi esas almamamın yattığını görmeye başladım. 

Yine bir süre sustu. Suyumdan bir yudum aldım. Arif Bey, yine konuşmaya başladı: 

–Kendi düşüncelerimi, kendi değerlerimi dikkate almamaya başladım. Gittikçe başka insanları, onların 
düşüncelerini, onların değerlerini esas almaya başladım. Arif Okurer olarak sanki ben yok olmaya 
başlamıştım. 

Göz göze geldik. İnsan gözü bu kadar farklı anlamları, duyguları aynı anda nasıl verebilir, inanması 
güç. Onun gözünde 
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‘bütün–bunları–daha–önce–niye–göremedim’in yenilgisi, hüznü, kızgınlığı, ama aynı zaman da, ‘iyi–
ki–şimdi–farkındayım’ın mutluluğu, ciddiyeti, derinliği, sorumluluğu vardı. 



–Şimdi şunu da görüyorum: benim şevksizliğim, depresyonum bana bir şeyler söylemeye 
çalışıyormuş. Söylemeye çalıştığı şey de, benim hayatımın temellerini yeniden gözden geçirmem 
gerektiğiymiş. 

Arif Bey’in neden söz ettiğini çok iyi anlıyordum. Yaşamımda kaç defa onun şimdi içinde bulunduğu 
durumda bulmuştum kendimi. Aslında o benden daha şanslıydı. Beni karşısına alıp, a–dam yerine 
koyarak konuşan olmamıştı. Onunla yüz yüze konuşacak, ona değer veren, onun gelişmesini isteyen, 
görmüş geçirmiş biri vardı yanında. Bense, olayların söylediklerinden kendi payıma çıkanı anlamaya 
çalışmıştım. 

Gittiğim bir seminerde verilen bir örneği hatırladım: 

–Bir seminerde şöyle bir örnek verilmişti: “Farz edelim ki, yarın çok önemli bir randevunuz var. 
Randevu saat dokuzda ve siz bu randevuya geç kalmaktan korkuyorsunuz. Randevuya geç kalmamak 
için aynı evde kaldığınız arkadaşlarınıza durumu anlatıyorsunuz ve “biliyorsunuz ben kolay kolay 
uyanamam, ama ne olursa olsun, ne dersem diyeyim, siz beni mutlaka sabah yedide uyandırın ve saat 
dokuz randevusuna hazır edin,” diyorsunuz. 

“Arkadaşlarınız bunu kabul ediyorlar ve ertesi sabah saat yedide odanızın kapısını çalıyorlar. Sizden 
cevap yok. Beş dakika sonra kapıyı yine çalıyorlar, sizden yine cevap yok. On dakika sonra odaya 
giriyorlar ve size uyanmanızı söylüyorlar. Sizden yine cevap yok, hatta onlara, “bırakın beni biraz 
uyuyayım,” diyorsunuz. Fakat onlar sizin huyunuzu bildikleri için, odadan çıkmıyorlar, sizi yeniden 
uyandırmayı deniyorlar. Eğer uyanmazsanız üstünüze soğuk su atacaklarını söylüyorlar. “Tamam 
kalkacağım” diyorsunuz, ama, onlar on dakika sonra geldiklerinde sizi hâlâ yatakta buluyorlar. 
Kulağınıza bağırmaya başlıyorlar. Nihayet, istemeye istemeye uyanıyorsunuz.” 

Arif gülümseyerek bu hikâyeyi dinliyordu. Gülerek bana sordu: –Beni uyandırmaya çalışan 
arkadaşlarım kimler? 

Hemen cevap vermedim. Önce böyle arkadaşların olmasının ne kadar önemli olduğunu vurgulamak 
istiyordum. 
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“Tabii sizin üzerinize bu kadar düşecek ve sizi uyandırmak i–çin bu kadar çabalayacak arkadaşlarınızın 
olması önemli. Birçok insan, “bana ne, istemiyorsa, kendisi bilir” der ve sizi yatakta bırakır gider.” 

Arif Bey, gülümseyerek soruyu yineledi. 

 huzursuzluğu, mutsuzluğu, 

i, sıkıntısı, 

depresyonu onu 

uyandırmaya 

çalışan önemli 

dostlarıdır. 



–Hocam, benim böyle arkadaşlarım var mı? 

–Evet, var. 

–Kim bu arkadaşlarım? 

–Psikiyatristin hastasını uyandırmaya çalışırken dikkat ettiği hüzün, çöküntü, karamsarlık gibi şeyler. 

–Yani, benim sıkıntım, anlamsızlığım, depresyonum beni u–yandırmaya çalışan arkadaşlarım mı 
oluyor? 

–Evet, kişinin huzursuzluğu, mutsuzluğu, gerginliği, sıkıntısı, depresyonu onu uyandırmaya çalışan 
önemli dostlarıdır. 

–Bize ne demeye çalışıyorlar? Kalk randevuna geç kalıyorsun mu diyorlar? 

–Artık onu sen anlamlandır. Depresyonun sana ne diyor? –”Hayatın palavra olmaya başladı,” diyor. –
Peki bu sözün altında bir davet var mı? Bir uyanış daveti var mı? –Var. v 

–Evet, Arif Bey. Bu anlamda her acı – ister bedensel acı olsun, ister duygusal, ister zihinsel acı– bir 
mesaj taşır. Bu mesaj ya yapmamamız gereken bir şeyi belirtir; örneğin, “başkalarının düşünce ve 
değerleriyle hareket etme,” der; ya da, yapmamız gereken bir şeye işaret eder; örneğin, “kendi özüne 
dön, kendi değerlerin içinde yaşamını inşa et,” gibi. 

–Mesajın şiddeti ile konunun aciliyeti arasında bir ilişki var mı? –Bunu hiç düşünmemiştim. 

–Bence olması gerek. Örneğin benim sıkıntım gittikçe artıyordu. Bu artış sorunun daha aciliyet 
kazandığını gösteriyor. 

–Sanırım haklısın. 
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Farkında Oluş Katmanları 

Arif Bey bir süre sustu, sormak istediği bir soru olduğu bakışlarından anlaşılıyordu. 

–Doğan Bey bu sıkıntının kaynağı ne? Yani nereden kaynaklanıyor benim depresyonum? 

–Geştalt terapisinin kurucusu Frederick S. Perls adında bir düşünür, üç tür farkında olma alanı 
tanımlar. Bu alanlar, katmanlar gibi birbirleri üstüne geçmiş durumdalar. 

“İlk katman kişinin kendinin farkında olmasıdır. Bu farkında oluş temel bir bilinçtir. Gelişerek kişinin 
yaşamında sürekli olabilir; ama, sürekli bastırılıp körlenerek, hiç gelişmeme ihtimali de vardır. Eğer bu 
farkında oluş, gelişimini sürdürüp tamamlanabilirse, o zaman ‘gözlemleyen ben’ dediğimiz bilinç 
oluşur. 

“Üçüncü katman, dış dünyanın farkında oluştur. 

–İkinci katmanı unuttunuz, Doğan Bey. 



–Hayır, unutmadım. Önce üçüncü katmanı söylemek daha anlamlı. Evet, üçüncü katman dış dünyanın 
farkında olmaktır. Bizi kuşatan dışımızda çok boyutlu ve karmaşık bir evren var. Bu evreni olduğu gibi 
görebilmek, ona u–yum sağlayabilmemiz için gerekli. 

“Bu dış realiteyi olduğu gibi algılayabilmek, onunla ilişkiyi devam ettirebilmek önemlidir. Bu algılama 
kişinin dış dünya realitesi ile olan ilişkisinin temelini oluşturur. Ne var ki, kişinin dış dünya realitesi ile 
ilişkisini devam ettirebilmesi zordur. Çünkü i–kinci katman bunu engeller. 

–Ama, henüz ikinci katmandan söz etmediniz 

–Şimdi ikinci katmandan söz edeceğim. İkinci katman kişinin kendinin farkında oluşu ile dış dünyanın 
farkında oluşu arasında yer alır. Bu kavramsal algılamanın, dil ve kültürün yer aldığı dünyadır. 

–Husserl’in kendine özgü niyetliliği olan kültürün dünyası. 
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Dışımızda bizi 

kuşatan çok boyutlu 

ve karmaşık 

bir evren var. 

Bu evreni 

olduğu gibi 

görebilmek, ona 

uyum sağlayabilmemiz 

için gerekli. 

–Evet, kendine özgü niyetliliği olan dil ve kültürün dünyası. 

Bu noktada biraz sustum, Arif Bey’in dikkatini çekmek istediğimi o hemen anladı, ve söyleceğime pür 
dikkat kesildi. Devam ettim: 

–Ve çoğu kere kişinin dünyayı ve kendisini doğrudan algılamasını engeller. Sanki kişinin kendisiyle 
onun içinde yaşadığı dünya arasına bir duvar örer. Kişi ne kendisinin ne de dış dünyasının farkına 
varır; sadece bu duvarın gerçeğini yaşamaya başlar. Yani, bu duvar kişinin kendi gerçeği imiş gibi 
görünür. 

“Bu orta katman her şeyi kaplayarak, kişinin özgün benliği ile ilişkisini kesmeye başlar,” der Perls. Bu 
orta katman deneyimli öğretmenlerin sözlerini, sizin annenizin ve babanızın inançlarını, toplumun 
eğitimle ilgili değerlerini içerir. Bu orta katman sizin kendi özünüzün ne olduğu ile ilgili algılamanıza 



olanak vermez. Kendi özünüzü algılayabilmeniz için bu orta katmanın etkisinden kurtulmanız, yani 
daha önce sözünü ettiğimiz hapishanenin farkına varmanız gerekir. İşte bu farkına varışa ‘uyanış’ 
diyorum. 

–Hiç uyanmadan insan tüm ömrünü harcayabilir mi, Doğan Bey? 

–Çoğunlukla öyle olur. 

–Yani bizim sıkıntılarımız, hüzünlerimiz, depresyonumuz, bize uyanmak için çağrılar yaptığı halde, hiç 
uyanmadan tüm ömrümüzü geçirebiliriz. 

–Evet, çoğunluk uyanmaz. Bu çağrıların bir öteki yüzü de şudur: Çok özel olduğu için bizim için olan 
çağrıyı başkası anlamsız ve saçma sapan bulabilir. Örneğin, tecrübeli öğretmen arkadaşların sana özgü 
çağrıları saçma bulacak. 

–Ama, ben bu çağrıları ciddiye alır, dinlersem...? 

Durdu, yüzüme baktı. Bu sorulmuş bir soruydu, benden cevap bekliyordu: 

–Bu çağrıları siz ciddiye alır, dinlerseniz... 

Durdum, düşündüm, ve konuşmaya devam ettim; “size yapılan çağrının doğasını anlarsınız. Başka hiç 
kimse anlamayabilir, ama, çağrının anlamı sizin için açık seçik, ve özeldir.” 
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–Doğan Bey, öyle konuşuyorsunuz ki, sanki bu durumda bulunmuş ve güçlü çağrılar almış birisiniz. 

–Evet; dört yıl çocuklarımdan ayrı kaldım. Ayrı kaldığım dönemde mutsuzdum, çökmüştüm. 

–Çağrı neydi? 

–Çok basit. Mutlu olma çağrısı. Nasıl mutlu olabilirim diye düşündüm. Çocuklarıma babalık yapma 
sorumluluğundan kaçamazdım. Bu anlamda çağrı, ‘Çocuklarına dön, onların sana ihtiyacı var,’ 
çağrısıydı. 

–Peki siz ne yaptınız? 

–Çocuklarıma dönmeye karar verdiğim anda, mutlu ve şevkli bir insan oldum. 

–Çocuklarınıza döndünüz mü? 

–Evet! Ve doğru kararı verdiğimi yüreğimde hissettim. 

–Yani yüreğinizin gösterdiği yola yöneldiniz. 

–Evet, öyle yaptım. Çocuklarımla beraber olmak, bana mesleksel yönden büyük zaman kaybına sebep 
oldu. Ama, hayatımın anlamlı ve doyumlu olması için, dürüst bir insan olarak bu kararı vermem 
gerekiyordu. Çağırıya uydum. Mutluluğumu buldum. 



–Şimdi çocuklarınızla aranız nasıl? 

–Çocuklarımla yakın, sağlıklı, dürüst ilişkiler içindeyim. Bu sonucu, beni uyandırmaya çalışan 
mesajların farkına varmama borçluyum. Şimdi seni uyandırmaya çalışan mesajlardan söz edelim. 

–Evet, beni uyandırmaya çalışan arkadaşlarımın kimler olduğunu sormuştum. 

–Kurumamak, yaşayabilmek, anlam ve doyum bulabilmek çabası içinde olan iç dünyanız; sizi 
uyandırmaya çalışan o. Eğer psikoterapi süreciniz başarılı olsa idi, kendi özünüze doğru bir yolculuğa 
başlayacaktınız. Başarılı psikoterapiden beklenen budur: Üstü kül kaplamış korun küllerini 
temizleyerek öze ulaşmak. 

–Benim özüm mutsuzluğunu, sıkıntı ve depresyon halinde ifade ediyordu; öyle mi? 

–Evet. Yaşam enerjinizin kaynağı sizin özünüz. Kendi özünüzden koptuğunuz zaman şevkiniz kalmaz. 
Yaşamınızın anlamı da bu 
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özden gelir; özle ilişkili yaptığınız her şey anlamlı, heyecan vericidir. Özden kopuk yaptığınız şeyler ise 
anlamsız ve sıkıcı gelir. 

–Neden bu orta katman bu kadar şişiyor ve neden insanın özü üstü kül kaplanmış kor halinde kalıyor, 
Doğan Bey? 

Yaşam Dansı 

Arif Bey önemli bir soru sormuştu, açıklamak istedim. 

–İnsan doğarken birbirinden farklı, hatta birbirine zıt iki temel gereksinimle doğuyor. 

–Sadece iki gereksinimle mi doğuyor? 

Elimde olmayarak güldüm. Dil ne kadar yetersiz kalıyor insanın düşündüklerini anlatmada. “Çok 
dikkatli olmak gerekiyor,” diye aklımdan geçirdim. “Bir konuyu karşındakine anlatırken, konuyu açık 
seçik anlatabilmek için kişinin kullandığı kelimelere ve cümlelere özen göstermesi gerek.” 

–Hayır sadece iki gereksinimle doğmuyor. Birçok gereksinimle doğuyor. Bu birçok gereksinim 
arasında oldukça temel iki gereksinim daha var: Bunlardan biri, ait olma, diğeri de, birey olma 
gereksinimi. 



“Çocuk doğmadan önce anne karnında tamamiyle ‘ait’. Anne onun için nefes alıyor, yiyor, dışkılarını 
atıyor. Ekmek elden, su gölden çocuk sadece büyüyor. Çocuğun birey olarak yaptığı ilk anlamlı 
davranış, doğumdan hemen sonra nefes alması. Bu noktadan sonra çocuk yavaş yavaş birey olma 
yolunda ilerlemeye başlıyor. 

“İşte bu ‘ait olma’ ve ‘birey olma’ arasındaki denge her bir bireyin yaşam dansını oluşturur. 

Arif Bey gülümsedi, benim söylediğimi tekrar etti, “yaşam dansı!” Konuşmama devam edecektim, 
fakat onun bir şey söylemek istediğini fark edince durdum. Arif Bey, 

‘Ait olma’ ve ‘birey 

olma’ arasındaki 

denge her bir bireyin 

yaşam dansını 

oluşturur. 
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–Hocam, bu dans kavramı hoşuma gitti. Siz mi buldunuz bu kavramı? 

–Bu kavramın kaynağı bizim ‘İnsan İnsana’daki arkadaşlar. Seminer süresinde onlar kullanmaya 
başladılar, bana da uygun geldi, kullanıyorum. Demek hoşuna gitti. 

–’İnsan İnsana’ nedir? 

–Beraber eğitim verdiğim arkadaşlarımın oluşturduğu ekibin adı. Bu ekipteki arkadaşlarım ‘yaşam 
dansı’ kavramını kullandılar, onlardan aldım. 

Arif Bey merak ettiği şeyin cevabını almış bir insan edasıyla gülümsedi. Konuşmama devam ettim. 

–Toplumla, sosyal yaşamla, kültürle ilgili yönlerimiz ait olmayı ifade eden yönlerimizdir: Annemizin 
dediğini yapmak, komşularımızı küstürmemek, toplumda saygı duyulacak bir meslek seçerek geçim 
temin etmek, fedakârlık yapmak gibi şeylerin tümü ‘ait olma’ gereksinimimizdir.İstediğimiz için oyun 
oynamak, eğlenmek, istediğimiz için cinsel ilişkide bulunmak, istediğimiz için kampa gitmek, doğayla 
ilişki kurmak, hayal kurmak, kısacası kendi özümüz, canımız istediği için yaptığımız şeyler ise ‘birey 
olma’ gereksinimimizden kaynaklanır. 

–Bu dedikleriniz her toplum ve her kişi için geçerli mi? 

–Evet, bu söylediklerim evrenseldir; her kültürdeki, her bir insan için geçerlidir. 

–Peki ait olma, birey olma dengesi nasıl oluşuyor? Daha doğrusu nasıl oluşmuyor? 

–En önemli neden çocuğun içinde yetiştiği aile. 



Bir süre sustum. Dediğimi düzeltme gereksinimi duydum. 

–Doğru söylemedim. En önemlisi çocuğun içinde yetiştiği aileyi biçimleyen kültür. Husserl’in tabiriyle 
‘o kültürün niyeti’. Örneğin dört yaşındaki çocuk arkadaşlarıyla oynamak için sokağa çıkarken annesi 
ona, “hırkanı giy,” der. 

“Neden çocuğuna ‘hırkanı giy’ der, anne? Tabii, annelik görevini iyi yapmak istediği için. Çocuğunun 
hasta olmasını istemediği için. Ayrıca, komşularından, kendi annesinden, kayınvalidesinden 
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öyle görmüştür. Varsayalım ki, anne çocuğun hırkaya ihtiyacı olmadığını düşünsün ve çocuğu sokağa 
hırkasını giymeden bıraksın. Komşusunun, annesinin, kayınvalidesinin, ‘ne biçim anne, çocuğunu 
hırkasız sokağa bırakıyor’ demelerinden çekinebilir. Ve böylece, anne, bilinçli veya bilinçsiz, kendi 
isteği ile veya ‘başkası ne der’ korkusuyla çocuğuna, ‘hırkanı giy’ der. Böyle söylemek o kültürün, 
‘insanlar birbirine bağımlı olmalıdır’ niyetine uygun düşer. 

“Çocuk kendi bedeninden gelen bilgilere dayanarak, ‘Anne ü–şümüyorum,’ der.” 

Söylediğimin ne kadar önemli olduğunu belli etmek için bu noktada biraz durdum ve Arif Bey’in 
yüzüne baktım. Neden sustuğumu ve kendisine baktığımı anladı. 

–Sizi dikkatle dinliyorum, Hocam, dedi. 

–Çocuk “anne üşümüyorum,” dediği noktada, ait olma ve birey olma gelişimi yönünden, kritik bir 
etkileşim söz konusu. Anne şu seçeneklerden biriyle cevap verebilir: 

–Öyle mi yavrum, peki o zaman hırkanı giymene gerek yok. Böyle bir tavır içindeki anne çocuğa 
şunları ifade etmiş olur: “Sen doğalsın: Sen üşüyüp üşemediğini bilebilecek bir insansın.” 

“Sen kendi durumun hakkında karar verebilirsin ve ben o kararlara saygı duyarım. Senin kendi 
bedeninle ilgili konularda karar verebilme gücün var.” 

“Sen ve ben konuşarak beraberce sorunları çözebiliriz. Benim söz hakkım olduğu gibi senin de kendi 
sorunlarını çözmede söz hakkın var.” 

Anne, hırkasını giymek istemeyen çocuğa şöyle de diyebilir: 

–Dışarısı soğuk, hasta olursun. Hırkanı giymeden seni dışarıya çıkartmam. 

Böyle bir tavır içindeki anne çocuğuna şunları ifade etmiş olur: 

“Sen doğal değilsin: Sen üşüyüp üşemediğini bilebilecek bir insan değilsin. O yüzden sen başkasının ne 
dediğine, kendinin ne dediğinden daha fazla önem vermelisin!” 

“Sen kendi durumun hakkında karar veremezsin. Senin kendi bedeninle ilgili konularda karar 
verebilme gücün yok.” 
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“Eğer seninle benim aramda bir sorun ortaya çıkarsa o sorunu ben çözerim ve sana ne yapman 
gerektiğini söylerim. Sen ve ben konuşarak beraberce sorunları çözemeyiz. Benim söz hakkım var, 
ama senin söz hakkın yok.” 

Hırkasını giymek istemeyen çocuğa anne şöyle de diyebilir: –Peki yavrum, hırkanı giymeden dışarı 
çıkıp oynayabilirsin. 

Ama, hırkanı kapının yanındaki sandalyenin üstüne koyuyorum, ü– 

şürsen gelip giyebilirsin. 

Böyle bir tavır içindeki anne çocuğa şunları ifade etmiş olur: 

“Sen doğalsın: Sen üşüyüp üşemediğini bilebilecek bir insansın. Ama, yaşam değişiklikler 
gerektirebilir, kararını değiştirmen son derece doğal. 

“Sen kendi durumun hakkında karar verebilirsin ve istersen o kararını değiştirebilirsin; senin verdiğin 
kararlara ve o kararları değiştirmene saygı duyarım. Senin kendi bedeninle ilgili konularda karar 
verebilme ve onları değiştirebilme gücün var. 

“Sen ve ben konuşarak beraberce sorunları çözebiliriz. Benim söz hakkım olduğu gibi senin de kendi 
sorunlarını çözmede söz hakkın var.” 

Arif anlattıklarımı dikkatle dinliyordu. Ben örneği verdikten sonra, gülerek kafasını öne eğip sağa sola 
sallamaya başladı. Ne demek istediğini pek anlayamamıştım. Durdum, ondan cevap bek–lercesine 
yüzüne baktım. Arif Bey konuşmaya başladı: 

–Tabii, çocuk annenin verdiği bu mesajların zihinsel olarak farkında değil, sadece sezgi olarak algılar. 
Ve sezgi olarak algıladığı bu mesajlar içinde kendisinin varoluşu hakkında bir karara varır. Kafamı 
sallıyorum, çünkü bu verdiğiniz örnek, bir günde böyle yüzlerce etkileşimin olabileceğini, daha 
doğrusu çocuk büyürken bunlardan binlercesiyle karşı karşıya gelebileceğini bana düşündürdü. Ve 
birçok anne baba bunların farkında bile değil. 

–Evet, maalesef farkında değiller. Çocuk belirsiz bir dünyaya doğar, onu koruyacak, ona emniyet 
duygusu verecek belirginlik i–çinde bulunduğu ev ortamından gelir. Çocuk bu güven ortamını ne 
pahasına olursa olsun kaybetmek istemez. Bu nedenle, zaman içinde kendi öz benliğinden 
uzaklaşmayı göze alır ve yavaş yavaş ait olmayı bir varoluş biçimi olarak seçer. 

Kaygılar içinde geçen bir yaşam, 

‘mış gibi bir 

yaşam’dan öteye 

geçemez 
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“İşte kendi iç dünyalarından, özlerinden güven alamayan kişiler, Perls’in orta katman dediği 
hapishanede kalmaya özen gösterirler. Bu, sosyal roller içinde kalmak demektir. Bu, ben kimim 
sorusuna cevap verirken, ben ‘babayım,’ ‘anneyim,’ ‘evladım,’ ‘komşuyum,’ ‘öğretmenim,’ 
‘doktorum,’ ‘Müslümanım,’ ‘Türküm,’ ‘teyzeyim,’ ‘dayıyım,’ demektir.” 

‘Mış Gibi Bir Yaşam’ 

Hemen sağımda, kahvehanenin dışında, orta yaşlı bir çift oturuyordu. Birbirlerine hiç bakmıyorlar, hiç 
konuşmuyorlardı; ikisi de fiziksel olarak orada idi, ama aralarında ilişki yoktu. Birbirlerine söylecek 
sözleri kalmamış gibiydi. 

Gözlemimi Arif Bey’e söyledim. 

–Hocam, bu çok yaygın. Yalnızca bu iki kişiye ait değil; benzerlerine her yerde rastlamak mümkün. 

–Evet, ben de görüyorum. İki rol birbiri ile ilişki içinde. İki rol birbiri ile ilişki içinde olunca, kişinin özü 
geri plana itilir. 

“Böyle bir düşünüş biçimindeki kişi sürekli iyi rol oynama kaygısı içindedir: bana iyi baba desinler, 
bana iyi anne desinler, bana iyi evlat desinler, bana iyi öğretmen desinler kaygısı vardır. “Başkası bana 
ne der acaba?” kaygısıdır bu. “Beni takdir edecekler mi?” “Bana aferin diyecekler mi?” “Beni 
alkışlayacaklar mı?”–Bu’ tür bir kaygı içinde hareket eden kişi de bir var olma tarzı içindedir ama 
sergilediği varoluş, gerçek anlamda kendisi değildir. Ben bu tür yaşama ‘mış gibi yaşam’ adını 
veriyorum. 

‘Mış gibi yaşam’ içinde olanlar kendi varoluşlarını yaşamıyorlar; başkalarının beklentilerini 
gerçekleştirmeye çalışıyorlar. İşte, sürekli hapishanede olanlar veya bir başka deyişle uykuda o–lanlar 
bunlar. Ama, hapishanede olduklarının farkında bile değiller. 

Yanımızdan geçen garsondan bir adaçayı istedim. Garson Arif Bey’e, ‘Siz de bir şey istiyor musunuz?’ 
dercesine baktı, Arif Bey, “Ben bir şey istemiyorum,” dedi. 

Her bir mean, her 

bir hayvan, her bir 

bitkinin doğuştan 

getirdiği tek bir 

amacı vardır: 

“kendini olduğu gibi 

gerçekleştirmek”. 
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Konuşmama devam ettim: 



–Hapishanede yaşayanların içine düştükleri bir temel çatışma vardır. Bu temel çatışma hepimizin 
içinde var. Sizin içinizde de, benim içimde de var. Şu çevrede gördüğünüz herkesin içinde var.” 

–Nedir bu temel çatışma, Doğan Bey ? 

–Temel çatışma şudur: Her bir insan, her bir hayvan, her bir bitkinin doğuştan getirdiği tek bir amacı 
vardır: “kendini olduğu gibi gerçekleştirmek”. Şu ağaç, kendisi olabilmek için yıllarını verdi ve başka 
hiçbir şey değil, ama sadece bu ağaç olmak üzere büyüdü, gelişti, serpildi. 

“Demin ‘gak’ diyerek uçan karganın yaşamının temel amacı tamamen kendisi yani bir karga olmaktır. 
Karga kedi olmaya çalışmaz, kedi insan olmaya çalışmaz. Doğada, insanlar hariç tüm yaratıklar, 
bedenleriyle, davranışlarıyla, sağlıklarıyla, gelişimleriyle tüm yaşam süreçleriyle kendilerini 
gerçekleştirmek üzere yaşarlar. 

“İnsanoğlu dışında tüm yaratıklar kendilerini gerçekleştirmeyi, doğal ortamları içinde kaldıkları 
sürece, başarıyla tamamlarlar. 

–Yani, müdahale edilmediği takdirde kuş kuşluğunu bulur ve yaşar; kaplumbağa kaplumbağalığını 
gerçekleştirir ve kaplumbağa olarak yaşar. Bunu mu demek istiyorsunuz? 

–Evet, doğal ortamları içinde yaşayan bitkiler ve hayvanlar i–çin bunu demek istiyorum. 

–Doğal ortamı içinde olmayan bitki ve hayvan var mı? 

–Hiç hayvanat bahçesine gittiniz mi? 

–Evet, gittim. 

–Kafese konmuş hayvanları gözlediniz mi? 

–Evet, gözledim. Ne demek istediğinizi anlıyorum. Kafesteki bir aslanı gördüğüm zaman ne kadar 
içimin burkulduğunu hatırlıyorum. Zavallı o kafeste kendisi, yani aslan olamıyordu; ve onun 
kafesindeki çaresiz gezinişi beni çok üzmüştü. 

Garson adaçayımı getirdi. Teşekkür ettim. “Afiyet olsun,” dedi ve başkalarına hizmet etmek üzere 
oradan süratle ayrıldı. 
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Konuşmama devam ettim: 

–Hiç bonzai ağacı gördün mü? 

–Şu Japonların yetiştirdiği bodur ağacı demek istiyorsunuz. 

–Evet, o ağaçları. 

–O ağaçlar hakkında pek bir bilgim yok. 



–Benim de yok. Bildiğim şu ki, o ağaçlar fidanken sistematik bir şekilde budanıyor ve bu özel budanma 
biçimi içinde biçimlerini koruyorlar, ama, gelişip dallanıp budaklanıp ulu bir ağaç olamıyorlar. 

–Biz insanlar kafese konmuş aslan, ya da budanan ağaç gibi miyiz? 

–’Mış gibi bir yaşam’ içinde olanlar için evet. 

–Peki ben ‘mış gibi bir hayat’ içinde miyim? 

–Bu soruya sen kendin daha iyi cevap verebilirsin. 

–Sanırım ‘mış gibi bir hayat’im olmasına direnmeye başlıyorum. 

–Onun için benimle konuşmak istediniz. ‘Arif Okurer’ olmayı gerçekleştirmek üzere bir karar aldınız. 
Dış güçler sizi budamak ü–zere ellerine makasları aldılar ve yavaş yavaş sizin gelişmeye başlayan 
Arifliğinizi budamaya başladılar. 

–Bu tür budanıyor olmanın farkına varmak beni rahatsız ediyor, Doğan Bey. İçimde kabaran öfkenin 
farkına varmaya başlıyorum. 

–Savaşçı olmadığınız için, sıradan bir insan olarak bu duruma tepkide bulunuyorsunuz. 

–Bu savaşçı tutumunu merak etmeye başladım. Savaşçı öfkelenmez mi? Savaşçı tutumundan ne 
zaman söz etmeye başlayacaksınız? 

–Biliyorsunuz, sizinle konuşmamızın amacı savaşçı tutumunu tanıtmak, irdelemek, ve eğer irademiz 
ve bilincimiz el veriyorsa, bir savaşçı olmanın yolunu tutmak. Ama, henüz anlam arayışının önemini ve 
insanın uyanışının temel süreçlerini bitirmiş değiliz. 

Uyanış 

–Bu uyanış kavramı bana ilginç geliyor. Kişinin uyanması için önce uyuyor olması gerekir, değil mi? 
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–Evet. 

–Demek ki, ben bir anlamda uyuyorum. –Yani yatakta yatarak uyuma olarak mı alıyorsunuz, buradaki 
‘uykuda olma hali’ni 

–Hayır, ama, nasıl alacağımı da pek bilmiyorum. Sanırım özel bir anlamda kullanıyorsunuz, ‘kişinin 
uyanması’ kavramını. 

–’Farkında olmamak,’ ‘baktığını görememek,’ anlamında kullanıyorum. Geçen gün ‘uyanmak’ 
kelimesinin anlamına Ali Püskül–lüoğlu’nun Arkadaş Türkçe Sözlük ‘ünden baktım, şunları yazıyor: 

“Uyanmak (nsz) 1 uyku durumundan çıkmak. 2 gerçekleri anlar, kavrar duruma gelmek. 3 mec. 
bilgisizlikten kurtulmak. 4 (bitkiler için) canlanıp sürmeye, yeşermeye başlamak. 5 mec. Ortaya 
çıkmak, depreşmek, belirmek. 6 arg. ergenleşmek. 7 arg. Cin–«sel yönden hazır duruma gelmek.” 



Arif Bey, beni dinledikten sonra, “Sanırım bizim konuştuğumuz uyanış ikinci ve üçüncü anlamda. Yani 
hapishanede olduğumuzu bilmez durumdayken, hapishanede olduğumuzun farkına varınca, 
‘gerçekleri anlar, kavrar duruma gelmiş,’ ve ‘bilgisizlikten kurtulmuş’ oluyoruz. –Evet. 

–İnsanların büyük bir kısmının ‘uyur gezer’ bir durumda yaşadığını söyleyebilir miyiz? 

–Evet, diyebiliriz. Psikoloji terimleri içinde buna trans hali deniyor. 

–Trans, hipnotizma yapılan insanın içinde bulunduğu durum değil mi? 

–Klasik olarak bu anlamda kullanılıyor. Günlük yaşamda da biz trans halini gösteriyoruz. Trans nedir? 
Eğer bir insan başka bir kişinin, ya da kurumun etkisi altına giriyor ve bu etki altında irdeleme ve 
eleştirme yetilerini kullanmayı yitiriyorsa, buna trans hali diyoruz. 

“Weitzenhoffer adında bir psikolog der ki, “insanların yapılan önerilere eleştirel bakmadan uydukları 
her yerde trans vardır. Bu anlamda hipnotik ve uyanık durumlar arasında fark yoktur. Eğer bir kişi, 
başka birinin dediğini süreçlemeden, eleştirmeden olduğu 

Uyanış– 
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gibi kabul edip yapıyorsa, orada trans vardır. Birinin dediğinden yeteri kadar etkilenerek onun 
dediğini yapmak hipnozun etkisi altında olmakla aynı şeydir.” 

–Yani şu anda trans halindeyim. 

–Sen de öyle, ben de öyle. 

–Peki kim trans halinde değil? 

–Savaşçı. 

Arif gülmeye başladı. 

–Doğan Bey özür dilerim ama, şu an trans içinde olduğumu kabul etmek bana zor geliyor. –
Anlıyorum. 

–Trans halinde olduğumu bana nasıl kanıtlayabilirsiniz? –Şu an hâlâ hapishanede olduğunuzu 
göstererek. –Şu an hâlâ hapishanede olduğumu nasıl kanıtlayabilirsiniz? –’Mış gibi bir yaşam’ yaşıyor 
olmanızla. –Şu anda ‘mış gibi bir hayat’ mı yaşıyorum? 

–Ait olma ve birey olma dengesini bulamamış herkes gibi, siz de ‘mış gibi bir yaşam’ yaşıyorsunuz. 

–Mış gibi bir yaşam’ yaşıyor olmasaydım, nasıl bir yaşam yaşıyor olacaktım? 

–Seminer sonrası beni kapıda yakaladığınız zamanı hatırlıyor musunuz? Yüzünüzde heyecan^ 
gerginlik, mutluluk ve kaygı vardı. “Hocam, bir sorum vardı, acaba bana birkaç dakikanızı ayırabilir 
misiniz?” diye sormuştunuz. 

Arif Bey gözlerini benden ayırmadan kafasını “evet, hatırlıyorum” anlamında salladı. 



–O anı düşünün. 

Arif “evet” anlamında yine kafasını salladı. 

–Ne dediğinizi hatırlıyor musunuz? 

–Kelimesi kelimesine hatırlamıyorum. Sanırım öğretmen olduğumdan, ama mutsuz olduğumdan söz 
ettim. 

–Evet, öyle dediniz. Öğretmenliği istediğiniz için seçtiğinizi, ama sanki şimdi öğretmenliği seçtiğiniz 
için kendinizi aptal, kaybolmuş gibi hissettiğinizi söylediniz. 
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–Evet, hatırlıyorum. 

–Şimdi beni iyi dinleyin sevgili Arif Bey; eğer siz ait olma ve birey olma dengesini bulmuş, ne yapmak 
istediğine kendi özgür i–radesiyle karar vermiş ve bu kararının anlamını iyice kavramış biri olsa idiniz, 
benimle burada bu konuları konuşarak zaman geçirmezdiniz. Şimdi siz bir savaşçı olarak daha iyi, 
daha etkili, daha güçlü bir öğretmen olma süreci içinde olurdunuz. Bu süreç içinde olmak için de 
kimseden izin almak ya da özür dilemek gereğini duymazdınız. Şu ağacın kendisini gerçekleştirmesi 
yönünde gelişmesi gibi, Arif Okurer olarak öğretmen olma yolunda gelişiyor o–lurdıınuz. 

“Ama şimdi kafanız karışık. Neden? Çünkü sizin hapishane arkadaşlarınız, ‘Niye böyle karar verdin? 
Akıllı adam böyle karar verir mi? Sen evlenmeye dahi değmezsin! Sen ev dahi kiralaya–mazsın!’ 
diyorlar. Ve siz o kadar ‘uyuyorsunuz’ ki, onların ‘sen A–rif Okurer olamazsın!’ dediğinin dahi farkında 
değilsiniz. İşte sözünü ettiğim trans bu.” 

–Ne dediğinizi şimdi daha iyi anlıyorum . –Onların böyle şeyler söylemesi sizi neden bu kadar 
etkiliyor? Çünkü ait olmaya çok önem veren bir düşünüş tarzı içindesiniz; yani övgü bekleyen, aferin 
bekleyen, takdir, beğeni, mükâfat bekleyen milyarlarca insandan birisiniz. Ben de öyleyim. Sizinle 
benim aramdaki tek fark, belki de benim böyle olduğumun, yani hapishanede olduğumun biraz daha 
farkında olmam. 

–O zaman savaşçının dışındaki herkes gerçekten özgür değil. –Kesinlikle. 

–Doğan Bey, bu ağır bir ifade. Yani şu çevremizde gördüğümüz analar, babalar, kadınlar, erkekler, şu 
el ele tutuşmuş gençler, garson, yani bütün bu insanlar özgür değil mi? –Eğer savaşçı olmamışlarsa, 
değiller. –Savaşçı olup olmadıklarını anlayabilir misiniz? –Yani bir insana dışarıdan bakıp onun savaşçı 
olup olmadığını anlayabilir miyiz, diye mi soruyorsunuz? –Evet. 

Uyanış 
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–Hayır, anlayamayız. Savaşçıyı anlayabilmek için onun iç dünyasını bilmek gerekir. Savaşçıyı savaşçı 
yapan onun kendine, topluma, yaşama bakış tarzıdır, yaşam felsefesi ve bu yaşam felsefesi içinde 
yaptığı eylemdir; kişinin savaşçı olup olmadığını anlayabilmemiz için o bakış tarzını, felsefeyi bilmemiz 



ve eylemini gözlememiz gerekir. Bu yaşam felsefesi ile davranışlarının uyup uymadığına, yani onun 
kişisel bütünlüğüne bakmamız gerekir. 

–Anladığım kadarıyla savaşçı ‘uyanık’ biridir. 

–Daha doğrusu ‘uyanmış’ biridir. Savaşçının gözlemleyen bilinci dipdiri ayaktadır. Yaşam dansını 
yaparken ait olma ve birey olma dengesini bu bilinç sayesinde ayarlar. 

–Savaşçı hapishaneden çıkmış biridir, öyle mi? 

–Savaşçı önce hapishanede olduğunun farkına varır. Bu hemen hapishaneden çıkmasına olanak 
sağlamaz. Ama, bu uyanıştan sonra savaşçı stratejik bir yaşam yaşamaya başlar. Konuştuğu her 
kelimeyi, yaptığı Savaşçıyı savaşçı her davranışı ait olma–birey olma yaşam ya an omn kendin6j 

dansının bilinci içinde gerçekleştirir. Ba– + , 

,..,.., 9 . , topluma, yaşama 

zen savaşçı bilerek hapishaneye gen dö– , 

ner ve onlardan biri olarak diğer tutuk– akış> tarzıdır; 

lularla beraber yaşar. Ama bu, belirli bir yaşam felsefesi ve 

amaca hizmet etmek üzere bilinçli bir se– bu yaşam felsefesi çim olarak yapılmıştır, ve bu bilinçli se– 
içinde yaptığı 

çim onu diğer tutuklulardan farklı kılar. eylemdir. 

Onun Hapishanesi Yok mu? 

Arif Bey hem dikkatle dinliyor, hem de, kendisinin ve diğerlerinin hapishanede olduğu fikrine bir tür 
direnç göstermeye devam ediyordu: 

–Savaşçı da kendine özgü bir hapishane içinde değil mi? 

–Biraz açar mısınız dediğinizi? Sanırım ilginç bir soru ile karşı karşıyayım. 

–Sıradan insanın hapishanesi içinde sıradan insan var. Daha sonra uyanınca savaşçı olmaya başlıyor. 
Savaşçı olmaya başlayınca kendine özgü, sıradan insanlarınkinden farklı bir yaşam felsefesi 
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geliştiriyor. Bir yaşam felsefesi ne demek? Belirli kuralların, belirli değerlerin, yaklaşımların etkilediği 
bir düşünce sistemi. Öyle değil mi? Bu anlamda savaşçılar da kendi hapishanelerini oluşturmuyorlar 
mı? 

–Çok güzel bir soru bu. 



Arif Bey’in sorusundan etkilenmiştim. Olayları algılaması ve yorumlaması beni etkiliyordu. Yüreğimin 
derinliklerinde onun öğretmen olarak kalmasını istediğimi hissettim. Bu isteği fark edince, kendi 
kendime dikkatli olmam gerektiğini söyledim. Ve bu algılamalarımı kendisine ifade etmemin daha 
dürüst bir davranış olacağını hissettim. 

–Arif Bey, olayları algılamanızdaki hız ve yorumlamalarınız–daki isabet beni etkiledi. Yüreğimin 
derinliklerinde sizin öğretmen olarak kalmanız gerektiğini hissediyorum. Lütfen bunun farkında olun. 
Sizi öğretmen olmaya iten, yönelten, öğretmen olmanız için sizi kandıran bir tavır içine girersem 
lütfen ikaz edin. 

–Doğan Bey, sizin beni öğretmen olarak görme isteğinizi memnuniyet verici bir şey olarak görürüm. 

–Biliyorum, ama söylemek istediğim başka bir şey. –Kendi içimden gelen nedenler beni öğretmen 
olmaya ikna etsin, ve o nedenlerle öğretmen olarak kalayım; siz istediğiniz için değil!. Bunu söylemek 
istiyorsunuz, değil mi? 

–Evet. Sizi öğretmen görmek isteyişim kendi algılamam içinde ulaştığım bir karar, bir sonuç. Sizin 
öğretmen olmanızla ilgili kararın sizin için doğru karar olacağını düşünüyorum. Ama, böyle bir karara 
ulaşmış olmamın sizi yönlendirecek, kısıtlayacak, seçim yaparken özgürlüğünüze gölge düşürecek bir 
etken olmasını istemiyorum. Böyle bir tavır içine girdiğimi görürseniz, lütfen uyarın. Söz mü? 

–Evet, söz. 

Arif gülümsedi: 

–Hocam, bana gösterdiğiniz ilgi ve verdiğiniz değer beni memnun etti, ama, sorumun cevabını hâlâ 
almış değilim. 

Ben de gülerek, “Soruyu unutturabilir, kaynatabilir miyim diye umuyordum, ama, unutmadın 
maalesef dedim, gülüştük. Aramızda sıcak bir dostluk oluştuğunu hissediyordum. 

Uyanış 
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–Evet, savaşçının da kendine özgü bir hapishanesi yok mu? Bunu sormuştunuz, değil mi? 

–Evet. 

–Ve bu soruyu cevaplamaktan kaçındığımı düşünmeye başladınız! 

–Yok canım, o bir şakaydı. 

–Size önce bir durum anlatacağım, daha sonra bir soru soracağım. 

“Durum şu: Bir insan düşünün; bu kişi kendi isteği ile öğretmenlik yapıyor olsun. Haftada beş gün, 
sevdiği ve anlamlı bulduğu işine gidiyor; değer verdiği öğrencileriyle kendi istediği türden geliştirdiği 
eğitim ortamında gününü geçiriyor. 

“Anlaşarak, severek evlendiği bir karısı var. Ve karısıyla beraberce düşünerek, isteyerek iki çocuk 
yapmışlar ve çocuklarını istedikleri biçimde, kendi inandıkları değerler çerçevesinde yetiştiriyorlar. 



Okulda işini bitirince evine, karısına, çocuklarına hevesle, isteyerek dönüyor. Anlatacağım durum bu. 
Şimdi soracağım soru ise şu: Sence bu kişi hapishanede yaşayan bir tutuklu mu? 

–Eğer anababa olmak bir sosyal rol ise, eğer karı koca olmak bir sosyal rol ise – ki siz bunların ait olma 
tarafımızı temsil eden toplumsal, sosyal yönlerimiz olduğunu söylediniz –bu soruya cevabım, “e–vet,” 
olacaktır. Evet, bu öğretmen de bir mahpus, o da hapishanede! 

–Ben aynı kanıda değilim, Arif Bey. 

–Niçin? 

–Konuyu biraz açinak için şimdi size başka bir durum anlatayım ve sonra bir soru sorayım. 

“Durum şu: Bir insan düşünün; bu kişi kendi isteği ile öğretmenliği tercih etmemiş; mecbur kaldığı için 
öğretmen olmuş ve hâlâ istemeye istemeye öğretmenlik yapıyor. Haftada beş gün, hiç sevmediği ve 
anlamlı bulmadığı işine gidiyor; hiç değer vermediği öğrencileriyle, kendi istediği biçimde değil, 
yönetimin istediği türden oluşmuş bir eğitim ortamında gününü geçirmek zorunda kalıyor. 

“Anlaşarak, severek değil, anasının babasının baskısıyla istemeyerek evlendiği ve sevmediği bir karısı 
var. İstenmeden doğmuş iki çocuğu var. Çocukları yük olarak görüyor ve onları yetiştirme konusunda 
bile karısıyla anlaşamıyor. Çocukları kendi istediği 
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insanlar mutlaka sosyal roller içinde bulunacaktır 

ve sosyal roller içinde 

yaşamını sürdürecektir. 

Önemli olan, bu sosyal 

rollerin ona empoze mi 

edilmiş, yoksa kendi 

isteği ile mi bu sosyal 

rolleri yüklenmiş 

olduğudur. 

biçimde yetiştiremediğini biliyor; kayınpederi ve kayınvalidesi, hatta kayınbiraderi dahi çocukların 
yetişmesi hususunda kendisinden daha çok söz sahibi. Okulda işini bitirince bu öğretmen evine, 
karısına, çocuklarına dönmek istemiyor. Ne işini seviyor, ne de evini. 

‘“Şimdi soracağım soru şu: Sence bu kişi ile, daha önce anlattığım öğretmen arasında bir fark var mı? 

–Kesinlikle var. 



–Sizce aradaki fark ne, Arif Bey? 

–Biri kendi istediği bir yaşamı yaşıyor, öbürü ise istemediği bir yaşamı! 

–Ama, sizin düşüncenize göre bu ikisi arasında bir fark olmamalı! 

–Niçin? 

–Ne dediğinizi hatırlayın: “Eğer anababa olmak bir sosyal rol ise, eğer karı koca olmak bir sosyal rol 
ise, bu sosyal rol içindeki herkes tutukludur” anlamında konuşmuştunuz. 

–Evet, öyle demiştim. 

–Anlattığım her iki durumda da sosyal roller söz konusu. Yani, ister kendi seçimiyle, ister zorla 
öğretmen olmuş veya evlenmiş olsun, her iki durumda da anababa ve öğretmen olma sosyal rolleri 
var. 

–Yani siz şunu mu demek istiyorsunuz: Birinin hapishanede olup olmamasını onun sosyal roller içinde 
olup olmaması belirlemez; insanlar mutlaka sosyal roller içinde bulunacaktır ve sosyal roller içinde 
yaşamını sürdürecektir? Önemli olan, bu sosyal rollerin ona empoze mi edilmiş, yoksa kendi isteği ile 
mi bu sosyal rolleri yüklenmiş olduğudur. 

–Evet, bunu demek istiyorum. Aksi halde ‘ait olma, birey olma dengesi’ kavramının bir anlamı kalmaz. 
Aksi halde severek evlenmiş iki insandan oluşan mutlu bir aile de hapishane olur, zorla, 
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istemeye istemeye evlenmiş iki insandan oluşan aile de. Eğer sizin düşünce düzeyiniz bu iki tür aile 
arasındaki farkı kaybediyorsa, o düşünce düzeyinde aksayan önemli şeyler vardır diyorum. O zaman 
suçluları tevkif edip koydukları hapishane ile mutlu bir ailenin yaşadığı bir yuva arasındaki anlamı 
kaybetmiş oluyorsunuz. 

“Özetle, sizin sorunuz ‘Savaşçı da hapishanede bir mahpus değil mi?’ idi. Yanıtım, ‘Hayır, savaşçı 
hapishanede değil, çünkü o bilinçli olarak kendi seçtiği seçenekler içinde bir yaşam yaratıyor, kendi 
istediği yaşamı yaşıyor.’ O soruya böyle cevap veriyorum.” 

Uzun süre oturduğumuz için, ayağa kalkmak ve yürümek istediğimi hissettim. Bu isteğime Arif Bey de 
katıldı. Bir süre yürüyerek konuşmaya karar verdik. Garsonu çağırdık. Hesapları ödemek istedim, “Rica 
ederim Hocam, olmaz! İzin verin hesabı ben ödeye–yim,” dedi. Konuştuk ve bu tür masrafların 
ödenmesini sıraya bindirmeye karar verdik. İlk buluşmamızın hesabını ben ödediğim için bugünkü 
hesabı o ödeyecekti. 

Barışçı mı, Savaşçı mı? 

Parkın çevresinde yürürken konuşmaya başladık. Arif Bey, savaşçı kavramının gittikçe ilgisini çekmeye 
başladığını söyledi. Kendisine bu kavramın şimdilik alt yapısını oluşturduğumuzu, ileride savaşçının 
özellikleri üzerine daha uzun zaman harcayacağımızı söyledim. 



Bir süre sessiz yürüdükten sonra, Arif Bey, “aslında savaşçı kavramı ile kendisinin pek rahat 
olmadığını,” söyledi. Ve aramızda şöyle bir konuşma geçti: 

–Savaşçı kavramı sizi niçin rahatsız ediyor? 

–Barışı değil, savaşı çağrıştırdığı için! 

–Hiç ‘barışçı’ diye bir kavram duydunuz mu? 

–Savaşçı kadar sık değil, ama insanlardan ‘barışçı bir kişi’ biçiminde söz edildiğini duydum. 

–Aslında bizim sözünü ettiğimiz savaşçının adı, ‘barışçı’ olmalı. Ama, barışın olabilmesi için büyük bir 
savaşın verilmesi gerekiyor. O nedenle gerçek ‘barışçı’ önce savaşçı olmak zorunda. 

–Ne anlamda savaşçı olmak zorunda? 
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Barışın olabilmesi için önce büyük bir savaş verilmelidir. O nedenle gerçek ‘barışçı’ önce iyi bir 
‘savaşçı’ olmalıdır. 

–e. e. cummings’in dediği anlamda. Savaşçı olabilmesi için kişinin önce u–yanarak hapishanesinin 
farkına varması gerekir. Kişinin kendi hapishanesinin farkına varması oldukça cesaret isteyen bir iştir. 

–Cesaret yalnız savaşçıda yok ki! Barışçı olabilmek daha büyük cesaret ister. 

–Kesinlikle katılıyorum. Ama, sizin düşündüğünüz barışçı, alışılagelmiş düşünce içinde algıladığımız 
barışçı değil. Biz barışçı deyince genellikle suya sabuna dokunmayan, Nasreddin Hoca’nın hikâyesinde 
tanımladığı, herkese “sen de haklısın!” diyen, bukalemun gibi ortamın rengine uyan, sorun 
çıkarmayan insanı algılarız. 

–Ama, o anlamda bir barışçıdan söz etmiyorum. 

–O anlamda bir barışçıdan söz etmediğinizi biliyorum. Ne var ki, sizin dediğiniz türden bir barışçı 
olabilmek için önce gerçek bir savaşçı olmak gerekiyor. Bu anlamda savaşçıyı yeniden tanımlamak, 
barışçıyı yeniden tanımlamaktan daha kolay ve daha güçlü gözüktü bana. Bu nedenle izin verin, 
benim kullandığım anlam i–çinde savaşçıdan söz etmeye devam edelim. 

–Peki Doğan Hocam. 

–Tamam. Savaşçı cesur bir kişidir. Bu cesareti ne zaman gerekir? 

Bir süre sustum. Arif Bey, dikkatini söyleyeceğime çekmek üzere sustuğumun farkında olarak 
gözlerime baktı, konuşmama devam ettim: 

–Bu cesareti hem kendisiyle, hem de kendi dışındakilerle ilişki içindeyken gerekir. Kendi içindeki 
savaşı bitirmek için kendisiyle cesurca yüzleşmesi gerekir. Bu tür cesaretten, yani kendisiyle 
yüzleşmek için gerekli cesaretten bahsedildiğini pek duymazsınız. Bizim kültürümüzde insanın verdiği 
bu tür mücadele pek su yüzüne çıkartılmamıştır. 



Devam edecektim, Arif Bey’in bir şey sormak isteyen halini görünce sustum, ‘Sorun varsa, sor’ 
dercesine baktım, o da sordu: 

–”Bizim kültürümüzde insanın kendi kendisiyle verdiği mücadele pek su yüzüne çıkartılmıyor,” 
dediniz. Bizim insanımız kendi 
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kendisiyle mücadele ediyor da, bu mücadele su yüzüne mi çıkartılmıyor? Yoksa, bizim insanımızın bu 
tür mücadele yönünde yüreklendirilmiyor mu? Hangisini demek istediniz? 

–Her ikisini de. Bizim kültürümüzün niyeti kişiyi bağımsız kılmak değil, bir başkasına, genellikle bir 
otoriteye bağlı kılmak. O nedenle kendini bağımsız kılma çabalarını, kültürümüz anormal davranışlar 
olarak gösterir. Böyle çabalar içine girenler toplum i–çinde alay konusu olurlar, bir tür sırıtırlar. Böyle 
olunca da, bağımsız olmayı düşünenler yüreklendirilmemiş olurlar. 

–Şimdi daha açık oldu. Teşekkür ederim. 

–Bıraktığımız yerden devam etmek istiyorum. Kişi kendi içindeki savaşı vermeye başladıktan sonra, 
dışındaki savaşla ilgilenmeye başlar. Çevresinde süregiden savaşı bitirmesi için de cesaret gerekli; 
çevresiyle olan ilişkisine de bütünlük, sevgi ve dürüstlük getirmesi i–çin cesurca içinde yaşadığı 
gerçeği görmesi, algılaması, yorumlaması ve onun içinde etkili biçimde yaşamayı öğrenmesi gerekir. 

–Savaşçının cesur olması gerektiğini görebiliyorum. Her şeyden önce kişi kim olduğunu görmekten 
korkmamalı. Sanırım ilk adım bu! 

–Cesaretin en belirgin tanımını yaptınız. “Kişinin kendi potansiyeline inanarak, kendisinden 
korkmadan, kendini gerçekleştirme yolunda yaşaması.” Ağaç kendi olmaktan korksa, kendi olmaktan 
utansa, tüm potansiyelini gerçekleştirerek ulu bir ağaç olamaz. Cılız bir fidan olarak kalır. 

–Bana öyle geliyor ki, gerçek cesaretin temeli kişinin kendisinden korkmaması. 

–Kişinin korkmadan kendiyle yüzleşmesi, onun gerçek mücadeleye hazır olduğunu gösterir. 

–’Gerçek mücadele’ sözünü kullanmanız bana ilginç geldi. ‘Sahte mücadele’ var mı? 

–Ah Arif Bey, lütfen çevrenize gören gözlerle bakın. Sanırım siz de benim gibi, hep ‘mış gibi yaşayan’ 
insanların, ‘mış gibi mücadele’lerini göreceksiniz. 

–Yani, gerçekten, inandıkları için değil, başkalarına göstermelik olsun diye, takdir toplamak için 
mücadele eden insanlardan bahsediyorsunuz. 

–Evet onlardan söz ediyorum. 

–Yine ait olma–birey olma dansına geldik galiba? 
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–Evet! Zaten savaşçıyı tanımlayan bu dans. Savaşçı kendisiyle mücadele ederken, savaşçı olmak 
yolunda ilerlemek için kendisiyle yüzleşir, hesaplaşır; zorlu bir savaştır bu. Gerçek mücadele budur ve 
bu nedenle ‘savaşçı’ sözünü seçiyorum. 

–İlginçtir, e.e.cummings’te “en zor savaş” diye, herhalde bunu tanımlıyordu. Peki Hocam, biraz bu 
mücadeleden söz edebilir miyiz? Örneğin, bu mücadele benim hayatımda kendini nasıl gösteriyor? 

–Bugünkü buluşmamızda ‘uyanış’ kavramı üzerinde durmak istiyorum. Kabataş’taki çay bahçesinde 
anlam arayışı üzerinde durmuştuk. Her buluşmamızda savaşçının bir özelliğini sizinle irdelemek 
istiyorum. Savaşçıyı savaşçı yapan özellikleri irdeledikten sonra, bunların sizin hayatınızda nasıl yer 
aldığını daha açık seçik gözlemleyebiliriz. Ne dersiniz? 

–Böyle sistematik bir biçimde konuyu geliştirmek ve irdelemek benim de daha hoşuma gider. 

–Öyleyse anlaştık demektir. Carl Jung ilginç bir psikologtu, o–nun bir sözünü hatırlıyorum. Oldukça 
serbest bir dille Türkçe’ye aktaracak olursak, der ki, “Kendi kalbine bakamayanın yaşamı bulanıktır; 
kendi yüreğine bakabilme cesareti gösterenler gönlünün muradını keşfedenlerdir. Dışarıya bakan 
rüya görür, hayal dünyasında kaybolur; içeriye bakan uyanır, kendini keşfeder. “ 

–Bu söz hoşuma gitti. 

–Evet, anlamlı bir söz. Bugün uyanış konusunda konuşmayı planlamıştım ve oldukça kapsamlı olarak 
konuşabildik. 

Saatime baktım. Arif Bey, 

–Hocam, gitme zamanınız yaklaşıyor galiba, diyerek aklımdan geçeni anladığını belirtti. 

–Evet, Arif Bey, gitme zamanım yaklaşıyor. Önümüzdeki hafta ne zaman ve nerede buluşacağız, onu 
kararlaştırdıktan sonra gideceğim. 

–Hafta içi mi buluşacağız, hafta sonu mu? 

–Çarşamba akşamına ne dersiniz? 

–Tamam. Nerede buluşalım? 

–Bana yakın olduğu için Taksim’deki Cafe Marmara’yı öneriyorum, olur mu? 

–Olur, Hocam. 

–Akşam saat sekiz nasıl? 

–Tamam, bana uyar. 
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Beşiktaş vapurunda konuştuğumuz konuları gözden geçirirken, “sıradan insan” kavramı üzerinde 
düşünmeye başladım. Mina Urgan Bir Dinozorun Anıları kitabında “bayağılık” üzerinde durur. O 
bayağılığı kendi inandığı ideoloji içinde yorumlayıp anlamlandırdığı için, bayağılıktan söz ederken 
kökenlerini de dile getirmekten kendini alamamış: 

“Tüketim toplumunun kültürden yoksun bir ortamda egemenlik kurmasının doğal bir sonucu olan 
bayağılık, faşizm kadar çirkin, faşizm kadar tehlikeli benim gözümde. Belki bu da bir dinozorluk 
belirtisi sayılacak ama davranışta, konuşma üslubunda, kılık kıyafette, müzikte, her konuda bayağılığa 
şiddetli bir tepki içindeyim. Son yarım yüzyılda ülkem de, dünya da daha da bayağılaştığı için, tepkim 
de gittikçe şiddetleniyor.” 

Mina Urgan savaşçı kavramını nasıl algılardı acaba diye düşündüm bir ara. 

Daha sonra Nietzsche’nin ‘üstün insan’ kavramı aklıma geldi. Nietzsche, bireyselliğin tanımlanmaması 
gerektiğini söyler; her bireyselliği tanımlama teşebbüsü ona bir sınır getireceği için insanın 
muhteşemliğini kısıtlayacağını ve insan gerçeğini saptıracağını belirtir. İnsan muhteşem bir 
potansiyeldir ve bu potansiyeli geliştirerek üstün insan haline gelmek mümkündür. Bu düşüncesiyle 
Nietsche varoluşçu, fenomenolojik bir yaklaşım izlemektedir. 

Vapur Haydarpaşa önünden geçerek Kız Kulesi’ne doğru süzülüyordu. Arif Bey’le tartıştığımız konuları 
düşündüğümde bir dizi konu bana açık seçik ve belirgin gözüktü: Bireyin yaşam dansını ait olma–birey 
olma dengesi içinde yapabilmesi için önce bu dansın kendi dansı olmasına niyet etmesi gerekiyordu; 
niyet savaşçıya özgü bir niyet olmalıydı. Bu niyetle eyleme geçen savaşçı, kişisel bütünlük içinde 
eylemini oluşturmalı ve bu eyleminin hesabını vermeye hazır olmalıydı. Savaşçının ve eyleminin güçlü 
olması gerekirdi. Tabii, kişisel bütünlüğün doğal sonucu sorumluluktu. Evet, bu kavramlar üzerinde 
uzun uzun durmamız gerektiğini düşündüm. 

Arif Bey’le heyecanlı bir yolculuğun basındaydık. Tatlı bir heyecanla vapurdan dışarı baktım; Üsküdar 
iskelesine yakın olan camiler sanki daha anlamlı görünüyorlardı. 
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Hafif hafif yağmur çiseliyordu. The Marmara Hotel’e giderken şöyle bir etrafa baktım. Sırtımı otele 
vererek baktığımda sağımda Gümüşsüyü yönünde Atatürk Kültür Merkezi’ni görüyorum. Karşımda 
eski adıyla Sheraton, şimdiki Intercontinental Oteli var. Sonra sola doğru bir bina curcunası ve bu 
binalar üzerine dağılmış reklamlar karmaşası göz alabildiğine uzanıyor. 

Otelin önünde on sekiz direk var; her bir direğin üstünde bir ulusun bayrağı dalgalanıyor. Türk bayrağı 
en başta, onun yanında Yunan bayrağı asılı, bunu Fransız, Alman, Japon, İngiliz ve ABD vb..bayrakları 
izliyor. 

Bu bayrakların Taksim’e bakan tarafında, ‘park yapılmaz’ levhalarının önüne iki araba park etmiş. 
Birinin sürücüsü içerde hem sigara içiyor, hem de cep telefonu ile konuşuyor, diğerinin sürücüsü yok. 
Biraz ilerde trafik ışıklarının olduğu yerde bir trafik polisi trafiği yönlendiriyor. 



İçimi gözlüyorum, nelerin farkındayım diye içime bakıyorum: ‘mış gibi trafik levhaları’, ‘mış gibi trafik 
polisi’. İçim buruk, öfkeli, biraz umudunu kaybetmiş. Umudunu kaybetmiş mi? Hemen kendime 
geliyorum. Hayır, umudumu kaybedemem. 

Özel Halk Otobüsleri ‘mış gibi bir taşımacılık’in var olduğu İstanbul’da peş peşe dizilmişler, siyah 
mazot dumanları çıkararak İstanbul’un güzelliğine kendilerine özgü katkılarını yapıyorlar. A–rabalar, 
otobüsler, genci yaşlısı, kadını erkeği, okumuşu okumamışı, rengarenk bir insan seli birbiri içine girmiş 
vaziyette yaşayan bir kaos ortamı. Bu kaosun güzelliğini bizler iyi biliriz, diye düşündüm. Bir tarafım 
bu kaosu özlüyor. 

İçimden geçen duygularıma ve düşüncelerime bakıyorum, “Taksim Meydanı da kafamızın içi gibi 
karmakarışık,” ... 
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Cafe Marmara’ya girince renkli çikolata ve pastaların sergilendiği tezgâh sizi karşılıyor. Orta kısmı 
çepeçevre kuşatan bu tezgâhın kenarına dizilmiş insanlara, ortadaki iki–üç çalışan hizmet ediyor. 

En sağdaki duvar dibinde, sigara içilmeyen bölgedeki sandalye boştu. Gidip o sandalyeye oturdum. Bir 
süre sonra Arif Bey geldi, beni görünce gözlerinin içi gülerek gelip karşıma oturdu. 

Dışarda bir yaz yağmuru hafif hafif çiselemeye başladı. İnsanlar ellerindeki gazeteleri, şemsiyeleri, 
hırkaları, mendilleri yağmurdan korunmak üzere başlarının üstünde tutmaya özenerek daha hızlı 
yürümeye başladılar. İçerde rahat bir köşede Arif öğretmenle beraber olmanın bilinci içinde 
mutluydum. 

Garson hiç bekletmeden geldi. Güler yüzlü, yakışıklı, genç, dinamik bir delikanlı, önümüze menüyü 
bırakmak üzereyken menüye gerek olmadığını, neskafe istediğimi söyledim, Arif Bey de bana katıldı. 

Havadan sudan, birkaç giriş cümlesinden sonra; 

“Bu akşam neden konuşacağız, Hocam?” diye Arif Bey söze başladı. 

Saat sekizi beş geçiyordu ve salon oldukça kalabalıktı. Bu civarda bu kalitede başka pasta salonu var 
mı diye düşündüğümü hatırlıyorum. Sanırım her iyi otelin bir kahvehanesi vardır. Ama, Taksim’e 
bakan ve böylesine temiz ve nezih başka bir pastanenin olmayışı daha önce de dikkatimi çekmişti. 
Taksim Meydanı’nın Fransız kültürü içinde işleyen bir dinamiği olsaydı ya da Fransa’da Taksim 
Meydanı konumunda bir yer olsaydı, daha çok pastane ya da kahvehane olacağını düşündüm 

Arif Bey’in soru sormak ister bir hali vardı. 

“Bir şey mi sormak istiyorsunuz?” diye, yüz ifadesini ona yansıttım. 

–Hocam, ara sıra not almamda bir sakınca var mı? Sonra daha iyi hatırlayabilirim diye düşündüm. 

–Not almazsanız daha rahat konuşurum. Not almazsanız siz daha iyi dinlersiniz. Çok gerekli olmadıkça 
not almanızı istemem. 

–Peki Hocam; ne demek istediğinizi anlıyorum, gerekli olmadıkça not almayacağım. 
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–Şimdi size bir olay anlatacağım ve daha sonra fikrinizi soracağım. Bu olay verdiğim bir seminerde bir 
bankanın bölge müdürü tarafından anlatılmıştı.’ 

Ha Sen Bu Tokadı Attın 

Söz konusu kişi kendisinin Trabzonlu olduğunu ve bir bayram vesilesiyle ailesini ziyaret için 
Trabzon’da bulunduğunu söyledi. 

“Bayramın ikinci günü oradaki bazı arkadaşları ziyaret etmek için dolmuşa bindim. Dolmuş durağında 
bekleyen minübüse insanlar gelip oturuyorlar ve minibüsün dolmasını bekliyorlardı. O–turdum ve 
gazetemi okumaya başladım. Minibüs muavini olan genç yaşta bir adam kızgın bir sesle bir şeyler 
söylüyordu, ama pek dikkatimi vermedim, gazetemi okumaya devam ettim. Bir ara kuvvetli bir tokat 
sesi duydum. Baktım, minibüs muavini, yaşlı adama bir tokat atmış. 

Burada keserek Arif Bey’e, öykünün gerisini tahmin etmesini söyledim. Arif Bey, yaşlı adamın da genç 
adama bir tokat veya tekme attığını, ve çevreden müdahale ederek genci azarladıklarını, yaşlıya böyle 
davranılmayacağını söylediklerini tahmin ettiğini i–fade etti. 

–Hayır öyle olmadı. Tahmin et bakalım ne oldu? diye yineledim. 

Arif Bey bir süre düşündü, ve yaşlı adamı koruyan birinin genç muavini dövdüğünü söyledi. 

–Hayır, öyle de olmadı. Tahmin et bakalım, yaşlı adam ne yaptı ve genç muavine ne dedi? 

–Herhalde ağza alınmayacak küfürler etmiştir ve bir iki tane patlatmıştır. 

Olayı bölge müdürünün ağzından anlatmaya devam ettim: 

“Hemen gazetemi topladım, garda geçtim. Çünkü Karadeniz u–şağı kızdı mı hemen tabancasına 
davranır, böyle bir durum olursa oradan fırlayıp kaçacaktım. Ama, çok ilginç bir şey oldu. Yaşlı a–dam. 
genç muavine döndü ve şöyle dedi: (Bölge müdürü Karadenizli olduğu için yaşlı adamın şivesini iyi 
taklit edebiliyordu) 

1 Gözlemlediği olayı seminerde paylaştığı için Tamer Saka’ya teşekkür e–diyorum. 
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–Ha sen bu tokacı attın. Besbelli ki hak ettim. Ama, ben bilmiyorum nasıl hak ettim. De bakalım, nasıl 
hak ettim? 

Genç muavin tekme tokat bekler bir durumda iken bu sözlerle karşılaşınca şaşkınlıktan ağzı bir karış 
açık kaldı. 

–Şimdi Arif Bey, size sorum şu: Yaşlı adam, sizce niçin böyle davranmıştır? 



–Genç kendisinden daha güçlü olduğu için ondan dayak yiyeceğinden korktuğundan, alttan almak 
istemiştir. 

–Evet, bu yorumlardan biri. Ama, yaşlının konuşma tarzına dikkat edersen, af dileyen, özür dileyen, 
ezik bir tavrı yok. Bayağı açık seçik bir soruşturma açıyor: “De bakalım, bu tokadı nasıl hak ettim?” 
diye soru soruyor. 

–Belki minibüs muavini ile müşterek tanıdıklarının hatırına o gence daha itina ile davranıyor. 

–Yani şunu söyleyebilir miyiz: Trabzonlu yaşlı kişi, bizim beklediğimiz davranış tarzının dışında bir 
davranış sergiliyor? 

–Evet, söyleyebiliriz. Beklenilenden çok farklı bir davranış sergiliyor. 

–Tamam, bu hikâye ile farkına varmanı istediğim buydu. Şimdi sana şu kitaptan başka bir hikâye 
aktaracağım ve bu olayla ilgili sorular soracağım 

Yanımda getirmiş olduğum The Awakened Warrior2 kitabını çantamdan çıkardım. Bu kitap değişik 
yazarların makalelerinden oluşmuş bir derleme kitap. Kitabın 153. sayfasında Terry Dobson adında 
birinin yazısını özetleyerek okumaya başladım. Ama, önce şu bilgiyi verdim: Terry Dobson, Aikido’nun 
kurucusu ve dünyanın en büyük dövüş ustası olarak bilinen Japon Usta Ueshiba’nın başasistanlığına 
kadar yükselmiş biri. Asistanlığı sırasında uzun yıllar Japonya’da kalmış. Bu bilgiden sonra, şimdi 
anlatılan olayı özet olarak aktardım: 

“Bir gün Tokyo’da hayatımın dönüm noktalarından birini yaşadım. Bir bahar gününün öğleden sonrası 
idi Ve tren oldukça boştu; çocuklarıyla alışverişe çıkmış birkaç ev kadını, yaşlı iki üç çift 

Kitabın adı Türkçe’ye, Farkında Olan Savaşçı başlığı ile aktarılabilir. 
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vardı vagonda. Tren istasyonlarda duruyor, pek inen binen olmuyordu. Bir istasyonda içeriye avazı 
çıktığı kadar bağıran sarhoş, pis, leş gibi kokan amele kılıklı biri geldi. Sendeleye sendeleye içeri girdi, 
üzerinde kusmuk kurumuştu ve ekşi ekşi kokuyordu. Önüne çıkan ilk kişiye –bu kucağında bebek 
tutan bir kadındı– bir yumruk salladı. Kadın geri çekildiği için yumruk omuzuna isabet etti ve onu 
vagonun öbür ucundaki yaşlı bir çiftin kucağına savurdu. Yumruğun bebeğe vurmaması bir mucizeydi. 
Yaşlı bir kadın kalkıp sarhoştan uzaklaşmaya çalışırken adam ona da bir tekme savurdu, kadın 
tekmeden kaçarken sarhoş “seni pis orospu!” diye küfrediyordu. Vagonun ortasındaki demiri 
yerinden çıkarmak istedi; sağ elinin kanadığını gördüm. Herkes korkuyla sinerken o kime saldıracağını 
kestirmek üzere etrafa göz attı. 

“Oturduğum yerden kalktım. O zaman bir doksan boyunda, 100 kilo ağırlığında, günde sekiz saat 
aikido eğitimi gören biriydim. Kendime güvenim tamdı. Henüz gerçek dövüş içinde kendimi 
denememiştim. Aikido hiçbir zaman bir saldırı aracı olarak kullanılmamalıydı; hocam bana sürekli 
aikidonun bir barış gücü olarak kullanılmasını, ancak başkalarını korumak gerekirse dövüşme aracı 
olarak kullanılacağını söylemişti. Aikido çatışmayı çözmek için kulanılır, çatışma yaratmak için değil, 
derdi hocam. Hocama saygım o kadar yüksekti ki, birkaç kere, sokak serserileriyle kavga etmemek için 
kaldırım değiştirdiğimi hatırlıyorum. Fakat içimden, “Şöyle haklı bir durum çıksa da, başkalarını haksız 
yere rahatsız eden, zayıfları ezen biri üzerinde bildiklerimi bir uygulasam,” arzusu geçerdi. 



“İşte dedim; şimdi bildiklerimi uygulamanın tam sırası. Bu terbiyesiz hem sarhoş, hem küfürbaz, hem 
de kadınlara ve çocuklara karşı saldırgan küstahın teki. Ona haddini bildirmezsem, şimdi bir masumun 
canını yakacak. İçim rahat olarak onun pestilini çıkartabilirim. 

“Beni ayakta görünce sarhoş bana şöyle bir baktı ve. “Bu yabancı piçinin Japonlara nasıl saygı 
gösterildiği konusunda bir derse ihtiyacı var,” diye ağzından tükürükler saçarak konuştu. Ben onu 
kızdıracak şekilde vagonun tavanındaki demirden tutmuş hafif hafif ayaklarım üzerinde 
sallanıyordum. Ona, önemsemeyen, küçümseyen bir şekilde baktım. Bu herifin leşini serecektim. 
Büyük ve cüsseliydi, ama sarhoştu ve kızgındı. Ben soğukkanlıydım, çok iyi eğitilmiştim ve ne 
yapacağını iyi bilen birinin güveni içindeydim.” 

Bu noktada durdum ve Arif Bey’e baktım. İlgiyle aktardığım öyküyü dinliyordu. Sustuğumu görünce 
“niye durdunuz,” derce–sine baktı. “Aikido’yu iyi bilseydiniz ve bu adamın yerinde olsaydınız, 
müdahale eder miydiniz?” diye sordum. 
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–Kesinlikle müdahale ederdim. Hatta o kadar beklemezdim, ensesinden tutar yere atardım pis herifi. 

–Sence yazar neden o kişiyi daha çok kızdırmak ve galeyana getirmek istiyor? 

–Çünkü karşıdaki iyice kızınca, bilincini iyice kaybedecek ve iyi dövüşen biri olamayacak. 

–Evet; sanırım bu nedenle sarhoşu daha da kızdırmaya yönelik bir tavır içine giriyor. 

Daha sonra kaldığımız yerden devam ettim. 

“Sana bir ders vereyim de hiç unutma, pezevenk!” diyerek üzerime yürüdü. Hiç yerimden 
kıpırdamadım, hatta ona gözlerimi süzerek bir ibne öpücüğü gönderdim. Bana saldırmak üzere tam 
tavrını aldı. Neye uğradığını anlayamayacaktı. 

O bana saldırmadan birkaç saniye önce, biri, “Hey!” diye ona seslendi. Yüksek, tiz bir sesti, ama, 
kendine güvenli ve neşeli birine ait olduğu hemen anlaşılıyordu.. Bir şey bulmuş birinin “bak ben ne 
buldum” diyen ton çınlıyordu bu seste. Hem ben, hem sarhoş döndük ve bu küçük ihtiyar adamı 
gördük. Yetmiş yaşlarında olmalıydı, kimono ve hakaması içinde tertemiz giyimli biriydi. Bana hiç 
bakmıyordu, ama sarhoş işçiye, sanki onunla önemli bir sırrı paylaşacakmış gibi gözlerinin içi gülerek 
bakıyordu. 

“Buraya gel,” diye eliyle işaret etti, “buraya gel ve benimle konuş”. Sarhoş sanki kendine ip bağlanmış 
bir kukla gibi yaşlı adamın yanına gitti. Önünde durdu, yukarıdan şöyle bu küçük yaşlı a–dama baktı 
ve, “Ne istiyorsun içi kurumuş adam bozması, osursam seni düşürürüm.”‘dedi. Sarhoş yaşlı adama 
saldırmaya kalksa onu hemen altıma alacaktım. Ama yaşlı adam gözlerinin içi hiç korkusuz, “Ne 
içiyordun sen arkadaşım?” diye gülerek ona sordu. 

“Saki içiyordum, maymun yüzlü moruk. Benim ne içtiğimden sana ne?” diye yaşlı adama hakaret etti. 
Yaşlı, “O, çok güzel. Gerçekten çok güzel, çünkü ben sakiyi severim. Her akşam üstü ben ve karım – o 
şimdi yetmiş altı yaşında– biraz saki ısıtır, bahçemize büyükbabamın öğrencilerinin onun için yaptığı 
divanın üstüne oturur, yavaş yavaş sakimizi içeriz. Günün batışını seyreder ve hurmalarımıza bakarız. 



Geçen yılki soğuklardan hurmalarımız hırpalandı. Benim büyükbabamın dedesi o hurmayı dikmişti. 
Sakimizi içerek hurmaya bakarız, güneşin batışını izleriz.” Güler yüzle, bir dostun diğeriyle 
konuşmasındaki rahatlık ve sevecenlikle sarhoşun yüzüne bakıyordu. 

m 
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Sarhoş yaşlı adamın söylediği şeylerin ayrıntılarını takip etmeye çalışırken yüzü yumuşamaya başladı. 
Sıkılı yumrukları gevşedi, ve yaşlı adam sözünü bitirince. “Ben de saki severim,” dedi. Ve sesi yavaş 
yavaş yumuşadı, eski haşinliğini kaybetti. 

Yaşlı adam, “Evet. ve eminim senin de harika bir hanınım vardır.” 

Sarhoş hüzünlü hüzünlü başını sallamaya başladı, “‘Hayır, bende karı yok, aile yok.” Trenin sallantısına 
uyan bir baş sallamasıyla sözünü tekrar etti, “benim eşim yok, ailem yok.” Biraz durdu ve biraz önceki 
haliyle hiç uymayacak bir yumuşak sesle, “Ne karım var. ne evim var. ne elbisem var, param yok, alet 
edavatım yok, yatacak yerim yok. kendimden utanıyorum.” Koca sarhoş hıçkıra hıçkıra ağlarken bütün 
bedeni sarsılıyordu. Onun üstündeki kısımda bir reklam bir oturma beldesinin konforlarından 
bahsediyordu. Reklamın dediği ve şu anda gözümün önünde yer alan manzara tam bir alaysama idi. 
Bu alaysama beni etkiledi. Birdenbire kendimden utandım. Temiz elbiselerimden ve bu–dünyayı–
demokrasi–için–güvenli–bir–yer–yap tutumumdan utandım: kendimi o sarhoştan daha fazla kirli ve 
aşağılık hissettim. 

Yaşlı adam, “Vay vay, gerçekten kötü bir şansızlık olmuş,” diyerek onu anlayışla dinledi. Ama. onun 
mutlu ve coşkulu gözleri yine aynıydı. “Gel şuraya otur, hadi bakalım, bana hepsini anlat!” 

Bu esnada tren ineceğim istasyona gelmişti. İstasyon çok kalabalıktı ve kapı açılır açılmaz insanlar 
trenin içine hücum ettiler. Vagondan dışarı çıkarken yeniden arkama dönüp baktım; sarhoş işçi bir 
çuval gibi kanapeye yığılmış ve yaşlı adamın kucağına başını koymuştu. Yaşlı adam kurumuş kusmuklu 
başı okşuyordu: gözlerinde anlayış ve şefkat vardı. 

Tren istasyondan ayrılırken oradaki bir kanapeye oturup, bu yaşantıyı yeniden gözden geçirmek 
istedim. Benim kasla ve kemikle başarmaya çalıştığımı yaşlı bir adam gülümseme, anlayış ve şefkat 
dolu birkaç cümle ile başarmıştı. Gerçek aikidoyu şimdi gördüğümü anladım: kurucusunun dediği gibi 
aikido bir uzlaşma sanatı idi, bir dövüş aracı değil. Kendimi ahmak, saldırgan ve kaba hissettim. Bu 
olaydan sonra tamamiyle farklı bir anlayışla aikido çalışması yapmam gerektiğini görebiliyordum. 
Henüz aikidoyu ve uzlaşmayı bilmediğimi anlamıştım. 

Her Şey Niyetle Başlar 

Arif Bey’le göz göze geldik. Gözleri nemlenmişti. Bir süre sustuk. Kahvelerimizi yudumladık. Nihayet 
sessizliği bozdum: 

–Trabzonlu vatandaş olayı ile bu aktardığım öykü arasında bir benzerlik görüyor musunuz? 
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Arif Bey biraz sustu, düşündü ve daha sonra: 

–Evet, dedi. Her ikisi de kavga ve dövüşün ötesinde bir ilişki oluşturuyorlar. Her ikisi de küfürlü, 
kavgalı olabilecek bir olayı daha bir üst düzeye, ders alınabilecek bir öğrenme ortamına çeviriyorlar. 

–Savaşçı felsefesi içinde can alıcı bir cümle kullandınız. 

–Öyle mi? Ne dedim? 

–”Ders alınabilecek bir öğrenme ortamı” cümlesini kullandınız. Bu tutum, yaşama bu bakış, savaşçının 
en belirgin özelliğidir. Her olayın bir öğrenme fırsatı olduğunu düşünür. Gerçek savaşçı her o–laydan 
alabileceğinin, öğrenebileceğinin en fazlasını almak ister. 

–Niçin? 

–İşte bugün bu niçini konuşacağız. Savaşçı niçin savaşçıdır? Savaşçının niyetinin özellikleri nelerdir? 
“Savaşçının niyeti” ile “sıradan insanın niyeti” arasındaki farklar nelerdir? Bunlardan söz edeceğiz. 

–Niyet konusu demek ki önemli bir konu. Hatırlıyorum, ilkokul dörtteyken bir ramazan ayında öğleye 
doğru anneanneme, “Hâlâ kahvaltı yapmadım, ben de bugün sizlerle oruç tutmak istiyorum,” 
demiştim. O da gülerek, “Olmaz,” demişti, “orucunun kabul edilmesi için güneş doğmadan önce o gün 
oruç tutmaya niyet etmen gerekli.” O zaman bu açıklamayı saçma bulmuştum. Şimdi, savaşçı olmak 
için belirli bir niyetle işe başlamanın gerekli olduğunu söylüyorsunuz. Anneannemle konuştuklarım 
aklıma geldi, o–nu paylaşmak istedim. 

–Güzel bir örnek. Şimdi sizden bu çevreyle ilgili birkaç gözlem yapmanızı isteyeceğim. Şöyle çevrenize 
bir bakın. Çevrenizde gördüğünüz insanlara dikkat edin. Burada kaç kişi gözlük kullanıyor, söyleyebilir 
misiniz? 

–Yeniden bakmam gerek! –Peki, yeniden bakın. 

Arif Bey tüm salonu gözleriyle taramaya başladı ve içinden gözlüklü kişileri saymaya başladığını ve 
parmaklarıyla hesabını tuttuğunu görüyordum. Benimle tam konuşmaya başlayacakken, ona hiç 
bekle–lemediği başka bir soru sordum. 

Gerçek savaşçı 

her olaydan 

alabileceğinin, 

öğrenebileceğinin en fazlasını almak ister. 
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–Arif Bey, aslında burada kaç kadın var, kaç erkek var, onu soracaktım. Bana şimdi bu salonda kaç 
kadın veya erkek olduğunu söyleyebilir misiniz? 

Arif Bey gülmeye başladı. Dir insanm “^, 

„_„,., o kişinin içinde 



–Doğan Bey benimle oyun oynu– y Y 

yorsunuz galiba. Kaç kişi gözlük kulla– bulunduğu ortamı 

nıyor diye baktım çevreme, kaç kadın naeû algılayacağını, 

ve erkek var diye değil. o ortamda bilincini 

–Sizinle oyun oynamıyorum. Bu bir na&û organize 

alıştırmaydı; bu alıştırmayla size bir şey edeceğini belirleyen göstermek istiyorum. Şimdi lütfen kaç ‘ 
en önemli etkendir. kadın ve erkek var o gözle bakın. 

Arif Bey yine saymaya başladı. Bana rakamı tam söyleyecekken, bu sefer bir başka soru sordum: 

–Bu insanlardan ikisinin sizin komşunuz olmasını istiyor olsaydınız, hangi iki insanı seçerdiniz? 

–Bilmem, o gözle hiç bakmadım. 

–Evet, söz konusu olan, size yaşatmak istediğim deney bu. 

–Hocam, sanırım anladım, ama yine de emin olmak istiyorum, açık seçik söyler misiniz, neyi yaşatmak 
istediniz? 

–Bir insanın niyeti, o kişinin içinde bulunduğu ortamı nasıl algılayacağını, o ortamda bilincini nasıl 
organize edeceğini belirleyen en önemli etkendir. Bunu göstermek istedim. Savaşçının bildiği en 
önemli gerçeklerden birisidir bu. 

–Yani savaşçı her ortamda kendi niyetinin sürekli farkında mıdır? 

–Evet! Savaşçı ‘niyet’inin sürekli farkındadır. 

–Bunu nasıl başarıyor? Bu bilincin sürekliliğini nasıl sağlıyor? 

–Burada birbirinden iki ayrı soru var: ‘Bunu nasıl başarıyor?’ sorusu, ‘Bu bilincin sürekliliğini nasıl 
sağlıyor?’ sorusundan farklı. Bu iki soru birbiriyle ilişkili, ama, temelde farklı; bunun farkına varmanızı 
istedim. 

–Evet, görebiliyorum iki farklı soru olduğunu. Peki ilk soruyu sorayım: ‘Savaşçı her ortamda niyetinin 
ne olduğunun farkında olmayı nasıl sağlıyor?’ 
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–Bu soruya cevap verebilmek için size biraz ‘benlik psikoloji–si’nden söz etmem gerekiyor. İlk 
buluşmamızda sizin gözlemleyen bir bilinciniz olduğunu ve gerçek özdeşiminin burada yattığını 
söylemiştim, hatırlıyor musunuz? 

–Evet, gözlerimi kapattırmış ve bir uygulama yaptırmıştınız. Benim yalnızca bedenimden, yalnızca 
düşüncelerimden ya da duygularımdan ibaret olmadığımı bana hissettiren şeyin, aslında, bana özgü 
devam eden bir bilinç olduğunu keşfettirmiştiniz. 



–Evet, bu bilince ‘gözlemleyen ben,’ veya ‘gözlemleyen bilinç’ adını veriyoruz. Bir de bilincimizin 
gözlemlediği, etten kemikten, arzulardan, gereksinmelerden oluşan nesnel bir tarafımız var. Bu 
konuşmalarımız süresince ben buna ‘ego’ diyeceğim 

–Bu gözlemleyen benden farklı bir ben. 

–Evet, bu fark çok kritik, can alıcı bir fark. Gözlemleyen ben ve gözlemlenen nesnel ben –ego– farklı 
dinamikler içinde çalışırlar. Nesnel ben gereksinmeler dinamiği içinde çalışır, ve bu gereksinmeler 
içinde ortamı algılar. Sınırları, farklılıkları algılamaya önem verir. Bir ormanda avını arayan avcının, 
veya bir şehirde müşteri gözeterek süren bir taksi şoförünün algılaması ve davranışı nesnel beni 
tarafından yönetilmektedir. Böyle bir algılama içinde nesneler birbirlerinden ayrı, belirgin şekilde 
farklı algılanırlar. Bu tür bir algılama organizmanın kendi işine yarayan şeyleri hemen algılamasına ve 
onlara yönelmesine yol açar. 

–Demek ki, siz biraz önce bana ‘gözlüklü kişiler,’ ‘kadınlar ve erkekler,’ diyerek “aynı ortamı farklı 
farklı birimler halinde algılamaya yönlendiriyordunuz. 

–Evet, bu ortamr farklı farklı nesneler olarak algılamanızı sağlamaya çalışıyordum, ‘gözlüklü kişiler,’ 
‘kadınlar,’ ‘komşular’ hep nesnel benin ortama getirdiği bir niyetin sonucu algılanıyordu. Sözün kısası 
o uygulamada nesnel ben, sizin için yarattığım bir gereksinimi karşılamak üzere ortamın algılanmasını 
organize ediyordu. 

–Benim için gereksinme yarattığınızın farkında değildim! 

–’Burada kaç tane gözlüklü kişi var?’ dediğim zaman, bana bir rakam söyleme ihtiyacı duymadınız mı? 

–Evet, sorunuza cevap vermek için, buradaki gözlüklü insanları saymak istedim. 
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Savaşçı, gözlemleyen 

bilincini sürekli canlı 

tutabilmeyi başaran 

bir insandır. 

–İşte benim ‘gereksinme yaratmak’ dediğim bu. 

–Anlıyorum. 

–Nesnel ben gereksinmeleri karşılamak, sorunları çözmek, kendini korumak, sorulara cevap vermek 
gibi süreçler içindeyken, bir de bütün bu süreçlerin farkında olabilen, bütün bu olan bitenlerin 
üstünde yer alabilen bir bilinç var. 

–Gözlemleyen bilinç. 



–Evet, gözlemleyen bilinç. İşte savaşçı, gözlemleyen bilincini sürekli canlı tutabilmeyi başaran bir 
insandır. Nesnel ben her ortamda uğraşırken, çalışırken, süreçlerken, gözlemleyen bilinç daha bir üst 
düzeyde her şeyin farkında olmaya devam eder; ve bu olup bitenlere bir başka düzeyde –ki çoğu kere 
bu üst düzeye metadüzey adı verilir– anlam verir. 

–Yani savaşçı sürekli, ‘ben şimdi bu insanla niçin konuşuyorum?’ ‘ben şimdi bu kadına niçin 
bakıyorum?’ ‘ben şimdi niçin burada oturmuş yemek yiyorum?’ sorularının farkında olan birisi. 

–Gerçekten savaşçı olmayı başarmışsa, evet. 

–Yani sürekli iki düzeyde yaşıyan birisi: ilk düzey, nesnel ben düzeyi; bu düzeyde diğer insanlar gibi 
kendi gereksinmelerini karşılamak üzere toplumun sıradan bir üyesi olarak yaşamaya devam ediyor; 
ama, bir başka düzeyde ise, gerçek kişinin bütün bu uğraşılar arasında koşturan kişi değil, gerçek 
kendisinin bütün bunların bilincinde olan, neyi niçin yaptığını bilen bilinç olduğunu unutmuyor. Peki 
ama, gözlemleyen bilince nasıl ulaşıyor? 

–Bu ilk sorunuzdu! Savaşçı gözlemdir savaşçıyı diğer ıeyen bi]ince nasıl uıaşıyor? jkinci soru. 

sıradan \nean\ardan nuz da, bunu nasıl devam ettiriyor idi. ayıran en önemli öğe, –Evet, bunları 
sormuştum. 

onun kendine özgü –Savaşçı gözlemleyen bilince u– 

niyetidir. laşmaya niyet ederek işe başlıyor. Ve 

bugünkü sohbetimizde, niyetin neden böyle kritik ve önemli olduğunu üzerinde konuşmak istiyorum. 

–Şunu söyleyebilir miyiz: Bir savaşçıyı diğer sıradan insanlardan ayıran en önemli öğe, onun kendine 
özgü niyetidir. 
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–Bravo, önemli bir şey keşfettiniz. Evet, gerçekten de savaşçının kendine özgü bir amacı, hedefi, ve 
niyeti vardır. 

–Savaşçı buna nasıl ulaşıyor? 

–Savaşçı olmaya niyet ederek, ve bir savaşçı gibi yaşamaya ö–zen göstererek. Bunu biraz açmam 
gerekiyor. Bu oldukça uzun bir konuşma olabilir. Onun için izin ver, önce bir tuvalete gideyim. 

Arif Bey güldü, “Benim de ihtiyacım var, sizden sonra da ben gitmek istiyorum,” dedi. Tuvalet ufaktı, 
ama oldukça temizdi. 

Masaya döndüğümde Arif Bey tuvalete yönelmişti. 

Zayıf, kısa boylu, yetmiş küsur yaşlarında, ufak adımlarla zor yürüyen, yüzü yorgun ve hüzünlü bir bey 
dikkatimi çekti. Gri bir takım elbise giymiş, pembe gömleğinin üstüne kahverengi desenli kravat 
takmıştı. Uzun boylu, sıska, siyah pardösülü bir kadının koluna girmiş yavaş yavaş dış kapıya doğru 
birlikte yürüyorlardı, kadının yüzünde sürekli şikayet eden insanların o mutsuz ifadesi yıllar önce 



yerleşip kalmış gibiydi. Hizama geldiklerinde adamın yüzünde sıcacık bir gülümseme belirdi. Kadının 
söylediği bir şeye gülüyordu. Fakat kadının yüz ifadesinde bir değişiklik olmadı. A–damın o çocuksu, 
masum gülüşünün benim izlenimimi ne kadar etkilediğini fark ettim. Şimdi yorgun ve hüzünlü 
görünmüyordu. 

Bir süre sonra Arif Bey geldi ve kaldığımız yerden konuşmaya başladık. 

Daha Büyük Bir Resim Gereksinimi 

–Kişinin ortama getirdiği niyet, onun neyi algılayacağını, nasıl bir bilinç içinde olacağını 
belirlemektedir demiştik. Nesnel ben, yani ego, denetlemeye ve sahip olmaya önem verir. Nesnel ben 
i–çinde kaldığımız sürece, parçası olduğumuz daha büyük resmi, ve bu resim içindeki diğer şeylerle 
nasıl bir ilişki içinde olduğumuzu göremeyiz. Nesnel ben, ego, kendisinden daha büyük bir özdeşim 
kazanmanızı engeller; ego, sürekli bencildir, ve her şeyi kendi çıkarı açısından görür. 

“Dinlerin ve mistik geleneklerin yapmaya çalıştığı şey, bu nesnel benin sınırlarını aşarak, daha büyük 
bir realitenin, daha kapsamlı bir gerçeğin parçası olduğumuzu anlamamızı sağlamaktır. 
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Böylece kendimizi, diğer insan ve varlıklardan kopuk, ayrı, ilişkisiz görecek yerde, daha kapsamlı bir 
gerçeklik içinde, şimdiye kadar görmediğimiz bir biçimde görebiliriz. 

“Dinler bu kapsamlı gerçeklik içinde yaşamanın erdemlerini ortaya koyarken, anlatmaya çalışırken 
ceza ve ödül kavramlarını sık sık kullanırlar. Böylece, kendilerini belirli bir dinin mensubu olarak gören 
birçok kişi, o dinle aralarında, ilkokul öğrencilerinin öğretmenleriyle kurduğu ilişkiler türünden bir 
ilişki geliştirirler. 

Arif Bey, bu noktada soru sormak ihtiyacı duymuş olmalı ki, bir el işaretiyle soru sormak istediğini belli 
etti: 

–Nasıl yani, anlayamadım. 

–İlkokul öğrencilerinin çoğu, bilgiyi bilgi olduğu için öğrenmek istemez; ödevlerini bilgiye önem 
verdiği için yapmaz. 

–Peki ne için yaparlar? 

–Arif Bey, öğretmen olan sizsiniz, bunu benden daha iyi bilmeniz gerekir? Çocuk henüz o yaşta, 
bilgiden çok, öğretmeni tarafından takdir edilmek, öğretmeninin gözüne girmek, ondan aferin almak 
için ‘iyi öğrenci’ olmaya çalışır. 

–Doğru, Doğan Bey. Kendi öğrencilerimde de bunu gözlüyorum. 

–Kendilerini dindar gören, ve iyi bir dindar olmak için davranan insanları yakından gözle, ve neler 
söylediklerini dinle; ilahi bir muhasebeciyle oldukça ciddi bir alışveriş ilişkisi içinde olduklarını 
görürsünüz. 



–Neyin sevap olduğunu, ne kadar sevap olduğunu, neyin ne kadar günah olduğunu, bu kadar sevap 
biriktirirsen nelere layık olduğunu, ne kadar günah olursa, öbür dünyada başına neler geleceğini 
hesaplayanları kastediyorsunuz, herhalde? 

–Evet, bu tip dindarlardan iyi tüccar çıkar. Çünkü, tüm düşünüşleri çıkar bilinci içinde yapılanmıştır. 

Arif Bey, gülümseyerek aklına gelen bir olayı anlattı: –Tanıdığımız bir avukat vardı. Oldukça dindar 
geçinirdi. Sakalı, giyinişi, yürüyüşü, konuşuşu hep, ‘ben dindar bir adamım,’ mesajını vermek üzere 
yerli yerine konmuştu. Bir gün müşterek tanıdığımız birinden öfke ile söz etti. Kızdığı insan ona bir 
kötülük etmiş. O da bunun altında kalmak istemiyordu. “O’na öyle bir iş e–deceğim ki, anasından 
emdiği süt burnundan gelecek,” diyordu. 
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Bir süre düşündükten sonra, “Biliyorum, ben de günaha gireceğim,’“ diye devam etti. “Ama, alt tarafı 
bir hacca gitmek; bir hacca gider, ondan gelen sevapla günahımın altından kalkarım. Ama, o deyusun 
da ağzının payını vermiş olurum!” Bu olayı hiç unutmuyorum. Bu avukatın dihdarlığı bana tüccarca 
gelmişti; şimdi siz bu konuda konuşurken o aklıma geldi. 

–Tam uygun,bir örnek. Hani, ‘cuk diye oturdu’ derler, ya, işte öyle oldu. 

–Dindar geçinen kişi, dini faaliyetlerini –yani ibadetini, iyilik davranışlarını– bu dünyada veya öbür 
dünyada elde edeceği bazı kazançlar için yapıyorsa, bu kişi nesnel beni –egosu– ile hareket e–diyor, 
diyemez miyiz? 

–Bir örnek verir misiniz? 

–Fakire sadaka ya da zekat veren birini düşünün. “Neden sadaka ya da zekat veriyorsun?” diye 
sorduğumuzda, “Vermek sevap, vermemek günah” diye cevap vermiş olduğunu düşünelim. O zaman 
soru, “Neden sevap kazanmak istiyorsun, veya günahtan kaçınmak istiyorsun?”a dönüşecektir. Bu 
soruya cevap olarak gelecek olan cümlede, “çünkü,” kelimesinden sonra mutlaka bir çıkar ifade 
edilecektir; “çünkü, cennete gitmek istiyorum, veya cehenneme gitmek istemiyorum,” gibi. 

–Böyle bir algılamanın, daha doğrusu böyle bir düşünüş tarzının nesnel bene ait olduğu sonucuna 
nasıl varıyorsunuz? 

–Doğan Bey, siz demediniz mi? 

–Neyi Arif Bey? 

–’Nesnel ben –ego–, gereksinmelerini karşılamaya yönelmiştir ve onun için denetlemeye ve sahip 
olmaya önem verir,’ anlamında konuşmuştunuz; öyle değil mi? 

–Evet, doğru hatırlıyorsunuz. 

–’Cennete gitmek,’ veya ‘cehenneme gitmemek’ amacına yönelik kalındığı sürece hep nesnel ben 
düzeyinde kalınmış olmaz mı? Arif Bey’in söyledikleri doğruydu; bunu daha önce düşünmemiştim. 



Arif Bey’e, bunu daha önce düşünmediğimi, ama o söyleyince şimdi görebildiğimi, ve onunla hemfikir 
olduğumu söyledim. Ve devam ettim: 
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–Arif Bey, tabii samimi dindarların niyetleri ve bu nedenle yaşama yaklaşışları son derece farklı. 

–Onu biraz açar mısınız, Doğan Bey. 

–Samimi dindar, daha büyük bir realitenin, kapsamlı bir bütünün anlamlı bir parçası olmanın bilinci ve 
‘hizmet sorumluluğu’ i–çinde yaşamına yön verir. 

–Yani? –Yani....... 

Bir süre düşündüm, ve bir örnekle konuya açıklık getirmek istedim. 

–Yani, ‘mış gibi dindar’ fakire sadaka verirken, ‘sevap – cennet’ çıkarı içinde güdülenirken, gerçek 
dindar, ‘insan kardeşimin ıstırabı, aslında, büyük resim içinde, benim ailemin ıstırabı’ olarak görür ve 
yaşamın bütününe hizmet etmeden kendi yaşamının anlamlı olamayacağını bilir. Gerçek dindarın 
sadaka verişi farklıdır. ‘Mış gibi dindar’ sadaka vermeden önce vereceği parayı üç defa başının 
üstünden geçirebilir, ‘başımın, gözümün sadakası olsun,’ gibi laflar mırıldanabilir veya benzeri şeyler 
yapabilir. Sadaka verirken, sadaka vermek kendisi için ne çıkar sağlayacak, onu düşünmüş ve bu 
bilinçle güdülenmiştir. 

–Gerçek dindar nasıl sadaka verir, Hocam? 

–Gerçek dindar, büyük resmin bilincinde davranır. ‘Bu insana nasıl hizmet edebilirim,’ diye düşünür. O 
nedenle samimi dindar, sokakta, “Allah rızası için, başınızın, gözünüzün sadakası için” diyerek 
dilenenlere para vererek yardım etmekten ziyade, onları dilenci olmaktan kurtaracak bir yardımı daha 
anlamlı bulur. 

“Fakir bir ailenin okumaya çalışan, çabalayan, yetenekli çocuğuna hiç karşılık beklemeden burs 
vermeyi yeğler. O çocuğun gelişmesinin kendisinin de sorumluluğu olduğunu görür. Çünkü büyük 
resim, tüm mahallenin, kentin, ülkenin, bütün insanların, hatta tüm yaratıkların birbirini etkilediği, 
birbiriyle ilişki içinde olduğu ‘bir büyük aile gerçeği’ni ifade eder. 

“Yavrusunu doğurmak üzere kapalı bir yer ariyan ana kediye, onun yavrusunu doğurabileceği bir kutu 
bulmaya çalışır. Su bulmakta güçlük çeken kuşların farkında ise, onların gelip rahatlıkla 
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su içebileceği olanaklar yaratmaya uğraşır. Trafikte korkmuş, donmuş kalmış, karşıya geçemeyen hiç 
tanımadığı yaşlı kadına sevap, günah düşünmeden el uzatır. 

“Kısacası, Arif Bey, gerçek dindar, bu evrenin sorumlu bir vatandaşıdır; o bilinç içinde duyar, algılar, 
düşünür, ve eyleme geçer.” 



–Ama, çevremde dindar geçinenlerin çoğunu böyle görmüyorum. 

–Çevremizde gördüklerimizin büyük bir çoğunluğu ‘görünüm için dindar’ izlenimi veriyor. Ait olma 
bilinci içinde, içinde yaşadıkları cemaatle ilişkileri onlar için birinci derecede önem kazanmış 
görünüyor. Sanki ellerinde pankartlarla, cemaata: Gerçek dindar, 

“Bana bakın; şalvarım, sakalım, bu evrenin sorumlu türbanım, ceketim, yeleğim, hatta yüz i– bir 
vatandaşıdır; o fadem tam bir dindar görünümünde.” bilinç içinde duyar, 

–’Mış gibi dindar’ dediğiniz insan– algılar, düşünür, lar bunlar mı? ve eyleme geçer. 

–Samimi dindar bu tür gösterişlere 

itibar etmez. Hatta bu tür gösterişlere önem verdiği sürece bir insanın Yüce Tann’yı gerçekten içinde 
hissedemeyeceğini düşünür. E–vet, ‘mış gibi dindar’ dediklerimiz bunlar. 

–Konuşmamızın bir yerinde, kişinin nesnel benin kısıtlı bakışından kurtularak, daha kapsamlı büyük 
resme ulaşmak, gözlemleyen bene ulaşmak için dinin ve mistik düşüncenin yardımcı olduğunu 
söylemiştiniz. Gerçek dindarın büyük resmi nasıl algıladığı ile ilgili verdiğiniz örneği iyi anladım. Ama, 
mistik düşünceden neyi kastediyorsunuz? Mistik düşünce gözlemleyen bilinci nasıl geliştiriyor? 

–Mistik düşünce, mistik felsefe, mistik yaklaşım tabirlerini aynı anlamda kullanıyorum. Mistik düşünce 
bizim kültürümüzde köklü gelenekleri olan, aşina olduğumuz bir düşüncedir. Tüm dünyada bilinen 
tasavvuf yaklaşımı mistik düşünceye bir örnektir. Her kültür, her uygarlık, her din kendi mistik 
düşüncesini yaratmıştır. Çünkü her kültür, her uygarlık büyük resmi bilmek, tanımak, onun bilincinde 
olmak çabası içine girmiştir. Bu çaba insan olmanın, insan olarak gelişmenin, olgunlaşmanın bir 
parçasıdır. 
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–Peki mistik düşünce içinde olan, ceza ve ödül sistemi içinde düşünmez mi? 

–Hayır. Rabia adında bir ermiş, “Tanrıma, hizmetinin karşılığında ücret bekleyen bir işçi gibi hizmet 
etmek istemiyorum. İster cennete, ister cehenneme atsın, umurumda değil. Neyi uygun görüyorsa, 
hiç itiraz etmeden oraya giderim. Yeter ki sürekli onu i–çimde hissedeyim; onun sevgisinden mahrum 
kalmayayım,” der. 

Arif Bey gözlerini kapadı ve bir süre düşündükten sonra aşağıdaki şiiri okudu: 

–Yunus’un, 

“Ne varlığa sevinirim, Ne yokluğa yerinirim, Aşkın ile avunurum, Bana seni gerek seni” 

Şiiri de aynı anlamı ifade ediyor değil mi? Bu tutum, ‘mış gibi dindarın’ tutumundan gerçekten farklı. 

–Mistik yaklaşımda ‘kalbin temizliği’nden bu anlaşılır. Hiçbir karşılık beklemeden büyük resmin 
hizmetinde olmak; o hizmet bilinci içinde hareket etmek. 

–Savaşçı bir mistik midir? 



–Savaşçı da bir mistik gibi niyetinin temizliğine önem verir. Ama, savaşçı bir eylem insanıdır. Mistik, 
sadece bilmekle, gözlemekle yetinebilir. Savaşçı kendi yaşamının tümünü niyetinin saflığı üzerine 
kurmuştur, ve.. 

Burada durdum, Arif Bey’in gözlerinin içine baktım, önemli bir şey söylediğimin farkına varmasını 
sağlamak için üzerine basa basa, 

–Ve sürekli eylem içindedir, dedim. 

–Savaşçının bir eylem insanı olduğunu anlamamı istiyorsunuz. 

–Evet! 

–Bunu biraz açar mısınız? 

–Eylem konusunu ayrı bir konuşma konusu yapmak istiyorum. Bugün savaşçının niyeti üzerinde 
konuşmaya devam edelim. Umarım, anlayışla karşılarsın. 

–Kesinlikle. Daha önce söylediğim gibi, konulan birbiri içine karıştırmadan, böyle teker teker ele 
almanız hoşuma gidiyor. 
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İkimiz de biraz yorulmuştuk. Garsonu çağırdık. Temiz yüzlü, hizmet etmekten zevk alan bir delikanlı, 
“Buyrun efendim,” diyerek geldi. Ben su istedim, Arif Bey de taze sıkılmış portakal suyu sipariş etti. 

Müşterilerden bazıları kalkıp pasta tezgâhından pasta ısmarlayıp, yeniden masalarına oturuyorlar; 
garson ısmarladıklarını kendilerine getiriyor. 

Yağmur durduğu için müşterilerin çoğu dışarda oturmaya başladı. Bizim oturduğumuz masanın 
hemen sağında, cam bölmenin diğer tarafında, yabancı oldukları anlaşılan geç orta yaşlarda bir kadın 
ve erkek oturuyor. İkisi de capucino ısmarlamış; erkek sütün köpüğünün üzerine şeker dökerek ve 
karıştırarak aşağı indiriyor, kadın ise şekersiz içmek için hazırlanıyor. Birbirleriyle hiç konuşmuyorlar. 
Uzun yıllar beraber olmanın verdiği bir doygunluk içinde, söyleyecek yeni sözleri kalmamış gibi bir 
kanıksama içindeler. 

Onların bir ötesindeki masada ise, sırtı dönük orta yaşlı bir kadının yanında on–on bir yaşlarında bir 
kız, kızın karşısında da babası var. Kız, yediği ve içtiği şeylerden zevk alıyor, heyecanlı, ve özellikle 
babasına anlatacağı çok şeyi var. Kadın orada tek ba–şınaymış gibi sadece önündekini yiyor, sanki 
kızını duymuyor. A–dam için ise, önündeki salatayı yemek önemli. Ama, kız dinlenip dinlenmediğine 
bakmadan, heyecanlı heyecanlı konuşuyor. 

İçtenlik 

Ismarladığımız içecekleri yavaş yavaş yudumlarken sağa sola bakarak biraz sessiz zaman geçirdik. 
Daha sonra konuşmaya başladım. 

–Bir insanın içten olup olmadığını anlayabilmek için onun niyetini bilmek gerekir. Daha doğru bir ifade 
ile, içtenlik niyetin dürüstçe ifadesi olarak tanımlanır. Bir öğrenciyi düşün, okula gidiyor, o kadar 



zamanını veriyor. Bu samimi, içten bir öğrenci mi? Eğer öğrenmeyi, bilgiyi gerçek güdü olarak 
yaşatıyorsa, evet. Ama, yalnızca sınıfın birincisi olmak, sırf öğretmenden aferin almak, sadece sınıfı 
geçince alınacak bisiklete sahip olmak için çalışıyorsa, onun öğrenciliğinde içtenlik yok demektir. 
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–İlkokul öğrencilerinin öğretmenden takdir beklemesi doğal değil mi, Doğan Bey? 

–Çok doğal. O yaşlardaki öğrencilerin sadece öğrenmek için çalışmalarını beklemek doğru değil. 
Gelişmelerinin o çağında öğretmenlerinden, anababalarından, diğer büyüklerinden takdir beklemek 
hakları. Ve bu takdir, sevgi, ilgi onlara verilmeli. Belirtmek istediğim sadece takdir ve ilgi için bunu 
yapar hale gelmemeleri. Orada aksayan bir durum ortaya çıkar. 

–Bunun savaşçı konusuyla ilgisi ne, Doğan Bey? 

–Savaşçı içten değilse, hiçbir zaman savaşçı olamaz. Çünkü hiç kimse, gerçek savaşçının dış 
görünümünden onun savaşçı olduğunu anlayamaz. Savaşçı ancak bir savaşçı tutumu içinde yaşamaya 
kendini adadığı zaman, ve hiç kimseden övgü beklemeden, ilgi beklemeden, destek ve takdir 
beklemeden sırf kendi yaşamının anlamı için kendini buna adadığı zaman savaşçı olma yolunda a–dım 
atmış olur. 

Bir süre sustum. Söylemek istediğimi arıyordum: “Savaşçı başkası için değil, kendi gönlü, kendi niyeti 
ile, kendi yaşamı için savaşçıdır.” 

Arif Bey, neyi vurguladığımı belirtmek istedi: 

Savaşçı başkası 

için değil, kendi 

gönlü, kendi niyeti 

ile, kendi yaşamı 

için savaşçıdır. 

–Yani içtenlik, özgünlük, savaşçının temel özelliklerinden biri. 

–Evet. Bunu başkasına göstermek zorunda değil; ama, kendisi, kendi gözünde, kendisiyle ilişkisinde 
içten olmak, özgün olmak durumunda. 

–Gösteriş dindarlarının savaşçı olması mümkün gözükmüyor, o zaman. Doğru düşünüyor muyum? 
Yani giydiği şalvarı, taktığı türbanı, bıraktığı sakalı ile tüm dünyaya, ‘Bakın ben dindarım!’ diyen 
gruptakilerin savaşçı olması mümkün gözükmüyor! 

–Haklısınız. Onların gerçek niyetleri –ki bu niyet bilinçli olabilir, veya taklit olarak başkasından alınmış 
sezgisel düzeyde hissedilen bir niyet olabilir– başkaları tarafından dindar bilinerek görecekleri 
kabulde, elde edecekleri kazançta, güçte, şöhrette odaklanmış olabilir. Gerçek niyetleri ile 



gösterdikleri niyet arasında bir tutarlılık yoktur; bu nedenle sizin dediğiniz gibi, yaşamlarında içtenlik 
yoktur. Kendini aldatmamakla başlar ‘savaşçı’lık. 
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Arif Bey konuşmamızdan büyük zevk aldığını belirten bir derin nefes aldı. Bu konuşmalarımızın kendi 
kafasında daha önce a–çıklığa çıkmamış birçok şeyi yerli yerine oturttuğunu söyledi, ve kendisine bu 
fırsatı verdiğim için bana teşekkür etti. Benim de bir keşif süreci içinde olduğumu, ve benim de bir 
şeyler öğrendiğimi söyledim ve devam ettim: 

–Daha önce sözünü ettiğim Amerikalı psikiyatrist Arthur J. Deikman’ın kendisine gelen hastalarıyla 
ilgili yaptığı bir gözlemden söz etmek istiyorum. Deikman psikoterapi için gelen hastaların belirli 
ruhsal sıkıntılar içinde olduğunu, ve psikoterapiye bu sıkıntılardan kurtulmak için geldiğini söyledikten 
sonra şöyle der: 

“Her hasta, bu ‘sıkıntıdan kurtulmak’ konusunda kendi fikirleriyle gelir. Kimisi hayatında sevginin 
eksik olduğunu düşünür ve terapistten ana ve babasından bulamadığı sevgiyi bekler; kimi güven, kimi 
destek bekleyerek gelir. Terapist gerçekten tedavi olmak için gelen hasta ile pek karşılaşmaz. Ama, 
hastaya soracak olursan, onlar terapiste, gerçekten tedavi olmak için gittiklerini söyleyeceklerdir. 

“Gerçekten tedavi olmak için bana gelen, sözlerimi ve yönlendirmemi dikkatle dinler, ve yapmasını 
istediğim şeyleri ciddiye alarak uygulamaya koyar. Ama, “‘benim sevgiye ihtiyacım var, bu a–dam 
bunu bana vermiyor!” diye düşünen hasta ise, bir süre sonra bir bahane ile terapiye son verir.” 

Bir süre susarak Arif Bey’e baktım ve devam ettim: 

Kişinin niyeti, 

motivasyonu onun 

bilincinin, algılamasının 

yapısını oluşturur. 

–Gördüğün gibi psikoterapinin i–yileştirebilmesi için hastanın terapistle ilişkisinde içtenlikle kişisel 
bütünlük içinde olması gerekir. 

–Bu kişisel bütünlük sözünü siz sık sık kullanıyorsunuz, ve anladığım kadarıyla çok önem veriyorsunuz. 

–Evet, önem veriyorum. Savaşçının kişisel bütünlük içinde olması vazgeçilmez bir önkoşuldur. Kişisel 
bütünlük konusunu da ayrı bir sohbet konusu yapmak istiyorum. 

–Evet, bu konuya önem verdiğiniz dikkatimi çekti; bu konuda düşüncelerinizi daha ayrıntılı duymak 
isterim. 

– Umarım şu ana kadar konuşmalarımızdan şunu görebildiniz: Kişinin niyeti, motivasyonu onun 
bilincinin, algılamasının yapısını oluşturur. 
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“Tenis oynamak isteyen birini düşün. İyi bir hoca buluyor, ve hoca ona tenisi öğretmeyi kabul ediyor. 
Hocayla konuşuyor, ne kadar zaman alacağını soruyor; hoca hangi amaç için ne kadar zaman alacağını 
sorduğunu öğrenmek istiyor. “Şöyle arkadaşlarla oynayıp onları ne zaman yener hale geleceğim,” 
diyor. Öğretmen, haftada üç saat ciddi olarak çalışırsan, bir, birbuçuk yıl sonra yenmesine 
oynayabilirsin diyor. Ve tenis oynama isteği adamda balon gibi sönüyor. Neden? Çünkü adamın niyeti 
tenis oynamak değil, tenisi kullanarak arkadaşlarını yenmek, onlara üstün olduğunu göstermek. 
İçindeki gerçek niyet ile yapılan davranış birbirine uymuyor.” 

Kendimi kaptırmış, konuşmaya devam ediyordum. Arif Bey, ilgiyle dinliyordu. Ne kadar kendimi 
kaptırdığımı, konuya ne kadar önem verdiğimi gözledim. 

“Neden bu kadar önem veriyorum?” sorusunu sordum kendi kendime. Neden olacak, ‘mış gibi 
yaşayanları ardan biri’ olma korkusu vardı bende de. Belki kendime bir yoldaş arayışı içinde Arifi 
bulmuştum. Birlikten güç doğar anlayışı içinde, onunla yolculuğumu yapıyordum. 

Bu bir iç gözlemdi; paylaşmayı şu an için anlamlı bulmadım. 

Kaybetme Korkusu 

Ve konuşmaya devam ettim: 

–Açgözlülük ve cömertlik konusunu alalım. Sahip olmak ve sahip olduğunu elinde tutmak, çoğaltmak 
isteği korkuya götürür. 

–Anlayamadım. Niçin sahip olmak korkuya götürsün? 

–Kişi elinde kalmasını istediği için sahip olmak ister, değil mi? 

–Evet, sanırım öyle. Yani kaybetmek istediği bir şey için niçin çaba sarf etsin? 

–Tabii, haklısın. Bu ne demek oluyor: sahip olduğum her şeyi kaybetmemeyi düşünerek sahip 
oluyorum, demektir. Böylece, sahip olduğum şeylerin sayısı arttıkça, kaybetmekten korktuğum 
şeylerin sayısı da artacaktır. Öyle değil mi? 

–Evet, doğru, böyle olması gerekir. Bunu daha önce böylesine hiç düşünmemiştim, 
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Kaybetmekten 

korkan insan, daha 

çoğuna sahip olmak 

ister ki, sahip olduğu 

bazı şeyler kaybolursa, 



hiç olmazsa elindekiler 

geriye kalsın. 

–Kaybetmekten korkan insan, daha çoğuna sahip olmak ister ki, sahip olduğu bazı şeyler kaybolursa, 
hiç olmazsa elindekiler geriye kalsın. 

–Böylece, fazlasıyla sahip olmaya yönelik kişi sonu gelmeyen bir doyumsuzluğa kendini kaptırır. Bunu 
mu söylemek istiyorsunuz? 

–Evet, bunu söylemek istiyordum. Bir de şu yönü var işin: Bir insanın elindeki malı, mülkü, savaş gibi 
olağan dışı olaylar ve doğal afetler dışında, durup dururken yok olmaz. Genellikle malını mülkünü iyi 
idare edemeyen kişinin elinden diğer insanlar alır. 

Arif Bey, söze karıştı ve, 

–O zaman, şöyle diyebilir miyiz, Doğan Bey? Nesnel ben bilinci içinde yaşamını sürdüren sıradan 
insan, mal mülk kazanmaya başladıkça diğer insanlara daha korkarak bakmaya başlar. 

–Eğer, diğer insanlarla ilişkisi sen ben bilinci içinde ise, evet. Böyle bir insan çevresindeki insanlara iki 
gruptan hangisine giriyor diye bakar. Yani böyle bir insan bir diğeriyle karşlaştığı zaman şu gözle bir 
değerlendirme yapar: Kendinden daha zayıf, daha bilgisiz, daha çaresiz insanlarla karşılaştığı zaman, 
“Bu karşılaştığım insan malı elinden alınacak, benim yararlanabileceğim biri mi?” 

“Arif Bey, unutma ki, son derece basite indirgeyerek bunu söylüyorum; kişi bu kadar basit terimler 
içinde bakmaz karşıdaki–ne. Genellikle, “işime yarayacak bir şey var mı bu insanda?” diye bakar. 

Kendinden daha güçlü, daha bilgili, daha becerikli insanlarla karşılaştığı zaman, “Bu insandan bana 
zarar gelir mi?” diye bakar. Bu söylediklerim, nesnel benin, egonun doğal işlevleridir. 

Arif Bey, güldü ve, “Ya ‘kazık atılacak,’ ya da ‘kazık atacak’ biri olduğuna açıklık getirmeye çalışır, öyle 
mi?” diye sordu. 

‘Evet,’ anlamında kafamı salladım. Şöyle bir çevreme bakındım. İki orta yaşlı kadın ilerdeki masada 
oturmuşlar, hiç konuşmadan yavaş yavaş çaylarını içiyorlardı. 
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Bir ilerideki masada orta yaşlı erkek genç kıza oldukça canlı bir şeyler anlatıyor. İkisi de halinden 
memnun. İçimden bu iki kişinin birbirleriyle ilişkisinde ne gibi ‘alış’ ve ‘veriş’ içinde olduklarını, 
‘kaygılan’ olup olmadığını tahmin etmek geldi. Salona şöyle bir baktım, ne kadar girift bir insan 
manzarası vardı; kimbilir ne dinamikler, ne beklentiler, ne korkular, kaygılar, umutlar şimdi şu anda 
yaşıyor, filizleniyor veya yok oluyordu. 

Arif Bey, kafamdan geçenlerden habersiz, konuşmamı bekliyordu. Devam ettim: 

–Gerçekten cömert insan büyük resmin, bütünün bilincinde o–lan insandır. Bu insan diğer insanların 
yaşamı tehlikeye girdiğinde çabalar, uğraşır, bir şeyler yaparak onlara yardımcı olmaya gayret eder. 
Karşılığında ne bekler? 



–Sadece teşekkür! 

–Hayır! Gerçekten cömert insan karşılığında teşekkür de beklemez. Beklediği tek şey, yaptığı yardımın 
işe yaraması, hedefini bulması, ihtiyacı olan insanların yaşamında olumlu bir sonuç vermesidir. 
Teşekkür beklemek nesnel bene ait bir olaydır. 

“Nesnel ben cömert olamaz. Nesnel ben korku ve kaygıyla sürekli sahip olmak ister; vermek istemez. 
Verdiği zaman, verdiği şeyin karşılığını daha iyi alacağını umut ediyordur. 

–Yani, bir tür alış veriştir. Ona karşılığında bir şey vereceğimizi bildiği için verir. 

–Nesnel benin cömertliği aynen böyledir. Öte yandan, nesnel beni aşmış olan kişi, gözlemleyen benin 
bilincinde vermeye karar vermiş kişi, farklı bir bakış açısına sahiptir. O verdiği zaman daha özgürleşir, 
daha bilgeleşir, çünkü vermenin bir hizmet olduğunu bilir; diğerleriyle anlamlı bir ilişki içinde olan 
insanların birbirlerine hizmet etmesi gerektiğinin bilinci içinde verir. 

–O zaman şunu söyleyebilir miyiz: gözlemleyen ben insanı özgürlüğe, daha gelişmiş bir bilince, 
bilgeliğe götüren bir yola yöneltir. Nesnel ben yani ego ise, kişiyi daha korkak, daha bencil, kaygılı, 
yani daha az özgür yapar. Bunu söyleyebilir miyiz? 

–Evet söyleyebiliriz. Gözlemleyen bilince ulaşmış savaşçı bir ortama girdiği zaman “bu ortamdan neler 
öğrenebilirim,” “büyük resme nasıl hizmet edebilirim,” “ortama nasıl bir artı değer katarak hayatımı 
daha anlamlı kılabilirim,” niyetiyle bakarken, egosuyla 
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güdülenmiş biri, aynı ortama “kimi kendi yararım için kullanabilirim,” diye bakar. 

–Doğan Bey, Ahmet Altan’ın Tehlikeli Masallar kitabını okudunuz mu? 

–Evet okudum. Bir Ahmet Altan hayranıyım. –Niye Hocam? 

–Bir kere güçlü bir algılaması ve algıladıklarını anlatabilecek güçlü bir kalemi var. Türkçe’yi 
zenginleştirenlerden biri olarak görüyorum onu. Neden sordunuz? 

Çantasından Tehlikeli Masallar kitabını çıkardı, sayfalarını çevirmeye başladı; bir yandan da 
konuşuyordu: 

–Gelip giderken vapurda şimdi bu kitabı okuyorum. Buraya gelirken okuduğum bir kısım, sahip olmak 
isteyen, ve daha sonra sahip olduğu şeyi kaybetmekten korkan insanın durumunu hatırlattı. Hah, 
evet, buldum, izin verirseniz, okumak istiyorum. 

–Tabii, kaçıncı sayfa? 

Bana kitabın sayfasını gösterdi, yirmi altıncı sayfanın alt paragrafı kurşun kalemle işaretlenmişti. 

–Sen de mi okurken kitaplarını işaretlersin? 

–Evet, işaretlerim. Eğer elimde kalem yoksa, kitap okurken bir eksiklik hissederim. Daha sonra 
işaretlediği yeri okumaya başladı: 



“–Neden bıraktın beni? 

“Bu, basit ve sıradan bir soruydu, ama ilişkimizin belki de bütün çıkmazı bu sorunun yanıtında gizliydi. 
Bu sıradan sorunun yanıtı da aslında o kadar basit ve sıradandı ki, bu sıradanlık yanıtın inandırıcılığını 
yok ediyordu. Sevdikçe, sevdiklerinden daha çok korkan insanların, başkalarına inanılmaz, tuhaf ve 
yabancı gözüken davranışlarını Sevda’ya anlatmam mümkün değildi. Bunu ne anlar ne de buna 
inanırdı. Ona. ““Seni çok sevdiğim için seninle olamazdım, sana duyduğum sevgi çok korkuttu beni,” 
diyemezdim. O bir kadındı, sevgiden korkmaz, aksine sevdikçe daha cesur ve atak olurdu.” 

“Bense korkuyordum. Bir kadına daha çok sevip daha çok bağlandıkça, bir gün onu kaybedip 
yapayalnız, acılarla kalmak 

“En korkunç gerçekler, 

söylenmeye değmeyecek 

kadar basit olan bildik 

gerçeklerdir.” 

Ahmet Altan Tehlikeli Masallar 
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korkusu büyüyordu ve gittikçe artan bir hızla kıskançlık uçurumundan aşağıya yuvarlanıyordum. 
Kıskanmanın çaresizliğinden ve içimde yarattığı aşağılanma duygusundan kurtulmak ve bana 
kaçınılmaz gözüken o terk edilme gününün acısını daha baştan hafifletmek için, hayatıma kattığım 
kadınların sayısı artıyordu. Nedenini kavrayamadığım bu terk edilme korkusu ve kendime itiraf 
etmekten bile utandığım hırpalayıcı kıskançlığımla, aptalca olduğunu bile bile daha çok kadınla birlikte 
oluyor ve sonunda korktuğuma uğrayıp bir başka erkek için terk ediliyordum. Daha da kötüsü, bu 
gerçeği bilmeme rağmen, her seferinde elimde olmadan hep aynı şeyi yapıyordum, bunun önüne 
geçemiyordum. Tedavisi olmayan bir tür hastalık gibiydi bu korku.” 

Arif Bey, daha sonra 27. Sayfada altını çizmiş olduğu birkaç satırı ardı ardına okudu: 

“Bir romanda anlatılmaya değmeyecek kadar bildik, binlerce yıldan beri yaşanan duygulardı bunlar, 
ama deneyimlerim bana bir şey öğretmişti: En korkunç gerçekler, söylenmeye değmeyecek kadar 
basit olan bildik gerçeklerdi.” 

¦” .......onunla korkularımı tartışacak bir cesaretim olsa zaten 

hayatım başka türlü olurdu.” 

Arif Bey can alıcı noktayı yakalamış, kavramış, seçmiş ve ö–nüme koymuştu. Kendisiyle gurur 
duydum. 

Hissettiklerimi ona söyledim. “Ego’suyla seven insanın dramı bu kadar güzel anlatılır!” dedim. 

–Kadın daha bir açık, daha bir kabul edici ve cesur gözüküyor, diye o da bir gözlem yaptı. 

Kabul ettim. Ve okuduğu son cümleyi 



hatırlattım: “.......onunla korkularımı tartışacak bir cesaretim olsa 

zaten hayatım başka türlü olurdu.” Ve ilave ettim, “Cesaret, egonun denetiminden çıkmakla başlar. 
Eğer, romandaki kahraman, kendisi hakkında, yaşam hakkında, büyük resim hakkında bir şeyleri 
keşfetmek ve öğrenmek için, onu kaybetmeyi göze alarak, gerçekleri cesurca konuşabilseydi, o zaman 
özgür bir yaşama adım atmış olacaktı. Şimdi ise, kadını manipüle etmeye, denetlemeye, kullanmaya 
çalışan bir egonun esiri olarak hareket ediyor.” –Evet, görebiliyorum, dedi Arif Bey. 
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Cesaret, egonun denetiminden çıkmayı göze 

almak demektir. 

Ortama Getirilen Bilinç 

Sütunun yanındaki masada iki genç kız oturuyor. Birinin arkası bana dönük, diğerini profilden 
görebiliyorum. Profilden gördüğüm kızın sol eli yüzünün hizasında ve bu eliyle bir sigara tutuyor. 
Kırmızı penye bir giysisi var, sağ dirseği masanın üzerinde ve e–linde limonlu kola bardağını tutuyor. 
Uzun düz saçları omuzlarından aşağıya dökülmüş. 

Arkası bana dönük olanın bal renginde, gür ve kıvırcık saçları tüm omuzlarını kaplıyor. Hafif açık, fıstık 
yeşili bir gömleği ve ona uyan renkte dökümlü bol bir etekliği var. Çantası masanın üstünde ve sütuna 
dayalı duruyor. 

Birbirlerine heyecanlı bir şey anlatıyorlar. O yaşta bu iki genç bayanı bu kadar heyecanlandıracak ne 
olabilir ki! Düşündüm. Bundan binlerce yıl sonra genç kızları böyle heyecanla konuşturacak olan aynı 
şey. Doğanın muhteşem gizli planı her çağda, her ülkede, her ırkta, her kavimde kendini yörenin 
gelenekleri, görenekleri, değerleri, kısıtlamaları içinde ifade etmeye devam etmiş, ve şimdi şu anda 
ifade etmeye devam ediyor. 

Arif Bey de sessiz sakin kendince çevresine bakıp, gözlemler yapıyor. Konuşmaya başlayarak sessizliği 
bozdum: 

–Sokrat, “incelenmemiş bir hayat, yaşamaya değmez,” der. Kişinin incelemesi ve farkına varması 
gereken ilk şey, hangi ortamda hangi niyetle insanlara, olaylara baktığıdır. Eflatun, “Kendini bil,” der. 
Kendini bil birçok anlama gelebilir: ne istediğini bil; kendi sınırlarını ve zayıflıklarını bil; diğer insanlar 
seni nasıl algılıyorlar farkında ol, gibi. Daha birçok anlamı olabilir, “kendini bil,” sözünün. 

“Savaşçı önce kendi niyetinin, güdülerinin, isteklerinin farkına vararak işe başlar. Daha önceki 
kitaplarımda sözünü ettiğim kızılderili bilge don Juan, ‘Savaşçının en büyük gücü, onun niyetinin saflı–
ğındadır’ der. 

“Savaşçının 

en büyük gücü, 



onun niyetinin 

‘saflığındadır.” 

Don Juan 

Arif Bey, düşünmeye başlamıştı. Ben konuşmayı kestim, onun bana bir şey söylemesini beklemeye 
başladım. Sustuğumun dahi farkına varmadı. Gözlerini kısmış, bir konuya odaklanmıştı. Daha 
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sonra bana baktı, kendisini gözlediğimi gördü. Gülümsedi, kafasının bir şeye takıldığını ve ona açıklık 
getirmek istediğini söyledi ve şöyle devam etti: 

“Kişinin kendinin farkına varması, kendini bilmesi bana bir sonuç olarak gözüküyor. Yani,” burada 
durdu, konuşmaya çalıştı, ağzından laf çıkmadı. Bana baktı, gülümsedi, “Ben ne demek istediğimi 
biliyorum, ama, nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum,” dedi, ve bir süre sonra yeniden konuşmaya başladı. 

“Sanırım şöyle bir örnek vererek ne demek istediğimi anlatabilirim: Karı koca ilişkisinde ilişkinin nasıl 
olduğu, birbirlerinin isteklerinin hesaba alınıp alınmadığı konusunda, farz edelim kadın daha bilinçli, 
daha farkında. Ve yine farz edelim ki, kadın erkekten daha çok ilgi, daha çok duygusal yakınlık 
bekliyor. Ama, erkeğin şöyle dediğini düşünelim: “Erkek olduğum için ilişkinin bütün boyutlarına senin 
kadar duyarlı değilim; böyle yetiştirilmemişim. Sen ilişkiye daha derin bir farkında oluş getiriyorsun; 
çünkü kadın olarak bunu yapabilmek senin için çok kolay. Ben bunu yapamıyorum. Benden senin 
kadar duyarlılık bekleme!” Bu noktada şunu diyebilir miyiz: Bu erkek kendini biliyor, kendini tanıyor, 
ve bildiği bu gerçeği karısıyla paylaşıyor. Bu insan “kendini bilen” biri o–larak kabul edilebilir mi? 

Arif Bey’in ne demek istediğini anlamıştım. Bu yerinde bir soruydu. Böyle zor sorular sormaya devam 
ederse, kendisiyle bir daha hiç buluşmayacağımı söyledim. Gülüştük. 

–Şimdi belki sana tuhaf gelecek, belki tuhaf gelmeyecek, ama ilk duyduğum zaman beni bayağı sarsan 
bir kavram, bir farkındalık söyleyeceğim. Kişi bir ortama değişik derecelerde bilinç, farkında oluş 
getirebilir. Bilinci, farkında oluşu bir ampule benzetecek olursan, 25 Watt’hk ampul ışığıyla bir ortamı 
aydınlattığın gibi, 150 Watt’lik bir ışıkla da aydınlatabilirsin. Ve birey, hangi ortama ne derece bilinç 
getireceğini seçebilir. İşte beni sarsan, hayrete düşüren kavram buydu. 

–Yani, anlattığım durumda koca, “ilişkimizi aydınlatmak üzere senin ampulün daha parlak, ne yapayım 
benim ampulüm seninki kadar ışık vermiyor,” diyeceği yerde, eğer isterse –ki anahtar fikir bu, eğer 
isterse– kendi ampulünün watt’ini artırabilir. 
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–Evet, temel fikir bu. 

–Peki koca neden daha sönük ampulle ilişkiye bakıyor? Neden ampulünü daha çok ışık veren bir 
ampulle değiştirmiyor? 



–Sana bir örnek anlatarak cevap vereceğim. Tanıdığım bir genç bayan, çok savruk, unutkan biriydi. 
“Ay ne yapayım, çok u–nutkanım, elimde değil,” der, ve kendisinin değişemeyeceğine inanırdı. Daha 
sonra evlendi, kocası, onun unutkan ve savruk bir insan olduğunu kabul ederek, sürekli onun 
bıraktıklarını, unuttuklarını toplamaya başladı. Bir süre sonra çocukları oldu. Şimdi çocuk beş yaşında. 
Geçenlerde bu çifti gördüğümde, yine konu unutkanlığa ve savrukluğa geldi. Genç hanım, “ne 
yapayım, işte öyleyim, elimde değil,” gibi laflar etti. 

“Kendisine inanmadığımı, söylediği açıklamaların hiçbir temeli olmadığını söyledim. “Ama, Doğan Bey, 
beni biliyorsunuz, unutkan biriyim,” diye itiraz etti. Ona şu soruyu sordum: Çocuğun şimdi beş 
yaşında, kaç defa onu arabada unuttun, ya da alışverişe gittiğin mağazada kaybettin veya komşudan 
getirmeyi unuttun? 

“Ama, Doğan Bey,” diye hemen itiraz etti, “O benim çocuğum, bir anne çocuğunu nasıl unutabilir!” 

“Görüyorsun, Arif Bey, anne kendi çocuğu ile ilişkisine 150 Watt’lik bir ışık getiriyor ve bundan 
tümüyle sorumluluk alıyor. Sizin anlattığınız olayda, kritik soru, koca bu ilişkiye ne gibi güdülerle 
giriyor, ve ilişkiye getirdiği bilinçten ne kadar sorumluluk alıyor. Karısıyla ilişkisini annenin çocuğuyla 
ilişkisi kadar önemli görmeye başlasa, o ilişkiye getirdiği farkında oluşun derecesi artar. Yani temelde 
yine niyet var: Bu ilişkinin benim( için anlamı ne? Niçin bu ilişki içindeyim? Bu sorulara verilen cevaba 
uygun farkında oluş, bilinç derecesi ortama gelir. 

–Gerçekten bu önemli bir kavram. Bir insanın gerçekten bir şeye ne kadar önem verdiğinin en belirgin 
göstergeci bu galiba. 

–Evet. Farz et ki, benimle buluşmak istediğini ve buna önem verdiğini söylüyorsun. Ama, her 
buluştuğumuzda, on–on beş dakika geç kalıyorsun. Daha sonra ben konuşurken, gözlerin çevrende 
güzel kızları süzmekle meşgul, ve hep etrafta gördüğün tanıdıklara selam vermek için fırsat 
kolluyorsun. Böyle bir davranış bana neyi ifade eder? 

Savaşçı ortama 

getirdiği bilincin 

derecesinden yüzde 

yüz sorumluluk 

almasını bilir. 
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–Sizinle buluşmaya, ve bu konuşmaya çok istekli olmadığımı. 

–Evet. Bir insanın herhangi bir konuyla gerçekten ilgilenip ilgilenmediğini, o konu konuşulurken 
ortama getirdiği farkında o–luşun, bilincin derecesi gösterir. 

–Bunun savaşçı konusuyla ilişkisi ne? 



–Bunun savaşçı konusuyla ilişkisi şu: Savaşçı ortama getirdiği bilincin derecesinden yüzde yüz 
sorumluluk almasını bilir. Niyetinin saflığı içinde kendini yüzde yüz ilgilendiği konuya verir. 
İlgilenmiyorsa, ‘mış gibi’ ilgilenmez. Dürüsttür. 

Arif Bey söylediklerimi hafif hafif başını sallayarak dinliyordu. Cümlemi bitirince anladığını belli eden 
bir yüz ifadesiyle bana baktı. Bir süre sonra, sormak istediği bir soru olduğunu yine yüzünden 
anlamıştım 

–Savaşçı bir ortama girdiği zaman kendi niyetinden, niyetinin saflığından emindir. Tamam, bunu kabul 
ediyorum. Ama, anladığım kadarıyla savaşçı da bizim gibi bir toplum içinde yaşıyor ve o–nun da 
tanıdıkları, bildikleri, ailesi, dostları var. Kendi istediğini bilmesi yeter mi? Çevresindekilerin 
istediklerini de hesaba katmak zorunda değil mi? 

–Aslında bu bizi daha önce konuştuğumuz hapishane konusuna, ait olma birey olma dengesi ve 
yaşam dansı farkındalıklarına geri 

götürüyor. Savaşçı ‘evet’ini ve ‘hayır’ı–nı keşfetmiş biridir. Bu evet ve hayır dengesi içine kişinin 
yakınları, dostları, ailesi, çevresi girer. Yani savaşçı ortama getirdiği bilinçte bütün dinamikler üzerinde 
düşünüp karar vermiştir. 

Savaşçı şunun farkındadır: ‘Hayır’ demesini bilemeyen kişi güçsüz kişidir. Hayır demesini bilmeyen 
kişinin ‘evet’inin de anlamı yoktur. Kendi yaşamlarının liderliğine soyunmuş kişiler, ‘hayır’ ve ‘e–vet’ 
kelimelerinin tam–eksiksiz–tüm birer cümle olduğunu bilirler. ‘Hayır’ ve ‘evet’leriyle savaşçı hem 
kendinin hem de ilişki içinde olduğu insanların sınırlarına saygılıdır. 

‘Hayır’ demesini bilemeyen kişi güçsüz kişidir. Hayır demesini 

bilmeyen kişinin 

‘evet’inin de anlamı 

yoktur. 
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Sözümü bitirdikten sonra Arif Bey’e baktım, büyük bir dikkatle dinliyordu. Yeni bir dünyanın kapısını 
açmış bir maceraperestin şevki içindeydi. 

–Arif Bey, buluşmalarımızdan ve konuşmalarımızdan memnun musunuz? 

–Evet, çok. Trabzonlu vatandaşın öyküsünü dinlemek kendi başına bir ayrıcalık. Keşke siz konuşurken, 
gizli bir televizyon kamerası bizim konuştuklarımızı yayınlasa ve yüz binlerce öğretmen ve vatandaş 
bu konuşmaları dinlese diye aklımdan geçirdim. 

–Şimdi önemli olan bu konuştuklarımızın sizin ve benim için anlamlı olması. 

–Umarım sizin için de anlamlıdır, Hocam? 



–Evet, neyi bilip bilmediğim, neyi özümseyip özümsemediğim bu süreç içinde belli oluyor. Bu benim 
için büyük bir kazanç. 

–Yani, sizin için de yararlı oluyor. 

–Kesinlikle. 

–O zaman buluşmalara devam edeceğiz? 

–Evet, edeceğiz. Eyüp’te Pierre Loti Kahvesi varmış, hiç gittiniz mi? 

–Yıllar önce gitmiştim. Nereden söz ettiğinizi biliyorum. Orada mı buluşmak istiyorsunuz? 

–Evet, önümüzdeki Cumartesi orada buluşalım mı? 

–Saat kaçta? 

–Saat ikide buluşalım. 

Hesabı ben ödedim. El sıkışarak Arif Bey’den ayrıldım. 

Dışarı çıkınca Sıraselviler’e doğru yürümeye başladım. Solda bir banka şubesinin önünden geçtim. Her 
öğleden sonra akşama kadar, hatta gece geç vakitlere kadar burada çiçek satan bir çingene kadın 
vardır. Su dolu kovalarda bekleyen güzelim çiçekleri satar, ve sürekli sigara içer. Yürümeye devam 
edince sol kolda yapımı devam eden ve tahta perdelerle boylu boyunca kapatılmış inşaatların 
önünden geçtim. İnşaatların önü ve tahta perdelerin açık kısımları çöplük gibi kâğıt ve plastik 
parçalarıyla dolu. 
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Sağ tarafa bakınca, birçok reklamın yanı sıra İstanbul Büyük Şehir Belediyesi’nin ‘Yaşasın Cumhuriyet’ 
pankartını görüyorum. 

Tramvay gelmiş, yolcularını boşaltıyor, dönüş yapıp geldiği yöne geri gidecek. 

Solumda bir otel var. Büfelerin, dönercilerin, hamburgerci–lerin, kuruyemişçilerin tabela karmaşası 
arasında bir Ortodoks Rum Kilisesi yer alıyor. Kilisenin taş binası kırık dökük büfe kulübelerinin 
arkasında daha bir sağlam ve uygarca duruyor. Ağaçlar sanırım kilisenin bahçesinde olmalı, 
manzaraya bir doğallık, bir güzellik katıyor. 

Yürüdüğüm kaldırım iki kişinin zorlukla karşılıklı geçeceği bir genişlikte. Yani bizim ‘mış gibi 
kaldırım’larımızdan. O nedenle, karşıdan iki kişi geldiği zaman, sokağa iniyor, karşıdan gelen 
sürücünün insafına bağlı olarak ya yolda yürüyor, ya da bir kenara çekilip arabanın geçmesini 
bekliyorum. 

‘Mış gibi yaşayanlar ülkesi’ farkındalığı gittikçe kafamda belirginleşmeye başladı. Bu farkındalık içinde, 
Arif Bey’le buluşmalarımın önemi gözümde daha da arttı. Eve doğru ‘mış gibi kaldırımlar’ üzerinde 
yürümeye devam ettim. 



Geleceği Yaratmak 

Cumartesi, Cihangir’den bir taksi ile Eyüp’e geldim. Taksi şoförü Pierre Loti kahvesini bilmediği için 
Eyüp’te gördüğümüz bir taksi şoförüne yolu sordum. Şoföre “Beyefendi” diyerek sorduğum için 
olacak, son derece efendi bir tavırla yolu tarif etti ve bize “hayırlı günler,” diledi. 

Şoförün işaret göreceksiniz dediği yerde yol işareti vardı. A–ma, daha ilerde başka işaretlerle 
desteklenmediği için gideceğimiz yeri yine sormak zorunda kaldık. 

‘Sora sora Bağdat bulunur,’ sözü bizim kültürümüzden çıkmış olsa gerek. Çünkü yollara gerekli 
işaretleri koyma gereği duymamamızın bir nedeni olmalı. Bilinçli bir neden değil, ilişki kültürü i–çinde 
olayları algılama ve değerlendirmemizden kaynaklanan bir neden. Bizim kültürün temel ‘niyetliliği’ 
insanların birbirine muhtaç olduğu bir dünya yaratmak. Her şeyin açık seçik belirgin olduğu, kurallara 
göre işleyen bir ortamda bu niyeti gerçekleştiremezsiniz. Yol işaretlerinin olmaması, insanları birbirine 
muhtaç kılar. ‘Sora sora Bağdat bulunur.’ Burada kritik farkındalık sormak. Peki ya sorduğun sana 
bildjğini söylemez ise. O zaman onunla iyi geçinmek, onu mutlu etmek zorundasın. Bu mutlu etmenin 
içine çoğu kere rüşvet de girer. 

Ben bunları düşünürken “Geldik efendim,” diyen şoföre ücretini ödeyerek arabadan indim. 

Sabahleyin yağmur yağmıştı, yerler ıslaktı; ama şimdi gökyüzü masmavi, güneş pırıl pırıldı. 

Kahvehanenin bahçe kısmına girerken bir aşinalıktan geçiyoruz. Her iki yana üçer direk dikilmiş, bu 
direklerin üzerine üçgen destekler, onların da üzerine orta kalınlıkta keresteler konmuş ve böylece 
asmanın yayılması sağlanmış. Üzümler var ama göz dolduracak türden değil. Fakat bu haliyle bile 
girişe kesinlikle bir Osmanlı binası havası veriyor. 
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Bahçe kat kat setlerle ayrılmış. Setlerin içinde ve kıyısında a–ğaçlar ve çiçekler var.Her setteki çiçekler 
farklı. Büyük saksılar serpiştirilmiş oraya buraya, bazılarına çiçek bazılarına ise fidan ekilmiş. 

Yerler arnavut kaldırımı, ama merdivenler büyük düz taşlardan yapılmış. Üst setlere küçük 
sandalyeler ve tabureler konmuş, aşağıdaki setlerde ise normal büyüklükte masa ve sandalyeler yer 
alıyor. 

Sizi ilk önce Halic’in panoramik bir manzarası karşılıyor. 

Kahvenin önünden geçen yol, ilk başlarda setlerden biri gibi görünüyor, ama sonra bakıyorsunuz 
yukarıdan insanlar yürüyerek geliyorlar, kahvenin önünden geçtikten sonra kıvrılarak aşağıya doğru 
yürüyüşlerine devam ediyorlar. Yol da, her iki tarafına masalar konarak, kahvenin bir setine 
dönüştürülmüş. 

Yol üstündeki masalardan birine oturdum. Bütün Eyüp ve Halic’i görebiliyordum. 



Bir süre sonra gülümseyen yüzüyle Arif karşımdaydı. Garsonlar şalvar giymişler, cepkenleriyle Osmanlı 
külhanbeylerinin giyimini anımsatıyorlar. Her ikimiz de birer çay söyledik. 

Birkaç hoş sohbetten sonra, “Arif Bey, bugün geleceği yaratmak konusunda konuşmak istiyorum,” 
diye söze başladım ve “kişisel bütünlük, geleceği yaratmanın en önemli öğesidir,” diye devam ettim. 

–Bu konuya önem verdiğinizi biliyorum, Hocam. –Kitaplardan mı? 

–Evet. Bir kitabınızda şöyle bir düşünce ifade etmiştiniz: “Ülkedeki tüm ekonomik, yasal, siyasal 
koşullar aynı kalsa, ama kişisel bütünlük bizim insanımızın hayatına yaşayan bir değer olarak girse, 
ülkenin sorunlarının yüzde yetmişinden çoğu sorun olmaktan çıkar.” Doğru hatırlıyor muyum? 

–Evet, hatırlıyorsunuz. Yine öyle düşünmeye devam ediyorum. Savaşçı konusunu işlerken, kişisel 
bütünlüğü göz ardı edemezdim. 

Garson çaylarımızı getirdi. Giriş kapısında simit satan bir çocuk görmüştüm. Canım simit çekti. 
Kalktım, iki simit aldım. Bu A–rif Bey’in de hoşuna gitmişti, çayla simit yemeye başladık, ve 
sohbetimize devam ettik. 

Geleceği Yaratmak 
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–Gerçeğe saygı, kişisel bütünlüğün temelinde yatar. Gerçeğin ne olduğu bilinci kişilerin bu bildikleri 
gerçeğe saygılı olmasına yol açar. 

–Gerçeğe saygı kişisel bütünlüğün temelinde yatar fikri, benim için yeni bir fikir, Doğan Bey. Bunun 
üzerinde hiç düşünmemiştim. Sizin kitaplarınızdan kişisel bütünlüğün önemli olduğunu o–kuduktan 
sonra bu konu üzerinde düşündüm; ama, gerçeğe saygı ile kişisel bütünlük arasındaki ilişki üzerinde 
hiç düşünmemiştim. 

–Evet, Arif Bey, her şey gerçeğe saygının bir değer olarak kabul edilmesiyle başlar. 

Bir süre sustum; Arif Bey, bu yeni Gerçeğe saygı, 

fikri sanki özümsemek istercesine düşün– kişisel bütünlüğün celiydi. Nihayet, ‘gerçeğe saygı,’ fikrinin 
temelinde yatar. iyice yerleştiğini ifade eden bir yüz ifadesiyle simitinden ısırıp bana bakınca, 
konuşmama devam ettim: 

–Çocuk doğduğunda gerçeğin ne olduğunu bilmez. Daha doğrusu kendi algılamalarına nasıl bir tutum 
içinde bakacağı konusunda herhangi bir ön bilgisi yoktur. Çocuk büyürken sürekli öğrenmeye açıktır; 
özellikle 3 ile 7 yaş arasında soru sorma devresi, yani her şeyi öğrenme isteği çok belirgin olarak 
kendini gösterir. 

–Gerçekten Doğan Bey, çocukların bu yaşlarda sordukları sorular ne kadar çok, ve ne kadar şaşırtıcı. 

–Evet, muhteşem bir olay. İşte bu devrelerde eğer çocuk gerçeğe saygılı bir ortamda büyüyorsa, 
gerçeğin ne olduğu ile ilgili sağlıklı bir fikir edinmesi ve gerçeğe nasıl yaklaşacağı konusunda tutum 
geliştirmesi çok kolay olacaktır. 



–Peki, ya gerçeğe saygılı olmayan bir ortamda büyüyorsa? 

–Maalesef, birçok yetişkinin gerçek ile, yani rasyonel bir insanın gerçeği ile ilişkisi yoktur ve gerçeğe 
saygı duymayı unutmuşlardır. Bu ortamlarda çocuk gerçekle ilişkisinde sorunlar geliştirecektir. 

–Sanırım çocuğun aklını hiçe saymak ona yapılabilecek en büyük zulüm. 

Aynı şeyden yüreği yanan iki insan olmanın oluşturduğu bir dostluk içinde konuşmaya devam ettim. 
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–Çocuk sürekli yetişkinin davranışını gözler; bu davranışlardan anlam çıkarmaya çalışır. Yetişkinin 
davranışı tutarsız, açıklanamaz, söylenene uymayan türden olduğu zaman çocuk şaşırır ve hem 
kendine hem de içinde yaşadığı dünyaya güveni temelden sarsılır. Bu nedenle çocuk içinde bulunduğu 
gerçeği algılamamayı öğrenmeye başlar; içinde bulunduğu ortama getirdiği bilinçte bir a–zalma 
görülür. 

“Kişinin özüne saygısı ve sorumluluğu üzerine araştırmalar yapmış ve kitaplar yazmış olan 
psikoterapist Nathaniel Branden çocuğun bilincindeki azalmaya birçok örnekler verir. Şu örneklere bir 
göz atalım: 

Anne, dürüstlük üzerine çocuğuyla önemli bir konuşma yapar. Daha sonra misafirler gelir ve anne 
misafirlere bir şey anlatır; çocuk bu olayın doğru olmadığını bilmektedir, ama, annesi olay doğru imiş 
gibi, üstelik abartarak anlatır. Bu tutarsızlığın açıklamasını bulmak üzere çocuk annesinin yüzüne 
bakar; annesinin yüzünde hiçbir değişiklik yoktur; suçululuk duymadan, doğru bir şeyi anlatıyormuş 
gibi olayı anlatmaya devam eder. 

Arif Bey, bu noktada sözümü kesti: 

–Doğan Bey, çocuk hangi tutarsızlığın açıklanmasını bekliyor? 

–Misafirler gelmeden önce anne çocuğuna dürüstlüğün önemiyle ilgili bir konuşma yapmıştı. 

–Ha evet, anladım. Misafirler gelmeden önce söylediği ile, misafirler önünde yaptığı davranış 
arasındaki tutarsızlık. 

–Evet. Başka bir örnek de alkolik baba veya annenin bulunduğu evlerden verilebilir. Alkolik birinin 
bulunduğu ailede sık sık gözlenen şu durumu düşünün: 

Anne masada çocuklara hoş bir şey anlatmaktadır. O sırada baba sarhoş olarak eve gelir, ayakta zor 
durmaktadır. Anne dönüp bakmaz bile, çocuklarla aynı şekilde konuşmaya devam eder. Baba, daha 
fazla ayakta kalamaz, kıçının üzerine yıkılır, yan yatmış vaziyette yerdedir. Anne konuşmasına devam 
eder. Çocuk yerdeki babaya bakar, konuşmaya devam eden annesine bakar, gözleri bu ikisi arasında 
gider gelir. Olumsuz şeylerden hiç söz etmeme alışkanlığı olan anne, çocuklarla konuşmasına devam 
eder. Çocuk ortamdaki mesajı alır: “Eğer bir olayı görmezlikten gelirsen, o gerçekte olmamış gibidir.” 
Çocuk görmemeyi öğrenir. 
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Çevresinde gerçekle ilişkisini açık ve seçik kurmayan insanlar olduğu zaman çocuğun kafasında birçok 
soru açıkta kalır. Bu soruların en önemlilerinden biri, “Ben bu dünyada nasıl yaşayacağım?” 
sorusudur. 

Bu sorunun birçok alt soruları vardır: 

İnsanlar söylediğini yapmadığı, yapılanı söylemediği zaman ben neyin doğru olduğunu nasıl 
anlayacağım? 

Yalan söylendiğini hiçbir zaman anlayamayacağıma göre, ben insanlara nasıl güveneceğim? 

Gördüğüm şeylerin konuşulmadığı, yokmuş gibi davranıldığı bir ortamda ben emniyette miyim? 

Gerçek diye bir şey var mı, ve ben, gerçeğin ne olduğunu nasıl anlayacağım? Neyin ne olduğunu nasıl 
anlayacağım? 

Bunları bilmeden ben nasıl yaşayacağım? 

Bu soruları teker teker ifade etmemi dinleyen Arif Bey, duyduklarının etkisinde kalmış bir insanın 
tavrıyla: 

–Bunlar önemli sorular Hocam. Kendi öğrencilerimle ilişkilerimden biliyorum, çocuğun kendi 
algılamasına güvenmesi çok önemli. 

–Evet Arif Bey, bu sorular büyükler için de önemli, ama çocuklar için daha önemli. 

“Çocuk sorduğu sorular ve gözlemleriyle içinde bulunduğu dünyayı ve kendini anlamaya 
çalışmaktadır. Bu doğanın insanoğluna verdiği özel ve, muhteşem bir potansiyeldir; anlayabilme, 
öğrenebilme, düşünebilme yeteneği. Gerçeğin inkâr edildiği, kişisel bütünlüğün olmadığı bir yetişme 
ortamında çocuk bu muhteşem yeteneğini ömür boyu kaybedebilir: “düşünmenin, anlamanın, 
algılamanın hiçbir anlamı yok, hiçbir değeri yok,” sonucuna ulaşabilir. 

“Ortamda gerçeğe, düşünceye, algılamaya değer verebilmesi için insanın kişisel bütünlük içinde 
olması gerekir.” 

–Bu sadece ailede söz konusu değil herhalde. Sınıfta öğretmenlerin de dikkat etmesi gereken bir 
konu. 

–Evet, özellikle kendilerini öğretmenliğe adamış öğretmenlerin ilk dikkat etmesi gereken konu bence 
bu. Algılanan gerçeklere mutlak saygı duyarak, onların konuşulmasına olanak sağlamak. 
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Çocuk her konuda soru sorabileceğini, ve istediği kadar soru sorabileceğini bilmeli. Bütün soruların 
cevabını yetişkin bilmeyebilir; yetişkin soruların cevaplarını bilmek zorunda değildir. Ama, çocuğun 
sorusunu duymak, işitmek, ve çocuğun ne dediğini anlamak zorundadır. Bir öğretmen bunu 
yapabilecek bilinci geliştirmiş olmalıdır.” 



Biraz durduktan sonra, hızımı alamadım. Tekrar ettim: “Öğretmen mutlaka bu bilinci geliştirmiş 
olmalıdır. Bu bilinci geliştirmeden, öğretmen olmamalı. Bu o denli önemli!” 

–Hocam, toplumumuzda ailelerin –ki sizin bir kitabınızda bunun birçok örnekleri var, özellikle beş 
temel özgürlükten konuşurken bunları dile getirmişsiniz– öğretmenlerin, ve daha da acısı, medyanın –
gazetesiyle, tv’siyle, radyosuyla– çok büyük bir çoğunluğu gerçeğe saygılı bir yaklaşım içinde değil 
maalesef. Öyle algılıyorum; hemfikir misiniz, merak ediyorum? 

–Evet, maalesef hemfikirim. Bütün kötülüklerin anası, bütün 

yanlışlıkların ve geriliklerin kay– 

Bütün kötülüklerin anası, nağı gerçeğe saygısızlıktır. Aile–bütün yanlışlıkların ve siyle, öğretmeniyle, 
medyasıyla geriliklerin kaynağı gerçeklere saygılı olmayan toplu– 

gerçeğe saygısızlıktır. mumuzda çocuk rasyonel bir var– 

lık olarak gelişemez. 

Rasyonel Bir Varlık Olarak Gelişmek 

–Hocam, rasyonel bir varlık, dediniz. Bunu biraz açar mısınız? 

–İnsanoğlu inanan, hisseden, duyan; ve bu arada aklıyla hareket edebilen, düşünen, düşüncelerini 
uygulayabilen rasyonel bir varlıktır. Eğer insanın gördüğü, algıladığı dünya önemsenmez ise, o zaman 
kişi rasyonel bir varlık olarak gelişemez. Çünkü düşünebilmek için kişinin algıladıklarının bilincinde 
olması ve algıladıklarını hesaba katması gerekir. 

–Anlıyorum. Yani algılama konusunda, neyi gördüğü konusunda insanların açık seçik ve dürüst olması 
gerekir. 

–Evet, öyle olması gerekir. Bizim toplumumuzda maalesef çoğunlukla, yetişkinler çocukların 
korkularına hitap ederler, onların zihinlerine, anlayışlarına değil. Bir toplumun gelecekteki .... 
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Nerede sen ben 

bilinci hâkim ise, 

orada insanlar 

birbirlerinin 

korkularına 

konuşurlar. 

–Hocam bir dakika. Sözünüzü tekrar eder misiniz? 



–Maalesef çoğunlukla yetişkinler çocukların korkularına hitap ederler, onların zihinlerine, 
anlayışlarına değil. Bu fikri tekrar etmemi istediniz, değil mi? 

–Evet! –Evet! Hocam, bu, müthiş ö–nemli bir fikir. 

–Arif Bey, bu fikre verdiğiniz öneme katılıyorum. Nerede sen ben bilinci hâkim ise, orada insanlar 
birbirlerinin korkularına konuşurlar. Bu arada çocuklar da nasibini alır. 

–Sen ben bilinci. 

Arif Bey durdu, yeniden, “sen ben bilinci,” diye tekrar etti, 

–Doğan Bey, sen ben bilinci ile korku arasındaki nasıl bir ilişki var? 

–Sen ben bilinci içinde kurulan iliş— Toplumun kilerin temelinde, ‘Kim daha güçlü?’ 

gelecekteki sağlığı, ‘Kim kimden korkmalı?’ anlayışı yatar. çocukların zihinlerini –Bunu biraz açar 
mısınız? 

ve gönüllerini –Arif Bey, izin verin bu konuya daha 

geliştirmede yatar. çok girmeyeyim. Daha önceki kitaplarımda bunu oldukça ayrıntılarıyla 
incelemiştim. 

Bir süre sustum; gözlerimi kapatarak, daha önce ne konuştuğumu hatırlamaya çalıştım. Bu sırada bir 
rüzgâr esti, rüzgâr esince ağaçların üzerindeki sular masaların üzerine düşmeye başladı; bir ara 
yeniden yağmur yağıyor sandım. 

Konuştuğum konuyu hatırladım: 

–Yetişkinlerin çoğunlukla çocukların korkularına konuştuklarını söylüyordum. Biliyorsun, toplumun 
gelecekteki sağlığı, çocukların zihinlerini ve gönüllerini geliştirmede yatar. Toplumun sağlığı dediğim 
zaman, bir toplumun her yönünü kastediyorum. Aile yapısı, e–konomik süreçler, siyasal yönetim, 
yasal uygulamalar, kültür, sosyal yaşamın aklınıza gelebilecek tüm boyutlarını kastediyorum. 

–Doğan Bey, biz ezbere önem veriyoruz. Çocuğun rasyonel bir dünyada, düşüncenin, soru sorarak 
gerçekleri anamanm önemli 
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olduğu bir dünyada yetişmesinin önemini çoğu öğretmenlerimiz bile pek düşünmüyor. Hatta itiraf 
edeyim Hocam, ezber bilgi ile bilgi üreten düşünme arasındaki farkı birçok öğretmen arkadaşımız 
bilmiyor. 

Arif Bey, monolog halinde konuşmasına devam etti: “Niçin bilmiyor? Bu onların kabahati mi?” 

Bir süre sustuktan sonra, kendi sorduğu soruya, kendisi cevap vermeye başladı: 

“Bilmiyorlar, çünkü onları yetiştirenler de bilmiyor.” Bir süre sustu, yine kendi kendine konuşmaya 
başladı: “Halbuki öğretmenler düşünmeyi öğretmede önemli bir konuma sahipler.” 



Bir süre sustu. Söylediğinin önemini kavrayıp kavramadığımı anlamak istercesine yüzüme baktı, ve 
söylediğini tekrar etti: 

“Çok önemli. Özellikle sınıf öğretmenleri. Çünkü çocuklar henüz tam kalıplanmış, kemikleşmiş 
değiller. Biz öğretmenler onlara düşünmenin gücünü gösterebiliriz.” 

–Teşekkür ederim Arif Bey. Bir öğretmen olmanın bu kadar önemli olduğunun bilincinde olmanız 
bana heyecan veriyor. 

–Hocam, konuştukça öğretmenlik şevkim geri geliyor. İyi bir öğretmen olup, bütün gücümle 
öğrencilerimi yetiştirmek istiyorum. İçim enerji ile dolmaya başladı. 

–Buna memnun oluyorum. Umarım daha da derinlere ulaşan bir enerji olur bu. 

Bir süre sustum. Çayımdan bir yudum aldım, ve bir süre sonra konuşmaya devam ettim: 

–Unutma, savaşçı kimdir onu irdeliyoruz. Savaşçının anlam a–rayışından, uyanışından, niyetinden söz 
ettik. Şimdi savaşçının kişisel bütünlüğünden söz ediyoruz. Kişisel bütünlüğün olabilmesi i–çin, 
savaşçının kendi içindeki ve çevresindeki gerçeklere koşulsuz saygı duyması ve onları tanıması gerekir. 

“Gerçeğe koşulsuz saygı çocuğun öğrendiği bir tutumdur. Büyükler verdikleri sözleri tutmadıkları, bir 
dediği bir dediğine veya dediği yaptığına uymadığı zaman, çocuğun kafası karışır.” 

–Hocam, geçenlerde sınıfımda bir öğrencim, ezanın niye A–rapça okunduğunu sordu. İlkokul dörtteki 
bir çocuk bunu merak 
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etmiş. Hazreti Muhammet’in Arap olduğunu, Kuran’in Arapça olduğunu, ve müslümanların Kuran’ın 
dilinde orijinal haliyle ezanı okumak istediklerini söyledim. Ama, gergindim. Çünkü bu konularda 
konuşmak bizim toplumda mantık ve gerçek sınırlarını aşar. Yine de, çocuğun düşüncesine saygı 
göstermek için çocuğun sorusunu onurlandırdım ve cevapladım. 

“Ben bu açıklamayı yaptıktan sonra, çocuk tüm saflığı ile şunu söyledi: “Allah Türkçe bilenlerin 
anlamasına önem vermiyor mu?” 

–Nasıl yanıtladınız? 

–Kuran’ın Türkçe’si olduğunu, ezanın da Türkçesi olduğunu, isterse kendisine daha sonra 
anlatabileceğimi söyledim. Ama gergindim. Çünkü o masumiyeti içinde bizim toplumun yüzyıllardır 
kaçındığı, kafasını kuma soktuğu konulan deşmeye başlamıştı. ‘Din konusunda konuşmak ve akıl 
yürütmek tehlikeli ve yasaktır’ levhasını henüz görmemişti. Ama sanırım, yüzümden, sesimin 
tonundan, ve bedenimin gerginliğinden bu konuda pek rahat konuşamadığımı anlamıştı. 

–Çok güzel bir örnek verdiniz. Kızım Ayşen, Ankara Gazi Osman Paşa İlkokulu birinci sınıfta iken bana 
şu soruyu sordu: “Baba, Allah mı büyük, Atatürk mü?” Bilmem geçmişimle ilgili ne kadar bilginiz var, 
Arif Bey; o zaman Emily ile evliydim. Ayşen’in annesi, Emily, Amerikalıydı. Emily hayretler içinde bir 
Ayşen’e, bir de bana baktı. Ayşen sorusunda son derece ciddi idi. Emily, Ayşen’in bu soruyu nasıl 



aklına getirdiğini, nasıl böyle bir karşılaştırma yapmak gereğini duyduğunu anlayamadı. Ama, ben içim 
burkularak çok iyi anlamıştım. Kızıma Atatürk’ün bizim gibi insan olduğunu, bu ülke için önemli ve 
büyük işler yaptığını, memleketini sevdiği için, memleketinin insanlarının uygarca yaşaması için 
çalıştığını anlattım. Atatürk’ün büyük insan olduğunu, ama onu Allah’la karşılaştırmanın anlamsız 
olduğunu, çünkü birinin insan, öbürünün Tanrı olduğunu söyledim. 

“Ayşen büyük bir saflıkla, bunu gidip öğretmenime anlatacağım, çünkü sanırım o, Atatürk’ün Allah’tan 
daha büyük olduğunu sanıyor, babacığım,” dedi. Öğretmeniyle konuşmuş olacak ki, bir veli 
toplantısında öğretmen, “Biz çocuklara Atatürk’ün ne kadar büyük bir insan olduğunu anlatıyoruz; siz 
de evde bunu pekiştirin, lütfen,” demek gereğini duydu. 
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–Evet, o da tabu konulardan biri. Atatürk hakkında dengeli ve gerçekçi değerlendirmeler yapmak 
gittikçe zor hale geliyor. Maalesef çocuklarımız daha okula başlamadan önce bu konularda düşün–
memeyi öğrenmeye başlamışlar, ezbere laflar edip, bunların ne anlama geldiğini dahi düşünmüyorlar. 
Bunu öğrencilerimde net olarak görebiliyorum. Atatürk hakkında çocuklar büyüklerin dediklerini 
ezberleyip tekrar etmenin ötesinde herhangi bir değerlendirme yapmaktan acizler; onları bu şekilde 
aciz hale getiren biz büyükleriz. 

–Evet, Arif Bey. Biz öğretmenlerin, çocukların gerçeklik duygusunu nasıl kazandığını bilmemiz gerekir. 
Bu gerçek duygusu bilinçli yaşamanın; bilinçli yaşam da, kişisel bütünlüğün gereğidir. Gerçeklik 
duygusunun kazanılışına bakalım. 

Çayım bitmişti, garsona el ettim. Arif de çay istiyordu, iki çay daha söyledik. Simit taze idi. Uzun 
zamandır simit yememiştim. Bize özgü bu zevki Eyüp’te, Halic’in manzarasını seyrederken yaşamak 
ayrı bir hoşluk veriyordu. 

Haliç Köprüsü karşıdan gözüküyordu. Bu civarda çok miktarda fabrika varmış, şimdi onlar kaldırılmış, 
pembeye boyanan eski defterdarlık binası, buradan gözüküyor. Halic’in çevresi temizlenmiş ve 
yeşillendirilmiş. Suyu temizlenmeye çalışılmış, ama, sanırım bu pek başarılı olamamış. 

Gerçeklik 

–Arif Bey, şimdi şu anda ben sizin karşınızda oturuyorum. Ö–nünüzde bir defter var, ve onun da 
içinde bir kalem duruyor. Bu defterin başka bir şey haline gelmeyeceğini biliyorsunuz; şimdi a–yağa 
kalksanız ve biraz dışarda yürüseniz ve yine bu masaya geri gelseniz, benim koyun veya keçi 
olmayacağımdan, yine Doğan o–larak kalacağımdan eminsiniz. 

“Buna felsefede özdeşim yasası denir: yani nesneler ne ise odur. A, A’dır. Bu varoluşla ilgili bir ifadedir 
ve mantığın başlangıcıdır. 

“Özdeşim yasası, nedensellik yasasını doğurur. 

–Bir kere daha tekrar eder misiniz, Doğan Bey? Özdeşim yasası ne idi? 

–Özdeşim yasası şunu der: Bir şey, ne ise odur; başka bir şey değildir. Sandalye, sandalyedir. Bardak 
bardaktır. 
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–Çok basit. O kadar basit ki, insan, “acaba bir şey anlamıyor–muyum,” diye şüpheye düşüyor. Bir de 
nedensellik yasasından söz eder misiniz? 

–Nedensellik yasası ise şudur: Bir nesne ^r ŞeY> ne ise kendi doğasına uygun davranır. Bir nesnenin 
odur, başka ne yapacağı, onun ne olduğu ile belirlenmiştir. bir şey değildir 

–Bu dedikleriniz sadece nesneler için mi geçerli? Yani canlılar da bu yasalara tabi mi? 

–Evet. Burada nesne yerine “varlık” diyebiliriz. Bu varlık, bir insan, bir eşya, bir ağaç, hatta bir özellik, 
veya bir eylem olabilir. Bir düşünce, bir duygu, herhangi bir düşünce hali olabilir. Enerji olarak 
tanımlayabileceğimiz her ‘var’ bu sınıfa girer. 

“Bu dünyada duyduğumuz emniyet duygusu, durağan ve kalıcı bir evren içinde yaşadığımız duygusu, 
bu özdeşim yasasına –ki bazen özdeşim aksiyomu adı da verilir– indirgenebilir. Tüm yaşantılarımızın 
temelinde bu o kadar yer almıştır ki, bunun hakkında hemen hemen hiç düşünmeyiz. Ama, bu yasa, 
her şeyin temelini oluşturur. Olan şey kendisidir; kendisi olmayan şey, kendisi değildir. Bundan daha 
temel ve daha emin bir şey yoktur. 

–Bu yasanın geçersiz olduğu bir durum yok mu? 

–Özdeşim ve nedensellik yasası sarsıldığı zaman dünyamız sarsılmış olur. Güneşin yarın doğmama 
ihtimali hiç aklımıza gelmez. Şu içinde bulunduğumuz binanın yarın yine burada var olmaya devam 
edeceğini, varsayarız. Şu altımızdaki toprak sallanmaya–caktır. Şu önümüzde görünen ağaçlar, çimler, 
ilerdeki evler, okyanusun altında olmayacaklardır Eğer bu tür temel varsayımlarımız, ki şimdi onların 
farkında bile değiliz, yok olur ise, bizim tüm hayat görüşümüz değişir. Çok farklı bir evrende yaşamaya 
başlarız. 

–Deprem gibi doğal afetlerde bu varsayımlarımız alt üst olunca ne oluyor? 

–Büyük bir kaygı ortaya çıkar. Kişinin yaşamının temelleri sarsılır, ve yaşamın kendisine uyum 
sağlamakta büyük zorluklar belirir. 

–Bu kaygıların giderilmesi çok önemlidir, değil mi, Doğan Bey? 

–Bu temel varsayımların, yine temel varsayım olarak yerli yerine yerleşmesi gerekir. Aksi halde kişi 
büyük bir uyumsuzluk içine 
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girer, gergin olur, psikiyatrik bir vaka haline gelir. Akut anksiyete, nevroz denilen haller başgösterir. 

–Doğan Bey, sizinle konuşuncaya kadar, böyle varsayımlarımın olduğunun farkında değildim. Bu tür 
varsayımlarımızın olduğunun farkına ilk kim varmış? 

–Filozoflar bunun farkına varan ve bunlar üzerinde düşünen insanlardır. Sana aktardığım bu 
düşünceleri psikolog Nathaniel Branden’ın kitaplarında okudum; anladığım kadarıyla onu da bu 
konuda düşünmeye yönelten Ayn Rand adında, Amerika’da oldukça tanınmış bir filozof olmuş. 

Bir süre sustuktan sonra, başladığım konuyu geliştirmeye devam ettim: 



–Arif Bey, bütün kavramların altında yatan iki temel kavram vardır. Bu her şeyin temelinde bulunan 
iki kavram varlık ve yokluktur. Daha basit bir dille söyleyecek olursak bir şey veya hiçbir şey. 

Bir süre sustum, bu tür felsefi konulara bazı insanların allerjisi vardır, acaba Arif Bey nasıl dinliyor diye 
onun yüz ifadesini sürekli gözlemliyordum. Arif Bey, ilgiyle dinlemeye hazır görünüyordu, konuşmama 
devam ettim: 

–Varlık kavramı sizin bildiğiniz her şeyin, tüm bilincinizin temelindeki kavramdır. Bu temel kavram 
bilincin en ana öğesidir; bununla farkında oluş başlar. Bebek gözünü açıp ışığı gördüğü, veya sesi 
duyduğu zaman ilk farkına vardığı, bir şeyin var olduğudur. Bebek gördüğü veya duyduğu şeyin ne 
olduğunu bilmez, ona isim veremez, çünkü henüz bizim bildiğimiz kavramlara sahip değildir; orada bir 
şey var’in farkına varır. Farkına varmak, ancak bir şeyin farkına varılarak gerçekleştirilir. 

“Bebeğin bilincinin gelişmesiyle bu farkına varılan şey, sınırları olan, biçimi olan bir birim haline 
dönüşür. Beyin geliştikçe farklı duyuları yakalama ve birleştirme özellikleri gelişir. Mekân, biçim, renk, 
düzey farklı farklı algılanıp birleştirilerek nesneler birbirinden ayırt edilmeye başlanır. İşte bu düzeyde 
bilgi oluşmaya başlar.” 

Arif Bey’e buraya kadar konuştuklarımızla ilgili bir sorusu olup olmadığını sordum. Olmadığını ve 
zevkle dinlediğini söyledi. Konuşmama devam ettim: 
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–Olmayan şey yoktur. “Cebimde bir şey yok” dediğim zaman, cebimde hiçbir nesne olmadığını 
söylüyorum. “Servetim sıfırdır,” dediğim zaman, param olmadığını ifade ediyorum. Bunlar yokluğun 
özel, pratik anlamda kullanılışıdır. Felsefi anlamda yokluk, var olmamayı ifade eder. Boşluk, hiçlik, sıfır 
olma. 

Bir süre sustum. Yokluk kavramını iyice vurgularcasma yeniden bu fikir üzerinde durdum: 

–Var olmama, var olmamayı ifade eder. Bu noktada Arif Bey, gülmeye başladı. “Hocam, bu biraz 
Detnirel mantığına benziyor,” dedi. Ben de, “Demirel mantığını yabana atma, o mantık sayesinde, bak 
bir köylü çocuğu nerelere geldi,” diyerek onun esprisine cevap verdim. Daha sonra, konuşmama 
devam ettim: 

–Özdeşim yasası –veya aksiyomu– taş taştır, masa masadır, saç teli saç telidir der. Eğer öfke duygusu 
içindeysen, öfke duygusu i–çindesin demektir. Eğer kendini başarısız görüyorsan, kendini başarısız 
görüyorsundur. Bütün mantığın ve rasyonel düşüncenin temeli bu gerçekte yatar. Bu yasayı, bu 
aksiyomu ihlal edip, göz ardı edersek düşüncemiz tutarlılığını, mantıksal yapısını kaybeder. 

–Hocam, anlattıklarınızdan zevk alıyorum, ama, izin verirseniz, bütün bu anlattıklarınızın kişisel 
bütünlük ile ilişkisinin ne olduğunu soracağım. Bütün bu anlattıklarınızla kişisel bütünlük arasındaki 
ilişkiyi göremedim. 

–Arif Bey, farkındayım. Lütfen biraz sabırlı olun. Kişisel bütünlüğün üzerine inşa edildiği temelleri 
inceliyoruz. Daha sonra şimdi konuştuklarımla kişisel bütünlük arasındaki ilişkiyi açık seçik 
görebileceksiniz. –Peki Hocam. 



–Özdeşim aksiyomunun doğal sonucu çelişki aksiyomudur. Çelişki aksiyomu, bir şey aynı zamanda, 
aynı boyutta hem A hem de A değil’ olamaz, der. Bu aksiyom, hiçbir şeyin aynı zamanda ve aynı 
boyutlarda hem kendisi olup, hem de kendisi olamayacağının mümkün olmadığını ifade eder. –Bu 
boyut işini anlayamadım? –’Aynı boyutlarda’ sözüne takıldın galiba. 
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–Evet. 

–’Doğan gür saçlı bir insandır,’ dedikten sonra, ‘Doğan keldir’ diyemezsiniz. Çünkü, saçlı olma boyutu 
yönünden hem saçlı hem de saçsız olamam. Ama, ‘Doğan gür saçlı bir insandır’ dedikten sonra, 
‘Doğan kısa boylu biridir’ diyebilirsiniz; çünkü ‘saç’ ve ‘kı–sa–uzun olma’ aynı boyutlar değildir. 

–Tamam, şimdi anladım. 

–Eğer düşüncemizde böyle bir sonuçla karşılaşırsak, biliriz ki bir yerde düşüncemizde bir hata yaptık. 

Söyleyeyim mi, söylemeyeyim mi diye düşündükten sonra, bir gözlemimi Arif Bey’e anlattım: 

–Bir keresinde, bir emlakçı hakkında birisi şöyle demişti, “Çok dürüst bir insandır, gerekmedikçe yalan 
söylemez! Bir keresinde de bir anne, “Dayaktan nefret ederim; çocuklarım beni kızdırdığı zaman 
babalarına söylerim, o döver.” demişti. 

–Herhalde burada söz konusu anne, ‘dayaktan’ değil, ‘dayak atmaktan’ bahsediyor. Yani şöyle dese 
idi, bir çelişki söz konusu değildi: ‘Dayak atmaktan nefret ederim; çocuklarım beni kızdırdığı zaman 
babalarına söylerim, o döver.’ 

–Peki bu anne hangi noktaya yeteri kadar bilinç getirmiyor, sence? –Konuştuğumuz özdeşim yasası ve 
çelişki yasası yönünden mi? –Evet, o yönden. 

–Bu anne özdeşim yasasına uymuyor: ‘dayak atma’ ve ‘dayak’ iki farklı şeydir. Bunlar aynı şeymiş gibi 
aynı cümle içinde kullanılınca, o zaman çelişkili bir ifade ortaya çıkıyor. 

–Doğru. Ve bu tür masum dikkatsizlikler, iletişimin kalitesini etkiler. Çocuk bu tür konularda bilinci 
yüksek bir ortamda yetiştiği zaman, daha açık seçik ve dikkatli düşünmeyi ve konuşmayı öğrenir. Ama, 
paldır küldür diyebileceğimiz bir bilinç ortamı içinde çocuk da süratle bu konulara dikkat etmemeyi 
öğrenir. O da, çevresindekiler gibi kafası karmakarışık yaşamaya başlar. 

–Doğan Bey, ülke için, ülkenin çocukları için önemli konulardan söz ediyorsunuz. İnsanımız açık seçik 
düşünme ortamında yetişmiyor. Okulda da bu böyle; öğretmenler ile, sokakta gördüğünüz insanlar 
arasında açık seçik düşünme, düşünmeye özen gösterme 
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bakımından maalesef pek fark yok. Çocuk annesinden, babasından, amcasından göremediği düşünce 
berraklığını, öğretmeninde de göremiyor. Bir süre sonra o da çevresindekiler gibi dikkatsiz, bilinçsiz 
bir insan oluyor. 



–Arif Bey, çocukların sağlıklı, açık seçik düşünmeyi öğrenmesi için öğretmenlerin açık seçik sağlıklı 
düşünmeye aşina olmaları, kendi yaşamlarında kullanmaya başlamaları gerekir. Bu konuda sizinle 
anlaşıyoruz. 

Şimdi biraz önce sözünü ettiğimiz özdeşim ve çelişki yasası ile kişisel bütünlük arasında bir ilişki 
kurmak istiyorum. 

–Tamam, benim de beklediğim bu idi. 

Kişisel Bütünlüğün Felsefî Temelleri 

–Doğadaki yaratıklara baktığınız zaman onlarda hiçbir eksiklik olmadığını görürüz. Kuş, kuş gibi 
yaşaması için donatılmıştır; hiçbir eksikliği yoktur. Örümcek, karınca bütündürler, hiçbir eksiklikleri 
yoktur. Kuşun bu bütünlüğünü bozarsanız, örneğin kanadının birini keserseniz artık o kuş gibi 
yaşayamaz. Veya bir karıncayı ele alalım; onun ayaklarının ikisini koparalım. Karınca olarak yaşaması 
güçleşir. 

“İnsanoğlu doğduğu zaman onun da örümcek, kuş ve karınca gibi bütünlüğü vardır, ve tamdır. Onun 
zihinsel kanatlarını ve a–yaklarını göremeyiz ama, eğer yakından bakar, çocuğu gözler, o–nun sorduğu 
sorulara dikkat edersek, muhteşem bir potansiyel ile karşı karşıya olduğumuzu görürüz. Bu potansiyel 
çocuğun bütünlüğünün bir parçasıdır; bu bilişsel yetenek insan olma dediğimiz 

bütününün bir parçasıdır. 

Özdeşim ve çelişki yasasına “Arif Bey, şimdiye kadar 

uyulmayan ortamlarda, _ söylediklerimin önemi şuradan farkına varılmadan çocuğun 
kaynaklanmaktadır: Özdeşim ve zihinsel kanatları ve zihinsel çelişki yasasına uyulmayan or–ayaklan 
koparılmaya başlanır. tamlarda, farkına varılmadan ço–Zihinsel kanatları ve zihinsel cuğun zihinsel 
kanatlan ve ayak–ayakları koparılan çocuk lan koparılmaya başlanır. Zihinsel 

gelişemez; insan olma kanatlan ve ayakları koPanlan Ç°” 

muhteşemliğmi l 

 

 cuk 

 P Ç olma muh” 

gerçekleştiremez. 

 teşemlığını gerçekleştiremez. 
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Burada durdum. Bu söylediğim cümle bence en önemli sorunu dile getiriyordu. ‘Anladı mı?’ diye 
yüzüne baktım. 



Karşımda gördüğüm bir gerçeklik vardı. Eyüp camisi, cami yakınındaki medreseler ve mezarlıklar 
aşağıya doğru uzanıyordu. Karşımızda Halıcıoğlu, Sütlüce, daha ilerde Kasımpaşa görülüyor, 
önümüzden geçen yol Alibeyköy’e ulaşıyordu. İlerde görülen yüksek binalar Maslak’ta yapılan yeni 
gökdelenler olmalı. 

Gözlerimle gördüğüm bu gerçeklik kadar, aklımın gözüyle gördüğüm bir başka gerçeklik daha var; 
çocuklarımızın zihinsel kanatları ve ayaklarının koparılmaya başlandığı gerçeği. Aklımın gözüyle 
gördüğüm bu gerçeği Arif Bey’in görmesini istiyordum. 

Ne demek istediğimi iyi anlamıştı. Göz göze geldik. Arif Bey, gerçek bir öğretmendi. Onun gelişimine 
kendimi adamak, yavrularımızın gelişimine kendimi adamak demekti. Konuşmaya devam ettim: 

–Algılama ile kişisel bütünlük arasındaki ilişkiden söz etmek istiyorum. Kişisel bütünlüğün ilk koşulu 
gerçeğe saygıdır, demiştim. Algıladığı gerçeğe kişinin koşulsuz saygısı olmalıdır. Gerçeğe saygısı 
olmayan insanın kişisel bütünlük içinde kalması mümkün değildir. 

“Algılanan bu gerçek, işine geldiği i–çin öylesine algılanmış ‘çarpıtılmış gerçek’ değil. Kişinin niyetinin 
saflığı içinde algılanan gerçekten söz ediyorum. Gerçeği çarpıtmak yalan söylemenin kılıfı olarak 
kullanılabilir; böylece yalan söyleyen kişi, gerçeği çarpıtarak kişisel bütünlük içinde imiş gibi görünür. 
Bu tür ‘mış gibi’ bir durumdan söz etmiyorum. 

–Bu açıklamayı yapmanız iyi oldu Doğan Bey. Algılanan ve gerçek olduğunun kabul edilmesi beklenen 
şey ya gerçek değilse tereddütü aklıma gelmişti. 

–Arif Bey, şimdi daha önce gerçekle ilgili konuştuğumuz felsefi konuların, kişisel bütünlükle olan 
ilişkisini kuruyoruz. Bu çerçeve içinde kişisel bütünlüğün ilk koşulundan söz ediyorum. Gerçeğe saygı 
koşulu, çok temel bir koşul. 

–Bunu anlıyorum, ve rahatlıkla takip edebiliyorum, Doğan Bey. 

Gerçeğe saygısı 

olmayan insanın 

kişisel bütünlük 

içinde kalması 

mümkün değildir. 
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Mezarlığın alt tarafında, aşağılarda, sahile yakın büyükçe bir binanın beton çatısı üstündeki iki 
güvercin dikkatimi çekti. Orada geziniyorlar, yem arıyorlar, ara sıra bir şeyleri bulup yiyorlar. ‘Onlar 
kişisel bütünlük içinde günlük yaşamlarının gereğini yerine getiriyorlar,’ diye düşündüm. Yaşam 
eylemde; her canlı için gereği ne ise, onu gerçekleştirmek üzere yaşam harekete geçmiş durumda. 

Arif Bey’in, konuştuklarımı rahatlıkla izlediğini söylediğini yeniden duydum. Konuşmaya devam ettim: 



–O zaman devam edelim. Kişisel bütünlüğün ikinci koşulu, algılanan gerçeğin tüm sorumluluğunu 
almaktır. 

–Hocam, sanırım anlıyorum, ama bir örnek vererek bu iki koşulu açıklayabilir misiniz? 

–Farzedelim ki söylediklerimi dinleyecek yerde, şu anda başka şeylere ilgi göstermeye başladınız. İlk 
koşul der ki, ‘Arif öğretmen, konuşmalarımı dinlemiyor.’ Bu benim için bir gerçektir. Bu yokmuş gibi 
davranamam. Bu yokmuş gibi davranırsam kişisel bütünlüğüm yok olur. Yani içimden, ‘Arif Bey 
konuşmalarımı dinlemiyor,’ derken, dışımda hiç ipucu vermeyeceğim, ve sanki siz dinliyormuşsunuz 
gibi konuşmama devam edeceğim. Bu kendi gerçeğime saygı ile ilgili ilk koşula örnek. 

–Evet, bunu anlayabiliyorum. Kişinin kendi gerçeğine saygısını ifade ediyor. Fakat, bazı durumlarda 
içimden geçeni karşımdakine tercih edebilirim. Öyle değil mi? 

–Karşınızdaki ile paylaşmadığınız zaman kendiniz ve o insan için nasıl bir durum yaratıyorsunuz? Bu 
durumda siz ve karşınızdaki insan onur, sevgi, hakkaniyet gibi temel değerlerinden kaybedecek mi? 
Bu tür sorulan açık seçik biçimde yanıtlamışsanız, yani nasıl bir gelecek yarattığınızın bilincinde iseniz 
ve ‘doğru olan’ sizce bu geleceği yaratmak ise bazı durumlarda paylaşmayabilirsiniz. Kesinlikle. O 
zaman tercihinizin farkındasınız, ve niçin böyle davranmayı tercih ettiğinizin farkındasınız. Bu tercih 
sizin gerçeğiniz oluyor; bu nedenle yine kişisel bütünlük içinde olmaya devam ediyorsunuz. 

–Nasıl yine kişisel bütünlük içinde oluyorum? 

–Eğer yaptığınız tercih sizin o anki bilincinizin gerçeğini ifade ediyor ise, o zaman siz o bilinçle kişisel 
bütünlük içindesiniz. Ö–nemli olan sizin sürekli bilincinizin; neyi, niçin yaptığınızın, yani ‘doğru olanın’ 
farkında olmanız. 

1 04 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam için SAVAŞÇI 

–O zaman, yalan söyleyen de kişisel bütünlük içinde olmalı. 

–Yalan söyleyen kişi, yarattığı geleceğin, kendisi ve karşıdaki için ‘doğru olan’ sonuç olduğuna 
inanıyorsa, inandığı doğru ile kişisel bütünlük içinde. 

–Anlayamadım, Hocam. 

–Farzedelim bir arkadaşınıza bir yalan söylediniz, ve bu yalanın sonucu olarak arkadaşınızın evliliği 
kurtuldu ve mutlu bir aile temeli oluştu. Doğru olan ailenin mutluluğunu sağlamaktı. Bir başka örnek, 
arkadaşınıza bir yalan söylediniz ve bu nedenle arkadaşınız büyük maddi zarara uğradı. O maddi zararı 
siz yüklenip, arkadaşınızın yükünü üzerinize alabiliyorsanız, kişisel bütünlüğünüzü kazandınız 
demektir. Ama, o yalanın yarattığı sonuçtan sorumluluk almıyorsanız, o zaman kişisel bütünlüğünüz 
yoktur. 

–Şimdi anlıyorum. 

–Aynı örneğe devam edersek, ‘Arif Bey konuşmalarımı dinlemiyor,’ algılamasının benim yarattığım bir 
algılama, bir yorum, bir anlam olduğunu da bilmeliyim. Kendi algılamamdan yüzde yüz sorumluluk 
almalıyım. 

–Bunun faydası ne oluyor? 



–Bu iki koşulun bilincinde olarak kurduğun ilişkiler, diğerlerinden farklı olacaktır. 

–Bunu görebiliyorum. Özellikle ikinci koşulla ilgili olarak sordum. Yani, ‘bu bana özgü, bu benim 
algılamam ve dolayısıyla bu gerçek tamamiyle yüzde yüz benim sorumluluğum,’ demenin faydası ne? 

–Bir örneği irdeleyerek bu soruya cevap verebiliriz. İlk örnek olarak kendi algılamamdan yüzde yüz 
sorumluluk almadığımı bir düşünün, yani bu örnekte ikinci koşulu yerine getirmiyorum. 

Örnek 1 

Doğan –Beni dinlemiyorsun, ben konuşurken başka şeylere ilgi gösteriyorsun. (Koşul 1, yerine 
getirildi.) 

Arif–Hayır dinliyorum. Ben böyleyim; dinlediğim insanın yüzüne bakamam; dinlediğim insanın yüzüne 
bakarsam, onun söylediklerini anlayamam. Etrafa bakarken, sizin söylediklerinizi daha iyi anlıyorum. 
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Doğan –Öyle şey olmaz. Hiç böyle dinleyen insan görmedim. İnsan dinlediği insanın gözüne bakar. 
Gözüne bakmasa bile, etrafa bakmaz, hiç olmazsa önüne bakar. (Koşul 2 yerine gelmiyor. Kendi 
algılamamın sorumluluğunu kabul edecek yerde, benim algılamamın gerçek olduğuna, ve bu 
algılamanın kriter olarak kullanılması gerektiğine inanıyorum –senin gerçekten beni dinlemediğin 
‘gerçeği’ne inanıyorum– ve ben onu algılıyorum. Yani algılamamın sorumluluğu bana değil, sana ait.) 

Arif –Ama, ben böyleyim. Ben de hiç benim gibi dinleyen insan görmedim, ama, ben böyle 
dinliyorum. (Bu anlamı sen veriyorsun, beni tanımadığın için, başkalarına vereceğin anlamı bana 
veriyorsun; anlamın kaynağı sende.) 

Doğan –Bana yalan söylüyorsun, durumu idare etmeye çalışıyorsun. Beni enayi yerine koyuyorsun. 
(Benim böyle anlamamın kaynağı sensin, ben değil.) 

–Bu bizim günlük yaşamda şahit olduğumuz konuşmalara benziyor: “Dedin,” “Hayır, demedim,” 
“Dedin işte, kulağımla duydum,” “Hayır, demedim, sen uyduruyorsun!” türünden çekişmelerin 
temelinde, kişinin kendi algılamasından sorumluluk almaması yatıyor, demek ki. 

–Evet. Şimdi aşağıdaki ikinci örnekte, ikinci koşul yerine getirilince ne oluyor, bak: 

Örnek 2 

Doğan –Beni dinlemiyorsun, ben konuşurken başka şeylere ilgi gösteriyorsun. (Koşul 1, yerine 
getirildi.) 

Arif–Hayır dinliyorum. Ben böyleyim; dinlediğim insanın yüzüne bakamam; dinlediğim insanın yüzüne 
bakarsam, onun söylediklerini anlayamam. Etrafa bakarken, sizin söylediklerinizi daha iyi anlıyorum. 

Doğan –Hiç böyle dinleyen insan görmediğim için ben bu anlamı verdim. Seninle konuşmaya devam 
etmek istiyorum, ama, daha önce senin gibi dinleyen biri ile hiç konuşmadığım için ne kadar rahat 
konuşacağımı bilemiyorum. Eğer konuşmamı engelleyecek kadar bu beni rahatsız ederse, belki 



konuşarak değil, mektuplaşa–rak iletişim kurarız. (Koşul 2 yerine geliyor. Kendi algılamamın 
sorumluluğunu alıyorum) 

1 06 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam İçin SAVAŞÇI 

Bu örneği verdikten sonra Arif Bey’in yüzü güldü. “Aradaki farkı şimdi açık seçik görebiliyorum,” dedi. 

Bir süre ikimiz de sustuk. Daha sonra konuşmayı düşündüğüm, şimdi sadece kısaca dokunmak 
istediğim bir konuyu dile getirdim. 

–Arif Bey, kişisel bütünlüğün zamanla ilişkisinden söz edebiliriz. Şu anda kişisel bütünlüğün şimdi ve 
burada gerçekleşen yönünden bahsediyorum. Ne var ki, kişisel bütünlüğü sadece şimdi ve burada 
düşünmemek gerekir. Kişisel bütünlüğün geçmişle ve gelecekle ilgili boyutları vardır. Geçmişle ilişkili 
olarak, yani geçmişteki işlere dönük olarak kişisel bütünlük içine girebiliriz; buna ‘bitmemiş işleri 
bitirmek,’ diyorum. Biriyle aradaki bitmemiş işlerini bitirince ilişki dürüstlüğüne kavuşmuş olur. 

Arif Bey’in gözleri parladı. Bir şey hatırladığı belli oluyordu. 

–Geçenlerde bir arkadaş birisiyle olan ilişkisinden bahsederken, “ilişkimiz çöplüğe dönüştü,” demişti; 
sanırım “ilişkimizde bitmemiş işler çoğaldı,” demek istiyordu. 

–Sanırım. Eğer insan gerçekleri söylemeyip, hiçbir şey yokmuş gibi davranırsa, ilişki gerçekten çöplüğe 
dönüşür. Kişisel bütünlük şimdi ve buraya dönük olabilir. Yani kişi şu anda neler düşündüğünü ve 
hissettiğini olduğu gibi söyleyebilir. Bu süregiden bir dürüstlük ve cesaret ister. Böyle bir tutum içinde 
ilişki hiçbir zaman çöplüğe dönüşmez. 

Bir süre sustum, ve devam ettim: “Savaşçının ilişkisi hiçbir zaman çöplüğe dönüşmez.” 

–Kişisel bütünlük sadece savaşçı için değil, herkes için önemli; öyle değil mi? 

–Evet, gayet tabii herkes için önemli. Aslında, sıradan insanla savaşçıyı ayırt eden en önemli 
özelliklerinden biri, kişinin yaşamına getirdiği kişisel bütünlüğün düzeyidir. 

–Kişisel bütünlüğün düzeyi mi dediniz, Hocam? 

–Evet, biraz sonra bu konuya gireceğim. Fakat şimdi şunu söylemekle yetinelim: Kişisel bütünlük her 
insanın üzerinde düşünmesi gereken, yaşamın önemli bir boyutu. 
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–Evet, bunu görebiliyorum: ‘A’, ‘A’dır dediğimiz zaman, bu özdeşim ilkesini veriyor. Ben Arif Okurer 
olarak, düşündüğüm, hissettiğim, ve yaptığım zaman, kendim olarak var oluyorum. Doğal olan bu; 
karıncanın karınca, kuşun kuş olarak devam edebilmesi için onların özdeşim ilkesi içinde yaşamlarını 
devam ettirmeleri gerekiyor. Hayvanlar için bu sorun değil; çünkü bir kuş, hiçbir zaman kuştan başka 
bir şeymiş gibi davranmaz. Karınca da öyle. Böylece bir kuşa veya karıncaya baktığımda, onlar 
hakkında düşündüğümde, onlar ne ise onu görürüm. 

“Kişisel bütünlük içinde algılar, düşünür ve davranırsam, o zaman sürekli kendim olmaya, Arif Okurer 
olmaya, devam edeceğim.” 



Arif Bey durdu, bana baktı, “Hocam lafı sizden aldım, ben konuşmaya başladım. Çok mu 
konuşuyorum?” diye sordu. 

Onun konuşmasından memnun olduğumu, konuyu iyi kavradığını belirttiğini ve açıklamasına devam 
etmesini istediğimi söyledim. Arif Bey konuşmasına devam etti: 

–Korku nedeniyle, ya da bir menfaat temin etmek nedeniyle, veya başka bir nedenle, Arif Okurer 
olmayı bırakır, bir başkası i–miş gibi algılar, düşünür ve davranırsam, o zaman çelişki ilkesine karşı 
geliyorum demektir. Yani, ‘aynı zamanda hem A, hem de A değil olamaz’ ilkesini ihlal ediyorum. Bir 
insan aynı zamanda ve aynı boyutta hem kendisi, hem de bir başkası olamaz. Eğer, bu ilkeyi ihlal 
edersem kişisel bütünlük içinde olmuyorum demektir, ve zaman içinde özdeşimimi kaybederim. 

–Arif Okurer, bu şahane bir açıklamaydı. Sizi kutlarım. Milattan sonra 121–180 yılları arasında yaşamış 
bir Latin bilge kişi –adı Marcus Aurelius Antonius– şöyle der: 

“Dünyadaki hiçbir çıkar, verdiğiniz sözü tutmamaya veya kendinize olan saygınızı kaybetmeye 
değmez.” 

–Doğan Bey, şunu söyleyebilir miyiz: Bir insan ancak kişisel bütünlüğü kadar kendisidir. Kendisi 
olmayan insanın, etkileme gücü de yoktur. Bu nedenle, bir insanın ancak kişisel bütünlüğü kadar 
etkileme gücü vardır, diyebilir miyiz?. 
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Bir insan ancak kişisel bütünlüğü kadar kendisidir. Kendisi olmayan insanın etkileme gücü de yoktur. 

–Evet, diyebiliriz. Şu anda siz bir psikolojik gerçeği de dile getirdiniz. Hepimiz özü sözü doğru insana 
güveniriz ve onun dediğine inanırız. İki birey arasındaki ilişkide, ailede, şirkette, toplumda özü sözü 
doğru insan, yani kişisel bütünlük içinde olan insan daha etkilidir. Kişisel bütünlük içinde olmayan 
insan kendi gücünü yok eder. 

Genç bir çift, 12–14 aylık bir kız çocuğu ve ellerinde büyük sarı benekli bir çanta ile bizden iki masa 
öteye gelip oturdular. Yüzlerinde bir gülümseme var, burada olmaktan mutlular, çünkü böyle bir yere 
gelmek sanırım olağan bir hadise değil, önemli bir olay. Yüzlerinde mutluluk, gülümseme var; buraya 
gelmiş olmanın şükür duygusu içindeler. 

Arif Bey’e, bu çifti mutlu görüp görmediğini sordum. “Evet, mutlular,” dedi. Daha sonra ilave etti, 
“huzurlu bir mutluluk.” 

Küçük çocuk kahvenin içinden geçen yolda yürümeye başladı; büyük bir coşkuyla düz taşlardan 
yapılmış yol üzerinde yürüyor, hatta koşturuyor; ne annesi, ne babası karışıyor; çok rahatlar. 

Çocuğun üzerinde kırmızı bir penye var, üzerinde büyük harflerle ‘I am Mr. Mac Big’ yazıyor. 

Çocuğun coşkusu Arifin ve benim dikkatimizi.çekti. Daha önce dikkatimi çekmeyen, ama şimdi farkına 
vardığım yedi sekiz yaşlarında, sarı bir penye, sarı bir pantolon (skin–tight dedikleri türden) giymiş bir 
kız, küçük çocuğu takip ediyor, onunla ilgileniyor. Şimdi anlaşılıyor, neden anne ve baba o kadar 
rahat. Çünkü çocuğun ablası var, ve onlar bu ablaya güveniyorlar. 



Kişisel Bütünlük mü, Patavatsızlık mı? 

Tekrar konuya döndük. Arif Bey, aklına muziplik gelmiş gibi gülümsedi. Sanki sorayım mı, sormayayım 
mı diye bir süre düşündükten sonra konuştu: 

–Hocam, özü sözü doğru, kişisel bütünlüğü yüksek insanla, bizim halkımızın ‘patavatsız,’ veya 
‘dangalak,’ dediği tipten insanı nasıl ayırt edebiliriz? 
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Bana baktı, güldü. Tabii, ben de güldüm. Belki Arif Bey, farkında değildi, ama, önemli bir soru 
sormuştu. 

–Belki muziplik olsun diye sordunuz, ama, aslında önemli bir soru sordunuz, Arif Bey. 

–Bu sorunun benim için ciddi bir tarafı da var. 

–Önce, ‘patavatsız,’ kavramını ele alalım. Patavatsız, ‘sözlerinin kime dokunacağını, nereye varacağını 
düşünmeden ve saygısızca konuşur, davranışlarına dikkat etmez. Bu kimsede ait olma boyutu önemini 
kaybetmiştir, ilişkilerini sadece kendi algılamaları yönünden değerlendirir, diğerlerinin gözüyle 
olayları görmez. 

“Diğer yandan kişisel bütünlük içinde olan kişi ise, sadece kendini düşünerek değil, ilişki içinde olduğu 
insanların tümünün bilincinde olarak paylaşımını yapar.” 

–Hocam, herhalde, ‘dangalak’ da aynı durumdadır? 

–Arif Bey, ‘dangalak,’ bizim düşüncesiz, budala, akıl yoksunu, hödük dediğimiz kimsedir. ‘Patavatsız,’ 
ile ‘dangalak,’ arasında ö–nemli bir fark var; patavatsız önem vermediği için, dangalak ise aklı 
yetmediği için başkalarını rahatsız edecek şekilde davranır. 

–Peki, bütün bu konuştuklarımızın kişisel bütünlük içinde olan insanla ilişkisi ne? 

–İsterseniz, konuyu kişisel bütünlük gibi genel olarak ele alacak yerde, savaşçının kişisel bütünlüğü adı 
altında konuşalım. 

–Peki, Hocam. v 

Savaşçının Kişisel Bütünlüğü 

–Daha önce kişisel bütünlük ile algılama arasındaki ilişkiden ve bu arada iki koşuldan söz ettik. Kişinin 
gerçek olarak algıladığı ile kişisel bütünlük arasındaki ilişkide nelere dikkat edilmesi gerektiğini 
irdeledik. Şimdi konuya biraz daha derinlemesine girmek istiyorum. Zaten sizin de istediğiniz bu, değil 
mi; yani felsefe değil, kişisel bütünlük üzerine konuşmak istiyorsunuz? 

–Evet, öyle. 

–Peki öyleyse, şimdi kişisel bütünlüğün üç düzeyinden söz e–delim. 

110 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam için SAVAŞÇI 



Özü, Sözü, Doğru olmak 

–Bunlardan ilki, “olduğun gibi konuşmak, ve konuştuğun gibi davranmak,” biçiminde özetlenebilir. 

“Bu düzeyde insan şimdi söyleyeceğim üç şeye özen gösterir: “Bir, iç dünyasının farkında olmaya özen 
gösterir. Bunun en güzel örneğini, savaşçının, niyetinin sürekli bilincinde olmasında görürüz. Savaşçı 
tüm duygularının –kızgınlık, mutluluk, kaygı, korku, beklentilerinin, tabii en önemlisi niyetinin, yani 
niçin bir şeyi söylemek ya da yapmak istediğinin– farkındadır. 

“İki, ağzından çıkan sözün, iç dünyasındaki duygu ve düşüncelere ters düşmemesine, onları geçersiz, 
sahte, yok duruma düşürmemesine özen gösterir. Bu bilinç içinde kişi eğer öfkeli ise, güler yüzle 
mutlu imiş gibi konuşmaz; eğer konuşmaya karar verirse, bu konuşma onun iç dünyasına ters düşen, 
onun iç dünyasını yok sayan bir konuşma değildir. Farkında olduğu her şeyi hesaba katarak, niyetinin 
doğrultusunda stratejik olarak konuşur. 

Bu noktada Arif Bey’e baktım; yüzümdeki, “kafanı karıştırıyor muyum,” sorusunu gördü, ve ne 
anladığını o söyledi: 

–Yani, durumu idare edeyim, ne şiş yansın ne kebap türünden konuşmaz; konuşacaksa her şeyi 
hesaba katarak bilinçli konuşur, konuşmayacaksa susar. 

–Ama, bu susması ile de ken– “Ya olduğun gibi görün, ya dini güçsüz duruma düşürmez. da 
göründüğün gibi ol.” 

–Evet, onu anladım. Mevlana Celaleddin–i Rumi 

–Savaşçının özen gösterdiği 

üçüncü şey de, eyleminin sözü ile, iç dünyası ile çelişki gösterme–mesidir. 

–Hocam, bu bizim Mevlana’nın sözüne gelmiyor mu: Ya olduğun gibi görün, ya da göründüğün gibi ol. 
Sanırım böyle bir sözdü. 

–Evet, geliyor. Aynen. 

–Bu kişisel bütünlüğün birinci düzeyi, öyle değil mi? Üç düzeyi olduğundan söz etmiştiniz. 

–Evet, daha bu ilk düzeyde savaşçı ile, savaşçı olmayan arasındaki fark kendini belli eder. 

–Bunu görebiliyorum, Doğan Bey. Kişisel bütünlüğün diğer düzeyleri neler? 
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Değerler ve İlkelerle Ahenk İçinde Yaşamak 

–Kişisel bütünlüğün ikinci düzeyi, inandığın değerler ve ilkelerle ahenk içinde yaşamaktır. 

–Hocam, bunun birincisinden farkı ne? 



–Birincisi, “olduğun gibi konuşmak, ve konuştuğun gibi davranmak,” idi. Kişi kendi iç dünyası ile tutarlı 
bir konuşma ve eylem oluşturuyor. İkincisinde ise, kendi iç dünyasını, fenomenini, belirli değerler ve 
ilkelerle ahenk içinde tutmaya özen gösteriyor. Herhalde şimdi bir örnek isteyeceksiniz? 

–Evet, isteyeceğim. 

–Farz edelim ki sizin iki öğrenciniz var. Birinin adı Zehra olsun, diğerininki Yıldız. Zehra fakir bir ailenin 
kızı, annesi babası işçi, ve çocuklarını okutmayı çok istiyorlar; çocuk da hem akıllı, hem de son 
gayretle derslerine çalışıyor. Ama, ailenin ek ders aldıracak imkânı yok. 

“Yıldız, annesi babası profesyonel meslek sahibi olan bir aileden geliyor. O aile de pek zengin değil, 
ama, evde sürekli kitap o–kunuyor, ve Zehra’nın ailesine göre eğitim olanakları daha fazla. Yıldız da 
akıllı bir kız; derslerine çalışıyor, ama, Zehra’nın şevki ve sebatı onda yok. Ve bunların her ikisinin 
durumunu, öğretmenleri olduğunuz için, siz biliyorsunuz. 

–Böyle öğrencilerim oldu. Dediğiniz durumlarla karşılaştım. Merak ediyorum, bakalım bunun altından 
ne çıkacak? 

–Sınav verdikçe–görüyorsunuz ki, Yıldız, daha çok çalışmadığı halde, Zehra’dan daha iyi notlar alıyor. 
Ama, Zehra’nın içinde bulunduğu koşullarda yapabileceğinin en iyisini yaptığına inanıyorsunuz. 

–Yıldız, ise bulunduğu koşullar içinde yapabileceğinin en iyisini yapmıyor. Doğru anlıyorum, değil mi? 
Yani, Yıldız istese, şimdiki performansının üstünde çıkabilir. 

–Evet, doğru anladınız. Eğer Yıldız, Zehra’nın gayreti içinde olsa, daha yüksek performans gösterebilir. 

–Tamam, durumu anladım. Peki, sonra? 

–Siz, sınav kâğıtlarını, o kâğıtlardaki mevcut bilgiye göre değerlendiriyorsunuz. Çünkü sınavları 
değerlendirirken, gördüğünüz, algıladığınız bilgilere not verme durumundasınız. 
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–Öğretmen sınavda gösterilen performansı değerlendirmek durumunda. Böylece tüm öğrencilerine 
eşit davranmış olur. 

–Evet, işte bu durumda öğretmen, kişisel bütünlüğün ilk düzeyinde davranmış oluyor. 

–Yani, eşit davranarak, kişisel bütünlüğün ilk düzeyinde davranmış oluyor. Peki, ikinci düzeyi, yani, 
ilke ve değerlerle ahenk i–çinde olduğu zaman öğretmenin ne yapması gerekiyor? 

–Kişisel bütünlüğün ikinci düzeyi ile uyum içinde olduğu zaman öğretmenin, Zehra ile ilişkisini gözden 
geçirerek, “Zehra’nın hayatına eğitim olanakları katabilir miyim,” konusunu ciddi olarak düşünmesi 
gerekiyor. 

–Niçin? 

–Çünkü, Zehra ve Yıldız aynı koşullar altında sınava tabi tutuluyorlar, ama, içinde yetiştikleri koşullar 
itibariyle eşit değiller. Eşit olmayan insanların eşit muamele görmesi, büyük haksızlıktır. 

–Peki, örneğin, öğretmen olarak bu durumda ben ne yapmalıyım? 



–Aslında eğitim sisteminin kendisi bu tür eğitim olanaklarını sağlamaya yönelmeli. Esas, eğitimin 
içinde yer aldığı sistemin görevi bu. Ama, madem ki sistem bu yönden yetersiz kalıyor, olanakları 
dahilinde öğretmenler hakkaniyet değerini canlı tutabilirler. Yani, Zehra ve onun gibi olan öğrencilere 
yeni eğitim olanakları yaratabilirsiniz. Bu yeni eğitim olanakları sayesinde Zehra geçmişinden gelen 
eksiklikleri gidererek, gerçekten Yıldız’la eşit olarak değerlendirilebilir. 

–O kadar işimizin, gücümüzün arasında bir de Zehra ile niçin uğraşalım, Hocam? 

–Uğraşmak zorunluluğunuz yok, tabii. Dediğim gibi bu aslında eğitimin sisteminin sorunu. Ne yasal 
olarak, ne sosyal olarak sizi sorumlu tutabilirler. Ama, eğer hakkaniyet diye bir değer sizin 
yaşamınızda varsa ve yaşıyorsa o zaman siz, bu değerle ahenk i–çinde olmaya kendinizi 
adayabilirsiniz. Bu seçimi yapabilirsiniz. 

Bir süre sustum, burada bir püf nokta olduğunu biliyordum. Arif Bey’in kafasını karıştırmadan bunu 
nasıl anlatırım diye düşündüm. Arif Bey, konuşmaya başlayacaktı; yüz ifademden, bir şeyler söylemek 
veya söylememek için tereddüt geçirdiğimi anladı, ve sustu. 

I 

t 
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O anda farkında olduğum şu oldu. Yüz ifademi anlamadan, kendi söyleyeceğine odaklanmış, ben 
merkezli biri olsa idi, Arif Bey’le konuşmamın kalitesi ne kadar düşerdi. 

Arif Bey’in duygusal zekâsının yüksek olduğunu görüyordum. Aklımdan geçeni söylemeye karar 
verdim: 

–Hakkaniyet konusu konuşulurken, çoğu kez, bir yanlış anlama söz konusu olur. Şimdi de böyle bir şey 
olmasını istemiyorum. –Nasıl bir yanlış anlama Doğan Bey? 

–Sanki hakkaniyet, ancak ‘diğerleri’ göz önüne alınarak karar verilen bir konu. 

–Yani..? 

–Biraz önce siz, “O kadar işimizin, gücümüzün arasında bir de Zehra ile niçin uğraşalım, Hocam,” 
dediniz. Bu haklı bir soruydu. Bazı öğretmenler öyle durumdadır ki, eğer Zehra’ya fazladan zaman 
ayırsalar, kendilerine, ailelerine, çocuklarına haksızlık yapmış olurlar. Yani, kendileri için, eşleri, 
çocukları için gerekli zamandan çalarak Zehra’ya zaman ayırmak, hakkaniyet değerini yaşatmak 
olmaz. Kişi kendini ve kendi sorumluluklarını mutlaka hesaba katmalı. 

–Peki, gerçekten elimizden geleni yapıyor muyuz, yoksa kolaya kaçarak, “zamanım olsa kendime, 
çocuklarıma ayırırım,” deyip işin içinden çıkıyor muyuz, buna kim karar verecek? 

–Eğer gözlemleyen bilinciniz gelişmiş ise, o zaman bilirsiniz. Hakkaniyet içinde davranıp 
davranmadığınızı ancak sizin gözlemleyen bilinciniz bilir. Hakkaniyet söz konusu olduğu zaman 
gözlemleyen bilincin adı, ‘vicdan,’ olur. 



–Yani, Zehra’ya zaman ayırıp ayırmama konusunda vicdanımızın sesini dinleyeceğiz. 

–Evet, başka hiçbir güç sizi Zehra’ya zaman ayırmaktan veya ayırmamaktan sorumlu tutamaz. 

–Doğan Hocam, galiba insanın kaçamayacağı en büyük otorite kendi vicdanı. 

–Ne söylediğimi unutma: Gözlemleyen bilinç hakkaniyet konusunda gözlemlerken, bu sürecin adına, 
‘vicdan,’ denir. Ve bil ki, gözlemleyen bilinç gelişip yaşamaya başlayınca, her an sizi gözler. 
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Sizin dünyanızla ilişkinizi o kurar. Dünya’ya bakarken kullandığınız gözlük o olur. 

–Bu söyledikleriniz dışarıdan bakınca ne kadar basit görünüyor. Ama, bu bilgilerin hayatımda 
yapabileceği muazzam etkiyi düşününce hayretler içinde kalıyorum. Daha doğrusu korkuyorum. 

–Korkuyorsunuz? 

–Evet, bu bilgilerin beni daha yalnız bir insan yapacağı korkusu var! 

. . insanın kaçamayacağı 

–Anlıyorum. 

en büyük otorite kendi 

–Korkumda haklı mıyım, Do– . . , 

_ „ vicdanıdır. 

gan Bey? 

–Hem evet hem hayır. Sıradan insanlar sizden uzaklaşır. Ancak değerlere önem verenler size 
yakınlaşır. Sıradan bir insan olmaktan uzaklaştıkça, sıradan insanlar arasında kendinizi yalnız 
hissedersiniz. 

–Ama, o sıradan insanlar a–rasında yaşıyorum. 

–Evet, o sıradan insanlar a–rasında yaşıyorsunuz. Fakat u–nuttuğunuz bir şey var! 

–Unuttuğum şey ne? 

–Unuttuğunuz şey şu: Siz sadece diğer insanlarla beraber yaşamıyorsunuz; kendinizle de sürekli 
beraber yaşıyorsunuz. Sıradan insanları sizden uzaklaştıran süreç, sizi kendinize yakın getirecek olan 
süreçtir. Bu nedenle savaşçı olma yolculuğuna çıkacak kişi, kimin yoldaşlığını istediğine karar vermeli. 
Kişisel bütünlük, bu nedenle, savaşçı için önemli bir konudur. 

“Diğer insanlarla olan ilişkisini kendi ile olan ilişkisinden daha üstün tuttuğu andan itibaren, sizin 
dediğiniz türden yalnızlık başlar, ve bir süre sonra savaşçı, kendinin değil, diğer insanların 
beklentilerini yaşayan, sıradan bir insan haline dönüşür. 



Arif Bey, duyduklarını hazmetmek istercesine biraz gözünü kapadı. Arkaya yaslandı. Şimdiye kadar 
konuştuklarımızın tümünü gözden geçirdiği belli oluyordu. 

Sıradan bir insan olmaktan 

uzaklaştıkça, stradan 

insanlar arasında kendinizi 

yalnız hissedersiniz. 

i 
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kendinizle de sürekli beraber 

yaşıyorsunuz. Sıradan 

insanları sizden uzaklaştıran 

süreç, sizi kendinize yakın 

getirecek olan süreçtir. 
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Bir süre sonra konuşmaya başladı. 

–İkinci düzeyde kişisel bütünlük içinde olup olmadığımı anlamak için şu soruyu sorarım: “Şimdi 
hakkaniyet i–çinde düşünüyor muyum, konuşuyor muyum, davranıyor 

muyum / 

–Evet, ikinci düzeyde kişisel bütünlüğe önem veren kişi, sadece kendi iç dünyasının farkına varıp, 
onunla ahenk içinde konuşup, davranmakla yetinmez; iç dünyasının kendi temel değerleriyle ahenk 
içinde olup olmamasına da özen gösterir. 

–Hocam, bu savaşçı olmak, ne kadar zor bir hadiseymiş. Gittikçe işler zorlaştı. 

–Savaşçı gibi yaşamak, muhteşem bir başarıdır. Sıradan insanın ha deyince omuzlayacağı bir şey 
değildir. Böylece savaşçı, kişisel bütünlüğün ikinci düzeyinde, kendi fenomenini temel değer ve 
ilkelerle ahenk içinde tutmaya özen gösterir. 

–Sözünü ettiğiniz bu temel değerler, sevgi, hakkaniyet, hizmet, onura saygı gibi, daha önceki 
kitaplarınızda sözünü ettiğiniz değerler, değil mi? 

_Evet Savaşçı gibi yaşamak, 



„.. , , ,. . muhteşem bir başarıdır. 

–Böylece savaşçı, kendi iç r 

dünyasın, da başıboş bırakmıyor. 5]radan in5ânın ha 

İç dünyasını, yani duygu ve dü– deyince omuzlayacağı şüncelerini, gözlemleyen bilinci bir şey değildir. 

ile süreçleyerek, iç dünyasının hangi temel değerleri yansıttığını, yaşattığını gözlüyor. 

–Yani, bu değerleri kendi fenomeninde yaşayan gerçekler olarak tutuyor. Eğer iç dünyasında sevgi yok 
ise, bunun farkına vararak, sevgiye yönelik bir seçim yapıyor. Ve o seçim sayesinde sevgi onun iç 
dünyasında yaşayan bir değer haline geliyor. Verdiğim örnekte, öğretmen öyle bir seçim yaptı ki, artık 
onun dünyasında, hakkaniyet bir değer olarak yaşamaya başladı. 
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Bir süre sustuktan sonra başka bir örnekle konuşmama devam ettim: 

– Aynı şeyi insan onuru için de söyleyebiliriz. Şöyle bir örnek vermek istiyorum: Varsayalım ki, birine 
kızdım, ve tam küfretmek üzereyim. İç dünyamı bu küfürle ifade etmem ilk düzeyde bir kişisel 
bütünlük. Ama, insan onurunu yaşatmaya kendimi adamış biri olarak farkına varıyorum ki, bu insana 
küfrederek onunla ilişkimde sevgi değerini yaşatamam. 

“O zaman, karşımdakinin onurunu kırmayacak bir biçimde konuşmaya yöneliyorum. Yani, iç 
dünyama, algılamama, bilinçli olarak müdahele edip, onun içeriğini seçiyorum. Bilincimde o değeri 
yaşar hale getiriyorum. Fenomenimde o değer yaşamaya başlayınca, doğal olarak sözümde ve 
eylemimde de kendini gösteriyor. 

Biraz gezinmek istedim. Arif Bey teklifimi kabul etti. Garsona geleceğimizi söyledik, ceketleri orada 
bıraktık, kuzeye doğru yolda yürümeye başladık. 

Kahvenin önünden geçen yoldan kuzeye doğru gidildiğinde sağda mezarlık başlıyor. Solda sağlam 
kalın bir duvar uzanıyor. Sanırım istinat duvarı olarak yapılmış. Duvarın içinde çok önceden yapılmış 
bir çeşme var, ama şimdi kuruçeşme haline gelmiş. Çeşmenin sağında solunda eski yazılar yazılmış. 
Onun yakınında paslı bir elektrik direği dikilmiş. Duvarın yukarı kısımlarında yine mezarlıklar var. 
Aşağıda sağ taraftaki ilk mezarın; üstü toprakla örtülü, üzerinde 2733 numarası yazılı bir tahta 
konmuş. Tahtanın yanında bir ölü kuş yatıyor. İlk iki üç mezara henüz isim ve mezar taşı konmamış. 
Biraz aşağıdaki mezar taşlarının üzerinde büyük harflerle kime ait olduğu yazılı. 

Bir süre daha yürüyünce, plastik şişeler, bir sürü plastik ambalaj maddesi, büyükçe bir yağ tenekesi, 
kâğıt parçaları, tam anlamıyla çöp diyebileceğimiz şeyler atılmış olduğunu görüyoruz. Burası çöplük 
haline gelmiş durumda. 

Bir yanda ruhuna fatiha diyen, özenle mezar yaptıran bir bilinç var, diğer yanda, burayı çöplük haline 
getiren bir bilinç. Farklı iki dünya görüşü mü: Değerlerle ilgisi ne? 

Bu düşündüklerimi söylediğim zaman, Arif Bey, “Burası hem mezarlık, hem çöplük olamaz. Özdeşim 
kuralına aykırı,” dedi. 
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Ben de, “Kişisel bütünlüğün bir değer olarak yaşamadığı toplumda, burası ‘mış gibi bir mezarlık,’ ve 
‘mış gibi bir çöplük’ olabilir,” dedim. 

Herhalde bu mezarlar pek ziyaret edilmiyordu. Aksi halde bu kadar pislik birikmezdi. Ölüm sırasında 
üzüntü ile ve belki de, başkalarına da gösterişin etkisi altında mermer taşlar, gösterişli mezarlar 
yapılıyor; ama, bir süre sonra, hiç ziyaret edilmediği, bakım yapılmadığı için böyle çöplük haline 
dönebiliyor. 

Pierre Loti kahvehanesine giderken sol tarafta modern ahşap bir dizi bina yapıldığını gördük. İstinat 
duvarının üst kısmında bu binaların arka cephelerinin, yani arka bahçelerinin olduğunu öğrendik, 
orada çalışan işçi başı, “Burada her şeyi olan bir alışveriş merkezi ve turistik merkez kuruluyor, 
dükkânlarıyla, sinemasıyla, kahvehaneleriyle,” dedi. 

Geri geldik, masamıza oturduk. Benim için adaçayı, Arif Bey için kola istedik. 

Bir Duruş İçinde Olmak 

–Hocam, kişisel bütünlüğün üçüncü düzeyine geldik. Şimdi o–nu duymaya hazırım. 

–Kişisel bütünlüğün bu düzeyinde savaşçı kendini bir duruş i–çinde görür. Bu duruş gelecekte 
yaratılmak istenen bir olanağa kendini adamaktan, bu olanağı yaşatma sorumluluğundan 
kaynaklanan bir duruştur. 

–Doğan Hocam* bir şey anladıysam Arap olayım derler, ya! Şimdi valla öyleyim. Hocam, siz Çince 
konuşsanız, belki daha çok anlardım. 

–Çince bilmiyorum, ama, İngilizce söylüyor olsaydım, şöyle söylerdim: “Taking a stand, creating a 
possibility and taking full responsibility in living that possibility.” 

–Hocam, bu bana hiç yardım etmedi. 

–Edeceğini pek tahmin etmemiştim zaten. Arif Bey, burada ö–nemli birkaç kavram var, onların her 
birini teker teker ele almalıyım. 

–Önce Hocam, şu, duruş içinde olmak kavramından başlayalım. Ne demek insanın bir duruş içinde 
olması? 

–Şu örneği düşün: seçim zamanı yaklaşıyor, parti ileri gelenleri, ö–zellikle liderler, memleketin değişik 
yerlerinde konuşmalar yapıyorlar. 

 

11 8 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam için SAVAŞÇI 

–Evet, bu aşina olduğumuz bir durum. 

–Onun için bu örneği veriyorum. İşi zorlaştırmamak için iki partiden söz edelim: A partisi ve B partisi 
diyelim, ve bunların liderlerine, ‘lider A,’ ve ‘lider B,’ adını verelim. 



–Tamam. 

–Lider A, eğer bir duruş içinde kendini görüyorsa, bütün konuşmalarını bu duruş içinde oluşturur. Bu 
duruş içinde hangi olanağa kendini adadığını anlatır, ve bu olanağı yaratmaktan nasıl sorumlu 
olacağını, nasıl, ne zaman, hangi durumlarda hesap vereceğini belirtir. 

–Örneğin? 

–Örneğin, lider A, eğitim konusunda ülkenin önümüzdeki 10 yıl içinde hangi olanaklara kavuşması 
gerektiğini, bu olanakları yaratmak için neler yapacaklarını, bu yaptıklarının hesabını her yıl, belirli 
aylarda nasıl vereceklerini anlatır. En önemlisi, eğitim duruşlarının temelinde yatan ilke ve değerleri 
açık seçik belirtir ve yaptıkları her işte, bu ilke ve değerlere uyulacağına kendini adar. 

–Hocam, biraz daha somut olabilir misiniz? –Örnek olarak vermek istediğim lider şöyle konuşur: 

“Eğitimde temel ilkemiz insanoğlunun muhteşem bir potansiyel olduğudur. Doğan her bir çocuk 
yalnız ülkenin değil, dünyanın geleceği için bir potansiyeldir. Bu potansiyeli geliştirmek, insanın 
olabileceğinin en iyisini olmasını sağlamak, bizim eğitim felsefemizin temelini oluşturur. Ülkenin 
eğitim sisteminin ülkenin çocuklarını en iyi şekilde bedenen, aklen ve ruhen geliştirmeye olanak 
sağlamasına kendimizi adamış durumdayız. Bizim eğitim konusunda duruşumuz budur. 

“Bu duruş içinde biz A partisi olarak önümüzdeki 5 yıl içinde şunları gerçekleştirmeye kendimizi 
adıyoruz...” 

“Kendilerini gerçekleştirmeye adadıkları konuları teker teker anlatır; şimdiki durumun 
değerlendirilmesi yapar, karşılaşabilecekleri zorlukları ifade eder, ve başarılarının ölçülebileceği 
kilometre taşlarını koyar. Öğretmen konusunda şu zamanda şunları başarmış olacağız, okulun iç 
donanımıyla ilgili konuda şu zamana kadar şunları başaracağız, eğitimin yasal alt yapısıyla ilgili konuda 
şu zamana kadar şunları başaracağız, vb. gibi. 
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“Tabii ülkenin tek konusu eğitim değildir. O nedenle, ülkenin genelinde nasıl bir duruş içindeler, ve bu 
duruşun altında yatan temel değer ve ilkeler ne, bunu ifade ettikten sonra, eğitim bu genel çerçeve 
içinde yer alır. 

“Ve lider A, bütün zaman ve enerjisini bu duruş içinde harcar. 

“Bütün zaman ve enerjisini bu duruş içinde harcamak ne demektir biliyor musunuz?” 

Arif Bey, “biliyorum ama, siz yine söyleyin” der gibi bakıyordu, yüzüme. 

–Hiç bir politik partinin aleyhine, kişinin aleyhine, şu veya bu polemiğe zaman ve enerji harcamaz. 

“Kendisine, ‘Efendim, şu partinin lideri sizin için şöyle diyor,’ diye söylendiğinde, ‘Bakın arkadaşlar, 
ben A partisinin lideri olarak şöyle bir duruş içindeyim. Bu duruş şu temel ilkeler ve değerler üzerine 
kurulmuştur. Biz parti olarak kendimizi bu duruşun yaratacağı olanaklara adadık. Diğer liderler bu 
duruş üzerinde konuşa–caklarsa, onlarla konuşur, işbirliği yaparız. Bu ülke hepimizin. Gemi battığı 



zaman bir tarafı batmaz. Biz gemi kaptanlığına soyunuyoruz. Bu gemiyi beraberce yürütüp, ifade 
ettiğimiz duruş içinde yeni olanaklara götüreceğiz. Biz bundan kendimizi sorumlu tutuyoruz ve bu 
yönde kişisel bütünlük içinde, hesap vermeye hazırlanıyoruz. O şunu dedi, bu şunu yaptı ile 
harcayacak zamanımız yok. Hepsi bu kadar.’ diye yanıtlar.” 

–Peki, duruş içinde olmayan lider B nasıl konuşur.? 

–Lider B duruş içinde değil, bir pozisyon içindedir. 

–Yani? 

–Yani, lider B, ülkenin sorunlarına bakış tarzlarının tümünü gözden geçirdikten sonra, mevcut 
pozisyonlardan birine kendini a–dar. “Biz sosyalistiz, biz serbest sermayeciyiz, biz ikisinin karışımıyız, 
biz devletçiyiz,” gibi. Yeni olanaklar yaratmak, bu olanakları yaratırken hangi değerler ve ilkeler içinde 
bulunduklarını ifade etmek akıllarından geçmez, veya geçse de önemsemezler. 

“Lider B, kendi görüşüne destekçi ararken, lider A yaratmak istediği olanağa katılımcı arar. Lider B, 
‘ötekiler,’ kavramı üzerinde zaman harcarken, lider A, ‘biz’ kavramı üzerinde zaman harcar. 
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Bu noktada durdum, Arif Bey’a baktım. “Konu biraz açıklığa kavuştu mu,” gibisinden baktığımı anladı. 

–Şimdi daha iyi anlıyorum. Bu, savaşçının niyetinin sürekli farkında olarak yaşamını stratejik olarak 
düzenlemesine benziyor, dedi. 

Bunu pek düşünmemiştim, Arif Bey söyleyince, benzerliği hemen gördüm. 

–Arif Bey, susuyor susuyor bir konuşuyorsunuz, turnayı gözünden vuruyorsunuz, dedim. 

Çocuksu bir sevinçle güldü. Hem anlamış olmaktan, hem de takdir edilmekten hoşlanmıştı. 

–Bir örnek daha vermek istiyorum, Arif Bey. –Hocam, izin verin, örneği ben vereyim. –Peki. 

–Zehra ile Yıldız örneğinden hareket etmek istiyorum. Varsayalım ki, öğretmen olarak Zehra’nın 
geleceği için güçlü bir eğitim olanağı yaratmak duruşu içindeyim. 

–Çok güzel kullandınız, duruş içinde olmayı. 

–Teşekkür ederim. Bu duruşun temelinde sevgi ve hakkaniyet, temel değerler olarak yer alıyor. Eğer 
kendimi bu duruşun yaratacağı olanaklara adamış isem, o zaman karşıma çıkan zorluklara, engellere, 
eften püften kavgalara zaman harcamam. Örneğin, Zehra’nın babası, “bu kız çocuğu okuyup ta ne 
olacakmış,” diye bir süre sonra onun gelişmesini engellemeye çalışabilir. Bundan yılmamalıyım. 
Sürekli Zehra’nın gelişimini gerçekleştirmek üzere olanaklar yaratmakla zamanımı ve enerjimi 
harcamalıyım. 

–Evet, kendinizi hedefe kitlemişsinizdir, ve ancak bu hedefi gerçekleştirmenin sorumluluğu size 
anlamlı gelir. 

–Doğan Hocam, bir evlilik için de aynı şey söylenemez mi? 



–Yaşamın her yönüyle ilgili örnekler bulabiliriz, Arif Bey. Ama, evlilik konusuyla ilgili bir örnek 
düşünmüşseniz, duymak isterim. 

–Eşlerden biri, şöyle bir duruş içinde olsun: “Bu evlilik içinde birbirimizi sevgi, hakkaniyet, onur içinde 
desteklemeye, birbirimize hizmet etmeye olanak sağlayan bir yuvamız olacak.” 
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“Böyle bir duruş içinde olan eş, karşısındaki ne yaparsa yapsın, davranışını sürekli bu duruş içinde 
izleyecektir: “X” davranışı yaptığımda sevgi içinde miydim; hakkaniyet içinde miydim; eşimin onurunu 
destekleyici miydim, yoksa onu rencide mi ediyordum; ona hizmet sunuyor muydum? 

–Ya eşi ona başka türlü davranıyor ise? 

–Doğan Bey, duruş içinde olmak, bir olanağa kendini adamakla oluyor. Sizin söylediklerinizden bunu 
anladım. ‘Başkası bunu yaparsa,’ şartı yok. Başkası ne yaparsa yapsın, kişi o olanağı yaratmak için 
kendini adamış oluyor. 

“Lider A, “başka politikacılar benim aleyhimde konuşmazsa, onlara saldırmam,” demiyor. Zaman ve 
enerjisini içinde bulunduğu duruşa adıyor. Ben öğretmen olarak, “kimse Zehra’nın gelişimine itiraz 
etmez ise ona gelişim olanakları sağlayacağım,” demiyorum. Evlilikte de, “eşim şöyle böyle yaparsa, o 
zaman evlilik içinde yuvamız sevgi, hakkaniyet, onur, ve hizmet değerlerinin yaşadığı bir yer olur,” 
demiyorum. Bunu yaratmakla ilgili kolları sıvıyorum. 

–Yani sorumluluk yüzde yüz sizde imiş gibi hareket ediyorsunuz. –Evet, sorumluluğun tümünü alarak 
hareket ediyorum. 

–Varsayalım ki evliyim ve ben tümüyle sorumlu hareket ederken eşim bu tür bir sorumluluk almıyor. 

–Onun sorumluluk almamasına rağmen, daha önce o kadınla evlenmeyi düşünmüş, taşınmış, bir 
seçim yapmış kişi olarak, siz kendi niyetinizden sorumlusunuz. 

–Yani, savaşçı olarak niyetinizi belirliyorsunuz! 

–Evet, niyetimi kendim belirliyorum, ve bu niyetin saflığı i–çinde kalıyorum. Bu niyetten ben 
sorumluyum. 

–Arif Bey, şimdi kişisel bütünlüğün üçüncü düzeyi ile ilgili söylediğimi yeniden tekrar etmek istiyorum; 
bakalım şimdi bir anlam ifade edecek mi? 

–Peki Hocam, deneyelim, ben de merak ediyorum. 

Bir süre sustuktan sonra, söylediklerimi hatırlayarak tekrar ettim: “Kişisel bütünlüğün bu düzeyinde 
savaşçı kendini bir duruş i–çinde görür. Bu duruş gelecekte yaratılmak istenen bir olanağa kendini 
adamaktan, bu olanağı yaşatma sorumluluğundan kaynaklanan bir duruştur.” 

1 22 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam İçin SAVAŞÇI 

Arif Bey, söylediklerimi tekrar etti. Durdu. Ve, “Tamam Hocam, tümünü anladım; anlaşılmamış bir şey 
yok,” dedi. 



–Yani Çince olmaktan çıktı, öyle mi? 

–Evet, o kadar örnekten sonra, söylediğiniz cümle Türkçeleşmeye başladı. 

–Bu da kendi başına ilginç bir gözlem, öyle değil mi, Arif Bey? 

–Gerçekten ilginç. Kelimeler aynı kelime, bunları biliyorum, önce anlayamadım, ama şimdi anlıyorum. 
Hocam, bu konuda da konuşacak mıyız? 

–Hayır, bu konu bizi savaşçı konusunu irdelemekten başka yönlere götürür. Onun için ilginç bir 
gözlem olarak bir yere kaydedin, isterseniz ilerde üzerinde düşünürsünüz. 

Biraz hayal kırıklığı içinde, “Peki,” dedi. Bilgiye ve öğrenmeye açlığı Arif Bey’i değerli bir söyleşi yoldaşı 
yapıyordu. İçimden psikolinguistik konularına girme isteği bir an belirdi, daha sonra, buluşmamızın 
arkasında yatan niyetin saflığını bozmamak için, bu yeni beliren isteğe sırt çevirdim. 

Elli, elli beş yaşlarında bir kadın, başında sarı benekli bir başörtüsü ile, onunla birlikte orta yaşta bir 
erkek ve otuzlarında bir kadın, çocuklarıyla birlikte dört masa ilerimize geldiler. On iki – on üç 
yaşlarında bir kız çocuğu, ve beş – altı yaşlarında bir oğlan çocuğu onlarla birlikte. Erkeğin iki veya üç 
günlük traşı var; yüzü gergin, koruyucu, asabi ve mutsuz. Ailesiyle beraber ve ailenin koruyucusu o. 
Ailesini getirmek zorunda olmasa getirmezdi ama, buralara gelmek onların da hakkı olduğunu 
düşündüğü için, getirmek zorunda kalmış. 

Her iki kadının da başı, geleneksel başörtüsüyle örtülmüş, ama kız çocuğu normal ortaokul öğrencisi 
kıyafetinde, saçları ensesinde toplanmış. Hem oğlan hem kız anne, büyükanne ve babalarıyla özgürce 
etkileşim kuruyorlar. Adam, iki erkek olarak bizim farkımızda, Arif ve beni hiç çaktırmadan gözünün 
ucuyla gözetliyor. 

Bizim sağımızdaki masada oturan iki genç, üniversite çağlarında bir kız, ve yine o yaşlarda bir oğlan. 
Konuşuşları, hareketleri 

I 
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gayet enerjik, serbest, herhangi bir baskı ve eziklik yok. Birbirlerine duydukları ilgi yüksek, onun için 
ilgilerini çevreden çok birbirlerine vermiş durumdalar. Besbelli ki, konuşacakları çok şey var. 

Yol, aşağı doğru zikzaklarla iniyor ve yolun her iki tarafı mezarlık. Mezarlıktaki ağaçlan kesmedikleri 
için, yukarıdan bakınca mezarlar yerine, sadece ağaçlar görünüyor. 

Oturduğumuz yerden baktığımızda cami minareleri ile donatılan ufuk, bu görünüme büyük bir gizem 
katıyor. Fatih Camisi, Süleymaniye, Beyazıt, Ayasofya buradan görünebiliyor, Sultanahmet Camisi’nin 
sadece minareleri seçiliyor. Tabii yakınlarda Eyüp Camisi, ve daha adını koyamadığım birçok camiler. 
Karşıda Galata Kulesi’ni görebiliyoruz. 

Tuvalete gitmek istedim, garson yönü gösterdi. Yanlışlıkla bayan tuvaletine giriyormuşum, oradaki 
görevli çocuk, “Ağabey, nereye gittiğinizi biliyor musunuz?” diye bana ikazda bulundu. “Hayır, besbelli 



ki, nereye gittiğimi bilmiyorum; uyardığın için teşekkür ederim,” dedim. Çocuk, önemli iş yapmış 
birinin edasıyla güldü. Ondan daha büyük ağabey durumunda on üç, on beş yaşlarından iki gencin 
yanında ayrı bir statü kazandı. Bir tür kâğıt oynuyorlardı, sanki beni uyardıktan sonra daha da hesaba 
alınması gerektiğini hissettirdi onlara. 

Günlük Yaşamda Kişisel Bütünlük 

Döndüğümde konunun günlük yaşamda yansıması üzerinde 

konuşmak istedim. ¦• ,., . ,,..,_.. .... 

Kişisel bütünlük 

–Arif Bey kişisel bütünlük, gün– Q, 

lük yaşamda kendini nasıl gösterir/ , , , . 

s\ , , ... .. r–r t insan kendisini sürek ı 

Örnekler düşünebiliyor musunuz? 

– . zehirliyor demektir. 

–Örneğin, bazı öğretmen arkadaşlarım, çocuklara, kitap okumanın iyi bir şey olduğunu ve kitap 
okuyan insanın sürekli gelişeceğini söyler; ama kendisi kitap okumaz. Eğer kitap okumanın iyi 
olduğunu söylüyorlarsa, kendilerinin de kitap okuması gerekir. 

–Verdiğiniz örnekte ilk düzeyde bile kişisel bütünlük yok. 

–Doğan Hocam, maalesef tanıdıklarımın çoğu kişisel bütünlük konusuna özen göstermiyorlar. 
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–Çevremde de durum pek farklı değil. Her gün, her yerde kişisel bütünlüğün sürekli ihlal edildiğini 
görüyoruz. Yalan söylemek yaygın. Bu nedenle insanlar arasında güven düşük. Yalan insanların 
ruhunu öldürür ve bu zehiri biz günlük yaşamımızın bir parçası yapmışız. 

–Hocam, bunun zararı kime? 

–Arif Bey, bunun zararı önce kendimize. Kişisel bütünlük i–çinde olmayan insan kendini sürekli 
zehirliyor demektir. Kişisel bütünlük içinde olmayan insan kendi kanadını koparan kuşa, kendi 
bacağını koparan karıncaya benzer. Kişisel bütünlükten yoksun insan gelişemez, büyüyemez. 

– Şunu görebiliyorum, Doğan Bey; kişisel bütünlük içinde olduğum kadar öğrencilerimi etkileyebilir, 
şevklendirebilir, ve gelişimlerine yardımcı olabilirim. Kişisel bütünlük içinde olmadan yaptığım tüm 
çabalar, söylediğim sözler dumanın havada dağılması gibi etkisini kısa zamanda kaybedecektir. 

–Bu nedenle Arif Okurer’le buluşup savaşçı tutumunu tartışı–I yorum. Kafası karışık, seçtiği meslekten 
emin olmayan, karamsar bir öğretmen olarak öğrencilerinizin karşısına çıkmanız, hem sizin hem de 
öğrencileriniz için haksızlık olur. Öğretmen olacaksanız, o çocukların karşısına kişisel bütünlük içinde 
çıkmalısınız. 



Sağ tarafımızdaki masaya başı örtülü üç kız ve bir delikanlı geldi. Oğlan masanın bir ucuna oturdu ve 
solundan itibaren kızlar dizildi. Oğlanın sağ elinin parmağında yüzük vardı. Arif onun yanında oturan 
kızın da sağ parmağında yüzük olduğunu görmüş. “Diğerleri de bekçi olarak gelmişler,” dedi . Oğlan 
herkesle konuşuyordu, ve herkes de oğlanla konuşuyordu, yani sadece nişanlılar arasında kalan bir 
konuşma değildi bu. Herkes hayatından memnun görünüyordu. 

İnsanın Kendisiyle Olan İlişkisi Onun En Önemli İlişkisidir 

Konuya dönerek, konuşmaya başladım: 

– Bütün ilişkilerin temelinde kendimizle olan ilişkimiz yatar. Kişisel bütünlüğün bu kadar önemli 
olmasının temel nedeni, budur. Gözlemleyen bilinç, “Ben, şöyle bir insanım” diyebilme gücüne sahip. 
Bu dürüst, açık sözlü, veya hizmet eden, yardım eden 
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gibi bir özellik olabilir. Eğer kişi, “Ben dürüstüm” diyebiliyor ve bununla kişisel bütünlük içinde 
oluyorsa, o kişi dürüstlük özelliğini yaşamında gerçekleştirir. Kendisiyle dürüst olarak ilişki kuran kişi, 
diğer kişilerle ilişkisini de bu dürüst olma bilinci üzerine kuracaktır. O nedenle yeniden üzerinde 
durarak söylemek istiyorum: Bir insanın en önemli ilişkisi onun kendisiyle olan ilişkisidir. 

–Bu konuyu biraz daha açar mısınız? 

–Farzedelim ki, birini kırmak istemediğiniz için doğru bildiğinizden farklı konuştunuz. Doğru 
bildiğinizden farklı konuştuğunuz zaman, özdeşim ilkesine uymadınız! Özdeşim ilkesi X, X’dir der. Bu 
ne demektir: Dürüst insan, dürüsttür, doğru bildiğini konuşur; ‘bazı durumlarda, bazı kişilerle doğru 
bildiğini konuşmaz,’ diye bir şey yok. Yani dürüst insan, aynı zamanda yalan söyleyen insan o–lamaz. 
Yalan söylediğin zaman kendinle ilgili algılaman bir yara alır. “Ben dürüst bir insanım” demeniz yara 
alır; sizin kendinize dürüst bir insan olarak bakmanız zorlaşmaya başlar. Kişisel bütünlüğünüz 
zedelenir. Kim olduğunuz konusunda şüphelenmeye başlarsınız ve böyle olunca da etkili olma 
gücünüz azalmaya başlar. “Koşullar Bir insanın en ne olursa olsun doğruyu söylerim,” diye önemli 
ilişkisi onun kendini değerlendiren biri ile, “Durum kendisiyle olan uygun olduğu zaman doğruyu 
söylerim” ilişkisidir. diye düşünen biri aynı gücü taşımazlar; 

aynı enerjiye sahip değillerdir. Bir işteki sebatları, azimleri, işe kendilerini vermeleri, kendilerini 
adamaları birbirinden farklı olur. “Yani, ‘Ben dürüst bir insanım,’ diyen kişi bu algılamasıyla kişisel 
bütünlük içinde ise, o zaman dürüst bir insan olmayı mutlaka yaşamının her noktasında 
gerçekleştirecektir. Çünkü, kendisiyle dürüst olarak ilişki kuran kişi, diğer kişilerle ilişkisini de dürüst 
olma bilinci üzerine kuracaktır. Bu nedenle, yine tekrar ediyorum, bir insanın en önemli ilişkisi onun 
kendisiyle olan ilişkisidir. 

–Evet, şimdi daha iyi görebiliyorum. Yani kişinin kendisiyle ilgili vardığı sonuçlar, kendisiyle 
ilişkisindeki tutarlılık, onun kendi özdeşim yasasının, “ben kimim” tanımlamasının temelini 
oluşturuyor. 
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Kişinin kendisiyle ilgili vardığı 

sonuçlar, kendisiyle 

ilişkisindeki tutarlılık, onun 

kendi özdeşim yasasının, 

“ben kimim” tanımlamasının 

temelini oluşturur. 

“Bir kitabevinin önünde duruyordum. Sonradan öğretmen olduğunu anladığım kişi kitapçı olduğunu 
sandığım kişi ile konuşuyordu. Konu korsan kitaplar idi. Öğretmen, “Bizim maaşımız 

az, onun için ucuz kitaba yöneliyoruz, ve korsan kitaplar daha ucuz olduğu için korsan kitap a–
lıyoruz,” diyordu. Kitapçı da, “Bu sözleriniz beni üzüyor. Siz öğretmensiniz, sizin örnek davranışlar 
içinde olmanız gerekir. Eğer kitap almaya paranız yetmiyor ise, birkaç kişi bir araya gelin, okul 
kitaplığını zenginleştirin, yayınevlerine yazın, ama, paramız yok gibi bir mazeretin arkasına saklanarak 
kişisel bütünlüğünüzden ö–dün vermeyin. Ülkede hırsızlığı açık seçik teşvik ediyorsunuz. Bunun 
sonucu oluşan hırsız toplum, sizi de yakar,” diyordu. Ne var ki, öğretmen arkadaşımın bu sözlerden bir 
anlam çıkardığını görmedim. Bu bana acı verdi. 

–’Ortaya çıkan hırsız toplum hepimizi yakar,’ sözü ne kadar doğru bir söz. Evet. Kişinin özdeşim yasası 
onun özüne saygısı ile yakından ilişkilidir. 

–Doğan Bey, bir insan kişisel bütünlüğünü artırmak için nelere dikkat etmeli? 

–Verilen sözlerin önemli olduğu bilincini yerleştirmeli. Kişinin, verilen sözleri tutmayla ilgili bilincini 
keskinleştirmesi ve u–yanık tutması gerekir. 

–Herhalde ancak tutabileceği sözleri vermeli. 

–Evet, bu en önemli ilk adım: Ancak tutabileceğin sözlerin verilmesi gerekir. Fakat kişisel bütünlüğü 
mekanik bir olay olarak almamalı. Mekanik bir söz verdim, yaparım anlayışı ile Nasreddin Hoca alay 
eder. Hocaya yaşını sormuşlar, “kırk dört,” demiş. Çevresindeki biri, “Hocam, beş sene önce yaşını 
sorduklarında da sen kırk dört dedin, bu nasıl iştir,” deyince, Hoca, “Erkek adam sözünden dönmez,” 
demiş. 

“Böylesine bir mekanik sözünü tutmadan söz etmiyoruz. Ancak tutulabilecek sözlerin verilmesinden 
söz ediyoruz. Bunu yapabilmesi 
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Söz vermenin önemlisi, önemsizi 

yoktur. Haklı 

nedenler olmadan 

tutulmayan her 



söz, sizin kendi 

gözünüzde kim 

olduğunuzu derinden yaralar. 
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için kişinin “hayır” demeyi öğrenmesi gerekir. “Hayır” demek cesaret ister; başkaları kırılır mı, alınır 
mı, beni sevmezler mi, hakkımda olumsuz düşünürler mi gibi sorular içinde yaşamını düzenleyen biri 
“hayır” diyemez. Çünkü, henüz yaşamında neye “evet!” dediğini keşfetmemiştir. 

–Bu sözü anlamlı buluyorum; yaşamının “evef’ini keşfetme . Yaşamımın “e–vef’ini öğretmenlikte 
bulmuştum ve yavaş yavaş bu “evef’i kaybetmeye başla– 

mıştım. Şimdi bu “evef’i yeniden keşfetme süreci içindeyim. 

–Arif Bey, ben de sizi öyle görüyorum. Sözünü tutan insan, verdiği her sözü önemli görür. Söz 
vermenin önemlisi, önemsizi yoktur. Haklı nedenler olmadan tutulmayan her söz, sizin kendi 
gözünüzde kim olduğunuzu derinden yaralar. 

–Halk dilinde “insanın haysiyeti olmalı” sözü vardır. Bir insana hakaret etmek için “haysiyetsiz!” 
derler. Bu kişisel bütünlükle ilgili bir durum, değil mi? 

–Evet. Haysiyet, kesinlikle kişi– “Hay|r” demek cesaret sel bütünlükle ilgili bir söz. İnsanın ister; 
başkaları kırılır değeri, saygınlığı, onuru, şerefi kişi– mı, alınır mı, beni 

sel bütünlükle ilgili. sevmezler mi, hakkımda 

–Doğan Bey, siz iş yerlerine de olumsuz düşünürler mi seminerler veriyorsunuz. Kişisel bü– „. soru|ar 
içlnde 

tünlük kavramı sanırım iş yerlerinde ... 

... ,. , . . yaşamını düzenleyen 

de önemli bir kavram. „ 

i ........ ,, . , biri “hayır” diyemez. 

–insan ilişkilerinin olduğu her J J 

yerde kişisel bütünlük önemli. Kişisel bütünlük olmadan insanlar arasında güven oluşmaz. Güvenli 
ortamda yaratıcılık, destek, geleceği şevkle yaratma yer alırken, güvensiz ortamda herkes kendi 
menfaatlerini koruma derdine düşer. 

“Aynı hizmeti veren veya malı üreten iki şirketi karşılaştırdığınızda, uzun vadede, güvenli ortamı 
gerçekleştirmiş şirketler a–yakta kalacaklardır. Kişisel bütünlük şirketteki liderler ve yöneticiler için 
vazgeçilmez bir özelliktir. Liderlerin ve yöneticilerin mutlaka kişisel bütünlük içinde olması gerekir. 
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“Sizinle olan konuşmalarımızı özellikle sınıf öğretmenlerine dönük tutmak istiyorum. Aslında bu 
kavramlar iş yaşamındaki insanlara da aynen uygulanabilen kavramlardır. Bu kavramlar bir politik 
partinin başındaki liderler için de geçerlidir. Herkesi ilgilendiren farkindalıklardan söz ediyoruz. 

–Nasıl bu kadar kişisel bütünlük fakiri bir toplum olmuşuz? –Kişisel bütünlük fakiri bir toplum olmuşuz 
sözü, daha önce kişisel bütünlük var idi de, daha sonra kaybettik anlamını veriyor. –Evet, onu demek 
istedim. 

–Daha önce kişisel bütünlüğe önem veren bir toplum olduğumuzu sanmıyorum. Çetin Altan’ın Tarihin 
Saklanan Yüzü: İdam E–dilen 44 Vezir–i Azamın Dramı, Öldürülmüş Şehzadeler ve Devrilmiş 
Padişahlar adlı kitabını okudunuz mu? 

–Hayır, okumadım. 

–Okumanızı öneririm. Şu anda ben okuyorum; sayfalarını işaretlediğim bir yeri şimdi okumak 
istiyorum. Sayfa 58’de şöyle yazıyor: 

“Bana sorarsanız Osmanlı İmpatarorluğu imrenilmesi gereken bir model değil, ibret alınması gereken 
bir modeldir. Nedense bizim cumhuriyet, böylesi bir gerçekçiliğe her zaman yan çizmiştir. 

**# 

Kanuni’nin torun çocuğu olan III. Mehmet’in saltanatı sekiz yıl sürdü. 1595’den 1603’e kadar. 

Yerine oğlu I. Ahmet geçti. 

I. Ahmet sadece iki vezir–i azam boğdurmuştur; Derviş Pa–şa’yla, Nasuh Paşa’yı... 

Derviş Paşa. 1453’den sonra sık sık idam edilmeye başlanmış olan vezir–i azamların on üçüncüsü... 

Kendisi Bosnalıydı. 

Önce bostancıbaşı, yani bir bakıma sarayın baş celladı oldu. 

Yavaş yavaş I. Ahmet’in gözüne girdi. Hem vezirliğe, hem de kaptan paşalığa atandı. 

O tarihlerde vezir–i azam Lala Mehmet Paşa’ydı. 

Sinan Paşa’nın daha III. Murat döneminde durup dururken başlattığı Avusturya savaşı, sürüp 
gidiyordu. 
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I. Ahmet, Derviş Paşa’nın etkisiyle bir de İran seferi başlatmaya kalktı. 

Lala Mehmet Paşa buna karşı çıktı: 

–Sultanım, dedi on üç yıldır hâlâ Avusturya savaşını bitiremedik. Bir de İran’a sefer başlatmayalım. 

I. Ahmet: 

–Hayır, dedi, seferi başlatacaksın. Yoksa bak canından olursun paşa. 



Vezir–i azam Lala Paşa öylesine kahroldu ki, felç indi kendisine. Birkaç gün sonra da öldü. 

Sultan Ahmet, Derviş Paşa’yı vezir–i azam yaptı, Lala Mehmet Paşa’nın yerine. Tarih, Mayıs 1606. 

Ölen Lala Mehmet Paşa’nın malına mülküne el koydular. Parasını orduya dağıttılar. Padişah, 
mallarının yetim kalan çocuklarına bırakılmasına izin verdi. 

Ancak yeni vezir–i azam Derviş Paşa, bu mallara da el koyarak ölen vezir–i azam Lala Mehmet 
Paşa’nın çoluğunu çocuğunu çırılçıplak bıraktı. 

*## 

Hazinenin sıkışıklığı gitgide artıyordu. 

Vezir–i azam Derviş Paşa, karşılığını sonradan ödemek vaadiyle, zengin Yahudilerden gümüş ve 
mücevher toplamaya başladı. 

İş o hale geldi ki, Yahudisi Müslümanı, herkes Derviş Paşa’dan illallah demeye başladı... 

Ve yavaş yavaş aleyhindeki söylentiler iyice yoğunlaştı. 

Bu söylentilere göre Derviş Paşa, oturduğu Demirkapı’dan saraya doğru tünel kazdırıyordu. Bir gece 
adamlarıyla yeraltı tünelinden geçerek sarayı basacak ve padişah I. Ahmet’i devirecekti.. Bu konuda 
yeniçerileriyle de anlaşmıştı. 

Derviş Paşa’nın düşmanları bu söylentileri padişaha yansıtarak, I. Ahmet’i öylesine kışkırttılar ki, 
Sultan Ahmet, söylentilerin doğ– , ru olup olmadığını araştırmaya bile gerek duymadan, Derviş 
Paşa’nın öldürülmesini emretti. 

Ve kendisini saraya davet etti. 

Derviş Paşa sarayda şehzadeler muallimhanesine girdiği sırada a–cemi oğlanlarının üstüne saldırısıyla 
orada öldürüldü. Aralık 1606. 

Vezir–i azamlığı topu topu yedi ay sürebildi. Galiba kendinden önceki vezir–i azam Lala Mehmet 
Paşa’yla, çırılçıplak bıraktığı yetimlerinin ahına uğramıştı... 
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–Okuduğum bölümlerde nasıl insanların mallarının ve canlarının keyfi olarak dedikodulara, 
söylentilere, anlık kızgınlıklara dayanarak hemen yok edildiğini görüyorsunuz. Kitapta bunun gibi o 
kadar örnek var ki, bu tür keyfi tutumların sadece birkaç sultana, birkaç üst yöneticiye ait olduğunu 
düşünmek mümkün değil. Bizim toplumun kültürünün temelinde kişisel bütünlüğün sadece sözde 
kaldığını düşünmek bana acı bir gerçekmiş gibi geliyor. Kişisel bütünlüğün gerçekten eylem içinde 
yaşama geçtiğini ender olarak görüyoruz. O nedenle, şimdiki durumu hiç de hayret edilecek bir 
durum olarak görmüyorum. Hatta, genç kuşağın eski nesile göre kişisel bütünlüğe daha fazla değer 
veren bir kuşak olduğunu sanıyorum. 

–Hocam, geçmişin bu kadar değerlerden yoksun oluşu bana a–cı geliyor. 



–Bana da acı geliyor, ama, gerçeği görmemeyi daha acı ve tehlikeli görüyorum. Ticaret hayatında 
‘açıkgöz,’ ‘akıllı,’ en iyi a–lavereyi, dalavereyi bilen ve uygulanan insana denirdi, ve bu tür sıfatlarla 
çağrılmak övünç kaynağı idi. “Ticaretle uğraşan kişiler çoğunlukla dürüst ve sözüne güvenilir 
insanlardır” cümlesini kaç kişi, sizce, bizim toplumun gerçeğini ifade eden bir cümle olarak kabul 
eder? Bence çok azı. Ama, bu kanaat, yavaş yavaş yeni nesil iş adamlarının tutarlı ve bilinçli 
davranışlarıyla değişiyor. 

–Yeni nesil iş adamlarının hepsi de bu dürüst, bilinçli ve tutarlı grubuna giriyor mu? 

–Hepsini tanımadan böyle bir şey söylemem olanaksız. Seminerler dolayısıyla tanıdıklarımın büyük bir 
çoğunluğu kişisel bütünlüğe kendi yaşamlarında, ailelerinde, işlerinde değer veren insanlar. Onlar, 
çağdaş ülkelerdeki iş liderleri kadar, kurum kültüründe değerlerin öneminin farkındalar. Bu gelişmeyi 
çağdaş toplum için sağlıklı buluyorum. 

–Öğretmenliği bırakıp, ben de iş hayatına mı atılayım, Doğan Bey. Bu sözler üzerine gülüştük. 

–Arif Bey, gönlünüzden iş hayatına atılmak ve orada kendinize bir yaşam oluşturmak geçiyorsa, bunu 
saygıyla karşılarım. Ülkemizde iş yaşamı entelektüeller tarafından uzun süre horlanmış bir alandır. 
Savaşçı tutumu içinde olan bir iş adamının, memlekete önemli hizmetler yapabileceğine 
inananlardanım. Ve bu tür iş 
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adamları toplumda etkilerini küçümsenemeyecek derecelerde göstermeye başladılar. 

“Ama, öğretmenliğin büyük bir katkı potansiyeli olduğunu, ve çocuklarımızın sağlıklı gelişebilmesi için 
bilinçli, kendini adamış, kısacası “savaşçı öğretmenler’Mn ne kadar gerekli olduğunu beraberce 
konuştuk, siz de biliyorsunuz. 

İkimiz de gülerek söylemek istediklerimizin aynı olduğunu bilen gözlerle birbirimize baktık. Arif Bey, 
bir süre sonra: 

–Doğan Bey, bilirsiniz, “balık baştan kokar,” diye bir söz vardır, dedi. Ve daha sonra devam etti. Yakın 
bir arkadaşımın çalıştığı şirkette genel müdür, şirketin sahibine, daha kârlı bir mali yıl portresi çizmek 
için kendisine verilen verileri gerçekleri çarpıtarak bir rapor hazırlamış. Genel müdür patronun gözüne 
girmiş. Bir süre sonra gerçeğin verilen rapordakine uymadığı ortaya çıkmaya başlamış. Ve genel 
müdür, kabahati beraber çalıştığı insanlara atmaya başlamış. Sekiz ay içinde onun yanında çalışan en 
kıymetli altı elemandan beşi ayrılarak, rakip şirketlerde çalışmaya başlamış. Genel müdürün kişisel 
bütünlükten yoksun oluşu, şirkete, çalışanlara, genel müdürün kendisine, patrona çok pahalıya mal 
olmuş. 

, , –Anlayana. Eaer akvaryumdaki 

. . –Efendim? su hasta ise, 

irin^ki balıklar –Anlayana. Yani, genel müdürün 

ıçındeKi t?aiiKiar, ^.^ bütünlükten yoksun oıuşundan 

eninde sonunda kaynakıanan zararı algılayabilmek ol– 



hasta olurlar. dukça bilinç isteyen bir olay. Osmanlı 

sultanlarının çoğu bu bilinçten mahrum olduğu için koca imparatorluk çöktü, tüm dünyaya “hasta 
adam” olarak gösterilen bir kukla haline dönüştü. 

–Sizce, insanlar kişisel bütünlükten kaynaklanan zararları algılayabilecek bilince sahip mi? 

–Büyük çoğunluk bu bilince sahip değil. Şunu iyi hatırlamalıyız: Eğer akvaryumdaki su hasta ise, 
içindeki balıklar, eninde sonunda hasta olurlar. 

–Evet, hatırlıyorum. Değerler konusunu tartışırken bu örneği veriyordunuz. 
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–Mina Urgan, Bir Dinozorun Anıları kitabında, alkolle kendi ilişkisi konusuna değinirken, neden alkole 
karşı dikkatli olması gerektiğini, “İşte ben böyle eğitildim,” diyerek anlatır. 

“Gençlik günlerimin en pırıl pırıl, en üstün zekâlı, en yaratıcı kişilerinin, en iyi yazarlarının, şairlerin, 
sanatçıların, sarhoş olunca ne hallere düştüklerini gördüm. Gerçi o hale gelenler çok sevdiğim, çok 
beğendiğim insanlar oldukları için, Sparta’lı çocuklar gibi acımasız gözlerle değil, yüreğim 
parçalanarak baktım onlara. Ama içime korku düştü. “Sakın ben böyle olmayayım” dedim kendi 
kendime... 

–Doğan Bey bu size neyi ifade ediyor? Yani, Mina Urgan’dan okuduğunuz bu kısım, konuştuğumuz 
konuyla nasıl ilişkili. 

–Mina Urgan’in “günlerimin en pırıl pırıl, en üstün zekâlı, en yaratıcı kişileri, en iyi yazarları, şairleri, 
sanatçıları,” dediğini u–nutma. Bunlar ülkenin gözbebeği insanlar. Ve hepsi sarhoş olunca acınacak 
duruma düşüyor. 

–Yani? 

–Yani, kişisel bütünlük içinde yaşayan insanın sarhoşlukla i–lişkisi rezilce olmaz. Biraz içer, mutludur, 
hoştur, esprilidir. Ama, kendini oradakilere rezil edecek durumlara düşmez. 

–Sarhoş olmanın savaşçı olma ile, daha doğrusu kişisel bütünlük ile ilişkisi var mı? 

–Hem de nasıl! –Nasıl? 

–İçerken ortama getirdiği bilinç ne? Bu bilinçten aldığı sorumluluk ne? Ne kadar içince ne gibi 
sonuçlar yaratıyor, yarattığı bu sonuçlardan sorumluluk alıyor mu? Rezilcesine sarhoş olan insanın bu 
tür bilinçle ve sorumlulukla bağdaşacak bir yönü yoktur. Bu tür sorular sorarsanız, bir küfür de siz 
yersiniz. 

–Ve bu insanlar, bizim kültürümüzün belirli bir çağının gözbebeği durumunda olan insanlar. 

–Öyle anlaşılıyor! 

–Öyle anlaşılıyor ki, çoğunluğumuz için kişisel bütünlük kavramı aşina olduğumuz, bildiğimiz, 
uyguladığımız, hayatımızın bir parçası haline gelmiş bir kavram değil. Yeni bir şey öğrenircesine dikkat 
etmemiz gereken, bilincimize iyice yerleştirmemiz gereken bir farkındalık. 
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–Evet. Bunun için savaşçı kavramına önem veriyorum. Ve, şöyle bir genellemeyi içim rahat olarak 
yapabilirim: Bu ülkede yaşayan herkesin yaşamında kişisel bütünlük bir değer olarak yer almadıkça, 
toplum çağdaş ve uygar bir toplum haline gelemez. 

–Peki toplumun çağdaş, uygar bir toplum haline geldiğini nasıl ölçeceksiniz? 

–Çok basit! 

–Nasıl? ‘ 

–Ülkede rüşvet kalkar. Tanıdık, bildik yoluyla işe alınma ve terfi etme kalkar. Trafik, kuralların ve 
yasaların biçimlediği gibi gerçekleşir. Ve bütün bunlardan daha da basiti, sıraya girilmesi gereken 
yerlerde insanlar sıraya girer; başkası elinde sopayla zorlamadan, korkutmadan, kendi istekleriyle 
sıraya girerler, ve sıraya girmeyenlere de halkın kendisi öyle bir müdahale eder ki, sıraya girmemeyi 
aklından geçirenler, katiyyen bunu yapmaya cesaret e–demezler. 

“Kısacası, ‘mış gibi yaşam’ kalkar, insan gibi yaşamaya başlarız. ‘Mış gibi’ kaldırımlar yerine hakikaten 
kaldırımlarımız olur; ‘mış gibi’ anababalarımız yerine gerçekten ana ve babalığı bilinçli olarak yapmak 
isteyenler çocuk sahibi olur, ‘mış gibi’ politikacıların devri geçer, gerçekten hizmete kendini adamış, 
sözüne önem veren liderleri seçeriz. Kişisel bütünlük olunca bütün bunların hepsi doğal olarak bir 
toplumun yaşamında gerçekleşir. 

–Kişisel bütünlük bizim derdimizin devası mı oluyor? Yani kişisel bütünlüğü yaşamımıza katarsak, 
toplumun çağdaşlaşmasının önündeki engeller kalkmış olur mu, diyorsunuz? Doğru anlıyor muyum? 

–Biliyorsunuz başka bir kitabımda değerler konusundan uzun uzun söz ediyorum. Kişisel bütünlük 
gerekli bir koşul, ama yeterli bir koşul değil. Kişisel bütünlüğün bir anlam ifade edebilmesi için 
evrensel değerlerin toplumun kültüründe yaşaması gerekir. Geleceği yaratmak, değerleri yaşamak ve 
yaşatmakla mümkündür. 

Uzun boylu, sarışın, az saçlı bir adam, onun yanında renkli giyinmiş, kahverengi saçlı, 40 yaşlarında bir 
kadın, beş, altı yaşlarında küçük bir kız çocuğu birlikte yürüyorlar. Kızın saçları örgü yapılmış, sanki 
çingene kızına benziyor, ve cıvıl cıvıl, zıp zıp, yerinde duramıyor. Hemen duvarın üstüne çıktı, büyükler 
bir şey demediler, 
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adam sürekli videoya çekiyor. Yanlarında tıknazca, 60 yaşlarında, beyaz saçlı bir adam var. O da 
onlarla ve küçük kızla konuşuyor. Anne kız arası özellikle iyi, sürekli iki iyi arkadaş gibi birbirleriyle 
konuşuyorlar. Biraz sonra aralarında Almanca konuştuklarını duyduk. 

Yoldan sarışın, yeşil gözlü, uzunca boylu, endamlı, başı türbanlı, uzun mantolu genç bir bayan 
yürüyerek gel–di. Modaya göre giyindiği belli. Dini çerçeve içinde kalmaya özen gösterile–rek 
yaratılan modanın güzel örnekle–nnden biriydi giydiği kostüm. 



Buluşmanın sonuna gelmiştik. Gar–sona bir çay daha söyledik, ve orada ses–sizce oturarak insan 
manzaralarını ve Halic’i bir süre seyrettik. Bir hafta son–ra yine Cumartesi günü saat ikide, bu defa 
Ortaköy’de buluşmaya karar verdik. Sıra Arif Bey’de olduğu için hesabı o ödedi. Arif Bey de Kabataş’a 
gelmek istediği için, beraberce bir taksiye bindik. 

Taksi, Eyüp meydanından sonra lağımı patlamış bir yoldan geçti. Yol dar, pis sular akıyor ve berbat bir 
koku bürümüş etrafı. Yol dar olduğundan arabalar sırayla birbirlerine yol veriyorlar. Biraz ilerde bir 
kamyondan yolun karşısındaki manava kavun taşıyorlar. Kamyonda genç bir delikanlı arabalardan 
fırsat buldukça, manavın önündeki adama kavunu atıyor, diğeri de havada yakalıyor. Her ikisi de riskli 
bir iş yaptıklarının farkında, yüzlerinde bir gülümseme var; bu işin riskini göğüsledikleri ve 
düşürmemeye ö–zen gösterdikleri belli, enerjik bir tarzda işlerini yapıyorlar. 

İnsanın her ortamda mutlu olabileceğinin en güzel kanıtı, diye düşündüm. 

 Kişisel bütünlüğün bir anlam ifade edebilmesi için 

 evrense| değerlerin 

 toplumun kültüründe r yaşaması gerekir. 

 Geleceği yaratmak, 

 değerleri yaşamak 

 ve yaşatmakla 

 mümkündür. 

i 

5 Güç 

Ortaköy’deki bir banka şubesinin önünde arabadan indim, kıyıya doğru yürümeye başlayacaktım ki, 
Arif Bey’i karşımda buldum. El sıkıştık, ve beraberce Mecidiye Köprüsü Sokağı’na girdik. Burada 
kafeler ve sokak boyunca dizilmiş dürüm yapan, küpe, yüzük, bilezik ve kolye gibi takılar satan 
tezgâhlar dizilmiş. Sokakta yürüyenlerin çoğu genç, kadın erkek dağılımı eşit gibi görünüyor. Ara 
sokaklar gümüş işleri, ahşap işleri, dürüm, gözleme satan tezgâhlar dizisiyle tamamen kaplanmış. Bu 
hengamenin arasına kahvehaneler sıkışmış, sokağa konmuş birkaç sandalye ve masa ile varlıklarını 
gösteriyorlar. 

Ortaköy Camisi’ne doğru yürüdükçe tezgâhlar azaldı, kalabalık seyrekleşti. Arif Bey’e, küpe, yüzük, 
bilezik ve kolye satan tezgâhlara incik boncuk tezgâhı adını verdiğini söyledim. “Kendimi gözlüyorum, 
bu tezgâhlarda sergilenen süs eşyalarına zerre kadar, ama şöyle ufak bir kırıntı da olsa ilgim 
olmadığını görüyorum,” dedim.– O da pek ilgilenmediğini söyledi. ‘Bizde bir bozukluk mu var?” diye 
gülerek sordum. ‘Hocam, gördüğüm kadarıyla daha ziyade genç bayanlar ilgi gösteriyorlar,” dedi. 
Gerçekten de öyleydi; bu tür tezgâhların önünde duranların büyük bir çoğunluğu bayandı; eğer 
yanlarında erkekler var ise, erkekler bayanların hatırı için orada duruyor ve tezgâhlara ilgisizce 
bakıyorlardı. Yürümeye devam ettik. 



Bir genç kız sağda ufak bir masa ve sandalyeden oluşan bir tezgâhta sol kolunun omuza yakın kısmına 
bir dövme yaptırıyordu. Yürüyoruz, caminin önünden geçiyoruz, caminin kapıları açık, avlunun içine 
ve dışına banklar konmuş; herhalde yaşlıların oturup deniz manzarasını seyretmeleri için. 

Biraz ilerde bir çeşme var, Arap harfleriyle yazılı tabela parlatılmış, temizlenmiş. Tabii ben ve Arif bu 
tabelanın ne dediğini anlayamadık. Çeşmenin musluklarından bazıları plastik torbalar kıvrılarak 
tıkanmış, diğerlerinden su akıyor. 
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Meydanın büyük bir kısmını çay bahçeleri ve lokantalar kaplamış. Deniz solumuzda, çay bahçeleri 
sağımızda kalarak yürümeye devam ettik. Büyük akasya ağaçlarının altına çepeçevre oturacak yerler 
yapılmış. Ağacın gövdesi ile tahta oturaklar arasında kalan toprak bölge gazete parçaları, plastik 
bardaklar, alüminyum kutularla doldurulmuş. 

Çay bahçelerinden birinde boş gördüğümüz masaya yöneldik, hemen bir garson bize yol gösterdi, ve 
küçük bir masa etrafına konmuş iki sandalyelik yerimize oturduk. İkimiz de çay istedik. 

Biraz havadan sudan konuştuktan sonra, konuya girmek istediğimi belirttim, Arif Bey hemen 
oturuşunu değiştirerek dinlemek üzere hazırlandı. Konuşmaya başladım ve Arif Bey’e, “Güçlü bir 
insanım, benim gücüm var,” diyen insanla, “güçsüz bir insanım, benim gücüm yok” diyen insan 
arasındaki fark ne, sizce?” diye sordum. 

–Biri kendini güçlü görüyor, diğeri ise kendini güçsüz görüyor. 

Güldüm. Bu gerçekten sade ve doğrudan bir yanıttı. Sorumu sormaya devam ettim: 

–Kendini güçlü gören insanla, kendini güçsüz gören insan arasındaki fark ne? Soruyu böyle sormamı 
isterdiniz herhalde? 

–Kendini güçlü gören insan, yapmak istediği şeyi yapabilecek gücü olduğunu düşünür. Kendini güçsüz 
gören ise, yapmayı düşündüğü şeyi yapacak gücü olmadığını düşünür. 

Arif Bey biraz düşündükten sonra şu soruyu sordu: 

–Doğan Bey, sanırım bugün ‘güç’ konusunda konuşacağız. Biz şimdi genel olarak güçlü veya güçsüz 
olmaktan bahsediyoruz. Aslında kişinin kendini güçlü ya da güçsüz hissetmesi konudan konuya, 
durumdan duruma değişmez mi? 

–Güzel gözlem. Şimdi şunu sorayım: Sizinle ilk konuşmaya başladığımız zamanı hatırlayın. Bir 
öğretmen olarak o zaman mı kendinizi güçlü hissediyordunuz, şimdi mi? 

–Bir öğretmen olarak soruyorsunuz? 

–Evet, o zaman bir öğretmen olarak kendinizi ne kadar güçlü hissediyordunuz? 

–Pek güçlü hissetmiyordum. –Peki şimdi nasıl hissediyorsunuz? 

Güç 
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–Daha güçlü hissediyorum. –Neden? 

–O zaman kendimi güçlü hissetmiyordum, çünkü öğretmenlik mesleğini seçmekle “acaba yanlış bir 
seçim mi yaptım” diye düşünmeye başlamıştım. 

–Buna, ‘düşündürtülmeye başlamıştım,” desek daha doğru olmaz mı? 

–Evet, daha doğru olur. Kendimi böyle bir mesleği seçmekle enayi gibi hissetmeye başlamıştım. 

–Çünkü çevrenizdeki meslektaşlarınızın bazıları, sizden daha deneyimli ve bilgili öğretmenlerin bir 
kısmı, sizin gibi düşünmüyorlardı, ve size ‘yanlış’ düşündüğünüzü söylüyorlardı. 

–Evet, akılsız biriyim diye düşünmeye başlamıştım. –Peki şimdi niye güçlü hissediyorsunuz? 

–Ben kimim, benim hayatımın anlamı ne, ben hayatımda neyi gerçekleştirmek istiyorum; 
öğretmenliği ve öğrencilerimi bu sorular çerçevesinde değerlendirmeye başladım. Sizinle yaptığımız 
tartışmalar bu değerlendirmelerimin çerçevesini oluşturdu. Ve gördüm ki, ben kendim için doğru bir 
meslek seçmişim. Ben ancak böyle mutlu olurum. Şimdi, başkalarının dediğine göre değil, kendi 
düşüncelerime göre mesleğimi değerlendiriyorum. 

Çaylarımız geldi. Garson küçük bir hesap pusulasını, masanın üzerindeki sigara tablasının altına 
koyarak, hemen bir başka masaya geçti. Çayımdan bir yudum aldım. Ben konuşurken, Arif Bey de 
çayını yudumlamaya başlamıştı. 

–Peki Arif Bey, bir sorum daha var. Şimdiye kadar ‘bir öğretmen olarak’ kendinizi güçlü hissedip 
hissetmediğinizi konuştuk. Şimdi aynı soruları bir insan olarak, daha genel anlamda soracağım. Sizinle 
ilk konuşmaya başladığımız zamanı hatırlayın, kendinizi hayalinizde o günlere götürün. Bir insan 
olarak o zaman mı kendinizi güçlü hissediyordunuz, şimdi mi? 

–Şimdi! 

–Yani, bu güçlü olma duygusu sadece öğretmen olmanızla ilgili değil, bir birey olarak da kendinizi 
şimdi daha güçlü hissediyorsunuz. 
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Ben ‘güçlü bir insanım, 

benim gücüm var,’ 

diyen insan, yaşamının 

direksiyonunu elinde 

tutan insandır. 

‘Düşünürüm, isterim, 



yaparım’ duygusu 

içinde yaşar. 

–Evet. 

–Peki bunu nasıl açıklıyorsunuz? 

–Önce, hayatımla ilgili kararları benim dışımdaki güçlerin, diğer insanların almasına izin vermeye 
başlamıştım. ‘Bunlar tecrübeli öğretmenler, ne dediklerini biliyorlar, ben deneyimsiz, saf biriyim, 
onlardan daha iyi bilecek değilim ya,’ diye düşünmeye başlamıştım. Sizinle yaptığım tartışmaların 
sonucunda yavaş yavaş, aslında kararlarımı benim verdiğimi, ve doğru kararlar verdiğimi görmeye 
başladım. Kendime güvenim geldi, ve o nedenle kendimi şimdi daha güçlü hissediyorum. 

–Şimdi size sorduğum ilk soruya geri dönüyorum: ‘güçlü bir insanım, benim gücüm var,’ diyen insanla, 
‘güçsüz bir insanım, benim gücüm yok’ diyen insan arasındaki fark ne? 

Arif Bey gülümsedi. “Aynı soru ama, şimdi daha farklı algılıyorum,” dedi, ve şöyle yanıtladı: 

–Sanırım, kişinin yaşamını kendisinin yönetip yönetemediği temel ölçüt olmalı. Ben ‘güçlü bir insanım, 
benim gücüm var,” diyen insan, yaşamının direksiyonunu elinde tutan insandır. ‘Düşünürüm, isterim, 
yaparım” duygusu içinde yaşar. Ben ‘güçsüz bir insanım, benim gücüm yok,’ diyen ise, yaşamının 
direksiyonunu başkalarına vermiştir. ‘Onlar izin verirse düşünürüm, onlar izin verirse isterim, ve ancak 
onlar isterse yaparım,” duygusu içindedir. 

–Biraz önce, ‘Doğan Bey, biz şimdi genel olarak güçlü veya güçsüz olmaktan bahsediyoruz. Aslında 
kişinin kendini güçlü ya da güçsüz hissetmesi konudan konuya, durumdan duruma değişmez mi?” 
diye sormuştunuz. 

–Evet, hatırlıyorum. 

–Şimdi bu sorunuza cevap bulabildiniz mi? 

–Evet, buldum. Yani, sorumun hâlâ geçerli bir soru olduğuna inanıyorum. Kişinin kendisini güçlü ya da 
güçsüz hissetmesi konudan konuya, durumdan duruma 

“Hayatlarını tribünlerden seyreden insanların kendilerini güçlü hissetmeleri çok zordur.” 
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değişebilir. Ama, hangi konu veya durumda olursa olsun, kişi kendisini, yaşamının direksiyonunda 
hissettiği zaman güçlü görecektir. –Bir örnek verebilir misiniz? 

–Örneğin annem, kendini mutfağında rahat hisseder, güçlüdür, istediği yemeği pişireceğinden 
emindir. Ama, babamın işiyle ilgili konularda konuşulduğu zaman pek söze karışmaz, fikir beyan 
etmez. Yine annem, babaannemlere gittiğimiz zaman, babaannemlerin mutfağında kendini pek güçlü 
hissetmez; çünkü babaannem ona sürekli neyi nasıl yapması gerektiğini söyler. 



–Evet. Bu örnekler açık seçik; konuştuklarımızı açıklıyor. Peki, genel olarak kendine güvenen, kendini 
güçlü hisseden insanlar yok mu? Örneğin, senin annen babanın işiyle ilgili konularda fikir beyan 
etmez, karışmaz. Belki o konularda bilgisi ve tecrübesi olmadığı için, ve belki de ilgisi olmadığı için 
uzakta duruyor olabilir. Ama, ben iki kadın türü düşünebiliyorum: Bunlardan biri, ‘eğer yapmak 
zorunda kalırsam, iş başa düşerse yapabilirim!” diyen bir tip; diğeri ise, “elimden iş gelmez, ben 
yapamam, Allah beni o duruma düşürmesin,” diyen bir tip. Yani, genel olarak, kendini güçlü hisseden 
veya güçsüz hisseden insanlar düşünebilir miyiz? 

–Tabii, düşünebiliriz. Ve böyle insanlar çok. Ama bu, konuya ve duruma göre insanın güçlülük 
duygusu değişmez gözleminin yanlış olduğunu göstermez. 

–Hayır, göstermez. Evet, ben de sizin gibi düşünüyorum. Bazı insanlar hayatlarını tribünlerde oturarak 
seyrederler: babam şu mesleği seçmemi istedi, annem şu kızla evlenmemi nasihat etti, komşum şu 
arabanın bana uyacağını söyledi, şu partiye oy atmamız tavsiye edildi, diyerek hayatlarını seyrederler. 
Hayatları onlar için kararlaştırılır, onlar da kendilerine düşen rolleri, kendilerine söylendiği gibi 
oynarlar. İşte buna ‘ikinci elden yaşamak’ diyorum. 

–Daha önce bahsettiğiniz ‘mış gibi yaşamak’ bu, değil mi? 

–Evet bu. Hayatlarını tribünlerden seyreden bu insanların kendilerini güçlü hissetmeleri çok zordur. 

–Çünkü direksiyonda başkası var. 

–Evet, direksiyonda başkası var. Tribünlerde seyirci olmaktan çıkar, sahaya oyuncu olarak inersek, 
kendi hayatımızda ne olup bittiğine biz karar vermeye başlarsak. 
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Balığın okyanusta yaşadığı gibi biz 

insanlar da kültür okyanusu içinde 

yaşarız. Bu kültür okyanusunda 

birçok inançlar, varsayımlar, felsefi 

mesajlar bize zaman içinde, biz farkına varmadan verilir, öğretilir. 

–Yani direksiyona biz geçersek.. 

–Evet, direksiyona biz geçersek o zaman o bizim yaşamımız olur ve kendimizi güçlü hissederiz. Tabii, 
birçok insan kendisini direksiyonda sanıyor, ama bakıyorsun, bir başkası direksiyona oturtmuş ve seni 
yönetiyor. 

–Bunu pek anlayamadım. 

–Reklamlar, propagandalar, beyin yıkamalar, etki altında bırakma taktikleri bu amaçla kullanılır. 



–Hipnoz da bu gruba girmez mi? 

–Evet, güzel bir örnek. Ben unutmuştum. Hatırlıyorsunuz, daha önce trans ve hipnoz konusunda 
konuşmuştuk. 

–Kültürün yarattığı bir hipnozdan da söz etmiştik. 

–Evet, bu konuyu hatırlatmanız iyi oldu; kültür konusunda biraz daha konuşmamızda fayda var. 
Balığın okyanusta yaşadığı gibi biz insanlar da kültür okyanusu içinde yaşarız. Bu kültür okyanusunda 
birçok inançlar, varsayımlar, felsefi mesajlar bize zaman i–çinde, biz farkına varmadan verilir, öğretilir. 
Bunun öğreten de farkında değildir, öğrenen de. Ne öğreten, ne de öğrenen farkında olmadığı için 
kültürden gelen değerlerin, varsayımların, inançların, felsefi mesajların farkına varmak çok zordur. Bir 
tür ‘kültürel bilinçaltı’ türünden bilgilerdir bunlar. 

“Bizdeki namus meselesi, karı–koca ilişkilerinin nasıl olacağı, neyin iyi neyin kötü olduğu, çocuk–
anababa ilişkisi ve bunun gibi daha birçok konu, kültür tarafından öğretilmiş ve farkında olmadan 
uyguladığımız bilgilerdir. Savaşçı, geliştirmiş olduğu gözlemleyen bilinci ile, ne tür bilgi, inanç ve 
değerlerin kültürden aktarıldığını gözlemleyebilen insandır. 

“Tabii iş bununla bitmiyor. Savaşçı inançların, değerlerin, bilgilerin kaynağını gözlemledikten sonra, 
bir de, kendisi bunları kabul edecek mi, yoksa kendine yeni inançlar, değerler, bilgiler mi geliştirecek 
sorunuyla karşılaşır. 
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“Ait olma ve birey olma dansının bilinci içinde savaşçı kendi yaşamının dokusunu oluşturmaya başlar. 
Sıradan, kalıplanmış, ‘mış gibi bir yaşam’ı olan insanın kendine özgü, kendi geliştirdiği, ‘bu benim” 
diyebileceği inançları, değerleri, ve bilgisi olmadığı i–çin, başkalarının sunduğu inançları, değerleri ve 
bilgileri hemen kabul eder. 

“Çünkü var olabilmesi için bunla– Savaşçı, “ben varım” ra ihtiyacı vardır. Yani, bu insanın ya– bilinçli 
olarak 

samını yönetenler, diğer insanlar ya da söyleyebilen kişidir. daha genel bir ifadeyle, toplum ve (5ücü 
bundan gelir. toplumun inançları, değerleridir. Birey 

kendi yaşamına, kendi içinden gelen bir şey katmamaktadır. On altısında öldü, altımışında gömüldü 
dediğimiz kişilerdir, bunlar. Tamamiyle ait olma içinde geçen bir hayat; kendi hayatlarının anlamlarını 
başkalarının vermelerini beklerler. Bu insanlar için diğer insanların algılamalarının dışında başka bir 
realite yoktur; başka insanların ne dediği, ne gördüğü onların gerçeklerini tayin eder. 

“Savaşçı, gözlemleyen bilincini geliştirmiş olduğu için diğer insanların gördüğü, inandığı gerçekliği 
gördüğü gibi, onun ötesinde olan kendi gözleriyle görebildiği gerçeği de algılar. Kendisi, kültürün 
verdiğinin ötesinde vardır. Savaşçı, ‘ben varım”ı bilinçli olarak söyleyebilen kişidir. Gücü bundan 
gelir.” 

–Sıradan, kalıplanmış insanın güçlü olma ihtiyacı yok mu? 



–Var. Kalıplanmış insan, herkesin takdirini kazanmak için işler yapar, ve onlar ‘aferin!” dediği sürece 
kendini güçlü hisseder. Ama, herkes aferin derken bile, içinde bir yerlerde korku vardır: ‘Ya biraz 
sonra aferin demeyi keserlerse,” diye korkar. O nedenle yaptığı işlerde hep sonuca önem verir. ‘Bak 
ben pekiyi aldım,” ‘bak ben oyunda üç gol attım,” ‘bak ben çocuğuma dükkân açtım,” 

demeye önem verir. 

Bir insan niyetinin bilincinde, Sürece önem vermez, 

çünkü süreç ancak kendisi– “^ ni?in işediğinin anlamını 

nin gözlediği, bildiği bir olu– kavramış olarak, istediği şeyi, 

şumdur. istediği için yapabilecek gücü 

“O nedenle şöyle dü– –görebiliyorsa, bu insan kendini 

şünemez ve söyleyemez: güçlü hissedecektir. 
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‘Dersten pekiyi aldım, ama, en önemli tarafı zevk alarak yeni bilgiler öğrenmemdi, bu ders bana yeni 
ufuklar açtı;’ ‘oyunda hiç gol atamadım, ama arkadaşlarla beraber geçirdiğimiz iki saat çok zevkliydi, 
beraberce iyi vakit geçirdik;’ ‘çocuğuma dükkân açtım ve üç ay sonra çocuk iflas etti. Ama, bu üç ay 
içinde hayatında başka hiçbir yerde alamayacağı dersleri aldı, olgunlaştı, ticareti ve insan ilişkilerinin 
önemini öğrendi.” 

–Yani, bu, öğretmenlik hakkında verdiğim karardan dolayı kendimi enayi hissetmeme benzeyen bir 
örnek. Onların gözüyle öğretmenliğe bakmaya başladığım için sıradan bir insan olmaya başlamıştım. 
Öğretmenliğe, öğretmenliğin getirdiği sonuçlar gözüyle bakmaya başladım; yani başkalarının gözünde 
anlamlı olacak sonuçlar demek istiyorum. Maaşı ne kadar, başkaları saygı duyacak mı, annem babam 
memnun kalacak mı, gibi. Ama, öğretmenliğin bana getirdiği süreçleri geri ittim: çocukların gözlerinde 
gördüğüm ışıltı, bir şeyi anladıklarında yüzlerindeki ifade, ilgilerini çektiği i–çin bir konu üzerinde 
yoğunlaşmaları, gayret sarf etmeleri, çaba göstermeleri, bunların hepsini anlamsız görmeye başladım. 

“Halbuki, esas yaşamımda anlamlı olanın bunlar olduğunu şimdi biliyorum. 

–Evet, güzel bir örnek verdiniz 

–Yani Hocam, şunu söyleyebilir miyiz? Bir insan niyetinin bilincinde, neyi niçin istediğinin anlamını 
kavramış olarak, istediği şeyi, istediği için yapabilecek gücü görebiliyorsa, bu insan kendini güçlü 
hissedecektir. 

–Evet, diyebiliriz. Ve de güzel söylediniz. 

“Niyet var. 

“Anlam var. 

“Yapma isteği var. 



“Ve yapma gücü var. 

“Bu insan kendini güçlü hissedecektir. Yalnız bir şeye dikkatini çekmek isterim. 

–Neye, Hocam? 
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Korku Gücün Kaynağı Olunca 

Çayımdan yudumladım. Konuşmamız yeni bir aşamaya geçiyordu. Arif Bey, bunu hissetmişti. 

İlerde üzerinde tuğra olan bir çeşme daha gözüme ilişti. Bu çeşme de pislik, toz, pas içinde. Ve yeni 
Türk harfleriyle yazılmış herhangi açıklayıcı bir bilgi yok. Arap alfabesi içinde yazılmış rakamlar var. 
Aklıma gelen soru şu oldu: Arap alfabesini bilmeyenlerin bu çeşme hakkında bilgi edinmesini 
engellemek bilinçli bir davranış mı? Çeşmenin ortasında kuş yalağı yapılmış, kuşların gelip su içmesi 
için. Çeşmeyi yapanlar kuşları düşünmüşler, ama burayı restore edenler, gelip bu çeşmeye bakanların 
anlayıp anlamamasını düşünmemişler. 

Konuştuğumuz konu ‘güç’ olduğu için, bu çeşmenin karşısına geçip, bu çeşmenin kim tarafından hangi 
yılda yapıldığını öğrenmek isteyen sıradan vatandaşın kendisini nasıl hissettiğini düşündüm. 

İnsanımızın kendini önemli ve güçlü hissetmemesi acaba birilerinin planlayarak yaptıkları bir şey mi? 
Yoksa, bizzat insanımız, insan olmanın sorumluluğundan kaçtığı için kendisi mi bu durumu yaratıyor? 

Düşündüklerimi Arif Bey’e söyledim. Ben konuşunca, önce sorusuna yanıt veriyorum sandı, daha 
sonra bir tür zihinsel ara verdiğimizi kavradı. “Sorumluluk kavramı üzerinde konuşacak mıyız?” diye 
sordu. “İstersen, önümüzdeki buluşmada sorumluluk ü–zerine konuşabiliriz,” dedim. Kafasıyla 
onayladı. 

Boğaz gezisinin yapılabildiği bir motor iskelesi gözüme ilişti. Şu anda boğaz gezisi yapmak isteyen 
kimse yok galiba, iskele bomboş. Meydanda dolaşan insanların çoğunluğunu genç kız ve erkekler 
oluşturuyor, yer yer çocuklu aileler var, çoğu çocuğunun elini tutmuş, serbest olan çocuklar 
diğerlerinden daha neşeli bir şekilde orada burada koşturuyorlar. 

Çayımdan bir yudum daha aldım. Konuyu irdelemeye devam ettim. 

–Evet, bir şeye dikkatini çekmek isterim. Kalıplanmış insan kendini güçlü hissetmek istediği zaman, 
başkalarının gözünde nasıl güçlü olunacağını bilerek hareket eder, ve bunu gerçekleştirebilir. 
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–Örnek verebilir misiniz? 

–Başkaları bana güçlü desin diye, karısını evliliğinin ilk haftalarında döven ‘kazak erkek’ duydunuz 
mu? 



–Duydum! Benim yaşımda eğitim görmüş tanıdığım erkekler var, böyle düşünen. ‘Karıya yüz 
vermeyeceksin, yüzünü verdin mi astarını da isterler,” dediklerini kaç defa duydum. 

–Peki, öğretmenlik yaptığınız okulda öğretmenlerin çoğunluğu öğrencilerine nasıl davranır, asık 
suratla mı, yoksa güler yüzle mi? 

–Çoğu asık suratlıdır. Güleryüzlü davranırlarsa öğrencilerin şımaracağından ve disiplinin ortadan 
kalkacağından çekinirler. 

–Peki öğretmenlik yaptığınız okulda yöneticiler asık suratlı mı, yoksa güler yüzlü mü? 

–Çoğunluğu asık suratlı. Hatta şunu da söyleyebilirim: çoğu kez en asık suratlı olan yönetici en yüksek 
mevkiye sahip olandır. Mevkisinin yüksekliği ile, suratının asık olma derecesi arasında doğrudan bir 
ilişki var gibi. 

–Peki neden çoğu yöneticinin yüzü asık, bir fikriniz var mı? 

–Var. Asık suratlı olmazlarsa, yönettikleri öğretmenler üzerinde disiplin kuramayacaklarını 
düşünüyorlar, herhalde! 

–”Akıllı baba, çocuğunu uyurken öper,” sözünü duydunuz mu? 

–Evet, duydum. Bana öyle geliyor ki, bütün bu verdiğiniz örneklerin arkasında korku yatıyor. 

–Doğru, bütün bu verdiğim örneklerin arkasında kişinin yarattığı gücün kaynağı korku; kişinin gücü, 
insanların kendisinden korkmalarından kaynaklanıyor. 

–İlginç bir durum var ortada: otorite durumunda olan kişi de korkuyor, onun yönettiği kişi de. 

–Otorite durumundaki kişi, yönettiği kişinin gözünde güçsüz görünmekten korkuyor; bunu mu 
kastediyorsunuz? 

–Evet, onu kastediyorum. Öyle bir ortam var ki, herkes birbirinden korkuyor. 

–Doğru. Dünyadaki birçok kültür korkuyu doğal bir güç kaynağı olarak görür. Bu kültürlerin üyeleri 
için korku yaşamın doğal bir parçasıdır. Hatta korkuya övgüler vardır. 
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–Kızını dövmeyen dizini döver, bunlardan biri mi? –Öğretmenin vurduğu yerde gül biter, de bir 
başkası. –Dayak cennetten çıkmadır. 

–Korkuların en büyüğü de Allah korkusu. California’da iken öğlenleri, çalıştığım üniversitenin 
yakınındaki bakkal lokanta karışımı, Ürdünlü birisi tarafından işletilen bir yere gider, döner yer, beyaz 
peynir, siyah zeytin falan alırdım. Güler yüzlü bir adamdı sahibi. Duvarda asılı bir levha vardı, Arap 
harfleriyle bir şeylerin yazılı olduğu bir levha. Orada ne yazıldığını sordum. “O, Arapça’dır” dedi. 
Anlamının ne olduğunu sordum. Önce Arapça okudu, daha sonra İngilizce’ye çevirdi: Bütün 
hikmetlerin kaynağı Allah korkusudur. 



“Bunun üzerinde bayağı düşündüğümü hatırlıyorum. İçinde büyüdüğüm çevrede sürekli duyduğum 
laflardan biri, “insanda Allah korkusu olmalı; eğer bir insanda Allah korkusu yoksa, o insan her türlü 
kötülüğü yapabilir,” idi. Ve büyüdüğüm çevrede Allah sevgisinden pek bahsedildiğini duymadım. Allah 
sevgisinden kasıt sadece, Allah’ın peygamberi çok sevdiği, onun sevgisinden dolayı bütün cihanı 
yarattığı şeklindeydi. 

“O ortamda korku kültürünün uzantısı karşımda abide gibi levhalaşarak dikilmişti. Allah sevgisi değil, 
Allah korkusu. Bilgeliğe götüren korku. Bu düşüncelerin etkisi altında ağabeylerimden birine mektup 
yazdığımı hatırlıyorum. Ona mektupta sormuştum, ‘Neden korku, neden Allah sevgisi değil?” diye. 
İlköğretim öğretmenliğinden emekli’olan ve o sıralar kendini tamamiyle dine veren ağabeyim, ‘Sen 
Müslüman değil misin? Kuran’ı okumuyor musun? Kuran’da yirmi sekiz yerde Allah korkusundan 
bahsedilir, ancak iki yerde sevgiden,” diye yazmıştı. 

“Kimin Kuran’la ilgili böyle bir çalışma yaptığını bilmiyorum. Ağabeyim de böyle bir bilgiyi kulaktan 
duymuş olabilir. O nedenle, ağabeyimin söylediği* bu söze dayanarak ‘Kuran korku vurgulu,’ demem 
bilimsel, dürüstçe bir tavır olmaz. Ama, bu mektup sanki gözümü açtı. Hakikaten geleneksel insan 
ilişkisi korku zeminli bir ilişki. Yani iki sıradan insan bir araya gelince, özellikle erkeklerden söz 
ediyorum, birbirlerine bakar bakmaz ilk sordukları şu: Sen mi korkacaksın, yoksa ben mi? 
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“Nikâhta kim kimin ayağına basacak hadisesi, bu evlilikte kimin kimden korkacağı belirleyeceği için 
önemli. Kimin kimden korkacağı belirlenmiş ortamlarda disiplin vardır. Bizim disiplin anlayışımız bu. 
Evde disiplini sağlamak için otorite durumunda bulunan ana, dede, veya büyükanne asık suratlı 
olmalı. Aksi halde korkmazlar. Okulda disiplini sağlamak için öğretmen sınıfta asık suratlı olmalı. Aksi 
halde sınıfta disiplin sağlanmaz. Okulu yönetenler öğretmenlere karşı asık suratlı olmalı, aksi halde 
öğretmenler geç gelmeye, eften püften mazeretlerle işi aksatmaya başlarlar; disiplin bozulur. İş 
yerlerinde yöneticiler asık suratlı olmalı; yoksa çalışanlar işi aksatmaya başlarlar. 

“Tabii böyle bir kültüre sahip toplumun oluşturduğu devlet de vatandaşına asık suratlı olmalıdır; aksi 
halde vatandaş şımarır, ‘Ben vergi vermeyeceğim!” ‘Ben askere gitmeyeceğim!” demeye başlar, 
disiplin bozulur.” 

–Peki disiplini sağlayacak başka güce, korkunun dışında başka bir güce sahip miyiz? Düşünüyorum da, 
aklıma gelmiyor. 

Gerçek Disiplinin Kaynağı 

–Ben de sana şunu sorayım: Sizinle benim aramdaki ilişkide bir disiplin var mı? 

–Hayır yok. 

–Emin misiniz? 

–Evet eminim. 

–Yani, sizinle bulaşma yerimize zamanında gelmeyebilirsiniz, canınız istediği zaman konuşmayı yarıda 
kesip, ‘kes artık, bugünlük bu kadar olsun!’ diyebilirsiniz. 

–Hayır diyemem. 



–O zaman aramızdaki ilişkide bir disiplin var. 

–Ama, korkudan kaynaklanan değil, birbirimize duyduğumuz saygıdan kaynaklanan bir disiplin. 

–Peki aramızda korku olmaması, ilişkimizdeki disiplinin daha yüzeysel veya daha zayıf olduğunu 
gösterir mi? 

–Hayır, göstermez. Biraz önce aramızdaki disiplinin birbirimize duyduğumuz saygıdan kaynaklandığını 
söylemiştim. Bu aslında 
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tam doğru değil. Birbirimize duyduğumuz saygı kadar, benim için sizinle beraber olduğum zaman 
öğreneceğim bilgiler önemli. Bilgi kadar bakış tarzları da önemli. Ve onları kaçırmak istemediğim i–çin 
buraya zamanında gelirim. 

–Size geçen gün Beşiktaş’ta gözlemlediğim bir olayı anlatmak istiyorum. Daha sonra bu olay üzerinde 
konuşuruz. –Dinliyorum. 

–Üsküdar’dan motorla gelmiştim, ve motor iskelesinden çıktıktan sonra yürüyerek trafik ışığının 
bulunduğu caddeye geldim. Arkam denize dönüktü, yüzüm Barbaros Bulvarı’na bakıyordu. 

“Trafik ışığında halk yığılmaya başladı. Yürüyenler için yeşil ışık yanınca, yayalar birbirlerine doğru 
yürümeye başladılar. Bana doğru yürüyen bir kadın dikkatimi çekti; bir kasaba kadınının giysileri 
içinde idi, mantosu vardı, başı örtülüydü, ve üç dört yaşlarındaki bir kız çocuğunun elinden 
tutuyordu.” 

“Hizama gelince küçük kıza, eğilerek, ‘Ne yaptın, elindekini düşürdün mü?’ diye sordu. Küçük kız, 
şaşkın ve korku dolu gözlerle kadına baktı.” 

“Kadın hiçbir şey demeden geri döndü, kızının elinden tutmaya devam ediyordu; yere baka baka 
yavaş yavaş geldiği yolu geri gitmeye başladı. Dikkatimi çekmişti, ben de ‘acaba küçük kız ne 
düşürdü?’ diyerek yere bakarak gitmeye başladım. 

“O sıra arkadan gelen ve büyük adımlarla, biraz yaylanarak yürüyen on yedi, on sekiz yaşlarındaki bir 
delikanlı bizi geçti ve geçer geçmez yere eğilerek yerden bir simit parçasını aldı, basılmayacak bir 
yere, yüksekte duran çalıların üstüne koydu, ve yoluna devam etti. 

“Kadın bunu görünce, ‘hah’ diye bir ses çıkarttı, ve geri dönerek, gitmek istediği yöne küçük kızla 
beraber yürümeye başladı.” 

Durdum, Arif Bey’e baktım. 

Gülümseyerek kafasını sallıyordu. Ne olup bittiğini kesinlikle anlamıştı. Bana, 

–Nimete basılmaz Hocam, diyerek durumu nasıl algıladığını özetledi. 

148 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam İçin SAVAŞÇI 



–Arif Bey, şimdi benim size birkaç sorum var: Bir, bu genç, yani yerden ekmeği alan çalıların üzerine 
koyan delikanlı, etrafta hiç kimse olmasa dahi, bunu yapar mıydı? 

–Yapardı. Sadece o değil, o görmeyip almasa bile, gören bir başkası mutlaka alırdı. 

–Ve bu davranış başkalarına gösteriş olsun diye, onlara caka satmak, veya onlar tarafından takdir 
edilmek için yapılmazdı. ‘Doğru olduğu için’ yapılırdı. Öyle değil mi? 

–Evet. 

–Peki, bu kadın gittiği yoldan geri dönüp, o simidi arar mıydı? 

–Yani etrafta hiç kimse olmasa dahi, kadın yine dönüp, o simidi arar mıydı? Onu mu sormak 
istiyorsunuz? 

–Evet, onu sormak istiyorum. 

–Evet, arardı, ve bunu yaparken de hiçbir zaman takdir, beğeni, başkası ne der, diye yapmazdı. 
İçinden öyle geldiği için yapardı. 

–Demek ki, bizim kültürümüz içinde büyümüş, pişmiş, sıradan, sokaktaki vatandaşın nimete göz göre 
göre basmayacağını söyleyebiliriz. 

–Söyleyebiliriz. 

–Buluşmamıza zamanında geleceğinize olan güvenimi, vatandaşların nimete bile bile basmayacağı 
konusunda da duyabilir miyim? 

–Duyabilirsiniz. 

–Siz değer verdiğiniz şeyleri gerçekleştirmek için buluşmaya söz verdiğiniz zamanda gelirsiniz; öyle 
değil mi? 

–Evet, öyle! 

–Sıradan bir vatandaşımız da, değer verdiği bir şeyin ayak altında çiğnenmesini istemediği için onu 
alır, ve ayak basmayacak bir yere koyar. Her iki örnekte de değer verilen bir şeyin korunması var. 

–Yani, değer verilen bir şeyle de disiplin sağlanabilir; ille korkuyla olmak zorunda değil; onu mu 
söylemeye çalışıyorsunuz? 

–Söylemekle kalmıyor, göstermeye çalışıyorum. 

–Ama Doğan Bey, nimete basılmazın temelinde, günah korkusu, cehenneme gitme korkusu yok mu? 
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–Bence orijini itibariyle öyle olabilir, ama, bugün birçok insan, ekmeğe basmamayı bir değer olarak 
gördüğü için ayak altına almaz. Örneğin, kendimi klasik anlamda bir dindar olarak görmem, hatta, 
günah ve sevap için yaptığım herhangi bir şeyi hatırlamıyorum, ama, ekmeğe katiyyen basarnam. 



–Niçin? 

–Sen basabilir misin? 

–Hayır, ben de basarnam. Ama, siz uzun yıllar yurt dışında bulundunuz, belki bizim geleneksel 
kültürün etkisinden biraz kurtuldunuz; hâlâ ekmeğe basamayışınızı merak ediyorum. 

–Nimete basılmaz, şiir gibi güzel bir değer. Nimete basılmaz değerinin altında neler görüyorum, sana 
söyleyeyim: yaşama saygıyı görüyorum. Biz kıtlık çekmiş, yoksulluğun ne olduğunu bilen bir toplumuz. 
Yaşama saygı var. Emeğe saygı var. İşbirliğine saygı var. Doğanın üretkenliğine saygı var. Aç insanla 
empati var, onun açlığına saygı var. Nimete basılmaz, güzel bir değer, umarım bunu hiçbir zaman 
kaybetmeyiz. 

– Bu davranışın altında yatan değerleri, siz söyleyince ben de görebiliyorum. Beni de duygulandırıyor, 
böyle bir davranışı görmek. Ama, acaba bu davranışın altında, hâlâ günah korkusu var mı diye 
düşünüyorum. 

–Peki, farz edelim ki, birisi farkına varmadan elindeki Türk bayrağını yere düşürdü. Bayrağı yerde 
gören bir başka Türk, bu bayrağı sence yerden kaldırır mı, yoksa, bana ne der, geçer gider mi? –
Kaldırır. 

–Korkusundan mı kaldırır? 

–Yok, o bayrak onun için önemli bir değeri, kendisinin de ü–yesi olduğu bir ulusu temsil ediyor, onun 
için kaldırır. 

–Tamam, o zaman. Benim de sana göstermek istediğim şu: insanlar korku nedeniyle değil, kendileri 
istedikleri için, değerli bildikleri bir şeyi korumak, yüceltmek için de davranışta bulunurlar. Bunu kabul 
ediyor musunuz? 

–Bunu gayet tabii kabul ediyorum! Bir annenin çocuğunu korumayla ilgili davranışına bakın. Korktuğu 
için değil, çocuğunu sevdiği için, ona değer verdiği için anne öyle davranır. 
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–Demek ki, bir ortamda disiplini sağlamak için ille de kişilerin korkmaları gerekmiyor. O ortamdaki 
davranışı düzenleyecek, paylaşılan değerlerin olması da, o ortama disiplin getirebiliyor. 

–Evet, şimdi anlıyorum, bunun güçle ilişkisini. Gücün temelinde sadece korku yatmaz, değerlerden 
kaynaklanan güç de vardır, demek istiyorsunuz. 

–Evet, öyle demek istiyorum. Ve, değerlerden kaynaklanan güç, insanı ezmeyen, insan onurunu 
küçültmeyen, aksine insan o–nurunu yücelten bir güçtür. 

–Bunun savaşçı olmayla ilişkisini bir daha hatırlatır mısınız, Doğan Bey. 

–Savaşçının yaşamındaki güç kaynağı korkudan gelmez. Savaşçı kendini bir geleceğe adamıştır. Bu 
gelecek savaşçı için anlamlıdır ve bu gelecek bazı temel değerler üzerine kurulmuştur. Bu geleceğe ve 
bu geleceğin üzerine kurulmuş olduğu temel değerlere kendini adamış olmak, savaşçının güç 
kaynağını oluşturur. 



–Siz böyle söyleyince, sizin dediklerinizi anlıyorum, ama, bir yerde somutlaştıramıyorum. Yani, siz 
konuşurken bayağı heyecanlanıyorum, hatta gözlerim dahi yaşarıyor. Ama, bu dedikleriniz n “ ı , 
hayatta kendini nasıl gösterir diye dü– 

Vegerlerden şününce, aklıma bir şey gelmiyor. 

kaynaklanan a’ûç, ., , , ..,,•,,¦• 

J y –Yukarıda söylediklerimi somııt– 

insanı ezmeyen, Aştırmamı istiyorsunuz. 

insan onurunu F 

küçültmeyen, aksine 

–O zaman, sızın yaşamınızı örnek mean onurunu . ¦ o– • .. . , , 

alalım. Sızın yaşamınızı örnek alırsak, yücelten bir güçtür. yeteri kadar somutIaşmış olur mu? 

Değerler Üzerine Kurulu Bir Gelecek 

Arif Bey biraz mahcup bir eda ile gülümsedi. –Çok iyi olur, Doğan Bey. 

–Ne demiştik, “Savaşçının yaşamındaki güç kaynağı korkudan gelmez. Savaşçı kendini bir geleceğe 
adamıştır. Bu gelecek, savaşçı için anlamlıdır ve bu gelecek bazı temel değerler üzerine kurulmuştur. 
Bu geleceğe ve bu geleceğin üzerine kurulmuş olduğu 
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temel değerlere kendini adamış olmak, savaşçının güç kaynağını oluşturur.” Böyle demiştik değil mi? 

_Evet Savaşçının 

–Varsayalım ki, savaşçı tutumu içinde yasamın a^ ı 

bir öğretmen olmaya karar verdiniz. Bu 3U£ kaynağı 

durumda başkası ne diyecek, kim takdir e– korkudan gelmez. decek, kim tekdir edecek diye değil, 
kendinizi bir geleceğe adadığınız için öğretmenlik yapıyor olacaksınız. Nasıl bir geleceğe adamış olarak 
öğretmenlik yapmak istersiniz? 

–Nasıl bir geleceğe adamış olarak öğretmenlik yapmak isterim? Bunu biraz açar mısınız? 

–Gönlünüzce öğretmenlik yapsanız, hiç kimse engel olmasa, bütün istediklerinizi yapabilseniz, 
çabalarınızın sonunda öğretmen olarak neyi başarmış olmak isterdiniz? 

–Gönlümde iki şey yatıyor: Bunlardan biri kendi okutacağım öğrencilerimle ilgili. Öğrencilerimin 
gelişerek olabileceklerinin en iyisini olmalarını isterdim. Onların ailelerinde bulamadıkları gelişim 



şevkinin kaynağını bende bulmalarını isterdim. Onların kanatlanıp göklere uçmalarına olanak 
sağlamak isterdim. Gönlümden öğretmen olarak ilk geçen bu. 

–İkincisi ne? 

–İkincisi de, kendi öğretmen meslektaşlarıma bu isteği, bu a–macı, bu coşkuyu, adına ne derseniz 
deyin, bu duyguyu aşılamak isterdim. Onların da öğretmenliğin ne kadar kutsal bir görev olduğunu 
anlamalarını, ve kendi öğrencilerini geliştirmek için kendilerini adamalarını isterdim. 

–Arif Bey, kendinizi adadığınız geleceği böylece ifade etmiş oldunuz: Diğer meslektaşlarımla beraber, 
öğrencilerimizin potansiyellerini tümüyle geliştirebilecekleri bir öğrenme ortamı yaratmak! Bu 
gelecek sizin için anlamlı mı? 

–Hem de nasıl! 

–Uğrunda mücadele edilecek, uğraşılacak, çabalanacak, gayret sarfedilecek bir gelecek mi? . –
Kesinlikle. 

–Bu anlamlı geleceğin temelindeki bazı değerleri söyler misiniz? 
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Arif Bey, durdu, bana baktı, önüne baktı, biraz düşündü. –Aklıma hiçbir değer gelmiyor! 

–Aslında güçlü değerleri şu anda yaşıyorsunuz, ama, henüz bilinciniz o değerleri gözlemeye alışık 
değil. 

–Şu anda çok güçlü değerleri mi yaşıyorum? 

–Evet! 

–Ama, ben farkında değilim? 

–Sözünü ettiğimiz gelecek için gayret sarfetmek, mücadele etmek gerektiğini siz söylediniz, öyle değil 
mi? 

–Evet, söyledim. Gerçekten de mücadele etmek gerekir. Kolay iş değil. 

–Peki bu zor işi, bu zor geleceği niçin yaratmak istiyorsunuz? Neden bu zor mücadeleyi göze 
alıyorsunuz? 

Durdu, yüzüme baktı, gözlerinde sorular belirdi, sonra o soruların cevabını kendisi bulmuş gibi, bilmiş 
bilmiş baktı, daha sonra gülümsedi, daha sonra gözleri ıslandı. Ve sessizce önüne baktı. 

Hiç konuşmadım. Sessizce bekledim. 

Bir süre gözlerini kapattı. Gözlerinin kenarından iki iri damla süzüldü. Başını önüne eğdi. Hafifçe 
konuşmaya başladı. Onu zorlukla işitebiliyordum: 

–Bizim çocuklarımız da, gelişmiş ülkelerdeki çocuklar gibi mutlu olmaya, gelişmeye, Tanrı’nın verdiği 
aklı kullanmaya layıklar. Biz büyükler onları buduyor ve gelişmelerini önlüyoruz. Çocukları sevdiğim 
için, onların gelişmesini istediğim için böyle bir geleceğe kendimi adıyorum. 



–Bu söylediklerinizin altında iki temel değer var: bir sevgi. Okyanus gibi, tüm çocukları içine 
alabilecek, bitmez tükenmez bir sevgi. 

–Sevgi bir değer midir? 

–Korku da bir değerdir, sevgi de bir değerdir. Siz sevgiyi bir değer olarak seçmiş durumdasınız. 

–Korkuyu değer olarak seçen olur mu? 

–Sizin meslekten biri, sınıf öğretmeni bir bayan, Gaziantep’te verdiğim bir seminerden sonra yanıma 
yaklaştı, konuşmam için bana teşekkür etti, ve burada konuşulanları keşke tüm öğretmenler 
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duyabilseydi, diyerek üzüldüğü bir olayı anlattı. Kendisinin tanıdığı bir ilkokul öğretmeni bayan, mali 
durumlarının iyi olduğunu, kocasının yeteri kadar para kazandığını, kendisinin zevk için öğretmenlik 
yaptığını söylemiş ve eklemiş, “Çocukları dövmek, onları korkutmak hoşuma gidiyor.” 

–Çok acı bir durum bu. 

–Evet, gerçekten acı. Arif Bey, öğretmenliğe gönlünü vermiş, öğrencilerinin gelişmesine kendini 
adamış bir bayan öğretmen tanıyorum. Kendisi şimdi emekliliği yaklaşmış deneyimli bir öğretmen. 
Geçenlerde kendisiyle konuşuyordum. Bana şu anısını anlattı: 

Öğretmenliğe ilk başladığım yıllarda, okul müdürümüzün eşi hocahanımın öğretmenler odasına 
topallayarak girdiğini gördüm. Kalabalık odada birkaç öğretmen, “Hayrola hocahanım, geçmiş olsun!” 
dedik. Ayağının parmaklarına işaret ederek, “Önemli bir şey değil,” dedi, ve devam etti, “bir öğrenciyi 
döverken (daha doğrusu tekmelerken, besbelli) ayağımı incittim, geçer ...” Yüreğime hançer 
saplanmış gibi oldum. İçim boşaldı adeta.” 

–Maalesef Hocam, öğrencilerini döven öğretmenleri ben de tanıdım, kendi okulumda. Hatta daha 
acısı, bazı anababalar, bu tür hocaların iyi hoca olduğunu düşünüyorlar. 

–Çünkü bu anababaların ve öğretmenlerin paylaştıkları temel bir değer var. Bu değerin ne olduğunu 
tahmin etmen zor olmasa gerek. 

–Korku mu? 

–Evet, anababa ve öğretmenler korkuyu bir değer olarak yaşatmak istiyorlar. Bu anlamda, çocukları 
döven öğretmenlerin çoğu, çocuğun yararına, onun eğitimi için iyi bir şey yaptıklarını sanıyorlar. O 
nedenle bu öğretmenleri kötü niyetli, çocukların zararını isteyen insanlar olarak damgalamak doğru 
değil. 

–Yani, bu öğretmenlerin niyeti iyi, fakat çocuk nasıl eğitilir konusunda temel bir bilgi eksikliği var. Onu 
mu demek istiyorsunuz? 

–Evet, gerçekten de onu demek istiyorum. Bu öğretmen arkadaşlarımıza doğru bilgiyi verince, onların 
davranışları da iyi yönde 



3 Anısını paylaşan bu değerli öğretmen, bu olayın otuz iki yıl önce yer aldığını, bu tür olaylara artık 
pek rastlamadığını özellikle belirtti. 
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değişecektir. Örneğin, korkunun değil, sevginin gerçekten geliştirdiğini bildikleri anda, davranışları 
değişir. Sevgiyle öğrencilerine yaklaşan öğretmenlerimizin sayısı da fazla. Bunlardan biri sevgili ilkokul 
öğretmenim Muazzez Hanım. İlkokula ilk başladığım gün sınıfa güler yüzlü bir genç bayan öğretmen 
olarak girdi. Hepimizin adını öğrendi ve bize bir şarkı öğretti. “Aferin çocuklar, ne güzel söylediniz,” 
dedi. Son dersten sonra eve koşarak gittim, yolda coşkuyla şöyle bağırdığımı hatırlıyorum: “Ben 
okulumu seviyorum, ben okulumu seviyorum.” 

Arif Bey bir süre sessiz kaldı. Konuştuklarımız üstünde düşündüğü belli oluyordu. Daha sonra 
konuşmaya başladı: 

–Söylediklerimin altında iki temel değer olduğunu söylemiştiniz. Birincisinin sevgi olduğunu 
anlıyorum; ikincisi ne? 

–İkincisi de gelişim. Gelişim kendine dönük olduğu zaman kendini geliştirme olarak gerçekleşir; 
öğrencilerine v.e öğretmen arkadaşlarına dönük olduğu zaman geliştirme olarak gerçekleşir. Sevgi ve 
gelişim temeli üzerine kurulmuş bir geleceğe kendinizi a–damış olduğunuzu düşünüyor musunuz? 

–Evet, düşünüyorum. 

–O zaman, bu gelecek sizin güç kaynağınızı oluşturacak. Sizin gücünüz kendinizi bu geleceğe adamış 
olmaktan kaynaklanacak. 

–Zorluklarla karşılaştığım zaman, mücadele ederken, bu geleceği düşünerek mücadelemi devam 
ettireceğim! Bunu demek istiyorsunuz, değil mi? 

–Evet, bunu ve genel olarak hayatınıza getireceğiniz disiplini kastediyorum. 

–Hayatıma getireceğim disiplin mi? 

–Evet, bu gelecek sizin kitap okumanızı disiplinli bir biçimde sağlayacak. İşinize kendinizi yüzde yüz 
vermenizi sağlayacak. Arkadaşlarınızla ilişkilerinizi ciddiye almanızı sağlayacak. Yapabileceğinizin en 
iyisini yapmaya özen göstermenizi sağlayacak. Bu dediklerimi yapabilmeniz için yaşamınızda disiplin 
olması gerekir. 

–Anlıyorum. Ve korku olmadan bu disiplini yaşamımda gerçekleştirebilirim. 

–Korkudan gelen disiplin, korku kaynağı yok olduğu zaman kaybolur. Ama, kişinin kendi içinden gelen 
disiplin hiç kaybolmaz; kişi kendini o geleceğe adadığı sürece devam eder. 
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korkudan gelen disiplin, korku kaynağı yok 

olduğu zaman kaybolur. Ama, kişinin kendi 



içinden gelen disiplin hiç 

kaybolmaz; kişi kendini o geleceğe adadığı sürece devam eder. 

–Aklıma bir soru geldi. Şimdiye kadar iki temel duygudan, heyecandan bahsettik: sevgi ve korku. 
Bunların dışında bir sürü duygu var: inatlaşma, kin, intikam, yarışma, kaygı, hırs, ve benzeri. Bunlar da 
kişinin yaşamında güç kaynağı olabilirler mi? 

–Olabilirler. Ama, aslında söylediğiniz tüm bu duygular kişinin egosundan, nesnel beninden 
kaynaklanan duygular. Ve bu o–lumsuz duygulara yakından bakarsanız hepsinin temelinde ‘korku’ 
bulunduğunu görürsünüz. 

–İnatlaşmada korku nasıl var? 

–Siz hiç inatlaştınız mı? 

–Evet. Birçok kez inatlaştım. 

–İnatlaştığınız zaman, kazanmak istediğiniz, haklı olmak istediğiniz bir şey, bir konu vardı mutlaka. 

–Evet, doğru. 

–Ne zaman kendinizi ‘mutlaka kazanmalıyım,” ‘mutlaka sahip olmalıyım” durumlarında görürseniz 
bilin ki, kazanamamaktan, sahip olamamaktan korkan bir tarafınız var. Bu korku nedeniyle i–
natlaşırsınız. Aynı şeyi intikam ve kızgınlık gibi diğer olumsuz duyguları incelediğinizde de görürsünüz. 

İçimden biraz kalkıp yürümek geldi. Garsona hesabı ödedik. Meydanın bir ucuada kitapçıların yer 
aldığını gördük, oraya doğru yürümeye karar verdik. Belediyenin yaptırdığı kutu şeklindeki tezgâhlar, 
açıldığı zaman kapakları kitaplarla doldurulabiliyor, kapanınca büyükçe bir sandık gibi oluyor. 

Yerdeki kuşların çokluğu dikkatimizi çekti. Biraz ilerde yaşlı bir erkek Çingene kuş yemi satıyor, ve 
ondan yem satın alıp kuşlara atmak isteyen çocuklar, ellerinde paraları, önemli bir iş yapmanın 
heyecanı ile sıralarını bekliyorlar. Bir çocuk, elinde kuş yemi bekliyor. Arif Bey’e sordum, ‘Bak,” dedim, 
‘bu çocuk elindeki yemi atmıyor; neden atmıyor, bir fikrin var mı?” Arif Bey, ‘Şu an kuşlara yem atmış 
birçok kişi var, ve kuşlar o yemleri yemekle meşgul. Çocuk kuşların yemleri bitirip, kendi atacağı yeme 
hazır olmasını bekliyor,” dedi. 

1 56 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam İçin SAVAŞÇI 

Ben de durumu böyle değerlendirmiştim. Çocuk attığı yemin kuşların dikkatini çekmesini istiyordu. 
Ama, diğer çocuklar aldıkları yemi hemen gelip attıkları için, o bir türlü istediği ortamı 
yakalayamıyordu. Ve elindeki yemi hiç beklemeden böylesine ‘düşüncesizce’ atan diğer çocuklara 
bozulmaya başlıyordu. 

Arif Bey’e, “Bu çocuğun ‘ortama getirdiği bilincin’ diğerlerinden farklı olduğunu söyleyebiliriz, değil 
mi,” diye gözlemimi söyledim. Kafasını sallayarak benimle hemfikir olduğunu belirtti. “Bu çocuk, 
sağlıklı bir aileden geliyor, anası babası onu dinliyor, ve bu çocuk, şu ellerindeki yemi hiç düşünmeden 
atan diğer çocuklardan daha anlamlı bir yaşam oluşturacak,” dedim. Hayretle yüzüme baktı. 

“Nereden biliyorsunuz, Doğan Bey?” diye sordu. 



“Arif Bey, bu çocuk şimdi ortama getirdiği bilinç yönünden kendiyle, kuşlarla, ve kendisi ile kuşlar 
arasındaki ilişki ile ilgili bir değer sergiliyor. Bu çocuğun bilinci diğerlerinden fersah fersah i–lerde. Bu 
bilinç, çocuğun getirdiği potansiyelin gelişmiş olduğunu gösteriyor. Demek ki, bu çocuğun anababası, 
onu bonzai yapmak üzere budamamışlar. Konuşmuşlar, daha da önemlisi o konuştuğu zaman 
dinlemişler. Bunu açık seçik görebiliyorum. Siz bu söylediklerimi hayretle’dinliyorsunuz; çünkü siz bu 
çocuğun davranışına henüz gören gözlerle bakamıyorsunuz; sadece bakıyorsunuz. İlerde sizin için de 
böyle şeyler apaçık görünmeye başlayacak.” 

Arif Bey, ‘inşallah,” der gibi bir yüz ifadesi ile gülümseyerek bana bakıyordu. Biraz daha yürüdük. 
Ağaçların altındaki tahta bant üzerine oturmuş iki genç kız ellerindeki hamburgerleri yerken, üç dört 
aylık bir yavru kedi hamburgerin kokusunu alarak onlara doğru yürümeye başladı. Kedinin kendilerine 
yaklaşmakta olduğunu gören on yedi, on sekiz yaşlarındaki esmer kız korkuyla ayağa fırladı ve, ‘Ay bu 
kediyi alsınlar, ben korkuyorum,” diyerek oradan uzaklaşmaya başladı. Öbür kız da korktuğu için, 
hamburger torbalarını yanlarına alarak cami yönünde hızla yürümeye başladılar. 

“Gördün mü?” diye Arif Bey’e sordum. “Kediden korkuyorlar,” dedi. 

“Bu tür rasyonel olmayan korkuların yaygın olduğunu gözlüyorum,” dedim. 

Güç 

157 

Arif Bey, gülerek, ‘Toplumumuzda bu tür rasyonel olmayan şeyler yaygın, Doğan Bey,” dedi. 

İnce bir espri idi. Takdir ettiğimi belirtircesine hafifçe omuzuna vurdum. 

Üç Tür Güç 

Kızlardan boşalan yere biz oturduk. Kediden korkmadığımız için rahat rahat konuşabilirdik. 

–Angeles Arrien adında bir düşünür mitolojilerde güç kavramı üzerinde bir araştırma yapmış ve üç tip 
güçten söz edildiğini gözlemiş: Kişiliğin gücü, iletişimin gücü, ve kendini adadığın gelecekten 
kaynaklanan güç . 

“Kişiliğin gücü insanların içinde bulundukları ortamda kendilerini nasıl var ettikleriyle ilgili. 

“Kimisi bakışı ve duruşuyla sinik, ezik bir varoluş sergiler. 

“Kimisi bakışı ve duruşuyla diğerlerini ezen, rahatsız eden bir varoluş sergiler. 

“Kimisi de, ortamda bulunduğunu öyle bir ifade eder ki, bu i–fade ediş içinde herkesi değerli ve 
onurlu kılan bir varoluş sergiler. 

Arif Bey, bir şey söylemek istercesine nefes aldı. Sustum. 

–Doğan Bey, ben sınıfa girdiğim zaman, şimdi söylediğiniz gibi olmak istiyorum. Hiç ağzımı açmadan, 
sırf benim orada varoluşum, öğrencilerimi onurlu ve değerli kılmalı. 

–Bu olacak Arif Bey. Bunu görebiliyorum. Siz de biliyorsunuz, öyle insanlar vardır ki, daha ağızlarını 
açmadan, insanlar onun önemli ve değerli bir insan olduğunu sezerler. Bu güç kişinin kişisel bütünlük 



içinde olmasından kaynaklanır. Kişisel bütünlüğü yüksek olan insanın bakışı, oturuşu, duruşu kendine 
özgü bir gücü ifade eder. Ve bu insan bakışı ile, sözü ile, varlığı ile çevresindeki diğer insanları değerli 
kılar, onurlu kılar. 

Rick Fields’in derlediği The Awakened Warrior (Farkında Olan Savaşçı) kitabından, s. 109–112. 
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–Doğan Bey, kişisel bütünlük içinde olan insanın zamanla o–luşturacağı varoluşta bu güç doğal olarak 
mı gelişir? 

–Evet, zaten siz bunun daha önce farkına varmıştınız. ‘İnsanın ancak kişisel bütünlüğü kadar gücü 
vardır,” sözünü siz kullanmıştınız. 

–Evet. 

Kişisel bütünlüğü 

yüksek olan insanın bakışı, oturuşu, 

duruşu kendine 

özgü bir gücü 

ifade eder. 

–Diğer güç türlerinde de aynı şeyi gözleyeceksiniz. Kişisel bütünlük kişinin gücünün kaynağıdır. 

–Diğer güçleri de açıklayacak mısınız? 

–Evet. İletişim gücü kişinin kime, neyi, ne zaman, nasıl söyleyeceğini bilmesinden kaynaklanır. Bu da 
kişinin ortama getirdiği bilinçle ilgilidir. 

“Kişinin kime, neyi, ne zaman nasıl söyleyeceğini bilmesi kolay kolay ve hemen başarılacak bir hadise 
değildir. 

–Bunları teker teker ele alabilir miyiz? 

–Olur, alalım. ‘Kime’ sorusuna cevap verebilmesi için kişinin ortamdaki insanları algılayabilecek zihin 
berraklığına sahip olması gerekir; yani bir anlamda nesnel beni, egosu ile değil, gözlemleyen bilinci ile 
ortamı gözlemlemelidir. 

“‘Neyi,’ sorusuna cevap verebilmesi için kişinin kendi niyetini, isteklerini, vizyonunu, değerlerini 
gözleyebilmesi, farkında olması gerekir. 

‘“Ne zaman,’ sorusuna cevap verebilmesi için büyük resmin bilincinde olması gerekir. Büyük resmin 
bilincinde oluş, ne neden önce, ve ne neden sonra gelir bilgisini beraberinde getirir. 

“‘Nasıl,’ sorusunun cevabını verebilmesi için yukarıda saydığımız ‘kime,’ ‘neyi,’ ‘ne zaman,’ sorularının 
cevabını bulmuş olması gerekir. 



“Ama, en önemlisi, kişinin söylediği şeyleri sadece ağzının mı, yoksa varoluşunun mu söylediğidir. En 
önemli mesaj insanın kendisidir. 

“O nedenle bu gücün de altında kişisel bütünlük yatar. Bir bilge kişi, ‘Kim olduğun o kadar bağırıyor ki, 
ne dediğini duyamıyorum,” sözünü bu gerçeği ifade etmek için söylemiştir. 

“Kim olduğun o kadar bağırıyor ki, 

ne dediğini duyamıyorum.” 
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En önemli mesaj insanın kendisidir 

Arif Bey, eliyle konuşmamı kesmek istercesine bir işaret yaptı. Ufak el çantasından bir kalem ve kâğıt 
çıkardı, ve: 

–Doğan Bey, rica etsem biraz yavaşlar mısınız? Önemli farkında!ıklar üzerinde konuşuyorsunuz, birkaç 
not almak istiyorum. Özellikle, şu cümleniz beni etkiledi: En önemli mesaj insanın kendisidir. Bunun 
üzerinde düşünmek istiyorum. Neden savaşçı olmam gerektiğini bu cümle bana kanıtladı. 

–Nasıl Arif Bey? Yani bu cümle sizin savaşçı olmanız gerektiğini nasıl açıkladı? 

–Şimdi birisi, ‘Niçin savaşçı bir öğretmen olmak istiyorsun,’ diye bana sorsa, ona ‘Çünkü en önemli 
mesaj insanın kendisidir. Onun için savaşçı bir öğretmen olmak istiyorum,’ derim. 

–Anlıyorum. Siz gerçek gücün kaynağını keşfettiniz! 

Sonra durdum, yüzümde bir gülümsemeyle, ‘Bu noktadan sonra isterseniz buluşmayabiliriz. Bunu 
keşfettikten sonra, gerisini kendiniz keşfedebilirsiniz,’ dedim. 

Arif Bey, şaka yaptığımın bilincinde, “Olur mu, Hocam, daha yapılacak çok keşifler olduğunu 
seziyorum; bu fırsatı kolay kolay kaçırmam,” dedi. 

Kaldığım yerden konuyu geliştirmeye devam ettim. “Kendini adadığın gelecekten kaynaklanan güç 
için daha önce sizin kendinizi adadığınız geleceği örnek verebiliriz. ‘Gönlümde iki şey yatıyor,’ 
demiştiniz; ‘Bunlardan biri öğrencilerimin gelişerek olabileceklerinin en iyisini olmalarını; onların 
ailelerinde bulamadıkları gelişim isteğini bende bulmalarını; sağladığım olanaklarla onların kanatlanıp 
göklere uçmalarını isterdim,’ demiştiniz. 

“Gönlünüzde yatan ikinci şeyin de, tüm öğretmen arkadaşlarınızın öğrencilerine sizin gibi bakmalarını 
sağlamak olduğunu söylemiştiniz. 

Arif Bey, ‘doğru söylüyorsunuz,’ anlamında başını salladı. 

Kedi yavrusu tam karşımıza geçerek, güneşli bir yere uzandı, ve karnını güneşe verdi. Konuşmama 
devam ettim: 



–Gönül vermiş olduğunuz bu iki amaca ne kadar inanıyor ve onunla kişisel bütünlük içinde 
yaşıyorsanız, sizin o kadar gücünüz 
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olacaktır. Bu güç sorumluluk duygusu içinde göstereceğiniz eylemden kaynaklanır. Dünyaya 
damgasını vurmuş olağanüstü liderlerin en büyük güç kaynağı buradan gelir. Atatürk’ün hayatını ve 
yaptıklarını ayrıntılı olarak incelerseniz, onun Türkiye Cumhuriyeti geleceğine hayatını adadığını 
görürsünüz. Yaptığı her şey bu gelecekle bütünlük içindeydi. Bu sayede yıkılmış, hasta bir toplumdan, 
dipdiri, onurlu, gururlu, başarılı, coşkulu yepyeni bir ulus yarattı. Eğer incelerseniz Gandhi’nin 
başarılarının altında da kendini adadığı geleceğin gücünü görürsünüz. 

Arif Bey, açıklamalarımı dinledikten sonra, “Savaşçı bu üç güç kaynağına da sahip biri, anladığım 
kadarıyla,” dedi. “Doğal o–larak öyle,” diye cevap verdim. Ve devam ettim: 

–Savaşçının gücü dediğimiz zaman bu üç gücü birlikte algılıyoruz. Savaşçı karakteriyle kaya gibi 
sağlam, dipdiri bir bütünlük içindedir. Gözlemleyen bilince ulaştığı için iletişim ortamını ve kendi iç 
dünyasını tüm ayrıntılarıyla algılayabilir. Gönlünü ve kafasını bir geleceğe adamıştır ve tüm hayatını 
bu geleceğe odaklamıştır. 

–Şimdi daha önce konuştuğumuz, neye ‘evet,’ neye ‘hayır’ deme farkındalığını daha iyi anlıyorum. 

–Savaşçı neye ‘evet,’ neye ‘hayır’ dediğinin bilincindedir. Bunu mu kastediyorsunuz. –Evet. 

–’Evet,’ ve ‘hayır’lan konusunda savaşçının kafası pırıl pırıl ve tertemizdir. 

Arif Bey, kitapçılara şöyle bir göz atmak istediğini söyledi. Ben de, karnım biraz acıkmaya başladığı 
için, kitapçılara baktıktan sonra bir şeyler yemeyi teklif ettim. 

Kitaplara teker teker ilgi ile baktıktan sonra, karnının acıktığını söyleyen Arif Bey’i ara sokaklara 
yönlendirdim. Ben fırınlanmış patates yemek istiyordum, Arif Bey ise dürüm tercih etti. İkimiz de 
istediğimiz yiyecekleri ve içecekleri aldık. Yine denize nazır bir a–ğacın altındaki banka oturduk, bir 
yandan yemeklerimizi yerken bir yandan da sohbetimize devam ettik. 

Güç konusunun felsefi boyutları olduğunu söyledim. “Arif Bey, güç konusunun felsefi boyutları 
hakkında konuşmak ister misiniz?” 

Arka tarafımızda, çay bahçesinde, bir masada uzun kollu gömleğinin kollarını sıvamış, yirmi–yirmi bir 
yaşlarında iki delikanlı oturuyor. 

T 
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Birbirleriyle konuşmuyorlar, durgunlar, mutsuz bir yüz ifadeleri var, etrafın pek farkında değilmiş 
gibiler, asık suratla bir boşluğa bakıyorlar, sıkılmış gibiler. ‘Erkek dediğin böyle bir yüz ifadesiyle, böyle 
oturur. Karılar gibi lak lak edip, sırıtacak değiller ya.’ 



Sanki bu iki genç kendi doğal ortamlarında değillermiş gibi hissettim. Belki onlar da kendi doğal 
ortamlarında hissetmedikleri için durgunlar ve yüzleri asık. 

Arif Bey’e gösterdim delikanlıları. Bu tür asık yüzlere çok a–şina olduğunu söyledi. “Bu insanlar şu an 
kendilerinin asık suratlı olduklarının farkında değiller, Doğan Bey,” dedi. “Bu yüz ifadesi onlar için her 
zamanki günlük yüz ifadesi.” 

Gücün Felsefi Temelleri 

Arif Bey’in konumuza bir an önce dönmek ister bir hali vardı. Güç farkındalığının felsefi boyutları 
hakkında konuşmaya başladık. 

–Güç konusunun bir de felsefi boyutu var. Sofist diye adlandırılan filozoflardan biri, Thrasymachus, 
sosyal düzenin doğası hakkında şunu söyler: “En güçlü kişiler sosyal düzeni belirleyen kişilerdir.” 
Sosyal düzeni belirleyen bu güçlü kişiler genellikle toplumun çıkarını düşünen insanlar değildir. 

Ben bu cümleleri söylerken Arif Bey, başını sallıyordu. Onun da filozof gibi düşündüğü böylece belli 
oluyordu. Arif Bey’in tavrını bilmenin rahatlığı içinde, konuşmama devam ettim. 

–Thrasymachus bu nedenle adalet hakkında şunu söyler: “A–dalet dediğimiz, güçlü olanın 
menfaatinden başka bir şey değildir.” Yani güçlü olan, adaletin ne olduğunu belirler, demektedir. 

–İki bin yıl önce bunları düşünüp söylemiş bu insanlar; akıl a–lacak gibi değil. 

–Evet, felsefe tarihini çalışmak, bu yönden gerçekten zihin açıcı bir süreç. Konumuza devam edersek, 
şunu söyleyebiliriz: Thrasy–machus’un bu bakış tarzı çok etkileyici. Sizin de beni dinlerken başınızı 
sallayışınızdan bunu anlıyorum. Hem etkileyici hem de bayağı rahatsız edici. Kuralları yapanlar 
güçlülerdir ve kendi çıkarlarını koruyacak kuralları yapmışlardır; güçsüz olanların çıkarlarını bu kurallar 
korumaz. Bu fikirler bayağı rahatsız edici fikirler. 
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–Hocam, Marx’in da söylediği bu değil mi? 

–Marx’in getirdiği sistem alt yapı ve üst yapı gibi daha başka birçok boyutu da kapsıyor. Ama, 
güçlünün sürekli yönettiği ve kimin haklı olduğunu belirlediği konusunda, sanırım Thrasymac–hus’la 
hemfikir. 

“Güçsüzler kural yapacak güçleri olmadığı için kendi çıkarlarını koruyacak olanağı bulamazlar. Bu 
şekilde bir kenara itilmişler, eğer güçlü olmak istiyorlarsa, mevcut kuralları çiğnemek zorunda kalırlar. 
Thrasymachus’a göre, ‘hakkaniyet’ diye bir şey yoktur. Hakkaniyet güçlünün menfaatlerini koruyan 
duruma verilen isimdir. Kimin söylediğini bilmiyorum, ama, ‘Hak güçlünündür,’ veya, ‘Güçlü olan 
haklıdır,’ diye bir söz vardır. Bu Thrasymachus’un düşüncesini temsil ediyor. 

“Thrasymachus, hakkaniyet kavramının halk arasında güçlü bir kavram olarak süregittiğini söyler. 
Çünkü insanlar bir düzen isterler, belirginlik isterler. Ve hakkaniyet kavramı nesilden nesile 
aktarılırken güçlünün çıkarını korumak üzere inşa edilmiş olduğu unutulur, farkına varılmadan yeni 
nesillere bu kavram olduğu gibi öğretilir. 

–Yeniden merak ettim. Bu düşünceler kaç yıllarında yazılmış, konuşulmuş, düşünülmüş Doğan Bey? 



–Bundan 2500 yıl kadar önce! 

–Çok etkileyici. Müthiş bir şey! Şimdi yaşayan insanların çoğunun hiç düşünmediği konulan 
düşünmüşler, irdelemişler. Peki, Thrasymachus’a göre çözüm nerede? Yani, toplumlar güçlünün 
yönlendirimi içinde olmanın ötesinde başka bir şansa sahip mi? 

–Thrasymachus’a göre çözüm bireyin bilinçlenmesinde. Bilinçlenmiş bireylerin sayısı çoğaldıkça, 
toplum daha bilinçli algılayıp, düşünüp, daha bilinçli davranmaya başlar. 

–Eğer sizi doğru anlıyorsam, bugün aynı şeyi siz söylüyorsunuz. Bireyin bilinci donanınca, 
zenginleşince, onun algılaması değişir. Algılaması zenginleşen insan otomat olarak davranmaktan 
vazgeçer, daha çok yönlü düşünmeye başlar. Daha çok yönlü düşününce, davranışlarını daha gelişmiş 
bir planlama içinde gerçekleştirir. Bireyin bilincinin donatılmasının onun algılamasını değiştireceğini, 
bireyin algılamasının değişmesinin onun düşünüşünü 
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Bilinçlenmiş 

bireylerin sayısı 

çoğaldıkça, toplum 

daha bilinçli 

algılayıp, düşünüp, 

daha bilinçli 

davranmaya 

başlar. 

değiştireceğini, bireyin düşüncesinin değişmesinin de onun eylemini değiştireceğini söylüyorsunuz. 

–Evet, öyle diyorum. Ve bunları söylerken, Thrasymachus’a dair hiçbir şey bilmiyordum. Ama, 
herhalde aklın yolu birdir, dedikleri olay bu. Düşünce sistemim içinde savaşçı kavramının gelişmesi ve 
savaşçı bireyin öneminin artması, diğer düşünürlerle tanıştıkça oldu. Örneğin, Makyavelli’yi alın. 

“Niccolo Machiavelli (İtalyanca yazılışı böyle) bir İtalyan filozofu. Siyaset üzerine düşünüp yazmayı 
yeğlemiş. 

“İtalya karışıklık içinde iken cumhuriyetçi bir hükümeti desteklemiş, ve bu hükümet, İtalya’nın zengin 
ve güçlü ailesi Medici’leri iş başından uzaklaştırmış. Bir süre sonra Medici ailesi yine iktidarı ele 
geçirince Makyavelli’yi yakalatmış, hapse attırmış ve orada onun biraz canını yakmışlar. 

“Hapisten çıkınca, yine politikaya girmek istemiş, ama, şimdi aklı başına gelmiş biri olarak, önce 
Medici’lerle arasını düzeltmek istemiş. Bunu da Prens adlı bir kitap yazarak yapmak istemiş. Bu 



kitapta ileri sürülen fikirler bir düşünüş sistemi olarak isim almış ve adı da Makyavelcilik olmuş. Ali 
Püsküllüoğlu’nun ‘Arkadaş’ sözlüğü Makyavelciliği şöyle tanımlar: ‘Siyasada, devlet yönetiminde 
amaca ulaşmak için, töreye, ahlaka aykırı da olsa, her türlü aracı, yolu kullarıma temeline dayanan 
siyasal öğreti. 

–Evet, Makyavelciligin ne olduğunu daha önce ben de duymuştum. ‘Amaç aracı mubah5 kılar’ o 
düşüncenin ürettiği bir söz, öyle değil mi? 

5 ‘Mubah” kelimesi, Ali Püsküllüoğlu’nun Arkadaş Türkçe Sözlük’te şöyle açıklanıyor: mubah [muba:h] 
s. Ar. 1 yapılmasında din yönünden herhangi bir sakınca bulunmayan. 2 mec. yapılmasında sakınca 
görülmeyen. 

Okurlarıma kapsamlı bir Türkçe sözlüğe sahip olmalarını salık veririm. Kelime haznelerini geliştirmeye 
önem veren okurlarıma Osmanlıca’dan Türkçe’ye sözlük kadar, Yeni Türkçe karşılıkları içeren sözlükte 
yararlı olur düşüncesindeyim. 
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–Evet. Gördüğün gibi bu düşünce içinde gücün algılanışı ve kullanılışı, savaşçının gücü algılayış ve 
kullanışından farklı olacaktır. 

–Evet, görebiliyorum. Makyavelcilik içinde amaç için herkes ve her şey araç olabilir. 

–Halbuki, savaşçı öyle bir amaç yaratmalı ki, o amacın yaratılması için yapılacak çabaların içeriği, 
biçimi, tutumu, amacın kendisiyle ahenk içinde olmalı. Sen öyle bir yol tutmalısın ki, öğrencilerine ve 
öğretmen arkadaşlarına o eğitim ve gelişim olanaklarını yaratırken sürekli ‘sevgi’ ve ‘gelişim’ 
değerleriyle ahenk içinde olmalısın. Bu, savaşçının yolu. Makyavelli sana derdi ki, ‘gerekiyorsa yalan 
söyle, gerekiyorsa onların canını acıt, zorla, it, gerekiyorsa cezalandır; amacını gerçekleştirmek için 
her eylemde bulunabilir, her şeyi söyleyebilirsin.’ 

–Bu dedikleriniz bana pazarlama alanında çalışan iki arkadaşımın tartışmasını hatırlattı. Veli ve Namık 
adındaki arkadaşlarım iki ayrı şirkette satış elemanı olarak çalışıyordu. Veli, tamamiyle Makyavelci bir 
tutum içinde, malı satmak için her şeyin mubah olduğunu söylüyordu. Namık ise, malı satmanın bir 
başlangıç olduğunu, önemli olanın o müşteriyi sürekli memnun edebilecek bir i–lişki içinde olmak 
gerektiğini söylüyordu. “Yalan üzerine kurulan ilişki sağlıklı bir biçimde devam edemez,” diyor, ve 
önemli olanın malı satmaktan ziyade müşterinin gereksinmesinin onun istediği şekilde karşılanması 
olduğunu dile getiriyordu. 

“Veli, ‘müşterinin ağzından girip burnundan çıkmadıkça, müşteri kolay kolay karar verip, senin malını 
almaz,’ tezini savunuyordu. Sizce hangisi haklıydı, Doğan Bey? 

–Bu, bile bile lades gibi bir soru. Benim nasıl düşündüğümü biliyorsun. Önemli olan şu sorunun 
cevabı: Uzun vadede hangisi daha başarılı oldu? 

–Şu anda Veli, yeni iş arıyor, eski şirketiyle arası bozuldu. Namık, satış elemanı olarak girdiği bölümün 
direktörü oldu ve şirkete yeni giren elemanları eğitmek ve yetiştirmek görevini de ona verdiler. 

Uzun vadeli ilişkilerde 

Makyavelcilik hiçbir 



zaman, ama, hiçbir 

zaman, olumlu bir 

sonuç doğuramaz. 
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–Arif Bey, burada kısa vadeli ilişkilerle uzun vadeli ilişkileri ayırt etmek gerekir. Uzun vadeli ilişkilerde 
Makyavelcilik hiçbir zaman, ama, hiçbir zaman, olumlu bir sonuç doğuramaz. 

–Hocam, çok emin konuştunuz. 

–Evet. Size şunu sorayım: birinin sizi araç olarak kullandığının farkına varsanız, o insana güvenebilir 
misiniz? 

i ı ı • ı . . –Hayır. 

İnsanların birbirine 

..V,. , –insanların birbirine güvenme– 

guvenmedıgı yerde, .... , . , B, 

dığı yerde, olumlu sonuç alınamaz. 

olumlu sonuç alınamaz. Bu kadar sade ye basjt 

–Doğru. 

–Güçle ilgili yazmış olanlardan biri de İngiliz filozofu Thomas Hobbes’tur. Leviathan adlı kitabında 
Hobbes toplumu, leviathan adını verdiği büyük bir canavara benzetir. Bu canavarın ne yapacağı belli 
olmuyor, ve canavar her an tehlikeli olabilir. Bu tür bir canavara benzeyen toplumun denetim altına 
alınabilmesi ve düzenin oluşabilmesi için kralın gücünün mutlak olması gerekir. Kral, gaddar ve zalim 
de olsa, toplumun selameti bakımından ona mutlak i–taat gereklidir. Aksi halde birbirinin gırtlağına 
sarılmış, sürekli hırsızlık yapan, çalan, çırpan, birbirinin malına, canına, namusuna göz dikmiş insanlar 
güruhu ortaya çıkar. Hatta kral yönettiği zaman bile insanlar birbirini yemeye, parçalamaya devam 
eder. 

–Bu düşünce, devlet vatandaş ilişkisinde, devletin vatandaşa teba olarak bakmasının temelinde yer 
alıyor, olmalı. 

–Evet. Hobbes sanki gaddar olmayan yöneticinin iyi yönetici olamayacağını söylüyor. Böylece, Çetin 
Altan’ın Osmanlı tarihi ile ilgili dile getirdiği eleştirileri cevaplamış oluyor. –Bunu biraz açar mısınız, 
Doğan Bey? 

Çantamdan Çetin Altan’ın Tarihin Saklanan Yüzü kitabını çıkardım, sayfa 177’den okumaya başladım: 

Prof. İsmail Hakkı Uzunçarşılı, II. Mehmet’in üçüncü kez padişah oluşunu da şöyle anlatıyor: 



“II. Mehmet, 18 Şubat 1451’de Edirne’de üçüncü defa hükümdar olduğu zaman yaşı on dokuzla yirmi 
arasında idi. Sultan Murat öldüğü zaman Mehmet’ten başka İsfendiyar Bey’in torunu olan 
hareminden–Hatice Sultan– henüz süt emen Ahmet adında bir çocuğu olmuştu... 
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...Acele Edirne’ye gelen yeni hükümdarın emri ve teamül mucibince bu çocuğu boğdurdu...’ 

Uzunçarşılı gibi ciddi bir bilim adamı bile, II. Mehmet’in emzikteki kardeşini hemen öldürtmesini, 
“eğilim gereğince’ türünden bir kaydırmayla hafifletmeye çalışıyor... 

Hangi teamül mucibince? 

Fatih, o ünlü yasasını bu olaydan yirmi yedi yıl sonra kaleme alacaktı ve emzikteki kardeşi Ahmet’i 
öldürterek de ‘teamül’ü kendi başlatıyordu. 

İsmail Hami Danişmend ise aynı olayı şöyle anlatıyor: “Küçücük Ahmet, ikinci Murat’ın henüz 
kundakta bulunduğu rivayet edilen en küçük oğludur. Fatih. Manisa’dan Edirne’ye gelir gelmez, 
müstakbel bir saltanat müddeisi saydığı bu küçük kardeşini boğdurtup tabutunu babasının 
cenazesiyle beraber Bursa’ya göndermiştir. Osmanlı tarihindeki amca, evlat ve kardeş katilliği 
ananesine ait vakalar için Osman Gazi, I. Murat, Savcı Bey, I. Beyazıt olaylarına bakınız. Fatih 
devrinden itibaren bu siyasi idamlar, kanuni bir mahiyet almış ve şehzadelerin saltanat 
muharebelerine mani olmak için Kanunname–i Al–i Osman’a şöyle bir madde konmuştur: 

“Ve her kimesneye evladumdan saltanat müyesser ola, karındaşların nizam–ı âlem için katlitmek 
münasibdür: ekser–i ulema tecviz etmiştir; onunla amil olalar.’ 

*** 

Fatih’in ilk örneğini de vererek koyduğu ünlü kardeş öldürme maddesi bu işte... 

–Doğan Hocam, burada hem Hobbes var, hem de Makyavelli. .–Haklısın. İlginç yanı ne biliyor musun? 
Thomas Hobbes 1588–1679 arasında yaşamış bir İngiliz düşünürüdür. İngiltere’de 1215’te Magna 
Carta Libertatum yasası oluşturulmuştu. İzin verirsen, Çetin Altan’ın bu konuda yazdıklarını da, 
seninle paylaşmak istiyorum. Tarihin Saklanan Yüzü kitabının 186. Sayfasından okuyorum: 

“Burada üzücü olan nedir bilir misiniz? 

Kişi hak ve özgürlükleri daha 1215’te, yani Osmanlı Devle–ti’nin kurulmasından seksen beş yıl önce 
İngiltere’de ‘Magna Carta Libertatum’ yasasıyla güvence altına alınmıştı. 

O temel yasada şöyle deniyordu: 

I 

Güç 

167 

Madde 39. Hiçbir özgür kişi, kendi denklerinin hukuken geçerli bir hükmü ya da ülke yasalarının 
gerektirdiği durumlar dışında tutuklanamaz, hapse atılamaz, mallarından ve yasal haklarından yoksun 



bırakılamaz, sürgüne gönderilemez ya da hiçbir biçimde zarara uğratılamaz; biz (kral olarak) ona 
saldırmayacağımız gibi, kimseyi de üzerine saldırtmayacağız. 

Ve II. Sultan Mehmet, “Magna Carta’dan 262 yıl sonra, 1477–1480 arasında, padişah olan şehzadenin 
kardeşlerini öldürebileceği ilkesini getiriyordu. 

*** 

–Bunlar üzerinde yeteri kadar düşündüğümüzü sanmıyorum, Doğan Bey. Halbuki bunlar 
Cumhuriyet’e inanmış insanların bilmesi gereken, üzerinde düşünülmesi gereken, yargılamadan 
değerlendirerek açıklığa kavuşması gereken konular. Çetin Altan böyle bir çalışma ile önemli bir adım 
atmış oluyor. 

–Arif Bey, Çetin Altan bu kitabında ‘tarih bilincinden’ uzun uzadıya söz eder. Ve bizde tarih bilincinin 
oluşmamasından yakınır. Kendisine teşekkür borçlu olduğumuzu düşünüyorum. Ve kendisinin bir 
savaşçı tutumu içinde, sırf gerçeklere olan saygısından dolayı bu kitabı yazdığını düşünüyorum. Ama, 
üzerinde konuştuğumuz esas konuyu göz ardı etmeyelim. Güç kavramı üzerinde konuşuyoruz, ve 
Hobbes da kral, ‘toplumun büyük çıkarını korumak için, zalimce görünen kararlar alabilir ve 
uygulayabilir’ diyor. Bu konuda siz ne diyorsunuz? –Yanlış diyorum. –Niçin? s, –Yanlış da onun için! –
Yok öyle şey. ‘Yanlış da onun i–çin,’ gelişmek isteyen bir insanı tatmin eden bir cevap olamaz. –Niçin, 
Doğan Bey? 

–Algılama kişiye özgü ve dinamiktir de onun için. Şimdi siz şu anda gelişigüzel sokaktan geçenleri 
durdurun ve deyin ki, size bir sorum var: Osmanlı Devleti’nin yüksek menfaatleri gereği, sultan olan 
şehzadenin diğer kardeşlerini boğdurması, sizce doğru bir davranış mıydı, yoksa yanlış bir davranış 
mı? Sana kalıbımı basarım ki, büyük bir çoğunluk ‘doğru bir davranıştı,’ diyecektir. 

Çoğunluğun doğru demesi, benim 

bunu yanlış görmemi etkilemez. 
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–Muhtemelen haklısınız. 

–O zaman sorumu yineliyorum: Bu konuda siz ne diyorsunuz? 

–Çoğunluğun doğru demesi, benim bunu yanlış görmemi etkilemez. Şu anda neden yanlış olduğunu 
entelektüel düzeyde a–çıklayacak durumda değilim; bunu kabul ediyorum, ama iktidara geçenin 
kardeşlerini öldürtmesi bana hâlâ yanlış geliyor, hem de çok yanlış geliyor. 

–Hah şimdi dürüst bir düşünür oldunuz. Şimdi öğrenci tutumu içinde bir düşünür oldunuz. 

–Peki Doğan Bey, sizce bu yanlış mı, doğru mu? 

–Yanlış veya doğru biçiminde cevaplama yerine, böyle bir yönetim felsefesi nasıl bir yönetim bilinci, 
ve nasıl bir toplum oluşturur, nasıl bir gelecek yaratır? Bunun üzerinde durmalıyız, derim. 

–Peki öyle sorayım: Hobbes’un yaklaşımı içinde nasıl bir yönetim bilinci oluşur? 

–Bunun cevabını da Çetin Altan kitabında vermiş. Sayfa 37’den okuyorum: 



““Bizim Osmanlı İmparatorluğu’nun tarihi, peri padişahlarının öykülerine benzeyen, üstünde pembe 
hayaller kurulabilecek bir tarih değil... 

Tut ki Yavuz Sultan Selim Han’ın vezir–i azamisin, her dem başının üstünde bir cellat gölgesi.. 

Tut ki Sultan II. Beyazıt Han’ın şehzadesisin, sakalını beyaza boyatıp kafana bir keçe külah geçirerek 
sarayın arka kapısından tüysen ve bir mağaraya saklansan bile, boynunu cellat kemendinden 
kurtarma olanağın yok... 

Fatih Sultan Mehmet Han bile olsan, kendi ecelinle mi öldüğün yoksa ellini henüz geçmişken 
zehirlenip de mi öldürüldüğün hep bilinmez kalacak... 

Büyük bir imparatorluk, ama hiç kimsenin can güvenliğinin bulunmadğı bir imparatorluk; ne vezir–i 
azamların, ne şehzadelerin, ne de hünkârların... 

Ve bitmez tükenmez iktidar kavgaları... Hem de ne kanlı kavgalar, ne karanlık kavgalar, ne kaypak 
kavgalar... 

–Böyle bir yönetim bilinci oluşur. Hiç kimsenin kendini güvende hissetmediği, sürekli herkesten şüphe 
ettiği, her an arkadan 
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birinin hançerleyebileceği bir yönetim ortamı. Bunu istiyorsan, gerçekten bu yönetim bilinci sana 
bunu sağlar. ‘Doğru’ ve ‘yan–lış’tan ziyade, kendini adadığın gelecek nasıl bir gelecek, o geleceğe 
hizmet eden ne, onu sormak gerek. 

–Güven dolu bir yönetim istiyorsam, o zaman, bu yanlış. 

–Evet. Hobbes ve Makyavelli’nin bugünkü anlamda tanımladığımız demokratik yönetim ortamını 
oluşturamaz. Bu anlamda sizin ‘yanlış’ tanımınıza katılıyorum. 

–Evet, Doğan Bey, sizin ne demek istediğinizi anlıyorum. Bilinçti olarak, sorunları görüp, sonuçlarının 
farkında olarak konuşmamı istiyorsunuz. 

–Bunu görüp, kabul ettiğiniz için teşekkür ederim Arif Bey. 

İkimiz de bir süre sustuk. Aklıma, nereden, nasıl geldi bilmiyorum, gülünç bir hayal geldi. Biraz daha 
düşündükten sonra gülerek ona anlatmaya başladım. 

–Şimdi burada aramızda oluşan hoşgörülü konuşma biçimini keşke televizyona çıkan panel üyeleri 
arasında da görebilsek. 

–Keşke! 

–Onlar kendi aralarında aynı anda konuşup, birbirlerini dinlemezken, benim kafamda hangi resim 
canlanıyor biliyor musunuz? 



–Hayır, hangi resim canlanıyor? 

–Paneldeki herkesi görünüşlerine en uygun köpek cinsi olarak görmeye başlıyorum ve hepsi aynı anda 
havlamaya başlıyor. 

–Hocam bu gülünç. 

–Hiç sıra ile havlayan köpekler gördünüz mü? Biri havlıyor, öbürü bekliyor, onun havlamasını dinliyor, 
ve ilki havlamasını bitirdikten sonra, ikinci köpek havlamaya başlıyor ve ilk köpek saygı ile ikinci 
köpeğin havlamasını kesmiyor. 

–Gerçekten gülünç. 

–Anlayamadığım bir konu da bu tür havlayanları dinleyenler kim? 

–Belki onları seyredenler de, tv ekranına karşı havlıyorlardır! 

–Bakın bunu sevdim. Programcı şöyle tanıtıyor programını: “Sevgili izleyiciler bu akşamki 
programımızda panel üyelerimiz en iyi havlayanlardan oluşuyor. Sizin de ekran başında bu 
havlamalara 
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katılmaktan zevk alacağınızı biliyoruz, ülkenin en iyi havlayanlar programına hoş geldiniz!..’ 

Çevreye şöyle bir baktım, asık suratlı delikanlılar gitmişti. Deminki kediyi yakalamak isteyen küçük bir 
kız çocuğu onun peşinden koşuyordu. Annesinin, “seni ısırır yaklaşma,” dediğini duydum. Çocuk zınk 
diye durdu. Arifle birbirimize baktık. Çocuğun korkularına dayalı bir eğitim ve öğretim tüm 
muhteşemliği ile şimdi gözümüzün önünde işliyordu. Bu eğitimin sonuçlarını da üç, dört aylık bir kedi 
yavrusundan kaçan genç kızların davranışlarında biraz önce görmüştük. 

Yüreğim sızladı. Anne, çocuğuna yaptığı bu kötülüğün hiç farkında olmadan, ‘cenneti ayaklarının 
altına almayı hak etmiş biri olarak,’ çocuk yetiştirmeye devam edecekti. Yanlış söyledim, çocuk 
yetiştirme değil, ‘çocuğunu budayarak bodurlaştırmaya’ devam edecekti. 

Arif Bey, neyi gözlediğimi, ne düşündüğümü biliyordu, çünkü gözlemlerimi ve bana düşündürdüklerini 
sürekli onunla paylaşıyordum. 

Gücün felsefi boyutlarına geri döndüm: 

–Belki de en etkili post modern filozof Fransız Michel Foucault. O, ‘yapısalcılık’ dediğimiz dil ve bilgi 
arasındaki yapısal ilişki ile ilgilenmiş, daha sonra güç konusunda düşüncelerini dile getirmiştir. Kendisi 
hem tarihçi hem de filozoftu. Kendi çalışmasını ‘bilgi arkeolojisi’ olarak isimlendirmiştir. Eski yazılı 
eserleri inceleyerek, tarihte bilginin nasıl yapılandığını incelemiştir. 

“Dil ve gerçek arasındaki ilişkiyi değişik devrelerde incelemiş ve bu ilişkinin açıktan değil, örtük olarak, 
varsayım olarak var olduğunu görmüştür. Rönesans devrinde gerçeğin kelimelerin içinde saklı olduğu 
düşünülmüştür. Daha sonra 17. Yüzyıl’da insanlar kelimelerin kendisinin gerçeği saklamadığı, fakat 
gerçeğe işaret ettiğini düşünmeye başlamışlardır. 



“Foucault düşünce yapısının insan zihninin yapısını yansıtmadığını ifade eder. Bunu söylerken, 
Antropolog Claude Levi Strauss gibi, insanın bir düşünce yapısı olduğunu, ve bu düşünce yapısının 
toplumun mitolojisinde kendini yansıttığını savunanları muhatap almıştır. Foucault öyle düşünenlerin 
olduğunu bilir, ama onların yanıldığını söyler. 
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“Foucault insanın düşünce yapısının toplumdaki güç ilişkilerini yansıttığını söyler. “Bilginin olduğu her 
yerde, gücün kendini gösterme çabası içinde olduğunu görürsünüz. Bilginin getirdiği gücün baskı 
altına alıcı bir tarafı vardır; insanları belirli bir yönde davranmaya yönlendirir,” der. 

“Foucault, beşeri bilimlerin Rönesans ve Aydınlanma devrinde bazı bilgileri ‘doğru,’ bazılarını ‘yanlış,’ 
diye etiketleyerek dünyayı denetlemeye yönelik bir çaba içine girdiğini söylemiştir. Güçlü olan bilgiyi 
üretiyor. Güçlü olan hangi bilginin doğru, hangi bilginin yanlış olduğunu belirleyerek, kimi bilgilerin 
kabulünü, kimi bilgilerin reddedilmesini sağlıyor. Böylece güç, bilgi aracılığı ile insanların düşünce ve 
davranışlarını denetliyor. 

–Burada Foucault’un sözünü ettiği güç, Marx’in, Hegel’in sözünü ettiği güç mü? 

–Hegel ve Marx hangi güçten söz ettiklerini açık seçik ifade etmişlerdir. Ama, Foucault, daha genel, 
toplumun tümünü denetleyen, ama varlığını açık seçik görmediğimiz kültürel bir güçten söz ediyor. 

–Doğan Bey, Hegel ve Marx’i da tartışma konusu yapacak mıyız? 

–Onları, değişim konusunu işlerken ele almak istiyordum. 

–Tabii. Sadece merak etmiştim. 

–Foucault, bilginin insanın davranışlarını nasıl denetlediğini Avrupa’daki Aydınlanma döneminden bir 
örnekle anlatır. 

“Aydınlanma dönemi bir yandan insanın aklını ve özgürlüğünü birinci plana çıkarttı, diğer yandan, bu 
devrede ‘deli’ dedikleri insanları ‘akıl hastaneleri’ne kapamaya başladılar. Akıl ve özgürlük önemli 
değerlerdi, ama, eğer birileri doktorların, filozofların, bilim adamlarının ‘akıl’ ve ‘özgürlük’ tanımlarına 
uymuyorsa, bu kişiyi kurumlara kapamaya ve hapse atmaya başladılar. Böylece a–kıl hastanesine 
atılanlar, dışarıda kalanlara, aklın ve özgürlüğün ne kadar önemli olduğunu belirtmek üzere 
gösterilmeye başlandılar. 

“Kimseyi akıl hastanesine koymazsan, aklın, mantığın ve özgürlüğün bir anlamı olmayacaktı; çünkü bu 
kavramlar, yoklukla–rıyla karşılaştırılarak anlam kazanırlar. İnsanlar kendilerini zıtla–rıyla 
karşılaştırarak tanımlarlar; tabii kendilerini karşılaştırdıkları 
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‘öteki’ kişi kendilerinden daha aşağı, daha anormal, daha tuhaf o–lan insanlardır. Bu sürece 
‘ötekileştirme, öteki yapma’ denir. Öte–kileştirme sürecini kullanan insan, diğer insanı aşağılayarak, 
kendinin normal olduğunu tanımlar. 



“Foucault, insanların doğuştan birbirlerinden çok farklı olmadığını, ama bu ötekileştirme süreci içinde 
gittikçe birbirlerinden farklı hale geldiğini söyler. Erkekler, kadınları ötekileştirerek kendilerini 
tanımlarlar; karşıt cinsellikte olanlar eşcinselleri ötekileştirerek kendilerini tanımlarlar; Hıristiyanlar, 
Yahudileri, Yahudiler Müslümanları ötekileştirir. 

–Bu, çok güçlü bir süreç Doğan Bey. 

–Ötekileştirme süreci mi? 

–Evet. Çok güçlü. Ve sürekli yaptığımız bir şey. Peki bu ötekileştirme sürecinin üzerinde 
konuştuğumuz güç konusuyla ilişkisi, ‘ötekileştirerek kendimi güçlü yaparım’ şeklinde mi? 

–Evet, basit biçimde ifadesi bu. Kendimi güçlü gösterebilmem için senden farklı olduğumu belirtirim; 
ama, bu öyle bir fark ki, bu fark nedeniyle ben ‘üst’ sen ‘aşağı’ durumda kalırsın. 

–Bir örnek verebilir misiniz? 

–’Ben erkeğim,’ dediğim zaman, bizim toplumda, kendimi kadınlardan aşağı mı gösteriyorum, üstün 
mü? 

–Tamam, anlaşıldı. Peki bunun savaşçı ile ilişkisi ne? 

–Savaşçı gözlemleyen bilinci sayesinde ‘ötekileştirme’ sürecini hemen keşfeder ve durdurur. 
Ötekileştirme süreci tamamiyle nesnel bene ait bir süreç. Kişinin ait olmasından, toplumdan, içinde 
yaşadığı kültürden kaynaklanan bir süreç. Bu nedenle korku üzerine kurulu bir süreçtir, 
‘ötekileştirme.’ 

– Şimdiye kadar konuştuğumuz bütün korku temelli güç ilişkilerinde, sen ben ilişkisi söz konusu gibi 
geliyor, bana. 

–Ayırıma dayanan, farklılığa dayanan, ‘kim kimden daha güçlü’ bilinci içinde oluşan ilişkiler bunlar, 
değil mi? 

–Bana öyle gözüküyor. 

–Bravo. Bütün bu anlattıklarımızı sen–ben ve biz bilinci içinde ele alabiliriz. Değerler üzerine kurulu 
bir geleceğe kendinizi adadığınız zaman, farktan ziyade potansiyele, geçmişten ziyade geleceğe önem 
verildiğini görebiliyorsunuz, değil mi? 
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“Kültürün temelini 

değiştirmeden, 

bu kültür içinde 

yaratılacak gelecek, 

değerler üzerine 



kurulu bir gelecek 

olamaz.” 

–Evet, görebiliyorum. 

–Korku temelli bir kültürde, değerler temeli üzerine kurulmuş bir yönetim yaratamazsınız. Makyavelli 
ve Hob–bes’un dediği türden bir güç temeli üzerine kurulu yönetim, korku temelli bir yönetim 
olacaktır. 

–Yani, kültürün temelini değiştirmeden, bu kültür içinde yaratılacak gelecek, değerler üzerine kurulu 
bir gelecek olamaz mı, demek istiyorsunuz? 

–Biraz fazla laf kalabalığı oldu galiba. Aklınız karıştı mı? 

–Evet, karıştı, nereden anladınız? 

–Öyle bir soru sordun ki, çok laf, az fikir vardı! 

Gülüştük. Arif Bey, ‘Peki, şimdi ne yapalım,’ gibi yüzüme baktı. 

Konuşmaya devam ettim: 

–Kültürü olduğu gibi bırakarak, o kültürden bağımsız gibi düşünerek, aile kurmak, şirket kurmak, 
yönetim kurmak olanaksız. Bu daha sade bir anlatım, galiba. Öyle değil mi? 

–Evet, daha sade bir anlatım. Ama, eğer yeni bir gelecek yaratmak istiyorsam, ne yapacağım? Sanki 
kültür değişmeden, ben bir şey yapamam, oturup beklemem gerek gibi bir anlam çıktı, bu 
dediğinizden. 

–Daha somujt örnekler verirsek, belki bu korkunuz ortadan kalkar. Söylemek istediğim şu: 
öğrencilerinizin sizden korkmasını isteyerek, ya da kendi öğretmen arkadaşlarınızdan korkarak, hiçbir 
zaman, ama hiçbir zaman, kendinizi adadığınız geleceği gerçekleştiremezsiniz. 

–Kendimi adadığım gelecekle kişisel bütünlük içinde olmam gerekiyor. Bunu görebiliyorum. 
Geleceğimin temelinde sevgi ve gelişim iki temel değerdi. Bu iki temelden güç alarak geleceği o–
luşturmam gerekiyor. Korkuya dayanarak değil. 

–Evet. Arif Bey, bu anlamda siz bütün toplumu değiştirmekten sorumlu değilsiniz. Sizin sorumlu 
olduğunuz, kendi davranışlarınız. Siz tabancanızın menzili içinde kalmanın bilinci içindesiniz. 

–Ama, davranışlarımın neticesinden tüm ülke etkilenebilir. 
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–Evet, zaten sizin güdülenmenizin altında yatan temel neden o: Bu ülke için daha güçlü, daha sağlıklı, 
daha mutlu bir gelecek yaratmak. Gayet tabii bu vizyonun bilincinde olacaksınız. 

–Yani beni güdüleyen vizyonum, bu vizyonun altında yatan niyetim. Kültürün şimdiki değerleri değil. 



–Evet, kritik nokta bu. Savaşçı gücünü kendini adadığı gelecekten alır. Bu geleceği önce kendi 
niyetinin saflığında yaratır. Daha sonra, bu saflıktan, masumiyetten aldığı güçle, eyleme geçer. 

–Onun niyetinin saflığından, korkunun olmayışını mı kastediyorsunuz? Savaşçı gücünü, 

–Korkunun yokluğu, yaratmak istediği kendini adadığı gelecekten onun egosunun hiçbir çıkar bek– 
yetecekten alır. lememesinden gelir. 

–Buna bir örnek verebilir misiniz? 

–Yine sizi örnek vereceğim: Eğer, kendinizi adadığınız gelecekten, para, mevki, şöhret, veya bunun 
gibi bir çıkar bekliyorsanız, sonuç sizin için önemli olmaya başlar ve siz ‘acaba başarısız olur muyum?’ 
diye korkmaya başlarsınız. Ama, niyetiniz saf ise, bütün istediğiniz, elinizden gelenin en iyisini 
yapmak, ve öğrencilerinizin gelişmesine olanaklar sağlamak ise, elinizden gelenin en iyisini yaptığınız 
sürece hiçbir şeyden korkmazsınız. 

–Her şey dönüp dolaşıp, niyete geliyor. Herhalde onun için niyet konusunu başlarda irdelediniz. 

–Evet; niyetinin saflığı içinde verilmiş kararlar, savaşçının en önemli güç kaynağıdır. 

Zihnin Gücü 

Konuşmamızın sonlarına geliyorduk. Yorulmuştum. Arif Bey pür dikkat, gayet enerjik gözlerimin içine 
bakıyordu. Kalktım, camiye doğru yürümeyi teklif ettim. Yürürken bir yandan da konuşmaya devam 
ettik. 

–Savaşçının niyetinin saflığı, onun geleceğe odaklanmasını sağlıyor. Savaşçı hiçbir şey istemeden, 
sadece kendini adamış olduğu geleceği düşünüyor, hayal ediyor, enerjisini, eylemini, bu a–maca 
yöneltiyor. 
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–Güçlü bir odaklanma oluyor. Bu odaklanmanın savaşçının başarısında etkisi büyük, değil mi? 

–İnsan zihninin gücü hiç küçümseri iyetin in saflığı nemez, Arif Bey. İnsan zihninin güciin–içinde 
verilmiş. den trans–hipnoz konusunu tartışırken karar\ar, savaşçının bahsetmiştim, şimdi bir örnekle, 
bu ko–en önemli güç nuya geri dönmek istiyorum. Denis kaynağıdır Waitley adında bir Amerikalı 
yazar, Empires of the Mind adlı kitabında şu örneği verir. Onun yazdıklarına dayanarak size 
aktarıyorum: 

“Nick adında bir demiryolu işçisinin öyküsü bu.6 Nick güçlü, sağlıklı bir işçi. manevra sahasında 
çalışıyor. Arkadaşlarıyla ilişkisi iyi ve işini iyi yapan, güvenilir bir insan. Ne var ki, kötümser biri, her 
şeyin en kötüsünü bekler, ve başına kötü şeyler geleceğinden korkar. Bir yaz günü. tren işçileri, 
ustabaşının doğum günü nedeniyle bir saat önceden serbest bırakılırlar. Tamir için gelmiş olan ve 
manevra alanında bulunan bir soğutucu vagonun içine giren Nick, yanlışlıkla içerden kapıyı kapatır, 
kendini soğutucu vagona kilitler. Diğer işçiler Nick’in kendilerinden önce çıktığını düşünürler. Nick 
kapıyı tekmeler, bağırır, ama kimse duymaz, duyanlar da bu tür seslerin sürekli geldiği bir ortamda 
oldukları için pek kulak vermezler. 



“Nick burada donarak öleceğinden korkmaya başlar. ‘Eğer buradan çıkamazsam, burada kaskatı 
donacağım,’ diye düşünmeye başlar. İçerde yarısı yırtılmış bir karton kutunun içine girer. Titremeye 
başlar. Eline geçirdiği bir kâğıda karısına ve ailesine son düşündüklerini yazar: ‘Çok soğuk, bedenim 
hissizleşmeye başladı. Bir uyuyabilsem! Bunlar benim son sözlerim olabilir.’ 

Ertesi günü soğutucu vagonun kapısını açan işçiler, Nick’in donmuş bedenini bulurlar. Üzerinde 
yapılan otopsi, onun donarak öldüğünü gösterir. Fakat, bu olayı olağanüstü yapan, soğutucu vagonun 
soğutma motorunun bozuk ve çalışmıyor olmasıydı. Vagonun içindeki ısı 18 santigrat derecede idi. ve 
vagonda bol hava vardı. Nick’in korkusu, kendini gerçekleştiren bir kehanet oluşturmuştu. 

Hikâyeyi ilgiyle dinleyen Arif Bey, 

‘ Metnin aslında, “bu öykünün film halinde canlandırılmış türü, ‘American Media in Des Moines, Iowa, 
USA’ adresinden temin edilebilir,” notu var. 
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–Yani Nick kendini donacağına hipnozlamıştı, diye vardığı sonucu ifade etti. 

–Evet. Beynin gücünü görebiliyorsun, değil mi? 

–Müthiş bir şey bu! Sanırım bu konuda araştırmalar yapılmıştır. 

–Evet, çok sayıda araştırma var, ama, bütün bu araştırmaların tümünü bilecek kadar bilgi sahibi 
değilim. Yalnız şunu söyleyeyim, birçok doktor, hem hasta olmada ve hem de iyileşmede zihnin 
etkisini kabul etmektedirler. Zihin salgı bezlerinin çalışmasını etkileyerek, değişik türden hastalıkların 
ortaya çıkmasını, veya tedavi edilmesini etkiliyormuş. Bu kendi başına ayrı bir konu olduğu i–çin bu 
konuda pek ayrıntıya girmek istemiyorum. 

–Ama, savaşçı ile ilişkisini görebiliyorum. Savaşçı niyetinin saflığı içinde, geleceğine baş koymuş bir 
eylemci. Zihninde bir dünya yaratıyor ve bu dünya onun için tamamiyle gerçek ve anlamlı. Tabii, bu 
ona büyük bir coşku ve enerji kaynağı oluyor. 

–Ben de bundan iyisini söyleyemezdim, Arif Bey. 

Cami önünden yavaş yavaş ana yola doğru yürümeye başladık. Arif Bey Beşiktaş’a gidecekti, onu 
Beşiktaş’ta bıraktıktan sonra taksiyle Cihangir’e gittim. 

Önümüzdeki buluşmayı Cumartesi günü yapacağımızı, ve konumuzun sorumluluk olacağını biliyordu. 
Sultanahmet yakınlarında, Beyazıt’a doğru giderken sağ kolda, Çorlulu Ali Paşa Medresesi 
kahvehanesinde saat ikide buluşacaktık. 

Sorumluluk 

Arif Bey’le Çemberlitaş’ta buluştuk ve oradan Beyazıt’a doğru yürüdük. Sağımızda yer alan Çorlulu Ali 
Paşa Medresesi’ne geldik. Tramvay yolu ile sağ koldaki Bileyiciler Sokak köşesinde yer alan bu 
medresenin bahçe giriş kapısının sağında bir Milli Piyango satıcısı, öbür yanında bir ayakkabı boyacısı 
duruyor. İçeri girerken kapının her iki yanına asılmış mika dedikleri türden sert plastik panolar üstüne 



yazılmış İngilizce yazılar, turistleri çekmek için halı ve kilim satıldığını belirtiyor. Plastiklerin bazı 
kısımları çatlamış, bazıları da kopmuş. Son derece bakımsız, pis, tozlu bir görünüm veriyor. O yazıların 
altında ‘Erenler Çay Bahçesi ve Nargile Salonu’ yazısını görüyoruz. 

Kapıdan içeri girerken ilk dikkati çeken hemen sol tarafta yere konmuş ufak kömür mangalları; 
üzerlerine ufak bacalar konmuş, ve çıtır çıtır kömürler yanıyor; bazıları yanmaya yeni başlamış, 
bazıları ise kıpkırmızı kor haline gelmiş. Giriş boyunca sağda solda mezarlar var; demir kafesler bu 
mezarlıklarla giriş yolunu ayırır biçimde konmuş. Demir kafesler paslı, yer yer boyası dökülmüş; 
mezarların çevresi..tozlanmış, kirlenmiş, kâğıtlar atılmış, çöplük haline gelmiş sanki. Toz ve pislik bu 
demir kafeslerin sanki içine sinmiş. Girişin üstü kapalı olduğu için sürekli gölgelik ve bu nedenle yosun 
tutmuş, çevrede ağır bir yosun kokusu var. 

Giriş kapısının koridoru bitince, hemen sağda, camekânlı bir çay evi var; camekânda nargile 
marpuçları, nargile hazneleri ve diğer edevatlar sergileniyor. Burası nargile kültürünü canlı tutmaya 
çalışan bir yer, ve nargileyi seven müşterileri kendine çekiyor. Çay bahçesinin büyük oturma odasına 
bitişik diğer bir odada bir adam duvarları ve oda içinde kalan demir kafesleri boyuyor, ve ara sıra mola 
verip nargilesini içiyor. Nargile içerken duvar boyayan birini ilk defa görüyordum. Arif Bey’e baktım; o 
da bu yeniliğin etkisin–deydi. Hoş bir sürprizle karşılaşmış gibi olduk. 
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Avlu çepeçevre küçük odalarla kuşatılmış ve her bir oda bir halı ve kilim satış mağazası. Sanırım bu 
mağazalar birbirlerinden ayrı değil, aralarında herhangi bir rekabet olacağını sanmıyorum. Turistler 
için İstanbul kartpostallarının satıldığı bir tezgâh var. Avluya divan ve plastik sandalyelerden oluşmuş 
oturma yerleri konmuş. Bir yandan tarihi bir oturuş mekânı olarak divan, üstünde güzel görünümlü 
kilimler var, diğer yandan en ucuzundan plastik sandalyeler, bir arada. 

Avlunun kapı girişine yakın bir sedire oturduk. Gençler, yaşlılar, yerliler, yabancı turistlerden oluşan 
karışık bir müşteri grubu dolanıyor. Daha ziyade burayı bilen İstanbullu müdavimler, 
selamlaşmalarından, içeri girerken sağa sola bakışlarındaki rahatlıktan belli oluyor. Burada nargile 
içiyor olmak ayrıcalık ifade ediyor olmalı. Nargile içenler kendilerini daha özel görüyorlar sanki. 
‘Burası nargile içenlerin mekânıdır’ sözü, görünmeyen tabelalar üzerine her yere yazılmış gibi. 

Kızılderili Bir Bilge Kişi 

Ben adaçayı, Arif Bey elma çayı ısmarladı. 

“Sana daha önce don Juan’dan biraz bahsetmiştim, değil mi?” diyerek konuya giriş yaptım. Arif Bey, 
“Kızılderili kişi mi?” diye sordu. Konuşmamız karşılıklı gelişme seyrini takip etti: 

–Evet. 

–Evet, bahsetmiştiniz. Carlos Castaneda adında bir üniversite doktora öğrencisi onunla tanışmış ve 
daha sonra onun hakkında dokuz kitap yazmış. 

–Konuşmalarımıza ara sıra onun kitabından bölümler getirmek istiyorum. İrdelediğimiz konuları daha 
iyi anlamamıza yardım edeceğini sanıyorum. 



–Ben de zaten o konuyu merak ediyordum, iyi olur. 

Çantamdan Carlos Castaneda’nın Journey to Ixtlan adlı kitabını çıkardım. Daha önce işaretlemiş 
olduğum sayfayı açtım, ve o–na okuduğumu anlatmaya başladım. Ben konuşmaya başlamadan Arif 
Bey, “Bu kitabın Türkçesi var sanırım,” dedi. Ben de, bu dizideki kitapların birçoğunun Türkçesinin 
olduğunu, ama, ben 
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California’da iken bu kitapların İngilizcesini okuyup sayfalarını i–şaretlediğim için şimdi onları 
kullandığımı söyledim. Ve işaretlediğim sayfadaki içeriği Arif Bey’e aktarmaya başladım. Ama, ki–
taptakileri aktarmadan önce Carlos ve don Juan ilişkisi hakkında biraz bilgi vermeyi uygun buldum. 

–Şimdi sana aktaracağım etkileşim ve gözlemler, Carlos, don Juan’ı Kuzey Meksika’daki köyünde 
ziyaret ettiği zaman yer alıyor. 

Arif Bey sözümü kesti ve, “Hocam, konumuz sorumluluk, değil mi?” diye sordu. Konumuzun 
sorumluluk olduğunu söyledim ve kaldığım yerden devam ettim. 

–Carlos doktora tezi olarak, “Kızılderililerin bitkileri tıbbi a–maçlarla kullanışları,” konusunu seçiyor. 
Bu konu üzerinde çalışmak ve bilgi almak için sık sık don Juan’ı ziyaret ediyor. Diğer yandan don Juan, 
Carlos’u savaşçı olmak üzere yetiştirmeye başlamış, ama, Carlos’un bundan haberi yok. Don Juan, 
Carlos’un bir savaşçı olması için belirli bir eğitim programı hazırlamış. Ve bütün bu konuşmalar, 
etkileşimler, bu programın bir parçası olarak yer alıyor. Ne var ki, Carlos henüz böyle bir program 
içinde yer aldığını bilmiyor. 

“İşte onların etkileşimlerini bu çerçeve içinde dinlemek gerekiyor”: 

“insan bir şeyi 

yapmaya karar 

verdi mi, sonuna 

kadar gitmeli; ama 

yaptığı şeyden 

sorumluluk almalı.” 

Pon Juan 

“Altına hasırı çekerek uzandı ve başının altına bohça gibi bir şey koydu. Güzelce yerleşti ve 
konuşmaya başladı. Eğer bitkiler hakkıntia daha çok bilgi edinmek istiyorsam, benim bir şey daha 
yapmam gerektiğini söyledi. 

“Seni gördüğüm zaman anlamıştım; sen yaptığın şeylerden sorumluluk almıyorsun; seni ilk gördüğüm 
zaman da 



böyleydin, şimdi de böylesin. “ Bunları benim anlamamı istercesine yavaş yavaş söylüyordu. “Otobüs 
garında bana söylediklerinin hepsi yalandı, ve bunların yalan olduğunu sen biliyordun: Neden yalan 
söylüyordun?” ‘.• ¦;.•¦ . 

Ona, amacımın yaptığım çalışmada bana gerçekten yardım t–debilecek, bilgi verebilecek birini bulmak 
olduğunu sÖyieÜrrn.’!;!”‘ 

Don Juan gülümsedi ve bir Meksika melıodişjr^i..pjı.rıjdantr(?^ya başladı. 

“Ölümün avcılık 

yaptığı bir dünyada, 

kuşku ve pişmanlık 

için zaman yok. 

Ancak kararlar 

için zaman var.” 

Don Juan 
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“İnsan bir şeyi yapmaya karar verdi mi, sonuna kadar gitmeli; ama yaptığı şeyden sorumluluk almalı. 
Ne yaparsa yapsın, önce niçin onu yaptığını bilmeli, ve daha sonra yaptıklarını hiç kuşkulanmadan, 
çekinmeden, bütün gücünü vererek yapmalı. “ 

Bana baktı, gözleriyle beni inceliyordu. Aklıma söyleyecek bir şey gelmiyordu. Daha sonra, itiraz etmiş 
olmak için konuşmaya başladım. 

“Bu imkânsız!” dedim. 

Neden imkânsız olduğunu bana sordu. Ben de, insanların bir şey yapmak istedikleri zaman önce belki 
öyle düşündüklerini, kararlı olduklarım, ama iş uygulamaya gelince insanın içine kuşku girmemesinin 
ve ara sıra pişmanlık duymamasının imkânsız olduğunu söyledim. 

“Tabii ki imkân dahilinde,” diyerek ne dediğini bilen ve söylediğinin doğruluğuna inanan bir kimsenin 
tavrıyla cevap verdi. 

“Bana bak, “ dedi. “Bende hiç kuşku ya da pişmanlık yok. Yaptığım her şey benim kararım ve benim 
sorumluluğum. Yaptığım en basit şey, seni kırda geziye çıkarmak, benim ölümümle sonuçlanabilir. 
Ölüm sürekli benim peşimde, pusuda. Bu nedenle kuşku ve pişmanlığa benim yaşamımda yer yok. 
Eğer seni kırda geziye çıkardığım için öleceksem, o zaman ölmeye hazırım. 

“Ama sen, sen sanki ölümsüzsün, ölümsüz insanın kararları iptal edilebilir, pişmanlık duyulabilir, veya 
kuşku duyulabilir. Ö–lümün avcılık yaptığı bir dünyada, kuşku ve pişmanlık için zaman yok. Ancak 
kararlar için zaman var. “ 



İçtenlikle böyle bir dünyanın gerçek bir dünya olamayacağını savundum. Bir davranışı ideal bir 
davranış olarak alıp. böyle yapmak gerek demenin gelişi güzel bir söz olduğunu, bunun gerçek 
yaşamla ilgisi olmadığını söyledim. 

Çaylarımız gelmişti; garson masaya bırakıp uzaklaştı. Adaça–yının rayihası hoştu; bir yudum aldım, ve 
okumaya devam ettim. 

Ona babamın öyküsünü anlattım. Babam bana bitmez tükenmez nasihatler ederdi; sağlıklı zihin 
sağlıklı bedende bulunur derdi, ve genç delikanlıların zorluklarla mücadele ederek ve sporla uğraşarak 
kendilerini geliştirmeleri gerektiğini söylerdi. O genç bir insandı; ben sekiz yaşında iken, o henüz 27 
yaşındaydı. Öğretmenlik yaptığı okul tatil olunca, yazın, en az bir ay benimle birlikte olmak üzere 
büyükbabamların çiftliğine gelirdi. Ben büyükbabamların 
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yanında kalıyordum. Bu bir ay benim için cehennem gibiydi. Babamın davranışlarından bir tanesini 
don Juan’a konuştuğumuz konuyla ilgili olduğu için anlattım. 

Babam çiftliğe gelir gelmez benimle uzun bir yürüyüşe çıkmakta ısrar ederdi, yürürken konuşurduk ve 
bu konuşmalar sırasında planlar yapardık. Bu planlardan biri de her sabah saat altıda yüzmeye 
gitmekti. Akşam saati sabahın beş otuzuna kurardı; erken kalkacaktık ki, tam saat altıda suya atlamış 
olacaktık. Sabah alarm çalınca, yataktan kalkardı, gözlüklerini takardı, ve pencereye gider dışarıya 
bakardı. 

Bundan sonra kendi kendine söylediklerini ezberledim. 

“Hım. . . Bugün biraz bulutlu. Bana bak, sadece beş dakika için yatacağım yeniden. Olur mu? Beş 
dakikadan fazla değil! Kaslarımı gereceğim ve tamamiyle uyanacağım.” 

Ama, her gün yeniden uyuya kalırdı; bazen saat ona. bazen ise öğleye kadar uyurdu. 

Beni en kızdıran şeyin, onun her gün sahte bir kararlılıkla yeniden aynı şeyleri söylemesi olduğunu 
anlattım don Juan’a. Her sabah bu hareketleri yapmaya devam ederdi; bir gün saatin alarmını 
kurmayı reddettim; sanırım bana gücendi. 

“Onlar sahte kararlılık değildi, “ diyerek don Juan babamın tarafını tutar bir tarzda konuşmaya 
başladı. “Adamcağız yataktan kendisini nasıl kurtaracağını bilmiyordu, hepsi bu kadar!” 

“Her neyse, ben bu tür gerçek dışı kararlılıklara güvenmem,” dedim. 

“Sence gerçek olan bir kararlılık nasıl olur?” diye yüzünde belli belirsiz bir gülümseme ile sordu. 

“Babam, sabahın saat altısında yüzmeye gidemeyeceğini kabul edip, öğleden sonra saat üçte 
yüzmeye karar verseydi, bu gerçek bir kararlılık olurdu,” diye cevap verdim. 

“Senin verdiğin kararlar insanın ruhunu zedeler, “ dedi don Juan; bunu, çok önemli bir şey söyleyen 
insanın ciddiyetiyle söyledi. 



Hatta sesinde bir hüzün bile sezdim. Uzun zaman sessiz kaldık. Kızgınlığım geçmişti. Babamı 
düşündüm. 

“Öğleden sonra üçte yüzmek istemiyordu. Anlamıyor musun? “ diye don Juan konuşmaya başladı. 

Onun sözleriyle irkilmiştim. 

Babamın zayıf bir insan olduğunu, onun hiç uygulamadığı o i–deal dünyasının eylemlerinin de zayıf 
olduğunu söyledim. Bunları hemen hemen bağırarak söylemiştim. 

<l 
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Don Juan bir tek kelime bile söylemedi. Kafasını ritmik bir şekilde sallıyordu. Kendimi hüzne 
kaptırmıştım. Babamı düşünmek bütün benliğimi kapsayan bir duygu yaratmıştı. 

“Sen kendini ondan daha güçlü sanıyordun, değil mi?” diye pek önemsemeyen bir sesle sordu. 

Ben de, ondan daha güçlü olduğumu söyledim, ve babamın bana çektirdiklerini anlatmaya başladım: 
ama, devam etmeme izin vermedi, sözümü kesti. 

“Sana rezilce davrandı mı? Sana rezillik yaptı mı?” “Hayır.” 

“Önemsiz, küçük şeylerden dolayı, senin canını yaktı mı?” “Hayır.” 

“ Yapabileceği her şeyi senin için yaptı mı? “ “Evet.” 

“Peki, hatası neydi o zaman? “ 

Yine bağırarak konuşmaya başladım, ve onun zayıf bir insan olduğunu söyledim, ama cümlemin 
yarısında bağırdığımın farkına varıp, sesimi alçaktım. Don Juan’ın beni sorguya çekmesi tuhafıma gitti. 

¦”Bütün bunları ne için yapıyorsun?” dedim. “Bizim bitkiler hakkında konuşuyor olmamız 
gerekiyordu.” 

Kendimi daha kızgın ve bedbin hissediyordum. Ona benim davranışlarımı yargılamaya ne hakkı ne de 
herhangi bir eğitimi olduğunu söyledim: ve o kahkahalarla gülmeye başladı. 

“Öfkeli olduğun zaman kendini hep üstün görüyorsun, değil mi?” dedi. 

Doğruydu, kızdığım zaman hep kendimi haklı ve üstün görürdüm. 

“Babamdan söz etmeyelim,” dedim, sahte bir mutluluk havasıyla söylemiştim bu cümleyi. “Haydi, 
bitkilerden söz edelim.” 

“Hayır, babandan söz edelim, “ diye ısrar etti. “Bugün başlamamız gereken yer bu konu. Ondan daha 
güçlü olduğunu sanıyor idiysen, sabahın altısında onun yerine sen niye yüzmeye gitmedin?” 

Ona, kulaklarıma inanamadığımı, bunu bana ciddi olarak soramayacağını söyledim. Sabah saat altıda 
yüzmenin benim değil, babamın fikri olduğunu söyledim. 



“Onun fikrini kabul ettiğin andan itibaren, senin de fikrin haline gelmişti, “ diyerek hemen beni 
cevaplandırdı. 
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sorumluluğunu kabul 

etmesi demek, o kararlar 

uğruna ölmeye hazır 

olması demektir.” 

Don Juan 

Ben, bu fikri hiçbir zaman kabul etmediğimi, babamın verdiği kararlara hiç uymayacağını zaten 
bildiğimi söyledim. Don Juan, bu kanaatimi neden babama söylemediğimi sordu. 

“İnsan babasıyla öyle konuş– “Bir jn0amr1 kararlarının maz,” diye bir açıklama getirmeye çalıştım. 

“Niçin konuşmaz? “ 

“Bizim evde böyle şeyler yapılmazdı; hepsi bu kadar.” 

“Ama, sen o evde bundan daha beter şeyler yaptın, “ diyerek bir yargıcın gür sesine benzer şekilde 
beni yargıladı. “Yapmadığın tek şey, silkinip ruhunu ışıldatmak oldu.” 

Sesinde beni mahveden bir güç vardı ve bu, zihnimde yankılar uyandırıyordu. Bütün savunmalarım 
çökmüştü. Onunla tartışamazdım. Not almaya kendimi vererek, cevap vermekten kaçındım. 

Son olarak güçsüz bir açıklama olarak şunu söyledim: bütün ömrüm boyunca babam türünden 
insanlarla tanıştım: onlar da babam gibi planlar yaparlar, bu planlarına ben de dahil olurdum, ama, 
sonunda hiçbir şey gerçekleşmez, ben hep açıkta kalırdım. 

“Şikayet ediyorsun,” dedi; sesi yumuşaktı. “Bütün ömrün şikayetle geçiyor, çünkü aldığın kararlardan 
sorumluluk almıyorsun. Eğer, babanın sabah saat altıda yüzme kararından sorumluluk olsaydın, sen 
gider yüzerdin, eğer gerekirse, tek başına gider yüzerdin; veya, kararını tutmadığının ve bunun bir 
oyun olduğunun farkına vardığın ilk kez ona canın cehenneme derdin. Bunu yapmadığın için, sen de 
baban kadar zayıfsın. 

“Bir insanın kararlarının sorumluluğunu kabul etmesi demek, o kararlar uğruna ölmeye hazır olması 
demektir. “ 

“Bir dakika, sen bunu alıp, tam tersine çeviriyorsun,” dedim. 

Benim bitirmeme fırsat vermedi. Ona diyecektim ki, babamı sadece bir örnek olarak veriyorum, ve hiç 
kimse, aklı başında hiç kimse, sabah altıda yüzmek gibi saçma sapan bir şey için, ölmeyi göze alamaz. ‘ 

“Kararın ne olduğu önemli değil, “ dedi. “Hiç bir şey, diğerinden veya başka bir şeyden daha önemli 
veya önemsiz olamaz. Görmüyor musun? Ölümün avcı olduğu bir dünyada küçük veya büyük kararlar 



yoktur. Ölümün kaçınılmazlığı ile yüz yüze olduğumuzun bilinci içinde verdiğimiz kararlarımız vardır; 
hepsi bu kadar!” 

“Hiç bir şey, 

diğerinden veya 

başka bir şeyden 

daha önemli veya 

önemsiz olamaz.” 

Don Juan 
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Hiçbir şey söylememiştim. Belki de bir saat geçti. Hasırın üstünde hiç kıpırdamadan yatıyordu, ama 
uyanıktı. 

“Bütün bunları bana niçin söylüyorsun, don Juan?” diye sordum. “Bütün bunları bana niçin 
yapıyorsun?” 

“Bana sen geldin,” dedi. “Hayır, doğru değil, bana sen geti–rildin. Ve ben sana özel bir dokunuşta 
bulundum. “ 

“Affedersin, ne yaptın?” 

“Sen de baban için yüzerek ona özel bir dokunuşta bulunabilirdin, ama yapmadın, belki de küçük 
olduğun için. Ben senden daha çok yaşadım. Beni bekleyen, askıda kalmış hiçbir şey yok. Benim 
hayatımda hiç acele yok, bu nedenle ben sana uygun bir özel dokunuşta bulunabilirim.” 
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Arif Bey’in aktardıklarımı büyük bir dikkatle izlediğini görüyordum. 

–Bu okuduklarımdan, sizce don Juan ısrarla hangi temel far–kındalık üzerinde duruyor? 

Arif Bey, biraz sessiz kaldı; tüm hikâyeyi gözden geçirdiği belliydi. Elma çayından bir yudum aldı. Bir 
süre sonra konuşmaya başladı: 

–Bu anlattığınız kısımda birden fazla farkındalık sezdim. Bunlardan ilki sorumluluk kavramı. İnsanın 
verdiği kararlardan tam sorumluluk alarak yaşaması. Temel farkındalık olarak don Juan onun üzerinde 
duruyor. Ama, ölüm bilinci üzerinde de oldukça durmuş; her an ölümün yanımızda, yakınımızda 
olduğu, ve yaşamımızın sonsuz olmayıp, sınırlı olduğundan dolayı sorumluluğun kaçınılmaz olduğunu 
vurgulamış. Ölüm bilinci de ikinci farkındalık diyorum. Ü–çüncüsü de, hiçbir kararın diğerinden daha 
önemli, veya önemsiz olmadığı, bütün kararların, düşünülerek, ciddiye alınarak verilmesi gerektiği ve 
karar alındıktan sonra geriye dönüşün olmamasıdır. 

Sorumluluk Üzerine Akla Gelen Sorular 



Bunları söyledikten sonra, Arif Bey, “Nasıl doğru söyledim mi?” dercesine yüzüme baktı. 

–Gerçekten iyi dinlemişsiniz Arif Bey, dedim. Bugünkü buluşmamızda, sizinle sorumluluk üzerinde 
duracağız. Ölüm bilinci 

üzerinde önümüzdeki buluşmamızda konuşmak istiyorum. Alınan kararların hepsinin önemli olduğu 
savaşçının temel bir anlayışıdır, ve her konuyu tartışırken, yeri geldikçe, ona da dokunacağız. 

Adaçayımdan birkaç yudum aldım. Etrafıma bakındım. Ortada, akmayan bir şadırvanın çevresine 
oturacak yerler yaparak, kahvenin bir parçası haline getirmişler. Kısa beyaz saçlı, beyaz uzun kollu 
gömlek giymiş, üç–dört günlük beyaz sakallı, cildi koyu esmer, yanağında antep çıbanı olan ve 
muhtemelen Antepli, elli–elli beş yaşlarında biri, şadırvanın yanındaki masalardan birinde yüzü bana 
dönük olarak oturuyordu. Aslında buna masa dememek gerek, düz tahtadan yapılmış, sehpa bunlar. 
Alçak sandalyelere oturdukları zaman bu sehpalar ancak oturan kişinin diz hizasına kadar gelebiliyor. 

İstanbul’da tarihi bir yerdeydim ve Arif Bey’le ilgimi çeken bir konuda sohbet ediyorum. Bunu 
yapabildiğim için içimde bir mutluluk, bir şükür duygusu var. 

Arif Bey’e şu soruyu sordum: 

–Sizce sorumluluk nedir? Nasıl tanımlarsınız sorumluluğu? 

–Sorumluluk mesuliyet duygusudur. 

–Türkçe’sinin karşılığı yerine Arapça’sını söyleyince tanımlanmış oluyor mu? 

–Olmuyor, ben de biliyorum. Sanki biraz zaman kazanmaya çalışıyordum. Sorumluluk kişinin üzerine 
aldığı her şeyden hesap vermeye hazır olması demektir. Bu bir iş, karar, olay, veya bir eylem olabilir. 

–Evet, ben bu tanımı kabul ederim. Yani sorumluluğun hesap vermeye hazır olma gibi bir temeli var. 
Tabii hesap vermeye hazır olma duygusu temel bir varsayımdan gelir. Bu varsayım şöyle ifade 
edilebilir: “kendi hayatımda olan biteni ben etkilerim, yönetirim.” 

–Kişisel bütünlük ile yakın ilişkisi var; bana öyle gözüküyor. 

–Tabii var. Kişisel bütünlük, aslında sorumluluğun bir türü. Yani, düşünce, duygu ve eylemlerinin 
ahenk içinde olmasından hesap vermeye hazır olduğun zaman kişisel bütünlük ortaya çıkıyor. 

“Düşünce, duygu ve eylemlerimin uyması bana bağlı. Başka bir insan ve dışımdaki koşullar değil, 
düşünce, duygu ve eylemlerimin uyum içinde olmasının gücü bende, Hesap verecek olan benim. 
Sorumluluğu bu tanımlıyor. 

pıp 
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–Sorumluluk olmadan kişisel bütünlük olamaz, yani. Doğru mu algılıyorum? 

–Hayır, olamaz. Sorumluluk daha kapsamlı bir farkındalık. O–nun için derinlemesine irdelemek 
istiyorum. 



“Sorumluluk konusu üzerinde düşünürken aklıma şöyle sorular geliyor. Sizin aklınıza gelen sorulan da 
sıralayalım, ve sonra bunları teker teker ele alalım: 

• Bir insanın eyleminden sorumluluk alması ne demektir? Yani eyleminden sorumluluk almış bir 
insanla, sorumluluk almamış bir insan arasındaki fark nedir? 

• “Ben kendi seçimlerimden ve kararlarımdan sorumluluk alırım,” dediğim zaman, kendi 
seçimlerinden ve kararlarından sorumluluk almayan bir insandan nasıl bir farkım oluyor? 

• ‘Ortama getirdiğim bilinç düzeyinden sorumluyum” demekle ne demek istiyorum? 

• Son söylediğim bu genel sorunun alt soruları da var, ve bu alt sorular değişik ortamlara ne gibi bir 
bilinç getirmekten sorumluyum, şeklinde ifade edilebilir. Örneğin, “o ortamdaki niyetim ne, neyi 
başarmak istiyorum,” “şimdi ve burada nasıl hissediyorum, gerçek duygularım ne” “bu ortamda 
enerjim var mı, yapılması düşünülen şeyi yapmak istiyor muyum,” “elimden gelenin en iyisini yapmak 
istiyor muyum” gibi sorular sorarak ortama farkındalıklar getirebilirim. 

• Neden sorumlu olduğumu bilmek, neden sorumlu olmadığımı bilmeyi de gerektirmez mi? 

• Aynı mantıkla hareket ederek, nelere, ne kadar dikkat edeceğimi bilmek, nelere dikkat etmeme, 
önem vermeme sorumluluğunu da gerektirmez mi? 

“Benim bu konuda kapsayacağım sorular bunlar. Arif Bey, sizin aklınıza gelen sorular var mı?” 

–Evet, var. Bir kişi, “ben sorumlu bir insanım,” dediği zaman, bu sözün anlamı ne? Dış olaylardan hiç 
etkilenmeyip, yaşamını sadece onun kendisinin mi yönlendirdiğini söylemek istiyor? 
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–Çok yerinde bir soru. 

–Yani, “ben sorumlu bir insanım,” diyen kişi, başka insanları kendi yaşamında gereksiz süs olarak mı 
görüyor. “Ben her şeyi onlar olmadan da yaparım,” mı demek istiyor? 

–Dediğim gibi güzel, yerinde bir soru. Sorumluluk konusundaki sohbetimizi bitirdiğimizde, bu sorulara 
rahatlıkla yanıt verebilecek durumda olmalıyız. 

Önümüzdeki soldaki masada beş tane genç var. Sanki çalışıyorlar, ellerindeki fatura gibi evrakları 
gözden geçiriyorlar. Gençlerden birinin sırtı bana dönük; bu gencin üzerinde kareli bir gömlek ve 
altında da siyah bir şort var, ve uzun saçlarını arkadan ensesinin üzerinde toplamış; diğerleriyle hem 
konuşuyor, hem de a–yaklarıyla yere tempolu bir şekilde vuruyor. Tempo tuttuğu bu müzik 
kafasındaki bir müzik olsa gerek, çünkü dışarıda çalınan müzikle onun ayak temposu arasında hiçbir 
ilişki yok. 

Gençlerden biri yanından geçen garsona, “Bana bir gazoz,” dedi. Garson yürümeye devam ediyor, 
duyup duymadığını belli edecek herhangi bir ipucu vermiyor. Aynı masadan bir diğer genç, yürümekte 
olan garsonun arkasından sesleniyor, “Bir gazoz da bana.” Garson yine yürümeye devam ediyor. Bir 
diğer genç, yine aynı masadan, garsona bakmadan ama onun istikametine, “Bana da bir çay,” diyor. 



Ve bu sırada garson görebileceğim alanın dışına çıkmış. Bir süre sonra, iki gazoz ve çay geliyor. 
Garsonun ve gençlerin iletişimleri dışarıdan belli olmuyordu, ama, besbelli ki, gayet etkili idi. 

Adaçayımı zevkle içmeme devam ederek Arif Bey’e “başlayalım mı,” gibisinden baktım. Gözüyle 
“evet,” dedi.. 

Sorumluluk Almak Ne Demektir? 

–Şimdi ilk sorumuzu ele alalım. Daha başka sorular aklımıza gelirse, onları da sorular listesine ekler ve 
tartışırız. 

• Soru: Bir insanın eyleminden sorumluluk alması ne demektir? Yani eyleminden sorumluluk almış bir 
insanla, sorumluluk almamış bir insan arasındaki fark nedir? 

–Doğan Bey, don Juan’ın Carlos ile konuşmalarından anlaşılıyor ki, sorumluluk alan kişi şikayet etme 
yerine, karar verir ve verdiği kararı uygular. En büyük farkı ben burada görüyorum. 

188 

Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam için SAVAŞÇI 

–Ben, sorumluluk almadan önceki durumu irdelemek istiyorum. Bir kişinin sorumluluk alıp, 
almamasına yol açan ne? Yani, diyelim ki, Ahmet adında bir kişi var. Ve gerçekten kendi yaşamından 
sorumluluk almak istiyor. Niyeti bu. Bu kişi sorumlu bir kişi haline gelmeden önce, bazı önkoşullar var 
mı? 

–Ne demek istediğinizi hâlâ anlayamadım. 

–Örneğin, cahil biriyse, belirli bir konuda bilgisi yok ise! Yani, bir insan hiç bilgisi olmadığı, bilmediği 
bir konuda sorumlu tutulabilir mi? 

–Hayır, tutulamaz. Yani insan o kadar cahil olabilir ki, bilmediğini dahi bilmeyebilir. O nedenle, kişi 
farkında olmadığı bir şeyden sorumlu tutulamaz diyorum. 

–Bir örnek verebilir misiniz? 

–Örnek vereyim. Kitaplarınızı okumadan önce, dinlemenin çok önemli olduğunu bilmiyordum. 
Dinlemenin önemi üzerine bir bilgim yoktu. Arkadaşlarımla konuşurken, sınıfta öğrencilerimle iletişim 
kurarken, dinleme konusundan hiç haberdar değildim. Ve çok muhtemel ki, bu konuda hatalar 
yapıyordum. Aslında muhtemel değil, biliyorum, bu konuda sürekli hatalar yapıyordum. 

–Evet, güzel bir örnek. Şimdi sorum şu: insan bilmediği, bir fikri olmadığı alanlarda, bilmediği için 
yaptığı hatalardan sorumlu tutulabilir mi? 

–Nasıl sorumlu olabilir ki? Hata yaptığını bile bilmiyor! Sorumlu olmaması gerek!” 

–Öyleyse ... 

–Öyleyse, insanın sorumlu olması için, önce neden sorumlu olduğu ile ilgili bir farkındalığı, bir bilinci 
olması gerek. 



–Evet! Farkında olmak en temel koşul. Kişinin farkında olmadığı, bilmediği şeyden, onu sorumlu 
tutmak bana yanlış geliyor. Düşünüyorum da, Arif Bey, bu konuda ilginç tartışmalar ortaya çıkabilir. 
Örneğin, yasa yapan kurum, sadece yasa yapmakla kalmamalı, bu yasadan etkilenecek insanlara 
haber vermeyi, onları bilgilendirmeyi önemsemeli. Vatandaşına ‘Biz Bilinci’ içinde bakan bir 
yönetimde, yeni yasalarla ilgili bilgilendirme özenle takip edilir ve uygulanır. Ama, “Bana ne, 
öğrensinler, bu onların sorumluluğu, 
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öğrenmezlerse basarım cezayı, bak o zaman akılları başlarına gelir,” düşüncesi içinde olan yönetim, 
vatandaşı bilgilendirme konusunda duyarlı olmaz. Ama, şimdi bu tür tartışmaların içine girmeyelim, 
çünkü temel konumuzdan bizi uzaklaştırır korkusu içindeyim. 

–Şimdi, anladığım şu: bir insanın sorumlu olması için, o insanın sorumlu tutulacağı konuda bir 
farkındalığı, bir bilinci olması gerekir. 

–Evet! “Bile bile yaptı!” veya “bile bile yapmadı!” diyebilmemiz gerekiyor. 

– O zaman, “Eyleminden sorumluluk almış bir insanla, sorumluluk almamış bir insan arasındaki fark 
nedir?” sorusuna verdiğimiz cevapta, her ikisinin de “farkında olduğunu,” “bildiğini” varsayıyoruz. 
Doğru değil mi? 

–Evet, bu koşulda aynı olmaları gerekiyor. Aksi halde sorumlu tutmak için gerekli temelden mahrum 
kalıyoruz. 

–Ama, bu da yeterli gelmiyor, bana. 

–”Farkında olma,” “bilme” koşulunun yetmediğini mi söylüyorsunuz? 

–Evet. Eksik kalan bir şey var. Bir insanın sorumlu tutulabilmesi için ‘seçme özgürlüğü’nün olması 
gerekir, diyorum. Örnek vermemi ister misiniz? 

–Sanırım ne demek istediğinizi anladım, izin verirseniz ben örnek vereyim. Diyelim ki, sınıftaki 
öğrencilerimin zihinsel gelişmesini hızlandıran yeni bir yöntem gelişmiş bulunuyor. Ben bu yöntemi 
hiç bilmiyorum, hiç duymamışım, ve bu nedenle şimdiye kadar hiç uygulamamışım. Tabii, bunu hiç 
bilmiyordum derken, Türkiye’de normal bir öğretmenin koşullan içinde bilmediğimi söylüyorum. Yani 
bu konuda bana ne resmi, ne de özel kanallardan hiçbir bilgi verilmemiş olsun. Bu durumda birinin, 
“bu yeni yöntemi niçin uygulamıyorsunuz, öğrencilerinizin gelişmesini istemiyor musunuz?” diyerek 
beni sorumsuz bir öğretmen olarak damgalaması yanlış olur. 

–Ama, bu örnek, farkında olma ile ilgili oldu. Seçme özgürlüğü ile ilgili bir örnek değil. 

E3ir insanın 

sorumlu olması için, 

o insanın sorumlu 

tutulacağı konuda 



bir farkındalığı, 

bir bilinci olması 

gerekir. 

190 

Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam İçin SAVAŞÇI 

–Şimdi ona geleceğim. Yine varsayalım ki, öğrencilerimin zihinsel gelişimini hızlandıran bu yöntemi 
ben kendi çabalarımla öğrendim, ve uygulayabilecek hale geldim. Ama, bu yöntemi sınıfımda 
uygulayabilmem için yönetimden izin almam gerekli. Varsayalım ki yönetim, şu veya bu nedenle, bu 
yöntemi uygun görmedi. Ve izin verilmediği için bu yöntemi uygulayamıyorum. Bu durumda, yöntemi 
bildiğim halde, uygulayamıyorum, çünkü uygulama özgürlüğüm yok. 

,, , , , j ... ¦•–• Sorumluluk almış 

–Hah, benim de demek istediğim y 

buydu. Yani, bir kimseyi bir şeyi yapmak insan hesaP verir; veya yapmamakla sorumlu tutmadan ön– 
kendi bilincinin, ce iki önkoşulun var olduğunu saymak kendi gücünün, gerekli: Bir, farkında oluş, bilgi, 
beceri, kendi eyleminin ve iki, seçme özgürlüğü. sınırları içinde 

“Arif Bey, izin verilmediği zaman, 0|aya sahip çıkar. çocukların yararına olan bu yöntemi uygulamaya 
koyma iznine ulaşmak için, kendi gücünüz dahilinde, stratejik olarak, uzun soluklu bir çaba içine 
girmeniz doğal. Aslında savaşçı ruhu bu noktada kendini göstermeye başlar. Ama, geleceği yaratmak 
başlığı altında bu konuyu işledik, tekrar etmeye gerek yok. 

Arif Bey’le bu noktada şu soruyu ele almak istedik: “Bir insanın eyleminden sorumluluk alması ne 
demektir? Yani eyleminden sorumluluk almış bir insanla, sorumluluk almamış bir insan arasındaki fark 
nedir?” sorusu, bilen ve istediğini yapabilme özgürlüğü olan insanlar arasında ayırım yapmak üzere 
sorulmuş bir soru. 

–Sorumluluk almış insan hesap verir; kendi bilincinin, kendi gücünün, kendi eyleminin sınırları içinde 
olaya sahip çıkar. Burada kişinin kendi yaşamına sahip çıkması var. 

–Evet, anlıyorum. Sorumluluk almamış kişi, söz konusu olan her ne ise, ona sahip çıkmaz. Konuyu 
kendi bilincinin, kendi gücünün, kendi eyleminin sınırları dışında tutar. 

“Doğan Bey, bu söylediklerimiz, masum kelimeler gibi görünüyor, ama, aslında insanın yaşamında 
büyük farklar yaratacak güçlü farkındalıklar. Şu anda tüylerim diken diken. Ben çoğu kere 
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Özgürlük ancak 

sorumluluk temeli 



üzerinde yaşayabilir. 

Sorumluluk o\madan, 

özgürlük yaşayamaz 

sorumluluktan kaçış görüyorum. Üniversite hocası öğrencinin sorunlarının kaynağını onların lisede iyi 
yetişmemesinde görüyor. Lise öğretmeni sorumluluğu ortaokul eğitimindeki eksikliğe, ortaokul 
öğretmeni ilkokul e–ğitimindeki yetersizliğe yüklüyor, ve 

ilkokul öğretmeni de aileyi sorumlu tutuyor. Tabii, aile de bütün 

kabahati devlete atıyor.7 

Bir süre sustum, kafamda özgürlük ve sorumluluk konusuyla ilgili söylemek istediklerim vardı, o 
konuya geri döndüm. 

–Özgürlük ve sorumluluk arasındaki ilişkiye bir başka yönden de bakılabilir. 

–”Özgürlük yoksa, sorumluluk da yoktur,” düşüncesinin ötesinde bir yön olmalı. 

–Evet. –Nasıl? 

–Özgürlük ancak sorumluluk temeli üzerinde yaşayabilir. Sorumluluk olmadan, özgürlük yaşayamaz. 
Sorumluluk, özgürlüğün diğer yarısıdır. Yani, sorumluluk ve özgürlük el ele, baş başa gitmek 
zorundadır. 

–Sorumluluğun olmadığı yerde özgürlük, özgürlüğün olmadığı yerde sorumluluk olamaz diyorsunuz. 

–Evet. Bugün toplumumuzun içinde bulunduğu sorunların temelinde yatan nedenlerden biri de, 
insanlarımızın yetişkin özgürlüğü isterken, çocuk sorumluluğu içinde kalması. 

–İlginç bir kavram. Yetişkin özgürlüğü istemek, ama çocuk sorumluluğu içinde kalmak. Bunu biraz açar 
mısınız, Doğan Bey? 

–Açayım. Siz çocukken özgürlüğünüz bu kadar geniş miydi? Örneğin, istediğiniz zaman bilet alıp 
Ankara’ya gidebilir miydiniz? Ya da canınız istediği için arkadaşlarınızla buluşup akşam sinemaya 
gidebilir miydiniz? Bunun gibi daha birçok olanaklar sayabilirim ki, küçükken sizin yaşamınızda yoktu, 
ama şimdi var. Değil mi? 

Bu örneği veren öğretmen Yavuz Durmuş’a teşekkür ediyorum. 
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–rvet. 

–Ama, küçükken elbisenizi, ayakkabınızı, kitaplarınızı sizin almanız beklenmiyordu; bunlar sizin 
sorumluluğunuz değildi. Yani ikisi arasında doğrudan bir ilişki var: özgürlüğünüz arttıkça, 
sorumluluğunuz da artıyor. 



–Bunu görebiliyorum. 

–Sorumluluk bilinci, kişinin olgunlaşma sürecinde nerede olduğunun en iyi göstergeci. Bir çift düşün, 
aralarında bir çatışma olmuş, ondan sonra her ikisi de surat asarak birbirleriyle konuşmamaya 
başlamışlar. Çocuklar küserler, birbirlerine surat asarlar; ama, yetişkinlerin sorunları konuşarak çözüm 
aramaları beklenir. Böyle durumlarda, “haydi çocuklaşmayın, aranızdaki sorunu konuşarak çözün,” 
deriz. 

“Yirmi dört, yirmi beş yaşlarında bir genç bayan kendi yaşamıyla ilgili kararlan hâlâ annesine 
bırakıyorsa, ‘henüz daha çocuk gibi annesine bağlı,’ deriz. Çünkü kendi yaşamından sorumluluk 
almamakta, kendi yaşamının sorumluluğunu annesine bırakmaktadır. Evdeki geçimsizlikten erkek 
sürekli karısını sorumlu tutuyor, ve hiçbir zaman kendi payını yüklenmiyorsa, ‘henüz adam olamadı 
deriz’ (oğlan çocuğu olmaktan kurtulamadı, anlamında). Türkçe’de ‘adam olmak’ sözü aslında böyle 
bir olgunlaşmayı ifade ediyor. Askere oğlan çocuğu olarak giden kişi, orada adam olur, öyle döner. Ve, 
‘askere gitmemişe kız verilmez’ anlayışı, geleneksel kültürümüzün iyi işleyen yönlerinden biridir.” 
Sorumluluk bilinci, 

Su içmek istedim. Nihayet garso– kişinin olgunlaşma nun dikkatini çekerek birer su ısmarla– sürecinde 
nerede dik. Etrafa şöyle bir baktım, genellikle olduğunun en iyi erkekler çoğunlukta, ve genellikle yüz– 
göstergeci. 

ler durgun, yorgun, neşesiz, çökkün, 

mutsuz, aldırmaz, bıkmış bir durumda. Hatta psikolog birinin gözüyle, bu kişiler depresyona girmiş 
insanların yüz ifadesini taşıyor. Bu, memleketimizdeki erkeklerin doğal ifadesi mi? 

Hayattan pek bir şey beklemeyen, kaderine razı olmuş, sonuna kadar hep böyle gidecek diyen 
insanların yüzü. Heyecan duyacak, neşelenecek ne var ki? 
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Sorumluluk konusunu konuşurken bu yüz ifadeleri daha anlamlı geldi. Bu kişiler acaba kendi 
mutluluklarından sorumluluk a–lıyorlar mı? Sonra, onların geliştikleri ortamları düşündüm: Bu 
insanları yetiştiren anababalar, öğretmenler, kendi yaşamlarından sorumluluk alıyorlar mı? 

Arif Bey’le konuşmama devam ettim: 

–Sorumluluğun gelişmesi için insanın sorumluluk alabileceği bir ortamda yetişmesi gerekir. Kişinin 
yetiştiği ortamda kendine seçim yapma, ve yaptığı seçimin sonuçlarından sorumlu olma fırsatı 
verilmemişse, sorumluluk duygusu gelişemez. Bu nedenle çocuklara kendi düşüncelerini söyleme ve 
uygulama olanağı verilmeyen ailelerde çocuklar olgunlaşamazlar. 

–Doğan Bey, sizin o kitaplarınızı 

Kişinin yetiştiği okudum, ne demek istediğinizi anlıyo– 

ortamda kendine rum. Ama, sormak istediğim bir soru 



seçim yapma, ve var: vatandaş hangi yönde yetişkin öz– 

yaptığı seçimin gürlüğü isteyip, çocuk sorumluluğu i– 

sonuçlanndan ?inde kahy°r– 

sorumlu olma fırsatı –Rüşvetten arınmış, canlı dinamik, 

verilmemişse, ?ağda? bir bürokrasi istiy°r– Okulların 

¦ ı , , kaliteli olmasını, temiz olmasını, müf– 

sorumluluk duygusu , ., ., ... , 

redat programının çağdaş ve etkili ol– 

gehşemez. masını istiyor. Oturduğu kentin temiz 

olmasını, kaldırımlarının, çocuk bahçelerinin, konser’salonlarının bulunmasını istiyor. İstiyor da istiyor. 
Kısacası, uygar, çağdaş bir ülkenin insanının yaşam koşullarına sahip olmak istiyor. 

–İstemesin mi, Doğan Bey? Yıllar yılı ezilmiş, baskı altında tutulmuş bu halk, artık istemeye başlamasın 
mı? 

–Arif Bey, biraz daha devam edin. Hatta sizin yerinize ben devam edeyim. “Doğan Bey, yetmez mi bu 
milletin, bir lokma, bir hırka devri. Bu vatandaşların, diğer ülkelerin vatandaşlarından neyi eksik? 
Şimdi siz, onların bu isteklerini de mi fazla görüyorsunuz? Ne zaman biri çıkarak, siz her şeye layıksınız 
diyecek?” 

–Peki, abartmayalım, ama sormayalım mı? Yani vatandaş istemesin mi? 
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–İstediği her şeyin sorumluluğunu alarak istesin. Ancak, o zaman yetişkin tavrı içinde istemiş olur. 

–Bizimkiler çocuk tavrı içinde mi istiyor? –Çocuk tavrından ziyade, istedikleri şeyden sorumluluk 
alarak istemiyor. Bu daha doğru bir tanım olacak. 

–Örnek verir misiniz? 

–Vereyim. Benim söylediklerimi bir gözden geçirelim: “Rüşvetten arınmış, canlı dinamik, çağdaş bir 
bürokrasi istiyor,” dedim. Böyle bir bürokrasi ancak politik mekanizmanın tam anlamıyla 
demokratikleşmesiyle, yönetimin içine halkın iradesinin yansımasıyla olur. Arif Bey biliyorsunuz ben 
yirmi üç yıl ABD’de öğrenci ve öğretim üyesi olarak bulundum. Orada iken, özellikle California’da 
Amerikalı’nın politikaya katılımı ile, Türkiye’de bizim vatandaşın politikaya katılımını gözleme olanağı 
buldum. Sonuç olarak, kendi ülkemdeki vatandaşların Amerika’daki gibi etkin olarak politikaya 
katılmadıklarını gözlüyorum. Siyaset konusunda konuşulanları televizyonda seyretmek anlamında 
söylemiyorum; kollan sıvayıp, bir politik örgütün üyesi olarak, kendi değerlerini, ve dürüst bildiği 
politikacıları desteklemek için bizzat çalışmayı söylüyorum. 



–Haklısınız, şimdi politikayla ilgilenenlerin büyük bir çoğunluğu kişisel çıkar sağlamak üzere bu yönde 
faaliyet gösteriyorlar. 

–Bu ülkede herkes koro halinde politikacının dürüst olmadığından yakınıyor. Ben de soruyorum: 
Onların dürüst olmamasının sorumlusu kim? Bu politikacılar gökten zembille mi Ankara’ya indiler. 
Bizim, seçmen olarak sorumluluğumuz yok mu? 

–Evet, vatandaşlarımız, özellikle aydınlar, siyasetle sorumluluk duygusu içinde ilgilenmiyorlar. Hep 
gözlemci, pasif ve şikayetçi durumundalar. 

–”Okulların kaliteli olmasını, temiz olmasını, müfredat programının çağdaş ve etkili olmasını istiyor,” 
dedim. Kaç tane sivil örgüt, okulların kalitesini takip ediyor. Kaç anababa kuruluşu, bu yönde 
hükümete, okul idarelerine bir baskı oluşturuyor. Şikayet çok; sorumluluk duygusu içinde, kişisel 
bütünlük içinde eylem az veya yok. Eyleme girişenleri aktif olarak destekleme de yok. Bunu da kabul 
ediyor musun? 
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–Evet, kabul ediyorum. Oturduğu kentin temiz olmasını, kaldırımlarının, çocuk bahçelerinin, konser 
salonlarının bulunmasını istemesiyle ilgili de aynı türden örnekleri çoğaltabiliriz. 

–İyi; o zaman, özgürlük ile, kişinin sorumluluğu arasında bir ilişki olduğunu kabul ediyorsunuz, 
demektir. 

–Bence, ondan da geniş «„ .,.>,,., 

, ¦ ¦ ,r– ¦ ¦ ¦ ¦ , Beni dikerlerinden ayıran 

bir durum var: Kışının içinde y y 

bulunduğu yaşam koşulları ile, ozelllk’ benim ferlerinin 

kişinin sorumluluğu arasında sormadığı sorulan sormam, bir genel ilişki görüyorum. ve sormaya 
devam etmemdir!” 

–Sizin söylediğiniz daha Vernon 

üst düzeyden bir genelleme. Nobei ödüjlü Amerikalı fizyolog Aslında şu dört konu birbiri 

ile sıkı sıkıya bağlantılı: Bir, seçim yapabilme; iki, özgürlük; üç, sorumluluk; ve dört, kişisel bütünlük. 

Arif Bey, söylediklerimi kendi kendine tekrar etti. Ve bu söylediklerimi örnek vererek 
somutlaştırmamı istemesinin uygun olup olmayacağını sordu. Ben ise onun soru sormasını teşvik 
etmek istiyordum. Aşağıdaki öyküyü ona anlattım. 

Vernon, Bugün Öğretmenine İyi Bir Soru Sordun mu? 

Bu öyküyü kızım Eliften duymuştum: 



“Vernon adında Amerikalı bir fizyoloji profesörü Nobel ödülü almış. Öğrencilerden biri, ödülden 
sonraki ilk derste, hocaya şu soruyu sormuş: “Fizyojoji alanında bu ülkede üç binin üzerinde bilim 
adamı var. Bu kadar bilim adamının arasında bu ödüle niçin siz layık görüldünüz? Sizi diğer bilim 
adamlarından ayıran özellik ne?” 

“Profesör yüzünde bir gülümsemeyle şu cevabı vermiş: “Hepsini anneme borçluyum. Diğer çocukların 
anneleri, onlar okuldan dönünce, “Söyle bakalım, öğretmenin sorularına iyi cevap verebildin mi?” 
derken, annem, “Vernon, bugün öğretmene iyi bir soru sordun mu?” diye araştırırdı. Ben niçin Nobel 
ödülü aldım? Beni diğerlerinden ayıran özellik ne? Bunu soruyorsunuz, değil mi? Beni diğerlerinden 
ayıran özellik, benim diğerlerinin sormadığı soruları sormam ve sormaya devam etmemdir!” 

– Bu nedenle Arif Bey, soru sormayı bırakırsan üzülürüm, soru sormaya devam ettiğin sürece beni 
memnun edersin! 
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En Somut Örnek 

–Oh içim rahatladı. Peki içim rahat rahat soruyorum şimdi: Birbiri ile sıkı ilişkisi olduğunu söylediğiniz 
seçim, özgürlük, sorumluluk, ve kişisel bütünlük konusunda, bu ilişkileri gösteren somut bir örnek 
verebilir misiniz? 

–En somut örnek, sizin kendi yaşamınızdan olabilir. Sizin yaşamınızla ilgili olarak ne alalım? Örneğin, 
sizin öğretmen olmaya karar verişinizi alalım. Öğretmen olmaya karar vermekte seçim hakkınız var 
mıydı? 

., . . . » , . Ne kadar seçeneğim 

–Yanı istersem öğretmen olurum, istersem öğretmen –olmam biçiminde bir var ise’ ° kadar seçimden 
mi söz ediyorsunuz? özgürlüğüm var 

–Evet. Öğretmen olmaya, ya da ol– demektir. mamaya siz karar verebilme durumunda mıydınız? 

–Evet, öyle bir durumdaydım. 

–O zaman, “kendi özgür irademle öğretmen olmaya karar verdim!” diyebilecek durumdasınız. 

–Evet, diyebilecek durumdayım. 

–Peki, farzedelim ki, sizi öğretmen olmaya, siz istemediğiniz halde, anneniz, babanız veya başka bir 
güç zorladı. Bu durumda, “kendi özgür irademle öğretmen olmaya karar verdim!” diyebilir miydiniz? 

–Hayır diyemezdim. 

–Görüyorsunuz, seçimin olduğu yerde özgürlük var, olmadığı yerde özgürlük yok. 

–Evet, bunu görebiliyorum. Yani seçim ile özgürlük arasındaki ilişki hemen hemen matematiksel bir 
ilişki. Ne kadar seçeneğim var ise, o kadar özgürlüğüm var demektir. Bunların sorumlulukla ilişkisi 
hakkında bir şeyler söyleyebilir misiniz? 



–Şimdi iki kişi düşünelim: Bunlardan biri –bu kişiye Özgür a–dını verelim– kendi seçimiyle 
öğretmenliği seçmiş olsun. Diğeri –bu kişinin adı da Esir olsun– zorla öğretmenliğe itilmiş olsun. 

“Özgür öğretmenlik mesleğinden şikayet etmeye başlasa, mesleğin birçok olumsuz yönlerini gösterse, 
bu meslekte bir gelecek göremediğini söylese, ne düşünürsün? Onun öğretmenlikten sürekli 

Sorumluluk 197 

şikayet eden durumunu doğal, normal karşılar mısın? Yoksa, “madem bu kadar şikayet edecek yönler 
görüyorsun, niye öğretmenliği seçtin,” diye bir soru aklına gelmez mi? 

–Gelir. Özgür, kendisi isteyerek öğretmenliği seçtiği için, öğretmenlik mesleğiyle ilgili şikayeti yersiz 
olur. 

–Ama, Esir öğretmenlik mesleğinden aynı biçimde şikayet etse, onun şikayetinde bir tutarsızlık 
görmezsin, değil mi? 

–Hayır, görmem. O istemediği halde, zorla öğretmenliğe itildi; zorla itildiği bu meslekten şimdi şikayet 
ediyor, diye bakarım. 

–Özgür şikayet ettiği zaman, kendi yaptığı bir seçimden sorumluluk almadığı ortaya çıkar. Esir şikayet 
ettiği zaman, bu anlam çıkmaz. Çünkü öğretmen olmanın sorumluluğunu Esir değil, onu öğretmen 
yapan güçler taşıyor. 

–Evet, yeniden ortaya çıkan şu: sorumluluk, kişinin bilinçli seçimiyle oluşuyor. 

–Evet; kişinin birçok seçenekler arasından seçim yapma olanağına özgürlük diyoruz, ve kişi seçim 
yaparak özgürlüğünü kullandığı andan itibaren, yaptığı bu seçimin sorumluluğunu da yüklenmiş 
oluyor. 

–Öğretmen olmaya karar veren birinin, şu anda öğretmenlerin hangi durumda olduğunu 
araştırmasını, niçin öğretmen olmak istediğini, nasıl öğretmenlik yapmak istediğini, öğretmenlik 
yaparak neyi gerçekleştirmek istediğini düşünmesini bekleriz. O nedenle o durumu inceleyip– karar 
vermeli. Ve karar verdikten sonra da şikayet etme yerine, kolları sıvayıp var gücüyle çalışmalı. 

Durdu, bana baktı. İlgiyle dinlediğimi gördü, ve sözüne devam etti: 

“Bu kişi çalışacak yerde zamanını şikayet ederek harcarsa, sorumsuzca davranıyor demektir.” 

–Arif Bey, ben bu kadar güçlü söyleyemezdim. Şimdi kişinin seçim yapması, özgürlüğü, ve 
sorumluluğu arasındaki ilişkiyi görebiliyor musunuz? –Çok aşikâr. 

–Esir şikayet ettiği zaman onun sorumsuzca davrandığını söylemek o kadar kolay değil; ama, Özgür’ün 
şikayete hakkı yok. 
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–Evet, bunu görebiliyorum. Geriye, bütün bunların kişisel bütünlük ile olan ilişkisini göstermek kaldı. 

–Kişisel bütünlüğü “kişinin özünün, sözünün, ve eyleminin tu–tarlık içinde olması,” olarak 
tanımlıyoruz. Örnek olarak aldığımız bu iki kişiye dönelim. Özgür kendi özünden gelen bir istekle 



öğretmenliği seçiyor, seçtiğini söylüyor ve iyi bir öğretmen olarak eylem i–çinde oluyorsa, kişisel 
bütünlüğünde aksayan bir şey yok. Böylece serbestçe seçim yapmış, yaptığı seçimin sorumluluğunun 
bilinciyle, kişisel bütünlük içinde çalışan bir insan görüyoruz karşımızda. 

“Ama, bu kişi şikayet etmeye başlarsa, o zaman kişisel bütünlüğü aksamaya başlar. Ya özünden gelen 
bir seçim yapmadı, ya ağzından çıkan lafı bilmiyor, ya da öğretmen olarak eyleme geçecek gücü yok. 
Nedeni ne olursa olsun, bu kişinin kişisel bütünlüğü aksamıştır. Ve, daha önce tartıştığımız gibi, bu 
insana güven duyamayız. 

–Böylece Doğan Bey, öğretmenlikten şikayet hakkımı benim elimden almış oluyorsunuz. 

–Öğretmenliği kesinlikle seçmeye karar vermişsen, evet. A–ma, henüz karar vermemiş, hâlâ 
inceliyorsan, durum başka. 

–Seçtim. Öğretmen olmayı seçtim. Kesinlikle seçtim. Ve artık öğretmenliği seçmiş olmamla ilgili 
benden şikayet duymayacaksınız. 

–Şikayet edebilirsin. Ama, şikayet ettiğin zaman, sorumluluk konusunda sorunun var demektir; ayrıca, 
kişisel bütünlüğünde de aksamalar içinde olduğunu bil. 

Bizim kahveye girdiğimiz kapıdan bir kadın ve erkek yan ya–”na yürüyerek geldiler. Kadının üzerinde 
penye var, ama başı kundak yapılarak, saçını arkaya toplayacak şekilde örtülü, ve uzun e–tek giymiş. 
Adam orta yaşlı, normal yaz kıyafeti giymiş, kısa kollu gömlek, keten pantolon; kadına özel bir 
güleryüz ve ilgi gösteriyor. Sanki yeni flört etmeye başlamış iki gencin enerjilerini seziyorum. Uzakta 
bir köşeye oturdular. Adam kadına hafif dokunacak biçimde oturdu. Adam otuz sekiz – kırk, kadın da 
otuz üç – otuz dört yaşlarında görünüyor. Kadın sanki bu bölgede çalışan biri, ya dükkân sahibi veya 
başka türlü bir işte çalışan bir esnaf. Bu ortamda çok rahat. Hem giysisi muhafazakâr, hem de 
serbestliğe alışmış birinin rahat bakışı, oturuşu ve davranışını sergiliyor; herhangi bir eziklik 
hissedilmiyor davranışlarında. Erkeğin ilgisinin farkında, 
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erkeği itmiyor, ama, ona pek yakın da gelmiyor; bu oyunun nasıl oynanması gerektiğini sanki çok iyi 
biliyor. 

Sularımız geldi. En güzel içki memba suyu. Ben soğuk su seviyorum. Arif Bey, suyun soğuk olmasından 
tedirgin. 

Sorumluluk Alan ile Almayan Arasındaki Fark 

Arif Bey’e ikinci soruya geçmek istediğimi söyledim. “Tamam, Hocam,” dedi, konuşmaya başladım. –
İkinci soru neydi, hatırlıyor musunuz? –Hayır. Lütfen hatırlatır mısınız? –Tabii, ikinci soru şuydu: 

• Soru: “Ben kendi seçimlerimden ve kararlarımdan sorumluluk alırım,” dediğim zaman, kendi 
seçimlerinden ve kararlarından sorumluluk almayan bir insandan nasıl bir farkım olur? 

“Soru buydu. 



–Sanırım bu şimdiye kadar konuştuğumuz konular içinde cevabını buldu. 

–Peki, o zaman, özetler misiniz? 

–Hay hay, özetleyeyim. “Kendi seçimlerimden ve kararlarımdan sorumluluk alırım,” diyen kişi şunları 
ifade etmiş oluyor: 

• Bir; karar verirken, o konuda neyi ne kadar bilip bilmediğime önem veririm. Yani ortama getirdiğim 
bilinçten sorumluluk alırım. 

• İki; ortama getirdiğim bilinci eyleme dönüştürebilme özgürlüğüm olduğuna inanırım. 

• Üç; ortama getirdiğim bilinci eyleme dönüştürebilme gücüm olduğuna inanırım. 

• Dört; neyi, ne kadar, ne zaman, nasıl yapacağıma dair, sınırlarımla ilgili gerçekçi bir algılama içinde 
olduğuma inanırım. 

• Beş; “bu benim hayatım” diyebileceğim bir gelecek yaratmak için kişisel bütünlük içinde olmam 
gerektiğine inanırım. 

–Sorumluluk almayan insanda bu beş boyut yoktur, diyorsunuz. 

200 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam için SAVAŞÇI 

–Bu beş boyut yoktur demekten ziyade, bu beş boyutun bilinci belirgin olarak yoktur diyorum. 
Örneğin, kişinin “ortama getirdiği bilinçten sorumluluk alması,” müthiş yüklü bir kavram. Ben ilk defa 
duydum, böyle bir kavramı. Halbuki sorumluluğun özü, çekirdeği bununla başlıyor. “Ortama getirilen 
bilinçten sorumluluk alma” sözünü anlamak, bu sözün ne ifade ettiğini kavramak, bence kendi başına 
büyük bir gelişimin adımı. Sorumluluk almayan insanda bu farkındalık gelişmemiştir. 

Arif Bey, bir süre sustu, ve ‘Kişinin ortama getirdiği bilinçten sorumluluk alması’ kavramını biraz 
açmamı istedi. Açıkladım: 

–Bazı kişiler, herhangi bir konuda konuşurken, “farkına varmamışım,” “dikkatimden kaçmış,” 
“üzerinde pek durmamışım,” gibi sözlerle kendi sorumluluklarını hafifletmek, veya tümüyle 
sorumluluktan kaçmak isterler. 

“Ortama getirilen bilinçten sorumluluk almakla bu tür mazeretlerin önü alınmış oluyor. Kişi 
algılamasını, dikkatini en üst düzeyde, sürekli duyarlı tutmakla yükümlü. Tabii, sorumluluk almış bir 
insandan söz ediyoruz. Sıradan gelişigüzel yaşayan bir insandan değil.” 

–Bu farkındalığı iyice bilincime yerleştirmek istiyorum. İleride öğrencilerime de öğretmek istiyorum. 

–Ortama getirilen bilinç bizim algılamamızın temeli olduğu i–çin çok önemli. Bunun farkında olmanıza 
sevindim, Arif Bey. Öğrencilerinize bu farkındalığı aktarabilirseniz, onların yaşamlarına önemli bir 
katkıda bulunmuş olursunuz. 

–Katılıyorum, Doğan Bey. Yaşamından sorumluluk almayan insan kendisinin gerçekten özgür olup 
olmadığının farkında olamaz; çünkü bu konuda bir bilinç geliştirmemiştir. 



“Sanırım böyle bir insanda daha ziyade ait olma ağır basar. Ama, yaşamından sorumluluk almayan 
insan, bunun da pek farkında olmayacaktır.” 

–Arif Bey, ait olma, birey olma dansını tam yerinde konu ettiniz. Aynı şekilde, sorumluluk almayan 
insan, kendi yaşamını yönlendirebilecek gücü olduğuna da inanmaz; kendisini güçsüz görür. Tabii, 
kendi yaşamını esas itibariyle ait olma boyutunda gören insan için bu doğaldır. Bu kişinin geleceğini 
yönlendiren diğer insanların kararlarıdır. Böyle alışmıştır; böyle bilir. 
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–Hocam, şimdiye kadar konuştuğumuz kavramlar yerli yerine oturmaya başladı. 

–Bu kavramlardan biri de sorumluluk kavramı. Sorumluluk almayan insanın neyi, ne kadar, ne zaman, 
nasıl yapacağına dair sınırları belirgin değildir. Yaşamında sınırların belirgin olmasını da pek 
umursamaz. Tabii, bunun da temelinde, yine ait olmanın baskın olması yatmaktadır. 

–Kişisel bütünlük ile de ilişkisi var, bunun. Değil mi? –Evet, kesinlikle. Sorumluluk duygusu gelişmemiş 
bir insanda kişisel bütünlüğün bir anlamı yoktur. “Bu benim yaşamım” diyebileceği bir hayatı olmadığı 
için, yaşadığı bu hayat, başkalarının beklentilerini gerçekleştirme temeli üzerine kurulu olduğu için, 
kendi özüyle ilişkisi kesilmiştir. O nedenle özü, sözü, eylemi birbirini tutmuş, tutmamış, bir anlam 
taşımaz. 

„ , , , . . . Sorumluluk 

Çevreme bakıyorum, birçok insan var, 

ve bir şeyin farkına varıyorum: bu kadar in– almayan insanın san buraya gelip oturuyor, ve gerçekten 
ta– neyi, ne kadar, mamen oturmak için geliyor, ve gerçekten ne zaman, nasıl oturuyorlar; hiçbir şey 
yapmadan, hiçbir şey yapacağına dair üretmeden zamanlarını burada geçiriyorlar. sınırları belimin 

Benim hayatımda hiç olmayan bir şey değildir. 

bu; bir yandan hayranlıkla, yani, “bunu nasıl yapabiliyorlar, bu kadar umursamaz nasıl olabiliyorlar,” 
duygusu içinde bakıyorum; diğer yandan içim burkuluyor, “insan hayatı bu kadar fütursuzca ve bu 
kadar kolayca çöp sepetine nasıl atılıyor,” duygusunu taşıyorum. 

Başka bir tarafım da sanki bir anlamda onlara gıpta ediyor. Bir ağaç gibi, bir taş gibi, bir ot gibi 
oturmak, sağa sola bakmak, öyle var olmak. Şimdi burada harcadıkları bu zamanla bu insanlar kendi 
hayatlarında neler yapabilirler? Yapabilecekleri şeyler yapılmadığı için şimdi bu toplumda, ailelerinde, 
kendi hayatlarında neler eksik kalıyor, kimse bunun farkında görünmüyor. Yaşam denen şeyin zaman 
olduğunu, gerçek hazinenin işte bu zaman olduğunu acaba biliyorlar mı? 

Belki de biliyorlar, ve onlar bana, “İşte biz o nedenle burada oturduk, beraber zaman geçiriyoruz, 
çünkü gerçek yaşam bu,” 
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diyebilirler. Milyonlarca, milyarca ve trilyonlarca saatler bir günde, bir haftada, bir ayda ve bir yılda 
harcanabilir.” 

Karşımda nargile içen iki erkekten birinin gömleği açık mavi, diğerinin de açık yeşil. Mavi gömleği olan 
adamın göbeği daha bir öne fırlamış, yeşil gömleklininki o kadar belli değil. Arif Bey, göbekli bu iki 
insana baktığımı görünce,”Türkler oldukça kilolu değil mi, Doğan Bey,” diye sordu. Ben de, “Amerikalı 
kadar değil,” dedim. Arif Bey hayret etti, “Ben onları daha sırım, daha sağlıklı sanırdım,” dedi. Ben de, 
her yıl Amerika’da şişman sayısının biraz daha arttığını ve şimdi sokaklarda hakikaten şişman olan 
kadın ve erkek Amerikalıların çoğaldığını söyledim. “Neden zaman içinde artıyor,” diye sordu. Ben de, 
“Pek yürümüyorlar, yüksek kalorili yiyecekleri kolayca ve ucuza temin edebiliyorlar, genellikle 
oturarak çalışıyorlar ve her yere araba ile gidiyorlar,” dedim. Ve bir de şaka yaptım. “Tabii, Amerikalı 
iş adamı bunu bir fırsat bilerek, zayıflama programları, spor salonları, zayıflama hapları, zayıflama 
tıbbı geliştirerek para kazanmaya bakıyor,” dedim. Gülüştük. 

Ortama Getirilen Bilinç Düzeyi ve Sınırlar Bilinci 

Arif Bey, yeteri kadar ılıdığı için suyundan içmeye başladı. “Ne dersiniz, sıradaki soruyu ele alalım mı?” 
diye–sordum. “Alalım, ama, bana bir beş dakika izin verseniz,” dedi ve tuvalete gitti. 

Geldikten sonra, “Evet, şimdi konumuza geri dönebiliriz,” dedi ve bana, şimdi ele alacağımız sorunun 
ne olduğunu sordu. 

“Sorumuz, ortama getirilen bilinç düzeyinin değişik durumlarda ne anlama geldiği ile ilgiliydi,” diye 
hatırlattım. Ve devam ettim: “Ortama getirilen bilinç düzeyi,” kişinin kendisine şu soruyu sormasıyla 
oluşur: 

• Soru: “Ortama şimdi ve şu anda ne gibi farkmdalıklar getiriyorum?” 

“Bu genel soruyu, daha başka alt sorular izleyebilir: 

• Niyetim ne? 

• İç dünyam şimdi ve buraya neler getiriyor? 

• Enerjim nerede? 

• Bendeki farkındahkların tümünü şimdi ve buraya getiriyor muyum ? 

1 

Sorumluluk 

Sorumluluğun 

gerçek temeli kişinin 

ortama getirdiği 

bilinç düzeyinde 

yatar. 
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“Ortama getirilen bilinç düzeyinden sorumluyum demek, ‘ben bu sorulan sormuş ve cevaplarını almış 
olarak ortama geliyorum,’ demektir.” 

Arif Bey, yeniden, “ortama getirilen bilinç düzeyi çok önemli bir kavram,” dedi. 

Ben konuşmama devam ettim: 

–Eyleme geçerken, arkadaş seçerken, insanlarla ilişki kurarken, sinirlendiğim zaman, mutlu olduğum 
zaman, kaygılandığım zaman, ortama getirdiğim bilinç düzeyinden sorumlu olduğumu 
hatırlayabilmem, büyük bir başarı olur. Sorumluluğun gerçek temeli kişinin ortama getirdiği bilinç 
düzeyinde yatar. 

–Bu kavramla ilgili olarak öğrencilerimi geliştirebilsem, onlara büyük yarar sağlamış olurum. 

–Gerçekten olursunuz. Şimdi sıradaki soruyu ele alalım: 

• Neden sorumlu olmayı bilmek, neden sorumlu olmadığımı bilmeyi de gerektirmez mi? 

–Doğan Bey, herhalde burada üzerinde durulması gereken hadise, sınırlar kavramı ile ilgili. 

–Evet, sınırlar kavramı ile ilgili. Tabii sınır kavramı neyin içerde, neyin dışarda olduğunu aynı anda 
belirtir. Türkiye’nin sınırı, neyin Türkiye’ye ait olduğunu, neyin Türkiye’nin dışında kaldığını aynı anda 
belirtir. Kendi sınırlarının dışında olan bir sorumluluğu aldığında, kişi, kendine karşı sorumsuzca 
davranmış olur. Örneğin, bir anne düşün, komşularının çocuklarına bakmak için kendi çocuklarının 
sağlığını ihmal ediyor. Bu anne bir sorumluluk örneği oluşturmuyor. 

“Sınırlar kavramı kendi içinde felsefi derinliği olan önemli bir kavram. Bu kavramı ayrıntılarıyla işleyen 
kitabın adı da Sınırlar. Yazarları Dr. Henry Cloud ve Dr. John Townsend8. Bu kitabı o–kumanı 
gerçekten salık veririm, Arif Bey. 

Kendi sınırlarının 

dışında olan bir 

sorumluluğu 

aldığında, kişi, 

kendine karşı 

sorumsuzca 

 olur. 

Henry Cloud–John Townsend, Sınırlar. Çeviren: İdil Güpgüpoğlu; Sistem Yayıncılık, İstanbul, 1996. 
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–Kitapçılardan bulabilirim, değil mi? 

–Evet, evet. Güncel bir kitap, eski basım değil. 

–Tamam. 

Niyetiniz, 

yaşamınızın 

pusulası olmalı! 

–Arif Bey, burada birkaç konuya dokunmak istiyorum. Biliyorsun, şu anda konuştuğumuz, 
sorumluluğun sınırları. Bu konuda akla gelen ilk soru şu: 

• Neden sorumlu olduğumu nasıl bileceğim? Bunu bana biri mi söyleyecek, yoksa ben kendim mi 
karar vereceğim? 

Diğer soru da, 

• Eğer biri bana neden sorumlu olduğumu söyleyecekse, hangi otoriteye dayanarak söyleyecek? 

Ben bu soruları ifade ettikten sonra, Arif Bey konuşmaya bir soru ile başladı: 

–Savaşçı neden sorumlu olduğunu nasıl bilir, Doğan Bey? 

–Savaşçı niyetinin saflığı ve yaratmak istediği geleceğin bilinci içinde stratejik olarak kararlar verir. 

–Yine bir sürü kulağa hoş gelen kelimeler kullandınız, ama, bu gerçek yaşamda nasıl örneklenir, 
düşünemiyorum. Örneğin, hayatımda bu dediğinizi ben nasıl uygulayacağım. 

–Arif Bey, önce sizin niyetiniz ne, ona karar verelim? 

–Doğan Bey, daha önce size söylemiştim; iyi bir öğretmen olmak istiyorum, ve iki temel amacım var. 
Bunlardan ilki, öğrencilerimin gelişerek olabileceklerinin en iyisi olmalarına olanaklar sağlamak, 
ikincisi de, öğretmen arkadaşlarımın en iyi şekilde öğretmenlik yapmasına yardımcı olmak. 

–İşte bu niyet sizin rehberiniz olmalı! Bu niyet ne ile ilgileneceğinizi ve aynı zamanda ne ile 
ilgilenmeyeceğinizi belirlemeli. Niyetiniz, yaşamınızın pusulası olmalı! Tüm enerjiniz ve zamanınız 
stratejik olarak bu niyetin bilincinde planlanmalı. 

“Şimdi bu niyeti sürekli aklınızda tutarak aşağıdaki şu soruları cevaplayalım: Neden sorumlu 
olduğumu nasıl bileceğim? Bunu bana biri mi söyleyecek, yoksa ben kendim mi karar vereceğim? 
Söyleyen, hangi otoriteye dayanarak söyleyecek? 

Sorumluluk 
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“Sizin öğrencilerinizin ve meslektaşlarınızın gelişmesine olanak sağlayacak her şey sizi ilgilendirmen. 
İlgilendiğiniz şeyler sizin doğrudan yapabileceğiniz şeylerse, sizin tabancanızın menzili içinde ise, siz 



doğrudan sorumlu olursunuz; eğer dolaylı yoldan etki yapabileceğiniz bir şey ise, o zaman dolaylı 
sorumlu olursunuz.” 

–Sizin bir kitabınızda şu söz vardı; “Tanrım, değiştirilebilen ve değişmesi gereken şeyleri değiştirme 
cesaret ve gücünü; değiştirilemeyecek şeyleri olduğu gibi kabul etme olgunluğunu ve ikisi arasındaki 
farkı anlayabilecek bilgeliği bana ver.” Aslında bu söz, şimdi konuştuğumuz konuyu özetliyor. Savaşçı, 
niyetinin saflığı içinde neyi değiştirmek istediğini tanımlar, ve gücü çerçevesinde kendini ve zamanını 
verir. 

–Evet, Arif Bey, yerinde bir gözlem yaptınız. Aslında bu konuştuğumuz, diğer soruyu da cevaplamış 
oluyor. 

–Hangisini? 

–Nelere, ne kadar dikkat edeceğimi bilmek, nelere dikkat etmemeyi, önem vermemeyi bilmeyi de 
gerektirmez mi, konusunu. 

–Ha, evet! Bu soru, neye ne kadar dikkat edeceğimi sorguluyor; yani, enerjimi, dikkatimi, hangi 
sınırlar içinde, ne kadar yönlendireceğimi irdeliyor. Sanırım, burada önceliklerin bilincinde olma 
sorumluluğu var. 

–Öyle. Daha önceki soru, ‘nelere’ dikkat edeceğ|ni belirlerken, yani, bir tür, ‘dikkat edileceklerin 
listesi’ni o–luştururken, bu soru, bu liste içinde yer alan öğelerin ‘önceliklerini belirleme’ bilinci 
üzerinde duruyor. 

–Yani, benim durumumda, öğrencilerimin ve öğretmen arkadaşlarımın gelişim olanaklarını yaratmak 
için yapacaklarımın arasında nelere öncelik vermeliyim, bunu sorguluyor. 

–Kendi somut örneğinizi kendiniz verince daha güzel oluyor. 

–Anladığımı anlıyorsunuz. 

–Evet; zamanımızı verimli geçiriyoruz duygusunu yaşıyorum. 

Savaşçı, niyetinin saflığı içinde neyi 

değiştirmek 

istediğini tanımlar, 

ve gücü çerçevesi 

içinde kendini ve 

zamanını verir. 
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Başka İnsana Gereksinme Var mı? 



–Başka soru var mıydı? 

–Evet, cevaplamak istediğimiz sorular listesinde sıradaki diğer soru sizin listeye aldığınız bir soru. 
Şöyle sormuştunuz: 

• Soru: Bir kişi, “ben sorumlu bir insanım,” dediği zaman, bu sözün anlamı ne? Dış olaylardan hiç 
etkilenmeyip, yaşamını sadece onun kendisinin mi yönlendirdiğini söylemek istiyor? Yani, “ben 
sorumlu bir insanım,” diyen kişi, başka insanları kendi yaşamında gereksiz süs olarak mı görüyor. “Ben 
her şeyi onlar olmadan da yaparım,” mı demek istiyor? 

–Güzel soru sormuşum! 

–Ben de öyle demiştim; gerçekten anlamlı bir soru. Cevabını siz vermek ister misiniz? 

–Cevabını bilsem soruyu sormazdım? 

–Sorduğunuz zaman bilmeyebilirdiniz; belki şimdiye kadar konuştuklarımızdan yeni fikirler 
edinmişsinizdir, diye düşündüm. 

–Hayır, cevabını bilmiyorum. Bildiğim, sorunun önemli bir soru olduğu. 

–Oldu. O zaman ben kendi bilgilerim içinde soruyu irdeleyeyim. 

“Daha önceki konuşmalarımızda bireyin hem ait olma, hem de birey olma gereksinmelerinden söz 
etmiştik. Birey bununla doğar. Yer çekimi gibi, yaşamımızda bu gerçeklik her zaman vardır. Her an, 
her durumda, insan hem ait olan ve aynı zamanda hem de ait olmanın ötesinde birey olan bir 
yaratıktır. Buraya kadar söylediklerim açık mı? 

–Evet, bunu daha önce konuşmuştuk. Belki de, savaşçının ait olma ve birey olma gereksinmelerini 
nasıl dengelediğini soruyorum? 

–Savaşçı konusuna geçmeden önce, “sorumlu bir insanım” diyen herhangi bir insanı ele alalım. “Ben 
sorumlu bir insanım,” dediği zaman, bu insan, eğer, “Ben dış olaylardan hiç etkilenmem, yaşamımı 
yalnız kendim yönlendiririm” diyor ise, bu kişi, ait olma konusunda bilincini geliştirememiş, yaşamın 
gerçeklerinden kopmuş biridir. 

Sorumluluk 
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“Çünkü, biraz önce konuştuğumuz gibi, ait olma ve birey olma gereksinmeleri, yer çekimi gibi, 
bilincinde olsak da olmasak da, yaşamımızı etkilemeye devam eden gerçeklerdir. 

“O nedenle, “ben sorumlu bir insanım,” diyen kişi, başka insanları kendi yaşamında gereksiz süs 
olarak görüyor ise, onun yaşamın gerçeğini algılayışında önemli bir boşluk var demektir. 

“Ben sorumlu bir insanım” diyen kişi, önce içinde yaşadığı gerçekleri algılamaktan sorumlu olduğunu 
bilir. “Ben sorumlu bir insanım” diyen kişi, ait olmanın ve birey olmanın dengesini kendi yaşamında 
gerçekleştirmenin bilincine ermiş biridir. 

–Peki savaşçının yaşamında bu nasıl gerçekleşir? 



–Savaşçı büyük resimle ilişkisinin ait olma boyutundan kaynaklandığını bilir. Savaşçı kendisinin 
ailesine, şirketine, ulusuna, insanlığa, canlılar alemine, varoluşa, tüm evrene ait olduğunun bilinci 
içindedir. Savaşçının yaşamında ailesi, çalıştığı şirketi, üyesi olduğu ulusu ve insanlık canlı, önemli, 
anlamlı farkındalıklardır. Kendi yaşamıyla ilgili anlam arayışını yaparken, niyetinin saflığını 
tanımlarken, bunları bir kenara bırakmaz. 

–Örneğin, benim öğretmenlik şevkim, vizyonum, öğrenciler i–şin içinde olmadan hiçbir anlam 
kazanamaz. 

–Evet, onlar olmadan sizin öğretmen sorumlu menliğinizin hiçbir anlamı yoktur. Ama, bir insanım” 
diyen dikkat edin, buna siz, Arif Okurer ola–kişi önce içinde ra^’ kendiniz karar veriyorsunuz. Annen, 

‘, „ .,, . baban, bilmem ne bakanlığının bilmem yasadışı qerç&k\en . . .,..,„ , , , 

J J ne komitesi değil. Bu anlamda karar son 

algılamaktan derece kişisel, bireysel ve özgün bir ka– 

sorumlu olduğunu rar. Ama, ait olmanla ilgili bir karar. 

kilir. –Tamam, anladım. Şimdi açık seçik 

görebiliyorum. Sorumluluk çok anahtar, 

çok kritik bir farkındalık. Savaşçıyı savaşçı yapan temel taşlardan biri olduğunu görebiliyorum. Başka 
sorumuz var mıydı, sorumluluk üzerine, Doğan Bey? 

–Bir dakika notlarıma bir bakayım. 

Notlarıma baktım, sorumluluk üzerine not aldığım başka sorumuz yoktu, Arif Bey’e benim kaydetmiş 
olduğum başka sorumuz olmadığını söyledim. 
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Arif Bey suyundan içti, şöyle bir gerindi, etrafa bakında. Tuvalete gitme sırası bendeydi. Döndüğümde 
Arif Bey, “Ağaçların ü–zerinde etiket var,” dedi. 

Kalktı, birinin üzerindeki yazıyı okudu. “Hocam, şu sağımdaki ağacın numarası 4281 ve bu plaketin 
üzerinde, “Ağaçlarımızı koruyalım, çocuklarımıza miras bırakalım,” yazıyor, dedi. Dikkat ettim, 
hakikaten incir ağacının, ceviz ağacının üzerinde etiket var. 

Karşımdaki bir ceviz ağacının dallan pek gelişememiş, birkaç ceviz var ama, onlar da cılız, küçük; 
tepelerde pek yaprak da kalmamış. Bu ceviz ağacı bana, Tuesdays with Morrie (Salıları Morrie ile) 
kitabındaki kişiyi hatırlattı. Sanırım ASL ile belirtilen hastalığa yakalanan Morrie adındaki profesör, 
zaman içinde, ayağından başlayarak, gittikçe ciğerlerine doğru ilerleyen, bulunduğu yerdeki kasları 
felce uğratan ve eriten bir hastalığa tutulmuş. Bu ceviz ağacı da, aşağıdan yukarıya doğru kuruyor 
gibime geldi. 

Bir kuş geldi, hangi dala konacağını kestiremedi, bir süre ağacın dallan arasında dolaştıktan sonra, 
ince bir dala kondu; bu ince dal, hafif hafif esen rüzgârdan sallanıyordu; kuşun konmasıyla bu sallantı 
biraz daha arttı. Kuş dalla beraber bir salıncakta imiş gibi, kendi doğal ortamında bir süre sallandı. 



Mutluluk 

Arif Bey yüzünde bir gülümsemeyle, “Acaba mutluluk ve sorumluluk arasında bir ilişki var mı?” diye, 
gözlerini kısarak sordu. 

Bu konunun şimdi nereden aklına geldiğini sordum. “Mutluluğun herkes için önemli bir kavram 
olduğunu biliyorum,” dedi. “Şimdi, sorumluluğun da önemli bir kavram olduğunu öğrenmiş 
bulunuyorum. Acaba, insan kendi mutluluğundan ne kadar sorumludur, onu düşünmeye başladım,” 
diye cevap verdi. 

–Geçenlerde bir arkadaşımla konuşuyordum. Şimdi ikinci evliliğini yaşıyor. İlk karısıyla ikinci karısı 
arasında çok önemli bir fark olduğunu ifade etti. 

–Aradaki fark neymiş? 

–Birinci karısı olayların çabucak etkisi altında kalıp, kızar veya üzülürken, ikinci karısı olaylar ne olursa 
olsun, mutlu olmayı başarabiliyormuş. 

Sorumluluk 
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–Nasıl başarıyormuş? 

–Mutlu olmanın bir seçim olduğunu söylüyormuş. Kocasına, “Ben mutlu olmaya kendimi adadım; bu 
yönde kendimi eğittim,” diyormuş. 

“Karısını bana anlatırken şöyle diyor: “Her gece yatmadan önce hayatında iyi olan, sağlıklı olan şeyleri 
düşünür, ve onlar için teker teker şükreder. Günün son düşünceleri, hayatında iyi olan şeylerin 
düşünceleridir.” 

–Ne şanslı bir adam! 

–Niçin yalnız adam. Bence, ne şanslı bir aile! O ailede yetişen çocukları düşün. Mutluluğun dış 
olaylardan çok, bizim olaylara bakış tarzımızda, olaylara verdiğimiz anlamda yattığını gözleyerek 
büyüyorlar. 

–En önemlisi, olaylara verdikleri anlamdan sorumluluk almasını da öğreniyorlar. Bu bilinçte olan 
insanlar çevremde o kadar az ki! 

–Benim çevremde de. Aradaki farkı görebiliyorsunuz, değil mi? Şu iki insan arasındaki farkı söylemek 
istiyorum: Bir insan yaşam felsefesi olarak, olayların insanı mutlu ettiğine inanmış durumda. 
Mutluluğun kaynağı, insanın dışındadır, olup bitenler, söylenenler, alınanlar, satılanlar, ve benzeri 
şeyler insanı mutlu e–debilir veya mutsuz edebilir diye düşünüyor. 

–Hocam, itiraf ediyorum, şu ana kadar, şu dakikaya kadar ben de böyle düşünüyordum; bunun 
dışında başka bir bakış tarzının o–labileceği aklıma..dahi gelmiyordu. Ama, biraz önce söylediğim gibi, 
ilk defa mutluluk ve sorumluluğu bir araya getirdim. 

–Arif Bey, hiç hayıflanmayın, hayatımın büyük bir süresini ben de aynen sizin gibi düşünerek geçirdim. 



Durdum, söyleyeceklerimin önemini kavramasını istediğimi fark etmesi için biraz sustum, daha sonra 
konuşmaya devam ettim: 

“Neden? Çünkü, çevremizde başka türlüsünü görmedik ki. Arkadaşımın karısı, ‘mutluluğum benim 
seçimim, benim kararım, mutluluğumun kaynağı dış olaylarda değil, benim bilincimde,’ diyen biri. Sen 
de, ben de, böyle insan göremiyoruz çevremizde.” 

–Dış olayların hiç etkisi olmaz mı bizim mutluluğumuzda, Doğan Bey? 
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–Gayet tabii olur. Yakınını bir kazada kaybeden insan, kendini mutluluğa ne kadar adamış olursa 
olsun, gayet tabii hüzünlü bir devre geçirecektir. Ama, kendini mutluluğa adamış ise, hüznü zaman 
içinde gerçekçi bir çerçeve içine oturacaktır. 

Bu arada bir şeyin beni rahatsız ettiğini hissettim. Arif Bey yüzümden anladı, ve bana zaman 
tanırcasına sustu. Bir süre sustuktan sonra, Arif Bey’e içimde bir rahatsızlık hissettiğimi söyledim. 

–Yüzünüzden farkına vardım. Bir şey sizi rahatsız etti, ama ne olduğunu bilmiyorum. 

–Şu anda ben de tam çıkartamadım. Ama, siz, “Dış olayların hiç etkisi olmaz mı,” sorusunu sorduktan 
sonra, konuşurken, kendini mutluluğa adayan insan gibi bir tabir kullandım, ve o andan i–tibaren 
rahatsızlık hissetmeye başladım. 

Arif Bey, birkaç kez, kendi kendine “kendini mutluluğa adayan insan, kendini mutluluğa adayan 
insan,” diye mırıldandı. Sonra bana sordu: 

–Bu söz mü sizi rahatsız ediyor? –Sanırım, bu söz beni rahatsız ediyor. –Niçin? 

–Bu kalıplanmış bir insanın tavrı da olabilir. Kendini Beşiktaş’tı olmaya adamış insan gibi falan! 

–Bu sizi niçin rahatsız ediyor? 

–Yani şöyle bir durum düşünebiliyorum; birisine soruyorsunuz, “niçin mutlusunuz beyefendi veya 
hanımefendi?” O da cevap olarak diyor ki, “çünkü ben kendimi mutluluğa adamış biriyim. Hiç kimse, 
hiçbir şey beni mutsuz edemez.” Böyle bir cevap, bana, “niçin Beşiktaşlısınız beyefendi?” dendiğinde, 
“çünkü ben kendimi Beşiktaşlı olmaya adamış biriyim. Hiç kimse, hiçbir şey beni Beşiktaşlı olmaktan 
caydıramaz,” diyen birininki ile aynı düzeyde geliyor. İkisi de kalıplanmış ve içi boş cevaplar. 

–”Niçin mutlusunuz hanımefendi,” dendiğinde, nasıl bir cevap size boş gelmezdi? 

–Sanırım benim aradığım şey, savaşçının mutluluğu ile, sıradan insanın kalıplanmış mutluluğu 
arasındaki farkta yatıyor. 

I 

Sorumluluk 

211 



–Savaşçının mutluluğu! Sıradan insanın mutluluğu! Yeni bir farkındalık geliştiriyorum, şu anda 
farkında olduğum bu. Sizin arkadaşınızın ikinci karısı savaşçı mutluluğu içinde mi, yoksa sıradan bir 
insan gibi mi mutlu? Biliyor musunuz? 

–Hayır, bilmiyorum. Bana anlatılandan bunu anlayabilmiş değilim. Zaten bu savaşçı mutluluğu, 
sıradan insan mutluluğu kavramlarını şu anda düşünmeye başladım. Arkadaşım eşinden söz e–
derken, bu bilinçle dinlememiştim onu. 

–Kendini mutluluğa adamış birinin, kendisini mutluluğa adamış olmasından dolayı mutlu olmasını 
rahatsız edici bulmuştunuz. Ve şimdi farkına vardığınız, savaşçının mutluluğunun gerçek mutluluk 
olduğu. Diğer tür mutluluk, kalıplanmış insanın, kendini bir spor klübünün taraftan olmaya adamış 
sıradan insanınki gibi bir mutluluk. Doğru anlamış mıyım söylediklerinizi? 

–Evet, evet. Şimdi ben kendim, savaşçı mutluluğundan ne kastettiğimi keşfetmeliyim. 

–Savaşçı mutluluğunu keşfedince, sıradan insanın mutluluğunu da tanımlamış olacak mıyız? 

–Genellikle öyle olur, değil mi? ‘İyi,’ ‘kötü’ zıtlaşmasında ‘i–yi’nin ya da ‘kötü’nün ne olduğunu 
tanımlayabilirseniz, diğerini de tanımlamış olursunuz! 

–O zaman, savaşçının mutluluğunu tanımlayın. 

–Şu anda deniyorum; daha önce aşina olduğum bir kavram değil. Belki de beraberce geliştirip, 
olgunlaştıracağımız bir kavram olacak, “savaşçı mutluluğu.” 

–Tamam, dinliyorum. 

–Önce savaşçı kimdir, şimdiye kadar konuştuklarımız çerçevesinde bakalım: 

“Savaşçı anlam arayışı içinde olan bir insan. Anlam arayışı ne demek? Nerede, neyi, niçin, nasıl 
yaptığının yanıtını aramak demek. 

“Bu arayış içinde niyetini, niyetinin saflığını keşfetmiş biri; yaratmak istediği geleceği niyetinin 
saflığında yaşatıyor. 

“Kişisel bütünlük içinde bu geleceği gerçekleştirmenin sorumluluğunu kendinde gören biri. Evrenden 
kopuk değil, evrenle organik bir bağ içinde, o büyük bütünün bir parçası olarak hayatında anlam 
bulan biri. 
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“Savaşçıya, “niçin Beşiktaşlısın,” diye sorarsan, savaşçı Beşiktaşlı olmanın anlamını bu bütün içinde 
sana verir. Aynı şekilde, savaşçıya, “niçin mutlusun,” diye sorarsan, savaşçı mutlu olmanın anlamını 
bu bütün içinde verir. Yani savaşçının mutluluğu evren i–çinde yerini almış, ilişkiler ağı içinde her 
şeyle temasını kurmuş anlamlı bir mutluluktur. Sıradan insanın mutluluğu, bütünden kopuk, bağımlı 
bir mutluluktur, “X olmazsa ben mutlu olamam” yaklaşımı vardır. Beşiktaş takımı olmazsa, evrenin 
bütünü onu ilgilendirmez, ve mutlu olamaz. 

–Savaşçı sırf mutlu olmak için mutlu olan biri değil. 



–Bu söylediklerim, açıklık getiriyor mu? 

–Getiriyor. Savaşçının her sözü, her eylemi niyetinin saflığı i–çinde biçimlenmiş olduğu için büyük 
resim içinde yerini almış, büyük resimle ilişkisi kurulmuş bir söz ve eylem olacaktır. Bu nedenle, 
savaşçının hayatı tümüyle anlamlı bir yaşamdır. Böylesine anlamla dopdolu bir yaşamın mutluluk dolu 
bir yaşam olacağını da görmek zor değil. 

–Arif Bey, içimdeki bir sıkıntıdan başlayarak, önemli bir açıklığa kavuşmuş olduk. Dinlemenizin ve 
etkileşimimizin kalitesi için teşekkür ederim. 

–Sağolun Doğan Bey, bu sözlerinizi duyunca kendime güvenim artıyor. 

Kabahat Hep Erkeklerde 

Bu noktada Arif Bey’e Amerikalı psikolog Nathaniel Bran–den’in, terapiye gelen bir kadınla ilgili 
gözlemlerini aktardım: 

Kadına uydurma isim olarak Elsie adını vermiş; Elsie birçok kereler kocasına olan sadakatini 
koruyamadığını, kocasının şimdi bunun farkında olduğunu, evliliklerinin tehlikeye girdiğini söyleyerek 
terapiye başlamak istemiş. 

Diğer erkeklerle cinsel ilişkisi hep kendisi alkollü iken olmuş. Kendisine, “sorumluluktan kaçmak için 
içmiş olabileceği” sorulunca, “bir kadın istediği zaman biraz içebilmeli. Ve biraz flört e–debilmeli. 
Ama, erkekler, zorla sahip olmak istiyorlar. Kadının “hayır”ına kulak asmıyorlar,” diye cevap veriyor. 
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Terapist, kadından, “bu erkeklere cesaret verecek herhangi bir şey yapıp yapmadığını hatırlamasını,” 
isteyince, “suçu bana mı atıyorsunuz?” diye terapiste bayağı sinirlenmiş. 

Bu konuşmaların sonunda ortaya çıkan durum şu oluyor: kadın başka erkeklerle cinsel ilişki 
kurmasının tüm sorumluluğunu, o erkeklere yüklüyor. Kendi davranışlarından herhangi bir 
sorumluluk almak ihtiyacını görmüyor. Daha doğrusu, kendisinin bir sorumluluğu olabileceği 
olasılığını aklına bile getirmiyor. Terapist, bu tür cinsel ilişkide kendisinin de sorumlu olabileceği 
olasılığını ortaya atınca, savunucu bir tavır içinde terapiste kızıyor. 

Yazar durumu şöyle özetliyor: “Elsie’ye göre sorunun tüm sorumlusu partideki erkekler; kendini 
tutamayan, saldırgan erkekler. “Gayet tabii, evliliğimi kurtarmak istiyorum, gayet tabii, kocamı 
seviyorum, ve onu üzdüğüm için mutsuzum,” diyor, ama sorunda kendisinin bir sorumluluğu 
olduğunu kabul etmiyor. 

Terapist daha derinlere inecek teknikler kullanmaya başlayınca, bu tekniklerin “yapay” olduğunu 
söyleyerek kendisine uygulanmasını istememiş. Ve birkaç teşebbüsten sonra terapiyi bırakmış. 

Terapisti diyor ki, “Elsie, çaresiz bir mazlum olduğuna kendini ikna etmişti. İçkinin etkisi altında 
kurduğu cinsel davranışından kendisinin sorumlu tutulamayacağında ısrar ediyordu. “Benim e–limden 
ne gelir, çaresizim,” düşüncesine, okyanusa düşen birinin can yeleğine yapışması gibi sarılmıştı. Ama, 
maalesef sarıldığı bu yelek, onu yaşam okyanusunda boğacak olan şeyin ta kendisiydi!”9 



–Doğan Bey, bu verdiğiniz örnekte, Elsie adındaki kadın, kendi yaşamından sorumluluk almaya 
başlamadıkça terapi başarılı o–labilir mi? 

–Olamaz. Burada kadının ilk adımı, ortama getirdiği bilinçten sorumluluk almak olacaktır. Ancak bu 
adımdan sonra terapist ile kadın arasında anlamlı bir iletişim başlayabilir. 

–Peki, kocası ne demiş? 

–Bilmiyorum; Branden kitabında kocanın ne dediğinden, veya nasıl davrandığından bahsetmiyor. 

Nathaniel Branden, Taking Responsibility, s. 100–1. 
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–Sizce, o kadının kocası ne yaparsa doğru davranmış olur? 

Durdum, Arif Bey’e baktım, gülmeye başladım. O da bana baktı, gülümseyerek, “Tuhaf bir şey mi 
söyledim, Hocam,” diye sordu. Kendisine, şu anda ortama nasıl bir bilinç getirdiğini gözlemesini 
istedim. 

Aramızda şöyle bir konuşma yer aldı: 

–Kocasının ne düşündüğünü, ne yaptığını merak ettim! 

–Niçin? 

–Hiç, öylesine merak ettim. 

–Bir savaşçı tutumu içinde ol, stratejik bir yaşam yaşadığını düşün. Savaşçı, “hiç, öylesine merak 
ettim,” demez. Sürekli niyetinin farkındadır. Evet, bu kadının kocasının ne düşündüğünü, ne yaptığını 
niçin merak ettin? 

–Aslında hem kadına hem de kocasına kızdım. 

–Evet, anlıyorum. Ben de böyle tahmin etmiştim. 

–Bu kadın benim karım olsa, bir dakika bu kadınla evli kalmazdım, diye düşündüm. Şerefi olan bir 
erkek, biraz kafayı çektikten sonra başka erkeklerle yatan bir kadınla evli kalamaz diye düşündüm. 

–Şöyle bir anlamı ifade etmek, soruyu sormandaki temel niyet olabilir mi? “Böylesine sorumsuz bir 
kadınla evli olmaya devam eden bir erkeğin de aile anlayışında, erkeklik anlayışında, namus 
anlayışında bir eksiklik var. Sorun sadece kadının değil!” 

–Evet! Söylemek istediğim, gerçekten bu. 

–Aynı zamanda bu erkeğe karşı biraz kızgınlık hissettin mi? 

–Ettim. Biraz değil, bayağı kızgınlık hissettim. 



–Tamam. Anladım. Teşekkür ederim. 

–Ama, ben anlamadım. Ben hâlâ kendimi o havada hissediyorum. Neyi söylemek istediğinizi 
anlayamadım. 

–Söylemek istediğimden ziyade, farkına varmanızı istediğim sizin niyetinizdi. O anda, o kadının kocası 
durumunda olmaya devam eden adama içinizde bir kızgınlık vardı. Ama, bu kızgınlığın tam bilincinde 
değildiniz, veya, bu kızgınlığın doğrudan ifade edilmesinin uygun olmadığını düşündünüz ve, bu 
konuyu “Sizce, o kadının kocası ne yaparsa doğru davranmış olur?” gibi bir soru ile ifade ettiniz. 
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–Doğru öyle yaptım. Peki savaşçı nasıl davranırdı? –Gerçekten bir savaşçı bilinci içinde olsaydınız: 

• “kadının kocasına karşı duyduğunuz rahatsızlığın farkına varırdınız; 

• “daha sonra, bu rahatsızlığın temelinde, sizin çok derinlerde inandığınız, erkeklik özdeşiminin bir 
parçası haline gelmiş, “erkeklik onuru, şerefi, gururu,” diyebileceğimiz temel değerlerin çiğnenmiş 
olmasından kaynaklanan bir kızgınlık duyduğunuzu keşfedebilirdiniz; 

• “daha sonra, “erkeklik onuru, şerefi, gururu,” diyebileceğimiz temel değerlerin Türk kültüründen 
kaynaklandığının farkına varır, ve Amerikan kültüründe erkeklerin bu değerleri farklı algılayabileceğini 
düşünürdünüz. 

• “Şu ihtimale de açık olurdunuz, “belki bu adam karısına olan sevgisini, erkeklik gururunu, onurunu, 
karısının zor günlerinde, onun gelişmesi için onun yanında olarak, onu destekleyerek ifade 
ediyordur;” 

• “böyle bir ihtimal aklınıza gelince de, bilmeden insanları yargılamanın ne kadar büyük bir 
sorumluluk olduğunun bilincine varır, ve dürüst bir savaşçı olarak, yargılamama–yı, ama anlamayı 
tercih ederdiniz. 

–Vay be! 

–Ne? 

–Savaşçı olmak öyle kolay bir iş değil. Muazzam bir bilinç gerektiriyor. 

–Bilincini geliştirmeye kendini a–damışsan, bilincin zaman içinde gelişir. 

–Ama, önce kişinin kendi bilincini geliştirmekten sorumluluk alması gerekir! Öyle değil mi? 

–Evet. 

Yandaki dar sokağa çıkan ve tuvaletlerin bulunduğu kapıdan bir adam girdi. Yürüyüşü, bedeninin 
duruşu, hal ve tavrı, “ben efeyim!” diyor. Asık suratlı, ama kendisi asık suratlı olduğunun farkında 
değil. O kadar yerleşmiş ki asık suratlı olmak, onun doğal 

Bilincini geliştirmeye 



kendini adamış san, 

bilincin zaman içinde 

gelişir. 
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varoluşunun bir parçası haline gelmiş. Bu duruş, bu yüz ifadesi, bu yürüyüş onun kesinlikle özgün bir 
parçası haline gelmiş. Salına salına yürüdü. Sağa sola baktı. Yürüyerek öbür kapıdan ana yola doğru 
gitti. 

Arif Bey’le sularımızı içtik. Biraz sessiz kaldık. Daha sonra beraberce Sultanahmet’e doğru yürümeye 
başladık. Önümüzdeki hafta yine Sultanahmet’te buluşmaya karar verdik. Arif Bey, Caferiye 
Medresesi adında bir yer duymuş, oraya gitme teklifinde bulundu, kabul ettim. “Konumuz ne?” diye 
sordu. Gülümsedim, “Ölüm bilinci,” dedim. O da gülümsedi. “Caferiye o konu için uygun,” dedi. Arif 
Bey, Laleli’deki bir arkadaşına uğrayacakmış, el sıkıştık ve ayrıldık. 

Ölüm Bilinci 

Arif Bey’le Ayasofya önünde buluştuk ve Ayasofya’yı sağımızda bırakarak ilerlemeye başladık. 
Caferiye Sokağı’na girdik, biraz ilerde solda Caferiye Medresesi göründü. 

Cafer Ağa Medresesi’ne gitmek için soldaki Soğuk Kuyu Çıkmazı adlı dar sokağa girdiğimizde 
solumuzda eski bir duvarla, sağımızda beyaz badanalı bir duvar arasındaki basamaklı taş bir yolda 
aşağıya doğru ilerliyoruz. Havada yoğun bir rutubet kokusu var. Karşımıza bir tabela çıkıyor, üzerinde 
‘Türk Kültürüne Hizmet Vakfı, Cafer Ağa Medresesi, Uygulamalı Sanatlar Merkezi’ yazılı. Hemen 
girişte çiçekler dikkati çekiyor. Avlu, tipik medrese avlusu. Çepeçevre küçük odalar; avluya masalar ve 
sandalyeler konmuş. 

Arif Bey’le beraber odalara bakarak yürürken genç garson gülümseyerek yanımıza geldi ve bize 
yardımcı olacağını düşündüğü broşürü verdi. Normal büyüklükteki bir dosya kağıdının üçe 
katlanmasıyla oluşan broşürün kapağında giriş kapısından çekilmiş bir resim var, ve resmin üstünde, 
vakfın adı yazılı. Bu kapağın arkasındaki sayfanın üst yarısına iki resim koymuşlar; ilk resim onarılmış 
bir kapı ve kapı üstündeki ve yanlarındaki Arap harfleriyle yazılmış yazıları gösteriyor. (Eski yazı 
bilmeyenin anlayabileceği herhangi bir bilgi yok.) Alttaki resimde ise kahvehane haline getirilmiş 
avlunun görüntüsü var. Resimlerin altında ve diğer sayfalarda medrese ile ilgili tarihi bilgi yer alıyor. 

Garsonla ayakta konuşurken, “Mercimek çorbanız var mı?” diye sordum. Ben mercimek çorbası 
istedim, Arif orta şekerli bir Türk kahvesi söyledi, avludaki giriş kapısının hemen sağına düşen duvara 
yakın bir masaya oturduk. 

Avlunun üstü açık kırmızı beyaz şeritleri olan tentelerle kapatılarak güneşten ve yağmurdan 
korunmuş. Masalar sıkışık değil, gayet rahat mesafelerle avluya serpiştirilmiş. 
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Neler Hissediyorsun? 



–Bugünkü konumuz ne Doğan Bey, ne üzerine konuşacağız? 

–Konuya girmeden önce, şöyle çevrene bir bakmanı istiyorum. 

–Çevreme bakıyorum; insanlar, nesneler, hareketler görüyorum. Özellikle bakmamı istediğiniz bir şey 
var mı? 

–Senin dikkatini çeken, ilgini çeken bir şey var mı? 

–Şu genç kızın gülüşü içimi ısıtıyor, onun farkındayım. O kadar temiz bir yüzü, ve o kadar sıcak ve içten 
bir gülüşü var ki, gözüm kendiliğinden ona gidiyor. 

–Evet, şu on dört – on beş yaşında görünen kızdan söz ediyorsun, değil mi? 

–Evet. 

–Benim de dikkatimi çekti. Şimdi o kıza iki türlü bakmanı istiyorum: Varsay ki, bu genç kız, her gün 
buraya geliyor, ve bu saatlerde burada oluyor. Yılın hangi ayında, ayın hangi gününde gelirsen gel, bu 
kızı burada böyle güler yüzüyle görebilme olanağın var. Bu anlayış içinde kıza bak. 

–Peki, o gözle bakıyorum. “Ben bu güler yüzlü kızı, istediğim zaman görebilme şansına sahibim,” diye 
düşünerek bakıyorum. 

–Böyle bakarken hissettiklerini aklında tut. 

–Peki. 

Bir süre sustum. Arif Bey bir ara gözlerini kapadı; neler hissettiğini iyice kavramaya çalışıyordu. Ona 
duygularını gözlemek i–çin yeteri kadar zaman verdikten sonra, konuşmaya devam ettim: 

–Şimdi, aynı kıza şöyle bakmanı istiyorum. Bu kızın ölümcül bir hastalığa yakalandığını biliyorsun; şu 
anda gördüğün bu cıvıl cıvıl kızın, ancak bir haftalık ömrü var. Çevresindekiler söylememişler, 
öleceğini bilmiyor; fakat biliyorsun. Şimdi kıza bak. 

–İçim burkuldu, Doğan Bey, inşallah böyle bir hastalığa hiç yakalanmaz. O kadar genç ki; o kadar hayat 
dolu ki. 

–Ama sen, “öleceğini” biliyormuşsun gibi ona bak. 

–Peki, şimdi o gözle bakıyorum. İçim hüzünle doldu. 

–”Her zaman görebileceğin biri,” olarak baktığında hissettiklerinle, “bir hafta sonra ölecek biri” diye 
baktığında hissettiklerin a–rasında fark oldu mu? 
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–Hem de nasıl! İlkinde yüzeyseldim. Şimdi ise bütün dikkatimle bakıyorum. Şimdi o kızın tam 
anlamıyla farkındayım; onun varlığını tümüyle algılıyorum; her davranışını, her hareketini en ince 
ayrıntılarıyla gördüğümün farkındayım. Kendi duygularımın farkındayım. Şu anın farkındayım. 



Bu noktada Arif Bey gözlerini kıstı, bana baktı, önemli bir şeyi keşfeden bir insanın heyecanı içinde 
konuşmaya devam etti: 

–Evet, belki de en önemlisi bu; şimdi ve burada olduğumun, yaşadığımın, ve bir daha geri gelmeyecek 
şekilde şu anda var olduğumun farkındayım. 

–Hangi algılaman daha zengindi? 

–İkincisi! 

–Hangisinde duyguların daha yoğundu? 

–İkincisinde! 

–Ve hangi algılamanda genç kız daha dikkate değer, bakmaya, üzerinde düşünmeye değerdi? 

–Yine ikincisinde! –Peki niçin? 

–Çünkü, onu bir daha göremeyeceğimin farkına vardım. Bir daha şu anı yaşayamayacağımın farkına 
vardım. İçimde bulunduğum şu anın, ve onun tekliği, çok belirginleşti. 

Çorba ve kahve geldi. Arif Bey, “Şu kahvenin gelişi duygularımın içine etti; kendimi birdenbire adi biri 
gibi gördüm,” dedi. Böyle hassas duygulardan söz ederken, çorba ve kahve ile iştigal etmek bana da 
tuhaf bir his vermişti. Aynı duyguları paylaşıyormuşuz. 

Bir süre çorbamı içtim; sessiz kaldık. Daha sonra konuşmaya başladım. 

–Ben de sizinle beraber, aynı deneyi hayalimde yaptım; ben de sizin söylediklerinizin aynısını 
yaşadım. 

–Fakat, şimdi bana ne oldu biliyor musunuz, Doğan Bey?’ –Ne oldu? 

–Gözümü kızdan ayıramıyorum, çünkü, şu anın bir daha hiç tekrar etmeyeceğini gerçekten 
düşünmeye başladım. 

220 

Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam İçin SAVAŞÇI 

Yaşamımın tüm 

anları tek ve kendine özgüdür. 

–Evet, anlıyorum. Aslında gerçek olan da bu, değil mi? Yani şu an, kendine özgü ve tek. Sen ve ben, bir 
daha, şu evrende aynı durumda, aynı çevre, olaylar, ve etkileşimler içinde bulunmayacağız. Örneğin, 
şu kız, bir daha çevremizde yer almayacak. Şimdinin ve buranın tekliğinin bilincinde olmak bu. 

–Anlıyorum. Aslında yaşamımın tüm anları tek ve kendine özgü, ama ben bunun bilincinde değilim. 
Bu güler yüzlü kıza iki türlü bakınca bunun bilincine vardım. 

Arif Bey’le göz göze geldik. Yaptırdığım eksersizin amacının bu olduğunun farkındaydı. 



Daha önce gözlediğimiz kız, altı kişilik bir grupla beraberdi. Yirmili yaşlarda üç genç kız ve yine aynı 
yaşlarda iki delikanlı ile birlikteydi. O grubun neşesini sanki o getiriyordu; masalarına serpilmiş bir 
demet çiçek gibi herkesin ruhuna dokunuyordu. 

Pişmanlık Duygusu 

–Bilincine varmaktan söz ediyorsunuz, Arif Bey. Çok sık olmasa da, ara sıra bu farkına varma olur. 
Ama, bazen geç olur. 

“Bir terapist, kırk yedi yaşındaki bir tarih profesörünün öyküsünü şöyle anlatır: 

Karısıyla ilişkisi hakkında konuşmak için bana geldi. Karısını çok sevdiği halde, ona, farkında olmadan 
çok değişik biçimlerde kabalık yaptığını düşünüyordu. Karısı, kendisi için önemli bir konuda profesörle 
konuşmak istediği zaman, genellikle çok meşgul olduğunu, yarı kulakla dinlediğini, ve doğru dürüst 
cevap vermediğini belirtti. Karısı bir arzusunu belirttiğinde, gülümseyerek karısına baktığını, ama 
konuyu hemen değiştirerek başka şeyler konuştuğunu ve karısının arzusunu yerine getirmediğini 
söyledi. Karısı kendisiyle hemfikir olmadığı zamanlarda, onun ne söylediğine dikkat etmediğini, aksine 
başka bir konuya atlayarak kendisinin konuşmaya devam ettiğini anlattı. Karısı, “bu sözlerinle beni 
kırıyorsun, “ dediğinde, çoğu kere buna önem vermediğini, özür dilemediğini, geçiştirdiğini, ve bir 
süre sonra unutup gittiğini ifade etti. 

Tarih profesörü karısını sevdiğini söyledi; havasında olduğu zaman son derece eli açık, düşünceli, ve 
destekleyen biriydi. Kafasında 
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karısını seviyor, sayıyordu, ama davranışlarında bunu göstermiyordu; kendi iç dünyasında sevdiği 
kadınla, gerçekte etkileşimde bulunduğu kadın sanki iki farklı yaratıktı. Sanki gün–be–gün yaşamında 
karısı yer almıyordu; yaşamını onunla paylaşmıyordu. 

Bir süre sonra kadın hastalandı ve öldü; böylelikle kadın profesörün hayatından çıkmış oldu. Karısının 
mezarının başında durduğunda, profesör farkına vardı ki, karısı hayattayken onunla birlikte olmadı; 
hep kendi kafasının içinde bir yerlerde hayal içindeydi. Karısı toprağa gömülmeden önce, o karısını 
yaşamından çıkarıp bir yerlere gömmüş olduğunu gördü. 

Sevginin başaramadığını, ölüm başarmıştı: içine gömüldüğü dünyadan çıkartıp, profesörün gerçek 
yaşamla ilişkisini kurmasını sağlamıştı.10 

–Bugünkü konumuz bu, değil mi Doğan Bey? 

–Evet, bugünkü konumuz, ‘ölüm bilinci.’ 

“Sıradan insanları 

Savaşçı olmaya 

götüren ilk adımlardan 



birisi ‘ölüm bilinci’dir. 

–Savaşçının sahip olması gereken bir bilinç bu, öyle mi? 

–Sıradan insanı, savaşçı yapmaya götüren ilk adımlardan birini oluşturur bu bilinç. 

–Sıradan insan ölümünün bilincinde değil mi? 

–Sıradan insan, biraz önce anlattığım öyküdeki tarih profesörünün karısını sevdiği türden ölümünün 
bilincinde. 

–Yani, sözdebir bilinç. 

–Evet, sözde bir bilinç. Özellikle bizim kültürde, “Bu fani dünyada değer mi böyle yapmak,” “nasıl olsa 
hepimizin sonu ö–lüm,” “dünya malı, dünyada kalır,” gibi laflarda kalan bir bilinç. 

–Yani, söyleyenler bu söylediklerinin anlamını gerçekten kavramış değiller. Bunu mu söylemek 
istiyorsunuz? 

–Evet, bunu söylemek istiyorum. Sıradan insan bu yaşamın geçici olduğunu, bir sonu olduğunu, 
ölümün her an, her yerde yaşama son verebileceğini tam kavrayamamıştır; henüz yaşamın sınırlı 
oluşunun bilincinde değildir. 

1 Nathaniel Branden, The Art of Living Consciously, s. 11–2. 
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“Eğer, ölümün her an ve her 

yerden gelebileceğini kabul 

edersem, bencilliğimden gelen 

“şimdi ve burada”ya ilişkin 

tembelliğim kayboyur.” 

Martin Heidegger 

Alman filozof 

–Savaşçı? 

–Savaşçı ölümünün bilincindedir. Hatırlıyorsun, daha önceki konuşmamızda, don Ju–an’ın Carlos ile 
konuşmasından örnekler vermiştim. Don Juan’a göre, yaşamından sorumluluk almanın temelinde, 
kişinin ölümünün bilinci yatar. Ne demişti: 

“Ama sen, sen sanki ölümsüzsün, ölümsüz insanın kararları iptal edilebilir, pişmanlık duyulabilir, veya 
kuşku duyulabilir. Ö–lümün avcılık yaptığı bir dünyada, kuşku ve pişmanlık için zaman yok. Ancak 
kararlar için zaman var. “ 



–Evet, hatırlıyorum. 

–Martin Heidegger bir varoluşçu filozoftur, ve o da, aynı don Juan gibi, ölüm bilinci ile ilgilenir. 
Heidegger’in düşüncesini kısaca şöyle ifade edebiliriz: “Yaşamın sınırlı oluşu, beni geçmişin 
zincirinden kurtarır ve geleceğe serbest bırakır. Eğer, ölümün her an ve her yerden gelebileceğini 
kabul edersem, bencilliğimden gelen “şimdi ve burada “ya ilişkin tembelliğim kaybolur. Kısa bir süre 
burada olmamın bilincinde olarak, bu yaşamda yapmak istediklerime hemen şimdi ve burada 
başlamanın ötesinde başka bir yolum olmadığını görürüm. Ama, genellikle ne yaparım: “gerçekten 
yaşamayı” gelecekte bir zamana atarım, ve tek şansım olan “şimdi ve burada” tembelliğime devam 
ederim. “ 

–Ölümden ‘mış gibi,’ sözde konuşmak ile, yaşamın her an bitebileceğinin bilincinde olmak, savaşçı ile 
sıradan insan arasındaki fark mı oluyor? 

Şekil Zemin İlişkisi 

–Böyle söyleyince savaşçı ile sıradan insan arasında bir tek fark varmış, ve o da, ölüm bilinci imiş gibi 
bir anlam çıkar. Bu doğru değil. Sıradan insan ile savaşçı arasında birçok fark vardır, ve bunlardan en 
önemlilerinden biri, savaşçının ölüm bilincidir. 

Brad Blanton, Radical Honesty, s. 244–5. 
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Savaşçı eylemini bu bilinç içinde oluşturur. Savaşçı ölümden konuşmaz. Savaşçı ölümünü hiç unutmaz. 
Her düşüncesi, her sözü, her eylemi bu zemin üzerine inşa edilmiştir. 

–Algılamadaki şekil ve zemin ilişkisinden mi bahsediyorsunuz? –Evet. Hatırlıyor musunuz, algıdan 
bahsederken, hem vazo, hem de iki insan yüzü olarak algılanan bir resim vardı?* 

–Evet, hatırlıyorum. 

–O resimde vazo mu, yoksa insan yüzü mü göreceğinizi belirleyen temel faktör, neyi zemin olarak 
kabul ettiğinizdi. Eğer, beyazı zemin kabul ederseniz başka, siyah zemini kabul ederseniz, bir başka 
algılıyordunuz. 

–Sıradan insan sonsuz yaşamı zemin kabul ederek günlük yaşamını anlamlandırırken, savaşçı, her an 
ölüm bilincini zemin kabul ederek, günlük yaşamını anlamlandırıyor. 

–Evet. Genellikle bizim kültürde ö–lümden pek konuşulmaz, ama, Amerikan kültürüne göre, biz daha 
açığız. Bizim halkımız ölüm konusunda daha gerçekçi bir tavır içinde. Ama, ölümden konuşmak, 
gerçekçi bir tavır içinde olmak, ö–lüm bilincinin gelişmesine yol açmayabilir. Savaşçının farklılığı bu 
bilinçte. 

–Don Juan, Carlos’a ölümden, geçenlerde söz ettiğinizin dışında, söz etmiş mi? 

–Evet, etmiş. Bugün ölüm bilincinden konuşacağımızı bildiğim için, hazırlıklı geldim. 



Çorbamın yarısını bitirmiştim, iştahım kalmamıştı. Garson, “Tamam mısınız?” diye sordu, başımı 
salladım. 

I 

ötraâan insan sonsuz yaşamı 

zemin kabul ederek, 

günlük yaşamını 

anlamlandırırken, 

savaşçı, her an 

ölüm bilincini zemin 

kabul ederek, günlük yaşamını anlamlandırıyor. 

“İyi Düşün, Doğru Karar Ver”, s.51 
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“Ölüm düşüncesi 

insanoğlunun 

ruhuna çeki düzen 

veren tek şeydir!” 

Don Juan 

Don Juan, Carlos’la 

Çantamdan Carlos Castaneda’nın yazmış olduğu kitapları çıkardım, işaretlemiş olduğum yerler 
üzerinde Arif Bey’le konuşmaya başladım: 

Bir keresinde Carlos kafasının karışık olduğundan, neye nasıl karar vereceğini bilmediğinden söz eder. 
Don Juan’la aralarında şöyle bir konuşma geçer: 

“Savaşçı kafası karıştığı zaman ölümünü düşünür. “ Bu söz üzerine Carlos, 

“Ama, don Juan, insanın ölümünü düşünmesi daha zor! Birçok insan için ölüm uzakta ve belirsiz bir 
şey. Birçoğumuz ölümümüzü hiç düşünmeyiz,” der. 

“Neden düşünülmesin? “ “Neden düşünelim ki?” 

“Çok basit,” der don Juan. “Çünkü ölüm düşüncesi insanoğlunun ruhuna çeki düzen veren tek şeydir!” 

“Savaşçı kafası 



karıştığı zaman 

ölümünü düşünür.” 

Don Juan 

Bir keresinde Kuzey Meksika dağlarında beraber gezerken konu yine ö–lüm kavramına gelir. Don Juan 
şöyle der: “Savaşçı olmak isteyen kişi önce ölümünün bilincine ulaşmalıdır. Sıradan insan ölümünü 
düşünmeye başladığı zaman, kendinden başka hiçbir şey düşünemez hale gelir; yatar kalkar, kendini 
düşünmeye başlar, ve böylece bir nevi felce uğrar. Savaşçı ise, ölümünün bilincine vardıktan sonra, 
onunla ilgilenmemeyi öğrenir. Böylece sürekli kendini düşüneceği yerde, kendinin diğer hiçbir 
yaratıktan farklı olmadığını anlamaya başlar. 

“Tarafsız kalmayı öğrenmiş kişi, ölümünün bilincinde olarak, yapabileceği tek şeyin, almış olduğu 
bilinçli kararları uygulamak olduğunu bilir. Son derece bilinçli olarak seçimlerini yapar, ve bu 
seçimlerin kimsenin değil, kendisinin sorumluluğu olduğunu bilir. Kararını verdikten sonra, ok yaydan 
çıkmıştır; artık pişmanlığa, geri dönüşe yer yoktur. Böylece savaşçı, stratejik bir yaşam içinde verdiği 
kararlar ve eylemleriyle başbaşadır.” 
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Savaşçı stratejik 

bir yaşam içinde 

verdiği kararlar 

ve eylemleriyle 

başbaşadır. 

Yeniden Ortama Getirilen Bilinç 

Arif Bey, düşünceli bir tavırla, “Savaşçı olmak kolay bir iş değil,” dedi. Sessizce kafamı salladım. 

Arif Bey, düşünceye dalmıştı. O–nun düşüncesini kesmemek için sessizce tuvalete gittim, geldim. 
Geldiğimde hâlâ düşünüyordu. 

“Biliyor musunuz, Doğan Bey,” diye konuşmaya başladı, “beni en düşündüren şey, verilen kararların 
bilinçli verilmesi ve o kararlardan pişmanlık duymadan kişinin tüm gücüyle eyleme geçmesi. Kendi 
eksikliğimi en çok burada görüyorum.” 

–Yani, pişmanlık ve karar değiştirme sık sık başınıza gelen şeyler, öyle mi? 

–Evet. Öğretmenlik kararımda da aynı şey oldu. Hatırlıyorsunuz, sizinle ilk konuşmaya başladığım 
zaman öğretmen olmaya karar vermiş olmaktan pişmanlık duymaya başlamıştım. 

–Hatırlıyorum, Arif Bey. Aynı şey benim de sık sık başıma geliyor. Ve böylesine sık sık pişmanlık 
duymamı, henüz savaşçı olmaktan uzak olmamın bir göstergesi olarak görüyorum. 



–Siz de sık sık pişman oluyor musunuz, aldığınız kararlardan? 

–Evet. Önceleri daha sık pişmanlık duyan biriydim, şimdi a–zaldı, ama, hâlâ pişmanlık duyduğum 
kararlar alıyorum. 

–Neden yapıyoruz bunu? 

–Neden mi pişman oluyoruz? 

–Evet, neden pişman olduğumuz kararlar alıyoruz? 

–Ben kendimi gözlediğim zaman, en temel neden ortama getirdiğim bilinçteki eksiklik. 

–Bunu biraz açar mısınız? 

–Karar verirken, karar verdiğim konuda derinlemesine düşünüp gözlemler yapmadan, aceleyle karar 
veriyorum. 

–Peki bunun temelinde ne yatıyor? 

–Karar verdiğim konudaki gerçek niyetimin ne olduğunun bilincinde olmamam. Çoğu kere, bana 
derinlerde pek anlam ifade 
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etmeyen şeyleri, başkalarını memnun etmek için yapmaya karar veriyorum. Daha sonra, yaptığım 
şeyin benim için anlamsız olduğunu kavramaya başlayınca, pişmanlık duyuyorum. 

–Peki bunun çaresi ne, Doğan Bey? Çünkü, pişman olduğum zamanlarda sık sık ben de sizin gibi 
hissettim. Yani, gerçekten yapmayı istemediğim bir şeyi yaparken pişmanlık duydum. 

–Sanırım şurada gördüğümüz insanların yüzde doksan dokuzundan fazlası, bu durumdadır. 

Böyle deyince yeniden etrafımıza baktık. Üç masa önümüzde oturan insanlardan birini Arif Bey tanıdı. 
Cuma akşamları oynayan ‘Baba Evi’ adlı bir dizide ebru ustası olarak rol alıyormuş. Oturan gözlüklü 
kişinin o olduğunu söyledi. “Gerçekten ebru ustası mıdır, yoksa sadece rol olarak mı oynuyor, 
bilmiyorum,” dedi. 

Ebru sanatının ne olduğunu sordum. “Su üzerine boyaların konulması ve su üstündeki bu renklerden 
üretilen desenin kâğıda aktarılması,” şeklinde bir açıklama yaptı. 

Biz çevreye bakarken medrese avlusuna genç bir kız ve bir erkek geldi ve ortadaki masaya oturdular. 
Kızın üzerinde kırmızı renkte bir penye ve kot pantolon var. Kız oğlanla daha ilgiliydi; sanki onun daha 
çok anlatacağı vardı. Oğlan pek aldırmaz bir tavır içindeydi; olumsuz değildi, ama, durgun, olağan bir 
hali vardı. Kız gülerek ona bir şeyler anlatıyordu, kızın gözleri cıvıl cıvıl parlıyordu. Oğlan ara sıra birkaç 
kelime ile katılıyordu. 

Yanımızdan orta yaşlı bir garson geçerken medresenin dışından bir gürültü geldi; sanki dört, beş erkek 
kavga ediyormuş gibi bir bağrışma duydum. Garson, “Hah, gol attık galiba!” dedi. 



Garsona, elimde olmadan, “Bugün maç mı var?” diye sordum. Garson, “Bugün milli maçımız var ya!” 
dedi. 

Garson bu sözleri öyle söyledi ki, bizim bu bilgileri normal olarak bilmemizi bekliyordu, ve 
bilmediğimizden dolayı da, “Siz ne biçim adamsınız?” gibi bir tavırla konuşmuştu. “Peki ne durumda?” 
diye sorduğumda, “Bu maçı alırsak, Avrupa şampiyonasında oynama hakkı kazanacağız,” gibi önemli 
gördüğü bir durumu a–çıkladı. Ve önemli bir bilgiyi paylaşmış insanın edasıyla çay ocağına doğru 
yürüdü. 
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Yaşam çevremizde şu an tüm sıradanlığı ile devam ediyordu. Öbür yandan benim sıradan algıladığım 
bu süreçlerin hepsi anlaşı–lamayacak kadar karmaşık, gizemli, girift ve çok yönlüydü. Ve biz bu süreci 
anlamaya çalışıyorduk. 

“Ama, niye?” diye sordu, Arif Bey. Ve bu soru ile başlayan konuşmamız devam etti. 

–Çünkü ait olma birey olma dansında, ait olma ağır basıyor. 

–Niye, ağır basıyor? Neden insanların çoğunluğunda birey olma ağır basmıyor da, ait olma ağır 
basıyor? 

–Ben bizim toplumumuz için konuşuyorum. Biz yetiştirilirken, “elalem ne der!” diye yetiştirildik. 

–Evet, “aman, başkası görmesin sonra ayıp olur,” en sık duyduğum laflardan biriydi. Peki şimdi bunu 
biliyor olmak, bizim sorunumuzu çözmemize yetmiyor mu? 

–Düşün ki, tüm ömrünü, “başkası ne der,” diye yaşamış, ona göre meslek seçmiş, evlenmiş, çocuk 
yetiştirmiş, komşu edinmiş, arkadaş edinmişsin. Bunları böyle bir anda değiştirmek kolay değil. 

–O zaman bizim toplumdan savaşçı çıkması daha mı zor? 

–Eğer Amerika ile karşılaştırarak böyle bir söz söylüyorsan, cevabım “hayır.” 

–Ama, onlar ait olmaya bizim kadar önem vermiyorlar. 

–Doğru, onlar ait olmaya bizim kadar önem vermiyorlar. Ama, o kültürde de, başka türden bir 
dengesizlik var. Onlarda da birey olmak ağır basıyor; ait olma birey olma dengesi yine bozuk. Onlar 
savaşçı olmak istedikleri zaman bizimkinden daha büyük bir ego ile, “ben” ile savaşmak zorundalar. 

–Anlıyorum. 

–Ama, ister Amerikalı, ister Türk olsun, bir kişinin verdiği kararlardan pişmanlık duymaması için aynı 
şeyi yapması gerekir. 

Burada sustum, ve Arif Bey’in yüzüne baktım. O da sustu, bana soru sormadı; konuşmamı bekledi. 

Bir süre sonra devam ettim. 



–İster Türk olsun, ister Amerikalı, kararlardan pişmanlık duymamak için kişi, karar verme ortamına 
yüksek bir bilinç düzeyi ile 
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gelmelidir. Bu yüksek bilinç düzeyinde kendi niyetinin saflığından emin olarak, ait olma birey olma 
dansının bilincinde, yaşamın hemen bitebileceğini anlamış olarak kararını vermeli. 

–Yani, şimdiye kadar konuştuğumuz bütün konuların bilincinde olarak karar vermelidir. Ancak, o 
zaman pişmanlık duymaz. –Evet öyle. 

Bir genç kız atölye dükkânlardan birinden çıktı, dış kapıya doğru giderken bizim masanın yakınından 
geçmeye özen göstererek yüzüme baka baka masanın yakınından geçerek gitti. Yüzünde, “bu o adam 
“mı?” sorusu vardı, sanki. 

Arif Bey cıvıl cıvıl konuşan kırmızı penyeli kıza bakıyordu. “Senin de böyle cıvıl cıvıl gözlerle bakan bir 
kız arkadaşın olsun, istemez misin?” diye sordum. 

Güldü, “Ben de şimdi aklımdan onu geçiriyordum. Benimle böyle cıvıl cıvıl konuşan bir kızın 
hayatımda olmasını isteyen bir tarafım var, onun farkındayım. Ama, böyle bir kadının hayatımda 
olmasının beni korkutan bir yönü de var. Onun da farkındayım,” dedi. İkimiz de bir süre masada 
oturan gençlere baktık. Arif Bey’in ne dediğini çok iyi biliyordum. 

Konuyu dağıtmamak için bu yönde aklımdan geçenleri kendime sakladım. “Başka bir zaman 
konuşuruz,” diye düşündüm. 

Konuya geri dönmek istedim. 

Şiirler Söyler En Güzelini 

–Ölüm bilincini en güzel, şairler ifade ederler. Onların dilinde sezgi canlanır, ve onlar kelimeler 
aracılığı ile, kelimelerin ötesinde bir iletişim olanağı yaratırlar. 

–Dediğiniz ilginç geldi, Doğan Bey. “Kelimeler aracılığı ile, kelimelerin ötesinde bir iletişim olanağı 
yaratmak.” 

–Bunu ancak şiir yapabilir. Arif Bey, siz Mina Urgan’in Bir Dinozorun Anılan kitabını okumuştunuz, 
değil mi? 

–Evet, okumuştum. 

–O kitapta dikkatinizi çekti mi, bilmiyorum, Mina Urgan ölüm konusuna girdiğinde sık sık şiirsel dile 
başvurmuş. 
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–Hayır dikkatimi çekmemişti. Eve gidince bakayım. 

–Ben hazırlıklı geldim. 



Çantamdan kitabı çıkardım, ve daha önce işaretlemiş olduğum kısımları ona gösterdim. Gerçekten de, 
sayfa altmış bir – yetmiş beş arasında değişik uzunluklarda on dokuz şiir vardı. 

Arif Bey, “Bu şiirleri kendisi mi yazmış?” diye sordu. 

–Evet, kendi şiirleri. Mina Urgan yaşlılığın nimetlerinden bahseden biri; ama, yaşlılığın felâketleri 
olduğunu da kabul ediyor: “Bunlarırren korkuncu sevdiklerinin ölümüdür,” diyor, ve devam ediyor; 
“En yakın arkadaşların ölür, gencecik insanlar ölür, doğurduğun çocuk ölür.” 

–Sizin en hoşunuza giden hangi şiiri? 

–Her bir şiiri ayrı bir bağlamda yazılmış; o nedenle ayrı ayrı yerleri var. Ama, sayfa yetmiş bir’de 
başlayan ve daha sonraki sayfada devam eden birkaç şiiri derin ve etkileyici buldum. Sana bunlardan 
birkaçını okumak istiyorum. 

“Uykusuz gecelerin saatleri ilerledikçe, yakında öleceği için bir çeşit hüzün duyduğu da olur. 

“Nice güneşler doğacak, Göremeyeceksin. 

Yaz yağmurları yüzünü okşayamayacak, 

Karpuz dilimlerini ısıramayacaksın. 

Hanımelilerin kokusu •Senin için artmayacak 

Karanlıkbasarken. 

Kurumuş bir yapraksın sen, 

Toprağa karışacaksın. 

“Sonra güneş doğar ve ihtiyarın yaşama içgüdüsü ö–lüm özlemini yenilgiye uğratır: 

“Ölümün mağarasından 

Gün ışığına çıktı. 

Güneş ne güzelmiş, 

Ne güzelmiş kıyıda koşan çocuk 

Kayalara martılar gibi konan âşıklar, 

Açıklardaki beyaz tekne. 

Ne güzelmiş Karacaahmet’de 

Adsız bir ölü olmamak.” 
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Arif Bey, bu okuduklarımı gülümseyerek dinliyordu. “Gerçekten şiirsel dilin gücü başka,” dedi. 
“Yaşamak, yaşadığının bilincinde olmak, gerçekten yaşadığını bilerek yaşamak!” Durdu, çevresine 



baktı. “Biliyor musunuz, Doğan Bey, merak ediyorum; acaba buradaki insanlardan kaç kişi gerçekten 
şu anda yaşadığının farkında? Kaç kişi şu anda yaşamanın bir mucize olduğunun bilincinde?” 

Yanıtlamadım; ikimiz de cevabı biliyorduk. Bir süre ikimiz de sessiz kaldık. Daha sonra kitaptan 
okumaya devam ettim: 

“Bu yaşama içgüdüsü her zaman ayaklanmaya hazırdır zaten: 

“Tamam, bitti diyor, 

Vazgeçtim artık diyor. 

Karanlık kuyu kapağını açmış 

Beni bekliyor diyor. 

Derken kirli bir motel odasının banyosunda 

Sevinçle zıplayan küçücük 

Yemyeşil bir kurbağa yavrusu görüyor 

Vazgeçmekten vazgeçiyor.” 

Bu son şiiri de içimize sindirmek üzere bir süre sustuktan sonra, Arif Bey’e, “Bunlar beni en saran 
şiirleri,” dedim. “Özellikle, yaşam ve ölümün aynı anda yer aldığı mısraları derinden etkiliyor. Onun bir 
örneği de, sayfa yetmiş üç’te var,” diyerek okumaya başladım: 

“Çevresinde gördüklerini, örneğin rüzgârda sallanan bir ağacı sevmeye başlar: 

Ölüm ona yaklaştıkça 

O çılgın ağaca sevdası artıyor. 

Sevdası arttıkça 

Büsbütün çıldırıyor ağaç, 

Ölüm de biraz uzaklaşıyor sanki.” 

Bir süre ikimiz de sessiz kaldık. Arif Bey, “içimi bir hüzün kapladı,” dedi. Daha sonra konuşmaya 
devam etti: “Sanırım ölüm düşüncesi, birçok insanın içini hüzünle kaplar. Ama, bu hüzün, sanki 
coşkuya gebe. Ölümün bilincini kaybetmeden, şimdi ve şu anda yaşıyor olmayı keşfetmenin 
potansiyel coşkusu. Sanırım, sevinçle zıplayan yemyeşil küçücük bir kurbağa yavrusunu görebilmek 
için, ölümün hüznünü tatmak gerekir.” 
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Solumuzdaki masada bir genç kız ve delikanlı oturuyorlar, gayet rahat bir konuşma içindeler, 
ilişkilerinde herhangi bir gerginlik yok. Öyle görünüyor ki, birbirlerini uzun zamandır tanıyorlar, 
aralarında bir dostluk, yakınlık oluşmuş. 

Oğlanın gözlüğü var, yeğenim Sami’yi hatırlatıyor; kızla konuşurken, masaya iki dirseğini dayıyor ve 
böyle oturunca, arkada bir kambur oluşuyor. Farkına vardım; Türkiye’de sık sık gördüğüm bu tür 
kambura California’da ancak yabancı öğrenciler arasında rastladım. Türkiye’de çok yaygın olan bu tür 
kamburlu oturma a–caba nasıl oluşuyor, diye aklımdan geçirdim. 

Arif Bey’e bu düşüncemi söyledim, acaba, bizim çocuklarımız büyürken utangaçlık, mahcubiyet 
çekmeleri bunun nedeni olabilir mi, diye konuştuk. 

Arif Bey kendi kuramını şöyle anlattı: “Korku ilişkisinin e–gemen olduğu bir kültür ortamında yetişen 
çocuk, başı dik olarak, dik oturma, dik yürüme konularında bastırılmış olmalı; ve bu da zaman içinde 
oturuşunda, yürüyüşünde kendini gösterir.” 

Ben de Arif Bey gibi düşünüyordum. Husserl’in sözünü ettiği ‘kültürün niyetliliği,’ o kültür içinde yer 
alan her canlıyı biçimler, diye düşündüm. 

Ölüm bilinci üzerine don Juan’ın söyledikleri hakkında Arif Bey’le konuşmaya başladım. 

Don Juan’ın Öğretisi 

Don Juan ve Carlos kırda geziye çıkıyorlar. Bir yerde dinlenirken konuşmaya başlıyorlar. 

Don Juan, Carlos’un değişmesi gerektiğini söyler. Carlos, yavaş yavaş değişmekte olduğunu, zamana 
ihtiyacı olduğunu belirtir. Don Juan, “Benim konuştuğum, bir anda olan değişme, “ der. Ve tüm 
sorunun nerede yattığına işaret eder; “Sorunun temelinde, senin istediğin kadar zamanın olduğunu 
düşünmen yatıyor, “ der. 

Carlos, düşüncesinde ısrar eder. “Evet, dünyada bir devamlılık vardır, önceden bilebildiğimiz, önceden 
tahmin edebildiğimiz bir tutarlılık vardır,” düşüncesini savunur. 

Don Juan, “Senin devamlılık düşüncen seni daha çekingen, ürkek yapar. Devamlılık bilinci içinde senin 
eylemin ürkek, çekingen 
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bir insanın eylemi olur. Şu dünyada hayatının son savaşını veren bir insanın havası, gücü, etkileyici 
tavrı olamaz. Yani, senin önceden bildiğin devamlılık ve tutarlılık, seni ne güçlü kılar, ne de mutlu 
eder,” der. 

Bir süre sonra, Carlos, “Çekingen bir insan olmak, çok mu kötü —bir şey,” diye sorar. 

Don Juan, “Hayır,” der. “Eğer, ölümsüz isen, istediğin kadar çekingen, ürkek olabilirsin. Ama, ölümlü 
bir dünyada yaşıyorsan çekingenliğe, ürkekliğe hiç yer yok. Ürkeklik, aslında sadece senin kafanda 
olan bir şeye bağlanmandan kaynaklanır. Ama, bu huşu veren, gizemli dünya senin için ağzım 
açacaktır; herkese açtığı gibi, sana da ağzını açacaktır. O zaman, senin güvenilir dediğin devamlılığın, 



hiç de öyle güvenilir olmadığını anlayacaksın. Ürkek ve çekingen olmak, insan olarak yapmamız 
gereken şeyleri yapmamızı engeller. “ 

Carlos, “insanın sürekli ölümünü düşünerek yaşaması, bana doğal gelmi–yor,”“diye düşüncesini ifade 
eder. 

“Ölüm bizi bekliyor, ve içinde yaşadığımız şu an bizim bu dünyadaki son savaşımız olabilir,” diye don 
Juan ciddi bir sesle cevap verir. “Ben buna savaş diyorum, çünkü bir mücadeledir. Birçok insan bir 
eylemden diğerine hiçbir mücadele 

göstermeden geçer. Ama, bir savaşçı, her bir eylemi dikkatle inceler, çünkü o eylem onun bu 
dünyadaki son eylemi olabilir. ..Savaşçı, bu dünyadaki son savaşına gerekli saygıyı gösterir. Bu son 
savaşı, onun yapabileceğinin en iyisini temsil etmeli. Böylesi daha mutluluk vericidir, insanın 
korkusunu giderir. “ 

Carlos, bu söylenenlerle hemfikir olduğunu, yalnız bunu kabul etmenin, ve böyle yaşamanın zor 
olduğunu söyler. 

Don Juan. Carlos’a bakar ve, “Senin kendini ikna etmen yıllar alacak; ayrıca, ikna olduktan sonra buna 
göre hareket etmen de yıllar alacak. Umarım bu kadar zamanın vardır, “ der. 

“Sen böyle konuşunca beni korkutuyorsun,” diye Carlos duygusunu ifade eder. 

Don Juan yüzünde ciddi bir ifade ile Carlos’u tetkik eder. 

“Bu dünyanın esrarengiz bir dünya olduğunu sana söylemiştim, “ der. “İnsan/arı yöneten güçler 
önceden kestirilemez, korkutucudur, ama onların görkemine tanık olmak her türlü çabaya değer. “ 

Daha sonra don Juan, Carlos’a bir tuzak kurarak bir tavşan yakalamasını, o tavşanın derisini yüzerek, 
akşam karanlık çökmeden 

“E3ir savaşçı, her bir eylemi dikkatle inceler, çünkü o eylem onun bu dünyadaki son eylemi olabilir.” 

Don Juan 
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pişirmesini söyler. Don Juan, daha önce tuzak nasıl kurulduğunu Carlos’a öğrettiği için, kısa zamanda 
tuzağı kurar ve tavşanı yakalar. Tavşanı yakalandığını gören don Juan, “Şimdi onu öldür, “ der. Carlos, 
tuzağın içine uzanır, tavşanı kulaklarından yakalar, tam dışarı çıkarırken birdenbire dehşete düşer; 
çünkü tavşanı nasıl öldüreceğini bilmediğini anlar; don Juan şimdiye kadar tuzak kurmasını 
öğretmiştir, ama, nasıl öldürüleceğini öğretmemiştir. 

Tavşanı elinden bırakır, ve don Juan’a, “Ben öldüremem,” der. “Neden,” diye don Juan sorar. “Daha 
önce hiç öldürmedim,” der. 

“Ama, daha önce yüzlerce kuş ve diğer hayvan avladın, “ diye don Juan cevap verir. 



“Ben onları tüfekle öldürdüm; ellerimle hiç hayvan öldürmedim.” “Ne fark eder? Bu tavşanın vadesi 
geldi.” Don Juan bu sözleri tavşanın vadesinin geldiğini gerçekten bilen bir insanın otoriter edası 
içinde söyler. 

Carlos’un ağzından öykünün geri kalanını dinleyelim: “Don Juan gözlerinde vahşi bir bakışla, “Öldür 
onu!” diye emretti. “Öldüremem,” dedim. 

Tavşanın ölmesi gerektiğini bağırarak söyledi. Bu güzel çölde onun serbestçe gezmesinin sonunun 
geldiğini söyledi. Benim oyalanmaya hakkım olmadığını, tavşanları yöneten ruhun onu tam akşam 
üzeri benim tuzağıma yönlendirdiğini söyledi. 

Aklımı karıştıran bir sürü düşünce ve duygular, sanki onlar beni bekliyorlarmış gibi, kafama üşüştüler. 
Benim tuzağıma yakalanan tavşanın trajedfsini tüm açıklığı ile kavramıştım. Birkaç saniye içinde 
hayatımda yaşadığım böyle can alıcı anlar aklımdan süratle geçti, ve benim de o zamanlar tavşanın 
durumunda olduğumu anladım. 

Tavşana baktım; o da bana baktı. Tavşan kafesin kenarına çekilmişti, büzüşmüştü, sessizdi ve 
hareketsizdi. Yeniden göz göze geldik; onun bakışlarında sessiz bir umutsuzluk gördüm, ve bu 
umutsuzluğun kendi umutsuzluğum olduğunu ta derinlerimde hissettim. 

Yüksek sesle, “Canı cehenneme,” dedim, “hiçbir şey öldürmeyeceğim. Bu tavşanı serbest 
bırakacağım.” 

Yoğun bir duygu içinde titredim. Tavşanı kulağından yakalamaya çalışırken kollarım titriyordu; tavşan 
kaçtı ve onu yakalayamadım. Yeniden denedim ve yine beceremedim. Başım döndü, gözüm karardı, 
tuzağı tekmeledim; amacım tuzağı parçalamak ve tavşanı serbest bırakmaktı. Tuzak umduğumdan 
daha sağlamdı, beklediğim 
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şekilde tekmemin altında parçalara ayrılacağına, sapasağlam duruyordu. Çaresizlik duygum 
dayanılamayacak bir yeise dönüştü. Sağ ayağımla tuzağın ucuna bütün gücümle bastırdım. Tuzağı 
yapmakta kullandığım sopalar çatırdayarak kırıldı. Tavşanı dışarı çıkardım. Bir an içim rahatladı, fakat 
bu iç rahatlığı uzun sürmedi. Tavşan elimde hareketsiz sarkıyordu. Ölmüştü. 

Ne yapacağımı bilemedim. Nasıl öldüğünü bulmaya verdim kendimi. İncelemeye başladım. Don 
Juan’a döndüm. Gözlerini dikmiş bana bakıyordu. Dehşetle tüm vücudum titredi. 

Taşların yanına oturdum. Başım müthiş ağrıyordu. Don Juan elini başımın üstüne koydu ve tavşanın 
derisini yüzüp, karanlık basmadan pişirmem gerektiğini söyledi. 

Midem bulanıyordu. Sanki bir çocuğa konuşuyormuş gibi, büyük bir sabırla benimle konuştu. İnsanları 
ve hayvanları yönlendiren güçlerin, bu tavşanı bana yönlendirdiğini söyledi; aynı güçlerin beni de 
kendi ölümüme yönlendireceğini ifade etti. Tavşanın ölümü nasıl benim için bir armağan olmuşsa, 
benim ölümümün de, birisine, veya bir şeye, bir armağan olacağını söyledi. 



Başım dönüyordu. Günün basit olayları beni yerle bir etmişti. Bunun sadece bir tavşan olduğunu 
düşünmeye çalıştım; ama, o–nunla kurmuş olduğum özdeşimi aklımdan çıkartamadım; o tavşanın ben 
olduğu duygusundan silkinip kurtulamadım. 

Don Juan, tavşanın etinden, küçük bir parça da olsa yemem gerektiğini söyledi. Bu şekilde öğrendiğim 
bilgiyi geçerli kılmış olacaktım. Cılız bir sesle. “Hayır, yiyemem.” dedim. 

“Bu güçlerin elinde biz sağa sola savrulan yapraklarız, “ diye beni azarladı. “Ego’na önem vermeyi, 
bencilliği bırak ve bu armağanı uygun bir biçimde değerlendir. “ 

Tavşanı yerden kaldırdım; henüz sıcaktı. 

Don Juan üzerime eğilerek kulağıma şunları fısıldadı: “Senin tuzağın onun bu dünyadaki son savaşı idi. 
Sana söyledim, bu muhteşem çölde artık onun serbestçe gezmesinin sonu gelmişti. “ 

“Çok güçlü bir öykü,” dedi Arif Bey. 

Ben uzun süre sessiz kalmayı tercih ettim. Don Juan’in ne güçlü bir öğretmen olduğunu fark etmiştim. 
Ölüm bilinci bundan daha güzel yaşatılamaz ve öğretilemezdi. Bu düşüncemi Arif Bey’e söyledim. 
Bana hak verdi. 

Çevreme baktım. İnsanlar tarihin yoğun olduğu bu ortam içinde, hiç ölmeyeceklermiş gibi, 
heyecansız, sıradan bir tavır içinde 
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nefes alıp veriyorlar gibi geldi, bana. Acaba don Juan burada olsaydı, onlarla ilgili ne derdi, diye 
düşündüm. Daha sonra, büyük bir olasalıkla don Juan’ın, “Sana ne onlardan, sen kendin bu 
muhteşem–liğin bilincinde ne yapıyorsun,” diye bana sorardı diye düşündüm. 

İçinde bulunduğum bu yeri düşündüm. Garsonun vermiş olduğu broşüre şöyle bir göz attım. 

“Çağlar boyu dünyanın merkezi olarak kabul edilen İstanbul’un tarihi merkezi neresidir diye 
sorulduğunda cevap mutlaka Sultanahmet olacaktır,” diye başlıyordu.. 

“Geçmişte dünyanın merkezine işaret eden anıtların hepsi buradadır. 

“Mimar Sinan’ın eseri Cafer Ağa Medresesi, bu anıtlar içinde sessizce yerini almıştır.” 

Gerçekten sessizce yer almış olmalı, ben daha önce hiç buradan söz edildiğini duymamıştım. Broşüre 
göz gezdirmeye devam ettim: 

“1559 – 1560 yıllarında Mimar Sinan tarafından inşa edilen Cafer Ağa Medresesi Türk Kültürüne 
Hizmet Vakfı’na tahsis edilmiş ve 1989 yılında büyük bir restorasyon geçirmiştir. Bu tarihten itibaren 
uygulamalı Türk El Sanatları Merkezi olarak faaliyete geçen Cafer Ağa Medresesi’nde hat, tezhip, 
minyatür, ebru, dokuma, yazma, batik, kumaş boyama, takı, ahşap dekoratif süsleme, folklorik bebek, 



resim, ud, ney, gitar çalışmalarının yanında ustaların en güzide eserlerinin sergi ve satışları da 
yapılmaktadır. 

“1998 yılında vakıf tarafından bakım ve onarımı yaptırılan Medrese yeni–., dönemde sanat, kültür ve 
eğitim merkezi sıfatı ile sergi, defile, konferans, konser, turizm gibi kültürel faaliyetlere ev sahipliği 
yapmaya hazır hale gelmiştir.” 

Broşürün arka kapağında ‘Uygulanan Türk El Sanatları’ başlığı altında el sanatlarının listesi yazılmış ve 
onun da altında Sultanahmet yöresinin krokisi verilerek Cafer Ağa Medresesi kırmızı ile işaretlenmiş. 
Krokinin altında da vakfın adresi ve telefon numarası yazılmış. 

Broşürde yazılı olanları Arif Bey’le beraberce okumuştuk. Çetin Altan’ın, tarih bilincinin ne kadar 
önemli olduğuyla ilgili söyledikleri aklıma geldi. Böyle bir hizmeti sunan kişileri tanımıyordum, ama, 
içimden onlara, “değerli hizmetleri için teşekkürlerimi” gönderdim. 
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Ne Demişler 

Ölüm üzerine söylenmiş sözlerle ilgili bir çalışma yapmıştım, bu çalışmanın Arif Bey’in ilgisini çekip 
çekmediğini sordum. “Çeker,” cevabını alınca, “İngiliz düşünürü Francis Bacon’un ölümle ilgili bir sözü 
var,” diyerek konuya girdim. “Ölüm bizim dostumuzdur; onu evine misafir etmek istemeyen zaten 
evde değildir.” 

Arif Bey bu sözü dinledikten sonra, “Ölüm bilinci ne kadar temel bir bilinçmiş. Ve tarih boyunca 
bundan sürekli konuşulmuş, üzerinde düşünülmüş. Ama, çok az insan ciddi olarak, ölümünün bilincini 
içine sindirerek yaşamının anlamını bulmuş durumda. Sanki bir rüya aleminde yaşıyoruz,” dedi. 

Ben de, “O kadar ciddi olmayan görüşler de ifade edilmiştir, dedim ve Woody Allen’i örnek gösterdim. 
Woody Allen, ‘Ölüm, insanın yatarak yapabileceği birkaç şeyden bir tanesidir,’ der ve i–lave eder: 
‘Seks ve ölüm arasındaki fark şudur: ölümü kendi başınıza yapabilirsiniz ve kimse sizinle alay etmez, “ 
diye bitirir. 

Arif Bey, gülmeye başladı. “Bu kadar ciddi bir konuda bu kadar alaycı olabilmek de bir marifet, 
herhalde!” dedi. Ben de Woody Allen’in öyle tanındığını, sanki başka türlü konuşur veya yazarsa, 
milletin onu okumaktan vazgeçeceğini ara sıra düşündüğümü söyledim. 

..,.„.. , Ölüm bizim 

Arı Bey, bir süre sustuktan sonra âostumuzdur. om düşüncel, bir tavırla bir soru sordu: ^ migafjr 
6tmfik 

–Ölümün gerçekliği kaçınılmaz bir istemeyen zaten biçimde gözler önüne konabilir. Bir insan– evde 
değildir.” 

la karşılaştığım zaman, iki şeyden emin olabilirim: Bir, bu insan doğmuştur; iki, bu insan ölecektir. O 
bakımdan hiç kim– ln0iliz dü 



senin ölümün var olduğunu yadsıyacak 

bir tavrı olamaz, diye düşünüyorum. Evet, sıradan insanlar olarak, ölümsüz gibi düşünüyoruz, ve 
davranıyoruz, ama, aslında ölümün kaçınılmaz olduğunu bir zihinsel gerçek olarak biliyoruz. 

Arif Bey’i dinledim. Göz göze geldik, “bunları bana niye söylüyorsun,” gibi bakmış olacağım ki, 
konuşmaya devam etti: 

“Ölümün var olduğunu herkes kabul ediyor, ama, ölümün neye yol açtığı, yani ölümden sonra ne 
olduğu konusunda fikirler farklı sanırım. Bu konuda sizin fikriniz var mı?” diye sordu. 

 Francis oacon 
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–Pek yok. Bildiğim, farklı görüşlerin olduğu. Bilimin dediği başka, değişik dinlerin dedikleri başka. 
Ama, geçenlerde bir yerde okumuştum; üç tür inançtan bahsediyordu. 

–Bunlar neymiş? 

–Bu üç görüşten ilki biyolojik görüş. Beyin işleyişini durdurunca, artık yaşama duygusu da kaybolur. 
Bundan ötesinde de başka bir şey yoktur. 

“İkinci görüş, ölünce ruhun cennete veya cehenneme gideceğidir. Bu yaşam kısa bir deneme yeridir. 
Sınavı iyi verirsen cennete, kötü verirsen, o zaman cehenneme gidersin. Birçok din bu iki temel 
kavramı ‘öbür dünya’ gerçeği olarak tanımlar. Öbür dünya sonsuzdur. Yeteri kadar cehennemde 
yandıktan sonra cennete gidebileceğin gibi, günahlarının türü ve büyüklüğüne göre, affedile–bilme 
olasılığı da var. Veya hiç affedilmeden ebediyyen cehennemde yanma olasılığı da var. 

Arif Bey, “Benim bildiğim, daha doğrusu bana öğretilen öbür dünya bu,” dedi. 

–Bana öğretilen de bu. Ama, bir üçüncü görüş daha var: Reenkarnasyon. Bu görüşe göre, ruh kendi 
evrimini tamamlamak için defalarca yaşama değişik bedenlerde geri döner. Bu ruhun evrimi için 
gereklidir, ve her yaşama gelişi, ruhun evrimini en iyi tamamlayacak biçimde ayarlanır. Örneğin, ilk 
hayatlarının birinde sorumluluk alarak çocuk yetiştirmeyi öğrenememiş biri, daha sonraki 
hayatlarında çocuk sahibi olacak ve sorumluluk içinde çocuk yetiştirmeyi öğrenecektir. 

“Hinduizm böyle bir dindir ve bu din bütün öğretisini reenkarnasyon kavramı üzerine kurmuştur. 

–Doğan Bey, geçenlerde televizyonda bu konuda bir program izlemiştim. Türkiye’nin değişik 
yerlerinde öldükten sonra yeniden doğarak, eski evlerini ve analarını, babalarını tanıyan insanlarla 
iligili bir program yapılmıştı. 

–Evet, bir kez ben de gördüm. Yani bu üç görüş de bizim halkın aşina olmadığı görüşler değil. 

–Ama, dinimiz İslam olduğu için, dinimizin ölümden sonra ne olduğu ile ilgili getirdiği inanç en yaygın 
olanı. 
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–Tabii, böyle olması da doğal. Bu buluşmamda, ölümden sonrası üzerinde durmak istemiyorum. 
Üzerinde durmak istediğim, ölüm bilincinin insanın yaşayış biçimini nasıl etkileyeceği üzerinde. 
Savaşçının ölüm bilinci, onun yaşamının en temel öğelerinden biridir. 

–Savaşçının yaşamının anlamı, kişisel bütünlüğü, sorumluluğu, gücü, niyetinin saflığı onun ölüm 
bilincini temel almış durumda. Onu görebiliyorum. 

– Don Juan buna, “son dansını yaparcasına yaşamak” der. Arif Bey; “son dansını yaparcasına 
yaşamak” savaşçının yaşayış biçimi, ve bunu ancak ölümünün bilincine vardığı zaman başarabilir. 

Şiirlerin Bilinci 

Arif Bey’le konuşmamızın sonlarına geliyorduk. “Biliyor musunuz, Doğan Bey,” dedi, “bu 
konuşmamızdan sonra, birçok şeye bakışımda değişiklik olacağını sanıyorum. Karar vermeden önce 
dikkatli olmam gerektiğini, ve karar verdikten sonra, hani derler ya, “ölümüne” diye, işte öyle 
“ölümüne” o kararları eyleme geçireceğimi düşünüyorum. Bu konuşmalarımızın bir ilginç yanı da, 
şiirlere bakış tarzımda bir değişiklik olduğunu seziyorum,” diye konuşmasına devam etti. 

Şiirler konusuna değinince, ben de düşündüklerimi söylemek istedim: 

–Ben de ancak son zamanlarda şiirle ilgilenmeye başladım. Yani, felsefi anlamda ilgilenmemden söz 
ediyorum. Ait olma – birey olma dansı, ve bireyin kendi yaşamını yaşabilmesi özgürlüğü ile birlikte, 
şimdi ölüm bilinci açısından şiirlere bakmaya başladım. Cahit Sıtkı Tarancf nın “Otuz Beş Yaş Şiiri,” 
ölüm bilincinin u–yanmaya başlamasının en klasik, en güzel örneklerinden biri. 

–Doğan Bey, sanırım konuşmamızın sonlarına geldik. İçimden birkaç şiir okuyarak bu konuşmayı 
bitirmek geliyor. Ama, yanımızda şiir kitabı yok. 

–Sen öyle san! 

–Şiir kitabı da getirdiniz mi? –Evet, hem de sayfaları işaretlenmiş olarak. –Gerçekten iyi bir hazırlık 
yapmışsınız. Kimlerin şiirlerini o–kuyacaksınız. 
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–Ben buldum, okuması senden. 

İlhami Soysal’ın 20. Yüzyıl Türk Şiiri Antolojisi kitabını ona verdim. Küçük kâğıt parçalan koyarak 
işaretlediğim ilk sayfayı açtı. Yahya Kemal’in Sessiz Gemi başlıklı şiirini okumaya başladı: 

SESSİZ GEMİ 

Artık demir almak günü gelmişse zamandan, Meçhule giden bir gemi kalkar bu limandan. Hiç yolcusu 
yokmuş gibi sessizce alır yol; Sallanmaz o kalkışta ne mendil, ne de bir kol. Rıhtımda kalanlar bu 
seyyahatten elemli, Günlerce siyah ufka bakar gözleri nemli. Biçare gönüller. Ne giden son gemidir 
bu! Hicranlı hayatın, ne de son matemidir bu! Dünyada sevilmiş ve seven nafile bekler; Bilmez ki, 



giden sevgililer dönmeyecekler. Birçok gidenin her biri memnun ki yerinden, Birçok seneler geçti; 
dönen yok seferinden. 

“Çok güçlü bir şiir” diyerek, Arif Bey okumasını bitirdi. Bir süre sustu, ve “Size bir sorum var,” diyerek 
yüzüme baktı. 

“Sor,” dedim. 

–Ben ölümü düşününce, veya bu tür şiirleri okuyup, ölümün bilincine varınca, içimi bir hüzün kaplıyor. 

–Benim de. 

–Ama, sizin temel fikriniz, insan ölümünün bilincine varınca, şimdinin, şu anın daha önemini 
kavrayacak ve yaşamın muhte–şemliğini kavrayarak hayatına sahip çıkacak. Doğru değil mi? Yani 
doğru anlamışım değil mi? 

–Evet, doğru anlamışsınız! 

–Ama, örneğin, bu şiiri okuyunca, hüzünden, elemden, acıdan başka bir şey düşünemez hale 
geliyorum. Neden? 

–Çünkü sevgili dostum Arif Bey, sen ve ben sıradan insanlar olarak, egomuzla, nesnel ben ile bu şiiri 
dinliyoruz. Gözlemleyen ben bilinci içinde dinlersek, savaşçının verdiği anlamı algılamaya başlarız. 

–Peki, savaşçının algılaması içinde bu şiiri nasıl dinleyebilirim? 
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–Savaşçı olmadan savaşçının algılamasına sahip olmak olanaksız. Savaşçı olmak bir varoluş 
meselesidir, bir bilgi meselesi değil. Önce varoluşu halletmek gerek. Önümüzdeki buluşmamızda, 
değişim konusunu ele almak istiyorum. O zaman bunu daha ayrıntılı konuşabiliriz. 

–Peki, gerçekten merak ettiğim bir konu bu. 

–Benim de merak ettiğim, bundan sonraki şiiri nasıl algılayacağınız. 

Cahit Sıtkı Tarancf nın birkaç şiirini işaretlemiştim. İlk şiirini okumaya başladı: 

GENÇLİK BÖYLEDİR İŞTE 

İçimi titreten bir sestir her gün, Saat her çalışında tekrar eder: “Ne yaptın tarlanı, nerde hasadın? Elin 
boş mu gireceksin geceye? Bir düşünsen! Yarıyı buldu ömrün. Gençlik böyledir işte, gelir gider; Ve 
kırılır sonra kolun kanadın; Koşarsın pencereden pencereye.” Ah o kadrini bilmediğim günler, 
Koklamadan attığım gül demeti, Suyunu sebil ettiğim o çeşme, Eserken yelken açmadığım rüzgâr! Gel 
gör ki sular batıya meyleder, Ağaçta bülbülün sesi değişti, Gölgeler yerleşiyor pencereme; Çağınız 
başlıyor ey hatıralar. 

Arif Bey, bu şiirden sonra da bir süre sustu, ve “Bu da güçlü bir şiir,” dedi. “Sanırım bu şiiri don Juan 
severdi,” diye sözüne devam etti. Merak ettiğim için sordum: 

–Don Juan sence bu şiiri niçin severdi? 



–Birçok yönden, savaşçı olmadan yaşanmış bir yaşamın “keş–ke’Meriyle dolu, pişmanlıklar, hüzünler, 
mecburiyetler dile getiriliyor. “Günlerin kadrini bilmemek, koklamadan atılan gül demeti, yelken 
açılmamış rüzgar,” ne kadar don Juan’ın Carlos’a söylediğini hatırlatıyor. 
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–Ne yönden? 

–Doya doya yaşanmamış bir yaşamın öyküsü var burada! Sürekli kendini tutmuş, özgürce, istediği gibi 
hareket edememiş, ve şimdi pişman olan bir insanın öyküsü. “Eğer, ölümsüz isen, istediğin kadar 
çekingen, ürkek olabilirsin,” demişti don Juan. “Ama, ölümlü bir dünyada yaşıyorsan çekingenliğe, 
ürkekliğe hiç yer yok. ... Ürkek ve çekingen olmak, insan olarak yapmamız gereken şeyleri yapmamızı 
engeller.” 

–”Evet,” dedim, Arif Bey’in konuyu bu kadar iyi kavrayıp, don Juan’ın söylediklerini bu kadar iyi 
hatırlamasına şaşmış olarak. “Evet, şiirde, sıradan bir insanın, sonradan farkına vardığı ve içten içe 
özlemini çektiği savaşçı yaşamının özgürlüğü dile getiriliyor,” diye devam ettim. “Sanırım öbür şiirini 
de aynı derecede anlamlı bulacaksınız. 

Arif Bey, Cahit Sıtkı Tarancı’ının Abbas adlı şiirini okumaya başladı: 

ABBAS 

Haydi Abbas, vakit tamam; 

Akşam diyordun işte oldu akşam. 

Kur bakalım çilingir soframızı; 

Dinsin artık bu kalp ağrısı, 

Şu ağacın gölgesinde olsun; 

Tam kenarında havuzun. 

Aya haber sal çıksın bu gece; 

Görünsün şöyle gönlümce. 

Bas kırbacı sihirli seccadeye, 

Göster hükmettiğini mesafeye 

Ve zamana. 

Katıp tozu dumana, 

Var git, 

Böyle ferman etti Cahit, 



Al getir ilk sevgiliyi Beşiktaş’tan; 

Yaşamak istiyorum gençliğimi yeni baştan. 

Arif Bey, kitap elinde, gözlerini kapattı ve, “ben bir şiiri bu kadar hissederek, bu kadar anlayarak, 
yaşayarak okuduğumu hatırlamıyorum,” dedi. 

¦î 

V* 
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Bu şiirle ilgili bir anım aklıma geldi: 

–Hülya Avşar’ın Show’una Mustafa Keser davetli olarak gelmişti. Bu şiiri önce ezberden okudu, ve şiiri 
bitirince, kendisi arkasından, “Geçmiş ola!” dedi. Bunu öyle bir eda ile ve gülümseyerek söyledi ki, 
“her şey zamanında yapılmalıdır; pişmanlık içinde olmanın hiçbir faydası yok insana,” demek istedi 
sanki. Ve daha sonra, bu şiirin şarkısını okudu. O anda yaşayan bir kültür gördüm. Şair yazmış, 
müzisyen bestelemiş, ve söyleyen şiiri özümsemiş, düşünmüş ve içselleştirmiş. Çok hoşuma gitti.” 

–Doğan Hocam, bir gün sırf şiir okumak için bir araya gelelim. Şiirleri bu kadar anlamlı yaşamamıştım. 

–Şairler, muhteşem bilgelikler sunuyorlar. Ama, sunuşları sezgisel ve örtük. Bizim onları 
algılayabilmeniz için açık olmamız gerekir. Yani, sırf zihinsel, entelektüel boyutta değil, gönül ve sezgi 
kapısının açık olması gerekir. 

–Şimdi kim var sırada? 

–Şimdi sırada Orhan Veli Kanık var. 

Arif Bey, kitabın işaretli sayfasını açtı ve “Ayrılış” başlıklı şiiri okumaya başladı: 

AYRILIŞ 

Baka kalırım giden geminin ardından; Atamam kendimi denize, dünya güzel; Serde erkeklik var, 
ağlayamam. 

–Bu şiiri niçin seçtiniz, Doğan Bey? 

–Önce, şiiri nasıl buldun onu söyle? 

–Bu kadar yalın olur, bu kadar buram buram insan kokar bir şiir. Varoluşunu güzel dile getiriyor. 

–Burada iki şey beni etkiledi: Kendisini gözlemleyişi ve bu gözlemleyişteki yalınlığı ve dürüstlüğü, 
diğeri de, kendini olduğu gibi kabul edişi. 

–Evet, size katılıyorum. Ama, ölüm bilinci yok burada. 



–Hayır, ama, ayrılık var. Ayrılık, aslında ölümü acı kılan. Şair ne demiş: “Ölüm Allah’ın emri; ayrılık 
olmasaydı!” Bu nedenle, bir daha göremeyeceği sevgilisini götüren geminin ardından baka kalmak, bir 
tür ölümle selamlaşmaktır, bence. 
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–İlginçtir, Orhan Veli’nin bu şiiri içimi hüzünle doldurmuyor. Sevgi, anlayış, yakınlık, dostluk, “ben de 
öyleyim,” duyguları kapsıyor içimi. 

–Evet. Gerçekleri abartmayan, olduğu gibi kabul eden bir eda içinde, yalın, ama, derinden insanca 
söylenmiş sözler. Son şiirimiz de Orhan Veli’den. 

Arif Bey, kitabı bana verdi, “hocam, bunu da siz okuyun,” dedi. “Rahat” adlı şiiri okumaya başladım. 

RAHAT 

Şu kavga bir bitse dersin, Acıkmasam dersin, Yorulmasam dersin, Çişim gelmese dersin, Uykum 
gelmese dersin; 

Ölsem desene! 

–Bu şiirin ölüm bilinciyle ilişkisi ne, Doğan Bey? –Bu şiirin, ölüm bilinciyle doğrudan ilişkisi yok. –
Konuştuğumuz konulardan biriyle ilişkisi var mı? –Bence var. Sence var mı? 

–Kendimi imtihana çekiliyor gibi hissettim. Savaşçı konularıyla doğrudan bir ilişkisini göremedim. 

–Orhan Veli’; bu şiiri ya kendisi için, veya bir başkası için yazmıştır. “Acıkmak”tan, “yorulmak”tan, 
“çişinin gelmesi”nden şikayet eden birini düşün. Gerçi bazı anne babalar çocuklarından hep bu şekilde 
şikayet ederler: “hep acıkır,” “hep yorulur,” “hep çişi gelir,” diye. Burada aksayan ne biliyor musunuz? 
Burada aksayan, gerçeği olduğu gibi kabul etmemek; daha doğrusu gerçeğe olan saygısızlık. Bu 
saygısızlık, gerçeğe direnç şeklinde kendini gösterir. Şair, “yaşayacaksan, yaşamaya karar vermişsen, 
yaşamanın gereklerini de kabul etmek zorundasın,” mesajını veriyor. 

–Evet, bunu görebiliyorum. Kişisel bütünlük konusunu tartışırken, gerçeğe saygının kişisel bütünlüğün 
temelinde yattığını söylemiştiniz. Ne oldu, şimdi ben sınıfta mı kaldım? 
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–Hayır, sınıfta kalmadın ama, henüz diploma almaya da hak kazanmadın. 

İkimiz de gülüştük. 

Hesabı ödeme sırası bende olduğu için garsona ödemeyi yaptım ve dışarı çıkarak Caferiye Sokak’ta 
yürümeye başladık. Bu sokak üzerinde biraz ilerleyince Anadolu pansiyonlarının bulunduğu bir sokağa 
geliyoruz. İlk başta sokağın ismini görmüyoruz. Tahtadan yapılmış tertemiz evler sokağın solunda, 
Ayasofya sağda kalıyor. Evler Osmanlı tarzını korumuş, cumbalar evin görünümünde önemli bir özellik 
olarak göze çarpıyor. 



Ayrılma zamanı gelmişti. Sultanahmet civarına ısınmıştık. Ö–nümüzdeki hafta yine burada buluşmaya 
karar vererek birbirimizden ayrıldık. 

8 Değişim 

Cağaloğlu’nda Sultanahmet’e yürürken yayıncıların depo ve dağıtım merkezlerinin bulunduğu bir 
bölge var. Arif Bey’le buluştuktan sonra buralarda yürümeye başladık. Bir ara sokakta ‘Yazarlar Birliği 
Lokali’ varmış, oraya gidelim dedik. Gerçekten de, trafiğe kapatılmış ve yer tuğlaları ile döşenmiş Hoca 
Rüstem Sokak üzerinde ‘Türkiye Yazarlar Birliği Kızlarağası Mehmet Ağa Medresesi İstanbul Kültür 
Merkezi’ni bulduk. 

Yazarlar Kültür Merkezi’nin tam karşısında bir erkek berberi var. Berber sokağın ortasına, üzerine 
havlularını atabileceği açılır kapanır çamaşır asacağını koymuş ve değişik renklerdeki havluları sererek 
güneş altında kurutuyor. Onun yanında bir saksı var, içi çiçekle dolu, ve bir ağaç bulunuyor. Yol 
arabalara kapalı olduğu için sandalyeler, masalar, çamaşır asacakları istenildiği gibi serpiştirilmiş. 

Yazarlar Kültür Merkezi’ne taş merdivenlerden iniliyor. Biz merdivenlerin başında durduğumuzda bir 
delikanlı geldi, bizi içeri buyur etti, yakın ilgi gösterdi, sorduğumuz soruları elinden geldiğince 
cevapladı, bilmediklerini görevli bey geldiğinde cevaplayabileceğini söyledi. Gencin burayı sevdiği ve 
burada çalışmaktan memnun olduğu bakışlarından ve tavırlarından belli oluyordu. 

Taş merdivenlerden avluya giriliyordu. Genellikle medrese avlularında bir şadırvan olur, bunda yoktu. 
Güney Kuzey istikametindeki iki tarafta beşer sütun ve doğu batı istikametlerinde de birer sütun 
sıralanmıştı. Yerlere mermerler yeni döşenmişti. Avlu etrafına büyük saksılar içine dikilmiş palmiye 
türünden ağaçlar, küçük saksılarda çiçekler var; ama bakımlı değiller. Tahta kafesler pano haline 
getirilmiş, ayaklı, taşınabilen bölmeler olarak kullanılabiliyor. 

Avluda bir küçük odaya kurulan mutfağın girişinde solda boydan boya camekânlı bir buzdolabı var. 
Avluya bakan kapalı çıkartmaların altındaki bölgelere masa ve sandalyeler serpiştirilmiş, 
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duvarlara yerleştirilmiş hoplarlörlerden klasik Türk müziği yayılıyor. Avlunun üstü, kalın, sert plastik 
örtülerle kaplanmış, böylece avlu yağmurdan ve rüzgârdan korunmuş. 

Avluya kat kaloriferi yapılmış. Bu ilginç ve güzel bir fikirdi; böylece buraları kışın da ısıtmak mümkün 
olabilecekti. 

Kapıdan girince avluya serpilmiş olan masalardan sağdaki duvara yakın olana oturduk. Ben ayran 
söyledim, Arif Bey çay istedi. 

İçecekleri getirdiğinde, garsona, ‘Buraya yazarlar geliyor mu?’ diye sordum. Gururla, ‘Büyük yazarlar 
geliyor, abi’ dedi. İ–çimden, ‘Mesela kim geliyor?’ diye sormak geçti, ama, sınav yapıyormuş gibi bir 
durum ortaya çıkacak diye vazgeçtim. 

Ayranımdan bir yudum aldım ve Arif Bey’e baktım. Arif Bey artık o aşina olduğum, ‘ben hazırım 
Hocam’ bakışı ile bakınca konuşmaya başladık. 

–Arif Bey, değişimden söz etmek istiyorum. 



–Ne tür bir değişimden söz edeceğiz, Doğan Bey? 

–Önce genel olarak değişimden söz etmek istiyorum. Bu bireysel değişim olabilir, toplumsal değişim 
olabilir, kültürel değişim olabilir. 

–Yani, savaşçı olmakla ilgili bir değişimi konuşma zorunluğu–muz yok. 

–Ama, sonunda konuyu savaşçı olma yolunda değişime getirmek istiyorum. Bütün bu toplantılarımız 
‘savaşçı olma’ çerçevesi içinde, o niyetle yer alıyor. 

Ayranımdan bir yudum daha aldıktan sonra, rahat bir oturuş a–rayışı içine geçtim, nihayet arkamı, 
belimi, bacaklarımı en rahat hissettiğim pozisyonu buldum, ve konuya girdim. 

–Filozoflar her konuda olduğu gibi değişim konusunda da düşünmüşler ve tartışmışlar. Filozofların ilk 
farkına vardıkları şey, bilgeliğin kendiliğinden oluşan bir şey olmadığı idi: insanın bilgelik yolunda 
bilinçli emek vermesi, gayret sarf etmesi gerektiğini anlamışlardı. 

‘Bilge olmak için değişim’ üzerinde düşünceler böyle başlamış. Ve sanırım, felsefenin incelediği ilk 
konulardan biri, ‘ben doğru olanı mı yapıyorum?’ sorusuyla başlamıştır. Bu soruyu aralarında 
konuşmaya başlayan insanlar yavaş yavaş bu konuşmaları sistematize etmeye başlamışlar ve böylece 
felsefe doğmuş.’ 
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Eski Yunan 

–Sizce ilk felsefe kaç yıllarında doğmuştur, Doğan Bey? 

–Bizim bildiğimiz, eski Yunan filozofları. Fakat, Sanskrit uygarlığı üzerine çalışanlar eski Yunan 
felsefesinden de eski bir kültürle karşılaştıklarını söylemektedirler. Aynı şey eski Mısır uygarlığı için de 
söylenmektedir. Fakat yazılı verilere dayanarak ilk felsefi tartışmaların M.Ö. 6. Yüzyıl’da yer aldığını 
söyleyebiliriz. 

–Yani bundan iki bin beş yüz yıl önceden daha fazla bir zaman önce. 

–Evet. Bu filozoflardan bazıları düşünebilmek ve tartışabilmek için toplumdan uzaklaşmak, inzivaya 
çekilmek gerektiğini düşünmüşlerdir. Bu tür filozofların insanları değiştirmeyle ilgili herhangi bir 
girişimi olmamıştır. Onlar gözlemler yapıp düşünerek hayatlarını geçirmek istemişlerdir. 

–Filozof deyince genellikle benim de aklıma böyle bir tip geliyor. 

–Bazı filozoflar farklı bir tavır takınmışlardır; onlar halkın i–çinde yaşayarak, onlarla konuşarak, herkes 
gibi iş güç sahibi olarak, toplumla sürekli iletişim içinde bulunarak gerçek felsefenin yapılabileceğine 
inanmışlardır. 

–Yani yaşam içinde felsefe, yaşayarak felsefe yapmak diyebilir miyiz? 

–Hıh hı! Yaşam içinde, yaşayarak felsefe yapmayı seçmişlerdir. Üçüncü bir grup da, ideal bir gerçeğin 
olduğunu düşünmüş, ve toplumu bu ideâl gerçeğe uygun hale getirmeye çalışmıştır. Bu grup için, 
değişim zorunluydu; toplumun değişmesi zorunluydu; değişim toplum için zorunlu olarak belirli bir 
yönde yapılmalıydı. 



–Herhalde bu farklı yaklaşımlar içinde her bir grup, değişim konusuna farklı farklı yaklaşmışlardır. 

–Gerçekten de öyle. İlk gruptaki filozoflar için değişim olabilir de, olmayabilir de; önemli olan, onu 
gözlemek, ve niçin olduğunu veya olmadığını anlayabilmek. 

“İkinci gruptakiler, yaşayarak değişimin içinde olmak gerektiğini düşünmüşlerdir; sadece dışarıdan 
gözlenerek değişimin anla–şılamayacağını, onun içinde yer alarak onu yaşamak gerektiğini 
söylemişlerdir. 
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Her şeyin 

gerçekleştirmek 

istediği bir varoluş 

amacı vardır, ve 

değişim, bu amacın 

gerçekleşmesi için 

doğal olarak ortaya 

çıkar. 

“Üçüncü gruptakiler değişime inanmakla kalmamışlar, değişimin hangi yönde olması gerektiği 
yönünde bizzat kolları sıvayarak gayret sarfetmişlerdir.” 

Bu genel girişten sonra bir süre sustum. Ayranımdan bir yudum alırken, Arif Bey çayına uzandı. 

–Aristo adını hiç duydun mu? 

–Duymaz olur muyum! Mantık dersine ondan örneklerle başlardık. 

–Evet, ‘Aristo Mantığı’ hâlâ dipdiri ayakta. Değişimle ilgili de sözler söylemiştir Aristo. Değişimin kötü 
bir şey olmadığını söyler. Değişimin yer alması, dünyanın veya toplumun yanlış veya eksik olduğunu 
göstermez. Ona göre değişim doğal bir olaydır. Her şeyin gerçekleştirmek istediği bir varoluş amacı 
vardır, ve değişim, bu amacın gerçekleşmesi için doğal olarak ortaya çıkar. 

“Aristo’ya göre, nesnelerin özü, nesnenin ne olduğunu ve daha sonra nasıl bir değişim içinde olacağını 
belirler. Bir meşe palamutunun özü onu bir meşe ağacı yapma yönünde değiştirmek ister; bir kayanın 
özü, binlerce yıl orada kaldıktan sonra rüzgârın ve yağmurun etkisiyle parçalanıp toprak olmaktır.” 

–Bizim şimdi potansiyel dediğimiz kavramı Aristo öz olarak ifade etmiş, bana göre. 

–Gerçekten bugün birçok düşünür, buna psikologlar da dahil, her varlığın 



kendi gizli potansiyelini gerçekleştirme yönünde eğilimi olduğunu söyler. Her tohum kendi 
potansiyelini gerçekleştirme eğilimindedir. Her çocuk doğal olarak kendi potansiyelini gerçekleştirme 
e–ğilimindedir. 

–O zaman değişim kaçınılmaz, doğal bir olay. 

–Aristo’nun da söylemek istediği bu. ‘Değişim, varoluşun i–çinde potansiyel olarak vardır,’ der. Tabii, 
bu kelimelerle söylemez ama, onun düşüncesini böyle ifade edebiliriz. 

Değişim, varoluşun 

içinde potansiyel 

olarak vardır. 

i 
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–Değişim, bu anlamda, belirli bir yönde ilerler. Değişimin sanki bir amacı vardır. Öyle değil mi? Meşe 
palamudunu örnek alırsak, onun değişiminin amacı, bir meşe ağacı olmak. 

–Evet, Arif Bey. Aristo da gerçekten böyle söyler. Aristo’nun bu düşüncesi yüzyıllar boyunca 
düşünürleri ve bilim adamlarını etkilemeye devam etmiştir. Evrim kuramının babası Charles Dar–
win’e gelinceye kadar Aristo’nun değişim düşüncesi en güçlü, en baskın düşünce olarak kaldı. 

–Aristo’dan başka, değişim üzerinde düşünmüş kimler var? 

–Biliyorsunuz alanım felsefe değil, ama önem verdiğim ve ilgi duyduğum bir alan. O nedenle, 
derinliğine gitmeden ancak isimlerini ve temel fikirlerini söyleyebilirim. 

–Olsun. 

–Heraclitus, değişimin şeylerin birbirlerinin zıtlarıyla çarpışmasının doğal sonucu olarak ortaya 
çıktığını söyler. 

–Ne kadar diyalektik yaklaşımı andıran bir tarafı var. 

–Evet, bunu sık sık görebilirsiniz. Beni felsefeye çeken şey, bugün moda olan bir fikrin, binlerce yıl 
önce, daha saf ve sade şeklinde ifade edilmiş bir biçimini görebilmek. Tabii, bu diyalektik düşüncenin 
Heraclitus’un düşüncesinin aynısı olduğunu söylemek değil. Tarihsel gelişimi içinde temellerini 
görebilmekten söz ediyorum. 

–Anlıyorum; ben de zaten, aynısıdır anlamında söylemedim. Benzerliğe dikkati çekmek istedim. 

–Parmenkles değişimin aslında yer almadığını söyler. Görünüşte değişiyorlarmış gibi gelir bize, ama 
aslında her şey aynı kalır. Hiç bir şeyin değişmediğini söyler. 

–Bu düşüncenin insanlar için kullanıldığını duymuştum, ama, nesnelerin değişmediğini de söylüyor bu 
filozof. 



–İnsanların değişmediğini nasıl duymuştun? 

–’Ağaç yaşken eğilir,’ ‘Kırkından sonra insan değişmez,’ ‘Katranı kaynat olur mu şeker’, gibi lafları çok 
duydum. 

–Evet, ben de duydum. Bu lafların her biri belirli bir felsefi bakış tarzını yansıtıyor, farkında mısınız? 
Ama, bu lafları kullananlar, felsefe bilmedikleri için, belirli bir felsefi görüşü yansıttıklarının farkında 
değiller. 
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–Bu sözleri söyleyenler için, söyledikleri bu sözler, gerçeğin ta kendisi. Yani söylediklerinin gerçek 
olduğuna inanırlar. 

–Eflatun, idea dünyasında şeylerin ideal formları olduğuna i–nanır. Değişim, şimdi mevcut şeylerin 
ideal formuna ulaşmak için ortaya çıkar, ve onların bu ideal forma ne kadar yakın veya uzak olduğunu 
gösterir. 

–Bizim potansiyel dediğimiz şeyi Eflatun idea dünyasında gerçekleşmiş ve hiç değişmeyen bir form 
olarak görüyor, eğer doğru anladıysam. 

–Evet; ve bu anlamda, Eflatun için değişim idea dünyasında yer almaz. İdea dünyası mükemmelliğin 
var olduğu, var olan her şeyin zaten mükemmel olduğu bir dünya. Bu dünyada değişime gerek yok. 

–Charles Darwin’den söz etmiştiniz. Anladığım kadarıyla, o Aristo’nun düşüncesinden farklı bir 
yaklaşım içinde. 

–Evet, Darwin bambaşka bir düşünce tarzı getiriyor. –Ne yönden farklı? 

–Her şeyden önce, Darwin bireyde meydana gelen değişimleri, türde meydana gelen değişimlerin 
temeline oturtuyor. 

–Bu dediğinizden pek bir şey anlayamadım. 

–Şimdiye kadar değişim derken, bir insanın kendi yaşamı boyunca görülebilecek değişimlerden söz 
ettik. Meşe palamudunun meşe ağacı haline gelmesi örneğinde olduğu gibi. Darwin, bizim ömrümüzü 
aşan türden değişimlere açıklama getirdi. 

–Bir örnek verebilir misiniz? 

–Kuşların gelişimini ele alalım. Önce sürüngenler vardı. Darwin’e göre yüz binlerce yıllık süreç içinde 
bu sürüngenler birbirlerinden farklı karakterler göstererek çoğaldılar. Bazılarının gözleri dışarıya 
fırlamış gibi duruyordu, diğerlerinin ayak parmaklarınn arasında perde vardı, bazıları da kanat 
yapısında çıkıntılar gösteriyorlardı. 

“Yüz binlerce yıl süren üreme türü içinde kanat gibi çıkıntıları çırparak daha hızlı gidebilen 
sürüngenler türedi. Onlar da diğer sürüngenlerle yaşamaya devam ettiler. Ama, kanat gibi çıkıntıları 
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çırparak daha hızlı gittikleri için yiyeceğe daha çabuk ulaşabiliyorlardı, ve bundan da önemlisi, 
kendilerine zarar verecek düşmanlardan daha çabuk ve daha ötelere kaçabiliyorlardı. Kanatlılar 
kurtulup kaçarken, kanatsızlar daha çok ölmeye başladılar. Yüz binlerce yıl devam eden bu sürecin 
sonunda kuş türü ortaya çıkmaya başladı. 

“Darwin’in kuramı, değişimin arka– 

um dünya sında herhangi bir amacın olmasını var 

birbirleriyle ilişkisi saymaz. Değişimler tesadüflere bağlı ola– 

olan parçalardan rak ortaya çıkar. Hangi değişim devam 

oluşur ve her bir edecek, veya ortadan kalkacak, doğal se– 

parçanın kendine Ç™ bunu belirler. Ortama en iyi uyumu 

özaü amacı sağlayan değişim kalıcı olur, ve ortama 

hedefi vardır uyum sağlamayan türden gelişim elenir, 

ortadan yok olur.” , 

–Bu düşünceyi insanların gelişimine de uyguladığımızda, bazı maymun türlerinde yer alan değişimler 
çevreye uyum sağlamada üstünlük sağladığı için, bugün ‘insan özellikleri’ dediğimiz özelliklere sahip 
olanlar çoğalmışlar ve yayılmışlardır. Uyum sağlamada o kadar üstün olmayanları da, egemenlikleri 
altına almış bulunuyorlar. Doğru söylüyorum, değil mi? 

–Evet, evrim kuramının söylediği bu. Ama, Aristo, bireyin yaşamı çerçevesi içinde düşünerek, 
değişimi, gelişimi o anlamda irdelemiştir. Ona göre, tesadüflere bağlı, gelişigüzel değişim olmaz. Tüm 
dünya birbirleriyle ilişkisi olan parçalardan oluşur ve her bir parçanın kendine özgü amacı, hedefi 
vardır. İnsanlar da bu amaçlı dünyanın, kendilerine özgü amacı olan üyeleridir. İnsanlar, insan olmak 
üzere vardırlar; ve insan olarak düşünmek zorundadırlar. A–kıl, mantık, dünya hakkında düşünme 
yeteneği, insanlarda vardır, çünkü onun varoluşunun bir amacı vardır. İnsanlar yaşarken, insan olarak 
var olmanın amacını akıllarından çıkarmamalıdırlar. 

–Bu son kısım, din kitaplarının söylediklerine benziyor, biraz. 

–Evet, doğru algıladın. Bu dünyaya niçin geldin? ‘İnsan olarak yerine getirmen gereken 
sorumlulukların var,’ anlayışı bütün dinlerde var. Yapılması gerekenin ne olduğunu belirleyen içerik 
bir dinden diğerine farklı olabilir, ama genel yaklaşım tarzı bu. 

–Din adamlarının Aristo’ya karşı tavrını merak ediyorum. 
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–Din adamları Aristo’yu kendilerine yakın bir dost bildiler, ve yüzyıllar boyunca onun düşünüş tarzını, 
kendi dini inançlarını destekler mahiyette yorumladılar ve kullandılar. Ama, daha sonra felsefe 
öğrenimi kiliselerin tekelinden çıkıp daha laik öğrenim ortamlarında incelenmeye başlanınca, 
Aristo’nun düşüncesinde ‘öbür dünya’ kavramı olmadığı anlaşıldı. Aristo’ya göre ruh, bedenle doğar 
ve bedenle ölür. Bu kilisenin işine gelmedi. 



Ayranımın sonlarına gelmiştim, onu bitirdim. Suya sıra geldi, onu bardağa koydum. Arif Bey’de çayını 
bitirip, kendi suyunu bardağına koymuştu. 

Tao 

–Asya kıtasında köklü bir kültürün insanları da felsefe ile uğraşmışlardır. Lao–tzu, Tao adı ile bilinen 
felsefeyi tanıtmış ve bir yaşamın tümünü kapsayan bu yaklaşımın temellerini açıklamıştır. 

–Tao’nun adını daha önce duymuştum, ama felsefesinin ne olduğunu bilmiyorum. 

– –Kendi içinde tüm bir sistem. Ben de bu sistemi bütünüyle bilmiyorum. Bildiğim şu: Tao’culara göre 
var olan her şey, kendi zıddı olma yolunda bir değişim içindedir. Yaşam sürekli ölüme, ölüm ise sürekli 
yaşama doğru ilerler. Yaş şeyler kurumakta, kuru şeyler yaş olmakta; kuvvetliler zayıflamakta, zayıflar 
kuvvetlen–mekteler. 

–Kadınlar erkek, erkekler kadın ol– Tao’culara göre makta!! var olan her şey, 

–Bildiğin için mi böyle bir şey söyle– kendi zıddl olma din, yoksa şaka mı yapıyorsun? yolunda bir 

–Sadece şaka yapıyorum. değişim içindedir. 

–Sen şaka yapıyorsun, ama, Amerika’da bazı düşünürler, A–merikan toplumunda böyle bir sürecin yer 
almakta olduğunu söylüyorlar. 

–Ben şaka olsun diye söyledim. 

–Ünlü psikolog Carl Jung da, bireyin içinde hem kadın, hem erkek özelliklerinin bulunduğunu, ve 
yaşlandıkça erkeklerde kadı–nımsı özelliklerin –duyarlılık, kişiler arası ilişkilere daha önem 

i 
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verme, gibi– ve kadınlarda ise erkeğimsi özelliklerin –daha saldırgan, daha pratik olma gibi– arttığını 
ifade etmiştir. 

–Bilmeden önemli bir şey söylemişim; farkında değildim. 

–Her ne ise, Tao’culara göre dünya bu iki kutup arasındaki değişim içinde dengesini bulur. Bu zıt 
güçlere yin ve yang adını verirler. Bu iki güç birbiriyle kaynaşmış bir bütün oluştururlar. 

Bu şekilde siyah ve beyaz birbiri içine girerek bir bütün oluşturur. Birbirine doğru gidiyormuş gibi, biri 
diğeri olmak istercesine diğerine giriyormuş gibi bir görünüm var. Siyah şekil ortasında, özünde beyaz 
bir noktaya; beyaz şekil de ortasında, özünde siyah bir noktaya sahiptir. Her şey kendi zıddın–dan bir 
parçayı özünde taşır, anlamını ifade etmekte bu şekil. 

–Peki dünyada bu yin ve yang güçlerini gözlemek mümkün mü? –Tao’cular dünyadaki her şeyin yin 
veya yang olarak grupla–nabileceğini söylerler. Yin dişidir: toprak, su, ve kış. Yang erkektir: gökyüzü, 



ateş, ve yaz. Neyin yin, neyin yang olduğunu bilen bilge kişi, bu ikisi arasındaki etkileşime ayak 
uydurarak daha a–henkli ve huzurlu bir hayat yaşar. 

–Bu ikisi arasındaki etkileşime ayak uy–Her şey kendi durmak demek, aslında değişime ayak uy–
zıddmdan bir*’ durmak, demek. Öyle değil mi? parçayı özünde –Evet, değişime ayak uydurdukları için 

taşır de, çelişki ve çatışma içine girmiyorlar. 

–Değişimden söz ederken, diyalektik felsefeden de söz edecek misiniz? 

–Evet. Değişimle ilgili en önemli görüşlerden birini temsil e–diyor diyalektik yaklaşım. Ben de zaten 
şimdi Alman filozoflarından söz etmek istiyordum. 

Hegel 

–Alman filozofu Kant’tan etkilenen en önemli filozoflardan biri George Wilhelm Friedrich Hegel’di. 
Hegel, Kant’ın geliştirmiş 

Dışımızda gördüğümüz 

ve gerçeklik dediğimiz 

şu karmaşık dünya, 

kendisini bu süreç 

içinde anlamaya 

çalışır. 
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olduğu kavramları yeni bir tarih görüşü oluşturarak yorumladı. Yeni bir tarihi görüş geliştirirken, doğal 
olarak Kant ile arasında bazı temel farklar da oluşturdu. Örneğin, Kant kategorilerin değişmezliğinden 
söz ederken, Hegel kategorilerin kendi zıtlarıyla sürekli etkileşim halinde olduğunu ve bu nedenle 
değiştiklerini ifade ediyordu. 

“Hegel’e göre bu kategorilerin değişimi, zaman içinde, doğal bir süreç olarak kendini gösterir. 
Kategoriler bir yandan değişiyor, bir yandan da kendi zıtlarıyla sürekli etkileşim halini devam 
ettiriyorlar. 

“Hegel bu sürece diyalektik adını verdi. Bu terimi Eflatun’dan aldı; Sokrat’ın öğretim yöntemi soru 
cevap biçiminde bir etkileşimi içeriyordu, ve bu yönteme Eflatun, diyalektik adını vermişti. Sürekli 
birbiriyle etkileşim içinde olma sürecini belirtmek için Hegel de bu kavramı kullandı.” 

–Bu terimin kaynağının Eflatun’dan geldiğini bilmiyordum. 

–Evet, oradan geliyor. Diyalektik şu şekilde oluşur: Bir fikir –Hegel buna tez der– kendi zıddıyla, –
Hegel buna antitez adını verir–çelişki içine girer. Tez ile antitez arasındaki çatışma, sentez adı verilen 
yeni bir fikrin ortaya çıkmasıyla çözülür. 

–Bir örnek verebilir misiniz? 



–Örnek vermeden önce, Hegel’in düşüncelerini ifade etmek istiyorum. Hegel’e göre, dışımızda 
gördüğümüz ve gerçeklik dediğimiz şu karmaşık dünya, kendisini bu süreç içinde anlamaya çalışır. 
Gerçeğin varmak istediği nokta bu süreç içinde kendi son sentezini bulmak, kendini keşfetmektir. 

Burada durdum, Arif Bey’e baktım. Arif Bey dikkatle dinliyordu. 

‘Hegel’in ifade ettiğim bu düşüncesinde size tuhaf gelen bir şey var mı?’ diye sordum. Olmadığını 
söyledi. 

–Nasıl olmaz, Arif Bey? –Tuhaf gelen bir şey mi olmalı? 
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–Hegel ile ilgili söylediğimi tekrar ediyorum, iyi dinleyin: Hegel’e göre, dışımızda gördüğümüz ve 
gerçeklik dediğimiz şu karmaşık dünya, kendisini bu süreç içinde anlamaya çalışır. Gerçeğin varmak 
istediği nokta bu süreç içinde kendi son sentezini bulmak, kendini keşfetmektir. 

–Evet, duydum; ama, bana hâlâ tuhaf gelen bir şey yok. –’Dışımızda gördüğümüz ve gerçeklik 
dediğimiz şu karmaşık dünya’ sözünü duydunuz mu? –Evet. 

–Bu dünya neden oluşur? –Her şey. 

–Ağaç, bulut, dağ, deniz, insanlar, böcekler, her şey. –Evet, her şey. 

–Ağaç kendini anlamaya çalışır mı? –Hegel’e göre evet. –Bulut kendini anlamaya çalışır mı? –Yine 
Hegel’e göre evet. 

–Deniz kendini anlamaya çalışır mı? Arif Bey, bu söz ile Hegel doğanın bilinçli bir çaba içinde olduğunu 
ifade ediyor. Bu size tuhaf gelmiyor mu? –Hayır gelmiyor. –İlginç. 

–Niçin ilginç Doğan Bey? 

–Birisi size ağacın, bulutun, denizin, böceklerin, şu evrendeki her şeyin kendini anlamaya çalıştığını 
söylese onu olduğu gibi kabul edeceksiniz, demek ki. 

–Ama, bunu söyleyen Hegel. –Ne fark eder? –O bir filozof! 

–Arif Bey, bu tür dinleme, eleştirel dinleme örneği değil. Kimin söylediği değil, söylenenin ne olduğu 
önemli. Hegel, tüm evrenin özünde bir bilinç olduğunu söylüyor. Bu iddia önemli bir iddia. Sanki 
peygamber edası ile konuşmaya başlıyor. 

–Yunan filozofları da bu tür iddialarda bulunmuşlar. 
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–Ama, Yunan filozofları bilimsel düşünceye aşina olan, ve çağımız toplumlarının düşüncelerini 
yönlendiren kişiler olmaktan çıktılar. Oysa, diyalektik düşünce, halen çok ciddi bir düşünce o–kulu, ve 
etkisini sürdürmekte. 

–Doğan Bey, farkına varmamı iste– Eğer bir düşünce, 



diğiniz ne? büyük resmin bir 

–Hegel’in maddenin özünde bir bi– parçası olarak 

linç olduğunu ifade ettiğinin farkına kendini göremiyorsa, 

varmanızı istiyorum. Bu çok derin 0 zaman bütünden 

doğureuları olan bir varsayım. , 

kopar, işte o zaman 

–Şimdi farkına vardım. Çabanız i– ... .. r., • 

. . y ... , . v o düşünce, o fıkır çın teşekkür ederim. 

yabancılaşmıştır. Suyumdan bir yudum aldım ve konuşmama devam ettim. 

–Hegel’in verdiği örnek oldukça soyut. Varlık tezdir. Varlığın antitezi yokluktur, hiçliktir. Varlık ve 
yokluk birbiriyle etkileşim i–çine girince, var olma haline geliş, varoluş ortaya çıkar. 

“Hegel, bu sürecin devam edip gittiğini, ve sonunda gerçeğin bütünlüğü içinde kendinin bilincine 
varacağını söyler. Bu kendinin farkına varma, kendinin bütünlüğünü görme, yer aldığı zaman gerçek 
özgürlük oluşacaktır. Bu bütünlük yer almadan insanlar ıstırap çekecekler ve yabancılaşma duygusu 
yaşayacaklardır. Yabancılaşma, fikirler bölük pörçük olup, diğer fikirlerden koptuğu zaman oluşur. 
Eğer bir düşünce, büyük resmin bir parçası olarak kendini göremiyorsa, o zaman bütünden kopar, işte 
o zaman o düşünce, o fikir yabancılaşmıştır. 

–Bir dakika Doğan Bey, şöyle söyleyebilir miyiz? Tez, antitez, ve sentez sürecinin neresinde olduğunu 
bilemediğimiz zaman bütünlük bilincini kaybederiz. Bütünlük bilincini kaybetmenin sonucu olarak da, 
yabancılaşma duygusu içine gireriz. Böyle düşünebilir miyiz? 

–Evet. O sürecin neresinde olduğunu bilmek, kişinin bütünden kopmamasını sağlıyor. İyi bir gözlemdi, 
teşekkür ederim. Şimdi devam ediyorum: 

“Hegel’in verdiği örneklerden biri Tanrı kavramıyla ilgilidir. ‘İnsanların yaşamından kopuk, onların 
üstünde ve insanlarla doğrudan 
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temas halinde olmayan bir Tanrı kavramı, yabancılaşmış bir Tanrı kavramıdır,’ der. Eğer insanlar böyle 
bir Tanrıya inanıyorlarsa, günlük yaşamlarını Tanrının bir parçası olarak değil, ondan kopmuş olarak 
görmeye başlarlar. 

“Bu kavramı daha sonra Karl Marx işçilerin çalıştıkları işyerine yabancılaşmasında kullanmıştır. 
Yabancılaşmış işçi, yaptığı işin kendi hayatının bütünüyle nasıl ilişkisi olduğu konusunda aklı karışmış 
işçidir.” 

–Bu yabancılaşma kavramı öğrenciler için de kullanılabilir. “Ben bu dersi neden alıyorum ki” sorusunu 
soran ve yanıtını a–lamayan öğrenci, eğitim sistemine yabancılaşır. Marx’i daha sonra ele alacak 
mıyız? 



Gerçek evrensel 

bilince erişmeden 

önc&, sahip 

olduğumuz 

tek şey, istektir. 

–Evet. Karl Marx, devlerden biri, on– ,, ,–., £ 

. . . , Alman Filozof 

dan söz etmeden değişim konusunu tamamlayanlayız. Şimdi Hegel’den söz etmeye devam etmek 
istiyorum. Yabancılaşma konusunda ‘bir esir ve onun sahibi’ öyküsünü anlatır. 

‘Hegel’e göre, gerçek evrensel bilince erişmeden önce, sahip olduğumuz tek şey, istektir. 

–Affedersiniz, Doğan Bey. Gerçek evrensel bilinç kavramı, sizin biz bilinci dediğinize yakın bir kavram 
değil mi? 

–Evet, ben de öyle anlıyorum. Aslında birçok filozofun, Aristo, Eflatun, Kant, Hegel, Marx, ve daha 
sonra kısaca söz edeceğim Husserl, Heidegger’in düşüncesinde, şimdi kaos kuramı olarak bilinen, 
fizikçilerin birleşik alan fiziği olarak adlandırdıkları bir ‘olgu’ var. Bu olgu Hint felsefesinde, bizim 
tasavvuf düşüncesinde, ve diğer mistik geleneklerde de açık seçik ifade edilmiş. Ben, ‘biz bilinci’ 
kavramı derken, aslında yeni bir şey söylemiş olmuyorum. Sadece bu kavram, yani ‘biz bilinci’ 
kavramı, ilişkiler psikolojisi i–çinde, günlük yaşamda bilincin gelişimini tanımlıyor. Bunun farkına 
vardığınız için sizi kutlarım. 

–Hocam, ‘biz bilincinin felsefi temelleri’ konusunda siz bir çalışma yapmalısınız. 

–Belki o çalışmayı siz yaparsınız, ben size yardımcı olurum. –Elimden gelse, gerçekten isterim. Kimbilir 
belki! 
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–Benim, şu anda üzerinde çalıştığım başka projeler var; ama, bu dediğiniz proje de aklımdan geçmiyor 
değil. Bir gün belki! 

“Şimdi, Hegel’e dönelim. Ne demiştim? Evet, ‘Hegel’e göre, gerçek evrensel bilince erişmeden önce, 
sahip olduğumuz tek şey, arzudur. İsteyen, arzu eden bilinç, istemenin ötesinde başka bir şey bilmez. 
İsterken, başka isteyen bilinçlerle etkileşim içine girer. 

“İki istekli bilinç etkileşim içine girince, aralarında bir mücadele başlar.” 

–Neyin mücadelesi? 

–Tanınmak, kabul edilmek mücadelesi. Biri kendi iradesini, diğerine kabul ettirmeye çalışır. 

–Bu mücadelenin sonunda ne olur? 



–Biri kazanır. Kazanan ‘efendi,’ ‘sahip,’ “patron’ olur. Kaybeden ise ‘esir.’ Bu ilişkide efendi ve esir 
birbirlerini tanımayı ve kabul etmeyi öğrenmişlerdir. Ne var ki, hiçbiri bu ilişkiden mutlu değildir. 

–Niçin mutlu değiller? 

–Çünkü Hegel’e göre hem esir hem de onun sahibi, her biri ancak yarım bilince sahiptir. Sahip, 
istediğini yapma gücüne sahiptir, fakat hiçbir şey yapmaz, çünkü işi hep esir yapar. Esir yaptığı işler 
yoluyla kendini öğrenme fırsatı bulmaktadır, ama, yaptığı bütün işleri, kendisi için değil, hep sahibi 
için yapar. 

–Çözümü ne bu durumun? 

–Her ikisinin de birbirlerinin isteklerini, iradelerini tanımaları, hesaba almaları. Birbirlerinin karşılıklı 
isteklerini hesaba almaları gerçek evrensel bilince erişmeye yol açar. 

–Sizin ‘biz bilincinin’ gelişimiyle paralelliği hayret verici. Önce ‘ben’ diye yola çıkan kişi, ‘evet, efendim, 
sen’ diyen birini bulur. Ama, mutlu değildir. Ben–sen bilinci içinde kişiler kendi gerçek potansiyellerini 
gerçekleştiremezler. Ancak ‘biz bilinci’ içinde kendilerini ve aralarındaki potansiyelleri 
gerçekleştirebilirler. Kitabınızın birinde bunu yazıyorsunuz. 

–Kutlarım, iyi yakaladınız. Evet, paralellik çok belirgin. Ama, Arif Bey, ‘biz bilinci’ kavramını 
oluştururken, yoğun biçimde gelişim, sosyal, ve iletişim psikolojisi alanlarında yapılan çalışmalardan 
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yararlandım. Yani ‘biz bilinci’ felsefi bir çalışma olarak değil, a–raştırma sonuçlarını sentezleyen 
ampirik verilere dayalı bir çalışma oldu. Bu benzerlik o nedenle gerçekten ilginç ve düşündürücü. 

–Sizin bu konuşmalarınızdan sonra felsefeye daha çok ilgi duymaya başladım. 

Marx 

–Güzel. O zaman değişimle ilgili konuşmamıza devam edelim. Karl Marx, Hegel’in tarihi bakış tarzının 
etkisi altında kalmıştı ve onun diyalektiğini politik ve ekonormk özgürlük kavramlarını a–çıklamak için 
kullandı. 

“Marx, insanların yaşam tarzlarının üretimle olan ilişkileriyle biçimlendiğine inanıyordu. Yani, 
‘insanların yaşamı insanların yaptıkları, sattıkları, ve kullandıkları ürünlerle biçimlenmektedir,’ 
diyordu. 

“Marx, şimdiki yaşamın kapitalist sistemle biçimlendiğini belirtmiştir. Kapitalist düzen içinde parası –
kapitali– olanlar, parası olmayanları mal üretmek üzere tutarlar. Üretilen malı, üzerine kâr koyarak 
satarlar, ve elde ettikleri parayla daha çok insan tutarlar. Tabii, malı satarken en yüksek fiyata satmak 
isterler, işçiye ücret verirken de en düşük ücreti vermek isterler. 

“Marx, kapitalizmin günlerinin sayılı olduğuna inanıyordu. Çünkü kapitalizm gittikçe daha çok paranın 
bir avuç insanın elinde toplanmasına yol açacaktı. Parasız insanlar o kadar çoğalacaktı ki, bu sistemi 
değiştirerek, paranın o kadar önemli rol oynamadığı başka bir sistem kuracaklardı. 



“Bu yeni sistemin adını komünizm koydu. Marx’a göre komünizm sisteminde her insan hem kendisi 
hem de toplumun iyiliği i–çin gayret sarf edip, üretim yapacaktı. 

“Kapitalizm ile komünizm arasındaki en önemli fark, Marx’a göre, çalışanın yaptığı işten aldığı paranın 
miktarından ve sahip olduğu malların değerinden çok, yaptığı işin kendi hayatına ve topluma yaptığı 
katkıya önem vermesi olacaktı. Kapitalizmde insanlar hep başkaları için çalışırlar. Başkalarının daha 
fazla para kazanması için çalışanlar, kazandıkları para çok dahi olsa, mutlu olamazlar. Çünkü kendi 
yaşamlarından ve toplumun genelinden kopuk düşmüşler, kendilerine ve topluma 
yabancılaşmışlardır.” 
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–Hocam, sözünüzü kestiğim için özür dilerim, ama, bugün konuştuklarımız, Karl Marx da dahil, savaşçı 
kavramıyla nasıl ilgili? Şimdiye kadar anlattıklarınızla savaşçı arasında hâlâ bir ilgi kurabilmiş değilim. 

–Savaşçı olma ile değişim süreci arasında bir ilişki kurabildiniz mi? 

–Vallahi kurabildiğimi söyleyemem. 

–Hatırlıyor musunuz, geçen buluşmamızda şiirleri dinlerken a–ramızda şiirleri anlamayla ilgili bir 
konuşma geçmişti; savaşçının algılaması içinde bir şiiri nasıl dinleyebileceğinizi sormuştunuz. 

–Evet, hatırlıyorum. Sıradan bir insan olmaktan çıkarak, savaşçı algılaması içinde şiiri nasıl 
dinleyebileceğimi sormuştum. 

–Peki, benim verdiğim cevabı.hatırlıyor musunuz? 

–”Savaşçı olmadan savaşçının algılamasına sahip olmak olanaksız,” demiştiniz. 

–Bravo, iyi hatırlıyorsunuz. 

–’Önce var oluşu halletmek gerek,’ dediniz ve önümüzdeki buluşmada ‘değişim’ konusunu ele almak 
istediğinizi söylediniz. –Doğru hatırlıyorsunuz. 

–Ama, bizim ele aldığımız değişim konusu savaşçı olmakla ilgili gözükmüyor, bana. Filozoflar, değişim 
konusunda neler söylemişler, şimdiye kadar onların dediklerini gözden geçirmeye devam ediyoruz. 

–Bu seni sıkıyor mu? 

–Hayır, sıkmıyor. Ama, savaşçı ile ilgisini merak etmekten de kendimi alamıyorum. ¦ 

–Sıradan bir ihsanın savaşçı olması önemli bir değişim. Bu ö–nemli değişimi kendi muhteşemliği 
içinde anlayabilmen, değişim konusunda şimdiye kadar neler söylenmiş, onu anlamana bağlı. 
Böylelikle değişim konusunu, oldukça kapsamlı olarak ele almak istiyorum. 

–Yani sizce bütün bu konuştuklarımızın, savaşçı olma ile doğrudan veya dolaylı ilişkisi var. 

–Bence var. Olmasa niye anlatayım. Ama, şu anda siz benim gibi algılamayabilirsiniz. 
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–Zamanla herhalde bu konuların –hatta daha sonra anlatacağınız diğer konuların– savaşçı olmayla 
ilişkisini daha çabuk ve daha açık seçik görebileceğim. 

–Sanıyorum, öyle olur. Ben, savaşçılık konusundaki bilgisiyle sınava girip, sınav sonucu ‘geçecek,’ ya 
da ‘kalacak’ birini hazırlamıyorum. Yani bazı bilgileri sana ‘belletmeye’ çalışmıyorum. 

–Onun farkındayım. 

–Farkında olduğunuzu biliyorum. Ama, yeri gelmişken yine söylemek istiyorum, siz ve ben, bir sohbet 
içindeyiz. Daha derin bir anlayışa götürecek bir keşfetme süreci içindeyiz. ‘Değişim’ kavramı önemli 
bir kavram. Savaşçı konusuyla ilgilenin, ya da ilgilenmeyin, değişim kavramını iyi anlamak, sizi güçlü 
kılar. 

–Değişim kavramını anlamak beni gerçekten güçlendirir mi? Nasıl? 

–Evet; değişim kavramının bilincine varmış biri olarak, öğretmenliğin daha etkili olur, evliliğin daha 
sağlıklı olur, çocuklarını yetiştirirken daha bilinçli, gerçekçi etkileşimler kurarsın. Yaşamını anlamlı 
kılmaya çalışan her insan değişim sürecinin içindedir; bir kurumu, işyerini veya departmanı 
yönetmeye çalışan her insan değişim sürecini yönetmek durumundadır. Değişim yaşamanın özünde 
vardır. 

–Tamam, Doğan Hocam! Mesajı aldım. Sizi dört kulakla dinlemeye hazırım. 

–Oldu. Marx’dan söz ediyorduk. 

–Evet. En son, işçilerin kendilerine ve topluma yabancılaşmalarından söz ediyorduk. 

–Marx, dinin, düşünme sistemlerinin, halkın inançlarının, sanatın, hep üretim ilişkileri tarafından 
belirlendiğini söylen ‘Üretimde güçler kimlerin elindeyse, din, felsefe, inançlar, güçlünün gücünü 
korumak üzere var olur; o şekilde işler,’ der. 

–Benim okuduğum kitaplardan alt yapı, üst yapı kavramlarını hatırlıyorum. Üretim ilişkileri alt yapıyı, 
kültür, din, değerler, i–nançlar üst yapıyı oluşturuyor. Alt yapı üst yapıyı biçimlendirdiğine göre, alt 
yapı değişiklikleri yapmadan üst yapı değişiklikleri yapmak anlamsız oluyor. Alt yapıdan kaynaklanan 
sorunları, üst yapı tedbirleriyle çözemezsiniz. 
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Bu noktada Arif Bey, durdu, söylemesi zor olan bir şeyi söyleyecek bir insanın sıkıntısı içinde yüzüme 
baktı, ve, “Hocam, ben buna inanıyorum; yani Marx’in üretim ilişkileri konusunda, alt yapı, üst yapı 
dinamiklerine getirdiği bakış tarzının doğru olduğuna inanıyorum,” dedi. 

–Arif Bey, Marx, çağımızın büyük düşünürlerinden biri. Sadece büyük düşünürlerinden biri değil, en 
etkili insanlarından biri. Marx’in düşüncelerini hesaba katmadan yirminci yüzyılda olan bitenlerin 
çoğunu açıklamak mümkün değil. 

‘Bu kadar etkili olmasının altında Marx’in gerçekçi gözlemler yapması yatıyor; tabii bu gözlemler güçlü 
farkındalıklarla desteklenmiş durumda. Örneğin, kapitalizmin güçlü olduğu ABD kültürü ile, henüz 



yavaş yavaş kapitalizme giren Türk kültürünü karşılaştıralım. ABD kültüründe bireysellik, ve de 
bireycilik, kuvvetli bir değer. Bu konuyu diğer kitaplarımda da tartıştığım için burada pek ayrıntılarına 
girmek istemiyorum. ABD’de uzun yıllar kaldığım i–çin o ülkede bireyselliğin ve bireyciliğin ne kadar 
güçlü olduğunu açık seçik görebildim. 

“Türkiye’de ise bireycilik var, ama, kişiler bu bireyciliklerini saklamak zorundalar; ‘hani; istemem, 
ama, yan cebime koy,’ derler ya, o cinsten bir bireycilik. Amerika’da ‘ben bu işi vatan millet için 
yapıyorum,’ diyenlere hem inanmazlar, hem de bunu pek gerçekçi ve sağlıklı bulmazlar. Orada kişinin 
kendi menfaati yokmuş gibi göstermek yerine, kendi menfaati ile, vatan millet menfaatini 
dengelediğini göstermesi beklenir. Burada ise, ‘benim hiçbir çıkarım yok, sadece vatan için 
yapıyorum,’demesi beklenir.” 

–Yani, Doğan Bey, biri ait olmaya, öbürü ise birey olmaya daha çok önem veriyor. Kitaplarınızda 
bunların örneklerini veriyorsunuz. 

–Evet. Ve burada söylemek istediğim temel fikir, bunun Marx’in gözlemleriyle ne kadar büyük 
paralellik gösterdiği. Zaman içinde kapitalizm Türkiye’de yayıldıkça, Türk iş adamlarının sayısı artarak 
Türkiye’de güçlü şirketler toplum yaşayışının önemli bir parçası oldukça, bireyselliğin ve bireyciliğin 
arttığını göreceğiz. 

–Hocam, bu bireycilik ve bireysellik kavramlarını iki farklı anlamda kullanıyorsunuz; öyle değil mi? 
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–Evet, daha önce kitaplarımı okumuş olduğunuz için yeniden açıklamamıştım; ama hatırlatmamda 
fayda var: Bireycilik kişinin kendi dışında hiç kimseyi düşünmeden, bencil olarak, gereksinmelerini 
karşılamaya odaklanması, ‘ben merkezli’ olması; bireysellik ise ‘biz merkezli’ olarak kişinin kendi 
sınırlarını, sorumluluklarını, gerçekleştirmek istediklerini, vizyonunu koruması ve bu bilinç içinde 
gereksinmelerini karşılaması. 

–Bu ayırım önemli bir farkındalık oluşturuyor. –Yaşamsal önemi var. 

–Bireysellikte, ait olma ve birey olmanın dengelenmesi var. –Bravo, Arif Bey. Turnayı gözünden 
vurdunuz. –Teşekkür ederim Hocam. 

–Bireyselliğin gelişmesinin tarihi bir süreci var. Bunu burada ele almak sanırım yeri değil. Ama, şu 
kadarını söylemek istiyorum. İnsan doğmadan önce yüzde yüz ait olan bir yaratık; doğduğu zaman ilk 
yaptığı bağımsız davranış nefes almaktır. 

–Evet. Doğru. Çocuk doğduktan hemen sonra kendi başına nefes almak zorunda, aksi halde ölür. 

–Bu ilk bağımsız davranışı. Gittikçe bu bağımsızlık alanı büyür, ve on dört, on beş yaşına geldiğinde, 
‘benim hiç kimseye ihtiyacım yok, bana akıl vermeyin, istiyorsanız, ben size akıl vereyim,’ durumuna 
gelir. 

–Yani tam bağımlılıktan, tam bağımsızlığa bir gidiş olur. – Evet. Daha sonra, hayatın karşılıklı etkileşim 
ve dayanışma içinde yer aldığını kavradıkça, yavaş yavaş ‘ben varım’ düşüncesi, ‘hem ben, hem sen 
varsın,’ düşüncesi haline gelir. 



“Şimdi söylemek istediğim, tarihsel yönden de bu böyle işliyor. Önceleri, tamamiyle teba, kul, köle 
durumunda olan insan, mal gibi alınır, satılırdı. Gücü elinde bulunduran kral, sultan, mülk sahibi 
istediği gibi davranma hakkına sahipti. 

“Daha sonra bireyin önemi, onun düşüncesinin gücü, onun e–meğinin önemi kavranmaya ve birey 
kendi haklarına sahip çıkmaya başladı. Bu gelişim öyle bir noktaya geldi ki bazı toplumlarda, • birey, 
devlete, ‘sen bana hizmet etmek için varsın; bunun ötesinde senin başRa bir anlamın yok,’ demeye 
başladı.” 
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–Bireycilik devri mi başladı. 

–Evet, her şey bireyin çıkarı için değerlendirilmeli felsefesi hâkim olmaya başladı. Birey kendi kişisel 
çıkarlarının ötesinde hiçbir anlam görmek istemedi. 

–ABD’de bunun hâlâ yaşadığını söylüyorsunuz. 

–Evet, görüyorum; bu bireyci yaklaşımın ağır bastığını gözledim. Dikkat et, ağır bastığını diyorum. 
Tümüyle, bireyci bir kültür demiyorum. 

“Yaşamda hiçbir şey bir başka 

şeyi tek yönde 

etkilemez, karşılıklı 

bir etkileşim vardır.” 

–Ama, ‘her şeyden önce ben,’ kavramının ağır bastığını gözlediniz. 

–Evet, gözledim. Ama, şimdi bireysellik bilincinin aktif olarak politikada, iş yaşamında, eğitimde, aile 
yaşamında yer almaya başladığını görebiliyorum. 

–Bu gözlemlerinizin Marx’in söyledikleriyle ilişkisi ne, Doğan Bey? 

–Marx, alt yapı dediği üretim ilişkilerinin, üst yapı dediği kültürü biçimlediğini söylerken, bunu tek 
yönlü bir etkileme olarak ifade etti. Bugün biyoloji, ekoloji, antropoloji, sosyal psikoloji, ekonomi 
alanlarına ‘sistem yaklaşımı’ içinde baktığınızda, yaşamda hiçbir şeyin bir başka şeyi tek yönde 
etkilemediğini görüyorsunuz. 

–Peki nasıl etkiliyor? 

–Yanlış kelime ‘etkileme,’ doğru kelime ‘etkileşim.’ 

–Yani, birbirini karşılıklı etkileyen sistemler içinde yaşamımız oluşuyor. Son kitabınızda kaos 
kuramından bu anlamda söz etmiştiniz. 

–Evet bu anlamda söz etmiştim. Tabii, bu etkileşim içinde, faktörlerin katsayısı farklı olabilir. 

–Yani, A ve B faktörü etkileşim içinde C olayını oluştururken, A’nın etkisi B’ninkinden daha fazla veya 
daha az olabilir. Bunu mu demek istiyorsunuz? 



–Evet, bunu demek istiyorum. Bir faktörün etkisi az demek, o–nun etkisi ‘sıfır’ demek değil. A faktörü 
hidrojen, B faktörü oksijen, ve C de su olsun. Suyun H2O’dan oluştuğunu biliyoruz; iki hidrojen, bir 
oksijen atomu var. Suyun oluşumunda iki hidrojen var diye, oksijenin önemi daha az diyemezsiniz. 
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–Bunu alt yapı, üst yapı kavramlarıyla nasıl ilişki içine sokuyorsunuz? 

–Evet, üretim ilişkileri insanların büyük bir çoğunluğunun değerlerini, dünya görüşünü biçimleyebilir. 
Ama, bir tek insan öyle bir düşünce ve eylem düzeyine girebilir ki, kendinden sonra gelen çağı 
tamamiyle farklı bir yöne yönlendirebilir. –Örneğin? 

–Örneğin Karl Marx gibi –Gerçekten de. 

–Örneğin Atatürk gibi. Geleneksel Osmanlı alt yapısı içinde Atatürk’ün yetişmesi ender bir olay; 
yetiştikten sonra eyleme geçebilmesi daha da ender bir olay. 

–Eyleme geçtikten sonra etkili olabilmesi sanırım daha da olasılığı düşük bir olay. 

–Evet, öyle. Ama, bugün laik Türkiye Cumhuriyet’i diye bir gerçek var. Türkiye Cumhuriyet’i olgusunu 
Atatürk’ün bilincini hesaba katmadan açıklayamazsınız. 

–Ve bilinç, tamamiyle üst yapının bir olgusu, öyle değil mi? –Karl Marx’in da bilinci bir üst yapı olgusu. 
Ve yirminci yüzyılda olup bitenleri onun bilincini hesaba almadan açıklayamazsınız. 

–Yani bir tek insanın bilincinde meydana gelen bir değişiklik, tüm toplumda, tüm dünyada değişiklik 
meydana getirebiliyor. 

–Kaos kuramı ne diyordu? –Ne diyordu? 

–’Pekin’de uçan bir kelebek, altı hafta sonra New York’taki fırtınaya neden olabilir,’ diyordu. 

–Siz de, ‘Almanya’da yazan bir filozof, Çin’de milyonlarca insanın kaderini etkileyebilir,’ diyorsunuz. 

–Evet, öyle diyorum. ‘Etkileşim ağı gerçeği’ içinde olaya baktığımızda, bu ağın herhangi bir yerinde, 
herhangi bir değişim, ağın tümünü etkileme olanağını yaratır. 

Bir tek insan öyle bir düşünce ve eylem düzeyine 

girebilir ki, kendinden sonra 

gelen çağı 

tamamiyle farklı bir yöne yönlendirebilir. 
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–’Etkileşim ağı gerçeği’ çerçevesinde yaşadığımızın bilinci i–çinde, örneğin, ‘para’ kavramının 
keşfedilmesi, tüm yaşam olanaklarını etkileyen değişimler yaratır. 



–Alfabenin, tekerin, matbaanın icadı, ve bunlar gibi, ilk başlarda hiç önemli görünmeyen yenilikler, hiç 
öngörülmeyen, beklenmedik değişikliklere yol açabilirler. 

–Hem alt yapıda, hem de “üst yapıda olabilir bu değişiklikler; öyle değil mi? 

–Evet. O bakımdan benim, Doğan olarak görüşüm, tüm değişimlerin temelinde, bilincin yattığı. 
Bilinçte meydana gelen değişimleri insanoğlunun yaşamında meydana gelen diğer tüm değişimlerin 
anası olarak görüyorum. 

–Peki bu görüşte olan filozoflar var mı? –Bence varoluşçu filozoflar bu görüşte. 

Yoğun bir konuşma içine girmiştik. Zaman akıp gitmişti. 

Başı örtülü bir genç bayan burayı iyi bilen, burada çalışan biri edasıyla yürüyerek sa–ğımızdaki 
odalardan birine girdi. Arif Bey’e son zamanlarda ne kadar çok başı örtülü genç bayan gördüğümüzü 
söyledim. O da benim gözlemimi doğruladı. ‘Biliyorsunuz, son buluşmalarımızı vakıflar çevresinde 
yapıyoruz. Sanki başı örten zihniyet ile vakıflara sahip çıkan zihniyet arasında bir ilişki var,’ dedi. 
Kendisine biraz daha açmasını söylediğimde, ‘Bana öyle geliyor ki, yönünü Batı uygarlığına çevirmiş 
aydın, Osmanlı kültürü ile, dolayısıyla vakıflarla pek ilgilenmiyor. İlgilenenler daha geleneksel bir 
kesimden. Bu nedenle vakıflar çevresinde bulunduğunuz zaman başı örtülü bayanlar görmek daha 
olası.’ 

Sigara içen on üç on dört yaşlarındaki kızlarla, türbanlı kızları aynı mekân içinde görmek İstanbul’a 
özgü bir yönü vurguluyordu. Hiç dokunulmamış bir ormanın karmaşa gibi görünen vahşi düzenini 
düşündürtüyor bana bu manzaralar. 

Garson istediğimiz kola ve çayları getirdi. Buzlu limonlu kola, bu sohbetle iyi giderdi, tadını çıkararak 
bir yudum aldım. Ve sohbete devam ettik. 

Bilinçte 

meydana gelen 

değişimler, 

diğer tüm 

değişimlerin 

esasını oluşturur. 
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Fenomenolojik Yaklaşım 

–Yirminci yüzyıla girererken, Batı felsefesinin iki temel akımı, ampirisizm ve akılcılık sürekli birbiriyle 
zıt kutuplar oluşturuyordu. Ampirisizm dünyanın, insanların düşüncesinden ve yaşamlarının 
etkisinden uzak, kendi başına çalışan soğuk bir makine olduğu izlenimi veriyordu. Öbür yandan 



akılcılık, dünyayı işin dışında bırakarak, sadece düşünmeyi, düşüncenin oluşturduğu dünyayı hesaba 
katıyordu. İkisinin uzlaşması pek mümkün olmamıştı. 

“Fenomenoloji adıyla bilinen felsefe bu iki akım arasında bir uzlaşma olanağı veriyordu. İlk başlarda 
felsefi ve bilimsel konulardaki sorunları çözme amacıyla tartışılırken, fenomenoloji insanların 
yaşamındaki anlamsızlık sorununu çözmede de işe yaramaya başladı. 

“Fenomenolojinin varoluşçuluk olarak bilinen bir dalı var; bu dal yirminci yüzyılın en verimli felsefi 
akımı haline geldi. Yaşamın soğuk gerçeklerini bireyin kendi yaşamında anlamlı hale getirmesine 
olanak sağladı. “Alman Filozofu Edmund Husserl bir yanda dış dünyaya, ö–bür yanda bu dünyayı 
deneyimleyen duyu organlarının ilişkisine bakar. Kendisinden yüz elli yıl önce Kant’in söylediği gibi, 
bizim deneyimlediğimiz, fenomenolojik dünyamızdır.” –Kant’in söylediğini mi tekrar ediyor? 

–Hayır, Kant’in söylediğini aynen tekrar etme diye bir şey yok. Husserl’in fenomenolojisinde şu 
gördüğümüz dış dünya ile bireyin bilinci birbiriyle sıkı sıkıya ilişkili olan, bir paranın iki yüzü gibi bir 
olay. Farkında olabilmek için, farkında olunacak bir şeyin olması gerekir. Farkındalık oluşturmadan, 
farkında olunacak bir gerçek olamaz. Bu ne demektir? –Bilmem? Benim aklım karıştı? 

–Bu şu demektir: Farkında oluşla gerçek aynı şeyin uzantılarıdır. Demin söylediğim gibi, farkında oluş 
ve gerçek paranın iki yüzü gibi birbirleriyle ilişkilidir. 

–Böyle bir görüşün insanın hayatına kattığı ne? Yani, daha önce söylenmemiş ne söylüyor? 

Farkındalık 

oluşturmadan, 

farkında olunacak 

bir gerçek olamaz. 
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–Daha önce birey, kendi algılamasının ötesinde, kendi farkında oluşunun ötesinde, ayrı, bağımsız bir 
gerçek düşünürken –ve böyle düşündüğü için de kendini o bilmediği gerçekten yabancılaşmış 
hissederken– şimdi, kendi bilincinin ötesinde bir gerçek olmadığını, gerçeğinin kendi bilincinin içinde 
yapılaştığını düşünmeye başladı. 

–O zaman da tabii yabancılaşma duygusundan kurtulmuş oldu. 

–Evet, çünkü insan her zaman farkında olduğunun farkında o–labilir. 

İnsanın gerçeğini, 

onun algıladığı dünya oluşturur. 

–Çok önemli bir gelişim. 

–İnsan algılamasını, farkında o–luşunu, varoluşun temeline bu şekilde koymuş oldular. 



–O zaman da, algılamayı, farkında oluşu etkileyen her şey, insanın varoluşunu etkileyen faktörler 
olmalı. 

–Gerçekten de, öyle oldu. Hatırlıyorsun, daha önce niyetin algılamadaki öneminden bahsetmiştik. 

–Evet hatırlıyorum. 

–Franz Brentano adında bir başka Alman düşünür, niyeti felsefesinin temeline oturttu. Aslında 
Brentano; Husserl’den önce gelir ve Husserl kendi fenomenolojisini bu ‘niyetli olma’ kavramı üzerine 
kurar. 

–Hocam, kafamı karıştırma. Yani şunu mu demek istiyorsunuz: Fenomenoioji, gerçeğin insanın 
algılamasının ötesinde konuşulama–yacağını söyleyen felsefi akımdır. İnsanın gerçeğini, onun 
algıladığı dünya oluşturur. İnsanın algılamasını etkileyen en önemli faktörlerden biri, o insanın 
dünyaya bakarken hangi niyetle baktığıdır. 

–Bu kadar işte. Güzel özetlediniz. Böylece gerçek kişinin bilincinde yapılaşan deneyimdir. Tabii, bunu 
söylediğimizde, insan algılamasını etkileyen her şeyin, insanın yaşamının gerçeğini mutlaka 
etkileyeceğini de söylemiş oluyoruz. 

–Evet, bunu görebiliyorum. 

–Husserl’in öğrencilerinden olan Martin Heidegger, esas ö–nemli olanın Husserl’in söylediği gibi bilinç 
değil, varoluş olduğunu söyledi. Varoluş, kişinin bilincinin eylem içinde kendini ifade 
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etmesi, somutlaşmasıdır. Böylece, önemli olan gerçek, bilincin gerçeği değil, varoluşun gerçeğidir. 

–Peki, onun yabancılaşmaya getirdiği çözüm ne? 

–Heidegger, bilincin önemini kabul eder. Kişinin fenomenolo–jisinin önemini kabul eder. Ama, bu 
soyut farkında oluşun kendi başına bir etki yapamayacağını düşünür. 

“Kişi bu bilinci alıp, eylem içinde yaşamını süreçlediği zaman, bir varoluş gerçekleştirir. Önemli olan 
işte bu varoluştur. Başkalarının nasıl var olduğuna bakarak, kendi varoluşunu başkalarınınkiyle 
kıyaslayarak yaşayan kişi, yabancılaşma duygusu içine girer. 

“Ama, kendi fenomenolojisi içinde, kendi bilinci içinde eyleme geçen kişi, kendi varoluşunu oluşturur. 
Bu kendi varoluşudur; başka hiç kimsenin değil, kendinin varoluşudur. Bunu kavradığı zaman kişi 
yabancılaşma duygusundan kurtulur.” 

–Hocam, kişi her zaman kendi bilinci içinde eyleme geçebilir mi? Yani, ait olma ve birey olma 
çatışması içinde, kişi gerçekten kendi algılamasını –kendi fenomenolojisini– kendi eyleminin temeline 
koyabilir mi? „ , . , 

Başkalarının nasıl 

–Oh, çok can alıcı bir nokta sordun. var oWu§una 

–Öyle mi? bakarak, kendi 



–Evet; sen özgürlük konusuna gir– varoluşunu 

din. Sadece özgürlük değil, cesaret ko– başkalarınınkiyle 

nusuna da girdin. . , , 

b kıyaslayarak 

–Neden böyle dediğinizi anlıyorum: yaşayan kişi 

çünkü insan farkında olduğu şeyi, yap–mak istediği şeyi, ozgur olmadığı için, veya korktuğu için 
yapamayabilir. du^usu ^l 

–Ama, yapsa da, yapmasa da, yapmanın veya yapmamanın, sorumluluğunu o birey taşımaktadır. 

–Ne kadar önemli bir fark. Hayat bireyin dışında olup biterken, şimdi bireyin kendi bilincinin temeli 
üzerine kurulmaya, onun sorumluluğu içinde olup bitmeye başladı. 

–Yani, yaşamımızın anlamını yaratma sorumluluğu tamamiyle bize ait oldu. 

Zaman içinde 

yer alan her şey 

değişir. Var olmak 

demek, deq\şmek 

demektir. 
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–Burada savaşçı kavramına yakın gelmiyor mu? 

– Sadece yakın gelmiyor, aynısını söylüyor. 

–Peki bunun değişimle ilişkisi ne? 

–Farkında oluş, fenomen, algılama, zaman içinde yer alır. Bu fenomen üzerine kurulu eylem, yani 
varoluş, zaman içinde yer alır. 

–Bunun önemi ne? 

–Zaman içinde yer alan her şey değişir. Var olmak demek, değişmek demektir. 

–Kendi yaptığımız seçimler, ve bu seçimler üzerine kurulu eylemlerimizle sürekli bir varoluş içindeyiz. 

–Evet, ve bunun tüm sorumluluğu bize ait. 

–Yani her bir birey, kendi yaşamının anlamını yaratmak durumunda. 

–Tabii, yaşamının anlamını yaratırken, ne gibi seçenekler, ne gibi olanaklar içinde yer aldığını bilmek 
durumunda. Seçim yaparken nelerin arasından, niçin seçtiğini bilmek durumunda. 



–Peki insan bunların hiçbirine önem vermeyip, ilgisiz kalırsa? 

–Kalabilir. 

–Ama, kalmayabilir de! 

–Evet, ilgisiz de kalabilir, ilgilenebilir de. 

–Ama, ilgilenmek daha riskli değil mi? Daha zor değil mi? Değişimi bilinçli olarak yapmayı göze almak 
demek; gayret ve cesaret ister. 

–İşte bu noktada iki önemli farkındalığı işin içine soktun. 

–Hangi farkındalıkları? 

–Birincisi, sıradan insan ile sıradışı insanın farklılığı. Sıradan insan, kendine özgü bir yaşam 
oluşturmanın çabası içine girmeyi düşünmez. ‘Böyle gelmiş böyle gider,’ anlayışı içindedir. Bu insan 
değişimle ilgilenmez; ancak, bir başkası ‘sen değişmelisin!’ derse değişmekle ilgilenir. 

Değişimi bilinçli 

olarak yapmayı 

göze almak için, 

gayret ve cesaret 

ister. 
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–Yani ait olmanın baskın olduğu, kalıplanmış insanı tanımlıyorsunuz. İkinci farkındalık ne? 

–İkinci farkındalık da şu: Kişi seçeneklerinin farkına varırken, bu seçeneklerin sunduğu sınırların ve 
olanakların da farkına varır. Bu sınırlardan biri de ölümdür. Ölüm bilinci, sonsuza dek var 
olamayacağımızı bilmemizi, şimdi ve şu anda yaşıyor olmamızın sorumluluğunu almamızı sağlar. 

–Böylece değişim sadece seçenekleri bilmeyi değil, ölümlü bir dünya içinde şimdi ve burada 
yaşadığımızı bilmeyi de gerektiriyor. –Ve sanırım Arif Bey, şimdiye kadar konuştuğumuz her şey yerli 
yerine oturmaya başladı. Anlam arayışı, uyanış, niyet, kişisel bütünlük, sorumluluk, güç, ölüm bilinci, 
ve değişim; görüyorsunuz birbirine organik olarak girmiş konular. Ve bu konuların her birinde savaşçı 
kendine özgü bir tavır içinde. 

–Evet, bu organik ilişkiyi sezinliyorum; bir düzeyde anlıyorum, ama henüz görebilmiş değilim. Sanırım, 
zaman içinde tümünü görebileceğim. 

–Ondan hiç şüphem yok. 

–Bir şey dikkatimi çekti, Doğan Bey, biraz önce ben, ‘Peki insan bunların hiçbirine önem vermeyip, 
ilgisiz kalırsa?’ diye bir soru sormuştum. Siz, ‘Kalabilir,’ dediniz. Yani, bir insanın kendi yaşamını özgün 
olarak oluşturması, veya sıradan bir hayat yaşaması sizin yönünüzden herhangi bir zorunluluk değil. 
Hatta, zorunluluk olmanın ötesinde, yargılama konusu da değil. Doğru mu anlamışım? 



–Evet, doğru anlamışsınız! –Ama, burada bir çelişki var. –Nasıl bir çelişki? –Madem, sıradan bir 
insanın yaşamı 

Ölüm bilinci, 

sonsuza dek var 

olamayacağımızı 

bilmemizi, şimdi ve 

ile, bir savaşçının yaşamı aynı değerde, i–kisi arasında herhangi bir fark yok, neden siz ve ben 
toplanıp, savaşçı olma yollarını inceliyoruz? O zaman, ben ha sıradan bir öğretmen olayım, ha 
olağanüstü bir öğretmen olayım, fark etmemeli! 

–Evet, gerçekten fark etmez. 

şu anda yaşıyor 

olmamızın 

sorumluluğunu 

almamızı sağlar. 
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–Peki niçin sürekli buluşarak aramızda konuşuyoruz, saatler harcıyoruz? 

–Çünkü siz, arayış içindesiniz. Çünkü siz, hayatınıza anlam vermek için seçeneklerinizi gözden 
geçiriyorsunuz. 

–Anlamıyorum. Lütfen biraz açar mısınız? 

–Şunu söylemek istiyorum. Sizin dışınızda, benim dışımda, ‘bu hayat anlamlı, bu hayat anlamsız,’ 
diyecek bir otorite yok. Herkes, ama herkes, kendi hayatını anlamlı veya anlamsız bulsun, yaşama 
durumunda. Neticede, o büyük eşitleyen hepimizi eşit kılar. 

–Büyük eşitleyen nedir? –Tahmin et! –Ölüm? 

–Evet, ölüm. Hayatını anlamlı bulan veya bulmayan kişinin kendisi. Anlamsız bulduğu zaman arayışa 
geçen de kendisi. 

–Yani, ben size gelip, hayatımı anlamsız bulmaya başladım, konuşabilir miyiz, demese idim, siz beni, 
‘niçin şöyle veya böyle öğretmenlik yapmıyorsunuz?’ diye sorgulamaz veya yargılamazdınız. 

–Bilmiyorum sorgular veya yargılar mıydım? Ama, bildiğim şu: eğer siz benimle gelip konuşmayı 
istemeden, ben size, ‘gelin sizin hayatınıza anlam katalım, sizi savaşçı bir öğretmen yapalım,’ tavrı 
içinde takip etseydim, kendim savaşçı gibi hareket etmemiş olurdum. Şu anda gerçekten savaşçı 
düzeyine eriştiğimi hiç sanmıyorum. Bu nedenle benim şu andaki hayatım sorgulamalar ve 
yargılamalarla dolu. Ama, bunun benim düzenbazlığım olduğunu çok şükür biliyorum. 



–Ne demek düzenbazlık? 

– Sorumluluğu almadan, suçu başkalarına atarak işin içinden sıyrılma formülleri. Egonun kendi 
sorumluluğundan kurtulmak i–çin başkasına çamur atması 

–Yani, savaşçı kendi değişiminin peşindedir. Başkalarını değiştirmek onun amacı içine girmez. 
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Hayatını anlamlı 

bulan veya 

bulmayan kişinin 

kendisidir. Anlamsız 

bulduğu zaman 

arayışa geçen de 

. kendisidir. 

öavasç\ kendi 

değişiminin 

peşindedir. 

Başkalarını 

değiştirmek onun 

amacı içine girmez. 

–Savaşçı, başkaları değişmek istiyorsa, ama gerçekten istiyorsa, onların değişimine katkıda bulunur. 
Bu kadar. Savaşçı yaşamının kendi seçtiği anlamı içinde, olabileceğinin en iyisini olmaya kendini 
adamıştır. 

“Bu adama sadece zihinsel bir a–dama değil, gönlünü de kapsayan bir a– 

damadır. Bunu özgür iradesiyle seçmiştir ve bu seçimin yaratacağı gelecekten kişisel bütünlük içinde 
sorumluluk alır. Ve bu andan i–tibaren, niyetinin saflığı içinde, hayatını stratejik olarak yaşar. Her bir 
düşüncesi ve eylemi, niyetinin saflığı içinde kişisel bütünlüğünün ve sorumluluğunun damgasını taşır.” 

–Peki, başkaları bu resmin bir parçası değil mi? –Seninle benim bir resmin parçası olduğumuz gibi, bir 
resmin parçası olurlar. –Nasıl yani? 

–Savaşçı ait olmanın kendi yaşamının bir parçası olduğunu bilir. Ama, neye ait olacağını kendisi seçer; 
niyetinin saflığı içinde bu seçimi stratejik olarak yapar. 



–Bu sizinle benim ilişkime nasıl uygulanır? –Siz geldiniz. Bu sizin seçiminizdi. Sizi kimse benim 
seminerime gelmeye zorlamadı, değil mi? 

–Hayır, isteyerek geldim, heyecanla geldim. –İsteyerek benimle konuştunuz, kimse sizi zorlamadı 
değil mi? –Hayır, seminer sonrası bekledim, bir sürü insanın arasından geçmek kolay olmadı; ama, 
sizinle konuşmayı kafama koymuştum. –Bakın sizin seçimleriniz açık seçik ortada. Hiçbir zorlama yok. 
Sizinle konuşmayı da ben seçtim. Hem orada konuşmayı, hem de o konuşmadan sonra bir dizi sohbet 
buluşmaları yapmayı ben seçtim. 

–Böylece her ikimiz de, ait olma yönümüzü seçiyorduk. Bunu diyorsunuz, değil mi? –Evet, bunu 
diyorum. –Ama, sizinle gelip konuşmayan öğretmenleri yargılamıyorsunuz. 

w 
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–Hayır. Bir insan olarak onları yargılamıyor, onları oldukları gibi kabul ediyorum. Ama, bunlardan biri 
gelse, ve, ‘Hocam, gelin bir tavla atalım; gelin bize buyurun bir çay içelim; gelin biraz sohbet edelim, 
sağdan soldan konuşalım,’ dese kabul etmem. Onlar kötü bir insan olduğu veya onlarda bir yanlışlık 
olduğu için değil. 

–Peki niçin? 

–Ölümümün bilincinde olarak, şu dünyada kısa bir ömrüm olduğunun bilincinde olduğum için. Bak 
sana hesabını yapayım. –Neyin? 

–Bu dünyada ne kadar ömrümün kaldığının. –Bilemezsiniz ki, ne zaman öleceğinizi. –Ortalamalar 
yasası çerçevesi içinde tahmin edebilirim., –Peki, tahmin edin. 

–Eğer, sağlığım ve koşullar ortalama olarak böyle devam ederse, seksen yedi yaşına kadar 
yaşayacağımı tahmin ediyorum. Bayağı bol keseden hesapladığımın farkındayım. Babam seksen dört 
yaşında öldü, annem kanserden kırk dört yaşında. İki ağabeyimden biri yetmiş yedi, diğeri yetmiş 
dokuz yaşlarında öldüler. Her ne ise, farzedilim ki seksen yedi yaşına kadar yaşayacağım. 

–Ama, sadece yıl değil, ay ve gün de önemli. 

–Doğru; doğum günümde öleceğimi varsayalım. 

–Peki. 

–Ben şimdi altmış iki yaşındayım. Ne yapar? 

–Ne, ne yapar? 

–Yani ölümüme kaç yıl var? 

–25 yıl. 

–Kaç gün? 

Arif Bey, kâğıt üzerinde yirmi beş ile 365’i çarptı: 



–9125, 

–Demek bu güzel dünya da, dokuz bin yüz yirmi beş günüm var. 

–Siz de don Juan’ın Carlos’a konuştuğu gibi konuşmaya başladınız. 
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İkimiz de güldük. 

–Kaç satim var? 

–9125’i 24’le çaraparak kaç saatiniz olduğunu buluruz. (Çarptı) 219,000. İki yüz on dokuz bin saatiniz 
var. 

–Tabii, bu saatler istediğim gibi kullanabilme özgürlüğüne sahip olduğum saatler değil. Çalışma hayatı 
içinde işe gidip gelirken harcanan zaman var; işte, banyoda, yemek yerken, alış veriş gibi, uyku gibi 
zorunlu olarak harcanan zamanlar var. 

–Geriye günde sizin kendinize üç veya dört saatiniz kalır. 

–Ya da dört veya beş saat. Bu dört veya beş saat içinde kendime özgü yaşamımı oluşturacağım. Birisi 
beni ‘Hocam, gelin bir tavla atalım; gelin bize buyurun bir çay içelim; gelin biraz sohbet edelim, 
sağdan soldan konuşalım,’ diye davet ettiği zaman, kendime ait zamanın bilincinde olarak ‘evet,’ veya 
‘hayır,’ derim. Bu bilinç içinde seçimimi yaparım. 

Arif Bey gözlerimin içine bakarak, 

–Hocam, beraber geçirdiğimiz zamanın kıymetini daha da iyi kavradım. Bu seçimin bu kadar anlamlı 
olduğunu düşünmemiştim. –Ve unutma ki, bu seçim de hiçbir zorlama yok. ‘Başkası ne der,’ yok. 
‘Acaba ayıp olur mu,’ yok. Tamamiyle benim kendi seçimim! 

–Anlıyorum. 

Arif Bey’ejbiraz da dışarıda oturmayı önerdim. Masamızdan kalkarken güleryüzlü garson, buranın 
sorumlusunun geldiğini ve istersek bizimle konuşabileceğini söyledi. Güleryüzlü görevli bize bu yerle 
ilgili tarihi bilgiler verdi. Bu bilgilere göre, buranın adı Kızlarağası Mehmet Ağa Medresesi olarak 
biliniyor ve Topkapı Sarayı Dar’üs–saade ağalarından Hacı Mehmet Ağa tarafından Mimar Sinan’a 
yaptırılmış. 

Ana giriş kapısının üstündeki yapım tarihi ve banisinin yazılı olduğu levha, 1965 yılında yapılan tadilat 
esnasında atılmış. Kısacası, medresenin yapım tarihi hakkında günümüze herhangi bir kitabe 
ulaşmamış. Başka kaynaklardan Hicri 988’de (1580–1581) ya–pıldığı ve ilk müderrisin 990’da atandığı 
anlaşılıyor. 1989 yılında Yazarlar Birliğinin kullanımına verilmiş. 
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Görevli beye bu bilgileri verdiği için teşekkür ettik. Dışarıda yol üstünde, duvara bitişik oturma 
yerlerinden birine oturduk. 



Dışarıda beyaz sakallı biri hem çayını içiyor, hem de önüne açtığı bir kitaptan önündeki deftere bir 
şeyler aktarıyordu. İstanbul’a renk katan biri olarak algıladım o insanı. 

Karşımızdaki dükkânlar ve lokantalar turistler için yapılmıştı. Turistler çağdaş Türkiye’ye değil, sanki 
Osmanlı müzesine geliyorlardı. Türkiye’nin realitesinden kopuk, uydurmaca, aklına esenin aklına 
estiği gibi yutturmaya çalıştığı bir turist dünyası yaratılıyordu sanki. 

Özel Bir Bilinç 

Yeniden konuşmaya başladık. Söze ilk ben başladım. 

–Farkında oluşum, bilincim, varoluşumu tanımlayan temel süreç. Geldiğimiz nokta bu oldu. Şimdi, 
‘ben’in sınırları’ adını vereceğimiz, özel bir bilinçten konuşalım. 

–Bu ‘ben’ bizim bildiğimiz normal ben mi? 

–Evet. Psikolojide teknik olarak ‘ego’ dediğimiz kavram. A–ma, biz egoyu daha önceki konuşmamızda 
‘nesnel ben’ olarak kullandığımız için, şimdi ego yerine ‘ben’ kelimesini kullanıyorum. Bu tip teknik 
ayrıntılara takılmadan dinlemeye çalış. 

–Peki. 

I 
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–Ben ile onun çevresinin ilişkilerini tanımlayan, sınırlardır. ‘Ben’in sınırlan’ kavramını, bu anlamda 
kullanıyorum. Biliyorsun sınırlar bir şeyi tanımlar; o şey nerede biter, nerede diğer şeyler başlar; 
ortamla, çevre ile şey arasındaki ilişkiyi belirler. Var olan şey, kendi sınırlarından memnun ise, o 
sınırlar içinde kalmak ister. Ama, sınırlarını genişletmek istiyorsa, o zaman mevcut sınırlarından 
memnun değildir, duyumsuzluk içindedir. Doyumsuzluk kişinin kendini veya çevresini değiştirmesinin 
temelinde yatar. 

–Yani değişimin temelinde bir duyumsuzluğu giderme bilinci, farkında oluşu var, öyle mi? 

– Daha önce adından söz ettiğim geştalt terapinin kurucusu Frederick Perls bu konudan uzun uzadıya 
söz eder. 

–Hangi konudan? 

–Sınırlar ve doyumsuzluk konusundan. Perls’e göre ilk farkında olduğumuz sınırlar, cildimizle 
belirlenir; yani derimizin altında ‘bana ait’ olanla, dışında kalan ‘öteki’ şeyler. Daha sonra psikolojik 
anlamda ‘bana ait’ olan şeylerle dışarıda kalan ‘öteki şeyleri tanımlamaya başlarım. 

‘Özdeşim ve yabancılaşma kavramları bu bağlamda anlam kazanıyor. 

–Hocam, özdeşimden neyi kastediyorsunuz? 



–’Ben neyim, ben kimim,’ sorusuna cevap verirken kullandığın öğelerin tümü senin özdeşimini 
oluşturur. Örneğin, benim özdeşimimde çocuklarımın babası olmak, yazar olmak, psikolog olmak, 
erkek olmak, öğrenen biri olmak önemli. Tabii şimdi burada listeye koymadığım daha birçok şey 
özdeşimimde var. 

–Benim özdeşimimde örneğin, öğretmen olmak güçlü bir öğe. 

–Evet. Onun için sen arayış içine girdin ve bu süreç başladı. Özdeşim kurduğumuz öğelerin sınırları dar 
veya geniş olabilir. 

–Sadece kendi okulumdaki öğrencileri düşünerek, veya ülkedeki tüm öğrencileri düşünerek 
öğretmenlik yapma gibi mi? 

–Veya tüm dünyadaki! –Yabancı dil bilmiyorum pek. 

–Konu o değil. Şimdi sınırlardan söz ediyoruz. Verdiğin örnek çok doğru. Sınırlar dar veya geniş 
olabilir. 

–Bu sınırların dar veya geniş oluşuna göre benim kendimi tanımlayışım da değişir. 

–Hem de nasıl! Sınırlarım içinde olanlar bendendirler; dostum, yakınım, bildik, tanıdık olurlar. Böylece 
eğer siz sadece kendi o–kulunuzda öğretmenlik yapma şeklinde kendinizi tanımlamışsanız, ‘benim 
öğrencilerim’ dediğiniz öğrenciler size yakın, dost görünürler. ‘Diğer öğrenciler’ bunun dışında 
kalanlardır ve onların sorunları sizi pek ilgilendirmez. 

–Eğer bu ülkenin çocuklarına öğretmenlik yapmayı kendime görev bilmişsem, o zaman ‘ülkemin 
çocukları’ ilgi alanım içindedir, diğer ulusların çocukları beni ilgilendirmez. 
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–Görüyorsun, ‘kendimi ne ile özdeşleştiriyorum, neleri kendi sınırlarım içinde görüyorum,’ temel bir 
kavram. 

–Evet, görüyorum. 

–Sınırlarım içine girenlere olumlu bakarım; onlar güzel, iyi, doğru, güçlü, ve haklıdırlar. Benim askerim 
kahramandır, eğer ö–lürse ‘şehit’ olur. Düşman askeri korkak ve rezildir, eğer ölürse ‘geberir.’ 

–Kendimi hangi sınırlar içinde tanımlayacağım, nelere dost, nelere düşman gözüyle bakacağımı da 
belirliyor, o zaman. 

–Evet. Yabancılaşma, özdeşimin diğer yüzü. Özdeşim ‘beni, ben yapan öğeler,’ ve yabancılaşma ise, 
‘ötekileri, öteki yapan öğeler.’ 

–Hocam, biliyorum bunu sormamı istemiyorsunuz, ama, hâlâ, bütün bu konuştuklarımızla savaşçı 
olmanın ilgisine, çıkarabilmiş değilim. 

–Şimdi o konuya girebiliriz. 

–Yani değişim konusunun savaşçı olmayla ilişkisi üzerinde duracağız, öyle mi? 



–Evet. Önce, şunu hatırlatayım. Ait olma ve birey olma kutuplarında, savaşçı hiçbir kutba kaymadan 
dengeyi kurabilmiş bir insandır, demiştik. Bunu hatırlıyorsun, veya, hatırlamaktan ziyade, bunu 
anlıyorsun değil mi? 

–Ben anladığımı söyleyeyim, siz, doğru mu anlamışım, bana söyleyin. 

–Peki. 

–Ait olma bizim sosyal varlığımızın bir parçası. Her insanın hayatında mutlaka ait olma vardır; çünkü 
bir toplum içinde, değişik roller alarak –anababa, öğretmen, komşu, evlat, amca, dayı gibi–yaşamak 
zorundadır. Çocuk anasının karnındayken ona aitti, ve doğarken birinin ‘evladı’ olarak, ana ve babalı 
doğar. Ait olma yaşamın vazgeçilmez, zorunlu bir parçasıdır. 

–Doğru. Peki, ya birey olma? 

–Birey, kendi fenomeni içinde –bakın öğrendiğim kelimeleri nasıl kullanıyorum– kendi varlığının 
farkında. Yani algılamalarının, 

Kendimizi hangi 

sınırlar içinde 

tanımlayacağımız, 

nelere dost, nelere 

düşman gözüyle 

bakacağımızı 

belirler. 
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Ait olma yaşamın 

vazgeçilmez, 

zorunlu bir 

parçasıdır. 

duygularının, düşüncelerinin kendi algılamaları, duyguları, ve düşünceleri olduğunun farkında. 

–Evet, tam varoluşçu bir felsefe i–çinde yaklaştınız. Yani, kişi kendi duygularının, düşüncelerinin 
farkına vararak başlıyor. 

–Evet, ve böylece, bir yandan ait olmadan kaynaklanan bir bilinci var. Yani, bir baba olarak, bir 
öğretmen olarak, neler duyup, neler düşünüp, neler yapmam gerektiğini söyleyen bir bilinç var. Bir 



de, kendimin, analık veya babalığımın, öğretmenliğimin dışında, bir birey olarak duygu ve düşüncem 
var. Nasıl doğru anlamış mıyım? 

–Mükemmel. Ait olma – birey olma konusunda, özdeşimini ait olma öğeleri ile gerçekleştirebilirsin. 
Örneğin, sen sosyal rollerin üzerine kurulu bir özdeşim gerçekleştirebilirsin. 

–Böylece ben kimim sorusuna, ‘öğretmenim,’ ‘evladım,’ ‘müs–lümanım’ diyerek cevap veren bir kişi 
olurum. Veya, ben kimim sorusuna, tamamiyle kendi duygu ve düşüncelerimi merkez alarak cevap 
verebilirim: ben ‘şunu elde etmek isteyen, ‘buna sahip olmak isteyen,’ ‘şuna haddini bildirmek 
isteyen,’ ‘bunu yönetmek isteyen,’ ‘şu mevkiye gelmek isteyen’ biri olarak kendimi tanımlayabilirim. 

–Evet, bu iki kutup arasından birini ağırlıklı olarak tercih ettiğin zaman, özdeşiminin sınırlarını ona 
göre çizmiş olursun. Ait olma üzerine kurulu bir özdeşimde, birey olmakla ilgili duygu, düşünce ve 
eylemler ‘öteki’ olacak ve birey olmayla ilgili şeylere yabancılaşma hissedeceksin. 

–Vay be. Sınırların önemini şimdi daha iyi anlıyorum. Herhalde, bunun aksi de doğru değil mi? 

–Evet. Eğer birey olma kutbunda kendini özdeşleştirerek, sınırlarını o şekilde kurarsan, o zaman, ait 
olma ilgili şeylere, toplumsal yaşamın getirdiği her şeye karşı bir tepki içinde olacak, onlara 
yabancılaşma hissedeceksin. 

–Savaşçı bu sorunu nasıl çözüyor? 

–Savaşçı özdeşimini yaparken bir dönüşümden geçiyor. 

–Nasıl bir dönüşüm? 

280 

Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam İçin SAVAŞÇI 

El 

ıh 

–Savaşçı, ‘beni’nin sınırları’nı tanımlarken, hem ait olmayı, hem de birey olmayı dengeliyor. Böylece 
hem sosyal yaşamı dışlamıyor, hem de kendi özünden gelenlere yabancılaşmıyor. 

–Dönüşüm bu mu? 

Dönüşüm –Hayır, bu değil? Dönüşüm, ‘benin , . ... . 

1 , ,. ,6 . benin ötesine 

ötesine geçmek le başlıyor. 

. . geçmek le başlar. 

–Ne demek benin ötesine geçmek / 

–Daha önce ‘gözlemleyen ben’den söz etmiştim, hatırlıyor musun? 



–Evet, hatırlıyorum. 

–İşte, savaşçının dönüşümü, gözlemleyen bene ulaşmakla gerçekleşiyor. 

–Bunu biraz açmanız gerekecek benim için. 

–Anlıyorum, Arif Bey, bu kolay bir kavram değil. İsterseniz, don Juan’ın Carlos’u nasıl eğittiği ile ilgili 
örneklerle bu dönüşümün nasıl yer aldığını anlatabilirim. 

“Don Juan, kendini önemseme, kendini önemli görme kavramını kullanır. Anladığım kadarıyla bu ‘ben 
merkezli’ olmak, her şeyi kendi nesnel beni içinde yorumlayıp görmek, tüm evreni kendi nesnel 
beniyle ilişki içinde anlamlandırmak anlamına geliyor. Carlos’la ilişkisini anlatırken, don Juan’ın 
kullandığı terminolojiye sadık kalarak, ‘kendini önemseme’ kavramını aynen kullanmak istiyorum. 

–Peki, ben de o anlamda anlayarak dinleyeceğim. 

–Tamam, anlaştık. Don Juan, Carlos’la konuşurken sık sık bu kavramı dile getirir. “Kendini önemsemek 
insanı ağırlaştırır, hantal ve mağrur yapar. Bilge kişi olmak için insanın hafif ve akıcı olması gerekir,” 
der. 

“Bir gün bozkırda yürüyüş yaparken, Carlos birçok şeye kızmaya başlar. Yürüyüşünden, bakışından 
kızgın olduğu belli olur. Don Juan, onun bu kızgın halini gördükçe kahkahalarla güler. 

I 

“Kendini önemsemek 

insanı ağırlaştırır, 

hantal ve mağrur 

yapar. Bilge kişi olmak 

için insanın hafif ve 

akıcı olması gerekir.” 

Don Juan 
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O güldükçe Carlos daha kızar. Don Juan oturur, bir Meksika şarkısını, uzata uzata, ağlarmış gibi bir 
tonla, mevcut bir şarkıcıyı taklit ederek söylemeye başlar. Carlos bütün kızgınlığına rağmen şarkının 
söylenişindeki komikliğe dayanamayarak gülmeye başlar. A–ralarında şöyle bir konuşma geçer: 

“Gördün mü, bu saçma sapan şarkıya gülmeye başladın. Ama, bu şarkıyı söyleyene ve onu dinlemek 
için para ödeyenlere bu şarkı hiç de saçma değil!” 

“Ne demek istiyorsun?” diye Carlos sorar. 



“Aklı başında kimsenin ciddiye almayacağı şeyleri ciddiye alan sensin! Bu şarkıyı söyleyen ve 
dinleyenler gibi, sen de kendi komik dünyanı çok ciddiye alıyorsun!” 

“Eğer öğrenmek 

istiyorsan, kendini 

önemsemekten 

vazgeçmelisin.” 

Don Juan 

Daha sonra Carlos’a, “eğer öğrenmek istiyorsan, kendini ö–nemsemekten vazgeçmelisin, “ der. 
“Kendini çok fazla önemsiyorsun. Kendi kafanda kendin çok önemli hale gelmişsin. Bunun değişmesi 
gerekir. O kadar önemli biri haline gelmişsin ki, kendinde her şeye kızma hakkını görüyorsun. O kadar 
önemlisin ki, eğer dünya senin istediğin gibi olmazsa, sen bırakıp gidebiliyorsun. Belki bunları 
yaparken, kendini karakter sahibi bir insan olarak görüyörsündür; karakter sahibi olduğun için böyle 
davrandığım samyorsundur. Böyle düşünmenin hiç anlamı yok; çünkü sen zayıfsın ve kendini 
beğenmişin birisin. “ 

Carlos itiraz etmeye kalkınca don Juan özür diler bir tavır takınmaz. Aksine, “Hayatına bak, “ der, 
“başlamış olduğun hiçbir işi bitirmedin. Neden? Çünkü bu kahrolası kendini önemsemen herhangi bir 
şey üzerinde uzun süre emek vermene engel oldu. Emek vererek, gayrette bir şeyi kazanamayacak 
kadar kendini önemli görüyorsun. “ 

Carlos, don Juan’ın konuşuşundaki kesinlik ve gerçekliğe diyecek bir şey bulamaz. Söylediklerinin 
hepsi doğru olduğu için Carlos hem bir yandan öfkelenir, hem de kendini tehdit edilmiş hisseder. 

Don Juan, “Kendini önemsemeyi bırakmalısın, “ diyerek yürümeye başlar. Yürümesi hızlanır, ve Carlos 
da hızlı yürümek zorunda kalır. Bir saat kadar sonra bir kayalığın yakınında durduklarında, Carlos’un 
hiçbir kızgınlığı kalmamış durumdadır. Bunun farkına varan Carlos, “Ne kadar tuhaf, kızgınlığım 
tamamiyle geçti, kendimi hiç kızgın hissetmiyorum,” der. Don Juan, “İçinde bulunduğumuz dünya 
gizemli bir dünya, birçok sırlarla doludur,” diye cevap verir. Daha sonra, “Kendini önemseme üzerinde 
konuşmaya 
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hazır mısın?” diye sorar ve konuşmasına devam eder: “Bu dünyada en önemli şeyin sen olduğunu 
düşündüğün sürece, çevrende seni kuşatmış olan dünyanın farkına vararak onları anlaman mümkün 
değil. Sen gözüne gözlük takılmış bir at gibisin; kendini her şeyden ayrı ve önemli görüyorsun. “ 

Daha sonra küçük bir bitkiyi göstererek, “Ben şuradaki ufak arkadaşımla konuşacağım, “ diyerek 
küçük bir bitkiye yönelir. 

O bitkinin önünde çömelir ve bitkiyi okşayarak onunla konuşmaya başlar. Önce Carlos’un anlamadığı 
bir dilde konuşur, ama daha sonra İspanyolca konuşmaya başlar. Bitkiye bir dizi boş sözler söyler. 
Daha sonra ayağa kalkar. 



“Bitkiye ne söylediğin önemli değil, “ dedi. “Hatta kendin kelimeler hile uydurabilirsin. Ama, bitkiyi 
sevine duygusu içinde olman ve onu kendinin eşiti görmen önemlidir. “ 

Daha sonra don Juan, bitki toplayan bir insanın bitkiyi koparmadan önce bitkiden özür dilemesinin, 
bir gün kendi bedeninin de onlara gıda olacağını söylemesinin gerektiğini ifade eder. 

‘Neticede, bitkiler ve biz eşitiz. Ne biz onlardan, ne de onlar bizden daha önemli.’ 

Don Juan bu noktada, “Haydi, bu küçük bitkiyle konuş, “ diye Carlos’a ısrar eder. “Kendini artık 
önemsemediğini ona söyle, “ der. 

Carlos bitkinin önüne kadar 

gidip, bitkinin önünde diz çöker, “Bu dünyada en önemli 

ama, bir türlü bitkiyle konuşamaz. . şeyjn sen olduğunu 

Bitkinin önünde diz çöküyor, ve ... .. ...... 

bitkiyle konuşuyor olmak ona duşundugun surece, 

saçma gelir; fakat içinde herhangi çevrende seni kuşatmış 

bir kızgınlığın olmadığının da far– 0|an dünyanın farkına kına varır. 

vararak onları anlaman 

Don Juan, gelip arkasını sı– .. „ 

vazlar, ve şimdi kızmamasının bir mümkün değil, 

gelişme olduğunu söyler, pon juan 

“Bundan sonra ufak bitkilerle 

konuş, “¦ der. “Onlarla konuşmaya devam et, öyle ki, diğer insanların yanında bile, onlarla rahat rahat 
konuşacak duruma gel. “ 

“Şu tepelere git, ve orada kendi başına bitkilerle konuş” diye yakındaki tepeleri gösterir. 

Carlos, “bu bitkilere sessizce içimden konuşsam olur mu?” diye sorar. 

Bu soru üzerine don Juan güler, ve Carlos”un kafasına hafif hafif vurur. 
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“Hayır!” der. “Onlara yüksek sesle ve açık seçik konuşmalısın. Aksi halde sana cevap vermezler. “ 

Carlos, don Juan’ın tuhaflıklarına gülerek gösterilen yere gider, fakat durumu o kadar gülünç bulur ki, 
bitkilerle konuşamaz. 



Uygun bir süre bekledikten sonra, Carlos, don Juan’ın olduğu yere geri döner. Kendisinin bitkilerle 
konuşmadığını don Juan’ın bildiğinden emin olarak onun yanına gelir. 

Don Juan ona hiç bakmadan, yanına oturması için işaret eder. 

“Beni dikkatle izle,” der, “Ben şimdi bu küçük arkadaşımla konuşacağım. “ 

Küçük bir bitkinin önünde oturarak vücudunu eğip bükerek bitkiyle konuşur ve güler. 

Carlos, bir an don Juan’ın aklını kaçırdığını sanır. 

Don Juan ayağa kalkarken Carlos’a, “Bu küçük arkadaşım bana dedi ki, onu yemek sağlığa iyi imiş. 
Eğer ondan bir demet yenirse, sağlığa iyi gelirmiş. Surda ilerde onlardan bir küçük bahçe dolusu 
olduğunu söyledi. “ 

Don Juan 150 metre kadar ilerde bir yamacı gösterir. 

“Haydi gidelim, bulalım, “ der. 

Carlos, don Juan’ın bu düzmece tavırlarına güler. “Tabii, don Juan bu yöreleri avucunun içi gibi biliyor, 
nasıl olsa bu bitkilerden orada bulacağız,” diye içinden geçirir. 

Yamaca yürürken Carlos’a bu bitkiye dikkat etmesini, çünkü hem yiyecek olarak hem de ilaç olarak 
kullanılan bir bitki olduğunu söyler. 

Carlos, biraz alaycı bir tavırla, “Bunu da mı bitki söyledi,” diye sorar. Don Juan, duyduklarına 
inanamayan bir insanın tavrı içinde Carlos’a bakarak, başını sağa sola sallar. 

“Ah!” der gülerek. “Senin açıkgözlülüğün seni düşündüğümden de sersem yapıyor. Bütün hayatım 
boyunca bildiğim bir şeyi, bu küçük bitki bana niye söylesin?” 

Yamaca varınca Carlos’un bitkilere teşekkür etmesini ister. Carlos kendini o kadar gülünç hisseder ki, 
bir türlü bitkilere yüksek sesle teşekkür edemez. 

Don Juan koruyucu bir tavır içinde bilmece gibi bir laf eder. Carlos’un iyice anlayarak üzerinde 
düşünmesini sağlamak için, söylediğini iki üç kez tekrar eder. 

“Bizi kuşatan bu dünya bir sırdır. Ve biz insanlar diğer hiçbir şeyden ne daha iyiyiz, ne daha kötüyüz. 
Eğer bir küçük bitki bize cömert davranmışsa, bizim ona teşekkür etmemiz gerekir; ya da belki de o 
bizim buradan gitmemize izin vermeyecektir.” 
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Bunu söylerken Carlos’a öyle bir bakar ki, Carlos’un tüyleri diken diken olur. Carlos, korkuyla bitkilere 
eğilip, yüksek sesle, “Teşekkür ederim,” der. 

Don Juan kıkır kıkır güler. 

Arif Bey, aktardıklarımı dikkatle dinliyordu. ‘Don Juan ne kadar gizemli ve ne kadar güçlü bir 
öğretmen,” dedi. Ve devam etti, “Carlos’un bitkilerle konuşmasını istemesi dahiyane bir buluş.” 



Hak verdim. Arif Bey’e, kendini önemsemeyi terk etme kavramına, bizim kültürün aşina olduğunu 
söyledim. Dergâhlara gidip öğrenci olmak isteyenlerin günlerce, hatta haftalarca kapı önünde 
bekletilmeleri, kendini çok önemseyenlerin teker teker ayrılmasından sonra, gerçekten oraya öğrenci 
olmaya karar vermiş insanların kalmaları tesadüf değildi. Dergâha kabul edildikten sonra da, en pis, 
en kirli işleri yapmaları, ve bu işleri yapmaktan artjk şikayet etmez hale geldiklerinde, yani herhangi 
bir işi, hiç şikayet etmeden yapacak hale geldiklerinde öğrenime alınmalarının bir anlamı vardı. 

Yeniden don Juan’ın Carlos ile etkileşime döndüm ve 

–Biliyor musunuz Arif Bey, don Juan, sık sık Carlos’a şu soruyu sorar: “Ölümün bu kadar her an 
yakında ve bilinmez olduğu bir dünyada, insan nasıl olur da kendini bu kadar önemseyebilir?” Ve 
sürekli kendini bu kadar önemsemeyi bırakmasını salık verir. 

Bir keresinde Carlos, hayatında hiç kimseyi gerçekten sevmediğini, gerçekten saygı duymadığını, hatta 
kendisine bile saygısının ve sevgisinin olmadığını don Juan’a anlatır. 

Don Juan’ın verdiği cevap gerçekten ilginçtir: 

“Evet” der. “Gerçekten kendini sevmediğini görebiliyorum.” Ve daha sonra ona yaptığı şeylerden 
pişmanlık duymamasını söyler. Çünkü insanın davranışlarını kötü, çirkin, yıkıcı diye tanımlayarak 
pişmanlık duyması o insanın gereksiz yere kendisini önemsemesinden kaynaklanır. 

Arif Bey bana gülümseyerek baktı ve, “Bunu hiç düşünmemiştim,” dedi. Daha sonra, “Biliyor 
musunuz, Doğan Bey, bu gerçekten doğru. Sürekli pişmanlık ve suçluluk duyan insan kendini ciddiye 
alıyor, kendini önemsiyor, demektir. Ve ben bunu hiç düşünmemiştim,” dedi. 
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Ben de daha önce hiç bunu düşünmediğimi söyledim. Aklıma kendini suçlamanın tam tersi geldi. 
Kendi övme. Ve, Tao felsefesini düşündüm. Ne kadar doğru idi. Kendini övmenin de temelinde 
kendini önemseme vardı. Kendini önemseme kaybolunca, her ikisi birden kayboluyordu. 

Bu keşfi Arif ve ben hemen hemen aynı anda yapmıştık. Ve her ikimiz de önemli bir şey keşfetmiş 
olduğumuzu düşünüyorduk. 

Arif Bey’e, sık sık suçluluk duygusuna kapılıp kapılmadığını sordum: 

–Pek sık değil, ama, pişmanlık duyduğum şeyler var, dedi. –Siz? 

–Ben de pişmanlık ve suçluluk duygusunun sık sık misafirlerim olduğunu söyleyebilirim. Ama, hiçbir 
zaman, pişmanlık ve suçluluk duygumun altında kendimi önemsememin yattığını düşünmemiştim. 

–Şimdi biliyorsunuz. 

–Evet. Kızdığım, öfkelendiğim zaman, bu kızgınlığın ve öfkenin arkasında kendimi önemsemin yattığını 
biliyordum. 

–Acaba her duygunun arkasında kendini önemseme yatıyor mu? 



–Güzel bir soru. Don Juan’a soralım. 

–Don Juan’la konuşmak ister miydiniz Doğan Bey? 

–Don Juan’la konuşmanın pek anlamlı olacağını düşünmüyorum. 

–Niçin? 

–Çünkü o eylem insanı. Bizim gibi bir yerde oturup, bir konuyu irdelemekten eminim nefret ederdi. O 
bizi alıp bir duruma sokardı, ve bizi uzaktan gözleyerek, nereye kadar eğitildik, veya eğitilmedik, onları 
açık seçik görürdü. 

–Hocam, siz.beni niçin böyle eğitmiyorsunuz? –Ben seni niçin eylem içinde eğitmiyorum? –Don 
Juan’ın Carlos’a yaptığı gibi. 

–Arif Bey, don Juan muhteşem bir usta. Carlos’un kitaplarının tümünü okusan anlarsın ki, don Juan 
Kızılderili bir bilge kişi. Ve doğa üstü güçleri var. Ben onun eline su dahi dökemem. 
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–Estağfurullah Hocam. 

–Yok, numara olsun diye söylemiyorum. Don Juan’ın hayatında hiç bitmemiş iş yok. Hepsini 
temizlemiş. Pişmanlık yok, korku yok, öfke yok, keşke yok. Tertemiz. Tam bir savaşçı. Benim hayatım 
pişmanlık, korku, öfke, ve keşkelerle dolu. Biliyor musun, benim için en önemli test ne olur? 

–Neyi test edeceksiniz? 

–Kendimi önemsemeyi ne kadar hallettiğimle ilgili bir test. 

–Nasıl test edeceksiniz? 

–Beni tanımayan insanların bulunduğu bir lokantaya gitmeliyim. Bu lokanta gururlu, kibirli, kendini 
beğenmiş insanların geldiği bir lokanta olsun. Lokanta sahibi beni tanımasın, orada çalışanlar beni 
tanımasın, müşteriler beni tanımasın. 

–Onların arasında nasıl hissedeceğinizi mi merak ediyorsunuz? 

–Hayır. O lokantada garsonluk yapsam. Bana normal garsonlara yapılan muameleyi yapsalar, beni 
sadece kullanılıp atılacak bir araç gibi görseler, kendilerine hizmet ettiğim zaman yüzüme dahi 
bakmayıp teşekkür etmeseler, bütün istediğimin bir bahşiş olduğunu düşünerek bana karşı bu şekilde 
davransalar. 

–Evet, böyle davransalar, ne olacak. 

–İç dünyamı gözleyeceğim. Ne zaman içimde ne kızgınlık, ne yargılama, ne aşağılık duygusu, ne 
üstünlük duygusu kalır, işte ben o zaman dehşetli bir başarıya imza atmış olurum. 

–Sana pislik muamelesi yapsalar, sırf paralan olduğu için sana kötü davransalar, kızmak hakkın değil 
mi? 

–Kızmak hakkım diye düşündüğüm sürece savaşçı olmaya hazır değilim. 



“Kızmak hakkım “Yanİ’ b°mb°Ş mu °lmak gereldy°r– 

diye düşündüğüm “Evet< bir hi? ülmak gerekiy°r– 

sürece savaşçı “° zaman sizi ciğner geçerler. 

olmaya hazır değilim.” –Çiğnedikleri benim kendimi ö– 

^ , nemsemem olur. Ben kendimi önem– 

Don Juan r , , ¦ 

semeyı sıfırlarsam, o zaman bir savaşçının olanaklarını kendi yaşamımda yaratabilirim. 
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Carlos’un yazdığı yedinci kitabını12 aldım, sayfa 128’de işaretlediğim yeri okudum: 

“Savaşçılar kendilerini farkına varmaya hazırlarlar. Ve tümüyle farkına varma, kendilerini önemsemeyi 
tamamen bıraktıkları zaman ancak başarılabilir.” 

–Gördüğün gibi farkında olma, savaşçının temel amacı. Ve kendini önemsemesi, farkına varmayı 
önleyen en büyük engel. 

–En büyük düşman. 

–Yine bravo size Arif Bey. Şimdi savaşçıya neden savaşçı dendiğini anlamış durumdasınız. 

–Çünkü Savaşçı kendini önemsemesiyle, kendi egosuyla büyük savaş veriyor. 

Her melankoli –En azılı düşman. ... ... ,. , 

nöbetinin altında 

–Hocam galiba siz denediniz, ve sa– kendini önemseme vaşta pek başarılı olamadınız. vatar “ 

–Evet, olamadım, ama, mücadeleyi p. , 

bırakmış değilim. Ömrüm boyunca da bırakmayacağım. 

–Peki başarılı olup olmadığınızı nasıl anlayacaksınız? 

–Olumsuz duyguların gittikçe hayatımdan yok olmasıyla. O–lumsuz duyguların temeli kendini 
önemseme, nesnel ben, egodur. Korku, öfke, kıskançlık, hüzün.. 

–Hüzün de mi? 

–Evet. Don Juan, Carlos’a bunu açık seçik söyler, “//er me^ lankoli nöbetinin altında kendini 
önemseme yatar. Savaşçı da hüzün duyar, ama, o hüznüyle alay edebilecek ve gülüp geçecek güce 
erişmiştir. “ 



Arif Bey’e yürümeyi önerdim. Bir hafta önce gittiğimiz Topkapı Sarayı Müzesi’ne doğru yürümeye 
başladık. Hem yürümek hem konuşmak kolay olmuyordu, ama, aynı yerde oturmaktan artık 
sıkılmıştık. Bir hafta önce yürüdüğümüz Caferiye Sokağının 

12 Carlos Castaneda. The Fire From Within. Pocket Books, New York. 1984. 
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sonuna geldik, oradan sağa kıvrıldık. Girdiğimiz sokağın adını henüz göremiyoruz. Evlerin önünde 
çiçeklikler oluşturulmuş, ve çiçekler rengarenk açmış bakımlı görünüyorlar. Solumuzdan yürüyen iki 
kız bir erkek üç genç bizim hizamızdan geçerken, erkek e–ğilerek bu çiçeklerden birini kopardı ve 
kendi sağındaki kıza verdi. Konuşmakta olan kız alıştığı bir şey verilircesine gayet doğal bir şekilde 
konuşmasına devam ederken bu çiçeği aldı ve yürümelerine devam ettiler. Oğlan bu çiçeği 
koparmaktan, kız, kendisine verilen çiçeği almaktan rahatsız değildi. 

Biraz ilerde sokağın sağındaki bir duvara çakılmış bir sokak levhasından sokağın adını okuduk: Soğuk 
Çeşme Sokağı. Bu levhadan sonra, solda, pansiyon olarak kullanılan bu evlere ait bir kahvehane 
bomboştu, biz önünden geçerken genç bir garson sandalyeleri düzenliyordu. 

Soğuk Çeşme Sokağı’nda trafik yoktu, o nedenle rahatlıkla konuşmamıza devam edebildik. Önce Arif 
Bey, bir sorusunu dile getirdi. 

Değişim ve Savaşçı 

–Doğan Bey, bugünkü buluşmamızda değişimden bahsettik. Benim anladığım, konuşmamızın özünde 
savaşçı olmaya doğru bir değişim konusu var. Şimdi sorum şu: Neden savaşçı olmak için değişeyim? 

–Benim de sana sorum var: Neden öğretmen olmak istiyorsun? 

–Öğretmenliği anlamlı bulduğum için. Öğretmen olarak daha anlamlı bir hayatım olacak. 

–Bu kimin verdiği bir anlam? Herhalde annenin ya da babanın verdiği bir anlam değil! 

–Hayır değil, hatta öğretmen arkadaşlarımın bile verdiği bir karar değil; ama, benim verdiğim bir 
karar. 

–Peki öğretmen olmanın anlamlı olmasını ne sağlıyor? 

–Düşündüğüm zaman, bütün boyutları hesaba kattığım zaman, benim için öğretmenlik hayatımı en 
anlamlı kılan meslek. 

–Bunu ancak, senin kendi bilincin içinde, farkında olduğun dünya içinde yapabiliyorsun, değil mi? 

Değişim 2^9 

–Tabii öyle, başka yolu yok ki. Ancak kendi bilincim içinde düşünebilir, ve karar verebilirim. 

–Peki, savaşçı neyi gerçekleştirmeye çalışıyor? 

–İşte ben de onu soruyorum. 



–Hayır, sen, “neden savaşçı olmak için değişeyim,” diye sordun. Ben, “savaşçı neyi gerçekleştirmeye 
çalışıyor,” diye soruyorum. 

–Aynı şey değil mi? 

–Nasıl aynı şey? 

–Şöyle sorsam, aynı şeyi sormuş olmuyor muyum: “Neyi gerçekleştirmek için savaşçı olayım?” 

–Hah, şimdi gördüm. Evet, aynı şey. Savaşçı don Juan’ın terimiyle, tümüyle farkında olmak için, 
bilincin gelişiminin en son a–şamasına ulaşmak için bu yolculuğa başlamıştır. 

–Bu sizin daha önce bahsettiğiniz gözlemleyen bilince ulaşmakla ilgili değil mi? 

–Evet, ilgili. Hatırlıyorsun, nesnel benden söz etmiştik. Kendini benimseme, nesnel benin aynısı. 
Gözlemleyen ben ise, savaşçının bilincinin yerleştiği ben. 

–Benim sorum hâlâ cevaplanmamış durumda. Veya beni tatmin edecek biçimde cevaplanmadı. Yani, 
ben neden savaşçı olmayı seçeyim? 

–Savaşçı, bilincinin gelişebileceğinin en yüksek gelişimine u–laşarak, hayatı btı çerçeve içinde 
anlayarak yaşamak istiyor. 

–Ama neden? 

–Çünkü onun hayatında en anlamlı eylem, onun bilincinin gelişmesini sağlayan eylemdir. 

–O zaman ben niçin öğretmen olmak istiyorsam, savaşçı da o–nun için savaşçı olmak istiyor. 

–Peki size bir sorum var: hem öğretmen, hem de savaşçı olmak istiyorsunuz; daha doğrusu savaşçı bir 
öğretmen olmak istiyorsunuz, neden? 

–Hocam, en dürüst ve açık şekilde cevap vereyim mi bu sorunuza? 

–Tabii, lütfen. 
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insan gerçek “Siz istediniz’ diye! 

potansiyelini “Ben istediğim için mi? 

ancak savaşçı –Evet. 

olarak sağlayabilir. –Şaka ediyorsunuz, değil mi, Arif Bey? 

Arif Bey, gülümseyerek, başını salladı. “Aksi halde bütün konuştuklarımıza ters düşeceğimi biliyorum,” 
dedi. Öğretmenliğin kesinlikle kendi kararı olduğunu, ve savaşçı öğretmen kavramını da, öğretmenliği 
en temiz niyetiyle, yılmadan, bilinçli yapmanın garantisi olarak gördüğünü söyledi. Daha sonra devam 
etti: 



–Hocam, Aristo hatırladığım kadarıyla nesnelerin özünün daha sonra o nesnenin nasıl bir değişim 
içinde olacağını belirlediğini söylemişti. Ve siz de, şimdi biz bu öze potansiyel diyoruz, demiştiniz. Bu 
çerçevede ben diyorum ki, insanın özünde, savaşçı olmak var. İnsan gerçek potansiyelini ancak 
savaşçı olarak sağlayabilir. Ben, “neden savaşçı olmak için değişeyim,” sorusunun cevabını kendi 
kafamda, şöyle veriyorum: insan olmanın potansiyelini tümüyle gerçekleştirebilmek için. 

–Arif Bey, insan potansiyeli ile savaşçı olmayı iyi bağladınız. Sıradan insan kendi hayatını yaşama 
cesareti gösteremediği için başkalarının kendisi için tanımladığı hayatı yaşar. Bu nedenle de kendi 
potansiyelini gerçekleştiremez. 

–Özgün yaşamdan söz etmiştiniz. Kişinin “bu benim yaşamım,” diyebileceği bir yaşam. İnsan ancak bir 
savaşçı ruhu içinde özgün bir yaşam oluşturabilir. Doğru söylüyor muyum? 

–Sizinle hemfikirim. Ben de aynen sizin gibi düşünüyorum. Ancak savaşçı tutumu içinde insan kendi 
özgün yaşamını oluşturabilir. 

–Doğan Bey, sizin sözünü ettiğiniz 

filozoflarla, savaşçının değişimi konula– İnsan ancak bir 

rını bağdaştırmaya çalışıyorum. Örneğin savaşçı ruhu içinde Heraclitus, değişimin şeylerin birbirleri– 
özgün bir yaşam nin zıtlarıyla çarpışmasının doğal sonu– oluşturabilir. 

cu olarak ortaya çıktığını söylemişti. Bu 

Hegel’de tez, antitez, sentez olarak ifadesini bulmuştu. Marx, tarihin açıklamasını da bu diyalektik 
mantık içinde yapmıştı. 

insan yaşamın belirli bir alanında 

yaptığı işi en iyi şekilde yapmaya çalışırken savaşçı olma yoluna girer. 
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–Evet; bu düşüncelerin savaşçı olma ile ilişkisini nasıl kurdunuz? 

–Gördüğüm kadarıyla savaşçının yaşamında ait olma doğuştan getirdiği tez. Annesinin karnında ait, 
doğduktan sonra büyük bir süre bebek olarak, çocuk olarak ait. Ait olma devresinde çocuk 
başkalarının istemine bağımlı. Kendisini başkalarıyla olan ilişkisi içinde tanımlamak zorunda. Ve bu ait 
olmanın antitezi ise tümüyle bağımsız olma, yani “ben” dediğimiz hadise. Bu devrede kişi, kimseyi 
umursamadan, sadece kendi istediğini yapmaya meyilli. 

–Ve her iki durum da sağlıksız. 

–Evet, her iki durum da sağlıksız; çünkü, insanın gerçeğini temsil etmiyor. 

–Doğru. İnsanın gerçeği hem ait olmayı, hem birey olmayı içeriyor. 

–Aynı anda ikisinin de var olması gerek. İşte bunu da savaşçının ulaşabildiği, Hegel’in ifadesiyle, 
sentez başarıyor. 



–Sentez savaşçının bilinci oluyor; hem ait olmanın, hem de birey olmanın ötesinde gözlemleyen 
bilinç. Böylece insan potansiyelinin gerçekleşmesini onlarda görebiliyoruz. 

İkimiz de beraberce yaptığımız bu keşfin heyecanını tadıyorduk. Sanki içimize sindirircesine bir süre 
sessiz kaldık. İlk konuşan ben oldum. 

–Arif Bey, savaşçı, savaşçı olma yolculuğuna, “ben savaşçı o–lacağım,” diye^ıkmaz. 

–Anlamadım Hocam, bir daha söyler misiniz? 

–Savaşçı, savaşçı olma yolculuğuna “ben savaşçı olacağım,” diye çıkmaz. Bununla şunu demek 
istiyorum: insan yaşamın belirli bir alanında yaptığı işi en iyi şekilde yapmaya çalışırken savaşçı olma 
yoluna girer. Eğer bir anne, yapabileceği en iyi anneliği yapmaya kendini adarsa, o savaşçı olma 
yoluna girmiş demektir. Kendini böyle görmeyebilir, kendine bu ismi vermeyebilir. Ama, “yapabileceği 
en iyi anneliği yapmaya kendini adama,” onu sürekli tümüyle ait olmaktan, ve tümüyle bağımsız birey 
olmaktan çıkmaya doğru itecektir. Zamanla gözlemleyen bilince ulaştıkça bilinci gelişecek, ve bilinci 
geliştikçe savaşçının niyetinin saflığını, sorumluluğunu, kişisel bütünlüğünü almanın gerekliliğini 
görecektir. 

m 

292 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam İçin SAVAŞÇI 

–Aynı şey benim için de söz konusu, öyle değil mi? Yani, “yapabileceği en iyi anneliği yapmaya kendini 
adama,” olduğu gibi, “yapabileceği en iyi öğretmenliği yapmaya kendini adama” da olabilir? Öyle 
değil mi? 

–Evet. Bir bankacı, bir doktor, bir subay, bir esnaf, bir genel müdür, holding yönetim kurulu başkanı, 
veya bir devlet memuru da aynı kararı verebilir. 

–Yani, savaşçı olmak bir araç. Önemli olan kişinin gerçekleştirmek istediği vizyonu. Bana öyle 
gözüküyor. 

–Doğru, şu anda senin ve benim bakış açımızdan böyle gözüküyor. Savaşçı olmak, herhangi bir alanda 
yapmak istediğinin en i–yisini yapabilmek için gerekli. Hangi alanda olursa olsun, optimum yaşam 
savaşçı tutumuyla mümkün. 

–Böyle bir bakış açısı, savaşçı olmayı tamamiyle farklı bir perspektife oturtuyor. 

–Ne bakımdan? 

–Araç ve amaç ikilemi içinde düşünerek konuşuyorum. Yani ben hep savaşçı olmak bir amaçmış gibi 
dinliyordum, şimdi ise, savaşçı olmayı, optimum yaşamak için bir araç olarak görebiliyorum. 

–Şimdi anlıyorum ne demek istediğinizi. Ama Arif Bey, u–nutmayın, eğer don Juan’ın fikrini sormak 
mümkün olsa idi, o muhtemelen şöyle derdi: yaşamın temel amacı savaşçı olmak; öğretmenlik, 
doktorluk, subaylık gibi yaşam uğraşıları birer araç. Biz bu yaşama savaşçı olmayı öğrenmek için 
geliyoruz. Böyle diyebilirdi. 

–Anlıyorum, Hocam. Acaba don Juan reenkarnasyona, yani yeniden hayata gelmeye inanıyor muydu? 



–Bilmiyorum. O konuda ne “evet,” ne de “hayır” yönünde bir ipucu bulamadım. Senin ne demek 
istediğini anlıyorum: Yani, acaba savaşçı olmayı öğreninceye kadar ruh dünyaya gelmeye devam 
ediyor mu, gibi bir düşünce vardı aklında, galiba. 

–Evet, onu merak etmiştim. 

–Reenkarnasyon konusu bir yana, ama, savaşçı olmanın araç mı, amaç mı olacağı konusunda bakış 
tarzının değişebileceğine işaret etmek istemiştim. O konuda hemfikir miyiz? 
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–Evet. Bakış tarzına göre değişebileceğini görüyorum, ama, şimdi hayatımda savaşçı olmak bir araç. 
Öğretmen olarak vazife görmek benim amacım. 

–Öğretmen olarak görev yapmak senin amacın, ama, neden savaşçı öğretmen olarak görev yapmak 
gerektiğini de açık seçik görebiliyorsun. 

–Evet, görebiliyorum. Olabileceğim en iyi öğretmen olabilmek için savaşçı öğretmen olmam gerekir. 
Ama, altı çizilen kelime öğretmen, savaşçı değil. 

–Tamam, anlaştık. Daha önce, “neden savaşçı olmak için değişeyim,” diye sormuştun. Hatırlıyor 
musun? –Evet, hatırlıyorum. 

–Sanırım şimdi soruyu şöyle sormak gerekiyor: Neden savaşçı öğretmen olmak için değişeyim?” 

–Böyle sorulunca, cevabımı daha açık seçik biliyorum. –Cevap vermek daha kolay oluyor! –Evet; 
olabileceğim en iyi öğretmen olmak için. Biraz ilerde Sultanahmet Çeşmesi vardı. Fakat bu çeşmenin 
ismini yazan herhangi bir tabela yoktu. Topkapı Sarayı Müzesi’nin giriş kapısında iki jandarma nöbet 
tutuyordu. Çeşmenin üstünde A–rap harfleriyle yazılmış bir yazı vardı ama ne Arif Bey, ne de ben bu 
yazıyı okuyabildik. 

Çeşmenin parmaklıklarla çevrilmiş iç bahçesine, yanındaki a–ğacın kırılan dalları dökülmüş. Bir 
delikanlı genç bir kızın resmini çekiyordu, ve Arif Bey, resim çekildikten sonra, “Afedersiniz, bu 
çeşmenin adını biliyor musunuz, ne çeşmesi?” diye sordu. Genç kız, “Vallahi biz de bilmiyoruz,” diye 
cevap verdi. 

Arif Bey’e önümüzdeki hafta benim evde buluşmayı önerdim. Evi tarif ettim, bir kâğıt üzerine çizdim. 
Bir hafta sonra yine saat i–kide buluşmak üzere vedalaştık. 

Bitmemiş İşler 

Cihangir’deki evimde buluştuk. Oturduğum dairenin giriş kapısı hemen oturma odasına açılıyor. Arif 
Bey içeri girer girmez manzaradan etkilendi. Oturma odasından Boğaz’ın manzarası geniş bir açı 
içinde görülüyordu; Topkapı, Marmara Denizi’nin bitimi ve Boğaz’ın başlangıcı, Kizkulesi, Üsküdar, 
Boğaz Köprüsü ve ötesi gözler önüne seriliyordu. Yan pencereden Marmara Oteli ve onun 
aşağılarında bitmemiş çirkin beton yığını gözüküyordu ama, insan isterse bu pencereye hiç 
bakmayabilirdi. 



Arif Bey, pencerenin önüne gitti, manzaraya baktı, ve “Doğan Bey, bu apartmanın güzel manzarası 
var,” dedi. 

–Biliyorum, Arif Bey. Burada kendimi rahat hissetmem çok zaman aldı. 

–Sizi rahatsız eden bir şey mi vardı? 

–Bu manzaraya kendimi layık göremedim. Hâlâ içimde bir tür rahatsızlık var. 

Eziklik ve Çaresizlik Duygusu 

–Çok ilginç Hocam; bu nasıl bir duygu, biraz açıklar mısınız? 

–Vallahi, açıklaması zor bir duygu. Nasıl bazen giydiğin elbise üstünde sırıtır, bir türlü o elbiseye 
ısınamazsın; işte öyle bir duygu. 

–Yani, manzaraya mı ısınamadınız? 

–Hayır, hayır, manzarayı seviyorum, şahane buluyorum; daha önce de söylediğim gibi, kendimi bu 
manzaraya layık görmüyorum, daha doğrusu layık görmüyormuşum, o ortaya çıktı. 

–Fakir aile çocuğusunuz, ondan mı acaba? 

–Eminim onun etkisi var. Ayrıca verilen kirayı israf sayıyorum. Tabii o duygu da fakir aile içinde 
yetişmiş olmamdan, ve zor koşullarda eğitimimi tamamlamış olmamdan kaynaklanıyor. Ama, bu layık 
olmama duygusu, bir tür korkudan kaynaklanıyor. 
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–Nasıl bir korku? 

–Devam ettirememe, gücümün yetmeyeceği korkusu. Arif Bey ile pencerenin önünde durmuş 
manzarayı seyrediyor, ve bu manzaranın beni nasıl etkilediğinden konuşuyorduk; aklıma bir 
benzetme geldi. 

–Bilmiyorum, Arif Bey, sizin hiç başınıza geldi mi, bana gençliğimde sık sık olurdu. Bir sosyal ortamda, 
bu sınıf olabilir, arkadaşların toplantısı olabilir, güzel bir kız gördüğüm zaman, o–nun güzelliğininin 
hemen farkına varır, hemen romantikleşir, heyecanlanırdım. Onun alımlı yürüyüşü, gözlerini kırpışı, 
süzgün bakışı, saçlarının ensesine dökülüşü, kulak memelerinin ve dudaklarının çekiciliği bir kor gibi 
beynime bir anda damgasını vururdu. İ–çim cızz ederdi. 

–Ya Hocam, sanırım ne dediğinizi iyi anlıyorum, ama, daha iyi anlamak için yine de sormak istiyorum: 
Neden içiniz cızz ederdi? 

–Şu manzaraya bakarken duyduğum ezikliği, o kıza bakarken de duyardım; ben bu kıza layık değilim, 
diye bir duygu içindeydim. Ve, tüm toplantı boyunca, o kıza bir daha hiç bakmazdım. Ama, 
bakmadığım halde, o güzel kızdan başka hiçbir şeyi düşünemez olurdum orada, aklımda hep o olurdu. 

‘ –Yani, birisi dışarıdan gözetlese, o kıza ilgi duyduğunuzu hiç anlayamazdı? 



–Hayır, anlayamazdı. Birçok kişininkinden farklı bir düzenim var benim f hangi kıza hiç bakmıyor veya 
konuşmuyorsam, ona çok ilgi duyduğumu anlayabilirsin. 

–Tabii oradan ayrılırken gergin ve yorgun ayrılırdınız. –Evet, güzel kadın görmek, bana acı verirdi. 
Çölde susuz kalmış birinin billur gibi bir bardak suya imrenmesi gibi bakardım; daha doğrusu aklımın 
gözüyle bakardım, gerçek gözümle bakışım belki üç saniye ya sürerdi, ya sürmezdi. 

–Ve bu manzarayı görünce, öyle bir eziklik ve acizlik duygusu içine giriyorsunuz, öyle mi? 

–Evet, kullandığınız kelimeler tam yerini buldu: eziklik ve a–cizlik duygusu. 
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Bir süre sustuk, Arif Bey, anlayan bir insanın tavrıyla başını sallıyordu. 

–Hocam, öğretmen olduğum için benimle evlenmek istemeyen kız arkadaşımdan size söz etmiştim. 

–Evet, şöyle bir bahsi geçmişti. 

–Onun benimle evlenmek istemeyişi. . . 

Arif Bey durdu, zor bir şey söylemeye çalışıyordu. Kendisi i–çin zor bir şeyi söylemeye çalışıyordu. 
Sustum, bekledim. Bir süre sustuktan sonra, sözüne devam etti: 

–Benimle evlenmek istemeyişi beni incitti. Kendimi ezik ve a–ciz hissettim. 

Bir süre daha sustu. Yine konuştu: 

–Öğretmen olarak kalırsam, bütün ömrüm boyunca ezik ve a–ciz hissedeceğimi düşünmeye 
başlamıştım. 

–Arif Bey, o zaman neden söz ettiğimi iyi anlıyorsunuz. –Evet, Hocam, iyi anlıyorum. 

–Aslında bugün konuşacağımız konu, bu eziklik ve aciz hissetme ile oldukça ilgili. 

Salondaki koltuklara oturduk. Arif Bey, salondaki koltukların rahat ve renklerinin uyumlu olduğunu 
söyledi. Ben de, “Kızım Elif, bu koltukları aradı, buldu, bütün düzenlemeyi o yaptı; ben sadece 
oturuyorum,” dedim. Koltuktaki yerlerimize oturduktan sonra, konuşmaya başladım. 

–Arif Bey, bugünkü konuya girmeden önce, yaşadığım bir o–layi anlatmak istiyorum. Hangi yıl 
olduğunu tam hatırlamıyorum, sanırım üniversite son sınıf öğrencisi idim. Ankara’dan İstanbul’a 
gidiyordum ve otobüs Bolu civarında dinlenme ve yemek molası vermişti. Bir şeyler atıştırdıktan 
sonra yemek yenilen binanın ve benzincinin etrafında bir dolaşmak istedim. Hemen bitişikte bir kuru 
dere yatağı vardı; bu dere yatağına çöpler, pislikler, tenekeler, plastik kutular ve şişeler atılmıştı. Bu 
kuru dere üstünde dar bir köprü vardı. Köprünün kenarında bir köpek gördüm. Köpek arka ayaklarının 
üstüne oturmuş, boşluğa bakıyordu. Ben etrafta olup bitenlere bakmaya devam ettim. Fakat köpek 
kafama takılı kaldı, aklımı köpekten alamadım. Sanki o köpekte farklı bir şey vardı. 

Bitmemiş İşler 
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Yeniden köpeğe baktım. Bir heykel gibi hiç kıpırdamadan öyle donup kalmış gibiydi. Köpeğe yaklaştım 
ve ona dikkatlice baktım; sanki derin bir hüznün, bir kederin içindeydi. Köpeğin yüzünün beni bu 
kadar etkileyişinin farkındaydım. Daha bilinçli olarak köpeğe baktığımda onda çaresizlik duygusu da 
gördüm; çaresizliğini kabullenişinden gelen bilgece bir duruşu vardı. 

Bu köpekten bu kadar etkilendiğim için rahatsız oldum. –Doğan Bey, kaç yaşındaydınız? –Sanırım, 
yirmi veya yirmi bir yaşındaydım. 

–Köpekten etkilendiğiniz için rahatsız olduğunuzu söylediniz; dikkatimi çekti. Niçin rahatsız oldunuz? 

–Erkek adam dediğin biraz kaba saba, vurucu, kırıcı olur, diye düşünüyordum, o yaşlarda. Güçlü, 
kuvvetli, kaba, saba bir erkek olmak varken ben bir köpeğe bakıyor ve onda derin bir hüzün görüyor 
ve tavrının arkasında bir bilgelik buluyordum. Tabii, bu tuhaftı ve bu halimle ben Canan’ın tabii ki 
ilgisini çekemezdim. 

Durdum. Arif Bey, “Canan kim,” dercesine yüzüme bakıyordu; yüzünde gördüğüm sorusuna cevap 
verdim: 

–Üniversitede iki yıl süreyle Canan adında bir kıza tutkundum. 

Arif Bey, belli belirsiz bir gülümseme ile bana baktı; aynı durumda bulunmuş, birbirini anlayan iki 
erkeğin bakışlarıyla birbirimize baktık. Devam ettim: 

–Canan’ın gönlünü kaptırdığı oğlan uzun boylu, dimdik du–ruşlu, pişkin, kendine güvenli, atılgan biri 
idi. O benim yerimde olsa idi, eminim köpeğe bakar, ama onu görmezdi bile. 

“İçimdeki çelişkiler içinde ezilip, büzülürken bir yandan da köpeğe yaklaşmaya devam ettim. Ve daha 
da yaklaşınca, sol arka ayağının kırık olduğunu gördüm. Sanırım kısa bir süre önce kırılmıştı; derisi 
ezilmişti ve kırık yerin etrafındaki tüylerinin üstünde, hâlâ tazeliği belli olan kurumuş kanlar vardı. 

“Köpeğin duruşunda bir asillik, bir bilgelik hali vardı ve bu hali beni etkiliyordu. 

“Yüreğimin ezildiğini, gözlerimin dolduğunu hissettim ve yine kendime kızdım. Tabii, Canan benim 
gibi zayıf, sulu gözlü birini istemezdi. Ama, kendimi alamadım. Köpeğin yanında durdum, 
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ona baktım ve gözlerimden yaşlar süzülmeye başladı. Bir ara köpek döndü, ve gözlerimin içine baktı. 
Bu gözlerde keder vardı. Kaderini kabullenmişlik vardı. Çaresizlik vardı. Ve sanki büyük bir bilgelik 
vardı. Bilgelik nedir, bir köpeğin gözlerinden bilgeliği nasıl anlarsınız, diye bana sorabilirsiniz. Size 
verebileceğim anlamlı bir cevap yok. Bunları nasıl algıladığımı ve anladığımı bilmiyorum. Ama keder, 
çaresizlik, kaderini kabullenmişlik ve bilgelik; bunları köpeğin gözlerinde gördüm. Gözlerimden 
süzülen yaşları herhalde o da gördü sanıyorum. Başını yine baktığı yöne çevirdi ve o onurlu duruşu ile 
acısına döndü. 

“Ne yapacağımı bilemiyordum. Hüzünlü idim; kendimi çaresiz hissediyordum.” 

Arif Bey, anlattığım hikâyeye kendini kaptırmış, beni can kulağıyla dinliyordu. Ona bakıp 
gülümseyerek, “Eziklik ve çaresizlik duygularımın kökenleri o hikâyede de kendini gösteriyor, Arif 



Bey,” dedim; anladığını belli eden bir tavırla hafifçe başını salladı; hikâyenin gerisini merak eden 
gözlerle bana bakmaya devam etti. Anlatmaya devam ettim: 

“Düşünerek yürümeye başladım. Elimden hiçbir şey gelemezdi. Otobüs beş on dakika sonra kalkacaktı 
ve ben köpeğe nasıl yardım edeceğimi bilemiyordum. Tamamiyle çaresiz, ve daha da ötesi kafası 
karmakarışık bir haldeydim. 

“Bir yandan sahipsiz bir sokak köpeğine bu kadar üzülmenin normal bir delikanlının erkekçe duyguları 
olmadığını biliyor ve bu duygular içinde olduğumdan dolayı sanki kendime kızıyordum. Ben de öbür 
oğlan gibi olabilseydim, belki Canan şimdi benim sevgilim olurdu. Ama, bir yandan da, bu köpeğe 
kendimi yakın hissediyor ve yüreğimin içinde onun acısını, çaresizliğini hissediyordum. Duygularımın 
gerçek olduğunu biliyor, ve bu köpek için bir şeyler yapamamanın çaresizliğini hissediyordum.” 

–Hocam, bugün de böyle düşünüyor musunuz? –Nasıl düşünüyor muyum? 

–Yani, kaba saba bir erkek olsaydınız o kız size ilgi gösterirdi, diye düşünüyor musunuz? 

–Hayır, öyle düşünmüyorum. Ama, o zamanlar hangi düşünceler içindeydim, diye bunları sana 
ayrıntılı anlatıyorum. 
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–Anladım. 

–Otobüsün çağrısı yapıldı ve çökkün, ezik, kafam karmakarışık bir halde otobüse bindim. Ve otuz yılı 
aşkın bir süredir bu anıyı hâlâ tüm ağırlığıyla taşıyorum. 

–Hocam, Canan’ı elde edemeyişinizle bu köpekle ilgili anınızı birbirine bağlamış olmayasınız? 

–Bilmiyorum, belki ikisini birbirine bağladım. Ama, Canan’la ilişkimin ötesinde bir şeyler var gibi 
geliyor bu olayın içinde. 

Bir süre sustuktan sonra başka bir anımı dile getirdim: 

–Ben çocukken Fındık adını verdiğimiz bir köpeğimiz vardı. Daha sonra deri hastalığına yakalandı, ve 
Celal ağabeyim onu vurmak zorunda kaldı. 

–Doğan Bey, acaba Fındık’in vurularak öldürülmesi sizi etkilemiş olamaz mı? 

–Çok üzülüp ağladığımı hatırlıyorum. O zaman da çaresizlik i–çinde hissetmiştim kendimi. 

–Biraz anlatır mısın? 

Bir süre sustum, düşündüm, daha sonra anlatmaya başladım: 

–Ben 10 yaşındaydım. Annem o kış ölmüştü. Yazın doğduğum kasabaya beş ya da altı kilometre 
uzaklıkta bir bahçeye taşınır, yazı orada geçirirdik. İncir, kaysı, dut ve nar ağaçlarımız vardı. Kendi 
domates, soğan, patlıcan ve biberimizi yetiştirirdik. Köpeğimiz Fındık deri hastalığına tutulmuştu. Biz 
çocuklar onunla oynar, ok–şar, severdik. Bir süre sonra benden iki yaş büyük olan ağabeyim Şahin ve 
ben saçkıran dedikleri bir hastalığa yakalandık. Herkes bu deri hastalığını köpekten aldığımızı 
söylüyordu. Başımızın belirli yerlerinde saçımız dökülmeye başladı. 



“Bizlerle ilgilenecek, bizleri doktora götürecek, Fındığı veterinere götürecek bilinçli ve sorumlu 
büyükler yoktu çevremizde. Babam dükkânın iflas etmekte olduğunu söyler dururdu ve tamamiyle 
kendisini dükkân işlerine vermişti. Sanki hepimiz sahipsizdik. 

“Ağabeylerimden biri, hukuk öğrencisi idi, yaz tatili için geldiğinde sık sık Toroslar’a ava çıkar keklik 
avlardı. Avcılığa düşkündü. Deri hastalığının herkese bulaşacağından korkuyordu ve 
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Fındık’ı çok üzülmesine rağmen, vurarak öldürmeye karar verdi. Fındığı çağırdı, köpek kuyruğunu 
sallayarak geldi, ağabeyimin yüzüne baktı ve başını ön ayaklarının arasına alarak yere uzandı, 
kuyruğunu sallıyordu. Tüfek patladı ve onlarca saçma Fındığın küçük bedenini delerek girdi, Fındık 
bağırdı, debelendi, ve bir süre sonra sesi kesilerek bir kan kesesi halinde orada yığıldı kaldı. 

“Fındığı toprağa gömdük, ama bir mezar olarak belirtecek ne bir odun parçası, ne de taş diktik. Bir 
süre sonra Fındık unutuldu gitti. Şahin ve benim saçkıran hastalığını da, saçımızı ustura ile kazıtarak, 
hasta olan yere aylarca tentürdiyot sürerek, sarımsak ile o–varak geçirdik.” 

–Bolu’da görmüş olduğunuz köpek Fındık’ı hatırlatıyor muydu? 

–Hayır, hiç benzemiyorlardı. Fındık ufak tefek bir köpekti; zaten onun için adını Fındık koymuşlardı. 
Bolu’da gördüğüm köpek ise iri yarı, çoban köpeği görünümündeydi. 

–Doğan Bey, evinizdeki köpekle ilgili duygularınızı, Bolu’da gördüğünüz bu köpeğe yansıtmış olamaz 
mısınız? 

–Sanırım, yansıttım. Belki de köpeklerin acı çekmesine duyarlılığım oradan kaynaklanıyor. 
Bilmiyorum. 

–Benim farkettiğim en önemli duygu, sizin eziklik duygunuz, çaresizlik duygunuz. Bu eziklik, çaresizlik 
duygusunu biraz anlatır mısınız? Neden, kendinizi ezik ve çaresiz hissediyordunuz? Şöyle bir gerilere 
gitseniz, o anı kafanızda canlandırsanız, yaşasanız. 

Bir süre sustum. Gözlerimi kapattım, düşündüm. Sonra konuşmaya başladım. 

–O sıralarda Canan tarafından beğenilmek istiyordum. Canan kimi beğenir? Toplumun ‘erkekçe’ 
bulduğu tavırları en iyi sergileyen insanı beğenir, diye düşünüyordum. Kim olduğuma önem 
vermiyordum; nasıl olmam istendiğine önem veriyordum. 

–Hocam, bu benim durumuma oldukça benziyor, değil mi? Yani, “başkası ne der?” en önemlisi 
olunca, “Doğan ne der?” çok gerilere itilmiş, önemsiz bir düşünce haline dönüşüyor. 

–Evet; öyle oluyor. 

Arif Bey, biraz düşündükten sonra, “Galiba, analarımız, babalarımız, öğretmenlerimiz, arkadaşlarımız, 
yani kimse senin ne 
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olduğun ile ilgilenmiyor, herkes senin ne olman gerektiğin ile ilgileniyor,” dedi. Biraz daha düşündü ve 
konuşmasına devam etti: 

– Sanırım kendi duygularımızı tanıyıp, anlayıp, o duygulara saygılı davranacağımız yerde, o duyguları 
bastırmayı, reddetmeyi, kabullenmemeyi öğrendik. 

–Arif Bey, ‘insanın kendine yabancılaşmasının, ‘mış gibi bir yaşam’in kökenleri bu. Yaşamsal önemi 
olan bir noktaya parmağınızı bastınız. Evet, eziklik ve acizlik duygumun altında bu var. 

Psikolojik Anababalık 

–Hocam, aklıma bir yeni kavram geldi. Şöyle diyorum, “Bir insanın biyolojik anası, babası olmasından 
daha önemlisi, o insanın psikolojik olarak anasının, babasının olmasıdır.” 

–Yani, biyolojik analık babalık ile, psikolojik analık babalık a–rasında bir fark yaratıyorsunuz. 

–Evet. Çocuğun yetişmesini düşününce böyle bir kavram aklıma geldi. 

–Biraz daha açar mısınız? 

–Biyolojik anababalık belli. Tamamiyle kan bağını gösteriyor. Ama, psikolojik analık ve babalık çocuk 
yetişirken o çocuğu ruhen nasıl var ettiğiniz ile ilgili. Çocuğun biyolojik anası ve babası vardır, ama, 
psikolojik bakımdan öksüz kalmış olabilir. Yani, çocuğun potansiyelinin gelişmesi ve eğitimi ile hiç 
kimse ilgilenmemiş olabilir. 

–Herhalde bilinçli olarak ilgilenmemiş olabilir, demek istiyorsunuz. 

–Evet, öyle demek istiyorum. Yani bilerek, isteyerek, niyetlenerek, o çocuğun gelişmesiyle ilgili zaman 
harcamış, onunla etkileşim kurmuş bir kimsenin olmayışından söz ediyorum. 

–Arif Bey, ‘psikolojik anababalık’ kavramı ilginç bir farkm–dalık, bunun üzerinde düşüneceğim. Bizdeki 
bu ezikliğin ve çekingenliğin altında psikolojik olarak öksüz olmamız yatıyor, diyorsunuz. Doğru 
anlamış mıyım? 

–Evet, Hocam, öyle diyorum. Yani bizi geliştirecek bir rol oynayan ana ve babalarımız olmadı bizim. 
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–Yani, anabalarımız umursamaz bir tavır içinde bizi başı boş bıraktılar, bizler de kırdaki otlar gibi 
büyüdük, onların yönlendirmesinden mahrum kaldık. 

–Evet. Ve bu nedenle gelişemedik. 

–Arif Bey, ben farklı düşünüyorum. 

–Nasıl farklı? 

–Bence, bizim ana ve babalarımız umursamaz bir tavır içinde değillerdi; aktif bir biçimde bizim ezik ve 
çekingen olmamızı sağ–layıncaya kadar bizimle uğraştılar. Onların bu çabaları sonucu ruhumuz kırılıp, 



süklüm püklüm hale gelince onlar da analık ve babalık görevlerini tam yaptıklarını düşünerek içleri 
rahat etti. 

–Yani, kırdaki otlar gibi büyümedik. 

insanoğlu öyle –Hayır, kırdaki otlar gibi büyüme– 

muhtesem bir dik. Keşke kırdaki otlar gibi büyüme 

potansiyel ki, seçeneğimiz olsaydı. 

kırdaki otlar gibi –Neden keşke, diyorsunuz, Doğan 

özgürce büyüme Bey? 

imkânı bulursa, –Çünkü insanoğlu öyle muhteşem 

kendi özü yönünde bir potansiyel ki, kırdaki otlar gibi öz– 

aellelr, ve özaün gürce büyüme imkânı bulursa, kendi ö– 

bir insan olur. zü yönünde gelişir, ve kendine özgün 

bir insan olur. 

Bir süre sustum, ve Arif Bey’in doğayla ilgili benzetmesine katkıda bulunmak üzere düşündüm. Sonra 
konuşmama devam ettim. 

–Arif Bey, çoğumuz çocukların potansiyelini geliştirmek üzere değil, çocukların potansiyelini budamak 
üzere anababalık yapıyoruz. Hatta, eğitim sistemimimizin de bu temel felsefe üzerine kurulduğunu 
söyleyebilirim. 

–Şimdi eğitim felsefesi deyince, öğretmen olarak ilgimi daha çok çekti. Bu temel felsefeden ne 
kastediyorsunuz, Doğan Bey? 

–Çocukların potansiyelini geliştirmek değil, onların potansiyelini budamak felsefesinden 
bahsediyorum. 

Biraz durdum, aklıma bir örnek geldi, ve onu anlatmak istedim. 
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Bonzai Ustası 

–Arif Bey, California’da, San Francisco şehrini ziyaret ettiğim zaman oradaki arkadaşım beni Golden 
Gate Park’ına götürdü. O Park’ta bir Japon Bahçesi var. İkinci Dünya Savaşı’nda o civarda oturan 
Japonları Amerikan Hükümeti toplamış Amerika’nın çöllük bir bölgesine sürgün etmiş. Savaş bittikten 
sonra, sürülen Japon a–ileleri yeniden San Francisco şehrine geri dönmüşler. Şehir yönetimi Japon 
kökenli bu insanların gönlünü almak için onlara Golden Gate Park’ında Japon Bahçesi yapmak üzere 
bir yer vermiş. 



Arif Bey, sözümü keserek, Amerikalıların neden Japon kökenli insanları sürgün ettiğini sordu. Ben de 
ayrıntılarını pek bilmediğimi, sanırım ulusal güvenlik yönünden Japon’ların San Fran–cisco’da 
kalmalarını, o devirdeki siyasal otoritenin sakıncalı gördüğünü, bu yönde hâlâ birçok Japon’un 
Amerikan hükümetine kırgın olduğunu gazetelerden okuduğumu söyledim. 

–Japon Bahçesi’ni gezerken dikkatimi en çok çeken şu oldu: Bazı bonzai ağaçlarının önüne plaketler 
koymuşlar. Bu plaketler, ağaçların geçmişiyle ilgili bilgiler veriyor. ‘Bu ağaç, bilmem kim ailesinin 
geliştirdiği bir budama yöntemi ile bu hale gelmiştir’ gibi. Ağaca bakıyorum, bodur bir ağaç, ama, 
okuduğum o plakete göre, 150 yaşını aşmış. Ağaçları budama tekniği geliştiren kimseye Japonlar 
büyük saygı duyuyor. Ağacın doğal olarak büyüyüp, gelişip, ulu bir ağaç olmasını önleyen ve bodur bir 
ağaç olarak kalmasını sağlayan kişiye üstat olarak bakıyorlar. 

–Yani, Hocam, bizim anababalarımız da birer bonzai üstadı mı? 

–Ve kim çocuğunu daha bodur bırakıyorsa, ona, “Vallahi bravo o anaya, babaya, öyle bir çocuk 
yetiştirmişler ki, çocuğun ağzından hiç laf çıkmıyor, her yerde çok hanım hanım, veya paşa paşa 
oturuyor,” gibi laflarla onları taltif ediyoruz. 

–Evet, Doğan Bey, şimdi anlıyorum, ne demek istediğinizi. Bizimkiler bizi kırdaki otlar gibi özgür 
bırakmıyorlar. Bonzai üstadı gibi sürekli buduyorlar. 

–Bence, bizim ezikliğimizin ve çekingenliğimizin kaynağı bu. –Budanmışız yani... 
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–Ruhumuz budanmış. Maalesef. Ama, şunu aklından çıkarma. Anababalarımız, bunu kötülük olsun 
diye yapmıyorlar. Onları içinde yetiştiği kültürün dünyaya bakış tarzı içinde, onlar iyi çocuk 
yetiştirdiklerini sanıyorlar. İyi anababa olduklarını sanıyorlar. Örneğin, çocuk merak ediyor, 
ulaşabildiği masa saatini alıp, içini açıyor. Ana veya baba, “Ulan utanmıyor musun, bu saati bu hale 
getirmeye,” diye çocuğa ceza veriyor. Bu tür anababa için, saate dokunmayan çocuk yetiştirmek 
önemli. Başka bir anababa ise, çocuğun saatin içini açtığını görünce, “Çocuk merakını giderecek 
oyuncaklar istiyor, araştırmak istiyor; onun gelişmesi için bu tür oyuncaklar almamız gerek,” 
sonucuna ulaşıyor. Bu tür anababa için ise, merak eden ve merakını gidermek üzere faal olan çocuk 
yetiştirmek önemli. 

Bir süre sustum, ve daha önce konuştuğumuz konuya geri dönerek konuşmaya başladım. 

–Köpeğe bakıp, ona acıyıp, onunla empati kurmasını erkekçe bulmayan bir kültür ortamında yetiştim. 
“Ben bu duyguları duymamalıyım!” tutumu içindeydim, ama, duygularım kuvvetliydi, gerçekti ve o 
anda tüm benliğimi sarmış durumdaydı. 

Biraz daha sustum, Arif Bey’e baktım. Söylemek istediklerimi toparlamak istiyordum. Çünkü bugünkü 
buluşmamızın esas konusuna geliyorduk. Konuşmama devam ettim: 

–Şimdi burada bunları anlatıyorum, anlatırken gözlerim yaşa–rıyor. Kırk yıla yakın bir süredir içimde 
taşıdığım anı yeniden canlanıyor. 

“Acı olan ne biliyor musun? Bu anıları tanıdıklarım arasında anlatmaya çabalasam, duygularımın ne 
olduğunu anlamaktan ziyade, bana duygularımın ne olması gerektiğini söylerler. 



Bir süre daha sustum. Sanki Arif Bey, içimde uzun zamandır birikmiş duyguları ortaya çıkarmam için 
bir fırsat vermişti bana. Konuşmaya devam ettim: 

–Gayet tabii kendimi ezik hissederim. Aslında ben yokum; bu kültür içinde yaşamam gereken rolüm 
var. Ömür boyu bu tür mesajlar içinde büyüyen ben, kendi içimden gelen duygu ve sesleri doğal ve 
gerçek olarak kabul edebilir miyim? 

Arif Bey hafifçe başını sallayarak, ne demek istediğimi anladığını belli ediyordu. Konuşmaya devam 
ettim: 
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–Köpekle ilgili bir şey yapabilmem için önce köpekle ilgili duygularımı ‘doğal,’ ‘gerçek,’ ‘geçerli,’ ve 
‘önemli’ duygularım olarak algılamam ve kabul etmem gerekirdi. Ancak bundan sonra köpekle ilgili bir 
şeyler yapabilmeyi düşünebilirdim. 

–Köpekle ilgili bir şeyler yapabilmekten söz ediyorsunuz, Doğan Bey. Birçok kişi, ‘Bolu’da ayağı kırık 
bir köpek gördüğü için otobüsle İstanbul’a gitmekten vazgeçmeyi düşünen bir insan,’ olduğunuzu 
bilse, size biraz tuhaf bir gözle bakar, herhalde. 

–Eminim öyle bakarlar. Ve Trabzonlu vatandaşı hatırla. Herkes kendi anlayışı ve davranışı içinde haklı. 
Önemli olan şu: Kendi hayatımla ilgili ne yapıyorum? 

Bir süre düşündüm, konuşmama devam ettim: 

–O köpeğe yardım etmekten aciz olduğuma o kadar inanıyordum ki, nasıl yardım edebileceğim 
konusunu hiç düşünmedim bile. Kendi ezikliğim ve çaresizliğim içinde o kadar kaybolmuştum ki, 
elimden bir şeyler gelebileceğini gerçekten düşünmüyordum. 
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Arif Bey, gülümseyerek, bir şeyler söylemek istercesine nefes aldı, ve bir hamle yaptı. Onun 
söylemesine fırsat vermek için sustum. 

–Şöyle söyleyebilir miyiz, Doğan .. 

Bey? Köpeğe yardım edebileceğiniz hiç Onemli olan ^u: 

aklınızdan geçmedi, çünkü siz bir sa– Kendi hayatımla 

vaşçı değildiniz. Sıradan bir insanın o– ilgili ne yapıyorum? lanakları içinde düşünüyor ve 
hissediyordunuz. Böyle söyleyebilir miyiz? 

–Evet, söyleyebiliriz. Farzet ki, ben duygularını tanıyan, onları kabul eden, değer veren biriydim; ve 
şöyle düşünerek davranışlarımı yönlendirdim: 

“Burada benim yardımıma ihtiyacı olan bir köpek var. Bu köpeğin durumu sebebini tam 
anlayamadığım nedenlerden dolayı beni derinden etkiliyor. Yüreğimin sızladığını hissediyorum. Bu 
duygular benim özümden geliyor. Bu köpeğe sırtımı dönmek, kendi duygulanma, kendi özüme sırtımı 



dönmem demektir. Duygularımı değersiz kılacak bir davranış yaparsam, kendi özümü değersiz kılmış 
olurum. 
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.1 I1! 

“Şu anda elimde bir durum var ve ben yapabileceğimin en iyisini yaparak bu duruma hizmet 
etmeliyim. 

“Otobüsten bavulumu alırım. Burada işimi bitirdikten sonra başka bir otobüsle İstanbul’a giderim. 
Önce bu civarda bir veteriner var mı, onu öğrenmem gerekiyor. İlk işim iletişim kurabileceğim, bilgi 
alabileceğim insanlarla ilişki kurmak olmalı. Bunlar öğretmenler, doktorlar, hükümet görevlisi 
memurlar, esnaflar olabilir. “Öğretmenler, doktorlar, memurlar, esnafların çoğu bu konuda ellerinden 
bir şey geleceğine inanamayacaklardır. Çünkü onlar da benim içinde yetiştiğim toplumda yetiştiler. 

“Ama, ben inandığım için ve tüm içtenliğimle orada olduğum için onlardan bazıları derinden 
etkilenecek ve bana yardım etmeyi düşüneceklerdi. Bana yardım eden bu kişiler özel kişilerdi ve belki 
de ömür boyu sürecek dostluklar oluşabilirdi bu insanlarla. Yüreğimden gelen sesleri dinleyen birkaç 
kişi oluşunca gücüm artmış olarak daha inançlı olacaktım ve belki de iki ya da üç saat içinde köpeğe 
müdahale olanağı yaratılmış olacaktı. 

“Ya da tüm çabalarıma rağmen hiçbir sonuç alamayacaktım.” 

Burada durdum, Arif Bey’in yüzüne baktım, ve üstünde dura dura şunu söyledim: 

–Böyle bir çaba içine girmiş olsaydım, kırk yıla yakın yüreğimi için için sızlatan bir yara olmayacaktı! 

Arif Bey heyecanlanmıştı ve benimle hemfikir olduğunu belli eden bir baş hareketiyle gözümün içine 
bakıyordu. Devam ettim: 

–Öyle yapmış olsaydım! Ne muhteşem bir özgürlük! Belki de herkes bu adam aklını kaçırmış derdi, 
ama ben ne kadar coşkulu olurdum. 

Bir süre sustum. Göz göze geldik. Sonra konuşmama devam ettim: 

–Arif Bey, hem sizin, hem de benim özlemini çektiğimiz işte bu özgürlük. 

–Yani için için sızlayan yönlerden arınmış bir yaşam. 

–Evet! Anlamlı, coşkulu, ve güçlü bir yaşam. 

Girer girmez konuşmaya kendimi o kadar kaptırmıştım ki, Arif Bey’e ev sahipliği yapmayı 
unutmuştum. Arif Bey çay istedi, 



ben de onunla birlikte çay içmeye karar verdim. Beraber mutfağa gittik. “Hocam, bırakın ben 
yapayım,” dedi, ama izin vermedim. Çay suyunu ocağa koydum, daha önce aldığım birkaç tür yiyeceği 
ve meyveleri de tabaklara yerleştirdim. 

Su kaynayınca çayı demledim. Bu arada yiyecekleri mutfaktan oturma odasına taşıdık, çay demlenince 
çaylarımızı aldık ve konuşmamıza devam etmek üzere oturma odasına geçtik. Güzel güneşli bir gündü; 
şehir hatları vapurları Boğaz’dan geçen tankerler arasına serpiştirilmiş beyaz çiçekler gibiydi. 
Haydarpaşa–Harem limanlarının vinçleri ve büyük gemileri, bu romantik algılamayı 
anlamsızlaştıracağı yerde, daha nostaljik yapıyordu. 

Yazık Oldu Manzaraya 

Oturduktan sonra, konuşmaya ben başladım: 

–Biliyorsun yazları çoğunlukla California’ya giderim, ve orada iki, üç ay kalırım. Orada yaptığım anlamlı 
şeylerden biri, altı veya yedi saatlik araba sürüş mesafesindeki ulusal parklara gitmek ve birkaç gün 
dağlarda, ovalarda, derelerde, kayalarda kamp kurarak, gezmek, dolaşmak ve böylece doğayla içice 
yaşamak. 

“California’ya İngilizcesini ilerletmek için gelen bir arkadaşımla beraber, benim en favori kamp 
yerlerimden biri olan Sequia Ormanı içinde yer alan Mineral King bölgesine gittik. Arkadaşım eşinden 
bir süre önce boşanmıştı ve şimdi kendisine bağımsız bir hayat kurmakla uğraşıyordu. İngilizcesini 
daha ilerletirse, mesleğinde daha iyi yerlere geleceğini düşünerek yazını tümüyle İngilizcesini 
ilerletmeye ayırmıştı. 

“Bir gün kırlık bölgedeki bir patikada yürümek üzere vadide arabamızı park ettik. Arabanın park 
edildiği yerde ufak bir telefon kulübesi vardı. Arkadaşım Türkiye’ye telefon ederek oğlunun iki gün 
önce sınavına girdiği okulun sınav sonuçlarını öğrenmek istediğini söyledi. 

“Ben bir ağacın gölgesine kayaların üstüne oturdum. Arkadaşımın konuşma tarzından, oğlunun sınavı 
kazanarak istediği okula girme hakkını kazandığını anlıyordum. Arkadaşım daha sonra oğlunu yanına 
bırakmış olduğu annesiyle konuştu. Telefon konuşmasını bitirdikten sonra, yanıma geldi, ve ‘Evet, 
oğlum sınavı kazanmış,’ diyerek mutluluğunu benimle paylaştı. Ama, gergin bir tavrı vardı. 
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‘O kadar kızıyorum ki, eski eşime,’ diye konuşmasını sürdürdü. ‘Annem, çocuğun okulu kazandığını 
söylemek üzere telefon etmiş. O, ‘Ben çocuğun o okula gitmesini istemiyorum.’ demiş. O kadar 
sinirlendim ki, neden annemle bu konuda konuşuyor. Daha önce bu konuyu konuşmuştuk, ve çocuğu 
bu okula göndermeye birlikte karar vermiştik. Şimdi kararını neden değiştiriyor. Çok sinirlendim. Hep 
böyle, bir dediği bir dediğini tutmaz zaten.’ diye benimle konuşmaya başladı. 

“Güneş pırıl pırıl masmavi bir gökyüzünde parlıyordu. Vadinin sol tarafında sarp kaya parçaları 
gökyüzüne ulaşıyor ve beyaz bulut kümelerini arkalarında saklıyorlardı. Sağ tarafta yemyeşil bir çam 
ormanı tatlı bir meyille yükseliyor ve ufukta beyaz bulut kümeleri içinde sanki kayboluyordu. Vadinin 
tabanı belki bir kilometre açıklıkta idi ve ortasından geçen büyükçe bir dere, tepelerdeki kar sularını 
aşağılara taşıyordu. 



“Bizim arabamızı park ettiğimiz yerin hemen solunda ufak bir tahta köprü vardı ve köprünün altından 
geçen sular kayalara çarparak bir şelale sesi çıkarıyorlardı. Vadi kır çiçekleriyle doluydu ve bu kır 
çiçekleri yemyeşil otların arasına karışmış muhteşem bir renk cümbüşü oluşturuyordu. 

“Arkadaşımla beraber vadinin solunu takip eden patikaya girdik ve tatlı bir meyille dereyi sağımıza 
alarak yukarılara çıkmaya başladık. 

“Arkadaşım, konuşmaya devam ediyordu: ‘Hep böyledir zaten. Önce bir laf söyler, güvenirsin. Kendini 
ona göre ayarlarsın. İ–ki gün sonra fikrini değiştirir. Gel de güven böyle insana. Tutarlılık diye bir şey 
yok! Esasında niye şaşırıyorum ki? Her zaman yaptığı şey! İçimden ona telefon edip, şöyle bir güzel 
haddini bildirmek geldi. Hiçbir gün senin bir lafına güvenemeyecek miyiz? Sersemin yaptığına bak.’ 

“Ben arkadaşımı gözlüyordum. O an ne güneşin, ne bulutların, ne çamların, ne vadideki çiçeklerin, ne 
tertemiz havanın, hiçbir güzelliğin farkında değildi. Gözlemleyen bilincimle bir yandan onu 
dinliyordum, bir yandan da içinde bulunduğum o muhteşem güzelliği izliyordum, bir yandan da, ‘ne 
kadar yazık oluyor şimdi ve şu ana,’ diye düşünüyordum. 

Bitmemiş İşler 
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“Arkadaşım konuşmaya devam etti. Konuşması belki bir saat sürdü. Kendisini sadece dinledim. Ama, 
ara sıra durdum, dağı, vadiyi, bulutları, çiçekleri gözledim. Hatta yüksek sesle ender güzellikte bir 
yerde olduğumuzu dile getirdim. 

“Arkadaşım öfkesine kendisini o kadar kaptırmıştı ki, içinde bulunduğumuz o muhteşem güzellikle 
ilgili benim söylediklerimi duyacak bir halde değildi.” 

Arif Bey bu noktada benim sözümü kesti. 

–Hocam ben bu durumlarda sık sık bulundum. Siz bulunmadınız mı? 

–Bulunmaz mıyım? Hem kendimi bu durumda bulduğumu, hem de pek çok yakınımı bu durumda 
gözlediğimi hatırlıyorum. –Yani bu durum yaşamın doğal bir yönü mü? –Evet, sıradan insan için öyle. 
–Savaşçı için? 

–Hayır. Savaşçı bu duruma düşmez. Düşerse de, hemen fark eder, ve farkına vardığı anda da bitirir, 
son verir. 

Siz Hiç Kangal Köpeği Gezdirdiniz mi? 

–Savaşçı neden bu duruma düşmek istemez? 

–Geştalt psikolojisi ile ilgili bir seminere gitmiştim. Semineri veren kişi, “Siz hiç köpek gezdirdiniz mi?” 
diye bize sordu. 

“Birçok kişi el kaldırdı. Gezdirdikleri köpeklerin türlerini sordu, söylediler;* ‘Peki, hiç Sivas kangalı 
gezdiren oldu mu?’ diye sordu. Aramızdaki bir kişi gezdirmişti, ve ‘Ben gezdirdim, ama, ben mi onu 
gezdirdim, o mu beni gezdirdi bilmiyorum.’ dedi. Bir süre sustuktan sonra ilave etti: ‘Galiba o beni 
gezdirdi!’ 



“Kangal köpeği gezdirenler köpeğin istediği yere giderler, o–nunla sürekli mücadele halindedirler. 

“Bitmemiş işler de böyledir. Bizim şimdi ve burayı algılamamıza engel olurlar. Kangal köpeği gibi bizi 
sürekli belirli bir yöne doğru götürürler. 

“Arkadaşımın kocasıyla bitmemiş işi, California’da, o güzelim Sequia Ormanı’nda onu kangal köpeği 
gibi yönlendirdi. Şimdi ve buradayı göremez hale geldi.” 
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“E5itm<?ıniş işler, 

bizim şimdi ve şu 

anı algılamamıza ve 

yaşamamıza sürekli 

engel teşkil eder.” 

Arif Bey, anlayan bir insanın tavrı içinde hafif hafif kafasını sallıyordu. Ve gözlerimin içine bakarak 
düşündüklerini dile getirdi. 

–Doğan Bey, sizin Bolu’da gördüğünüz yaralı köpekle bitmemiş bir işiniz vardı, öyle değil mi? 

–Evet, ve tüm öyküyü onun için anlattım. Eziklik ve çekingenlik içinde kendimi ifade edemediğim her 
durumda bitmemiş işim oluyor. Ve bu bitmemiş işler, şimdi ve şu anı doyasıya yaşayabilmemi 
engelliyor. Kangal köpeği gibi beni başka yerlere sürüklüyor. 

Arif Bey, önemli bir şey keşfetmiş bir insanın edasıyla, 

–Savaşçı ölümünün bilinci içinde şimdi ve şu anın değerini anlamış, sürekli şimdi ve şu anda 
yaşayabilen biri. Öyle değil mi? 

–Evet, Öyle Arif Bey, çok net ifade ettiniz. Bu nedenle, savaşçı bitmemiş işler taşımaz. Savaşçı sürekli 
işlerini bitirerek yaşamına devam eder. 

Bitmemiş İş Nedir? 

–Bitmemiş işi nasıl tanımlayacağız, yaşamımızda bitmemiş iş olduğunu nasıl bileceğiz Doğan Bey? 

–Frederick Perls bitmemiş işleri kişinin iç dünyasında oluşan bir dengesizlik, daha doğrusu, 
oluşamamış bir geştalt, bir bütün o–larak görür. 

–Geştalt ne demek Hocam? “Savaşçı, 

_, ^ , . . . ¦ ı ı– rp.. , bitmemiş işler 

–Geştalt Almanca bir kelime, Türkçe r .T 

okunuşu ile yazacak olsak, “geştalt” diye taşımaz, sürekli 



yazmamız gerekir. Sözlük karşılığı ‘şekil’ idlerini bitirerek 

demek. Bütünlük, tamlık, eksiksizlik, ifa– \/a^am\<aa 

de eden bir anlamı var. Bu kelimeyi algı– devam eder.” lama üzerine ilk çalışmaları yapan Alman 

psikologları kullandığı için psikoloji literatürüne Geştalt olarak girdi ve kaldı. 

–Perlsde eğitimini Almanya’da yapmış biri, galiba. 

Bitmemiş işler 
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–Evet, çocukluğunu, gençliğini sanırım Avusturya’da yaşamış ve eğitimini orada yapmış biri. Daha 
sonra Hitler Almanya’sından kaçarak Amerika’ya yerleşmiş bir psikiyatrist. Geştalt Psikolojisi adı 
verilen yaklaşımın kurucusu. Geştalt yaklaşımı fenomenolojik yaklaşım üzerine kurulmuştur. 

“Fenomen kavramından size söz etmiştim, değil mi?” 

–Kişinin farkına vardığı, algıladığı dünya, olarak hatırımda kalmış, doğru mu? 

–Evet, doğru. Kişinin fenomeni, Perls’e göre, birbirinden kopuk olaylardan oluşmaz, kişinin fenomeni 
hep bir bütün oluşturma eğilimi içindedir, fenomen hep bir geştalt oluşturma eğilimindedir. 

–Bir örnek verebilir misiniz? 

–Perls’e göre siz şu masaya bir bütün olarak bakma eğiliminde–siniz: üzerindeki su bardakları, kâğıt 
peçeteler, su şişeleri ile masayı bir bütün olarak görme eğilimindesiniz. Şu bardağa baktığında, 
“bardak,” ve “su,” olarak iki öğe değil, “bir bardak su” olarak, yani bir bütün olarak görürsünüz. Niçin 
böyle bir eğiliminiz var? Çünkü insanoğlu bu tür bütünlerin, teknik deyişiyle geştaltların daha anlamlı 
olduğunu “sezinliyor.” Bu düşünerek yapılmış bir tercih değil, yani zihinsel, entelektüel bir karar değil. 
Bu beynin çalışma tarzından çıkan bir sonuç. Perls’e göre beyin sürekli geştalt arayışı içinde. 

–Bunun bitmemiş işlerle ilgisi ne, Doğan Bey? 

–Şöyle bir örnek vererek anlatayım: Varsayalım ki susadınız. Susadığınız zaman ne yaparsınız? 

–Su içerim. 

–Evet. Susadığın zaman bedenin beynine bilgi veriyor. Bu bilgi bedeninde bir dengesizlik olduğunu, 
suya gereksinmen olduğunu bildiriyor. O eksikliğin giderilmesi geştaltı oluşturacak. Susuzluk 
giderilinceye kadar, geştalt tamamlanmamıştır. Bu bir bitmemiş iştir. O alanda anlamlı bir bütüne 
ulaşamamışsındır. 

–O zaman insan aynı zamanda birçok gereksinmelerin etkisi altında, birçok bitmemiş işler içinde 
olabilir mi? 

–Evet, olabilir. 

–Peki o zaman nasıl bir durum ortaya çıkar? İnsanın kafası karışmaz mı? 
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–Hangisi daha acil olarak algılanıyorsa, organizmayı o yönlendirir. Bir örnek verelim: 

–Ben de bunu isteyecektim sizden. 

–Biliyorum, onun için siz söylemeden ben örnek vermek istedim. Örneğin, şimdi burada bir yangın 
çıksa, ne yaparsınız? 

–Kaçarım! 

–Şöyle der misin: önce bir tuvalete gideyim, çişimi yapayım. Yangından kaçmadan önce, şuradaki 
yiyeceklerden biraz alayım, belki biraz sonra karnım acıkır? 

–Ben deli miyim? Bir an önce yangından kaçmaya çalışırım. 

–Kaçmaya başladınız, ve var gücünüzle kaçıyorsunuz, bir süre sonra, korkudan, heyecandan, ve 
telaştan, nefesiniz kesildi, nefes alamaz oldunuz. Yine kaçmaya devam eder misiniz, yoksa nefes 
almak için durur musunuz? 

–Durur bir nefes alırım. 

–Varsayalım ki, yangının etkisinden kurtuldunuz, nefesiniz yerine geldi. Farkına vardınız ki, hem 
tuvalete gidesiniz var, hem de açsınız. Ne yaparsınız? 

–Hangisi daha acil ise, ona öncelik veririm. 

–Evet, öyle yaparsınız. Bedeniniz de öyle yapmanızı bekler. İşte, bitmemiş işlerden hangisi acil ise, o 
durumu yönetmeye başlar. 

–Bitmemiş iş, bu tür biyolojik gereksinmelerle mi ilgili? Yani, bitmemiş işlerin temelinde hep biyolojik 
gereksinmeler mi var, demek istiyorum. 

–Bitmemiş işlerin temelinde gereksinmeler var. Bu gereksinmeler biraz önce verdiğimiz örneklerdeki 
gibi biyolojik olabilir, veya kişinin varoluşu ile ilgili değişik boyutlarda, değişik türlerde olabilir. 

–Doğan Hocam, ne demek kişinin varoluşu ile ilgili değişik boyutlarda, değişik türlerde olması? 

–Arif Bey, iyi ki sordunuz! Çünkü, şimdi can alıcı noktalardan birine giriyoruz. 

Benim canım kahve istedi, Arif Bey çaydan memnundu. Arif Bey’in çayını yeniledim ve kendime kahve 
yaptım. Yanında da her ikimiz için birer büyük bardak su getirdim. 

Bitmemiş İşler 
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Pencere açıktı ve aşağıdaki sokaktan oynayan çocukların sesleri geliyordu. Apartman kapıcılarının 
çocukları sürekli bu sokakta oynuyorlardı. İçlerinden bir tanesinin sesini tanır hale gelmiştim. 
Kendisini hiç görmediğim, ama sesinden tanıdığım bu çocuk sürekli mızıkçılık eder, bağırır, çağırır ve 



arkasından ciyak ciyak ağlardı. O böyle ciyak ciyak bağırdıktan bir süre sonra Anadolu’nun bilmediğim 
bir yöresinin şivesiyle konuşan bir erkek ve bazen bir kadın diğer çocuklara müdahale eder, bu 
çocuğun dediğinin olmasını sağlardı. Diğer çocuklar buna itiraz ederlerdi, ama, ciyaklayan çocuk 
sonunda istediğini elde ederdi. Şimdi aşağıda yine onun sesini duyuyordum. 

Kahverengi pas renkli büyük bir tanker Marmara’dan Karade–nize doğru gidiyor; Boğaz’in orta 
yerinde Boğaz Köprüsü gerdanlık gibi parlıyordu.Üstünden geçen araçların durumundan trafiğin 
henüz yoğunlaşmadığını anlıyordu 

Yeniden konuşmamıza döndük. 

Varoluş Boyutları 

–Diyorum ki Arif Bey, fenomenolojik anlamda kişi kendinin varoluşunu şu temel boyutlarda gözetler; 
yani, kişi kendini bazı temel boyutlarda var etme çabası içindedir. 

–Bilinçli olarak mı? Demek istediğim kişi, “şu boyutlarda ben kendimi var etmeliyim!” bilinci içinde 
midir? 

–Hayır. Bu organizmanın gereksinmelerini gidermesi gibi bir şey. Bedenin sana gereksinmelerini nasıl 
bildirir? Bir duygu olarak, değil mi? Yani, susuzluk, açlık, yorgunluk duygularının farkına vararak, 
uygun davranışta bulunursunuz; su içersiniz, yersiniz, dinlenirsiniz, ve böylece bedeninizin sağlıklı 
dengesini korumuş olursunuz. 

–O zaman onlara “varoluşun gereksinme boyutları” diyebilir miyiz? 

–Evet, diyebiliriz. Nasıl ki, kişinin bedeninin yemek, içmek, dinlenmek gibi biyolojik gereksinmeleri 
var, kişinin psikolojik varoluşunun da gereksinmeleri var. 

–Ve bu gereksinmeler karşılanmayınca, kişi fenomenolojik yönden dengesizlikler içine giriyor, 
bitmemiş durumlar ortaya çıkıyor, öyle mi? 
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–Evet, işin can alıcı yönünü yakaladınız, Arif Bey! –Hocam, bu varoluş boyutlarından bahsedecek 
misiniz? 

–Evet, bahsetmem gerekir. Konumuz bitmemiş işler. Ne demek bitmemiş işler? Yani bir yerde geştalt 
tamamlanmadı demek. Kişinin yaşamında bir yerde bir bütünleşme olmadı; eksik kalan bir şey var 
demek. Nedir eksik kalan? Susuzluk olduğu zaman, bu eksikliği su gideriyor, ve susuzluğun giderilmesi 
ile geştalt tamamlanıyor, organizmanın hayatında artık dengesizlik yok, organizma susuzluk yönünden 
işini bitirmiş oluyor; susuzlukla ilgili bir enerjisi, arayışı kalmıyor. Susuzluğu giderildikten sonra başka 
dengesizlikler varsa, onları giderme çabası içine giriyor. 

“Kişinin fenomeninde varoluşuyla ilgili bitmemiş işlerini anlayabilmek için, kişinin varoluşunun temel 
boyutlarını bilmemiz gerekir. Ancak bu noktadan sonra, neyin eksik kaldığını anlayabiliriz.” 



–Yani, kişinin su gereksinmesi olduğunu bilmiyor isek, onun su arayışı içinde olduğunu anlayamayız. 
Ancak bu kişinin su gereksinmesi var diyerek, ona su verip, susuzluğunu giderebiliriz. Bunun gibi, 
varoluşunun temel boyutlarını bilerek, neyin eksik kaldığını anlayabileceğiz. Doğru anlamış mıyım, 
Doğan Hocam? 

–Mükemmel! 

–Nedir bu temel varoluş boyutları? 

–Şimdi onlardan söz etmek istiyorum. Ama, önce şu kahvemden bir yudum alayım. 

Kahvemi yudumladıktan sonra, bir yudum da su içtim; büyükçe bir tanker Karadeniz yönüne 
gidiyordu. Üsküdar’dan kalkan bir yolcu gemisi Kabataş’a geliyordu ve tankere çarpmamak için 
rotasını biraz Marmara denizine doğru kırdı. Tankerde çalışan insanları düşündüm. Yolcu vapurundaki 
yolcuları düşündüm. Arif Bey’le şimdi konuştuğumuz konulan dinleselerdi, acaba ne kadar 
ilgilenirlerdi, dinleyenler duydukları hakkında ne düşünürlerdi. 

Var veya Yok Olma Boyutu 

Bir süre sonra konuşmaya başladım. 

–Önce şunu belirtmekte fayda var: varoluşun temel boyutları, kişinin kendi fenomeni içinde, yani 
algılama ve anlam dünyası 
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içinde oluşur. Yalnız bu algılama zihinsel, entelektüel bir algılama olmak zorunda değil. Sezgi 
düzeyinde, bir his olarak algılama da olabilir. Kişinin hissetmesi, kişinin öyle sanması yeterli. 

–Yani bir başkasının değil, kişinin 

kendisini öyle anlaması, hissetmesi, sez– ‘Varoluşun temel mesi yeterli. boyutları, kişinin 

–Evet. İlk temel varoluş boyutu farkı– kendi algılaması na varılma boyutudur. Bu boyutta kişi, içinde 
oluşur.” psikolojik anlamda, “ben varım,” veya “ben yokum” fenomenini yaşar. 

Arif Bey’e, “bir şey almak için hiç kuyruğa girip girmediğini,” sordum. “Gayet tabii” girdiğini söyledi. O 
kuyrukta iken sıraya girmeden önüne geçen olup olmadığını sordum. “Hocam, Türkiye’de yaşıyoruz,” 
diyerek, yine “gayet tabii,” olduğunu söyledi. 

–Kuyrukta biri önünüze geçtiği zaman nasıl hissediyorsunuz, Arif Bey? 

–Canım sıkılıyor. İnsanı adam yerine koymamaları, ben yok–muşum gibi davranmaları, beni kızdırıyor. 

–İşte bu dediğiniz durumda, birinci varoluş gereksinmesi karşılanmıyor, ihlal ediliyor. 

–Bana bir anlamda sen yoksun diyorlar. 

–Evet, size yoksunuz diyorlar. Ama, bir insan olarak siz var olmak üzere doğmuşsunuz; bu sizde bir 
gereksinme. Siz var olmak için yaşıyorsunuz. 



–O zaman herhangi bir durumda, biri bana sen yoksun mesajını verdiği zaman susuzluk gibi bir durum 
ortaya çıkıyor. 

–Çok güzel benzetme. Evet, sizi yok yerine koydukları her ortamda sizin fenomeniniz içinde bir 
dengesizlik durumu ortaya çıkıyor, ve bu dengesizliği gidermeye çalışıyorsunuz. Örneğin, ö–nünüze 
geçen insana ne diyorsunuz? 

–Çoğu kere, “Arkadaşım, bak sıra var, sen de sıraya gir,” gibi bir şeyler söylüyorum. 

–Peki sonra ne oluyor? 

–Vallahi değişik durumlarla karşılaşabiliyor insan. Eğer, kişi, “Affedersiniz, sırayı görmemiştim,” der ve 
kuyruktaki yerini alırsa, 
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o zaman kızgınlığım geçiyor. Çünkü insanlık hali, hakikaten görememiş olabilir. 

–Yani, susuzluğu giderilmiş insan gibi dengesizlik hali ortadan yok oluyor. “Kızgınlığım geçiyor,” 
dediniz. 

–Çünkü beni adam yerine koymuş oluyor. 

–Böylece, “adam yerine konma,” gereksinmesi karşılanmış oluyor. 

–Evet! 

–Peki başka türlü davranan da oluyor mu? 

–Oluyor. Bir keresinde böyle kuyruğu ihlal eden birine, “Arkadaşım sıraya gir,” dedim, bana ters ters 
baktı ve “sıradayım, görmüyor musun,” diye cevap verdi. 

–Peki o öyle deyince nasıl hissettiniz? 

–İçimden, “git şuna bir tane geçir,” duygusu geldi, ama, adam benden daha iri yarıydı, hem de, 
sanırım, sıranın dışında çete gibi bela arayan arkadaşları vardı. Onun için sesimi çıkarmadım. 

Arif Bey sustu. Suyundan bir yudum aldı; ve konuşmasına devam etti. 

–Ve böyle durumlar olunca, içimdeki kızgınlık devam ediyor. İçimde o kızgınlığı bir süre taşıyorum. 

–”Sıradayım, görmüyor musun?” diyen adama kızgınlığın, az da olsa, hâlâ devam etmiyor mu? 

–İtiraf edeyim Hocam, biraz ediyor! –Yani bitmemiş iş oluşuyor, öyle değil mi? 

–Evet. İkinci bir kere böyle bir şey olduğunda daha duyarlı o–luyorum, sanki eski kızgınlığım da, yeni 
olaya ekleniyor. 

–Çok güzel bir nokta. Bu tür bitmemiş işlerin birikebilme ö–zelliği var. 



–Ya Hocam, bu kendi başına büyük bir konu. Karı koca ilişkilerini düşünüyorum. Örneğin, koca karısını 
adam yerine koymuyor, dinlemiyor, sorularına cevap vermiyor. Her seferinde böyle yaptığında kadın 
bozuluyor, içine atıyor, kızıyor, bitmemiş iş biriktiriyor. Bu birikim bir gün öyle bir noktaya geliyor ki, 
adam yine karısını adam yerine koymadığında kadın patlıyor. Ve adamın yaptığı ufak bir kabalık 
olabilir; ama, aslında kadının tepkisi bu u–fak kabalığa değil, biriktirmiş olduğu tüm bitmemiş 
işleredir. 
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–Ve adam da, “Ne oldu bu kadına, çıldırdı mı?” diye hayretler içinde kalıyor. 

–Evet. Ayrıca, bu kadın, kocasını her insan, ancak 

gördüğünde, kendisinin var olmasıyla ilgili ilişkileri içerisinde 

kaygıları uyanmaya başlar, belki de eli a– var veya yok 

yağına dolaşır. olabilir. 

–Çok güzel dile getirdiniz. Tasvir ettiğiniz bu karı koca ilişkisinin sağlıklı hale gelmesi için, bu bitmemiş 
işlerin bitirilmesi gerekir. 

–Hocam, bir şirket için de aynı şey söylenebilir. Yani şirket yönetimi, çalışanlarını adam yerine 
koyuyor mu, koymuyor mu? Bu yönden çalışanların bitmemiş işleri var mı, yok mu, aynı karı koca 
ilişkisinde olduğu gibi düşünülebilir. 

–Tabii düşünülebilir. Örneğin, sizin okulunuzda öğretmenler yönetim tarafından adam yerine konuyor 
mu, konmuyor mu, bu incelenebilir. 

–Devlet vatandaş ilişkisinde de düşünülebilir; devlet dairesine gittiğim zaman oradan bir sürü 
bitmemiş işlerle ayrılıyorum. 

–Herhalde birçok anlamda kullanıyorsunuz, bitmemiş iş kavramını. 

–Ha, evet. Yani, yapılacak evrak işini de bitiremiyoruz, ama, şimdi üzerinde konuşmakta olduğumuz 
varoluş yönünden de bitmemiş işlerle ayrılıyoruz. 

–Devlet ile devlet dairesinde çalışan memuru arasındaki ilişkiye bakarsanız orada da bitmemiş işler 
bulabilirsiniz. 

–Yani insan ilişkilerinin yer aldığı her yerde, bu tür varoluş ile ilgili bitmemiş işler bulunabilir 
diyorsunuz. 

–Evet, öyle diyorum, çünkü insan, ancak ilişkileri içinde var veya yok olur. Var olma gereksinmesinin 
giderilmesi yalnız insan ilişkileri içinde gerçekleşebilir. 

–Hocam, bu dediklerinizin çocuk yetiştirme yönünden de ö–nemli doğurguları var. 



–Evet, var, Arif Bey. Siz bir ara bu konuya dokundunuz. Ama şimdilik o konulara girmek istemiyorum. 
Yalnız şunu söylemekle ye–tineyim, anababa çocuğun bu gereksinmesini tam anlamıyla 
karşılayamadığı sürece çocuğun sağlıklı bir birey olarak yetişmesi olanaksızdır. 
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–Yani bu kadar önemli! 

–Evet, bu kadar önemli. En temel varoluş gereksinmesi bu. 

–Ama, diğer varoluş gereksinmeleri de var. Öyle değil mi? 

Sınırlar Boyutu 

–En temel varoluş gereksinmesi, bizim halk tabiriyle “adam yerine konmak” dediğimiz gereksinmedir. 
Ama, sizin de beklediğiniz gibi, diğer varoluş gereksinmeleri de var. Bunlardan biri de, kişinin 
sınırlarına saygı duyulması, ihlal edilmemesidir. 

–Bu psikolojik sınırlar anlamında herhalde.. 

–Kişinin kendi fenomeni içinde, “benim bedenim, benim mekânım, benim eşyam, benim bilgim, 
benim duygum,” dediği her 

şey onun sınırlarını oluşturur. 

İnsanın psikolojik 

–İzin almadan onun bir eşyasını almak, sınırların ihlali olur mu? 

–Siz karar verin, olur mu? Herhangi birisi sizin eşyanızı size sormadan alsa, kızar mısınız? 

–Kim olduğuna bağlı? 

–Onun için herhangi birisi dedim. 

–Herhangi birisi olursa kızarım, 

sınırları, tanıdığı kişiyle 

olan ilişkisinin türüne 

göre değişir. Ama, 

mahrem ilişki içinde 

olduğu insan için 

bile, öbür tarafa 

geçilemeyecek 

sınırlar vard\r. 



tabii. Ama, bazı yakınlarım, dostlarım bazı şeylerimi bana sormadan alabilirler. 

–İnsanın psikolojik sınırları, tanıdığı kişiyle olan ilişkisinin türüne göre değişir. Ama, mahrem ilişki 
içinde olduğu insan için bile, öbür tarafa geçilemeyecek sınırlar vardır. 

–Bu sınırlar görülmez, psikolojik sınırlar. 

–Tabii, bunlar kişinin kendi fenomeni içinde oluşturduğu psikolojik sınırlar. Kişi sınırları olduğunu, 
daha doğrusu sınırlar koyduğunu dahi bilmez. 

–Bilmez mi? 

–Bu sınırlar ihlal edilinceye kadar bu sınırların farkında deği–lizdir. Kişi, sınırları ihlal edildiği zaman 
sınırlarının farkına varır. Seminerlerimde bu kavramı açıklamak için evli bir bayanı ortaya 
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davet ederim. Kendisiyle daha önce hiç karşılaşmadığım bu kişiyi odanın bir köşesine gönderirim, ve 
aramızda büyük bir mesafe yarattıktan sonra onunla kişisel bir sohbete başlarım. Yarım dakika sonra, 
aramızdaki mesafenin böyle bir konuşmaya uygun olup olmadığını sorarım. Kişi, bu mesafenin çok 
uzun olduğunu söyler ve kendisini rahat hissettiği bir mesafeye gelmesini söylediğim de a–ramızda bir 
metre kalıncaya kadar yaklaşır. Bu mesafenin gerçekten rahat olup olmadığını sorarım. Rahat 
olduğunu söyler. Sonra derim ki, “sıfır ile on arasında bir ‘rahatsızlık–gerginlik ölçeği’ düşün; 
aramızdaki mesafeden dolayı şimdi rahatsızlık durumunuz sıfır. Sana yavaş yavaş yaklaşacağım. 
Gerginliğiniz, rahatsızlığınız değişirse, bir ile on arasında bir rakam söyleyerek ne kadar gergin 
olduğunuzu belirtin. 

“Ben yaklaştıkça rahatsızlığı artar ve kişi, üç, beş gibi rakamlarla artan rahatsızlığını dile getirir. Daha 
sonra rahatsızlığı iyice artar, ve ilerlemeyi durdururum. 

“Bu kişilere şunu sorarım: Eşiniz bu mesafede bulunsa, yine gergin olur musunuz? 

“Cevapları her zaman, “hayır,” olmuştur. Kocaları, çocukları, veya kızkardeşleri ile rahatsızlık 
duymadıklarını söylemişlerdir. 

“Ve kendilerinde bu tür sınırlar olduğunu o güne kadar hiç düşünmediklerini ifade etmişlerdir.” 

–Anlıyorum, Hocam. Asansörde bir başkası olunca neden hep tavana ya da yer,e baktığımı şimdi 
anlıyorum. 

–Güzel bir örnek. Asansörde insanların sınırları ihlal edilmektedir. Bu onların fenomenleri içinde bir 
dengesizlik yaratmakta, ve bu dengesizlik ortadan kalkıncaya kadar gerginlikleri devam etmektedir. 

–Yani asansörden çıkıncaya kadar. 

–Evet. Bu sınırlar duygusu da, varoluşun önemli bir boyutudur, ve insanın yaşamında önemli bir olgu 
olarak yer alır. 

–Sadece insanın yaşamında mı? 



–Hayvanlar alemini hiç söz konusu yapmıyorum. Ama, madem siz söz ettiniz, hayvanlar aleminde 
sınırlar, bir ölüm kalım kavgasına neden olur. Bunu biliyorsunuz. 
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–Hocam günümüzde birçok ulusal kavgaları, sınırlarla ilgili göremez miyiz? Daha doğrusu, sınırlardan 
kaynaklanan bitmemiş işlerin uzantısı olarak göremez miyiz? 

–Görebiliriz, ama, şimdi bu siyasal konulara girmeyelim. Sadece şunu söylemekle yetinelim. Kişinin 
sınırlarını koruması, bu sınırların diğerleri tarafından tanınması önemli bir gereksinimdir, ve bu 
gereksinmenin ihlali, önemli dengesizlikler, yaratır. Eğer bu dengesizlikler giderilmez ise, bunlar 
bitmemiş işler olarak kişinin yaşamında yer alır. 

Zevkli bir sohbet içine dalmıştık. Ama, tuvalete gitme ihtiyacı içinde olduğumu görüyordum. Gülerek, 
Arif Bey’e, “Şimdi bende bir dengesizlik durumu var,” dedim. Arif Bey, ne demek istediğimi anlamak 
için yüzüme baktı. Ama, anlayamadı. Tuvalete gitmem gerektiğini söyledim. Güldü ve “O dengesizlik 
bende de var, Hocam,” dedi. Bir ‘ihtiyaç molası’ verdik. 

Arif Bey tuvalette iken ben kehribar gibi çekirdeksiz üzümü yıkadım, ve oturduğumuz koltukların 
yanındaki sehpaya koydum. 

Arif Bey, üzümü görünce, “Sanki aklımı okudunuz, Hocam; ben de keşke bir üzüm olsa da yesek, diye 
düşünmüştüm,” dedi. 

Ve kaldığımız yerden konuşmaya başladık. 

Kişinin sınırlarını 

koruması, 

bu sınırların 

diğerleri tarafından 

tanınması önemli 

bir gereksinimdir. 

Sorumluluk Boyutu 

–Varoluşun temel boyutlarından biri de sorumluluktur. Kişi kendi sorumluluk alanı içinde gördüğü 
şeyleri kendisi yapmak ister. 

–Bu sınırlar bilinci ile sıkı sıkıya bağlı görünüyor. 

–Evet, öyle. Hangi konularda nelerden ben sorumluyum, nelerden başkası sorumlu? Bu konudaki 
beklentilerim yerine gelmediği zaman, benim fenomenim içinde dengesizlik oluşur. 

–Hocam, yine bir örnek isteyeceğim. 

–Konuşmamızın başında California’da Sequoia Ormanı’nda beraber yürüyüş yaptığım arkadaşımı 
hatırlıyorsun değil mi? 



–Evet, hatırlıyorum. 
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–Hatırlıyorsun, o, boşandığı eşinin bir sözünün diğer sözünü tutmamasına kızıyordu. 

–Evet, açık seçik tutarlılık, kişisel bütünlük ve sorumluluk ile ilgili, onun fenomeni içinde yerli yerine 
oturmamış bir durum o–luşmuştu, yani bir dengesizlik vardı. 

–Sanırım iş yerlerinde bu tür tutarlılık, kişisel bütünlük ve sorumluluk çatışmaları sık sık çıkıyordur. 

–Sanırım. Çatışmaların, sürtüşmelerin çıkması doğal. Ama, bunların bitmemiş işler haline gelmesi, o 
başka bir konu. 

–İş yerinde bitmemiş işler, verimi, şevki, insanların birbirleriyle olan ilişkilerini olumsuz etkiler. 

–Evet, çok olumsuz etkiler. İşyerinde bitmemiş işler, kurumun işleyişini yavaşlatır, ve birçok kereler, 
kurumun batmasına yol a–çan en önemli nedendir! 

–Bir örnek verir misiniz, Doğan Bey? 

–Hayır, vermeyeceğim, Arif Bey. 

Sizinle savaşçı olmak çerçevesi içinde , ,. . . . .... 

*v , . . . –, ¦¦ ¦¦• de, kışının kendisini konuşuyoruz; o nedenle, işyeri ile ilgili j „ *t „ ___.J:^ 

konulara bu oturumlarda girmeyeceğim. 

Temel varoluş boyutlarından biri 

doğal görmesidir. 

Doğallık Boyutu 

Arif Bey, işyerindeki durumlarla ilgilenmediğimi anlayınca, savaşçı ile ilgili bir soru sorma 
gereksinmesi duymuş olmalı ki, “Savaşçının bitmemiş işi var mıdır?” diye sordu. 

–Güzel bir soru, ama, izin ver, önce varoluşun temel boyutlarını gözden geçirmeyi bitirelim, daha 
sonra savaşçı ile ilişkisini kuralım. 

–Peki. 

–Temel varoluş boyutlarından biri de, kişinin kendini doğal görmesidir; yani, “bende bir acaiplik, bir 
tuhaflık yok, ben olduğum gibi kabul edilebilecek biriyim,” duygusu. 

–Yani, çevresindekiler insana, “sen doğalsın, sende bir acayiplik yok,” izlenimini verdiği sürece, kişinin 
fenomeni içinde bir dengesizlik söz konusu olmayacaktır. Ama, biri, “sende acayiplik 

I 
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var,” dediğinde, daha doğrusu böyle bir izlenim verdiğinde, kişinin dengesi bozulur. 

–Ve kişi, bu dengeyi düzeltmek için harekete geçer. O izlenimi veren kişi ile etkileşim kurar. Bu 
etkileşimin sonucu kendi fenomeni içinde denge kurulursa, ilişki gayet doğal olarak işlemeye devam 
eder. Ama, kişi etkileşimi sonucunda dengesizliği gideremez ise, o zaman bitmemiş iş oluşur. 

Üzümden birkaç tane aldım. Ve konuşmaya devam ettim. 

–Diğer temel varoluş boyutlarında da aynı şeyler söz konusudur. Temel varoluş boyutlarından bir 
diğeri sevilmeye layık olma boyutudur. Kişinin fenomeni içinde kendini özlenecek, beraber olunacak, 
sevilecek bir kimse olarak görme; başkalarını özleyecek, onlarla beraber olmayı isteyecek, başkalarını 
sevebilecek bir kimse olarak görme, böyle bir varoluş ihtiyacıdır. 

“Bir başka temel varoluş gereksinmesi, kişinin kendini daha büyük bir bütünün önemli, vazgeçilmez, 
değerli bir parçası olarak görmesidir. Buna değerli olma boyutu adını veriyorum. 

“Ve son olarak, kişinin kendi isteklerini yapabilecek güçte görmesi de, temel varoluş 
gereksinmelerinden biridir. Bu varoluş boyutuna, güven boyutu adını veriyorum. Kişi istediği şeyi 
yapabileceğine gücü olduğuna güvenmek ister. Bu gereksinmenin karşılanması ile kişi kendi düşünce 
ve isteklerini gerçekleştirebilecek gücü olduğuna inanır, güvenir. 

–Doğan Bey, bu temel varoluş boyutları gerçekten temel ve yaşamın her yönünü kapsayacak türden. 
Demek oluyor ki, bu temel varoluş boyutlarından biri, birkaçı veya tümü karşılanmadığı zaman, kişinin 
yaşamında denge bozuluyor ve kişi bitmemiş işlerin etkisi altına giriyor. 

–Böyle olunca da, insan şimdi ve burayı yaşayacak, algılayacak, anlamlandıracak yerde, geçmişi 
şimdiye getirir ve geçmişi yaşamaya devam eder. Bitmemiş işler, geçmişi bize bir hapishane haline 
dönüştürür. 

Bitmemiş İşlerle Dolu Olmak 

–Arif Bey, bitmemiş işler evlilik ilişkilerini nasıl etkiler konusunda siz bir örnek vermiştiniz. Şimdi ben 
de bir örnek vermek istiyorum. 
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“İlk üzerinde duracağım konu şu: evlenecek çiftlerden kadın veya erkek yaşamında bir sürü bitmemiş 
işlerle evliliğe başlayabilir. 

Arif Bey güldü, “Allah o insanlara kolaylık versin,” dedi. Ben de güldüm, ve konuşmama devam ettim: 

–Bir örnek vermek istiyorum. Varsayalım ki, kız küçükken temel varoluş gereksinmelerinden sevgiyi ve 
değeri babasından bulamıyor. Bu gereksinme karşılanmadığı için böyle bitmemiş bir işle büyüyen 
genç kız, evlenme çağı gelince babasını andıran, karakteri babasına benzeyen birini cazip buluyor. 
Tabii çoğu kere kişi bunun nedeninin farkında olmaz; onun farkında olduğu sadece erkeği “önemli,” 
“çekici,” “etkileyici,” bulduğudur. 



“Bu kişiye ‘aşık’ olup evlendikten sonra, babasında bulamadığı sevgi ve değer gereksinmelerini 
kocasında gidermeye çalışır. Tabii, kocası böyle bitmemiş işi olan küçük bir kızla evlendiğinin farkında 
değildir. O karısına yetişkin bir kadına davranıldığı gibi davranarak cinselliği ön planda tutabilir. Çünkü 
o kendisinin ve karısının temel varoluş gereksinmelerini evlilik içinde böyle karşılayacağı algılaması 
içindedir. 

“Ama, tabii yanlış yapmış olur. Karısı, babasıyla olan bitmemiş işlerini kocasıyla da bitiremez, ve 
bitmemiş işlerinden dolayı babasına duyduğu ne kadar olumsuz duygu varsa, şimdi hepsini kocasına 
aktarır.” 

–Doğan Bey, biliyorsunuz ben evli değilim. Siz böyle konuştukça evlenmekten iyice korkuyorum. 

–İyi, kork. Böylece benim gibi gelişigüzel bir kararla değil, bir savaşçı gibi, ortama getirebileceğin en 
yüksek bilinçle karar verirsin. 

–Mutlu olacağımın garantisi var mı? 

–Yaşamda neyin garantisi var, bana söyler misiniz, Arif Bey? Gayet tabii garantisi yok. Ama, herhalde 
kabul edersiniz ki, neyi, niçin yaptığını bilmenin bir huzuru, bir anlamı, bir gücü var. 

–Aslında biliyorum, Hocam. Öğretmenlikle ilgili kafamın karışıklığı şimdi kayboldu. Şimdi neyi, niçin 
yaptığımı daha iyi biliyorum. 

Bir süre sustuk. 

Boğazdan geçen büyük bir tanker, yolu üzerinde yer alan balıkçı teknelerini ikaz etmek için düdüğünü 
öttürmeye başladı. 
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Vapur düdüğü bir süre kulaklarımızda yankılandı. İkimiz de ayağa kalktık Boğaz’daki teknelere ve 
tankere baktık. Tekneler tankerin yanında o kadar güçsüz ve küçük görünüyordu ki. Ama, tanker 
onları hesaba almak, ve onları ikaz etmek zorundaydı. 

Daha sonra oturduk, ikimiz de üzümden birkaç tane aldık. 

–Sanırım, bütün bu konuştuklarımızın savaşçı olmakla ilgisi ne diye düşünüyor– insan sürekli sundur? 
farkında olabilen 

–İlgisi olduğunu sezinliyorum, ama, siz– bir yaratıktır. den daha açık seçik bir açıklama bekliyorum. 

–Savaşçı gözlemleyen bilinci sayesinde içinde bulunduğu süreçlerin sürekli farkındadır. Farkında olma 
Frederick Perls’e göre en tedavi edici şeydir. İnsan sürekli farkında olabilen bir yaratıktır. Eğer 
farkında oluşunu sürekli uyanık tutuyorsa, kişi yaşamında o anda oluşan dengesizliklerin hemen 
farkına varacak ve onları elinden gelen en iyi şekilde dengeleyerek tamamlayacaktır. 

–Doğan Bey, şöyle söyleyebilir miyiz? Gözlemleyen bilinci sayesinde savaşçı sürekli farkında olan bir 
insandır. Bu nedenle savaşçının bitmemiş iş biriktirmesi daha az olasıdır. 



–Doğru bir gözlemde bulundunuz, Arif Bey. Savaşçı hem gözlemci bilinci ile durumu anlamakta, hem 
de, kendisini önem–semeyi en aza indirerek, ölümünün bilinci içinde niyetinin saflığını takip 
etmektedir. 

“Biliyorsunuz, nesnel ben, yani ego, ait olma temelli bir sürü arzuların, isteklerin kaynağıdır. Niçin? 
Çünkü başkaları tarafından tanınmak, şöhretli olmak, beğenilmek, takdir edilmek, diğerlerinden daha 
güçlü olmak hep egodan kaynaklanır. 

“Gözlemleyen ben bu tür gereksinmelerin üstündedir; bu tür gereksinmelerin farkındadır, ama, 
sadece gözlemler. Gözlemleyen ben daha büyük resimle ilişki içinde niyetinin saflığında kendini 
tanımlar. 

“Örneğin, sizin “başkaları ne diyecek, ben öğretmenliği seçmekle hata etmişim,” duygusu egonuzdan 
kaynaklanan bir duygu. Öte yandan, “öğrencilerimin ve öğretmen arkadaşlarımın olabileceklerinin en 
iyisi olmalarına olanak sağlamak,” niyeti, gözlemleyen benden gelen bir farkında oluştur. 

1 
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Savaşçı şimdi ve 

burada her şeyi 

kişisel bütünlük, 

sorumluluk, ve 

bilincinin saflığı 

içinde tamamlayarak 

yaşar. 

“Siz egonuz düzeyinde kaldığınız sürece yoğun bir bitmemiş iş birikimi içinde olacaktınız. Ama, şimdi, 
varoluşunuzu egonuzla değil, gözlemleyen bilincinizle tanımladığınız için, “başkaları bana ne diyecek,” 
türünden bir bitmemiş işiniz yok.” 

–Yani savaşçı varoluşunu gözlemleyen beniyle tanımladığı için, kendine özgü bir yaşamın içinde 
mutludur. Yaşamı özgün bir yaşamdır. Bunu diyebilir miyiz? 

–Evet, diyebiliriz. Savaşçının yaşamı gerçekten özgün bir yaşamdır. 

–Peki, Doğan Bey, şunu da söyleyebilir miyiz: Savaşçı ortama getirdiği bilinçten kendini sorumlu 
tuttuğu için ortamda ne gibi dengesizlikler olabilir, onun da farkındadır, öyle değil mi? 

–Evet, güzel bir noktaya değindiniz. Başkaları kırılmasın, alınmasın diye kendi içinde dengesizlikler 
yaratmak savaşçının yolu değildir. Savaşçı şimdi ve burada her şeyi kişisel bütünlük, sorumluluk, ve 
bilincinin saflığı içinde tamamlayarak yaşar. Bitirilmemiş işleri hiçbir zaman depolamaz. 



–Peki başkası kendisine kırılırsa ne olur? 

Savaşçı ait olmaya 

önem verir, ama, ait 

olma tarafından 

kullanılmaya izin 

.... . vermez. 

–Savaşçı ait olmaya önem verir, a– 

ma, ait olma tarafından kullanılmaya izin vermez. Daha önce de söylediğim gibi, savaşçı ait olma 
boyutunda kendi özgür seçimi ile hareket eder, sorumluluk içindedir ve kişisel bütünlükle yaşar. 
Savaşçıyı olduğu gibi görmekten kırılacak olanlar zaten onun uzun süreli dostları olamazlar. Bu doğal 
bir seçme sürecidir ve savaşçı bu doğal seçme sürecine önem verir. 

Etkileşim Kurma Olanağı Yoksa 

–Peki Doğan Hocam, bazen öyle durumlar oluyor ki, bitmemiş işi bitirmek için karşınızdaki ile 
etkileşim kurma olanağınız yok. 
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Örneğin, kişinin babası ile bitmemiş bir işi var, fakat babası ölmüş. Ölü ile konuşulmayacağına göre, 
bu kişinin ne yapması lazım? 

–Birçok kişinin annesi ve babası ile bitmemiş işleri vardır. Olmayan insan azdır. Niçin? Çünkü biz 
büyürken annemiz ve babamız bizim yaşamımızda en güçlü insanlardır. Onların yaptıklarından, 
söylediklerinden, yapmadıklarından, söylemediklerinden çok etkileniriz. Kendi fenomenonimiz içinde 
onları değişik biçimlerde algılarız. Bu algılamaların çoğunluğunda olaylara hep kendi 
gereksinmelerimiz, kendi varoluş fenomenimiz içinde baktığımız için ana ve babamızı hatalı görürüz. 

“Örneğin, yakın zamana kadar ben babama karşı böyle hissediyordum. 

–Yani, babanızla bitmemiş işiniz vardı, öyle mi? 

–Evet, vardı. 

–Peki şimdi bitmemiş işinizi bitirdiniz mi? 

–Evet, bitirdim. 

–Nasıl bitirdiniz, Doğan Bey? 

–Üstün Dökmen’in bana psikodrama uygulaması sayesinde. 

–Nasıl oldu, anlatmanızda bir sakınca var mı? 

–Hayır, anlatabilirim; bir sakıncası yok. Üstün Dökmen ile birlikte bir seminer veriyorduk. 



–Affedersiniz Doğan Bey. Sözünü ettiğiniz Üstün Dökmen İletişim Çatışmaları ve Empati kitabının 
yazarı olan Üstün Dökmen mi? 

–Evet o. Kendisi Ankara Üniversitesi, Eğitim Fakültesi öğretim üyelerinden. 

–Profesör mü? –Evet. 

–Hocam dikkatimi çekti, siz unvanları kullanma konusunda pek istekli değilsiniz. 

–Türkiye’de unvanlar aşırı sıklıkta kullanılıyor, belki de ondan olacak. Önemli olan fikirler, 
düşüncelerin içeriği, diye düşünüyorum. 

–Yani bir fikri ister Ordinaryüs Profesör söylemiş olsun, ister hiçbir titri olmayan sade bir vatandaş, 
farketmez diyorsunuz. 
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–Kişinin kredibilitesi bakımından fark eder, tabii. Arif Bey, konuyu başka bir yöne çekmeyin de, 
anlatmaya başladığımı bitireyim. 

–Tamam, Hocam. Üstün Dökmen’ le bir seminere girdiğinizden söz ediyordunuz. 

–Ha, evet. Seminere katılanların kendi hayatlarında yer alan i–lişkileri ile ilgili duyarlığı artırmak için 
Üstün Bey psikodrama uyguladı ve birçok kişinin arasında ben de katıldım. Babamla ilgili olarak 
yaptığı çalışmada, beni öyle bir konuma yerleştirdi ki, o–laylara babamın gözüyle bakmam gerekti. 

“O zamana kadar babamı yargılardım. Bana ilgi göstermediği, bana zaman ayırmadığı, gelişimimle 
ilgili bilinçli hareket etmediği için onu yargılardım ve şimdi utanarak söylüyorum, bazı 
seminerlerimde, nasıl baba olunmaması gerektiği konusunda kendi babamı örnek olarak gösterirdim. 

“Üstün Bey, beni olaylara babamın gözüyle bakmam durumunda bıraktığı zaman, kendimi onun 
yerine koydum ve birden bire birçok şeyin farkına vardım. Onun kuşağında nasıl babalık yapılırdı, 
önce onun farkına vardım. Babam kendi neslinin diğer babalarından kötü bir baba değildi; hatta bazı 
yerlerde daha da ilerde gözüküyordu. Örneğin, her bir çocuğu için bir hatıra defteri başlatmıştı ve 
onlar evlenirken bu hatıra defterini onlara veriyordu.” 

–Sizin için de defter tutmuş mu? 

–Evet, tutmuş. Benim için tuttuğu deftere ancak üç sayfa yazmış, ama, adam niyet etmiş. Kendi 
kuşağında Silifke’de böyle bir şeyi yapan baba ben duymadım. 

–Gerçekten önemli bir düşünce. Şimdi bile, birçok ana–baba böyle bir şey yapmıyor. Doğan Bey, 
babanızın eğitimi neydi? 

–Rüştiye iki’den kaçmış. 

–Kaçmış mı? Nasıl yani? 



–Babam beş yaşında babasız kalmış. Babasız büyümüş yani. İlk mektebi bitirdiği zaman birisinin 
önerisiyle Enver Paşa babamın velisi olmuş ve onu Adana’daki mektebe yazdırmış. Tabii bunlar, 
Cumhuriyet kurulmadan önce oluyor. 

“Enver Paşa velisi olduğu için okul yönetimi babama daha yakından göz kulak olurmuş. Okul doktoru 
babamın sarımsaklı 
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yemekleri yemediğinin farkına varmış, aşçıbaşını çağırarak, “Bu çocuğun tüm yemeklerine biraz 
sarmısak koyacaksın, sarmısak yemeye alışacak,” diye emir vermiş. Ve gerçekten de aşçı, babamın her 
yemeğine biraz sarmısak koymaya başlamış. Babam doğuştan sarmısaktan nefret eden birisi. Yani o 
güne kadar hayatında hiç sarmısak yememiş. Bilmiyorum bunun genetik bir temeli var mı, ama, 
bildiğim kadarıyla tüm ömrü boyunca hiç sarmısak yemedi. 

Yemeğine sürekli sarmısak konmaya başlayınca kuru ekmek yemiş ve bakmış bu işin sonu yok. Bir 
gece okul giysilerini çıkarmış, şalvarını giymiş, ve pencereden yatak çarşafı ile sarkarak, atlamış yola. 
Kaçış o kaçış. 

–Şimdi ne düşündüm biliyor musunuz, Doğan Bey? –Hayır, ne düşündünüz? 

–Don Juan, Carlos’a hayatta her şey önemlidir, hiçbir şey diğerinden daha önemsiz değildir, demişti. 
Anlattığınız bana onu düşündürdü. Bir çocuğun sarmısak yemesi veya yememesi önemli mi, diye birisi 
bana sorsa idi, hiç önem vermezdim. Ama, sizin babanızın ve dolayısıyla sizin hayatınızı ne kadar 
derinden etkilemiş. 

–Arif Bey, önemli bir gözlem yaptınız. Ben düşünmemiştim. Kesinlikle haklısınız. 

“Her ne ise, olaylara babamın gözüyle baktığım zaman, onun kendi bilinci içinde yapabileceğinin en 
iyisini yapmaya çalışan bir insan olduğunu gördüm. Ve içimde bir burkulma oldu. 

“Ben Amerika’da psikoloji alanında doktora yapmış biri olduğum halde, kendi çocuklarıma bir baba 
olarak ne kadar falsolar yaptığımı şimdi biliyorum; geri dönüp baktığım zaman yüreğimi sızlatan, bana 
suçluluk duygusu veren ne hatalar yapmışım. 

“Benim babam rüştiye mektebinden kaçıp Silifke ortamı içinde babasız büyümüş biri olarak iyi babalık 
yapmış, farkında olmadan iyi babalık yapmış, onu anladım. İçim burkuldu ve o ortamda ağladım. 
Herkesin içinde babamdan özür diledim ve onu bir daha yargılamayacağıma, seminerlerimde onu 
kötü bir baba örneği olarak vermeyeceğime söz verdim. 

“Ve babama dönük kızgınlığım bitti. Bitmemiş işim kalmadı.” 

–Psikodrama bu konuda, yani bitmemiş işleri bitirme konusunda kullanılabilir, diyorsunuz. 

“insan yürekten 

affetmeyi öğrenmeden 

‘bitmemiş işlerini 

bitiremez.” 
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–İnsanın psikodramaya da gereksinimi yok, bence. Kendini hayalinde bitmemiş işi olan insanın yerine 
koyarak, onunla diyaloga geçebilir, ve onun koşullan ile olaylara bakarak, empati kurarak, onun 
davranışını anlayabilir, ve belki de affedebilir. 

–İnsan affedince bitmemiş iş kalmıyor, değil mi? 

–Evet, affetmek bu nedenle sağlıklı bir davranış. Tabii, affedebilmek, dilden değil, gönül ve kafayla 
affedebilmek büyük bir gönül zenginliği ister. Egosu şişkin, egosu çabucak kırılabilen insanların 
yapabileceği bir şey değildir bu. 

–Hocam, sizinle buluşmalarımızdan birinde Trabzonlu yaşlı vatandaş örneğini vermiştiniz. Bu 
Trabzonlu yaşlı vatandaş tutumu içinde insanın bitmemiş işler biriktirmesi pek olası görünmüyor, öyle 
değil mi? 

–Arif Bey, ne kadar güzel bir noktayı yakaladınız. Evet, kesinlikle haklısınız. Çünkü, Trabzonlu vatandaş 
gerçekten bir savaşçı tutumu sergiliyor. 

“Genç muavin kendisine tokat vurunca ne dediğini hatırlıyor musunuz? 

–”Ha sen bu tokadı attın, besbelli ki hak ettim,” demişti, değil mi? –Evet! Yani diyor ki, sen deli 
değilsin ki, durup dururken bana bir tokat vurasın. Senin –şimdi izin ver öğrendiğimiz yeni farkın–
dalıkları kullanayım– fenomenin içinde, bana tokat vurman, o an senin için en anlamlı varoluş haliydi. 
Senin fenomenin içinde ben bu tokadı hak ettim. 

–Ama, kendi fenomenini de ihmal etmiyor. “Ama, ben bilmiyorum, nasıl hak ettim? De bakalım, nasıl 
hak ettim?” diyor. Eğer, “senin fenomenin içinde besbelli ki, ben bu tokadı hak ettim,” deyip, daha 
başka bir şey yapmasa idi, o zaman savaşçı tutumu olmazdı, değil mi? 

–Hayır, olmazdı. Ve o zaman, bitmemiş işler birikmeye başlardı. “Ama, ben bilmiyorum, nasıl hak 
ettim? De bakalım, nasıl hak ettim?” cümlesi onun öğrenici tutumunu belirtiyor. Bu öğreni–ci tutumu 
içinde, yaşamda olan her şey kişinin fenomeni içinde bir 
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keşfetme, bir öğrenme, gelişme fırsatıdır. Savaşçının niyeti de zaten budur. 

“Bunun farkına varabildiğiniz için sizi gerçekten kutlarım A–rifBey.” 

Arif Bey memnuniyetini belli eden bir gülümseme ile yüzüme baktı, “Hocam, gördüğünüz gibi, 
emeğiniz boşa gitmiyor,” dedi. İ–kimiz de güldük. Arif Bey’e zaman ayırdığım için memnundum, ilk 
karşılaştığımızda onun gözlerinde gördüğüm anlam arayışının kalitesinde yanılmadığımı şimdi daha iyi 
biliyordum. 

Ayrılma vakti gelmişti. Bir arkadaşım Gülhane Parkı’nda güzel çay bahçelerinden söz etmişti. 
Önümüzdeki hafta orada buluşmaya karar verdik. 

Arif Bey, “Hocam, önümüzdeki hafta saat üçte buluşsak olur mu?” diye sordu. Bana uygun olduğunu 
söyledim, ve onu kapıdan uğurladım. 
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Saat üçte Gülhane kapısında buluştuk. Sultanahmet yönündeki park kapısından girdik ve yukarı doğru 
çıkmaya başladık. Dondurmacı, keten helvacı, haşlanmış mısır, ve Maraş dondurması satanlar, sıra 
sıra yolun sağında solunda yer almışlar. Bir başka dükkânın üstündeki levhada, ‘AYY İNANMIYORUM 
NE ALIRSAN ŞOK FİYATLAR SEN DE KARIŞTIR EXPORT İHRAÇ FAZLASI AYY İNANMIYORUM’ birinci 
‘inanmıyorum’ kelimesindeki Tyı, İ olarak yazdıkları halde, aynı kelimeyi ikinci kez yazdıklarında doğru 
yazmışlar. Dükkân isimleri dikkatimi çekiyor: Spormotif Cetveli, Selçuklu Müzik, Çok Bak Kitabevi, 
Miraç Oyuncak. 

Kitabevine yaklaştığımızda yandaki dükkândan başı türbanlı bir bayan geldi ve “buyrun,” dedi. Sadece 
baktığımızı söyledik, gülümsedi, başka bir şey söylemedi. Arkamızda kalan Maraş dondurmacısı, 
dükkânının önüne asmış olduğu deve çanlarına eliyle çarparak çanların sesi ile insanların dikkatini 
çekmeye çalışıyordu. Kitapçıdaki kitapların dini bir havası var; dini konuları işleyen kitapların 
çoğunlukta olduğu dikkatimi çekti. Biraz ilerde Eşarp Evi, onun yanında Atlas Kundura dükkânları var. 

Yukarı doğru çıkarken Arif Bey bir turşucu gördü, canı turşu çekmiş, dükkândaki on iki – on üç 
yaşındaki çocuğa acılı bir turşu söyledi. Çocuk bir plastik bardak içine biraz acılı sos, sonra turşu suyu, 
birkaç salatalık ve lahanadan oluşan turşu parçaları koydu, Arif Bey’e verdi. “Hocam siz de ister 
misiniz?” diye bana sordu, istemediğimi söyledim; turşu suyunun çok tuzlu olduğunu ve tansiyonumu 
artırdığını belirttim. Yürürken Arif Bey turşu suyundan bir miktar içti, turşu parçalarının bir kısmını 
yedi ve “Artık içmeyeceğim, bana da fazla acı geldi,” dedi. Elindeki plastik bardağı a–tacak yer 
aramaya başladık, ama çöp kutusu bulamadık. 
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Sağa doğru yürüyerek biraz yükseldik ve açıklık bir yerden geçtikten sonra, nefis manzaralı bir çay 
bahçesine geldik. Çay bahçesi a–ğaçların altlarına serpiştirilmiş masa ve sandalyelerden oluşuyor.. 

Deniz tarafında bir masaya oturduk. Hemen altımızda surlar var, ve tren yolu geçiyor. Tren yolu ile 
Gülhane Parkı arasında kalan alanda sık bir koru var, ağaçlar gayet sağlıklı ve gürbüz olarak 
büyümüşler. Aklıma, surlarda yer alan savaşlar geldi. “Belki de ö–lenler, ağaçlara canlılık vererek 
kendilerini yeniden ifade ediyorlar,” diye düşündüm. 

Benim yüzüm denize, Arif Bey ise Sirkeci yönüne dönüktü. Sağımda Marmara Denizi uzanıyor. 
Marmara Denizi’nin üstü beyaz bulutlarla kaplı ve adalar gayet net olarak görünüyor. Heybeliada’ya, 
niçin ‘heybeli’ adını verdikleri buradan bakınca anlaşılıyor. Karşıda Kadıköy, Haydarpaşa, Harem, Kız 
Kulesi, Salacak, Üsküdar birbirini izliyor. Haydarpaşa Lisesi binasını ve Selimiye Kışlası’nı açık seçik 
görmek mümkün. Oldukça yoğun bir deniz trafiği göze çarpıyor; petrol yüklü tankerler, yük gemileri, 
bu büyük gemilerin arasına serpiştirilmiş birçok şehir hatları vapuru, arabalı vapurlar ve deniz 
otobüsleri deniz manzarasına hareketlilik getiriyor. 

Boğaz köprüsü, altındaki mavilik ve üstündeki beyaz bulutlarla bir bütünlük oluşturuyor. Ortaköy, 
Beşiktaş, Kabataş, Karaköy görüş alanım içinde. Arif Bey, “Hocam, burası 270 derecelik manzaraya 
sahip,” dedi. Gerçekten İstanbul’un güzel noktalarından birinde idik, ve buranın bir halk parkı 
olmasından mutluluk duydum. 



Çayımız iki kişilik demlik ve sıcak su olarak geldi. Bir şişe su ve bir bardak getiren garsona, bir bardak 
daha getirmesini söyledik. 

Arif Bey’e, bu buluşmamızda don Juan’ın savaşçı ile ilgili söylediklerini gözden geçirmek istiyorum,” 
dedim, ve konuşmaya başladık. 

–Don Juan’a çok önem verdiğiniz belli oluyor. Doğan Bey, neden don Juan’a bu kadar önem 
veriyorsunuz? 

–Onun kişiliğini güçlü buluyorum. Söylediklerinin hepsini kendisi hayatında uyguluyor. Ayrıca, 
gözlemleri gerçekçi ve düşünceleri yaşamda uygulanabilir şeyler. Bilimsel düşünceme hitap eden bir 
tarzı var. Gerçi don Juan’ın öğretilerinin bilimsel düşünceyi çok aşan yönleri de var, ama, sizinle 
konuşmamızda bu yönlerini konu etmek istemiyorum. 
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–Niçin o yönlerinden söz etmek istemiyorsunuz? 

–Sizinle buluşmalarımızın temel amacı, ‘savaşçı öğretmen’ konusuna açıklık seçiklik getirmek. Genel 
olarak felsefe yapmak değil. Bu nedenle, sizin yaşamınızı doğrudan ilgilendirmeyen her şeyi dışarda 
bırakmak istiyorum. 

–Tamam, anladım Hocam. Don Juan’ın savaşçı üzerine söylediklerini nasıl gözden geçireceğiz? 

–Ben Carlos Castaneda’nın yazdığı tüm kitapları taradım, savaşçının sözkonusu edildiği yerler 
üzerinde özellikle durdum ve i–şaretledim. Bugün, işaretlediğim yerleri beraberce inceleyeceğiz. 

–Bayağı emek vermişsiniz, Doğan Bey. 

–Emeğe değer bir konu. Ve emeğe değer bir insanla paylaşıyorum. 

Arif Bey, mahcup bir ifadeyle gülümsedi, bir şey demedi. 

–Ben, Carlos Castaneda’nın kitaplarının İngilizcesini okudum. O nedenle vereceğim kitap isimleri 
İngilizce olacak. Bu kitapların Türkçesinin olduğunu biliyorum, ama, her bir kitabın hangi başlık altında 
Türkçe’ye çevrildiğini bilmiyorum. 

“A Separate Reality adlı kitabında savaşçı ile ilgili ilk sözlerini görüyoruz. Bu kitap Carlos’un don 
Juan’la ilgili ikinci kitabıdır. Carlos belirli aralıklarla Los Angeles’tan Meksika’ya kendi arabasıyla 
giderek don Juan’ı ziyaret ediyor. Bazen beraberce Carlos’un arabasıyla dağlara, yaylalara, veya başka 
kasabalara gidiyorlar. Beraber yaptıkları bu yolculuklarından birinde, bir kahvehanede dinlenirken 
don Juan, Carlos’a nasıl olduğunu sorar. Carlos, kendisini pek iyi hissetmediğini söyler. Don Juan, 
Carlos’a dikkatle bakar ve onun içinde bulunduğu rahatsızlığı anlar.” 

“Meksika’ya gelme kararını verdikten sonra, bütün saçma korkularını geride bırakman gerekir,” diye 
söze başlar. “Buraya gelmeye karar vermen, bütün korkularını sona erdirmeliydi. Geldin, çünkü 
gelmek istedin. Bu savaşçının tarzıdır. Sana tekrar tekrar söyledim; en etkili yaşam biçimi, savaşçı 



olarak yaşamaktır. Bir karar vermeden önce, üzül, düşün; ama, kararını verdikten sonra üzüntü ve 
düşüncelerden kurtulmuş olarak yoluna git; daha milyonlarca konuda karar seni bekliyor olacak.” 

‘ Sayfa 47. 
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–Arif Bey, bu konuya daha önce değinmiştik. Savaşçının karar vermeden önce iyice düşünüp, 
taşındığı, ama karar verdikten sonra, artık hiç geriye bakıp pişmanlık duymadığı, bütün gücüyle o 
kararları eyleme dönüştürdüğü üzerine. 

–Evet, hatırlıyorum. 

–Bunu sizin yaşamınıza uygularsak ... 

–Ben Arif Okurer olarak mı? 

–Evet, siz Arif Okurer olarak. Şimdi düşünüp taşınıp öğretmen olarak kalmaya karar verdiniz mi? 

–Verdim. 

–Düşünebileceğiniz her konuyu düşündünüz mü, üzülebilece–ğiniz her konuda yeteri kadar üzüldünüz 
mü? 

–Sanırım! 

–Sanırım değil. Bundan yüzde yüz emin olmalısınız. Öğretmen olarak kaldığınız zaman evliliğiniz nasıl 
olacak, mali durumunuz nasıl olacak, ananız babanızla ilişkiniz nasıl olacak, çocuklarınızı hangi koşullar 
içinde yetiştireceksiniz, toplum size nasıl bakacak, vb. bütün bu konulan düşünüp ve gözden geçirdiniz 
mi? 

–Hayır. 

–O zaman, konuya bir savaşçı olarak yaklaşmıyorsunuz, dernektir. 

–Ama, kararımın doğru olduğunu hissediyorum. Doğru karar verdiğimi biliyorum. 

–Zamanınız olduğu halde yeteri kadar düşünmediyseniz, işin içinde tembellik var demektir. 

–Peki ne yapmamı önerirsiniz? 

–Bence yaşamınızda önemli olan tüm boyutların bir listesini çıkarın: meslek sahibi olma, evlilik, baba 
olma, ailenizi geçindirme, mal mülk sahibi olma, dünyayı gezip görme, mevki sahibi olma vb. gibi. Bu 
listeyi ne kadar uzun tutarsanız, o kadar iyi olur. 

“Daha sonra öğretmen olarak her boyutu inceleyin. Ne gibi sorunlar çıkabilir; her biri üzerinde 
düşünün. Örneğin, öğretmen olarak evliliğiniz nasıl olacak, nasıl babalık yapacaksınız, söz gelimi 
dünya gezisi istiyorsanız, bunu nasıl gerçekleştireceksiniz? 
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–Bence daha analitik olalım. Örnek olarak ben söyleyebilir miyim? 

Kararınızı vermek için acele etmeyin. Bütün bunlardan sonra kararınızı verdiğiniz zaman, artık, 
“sanırım” diye cevap vermezsiniz. 

–Anlıyorum, Hocam. Dediğinizi yapacağım. 

–Tabii, ben dediğim için değil, siz anlamlı bulduğunuz ve istediğiniz için yapacaksınız. Çünkü, savaşçı 
yaptığı her şeyi kendisi seçtiği için yapar. 

–O konuda hiçbir kuşkunuz olmasın! 

–Şu kâğıda savaşçının özelliklerinin bir listesini çıkartalım mı? –Yani, siz söyledikçe buraya listeye 
yazayım, öyle mi? –Evet. Sonunda elimizde bir liste bulunur. 

–Olur. O zaman, “Bir, savaşçı karar vermeden önce düşünür, inceler, gözden geçirir, acele etmez, her 
şeyi hesaba katar, ama karar ver....” 

t>avaşç\ karar 

vermeden önce düşünür, inceler, –Tabii, buyrun Hocam. gözden geçirir, 

–Yine sizin söylediğiniz gibi ola– acele etmez, her cak, ama daha çok adımlara böleceğiz. şeyi hesaba 
katar.” Şöyle diyelim: 

“Bir, savaşçı karar vermeden önce düşünür, inceler, gözden geçirir, acele etmez, her şeyi hesaba 
katar.” 

Devam etmeden önce, bir noktayı belirtmek gereği duydum. 

–Arif Bey, burada bir noktayı belirtmek istiyorum. Sıradan insan, ancak mecbur kaldığı zaman içinde 
bulunduğu durumun, kendi düşüncelerinin, duygularının farkına varır. Savaşçı her durumda, her şeyin 
farkında olmayı amaçlamıştır. Ortama getirdiği bilincin her zaman tüm ve kesintisiz olmasını ister. 
Onun için ilk özelliğe, bir koşul daha ekleyerek, şöyle ifade etmek istiyorum: 

“Savaşçı karar vermeden önce düşünür, inceler, gözden geçirir, acele etmez, her şeyi hesaba katar; ve 
ortama getirdiği bilinçten tümüyle sorumluluk alır.” 

Bu noktada durdum, “dediğim açık mı?” dercesine yüzüne baktım. Arif Bey, her şeyi anladığını ve 
takip ettiğini ifade eden bir bakışla bana baktı. O zaman, devam ettim: 

Don Juan 
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–Yukarıda söylediğim savaşçının birinci özelliğiydi. Savaşçının ikinci özelliği ise şudur: savaşçı, kararını 
verirken özgür iradesi içinde verir; yani onun kararı bir seçimdir. 

–Hocam, bu ikinci noktayı pek anlayamadım. 



–Arif Bey, burası kritik bir nokta. Deşmekte gerçekten fayda var. 

Bir Seçim Yapmak 

“Şöyle iki örnekle konuyu açmak istiyorum. Yine sizi örnek alalım: öğretmen olma konusunda karar 
vermek istiyorsunuz, ve tavsiyeme uyarak yaşamınızdaki bütün önemli boyutların bir listesini 
çıkardınız ve öğretmen olma kararı içinde bu boyutları irdelediniz. Sonunda kararınızı verdiniz. Size 
kararınızı soruyorum, ve siz, ‘‘öğretmen olmaya karar verdiğinizi,” söylüyorsunuz. 

“Niçin,” diye soruyorum. 

Farz edelim ki siz bana şöyle cevap veriyorsunuz: “Öğretmenlik mesleği içinde bu ülkeye daha faydalı 
olacağımı görüyorum. Öğretmen olmam gerektiğini anlıyorum. Gayet tabii, öğretmen olduğum 
takdirde pek malım mülküm olmayacak, dünya gezisi yapamayacağım, anam ve babam beni pek 
başarılı görmeyecek. Ama, bu koşullar içinde öğretmen olmamın toplumun çıkarı yönünden zorunlu 
olduğunu düşünüyorum. Onun için öğretmen olmaya karar verdim.” 

–O zaman bir savaşçı gibi karar vermiş olurum. 

–Hayır Arif Bey, o zaman bir savaşçı gibi karar vermiş olmazsınız. 

–Ama Hocam, kafamı karıştırıyorsunuz. Yaşamımın önemli boyutlarının bir listesini çıkardım. Her bir 
boyut üzerinde düşündüm, taşındım, ve ne yapmam gerektiğine karar verdim. 

–Bütün mesele orada; siz karar vermediniz! 

–Nasıl, anlayamadım. 

Savaşçı, kararını 

verirken özgür 

iradesi içinde verir, –Listeniz karar verdi. Daha doğrusu, yani mm karan 

:nizdeki koşullar karar verdi! ,. ... 

bir seçimdir. 

–Nasıl yani? 

–Siz karar vermediniz! –Peki, kim karar verdi? 
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–Listenizdeki koşullan gözden geçirmeniz gerekli. Koşulları gözden geçirmek, bütün inceliğine kadar 
düşünmek, tartmak, size bilgi vermesi için. Ama, kararı koşullar vermez. Kararı savaşçı seçer. 

–O zaman karar verme konusunu ben pek iyi anlamamışım. 



–Öyle gözüküyor. Ne zaman, “X, Y, Z nedeniyle şunların yapılması gerekli,” deniyorsa, orada kararı 
veren X,Y, ve Z nedenleri oluyor. 

–Demek ki şöyle demem gerekiyor. “X, Y, Z nedenlerini gözden geçirdim. Bu nedenleri gözden 
geçirmiş biri olarak şunların yapılmasına karar verdim!” 

–Evet, öğretmen olma konusunda da aynı şey geçerli. Bütün her şeyi gözden geçirdikten sonra, bu 
çok önemli, yeniden tekrar ediyorum, gözden geçirilecek her şeyi gözden geçirdikten, bilgi sahibi 
olduktan sonra özgürce seçiyorsunuz. 

Bir süre düşündükten sonra Arif Bey’e seçimle ilgili savaşçının yaklaşımını söylemek istedim: 

–Sizin listenize giren her şeyi gözden geçirdiğinizde, sizin aklınız, mantığınız listedeki her bir koşulu 
değerlendiriyordu. Bu tür değerlendirme çok önemli ve gerekli. 

Şimdi söyleyeceğimi duymasını istiyordum, o nedenle Arif Bey’in dikkatini çekecek kadar sustum, 
onun yüzüne baktım. Konuşmamızda daha önce, önemli şeyler söyleme noktasına geldiğimde aynı 
şeyi yaptığımı bildiği için, “evet dinlemeye hazırım!” gibi bir bakışla yüzüme baktı: 

–Arif Bey, listenizdeki bütün koşulları aklınızla gözden geçirdikten sonra seçimi gönlünüz yapar. 
Savaşçının seçimi bir gönül i–şidir. Don Juan buna, “savaşçının yolu, gönül yoludur,” der.14 

–Yani öğretmen olmaya gönül vermek lazım. 

–Evet. Bu anlamda savaşçı gönlünün muradını keşfeden ve o muradı yaşamında gerçekleştirmek 
üzere yaşayan kişidir. 

“Bu nedenle don Juan’in, “Buraya gelmeye karar vermen, bütün korkularını sona erdirmeliydi. Geldin, 
çünkü gelmek istedin. Bu savaşçının tarzıdır,” sözü üzerinde yeniden düşünmek gerekir. 

14 “One must always choose the path with heart in order to be at one’s best.”..Sayfa 84 
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–Şimdi, savaşçının özellikleri listesine ikinci özellik olarak, “Kararını verirken özgür iradesi içinde verir; 
yani onun kararı bir seçimdir,” diye yazmak isteyişinizi daha iyi anlıyorum. Gözden geçirilecek tüm 
listeyi gözden geçirdiğim zaman ben seçim yapmı–yormuşum, liste yapıyormuş seçimi. 

–Arif Bey, aradaki fark önemli. 

–Evet. Yani benim şu noktaya gelmem gerekiyor: “Öğretmen oldum, çünkü her şeyi gözden geçirip 
üzerinde düşündükten sonra gönlüm öğretmen olmakta, öğretmenliği seçtim,” diyebilmem gerekiyor. 

–Evet, şimdi oldu. Şimdi öğretmen– “Qava9Çİ ver<n% lik sizin bir seçiminiz oldu. Listeye ko–yacağımız 
üçüncü madde de şöyle ola– kararlardan 

cak: “Savaşç. verdiği kararlardan piş– pişmanl.k duymaz.” manlık duymaz.” Don Juan 

Arif Bey, söylediğim özelliği de yazdı. Daha sonra bana baktı ve, 



–Ben savaşçının karar verme koşulların hiçbirine uymamışım. Ne bütün koşulları göz önüne alarak 
düşünmüşüm, ne kendi seçimimi yapmışım; dolayısıyla tabii, ne de kararlarımdan mutluydum. 
Karmakarışık bir durumdaydım. 

–Ve bir dakika benimle konuşarak bunların hepsini düzelteceğinizi sanıyordunuz! 

İkimiz de güldük. Arif Bey’in gülüşünde saf bir çocuğun o–yunculuğu, kendini bırakmışlığı vardı. Hiç 
savunucu olmadan kendini gözlemlemeye açması büyük bir cesaret işiydi, ve o cesur biri olarak değil, 
gülen bir çocuğun saflığı içinde bunu yapıyordu. 

Aklıma çay bahçesine doğru yukarı çıkarken gördüğümüz çocuk bahçesi geldi; o tarafa doğru baktım. 
Kırık dökük salıncaklar ve üzerine tırmanacak yine kırık dökük birkaç oyun yeri. Dört – beş yaşlarında 
üç çocuk, ikisi kız, biri oğlan, bahçenin önünden geçerek ilerliyorlar. 

Oğlan çocuğu salıncağa binmek istiyor, kız çocuklar da istekli ama, izin verilmeyeceğini sanki biliyorlar 
ve annelerinin oğlan çocuğuna nasıl tepki vereceğini merakla gözlüyorlar. 

Oğlan salıncağa binmekte ısrarlı. Anne, “Hayır, hayır, şimdi biz denizi seyretmeye gidiyoruz. Haydi gel, 
çok güzel deniz manzarası,” dedi, ama, besbelli ki, çocuk için ‘çok güzel deniz manzarası’ salıncağa 
binmek kadar çekici değil. 
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Küçük kızlar salıncağa binmekten umutlarını kesmiş olarak annelerinin yanına yöneldiler. Oğlan 
çocuğu mızmızlana mızmız–lana annesine doğru giderken bir tümseğin üstünden atladı, annesi, 
“Aferin, bak ne güzel atladın!” dedi. Oğlan mızmızlanmayı kesti, yüzü güldü, geri gitti, tümseğin 
üstünden bir daha atladı. Kızlar annelerinin ellerini bıraktılar, onlar da tümsekten atladılar, ama, 
anneleri onlara, ‘aferin’ demedi, “Haydi, geç kalıyoruz, deniz manzarası görmeye gidiyoruz,” dedi. 
Oğlan tatmin olmuş bir şekilde önde, önüne gelen her şeyden atlayarak, gitmeye başladı. Kız çocukları 
ise biraz mahzun, annelerinin ellerinden tutarak yürümeye başladılar. 

Karşıdan üç genç kız geliyor, başları örtülü, yüzlerinde mahcup bir ifade, ama, heyecanlılar ve 
ellerinde keten helva var, onu yiyorlar. Keten helva yiyerek Gülhane Parkı’nda yürüyebilmekten çok 
mutlular. İçimdeki his o ki, genç bir delikanlı kendilerine baktığı zaman sanırım yüzleri kızaracak, 
yürekleri atacak, ve hiçbir şey söylenmeden gerçekleşen bir bakış alışverişi bugünün ‘macera dolu bir 
gün’ olmasına yetecek ve belki de böyle bir bakışın anlamı aralarında konuşulacak. Aralarındaki 
coşkulu ve ‘maceralı’ konuşmayı merak ettiğimin farkına vardım. 

“Her bir insan kendi yaşamı içinde nasıl bir anlam bütünü o–luşturuyor,” diye düşündüm. Karmaşık, 
çok boyutlu, girift, sürekli değişen bir anlam; ama, olayı yaşayan kişi için ‘gerçek olan’ o anlam. “Hayır, 
senin verdiğin anlam yanlış, benim anladığım şekilde anlayacaksın,” demek, “yer çekimi diye bir şey 
yok,” demek kadar doğaya aykırı. 

Sabırlıdır ve Niçin Beklediğini Bilir 

Etrafımda ne kadar zengin insan manzaraları olduğunun farkında olarak Arif Bey’e baktım. O da 
çevresiyle ilgili gözlemler yapıyordu. Bir ara, “sizin dikkatinizi neler çekti, neler gözlemlediniz?” diye 



sormak aklımdan geçti, ama konuşmakta olduğumuz konuyu dağıtmak istemediğim için, sormadım. 
Küçük çocuklar gözden kaybolmak üzereydi, oğlan çocuğu hâlâ önüne gelen tümseklerden atlamaya 
devam ediyordu. Genç kızlar uzaklaşmışlardı, arkalarından görebiliyordum; hâlâ heyecanlı heyecanlı 
aralarında konuşmaya devam ediyorlardı. 
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Arif Bey’le konuşmama devam ettim: 

–Carlos küçükken bir yarışma sırasında küçük bir çocuğun kolunu kırmış; muziplik olsun diye çocuğun 
üstüne ağır bir kalas düşürmüş. Fakat çocuk kolunu onun kırdığını anlayamamış ve ona ağabeyi gibi 
sarılarak, yardım istemiş. Carlos koşuda ve diğer spor faaliyetlerde hep önde gelen biriymiş; çocuğun 
kolunu kırdığını görünce, “belki de çocuğun kolunu kesecekler,” diye korkmuş ve büyük suçluluk 
duygusu içine girmiş. Bu suçluluk duygusu içinde bir daha yarışmalarda kazanmayacağına dair kendi 
kendine bir karar vermiş. 

“Bu olayı don Juan’a anlattıktan sonra, “Ne yapmam gerek, bana tavsiyelerin var mı?” diye sormuş. 
Don juan, “Sabırla bekleyeceksin, beklediğini bilerek, ve ne için beklediğini bilerek bekleyeceksin. 
Savaşçının tarzı budur, “ diye cevap vermiş.15 

“Arif Bey, şimdi kıssadan hisse, size soruyorum, “Siz sabırla bekliyor musunuz, beklediğinizi bilerek, ve 
ne için beklediğinizi bilerek?” 

–Bunun benim durumuma nasıl uygulanacağını bilmiyorum, Doğan Bey. 

–Bir yandan savaşçı eylem adamıdır diyoruz, bir yandan da sabırla beklemesini bilmeli, diyoruz. Bu 
size çelişkili gelmiyor mu? 

–Geliyor! 

–Bu çelişkiyi nasıl çözeceğiz? 

–Herhalde birinden biri yanlış. Gerçi sabır çok değer verilen bir özellik ama, benim şimdiye kadar 
anladığım, savaşçının bilinçli bir eylem adamı olduğu yönünde. 

–Peki bir çiftçiyi düşünün. Çiftçi hem eylem adamı, hem de sabırlı birisi olmak durumunda değil mi? 

Bu noktada Arif Bey’in yüzünde “şimdi anladım,” türünden bir gülümseme belirdi; ve düşündüğünü 
dile getirdi: 

–Çiftçi yapması gerekeni zamanında yapar; ama, eyleminin ü–rününü alabilmesi için sabırla bekler, 
beklediğinin bilincindedir, ve neyi beklediğini bilir. O zaman listemize yazalım: “Dört, savaşçı sabırla 
bekler; beklediğini bilir, ve ne için beklediğini bilir.” 

15 Sayfa 142. 
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–Peki siz neyi beklediğinizi, niçin beklediğinizi biliyor musunuz? Görüyorsunuz, eski sorumu 
unutmadım. –Sanırım bilmiyorum, Doğan Bey. 

–”Savaşçı bir öğretmen olmak”. Bunu beklemeye ne dersiniz? –Bunu düşünmemiştim, üzerinde biraz 
düşünmem gerek. 

–Evet, düşünün. Ama, unutmayın, bu bir çiftçinin beklemesi gibi bir bekleme. 

–Yani yapmam gereken tüm eylemleri yaptıktan sonra.. 

–Yaptıktan sonra da değil, bence. Eylemleri yapmaya devam ederken, aynı zamanda sabırla savaşçı 
olmayı beklemek. “Savaşçı sabırla 

–Yani, umutsuzluğa kapılmadan, ki– bekler; beklediğini rılmadan, bozulmadan, sabırla yolculuğa bilir, 
ve ne için 

devam. beklediğini bilir.” 

“Evet– Don Juan 

–Anlıyorum, Hocam. Şimdiye kadar 

gözden geçirdiğimiz özelliklerinden hiçbirine sahip olmadığımı görüyorum. Kafamın karışıklığı, 
depresyona girmem tesadüfen olmamış. 

–Hiçbir şey tesadüfen olmaz, Arif Bey. Şimdi yaptığınız gözlem sizin gerçekçi olduğunuzu gösteriyor. 
Biliyorum, bu da bir savaşçı özelliği. Eminim, kitaplardan birinde bu özelliğe de dokunacaktır, don 
Juan. 

–Şimdi listeye koyalım mı? –Hayır, bence bekleyelim. 

–Listeye şimdi koysaydık, bu özellik bende var diye, teselli bulurdum. 

Stratejik Bir Tavır 

Gülüştük. Kitabı gözden geçirerek konuşmaya başladım: 

–Bir keresinde Carlos ile konuşurken, konu yine savaşçı olmaya gelince, don Juan şunları söyler: 

“Savaşçı olabilmek için kişinin ölümünün tümüyle bilincinde olması gerekir. Tümüyle ölümünün 
bilincinde olmak insanı kendi 
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benliği üzerinde odaklaşmaya götürür ki, bu da insanı güçsüz hale getirir. Bu nedenle savaşçı 
ölümünün bilincine iyice vardıktan sonra, ikinci adım olarak, ölümü umursamamayı da öğrenir. 
Böylece ölüm insanı par alize edecek bir bilgi olma yerine, insana güç verecek bir yoldaş haline 
dönüşür. “ 



“Carlos, insanın dünyadan elini ayağını çekmesinin, bu dünyayı umursamamasının kendisine cazip 
gelmediğini söyler. Don Juan’a, ‘Ben inzivaya çekilmek istemiyorum,’ der. 

“Don Juan verdiği cevapta, inzivaya çekilmenin bir tür iptila, düşkünlük olduğunu ifade eder. 
“Münzevi kendi isteğiyle kendini inzivasına kaldırıp koyvermiştir. Dünyadan elini eteğini çekmek, 
savaşçının yapacağı bir şey değildir, “ der. 

“Arzularından arınmış, ölümünü yoldaş olarak kabul etmiş birinin tek güç kaynağı vardır: kararları. Bu 
nedenle savaşçı seçimini ustalıkla yapmalıdır. Kararlarının sorumluluğunu tümüyle kabul etmeli, ve 
karar verdikten sonra, ‘acaba ‘lara, ‘keşke ‘lere yer olmadığını bilmelidir. 

“Böylece ölümünün bilincinde, arzularından arınmış, kararlarının gücüyle savaşçı yaşamını stratejik bir 
biçimde yönetir. Ö–lümünün bilinci ona yol gösterir, onu isteklerinden arındırır ve o–nu dinç yapar; 
kararlarının nihai oluşu onu iyice düşünmeye yönlendirir ve böylece stratejik olarak verebileceği en iyi 
karan vermesine götürür; böylece yaptığı her şeyi zevkle ve dipdiri bir verimlilik içinde yapar. 

“Bir insan böyle davrandığı zaman o bir savaşçı olmuştur, ve bir savaşçının sabrını da gösterir. “ 

Arif Bey kitaptan aktardıklarımı dikkatle dinliyordu. Savaşçının özellikleri listesine baktı, bana baktı, ne 
yazacağını bilmez durumda idi. 

–Hangi özelliği yazacağınızı düşünüyorsunuz, galiba. 

–Evet, sizi dikkatle dinlediğim i–çin özellik listesine yazamadım. 

I 

“Savaşçı 

‘ölümünün bilincinde’ 

ama aynı zamanda 

bunu ‘umursamaz 

bir tavır içerisindedir.” 

Don Juan 

“Sayfa 150–2 
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“Savaşçı, stratejik 

bir tavır içerisinde 

yaşamaya özen 

gösterir.” 



Don Juan 

–Peki, geri gidelim, ve don Juan’in söylediklerine bir bakalım. –Ölümünün bilincinde olması gerekiyor, 
bunu, beşinci özellik olarak yazabiliriz, değil mi? 

–Evet, o beşinci özellik. Ama, bu ölüm bilincine kendini kaptırmış olmayacak. Umursamaz bir tavır 
içinde olacak. 

–O zaman altıncı özellik olarak, ölümünü umursamaz bir tavır içinde olmak, diye yazabiliriz. 

–Bir de isteklerinden arınmış olmaktan söz ediyor. 

–Bence bu umursamaz tavırla beraber gelen bir şey, ayrıca bir özellik olarak yazmayalım. Onun yerine 
altıncı özelliği, “ölümünü umursamaz bir tavır içinde ve isteklerinden arınmış olmak,” diye ifade 
edebiliriz. 

–Hemfikirim, sizin dediğiniz daha kapsamlı Arif Bey. Yedinci özellik olarak, “stratejik bir tavır içinde 
yaşar,” diyebilir miyiz? –Evet, öyle yazıyorum. Başka özellik var mıydı? 

–Bir de olumsuz bir özellikten bahsetmiş, yani olmaması gereken bir özellikten. 

–O hangisiydi, ben hatırlamıyorum. 

–Hiçbir şeye düşkünlük göstermemesi, hiçbir şeyin müptelası olmaması. 

–Ha evet; inzivaya çekilenlerden söz ederken bundan bahsetmişti. Peki onu da sekizinci özellik olarak 
yazıyorum: “Savaşçı hiçbir şeyin müptelası olmaz.” 

–Peki Arif Bey, bu özellikler yönünden kendinizi nerede görüyorsunuz? 

–Ölümümün bilincinde değilim, ölümümü umursamaz hale hiç gelmiş değilim, arzulardan isteklerden 
arınmış olduğumu söyleyemem; stratejik bir tavır içinde yaşamıyorum. Ama, sanırım, müptelası 
olduğum bir şey yok. 

–Bu özellikler çerçevesinde kendi yaşamınızı değerlendirmek sizi rahatsız etmiyor, değil mi? 

“Savaşçı hiçbir 

şeyin müptelası 

olmaz.” 

Don Juan 
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–Hayır, etmiyor. Oldukça öğretici buluyorum. 

–Müptela olma konusunu don Juan sık sık Carlos’a hatırlatır. 

–Carlos’un müptela olduğu şeyler mi varmış? 



–Don Juan’a göre Carlos, “öfkeye,” “korkuya,” “entelektüel mastürbasyona,” “kendini önemsemeye,” 
“hüzne,” ve daha birçok şeye düşkünlüğü olan bir kimse. 

–Bayağı çokmuş. 

–Aslında savaşçının niyetinin saflığı içine girmeyen ve devam eden her şey bir düşkünlük, bir iptiladır. 
Örneğin, amacımızın dışında sizinle bir araya gelmeye devam edersek, don Juan’a göre bu bir iptila 
olmuştur. 

–O zaman hayatımda, stratejik kararlarımın dışında oyalandığım her şey bir iptila oluyor. 

–Evet. 

–Muazzam bir sorumluluk bilinci getiriyor. İnsan bir süre sonra bu tür yaşamdan bıkmaz mı? Daha 
doğrusu yorulmaz mı? 

–Çok mu ciddi geliyor? 

–Evet, ben kendimi her şeyden uzaklaştırıp, yat kalk, öğretmen olmayı mı düşüneceğim? 

–Öyle gözüküyor, değil mi? 

–Bana şimdi öyle gözüktü. 

–Anlıyorum, Arif Bey, bana da ilk başlarda öyle gözükmüştü. Aslında savaşçının yaşamı cıvıl cıvıl 
mutlulukla dolu, enerjik, canlı ve hareketli. Ve hiçbir mecburiyet duygusu yok. 

–Bu kadar şartlı şurtlu bir hayat nasıl oluyor da, bu kadar cıvıl cıvıl mutlulukla dolu, enerjik, canlı 
vehareketli oluyor? 

–Size şimdi böyle gözükmesi doğal. İsterseniz savaşçının ö–zelliklerini gözden geçirdikten sonra bu 
konuya geri dönelim. Aksi halde, eksik bilgi ile tartışmaya girmiş olacağız. 

–Ama, mutlaka geri dönelim, çünkü bu nokta benim için ö–nemli. 

–Anlıyorum; benim için de önemli. Ben unutursam, siz hatırlatın. 

–Tamam hatırlatırım. 
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Hemen önümüzdeki masada yüzü Sirkeci istikametine, sırtı bize dönük, başı örtülü, orta yaşlı bir 
bayanın tek başına oturduğu dikkatimi çekti. Bu giyinişte bir bayanın buraya kendi başına gelerek çay 
içip manzara seyretmesini aklım hiç almadı. Arif Bey’e bu algılamamı söylediğimde o, “Hocam, kocası 
şurada maç seyreden erkekler arasındadır,” dedi. Maç seyredenlere baktım, gerçekten hepsi erkekti. 

Maç seyredenlerden orta yaşlı bir adamın yanında altı ve sekiz yaşlarında gözüken iki oğlan çocuğu 
vardı. Arif Bey yanında çocuklar olan adamı kastederek, “Muhtemelen onlar,” dedi. Gerçekten de, 
maç bittikten sonra adam ve iki çocuk kadının yanına geldiler, ve beraberce çay içmelerine devam 
ettiler. 



Kadında yalnız bırakılmış olmaktan kaynaklanan herhangi bir gerginlik, somurtma, sıkıntı sezmedim. 
Onların paylaştığı dünya i–çinde, futbol maçı olduğu zaman, kadının masada tek başına bırakılması 
çok doğal bir olaydı. 

Her Şeye Saygılıdır ve Vuruş Menzili İçinde Kalır 

Bu gözlemden sonra konuşmamıza devam ettik: 

–Bir başka konuşmasında don Juan, “Savaşçı hiçbir zaman kendini kapıp koyvermez,” der. “Bu ölümü 
dahi olsa, savaşçı mücadele etmeden kendini teslim etmez. Savaşçı her şeye saygı ile yaklaşır ve 
zorunlu olmadıkça kendisini ilgilendirmeyen işlere burnunu sokmaz. Savaşçı pek ortalıkta gözükmez, 
yüzünü eskitmez, ama, bir işe karışması gerekiyorsa, iyice düşünüp seçimini yaptıktan sonra karışır” 

–Burada Savaşçının özelliklerinden stratejik yaşam dile getirilmiş: “savaşçı kendini kaptırıp 
koyvermez,” diyor. Bence bu stratejik yaşam özelliği. Diğer özellikleri, “mücadele etmek,” “kendisini 
ilgilendirmeyen işlere burnunu sokmamak,” “yüzünü eskitmemesi,” “iyice düşünüp seçimini yaptıktan 
sonra işe karışması,” hep stratejik yaşamakla ilgili özellikler. 

–Bence bir yeni özellik eklememiz gerekiyor, listemize. 

Sayfa 180–2 
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–”Savaşçı her şeye saygı ile yaklaşır,” özelliği mi? –Evet. Bu onun dokuzuncu özelliği oluyor. –Listeye 
yazıyorum? 

–Yaz! Savaşçının bilinçli, stratejik yaşadığını değişik ortamlarda, değişik biçimlerde ifade ediyor. Bir 
keresinde, “savaşçı ne uyuşuktur, ne acele eder,” bir başka yerde, “savaşçı taşıyamayacağı yükün 
altına girmez,” diyor. 

–Doğan Bey, vuruş menzili içinde kalmak diye bir kavramınız vardı. “Savaşçı taşıyamayacağı yükün 
altına girmez,” özelliği bana bunu anımsatıyor. 

–Evet, Arif Bey, haklısınız. Onun i– “Savaşçı seçimini çin savaşçının onuncu özelliği olarak, yaparken, 
gönlünün “Savaşçı vuruş menzili içinde kalır,” di– sesini dinler.” 

yelim mi, ne dersiniz? pon juan 

–Bence tam uyuyor. 

Yolu, Gönül Yoludur 

Arif Bey, biraz düşündükten sonra, bir şey hatırlamış gibi bana baktı, ve; 

–Hocam, biraz önce savaşçının yolunun gönül yolu olduğunu söyledik. Bence bunu da savaşçının bir 
özelliği olarak listeye eklememiz gerekmez mi? 

–Aslında, “seçim yapar,” derken, bu “seçim sürecine gönül yön verir,” anlayışını getirmiştik. Ama, 
gönül yolu kavramı orada örtük olarak kalmıştı, bu nedenle, ben sizin önerinizi yerinde görüyorum. 



Gelin, on birinci özellik olarak, “Savaşçı gönlünün yolunu seçer, veya savaşçının yolu, gönül yoludur,” 
gibi bir özellik koyalım. 

–Bence, “savaşçı seçimini yaparken, gönlünün sesini dinler,” desek daha uygun düşecek. 

–Tamam, öyle diyelim. 

Dünyayı Olduğu Gibi Görür 

Carlos’un ikinci kitabında işaretlediğim son yere gelmiştik. Burada don Juan, savaşçının en önemli 
başarılarından birinin içinde süregiden iç konuşmayı durdurmak olduğunu söyler ve bunu yaptığı 
zaman dünyayı olduğu gibi görebileceğini ifade eder. 
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Arif Bey’e bu düşüncemi söyledim. 

–Hocam dünyayı olduğu gibi görebilmek ne demek? 

–Hatırlıyorsun, Frederick Perls insanoğlunun bilincinin üç katmanı olduğunu söylemişti: iç dünyamız, 
dış dünya, ve bu ikisi arasında kalan kavramsal dünya. Aradaki bu dünya dil ve kültürden oluşur, ve 
zamanla o kadar gelişir ki, kişi bu ara katmanın dışında başka bir şey algılayamaz hale gelir. 

–Evet, hatırlıyorum. Burada sıkışıp kalmaya hapishanede olmak demiştik. 

–Tamam. Don Juan savaşçının hapishaneden çıkabilmesi için, yani bu ara katmanın etkisi altında 
kalmadan dış dünyayı olduğu gibi görebilmesi için, bir yol, bir yöntem öneriyor. 

–Çok önemli. 

–Evet, ve önerdiği yöntem basit: iç konuşmayı durdurmak. 

–İç konuşmayla bu katmanın ne ilgisi var? 

–Don Juan’a göre biz toplumun beklentilerini ve o toplumun kültürünü ancak bu iç konuşmayla 
içimizde canlı tutuyor ve sürdürüyoruz. İç konuşma kesildiği zaman bu katman elektiriği kesilmiş 
motor gibi duruyor. O zaman bu katmanın etkisi ortadan kalkıyor ve biz dünyayı bu katmanın etkisi 
altında kalmadan doğrudan algılayabiliyoruz. 

–Peki nasıl durduracağız bu iç konuşmayı, bir yöntem öneriyor mu? 

–Önerdiği yöntem,sakinleşip, düşüncelerini durdurup, kişinin kafasını tamamiyle durgun hale 
getirmesi. Benim anladığım, önerdiği bir tür meditasyon. Meditasyon nedir, biliyor musunuz? 

–Duydum ama, ne olduğunu bilmiyorum. 

–Birçok türü var. Ama, her tür meditasyonun temel özelliği, kişinin bilincinin içeriğinin etkisinden 
kurtulmak, ve gözlemleyen bilince ulaşmak. Bunu başardığı zaman, kişi ancak bir tek şeyin farkına 
varıyor, o da, farkında olduğunun farkında olmak. Başka her şey kayboluyor. 



–Yani gözlemleyen bilinç kendinin farkına varıyor. Bir başka deyişle, gözlemleyen bilinç kendini 
gözlemeye başlıyor. 
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Don Juan 

–Evet, ve bu ilginç bir bilinç hali. Bir insan bunu sürekli kılmaya başladığı zaman, gerçekten şimdi ve şu 
anı bütün haşmetiyle yaşayabilecek hale geliyor. 

–Doğan Bey, siz meditasyon yapıyor musunuz? 

“Savaşçı iç 

–Ne zamandan beri? konuşmasını 

–Ben 1976’nin sonbaharında meditasyon istediği zaman 

yapmaya başladım, ve hâlâ devam ediyorum. durdurabilir “ –Ben istesem, meditasyon öğrenebilir 

miyim? 

–Ben Ankara’da öğrendim. Öğrendiğim TM olarak bilinen Transandantal Meditasyon. Burada 
İstanbul’da da merkezi var. TM’i öğrenme kararımı, hayatımda verdiğim en yararlı kararlardan biri 
olarak görüyorum. 

–Hocam biraz daha bahseder misiniz? Size nasıl yararı oldu? Ne öğretiyorlar? Ne yapıyorsunuz? 

–Arif Bey, bunun ayrıntılarına girmiyeyim. Eğer, “benim öğrenmemi tavsiye eder misiniz?” diye 
sorarsanız, cevabım “evet,”tir. 

–Peki. Bunun üzerinde düşüneceğim. Demek ki, böyle bir yöntemle iç konuşmayı durdurmanın gerekli 
olduğunu söylüyor. 

–Evet. Bunu yapmadan Carlos’un tam bir savaşçı olamayacağını söylüyor. 

–O zaman bunu da bir özellik olarak yazalım mı? –Evet, yazalım. 

–”Savaşçı iç konuşmasını istediği zaman durdurabilir,” diye yazıyorum. 

–Tamam, öyle yazın. 

–Bu, savaşçının on ikinci özelliği oldu. 

–Tamam. 

Bir masada iki erkek, yanlarındaki kadın yokmuş gibi, onu hiç hesaba almadan yoğun bir konuşmaya 
dalmışlar, Kadına bakmıyorlar, ona bir şey söylemiyorlar, hatta kadın dinliyor mu, dinlemiyor mu 
umurlarında değilmiş gibi bir durum var. Ama, kadın konuşulanlara ilgi gösteriyor, dikkatle dinliyor, ve 
ara sıra, erkekler 
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ilgilenmese ve dinlemese dahi, karışıp kendi fikrini söylüyor. Bu manzaranın bana ilginç gelen yanı, 
kadın onların kendisini dinlememesinden, kendisini bu konuşmaya dahil etmemelerinden hiç a–
lınmıyor; o yine aktif olarak katılma teşebbüsü içinde. Besbelli ki, kadın orada iken erkeklerin kendi 
aralarında konuşmaları ve onu i–şin içine katmamaları doğal. Bunun doğallığını hem kadın, hem de 

erkekler kabul etmiş durumda. „_ ... 

Savaşçı içinde 

Bir ara içimden, “bu, böyle olma– bulundu$u duy3USaı malı; kadın da bu konuşmanın eşit bir ü– 
dummu ^.^ 

yesı olarak katılmalı, diye duşundum. , ., 

Daha sonra üç genç kızı gördüğüm 

zamanki düşüncelerim aklıma geldi. O Don Juan 

zaman içimden ne düşünmüştüm: “Her bir insan kendi yaşamı i–çinde bir anlam bütünü oluşturuyor; 
olayı yaşayan kişi için ‘gerçek olan’ o anlam. “Hayır, senin verdiğin anlam yanlış, benim anladığım 
şekilde anlayacaksın,” demek, “yer çekimi diye bir şey yok,” demek kadar doğaya aykırı geliyor.” 

Ve ben, “Erkekler seni arasına almalı ve sen onlarla eşit olarak konuşmalısın. Doğru olan bu!” 
diyordumve böylece yukarıda yapılmamasını söylediğim hatayı şimdi kendim yapıyordum. Bunu 
yaptığımın farkına varmak beni şaşırttı ve biraz sarstı. 

Bu düşüncelerimi kendime sakladım. Konuşmakta olduğumuz konuyu saptırmak istemiyordum. 
Garson çaylarımızı yeniledikten sonra elimdeki kitaplardan savaşçının özelliklerini irdelemeye devam 
ettik. 

Savaşçının Duygusal Tavrı 

Don Juan’in öğretisi ile ilgili olarak Carlos Castenada’nın yazdığı Journey to Ixtlan adlı kitapta 
savaşçının özellikleriyle ilgili işaretlediğim kısımları gözden geçirmeye başladık. 

–Bir keresinde korkulacak bir durumda, korkusuna rağmen Carlos korkuyu yenerek yapılması 
gerekeni yapınca, don Juan ona, “Görüyorsun, istenirse korku yenilebilir; daha doğrusu korkuya 
rağmen korkusuzca davr anılabilir. Savaşçı içinde bulunduğu duygusal durumu kendisi belirler, “IH 
der. 

‘Sayfa 119–21 
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–Doğan Bey, don Juan bununla ne demek istiyor? 



–Daha önce mutluluk konusunda kısaca bu konuya dokunmuştuk, Arif Bey. Hatırlayacaksınız, “insanın 
içinde bulunduğu durum mu onun duygularını belirliyor, yoksa insan, içinde bulunduğu durumdan 
bağımsız olarak, kendisi duygularını belirleyebilir mi?” konusu. 

–Evet, hatırlıyorum. 

–Don Juan, savaşçının duygusal durumunu kendisinin belirleyeceğini söylüyor. 

–Peki savaşçı duygusal durumunu nasıl belirliyor, onu da söylüyor mu? 

–Söylediği şu. Hayır bu onun söylediği değil, aslında, ana fikri veriyorum. 

– Peki ana fikir ne? 

–Ana fikir şu: Savaşçı niyetinin ne olduğunu bilir ve niyetinin saflığı içinde durumu algılar, yorumlar, 
anlamlandırır ve her şeyi düşündükten, gözden geçirdikten sonra, yaratmak istediği geleceğe en 
uygun eylemi seçer. Ve, ... 

“İşte Arif Bey, konuştuğumuz konuyla ilgili kısmı şimdi söyleyeceğim; 

“Ve, bu eyleme uygun duygusal durumu seçer. –Hocam, yine örneklesek, daha iyi anlayacağım, 
galiba. 

–Örneğin, yapacağı eylem, herkesin içinde kalkıp kendi bağımsız düşüncesini söylemekse, o eyleme 
uygun cesurca tavrı ve kararlılığı gösterir. Bir başka örnek vermek istiyorum. 

“Varsayalım ki, savaşçı evli ve eşiyle zor günler geçiriyor. Sen henüz evli olmadığın için bilemezsin Arif 
Bey, ama, eşler ne kadar iyi anlaşırlarsa anlaşsınlar, her evliliğin zor günleri olacaktır. Evet, varsayalım 
ki savaşçı evli ve eşiyle o zor devreden birini yaşıyor. 

“Eşi, savaşçıyı yanlış anlamadan kaynaklanan bir nedenden dolayı suçluyor, ve onu itham ediyor. Yani, 
dışarıdan durumu gözleyen birisi, “bu eş bu kişiyi haksız yere suçluyor, haksız yere eziyet ediyor,” 
diyebilecek bir durum var ortada. 

–Evet, anlıyorum Doğan Bey. Peki savaşçı ne yapıyor? 
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–Sıradan karı koca ilişkilerinde, bu durumda ne olur? 

–Herhalde suçlanan eş bunun haksızlık olduğunu belirtip, kar–şıdakinin ağzının payını verir. 

– Savaşçı ise, önce bu evlilikteki temel niyetinin saflığı içinde durumu algılar. Bu evlilikte neyi 
gerçekleştirmek, neyi yaşatmak istiyorum? Hangi geleceğe kendimi adamış durumdayım? Bu 
soruların yanıtını bularak durumu algılar, yorumlar, ve anlamlandırır. 

“Sonra, yaratmak istediği geleceği düşünür: Savaşçının ilişkide yaratmak istediği değerler, sevgi, 
güven, kabul, birbirine destek, anlayış, gibi değerler bu evlilikte nasıl yer alacak, nasıl yaşayacak onun 
bilincine varır. 



“ Daha sonra, bu geleceği yaratacak, kendisiyle bütünlük içinde yapabileceği en uygun e\ lemi, ve bu 
eyleme uygun duygusal durumu seçer, ve eyleme geçer. 

–Peki Doğan Bey, verdiğiniz bu örnek içinde kalacak olursak, savaşçı nasıl bir duygusal durumu seçer 
ve bu duygusal durum i–çinde savaşçı nasıl bir eylem yapar? 

–Alıngan olmayan, kızgın olmayan, eşine değer veren, onun dediklerini ciddiye alan ve can kulağıyla 
dinleyen, ona saygılı, o–nun gözüyle olayları görmeye hazır, ailesinde yaşatmak istediği değerleri o 
anda eşiyle olan ilişkisinde yaratan, yani, sevgi, güven, kabul, birbirine destek, anlayış, değerleri içinde 
o andaki ilişkisini sürdürmeye kararlı biri olur. 

–Peki eylemf–ne olur? –Dinlemek. 

Dinlemek en önemli iletişim eylemidir. 

–Dinlemek mi? Dinlemek bir eylem mi? 

–Evet, dinlemek bir eylem. Arif Bey, iletişim bir eylemdir ve iletişim dediğimiz zaman, sadece 
konuşmak anlaşılmamalı. Dinlemek en önemli iletişim eylemidir. 

Arif Bey, söylediğim son cümleyi birkaç kere kendi kendine tekrar etti, “dinlemek en önemli iletişim 
eylemidir,” “dinlemek en önemli iletişim eylemidir,” diye. Daha sonra, “Hocam, dinlemenin önemli 
olduğunu biliyordum, ama, onun bir eylem olduğunu hiç düşünmemiştim,” dedi. Ve konuşmaya 
devam ettik. 
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–Arif Bey, dinleme bir eylemdir. Ve bu verdiğimiz örnekte, savaşçı eşini, elinden gelen en iyi şekilde 
dinlemeye karar verir. 

–’Elinden gelen en iyi şekilde’yi bastırararak söylediniz, Doğan Bey. „_,„ . . 

Diğer insanların –Evet, bastırarak söyledim. Düşün– yaptık|an şey|6r 

sene, böyle bir durumda ‘dinlemeyi en– ^^^ı, w ¦ •„ 

11 –ı ¦ • • ancaK cız izm 

eelleyen duygusal durum ihtimallerini. , , , . . 

° verirsek bizim 

–Tahmin edebiliyorum, ama, siz yi– ruhumuzu zeâe\&r. 

ne söyleseniz. Ruhunun 

–Olumsuz duyguların tümü: sinir– zedelenmemesi 

lenme, kızgınlık, öfke, gerginleşme, ‘ba– için sav,aşçı her 

na haksızlık yapılıyor’ duygusu, ‘şimdi durvmda bu zırıltıyı mı dinleyeceğim bakışı, öff , , . 



• i. \ a > a u –u– duygusal tavrını 

be, yine başladı duygusu, ve bunun gibi 

daha birçok duygular. a ır’ 

–Yani, insanın eşi kendisine bir şey– u 

ler söyleyince kişinin hemen savunucu bir tutum içine girmesi. Böyle bir savunucu tavır, sağlıklı 
dinlemeyi önlüyor. Bunu söylemek istiyorsunuz, galiba. 

–Evet, savaşçı savunucu tutum içine girmez. Niçin girmez, biliyor musunuz? 

–Savaşçı olduğu için? 

İkimiz de güldük. Ben konuşmama devam ettim. 

–Savaşçı savunucu tutum içine girmez, çünkü, orada eşiyle konuşurken, egosuyla değil, gözlemleyen 
bilinci ile durumu algılar, yorumlar, ve anlamlandırır. 

–Her şey dönüp dolaşıp, gözlemleyen bilinç ile ego arasındaki farka dayanıyor. 

–Evet. İşin bütün temeli orada. O nedenle buluşmalarımıza bu iki kavramın tartışmasıyla başladık. 

“Bu kavram üzerinde konuşurken bir keresinde Carlos, ‘Her zaman duygusal durumu kişinin 
denetlemesi mümkün olama–yabilir. Örneğin, bir gaddar kişi, kendi emri altındaki bir kimseye zarar 
verebilecek durumda ise, o kişi ne yapsın? Bu durumda bu zavallı kişinin kurtuluşu yok!’ dediğinde, 
don Juan, ‘O gaddar kişi 
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emri altındaki kişinin bedenini incitebilir, ama, ruhunu incitemez. Benim konuştuğum savaşçının 
duygusal durumu, bedenle ilgili değil. Onun özüyle ilgili. İşte o özün nasıl hissedeceğine yalnız 
savaşçının kendisi karar verir,’ der. Ve devam eder, ‘Diğer insanların yaptıkları şeyler ancak biz izin 
verirsek bizim ruhumuzu zedeler. Ruhunun zedelenmemesi için savaşçı her durumda uygun duygusal 
tavrını alır.’ 

Don Juan, Carlos’un sık sık diğer in– ™ 

sanlara kızdığını gözlemler ve ona şu so– duygusal durumu ruyu sorar: başkalarının 

“Geçen gece aslan seni kovalarken söyledikleri, 

ona gücenmek, ona kızmak, alınmak pek davranışları ile aklından geçmedi. Ona küfrettiğini, veya 
değil, kendi bilinçli onun bizi böyle kovalamaya hakkı olma– seçimiyle oluşur.” dığını söylediğini 
duymadım. Bu aslan p j 

seni yakalayabilir ve öldüresiye yarala– 

yabilirdi. Ama sen aslandan kurtulmak için mücadeleni verirken, bu tür kızgınlığa, alınganlığa yer 
yoktu. Senin amacın oradan kaçarak canını kurtarmaktı, ve sen bunu gayet güzel basardın. Savaşçının 
duygusal durumu başkalarının söyledikleri, davranışları ile değil, kendi bilinçli seçimiyle oluşur. “ 



–Hocam, bütün bu tartışmalardan sonra, listemize savaşçının özelliği olarak ne yazalım? 

– “Savaşçı içinde bulunduğu duygusal durumu kendisi belirler,” yazalım. 

–O zaman, on üçüncü özellik olarak, “Savaşçı içinde bulunduğu duygusal durumu kendisi belirler,” 
yazıyorum. –Tamam. 

Şöyle etrafıma baktım. Karşıda Çamlıca tepesi televizyon antenlerinin yoğunluğu ile dikkatimi çekti. 
Arif Bey bu tepeye, ‘anten tepesi’ adını vermiş. Bir kuş hafif hafif esen rüzgârla dengesini kurmuş hiç 
kanat çırpmadan gökte bir o yana, bir bu yana süzülüyor. Kuşun uçuşundaki mükemmellik, hava akımı 
ile sağladığı denge, ve hiç gayret sarfetmeden gökyüzünde kalışı ve akışı bende hayranlık uyandırdı. 
Kuş bu muhteşem başarıyı bilerek bu dünyaya gelmişti, kimse ona öğretmedi. 
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Sirkeci’den bir arabalı vapur Harem’e doğru gidiyor. Arabalı vapuru görünce bir hatıram canlandı. Ben 
üniversite öğrencisi iken karşıya ancak arabalı vapurla geçilirdi. Köprünün yapımına karşı çıkan büyük 
bir öğrenci grubu vardı. O günkü savlar bugünün gerçeği içinde saçma ve yanlış görünüyordu. Ama o 
günün gerçeği i–çinde o savlar büyük taraftar toplamıştı. 

Ben bunları düşünürken aşağıdan bir tren geçmeye başladı. Trenlerin üstü yoğun bir pas içinde. 
Vagonların yan cepheleri maviye boyanmış durumda, boyalar eski ve yer yer mavi boyaların 
zayıfladığı yerde yeşilimsi sarımsı bir alt renk belli belirsiz görünüyor. Tren yağ gibi akarak değil, çaldur 
çuldur tangur tungur ses çıkararak gidiyor; sanki vagonlar her an için raylardan çıkacakmış gibi bir 
duyguya kapıldım. 

Sahilde yürüyen çiftler var. Daha önceki belediyelerin sahilde yürünecek kaldırımlar, yer yer bahçeler 
yapması bu yöreye çağdaş bir hava vermiş. Yürünecek yer bulduğu zaman vatandaş bunu 
değerlendirmesini biliyor. Sarayburnu önünden Kumkapı’ya doğru bu olanakların sağlanmasını 
İstanbul için önemli bir başarı olarak düşündüm ve bunları yapanlara içten teşekkür ettim. 

Şöyle bir ayağa kalktım ve gerindim, daha sonra yine oturdum. Dördüncü kitapta işaretlediğim 
kısımlar üzerinde konuşmaya başladık. 

Savaşçının Alçakgönüllüğü 

–Carlos Castaneda’nın dördüncü eseri olan Tales of Power adlı kitapta, Carlos savaşçı olmaya kendini 
hazır hissetmediğini, bu tür bir öğretiye hazır olduğunu hissettiğinde gelip, o zaman gerçek öğrenci 
olacağını don Juan’a söyler. 

Aralarında şöyle bir etkileşim yer alır: 

“Yine saçma konuşuyorsun. Savaşçı kendisi ne ise onu olduğu gibi kabul ederek işe başlar. Bu kabulde 
alçakgönüllük vardır. Ne olduğunu kabul ederken, pişmanlık duymaz, hınç duymaz, “keşke böyle 
olsaydım,” duyguları içinde değildir. Ne olduğunu tüm ai–çakgönüllükle kabul ederek, oradan işe 
başlamak gerektiğini anlar. 

“Bu noktayı anlamak ve yaşamak zaman alır. Örneğin, ben, alçakgönüllük kelimesini duymaktan 
nefret ederdim. Biliyorsun, 
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ben Kızılderiliyim ve biz Kızılderililer her zaman alçakgönüllü olduk ve başımızı herkesin önünde öne 
eğdik. Alçakgönüllüğün savaşçının yoluna çıkacağını sanmıyordum; yanılmışım. Bir savaşçının 
alçakgönüllüğü, bir dilencinin alçakgönüllüğü değildir. Savaşçı başını kimseye eğmez, ama, hiç 
kimsenin de başını kendisine eğmesini istemez, ve izin vermez. Öte yandan, dilenci kendinden güçlü 
gördüğü kimseye hemen başını eğmeye ve onun için yeri süpürmeye hazırdır. Ne var ki, dilenci 
kendinden daha güçsüz birinin onun için yeri süpürmesini ve başını eğmesini ister. “ 

–Doğan Bey, don Juan’ın bu son söyedikleri sizin ‘ben–sen bilinci’ ve, ‘biz bilinci’ kavramlarını 
anımsatıyor. 

–Evet, haklısınız, büyük bir benzerlik ve paralellik var. ‘Alçakgönüllülük,’ biz bilinci içinde alındığında, 
varoluş yönünden birbirine eşit değerde insanların ilişkisinde gözlenir. Ben sen bilinci içinde 
alındığında, ‘mış gibi alçakgönüllülük’ vardır. Mış gibi alçakgönüllülüğün temelinde Savaşçı tüm diğer 
insandan korku yatar; gerçek alçakgö– evrenle biz bilinci nüllülüğün temelinde ise eşitlik duygusu. 
içinde ilişki kurar. 

–O zaman şöyle söyleyebilir miyiz: Savaşçı diğer insanlarla ilişkisinde alçakgönüllüdür? 

–Hayır, öyle söylersek, don Juan’ın dediğinden farklı bir durum ortaya çıkar. 

–Don Juan böyle demiyor mu? 

–Don Juan, ‘Savaşçı alçakgönüllüdür,’ diyor. Diğer insanlarla ilişkisinde demiyor. Don Juan’a göre 
savaşçının alçakgönüllülüğü kuşları, böcekleri, tüm yaratıkları kapsıyor. Yani, savaşçı her tür yaratıkla 
ilişkisinde alçakgönüllüdür; savaşçı her tür yaratığı kendine denk alarak ilişki kurar. 

–Peki bu şöyle denebilir mi: savaşçı tüm evrenle biz bilinci i–çinde ilişki kurar? 

–Hah, şimdi oldu, Arif Bey. Evet, böyle denebilir. Savaşçı evrensel biz bilincini gerçekleştirmiş biridir. 

–Don Juan böyle mi söylüyor? 

Sayfa 19 
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–Hayır. Don Juan biz bilinci diye bir şeyi ağzına almıyor. Don Juan’ın söylediklerini şimdi siz ve ben 
böyle yorumluyoruz. Daha doğrusu siz bana, “Doğan Bey, bu böyle yorumlanabilir mi?” diye 
soruyorsunuz, ben de, “Evet, yorumlanabilir,” diyorum. 

–Şimdi listeye ne özellik yazacağız? 

–Savaşçı alçakgönüllüdür, desek? 

–Tamam, ondördüncü özellik olarak, ‘savaşçı alçakgönüllüdür,’ yazıyorum. 



–Tamam, öyle yazın. Arif Bey, kendini olduğu gibi kabul etme üzerine konuşurken, bu özelliğin sizde 
olduğunu söylemiştim, hatırlıyor musunuz? 

–Hatırlayamadım, Hocam. 

–Siz, “Şimdiye kadar gözden geçirdiğimiz özelliklerinden hiçbirine sahip olmadığımı görüyorum. 
Kafamın karışıklığı, depresyona girmem tesadüfen olmamış,” demiştiniz. Hatırladınız mı? 

–Evet, hatırladım. 

–Ben de, “Şimdi yaptığınız gözlem sizin gerçekçi olduğunuzu gösteriyor,” demiştim. Siz de, bu özelliği 
listeye koymak istemiştiniz. Bu gerçekçilik özelliği, şimdi savaşçının alçakgönüllüğü ile i–fade edilmiş 
oluyor. Savunucu olmadığınız için, kendinizi olduğu gibi kabul ettiğiniz için, sizde bu özellik var. 

– Sahiden böyle düşünüyor musunuz. Doğan Bey? –Sahiden böyle düşünüyorum. –Bu önemli bir 
özellik mi? 

–Bence savaşçının her özelliği temel ve önemli. Bu özellik de temel bir özellik. 

–Teşekkür ederim, Doğan Bey. Kendime güvenim arttı. 

Karaköy limanı ve gümrük depoları yönüne başımı çevirdim; bu sırada bir vapur düdüğünü öttürdü. 
Denizde irili ufaklı vapur, tanker, motor, balıkçı teknesi dağılmış durumda. Vapur düdüğünden sonra 
baktığım denizin bu kısmını bir tür yaratığa benzettim; sesiyle, hareketleriyle, görünüşüyle canlanmış 
ve kendini ifade e–diyordu. 
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Futbol maçı seyretmiş olan erkekler yine televizyon dolaylarında oturuyorlardı. Bir şeyin farkına 
vardım: maçla ilgilenmeyen, maçı seyretmemiş oldukça yüksek sayıda erkek vardı. Bazıları oturmuş 
çevrelerini seyrediyorlar, büyük bir çoğunluğu ise, kendi masaların–daki erkek arkadaşlarıyla 
konuşuyorlardı. Birkaç masa kadınlı erkekli olarak konuşmaya devam ediyordu. Kadınlı erkekli olarak 
konuşan masalardan etrafa daha çok gülme sesleri yayılıyordu. 

Garsonlar gayet çabuk bir şekilde işlerini görüyorlar, insan ilişkileri konusunda herhangi özel bir şey 
yapmak onların önem verdikleri, kafaya taktıkları bir konu olarak görünmüyordu. Verimli çalışmaya 
özen gösteriyorlar, ama, müşterileri ile ilişkilerinde de herhangi bir kabalıkları yok. Kendizi tam bir 
müşteri gibi hissediyorsunuz. 

Benim evden görünen bitmemiş çirkin bina buradan da gözüküyor. Ayrıca Dolmabahçe ile Taksim 
arasında yer alan kırmızı tepeli sipsivri bina da o çevrenin tüm güzelliğini bozarak insanın gözünü 
alıyor. 

Oğullarıyla futbol seyreden adam hesabı ödemek için eşinden para istedi. Demek ki evde maliye 
bakanı kadın. Kadın cebinden cüzdanını çıkardı ve parayı adama verdi, adam garsona verdi. Bir süre 
sonra garson paranın üstünü getirdi, adamın önüne koydu, a–dam parayı aldı, kadının önüne koydu. 
Para konusunda idarenin kadında olduğu bir kere daha kanıtını bulmuş oldu. 

Arif Bey, Eskişehir’de tanıdıkları birinin kızının gelin gittiği evi hatırladı. Kızın gelin gittiği evde 
kayınvalide maliye bakanı imiş. Yeni evlenen de dahil evde iki oğlu varmış ve onların tüm kazançlarını 



kendisine vermelerini beklermiş. Daha sonra evin ihtiyaçlarını ve kişilerin harçlıklarını herkese o 
verirmiş. “Peki evlilik ne oldu?” diye sordum; Arif Bey gülerek kızın şimdi boşandığını söyledi. Hiç 
hayret etmedim. 

Öğrenme Fırsatı 

Bir süre çevreyi ve insanları gözledikten sonra, kitaplardan savaşçının özelliklerini irdelemeye devam 
ettik. 

–Bir başka yerde Carlos ile konuşurken don Juan şöyle der: “Sıradan bir insanla savaşçı arasındaki en 
temel fark şudur: Savaşçı her şeyi üstesinden gelinmesi gereken bir öğrenme fırsatı 
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olarak görürken, sıradan insan her şeyi, ya şükredilecek ya da küfredilecek bir şey olarak görür. “20 

–Doğan Bey, üstesinden gelinmesi gereken öğrenme fırsatı ne demek? 

–Güzel bir nokta yakaladınız Arif Bey. İngilizce’deki ‘challenge’ kelimesini bu anlamda sana aktardım. 
Türkçe’de bu kelimenin tam karşılığı yok. Onun için değişik durumlarda, değişik ifadelerle aktarmak 
gerekiyor. Bunun farkına varışınız çok isabetliydi. 

–Biraz daha açıklayabilir misiniz, bu kelimenin anlamını? 

–Peki, şimdi sizinle iki şey yapalım, bir bu kelimenin hangi durumlarda kullanıldığı ile ilgili birkaç 
gözlem yapalım, iki, savaşçının bakış tarzının özelliği üzerinde duralım. 

–Yani, önce İngilizce kelimenin anlamını açıklayacaksınız? 

–Evet. Bu kelimenin anlamına Redhouse sözlüğünde bakarsanız, ‘çal’ınc’ şeklinde okunduğunu söyler 
ve hem isim olarak, hem de fiil olarak kullanıldığını belirtir. İsim olarak kelimenin şu anlamları 
sıralanmıştır: meydan okuma, mücadeleye davet; bir konuda açıklama yapmaya çağırma; askerlikte, 
nöbetçinin “dur” emri veya kimlik sorması; hukukta, hakim veya jüriyi reddetme; ABD oy pusulasının 
geçersizliğinin veya seçmenin yetersizliğinin iddia edilmesi. Fiil olarak, meydan okumak; düelleoya 
davet etmek; figüratif olarak, ‘hodri meydan’ demek; itiraz etmek; kokuyu bulunca havlamak (av 
köpeği). 

–Bu dediğiniz anlamlardan hiçbiri sizin dediğinize uymuyor. 

–Evet, uymuyor. Onun için bu kadar ayrıntılı açıklamalara giriyorum. ‘Challenge’ kelimesinin en yaygın 
anlamı ‘meydan okuma’ şeklinde ifade edilebilir. Örneğin, söylediğin şeyi kanıtlamaya seni davet 
ederken bu kelimeyi kullanırım; ‘haydi bakalım ispat et!’ anlamı vardır burada. 

“Başka bir yaygın kullanışı daha var: örneğin, bir seminere gittiniz, ve seminerde hep sizin bildiğiniz 
şeylerden bahsedildi, sizi düşündürecek, kamçılayacak, yeni ufuklar açacak bir şey yoktu. İşte bu, 
‘düşündürecek,’ ‘kamçılayacak,’ ‘yeni ufuklar açacak’ yön 

20 Sayfa 106 
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de bu kelimeyle ifade ediliyor.21 Öğretim üyeliği yaptığım üniversitede sık sık öğrencilerin derslerle 
ilgili olarak bu kelimeyi bu anlamda sıfat olarak kullandıklarını duydum. 

–Yani kolay ders, zor ders anlamında mı? 

–Hayır, kolaylık zorluk anlamından daha çok, öğrenciyi kamçılayıp yeni bir şeyler öğretiyor mu, yoksa 
bilgi değeri düşük olan bir kurs mu, bu yönünü ifade etmek için kullanıyorlar. 

–Yani kursun öğrencinin hayatına katkısı ne olacak, gibi bir şey mi? 

–Evet, öyle. Ama, bu sıfatı kullandığı zaman öğrenci şunun da farkında, seminerin hayatına katacağı 
değeri öğrencinin ‘kazanması’ gerek. Bir seminer için öğrenci bu sıfatı kullandığı zaman bilir ki, sırf 
sınıfa gidip oturarak seminerden yararlanamayacak. Seminerdeki kavramlarla boğuşması, çatışması, 
hesaplaşması gerek. Böyle bir mücadeleden sonra seminerin katkısını hayatına geçirebilir. 

–Anlıyorum. 

–Bu kelimenin bir diğer anlamı, “yaşamda karşılaştığın olaylara birer sorun olarak da bakabilirsin, 
birer ‘challenge’ olarak da bakabilirsin,” cümlesindeki gibidir.” İşte, don Juan, ‘Sıradan bir insanla 
savaşçı arasındaki en temel fark şudur: Savaşçı her şeyi üstesinden gelinmesi gereken bir öğrenme 
fırsatı olarak görürken, sıradan insan her şeyi, ya şükredilecek ya da küfredilecek bir şey olarak görür,’ 
derken, kelimeyi bu anlamda kullanıyor. Yani, ‘challenge,’ ‘üstesinden gelinmesi gereken bir öğrenme 
fırsatı,’ oluyor. 

–’Üstesinden gelinmesi gereken,’ demekle, kişinin emek vermesi, çalışması, mücadele etmesi 
gerektiği mi vurgulanıyor. 

–Evet, eylemci bir tutum vurgulanıyor. 

–Yani sıradan insan, pasif bir tutum içinde ya şükredip otururken, ya da, zamanını sürekli ona buna 
kabahat bulup şikayetle harcarken, savaşçı eylem içinde emek veriyor, mücadele ediyor. 

“ It was not a challenging seminar, cümlesinde olduğu gibi. 

You can see everything in life either as a problem or as a challenge, cümlesinde olduğu gibi. 

360 Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam için SAVAŞÇI 

–Arif Bey, savaşçı her olayın bir şeyler keşfetmek için, hayatı anlamak, gelişmek, olgunlaşmak, bilge 
kişi olmak için bir fırsat olduğunu düşünür. Her olayda bir davet vardır: “Gel gözlemle, algıla, anla, 
yorumla, ve içimde gizli olan anlamı bul.” 

–Doğan Bey, bu anlamda olayların savaşçıya bir meydan o–kuması yok mu? “Gel bakalım, içimdeki 
anlamı anlayabilecek misin,” gibi. 

–Bakın Arif Bey, ben bunu düşünmemiştim. Haklısınız, burada bir meydan okuma var. 

Bir süre konuşmadan durduk. Arif Bey, hem anlamış olmaktan, hem de kendisinin de bir katkı 
yapabilmiş olmasından memnun, bardaktaki suyundan bir yudum aldı. Daha sonra, “Savaşçı ö–
zellikleri listesine yeni bir özellik eklememiz gerekiyor,” dedi. Ve ilave etti, “On beşinci özellik olarak, 
‘Savaşçı her şeyi üstesinden gelinmesi gereken bir öğrenme fırsatı olarak görür,’ desek yeterli mi? 



Başımı sallayarak, hemfikir olduğumu belirttim. Savaşçı ö–zellikleri listesine söylediği özelliği yazmaya 
başladı. O yazarken ben kitaplarda işaretlediğim kısımlara bir göz attım. Arif Bey yazmayı bitirince 
konuşmaya başladık. 

Savaşçı Sağlığına Özen Gösterir 

–Carlos ve don Juan Meksika’da bir şehrin parkında beraberce insanları gözlerlerken, aralarında 
değişik konuşmalar geçer. Birçok insanın bedenlerine iyi bakmadıkları, sağlıklarına dikkat etmedikleri, 
kendilerini olumsuz duygulara kaptırıp koyverdiklerini, sigara, içki gibi sağlıksız alışkanlıkların esiri 
olduklarını gözlemledikten sonra, don Juan, “Savaşçı, sağlığına gözü gibi bakar, itina eder, “ der. 

“Sağlığına itina etmeyen, bedenine bakmayan insanın ruhsal sağlığına önem vermesinin olanaksız 
olduğunu belirtir.23 

–Doğan Bey, bu söyledikleriniz herkes için geçerli bir beklenti. 

“Sayfa 133–5. 

“Savaşçı her şeyi 

üstesinden 

gelinmesi gereken 

bir öğrenme fırsatı 

olarak görür.” 

Don 
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–Arif Bey, bir keresinde, “Savaşçıyı nasıl tanırız?” diye sormuştunuz. Savaşçının saydığımız özellikleri 
içinde en somut, göz–lemlenebilen özelliği bu. O nedenle bu özelliği de söylemek istedim. Gerçekten 
de bu herkes için geçerli bir beklenti. Ama, çevrene bak, kaç kişi bilinçli bir biçimde sağlığına dikkat 
ediyor ve ö–zenle sağlıklı yaşamayı seçiyor? 

–Evet, az. Aklıma bir soru geldi. Sağlığına özen göstermeyen, sigara içki gibi kötü alışkanlıkları olan bir 
insanın ruhsal olarak sağlıklı ve yücelmiş olduğunu söyleyemeyiz, değil mi? 

–Hayır, söyleyemeyiz. Hatta, ben şunu söyleyeceğim: Eğer, kişi bu kötü alışkanlıklardan kurtulmayı 
istiyorsa, önce hayatındaki anlam arayışını sürdürsün, yaşamının amacını bulsun, diğer her şey, 
sağlıklı alışkanlıklar da dahil, zamanla yerini bulacaktır. 

–O zaman ruhsal bunalım, bedende sağlıksızlık olarak kendini gösteriyor, diyebilir miyiz? 

–Arif Bey, sizinle ilk karşılaştığımız zamanki durumunuzu hatırlayın. Kafanızın karışıklığı, 
karamsarlığınız, umutsuzluğunuz devam etse idi, sigara içen, akşamları kafayı çeken biri haline 
gelmeniz kolay olurdu, öyle değil mi? 



–Evet, olurdu. Hatta, size söylemedim, sizinle konuşmaya başlamadan üç. ay önce, sigara içmeye 
başlamıştım. Ama, günde beş, altı tane içiyordum. Sizinle beraberken, sigara ile ilgili tavrınızı bildiğim 
için sigara içmekten kaçındım. Fakat şimdi, sigaraya hiç istek duymuyorum. Kendimi adamaya 
başladığım ideallerimi gerçekleştirmek için uzun yıllar sağlıklı olmam gerektiğini biliyorum. –
Hayatınıza anlam, doyum ve coşku girdi mi, sigara gibi sağlıksız alışkanlıklar gider, kaybolur. 

–Evet, bende öyle oldu. O zaman şunu söyleyebilir miyiz, Doğan Bey: Eğer, bir insan sağlığına önem 
vermiyor ve kötü alışkanlıklarını devam ettiriyor ise, o insanın hayatında anlam, doyum, ve. coşku 
bunalımı vardır? 

–Diyebiliriz. Şimdi bizim bu konuşmamızı dinleyen sigara i–çen birçok saygı değer insanlar.. –
Saygıdeğer insanlar? 
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–Yani, toplumda yerleri olan, mevkileri olan, meslek sahibi insanlar. Onlar bizim bu konuşmamızı 
dinliyor olsalar idi, söylediğimizi aşırı bulacaklardı, ve sigara içmenin, içki içmenin abartıl–maması 
gerektiğini söyleyeceklerdi. 

–Gerçekten de tanıdığım birçok saygı değer insan var, sigara i–çen ve içki içen. 

–Benim de var. Bunlardan bazıları, bizim sağlıksız dediğimiz davranışları sağlıksız görmedikleri için, o 
davranışı yapmaya devam ederler. 

–Yani bilinçleriyle sözleri ve eylemleri tutarlılık içindedir. –Evet, tutarlılık içindedir. Bu nedenle kişisel 
bütünlük içindedirler. 

–Peki nasıl anlayacağız bu davranışları sağlıksız görüp görmediklerini? 

–Çok basit bir test var. –Nasıl bir test? 

–Bu kişilere şu soruyu sorun: “Çocuğunuzun da böyle bir davranış içinde olmasını içtenlikle ister 
misiniz,” diye. İçtenlikle “e–vet,” diyenler kişisel bütünlük içindedirler. 

–Ya, ‘‘hayır,” diyenler? 

–Orada kişisel bütünlükten yoksunluk var. Kendilerinin ‘müptela’ olduklarını biliyorlar, ve çocuklarının 
olmalarını istemiyorlar. 

–Ama, bunu da açıkça söyleyebilmek, bir tür kişisel bütünlük değil mi? 

–Evet, dürüstlük. Bunun zararlı olduğunu açıkça söyleyip, kötü alışkanlıklarının esiri olduklarını 
söyleyenleri takdir ederim. Bir de, bildiği halde, bir sürü zihinsel oyunlarla kıvırmaya çalışanlar var, .. 

–Nasıl kıvırmalar? 

–”İnsanın hayatta zevk alacağı şeyler olmazsa, 3t gibi yaşamak neye yarar,” gibi. 

–Ama, doğru değil mi? Ot gibi yaşamak neye yarar? 



–Çocuk doğduğu zaman muhteşem bir yaşamı gerçekleştirmek için geliyor, ot gibi yaşamak için değil. 
Kişi kendi yaşamını bir savaşçı gibi yaşadığı zaman yaşanabilecek en güzel duyguları, coşkuları 
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yaşar. Don Juan, Carlos’la konuşurken bir keresinde, “Savaşçının dışarıdan hiçbir şeye gereksinmesi 
yoktur, “ der. “Yaşam denen bu muhteşem yolculuğu yapman için her şeyin var. Sana, gerçek bir 
insan olarak yaşamanın savaşçı olarak yaşamakla mümkün olabileceğini göstermeye çalışıyorum. 
Yaşamın kendisi yeterlidir, yaşamın dışarıdan açıklamaya ihtiyacı yoktur, kendi kendini açıklaycı– 

dır ve tamdır.” ¦ „ 

Savaşçı sağlığına “Arif Bey, yaşamın kendisinde var özen österir» 

olan bu muhteşemliği görmeyip, içki, sigara, esrar, ve diğer kötü alışkanlıklarda Don Juan aramak, bu 
kötü alışkanlıklar olmadığı zaman insanın yaşamının ‘ot gibi’ olacağını söylemek büyük bir cehalettir. 

–Ama, böyle söyleyen insanlar, yüksek eğitim almış insanlar. Bunlara cahil diyebilir misiniz? 

–Zihinsel bilgi ile kişi aydın kişi haline gelebilmiş olsa idi, sizin konuştuğunuz bazı deneyimli öğretmen 
arkadaşlarınıza da aydın kişi demek gerekirdi. Benim söylediğim cahillik, bilgelik yönünden bir cahillik. 

–Anlıyorum, Doğan Bey. Peki bu özelliği listeye nasıl geçeceğiz? “Savaşçı sağlığına özen gösterir,” 
desek olur mu? 

–Bence gayet güzel ifade ediyor. 

–O zaman, on altıncı özellik olarak, savaşçı sağlığına özen gösterir, diyorum. 

–Tamam! 

Savaşçı Kendini Geliştiren Her Şeye Şükran Duygusu Besler 

–Bir keresinde ölümden söz edilirken, don Juan, “Savaşçı ölmeden önce yaşamında yer alan ve 
kendisine hayrı dokunan herkese teşekkür eder,” der. Ve, Carlos’un hayatında yer alan herkese teker 
teker teşekkür etmesini ister. Carlos, ölümünün yaklaştığı düşüncesi içinde, bir daha hiç 
göremeyeceği insanlara gözyaşları i–çinde teker teker hayalinde teşekkür eder. Dayanamaz, hüngür 

Tales of power, s. 52. 
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hüngür ağlayarak biriktirmiş olduğu bütün hüzünleri ve acıları dile getirmeye başlar. 

“Don Juan onun konuşmasını kesmez, yalnız Carlos’un gözyaşlarıyla karışık konuşması bittikten sonra, 
“Savaşçı, acısının varlığını tanır, ama, kendini onlara kaptırıp koyvermez,” der. “Büyük bilinmeze 
ulaştığın zaman hüzünlü, çökük biri olarak gitmeyeceksin. Bir savaşçı olarak gideceksin. Savaşçı 
coşkuludur, çünkü bir savaşçı olarak yaşamak şerefine nail olduğu bir ömüre sahip olmuştur ve onun 



için bütün alçakgönüllüğü ile teşekkür duygusu içindedir. Savaşçı kendi yaşamını tümüyle yaşamış biri 
olarak coşkuludur.” 

–Doğan Bey, Carlos ölüyor mu? 

–Bu sözleri duyduğu zaman, öleceği kanısı içinde idi ve böyle bir bilinç içinde don Juan’in 
söylediklerini dinliyordu. Ölmüyor ve böylece kitaplarını yazmaya devam edebiliyor. Ama, bu onun 
don Juan’ı son görüşü oluyor. 

–Yani bu Carlos’un son kitabı mı oluyor? 

–Hayır, daha sonraki yazdığı kitaplarda, don Juan’la beraber olduğu zamanlardaki konuşmalarını, 
gözlemlerini, ve anılarını kullanıyor. 

–Listeye ne yazalım, Hocam? “Savaşçı yaşamına 

–Bu kaçıncı özellik oluyor? 

–On yedinci. 

–On yedinci özellik olarak, “savaşçı yaşamına katkıda bulunan her şeye ve herkese teşekkür duygusu 
besler,” desek, nasıl olur? 

–İyi olur, Doğan Bey. 

–Bizim halkımız bunu, ‘şükran duygusu’ olarak bilir. Bununla ilgili bir anım var, size anlatmak 
istiyorum. 

“İstanbul’da taksiyle bir yere gidiyordum. Şoför ile konuşmaya başladık, laf lafı açtı. Şoför bir ara, ‘Abi 
bizim hastalıklarımızın temelinde (burada ‘hastalık’ kelimesiyle toplumsal huzursuzlukları 
kastediyordu) şükürsüzlük yatıyor,’ dedi. Ve daha sonra ilave etti, “Şükretmesini bilmeyen gönül 
huzuru bulamaz! 

katkıda bulunan 

her şeye ve herkese 

teşekkür duygusu 

besler.” 

Don Juan 
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“Bu söz hoşuma gitmişti. Şimdi aynı şeyi don Juan söylüyor, ve burada daha geniş bir çerçeve içinde 
konuşabiliyoruz. Bizim halkımızın arasında önemli bilgelikler bölük pörçük yayılmış durumda.” 

–Doğan Bey, bizim halkımızın arasında bilgelikler böyle yayılmış durumda da, biz toplum olarak neden 
bu kadar dökülüyoruz, peki? Yani, bu şoförün evine gidin, bu lafı söyleyen adamın evinde, korku 



merkezli bir anababalık bulacağınızdan eminim. Çocuğunun potansiyelini geliştirmek üzere 
anababalık yapma aklının u–cundan geçmez. Peki, bilge kişi çocuğunu böyle yetiştirir mi? Sizin bu 
bilgelik dediğiniz şeyde aksayan bir şey var. Bana öyle geliyor. 

–Ne demek istediğinizi anlıyorum, Arif Bey. Belki de biraz duygusal davranıyorum. Yani, bu şoför, 
şükretmek ile ilgili konuşurken, son derece kalıplanmış bir zihinsel yapı içinde de konuşuyor olabilirdi. 
Ve ben bizim halkı bilge görmek istediğim için, bu kalıplardan işime geleni, “bak ne bilgelik!” diye alıp 
lanse ediyor olabilirim. Yani, haklı olabilirsiniz. Bu sözler laftan ibaret olabilir. 

–Peki nasıl anlayacağız, laftan ibaret olup olmadığını? 

–O lafı söyleyen kişinin yaşamına bakacağız. Sizin dediğiniz gibi karı koca ilişkisine, anababalığına, 
diğer insanlarla ilişkisine bakacağız. O laflar, laf olarak mı kalıyor, yoksa yaşamda eylemini buluyor 
mu? Bu gözlem bize cevabımızı buldurur. 

–Yani, ‘ayinesi iştir kişinin, lafa bakılmaz,’ diyorsunuz. 

–Aslında ben demiyorum, bunu siz söylüyorsunuz ve doğru söylüyorsunuz. Güzel bir noktaydı. 
Teşekkür ederim. 

–Sağolun, Hocam. Beni değerli görmeniz, hoşuma gidiyor. 

–Değerlisiniz, Arif Öğretmenim. Hem de çok! 

Savaşçı Çiçek 

Elimdeki kitabın son iç sayfasına kendi el yazımla bir şeyler yazmış olduğumun farkına vardım. Ve bu 
kitabı nerede okumuş olduğumu hatırladım. Yazımın altına tarih koymamıştım, ama sanırım 1987 
veya 88 yılının Ağustos ayında idi. Bu anımı Arif Bey’e anlattım: 

–California’da Sequia Ulusal Park’ındaki Mineral King denen bölgede, Cold Water Springs kamp 
alanında bir hafta kadar çadırda kendi başıma kalmış ve bol bol Carlos Castaneda’nın kitaplarını 
okumuştum. Gündüzleri derenin kenarında kayalık bir bölgeye oturur, 
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hem güneşlenir, hem de kitabımı okurdum. Karnım acıkınca, daha önce hazırlamış olduğum 
sandviçimi yerdim. 

“Bir keresinde oturduğum kayanın karşısındaki kıyıda sarp taşlar arasında tek bir sarı çiçek gördüm. 
Çiçek tek başına bir kaya yarığının arasından çıkmıştı, kökleri kayanın yarığı içindeydi. Çiçeğin bir kısmı 
suya dokunuyordu ve su aktığı için sürekli bir devinim içindeydi. Bu çiçeğe uzun süre baktım. Bu 
çiçekte savaşçı ruhunu gördüm ve bu algılayış içinde elimdeki kitabın arka kapağının iç kısmına şu 
yazıyı İngilizce olarak yazdım: 

“Çiçek varlığıyla savaşçının yılmaz ruhunu ifade ediyor. Tek gücü derenin kıyısındaki kaya yarığına 
tutunmuş olan tohumdan geliyor. Tohumundan gelen yüce gücü, kusursuz bir tavır ve yılmaz bir ruh 
içinde bir savaşçı olarak kullanıyor. Şikayet yok, bıkmak yok, bezmek yok. Yaşamanın gücü ve coşkusu 
var. Her anını doyasıya yaşamanın coşkusu. 



“Çiçekle konuştuğumu, ona olan hayranlığımı ifade ettiğimi hatırlıyorum. O çiçek hayatımdaki önemli 
öğretmenlerden biri olmuştur. Ne zaman kendimi olumsuz koşullardan şikayet ederken yakalasam, 
dere kıyısındaki kaya yarığında hayatını tek başına götüren o savaşçı çiçeği hatırlar ve kendi içimdeki 
güce kavuşarak yaşama coşkusuyla yapabileceğimin en iyisini yapmaya çalışırım.” 

Arif Bey, kitabı elimden aldı, yazdığım yazıyı okudu. Kitabı kapattı, bana verdi. Ve “Hocam İngilizcem 
yeterli olmadığı için tam anlayamadım; ama, ne kadar kıymetli bir anı ve ne kadar anlamlı bir gözlem. 
Bir çiçeğin bu kadar güçlü bir öğretmen olabileceğini hiç düşünmemiştim.” 

Bir süre sessiz kaldık. Daha sonra, Arif Bey, “Benimle ne kadar özel şeyler paylaşıyorsunuz; ben ne 
kadar şanslı bir kimseyim. İçten, gönülden teşekkürler ediyorum size, Doğan Bey,” dedi. 

Ben de, Arif Bey’e, bir anının paylaşıldığı zaman değer kazandığını, dinleyen bir kafa ve gönül olarak 
bana kendini verdiği i–çin, benim de kendimi şanslı hissettiğimi, düşüncelerimin değer kazandığını 
söyledim. 

Ayrılma vakti geliyordu. Arif Bey, aklına gelen soruyu sordu: –Hocam, siz Carlos’un dokuz kitap 
yazdığını söylediniz, ama, 

biz şimdi dördüncü kitaptaki kavramları bitirdik. Öbür kitapları ne 

zaman ele alacağız? 

I 
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–Arif Bey, savaşçının özellikleriyle ilgili diğer kitaplarda işaretlediğim kısımları kendim gözden 
geçirdim. Daha önce üzerinde konuştuğumuz özelliklerin değişik ortamlarda, biraz farklı vurgu–
layışlarla söylendiğini gördüm. O nedenle öbür kitaplarda işaretlediğim yerleri gözden geçirmeyi 
gerekli görmüyorum. 

–Hocam, bu özellikleri ya yirmiye çıkarsak, veya iki özellik atarak on beşe indirsek? 

–Niçin? 

–Bilmem. On yedi çok alışık olunmayan bir rakam geldi bana. 

–Kılı kırk yararcasına Carlos’un kitapları gözden geçirilse, e–minim daha fazla sayıda özellik 
bulunabilir. Ama, bence bu özellikler savaşçı ruhunu iyi temsil ediyor. 

–Önümüzdeki toplantıda ne yapacağız, Hocam? 

–Şimdiye kadar gözden geçirdiğimiz farkındalıkları sizin yaşamınıza nasıl uygulayabiliriz, onu tartışalım 
diyorum, ne dersiniz? 

–Hocam, beni örnek almasak olmaz mı? 

–Şimdiye kadar konuştuğumuz önemli kavramları gözden geçirirken, üzerinde durduğumuz kavram 
sizin yaşamınızda nasıl yer alabilir, ona bakacağız. Bu sizin için güzel bir fırsat. Burada sizin yaşamınızı 
yargılamıyoruz; daha güçlü bir geleceğin temellerini atıyoruz. 



–Aslında hemfikirim, Doğan Bey. Bunun benim için önemli bir fırsat olduğunun bilincindeyim. 

Arif Bey dunju, gülümsedi, ve, “Bunun için de şükran duygusu içindeyim,” dedi. 

Ben de gülümsedim ve konuşmama devam ettim: 

–Daha sonra, savaşçı tutumunun ülke için doğurguları ne olabilir, bu konuda gözlemler yapmak 
istiyorum. Yani, konuşmalarımız artık soyut ve felsefi olmaktan çok, daha güncel olacak. Kavramsal, 
soyut kavramları yaşama uygulayarak gözlemler yapacağız. Bakalım bu konuşmalar, bu gözlemler bizi 
nereye götürecek, ben de merak ediyorum; ve heyecanlıyım. 

İkimiz de ayrılma zamanının geldiğini biliyorduk. Arif Bey, toparlanmak üzereydi. 

–Arif Bey, bana bir şey hatırlatacaktınız, unuttunuz mu? 
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–Neyi hatırlatacaktım, Hocam? 

–Bilmem, bir düşünün. 

Arif Bey, düşündü, önünde boş duran kâğıda baktı, yine bana baktı. 

–Bir şey aklıma gelmiyor, Doğan Bey. 

–Savaşçının özelliklerinden biri üzerinde konuşurken düşkünlük, iptila kavramlarını irdeliyorduk, ve 
siz, “O zaman benim kendi hayatımda, stratejik kararlarımın dışında oyalandığım her şey bir iptila 
oluyor,” demiştiniz. Hatırladınız mı? 

–Evet. 

–Daha sonra, “Bütün bunlar insana muazzam bir sorumluluk bilinci getiriyor. İnsan bir süre sonra bu 
tür yaşamdan bıkmaz mı? Daha doğrusu yorulmaz mı?” diye sormuştunuz. Ben de, “Bunlar size çok 
mu ciddi geliyor?” diye sormuştum. Siz de, “Evet, ben kendimi her şeyden uzaklaştırıp, yat kalk, 
öğretmen olmayı mı düşüneceğim?” diye düşüncenizi dile getirmiştiniz. Ben de, “Aslında savaşçının 
yaşamı cıvıl cıvıl mutlulukla dolu, enerjik, canlı ve çok hareketli. Ve hiçbir mecburiyet duygusu yok,” 
demiştim. Siz de, “Bu kadar şartlı şurtlu bir hayat nasıl oluyor da, bu kadar cıvıl cıvıl mutlulukla dolu, 
enerjik, canlı ve çok hareketli oluyor?” diye sormuştunuz. 

–Hah, şimdi hatırladım Hocam. Savaşçının özelliklerini gözden geçirdikten sonra bu konuya geri 
dönelim, bana hatırlatın, demiştiniz. Şimdi hatırladım. 

–Şimdi bunu tartışabiliriz. 

–Hocam, gelecek buluşmamızın başında bunu tartışsak, olur mu? Çünkü, bir saat içinde karşıda 
olmam gerekiyor, ve böyle güzel bir konuyu gergin dinlemek istemiyorum. 

–Tamam, anlaştık. Yalnız senden bir isteğim var. Gelecek buluşmamızdan önce bir çocuk bahçesinde 
veya başka bir yerde, yarım saat kadar çocukların oyun oynayışını gözle. Sadece gözle, onlar nasıl 
oyun oynuyorlar, bütün ayrıntıların farkına varmaya çalış. 



–Niye, Doğan Bey? 

–Nedenini daha sonra anlatırım; dediğimi yap. 

–Olur. 
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Gözden Geçirme 

Büyük Çamlıca Tepesi’nde buluştuk. İstanbul Büyük Şehir Belediyesi Sosyal Tesisleri’ne doğru 
yürümeye başladık. Arnavut kaldırımlı yolun solunda araba park yeri, girişte sağda idari binalar ve 
onun ilerisinde bir lokanta var. Büyük bir alan park olarak planlanmış; gezi yolları, çiçeklikler, ağaçlar, 
oturma bankları gayet güzel serpiştirilmiş. 

Hemen girişte şark köşesi gibi kapalı bir köşk yapılmış ve o–rada iki gelin görmek beni şaşırttı. Daha 
sonra birçok gelin ve damadın evlendikten sonra buraya geldiğini öğrendik; nikâhtan sonra buraya 
gelmenin uğur getirdiği inancı yaygınmış. 

Park içinde sehpa ve tabureler konmuş ve değişik yerlere çay ocakları yerleştirilmiş. Bu sehpalardan 
birinin kenarına oturduk. Garsona iki çay söyledik. Panoramik bir manzara ile çevriliydik, ve renkli cıvıl 
cıvıl insanlar arasında olmak mutluluk vericiydi. 

Çocuklar anababalarıyla beraber ama, uygun mekân buldukları için anababalarından ayrılmadan 
oynama fırsatını yakalamaktan mutlu, oynaşıyorlar. 

Arif Bey’e, çocukları oyun oynarken gözleme fırsatı bulup bulmadığını sordum. Gülerek, bulduğunu 
söyledi. Nelerin farkına vardığını sordum. 

Çocuklar Oynarken 

–Yarım saat gözlemle dediniz, ben kendimi alamadım, belki bir saatten daha fazla çocukların 
oyunlarını seyrettim. Her şeyden önce son derece canlı, neşeli, ve katılımcıydılar. Oynadıkları o–
yundan büyük zevk alıyorlardı. Akıllarından geçeni hemen konuşuyorlar ve hemen uygulamaya 
geçiyorlardı. 

“Birkaç defa çocukları oyundan ayırarak eve götürmek isteyen büyüklere direnç gösterdiler; eve 
gitmek istemiyorlar, oyuna devam etmek istiyorlardı. 
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“Dikkatimi çeken şeylerden biri de, aralarındaki çatışmalar genellikle oyunun kuralı şöyle mi, yoksa 
böyle mi yorumundan kaynaklanıyordu. Oyunun kuralı konusunda hemfikirliğe varıldıktan sonra 
büyük bir enerji ve ciddiyetle oyuna devam ediliyordu. 

–Arif Bey, ilginç bir kelime kullandınız: çocukların oyununu anlatırken, “büyük bir enerji ve ciddiyetle” 
dediniz. Bu ‘ciddiyet’ kelimesi dikkatimi çekti. 



–Gerçekten oyun oynarken ciddi bir iş yapan insan edası vardı hepsinde. Yani oynadıkları oyunu, 
yaptığı işi ciddiye alan bir insanın tavrı içinde oynuyorlardı. 

–Peki, oyun oynarken çocuklar mutlu muydu? –Kuşkusuz. Coşkulu bir mutluluk hali vardı. 

–Bu oyunu başkaları istediği için değil, kendileri istediği için oynuyorlardı, değil mi? 

–Evet, kendileri ne oynayacaklarına karar veriyorlar ve oyuna başlıyorlardı. 

–Peki sizce bu gözlem sadece bu grup çocuklar için mi geçerli, yoksa oyun oynayan başka çocuklar için 
de aynı şeyleri söyleyebilir miyiz? 

–Bence tüm çocuklar için bu gözlem geçerli. 

Bir süre sustum, hem Arif Bey hem ben çaylarımızdan birer yudum aldık. Daha sonra Arif Bey’e 
sordum: 

–Niye çocukların oyunun gözlemlemenizi istedim, sanıyorsunuz? 

–Bunun üzerinde düşündüm. Bunun mutlaka savaşçı olmakla ilgisi olmalı dedim. Bir tahminim var, 
ama, emin değilim. 

–Tahmininiz ne? 

–Ben size bir soru sormuştum. Savaşçının yaşamını kastederek, “bu kadar şartlı şurtlu bir hayat nasıl 
oluyor da, bu kadar cıvıl cıvıl muîlulukla dolu, enerjik oluyor?” diye. Bu soruyla ilgili diye 
düşünüyorum. 

–Peki cevabınız ne? 

–Çocukların da oyunlarının kuralları var ve bu kuralların ihlal edilmesine hiç izin vermiyorlar. Ama 
onlar oyun oynarken cıvıl cıvıl mutlu ve enerji dolular. 

Gözden Geçirme 

371 

–Sizce niye çocuklar bu kadar cıvıl cıvıl mutlu ve enerji küpü? 

–Çünkü oyun oynamayı kendileri seçiyorlar, kuralları kendileri koyuyorlar ve oynarken o oyunu 
oynamaktan başka hiçbir a–maçları yok. 

–Yani oyun oynama niyetleri temiz, saf! 

–Hah, evet. Aynı savaşçının niyetinin saflığı gibi. 

–Sanırım, bana geçen buluşmamızda sorduğunuz sorunun cevabını kendiniz çocukların oyunlarını 
gözlemleyerek buldunuz. Savaşçı bir çocuğun oyun oynarkenki masumiyeti, ciddiyeti ve katılımcılığı 
içinde hayatını yaşar. Yaşam onun için her an yaşanan bir keşfetme ortamı, muhteşem bir maceradır. 

–Ben sorumun cevabını aldım, Doğan Bey. Teşekkür ederim. 



Genci yaşlısı, kadını erkeği, memuru esnafı, bizim insanımızın her kesiminin geldiği bir ortam burası. 
Aile vurgulu bir kalabalık. Dede, nine, anne, baba, çocuklar grupları oluşturuyor. Bazı geniş arkadaş 
grupları var. Ender denebilecek sayıda el ele tutuşarak dolaşan genç görebildik. Beyaz gelinlik giymiş, 
duvaklı gelinler göze batacak kadar çok sayıda. Ben yedi tane saydım. 

–Arif Bey, bugünkü buluşmamızda, şimdiye kadar üzerinde konuştuğumuz kavramların bir gözden 
geçirmesini yapmak istiyorum. 

–Benim neleri hatırlayıp, neleri hatırlamadığımı mı görmek istiyorsunuz, Doğan Bey? 

–Hayır, öyle değil. Benim düşündüğüm daha başka. Şimdiye kadar konuştuğumuz kavramları yeniden 
ele almayı istiyorum, ama bu kez, bu kavramların sizin hayatınıza, yani bir öğretmen olarak özellikle 
sizin hayatınıza nasıl uygulanabileceği üzerinde durmak istiyorum. 

–Bu benim için yararlı olur. Sava^’ bir Çocuğun 

–Ben de öyle düşünüyorum. Başla– ^u ^ 

yalım mı? masumiyeti, 

–Başlayalım. ciddiyeti ve 

katılımcılığı içinde hayatını yaşar. 
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Arayış ve Uyanış 

–Arif Bey, hatırlıyorsunuz, sizinle bir seminer sonrası tanıştık. Bir seminerime katılmıştınız ve seminer 
sonrası, “Hocam, bir sorum vardı, acaba bana birkaç dakikanızı ayırabilir misiniz?” diye gelmiştiniz. 

–Evet, hatırlıyorum. 

–Sizinle ilk karşılaşmamızda yüzünüz ve gözleriniz beni etkilemişti. Yüzünüzde heyecan, gerginlik, 
mutluluk ve kaygı vardı. Sizinle göz göze geldiğimiz zaman, sanki gözlerimiz birbirini anladı. Dost 
olmuştuk. Bunu içimde hissettim. Ve daha sonra sizinle bu düzenli buluşmaları yapmaya başladık. 

“İlk buluşmamızda arayış içinde olduğunuzu gözledim. Bizim toplumda arayış içinde olan insana pek 
rastlamıyorum. Herkes bir başkasını değiştirmenin çabası içinde; çok az kimse, “Ben nasıl 
değişebilirim?” sorusunu sorduğu için, sizin arayış içinde olmanız beni olumlu etkiledi. Ayrıca 
öğretmen olduğunuz için, daha da mutlu oldum. 

– Sizinle bu kadar süre konuşabileceğimi hayal dahi etmiyordum. Çok mutluyum. 

–Bu buluşmalardan ben de zevk aldım, ve sadece zevk almadım, ben de öğrendim, yeni şeyler 
keşfettim. Onun için gerçekten sizinle beraber zaman geçirmekten mutluyum. 

“Öğretmen olmayı seçmiştiniz, fakat zamanla, ‘acaba yanlış bir karar mı verdim,’ demeye 
başlamıştınız. Ama, neden böyle düşündüğünüzü bilmiyordunuz. îlk toplantımızda neden böyle 
hissettiğinizi ele aldık. ‘Geçim için öğretmenlik yapan biri’ olmak istemiyordunuz, ama, ‘gelişim için 
öğretmenlik yapan biri’ olduğunuz zaman da, anababanızı, bizzat kendi meslektaşlarınızı, kız 



arkadaşınızı, evini kiraya tutmak istediğiniz ev sahibini yanınızda değil, karşınızda buluyordunuz. 
Kendinizin hayalci olduğunu, daha kötüsü, kafası çalışmayan, ‘enayi’ biri olduğunuzu düşünmeye 
başlamıştınız. Size, ‘Arif öğretmenim,’ demek istemiştim. Çünkü, gerçekten kendini öğretmenliğe 
adamış, ve öğretmen olmaya layık birini görmüştüm karşımda. Siz, “Kendimi niye aptal 
hissediyorum,” diye sorduğunuzda ne cevap verdiğimi hatırlıyor musunuz? 

–Yanlış değerlendirdiğimi söylemiştiniz. 

Gözden Geçirme 

373 

–Hayır öyle demedim. Dedim ki, “Geçim için öğretmenliğin” yapıldığı bir bağlam içinde “gelişim için 
öğretmenliği” yorumlamaya çalışıyorsunuz. 

–Evet, şimdi hatırladım. ‘Gelişim için öğretmenlik bir yaşam felsefesidir,’ demiştiniz. 

–Evet, öyle demiştim. Bu yaşam felsefesinin ne olduğunu şimdi anlamış bulunuyorsunuz, değil mi? 

–Savaşçının yaşam felsefesinden söz ediyorsunuz! 

–Evet, savaşçı olmaktan söz ediyorum. Ve siz, savaşçı olmanın ilk adımını atmıştınız. 

–Savaşçı olmanın ilk adımını sizinle ilk konuşmamda mı attım? 

–Hayır, benimle buluşmadan önce, savaşçı olmanın ilk adımını atmıştınız. 

–Hangi adımı atmıştım, Doğan Bey? 

–’Arayış’ adımını atmıştınız. 

–Yani arayış içindeydim, onu mu demek istiyorsunuz? 

–Evet, onu demek istiyorum. En önemli ilk adım odur. Seninle buluşmalarımız süresince birçok farklı 
yerde bulunduk. Oralarda otururken yüzlerce insanı gördük. Bu insanların çoğu birbiriyle ‘geyik 
muhabbeti’ dediğimiz bir konuşma içinde zamanlarını geçiriyorladı. Rahatça, fütursuzca, yaşamın 
kendilerine vermiş olduğu en kıymetli şeyi, zamanı böyle değerlendiriyorlardı. 

“Arayış içinde olan, şikayet içinde değil, gerçekten arayış i–çinde olan insan o kadar az ki, siz bu 
yönden bir ayrıcalık teşkil e–diyorsunuz. 

–İnsan böyle bir ayrıcalık için bayağı mutsuz bir devre geçirmek zorunda mı? 

–Genellikle arayış devresi sancılıdır. Kişinin kafası karışır, gönlü fakirleşir, hiçbir şeyin tadı kalmamaya 
başlar. Bu hemen hemen zorunludur. Benimle buluştuğunuz zaman böyle bir durumdaydınız, değil 
mi? 

–Evet, öyleydim. 

–Peki ilk buluşmamızda farkına vardığınız şey ne oldu? 



–Ben, başkalarının benden beklentilerini, daha doğrusu başkalarının hakkımda düşündüklerini, kendi 
değerlendirmelerimden daha üstün tutan biri haline gelmişim. Kendi özümden uzaklaşmışım. 
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–Neden? 

–Çünkü değerlendirmelerimi yaşamın ‘ait olma’ boyutu içinde vermeye başlamışım; ‘birey olma’ 
boyutunda kendimi yok farzetmişim. Böyle olunca, bütün hayatım, ‘elalem ne der,’ temeline 
oturmuş. 

–Yani, ben kimim sorusuna verdiğiniz cevapta, sadece ‘ben aitim,’ boyutu sizi tanımlamaya başlamış. 

–Evet, sadece ait olmuşum. Bunun da altında, olaylara gözlemleyen bilincimle bakamayışım yatıyor. 
Nesnel ben, veya sizin tabirinizle egom, dünyayı algılamamı belirlemeye başlamış. Siz buna, 
‘hapishanede olmak’ demiştiniz. 

–Bunun farkına vardığınız anda ikinci adımı atmış oldunuz. 

–İkinci adımı attığımın farkında değildim, Hocam! Attığım i–kinci adım neydi? 

–Attığınız ikinci adım, yani arayışı takip eden adım, uyanıştır. 

–Yani, sorunumun ne olduğunun farkına vardım; bunu mu demek istiyorsunuz? 

–Evet, bir şeyler yapmanız gerektiğinin, eski bakış tarzının işlemediğinin, yaşamınıza yeni bir temel 
oluşturmanız gerektiğinin farkına varmayla uyanışınız başladı. 

–Anlıyorum. 

–İkinci buluşmamızda uyanışın felsefi yönleri üzerinde durduk. Burada ısrarla üzerinde durduğum 
temel fikir şuydu: bilinciniz gelişmeden o bilince uygun olan fenomenleri algılayamazsınız. Bu ne 
demektir? Bu demektir ki, belirli bir bilince erişmeden hapishanede olduğunuzu anlayamazsınız, ve 
daha da önemlisi, belirli bir bilince gelmeden o hapishaneden çıkamazsınız. 

–Doğan Bey, şöyle dediğinizi hatırlıyorum: “Şimdiki hapishaneye sizi koyan kendinizsiniz. Bilinciniz el 
vermediği için bu durumun, yani hapishanede olmanın sorumluluğunu şimdiye dek hep başkalarına 
yüklediniz.” Hatırlıyor musunuz? 

–Evet, hatırlıyorum Arif Bey. Daha sonra farkında olmanın üç katmanından bahsetmiştik. İlk katman 
kişinin kendinin farkında oluşudur; üçüncü katman dış dünyanın farkında oluş. İkinci katman ise bu 
ikisi arasında yer alan, dil ve kültürden oluşan bir ara katmandır. Kişinin ait olmasına ilişkin yaşamı, 
sosyal roller, diğer 
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insan ilişkileri, meslek, mevki, ve buna benzer tüm sosyal yaşam bu aracı katmana aittir. Sizin bu aracı 
katmanınız sizin iç dünyanıza ulaşmanıza olanak vermemeye başlamıştı. Bunalımınızın temelinde bu 
vardı. 

–Nesnel ben? Bu nesnel ben, öyle değil mi? –Evet, nesnel ben, veya ego dediğimiz şey, bu ikinci 
katmanda oluşan bir bilinç. Kendi özünüzü algılayabilmeniz için bu ara katmanın etkisinden 
kurtulmanız, yani daha önce sözünü ettiğimiz hapishanenin farkına varmanız gerekir. İşte bu farkına 
varışa ‘uyanış’ diyoruz. 

–Bir tabir kullanmıştınız, o benim hoşuma gitmişti: ‘mış gibi bir yaşam.’ 

–Evet, bu tabiri kullanınca birçok şey yerli yerine oturuyor. –Şöyle diyebilir miyiz: Uyanış, ‘mış gibi bir 
yaşam’dan gerçek yaşama, kendime özgü gerçek yaşama bir bakış, bir farkına varıştır? –Evet, 
diyebiliriz, çok iyi ifade ettiniz. Hatırlıyorsunuz, ‘mış gibi bir yaşam’ içinde olan insanın özgür 
olamayacağını konuşmuş, ve gerçekten özgür insanın savaşçı olduğunu söylemiştik. 

–Hatırlıyorum Hocam, ama, savaşçının kim olduğundan henüz bahsetmemiştik, o zaman. 

–Doğru, Arif Bey.. Kim olduğundan bahsetmemiştik, ama, ‘mış gibi’ yaşamayan bir insan olduğunu 
söylemiş, özgür olduğunu vurgulamıştık. 

–O toplantıda aklımda kalan önemli özelliklerinden bir tanesi de savaşçının cesur olduğu idi. Bu 
aklımda kaldı çünkü, “kendi i–çindeki savaşı bitirmek için kendi kendisiyle cesurca yüzleşmesi 
gerekir,” demiştiniz. Sonradan bunun üzerinde çok düşündüm. İnsanın kendisiyle yüzleşmesi için 
cesaret sahibi olması, bana hiçbir anlam ifade etmiyordu. Ama, üzerinde düşündükçe anladım ki, belki 
de gerçek cesaret, insanın kendisiyle yüzleşmesinde gerekiyor. Şöyle dediğinizi de hatırlıyorum: 
“Bizim kültürümüzde insanın verdiği iç mücadele pek dikkati çekmez; bu tür mücadele pek su yüzüne 
çıkartılmaz.” 

–İyi hatırlıyorsunuz, Arif Bey. 
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–Hocam, o toplantıda bir de cesaret tanımınız beni etkilemişti: “Kişinin kendi potansiyeline inanarak, 
kendisinden korkmadan, kendini gerçekleşme yolunda yaşaması.” 

–’Kendini gerçekleştirme yolunda yaşaması,’ sözü aslında, savaşçının yaşamının amacını ifade ediyor. 
Bu konuyu bir başka buluşmamızda ele almıştık. Savaşçının her ortamı, bu ortam kendisine tokat 
atılan, veya küfredilen bir ortam olsa dahi, ‘ders alınacak bir keşfetme ortamı,’ olarak algıladığı 
üzerinde durmuştuk. 

–Ben ders alınacak bir öğrenme ortamı olarak hatırlıyorum. 

–Evet, o zaman sanırım öyle söylemiştik. Ama, şimdi ‘keşfetme’ farkındalığını daha güçlü görüyorum. 
Savaşçı için yaşam bir keşfetme serüvenidir. 

–Savaşçının niyetinden söz etmiştik. 

–Evet, savaşçının yaşam ortamına getirdiği niyet üzerinde durduk. 



Niyetin Saflığı 

–’Savaşçıyı, sıradan insandan farklı yapan en temel özelliklerden biri, onun niyetinin saflığıdır,’ 
demiştiniz. Ve bu buluşmadan sonra niyetim üzerinde düşünmeye başladığımı hatırlıyorum. 

–Genellikle niyet bir gereksinmeyi karşılamak üzere kendiliğinden oluşur. Sıradan insanda bu her 
zaman böyledir ve sıradan kişi dediğimiz kalıplanmış kişi, bunun farkında değildir. Savaşçı 
gereksinmesinin ne olduğunun farkındadır. Bu gereksinmeden kaynaklanan niyetinin farkındadır. 
Sıradan insan, nesnel ben gereksinmeleri içinde yuvarlanırken ve kafası karmakarışık olurken, 
savaşçının gereksinmesi gözlemleyen bilincinden gelir ve kafası pırıl pırıl, açık seçik, sakindir. 

–Doğan Bey, öğretmen olmaya nesnel ben bilinci ile karar vermemiştim. O nedenle mutluydum. Ama, 
öğretmen olma kararıma daha sonra nesnel ben gereksinmeleri içinde bakmaya başlayınca kafam 
karıştı. 

–Teşhisiniz doğru, Arif Bey. Sizinle buluşmalarımızda yaptığım, daha önce vermiş olduğunuz 
öğretmenlik kararınızı, nesnel benin etkisinden kurtularak yeniden gözden geçirmenize olanak 
yaratmak oldu. 
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–Gerçekten de şimdi öğretmenlik kararımı seviyorum, gönlüm coşkulu, kafam pırıl pırıl. 

–Şimdi artık girdiğiniz her türlü ortamda şu soruyu sorabilirsiniz: “Bu ortamda ben neleri 
keşfedebilirim ve bu keşfettiğim şeyleri öğretmen olarak nasıl kullanabilirim?” 

–Doğan Bey, şimdi ben şu soruyu soruyorum. Tabii bazen u–nuttuğum oluyor, ama, genellikle her 
ortamda kendime şu soruyu soruyorum: “Öğrencilerimin potansiyelini ve öğretmen arkadaşlarımın 
mesleklerindeki gelişimlerini artırabilmek için şu anda ne gibi olanaklar var?” Onları görmeye, 
algılamaya çalışıyorum. Çoğu kere de, hemen hemen her ortamda birçok olanaklar algılıyorum. 

–Arif Bey, hatırlıyorsunuz, o buluşmamızda şu fikir üzerinde ısrarla durmuştum: Kişinin niyeti, 
motivasyonu onun bilincinin, algılamasının yapısını oluşturur. 

–Doğan Bey, benim şu anda geldiğim bir nokta var; bunu size söylemek istiyorum. Eğer doğruysam 
onaylayın, değilse tartışalım. 

“Düşüncem şu: Algılamamızın temelinde, yani bir ortama girdiğimiz zaman o ortamı nasıl 
algılayacağımızın temelinde, o ortamla ilgili niyetimiz en etkili rolü oynuyor. Bu doğru, değil mi? 

–Evet, doğru. 

–Niyetimizi de, o ortam içinde ne gibi gereksinimler içinde olduğumuz belirtiyor. Bu da doğru mu? 

–Evet, bu da doğru. 

–Gereksinmelerin kaynağını da, nesnel ben veya gözlemleyen ben içinde bulunup bulunmamamız 
belirliyor. Buna ne dersiniz? 



–Doğru, derim. 

–O zaman, bir insanın temel sorunu, kendisini hangi bilinçle tanımlayacağı oluyor: Yani, kendisini 
nesnel ben ile tanımlarsa, o bene uygun gereksinmeler ve o gereksinmelere uygun niyet içinde 
bulunduğu ortamı algılayacaktır. 

–Tamamiyle katılıyorum, Arif Bey. Temel sorun, kişinin kendini nesnel beni ile mi, yoksa gözlemleyen 
bilinci ile mi tanımlayacağı. 

–Tamam, Hocam. Şimdi bu noktada tam bir açıklık içindeyim. 

–Yalnız bir hatırlatmam var. 
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–Yani bu kadar açık seçik olmak, mümkün olmayacak mı? Ben işleri bayağı basitleştirmiştim. 

–Üzgünüm Arif Bey, keşke düşündüğünüz gibi basit ve sınırları belirginleşmiş olsa. Hatırlıyorsunuz, 
‘ortama getirilen bilinç’ başlığı altında bir farkındalık getirmiştik. 

–Evet, ampulün 20 watt mı, yoksa 50 watt mı olduğu ile ilgili örneğinizi hatırlıyorum. 

–Kişi geliştikçe ve savaşçı olma özelliği arttıkça, ortama tam savaşçı niyetini getirebilir. Savaşçı olmayı 
tamamlamış, bilge kişi haline gelmiş birinde, sizin yukarıda söylediğiniz türden nesnel ben ve 
gözlemleyen beni tam ayırmak mümkün olabilir. Ama, henüz yolda olanlar için, sürekli 
‘ortamagetirdiği bilinç’in türünü ve derecesini ayarlamak zorunluluğu vardır. Bu özellikle sizin için 
geçerli bir uyarıdır. 

–Niçin özellikle benim için Hocam? 

–Bekarsın, gençsin, yakışıklısın, sağlıklısın. Nesnel benin güçlü ve anlamlı gereksinmeleri cıvıl cıvıl 
yaşıyor. 

–Olsun. 

–Lafta olsun demek kolay. Yarın bir gün, güzel, alımlı, endamlı, yüreğini hop ettirecek biriyle tanıştığın 
zaman ortama getirdiğin bilinci gözetlemek zorlaşabilir; ‘bilir’ demeyeceğim, zorlaşır. Ve bu çok 
doğaldır. Umarım seni öğretmenlikten vazgeçirecek birine gönlünü kaptırmazsın. 

–Hocam, zaten yeteri kadar korkmuşum, bir de siz korkutmayın. 

–Peki, özür dilerim. Aslında sizinle ilgili bende böyle bir korku yok. Aksine, savaşçı özellikleri 
kazandıkça daha çekici bir erkek olacağınıza ve gönlünüze en uygun kadını yaşamınıza mıknatıs gibi 
çekeceğinize inanıyorum. 

–Hah şöyle, biraz içimi rahatlattınız. 

Çevreme baktım, bulunduğumuz yerde güzel kadın var mı diye şöyle etrafı bir taradım. Arif Bey’e, 
burada hangi kadını çekici bulduğunu sordum. Ama, herhalde havamızda değildik ki, üzerinde 
konuşulacak türden bizi etkileyen birini göremedik. 



Karnımız acıkmaya başlamıştı. Açık havada köfte, pirzola, şiş pişirilen ocaklardan yoğun bir ızgara 
kokusu yayılıyordu. Biraz daha konuştuktan sonra, set menülü lokantaya gitmeye karar verdik. 

Arif Bey’e bir soru sorarak konuşmaya başladım 
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Geleceği Yaratmak 

–Daha sonraki buluşmamızda geleceği yaratmaktan ve özellikle kişisel bütünlükten söz ettik. Merak 
ediyorum, kişisel bütünlüğü konuşurken hangi fikirleri kendi yaşamınızla ilişki içine soktunuz? 

–Hocam beni en etkileyen fikir, kişisel bütünlüğün temelinde gerçeğe saygının yatması oldu. Bu fikir 
bana çok yalın, ama o kadar da doğru geldi. Ve ilginçtir, daha önce bunun üzerinde hiç 
düşünmemiştim. 

“Sizinle buluştuktan sonra, içinde yetiştiğim koşulları düşündüm. Büyürken acaba gerçeğe saygı bir 
değer olarak bana öğretildi mi? Bunun üzerinde düşündüm. Diğer ailelerde olduğu gibi bu konuda da 
ortama pek bilinç getirilmediğini gördüm. Şimdi öğretmen olarak öğrencilerimle ilişkimde buna dikkat 
etmeye kararlıyım. Sizinle o konuşmadan sonra birçok davranışların temelinde gerçeğe önem 
vermemenin yattığını gördüm: trafikten, ev yapımına, şirket yönetimine kadar. 

–Peki Arif Bey, neden bizim insanımız gerçeği bu kadar göz ardı edebiliyor, onun üzerinde de 
düşündünüz mü? 

–Çünkü içinde yetiştiği aile korku zeminli, keyfi otoriteye dayalı bir aile. 

–Bu sonuca nasıl vardınız? 

–Doğan Bey, sizinle konuştuklarımız üzerinde düşününce, bu bana gayet açık seçik gözüktü. Çocuğun 
aklını yok sayan bir aile terbiyesi; bunun üzerjne, çocuğun aklını yok şayan ezberci bir eğitim, bizi, yani 
bu ülkenin insanını, gerçeğe değil, otoriteye; daha doğrusu, sopayı elinde bulundurana saygılı olmayı 
öğretiyor. O nedenle, sanırım Batılının kafasının alamayacağı şeyleri bizler rahatlıkla yapabiliriz. 

–Arif Bey, bu gözlemleriniz keskin, ama, aynı zamanda da yargılayıcı. 

–Evet Hocam, yargılayıcı olduğunu biliyorum, ama, düşündüklerimin gerçek olduğu hissini taşıyorum. 

–Batılının kafasının alamayacağı şeyleri biz rahatlıkla yapabiliriz dediğiniz şey için bir örnek verebilir 
misiniz? 

–Geçenlerde tek şeritli bir yolda konvoy halinde gidiyoruz. 1–çinde bulunduğum araba bir yük 
kamyonunun arkasında, yük 
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kamyonu da 60–65 km. hızla gidiyor. Öbür şeritten karşıdan gelen arabalar konvoy halinde diğer yöne 
akıyorlar. Bizim arkamızdaki arabanın şoförü sürekli selektör yapıyor ve bizim yoldan çekilmemizi 
istiyor. 



–Nasıl yani? Yoldan çıkıp, sağda durmanızı mı istiyor? 

–Bizim önümüze geçmek istiyor. Ama, önümüze nasıl geçecek onu bir türlü anlayamadık. Çünkü, 
bizim sağa çekip duracağımız bir alan yok, ayrıca normal trafik hızıyla devam ediyoruz, trafiğin akışını 
engellemiyoruz, sağa çekmemiz için bir neden yok. Ayrıca, biz sağa çekilsek ve arkamızdaki bu araç 
önümüze geçmiş olsa bile, onun kamyonu geçmesi mümkün değil, çünkü karşı taraftan sürekli araç 
akışı var. 

–Sizin arkanızdaki aracın sürücüsünün rasyonel bir insan olmadığınımı düşünüyorsunuz? 

–Evet, öyle düşünüyorum. Şunu da söylemek istiyorum: Eğer bizim araba bir askeri araç, veya bir polis 
aracı olsa idi, o adam selektör yapmaz, geçmeye çalışmazdı. Bundan eminim. 

–Üstün Dökmen, İletişim Çatışmaları ve Empati kitabında, insanlarımızın birbirleriyle iki yetişkin 
olarak değil, çoğu kere anababa ve çocuk olarak ilişki kurduklarını söyler. Çocuğu yetiştirirken onun 
gerçekçi yönüne, yetişkin yönüne, sorunla ilgili yönüne hitap etmediğimizi söyler. Yani, Arif Bey, 
gözlemleriniz yerinde. Ve bir öğretmen olarak sizi zorlu bir iş bekliyor. 

–Doğan Bey, sizin şöyle dediğinizi hatırlıyorum: “Bütün kötülüklerin anası, bütün yanlışlıkların ve 
geriliklerin kaynağı, gerçeğe saygısızlıktır. Ailesiyle, öğretmeniyle, medyasıyla gerçeklere saygılı 
olmayan toplumumuzda çocuk rasyonel bir varlık olarak gelişemez.” Bu dedikleriniz beni etkiledi ve 
bunun üzerinde düşündükçe, öğretmen olarak önemli işler yapabileceğimi görmeye başladım. Sizin, 
“Bir toplumun gelecekteki sağlığı çocuklarının zihinlerini temel almada ve o aklın gelişmesine saygı 
duyarak onu geliştirmede yatar,” sözünüzü kabul ediyorum; zaten bu nedenle öğretmen olmamın ne 
kadar önemli olduğunu kavramaya başladım. 

–Gerçeğe saygı duymadan yetişmiş bir insanın, kendi gerçeğini algılaması ve kendi gerçeğine saygılı 
olması beklenemez. Kişisel bütünlüğün temelinde gerçeğe saygı yatar. 
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–Doğan Bey, kişisel bütünlüğü özü, sözü, eylemi tutarlı olma biçiminde tanımlayınca, dediğinizi açık 
seçik görebiliyorum. Özü algılamak ve bu algılanan gerçeğe saygılı olmak gerekir. Ne dediğini bilmek, 
yani sözü algılamak, ve bu söze saygılı olmak gerekir. Eylemin ne olduğunu bilmek ve bu eylemin 
gerçeğiyle tutarlı olmak gerekir. Yani, gerçeği algılamanın ve gerçeğe saygılı olmanın kişisel 
bütünlüğün temelinde yattığını açık seçik görebiliyorum. 

–Arif Bey, algılama, algıladığına değer verme ve algıladığı ile tutarlı olarak duyma, düşünme, eyleme 
geçme her insanda doğal olarak gerçekleşen bir şeydir. Korku yoksa, insan bu doğallık içinde hareket 
eder. Ancak insan korktuğu zaman bu doğallık içinde hareket edemez. 

–Onun için korku temelli çocuk terbiyesine karşıyım. –Belki aile yapısını değiştiremezsiniz, Arif Bey, 
ama, kendi sınıfınızda korku temelli bir öğrenme ortamı yerine, merak, coşku, keşfetme temelli bir 
öğrenme ortamı yaratabilirsiniz. 

–Bu işin, yani öğretmenliğin benim için heyecanı da burada. –Unutmayın, Arif Bey, bu sonucu 
başarabilmek için, kişisel bütünlüğün her düzeyinde bilincinizin yüksek olması gerekir. 



–Hocam, bu konu üzerinde bayağı düşündüm. Yani sadece kendi iç dünyamın gerçekleriyle ilişki 
içinde değil, aynı zamanda inandığım temel değer ve ilkelerle de ahenk içinde olacağım. Tabii, üçüncü 
düzey, nasıl bir dünya yaratmak istediğimin, vizyonumun, hedefimin sürekli bilinci içinde iç dünyamı, 
ve değerlerimi uygulamaya koyacağım. 

–Canavar gibi güçlü bir savaşçı tarzı gördüm, gözlerinizde. Sizinle gurur duyuyorum, Arif Bey. –
Teşekkür ederim, Hocam. 

Bir süre sustu, sanki yüzünde bir hüzün vardı. Bana baktı, konuşmaya devam etti: 

–Hocam, acı olan ne biliyor musunuz? –Ne, Arif Bey? Acı olan ne? 

–Öğretmenlerin büyük çoğunluğu cefakâr, hakikaten kendilerini öğrencilerine vermişler, bir şey 
yapmak için hazırlar. Ama, onların yaptığını anlamlı bulacak, onlara şevk verecek, destekleyecek, 
“Öğretmenler, siz bizim göz bebeğimizsiniz,” diyen bir ortam yok. 
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–Ne demek istediğini anlıyorum, Arif Bey. Unutma ki, anaba–balar da kötü niyetli oldukları için 
çocuklarını ezmiyorlar. Bildikleri bu kadar. Öğretmenler, tabancalarının menzili içinde kendi 
ortamlarını kendileri yaratmak durumundalar. İlk adım kendi güçlerinden gelmeli. 

–Yine geldik savaşçı tutumuna! 

–Evet! Sen başka yol görebiliyor musun? 

–Hayır, en etkili yolun savaşçı yolu olduğunu görebiliyorum. 

–Bu etkili olma konusu, bizi güç konusuna getiriyor. Ve bir buluşmamızda da bu konuyu ele aldık. 

Güçlü Olmak 

–Evet, bir öğretmen olarak nasıl güçlü olabileceğimi o konuşmadan sonra düşündüğümü hatırlıyorum. 

–Öğretmen olarak güçlü olabilme konusunda düşündünüz, öyle mi? 

–Evet Doğan Bey, düşündüm. –Ne gibi sonuçlara vardınız? 

–Her şeyden önce güçlü birey olmadan, yani Arif Okurer olarak güçlü biri olmadan, güçlü bir 
öğretmen olmayı beklememeliyim. Ben güçlüyüm, benim gücüm var diyebilmem için, kendi 
yaşamımın dümenini kendi elimde tutmam gerekiyor. İlk ulaştığım sonuç bu. 

–Çok doğru; bu noktada sizinle hemfıkirim. Bununla ilgili olarak, ait olma birey olma etkileşiminde 
denge içinde kendi dansını yapabilmeyi konuşmuştuk. 

–Tabii öğretmen olarak, ne istediğimi, ne yöne gideceğimi bilmem gerekir. Bu nedenle niyetimi, 
vizyonumu, hedeflerimi hep aklımda tutmam gerekiyor. 

–Bu zor mu? 

–Niyetimi, vizyonumu, hedeflerimi aklımda tutmak mı? 



–Evet, onlar. Bunları aklınızda tutmanız zor mu? 

–Ben bunları ezberleyip aklımda tutmuyorum ki. Elim, ayağım, gözüm, kulağım, saçım gibi artık bunlar 
benim yaşamımın bir parçası oluyorlar. Daha doğrusu benim bir parçam oluyorlar. Bir yere giderken 
ayağını unutan insan gördünüz mü? 
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–Bu şahane bir cevaptı. Sorduğum sorunun basitliği için özür dilerim, ama, yine sorduğuma pişman 
değilim, çünkü güzel bir örnek verdiniz. Bu örneği hiç unutmayacağım. 

–Teşekkür ederim, Hocam. Öğretmen olarak güç konusunu düşündüğümde, bizim kültürde en temel 
güç kaynağı olarak kullanılan korkuyu, öğrencilerimle aramdaki ilişkide, sınıf içi ve sınıf dışı ilişkide, 
kullanmamaya özen göstereceğim. 

–Peki nasıl güçlü olacaksınız, öğrencilerinizle ilişkide? –Gücün üç kaynağını tartıştıktan sonra, nasıl 
güçlü olacağımı biliyorum. 

–Örnek verir misiniz? 

–Önce Arif Okurer olarak kişiliğimle güçlü olacağım. Karakterimin sağlamlığından gelen güç en temel 
güç. Diğer bütün güçler onun üzerine inşa ediliyor. 

–Karakterinin sağlamlığından gelen güç deyince bir öğretmen olarak bu senin yaşamını nasıl 
etkileyecek? Biraz daha açar mısın? 

–Öğretmen arkadaşlarım, yönetim, öğrencilerim, sözlerime, düşüncelerime, davranışlarıma 
güvenecekler. Eğer söz vermişsem, onun mutlaka yapılacağını bilecekler. Eğer, bir şeye doğru 
demişsem, bu konuda düşünüp, taşındıktan sonra o şeye doğru dediğimi bilecekler. Güvenilir, inanılır 
bir insan olacağım. 

–Çok güzel örnekler. Peki, kişiliğinizle, karakterinizle güçlü olacaksınız. Başka? 

–Kişiliğimle güçlü olmaya özen gösterdiğim gibi, iletişimimle de güçlü olacağım. İletişim içinde iken, 
bu iletişim ister küçük öğrencilerimle olsun, isterse güçlü yöneticilerimle olsun, bilincimde şunun 
sürekli farkında olmaya çalışacağım: Kiminle konuşuyorum, ne söylüyorum, niçin konuşuyorum, nasıl 
söylüyorum, ne zaman söylüyorum. Bu farkında oluştan kaynaklanan bilinç bana güç getirecektir. 

–Kesinlikle getirecektir. Tabii bu kadar bilinçli olmaya karar verdiğiniz zaman öğrencilerinizle, 
arkadaşlarınızla ve diğer insanlarla, paldır küldür, içli dışlı, saçma sapan şeyler konuşma fırsatı 
olmayacak. 

–Olmasın. Yaşamım daha coşkulu olacak, onu görebiliyorum. Ayrıca yaratmak istediğim geleceğe 
böyle daha doğal olarak yönelebilirim. 
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–Öğrenci ve öğretmen arkadaşlarınız için yaratmak istediğiniz gelecekten bahsediyorsunuz, değil mi? 



–Evet, sizin duruştan kaynaklanan güç dediğiniz olay. Öğrencilerimin gelişmesi için olanaklar 
yaratmaya kendimi adamaktan kaynaklanan güç. 

–Bu son gücün kaynağı ne? 

–Yaratmak istediğim gelecek. 

–Evet, onu görebiliyorum. Sanırım bu geleceğin sizi güçlü kılmasının altında, bu geleceğin herkesi 
kapsayabilmesi ve herkesin bundan yararlanabileceği bir gelecek olması var. 

–Yani, yalnız egoma hizmet eden bir gelecek değil. 

–Hayır, herkese hizmet getiren bir gelecek yaratıyorsunuz, Arif Bey. Size güç veren bu. 

–Gücü konuştuğumuz buluşmada, neye “evet,” neye “hayır,” diyeceğini bilmenin ne kadar önemli 
olduğunu da anlamıştım. –Bir öğretmen olarak bu da önemli gözüküyor mu? 

–Sadece öğretmen olarak değil, zamanına değer veren herkes için önemli. 

Bu noktada ara vererek karnımızı doyurmak üzere lokantaya yöneldik. Kapıda ufak bir kuyruk vardı. 
Görevliye ne kadar bekleyeceğimizi sordum, “beş on dakika içinde sıranız gelir,” dedi. Gerçekten de 
öyle oldu. Beş dakika sonra içeriye alınıyoruz. Sehpa biçiminde alçak masalar ve küçük tabureler var. 
Hemen peçeteler, kaşık, çatal, bıçaklar masaya kondu. İçecek olarak yalnızca meyve suyu, ayran, su 
veya kola var. Yiyecek menüsü ise tavuk şiş, pilav, çoban salata, sütlaçtan ibaret. 

Önümüze konan peçetede İstanbul Büyükşehir Sosyal Tesisleri yazısının altında, İstanbul’daki bütün 
sosyal tesislerin adlan ve telefon numaralan yazıyor: Çamlıca, Fethi Paşa, Arnavutköy, Florya, İstinye 
ve Beykoz Sosyal Tesisleri. Özel bir şirket gibi işletilen bir kurum izlenimi veriyor. Garsonlar sarı 
gömlek, siyah pantolon giyiyorlar. Oldukça süratli ve verimli bir çalışma temposu içindeler. 

Karşımızdaki masada iki genç erkek birbirleriyle hararetli bir şeyler konuşuyorlar. Yanlarında hafif kızıl 
saçlı güzel bir genç bayan onları dinliyor gibi, ama yüz ifadesi orada bulunmaktan sıkıldığını belli 
ediyor. Erkekler onun varlığının farkında bile değil, 
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kendilerini ilgilendiren ve kadının hiç ilgi duymadığını bir konuda hararetli hararetli konuşuyorlar. 

Lokantada bizim topluma özgü bir adap, bir terbiye var. Çocuklar sanki bunu fark etmişler, onlar da 
davranışlarına daha bir dikkat ediyorlar, sanki. İnsanların yüzünde gerginlik yok, saygılı bir ciddiyet 
var. Özellikle aileler birbirlerine karşı, komşuluk ziya–retindeymişler gibi mesafeli bir saygınlık içinde. 
Çalan klasik Türk müziği bu ortama uyuyor. 

Yemekten sonra biraz yürüyoruz, panoramik görüntüyü değişik açılardan seyrediyoruz. Biraz sonra 
daha rahat konuşabilmek i–çin bir ağacın altına oturuyoruz. Hava daha da serinlediği için, yanımda 
getirdiğim kolsuz yeleği giyiyorum. Arif Bey, havanın serinliğinden etkilenmediğini söylüyor. 

Sorumluluk 



–Doğan Hocam, sorumluluk konusunu konuştuğumuz buluşmamıza don Juan’la ilgili bir parça ile 
başlamıştınız. Okuduğunuz o kısım beni etkilemişti. Hatırlıyorum, orada sorumluluk bilinci, ölüm 
bilinci ve hiçbir şeyin diğerinden daha önemli olmadığı üzerinde durmuştu, don Juan. 

–Evet, doğru hatırlıyorsunuz, Arif Bey. Peki öğretmen olarak bu buluşmamızdan çıkardığınız ve kendi 
hayatınıza uygulayabileceğiniz sonuçlar var mı? 

–Çok önemli sonuçlar var. Her şeyden önce öğretmenlik yaparken sorumluluk duygusu içinde 
öğretmenlik yapmam gerektiğinin tümüyle farkına vardım. Bu konuda hiçbir şüphem yok. 

–Peki sorumluluk içinde öğretmenlik yapanla, sorumluluk almadan öğretmenlik yapan arasında nasıl 
bir fark olur, sizce? 

–Sorumluluk içinde öğretmenlik yapan kimse hesap vermeye hazırdır; kendi bilincinin, kendi 
gücünün, kendi eyleminin sınırları içinde olaya sahip çıkar. Burada kişinin kendi yaşamına sahip 
çıkması önemli. Sorumluluk almayan kişi, konu ne olursa olsun, konuyu kendi bilincinin, kendi 
gücünün, kendi eyleminin sınırları dışında algılar. 

“Tabii bu iki öğretmeni karşılaştırırken her ikisinin de bilinçli olarak öğretmenliği seçtiğini ve bu seçimi 
yaparken özgür olduklarını düşünüyorum. 
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–Evet, bilincinde olmak ve özgürce seçmek. Bunları söylemeniz iyi oldu. 

–Sorumluluk konusunu tartışırken dört konunun birbirine sıkı sıkıya bağlı olduğunu fark etmiştim. –
Hangi konular? 

–Seçim yapabilme, özgürlük, sorumluluk ve kişisel bütünlük. Bu dört alan birbiriyle sıkı sıkıya ilişkili. 
Öğretmen olarak seçim yapma işinin ne kadar önemli olduğunu kavradım ve daha önce söylediğim 
gibi, artık kesinlikle seçimimi yapmış bulunuyorum. 

–Öğretmen olma konusundaki seçimden söz ediyorsunuz? 

–Evet, öğretmen olmak artık benim seçimim. Bunu içimde hissediyorum. Bu konuda özgürce karar 
verdim ve bu kararımdan da yüzde yüz sorumluluk alıyorum. Uygulamaya geçince tüm gücüm bu 
kararımdan gelecek. 

–Tebrikler. Arif Bey. Sizinle gurur duyuyorum. 

–Sağolun, Hocam. Bana ne kadar yardımınız oldu, bilemezsiniz. Sorumlulukla ilgili konuştuğumuz 
günden beri hayatımdan şikayet de kalktı. Şikayet etmenin sorumsuzluğun sonucu olduğunu 
bilmiyordum. Ama, şimdi açık seçik görebiliyorum. Şikayet etmek istiyorum, tam ağzımı açacağım 
zaman, kendi tabancamın menzili içinde sorumluluklarımı yerine getirip getirmediğime bakıyorum; 
tahmin edeceğiniz gibi, enerji ve zamanımı şikayete değil, yapabileceğim şeye yönlendiriyorum. 

–Daha önce, “evet,” ve “hayır’Mardan bahsetmiştik. Kişinin “evet” ve “hayırlarından sorumluluk 
alması da ... 

Bitirmeme fırsat vermeden Arif Bey konuşmaya başladı. 



–Sözünüzü kesiyorum, Doğan Bey, ama, “evet” ve “hayıfların da temelinde sınırlar bilinci var. 
Sorumluluk ve sınırlar bilincini birbiriyle ilişkili görüyorum. ‘Sınırlarımın içine ne girecek, kendimi 
nelerden sorumlu hissedeceğim?’ konusunu da düşündüğümde ‘niyet’ kavramı karşıma çıkıyor. 

–Konuştuğumuz kavramların birbiriyle nasıl ilişkili olduğu konusunda bayağı düşünmüşsünüz. 

–Düşündüm. Sizinle ilk karşılaştığım günden farklı bir noktadayım. Her buluşmada ele aldığımız 
konunun içeriği de buna yardımcı oldu. Konular birbiri üzerine inşa edildi. ‘Arayış’ kavramını 
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anlamadan ‘uyanış’ kavramını anlamam kolay olmazdı. ‘Uyanış’ın yaşamımda yerini bilmeden ‘niyet’ 
kavramının önemini algılayamazdım. Konuların birbiri üzerine inşa edilişleri işimi bayağı kolaylaştırdı. 

–Ben de öyle düşünmüştüm. Bu konu dizisinin sana yardımcı olduğunu bilmek hoşuma gitti. 

–Sorumlulukla ilgili olarak yaptığımız buluşmada beni etkileyen yeni kavramlardan biri de, mutluluğun 
kişinin içinde bulunduğu durumdan çok, tavır alışına bağlı olduğunun farkına varmamdı. 

–Peki bu farkına varış sizi nasıl etkiledi? 

–Tavır alışımdan şimdi daha haberdarım. Kendimi durgun, çökkün, mutsuz hissettiğim zaman, “beni 
mutsuz eden bir olay değil, bu olayı algılayışım,” olduğunun bilincine hemen varıyorum. 

“Şu ilerde iki çocuğu ile konuşan baba ne kadar güler yüzlü, çocuklar ne kadar hallerinden 
memnunlar. Şimdi bu mutluluğu kim yaratıyor? Bu adam istese, şimdi şu anda, bu çocuklarla ilgili o–
lumsuz şeyler görebilir, düşünebilir. Hem kendini, hem çocuklarını mutsuz edebilir. 

“Mutluluğun temelinde bizim olaylara anlam vermemiz yatıyor. Bunu görmek, hayatıma bir zenginlik 
getirdi. 

Arif Bey’in konu ettiği baba ve çocukları ben de gözlemeye başladım. İçim sıcacık duygularla doldu. Bir 
yerde bir sızı depreşti. Çocuklarım dört yıl babasız kalmıştı; herhalde bu sızı az veya çok bir yerde 
kendini duyuracaktı. Çocuklarımın yanına giderek onlara babalık yapma kararımı bir savaşçı tutumu 
olarak gördüm ve davranışım nedeniyle kendimi kutladım. 

Bir süre sustuk. 

Ölüm Bilinci 

Daha sonra Arif Bey’e bir soru sordum: 

–Sorumluluğu ele aldığımız buluşmadan bir sonraki buluşmamızda hangi konuyu ele aldığımızı 
hatırlıyor musunuz, Arif Bey? 

–Hatırlamaz olur muyum, çok etkilenmiştim. Ölüm bilincini ele almıştık. 

–Peki o konuda konuştuklarımız üzerinde neler düşündünüz, nelerin farkına vardınız? 
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–İçinde bulunduğum şu anın tekliği belirginleşti; şu anın bir daha hiç tekrar etmeyeceğinin gerçekten 
farkına vardım. 

–Peki böyle bir farkına varışın etkisi ne oldu? 

–Her anım önem kazandı. Şimdi ve şu anı yaşamadığımın farkına varmaya başladım. Ve farkına 
vardığım bir şey de, eğer şimdi ve şu anı yaşamaz isem, hatıralarımın silik olacağını, yaşamımın fakir 
olacağını anlamaya başladım. Konuşmamızda beni en çok etkileyen fikirlerden biri de, sıradan insan 
sonsuz yaşamı zemin kabul ederek günlük yaşamını anlamsızlaştırırken, savaşçının, her an ölüm 
bilincini zemin alarak yaşamını anlamlandırması idi. 

–Arif Bey, sizinle o buluşmamızda hatırımda kalan şeylerden biri de, “Biliyor musunuz, Doğan Bey, 
beni en çok düşündüren, verilen kararların bilinçli verilmesi ve o kararlardan pişmanlık duymadan 
tüm gücünle eyleme geçme. Ben kendi eksikliğimi en çok burada görüyorum,” demenizdi. 

–Bu sözüm neden hatırınızda kaldı, Hocam? 

–Bu gözlemi kendi hayatınızla ilgili olarak yapıyorsunuz. Bu gözlemi yapabilmek bilinçte açıklık ister, 
cesaret ister ve bana söylemek için de güven ister. O nedenle beni etkilemişti. 

–O toplantımızda, daha doğrusu buluşmamızda, şiirlerin ne kadar güçlü olduğunu da kavradım. 
Özellikle ölümün getirdiği ayrılık bir sonsuzluk fikri ile geliyor ve insanı yasa boğuyor. Hüznün 
temelinde bu ayrılık duygusu var sanki. O gün sizin okuduğunuz şiirler hoşuma gitmişti. 

–Peki bir öğretmen olarak sınıfta şiirlerden yararlanmayı düşündünüz mü? 

–Hayır hiç aklıma gelmedi. Ama, şimdi siz söyleyince, farkına vardım; şiirler öğrenme ortamı 
yaratmada güçlü bir katalizör olabilir. İyi ki söylediniz, Doğan Bey, bunun üzerinde ciddi olarak 
düşüneceğim. 

Yürümeye karar verdik. Karşımızda adalar gözüküyordu, Kartal, onun ötesinde Pendik pek açık seçik 
olmasa da geçiliyordu. Televizyon ve radyo antenleri birbiri peşine dikilmişlerdi. Çevrede çiftler, 
çocuklu aileler, arkadaş grupları bizim gibi yürüyüş yapıyorlardı: Lokantada çalan Klasik Türk Müziği 
ağaçlara asılan hoparlörlerle tüm parktan dinlenebiliyordu. 
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–Arif Bey, ölüm bilincini konu ettikten sonra, ne üzerine konuşmuştuk? 

Değişim 

–Sıradan insanın savaşçı haline gelmesi nasıl olur, onun üzerine konuşmuştuk. 

–Evet, temel konumuz o idi; ama, genel olarak insan yaşamında ‘değişim’ nasıl yer alır, o çerçeve 
içinde savaşçı olmayı irdeledik. Peki neler dikkatinizi çekti, neler aklınızda kaldı? 

–Doğan Bey, itiraf edeyim, en zor takip edebildiğim konulardan biri bu oldu. Filozofların değişimin 
temelinde ne olduğuna i–lişkin düşünceleri beni çok ilgilendirdi. Özellikle binlerce yıl önce bu kadar 
ayrıntılı ve kapsamlı düşünebilen insanların olması, beni bazen hayrete düşürdü. 



–Evet, felsefe tarihi, daha doğrusu düşünceler tarihi okumanın zevkli olacağını düşünüyorum. 

–Hegel’in yabancılaşma kavramını çok ilginç buluyorum. Kişinin kendi yaşamına, yaptığı işe, içinde 
yaşadığı aileye, şirkete, topluma yabancılaşması üzerinde beni düşünmeye yönlendirdi. 

–Hatırlıyor musunuz, yabancılaşmadan neyi kastediyordu, Hegel? 

–Hegel, kişi kendinin bütünlüğünü gördüğü zaman gerçekten özgür olacaktır, diyor. Bu bütünlük 
içinde yer almadan insanlar ıstırap çekecekler ve yabancılaşma duygusu yaşayacaklardır, diyor. 
Bütünün içinde nerede yer aldığını bilen insan yabancılaşma duygusu çekmez. 

–Peki bunu niçin önemli buluyorsunuz, Arif Bey? –Bu fikir bana, sizin biz bilinci fikrinizi düşündürüyor. 
Öğretmen olarak bütünün bilincinden koptuğum zaman mesleğimin, çabalarımın bir anlamı kalmıyor. 
O zaman öğrencilerime, mesleğime, topluma yabancılaşmış oluyorum. O nedenle bu fikre önem 
veriyorum. 

–Başka önem verdiğiniz fikirler oldu mu? –Sizin, “tüm değişimlerin temelinde, bilinç yatar; bilinçte 
meydana gelen değişimler, insanın yaşamında meydana gelen diğer 
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tüm değişimlerin anasıdır,” görüşünüz bana öğretmen olarak yol gösterici geldi. –Nasıl? 

–Öğretmen olarak enerji ve zamanımı bilincin gelişmesine vermem gerektiğini görüyorum. 

–Bu önemli bir gözlem Arif Bey, sizi kutlarım. 

–Bu konuyla ilgili buluşmamızda beni etkileyen bir diğer kavram fenoınenolojik yaklaşım, varoluşçuluk 
oldu. 

–Bir öğretmen olarak bunu nasıl değerlendiriyorsunuz? 

–Öğrencilerimin algılamaları onların gerçeğini oluşturuyor. Sürekli bunu hatırımda tutmam gerektiğini 
anladım. Onların algılamasının dışında onlar için bir başka gerçek yok. Bunu unutmadan 
öğrencilerimle iletişim kurarsam, onların gözüyle olayları görmeye önem veririm. 

–Bunun farkında olmak, bir öğretmenin yaşamında ne kadar önemli! 

–Bunun farkında olmadan iyi öğretmen olunamaz kanısındayım. –Hemfikirim. 

–”Değişim sadece seçenekleri bilmeyi değil, ölümlü bir dünya içinde şimdi ve burada yaşadığımızı 
bilmeyi de gerektiriyor,” dediğimi hatırlıyorum. Bu benim için bir keşifti. Hayatımda hiçbir zaman 
ölüm bilincinin değişim isteği yarattığını düşünmemiştim; yani sizinle o gün konuşuncaya kadar. 
Kafamda değişim ve ölüm birbirine ne kadar ters iki olgu idi; şimdi ise birbirlerini tamamlıyorlar. 

–Bayağı önemli fikirler keşfetmişsiniz, Arif Bey. 

–Evet, ettim Hocam. Ve yine o konuşmamızda bizim eski dergâhlarda, dergâha katılmak isteyen 
kişileri kapılarda neden günlerce bekletirlermiş, onu anladım. Yani değişim konusunu konuşmak, 
felsefi yönden beni zenginleştirdi. Örneğin, ‘her melankoli nöbetinin altında kendini önemseme 
yatar,’ düşüncesini ilk kez orada duydum. 



Parkı turlamıştık. Oturup bir kahve içmeye karar verdik. Garsona kahveleri söyledikten sonra 
konuşmaya devam ettik. İlerdeki masada kırmızı entarili bir genç kız dikkatimi çekti. Entarili kadın 
görmeyi özlemişim, onun farkına vardım. Kızın sağ elinde yüzük vardı, bu nişan yüzüğü olmalıydı, ama 
nişanlısı orada değildi. 
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Ayrılık, hasret duyguları var mı, diye yüzüne baktım. Sakin bir halde, diğerlerinin söylediklerini 
dinliyordu. 

–Arif Bey, değişim buluşmasından sonra neyi konuşmuştuk, hatırlıyor musunuz? 

–Evet, hatırlıyorum. Siz üniversite öğrencisi iken Bolu’da gördüğünüz bir yaralı köpek sizi nasıl 
etkilemiş, onu konuşmuştuk. 

Ve Arif Bey, gülümsedi. Ben de gülerek, “Peki yaralı köpeği konuştuğumuz bu buluşmadan sizde 
kalanlar ne,” diye sordum. 

–Hocam anlıyorsunuz, aslında şaka yapıyorum, ama, sizin bu köpekle ilgili anlattıklarınız beni etkiledi. 
Siz, “Neyi konuştuk, hatırlıyor musunuz?” deyince, bunu söylemek istedim. 

Etrafıma bakındım, köpek getiren var mı, diye. Köpeği olan birine rastlamadım. Arif Bey’in ne demek 
istediğini anlamıştım. O şimdi şaka yapıyordu, ama, seminerlerimde bu tür durumlar başıma ara sıra 
geliyordu. Bitmemiş işleri konuşurken anlattığım bir köpek hikâyesi hatırlarında kalan tek şey 
oluyordu genellikle. 

Bitmemiş İşler 

Arif Bey konuşmasına devam etti: 

–Bitmemiş işleri konuşmuştuk, ve bu konuşmadan sonra hayatımda ne kadar bitmemiş iş olduğunun 
farkına varmıştım. 

–Peki öğretmen olarak... 

–Öğretmen olarak şunun farkına vardım: bitmemiş işleri çok olan bir insan, savaşçı olamaz. Bitmemiş 
işlerim çoksa, ben savaşçı öğretmen olamam! 

–Peki ne olursunuz? 

–Hamal olurum. 

–Efendim? 

–Evet, hamal olurum. Bitmemiş işler bizim yaşamımızın çöplüğü. Ne var ki, bu çöplüğü sürekli 
aklımızda, veya gönlümüzde taşıyoruz. 

Arif Bey, kısa bir süre sustuktan sonra, konuşmasına devam etti: 



–Ne kadar çöp taşıdığımın, tanıdığım insanların ne kadar çöp taşıdığının farkına varmak benim için 
bayağı zor oldu. 
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–O toplantımızda siz biyolojik ve psikolojik anababalık olmak üzere iki tür anababalıktan söz 
etmiştiniz. –Evet. 

–Ben de o kavramı iyi hatırlıyorum. Öğretmen olarak belki, her çocuğa değil, ama bazı çocuklara 
farkına varmadan psikolojik anababalık yapma durumu oluşabilir. 

–Birçok öğretmen farkında olmadan öğrencilerin çoğunun anababası; bundan hiç kuşkum yok, Doğan 
Bey? –Katılıyorum, Arif Bey. 

–Ve acı olan Doğan Bey, farkına varmadan öğrencilere anababalık yapıyoruz ve kendi anababalarının 
başlattığı; onları bonzai ağacı yapma sürecini devam ettiriyoruz. 

–Yani özel bir ilgiyle, potansiyelleri gelişmesin diye buduyoruz. 

–Siz de belirtmiştiniz, hem anababa hem öğretmen bu budamayı çocuğun iyiliği için yaptığını 
düşünüyor. Çok acı geliyor, bu durum bana. 

–Demek ki öğretmen olarak size ihtiyacımız olduğunu görüyorsunuz. Arif Bey. 

–Benim gibi içi yanan binlerce öğretmen olduğuna da inanıyorum. Önemli olan bir araya gelip, bu 
kavramları paylaşmak ve bir strateji geliştirerek güçlü bir şekilde uygulamaya koymak. 

–Evet, sorun kısa vadeli bir çözümle ortadan kalkacak bir sorun değil. Dediğiniz gibi, savaşçı tutumu 
içinde uzun soluklu bir çözüm istiyor. 

–Uzun soluklu çözümleri getirmek isteyenlerin sırtında taşıdıkları çöplükler varsa, enerjilerini çözüme 
değil, sırtlarındaki yüke verirler. 

–Arif Bey, Hasan adında bir ağabeyim var. Oldukça şaklaban biri. Silifke’de bir bakkal dükkânı işletiyor. 
Şimdi anlatacağım, ben on – on bir yaşında bir çocukken gözlediğim bir olay. Silifke’de o zamanlarda 
Musa adında değişik işler yapan fakir biri vardı. Musa, Gülnar kasabasından gelip karısı ve iki küçük 
çocuğuyla Silifke’ye yerleşmişti. 
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“Musa kuyu kazar, hamallık yapar, ot toplar, kendisinden istenen iş ne ise, onu yapardı. Saf bir 
insandı, onun için insanlar onu sık sık kandırırlar ve o söylenenlere inanarak konuştuğu ya da bir 
şeyler yaptığı zaman gülerlerdi. 

“Babam onun evliya olduğuna inanmıştı. Bizim kuyuyu kazarken, kuyunun üst kısmında bulunan 
büyük blok taşlardan birisi kuyunun içine düşmüş, Musa hiç yara bere almadan bu durumu atlatmış, 
hatta tüm saflığı ile işine devam etmişti. Babam, “Allanın sevgili kulu bu Musa, Allah onu koruyor,” 
derdi ve bizlere, “Çocuklar Musa’nın gönlünü hoş tutun; onun mevkisi yüksek,” diye tembihte 
bulunurdu. 



“Musa, bir gün kendisine taşıması için verilmiş oldukça ağır bir çuval dolusu yük taşırken, Hasan 
ağabeyimin (bundan sonra abi diyeceğim) dükkânının önünden geçiyordu. Hasan abim Musa’ya 
seslendi, 

“Musa, Musa!” 

Musa kimin seslendiğini görmek üzere zorla kafasını yukarıya kaldırdı, ve Hasan abimi gördü. “Buyur, 
Hasan Ağa!” “Gel hele, sana bir diyeceğim var.” “Olur Hasan ağa, yükü yıkıp geleyim?” “Gel canım, o 
kadar hatırımız yok mu?” “Hasan Ağa, başım üstünesin, buyur!” diyerek, dükkânın ö–nüne geldi. v 

“Gel sana bir çay söyleyeyim de, beraber bir çay içelim, sohbet edelim, seninle uzun zaman 
konuşmadık.” 

“Allah razı olsun Hasan Ağa, yükü yıkayım, geleyim.” “Canım şimdinin suyu mu çıktı? Haydi şimdi çay 
içelim, biraz laflayalım.” 

Ben bunu anlatırken Arif Bey, hem gülüyor, hem de Musa’ya olan sempatisini yüz ifadesiyle belli 
ediyordu. Ben ise o çocukluk anını ve içimin nasıl burkulduğunu hatırlıyordum. İnsanlar ne kadar 
insafsız olabiliyor ve bundan da zevk alabiliyorlar. 

–Peki, neden anlattım Musa’nın öyküsünü, Arif Öğretmenim? 
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–Sırtında yükü ağır olan ömür boyu bu yükü taşır ve bunu taşırken de, yaptığı işlere zaman ve 
enerjisini gerektiği kadar veremez. 

–Evet, tam 12’den vurdunuz. Bitmemiş işlerin yaşamımızdaki en büyük olumsuz etkisi bu. İnsanın 
zaman ve enerjisini sömürür. Bir havuzdaki delik gibi sürekli zaman ve enerjiyi tüketir. 

–Doğan Bey, bu buluşmamızda siz varoluş boyutlarından söz ettiniz ve her bir varoluşu bir gereksinme 
olarak tanımladınız. Şimdi aklıma şu geliyor: Anababa ve öğretmenler insan yavrularını bonzai ağacı 
gibi bodur bırakmak için budarken, aslında yaptıkları varoluş boyutlarını çocuğa yaşatmamak. “Sen 
yoksun,” “sende bir bozukluk var,” “sevilmeye layık değilsin,” “değersizsin” ve “sen güçsüzsün” gibi. 
Öyle değil mi, Hocam? 

–Evet, haklısınız. İnsanın potansiyeli bu varoluş boyutlarını yaşadığı zaman gelişir, yaşamadığı zaman 
gelişmez. Dediğinize tamamiyle katlıyorum, Arif Bey. 

–Varoluş gereksinmeleri karşılanmadığı zaman, bu yavrular bitmemiş işler oluşturarak, onları 
biriktirmeye başlamıyorlar mı? 

–Güzel bir noktayı yakaladınız, Arif Bey. Evet, varoluş boyutlarını yaşayamayan kişi, bitmemiş işler 
oluşturmaya başlar ve varoluş boyutlarını yaşayamadığı her an bitmemiş işler çöplüğüne yenileri 
eklenmeye başlar. 

–Bitmemiş işleri konuşurken sizin babanızla ilgili olarak anlattıklarınız da beni etkilemişti, Doğan Bey. 
Bu konu üzerinde düşündüğüm zaman şunu görüyorum: empati, yani diğer kişinin gözüyle olayları 
görebilmek o kişiyi anlamanın temelinde yatıyor. Karşıdaki kişiyi anlamak ise, onu affetmenin ilk 
adımlarından biri oluyor. 



–Tabii, biliyorsunuz, ben babamı affetmedim. Affedilecek bir şey olmadığını anladım. 

–Evet, onu biliyorum, ama, affedilecek bir şey olsa idi, empati bu affetme sürecinin ilk adımı olurdu. 

–Doğru, o anlamda size katılıyorum. 

Karşıda görünen köprünün Boğaz Köprüsü mü, yoksa Fatih Köprüsü mü olduğunu ilk başta 
anlayamamıştım. Arif Bey, “Birinci Köprü, Hocam,” dedi. O dedikten sonra Ortaköy’ü de gördüm. 
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Yıldız Parkı, Beşiktaş yerlerini aldılar. Çırağan Sarayı’nı, Conrad Oteli’ni açık seçik görebildim. Daha 
önceleri bu tür yerlere kendi başıma hiç gelmemiştim; Arif Bey’le buluşma bahanesiyle birçok yerlere 
gittim ve İstanbul’un ayrı bir yönünü keşfetmeye başladım. İçimden, “artık kendi başıma değişik 
yerlere gitmeliyim,” diye düşündüm. 

Taksim, Hilton Oteli, Kabataş, Fındıklı ve üstünde Cihangir semtlerini görebiliyordum. Kendi 
oturduğum evin yerini tahmin etmeye çalıştım. Sanırım bayağı yaklaştım, ama, oturduğum binayı 
tanıyamadım. 

Bir süre manzaraya baktıktan sonra Arif Bey’e bir soru sorarak konuşmayı başlattım. 

Savaşçının Özellikleri 

–Son buluşmamızda don Juan’ın savaşçının özellikleri olarak söylediklerini konu edinmiştik. Bir 
öğretmen olarak bu özelliklerin sizin için anlamı üzerinde düşündünüz mü? 

–Bu özellikleri konuşurken, zaten öğretmen olarak bu özellikler bana nasıl uygulanır konusunda 
konuşmuştuk. Ve halimin perişan olduğunu görmüştüm. 

İkimizde güldük. 

–Yine de gözden geçirmekte fayda olduğuna inanıyorum, Arif Bey 

–Tamam, Hocam,., gözden geçirelim. Savaşçının ilk özelliği, karar vermeden önce, karar ortamına 
getirdiği bilinçten tam sorumluluk almasıydı. Öğretmen olmaya karar verirken böyle bir sorumluluk 
bilinci taşımıyordum. Çünkü bilmiyordum; yani, sizinle buluşmalarımızda konuştuğumuz hiçbir 
farkındahğı bilmiyordum. 

–Bu doğal. İçinde yetiştiğimiz toplumda, sizin o günkü yaşınızda kaç kişi bu farkındalıklara aşina? 
Hemen hemen yok denecek kadar az. 

–Beni en etkileyen farkındalıkların biri de, kararın bir seçim olması ve seçimi de kişinin gönlünün 
yapması. Bu benim için yeniydi, bunu öğrendiğimden dolayı memnunum. 
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–Bundan önce kararın sadece bir zihin işi olduğunu düşünüyordunuz değil mi? 

–Evet, öyle düşünüyordum. Halbuki kararın gücü bizim gönlümüzün seçimi olmasından geliyor. 



–Evet, motivasyonun kaynağı gönüldür; orada bitmek tükenmek bilmeyen bir enerji vardır. 

–Devam edeyim mi, Hocam? –Evet, evet, devam edin, Arif Bey. 

–Savaşçı verdiği kararlardan pişmanlık duymaz, dedik, ama ben öğretmen olmak için verdiğim 
karardan pişmanlık duydum. 

Arif Bey bir süre gülümseyerek sustu, yüzüme baktı ve “İyi ki pişmanlık duymuşum ve bu duygunun 
etkisinde arayışa geçmişim, böylelikle sizinle tanışmak, konuşmak imkânına kavuştum,” dedi. 

–Ne derler, her şeyde bir hayır vardır. İkimiz de güldük. 

–Savaşçının bir başka özelliği, “sabırla beklemesi, beklediğini bilmesi ve ne için beklediğini bilmesi,” 
idi. Kararlarından pişmanlık duyan biri olarak sabırla beklemiyordum, ne beklediğimi bilmiyordum, 
tabii böyle olunca ne için beklediğimi de bilmiyordum. 

–Peki, şimdi bekliyor musunuz ve ne için beklediğinizi biliyor musun? 

–Evet! Şimdi başka. Bir an önce okulun açılmasını bekliyorum. Savaşçı bir öğretmen yolculuğuna bir 
an önce başlamak istiyorum. 

–Bu söyleyiş tarzında sanki biraz sabırsızlık var? 

–Öyle galiba. Bunun farkında olmam gerekir. Aslında söylemek istediğim, savaşçı yolunda olduğumun 
bilincindeyim ve bu bilinç içinde bekleyişim var. 

–Ölüm bilinci ile ilgili olarak... 

–Ölüm bilinci ile ilgili sizin bana söyledikleriniz, don Juan’ın Carlos’a söyledikleri beni çok etkiledi. 
Ölümümün bilinci şimdi benim sürekli bir yoldaşım. Her şeye o zeminden bakıyorum. Şimdi ve şu anı 
daha bilinçli yaşamaya başladım. Tabii, “Bu ölümlü dünyada her şey boş,” tavrı içinde bir algılama 
değil, söylediğim. 
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“Şu an çok kıymetli, bir daha olmayacak bu anı, tekliğinin bilinci içinde yaşa,” bilincini söylüyorum. 

–Anladım, Arif Bey. O zaman yaşamı algılayışınız temelden etkilenmiş demektir. 

–Evet, çok etkilendi. Ölümümün bilincindeyim, ama, ölüm bilincine kendimi bırakmış değilim. Yaşam 
coşkusu ile doluyum. 

–Savaşçının stratejik bir tavır içinde yaşaması özelliği ile ilgili ne diyeceksiniz? 

–Henüz onu tam uyguladığımı söyleyemem. Ama, eskiye nazaran ağzımdan çıkan her lafın, yaptığım 
her hareketin daha çok farkındayım. Hem kısa vadeli, hem uzun vadeli olarak, düşüncelerime, 
duygularıma, sözlerime ve eylemlerime getirdiğim bilincin daha bir farkındayım. 

–Bu önemli bir gelişme, Arif Bey. 



–Evet, şimdi yaşam benim yaşamım olmaya başladı. Bu da müthiş zevkli bir duygu. 

–Kutlarım, Arif Bey. Başka neler söylemek istiyorsunuz, savaşçının özellikleriyle ilgili olarak. 

–Hocam, elimdeki listeye bakarak konuşuyorum. O listede sekizinci özellik olarak, “savaşçı hiçbir şeyin 
müptelası olmaz,” yazıyor. Ben şu an hâlâ birçok şeyin müptelasıyım, onun farkındayım. Bu öfke 
oluyor, kola oluyor, duruma göre değişiyor, ama şimdi bunların farkındayım. Ve zamanla yavaş yavaş 
bunların hakkından geleceğimi biliyorum. 

Arif Bey, durdu, elindeki listeyi önüne koydu, gözden geçirmeye başladı. İçinden okuyor, hafifçe 
dudakları kıpırdıyor ve başını belli belirsiz, ‘evet, hatırladım,’ anlamında sallıyordu. Daha sonra 
konuşmaya başladı: 

–Doğan Bey, bu özelliklerin hepsini kazanmış değilim, ama, bu özellikleri kazandığım zaman güçlü bir 
öğretmen olacağımı biliyorum. Dokuzuncu özellik, “savaşçı her şeye saygı ile yaklaşır,” onuncu özellik, 
“savaşçı vuruş menzili içinde eylemini yapar,” sürekli bilincimde tutmak istediğim yönler. Ama, şu 
anda tamamiyle uyguladığımı söyleyemem. 
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–Önemli olan bunların bilincinde olmanız. Bilincinde olmanızı iki yönde belirtmek istiyorum: Bir, bu 
özelliklerin var olduğunu bilmeniz, iki, bu özellikleri kendi yaşamınızda uyguladığınız zaman daha 
güçlü bir öğretmen olacağınızın farkında olmanız. Bu iki yön de, anladığım kadarıyla, şu an sizin 
bilincinizde yer almış durumda. Listede yer alan son üç özelliği ifade ederek, bugünkü buluşmamızı 
noktalamak istiyorum. 

–Ben okuyayım mı onları, Hocam? –Evet, lütfen. 

–On beşinci özellik, “Savaşçı her şeyi üstesinden gelinmesi gereken bir öğrenme fırsatı olarak görür.” 

–Peki Arif Bey, öğretmen olarak size bu ne anlam ifade ediyor? 

–Trabzon’lu vatandaş anlayışı içinde öğretmenlik yapmam gerektiğini düşünüyorum. 

–Bravo. Peki listeden okumaya devam edin. 

–On altıncı özellik, “savaşçı sağlığına özen gösterir.” Bizim kültürün deyişi ile, “her şeyin başı sağlıktır,” 
sözü içinde bedensel ve ruhsal sağlığa önem vermek ve sağlık konusuna, yani yeme, içme, dinlenme, 
temizlik, konusuna yüksek bir bilinç getirmek benim gibi bir öğretmenin yaşamının bir parçası 
olmalıdır. 

–Çok, çok güzel. Listedeki son özellik? 

–Listedeki on yedinci özellik, “savaşçı yaşamına katkıda bulunan her şeye ve herkese şükran duygusu 
besler.” Bu özellik üzerinde konuşmadan önce, öğrencilerime dönük bir teşekkür duygum yoktu. 
Şimdi ise var. Öğrencilerimin her birine şükran duygusu i–çindeyim. Onların var olmaları, benim var 
olmamın nedeni oluyor. 

Arif Bey konuşmasını bitirdi, göz göze geldik. Ayrılma zamanı gelmişti. 



–Arif Bey bugün Pazar değil mi? Önümüzdeki toplantıyı bir hafta sonra Cumartesi günü yapalım mı? 

–Tamam Hocam, nerede buluşalım? 

–İlk buluştuğumuz yerde. 

–Kabataş’taki Deniz Otobüz İskelesi’nin yanındaki kahvehanede mi? 
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–Evet, öğleden sonra saat üçte buluşalım. 

–Hocam, Çınarcik’taki bir arkadaşıma gidiyorum, Çınarcık’tan doğrudan Kabataş’a gelirim. 

–Benim ablamlar da yazları Çınarcık’a giderler. Ne zaman gidiyorsun? 

–Yarın gidiyorum, orada bir hafta kadar kalacağım. 

–Umarım hoşça vakit geçirirsin, Arif Bey. Demek bir hafta kadar kalacaksın, arkadaşında. 

–Uzaktan akraba oluruz, çocukluğumuz beraber geçti. Yalova’da işi var, ama Çınarcık’ta oturuyor. 

Daha sonra Üsküdar’a kadar Arif Bey’le beraber geldik. Ayrılmadan önce, Arif Bey’e ev ve cep 
telefonumun kendisinde olup olmadığını sordum. “Bende yalnız ev telefonunuz var,” dedi. Cep 
telefon numaramı da verdim. Uzak yerden geleceği için, aksaklık çıkarsa bana ulaşmasını istedim. 

Üsküdar’da el sıkıştık ve ayrıldık. 
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Pazartesi akşamını Salı’ya bağlayan gece büyük deprem oldu. Ertesi sabah ilk şoktan kurtulup Yalova 
ve Çmarcık’tan haberler gelmeye başladıkça yazlıkta bulunan ablamlar için kaygılanmaya başladım. 
Daha sonra Arif Bey aklıma geldi; onun da deprem sırasında Çınarcık’ta olduğunu bilmek kaygımı 
daha da artırdı. 

Arif Bey’i aramam olanaksızdı, çünkü gideceği yerin telefonu veya adresi bende yoktu. Bütün 
girişimlerime rağmen ablamlara telefonla ulaşma çabam sonuçsuz kaldı. Üç gün sonra, ablamların 
rahatsızlanan kayınpederini ziyaret için Çmarcık’tan ayrıldıklarından, deprem sırasında Çınarcık’ta 
olmadıklarını öğrendim. Fakat Arif Bey’den haber alamamak beni rahatsız ediyordu. 

Nihayet Cuma akşamı Arif Bey bana cep telefonumdan ulaştı. Onun sesini duymaktan mutlu 
olmuştum. Bulunduğu bölgede büyük hasar olduğunu, fakat arkadaşının, ailesinin ve kendisinin sağlık 
durumlarının iyi olduğunu, son üç gündür yoğun olarak yıkıntılar arasında çalıştığını, ve durumun çok 
berbat olduğunu söyledi. 

Telefon ederek kaygımı giderdiği için kendisine teşekkür ettim. Ablamla ilgili kaygılarımı ve onların 
orada bulunmadığını öğrendiğimi anlattım: 

–İnsanlar, tam bir anababa günü yaşıyor. Her kafadan bir ses çıkıyor, bir suçlama furyası, tam bir 
organizasyon bozukluğu ve büyük bir acı yaşanıyor. 



–Evet, çok acı var, Hocam. İnsan ne yapacağını şaşırıyor. 

–Herkes iyi niyetle bir şeyler yapmak istiyor, ama, neyi, nasıl, kimin için, ne zaman yapacağını 
bilemiyor. 

–Ben de aynen o durumdayım, Doğan Bey. Bir şeyler yapmak istiyorum, ama, neyi, nasıl yapacağımı 
bilememekten şaşırmış durumdayım. 
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–Şu an sizin gibi düşünen birçok insan var, Arif Bey. Büyük bir insan potansiyeli, organizasyon, 
planlama, ve bu alanda liderlik yokluğundan atıl vaziyette; harekete geçemiyor. 

–Bir şey yapamamanın acısı başka türlü koyuyor insana. 

–Evet, kendinizi bir başka türlü aciz hissediyorsunuz. İnsan bilinçli eyleme geçse, mücadele etse, bu 
ezikliği duymaz. 

–Size bir önerim var. 

–Öneriniz ne, Hocam? 

–Sizinle bir başka dizi buluşma daha yapalım. Bu buluşma dizisinde toplumsal sorunları, gözlemleri, 
tartışmaları, konuları ele alalım. 

–Ben çok memnun olurum, Doğan Bey. 

–İyi. Şimdi sen orada yapabileceğin yardımları yap. Daha sonra biraz dinlen. Bir ay sonra 
telefonlaşalım, ve buluşmalarımıza başlayalım. 

–Tamam, Hocam. 

–Telefon ettiğin için yeniden teşekkür ederim, Arif Bey. Ö–nemli günler yaşıyoruz. Gözlemlemelerinizi 
ve düşüncelerinizi yazın, daha sonra onlar üzerinde konuşuruz. Haydi Allah kolaylık versin. 

Yeniden buluşmak umuduyla telefonu kapattık. 

KAVRAMLAR SÖZLÜĞÜ 

ait olma: Bireyin doğuştan getirdiği bir gereksinim. Bu gereksinim bireyin kendisi için önemli gördüğü 
kişiler tarafından tanınmayı, kabul ediLmeyi, sevilmeyi, özlenmeyi,– değerli bulunup güvenilmeyi 
istemesi biçiminde yaşama yansır. Bu gereksinimin simetriği birey olmadır. Bkz. Birey olma. 

alçakgönüllülük: Bu kitapta alçakgönüllülük, savaşçının alçakgönüllülüğü olarak tanımlanmıştır. 
Savaşçının alçakgönüllülüğü, kendini evrendeki her şeyle eş değer görmesinden kaynaklanır. Bir 
böcek, kuş, çiçek, veya mevki sahibi bir diğer insandan ne yüksek, ne de alçaktır. Her şey bir diğer 
şeyle eş değerdedir anlayışı, savaşçının alçakgönüllülüğünün temelini oluşturur. 

anlam arayışı: Kişinin algılamasında kendi varoluşu ile içinde bulunduğu bağlam arasında anlamlı bir 
ilişki arayışı. 



anlamsızlık: Kişinin varoluşu ile içinde bulunduğu bağlam arasında anlamlı bir ilişki bulamadığı zaman 
ortaya çıkan yaşantı. 

birey olma: Kişinin doğuştan getirdiği bir’gereksinim. Bu gereksinim bireyin kendisinin kendi gözünde 
var olmasını içerir: “Ben varım, ben doğalım, ben sevilmeye layığım, ben değerliyim, ben güvenilirim” 
duygusuna ulaşmayı istemesi biçiminde yaşama yansır. 

bitmemiş işler: Bir insana beslenen hınç, kin, öfke ve diğer olumsuz yargılamaların ifade edilmeden 
birikmesi ve söz konusu kişiyi sürekli olumsuz duygular içinde tutması. 

bitmemiş işleri bitirmek: Daha önce ifade edilmedikleri için biriken hınç, kin, öfke ve diğer olumsuz 
yargılamaların anlayış ve empati ortamı içinde paylaşılarak giderilmesi ve olumsuz duygulardan 
kurtulunması. 

bonzai: Ağaçları, fidanken belirli bir teknik içinde budayarak bodur bırakma sanatı, ve bu sanatın 
uygulanması sonucu ortaya çıkan bodur ağaca verilen isim. 
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büyük resim: Kişinin yaşamının içinde oluştuğu ilişkiler ağı, farkına varılan geniş bağlam. 

cömert insan: Büyük resmin bilincinde paylaşan insan. 

değer: Doğru bilinen, yapılması beklenen, yapıldığı zaman diğerleri tarafından desteklenen eylem. 

değerler bilinci: Yaşamı doğru bilinenler çerçevesinde oluşturma, yaşama bu istek içinde düzen 
getirme farkındalığı. 

değerli olma: Beş varoluş boyutundan biridir. Kendinden daha büyük bir bütünün vazgeçilmez parçası 
olduğunu ifade etmektir. Kişinin tekliğini simgeler. 

değişim: Kişinin davranış biçiminde meydana gelen farklılık. Eğer kişinin yalnız davranışında değil, 
dünyaya anlam veriş tarzında bir değişim oluşmuşsa, o zaman buna, dönüşüm denir. Savaşçının 
değişimi dönüşüm biçimindedir. 

dengesizlik: Gereksinmelerin karşılanmayışından doğan fizyolojik ve zihinsel durum. 

dönüşüm: bkz. Değişim. 

duruş içinde olmak: Bir geleceğe kendini adamak ve, şimdi ve bu–radayı o geleceği gerçekleştirmek 
için kullanmak. Bu onu, tepkici durum olan “bir pozisyon içinde olmak”la zıtlaştırır. 

dürüstlük: Kişisel bütünlüğün ilk aşaması: özün, sözün, eylemin a–henk içinde olması. 

ego: Bu kitapta ego, nesnel ben, aynı anlamda kullanılmıştır. Kişiyi diğerlerinden ayıran, sınırlarını 
belli eden, farklılıkları ortaya koyan ‘Ben bilinci.’ 

Epistemoloji: Episteme ve loji kelimelerinden oluşur. Episteme eski Yunanca’da bilgi anlamına gelir. 
Epistemoloji bilginin doğasını, kaynağını, sınırlarını inceleyen bir alandır. Epistemoloji alanında çalışan 
biri, bir insan bir şeyi “biliyorum” dediği zaman, o kişinin ne demek istediğini, yani ‘bir şeyi bilmek ne 
demektir’ konusunu inceler. 



Etik: Doğru olan nedir, nasıl davranılmalı konusunu inceleyen felsefe alanına verilen isim. 

farkındalık: Kişinin algılamasında anlamlı bir fark yapan ve eylemine yön veren bir bilgi. 

Fenomenoloji: Kişinin dış dünyayı duygu organları aracılığı ile algılamasından oluşan farkında oluş. 
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geleceğe kendini adamak: bkz. Duruş içinde olmak 

gerçeğe saygı: Gerçeğin bizim isteğimize göre değiştirilemeyeceği, bizim düşünce ve eylemlerimizi 
algılanan gerçeği düşünerek yapmamız gerektiği anlayışı. 

Geştalt: Algılama ve eylemin temelinde anlamı bütünleştirme, gereksinmeleri karşılayarak 
tamamlama, insan eyleminin kişinin fenomenolojisi içinde bir bütünlük arayışından kaynaklandığını 
varsayan psikoloji okulu. 

gönül yolu: Aklıyla düşünüp inceledikten sonra gönlüyle seçen insanın tarzı. 

gözlemleyen bilinç: Kişinin duygu ve düşüncelerinin, niyetinin, içinde bulunduğu bağlamın farkında 
olan, farkında olduğunun farkında olan bilinç. Kitapta gözlemleyen ben olarak da kullanılmıştır. 

güç: Varoluş boyutlarından biri: “yapabilirim” bilinci. Kendini, başkalarını, veya dünyayı etkileme 
yeteneği. 

hakkaniyet: Haklının haksızdan ayırt edilerek kişilere hak ettikleri o–randa ödül veya ceza verilmesi 
ilkesi. Eşitlikten farklıdır. Hakkaniyet gerçekleştirmeden eşitliği gerçekleştirmek sorun yaratır. 

hapishane: Bu kitapta, kişinin bilinçsiz olarak, kendisi seçmeden i–çinde bulunduğu durum anlamında 
kullanılmıştır. 

hizmet: Bütünün bir parçası olmanın verdiği sorumluluk içinde, bütünün diğer kısımlarına yararlı olma 
çabası. 

içtenlik: Niyetin dürüstçe ifadesi. 

ilkeler: Tutarlı bir biçimde izlenen ve uygulanan düşünce. 

kendini adama: Yaratmak istediği geleceğe inanarak zaman ve enerjisini, bu geleceği yaratacak 
eyleme vermede ısrar etme 

keşfetme ortamı: Yaşamda olan her şeyin, söylenen her söz ve yapılan her davranışın kişiye bir şey 
öğretebileceği düşüncesi i–çinde ortama bakmak. 

kişinin kendisiyle olan ilişkisi: Bütün iletişimlerin temelidir. Kişinin varoluş boyutlarında kendisine 
dönük temel algılamaları. 

kişisel bütünlüğün düzeyleri: Kişinin iç dünyasıyla, kişinin inandığı değer ve ilkelerle, ve kişinin kendini 
adadığı gerçekle ilişkisi olmak üzere, kişisel bütünlüğün üç düzeyi vardır. 



Kavramlar Sözlüğü 405 

kişisel bütünlüğün iki koşulu: Kişisel bütünlüğün ilk koşulu gerçeğe saygı, ikinci koşulu da algılanan 
gerçeğin tüm sorumluluğunu almaktır. 

kişisel bütünlük: Algıladığı gerçek ile sorumluluk içinde tutarlı biçimde düşünmek, söylemek ve 
yapmaktır. 

‘Mış gibi’ yaşam: Bireyin varoluşunda sadece ait olmayı yaşayabilmesi, kendine özgün bireysel 
yaşamının olmaması. 

Mistisizm: Evrenin birbirinden kopuk değil, birbiri ile anlamlı ilişkiler içinde olan parçaların bir bütünü 
olduğu ve her bir insanın bu bütünün eşdeğerde anlamlı bir parçası olduğu anlayışı. 

nesnel ben: bkz. Ego. 

niyet: Kişinin içindeki bir amaca yönelme istek ve düşüncesi. 

niyetin saflığı: Kişinin içindeki tek amaç ve istekle düşünmesi ve davranması. 

niyetlilik: Belirli bir amacı gerçekleştirme eğilimi içinde olmak. 

Ontoloji: Felsefenin varoluşun ne olduğuyla ilgili düşünme, inceleme alanı. 

ortama getirilen bilinç: Kişinin fenomenolojisi içinde, “şimdi ve buradaki niyetini” bilmesi ve bu 
bilinçle ahenk içinde olması. 

ölüm bilinci: Yaşamın mutlaka sona ereceği ve bu sona erişin her an olabileceği farkındalığı. 

ötekileştirme: Diğerlerini kendisiyle ilişki içinde görmeme, onların gözüyle dünyaya bakmama. 

özdeşim: Diğerini kendisi olarak görme, diğeriyle kendi arasında bir fark görme yeteneğini kaybetme. 

özgün yaşam: Bireyin varoluşunu ait olma ve birey olma dengesi i–çinde gerçekleştirmesi. 

pozisyon içinde olmak: Yapılan tepkiler ve söylenen sözler içinde kalarak eylemi oluşturmak. Bir duruş 
içinde olmak ile zıtlaş–tırılarak anlatılır: duruş içinde olan kişi tepkici değildir; karşıdakilerinin 
tepkisine göre değil, kendini adamış olduğu gelecek bilinci içinde eylemini yapar. 

Psikoterapi: Kişinin kendi sorunlarını çözebilecek hale gelerek gerçekçi ve anlamlı yaşama kavuşması 
için uygulanan iletişim süreci. 

savaş: Bu kitapta savaş, kişinin gözlemleyen bilince ulaşabilmesi için egosuyla yaptığı mücadeleyi 
ifade ediyor. 
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savaşçı: Gözlemleyen bilinci ile varoluşunu ait olma ve birey olmada dengeleyen ve özgün yaşamaya 
kendini adayan insan. 



savaşçının özgürlüğü: Niyetinin saflığı içinde, sadece gözlemleyen bilincine duyulan sorumluluk 
duygusu içinde başka hiç kimseden bir şey beklemeden yaşamak. 

saygılı olmak: Başkalarının sınırlarına onların izni olmadan girmemek. 

seçim yapmak: Bütün olasılıkları düşündükten sonra, gönül ile karar vermek. 

sevilmeye layık olma: Varoluş boyutu. Kişi doğuştan bu gereksinme ile doğar. 

sınırlar bilinci: Bireyin yetki ve sorumluluklarının alanı üzerine o–luşturulan farkındalık. 

sorumluluk: Hesap vermeye hazır olma. 

sorumluluk koşulları: Kişinin hesap vermeye hazır olması için iki koşulun yerine gelmesi gerekir: 1– 
kişinin hesap vereceği konuda bilgi ve becerisinin ve yeteneklerinin olması, 2– eylem özgürlüğü 
bulunması. Kişi ancak tabancasının menzili içindeki davranışlarından sorumlu tutulabilir. 

şikayet etmek: Bu kitap içinde şikayet etmek, sorumluluktan kaçmanın simgesi olarak, olumsuz bir 
anlamda kullanılmıştır. 

şimdi ve burada olmak: Algılama ortamına tüm bilinci ile gelerek, niyetinin saflığı içinde yüzde yüz 
orada olmak. 

şimdi ve burada olma tembelliği: Algılama ortamına tüm bilinci ile gelmeyerek, şimdi olan biteni 
tümüyle algılamama, şimdi ve buranın icaplarını yerine getirmeme. 

Tao: Her şeyin kendi zıttı olma yolunda bir değişim içinde olduğuna inanan felsefi düşünce okulu. 

uyandıran dostlar: Bu kitapta, kişinin başına gelen olumsuz olayların, kişiyi içinde bulunduğu 
tembellikten uyandırdığı anlamında kullanılmıştır. 

uyanış: Bireyin, sıkıntılarının kaynaklarının ne olduğunun farkına varması ve özgün bir yaşam 
oluşturma yolunda adım atmaya hazır hale gelmesi. 

varoluş boyutları: İnsanın doğuştan getirdiği ve yaşamak istediği gereksinmeler. Bu kitapta beş 
varoluş boyutu olarak şunlar tanımlanmıştır: (1) farkına varılma, sınırlar ve sorumlulukların 
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bilinmesi, (2) kabul edilme, doğal bulunma, (3) sevilme, öz–lenme, (4) değerli olma, kendinden daha 
büyük bir bütünün özgün, vazgeçilemeyecek bir parçası olma, ve (5) güçlü olma, “istersem 
yapabilirim,” duygusu içinde olma. Kişi varoluşunu hem başkalarının gözünde (ait olma), hem de 
kendi gözünde (birey olma) gerçekleştirmek ihtiyacı içindedir. yabancılaşma: Parçası olduğu bütünü 
göremeyecek hale gelerek, bütünle ilişkilerini algılayamama, kendini bütünden kopuk ve uzak 
hissetme. 

yalnızlık: bkz. Yabancılaşma. 

yarını yaratmak: bkz. Geleceği yaratmak, ve bkz. Duruş içinde olmak. 



yaşam dansı: Ait olma ve birey olma içinde varoluşunu gerçekleştirmek. Bkz. Varoluş boyutları. 
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Perls, Frederick, 34–35, 41, 276, 

277,310–311,324,347 psikolojik anababahk, 301, 392 psikoterapi, 36, 75 

_______________R______________ 

rüşvet, 87, 133 savaş, 29, 54, 77, 232, 287 savaşçı, 23–30,43,46–47, 51–55, 63–
67,72,74,78,84,94,106, 110, 114–117, 121–124, 131–133,141, 150–151, 159, 163–164, 167, 172, 176, 
179, 190, 207, 211–215, 221–225, 227, 232, 240–241, 246, 260– 



414 

261, 270–272, 278, 286–293, 305, 310, 321–325, 329, 332–342, 345–364, 366–367, 370, 373, 375, 
378, 381–382, 387, 389, 391–392, 396–397, 398 

savaşçı tutumu, 30, 43, 74, 124, 151, 167,214,290,292,329, 367, 382, 387, 392 

saygılı olmak, 381 

sentez, 254, 256, 290–291 

sevgi, 53, 74, 79, 103, 115–116, 120–121, 152–155, 164, 173,323,351 

sevilmeye layık olma, 322 

sıkıntıdan kurtulmak, 75 

sınırlar bilinci, 320, 386 

sonuç, 48, 78, 82, 104, 165, 174, 306,311,382 • 

soru sormak, 24, 57, 68 

sorumluluk, 83–84, 104–105, 121, 132, 143, 160, 176, 179–203, 207–209,213,215,222,237, 
271,273,320–321,325,335, 344, 368, 385–386, 395 

sosyal bağlam, 13–15 

süreç, 27–28,46, 85, 114, 141,161, 172,250,254–255,276–277 

_____________ş_____________ 

şükran duygusu, 364, 367, 398 

Anlamlı ve Coşkulu Bir Yaşam için SAVAŞÇI T 

Tao, 252, 285 tez, 254, 290–291 trans, 44–46, 140, 175 

U 

uyanış, 25, 33, 35, 43–44, 54, 271, 375, 387 

____________Ü____________ 

üstyapı, 162,261–266 

______________V______________ 

varolmak, 201, 315 

varoluş, 17,40–41, 157,240,248, 

256, 268–270, 314–323, 326, 



329, 355, 394 varoluş boyutları, 314, 321–322,394 

____________Y____________ 

yabancılaşma, 256–257, 268–269, 

277–279, 389 yalnızlık, 114 yardım, 70, 117, 124, 178–179, 

298, 305–306, 340 yaşam dansı, 37–38, 47, 55, 84 yetişkin özgürlüğü, 191, 193 yöneten, 24, 232–233 

 

  
 


