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Hümanizma	 ruhunu	 anlama	 ve	 duymada	 ilk
aşama,	 insan	 varlığının	 en	 somut	 anlatımı	 olan
sanat	yapıtlarının	benimsenmesidir.	Sanat	dalları
içinde	edebiyat,	bu	anlatımın	düşünce	öğeleri	en
zengin	 olanıdır.	 Bunun	 içindir	 ki	 bir	 ulusun,
diğer	ulusların	edebiyatlarını	kendi	dilinde,	daha
doğrusu	kendi	düşüncesinde	yinelemesi;	zekâ	ve
anlama	 gücünü	 o	 yapıtlar	 oranında	 artırması,
canlandırması	 ve	 yeniden	 yaratması	 demektir.
İşte	 çeviri	 etkinliğini,	 biz,	 bu	 bakımdan	 önemli
ve	 uygarlık	 davamız	 için	 etkili	 saymaktayız.
Zekâsının	 her	 yüzünü	 bu	 türlü	 yapıtların	 her
türlüsüne	 döndürebilmiş	 uluslarda	 düşüncenin
en	 silinmez	 aracı	 olan	 yazı	 ve	 onun	 mimarisi
demek	 olan	 edebiyatın,	 bütün	 kitlenin	 ruhuna
kadar	 işleyen	 ve	 sinen	 bir	 etkisi	 vardır.	 Bu
etkinin	 birey	 ve	 toplum	 üzerinde	 aynı	 olması,
zamanda	 ve	 mekânda	 bütün	 sınırları	 delip
aşacak	 bir	 sağlamlık	 ve	 yaygınlığı	 gösterir.
Hangi	 ulusun	 kitaplığı	 bu	 yönde	 zenginse	 o
ulus,	 uygarlık	 dünyasında	 daha	 yüksek	 bir
düşünce	 düzeyinde	 demektir.	 Bu	 bakımdan
çeviri	etkinliğini	 sistemli	ve	dikkatli	bir	biçimde
yönetmek,	 onun	 genişlemesine,	 ilerlemesine



hizmet	 etmektir.	 Bu	 yolda	 bilgi	 ve	 emeklerini
esirgemeyen	 Türk	 aydınlarına	 şükran
duyuyorum.	 Onların	 çabalarıyla	 beş	 yıl	 içinde,
hiç	 değilse,	 devlet	 eliyle	 yüz	 ciltlik,	 özel
girişimlerin	 çabası	 ve	 yine	 devletin	 yardımıyla,
onun	dört	beş	katı	büyük	olmak	üzere	zengin	bir
çeviri	 kitaplığımız	 olacaktır.	 Özellikle	 Türk
dilinin	bu	emeklerden	elde	edeceği	büyük	yararı
düşünüp	de	şimdiden	çeviri	etkinliğine	yakın	ilgi
ve	 sevgi	 duymamak,	 hiçbir	 Türk	 okurunun
elinde	değildir.

23	Haziran	1941.
Milli	Eğitim	Bakanı

Hasan	Âli	Yücel



SUNUŞ

Cumhuriyet'le	 başlayan	 Türk	 Aydınlanma
Devrimi'nde,	 dünya	 klasiklerinin	 Hasan	 Âli
Yücel	 öncülüğünde	 dilimize	 çevrilmesinin,
kuşkusuz	önemli	payı	vardır.
Cumhuriyet	 gazetesi	 olarak,

Cumhuriyetimizin	 75.	 yılında,	 bu	 etkinliği
yineleyerek,	 Türk	 okuruna	 bir	 "Aydınlanma
Kitaplığı''	kazandırmak	istedik.
Bu	 çerçevede,	 1940'lı	 yıllardan	 başlayarak

Milli	 Eğitim	 Bakanlığı'nca	 yayınlanan	 dünya
klasiklerini	okurlarımıza	sunmaya	başladık.
Büyük	 ilgi	 gören	 bu	 etkinliği	 Milli	 Eğitim

Bakanlığı'nca	 yayınlanmamış	 -ancak
Aydınlanma	 Devrimi	 yarıda	 kalmasaydı
yayınlanacağına	 kesinlikle	 inandığımız-	 dünya
klasiklerini	de	katarak	sürdürüyoruz.

Cumhuriyet



ÖNSÖZ

Ferenc	 Molnar	 yabancı	 ülkelerde	 daha	 çok
Franz	 Molnar	 diye	 tanınmıştır.	 Öyküleri,
oyunları	 ve	 romanları	 ona	 yazın	 dünyasında
parlak	 bir	 ün	 kazandırmıştır.	 Oyunlarının
birçoğu	 beyaz	 perdede	 ve	 tiyatro	 sahnelerinde
zevkle	 seyredilmekte	 ve	 alkışlanmaktadır.	 Her
bakımdan	yetkin	bir	roman	olan	 ''Pâl	Sokağı'nın
Çocukları"	ise	Macar	gençlik	yazınının	en	güzel
yapıtı	 sayılır.	 Çocuklarımızın,	 ellerine	 geçen
kitapları,	dergileri	satır	satır	nasıl	didiklediklerini
görüyoruz.	 Okulda	 okuyorlar,	 yolda	 okuyorlar,
evde	okuyorlar.	Okula	gidenler	okuyor;	sokakta
gezenler	okuyor;	cami	avlularında,	boş	arsalarda
"meşin	 eskitenler";	 deniz	 kıyısında	 balık
tutanlar...	 Hepsi	 okuyor.	 Onlar,	 bu
davranışlarıyla,	 yaprakları	 durmadan	 kemiren
ipekböceklerine	 benziyorlar.	 Vakit	 ve	 olanak
bulabilenler	 için,	 bu	 sevimli	 böceklerin	 önüne
renkli	 ve	 kokulu	 yapraklar	 atıp	 bunları	 nasıl



iştahla	 yediklerine	 bakmaktan	 daha	 zevkli	 ne
olabilir!	 Bu	 güzel	 kitabı	 onlar	 için	 çevirdim	 ve
emeğimin	boşa	gitmediğine	eminim.

Haziran	1944
NECMİ	SEREN
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I

Saat	 bire	 tam	 çeyrek	 vardı	 ki,	 doğa	 bilimleri
salonunda	 öğretmen	 masasında,	 uzun	 ve	 boş
deneylerin	 sonunda,	 güçlükle,	 heyecanlı
bekleşmelerin	 ödülü	 olarak,	 Bunsen	 lambasının
renksiz	 alevinde	 zümrüt	 yeşili,	 nefis	 bir	 çizgi
parladı.	Bu,	 öğretmenin,	 alevi	 yeşile	 boyadığını
kanıtlamak	 istediği	 maddenin	 gerçekten	 alevi
yeşile	boyadığını	gösteriyordu.	Evet,	bire	çeyrek
kala,	 tam	 bu	 zafer	 dakikasında,	 komşu	 evin
avlusundan	 piyano	 sesleri	 gelmeye	 başladı	 ve
bununla,	sınıftaki	ciddilik	ortadan	kalkıverdi.	Bu
sıcak	 mart	 gününde	 pencereler	 ardına	 kadar
açıktı	 ve	 müzik,	 serin	 ilkyaz	 rüzgârının
kanatlarında	 dersliğe	 doluyordu.	 Bu,	 piyanoda
bir	 yürüyüş	 marşına	 dönüşen	 oynak	 bir	 Macar
havasıydı	 ve	 öyle	 tatlı,	 öyle	 şen	 yankılanıyordu
ki,	 bütün	 sınıf	 gülümsemek	 istedi;	 hatta,
gerçekten	gülümseyenler	bile	oldu.
Bunsen	 lambasında	 yeşil	 alev	 neşeyle



dalgalanıyordu	ve	buna	ancak	ön	sıradan	birkaç
çocuk	 dalmıştı.	 Ötekiler	 pencereden	 dışarıya
bakıyorlardı.	 Buradan,	 komşu	 küçük	 evin	 damı
ve	 uzakta,	 parlak	 öğle	 güneşi	 altında,	 kilisenin
çan	 kulesi	 görünmekteydi.	 Bu	 kuledeki	 saatin
yelkovanı	 on	 ikiye	 doğru,	 bakanlara	 avuntu
verecek	biçimde	ilerliyordu.
Çocuklar	 pencereden	 dışarıya	 dikkat	 edince,

müzikle	 birlikte,	 başka,	 yabancı	 seslerin	 de
salona	 dolmakta	 olduğunun	 ayrımına	 vardılar.
Atlı	tramvayların	sürücüleri	boru	çalıyor,	evlerin
birinde	 bir	 hizmetçi	 kız	 piyanodakinden
büsbütün	başka	bir	şarkı	söylüyordu.
Sınıf	 kıpırdanmaya	 başladı.	 Çocukların	 bir

bölümü	 sıralarında	 kitaplarını	 karıştırıyor,	 daha
dürüst	 olanlar	 kalemlerini	 temizliyor,	 hokkasını
kapatıyordu.	 Bu	 öyle	 güzel	 yapılmıştı	 ki,	 birisi
cebine	bir	yumruk	veya	bir	 tekme	 indirmedikçe
içinden	mürekkep	sızmazdı.	Çele,	dağılmış	olan
kitap	 yapraklarını	 topluyordu.	 O,	 kitap	 yerine
bunları	 getirirdi.	 Çünkü	 şıklığa	 düşkündü;
başkaları	gibi	bütün	kitaplığı	koltuğunun	altında
taşımazdı.	Yalnızca	gereken	yaprakları	getirirdi.
Bunları	 da	 iç	 ve	 dış	 ceplerine	 özenle	 dağıtırdı.



Çonakoş,	en	arka	sırada,	canı	sıkılan	bir	suaygırı
gibi	esniyordu.	Vays	cebinin	 içini	dışına	çevirdi
ve	 saat	 ondan	 saat	 bire	 kadar	 cebinden	 lokma
lokma	 koparıp	 yediği	 ekmeğin	 kırıntılarını
temizledi.	 Gereyb	 ayağa	 kalkmak	 isteyen
insanın	 yaptığı	 gibi,	 sıranın	 altında	 ayaklarını
yere	 sürtmeye	 başladı.	 Barabaş	 hiç	 sıkılmadan
muşambasını	 dizlerine	 yaydı;	 kitapları	 boy
sırasıyla	 üst	 üste	 koydu.	 Sararken	 sırımı	 öyle
güçlü	 sıktı	 ki	 altındaki	 sıra	 bile	 gıcırdadı	 ve
kendisi	 kıpkırmızı	 oldu.	 Özetle,	 herkes	 çıkmak
için	 hazırlık	 yapıyordu.	 Beş	 dakika	 sonra	 her
şeyin	sona	ereceğinden	haberi	olmayan	yalnızca
öğretmendi.	Yumuşak	 bakışlarını	 sevimli	 çocuk
başlarının	üstünde	dolaştırarak:
-	Bu	ne?	diye	seslendi.
Bunun	 üzerine	 odayı	 derin	 bir	 sessizlik

kapladı.	 Bir	 ölüm	 sessizliği...	 Barabaş	 ister
istemez	 sırımı	 gevşetti;	 Gereyb	 ayaklarını	 altına
çekti;	Vays	cebini	gene	içeriye	çevirdi;	Çonakoş
ağzını	 eliyle	 kapayarak	 esnemesini	 avucunun
arkasında	tamamladı;	Çele	"yapraklar"ı	oldukları
yerde	 bıraktı;	 Bika	 kırmızı	 hokkasını	 çabucak
cebine	soktu	ve	bundan,	cebe	iner	 inmez,	güzel



mavi	bir	mürekkep	sızmaya	başladı.
Öğretmen	:
-	Bu	da	ne?	diye	yineledi.

Şimdi	 herkes	 yerinde	 kımıldamadan
duruyordu...	 Sonra,	 öğretmen,	 neşeli	 piyano
seslerinin	 dolduğu	 pencereye	 baktı.	 Sanki,	 bu
seslerin	 öğretmenlik	 yetkesi	 altında	 olmadığını
herkese	 anlatmak	 istiyordu.	 Bununla	 birlikte,
sesin	geldiği	yana	doğru	sert	sert	bakarak:
-	Çengei,	pencereyi	kapa!	dedi.
İlk	 sıranın	 başında	 oturan	 Çengei,	 minik

Çengei	 kalktı,	 gayet	 ciddi	 ve	 sert	 bir	 yüzle
pencereyi	kapamaya	gitti.
Bu	 anda	 Çonakoş	 sıranın	 yanından	 eğilerek

küçük,	sarışın	bir	çocuğa:
-	Dikkat,	Nemeçek!	diye	fısıldadı.

Nemeçek	 başını	 geriye	 çevirdi	 ve	 hemen	 yere
baktı.	 Yanına,	 buruşturulmuş	 bir	 küçük	 kâğıt
yuvarlanmıştı.	Aldı,	 açtı.	 Bir	 yüzünde	 "Bika'ya
verilecek"	diye	yazılıydı.
Nemeçek	 biliyordu	 ki	 bu	 yalnızca	 adresti	 ve
mektubun	 kendisi,	 asıl	 söylenecek	 olan	 şey
kâğıdın	öteki	yüzünde	yazılıydı.	Fakat	Nemeçek



çok	dürüst	ve	özyapısı	sağlam	bir	çocuk	olduğu
için	başkasının	mektubunu	okumak	 istemedi.	O
da	kâğıdı	dürüp	uygun	zamanı	bekledi.	Şimdi	de
o	yere	eğildi	ve	fısıldadı:
-	Dikkat,	Bika!..
Bu	 kez	 Bika	 yere	 baktı.	 (Sıraların	 arasındaki

bu	 yol	 çocukların	 herhangi	 bir	 iş	 için
konuşmalarını	 sağlıyordu.)	 Küçük	 kâğıt	 parçası
top	 gibi	 yuvarlanarak	 oraya	 gelmişti.	 Kâğıdın
öteki	 yüzünde,	 sarışın	 Nemeçek'in	 namusluca
bir	davranış	saymadığı	için	okumadığı	yüzünde,
şu	yazılıydı:
"Öğleden	 sonra	 üçte	 toplanacağız.	 Alanda

başkan	seçimi	var.	Arkadaşlara	ilet."
Bika	 kâğıt	 parçasını	 cebine	 koydu	 ve	 kitap
paketine	son	düğümü	vurdu.Saat	birdi.	Elektrikli
saat	çalmaya	başladı.	Dersin	bittiğini	şimdi	artık
öğretmen	 de	 anlamıştı.	 Bunsen	 lambasını
söndürdü,	 nereye	 kadar	 çalışacaklarını	 söyledi
ve	ders	 araçları	 odasına,	 koleksiyonların	yanına
döndü.	 Buradan,	 kapının	 her	 açılışında,
doldurulmuş	 hayvanlarla,	 raflara	 dizilen
doldurulmuş	 kuşlar	 cam	 gözleriyle	 aptal	 aptal
dışarıya	 bakarlardı	 ve	 sararmış,	 gizem	 dolu,



korkunç	bir	insan	iskeleti	sessizce	fakat	ağırbaşlı
bir	tavırla	köşede	dururdu.
Çocuklar	 bir	 saniye	 içinde	 salonu	 boşalttılar.

Geniş	ve	sütunlu	merdivenlerde	vahşi	bir	saldırış
vardı.	 Bu,	 ancak	 öğretmenler	 uzun	 boylarıyla
gürültülü	çocuk	kalabalığının	arasına	karıştıkları
zaman	 yumuşayıp	 ivedi	 bir	 yürüyüş	 biçimi
alırdı.
Böyle	 zamanlarda,	 koşanlar	 adımlarını

yavaşlatır,	 bir	 an	 sessizlik	 olurdu;	 fakat
öğretmen	 köşeyi	 dönünce	 aşağıya	 doğru	 yarış
yeniden	başlardı,
Kapıdan	 dışarıya	 uğrayan	 çocuk	 kalabalığının
yarısı	sağa,	yarısı	sola	ayrılırdı.
Aralarında	 öğretmenler	 de	 bulunur,	 böyle

zamanlarda	 şapkalar	 hızla	 aşağıya	 inerdi.	 Göz
alacak	 kadar	 aydınlık	 olan	 sokakta	 hepsi	 de
yorgun	ve	aç	bir	durumda	yürürlerdi.Başlarında
hafif	bir	sersemlik	olurdu	ve	bu,	ancak,	sokağın
gözleri	 önüne	 serdiği	 birçok	 neşeli	 ve	 canlı
görüntü	 karşısında	 yavaş	 yavaş	 dağılırdı.	 Sanki
hepsi	 de	 özgürlüklerine	 kavuşan	 küçük
tutsaklardı;	 açık	havada	ve	parlak	güneş	altında
öyle	 sallana	 sallana	 yürürler;	 kendileri	 için



"arabaların,	 atlı	 tramvayların,	 sokakların	 ve
dükkanların	 karışık	 yığınından	 ve	 bunların
arasında	 evi	 bulmaktan"	 başka	 bir	 şey	 olmayan
bu	 gürültülü,	 taze	 ve	 devinimli	 boş	 kentin
kaldırımlarında	öyle	gezinirlerdi.
Çele,	 komşu	 kapılardan	 birinin	 altında

kozhelvası	 satan	 bir	 adamla	 gizlice	 pazarlık
ediyordu.	 Helvacı	 fiyatları	 gerçekten
utanmazcasına	 yükseltmişti.	 Bu	 helvanın	 fiyatı,
o	 zaman,	 dünyanın	 her	 yanındabeş	 paraydı.
Demek	 istiyorum	 ki,	 helvacı,	 elindeki	 küçük
bıçakla	 bir	 vuruşta	 içi	 cevizli	 büyük,	 beyaz
parçadan	 ne	 kadar	 kesebilirse	 bunun	 için	 beş
para	alırdı.	Zaten,	kapı	altında,	her	şeyin	fiyatı	-
ölçü	 bu	 olduğu	 için-	 beş	 paraydı.	 Tahta
parçalarına	geçirilmiş	üç	erik,	üç	yarım	incir,	üç
yaban	 eriği,	 üç	 yarım	 ceviz,	 ağdaya	 batırılmış
olarak,	hep	beşer	parayaydı.	Kocaman	bir	horoz
şekeri	 ve	 büyük	 bir	 parça	 akide	 şekeri	 için	 de
hep	 beş	 para	 verilirdi.	 Hatta	 "öğrenci	 yemi"
dedikleri,	 dört	 köşeli	 küçük	 parçalara	 ayrılmış
olan	 ve	 en	 lezzetli	 şeyler	 karıştırılarak	 yapılan
tatlı	bile	beş	parayaydı.
Bunun	 içinde	 fındık,	 kuru	 üzüm,	 şeker



parçaları,	badem,	sokak	çöpleri,	çörek	kırıntıları
ve	sinek	bulunurdu.	El	emeğiyle,	birçok	hayvan
ve	 bitki	 ürününün	 bedeli	 bu	 beş	 paranın
içindeydi.
Çele	pazarlık	ediyordu;	çünkü	helvacı	fiyatları

artırmıştı.	 Ticaret	 kurallarından	 anlayanlar	 iyi
bilirler	 ki,	 alışveriş	 tehlikeye	 düştüğü	 zaman	 da
fiyat	 yükselir.	 Örneğin,	 haydut	 yatağı
bölgelerden	 getirilen	 Asya	 çayları	 pahalıdır	 ve
bu	tehlikeyi	biz	Avrupalılar	ödemek	zorundayız.
Helvacıda	 da	 yetkin	 bir	 ticaret	 zekâsı	 vardı.
Zavallıya	 okul	 yakınlarında	 satış	 yapmayı
yasaklamak	istiyorlardı.	Adamcağız	iyi	biliyordu
ki,	 yasak	 etmek	 istiyorlarsa	 elbette	 edeceklerdi.
Bu	 nedenle,	 bütün	 sattıkları	 tatlı	 olduğu	 halde,
önünden	 geçen	 öğretmenlere,	 içindeki	 çocuk
düşmanlığını	 gizlemek	 için	 tatlı	 tatlı
gülümseyemiyordu.	Onlar:
-	 Çocuklar	 bütün	 paralarını	 bu	 İtalyan'a

veriyorlar!	diye	söylenirlerdi.	 İtalyan,	bu	 lisenin
yanında	 artık	 uzun	 süre	 kalamayacağını
anlıyordu.	 Ne	 yapsın,	 fiyatları	 yükseltmişti.
Mademki	 buradan	 gidecekti,	 gidinceye	 kadar
biraz	para	kazanmalıydı.



Çele'ye:
-	 Şimdiye	 kadar	 her	 şey	 beş	 parayaydı;

bundan	sonra	her	şey	on	paraya!	dedi.
Bu	Macarca	sözleri	güçlükle	kekelerken	elindeki
küçük	 bıçağı	 vahşi	 devinimlerle	 havada
sallıyordu.
Gereyb,	Çele'nin	kulağına	eğildi:
-	Şekerlerin	ortasına	vur	şapkanı!
Düşünce,	Çele'nin	pek	hoşuna	gitmişti.	Bu	ne

enfes	 bir	 şey	 olurdu!	 Şekerler	 sağa,	 sola	 nasıl
fırlayıp	 dağılırdı!	 Çocuklar	 amma	 da
eğleneceklerdi!..
Gereyb	 şeytanlıkla	 onu	 kandırmak	 için

kulağına	fısladı:
-	Vur	şapkanı	be!	Soygunculuk	bu...
Çele	şapkasını	çıkardı:
-	Bu	güzel	şapkayı	mı?	dedi.
Fırsat	 kaçırılmıştı.	 Gereyb	 bu	 güzel	 önerinin

yerini	 iyi	 seçememişti.	 Zaten	 Çele	 şıklığa
düşkündü	 ve	 kitaplarının	 bile	 yalnızca
yapraklarını	getirirdi.
Gereyb	sordu:



-	Acıyor	musun?
-	 Acıyorum;	 ama	 sakın	 beni	 korkak	 sanma.

Ben	 korkak	 değilim:	 yalnızca	 şapkama
kıyamıyorum.	 Bunu	 sana	 kanıtlayabilirim.
İstersen	 seninkini	 ver;	 bak	 nasıl	 vuruyorum,
görürsün!
Gereyb'e	 böyle	 şey	 söylenmez.	 Bu,	 adeta

aşağılamadır.	Hemen	köpürdü	ve	dedi	ki:
-	 İş	 benim	 şapkaya	 kaldıysa	 kolay.	 Ben

kendim	de	vururum.	Bu	kazıkçının	biri	be...	Sen
korkuyorsan	çek	arabanı!
Onda	 dövüşçülük	 işareti	 olan	 bir	 davranışla,

şapkasını	 şekerle	 dolu	 tablanın	 orta	 yerine
çarpmak	üzere,	aşağıya	indirmişti.
Ama	 arkadan	birisi	 elini	 tuttu.	Hemen	hemen

erkekçesine	ciddi	bir	ses	ona	sordu:
-	Ne	yapıyorsun?
Gereyb	 arkasına	 baktı.	 Orada	 duran,

Bika'ydı.Yeniden	sordu:
-	Ne	yapıyorsun?
Ve	 ciddi,	 yumuşak	 bakışlarla	 ona	 baktı.

Gereyb,	 eğiticisi	 gözünün	 içine	 baktığı	 zaman



aslanın	 yaptığı	 gibi,	 homurdandı.	 Yumuşadı.
Şapkasını	giydi	ve	omuz	silkti.
Bika	yavaş	sesle:
-	Bu	adama	dokunma,	dedi.	Ben	cesur	olanları

severim;	 fakat	 bu	 işin	 hiç	 anlamı	 yok.	 Haydi
gel!..
Elini	ona	uzattı.	Eli	mürekkep	içindeydi.	Koyu

mavi	 renkli	 su,	 hokkadan	 cebine	 rahat	 rahat
sızmıştı	 ve	 Bika	 bunu	 sezerek	 elini	 cebinden
çıkarmıştı.	Ama	buna	aldırış	etmediler.	Bika	elini
duvara	 sürdü.	 Bunun	 sonucu	 şu	 oldu	 ki,	 duvar
boyandı	 ve	 Bika'nın	 eli	 temizlenmedi.	 Bununla
birlikte,	mürekkep	işi	böylece	kapanmış	oldu.
Bika,	 Gereyb'in	 koluna	 girdi	 ve	 sokakta

yürümeye	başladılar.	Sevimli,	minik	Çele	geride
kalmıştı.	 Fakat	 onun	 homurtulu	 bir	 sesle	 ve
silahı	alınmış	bir	devrimcinin	acı	boyun	eğişiyle
İtalyan'a	söylediği	sözü	duydular:
-	Pekâlâ...	Mademki	bundan	sonra	her	şey	on

para,	öyleyse	on	paralık	helva	ver...
Yeşil	renkli,	güzel,	küçük	para	çantasına	elini

soktu.	İtalyan	gülümsedi	ve	yarından	başlayarak
her	 şeyi	on	beş	paraya	çıkarsam	ne	olur	acaba?



diye	 düşündü.	 Ama	 bu	 yalnızca	 düşlemdi;
insanın,	 düşünde,	 parasının	 yüz	 misli
değerlendiğini	 görmesine	 benzer	 bir	 şeydi.
Bıçağını	 hızla	 indirdi	 ve	 ayrılan	 parçayı	 bir
kâğıda	koydu.
Çele	suratını	ekşiterek	baktı:
-	Ama,	bu	önceden	verdiğinden	daha	az!..

Ticari	 başarı	 İtalyan'ı	 şimdi	 artık
küstahlaştırmıştı.	 Gözlerini	 açarak:	 -	 Mademki
şimdi	 daha	 pahalı,	 elbet	 daha	 az	 olacak!	 diye
yanıtladı	 ve	 bu	 olayı	 gördükten	 sonra	 onluğu
avucunda	 tutan	 yeni	müşteriye	 döndü.	 Elindeki
küçük	 bıçağı,	 birtakım	 acayip	 devinimlerle,
beyaz,	 büyük	 helva	 külçesinin	 orasında
burasında	 gezdirdi.	 Bunu	 yaparken;	 küçük	 bir
karış	 boyundaki	 bıçakla	 fındık	 kafalı,	 ufacık
insanların	başlarını	kesen,	adı	masallara	geçmiş,
dev	 cüsseli	 bir	 ortaçağ	 celladına	 benziyordu.
Helvadan	da	adeta	kanlar	akıyordu.
Çele	yeni	müşteriye:
-	 Bundan	 alma	 be...	 Kazıkçının	 biri!	 dedi	 ve

bütün	 parçayı	 birden	 ağzına	 attı.	 Kâğıdın	 yarısı
helvaya	 yapışmıştı.	 Bunu	 çıkarmak	 olanaksızdı



ama,	yutmak	güç	değildi.	Bikalara:
-	 Bekleyin!	 diye	 bağırdı	 ve	 arkalarından

koştu.
Köşe	 başında	 onlara	 yetişmişti.	 Buradan	 Pipo
Sokağı'na,	 Şorokşar	 Caddesi	 yönüne	 saptılar.
Üçü	baş	başa	vermişlerdi.	Bika	ortadaydı	ve	her
zamanki	 gibi	 yavaş,	 ciddi	 bir	 sesle	 bir	 şeyler
anlatıyordu.	 On	 dört	 yaşındaydı	 ve	 yüzünde
erkeklik	izleri	daha	pek	azdı.	Fakat	ağzını	açtığı
zaman	birkaç	 yaş	 büyük	görünürdü.	Sesi	 derin,
yumuşak	 ve	 ciddiydi.	 Söyledikleri	 de	 sesine
benzerdi.	 Anlamız	 söz	 pek	 az	 konuşurdu	 ve
külhanbeyce	 davranışlardan	 hiç	 hoşlanmazdı.
Ufak	 tefek	 kavgalara	 karışmaz;	 onu	 yargıcı
yapmak	 istedikleri	 zaman	 bile	 çekinirdi.	 O,
"yargı"dan	sonra	hep	bir	yanın	kırıldığını	ve	bu
acı	 kırgınlığı	 yargıcıya	 karşı	 duyduklarını	 artık
biliyordu.	 Ama,	 tehlike	 arttığı	 ve	 kavga
öğretmenlerin	işe	karışmasını	gerektirecek	kadar
büyüdüğü	 zaman	 Bika	 araya	 girer,	 barıştırırdı.
Barıştıranaysa,	 ne	 o	 yan	 kızar,	 ne	 bu	 yan.
Özetle,	 Bika	 akıllı	 bir	 çocuk	 gibi	 görünüyordu
ve	yaşamda	-uzun	zaman	sürmeyecek	bile	olsa-
mert	ve	namuslu	bir	erkek	olarak	yer	alacak	bir



insan	gibi	davranıyordu.
Eve	 gitmek	 için,	 Şorokşar	 Caddesi'nden

Köztelek	 Sokağı'na	 sapmaları	 gerekiyordu.	 Bu
sessiz	 ve	 küçük	 sokak	 ilkyaz	 güneşinin	 tatlı
ışıklarıyla	doluydu	ve	sokağın	bir	yanı	boyunca
uzanan	 tütün	 fabrikası	 hafif	 bir	 gırıltıyla
çalışıyordu.	 Köztelek	 Sokağı'nda	 topu	 topu	 iki
insan	 görüntüsü	 göze	 çarpmaktaydı.	 Ortada
durmuş,	 bekliyorlardı.	 Bunlardan	 biri
Çonakoş'tu;	güçlü	Çonakoş.	Öteki	küçük,	sarışın
Nemeçek'ti.
Çonakoş	omuz	omuza	yürüyen	bu	üç	çocuğu

görünce	 sevincinden	 iki	 parmağını	 ağzına
götürdü	 ve	 lokomotif	 düdüğünü	 andıran	 keskin
bir	ıslık	çaldı.	Bu	tür	ıslıkta	yalnızca	o	uzmandı.
Kendi	 sınıfında	 kimse	 onun	 gibi	 yapamazdı;
hatta	 bütün	 lisede	 bu	 arabacı	 ıslığını	 biraz
becerebilen	 ancak	 birkaç	 çocuk	 vardı.	Yalnızca
Özeğitim	(*)	Kurulu	Başkanı	Tsinder'in	bu	ıslığı
çaldığını	 biliyorlardı.	 Ama	 Tsinder	 bunu
Özeğitim	 Kurulu'na	 başkan	 seçilinceye	 kadar
kullanmış;	 ondan	 sonra	 parmağını	 ağzına
götürmemişti.	 Her	 çarşamba	 öğleden	 sonra
kürsüde,	 Macar	 dili	 profesörünün	 yanında



oturan	 Özeğitim	 Kurulu	 Başkanı'na	 bu	 artık
yakışmazdı.
Evet,	 Çonakoş	 ıslık	 çalmıştı.	 Çocuklar	 yanına
geldiler	ve	sokağın	ortasında	kümelendiler.
Çonakoş	küçük,	sarışın	Nemeçek'e	döndü:
-	Onlara	söylemedin	mi	daha?
-	Hayır!
Ötekiler	hep	bir	ağızdan	sordular:
-	Neyi?
Küçük	sarışının	yerine	Çonakoş	yanıtladı:
-	 Müzenin	 bahçesinde	 dün	 gene	 aynştand

yapmışlar.
-	Kim?
-	Kim	olacak!	Pastorlar.	İki	kardeş.
Aynştand	 ne	 demek	 belki	 bilmezsiniz.	 Bu,

Peşte	 çocuklarının	 kullandığı	 bir	 sözcüktür.
Büyücek	 bir	 çocuk	 kendisinden	 daha	 küçük	 ve
daha	 zayıf	 çocukları	 zıpzıp,	 kalemucu,
keçiboynuzu	 çekirdeği	 gibi	 şeylerle	 oynarken
görüp	 de	 bunları	 ellerinden	 almak	 isterse:
Aynştand!	der.	Bu	çirkin	Almanca	sözcük,	güçlü
çocuğun	 bunları	 savaş	 ganimeti	 saydığını,	 karşı



durmaya	 yeltenenlerden	 onları	 zorla	 alacağını
anlatır.	 Demek	 ki	 aynştand	 bir	 "savaş	 ilanı"dır;
aynı	zamanda	sıkıyönetimin,	zorbalığın,	yumruk
hakkının	 ve	 haydutça	 kafa	 tutmanın	 kısa,	 ama
güçlü	anlatımıdır.
İlk	 olarak	 Çele'nin	 sesi	 çıktı.	 Duygulu	 çocuk

büyük	bir	korku	içinde:
-	Aynştand	mı	yaptılar!	dedi.
Küçük	 Nemeçek	 bu	 işin	 ne	 büyük	 bir	 etki

yaptığını	gördükten	sonra	cesaretini	toplayarak:
-	Evet!	diye	yanıt	verdi.
Gereyb	kendini	tutamadı:
-	 Bu	 çekilmez	 artık!	 Ben	 bir	 şeyler	 yapmak
gerektiğini	 çoktan	 söyledim	 ama,	 Bika	 hep
suratını	 ekşitmekle	 yanıtlıyor.	 Bu	 gidişle
onlardan	dayak	da	yiyeceğiz.
Çonakoş	 bir	 sevinç	 ıslığı	 çalmak	 için	 iki
parmağını	 ağzına	 götürdü.	 O,	 her	 devrime
sevinçle	 karışmaya	 hazırdı.	 Ama	 Bika	 elini
yakalayıp	indirdi:
-	 Kulaklarımızı	 sağır	 edeceksin	 be!	 diye
çıkıştıktan	 sonra	 ciddi	 bir	 tavırla	 küçük	 sarışına
sordu:
-	Anlatsana,	nasıl	oldu?



-	Aynştand	mı?
-	Evet.	Ne	vakit	oldu?
-	Dün	öğleden	sonra.
-	Nerede?
-	Müzede.
Müzenin	bahçesine	böyle	derlerdi.
-	Öyleyse,	nasıl	oldu	anlat;	ama,	nasıl	olduysa

öyle.	 Çünkü	 onlara	 karşı	 bir	 şey	 yapmak
istiyorsak	işin	doğrusunu	bilmeliyiz...
Küçük	 Nemeçek,	 çok	 önemli	 bir	 işin	 tam
ortasında	 bulunduğunu	 anladığında,
heyecanlıydı.	Bu,	onun	pek	seyrek	başına	gelen
bir	 durumdur.	 Nemeçek	 herkes	 için	 önemsizdi.
Hesaptaki	 "bir"	 gibi,	 değerleri	 ne	 çoğaltır,	 ne
azaltırdı.	 Kimse	 ona	 aldırış	 etmezdi.	 Silik,
küçük,	 zayıf,	 güçsüz	 bir	 çocuktu.	 Onu	 iyi	 bir
"kurban"	olmaya	elverişli	bir	duruma	getiren	de
belki	buydu.
Konuşmaya	 başladı	 ve	 çocuklar	 baş	 başa

verip	dinlediler:
-	 Bakın	 nasıl	 oldu.	 Öğle	 yemeğinden	 sonra

müzeye	 gitmiştik:	 Vays,	 ben,	 Rihter,	 Kolnai,
Barabaş.	 Daha	 önce	 Esterhazi	 Sokağı'nda
oynamak	 istedik;	 fakat	 top	 Kolejlilerindi,	 onlar



bırakmadılar.	 Bunun	 üzerine	 Barabaş	 "Müzeye
gidelim;	 orada	 zıpzıp	 oynarız,	 duvarın	 dibinde"
dedi.	Biz	de	hep	birden	müzeye	gittik	ve	duvarın
dibinde	 oynamaya	 başladık.	 Oyun	 şuydu:
Herkes	 bir	 zıpzıp	 atıyordu.	 Kimin	 zıpzıpı	 daha
önce	 atılmış	 olan	 zıpzıplardan	 birine	 vurursa
bütün	zıpzıplar	onun	oluyordu.	Sıra	ile	zıpzıpları
yuvarlıyorduk.	 Duvar	 dibinde	 on	 beş	 kadar
zıpzıp	 toplanmıştı	 ve	 bunların	 arasında	 iki	 tane
de	 cam	 zıpzıp	 vardı.	 Bu	 sırada	 Rihter	 birden
"Yandık;	 Pastorlar	 geliyor!"	 diye	 bağırdı.	 İki
Pastor	 köşeden	 bize	 doğru	 geliyorlardı	 bile.
Elleri	 ceplerindeydi,	 başlarını	 öne	 eğmişlerdi.
Öyle	 ağır	 yürüyorlardı	 ki	 biz	 hepimiz	 çok	 kötü
korktuk.	Beş	kişi	olmamız	da	boşunaydı.	Onlar,
ikisi	öyle	güçlüydüler	ki	on	kişi	olsak	gene	bizi
döverlerdi.	Sonra,	bizi	beş	kişi	saymak	da	doğru
değil.	 Çünkü,	 başı	 sıkıya	 geldi	 mi	 Kolnai	 de
kaçar,	Barabaş	 da	 kaçar.	Onun	 için	 bizi	 üç	 kişi
saymak	 daha	 iyi.	 Hatta,	 yerine	 göre	 ben	 de
kaçarım;	 öyleyse	 yalnızca	 iki	 kişi	 saymak	 daha
doğru.	 Gerekir	 de	 beşimiz	 birden	 kaçarsak
bunun	 da	 yararı	 olmaz:	 Çünkü	 bütün	 Müzede
Pastorlar	 en	 iyi	 koşucudur.	Biz	 kaçmak	 istersek



hemencecik	 yakalayıverirler.	 Ne	 diyordum:
Pastorlar	 geliyordu.	 Gittikçe	 yaklaşıyorlardı	 ve
zıpzıplara	 dik	 dik	 bakıyorlardı.	 Kolnai'ye
"Zıpzıplarımız	 hoşlarına	 gitti"	 dedim.	 En	 akıllı
Vays	 çıktı:	 "Geliyorlar,	 geliyorlar;	 bu	 gelişin
sonunda	büyük	bir	aynştand	var"	dedi.	Ben,	bize
dokunmazlar	 diye	 düşünüyordum.	 Biz	 onlara
hiçbir	zaman	bir	şey	yapmamıştık	ki.	Önce	bize
dokunmadılar.	Yalnızca	durdular	ve	oyunumuza
baktılar.	 Kolnai	 kulağıma	 eğilip:	 "Bana	 bak,
Nemeçek,	oyunu	bırakalım"	dedi.	Ben	ona:	"Ne
münasebet.	Tam	 şimdi	 ha?	Attın	 da	 vuramadın
diye	mi?	Şimdi	sıra	bende.	Kazanırsam	bırakırız"
dedim.	Bu	sırada	Rihter	atıyordu;	ama	korkudan
eli	 titredi.	 Yan	 gözle	 de	 Pastorlara	 bakıyordu;
doğal	 olarak	 vuramadı.	 Pastorlar
kımıldanmıyorlardı	 bile.	 Elleri	 ceplerinde,	 öyle
duruyorlardı.	 Sonra	 ben	 attım,	 vurdum.	 Bütün
zıpzıpları	 kazanmıştım.	 Bu	 otuz	 kadar	 zıpzıpı
toplamaya	 gidiyordum	 ki	 Pastorlardan	 biri,
küçüğü	önüme	dikildi;	"Aynştand!"	diye	bağırdı.
Başımı	arkaya	çevirip	baktım:	Kolnai	ile	Barabaş
çoktan	 tabanları	 kaldırmışlardı.	 Vays	 duvarın
dibinde	 duruyordu.	 Amma	 yüzü	 sapsarıydı.



Rihter,	 kaçsın	 mı,	 kaçmasın	 mı	 diye
düşünüyordu.	 Ben	 önce	 dürüst	 davranmayı
denedim:	 "Rica	 ederim,	 buna	 hakkınız	 yok"
dedim.	 Bu	 sırada	 büyük	 Pastor	 zıpzıpları
toplayıp	 cebine	 koyuyordu.	 Küçüğü	 ceketimin
yakasına	 yapışıp:	 "Aynştand	 diyorum,
duymuyor	musun?"	diye	bağırdı.	Elbet,	 bundan
sonra	ben	de	bir	şey	söylemedim.	Vays	duvarın
dibinde	ağlamaya	başlamıştı.	Kolnai	 ile	Barabaş
müzenin	 köşesinden	 ne	 oluyor	 diye	 bizi
gözetliyorlardı.	 Pastorlar	 bütün	 zıpzıpları
topladılar	 ve	 bir	 sözcük	 söylemeden	 gittiler.
Hepsi	bu	kadar.
Gereyb,	kızgınlıkla:
-	Görülmemiş	şey!	dedi.
-	Tam	anlamıyla	haydutluk!
Bunu	 Çele	 söyledi.	 Çonakoş	 "Havada	 barut

kokusu	var"	anlamına	bir	ıslık	çaldı.
Bika	 sessiz	 duruyor	 ve	 düşünüyordu.	Herkes

dikkatle	 ona	 bakıyordu.	Aylardan	 beri	 herkesin
yakındığı	ve	kendisinin	ciddiye	almadığı	bu	işler
için	 ne	 diyeceğini	 herkes	 merak	 ediyordu.
Bununla	birlikte,	bu	iş,	bu	işteki	apaçık	haksızlık



Bika'yı	da	heyecana	getirmişti.	Yavaş	sesle:
-	Hele	 şimdi	 yemeğe	 gidelim.	Öğleden	 sonra

Alan'da	 buluşuyoruz.	 Orada	 hepsini
konuşacağız.	 Artık	 ben	 de	 söylüyorum	 ki,	 bu
görülmemiş	şey!	dedi.
Bu	 söz	 hepsinin	 hoşuna	 gitmişti.	 Bika	 bu

dakikada	pek	sevimliydi.	Çocuklar	ona	sevgiyle
bakıyorlardı	ve	akıllı	küçük	başına,	şimdi	içinde
savaşçılık	 ateşi	 yanan	 parlak	 kara	 gözlerine
bakarken	 gülümsüyorlardı.	 Sonunda	 o	 da	 kızdı
diye,	boynuna	sarılıp	öpmek	bile	istiyorlardı.
Eve	 doğru	 yürümeye	 başladılar.	Yojef	Varoş

yönünden	 neşeli	 çan	 sesleri	 geliyordu.	 Güneş
parlaktı.	 Her	 şey	 güzel,	 her	 yer	 sevinçle
doluydu.	 Çocuklar	 büyük	 işlerin	 önünde
duruyorlardı.	Hepsi	iş	yapmak	isteğiyle	yanıyor;
hepsi	 de,	 acaba	 ne	 olacak	 diye
heyecanlanıyordu.	 Çünkü,	 madem	 ki	 Bika	 "Bir
şey	 yapacağız"	 demişti,	 kuşkusuz,	 bir	 şeyler
olacaktı.
Üllö	 Caddesi'ne	 doğru	 yürüdüler,	 yürüdüler.

Çonakoş,	 Nemeçek'le	 geride	 kalmıştı.	 Bika
arkasına	 dönüp	 baktığı	 zaman	 onlar	 tütün



fabrikasının	 bir	 küçük	 bodrum	 penceresi
yanında	 duruyorlardı.	 İnce	 tütün	 tozları	 bu
pencerede	 kalın,	 sarı	 bir	 tabaka	 halinde
toplanmıştı.
Çonakoş	sevinçle:
-	Burunotu!	diye	haykırdı;	bir	 ıslık	daha	çaldı

ve	ince	tozları	burnuna	çekti.
Nemeçek,	 bu	 küçük	 maymun	 katıla	 katıla
gülüyordu.	 O	 da	 elini	 uzattı	 ve	 ince,	 küçük
parmaklarının	ucuyla	biraz	 tütün	 tozu	aldı.	 İkisi
yan	 yana,	 hapşıra	 hapşıra,	 bu	 buluşun	 verdiği
sevinç	 ve	 mutluluk	 içinde	 Köztelek	 Sokağı'nda
ilerliyorlardı.	 Çonakoş,	 kızara	 kızara,	 korkunç
aksırıklarla	 top	 gibi	 patlıyordu.	 Küçük
sarışınınkiler	 öyle	 değildi.	 O,	 daha	 çok,
kızdırılan	 bir	 adatavşanı	 gibi	 psihliyordu.
Hapşırdılar,	 güldüler,	 koştular.	 O	 dakikada	 bu
öyle	 büyük	 bir	 mutluluktu	 ki,	 büyük	 haksızlığı
bile	 unuttular:	 Bika'nın,	 bizzat	 Bika'nın,	 sessiz
ve	 ciddi	Bika'nın	 dahi	 "görülmemiş	 şey"	 dediği
büyük	haksızlığı...



II

Alan...	Ey	güzel,	sağlıklı	ova	çocukları;	siz	ki
kendinizi	 kırda,	 sonsuz	 düzlükte,	 adına
"gökyüzü"	dedikleri	bu	güzel,	büyük,	mavi	cam
fanus	 altında	 bulmak	 için	 yalnızca	 birkaç	 adım
atmaya	 gereksiniminiz	 var;	 siz	 ki	 büyük
uzaklıklara,	geniş	ufuklara	bakmaya	alışkınsınız;
siz	ki	yüksek	yapılar	arasına	zincirlenmiş	olarak
yaşamıyorsunuz;	 siz	 bir	 Peşte	 çocuğu	 için	 boş
bir	 arsanın	 ne	 demek	 olduğunu	 bilemezsiniz.
Peşte	çocuğunun	ovası,	kırı,	düzlüğü	hep	budur.
Onun	için	sonsuzluğu,	özgürlüğü	bu	anlatır.	Bir
yanından	 köhne	 bir	 tahtaperdeyle	 sınırlanan,
öteki	 yanlarında	 büyük	 yapı	 duvarları	 göklere
doğru	yükselen	küçük	bir	 toprak	parçası.	Şimdi
artık	 Pâl	 Sokağı'ndaki	Alan'da,	 kiracılarla	 dolu,
dört	katlı	büyük	bir	apartman	somurtuyor	ve	bu
insanlardan	 belki	 hiçbiri,	 bu	 küçük	 toprak
parçasıyla	birkaç	zavalı	küçük	Peşte	çocuğunun
gençliği	arasındaki	ilgiyi	bilmiyor.



Alan	 boş	 bir	 arsaya	 yakışacak	 biçimde
bomboştu.	 Tahtaperde	 Pâl	 Sokağı	 yönünde
boydan	 boya	 uzanıyordu.	 Sağında	 ve	 solunda
iki	 büyük	 yapı	 yükseliyordu.	Ve	Alan'ı	 önemli
yapan,	 ona	 bizi	 bağlayan	 şey	 arkada...	 Evet,
arka	 yandaydı.	 Demek	 istiyorum	 ki,	 burada
başka	büyük	bir	arsa	vardı.	Bu	büyük	arsayı	da,
kesilmiş	 ağaçları	 buharlı	 makineyle	 biçen	 bir
şirket	 kiralamıştı	 ve	 arsa	 baştan	 başa	 odun
yığınlarıyla	 doluydu.	 Burada	 yığınlar	 ölçülü	 ve
düzenli	 küpler	 halindeydi	 ve	 kocaman	 küplerin
arasında	 küçük	 sokaklar	 vardı.	 Burası	 adeta	 bir
labirentti.	 Sessiz	 ve	 kararmış	 yığınlar	 arasında
elli	 altmış	 tane	 küçük	 ve	 dar	 sokak	 birbirini
kesiyordu	 ve	 bu	 labirentte	 yolu	 şaşırmamak
kolay	 değildi.	 Güçlükle	 de	 olsa	 öteki	 baştan
çıkan	 insan	 bir	 boşluğa	 gelirdi	 ki	 bunun
ortasında	küçük	bir	yapı	vardı.
Odunlar	bu	yapıda	kesiliyordu.	Burası	acayip,

gizemli	 ve	 korkunç	 bir	 yerdi.	Yazın	 yabanıl	 bir
asma	 her	 yanını	 kaplardı	 ve	 iyi	 işleyen	 bir
makine	 düzeniyle	 belirli	 zamanlarda	 beyaz,
temiz	 buharlar	 salıveren	 ince,	 siyah	 baca	 yeşil
yapraklar	 arasından	 dumanlarını	 püflerdi.	 Bu



zamanlarda	 insan,	 uzakta	 işitirse,	 yığınlar
arasında	bir	yerde	bir	 lokomotif	 sıkışıp	kaldı	ve
yolu	söktüremedi	sanırdı.
Bu	 yapının	 çevresinde	 büyük,	 ağır	 odun
arabaları	 beklerdi.	 Zaman	 zaman	 arabalardan
biri	 yapının	 saçağı	 altına	 gelir,	 o	 vakit	 takırtılar
işitilirdi.	 Saçağın	 altında	 küçük	 bir	 pencere
vardı;	 bu	 pencereden	 dışarıya	 tahta	 bir	 oluk
uzanırdı.	 Araba	 küçük	 pencerenin	 altına	 gelip
durduğu	 zaman,	 birden,	 tahta	 oluktan,	 kesilmiş
küçük	odunlar	 dökülmeye	başlar	 ve	 sel	 halinde
büyük	 arabaya	 akardı.	 Araba	 dolunca	 arabacı
bağırırdı.	 Bunun	 üzerine	 incecik	 bacanın
püfürtüsü	 durur;	 yapının	 içine	 hemen	 derin	 bir
sessizlik	 çöker;	 arabacı	 beygirlere	 seslenir	 ve
hayvanlar	dolu	arabayla	yürürlerdi.	Sonra	başka
bir	araba,	aç	ve	boş	olarak	saçağın	altına	gelir;	o
zaman	 yine	 siyah	 demir	 bacadan	 beyaz	 buhar
fışkırmaya	 başlar,	 yine	 kesilmiş	 odunlar
dökülürdü.	 Bu,	 yıllardan	 beri	 böyle	 gidiyordu.
İçerideki	 makinenin	 küçük	 parçalar	 halinde
kestiği	 odunların	 yerine	 büyük	 arabalar	 arsaya
yenilerini	getirirdi.
Böylece,	 büyük	 avludaki	 odun	 yığınları	 hiç



tükenmez	 ve	 buharlı	 makinenin	 ıslığı	 da	 hiç
kesilmezdi.
Bu	 küçük	 yapının	 önünde	 birkaç	 tane

kurumuş	dut	ağacı	ve	bunlardan	birinin	dibinde
bir	 tahta	 baraka	 vardı.	 Çalmasınlar	 yahut
yakmasınlar	 diye	 gece	 odunları	 bekleyen	 bekçi
burada	otururdu.
Artık,	 eğlenmek	 ve	 oynamak	 için	 bundan

daha	 güzel	 yere	 gerek	 var	mı?	Bizim	 için,	 kent
çocukları	 için,	 hayır.	 Bundan	 daha	 güzelini,
bundan	daha	 iyisini	biz	düşleyemezdik	bile.	Pâl
Sokağı'ndaki	bu	arsa	nefis	bir	düzlüktü	ve	bizim
gözümüzde	 Amerika	 çayırlarının	 yerini
tutuyordu.	 Arka	 bölüm,	 odun	 kümelerinin
bulunduğu	yan	büsbütün	başkaydı;	kent,	orman,
kayalıklı	 dağ	 bölgesi,	 özetle	 o	 gün	 hangi	 adı
veriyorsak,	o	hep	burasıydı.	Sakın,	bu	odunlarla
dolu	 alanı	 savunmasız	 bir	 yer	 sanmayın!	 Bazı
büyük	 yığınların	 üstüne	 korunaklar,	 kaleler
yapılmıştı.	 Hangi	 noktayı	 güçlendirmek
gerektiğini	 Bika	 kararlaştırırdı.	 Kaleleriyse,
Çonakoş'la	 Nemeçek	 yapardı.	 Dört	 beş	 yerde
kale	 vardı	 ve	 her	 kalenin	 komutanı	 ayrıydı.
Yüzbaşı,	üsteğmen,	teğmen:	Ordu	buydu.	Nefer,



yazık	ki,	bir	taneden	başka	yoktu.	Bütün	Alan'da
komutanlar,	subaylar	hep	bu	biricik	ere	buyurur;
bu	 biricik	 ere	 çatar;	 olur	 olmaz	 şeyler	 için	 bu
biricik	eri	hapse	atarlardı.
Sanırım,	söylemeye	gerek	bile	yok	bu	biricik	er
Nemeçek'ti;	 küçük,	 sarışın	 Nemeçek.
Yüzbaşılar,	 üsteğmenler,	 teğmenler	Alan'da	 bir
günün	 öğle	 sonrasında	 yüz	 kez	 karşılaşsalar
gene	 birbirlerini	 nezaketle	 selamlardı.	 Oradan
oraya	 koşarken	 ellerini	 şapkalarına	 götürürler
ve:
-	Selam!	derlerdi.
Yalnızca	 zavallı	 Nemeçek	 her	 defasında

durmak,	 ses	 çıkarmadan	 ve	 dimdik	 durarak
selam	 vermek	 zorundaydı.	 Önünden	 şöyle
geçerken	bile	ona	çıkışırlardı:
-	Bu	ne	biçim	duruş?
-	Topuklarını	bitiştir!
-	Göğüs	dışarı,	karın	içeri!
-	Duruşa	geç!
Nemeçek	 herkese	 sevinerek	 başeğerdi.	 Öyle

çocuklar	 vardır	 ki	 onlar	 için	 "başeğmek"	 bir
zevktir.	 Ama	 çocukların	 pek	 çoğu	 ne	 de	 olsa



"buyruk	 vermek"ten	 hoşlanır.	 İnsanlar	 böyledir.
Bu	 nedenle,	 Alan'da	 herkesin	 subay,	 yalnızca
Nemeçek'in	er	olması	pek	doğal	bir	şeydi.
Öğleden	 sonra	 iki	 buçukta	 Alan'da	 henüz

kimse	 yoktu.	 Barakanın	 önünde,	 yerde	 bir
beygir	 keçesi	 vardı;	 bekçi	 bunun	 üstünde	 tatlı
tatlı	 uyuyordu.	 Bekçi	 hep	 gündüzleri	 uyurdu;
çünkü	geceleyin	odun	yığınları	arasında	dolaşır,
yahut,	 kalelerden	 birinin	 üstünde	 oturup
dolunayı	seyrederdi...
Bıçkı	 makinesi	 işliyor;	 küçük,	 siyah	 baca

bembeyaz	 buhar	 bulutçukları	 püskürtüyor	 ve
kocaman	arabaya	kesilmiş	odunlar	dökülüyordu.
Saat	 iki	 buçuktan	 birkaç	 dakika	 sonra	 Pâl
Sokağı'ndaki	 ufacık	 kapı	 gıcırdayarak	 açıldı	 ve
Nemeçek	 içeri	 girdi.	 Cebinden	 büyük	 bir	 parça
ekmek	 çıkardı;	 çevreye	 bakındı	 ve	 daha
kimsenin	 gelmemiş	 olduğunu	 anladıktan	 sonra,
ekmeğin	kabuğunu	sessizce	kemirmeye	başladı.
Fakat	 daha	 önce	 kapıyı	 dikkatle	 kapamıştı;
çünkü	 Alan'daki	 düzenlerin	 en	 önemlilerinden
birine	 göre,	 içeriye	 giren,	 kapıyı	 kapamak
zorundaydı.	 Hangi	 nedenle	 olursa	 olsun	 bunu
yapmayan,	 hapsedilirdi.	 Genellikle,	 askeri



disiplin	bu	kadar	sıkıydı.
Nemeçek	 bir	 taşın	 üstüne	 oturdu.	 Ekmeğinin

kabuğunu	 yedi	 ve	 ötekileri	 bekledi.	 O	 gün
Alan'da	 çok	 meraklı	 şeyler	 geçecek	 gibi
görünüyordu.	 O	 gün	 büyük	 işler	 olacağı,
solunan	 havadan	 bile	 seziliyordu.	 Ve,	 niçin
yadsımalı,	bu	anda	Nemeçek,	kendisi	de	Alan'ın
üyesi	 olduğu	 için,	 Pâl	 Sokağı	 çocuklarının	 bu
ünlü	 birliğinin	 içinde	 bulunduğu	 için	 pek
gururluydu.	 Bir	 süre	 ekmeğini	 kemirdi;	 sonra,
can	 sıkıntısından,	 gezinmek	 için	 odun
yığınlarına	 doğru	 yürüdü.	 Küçük	 sokaklarda
dolaşırken	 ansızın	 bekçinin	 iri,	 kara	 köpeğiyle
karşılaştı.	Ona	dostça:
-	Hektor!	diye	bağırdı.
Ama	Hektor'da	bu	selama	karşılık	vermek	için

hiç	istek	yoktu.	Hafifçe	kuyruğunu	oynattı.	İvedi
ivedi	 giderken	 bizim	 şapkamıza	 şöyle
dokunuvermemizin	anlamı	neyse	köpeklerde	de
bu	 biçimde	 kuyruk	 oynatışın	 anlamı	 odur.
Köpek	bunu	yaptıktan	sonra	yürümeyi	sürdürdü
ve	 acı	 acı	 havlamaya	 başladı.	 Sarışın	 Nemeçek
arkasından	 koştu.	 Köpek	 bir	 odun	 yığınının
önünde	durmuş,	büyük	bir	hırsla	bu	yığına	karşı



havlıyordu.	 Bu,	 üstüne	 çocukların	 kale	 yaptığı
yığınlardan	 biriydi.	 Yukarıda,	 yığının	 üstünde,
yarılmış	 odunlardan	 yapılmış	 bir	 savunma
duvarı	 vardı	 ve	 ince	 bir	 değnek	 üzerinde
küçücük	bir	kırmızı-yeşil	bayrak	dalgalanıyordu.
Köpek	kalenin	çevresinde	sıçrıyor	ve	durmadan
havlıyordu.
Küçük	sarışın,	köpeğe:
-	 Ne	 oluyorsun?	 diye	 bağırdı;	 çünkü	 küçük

sarışın,	 kara	 köpekle	 sıkı	 dosttu.	 Belki,	 orduda
kendinden	 başka	 biricik	 er	 Hektor'du	 da	 onun
için.
Başını	 kaldırıp	 kaleye	 baktı.	 Orada	 kimseyi
görmedi;	 fakat	 odunların	 arasında	 birinin
kıpırdandığını	 sezmişti.	 Hemen	 yürüdü	 ve
odunların	 uçlarına	 tutunarak	 yukarıya	 tırmandı.
Yarıya	kadar	çıkmıştı	ki	yukarıda	birisinin	odun
parçalarını	yerlerinden	oynattığını	apaçık	duydu.
Yüreği	çarpmaya	başladı.	Şimdi	geri	dönmek	hiç
de	 kötü	 olmayacaktı.	 Fakat	 yere	 bakıp	 da
Hektoru	 aşağıda	 görünce	 yine	 cesaretlendi.
Kendi	kendine:
-	 Korkma	 Nemeçek!	 dedi	 ve	 kendini

göstermeden	 tırmanmayı	 sürdürdü.	 Her



basamakta	 kendine	 yeniden	 cesaret	 veriyor	 ve
boyuna:
-	Korkma	Nemeçek!	Korkma	Nemeçek!	 diye

söyleniyordu.
Yığının	 tepesine	 varmıştı.	 Orada	 son	 bir
"Korkma	 Nemeçek!"	 daha	 dedi.	 Kalenin	 alçak
duvarını	 atlamak	 istediği	 zaman,	 korkusundan,
ileriye	uzattığı	ayağı	havada	kaldı.
-	Vay	 canına!	 diye	 haykırdı	 ve	 başını	 önüne

eğerek	 aşağıya	 indi.	 Yere	 ayak	 bastığı	 zaman
yüreği	 şiddetle	 çarpıyordu.	 Başını	 kaldırıp
kaleye	 baktı.	 Bayrağın	 yanında,	 Âtş	 Feri,
korkunç	 Âtş	 Feri,	 hepsinin	 düşmanı,	 Bitki
Bahçesi	 çocuklarının	 başı,	 sağ	 ayağını	 kale
duvarına	 basmış	 duruyordu.	Rüzgâr	 bol	 kırmızı
gömleğini	 dalgalandırıyor	 ve	 o,	 haşin	 bir	 alayla
gülümsüyordu.	Aşağıdaki	 küçük	 çocuğa,	 yavaş
sesle:
-	Korkma	Nemeçek!	dedi.
Fakat	Nemeçek	 şimdi	 artık	 korkuyordu,	 hatta

kaçmaya	 başlamıştı.	 Kara	 köpek	 de	 arkasından
koştu.	Odun	 yığınları	 arasından,	 ikisi	 de	 geriyi,
Alan'ı	 gözetliyorlardı.	 Âtş	 Feri'nin	 alaycı	 sesi



rüzgârın	 kanatlarında	 onların	 arkasından
uçuyordu:
-	Korkma	Nemeçek!
Alan'dan	 geriye	 doğru	 baktığı	 zaman	 Âtş

Feri'nin	kırmızı	gömleğini	yığının	tepesinde	artık
görmedi.	 Ama,	 kaledeki	 bayrak	 da	 yerinde
yoktu.	 Feri;	 Çele'nin	 ablasının	 diktiği	 küçük
kırmızı-yeşil	 bayrağı	 almıştı.	 Odun	 yığınları
arasında	 gözden	 yitip	 gitti.	 Belki,	 bıçkı
makinesinin	 bulunduğu	 yandan	 Marya
Sokağı'na	 çıkmıştı.	 Arkadaşlarıyla,	 Pastor
kardeşlerle	 bir	 yere	 saklanmış	 olması	 da
olasıydı.
Pastorların	 da	 burada	 olması	 olasılığını
düşündüğü	 zaman	 Nemeçek'in	 sırtından	 soğuk
bir	 ürperme	 geçti.	 Pastorlarla	 karşılaşmanın	 ne
demek	 olduğunu	 o	 artık	 biliyordu.	 Fakat	 Âtş
Feri'yi	şimdi	ilk	kez	yakından	görüyordu.	Ondan
çok	 korkmuştu.	 Ama,	 doğruyu	 söylemek
gerekirse,	 bu	 çocuk	 hoşuna	 gitmişti.	 Geniş
omuzlu,	güzel,	esmer	bir	çocuktu	ve	bol	kırmızı
gömlek	ona	öyle	güzel	yakışıyordu	ki!..	Bu	ona
adeta	 bir	 savaşçı	 görünüşü	 veriyordu.	 Kırmızı
gömleğin	içinde	bir	tür	"kahraman"	vardı.	Zaten



bütün	 Bitki	 Bahçeliler	 kırmızı	 gömlek
giyiyorlardı.	Çünkü	Âtş	Feri	ne	yaparsa	hepsi	de
onu	yapardı.
Alan'ın	tahtaperdesindeki	kapıya,	eşit	arayla	dört
kez	vuruldu.	Nemeçek	rahat	bir	soluk	aldı.	Dört
kez	 vuruş	 Pâl	 Sokağı	 çocuklarının	 işaretiydi.
İçeriden	 kapatılmış	 olan	 kapıya	 koştu	 ve	 onu
açtı.	 Yanında	 Çele	 ve	 Gereyb'le	 Bika	 gelmişti.
Nemeçek	 korkunç	 olayı	 onlara	 anlatmak	 için
sabırsızlanıyordu;	fakat	yine,	bir	er	olduğunu	ve
yüzbaşılara,	 üsteğmenlere	 karşı	 olan	 görevini
unutmadı.	Hemen	duruşa	geçti	ve	sert	bir	tavırla
onları	selamladı.
Yeni	gelenler:
-	Selam!	Ne	haber?	dediler.
Nemeçek	telaş	içindeydi;	her	şeyi	bir	anda,	bir

solukta	anlatmak	istiyordu.
-	Korkunç!	diye	bağırdı.
-	Ne	var?
-	Korkunç!	İnanmayacaksınız.
-	Peki,	ne	var?
-	Âtş	Feri	buraya	geldi!



Şimdi	 sıra	 öteki	 üç	 çocuğa	 gelmişti.
Birdenbire	ciddileştiler.
Gereyb:
-	Yalan	söylüyorsun!	dedi.
Nemeçek	elini	göğsüne	götürdü:
-	Vallahi,	gözüm	kör	olsun!
Bika:
-	Ant	 içme!	 dedi	 ve	 sözüne	 daha	 büyük	 bir

etki	vermek	için	bağırdı:
-	Duruşa	geç!
Nemeçek	topuklarını	vurdu.	Bika	onun	yanına

gitti:
-	Ne	gördünse	hepsini	anlat!
-	 Sokakların	 arasına	 gittiğim	 vakit,	 -dedi

Nemeçek-	 köpek	 havlıyordu.	 Peşinden
yürüdüm.	 Ortadaki	 kalede	 tıkırtılar	 işittim.
Üstüne	çıktım:	Âtş	Feri	kırmızı	gömleğiyle	orada
duruyordu.
-	Yukarıda	mı	duruyordu?	Kalede	ha?
Küçük	sarışın:
-	Evet,	dedi.	Neredeyse	yine	ant	içecekti.	Elini



göğsüne	 götürmüştü	 bile;	 fakat	 Bika'nın	 sert
bakışları	üzerine	onu	aşağıya	indirdi	ve	ekledi:
-	Bayrağı	da	götürdü.
Çele	irkildi:
-	Bayrağı	mı?
-	Evet.
Dördü	 birden	 oraya	 koştular.	 Nemeçek,	 ses

çıkarmadan,	 en	 arkadan	 koşuyordu:	 Biraz,	 er
olduğu	için;	biraz	da,	belki	Âtş	Feri	oralarda	bir
yere	 saklanmıştır	 diye...	 Kalenin	 önüne	 gelince
durdular.	Bayrak	gerçekten	yoktu.	Hatta	değneği
de	 yoktu.	 Çok	 kötü	 kızmışlardı.	Yalnızca	 Bika
soğukkanlılığını	yitirmemişti.	Çele'ye	döndü:
-	Ablana	söyle,	yarına	yeni	bir	bayrak	yapsın.
-	 Peki.	 -dedi	 Çele-	 ama	 başka	 yeşil	 bez	 yok.

Kırmızı	var	ama,	yeşil	kalmadı.
Bika	telaşlanmadan	bir	çare	aradı:
-	Beyaz	var	mı?
-	Var.
-	 Öyleyse	 kırmızı-beyaz	 bir	 bayrak	 yapsın.

Bundan	sonra	rengimiz	kırmızı-beyaz	olacak.
İçlerinde	 bir	 ferahlık	 duydular.	 Gereyb,



Nemeçek'e	bağırdı:
-	Er!
-	Komutanım!
-	 Bundan	 sonra	 rengimiz	 kırmızı-yeşil	 değil,

kırmızı-beyazdır;	 yarın	 yasalarımızı	 buna	 göre
düzelt.
-	Baş	üstüne,	üsteğmenim.
Gereyb,	 dimdik	 duran	 küçük	 sarışına

nezaketle	işaret	etti:
-	Rahat!
Küçük	 sarışın	 rahat	 duruşa	 geçti.	 Çocuklar

kaleye	 tırmandılar	 ve	 Âtş	 Feri'nin	 bayrak
direğini	 kırmış	 olduğunu	 gözleriyle	 gördüler.
Direk	oraya	çivilenmişti	ve	çivinin	altında	kalan
parçası,	 hüzünlü	 bir	 durumda	 hâlâ	 orada
duruyordu.
Alan'dan	bağrışmalar	duyuldu:
-	Hahooo,	hooo!	Hahooo,	hooo!
Parolaları	 buydu.	 Anlaşılan,	 öteki	 çocuklar

gelmiş,	onları	arıyorlardı.
Birçok	 çocuk	 hançeresinden	 çıkan	 bu	 keskin

sesler	her	yanı	çınlatıyordu:



-	Hahooo,	hooo!	Hahooo,	hooo!
Çele,	Nemeçek'i	yanına	çağırdı:
-	Er!
-	Komutanım!
-	Onlara	yanıt	ver!
-	Baş	üstüne,	üsteğmenim.
Elini	 huni	 gibi	 yapıp	 ağzına	 götürdü	 ve	 ince

çocuk	sesiyle	bağırdı:
-	Hahooo,	hooo!
Çocuklar	 aşağıya	 inip	 düzlüğe	 doğru

yürüdüler.	 Ötekiler	 Alan'ın	 ortasında	 küme
halinde	 duruyorlardı:	 Çonakoş,	 Vays,	 Barabaş,
Kolnai	ve	daha	birkaç	çocuk.	Bika'yı	gördükleri
zaman	 hepsi	 duruşa	 geçtiler;	 çünkü	 komutan
oydu.
-	Selam!	dedi	Bika.
Kolnai	kümeden	ileriye	çıkarak:
-	 Saygımla	 bildiririm,	 geldiğimiz	 vakit	 küçük

kapı	 içeriden	 kapalı	 değildi.	 oysa,	 yasaya	 göre,
kapının	içeriden	sürmelenmiş	olması	gerek	dedi.
Bika	 başını	 çevirip	 yanındakilere	 sert	 sert

baktı.Öteki	çocukların	hepsi	Nemeçek'e	baktılar.



Nemeçek	 yine	 elini	 göğsüne	 götürmüştü	 ve
kapıyı	 kendisi	 açık	 bırakmadığına	 ant	 içmek
üzereydi	ki	komutan	sordu:
-	En	son	kim	girdi?
Derin	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Kimse	 en	 sonra

gelmemişti.	 Bir	 an	 hepsi	 sustu.	 Bu	 sırada
Nemeçek'in	yüzü	güldü:
-	En	son	siz	girdiniz,	komutanım.
-	Ben	mi?	dedi	Bika.
-	Evet.
Biraz	düşündü.	Sonra	ciddi	bir	tavırla:
-	 Hakkın	 var;	 -dedi-	 kapıyı	 içeriden

sürmelemeyi	 unuttum.	 Bunun	 için	 adımı	 kara
deftere	yazın,	üsteğmen!
Gereyb'e	 dönmüştü.	 Gereyb	 cebinden	 kara

kaplı	 küçük	 bir	 not	 defteri	 çıkardı;	 içine
kocaman	 harflerle:	 "Bika	 Yanoş"	 yazdı;	 hangi
işle	 ilgili	 olduğunu	 anımsamak	 için	 de	 yanına
"kapı"	diye	kaydetti.
Bu,	çocukların	hoşuna	gitmişti;	Bika	doğru	ve

dürüst	 bir	 çocuktu.	 Bu	 "kendi	 kendini
cezalandırma"	 erkekliğin	 öyle	 güzel	 bir



örneğiydi	 ki,	 böylesi	 Latince	 dersinde	 bile
görülemezdi;	 oysa	 Latince	 dersi	 yüksek	 Roma
özyapısının	örnekleriyle	doluydu.
Ama	 Bika	 da	 sonunda	 insandı.	 Bika'nın	 da

zayıf	 yanları	 yok	 değildi.	 Nitekim	 adını
yazdırdıktan	sonra,	kapının	açık	olduğunu	haber
veren	Kolnai'ye	döndü:
-	Sen	de	biraz	çeneni	tut!	Üsteğmen,	Kolnai'yi

de	fesatçılıktan	yaz!
Üsteğmen	 korkunç	 not	 defterini	 gene	 çıkardı

ve	 Kolnai'yi	 yazdı.	 En	 arkada	 duran	 Nemeçek
ise	bu	sefer	olsun	deftere	kendi	adını	yazmadılar
diye	 sevincinden,	 sessizce,	 küçük	 bir	 Çardaş
dansı	 yaptı.	 Çünkü,	 bu	 defterde	 Nemeçek'in
adından	 başka	 bir	 şey	 okumak	 adeta
olanaksızdı.	Her	zaman,	her	şey	için	herkes	hep
onu	yazdırırdı.	Ve	her	 cumartesi	 günü	 toplanan
mahkeme,	 ne	 yazık,	 hep	 onu	 mahkûm	 ederdi.
Ondan	başka	rütbesiz	asker	yoktu.
Artık,	çok	sıkı	tartışmaların	başlaması	yakındı.

Kırmızı	 gömleklilerin	 başı	 Âtş	 Feri'nin	 buraya,
Alan'ın	 can	 evine	 gelmek	 cüretinde	 bulunduğu,
orta	kaleye	tırmandığı	ve	bayrağı	alıp	götürdüğü



konusundaki	önemli	haberi	birkaç	dakika	içinde
herkes	 duymuştu.	 Hepsini	 korku	 almıştı.	 Bütün
çocuklar,	heyecanlı	olayla	ilgili	her	an	yeni	yeni
bilgiler	veren	Nemeçek'in	çevresini	almışlardı.
-	Sana	bir	şey	dedi	mi?
Nemeçek:
-	Ne	sandın	ya?	Elbet!	diye	böbürlendi.
-	Ne	dedi?
-	Bana	bağırdı.
-	Ne	diye	bağırdı?
-	 "Korkmuyor	 musun,	 Nemeçek?"	 diye

bağırdı.
Küçük	 sarışın	 bunu	 söylerken	 yutkundu.

Çünkü,	 biliyordu	 ki	 bu	 doğru	 değildi.	 Hatta
gerçeğin	 tam	 tersiydi.	 Çünkü	 bu	 söz	 onu	 çok
cesurmuş	 gibi	 gösteriyordu;	 öyle	 ki	 buna	 Âtş
Feri	 de	 şaşmış	 ve	 "Korkmuyor	 musun,
Nemeçek?"	diye	sormuştu!
-	Sen	yanıt	vermedin	mi?
-	Vermedim.	Kalenin	dibinde	öylece	durdum.

Sonra	 o	 yandan	 indi;	 gözden	 kayboldu.
Kaçıyordu.



Gereyb	söze	karıştı:
-	Atıyorsun.	Âtş	Feri	kimseden	kaçmaz.
Bika,	Gereyb'e	baktı:
-	Şuna	bak!	Demek	onu	savunuyorsun?
Gereyb	daha	yavaş	bir	sesle:
-	 Demek	 istiyorum	 ki,	 Âtş	 Feri'nin

Nemeçek'ten	 korkmuş	 olması	 doğru	 değildir
dedi.
Bu	söze	hepsi	birden	güldüler.	Gerçekten,	bu

doğru	 olamazdı.	 Nemeçek	 arkadaşlarının
ortasında	 şaşkın	 bir	 durumda	dikiliyor	 ve	 omuz
silkiyordu.	Bu	sırada	Bika	ortaya	çıktı:
-	Buna	karşı	bir	şey	yapmak	gerek,	çocuklar!

Nasıl	 olsa	 bugün	 seçim	 var;	 tam	 yetkili	 bir
başkan	 seçeriz;	 onun	 bütün	 buyruklarını	 körü
körüne	 yaparız.	 Bu	 işten	 belki	 bir	 savaş	 çıkar;
onun	 için,	 gerçek	 çarpışmalarda	 olduğu	 gibi,
işleri	önceden	düşünüp	kararlar	verecek	birisine
gereksinmemiz	 var.	 Er!	 İleri	 çık!	 Duruşa	 geç!
Kaç	kişiysek	o	kadar	parça	kâğıt	hazırla!	Herkes
kimin	 başkan	 olmasını	 istiyorsa	 onu	 kâğıda
yazsın.	 Kâğıtları	 bir	 şapkanın	 içine	 doldururuz.
En	çok	oy	alan	başkan	olur.



Bütün	çocuklar	birden:
-	Yaşa!	diye	bağırdılar.	Çonakoş	iki	parmağını

ağzına	götürdü	ve	harman	makinesini	düdüğünü
andıran	 bir	 ıslık	 çaldı.	 Not	 defterinden	 kâğıt
kopardılar.	Vays	 kurşun	 kalemini	 çıkardı.	Arka
yanda	 iki	 kişi	 bu	 onura	 erecek	 olan	 şapka	 için
kavga	 ediyordu.	 Kolnai	 ile	 Barabaş.	 Bu	 ikisi
zaten	 hiç	 geçinemezlerdi.	 Neredeyse	 boğaz
boğaza	 geleceklerdi.	 Kolnai,	 Barabaş'ın
şapkasını	 istemiyor;	 onun	 yağlı	 olduğunu
söylüyordu.	 Buna	 karşılık	 Barabaş,	 Kolnai'nin
şapkasının	daha	yağlı	olduğunu	 ileri	 sürüyordu.
Bunun	 üzerine	 hemen	 denemeye	 giriştiler.
Birbirlerinin	 şapkalarının	 içindeki	 meşin
kenarları	çakıyla	kazıdılar.	Ama	vakit	ilerlemişti.
Çele	 temiz,	 şık	 şapkasını	 oylar	 için	 ortaya	 attı.
Boşuna,	şapka	işinde	kimse	Çele'yi	geçemezdi.
Nemeçek'se,	 şaşkın	 bakışlar	 arasında,	 kâğıt

parçalarını	 dağıtacak	 yerde,	 bütün	 dikkatleri	 bir
an	 kendine	 çekmek	 için	 fırsattan	 yararlandı.
Kâğıtları	 mini	 mini	 kirli	 avucunda	 sıkarak	 ileri
çıktı;	duruşa	geçti	ve	titrek	bir	sesle	dedi	ki:
-	 Rica	 ederim,	 komutanım;	 burada	 benden

başka	 er	 yok.	 Bu	 iş	 böyle	 gitmez.	 Birliği



kurduğumuz	zamandan	beri	 herkes	 subay	oldu;
ben	 hâlâ	 erim.	 Bana	 herkes	 emrediyor.	 Her	 işi
ben	yapmak	zorundayım.	Sonra...	Sonra...
Burada	 üzüntüsü	 son	 derecesini	 bulmuş;

sarışın,	 ince	 yüzünden	 iri	 yaşlar	 dökülmeye
başlamıştı.
Çele,	büyüklenen	bir	tavırla:
-	Hapsetmeli.	Ağlıyor!	diye	söylendi.
Arkadan	bir	ses	duyuldu:
-	Böğürüyor!
Hepsi	 güldüler.	 Bu	 sonunda	 Nemeçek'in	 çok

kötü	canını	sıktı.	Zavallıcık	acı	içindeydi	ve	artık
bol	bol	yaş	döküyordu.	Hıçkırıklar	ve	gözyaşları
arasında	dedi	ki:
-	Ka..	 ka..	 kara	 deftere	 de	 ba..	 ba..	 bakın;	 o..

o...	 orada	 da	 hep	 be..	 be..	 ben	 yazılıyım.	 Kö..
kö..	köpek	kadar	onurum	kalmadı...
Bika,	sakince:
-	Böğürmeni	hemen	kesmezsen	bir	daha	bizim

yanımıza	 gelemezsin.	 Sümüklülerle
oynamıyoruz	biz!	dedi.
"Sümüklü"	 sözcüğü	 etkisini	 göstermişti.



Nemeçek,	 zavallı	 küçük	 Nemeçek	 çok	 kötü
korktu.	Yavaş	yavaş,	ağlamayı	bıraktı.	Komutan
elini	omzuna	koydu:
-	 İyi	 davranırsan	 ve	 yararlılık	 gösterirsen

mayısta	 subay	 olabilirsin.	 Şimdiki	 durumda	 er
olarak	kalıyorsun.
Öteki	 çocuklar	 da	 bunu	 doğru	 buldular.

Çünkü	 Nemeçek	 de	 o	 gün	 subay	 olsaydı,
gerçekten,	 hiçbir	 şeyin	 değeri	 kalmazdı.	 O
zaman	kime	buyururlardı!
Gereyb'in	keskin	sesi	duyuldu:
-	Er,	şu	kalemi	yont!
Vays'ın	 kurşunkalemini	 eline	 tutuşturdular.

Ucu,	 cepte,	 zıpzıpların	 arasında	 kırılmıştı.	 Er,
uysal	 bir	 tavırla	 kalemi	 aldı.	 Yaşlı	 gözlerle	 ve
ıslak	 yüzüyle,	 toplandı;	 sonra	 yonttu,	 yonttu.
Büyük	ağlamalardan	sonra	olduğu	gibi,	sessizce
ve	 seyrek	 seyrek	 hıçkırıyordu.	 Bütün
üzüntülerini,	mini	mini	yüreğinin	bütün	acılarını
bu	 2	 numaralı	 Hartmut	 kurşunkaleminin
yontuklarıyla	birlikte	döktü.
-	A..	a..	açtım	kalemi,	üsteğmenim.
Kalemi	 verdi	 ve	 derin	 bir	 soluk	 aldı.	 Bu



solukla	 birlikte,	 yükselmeden	 falan	 da
vazgeçmişti.
Kâğıtları	 dağıttılar.	 Herkes	 bir	 kıyıya	 çekildi.

Herkes	 başka	 bir	 yana	 gitti;	 çünkü	 bu,	 çok	 çok
önemli	 bir	 işti.	 Sonra	 er	 kâğıtları	 topladı;
birkaçını	 Çele'nin	 şapkasına	 attı.	 Çele	 şapkasını
dolaştırırken	Barabaş	Kolnai'nin	kolunu	dürttü.
-	Onunki	de	yağlı.
Kolnai	 şapkanın	 içine	 baktı.	 Her	 ikiside,

utanmak	 için	 neden	 olmadığını	 duyumsadılar.
Çele'nin	 şapkası	 da	 yağlı	 olduktan	 sonra	 artık
dünyadan	hayır	kalmamıştı.
Toplanan	 kâğıtları	 Bika	 açıp	 okuyor	 ve

okuduğunu,	 yanında	 duran	Gereyb'e	 veriyordu.
Hepsi	 on	 dört	 taneydi.	 Sırayla	 okuyordu:	 Bika
Yanoş,	 Bika	Yanoş,	 Bika	Yanoş.	 Bir	 kez	 şunu
okudu:	 Gereyb	 Dejö.	 Çocuklar	 birbirlerine
baktılar.	 Biliyorlardı	 ki	 bu	 Bika'nın	 kâğıdıydı.
Bika	nezaketen	Gereyb'e	oy	vermişti.	Sonra	yine
hep	 "Bika	 Yanoş"	 yazılı	 kâğıtlar	 sıralandı.	 Bir
ara	gene	bir	"Gereyb	Dejö"	çıktı;	en	son	da	yine
bir	 "Gereyb	 Dejö."	 Demek	 ki,	 Bika	 on	 bir,
Gereyb	de	üç	oy	almıştı.	Gereyb	biraz	şaşırarak



gülümsedi.	Şimdi	 ilk	kez	açıkça	görülüyordu	ki
Gereyb,	Birlikte	Bika'nın	 rakibiydi	 ve	 bu	 üç	 oy
onu	 keyiflendirmişti.	 Bika'nın	 canını	 sıkan,	 bu
üç	oydan	ikisiydi.	Kendisinden	hoşlanmayan	bu
iki	 kişinin	 kim	 olabileceğini	 bir	 an	 düşündü;
sonra,	aldırmadı.
-	Demek,	başkan	beni	seçtiniz.
Yine	 "yaşa!"	 diye	 bağırdılar;	 Çonakoş	 gene

ıslık	 çaldı.	 Nemeçek'in	 gözleri	 hâlâ	 yaşlıydı;
bununla	birlikte,	korkunç	bir	sevinçle	bağırmıştı.
Bika'yı	çok	severdi.
Başkan	 susmaları	 için	 işaret	 etti;	 çünkü

konuşmak	istiyordu.	Dedi	ki:
-	 Teşekkür	 ederim,	 çocuklar.	 Hemen	 işe

başlayabiliriz.	 Sanırım,	 hepiniz	 çok	 iyi
biliyorsunuz	 ki,	 kırmızı	 gömlekliler	 Alan'ı	 ve
odun	 yığınlarını	 elimizden	 almak	 istiyorlar.
Daha	dün	Pastorlar	bizim	çocukların	zıpzıplarını
aldılar.
Bugün	 Âtş	 Feri	 buraya	 gelip	 saklandı;

bayrağımızı	 alıp	 götürdü.	 Er	 geç,	 bizi	 buradan
atmak	 için	 gelecekler.	 Bizse	 burasını
savunacağız.



Çonakoş'un	sesi	gürledi:
-	Yaşasın	Alan!
Şapkalar	 havaya	 uçtu.	 Herkes	 hançeresinin

bütün	gücüyle	ve	coşarak	haykırdı:
-	Yaşasın	Alan!
Tatlı	 bir	 ilkyaz	 ikindi	 güneşi	 altında	pırıl	 pırıl

yanan	 güzel,	 geniş	 Alan'a	 ve	 odun	 yığınlarına
uzun	uzun	baktılar.	Bu	küçücük	toprak	parçasını
sevdikleri,	 hatta	 gerekirse	 onun	 için
çarpışacakları	 gözlerinde	 okunuyordu.	 Bu,	 yurt
sevgisinin	 bir	 türüydü.	 "Yaşasın	 Alan!"	 diye
bağırırken	 "Yaşasın	 yurdumuz!"	 der	 gibi
bağırıyorlardı.	 Gözleri	 parlıyordu	 ve	 hepsinin
yüreği	doluydu.
Bika	konuşmayı	sürdürdü:
-	 Onlar	 buraya	 gelmeden	 biz	 oraya,	 Bitki

Bahçesi'ne	gideceğiz!
Başka	zaman	olsa	çocuklar	bu	kadar	atılganca

bir	 tasarıdan	 belki	 çekinirlerdi.	 Fakat	 bu
coşkunluk	saatinde	hepsi	bir	yürek	gibi,	bir	 ruh
gibi	haykırdı.
-	Gideriz!



Herkes	 böyle	 bağırdıktan	 sonra	 Nemeçek	 de
"Gideriz!"	 diye	 haykırdı.	 O	 zavallı	 nasıl	 olsa
arkadan	 gidecek	 ve	 subayların	 ceketlerini
taşıyacaktı.	 Odun	 yığınları	 yönünden	 şarap
kokulu	 bir	 ses	 geldi.	 Bu	 da	 "gideriz!"	 diye
bağırıyordu.	Baktılar.	Bekçiydi.	Piposu	ağzında,
gözleri	 ışıl	 ışıl,	 orada	 duruyordu.	 Hektor	 da
yanındaydı.	Çocuklar	güldüler.
Bekçi	 de	 onlar	 gibi	 yaptı:	 Şapkasını	 havaya

atarak	haykırdı:
-	Giderük!
Resmi	 işler	 bununla	 sona	 ermişti.	 Sıra	 oyuna

gelmişti.	Bir	bölümü	çalımla	bağırdı:
-	Er,	cephaneliğe	git;	topu	ve	raketi	getir!
Nemeçek	 cephaneliğe	 koştu.	 Cephanelik	 bir

yığının	 altındaydı.	 İçeriye	 sokuldu	 ve	 raketle
topu	 çıkardı.	 Bekçi	 yığının	 önündeydi.
Barabaş'la	 Kolnai	 de	 bekçinin	 yanında
duruyorlardı.	 Bekçinin	 şapkası	 Barabaş'ın
elindeydi;	 Kolnai	 de	 bu	 şapkadaki	 yağın
derecesini	 ölçüyordu.	 Kuşku	 yok	 ki,	 en	 yağlı
şapka	bekçininkiydi.
Bika,	Gereyb'in	yanına	gitti:



-	Sen	de	üç	oy	aldın,	dedi.
Gereyb,	koltuklarını	kabartarak:
-	 Evet!	 diye	 yanıtladı	 ve	 keskin	 bir	 bakışla

gözlerinin	içine	baktı.



III

Ertesi	 gün	 öğleden	 sonra,	 steno	 dersinden
çıktıkları	 zaman	 savaş	 planı	 hazırlanmış
bulunuyordu.	 Steno	 dersi	 saat	 beşte	 biterdi.
Sokaklarda	lambaları	artık	yakıyorlardı.
Okuldan	çıkarken	Bika	çocuklara	dedi	ki:
-	 Baskın	 yapmazdan	 önce,	 bizim	 de	 onlar

kadar	 cesur	 olduğumuzu	 kanıtlayacağız.	 En
cesur	 iki	 adamımı	 yanıma	 alacağım;	 birlikte
Bitki	 Bahçesi'ne	 gideceğiz.	 Onların	 adasına
gireceğiz.
Orada	şu	kâğıdı	ağaca	asacağız:
Bunu	 söylerken	 cebinden	 kırmızı	 bir	 kâğıt

çıkardı.	 Bunda,	 hep	 büyük	 harflerle,	 şu
yazılıydı:
PÂL	 SOKAĞININ	 ÇOCUKLARI	 BURAYA

GELMİŞLERDİR!
Öteki	 çocuklar	 hayranlıkla	 bu	 kâğıda



bakıyorlardı.	 Steno	 öğrenmeyen,	 fakat	 merak
ettiği	için	gelmiş	olan	Çonakoş:
-	Bu	kâğıda	ağır	birkaç	sözcük	de	yazsak	kötü

olmazdı,	dedi.
Bika,	buna	karşı	çıkar	gibi	başını	salladı:
-	 Doğru	 değil.	 Biz	 Âtş	 Feri'nin	 bayrağımızı

götürürken	 yaptığı	 biçimde	 bir	 davranışta	 bile
bulunmayacağız.	 Yalnızca	 onlara	 göstermek
istiyoruz	 ki:	 Kendilerinden	 korkmuyoruz;
toplantılarını	 yaptıkları	 ve	 tüfek	 çattıkları
ülkelerine	 girecek	 kadar	 cesaretimiz	 vardır.	 Bu
kırmızı	 kâğıt	 parçası	 bizim	 kartımızdır.	 Bunu
onlara	bırakacağız.
Çele	de	söze	karıştı:
-	 İşittiğime	 göre,	 onlar	 akşamları	 bu	 vakit

adada	toplanıp	hırsız-polis	oynuyorlarmış.
-	 Ne	 çıkar	 be?	 Âtş	 Feri	 de	 bizim

bulunacağımızı	 bildiği	 zamanda	 geldi.	 Korkan
benimle	gelmez.
Fakat	 hiç	 kimse	 korkmuyordu.	Nemeçek	 bile

çok	 cesur	 görünüyordu.	 Subaylığa	 yükselmek
için	 başarı	 kazanmak	 istediği	 belliydi.	 Gururla
ileri	atıldı:



-	Ben	seninle	geliyorum!
Burada,	 okulun	 önünde	 duruşa	 geçmeye	 ve

selamlamaya	 gerek	 yoktu;	 çünkü	 yasalar	 ancak
Alan'da	geçerliydi.	Burada	herkes	birdi.
Çonakoş	da	ileri	çıktı:
-	Ben	de!
-	Ama,	ıslık	çalmayacağına	söz	ver.
-	 Veriyorum.	 Yalnızca	 şimdi,	 bırakın,	 son

olarak	bir	ıslık	daha	çalayım.
-	Çal	bakalım!
Çonakoş	da	çaldı.	Öyle	güzel,	öyle	keyifli	bir

ıslık	çaldı	ki	sokaktan	geçenler	dönüp	baktılar...
Sonra,	mutluluk	içinde:
-	Eh,	artık	bugünlük	içimi	boşalttım,	dedi.
Bika,	Çele'ye	döndü:
-	Sen	gelmiyor	musun?
Çele	somurtarak:
-	 Ben	 gelip	 de	 ne	 yapayım!	 dedi.	 Gidemem,

çünkü	 saat	 beş	 buçukta	 evde	 bulunmam	 gerek.
Annem,	 steno	 dersinin	 kaçta	 bittiğini	 biliyor.
Bugün	 eve	 geç	 gidersem	 bir	 daha	 hiçbir	 yere
bırakmaz	diye	korkuyorum.



Bu	düşünce	onu	çok	kötü	korkutmuştu.	Artık
Alan'a,	 üsteğmenliğe,	 her	 şeye	 hoşçakal	 demek
gerekirdi.
-	Öyleyse	sen	kal.	Ben	Çonakoş'la	Nemeçek'i

alır,	 giderim.	 Ne	 olup	 bittiğini	 yarın	 sabah
okulda	öğrenirsiniz.
El	sıktılar.	Bika'nın	aklına	bir	şey	gelmişti:
-	 Baksanıza,	 Gereyb	 bugün	 steno	 dersinde

yoktu,	değil	mi?
-	Yoktu.
-	Acaba	hasta	mı?
-	 Sanmam.	 Öğleyin	 eve	 birlikte	 döndük.	 Bir

şeyciği	yoktu.
Gereyb'in	 davranış	 biçimi	 hoşuna	 gitmemişti.

Onun	 gözünde	 Gereyb	 en	 geniş	 anlamıyla
"kuşkulu"ydu.	Bir	gün	önce	ayrılırken	gözlerinin
içine	 öyle	 garip,	 öyle	 anlamlı	 bir	 biçimde
bakmıştı	 ki!	 Bika	 aralarında	 bulundukça
kendisinin	 bir	 şey	 olamayacağını	 anladığı
belliydi.	 Bika'yı	 kıskanıyordu.	 O	 daha	 ateşli	 ve
çok	 daha	 atılgandı;	 Bika'nın	 sakin,	 akıllı	 ve
ağırbaşlı	yapısını	beğenmiyordu.	Kendisini	daha



üstün	bir	genç	olarak	görüyordu.
Bika	yavaşça:
-	 Pekâlâ!	 dedi	 ve	 iki	 çocukla	 birlikte	 yola

düzüldü.	Çonakoş	ciddi	bir	durumda	yürüyordu.
Nemeçek	neşeliydi	ve	sonunda	bu	kadar	meraklı
bir	serüvene	girenler	arasında	bulunabildiği	için,
keyfine	 diyecek	 yoktu.	 O	 kadar	 neşeliydi	 ki
Bika	azarladı:
-	Ne	oluyorsun,	Nemeçek?	Yoksa,	 eğlenceye

gidiyoruz	 mu	 sanıyorsun?	 Bu	 yolculuk	 senin
düşündüğünden	 çok	 daha	 tehlikeli.	 Pastorları
aklına	getir	bir	kez!
Bu	 sözü	 işitir	 işitmez	 küçük	 sarışının	 neşesi

boğazına	tıkandı.	Âtş	Feri	de	gerçekten	korkunç
bir	 çocuktu.	 Hatta	 kolejden	 kovulduğunu
söylüyorlardı.	 Güçlü	 ve	 inanılmayacak	 kadar
atılgan	bir	 çocuktu.	Fakat	gözlerinde	 sevimli	ve
çekici	 bir	 şey	 vardı	 ki	 Pastorlarda	 bu	 yoktu.
Bunlar	 hep	 başlarını	 öne	 eğerek	 dolaşırlardı;
bakışları	 donuk	 ve	 keskindi.	 Yüzleri	 güneşte
yanmış	 esmer	 çocuklardı	 ve	 güldüklerini	 daha
kimse	görmemişti.	Pastorlardan	korkulurdu.
Üç	büyük	delikanlı	ucu	bucağı	olmayan	Üllö



Caddesi'nde,	 kentin	 dışına	 doğru	 koşarcasına
yürüyorlardı.	 Artık	 hava	 kararmaya	 başlamış,
akşam	olmuştu.	Yolda	bütün	lambalar	yanıyordu
ve	 günün	 bu	 alışmadıkları	 saati	 çocukları
tedirginlik	ediyordu.
Onlar	 her	 zaman	 öğle	 yemeğinden	 sonra

oynarlardı.	 Bu	 saatte	 sokakta	 bulunmazlardı;
evde	 kitaplarının	 başına	 geçmiş	 olurlardı.	 Ses
çıkarmadan,	 yan	 yana	 yürüyorlardı.	 Bir	 çeyrek
saatte	 Bitki	 Bahçesi'ne	 vardılar.	 Taş	 duvarın
arkasından,	 artık	 yapraklanmaya	 başlayan
büyük	 ağaçlar,	 korku	 verici	 biçimde	 onlara
doğru	 bakıyordu.	 Taze	 dallar	 arasında	 rüzgâr
inliyordu.	 Karanlıktı.	 Uçsuz	 bucaksız	 bahçe,
kendi	 gizemli	 ve	 kapalı	 kapısıyla,	 korkunç	 bir
hışıltı	 içinde	 gözlerinin	 önüne	 serildiği	 vakit
yürekleri	 korkunç	 bir	 heyecanla	 çarpmaya
başladı.	 Nemeçek	 kapının	 çıngırağını	 çalmak
istiyordu.
Bika:
-	 Ne	 yapıyorsun.	 Sakın	 ha!	 dedi.	 Burada

olduğumuzu	 anlarlar.	 Belki	 de	 yolda	 onlarla
karşılaşırız...	Hem,	bize	kapıyı	açmazlar	ki...



-	Öyleyse	nasıl	gireceğiz?
Bika	gözünü	kırparak	duvarı	işaret	etti.
-	Duvardan	mı?
-	Elbet.
-	Burada,	Üllö	Caddesi'nde	ha?
-	 Yok	 canım!	 Bahçenin	 arkasına	 gidelim;

orada	duvar	çok	daha	alçak.
Dar,	 karanlık	 sokağa	 saptılar.	 Taş	 duvar

burada	 tahtaperdeye	 dönüşüyordu.	 İçeriye
atlamak	 için	 elverişli	 bir	 yer	 arayarak	 biraz
yürüdüler.	 Sokak	 lambasının	 aydınlatmadığı	 bir
yerde	 durdular.	 Tahtaperdenin	 iç	 yanında	 ve
hemen	dibinde	büyük	bir	akasya	vardı.
Bika	fısıldadı:
-	 Buradan	 tırmanırsak	 şu	 akasyadan	 kolayca

aşağıya	 ineriz.	 Bir	 iyiliği	 daha	 var;	 akasyanın
tepesinden	 uzakları	 görebiliriz	 ve	 burada	 olup
olmadıklarını	anlarız.
Bunu	 diğer	 iki	 çocuk	 da	 uygun	 buldu	 ve

hemen	 işe	 başladılar.	 Çonakoş	 yere	 çömelip
ellerini	 tahtaperdeye	 dayadı.	 Bika	 usulca
omzuna	 çıktı	 ve	 iç	 yana	 baktı.	 Hiç	 ses



çıkarmıyorlardı	ve	hiçbiri	kıpırdamıyordu.	Bika,
yakınlarda	 kimse	 bulunmadığına	 emin	 olduktan
sonra	 eliyle	 işaret	 etti.	 Nemeçek	 Çonakoş'a
fısıldadı:
-	Kaldır!
Çonakoş	 başkanı	 yukarı	 kaldırdı.	 Başkan

tahtaperdenin	 üstüne	 tırmandı	 ve	 o	 zaman
altında	çürük	tahtalar	çatırdamaya	başladı.
Çonakoş:
-	Atla	içeriye!	diye	seslendi.
Birkaç	çatırtı	 daha	ve	bunun	arkasından,	küt!

diye	 bir	 ses	 duyuldu.	 Bika	 içeride,	 ot	 dolu	 bir
minderin	 tam	 ortasındaydı,	 onun	 arkasından
Nemeçek	içeriye	atladı;	daha	sonra	da	Çonakoş.
Ama	Çonakoş	 daha	 önce	 akasyaya	 tırmanmıştı.
Ağaçlara	 tırmanmayı	 çok	 iyi	 becerirdi;	 çünkü
taşralı	bir	çocuktu.	Diğer	ikisi	aşağıdan	sordular:
-	Bir	şey	görüyor	musun?
Ağacın	tepesinden	boğuk	bir	sesle	yanıtladı:
-	Pek	az.	Çünkü	karanlık.
-	Adayı	görüyor	musun?
-	Görüyorum.



-	Kimse	var	mı	orda?
Çonakoş,	 ağaç	 dalları	 arasında	 sakınmayla

sağa,	 sola	 eğilerek,	 karanlıkta,	 göl	 yanına
dikkatle	baktı:
-	 Adada,	 ağaçlardan	 ve	 fundalardan	 bir	 şey

görünmüyor...	ama	köprüde...
Burada	 sustu.	 Bir	 dal	 daha	 çıktı.	 Oradan

konuşmayı	sürdürdü:
-	 Şimdi	 artık	 iyi	 görüyorum.	 Köprünün

üstünde	iki	kişi	duruyor.
Bika,	yavaş	sesle:
-	 Oradalar;	 köprünün	 üstündekiler

nöbetçilerdir,	dedi.
Sonra	 yine	 dallar	 hışırdadı;	 Çonakoş	 ağaçtan

yere	 indi.	 Üçü	 bir	 arada,	 ses	 çıkarmadan
duruyorlar	 ve	 ne	 yapacaklarını	 düşünüyorlardı.
Kendilerini	 kimse	 görmesin	 diye	 bir	 fundanın
arkasına	çömeldiler.
Orada,	 sessiz	 ve	 fısıltı	 halinde	 bir	 görüş

alışverişi	başladı.
Bika:
-	 Fundaların	 arkasından,	 gizlene	 gizlene,



kendimizi	 kale	 yıkıntısına	 atabilirsek	 çok	 güzel
bir	 şey	 olur,	 dedi.	 Biliyor	 musunuz,	 orada	 bir
yıkıntı	var;	şurada,	sağda,	tepenin	eteğinde.
Diğer	 ikisi	 bu	 yeri	 bildiklerini	 anlatmak	 için,

sessizce	başlarını	salladılar.
-	Fundaların	arasında,	saklana	saklana,	çömele

sürüne,	yıkıntıya	kadar	gidebiliriz.	Oraya	vardık
mı	 birimiz	 tepeye	 tırmanıp	 çevreyi	 gözetler.
Kimse	 yoksa,	 sürüne	 sürüne	 tepeden	 aşağıya
ineriz.
Tepeden	 doğruca	 göle	 varılır.	 Orada	 sazların

arasına	 gizleniriz;	 ne	 yapacağımızı	 orada
kararlaştırırız.
Parıl	 parıl	 yanan	 iki	 çift	 göz	Bika'ya	 dikkatle

bakıyordu.	 Çonakoş'la	 Nemeçek	 onun	 her
sözüne	 kutsal	 kitabın	 yazıları	 kadar	 önem
verirlerdi.	Bika	sordu:
-	İyi	değil	mi	böyle?
Diğer	iki	çocuk:
-	İyi,	diyerek	başlarını	salladılar.
-	 Öyleyse,	 haydi	 ileri!	 Yalnızca,	 hep

arkamdan	gelin.	Ben	yolu	biliyorum.



Bodur	 fundalar	 arasında,	 dört	 ayak	 üstünde
ilerlemeye	 başladılar.	 Peşinden	 gidenler	 ancak
diz	 çökmüşlerdi	 ki,	 uzaktan	 uzun	 ve	 keskin	 bir
ıslık	sesi	geldi.	Nemeçek:
-	 Eyvah,	 gördüler;	 diyerek	 fırlayıp	 kalktı.

Bika:
-	 Yat!	 Yere	 yat!	 diye	 buyruk	 verdi.	 Bunun

üzerine	 üçü	 birden	 otların	 üstüne	 yamyassı
uzandılar.	 Soluklarını	 keserek,	 acaba	 ne	 olacak
diye	 beklediler.	 Yoksa,	 onları	 gerçekten
görmüşler	miydi?
Fakat	kimse	gelmedi.	Rüzgâr	ağaçlar	arasında

inliyordu.	Bika:
-	Bir	şey	yok,	diye	fısıldadı.
Ama	 bu	 sırada	 keskin	 ıslık	 yeniden	 havayı

parçaladı.	Yine	beklediler	ama	bu	kez	de	kimse
gelmedi.	 Bir	 fundanın	 dibinden	 Nemeçek,
titreyerek:
-	Ağaca	çıkıp	çevreye	bakmalı,	dedi.
-	Hakkın	var.	Çonakoş,	çık	ağacı!
Çonakoş,	 kedi	 gibi	 bir	 anda	 kocaman

akasyanın	tepesine	çıkmıştı.



-	Ne	görüyorsun?
-	 Köprünün	 üstünde	 birkaç	 kişi	 dolaşıyor...

Şimdi	 dört	 kişi	 oldular...	 Şimdi	 ikisi	 adaya
dönüyor.
Bika,	sakinleşerek:
-	Öyleyse	 işler	 yolunda.	 İn	 aşağı!	 Islık	 köprü

üstünde	nöbetçilerin	değiştiğine	işarettir,	dedi.
Çonakoş	 ağaçtan	 indi	 ve	 hemen,	 üçü	 birden,

dört	 ayak	 üstünde,	 tepeye	 doğru	 ilerlemeye
başladılar.	 Geniş	 ve	 gizemli	 bahçeye	 günün	 bu
saatinde	 sessizlik	 çöker.	 Ziyaretçiler,	 işaret
kampanası	çalınca	çekilip	giderler	ve	orada	kötü
niyetli	 olanlardan	 başka	 yabancı	 kalmaz.
Kafalarında	 savaş	planları	kuran	bu	üç	koyu	ve
küçük	 gölge	 de,	 yumak	 halinde	 toplanmış,	 bir
fundadan	 ötekine	 akıyordu.	 Birbirlerine	 bir	 tek
sözcük	bile	söylemiyorlardı;	görevlerini	o	kadar
önemli	 sayıyorlardı.	 Hatta,	 içtenlikle	 itiraf
edelim,	 içlerinde	 hafif	 bir	 korku	 bile	 vardı.
Kırmızı	 gömleklilerin	 iyi	 berkitilmiş	 kalesine,
küçük	 bir	 gölün	 ortasındaki	 adaya	 girmeyi
istemek,	 bu	 adaya	 geçilen	 biricik	 tahta	 köprü
üstünde	 de	 nöbetçiler	 beklerken,	 büyük	 bir



cesarete	bağlıydı.
Nemeçek:	 "Bunlar	 belki	 de	 Pastorlardır"	 diye

düşündü	ve	aralarında	cam	zıpzıplar	da	bulunan
güzel,	 şık	 ve	 renkli	 zıpzıplar	 aklına	 geldi.
Korkunç	 "aynştand"	 sözcüğü,	 tam	kendisi	 attığı
ve	 birçok	 güzel	 zıpzıpı	 kazanacağı	 sırada
söylenmişti;	bunu	düşündüğü	zaman,	şimdi	bile,
içi	sızlıyordu.
-	Ayyy!	diye	haykırdı	Nemeçek.
Diğer	ikisi	korku	içinde	durdular.
-	Ne	var?
Nemeçek	 şimdi	 diz	 üstünde	 duruyordu	 ve

parmağını	dibine	kadar	ağzına	sokmuştu.
-	Ne	oldun	be?
Parmağını	ağzından	çıkarmadan	yanıtladı:
-	Elimi	ısırgana	bastım.
Çonakoş:
-	Em	kardeşim,	em!	dedi.
O,	 akıllılık	 etmiş,	 kendi	 eline	 mendilini

sarmıştı.
Sürüne	 sürüne	 ilerlediler	ve	kısa	bir	 zamanda

tepeye	 vardılar.	 Önceden	 de	 bildiğimiz	 gibi,



buraya,	 tepenin	 bir	 yanına,	 zenginlerin
bahçelerinde	 olduğu	 gibi,	 küçük	 uydurma	 bir
kale	 yıkıntısı	 yapmışlar;	 büyük	 taşların	 arasını
yapma	yosunlarla	doldurarak,	eski	kalelerin	yapı
biçimine	özene	bezene	öykünmüşlerdi.
Bika	açıkladı:
-	 İşte	 kale	 yıkıntısı.	 Burada	 çok	 dikkat

etmeliyiz.	 Kırmızı	 gömlekliler	 buraya	 da
gelirlermiş	diye	duydum.
Çonakoş	söze	karıştı:
-	Ne	biçim	kale	bu?	Bitki	Bahçesi'nde	kale	var

diye	bir	şey	okumadık	ki	tarihte!..
-	 Bu	 yalnızca	 bir	 yıkıntı.	 Onu	 yıkıntı	 olarak

yapmışlar.
Nemeçek	gülmeye	başladı:
-	Madem	ki	 yapıyorlar	 niçin	 yeni	 kale	 olarak

yapmamışlar?	 Yüz	 yıl	 geçince	 nasıl	 olsa
yıkıntıya	dönerdi...
Bika	çıkıştı:
-	Oh,	oh;	amma	da	keyiflisin!	Eğlen	bakalım.

Şimdi	 Pastorlar	 karşına	 çıkarsa	 görürsün
gününü.



Gerçekten	 bu	 sözü	 işitir	 işitmez	 Nemeçek'in
yüzü	 ekşidi.	 Tehlikeyi	 çabucak	 unutuveren	 bir
çocuktu;	ona	hep	anımsatmak	gerekirdi.
Mürver	fidanları	arasından	ve	yıkıntının	taşları

üzerinden	 tepeye	 doğru	 tırmanmaya	 başladılar.
Şimdi	Çonakoş	önden	gidiyordu.	Birden,	olduğu
gibi,	dört	ayak	üstünde	durdu.	Sağ	elini	kaldırdı.
Hemen	geri	döndü	ve	korku	dolu	bir	sesle:
-	Birisi	geliyor!	dedi.
Yüksek	 otların	 arasına	 sindiler.	 Çeşit	 çeşit

otlar,	 dikenler	 onları	 çok	 iyi	 gizliyordu.	 Sık
fundalar	 içinde	 yalnızca	 gözlerinin	 parıltısı
görülüyordu.	 Dikkat	 kesilmişlerdi.	 Bika
fısıldayarak	buyruk	verdi:
-	 Çonakoş,	 kulağını	 yere	 koy.	 Amerika

yerlileri	 çevreyi	 böyle	 dinlerler.	 Birisinin
yaklaştığını	insan	böyle	kolayca	anlar.
Çonakoş	 buyruğu	 yerine	 getirdi.	Yüzükoyun

yere	 kapandı	 ve	 ot	 bitmemiş	 bir	 yerde	 kulağını
toprağa	 koydu.	 Ama	 derhal	 kaldırdı	 ve	 korku
içinde:
-	Geliyorlar!	diye	seslendi.
Şimdi	artık,	yerlilerin	yöntemine	başvurmadan



da,	 birisinin	 çalılar	 arasında	 silah	 şakırdattığı
duyuluyordu.	Şimdiki	halde	hayvan	mı,	insan	mı
olduğu	 bile	 belli	 olmayan	 bu	 gizemli	 "birisi"
dosdoğru	 onların	 bulunduğu	 yere	 gelmekteydi.
Çocuklar	irkildiler	ve	başlarını	da	otların	arasına
soktular.	Yalnızca	Nemeçek,	yavaş	ve	iniltili	bir
sesle:
-	Ben	eve	gitmek	istiyorum,	dedi.
Çonakoş	neşesini	kaybetmemişti:
-	Yere	yapış	yavrum!	dedi.
Fakat	 Nemeçek	 bunu	 yapmak	 cesaretini	 bile

gösteremeyince	 Bika	 otların	 arasında	 başını
kaldırdı	 ve	 gözleri	 öfkeden	 parlayarak,	 doğal
olarak	kimse	duymasın	diye	yavaş	sesle:
-	Er!	Yere	yapış!	buyruğunu	verdi.
Bu	 buyruğu	 yerine	 getirmek	 gerekiyordu.

Nemeçek	 yere	 yapıştı.	 Gizemli	 "birisi"	 boyuna
silah	 şakırdatıyordu;	 fakat	 şimdi	 galiba	 yönünü
değiştirmişti	 ve	 onlara	 doğru	 gelmiyordu.	 Bika
otların	içinde	yeniden	doğruldu;	çevresine	baktı.
Artık	 tepeden	aşağıya	doğru	giden	ve	 sopasıyla
fundaları	karıştıran	koyu	bir	gölge	gördü.	Otların
üstünde	yüzükoyun	yatan	çocuklara:



-	Gitti.	Bekçiymiş,	dedi.
-	Kırmızı	gömleklilerin	bekçisi	mi?
-	Yok	canım,	bahçenin	korucusu.
Rahat	 bir	 soluk	 aldılar.	 Onlar	 yaşlı	 adamdan

korkmazlardı.	 Örneğin,	 müze	 bahçesindeki
patlıcan	 burunlu	 yaşlı	 bekçi	 onlarla	 başa
çıkamazdı...	 Aynı	 biçimde	 ilerlemeyi
sürdürdüler.	 Fakat,	 bekçi	 bir	 şey	 işitmiş	 olacak
ki	 durdu	 ve	 çevreyi	 dinlemeye	 başladı.
Nemeçek:
-	Farkına	vardılar!	diye	kekeledi.
Şimdi	 ikisi	 birden,	 bakalım	 ne	 yapacak	 diye

Bika'ya	baktılar.	Bika:
-	Yıkıntının	içine!	buyruğunu	verdi.
Üçü	 birden	 öne	 doğru	 eğilerek,	 biraz	 önce

sürüne	sürüne	tırmandıkları	tepeden	bu	sefer	iniş
aşağı	akıp	gittiler.
Yıkıntıda	 kemerli	 küçük	 pencereler	 vardı.	 İlk

pencerede	demir	parmaklıklar	olduğunu	görünce
irkildiler.	 Sessizce	 ikinciye	 koştular;	 onda	 da
demir	 parmaklık	 vardı.	 Sonunda,	 bir	 yerde,
taşların	arasında	sığacakları	büyüklükte	bir	delik



buldular.	 Buradan	 karanlık	 bölmeye	 girdiler	 ve
soluklarını	 bile	 tuttular.	 Bekçinin	 gölgesi
pencerelerin	 önünden	 geçti.	 Buradan	 baktıkları
zaman	 anladılar	 ki	 artık	 bahçenin	 Üllö	 Caddesi
yönündeki	 bölümüne	 doğru	 gidiyordu.	 Evi
oradaydı.
Çonakoş:
-	Tanrıya	şükür,	bunu	atlattık,	dedi.
Karanlık	bölmede	çevrelerine	göz	gezdirdiler.

Burada	 hava	 rutubetli	 ve	 küf	 kokuluydu;	 bir
gerçek	 kalenin	 bodrum	 katında	 bulundukları
duygusunu	 veriyordu.	 Karanlıkta	 ayaklarını
sürüye	 sürüye	 yürürken	 Bika	 ansızın	 durdu.
Ayağı	 bir	 şeye	 takılmıştı.	 Eğildi;	 takılan	 şeyi
eline	 aldı.	 Diğer	 ikisi	 de	 yanına	 koştular.	 Hafif
akşam	 aydınlığında	 gördüler	 ki	 bu	 bir	 savaş
baltasıydı.	 Romanların	 yerlilerin	 savaş	 için
kullandıklarını	 yazdığı	 baltaya	benzer	 bir	 şeydi.
Bu	 balta	 ağaçtan	 yapılmış	 ve	 üstüne	 yaldızlı
kâğıt	 yapıştırılmıştı.	 Karanlıkta	 korkunç	 bir
biçimde	parlıyordu.
Nemeçek	derin	bir	şaşkınlıkla:
-	Bu	onların!	dedi.



Bika	düşüncesini	söyledi:
-	Öyle.	Hem,	madem	ki	birini	bulduk,	ötekiler

de	kesin	buradadır.
Araştırmaya	başladılar	ve	bir	köşede	yedi	tane

daha	 buldular.	 Galiba,	 burası	 onların	 gizli	 silah
cephaneliğiydi.	 Çonakoş'un	 aklına	 gelen	 ilk
düşünce	 bu	 sekiz	 baltayı	 savaş	 ganimeti	 olarak
alıp	götürmekti.	Bika:
-	 Hayır,	 böyle	 yapmayacağız;	 bu	 pek	 bayağı

bir	hırsızlık	olur,	dedi.
Çonakoş	 utandı.	 Nemeçek	 bundan	 cesaret

alarak:
-	 Konuşsana,	 yavrum!	 dedi.	 Ama	 Bika

yavaşça	dürttüğü	için	sesini	kesti.
-	 Zaman	 yitirmeyelim.	 Çıkıp	 tepeye

tırmanalım.	 Biz	 adaya	 vardığımız	 zaman	 hepsi
gitmiş	olsun,	bunu	istemiyorum.
Bu	atılganca	düşünce	onlarda	serüven	isteğini

kamçılamıştı.	 Savaş	 baltalarını,	 buraya
başkalarının	 gelmiş	 olduğunu	 anlasınlar	 diye,
bölmenin	 orasına,	 burasına	 attılar.	 Sonra,
delikten	dışarıya	çıktılar	ve	korkunçbir	cesaretle
tepeye	 doğru	 hızla	 yol	 aldılar.	 Tepenin	 en



yüksek	 yerinden	 her	 yan	 görünüyordu.	 Yan
yana	 durup	 çevreye	 baktılar.	 Bika	 cebinden
küçük	bir	paket	çıkardı.	Gazete	parçasını	açtı	ve
içinden,	sedefli	küçük	bir	dürbün	çıkardı.
-	Bu,	Çele'nin	ablasının	tiyatro	dürbünü,	dedi.

Onunla	 baktı.	 Fakat	 ada	 dürbünsüz	 de	 iyi
görülüyordu.	Küçücük	 adayı	 çeviren	ufacık	göl
parlıyordu.
Burada	su	bitkileri	yetiştirirlerdi	ve	kıyıları	sık

kamışlarla,	 sazlarla	 örtülüydü.	 Adanın	 yapraklı
ağaçları	 ve	 yüksek	 fundalıkları	 arasında	 küçük
bir	 ışık	 noktası	 parlıyordu.	 Bunu	 görünce
üçünün	 de	 tavrı	 ciddileşti.	 Çonakoş	 kısık	 bir
sesle:
-	Oradalar!	dedi.
Fener	Nemeçek'in	hoşuna	gitmişti:
-	Fenerleri	de	var!
Adada	bu	küçük	 ışık	noktası	dolaşıyor;	 şimdi

bir	fundanın	arkasında	kayboluyor,	şimdi	kıyıda
gene	 parlıyordu.	 Birisi	 fenerle	 oraya,	 buraya
gidiyordu.
Dürbünü	 bir	 an	 bile	 gözünden	 ayırmak

istemeyen	Bika:



-	Öyle	görüyorum	ki,	bir	şeye	hazırlanıyorlar,
dedi.	Ya	gece	manevrası	yapıyorlar..	yahut	da...
Burada	birden	susuverdi.	Öteki	ikisi,	üzülerek:
-	Evet..	yahut	da?	diye	sordular.
Bika	dürbünle	bakarak,	birdenbire:
-	 Vay	 canına!	 dedi.	 Şu	 fenerle	 dolaşan	 yok

mu,	işte	o...
-	E...	Kimmiş	o?
-	Tanıdık	birisi...	Sakın...
Daha	 iyi	 görmek	 için	 biraz	 daha	 çıktı.	 Fakat

bu	 sırada	 ışık	 bir	 çalının	 arkasında	 kayboldu.
Bika	dürbünü	indirdi,	yavaşça:
-	Kayboldu!	dedi.
-	Ama	kimdi?
-	 Söyleyemem.	 İyice	 göremedim.	 Tam,

dikkatle	 bakacağım	 zaman	 kayboldu.	 Tümüyle
emin	 olmadan	 kimseyi	 kuşku	 altında
bırakamam...
-	Yoksa	bizden	biri	mi?
Başkan	kaşlarını	çatarak	yanıtladı:
-	Sanırım.



Çonakoş,	 ses	 çıkarmaması	 gerektiğini
unutarak:
-	Fakat	bu	alçaklıktır!	diye	haykırdı.
-	 Sus!	 Oraya	 varınca	 her	 şeyi	 öğreniriz.	 O

zamana	kadar	sabret...
Şimdi	 artık	 onları	 bir	 yandan	 da	 merak

kamçılıyordu.	 Bika,	 lambayla	 dolaşanın	 kime
benzediğini	 söylemek	 istemedi.	 Çocuklar
bulacaklardı;	ama	Başkan,	kimseyi	kuşku	altında
bırakmanın	 doğru	 olmadığını	 söyleyerek,	 bunu
da	 yasakladı.	 Tepeden	 aşağıya	 doğru,	 heyecan
içinde,	 ivedi	 ivedi	 indiler	 ve	 aşağıda,	 otların
arasında	 yine	 dört	 ayaklı	 olarak	 ilerlemeyi
sürdürdüler.	 Şimdi	 artık,	 elleriyle,	 dikenlere,
ısırganlara	 ve	 keskin	 çakıl	 taşlarına	 bassalar	 da
farkında	 olmuyorlardı.	 Adeta	 koşuyorlar;
gittikçe	yakınlaşan	gizemli	küçük	gölün	kıyısına
doğru	sessizce	akıyorlardı.
Oraya	 vardılar.	 Burada	 ayağa	 kalkabilirlerdi;

çünkü	 sık	 kamışlarla	 sazlar	 ve	 fundalar	 onların
kısa	boylarını	gizleyecek	kadar	yüksekti.
Bika	soğukkanlılıkla	buyruklar	verdi:
-	 Buralarda	 bir	 yerde	 sandal	 olacak.	 Ben



Nemeçek'le	 kıyıdan	 sağa	 doğru	 gidip	 sandalı
arayacağım;	 Çonakoş,	 sen	 sola	 doğru	 git.
Sandalı	kim	önce	bulursa	ötekini	beklesin.
Dilsiz	 bir	 sessizlik	 içinde	 hemen	 davrandılar.

Ancak	 birkaç	 adım	 atmışlardı	 ki	 Bika,	 sazların
arasında	sandalı	gördü:
-	Bekleyelim!	dedi.
Çonakoş	bütün	gölün	 çevresini	 dolaşıp	oraya

gelinceye	 kadar	 beklediler.	 Su	 kıyısına	 oturup
kısa	bir	süre,	yıldızlı	göğe	baktılar.	Sonra,	adada
konuşulanlar	 duyuluyor	 mu	 acaba	 diye	 kulak
verdiler.	Nemeçek	akıllılık	göstermek	isteyerek:
-	 Baksana,	 ben	 kulağımı	 yere	 koyacağım,

dedi.
Bika	çıkıştı:
-	 Rahat	 bırak	 şu	 kulağını!	 Su	 kıyısında	 bunu

yapmak	 boşunadır.	 Ama,	 suya	 doğru	 eğilirsek
daha	 iyi	 duyabiliriz.	 Ben	 kayıkçıları	 gördüm;
suya	 eğilerek,	 Tuna'nın	 bir	 kıyısından	 öteki
kıyısına,	 birbirleriyle	 konuşuyorlardı.	 Su
geceleyin	sesi	çok	iyi	iletir.
Suya	 doğru	 eğildiler;	 fakat	 anlaşılır	 sözler

duymadılar.	 Adadan	 yalnızca	 fısıltılar,	 telaşlı



sesler	 işitiliyordu.	 Bu	 sırada	 Çonakoş	 geldi	 ve
canı	sıkılmış	bir	havada:
-	Hiçbir	yerde	sandal	yok!	dedi.
Nemeçek	onu	avuttu:
-	Üzülme	yavrum,	biz	bulduk.
Sandalın	bulunduğu	yere	doğru	yürüdüler.
-	Biniyor	muyuz?
-	 Burada	 değil,	 dedi	 Bika.	 Sandalı	 önce

köprünün	 tam	 ters	 yönüne	 çekeceğiz.	Ayrımına
varırlarsa	 köprüye	 yakın	 olmamalıyız.	 Köprüye
en	 uzak	 noktadan	 binip	 adaya	 geçeceğiz.
Arkamızdan	koşmak	isterlerse,	böylece,	uzun	bir
yol	geçmek	zorunda	kalırlar.
İleriyi	 gören	 bu	 zekâ	 diğer	 iki	 çocuğun

hoşuna	gitmişti.	Başkanlarının	bu	kadar	akıllı	bir
çocuk	 olduğunu	 ve	 her	 şeyi	 çok	 iyi
hesapladığını	 bilmek,	 cesaretlerini	 artırmıştı.
Komutan	sordu:
-	Kimde	sicim	var?
Çonakoş'ta	vardı.	Çonakoş'un	cebinde	her	şey

bulunurdu.	 Onun	 cebindeki	 kadar	 çeşitli	 eşya
bulunduran	 dükkân	 yoktur.	 Bu	 cepte	 bıçak,



sicim,	 zıpzıp,	 kilit,	 çivi	 anahtar,	 paçavra,	 not
defteri,	 tornavida	 ve	 daha	 birçok	 şey	 vardı.
Sicimi	 çıkardı.	 Bika	 bunu	 sandalın	 burnundaki
halkaya	 bağladı.	 Bununla	 sandalı	 kıyıdan,
adanın	 arka	 yanına	 doğru,	 çok	 yavaş	 olarak	 ve
dikkatle	 çekmeye	 başladılar.	 Sandalı	 çekerken
hep	 adayı	 gözetliyorlardı.	 Köhne	 tekneye
binecekleri	 yere	 geldikleri	 zaman,	 biraz	 önceki
ıslığı	 yine	 duydular.	 Ama	 şimdi	 artık	 ondan
korkmuyorlardı.	 Bunun	 köprü	 üstünde	 nöbet
değiştiğine	 işaret	 olduğunu	 iyi	 biliyorlardı.
Korkmamalarının,	daha	önemli	başka	bir	nedeni
vardı:	 Artık	 savaşın	 ateşi	 içinde	 olduklarını
duyumsuyorlardı.	 Gerçek	 askerler	 de	 gerçek
çarpışmalarda	 böyledir.	 Düşmanın	 yüzünü
görmedikleri	 sürece	 her	 çalıdan	 ürkerler.	 İlk
kurşun	 kulaklarının	 dibinden	 vızıldayarak	 geçti
mi,	 onlara	 cesaret	 gelir;	 kendilerini	 yitirirler	 ve
ölüme	koştuklarını	unuturlar.
Çocuklar	 sandala	 bindiler.	 İlk	 olarak	 Bika

girmişti,	 ikinci	 olarak	 Çonakoş.	 Nemeçek
çamurlu	 kıyıda	 korka	 korka	 adım	 atıyordu.
Çonakoş	onu	yüreklendirmek	istedi:
-	Gel	yavrum,	gel!..



Nemeçek:
-	Geliyorum	yavrum,	dedi.
Bu	 sırada	 ayağı	 kaydı;	 korkusundan,	 incecik

bir	 kamışa	 tutundu	 ve	 gık	 bile	 demeden	 boylu
boyunca	 suyun	 içine	 uzandı.	 Gırtlağına	 kadar
çamura	 batmıştı;	 ama	 bağırmaya	 cesaret
edemedi.	 Hemen	 ayağa	 kalktı.	 Üstünden	 sular
akarken,	 ve	 o	 hâlâ,	 kalem	 sapı	 inceliğindeki
kamışı	 elinde	 sımsıkı	 tutarken,	 kahkahalarla
gülünecek	bir	görünüşü	vardı.
Çonakoş	kendini	tutamadı;	kıs	kıs	gülerek:
-	İçtin	mi,	kardeşim?	dedi.
Küçük	sarışın,	korkmuş	bir	yüzle:
-	İçmedim!	dedi	ve	böylece,	 ıslak	ve	çamurlu

bir	 durumda,	 üstünden	 şıpır	 şıpır	 sular	 aka	 aka
sandala	 girip	 oturdu.	 Korkudan	 yüzü	 hâlâ
sapsarıydı.	Yavaşça:
-	 Bugün	 bir	 de	 banyo	 yapacağımı	 aklıma

getirmemiştim,	dedi.
Ama,	 yitirecek	 zamanları	 yoktu.	 Bika	 ile

Çonakoş	kürekleri	aldılar	ve	sandalı	 suya	 ittiler.
Ağır	sandal	tembel	bir	devinimle	kıyıdan	ayrıldı



ve	durgun	suları	kendi	çevresinde	dalgalandırdı.
Kürekleri	 sessizce	 suya	 daldırıyorlardı	 ve	 o
kadar	 derin	 bir	 sessizlik	 vardı	 ki,	 sandalın
burnunda	 büzülen	 küçük	 Nemeçek'in	 dişlerinin
birbirine	vurduğu	işitiliyordu.
Birkaç	 dakika	 sonra	 sandal	 adanın

kıyısındaydı.	 Çocuklar	 hemen	 dışarıya	 atladılar
ve	 derhal	 bir	 fundanın	 arkasına	 saklandılar.
Bika:
-	 Gördünüz	 mü,	 buraya	 kadar	 geldik	 işte...

dedi.	 Sonra,	 yavaş	 yavaş	 ve	 dikkatle	 sürüne
sürüne,	kıyıda	 ilerlemeye	başladı.	Diğer	 ikisi	de
onu	izlediler.	Başkan	geriye	dönerek:
-	 Bana	 bakın,	 sandalı	 başı	 boş	 bırakamayız;

dedi.	 Eğer	 görülürse	 adadan	 kaçamayız	 sonra...
Köprüde	 nöbetçiler	 var.	 Sen	 sandalın	 yanında
kal,	Çonakoş;	zaten	soyadın	da	"Kayıkçı"	(*).
Sandalı	 birisi	 görecek	 olursa,	 parmaklarını

ağzına	 götürürsün;	 çalabildiğin	 kadar	 güçlü	 bir
ıslık	 çalarsın.	 Biz	 koşup	 gelir,	 sandala	 atlarız;
sen	de	sandalı	suya	itersin.
Çonakoş	 görünmemeye	 dikkat	 ederek

sandalın	 yanına	 döndü.	 İçinden,	 belki	 istediği



kadar	güçlü	bir	ıslık	çalmak	için	fırsat	çıkar	diye
seviniyordu...
Bika,	küçük	sarışınla,	suyun	kıyısında	ilerledi.

Fundaların	daha	yüksek	olduğu	bir	yerde	ayağa
kalktılar;	 ilerlemeyi	 böyle	 sürdürdüler.	 Sonra,
gene	 böyle	 yüksek	 bir	 fundanın	 dibinde
durdular.	Dalları	aralayıp	baktılar.	Adanın	ortası
gözüküyordu.	 Burada	 küçük	 bir	 açıklık	 vardı;
bu	 küçük	 alanda	 kırmızı	 gömleklilerin	 korkunç
kalabalığını	 gördüler.	 Nemeçek'in	 yüreği
çarpmaya	başlamıştı.	Bika'ya	daha	çok	sokuldu.
Başkan	onun	kulağına	eğildi:
-	Korkma!..
Alanın	ortasında	büyük	bir	taş	vardı;	fener	bu

taşın	 üstündeydi.	 Kırmızı	 gömlekliler	 fenerin
başına	 çömelmişlerdi.	 Gerçekten,	 hepsinin	 de
gömlekleri	 kırmızıydı.	 Pastor	 kardeşler	 Âtş
Feri'nin	 yanında	 çömeliyordu	 ve	 küçük
Pastor'un	 yanındaki	 çocukta	 kırmızı	 jimnastik
gömleği	yoktu...
Bika,	 yanında	 Nemeçek'in	 titremeye

başladığını	duyumsamıştı.	Nemeçek,	yalnızca:
-	Bak...	bak..	bak..	diye	kekeleyebildi.	Sonra,



yavaş	sesle	ekledi:
-	Görüyor	musun?
Bika	kaşlarını	çatarak:
-	Görüyorum,	dedi.
Gereyb	 orada,	 kırmızı	 gömleklilerin	 yanında

oturuyordu.	 Demek,	 tepeden	 buraya	 baktığı
zaman	yanılmamıştı;	biraz	önce	fenerle	dolaşan,
gerçekten	 Gereyb'di.	 Şimdi	 daha	 büyük	 bir
dikkatle	 kırmızı	 gömleklilere	 bakıyorlardı.
Fener,	asık	yüzlü	Pastorları	ve	ötekilerin	kırmızı
gömleklerini	 tuhaf	 bir	 biçimde	 aydınlatıyordu.
Hepsi	 susmuştu;	 yalnızca	 Gereyb	 yavaş	 sesle
konuşuyordu.	Diğerlerini	çok	ilgilendiren	bir	şey
anlattığına	 kuşku	 yoktu;	 hepsi	 de	 başlarını	 ona
doğru	 uzatmışlar,	 büyük	 bir	 dikkatle
dinliyorlardı.	 Akşamın	 derin	 sessizliği	 içinde,
Gereyb'in	 sözlerini	 Pâl	 Sokaklı	 iki	 çocuk	 da
duyuyordu.	Gereyb	diyordu	ki:
-	 Alan'a	 iki	 yerden	 girilebilir...	 Pâl

Sokağı'ndan	girilebilir;	ama	buradan	girmek	güç;
çünkü,	 içeriye	 girenin	 kapıyı	 arkadan
sürgülemesi	 yasalarında	 yazılıdır.	 Öbür	 kapı
Marya	 Sokağı	 yönünde.	 Burada,	 odun	 biçilen



yerin	kapısı	ardına	kadar	açık	durur	ve	buradan,
odun	 yığınları	 arasından	 Alan'a	 girilebilir.
Bunun	 da	 güçlüğü	 şurada	 ki,	 odun	 yığınları
arasındaki	sokaklarda	kaleler	var...
Âtş	Feri	derinden	gelen	bir	sesle:
-	Biliyorum,	dedi.
Bu	ses	Pâl	Sokaklıları	titretti.
Gereyb	sürdürdü:
-	 Evet;	 gittiğin	 vakit	 sen	 de	 görmüşsündür.

Kalelerde	 nöbetçiler	 vardır;	 bunlar	 odun
yığınları	 arasında	 birisi	 yaklaşırsa,	 hemen
arkadaşlarına	 haber	 verirler.	 Buradan	 girmenizi
salık	vermem,	doğrusu...
Evet,	 kırmızı	 gömleklilerin	Alan'a	 girmesi	 işi

konuşuluyordu...
Gereyb	sözünü	sürdürdü:
-	 İyisi	 mi,	 siz	 ne	 vakit	 geleceğinizi	 önceden

kararlaştırın.	 Ben	 o	 zaman	 Alan'a	 sonuncu
olarak	 girerim;	 küçük	 kapıyı	 açık	 bırakırım.
Sürgülemem.
Âtş	Feri:
-	 Pekâlâ,	 dedi,	 bu	 düşünce	 iyi.	Alan'ı,	 içinde



kimse	 yokken	 işgal	 etmeyi	 dünyada	 istemem.
Tam	 anlamıyla	 bir	 çarpışma	 yapacağız.	 Onlar
Alan'larını	 savunabilirlerse	 ne	 âlâ.
Savunamazlarsa	 onu	 ele	 geçireceğiz	 ve	 kırmızı
bayrağımızı	dikeceğiz.	Bilirsiniz	ki	bunu	hırstan
ve	açgözlülükten	yapmıyoruz...
Pastorlardan	biri	söze	karıştı:
-	 Top	 oynayacak	 bir	 yer	 elde	 etmek	 için

yapıyoruz.	 Burada	 oynanamıyor.	 Esterhâzi
Sokağı'nda	 da	 her	 zaman	 yer	 kavgası	 oluyor...
Bize	top	oynamak	için	yer	gerekli,	işte	o	kadar!
Görülüyor	 ki,	 gerçek	 askerler	 hangi

nedenlerle	savaşırlarsa	bunlar	da	aynı	nedenlerle
savaşa	 karar	 vermişlerdi.	 Rusların	 denize
gereksinimi	 vardı;	 Japonlarla	 bu	 nedenle
savaştılarr.	 Kırmızı	 gömleklilerin	 de	 top
oynayacak	 bir	 yere	 gereksinimleri	 var;	 başka
çare	 olmadığı	 için,	 bunu	 savaş	 yoluyla	 elde
etmek	istiyorlar.
Kırmızı	gömleklilerin	başı	Âtş	Feri:
-	Öyleyse	kararımız	 şu:	 -dedi-	 konuştuğumuz

gibi,	 sen	 Pâl	 Sokağı'ndaki	 küçük	 kapıyı
kapamasını	unutmuş	gibi	yapacaksın.



-	Evet,	dedi	Gereyb...
Zavallı	 küçük,	 sarışın	 Nemeçek'in	 yüreğinde

korkunç	 bir	 acı	 vardı.	 Işığın	 çevresinde	 oturan
kırmızı	 gömleklilere	 ve	 onların	 arasındaki
casusa,	 açılmış	 gözlerle	 bakarak,	 sırsıklam
giysisi	içinde	kımıltısız	duruyordu.	Acısı	o	kadar
şiddetliydi	 ki,	 Gereyb'in	 ağzından	 -onun	Alan'ı
düşmana	 alçakçasına	 teslim	 etmek	 istediğini
gösteren-	 "evet"	 sözcüğü	 çıktığı	 zaman	 hüngür
hüngür	 ağlamaya	 başladı.	 Bika'nın	 boynuna
sarılarak	sessiz	sessiz	hıçkırdı	ve	yalnızca:
-	Başkanım..	başkanım...	diye	kekeledi.
Bika	onu	yumuşak	bir	devinimle	itti:
-	Şimdi	ağlamakla	bir	şey	kazanılmaz.
Ama,	 onun	 boğazına	 da	 bir	 şey	 tıkanmıştı.

Gereyb'in	burada	yaptığı	iş	pek	kötü	bir	şeydi.
Bu	 sırada,	Âtş	Feri'nin	 işareti	üzerine,	kırmızı

gömlekliler	birden	ayağa	kalktılar.	Komutan:
-	 Eve	 gidiyoruz.	Herkesin	 silahı	 yanında	mı?

dedi.
Hepsi	birden:
-	 Evet!	 diye	 yanıt	 verdiler	 ve	 uçlarında



minimini	 kırmızı	 bayraklar	 bulunan	 uzun	 tahta
mızraklarını	yerden	aldılar.
Âtş	Feri	komut	verdi:
-	İleri!..	Fundaların	arasına!...	Silah	çatılacak!..
Âtş	 Feri	 önde	 olmak	 üzere,	 hepsi	 birden

küçük	adanın	iç	yanına	doğru	yürüdüler.	Gereyb
de	 onlarla	 birlikteydi.	 Küçük	 alan,	 ortasındaki
taşla	 ve	 taşın	 üstünde	 yanan	 fenerle,	 bomboş
kalmıştı.	 Ayak	 seslerinin	 gittikçe	 uzaklaştığı
duyuluyordu.	 İçerilere	 doğru,	 sık	 çalılara	 doğru
mızraklarını	saklamaya	gidiyorlardı.
Bika	kımıldandı.	Nemeçek'e:
-	 Tam	 sırası!	 diye	 fısıldadı	 ve	 elini	 cebine

soktu.	 Kırmızı	 kâğıt	 parçasını	 çıkardı.	 Buna,
daha	önce	bir	resim	çivisi	iliştirilmişti.	Fundanın
dallarını	araladı	ve	başını	arkaya,	küçük	sarışına
çevirdi:
-	Burada	bekle!	Bir	yere	kımıldama!
Hemen,	biraz	önce	kırmızı	gömleklilerin	halka

olup	 oturdukları	 küçük	 alana	 atladı.	 Nemeçek,
sanki	 soluk	 bile	 almaksızın	 arkasından
bakıyordu.



Bika'nın	 ilk	 işi,	 alanın	 kıyısında	 bulunan	 ve
tepesindeki	sık	dallarla	bütün	adayı	kocaman	bir
şemsiye	gibi	örten	büyük	ağacın	yanına	koşmak
oldu.	 Göz	 kapayıp	 açacak	 kadar	 kısa	 bir
zamanda	 kırmızı	 kâğıdı	 ağacın	 gövdesine
iliştirdi	 ve	 hemen	 fenerin	 yanına	 gitti.	 Cam
kapağı	 açıp	 üfledi.	 Mum	 söndü	 ve	 bu	 anda
Nemeçek,	Bika'yı	da	gözden	yitirdi.	Fakat,	daha
gözü	karanlığa	alışmamıştı	ki	Bika	yanına	gelip
kolundan	tuttu:
-	Koş	arkamdan,	haydi	çabuk!
Adanın	 kıyısına,	 sandalın	 bulunduğu	 yere

doğru	 koşmaya	 başladılar.	 Çonakoş	 onları
gördüğü	 zaman	 sandala	 atladı;	 harekete	 her	 an
hazır	 bulunmak	 için,	 küreği	 kıyıya	 dayadı.
Çocukların	ikisi	de	sandala	atladılar.
Bika,	heyecandan	yüreği	çarparak:
-	Gidebiliriz,	diye	fısıldadı.
Çonakoş	 kürekle	 kıyıya	 dayandı;	 ama	 sandal

kımıldamadı.	Buraya	geldikleri	zaman	büyük	bir
hızla	 kıyıya	 vurmuşlardı;	 bu	 nedenten,	 sandalın
yarısı	 karadaydı.	 Burnunu	 kaldırmak	 ve	 onu
suya	 itmek	 için	 birinin	 çıkması	 gerekiyordu.



Ama	 bu	 sırada,	 küçük	 alan	 yönünden	 sesler
duyuldu.	 Kırmızı	 gömlekliler	 cephanelikten
dönmüşler	ve	feneri	sönmüş	olarak	bulmuşlardı.
Önce,	 rüzgâr	 söndürdü	 sandılar;	 fakat	 Âtş	 Feri
baktığı	zaman	kapağın	açık	olduğunu	gördü.
Gürültülü	sesiyle:
-	 Buraya	 biri	 gelmiş!	 diye	 bağırdı.	 Ve	 öyle

bağırdı	 ki	 sandalla	 başları	 derde	 giren	 çocuklar
bile	işittiler.
Feneri	 yaktıkları	 zaman	ağaca	 iliştirilmiş	 olan

kırmızı	 kâğıt	 hepsinin	 gözüne	 çarptı:	 "Pâl
Sokağı'nın	 çocukları	 buraya	 gelmişlerdir."
Kırmızı	gömlekliler	birbirlerine	baktılar.	Âtş	Feri
haykırdı:
-	 Madem	 ki	 buraya	 geldiler,	 şimdi	 de

buradadırlar.	Yakalayın!..
Güçlü	 bir	 ıslık	 çaldı.	 Köprüdeki	 nöbetçiler

koşarak	 geldiler	 ve	 adaya	 kimsenin	 geçmemiş
olduğunu	haber	verdiler.
Pastorların	küçüğü:
-	Sandalla	gelmişlerdir,	dedi.
Hâlâ	sandalla	uğraşan	üç	çocuk	kendileri	 için



haykırılan	 keskin	 "yakalayın!"	 sözünü
duydukları	zaman	korkudan	ödleri	koptu...
Tam	bu	söz	kulaklarına	geldiği	anda	Çonakoş

sandalı	 suya	 itmeyi	 ve	 kendini	 içeri	 atmayı
başarmıştı.	 Hemen	 küreklere	 yapışarak,	 var
güçleriyle	kıyıya	kürek	çekmeye	başladılar.
Âtş	Feri	yüksek	sesle	buyruklar	veriyordu:
-	 Vendaver,	 duvara	 çık,	 neredeler	 bak!

Pastorlar,	 siz	 köprüye	 koşun;	 sağdan,	 soldan
gölün	kıyısını	arayın!
Duruma	 bakılırsa,	 kuşatılmışlardı.	 Onlar,

kendilerini	 kıyıya	 atacak	 olan	 dört	 beş	 kürek
darbesini	 vuruncaya	 kadar,	 yaman	 koşan
Pastorlar	 gölün	 çevresini	 dolaşmış	 olacaklar	 ve
artık	 ne	 sağdan	 ne	 soldan	 kaçmak	 olanağı
kalmayacaktı.	 Eğer,	 kıyıya	 Pastorlardan	 önce
yetişilirse,	o	zaman	da,	ağacın	tepesindeki	gözcü
onları	 görecek	 ve	 ne	 yana	 doğru	 kaçtıklarını
haber	 verecekti.	 Âtş	 Feri'nin,	 elinde	 fenerle,
adanın	 kıyısında,	 oradan	 oraya	 koştuğunu
sandaldan	görmüşlerdi.	Biraz	 sonra	 ayak	 sesleri
duyuldu:	 Pastor	 kardeşler	 tahta	 köprüden
dışarıya	doğru	koşuyorlardı...



Bununla	 birlikte,	 gözcü	 ağaca	 tırmandığı
zaman	onlar	kıyıya	varmışlardı.	Ağaçtan	bir	 ses
çevreyi	çınlattı:
-	Sandal	şimdi	yanaştı	kıyıya!..
Başkanın	güçlü	sesi	buna	derhal	yanıt	verdi:
-	Herkes	arkalarından	koşsun!
Pâl	 Sokaklı	 üç	 çocuk	 soluk	 soluğa

koşuyorlardı.	Bika,	koşarken:
-	 Yetişirlerse	 yandık!	 Onlar	 bizden	 çok

kalabalık!	dedi.
Önde	Bika,	 arkasında	 diğer	 iki	 çocuk,	 yolda,

çimende	 koşmayı	 sürdürüyorlardı.	 Dosdoğru
limonluğun	yolunu	tutmuşlardı.	Bika:
-	 Limonluğa	 girelim!	 diye	 fısıldadı	 ve

limonluğun	 küçük	 kapısına	 doğru	 koştu.	 Çok
şükür,	 kapı	 açıktı.	 Sessizce	 içeriye	 girerek	 selvi
fidanlarının	 arasına	 saklandılar.	Dışarıda	hiç	 ses
yoktu.
Anlaşılan,	 peşlerinden	 gelenler	 izlerini

yitirmişlerdi.
Üç	 küçük	 delikanlı	 burada	 azıcık	 dinlendiler.

Camlı	 çatısından	 ve	 cam	 duvarlarından	 kent



akşamının	 solgun	 aydınlığı	 süzülen	 bu	 acayip
yapıda	 çevrelerine	 bir	 göz	 attılar.	 Bu	 kocaman
limonluk	dikkati	çeken	tuhaf	bir	yerdi.	Onlar	sol
yandaydılar	ve	buradan	biraz	ötede	yapının	orta
bölümü	 başlıyor,	 daha	 sonra	 da	 sağ	 yan
geliyordu.	 Burası,	 baştan	 başa,	 büyük	 yeşil
saksılar	 içinde	 iri	 yapraklı,	 kalın	 gövdeli
ağaçlarla	 doluydu.	 Tahtadan	 yapılmış	 uzun
çiçekliklere	 eğrelti	 otları,	 mimozalar	 dikilmişti.
Orta	 bölümün	 büyük	 kubbesi	 altındaysa,
yelpaze	yapraklı	hurma	ağaçları	yükseliyordu	ve
burada	 güney	 bitkilerinden	 gerçek	 bir	 küçük
orman	 oluşmuştu.	 Ormanın	 ortasında,	 içinde
kırmızı	 balıklar	 bulunan	 bir	 havuz,	 bunun
yanında	 da	 bir	 kanepe	 vardı.	 Sonra	 gene
manolyalar,	 defneler,	 portakallar,	 çok	 büyük
eğrelti	 otları	 geliyordu.	 Hepsi	 de	 sert,	 bayıltıcı
kokular	 yayan	 bu	 bitkiler	 havayı	 güzel	 bir
kokuyla	doldurmuştu.	Ve	su	buharıyla	ısıtılan	bu
büyük	 cam	 yapıda	 sürekli	 sular	 damlıyordu.
Damlalar	 iri,	 şişman	 yapraklar	 üstüne	 pıtır	 pıtır
düşüyor;	 ve	 büyük	 hurma	 yapraklarından	 ne
vakit	 ses	 gelse,	 çocuklar	 hep,	 burada,	 bu	 sıcak,
rutubetli,	 sık	 ormancıkta,	 yeşil	 saksılar	 arasında



dolaşan	 tuhaf	 bir	 güney	 hayvanı	 görüyorlarmış
gibi	bir	kuruntuya	kapılıyorlardı...
Kendilerini	güvende	duyumsadılar	ve	buradan

ne	zaman	kurtulacaklarını	düşünmeye	başladılar.
Büyük	bir	hurma	ağacının	dibinde	kendinden

geçmiş	 bir	 durumda	 oturan,	 ve	 iliklerine	 kadar
ıslanmış	 olduğu	 için	 bu	 sıcak	 yer	 pek	 hoşuna
giden	Nemeçek:
-	Sakın,	üzerimize	kapıyı	kilitlemesinler?	diye

fısıldadı.
Bika	onu	avuttu:
-	 Madem	 ki	 şimdiye	 kadar	 kilitlemediler;

bundan	sonra	da	kilitlemezler.
Artık	 oturdular	 ve	 kulak	 kabarttılar.	 Hiç	 ses

yoktu.	 Onları	 burada	 aramak	 kimsenin	 aklına
gelmemişti.	 Sonra	 kalktılar	 ve	 yeşil	 fidanlarla,
kokulu	 bitkilerle,	 büyük	 çiçeklerle	 tıklım	 tıklım
dolu	 olan	 yüksek	 raflar	 arasında	 dolaşmay	 a
başladılar.	 Hatta,	 Çonakoş,	 raflardan	 birinin
yanına	 giderken,	 ayağı	 kayıp	 düştü.	 Nemeçek
yardıma	koşmak	istedi:
-	Dur,	ışık	yakayım,	dedi.



-	 Bika	 buna	 engel	 olmaya	 vakit	 bulamadan,
cebinden	 kibriti	 çıkardı	 ve	 bir	 tanesini	 çaktı.
Kibritin	 parlamasıyla	 sönmesi	 bir	 oldu.	 Çünkü
Bika,	 bunu	 hemen	 üfleyip	 söndürmüştü.
Öfkeyle:
-	 Maymun!	 dedi,	 cam	 yapıda	 olduğunu

unutuyorsun.	 Bu	 yapının	 duvarları	 da	 cam.
Şimdi	kesin	ışığı	görmüşlerdir.
Durup	 kulak	 kabarttılar.	 Gerçekten,	 Bika

haklıydı.	 Kırmızı	 gömlekliler	 bütün	 cam	 yapıyı
bir	 an	 için	 aydınlatan	 parlak	 ışığı	 görmüşlerdi.
Bunu	 izleyen	 anda,	 çakıl	 taşları	 üzerinde
ilerleyen	 ayak	 seslerini	 duydular.	 Onlar	 da	 sol
yandaki	 kapıya	 doğru	 geliyorlardı.	Âtş	 Feri'nin,
başkomutan	 edasıyla	 verdiği	 komutları
duydular:
-	Pastorlar	sağdaki	küçük	kapıya!	Sebeniç	orta

kapıya!	Ben	buradayım.
Pâl	 Sokaklılar	 bir	 anda	 birer	 köşeye

saklandılar.	Çonakoş	bir	 rafın	 altına	yüzükoyun
yatmıştı.	 Nemeçek'i,	 zaten	 nasıl	 olsa	 ıslak	 diye,
kırmızı	balıklı	havuzun	içine	soktular.
Küçük	 sarışın	 suda	 kayboluyordu	 ve	 başını



büyük	bir	eğrelti	otu	yaprağının	altına	sokmuştu.
Bika,	 açık	 duran	 kapının	 arkasına	 saklanacak
kadar	vakit	bulabildi.
Âtş	 Feri,	 elinde	 fener,	 adamlarıyla	 birlikte

kapıdan	 içeriye	 girdi.	 Fenerin	 ışığı	 cam	 kapıya
öyle	 vuruyordu	 ki,	 Bika	 Âtş	 Feri'yi	 iyice
görebildi;	 fakat	 beriki,	 kapının	 arkasına
saklanmış	olan	Bika'yı	göremedi.	Bika,	yalnızca
bir	 kez,	 Müze	 bahçesinde	 yakından	 görmüş
olduğu	 kırmızı	 gömlekli	 komutana	 dikkatle
bakmıştı.	 Âtş	 Feri	 güzel	 bir	 çocuktu	 ve	 şimdi
gözleri	savaş	isteğiyle	parlıyordu.	Ama,	çabucak
önünden	kaybolmuştu.	Öteki	çocuklarla	birlikte,
içerdeki	yollarda	dolaştı.	Sağ	yandaki	rafın	altına
da	 baktılar.	 Havuzun	 içini	 aramak	 hiçbirinin
aklına	 gelmemişti.	 Çonakoş	 ise,	 yakalanmaktan
bakın	nasıl	kurtuldu:	Onun	rafının	altına	bakmak
istedikleri	 zaman,	 Âtş	 Feri'nin	 Sebeniç	 diye
çağırdığı	çocuk:
-	 Onlar	 şu	 sağdaki	 kapıdan	 çıkıp	 gideli	 çok

oldu,	 demişti.	 O	 bu	 kapıya	 doğru	 yürüyünce
ötekiler	 de,	 izleme	 heyecanı	 içinde,	 arkasından
koşmuşlardı.
Cam	 yapıda	 oraya	 buraya	 koştular.	 Bazı



boğuk	şangırtılardan	anlaşıldığına	göre	onlar	da,
saksıların	 düşüp	 düşmemesine	 pek	 aldırış
etmiyorlardı.
Biraz	 sonra	 dışarıya	 çıktılar	 ve	 yeniden

sessizlik	çöktü.	Çonakoş	ortaya	çıkarak:
-	 Bana	 bakın,	 saksılardan	 biri	 kafama	 düştü.

Toz	toprak	içindeyim,	dedi.
Ağzına	 dolan	 kumları	 ivedi	 ivedi

tükürüyordu.
Onun	 arkasından	 Nemeçek,	 bir	 su	 canavarı

görünüşüyle	 havuzdan	 çıktı.	 Zavallıcığın	 her
yerinden	 gene	 şıpır	 şıpır	 sular	 akıyordu.	 Her
zamanki	gibi,	ağlayışa	benzer	bir	sesle	yakındı:
-	Nedir	yani,	ben	bütün	ömrümü	su	içinde	mi

geçireceğim?	Ben	neyim	sanki?	Kurbağa	mı?
Islatılmış	 fino	 köpeği	 gibi	 silkiniyordu.	 Bika

durdurdu:
-	 Ağlayıp	 durma!	 Haydi,	 gidiyoruz.	 Bu	 işi

bırakalım	artık.
Nemeçek	içini	çekti:
-	Ah,	artık	eve	gitsem!..
Giysisini	 sırsıklam	 görünce	 evde	 kendisini



nasıl	karşılayacakları	aklına	gelmişti.	Onun	için,
söylediğini	düzeltti:
-	Eve	gitmeyi	de	pek	canım	istemiyor	ya!..
Geriye	 doğru,	 yıkık	 tahtaperdeden	 içeriye

atladıkları	 yerdeki	 akasyaya	 doğru	 koştular.
Birkaç	 dakikada	 oraya	 vardılar.	 Çonakoş	 ağaca
tırmandı	 bile.	 Ama,	 perdenin	 üstüne	 çıkmadan
geriye,	 bahçe	 yanına	 baktı	 ve	 korku	 içinde
haykırdı:
-	İşte,	geliyorlar!
Bika:
Ağaca	çekil!	dedi.
Çonakoş	 geri	 çekilerek,	 iki	 arkadaşının	 da

oraya	 çıkmasına	 yardım	 etti.	 Dallar	 ne	 kadar
uygunsa	 o	 kadar	 yükseğe	 tırmandılar.
Kurtuluşun	bu	kadar	yakın	olduğu	bir	 zamanda
yakayı	ele	vermek	düşüncesi	çok	kötü	canlarını
sıkıyordu.
Kırmızı	 gömleklilerin	 alayı	 gürültü	 ederekten

ağacın	 yanına	 varmıştı.	 Çocuklar	 yukarıda,	 ses
çıkarmadan,	 sık	 yapraklar	 arasına	 konmuş	 üç
büyük	kuş	gibi	duruyorlardı...



Gene,	 cam	 yapıda	 da	 arkadaşlarını	 şaşırtmış
olan	Sebeniç	konuştu:
-	Tahtaperdeden	atlarlarken	gördüm	onları...
Anlaşılan,	 içlerinde	en	budalası	bu	Sebeniç'ti.

Hem,	yalnızca	en	akılsızı	değil,	aynı	zamanda	en
yaygaracısıydı;	 durmadan	 o	 bağırıyordu.	 Hepsi
de	usta	birer	jimnastikçi	olan	kırmızı	gömlekliler
bir	 an	 içinde	 tahtaperdeden	 atladılar.	 Âtş	 Feri
sona	 kalmıştı;	 dışarıya	 atlamadan	 önce	 feneri
söndürdü.	 O	 da,	 tepesine	 kocaman	 üç	 kuşun
konmuş	 olduğu	 aynı	 akasyaya	 tırmanarak
tahtaperdeyi	 geçti.	 Hatta	 delik	 bir	 saçak	 gibi
sürekli	 su	 akıtan	 Nemeçek'ten,	 ensesinin	 tam
ortasına	birkaç	şişman	su	damlası	düşmüştü.
-	Yağmur	yağıyor!	diye	bağırdı.	Ensesini	sildi.

Sonra,	o	da	sokağa	atladı.
Sokaktan:
-	 İşte,	 gidiyorlar!	 diye	 sesler	 duyuldu	 ve

Sebeniç'in	 gene	 yanıldığına	 kanıt	 olarak	 hepsi
birden	koşmaya	başladılar.	Hatta	Bika:
-	 Eğer	 bu	 Sebeniç	 olmasaydı,	 çoktan

yakalanmış	olacaktık,	dedi...
Şimdi	 artık	 duyumsuyorlardı	 ki,	 kırmızı



gömleklilerin	 elinden	 kesin	 olarak
kurtulmuşlardı.	Onların,	küçük	bir	sokakta	kendi
halinde	 sessizce	 yürüyen	 iki	 çocuğun	 peşinden
koştuklarını	 görüyorlardı.	 İki	 çocuk	 onlardan
korktular	 ve	 kendileri	 de	 koşmaya	 başladılar.
Bunun	 üzerine	 kırmızı	 gömlekliler	 haykırıştılar
ve	 çılgın	 bir	 halde	 arkalarından	 saldırdılar.
Gürültü,	 uzaklarda,	 Yojef	 Varoş'taki	 küçük
sokakların	birinde	söndü...
Pâl	 Sokaklılar	 tahtaperdeden	 aşağıya	 kaydılar

ve	 ayaklarının	 altında	 yeniden	 sokağın
kaldırımlarını	 duyumsayınca	 geniş	 bir	 soluk
aldılar.	Yaşlı	 bir	 kadın	 onlara	 doğru	 geliyordu.
Onun	 arkasından	 başka	 yolcular	 da	 göründü.
Gene	 kentte	 olduklarını	 ve	 burada	 artık	 hiçbir
şeyden	 korkulamayacağını	 duyumsadılar.
Yorgun	 ve	 açtılar.	 Yakında	 bulunan	 ve
pencereleri	 karanlık	 geceyi	 dostça	 aydınlatan
kimsesiz	çocuklar	evinde	yemek	zili	çalıyordu.
Nemeçek,	dişleri	birbirine	vurarak:
-	Çabuk	yürüyelim!	dedi.
-	Bana	bak,	-dedi,	Bika-	sen	tramvayla	git	eve.

Al	bilet	parasını...



Elini	 cebine	 soktu.	 Ama	 eli	 içeride	 kaldı.
Başkanın	ancak	on	beş	parası	vardı.	Cebinde,	bu
on	 beş	 paradan,	 bir	 de,	 içinden	 hep	 mavi
mürekkep	 sızan	 şık	 hokkadan	 başka	 bir	 şeycik
yoktu.	 Mürekkepli	 üç	 beşliği	 cebinden	 çıkarıp
Nemeçek'e	verdi:
-	Bu	kadarcık	var.
İki	 beşlik	 de	 Çonakoş'tan	 çıktı.	 Küçük

sarışının,	 üstünde	 melek	 resmi	 olan	 bir	 uğur
beşliği	 vardı;	 bunu	 hep	 bir	 hap	 kutusu	 içinde
yanında	 taşırdı.	 Hepsi	 altı	 beşlik	 ediyordu.
Bununla	tramvaya	bindi.
Bika	 sokakta	 durakladı.	 Kafası	 hâlâ	 Gereyb

işine	 takılıydı.	 Somurtup	 duruyor	 ve
konuşmuyordu.	 Ama	 Çonakoş	 ihanetle	 ilgili
henüz	bir	şey	bilmediği	için	neşesi	yerindeydi.
-	 Buraya	 baksana,	 kardeşim,	 dedi	 ve	 Bika

başını	ona	çevirdiği	zaman	iki	parmağını	ağzına
götürüp,	 kulakları	 sağır	 eden	 bir	 ıslık	 çaldı.
Çalabildiği	 kadar	 güçlü	 bir	 ıslık...	 Sonra,	 bu
ıslıkla	 keyfi	 yerine	 gelmiş	 gibi	 çevresine	 baktı.
Neşeli	bir	edayla:
-	 Bu	 akşam	 artık	 başka	 istemem;	 dedi.



İçimden	geldi,	dayanamadım,	kardeşim.
Somurtkan	Bika'nın	 koluna	 girdi.	Birlikte,	 bu

kadar	heyecanlı	serüvenlerden	sonra,	ucu	bucağı
olmayan	 Üllö	 Caddesi'nde	 kente	 doğru	 yorgun
yorgun	yürümeye	başladılar.



IV

Derslikte,	 saat	 gene	 biri	 çaldı.	 Çocuklar
kitaplarını	 toplamaya	 başladılar.	 Profesör	 Rats
kitabını	 kapayarak	 ayağa	 kalktı.	 İş	 görmeye
hazır	 duran	 küçük	 Çengei,	 ilk	 sıranın	 başında
oturan	 çocuk,	 yanına	 koşarak	 giyinmesine
yardım	 etti.	 Pâl	 Sokaklılar,	 değişik	 sıralardan,
Bika'nın	 işaretini	 bekleyerek	 birbirlerine
bakıyorlardı.	 O	 gün	 öğleden	 sonra	 saat	 ikide
Alan'da	 toplanılacağından	 haberleri	 vardı.	 Üç
üyesi	 bulunan	 araştırma	 kolu	 Bitki	 Bahçesi'nde
neler	yaptıklarını	anlatacaktı.	Bu	akımın	başarılı
olduğunu	ve	Pâl	Sokaklıların	başkanının	kırmızı
gömleklilerin	 ziyaretine	 gözüpeklikle	 karşılık
verdiğini	 hepsi	 biliyordu;	 ama	 işin	 ayrıntılarını,
başlarından	 geçen	 serüvenleri	 ve	 atlatılan
tehlikeleri	merak	ediyorlardı.	Bika'nın	ağzından,
kerpetenle	bile	bir	sözcük	alınamazdı.	Çonakoş,
hepsini	 anlatıyordu;	 ama,	Tanrı	 onu	 bağışlasın,
korkunç	 yalan	 atıyordu.	 Bitki	 Bahçesi'ndeki



yıkıntılarda	 yabanıl	 hayvanlarla
karşılaştıklarından	bile	söz	etti...	Güya	Nemeçek
gölde	 az	 kalsın	 boğulacaktı...	 Güya	 kırmızı
gömlekliler	kork
unç	 bir	 ateşin	 çevresine	 oturmuşlardı...	 Her

şeyi	 anlatıyor;	 ama	 hep	 en	 önemli	 işleri
unutuyordu.	 Söylediklerini	 sonuna	 kadar
dinlemek	olanaksızdı;	çünkü,	cümlelerin	sonuna
nokta	 koyar	 gibi	 çaldığı	 ardı	 arkası	 kesilmeyen
ıslıklarla,	 dinleyenlerin	 kulaklarını	 sağır
ediyordu.
Nemeçek	 ise	 rolünü	 o	 kadar	 önemli

bulmaktaydı	ki,	büyük	bir	ciddilikle,	ağzı	kapalı
duruyordu.	Sorarlarsa:
-	Hiçbir	şey	söylemem...
Yahut:	-	Başkana	sorun!	diyordu.
Er	 olduğu	 halde	 bu	 kadar	 güzel	 serüvenlere

karışmış	 olan	 Nemeçek'i	 ötekiler	 çok	 kötü
kıskanıyorlardı.	 Teğmenler	 ve	 üsteğmenler
bundan	 sonra	 neferin	 yanında	 cüce	 gibi
kalacaklarını	duyumsamaktaydılar.	Hatta	bazıları
artık	 küçük	 sarışının	 kesinlikle	 subaylığa
yükseltileceğini,	 o	 zaman	 artık	 Alan'da



Hektor'dan,	 bekçinin	 kara	 köpeğinden	 başka	 er
kalmayacağını	söylüyorlardı...
Profesör	 Rats,	 sınıftan	 daha	 çıkmamıştı	 ki,

Bika,	Pâl	Sokaklı	çocuklara	doğru	iki	parmağını
kaldırdı.	Bu,	saat	ikide	buluşacağız,	demekti.	Bu
işaretin	 anlamını	 anladıklarını	 göstermek	 için
selam	 çaktıkları	 zaman,	 Pâl	 Sokaklılardan
olmayan	 öteki	 çocuklar	 onları	 korkunç	 biçimde
kıskandılar.
Hepsi	 birden	 dışarıya	 çıkmak	 istediği	 sırada

bir	şey	oldu.
Profesör,	 pardösüsünün	 cebinden	 küçük	 bir

kâğıt	 çıkardı.	 Gözlüğünü	 taktı	 ve	 kâğıttan,
aşağıdaki	adları	okumaya	başladı:
-	Vays!..
Vays,	korkarak:
-	Efendim!	dedi.
Profesör	sürdürdü:
-	Rihter!	Çele!	Barabaş!	Leski!	Nemeçek!...
Sırayla	hepsi:
-	Efendim!	diye	yanıtladılar.
Profesör	Rats,	 kâğıt	 parçasını	 cebine	 koyarak



dedi	ki:
-	 Siz	 şimdi	 eve	 gitmeyeceksiniz;	 benimle

öğretmen	odasına	geleceksiniz.	Sizinle	küçük	bir
işim	var...
Yürüdü	 ve	 bu	 acayip	 çağrının	 nedenini

söylemeden,	hızlı	adımlarla	derslikten	çıktı.
Bunun	 üzerinde,	 sınıfta	 her	 kafadan	 bir	 ses

çıkmaya	başladı:
-	Niye	çağırıyor?
-	Niçin	kalıyormuşuz?
-	Ne	istiyorlar	bizden?
Çağrılanlar	 birbirlerine	 bunları	 soruyorlardı.

Hepsi	 de	 Pâl	 Sokaklı	 oldukları	 için	 Bika'nın
çevresine	toplandılar.
Başkan:
-	 Ne	 olabilir,	 bilmiyorum..	 dedi;	 hele	 girin

içeriye!	Ben	sizi	koridorda	beklerim.
Sonra	ötekilere	döndü:
-	Öyleyse,	 saat	 ikide	değil,	 üçte	buluşuyoruz.

Engel	çıktı.
Okulun	 büyük	 koridoru	 insanla	 dolmuştu.

Öteki	sınıflar	da	çocuklarını	dışarıya	döküyordu.



Başka	 zaman	 sessiz	 olan	 büyük	 pencereli
koridorda	 şimdi	 büyük	 bir	 kaynaşma	 ve	 telaş
vardı.	 Herkes	 ayaklarını	 sürüyerek	 yürüyordu.
Herkes	 bir	 an	 önce	 çıkıp	 gitmek	 istiyordu.	 Bir
çocuk,	 öğretmen	 odasının	 kapısında	 somurtan
üzgün	topluluğa	sordu:
-	İzinsiz	mi	kaldınız?
Vays,	göğsünü	gererek	yanıt	verdi:
-	Hayır!
Çocuk	 koşarak	 uzaklaştı.	 Arkasından

kıskanarak	baktılar.	O	artık	eve	gidebilirdi...
Birkaç	 dakikalık	 bekleyişten	 sonra,	 öğretmen

odasının	kapısı	açıldı	ve	camlı	kapının	arkasında
Profesör	 Rats'ın	 uzun	 boylu,	 zayıf	 görüntüsü
belirdi:
-	İçeriye	girin!	dedi	ve	önden	yürüdü.
Öğretmen	 odası	 boştu.	 Çocuklar,	 uzun	 yeşil

masanın	 çevresinde,	 ölüm	 sessizliği	 içinde
ayakta	 durdular.	En	 arkadaki	 çocuk,	 saygı	 dolu
bir	davranışla	kapıyı	kapadı.
Profesör	 Rats,	 masanın	 başına	 oturarak

çevresine	baktı:



-	Hepiniz	burada	mısınız?
-	Evet.
Aşağıdan,	 avludan,	 eve	 koşan	 çocukların

neşeli	 gürültüsü	 geliyordu.	 Profesör	 pencereyi
kapattı.	 Şimdi,	 kitap	 raflarıyla	 dolu	 geniş	 odada
sessizlik	 korkunç	 bir	 durum	 almıştı.	 Profesör
Rats	bir	mezar	sessizliği	içinde	söze	başladı:
-	Sizinle	konuşmak	istediğim	sorun	şu:	Siz	bir

dernek	 kurmuşsunuz.	 Bunu	 haber	 aldım.
"Macun	 Toplayanlar	 Birliği"	 mi	 ne,	 böyle	 bir
şey...	 Bunu	 bana	 söyleyen,	 birlik	 üyelerinin
adlarını	 da	 verdi.	 Birliğin	 üyeleri	 sizmişsiniz,
doğru	mu?
Kimse	 yanıt	 vermedi.	 Hepsi	 de	 yan	 yana,

başlarını	 öne	 eğmiş,	 sessiz	 duruyorlardı	 ve	 bu,
ileri	sürülenin	doğru	olduğunun	kanıtıydı.
Profesör	sürdürdü:
-	 Şimdi	 söyleyin	 bakalım.	 Ne	 biçimde	 olursa

olsun,	 birlik	 kurulmasına	 dayanamayacağımı
açıkça	 söylediğim	 halde,	 bu	 birliği	 kim	 kurdu?
Her	şeyden	önce	bunu	öğrenmek	istiyorum.
Derin	bir	sessizlik...



Korkak	bir	ses	duyuldu:
-	Vays.
Profesör	Rats,	Vays'a	sert	sert	baktı:
-	Vays,	kendin	söyleyemez	misin?
Yanıt	pek	yumuşaktı:
-	Evet,	söyleyebilirim.
-	Öyleyse	niçin	söylemedin?
Zavallı	Vays	buna	da	yanıt	vermedi.	Profesör

Rats	bir	sigara	yaktı	ve	dumanını	havaya	üfledi.
-	 E,	 şimdi	 söyle	 bakalım,	 dedi.	Önce,	macun

nedir,	şunu	bana	anlat...
Vays,	yanıt	verecek	yerde,	cebinden	kocaman

bir	parça	macun	çıkarıp	masanın	üstüne	koydu.
Kısa	bir	zaman	ona	baktı;	sonra,	ancak	işitilecek
kadar	yavaş	bir	sesle:
-	Macun	budur,	dedi.
Profesör	sordu:
-	Bu	da	ne?
-	 Hamur	 gibi	 bir	 şey	 efendim.	 Camcılar

bununla	 camı	 çerçeveye	 yapıştırırlar.	 Camcı
bunu	 oraya	 sıvar;	 çocuklar	 da	 gidip	 oradan



tırnaklarıyla	kazırlar.
-	Sen	mi	kazıdın	bunları?
-	Hayır	efendim,	birliğin	macunu	bu.
Profesör	gözlerini	açarak	sordu:
-	Ne	demek?
Vays'a	biraz	cesaret	gelmişti:
-	 Bunu	 üyeler	 topladı,	 dedi.	 Onu	 saklamak

görevi	 için	 de	 ben	 seçildim.	 Daha	 önce	 Kolnai
saklıyordu;	 çünkü	veznedar	oydu.	Fakat	macun
onun	 yanında	 kurudu;	 çünkü	 o	 hiç
çiğnemiyordu.
-	Bunu	çiğnemek	mi	gerekiyor?
-	Evet.	Bu	yapılmazsa	sertleşir;	istenen	biçime

girmez.	Ben	her	gün	çiğnedim.
-	 Niçin	 bu	 işi	 başkası	 yapmıyor	 da,	 sen

yapıyorsun?
-	 Çünkü,	 birliğin	 yasasında	 "Başkan	 birliğin

macununu,	 sertleşmesin	diye,	 her	gün	 en	 az	bir
kez	çiğnemek	zorundadır"	diye	yazılı.
Vays	 şimdi	 bol	 bol	 gözyaşı	 döküyordu.	 Sesi

titreyerek	ekledi:
-	Şu	anda	başkan	benim...



Durum	 ciddiydi.	 Profesör	 sert	 bir	 sesle
bağırdı:
-	Bu	kocaman	parçayı	nereden	topladınız?
Kimse	 yanıt	 vermiyordu.	 Profesör,	 Kolnai'ye

baktı:
-	Kolnai,	nereden	topladınız	bunu?
Kolnai,	 içten	 bir	 itirafla	 durumunu	 kurtarmak

isteyen	bir	insan	gibi	çabuk	çabuk	yanıt	verdi:
-	 Profesör,	 bir	 ay	 kadar	 oluyor	 efendim.	 Bir

hafta	 ben	 çiğnedim.	 Ama,	 o	 zaman	 daha
küçüktü.	 İlk	 parçayı	 Vays	 getirmişti;	 bunun
üzerine	 birliği	 kurduk.	 Vays'ı	 babası	 arabaya
bindirmiş;	 o	 da	 bunu	 arabanın	 penceresinden
kazımış.	Tırnakları	 kan	 içindeydi.	 Sonra,	müzik
salonunda	 bir	 cam	 kırılmıştı.	 Öğleden	 sonra
geldim.	 Camcı	 gelinceye	 kadar,	 saatlerce
bekledim.	 Camcı	 saat	 beşte	 geldi.	 Küçük	 bir
parça	 macun	 istedim;	 yanıt	 vermedi.	 Yanıt	 da
veremezdi;	çünkü	suratı	macunla	şişti.
Profesör	sert	bir	biçimde	kaşlarını	çattı:
-	Ne	biçim	lakırdı	bunlar?	Surat	beygirde	olur!
-	 Yani	 ağzı	 macunla	 doluydu.	 O	 da



çiğniyordu.	Biraz	 durduktan	 sonra	 yanına	 gidip
pencereye	 camı	 takarken	 bakayım	 diye	 rica
ettim.	 Başıyla,	 peki	 der	 gibi	 işaret	 etti.	 Ben
baktım;	 o	 camı	 taktı,	 gitti.	 O	 gittiği	 vakit	 ben
percerenin	 yanına	 vardım.	 Macunları	 kazıdım;
alıp	 götürdüm.	 Fakat	 kendim	 için	 çalmadım	 ki,
"birlik'	için...bihir...lihik...ihiçin...
O	da	ağlıyordu.
Profesör	Rats:
-	Ağlama!	dedi.
-	Vays	 ceketinin	 eteğini	 kırıştırıp	 duruyordu.

Şaşkınlıktan,	söze	karışmayı	gerekli	buldu:
-	Şimdi	böğürür...
Ama	 Kolnai	 yalnızca	 hıçkırıyordu;	 acındırıcı

bir	 biçimde	 hıçkırıyordu.	 Vays	 onun	 kulağına
eğildi:
-	Böğürmesene!
Bunun	 üzerine	 o	 da	 böğürmeye	 başladı.	 Bu

güçlü	 ağlayış	 Profesör	 Bay	 Rats'ı	 acındırdı.
Sigarasından	derin	soluklar	çekti.	Bu	aralık	Çele,
kibar	 Çele	 sıradan	 öne	 çıktı;	 gururlu	 bir	 tavırla
profesörün	 önünde	 durdu.	 Şimdi,	 o	 da,	 birkaç



gün	önce	Bika'nın	Alan'da	almış	olduğu	çalımlı
tavrı	 takınmaya	 karar	 vermişti.	 Duraksamadan
ve	kararlı	bir	sesle:
-	 Efendim,	 Profesör,	 Birliğe	 ben	 de	 macun

getirdim,	dedi.
Gururla	 profesörün	 gözlerine	 bakıyordu.

Profesör	Bay	Rats	sordu:
-	Nereden?
-	 Evde,	 kuşumun	 banyo	 teknesini	 kırmıştım,

dedi	 Çele;	 annem	 yeniden	 yaptırdı.	 Ben	 de
macununu	kazıdım.	Mandi	yıkanırken	sular	hep
halılara	aktı.	Böyle	bir	kuşun	yıkanmak	nesine?
Böcekler	 de	 hiç	 yıkanmazlar;	 gene	 de	 hepsi
pistir.
Profesör	 Bay	 Rats	 iskemlesinde	 öne	 doğru

uzanarak	korkutucu	bir	tavırla:
-	 Maşallah,	 keyfin	 yerinde,	 Çele;	 dedi,	 dur

hele,	 şimdi	 senin	 işini	 görürüm.	 Sen	 sürdür,
Kolnai!
Kolnai	korkudan	titriyordu.	Burnunu	sildi:
-	Neyi	sürdüreyim?
-	Ötekileri	nereden	topladınız?



-	 Şimdi	 Çele	 söyledi...	 Birlik	 bir	 kez	 bana
altmış	 tane	 beşlik	 verdi:	 Ben	 de	 macun	 bulup
getireyim	diye.
Bu,	 artık	 profesör	 Bay	 Rats'ın	 keyfini

kaçırmıştı.
-	Demek,	parayla	da	aldınız,	öyle	mi?
-	Hayır,	dedi	Kolnai;	benim	babam	doktordur.

Sabah	 vizitelerine	 arabayla	 gider.	 Bir	 gün	 beni
de	 birlikte	 almıştı.	 Arabanın	 penceresindeki
macunları	 kazıdım.	 Bu	 macun	 çok	 yumuşaktı.
Bu	arabaya	ben	girip	oturayım	diye	Birlik	bana
dokuz	 tane	 yirmilik	 vermişti.	 Öğleden	 sonra
içine	 girip	 oturdum;	 onunla	 Memurlar
Mahallesine	 kadar	 gittim.	 Dört	 pencerenin	 de
macunlarını	kazıdım.	Sonra	eve	yayan	geldim.
Profesör	anımsadı:
-	 Hani	 seninle	 Ludovika'da	 karşılaşmıştık;	 o

zaman	mı	oldu	bu?
-	Evet.
-	Sana	seslenmiştim	de	yanıt	vermemiştin.
Kolnai	başını	önüne	eğerek,	üzüntüyle:
-	Çünkü	ağzım	macunla	doluydu,	dedi.



Testi	 yeniden	 kırılmış,	 Kolnai	 yeniden
ağlamaya	 başlamıştı.	 Vays	 gene	 heyecana
tutuldu;	 gene	 ceketinin	 eteklerini	 kırıştırmaya
başladı.	Şaşkınlıktan	gene:
-	Şimdi	böğürür,	diye	söyleniyordu.
Kendisi	 de	 ağlamaya	 yeniden	 başladı.

Profesör	 ayağa	 kalktı.	 Odanın	 içinde,	 bir	 aşağı
bir	yukarı	gezindi.	Başını	salladı:
-	Mükemmel	bir	birlik!	Ya	başkan	kimdi?
Bu	soru	üzerine	Vays	üzüntüsünü	unutuverdi;

ağlamayı	kesti	ve	göğsünü	gererek	yanıtladı:
-	Ben.
-	Veznedar	kimdi?
-	Kolnai.
-	Kaç	para	kaldıysa	çıkar	bakayım!
-	Buyurun.
Kolnai	 hemen	 elini	 cebine	 soktu.	 Onun	 cebi

de	 Çonakoş'unkinden	 daha	 küçük	 değildi.
İçerisini	karıştırmaya	başladı	ve	ne	varsa	hepsini
çıkarıp	 masanın	 üstüne	 dizdi.	 İlk	 olarak	 bir	 on
kuruşlukla	 kırk	 üç	 tane	 beş	 paralık	 çıkmıştı;
sonra,	 iki	 tane	 yirmi	 beşer	 paralık	 pul,	 bir	 tane



posta	kartı,	birer	kuronluk	iki	damga	pulu,	sekiz
tane	 yeni	 kalemucu;	 bir	 tane	 de,	 renkli	 cam
zıpzıp.
Profesör	 paraları	 sayıp	 hesapladıktan	 sonra

suratını	astı:
-	Bu	parayı	nereden	buldunuz?
-	 Üyelerın	 verdiği	 ödenti	 bunlar.	 Her	 üye

haftada	otuz	para	verir.
-	Siz	parayı	ne	yapacaksınız.
-	Hiç.	Ödenti	 verilmiş	 olsun	 diye	 topluyoruz.

Vays	 başkanlık	 ödentisini	 vermemek	 için
görevinden	ayrıldı.
-	Ne	kadardı	bu?
-	Haftada	25	para.	Pulları	ben	getirdim;	posta

kartını	Barabaş,	damga	pullarını	da	Rihter,	Onun
babası...	o	babasından...
Profesör	sözünü	kesti:
-	Çaldı!	Öyle	mi?	Rihter!
Rihter	ileri	çıktı;	gözlerini	indirdi.
-	Çaldın	mı?
Sesini	 çıkarmadan,	 başıyla,	 "evet"	 der	 gibi

işaret	etti.	Profesör	başını	salladı:



-	Ne	ahlaksızlık!	Kimdir	baban?
-	Doktor	Rihter	Ernö,	dava	vekili.	Fakat,	Birlik

pulu	iç	etti.
-	Nasıl,	nasıl?
-	 Ben	 pulu	 babamdan	 çaldığım	 için,	 sonra

korktum.	 Birlik	 bana	 bir	 kuron	 verdi.	 Bununla
başka	 bir	 pul	 satın	 aldım.	 Bunu	 yazı	masasının
üzerine	 koyarken	 babam	 yakaladı;	 çalarken
değil,	yerine	koyarken.	Ve	ense	köküme	bir	tane
ekledi...
Profesörün	 sert	 bir	 bakışı	 üzerine	 sözünü

düzeltti:
-	Beni	dövdü	babam.	Pulu	geri	getirdiğim	için

adamakıllı	 patakladı	 ve	 "Nereden	 çaldın?"	 diye
sordu.	 Bir	 şey	 söylemek	 istemedim;	 çünkü	 bu
yüzden	de	 ayrıca	 dayak	yiyecektim.	Onun	 için,
Kolnai'den	 aldım,	 dedim.	 O	 vakit	 babam
"Hemen	 götürüp	 geri	 ver;	 kesinlikle	 bir	 yerden
aşırmıştır"	 dedi.	 Onun	 için	 şimdi	 iki	 pulu	 var
Birliğin.
Bu	 açıklama	 üzerine	 profesör	 düşünmeye

başladı:



-	Peki,	niçin	yeniden	pul	satın	aldınız	öyleyse?
Eski	pulu	geri	getiremez	miydin?
Onun	yerine	Kolnai	yanıt	verdi:
-	 Bu	 olamazdı;	 çünkü	 arkasında	 Birliğin

mührü	vardı.
-	Mührünüz	de	var	demek!	Nerede	bu	mühür?
-	Mühür	memuru	Barabaş'tır.
Şimdi	 sıra	 Barabaş'a	 gelmişti.	 Bu	 kez	 o	 ileri

çıktı.	 Zaten	 hiç	 geçinemediği	 Kolnai'ye	 kötü
kötü	 baktı.	 Alan'daki	 şapka	 sorununu	 hâlâ
unutmamıştı...	Ama	 ne	 yapabilirdi	 ki!	 Lastikten
yapılmış	 damgayı,	 ıstampasıyla	 birlikte,	 usulca,
yeşil	 öğretmen	 masasının	 üstüne	 bıraktı.
Profesör	 damgaya	 baktı.	 Üzerinde	 şu	 yazılıydı:
"Macun	Toplayanlar	Birliği,	Budapeşte,	1889"
Profesör	 Râts	 gülmemek	 için	 kendini	 tutarak

gene	 başını	 salladı.	 Barabaş'a	 cesaret	 gelmişti.
Masaya	 doğru	 uzanıp,	 damgayı	 geri	 almak
istedi.	Ama	profesör	daha	önce	elini	uzattı.
-	Ne	yapıyorsun?
Barabaş:
-	 Efendim,	 mührü	 kimseye	 vermemek,



gerekirse	 onu	 yaşamımla	 savunmak	 için	 ant
içtim,	dedi.
Profesör	mührü	cebine	koyarak:
-	Sesini	kes!	dedi.
Ama	Barabaş	sakinliğini	artık	koruyamıyordu.
-	 Öyleyse	 Çele'den	 de	 bayrağı	 alın,	 efendim,

dedi.
Profesör,	Çele'ye	dönerek:
-	 Demek,	 bayrağınız	 da	 var	 ha?	 Ver	 şunu

bana!	 dedi.	 Çele	 elini	 cebine	 sokarak	 oradan,
tele	 geçirilmiş,	 minimini	 bir	 bayrak	 çıkardı.
Alan'ın	 bayrağı	 gibi	 bunu	 da	 ablası	 dikmişti.
Genellikle,	 bu	 gibi	 dikiş	 işlerini	 Hep	 Çele'nin
ablası	 yapardı.	 Ama	 bu	 bayrak	 kırmızı-beyaz-
yeşildi	ve	üzerinde	şu	yazılıydı:
"Macun	Toplayanlar	Birliği,	Budapeşte,	1889.

Ant	içerizki	artık	köle	olmayacağız!"	(*)
Profesör:
-	Hım,	dedi,	"içerizki"	deki	"ki"yi	bitişik	yazan

hangi	sersemmiş	bakayım?	Bunu	kim	yazdı?
Kimse	 yanıt	 vermedi.	 Profesör	 gürleyen	 bir

sesle	soruyu	yineledi:



-	Kim	yazdı	bunu?
Çele	bir	an	düşündü.	Çocukların	başını	derde

sokmak	 istemiyordu.	 "Ki"yi	 bitişik	 yazan
Barabaş'tı;	 fakat	 bu	 yüzden	 acı	 çekerse	 yazık
değil	miydi.	Onun	için:
-	Ablam	yazdı,	 efendim,	dedi	 ve	bunu	 söyler

söylemez	 yutkundu.	 Bu	 iyi	 bir	 davranış	 değildi
amma,	böylece	arkadaşını	kurtarmıştı...
Profesör	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Şimdi	 artık

çocuklar	 karmakarışık	 bir	 biçimde	 konuşmaya
başladılar.	Kolnai,	öfkeyle:
-	 Efendim,	 bayrağı	 haber	 vermek	 Barabaş'a

yakışmaz!	dedi.
Barabaş	kendini	savundu:
-	 İşi	 gücü	 benimle	 uğraşmak!	 Madem	 ki

mührü	 benden	 aldılar,	 Birlik	 de	 ortadan	 kalktı
demektir.
Profesör	Râts	tartışmayı	kesti:
-	 Susun!	Şimdi	 ben	 sizin	 hesabınızı	 görürüm.

Artık	 birlik	 mirlik	 yok!	 bir	 daha	 böyle	 işler
karıştırdığınızı	 duymayayım!	 Hepinizin	 hal	 ve
gidiş	 notu	 kırılacak.	 Vays	 daha	 fazla	 numara



kaybedecek;	çünkü	başkan	oydu.
Vays	boynunu	bükerek	yanıtladı:
-	 İzin	 verir	 misiniz	 efendim,	 başkanlığım

bugün	 bitmiş	 oluyor.	 Çünkü	 bugün	 toplantı
yapacaktık	 ve	 önümüzdeki	 hafta	 için	 başkası
başkan	olacaktı.
Barabaş	kıs	kıs	gülerek:
-	Kolnai'yi	seçtik,	dedi.
-	 Bana	 göre	 hepsi	 bir,	 dedi	 profesör;	 yarın,

saat	 ikiye	 kadar	 burada	 kalacaksınız.	 O	 zaman
sizinle	hesaplaşırız.	Şimdi	gidebilirsiniz.
Hepsi	birden,	koro	olarak:
-	 Allahaısmarladık!	 diyerek	 kıpırdandılar.

Vays,	 ortada	 duran	 macuna	 uzanmak	 için	 bu
karışıklıktan	yararlandı.	Profesör	görmüştü:
-	Bırak	bakayım	onu!
Vays	boynunu	büktü:
-	Macunu	geri	vermeyecek	misiniz?
-	 Hayır.	 Hem,	 kimde	 macun	 varsa	 çıkarsın!

Kimde	bulursam	çok	kötü	yaparım.
Bu	 söz	 üzerine,	 şimdiye	 kadar	 sazan	 balığı

gibi	 sessiz	 duran	 Leski	 ileri	 çıktı.	Ağzından	 bir



parça	macun	 çıkardı	 ve	 içi	 sızlayarak	 onu,	 kirli
elleriyle	Birliğin	macununa	karıştırdı.
-	Başka	yok	mu?
Yanıt	 olarak,	 Leski	 ağzını	 açıp,	 başka

olmadığını	gösterdi.
Profesör	şapkasını	aldı:
-	 Hele	 bir	 kez	 daha	 birlik	 kurduğunuzu

işiteyim!..	Şimdi	yallah	eve!
Çocuklar	 sessizce	yürüyorlardı.	Yalnızca	biri,

Leski,	yavaşça:
-	 Allahaısmarladık!	 dedi;	 çünkü	 biraz	 önce,

ötekiler	bunu	söylerken	onun	ağzı	doluydu.
Profesör	 gitti	 ve	 dağıtılmış	 olan	 Macun

Toplayanlar	Birliği	yalnız	başına	kaldı.	Çocuklar
somurtarak	 bakıştılar.	Kolnai,	 dışarıda	 bekleyen
Bika'ya	 hepsini	 başından	 sonuna	 kadar	 anlattı.
Bika	geniş	bir	soluk	alarak:
-	 Çok	 korkmuştum,	 dedi;	 çünkü	 birisi	Alan'ı

haber	verdi	sandım...
O	 bunu	 söylerken	 Nemeçek	 kalabalığın

yanına	gelerek	fısıldadı:
-	 Bana	 bakın..	 siz	 sorguya	 çekilirken..	 ben



pencerenin	 yanında	 duruyordum...	 Camı	 yeni
takılmıştı..	hemen...
Oradan	kazımış	olduğu	taze	macunu	gösterdi.

Ötekiler	 iç	 çekerek	 baktılar.	 Vays'ın	 gözleri
parladı:
-	 Mademki	 macun	 var;	 gene	 "birlik"	 var

demektir.	Alan'da	toplantı	yaparız.
Ötekiler	de:
-	 Alan'da!	 Alan'da!	 diye	 bağırdılar	 ve	 hepsi

birden	 evlerine	 doğru	 koşmaya	 başladılar.	 Pâl
Sokaklıların	parolasını:
-	 Hahooo,	 hooo!	 hahooo,	 hooo!	 diye

bağırarak	 söylüyorlar	 ve	 bu,	 merdivenlerde
yankılar	yapıyordu.
Hepsi	birden	kapıdan	dışarıya	fırladılar.	Bika,

yalnız	 başına	 ağır	 ağır	 yürüyordu.	 Neşesi
yerinde	 değildi.	 Kafasında	 hep	 Gereyb	 vardı:
Bitki	Bahçesi'ndeki	adada	feneri	dolaştıran	casus
Gereyb.	 Derin	 derin	 düşünerek	 eve	 gitti.
Yemeğini	 yedi	 ve	 ertesi	 günün	 Latince	 dersine
bir	göz	attı...
İşlerini	 bu	 kadar	 çabuk	 nasıl	 bitirdiler,	Tanrı

bilir;	 saat	 iki	 buçukta	 Birliğin	 üyeleri



Alan'daydılar.	 Barabaş	 doğruca	 yemekten
gelmişti;	 çünkü	 kocaman	 bir	 ekmek	 kabuğunu
hâlâ	kemirmekteydi.	Başına	bir	kayısı	atmak	için
Kolnai'yi	kapıda	bekliyordu.	Kolnai	de	artık	çok
olmuştu.
Hepsi	 toplandığı	 zaman	 Vays	 onları	 odun

yığınlarının	 arasına	 çağırdı	 ve	 korkunç	 bir
ciddilikle:
-	Oturumu	açıyorum!	dedi.
Kayısıyı	 kafasına	 yemiş,	 hattâ	 onu	 yeniden

Barabaş'a	 atmış	 olan	 Kolnai'nin	 düşüncesine
göre,	 Profesörün	 yasaklamış	 olmasına	 karşın
Birliği	sürdürmek	gerekiyordu.
Barabaş	onu	suçluyordu:
-	Başkan	olmak	sırası	onda	da	onun	için	böyle

söylüyor.	Bana	kalırsa	bu	işi	bırakalım	artık.	Siz
burada	 sırayla	 hep	 başkan	 oldunuz;	 bizse
macunu	 boşuna	 çiğniyoruz.	 Ben	 bundan
iğreniyorum	artık.	Ağzım	hep	bu	yapışkan	şeyle
mi	dolu	olacak?
Şimdi	 Nemeçek	 konuşmak	 istiyordu.

Başkana:
-	Söz	isterim!	dedi.



Vays	ciddi	bir	edayla:
-	Bay	Yazman	 söz	 istiyor,	 dedi	 ve	on	paraya

satın	alınmış	olan	minimini	çıngırağı	çaldı.
Bununla	 birlikte,	 Macun	 Toplayanlar

Birliği'nin	 yazmanlık	 görevi	 kendisine	 verilmiş
olan	 Nemeçek	 bir	 sözcük	 söyleyemedi.	 Odun
yığınlarından	birinin	dibinde	Gereyb'i	görmüştü.
Gereyb	 hakkında	 onun	 bildiğini,	 o	 unutulmaz
gecede	 Bika	 ile	 birlikte	 onun	 da	 gördüğünü
başka	 kimse	 bilmiyordu.	Gereyb	 odun	 yığınları
arasında	 tek	 başına	 sinsi	 sinsi	 yürüyordu.
Bekçinin,	 köpeğiyle	 birlikte	 oturduğu	 küçük
kulübeye	 doğru	 koştu.	 Nemeçek,	 haini	 gözden
yitirmemenin,	 onu	 adım	 adım	 izlemenin	 görevi
olduğunu	 düşünüyordu.	 Bika;	 "Adada,	 fenerin
yanında	 kırmızı	 gömleklilerle	 otururken
gördüğümüzü,	 Gereyb	 ben	 gelmeden	 haber
almamalı"	 demişti.	 Herhalde,	 bu	 işi	 kimsenin
bilmemesi	daha	iyi	olacaktı.
Ama,	işte,	şimdi	buradaydı.	Burada	sinsi	sinsi

dolaşıyordu.	 Nemeçek,	 ne	 pahasına	 olursa
olsun,	 bekçinin	 yanına	 niçin	 gittiğini	 öğrenmek
istiyordu.	Onun	için:



-	Teşekkür	ederim.	Bay	Başkan,	dedi;	sözümü
başka	zaman	söyleyeceğim.	Bir	işim	vardı,	şimdi
aklıma	geldi.
Vays	ufacık	zili	yine	salladı.
-	 Bay	 Yazman	 söylevini	 başka	 zamana

bırakıyor.
Bay	 Yazman	 çoktan	 fırlayıp	 gitmişti.

Koşuyordu;	 fakat	 Gereyb'in	 arkasından	 değil,
önüne	 doğru.	 Boş	 arsayı	 hızla	 geçip	 Pâl
Sokağı'na	 çıktı.	 Buradan	Marya	 Sokağı'na	 saptı
ve	 bütün	 hızıyla,	 odun	 biçilen	 yerin	 kapısına
doğru	 koştu.	 Tam	 bu	 sırada	 kapıdan	 çıkmakta
olan,	kesilmiş	odun	yüklü	kocaman	bir	araba	az
kalsın	 onu	 ezecekti.	 Küçük	 demir	 baca
püfürdüyor	 ve	 havaya	 beyaz	 buhar
püskürüyordu.	Yapının	içinde	bıçkı	makinesi	acı
acı	haykırıyor;	sanki:
-	Dik..kat!	Dik..kat!	diyordu.
Nemeçek	koşarken	ona:
-	 Elbette	 dikkat	 ederim!	 diye	 yanıt	 verdi.

Küçük	 evin	 yanından	 hızla	 geçerek	 odun
yığınları	arasında	gözden	yitti	ve	dosdoğru	bekçi
kulübesinin	 arkasına	 gitti.	 Bekçi	 kulübesinin



çatısı	 onu	 gizleyecek	 durumdaydı	 ve	 çatının
saçağı	 kulübenin	 arkasındaki	 odun	 yığınına
hemen	 hemen	 dokunuyordu.	 Nemeçek	 odun
yığınına	tırmandı	ve	yüzükoyun	yattı.	Yan	gözle
çevreyi	 gözetleyerek,	 bakalım	 ne	 olacak	 diye
beklemeye	 başladı.	 Gereyb	 bekçiden	 ne
isteyebilirdi?	Yoksa	bu,	kırmızı	gömleklilerin	bir
savaş	 hilesi	 miydi?	 Başına	 ne	 gelirse	 gelsin,
onların	 konuşmasını	 dinlemeye	 karar	 vermişti.
Eyyy,	bu	ona	ne	büyük	bir	onur	kazandıracaktı!
Bu	 yeni	 ihanetin	 gizini	 açığa	 çıkardığı	 zaman
göğsü	nasıl	kabaracaktı!
Bekler	 ve	 çevreyi	 gözetlerken	 birdenbire

Gereyb'i	 gördü.	 Gereyb	 ağır	 ağır,	 sakınan
adımlarla	 kulübeye	 yaklaşıyor	 ve	 birinin
izlemesi	korkusuyla,	sık	sık	arkasına	bakıyordu.
Peşinden	 kimsenin	 gelmediğine	 emin	 olduktan
sonra	 cesaretle	 yürümeye	 başladı.	 Bekçi,
kulübesinin	 önündeki	 sırada	 kendi	 halinde
oturuyor;	 piposuyla,	 çocukların	 ona	 getirmeyi
alışkanlık	 edindikleri	 izmaritleri	 içiyordu.	Bütün
çocuklar	Yânoş	için	izmarit	toplarlardı.
Köpek	yanından	fırladı.	Gereyb'e	karşı	bir	 iki

kez	havladı.	Ama,	yabancı	olmadığını	anlayınca



yerine	 dönüp	yattı.	Gereyb,	Yânoş'un	 tâ	 yanına
kadar	 geldi.	 Öyle	 ki	 çatı	 onları	 Nemeçek'in
gözünden	 saklıyordu.	 Ama,	 şimdi	 artık
Nemeçek'e	 cesaret	 gelmişti.	 Yavaşça,
yapabildiği	 kadar	 dikkatli	 davranarak,	 odun
yığınından	 kulübenin	 damına	 geçti.	 Orada	 da
yüzükoyun	yattı	ve	bu	durumda	yukarıya	doğru
sürünerek	o	kadar	 ilerledi	ki,	neredeyse,	öndeki
kapının	üstünden	başını	uzatıp	onlarla	göz	göze
gelecekti.	 Bir	 iki	 kez,	 altında	 tahtalar
çatırdamıştı.	 Bu	 gibi	 zamanlarda	 Nemeçek
damarlarında	 kan	 durdu	 sanıyordu...	 Ama,
sürünerek	 ilerlemeyi	 sürdürüyor,	 başını
sakınarak	 ileriye	 uzatıyordu.	 Bu	 anda,	 bekçi
yahut	 Gereyb	 akıl	 edip	 de	 yukarıya	 baksaydı,
tahtaların	 kıyısından,	 kulübenin	 önünde	 olup
bitenlere	 yusyuvarlak	 açılmış	 gözlerle	 bakan
Nemeçek'in	 akıllı,	 küçük,	 kumral	 başını
görüverir	ve	kuşku	yok	ki	korkardı.
Gereyb	bekçinin	yanına	sokularak	dostça:
-	Günaydın,	Yânoş!	dedi.
Bekçi,	piposunu	ağzından	çıkarmadan:
-	Günaydın!	diye	yanıtladı.



Gereyb	ona	doğru	eğildi.
-	Sigara	getirdim,	Yano!
Bekçi	 bunu	 işitince	 pipoyu	 ağzından	 çıkardı.

Gözleri	 parladı.	 Sigarayı	 bütün	 görmek
mutluluğu	 zavallı	 Yano'ya	 yaşamında	 çok
zaman	nasip	olmamıştı.	Bunlar,	 ancak	başkaları
iyi	yanını	içtikten	sonra	onun	eline	düşerdi.
Gereyb	 cebinden	 üç	 tane	 sigara	 çıkarıp

Yano'nun	avucuna	bıraktı.
Nemeçek,	içinden:
-	 Tamam,	 çok	 iyi	 ettim	 de	 buraya	 çıktım.

Madem	 ki	 sigara	 vererek	 başlıyor;	 bekçiden
kesin	 bir	 şey	 isteyecek!	 diye	 düşünüyordu	 ki
Gereyb'in	 bekçiye	 yavaş	 sesle	 söylediklerini
duydu:
-	Yano,	benimle	kulübenin	içine	gel...	Seninle

burada,	 dışarda	 konuşmak	 istemiyorum...
İstemiyorum	 görsünler...	 Çok	 önemli	 bir	 şey
söyleyeceğim.	Sana	daha	sigara	veririm.
Cebinden	bir	avuç	dolusu	sigara	çıkardı.
Nemeçek	çatının	üstünde	başını	sallıyordu.
-	 Bu	 kadar	 çok	 sigara	 getirdiğine	 göre,



herhalde	 büyük	 bir	 hainlik	 yapacak!	 diye
düşündü.
Doğal	 olarak,	 bekçi	 sevinçle	 içeriye	 girdi;

Gereyb	de	 arkasından.	Gereyb'den	 sonra	köpek
de	sokuldu.	Nemeçek	üzülmeye	başlamıştı:
-	 Konuştuklarının	 hiçbirini	 işitemeyeceğim.

Hazırladığım	 bütün	 güzel	 tasarılar	 suya	 düştü,
yazık!..	 diye	 düşünüyordu.	 Ve,	 onların
peşinden,	 kapı	 kapanmadan	 içeriye	 girebilen
köpeği	 korkunç	 bir	 biçimde	 kıskanıyordu.
Çünkü,	 içeriye	 girdikten	 sonra	 kapıyı	 da
kapamışlardı.	 Nemeçek'in	 aklına	 demir	 burunlu
cadının	 şehzadeyi	 kara	köpek	biçimine	 soktuğu
masallar	 geldi.	 Gerçekten,	 eğer	 şimdi	 bir	 demir
burunlu	 cadı	 çıkıp	 da	 onu,	 büyüyle,	 birkaç
saniye	 için	 kara	 köpek	 biçimine	 soksa	 ve	 onun
yerine	 Hektor'dan	 bir	 küçük	 sarışın	 Nemeçek
yapsaydı,	 buna	 karşılık,	 seve	 seve,	 yirmi	 otuz
tane	 güzel	 cam	 zıpzıp	 verirdi.	 Zeten,	 nasıl	 olsa
ikisi	arkadaştı;	ikisi	de	"er"di...
Ama,	demir	burunlu	cadı	yerine	çelik	dişli	bir

böcek	 yardımına	 yetişti.	 Bu,	 çatı	 tahtalarından
birini	 vaktiyle	 kemirmiş	 ve	 tahtanın	 yumuşak
özüyle	 ailece	 karın	 doyurmuş	 olan	 ve	 bu



davranışıyla,	 bir	 gün	 Pâl	 Sokağı	 çocuklarına	 ne
büyük	bir	hizmet	yapacağının	farkında	olmayan
zavallı	bir	ağaç	kurduydu.
Böceğin	 kemirdiği	 yerde	 tahta	 inceydi.

Nemeçek	kulağını	oraya	yapıştırdı	ve	dinlemeye
başladı.	 Küçük	 kulübeden	 boğuk	 sesler
geliyordu.	Nemeçek	kısa	bir	deneme	sonucunda
sevinçle	anladı	ki,	içeride	konuşulanların	hepsini
eksiksiz	 bir	 biçimde	 duyabiliyordu.	 Gereyb
söylediklerini	 bu	 ıssız	 yerde	 bile	 başkası	 işitir
diye	 korktuğu	 için	 olacak,	 yavaş	 sesle
söylüyordu.	Bekçiye	şöyle	diyordu:
-	Yano,	aptallık	etme.	Benden,	istediğin	kadar

sigara	 alabilirsin.	 Fakat,	 bunun	 için	 bir	 şey
yapmak	gerekiyor.
Yano,	homurdanarak	sordu:
-	Ne	yapmak	gerek?
-	Yalnızca,	 çocukları	 buradan	 atmak;	 burada

top	 oynamalarına,	 odun	 yığınlarını	 bozup
dağıtmalarına	izin	vermemek.
Birkaç	saniye	hiçbir	ses	duyulmadı.	Nemeçek,

bundan,	 bekçinin	 düşündüğüne	 karar	 verdi.
Biraz	sonra	bekçinin	sesi	yine	duyuldu:



-	Burdan	atmak	mı	gerek?
-	Evet.
-	Niçin?
-	 Çünkü	 buraya	 başkaları	 gelmek	 istiyor.

Bunlar	 hep	 paralı	 çocuklar...	 Sana,	 istediğin
kadar	sigara	verecekler...	Hatta	para	da...
Bu	söz	etkisini	göstermişti.	Yano	sordu:
-	Para	da	mı	verecekler?
-	Evet.	On	kuruş.
"On	kuruş"	bekçiyi	yumuşatıvermişti.
-	Pekâlâ;	sepetleriz	onları,	dedi.
Kapının	 tokmağı	 gıcırdadı;	 kapı	 aralandı.

Gereyb	 kulübeden	 çıktı.	 Ama	 Nemeçek	 artık
çatıda	 değildi.	 Kedi	 gibi,	 bir	 kedi	 çevikliğiyle
kayıp	 yere	 atlamış	 ve	 odun	 yığınlarının
arasından	 geriye,	 Alan'a	 doğru	 koşmaya
başlamıştı.	Küçük	sarışın	pek	heyecanlıydı	ve,	o
anda	 bütün	 çocukların	 sonunun,	 bütün	Alan'ın
geleceğinin	 kendi	 elinde	 olduğunu
duyumsuyordu.	 Arkadaşlarını	 gördüğü	 vakit
uzaktan	bağırdı:
-	Bika!



Fakat	kimse	yanıt	vermedi.
Gene	bağırdı:
-	Bika!	Başkan!
Bir	ses	yanıtladı:
-	Daha	gelmedi!
Nemeçek	 fırtına	 gibi	 koşuyordu.	 Bu	 olayı

Bika'ya	 hemen	 bildirmek	 gerekliydi.	 Egemen
oldukları	 bu	 topraktan	 atılmalarına	 vakit
kalmadan	 davranmak	 zorundaydılar.	 Son	 odun
yığınının	 yanından	 koşarak	 geçerken	 daha
toplantı	 durumunda	 bulunan	 Birlik	 üyelerini
gördü.	 Vays	 hâlâ	 ciddi	 bir	 yüzle	 başkanlık
ediyordu	 ve	 küçük	 sarışın	 yanlarından	 koşarak
geçerken,	bağırdı:
-	Hahooo!	hooo!	Bay	Yazman!
Nemeçek,	 hızını	 kesmeden,	 "durmayacağım"

der	gibi	başını	salladı.
Vays,	arkasından:
-	 Bay	 Yazman!	 diye	 haykırdı	 ve	 sözünün

etkisini	 artırmak	 için	 başkanlık	 zilini	 hızlı	 hızlı
salladı.
Nemeçek	başını	geriye	çevirerek:



-	 İvedi	 işim	 var!	 diye	 bağırdı	 ve	 Bika'yı
evinde	 bulmak	 üzere	 koşmayı	 sürdürdü.	 O
zaman	Vays	son	çareye	başvurdu.	Sert	bir	 sesle
arkasından	bağırdı:
-	Er!	Dur!..
Bu	 komut	 üzerine	 durmak	 gerekti.	 Çünkü

Vays	 subaydı...	 Küçük	 sarışın	 öfkesinden
kuduruyordu.	 Ama,	 ne	 çare,	 Vays	 rütbesiyle
çağırınca	durmak	zorundaydı.
-	Buyur,	teğmenim!
Duruşa	geçti.
Birliğin	başkanı:
-	 Şimdi	 karar	 verdik:	 bu	 günden	 başlayarak

Birlik	 gizli	 bir	 dernek	 olarak	 çalışacak.	 Yeni
başkanı	da	seçtik,	dedi.
Çocuklar	 yeni	 başkanın	 adını	 coşkun	 bir

sevinçle	haykırdılar:
-	Yaşasın	Kolnai!
Yalnızca	Barabaş,	yavaşça:
-	Kahrolsun!	diye	homurdandı.
Başkan	sözünü	sürdürdü:
-	 Bay	Yazman,	 eğer	Yazman	 olarak	 kalmak



istiyorsa	 şimdi,	 bizimle	 birlikte,	 bu	 işi	 gizli
tutacağına	 ant	 içsin.	Çünkü	Profesör	Râts	 haber
alırsa...
Bu	 anda	 Nemeçek	 odun	 yığınları	 arasında

Gereyb'in	 sinsi	 sinsi	 dolaşmakta	 olduğunu
görmüştü.	 Gereyb	 şimdi	 giderse	 her	 şey	 çok
kötü	 olacaktı...	 Kaleler	 elden	 gidecek,	 Alan
elden	gidecekti...	Ama	eğer	Bika	onunla	burada,
duygularını	 okşayarak	 konuşabilirse	 belki	 de
onda	yine	iyi	duygular	canlanırdı.	Küçük	sarışın
nerdeyse	 öfkesinden	 ağlayacaktı.	 Başkanın
sözünü	kesti:
-	 Bay	 Başkan...	 çok	 ivedi	 işim	 var...

gitmeliyim...
Vays	sert	bir	tavırla	sordu:
-	 Yoksa	 Bay	 Yazman	 korkuyor	 mu?

Yakalanırsak	 seni	 de	 cezalandırırlar	 diye
korkuyorsun	galiba!
Ama	 artık	 Nemeçek	 dikkat	 bile	 etmiyordu.

Yalnızca,	 odun	 yığınları	 arasına	 sinmiş	 olan	 ve
kendini	sokağa	atmak	için	çocukların	başka	yere
gitmesini	 bekleyen	Gereyb'e	 doğru	 bakıyordu...
Ve	 onu	 gördüğü	 zaman,	 bir	 tek	 sözcük,	 bir	 tek



söz	 söylemeden,	 Birliği	 bırakıp,	 ceketinin
düğmelerini	 ilikledi	 ve	 yıldırım	 hızıyla	 Alan'ın
karşı	yanına	geçerek	kapıdan	dışarı	fırladı.
Toplantıyı	 ağır	 bir	 sessizlik	 kaplamıştı.	 Biraz

sonra,	 bu	 mezar	 sessizliği	 içinde	 başkan	 bir
mezar	sesiyle	şöyle	dedi:
-	 Sayın	 üyeler,	 Nemeçek	 Ernö'nün	 davranış

biçimini	hep	gördünüz.	Önünüzde	ilan	ediyorum
ki	Nemeçek	Ernö	bir	korkaktır!
Bütün	topluluk:
-	Evet,	korkaktır!	diye	haykırdı.	Hatta	Kolnai:
-	Haindir!	diye	bağırdı.
Bu	 söz	 üzerine	 Rihter	 heyecanlı	 bir	 biçimde

dedi	ki:
-	 Öneriyorum:	 Birliği	 bu	 sıkıntılı	 durumunda

bırakıp	giden	korkak	haini	yazmanlıktan	atalım:
Birlikten	 çıkaralım;	 gizli	 sicil	 defterine	 onu
"hain"	diye	yazalım!
Bütün	gırtlaklardan	aynı	ses	çıktı:
-	Yaşa!
Başkan	 derin	 bir	 sessizlik	 içinde	 yargısını

bildirdi:



-	 Genel	 kurulun	 Nemeçek	 Ernö'yü	 hain	 diye
ilan	ettiğini	sicil	defterine	kaydet	ve	adını	küçük
harfle	yaz.
Toplantıda,	 her	 kafadan	 bir	 ses	 çıkıyordu.

Anayasaya	 göre,	 en	 ağır	 ceza	 buydu.	 Birçoğu
Leski'nin	 çevresini	 almıştı.	 O	 hemen	 yere
oturdu;	 Birliğin	 sicil	 defteri	 olan	 bu	 yirmi	 beş
paralık	defteri	dizinde	açtı	ve	kargacık	burgacık
harflerle,	 iri	 iri:	 "nemeçek	 ernö	 haindir!.."	 diye
yazdı.
Birlik,	 Nemeçek'ten	 onurunu	 böyle	 geri

almıştı...
Bu	 sırada	 Nemeçek	 Ernö,	 isterseniz	 şöyle

diyelim;	nemeçek	ernö,	Bika'nın	gösterişsiz,	 tek
katlı	 bir	 evde	 oturduğu	 Kinij	 Sokağı'na	 doğru
koşuyordu.	Kapıdan	içeriye	dalıp	doğru	Bika'nın
yanına	gitti.	Bika	kendine	geldiği	zaman:
-	Hayrola!	Ne	işin	var	burada	senin?	dedi.
Nemeçek,	gördüklerini	soluk	soluğa	anlattı	ve

çabuk	 olsun	 diye,	 Bika'yı	 kolundan	 tutup
çekmeye	 başladı.	 Şimdi	 ikisi	 birden	 Alan'a
doğru	koşuyorlardı.	Yolda	koşarken	Bika	sordu:
-	Bunların	hepsini	duydun,	gördün	mü?



-	Hem	duydum,	hem	gördüm.
-	Daha	orada	mı	Gereyb?
-	Çabuk	olursak	gitmeden	yetişiriz.
Klinika'nın	yanında	durmak	zorunda	kaldılar.

Zavallı	Nemeçek	 öksürmeye	 başlamıştı.	Duvara
dayanarak:
-	 Sen	 git...	 dedi;	 çabuk	 git	 sen	 oraya..	 Ben..

ben..	öksürüğüm	geçince	gelirim.
Çok	kötü	öksürüyordu.	Yanından	ayrılmayan

Bika'ya:
-	 Üşüttüm	 kendimi,	 dedi.	 Bitki	 Bahçesi'nde

üşüttüm...	Göle	düştüğüm	zaman	bir	şey	olmadı
ama,	çiçeklikte	havuzun	içine	saklandığım	vakit
su	pek	soğuktu.	İliklerime	kadar	üşüdüm.
Pâl	 Sokağı'na	 saptılar	 ve	 tam	 köşeyi

dönecekleri	 sırada	 tahtaperdenin	 ufacık	 kapısı
açıldı;	 Gereyb	 aceleyle	 dışarı	 çıktı.	 Nemeçek
ansızın	Bika'yı	tuttu:
-	İşte	gidiyor!
Bika	 elini	 huni	 gibi	 yaparak,	 küçük	 ıssız

sokağı	baştan	başa	çınlatan	güçlü	bir	sesle:
-	Gereyb!	diye	bağırdı.



Gereyb	durdu;	geriye	döndü.	Bika'yı	görünce
kahkahalarla	 güldü	 ve	 büyük	 caddeye	 doğru
önlerinden	 gülerek	 koştu.	 Bu	 alaylı	 gülüş	 Pâl
Sokağı'nın	 evleri	 arasında	 güçlü	 yankılar	 yaptı.
Gereyb	onlarla	alay	etmişti.
İki	 çocuk	 sokağın	 köşesinde	 mıhlanmış	 gibi

kaldılar.	 Gereyb	 gözden	 yitmişti.	 Her	 şeyin
bittiğini	 duyumsuyorlardı.	 Birbirlerine	 bir	 tek
sözcük	 bile	 söylemediler.	 Şimdi	 artık,	 Alan'ın
küçük	 kapısına	 doğru	 sessizce	 yürüyorlardı.
İçerden,	top	oynayan	çocukların	neşeli	gürültüsü
geliyordu.	Sonra	keskin	bir	haykırış	duyuldu.
Birlik	çocukları	yeni	başkanları	için:
-	 Yaşa!	 diye	 bağırıyorlardı...	 İçerdekilerin

hiçbiri	bilmiyordu	ki:	Onların	çocuk	 ruhları	 için
sonsuzluk,	 özgürlük	 anlamına	 gelen;	 öğleden
önce	Amerika	 çayırı,	 öğleden	 sonra	Macaristan
ovası,	 yağmurda	 deniz,	 kış	 mevsiminde	 kuzey
kutbu;	 kısaca,	 her	 zaman	 onların	 dostu	 olan	 ve
onları	 eğlendirmek	 için,	 ne	 isterlerse	 onun
biçimine	giren	bu	avuç	içi	kadarcık	yer;	bu	kısır,
yamru	 yumru	 Peşte	 toprağı;	 iki	 ev	 arasında
sıkışıp	 kalmış	 olan	 bu	 ufacık	 düzlük	 belki	 de
artık	onların	değildi.



Nemeçek:
-	 Görüyor	 musun;	 onların	 haberi	 bile	 yok!..

dedi.
Bika	 başını	 önüne	 eğerek,	 yavaş	 sesle

yineledi:
-	Haberleri	bile	yok!
Nemeçek,	 Bika'nın	 zekâsına	 güveniyordu.

Akıllı	 ve	 sakıngan	 küçük	 dostunu	 görünceye
kadar	 umudunu	 yitirmemişti.	 Ancak,	 Bika'nın
gözlerinde	 ilk	yaşı	gördüğü	ve	Başkanın,	bizzat
Başkanın,	derin	bir	üzüntüyle	ve	sesi	titreyerek:
-Peki,	 ne	 yapacağız	 şimdi?	 dediğini	 işittiği

zaman	gerçekten	korkmuştu.



V

İki	 gün	 sonra,	 perşembe	 günü,	 Bitki
Bahçesi'ne	 akşamın	 karanlığı	 indiği	 zaman,
köprünün	 üstündeki	 iki	 nöbetçi	 kapkara	 bir
gölgenin	 yaklaştığını	 görerek	 silaha	 davrandı.
Nöbetçilerden	biri:
-	 Selam!	 diye	 bağırdı.	 Bunun	 üzerine,	 ikisi

birden,	üzerlerinde	solgun	ay	ışığı	parlayan,	ucu
yaldızlı	mızraklarını	havaya	kaldırdılar.	Bu	saygı
duruşu	 kırmızı	 gömleklilerin	 komutanı	 Âtş	 Feri
içindi.	 O,	 köprüden	 ivedi	 adımlarla	 geçerken
nöbetçilere	sordu:
-	Hepsi	burada	mı?
-	Evet,	yüzbaşım.
-	Gereyb	de	burada	mı?
-	İlk	olarak	o	geldi	yüzbaşım.
Komutan	 sessizce	 selamladı.	 Bunun	 üzerine

nöbetçiler	 mızraklarını	 yine	 havaya	 kaldırdılar.



Kırmızı	 gömleklilerin	 tüfekle	 selam	 biçimi
buydu.
Bütün	 kırmızı	 gömlekliler,	 adanın	 küçük

alanında	 toplanmışlardı.	 Âtş	 Feri	 yanlarına
geldiği	vakit	Pastorlar'ın	büyüğü:
-	 Selam!	 diye	 haykırdı	 ve	 uçlarına	 yaldızlı

kâğıt	 sarılmış	 birçok	 mızrak,	 hepsi	 birden,
başlarının	üstünde	yükseldi.
Âtş	Feri	selamlarını	aldıktan	sonra:
-	 Çocuklar,	 acele	 edelim.	 Çünkü	 biraz

geciktim.	Hemen	işe	başlamalıyız.	Feneri	yakın!
dedi.
Komutan	 gelmeden	 fener	 hiçbir	 nedenle

yakılamazdı.	 Fenerin	 yanması	 Âtş	 Feri'nin	 de
adada	bulunduğunu	gösterirdi.
Küçük	Pastor	feneri	yaktı;	kırmızı	gömlekliler

bu	küçük	ışığın	çevresinde	halka	olup	oturdular.
Kimse	 konuşmuyor,	 herkes	 komutanın
konuşmasını	bekliyordu.	O:
-	Söyleyeceğiniz	bir	şey	var	mı?	diye	sordu.
Sebeniç	el	kaldırdı.
-	Nedir?



-	 Saygımla	 bildirim:	 Bay	 Komutanın	 Pâl
Sokaklılardan	ganimet	olarak	aldığı	kırmızı-yeşil
bayrak	cephanelikte	yok.
Komutan	kaşlarını	çattı:
-	Silahların	hepsi	tamam	mı?
-	 Evet.	 Buraya	 geldiğim	 zaman,	 cephanelik

korumanı	 olarak	 yıkıntıya	 gittim;	 mızrakları,
savaş	 baltalarını	 birer	 birer	 elden	 geçirdim.
Hepsi	 tamamdı.	Yalnızca	 küçük	 bayrak	 yoktu.
Birisi	çalmış.
-	Ayak	izleri	gördün	mü?
-	Gördüm.	Yasaya	uyarak	her	akşam	yaptığım

gibi,	 dün	 akşam	 da	 yıkıntının	 içine	 ince	 kum
yaymıştım.	 Bugün	 baktığım	 zaman	 küçük	 bir
ayak	 izi	 gördüm.	 Bu	 iz,	 yarıktan	 dosdoğru
bayrağın	 bulunduğu	 köşeye	 gidiyor,	 oradan
gene	 yarığa	 dönüyordu.	 Orada	 izi	 yitirdim;
çünkü	orada	yer	sert	ve	çimenlidir.
-	İz	küçük	müydü?
-	Evet.	Çok	küçüktü;	hatta	Vendaver'inkinden

daha	küçük.	Oysa	aramızda	en	küçük	ayak	onun
ayağı.



Şimdi	derin	bir	sessizlik	vardı.
Komutan:
-	Cephaneliğe	bir	yabancı	girmiş.	Hem	de	Pâl

Sokaklılardan	biri,	dedi.
Kırmızı	 gömlekliler	 arasında	 her	 kafadan	 bir

ses	çıkıyordu.	Âtş	Feri	sürdürdü:
-	 Şundan	 anlıyorum	 ki,	 eğer	 başka	 çocuk

gelseydi	 silahtan	 hiç	 olmazsa	 bir	 tanesini	 alırdı.
Fakat,	 gelen	 çocuk	 yalnızca	 bayrağı	 almış.
Anlaşılan,	Pâl	Sokaklılar	bayraklarını	geri	almak
göreviyle	 birini	 gönderdiler.	 Gereyb,	 sen	 bu
konuda	bir	şey	bilmiyor	musun?
Gereyb	 artık	 sürekli	 casus	 rolü	 oynuyordu.

Ayağa	kalktı:
-	Bir	şey	bilmiyorum.
-	 Peki,	 oturabilirsin.	 Bu	 işi	 anlayacağız.	 Hele

şimdi	 kendi	 işimize	 bakalım.	 Geçende,	 ne
utanılacak	 duruma	 düştük,	 biliyorsunuz.
Hepimizin	burada	bulunduğu	bir	 sırada	düşman
şu	 ağaca	 kırmızı	 bir	 kâğıt	 astı.	 Onları
yakalayamadık;	 o	 kadar	 becerikli	 davrandılar.
Ta	 Memurlar	 Mahallesi'ne	 kadar	 iki	 yabancı
çocuğun	 arkasından	 koştuk.	 Ancak	 oraya



vardığımız	 zaman	 anlaşıldı	 ki,	 onlar	 nedensiz
kaçmışlar;	 biz	 de	 boşuna	 kovalamışız.	 Bu
kâğıdın	 asılması	 bize	 karşı	 büyük	 bir
aşağılamadır	 ve	 bunun	 öcünü	 alacağız.	Alan'ın
alınmasını,	 Gereyb	 yerinde	 inceleme	 yapıncaya
kadar	geri	bırakmıştık.	Şimdi	Gereyb	açıklamada
bulunacak;	biz	de,	savaşa	ne	zaman	gireceğimizi
kararlaştıracağız.
Gereyb'e	baktı:
-	Gereyb!	Ayağa	kalk!
Gereyb	yine	ayağa	kalktı.
-	Seni	dinliyoruz.	Ne	yaptığını	anlat.
Çocuk,	biraz	şaşırarak	anlattı:
-	 Ben..	 düşünüyordum	 ki..	 belki,	 çarpışma

yapmadan	 da	 orasını	 ele	 geçirebiliriz.	 Sonra,
önceden	ben	de	onlardandım...	Niçin,	 başkasını
değil	 de	 beni	 öne	 sürüyorsunuz?..	 Hem,	 oranın
bekçisini	rüşvetle	elde	ettim.	Bugün	yarın	onları
oradan...	oradan...
Sözcükler	 boğazında	 düğümlendi.	 Âtş	 Feri

gözlerinin	 içine	 öyle	 sert	 bakıyordu	 ki	 sözlerini
sürdüremedi.	 Bunun	 üzerine	 Âtş	 Feri,	 bir
nedenle	 çocuklara	 kızdığı	 vakit	 onları	 çok	 kez



titretmiş	olan	güçlü	ve	engin	sesiyle	gürledi:
-	 Yook;	 anlaşılan,	 sen	 kırmızı	 gömleklileri

hâlâ	 tanımıyorsun.	 Biz	 rüşvet	 vermek	 yahut
pazarlık	 yapmak	 için	 gidecek	 degiliz.	 Alan'ı
gönül	 rızasıyla	 vermezlerse	 zorla	 alırız.	 Ne
elinde	 her	 şey	 olan	 bekçiye,	 ne	 de	 onları
kovmasına	 gereksinmem	 var	 benim.	 Ne	 bayağı
iş	bu?!
Hepsi	 dinliyordu;	 Gereyb	 gözlerini	 yere

indirmişti.	Âtş	Feri	ayağa	kalktı:
-	Korkuyorsan	evine	git!
Gereyb'e	bunları	söylerken	gözleri	parlıyordu.

Gereyb	 bu	 anda	 pek	 korkmuştu.	 Şimdi	 onu
kırmızı	 gömlekliler	 aralarından	 atarlarsa,
gerçekten,	 bu	 dünyada	 yeri	 olmayacağını
duyumsuyordu.	 Onun	 için,	 başını	 kaldırıp,
cesaretli	bir	sesle	konuşmayı	denedi:
-	 Ben	 korkak	 değilim!	 Sizinleyim,	 sizinle

kalacağım;	size	bağlı	olacağım,	söz	veriyorum!
Âtş	Feri:
-	 Lakırdı	 bunlar!	 dedi;	 fakat	 bu	 yeni	 üyeyi

içten	 sevmediği	 yüzünde	 okunuyordu;	 bizimle
kalmak	istiyorsan	yasamıza	boyuneğeceğine	söz



verirsin.
Gereyb:
-	Sevinerek!	dedi	ve	geniş	bir	soluk	aldı.
-	Ver	elini	öyleyse!
Birbirinin	elini	sıktılar.
-	 Şu	 andan	 başlayarak,	 teğmen	 rütbesiyle

aramızdasın.	 Sebeniç	 sana	 da	 mızrakla	 savaş
baltası	versin	ve	adını	gizli	listeye	yazsın.	Şimdi
beni	dinle.	Bu	işi	geciktiremeyiz.	Baskın	gününü
yarın	 kararlaştıracağım.	 Yarın	 öğleden	 sonra
hepimiz	 burada	 toplanacağız.	 Güçlerimizin
yarısı	 Marya	 Sokağı	 yanından	 girip	 kaleleri
zapteder;	 öteki	 yarısına	 sen	 Pâl	 Sokağı'ndaki
küçük	 kapıyı	 açarsın.	 Bu	 bölük,	 Alan'dakileri
dışarıya	 atacak;	 eğer	 odun	 yığınlarının	 arasına
kaçarlarsa	ötekiler	de	kalelerden	saldıracak.	Bize
top	 oynayacak	 yer	 gerek	 ve	 ne	 yapıp	 yapıp
bunu	elde	edeceğiz!
Hepsi	 yerinden	 fırladı.	 Bütün	 kırmızı

gömlekliler:
-	Yaşa!	diye	bağırdılar	ve	mızraklarını	havaya

kaldırdılar.



Komutan	susmaları	için	işaret	etti.
-	Sana	bir	 şey	daha	 soracağım:	Pâl	Sokaklılar

senin	 bize	 geçtiğini	 sezmiş	 olmasınlar?	 Ne
dersin?
Yeni	teğmen	yanıtladı:
-	 Sanmam.	 Geçenlerde,	 kırmızı	 kâğıdı	 ağaca

astıkları	 zaman	onlardan	biri	buraya	gelmiş	bile
olsa,	karanlıkta	beni	görememiştir.
-	 Öyleyse,	 yarın	 öğleden	 sonra,	 hiç

çekinmeden	yanlarına	gidebilirsin.
-	Elbet.
-	 Hiçbir	 şeyden	 kuşkulanmayacaklar	 mı

acaba?
-	 Hayır.	 Bir	 şeyden	 kuşkulansalar	 bile,

söylemeye	 hiçbiri	 cesaret	 edemez;	 çünkü
benden	 hepsi	 korkar.	 İçlerinde,	 bir	 tane	 olsun,
yürekli	çocuk	yok.
Keskin	bir	ses	sözünü	kesti:
-	Kim	demiş!
Çevrelerine	baktılar.	Âtş	Feri	heyecanla	sordu:
-	Bu	da	kim?
Hiçbiri	 yanıt	 vermedi.	 Keskin	 ses	 yine



duyuldu:
-	Kim	demiş!
Sesin	büyük	ağacın	tepesinden	geldiğini	şimdi

artık	çok	açık	olarak	duymuşlardı.	Hemen	dallar
hışırdamaya	başladı;	büyük	ağacın	sık	yaprakları
arasında	 bir	 şey	 çatırdadı	 ve	 bunu	 izleyen	 anda
ağaçtan,	küçük,	sarışın	bir	çocuk	yere	 indi.	Son
daldan	yere	atladığı	zaman	hiç	istifini	bozmadan
giysisinin	 tozlarını	 silkti;	 dimdik	 durdu	 ve
şaşkınlıktan	 ağızları	 açık	 kalan	 kırmızı
gömleklilerin	 gözlerinin	 içine	 baktı.	 Kimse	 bir
tek	 sözcük	 söyleyemedi;	 gökten	 inen	 bu
çağrılmadan	 gelen	 küçük	 konuk	 herkese	 dilini
yutturmuştu.
Gereyb	sapsarı	olmuştu.	Korku	içinde:
-	Nemeçek!	dedi.
Küçük	sarışın	yanıtsız	bırakmadı:
-	Evet,	Nemeçek.	Benim,	Pâl	Sokağı	bayrağını

cephanelikten	 kimin	 çaldığını	 anlamak	 için
boşuna	 yorulmayın;	 onu	 ben	 çaldım.	 İşte,
burada.	Vendaver'inkinden	 de	 küçük	 olan	 ayak
benimkidir.	 Hepiniz	 gidinceye	 kadar,	 ses
çıkarmadan	 ağacın	 tepesinde	 kalacaktım.	 Zaten



saat	 üç	 buçuktan	 beri	 orada	 tünüyordum.	Ama,
Gereyb	 bizim	 içimizde	 bir	 tane	 bile	 yürekli
çocuk	 olmadığını	 söyleyince	 düşündüm:	 "Dur
hele;	 Pâl	 Sokaklıların	 içinde	 de	 yürekli	 çocuk
var	mı,	yok	mu,	şimdi	görürsün!	Kimse	çıkmasa
Nemeçek,	 er	 Nemeçek	 çıkar"	 dedim.	 İşte,
karşınızdayım.	Bütün	konuştuklarınızı	dinledim;
bayrağı	çaldım.	Şimdi	buyurun,	ne	yapacaksanız
yapın.	 Dövün;	 bayrağı	 zorla	 elimden	 alın.
Çünkü	 onu	 kendiliğimden	 nasıl	 olsa	 vermem.
Haydi,	 haydi,	 ne	 duruyorsunuz?	 Hem,	 ben	 bir
kişiyim,	siz	on	kişi.
Bunları	 söylerken	 yüzü	 kızarıyor	 ve	 kollarını

yana	 açıyordu.	 Bir	 elinde	 bayrağı	 sımsıkı
tutmaktaydı.	 Kırmızı	 gömlekliler	 şaşkınlıktan
kurtulup	kendilerine	gelememişlerdi.
Aralarına	 gökten	 düşmüş	 olan	 ve	 orada	 -iki

güçlü	 Pastor	 ve	 Âtş	 Feri	 de	 içinde,	 bütün	 bu
kalabalığı	 bir	 atılışta	 yere	 serecek	 kadar	 gücü
varmış	 gibi-başını	 dimdik	 tutarak	 yüksek	 sesle
suratlarına	haykıran	bu	yumruk	kadarcık	 sarışın
delikanlıya	 bakmaktan	 başka	 bir	 şey
yapmıyorlardı.
En	 çabuk	 kendine	 gelen,	 Pastorlar	 olmuştu.



Minimini	 Nemeçek'in	 yanına	 gidip	 sağdan,
soldan	 kollarını	 tuttular.	 Sağında	 küçük	 Pastor
vardı	 ve	 bayrağı	 zorla	 almak	 için	 eline	 doğru
uzanmıştı	 ki,	 derin	 sessizlik	 içinde	 Âtş	 Feri'nin
sesi	duyuldu:
-	Bırakın!	Dokunmayın	ona!
Pastor	 kardeşler	 şaşırarak	 komutana	 baktılar.

O	sürdürdü:
-	 Ona	 dokunmayın!	 Bu	 çocuk	 hoşuma

gidiyor.	 Dedikleri	 gibi	 cesur	 çocuksun,
Nemeçek!	Sana	elimi	uzatıyorum.	Sen	de	kırmızı
gömlekli	olarak	aramıza	gir!
Nemeçek	 yadsır	 biçimde	 başını	 salladı	 ve

inatçı	bir	tavırla:
-	Hiçbir	zaman!	dedi.
Sesi	 titriyordu.	 fakat,	 korkudan	 değil,

heyecandan.	 Solgun	 bir	 yüzle	 ve	 sert	 bakışlarla
ayakta	duruyordu.
-	Hiçbir	zaman!	diye	yineledi.
Âtş	Feri	gülümseyerek	şöyle	dedi:
-	 Mademki	 girmiyorsun,	 pekâlâ.	 Ben	 zaten

kimseyi	 çağırmadım.	 Buradakilerin	 hepsi



kendileri	 isteyerek	 girdiler.	 İlk	 olarak	 seni
çağırıyorum.	 Mademki	 istemiyorsun,
gelmezsin...
Ve	ona	sırtını	döndü.
Pastorlar:
-	 Ne	 yapalım	 onu?	 diye	 sordukları	 zaman

komutan	ancak	şöyle	omuz	silkerek	yanıt	verdi.
Büyük	 Pastor,	 Nemeçek'in	 kolunu	 bükerek,

küçük	 ve	 güçsüz	 elinden	 kırmızı-yeşil	 bayrağı
aldı.	 Kolu	 acımıştı;	 Pastorların	 uğursuzcasına
sert	 avuçları	 vardı.	Ama	 küçük	 sarışın	 dişlerini
sıkmış	 ve	 ağzından	 en	 küçük	 bir	 ses	 bile
çıkmamıştı.
-	Bayrağı	aldım!	dedi	Pastor.
Herkes,	 şimdi	 ne	 olacak	 diye,	 güçlü	Âtş	 Feri

nasıl	 korkunç	 bir	 ceza	 haykıracak	 diye
bakıyordu.	 Nemeçek	 inatçı	 bir	 tavırla	 yerinde
duruyor	ve	dudaklarını	ısırıyordu.
Âtş	Feri	ona	dönerek	Pastorlara	işaret	etti:
-	Bu	çocuk	pek	zayıf.	Onu	dövmek	yakışmaz.

Yalnızca...	hafif	bir	banyo	yaptırın.
Kırmızı	gömlekliler	kahkahalarla	güldüler.	Âtş



Feri	 de	 güldü;	 Pastorlar	 da	 güldü.	 Sebeniç
kasketini	 havaya	 attı;	 Vendaver	 çılgın	 gibi
yerinden	 sıçradı.	 Hatta	 ağacın	 altında	 Gereyb
bile	 gülüyordu.	 Bütün	 bu	 neşeli	 kalabalığın
içinde	ciddi	duran	bir	tek	yüz	vardı:	Nemeçek'in
minimini	 yüzü.	 Çocuk	 soğuk	 almıştı	 ve
günlerden	 beri	 öksürüyordu.	 Sokağa	 çıkmasını
annesi	o	gün	de	yasaklamıştı;	fakat	küçük	sarışın
evde	 oturmamıştı.	 Saat	 üçte	 evden	 kaçmış;	 üç
buçuktan	 akşama	 kadar	 adadaki	 ağacın
tepesinde	tünemişti.	Ama,	kıyamet	kopsa	bunları
söylemezdi.	 Soğuk	 aldığını	 söylemeli	miydi?	O
zaman	daha	çok	gülerlerdi;	Gereyb	bile,	şimdiki
gibi,	ağzını	açabildiği	kadar	açıp	bütün	dişlerini
göstererek	 gülerdi.	 Onun	 için,	 hiçbir	 şey
söylemedi.	Kahkahalar	 arasında	 adanın	 kıyısına
götürülmeye	 ve	 orada	 Pastorlarca	 göle
batırılmaya	 katlandı.	 Pastorlar	 korkunç	 iki
çocuktu.	Birisi	kollarını	tutmuş,	öteki	ensesinden
bastırmıştı.	 Boğazına	 kadar	 suya	 soktular.	 Bu
anda	 adada	 herkes	 bayram	 yapıyordu.	 Su
kıyısında	kırmızı	gömlekliler	neşeyl
e	 dansediyorlar,	 şapkalarını	 havaya	 atıyorlar

ve	çılgınca	haykırıyorlardı:



-	Huya,	hop!	huya,	hop!
Onlar	böyle	bağırırlardı.
Birçok	 "huya,	 hop!"	 sesi	 kahkahalarla

birbirine	 karışıyor;	 bu	 neşeli	 gürültü	 küçücük
adanın	 akşam	 sessizliğini	 altüst	 ediyor	 ve
Nemeçek'in	 su	 içinden,	 üzgün	 bir	 kurbağa
yavrusu	gibi	üzüntüyle	çevreye	bakındığı	kıyıda
Gereyb,	bacaklarını	açmış,	kahkahalar	atarak	ve
başıyla	 küçük	 sarışını	 işaret	 ederek	 ayakta
duruyordu.
Biraz	 sonra	 Pastorlar	 bıraktı	 ve	 Nemeçek

sudan	 çıktı.	 İşte	 asıl	 şimdi,	 onu	 her	 yanından
şıpır	 şıpır	 sular	 akan	 çamurlu	 giysilerle
gördükleri	 zaman	 korkunç	 bir	 kahkaha	 tufanı
kopardılar.	Ceketinden	sular	akıyordu	ve	kolunu
salladığı	 vakit	 yenlerinden,	 bardaktan
boşanırcasına	su	dökülüyordu.	Islatılmış	bir	fino
köpeği	 gibi	 silkindiği	 zaman	 herkes	 yanından
kaçtı	ve	ona	alaycı	sözler	haykırdılar:
-	Kurbağa!
-	Epey	içtin	mi?
-	Azıcık	neye	yüzmedin?
Hiçbirine	 yanıt	 vermedi.	Acı	 acı	 gülümsüyor



ve	 ıslak	 giysilerini	 sıvazlıyordu.	 Bu	 sırada
Gereyb	karşısına	dikildi;	alaycı	bir	gülüşle	ağzını
açtı	ve	başını	büyüklenmeyle	sallayarak	sordu:
-	Hoşuna	gitti	mi?
Nemeçek,	 iri	 mavi	 gözlerini	 ona	 kaldırarak,

yavaşça:
-	 Gitti,	 diye	 yanıt	 verdi	 ve	 ekledi:	 -Çok

hoşuma	 gitti.	 Herhalde,	 kıyıda	 durup	 benimle
eğlenmekten	 daha	 iyiydi.	 Arkadaşlarımın
düşmanlarıyla	 birleşip	 komplo	 yapmaktansa
yılbaşına	kadar	suyun	içinde	otururum,	daha	iyi.
Suya	batırmaları	vız	gelir	bana.	Geçenlerde	suya
kendim	 düşüp	 ıslanmıştım.	 O	 zaman	 seni
burada,	 yabancılar	 arasında	 gördüm...	 Beni	 de
yanınıza	 çağırabilirsiniz;	 yaltaklanabilirsiniz;
bana	 istediğiniz	 kadar	 armağan	 verebilirsiniz;
fakat	 hepsi	 boşunadır.	 Beni	 bir	 kez	 daha	 suya
soksanız,	 yüz	 kez,	 bin	 kez	 daha	 suya	 soksanız
gene,	 yarın	 da,	 öbür	 gün	 de	 buraya	 geleceğim.
Sizin	 görmeyeceğiniz	 bir	 yere	 saklanacağım.
Ben	 sizin	 hiçbirinizden	 korkmam.	 Eğer	 Pâl
Sokağı'na,	 bizim	 toprağımızı	 almaya	 gelirseniz
biz	 de	 orada	 olacağız.	 Ben	 burada	 yalnızım	 da
onun	 için	 böyle	 konuşuyorum;	 oraya	 gelin	 de,



on	 kişi	 olduğumuz	 yerde	 sizinle	 nasıl
konuşacağımızı	 size	 göstereyim.	 Bana
istediğinizi	 yapabilirsiniz.	 Kim	 güçlüyse	 o
kazanır.	 Pastorlar	Müze	 bahçesinde	 zıpzıplarımı
aldılar;	çünkü	onlar	daha	güçlüydü.	Bir	kişiyi,
on	 kişi,	 elbet	 yener.	 Ama	 ben	 aldırmam.

İsterseniz	 bana	 dayak	 da	 atabilirsiniz.	 Zaten,
isteseydim	 beni	 suya	 sokmayacaktınız.	 Fakat
ben	 sizden	 olmadım.	 Beni	 suda	 boğsanız,
dayaktan	öldürseniz,	gene	birisi	gibi,	nah	şunun
gibi	hain,	casus	olmam...
Kolunu	uzatıp	Gereyb'i	gösterdi.	Şimdi,	onun

kahkahası	 boğazına	 tıkanmıştı.	 Fenerin	 ışığı
Nemeçek'in	 güzel,	 kumral	 başına,	 sudan
parlayan	giysisine	vuruyordu.	Cesaretle,	gururla
ve	 temiz	 yürekle	 Gereyb'in	 gözlerinin	 içine
baktı.	 Gereyb	 bu	 bakıştan,	 içine	 bir	 ağırlık
çöktüğünü	 duyumsadı.	 Ciddileşti	 ve	 başını
önüne	eğdi.	Bu	anda,	sanki	bir	 tapınaktaymışlar
gibi	 herkes	 sustu	 ve	 derin	 bir	 sessizlik	 oldu.
Nemeçek'in	 urbalarından	 sert	 toprağa	 düşen	 su
damlalarının	sesi	apaçık	duyuluyordu...
Bu	derin	sessizlik	içinde	Nemeçek:



-	Gidebilir	miyim?	diye	sordu.
Kimse	yanıt	vermedi.	O	bir	kez	daha	sordu:
-	 Beni	 öldürmeyecek	 misiniz?	 Gidebilir

miyim?
Şimdi	 de	 kimse	 yanıt	 vermeyince,	 köprüye

doğru,	 sessizce	 ve	 ağır	 ağır	 yürümeye	 başladı.
Bir	 tek	 el	 bile	 kımıldamadı;	 bir	 tek	 çocuk	 bile
yerinden	 kıpırdamadı.	Artık	 herkes	 anlamıştı	 ki
bu	 minimini	 sarışın	 çocuk	 gerçek	 bir	 küçük
kahraman;	 yetişkin	 bir	 adam	 olmaya	 layık
gerçek	bir	erkekti...	Köprünün	üstünde	duran	ve
akşamdan	beri	görev	gören	iki	nöbetçi,	yalnızca,
hayran	 hayran	 bakıyorlardı.	 Ona	 sokulmaya
hiçbiri	cesaret	edemedi.	Nemeçek	köprüye	ayak
bastığı	 zaman	 Âtş	 Feri'nin	 engin	 ve	 güçlü	 sesi
havayı	çınlattı:
-	Selam!
İki	 nöbetçi	 selam	 duruşuna	 geçerek	 ucu

yaldızlı	 mızraklarını	 havaya	 kaldırdılar.	 Bütün
çocuklar	 topuklarını	 birbirine	 vurdular	 ve	 hepsi
de	mızraklarını	 havaya	 kaldırdılar.	 Ucu	 yaldızlı
mızraklar	 ay	 ışığında	 parıldarken	 hiçbirinin	 sesi
çıkmıyordu.	 Yalnızca,	 Nemeçek'in,	 köprü



üstünde	 gittikçe	 uzaklaşan	 ayak	 sesleri
duyuluyordu.	Biraz	sonra	o	da	kesildi;	yalnızca,
içine	 su	 dolmuş	 ayakkaplarıyla	 yürüyen	 birinin
çıkardığı	 sese	 benzer	 bir	 fışırtı	 kulağa
geliyordu...
Nemeçek	gitmişti.
Adada,	 kırmızı	 gömlekliler	 birbirlerine	 şaşkın

şaşkın	baktılar.	Âteş	Feri,	alanın	ortasında,	başını
önüne	 eğmiş	 duruyordu.	 Gereyb	 yanına	 gitti.
Yüzü	 duvar	 gibi	 bembeyazdı.	 Bir	 şeyler
kekeledi.
-	Biliyorsun	ki...	rica	ederim...
Âtş	 Feri	 ona	 sırtın	 çevirdi.	 O	 zaman	 Gereyb

kımıldamadan	duran	çocukların	yanına	dönerek,
büyücek	Pastor'a	yaklaştı.
-	Biliyorum	ki...	rica	ederim...	diye	ona	da	bir

şeyler	kekeledi.
Ama,	 Pastor	 da	 komutanı	 gibi	 yaptı.	 O	 da

Gereyb'e	 arkasını	 döndü.	 Şimdi	 Gereyb	 taş
kesilmiş	gibi	kımıltısız	duruyor	ve	ne	yapacağını
bilmiyordu.	Sonra,	boğuk	bir	sesle:
-	Öyle	görünüyor	ki	gidebilirim,	dedi.



Buna	 da	 kimse	 yanıt	 vermedi.	 Biraz	 önce
Nemeçek'in	 gittiği	 yolda	 şimdi	 o	 gidiyordu.
Ama,	 onu	 kimse	 selamlamadı.	 Nöbetçiler,
köprünün	 korkuluğuna	 dayanmış,	 suya
bakıyorlardı.	 Bitki	 Bahçesinin	 sessizliği	 içinde
Gereyb'in	ayak	sesleri	de	kayboldu.
Kırmızı	 gömlekliler,	 böylece	 kendi

kendilerine	 kaldıkları	 zaman	 Âtş	 Feri	 büyücek
Pastor'un	 yanına	 gitti.	 Ona	 o	 kadar	 sokuldu	 ki
nerdeyse	 yüzü	 yüzüne	 değecekti.
Soğukkanlılıkla	sordu:
-	 Müze	 bahçesinde	 bu	 çocuğun	 zıpzıplarını

sen	mi	aldın?
Pastor	sakin	bir	biçimde	yanıt	verdi:
-	Ben	aldım.
-	Kardeşin	de	birlikte	miydi?
-	Evet.
-	Aynştand	mı	yaptın?
-	Evet.
-	 Kırmızı	 gömleklilere,	 ufak	 ve	 zayıf

çocukların	 zıpzıplarını	 almayı	 yasak	 etmemiş
miydim?



Pastorlar,	 susuyordu.	 Âtş	 Feri'ye	 karşı
gelinemezdi.	 Başkan	 onları	 sert	 bakışlarla
tepeden	 tırnağa	 kadar	 süzdü.	 İtiraz	 götürmeyen
bir	sesle,	fakat	sakin	bir	biçimde:
-	Birer	banyo	yapın!	dedi.
Pastorlar,	bir	şey	anlamamış	gibi	ona	baktılar.
-	 Anlayamıyor	 musunuz?	 Böyle,	 olduğunuz

gibi,	 urbalarınızla.	 Şimdi	 siz	 banyo
yapacaksınız.
Bazı	çocukların	yüzünde	gülümseme	görünce:
-	Kim	gülerse	o	da	banyo	yapacak!	dedi.
Bunun	 üzerine,	 kimsede	 gülmek	 için	 istek

kalmadı.	Atş,	Pastorlara	bakarak	bu	sefer	aceleci
bir	sesle:
-	Haydi	bakalım	suya!	dedi.	Boğazınıza	kadar.

Bir,	ki!
Sonra	öteki	çocuklara	döndü:
-	Yüzler	arkaya!	Bakmayın	onlara!
Kırmızı	 gömlekliler,	 topukları	 üstünde	 geriye

dönerek	 göle	 sırtlarını	 çevirdiler.	 Hatta,
Pastorların	 bu	 cezayı	 sonunda	 kendilerine	 nasıl
uyguladıklarına	 Âtş	 Feri	 bile	 bakmadı.



Pastorlarsa,	 üzgün	 bir	 biçimde,	 ağır	 ağır	 göle
girdiler	 ve	 kendilerini	 bırakarak,	 su	 boğazlarına
gelinceye	 kadar	 çömeldiler.	 Çocuklar	 onları
görmüyorlar;	 yalnızca	 suyun	 çalkanışını
duyuyorlardı.
Âtş	Feri,	göle	baktı	ve	 iki	 çocuğun	gerçekten

boğazlarına	 kadar	 suya	 gömüldüklerine
inandıktan	sonra	komut	verdi:
-	Tüfek	indir!	Marş!
Kıtayı	 adadan	 dışarıya	 yürüttü.	 Nöbetçiler

feneri	 söndürerek	 arkadaşlarına	 katıldılar.	 Kıta
rap!	 rap!	 asker	 yürüyüşüyle	 köprüyü	 geçip,
bahçenin	 sık	 fundalıkları	 arasında	 gözden
kayboldu...
Pastor	 kardeşler	 sudan	 çıktılar.	 Birbirlerine

baktılar.	 Her	 zamanki	 gibi	 ellerini	 ceplerine
soktular	 ve	 onlar	 da	 yola	 düzüldüler.	 Bir	 tek
sözcük	 bile	 söylemediler.	 Birbirlerinden
utanıyorlardı.
Ada,	 dolunaylı	 ilkyaz	 akşamının	 sessizliği

içinde	kendi	başına	kalmıştı...	



VI

Ertesi	 gün	 öğleden	 sonra	 saat	 iki	 buçuk
sularında	 çocuklar	 Alan'ın	 küçük	 kapısından
birbiri	 ardı	 sıra	 içeriye	 girdikleri	 zaman,
tahtaperdenin	 iç	 yanında,	 dört	 köşesinden	 çok
büyük	 çivilerle	 mıhlanmış	 büyük	 bir	 kâğıt
yaprağı	gördüler.
Bu	 kocaman	 kâğıt	 parçası	 bir	 ilandı	 ve	 onu,

bir	 gecesini	 vererek,	 Bika	 yazmıştı.	 İri	 kitap
harfleriyle	 ve	 Çini	 mürekkebiyle	 yazılmıştı;
yalnızca,	cümlelerin	ilk	harfleri	kırmızıydı.
Bu	ilanın	tam	metni	şuydu:
İLAN!!!
Şimdi	 herkesin	 emre	 hazır	 bir	 durumda

durması	gerekir!
Ülkemiz	 büyük	 bir	 tehlike	 karşısında

bulunuyor;	 cesur	 olmazsak	 bütün	 toprağı
elimizden	alırlar!



Alan	tehlikede!
Kırmızı	gömlekliler	bize	saldırmak	istiyorlar!
Fakat	 biz	 onlara	 karşı	 duracağız	 ve	 gerekirse

ülkemizi	yaşamımızla	bile	savunacağız.
Herkes	görevini	yapsın!
BAŞKAN
O	 gün	 kimsenin	 canı	 oynamak	 bile

istemiyordu.	 Top	 Rihter'in	 cebinde	 rahat	 rahat
dinleniyordu.	 (Çünkü	 topun	 memuru	 oydu.)
Çocuklar	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 geziniyorlar;
yakında	patlayacak	olan	 savaştan	konuşuyorlar;
sonra,	bir	daha	bir	daha,	tahtaperdeye	asılı	ilanın
yanına	dönüyorlar;	heyecan	ve	coşkunluk	veren
bu	 yazıyı	 on	 kez,	 yirmi	 kez	 okuyorlardı.	 Bir
çoğu	 onu	 ezberlemişlerdi	 ve	 odun	 yığınlarının
üstünden	 bir	 savaşçı	 sesiyle	 yerdekilere
okuyorlardı.	Berikiler	de	onu	ezberden	bildikleri
halde	 ağızlarını	 açmadan	 dinliyorlardı.	 Ve
başından	 sonuna	 kadar	 dinledikten	 sonra
tahtaperdenin	 yanına	 koşuyorlar;	 onu	 yeniden
okuyorlar;	 sonra,	 onlar	 da	 birer	 yığına
tırmanıyor;	 onlar	 da	 bunu	 bir	 söylev	 gibi
yineliyorlardı.



Bütün	 çocuklar,	 şimdiye	 kadar	 böyle	 bir	 şey
görmedikleri	 için,	 hep	 bu	 ilanla	 ilgiliydiler.
Gerçekten,	 Bika'nın,	 en	 yüksek	 olan	 kendi
imzasıyla	 bildiri	 yazmaya	 gerek	 gördüğüne
bakılırsa,	 yıkım	 çok	 büyük,	 tehlike	 olağanüstü
ciddiydi.
Çocuklar	 bazı	 şeyler	 duymuşlardı.	 Şurada,

burada	 Gereyb'in	 adı	 geçiyordu;	 ama	 işin
doğrusunu	kimse	bilmiyordu.	Başkan,	özel	bazı
nedenlerle,	 Gereyb	 işini	 gizli	 tutmayı	 uygun
bulmuştu.	 Bu	 nedenlerden	 biri	 de	 şuydu:	 Onu
burada,	 Alan'da,	 iş	 üstünde	 yakalamak	 ve
hemen	 mahkemeye	 vermek	 istiyordu.	 Küçük
Nemeçek'in	 kendi	 kendine	 Bitki	 Bahçesi'ne
gidip	 orada,	 düşman	 savaş	 güçlerinin	 tam
ortasında	büyük	bir	olay	çıkaracağı,elbet,	aklının
kıyısından	 bile	 geçmemişti...	 Başkan	 bunu
ancak,	 o	 gün	 öğleden	 önce,	 okuldan,	 Latince
dersinden	 çıktıkları	 zaman,	 okul	 hademesinin
tereyağlı	 sandviç	 sattığı	 bodrum	 katında
Nemeçek	onu	bir	kıyıya	çekip	her	 şeyi	anlattığı
zaman	 öğrenmişti.	 Bununla	 birlikte,	 Alan'da,
saat	 iki	 buçuğa	 geldiği	 halde	 henüz	 tam
anlamıyla	 kuşku	 ve	 kararsızlık	 egemendi,	 ve



herkes	başkanın	gelmesini	bekliyordu.
Bu	 genel	 kızgınlığın	 üstüne	 can	 sıkan	 başka

bir	şey	daha	çıktı,	Macun	Toplayanlar	Birliği'nin
kendi	içinde	bir	kepazelik	oldu.	Birliğin	macunu
kurumuştu.	Çatlamış	ve	kullanılmaz	bir	 duruma
gelmişti;	 yani	 onu	 yeniden	 çiğneyip	 yoğurmak
olanaksızdı.	 Hiç	 kuşku	 yok,	 bu,	 başkanın
yanlışıydı.	 Zaten	 bütün	 olup	 bitenlerden	 sonra
ayrıca	 açıklamaya	 gerek	 bile	 yok	 ki,	 birliğin
macununu	 vakit	 vakit	 çiğnemek	 birlik
başkanının	 göreviydi.	 Kolnai,	 yeni	 başkan,	 bu
görevini	 pek	 çirkin	 bir	 biçimde	 savsaklamıştı.
Ona	 karşı	 ilk	 saldırıya	 kalkanın	 kim	 olacağını
bulmak	 kolaydır.	 Bunu	 ortaya	 atan	 Barabaş'tı.
Bir	 çocuktan	 ötekine	 gidiyor;	 yeni	 başkanın
kayıtsızlığını	 acı	 sözlerle	 eleştiriyordu.	 Oradan
oraya	 koşması	 sonuçsuz	 da	 kalmamıştı;	 çünkü,
beş	 dakika	 içinde,	 üyelerin	 bir	 bölümünü,
olağanüstü	 bir	 toplantı	 istemek	 için	 kandırmayı
başarmıştı.
Kolnai	ne	konuşulduğunu	sezmişti.
-	 Pekâlâ;	 dedi,	 fakat	 şimdi	 Alan	 işi	 daha

önemlidir.	 Olağanüstü	 toplantıya	 genel	 kurulu
yarın	için	çağırıyorum.



Barabaş	yaygarayı	bastı:
-	 Buna	 dayanamayız!	 Bay	 başkan	 korkuyor

galiba!
-	Senden	mi?
-	 Benden	 değil,	 genel	 kuruldan!	 Toplantının

bugün	yapılmasını	isteriz.
Kolnai	 tam	 buna	 yanıt	 vermek	 üzere	 idi	 ki,

kapı	yanından	Pâl	Sokaklıların	parolası	duyuldu:
-	Hahooo!	hooo!	Hahooo!	hooo!
Hepsi	o	yana	baktılar.	Küçücük	kapıdan	Bika

içeriye	 girdi.	Yanında,	 işlemeli,	 büyük,	 kırmızı
bir	 atkıyla	 boynu	 sarılmış	 olarak,	 Nemeçek
vardı.	 Başkanın	 gelmesi	 tartışmayı	 kesmişti.
Kolnai	birden	öneriyi	kabul	etti:
-	Pekâlâ,	toplantıyı	bugün	yaparız.	Hele	şimdi

Bika'yı	dinleyelim	de.
Barabaş:
-	Buna	 razıyım,	 diye	 yanıt	 verdi.	 Fakat	 şimdi

artık,	 Macun	 Birliği'nin	 üyeleri	 bütün	 öteki
çocuklarla	 birlikte	Bika'nın	 çevresini	 almış,	 ona
binlerce	soru	yağdırıyorlardı.
Onlar	 da	 kalabalığın	 yanına	 gittiler.	 Bika



susmaları	için	işaret	etti.	Sonra,	büyük	bir	dikkat
içinde	bekleyen	arkadaşlarına	şöyle	dedi:
-	 Çocuklar!	 Ne	 kadar	 büyük	 bir	 tehlike

karşısında	 olduğumuzu	 ilanda	 da	 okudunuz.
Casuslarımız	 düşman	 toprağına	 girdiler	 ve
kırmızı	gömleklilerin	bize	yarın	saldırmaya	karar
verdiklerini	öğrendiler.
Bu	 söz	 üzerine	 büyük	 bir	 gürültü	 koptu.

Savaşın	hemen	bir	gün	sonra	başlamasını	kimse
beklemiyordu.
Bika	sürdürdü:
-	Evet,	yarın.	Onun	için	bugünden	başlayarak

sıkıyönetim	 ilan	 ediyorum.	 Herkes,	 üstlerine,
kayıtsız	boyuneğmek	zorundadır	ve	subaylardan
hiçbiri	 benim	 buyruğumdan	 dışarı	 çıkamaz.
Yapacağımız	 işi	 bir	 çocuk	 oyunu	 sanmayın.
Kırmızı	gömlekliler	hem	güçlü	çocuklar,	hem	de
sayıları	 fazla.	 Çarpışma	 pek	 korkunç	 olacak.
Bununla	 birlikte,	 kimseyi	 savaşa	 katılmak
zorunda	 bırakmak	 istemiyoruz;	 onun	 için
şimdiden	 ilan	 ediyorum:	 Savaşa	 girmek
istemeyen,	haber	versin!
Derin	 bir	 sessizlik	 vardı.	 Kimseden	 ses



çıkmadı.	Bika	sözünü	yineledi:
-	 Kim	 savaşa	 girmek	 istemiyorsa	 ileri	 çıksın!

Kimse	çıkmıyor	mu?
Hep	bir	ağızdan	bağırdılar:
-	Hayır!
-	 Öyleyse	 hepiniz	 yarın	 saat	 ikide	 burada

bulunacağınıza	söz	verin.
Birer	 birer	 hepsi	 Bika'nın	 yanına	 gittiler	 ve

Bika,	 ertesi	 gün	 saat	 ikide	 orada	 bulunacakları
konusunda	hepsinden	 ayrı	 ayrı	 söz	 aldı.	 Sırayla
hepsinin	elini	sıkarken	yüksek	sesle	şöyle	dedi:
-	 Yarın	 burada	 bulunmayan,	 onursuz	 bir

dönektir.	 Bir	 daha	 buraya	 ayak	 basmasın;
sopayla	dışarı	atarız.
Leski	sıradan	ilerleyerek:
-	 Başkanım,	 hep	 buradayız:	Yalnızca	Gereyb

yok!	dedi.
Bu	sözü	bir	ölüm	sessizliği	izledi.	Gereyb'e	ne

oldu	diye	herkes	merakla	bekliyordu.	Ama,	Bika
ilk	verdiği	karardan	dönen	bir	çocuk	değildi.	O,
Gereyb'i,	 burada,	 arkadaşlarının	 yanında	 iş
üstünde	yakalamadan	atmak	istemiyordu.



Bir	çoğu	sordu:
-	Gereyb'e	ne	oldu?
Bika,	sakin	bir	biçimde:
-	 Hiç,	 diye	 yanıtladı;	 bunu	 başka	 zaman

konuşuruz.	 Şimdi,	 her	 şeyden	 önce,	 savaşı
kazanmanın	 çarelerini	 düşünelim.	 Size	 görev
vermeden	 bir	 şey	 söylemek	 isterim.	 İçinizde,
birbirine	 kızıp	 darılmış	 olanlar	 varsa	 bu
dargınlığa	son	versinler.	Dargınlar	barışsın.
Kimseden	ses	çıkmadı.	Başkan	sordu:
-	Nasıl?	Dargın	kimse	yok	mu?
Vays	boynunu	büktü:
-	Ben	biliyorum...
-	Haydi,	çabuk	söyle!
-	Biliyorum	ki...	Kolnai	ile...	Barabaş...
-	Doğru	mu?
Barabaş	kızardı:
-	Evet...	Kolnai...
Kolnai	dedi	ki:
-	Evet...	Barabaş...
Bika	onlara	bağırdı:



-	Haydi	bakalım,	hemen	barışın.	Yoksa	ikinizi
de	buradan	kovarım!	Ancak,	birbirimizle	iyi	dost
olursak	savaşabiliriz.
İki	 dargın	 kös	 kös	Bika'nın	 yanına	 gittiler	 ve

istemeye	 istemeye	 birbirlerine	 el	 uzattılar.	Daha
birbirlerinin	elini	bırakmamışlardı	ki	Barabaş:
-	Başkanım!	dedi.
-	Ne	var?
-	Bir	koşulum	var.
-	Nedir?
-	 Eğer..	 eğer,	 kırmızı	 gömlekliler	 saldırmazsa

o	 zaman..	 o	 zaman	 ben	 gene	 dargın	 kalmak
isterim.	Çünkü...
Bika,	 sanki	 bir	 ok	 gibi	 delip	 geçmek	 isteyen

bir	bakışla	ona	baktı:
-	Sus!
Barabaş	 sustu.	Ama	 biraz	 homurdandı.	 Eğer,

keyifli	 keyifli	 gülümseyen	 Kolnai'ye	 o	 anda
korkunç	 bir	 yumruk	 indirebilseydi	 gam
yemeyecekti...
Bika	seslendi:
-	Er!	hele	şu	savaş	planını	ver	bana.



Nemeçek,	 iş	 görmekten	 hoşlanan	 bir	 insan
tavrıyla	 elini	 cebine	 sokarak	 bir	 kâğıt	 parçası
çıkardı.	 Bika'nın	 o	 gün	 öğle	 yemeğinden	 sonra
düşünerek	 yaptığı	 savaş	 planı	 buydu.	 Bu	 plan
şöyleydi:
Bika	 bunu	 bir	 taşın	 üstüne	 koydu.	 Bütün

çocuklar	 çevresine	 toplanıp	 çömeldiler.	 Herkes,
kendisi	 nereye	 verilecek,	 kendisine	 nasıl	 bir
görev	 düşecek	 diye	 merak	 içinde	 bekliyordu.
Bika	savaş	planını	anlatmaya	başladı:
-	 İyi	 dikkat	 edin.	 Gözlerinizi	 şu	 resimlerden

ayırmayın.	 Bu,	 bizim	 ülkemizin	 haritası.
Casuslarımızın	verdiği	habere	göre,	düşman,	 iki
yerden	 aynı	 zamanda	 saldıracak;	 Pâl	 Sokağı
kapısından	ve	Marya	Sokağı	kapısından.	Bakın,
A	 ve	 B	 ile	 gösterilen	 şu	 iki	 kare,	 kapıyı
savunacak	olan	iki	taburun	yeridir.	A	taburunda,
Vays'ın	komutasında	üç	kişi	var.	B	taburu	da	üç
kişiliktir;	 Leski'nin	 yönetiminde,	 Marya	 Sokağı
kapısını	 da	gene	 iki	 tabur	 savunacak.	Burada	C
taburunun	 komutanı	 Rihter,	 D	 taburununki
Kolnai'dir.
Biri	sözünü	kesti:



-	Niçin	ben	olmuyorum?
Bika	sert	bir	tavırla	sordu:
-	Kim	bu?
Barabaş	kendini	belli	etti.
-	Gene	mi	 sensin?	Bir	 sözcük	daha	 söylersen

savaş	divanına	veririm	seni.	Otur	yerine!
Barabaş	 homurdandıktan	 sonra	 oturdu.	 Bika

anlatmayı	sürdürdü:
-	 E	 harfiyle	 ve	 numaralarla	 işaretlenen	 siyah

noktalar	 kaleleri	 gösteriyor.	 Buraları	 kum
bombalarıyla	 dolduracağız.	 Her	 kaleye	 iki	 kişi
yeter.	 Kumla	 çarpışma	 yapmak	 kolaydır.	 Hem,
kaleler	 birbirine	 o	 kadar	 yakın	 ki,	 birisine
saldırdıkları	 zaman	 öteki	 kaleler	 de	 saldıranları
bombalayabilir.	 1,	 2	 ve	 3	 sayılı	 kaleler	 Alan'ı
Marya	 Sokağı	 yönünden	 savunacak;	 4,	 5	 ve	 6
sayılı	 kaleler	 de,	 kum	 bombalarıyla	 A	 ve	 B
taburlarını	 koruyacak.	 Hangi	 kalede	 kimin
bulunacağını	sonra	söylerim.	Tabur	komutanları
kendi	yanlarında	çalışacak	ikişer	kişiyi	kendileri
seçecekler.	Anladınız	mı?
Hep	bir	ağızdan:



-	Evet!	diye	yanıtladılar.
Bu	 olağanüstü	 savaş	 planının	 çevresinde,

çocukların	 hepsi,	 şimdi	 artık	 ağızları	 ve	 gözleri
açık	oturuyorlardı.	Hatta	bazıları	ceplerinden	not
defterlerini	 çıkararak,	 başkomutanın
söylediklerini	sevinç	ve	heyecanla	kaydettiler.
Bika	dedi	ki:
-	 İşte,	 savunma	 yerlerine	 yerleşmek	 bu

biçimde	 olacak.	 Şimdi,	 asıl	 savaş	 buyruğunu
veriyorum.	 Hepiniz	 iyi	 dinleyin.	 A	 ve	 B
birlikleri,	 tahtaperdenin	üstündeki	gözcü	kırmızı
gömleklilerin	 yaklaştığını	 haber	 verince	 kapıyı
açacaklar.
-	Kapıyı	mı	açacağız?
-	 Evet	 ya,	 açacaksınız.	 Kendimizi

kapayamayız:	 çünkü	 savaşı	 kabul	 ediyoruz.
Önce	 onlar	 içeri	 girsin;	 sonra	 biz	 onları	 dışarı
atarız.	 Onun	 için,	 kapıyı	 açarsınız;	 bırakırsınız
girsinler.	 Son	 erleri	 de	 girince	 onlara
saldırırsınız.	Bu	sırada	4,	5	ve	6	sayılı	kaleler	de
bomba	 atmaya	 başlarlar.	 Bu,	 güçlerimizden
birinin	görevi.	Pâl	Sokağı	karşısındaki	ordunun.
Onları	 püskürtebilirseniz	 ne	 ala;	 bu	 olmadığı



takdirde,	 hiç	 olmazsa,	 3,	 4,	 5	 ve	 6	 sayılı
kalelerin	 tuttuğu	 çizgiyi	 zorlamalarına	 ve
Alan'da	 kalmalarına	 olanak	 vermezsiniz.	 Öteki
ordunun,	Marya	Sokağı	karşısındaki	ordunun	işi
daha	ağır.	Rihter,	Kolnai,	iyi	dinleyin	beni.	C	ve
D	taburları	Marya	Sokağı'na	gözcü	çıkaracaklar.
Kırmızı	 gömleklilerin	 diğer	 bölümü	 Marya
Sokağı	 yönünden	 görünür	 görünmez	 taburlar
savaş	 düzenine	 girecekler.	 Kırmızı	 gömlekliler
büyük	 kapıdan	 içeri	 girdikleri	 zaman	 her	 iki
tabur	 kaçıyormuş	 gibi	 yapacak.	 Buraya	 bakın..
haritaya...	 Görüyor	 musunuz?	 C	 taburu	 senin,
Rihter...	Siz	hangara	kaçacaksınız...
Parmağıyla	gösterdi:
-	İşte	buraya,	anladın	mı?
-	Anladım.
-	 D	 taburu,	 yani	 Kolnai'nin	 taburu	 da

Yano'nun	 kulübesine	 koşacak.	 Dikkat	 edin
şimdi;	 çünkü	 en	 önemli	 iş	 şimdi	 geliyor.
Haritaya	 iyi	 bakın.	 Kırmızı	 gömlekliler	 makine
yapısının	 sağından,	 solundan	 bu	 yana	 koşarlar
ve	 makine	 yapısının	 arkasında	 1,	 2	 ve	 3	 sayılı
kalelerle	 karşılaşırlar.	 Bunlar	 hemen	 bomba



yağdırmaya	başlarlar.	Tam	bu	anda	iki	tabur,	biri
hangardan,	 öteki	 de	 bekçinin	 kulübesinden,
ileriye	 atılır	 ve	 düşmana	 arkadan	 saldırır.	 Eğer
cesaretle	 çarpışırsanız	 düşman	 burada	 kıskaç
içine	 düşer	 ve	 ister	 istemez	 teslim	 olur.	 Eğer
teslim	 olmazlarsa	 onları	 bekçinin	 kulübesine
tıkarsınız;	 kapıyı	 üstlerinden	 kilitlersiniz.	 Bu
yapıldıktan	 sonra,	 C	 taburu	 kulübenin	 yanında,
D	 taburu	 da	 -odun	 yığınlarının	 arkasından
dolaşarak-	 6	 sayılı	 kalenin	 yanında	 ortaya	 çıkıp
A	 ile	 B'nin	 yardımına	 koşar.	 1	 ve	 2	 sayılı
kalelerin	 yiğitleri	 4	 ve	 5	 sayılı	 kalelere	 giderek
bomba	 yağmurunu	 hızlandırırlar.	 Bunun
arkasından	 A,	 B,	 C	 ve	 D	 taburları	 bir	 çizgi
üzerinde	 sıralanıp	 saldırıya	geçerler	 ve	düşmanı
Pâl	Sokağı	kapısına	doğru	sür
erler.	 Bu	 sırada	 bütün	 kaleler	 düşmanın

kafasına	bomba	yağdırır	ve	düşman	bu	birleşmiş
güce	karşı	duramaz.	O	zaman	onları	Pâl	Sokağı
kapısından	dışarıya	atarız.	Anlaşıldı	mı?
Bu	 soru	 üzerine	 korkunç	 bir	 heyecan	 oldu.

Mendillerini	 bayrak	 gibi	 sallıyorlar,	 şapkalarını
havaya	 fırlatıyorlardı.	 Nemeçek	 işlemeli	 büyük
kırmızı	 atkıyı	 boynundan	 çıkararak,	 nezleli



sesiyle	o	da	genel	gürültüye	karıştı:
-	Yaşasın	Başkan!..
Yanıt	da:
-	Yaşasın!	oldu.
Ama	Bika	yine	işaret	etti:
-	 Susun.	 Bir	 şey	 daha	 söyleyeceğim.	 Ben,

emir	 subayımla,	 C	 ve	 D	 taburlarına	 yakın	 bir
yerde	duracağım.	Onunla	ne	haber	gönderirsem,
ben	komut	veriyormuşum	gibi	karşılayın.
Bir	ses	sordu:
-	Emir	subayı	kim?
-	Nemeçek.
Birkaçı	 birbirlerine	 baktılar.	 Hatta	 Macun

Birliği	 üyeleri,	 buna	 karşı	 çıkmak	 gerek,	 der
gibi,	hafifçe	dürtüştüler.	Şöyle	sesler	duyuldu:
-	Söylesene	be!..
-	Sen	söyle!..
-	Niçin	ben	söyleyecekmişim?	Sen	söyle!..
Bika	şaşırarak	onlara	baktı:
-	Karşı	olduğunuz	bir	şey	mi	var	yoksa?..
Konuşmak	cesaretini	gösteren,	Leski	oldu:



-	Evet.
-	Nedir	bakalım?..
-	Macun	Birliği'nin	genel	 toplantısında,	geçen

gün...	hani...	şey...
Bika'nın	sabrı	tükenmişti.	Leski'ye	bağırdı:
-	 Yetişir!	 Sus!	 Budalaca	 düşüncelerinizi

öğrenmeye	 hiç	 de	merakım	 yok.	 Emir	 subayım
Nemeçek	 olacak,	 işte	 bu	 kadar...	 Ona	 karşı	 bir
sözcük	söyleyeni	savaş	divanına	veririm!
Bu	 sözler	 biraz	 sertti;	 ama,	 savaş	 zamanında

ancak	 böyle	 davranarak	 iş	 yapılabileceğini
herkes	 kabul	 ediyordu.	 Onun	 için,	 emir
subayının	 Nemeçek	 olmasına	 ses	 çıkarmadılar.
Macun	Birliği'nin	ileri	gelenleri	arasında	hafif	bir
fiskos	 oldu.	 Macun	 Birliği	 için	 bunun	 bir
aşağılama	 olduğunu	 söylüyorlardı.	 Genel
kurullarında	"hain"	ilan	ettikleri	ve	adını	birliğin
kara	 defterine	 küçük	 harflerle	 yazdıkları	 birine
savaş	zamanında	bu	kadar	önemli	bir	iş	verilmiş
olması	onların	yüzünü	kızartıyordu.	Oysa	bilmiş
olsalardı...
Şimdi	 Bika	 cebinden	 listeyi	 çıkardı.	 Kimin

hangi	 kaleye	 ayrılmış	 olduğunu	 oradan	 okudu.



Tabur	 komutanları	 kendi	 yanlarına	 ikişer	 kişi
seçtiler.	Bütün	bu	işler	büyük	bir	ciddilik	 içinde
yapılıyordu	ve	çocuklar	o	kadar	heyecanlıydılar
ki,	hiçbiri	bir	 tek	 sözcük	söylemedi.	Bütün	 işler
bittikten	sonra	Bika	buyruğunu	verdi:
-	Herkes	yerine	gitsin!	Manevra	yapacağız.
Bir	anda	hepsi	dağıldı	ve	herkes	yerine	koştu.

Bika	arkalarından:
-	 Yeni	 bir	 komut	 verilinceye	 kadar	 herkes

beklesin!	diye	bağırdı.
Şimdi	Alan'ın	tam	ortasında	Nemeçek'le,	emir

subayıyla	 kalmıştı.	 Zavallı	 emir	 subayı	 korkunç
öksürüyordu.
Bika	yumuşak	bir	sesle	ona:
-	Ernö,	atkıyı	gene	sar	boğazına.	Sen	çok	kötü

üşütmüşsün,	dedi.
Nemeçek,	 dostuna	 şükranla	 baktı	 ve	 sanki

ağabeyi	 imiş	 gibi	 ona	 boyuneğdi.	 İşlemeli,
büyük,	 kırmızı	 atkıyı	 yeniden	boğazına	 sardı;	 o
biçimde	ki,	ancak	kulakları	görünüyordu.
Bu	iş	bitince	Bika:
-	 Şimdi	 seninle	 2	 sayılı	 kaleye	 bir	 buyruk



göndereceğim.	İyi	dikkat	et..	dedi.
Ama	 o	 anda	 Nemeçek	 o	 zamana	 kadar	 hiç

yapmadığı	 bir	 şeyi	 yaptı.	 Üstünün	 sözünü
keserek:
-	 Beni	 bağışla,	 daha	 önce	 sana	 bir	 şey

söylemek	istiyorum,	dedi.
Bika	kaşlarını	çattı:
-	Nedir?
-	Demin	burada	Macun	Birliği	üyeleri...
Başkan	sabırsızlanarak	bağırdı:
-	 Bırak	 canım	 şunları!..	 Sen	 de	 bu

budalalıkları	ciddiye	mi	alıyorsun?..
Nemeçek	yanıt	verdi:
-	 Evet.	 Çünkü	 onlar	 da	 ciddiye	 alıyorlar.

Biliyorum	 ki	 onlar	 aptaldır.	 Benim	 için	 nasıl
düşünürlerse	 düşünsünler,	 aldırmam.	Ama	 eğer
sen...	 sen...	 sen	 de	 benden	 yüz	 çevirirsen,	 işte
bunu	istemiyorum.
-	Senden	ne	diye	yüz	çevirecekmişim?
Büyük,	 kırmızı	 atkının	 saçakları	 arasından,

ağlamak	üzere	olan	bir	ses	yanıt	verdi:
-	 Çünkü	 onlar	 benim	 için	 ilan	 ettiler	 ki...



hainmişim...
-	Hain	mi?	Sen	mi?
-	Doğru	söylüyorum.	Ben...
-	Bak,	bu	işi	gerçekten	merak	ettim.
Nemeçek	 boğuk	 sesle,	 kesik	 kesik,	 o	 günün

olayını:	 Tam	 Macun	 Birliği	 üyeleri	 gizlice	 ant
içerken	 gitmek	 zorunda	 kalışını,	 onların	 bu
aksiliği	 fırsat	 bilip	 "Gizli	 derneğe	 girmeye
cesaret	 edemediği	 için	 kaçıyor"	 diye
söylenmelerini	 ve	 ona	 hain,	 alçak	 demelerini
olduğu	gibi	anlattı.	Gerçekte	bütün	bunlar	şunun
için	 oluyordu	 ki;	 Başkanın,	 kendileriyle
arkadaşlık	 etmeyip	 de	 basit	 bir	 eri,	 devletin
bütün	 gizli	 işlerine	 karıştırmasını	 teğmenler	 ve
yüzbaşılar	artık	çekemiyorlardı	ve	sonunda,	kara
deftere	adını	hep	küçük	harflerle	yazmışlardı.
Bika	 bütün	 bunları	 sonuna	 kadar	 sabırla

dinledi.	 Sonra	 gene	 sustu.	 Çocukların	 arasında
böylelerinin	 de	 bulunması	 onun	 canını	 sıkmıştı.
Bika	 akıllı	 çocuktu,	 bununla	 birlikte,	 öteki
insanların	 bize	 hiç	 benzemediklerini	 ve	 bizim
bunu	 üzücü	 duygular	 pahasına	 öğrenmek
zorunda	kaldığımızı	henüz	bilmiyordu.



Sonra,	küçük	sarışına	sevgiyle	bakarak:
-	 Pekâlâ,	 Ernö;	 dedi.	 Şimdi	 sen	 işine	 bak,

onlara	kulak	asma.	Şimdi,	savaştan	önce	bir	şey
söylemek	 istemiyorum.	 Hele	 bir	 kez	 şu	 savaşı
atlatalım,	 bak	 onlara	 neler	 yapacağım.	 Haydi
şimdi	 çabuk	 1	 ve	 2	 sayılı	 kalelere	 atını	 sür;
buyruğu	 götür;	 Çocuklar	 4	 ve	 5	 sayılı	 kalelere
tırmansınlar.	 Bu	 iş	 için	 ne	 kadar	 zaman
gerektiğini	görmek	istiyorum.
Er	 selam	 duruşuna	 geçti,	 sert	 bir	 selam	 verdi

ve	 o	 anda,	 kendi	 onuruyla	 ilgili	 bir	 sorunun
savaş	yüzünden	geri	kalmasının	ne	acı	olduğunu
düşünmekle	 birlikte,	 gene	 bütün	 acılarını	 yendi
ve	bir	asker	tavrıyla:
-	Başüstüne,	Başkanım!	dedi.
Hemen	 koşmaya	 başladı.	 Bastığı	 yerden	 toz

kaldırıyordu.	 Çok	 geçmeden,	 üstlerindeki
kalelerden	sevimli	çocuk	başlarının	yusyuvarlak
açılmış	 gözlerle	 baktığı	 odun	 yığınları	 arasında
gözden	 kayboldu.	 İnsanları	 iyi	 tanıyan	 cesur
savaş	 muhabirlerinin,	 çarpışmadan	 önce
askerlerde	 görüldüğünü	 yazdıkları	 heyecanın
aynı,	çocukların	yüzlerinde	okunuyordu.



Bika,	Alan'ın	orta	yerinde	tek	başına	kalmıştı.
Tangır	 tungur	 geçen	 arabaların	 gürültüsü,
tahtaperdeyle	 çevrilmiş	 olan	 bu	 geniş	 düzlüğe
kadar	 geliyordu;	 ama	 Bika,	 buna	 karşın,	 sanki
büyük	 bir	 kentin	 kıyısında	 değil	 de,	 herhangi
uzak	ve	yabancı	bir	ülkedeymiş	ve	bir	gün	sonra
bir	 savaşın	 iki	 ulusun	 alın	yazısını	 belli	 edeceği
geniş	bir	ovada	bulunuyormuş	gibi	bir	duyguya
kapılmıştı.
Çocuklar	 küçük	 bir	 gürültü	 bile

yapmıyorlardı;	 herkes	 sessizce	 yerinde	 duruyor
ve	verilecek	komutu	bekliyordu.	Bika	şimdi	her
şeyin	kendi	elinde	olduğunu	anlıyordu.	Bu	ufak
toplumun	 varlığı,	 geleceği	 ona	 bağlıydı.	 Neşeli
öğle	sonu	saatleri,	arkadaşlarının	burada	her	gün
oynadıkları	 toplar,	 türlü	 türlü	 oyunlar	 ve
eğlenceler	ona	bağlıydı.	Ve	şimdi	Bika,	bu	kadar
güzel	bir	işi	üzerine	aldığı	için	gurur	duyuyordu.
Kendi	kendine:
-	Evet,	sizi	savunacağım;	dedi.
Sevgili	 Alan'a	 göz	 gezdirdi.	 Sonra	 odun

yığınlarının	 bulunduğu	 yana	 baktı.	 Bunların
arkasından	 bıçkı	 yapısının	 ince	 demir	 bacası
merakla	 başını	 kaldırıyor;	 sanki	 o	 gün	 de	 öteki



günlerden	 farksızmış	 gibi...	 sanki	 hiçbir	 şey,
ama	hiçbir	şey	tehlikede	değilmiş	gibi...	o	kadar
şen	 ve	 o	 kadar	 kayıtsız,	 havaya	 kar	 gibi	 beyaz
buhar	bulutçukları	püskürtüyordu...
Evet,	 şimdi	 Bika	 da,	 büyük	 Napolyon'u

düşünüyordu...	 Kafasıyla	 geleceği	 düşlemeye
dalmıştı.	 Bu	 acaba	 nasıldı?	 O,	 yaşamda	 ne
olacaktı?	Acaba	gerçek	bir	 asker	 olacak	mıydı?
Ve	 bir	 gün,	Alan	 gibi	 küçük	 bir	 toprak	 parçası
için	 değil,	 adına	 "yurt"	 denen	 büyük	 ve	 güzel
ülke	 için,	 uzak,	 gerçek	 bir	 savaş	 alanında,
gerçek	 askerleri	 yönetecek	 miydi?	 Yoksa,	 her
gün	 hastalıklara	 karşı	 büyük,	 ciddi	 ve	 gözüpek
savaşlar	veren	bir	doktor	mu	olacaktı?
Bika	 bunları	 düşünürken	 erkenci	 bir	 ilkyaz

akşamı	 sessizce	 yere	 iniyordu.	Bika	 derin	 derin
içini	 çekti	 ve	 kalelerdeki	 yiğitleri	 gözden
geçirmek	üzere	odun	yığınlarına	doğru	yürüdü.
Başkomutanın	 kendilerine	 doğru	 geldiğini

çocuklar	yığınların	üstünden	gördüler.	Kalelerde
kıpırdanmalar	 başladı.	 Kum	 torbalarını	 sıra	 sıra
dizdiler	ve	herkes	selam	duruşuna	geçti.
Ama,	 başkomutan	 yolun	 yarısında	 birden



durarak	 geriye	 baktı.	 Bir	 şeye	 kulak	 kabartıyor
gibiydi.	Sonra	döndü	ve	 ivedi	adımlarla,	geriye,
tahtaperdedeki	küçük	kapıya	doğru	gitti.
Kapı	vuruluyordu.	Bika	 sürmeyi	çekip	kapıyı

açtı	ve	heyecandan	geriye	doğru	sendeledi.
Karşısındaki,	Gereyb'di.	Şaşkın	bir	durumda:
-	Sen	misin?	dedi.
Bika	 derhal	 yanıt	 veremedi.	Gereyb	 ağır	 ağır

içeri	girdi;	kapıyı	kapadı.	Bika	onun	ne	istediğini
hâlâ	 bilmiyordu.	 Ama	 şimdi	 Gereyb	 önceki
kadar	 neşeli	 ve	 sakin	 değildi.	 Solgun	 ve
hüzünlüydü.	 Eliyle	 sinirli	 sinirli	 yakasını
düzeltti.	 Belliydi	 ki	 bir	 şey	 söylemek	 istiyor,
fakat	 nasıl	 başlayacağını	 bilmiyordu.	 Ne	 Bika
konuştu,	 ne	 de	 o.	Böylece,	 karşı	 karşıya	 birkaç
dakika	 sessiz	 durdular.	 Hiçbiri	 ne	 yapacağını
bilmiyordu.	Sonunda	Greyb	konuştu:
-	Seninle...	görüşmeye	geldim.
Bunun	 arkasından	 Bika'nın	 sesi	 duyuldu.

Doğal	ve	ciddi	bir	sesle	yanıtladı:
-	Seninle	konuşacak	hiçbir	 şeyim	yok	benim.

Şu	kapıdan,	girdiğin	gibi	çıkıp	gidersen,	akıllılık
etmiş	olursun.



Çocuk	bu	öneriyi	kabul	etmedi.	Dedi	ki:
-	Bana	bak,	Bika;	ben	artık	biliyorum	ki	senin

her	 şeyden	 haberin	 var.	 Biliyorum	 ki,	 benim
kırmızı	 gömleklilere	 geçtiğimi	 hepiniz
biliyorsunuz.	 Ben	 şimdi	 buraya	 bir	 casus	 gibi
değil,	iyi	bir	dost	gibi	geldim.
Bika,	yavaşça:
-	Sen	buraya	iyi	bir	dost	gibi	gelmezsin,	dedi.
Gereyb	 başını	 öne	 eğdi.	 Kendisine	 kaba

davranacaklarını,	 kendisini	 kovacaklarını
düşünerek	 buna	 hazırlanmıştı.	 Fakat	 kendisiyle
bu	 kadar	 sessiz	 bir	 üzüntüyle	 konuşacaklarını
hiç	beklemiyordu.	Bu	ona	dayak	yemekten	daha
çok	dokunmuştu.	Şimdi	artık	o	da	yavaş	sesle	ve
hüzünlü	bir	edayla	konuşuyordu:
-	Ben	yanlışımı	onarmak	için	geldim.
-	Bu	olanaksızdır,	dedi,	Bika...
-	 Fakat	 ben	 pişman	 oldum..	 çok	 pişman

oldum...	 Ve	 bayrağınızı	 oradan	 alıp	 getirdim.
Hani,	Âtş	Feri	buradan	alıp	götürmüştü	de	küçük
Nemeçek	 çalmıştı...	 Sonra	 da	 Pastor'lar	 küçük
Nemeçek'in	elinden	zorla	almışlardı...



Bunu	 söyleyerek,	 ceketinin	 altından	 küçük
kırmızı-yeşil	 bayrağı	 çıkardı.	 Bika'nın	 gözleri
parladı.	 Ufacık	 bayrak	 buruşmuş,	 örselenmişti.
Onun	 için	 epey	 boğuşmalar	 olduğu	 belliydi.
Ama	 küçük	 bayrak	 için	 asıl	 güzel	 olan	 da
buydu.	 Savaş	 zorlukları	 içinde	 yıpranan	 gerçek
bir	bayrak	gibi	eskiydi.
Bika	dedi	ki:
-	 Bayrağı	 yakında	 kırmızı	 gömleklilerden

kendimiz	 geri	 alacağız.	 Geri	 alamazsak	 zaten
hepsi	 boş...	 O	 zaman	 nasıl	 olsa	 buradan	 gidip
darmadağın	 olacağız...	 Artık	 bir	 araya
gelemeyeceğiz...	 Bayrağı	 bu	 biçimde	 almak
istemeyiz.	Zaten	sana	da	gereksinmemiz	yok...
Bunu	 söyledikten	 sonra,	 yürüyüp	 gitmek

istiyormuş	 gibi	 bir	 tavır	 takındı.	 Sanki	 Gereyb'i
orada	 kendi	 başına	 bırakmak	 istiyordu.	Ama	 o,
ceketinin	 eteğini	 tuttu	 ve	 soluk	 alamayan	 bir
insanın	sesiyle:
-	Yanoş,	 dedi.	 İtiraf	 ederim	 ki	 size	 karşı	 çok

büyük	bir	 suç	 işledim.	Ben	yanlışımı	düzeltmek
istiyorum.	Beni	bağışlayın.
-	Ooo,	ben	seni	çoktan	bağışladım	dedi,	Bika.



-	Gene	aranıza	alacak	mısınız?
-	Bu	olamaz.
-	Asla	mı?
-	Asla.
Gereyb,	 mendilini	 çıkarıp	 gözlerine	 götürdü.

Bika	üzgün	bir	edayla:
-	 Ağlama,	 Gereyb;	 dedi.	 Burada,	 karşımda

ağlamanı	istemem.	Haydi	güzel	güzel	eve	git	de
bizi	 rahat	 bırak.	 Şimdi	 elbet	 yanımıza	 gelirsin;
çünkü	 kırmızı	 gömleklilerin	 yanında	 da	 ipliğin
pazara	çıktı.
Gereyb	mendilini	cebine	koydu	ve	erkekçe	bir

davranışta	bulunmak	istedi.
-	 Pekâlâ,	 giderim.	 Siz	 beni	 bir	 daha

görmeyeceksiniz.	 Ama	 ant	 içerim	 ki	 buraya,
kırmızı	 gömlekliler	 benden	 yüz	 çevirdiler	 diye
gelmiş	değilim.	Bunun	başka	nedeni	var.
-	Ne	gibi?..
-	 Bunu	 söylemem.	 Belki	 de	 biliyorsun.

Yazıklar	olsun	bana,	eğer	sen	bunu	biliyorsan...
Başkan	gözlerini	açtı:
-	Bir	şey	anlamıyorum.



Gereyb:
-	 Şimdi	 anlatmam..	 diye	 kekeledi	 ve	 küçük

kapıya	 doğru	 yürüdü.	 Orada	 durarak	 bir	 kez
daha	geriye	döndü	ve:
-	Beni	 gene	 alın	 diye	 rica	 etsem,	 boşuna	mı?

diye	sordu.
-	Boşuna...
-	Öyleyse..	ben	de	rica	etmiyorum.
Hızla	dışarıya	çıkıp	kapıyı	kapadı.	Bika	bir	an

kararsızlık	 geçirdi.	 Yaşamında	 ilk	 defa	 olarak,
birisine	karşı	acımasız	davranıyordu.	Arkasından
gitmek	ve:
-	 Gereyb,	 geriye	 gel!	 Ama	 bundan	 sonra

dürüst	 olacaksın!	 diye	 bağırmak	 için
kımıldamıştı	 bile...	 Fakat	 bu	 anda	 birdenbire
aklına	 bir	 sahne	 geldi:	 O	 gülüş...	 Gereyb'in,
birkaç	 gün	 önce,	 Pâl	 Sokağı'nda	 önlerinden
koşarak	geçerkenki	gülüşü...	Onlarla	alay	edişi...
Nemeçek'le	 ikisinin,	Gereyb	önlerinden	sıçrayıp
gittikten	 sonra,	 kulaklarında	 o	 alaycı	 ve	 hain
gülüşle,	 yaya	 kaldırımının	 kıyısında	 üzgün	 ve
boynu	bükük	kalışları...
Kendi	kendine:



-	 Hayır,	 onu	 geri	 çağırmayacağım.	 Kötü	 bir
çocuk	o!..	diye	söylendi.
Odun	yığınlarının	yanına	gitmek	üzere	geriye

dönmüştü;	ama	şaşkınlığından,	durmak	zorunda
kaldı.	 Bütün	 çocuklar	 odun	 yığınlarının
üstünden	 bu	 sahneye	 bakıyorlardı.	 Kalelere
ayrılmamış	 olanlar	 da	 oradaydılar.	 Bütün	 bu
küçük	 ordu,	 düzgün	 odun	 küpleri	 üzerinde
sessiz	 bir	 sıra	 halinde	 dizilmişlerdi.	 Hiçbiri	 bir
sözcük	 söylemiyor;	 herkes,	 acaba	 Bika	 ile
Gereyb	 arasında	 ne	 olacak	 diye,	 soluklarını
tutarak	bekliyordu.	Gereyb	gittiği	ve	Bika	odun
yığınlarına	 doğru	 yürüdüğü	 vakit,	 tutulan
heyecanları	 boşandı	 ve	 bütün	 ordu	 ansızın,
birdenbire,	bir	tek	insan	gibi:
-	 Yaşa!..	 diye	 bağırmaya	 başladı.	 Odun

yığınlarının	 üstünden	 birçok	 taze	 çocuk	 sesi
yankılanıyor	ve	şapkalar	havada	uçuşuyordu.
-	Yaşasın	Başkan!..
Korkunç	 bir	 ıslık	 baştan	 başa	 havayı

parçaladı.	Öyle	güçlü	bir	ıslık	ki,	lokomotif	bile,
bütün	 gücünü	 toplasa	 belki	 böylesini
çıkaramazdı.	Bu,	keskin	bir	zafer	ıslığıydı,	Bunu



çalan	 kuşkusuz	 Çonakoş'tu.	 Mutlu	 bir	 insan
görünüşüyle	 çevresine	 baktı	 ve	 şeytan	 şeytan
gülerek:
-	 Bu	 kadar	 keyifli	 bir	 ıslık	 ömrümde

çalmadım,	dedi.
Bika,	Alan'ın	 ortasında	 duruyordu;	 heyecanlı

ve	 mutlu	 bir	 durumda,	 ordusunu	 karşıdan
selamladı.	 Şimdi	 gene	 büyük	 Napolyon'u
düşünüyordu.	 Onu	 da,	 emektar	 korumanları	 bu
kadar	çok	severdi...
Sahneyi	herkes	görmüştü	ve	şimdi	artık	kimse

için	 Gereyb	 işinin	 bilinmeyen	 yanı	 kalmamıştı.
İki	 çocuğun	 kapıda	 ne	 konuştukları	 oradan
duyulmamıştı.	Ama,	davranışlarını	görmüşler	ve
bunlardan	 her	 şeyi	 anlamışlardı.	 Bika'nın	 onu
geri	 çeviren	 hareketini	 görmüşlerdi.	 Ona	 elini
vermediğini	 görmüşlerdi.	 Gereyb'i	 ağlarken	 ve
giderken	 görmüşlerdi.	 Kapıda	 geri	 dönüp
Bika'yla	 yine	 konuştuğu	 zaman	 hepsi	 birden
adeta	irkilmişlerdi.	Leski:
-	 Eyvah..	Ya	 şimdi	 onu	 kabul	 ederse?..	 diye

fısıldamıştı.
Ama	 Gereyb'in	 yürüyüp	 gittiğini	 ve	 Bika'nın



"olmaz"	 der	 gibi	 başını	 salladığını	 gördükleri
zaman	 heyecanlarını	 tutamamışlar	 ve	 Başkan
onlara	doğru	dönünce	 "Yaşa!"	 sesleriyle	 havayı
çınlatmışlardı.	 Başkanlarının	 çocuk	 değil	 de
ciddi	 bir	 erkek	 olması	 onların	 hoşuna	 gitmişti.
Onu	 kucaklamak	 ve	 öpmek	 istiyorlardı.	 Ama,
savaş	 zamanıydı;	 bağırmaktan	 başka	 bir	 şey
yapılamazdı.	 Onlar	 da,	 ciğerlerini	 şişirerek	 ve
gırtlaklarının	bütün	gücüyle	bunu	yaptılar.
Çonakoş,	böbürlenerek:
-	Yaman	delikanlısın	be	kardeşim!	dedi.	Sonra

da	korkarak	hemen	düzeltti:
-	"Kardeşim"	değil..	bağışla..	"Başkanım."
Bundan	sonra	manevra	başladı.	Sert	komutlar

işitiliyor;	 birlikler	 odun	 yığınları	 arasında
koşuşuyorlar;	kalelere	saldırıyorlar	ve	sağa,	sola
kum	 bombaları	 yağıyordu.	 Her	 şey	 çok	 iyi
gidiyordu.
Herkes	kendine	düşen	görevi	iyi	biliyordu.	Ve

bu,	 onların	 sevincini	 ve	 heyecanını	 artırmıştı.
Her	yandan	sesler	geliyordu:
-	Yeneceğiz!..
-	Onları	sopayla	dışarı	atacağız!



-	Âtş	Feri'nin	kendisini	yakalayacağız.
Yalnızca	 Bika	 ciddi	 duruyordu.	 Onlara	 dedi

ki:
-	Başarı	sizi	sarhoş	etmesin.	Neşenizi	savaştan

sonraya	saklayın.	Şimdi,	 isteyen	evine	gidebilir.
Bir	 kez	 daha	 söylüyorum:	 Yarın	 vaktinde	 kim
burada	bulunmazsa	kalleştir.
Manevra	 sona	 ermişti.	 Fakat	 hiçbirinin	 canı

eve	 gitmek	 istemiyordu.	 Küme	 küme	 ayrılıp
Gereyb	işini	konuştular.
Barabaş	yaygaracı	bir	sesle	bağırıyordu:
-	Macun	Birliği!	Macun	Birliği!
Çocuklar	sordular:
-	Ne	istiyorsun?
-	Genel	kurul.
Önceden	 söz	 vermiş	 olduğu	 genel	 kurul

Kolnai'nin	 aklına	 gelmişti.	 Bu	 toplanmada,
Birliğin	 macununu	 kuruttuğu	 suçlamasından
kendini	 temize	 çıkarması	 gerekiyordu.
Somurtarak	razı	oldu:
-	 Pekâlâ,	 toplantı	 yapacağız.	 Sayın	 üyelerden

rica	ediyorum,	şu	yana	gidelim.



Sayın	 üyeler,	 şeytan	 Barabaş	 önde	 olmak
üzere,	 odun	 yığınları	 arasından	 geçerek	 ileriye,
tahtaperdenin	yanına	gittiler.	Genel	kurulu	orada
yapacaklardı.
Barabaş:
-	Susalım!	Susalım!..	diye	bağırdı.	Kolnai	çok

ciddi	bir	sesle:
-	 Oturumu	 açıyorum.	 Söz	 Bay	 Barabaş'ındır,

dedi.
Barabaş,	 bir	 tehlike	 sezmiş	 gibi,	 gırtlağını

kazıdı:
-	 Ihhım,	 ıhhım!	 Sayın	 üyeler!	 Bay	 Başkana

talih	 yardım	 etti.	 Kendisini	 yerinden	 düşürecek
olan	 bu	 toplantı,	 savaş	 manevrası	 dolayısıyla,
neredeyse	büsbütün	kalacaktı.
Muhalif	parti:
-	Ohhooo,	ohhooo!	diye	bağırıyordu.
Konuşmacı	sesini	yükselterek	sürdürdü:
-	 Ohhooo..	 diye	 boşuna	 bağırıyorlar.	 Ben	 ne

söylediğimi	 biliyorum.	 Bay	 Başkan	 manevra
nedeniyle	 işi	 biraz	 savsakladı.	 Ama	 artık	 daha
fazla	geciktiremez.	Çünkü	şimdi...



Birden	sustu.	Tahtaperdenin	küçük	kapısı	sert
sert	 vuruluyordu.	Ve	 o	 aralık,	 çocuklar	 kapının
her	 çalınışında	 çok	 kötü	 korkuyorlardı.
Bilinmezdi,	belki	de	düşman	gelmiş	olabilirdi.
Konuşmacı:
-	 Kapıyı	 çalan	 kim?	 diye	 sordu	 ve	 hepsi

dikkatlerini	oraya	verdiler.
Sert	 ve	 sabırsızca	 vuruşlar	 yine	 duyuldu.

Kolnai	titrek	bir	sesle:
-	 Kapıyı	 çalıyorlar!	 dedi	 ve	 tahtaların

arasındaki	 yarıktan	 dışarıya	 baktı.	 Sonra,
şaşırmış	yüzünü	çocuklara	çevirdi:
-	Kapıda	bir	adam	var.
-	Bir	adam	mı?
-	Evet,	sakallı	bir	adam.
-	Öyleyse	aç	kapıyı.
Kapıyı	 açtı.	 Gerçekten,	 büyük	 siyah	 yakalı

paltosu	 olan,	 iyi	 giyinmiş	 bir	 adam	 içeri	 girdi.
Kara,	 yuvarlak	bir	 sakalı	 vardı	 ve	 gözlüklüydü.
Eşikte	durarak	içeriye	bağırdı:
-	Pâl	Sokağı'nın	çocukları	siz	misiniz?
Bütün	Macun	Birliği	hep	birlikte	yanıtladı:



-	Evet.
Bunun	 üzerine	 paltolu	 adam	 içeri	 girdi	 ve

ansızın	bakışlarını	yumuşatarak	çocuklara	baktı.
Küçük	kapıyı	kaparken:
-	Ben	Gereyb'in	babasıyım,	dedi.
Bunun	 üzerine	 bir	 sessizlik	 çöktü.	 Gereyb'in

babası	oraya	kadar	geldiğine	göre,	 iş	artık	ciddi
bir	biçim	almıştı.	Leski,	Rihter'i	dürttü.
-	Koş,	Bika'yı	buraya	çağır!
Rihter	 bıçkı	 makinesinin	 bulunduğu	 yana

doğru	 koştu.	 Bu	 sırada	 Bika	 orada,	 çocuklara,
Gereyb'in	neler	yaptığını	anlatıyordu.
Top	sakallı	adam	Macun	Birliğine	döndü:
-	Oğlumu	buradan	ne	diye	kovdunuz?
Kolnai	öne	çıktı:
-	Çünkü	bizi	kırmızı	gömleklilere	sattı.
-	Kim	bu	kırmızı	gömlekliler?
-	 Bu,	 başka	 bir	 çocuk	 topluluğu.	 Onlar	 Bitki

Bahçesi'nde	 oynarlar...	 Ama	 şimdi	 burasını
bizim	 elimizden	 almak	 istiyorlar;	 çünkü	 top
oynayacak	yerleri	yok.	Bizim	düşmanımız	onlar.
Sakallı	adam	alnını	kırıştırdı:



-	Oğlum	demin	ağlayarak	eve	geldi.	Ne	derdi
olduğunu	 anlamak	 için	 onu	 çok	 sıkıştırdım;	 bir
türlü	 söylemek	 istemedi.	 Sonunda	 zorlayınca,
kendisini	 casuslukla	 suçladığınızı	 itiraf	 etti.
Bunun	 üzerine	 ona	 dedim	 ki:	 "Şimdi	 ben
şapkamı	 giyip	 o	 çocukların	 yanına	 gidiyorum.
Onlarla	 konuşacağım;	 bunun	 doğru	 olup
olmadığını	 soracağım.	Doğru	değilse,	 senden	af
dilemeleri	 için	 direteceğim.	 Eğer	 doğruysa,	 o
zaman	 başına	 geleceği	 düşün.	 Senin	 baban
bütün	ömrünce	namuslu	bir	insan	olarak	yaşadı;
oğlunun,	 arkadaşlarına	 karşı	 casusluk	 etmesine
katlanamaz."	 Ona	 böyle	 dedim.	 İşte,	 şimdi
buradayım	 ve	 size	 soruyorum.	 Namuslu	 ve
doğru	 insanlar	gibi	yanıt	verin:	Oğlum	casusluk
yaptı	mı,	yapmadı	mı?	Ha?..
Bunu,	derin	bir	sessizlik	izledi.
Gereyb'in	babası	yine	sordu:
-	 Ha?..	 Korkmayın	 benden.	 Doğrusunu

söyleyin.	 Oğlumu	 haksız	 yere	 mi	 incittiniz;
yoksa,	bu	cezaya	layık	mı	o?	Bunu	bilmeliyim...
Kimse	 yanıt	 vermedi.	Kimse,	 küçük	 bir	 liseli

olan	 çocuğunun	 ahlakı	 için	 bu	 kadar	 büyük	 bir



titizlik	 gösteren	 ve	 iyi	 bir	 insana	 benzeyen	 bu
paltolu	adamı	öfkelendirmek	istemiyordu.
O	Kolnai'ye	döndü.
-	Sizi	sattığını	sen	söyledin.	Şimdi	senin	bunu

kanıtlaman	gerek.	Ne	vakit	sattı?	Nasıl	sattı?
Kolnai	kekeledi:
-	Ben..	ben..	ben	yalnızca	işittim...
-	 Bundan	 bir	 şey	 çıkmaz.	 Bu	 işin	 doğrusunu

bilen	kim?	Kim	gördü?	Kim	biliyor?
Bu	 anda,	 kalelerin	 önünde	Bika	 ile	Nemeçek

göründü.	Onları	Rihter	getiriyordu.	Kolnai	geniş
bir	soluk	aldı:
-	 Efendim,	 işte	 geliyor...	 Şu	 küçük	 sarışın...

Nemeçek...	O	görmüş,	o	biliyor.
Üç	 çocuk	 yanlarına	 gelinceye	 kadar

kekelediler.	 Fakat	 Nemeçek	 kapıya	 doğru
gidiyordu.	Kolnai	o	yana	bağırdı:
-	Bika!	Hele	buraya	gelin!
Bika	yanıt	verdi:
-	 Şimdi	 olmaz,	 lütfen	 biraz	 bekleyin.

Nemeçek'e	 çok	 kötü	 öksürük	 nöbeti	 geldi...
Önce	onu	eve	götürmeliyim...



Paltolu	 adam	 Nemeçek	 adını	 duyunca	 ona
bağırdı:
-	Nemeçek	sen	misin?
Küçük	sarışın	yavaşça:
-	 Evet,	 dedi	 ve	 siyah	 paltolu	 adamın	 yanına

geldi.	Adam	ona	sert	sert	dedi	ki:
-	Ben	Gereyb'in	babasıyım.	Oğlum	casus	mu,

değil	 mi,	 bunu	 öğrenmek	 için	 geldim	 buraya.
Sen	görmüşsün,	sen	biliyormuşsun;	arkadaşların
böyle	 diyor.	Namusun	 üzerine	 yanıt	 ver:	 doğru
mu,	değil	mi?
Nemeçek'in	 yüzü	 hummadan	 yanıyordu.

Şimdi	 gerçekten	 çok	 hastaydı.	 Şakakları
atıyordu;	elleri	ateş	gibiydi.	Ve	çevresinde	bütün
dünya	 öyle	 tuhaftı	 ki...	 Kendisiyle	 o	 kadar	 sert
konuşan,	 Profesör	 Rats'ın	 kötü	 öğrencilerle
konuştuğu	 gibi	 konuşan	 bu	 sakallı,	 gözlüklü
amca..	 gözlerini	 açmış,	 ona	 bakan	 bu	 bir	 alay
çocuk..	 savaş...	 Birçok	 heyecan,	 hepsi...	Ve	 bu
ciddi	 soru...	 Bunun	 arkasında	 da	 şu:	 Gereyb
çocuk,	gerçekten	casussa,	 işte	o	zaman	kıyamet
kopacak...
Siyah	paltolu	adam	sabırsızlanıyordu:



-	Yanıt	ver!	Konuşun	artık!	Yanıt	ver!	Oğlum
casus	mu?
Küçük	 sarışın,	 ateşten	 kızaran	 yüzüyle,

ateşten	 parlayan	 gözlerle,	 suçlu	 kendisiymiş	 de
şimdi	 bir	 itirafta	 bulunuyormuş	 gibi,	 sakin	 ve
cesaretle	yanıt	verdi:
-	Hayır	efendim,	casus	değildir.
Baba	gururla	ötekilere	döndü:
-	Demek	yalan	söylediniz?..
Macun	 Birliği	 üyeleri	 korkudan	 sanki	 taş

kesilmişlerdi.	Küçük	bir	 kıpırtı	 bile	 yoktu.	Kara
sakallı	adam,	alay	ederek:
-	Hahha!	Demek	yalan	söylediniz!	Ben	derhal

anlamıştım:	 Benim	 oğlum	 namuslu	 çocuktur!
dedi.
Nemeçek	 ayakta	 ancak	 durabiliyordu.

Boynunu	bükerek	sordu:
-	Gidebilir	miyim?
Sakallı	adam	ona	bakıp	güldü.
-	Gidebilirsin,	küçük	bilgin!
Nemeçek,	 sendeleye	 sendeleye,	 Bika	 ile

sokağa	 çıktı.	 Şimdi	 artık,	 her	 şey	 gözlerinin



önünden	 silinmişti.	 Şimdi	 artık	 hiçbir	 şey
görmüyordu.	 Siyah	 adam,	 sokak,	 birçok	 odun
yığını	 karmakarışık	 bir	 biçimde	 önünde	 dans
ediyor;	kulağına	acayip	sözler	geliyordu.	Bir	ses:
"Çocuklar,	 kalelere!"	 diye	 çınladı.	 Bunn
arkasından	başka	bir	ses:	"Çocuğum	casus	mu?"
dedi.	Siyah	adam	alay	ederek	güldü	ve	gülerken
ağzı	 okulun	 kapısı	 kadar	 büyüdü...	 Ve	 bu
kapıdan	Profesör	Rats	çıktı...
Nemeçek	şapkasını	indirdi.	Bika	sordu:
-	Kime	selam	veriyorsun?	Bütün	sokakta	canlı

bir	sinek	bile	yok.
Küçük	sarışın	yavaşça:
-	Profesör	Rats'a	selam	veriyorum,	dedi.
Bika	 ağlamaya	 başlamıştı.	 Yavaş	 yavaş

karanlığa	 gömülen	 sokakta	 küçük	 dostunu
çekerek	adeta	sürükleyerek	eve	götürüyordu.
Alan'da	Kolnai	ileri	çıkıp	siyah	adama:
-	Efendim,	bu	Nemeçek	yalancının	biridir.	Biz

onu	"hain"	diye	ilan	ettik	ve	Birlikten	attık,	dedi.
Baba	keyifliydi.	Onayladı:
-	 Belli	 zaten.	 Yüzünden	 okunuyor.	 Kötü



yürekli	çocuk.
Mutlu	 bir	 durumda,	 eve,	 çocuğunu

bağışlamaya	 gitti.	 Üllö	 Caddesi'nin	 köşesine
vardığı	 zaman,	 Bika'nın,	 Nemeçek'le,
Klinika'nın	önünden,	sendeleye	sendeleye	yolun
öbür	yanına	geçtiğini	gördü.	Ama	o	zaman	artık
Nemeçek	de	ağlıyordu;	pek	hüzünlü	ve	pek	acı
bir	 biçimde,	 er	 yüreğinin	 en	 derin	 acılarıyla
ağlıyordu.	 Ve	 bu	 sıtmalı	 ağlayış	 sırasında,
birdenbire,	yalnızca	şunu	kekeledi:
-	Adımı	küçük	harfle	yazdılar...	Benim	zavallı,

lekesiz	adımı	küçük	harfle	yazdılar...



VII

Ertesi	 sabah	 Latince	 dersinde	 bütün	 sınıf	 o
kadar	heyecanlıydı	ki,	Profesör	Rats	bile	bunun
farkına	varmıştı.
Çocuklar	 sıralarında	 boyuna	 kıpırdanıyorlar;

yanıt	 verene	 pek	 dikkat	 etmiyorlardı.	Ve	 böyle
olağanüstü	 bir	 durumda	 olan,	 yalnızca	 Pâl
Sokaklılar	değil,	bütün	sınıf,	diyebilirim	ki	bütün
okuldu.	 Savaş	 için	 yapılan	 büyük	 hazırlık
kocaman	 yapı	 içinde	 kulaktan	 kulağa	 çabucak
yayılmış;	 yukarı	 sınıfların	 çocuklarında	 bile	 bu
işe	 karşı	 büyük	 bir	 ilgi	 ve	 merak	 uyanmıştı.
Kırmızı	 gömlekliler	 Yojef	 Varoş'taki	 koleje
gidiyorlardı	 ve	 bu	 nedenle	 bütün	 lise	 Pâl
Sokaklıların	 kazanmasını	 istiyordu.	 Hatta
bazıları	 bu	 zaferin	 okul	 için	 bir	 onur	 sorunu
olduğunu	ileri	sürmekteydiler.
Profesör	Rats,	sabredemeyerek	sordu:
-	 Bugün	 size	 ne	 oluyor?	 Yerinizde



duramıyorsunuz;	 dalgınsınız.	 Kafalarınız	 başka
yerde!..
Ama,	 çocukların	 bu	 durumunun	 nedenini

anlamak	 için	 pek	 de	 ileri	 gitmedi.	 Kendi
kendine,	 bugün	 sınıfta	 bir	 huzursuzluk	 var,
deyip	geçti.	Ve	paylar	gibi	bir	sesle:
-	 Elbette;	 dedi,	 artık	 ilkyaz.	 Gelsin	 zıpzıp;

gelsin	top...	Artık	okul	hoşumuza	gitmiyor.	Hele
durun,	ben	size	gösteririm!
Ama	 bunu	 yalnızca	 söylüyordu.	 Profesör

Rats,	 sert	 yüzlü,	 fakat	 yumuşak	 yürekli	 bir
adamdı.	Derse	kalkmış	olan	çocuğa:
-	 Oturabilirsin!	 dedi	 ve	 not	 defterini

karıştırmaya	 başladı.	 Böyle	 zamanlarda	 sınıfta
hep	bir	ölüm	sessizliği	olurdu.
Dersini	 iyi	hazırlamış	olanlar	da	 içinde	olmak

üzere	 herkes	 soluğunu	 tutar;	 profesörün,	 not
defteri	 yapraklarını	 yavaş	 yavaş	 çeviren
parmaklarına,	 gözünü	 ayırmadan	 bakardı.
Çocuklar,	kimin	adının	defterin	hangi	sayfasında
olduğunu	artık	biliyorlardı.	Profesör	defterin	son
yapraklarını	 çevirirse	 A	 ve	 B	 harfliler	 geniş
soluk	 alırlardı.	 Sonraki	 adlardan,	 ansızın	 baş



yana	doğru	geçince	de	R,	S,	T...	harflilerin	keyfi
yerine	gelirdi.
Profesör,	 adların	 hepsini	 gözden	 geçirdikten

sonra	yavaşça:
-	Nemeçek!	dedi.
Bütün	sınıf:
-	 Burada	 yok!	 diye	 çınladı.	 Ve	 bir	 ses,

herkesin	tanıdığı	Pâl	Sokaklı	bir	ses	ekledi:
-	Hasta.
-	Nesi	var?
-	Soğuk	almış.
Profesör	 Rats	 gözlerini	 bütün	 sınıfın	 üstünde

gezdirdikten	sonra,	yalnızca:
-	Kendimize	niçin	dikkat	etmiyorsunuz?	dedi.
Pâl	 Sokaklı	 çocuklar	 biribirlerine	 baktılar.

Nemeçek'in,	 nasıl	 ve	 niçin	 kendisine	 dikkat
etmediğini	 onlar	 çok	 iyi	 biliyorlardı.	 Sınıfta
dağınık	 bir	 biçimde	 otururlardı.	 Kimi	 birinci
sırada,	kimi	üçüncü	sırada,	hatta	Çonakoş,	niçin
yadsımalı,	 en	 arka	 sıradaydı.	 Fakat	 şimdi	 hepsi
birbirine	 baktı.	 Şu	 Nemeçek'in	 iyi	 bir	 iş
yaparken	 üşümüş	 olduğunu	 bütün	 yüzlerde



okumak	 mümkündü.	Açık	 söylemek	 gerekirse,
zavallı	Nemeçek	yurdu	uğruna	 soğuk	almış;	bir
kez	 kazayla,	 bir	 kez	 onuru	 için,	 bir	 kez	 de
zorunlu	olarak,	üç	kez	 suya	girmişti.	Kimse,	bu
büyük	 gizi,	 dünya	 yıkılsa	 söylemezdi.	 Oysa
şimdi	artık	herkes	ve	Macun	Birliği	üyeleri	bunu
biliyordu.	Hatta	 Birlikte,	Nemeçek'in	 adını	 kara
defterden	 silmek	 yolunda	 bir	 eğilim	 bile
belirmişti.	Yalnızca,	önce	baş	harfleri	büyük	harf
olarak	 değiştirip	 bundan	 sonra	 mı	 hepsini
silsinler;	 yoksa,	 hiçbir	 resmi	 işlem	 yapmadan
siliversinler	 mi,	 işte	 bunu	 bir	 türlü
kararlaştıramıyorlardı.	Hâlâ	başkan	olan	Kolnai,
törene	 gerek	 görmeden	 silmek	 gerektiğini
söylediği	için,	doğal	olarak,	Bara
baş	 karşı	 bir	 küme	 oluşturdu	 ve	 bunlar,	 her

şeyden	 önce	 adının	 onurunu	 geri	 vermenin
gerektiğini	ileri	sürdüler.
Ama	 şimdi	 bu	 o	 kadar	 önemli	 değildi.	Bütün

ilgi,	o	gün	öğleden	sonra	yapılacak	olan	savaşın
çevresinde	 toplanıyordu.	 Latince	 dersinden
sonra,	 yabancı	 sınıfların	 çocukları	 küme	 küme
Bika'nın	 yanına	 gelerek	 yardıma	 gelmeyi
önerdiler.	Bika	hepsine	şu	yanıtı	verdi:



-	 Çok	 üzgünüm,	 bunu	 kabul	 edemeyiz.	 Biz
ülkemizi	 kendimiz	 savunacağız.	 Kırmızı
gömlekliler	 bizden	 daha	 güçlü	 bile	 olsalar	 biz
gene	ustalıkla	onları	yeneceğiz.	Ne	olursa	olsun,
biz	savaşı	kendi	başımıza	yapmak	istiyoruz.
Merak	 ve	 ilgi	 o	 kadar	 büyüktü	 ki,	 yalnızca

yukarı	 sınıfların	 öğrencileri	 değil,	 saat	 birde
yemek	için	eve	giderlerken,	hâlâ	komşu	kapının
altında	 koz	 helvası	 satan	 adam	 bile	 Bika'ya,
hizmet	önerisinde	bulundu:
-	 Küçük	 bey,	 dedi;	 ben	 oraya	 gelirsem	 tek

başıma	hepsini	tepelerim.
Bika	gülümsedi:
-	İşi	bize	bırak	sen,	babalık.
O	 da	 ivedi	 ivedi	 eve	 gitti.	 Okulun	 dış

kapısında,	 sınıf	 arkadaşları	 Pâl	 Sokaklıların
çevresini	 almışlar;	 işlerine	 yarayabilecek	 türlü
türlü	 öğütler	 veriyorlardı.	 Çelme	 nasıl
takılacağını	Pâl	Sokaklı	çocukların	hepsine	birer
birer	 öğretenler	 bile	 çıktı.	 Bazıları,	 onların
hesabına	casusluk	yapma	önerisinde	bulundular.
Bir	 bölümü	 de,	 savaşı	 sonuna	 kadar
seyredebilmek	için	izin	istediler.	Ama	hiç	kimse



bunun	 için	 bile	 izin	 alamadı.	 Bika'nın	 koyduğu
sert	 kurallara	 göre,	 savaş	 başlarken	 kapılar
içeriden	 kapanacaktı	 ve	 ancak	 düşman	 dışarıya
doğru	 kaçmaya	 başladığı	 zaman,	 kapı
nöbetçileri	kapıları	açacaktı.
Ama,	bütün	bunlar	ancak	birkaç	dakika	sürdü.

Çocuklar	 dağıldılar;	 çünkü	 saat	 tam	 ikide
Alan'da	 bulunmaları	 gerekiyordu.	 Saat	 biri
çeyrek	 geçerken	 lise	 çevresinde	 kimsecikler
kalmamıştı.	 Helvacı	 bile	 toparlanıyordu.
Yalnızca	okul	hademesi	kapının	önünde	sessizce
piposunu	 içiyordu.	 Bu	 aralık,	 helvacıya	 birkaç
kez	takıldı:
-	 Eh,	 senin	 komşuluğun	 da	 pek	 uzun

sürmeyecek.	Bu	bir	 sürü	abur	cuburu	çocuklara
büsbütün	yasaklıyoruz.
Helva	 satan	 adam	 buna	 yanıt	 bile	 vermedi;

yalnızca	 omuz	 silkti.	 O,	 büyük	 bir	 adamdı.
Başında	 kırmızı	 fes	 vardı.	 Olur	 olmaz	 okul
hademesiyle	 konuşacak	 kadar	 alçalmazdı;	 hele,
bu	 sıradan	 okul	 hademesinin	 haklı	 olduğunu
anladığı	böyle	bir	zamanda.
Tam	saat	ikide,	Bika,	başında	Pâl	Sokaklıların



rengini	 taşıyan	 yeşil-kırmızı	 şapkayla,	 Alan'ın
kapısında	göründüğü	zaman	bütün	ordu	arsanın
ortasında	asker	düzeninde	sıralanmış	duruyordu.
Bütün	topluluk	oradaydı.	Yalnızca,	bir	tek	üyesi
eksikti:	Nemeçek,	evinde	hasta	yatan	Nemeçek.
İşe	 bakın	 ki,	 Pâl	 Sokaklıların	 ordusu	 savaş
gününde,	 tam	 savaş	 gününde	 ersiz	 kalmıştı.
Oradakilerin	 hepsi	 teğmen,	 üsteğmen	 ve
yüzbaşıydı.	 Erin	 kendisi,	 asıl	 ordunun	 kendisi
Rakoş	 Sokağı'nın	 bahçeli	 küçük	 bir	 evinde,
bunun	 da	 miniminicik	 bir	 yatağında	 hasta
yatıyordu.
Bika	 hemen	 işe	 başladı.	 Bir	 asker	 sesiyle

haykırdı:
-	Dikkat!
-	Size	derhal	bildireyim	ki,	 "başkan"lık	sanını

üzerimden	 atıyorum;	 çünkü	 bu	 ancak	 barış
zamanında	 iyidir.	 Şimdi	 savaş	 durumundayız;
bunun	için,	"general"lik	rütbesini	alıyorum.
O	 anda	 hepsi	 korkunç	 bir	 heyecan

içindeydiler.	 Bika'nın,	 savaş	 gününde	 ve	 en
büyük	 tehlikenin	 egemen	 olduğu	 günde
generalliği	 üzerine	 alması	 dolayısıyla,	 bu,



gerçekten	morali	yükselten	tarihi	bir	andı.
Bika	sözüne	ekledi:
-	Şimdi	son	defa	olarak	savaş	planını	bir	daha

söylüyorum	ki	sonra	bir	yanlışlık	olmasın.
Anlattı.	 Ordu	 buyruğunu	 sözcük	 sözcük

bildiği	halde,	hepsi	dikkatle	dinlediler.
Komutan	 sözlerini	 bitirdiği	 zaman	 şu	 kısa

komutu	verdi:
-	Herkes	yerine!
Sıra	 birden	 dağıldı.	 Yalnızca	 Çele,	 şık	 Çele,

hasta	Nemeçek'in	yerine	emir	subaylığı	yapmak
üzere	Bika'nın	yanında	kaldı.	Sarı	tenekeden	bir
boru	 belinde	 asılıydı.	 Bu	 boruyu	 ortak
harcamayla;	başkomutanın,	savaş	gereksinimleri
için	 doğrudan	 doğruya	 el	 koyduğu	 on	 beş
kuruşla	 satın	 almışlardı	 ve	 Macun	 Toplayanlar
Birliği'nin	üç	kuruş	on	paradan	ibaret	olan	bütün
serveti	de	bunun	içindeydi.
Bu,	 küçük	 ve	 güzel	 bir	 posta	 borusuydu	 ve

üflendiği	 zaman	 tıpkı	 askerlerin	 borusu	gibi	 ses
verirdi.	 Bu	 boruyla,	 topu	 topu	 üç	 işaret
verebiliyorlardı.	 Birisi,	 düşmanın	 geldiğini;
öteki,	 saldırı	 buyruğunu	 bildirirdi;	 üçüncüsü	 de



"Herkes	 komutanın	 yanına	 koşsun"	 demekti.
Çocuklar	bu	işaretleri	bir	gün	önceki	manevrada
öğrenmişlerdi.
Görevi	 gereği	 tahtaperdenin	 üstüne	 tırmanıp,

sağ	ayağını	Pâl	Sokağı'na	sallayan	gözcü	içeriye
bağırdı:
-	Komutanım!
-	Ey,	ne	var?
-	 Saygıyla	 bildiririm,	 bir	 hizmetçi,	 elinde	 bir

mektupla	Alan'a	girmek	istiyor.
-	Kimi	arıyor?
-	Komutanımı	aradığını	söylüyor.
Bika	tahtaperdenin	yanına	gitti.
-	 İyi	 bak,	 kadın	 giysisi	 giyip	 casusluk

yapmaya	gelmiş	bir	kırmızı	gömlekli	olmasın.
Gözcü	 sokağa	 eğildi.	 Öyle	 ki,	 az	 kalsın

düşecekti.	Sonra:
-	 Komutanım,	 dedi;	 saygıyla	 bildiririm,	 iyi

baktım.	Gerçek	bir	kadın.
-	Peki,	gerçek	bir	kadınsa	girebilir.
Kapıyı	 açmaya	 gitti.	 Gerçek	 kadın	 içeriye

girerek	 çevresine	 baktı.	 Gerçekten,	 gerçek	 bir



kadındı.	 Başörtüsünü	 bile	 almadan,	 öylece,
mutfak	 temizliğini	 yarıda	 bırakmış	 gibi,
ayağında	terlikle	gelmişti.	Dedi	ki:
-	 Bu	 mektubu	 Gereybler'den	 getiriyorum.

Küçük	bey	"çok	ivedi"	dedi;	yanıt	bekliyor.
Bika	üstünde	"Sayın	Başkan	Bay	Bika"	yazılı

olan	 mektubu	 açtı.	 Doğrusunu	 söylemek
gerekirse,	 bu,	 bir	 mektup	 değil,	 koskoca	 bir
tomardı.	 İçinde	 her	 türlü	 kâğıt:	 yazı	 kâğıdı,
mektup	kâğıdı,	ablasının	mektup	kâğıdından	bir
parça,	her	renkten	ve	her	çeşit	kâğıt	vardı;	hepsi
de,	 kargacık	 burgacık	 iri	 harflerle	 baştan	 başa
doldurulmuş	 ve	 her	 sayfaya	 numara	 konmuştu.
Okudu,	mektup	şuydu:
"Sevgili	Bika!
Benimle	 mektupla	 bile	 konuşmak

istemeyeceğinizi	 nasıl	 olsa	 biliyorum;	 bununla
birlikte,	 sizinle	 ilgimi	 büsbütün	 kesmeden	 önce
bir	 kez	 de	 bu	 çareye	 başvurmak	 istedim.	 Şimdi
artık,	 yalnızca	 suçun	 bende	 olduğunu	 değil,	 o
biçimde	 davranılmaya	 layık	 olmadığınızı	 da
anlıyorum.	 Çünkü	 siz,	 hele	 size	 karşı	 casusluk
yaptığımı	yadsıyan	Nemeçek,	babama	karşı	 son



derece	 nazik	 davrandınız.	 Benim	 casusluk
yaptığım	 doğru	 çıkmadı	 diye	 babam	 o	 kadar
gururluydu	 ki,	 gönlümü	 almak	 için,	 hemen	 o
gün	 bana	 Jül	 Verne'in	 "Gizemli	 Ada"sını	 aldı.
Bu	kitabı	çoktan	beri	 istiyordum.	Ben	kitabı	alır
almaz	 armağan	 olarak	 Nemeçek'e	 götürdüm.
Oysa	 daha	 okumamıştım.	 Oysa	 okumayı	 çok
isterdim.	 Ertesi	 gün	 babam:	 "Kitap	 nerede,
çapkın?"	 diye	 sordu.	 Ben	 yanıt	 veremeyince
babam	"Haylaz,	demek	sattın	bile	ha?	Dur	hele,
bak	 bir	 daha	 sana	 bir	 şey	 alıyor	muyum!"	 dedi
ve	kararını	uygulamaya	başladı	bile.	Bugün	öğle
yemeği	 vermediler.	 Fakat	 aldırmıyorum.
Mademki	 Nemeçek	 benim	 yüzümden	 haksız
yere	acı	çekti;	ben	de	şimdi	kendi	isteğimle	onun
için	haksız	ye
re	 acı	 çekiyorum.	 Ama	 bunu	 şöylece,	 fırsat

düştü	 diye	 yazıyorum.	 Yoksa,	 asıl	 söylemek
istediğim	 bu	 değildir.	 Dün,	 benimle
konuşmadığınız	 okulda,	 yanlışımı	 nasıl
düzeltebileceğimi	düşündüm	ve	 sonunda	bunun
için	 bir	 çare	 buldum.	Bu	yanlışı,	 nasıl	 yaptımsa
gene	 öyle	 düzeltmeye	 karar	 verdim.	Onun	 için,
beni	 kabul	 etmiyorsunuz	 diye	 suratımı	 asarak



sizden	 ayrıldıktan	 sonra,	 yemeğimi	 yer	 yemez,
sizin	 için	 bazı	 şeyler	 öğrenmek	 üzere,	 doğru
Bitki	 Bahçesi'ne	 gittim.	 Tıpkı	 Nemeçek	 gibi
yaptım;	 adada,	 bütün	 bir	 öğle	 sonu	 onun
tünemiş	 olduğu	 ağaca	 tırmandım;	 elbet,	 kırmızı
gömleklilerden	 daha	 kimse	 adada	 yokken.
Sonunda	 saat	 dörtte	 geldiler;	 benim	 hakkımda
dehşetli	 atıp	 tuttular.	 Bunların	 hepsini	 ağacın
tepesinden	çok	 iyi	 işittim.	Fakat	 artık	hiç	 aldırış
etmedim.	 Çünkü,	 siz	 beni	 atmış	 olsanız	 da	 ben
kendimi	 gene	 Pâl	 Sokaklı	 sayıyorum;	 çünkü
yüreğimi	 çıkarıp	 atamazsınız.	 Çünkü	 onunla
sizin	 gibi	 duyumsuyorum	 ve	 beni	 kovsanız	 da
aldırmıyorum.	 Ama,	 Âtş	 Feri	 şunları	 söylediği
zaman	 sevincimden	 nerdeyse	 ağlayacaktım:
"ŞuGereyb
gene	 de	 onlardan.	 Gerçek	 bir	 casus	 değil	 o.

Bana	 öyle	 geliyor	 ki	 bizim	 gizlerimizi	 öğrensin
diye	onu	buraya	Pâl	Sokaklılar	gönderdi".	Genel
toplantı	 yaptılar.	 Bütün	 sözlerini	 dikkatle
dinledim.	 Diyorlar	 ki,	 Nemeçek	 her	 şeyi
öğrendikten	 sonra	 artık	 bugün	 çarpışma
yapmaya	 gelemezlermiş;	 çünkü	 siz	 hazırlık
yapmışsınız.	 Fakat	 savaşı	 yarın	 yapmaya	 karar



verdiler.	 Hem,	 büyük	 bir	 kurnazlık	 düşündüler
ve	bunu	o	kadar	yavaş	konuştular	ki,	işitebilmek
için	iki	dal	aşağı	inmek	zorunda	kaldım.	Böylece
biraz	 aşağıya	 indiğim	 zaman	 dalların	 hışırtısını
duydular.	 Vendaver:	 "Belki	 şu	 Nemeçek	 gene
ağaçtadır"	 dedi.	 Ama	 bu	 yalnızca	 şakaydı.
Çünkü,	 Tanrı'ya	 şükür,	 başlarını	 kaldırıp
bakmadılar	 bile.	 Baksalardı	 bile	 göremezlerdi;
çünkü	yapraklar	pek	sıktı.	Özetle,	senin	bildiğin
ve	 Nemeçek'in	 dinlediği	 biçimde	 yarın	 baskın
yapmayı	 kararlaştırdılar.	 Âtş	 Feri	 şöyle	 dedi:
"Onlar	 sanacaklar	 ki,	 Nemeçek	 her	 şeyi	 duydu
diye	biz	savaş	planımızı	değiştireceğiz.	Ama	bir
planımızı	değiştirmeyeceğiz;	şunun	için	ki	onlar
bizi	başka	durumda	be
kliyorlar."	 Böyle	 karar	 verdiler.	 Sonra	 talim

yaptılar	ve	ben	saat	altı	buçuğa	kadar,	en	büyük
tehlike	 içinde	 ağacın	 üstünde	 tünedim.	 Raslantı
sonucu	 farkına	 varsalardı	 ne	 olurdu,	 bunu
kestirebilirsin.	 Elimle	 tutunacak	 kadar	 gücüm
ancak	 vardı.	 Eğer	 altı	 buçukta	 gitmemiş
olsaydılar,	 yorgunluktan	 öyle	 bitkin	 bir	 duruma
gelecektim	 ki	 bu	 kocaman	 ağaçtan	 olgun	 bir
kayısı	 gibi	 ortalarına	 düşebilirdim.	 Oysa	 ben



kayısı	 değilim	ve	bu	kayısı	 ağacı	 değildir.	Şaka
ediyorum.	 Asıl	 önemli	 olanlar	 daha	 önce
yazdıklarımdır.	 Saat	 altı	 buçukta	 ada	 bomboş
kaldığı	zaman	ben	de	ağaçtan	indim,	eve	gittim.
Yemekten	 sonra	 Latince'ye	 mum	 ışığında
çalışmak	 zorunda	 kaldım;	 çünkü	 öğleden
sonraki	 bütün	 zamanımı	 yitirmiştim.	 Sevgili
Bika,	 şimdi	 senden	 yalnızca	 bir	 şey	 rica
edeceğim.	 Lütfen,	 yazdıklarımın	 doğruluğuna
inan;	 bunların	 yalan	 olduğunu	 ve	 kırmızı
gömleklilerin	 casusu	 olarak	 sizi	 aldatmak
istediğimi	 aklına	 getirme.	 Yeniden	 yanımıza
dönmek	ve	affınıza	layık	olmak	istediğim	içindir
ki	 bunları	 yazıyorum.	 Sizin	 sadık	 bir	 eriniz
olacağ
ım.	Teğmenlik	rütbesini	benden	alırsanız	gene

üzülmem;	 basit	 bir	 er	 olarak	 aranıza	 girmeyi
sevinçle	 kabul	 ederim.	 Şimdi	 nasıl	 olsa	 eriniz
yok;	çünkü	Nemeçek	hasta	ve	er	olarak	yalnızca
bekçinin	 köpeği	 var.	 O	 da	 sonunda	 savaş
köpeği.	 Ben	 hiç	 olmazsa	 bir	 çocuğum.	 Eğer
şimdi	 beni	 bir	 kezcik	 olsun	 bağışlayıp	 da	 gene
aranıza	 alırsanız,	 hemen	 bugün	 yanınıza	 gelip
savaşta	 sizinle	 yan	 yana	 çarpışacağım	 ve	 öyle



yararlıklar	göstereceğim	ki	artık	bütün	suçlarımı
bağışlayacaksınız.	Çok	rica	ederim,	geleyim	mi,
gelmeyeyim	mi,	Mari	 ile	 bildirin.	Geleyim	 diye
haber	 gönderirseniz	 derhal	 geleceğim.	 Çünkü
Mari	 bu	 mektupla	 Alan'da,	 senin	 yanındayken
ben	 Pâl	 Sokağı'nda,	 5	 numaralı	 evin	 kapısı
önünde	duruyorum	ve	yanıt	bekliyorum.
Sadık	dostun
Gereyb"Bika	mektubun	 sonuna	 geldiği	 vakit,

Gereyb'in	yalan	söylemediğini	ve	yeniden	kabul
edilmeye	 layık	 olacak	 derecede	 düzelmiş
olduğunu	 anlamıştı.	 Bu	 nedenle,	 emir	 subayı
Çele'yi	yanına	çağırarak:
-	Emir	 subayı,	 boruyla	3	numaralı	 işareti	 ver;

herkes	generalin	yanına	gelsin!	dedi.
Mari	sordu:
-	Yanıtınız	nedir	efendim?
General	buyurgan	bir	sesle:
-	Siz	biraz	bekleyin,	Mari!	dedi.
Küçük	boru	öttü	ve	onun	keskin	sesini	duyar

duymaz	 çocuklar	 odun	 yığınlarının	 arasından
çekine	 çekine	 ileriye	 doğru	 geldiler.	 Bu	 neydi,



boru	 onları	 generalin	 yanına	 niçin	 çağırıyordu,
anlamamışlardı.	Ama	 Bika'yı	 yerinde,	 sakin	 bir
durumda	 gördükleri	 vakit	 cesaretlendiler;	 bir
dakika	 sonra	 bütün	 ordu	 generalin	 karşısında
asker	 düzeninde	 yer	 almış	 bulunuyordu.	 Bika
mektubu	onlara	okudu	ve	sordu:
-	Onu	gene	alalım	mı?
Çocuklar,	neye	yadsımalı,	hep	 iyi	çocuklardı.

Hepsi	birden:
-	Alalım!	diye	yanıtladılar.
Bika	hizmetçiye	dönerek:
-	Git	söyle,	gelsin!	Yanıt	bu,	dedi.
Mari	 bütün	 bu	 işlere,	 orduya,	 yeşil-kırmızı

şapkalara,	 silahlara	 şaşkın	 şaşkın	 baktı...	 Sonra,
küçük	kapıdan	çıkıp	gitti.
Kendi	başlarına	kaldıkları	zaman	Bika:
-	Rihter!	diye	bağırdı.	Rihter	sıradan	öne	çıktı.
General	dedi	ki:
-	 Gereyb'i	 senin	 yanına	 vereceğim;	 ona	 sen

bakacaksın.	 Kuşkulu	 bir	 davranışını	 sezersen
hemen	 yakalayıp	 kulübeye	 kapatacaksın.	 Buna
sıra	 geleceğini	 sanmam.	 Bununla	 birlikte,



ihtiyatlı	 davranmak	 her	 zaman	 iyidir.	 Rahat	 et.
Mektuptan	 da	 anlaşılıyor	 ya,	 bugün	 savaş
olmayacak.	 Bugün	 için	 neler	 düşündükse	 hepsi
yarına	 kalıyor.	 Onlar	 savaş	 planlarını
değiştirmezlerse	 bizde	 de	 her	 şey	 eskisi	 gibi
kalacak.
Sözünü	 sürdürmek	 isterken,	 hizmetçi	 kız

çıktıktan	 sonra	 kimsenin	 kapamadığı	 kapıyı
birisi	itti	ve	Gereyb,	sonunda	yeryüzü	cennetine
ayak	basan	bir	insan	gibi	yüzü	gülerek	ve	mutlu
bir	 durumda	 içeriye	 daldı.	 Fakat	 bütün	 orduyu
gördüğü	 zaman	 ciddileşti.	 Bika'nın	 yanına	 gitti;
genel	 dikkat	 ortasında	 şapkasını	 çıkardı.
Başında,	 Pâl	 Sokaklıların	 yeşil-kırmızı	 şapkası
vardı.
Selamladı	ve:
-	Buradayım,	generalim!	dedi.
Bika	resmiliği	bir	yana	bırakarak	dedi	ki:
-	Seni	Rihter'in	yanına	veriyorum:	Şimdilik	er

olarak.	 Savaş	 gününde	 nasıl	 davrandığına
bakacağım;	 o	 zaman	 eski	 rütbeni	 gene
alabilirsin.
Bunu	söyledikten	sonra	orduya	döndü:



-	 Gereyb'le,	 işlediği	 suçla	 ilgili	 bir	 sözcük
konuşmayacaksınız.	 Bunu	 sizin	 hepinize
şiddetle	 yasaklıyorum.	 O	 yanlışını	 düzeltmek
istiyor;	 biz	 de	 onu	 bağışlıyoruz.	 Kimse	 ona
çatmasın,	suçunu	yüzüne	vurmasın.	Bundan	söz
etmeyi	 ona	 da	 yasaklıyorum;	 çünkü	 bu	 iş	 artık
kapanmıştır.
Bunun	 üzerine	 derin	 bir	 sessizlik	 oldu.

Çocuklar	 kendi	 kendilerine,	 gene	 "Ne	 de	 olsa
Bika	 akıllı	 çocuk.	 Generalliğe	 en	 layık	 o"	 diye
düşündüler.
Rihter,	 vakit	 geçirmeden,	 Gereyb'e,	 ertesi

günkü	 savaşta	 işi	 ne	 olacağını	 anlatmaya
başladı.	Bika,	Çele	ile	konuşuyordu.	Onlar	böyle
sessizce	konuşurken,	hâlâ	tahtaperdenin	üstünde
beygire	binmiş	gibi	oturan	gözcü,	o	vakte	kadar
sokağa	 sarkıttığı	 sağ	 ayağını	 birden	 çekti.
Yüzünde	 ürkü	 okunuyordu.	 Korku	 içinde
kekeledi:
-	Generalim,	düşman	geliyor!
Bika	 şimşek	 hızıyla	 koşup	 kapıyı	 içerden

sürmeledi.	 Herkes	 sapsarı	 bir	 ölü	 yüzüyle
Rihter'in	 yanında	 duran	 Gereyb'e	 bakıyordu.



Bika	öfkeli	bir	tavırla	ona	baktı:
-	 Gene	 mi	 yalan	 söyledin?!	 Gene	 mi	 yalan

söyledin?!
Gereyb	 heyecandan	 yanıt	 veremedi.	 Rihter

onu	kolundan	yakaladı.
Bika:
-	Bu	ne?	diye	haykırdı.
Bunun	üzerine	Gereyb	büyük	bir	güçlükle	bir

şeyler	kekeledi:
-	 Belki...	 belki,	 ağaçta	 olduğumun	 farkına

varmışlar...	ve	yanıltmak	istemişlerdir...
Gözcü	 sokağa	 baktı;	 sonra,	 aşağıya	 atladı;

silahını	aldı	ve	ötekilerin	yanında	sıraya	girdi.
-	Kırmızı	gömlekliler	geliyor,	dedi.
Bika	 gidip	 kapıyı	 açtı.	 Kapının	 önünde,

sokakta	 cesur	 bir	 adam	 tavrıyla	 dikildi.
Gerçekten,	 kırmızı	 gömlekliler	 geliyordu;	 ama
ancak	 üç	 kişiydiler:	 Pastor	 kardeşlerle	 Sebeniç.
Bika'yı	 gördükleri	 vakit	 Sebeniç	 ceketinin
altından	 beyaz	 bir	 bayrak	 çıkararak	 bunu
Bika'ya	doğru	salladı	ve	daha	uzaktayken:
-	Elçiyiz!	diye	bağırdı.



Bika	Alan'a	 döndü.	 Kendisini	 o	 kadar	 çabuk
suçladığı	 için	 Gereyb'e	 karşı	 biraz	 mahçuptu.
Rihter'e:
-	 Bırak	 onu!	 dedi;	 beyaz	 bayrakla	 elçiler

geliyor.	Bırak	Gereyb'i!
Zavallı	Gereyb	geniş	bir	soluk	aldı.	Nerdeyse,

suçu	 yokken,	 içinden	 çıkamayacağı	 bir	 çamura
düşecekti.	 Fakat	 gözcü	 de	 ağzının	 payını	 aldı.
Bika	ona	şöyle	bağırdı:
-	Baksana	bana!	Yangın	var,	diye	bağırmadan

önce	gözünü	aç	da	 iyi	bak!	Korkak	budala,	sen
de.
Sonra	buyruk	verdi:
-	Herkes	arka	yana,	odun	yığınlarının	arasına!

Burada	 benim	 yanımda	 Çele	 ile	 Kolnai'den
başka	kimse	kalmayacak.	Marş!
Ordu	 asker	 adımlarıyla	 yürüdü.	 Az	 zaman

sonra,	 Gereyb'le	 birlikte,	 odun	 yığınlarının
arasında	 kayboldu	 ve	 tam	 son	 yeşil-kırmızı
şapka	 gözden	 kaybolurken,	 elçiler	 kapıyı	 çaldı.
Emir	subayı	onlara	kapıyı	açtı.	Girdiler.	Her	üçü
de	 kırmızı	 gömlekli	 ve	 kırmızı	 şapkalıydı.
Silahsız	 olarak	 gelmişlerdi	 ve	 Sebeniç	 beyaz



bayrağı	havada	tutuyordu.
Bu	 gibi	 zamanlarda,	 ne	 yapmak	 gerektiğini

Bika	 biliyordu.	 Mızrağını	 alıp	 tahtaperdeye
dayadı;	 böylece	 o	 da	 silahını	 bırakmış	 oldu.
Kolnai	ile	Çele	de,	bir	sözcük	söylemeden,	onun
gibi	 yaptılar.	 Hatta	 Çele,	 fazla	 gayretten,
borusunu	da	yere	bırakacak	kadar	ileri	gitti.
Pastorların	büyüğü	ilerledi:
-	Başkomutanla	görüşebilir	miyim?
Çele	yanıt	verdi:
-	Evet.	General	odur.
-	Biz	elçi	olarak	geliyoruz	ve	kurulun	başkanı

benim.	 Başkomutanımız	 Atş	 Ferens'in	 adına
savaş	ilan	etmek	için	geldik.
Başkomutanın	 adını	 söylerken	 bütün	 elçiler

selam	duruşuna	geçmişlerdi.	Bika	ve	arkadaşları
da	nezaketen	ellerini	şapkalarına	götürdüler.
Pastor	sürdürdü:
-	 Düşmanlarımızı	 habersiz	 avlamak

istemiyoruz.	 Biz	 buraya	 yarın	 tam	 iki	 buçukta
geleceğiz.	Bunu	haber	vermek	istedik.	Yanıt	rica
ediyoruz.



Bika	 bunun	 son	 derece	 önemli	 bir	 an
olduğunu	 sezmekteydi.	 Yanıtlarken	 sesi	 biraz
titredi:
-	 Savaş	 ilanını	 kabul	 ediyoruz.	 Bununla

birlikte	 bazı	 şeyleri	 kararlaştırmamız	 gerek.	 Bu
yüzden	aramızda	kavga	çıkmasını	istemem.
Pastor	asık	bir	suratla:
-	 Biz	 de	 istemeyiz,	 dedi	 ve	 her	 zamanki	 gibi

başı	göğsüne	düştü.
Bika	sürdürdü:
-	Ben	 istiyorum	ki,	 aramızda	 savaş	 topu	 topu

üç	 biçimde	 olsun.	 Kum	 bombaları,	 kurullara
uygun	 güreş	 ve	 mızrak	 atma.	 Kuralları	 iyi
biliyorsunuz,	değil	mi?
-	Evet.
-	 İki	 omzu	 yere	 değen,	 yenilmiş	 sayılır	 ve

artık	 güreşemez.	 Fakat,	 isterse	 diğerse	 iki
biçimde	savaşı	sürdürebilir.	Razı	mısınız?
-	Razıyız.
-	 Mızrakla,	 kavga	 etmek	 de,	 saplamak	 da

yasak.	Onunla	vuruşma	karşıdan	karşıya	olacak.
-	Uygun.



-	 Hem,	 iki	 kişi	 bir	 kişiye	 saldıramaz.	 Ama
birlikler	 birliklere	 saldırabilir.	 Kabul	 ediyor
musunuz?
-	Ediyoruz.
-	Öyleyse,	söyleyecek	başka	bir	şey	yok.
Onları	 selamladı.	 Elçiler	 de	 onu	 selamladılar.

Pastor	gene	söze	başladı:
-	 Bir	 şey	 sormak	 isterim.	 Başkomutanımız

bize,	Nemeçek'in	 ne	 olduğunu	 sormak	 görevini
de	verdi.	Hastaymış	diye	duyduk.	Hastaysa	onu
ziyaret	 etmek	 de	 görevimiz.	 Geçen	 gün	 bizde
öyle	 davrandı	 ki	 biz	 böyle	 bir	 düşmana	 karşı
büyük	bir	saygı	besleriz.
-	 Rakoş	 Sokağı'nda,	 3	 numarada	 oturuyor.

Çok	hasta.
Bu	söz	üzerine	sessiz	bir	saygı	durumu	aldılar.

Sebeniç	yine	bayrağı	yukarı	kaldırdı;	Pastor:
-	Marş!	diye	haykırdı	ve	elçiler	dışarı	çıktılar.

Generalin,	 orduyu	 toplamak	 ve	 olupbitenleri
anlatmak	 için	 çaldırdığı	 küçük	 borunun	 sesini
sokaktan	duydular.
Kurul,	 Rakoş	 Sokağı'na	 doğru	 ivedi	 ivedi



yürüyordu.	 Nemeçek'in	 oturduğu	 evin	 önünde
durdular.	 Kapıda	 küçük	 bir	 kız	 vardı;	 ona
sordular:
-	Nemeçek	burada	mı	oturuyor?
Küçük	kız:
-	 Evet,	 dedi	 ve	 onları	 Nemeçek'in	 oturduğu

yoksul	görünüşlü,	tek	katlı	eve	götürdü.	Kapının
yanında,	 kötü	 bir	 biçimde,	 maviye	 boyanmış,
tenekeden,	küçük	bir	tabela	vardı	ve	üstünde	şu
yazılıydı:	"Nemeçek	Andraş,	terzi."
Girdiler.	 Selam	 verdiler.	 Niçin	 geldiklerini

söylediler.	 Zavallı,	 zayıf,	 ufak	 tefek,	 sarışın	 bir
kadın	olan	ve	oğluna	çok	benzeyen	-yahut	daha
doğru	 bir	 söyleyişle,	 oğlu	 kendisine	 çok
benzeyen,-	Nemeçek'in	annesi	onları	erin	yattığı
odaya	götürdü.	Sebeniç	beyaz	bayrağı	burada	da
yukarı	kaldırdı	ve	burada	da	Pastor	öne	çıktı:
-	 Atş	 Ferens	 sana	 selamını	 gönderiyor	 ve

şifalar	diliyor.
Yüzü	 sararmış,	 saçları	 ürpermiş	 bir	 durumda

yatan	 küçük	 sarışın	 bu	 söz	 üzerine	 yatağında
doğruldu.	Mutlulukla	gülümsedi	ve	ilk	sorusu	şu
oldu:



-	Savaş	ne	zaman?
-	Yarın.
Buna	üzüldü.	Kederle:
-	 Demek	 ki	 ben	 bulunamayacağım	 orada!

dedi.
Ama	 elçiler	 buna	 yanıt	 vermediler.	 Sırayla

Nemeçek'in	 elini	 sıktılar	 ve	 asık,	 yaban	 suratlı
Pastor	dayanamayıp:
-	Beni	bağışla,	dedi.
Küçük	sarışın	yavaşça:
-	 Bağışlıyorum,	 dedi	 ve	 öksürmeye	 başladı.

Yine	 yattı:	 Sebeniç	 başının	 altında	 yastığını
düzeltti.	Sonra	Pastor:
-	Eh,	artık	gidiyoruz,	dedi.
Bayrak	 görevlisi	 beyaz	 bayrağı	 yine	 kaldırdı;

üçü	birden	mutfağa	geçtiler.	Orada,	Nemeçek'in
annesi	ağlayarak	dedi	ki:
-	 Siz	 hep...	 siz	 hep	 o	 kadar	 mert	 ve	 iyi

çocuklarsınız...	 ki	 benim	 zavallı	 yavrumu	 bu
kadar	 çok	 seviyorsunuz.	 Bunun	 için...	 bunun
için...	 şimdi	 üçünüz	 de	 birer	 fincan	 çikolata
içeceksiniz...



Kurulun	 üyeleri	 birbirlerine	 baktılar.
Çikolataya	 da	 dayanılmazdı.	 Bununla	 birlikte
yine	Pastor	öne	çıktı;	güzel,	esmer	başını	bu	kez
olsun	 önüne	 eğmeyip	 tersine	 yukarı	 kaldırarak,
gururla:
-	Çikolata	bize	gitmez.	Marş!	dedi.
Ve	dışarı	çıktılar.



VIII

Savaş	 günü	 çok	 güzel	 bir	 ilkyaz	 günüydü.
Sabahleyin	 yağmur	 yağmıştı	 ve	 okulda,	 ders
aralarında	çocuklar	pencereden	dışarıya	hüzünle
bakıyorlardı.	 Yağmur	 bütün	 savaşı	 berbat
edecek	sanıyorlardı.	Ama	öğleye	doğru	yağmur
durmuş	 ve	 gökyüzü	 tertemiz	 olmuştu.	 Saat	 bire
geldiği	 zaman	 ilkyaz	 güneşinin	 tatlı	 ışıkları
parlıyordu.	 Kaldırımlar	 kurumuştu.	 Çocuklar
okuldan	 eve	 giderken	 hava	 gene	 ısınmıştı	 ve
rüzgâr	 Buda	 Dağları'ndan	 taze	 kokular
getiriyordu.	 Bu,	 savaş	 için,	 istenebilecek	 en
güzel	 havaydı.	 Kalelere	 yığılmış	 olan	 kumlar
ıslanmış;	 fakat,	 öğleden	 sonra	 içi	 bir	 dereceye
kadar	 da	 kurumuştu.	 Böylece,	 şimdi	 bombalar
kullanılmaya	daha	elverişliydi.
Saat	birde	korkunç	bir	koşuşma	vardı.	Herkes

eve	 koşmuştu	 ve	 saat	 ikiye	 çeyrek	 kala	 ordu
Alan'da	 toplanmıştı.	 Öğle	 yemeğinden	 kalan
ekmek	 hâlâ	 bir	 bölümünün	 ceplerindeydi;



oradan	 atıştırıyorlardı.	 Ama	 şimdi	 heyecan	 bir
gün	 önceki	 kadar	 büyük	 değildi.	Bir	 gün	 önce,
henüz	ne	olacağını	bilmiyorlardı.	Fakat	elçilerin
gelmesi	 tedirginliği	 gidermiş,	 onun	 yerini	 ciddi
bir	 bekleme	 almıştı.	 Şimdi	 artık,	 ne	 zaman
geleceklerini,	savaşın	nasıl	olacağını	biliyorlardı.
Hepsinin	 yüreğinde	 savaşçılık	 ateşi	 yanıyor	 ve
hepsi	 artık	 çarpışmanın	 içinde	 olmayı	 istiyordu.
Bununla	 birlikte,	 son	 yarım	 saat	 içinde	 Bika
savaş	 planında	 değişiklik	 yapmıştı.	 Çocuklar,
toplandıkları	 zaman,	 4	 ve	 5	 sayılı	 kalelerin
önünde	 uzun	 ve	 derin	 bir	 hendek	 uzandığını
şaşkınlıkla	 gördüler.	 Daha	 korkakça	 olanlar,
hemen,	bunu	düşman	yapmıştır	diye	düşündüler
ve	Bika'ya	koştular:
-	Hendeği	gördün	mü?
-	Gördüm.
-	Kim	kazmış?
-	Bu	sabah	Yano	kazdı.	Benim	buyruğumla.
-	Ne	olacak	bu?
-	 Bununla	 savaş	 planının	 bir	 bölümü

değişiyor.
Notlarına	 baktı;	 sonra	 A	 ve	 B	 taburlarının



komutanlarını	çağırdı:
-	Bu	hendeği	görüyor	musunuz?
-	Görüyoruz.
-	Siper	nedir	biliyor	musunuz?
Pek	iyi	bilmiyorlardı.	Bika	anlattı:
-	 Siper;	 birlikler	 içine	 çekilsin,	 düşmandan

kendini	 gizlesin	 ve	 ancak	 en	 uygun	 zamanda
çarpışmaya	başlasın	diye	yapılır.	Savaş	planımız
değişiyor.	 Siz	 Pâl	 Sokağı	 kapısının	 yanında
durmayacaksınız.	 Bunun	 iyi	 olmayacağını
anladım.	 Siz	 taburlarınızla	 sipere	 girip
saklanacaksınız.	 Düşmanın	 bu	 yana	 ayrılan
bölümü	 Pâl	 Sokağı	 kapısından	 girdiği	 zaman
kaleler	 hemen	 bomba	 atmaya	 başlayacaktır.	 O
zaman	 düşman	 kalelere	 doğru	 gider;	 çünkü
odun	 yığınlarının	 dibindeki	 siperi	 görmez.
Siperlerin	 beş	 adım	 yakınına	 kadar	 geldikleri
vakit	 siz	 hendekten	 başınızı	 kaldırıp	 ansızın
onlara	kum	bombası	yağdırmaya	başlarsınız.	Bu
aralık	 kaleler	 gittikçe	 daha	 şiddetli	 ateş	 ederler.
O	 zaman	 siz	 siperden	 çıkıp	 düşmana
saldırırsınız.	 Onları	 hemen	 kapıya	 doğru
kovalamazsınız;	 biz	 Marya	 Sokağı	 yanındaki



bölümü	 haklayıncaya	 kadar	 beklersiniz	 ve
ancak,	 ben	 saldırı	 borusu	 çaldırdığım	 zaman
onları	 kapıya	 doğru	 sürersiniz.	 Biz	 Marya
Sokağı	yanındakileri	kulübeye	tıkar	tıkmaz	1.	ve
2.	 kalelerin	 yiğitleri	 öteki	 kalelere	 koşar;	Marya
Sokağı	yanınd
aki	 birliklerimiz	 de	 sizin	 yardımınıza	 gelir.

Özetle,	 siz	 yalnızca	 onların	 ilerlemesine	 engel
olacaksınız.	Anlaşıldı	mı?
-	Elbette.
-	 Ben	 o	 zaman	 saldırı	 borusu	 çaldırırım.	 O

vakit	onların	iki	katı	oluruz;	çünkü	onların	yarısı
kulübeye	 kapatılmış	 olacak.	 Kurallara	 göre	 de,
toplu	 olarak	 saldırıya	 geçtiğimiz	 zaman	 sayıca
üstün	 olmamızda	 sakınca	 yoktur.	 Yalnızca
kişisel	 çarpışmalarda	 iki	 kişinin	 bir	 kişiye
saldırması	yasaktır.
O	 bunları	 söylerken	 Yanoş	 yanına	 gitti;

orasını,	 burasını	 birkaç	 çapa	 vuruşuyla
düzelttikten	sonra,	içine,	bir	el	arabası	daha	kum
döktü.
Bu	 sırada,	 kaledeki	 çocuklar	 kendi	 hallerinde

çalışıyorlar;	 odun	 yığınlarının	 üstünde	 hiç



durmadan	 iş	 görüyorlardı.	 Kaleler	 o	 biçimde
yapılmıştı	 ki	 odunların	 arasında	 çocukların
yalnızca	 başları	 görünüyordu.	 Sık	 sık	 eğilerek
gözden	yitiyorlar;	sonra	gene	ortaya	çıkıyorlardı.
Kum	 bombası	 yapmakla	 uğraşıyorlardı.	 Rüzgâr
her	 kalenin	 üstünde	 minimini	 bir	 kırmızı-yeşil
bayrak	 dalgalandırıyordu.	 Yalnızca	 köşedeki	 3
sayılı	kalede	bayrak	yoktu.	Âtş	Feri'nin	vaktiyle
alıp	 götürdüğü	 bayrak	 buradaki	 bayraktı.	 Onun
yerine	 başkasını	 asmamışlardı;	 çünkü	 onu
savaşta	yeniden	ele	geçirmek	istiyorlardı.
Evet,	 şimdi	 de	 anımsayabiliriz	 ki,	 başına

birçok	 şey	 gelmiş	 olan	 bu	 bayrak	 son	 olarak
Gereyb'in	yanındaydı.	Onu	 ilk	kez	Âtş	Feri	 alıp
götürmüş;	 kırmızı	 gömlekliler	 Bitki
Bahçesi'ndeki	 yıkıntıya	 saklamışlardı.	 Nemeçek
oradan	 almıştı	 ve	 yerde	 onun	 minimini	 izlerini
bulmuşlardı.	 İşte	 o	 akşam	 küçük	 sarışın,
ağaçtan,	 kırmızı	 gömleklilerin	 ortasına	 pat	 diye
düştüğü	 zaman	 Pastorlar	 elinden	 almışlar	 ve
bayrak	 yine	 kırmızı	 gömleklilerin	 gizli
cephaneliklerine,	 savaş	 baltalarının	 yanına
götürülmüştü.	 Oradan	 da,	 son	 olarak,	 Pâl
Sokaklıların	 gözüne	 girmek	 için	 Gereyb	 almış,



getirmişti.	 Ama	 o	 zaman	 Bika:	 "Biz	 çalınmış
bayrak	 istemiyoruz"	 diyerek	 geri	 çevirmişti.
Onlar	 bayrağı	 onurlu	 bir	 biçimde	 ele	 geçirmek
istiyorlardı...
Bir	 gün	 önce,	 kırmızı	 gömleklilerin

gönderdiği	 kurul	 Alan'dan	 ayrılır	 ayrılmaz	 bir
Pâl	Sokaklılar	kurulu,	bayrakla,	Bitki	Bahçesi'ne
doğru	yola	çıkmıştı.
Onlar	 vardığı	 zaman	 bahçede	 büyük	 savaş

kamutayı	 toplantı	 durumundaydı.	 Kurulu	 Çele
yönetiyordu	 ve	 bunlar	 iki	 kişiydi:	 Vays	 ve
Çonakoş.	Çele'de	beyaz	bayrak	vardı	ve	kırmızı-
yeşil	 bayrağı	 Vays	 gazete	 kâğıdına	 sarılmış
olarak	götürüyordu.
Tahta	köprüde	nöbetçiler	önlerine	çıktı:
-	Dur!	Kimsin?
Çele,	ceketinin	altından	beyaz	bayrağı	çıkarıp

yükseğe	 kaldırdı.	 Ama,	 bir	 tek	 sözcük	 bile
söylemedi.	 Nöbetçiler	 bu	 gibi	 durumlarda	 ne
yapılacağını	 bilmiyorlardı.	 Onun	 için,	 adaya
bağırdılar:
-	Huya,	hop!	Burada	yabancılar	var!
Bunu	 duyar	 duymaz	 Âtş	 Feri	 köprüye	 geldi.



O,	 beyaz	 bayrağın	 ne	 demek	 olduğunu
biliyordu.	Elçileri	adaya	götürdü:
-	Elçi	olarak	mı	geldiniz?
-	Evet.
-	Ne	istiyorsunuz?
Çele	öne	çıktı:
-	 Bizden	 almış	 olduğunuz	 bu	 bayrağı	 geri

getirdik.	 Bizim	 yanımızdaydı.	Ama	 biz	 onu	 bu
biçimde	ele	geçirmek	 istemiyoruz.	Yarın	 savaşa
birlikte	getirin.	Onu	elinizden	alabilirsek	ne	âlâ;
eğer	alamazsak	sizde	kalır.	Generalim	size	bunu
bildiriyor!
Vays'a	 işaret	 etti;	 o	 da,	 büyük	 bir	 ciddilikle,

bayrağı	 sarılı	 olduğu	 kâğıttan	 çıkardı	 ve	 teslim
etmeden	önce	öptü.
Âtş	Feri:
-	Cephanelik	korumanı	Sebeniç!	diye	bağırdı.
Fundalıktan	bir	ses:
-	Burada	yok,	dedi.
Çele	seslendi:
-	Demin,	elçi	olarak	bize	gelmişti.



Âtş	Feri:
-	 Doğru,	 bunu	 unutmuştum,	 dedi;	 öyleyse,

koruman	yardımcısı	buraya	gelsin!
Bodur	 bir	 ağacın	 dalları	 aralandı;	 küçük	 ve

çevik	Vendaver	fırlayıp	komutanın	önüne	geldi.
-	 Elçilerden	 bayrağı	 al;	 götürüp	 cephaneliğe

koy.
Elçilere	döndü:
-	 Bayrağı	 çarpışmada	 cephane	 korumanı

Sebeniç	taşıyacak.	Yanıtım	budur.
Çele,	 gideceklerini	 anlatmak	 için	 beyaz

bayrağı	 gene	 havaya	 kaldırmak	 üzereyken,
kırmızı	gömleklilerin	komutanı:
-	 Bayrağı	 size	 getiren	 her	 halde	 Gereyb'dir,

dedi.
Ses	yoktu.	Kimse	yanıt	vermemişti.
Âtş	Feri	sordu:
-	Gereyb	mi	getirdi?
Çele	selam	duruşuna	geçerek,	askerce:
-	 Bu	 konuda	 bir	 şey	 söylemeye	 yetkim	 yok,

dedi.	Sonra	askerlerine	bağırdı:



-	Dikkat!	Marş!
Komutanı	 orada	 bırakıp	 yürüdüler.	 Çele	 için

"şıklığa	 düşkün"	 demeleri	 boşuna	 değildi;
Çele'nin	 kibar	 bir	 çocuk	 olması	 da	 öyle.	 İtiraf
etmeli	ki	bu	işi	askerce	yapmıştı.	Onda,	düşmana
karşı	kimseyi,	hatta	kendilerini	ele	vereni	bile	ele
verecek	göz	yoktu.
Bu	 anda	 Âtş	 Feri'nin	 biraz	 fiyakası

bozulmuştu.	 Vendaver,	 elinde	 bayrakla	 orada
durmuş,	 bakıyordu.	 Komutan	 ona	 öfkeyle
çıkıştı:
-	 Aptal	 aptal	 ne	 bakıyorsun?	 Yerine	 götür

bayrağı!
Vendaver	 koşa	 koşa	 giderken	 şöyle

düşünüyordu:
-	 Şu	 Pâl	 Sokaklılar	 gene	 de	 yaman	 çocuklar

be!	 İşte,	 korkunç	 Âtş	 Feri'ye	 ağzının	 payını
verenlerin	bu	ikincisi	oluyor.
Bayrağın	 gene	 onlara	 geçmesi	 bu	 biçimde

olmuştu	 ve	 3	 sayılı	 kalede	 bayrak	 bunun	 için
yoktu.
Gözcüler	 tahtaperdenin	 üstüne	 çıkmışlardı

bile.	 Biri	 Marya	 Sokağı'ndaki,	 diğeri	 Pâl



Sokağı'ndaki	 tahtaperdeye	 beygire	 biner	 gibi
oturmuştu.	 Odun	 yığınları	 arasında	 koşuşan,
gidip	 gelen,	 hazırlık	 yapan	 kalabalıktan	Gereyb
ileri	 çıktı;	 koşarak	 Bika'nın	 yanına	 geldi	 ve
topuklarını	vurdu:
-	Generalim,	saygıyla	bildiririm,	bir	ricam	var.
-	Nedir?
-	Generalim	bugün	bana,	kale	 topçusu	olarak

3	 numaralı	 kaleye	 gitmek	 buyruğunu
vermişlerdi;	nedeni	de,	bu	kalenin	köşede	ve	en
tehlikeli	yerde	bulunması,	aynı	zamanda,	bir	kez
alıp	getirmiş	olduğum	bayrağın	bu	kalede	eksik
olması.
-	Evet,	ne	istiyorsun?
-	 Buradan	 daha	 tehlikeli	 bir	 yere	 verilmemi

rica	 ediyorum.	 Sipere	 ayrılmış	 olan	 Barabaş'la
anlaştım	bile.	O	iyi	bir	atıcı.	Kalede	daha	yararlı
olabilir.	 Oysa	 ben	 siperden	 çıkıp	 ön	 safta
serbestçe	 vuruşmak	 istiyorum.	 Lütfen	 bana	 izin
edin.
Bika	onu	tepeden	tırnağa	süzdü:
-	Gene	mert	çocuksun,	Gereyb!



-	İzin	veriyor	musunuz?
-	Veriyorum.
Gereyb	 onu	 selamladı;	 fakat	 Generalin

önünde	kaldı.	Beriki	sordu:
-	Ey,	başka	ne	istiyorsun?
Kale	 topçusu	 biraz	 şaşırmış	 durumda	 yanıt

verdi:
-	 Şunu	 söylemek	 istiyorum	 ki,	 "Mert

çocuksun,	Gereyb"	demene	pek	sevindim.	Fakat
"gene"	sözüne	de	çok	üzüldüm.
Bika	gülümsedi:
-	Başka	türlü	yapamam.	Bunun	nedeni	sensin.

Alınganlığı	bırak	hele	 şimdi.	Geriye	dön!	Marş!
Doğru	yerine	git.
Gereyb	 yürüdü.	 Sipere	 sevinçle	 atlayıp

gözden	 yitti	 ve	 hemen,	 ıslak	 kumlardan	 bomba
yapmaya	 koyuldu.	 Bu	 aralık,	 siperden,	 toz
toprak	 içinde	 bir	 gölge	 çıktı.	 Bu,	 Barabaş'tı.
Bika'ya	bağırdı:
-	İzin	verdin	mi?
General	bağırarak	yanıtladı:
-	Verdim!



Ne	 de	 olsa,	 çocuklar	 Gereyb'e	 pek
güvenemiyorlardı.	Bir	kez	doğruluktan	ayrılanın
başına	gelecek	budur.	Doğruyu	söylediği	zaman
bile	onu	denetliyorlardı.	Ama	generalin	sözü	bu
kuşkuyu	 da	 ortadan	 kaldırmıştı.	 Barabaş
köşedeki	 kaleye	 tırmandı.	 Kale	 komutanının
karşısında	 selama	 durduğu	 aşağıdan	 da
görülüyordu.	 Fakat,	 pek	 kısa	 bir	 zaman	 sonra
her	 ikisi	 de	 sevimli	 başlarını	 kale	 duvarının
arkasına	 çektiler.	 Onlar	 da	 çalışıyorlar;
bombaları	piramit	gibi	üst	üste	yığıyorlardı.
Böylece	 birkaç	 dakika	 geçti.	 Bu	 birkaç

dakika,	 çocukların	 gözünde,	 birkaç	 saatti	 ve
sabırsızlık	 o	 kadar	 artmıştı	 ki	 şöyle	 bağrışmalar
duyuluyordu:
-	Gözlerine	kestiremediler	mi	yoksa?
-	Korktular!
-	Kesinlikle	bir	hile	düşünüyorlar!
-	Gelmeyecekler!
Saat	 ikiyi	 birkaç	 dakika	 geçe	 emir	 subayı

koşarak	 bütün	 savaş	 mevzilerini	 dolaştı;	 "Her
şey	 bitsin;	 herkes,	 dikkat!	 komutasını	 beklesin"
diye	 bir	 buyruk	 bildirdi.	 Çünkü	 general	 son



denetimini	yapıyordu.	Emir	subayı	son	mevziye
geldiği	 zaman	 Bika,	 sessiz	 ve	 ciddi	 bir	 tavırla,
ilk	 mevzide	 görünmüştü.	 Önce,	 Marya	 Sokağı
birliklerini	 gözden	geçirdi.	Burada	 her	 şey	 yerli
yerindeydi.	 İki	 tabur	 büyük	 kapıdan	 sağa,	 sola
doğru	 dizilmiş,	 dimdik	 duruyordu.	 Komutanlar
ileri	çıktılar.	Bika:
-	 Çok	 güzel!	 dedi;	 görevlerinizi	 biliyor

musunuz?
-	Biliyoruz.	Kaçıyormuş	gibi	yapacağız.
-	Sonra...	arkadan!
-	Evet,	generalim!
Bundan	sonra	kulübeyi	denetledi.	Kapıyı	açtı.

Kocaman	paslı	anahtarı	dışardan	kilide	soktu	ve
işleyip	 işlemediğini	 anlamak	 için	 birkaç	 kez
çevirdi.	Sonra	 ilk	üç	kaleyi	gözden	geçirdi.	Her
kalede	 iki	 kişi	 duruyordu.	 Kum	 bombaları
yığılmış,	 hazır	 durumdaydı.	 3	 sayılı	 kalede
ötekilerin	 üç	 katı	 bomba	 vardı.	 Burası
korunakların	 en	 önemlisiydi.	 General	 geldiği
zaman	burada	üç	topçu	selam	duruşuna	geçti.	4,
5,	6'ncı	kalelerde	yedek	bombalar	vardı.
Bika	dedi	ki:



-	 Bunlara	 dokunmayın.	 Öteki	 kalelerin
topçularını	buyrukla	buraya	gönderirsem	atacak
bombaları	olsun.	Bu	yedek	bombalar	onun	için.
-	Başüstüne,	General!
Beşinci	 kalede	 heyecan	 o	 kadar	 artmıştı	 ki,

general	 geldiği	 zaman,	 biraz	 fazla	 gayretli	 olan
topçu	neferi	haykırdı:
-	Dur!	Kimsin?
Arkadaşı	onu	dürttü.	Bika	da	ona	bağırdı:
-	Generalini	de	mi	tanımıyorsun,	eşek!
Sonra	ekledi:
-	Böylelerini	derhal	kurşuna	dizmek	en	iyisi!
Buna	öfkelenen	 topçu	erini	ölüm	derecesinde

bir	 korku	 almıştı.	 Kendisini	 burada	 kurşuna
dizivermeleri	 olasılığı	 olmadığı	 o	 anda	 aklına
gelmemişti.	Hatta	Bika	bile,	bu	kez	nasıl	olup	da
böyle	 saçma	 bir	 söz	 söylemiş	 olduğuna	 üzgün
görünmüyordu.
Yürümeyi	 sürdürerek,	 siperin	 yanına	 geldi.

Derin	 hendekte	 iki	 tabur	 yere	 çömelmiş
durumda	 duruyordu.	 Yüzünde	 sevinçli	 bir
gülümsemeyle,	 Gereyb	 de	 aralarındaydı.	 Bika,



siperin	önündeki	tümseğe	çıkarak,	coşkunlukla:
-	 Çocuklar!	 diye	 bağırdı.	 Savaşın	 talihi	 sizin

elinizde!	 Eğer	 Marya	 Sokağı	 yanındaki
birliklerimiz	 işlerini	 bitirinceye	 kadar	 düşmanı
oyalayabilirseniz	 savaşı	 kazanırız!	 Bunu	 hiç
aklınızdan	çıkarmayın!
Buna,	siperin	içinden	keskin	bir	haykırış	yanıt

verdi.	 Çömelen	 gölgeler	 birden	 coşmuşlardı.
Siperin	 içinde,	 ayağa	 kalkmadan	 bağırır	 ve
şapkalarını	 sallarken,	 insanı	 eğlendiren	 pek
sevimli	bir	görünüşleri	vardı.
General:
-	 Sessizlik!	 diye	 bağırdı	 ve	 yürüyüp	Alan'ın

ortasına	 gitti.	 Kolnai,	 borusuyla,	 orada
bekliyordu.
-	Emir	subayı!
-	Buyruğunuz?
-	Biz	öyle	bir	yere	gitmeliyiz	ki	oradan	bütün

savaş	 alanını	 görebilelim.	 Başkomutanların
çarpışmaya	 bir	 tepeden	 bakmaları	 gerekir.
Bunun	için,	biz	de	kulübenin	üstüne	çıkacağız.
Bir	 dakika	 sonra	 artık	 kulübenin	 tepesinde



bulunuyorlardı.	 Güneş	 Kolnai'nin	 borusunda
parlıyor	 ve	 bu,	 emir	 subayına,	 korkunç	 bir
savaşçı	 görünümü	 veriyordu.	 Kalelerden
topçular	birbirlerine	gösteriyorlardı:
-	Bak...
Bika,	 cebinden,	 bir	 kez	 Bitki	 Bahçesi'nde	 de

işine	 yaramış	 olan	 tiyatro	 dürbününü	 çıkardı;
kayışından	 omzuna	 astı	 ve	 bu	 anda	 onu	 büyük
Napolyon'dan	 ayıran,	 yalnızca,	 önemsiz
birtakım	 görünüş	 farklarıydı.	 Başkomutan
olduğu	kesindi	ve	bekliyorlardı.
Tarih	 yazan,	 kesin	 sayılar	 vermeli.	Onun	 için

biz	 de	 kesin	 olarak	 söyleyelim	 ki,	 altı	 dakika
sonra	 Pâl	 Sokağı	 yönünden	 bir	 boru	 sesi	 geldi.
Bu,	yabancı	bir	boruydu.	Bu	ses	üzerine	taburlar
kaynaşmaya	başladı.	Ağızdan	ağıza:
-	Geliyorlar!	sözü	dolaşıyordu.
Bika'nın	rengi	biraz	uçmuştu.	Kolnai'ye:
-	 Yurdumuzun	 yazgısı	 şimdi	 belli	 olacak!

dedi.
Birkaç	 saniye	 geçince	 her	 iki	 gözcü

tahtaperdenin	üstünden	yere	 atlayarak,	üzerinde
Generalin	 durduğu	 kulübeye	 doğru	 koştular;



kulübenin	 önüne	 gelince	 durup	 selamduruşuna
geçtiler.
-	Düşman	geliyor!
Bika:
-	Yerinize!	diye	bağırdı	ve	gözcüler	yerlerine

koştular.	 Biri	 sipere,	 öteki	 Marya	 Sokağı
yanındaki	 askerlerin	 yanına.	 Bika	 dürbünü
gözlerine	götürdü	ve	Kolnai'ye,	yavaşça:
-	Boruyu	ağzına	götür,	dedi.
Bu	 yapıldıktan	 sonra,	 Bika	 dürbünü	 birden

indirdi.	Yüzü	 kıpkırmızı	 olmuştu.	Heyecanlı	 bir
sesle:
-	Çal!	dedi.
Boru	 çınladı.	 Ülkelerinin	 her	 iki	 kapısının

önünde	kırmızı	gömlekliler	durdu.	Güneşin	ışığı
ucu	 yaldızlı	 mızraklarında	 parlıyordu.	 Kırmızı
gömlekleri	 ve	 kırmızı	 şapkalarıyla,	 kırmızı
şeytanlara	 benziyorlardı.	 Onların	 borusu	 da
saldırı	 işareti	 veriyordu	 ve	 şimdi	 hava	 insanı
coşturan	boru	sesleriyle	doluydu.	Kolnai	boyuna
çalıyor,	 bir	 saniye	 bile	 durmuyordu.	 Kulübenin
tepesinden	sürekli	boru	sesi	geliyordu.



-	Tata...	tra...	trara...
Bika	 şimdi	 dürbünle	 Âtş	 Feri'yi	 arıyordu.

Bağırdı:
-	 İşte	 orada...	 Âtş	 Feri	 Pâl	 Sokağı	 yönündeki

çocuklarla	 gelmiş...	 Sebeniç	 de	 yanında...
Bayrağımızı	 elinde	 tutuyor...	 Pâl	 Sokağı'ndaki
askerlerimizin	işi	çok	ağır!
Marya	 Sokağı	 yönünden	 gelenlere	 büyük

Pastor	 komuta	 ediyordu.	 Kırmızı	 bir	 bayrakları
vardı	 ve	 üç	 boru	 durmadan	 ötüyordu.	 Kırmızı
gömlekliler,	 kapıların	 önünde,	 yanaşık	 savaş
düzeninde	duruyorlardı.
Bika:
-	Plan	kuruyorlar!	dedi.
Emir	subayı	bir	an	için	boruyu	keserek:
-	Vız	 gelir!	 diye	 bağırdı;	 fakat	 hemen	 gene,

göğsünü	şişire	şişire	boruyu	öttürmeyi	sürdürdü:
-	Tata...	tra...	trara...
Sonra,	 kırmızı	 gömleklilerin	 boruları	 birden

sustu.	 Marya	 Sokağı	 kapısından	 gelenler
korkunç	bir	savaş	çığlığı	kopardılar:
-	Huya,	hop!	Huya,	hop!



Ve	 kapıdan	 içeriye	 saldırdılar.	 Berikiler,
çarpışmayı	kabul	etmek	 istiyorlarmış	gibi	bir	an
karşılarında	 durdular;	 ama,	 birkaç	 saniye	 sonra,
savaş	planına	uyarak,	korkunç	bir	hızla	kaçmaya
başladılar.
Bika:
-	 Bravo!	 diye	 bağırdı.	 Sonra,	 birden,	 Pâl

Sokağı	 yönüne	 baktı.	 Âtş	 Feri'nin	 askerleri
kapıdan	 içeri	 girmiyorlardı.	 Hepsi,	 açık	 kapı
önünde,	sokakta	kazık	gibi	dikiliyorlardı.
Bika	korktu:
-	Bu	da	ne?
Kolnai	titreyerek:
-	 Bir	 hile	 olsa	 gerek!	 dedi.	 Sonra	 yine	 sola

baktılar.	 Bizimkiler	 kaçıyor;	 kırmızı	 gömlekliler
haykırarak	arkalarından	koşuyordu.
O	 zamana	 kadar,	 ciddi	 bakışlarla,	 adeta

irkilerek,	 Âtş	 Feri	 tümenlerinin	 kımıltısızlığına
bakan	Bika,	 şimdi	 ansızın,	 öyle	 bir	 şey	yaptı	 ki
onun	yaşamında	buna	benzer	bir	davranışı	o	ana
kadar	 olmamıştı.	 Şapkasını	 havaya	 fırlattı;	 bir
çığlık	 attı;	 kulübenin	 tepesinde,	 aklını	 oynatmış
gibi	 dans	 etmeye	 başladı.	 Öyle	 ki,	 çürük	 yapı



nerdeyse	altında	çökecekti.
-	Kurtulduk!	diye	haykırdı.	Kolnai'nin	üstüne

atılarak	 onu	 kucakladı	 ve	 öptü.	 Sonra	 onunla
birlikte	 dans	 etmeye	 başladı.	 Emir	 subayı
bundan	bir	şey	anlamamıştı.	Heyecanla	sordu:
-	Bu	ne?	Bu	ne?
-	Bu	ne?	Bu	ne?
Âtş	 Feri'nin,	 askerleriyle	 birlikte

kımıldamadan	durduğu	kapıyı	gösterdi:
Onu	görüyor	musun?
-	Görüyorum.
-	Peki,	bir	şey	anlamıyor	musun?
-	Yo...k!
-	 Aptal,	 sen	 de...	 Kurtulduk!	 Kazandık!	 Sen

anlamıyor	musun?
-	Yo...k!
-	Kımıldamadan	durduklarını	görüyor	musun?
-	Elbet	görüyorum.
-	İçeriye	girmiyorlar...	Bekliyorlar.
-	Görüyorum.
-	 Peki,	 niçin	 bekliyorlar?	 Neyi	 bekliyorlar?



Pastorun	 tümeni	Marya	 Sokağı'nda	 işini	 bitirsin
diye	bekliyorlar.	Onlar	 ancak	o	zaman	 saldırıya
geçecekler.	 Birden	 saldırmadıklarını	 görünce
ben	 bunu	 hemen	 anladım.	 Talihimizden,	 onlar
da	 bizimkinin	 benzeri	 bir	 savaş	 planı
güdüyorlar.	 İstiyorlar	 ki	 Pastor	 erlerimizin
yarısını	 Marya	 Sokağı'na	 atsın	 da	 sonra,	 geri
kalanlara	ansızın	saldırsınlar:	Pastor	arkadan,	Âtş
Feri	 önden.	Amma,	 avuçlarını	 yalasınlar!	Haydi
gel!
Aşağıya	doğru	kaymaya	başladılar.
-	Nereye	gidiyoruz?
-	 Sen	 gel	 benimle.	 Burada	 bakacak	 bir	 şey

yok.	Çünkü	bunlar	yerlerinden	kımıldamıyorlar.
Marya	 Sokağı	 yanındaki	 erlerimize	 yardıma
gidelim.
Marya	 Sokağı	 yönündeki	 birlikler	 görevlerini

eksiksiz	 bir	 biçimde	 yapmaktaydılar.	 Makine
yapısı	 önündeki	 dut	 ağacının	 çevresinde	 bir	 o
yana,	 bir	 bu	 yana	 koşuyorlardı.	 Hileyle	 iş
gördükleri	 kesindi;	 çünkü	 şu	 biçimde
bağrışmalar	da	duyuluyordu:
-	Vay!	Vay!



-	Yandık!
-	Hapı	yuttuk!
Kırmızı	 gömlekliler	 korkunç	 çığlıklar	 atarak

onları	kovalıyorlardı.	Şimdi	Bika	yalnızca	tuzağa
düşüp	 düşmeyeceklerine	 dikkat	 ediyordu.
Bizimkiler	 makine	 yapısının	 yanında	 ansızın
gözden	 kaybolmuşlardı.	 Erlerin	 yarısı	 hangara,
öteki	yarısı	kulübeye	kaçmıştı.
Pastor	buyruk	verdi:
-	Peşlerini	bırakmayın!	Yakalayın	onları!
Kırmızılar	 onlara	 saldırarak	makine	 yapısının

arkasına	gittiler.
Bika	haykırdı:
-	Çal	boruyu!
Küçücük	 boru	 öterek,	 kalelerin	 ateşe

başlaması	 işaretini	 verdi.	 İlk	 üç	 kaleden	 ince
çocuk	 seslerinin	 zafer	 haykırışları	 geliyordu.
Birtakım	 boğuk	 sesler	 duyulmaktaydı.	 Kum
bombaları	 havada	 uçmaya	 başlamıştı.	 Bika
kıpkırmızıydı	 ve	 bütün	 vücudu	 titriyordu.
Bağırdı:
-	Emir	subayı!



-	Komutanım!
-	 Sipere	 koş	 da	 söyle,	 beklesinler.	 Onlar

yalnızca	 beklesinler.	 Ateşe,	 saldırı	 borusu
çaldırdığım	 zaman	 başlasınlar.	 Pâl	 Sokağı
kaleleri	de	beklesin.
Emir	 subayı	 ok	 gibi	 fırlamıştı.	 Kulübenin

yanına	 gelince,	 hâlâ	 kapının	 önünde
kımıldamadan	duran	düşman	askerleri	görmesin
diye,	 yüzükoyun	 yere	 yattı	 ve	 siper	 tümseğinin
arkasından,	 sürüne	 sürüne	 sipere	 kadar	 ilerledi.
En	 yakındaki	 askere	 buyruğu	 fısıldayarak
bildirdi;	 sonra,	 geldiği	 gibi	 yüzükoyun
sürünerekten,	generalin	yanına	döndü.
-	Buyruğunuzu	yerine	getirdim!	dedi.
Makine	yapısının	gerisinde	hava	bağrışmalarla

doluydu.	 Kırmızı	 gömlekliler	 yendiklerini
sanıyorlardı.	 Üç	 kale	 kahramanca	 savaşıyor	 ve
onların,	 odun	 yığınlarına	 saldırmalarına	 izin
vermiyordu.	 En	 önemli	 olan,	 yandaki	 3	 sayılı
kalede	Barabaş,	gömleğinin	kollarını	sıvamış,	bir
aslan	 gibi	 dövüşüyordu.	 Büyük	 Pastoru	 hedef
tutmuştu;	 başka	 hiçbir	 şeye	 bakmıyordu.
Yumuşak	kum	torbaları	Pastor'un	kara	kafasında



birbiri	 ardı	 sıra	 patlayıp	 dağılıyordu	 ve	Barabaş
her	bombayı	atarken:
-	Al	bir	daha!	diye	bağırıyordu.
Yumuşak	 kumlar	 Pastor'un	 ağzına,	 burnuna

doluyordu.	 O,	 bunları	 temizlerken	 çok	 kötü
sinirleniyordu.	Öfkeyle:
-	Dur,	şimdi	geliyorum!	diye	haykırdı.
Barabaş:
-	 Hele	 gel!	 diye	 bağırdı;	 nişan	 aldı	 ve	 attı.

Kırmızı	 gömleklinin	 ağzına,	 burnuna	 gene	 kum
dolmuştu.	 Kalelerden	 korkunç	 bir	 "yaşa!"	 sesi
yükseldi.	Barabaş	coşarak:
-	 Biraz	 kum	 ye!	 diye	 bağırdı.	 Bombaları	 iki

elle	 sıkıyor	 ve	 hepsini	 Pastor'a	 atıyordu.	 Diğer
iki	 arkadaşı	 da	 boş	 durmuyordu.	 Bu	 iki	 yönlü
kale	öyle	çalışıyordu	ki	görenin	göğsü	kabarırdı.
Piyadeler	 saklandıkları	 hangarda	 ve	 kulübede
hiç	 ses	 çıkarmadan	 duruyor	 ve	 saldırıyaa
geçmek	 için	 komut	 bekliyorlardı.	 Kırmızı
gömlekliler	şimdi	artık	kalelerin	dibindeydiler	ve
bütün	 güçleriyle	 savaşıyorlardı.	 Pastor	 gene	 bir
komut	verdi:
-	Odun	yığınlarının	üstüne!



Barabaş:
-	Puf!	diye	bağırdı	ve	komutanın	tam	burnuna

bir	bomba	yapıştırdı.
-	Puff!
Bu	 parolayı	 öteki	 kaleler	 de	 birbirlerinden

aldılar	 ve	 tırmanmaya	 hazırlanan	 düşman
askerlerinin	 başına	 gerçek	 bir	 kum	 sağanağı
boşalttılar.
Bika,	Kolnai'yi	kolundan	tutarak	dedi	ki:
-	 Kumumuz	 bitmek	 üzere.	 Buradan

görüyorum.	Barabaş	 bile	 artık	 bir	 elle	 çalışıyor.
Oysa	bu	kalede	ötekilerin	üç	katı	bomba	vardı...
Gerçekten,	 ateş	 hızını	 yitirmiş	 gibi

görünüyordu.
Kolnai	sordu:
-	Ne	olacak	şimdi?
Bika	artık	sakindi:
-	Onları	yeneceğiz?
Bu	 anda,	 2	 sayılı	 kale	 ateşi	 kesmişti.

Kuşkusuz,	kumları	yoktu.
Bika	haykırdı:



-	 Tam	 zamanı!	 Hangara	 koş!	 Saldırıya
geçsinler!
Kendisi	 kulübeye	 koştu.	 Kapıyı	 hızla	 açarak

içeriye	haykırdı:
-	Hücum!
İki	 tabur	 bir	 anda	 ileri	 atıldı:	 Biri,	 araba

hangarından;	 öteki,	 kulübeden.	 Tam	 vaktinde
yetiştiler.	Pastor	bir	ayağını	2	sayılı	kaleye	atmış
durumdaydı.	 Yakalayıp	 aşağıya	 çektiler.	 Şimdi
kırmızı	 gömlekliler	 şaşırmışlardı.	 Onlar,	 kaçan
askerlerin	 odun	 yığınları	 arasına	 sığındığını	 ve
kalelerin	 görevinin	 düşmanı	 yığınların	 arasına
bırakmamak	 olduğunu	 sanıyorlardı	 ve	 işte,
demin	 önlerinden	 kaçmış	 olanlar	 şimdi	 onları
arkadan	vuruyordu...
Gerçek	 çarpışmaları	 izlemiş	 olan	 ciddi	 savaş

gazetecileri	 derler	 ki	 savaşta	 en	 büyük	 tehlike
düzensizliktir.	 Başkomutanlar	 yüzlerce	 toptan
korkmazlar	da;	dakikadan	dakikaya	büyüyüp	az
zamanda	 genel	 bir	 bozguna	 dönüşmesi	 kesin
olan	 en	 küçük	 kargaşadan	 çok	 kötü	 ürkerler.
Karışıklık	toplu,	tüfekli	gerçek	orduları	bile	zayıf
düşürdüğüne	 göre;	 kırmızı	 jimnastik	 gömleği



giymiş	 birkaç	 yaya	 askerin	 bu	 yıkımdan
yakasını	kurtarmasına	olanak	var	mıdır?
Durumu	 bir	 türlü	 kavrayamıyorlardı.	 Hatta,

bunların	 demin	 önlerinden	 kaçan	 askerler
olduğunu	 bile	 ilk	 anda	 anlayamamışlardı.	Bunu
yeni	 bir	 birlik	 sanıyorlardı.	Ancak	 bunları	 birer
birer	 tanıdıkları	 zaman,	 yine	 o	 askerlerle	 karşı
karşıya	olduklarını	anladılar.
Pastor;	 güçlü	 iki	 kol	 kendisini	 ayaklarından

yakalayıp	da	kaleden	aşağıya	çektiği	zaman:
-	Yerden	mi	bitiyor	bunlar	be?	diye	bağırdı.
Şimdi	 Bika	 da	 savaşıyordu.	 Kırmızı

gömleklilerin	 birini	 yakalamış,	 onunla
boğuşuyordu	 ve	 güreş	 sırasında	 onu	 yavaş
yavaş	 ve	 ustalıkla	 kulübeye	 doğru	 sürüyordu.
Kırmızı	 gömlekli,	 o	 anda,	 Bika	 ile	 başa
çıkamayacağını	 anlamıştı.	 Onun	 için,	 kendini
toparlayıp	bir	çelme	 taktı.	Kalelerden,	bu	güreşi
izleyenlerin	karşı	çıkma	sesleri	yükseldi:
-	Kepazelik!
-	Çelme	takıyor!
Çelme	 yiyince	 Bika	 yere	 yıkılmıştı;	 fakat	 bir

anda	fırlayıp	ayağa	kalktı	ve	kırmızı	gömlekliye



bağırdı:
-	Çelme	takıyorsun!	Kurala	aykırıdır	bu!
Kolnai'ye	 işaret	 etti;	 çabalanıp	 duran	 kırmızı

gömlekliyi,	 birkaç	 saniye	 içinde	 kulübeye
tıkıverdiler.	 Bika,	 üstüne	 kapıyı	 kilitledikten
sonra	dedi	ki:
-	 Enayinin	 biriydi.	 Doğru	 dürüst	 güreş

yapsaydı	 yenemezdim	 onu.	 Böyle	 yapmadığı
için,	 ona	 karşı	 ikimiz	 birden	 davranmakta
haklıyız...
Yeniden,	 gençlerin	 ikişer	 ikişer	 ayrılıp

güreştiği	 savaş	 saflarına	 koştu.	 İlk	 iki	 kalede
kalmış	 olan	 bir	 parça	 kumu	 topçular	 dövüşen
düşmana	 karşı	 kullanıyorlardı.	 Pâl	 Sokağı'ndaki
arsaya	bakan	kaleler	susmuştu.	Bekliyorlardı.
Kolnai	 tam	 güreşe	 başlayacağı	 sırada	 Bika

bağırdı:
-	 Güreşme!	 Koş,	 buyruğu	 götür;	 birinci	 ve

ikinci	 kalelerdeki	 gençler	 dördüncü	 ve	 beşinci
kalelere	yardıma	gitsinler!
Kolnai	 dövüşenlerin	 arasından	 karşıya	 geçti

ve	 buyruğu	 götürdü.	 İlk	 iki	 kaleden	 bayraklar
hemen	 kayboldu;	 çünkü	 çocuklar	 yeni	 savaş



hattına	onları	da	birlikte	götürmüşlerdi.
Zafer	 naraları	 birbirini	 izliyordu.	 Ama

Çonakoş	 Pastor'u,	 korkunç	 ve	 yenilmez
Pastor'un	 ta	 kendisini	 kucaklayıp	 da	 kulübeye
doğru	götürdüğü	zaman	en	güçlü	bağırdılar.	Bir
dakika	 sonra	 Pastor,	 kulübenin	 içinde,	 çaresiz
bir	öfkeyle	homurdanıyordu...
Bunun	 üzerine	 korkunç	 bir	 gürültü	 koptu.

Kırmızı	 gömlekli	 askerler	 yenildiklerini
anlıyorlardı.	 Komutanları	 aralarından	 çıkınca
akılları	 başlarından	 gitmişti.	 Şimdi	 artık	 bütün
umutları	 Âtş	 Feri	 tümeninin	 bu	 gediği
doldurmasında,	 bu	 boşluğu	 kapatmasındaydı.
Gittikçe	şiddeti	artan	ve	boyuna	yinelenen	zafer
çığlıkları	 arasında	 kırmızı	 gömleklileri	 birbiri
ardısıra	kulübeye	tıkıyorlar	ve	sesleri,	Pâl	Sokağı
kapısının	 eşiğinde	 kımıldamadan	 duran	 düşman
birliğine	kadar	gidiyordu.
Cephe	 önünde	 bir	 aşağı,	 bir	 yukarı	 gezinen

Âtş	Feri,	büyüklenen	bir	gülümsemeyle:
-	İşitiyor	musunuz?	Şimdi	işareti	alırız,	dedi.
Çünkü	 kırmızı	 gömlekliler	 arasındaki	 karar

şöyleydi:	 Pastor'un	 tümeni,	 Marya	 Sokağı'nda



işini	bitirdiği	zaman	boru	çaldıracaktı	ve	o	vakit
Pastor'la	 Âtş	 Feri	 birden	 saldırıya	 geçeceklerdi.
Ama,	Pastor'ların	borazanı	olan	küçük	Vendaver
çoktan	 kulübeye	 tıkılmıştı	 ve	 borusu	 içine	 kum
dolmuş	 olarak,	 üçüncü	 kaledeki	 savaş
ganimetlerinin	 arasında	 rahat	 ve	 sessiz	 bir
durumda	yatıyordu...
Makine	yapısının	ve	kulübenin	çevresinde	bu

işler	olurken	Âtş	Feri	adamlarına	sessizlik	içinde
güvence	veriyordu:
-	Hele	biraz	daha	sabredin.	Boru	sesini	duyar

duymaz,	ileri!..
Ama	o	kadar	zamandan	beri	bekledikleri	boru

sesi	 bir	 türlü	 gelmiyordu.	 Bağrışmalar,
haykırışmalar	 derece	 derece	 yavaşlamıştı;	 hatta
bunların	kapalı	bir	yerden	yansıdığı	 artık	kuşku
götürmüyordu...	 Yeşil-kırmızı	 şapkalı	 iki	 tabur
son	 kırmızı	 gömlekliyi	 de	 kulübeye	 tıktığı	 ve
bunun	 üzerine,	Alan'ın	 ömründe	 görmediği,	 en
korkunç	 zafer	 çığlıkları	 koptuğu	 zaman	 Âtş
Feri'nin	 tümeninde	 sinirli	 kıpırdanışlar	 göze
çarpıyordu.	Küçük	Pastor	sıradan	öne	çıkarak:
-	Başlarına	bir	iş	geldi	sanıyorum,	dedi.



-	Niçin?
-	 Çünkü	 bu	 onların	 sesi	 değil.	 Bunlar	 hep

yabancı	sesler.
Âtş	 Feri	 kalktı.	 Gerçekten,	 bunlar	 ona	 da,

yabancı	 hançerelerin	 müziği	 gibi	 gelmişti.
Bununla	birlikte,	sakin	görünerek:
-	 Başlarına	 bir	 şey	 gelmemiştir,	 dedi.	 Onlar

sessiz	 dövüşüyorlar.	 Pâl	 Sokaklılar	 bağırıyorlar;
çünkü	kuyrukları	kötü	sıkıştı.
Tam	 bu	 anda,	 Marya	 Sokağı	 yanından,	 Âtş

Feri'yi	 yalancı	 çıkarır	 gibi,	 pek	 açık	 olarak
işitilebilen	"Yaşasın!"	sesleri	geldi.
Âtş	Feri:
-	 Vay	 canına!	 "Yaşasın!"	 diye	 bağırıyorlar,

dedi.
Küçük	Pastor	kızarak	söylendi:
-	 Başına	 iş	 gelen	 "yaşasın!"	 diye	 bağırmaz!

Ağabeyimin	 askerlerinin	 kazanacağına	 o	 kadar
kesinlikle	inanmasaydık	daha	iyi	ederdik...
Akıllı	 bir	 çocuk	 olan	 Âtş	 Feri	 hesaplarının

doğru	 çıkmadığını	 şimdi	 artık	 anlıyordu.	 Hatta
bununla	 bütün	 askerlerinin	 savaşı	 yitirmiş



olduğunu	 artık	 sezmekteydi.	 Çünkü	 şimdi	 Pâl
Sokaklıların	 bütün	 ordusuna	 karşı	 yalnız	 başına
savaşmak	 zorundaydı.	 Son	 umudu,	 o	 kadar
zamandır	beklediği	boru	sesi	de	duyulmamıştı...
Ama	 bunun	 yerine	 başka	 bir	 boru	 ötmüştü.

Bu,	Bika'nın	askerlerine	işaret	veren	yabancı	bir
boru	 sesiydi.	 Ve,	 Pastor	 ordusunun,	 son	 erine
kadar	 yakalanıp	 kilit	 altına	 alındığını,	 arsa
yönünden	 saldırının	 başlamak	 üzere	 olduğunu
bildiriyordu.	 Gerçekten,	 boruyla	 verilen	 işaret
üzerine	Marya	Sokağı	ordusu	 ikiye	ayrılmış;	bir
bölümü	 kulübenin,	 diğer	 bölümü	 6	 numaralı
kalenin	 yanında	 ortaya	 çıkmıştı.	 Giysileri	 biraz
buruşmuştu;	 fakat	 gözleri,	 bir	 zafer	 savaşının
ateşi	 içinde	 keskinleşmiş	 olarak,	 zafer	 neşesiyle
parlıyordu.
Âtş	Feri	 şimdi	 artık	kesin	olarak	biliyordu	ki,

Pastor'un	 ordusu	 dayağı	 yemişti.	 Birkaç	 saniye,
yeni	 gelen	 iki	 taburdaki	 askerlerin	 gözlerinin
içine	dimdik	baktı;	sonra,	ansızın	küçük	Pastor'a
dönerek,	öfkeyle:
-	 Peki,	 dedi;	 onları	 tepeledilerse	 kendileri

nerede?	Onları	sokağa	attılarsa	niçin	gelmiyorlar
buraya?



Gidip	 Pâl	 Sokağı'na	 baktılar;	 hatta	 Sebeniç,
Marya	 Sokağı'na	 kadar	 koştu.	 Hiçbir	 yerde
kimse	 yoktu.	 Marya	 Sokağı'ndan	 bir	 tuğla
arabası	 geçiyor	 ve	 birkaç	 yolcu	 sessizce	 işine
gidiyordu.
Sebeniç,	çekingen	bir	tavırla:
-	Kimsecikler	yok	dedi.
-	İyi	amma,	onlara	ne	oldu?
Kulübe	 ancak	 şimdi	 aklına	 gelmişti.	 Öfkeyle

kendinden	geçerek	bağırdı:
-	 Onları	 kapattılar!	 Onları	 tepeleyip

kulübelerine	kilitlediler!
Sözleri,	 deminki	 yalanlamaya	 karşılık,	 şimdi

doğrulanmıştı.	 Kulübe	 yönünden	 birtakım
boğuk	 gürültüler	 geliyordu.	 Tutsaklar
yumruklarıyla	 tahtalara	 vuruyorlardı.	 Ama
boşunaydı.	 Küçük	 kulübe	 bu	 kez	 Pâl	 Sokaklı
çocukların	 egemenliği	 altındaydı.	 Ne	 kapısı,	 ne
yanları	 kırılacak	 gibi	 değildi.	 Yumruk
vuruşlarını	sert	bir	direnişle	karşılıyordu.	İçeride
tutsaklar	 bir	 cehennem	 konseri	 veriyorlardı.
Gürültüleriyle	 Âtş	 Feri	 askerlerinin	 dikkatini
oraya	 çekmek	 istiyorlardı.	 Borusu	 elinden



alınmış	olan	zavallı	Vendaver	 iki	elini	huni	gibi
yaptı	 ve	 boğazını	 yırtarcasına	 bir	 gayretle	 boru
sesine	öykündü.
Âtş	Feri,	askerlerine	dönerek	haykırdı:
-	 Çocuklar!	 Pastor	 savaşı	 yitirdi!	 Kırmızı

gömleklilerin	 onurunu	 kurtarmak	 görevi	 bize
düşüyor!	İleri..
Oldukları	gibi,	geniş	bir	çizgi	üzerinde	arsaya

girerek	 koşar	 durumda	 saldırıya	 geçtiler.	 Fakat
Bika	 şimdi	 gene,	 Kolnai	 ile	 birlikte,	 kulübenin
tepesindeydi.	Ayaklarının	 altında	 gürültü	 eden,
bağırıp	 çağıran	 ve	 kıyameti	 koparan	 cehennem
müziğini	gölgede	bırakan	bir	sesle	haykırdı:
-	Çal	boruyu!	Hücum!	Kaleler,	ateeeş!..
Siperlere	 doğru	 koşan	 kırmızı	 gömlekliler

birden	 şaşırarak	 durakladılar.	 Bir	 sıra	 üzerinde
dört	 kale	 onlara	 bomba	 yağıdırmaya	 başlamıştı.
Bir	anda	onları	bir	kum	bulutu	kaplamıştı;	hiçbir
şey	göremiyorlardı.
Bika	haykırdı:
-	Yedekler,	ileri!..
Yedekler	 toz	 kasırgasına,	 üzerlerine	 gelen



düşman	 safına	 saldırdılar.	 Siperdeki	 piyadeler
hâlâ	 hiçbir	 iş	 yapmadan	 çömeliyor;	 kendilerine
sıra	 gelmesini	 bekliyorlardı.	 Kalelerden	 savaş
hattına	 birbiri	 ardısıra	 bombalar	 atılıyor;
bunlardan	 bazıları	 Pâl	 Sokaklı	 çocukların
sırtında	dağılıyordu.
Ama,	 Âtş	 Feri'nin	 askerleri	 taze	 bir	 güçle

çarpışmaya	 başlarken	 bu	 ordu	 yorulmuş
durumdaydı.	 Boğuşanlar	 dakikadan	 dakikaya
siperlere	 yaklaşıyor	 gibiydi;	 bundan,	 onların,
kırmızıları	 yerlerinde	 tutamayacakları
anlaşılıyordu.	 Ve	 onlar	 siperlere	 ne	 kadar
yaklaşırlarsa	 bombalarda	 isabet	 o	 kadar
artıyordu.
Barabaş	gene	komutanı	hedef	tutmuştu.	Şimdi

Âtş	Feri'yi	bombalıyor	ve	haykırıyordu:
-	Üzülme!..Ye	bakalım!	Tertemiz	kumdur!
Yukarıda,	 kalenin	 tepesinde	 alay	 ederek	 ve

avazı	çıktığı	kadar	bağırarak,	yeni	bombalar	için
şimşek	 hızıyla	 eğilirken,	 o	 çabuk	 bir	 küçük
şeytana	 benziyordu.	 Âtş	 Feri	 yedeklerinin
torbalar	içinde	kum	getirmesi	boşuna	bir	zahmet
olmuştu.	 Şimdi	 bunlardan	 yararlanamıyorlardı;



çünkü	 savaş	 hattında	 bütün	 adamlarına
gereksinimleri	 vardı.	 Bu	 nedenden,	 kum
torbalarını	hep	atmışlardı.
Bu	arada,	her	iki	boru	birden,	insanı	heyecana

ve	harekete	getirecek	biçimde	öttü:	Kolnai'ninki
kulübenin	 üstünden,	 küçük	 Pastor'unki	 de
birbirine	 giren	 kalabalığın	 içinden.	 Şimdi	 artık,
siperden	ancak	on	adım	uzaklıktaydılar.
Bika	haykırdı:
-	 Hey,	 Kolnai;	 ne	 becerin	 varsa	 şimdi	 göster

bakalım!	 Sipere	 koş;	 bombalara	 kulak	 asma;
orada	 yardım	 borusu	 çal.	 Siperden	 ateşe
başlasınlar;	kumları	bitince	saldırıya	geçsinler!
Kolnai:
-	 Hahooo!	 Hoo!..	 diye	 bağırdı	 ve	 kulübenin

tepesinden	 yere	 atladı.	 Bu	 sefer	 yüzükoyun
sürünmüyor;	 başını	 dimdik	 tutarak	 sipere	doğru
koşuyordu.	 Bika	 arkasından	 bağırdı;	 ama	 sesi
ayaklarının	 altında	 kaynayan	 cehennemin
gürültüsüne,	 Âtş	 Feri	 askerlerinin	 ardı	 arkası
kesilmeyen	 boru	 seslerine	 ve	 bağrışmalara
karışıp	 kayboldu.	 Yalnızca	 arkasından	 baktı;
siperde	 saklananları	 kırmızı	 gömlekliler



görmeden	haberi	götürebilecek	mi	diye	baktı.
Boğuşanların	 arasından	 çok	 güçlü	 bir	 gölge

çıkarak	Kolnai'ye	doğru	koştu.	Elinden	yakaladı
ve	 onunla	 güreşmeye	 başladı.	 Her	 şey
mahvolmuştu;	 Kolnai	 buyruğu	 yerine
getirememişti.
Bika,	umutsuzluk	içinde:
-	 Kendim	 giderim!	 diye	 bağırdı;	 kulübenin

tepesinden	o	da	atladı	ve	sipere	doğru	koştu.
Âtş	Feri	ona	doğru	haykırdı:
-	Dur!..
Düşman	başkomutanıyla	çarpışması	gerekirdi;

fakat	 bununla	 belki	 de	 her	 şeyi	 tehlikeye	 atmış
olacaktı.	 Onun	 için,	 sipere	 doğru	 koşmayı
sürdürdü.
Âtş	 Feri	 de	 arkasından	 koşuyordu.	 Ona

bağırdı.
-	 Korkaksın!	 Benden	 kaçıyorsun!	 Ama

korkma,	yetişeceğim!..
Yetişti	bile.	Hem	de,	tam,	sipere	atladığı	vakit.

Bika:
-	Ateeeş!	 diye	 bağıracak	 kadar	 zaman	 ancak



bulabilmişti.
Yanına	 gelen	 Âtş	 Feri,	 bir	 saniye	 içinde,

kırmızı	 gömleğine,	 kırmızı	 şapkasına	ve	kırmızı
suratına	taptaze,	on	kadar	bomba	birden	yedi	ve:
-	 Siz	 şeytansınız	 be.	 Şimdi	 de	 yerin	 altından

mı	bombalıyorsunuz?	diye	bağırdı.
Artık,	 savaş	 hattından	 topçuların	 saldırısı

adamakıllı	 kızışmıştı.	 Kaleler	 yukarıdan,	 siper
aşağıdan	 bomba	 yağdırıyordu.	 Kumlar	 fırtına
halinde	 savruluyor;	 gürültüye	 şimdi	 taze	 sesler
karışıyordu.	 O	 zamana	 kadar	 susmak	 zorunda
kalmış	olan	siperin	de	artık	sesi	çıkıyordu.	Bika
son	 ve	 kesin	 saldırı	 anının	 gelmiş	 olduğuna
karar	 verdi.	 Hattın	 kıyısında	 o	 bulunuyordu	 ve
Kolnai,	 bir	 kırmızı	 gömlekliyle,	 ondan	 birkaç
adım	 ötede	 boğuşuyordu.	 Siperin	 kıyısına
çıkarak	son	buyruğu	verdi:
-	Şiddetli	hücum!	İleri...
Gerçekten,	 yerin	 altından	 yeni	 bir	 ordu

çıkmıştı.	 Hücum	 yürüyüşüyle	 saldırdılar	 ve
ikişer	 ikişer	 güreşmek	 durumunu	 kabul
etmemeye	 çok	 dikkat	 ettiler.	 Kırmızı
gömleklilere	 doğru	 yanaşık	 düzende	 yürüyerek



onları	siperden	uzaklaştırdılar.
Barabaş,	kaleden	aşağıya:
-	Kum	bitti!	diye	bağırıyordu.	Bika,	koşarken:
-	 Aşağıya	 inin!	 Hücum!	 diye	 yanıt	 verdi.

Bunun	 üzerine	 kale	 duvarlarında	 eller,	 ayaklar
göründü	 ve	 topçular	 aşağıya	 indiler.	Bunlar	 da,
ikinci	 sık	 savaş	 safını	 oluşturuyorlar	 ve
birincinin	arkasından	adım	adım	yürüyorlardı.
Ama	 savaş	 artık	 çok	 kızışmıştı	 ve	 kırmızı

gömlekliler	 yenileceklerini	 anladıkları	 için
kurullara	 pek	 kulak	 asmıyorlardı.	 Onların,
ancak,	 kurallara	 uygun	 bir	 savaşla	 da	 zaferi
kazanacaklarına	 inandıkları	 sürece	 buna
gereksinimleri	 vardı.	 Şimdi	 artık	 bütün	 kuralları
bir	yana	bırakmışlardı.
Bu,	 tehlikeliydi.	 Pâl	 Sokaklıların	 yarısı	 kadar

oldukları	 halde,	 onları	 bu	 biçimde
haklayabilirlerdi.
Âtş	Feri	gürledi:
-	Kulübeye!	Kurtaralım	onları!..
Bütün	 yumak	 yönünü	 değiştirerek	 kulübeye

doğru	 yuvarlanmaya	 başladı.	 Pâl	 Sokaklılar



bunu	karşılamaya	hazırlanmış	değillerdi.	Kırmızı
gömleklilerin	 ordusu,	 önlerinde,	 raydan	 çıkmış
bir	katara	benziyordu.	Birisi	çivi	çakarken	çekiç
vuruşları	altında	çivi	ansızın	nasıl	eğilirse,	saldırı
çizgisi	de	böylece	sola	doğru	kıvrılmıştı.
Âtş	 Feri	 önde	 bilinçsiz	 bir	 hızla	 koşuyor	 ve

zafer	umudu	taşan	bir	sesle:
-	Koşun	arkamdan!	diye	bağırıyordu.
O	 anda,	 önüne	 bir	 şey	 yuvarlamışlar	 gibi,

ansızın	 durdu.	 Kulübenin	 yanından	 önüne
küçük	 bir	 çocuk	 gölgesi	 fırlamıştı.	 Kırmızı
gömleklilerin	 başkanı	 korkarak	 durakladı	 ve
savaşçılar	 birbirine	 çarparak	 onun	 arkasında
durdu.
Âtş	 Feri'nin	 önünde	 küçük	 bir	 çocuk

dikiliyordu:	Ondan	bir	baş	daha	küçük	olan	ufak
bir	 çocuk.	 Bu	 zayıf,	 sarışın	 çocuk,	 yasak!	 der
gibi,	iki	elini	havaya	kaldırdı.	Ve	incecik	sesiyle
bağırdı:
-	Dur!..
Ani	 tehlike	nedeniyle	korkudan	 şaşırmış	olan

Pâl	Sokaklı	çocuklar,	hep	bir	ağızdan:
-	Nemeçek!	diye	haykırdılar.



Küçük	 sarışın,	 ince	 kemikli	 hasta	 çocuk	 bu
anda	 kocaman	 Âtş	 Feri'yi	 kucakladı;	 sıtmadan,
yakıcı	 ve	 çarpıntılı	 hummadan,	 bilinçsiz	 bir
heyecandan	 aldığı	 korkunç	 bir	 güçle,	 ne
yapacağını	 şaşıran	 başkomutanı	 boylu	 boyunca
yere	serdi.
Sonra	 kendi	 de	 baygın	 bir	 durumda	 onun

üzerine	yıkıldı.
O	 anda,	 kırmızı	 gömleklilerin	 arasındaki

düzen	 bağları	 çözülüvermişti.	 Sanki	 başlarını
kesmişler	 gibi,	 Başkanlarının	 düşmesiyle,
onların	da	alnına	sonlarının	damgası	vurulmuştu.
Pâl	 Sokağı	 çocukları	 bir	 an	 süren	 şaşkınlıktan
yararlandılar.	 El	 ele	 tutuşup	 kocaman	 bir	 zincir
oldular	 ve	 ne	 yapacağını	 bilmeyen	 düşman
ordusunu	dışarıya	doğru	sürdüler.
Âtş	Feri	kalktı;	öfkeli	ve	kıpkırmızı	yüzle,	ateş

saçan	 gözlerle	 çevresine	 baktı.	 Giysisinin
tozlarını	silkeledi	ve	tek	başına	kalmış	olduğunu
gördü.	 Ordusu,	 şimdi	 artık,	 kapıya	 yakın	 bir
yerde,	 kazanan	 Pâl	 Sokaklılarla	 birbirlerine
karışmış	 bir	 durumda	 boğuşuyordu	 ve	 o,	 tek
başına	ve	yenilmiş	olarak	burada	duruyordu.



Nemeçek,	yanıbaşında,	yerde	yatıyordu.
Son	kırmızı	gömlekliyi	de	dışarıya	atıp	kapıyı

sürmeledikleri	 vakit	 yüzlerinde	 zaferin
sarhoşluğu	 vardı.	 "Yaşasın!"	 sesleri	 ve	 zafer
haykırışları	 havayı	 çınlatıyordu.	 Bika	 makine
yapısı	 yönünden	 bekçiyle	 koşarak	 geldi.	 Su
getirmişti.
Hepsi,	 yerde	 yatan	 küçük	 Nemeçek'in

çevresine	 toplandılar	 ve	 biraz	 önceki	 güçlü
"yaşasın!"	 seslerinin	 yerini	 bir	 ölüm	 sessizliği
aldı.
Âtş	Feri	ayrı	duruyor	ve	yenenlere	somurtarak

bakıyordu.	 Kulübede	 tutsaklar	 hâlâ	 gürültü
ediyorlardı.	Ama,	şimdi	onlara	bakan	kimdi!
Yano,	 Nemeçek'i	 özenle	 yerden	 kaldırarak,

siper	 tümseğine	 yatırdı.	 Sonra,	 gözlerini,	 alnını
ve	yüzünü	suyla	yıkamaya	başladılar.	Ve	birkaç
dakika	sonra	Nemeçek	gözlerini	açtı.	Solgun	bir
gülümseyişle	çevresine	baktı.	Herkes	susuyordu.
Yavaşça:
-	Ne	var?	diye	sordu.
Fakat,	 herkes	 o	 kadar	 kendinden	 geçmişti	 ki,

bu	 soruya	 yanıt	 vermek	 kimsenin	 aklına



gelmedi.	 Ona,	 anlamı	 olmayan	 bakışlarla
baktılar.
Çocuk:
-	 Ne	 var?	 diyerek	 sorusunu	 yineledi	 ve

tümseğin	üstünde	doğruldu.
Şimdi	Bika	ona	yaklaştı:
-	İyice	misin?
-	İyiceyim.
-	Bir	yerin	ağrımıyor	ya?..
-	Hayır.
Gülümsedi.	Sonra	şunu	sordu:
-	Yendik	mi?
Bu	 soru	 üzerine,	 susmak	 şöyle	 dursun,	 hepsi

birden	yanıt	verdiler.	Bütün	dudaklar	birden:
-	Yendik!	diye	bağırdı.
Âtş	 Feri'nin	 hâlâ	 bir	 odun	 yığınının	 dibinde

durmasına	 ve	 Pâl	 Sokağı	 çocuklarının	 bu	 aile
sahnesini	 ağır	 bakışlarla	 ve	 hüzünlü	 yüzle
seyretmesine	kimse	aldırış	etmiyordu.
Bika	dedi	ki:
-	 Yendik.	 İşin	 tam	 sonunda,	 hemen	 hemen



başımıza	 bir	 yıkım	 geliyordu;	 bu	 yıkımın
olmamasını	 sana	 borçluyuz.	 Sen	 birdenbire
ortaya	 çıkıp	 da	 Âtş	 Feri'yi	 şaşırtmasaydın,
kulübedeki	 tutsakları	 salıvereceklerdi	 ve	 o
zaman	kim	bilir	ne	olurdu!
Küçük	sarışın	sanki	bu	söze	içerlemişti:
-	 Doğru	 değil!	 dedi.	 Şimdi	 siz	 bunu	 ben

sevineyim	 diye	 söylüyorsunuz.	 Hastayım	 da
onun	için	böyle	diyorsunuz.
Elini	 küçük	 alnında	 gezdirdi.	 Şimdi,	 yüzüne

yine	kan	çıktığı	için,	kıpkırmızı	olmuştu;	hastalık
ateşinin	onu	yakıp	eritmekte	olduğu	besbelliydi.
Bika	dedi	ki:
-	 Seni	 şimdi	 hemen	 eve	 götüreceğiz.	 Buraya

gelmekle	 delilik	 ettin.	Annen,	 baban	 nasıl	 oldu
da	seni	bıraktılar,	aklım	ermiyor.
-Bırakmadılar	ki...	Ben	kendim	geldim.
-	Nasıl,	nasıl?..
-	Babam	evden	gitti;	bir	yere,	prova	için	giysi

götürdü.	 Annem	 de	 çorbamı	 ısıtmak	 için
komşuya	 gitti.	Giderken	 kapıyı	 kilitlemedi.	 "Bir
şey	 gerekirse	 sesleniver"	 dedi.	 Ben	 yalnız



kaldım.	 Yatağımda	 oturup	 çevreyi	 dinledim.
Hiçbir	ses	duymadım.	Ama	gene	bana,	bir	şeyler
duyuyormuşum	gibi	geliyordu.	Atların	koşması,
borular	 ve	 bağrışmalar	 işitiyor	 gibiydim.
Çele'nin	 sesini	 de	 duydum.	 Sanki,	 "Gel,
Nemeçek,	başımız	darda!"	diyordu.	Sonra,	senin
bağırmanı	 işittim:	 "Sen	 gelme,	 Nemeçek.	 Sana
gereksinmemiz	 yok;	 çünkü	 hastasın,	 değil	 mi,
zıp	 zıp	 oynadığımız	 ve	 eğlendiğimiz	 vakit
gelebiliyordun	da,	ne	yazık	ki,	şimdi	savaşırken
gelmiyorsun;	 savaşı	 yitiriyoruz!"	 Böyle	 dedin
sen,	Bika...	Ben	 bunları	 söylediğini	 duydum.	O
zaman,	hemen	yatağımdan	atladım.	Atlarken	de
düştüm.	 Elbet	 ya!	 O	 kadar	 zamandan	 beri
yatıyorum	ki,	büsbütün	zayıfladım.	Fakat	yerden
kalktım	 ve	 urbalarımı	 dolaptan	 çıkardım...
Ayakkabılarımı	 da.	 Çabucak	 giyindim.	 Annem
eve	döndüğü	zaman	giyimliydim.	Ayak	seslerini
duyar	duymaz,	hemencecik	giysilerimle	yat
ağa	girdim;	üstümdeki	urbaları	görmesin	diye,

yorganı	burnuma	kadar	çektim.	Annem	"Bir	şey
istiyor	 musun,	 diye	 sormaya	 geldim"	 dedi.
"Hayır"	dedim.	O	gene	dışarı	çıktı.	O	zaman	ben
de	 evden	 kaçtım.	 Ama,	 ben	 bir	 kahraman



değilim;	 çünkü	 böyle	 sıkışık	 durumda
olduğunuzu	 bilmiyordum;	 ben	 de	 ötekilerle
dövüşmek	 için	 buraya	 geldim.	Fakat	Âtş	Feri'yi
gördüğüm	vakit	düşündüm	ki,	onun	bana	soğuk
suda	 banyo	 yaptırması	 yüzünden	 sizinle	 savaşa
girememiştim.	O	zaman	çok	kötü	kızdım.	Kendi
kendime:	 "Göreyim	 seni,	 Ernö,	 ya	 şimdi,	 ya
hiçbir	 zaman!"	 (*)	 dedim;	 gözlerimi	 kapadım
ve..	ve..	atıldım	üstüne...
Küçük	 sarışın	 bunları	 öyle	 bir	 coşkuyla

söylüyordu	 ki,	 büsbütün	 yorgun	 düştü.
Öksürmeye	başladı.	Bika:
-	Daha	fazla	konuşma;	sonra	anlatırsın.	Şimdi

seni	eve	götüreceğiz,	dedi.
Yano'nun	 yardımıyla,	 kulübeden	 tutsakları

birer	 birer	 salıverdiler.	 Kimde	 silah	 kalmışsa
aldılar.	Hepsi,	Marya	Sokağı	kapısından,	 sırayla
ve	 somurta	 somurta	 çıkıp	 gidiyordu.	 Küçük,
siyah	 baca	 şimdi	 onlarla	 alay	 edercesine,
durmadan	öksürüp	tükürüyor;	bıçkı	makinesi	de,
sanki	 savaşı	 kazanan	 Pâl	 Sokağı	 ordusunun
dostuymuş	gibi,	arkalarından	ıslık	çalıyordu.
En	 son	 Âtş	 Feri	 kalmıştı.	 Hâlâ,	 bir	 odun



yığınının	 dibinde	 durmuş,	 yere	 bakıyordu.
Kolnai	 ile	Çele	 yanına	 gittiler	 ve	 silahını	 almak
istediler.
Bika	onlara	seslendi:
-	Başkomutana	dokunmayın!
Bunu	 söyledikten	 sonra	 o	 da	 Âtş	 Feri'nin

yanına	giderek:
-	General,	siz	kahramanca	dövüştünüz!	dedi.
Kırmızı	 gömlekli	 ona	 hüzünle	 baktı:	 "Senin

beni	 övmenin	 şimdi	 artık	 bana	 ne	 yararı
dokunabilir!"	demek	istiyordu	sanki...
Bika	arkasına	dönüp	komut	verdi:
-	Selam!..
Pâl	 Sokağı	 ordusunda	 ses	 kesildi.	 Hepsi

birden	 ellerini	 şapkalarına	 götürdüler.	 Bika,
önlerinde	 dimdik	 duruyordu;	 o	 da	 elini
şapkasına	götürmüştü.	Şimdi,	zavallı	Nemeçek'te
de	 "er"lik	 ruhu	 uyanmıştı.	 Tümseğin	 üstünde
güçlükle	 doğruldu	 ve	 elinden	 geldiği	 biçimde,
yere	 dayanarak,	 o	 da	 dikkat	 duruşuna	 geçti	 ve
selamladı.	 Zavallıcık,	 büyük	 hastalığına	 neden
olanı	selamlıyordu.



Âtş	 Feri	 selama	 karşılık	 verdikten	 sonra	 gitti.
Silahını	 da	 birlikte	 götürdü.	 Silahını	 yanında
götürebilen,	 yalnıca	 oydu.	 Geri	 kalan	 bütün
silahlar:	 Ünlü	 ucu	 yaldızlı	 mızraklar,	 yaldızlı
birçok	savaş	baltası	kulübenin	kapısı	önünde	bir
tepe	 gibi	 yığılıyordu.	 Düşmandan	 geri	 alınan
bayrak	 3	 numaralı	 kaleye	 yeniden	 dikilmişti.
Onu,	savaşın	en	şiddetli	ve	en	heyecanlı	anında,
Sebeniç'in	elinden	Gereyb	almıştı.
Nemeçek,	gözlerini	şaşkınlıkla	açarak	sordu:
-	Gereyb	burada	mı?
Gereyb	öne	çıktı:
-	Evet.
Küçük	 sarışın,	 Bika'ya,	 bir	 şey	 sorar	 gibi

baktı.	Bika	yanıtladı:
-	 Kendisi	 burada.	 Ve	 yanlışını	 düzeltti.	 Ona

üsteğmenlik	rütbesini	derhal	geri	veriyorum.
Gereyb	kızararak:
-	Sağ	ol!	dedi.	Sonra,	yavaşça	ekledi:
-	Ama...
-	"Ama"	da	ne?..
Gereyb	şaşırmış	bir	durumdaydı:



-	 Biliyorum	 ki	 buna	 hakkım	 yok;	 çünkü	 bu
Generalin	 bileceği	 bir	 iş...	 Ama...	 ben
düşünüyorum...	ben	biliyorum	ki	Nemeçek	hâlâ
erdir.
Derin	 bir	 sessizlik	 çöktü.	 Bunda	 Gereyb'in

hakkı	 vardı.	 Büyük	 heyecan	 içinde,	 her	 şeyi
üçüncü	 kez	 kendisine	 borçlu	 oldukları	 insanın
hâlâ	er	olduğunu	hepsi	unutmuştu.
-	Haklısın,	Gereyb;	 dedi	Bika,	 hemen	bir	 şey

yapmalıyız.	Derhal	atıyorum...
Nemeçek	sözünü	kesti:
-	 Ben	 atanmak	 istemiyorum...	 Bunun	 için	 iş

yapmadım...	Buraya	bunun	için	gelmedim...
Bika	sert	görünmek	isteyerek	bağırdı:
-	 Niçin	 gelirsen	 gel,	 bunun	 önemi	 yok.	Asıl

önemli	 olan,	 buraya	 geldiğin	 zaman	 ne
yaptığındır.	Nemeçek	Ernö'yü	derhal	yüzbaşılığa
atıyorum.
-	Yaşasın!..
Hepsi	 birden	 böyle	 bağırdılar.	 Teğmenler	 ve

üstteğmenlerle	 birlikte	 hepsi	 yeni	 yüzbaşıyı
selamladılar.	 Hatta,	 Generalin	 kendisi	 en	 öne



çıktı	ve	elini	öyle	askerce	bir	şapkasına	götürdü
ki,	 görenler	 onu	 er	 ve	 küçük	 sarışını	 general
sanırlardı.
Eski	 giysiler	 giymiş	 ufak	 tefek	 bir	 kadının,

geri	 yanda,	 Alan'da	 bir	 baştan	 öbür	 başa
koştuğunun	 farkına	varmışlardı.	Bu	kadın	 şimdi
onların	önüne	çıkıvermişti.
-	 Hey	 Tanrıım!..	 -diye	 bağırdı.-	 Buradasın

ha?..	Buraya	geldiğini	hemen	anlamıştım	zaten!..
Bu	 kadın	 Nemeçek'in	 annesiydi.	 Zavallı

ağlıyordu;	 çünkü	 hasta	 yavrusunu	 her	 yerde
aramıştı	 ve	 buraya,	 ancak,	 onun	 nerede
olduğunu	 çocuklardan	 sormak	 için	 gelmişti.
Çocuklar	 çevresini	 alarak	 onu	 yatıştırdılar.
Kadıncağız	 yavrusunu	 sarıp	 sarmaladı;	 kendi
atkısını	boynuna	doladı.	Onu	eve	götürüyordu.
O	ana	kadar	hiç	ağzını	açmamış	olan	Vays:
-	Onu	eve	kadar	götürelim!	dedi.
Bu	düşünce	herkesin	hoşuna	gitmişti.	Hepsi:
-	 Götürelim!	 diye	 bağırdılar	 ve	 toparlanmaya

başladılar.	Savaş	ganimeti	olan	silahları	çabucak
kulübeye	doldurdular	 ve	bütün	kalabalık,	 kendi
vücudunun	 sıcaklığından	 da	 bir	 şey	 verebilmek



için	 çocuğunu	 koltuğunda	 sıkarak	 eve	 doğru
çabuk	 çabuk	 yürüyen	 kadıncağızın	 peşine
takıldı.
Pâl	 Sokağı'nda,	 ikişer	 olmuş	 durumda

arkasından	yürüyorlardı.	Akşamın	karanlığı	artık
inmişti.	 Lambaları	 yakmışlardı	 ve	 dükkânlardan
yaya	kaldırımına	güçlü	bir	ışık	dökülüyordu.
Sokakta	 ivedi	 ivedi	 giden	 yolcular	 bu	 acayip

topluluk	 yanlarından	 geçerken	 bir	 an	 durup
bakıyorlardı:	 En	 önde;	 büyük	 bir	 atkıdan
yalnızca	 burnu	 görünen	 küçük	 bir	 çocuğu
koltuğunda	sıkarak,	ağlamış	gözlerle,	ivedi	ivedi
yürüyen	 zayıf,	 sarışın,	 ufak	 tefek	 bir	 kadın...
Arkada;	 hepsi	 bir	 örnek	 yeşil-kırmızı	 şapka
giymiş,	asker	adımıyla	yürüyen,	ikişer	olmuş	bir
çocuk	kafilesi.
Gülümseyenler	 de	 oluyordu.	 Bazı	 sokak

delikanlıları	 kahkahayla	 gülüyorlardı.	 Fakat
onların	 şimdi	 buna	 aldırış	 ettikleri	 yoktu.	Başka
zaman	böyle	bir	gülüşe	derhal	ve	en	iyi	biçimde
karşılık	 veren	 Çonakoş	 bile,	 şimdi,
arkadaşlarının	 arasında,	 şen	 kalfalara	 kulak
asmadan,	sessizce	yürüyordu.	Onlara	göre	bu,	o
kadar	 ciddi	 ve	 kutsal	 bir	 işti	 ki,	 bunu	 dünyanın



en	neşeli	çapkını	bile	bozamazdı.
Nemeçek'in	 annesinin	 en	 küçük	 kaygısı	 bile,

orduyla	 ilgilenmesine	olanak	vermeyecek	kadar
büyüktü.	 Bununla	 birlikte,	 Râkoş	 Sokağı'ndaki
küçük	 evin	 kapısına	 geldikleri	 zaman,	 içeriye
girmeden	 durmak	 zorunda	 kaldı;	 çünkü,
çocuğunun	 inadı	 tutmuştu	 ve	 yeryüzünde,	 onu
kapıdan	 içeriye	 sokacak	 güç	 yoktu.	 Annesinin
kolundan	kendisini	kurtardı	ve	çocukların	önüne
dikilerek:
-	Allahaısmarladık!	dedi.
Çocuklar	 birer	 birer	 onun	 elini	 sıktılar.	 Elleri

ateş	 içindeydi.	Sonra,	annesiyle	birlikte	kapıdan
girip	 karanlıkta	 kayboldu.	 Avluda	 bir	 kapı
kapandı;	 küçük	 bir	 pencerede	 ışık	 göründü.	Ve
sessizlik	oldu.
Çocukların	 hiçbiri	 kapının	 önünden

ayrılmamıştı.	 Kendileri	 sonradan	 bunun	 farkına
vardılar.	 Birbirleriyle	 konuşmuyorlar;	 yalnızca
avluya	 bakıyorlar;	 arkasında	 küçük	 kahramanı
yine	 yatağa	 yatırdıkları	 aydınlık	 küçük
pencereden	 gözlerini	 ayırmıyorlardı.	 Sonunda,
içlerinden	 birisi	 pek	 acı	 bir	 biçimde	 göğüs



geçirdi,	Çele:
-	Şimdi	ne	olacak?	dedi.
Bundan	 sonra,	 ikişer	 üçer,	 karanlık	 dar

sokaktan	 Üllö	 Caddesi'ne	 doğru	 yürüdüler.
Şimdi	 artık	 hepsi	 yorgundu;	 savaş	 onlarda	 güç
bırakmamıştı.	 Sokakta,	 eriyen	 karların	 soğuk
soluğunu	 dağlardan	 getiren	 sert	 bir	 ilkyaz
rüzgârı	esiyordu.
Onların	arkasından	ötekiler	de	aşağıya,	Ferens

Vâroş'a	doğru	yöneldi.	Kapının	önünde,	Bika	ile
Çonakoş'tan	 başka	 kimse	 kalmamıştı.	 Çonakoş,
durduğu	 yerde	 sallanıyor,	 Bika'nın	 gitmesini
bekliyordu.	 Ama	 Bika	 yerinden
kımıldanmayınca,	boynunu	bükerek	sordu:
-	Gelmiyor	musun?
Bika,	yavaşça:
-	Hayır,	dedi.
-	Kalıyorsun,	demek?..
-	Evet.
-	Öyleyse...	Allahaısmarladık.
Yavaş	 yavaş,	 ayaklarını	 sürüyerek	 o	 da	 gitti.

Bika	arkasından	baktığı	zaman	onun	birçok	kez



dönüp	baktığını	gördü.	Çonakoş	az	sonra	köşeyi
dönüp	 kayboldu.	 Atlı	 tramvayların	 geçtiği
gürültülü	 Üllö	 Caddesi'nin	 yanında	 kendi
halinde	 uzanan	 küçük	 Râkoş	 Sokağı,	 şimdi
karanlıkta,	 sessizlik	 içinde	 dinleniyordu.
Yalnızca,	 bir	 baştan	 bir	 başa	 rüzgâr	 inliyor	 ve
sokak	 fenerlerinin	 camlarını	 tüm	 gücüyle
sarsıyordu.	Ara	sıra	rüzgâr	şiddetli	estiği	zaman,
titrek	ve	dalgalı	gaz	alevleri	birbirlerine	gizli	ve
şıngırtılı	 birtakım	 işaretler	 veriyorlarmış	 gibi,
birbiri	ardı	sıra	hepsi	şangırdıyordu.	O	anda,	bu
küçük	 sokakta,	 Bika	 Yânoş'tan,	 generalden
başka	 kimse	 yoktu.	 Ve	 Bika	 Yânoş,	 general
çevresine	 bakıp	 da	 yalnız	 olduğunu	 görünce
yüreği	 öyle	 burkuldu	 ki,	 Bika	 Yânoş,	 general
kapının	kanadına	dayanarak	bütün	yüreğiyle,	acı
acı	hıçkırarak	ağlamaya	başladı.
Söylemeye	hiçbirinin	cesaret	edemediği	şeyi	o

da	 sezmiş,	 anlamıştı.	 Kendi	 erinin,	 ağır	 ve
hüzünlü	 bir	 sönüşle	 nasıl	 eridiğini	 o	 da
görüyordu.	Bunun	sonunun	ne	olacağını	biliyor;
bu	 sonun	 çok	 uzak	 olmadığını	 anlıyordu.	 O
şimdi,	 zafere	 ermiş	 bir	 başkomutan	 olmasına
aldırmıyor;	bu	sefer	ilk	kez	olarak	erkeklikten	ve



ciddilikten	ayrıldığına	aldırmıyor;	içindeki	çocuk
ruhunun	 kendi	 benliğine	 egemen	 olmasına
aldırmıyor;	 yalnızca	 ağlıyor	 ve	 ağlarken
durmadan	söyleniyordu:
-	 Küçük	 dostum...	 İyi	 yürekli	 şeker

kardeşim...	temiz	yürekli	küçük	yüzbaşım...
Bu	sırada	bir	adam	gelerek	seslendi:
-	Neye	ağlıyorsun,	küçük?
Ona	yanıt	vermedi.	Adam	omuz	silkip	yoluna

gitti.	Biraz	 sonra,	 kolunda	 kocaman	 bir	 sepetle,
yoksul	bir	kadın	geldi;	o	da	durdu,	fakat	bir	şey
söylemedi.	Bir	süre	baktı;	sonra	o	da	gitti.	Onun
ardından,	 kısa	 boylu,	 ufak	 tefek	 bir	 adam	 geldi
ve	kapıdan	içeriye	girdi.	Dönüp	baktı.	Tanımıştı:
-	Sen	misin,	Bika	Yânoş?
-	Bika	ona	baktı:
-	Benim,	Bay	Nemeçek.
Bu,	zavallı	terziydi.	Kolunda	giysi	getiriyordu.

Teyellenmiş	 urbaları	 prova	 için	 Buda'ya
götürmüştü.	 Ama	 bu	 adam	 Bika'yı	 anlıyordu.
Ona,	ne,	"Niçin	ağlıyorsun,	küçük?"	diye	sordu;
ne	 de	 uzun	 uzun	 baktı.	 Yanına	 giderek	 akıllı



küçük	 başını	 kucakladı	 ve	 onunla	 yarış
edercesine,	 o	 da	 ağlamaya	 başladı.	 Öyle	 ki,
Bika'da	 generallik	 ruhunu	 uyandırdı.	 Bika,
terziye:
-	Bay	Nemeçek,	ağlamayın...	dedi.
Terzi	 elinin	 tersiyle	 gözlerini	 sildi;	 eliyle

havaya	doğru	bir	işaret	yaptı.	Sanki,	"Benim	için
artık	nasıl	olsa	hepsi	bir.	Hiç	olmazsa	biraz	içimi
boşalttım"	demek	istiyordu.
Generale:
-	Tanrı	senden	razı	olsun,	yavrum.	Haydi	artık

eve	git,	dedi	ve	avluya	girdi.
Bika	 da	 gözlerini	 kuruladı	 ve	 göğüs	 geçirdi.

Çevresine	 baktı.	 Eve	 gitmek	 istiyordu.	 Fakat,
sanki	 bir	 güç	 onu	 bırakmıyordu.	 Hiç	 bir	 yararı
olmayacağını	 bilmekle	 birlikte,	 öyle
duyumsuyordu	 ki,	 şimdi	 burada	 kalmak	 ve	 can
çekişen	 askerinin	 evinin	 önünde	 onur	 nöbeti
beklemek	 kendisi	 için	 kutsal	 ve	 ciddi	 bir
görevdi.	 Kapının	 önünde	 birkaç	 adım	 gezindi.
Sonra,	karşı	yana	geçip	küçük	eve	oradan	baktı.
Issız	 küçük	 sokağın	 sessizliği	 içinde	 şimdi

ayak	 sesleri	 duyuluyordu.	 "Bir	 işçi	 evine



gidiyor"	 diye	 düşündü	 ve	 karşı	 kaldırımda,
başını	 önüne	 eğmiş	 olarak	 gezinmeyi	 sürdürdü.
Kafası,	 o	 zamana	 kadar	 hiç	 aklından	 geçmemiş
olan	 türlü	 türlü	 tuhaf	 düşüncelerle	 doluydu.
Aklında	 yaşam	 ve	 ölüm	 vardı.	 Ve	 bu	 büyük
sorunda	 hiçbir	 biçimde	 çıkacak	 yol
bulamıyordu.
Ayak	 sesleri	 gittikçe	 yaklaşıyordu;	 fakat

şimdi,	 yürüyen,	 sanki	 adımlarını	 ağırlaştırmıştı.
Kara	 bir	 gölge	 evlerin	 dibinden	 çekine	 çekine
yürüdü	 ve	Nemeçekler'in	 evinin	 önünde	 durdu.
Kapıdan	 içeriye	 baktı.	 Bir	 an	 için,	 kapı
kemerinin	 altına	 bile	 girdi;	 sonra	 gene	 çıktı.
Durdu.	 Bekledi.	 Sonra,	 evin	 önünde,	 bir	 aşağı
bir	 yukarı	 gezinmeye	 başladı	 ve	 ilk	 olarak	 bir
gaz	 lambasının	 altına	 geldiği	 zaman	 rüzgâr
ceketinin	 eteğini	 kaldırdı.	 Bika	 oraya	 baktı.
Ceketinin	altında	kırmızı	gömlek	görünüyordu.
Bu,	Âtş	Feri'ydi.
Şimdi,	 iki	 başkan	 uzun	 süre,	 birbirlerine

gözlerini	 kırpmadan	 baktılar.	 Yaşamlarında	 ilk
kez	 olarak,	 böyle	 karşı	 karşıya	 ve	 göz	 göze
bulunuyorlardı.	 Burada,	 bu	 yaslı	 evin	 önünde
karşılaşmışlardı.	 Birisini	 yüreği,	 ötekini	 vicdanı



buraya	getirmişti.	Birbirlerine	bir	tek	sözcük	bile
söylemediler.	 Yalnızca	 birbirlerine	 baktılar.
Sonra,	 Âtş	 Feri	 yürüdü	 ve	 evin	 önünde
gezinmeyi	 sürdürdü.	Uzun	 süre,	 çok	uzun	 süre,
kapıcı	 kapıyı	 kilitlemek	 için	 karanlık	 avludan
çıkıncaya	 kadar	 gezindi.	 O	 zaman	 Âtş	 Feri
yanına	gidip	şapkasını	çıkardı	ve	ondan	yavaşça
bir	şey	sordu.	Kapıcının	yanıtı	Bika'nın	kulağına
kadar	geliyordu:
-	Çok	kötü!	dedikten	sonra	büyük,	ağır	kapıyı

kapadı.	Çıkan	ses	sokağın	sessizliğini	bozmuştu.
Ama	 biraz	 sonra,	 dağların	 arasındaki	 gök
gürültüsü	gibi	sönüp	gitti.
Âtş	 Feri	 yavaş	 yavaş	 kımıldadı.	 Sağa	 sola

yürüdü.	 Artık	 Bika'nın	 da	 eve	 gitmesi
gerekiyordu.	 Soğuk	 bir	 rüzgâr	 inliyor;
başkomutanların	biri	sağa,	öbürü	sola	gidiyordu.
O	 zaman	 bile,	 birbirlerine	 bir	 tek	 sözcük
söylemediler.
Sonunda,	 küçük	 sokak	 taze	 ilkyaz	 gecesinin

sessizliğine	 gömülmüştü;	 orada	 rüzgâr,	 şimdi
artık,	 fenerlerin	 camlarını	 sarsarak,	 sarı	 gaz
alevlerinin	 parlak	 saçlarını	 dağıtarak	 ve	 paslı
birkaç	 rüzgâr	 horozunu	 bağırtarak	 tek	 başına



dolaşıyordu.	 Bütün	 yarıklardan	 içeriye	 üflüyor;
zavallı	küçük	bir	 terzinin,	masa	başına	oturmuş,
gazete	 kâğıdına	 sarılı	 sucukla	 sessizce	 akşam
yemeğini	gevelediği	ve	küçük	bir	yatakta,	ateşli
yüzü	 ve	 yanan	 gözleriyle	 bir	 küçük	 yüzbaşının
acıyla	 soluduğu	 bu	 küçük	 odaya	 da	 giriyordu.
Pencereyi	 sarsıyor,	 gaz	 lambasının	 alevini
dalgalandırıyordu.
Ufak	tefek	kadın	çocuğunu	örtüp	bastırdı:
-	Rüzgâr	esiyor,	yavrum.
Yüzbaşı	 hüzünlü	 bir	 gülümsemeyle	 ve	 ancak

işitilir	bir	biçimde,	adeta	fısıldayarak:
-	 Alan	 yönünden	 esiyor.	 Sevgili	 Alan

yönünden	esiyor..	dedi.



IX

Macun	 Toplayanlar	 Birliği'nin	 büyük
defterinden	birkaç	sayfa:
KARAR
"Bugünkü	 genel	 kurulda	 aşağıdaki	 kararları

verdik	ve	bunları	derhal	Birliğin	büyük	defterine
kaydediyoruz.
1.
Büyük	 defterin	 17'nci	 sayfasında	 küçük

harflerle	 "nemeçek	 ernö"	 diye	 bir	 kayıt	 var.	Bu
kaydın	geçerliliği	derhal	kaldırılmıştır.	Çünkü	bu
kayıt	 yanlışlıkla	 yapılmıştır.	 Genel	 kurul	 derhal
bildirir	 ki,	 Birlik,	 adı	 geçen	 üyeyi	 nedensiz
olarak	 incitmiştir	 ve	 o,	 buna,	 onurlu	 bir	 insan
gibi	katlanmıştır;	tarihi	bir	olay	olan	savaşa,	tam
anlamıyla	 bir	 kahraman	 gibi	 katılmıştır;	 bu
nedenle	Birlik	 bildirir	 ki,	 eski	 kayıt,	Birliğin	 bir
yanlışıdır	ve	yazman,	üyenin	adını	buraya	derhal
baştan	başa	büyük	harflerle	yazacaktır.



2.
Derhal,	 baştan	 başa	 büyük	 harflerle

kaydediyorum:
NEMEÇEK	ERNÖ
Yazman
Leski
3.
Macun	 Toplayanlar	 Birliği	 genel	 kurulu,

generalimiz	 Bika	 Yânoş'a,	 dünkü	 çarpışmayı
tarih	 kitabındaki	 başkomutanlar	 gibi	 yönettiği
için	teşekkür	etmeye	oybirliğiyle	karar	vermiştir.
Ve	saygımızın	kanıtı	olarak	şunu	da	karar	altına
aldık	 ki,	 Macun	 Toplayanlar	 Birliği'nin	 her
üyesi,	 eve	 gider	 gitmez,	 tarih	 kitabının	 168'inci
sayfasının	 yukarıdan	 4'üncü	 satırındaki
"Hunyadi	Yânoş"	adının	yanına	mürekkeple,	"ve
Bika	Yânoş"	diye	yazmak	zorundadır.	Bu	kararı,
Başkomutan	 buna	 layık	 olduğu	 için	 verdik.
Çünkü	 eğer	 o,	 işini	 o	 kadar	 iyi	 yapmasaydı,
kırmızı	 gömlekliler	 bizi	 tepelerlerdi.	 Aynı
biçimde,	 herkes	 "Mohaç	 Bozgunu"	 başlıklı
konudaki	"Başpiskopos	Tomori"	adının	üstüne	-
kendisi	 de	 onun	 gibi	 tepelendiği	 için-	 kurşun



kalemle	 "ve	 Âtş	 Ferens"	 diye	 yazmak
zorundadır.
4.
General	 Bika	 Yânoş,	 Birliğin	 servetini	 (üç

kuruşu),	 razı	 olmadığımız	 halde,	 zorla	 almıştı.
Çünkü,	 savaş	 gereksinimleri	 için,	 herkesin	 nesi
varsa	 vermesi	 gerekliydi.	 Oysa	 bununla,
yalnızca,	 14	 kuruşa	 bir	 boru	 satın	 almışlardı;
oysa	 Rözer	 pazarından	 6	 kuruşa,	 5	 kuruşa	 bir
boru	 alınabilirdi.	 Böyleyken	 yine,	 daha	 güçlü
ses	 çıkarıyormuş	 diye	 pahalısını	 aldılar.	 Oysa
kırmızı	gömleklilerin,	kendi	 savaş	borularını	ele
geçirmiştik.	 Şimdi	 iki	 tane	 borumuz	 var.	 Oysa
şimdi	 bize	 bir	 tanesi	 bile	 gerekli	 değil.	Ve	 eğer
gerekliyse	 bir	 tanesi	 de	 yeter.	 Onun	 için,
Birliğin,	 servetini	 (üç	 kuruşu)	 geri	 istemesine;
Generalin	 boruyu	 bir	 yerde	 satmasının	 uygun
olacağına;	 ne	 olursa	 olsun,	 -kendisinin	 de	 söz
vermiş	olduğu-	bu	paraya	bizim	gereksinmemiz
olduğuna	karar	verdik.
5.
Birliğin	 başkanı	 Kolnai	 Pâl	 derhal	 üyelerin

eleştirisine	 uğrayacak;	 çünkü	Birlik	macununun



kurumasına	 neden	 oldu.	 Görüşmeleri	 kayıt
defterine	 geçirmek	 gerektiğinden,	 görüşmeleri
kayıt	defterine	geçiriyorum:
Başkan:	Ben	macunu	şunun	için	çiğnemedim;

çünkü	savaşla	uğraşıyordum.
Üye	Barabaş:	Bu	bir	özür	değildir.
Başkan:	 Barabaş	 her	 zaman	 alay	 eder;	 onun

bozduğunu	 hep	 ben	 düzeltirim.	 Ben	 macunu
seve	seve	çiğnerim;	çünkü	namus	ve	onurun	ne
olduğunu	 bilirim	 ve	 anayasaya	 göre,	 macun
çiğnemek	 için	 başkan	 seçildim.	 Ama	 benimle
alay	etmelerine	izin	veremem...
Üye	Barabaş:	Ben	kimseyle	alay	etmiyorum.
Başkan:	Ediyorsun.
Üye	Barabaş:	Hayır.
Başkan:	Evet.
Üye	Barabaş:	Hayır.
Başkan:	Pekâlâ,	senin	üstünde	kalsın.
Üye	Rihter:	 Sayın	 üyeler,	 önerim	 var:	Büyük

deftere	 Başkan	 için	 bir	 "azar"	 yazalım;	 çünkü
görevini	yapmamıştır.
Üyeler:	Uygun,	uygun...



Başkan:	 Ben,	 Birliğin	 bu	 seferlik	 beni
bağışlamasını	 dilerim.	 Düşünün	 ki,	 dün	 bir
yabanıl	 aslan	 gibi	 dövüştüm	 ve	 emir	 subayı
bendim	 ve	 en	 büyük	 tehlike	 içinde	 sipere
koştum	 ve	 düşman	 beni	 yere	 yatırıp	 ezdi	 ve
ülkemiz	 için	 acılara	 katlandım.	 Öyleyse	 şimdi,
macunu	 çiğnemedim	 diye,	 niçin	 ayrıca	 acı
çekeyim?
Üye	Barabaş:	Bu	başkadır.
Başkan:	Başka	değildir.
Üye	Barabaş:	Başkadır.
Başkan:	Değildir.
Üye	Barabaş:	Başkadır.
Başkan:	Pekâlâ,	senin	üstünde	kalsın.
Üye	Rihter:	Efendim,	kabulünü	öneriyorum.
Birlik:	Kabul	ediyoruz,	kabul	ediyoruz.
Soldan	bir	ses:	Kabul	etmiyoruz.
Başkan:	Oya	koyalım.
Üye	Barabaş:	Rica	ederim,	açık	oyla	olsun.
Oylar	toplandı.
Başkan:	 Birlik	 üç	 fazla	 oyla,	 Başkan	 Kolnai



Pâl'in	suçlu	olduğunu	kabul	ediyor.	Bu	rezalettir.
Üye	 Barabaş:	 Başkanın	 oy	 çokluğuna	 karşı

kabalık	etmeye	hakkı	yoktur.
Başkan:	Vardır.
Üye	Barabaş:	Yoktur.
Başkan:	Vardır.
Üye	Barabaş:	Yoktur.
Başkan:	Pekâlâ,	senin	üstünde	kalsın!
Gündemde	 başka	 madde	 olmadığı	 için,

başkan	oturumu	kapar.
İmzalar:	Leski	(Yazman)
Kolnai	(Başkan)
Gene	de	diretiyorum	ki,	bu	rezalettir."



X

Rakoş	Sokağı'ndaki	küçük	sarı	evde	derin	bir
sessizlik	vardı.	Her	vakit	avluda	toplanıp	yüksek
sesle	 dedikodu	 yapan	 komşular	 bile	 şimdi,
terzinin	kapısının	önünden	geçerken	ayaklarının
ucuna	 basıyorlardı.	 Hizmetçiler	 tozunu
silkecekleri	 urbaları	 ve	 halıları	 arka	 yana,
avlunun	 öte	 başına	 götürüyorlar;	 orada	 bile,
gürültüyü	 hasta	 duymasın	 diye,	 ancak	 şöyle
böyle	 iş	görüyorlardı.	Eğer	kendilerinde	şaşmak
yeteneği	 olsaydı	 halılar,	 her	 günkü	 öfkeli
dayakların	 yerine	 bugün	 paylarına	 yumuşak,
küçük	vuruşlar	düşmüş	olmasına	şaşarlardı...
Komşular	 cam	 kapıdan	 sık	 sık	 içeri

bakıyorlardı:
-	Nasıl	oldu	çocuk?
Hepsi	şu	yanıtı	alıyordu:
-	Ağır,	çok	ağır!
İyi	yürekli	kadınlar	şunu	bunu	getiriyorlardı:



-	 Kadınım,	 birkaç	 yudum	 şarap	 getirdim,
kabul	edin...
-	 Gücünüze	 gitmesin,	 küçüğe	 birkaç

şekerleme	getirdim...
İyi	 yüreklilere	 ağlamış	 gözlerle	 kapıyı	 açan

küçük	sarışın	kadın	bu	armağanlar	için	nezaketle
teşekkür	 ediyordu;	 fakat	 onlardan	 pek	 de
yararlandığı	 yoktu.	 Hatta	 bazılarına	 şöyle
diyordu:
-	Yemiyor,	 zavallıcık.	 İki	 günden	beri	 ağzına

ancak	iki	kaşık	süt	akıtabildik.
Saat	 üçte	 terzi	 eve	 geldi.	 Dükkândaydı	 ve

oradan	 eve	 iş	 getirmişti.	 Dikkatle	 ve	 sessizce
kapıyı	 açıp	 mutfağa	 girdi;	 karısına	 hiçbir	 şey
sormadı.
Yalnızca,	 ona	 baktı.	 Karısı	 da	 ona	 baktı.

Böylece,	 ikisi	 de	 birbirlerini	 anlamışlardı.	 Karşı
karşıya,	 ses	 çıkarmadan	 duruyorlardı.	 Terzi
kolunda	 getirdiği	 ceketleri	 bile	 bir	 yere
koymamıştı.
Sonra,	ikisi	birden,	ayaklarının	ucuna	basarak,

çocuğun	yattığı	odaya	girdiler.	Şüphe	yok	ki,	Pâl
Sokağı'nın	 her	 zamanki	 şen	 eri	 ve	 şimdiki



hüzünlü	 yüzbaşısı	 çok	 değişmişti.	 Zayıflamış,
saçları	 uzamış	 ve	 avurtları	 çökmüştü.	 Yüzü
solgun	 değildi	 ve	 belki	 işin	 en	 hüzünlü	 yanı
yanaklarının	 hep	 kıpkırmızı	 olmasıydı.	 Bu,
sağlık	 kırmızılığı	 değildi.	 Günlerden	 beri	 ara
vermeden	 onu	 yakan,	 içindeki	 ateşin	 yüzüne
vurmasıydı.
Yatağın	 yanında	 durdular.	 Birçok	 yıkım,

sıkıntı	 ve	 büyük	 acı	 görüp	 geçirmiş,	 zavallı	 ve
basit	 insanlardı;	 onun	 için	 yakınmıyorlardı.
Yalnızca,	başlarını	öne	eğmiş	duruyorlar	ve	yere
bakıyorlardı.	 Biraz	 sonra,	 derin	 sessizlik	 içinde
terzi	sordu:
-	Uyuyor	mu?
Kadın	 sesle	 yanıt	 vermeye	 cesaret	 edemedi;

yalnızca,	 evet	 der	 gibi	 başını	 salladı.	 Çünkü,
şimdi	 artık	 çocuk	 yatakta	 o	 durumda	 yatıyordu
ki,	 uyuyor	 mu,	 uyanık	 mı,	 anlamak	 mümkün
değildi.
Dış	kapıya	hafifçe	vuruldu.	adın:
-	Belki	doktordur,	diye	fısıldadı.
Kocası	onu	gönderdi:
-	Aç	kapıyı.



Kadın	 gitti;	 kapıyı	 açtı.	 Eşikte	 Bika
duruyordu.	Oğlunun	 arkadaşını	 gördüğü	 zaman
kadıncağızın	 yüzünde	 hüzünlü	 bir	 gülümseme
belirdi.
-	Girebilir	miyim?
-	Gir	oğlum.
Girdi.
-	Nasıl?
-	Hep	öyle.
-	Ağır	mı?
Yanıt	 beklemeden,	 o	 da	 içeri	 girdi.	Kadın	 da

arkasından.	 Şimdi,	 yatağın	 yanında	 üçü	 birden
duruyordu	ve	hiçbiri	bir	sözcük	söylemiyordu.
Onlar	 yatağın	 yanında	 böyle	 dururken	 küçük

hasta,	 kendisine	 baktıklarını	 ve	 kendisi	 için
sustuklarını	 sezmiş	 gibi,	 sessizce,	 yavaşça
gözlerini	 açtı.	 Pek	 hüzünlü	 bir	 halde,	 önce
babasına,	 sonra	 annesine	 baktı.	 Daha	 sonra
Bika'yı	 görünce	 gülümsedi.	Ancak	 işitilen	 zayıf
bir	sesle	ona:
-	Sen	burda	mısın,	Bika?	dedi.
Bika	yatağa	daha	ziyade	yaklaştı:



-	Buradayım.
-	Burda	mı	kalacaksın?
-	Evet.
-	Ben	ölünceye	kadar	mı?
Bika	 buna	 yanıt	 veremedi.	 Arkadaşına

gülümsedi;	 sonra,	 yardım	 istiyormuş	 gibi,
arkasına,	kadına	baktı.	Fakat	kadın	onlara	sırtını
dönmüş	 ve	 önlüğünün	 ucunu	 gözlerine
götürmüştü.
Terzi:
-	Anlamsız	 şeyler	 söylüyorsun,	 yavrum;	 dedi

ve	 gırtlağını	 kazıdı.	 Khm..	 khm...	 Anlamsız
şeyler	söylüyorsun.
Ama	 Nemeçek	 Ernö	 bu	 sefer	 babasının

söylediklerine	 kulak	 asmadı	 bile.	 Bika'ya	 baktı
ve	babasına	doğru	başıyla	işaret	edecek:
-	Bunlar	bilmiyorlar,	dedi.
Şimdi	artık	Bika'nın	da	sesi	çıktı:
-	 Kim	 demiş	 bilmiyorlar?	 Senden	 iyi

biliyorlar.
Kımıldandı;	güçlükle	yastıktan	başını	kaldırdı

ve	yatağında	oturdu.	Kendine	yardım	edilmesine



katlanamıyordu.	 Parmağını	 havaya	 kaldırdı	 ve
ciddi	bir	tavırla:
-	 Ne	 söylerlerse	 söylesinler,	 onlara	 inanma.

Çünkü	 onlar	 özellikle	 söylerler.	 Ben	 biliyorum
ki	öleceğim,	dedi.
-	Doğru	değil.
-	Doğru	değil	mi,	diyorsun?
-	Evet.
Sert	sert	baktı:
-	Peki,	ben	yalan	mı	söylüyorum?
Kızmaması	 için	 onu	 yatıştırdılar.	 Çünkü	 onu

kimse	 yalan	 söylemekle	 suçlayamazdı.	 Ama	 o
bu	kez	pek	sertti	ve	sözüne	inanmamaları	zoruna
gitmişti.	Ciddi	bir	yüz	takınarak:
-	 Öyleyse,	 size	 söz	 veriyorum	 ki	 öleceğim!

dedi.
Kapıcı	kadın	başını	kapıdan	içeri	uzattı:
-	Kadınım...	Doktor	geldi.
Doktor	 içeri	 girdi.	 Herkes	 onu	 saygıyla

selamladı.	Doktor	çok	sert,	yaşlı	bir	adamdı.	Bir
sözcük	bile	söylemedi.	Başıyla,	pek	hüzünlü	bir
biçimde	 selam	verdi	 ve	 doğruca	 yatağın	 yanına



gitti.	Çocuğun	nabzını	tuttu;	sonra	alnını	okşadı.
Bunun	 arkasından,	 başını	 göğsüne	 eğip	dinledi.
Kadın	sormadan	duramadı:
-	Rica	ederim...	Doktor	bey...	daha	mı	ağır?
Doktor,	ilk	kez	olarak	şimdi:
-	Hayır,	dedi.
Ama	 bunu	 pek	 tuhaf	 bir	 biçimde	 söylemişti.

Kadının	 yüzüne	 bile	 bakmadan	 söylemişti.
Sonra,	 şapkasını	 aldı	 ve	 yürüdü.	Terzi,	 hizmete
hazır	bir	durumda	kapıyı	açmaya	koştu:
-	Sokağa	kadar	götüreyim	sizi,	Bay	Doktor.
Mutfaktan	 geçerlerken	 doktor	 terziye	 oda

kapısını	 kapaması	 için	 bir	 göz	 işareti	 yaptı.
Zavallı	 terzi	 doktorun	 kendisiyle	 baş	 başa
görüşmek	 istemesinin	 ne	 demek	 olduğunu
sezmişti.	 Kapıyı	 kapadı.	 Doktorun	 yüzünde
şimdi	daha	içten	bir	anlatım	var	gibiydi.
-	 Bay	 Nemeçek,	 dedi;	 sen	 erkeksin;	 seninle

açık	konuşacağım.
Terzi	başını	eğdi.
-	 Bu	 çocuk	 sabaha	 çıkmaz.	 Belki	 bu	 akşamı

bile	geçiremez.



Terzi	kımıldanmadı	bile.	Ancak	birkaç	saniye
geçtikten	 sonra,	 sessizce	 başını	 sallamaya
başladı.
Doktor	sürdürdü:
-	 Sen	 yoksul	 bir	 adamsın.	 Yıkımın	 ansızın

gelmesi	 daha	 tehlikelidir	 de	 onun	 için
söylüyorum.	 Onun	 için...	 böyle	 zamanlarda...
böyle	 zamanlarda...	 gereken	 şeyleri...
hazırlarsanız	kötü	olmaz...
Biraz	daha	baktı;	sonra,	birden	elini	omuzuna

koydu:
-	 Tanrı'ya	 emanet	 olun.	 Bir	 saat	 sonra	 yine

gelirim.
Terzi	 artık	 bunu	 işitmedi.	 Yalnızca	 önüne

bakıyor;	mutfağın	tertemiz	tuğlalarından	gözünü
ayırmıyordu.	Doktorun	gittiğini	bile	görmemişti.
Yalnızca,	 gereken	 şeyleri	 hazırlamak	 düşüncesi
durmadan	 kafasını	 kurcalıyordu.	 Bu	 gibi
zamanlarda	 hazırlanması	 görenek	 olan	 şeyleri
hazırlamak	gerekti!	Doktor	bu	sözüyle	ne	demek
istemişti?	 Sakın	 tabut	 olmasın.	 Sendeleyerek
odaya	girdi;	bir	sandalyeye	oturdu.	Ağzından	bir
sözcük	 almak	 olası	 değildi;	 karısı	 boş	 yere



yanına	gitti:
-	Doktor	ne	dedi?
Yalnızca,	durduğu	yerde	sallanıyordu.
Şimdi,	küçüğün	yüzü	sanki	neşeliydi.	Bika'ya

döndü:
-	Yanoş,	buraya	gel.
Yanına	gitti.
-	Otur	şuraya,	yatağımın	kıyısına.	Korkmazsın

ya?
-	Neden	korkayım!	Ne	diye	korkacakmışım?
-	Çünkü,	tam	sen	yatağıma	oturduğum	zaman

ölüveririm	 diye	 korkarsın	 belki.	 Fakat	 bundan
korkmaya	 gerek	 yok;	 çünkü	 ben	 öleceğimi
sezersem	daha	önce	sana	haber	veririm.
Yanına	oturdu.
-	Ne	istiyorsun	bakalım?
Çocuk	 boynuna	 sarılarak	 ve	 önemli	 bir	 giz

vermek	istiyormuş	gibi	kulağına	eğilerek:
-	Kırmızı	gömleklilerle	ne	yaptınız?	dedi.
-	Tepeledik	onları.
-	Ey,	sonra?



-	 Sonra	 Bitki	 Bahçesi'ne,	 yerlerine	 döndüler;
toplantı	 yaptılar.	 Akşam	 geç	 vakte	 kadar
beklediler;	 fakat	 Âtş	 Feri	 gelmedi.	 Sonra,
beklemekten	canları	sıkıldı;	evlerine	gittiler.
-	Peki,	Âtş	Feri	niçin	gelmedi?
-	 Utanıyordu	 da	 ondan.	 Ve	 kendisini

başkanlıktan	atacaklarını	biliyordu;	çünkü	savaşı
yitirmişti.	 Hem,	 bugün	 öğle	 yemeğinden	 sonra
gene	 toplandılar.	 Âtş	 Feri	 bu	 kez	 geldi.	 Dün
gece	onu	burda,	kapınızın	önünde	gördüm.
-	Burda	mı?
-	Evet.	Biraz	iyileştin	mi	diye	kapıcı	kadından

sordu.
Bu	 sözü	 duyunca	 Nemeçek	 pek	 gururlandı.

Kulaklarına	inanamıyordu:
-	Kendisi	mi?
-	Kendisi	ya.
Pek	 hoşuna	 gitti.	 Bika	 anlatmayı

sürdürüyordu:
-	 Ne	 diyordum;	 evet,	 adada	 toplantı	 yaptılar

ve	 kıyameti	 kopardılar.	 Korkunç	 bir	 biçimde
kavga	 ediyorlardı;	 çünkü	 herkes	 Âtş	 Feri'yi



düşürmek	 istiyordu.	Ondan	yana	çıkan	yalnızca
iki	 kişiydi:	 Vendaver'le	 Sebeniç.	 Pastorlar
adamakıllı	ona	karşı	dönmüşlerdi.	Çünkü	büyük
Pastor	 başkan	 olmak	 istiyordu.	 Bunun	 sonu	 şu
oldu	ki,	onu	başkanlıktan	attılar;	büyük	Pastor'u
başkan	 olarak	 seçtiler.	 Ama,	 biliyor	 musun	 ne
oldu?
-	Ne	oldu?
-	 Sonunda	 gürültü	 bitip	 de	 yeni	 başkan

seçilince	Bitki	Bahçesi'nin	korucusu	adaya	gidip
müdürün	 bu	 gürültüye	 daha	 fazla
katlanamayacağını	 söylüyor;	 onları	 bahçeden
dışarı	 atıyor.	Adayı	 kilitlediler.	 Köprüye	 de	 bir
kapı	yaptılar.
Bu	haber	üzerine	yüzbaşı	keyifli	keyifli	güldü:
-	 Ooo,	 bu	 çok	 güzel!	 Nerden	 biliyorsun

bunları?
-	 Kolnai	 anlattı.	 Şimdi	 buraya	 gelirken	 ona

rasladım.	 Alan'a	 gidiyordu;	 çünkü	 Macun
Birliği'nin	gene	genel	kurulu	var.
Bu	söz	üzerine	çocuk	yüzünü	ekşitti.
Yavaş	sesle:



-	Onları	sevmiyorum	artık.	Onlar	adımı	küçük
harfle	yazdılar,	dedi.
Bika	hemen	onu	avutmaya	çalıştı:
-	 Düzelttiler	 ama.	 Yalnız	 düzeltmekle	 de

kalmadılar;	 adını	 büyük	 deftere	 baştan	 başa
büyük	harflerle	yazdılar.
Nemeçek,	buna	inanmamış	gibi	başını	salladı:
-	Doğru	değil.	Bunu	sen	bana,	hasta	olduğum

için	söylüyorsun.	Beni	avutmak	istiyorsun.
-	 Hiç	 de	 değil.	 Doğru	 da	 onun	 için

söylüyorum.	Ant	içerim	ki	doğru.
Küçük	 sarışın,	 gene,	 zayıf	 parmağını	 havaya

kaldırdı:
-	Beni	avutmak	için,	şimdi	artık	yalan	yere	ant

da	içiyorsun.
-	Fakat...
-	Sus	artık!
Ona	 bağırdı.	 O,	 yani	 yüzbaşı,	 generale!

Sözcüğün	 tam	 anlamıyla	 bağırdı.	 Bu	 haykırış,
Alan'da	 olsaydı	 korkunç	 bir	 suç	 sayılırdı;	 ama
burada	 öyle	 değildi.	 Bika	 gülümseyerek
katlandı.



-	 Pekâlâ,	 dedi;	 bana	 inanmıyorsan	 hepsini
kendin	görürsün.	Senin	için	özel	bir	onur	belgesi
hazırladılar;	nerdeyse	onunla	buraya	gelecekler.
Sana	getiriyorlar.	Bütün	Birlik	geliyor.
Ama	küçük	sarışın	hâlâ	inanmıyordu:
-	Görürsem	o	vakit	inanırım.
Bika	 omuz	 silkti.	 İçinden:	 "İnanmaması	 daha

iyi;	hiç	olmazsa,	onları	gördüğü	zaman	sevinci	o
oranda	büyük	olur"	diye	düşünüyordu.
Fakat,	 bu	 sorunla,	 hastayı,	 istemediği	 halde

kızdırmıştı.	 Macun	 Birliği'nin	 ona	 karşı	 yapmış
olduğu	 hazırlık	 zavallının	 pek	 canını	 sıkmıştı.
Kendi	kendini	kışkırtıyordu:
-	Baksana,	 dedi;	 onların	 bana	 karşı	 yaptıkları

pek	çirkindi!
Bika	 konuşmaya	 artık	 cesaret	 edemiyordu;

çünkü	 onu	 daha	 da	 öfkelendirmekten
korkuyordu.	Hatta:
-	Nasıl,	hakkım	yok	mu?	diye	sorduğu	zaman:
-	Hakkın	var,	diye	onayladı.
Nemeçek:
-	Oysa,	diyerek	yastığının	üstüne	oturdu;	oysa



ben,	Alan'dan	onlar	da	yararlansın	diye,	ötekiler
için	olduğu	kadar	onlar	için	de	öyle	çarpıştım	ki!
Oysa	ben	kendim	için	çarpışmadığımı	biliyorum.
Çünkü	 ben	 Alan'ı,	 Alan'ı,	 sevgili	 Alan'ı	 nasıl
olsa	artık	bir	daha	göremeyeceğim.
Sustu.	Acaba	 artık	Alan'ı	 görmeyecek	miydi?

Küçücük	 başıyla	 bu	 korkunç	 sorunu
düşünüyordu.	Çocuktu.	Burada,	bu	dünyada	her
şeyi	 seve	 seve	 bırakabilirdi;	 yalnızca	 Alan'ı,
sevgili	Alan'ı	burada	bırakmamalıydı.
Ve,	bütün	hastalığı	boyunca	olmamış	olan	bir

şey	 şimdi	olmuş;	bu	düşünce	üzerine	gözünden
yaşlar	 akmaya	 başlamıştı.	 Ama	 onu	 ağlatan,
üzüntüsü	değildi;	Pâl	Sokağı'na,	kalelerin	dibine,
kulübenin	yanına	bir	kezcik	daha	gitmesine	izin
vermeyen	korkunç	"şey"e	karşı	duyduğu	çaresiz
öfkeydi.	Şimdi,	makine	yapısı,	araba	hangarı,	iki
büyük	 dut	 ağacı	 aklına	 gelmişti.	 Bu	 ağaçlardan
Çele	 için	 dut	 yaprağı	 koparırdı;	 çünkü	 Çeleler
evlerinde	 pek	 çok	 ipekböceği	 beslerlerdi.	 Dut
yaprağı	 onlar	 içindi	 ve	 Çele	 şıklığa	 düşkündü;
ağaca	 tırmanıp	 da	 güzel	 urbalarının	 zarar
görmesini	 istemezdi.	Çele	bunun	için	ağaca	hep
onu	 çıkarırdı;	 çünkü	 er	 oydu...	 İnce,	 küçük



demir	bacayı	düşündü.	Neşeyle	püfürüp	tertemiz
mavi	 göğe	 doğru	 kar	 gibi	 beyaz	 buhar
bulutçukları	püskürtür	ve	bunlar	çabucak,	bir	an
içinde	 dağılıp	 hiç	 olurdu.	Ve	 bıçkı	makinesinin
odunları	 keserken	 çıkardığı	 o	 dost,	 ıslıklı	 ses
buradan	duyuluyordu	sanki.
Yüzü	kızardı,	gözleri	parladı.
-	Alan'a	gitmek	istiyorum!	diye	bağırdı.
Bu	 haykırışa	 kimse	 yanıt	 vermediği	 için,

yineledi;	 fakat	 bu	 kez	 sesi	 daha	 inatçı	 ve	 daha
direticiydi:
-	Alan'a	gitmek	istiyorum!
Bika	elini	tuttu:
-	Sabret	biraz;	gelecek	hafta,	 iyi	olursan	gene

gelirsin.
Hırslandı.
-	 Hayır!	 Şimdi	 gitmek	 istiyorum.	 Hemen

şimdi!	 Urbalarımı	 verin.	 Pâl	 Sokağı	 şapkasını
giyeceğim.
Elini	 yastığın	 altına	 uzattı;	 oradan,	 utku

kazanmış	 bir	 yüzle,	 yamyassı	 olmuş	 olan	 yeşil-
kırmızı	 şapkayı	 çıkardı.	 Onu	 bir	 an	 bile



yanından	ayırmamıştı.	Giydi.
-	Giysilerimi	verin!
Babası,	üzülerek:
-	Hele	iyi	ol	da,	sonra,	Ernö,	dedi.
Ama	 artık	 onunla	 başa	 çıkamıyorlardı.	 Hasta

ciğerlerinin	olanak	verdiği	güçle	bağırdı:
-	Ben	iyi	olmayacağım!
Bunu	bir	üst	tavrıyla	söylediği	için,	ona	kimse

karşı	çıkmadı.
-	 İyi	 olmayacağım!	 diye	 bağırıyordu.	 Siz

yalan	 söylüyorsunuz;	 çünkü,	 ben	 öleceğimi	 iyi
biliyorum.	Neresi	hoşuma	giderse	orada	ölürüm!
Ben	Alan'a	gitmek	istiyorum!
Elbet,	 bu	 olacak	 iş	 değildi.	 Hepsi	 birden

yanına	 koştular;	 kandırmaya,	 yatıştırmaya	 ve
anlatmaya	çalıştılar:
-	Şimdi	olmaz...
-	Hava	bozuk...
-	Gelecek	hafta	inşallah...
Zeki	 bakışları	 karşısında	 söylemeye	 ancak

cesaret	ettikleri	hüzünlü	sözü	boyuna	yinelemek
zorunda	kalıyorlardı:



-	Hele	iyi	ol	da...
Fakat	 o	 bunların	 hiçbirini	 kabul	 etmiyordu.

Onlar	 havanın	 kötülüğünden	 söz	 ederken,
herkesin	 yaşam	 bulduğu	 ve	 ancak	 Nemeçek
Ernö'nün,	 yaşamını	 geri	 alamadığı,	 yaşatıcı,	 bol
ışıklı,	 ilkyaz	 güneşi	 sıcak	 ve	 parlak	 bir	 biçimde
avluya	 dökülüyordu	 ve	 çocuk	 nöbet	 içinde
kıvranıyor;	 delice	 bağırıp	 çağırıyordu.	 Yüzü
kıpkırmızıydı	 ve	 minicik	 burun	 delikleri
açılıyordu.	Söylev	verir	gibi	bağırdı:
-	Alan	 başlı	 başına	 bir	 ülkedir!	 Sizin	 bundan

haberiniz	yok;	 çünkü	 siz	hiçbir	 zaman	yurt	 için
çarpışmadınız!
Kapı	çalındı.	Kadın	dışarıya	çıktı.	Kocasına:
-	Baksanıza,	Bay	Çetneki	gelmiş!	dedi.
Terzi	 mutfağa	 çıktı.	 Bay	 Çetneki,	 giysilerini

Nemeçekler'e	yaptıran	bir	belediye	memuruydu.
Terziyi	gördüğü	zaman,	sinirli	sinirli:
-	Bizim	kruvaze	gri	ceketten	ne	haber?	dedi.
İçeriden	üzücü	söylev	işitiliyordu:
-	 Boru	 öttü...	 bütün	 Alan	 toz	 içinde

yüzüyordu...	İleri!	İleri!



Terzi	dedi	ki:
-	 Efendim,	 dilerseniz	 şimdi	 giyip	 prova

edebilirsiniz;	 ancak,	 şunu	 rica	 ederim,	 burada,
mutfakta	 buyurun	 giyin...	 Lütfen	 bağışlayın...
Çocuğum	ağır	hasta...	İçeride	yatıyor...
Odadan,	kısık	bir	çocuk	sesi	yankılanıyordu:
-	 İleri!	 İleri!	 Beni	 izleyin!	 Şiddetli	 hücum!

Ordaki	 kırmızı	 gömlekliyi	 görüyor	 musunuz?
Âtş	 Feri	 gümüş	 mızrakla	 önde	 gidiyor...	 Şimdi
suya	atacaklar!
Çetneki	kulak	kabarttı:
-	Bu	ne?
-	Bağırıyor	zavallıcık.
-	Mademki	hasta,	ne	diye	bağırıyor?
Terzi	omuz	silkti:
-	 O	 artık	 hasta	 bile	 değil,	 efendim...	 Son

dakikalarını	 yaşıyor...	 Ateşten	 sayıklıyor
zavallı...
Çift	 sıra	düğmeli,	beyaz	çizgili	kurşuni	ceketi

içeriden	 getirdi.	 Kapıyı	 açtığı	 vakit	 şunlar
duyuluyordu:
-	Siperdekiler,	susun!	Dikkat!	İşte	geliyorlar...



Geldiler	bile!	Borazan,	çal	boruyu!
Elini	huni	gibi	yaptı.
-	Trata...	trara...	tratata!
Bika'ya	bağırdı:
-	Sen	de	çal!
Bika	 elini	 huni	 gibi	 yapmak	 zorunda	 kaldı.

Şimdi	ikisi	birden	boru	çalıyordu:	Yorgun,	titrek,
zayıf,	 ince	 bir	 sesle;	 tıpkı	 onun	 gibi	 hüzünlü
gelen,	 sağlıklı	 başka	 bir	 ses.	 Artık	 Bika'yı
gözyaşları	 boğuyordu.	 Bununla	 birlikte	 o
dayanıyor,	 erkekçe	 direnç	 gösteriyor	 ve	 boru
çalmak	 onun	 da	 hoşuna	 gidiyormuş	 gibi
yapıyordu.
Bay	Çetneki,	soyunurken:
-	 Üzgünüm,	 fakat	 benim	 bu	 gri	 giysiye	 çok

gereksinmem	var,	dedi.
Odadan	sesler	geliyordu:	-	Trata!	Trata!
Terzi	 ceketi	 giydirdi	 ve	 yavaş	 sesle

konuşmaya	başladılar:
-	Koltuk	altı	biraz	açılacak.
-	Evet	efendim.
(-Trata!	trata!)



-	Bu	düğme	biraz	yüksek,	bunu	daha	aşağıya
alın;	 çünkü	 ütü	 göğüste	 serbestçe	 dolaşırsa
hoşuma	gider.
-	Evet,	beyefendiciğim.
(-	Şiddetli	hücum!	İleri!)
-	Kol	biraz	kısa	gibi	geliyor	bana.
-	Sanmam.
-	Ama	iyi	bakın.	Siz	bütün	ceketlerin	kollarını

kısa	yapıyorsunuz;	bu	sizin	kusurunuz!
Terzi:	 "Neden	 benim	 kusurum	 olsun?"	 diye

düşündü	 ve	 ceketin	 yenine	 tebeşirle	 işaret	 etti.
İçeride	gürültü	gittikçe	artıyordu.
Çocuk	sesi	haykırdı:
-	Haha!	Demek	burdasın	 ha?	Şimdi	 karşımda

duruyorsun!	 Sonunda	 yakaladım	 seni,	 korkunç
başkan!	Şimdi,	şimdi!	Görürüz,	kim	daha	güçlü?
Bay	Çetneki:
-	 Pamuk	 koyun,	 dedi;	 biraz	 omuza,	 biraz	 da

göğüse,	her	iki	yanına.
(-	Puf!	Seni	yere	vurdum!)
Bay	 Çetneki	 kurşuni	 ceketi	 çıkardı	 ve



giyinirken	terzi	yardım	etti.
-	Ne	vakit	hazır	olacak?
-	Öbür	gün.
-	Peki.	Ama	biraz	uğraşın	onunla	da,	gene	bir

hafta	 sonraya	 kalmasın.	 Başka	 işiniz	 var	 mı
şimdi?
-	 Ah,	 şu	 çocuk	 hasta	 olmasaydı,

beyefendiciğim!
Bay	Çetneki	omuz	silkti:
-	Bu	 acı	 bir	 şey.	Çok	üzgünüm;	 fakat,	 dedim

ya,	benim	bu	giysiye	gereksinmem	var;	hem	çok
ivedi.	Şunu	bir	an	önce	bitirin.
Terzi	göğüs	geçirdi:
-	Hiç	merak	etmeyin.
Bay	Çetneki:
-	Allahaısmarladık!	dedi	ve	neşeli	bir	biçimde

uzaklaştı.	Kapıdan,	bir	kez	daha,	dönüp	bağırdı:
-	Hemen	başlayın	çalışmaya!
Terzi	 güzel	 kurşuni	 ceketi	 aldı	 ve	 doktorun

söylediklerini	 düşündü.	 Bu	 gibi	 zamanlarda
sağlanması	 görenek	 olan	 şeyleri	 sağlaması
gerekiyordu.	Ne	yapsın,	hemen	işe	koyuldu.	Bu



kurşuni	 ceketten	 alacağı	 para	 kim	 bilir	 nereye
harcanacaktı.	 Bu	 beş	 on	 kuruş	 belki
marangozun,	çocuk	tabutları	yapan	marangozun
cebine	 girecekti	 ve	 Bay	 Çetneki	 Tuna
kıyısındaki	gazinoda	yeni	giysisiyle	koltuklarını
kabartarak	keyfedecekti.
Yine	 odaya	 girdi	 ve	 hemen	 dikişe	 oturdu.

Şimdi	 artık	yatağa	bakmıyordu	bile.	 İşini	 çabuk
bitirmek	için,	hızla	iğneye,	ipliğe	yapıştı.	Çünkü
iş	 her	 bakımdan	 ivediydi.	 Bay	 Çetneki'nin	 de,
belki	marangozun	da	ona	gereksinmesi	vardı.
Küçük	yüzbaşıyla	başa	çıkmanın	artık	olanağı

yoktu.	 Gücünü	 toplayıp	 yatağın	 üstünde	 ayağa
kalkmıştı.	 Uzun	 gecelik	 entarisi	 topuklarına
kadar	 iniyordu.	 Başında,	 yeşil-kırmızı	 şapka
çapkınca	yana	eğilmişti.	Selam	verdi.	Şimdi	artık
hırıltılı	 konuşuyordu	 ve	 bakışları	 bilinmez	 bir
noktaya	dikiliydi.
-	 Saygıyla	 bildiririm,	 Generalim,	 kırmızı

gömleklilerin	 başkanını	 yere	 vurdum;	 beni
yükseltmenizi	 rica	ederim!	Bana	yan	bakmayın,
artık	 yüzbaşıyım	 ben!	 Yurt	 için	 ben	 çarpıştım;
yurt	için	ben	öldüm.	Trata!	trara!	Çal	Kolnai!



Bir	eliyle	karyolasının	baş	yanına	dayandı:
-	 Bombalayın,	 kaleler!	 Hahooo!	 İşte	 Yano!

Dikkat	 et	 Yano!	 Sen	 de	 yüzbaşı	 olacaksın,
Yano!	 Hem,	 senin	 adını	 küçük	 harflerle
yazmayacaklar!	 Ah,	 ne	 kötü	 yürekli
çocuklarsınız	siz!	Beni	çekemediniz;	çünkü	Bika
beni	 seviyordu;	 çünkü	 onun	 dostu	 bendim,	 siz
değil!	 Bütün	 Macun	 Birliği	 bir	 budalalık!
Çıkıyorum!	Birlik'ten	çıkıyorum.
Yavaşça	ekledi:
-	Lütfen	sicil	defterinde	belirtin.
Terzi,	küçük	ve	alçak	iskemleden	şimdi	ne	bir

şey	 görüyor,	 ne	 bir	 şey	 duyuyordu.	 Kemikli
parmakları	 ceketin	 kumaşı	 üzerinde	 çevik
devinimlerle	 işliyor;	 iğne	ve	yüksük	parlıyordu.
Kıyamet	 kopsa	 yatağa	 bakmayacaktı.	 Gözü
oraya	 ilişirse	 bütün	 isteğini	 derhal	 yitirmekten,
Bay	 Çetneki'nin	 güzel	 kurşuni	 ceketini	 yere
çarpmaktan	ve	çocuğunun	boynuna	sarılmaktan
korkuyordu.
Şimdi	 yüzbaşı	 yatağında	 oturuyor	 ve	 sesini

çıkarmadan	yastığa	bakıyordu.
Bika	yavaşça	sordu:



-	Yoruldun	mu?
Yanıt	vermedi.	Bika	yorganını	bastırdı;	annesi

başının	altında	yastığını	düzeltti:
-	Konuşma	artık;	dinlen.
Bika'ya	 baktı.	Ama,	 görmediği	 bakışlarından

anlaşılıyordu.	Yüzünde	şaşkınlık	vardı.	Ona:
-	Baba...	dedi.
General,	boğuk	sesle:
-	 Yok,	 yok,	 diye	 seslendi;	 ben	 baban

değilim...	Tanımadın	mı?	Ben	Bika	Yanoş'um.
Hasta;	 yorgun	 bir	 sesle,	 anlaşılmaz	 bir

biçimde	yineledi:
-	Ben...	Bika...	Yanoş'um...
Şimdi	 uzun	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Çocuk,

gözlerini	 yumarak,	 sanki	 bütün	 üzüntülü
insanların	 bütün	 acıları	 onun	 küçücük	 yüreğine
sıkışmış	gibi,	uzun	ve	derin	bir	soluk	aldı.
Hiç	 ses	 yoktu.	 Uykusuzluktan	 ancak	 ayakta

durabilen	ufak	tefek,	sarışın	kadın:
-	 Belki	 uyuyacak,	 diye	 fısıldadı.	 Bika,

yavaşça:
-	Çekilelim,	dedi.



Yandaki	 yeşil	 renkli	 köhne	 divana	 oturdular.
Şimdi	 terzi	 de	 işini	 bırakıp	 kurşuni	 ceketi
dizlerinin	 üstüne	koydu	ve	 başını	 alçak	masaya
eğdi.	Hepsi	susuyordu.	Derin	bir	sessizlik	vardı;
sineğin	uçuşunu	bile	işitmek	olasıydı.
Avludan,	 pencereyi	 geçerek,	 çocuk	 sesleri

geliyordu.	 Dışarıda,	 birbirleriyle	 yavaş	 sesle
konuşan	 bir	 alay	 çocuk	 var	 gibiydi.	 Bika'nın
kulağına,	 birden,	 tanıdık	 bir	 sözcük	 çarptı.	 Bir
ad	işitmişti;	birisi:	-	Barabaş!	diye	fısıldamıştı.
Kalktı;	 ayaklarının	 ucuna	 basarak	 odadan

dışarı	 çıktı.	 Mutfağın	 camlı	 kapısını	 açıp	 da
avluya	 çıktığı	 zaman	 tanıdık	 yüzler	 gördü.
Kapının	eşiğinde,	çekingen	durumda	bir	alay	Pâl
Sokaklı	çocuk	duruyordu.
-	Siz	misiniz?
Vays:
-	 Evet.	 Bütün	 Macun	 Toplayanlar	 Birliği

burada,	diye	fısıldadı.
-	Ne	istiyorsunuz?
-	 Ona	 bir	 onur	 belgesi	 getirdik.	 Birliğin

kendisinden	 af	 dilediği	 ve	 adının	 büyük	deftere



hep	 büyük	 harflerle	 kaydedildiği	 onda	 yazılı.
Büyük	 defter	 de	 burda.	 Bütün	 genel	 kurul	 da
burda.
Bika	başını	salladı:
-	Daha	önce	gelemez	miydiniz?
-	Niçin?
-	Çünkü	şimdi	uyuyor.
Kurulun	üyelerı	birbirlerine	baktılar.
-	 Daha	 erken	 gelemedik;	 çünkü,	 kurulun

başkanı	 kim	 olsun	 diye	 bir	 tartışma	 çıktı.	Vays
seçilinceye	kadar	bu	yarım	saat	sürdü.
Eşikte	kadın	göründü:
-	Uyumuyor;	şimdi	sayıklıyor,	dedi.
Çocuklar	 kımıldamadan	 duruyorlardı.	 Hepsi

üzüntülüydü.
Kadın:
-	 İçeri	 gelin,	 çocuklar;	 sizi	 görürse	 kendine

gelir	belki,	dedi.
Kapıyı	 ardına	 kadar	 açtı.	 Sırayla,	 tapınak

kapısından	 giriyorlarmış	 gibi,	 çekine	 çekine	 ve
saygıyla	 içeriye	 girdiler.	 Şapkalarını	 dışarıda,
kapının	 önündeyken	 çıkarmışlardı.	 Son	 girenin



ardından	 kapı	 yavaşça	 kapandığı	 zaman	 hepsi
de,	ses	çıkarmadan,	terbiyeli	terbiyeli	ve	açılmış
gözlerle,	 oda	 kapısının	 eşiğinde	 duruyorlardı.
Terziye	 bakıyorlar,	 yatağa	 bakıyorlardı.	Terzi	 o
vakit	 bile	 başını	 kaldırmadı.	 Boynunu	 bükmüş,
susuyordu.	Ağlamıyordu.	Ancak,	pek	yorgundu.
Yüzbaşı,	 yatağında	 gözleri	 açık	 yatıyor;
güçlükle	 ve	 derin	 derin	 soluk	 alıyordu	 ve	 ince
dudaklı	 küçücük	 ağzı	 açıktı.	 Fakat,	 kimseyi
tanımıyordu.	 O,	 şimdi	 artık	 belki	 de,	 dünya
gözüyle	 görülemeyen	 şeyleri	 görüyordu.	 Kadın
çocukları	öne	doğru	itti:
-	Yanına	gidin!
Ağır	 ağır	 yatağa	 doğru	 yürüdüler.	 Fakat,

güçlükle	 ilerliyorlardı.	 Biri	 ötekine	 cesaret
veriyordu:
-	Sen	git.
-	Sen	git	ileri.
Barabaş:
-	Kurulun	başkanı	sensin,	dedi.
Vays	 bunun	 üzerine	 yavaş	 yavaş	 yatağın

yanına	gitti.	Ötekiler	de	onun	arkasına	dizildiler.
Çocuk	onlara	bakmıyordu	bile.



Barabaş:
-	Söyle!	diye	seslendi	ve	Vays	 titrek	bir	 sesle

başladı:
-	Sen...	Nemeçek...
Ama	 Nemeçek	 işitmiyordu.	 Sık	 sık	 soluk

alıyor	ve	kımıltısız	bir	bakışla	duvara	bakıyordu.
Vays:
-	 Nemeçek!	 diye	 yineledi	 ve	 hemen	 hemen

ağlamak	üzereydi.
Barabaş	kulağına	eğilerek:
-	Böğürme!	dedi.
Vays!
-	 Böğürmüyorum!	 diye	 yanıtladı	 ve

ağlamadan	 bu	 kadarcık	 bir	 şey	 olsun
söyleyebildiğine	sevindi.	Sonra	kendini	topladı.
-	Pek	sayın	yüzbaşım!	diye	söyleve	başladı	ve

cebinden	 yazılı	 bir	 kâğıt	 çıkardı:	 Buraya
geldiğimiz	 vakit...	 ve	 ben	 başkan	 olarak...
derhal,	 Birlik	 adına...	 çünkü	 biz	 yanıldık...	 ve
biz	 hepimiz	 senden	 şimdi	 af	 diliyoruz...	 ve	 bu
onur	belgesinde...	burada	hepsi	yazılı...
Arkasına	 döndü.	 Gözlerinde	 iki	 damla	 yaş



parlıyordu.	 Ama,	 dünyanın	 bütün	 hazinelerini
verseler,	 onlar	 için	 en	 büyük	 zevk	 olan	 resmi
sesi	bırakacak	değildi.
Geriye	seslendi:
-	Yazman,	Birliğin	defterini	ver.
Leski,	 hizmete	 hazır	 bir	 tavırla	 defteri	 verdi.

Vays,	çekine	çekine,	onu	yatağın	kıyısına	koydu
ve	 sayfaları	 karıştırarak	 "kayd"ın	 yazılı	 olduğu
yeri	buldu.	Hastaya:
-	Bak	buraya;	işte	burada	yazılı,	dedi.
Bu	 sırada,	 hastanın	 gözleri	 ağır	 ağır	 kapandı.

Beklediler.	Sonra,	Vays	gene:
-	Bak!	dedi.
O	 yanıt	 vermedi.	 Hepsi,	 yatağa	 daha	 çok

sokuldular.	 Kadın,	 titremeler	 içinde,	 çocukların
arasından	 kendine	 yol	 açtı.	Yavrusunun	 üstüne
eğildi.	 Acayip,	 şaşkın	 ve	 titrek	 bir	 sesle,
kocasına:
-	Baksana!	Soluk	almıyor...	dedi.
Başını	 göğsüne	 eğdi.	 Şimdi,	 hiçbir	 şeye

aldırmayarak	hızla	bağırdı:
-	Baksana!	Soluk	almıyor!



Çocuklar	 geri	 çekildiler.	 Küçücük	 odanın	 bir
köşesinde	sıkışık	bir	durumda	durdular.	Birliğin
defteri,	 karyoladan,	Vays'ın	 açtığı	 biçimde	 yere
düştü.
Kadın	şimdi	bütün	gücüyle	haykırdı:
-	Baksana!	Elleri	buz	gibi!
Bu	 sözleri	 izleyen	 derin	 ve	 boğucu	 sessizlik

içinde,	 o	 zamana	 kadar	 iskemlede	 boynunu
bükerek	 sessiz	 ve	 kımıltısız	 oturmuş	 olan
terzinin	 birdenbire	 hıçkırmaya	 başladığı	 işitildi.
Yaşlı	 adamların	 yaptığı	 gibi,	 sessizce	 ve	 ancak
işitilir	 bir	 biçimde	 ağlamaktaydı.	 Ağlarken
omuzları	 sarsılıyordu.	 Zavallı,	 Bay	 Çetneki'nin
güzel	 kurşuni	 ceketine	 şimdi	 bile	 dikkat
ediyordu;	 üstüne	 gözyaşları	 dökülmesin	 diye,
onu	dizlerinden	kaydırmıştı.
Kadın	 ölmüş	 olan	 çocuğu	 kucakladı,	 öptü;

sonra,	 yatağın	 yanına	 diz	 çökerek	 minimini
yastığa	 kapandı	 ve	 hıçkıra	 hıçkıra	 ağlamaya
başladı.	 Macun	 Birliği'nin	 yazmanı,	 Pâl
Sokağı'ndaki	 Alan'ın	 yüzbaşısı	 Nemeçek	 Ernö
ise,	sonsuz	sessizlik	içinde,	duvar	gibi	beyaz	bir
yüzle	 ve	 kapanmış	 gözlerle,	 yatakta	 arka	 üstü



yatıyordu	 ve	 şimdi	 artık	 kesindi	 ki,	 çevresinde
olup	 bitenlerin	 hiçbirini	 görmüyor,	 hiçbirini
duymuyordu.	 Yüzbaşı	 Nemeçek'in	 görmesi	 ve
duyması	 için	 melekler	 gelmişler	 ve	 kendisini,
ancak	 yüzbaşı	 Nemeçek	 gibi	 olanların	 tatlı	 bir
müzik	 duydukları	 ve	 parlak	 bir	 görkem
gördükleri	yere	götürmüşlerdi.
Barabaş,	yavaşça:
-	Geç	geldik,	dedi.
Bika	oda	kapısının	eşiğinde,	başını	öne	eğmiş

duruyordu.	 Daha	 demin,	 birkaç	 dakika	 önce,
yatağın	 kıyısında	 otururken	 hıçkırıklarını	 zor
tutmuştu;	 şimdi	 gözlerine	 yaş	 gelmemesine	 ve
ağlayamamasına	 şaşıyordu.	 Ruhunda	 ölçülmez
bir	 boşlukta	 çevresine	 baktı.	 Köşeye	 çekilmiş
olan	 çocukları	 gördü.	Vays	 öndeydi	 ve	 elinde,
Nemeçek'in	göremediği	süslü	onur	belgesi	vardı.
Bika	yanlarına	gitti:
-	Haydi	eve	gidin.
Onlar,	 zavallılar,	 oradan,	 arkadaşlarının

yatakta	 cansız	yattığı	bu	yabancı	küçük	odadan
gidebileceklerine	 adeta	 seviniyorlardı.	 Arka
arkaya	 sıralanarak,	 odadan	 mutfağa,	 oradan	 da



güneşli	 avluya	 çıktılar.	 Leski	 en	 arkadaydı.
Özellikle	 en	 geriye	 kalmıştı.	 Hepsi	 dışarıya
çıktığı	zaman,	ayaklarının	ucuna	basarak	yatağın
yanına	gitti	 ve	Birliğin	defterini	yavaşça	yerden
aldı.	 Yatağa	 ve	 artık	 sesi	 çıkmayan	 küçük
yüzbaşıya	baktı.	Sonra,	ötekilerin	ardından,	o	da
güneşli	 avluya	 çıktı.	 Buradaki	 cılız	 küçük
ağaçlardan	 kuşların,	 genç	 ve	 neşeli	 ufak
böceklerin	 sesi	 geliyordu.	 Kuşlara	 baktılar,
avluda	 durdular.	 Hiçbir	 şey	 anlamıyorlardı.
Arkadaşlarının	öldüğünü	biliyorlar;	 fakat	bunun
ne	demek	olduğunu	bilmiyorlardı.	Yaşamlarında
ilk	 kez	 gördükleri,	 anlaşılması	 olanaksız,	 gayet
tuhaf	 bir	 şeyden	 gözlerini	 ayıramayanlar	 gibi,
şaşkın	şaşkın	birbirlerine	bakıyorlardı.
***
Karanlık	 basarken	 Bika	 sokağa	 fırladı.

Çalışması	 gerekiyordu;	 çünkü	 ertesi	 gün	 ağır
dersler	vardı.	Latince	güçtü	ve	çoktan	beri	derse
kalkmadığı	 için,	 Profesör	 Rats'ın	 kendisini
kaldıracağına	 kesin	 diye	 bakıyordu.	Ama,	 canı
hiç	 çalışmak	 istemiyordu.	Kitabı	 ve	 sözlüğü	 bir
yana	itip	sokağa	çıktı.
Sokakta,	 amaçsız	 olarak	 dolaşmaktaydı.	 Pâl



Sokağı'ndan	 ve	 her	 zaman	 gezip	 oynadıkları
yerlerden	 adeta	 kaçıyordu.	 O	 hüzünlü	 günde
Alan'ı	 yine	 görmek	 gerektiğini	 düşünmek	 içini
sızlatıyordu.
Fakat,	 hangi	 yana	 doğru	 giderse	 gitsin,	 her

yerde	her	şey	Nemeçek'i	anımsatıyordu.
Üllö	Caddesi...
Çonakoş'la	birlikte	üçü,	keşif	kolu	olarak	Bitki

Bahçesi'ne	giderken	buradan	geçmişlerdi.
Köztelek	Sokağı...
Bir	 gün,	 öğle	 vakti,	 okul	 dönüşü	 bu	 küçük

sokağın	 ortasında	 durmuşlardı	 ve	 Nemeçek
Pastorlar'ın	 bir	 gün	 önce	 Müze	 bahçesinde
zıpzıplarını	 nasıl	 aldıklarını	 büyük	 bir	 ciddilikle
anlatmıştı.	 Çonakoş	 tütün	 fabrikasının	 yanına
gitmiş,	 bodrum	 penceresinin	 demir
parmaklığından	 tütün	 tozu	 alıp	 çekmişti.	 Ne
hapşırmışlardı!	Hepsini	anımsıyordu.
Müze	yakınları...
Oradan	 da	 geri	 döndü.	 Alan'dan	 ne	 kadar

kaçarsa,	 acı	 bir	 duygunun	 kendisini	 o	 kadar
güçlü	 bir	 biçimde	 oraya	 doğru	 çektiğini
duyumsadı.	 Sonunda,	 çekinmeden,	 dosdoğru,



cesaretle	 Alan'a	 gitmek	 için	 kendi	 kendine
ansızın	karar	verdiğinde,	 içine	bir	hafiflik	geldi.
Bir	an	önce	oraya	varmak	için	acele	ediyordu	ve
kendini	 ülkelerine	 daha	 yakın	 duyumsadıkça,
yüreğini	 yavaş	 yavaş	 dolduran	 ferahlık
artıyordu.	 Marya	 Sokağı'na	 geldiği	 vakit	 bunu
artık	o	kadar	güçlü	bir	biçimde	duydu	ki,	oraya
bir	 an	 önce	 varmak	 için	 koşmaya	 başladı.
Gittikçe	 artan	 karanlıkta	 köşeye	 varıp	 da	 kül
renkli	 tahtaperdeyi	 gördüğü	 zaman	 yüreği
çarpmaya	 başlamıştı.	 Durmak	 zorunda	 kaldı.
Şimdi	artık	koşmak	için	neden	yoktu;	şimdi	artık
oradaydı.	Küçük	kapısı	açık	duran	Alan'a	doğru
ağır	 adımlarla	 ilerledi.	 Yano,	 kapının	 önünde,
tahtaperdeye	 dayanmış	 piposunu	 içiyordu.
Bika'yı	görür	görmez	gülerek	eliyle	işaret	etti:
-	Tepeledik	onları!
Bika	hüzünlü	bir	gülümsemeyle	karşılık	verdi.

Fakat	Yano	coşmuştu:
-	Tepeledik...	sepetledik...	kovaladık...
General,	sessizce:
-	Evet,	dedi.
Sonra	bekçinin	önünde	durdu.	Bir	 süre	sustu;



sonra:
-	Biliyor	musun	ne	oldu,	Yano?	dedi.
-	Ne	oldu?
-	Nemeçek	öldü.
Bekçi	 gözlerini	 açtı.	 Pipoyu	 ağzından	 çıkardı

ve	sordu:
-	Nemeçek	hangisiydi?
-	Şu	küçük	sarışın.
-	 Ahah!	 dedi	 bekçi	 ve	 pipoyu	 yine	 ağzına

götürdü:	Vah	zavallı!
Bika	 kapıdan	 içeri	 girdi.	 O	 zamana	 kadar

birçok	 neşeli	 saat	 görmüş	 olan	 bu	 geniş	 ve	 boş
kent	toprağı,	önünde	sessizce	dinleniyordu.	Ağır
ağır	 öbür	 başa	 kadar	 giderek	 siperin	 yanına
vardı.	 Siperde	 savaşın	 izleri	 hâlâ	 duruyordu.
Kumlar	 ayak	 izleriyle	 doluydu.	 Çocuklar
siperden	 saldırıya	 geçtikleri	 zaman	 toprak
tümseğinin	 orası	 burası	 çökmüştü.	 Odun
yığınları,	tepelerinde	kalelerle,	esmer	ve	kapkara
birbirinin	 yanında	 duruyordu	 ve	 kalelerin	 yan
duvarları	 kendi	 barutları	 olan	 kumlarla	 baştan
başa	bozulmuştu.



General	 tümseğin	 üstüne	 oturarak	 elini
çenesine	dayadı.	Alan'da	çıt	yoktu.	Küçük	demir
baca	 akşam	 olunca	 soğumuştu	 ve	 çalışkan
ellerin	gene	altını	yakacakları	sabahı	bekliyordu.
Bıçkı	 makinesi	 de	 dinleniyor	 ve	 küçük	 ev
tomurcuklanan	yaban	asmasının	dalları	arasında
uyuyordu.	 Uzaktan,	 kentin	 gürültüsü	 buraya,
sanki	 düşte	 duyuluyormuş	 gibi	 yansıyordu.
Arabalar	 gürültü	 çıkararak	 geçiyor;	 şurada
burada	insanlar	bağırıyor;	bir	komşu	evin	-belki
mutfak	 olan	 ve	 artık	 lamba	 yanan-	 arka
pencerelerinin	 birinden	 neşeli	 şarkı	 sesleri
geliyordu.	Bir	hizmetçi	kız	şarkı	söylüyordu.
Bika	ayağa	kalktı	ve	kulübeye	doğru,	açıktan

bir	 eğri	 çizerek	yürüdü.	Nemeçek'in	Âtş	Feri'yi,
David'in	 Golyat'a	 (*)	 yaptığı	 gibi	 yere	 serdiği
noktada	 durdu.	 Yere	 eğildi	 ve	 değerli	 ayak
izlerini	aradı.	O	ayak	izleri	ki,	kumlardan,	küçük
dostunun	 bu	 dünyadan	 kaybolduğu	 gibi
kaybolacaktı.	 Toprak	 burada	 karışmıştı;	 ayak
izlerini	 göremedi.	 Oysa	 Nemeçek'in	 minimini
ayaklarının	 izlerini,	 görse	 tanırdı.	Zaten	o	kadar
küçüktü	 ki,	 kırmızı	 gömlekliler	 bile,	 Bitki
Bahçesi'ndeki	 yıkıntıda,	 Vendaver'inkinden



daha	 ufak	 olan	 kundurasının	 izlerini	 gördükleri
vakit	 şaşkınlıkla	 bakmışlardı.	 Anımsanmaya
değen	o	günde...
Göğüs	 geçirerek	 yürümeyi	 sürdürdü.	 Küçük

sarışının	 Âtş	 Feri'yi	 ilk	 kez	 gördüğü	 3	 sayılı
kalenin	yanına	gitti.	Âtş	Feri	ona	bakıp	aşağıya:
-	Korkuyor	musun,	Nemeçek?	diye	bağırmıştı.
General	 yorgundu.	O	 günün	 acıları	 bedenini,

ruhunu	 hırpalamıştı.	 Sert	 bir	 şarap	 içmiş	 gibi
sendeliyordu.	 Güçlükle	 2	 numaralı	 kaleye
tırmanıp	 içine	 çömeldi.	 Burada	 hiç	 olmazsa
kimse	görmüyor,	kimse	 rahatsız	etmiyordu;	 tatlı
anılarla	 baş	 başa	 kalabilirdi	 ve	 belki,	 eğer
ağlayabilirse,	gözyaşlarıyla	içini	boşaltabilirdi.
Rüzgâr	 ona	 sesler	 getiriyordu.	 Kaleden

aşağıya	 baktı	 ve	 kulübenin	 önünde	 koyu	 iki
küçük	 gölge	 gördü.	 Karanlıkta	 onları
tanıyamadı.	 Kendi	 arkadaşlarından	 biri	 mi,
seslerinden	tanıyacak	mı	diye	dikkat	etti.
İki	 çocuk,	 birbirleriyle	 yavaş	 sesle

konuşuyorlardı.	Biri:
-	 Bana	 bak,	 Barabaş,	 dedi;	 işte	 şimdi,	 tam

zavallı	 Nemeçek'in	 ülkemizi	 kurtardığı	 yerde



bulunuyoruz.
Sustular.	Sonra	şu	söz	duyuldu:
-	Bana	 bak,	Barabaş;	 şimdi	 burada	 barışalım;

hem	de	gerçekten	ve	bir	daha	küsmemek	üzere.
Birbirimize	darılmanın	anlamı	yok.
Barabaş,	heyecanla:
-	Hay	 hay,	 ben	 barışırım.	 Zaten	 buraya	 onun

için	geldik,	dedi.
Gene	 sustular.	 Karşı	 karşıya,	 konuşmadan

duruyorlardı	 ve	 her	 biri,	 barışmak	 için	 ilk
davranışı	öteki	yapsın	diye	bekliyordu.	Sonunda
Kolnai	konuştu:
-	Haydi,	Allahaısmarladık.
Barabaş	sevinç	ve	heyecanla	yanıtladı:
-	Haydi	güle	güle.
Birbirlerinin	 elini	 sıktılar.	 Böyle,	 el	 ele	 uzun

süre	 kaldılar.	 Sonra,	 hiçbir	 şey	 söylemediler;
yalnızca	kucaklaştılar.
Bu	 da	 olmuştu.	 Bu	mucize	 de	 olmuştu.	 Bika

yukarıdan,	 kaleden	 onlara	 bakıyordu;	 fakat
kendini	belli	etmedi.	O	yalnız	kalmak	 istiyordu.
Hem,	 onları	 niçin	 rahatsız	 edeyim,	 diye



düşünüyordu.
Biraz	 sonra,	 iki	 küçük	 adam	 yavaş	 sesle

konuşa	 konuşa	 Pâl	 Sokağı'na	 doğru	 yürüdü.
Barabaş:
-	Yarınki	Latince	dersi	güç,	dedi.
-	Evet,	dedi	Kolnai.
Barabaş	içini	çekti:
-	 Senin	 için	 kolay;	 çünkü	 sen	 dün	 kalktın.

Ama	 ben	 çoktan	 beri	 derse	 kalkmadım;
bugünlerde	sıra	bana	gelir.
Kolnai	dedi	ki:
-	 Dikkat	 et,	 ama;	 2'nci	 konunun	 10'uncu

satırından	 23'üncü	 satırına	 kadar	 olan	 bölüm
yoktur.	Kitabında	işaretledin	mi?
-	Hayır.
-	 Sakın	 burasını	 da	 bellemeye	 kalkma!	 Dur,

ben	seninle	geleyim	de	kitabına	işaret	edeyim.
-	Hay	hay.
Görülüyor	ki	onlar	artık	dersi	düşünüyorlardı.

Çabucak	 unutmuşlardı.	 Nemeçek	 niçin	 ölmüşse
Profesör	 Rats	 onun	 için	 yaşamda	 kalmıştı	 ve
Latince	 dersi	 de	 yaşıyordu;	 özellikle,	 onlar	 da



yaşıyorlardı.
Yürüdüler;	 akşamın	 karanlığında	 gözden

yittiler.	Şimdi	Bika	sonunda	yapayalnız	kalmıştı.
Ama,	 kalede	 içi	 rahat	 değildi.	 Hem,	 vakit	 de
ilerlemişti.	Yojef	Varoş'taki	kiliseden	baygın	çan
sesleri	geliyordu.
Kaleden	 indi	 ve	 kulübenin	 önünde	 durdu.

Yano'nun,	 küçük	 Pâl	 Sokağı	 kapısından
kulübesine	 doğru	 geldiğini	 görmüştü.	 Hektor,
yanı	 başında,	 kuyruğunu	 sallayarak	 ve	 yerleri
koklayarak	koşuyordu.	Bekçi:
-	Ne	o,	küçük	bey,	eve	gitmedin	mi?	dedi.
Bika:
-	Artık	gidiyorum,	diye	yanıt	verdi.
Bekçi	yine	güldü:
-	Evde	sıcak	akşam	yemeği	seni	bekliyor.
Bika,	bir	makine	duygusuzluğuyla:
-	 Sıcak	 akşam	 yemeği...	 diye	 yineledi	 ve

Rakoş	 Sokağı'nda,	 zavallı	 terzinin	 evinde	 de
şimdi	 iki	 küçük	 insanın,	 terziyle	 karısının,
mutfakta	 sıcak	 akşam	 yemeğine	 oturduğunu;
odanın	 içinde	 mumlar	 yandığını	 ve	 Bay



Çetneki'nin	 çift	 sıra	 düğmeli	 güzel	 kurşuni
ceketinin	 orada	 olduğunu	 düşündü.	 Ve
raslantıyla	 kulübenin	 içine	 baktı.	 Tahta	 duvara
dayanmış	 birtakım	 acayip	 araçlar	 gözüne	 ilişti.
Burada;	 yuvarlak,	 kırmızı-beyaz	 teneke
levhalar..	 hız	 katarı	 kulübenin	 önünden	 hızla
geçerken	 demiryol	 bekçilerinin	 sapından	 tutup
gösterdiklerine	 benzer	 yuvarlaklar..	 tepesinde
sarı	 madenden	 bir	 boru	 bulunan	 üç	 ayaklı	 bir
araç..	ve,	beyaza	boyanmış	kazıklar...	vardı.
Sordu:
-	Bunlar	ne?
Yano	içeriye	baktı:
-	Bunlar	mı,	bunlar	mühendisin.
-	Nasıl	mühendisin?
-	Yapı	mühendisinin.
Bika'nın	 yüreği	 korkunç	 bir	 biçimde

çarpıyordu:
-	 Yapı	 mühendisinin	 mi?	 Onun	 ne	 işi	 var

burada?
Yano	pipodan	bir	soluk	çekti:
-	Yapı	yapacaklar.



-	Burda	mı?
-	 Evet.	 Pazartesi	 günü	 işçiler	 geliyor.	 Alan'ı

kazacaklar...	 Bodrum	 yapacaklar...	 Temel
atacaklar...
-	 Ne?	 diye	 haykırdı	 Bika.	 Buraya	 yapı	 mı

yapacaklar?
Bekçi,	kayıtsızca:
-	 Yapı	 yapacaklar,	 dedi;	 üç	 katlı	 büyük	 bir

yapı...	Alan'ın	sahibi	yaptırıyor	bunu.
Ve	kulübeye	girdi.
Bika'nın	 gözünde	 dünyanın	 altı	 üstüne

gelmişti.	 Şimdi	 artık	 gözlerinden	 yaşlar
akıyordu.	 Kapıya	 doğru,	 önce	 çabuk	 çabuk
yürüdü,	 sonra	 koştu.	 Buradan;	 o	 kadar	 acıya
katlanarak	 ve	 o	 kadar	 kahramanca	 dövüşerek
savundukları	 halde,	 şimdi	 kocaman	 bir	 kira
yapısını	 sonsuza	 kadar	 taşımak	 üzere	 sırtına
almak	 için,	 onları	 vefasızca	 bırakan	 bu	 hayırsız
toprak	parçasından	kaçıyordu.
Bir	daha	dönmemek	üzere	yurdundan	ayrılan

bir	insan	gibi,	kapıdan,	bir	kez	daha	dönüp	baktı
ve	 bu	 düşünce	 üzerine	 yüreğini	 sıkan	 büyük
acının	 içinde,	 yalnızca	 küçük,	 pek	 küçük,



miniminicik	 bir	 avuntu	 vardı.	 Zavallı	Nemeçek,
Macun	 Toplayanlar	 Birliği'nin	 af	 dilemek	 için
gönderdiği	 kurulla	 görüşememişti	 ama,	 hiç
olmazsa,	 yolunda	 can	 verdiği	 yurdunu	 elinden
aldıklarını	görmek	yıkımına	da	uğramamıştı.
Ertesi	 gün,	 büyük	 sınıf	 engin	 ve	 soğuk	 bir

sessizlik	 içinde	 yerinde	 otururken	 ve	 Profesör
Rats;	 derin	 sessizlik	 içinde	 -yavaş	 sesle
Nemeçek	 Ernö'yü	 anmak	 ve	 bütün	 sınıfı	 ertesi
gün	 öğleden	 sonra	 saat	 üçte	 hep	 siyah	 veya
koyu	 renkli	 giysilerle	 Rakoş	 Sokağı'nda
toplanmaya	 çağırmak	 üzere-	 ağır	 adımlarla	 ve
resmi	 bir	 tavırla	 kürsüye	 doğru	 giderken,	 Bika
Yanoş	üzgün	bakışlarla	önündeki	sıraya	baktı	ve
temiz	 çocuk	 yüreğini	 şimdi	 ilk	 olarak
aydınlatmaya	 başlayan	 bir	 sezişle:	 "Gerçekten,
şu	 yaşam	 nasıl	 bir	 şey	 ki	 hepimiz	 onun,
durmadan	savaşan,	bazen	üzüntülü,	bazen	neşeli
hizmetçileriyiz!"	diye	düşündü.
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