


SAMED BEHRENG�
(Tebriz, Haziran 1939 / Tebriz, A�ustos 1968)

�ranl� ö�retmen, çocuk hikayeleri ve halk masallar� yazar�,
derleyicisi, ara�t�rmac� ve mütercim.

Haziran 1939'da Tebriz'in Çerendâb mahallesinde dünyaya
geldi. Babas�n�n ad� �zzet, annesinin ad� Sârâ idi. Samed'in iki erkek
ve üç k�zkarde�i daha vard�r. �lk okulu bitirdikten sonra Tebriz'deki
"Debîristân-i Terbiyet" ve "Dâni�serâ-yi âlî" adl� ö�retmen
okullar�nda okudu.

Ö�renimini tamamlad�ktan sonra Mamkan, Gogan, Ahircan
gibi köy okullar�nda ö�retmenli�ine ba�lad� ve k�sa ömrünün sonuna
kadar bu görevde kald�. Ö�retmenlik yaparken bir taraftan da
Tebriz Edebiyat Fakültesi �ngiliz Dili ve Edebiyat� Bölümünde gece
derslerine devam etti. Azerbaycanl� köylü çocuklar�na rehberlik
hizmetleri sunarken onlar için masallar yazd�. Azerbaycan halk
edebiyat�n� inceledi.

A��zdan a��za dola�an halk masallar�n� toplayarak bu
malzemeyi Azerî Türkçesi ve Farsça olarak yeniden kaleme ald�.
Edebî faaliyetlerinin belki de en önemlisi olan bu çal��mas�n�n yan�
s�ra Azerbaycan folkloru ve �ran e�itim sistemi üzerine e�ildi;
e�itim sisteminin aksayan yanlar�n� tespit ettikten sonra çözüm



yollar� üretti. O dönemin önemli gazetelerinde ve dergilerinde ç�kan
yaz�lar�nda S. Garangu�, Çingiz, Merâtî, Bâbek, Behreng,
Ad�batm��, Daryû�, Nevvâb Merâgî, S. Adam, Solma gibi takma
adlar kulland�. Âdîne adl� haftal�k bir gazete ç�kard�ysa da, o
dönemin bask�c� yönetimi alt�nda bu gazete varl���n� sürdüremedi.
1968 y�l� A�ustos ay�nda Aras �rma��nda bo�ularak can verdi.
Behrengî'nin belli ba�l� eserleri:
I. �nceleme, gözlem ve makale dal�ndaki yap�tlar�:
Kondukâv der mesâil-i terbiyetî-yi �ran (�ran E�itim Sorunlar�na
�li�kin Bir �nceleme); Folklor u zebân-i Âzerbaycan (Azerbaycan dili
ve folkloru); Mecmû'a-yi makâlehâ (Makaleler Mecmuas�); Bihrûz-i
Dihkânî ile birlikte haz�rlad��� ve bu kitapta çevirisi sunulan
Efsânehâ-yi Âzerbaycan (Azerbaycan masallar�) (�ki cilt bir arada;
Birinci bask� Tahran 1354 �emsî/1975; dördüncü bask� Tahran
1357/1978), Tapmacalar ve Ko�macalar (Tebriz 1345/1966).
II. Masal ve hikaye dal�ndaki yap�tlar�:
Ulduz u Kelâ�hâ (Y�ld�z ile Kargalar), Behrengî'nin ilk çocuk kitab�d�r
ve dostlar�ndan birinin üvey çocu�unun ya�am�ndan esinlenerek
kaleme alm�� ve bu kitab�n gördü�ü ilgi Behrengî'yi ba�ka kitaplar
yazmaya te�vik etmi�tir. Bu kitap 1345/1966 y�l�nda Tebriz'de
bas�lm��t�r.
�talya ve Çekoslovakya'da ödül ald��� Mâhi-yi siyâh-i kuçulu (Küçük
Kara Bal�k). Türk ressam� ve karikatürcüsü Mehmet Sönmez
taraf�ndan resimlenen bu yap�t uluslararas� fuarlarda iki onur
madalyas� ald�. �ran'da da 1968 y�l�nda �ûrâ-yi kitâb-i kûdek
(Çocuk Kitaplar� �uras�) taraf�ndan y�l�n kitab� seçildi.



Küçük Kara Bal�k



Denizin derinliklerinde ya�l	 bal	k oniki bin çocu�u ve
torununu ba�	na toplam	� onlara masal anlat	yordu:

Bir zamanlar annesiyle 	rmakta ya�ayan küçük bir karabal	k
vard	. Bu 	rmak da�daki bir kayadan do�uyor ve vadinin
taban	nda ak	yordu.
Küçük bal	k ile annesinin evi siyah bir ta�	n arkas	yd	;
yosunlar da evin çat	s	n	 olu�turuyordu. Geceleri yosunlar	n
alt	nda uyuyorlard	. Bir defac	k olsun evlerinden ay 	�	�	n	
görmek küçük bal	�	n özlemiydi.

Anne ile yavrusu sabahtan ak�ama dek birbirinin pe�ine
dü�er, bazen öbür bal	klara kar	�	r, h	zl	 h	zl	 küçücük bir
mekanda dola�	r dururlard	. Annesinin b	rakt	�	 on bin
yumurtadan kala kala bir bu yavru bal	k kalm	�t	.
Küçük bal	k birkaç gündür dü�ünceliydi ve çok az
konu�uyordu. Tembel tembel, isteksizce o yana bu yana
gidiyor, ço�u zaman annesinin pe�ine tak	l	yordu. Annesi,
yavrusunda bir keyifsizlik oldu�unu, yak	nda iyile�ece�ini
san	yordu ama Kara Bal	�	n derdi öyle böyle dert de�ildi.
Küçük Bal	k bir sabah erkenden, daha güne� do�madan
annesini uyand	rd	:

- Anneci�im, seninle biraz konu�mak istiyorum.
Annesi uykulu uykulu:
- Yavrucu�um, bula bula bu vakti mi buldun? Daha sonra
konu�sak olmaz m	? �stersen gezintiye ç	kal	m ha, ne
dersin?
- Hay	r anneci�im, art	k dola�am	yorum. Buradan
gitmeliyim.
- Mutlaka gitmen mi gerekiyor?
- Evet anneci�im, gitmeliyim.
- Ama, sabah	n köründe nereye gideceksin?
- Irma�	n nereye kadar gitti�ini görmek istiyorum. Biliyor
musun anneci�im, aylard	r bu 	rma�	n sonu neresi diye



dü�ünüp duruyorum. Ama hâlâ i�in içinden ç	kamad	m. Dün
geceden beri gözüme uyku girmedi. Nihayet, gidip 	rma�	n
sonunu bulmaya karar verdim. Ba�ka yerlerde neler olup
bitti�ini bilmek istiyorum.

Annesi gülerek:
- Ben de çocukken çok dü�ünürdüm böyle �eyleri.
Yavrucu�um, 	rma�	n ba�	, sonu olmaz ki. ��te hepsi bu
kadar. Irmak hep akar durur ve hiçbir yere de varmaz.
- Ama anneci�im, her �eyin bir sonu olmaz m	? Gece sona
erer, gündüz sona erer, ay öyle, y	l öyle...

Annesi sözünü kesti:
- Böyle büyük laflar	 b	rak bir yana; kalk, dola�maya
ç	kal	m. 
imdi laf de�il, gezinti zaman	!
- Hay	r anneci�im. Ben böyle gezmelerden b	kt	m art	k.
Yola dü�üp gitmek, ba�ka yerlerde neler olup bitti�ini
ö�renmek istiyorum. Bu laflar	 bana birinin ö�retti�ini
dü�ünüyorsun ama bilmeni isterim ki çoktand	r
dü�ünüyordum ben bunlar	. Elbette ondan bundan da çok
�ey ö�rendim. Örne�in �unu anlad	m: Bal	klar	n ço�u
ya�land	klar	 zaman ömürlerini bo�u bo�una
geçirdiklerinden yak	n	rlar. Sürekli s	zlan	r, lanet okur, her
�eyden �ikayet ederler. Ben bilmek istiyorum; gerçekten de
ya�amak dedi�imiz �ey �u bir avuç yerde ya�lan	ncaya
kadar dola�	p durmaktan m	 ibaret; yoksa dünyada ba�ka
�ekilde ya�amak da mümkün mü?

Küçük Bal	�	n sözleri bitince annesi:
- Yavrucu�um, ç	ld	rd	n m	 sen? Dünya... Dünya da ne
demek oluyor? Dünya buras	 i�te; ya�am ise i�te ya�	yoruz,
var	z...

Bu s	rada evlerine büyük bir bal	k yakla�t	:
- Kom�u, ne diye çocu�unla tart	�	yorsun? Bugün
dola�maya ç	kmayacak m	s	n	z yoksa?
Anne bal	k kom�unun sesiyle evden ç	kt	:



- Ne günlere geldik bak! Art	k çocuklar annelerine ak	l
ö�retiyorlar!

Kom�u:
- Ne oldu ki?
Anne bal	k:
- Bak �u bücüre, nerelere gitmek istiyor! Dünyada neler
olup bitiyor, gidip görece�im diye tutturdu da tutturdu.
Boyundan büyük laflar i�te!
Kom�u:
- Küçü�üm, sen ne zaman bilgin, filozof oldun da bizim
haberimiz olmad	?

Küçük Bal	k:
- Han	mefendi, kime bilgin, filozof diyorsunuz bilmem ama,
bu dola�malardan s	k	ld	m art	k. Bu yorucu gezmeleri
sürdürmek istemiyorum. Göz aç	p kapayana kadar sizler
gibi ya�lanm	� olaca�	m ve eskisi gibi gözü, kula�	 kapal	
kalaca�	m. �stemiyorum, anl	yor musunuz?

Kom�u:
- Vay vay vay!... Ne biçim laf bunlar!
Annesi:
- Biricik çocu�umun böyle olaca�	n	 hiç dü�ünmezdim.
Hangi soysuz, güzel yavrumun akl	na girdi, bilmem!
Küçük Bal	k:
- Hiç kimse akl	ma filan girmedi. Benim akl	m, fikrim var;
anl	yorum; gözüm var, görüyorum.
Kom�u Küçük Bal	�	n annesine:
- Karde�, hani dedikoducu salyangoz vard	....

Annesi:
- �yi dedin valla; çocu�umla pek u�ra�	yordu. Allah'	n
belas	!
Küçük Bal	k:
- Yeter anne! Benim arkada�	md	 o.



Annesi:
- Bal	kla salyangozun arkada�l	�	; pöh, hiç duymam	�t	m!
Küçük Bal	k:
- Bal	k ile salyangozun dü�man olduklar	n	 duymam	�t	m;
ama günah	na girdiniz onun.
Kom�u:
- Martaval bunlar.
Küçük Bal	k:
- Siz martaval okuyorsunuz.
Annesi:
- Ölümü hak etmi�ti o. 
urada burada otururken ne laflar
etti�ini unuttun galiba.
Küçük Bal	k:
- Öyleyse beni de öldürün. Ben de ayn	 laflar	 ediyorum
çünkü.
Ba�	n	z	 a�r	tmay	m. Tart	�ma sesine di�er bal	klar da geldi.
Küçük bal	�	n sözleri herkesi sinirlendirmi�ti.
Ya�l	 bal	klardan biri:
- Sana ac	yaca�	m	z	 m	 sand	n?
Öbürü:
- Ufakl	k ka�	n	yor iyice.
Kara Bal	�	n annesi:
- Çekilin kenara! �li�meyin çocu�uma!
Bir ba�kas	:
- Han	m, han	m, madem çocu�unu gerekti�i gibi terbiye
etmiyorsun, cezas	n	 da çekeceksin.
Kom�u:
- Sizinle kom�u olmaktan utan	yorum.
Bir ba�kas	:
- ��i daha ileri götürmeden, gönderelim �unu ya�l	
salyangozun yan	na.

Bal	klar Küçük Kara Bal	�	 yakalamaya geldiklerinde dostlar	
etraf	n	 çevirip tehlikeden kurtard	lar. Kara Bal	�	n annesi
hem dövünüp hem a�l	yor "Vah vah vah! Yavrum elden
gidiyor! Ne yapay	m? Ne edeyim? Ba�	m	 hangi ta�lara



çalay	m?" diyordu.
Küçük Bal	k:
- Anneci�im, benim için a�lama. 
u aciz, ihtiyar bal	klar	n
haline a�la.
Bal	klardan biri uzaktan ba�	rd	:
- B	zd	k, a�z	n	 bozma!
�kincisi:
- Gittikten sonra pi�man olursan, bir daha aram	za almay	z
seni.
Üçüncüsü:
- Bunlar gençlik hevesidir; gitme.
Dördüncüsü:
- Buran	n suyu mu ç	kt	?
Be�incisi:
- Ba�ka dünya münya yok. Dünya buras	 i�te; geri dön.
Alt	nc	s	:
- Akl	n	 ba�	na toplar da dönersen, o zaman senin ak	ll	 bir
bal	k oldu�una inan	r	z.
Yedincisi:
- Ama sana al	�m	�t	k biz...
Annesi:
- Ac	 bana; gitme! Gitme!
Art	k Küçük Bal	�	n onlara diyecek sözü kalmam	�t	.
Kendisiyle ya�	t olan arkada�lar	ndan birkaç	 onu ça�layana
kadar u�urlay	p geri döndü. Küçük Bal	k onlardan
ayr	l	rken:
- Dostlar	m, görü�mek üzere! Unutmay	n beni.
Arkada�lar	:
- Nas	l unuturuz seni? Bizi sen uyand	rd	n; önceden hiç
dü�ünmedi�imiz �eyleri ö�rettin bize. Görü�mek üzere
bilgili ve yürekli dostumuz.
Küçük Bal	k ça�layandan atlay	p bir su birikintisine dü�tü.
�lkin tela�lan	r gibi oldu ama sonra yüzüp su birikintisinde
dola�maya ba�lad	. O zamana kadar böylesi büyük bir su
birikintisi görmemi�ti.
Yumurtadan ç	km	� binlerce kurba�a yavrusu kayna�	yordu.
Küçük bal	�	 görünce ba�lad	lar alay etmeye:



- Aaaa, �unun k	l	�	na bak	n! Sen ne biçim yarat	ks	n böyle?
Bal	k tepeden a�a�	 süzdü onlar	:
- Lütfen terbiyenizi bozmay	n. Benim ad	m "Küçük Kara
Bal	k". Siz de ad	n	z	 söyleyin; tan	�al	m.
Bir kurba�a yavrusu:
- Biz birbirimize Yavru Kurba�a deriz.
Öbürü:
- Soylu sopluyuz.
Di�eri:
- Dünyada bizden güzeli yoktur.
Bir ba�kas	:
- Senin gibi k	l	ks	z ve rükü� de�iliz.
Bal	k:
- Sizin bu denli kendini be�enmi� oldu�unuzu tahmin
etmezdim. Yine de affediyorum sizi. Çünkü cahilli�inizden
böyle konu�uyorsunuz.
Yavru kurba�alar bir a�	zdan:
- Biz cahil miyiz yani?
Bal	k:
- Cahil olmasayd	n	z, dünyada birçoklar	n	n kendilerine göre
bir güzellikleri oldu�unu bilirdiniz. Ad	n	z bile size ait de�il!
Yavru kurba�alar çok k	zd	lar ama Küçük Bal	�	n do�ru
söyledi�ini görünce manevra yapt	lar:
- Bo�una u�ra�	yorsun sen. Biz her gün sabahtan ak�ama
kadar dünyay	 dola�	r	z; ama kendimizden, annemizden,
babam	zdan ba�ka kimse görmeyiz. kurtçuklar	 hesaba
katm	yoruz tabii.
Bal	k:
- 
u su birikintisinden d	�ar	 ç	kamayan sizler nas	l dem
vurursunuz dünyay	 dola�maktan?
Yavru kurba�alar:
- Bunun d	�	nda ba�ka bir dünya daha m	 var?
Bal	k:
- Var ya. Dü�ünün bakal	m, bu su nerelerden geliyor
buraya ve neler var suyun d	�	nda?
Yavru kurba�alar:
- Suyun d	�	 da ne demek? Biz suyun d	�	n	 hiç görmedik.



Ha ha ha! Sen akl	n	 oynatm	�s	n!
Küçük Kara Bal	k da gülmeye ba�lad	. Yavru kurba�alar	
kendi hallerine b	rak	p yoluna devam etmenin daha iyi
olaca�	n	 dü�ündü. Sonra anneleriyle iki laf etmek geldi
akl	na:
- Anneniz nerede �imdi?
Ans	z	n bir kurba�an	n tiz sesiyle irkildi:
Su kenar	nda bir ta�ta oturan kurba�a suya atlay	p bal	�	n
yan	na geldi:
- ��te geldim, buyur.
Bal	k:
- Selam büyük han	m.
Kurba�a:
- Soysuz yarat	k! Ne poz at	p duruyorsun? Bulmu�sun
çocuklar	; sall	yor da sall	yorsun! Ben, dünyan	n bu su
birikintisi oldu�unu anlayacak kadar çok ya�ad	m. Haydi,
git i�ine; çocuklar	m	n da akl	n	 kar	�t	rma!
Küçük Bal	k:
- Ya�ad	�	n	n yüz mislini ya�asan da yine ayn	 cahil ve aciz
kurba�a olarak kalacaks	n.
Kurba�a sinirlenip Küçük Kara Bal	�	n üstüne at	ld	. Bal	k
savrularak dibe vurdu ve dipteki çamurlar	, kurtçuklar	
birbirine kar	�t	rd	.
K	vr	m k	vr	m bir dereydi. Irma�	n suyu da birkaç kat
artm	�t	 ama da�lardan dereye bak	lsa 	rmak, beyaz bir
iplik gibi görünürdü. Da�dan büyük bir kaya ayr	l	p dereye
yuvarlanm	�, suyu ikiye ay	rm	�t	.
El kadar iri bir kertenkele karn	n	 ta�a dayam	�, s	� sularda
yakalad	�	 kurba�ay	 kumlar	n üstünde yiyen iri bir yengece
bak	yordu. Küçük Bal	k ans	z	n yengeci görünce korktu;
uzaktan selam verdi. Yengeç ters ters bakarak:
- Ne terbiyeli bal	ks	n sen! Yakla� küçü�üm, yakla�!
Küçük Bal	k:
- Dünyay	 dola�maya gidiyorum ve sizin av	n	z olmay	 hiç
mi hiç dü�ünmüyorum.
Yengeç:
- Neden bu kadar kötümser ve korkaks	n Küçük Bal	k?



Bal	k:
- Ben ne kötümserim, ne korkak. Gözümün gördü�ünü,
akl	m	n söyledi�ini dile getiririm.
Yengeç:
- Pekala, de bakal	m, gözün ne gördü, akl	n ne söyledi de
seni avlamak istedi�imi dü�ündün?
Bal	k:
- Laf	 dola�t	r	p durma.
Yengeç:
- Kurba�ay	 m	 söylemek istiyorsun? Sen de çok safm	�s	n
can	m! Kurba�alarla aram iyi de�il; bu yüzden avl	yorum
onlar	. Ak	llar	 s	ra dünyadaki tek varl	�	n kendileri
oldu�unu ve mutlu olduklar	n	 san	yorlar. Ben de onlara
gerçekten dünyan	n kimin elinde oldu�unu anlatmak
istiyorum. Art	k korkmana gerek yok can	m, yakla�, yakla�!
Yengeç sözlerini bitirdikten sonra Küçük Bal	�a do�ru
yampiri yampiri yürümeye ba�lad	. Yürümesi o denli
gülünçtü ki bal	�	n gülmesi tuttu elinde olmadan.
- Zavall	! Daha sen yürümeyi ö�renmemi�sin, dünyan	n
kimin elinde oldu�unu nereden bileceksin?
Bal	k yengeçten ayr	ld	. Derken suya bir gölge dü�tü ve
kuvvetli bir darbe yengeci kumlara gömdü. Kertenkele
yengecin haline gülerken durdu�u yerden kayd	 ve az daha
suya dü�ecekti. Yengeç bir daha ç	kamad	. Küçük Bal	k bir
çocuk çoban	n su kenar	nda durmu� ona ve yengece
bakt	�	n	 gördü. Suya koyun ve keçi sürüsü yakla�	yordu.
A�	zlar	n	 suya dald	r	p mele�iyorlard	. Sesleri vadide
yank	lan	yordu.
Küçük Kara Bal	k keçilerle koyunlar sular	n	 içip gidene
kadar bekledi. Sonra kertenkeleye seslendi:
- Kertenkeleci�im, Ben Küçük Kara Bal	�	m. Nehrin sonunu
bulmaya gidiyorum. Senin ak	ll	 ve bilgili bir varl	k oldu�unu
dü�ünüyorum. Bir �ey sorabilir miyim?
Kertenkele:
- �stedi�ini sor.
Bal	k:
-Pelikanlar, testere bal	klar	 ve bal	kç	llar yolda çok



korkuttular beni. Onlar hakk	nda bir �eyler biliyorsan, anlat
bana.
Kertenkele:
- Testere bal	�	 ile bal	kç	l buralarda bulunmaz. Testere
bal	�	 asl	nda denizde ya�ar. Pelikana gelince buralarda
olabilir. Sak	n aldan	p da torbas	na girerim deme!
Bal	k:
-Ne torbas	?
Kertenkele:
- Pelikan	n boynunun alt	nda çok su alan bir torbas	 var.
Suda yüzerken bazen bal	klar bilmeden torbas	na girer ve
dosdo�ru midesine giderler. Tabii pelikan aç de�ilse,
bal	klar	 bu torbada sonra yemek için depolar.
Bal	k:
- Bal	k bir kere torbaya girerse, bir daha ç	kamaz m	?
Kertenkele:
- Torbay	 parçalamaktan ba�ka çare yok. Ben sana bir
hançer vereyim. Pelikana yakalan	rsan, dedi�imi yapars	n.
Kertenkele bir ta�	n aral	�	na girdi ve çok küçük bir
hançerle geri döndü. Bal	k hançeri alarak:
- Kertenkeleci�im, çok �efkatlisin. Sana nas	l te�ekkür
edece�imi bilemiyorum.
Kertenkele:
- Bir �ey de�il can	m. Bende bu hançerlerden çok var. Bo�
kald	�	m zamanlar oturup bitki dikenlerinden hançer yapar,
senin gibi ak	ll	 bal	klara veririm.
Bal	k:
- Benden önce de buradan geçen bal	k oldu mu?
Kertenkele:
- Çok geçtiler. Onlar �imdi bir grup olu�turdular ve bal	kç	
adam	 basbaya�	 bunaltt	lar.
Kara Bal	k:
- Afedersin; laf laf	 aç	yor i�te. Lütfen gevezeli�ime verme.
Bal	kç	y	 nas	l bunaltt	klar	n	 anlat	r m	s	n?
Kertenkele:
- Her zaman bir arada de�iller. Bal	kç	 a� att	�	 zaman, a�	n
içine girip denizin dibine kadar çekerler a�	.



Kertenkele kula�	n	 ta�	n aral	�	na koydu ve kulak
kabartarak:
- Ben gideyim art	k. Çocuklar	m uyanm	�.
Kertenkele ta�	n aral	�	na girdi. Bal	k tekrar dü�tü yola.
Sorular	n biri geliyor, biri geçiyordu akl	ndan.  Irmak denize
dökülüyor mu acaba? Pelikan benimle u�ra�masa bari!
Testere bal	�	 hemcinslerini de öldürüp yer mi acaba?
Bal	kç	l	n bizimle ne dü�manl	�	 olabilir ki?�
Küçük Bal	k hem yüzüyor hem dü�ünüyordu. Her kar	�
yolda yeni bir �ey görüyor, yeni bir �ey ö�reniyordu.
Taklalar atarak ça�layanlardan dü�mek ve yüzmeye devam
etmekten ho�lan	yordu art	k. Güne�in s	cakl	�	n	 s	rt	nda
hissettikçe kuvvet al	yordu. Bir yerde ceylan	n biri acele
acele su içiyordu. Küçük Bal	k selam verdi:
- Güzel ceylan, neden acele ediyorsun?
Ceylan:
- Avc	 pe�ime dü�tü; üstelik vurdu beni, bak i�te.
Küçük bal	k kur�unun isabet etti�i yeri göremedi ama
ceylan	n aksayarak ko�mas	ndan do�ru söyledi�ini anlad	.
Bir ba�ka yerde kaplumba�alar güne�in s	ca�	 alt	nda
kestiriyorlar, öbür tarafta keklik kahkahalar	 vadide
yank	lan	yordu. Da� bitkilerinin kokusu havada dalga dalga
yay	l	p suya kar	�	yordu.
Ö�leden sonra vadinin geni�leyip suyun orman	n ortas	ndan
geçti�i bir yere geldi. Su o kadar ço�alm	�t	 ki Kara Bal	k
iyiden iyiye keyiflendi. Sonra birçok bal	�a rastlad	.
Annesinden ayr	ld	�	ndan beri bal	k görmemi�ti. Birkaç
küçük bal	k ba�	na topland	. "Yabanc	s	n galiba?"�dediler.
Kara Bal	k:
- Evet, yabanc	y	m. Uzaklardan geliyorum.
Küçük bal	klar:
- Nereye gidiyorsun?
Kara Bal	k:
- Irma�	n sonunu bulmaya gidiyorum.
Küçük bal	klar:
- Hangi 	rma�	n?
Kara Bal	k:



- �çinde yüzdü�ümüz 	rma�	n.
Küçük bal	klar:
- Biz buna nehir deriz.
Kara Bal	k bir �ey demedi. Küçük bal	klardan biri:
- Pelikan	n yolumuzu tuttu�unu biliyor musun?
Kara Bal	k:
- Evet, biliyorum.
Bir ba�kas	:
- Pelikan	n ne kadar büyük torbas	 oldu�unu da biliyor
musun peki?
Kara Bal	k:
- Bunu da biliyorum.
Küçük bal	k:
- Yine de gitmek istiyorsun, öyle mi?
Kara Bal	k:
- Evet, ne olursa olsun, gidece�im.
K	sa zamanda bal	klar aras	nda yay	ld	 haber.  Küçük bir
kara bal	k uzaklardan gelmi�. Irma�	n sonunu bulmaya
gidiyormu�. Üstelik pelikandan hiç mi hiç korkmuyormu�!�
Birkaç küçük bal	k Kara Bal	k�la birlikte gitmeyi
dü�ündülerse de büyük bal	klardan korktuklar	 için ç	tlar	
ç	kmad	. Birkaç	 da  Pelikan olmasa, seninle gelirdik. Ama
pelikan	n torbas	ndan korkuyoruz� dediler.
Irmak kenar	nda bir köy vard	. Köylü kad	nlarla k	zlar
	rmakta çama�	r ve bula�	k y	k	yorlard	. Küçük Bal	k bir
süre onlar	n konu�malar	n	 dinledi, biraz da çocuklar	n
yüzmelerini seyredip yola koyuldu. Ak�am oluncaya kadar
gitmeye devam etti. Sonra bir ta�	n alt	na girip uyudu.
Gece yar	s	 uyand	. Bakt	, ay 	�	�	 suya vurmu� ve her taraf	
ayd	nlatm	�t	.
Küçük Kara Bal	k ay	 çok severdi. Ay 	�	�	n	n vurdu�u
geceler Bal	k yosunlar	n aras	ndan süzülüp ayla birkaç
kelime konu�mak isterdi ama her defas	nda annesi uyan	p
onu tekrar yosunlara çeker ve uyuturdu.
Küçük Bal	k ay 	�	�	�	na ç	k	p:
- Selam güzel ay!
Ay:



- Selam Küçük Kara Bal	k. Sen neredeydin, �imdi buras	
neresi?
Bal	k:
- Dünya seyahatine ç	kt	m.
Ay:
- Dünya çok büyük. Her taraf	 dola�amazs	n.
Bal	k:
- Olsun; gidebildi�im kadar gidece�im.
Ay:
- Sabaha kadar yan	nda kalmak isterdim ama büyük bir
kara bulut bu yana geliyor; 	�	�	m	 kapatacak.
Bal	k:
- Güzel ay; ben senin 	�	�	n	 çok seviyorum. I�	�	n	n hep
beni ayd	nlatmas	n	 isterdim.
Ay:
- Bal	kç	�	m, do�rusunu istersen, 	�	�	m yok benim. Güne�
bana 	�	k verir, ben de onu yeryüzüne gönderirim. Hiç
duymad	n m	 insanlar birkaç y	la kadar uçup üstüme
konacaklar?
Bal	k:
- Bu imkans	z bir �ey.
Ay:
- Güç bir i�, ama insanlar neyi yapmak isterse...
Ay sözünü bitiremedi. Kara bir bulut gelip ay	 kapad	 ve
gece tekrar kapkaranl	k oldu. Küçük Bal	k yapayaln	z
kalm	�t	. 
a�k	nl	k içinde birkaç dakika karanl	�a bakt	.
Sonra ta�	n alt	na girip uyudu.
Sabah erkenden uyand	. Ba�ucunda f	s	lda�an birkaç küçük
bal	k gördü. Kara Bal	�	n uyand	�	n	 görünce bir a�	zdan:
- Günayd	n!
Kara Bal	k hemen tan	d	 onlar	:
- Günayd	n! Sonunda pe�ime dü�tünüz demek ki.
Küçük bal	klardan biri:
- Evet; ama hâlâ korkumuz geçmedi.
Bir ba�kas	:
- Pelikan	 dü�ünmekten rahat	m	z, huzurumuz kaçt	.
Kara bal	k:



- Siz çok dü�ünüyorsunuz. Hep dü�ünmek, hep dü�ünmek
gerekmez. Yola ç	k	nca korkunuz mutlaka geçer.
Ama tam hareket edecekleri s	rada çevrelerindeki su
kabard	, üstlerine bir kapak geldi ve her taraf karard	. Kaç	�
yolu kalmam	�t	. Kara Bal	k pelikan	n gagas	na dü�tüklerini
anlad	 hemen.
Küçük Kara Bal	k:
-Arkada�lar, pelikan	n gagas	na dü�tük ama kaç	� yolu da
tümüyle kapal	 say	lmaz.
Küçük bal	klar a�lamaya ba�lad	lar. �çlerinden biri:
- Art	k kaçacak yolumuz kalmad	. Senin yüzünden bunlar!
Yan	m	za gelip ayartt	n bizi!
Bir ba�kas	:
- 
imdi hepimizi yutacak. ��imiz bitik!
Birden suda korkunç bir kahkaha duyuldu. Pelikan	n
gülü�üydü bunlar:
- Ne kadar çok küçük bal	k yakalad	m! Ha ha ha
ha...Gerçekten ac	yorum size! Yutmaya k	yam	yorum! Ha
ha ha...
Küçük bal	klar yalvar	p yakarmaya ba�lad	lar:
- Pelikan beyefendi hazretleri! Ne zamand	r sizin hakk	n	zda
övgü dolu sözler duyard	k. Lutfedip mübarek gagan	z	 biraz
aç	n da d	�ar	 ç	kal	m, bundan böyle hep duac	n	z olal	m.
Pelikan:
- Hemen �imdi sizi yutmak istemiyorum. Depolanm	�
bal	�	m var. Bak	n a�a�	lara...
Torban	n dibinde irili ufakl	 birkaç bal	k vard	. Küçük
bal	klar:
- Pelikan beyefendi hazretleri! Biz bir �ey yapmad	k;
suçsuzuz. 
u Küçük Kara Bal	k ayartt	 bizi...
Küçük Bal	k:
- Korkaklar! Bu hilekar ku�u ba�	� madeni mi sand	n	z ki
böyle yalvar	yorsunuz?
Küçük bal	klar:
- Senin a�z	ndan ç	kan	 kula�	n duymuyor. Göreceksin
�imdi; Pelikan beyefendi hazretleri bizi affedip seni
yutacak!



Pelikan:
- Evet, affederim sizi ama bir �artla.
Küçük bal	klar:
- 
u geveze bal	�	 bo�arsan	z, özgürlü�ünüzü kazan	rs	n	z.
Küçük Kara Bal	k kenara çekildi. Küçük bal	klara:
- Kabul etmeyin! Bu hilekar ku� bizi birbirimize dü�ürmek
istiyor. Bir plan	m var...
Küçük bal	klar sadece kendi kurtulu�lar	n	 dü�ündükleri için
Küçük Kara Bal	�	n üstüne çulland	lar. Küçük Bal	k torban	n
gerisine do�ru çekildi ve yava�ça:
- Korkaklar! Öyle de olsa, böyle de olsa, yakaland	n	z bir
kere. Kaçacak yeriniz de yok. Üstelik gücünüz bana
yetmez.
Küçük Bal	klar:
- Seni bo�aca�	z. Biz özgürlü�ümüzü istiyoruz.
Kara Bal	k:
- Akl	n	z	 kaybetmi�siniz siz. Beni bo�san	z bile kaç	� yolu
bulamayacaks	n	z. Kanmay	n ona!
Küçük bal	klar:
- Can	n	 kurtarmak için söylüyorsun bunlar	. Yoksa bizi
dü�ündü�ünden de�il.
Kara Bal	k:
- Öyleyse dinleyin beni; size bir yol göstereyim. Cans	z
bal	klar aras	nda ölmü� gibi yapaca�	m. Haydi görelim
bakal	m, pelikan sizi serbest b	rakacak m	 b	rakmayacak
m	? Dedi�imi kabul etmezseniz �u hançerle hepinizi
öldürürüm ya da torbay	 parçalay	p kaçar	m ve siz...
Bal	klardan biri sözünü kesti:
- Yeter art	k! Bu sözlere dayanam	yorum... Hüngür...
hüngür.. hüngür.
Kara Bal	k onun a�lad	�	n	 görünce:
- 
u han	m çocu�unu niye ald	n	z yan	n	za?
Sonra hançeri ç	kar	p küçük bal	klar	n gözüne tuttu. Bal	klar
ister istemez onun önerisini kabul etti. Yalanc	ktan kavga
ettiler. Kara Bal	k da ölmü� gibi yapt	. Küçük bal	klar yukar	
ç	karak:
- Pelikan beyefendi hazretleri! Geveze Kara Bal	�	 bo�duk...



Pelikan güldü:
- �yi ettiniz. Ödül olarak sizi diri diri yutaca�	m. Böylece
midemde gezinmi� olursunuz.
Küçük bal	klar k	p	rdayacak f	rsat bulamad	lar ve y	ld	r	m
h	z	yla pelikan	n bo�az	ndan geçtiler. ��leri bitmi� oldu.
Kara Bal	k o s	rada hançerini çekti. Bir darbede pelikan	n
torbas	n	 yar	p kaçt	. Pelikan ac	dan ç	�l	k atmaya, ba�	n	
suya vurmaya ba�lad	 ama Küçük Bal	�	 takip edemedi.
Kara Bal	k ö�le olana kadar gitti. Art	k da� ve vadi bitmi�ti
ve 	rmak dümdüz bir k	rdan geçiyordu. Sa�dan soldan
birkaç küçük çay da 	rma�a kat	lm	� ve su bir o kadar
ço�alm	�t	. Kara Bal	k suyun çoklu�undan zevk al	yordu.
Birden kendine geldi ve suyun dibinin olmad	�	n	 gördü. O
yana gitti, bu yana gitti, hiçbir kenara ula�amad	. Küçük
Bal	k suda kaybolmu�tu! Yüzdü de yüzdü, yine bir yere
varamad	. Ans	z	n uzun ve büyük bir hayvan	n y	ld	r	m
h	z	yla kendisine sald	rmakta oldu�unu farketti. Kar�	s	nda
a�z	n	n önünde iki kenarl	 bir testere vard	. Küçük Bal	k
testere bal	�	n	n onu paramparça edece�ini dü�ünerek
toparland	, oradan s	v	�	p su yüzüne ç	kt	. Bir süre sonra
deniz dibini görmek için dal	�a geçti. Yolda bir bal	k
sürüsüne rastlad	. Binlerce binlerce bal	k! Sordu birine:
- Arkada�, ben yabanc	y	m. Uzaklardan geliyorum. Buras	
neresi?
Bal	k arkada�lar	na seslendi:
- Bak	n, bir tane daha...
Sonra Kara Bal	�a:
- Arkada�, ho� geldin denize.
Bal	klardan bir ba�kas	:
- Bütün 	rmaklar ve nehirler buraya dökülür. Tabii baz	lar	
da batakl	�a gider.
Öbürü:
- �stedi�in zaman bizim grubumuza girebilirsin.
Denize ula�t	�	 için Küçük Kara Bal	k sevinçliydi.
- �yisi mi �öyle bir dola�ay	m. Sonra gelir sizin grubunuza
kat	l	r	m. Bal	kç	n	n a�	n	 kaç	r	rken ben de sizinle olmak
isterim.



Bal	klardan biri:
- Yak	nda dile�ine kavu�ursun. 
imdi gidip dola� ama su
yüzüne ç	karsan bal	kç	la dikkat et. Bu günlerde kimsenin
gözünün ya�	na bakm	yor. Günde dört be� bal	k avlamadan
yakam	z	 b	rakm	yor. Kara Bal	k deniz bal	klar	n	n
sürüsünden ayr	l	p tek ba�	na yüzmeye ba�lad	. Bir süre
sonra su yüzüne ç	kt	. Güne� 	�	�	 s	cac	kt	. Küçük Kara
Bal	k güne�in yak	c	 s	ca�	n	 s	rt	nda hissediyor, bundan
zevk al	yordu. Usul usul ve keyifle deniz yüzeyinde
yüzerken  Her an ölümle yüz yüze kalabilirim. Ama
ya�ayabildi�im sürece ölümü kar�	lamaya gitmem
gerekmez. Bir gün ister istemez ölümle kar�	la�aca�	m; bu
önemli de�il. Önemli olan benim ya�amam	n veya
ölümümün ba�kalar	n	n ya�am	n	 nas	l etkileyece�i....� diye
dü�ünüyordu.
Küçük Kara Bal	k daha fazla dü�ünce ve hayal dünyas	nda
kalamad	. Bal	kç	l geldi, onu yakalay	p götürdü. Küçük Bal	k
bal	kç	l	n uzun gagas	nda ç	rp	n	yor ama kurtaram	yordu
kendini. Bal	kç	l onu belinden öyle s	k	 kavram	�t	 ki çok
can	 yan	yordu. Küçük bir bal	k suyun d	�	nda ne kadar
ya�ayabilirdi ki! Bal	k dü�ünüyordu kendi kendine. Ke�ke
bal	kç	l onu hemen yutsayd	! En az	ndan onun midesindeki
su ve rutubet birkaç dakika daha ölmesini engelleyebilirdi.
Bunlar	 dü�ünerek bal	kç	la:
- Niçin beni diri diri yutmuyorsun? Ben öldükten sonra
vücudu zehirle dolan bal	klardan	m.
Bal	kç	l bir �ey demedi. �öyle dü�ündü içinden:
- Uyan	k seni! Neler çeviriyorsun akl	n s	ra? Beni
konu�turup a�z	mdan kurtulmay	 m	 dü�ünüyorsun acaba?
Uzaktan kara görünmü�, gittikçe yakla�	yordu. Kara Bal	k
 Karaya var	rsak, i�im bitti demektir� diye dü�ündü kendi
kendine.
- Biliyorum, beni çocuklar	na götürüyorsun. Ama karaya
varana kadar ben ölmü� olurum ve bedenim zehirli bir
torbaya dönü�ür. Çocuklar	na ac	m	yor musun hiç?
Bu kez bal	kç	l dü�ünmeye ba�lad	:  �htiyatl	 olmakta yarar
var. Seni ben yeyip çocuklar	ma ba�ka bal	k avlay	m... Ama



i�in içinde bir numara olmas	n sak	n! Hay	r, hay	r, hiçbir
�ey yapamazs	n sen.�
Bal	kç	l bunlar	 dü�ünürken Kara Bal	�	n bedeninin gev�eyip
hareketsiz kald	�	n	 gördü. Yine dü�ünceye dald	:  Öldü mü
yani? 
imdi ben de yiyemem art	k onu. Böylesi yumu�ak ve
ince bir bal	�	 yasakl	yorum kendime.�
 Hey ufakl	k! Henüz yar	 canl	s	n. 
imdi seni yiyebilir miyim
acaba?� diyecek oldu ama laf	n	 bitiremedi. Gagas	n	 açar
açmaz Kara Bal	k f	rlay	p a�a�	ya dü�tü. Bal	kç	l fena oyuna
geldi�ini anlad	 ve Küçük Kara Bal	�	n pe�ine dü�tü. Bal	k
y	ld	r	m h	z	yla suya do�ru ilerliyordu. Suya kavu�ma
arzusuyla kendinden geçmi�, kuruyan a�z	n	 denizin nemli
rüzgar	na çevirmi�ti. Ama suya dal	p da soluklanana kadar
bal	kç	l y	ld	r	m h	z	yla yeti�ti ve bu kez bal	�	 öyle süratle
avlay	p yuttu ki zavall	 bal	k ba�	na nas	l bir bela geldi�ini
bir süre anlayamad	. Tek hissetti�i her taraf	n nemli ve
karanl	k olu�uydu. Hiçbir yol yoktu ve a�lama sesleri
geliyordu. Gözleri karanl	�a al	�	nca, bir kö�ede büzülmü�
a�layan ve sürekli annesini isteyen küçücük bir bal	k gördü.
Kara Bal	k yakla�t	:
-Küçü�üm, kalk da bir çare dü�ünmeye bak. A�lay	p anneni
istemen neye yarar?
Minik bal	k:
-Sen de... kimsin? ... Görmüyor musun?.... Ölü... yorum.
Hüngür... hüngür. Anneci�im art	k seninle gelip bal	kç	n	n
a�	n	 dibe çekemeyece�im... hüngür... hüngür!
Küçük Kara Bal	k:
-Yeter art	k, kes! Rezil ettin bütün bal	klar	!
Minik bal	k a�lamay	 kesince Küçük Kara Bal	k:
- Bal	kç	l	 öldürüp bal	klar	 kurtarmak, huzura kavu�turmak
istiyorum. Ama önce seni d	�ar	 göndermeliyim; yoksa bir
çuval inciri berbat edersin.
Minik bal	k:
- Sen kendin ölüyorsun, nas	l öldüreceksin bal	kç	l	?
Küçük Kara Bal	k hançerini gösterdi:
- �çerden karn	n	 parçalayaca�	m. 
imdi beni dinle.
Bal	kç	l	n g	d	klanmas	 için ben oraya buraya ko�u�turmaya,



dönüp dolanmaya ba�layaca�	m. A�z	n	 aç	p da kah kah
gülmeye ba�lay	nca sen f	rla d	�ar	.
Minik bal	k:
- Peki sen ne yapacaks	n?
Küçük Kara Bal	k:
- Beni dü�ünme sen. Bu soysuzu öldürmeden d	�ar	
ç	kmayaca�	m.
Küçük Kara Bal	k bunu söyledikten sonra dönüp
dolanmaya, o yana bu yana ko�u�turmaya ve bal	kç	l	n
midesini g	d	klamaya ba�lad	. Minik bal	k bal	kç	l	n
midesinin a�z	nda haz	r bekliyordu. Bal	kç	l a�z	n	 aç	p da
kah kah gülmeye ba�lay	nca minik bal	k d	�ar	 f	rlad	 ve az
sonra da denize dü�tü. Ne kadar beklediyse de Kara
Bal	k�tan haber yoktu. O s	rada bal	kç	l k	vranmaya, ç	�l	k
atmaya ba�lad	. Sonra ç	rp	n	p süzüldü süzüldü ve �lapp
diye suya dü�tü. Suda da ç	rp	n	�	n	 sürdürdü. Yine haber
yoktu Küçük Kara Bal	k�tan...

***
Ya�l	 bal	k masal	n	 bitirdi ve on iki bin yavrusuna ve
torununa:
-Art	k yatma vakti çocuklar. Gidip yat	n bakal	m.
Çocuklar ve torunlar:
-Büyükanne, minik bal	�a ne oldu�unu söylemedin.
Ya�l	 bal	k:
-O da yar	n ak�ama kald	. �imdi yatma vakti. �yi geceler.
On bir bin dokuz yüz doksan dokuz küçük bal	k  �yi
geceler� dileyerek yatmaya gitti. Büyükanne de uykuya
dald	. Ama küçük bir k	rm	z	 bal	k ne yapt	 ne ettiyse de
uyuyamad	. Sabaha kadar denizi dü�ündü hep...



Bitti





BR �EFTAL, BN �EFTAL



Fakir ve susuz köyün biti�i�inde çok büyük bir ba� vard	,
güzel mi güzel, içinden suyu akan, meyva a�açlar	yla dolu
bir ba�. Ba� o kadar büyük ve a�açl	kt	 ki bir ucundan
dürbünle baksan, öbür ucunu göremezdin.
Köy a�as	 birkaç y	l önce araziyi parselleyip köylülere
satm	�, ama ba�	 kendine ay	rm	�t	. Tabii köylülerin arazisi
düz ve a�açl	k de�ildi. Su da yoktu üstelik. Vadinin
ortas	nda bir düzlük vard	. ��te a�an	n ba�	 oras	yd	.
Köylüler a�adan sat	n ald	klar	 tepelerdeki engebeli
arazilerde ve vadideki yamaçlarda arpa, bu�day
ekiyorlard	.
Her neyse, geçelim bunlar	; belki de öykümüzle ilgisi yok.
Ba�da iki �eftali a�ac	 yeti�mi�ti. Biri daha küçük ve gençti.
Bu iki a�ac	n yapra�	, çiçe�i t	pat	p birbirine benzerdi. Her
gören daha ilk bak	�ta ikisinin de ayn	 cins a�aç oldu�unu
anlard	.
Büyük a�aç a�	l	yd	. Her y	l iri iri, pembe pembe, güzel
�eftaliler verirdi. Avuca zor s	�an bu �eftalileri insan 	s	r	p
yemeye k	yamazd	.
Bahç	van büyük a�ac	 bir yabanc	 mühendisin a�	lad	�	n	,
a�	y	 da memleketinden getirdi�ini söylerdi. Bu kadar çok
para harcanan bir a�ac	n �eftalileri de elbette k	ymetli olur.
Nazar de�mesin diye birer tahtaya Kur'ân'dan "Ve in
yekâd" âyeti yaz	l	p a�açlar	n gövdesine tutturmu�lard	.
Küçük �eftali a�ac	 hemen hemen her y	l bin çiçek açar
ama bir �eftali bile vermezdi. Ya çiçeklerini döker, ya da
�eftaliler olgunla�madan sarar	p dökülürdü. Bahç	van
elinden geleni yap	yordu yapmas	na ama küçük �eftali
a�ac	nda hiç de�i�iklik olmuyordu. Her y	l dallan	p
budaklan	yor, yine de ilaç niyetine bir �eftali bile
büyütmüyordu.
Küçük a�ac	 da a�	lamak geldi bahç	van	n akl	na; ama a�aç
yine de�i�medi. �nat ediyordu sanki. �yice bunalan
bahç	van bir hileyle a�ac	 korkutmak istedi. Gidip bir
testere getirdi; kar	s	na da seslendi. Küçük �eftali a�ac	n	n
önünde testere bilemeye koyuldu. Testere bir güzel



bilendikten sonra geri geri gitti; "
imdi gelip seni kökünden
kesece�im. Hele �eftalilerini dök de göreyüm bakay	m!" der
gibi a�ac	n üzerine yürüdü.
Daha bahç	van a�aca yakla�madan kar	s	 elinden tuttu:
- Ölümü gör, n'olur hakim ol kendine. Sana söz veriyorum,
önümüzdeki y	ldan itibaren �eftalilerini dökmeyip
büyütecek. Yine tembellik ederse o zaman ikimiz birden
keser, odununu tand	rda yakar	z.
Bu oyun da a�açta bir de�i�iklik yapmad	.

imdi bilmek istiyorsunuz küçük �eftali a�ac	n	n sözlerini ve
neden meyvalar	n	 olgunla�t	rmad	�	n	, de�il mi? Pekala.
Dinleyin öyleyse.

***

Kulaklar	n	z	 iyi aç	n. Küçük �eftali a�ac	 konu�mak istiyor.
Art	k ç	t ç	karmay	n; bakal	m küçük �eftali a�ac	 ne diyor.
Serüvenini anlatacak galiba:
"Biz yüz, yüzelli �eftali bir sepette duruyorduk. Güne� zarif
kabuklar	m	z	 kurutmas	n, al yanaklar	m	za toz konmas	n
diye bahç	van üstümüze asma yapra�	 örtmü�tü. �ncecik
asma yapra�	ndan hafif bir ye�il 	�	k giriyordu içeri. Bu renk
yanaklar	m	z	n all	�	yla kar	�	p çok ho� bir manzara
olu�turuyordu.
Daha güne� do�madan koparm	�t	 bahç	van bizi. Bu yüzden
bedenlerimiz serin ve nemliydi. Sonbahar gecelerinin
so�u�u hâlâ üstümüzdeydi. Ye�il yapraklar	n aras	ndan
hafif bir 	�	k geçip s	ca�	 içimize i�liyordu.
Tabii, biz bir a�ac	n çocuklar	yd	k. Bahç	van her y	l ayn	
zamanda annemin �eftalilerini toplay	p sepete koyuyor ve
�ehre götürüyordu. Orada a�an	n evinin kap	s	n	 çal	yor,
sepeti verip köye dönüyordu. 
imdi de öyle ya.
Dedi�im gibi biz yüz, yüzelli olgun ve sulu �eftaliydik.
Benim de tatl	 ve leziz suyum vard	. Yumu�ak, incecik
kabu�um çatlayacak gibiydi. Yanaklar	m	n k	rm	z	l	�	n	
görsen mutlaka ç	plak oldu�um için utand	�	m	 san	rd	n.
Hele hele, y	kanm	� gibi üstümde ba�	mda sonbahar çiyleri
vard	.



�ri, çetin çekirde�im yeni bir ya�am	 dü�lüyordu. Daha
iyisini söyleyim, ben yeni bir hayat	 dü�ünüyordum.
Çekirde�im ayr	 de�ildi benden.
�lk bak	�ta görülmek için bahç	van beni sepetin üstüne
koymu�tu; belki de daha iri ve sulu oldu�um için. Kendimi
övmüyorum burada. F	rsat	n	 bulan her �eftali geli�ir, büyür
ve olgunla�	r, bol sulu olur. Ama tembellik edip de kurtlara
aldanan, onlara derilerine, etlerine, hatta çekirdeklerine
kadar girme izni veren �eftaliler geli�emez.
Sepette durdu�umuz gibi a�an	n evine gitmi� olsayd	k, ben
a�an	n sevgili k	z	na nasip olacakt	m. A�an	n k	z	 da benden
bir 	s	r	k alacak, f	rlat	p atacakt	. A�an	n evi tabii ki evinden
içeri bir tane �eftali, salatal	k, zerdali girmeyen Sahibali ile
Pulad'	n evi gibi de�ildi. Oysa bahç	van, a�an	n k	z	 için
yabanc	 ülkelerden meyva getirtti�ini söylüyor. K	z	na
uçakla portakal, muz, üzüm, hatta çiçek getirtiyor. Bunun
için de su gibi para harcamas	 gerek. 
imdi hesap et
bakal	m a�an	n k	z	n	n giysi, okul, yiyecek, doktor, bak	c	,
u�ak, oyuncak, seyahat ve gezme tozma paras	n	. Sen de,
her ay onbin Tümen, ben diyeyim onbe� bin Tümen; yine
az olur.
Gelelim konumuza.
Bahç	van elinde sepet, ba�	n ortas	ndanki bahçeden
geçerken birden aya�	n	n alt	ndaki s	çan yuvas	 çöktü;
nerdeyse yere kapaklanacakt	. Ama ayakta durmay	
ba�ard	. O s	rada sepet �iddetle sars	ld	�	ndan ben kay	p
yere dü�tüm. Bahç	van beni görmedi; çekti gitti.
Güne�, 	�	nlar	n	 tüm ba�a göndermeye ba�lam	�t	. Toprak
biraz 	l	kt	 ama güne� çok s	cakt	. Belki de benim vücudum
gibi serindi.
S	cak yava� yava� kabu�umdan geçip etime kadar ula�t	.
Vücut suyum da 	s	nd	. Sonra s	cakl	k çekirde�ime geldi. Bir
süre sonra susamakta oldu�umu hissettim.
Annemin yan	ndayken ne zaman susasam ondan suyumu
al	rd	m; daha çok üstüme vurup beni 	s	ts	n diye güne�e
bakard	m. Güne� 	�	nlar	 üstüme gelir ve yanaklar	m
s	ms	cak olurdu. Annemden su emer, g	dam	 al	r ve vücut



suyum kaynamaya ba�lard	. Yüzümdeki damarlar daha bir
al al olur, a�	rla�	rd	m; annemin kolunu e�er, k	vr	l	rd	m.
Annem "Güzel k	z	m, güne�ten kaçma. Güne� bizim
dostumuz. Toprak bize g	da verir, güne� de onu pi�irir.
Üstelik sen güne� sayesinde güzelsin. Bak, güne�ten
kaç	nanlar nas	l da sar	 benizli ve kemikliler. Güzel k	z	m,
bir gün güne� yere dar	l	r da parlamayacak olursa,
yeryüzünde canl	 diye bir �ey kalmaz; ne bitkiler, ne
hayvanlar." derdi.
Bu yüzden gücüm yettikçe kendimi güne�e teslim eder,
güne�in s	cakl	�	n	 emer ve içimde toplard	m. Günden güne
güçlendi�imi görürdüm. Hep sorard	m kendime:
"Günün birinde birisi güne�i gücendirirse ve güne� de bize
küserse ne olurdu halimiz o zaman?"
Nihayet bir gün anneme sordum:
- Anneci�im, günün birinde güne� han	m dar	l	r da bize
küserse, ne yapar	z?
Annem yapraklar	yla yüzümdeki tozlar	 sildi:
- Neler dü�ünüyorsun böyle! Sen ak	ll	 bir k	zs	n. Biliyor
musun k	z	m, güne� han	m birkaç kendini be�enmi�
yüzünden küsmez bize. Ama yava� yava� 	�	�	n	 ve
s	cakl	�	n	 yitirip ölebilir. ��te o zaman ba�ka bir güne�
bulmam	z gerekir. Yoksa karanl	kta kal	r, so�uktan donar
ve kururuz.
Sahi, nerde kalm	�t	k?
Evet, evet, s	ca�	n çekirde�ime kadar gelip beni
susatt	�	ndan söz ediyordum. Bir süre sonra vücut suyum
kaynamaya, kabu�um kurumaya ve çatlamaya yüz tuttu.
Bir kar	nca ko�a ko�a geldi, etraf	mda dönenmeye ba�lad	.
Sepetten dü�tü�ümde kabu�um bir yerden çatlam	� ve
vücut suyumun bir k	sm	 d	�ar	 dökülmü�, güne�te
kat	la�m	�t	. Kar	nca ba�	ndaki hortumu özsuyuma sokup
içti. Sonra b	rakt	 beni. Hortumuna bakt	, bakt	, sonra yine
dald	rd	 hortumunu, kald	rd	 duyargalar	n	. Öyle h	zl	
çekiyordu ki hortumu kökünden sökülecek sand	m birden.
Kar	nca biraz daha zorlad	. Sonunda kat	la�m	� özsuyumu
yerinden söküp, sevinerek ko�a ko�a yan	mdan uzakla�t	.



Tam bu s	rada bir ses duydum. �ki ki�i duvar bahçesinden
içeri atlad	 ve ko�a ko�a bana do�ru geldi. Sahibali ile
Pulad'd	 bunlar. Meyva ile kar	nlar	n	 doyurmaya
gelmi�lerdi. Ötekileri gibi bahç	van	n tüfe�inden
korkmazlard	. Di�er köylüler ad	mlar	n	 atmazlard	 ba�a
ama Pulad ile Sahibali ayaklar	 ç	plak, y	rt	k p	rt	k yamal	 bir
pantolonla hep dola�	rlard	 ba�da. Bahç	van birkaç kez
arkalar	ndan ate� etmi�, yine kaçmay	 ba�arm	�lard	. O
zamanlar ikisi de yedi sekiz ya�lar	ndayd	.
Uzun sözün k	sas	, o gün ko�a ko�a geldiler, üstümden
atlay	p anneme gittiler. Bakt	m biraz sonra geri dönüyorlar;
hem de canlar	 çok s	k	lm	� bir halde. Konu�malar	ndan
bahç	vana k	zd	klar	n	 anlad	m.
Pulad:
- Gördün mü? Bu da bahçenin son meyvas	. Bir tanesi bile
k	smet olmad	.
Sahibali:
- Ne yapabilirdik ki? Adam bir ay boyunca elinde tüfek
a�ac	n dibinden k	m	ldamad	.
Pulad:
- Lanet olas	 köpek herif! Bir tane bile b	rakmam	� bize. O
sulu olanlar	ndan bir tanesini a�z	ma t	k	�t	rmay	 ne
isterdim, bilemezsin!.. Hat	rl	yor musun, geçen y	l ne kadar
çok �eftali yemi�tik?
Sahibali:
- Biz insan de�il miyiz yani. Hepsini birer birer kopar	p
z	kk	mlans	n diye o köpek herife veriyor. Suç bizde zaten.
Miskin miskin oturup köyü talan etmesine izin veriyoruz.
Pulad:
- Biliyor musun Sahibali, ya bu ba� köyün mal	 olur ya da
bütün a�açlar	 yakar	m.
Sahibali:
- Birlikte yakal	m.
Pulad:
- Yakmazsak �erefsiziz.
Çocuklar öylen sinirlenmi�ti, öyle tepiniyorlard	 ki tekme
yemekten korktum birden. Ama, yapmad	lar. Ben tam



kar�	lar	ndayken Pulad'	n aya�	na diken batt	. Pulad e�ilip
dikeni ç	kar	rken gözü bana ili�ti, aya�	ndaki dikeni unuttu.
Beni yerden al	p Sahibali'ye "Bak Sahibali!" dedi.
Çocuklar beni elden ele dola�t	r	p sevindiler. Beni öyle
yemek istemediler. Çok s	cakt	m. Serinletip yemelerini
istiyordum; o zaman daha çok tad verirdim. K	r	� k	r	� kirli
elleri kabu�umu tahri� ediyordu. Ama memnundum
halimden. Son zerreme kadar beni lezzetle yiyeceklerini,
sonra yalan	p parmaklar	n	 emeceklerini biliyordum. Tad	m
günlerce, haftalarca damaklar	nda kalacakt	.
Sahibali:
- Pulad, yemin ederim hiç böyle iri �eftali görmemi�tim.
Pulad:
- Hay	r, görmemi�tik.
Sahibali:
- Havuz kenar	na gidelim. Serinletip yersek daha lezzetli
olur.
Beni öyle dikkatle götürdüler ki sanki vücudum incecik bir
camdan yap	lm	�t	 da bir sars	nt	da dü�üp k	lacak gibiydim.
Havuz kenar	 serin ve gölgeliydi. Kavak ve sö�ütler öyle
serin bir gölge salm	�lard	 ki daha ilk nefeste serinli�i
çekirde�ime kadar hissettim. Dikkatle beni suya b	rakt	lar.
Dört küçük ve kirli el s	ms	k	 suda tuttu beni. Su buz
gibiydi. Biraz bekledikten sonra Pulad:
- Sahibali!
- Ha, söyle.
- Diyorum ki bu �eftali çok k	ymetlidir de�il mi?
- Evet.
- Evet demekle olmaz. Sence ne kadar eder?
Sahibali biraz dü�ündü:
- Ben de çok de�erli oldu�unu söylüyorum.
- Mesela kaç?
Sahibali yine dü�ündü:
- Bir güzel so�utursak...h	mmm.. bin Tümen.
- Senin de hiç paradan anlad	�	n yok.
- �yi, ma�allah, sen hazinenin ba�	na oturmu�sun; sen
söyle bakal	m kaç edermi�?



- Yüz Tümen.
- Bin yüzden daha çok ama.
- Valla uydurmuyorum; babamdan duydum.
- Madem öyle, belki ikisi de birdir ha? Ben de
uydurmuyorum; babamdan duydum.
Pulad yav�aça dokundu bana:
- Ellerim dondu. Bence yeme zaman	 geldi.
Sahibali de dikkatle dokundu bana:
- Evet, buz gibi olmu�.
Sonra sudan ç	kard	 beni. D	�ar	 ç	k	nca d	�ar	y	 s	cac	k
hissettim. Sand	klar	ndan daha leziz oldu�umu göstermek
için beni hemen yemelerini istiyordum. Güne�ten ve
annemden ald	�	m tüm g	da ve s	cakl	�	 bu iki köylü
çocu�unun bedenine ula�t	rmakt	 arzum.
Pulad ile Sahibali beni yemeye karar verdiklerinde,
ömrümde kaç defa halden hale girdi�imi, daha da kaç defa
girece�imi dü�ünüyordum. Kendi kendime dü�ündüm: "Bir
zamanlar vücudumun zerreleri toprak ve su idi, baz	lar	 da
güne� 	�	�	. Annem bunlar	 az az topraktan emdi, emdi,
dallar	n	n uçlar	na kadar ula�t	rd	. Sonra annem
tomurcukland	, çiçek açt	 ve yava� yava� ben ortaya ç	kt	m.
Vücudumdaki tüm zerreleri az az annemin bedeninden
ald	m, güne� 	�	nlar	yla kar	�t	rd	m. Çekirde�im, kabu�um
ve etim olu�tu ve nihayet olgun, sulu bir �eftali oldum.

imdi Pulad ile Sahibali beni yiyorlar. Bir süre sonra
zerrelerim onlar	n vücutlar	nda et, saç, kemik olacak.
Elbette bir gün onlar da ölecek.O zaman benim vücudumun
zerreleri ne olacak?"
Çocuklar beni yemeye karar verdiler. Sahibali beni Pulad'a
verdi:
-Is	r bir kere.
Pulad bir 	s	r	k ald	 ve Sahibali'ye verdi beni. Sonra ba�lad	
yalanmaya. Sahibali de bir 	s	r	k ald	 ve beni verdi Pulad'a.
Dedi�im gibi tad	m damaklar	nda kald	.

imdi etlerim ortadan kayboluyordu ama çekirde�im yeni
bir ya�am dü�üncesindeydi. Bir dakika sonra �eftali olarak
benden geriye hiçbir �ey kalmam	�t	. Oysa çekirde�im ne



zaman ve nas	l ye�ermeye ba�layaca�	n	 planl	yordu. Ben
belirli zamanlarda ölüyor ve tekrar diriliyordum.
Son kez Pulad beni a�z	na ald	 ve son zerresine kadar
etlerimi emdi. Beni a�z	ndan ç	kard	�	nda art	k �eftali
de�ildim. Sert kabuklu, içinde yeni bir ya�am	n tohumunu
gizleyen canl	 bir çekirdektim. Sadece kabu�umu çatlat	p
ye�erecek kadar dinlenmeye ve nemli topra�a ihtiyac	m
vard	.
Çocuklar parmaklar	n	 son defa emip yaland	ktan sonra
Pulad:
- 
imdi ne yapal	m?
Sahibali:
- Suya girelim.
Pulad:
- Çekirde�ini yemeyelim mi?
Sahibali:
- Bir plan	m var. B	rak, kals	n.
Pulad beni sö�üt a�ac	n	n dibine b	rakt	. Gerisin geri gitti
gitti; sonra ko�a ko�a s	rtüstü suya atlad	. Atlarken dizlerini
karn	na kadar çekmi�, elleriyle dizlerini sarm	�t	. Bir an
suda kayboldu, ç	rp	nd	 ve aya�a kalkt	. Çevresindeki
çamurlar da bu arada suya kar	�t	. Su çenesinin alt	na
kadar geliyordu. Ba�	ndan, kula�	ndan, yüzünden yosunlar
sark	yordu.
Sahibali:
- Pulad, yüzünü o yana çevir.
Pulad:
- Pantolonunu mu ç	karacaks	n?
Sahibali:
- Evet. Babam	n yüzdü�ümüzü anlamas	n	 istemiyorum.
Döver yoksa beni.
Pulad:
- Ö�leyin dönece�iz eve. Daha vaktimiz var.
Sahibali:
- Tependeki güne�i görmüyor musun yoksa?
Pulad bir �ey demeyip yüzünü öbür tarafa çevirdi.
Sahibali'nin suya dü�ü� sesini duyunca yüzünü çevirdi,



sonra yüzmeye, suya dalmaya ve birbirlerine su atmaya
ba�lad	lar. "Geç oldu" deyip sudan ç	kt	lar. Pulad
pantolonunu birkaç defa silkeledi. Sonra beni de sö�ütün
dibinden al	p yola koyuldular. Ba�	n sonundaki duvara
t	rman	p öbür tarafa atlad	lar. Köy evleri a�an	n ba�	ndan
daha uzakt	.
Pulad:
- Eee, onun için bir plan	n vard	 hani.
Sahibali:
- Gölge gelsin iyice, sana seslenirim. Tepeye ç	kar otururuz,
orada sana planlar	m	 söylerim.
Köyün sokaklar	 tenhayd	 ama her taraf sinek ve gübre
doluydu. �ri bir köpek duvar	n üstünden atlay	p aya�	m	z	n
önünde durdu. Pulad köpe�i ok�ad	 sonra kalk	p evine gitti.
Köpek de onun pe�inden eve girdi.
Sokak yoku� yukar	yd	. Yoku� öylesine dikti ki yol ile
Pulad'	n evinin dam	 ayn	 seviyedeydi. Sahibali damlardan
geçerek evine gitti. Birkaç ev yukar	da kendi evleri vard	.
Beni avucunda s	ms	k	 tutup bahçelerine atlad	. Ayaklar	
dizlerine kadar annesinin bir saat önce döktü�ü hayvan
d	�k	s	na batt	. Sahibali'nin bundan haberi yoktu. Annesi
ses duyunca evden ba�	n	 uzatt	:
- Sahibali, çabuk babana bir lokma ekmekle su götür.
Sahibali beni tavlaya götürdü ve bir kö�ede, gübrelerin
aras	nda bir delik aç	p beni oraya gömdü. Art	k karanl	k ve
gübre kokusu d	�	nda hiçbir �ey anlamad	m. Orada kaç saat
kald	�	m	 hat	rlam	yorum. Keskin gübre kokusundan
neredeyse bo�ulacakt	m. Nihayet üstümden gübrenin
kald	r	ld	�	n	 hissettim. Sahibali'ydi. Beni ç	kard	, bir iki kez
elleri aras	nda ovu�turdu, temizlemek için pantolonuna
sürdü. Geldi�imiz yoldan gittik; Pulad'	n evinin dam	na
geldik. Annesiyle k	zkarde�i damda tezek yaparken kuru
tezekleri duvardan al	p istifleyen kom�u kad	nla
konu�uyorlard	.
Sahibali Pulad'	n annesine sordu:
- Pulad nerde?
- Pulad keçiyi k	ra ç	kard	; evde yok.



Pulad'	 tepede bulduk. Kara keçiyi sal	vermi�, otlat	yordu.
Kendisi de köpe�iyle birlikte bizi bekliyordu. Pulad ile
Sahibali'nin ciltlerinin kabu�umun rengiyle ayn	 oldu�unu
farkettim birden. �kisi de güne�te o kadar ç	plak kalm	�lard	
ki tenleri bronzla�m	�t	.
Pulad sab	rs	zl	kla:
- Eee, plan	n	 anlat bakal	m.
- Bir �eftali a�ac	n	n olmas	n	 ister misin?
- Deli misin, istemezmiyim hiç.
- Gidelim öyleyse.
- Keçiyi ne yapaca�	z?
- Eve b	rakal	m.
- Güne� batmadan getirmememi söyledi annem.
- Köpe�i ba�	nda b	rak	r	z öyleyse.
Pulad köpe�in ba�	n	, kula�	n	 ok�ad	:
- Ben dönene kadar keçiye göz kulak ol, tamam m	?
Ko�a ko�a gittik bir ba�	n duvar dibine. Sahibali:
- Atla haydi.
- Art	k plan	n	 gizlemen gerekmez. Anlad	m ben. 
eftali
çekirde�ini ekece�iz.
- Do�ru. Çekirde�imizi ba�	n ucundaki s	rta dikeriz. Birkaç
y	l sonra biz de �eftali a�ac	 sahibi oluruz. Neden ba�ka bir
yere de�il de buraya dikti�imizi anlayacaks	n.
Tepede, ta�lar	n aras	nda �eftali a�ac	 büyümez. A�aç su
ister, yumu�ak su ister.
- Tamam tamam, nutuk çekmeye kalkma. Yukar	 ç	k	p
bakay	m bir, bahç	van gelmi� mi?
Bahç	van henüz �ehirden dönmemi�ti. Pulad ile Sahibali
ba�	n bir kö�esinde topra�	 kazd	lar. Beni açt	klar	 çukura
yerle�tirdiler, üstümü kapat	p gittiler.
Karanl	k ve nemli toprak beni sard	, s	k	�t	r	p vücuduma
yap	�t	. Tabii o zaman ye�eremezdim. Ye�erme gücü
kazanmam için bir süre geçmeliydi.
Topra�a i�leyen so�uktan k	� geldi�ini, topra�	n karla
kapland	�	n	 anlad	m. Yar	m kar	� mesafeye kadar toprak
donmu�tu ama topra�	n alt	 beni ü�ütmeyecek,
dondurmayacak kadar s	cakt	.



Böylece geçici bir süre için hareketsiz kald	m, topra�	n
alt	nda tatl	 bir uykuya yatt	m. Bahar gelince güçlenerek
uyanmak, ye�ermek, topraktan ç	kmak ve Sahibali ile Pulad
için bol meyval	 bir a�aç olmak için uyudum. �ri, sulu ve
utangaç güzel k	zlar	n yanaklar	 gibi �eftalileri olan bir a�aç
olmak için.
K	�	n gördü�üm rüyalardan pek fazla bir �ey
hat	rlam	yorum. Ama sadece bir dü�ümde büyük bir a�aç
oldu�umu, Pulad ile Sahibali'nin üstüme ç	k	p dallar	m	
sallad	klar	n	, köyün tüm ç	plak çocuklar	n	n yan	ma
topland	�	n	, �eftalilerimi havada kap	�t	klar	n	, lezzetle
yediklerini, a�	zlar	ndan akan sular	n göbeklerine kadar
süzüldü�ünü gördüm. Kel bir çocuk durmadan Pulad'a
sesleniyordu: "Pulad. Yediklerimizin ad	 neydi, söylemedin.
Eve dönünce büyükanneme ne yedi�imi söylemek
istiyorum. Çok yedim, ama o kadar lezzetliydi ki hâlâ
doymad	m. Yine yiyebilirim, yine yiyebilirim."
Üstlerinde hiçbir �ey olmayan iki çocuk daha vard	.
A�	zlar	na, burunlar	na, bülülerine sinek ü�ü�mü�tü.
Çocuklar ellerine kocaman kocaman �eftali alm	�, zevkle
	s	r	p "	h 	h" diyorlard	.
Bu dü�lerimden biriydi.
Son olarak badem çiçe�ini gördüm dü�ümde.
Hasta ve bayg	n yatarken yumu�ak bir ses geldi birden.
Sesle birlikte tan	d	k kokular	n topra�a girmekte olduklar	n	
hissettim. 
öyle diyordu bir ses: "Badem çiçe�i, gel kokunu
güzel �eftalinin yüzüne sür. Yine uyanmazsa yüzüne,
vücuduna sür ellerini. Güzel kokuyu iyi al	r. Her ne ise i�te,
en k	sa zamanda uyand	r. Filizlenip ye�erme zaman	. Bütün
çekirdekler uyan	yor."
Üstümde ve yüzümde hareket eden badem çiçe�inin
elleriyle kokusu öyle ho�tu ki hep uyumak istiyordum. Ama
olmad	. Uyand	m. Tekrar uyur gibi yapmak istedi�imde
badem çiçe�i: "Art	k nazlanma can	m. Karn	nda ya�am
tohumu var, ye�ermeye, büyümeye, meyva vermeye karar
verdin, öyle de�il mi?" dedi.
Badem çiçe�i güzel bir gelin gibiydi. Beyaz ve tertemiz



kardan bir elbise giymi�ti ve dudaklar	 tomurcuklanm	�t	.
Ben tabii kar görmemi�tim. 
eftaliyken annemden
ö�renmi�tim kar	n nas	l bir �ey oldu�unu.
Badem çiçe�inin önce kimle konu�tu�unu, kimin onu
ba�	ma gönderdi�ini bilmek istiyordum. Badem çiçe�i
kollar	n	 boynuma att	, beni öptü ve gülerek "Ne kadar iri
cüsselisin! Kuca�	ma s	�m	yorsun!" dedi.
Sonra bahar	n buraya geldi�ini, ye�erip filizlenme
zaman	n	n yakla�t	�	n	 söyledi.
Bahar ismini duyunca uyuyordum da uyan	verdim sanki.
Bahar	n gelip gitti�ini ve henüz kabu�umu yaramad	�	m	
san	yordum. Bu dü�ünceler içinde uykumdan s	çrad	m.
Bakt	m, karanl	k ve 	slak toprak beni kucaklam	� naz
yap	yor. Kabu�um d	�ardan 	slakt	 ve içerisi terlemi�ti.
Yüzümden su zerreleri dökülüyor, her yan	m	 sar	yor,
bedenime i�leyip topra�a gidiyordu. Etraf	mda birkaç bitki
tohumu vard	 ve köklerini yay	yorlard	. Biri basbaya�	 boy
atm	�, san	r	m topraktan d	�ar	 ç	km	�t	. �ncecik kökleri
ba�lar	n	 o yana bu yana çeviriyor, g	da ve su zerreciklerini
emiyor, bir yerde toplay	p yukar	 gönderiyorlard	.
Tan	mad	�	m bir ba�ka bitki tohumu da küçük küçük kök
salm	�, ba�	n	 e�mi�, sab	rla usul usul topra�	 deliyor,
yukar	lara ç	k	yordu. �ki gün sonra güne�in do�u�unu
izlemeye karar vermi�ti.
Vücudumun tam alt	ndan ba�ka bir kök geçiyor; ilerlerken
hep g	d	kl	yordu beni. Su kenar	ndaki badem a�ac	na ait
oldu�unu söylüyordu. Badem kökleri de var gücüyle
topra�	n nemini ve g	da taneciklerini emip içine al	yordu.
Üstüme akan su, topra�	n üstündeki kara aitti ve birkaç
gün sonra kesildi.
Bir gün bir h	�	rt	 duydum. Bir grup kara ve ak	ll	 kar	nca
yan	ma gelip beni 	s	rmaya ba�lad	lar. Kar	ncalar güne�in
s	cakl	�	n	, bahar kokusunu topra�a getirmi�lerdi.
Is	rmalar	ndan tünel açt	klar	n	 anlad	m. Bir süre daha beni
	s	rmaya devam ettiler ama beni delemeyeceklerini
anlay	nca yollar	n	 de�i�tirip ba�ka yöne do�ru tünel
açmaya koyuldular. Topra�	m üstüne ç	k	p a�aç olaca�	m



zamana kadar bir daha görmedim onlar	.
O kadar su içmi�tim ki �i�ti� �i�tim ve sonunda kabu�um
parçaland	. Sonra minicik beyaz kökümü kabu�umdaki
aral	ktan d	�ar	 gönderip topra�a saplad	m. Böylece geli�ip
kök salacak ve dik durup boy atabilecektim. Sonra minik
gövdemi gönderdim d	�ar	. Ba�	n	 e�ip yukar	ya do�ru
topra�	 delmesini, boy atmas	n	 ve güne�i bulmas	n	
ö�rettim ona. Minik gövdemin ucunda küçücük bir filizim
vard	. Topraktan ç	kt	�	mda ondan yaprakl	 bir gövde
olu�turacakt	m. �yice kök sal	p yiyecek toplayacak hale
gelene kadar depolad	�	m besinleri yiyor, minik köklerimi
ve küçücük gövdemi bunlarla besliyordum.
Toprakta bo�ulmayaca�	m kadar hava vard	. D	�ar	n	n
s	ca�	 yine giriyordu topra�a.
Bu s	ralarda art	k yorgun de�ildim. Önceleri kendi içimde
geli�mi�tim. Kendimi yok edip yeni bir �ey olmu�tum. Tabii
çekirdek oldu�um zamanlar her �eyi tam olan bir
çekirdektim; serpilip hareket edemiyordum. Ama a�aç
olmak istiyordum art	k. Çok eksi�i olan bir a�açt	m ve
geli�ip serpilecek çok yerim vard	. Dü�ünüyordum kendime
kendime: Tam bir çekirdekle eksik bir a�aç aras	ndaki fark,
tam çekirde�in ç	kmaza girdi�i ve de�i�medi�i takdirde
çürüyece�i, eksik a�ac	n ise önünde çok parlak bir gelece�i
oldu�uydu. Her �ey saniye saniye de�i�iyordu. Bu
de�i�imler üstüste gelince ve belirli bir a�amaya var	nca
art	k bunun o eski �ey olmad	�	n	, bamba�ka bir �ey
oldu�unu hissederiz. Örne�in ben art	k bir çekirdek de�il,
bir a�aç �eklini alm	�t	m. Minik köklerim ve gövdem vard	;
filizlerim, sar	 sar	 yaprakç	klar	m vard	. �ki çene�im
aras	na, ba�	m	n üstüne toplam	�t	m bunlar	 ve sürekli boy
at	yordum. Topraktan ç	kt	�	m vakit yaprakç�klar�m� güne�e tutmak istiyordum.
Böylece güne� yapraklar�ma ye�il renkler
verecekti. Bol tomurcuklu, sulu �eftalileri olan, çiçekli
dallar	 olan bir �eftali a�ac	 dü�ü kuruyordum. Küçücük bir
a�açt	m; yine de önümde ne parlak bir gelecek vard	!..
Ceviz irili�inde bir ta� yolumu kesmi�ti ve yukar	 ç	kmama
izin vermiyordu. Onu delemeyece�imi anlay	nca ister



istemez çevresinden dolan	p yukar	 ç	kt	m.
Yukar	 ç	kt	kça güne�in s	cakl	�	n	 hissediyor, daha da
güne�e do�ru uzan	yordum. 
imdi art	k toprak üstündeki
otlar aras	nda hareket ediyordum. Sonunda güne�in 	�	�	n	n
az çok topra�	 ayd	nlatt	�	 bir yere geldim. Üstümde incecik
bir kabuktan ba�ka bir �ey kalmad	�	n	 anlad	m. Birkaç saat
sonra bir ba� darbesiyle topra�	 yard	m ve beni
kar�	lamaya gelen 	�	�	 ve s	cakl	�	 gördüm.

imdi topra�	n üstündeyim. Bu toprak annemin annesi,
benim annem, tüm canl	 varl	klar	n annesiydi.
Oradaki toprak y	�	n	nda beyazlara bürünmü� badem a�ac	
güne�in alt	nda parl	yordu. O kadar mutluydu ki beni de
yürekten mutlu etti. Selam verdim. Badem a�ac	: "Selam
ay kadar güzel yüzüne, can	m. Toprak üstüne ho� geldin.
Yer alt	ndan ne haber?"
Çal	lar boy at	p gölge salarken benim hâlâ iki aç	k ye�il
yapra�	m vard	 ve yeni yeni ba�	m	 dik tutabiliyordum.
Bir gün Pulad ile Sahibali yan	ma geldiler. On, on iki ye�il
yapra�	m vard	. Boyum kimi bitkilerden daha uzundu ve
çal	 da benden uzundu. O kadar h	zl	 boy at	yorlard	 ki
�a�	r	p kal	yordum. �lkin, birkaç güne kadar badem a�ac	n	
da geçeceklerini sand	m. Ama toprakta sa�lam köklerinin
olmad	�	n	 anlad	�	m zaman "Bunlar k	sa zamanda solup
yok olacaklar" dedim kendi kendime.
Pulad ile Sahibali beni görünce sevindiler. "Bu a�aç art	k
bizim mal	m	z." dediler. Çaydan birkaç avuç su getirdiler ve
dibime do�ru döküp gittiler. Galiba bahç	van o yak	nlardaki
tarhlar	 suluyordu. Bel sesi duyuluyordu çünkü.
Bahar sonlar	na do�ru çal	lar	n art	k büyüyemeyeceklerini
gördüm. Çiçek aç	p tanelerini saç	yor ve yava� yava�
sarar	yorlard	. Yaz geldi�inde ben de onlar	n boyundayd	m
ama henüz dal	m yoktu. Biraz daha boy at	p dal vermek
istiyordum.
Pulad ile Sahibali s	k s	k yan	ma geliyor ve bazen bir süre
oturup benim gelece�im ve kendi planlar	 hakk	nda
konu�uyorlard	. Bir gün de kocaman, p	r	l p	r	l parlayan k	z	l
bir y	lan getirmi�lerdi. Sopa ile y	lan	n beynini da�	tm	�lard	



anla�	lan. Topra�	 yar	m metre kaz	p y	lan	 oraya gömdüler.
Pulad ellerini ç	rparak "Çok keyifli olacak!" dedi.
Tabii, maksad	 bendim.
Sahibali "Bir y	lan birkaç misli gübreye bedeldir" dedi.
Pulad:
- San	r	m seneye ilk meyvas	n	 yeriz.
Sahibali:
- Bilmem. 
imdiye kadar a�ac	m	z olmad	 ki.
Pulad:
- Olsun. Duydu�uma göre �eftali a�açlar	 çabuk meyva
verirmi�.
Ben de biliyordum bunu. Annem iki ya�	ndayken iki �eftali
vermi�.

eftalilerim büyüyüp olgunla�t	�	nda ne �ekil alacaklar	n	
merak ediyordum. 
eftalilerin vücudumdaki özsuyunu nas	l
emeceklerini görmek için en k	sa zamanda meyva vermek
istiyordum. 
eftalilerimin a�	rl	k etmesini ve yere
de�ecekmi� gibi dallar	m	 e�melerini istiyordum.
Vücudumda incecik borular olu�turmu�tum. Köklerimin
yerden ald	�	n	 bu borular yukar	lara gönderiyordu.
Sonbahar ortalar	na do�ru bu borular	 birkaç yerden
dü�ümledim ve köklerim art	k yukar	ya özsuyu göndermez
oldu. Böyle olunca besinini alamayan yapraklar	m
sararmaya ba�lad	. Ben de kuyruklar	n	 kestim. Rüzgar
esince yapraklar	m yere dü�tü ve ç	r	lç	plak kald	m.
Her yapra�	n kuyru�unun köküne küçücük bir dü�üm
atm	�t	m. Gelecek baharda bu dü�ümlerin her birinden bir
filiz ve dal vermeyi planl	yordum. �lk meyvam	 da
dü�ünmü�tüm. Annem gibi iki ya�	nda meyva vermek
istiyordum. Tam an	msam	yorum, bedenimde dört be�
dü�üm vard	. Bunlardan tomurcuk ve çiçek vermeyi
dü�ünüyordum. Hep çiçeklerimi dü�ünmeyi seviyordum.
Hava so�udukça beni bir uykudur al	yordu. Yere kar dü�üp
de toprak donunca derin bir uykuya dald	m.
Pulad ile Sahibali etraf	ma çuval parçalar	 koymu�lard	. Hâlâ
ince ve yumu�ak bir kabu�um vard	 ve k	�	n her taraf don
tuttu�unda tav�anlar için leziz bir yiyecek say	l	rd	m. Üstelik



so�uk almam da mümkündü. O zaman bahar gelince
yeniden kökten ye�erip büyümem gerekirdi.
Bahar gelince her �eyden önce köklerim uyand	, sonra
özsuyu gelince gövdem uyand	. Filizlenip k	m	ldan	p �i�tiler.
Topraktan vücuduma gelen su vücudumun her organ	n	
uyand	r	yor ve harekete zorluyordu. Filizlerimde minik
minik yapraklar olu�turuyordum. Filizlerim ba� verdi�inde
bunlar	 büyütüp geni�letecektim. 
imdi goncalar	m arpa
büyüklü�ünde, hatta biraz daha büyük olmu�tu. Bana kala
kala üç gonca kalm	�, di�erlerini obur bir serçe gagalay	p
yemi�ti.
Üç çiçek açt	m. Ama i�in ortas	na gelince üçünü de
büyütemeyece�imi anlad	m. Çiçeklerimden biri solup dü�tü.
�kincisi badem haline gelmi�ti. Ona da besin
gönderemedim. �kinci ça�lam da soldu ve rüzgar esip yere
dü�ürdü. Bunun üzerine tüm gücümü toplay	p e�i benzeri
olmayan bir tanecik �eftalime göndermeye ba�lad	m.
Herkesin bunu görüp gözlerinin fal ta�	 gibi aç	lmas	n	, bu
�eftaliyi yiyenin bir daha a�z	na ba�ka meyva almamas	n	
istiyordum.
Çiçek açt	ktan birkaç gün sonra çiçek yapraklar	m	 döktüm
ve çiçe�imin çana�	 içindeki meyvam	 beslemeye,
büyütmeye ba�lad	m. Sonunda çiçek çana�	m çatlad	 ve
ça�lam ortaya ç	kt	.

eftalim tepeme yak	n bir yerdeydi. Daha ça�layken bile
beni birazc	k e�di. �stedi�im gibi bir �eftali yapt	�	mda
belimin e�ilece�ini, belki de k	r	laca�	n	 dü�ünüp
kayg	lan	yordum. �ster istemez katlanaca�	m bu zorluklara
ra�men �eftalimin solup dökülmesine asla raz	 de�ildim.
Do�rusunu isterseniz, gelecek y	llarda �eftalilerimin say	s	n	
bine ç	karmay	 planl	yordum. Bu nedenle daha ilk �eftalide
kendimi denemeliydim. Çocuklar	n yak	n	mda topra�a
gömdükleri y	lan parçalanm	� ve topra�	 güçlendirmi�ti. Bu
y	lan yüzünden baya�	 baya�	 dallan	p budaklanm	�t	m.
Pulad ile Sahibali bu günlerde pek az yan	ma geliyorlard	.
San	r	m babalar	n	n yan	nda tarlaya veya hasat ve harman
yapmaya gidiyorlard	. Ama bir gün beni görmeye geldiler



ve ellerindeki sopay	 yan	mda topra�a gömdüler ve beni
ona ba�lad	lar. Galiba o gün Pulad birdenbire "Sahibali!"
demi�ti:
Sahibali:
- Ne var, söyle!
Pulad:
- Bahç	van olacak bu köpo�lu bizim a�ac	 bulmas	n sak	n!..
Sahibali:
- Bulsa ne olacak sanki?
Pulad bir �ey demedi. Sahibali:
- Hiçbir halt edemez. A�ac	 biz dikip yeti�tirdik. Meyvas	 da
bizimdir.
Pulad dü�ünceye dalm	�t	. Sonra:
- Yer bizim de�il ama.
Sahibali:
- Yine de bir halt edemez. Yer, onu ekenin mal	d	r. A�aç
dikti�imiz �u ufac	k yer bizim mal	m	zd	r.
Pulad cesaretlendi:
- Evet ya, bizim mal	m	z. Bir halt ederse, yakar	z bütün
bahçeyi.
Sahibali ç	plak ve güne�ten yanm	� gö�sünü
yumruklayarak:
- Ölürüm de ya�atmam onu. Bahçesini yakar, kaçar	z.
O gün Pulad ile Sahibali o sopay	 bana ba�lamasalard	,
geceleyin mutlaka k	r	l	rd	m. Çünkü gece f	rt	na ç	km	�,
bütün dallar	, yapraklar	 birbirine katm	�t	. Sabahleyin
bademin birkaç dal	n	n k	r	ld	�	n	 gördüm çünkü.
Günler günleri koval	yor ve ben var gücümle �eftalimi
irile�tiriyor, irile�tiriyor, yanaklar	 k	zars	n ve s	cak etine
i�lesin diye güne�te tutuyordum. K	z	m vücuduma s	ms	k	
yap	�m	�, öyle emiyordu ki bazen vücudum s	zl	yordu. Ama
hiç k	zm	yordum ona. 
imdi anne olmu�tum art	k ve güzel
mi güzel bir k	z	m vard	.
Sahibali ile Pulad benimle öyle ilgilenir olmu�lard	 ki
bahçedeki di�er a�açlar	 unutmu�lard	 adeta. Geçen y	llarda
oldu�u gibi annemin �eftalileri için pusuya yatm	yorlard	.
Ben kendimi onlar	n biliyor, vaktiyle beni yedikleri gibi



�eftalim olgunla�t	�	 zaman onu da kopar	p afiyetle
yemelerine hak veriyordum.
Bahar ba�lar	yd	. Bir gün Pulad tek ba�	na yan	ma geldi;
çok üzgündü. �lk kez onlardan birini tek ba�	na
görüyordum. Pulad önce sulad	 beni; sonra otlara oturup
yava� yava� bana ve �eftalime "
eftali a�ac	m, güzel
�eftalim. Neler oldu biliyor musun? Neden bugün yaln	z	m,
biliyor musun? Evet, bilmiyorsun. Sahibali öldü. Y	lan soktu
onu.... "Ya�l	 Boncuk Nine" sabaha kadar ba�	nda durdu.
San	r	m elinden bir �ey gelmiyordu. Söyledi�i bütün ilaçlar	
Sahibali'nin babas	 ile birlikte k	rlardan, da�lardan toplad	k
ama Sahibali yine iyile�medi. Zavall	 Sahibali!..Niye beni
yaln	z b	rakt	n bilmem ki?..."
Pulad a�lamaya ba�lad	. Sonra tekrar konu�tu:
"Birkaç gün önce, ö�leyin k	rdan dönerken tepede
rastla�t	k. Y	lan yakalay	p getirmeye karar verdik, hani
geçen y	l da topra�	n	 güçlendirsin diye buraya gömmü�tük
ya... Y	lanlar Vadisi'ne gittik. Y	lanlar Vadisi'nde istemedi�in
kadar y	lan vard	r. Vadinin bir taraf	nda da� var. Da� bir
parça kayadan olu�mu�. Hay	r; irili ufakl	 binlerce ta�	n
gökten ya�	p birikti�ini dü�ün. Y	lanlar	n yuvas	 var ta�lar	n
aras	nda. S	caktan vücutlar	 	s	n	nca d	�ar	 ç	karlar. Bizim
tarla, kom�umuzun tarlas	, Sahibali'nin day	o�lunun tarlas	
ve birkaç ki�inin daha tarlas	 Y	lanlar Vadisi'nde. Her
taraftan y	lan 	sl	klar	 duyulur.
"Sahibali'yle da�	n a�a�	lar	nda ta�lar	n arkalar	na bak	yor
ve sana semiz bir y	lan bulmak için sopalar	m	z	 y	lan
deliklerine sokuyorduk. Yine böyle ç	plakt	k. Üstümüzde
sadece bir pantolon vard	. S	rt	m	z o kadar 	s	nm	�t	 ki
yumurta koysan pi�erdi. Bir ta�tan öbür ta�a atlarken
birden Sahibali'nin aya�	 kay	p s	rtüstü yere dü�tü ve yere
dü�mesiyle vadide bir ç	�l	�	n yank	lanmas	 bir oldu.
Sahibali s	rtüstü yatarken bir y	lan üstüne ç	k	p
çöreklenmi�ti. Sahibali bir ç	�l	k daha att	 ve oradan vadinin
dibine, toprak üstüne dü�tü. Art	k y	lana göz açt	rmad	m.
Önce kafas	na indirdim sopay	, sonra karn	na; bir kere
daha vurdum ba�	na. Karn	nda iki fare ile bir serçe vard	.



"Sahibali bayg	n yat	yor ve sesi solu�u ç	km	yordu. Sopas	
bir yerlere dü�mü�tü. Y	lan	n soktu�u yer k	zarm	�t	. Y	lan
aya�	n	 veya elini soksayd	, ne yapaca�	m	 biliyordum. Ama
s	rt	n	n ortas	na ne yapabilirdim? Çaresiz, Sahibali'yi
omuzuma al	p köye getirdim. "Ya�l	 Boncuk Nine"
sabahleyin mezar ba�	ndayken anneme, Sahibali'yi hemen
ona getirseymi�im ölmeyece�ini söylüyordu. Ama
Sahibali'yi nas	l daha erken yeti�tirebilirdim ki? 
eftali
a�ac	, sen de bilirsin, Sahibali benden a�	rd	. Bir e�e�im
olsayd	 ve geç kalsayd	m, o zaman "Boncuk Nine"
gecikti�imi söylemekte hakl	 olabilirdi. Ne gelirdi
elimden?..."
Pulad yine a�lamaya ba�lad	. Sahibali ile Pulad'	 çok ama
çok sevdi�imi hissediyordum �imdi. Bundan böyle
Sahibali'yi bir daha göremeyece�imi dü�ündü�ümde
neredeyse üzüntümden tüm yapraklar	m	 döküp sonsuza
dek kuruyacak ve tomurcuk vermeyecektim.
Pulad a�lamas	n	 b	rakt	:
- Art	k köyde kalamam ben. Nereye gitsem Sahibali
kar�	mda canlan	yor ve üzülüyorum. Da�a giderken, keçiyi
k	rda otlatmaya götürürken, ta�lara elimi sürerken, hayvan
d	�k	lar	 üstünde yürürken, ot yolarken, damlara ç	karken
hep Sahibali gözümde canlan	yor. Sanki hep beni ça�	r	yor:
Pulad!... Pulad!... Evet �eftali a�ac	; bu sesi duyacak
gücüm kalmad	. 
ehre gidip day	m	n yan	nda bakkal ç	ra�	
olaca�	m. Sahibali'nin ya�amas	 için ne yapmal	yd	m,
bilmiyorum. Onun gibi dü�üp ölmemek için ne yapmam
gerek, onu da bilmiyorum. Ben küçü�üm, akl	m hiçbir �eye
ermiyor. Tek bildi�im, art	k köyde kalamayaca�	m. Ben
gidiyorum �eftali a�ac	. 
eftalini sana b	rak	yorum.
Pulad kalk	p gidece�i s	rada �eftalimi aya�	n	n önüne
dü�ürdüm. Pulad �eftaliyi ald	, koklad	, sonra tozlar	n	 sildi.
Tepeden a�a�	 eliyle ok�ad	 beni ve çekip gitti.
Ertesi y	l boy atm	�, dallan	p budaklanm	�, iyice
serpilmi�tim. Yirmi otuz çiçe�im vard	. Ba�	m	 dik
tutabiliyor, öteye beriye uzan	p bahçenin di�er taraflar	n	
seyredebiliyordum.



Bir gün böyle bak	n	p dururken bahç	van farkedip yan	ma
geldi. Sevinçten ne yapaca�	n	 bilmiyordu. Yaprak ve
çiçeklerimin �eklinde kimin çocu�u oldu�umu anlad	. Hiç
zahmet çekmedi�i halde bahçesinde güzel bir �eftali a�ac	
bitmi�ti. Para u�runa köylüleri kendine dü�man eden
zengin bir adam	n u�akl	�	n	 yapan bahç	van eline
dü�mü�tüm ya; buna çok üzülüyordum.
On onbe� �eftali vermi�tim. Ama �eftalilerimin kime nasip
olaca�	n	 dü�ündükçe kendimden nefret ediyordum. Beni
Pulad ile Sahibali dikip büyütmü�tü. 
eftalilerim de onlar	n
hakk	yd	.
Bir gün bir fikir geldi akl	ma. O gün �eftalilerimi dökmeye
ba�lad	m. Bahç	van durumu farketti�inde dal	mda hiç �eftali
kalmam	�t	. Yerimin kötü oldu�unu dü�ündü ve yüksek
sesle "Seneye yerini de�i�tiririm. Böylece hem iyi su al	rs	n
hem iri ve güzel �eftaliler verirsin." dedi.
Ertesi bahar köklerimi uyand	rd	�	mda tüm düzenimin
bozuldu�unu, baz	lar	n	n kurudu�unu, baz	lar	n	n da
yolundu�unu gördüm. Tabii sa�lam kalan köklerim az
de�ildi. �lkin sa�lam olan köklerimi nemli topra�a
dald	rd	m, sonra yeni yeni kökler ç	kart	p çevreye
gönderdim. Sonra filizlenme, yaprak ve tomurcuk verme
dü�üncesine kap	ld	m. Derken annemi tan	d	m.
O günden beri ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Bahç	van
bir türlü benden meyva alamad	. Bundan sonra da
alamayacak. Ben ona itaat etmiyorum. 
imdi akl	 s	ra beni
korkutmaya, testereyle kesmeye, y	ld	rmaya çal	�	yor.

Bitti.

Yaz 1347/1968


