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Iranli 6gretmen, cocuk hikayeleri ve halk masallari yazari,
derleyicisi, arastirmaci ve mutercim.

Haziran 1939'da Tebriz'in Cerendab mahallesinde diinyaya
geldi. Babasinin adi Izzet, annesinin adi Séré idi. Samed'in iki erkek
ve (ic kizkardesi daha vardir. Ilk okulu bitirdikten sonra Tebriz'deki
"Debiristdn-i Terbiyet" ve "Danissera-yi ali" adli 6gretmen
okullarinda okudu.

Odgrenimini tamamladiktan sonra Mamkan, Gogan, Ahircan
gibi kéy okullarinda 6gretmenligine basladi ve kisa 6mrinin sonuna
kadar bu gérevde kaldi. Ogretmenlik yaparken bir taraftan da
Tebriz Edebiyat Fakiiltesi Ingiliz Dili ve Edebiyati Béliimiinde gece
derslerine devam etti. Azerbaycanli kéyli cocuklarina rehberlik
hizmetleri sunarken onlar icin masallar yazdi. Azerbaycan halk
edebiyatini inceledi.

Adizdan agiza dolasan halk masallarini toplayarak bu
malzemeyi Azeri Tiirkgesi ve Farsca olarak yeniden kaleme ald..
Edebi faaliyetlerinin belki de en 6nemlisi olan bu calismasinin yani
sira Azerbaycan folkloru ve Iran editim sistemi iizerine edildi;
egitim sisteminin aksayan yanlarini tespit ettikten sonra ¢6zim



yollari Uretti. O dénemin énemli gazetelerinde ve dergilerinde ¢ikan
yazilarinda S. Garangus, Cingiz, Merati, Babek, Behreng,
Adibatmig, Daryuds, Nevvab Meragi, S. Adam, Solma gibi takma
adlar kullandi. Adine adli haftalik bir gazete cikardiysa da, o
dénemin baskici yénetimi altinda bu gazete varligini sirdiremedi.
1968 yili Agustos ayinda Aras irmaginda bogularak can verdi.
Behreng/ nin belli basli eserleri:

I. Inceleme, gézlem ve makale dalindaki yapitiari:

Konduk&v der meséil-i terbiyeti-yi Iran (Iran Egitim Sorunlarina
Iliskin Bir Inceleme); Folklor u zeban-i Azerbaycan (Azerbaycan dili
ve folkloru); Mecmd('a-yi makaleha (Makaleler Mecmuasi); Bihriz-i
Dihkani ile birlikte hazirladigi ve bu kitapta gevirisi sunulan
Efsdnehd-yi Azerbaycan (Azerbaycan masallari) (Iki cilt bir arada;
Birinci baski Tahran 1354 semsi/1975; dordiincl baski Tahran
1357/1978), Tapmacalar ve Kosmacalar (Tebriz 1345/1966).

II. Masal ve hikaye dalindaki yapitlari:

Ulduz u Kelagha (Yildiz ile Kargalar), Behrengi'nin ilk cocuk kitabidir
ve dostlarindan birinin lUvey ¢cocugunun yasamindan esinlenerek
kaleme almis ve bu kitabin gérdigi ilgi Behrengi'yi baska kitaplar
yazmaya tesvik etmistir. Bu kitap 1345/1966 yilinda Tebriz'de
basiimistir.

Italya ve Cekoslovakya'da édiil aldigi M&hi-yi siydh-i kuculu (Kigiik
Kara Balik). Turk ressami ve karikatircisti Mehmet S6nmez
tarafindan resimlenen bu yapit uluslararasi fuarlarda iki onur
madalyasi aldi. Iran'da da 1968 yilinda Siré-yi kitdb-i kiidek
(Cocuk Kitaplari Surasi) tarafindan yilin kitabi secildi.



Kucuk Kara Balik



Denizin derinliklerinde yash balik oniki bin cocugu ve
torununu basina toplamis onlara masal anlatiyordu:

Bir zamanlar annesiyle irmakta yasayan klcik bir karabalik
vardi. Bu irmak daddaki bir kayadan doguyor ve vadinin
tabaninda akiyordu.

Klguk balik ile annesinin evi siyah bir tasin arkasiydi;
yosunlar da evin catisini olusturuyordu. Geceleri yosunlarin
altinda uyuyorlardi. Bir defacik olsun evlerinden ay isigini
gormek klglk bahgin 6zlemiydi.

Anne ile yavrusu sabahtan aksama dek birbirinin pesine
dlser, bazen 6bur baliklara karisir, hizlh hizli ktglcuk bir
mekanda dolasir dururlardi. Annesinin biraktigi on bin
yumurtadan kala kala bir bu yavru balik kalmisti.

Klcuk balik birkag gundlr duslnceliydi ve ¢cok az
konusuyordu. Tembel tembel, isteksizce o yana bu yana
gidiyor, cogu zaman annesinin pesine takiliyordu. Annesi,
yavrusunda bir keyifsizlik oldugunu, yakinda iyilesecegini
saniyordu ama Kara Baligin derdi dyle boyle dert degildi.
Klguk Balik bir sabah erkenden, daha glines dogmadan
annesini uyandirdi:

- Annecigim, seninle biraz konusmak istiyorum.

Annesi uykulu uykulu:

- Yavrucugum, bula bula bu vakti mi buldun? Daha sonra
konussak olmaz mi? Istersen gezintiye cikalim ha, ne
dersin?

- Hayir annecigim, artik dolasamiyorum. Buradan
gitmeliyim.

- Mutlaka gitmen mi gerekiyor?

- Evet annecigim, gitmeliyim.

- Ama, sabahin kérinde nereye gideceksin?

- Irmadin nereye kadar gittigini gormek istiyorum. Biliyor
musun annecigim, aylardir bu iIrmagin sonu neresi diye



distnlp duruyorum. Ama hala isin icinden ¢gikamadim. Din
geceden beri géziime uyku girmedi. Nihayet, gidip Irmadin
sonunu bulmaya karar verdim. Baska yerlerde neler olup
bittigini bilmek istiyorum.

Annesi gulerek:

- Ben de cocukken cok dusunirdim boyle seyleri.
Yavrucugum, irmagin basi, sonu olmaz ki. Iste hepsi bu
kadar. Irmak hep akar durur ve hicbir yere de varmaz.

- Ama annecigim, her seyin bir sonu olmaz mi? Gece sona
erer, gindlz sona erer, ay dyle, yil dyle...

Annesi s6zUnu kesti:

- Boyle buyuk laflari birak bir yana; kalk, dolasmaya
cikalim. Simdi laf degil, gezinti zamani!

- Hayir annecigim. Ben boyle gezmelerden biktim artik.
Yola dusip gitmek, baska yerlerde neler olup bittigini
6grenmek istiyorum. Bu laflari bana birinin 6grettigini
dusundyorsun ama bilmeni isterim ki coktandir
dustnudyordum ben bunlari. Elbette ondan bundan da cok
sey 6grendim. Ornedin sunu anladim: Baliklarin cogu
yaslandiklari zaman dmdrlerini bosu bosuna
gecirdiklerinden yakinirlar. Strekli sizlanir, lanet okur, her
seyden sikayet ederler. Ben bilmek istiyorum; gercekten de
yasamak dedigimiz sey su bir avug yerde yaslanincaya
kadar dolasip durmaktan mi ibaret; yoksa dinyada baska
sekilde yasamak da mimkin mua?

Kiguk Baligin sozleri bitince annesi:

- Yavrucugum, cildirdin mi sen? Dilinya... Dinya da ne
demek oluyor? Dlnya burasi iste; yasam ise iste yasiyoruz,
variz...

Bu sirada evlerine blyuk bir balik yaklasti:

- Komsu, ne diye cocugunla tartisiyorsun? Bugln
dolasmaya cikmayacak misiniz yoksa?

Anne balik komsunun sesiyle evden cikti:



- Ne glunlere geldik bak! Artik cocuklar annelerine akil
ogretiyorlar!

Komsu:

- Ne oldu ki?

Anne balik:

- Bak su blclre, nerelere gitmek istiyor! Dlinyada neler
olup bitiyor, gidip gorecegim diye tutturdu da tutturdu.
Boyundan buayuk laflar iste!

Komsu:

- Kligigim, sen ne zaman bilgin, filozof oldun da bizim
haberimiz olmadi?

Klguk Balik:

- Hanimefendi, kime bilgin, filozof diyorsunuz bilmem ama,
bu dolasmalardan sikildim artik. Bu yorucu gezmeleri
sirdlirmek istemiyorum. G6z acip kapayana kadar sizler
gibi yaslanmis olacagim ve eskisi gibi gozl, kulagi kapal
kalacagim. Istemiyorum, anliyor musunuz?

Komsu:

- Vay vay vay!... Ne bicim laf bunlar!

Annesi:

- Biricik cocugumun bdyle olacadini hi¢ disiinmezdim.
Hangi soysuz, guzel yavrumun aklina girdi, bilmem!
Klcuk Balik:

- Hi¢c kimse aklima filan girmedi. Benim aklim, fikrim var;
anliyorum; gézim var, gériyorum.

Komsu Klglk Baligin annesine:

- Kardes, hani dedikoducu salyangoz vardi....

Annesi:

- 1yi dedin valla; cocugumla pek ugrasiyordu. Allah'in
belasi!

Kaglk Balik:

- Yeter anne! Benim arkadasimdi o.



Annesi:

- Balikla salyangozun arkadashgi; poh, hic duymamistim!
Klcuk Balik:

- Balik ile salyangozun disman olduklarint duymamistim;
ama gunahina girdiniz onun.

Komsu:

- Martaval bunlar.

Klguk Balik:

- Siz martaval okuyorsunuz.

Annesi:

- Olimi hak etmisti 0. Surada burada otururken ne laflar
ettigini unuttun galiba.

Kaglk Balik:

- Oyleyse beni de 6ldiriin. Ben de ayni laflari ediyorum
cunkd.

Basinizi agritmayim. Tartisma sesine diger baliklar da geldi.
Kiglk baligin sozleri herkesi sinirlendirmisti.

Yaslh baliklardan biri:

- Sana aciyacagimizi mi sandin?

Obiri:

- Ufaklik kasiniyor iyice.

Kara Baligin annesi:

- Cekilin kenara! Ilismeyin cocugumal!

Bir bagkasi:

- Hanim, hanim, madem cocugunu gerektigi gibi terbiye
etmiyorsun, cezasini da ¢ekeceksin.

Komsu:

- Sizinle komsu olmaktan utaniyorum.

Bir bagkasi:

- Isi daha ileri gétirmeden, génderelim sunu yasli
salyangozun yanina.

Baliklar Kiiclik Kara Baligi yakalamaya geldiklerinde dostlari
etrafini gcevirip tehlikeden kurtardilar. Kara Baligin annesi
hem doviunldp hem agliyor "Vah vah vah! Yavrum elden
gidiyor! Ne yapayim? Ne edeyim? Basimi hangi taslara



calayim?" diyordu.

Klcuk Balik:

- Annecigim, benim igin aglama. Su aciz, ihtiyar baliklarin
haline agla.

Baliklardan biri uzaktan bagirdi:

- Bizdik, agzini bozma!

Ikincisi:

- Gittikten sonra pisman olursan, bir daha aramiza almayiz
seni.

Uctinclsi:

- Bunlar gencglik hevesidir; gitme.

D6rdincisu:

- Buranin suyu mu ¢ikti?

Besincisi:

- Baska dinya munya yok. Dlnya burasi iste; geri don.
Altincisi:

- Aklini basina toplar da dénersen, o zaman senin akilli bir
balik olduguna inaniriz.

Yedincisi:

- Ama sana alismistik biz...

Annesi:

- Aci bana; gitme! Gitme!

Artik Kigiuk Baligin onlara diyecek s6zi kalmamisti.
Kendisiyle yasit olan arkadaslarindan birkaci onu caglayana
kadar ugurlayip geri dondl. Kiglk Balik onlardan
ayrilirken:

- Dostlarim, gorismek Uzere! Unutmayin beni.
Arkadagslari:

- Nasil unuturuz seni? Bizi sen uyandirdin; énceden hig
distinmedigimiz seyleri 6grettin bize. Gorlismek Uzere
bilgili ve yurekli dostumuz.

Kicuk Balik caglayandan atlayip bir su birikintisine dlstu.
Ilkin telaslanir gibi oldu ama sonra yUziip su birikintisinde
dolasmaya basladi. O zamana kadar bdylesi blyuk bir su
birikintisi gormemisti.

Yumurtadan cikmis binlerce kurbaga yavrusu kaynasiyordu.
Kicuk balhdi goriince basladilar alay etmeye:



- Aaaa, sunun kiligina bakin! Sen ne bicim yaratiksin boyle?
Balik tepeden asadi stizdl onlari:

- Latfen terbiyenizi bozmayin. Benim adim "Kucuk Kara
Balik". Siz de adinizi sdyleyin; tanisalim.

Bir kurbaga yavrusu:

- Biz birbirimize Yavru Kurbaga deriz.

Obiri:

- Soylu sopluyuz.

Digeri:

- Dlinyada bizden guzeli yoktur.

Bir bagkasi:

- Senin gibi kiliksiz ve rikls degiliz.

Balik:

- Sizin bu denli kendini begenmis oldugunuzu tahmin
etmezdim. Yine de affediyorum sizi. Clinkl cahilliginizden
boéyle konusuyorsunuz.

Yavru kurbagalar bir agizdan:

- Biz cahil miyiz yani?

Balik:

- Cahil olmasaydiniz, diunyada bircoklarinin kendilerine gore
bir glizellikleri oldugunu bilirdiniz. Adiniz bile size ait degil!
Yavru kurbagalar cok kizdilar ama Kiclk Baligin dogru
soyledigini goriince manevra yaptilar:

- Bosuna ugrasiyorsun sen. Biz her giin sabahtan aksama
kadar dinyayi dolasiriz; ama kendimizden, annemizden,
babamizdan baska kimse gdormeyiz. kurtcuklari hesaba
katmiyoruz tabii.

Balik:

- Su su birikintisinden disari cikamayan sizler nasil dem
vurursunuz ddnyayi dolasmaktan?

Yavru kurbagalar:

- Bunun disinda baska bir dinya daha mi var?

Balik:

- Var ya. Dusundn bakalim, bu su nerelerden geliyor
buraya ve neler var suyun disinda?

Yavru kurbagalar:

- Suyun disi da ne demek? Biz suyun disini hi¢ gérmedik.



Ha ha ha! Sen aklini oynatmigsin!

Kiclk Kara Balik da glilmeye basladi. Yavru kurbagalari
kendi hallerine birakip yoluna devam etmenin daha iyi
olacagini distndl. Sonra anneleriyle iki laf etmek geldi
aklina:

- Anneniz nerede simdi?

Ansizin bir kurbadanin tiz sesiyle irkildi:

Su kenarinda bir tasta oturan kurbada suya atlayip baligin
yanina geldi:

- Iste geldim, buyur.

Balik:

- Selam buyudk hanim.

Kurbaga:

- Soysuz yaratik! Ne poz atip duruyorsun? Bulmussun
cocuklart; salliyor da salliyorsun! Ben, dinyanin bu su
birikintisi oldugunu anlayacak kadar ¢cok yasadim. Haydi,
git isine; cocuklarimin da aklini karistirma!

Klglk Balik:

- Yasadiginin ylz mislini yasasan da yine ayni cahil ve aciz
kurbagda olarak kalacaksin.

Kurbaga sinirlenip Kiclik Kara Baligin Gstine atildi. Balik
savrularak dibe vurdu ve dipteki camurlari, kurtcuklari
birbirine karistirdi.

Kivrim kivrim bir dereydi. Irmagin suyu da birkacg kat
artmisti ama daglardan dereye bakilsa irmak, beyaz bir
iplik gibi gortnirdi. Dagdan blylk bir kaya ayrilip dereye
yuvarlanmis, suyu ikiye ayirmisti.

El kadar iri bir kertenkele karnini tasa dayamis, sig sularda
yakaladigi kurbagay! kumlarin Ustinde yiyen iri bir yengece
bakiyordu. KiglUk Balik ansizin yengeci goérince korktu;
uzaktan selam verdi. Yengecg ters ters bakarak:

- Ne terbiyeli baliksin sen! Yaklas kliicigim, yaklas!

Klguk Balik:

- DUnyay! dolasmaya gidiyorum ve sizin aviniz olmay! hig
mi hi¢ disinmuyorum.

Yengeg:

- Neden bu kadar kdtimser ve korkaksin Kigluk Balik?



Balik:

- Ben ne kétimserim, ne korkak. Gozimin gordiglnd,
aklimin soyledigini dile getiririm.

Yengeg:

- Pekala, de bakalim, gézin ne gordul, aklin ne séyledi de
seni avlamak istedigimi disindin?

Balik:

- Lafi dolastirip durma.

Yengeg:

- Kurbagay! mi sdylemek istiyorsun? Sen de cok safmissin
canim! Kurbagalarla aram iyi degil; bu ylzden avliyorum
onlari. Akillari sira diinyadaki tek varligin kendileri
oldugunu ve mutlu olduklarini saniyorlar. Ben de onlara
gercekten dinyanin kimin elinde oldugunu anlatmak
istiyorum. Artik korkmana gerek yok canim, yaklas, yaklas!
Yengec sozlerini bitirdikten sonra Kliglik Baliga dogru
yampiri yampiri yarimeye basladi. Ylurimesi o denli
gllinctd ki baligin gldlmesi tuttu elinde olmadan.

- Zavalli! Daha sen ylUrimeyi 6grenmemissin, dinyanin
kimin elinde oldugunu nereden bileceksin?

Balik yengecten ayrildi. Derken suya bir gblge dustu ve
kuvvetli bir darbe yengeci kumlara gomdu. Kertenkele
yengecin haline gllerken durdugu yerden kaydi ve az daha
suya dusecekti. Yengec bir daha cikamadi. Kicuk Balik bir
cocuk cobanin su kenarinda durmus ona ve yengece
baktigini gérdi. Suya koyun ve keci strisi yaklasiyordu.
Agizlarini suya daldirip melesiyorlardi. Sesleri vadide
yankilaniyordu.

Klcuk Kara Balik kecilerle koyunlar sularini icip gidene
kadar bekledi. Sonra kertenkeleye seslendi:

- Kertenkelecigim, Ben Kicglk Kara Baligim. Nehrin sonunu
bulmaya gidiyorum. Senin akilli ve bilgili bir varlik oldugunu
ddstntyorum. Bir sey sorabilir miyim?

Kertenkele:

- Istedigini sor.

Balik:

-Pelikanlar, testere baliklari ve balikgillar yolda cok



korkuttular beni. Onlar hakkinda bir seyler biliyorsan, anlat
bana.

Kertenkele:

- Testere baligi ile balikgil buralarda bulunmaz. Testere
baligi aslinda denizde yasar. Pelikana gelince buralarda
olabilir. Sakin aldanip da torbasina girerim deme!

Balik:

-Ne torbasi?

Kertenkele:

- Pelikanin boynunun altinda ¢ok su alan bir torbasi var.
Suda yuzerken bazen baliklar bilmeden torbasina girer ve
dosdogru midesine giderler. Tabii pelikan ac degilse,
baliklari bu torbada sonra yemek igin depolar.

Balik:

- Balik bir kere torbaya girerse, bir daha ¢cikamaz mi?
Kertenkele:

- Torbay! parcalamaktan baska care yok. Ben sana bir
hancer vereyim. Pelikana yakalanirsan, dedigimi yaparsin.
Kertenkele bir tasin araligina girdi ve ¢ok kuguk bir
hancerle geri dondl. Balik hangeri alarak:

- Kertenkelecigim, cok sefkatlisin. Sana nasil tesekkiir
edecegimi bilemiyorum.

Kertenkele:

- Bir sey degil canim. Bende bu hancerlerden ¢ok var. Bos
kaldigim zamanlar oturup bitki dikenlerinden hancger yapar,
senin gibi akilli baliklara veririm.

Balik:

- Benden 6nce de buradan gecen balik oldu mu?
Kertenkele:

- Cok gectiler. Onlar simdi bir grup olusturdular ve balikgl
adami basbayagi bunalttilar.

Kara Balik:

- Afedersin; laf lafi aciyor iste. Litfen gevezeligime verme.
Balikciyl nasil bunalttiklarini anlatir misin?

Kertenkele:

- Her zaman bir arada degiller. Balikci ag attigi zaman, agin
icine girip denizin dibine kadar ¢ekerler ag.



Kertenkele kulagini tasin araligina koydu ve kulak
kabartarak:

- Ben gideyim artik. Cocuklarim uyanmis.

Kertenkele tasin araligina girdi. Balik tekrar disti yola.
Sorularin biri geliyor, biri gecgiyordu aklindan. “Irmak denize
dokiliyor mu acaba? Pelikan benimle ugrasmasa bari!
Testere baligi hemcinslerini de 6ldirip yer mi acaba?
Balikcilin bizimle ne dismanligi olabilir ki?”

Klcluk Balik hem ylzuyor hem distnlGyordu. Her karis
yolda yeni bir sey goriyor, yeni bir sey 6greniyordu.
Taklalar atarak caglayanlardan dismek ve yizmeye devam
etmekten hoslaniyordu artik. Glinesin sicakligini sirtinda
hissettikce kuvvet aliyordu. Bir yerde ceylanin biri acele
acele su iciyordu. Klguk Balik selam verdi:

- Glzel ceylan, neden acele ediyorsun?

Ceylan:

- Avcl pesime diasti; Gstelik vurdu beni, bak iste.

Kiguk balik kursunun isabet ettigi yeri géremedi ama
ceylanin aksayarak kosmasindan dogru soyledigini anladi.
Bir baska yerde kaplumbagalar glinesin sicagi altinda
kestiriyorlar, dbur tarafta keklik kahkahalar vadide
yankilaniyordu. Dag bitkilerinin kokusu havada dalga dalga
yayilip suya karisiyordu.

Ogleden sonra vadinin genisleyip suyun ormanin ortasindan
gectigi bir yere geldi. Su o kadar cogalmisti ki Kara Balik
iyiden iyiye keyiflendi. Sonra bircok baliga rastladi.
Annesinden ayrildigindan beri balik gérmemisti. Birkag
klcuk balik basina toplandi. "Yabancisin galiba?""dediler.
Kara Balik:

- Evet, yabanciyim. Uzaklardan geliyorum.

Klgcuk baliklar:

- Nereye gidiyorsun?

Kara Balik:

- Irmagin sonunu bulmaya gidiyorum.

Klaguk baliklar:

- Hangi irmagin?

Kara Balik:



- Icinde yuzdigumuz irmadin.

Klcuk baliklar:

- Biz buna nehir deriz.

Kara Balik bir sey demedi. Kuglk baliklardan biri:

- Pelikanin yolumuzu tuttugunu biliyor musun?

Kara Balik:

- Evet, biliyorum.

Bir basgkasi:

- Pelikanin ne kadar biyuk torbasi oldugunu da biliyor
musun peki?

Kara Balik:

- Bunu da biliyorum.

Klaguk balik:

- Yine de gitmek istiyorsun, 6yle mi?

Kara Balik:

- Evet, ne olursa olsun, gidecegim.

Kisa zamanda baliklar arasinda yayildi haber. “Klcuk bir
kara balik uzaklardan gelmis. Irmagin sonunu bulmaya
gidiyormus. Ustelik pelikandan hi¢ mi hi¢ korkmuyormus!”
Birkag kiguk balik Kara Balik’la birlikte gitmeyi
disundulerse de bluyuk baliklardan korktuklari icin citlari
citkmadi. Birkaci da “Pelikan olmasa, seninle gelirdik. Ama
pelikanin torbasindan korkuyoruz” dediler.

Irmak kenarinda bir kdy vardi. Kéyla kadinlarla kizlar
Irmakta camasir ve bulasik yikiyorlardi. Kiglk Balik bir
sire onlarin konusmalarini dinledi, biraz da ¢ocuklarin
yUzmelerini seyredip yola koyuldu. Aksam oluncaya kadar
gitmeye devam etti. Sonra bir tasin altina girip uyudu.
Gece yarisi uyandi. Bakti, ay 1sig1 suya vurmus ve her tarafi
aydinlatmisti.

Klguk Kara Balik ayi cok severdi. Ay isiginin vurdugu
geceler Balik yosunlarin arasindan stzullp ayla birkag
kelime konusmak isterdi ama her defasinda annesi uyanip
onu tekrar yosunlara ceker ve uyuturdu.

Kicuk Balik ay 1gisigina cikip:

- Selam gulzel ay!

Ay:



- Selam Kulguk Kara Balik. Sen neredeydin, simdi burasi
neresi?

Balik:

- DUnya seyahatine ciktim.

Ay:

- DUnya cok buyuk. Her tarafi dolagsamazsin.

Balik:

- Olsun; gidebildigim kadar gidecegim.

Ay:

- Sabaha kadar yaninda kalmak isterdim ama buyuk bir
kara bulut bu yana geliyor; 1sigimi kapatacak.

Balik:

- Glzel ay; ben senin 1sigini ¢ok seviyorum. Isiginin hep
beni aydinlatmasini isterdim.

Ay:

- Balikgigim, dogrusunu istersen, 1sigim yok benim. Glines
bana i1sik verir, ben de onu yeryuzline gonderirim. Hig
duymadin mi insanlar birkag yila kadar ucup uUstiime
konacaklar?

Balik:

- Bu imkansiz bir sey.

Ay:

- GUg bir is, ama insanlar neyi yapmak isterse...

Ay sOzlunuU bitiremedi. Kara bir bulut gelip ay! kapadi ve
gece tekrar kapkaranlk oldu. Kiguk Balik yapayalniz
kalmisti. Saskinlik icinde birkac dakika karanlhidga bakti.
Sonra tasin altina girip uyudu.

Sabah erkenden uyandi. Basucunda fisildasan birkag¢ kuguk
balik gordi. Kara Baligin uyandigini gériince bir agizdan:
- Gunaydin!

Kara Balik hemen tanidi onlari:

- GlUnaydin! Sonunda pesime distintz demek Kki.
Klguk baliklardan biri:

- Evet; ama hala korkumuz gecmedi.

Bir bagkasi:

- Pelikani disinmekten rahatimiz, huzurumuz kagti.
Kara balik:



- Siz cok dusundyorsunuz. Hep disinmek, hep disinmek
gerekmez. Yola cikinca korkunuz mutlaka gecer.

Ama tam hareket edecekleri sirada cevrelerindeki su
kabardi, Ustlerine bir kapak geldi ve her taraf karardi. Kacis
yolu kalmamisti. Kara Balik pelikanin gagasina dustuklerini
anladi hemen.

Klcuk Kara Balik:

-Arkadaslar, pelikanin gagasina distik ama kacis yolu da
timuiyle kapali sayilmaz.

Kiglk baliklar aglamaya basladilar. Iclerinden biri:

- Artik kacacak yolumuz kalmadi. Senin yuzinden bunlar!
Yanimiza gelip ayarttin bizi!

Bir bagkasi:

- Simdi hepimizi yutacak. Isimiz bitik!

Birden suda korkung bir kahkaha duyuldu. Pelikanin
gulistyda bunlar:

- Ne kadar cok klcguk balik yakaladim! Ha ha ha
ha...Gercekten aciyorum size! Yutmaya kiyamiyorum! Ha
ha ha...

Klcuk baliklar yalvarip yakarmaya basladilar:

- Pelikan beyefendi hazretleri! Ne zamandir sizin hakkinizda
Ovgul dolu s6zler duyardik. Lutfedip mibarek gaganizi biraz
acin da disari ¢citkalim, bundan bdyle hep duaciniz olalim.
Pelikan:

- Hemen simdi sizi yutmak istemiyorum. Depolanmis
baligim var. Bakin asagilara...

Torbanin dibinde irili ufakh birkag balik vardi. Klguk
baliklar:

- Pelikan beyefendi hazretleri! Biz bir sey yapmadik;
sucsuzuz. Su Klucuk Kara Balik ayartti bizi...

Klguk Balik:

- Korkaklar! Bu hilekar kusu bagdis madeni mi sandiniz Ki
béyle yalvariyorsunuz?

Klcuk baliklar:

- Senin agzindan ¢ikani kulagin duymuyor. Goreceksin
simdi; Pelikan beyefendi hazretleri bizi affedip seni
yutacak!



Pelikan:

- Evet, affederim sizi ama bir sartla.

Klcuk baliklar:

- Su geveze baligi bogarsaniz, 6zgurliginiza kazanirsiniz.,
Klcuk Kara Balik kenara cekildi. Kicuk baliklara:

- Kabul etmeyin! Bu hilekar kus bizi birbirimize distrmek
istiyor. Bir planim var...

Klguk baliklar sadece kendi kurtuluslarini dastndukleri icin
Klclk Kara Baligin Gstline cullandilar. Kiglk Balik torbanin
gerisine dogru cekildi ve yavasca:

- Korkaklar! Oyle de olsa, boyle de olsa, yakalandiniz bir
kere. Kacacak yeriniz de yok. Ustelik gliciiniiz bana
yetmez.

Kaguk Baliklar:

- Seni bogacagiz. Biz 6zglrligumuizu istiyoruz.

Kara Balik:

- Akhnizi kaybetmissiniz siz. Beni bogsaniz bile kacis yolu
bulamayacaksiniz. Kanmayin ona!

Kuguk baliklar:

- Canini kurtarmak igin séyliyorsun bunlari. Yoksa bizi
distndigunden degil.

Kara Balik:

- Oyleyse dinleyin beni; size bir yol gdstereyim. Cansiz
baliklar arasinda 6lmis gibi yapacagim. Haydi gorelim
bakalim, pelikan sizi serbest birakacak mi birakmayacak
mi? Dedigimi kabul etmezseniz su hangerle hepinizi
oldirtrim ya da torbay! parcalayip kacarim ve siz...
Baliklardan biri s6zUnU kesti:

- Yeter artik! Bu s6zlere dayanamiyorum... HUngur...
hingur.. hangdar.

Kara Balik onun agladigini gorince:

- Su hanim ¢ocugunu niye aldiniz yaniniza?

Sonra hanceri ¢ikarip kiclk baliklarin géztne tuttu. Baliklar
ister istemez onun 6nerisini kabul etti. Yalanciktan kavga
ettiler. Kara Balik da 6lmus gibi yapti. Kicguk baliklar yukari
cikarak:

- Pelikan beyefendi hazretleri! Geveze Kara Baligi bogduk...



Pelikan guldu:

- Tyi ettiniz. Odul olarak sizi diri diri yutacagim. Boylece
midemde gezinmis olursunuz.

Klguk baliklar kipirdayacak firsat bulamadilar ve yildirim
hiziyla pelikanin bogazindan gectiler. Isleri bitmis oldu.
Kara Balik o sirada hancerini cekti. Bir darbede pelikanin
torbasini yarip kacti. Pelikan acidan ciglik atmaya, basini
suya vurmaya basladi ama Kicik Baligi takip edemedi.
Kara Balik 6dle olana kadar gitti. Artik dag ve vadi bitmisti
ve iIrmak dimduiz bir kirdan gegiyordu. Sagdan soldan
birkag kliclik cay da irmaga katilmis ve su bir o kadar
cogalmisti. Kara Balik suyun ¢coklugundan zevk aliyordu.
Birden kendine geldi ve suyun dibinin olmadigini gérdd. O
yana gitti, bu yana qitti, hicbir kenara ulasamadi. Kiclk
Balik suda kaybolmustu! Ylzdl de yuzdd, yine bir yere
varamadi. Ansizin uzun ve blayuk bir hayvanin yildirim
hiziyla kendisine saldirmakta oldugunu farketti. Karsisinda
agzinin onltnde iki kenarh bir testere vardi. Kliclik Balk
testere baliginin onu paramparca edecegini disinerek
toparlandi, oradan sivisip su yuzlne cikti. Bir stre sonra
deniz dibini gormek icin dalisa gecti. Yolda bir balik
sdrusitne rastladi. Binlerce binlerce balik! Sordu birine:

- Arkadas, ben yabanciyim. Uzaklardan geliyorum. Burasi
neresi?

Balik arkadaslarina seslendi:

- Bakin, bir tane daha...

Sonra Kara Baliga:

- Arkadas, hos geldin denize.

Baliklardan bir baskasi:

- Batlin irmaklar ve nehirler buraya dokulGr. Tabii bazilar
da batakliga gider.

Oburi:

- Istedigin zaman bizim grubumuza girebilirsin.

Denize ulastigi icin Kiglik Kara Balik sevingliydi.

- Iyisi mi sdyle bir dolasayim. Sonra gelir sizin grubunuza
katilirim. Balikginin agini kacgirirken ben de sizinle olmak
isterim.



Baliklardan biri:

- Yakinda dilegine kavusursun. Simdi gidip dolas ama su
ylUzine cikarsan balikcila dikkat et. Bu glnlerde kimsenin
g6zunldn yasina bakmiyor. Glinde dort bes balik avlamadan
yakamizi birakmiyor. Kara Balik deniz baliklarinin
surtsiunden ayrilip tek basina ylizmeye basladi. Bir stre
sonra su ylUzline cikti. Glnes 151§ sicaciktl. Kicilk Kara
Balik giinesin yakici sicagini sirtinda hissediyor, bundan
zevk aliyordu. Usul usul ve keyifle deniz ylzeyinde
yuzerken “ Her an 6limle yilz ylze kalabilirim. Ama
yasayabildigim slirece 6limU karsilamaya gitmem
gerekmez. Bir gln ister istemez 6limle karsilasacagim; bu
onemli degil. Onemli olan benim yasamamin veya
6limuUmin baskalarinin yasamini nasil etkileyecegi....” diye
disundyordu.

Klgcuk Kara Balik daha fazla distnce ve hayal dlinyasinda
kalamadi. Balikgil geldi, onu yakalayip géturdid. Kiglk Balik
balikcilin uzun gagasinda cirpintyor ama kurtaramiyordu
kendini. Balikcil onu belinden oyle siki kavramisti ki cok
cani yaniyordu. Kucuk bir balik suyun disinda ne kadar
yasayabilirdi ki! Balik dastinuyordu kendi kendine. Kegke
balikcll onu hemen yutsaydi! En azindan onun midesindeki
su ve rutubet birkag dakika daha 6lmesini engelleyebilirdi.
Bunlan distnerek balikcila:

- Nigin beni diri diri yutmuyorsun? Ben dldikten sonra
vlicudu zehirle dolan baliklardanim.

Balikcil bir sey demedi. sdyle disindi iginden:

- Uyanik seni! Neler ceviriyorsun aklin sira? Beni
konusturup agzimdan kurtulmay! mi distniyorsun acaba?
Uzaktan kara gorinmauas, gittikce yaklasiyordu. Kara Balik
“Karaya varirsak, isim bitti demektir” diye distindi kendi
kendine.

- Biliyorum, beni cocuklarina goéturiyorsun. Ama karaya
varana kadar ben 6lmuds olurum ve bedenim zehirli bir
torbaya donusur. Cocuklarina acimiyor musun hig?

Bu kez balikcil disiinmeye basladi: “Ihtiyath olmakta yarar
var. Seni ben yeyip cocuklarima baska balik avlayim... Ama



isin icinde bir numara olmasin sakin! Hayir, hayir, hicbir
sey yapamazsin sen.”

Balikcil bunlarn distnirken Kara Baligin bedeninin gevseyip
hareketsiz kaldigini gordi. Yine diisiinceye daldi: ™ Oldi mi
yani? Simdi ben de yiyemem artik onu. Béylesi yumusak ve
ince bir baligi yasakliyorum kendime.”

“Hey ufaklik! Henlz yari canlisin. Simdi seni yiyebilir miyim
acaba?” diyecek oldu ama lafini bitiremedi. Gagasini acar
acmaz Kara Balik firlayip asagiya dustl. Balikgll fena oyuna
geldigini anladi ve Kliclik Kara Balgin pesine distl. Balik
yildirim hiziyla suya dogru ilerliyordu. Suya kavusma
arzusuyla kendinden gecmis, kuruyan agzini denizin nemli
ridzgarina cevirmisti. Ama suya dalip da soluklanana kadar
balikcil yildirim hiziyla yetisti ve bu kez baligi dyle siratle
avlayip yuttu ki zavalli balik basina nasil bir bela geldigini
bir siire anlayamadi. Tek hissettigi her tarafin nemli ve
karanhk olusuydu. Hicbir yol yoktu ve aglama sesleri
geliyordu. Gozleri karanlida alisinca, bir kdésede bizilmus
aglayan ve slrekli annesini isteyen kugucik bir balik gordd.
Kara Balik yaklasti:

-Kicglgum, kalk da bir care disiinmeye bak. Aglayip anneni
istemen neye yarar?

Minik balik:

-Sen de... kimsin? ... Gérmiyor musun?.... Ol{... yorum.
Hingdr... hiinglr. Annecigim artik seninle gelip balikginin
agini dibe cekemeyecegim... hinglr... hingur!

Klcuk Kara Balik:

-Yeter artik, kes! Rezil ettin batun baliklari!

Minik balik aglamayi kesince Kliclik Kara Balik:

- Balikcili éldarap baliklarn kurtarmak, huzura kavusturmak
istiyorum. Ama once seni disari gondermeliyim; yoksa bir
cuval inciri berbat edersin.

Minik balik:

- Sen kendin 6layorsun, nasil 6ldireceksin balikcil?

Klglk Kara Balik hancgerini gosterdi:

- Icerden karnini parcalayacagim. Simdi beni dinle.
Balikcilhin gidiklanmasi icin ben oraya buraya kosusturmaya,



donlp dolanmaya baslayacagim. Agzini acip da kah kah
gulmeye baslayinca sen firla disari.

Minik balik:

- Peki sen ne yapacaksin?

Klcuk Kara Balik:

- Beni dlisiinme sen. Bu soysuzu 6ldirmeden disari
cikmayacagim.

KlclUk Kara Balik bunu séyledikten sonra déntp
dolanmaya, o yana bu yana kosusturmaya ve balikgilin
midesini gidiklamaya basladi. Minik balik balikcilin
midesinin agzinda hazir bekliyordu. Balikcil agzini acip da
kah kah gllmeye baslayinca minik balik disar firladi ve az
sonra da denize distlu. Ne kadar beklediyse de Kara
Balik'tan haber yoktu. O sirada balikcil kivranmaya, ciglik
atmaya basladi. Sonra cirpinip stzuldla stzulda ve slapp
diye suya dlstld. Suda da cirpinisini surdlrdd. Yine haber
yoktu Kuclk Kara Balik'tan...

b 3

Yaslh balik masalini bitirdi ve on iki bin yavrusuna ve
torununa:

-Artik yatma vakti cocuklar. Gidip yatin bakalim.
Cocuklar ve torunlar:

-Blylkanne, minik baliga ne oldugunu sdylemedin.
Yasl balik:

-0 da yarin aksama kaldi. simdi yatma vakti. Iyi geceler.
On bir bin dokuz yiz doksan dokuz kicik balik “1yi
geceler” dileyerek yatmaya gitti. Buydkanne de uykuya
daldi. Ama kucuk bir kirmizi balik ne yapti ne ettiyse de
uyuyamadi. Sabaha kadar denizi disindi hep...
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Fakir ve susuz kdyun bitisiginde cok blyulk bir bag vardi,
glzel mi gizel, icinden suyu akan, meyva agaclariyla dolu
bir bag. Bag o kadar buylk ve agaclikti ki bir ucundan
ddrbinle baksan, 6bir ucunu géremezdin.

Koy adasi birkac yil dnce araziyi parselleyip koylilere
satmis, ama badi kendine ayirmisti. Tabii kdylllerin arazisi
diz ve adaclik degildi. Su da yoktu Ustelik. Vadinin
ortasinda bir dizlik vardi. Iste aganin bagi orasiydi.
Koylller agadan satin aldiklarn tepelerdeki engebeli
arazilerde ve vadideki yamaclarda arpa, bugday
ekiyorlardi.

Her neyse, gecelim bunlari; belki de éykimuzle ilgisi yok.
Bagda iki seftali agaci yetismisti. Biri daha kigik ve gencti.
Bu iki agacin yapragi, cicegi tipatip birbirine benzerdi. Her
goren daha ilk bakista ikisinin de ayni cins agag oldugunu
anlardi.

Blylk agacg asiliydl. Her yil iri iri, pembe pembe, glzel
seftaliler verirdi. Avuca zor sigan bu seftalileri insan isirip
yemeye kiyamazdi.

Bahcivan blylk agaci bir yabanci mihendisin asiladigini,
aslyl da memleketinden getirdigini sdylerdi. Bu kadar ¢ok
para harcanan bir agacin seftalileri de elbette kiymetli olur.
Nazar degmesin diye birer tahtaya Kur'an'dan "Ve in
yekad" ayeti yazilip agaclarin gévdesine tutturmuslardi.
Kicglk seftali agaci hemen hemen her yil bin gicek acar
ama bir seftali bile vermezdi. Ya ciceklerini doker, ya da
seftaliler olgunlasmadan sararip dokulirdi. Bahgivan
elinden geleni yapiyordu yapmasina ama kucguk seftali
agacinda hic¢ degisiklik olmuyordu. Her yil dallanip
budaklaniyor, yine de ilag niyetine bir geftali bile
bayutmiyordu.

Klclk agaci da asilamak geldi bahgivanin aklina; ama adag
yine degismedi. Inat ediyordu sanki. Iyice bunalan
bahgivan bir hileyle agaci korkutmak istedi. Gidip bir
testere getirdi; karisina da seslendi. Kiguk seftali agacinin
dnunde testere bilemeye koyuldu. Testere bir glzel



bilendikten sonra geri geri gitti; "Simdi gelip seni kékinden
kesecedim. Hele seftalilerini dok de goreylim bakayim!" der
gibi agacin Uzerine ylrada.

Daha bahcgivan agaca yaklasmadan karisi elinden tuttu:

- Olimu gdr, n'olur hakim ol kendine. Sana s6z veriyorum,
onumuzdeki yildan itibaren seftalilerini dokmeyip
buyltecek. Yine tembellik ederse o zaman ikimiz birden
keser, odununu tandirda yakariz.

Bu oyun da agacta bir degisiklik yapmadi.

Simdi bilmek istiyorsunuz klglUk seftali agacinin sozlerini ve
neden meyvalarini olgunlastirmadigini, degil mi? Pekala.

Dinleyin dyleyse.
X Xk %k

Kulaklarinizi iyi agin. Kiglk seftali agaci konusmak istiyor.
Artik cit cikarmayin; bakalim kliclk seftali agaci ne diyor.
Serlvenini anlatacak galiba:

"Biz ylz, ylzelli seftali bir sepette duruyorduk. Glnes zarif
kabuklarimizi kurutmasin, al yanaklarimiza toz konmasin
diye bahcivan Ustimize asma yapragi értmusti. Incecik
asma yapradindan hafif bir yesil 1sik giriyordu iceri. Bu renk
yanaklarimizin alligiyla karisip ¢ok hos bir manzara
olusturuyordu.

Daha glines dogmadan koparmisti bahcivan bizi. Bu ylizden
bedenlerimiz serin ve nemliydi. Sonbahar gecelerinin
sogugu hala Gstimizdeydi. Yesil yapraklarin arasindan
hafif bir 1sik gecip sicagi igimize isliyordu.

Tabii, biz bir agacin cocuklariydik. Bahcivan her yil ayni
zamanda annemin seftalilerini toplayip sepete koyuyor ve
sehre gotlriyordu. Orada aganin evinin kapisini ¢aliyor,
sepeti verip kdye donltyordu. Simdi de oyle ya.

Dedigim gibi biz ylz, ylzelli olgun ve sulu seftaliydik.
Benim de tatlh ve leziz suyum vardi. Yumusak, incecik
kabugum catlayacak gibiydi. Yanaklarimin kirmiziligini
gorsen mutlaka ciplak oldugum igin utandigimi sanirdin.
Hele hele, yikanmis gibi GUstimde basimda sonbahar ciyleri
vardi.



Iri, cetin cekirdedim yeni bir yasami disliyordu. Daha
iyisini sOyleyim, ben yeni bir hayati disintyordum.
Cekirdegim ayr degildi benden.

Ilk bakista gériilmek icin bahgivan beni sepetin Ustiine
koymustu; belki de daha iri ve sulu oldugum igin. Kendimi
ovmuyorum burada. Firsatini bulan her seftali gelisir, buyar
ve olgunlasir, bol sulu olur. Ama tembellik edip de kurtlara
aldanan, onlara derilerine, etlerine, hatta cekirdeklerine
kadar girme izni veren seftaliler gelisemez.

Sepette durdugumuz gibi aganin evine gitmis olsaydik, ben
aganin sevgili kizina nasip olacaktim. Adanin kizi da benden
bir 1sirk alacak, firlatip atacakti. Aganin evi tabii ki evinden
iceri bir tane seftali, salatalik, zerdali girmeyen Sahibali ile
Pulad'in evi gibi degildi. Oysa bahgivan, aganin kizi icin
yabanci Ulkelerden meyva getirttigini soyliyor. Kizina
ucakla portakal, muz, Gzim, hatta cicek getirtiyor. Bunun
icin de su gibi para harcamasi gerek. Simdi hesap et
bakalim aganin kizinin giysi, okul, yiyecek, doktor, bakici,
usak, oyuncak, seyahat ve gezme tozma parasini. Sen de,
her ay onbin Timen, ben diyeyim onbes bin Timen; yine
az olur.

Gelelim konumuza.

Bahcivan elinde sepet, bagin ortasindanki bahceden
gecerken birden ayaginin altindaki sican yuvasi ¢okti;
nerdeyse yere kapaklanacakti. Ama ayakta durmayi
basardi. O sirada sepet siddetle sarsildigindan ben kayip
yere distim. Bahgivan beni gérmedi; cekti gitti.

Glnes, 1sinlarini tim baga géndermeye baslamisti. Toprak
biraz 1likti ama glnes cok sicaktl. Belki de benim vicudum
gibi serindi.

Sicak yavas yavas kabugumdan gegip etime kadar ulasti.
Vicut suyum da i1sindi. Sonra sicaklik cekirdedime geldi. Bir
slire sonra susamakta oldugumu hissettim.

Annemin yanindayken ne zaman susasam ondan suyumu
alirdim; daha cok Ustiime vurup beni i1sitsin diye glinese
bakardim. Glnes i1sinlarn Gstime gelir ve yanaklarim
simsicak olurdu. Annemden su emer, gidami alir ve vicut



suyum kaynamaya baslardi. Yizimdeki damarlar daha bir
al al olur, agirlasirdim; annemin kolunu eder, kivrilirdim.
Annem "Guzel kizim, ginesten kagma. Gunes bizim
dostumuz. Toprak bize gida verir, gliines de onu pisirir.
Ustelik sen giines sayesinde gizelsin. Bak, giinesten
kacinanlar nasil da sari benizli ve kemikliler. Gizel kizim,
bir giin glines yere darilir da parlamayacak olursa,
yeryluzinde canli diye bir sey kalmaz; ne bitkiler, ne
hayvanlar." derdi.

Bu ylzden gicim yettikce kendimi glinese teslim eder,
glnesin sicakligini emer ve icimde toplardim. Glinden gline
glclendigimi gorirdim. Hep sorardim kendime:

"GUndn birinde birisi ginesi glucendirirse ve glnes de bize
kliserse ne olurdu halimiz o zaman?"

Nihayet bir giin anneme sordum:

- Annecigim, ginin birinde gtiines hanim darilir da bize
klserse, ne yapariz?

Annem yapraklariyla ylzimdeki tozlar sildi:

- Neler dusunuyorsun boyle! Sen akilli bir kizsin. Biliyor
musun kizim, gtiines hanim birkac kendini begenmis
ylzinden kiismez bize. Ama yavas yavas isigini ve
sicakhgini yitirip 6lebilir. Iste o zaman baska bir giines
bulmamiz gerekir. Yoksa karanlikta kalir, soguktan donar
ve kururuz.

Sahi, nerde kalmistik?

Evet, evet, sicagin cekirdegime kadar gelip beni
susattigindan s6z ediyordum. Bir slire sonra vicut suyum
kaynamaya, kabugum kurumaya ve c¢atlamaya yulz tuttu.
Bir karinca kosa kosa geldi, etrafimda donenmeye basladi.
Sepetten distigimde kabugum bir yerden catlamis ve
vicut suyumun bir kismi disar déklilmus, glineste
katilasmisti. Karinca basindaki hortumu 6zsuyuma sokup
icti. Sonra biraktl beni. Hortumuna bakti, bakti, sonra yine
daldirdi hortumunu, kaldirdi duyargalarini. Oyle hizli
cekiyordu ki hortumu kékinden sokilecek sandim birden.
Karinca biraz daha zorladi. Sonunda katilasmis 6zsuyumu
yerinden sokip, sevinerek kosa kosa yanimdan uzaklasti.



Tam bu sirada bir ses duydum. Iki kisi duvar bahgesinden
iceri atladi ve kosa kosa bana dogru geldi. Sahibali ile
Pulad'di bunlar. Meyva ile karinlarini doyurmaya
gelmislerdi. Otekileri gibi bahgivanin tifeginden
korkmazlardi. Diger koyliler adimlarini atmazlardi baga
ama Pulad ile Sahibali ayaklari ciplak, yirtik pirtik yamali bir
pantolonla hep dolasirlardi bagda. Bahgivan birkag kez
arkalarindan ates etmis, yine kacmayi basarmisglardi. O
zamanlar ikisi de yedi sekiz yaslarindaydi.

Uzun s6zin kisasl, o guin kosa kosa geldiler, Gstimden
atlayip anneme gittiler. Baktim biraz sonra geri déntyorlar;
hem de canlan ¢ok sikilmis bir halde. Konusmalarindan
bahcivana kizdiklarint anladim.

Pulad:

- GOordlin mU? Bu da bahgenin son meyvasi. Bir tanesi bile
kismet olmadi.

Sahibali:

- Ne yapabilirdik ki? Adam bir ay boyunca elinde tufek
agacin dibinden kimildamadi.

Pulad:

- Lanet olasi kdpek herif! Bir tane bile birakmamis bize. O
sulu olanlarindan bir tanesini agzima tikistirmayi ne
isterdim, bilemezsin!.. Hatirhyor musun, gecen yil ne kadar
cok seftali yemistik?

Sahibali:

- Biz insan dedil miyiz yani. Hepsini birer birer koparip
zikkimlansin diye o kdpek herife veriyor. Sug bizde zaten.
Miskin miskin oturup kéyu talan etmesine izin veriyoruz.
Pulad:

- Biliyor musun Sahibali, ya bu bag kéyin mal olur ya da
bitlin agaclan yakarim.

Sahibali:

- Birlikte yakalim.

Pulad:

- Yakmazsak serefsiziz.

Cocuklar oylen sinirlenmisti, dyle tepiniyorlardi ki tekme
yemekten korktum birden. Ama, yapmadilar. Ben tam



karsilarindayken Pulad'in ayagina diken batti. Pulad egilip
dikeni cikarirken gézi bana ilisti, ayagindaki dikeni unuttu.
Beni yerden alip Sahibali'ye "Bak Sahibali!" dedi.

Cocuklar beni elden ele dolastirip sevindiler. Beni dyle
yemek istemediler. Cok sicaktim. Serinletip yemelerini
istiyordum; o zaman daha c¢ok tad verirdim. Kiris kiris kirli
elleri kabugumu tahris ediyordu. Ama memnundum
halimden. Son zerreme kadar beni lezzetle yiyeceklerini,
sonra yalanip parmaklarini emeceklerini biliyordum. Tadim
gunlerce, haftalarca damaklarinda kalacakti.

Sahibali:

- Pulad, yemin ederim hic¢ bdyle iri seftali gormemistim.
Pulad:

- Hayir, gérmemistik.

Sahibali:

- Havuz kenarina gidelim. Serinletip yersek daha lezzetli
olur.

Beni dyle dikkatle goétiurdiler ki sanki vicudum incecik bir
camdan yapilmisti da bir sarsintida dusup kilacak gibiydim.
Havuz kenari serin ve golgeliydi. Kavak ve sogutler oyle
serin bir gblge salmislardi ki daha ilk nefeste serinligi
cekirdegime kadar hissettim. Dikkatle beni suya biraktilar.
Dort kacuk ve kirli el simsiki suda tuttu beni. Su buz
gibiydi. Biraz bekledikten sonra Pulad:

- Sahibali!

- Ha, soyle.

- Diyorum ki bu seftali cok kiymetlidir degil mi?

- Evet.

- Evet demekle olmaz. Sence ne kadar eder?

Sahibali biraz distundui:

- Ben de cok dederli oldugunu soéyliyorum.

- Mesela kag?

Sahibali yine disindu:

- Bir glizel sogutursak...himmm.. bin Timen.

- Senin de hic paradan anladidin yok.

- 1yi, masallah, sen hazinenin basina oturmussun; sen
sOyle bakalim ka¢ edermis?



- YUz Tumen.

- Bin ylUzden daha ¢cok ama.

- Valla uydurmuyorum; babamdan duydum.

- Madem 0yle, belki ikisi de birdir ha? Ben de
uydurmuyorum; babamdan duydum.

Pulad yavsaca dokundu bana:

- Ellerim dondu. Bence yeme zamani geldi.

Sahibali de dikkatle dokundu bana:

- Evet, buz gibi olmus.

Sonra sudan cikardi beni. Disar ¢ikinca disariyi sicacik
hissettim. Sandiklarindan daha leziz oldugumu godstermek
icin beni hemen yemelerini istiyordum. Gilnesten ve
annemden aldigim tim gida ve sicakhdi bu iki koyld
cocugunun bedenine ulastirmakti arzum.

Pulad ile Sahibali beni yemeye karar verdiklerinde,
Omrimde kag defa halden hale girdigimi, daha da kag defa
girecegimi distnldyordum. Kendi kendime dlistindim: "Bir
zamanlar vicudumun zerreleri toprak ve su idi, bazilarl da
glnes i1sigi. Annem bunlari az az topraktan emdi, emdi,
dallarinin uglarina kadar ulastirdi. Sonra annem
tomurcuklandi, cicek acti ve yavas yavas ben ortaya ciktim.
Vicudumdaki tim zerreleri az az annemin bedeninden
aldim, glines i1sinlariyla karistirdim. Cekirdegim, kabugum
ve etim olustu ve nihayet olgun, sulu bir seftali oldum.
Simdi Pulad ile Sahibali beni yiyorlar. Bir slire sonra
zerrelerim onlarin vicutlarinda et, sac, kemik olacak.
Elbette bir giin onlar da 6lecek.O zaman benim vicudumun
zerreleri ne olacak?"

Cocuklar beni yemeye karar verdiler. Sahibali beni Pulad'a
verdi:

-Isir bir kere.

Pulad bir 1sirik aldi ve Sahibali'ye verdi beni. Sonra basladi
yalanmaya. Sahibali de bir isirik aldi ve beni verdi Pulad'a.
Dedigim gibi tadim damaklarinda kaldi.

Simdi etlerim ortadan kayboluyordu ama cekirdedim yeni
bir yasam duslncesindeydi. Bir dakika sonra seftali olarak
benden geriye hicbir sey kalmamisti. Oysa cekirdegim ne



zaman ve naslil yesermeye baslayacagini planhyordu. Ben
belirli zamanlarda olayor ve tekrar diriliyordum.

Son kez Pulad beni agzina aldi ve son zerresine kadar
etlerimi emdi. Beni agzindan cikardiginda artik seftali
degildim. Sert kabuklu, icinde yeni bir yasamin tohumunu
gizleyen canl bir gekirdektim. Sadece kabugumu catlatip
yeserecek kadar dinlenmeye ve nemli topraga ihtiyacim
vardi.

Cocuklar parmaklarini son defa emip yalandiktan sonra
Pulad:

- Simdi ne yapalim?

Sahibali:

- Suya girelim.

Pulad:

- Cekirdegini yemeyelim mi?
Sahibali:

- Bir planim var. Birak, kalsin.

Pulad beni s6git agacinin dibine birakti. Gerisin geri gitti
gitti; sonra kosa kosa sirtustl suya atladi. Atlarken dizlerini
karnina kadar ¢cekmis, elleriyle dizlerini sarmisti. Bir an
suda kayboldu, cirpindi ve ayaga kalktl. Cevresindeki
camurlar da bu arada suya karisti. Su cenesinin altina
kadar geliyordu. Basindan, kulagindan, ylzinden yosunlar
sarkiyordu.

Sahibali:

- Pulad, yuzuni o yana cevir.

Pulad:

- Pantolonunu mu cikaracaksin?

Sahibali:

- Evet. Babamin ylizdigimizid anlamasini istemiyorum.
Ddver yoksa beni.

Pulad:

- Ogleyin donecediz eve. Daha vaktimiz var.

Sahibali:

- Tependeki ginesi gormuyor musun yoksa?

Pulad bir sey demeyip yluzund 6blr tarafa cevirdi.
Sahibali'nin suya dlsus sesini duyunca yuzidni cevirdi,



sonra yluzmeye, suya dalmaya ve birbirlerine su atmaya
basladilar. "Geg oldu" deyip sudan ciktilar. Pulad
pantolonunu birkacg defa silkeledi. Sonra beni de s6gutln
dibinden alip yola koyuldular. Bagin sonundaki duvara
tirmanip Oblr tarafa atladilar. Kdy evleri aganin bagindan
daha uzakti.

Pulad:

- Eee, onun igin bir planin vardi hani.

Sahibali:

- Golge gelsin iyice, sana seslenirim. Tepeye cikar otururuz,
orada sana planlarimi sdylerim.

Koyun sokaklari tenhaydi ama her taraf sinek ve gibre
doluydu. Iri bir kdpek duvarin Ustiinden atlayip ayagimizin
onldnde durdu. Pulad képedi oksadi sonra kalkip evine gitti.
Kdopek de onun pesinden eve girdi.

Sokak yokus yukariydi. Yokus dylesine dikti ki yol ile
Pulad'in evinin dami ayni seviyedeydi. Sahibali damlardan
gecerek evine gitti. Birkac ev yukarida kendi evleri vardi.
Beni avucunda simsiki tutup bahgelerine atladi. Ayaklari
dizlerine kadar annesinin bir saat 6nce doktigu hayvan
diskisina batti. Sahibali'nin bundan haberi yoktu. Annesi
ses duyunca evden basini uzatti:

- Sahibali, cabuk babana bir lokma ekmekle su gotir.
Sahibali beni tavlaya gotirdl ve bir kdsede, glbrelerin
arasinda bir delik acip beni oraya gomdu. Artik karanlik ve
gubre kokusu disinda hicbir sey anlamadim. Orada kac saat
kaldigimi hatirlamiyorum. Keskin glibre kokusundan
neredeyse bogulacaktim. Nihayet listimden glibrenin
kaldirldigini hissettim. Sahibali'ydi. Beni cikardi, bir iki kez
elleri arasinda ovusturdu, temizlemek icin pantolonuna
stirdd. Geldigimiz yoldan gittik; Pulad'in evinin damina
geldik. Annesiyle kizkardesi damda tezek yaparken kuru
tezekleri duvardan alip istifleyen komsu kadinla
konusuyorlardi.

Sahibali Pulad'in annesine sordu:

- Pulad nerde?

- Pulad keciyi kira cikardi; evde yok.



Pulad'l tepede bulduk. Kara keciyi salivermis, otlatiyordu.
Kendisi de kdpegiyle birlikte bizi bekliyordu. Pulad ile
Sahibali'nin ciltlerinin kabugumun rengiyle ayni oldugunu
farkettim birden. Ikisi de giineste o kadar ciplak kalmislardi
ki tenleri bronzlasmisti.

Pulad sabirsizlikla:

- Eee, planini anlat bakalim.

- Bir seftali agacinin olmasini ister misin?

- Deli misin, istemezmiyim hic.

- Gidelim odyleyse.

- Keciyi ne yapacagiz?

- Eve birakalim.

- GUnes batmadan getirmememi soyledi annem.

- Kopegi basinda birakiriz dyleyse.

Pulad kdépegin basini, kulagini oksadi:

- Ben dénene kadar keciye g6z kulak ol, tamam mi?
Kosa kosa gittik bir bagin duvar dibine. Sahibali:

- Atla haydi.

- Artik planini gizlemen gerekmez. Anladim ben. Seftali
cekirdegini ekecegiz.

- Dogru. Cekirdegimizi bagin ucundaki sirta dikeriz. Birkag
yil sonra biz de seftali agaci sahibi oluruz. Neden baska bir
yere degdil de buraya diktigimizi anlayacaksin.

Tepede, taslarin arasinda seftali agaci biylimez. Adag su
ister, yumusak su ister.

- Tamam tamam, nutuk cekmeye kalkma. Yukari cikip
bakayim bir, bahcivan gelmis mi?

Bahcivan henliz sehirden donmemisti. Pulad ile Sahibali
bagin bir kosesinde topragi kazdilar. Beni actiklar cukura
yerlestirdiler, GstimuU kapatip gittiler.

Karanlik ve nemli toprak beni sardi, sikistirip vicuduma
yapisti. Tabii o zaman yeseremezdim. Yeserme gucu
kazanmam igin bir sire gecmeliydi.

Toprada isleyen soguktan kis geldigini, topragin karla
kaplandigini anladim. Yarim karis mesafeye kadar toprak
donmustu ama topragin alti beni tstitmeyecek,
dondurmayacak kadar sicakti.



Boylece gecici bir sire icin hareketsiz kaldim, topragin
altinda tath bir uykuya yattim. Bahar gelince glclenerek
uyanmak, yesermek, topraktan ¢cikmak ve Sahibali ile Pulad
icin bol meyvali bir agac¢ olmak icin uyudum. Iri, sulu ve
utangag glizel kizlarin yanaklari gibi seftalileri olan bir agag
olmak igin.

Kisin gordigim riyalardan pek fazla bir sey
hatirlamiyorum. Ama sadece bir diisimde blylk bir agacg
oldugumu, Pulad ile Sahibali'nin Gstime c¢ikip dallarimi
salladiklarini, kdéyun tim ciplak cocuklarinin yanima
toplandigini, seftalilerimi havada kapistiklarini, lezzetle
yediklerini, agizlarindan akan sularin gobeklerine kadar
stzuldigini gérdim. Kel bir cocuk durmadan Pulad'a
sesleniyordu: "Pulad. Yediklerimizin adi neydi, séylemedin.
Eve donlnce blylikanneme ne yedigimi sdylemek
istiyorum. Cok yedim, ama o kadar lezzetliydi ki hala
doymadim. Yine yiyebilirim, yine yiyebilirim."

Ustlerinde hicbir sey olmayan iki cocuk daha vardi.
Agizlarina, burunlarina, billlerine sinek Gstismustd.
Cocuklar ellerine kocaman kocaman seftali almis, zevkle
Isirip "th 1h" diyorlardi.

Bu duslerimden biriydi.

Son olarak badem cicegini gérdim distmde.

Hasta ve baygin yatarken yumusak bir ses geldi birden.
Sesle birlikte tanidik kokularin topraga girmekte olduklarini
hissettim. Soyle diyordu bir ses: "Badem cicedi, gel kokunu
guzel geftalinin yldztne sir. Yine uyanmazsa yuzlne,
vicuduna sur ellerini. Glzel kokuyu iyi alir. Her ne ise iste,
en kisa zamanda uyandir. Filizlenip yeserme zamani. Bltln
cekirdekler uyaniyor."”

Ustiimde ve ylzimde hareket eden badem cicedinin
elleriyle kokusu 6yle hostu ki hep uyumak istiyordum. Ama
olmadi. Uyandim. Tekrar uyur gibi yapmak istedigimde
badem cicegi: "Artik nazlanma canim. Karninda yasam
tohumu var, yesermeye, biyimeye, meyva vermeye karar
verdin, dyle degil mi?" dedi.

Badem cicedi glizel bir gelin gibiydi. Beyaz ve tertemiz



kardan bir elbise giymisti ve dudaklari tomurcuklanmisti.
Ben tabii kar gormemistim. Seftaliyken annemden
6grenmistim karin nasil bir sey oldugunu.

Badem ciceginin 6nce kimle konustugunu, kimin onu
basima génderdigini bilmek istiyordum. Badem cicegi
kollarini boynuma atti, beni 6ptl ve gllerek "Ne kadar iri
clsselisin! Kucagima sigmiyorsun!" dedi.

Sonra baharin buraya geldigini, yeserip filizlenme
zamaninin yaklastigini soyledi.

Bahar ismini duyunca uyuyordum da uyaniverdim sanki.
Baharin gelip gittigini ve henliz kabugumu yaramadigimi
saniyordum. Bu dislnceler icinde uykumdan sigradim.
Baktim, karanlik ve islak toprak beni kucaklamis naz
yapiyor. Kabugum disardan islakti ve igerisi terlemisti.
Yuzimden su zerreleri dékuliyor, her yanimi sariyor,
bedenime isleyip topraga gidiyordu. Etrafimda birkag bitki
tohumu vardi ve kdklerini yayiyorlardi. Biri basbayagi boy
atmis, sanirim topraktan disari citkmisti. Incecik kdkleri
baslarini o yana bu yana ceviriyor, gida ve su zerreciklerini
emiyor, bir yerde toplayip yukari génderiyorlardi.
Tanimadigim bir baska bitki tohumu da kicilk kliclik kdk
salmis, basini egmis, sabirla usul usul topragi deliyor,
yukarilara cikiyordu. Iki giin sonra giinesin dogusunu
izlemeye karar vermisti.

Vicudumun tam altindan baska bir kdk geciyor; ilerlerken
hep gidikliyordu beni. Su kenarindaki badem agacina ait
oldugunu soyliyordu. Badem kokleri de var glclyle
topragin nemini ve gida taneciklerini emip icine aliyordu.
Ustiime akan su, topragin Ustiindeki kara aitti ve birkac
gun sonra kesildi.

Bir gtn bir hisirti duydum. Bir grup kara ve akilli karinca
yanima gelip beni isirmaya basladilar. Karincalar giinesin
sicakhigini, bahar kokusunu topraga getirmislerdi.
Isirmalarindan tinel actiklarini anladim. Bir stre daha beni
Isirmaya devam ettiler ama beni delemeyeceklerini
anlayinca yollarini degistirip baska yone dogru tinel
acmaya koyuldular. Topragim Ustiine cikip agag olacagim



zamana kadar bir daha gérmedim onlar.

O kadar su icmistim ki sistis sistim ve sonunda kabugum
parcalandi. Sonra minicik beyaz kokimu kabugumdaki
araliktan disari gonderip topraga sapladim. Boylece gelisip
kok salacak ve dik durup boy atabilecektim. Sonra minik
govdemi gonderdim disari. Basini edip yukariya dogru
topragi delmesini, boy atmasini ve glinesi bulmasini
o6grettim ona. Minik gévdemin ucunda kiclclk bir filizim
vardi. Topraktan ciktigimda ondan yaprakl bir gbvde
olusturacaktim. Iyice kdk salip yiyecek toplayacak hale
gelene kadar depoladigim besinleri yiyor, minik koklerimi
ve kuclciuk gévdemi bunlarla besliyordum.

Toprakta bogulmayacagim kadar hava vardi. Disarinin
sicagl yine giriyordu toprada.

Bu siralarda artik yorgun degildim. Onceleri kendi icimde
gelismistim. Kendimi yok edip yeni bir sey olmustum. Tabii
cekirdek oldugum zamanlar her seyi tam olan bir
cekirdektim; serpilip hareket edemiyordum. Ama agag
olmak istiyordum artik. Cok eksigi olan bir agactim ve
gelisip serpilecek gok yerim vardi. Dustinuyordum kendime
kendime: Tam bir gekirdekle eksik bir agag arasindaki fark,
tam cekirdegin ¢ilkmaza girdigi ve degismedigi takdirde
clriyecegi, eksik agacin ise 6nliinde cok parlak bir gelecegi
olduguydu. Her sey saniye saniye degisiyordu. Bu
degisimler Ustlste gelince ve belirli bir asamaya varinca
artik bunun o eski sey olmadigini, bambaska bir sey
oIdugunu hissederiz. Ornedin ben artik bir cekirdek degil,
bir agacg seklini almistim. Minik kdklerim ve gévdem vardi;
filizlerim, sari sar yaprakciklarim vardi. Iki cenedim
arasina, basimin Gstine toplamistim bunlari ve sirekli boy
atiyordum. Topraktan cikti é IM vakit yaprakgiklarimi giinese tutmak istiyordum.

Boylece giines yapraklarima yesil renkler

verecekti. Bol tomurcuklu, sulu seftalileri olan, cicekli
dallar olan bir seftali agaci diist kuruyordum. KuigUlclUk bir
adactim; yine de 6niimde ne parlak bir gelecek vardi!..
Ceviz iriliginde bir tas yolumu kesmisti ve yukar cikmama
izin vermiyordu. Onu delemeyecedimi anlayinca ister



istemez cevresinden dolanip yukar ¢iktim.

Yukan ciktikca ginesin sicakhdini hissediyor, daha da
glnese dogru uzaniyordum. Simdi artik toprak tstliindeki
otlar arasinda hareket ediyordum. Sonunda giinesin i1siginin
az cok topragi aydinlattigi bir yere geldim. Ustiimde incecik
bir kabuktan baska bir sey kalmadigini anladim. Birkac saat
sonra bir bas darbesiyle topragdi yardim ve beni
karsilamaya gelen 1sigi ve sicakhgr gordim.

Simdi topragin Ustiindeyim. Bu toprak annemin annesi,
benim annem, tim canl varliklarin annesiydi.

Oradaki toprak yigininda beyazlara biriinmis badem agaci
glnesin altinda parhyordu. O kadar mutluydu ki beni de
ylrekten mutlu etti. Selam verdim. Badem agaci: "Selam
ay kadar gizel yuzine, canim. Toprak Ustline hos geldin.
Yer altindan ne haber?"

Calilar boy atip golge salarken benim hala iki acik yesil
yapragim vardi ve yeni yeni basimi dik tutabiliyordum.

Bir gtin Pulad ile Sahibali yanima geldiler. On, on iki yesil
yapragim vardi. Boyum kimi bitkilerden daha uzundu ve
cali da benden uzundu. O kadar hizli boy atiyorlardi ki
sasirip kalyordum. Ilkin, birkag gline kadar badem agacini
da gecgeceklerini sandim. Ama toprakta saglam kd&klerinin
olmadigini anladigim zaman "Bunlar kisa zamanda solup
yok olacaklar" dedim kendi kendime.

Pulad ile Sahibali beni goriince sevindiler. "Bu adag artik
bizim malimiz." dediler. Caydan birkag avug su getirdiler ve
dibime dogru dokUlp gittiler. Galiba bahcivan o yakinlardaki
tarhlarn suluyordu. Bel sesi duyuluyordu cunka.

Bahar sonlarina dogru calilarin artik blylyemeyeceklerini
gérdim. Cicek acip tanelerini saclyor ve yavas yavas
sarariyorlardi. Yaz geldiginde ben de onlarin boyundaydim
ama henlz dalim yoktu. Biraz daha boy atip dal vermek
istiyordum.

Pulad ile Sahibali sik sik yanima geliyor ve bazen bir sire
oturup benim gelecedim ve kendi planlar hakkinda
konusuyorlardi. Bir giin de kocaman, piril piril parlayan kizil
bir yilan getirmislerdi. Sopa ile yillanin beynini dagitmislardi



anlasilan. Topragi yarim metre kazip yilani oraya gomdiiler.
Pulad ellerini cirparak "Cok keyifli olacak!" dedi.

Tabii, maksadi bendim.

Sahibali "Bir yilan birkag misli gibreye bedeldir" dedi.
Pulad:

- Sanirim seneye ilk meyvasini yeriz.

Sahibali:

- Bilmem. Simdiye kadar agacimiz olmadi ki.

Pulad:

- Olsun. Duyduguma gore seftali agaclari cabuk meyva
verirmis.

Ben de biliyordum bunu. Annem iki yasindayken iki seftali
vermis.

Seftalilerim blUylyUlp olgunlastiginda ne sekil alacaklarini
merak ediyordum. Seftalilerin vicudumdaki 6zsuyunu nasil
emeceklerini gérmek icin en kisa zamanda meyva vermek
istiyordum. Seftalilerimin agirlik etmesini ve yere
degecekmis gibi dallarimi egmelerini istiyordum.
Viucudumda incecik borular olusturmustum. Koklerimin
yerden aldigini bu borular yukarilara génderiyordu.
Sonbahar ortalarina dogru bu borulari birkac yerden
diglimledim ve koklerim artik yukariya 6zsuyu gondermez
oldu. Boyle olunca besinini alamayan yapraklarim
sararmaya basladi. Ben de kuyruklarini kestim. Rlzgar
esince yapraklarim yere distu ve cirilciplak kaldim.

Her yapragin kuyrugunun kokine klglcltk bir dGgim
atmistim. Gelecek baharda bu digimlerin her birinden bir
filiz ve dal vermeyi planliyordum. Ilk meyvami da
disinmistim. Annem gibi iki yasinda meyva vermek
istiyordum. Tam animsamiyorum, bedenimde doért bes
diglim vardi. Bunlardan tomurcuk ve cicek vermeyi
disundyordum. Hep ciceklerimi distiinmeyi seviyordum.
Hava sogudukca beni bir uykudur aliyordu. Yere kar disUp
de toprak donunca derin bir uykuya daldim.

Pulad ile Sahibali etrafima guval parcalari koymuslardi. Hala
ince ve yumusak bir kabugum vardi ve kisin her taraf don
tuttugunda tavsanlar icin leziz bir yiyecek sayihrdim. Ustelik



soguk almam da mimkindi. O zaman bahar gelince
yveniden koékten yeserip biyimem gerekirdi.

Bahar gelince her seyden 6nce kdklerim uyandi, sonra
0zsuyu gelince govdem uyandi. Filizlenip kimildanip sistiler.
Topraktan vicuduma gelen su vicudumun her organini
uyandiriyor ve harekete zorluyordu. Filizlerimde minik
minik yapraklar olusturuyordum. Filizlerim bas verdiginde
bunlari blayutldp genisletecektim. Simdi goncalarim arpa
blylkliglnde, hatta biraz daha blyik olmustu. Bana kala
kala ¢ gonca kalmis, digerlerini obur bir serce gagalayip
yemisti.

Uc cicek actim. Ama isin ortasina gelince tginl de
blyitemeyecegimi anladim. Ciceklerimden biri solup distd.
Ikincisi badem haline gelmisti. Ona da besin
gonderemedim. Ikinci caglam da soldu ve riizgar esip yere
ddstrdd. Bunun Uzerine tim glcimu toplayip esi benzeri
olmayan bir tanecik seftalime géndermeye basladim.
Herkesin bunu goértp goézlerinin fal tasi gibi acilmasini, bu
seftaliyi yiyenin bir daha agzina baska meyva almamasini
istiyordum.

Cicek actiktan birkac gun sonra cicek yapraklarimi doktim
ve gicedimin canagi icindeki meyvami beslemeye,
bliyitmeye basladim. Sonunda gicek canagim catladi ve
caglam ortaya cikti.

Seftalim tepeme yakin bir yerdeydi. Daha ¢caglayken bile
beni birazcik eddi. Istedigim gibi bir seftali yaptigimda
belimin egilecegdini, belki de kirllacagini disinip
kaygilaniyordum. Ister istemez katlanacagim bu zorluklara
ragmen seftalimin solup dokllmesine asla razi degildim.
Dogrusunu isterseniz, gelecek yillarda seftalilerimin sayisini
bine cikarmayi planlhyordum. Bu nedenle daha ilk seftalide
kendimi denemeliydim. Cocuklarin yakinimda topraga
gomdukleri yilan parcalanmis ve topragi glclendirmisti. Bu
yilan ylizinden bayadi bayagi dallanip budaklanmistim.
Pulad ile Sahibali bu glnlerde pek az yanima geliyorlardi.
Sanirim babalarinin yaninda tarlaya veya hasat ve harman
yapmaya gidiyorlardi. Ama bir gin beni gérmeye geldiler



ve ellerindeki sopayi yanimda topraga gomduler ve beni
ona bagdladilar. Galiba o glin Pulad birdenbire "Sahibali!"
demisti:

Sahibali:

- Ne var, soyle!

Pulad:

- Bahgivan olacak bu kdpoglu bizim agaci bulmasin sakin!..
Sahibali:

- Bulsa ne olacak sanki?

Pulad bir sey demedi. Sahibali:

- Hicbir halt edemez. Agaci biz dikip yetistirdik. Meyvasi da
bizimdir.

Pulad dusltnceye dalmisti. Sonra:

- Yer bizim degil ama.

Sahibali:

- Yine de bir halt edemez. Yer, onu ekenin mahdir. Agag
diktigimiz su ufacik yer bizim malimizdir.

Pulad cesaretlendi:

- Evet ya, bizim malimiz. Bir halt ederse, yakariz butln
bahceyi.

Sahibali ciplak ve ginesten yanmis gogsini
yumruklayarak:

- Oliriim de yasatmam onu. Bahgesini yakar, kagariz.

O gln Pulad ile Sahibali o sopay! bana baglamasalardi,
geceleyin mutlaka kirilirdim. Clinkd gece firtina ¢gikmis,
batin dallari, yapraklar birbirine katmisti. Sabahleyin
bademin birkag dalinin kirildigini gérdim c¢lnkd.

Gunler gunleri kovaliyor ve ben var glicimle seftalimi
irilestiriyor, irilestiriyor, yanaklari kizarsin ve sicak etine
islesin diye guneste tutuyordum. Kizim vicuduma simsiki
yapismis, 6yle emiyordu ki bazen vicudum sizliyordu. Ama
hic kizmiyordum ona. Simdi anne olmustum artik ve guzel
mi guzel bir kizim vardi.

Sahibali ile Pulad benimle dyle ilgilenir olmuslardi ki
bahgedeki diger adaclari unutmuslardi adeta. Gegen yillarda
oldugu gibi annemin seftalileri icin pusuya yatmiyorlardi.
Ben kendimi onlarin biliyor, vaktiyle beni yedikleri gibi



seftalim olgunlastigi zaman onu da koparip afiyetle
yemelerine hak veriyordum.

Bahar baslariydi. Bir giin Pulad tek basina yanima geldi;
cok tGzgundu. Ilk kez onlardan birini tek basina
gorayordum. Pulad once suladi beni; sonra otlara oturup
yavas yavas bana ve seftalime "Seftali agacim, glzel
seftalim. Neler oldu biliyor musun? Neden bugin yalnizim,
biliyor musun? Evet, bilmiyorsun. Sahibali 6ldd. Yilan soktu
onu.... "Yasli Boncuk Nine" sabaha kadar basinda durdu.
Sanirim elinden bir sey gelmiyordu. Soyledigi bitln ilaglari
Sahibali'nin babasi ile birlikte kirlardan, daglardan topladik
ama Sahibali yine iyilesmedi. Zavalli Sahibali!..Niye beni
yalniz biraktin bilmem ki?..."

Pulad aglamaya basladi. Sonra tekrar konustu:

"Birkag glin 6nce, 6gleyin kirdan dénerken tepede
rastlastik. Yilan yakalayip getirmeye karar verdik, hani
gecen yil da topragini glglendirsin diye buraya gémmustik
ya... Yilanlar Vadisi'ne gittik. Yilanlar Vadisi'nde istemedigin
kadar yilan vardir. Vadinin bir tarafinda dag var. Dag bir
parca kayadan olusmus. Hayir; irili ufakh binlerce tasin
gokten yagip biriktigini distn. Yilanlarin yuvasi var taslarin
arasinda. Sicaktan vucutlari isininca disari ¢ikarlar. Bizim
tarla, komsumuzun tarlasi, Sahibali'nin dayioglunun tarlasi
ve birkag kisinin daha tarlasi Yilanlar Vadisi'nde. Her
taraftan yilan isliklari duyulur.

"Sahibali'yle dagin asagilarinda taslarin arkalarina bakiyor
ve sana semiz bir yilan bulmak igin sopalarimizi yilan
deliklerine sokuyorduk. Yine bdyle ciplaktik. Ustimuizde
sadece bir pantolon vardi. Sirtimiz o kadar isinmisti ki
yumurta koysan piserdi. Bir tastan 6blr tasa atlarken
birden Sahibali'nin ayagi kayip sirtistl yere distli ve yere
dlismesiyle vadide bir ¢ighdin yankilanmasi bir oldu.
Sahibali sirtistl yatarken bir yilan tstlne cikip
coreklenmisti. Sahibali bir ciglik daha atti ve oradan vadinin
dibine, toprak Ustine dustd. Artik yilana gbz actirmadim.
Once kafasina indirdim sopayi, sonra karnina; bir kere
daha vurdum basina. Karninda iki fare ile bir serce vardi.



"Sahibali baygin yatiyor ve sesi solugu ¢cikmiyordu. Sopasi
bir yerlere dismiustl. Yilanin soktugu yer kizarmisti. Yilan
ayagini veya elini soksaydi, ne yapacagimi biliyordum. Ama
sirtinin ortasina ne yapabilirdim? Caresiz, Sahibali'yi
omuzuma alip kéye getirdim. "Yash Boncuk Nine"
sabahleyin mezar basindayken anneme, Sahibali'yi hemen
ona getirseymisim o6lmeyecegini séyliyordu. Ama
Sahibali'yi nasil daha erken yetistirebilirdim ki? Seftali
agaci, sen de bilirsin, Sahibali benden agirdi. Bir esegim
olsaydi ve gecg kalsaydim, o zaman "Boncuk Nine"
geciktigimi séylemekte haklh olabilirdi. Ne gelirdi
elimden?..."

Pulad yine aglamaya basladi. Sahibali ile Pulad'l cok ama
cok sevdigimi hissediyordum simdi. Bundan boyle
Sahibali'yi bir daha géremeyecegimi distindigimde
neredeyse Uzuntimden tum yapraklarimi déklp sonsuza
dek kuruyacak ve tomurcuk vermeyecektim.

Pulad aglamasini birakti:

- Artik kéyde kalamam ben. Nereye gitsem Sahibali
karsimda canlaniyor ve Uzlliyorum. Daga giderken, kegiyi
kirda otlatmaya gotlrirken, taslara elimi strerken, hayvan
diskilari Gstiinde yururken, ot yolarken, damlara cikarken
hep Sahibali géziimde canlaniyor. Sanki hep beni gagiriyor:
Pulad!... Pulad!... Evet seftali agaci; bu sesi duyacak
glicim kalmadi. Sehre gidip dayimin yaninda bakkal ciragi
olacagim. Sahibali'nin yasamasi igin ne yapmaliydim,
bilmiyorum. Onun gibi distp 6lmemek icin ne yapmam
gerek, onu da bilmiyorum. Ben kicugium, aklim higbir seye
ermiyor. Tek bildigim, artik kdyde kalamayacagim. Ben
gidiyorum seftali agaci. Seftalini sana birakiyorum.

Pulad kalkip gidecegi sirada seftalimi ayaginin online
disurdim. Pulad seftaliyi aldi, kokladi, sonra tozlarini sildi.
Tepeden asagi eliyle oksadi beni ve cekip gitti.

Ertesi yil boy atmis, dallanip budaklanmis, iyice
serpilmistim. Yirmi otuz cicegim vardi. Basimi dik
tutabiliyor, dteye beriye uzanip bahgenin diger taraflarini
seyredebiliyordum.



Bir giin bdyle bakinip dururken bahgivan farkedip yanima
geldi. Sevingten ne yapacagini bilmiyordu. Yaprak ve
ciceklerimin seklinde kimin cocugu oldugumu anladi. Hig
zahmet cekmedigi halde bahcesinde glizel bir seftali agaci
bitmisti. Para ugruna koyluleri kendine disman eden
zengin bir adamin usakligini yapan bahgivan eline
dismuistim ya; buna ¢ok Gzulidyordum.

On onbes seftali vermistim. Ama seftalilerimin kime nasip
olacagini distindikce kendimden nefret ediyordum. Beni
Pulad ile Sahibali dikip buyutmusta. Seftalilerim de onlarin
hakkiydi.

Bir gin bir fikir geldi aklima. O gin seftalilerimi dokmeye
basladim. Bahgivan durumu farkettiginde dalimda hic seftali
kalmamisti. Yerimin kotd oldugunu disindl ve yliksek
sesle "Seneye yerini degdistiririm. Boylece hem iyi su alirsin
hem iri ve glzel seftaliler verirsin." dedi.

Ertesi bahar koklerimi uyandirdigimda tim dizenimin
bozuldugunu, bazilarinin kurudugunu, bazilarinin da
yolundugunu gérdim. Tabii saglam kalan koklerim az
degildi. Ilkin saglam olan koklerimi nemli topraga
daldirdim, sonra yeni yeni kokler cikartip cevreye
gbénderdim. Sonra filizlenme, yaprak ve tomurcuk verme
didstncesine kapildim. Derken annemi tanidim.

O glnden beri ne kadar zaman gecti bilmiyorum. Bahgivan
bir tirli benden meyva alamadi. Bundan sonra da
alamayacak. Ben ona itaat etmiyorum. Simdi akh sira beni
korkutmaya, testereyle kesmeye, yildirmaya calisiyor.

Bitti.
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