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ALDOUS	HUXLEY

1894'te	 İngiltere'de	 doğdu.	Yirmili	 yaşlarının	 başında	 şiir	 ve	 öyküler	 yazmaya	 başlamasına	 karşın,
yazın	dünyasında	ilk	tanınışı	Crome	Yellow(1921)	adlı	romanıyla	oldu.	Bunu	izleyen	romanları	Antic
Hay	(1923),	Those	Barren	Leaves	(1925)	ve	Point	Counter	Point	(1925),	Huxley'nin	çağdaş	toplumun
kusurlarını	 zekice	olduğu	kadar,	 acımasızca	yargıladığı	birer	dahiyane	 taşlamadır.	En	bilinen	eseri
olan	Cesur	Yeni	Dünyanın	(1932)	da	aralarında	bulunduğu	birçok	romanında	yazarın,	 İkinci	Dünya
Savaşı	öncesinde	tehlikeli	bir	şekilde	kontrolden	çıkmakta	olduğunu	hissettiği	toplumun	karmaşasına
gösterdiği	düşünsel	tepkiler	kolaylıkla	hissedilebilir.	1963'te	Amerika'da	öldü.



ÖNSÖZ

Kronik	vicdan	azabı,	 tüm	ahlâkçıların	hemfikir	olduğu	gibi,	 hiç	de	 istenmeyen	bir	duygudur.	Eğer
kötü	bir	davranışta	bulunduysanız,	pişmanlık	duyun,	elinizden	geldiği	kadar	durumu	düzeltin	ve	bir
dahaki	 sefere	 daha	 iyi	 davranmaya	 bakın.	 Ne	 sebeple	 olursa	 olsun	 hatanızın	 üzerinde	 kara	 kara
düşünmeyin.	Temizlenmenin	yolu	çamurda	yuvarlanmak	değildir.

Sanatın	 da	 kendi	 ahlâk	 anlayışı	 vardır	 ve	 bu	 ahlâkın	 kurallarının	 çoğu	 bildiğimiz	 etik	 kurallarıyla
aynı,	ya	da	en	azından	benzerdir.	Örneğin,	kötü	sanat	eserlerimizden	duyduğumuz	vicdan	azabı,	kötü
davranışlarımızdan	 dolayı	 hissettiğimiz	 vicdan	 azabı	 denli	 istenilmezdir.	 Kötü	 olan	 yanları
belirlenmeli,	 açıklanmalı	 ve	 mümkünse	 gelecekte	 bunlardan	 kaçınılmalıdır.	 Yirmi	 yıl	 öncesinin
yazınsal	 kusurlarına	 uzun	 uzadıya	 kafa	 yorup	 yanlışları	 olan	 bir	 eseri,	 ilk	 yazıldığında
yakalayamadığı	mükemmelliğe	 ulaştırmak	 için	 yamamaya	kalkışmak,	 orta	 yaşını,	 gençliğinde	yine
kendi	olan	o	farklı	kişinin	işlediği,	miras	bıraktığı	sanatsal	günahları	onarmaya	çalışarak	harcamak	-
bütün	 bunlar	 kesinlikle	 boşunadır,	 abesle	 iştigaldir.	 İşte	 bu	 yüzden,	 bu	 yeni	 Cesur	 Yeni	 Dünya
eskisiyle	aynı.	Bir	sanat	eseri	olarak	epey	bir	kusuru	var;	ancak	bunları	düzeltmek	için	kitabı	yeniden
yazmam	gerekir	-ve	olasıdır	ki	yeniden	yazma	sürecinde,	daha	yaşlı,	farklı	bir	insan	olarak,	öyküdeki
bazı	 kusurların	 yanı	 sıra	 üstün	 yanlarını	 da	 çıkarıp	 atmam	 gerekecek.	 Böylece,	 sanatsal	 vicdan
azabının	çamurunda	yuvarlanmanın	cazibesine	karşı	koyup	 iyiyle	kötüyü	kendi	hallerine	bırakmayı
ve	başka	şeyler	düşünmeyi	yeğliyorum.

Ancak,	bu	arada,	öyküdeki	en	ciddi	kusurdan	hiç	olmazsa	söz	etmekte	fayda	olduğunu	düşünüyorum.
Vahşi'ye	 yalnızca	 iki	 seçenek	 sunuluyor,	Ütopya'da	 delice	 bir	 yaşam,	 ya	 da	 bir	 kızılderili	 köyünde
ilkel	yerli	hayatı,	ki	bu	bazı	yönleriyle	daha	insanca	bir	yaşam,	ama	diğer	yönleriyle	aynı	tuhaflık	ve
anormallikte.	Kitabın	 yazıldığı	 günlerde	 bu	 düşünceyi;	 özgür	 iradenin	 insanlara,	 bir	 tarafta	 delilik
diğer	 tarafta	 cinnet	 arasında	 seçim	 yapabilsin	 diye	 verildiği	 düşüncesini	 eğlenceli	 bulur	 ve	 büyük
olasılıkla	da	doğru	olduğunu	düşünürdüm.	Fakat	dramatik	etki	için,	Vahşi,	yarı	bereket	mezhebi	yarı
Penitente	 zalimliği	 bir	 dinin	 inananları	 arasında	 yetiştirilişinin	 sağlayamayacağı	 kadar	 mantıklı
konuşturulmuştur.	Gerçekte,	 Shakespeare	 okumuşluğu	 dahi	 böylesi	 söylemleri	 haklı	 çıkaramaz.	Ve
tabii,	 kapanışta,	 akıldan	 uzaklaşmaya	 zorlanıyor;	 özündeki	 Penitente-izm	 kendini	 gösteriyor,
manyakça	 bir	 kendine	 işkence	 ve	 umutsuz	 bir	 intiharla	 son	 buluyor.	 'Ve	 böyle	 sefilce	 ölüp	 gittiler
sonsuza	dek'	-elbette	bu	da	öykünün	yazarı	olan	keyiflenmiş,	Pironik	estetin	inancını	pekiştirmiş	oldu.

Bugün	akıl	sağlığının	imkânsız	olduğunu	göstermeyi	hiç	de	arzulamıyorum.	Aksine,	akıl	sağlığının
daha	 ziyade	 az	 bulunan	bir	 fenomen	olduğu	konusunda	geçmişteki	 denli	 emin	ve	 hüzünlü	olmakla
birlikte,	bunun	başarılabileceğine	 inanmaktayım	ve	daha	 fazla	başarıldığını	görmek	 isterim.	Birkaç
yeni	kitapta	böyle	sözler	etmiş	ve	de	her	şeyden	önemlisi,	akıllıların	akıl	sağlığı	konusunda	ve	akıl
sağlığına	 ulaşma	 yolları	 üzerine	 söylediklerini	 bir	 antolojide	 derlemiş	 olduğum	 için,	 saygın	 bir
akademik	eleştirmen	bana,	kriz	dönemindeki	bir	entelektüel	sınıfın	başarısızlığının	üzücü	bir	belirtisi
olduğumu	söyledi.	Sanırım	bununla,	bu	profesör	ve	meslektaşlarının,	başarının	sevindirici	belirtileri
oldukları	 ima	ediliyor.	 İnsanlığa	hizmet	edenler	onur	ve	anımsanmayı	hak	ederler.	Profesörler	 için



bir	Panteon	inşa	edelim.	Bu	tapınağı	Avrupa	ya	da	Japonya'nın	yerle	bir	olmuş	kentlerinden	birinin
kalıntıları	 arasına	 yapar	 ve	 mahzen	 mezarın	 girişinin	 üzerine,	 iki	 metrelik	 harflerle	 şu	 basit
sözcükleri	 kazırdım:	 DÜNYA	 EĞİTMENLERİNİN	 ANISINA	 ADANMIŞTIR.	 SI	 MONUMENTUM
REQUIRIS	CIRCUMSPICE.*

*	(Lat.)	Eğer	anıtını	ararsan,	etrafına	bak.	(Yhn.)

Ancak	 geleceğe	 dönecek	 olursak...	 Şu	 anda	 kitabı	 yeniden	 yazmak	 durumunda	 olsaydım,	 Vahşi'ye
üçüncü	bir	seçenek	sunardım.	İkileminin	ütopyacı	ve	 ilkel	boynuzları	arasında	akıl	sağlığı	olasılığı
bulunurdu	 -Cesur	Yeni	Dünya'dan	 gelme	 sürgün	 ve	 sığınmacılardan	 oluşan,	Ayrıbölgenin	 sınırları
içinde	 yaşayan	 bir	 toplumda,	 bir	 dereceye	 kadar	 gerçekleşmiş	 bir	 olasılık.	 Bu	 toplumda	 ekonomi
merkezsiz	 ve	 Henry	 George'gil,	 politika	 ise	 Kropotkin-vari	 ve	 dayanışmacı	 olurdu.	 Bilim	 ve
teknoloji,	 insanı	 (günümüzde	ve	Cesur	Yeni	Dünya'da	 fazlasıyla	olduğu	üzere)	uyum	sağlamaya	ve
köleleşmeye	zorlayan	şeyler	olmaktan	çıkıp,	Şabat	gibi,	insan	için	yaratılmışçasına	kullanılırdı.	Din
insanın	Mutlak	Sonu'nun	bilinçli	ve	zekice	takibi,	içkin	Tao	ya	da	Logos'un,	aşkın	Nirvana'nın	ya	da
Brahma'nın	birleştirici	bilgisi	olurdu.	Yaşamın	baskın	felsefesi	de	bir	tür	Yüce	Faydacılık	olurdu	ve
bu	felsefede	En	Büyük	Mutluluk	prensibi	Mutlak	Son	prensibinin	yanında	ikincil	kalırdı	-yaşamın	her
olumsallığında	 ilk	 sorulacak	 ve	 yanıtlanacak	 soru	 şu	 olurdu:	 "Ben	 ve	 diğer	 bireylerin
oluşturabileceği	 en	 büyük	 çoğunluğun	 bu	 düşüncesi	 ya	 da	 eyleminin,	 insanın	 Mutlak	 Son'unun
başarılmasına	nasıl	bir	etkisi	ya	da	katkısı	olacaktır?"

İlkel	yerlilerin	arasında	büyüyen	Vahşi,	(kitabın	bu	yeni	varsayılan	yazımında)	kendini	akıl	sağlığını
aramaya	adamış	özgürce	işbirliği	yapan	bireylerden	oluşan	bir	toplumun	doğası	üzerine	ilk	elden	bir
şeyler	 öğrenme	 fırsatı	 verilene	 dek	 Ütopya'ya	 götürülmezdi.	 Böyle	 değiştirildiğinde,	 Cesur	 Yeni
Dünya	 sanatsal	 ve	 (eğer	 böylesi	 kapsamlı	 bir	 sözcüğü	 kurmaca	 bir	 eser	 için	 kullanmak	 yerinde
olursa)	felsefi	bir	tamlığa	kavuşurdu;	şimdiki	formuyla	bunlardan	yoksun	olduğu	apaçıktır.

Fakat	 Cesur	 Yeni	 Dünya	 gelecek	 hakkındadır	 ve	 sanatsal	 ya	 da	 felsefi	 nitelikleri	 ne	 olursa	 olsun,
gelecekle	 ilgili	 bir	 kitap	bizi	 ancak,	 geleceğe	dair	 kehanetleri	 akla	uygun	 şekilde	gerçekleşebilirse
ilgilendirir.	Modern	tarihin	eğik	düzleminde	onbeş	yıl	ileride	şu	an	bulunduğumuz	noktada,	gelecekle
ilgili	kehanetleri	ne	kadar	akla	yakındır?	Bu	acı	dolu	aralıkta	1931'in	öngörülerini	doğrulayan	ya	da
geçersiz	kılan	neler	olmuştur?

Öngörü	konusunda	büyük	ve	apaçık	bir	eksiklik	kendini	hemen	belli	etmektedir.	Cesur	Yeni	Dünya
nükleer	 füzyondan	 hiç	 bahsetmez.	Hiç	 bahsetmemesi	 aslında	 oldukça	 tuhaftır;	 çünkü	 atom	 enerjisi,
kitabın	yazılışından	önceki	yıllarda	popüler	bir	tartışma	konusu	olmuştu.	Eski	dostum	Robert	Nichols
bu	konu	üzerinde	başarılı	bir	oyun	bile	yazmıştı	ve	hatırlıyorum	da,	yirmilerin	sonunda	yayınlanan
bir	 romanda	 bu	 oyundan	 şöyle	 bir	 söz	 etmiştim.	 Dediğim	 gibi,	 Fordumuz'dan*	 sonraki	 yedinci
yüzyılın	füze	ve	helikopter	motorlarının	parçalanmış	çekirdek	enerjisiyle	çalışmamaları	çok	tuhaftır.
Bu	dikkatsizlik	bağışlanası	olmayabilir;	ama	en	azından	kolayca	açıklanabilir.	Cesur	Yeni	Dünya'nın
konusu	 bilimin	 bu	 türden	 gelişmesi	 değildir;	 bilimin	 insanları	 birey	 olarak	 etkilediği	 yönüyle
gelişimidir.	 Fizik,	 kimya	 ve	 mühendisliğin	 zaferleri,	 sözü	 edilmeden	 benimsenir.	 Özgül	 olarak
betimlenmesi	 gereken	 bilimsel	 gelişmeler,	 biyoloji,	 fizyoloji	 ve	 psikolojide	 gelecekteki
araştırmaların	 sonuçlarının	 insanlara	 uygulanmasıyla	 ilgili	 olanlardır.	 Yaşamın	 niteliği,	 sadece
yaşam	bilimleri	sayesinde	köklü	bir	biçimde	değiştirilebilir.	Madde	bilimleri,	yaşamı	yok	edecek	ya
da	yaşamı	imkânsız	derecede	karmaşık	ve	rahatsız	kılacak	biçimde	uygulanabilirler;	ancak,	biyolog
ve	 psikologlar	 tarafından	 araç	 olarak	 kullanılmadıkça,	 yaşamın	 doğal	 biçim	 ve	 özelliklerini
değiştirmek	 için	 kullanılamazlar.	 Atom	 enerjisinin	 açığa	 çıkarılması	 insanlık	 tarihinin	 büyük	 bir



devrimidir,	ancak	(kendimizi	parçalara	ayırıp	tarihi	noktalamazsak)	en	son	ve	en	nüfuz	edici	devrimi
değildir.

*	'Fordumuz'	İngilizcede	Our	Ford	diye	söylenmektedir	ve	bu	da	'Rabbimiz,	Efendimiz,	Yüce	Tanrı'	anlamına	gelen	'Our	Lord'	sözünü
çağrıştırmaktadır.	(Yhn.)

Bu	 gerçekten	 de	 devrimci	 devrim,	 dış	 dünyada	 değil,	 insanların	 ruhları	 ve	 bedenlerinde
gerçekleşmelidir.	Devrimci	bir	dönemde	yaşamış	olan	Marquis	de	Sade,	doğal	olarak,	bu	devrimler
teorisini	 kendi	 özgün	 deliliğini	 ussallaştırmak	 için	 kullanmıştır.	Robespierre	 devrimin	 en	 yüzeysel
türünü,	 politik	 devrimi	 başarmıştı.	 Biraz	 daha	 derine	 inecek	 olursak,	 Babeuf	 ekonomik	 devrime
soyunmuştu.	 Sade,	 kendisini,	 salt	 politik	 ve	 ekonomik	 devrimin	 ötesinde,	 gerçekten	 devrimci	 bir
devrimin	 havarisi	 olarak	 görüyordu	 -birey	 olarak	 bedenleri,	 artık,	 herkesin	 ortak	 cinsel	mülkiyeti
olacak	 olan	 ve	 zihinleri,	 tüm	 doğal	 güzelliklerinden,	 geleneksel	 uygarlığın	 zahmetle
edinilmiş	 yasaklamalarından	 arındırılacak	 erkekler,	 kadınlar	 ve	 çocukların	 devriminin	 üzerinde.
Şüphesiz,	 Sadizm	 ile	 gerçekten	 devrimci	 devrim	 arasında	 zorunlu	 ya	 da	 kaçınılmaz	 herhangi	 bir
ilişki	 yoktur.	Sade	 zırdeliydi	 ve	devriminin	 az	 çok	bilinçli	 amacı,	 evrensel	 kaos	ve	yıkımdı.	Cesur
Yeni	Dünya'yı	yöneten	insanların	aklı	(akıl	sözcüğünü	mutlak	anlamıyla	kullanacak	olursak)	yerinde
olmayabilir;	 ancak	 deli	 değiller	 ve	 amaçları	 anarşi	 değil,	 toplumsal	 istikrardır.	 İşte	 bu	 toplumsal
istikrara	ulaşmak	için	bilimsel	yöntemlerle,	kişisel,	nihaî,	gerçekten	devrimci	devrimi	yürütüyorlar.

Fakat	 bu	 arada,	 belki	 de	 sondan	 bir	 önceki	 devrimin	 ilk	 aşamasında	 bulunmaktayız.	 Bir	 sonraki
aşaması	 atom	 savaşı	 olabilir,	 ki	 o	 durumda,	 gelecekle	 ilgili	 kehanetlere	 kafa	 yormamız	 gerekmez.
Savaşmaktan	tümüyle	vazgeçmesek	bile,	en	azından	onsekizinci	yüzyıldaki	atalarımızın	yaptığı	gibi
akılcı	davranmaya	yetecek	denli	aklımızın	yerinde	olduğunu	söylemek	boşboğazlık	olmaz.	Otuz	Yıl
Savaşları'nın	akla	hayale	gelmedik	dehşeti	insanlara	bir	ders	vermiştir	ve	yüzyıldan	uzun	bir	süredir
Avrupa'nın	 politikacıları	 ve	 generalleri	 askeri	 kaynaklarını	 yıkıcı	 boyutlarda	 kullanmaktan	 ya	 da
(çatışmaların	çoğunda)	düşman	tamamen	yok	edilene	dek	savaşmaktan	bilinçli	şekilde	kaçınmışlardı.
Saldırgandılar,	 elbette	 gözlerini	 kâr	 ve	 zafer	 hırsı	 bürümüştü;	 ama	 aynı	 zamanda	 tutucuydular,	 ne
pahasına	olursa	olsun	dünyalarını	bütün	olarak,	başarılı	bir	şirket	olarak	korumaya	kararlıydılar.	Son
otuz	 yılda	 tutucular	 yoktu;	 yalnızca	 milliyetçi	 sağ	 köktenciler	 ve	 milliyetçi	 sol	 köktencileri
görüyoruz.	Son	tutucu	devlet	adamı	beşinci	Landsdowne	Markisi'ydi;	ve	Marki,	The	Times'a;	Birinci
Dünya	 Savaşı'na,	 onsekizinci	 yüzyılın	 çoğu	 savaşında	 olduğu	 gibi	 bir	 uzlaşma	 ile	 son	 verilmesi
gerektiğini	 öneren	 bir	 mektup	 yazdığında,	 bir	 zamanlar	 tutucu	 olan	 gazetenin	 yayıncısı	 mektubu
yayınlamayı	 reddetti.	Milliyetçi	 köktenciler	 yapacaklarını	 yaptılar,	 sonuçlarını	 hepimiz	 biliyoruz	 -
Bolşevizm,	Faşizm,	enflasyon,	çöküntü,	Hitler,	İkinci	Dünya	Savaşı,	Avrupa'nın	harabeye	çevrilişi,	ve
evrensel	açlık	dışındaki	bütün	yıkımlar.

Öyleyse	 Hiroşima'dan,	 atalarımızın	 Magdeburg'dan	 aldığı	 gibi	 ders	 alabileceğimizi	 varsayarsak
gerçekten	 barış	 dolu	 olmasa	 bile	 sınırlı	 ve	 kısmen	 yıkıcı	 savaşların	 olduğu	 bir	 dönem	 yaşamayı
umabiliriz.	 Bu	 dönem	 süresince	 nükleer	 enerjinin	 endüstriyel	 amaçlar	 için	 kullanılacağı
varsayılabilir.	Elbette	sonuç,	eşi	görülmedik	hız	ve	bütünlükte	bir	dizi	ekonomik	ve	sosyal	değişim
olacaktır.	 İnsan	 yaşamının	 var	 olan	 tüm	 biçimleri	 bozulacak	 ve	 atom	 gücünün	 insancıl	 olmayan
gerçeğine	 uyum	 sağlayacak	 yeni	 biçimler,	 geliştirilmek	 zorunda	 kalınacaktır.	 Modern	 giysilere
bürünmüş	Prokroustes'ler	 olan	nükleer	bilimciler	 insanlığın	üzerinde	yatacağı	 yatağı	 hazırlayacak;
ve	eğer	insanoğlu	yatağa	uymazsa	-bu,	insanlık	için	çok	kötü	olacak.	Bir	takım	uzatma	ve	kısaltmalar
olacak,	 insanlığın	 fazla	 gelen	 uzuvları	 kesilip	 biçilecek	 -uygulamalı	 bilimler	 yoluna	 gireli	 beri
olagelen,	 aynı	 türden	 uzatma-kısaltma	 ve	 uzuv	 kesmeler,	 ancak	 bu	 kez,	 geçmiştekinden	 çok	 daha
korkunç	 olacaktır.	 Bu	 hiç	 de	 acısız	 olmayan	 ameliyatlar,	 ileri	 derecede	 merkezileşmiş	 devletler



tarafından	 yönetilecekler.	 Kaçınılmaz	 biçimde	 öyle	 olacak;	 çünkü	 yakın	 gelecek,	 büyük	 olasılıkla
yakın	 geçmişe	 benzeyecektir	 ve	 de	 yakın	 geçmişte,	 hızlı	 toplumsal	 değişimler	 seri	 üretim
ekonomilerinde	 ve	 çoğu	 varlıksız	 olan	 toplumlarda	 meydana	 geldikleri	 için,	 daima	 ekonomik	 ve
sosyal	 karışıklıklara	 yol	 açmıştır.	 Buhranla	 mücadele	 için	 ise	 iktidar	 merkezileştirilmiş	 ve	 devlet
kontrolü	 artırılmıştır.	 Tüm	 dünya	 devletlerinin	 atom	 enerjisinin	 kullanımından	 önce	 üç	 aşağı	 beş
yukarı	 bütünüyle	 totaliterleşmeleri	 olasıdır;	 kullanım	 süresince	 ve	 sonrasında	 totaliterleşeceklerine
kesin	 gözüyle	 bakılabilir.	 Sadece	merkezsizleşme	 ve	 özyardım	 yönünde	 büyük	 ölçekli	 kitlesel	 bir
hareket,	 devletçiliğe	 bugünlerdeki	 yönelişi	 durdurabilir.	 Halihazırda	 böylesi	 bir	 harekete	 dair
herhangi	 bir	 işaret	 yoktur.	Tabii	 ki	 yeni	 totaliter	 sistemin	 eskisine	 benzemesini	 gerektirecek	 hiçbir
neden	yok.	Polis	copu	ve	 idam	mangaları,	yapay	açlık,	 toplu	hapsetmeler	ve	 toplu	sınırdışı	etmeler
yoluyla	 devlet,	 yalnızca	 insanlıkdışı	 değil	 (bugünlerde	 buna	 kimse	 pek	 aldırmıyor);	 açık	 şekilde
yetersizdir	-ve	ileri	teknoloji	çağında	yetersizlik,	Kutsal	Ruh'a	karşı	işlenmiş	bir	günahtır.	Gerçekten
etkili	 totaliter	 devlet,	 siyasi	 patronların	 ve	 onların	 yönetici	 ordularının	 tüm	 güçleri	 kendisinde
toplayan	 hükümetinin,	 kölelerden	 oluşan	 nüfusu	 köleler	 köleliklerini	 sevdikleri	 için	 zor
kullanmaksızın	 kontrol	 ettikleri	 devlettir.	 Günümüzün	 totaliter	 devletlerinde	 köleliği	 sevdirmek,
propaganda	 bakanlıkları,	 gazete	 yayıncıları	 ve	 okul	 öğretmenlerine	 verilmiş	 bir	 görevdir.	 Ancak
yöntemleri	halen	kaba	ve	bilim	dışıdır.	Cizvitlerin,	"bana	çocuğun	aldığı	eğitimi	söyle	sana	yetişkin
halinin	 dinî	 inançlarım	 söyleyeyim"	 diye	 böbürlenmeleri,	 hüsnü	 kuruntunun	 ürünüdür.	 Ve
muhtemelen	 modern	 pedagog,	 öğrencilerinin	 reflekslerini	 şartlandırma	 konusunda,	 Voltaire'i
yetiştiren	 değerli	 rahipler	 denli	 başarılı	 değildir.	 Propagandanın	 en	 büyük	 zaferleri,	 bir	 şeyi
yapmakla	 değil	 onu	 yapmaktan	 kaçınmakla	 kazanılmıştır.	 Gerçek	 yücedir,	 ancak	 pratik	 bir	 bakış
açısından	 bakılacak	 olursa	 daha	 yücesi,	 gerçek	 konusunda	 sessiz	 kalmaktır.	 Totaliter
propagandacılar;	 bir	 takım	konulardan	 söz	 etmemek	yoluyla,	 kitlelerle	 yerel	 politika	 patronlarının
nahoş	 bulduğu	gerçek	 ya	 da	 savların	 arasına,	Mr.	Churchill'in	 'demir	 perde'	 diye	 adlandırdığı	 şeyi
çekerek,	 kamuoyuna	 en	 uzdilli	 karalamalarla	 ya	 da	 en	 karşı	 konulmaz	 mantıksal	 karşıtezlerle
yapabileceklerinden	çok	daha	etkili	biçimde	kanaat	telkin	etmişlerdir.	Ama	sessizlik	yeterli	değildir.
Eğer	zulüm,	tasfiye	ve	çatışmanın	diğer	belirtilerinden	kaçınılacaksa,	propagandanın	olumlu	yönleri,
olumsuz	yönleri	denli	etkinleştirilmelidir.

Geleceğin	 en	 önemli	 Manhattan	 Projeleri,	 politikacıların	 ve	 katılan	 bilim	 adamlarının	 'mutluluk
sorunu'	adını	vereceği	konuda	-diğer	bir	deyişle,	insanlara	köleliklerini	sevdirme	sorunu	konusunda,
devlet	 sponsorluğunda	 yürütülecek	 büyük	 çaplı	 araştırmalar	 olacaktır.	 Ekonomik	 güvence	 olmazsa
kölelik	 sevgisi	 hayata	 geçirilemez;	 kısacası,	 güçleri	 kendinde	 toplayan	 hükümet	 ve	 idarecilerinin
kalıcı	güvence	sorununu	çözeceklerini	varsayıyorum.	Fakat	güvenceler,	kolaylıkla	varmış	gibi	kabul
edilirler.	Güvencelerin	sağlanması	salt	yüzeysel,	dışsal	bir	devrimdir.	Kölelik	sevgisi,	insan	zihin	ve
bedenlerinde	derin	ve	kişisel	bir	devrimin	sonucu	olarak	oluşturulmadıkça	başarılamaz.	Bu	devrimi
gerçekleştirmek	 için,	 diğerlerinin	 yanında,	 aşağıda	 sayacağım	 keşif	 ve	 buluşlara	 ihtiyacımız	 var.
Birincisi,	çocuk	şartlandırma	ve	daha	sonra	skopolamin	gibi	 ilaçlar	yardımıyla	sağlanacak	ileri	bir
telkin	tekniği.	İkincisi,	devlet	idarecilerine,	eldeki	herhangi	bir	bireyi	sosyal	ve	ekonomik	hiyerarşide
ait	 olduğu	yere	 atayabilme	olanağını	 sağlayacak,	 insan	 farklılıkları	 üzerine	 tam	gelişmiş	 bir	 bilim
dalı.	 (Yanlış	 görevlerde	 bulunan	 insanlar,	 sosyal	 sistem	 hakkında	 tehlikeli	 düşünceler	 besleme	 ve
mutsuzluklarını	 başkalarına	 bulaştırma	 eğilimi	 gösterirler.)	 Üçüncüsü	 (her	 ne	 kadar	 ütopyaysa	 da
gerçeklik,	 insanların	 kendisinden,	 sık	 sık	 tatile	 çıkarak	 uzaklaşma	 gereği	 duyduğu	 bir	 şey
olduğundan),	alkol	ve	diğer	uyuşturucuların	yerini	alacak,	daha	az	zararlı,	ama	aynı	zamanda	cin	ya
da	eroinden	daha	fazla	keyif	verecek	bir	madde.	Dördüncüsü	de	(ama	bu	uzun	vadeli	bir	proje	olurdu
ve	 başarılı	 bir	 sonuca	 ulaştırmak	 için	 nesiller	 boyunca	 totaliter	 kontrol	 gerekirdi),	 insan	 ürününü
standartlaştırmak	 ve	 yönetenlerin	 görevini	 kolaylaştırmak	 üzere	 tasarlanmış	 anılmaz	 bir	 öjenik



sistemi.*	Cesur	Yeni	Dünya'da	bu	 insan	 standartlaştırma,	belki	 imkânsız	değil,	 ama	 fantastik	uçlara
taşınmıştır.	Teknik	ve	 ideolojik	olarak	şişelenmiş	bebekler	ve	Bokanovski	yarımoron	gruplarından
hâlâ	 çok	 uzağız.	 Ama	 F.S.	 600	 yılına	 gelindiğinde	 nelerin	 olmayabileceğini	 kim	 bilebilir	 ki?	 Bu
arada,	 o	 daha	mutlu	 ve	 daha	 istikrarlı	 dünyanın	 belirleyici	 özellikleri	 -soma,	 uykuda	 öğrenme	 ve
bilimsel	 kast	 sisteminin	 eşdeğerleri-	 herhalde	 üç	 dört	 nesilden	 daha	 uzakta	 değildir.	 Cesur	 Yeni
Diinya'daki	cinsel	ilişkide	herkesle	birlikte	olabilme	de	pek	öyle	uzak	görünmemekte.	Şimdiden	bazı
Amerikan	 şehirlerindeki	 boşanma	 sayıları	 evlenme	 sayılarına	 eşitlenmiştir.	 Çok	 değil,	 birkaç	 yıl
içinde,	 evlilik	 cüzdanları;	 oniki	 ay	geçerli,	 köpek	değiştirmeyi	ya	da	 aynı	 anda	birden	 fazla	köpek
bulundurmayı	 yasal	 olarak	 engellemeyen	 köpek	 ruhsatları	 gibi	 satılacaktır.	 Siyasi	 ve	 ekonomik
özgürlükler	azaldıkça,	cinsel	özgürlük,	dengelercesine	artma	eğilimi	gösterir.	Diktatör	de	(boş	ya	da
fethedilmemiş	bölgeleri	sömürgeleştirmek	için	ateşe	süreceği	askerlere	ve	ailelere	ihtiyacı	yoksa)	bu
özgürlüğü	teşvik	etmekle	iyi	yapar.	Uyuşturucu,	filmler	ve	radyonun	etkisiyle	gündüz	düşleri	kurma
özgürlüğüne	ek	olarak	cinsellik,	tebasını,	yazgıları	olan	köleliğe	razı	etmede	yardımcı	olur.

*	Genetik	uygulaması	aracılığıyla	insan	nüfusunun	karakteristik	özelliklerini	geliştirmenin	yollarını	araştıran	sistem.	(Yhn.)

Her	 şeyi	 göz	 önüne	 alacak	 olursak,	 öyle	 görünüyor	 ki	 Ütopya	 bize,	 herhangi	 birimizin	 yalnızca
onbeş	 yıl	 önce	 hayal	 edebileceğinden	 çok	 daha	 yakınmış.	 O	 zamanlar,	 bunu	 gelecekte	 altı	 yüzyıl
sonraya	 atmıştım.	 Bugün	 tek	 bir	 yüzyıl	 içinde	 bütün	 bu	 dehşet	 üzerimize	 çökebilecek	 gibi
görünmektedir.	 Tabii	 bu	 arada	 kendimizi	 moleküllere	 ayırmaktan	 kaçınırsak.	 Gerçekte,	 eğer
merkezsizleşmeyi	 ve	 uygulamalı	 bilimleri,	 insanı	 amaca	 araç	 yapacak	 şekilde	 değil	 de	 özgür
bireylerden	 oluşan	 bir	 ırkı	 yaratmanın	 aracı	 olarak	 kullanmayı	 seçmezsek,	 elimizde	 yalnızca	 iki
alternatif	 kalıyor:	 ya	 bir	 dizi	 ulusal,	militarize	 totaliteryanizmler,	 ki	 dayanakları	 atom	 bombasının
dehşeti	 ve	 sonuçları	 da	 uygarlığın	 yok	 edilmesidir	 (veya	 savaş	 sınırlandırılırsa	 militarizmin
sürdürülmesi);	ya	da	ulusal	sınırların	da	ötesinde	totaliter	bir	rejim,	ki	bu	da	genelde	hızlı	teknolojik
gelişme	 ve	 özelde	 atom	devriminin	 sonucu	 olarak	 ortaya	 çıkacak	 olan	 ve	 verimle	 istikrar	 ihtiyacı
nedeniyle	 Ütopya'nın	 refah	 tiranlığına	 dönüşecek	 olan	 toplumsal	 kargaşayla	 doğar.	 Paranı	 öder,
şansım	denersin.
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Les	 utopies	 apparaissent	 comme	 bien	 plus	 rèalisables	 qu'on	 ne	 le	 croyait	 autrefois.	 Et	 nous	 nous
trouvons	 actuellement	 devant	 une	 question	 bien	 autrement	 angoissante:	 Comment	 èviter	 leur
rèalisation	dèfinitive?...	Les	utopies	sont	 rèalisables.	La	vie	marche	vers	 les	utopies.	Et	peut-être	un
siècle	nouveau	commence-t-il,	un	siècle	où	les	intellectuels	et	la	classe	cultivèe	reveront	aux	moyens
d'èviter	les	utopies	et	de	retourner	à	üne	sociètè	non	utopique,	moins	'parfaite'	et	plus	libre.

NICOLAS	BERDIAEFF



BİRİNCİ	BÖLÜM

Sadece	 otuzdört	 katlı	 yerden	 bitme	 gri	 bir	 bina.	 Ana	 girişin	 üzerinde	 şu	 sözcükler,	 LONDRA
MERKEZ	KULUÇKA	VE	ŞARTLANDIRMA	MERKEZİ	ve	üzeri	kaplanmış	olan	Dünya	Devleti'nin
sloganı,	CEMAAT,	ÖZDEŞLİK,	İSTİKRAR.

Zemin	kattaki	devasa	oda	kuzeye	bakıyordu.	Odanın	kendisinin	bütün	tropik	ısısına	karşın	pervazların
ötesinde	tüm	yaz	boyunca	soğuk	kalan	ince	sert	bir	ışık;	pencerelerden	süzülüp	aç	gözlerle,	üzerine
kumaş	 örtülü	 bir	 figür,	 soğuktan	 titreyen	 soluk	 siluetli	 bir	 akademisyen	 arıyor,	 ancak	 yalnızca	 bir
laboratuvarın	 cam,	 nikel	 ve	 solukça	 parıldayan	 porselenini	 buluyordu.	 Kış	 donukluğuna	 yine	 kış
donukluğu	karşılık	veriyordu.	Ellerine	soluk	ceset	 rengi	 lastik	eldivenler	giymiş	 işçilerin	 tulumları
beyazdı.	Işık	bir	hayaletti,	donuk	ve	ölü.	Sadece	mikroskopların	sarı	gövdelerinden	belli	bir	parlak	ve
canlı	 töz	ödünç	alıyordu,	 çalışma	masaları	 boyunca	cilalı	 tüplerin	 arasında	uzun	bir	 silsile	halinde
birbirini	izleyen	enfes	çizgiler	tereyağı	gibi	duruyordu.

"Burası	da,"	dedi	Müdür	kapıyı	açarak,	"Dölleme	Odası."

Kuluçka	 ve	 Şartlandırma	Merkezi	Müdürü	 odaya	 girdiğinde,	 güçlükle	 nefes	 alan	 sessizlikte,	 derin
konsantrasyondan	kaynaklanan	dalgın	kendi	kendine	konuşmaların	ıslık	ya	da	uğultusunun	ortasında
üçyüz	 Döllendirici,	 aletlerinin	 üzerine	 eğilmiş	 çalışıyordu.	 Yeni	 gelmiş	 çok	 genç,	 pembe	 ve	 tüyü
bitmemiş	bir	bölük	öğrenci,	ürkek	ve	acınacak	bir	şekilde	Müdür'ün	ardı	sıra	yürüyorlardı.	Her	biri
elinde	 bir	 defter,	 yüce	 adam	 ne	 zaman	 bir	 söz	 edecek	 olsa	 umutsuzca	 birşeyler	 yazıyordu.	 Asıl
kaynağın	kendisinden.	Nadir	rastlanır	bir	ayrıcalıktı.	Londra	Merkez	KŞM	Müdürü	yeni	öğrencilerine
değişik	bölümleri	bizzat	gezdirmeye	bilhassa	önem	verirdi.

"Sadece	 size	 genel	 bir	 fikir	 vermek	 için,"	 diye	 açıkladı	 öğrencilere.	 Çünkü	 zaten	 işlerini	 zekice
yapacaklarsa	genel	bir	fikirleri	olmak	zorundaydı	-ancak	toplumun	iyi	ve	mutlu	üyeleri	olacaklarsa
ne	kadar	az	bilirlerse	o	kadar	 iyi	olurdu.	Çünkü	herkesin	bildiği	gibi,	 tikeller,	erdem	ve	mutluluğu
getirir;	 genellikler	 ise	 entelektüel	 açıdan	 kaçınılmaz	 belalardır.	 Toplumun	 omurgasını	 düşünürler
değil,	oymacılar	ve	pul	kolleksiyoncuları	oluştururlar.

"Yarın,"	diye	ekledi,	hafif	tehditkâr	bir	cana	yakınlıkla,	"ciddi	çalışmaya	koyulacaksınız.	Genelliklere
ayıracak	zamanınız	olmayacak.	Bu	arada..."

Bu	arada,	bu	bir	ayrıcalıktı.	Dosdoğru	kaynağından	deftere.	Çocuklar	delice	yazmayı	sürdürdüler.

Uzun	boylu	 ve	 daha	 ziyade	 zayıf,	 ama	dimdik	Müdür	 odaya	girdi.	Uzun	bir	 çenesi	 ve	 iri,	 belirgin
dişleri	vardı,	konuşmazken	dolgun,	biçimli	olan	dudakları	dişlerini	zorlukla	örtüyordu.	Yaşlı,	genç
mi?	Otuzlarında	mı?	Elli	mi?	Ellibeş	mi?	Söylemek	zordu.	Zaten	bu	 istikrar	yılında,	F.S.	632'de	bu
soru	sorulmazdı,	sormak	aklınıza	gelmezdi.

"Başından	başlayayım,"	dedi	KŞM	Müdürü	ve	daha	hevesli	öğrenciler	onun	bu	niyetini	defterlerine



not	 ettiler:	 Başından	 başla.	 Koluyla	 işaret	 ederek	 "Bunlar	 kuluçka	makineleri,"	 dedi.	 Yalıtılmış	 bir
kapıyı	açıp	raflar	dolusu	deney	tüpünü	gösterdi.	"Bu	hafta	kullanılacak	yumurtalar.	Kan	sıcaklığında
bekletiliyorlar;	 erkek	gametlerse,"	dedi	ve	başka	bir	kapıyı	 açtı,	 "otuzyedi	yerine	otuzbeş	derecede
bekletilmek	zorundalar.	Tam	kan	sıcaklığı	kısırlaştırır."	Termojene	sarılı	koçlar	kuzu	doğurtmaz.

Müdür	kuluçka	makinelerine	yaslanmaya	devam	ederek	modern	dölleme	işleminin	kısa	bir	tanımını
yaparken,	kalemler	aceleyle	okunmaz	biçimde	sayfalarda	kaydı.	Tabii	öncelikle	cerrahi	başlangıçtan
söz	etti	"Toplumun	iyiliği	 için	gönüllü	olarak	geçirilen	bu	ameliyat	aynı	zamanda	altı	maaşa	varan
ikramiyeyi	de	beraberinde	getirir,"	diyerek	alınan	yumurtalığın	nasıl	canlı	ve	aktif	gelişim	sürecinde
tutulduğunu	 anlatmaya	 devam	 etti.	 Sonra	 da	 en	 uygun	 sıcaklık,	 tuzluluk	 ve	 akışmazlığı	 açıklamaya
koyuldu.	 Buradan	 da,	 ayrılmış	 ve	 olgunlaşmış	 yumurtaların	 içinde	 tutulduğu	 sıvıya	 geçti.	 Çalışma
masalarına	 yönelerek	 öğrencilere	 sıvının	 deney	 tüplerinden	 çekilişini	 ve	 özel	 olarak
ısıtılmış	mikroskop	camına	damla	damla	bırakılışını	 bizzat	gösterdi.	 İçlerindeki	yumurtaların	nasıl
anormallik	testine	tabi	tutulduğunu,	nasıl	sayılıp	sonra	da	gözenekli	bir	kaba	aktarıldığını	açıklayarak
bu	kabın	(onları	 işlemi	 izlemeye	götürdü)	santimetreküp	başına	yüzbinlik	düşük	yoğunlukta	serbest
yüzen	sperm	hayvancığının	bulunduğu	sıcak	bir	karışıma	batırılışını	ve	on	dakika	sonra	kabın	sıvıdan
çıkarılıp	 içindekilerin	 tekrar	 incelenişini	 izlettirdi.	 Eğer	 döllenmeyen	 yumurta	 kalırsa	 tekrar,	 ve
gerekirse	tekrar	batırıldığını;	döllenen	yumurtanın	kuluçka	makinelerine	dönüşünü,	Alfa	ve	Betaların
kesin	olarak	şişelenene	dek	nerede	tutulduğunu;	bu	arada	Gama,	Delta	ve	Epsilonların	sadece	otuzaltı
saat	sonra	Bokanovski	İşlemi'ne	tabi	tutulmak	üzere	tekrar	çıkarıldığını	anlattı.

"Bokanovski	 İşlemi,"	 diye	 tekrarladı	 Müdür,	 ve	 öğrenciler	 küçük	 defterlerinde	 sözcüklerin	 altını
çizdiler.

Tek	 yumurta,	 tek	 embriyo,	 tek	 yetişkin	 -normallik.	 Ama	 bokanovskileştirilmiş	 bir	 yumurta
tomurcuklanacak,	çoğalacak,	bölünecektir.	Sekiz	ila	doksanaltı	tomurcuk,	her	tomurcuk	eksiksiz	bir
embriyoya,	 her	 embriyo	da	 tam	boy	bir	 yetişkine	dönüşecek.	Daha	önce	 sadece	bir	 tane	yetişirken
doksanaltı	insan	yetiştirmek.	İlerleme	bu	işte.

"Özünde,"	 diye	 başladı	 Müdür,	 "bokanovskileştirme	 bir	 dizi	 gelişmeyi	 önleme	 işlemini
kapsamaktadır.	 Normal	 büyümeyi	 engellediğimizde	 paradoksal	 biçimde	 yumurta,	 tomurcuklanarak
tepki	gösterir."

Tomurcuklanarak	tepki	gösterir.	Kalemler	çalışıyordu.

İşaret	 etti.	 Çok	 yavaş	 hareket	 eden	 bir	 bantta	 bir	 tepsi	 dolusu	 deney	 tüpü	 büyük	 bir	 metal	 kutuya
giriyor,	 hemen	 bir	 diğeri	 görünüyordu.	 Makineler	 belli	 belirsiz	 vınlıyordu.	 "Tüplerin	 işlemden
geçmesi	 sekiz	 dakika	 sürer,"	 dedi.	 Sekiz	 dakika	 bir	 yumurtanın	 dayanabileceği	 şiddette	 X	 ışını.
Birkaçı	 ölüyordu;	 kalanların	 en	 az	 dayanıklıları	 ikiye	 bölünüyor,	 çoğu	 dört	 tomurcuk	 veriyordu,
bazılarıysa	 sekiz.	 Hepsi	 kuluçka	 makinelerine	 tekrar	 konuyor	 ve	 tomurcuklar	 burada	 gelişmeye
başlıyordu.	Sonra	iki	gün	geçtiğinde	aniden	soğutuluyor,	tekrar	soğutuluyor	ve	müdahale	ediliyordu.
İki,	 dört,	 sekiz,	 tomurcukların	 kendileri	 de	 tomurcuk	 veriyordu;	 hemen	 sonrasında	 neredeyse
ölümüne	 alkole	 batırılıyorlardı.	 Sonuçta	 tekrar	 filizlenip	 tomurcuk	 üstüne	 tomurcuk	 veren
tomurcuklar	 -daha	 fazla	 müdahale	 genelde	 ölümle	 sonuçlandığından-	 huzur	 içinde	 gelişmeye
bırakılıyordu.	Bu	arada	ilk	yumurta	sekizle	doksanaltı	arası	bir	sayıda	embriyoya	bölünmüş	oluyordu
-sizin	de	hak	vereceğiniz	gibi	bu,	doğa	üzerinde	 sağlanmış	muazzam	bir	 ilerlemedir.	Tek	yumurta
ikizleri	-eskiden	olduğu	gibi	canlı	anadan,	kazara	yumurta	bölünmesi	sonucu	doğan	kıytırık	ikiz	ya
da	üçüzler	değil;	aksine	düzinelerce,	yirmilerce,	hem	de	bir	batında.



"Yirmilerce,"	diye	tekrarladı	Müdür	ve	bahşiş	dağıtırcasına	kollarını	açtı.	"Yirmilerce."

Ama	öğrencilerden	biri	bunun	avantajının	nerede	olduğunu	sorma	aymazlığında	bulundu.

"Evladım!"	 Müdür	 hızla	 topuklarının	 üzerinde	 öğrenciye	 döndü.	 "Göremiyor	 musun?	 Göremiyor
musun?"	 Bir	 elini	 kaldırıp	 ciddi	 bir	 ifadeyle	 "Bokanovski	 İşlemi,	 toplumsal	 istikrarın	 en	 önemli
araçlarından	biridir!"

Toplumsal	istikrarın	en	önemli	araçlarından	biri.

Tektip	 gruplarda	 standart	 erkek	 ve	 kadınlar.	 Küçük	 bir	 fabrikanın	 tüm	 çalışanları
bokanovskileştirilmiş	tek	bir	yumurtanın	ürünleri	olabilir.

"Doksanaltı	 tek	 tip	 makinede	 çalışan	 doksanaltı	 tek	 yumurta	 ikizi!"	 Sesi	 coşkudan	 neredeyse
titriyordu.	 "Tarih	 boyunca	 ilk	 kez	 nerede	 olduğunu	 anlayabiliyorsun."	 Gezegensel	 slogandan
alıntıyla,	 "Cemaat,	 Özdeşlik,	 İstikrar"	 dedi.	 Muhteşem	 sözcükler.	 "Sonsuz	 bir	 biçimde
bokanovskileştirebilseydik,	bütün	sorun	çözülürdü."

Standart	 Gamalar,	 değişmez	 Deltalar,	 tek	 tip	 Epsilonlar	 sorunu	 çözerdi.	 Milyonlarca	 tek	 yumurta
ikizi.	Seri	üretim	prensibi	sonunda	biyolojiye	uyarlanabilirdi.

"Fakat,	heyhat,"	diye	Müdür	kafasını	salladı,	"sonsuz	sayıda	bokanovskileştiremiyoruz."

Doksanaltı	üst	sınırdı;	yetmişiki	ise	iyi	bir	ortalama.	Aynı	yumurtalık	ve	aynı	erkeğin	gametlerinden
mümkün	olduğunca	fazla	sayıda	tek	yumurta	ikizi	üretmek	-yapabileceklerinin	en	iyisi	(ikinci	en	iyi
olmakla	birlikte)	buydu.	Bu	kadarı	bile	zordu.

"Çünkü	 doğada	 ikiyüz	 yumurtanın	 olgunluğa	 ulaşması	 otuzyıl	 sürer.	 Ama	 bizim	 işimiz	 şu	 anda
nüfusu	 sabitleştirmektir,	 burada,	 bu	 anda.	Bir	 çeyrek	 yüzyıl	 zarfında	 damla	 damla	 ikiz	 üretmek	 ne
gibi	bir	fayda	sağlar	ki?"

Hiçbir	 faydası	 olmayacağı	 açıktı.	 Fakat	 Podsnap	 tekniği,	 olgunlaşma	 sürecini	 büyük	 ölçüde
hızlandırmıştı.	 İki	 yıl	 içinde	 en	 azından	 yüzelli	 olgun	 yumurtayı	 garantileyebiliyorlardı.	 Dölle	 ve
bokanovskileştir	-diğer	bir	deyişle,	yetmişiki	ile	çarp-	bu	da	ortalama	olarak	yüzelli	tek	yumurta	ikizi
grubundan	yaklaşık	onbirbin	erkek	ya	da	kız	kardeş	üretebilmek	demekti,	tümü	aynı	çağda,	sadece	iki
yıl	içinde	gerçekleşiyordu.

"Bazı	istisnai	durumlarda	tek	yumurtalıktan	onbeşbinin	üzerinde	yetişkin	elde	ettiğimiz	de	oluyor."

O	anda	oradan	geçmekte	olan	sarışın,	kızıl	suratlı	genç	bir	adama	işaret	ederek,	"Mr.	Poster,"	dedi.
Kızıl	suratlı	yaklaştı.	"Tek	bir	yumurtalık	rekorumuz	nedir	söyler	misiniz,	Mr.	Foster?"

"Bu	Merkez'de	 onaltıbinonikidir,"	 diyerek	 hiç	 tereddütsüz	 yanıtladı	Mr.	 Foster.	 Çok	 hızlı	 konuştu,
canlı	 mavi	 gözleri	 vardı	 ve	 rakamlar	 alıntılamaktan	 açıkça	 zevk	 alıyordu.	 "Yüzseksendokuz	 ikiz
grubundan	onaltıbinoniki	adet.	Ama	tabii	bazı	tropik	Merkezlerde,"	diye	cırcır	konuşmayı	sürdürdü,
"çok	 daha	 iyisini	 de	 başardılar.	 Singapur	 birçok	 kez	 onaltıbinbeşyüzü	 aşmıştır;	 Mombasa	 ise
onyedibin	 çizgisine	 ulaşmıştır.	Ama	onların	 adil	 olmayan	 avantajları	 var.	Bir	 zenci	 yumurtalığının
sümüksü	 sıvıya	 verdiği	 tepkiyi	 görmelisiniz!	 Müthiş	 bir	 şey,	 eğer	 Avrupa	 malzemeyle	 çalışmaya
alışmışsanız	 şaşırmadan	 edemiyorsunuz.	 Fakat,"	 diye	 gülerek	 ekledi	 (mücadele	 ışığı	 gözlerinde



parlıyor,	çenesini	kaldırışıyla	meydan	okuyordu),	"fakat,	onları	yenmeye	kararlıyız.	Şu	anda	harika
bir	Delta-Eksi	yumurtalığı	üzerinde	çalışıyorum.	Daha	sadece	onsekiz	aylık.	Tüpte	ya	da	embriyoda
şimdiden	onikibinyediyüz	çocuğu	oldu	bile.	Ve	hâlâ	üretiyor.	Onları	yeneceğimiz	gün	yakındır."

"İşte	böyle	olacak!"	dedi	Müdür	ve	Mr.	Foster'ın	omzuna	dokundu.	"Bizimle	gelin	de	çocuklar	uzman
bilgilerinizden	faydalansınlar."

Mr.	Foster	alçakgönüllülükle	gülümsedi.	"Zevkle."	Yürüdüler.

Şişeleme	Odası'na	uyumlu	bir	telaş	ve	düzenli	bir	faaliyet	hakimdi.	Uygun	boyda	kesilip	hazırlanmış
dişi	domuzdan	alınma	taze	karınzarı	parçaları,	küçük	asansörlerle	yer	altındaki	Organ	Deposu'ndan
hızla	yukarıya	ulaşıyordu.	Vız	ve	sonra	 tık!	Asansör	kapıları	yanlara	açılıyordu;	Zar-Yerleştirici'ye
sadece	elini	uzatmak	ve	parçayı	almak	kalıyordu,	sonra	sokup	düzeltiyordu,	ve	zarı	yerleştirilen	şişe
sonsuz	 uzanan	 bant	 boyunca	 uzaklaşamadan	 yine	 vız	 ve	 tık!	 Başka	 bir	 karınzarı	 parçası	 başka	 bir
şişeye	yerleştirilmeye	hazır,	derinlerden	yükseliyor,	bantın	yavaş	ve	durmak	bilmez	faaliyeti	böylece
sürüyordu.

Zar-Yerleştiricilerin	 yanında	 Kayıtçılar	 dikiliyordu.	 Bant	 ilerliyordu;	 yumurtalar	 tek	 tek	 deney
tüplerinden	 alınıp	 daha	 büyük	 kaplara	 aktarılıyordu;	 karınzarı	 ustalıkla	 yarılıyor,	 morül	 yerine
bırakılıyor,	tuzlu	çözelti	ekleniyordu...	Şişe	artık	ilerlemiş	bulunuyordu	ve	sıra	etiketçilere	geliyordu.
Kalıtım,	 dölleme	 tarihi,	 Bokanovski	 Grubu	 üyeliği	 gibi	 ayrıntılar	 deney	 tüpünden	 şişeye
aktarılıyordu.

Adsızlık	sona	eriyor,	 isim	ve	kimlik	bilgileri	kazandırılıyordu.	Faaliyet	yavaş	bir	biçimde	sürüyor;
duvardaki	bir	delikten	geçerek	Sosyal	Belirleme	Odası'na	doğru	ilerliyordu.

"Seksensekiz	metreküplük	kartlı	fihrist,"	diyen	Mr.	Foster'ın	ardından	içeri	girdiler.

"İlgili	tüm	bilgiler	buradadır,"	diye	ekledi	Müdür.

"Her	sabah	güncelleştirilir."

"Ve	her	öğleden	sonra	eşgüdümlenir."	"Hesaplamalar	bu	bilgilerle	yapılır."	"Şu,	şu	nitelikte	bir	sürü
birey,"	dedi	Mr.	Foster.

"Bu	nitelikler	bireylere,	şu,	şu	miktarlarda	dağıtılır."

"Her	 an	 en	 yüksek	 Şişeden	 Alım	 Hızı."	 "Beklenmedik	 kayıplar	 anında	 düzeltilir."	 "Anında,"	 diye
tekrarladı	Mr.	Foster,	 "Son	Japonya	depreminden	sonra	kaç	 saat	mesai	yaptığımı	bilseniz,"	diyerek
neşeyle	güldü	ve	kafasını	salladı.

"Sosyal	Belirlemeciler	buldukları	rakamları	Döllendiricilere	iletirler."

"İstedikleri	embriyoları	Döllendiriciler	sağlar	onlara."

"Şişeler	sosyal	belirleme	için	buraya	gelir."	"Buradan	da	aşağıya,	Embriyo	Deposu'na	gönderilirler."

"Biz	de	şimdi	oraya	gidiyoruz."	Bir	kapıyı	açan	Mr.	Foster	merdivenlerden	zemin	kata	doğru	önden
yola	koyuldu.



Sıcaklık	hâlâ	tropikti.	Gittikçe	yoğunlaşan	bir	alacakaranlığa	doğru	inmeye	devam	ettiler.	İki	kapı	ve
çift	dönüşlü	bir	geçit,	ışığın	içeri	sızmasına	izin	vermiyordu.

"Embriyolar	 fotoğraf	 filmi	 gibidirler,"	 diye	 espri	 yapan	Mr.	 Foster	 ikinci	 bir	 kapıyı	 itti.	 "Sadece
kırmızı	ışığa	dayanabiliyorlar."

Öğrencilerin	Mr.	Foster'ın	peşinden	içine	daldıkları	boğucu	ve	sıcak	karanlık,	gerçekten	de	yaz	öğle
sonralarında	 kapalı	 gözlerin	 arkasındaki	 türden	 gözle	 görülebilir	 ve	 kızıl	 bir	 karanlıktı;	 üst	 üste
dizilmiş	 şişkin	 şişe	 dizileri,	 içlerindeki	 sayısız	 yakutla	 parıldıyordu.	 Yakutların	 arasında,	 cilt
vereminin	 tüm	 belirtilerini	 taşıyan	 mor	 gözlü	 erkek	 ve	 kadınların	 soluk	 kırmızı	 hayaletleri
dolanıyordu.	Makinelerin	uğultu	ve	zırıltısı	belli	belirsiz	havaya	karışıyordu.

Konuşmaktan	yorulan	Müdür,	"Çocuklara	birkaç	rakam	verin,	Mr.	Foster,"	dedi.

Mr.	Foster	da	zaten	rakam	vermeye	can	atıyordu.

"Uzunluğu	ikiyüzyirmi,	eni	ikiyüz	metre,	yüksekliği	ise	on."	Yukarıyı	gösterdi.	Öğrenciler	kafalarını
su	içen	tavuklar	gibi	yüksek	tavana	kaldırdılar.

Üst	 üste	 konmuş	 üç	 dizi	 raf	 vardı,	 zemin	 kat	 seviyesinde,	 birinci	 ve	 ikinci	 galerilerde.	Galerilerin
örümcek	 ağı	misali	 çelik	 iskeleti,	 karanlıkta	 tüm	 yönlere	 doğru	 uzanıyordu.	 Yakınlarında	 üç	 kızıl
hayalet,	yürüyen	bir	merdivenden	damacanaları	indirmekle	meşguldü.

Sosyal	Belirleme	Odası'ndan	geliyordu	yürüven	merdiven.

Her	şişe	onbeş	raftan	birine	yerleştirilebiliyordu	ve	görülemiyorsa	da	her	raf,	saatte	otuzüç	nokta	üç
santimetre	hızla	ilerleyen	taşıyıcı	bir	banttı.	İkiyüzaltmışyedi	gün	boyunca	günde	sekiz	metre.	Toplam
ikibinyüzotuzaltı	metre.	Zemin	katta	bir	tur,	ikincide	yarım	tur	ve	ikiyüzaltmışyedinci	sabah	Şişeden
Alım	Odası'na	varış.	Sözümona	Bağımsız	Varoluş.

"Ama	bu	geçen	sürede,"	diye	başladı	Mr.	Foster,	"onlara	birçok	şey	kazandırırız.	Ah	evet,	birçok	şey."
Gülüşünde	bilmişlik	ve	zafer	edası	vardı.

"İşte	böyle	olacak,"	dedi	bir	kez	daha	Müdür.	"Dolaşalım.	Onlara	her	şeyi	anlatın,	Mr.	Foster."

Mr.	Foster	hakkıyla	anlattı.

Onlara	karınzarı	döşeğinde	büyüyen	embriyoyu	anlattı	ve	embriyonun	beslendiği	yapay	kanı	tattırdı.
Niye	 bu	 yapay	 kanı	 plasenta	 ve	 tiroksinle	 zenginleştirmek	 gerektiğini	 açıkladı.	 Corpus	 luteum
ekstresini	anlattı.	0	ile	2140	metre	arasında	her	oniki	metrede	bir	bu	projesteron	endokrinini	otomatik
olarak	zerk	eden	enjektör	memelerini	gösterdi.	Yolun	son	doksanaltı	metresi	boyunca	gittikçe	artan
dozlarda	verilen	salgıdan	söz	etti.	Her	şişeye	112.	metrelerde	yerleştirilen	yapay	ana	rahmi	dolaşım
ünitesini	 tarif	 etti;	 yapay	 kanın	 bulunduğu	 hazneyi,	 kanı	 plasenta	 üzerinde	 hareket	 halinde	 tutan,
sentetik	 akciğere	 ve	 kirli	 kan	 filtresine	 taşıyan	merkezkaç	 pompasını	 gösterdi.	 Embriyonun	 sorun
çıkaran	anemiye	yakalanma	eğiliminden	ve	sonuçta	bunu	gidermek	üzere	vermek	zorunda	kaldıkları
yüksek	dozlarda	domuz	midesi	ekstresinden	ve	tay	cenininden	alınma	karaciğerden	bahsetti.

Onlara,	her	sekiz	metrenin	son	 iki	metresi	boyunca	 tüm	embriyoları,	hareket	olgusuyla	 tanıştırmak
için	 aynı	 anda	 sarsmaya	 yarayan	 basit	mekanizmayı	 gösterdi.	 'Şişeden	Alım	 travması'	 denen	 şeyin



önemine	 değindi	 ve	 bu	 tehlikeli	 şokun	 etkisini	 en	 aza	 indirmek	 için	 şişelenmiş	 embriyoyu	 uygun
eğitimden	geçirmek	yoluyla	alınan	tedbirleri	saydı.	200	metre	yakınlarında	yapılan	cinsiyet	testlerini
anlattı.	Etiketleme	sistemini	açıkladı	-beyaz	zemin	üzerine	siyah	yazıyla;	erkekler	için	T,	dişiler	için
daire,	ve	yazgısı	kısır	olarak	belirlenenlere	de	soru	işareti.

"Çünkü	zaten	çoğu	durumda	doğurganlık	sadece	başa	beladır,"	dedi	Mr.	Foster,	"gerçekte	binikiyüz
yumurtalıktan	birinin	doğurgan	olması	amaçlarımıza	yeter	de	artar	bile.	Ama	elimizde	iyi	seçenekler
olsun	 isteriz.	Şüphesiz	 işi	 hep	 sağlama	almak	gerekir.	O	yüzden	dişi	 embriyoların	yüzde	otuzunun
normal	gelişimine	izin	veriyoruz.	Diğerlerine	yolun	kalanında	her	yirmidört	metrede	bir,	bir	erkek
cinsiyet	hormonu	verilir.	Sonuç:	şişeden	kısır	dişiler	olarak	çıkarılırlar	-yapısal	olarak	gayet	normal
(sakallarının	 çıkması	 eğilimi	 gibi	 çok	 küçük	 bir	 istisnayı	 saymazsak,	 diye	 kabullenmek	 zorunda
kaldı),	 ama	 kısır.	 Kesinlikle	 kısır.	 Ki	 bu	 da	 sonunda	 bizi,"	 diye	 devam	 etti,	 "doğanın	 salt	 kölece
taklidinden	uzaklaştırıp	insan	buluşlarının	çok	daha	ilginç	dünyasına	taşımaktadır."

Ellerini	 ovuşturdu.	 Elbette	 sadece	 embriyo	 kuluçkalandırmakla	 yetinmeyeceklerdi;	 inekler	 bile
yapabilirdi	bunu.

"Aynı	 zamanda	 yazgılarını	 belirleyip	 şartlandırıyoruz.	Bebeklerimizi	 şişeden	 sosyalleşmiş	 insanlar
olarak	 çıkarıyoruz,	 Alfalar	 ya	 da	 Epsilonlar	 olarak,	 geleceğin	 kanalizasyon	 işçileri	 ya	 da
geleceğin..."	 Geleceğin	 Dünya	 Denetçileri	 diyecekti	 ama	 kendini	 düzeltip,	 "geleceğin	 Kuluçka
Merkezi	Müdürleri	olarak,"	dedi.

KŞM	Müdürü	iltifata	gülümseyerek	karşılık	verdi.

11.	Rafta	321.	Metrenin	yanından	geçiyorlardı.	Genç	bir	Beta-Eksi	tamirci,	elinde	tornavida	ve	somun
anahtarı,	 geçmekte	 olan	 bir	 şişenin	 yapay	 kan	 pompasıyla	 uğraşıyordu.	 Civatayı	 sıkıştırdıkça,
makinenin	uğultusu	gıdım	gıdım	 ton	değiştiriyordu.	Bir	 diş,	 bir	 diş	 daha...	 Son	bir	 kez	 sıktı,	 devir
sayacına	göz	attı,	 işi	 tamamdı.	Bu	çizgide	 iki	adım	ilerledi	ve	sıradaki	pompa	üzerinde	aynı	 işleme
başladı.

"Dakikadaki	 devir	 sayısı	 düşürüldüğünde	 yapay	 kan	 daha	 yavaş	 dolaşır;	 akciğerden	 daha	 uzun
aralıklarla	 geçer	 ve	 sonuçta	 embriyoya	 daha	 az	 oksijen	 verir,"	 diye	 açıkladı	 Mr.	 Foster.	 "Bir
embriyonun	normalin	altında	kalması	için	oksijen	kısıtlamasından	daha	iyi	bir	yöntem	yoktur."	Yine
ellerini	ovuşturdu.

Saf	bir	öğrenci,	"Fakat	niye	embriyonun	geri	kalmasını	istiyorsunuz?"	diye	sordu.

Uzun	bir	 sessizliği	bölerek,	 "Eşek!"	dedi	Müdür.	 "Bir	Epsilon	embriyosuna,	Epsilon	kalıtımı	kadar
Epsilon	ortamının	da	sağlanması	gerektiği	hiç	mi	aklına	gelmedi?"

Belli	ki	aklına	gelmemişti.	Kafası	karma	karışık	oldu.

"Ne	kadar	alt	sınıfa	aitse	o	kadar	az	oksijen	verilir,"	dedi	Mr.	Foster.	İlk	etkilenen	organ	beyin	olurdu,
sonra	da	iskelet.	Normal	oksijenin	yüzde	yetmişiyle	cüceler	yaratıyordunuz.	Yetmişten	azıyla	gözsüz
canavarlar.

"Ki	hiçbir	işe	yaramazlar,"	diye	başladı	Mr.	Foster.



Oysa	 (sesine	 bir	 heves	 ve	 gizlilik	 gelmişti),	 yetişkin	 olma	 süresini	 kısaltacak	 bir	 teknik
geliştirebilseler	ne	büyük	bir	zafer	kazanılır,	Toplum'a	ne	büyük	faydalar	sağlanabilirdi!

"Atları	düşünün."

Düşündüler.

Atlar	 altı	 yaşında	 olgunlaşıyordu,	 fillerse	 on.	 Oysa	 bir	 erkek	 onüçünde	 cinsel	 olarak
olgunlaşmamıştır;	 ancak	 yirmisine	 vardığında	 tam	 olarak	 gelişmiştir.	 Tabii	 bu	 nedenle	 geciken
gelişmenin	meyvası,	insan	zekâsı.

Çok	haklı	olarak	Mr.	Foster,	"Ama	Epsilonlarda	insan	zekâsına	ihtiyaç	duymayız,"	dedi.

Duyulmazdı	 ve	 zeki	 de	 olmazlardı.	 Ama	 Epsilon	 beyni	 on	 yaşında	 olgunlaşmakla	 birlikte	 bedeni,
onsekiz	 yaşına	 dek	 çalışmaya	 uygun	 hale	 gelmiyordu.	 Boşa	 giden,	 uzun,	 fuzuli	 hamlık	 yılları.
Fiziksel	 gelişme,	 örneğin	 bir	 ineğinki	 denli	 hızlandırılabilseydi,	 Topluluk	 için	 ne	 kadar	 büyük	 bir
kazanç	olurdu!

Öğrenciler	"Muazzam!"	diye	mırıldandılar.	Mr.	Foster'ın	heyecanı	bulaşıcıydı.

Buradan	 epey	 teknik	 konulara	 geçti;	 insanların	 bu	 kadar	 yavaş	 gelişmesine	 neden	 olan	 anormal
endokrin	koordinasyonundan	söz	etti;	ve	bunu	açıklamak	 için	 tohumsal	bir	mutasyon	koyutladı.	Bu
tohumsal	mutasyonun	etkileri	engellenebilir	miydi?	Epsilon	embriyosu	uygun	bir	teknikle	köpek	ve
ineklerdeki	normalliğe	döndürülebilir	miydi?	İşte	sorun	buydu.	Geriye	çözmek	kalıyordu.

Pilkington,	 Mombasa'da,	 dört	 yaşında	 cinsel	 açıdan	 olgunlaşan	 ve	 altı	 buçuk	 yaşında	 tamamen
büyüyen	 bireyler	 üretmişti.	 Bilimsel	 bir	 zafer.	Ne	 var	 ki	 toplumsal	 açıdan	 faydasız.	Altı	 yaşındaki
erkek	 ve	 kadınlar,	 Epsilon	 işi	 bile	 yapamayacak	 kadar	 aptal	 oluyordu.	 Bu	 işlem	 de	 ya	 hep	 ya	 hiç
türündendi.	 Değiştirmeyi	 ya	 hiç	 başaramıyor	 ya	 da	 fazlasıyla	 başarıyordunuz.	 Hâlâ	 yirmi
yaş	yetişkini	 ile	altı	yaş	yetişkini	arasında	bir	orta	noktaya	ulaşmaya	çalışıyorlardı.	Ve	o	ana	kadar
başarı	sağlanamamıştı.	Mr.	Foster	iç	geçirerek	başını	salladı.	Kızıl	alacakaranlıktaki	gezintileri	onları
9.	rafın	170.	metresinin	yakınlarına	getirmişti.	Bu	noktadan	itibaren	9.	raf	muhafaza	içine	alınıyordu.
Şişeler	 yolculuklarının	 kalanını,	 arada	 sırada	 iki	 üç	 metrelik	 açıklıkları	 bulunan	 bir	 tür	 tünelde
sürdürüyorlardı.

"Isı	şartlandırması,"	dedi	Mr.	Foster.

Bir	 sıcak	 tünelin	 ardından	bir	 serin	 tünel	 geliyordu.	Serinlik,	 şiddetli	X	 ışınları	 yoluyla	 rahatsızlık
hissiyle	 ilişkilendiriliyordu.	Şişeden	alınma	anı	geldiğinde,	embriyolarda	soğuk	korkusu	yaratılmış
oluyordu.	Yazgıları;	 tropik	bölgelere	göç	edecek,	madenci,	asetatlı	 ipek	dokumacısı	ve	demir	çelik
işçisi	 olacak	 şekilde	 belirlenmiş	 oluyordu.	 Sonra	 da	 beyinleri,	 bedenlerinin	 seçimini	 pekiştirecek
şekilde	 işleniyordu.	 "Onları	 ısıyla	 büyümeye	 şartlandırıyoruz,"	 diyerek	 başladı	 Mr.	 Foster.	 "Üst
kattaki	iş	arkadaşlarımız	onlara	sıcağı	sevmeyi	öğretecekler."

"Bu	 da,"	 diye	 veciz	 bir	 ifadeyle	 ekledi	 Müdür,	 "mutluluk	 ve	 erdemin	 sırrıdır	 -	 yapmak	 zorunda
olduğun	 şeyi	 sevmek.	 Tüm	 şartlandırmaların	 amacı	 budur:	 insanlara,	 kaçınılmaz	 toplumsal
yazgılarını	sevdirmek."



İki	tünel	arasındaki	bir	açıklıkta	bir	hemşire,	geçmekte	olan	bir	şişenin	içindeki	jelatinimsi	maddeye
özenle	ince	uçlu	bir	şırıngayı	sokuyordu.	Öğrenciler	ve	rehberleri	birkaç	dakika	sessizce	hemşireyi
izlediler.	Sonunda	şırıngayı	çekip	doğrulduğunda,	Mr.	Foster,	"Lenina,"	dedi.

Kız	 irkilerek	 döndü.	 Bütün	 cilt	 veremine	 ve	mor	 gözlerine	 rağmen,	 şaşılacak	 kadar	 güzel	 olduğu
görülebiliyordu.

"Henry!"	Kızıl	bir	parıltıyla	Mr.	Foster'a	gülümsedi	-bir	dizi	mercan	diş.

Müdür,	 "Çok	 hoş,	 çok	 hoş,"	 diye	 mırıldandı	 ve	 iki	 üç	 kez	 yumuşakça	 kızın	 omzuna	 dokundu.
Karşılığında,	daha	çok	saygıdan	kaynaklanan	bir	gülümseme	buldu.

Mr.	Foster	sesinin	tonunu	profesyonelleştirerek	"Embriyolara	ne	veriyorsunuz?"	diye	sordu.

"Her	zamanki	tifo	ve	uyku	hastalığı	aşılarını."

Mr.	 Foster	 öğrencilere	 açıklamayı	 sürdürdü:	 "150.	 metrede	 tropik	 işçileri	 aşılamaya	 başlarız.
Embriyoların	 hâlâ	 solungaçları	 vardır.	 Balıklara,	 müstakbel	 insanın	 hastalıklarına	 karşı	 bağışıklık
kazandırırız."	Sonra	yine	Lenina'ya	dönerek,	"Her	zamanki	gibi	öğleden	sonra	beşe	on	kala	çatıda,"
dedi.

Müdür	 bir	 kez	 daha	 "Çok	 hoş,"	 dedi	 ve	 kızın	 omzunu	 son	 bir	 kez	 okşayıp	 diğerlerinin	 ardından
uzaklaştı.

10.	rafta	gelecek	neslin	kimya	işçileri;	kurşun,	yanmış	kireç,	katran	ve	klora	dayanıklılık	konusunda
eğitiliyordu.	225	tane	embriyo	halindeki	füze	mühendisi	grubunun	ilki	3.	raftaki	1100.	metre	işaretini
henüz	geçiyordu.	Özel	bir	mekanizma,	bulundukları	kabı	sürekli	döndürüyordu.	Mr.	Foster	açıkladı:

"Denge	 hislerini	 geliştirmek	 için.	 Havada	 duran	 bir	 füzenin	 dışında	 tamir	 yapmak	 öyle	 her
babayiğidin	 harcı	 değildir.	 Yarı	 yarıya	 aç	 kalsınlar	 diye	 dik	 durduklarında	 dolaşımlarını
yavaşlatıyoruz	ve	baş	aşağı	kaldıklarında	yapay	kan	akışını	iki	katına	çıkarıyoruz.	Böylece	baş	aşağı
kalmanın	 iyi	 olmak	 anlamına	 geldiğini	 öğreniyorlar;	 aslında	 sadece	 başlarının	 üzerinde	 dikilirken
gerçekten	mutlu	olabiliyorlar."

"Şimdi	 de,"	 diye	 konuşmayı	 sürdürdü	 Mr.	 Foster,	 "sizlere	 çok	 ilginç	 bir	 Alfa-Artı	 Entelektüeli
şartlandırması	göstermek	istiyorum.	5.	rafta	büyük	bir	grup	bizi	bekliyor,"	dedi	ve	zemin	kata	inmeye
başlamış	olan	iki	çocuğa,	"Birinci	Galeri	katında,"	diye	seslendi.

"900.	metre	civarında	bir	yerdeler,"	diye	açıkladı.	"Ceninlerin	kuyrukları	tamamen	kaybolana	dek,	işe
yarar	bir	zihinsel	şartlandırma	yapamazsınız.	Beni	izleyin."

Ama	 Müdür	 saatine	 bakmıştı.	 "Üçe	 on	 var,"	 dedi.	 "Korkarım	 Entelektüel	 embriyolarına	 zaman
kalmadı.	Çocukların	öğle	uykuları	sona	ermeden	Çocuk	Yuvaları'na	gitmemiz	gerekiyor."

Mr.	 Foster	 hayal	 kırıklığına	 uğradı.	 "Hiç	 olmazsa	 Şişeden	 Alım	 Odası'na	 bir	 göz	 atsaydık,"	 diye
yalvardı.

Müdür	hoşgörüyle	karışık	gülümseyerek,	"Peki	öyleyse,	sadece	bir	göz	atalım,"	dedi.



İKİNCİ	BÖLÜM

Mr.	Foster	Şişeden	Alım	Odası'nda	kaldı.	KŞM	Müdürü	ve	öğrencileri	en	yakın	asansöre	binip	beşinci
kata	çıktılar.

ÇOCUK	YUVALARI.	Bildiri	panosunda	YENİ-PAVLOV'U	ŞARTLANDIRMA	ODALARI	yazıyordu.

Müdür	bir	kapıyı	açtı.	Büyük,	boş	bir	odaya	girdiler.	Çok	parlak	ve	güneşli	bir	odaydı;	çünkü	güneye
bakan	duvarın	tamamı	tek	bir	pencereydi.	Viskoz	keteninden	yapılma	pantolon	ve	ceketlerden	oluşan
bir	üniforma	giymiş,	saçlarını	mikroptan	korumak	üzere	beyaz	keplerin	altına	gizlemiş	yarım	düzine
hemşire,	gül	dolu	vazoları	zemin	boyunca	tek	sıra	halinde	dizmekle	meşguldü.	Tıka	basa	çiçek	dolu
büyük	 vazolar.	 Yeni	 açmış,	 ipek	 yumuşaklığında	 binlerce	 taç	 yaprak,	 binlerce	 küçük	 meleğin
yanaklarını	 andırıyordu.	 Fakat	 o	 parlak	 ışıkta	melekler,	 sadece	 pembe	 ve	Ari	 değil,	 aynı	 zamanda
pırıl	pırıl	Çinlilerdi,	ve	Meksikalılardı,	aynı	zamanda	çok	fazla	göksel	sûr	dinlemekten	felçli	ve	ölü
gibi	solgun,	ölüm	sonrası	mermer	beyazlığı	misali	soluktular.

Müdür	girince	hemşireler	hazırola	geçtiler.

Kısaca	"Kitapları	dizin,"	dedi.

Hemşireler	sessizce	emri	yerine	getirdiler.	Kitaplar	gül	vazolarının	arasına	düzgünce	yerleştirildi	 -
her	birinde	parlak	renkli	bir	dört	ayaklı	hayvan,	kuş	ya	da	balık	sayfası	davetkâr	bir	şekilde	açılmış
bir	sıra	yuva	kitapçığı.

"Şimdi	de	çocukları	içeri	alın."

Aceleyle	 odadan	 çıkıp	 bir	 iki	 dakika	 içinde	 döndüler.	 Her	 biri,	 dört	 tarafı	 telle	 çevrili	 dört	 raflı,
tekerlekli	servis	masası	benzeri	şeyleri	iterek	içeri	girdiler.	Her	rafta	tıpatıp	birbirine	benzeyen	(belli
ki	 bir	 Bokanovski	 grubuydu),	 hepsi	 (Delta	 sınıfından	 oldukları	 için)	 haki	 renkte	 giydirilmiş	 sekiz
aylık	bebekler	vardı.

"Yere	indirin."

Çocukları	indirdiler.

"Şimdi	onları	döndürün	ki	çiçekleri	ve	kitapları	görebilsinler."

Döndürülen	bebekler	önce	sessizleştiler,	sonra	da	parlak	renkli	öbeklere,	beyaz	sayfalardaki	şenlikli
parlak	 şekillere	 doğru	 emeklemeye	 başladılar.	 Hedeflerine	 yaklaşırken	 güneş,	 geçici	 olarak
gizlendiği	 bulutun	 ardından	 çıktı.	 Güller	 sanki	 içlerinden	 yükselen	 ani	 bir	 coşkuyla	 alevlendiler,
kitapların	 parlak	 sayfalarını	 yeni	 ve	 derin	 bir	 önem	 kapladı.	 Emekleyen	 bebek	 saflarından	 minik
heyecan	kıkırtıları	ve	keyif	cıvıltıları	yükseldi.



Müdür	ellerini	ovuşturdu.	"Mükemmel!"	dedi.	"Bilerek	yapılmış	bile	olabilir."

Hızlı	 emekleyenler	 hedeflerine	 ulaştılar.	 Minik	 eller	 kararsızca	 uzanıyor,	 dokunup	 kavrayarak	 taç
yaprakları	 yoluyor,	 kitapların	 aydınlanmış	 sayfalarını	 buruşturuyordu.	 Müdür,	 bebeklerin	 tamamı
eğlenceye	katılana	dek	bekledi	ve	sonra	"Dikkatle	izleyin,"	dedi.	Elini	kaldırarak	işareti	verdi.

Odanın	diğer	ucunda	dikilmekte	olan	Baş	Hemşire	küçük	bir	kolu	indirdi.

Şiddetli	 bir	 patlama	 oldu.	 Gittikçe	 tizleşen	 bir	 siren	 ötmeye	 başladı.	 Alarm	 zilleri	 delirtircesine
çalıyordu.

Ürken	çocuklar	çığlıklar	atmaya	başladılar;	yüzleri	dehşetle	şekilden	sekile	giriyordu.

"Şimdi	 de,"	 diye	 bağırdı	 Müdür	 (çünkü	 gürültü	 sağır	 ediciydi),	 "şimdi	 de	 dersi	 hafif	 bir	 elektrik
şokuyla	pekiştirelim."

Elini	yine	salladı	ve	Baş	Hemşire	ikinci	bir	kolu	indirdi.	Bebeklerin	çığlıklarının	tonu	aniden	değişti.
Şimdi	çıkardıkları	keskin,	kasılmak	haykırışlarda	delice	bir	çaresizlik	vardı.	Küçük	bedenleri	titreyip
kasılıyor,	kol	ve	bacakları,	görünmez	teller	tarafından	çekiliyormuşçasına	sarsılıyordu.

Müdür	açıklarcasına,	"Zeminin	bu	bölümünün	tamamına	elektrik	verebiliriz,"	diye	bağırdı.	"Ama	bu
kadarı	yeter,"	dedi	ve	hemşireye	işaret	verdi.

Patlamalar	 ve	 ziller	 durdu,	 sirenlerin	 ötüşü	 bir	 tondan	 diğerine	 geçerek	 kesildi.	 Gergin	 şekilde
sarsılan	 bedenler	 gevşedi	 ve	 çıldırmış	 bebek	 çığlıkları	 ve	 hıçkırık	 dolu	 ağlamalar,	 bir	 kez	 daha
olağan	dehşetten	kaynaklanan	normal	inlemelere	dönüştü.

"Çiçekleri	ve	kitapları	tekrar	yaklaştırın."

Hemşireler	 emre	 uydular,	 ama	 bebekler;	 güller	 yaklaştırıldığında,	 cıvıl	 cıvıl	 renkli	 kedicik,	 öten
horoz,	meleyen	kara	koyun	resimlerini	görür	görmez	dehşetle	uzaklaşmaya	çalıştılar	ve	çığlıklarının
şiddeti	aniden	yükseldi.

Müdür	zafer	edasıyla,	"Dikkatle	gözlemleyin,"	dedi,	"gözlemleyin."

Kitaplar	 ve	 şiddetli	 gürültüler,	 çiçekler	 ve	 elektrik	 şokları	 -az	 da	 olsa	 bu	 kavramlar	 bebeklerin
zihinlerinde	 birbiriyle	 ilişkilendirilmişti;	 aynı	 ya	 da	 benzeri	 dersler	 iki	 yüz	 kere	 tekrarlandığında
ayrılmaz	bir	biçimde	birleştirilecekti.	İnsanın	birleştirdiğini	ayırmaya	doğanın	gücü	yetmezdi.

"Kitaplara	ve	çiçeklere,	eskiden	psikologların	 'içgüdüsel'	dediği	bir	nefret	besleyerek	büyüyecekler.
Refleksleri	değişmez	bir	biçimde	şartlandırılır.	Hayatları	boyunca	kitaplardan	ve	botanikten	uzakta,
güvende	olacaklar."	Müdür	hemşirelere	dönüp,	"Götürün	onları,"	dedi.

Hâlâ	 çığlık	 atmakta	 olan	 haki	 bebekler	 tekerlekli	 servis	 masalarına	 yüklendi	 ve	 iterek
uzaklaştırıldılar.	Arkalarında	ekşi	süt	kokusu	ve	hayli	makbule	geçen	bir	sessizlik	bıraktılar.

Öğrencilerden	 biri	 elini	 kaldırdı;	 alt	 sınıf	 insanlarının	 Topluluk'un	 değerli	 zamanını	 kitaplarla
harcamasına	 izin	 verilmemesinin	 nedenini	 anlayabiliyordu	 ve	 tabii	 ki	 reflekslerinden	 birinin
şartlandırmasını	bozabilecek	bir	şey	olan	okuma	riski	de	her	zaman	vardı,	ama	yine	de...	İşte,	çiçekler



konusunu	anlayamamıştı.	Niye	Deltaların	çiçekleri	sevmesini	psikolojik	olarak	 imkânsızlaştırmakla
uğraşılıyordu	ki?

KŞM	Müdürü	 sabırla	 açıkladı.	 Eğer	 çocuklara	 bir	 gül	 görünce	 çığlık	 attırılıyorsa,	 nedeni	 yüksek
ekonomi	 politikasıydı.	 Kısa	 süre	 önceydi	 (bir	 yüzyıl	 ya	 var	 ya	 yoktu),	 Gamalar,	 Deltalar	 ve	 hatta
Epsilonlar	çiçekleri	sevmeye	şartlandırılmışlardı	-özelde	çiçeği,	geneldeyse	vahşi	doğayı.	Amaç,	her
fırsatta	kırlara	koşma	isteği	yaratmak	ve	böylece	ulaşım	tüketimine	zorlamaktı.

"Ulaşım	tüketmediler	mi	peki?"	diye	sordu	öğrenci.

"Hem	de	çok,"	diye	yanıtladı	Müdür.	"Ama	başka	hiçbir	şey	tüketmediler."

Kır	 çiçekleri	 ve	 manzara	 seyretmenin	 önemli	 bir	 kusuru	 var,	 bedavalar,	 diye	 açıkladı.	 Doğa
sevgisiyle	 fabrikalar	 çalışmaz.	 En	 azından	 alt	 sınıflarda	 doğa	 sevgisini	 kaldırmaya	 karar	 verildi,
ancak	 ulaşım	 tüketimi	 eğilimi	 kalacaktı.	 Çünkü	 elbette	 nefret	 etseler	 de	 kırlara	 gitmeye	 devam
etmeleri	 önemliydi.	 Sorun,	 ulaşım	 tüketimi	 için	 kır	 çiçekleri	 ve	 manzara	 seyretmekten	 ekonomik
olarak	daha	sağlam	bir	neden	bulmaktı.	Gerektiği	şekilde	bulundu.

Müdür,	"Kitleleri	kırlardan	nefret	etmeye	şartlandırıyoruz,"	diye	başladı.	"Aynı	zamanda	onları	doğa
sporlarını	 sevmeye	 şartlandırıyoruz.	 Bunu	 yaparken	 de	 tüm	 doğa	 sporlarının	 gelişmiş	 aletlerle
yapılmasını	sağlıyoruz.	Böylece	hem	en	düstriyel	ürünler,	hem	de	ulaşım	tüketiyorlar.	İşte	buradan	da
elektrik	şokuna	geliyoruz."

"Şimdi	anladım,"	diyen	öğrenci	hayran	kalmış	bir	halde	sustu.

Sessizlik	 oldu,	 sonra	 Müdür	 boğazını	 temizleyerek	 başladı,	 "Bir	 zamanlar,	 Fordumuz	 henüz
yeryüzündeyken	 Reuben	 Rabinovitch	 adında	 bir	 çocuk	 vardı.	 Reuben	 Lehçe	 konuşan	 ebeveynlerin
çocuğuydu."	Müdür	kendi	konuşmasını	bölerek,	"Lehçe	nedir	biliyorsunuzdur	sanırım?"	dedi.

"Ölü	bir	dil."

Öğrendikleriyle	gösteriş	yapmayı	seven	başka	bir	öğrenci	 işgüzarca,	"Fransızca	ve	Almanca	gibi,"
dedi.

"Peki	ya	ebeveyn,"	diye	sordu	Müdür.

Rahatsız	 edici	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Çocukların	 birkaçı	 kızardı.	 Müstehcenlikle	 saf	 bilim	 arasındaki
önemli	 fakat	 bir	 o	 kadar	 da	 ince	 ayrımı	 yapmayı	 henüz	 öğrenmemişlerdi.	 Sonunda	 içlerinden	 biri
elini	kaldırma	cesaretini	buldu.

"Eskiden	insanlar..."	duraksadı;	kan	yüzüne	sıçradı.	"Şey,	canlı	yavru	olarak	doğarlardı."

"Doğru,"	diye	Müdür	başını	sallayarak	onayladı.

"Ve	bebekler	şişeden	çıkarıldığında..."

"'Doğurulduğunda,'"	diye	düzeltildi.

"İşte	 o	 zaman	 ebeveyn	 olurlardı	 -yani,	 bebekler	 değil	 tabii;	 diğerleri."	 Zavallı	 çocuk	 iyiden	 iyiye



mahcup	olmuştu.

"Kısacası,	 ebeveynler	 anne	 ve	 babaydı,"	 diye	 özetledi	 Müdür.	 Aslında	 bilim	 olan	 müstehcenlik,
çocukların	 sessiz	 göz	 kaçırışlarının	 ortasına	 bam	 güm	 düşmüştü.	 "Anne,"	 diye	 yüksek	 sesle
tekrarladı:	 şimdi	 de	 bilim	 taslamaya	 başlamıştı;	 ve	 sandalyesinde	 geri	 yaslanarak	 ciddi	 bir	 tonla,
"Bunlar	hoş	olmayan	gerçekler,	biliyorum.	Ama	zaten	tarihî	gerçeklerin	çoğu	can	sıkıcıdır."

Küçük	 Reuben'a	 döndü	 -bir	 akşam	 anne	 ve	 babası	 (bam	 güm!),	 dikkatsizlik	 eseri	 Reuben'ın
odasındaki	radyoyu	açık	unutmuşlar.	

("Fakat	 şunu	unutmamalısınız	ki	o	barbarca	bebek	doğurarak	çoğalma	günlerinde	çocuklar,	Devlet
Şartlandırma	Merkezleri'nde	değil,	ebeveynleri	tarafından	yetiştirilirdi.")

Çocuk	uykudayken	Londra	kaynaklı	bir	program	yayınlanmaya	başlamış;	ertesi	sabah	çocuğun	bam
gümü	 şaşkına	 dönmüşler	 (çocukların	 gözü	 pek	 olanları	 birbirlerine	 sırıtma	 cesareti	 gösterdiler),
çünkü	 küçük	Reuben	 uyandığında	 o	 tuhaf	 ihtiyar	 yazarın,	 (eserlerinin	 bize	 ulaşmasına	 izin	 verilen
çok	az	sayıda	yazardan	biri	olan)	George	Bernard	Shaw'un	uzun	bir	konuşmasını	kelimesi	kelimesine
tekrarlamış,	 ki	 Shaw	 konuşmasında,	 doğruluğu	 kesinlikle	 kanıtlanmış	 bir	 geleneğe	 uygun	 olarak,
kendi	 dehasından	 bahsediyormuş.	 Tabii	 ki	 Küçük	 Reuben'ın	 göz	 kırpıştırmasıyla	 bıyık	 altından
gülüşü	 bu	 konuşmayı	 kesinlikle	 anlamamışlar	 ve	 çocuklarının	 çıldırdığını	 düşünerek	 doktor
çağırmışlar.	 Şansları	 varmış	 ki	 doktor	 İngilizce	 biliyormuş	 ve	 söylevin,	 bir	 gece	 önce	 Shaw'un
yayınlamış	olduğu	konuşma	olduğunu	anlamış.	Olayın	önemini	anlayan	doktor,	konuyu	bir	mektupla
tıp	basınına	iletmiş.

"Böylece	uykuda	öğretme	yöntemi,	ya	da	hipnopedya	keşfedilmiş	oldu,"	diyen	KŞM	Müdürü	uzunca
bir	süre	sessiz	kaldı.

Yöntem	keşfedilmişti;	ama	yararlı	bir	şekilde	uygulanması	için	uzun	yıllar	geçmesi	gerekti.

"Küçük	Reuben	vakası,	Fordumuz'un	 ilk	T-Modeli'nin	piyasaya	çıkışından	sadece	yirmiüç	yıl	sonra
yaşanmıştır."	 (Burada	Müdür	 karnının	 üzerinde	 bir	 T	 işareti	 yaptı	 ve	 bütün	 öğrenciler	 huşu	 içinde
taklit	ettiler.)	"Fakat..."

Öğrenciler	 coşkuyla	 not	 ettiler.	 "Hipnopedya,	 resmen	 ilk	 kez	F.S.	 214	yılında	 kullanıldı.	Niye	daha
önce	değil?	İki	nedeni	var.	(a)..."

"İlk	deneyleri	yapanlar,"	dedi	Müdür,	"yanlış	yoldaydılar.	Hipnopedyanın	zihinsel	eğitim	aracı	olarak
kullanılabileceğini	düşünüyorlardı..."

(Sağına	yatmış	küçük	bir	çocuk,	sağ	kolu	dışarıda	ve	sağ	eli	yatağın	kenarından	sarkmış.	Bir	kutunun
yan	tarafındaki	daire	şeklinde	bir	hoparlörden	gelen	yumuşak	bir	ses	anlatmaktadır.

"Nil,	 Afrika'nın	 en	 uzun,	 dünyanın	 da	 ikinci	 en	 uzun	 nehridir.	Mississipi-Missouri	 nehrinden	 daha
kısa	 olmakla	 birlikte,	 nehir	 havzası	 uzunluğu	 açısından	 bütün	 nehirlerin	 başında	 gelir,	 35	 derece
enlemden	 başlayarak..."	 Ertesi	 sabah	 kahvaltıda	 biri,	 "Tommy,"	 der,	 "Afrika'nın	 en	 uzun	 nehri
hangisidir	biliyor	musun?	Çocuk	kafasını	sallar.	Ama,	'Nil	Afrika'nın	en	uzun...'	diye	başlayan	bir	şey
hatırlamıyor	musun?"



"Nil-Afrika'nın-en-uzun-dünyanın-da-ikinci-en-uzun-nehridir..."	 Sözcükler	 bir	 solukta	 çıkar.
"Mississipi-Missouri-nehrinden-daha-kısa..."

"Pekâlâ,	Afrika'nın	en	uzun	nehri	hangisidir?"

Boş	gözlerle	bakar.	"Bilmem."

"Ama	Nil,	Tommy."

"Nil-Afrika'nın-en-uzun-dünyanın	da..."

"Öyleyse	en	uzun	nehir	hangisi,	Tommy?"

Tommy	gözyaşlarına	boğulur.	"Bilmiyorum,"	diye	haykırır.

O	 haykırış,	 ilk	 araştırmacıların	 cesaretini	 kırdı,	 diye	 açıkladı	Müdür.	 Deneylerden	 vazgeçildi.	 Bir
daha	 çocuklara	 uykularında	 Nil'in	 uzunluğunu	 öğretmeye	 kalkışmadılar.	 İyi	 de	 oldu.	 Konusunu
bilmeden	bir	bilimi	öğrenemezsin.

"Oysa	 keşke	 ahlâk	 eğitimiyle	 başlamış	 olsalardı,"	 diyen	Müdür	 kapıya	 yöneldi.	 Öğrenciler	 peşine
takılıp,	 yürürken	 ve	 asansörde	 yukarı	 çıkarken	 aceleyle	 notlar	 almaya	 devam	 ettiler.	 "Şartlar	 ne
olursa	olsun	ahlâk	eğitimi	asla	ussal	olmamalıdır."

Ondördüncü	 katta	 asansörden	 indiklerinde	 bir	 hoparlör,	 "Sessizlik,	 sessizlik,"	 diye	 fısıldıyordu.
Hoparlör-ağızlar	 yorulmaz	 bir	 biçimde	 aynı	 uyarıyı	 her	 koridor	 boyunca	 belli	 aralıklarla
tekrarladılar.	 Öğrenciler	 ve	 hatta	Müdür	 bile	 kendiliklerinden	 ayak	 uçlarında	 yürümeye	 başladılar.
Hepsi	 Alfa'ydılar,	 şüphesiz;	 ama	 Alfalar	 bile	 iyi	 şartlandırılmışlardı.	 "Sessizlik,	 sessizlik."	 Bütün
ondördüncü	katın	havasına	bu	kesin	emrin	ıslığı	egemendi.

50	 metre	 kadar	 ayak	 uçlarına	 basarak	 yürüdükten	 sonra	 Müdür'ün	 temkinlice	 açtığı	 bir	 kapıya
ulaştılar.	 Eşikten	 atlayarak	 kepenkli	 bir	 yatakhanenin	 alacakaranlığına	 daldılar.	 Seksen	 tane	 bebek
yatağı	duvar	boyunca	 tek	sıra	halinde	dizilmişti.	Uzaklardan	fısıldanan	belli	belirsiz	sesleri	andıran
hafif,	düzenli	nefes	alma	sesleri	ve	kesintisiz	bir	mırıltı	duyuluyordu.

İçeri	girdiklerinde	ayaklanan	bir	hemşire,	Müdür'ü	görünce	hazırola	geçti.

"Bu	öğleden	sonraki	ders	nedir?"	diye	sordu.

"İlk	 kırk	 dakikada	 Cinselliğe	 Giriş	 yaptık,"	 yanıtını	 verdi.	 "Fakat	 şu	 anda	 'Sınıf	 Bilincine	 Giriş'
dersine	geçmiş	durumdayız."

Müdür,	bebek	yatakları	boyunca	yavaşça	yürüdü.	Uykuda	gevşemiş	seksen	tane	gül	pembesi	erkek	ve
kız	 çocuğu	yataklarında	hafif	bir	 şekilde	nefes	 alıp	veriyordu.	Her	yastığın	 altında	bir	 fısıltı	 vardı.
KŞM	Müdürü	durup	küçük	yataklardan	birinin	üzerine	eğilerek	dikkatle	dinledi.

"Sınıf	 Bilincine	 Giriş	 mi	 dediniz?	 Hoparlörlere	 biraz	 daha	 yüksek	 sesle	 tekrarlattıralım."	 Odanın
diğer	ucunda	duvarda	bir	hoparlör	çıkıntı	oluşturuyordu.	Müdür	hoparlöre	yürüdü	ve	bir	düğmeye
bastı.



"...hepsi	yeşil	giyerler,"	diye	cümle	ortasından	başlayan	yumuşak	ama	net	bir	ses	konuşmaya	devam
etti,	"ve	Delta	çocukları	haki	giyerler.	Yo,	hayır,	ben	Delta	çocuklarıyla	oyun	oynamak	istemiyorum.
Epsilonlar	 daha	 da	 kötüler.	 Okuyup	 yazamayacak	 kadar	 aptallar.	 Üstelik	 siyah	 giyerler,	 ki	 siyah
canavarca	bir	renktir.	Beta	olduğum	için	öyle	mutluyum	ki."

Bir	sessizlik	oldu;	sonra	ses	yine	başladı.

"Alfa	 çocukları	 gri	 giyerler.	 Bizden	 çok	 daha	 sıkı	 çalışırlar,	 çünkü	 korkulacak	 kadar	 zekidirler.
Gerçekten	 de	Beta	 olduğum	 için	 öyle	mutluyum	 ki.	 Çünkü	 o	 kadar	 çok	 çalışmıyorum.	Üstelik	 biz
Gamalar	ve	Deltalardan	çok	daha	iyiyiz.	Gamalar	aptaldırlar.	Hepsi	yeşil	giyerler.	Delta	çocuklar	da
haki	giyerler.	Yo,	hayır,	Delta	çocuklarıyla	oyun	oynamak	istemiyorum.	Epsilonlar	daha	da	kötüler.
Okuyup	yazamayacak	kadar..."

Müdür	 düğmeye	 tekrar	 bastı.	 Ses	 kesildi.	 Sadece	 sesin	 kısık	 hayaleti,	 seksen	 yastığın	 altından
mırıldanmayı	sürdürdü.

"Uyanmadan	önce	bu,	kırk	ya	da	elli	kez	 tekrarlanmış	olacak;	sonra	Perşembe	 tekrar	ve	Cumartesi
bir	 daha	 olacak.	 Otuz	 ay	 süresince	 yüzyirmi	 kez,	 haftada	 üç	 kere.	 Sonra	 da	 daha	 ileri	 bir	 derse
geçerler."	Güller	ve	elektrik	şokları,	Deltaların	hakisi	ve	bir	nefes	şeytantersi	-çocuk	daha	konuşmaya
bile	başlamadan	bir	daha	ayrılmaz	biçimde	birleştirilir.	Ama	sözsüz	şartlandırma	kaba	ve	toptancıdır;
daha	 ince	 ayrımları	 sağlayamaz,	 daha	 karmaşık	 davranış	 biçimlerini	 benimsetemez.	 Bunun	 için
sözlere	ihtiyaç	vardır,	ama	mantıksız	sözlere.	Kısacası,	hipnopedyaya.

"Tüm	zamanların	en	yüce	ahlâklandırıcı	ve	sosyalleştirici	gücü."

Öğrenciler	küçük	defterlerine	not	ettiler.	Kaynağın	bizzat	kendisinden.

Müdür	bir	kez	daha	düğmeye	dokundu.

Kurnazca	 sokulan,	 yumuşak,	 yorulmak	 bilmez	 ses,	 "...korkulacak	 kadar	 akıllıdırlar,"	 diyordu.
"Gerçekten	de	Beta	olduğum	için	öyle	mutluyum	ki..."

Pek	de	öyle	su	damlaları	gibi	değil,	gerçi	doğrudur,	su	en	sert	granitte	oyuklar	açabilir;	hipnopedya
daha	 çok	 sıvı	 balmumu	 damlalarına	 benzer,	 yapışan,	 kabuk	 bağlayan,	 üzerine	 düştüğü	 şeye	 -kaya
sonunda,	kızıl	bir	kütleye	dönüşene	kadar-derinlemesine	işleyen	balmumu	damlalarına.

"Sonunda	 çocuğun	 zihni	 bu	 öğretilere	 dönüşene	 dek	 ve	 bu	 öğretilerin	 toplamı	 çocuğun	 zihnini
oluşturana	 dek.	 Sadece	 çocuğun	 zihnini	 değil.	 Yetişkinin	 zihnini	 de	 -tüm	 yaşamı	 süresince.
Yargılayan,	arzulayan	ve	karar	veren	zihin	-bu	öğretilerden	oluşacak.	Ama	bütün	bu	öğretiler	bizim
öğretilerimizdir!"	 Müdür	 neredeyse	 zaferle	 haykırıyordu.	 "Devlet'in	 öğretileri."	 En	 yakın	 masaya
yumruğunu	indirdi.	"Onun	için	de..."

Bir	gürültü	duyup	arkasına	döndü.

Başka	bir	tonla,	"Aman	Fordum!"	dedi,	"Kendimi	kaybedip	çocukları	uyandırdım."



ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Dışarda,	bahçede	oyun	saati	gelmişti.	Sıcak	Haziran	güneşinde	altı-yediyüz	tane	çıplak	erkek	ve	kız
çocuğu,	tiz	seslerle	avazları	çıktığı	kadar	bağırıyor,	top	oyunları	oynuyor,	ya	da	çiçeklenmekte	olan
çalılıkların	 arasında	 ikili	 üçlü	 gruplar	 halinde	 çömelmiş	 oturuyorlardı.	 Güller	 çiçek	 açmıştı,
ağaçların	 arasında	 iki	 bülbül	 kendi	 başlarına	 ötüyor,	 ıhlamur	 ağaçlarındaki	 bir	 guguk	kuşu	 ahengi
kaçmakta	olan	bir	sesle	gugukluyordu.	Hava,	arı	ve	helikopterlerin	vızıltısıyla	baygınlaşmıştı.

Müdür	 ve	 öğrencileri	 bir	 süre	 dikilip	Merkezkaçlı	Zıplayan-kukla	 oyununu	 izlediler.	Yirmi	 çocuk,
kromla	çelik	karışımı	bir	kulenin	etrafında	daire	şeklinde	toplanmıştı.	Yukarıya,	kulenin	tepesindeki
bir	 platforma	 atılan	 bir	 top	 kulenin	 içine	 yuvarlanıyor,	 hızla	 dönen	 bir	 diskin	 üzerine	 düşüyor	 ve
silindirik	 gövdede	 açılmış	 birçok	 deliğin	 birinden	 hızla	 fırlatılıyordu	 ve	 çocuklar	 bu	 topu
yakalamaya	çalışıyordu.

Grubuyla	uzaklaşırken	Müdür,	"Tuhaf,"	dedi,	"Fordumuz'un	zamanında	bile	çoğu	oyunun	sadece	bir
iki	 top,	 birkaç	 sopa	 ve	 belki	 de	 bir	 parça	 fileyle	 oynandığını	 düşünmek	 tuhaf.	 İnsanların,	 tüketimi
arttırmaya	 hiçbir	 katkısı	 olmayan	 karmaşık	 oyunları	 oynamasına	 izin	 vermenin	 ne	 kadar	 ahmakça
olduğunu	bir	düşünsenize.	Delilikten	başka	bir	şey	değil.	Bugünlerde	Yöneticiler,	en	azından	mevcut
oyunlar	 denli	 karmaşık	 aletler	 gerektirdiği	 kanıtlanamayan	 hiçbir	 oyuna	 izin	 vermezler."	 Kendi
sözünü	böldü.

Eliyle	işaret	ederek,	"Sevimli	bir	grup,"	dedi.

Uzun	Akdeniz	 fundalıklarının	 arasındaki	 çimenli	bir	 açıklıkta,	 yedi	yaşlarında	bir	 erkek	çocuğuyla
bir	yaş	büyük	görünen	bir	kız	çocuğu,	keşif	çalışması	yapan	bilim	adamları	misali'	bir	ciddiyet	ve
yoğunlaşma	içinde,	çocuklara	has	bir	seks	oyunu	oynuyordu.

Müdür	duygulu	bir	şekilde,	"Çok	hoş,	çok	hoş,"	diye	tekrarladı.

Çocuklar	 da	 nazikçe	 onaylayarak,	 "Çok	 hoş,"	 dediler.	 Ama	 gülümseyişlerinde	 daha	 çok	 bir	 hor
görme	vardı.	Benzer	çocukça	eğlencelerden,	şimdi	biraz	olsun	nefret	duymadan	izleyemeyecek	kadar
kısa	süre	önce	kurtulmuşlardı.	Çok	hoş	mu?	Sadece	iki	çocuk	aptalca	oyunlar	oynuyordu,	hepsi	bu.

Müdür	aynı	aşırı	duygusal	tonla,	"Hep	düşünüyorum,"	diye	devam	ediyordu	ki,	sözü	yüksek	sesli	bir
ağlamayla	kesildi.

Yakındaki	 bir	 çalılıktan,	 yürüdükçe	 ağlayan	bir	 erkek	 çocuğunu	 elinden	 tutup	peşi	 sıra	 götüren	bir
hemşire	çıktı.	Hemen	peşinden	de	endişeli	görünen	küçük	bir	kız	geliyordu.

"Sorun	nedir?"	dedi	Müdür.	Hemşire	omuzlarını	 silkerek,	 "Önemli	bir	 şey	değil,"	dedi.	 "Sadece	bu
küçük	 oğlan	 her	 zamanki	 erotik	 oyuna	 katılma	 konusunda	 biraz	 isteksiz.	Daha	 önce	 de	 birkaç	 kez
dikkatimi	çekmişti.	Bugün	yine	fark	ettim.	Bağırmaya	da	yeni	başladı..."



Endişeli	 görünen	 küçük	 kız,	 "Doğru	 söylüyorum,"	 diye	 söze	 karıştı.	 "Onu	 incitmek	 istemedim,
gerçekten."

Hemşire	 hak	 verir	 bir	 ifadeyle,	 "Elbette	 istemedin,	 tatlım,"	 dedi.	 "Onun	 için	 de,"	 diyerek	 tekrar
Müdür'e	 dönüp,	 "onu	 Yardımcı	 Psikoloji	 Müfettişi'ne	 götürüyorum.	 Anormal	 bir	 şey	 var	 mı
öğrenmek	için,"	diye	açıkladı.

"Doğrusunu	 yapıyorsunuz,"	 dedi	 Müdür.	 Hemşire,	 hâlâ	 bağıran	 çocukla	 uzaklaşırken	 kıza	 dönüp,
"Sen	burada	kal	küçük	kız,"	diye	ekledi.	"Adın	ne	senin?"

"Polly	Troçki."

"Adın	 da	 pek	 güzelmiş,"	 dedi	Müdür.	 "Hadi	 şimdi	 koşup	 bak	 bakalım,	 oynayabileceğin	 bir	 oğlan
bulabilecek	misin?"

Kız	neşe	içinde	koşup	çalılıkların	arasında	gözden	kayboldu.

Kızın	arkasından	bakan	Müdür,	"Enfes	bir	ufaklık!"	dedi.	Sonra	öğrencilerine	dönerek,	"Şimdi	size
anlatacaklarım	 inanılmaz	 gelebilir,	 ama	 tarih	 konusuyla	 haşır	 neşir	 olmamışsanız	 geçmişle	 ilgili
birçok	 gerçek	 inanılmaz	 görünecektir,"	 diye	 devam	 etti.	 Baklayı	 ağzından	 çıkardı.	 Fordumuz'un
yaşadığı	 dönemden	 önce	 ve	 hatta	 nesiller	 sonra	 bile	 çocuklar	 arasındaki	 erotik	 oyunlara	 anormal
gözüyle	 bakılmıştır	 (ortalık	 kahkahaya	 boğuldu);	 sadece	 anormal	 değil,	 ahlakdışı	 (olamaz!)
sayılmıştır:	o	yüzden	de	şiddetle	bastırılmıştır.

Dinleyicilerinin	 yüzlerinde	 şaşkına	 dönmüş	 bir	 inanmazlık	 belirdi.	 Eğlenmelerine	 izin	 verilmeyen
zavallı	küçük	çocuklar?	İnanamıyorlardı.

"Erişkinler	bile,"	diyordu	Müdür,	"Sizler	gibi	erişkinler	bile..."

"Olamaz!"

"Bir	parça	gizli	kendi	kendine	erotizm	ve	eşcinsellik	haricinde	hiçbir	şeye	kesinlikle	izin	verilmezdi."

"Hiçbir	şeye	mi?"

"Çoğu	durumda	evet,	ta	ki	yirmili	yaşlarına	dek."

"Yirmi	mi?"	Öğrencilerin	sesi	yüksek	sesli	bir	inanmazlar	korosu	gibiydi.

"Yirmi,"	diye	tekrarladı	Müdür,	"İnanılmaz	bulacağınızı	söylemiştim."

"Sonra	ne	oldu?"	diye	sordular.	"Sonuçları	ne	oldu?"

"Sonuçlar	korkunçtu,"	diyerek	çınlayan	derin	bir	ses,	irkiltici	bir	şekilde	diyaloga	katıldı.

Etraflarına	baktılar.	Küçük	grubun	kıyısında	bir	 yabancı	dikiliyordu	 -orta	boylu,	 siyah	 saçlı,	 karga
burunluydu	 ve	 delici,	 karanlık	 bakışları	 vardı.	 "Korkunçtu,"	 diye	 tekrarladı.	O	 anda	KŞM	Müdürü,
uygun	bir	 şekilde	bahçenin	her	yerine	konulmuş	olan	çelik	ve	plastik	banklardan	birine	oturmuştu;
ama	yabancıyı	fark	edince	ellerini	uzatıp	otuz	iki	dişiyle	birden	coşku	içinde	sırıtarak	ayağa	kalkıp



ileriye	fırladı.

"Denetçi!	Ne	kadar	beklenmedik	bir	zevk!	Çocuklar,	ne	düşünüyorsunuz?	Denetçimiz,	Mustafa	Mond,
Ford	hazretleri.	"

Merkezin	dört	bin	odasında	dört	bin	saat	aynı	anda	dördü	vurdu.	Bedensiz	sesler	hoparlörağızlardan
seslendiler.

"Ana	 Gündüz	 vardiyası	 görevi	 bıraksın.	 İkinci	 Gündüz	 vardiyası	 görev	 yerlerine.	 Ana	 Gündüz
vardiyası	görevi	bıraksın..."

Asansörde	 soyunma	odalanna	 çıkmakta	olan	Henry	Foster	 ve	Sosyal	Belirleme	Müdür	Yardımcısı,
sırtlarını	kasıtlı	bir	şekilde	Psikoloji	Bürosu'ndan	Bernard	Marx'a	çevirmişlerdi:	kendilerini	o	kötü
şöhretten	sakınıyorlardı.

Embriyo	 Deposu'nda,	 makinelerin	 uğultu	 ve	 zırıltısı	 kızıl	 havaya	 karışmaya	 devam	 ediyordu.
Vardiyalar	gelip	gidiyor,	cilt	veremli	bir	yüz	yerini	bir	başkasına	devrediyor;	taşıyıcı	bantlar	sonsuza
dek	ihtişamla	geleceğin	kadın	ve	erkeklerini	taşıyarak	ilerliyordu.

Lenina	Crowne	çevik	adımlarla	kapıya	doğru	yürüdü.

*	*	*

Ford	hazretleri	Mustafa	Mond!	Selam	duran	öğrencilerin	gözleri	neredeyse	yuvalarından	fırlayacaktı.
Mustafa	Mond!	Batı	Avrupa	Bölge	Denetçisi!	On	Dünya	Denetçisi'nden	biri.	Onundan	Biri...	ve	KŞM
Müdürü	 ile	 birlikte	 banka	 oturdu	 ve	 kalıp,	 evet	 yanlarında	 kalıp	 gerçekten	 de	 onlarla
konuşacaktı...	Doğrudan	kaynağından.	Hem	de	Ford'un	kendisinin	ağzından.

İki	 karides	 kahverengisi	 çocuk	 yakındaki	 bir	 çalılıktan	 çıkıp	 iri,	 şaşırmış	 gözlerle	 onlara	 baktı	 ve
yine	yaprakların	arasındaki	eğlencelerine	döndüler.

Yönetici	 güçlü,	 derin	 sesiyle,	 "Hepiniz	 hatırlarsınız,"	 dedi.	 "Sanırım	hepiniz	Fordumuz'un	o	 güzel,
vahiy	edilmiş	deyişini	hatırlarsınız:	Tarih	saçmalıktır.	Tarih,"	yavaşça	tekrarladı,	"saçmalıktır."

Elini	 savurdu	ve	 sanki	 tüy	gibi	bir	dokunuşla	bir	parça	 tozu	 silkelemiş	gibiydi,	 bu	 toz	da	Harappa
uygarlığıydı,	 Keldanî	 şehri	 Ur'du;	 örümcek	 ağlarıydı,	 Teb'di	 ve	 Babil'di,	 Knosos'tu	 ve	 Miken'di.
Silkele,	 silkele	 -hani	Odysseus	nerede	kaldı,	Eyüp	nerede?	Ya	 Jüpiter	ve	Gotama	nerede?	 İsa'ya	ne
oldu?	Silkele	-ya	o	Atina	ve	Roma	denen,	Kudüs	ve	Orta	Krallık	denen	antik	pislik	zerreleri-	hepsi
yok	 oldular.	 Silkele	 -İtalya'nın	 bulunduğu	 yer	 boşaldı.	 Silkele,	 katedralleri	 silkele;	 Kral	 Lear;	 ve
Paskal'ın	düşüncelerini	silkele.	Silkele,	Tutku'yu	silkele,	Requiem'i	silkele,	Senfoni'yi	silkele,	silkele...

*	*	*

Sosyal	 Belirleme	 Müdür	 Yardımcısı	 sordu,	 "Henry,	 bu	 akşam	 Duyusal	 Film'e	 gidiyor	 musun?
Duyduğuma	 göre	 Elhamra'daki	 yeni	 gösteri	 birinci	 sınıfmış.	 Ayı	 postu	 üzerinde	 bir	 aşk	 sahnesi
varmış,	muhteşem	diyorlar.	Ayının	kılları	 tek	tek	kopyalanmış.	Görebileceğin	en	muhteşem	okşama
efektleri."

"İşte	bu	yüzden	size	tarih	öğretilmiyor,"	diyordu	Denetçi.	"Ama	artık	zamanı	geldi..."



KŞM	Müdürü	endişe	içinde	Denetçi'ye	baktı.	Denetçi'nin,	çalışma	odasındaki	kasasında	gizlediği	eski
yasak	kitaplarla	ilgili	tuhaf	söylentiler	dolanıyordu.	İndiler,	şiir	kitapları	-Ford	bilir	daha	neler	vardı.

Mustafa	Mond,	Müdür'ün	 endişeli	 bakışlarını	 yakaladı	 ve	 kırmızı	 dudaklarının	 köşeleri	 ironik	 bir
biçimde	seğirdi.

Hafif	alaylı	bir	tonla,	"Merak	etmeyin,	Müdür,"	dedi.	"Öğrencilerinizi	yoldan	çıkarmam."

KŞM	Müdürü	şaşkınlık	içinde	kaldı.

Küçümsenen	 kişilerin	 küçümser	 görünmeleri	 kendi	 yararına	 olur.	 Bernard	 Marx'ın	 yüzündeki
gülümseme	küçümseyiş	doluydu.	Gerçekten	de	ayının	her	kılı	kopyalanmıştı!

"Gitme	konusunun	üzerinde	bilhassa	durayım,"	dedi	Henry	Foster.

*	*	*

Mustafa	Mond	ileri	eğilerek	bir	parmağını	öğrencilere	doğru	salladı.	"Gözünüzün	önüne	getirmeye
çalışın,"	 dedi	 ve	 öğrencilerin	 diyaframları	 bu	 sesin	 yarattığı	 heyecanla	 titredi.	 "Sizi	 doğuran	 bir
anayla	yaşamanın	nasıl	bir	şey	olduğunu	gözünüzün	önüne	getirmeye	çalışın."

Yine	o	müstehcen	sözcük.	Ama	bu	kez	hiçbiri	gülümsemeyi	aklından	bile	geçirmedi.

'"Ailenizle	yaşamanın	ne	gibi	bir	şey	olduğunu	hayal	etmeye	çalışın."

Uğraştılar;	ama	belli	ki	başaramıyorlardı.

'Ya	bir	'ev'in	ne	olduğunu	biliyor	musunuz?"

Kafalarını	salladılar.

Lenina	Crowne,	 loş,	 kızıl	mahzeninden	 on	 dört	 kat	 yukarıya	 çıktı,	 asansörden	 çıkınca	 sağa	 dönüp
uzun	bir	koridoru	geçerek	üzerinde	KIZLARIN	SOYUNMA	ODASI	yazan	bir	kapıyı	açtı	ve	kollar,
göğüsler	 ve	 iç	 çamaşırlarının	 yarattığı	 sağır	 edici	 kaosa	 daldı.	 Sıcak	 su,	 yüz	 banyoya	 sel	 gibi
şakırdayarak	doluyor	ve	lıkırdayarak	boşalıyordu.	Seksen	tane	titreşim-vakumlu	masaj	makinesi	kâh
gürleyerek	kâh	tıslayarak	türünün	muhteşem	örneği	seksen	dişinin	bedenini	ovup	emiyordu.	Herkes,
avazı	çıktığı	kadar	yüksek	sesle	konuşuyordu.	Sentetik	Müzik	makinesinde,	bir	süper-kornet	solosu
çalıyordu.

Lenina,	dolabı	ve	askılığı	bitişikte	olan	genç	kadına	"Merhaba,	Fanny,"	dedi.

Fanny	Şişeleme	Odası'nda	çalışıyordu	ve	onun	da	soyadı	Crowne'dı.	Ama	gezegenin	ikimilyar	sakini
sadece	onbin	soyadı	paylaştığı	için	bu	rastlantı	o	kadar	şaşırtıcı	değildi.

Lenina	fermuarlarını	 indirmeye	başladı	-ceket	 fermuarını	 tek	elle,	pantolondaki	 iki	 taneyi	 iki	eliyle
ve	 iç	 çamaşırının	 fermuarını	 yine	 tek	 eliyle	 indirdi.	 Üzerinde	 sadece	 çorapları	 ve	 ayakkabıları
varken,	dışarı	çıkıp	banyolara	doğru	yürüdü.

Ev,	 ev	 -boğucu	 bir	 yaşam;	 bir	 erkek,	 düzenli	 olarak	 doğuran	 bir	 kadın,	 her	 yaştaki	 erkek	 ve	 kız



çocuklarından	 oluşan	 bir	 güruhun	 balık	 istifi	 yaşadığı	 birkaç	 küçük	 oda,	 hava	 alamazsın,	 boş	 yer
bulamazsın;	mikroptan	arındırılmamış	bir	hapishane;	karanlık,	salgın	hastalıklar	ve	kötü	kokular.

(Denetçi'nin	 tasviri	öylesine	canlıydı	ki,	diğerlerinden	daha	hassas	olan	bir	 çocuk	sırf	bu	 tasvirden
sarardı,	neredeyse	kusmak	üzereydi.)	

Lenina	banyodan	çıktı,	havluyla	kurulandı,	duvara	tutturulmuş	uzun	esnek	bir	tüpü	alıp,	tüpün	üflecini
intihar	 edecekmiş	gibi	 göğsüne	doğru	 tutarak	düğmesine	bastı.	Ani	 bir	 sıcak	hava	 akımı,	 tenini	 en
kaliteli	 talk	pudrasıyla	pudraladı.	Sekiz	değişik	kokuda	parfüm,	lavabonun	üzerindeki	musluklardan
alınabiliyordu.	Sekiz	değişik	parfüm	ve	kolonya	küçük	musluklarla	 lavabonun	üzerinde	duruyordu.
Soldan	 üçüncü	 musluğu	 açtı,	 ellerini	 parfüme	 tutup	 süründü	 ve	 ayakkabılarıyla	 çoraplarını	 elinde
taşıyarak	çıkıp	titreşim-vakumlu	makinelerden	boşalan	var	mı	diye	bakmaya	gitti.

Ev,	 fiziksel	 açıdan	 olduğu	 kadar	 ruhsal	 olarak	 da	 perişan	 durumdaydı.	 Ruhsal	 açıdan	 bir	 tavşan
deliğiydi,	 balık	 istifi	 bir	 yaşantının	 getirdiği	 sürtüşmeler	 yüzünden	 kavrulmuş,	 duygusallıktan
kokuşmuş	 bir	mezbelelik.	Aile	 üyeleri	 arasındaki	 boğucu	 samimiyetler,	 delice	müstehcen	 ilişkiler!
Anne	manyak	bir	şekilde	çocuklarının	üzerine	titrerdi	(kendi	çocuklarının)...	Bir	kedinin,	yavrularının
üzerine	titrediği	gibi;	ama	konuşabilen	ve	tekrar	tekrar	"Bebeğim	benim,"	diyen	bir	kedi.	"Bebeğim,
ah	sütümü	emiyor,	minicik	eller,	açlık,	ve	o	ağza	alınmaz	ızdırap	verici	zevk!	Ta	ki	sonunda	bebeğim
uyuyana	 dek,	 sonunda	 bebeğim	 ağzının	 köşesinde	 beyaz	 bir	 süt	 baloncuğuyla	 uyuyana	 dek.	Minik
bebeğim	uyuyana..."

Başını	sallayarak	"Evet,"	dedi	Mustafa	Mond,	"titrediğinize	hiç	şaşmadım."

Titreşim-vakumdan,	içten	aydınlatılmış	bir	inci	gibi	pespembe	parıldayarak	dönen	Lenina,	"Bu	gece
kiminle	çıkıyorsun?"	diye	sordu.

"Hiç	kimseyle."	Lenina	şaşkınlıkla	kaşlarını	yukarı	kaldırdı.

"Bu	aralar	keyifsizim,"	dedi	Fanny.	"Dr.	Wells	Yapay	Hamilelik	denememi	önerdi."

"Ama	 hayatım,	 sen	 daha	 ondokuz	 yaşındasın.	 İlk	 Yapay	 Hamilelik	 yirmibir	 yaşına	 kadar	 zorunlu
değildir."

"Biliyorum,	hayatım.	Ama	bazı	insanlar	erken	başlarsa	iyi	oluyor.	Dr.	Wells	bana,	benim	gibi	leğen
kemiği	geniş	esmerlerin	ilk	Yapay	Hamileliklerini	onyedisinde	yaşamalarının	iyi	olacağını	söyledi.
Yani	aslında	iki	yıl	erken	değil,	iki	yıl	geç	kalmış	durumdayım."	Dolabının	kapağını	açıp	üst	raftaki
bir	sıra	kutu	ve	etiketli	küçük	şişeyi	gösterdi.

"CORPUS	 LUTEUM	 ŞURUBU."	 Lenina	 yüksek	 sesle	 etiketleri	 okudu.	 "OVARİN,	 TAZELİĞİ
GARANTİLİDİR:	 l	 AĞUSTOS	 F.S.	 632'DEN	 SONRA	 KULLANMAYINIZ.	 GÖĞÜS	 SALGI
EKSTRESİ:	GÜNDE	ÜÇ	KEZ	YEMEKLERDEN	ÖNCE	BİRAZ	SUYLA	ALINMALIDIR.	PLASENTA:
ÜÇ	 GÜNDE	 BİR	 DAMARDAN	 ŞIRINGA	 EDİLMELİDİR...Iığh!"	 diye	 ürperdi	 Lenina.	 "Damardan
alınan	ilaçtan	nasıl	da	nefret	ederim,	ya	sen?"

"Evet	ama	bir	faydası	olunca..."	Fanny	hakikaten	mantıklı	bir	kızdı.

Fordumuz	 -ya	 da	 Freud'umuz,	 ki	 sırrına	 erişemediğimiz	 bir	 nedenle	 her	 ne	 zaman	 psikolojik



konulardan	 söz	etse	kendine	Freud	derdi	 -aile	hayatının	korkunç	 tehlikelerini	 ilk	ortaya	koyan	kişi
olmuştur.	Dünya	babalarla	doluydu	-o	yüzden	de	mutsuzlukla	doluydu;	dünya	annelerle	doluydu	-yani
sadizmden	namusa	kadar	uzanan	binbir	türlü	sapıklıkla	doluydu;	erkek	ve	kız	kardeşlerle,	amcalarla
ve	halalarla	doluydu	-yani	delilik	ve	intiharla	doluydu.

"Oysa	Yeni	Gine	açıklarındaki	bazı	adalarda	yaşayan	Samoa	yerlileri	arasında..."

Tropik	güneş,	ebegümeci	çiçeklerinin	arasında	cinsel	sınırsızlıkla	yuvarlanan	çocukların	bedenlerini
ılık	bal	misali	ısıtıyordu.	Yuvaları,	damları	palmiye	yapraklarından	oluşan	yirmi	evden	herhangi	biri
olabilirdi.	Trobriand	Adaları'nda	hamilelik,	atalarının	ruhlarının	işiydi;	kimse	baba	nedir	bilmezdi.

"Karşı	cinsler,"	dedi	Yönetici,	"Karşı	cinsler,	birleşirler.	Birleşmek	için	yaratılmış	olmak	gibi	güzel
bir	nedenden	ötürü	birleşirler."

"Dr.	Wells,	şimdi	yaşayacağım	üç	aylık	bir	Yapay	Hamileliğin	gelecek	üç	dört	yıl	 içinde	sağlığıma
büyük	faydası	olacağını	söylüyor."

"Neyse,	umarım	haklıdır,"	dedi	Lenina.	"Ama	Fanny,	yani	böylece	önümüzdeki	üç	ay	boyunca	hiç	mi
cinsel..."

"Elbette	 hayır,	 tatlım.	 Sadece	 bir	 iki	 hafta,	 o	 kadar.	 Akşamı	 Kulüp'te	 Müzikli	 Briç	 oynayarak
geçireceğim.	Sen	çıkıyorsun	herhalde."

Lenina	başıyla	onayladı.

"Kiminle?"

"Henry	Foster'la."

"Yine	mi?"	Fanny'nin	sevecen,	ay	parçası	yüzü,	acılı	ve	onaylamaz	bir	şaşkınlıkla	dolu	uyumsuz	bir
ifadeye	büründü.	"Yani	hâlâ	Henry	Foster'la	mı	çıkıyorsun?"

Anneler	 ve	babalar,	 erkek	ve	kız	kardeşler.	Aynı	 zamanda	kocalar,	 karılar	 ve	 aşıklar	 da	vardı.	Tek
eşlilik	ve	romantizm	de	tabii.

"Ancak	herhalde	siz	bunların	ne	anlama	geldiğini	bilmiyorsunuzdur,"	dedi	Mustafa	Mond.

Kafalarını	salladılar.

Aile,	tek	eşlilik,	romantizm.	Her	yerde	bir	özel	hayat,	her	yerde	bir	ilgi	odaklanması,	itki	ve	enerjinin
dar	bir	kanala	yönlendirilişi.

Hipnopedik	atasözüne	değinerek,	"Ama	herkes,	herkese	aittir,"	diye	başladı.

Öğrenciler	 kafalarını	 sallayarak	 kesinlikle	 hemfikir	 olduklarını	 gösterdiler.	 Nasıl	 olmasınlardı,
karanlıkta	altmışiki	binden	fazla	kez	tekrarlanan	bu	cümle	kendilerine	salt	doğru	diye	değil	de,	kendi
kendini	kanıtlayan,	aksiyomatik,	su	götürmez	bir	gerçek	olarak	kabul	ettirilmişti.

"Şunun	şurasında,"	diye	itiraz	etti	Lenina,	"Henry'yle	çıkmaya	başlayalı	sadece	dört	ay	olmuş."



"Sadece	dört	ay	mı!	Bunu	çok	sevdim.	Üstelik	de,"	diye	bir	parmağıyla	suçlayarak	devam	etti	Fanny,
"bütün	bu	sürede	Henry	dışında	başka	kimse	olmadı,	değil	mi?"

Lenina	kıpkırmızı	oldu;	ama	gözleri	ve	sesinin	tonu	meydan	okumayı	sürdürdü.	"Hayır,	başka	kimse
olmadı,"	diye	haşin	bir	şekilde	yanıtladı.	"Niye	olması	gerekiyor	anlamıyorum	da	zaten."

Sanki	 Lenina'nın	 sol	 omzunun	 gerisindeki	 görünmez	 bir	 dinleyiciye	 söylüyormuş	 gibi,	 "Ah,	 niye
olması	 gerekir	 anlamıyormuş,"	 diye	 tekrarladı	 Fanny.	 Sonra	 aniden	 sesinin	 tonunu	 değiştirerek,
"Ama	cidden,"	dedi,	 "gerçekten	dikkatli	 olmalısın	diye	düşünüyorum.	Böyle	 sürekli	 bir	 tek	 adamla
takılmak	 korkunç	 berbat	 bir	 tarz.	Kırk	 elli	 yaşındayken	 olsa	 fena	 olmayabilir.	Ama	 senin	 yaşında,
Lenina!	Hayır,	gerçekten	yakışmıyor.	Üstelik	KŞM	Müdürü	uzun	ve	yoğun	ilişkilere	ne	kadar	karşı,
biliyorsun.	Başka	bir	erkek	olmadan	dört	ay	Henry	Foster'la	-eh,	bilse	küplere	binerdi..."

"Bir	borudan	geçen	basınç	altındaki	suyu	düşünün."	Düşündüler.	"Bir	kez	deliyorum,"	dedi	Denetçi.
"Ne	tazyik	ama!"

Yirmi	kez	deldi.	Yirmi	tane	küçük,	sidik	gibi	şırıldayan	fıskiye	oluştu.

"Bebeğim,	Bebeğim...!"

"Anne!"	Delilik	bulaşıcıdır.

"Aşkım,	bir	tanem,	canım,	canım	benim..."

Anne,	tek	eşlilik,	romantizm.	Fıskiye	yükseğe	fışkırtırsa,	vahşi	ve	köpüklü	olur	tazyiği.	Dürtünün	tek
çıkış	 yeri	 var.	 Aşkım,	 bebeğim.	 O	 zavallı,	 modernlik	 öncesi	 insanların	 çıldırmış,	 kötü	 ve	 sefil
durumda	 oluşlarına	 şaşırmamak	 gerek.	 Dünyaları;	 rahat	 yaşamalarına,	 akıllı,	 erdemli	 ve	 mutlu
olmalarına	 izin	 vermiyordu.	 Anneler	 ve	 aşıklar,	 uymak	 üzere	 şartlandırılmadıkları	 yasaklamalar,
baştan	 çıkaran	 ihtiraslar	 ve	 yalnız	 pişmanlıklar,	 salgın	 hastalıklar	 ve	 sonsuz	 yalnızlaştıran	 acılar,
belirsizlikler	 ve	yoksulluk	 -işte	 bütün	bunlar	 onları	 güçlü	hislere	 zorluyordu.	Böyle	 güçlü	hislerle
(güçlü	ama	tek	başına;	umutsuz,	bireysel	bir	yalnızlık	içinde),	nasıl	istikrarlı	olabilirlerdi?

"Tabii	 ondan	 vazgeçmen	 gerekmiyor.	 Ara	 sıra	 başka	 biri	 de	 olsun,	 o	 kadar.	 O	 başka	 kızlarla
görüşüyor,	değil	mi?"

Lenina	kabullendi.

"Elbette	görüşür.	Mükemmel	bir	centilmen	olarak	Henry	Foster'a	güvenmek	her	zaman	doğru	olur.
Sonra	bir	de	Müdür	var	tabii.	Ne	kadar	titizdir,	bilirsin..."

Başıyla	onayladı.	"Bu	öğleden	sonra	sırtımı	sıvazladı,"	dedi	Lenina.

"İşte	gördün	mü?"	Fanny	zafer	kazanmış	gibiydi.	"İşte	bu,	neyi	temsil	ettiğini	gösteriyor.	Kurallara	en
sıkı	şekilde	bağlılık."

"İstikrar,"	 dedi	 Denetçi,	 "istikrar.	 Toplumsal	 istikrar	 olmadan	 uygarlık	 olmaz.	 Bireysel	 istikrar
olmadan	da	toplumsal	istikrar	olmaz."	Sesi	hoparlörden	geliyor	gibiydi.	Dinlerken	kendilerini	daha
iri,	daha	sıcak	hissediyorlardı.



Makine	işler,	işler	ve	işlemeye	devam	etmelidir	-sonsuza	dek.	Hareketsiz	kalırsa	ölüm	demektir.	Bir
milyar	 insan	yeryüzünün	kabuğunu	eşeleyip	durdu.	Çarklar	dönmeye	başladı.	Yüzelli	 yıl	 içinde	 iki
milyara	 ulaştılar.	 Tüm	 çarkları	 durdurun.	 Yüzelli	 haftada	 yine	 bir	 milyara	 düşerler;	 bin	 çarpı	 bin
çarpı	bin	tane	insan	açlıktan	ölür.

Çarklar	 sürekli	 dönmeli,	 ama	 bakımsız	 dönemezler.	 Onlara	 bakacak	 adamlar	 gerekir,	 dingilleri
üzerinde	 dönen	 çarklar	misali	 sarsılmaz	 adamlar,	 aklı	 başında	 itaatkâr	 adamlar,	mutlu	 ve	 istikrarlı
adamlar.

Ağlayanlar:	 Bebeğim,	 anneciğim,	 canım,	 canım	 bir	 tanem;	 sızlananlar:	 Benim	 günahım,	 berbat
Tanrım;	 acı	 içinde	 haykıranlar,	 ateş	 içinde	 mırıldananlar,	 inleyerek	 yaşlılık	 ve	 yoksulluktan
sızlananlar	-çarkları	nasıl	döndürebilirler?	Ve	çarkları	döndüremezlerse...	Bin	çarpı	bin	çarpı	bin	tane
erkek	ve	kadın	cesedini	gömmek	ya	da	yakmak	epey	zor	olurdu.

"Üstelik	de,"	Fanny'nin	ses	 tonu	ayartıcıydı,	 "Henry'den	başka	bir	 iki	erkekle	daha	birlikte	olmanın
herhangi	bir	sancılı	ya	da	sakıncalı	yönü	yok	ki.	Bunu	da	anlayınca	demek	ki,	biraz	daha	hafifmeşrep
takılman	gerekiyor..."

"İstikrar,"	diye	ısrarla	vurguladı	Yönetici,	"istikrar.	İlk	ve	mutlak	gereksinim	İstikrar.	İşte	o	nedenle
bütün	bunlar."

Eliyle	 işaret	 ederek	 bahçeleri,	 Şartlandırma	 Merkezi'nin	 devasa	 binasını,	 otun	 böceğin	 arasında
görünmeyen	ya	da	çimenliklerde	koşuşturan	çıplak	çocukları	gösterdi.

Lenina	 başım	 salladı.	 Düşüncelere	 dalarak,	 "Her	 nasılsa	 son	 günlerde	 canım	 pek	 oynaşmak
istemiyor,"	dedi.	"İnsanın	böyle	zamanları	da	olabiliyor.	Senin	de	başına	gelmedi	mi,	Fanny?"

Fanny	 anlayışla	 başını	 sallayarak	 onayladı.	 "Ama	 çaba	 göstermek	 zorundayız,"	 dedi	 hüküm
verircesine,	"oyunu	oynamak	zorundayız.	Zaten	herkes,	herkese	aittir."

"Evet,	herkes	herkese	aittir,"	diye	yavaşça	tekrarlayan	Lenina	iç	geçirerek	bir	süre	sessiz	kaldı;	sonra
Fanny'nin	 elini	 tutarak	 hafifçe	 sıkıp,	 "Her	 zamanki	 gibi	 çok	 haklısın,	 Fanny,"	 dedi,	 "çaba
göstereceğim."

Baskılanan	 dürtü	 taşar	 ve	 oluşan	 sel,	 duygulardır,	 ihtiras	 selidir	 ve	 bu	 sel	 deliliğe	 dahi	 dönüşür;
akıntının	 gücüne,	 setin	 yüksekliğine	 ve	 karşı	 koyma	gücüne	 bağlıdır.	Önüne	 set	 çekilmeyen	 akıntı,
belirlenmiş	kanallardan	geçerek	sakin	ve	keyifli	bir	varoluşa	akar.	Embriyo	açtır;	gece	gündüz	yapay
kan	pompası	dakikada	sekiz	yüz	çevrimlik	devrini	sürdürür.	Şişeden	alınan	bebek	çığlık	atar;	hemen
bir	hemşire	görünür,	elinde	harici	verilen	bir	salgı	şişesi	vardır.	İşte	bu	zaman	aralığında	duygular,
arzu	ile	arzunun	tatmini	arasına	gizlenir.	Bu	aralığı	kısaltırsan,	bütün	o	eski,	gereksiz	setleri	yıkmış
olursun.

"Şanslı	 çocuklarsınız!"	 dedi	 Denetçi.	 "Sizleri	 duygusal	 açıdan	 rahatlatabilmek	 için	 -mümkün
olduğunca	duygulardan	esirgeyebilmek	için	hiçbir	zahmetten	kaçınmadık."

"Fordumuz	direksiyonunun	başında,"	diye	mırıldandı	Müdür,	"Dünya'da	işler	tıkırında."

Pantolonunun	 fermuarını	 çekerken,	 Sosyal	 Belirleme	 Yardımcısı'nın	 sorusunu	 yanıtlamak	 için,



"Lenina	Crowne,"	dedi	Henry	Foster.	"Ah,	muhteşem	bir	kız.		Harika	etine	dolgun.	Daha	önce	onunla
birlikte	olmadığına	şaşırdım."

"Nasıl	 oldu	 da	 onu	 gözden	 kaçırdım,	 ben	 de	 anlayamıyorum,"	 dedi	 Sosyal	 Belirleme	 Müdür
Yardımcısı.	"Kesinlikle	ilk	fırsatta	onunla	olayım."

Soyunma	odası	koridorunun	karşı	tarafında	bulunduğu	yerden	konuşulanları	duyan	Bernard	Marx'ın
benzi	sarardı.

"Gerçeği	 söylemek	 gerekirse,"	 dedi	 Lenina,	 "hergün	 Henry'den	 başka	 bir	 şey	 yaşamamaktan	 bir
parça	sıkılmaya	başlıyorum."	Sol	çorabını	yukarı	çekti.	Sıradanlığı	zoraki	olarak	abartılmış	bir	tonla,
"Bernard	Marx'ı	tanıyor	musun?"	diye	sordu.

Fanny	irkilmiş	gibiydi.	"Yoksa	şu...?"

"Neden	olmasın?	Bernard	bir	Alfa-Artı.	Üstelik	bana,	birlikte	Vahşi	Ayrıbölgeleri'nden	birine	gitmeyi
teklif	etti.	Hep	bir	Vahşi	Ayrıbölgesi	görmeyi	istemişimdir."

"Peki	ya	kötü	şöhreti?"

"Bana	ne	şöhretinden?"

"Engelli	Golf'ten	hoşlanmıyormuş,"	diyorlar.

"Diyorlar,	diyorlar,"	diye	dalga	geçti	Lenina.

"Zamanının	çoğunu	da	yalnız	geçiriyormuş	-tek	başına."	Fanny'nin	sesinde	dehşet	vardı.

"Eh,	 benimleyken	 tek	 başına	 olmayacak.	 Hem	 zaten	 insanlar	 ona	 niye	 bu	 kadar	 canavarca
davranıyorlar	 ki?	 Bence	 çok	 tatlı	 biri."	 Kendi	 kendine	 gülümsedi;	 Bernard'ın	 ne	 kadar	 komik	 bir
şekilde	 utangaç	 davrandığını	 hatırladı.	 Neredeyse	 korkmuştu	 -sanki	 kendisi	 bir	 Dünya	 Denetçisi,
Bernard	da	makinelerden	sorumlu	bir	Gama-Eksi'ymişcesine.

"Kendi	 yaşamlarınızı	 düşünün,"	 dedi	 Mustafa	 Mond.	 "Herhangi	 biriniz	 aşılmaz	 bir	 engelle
karşılaştınız	mı?"

Soru,	olumsuzlayan	bir	sessizlikle	yanıtlandı.

"Herhangi	 biriniz	 bir	 arzuyu	 fark	 etmekle	 onun	 tatmini	 arasında	 uzunca	 bir	 bekleyiş	 yaşamak
zorunda	kaldınız	mı?"

"Şey,"	diye	başladı	çocuklardan	biri	ve	tereddüt	etti.

"Sesini	duyalım,"	dedi	Müdür,	"Ford	hazretlerini	bekletme."

"Bir	keresinde	istediğim	bir	kızı	elde	edene	kadar	nerdeyse	dört	hafta	beklemek	zorunda	kalmıştım."

"Sonuçta	da	güçlü	bir	duygu	hissetmiştin	değil	mi?"



"Korkunç	bir	duygu?"

"Korkunç,	 kesinlikle,"	 dedi	 Denetçi.	 "Atalarımız	 o	 kadar	 salak	 ve	 dar	 görüşlüydüler	 ki,	 ilk
reformcular	 gelip	 de	 kendilerini	 bu	 korkunç	 duygulardan	 kurtarmayı	 önerdiklerinde	 hiç
ilgilenmediler."

"Lenina'dan	 bir	 et	 parçasıymış	 gibi	 bahsediyorlar."	 Bernard	 dişlerini	 gıcırdattı.	 "Burada	 onunla
birlikte	 ol,	 orada	 onunla	 birlikte	 ol.	 Koyun	 eti	 misali.	 İyice	 koyun	 etine	 indirgiyorlar	 onu.	 Bir
düşüneyim	 demişti,	 bu	 hafta	 bir	 cevap	 veririm	 demişti.	 Of	 Fordum,	 Fordum,	 Fordum."	 Yanlarına
gidip	suratlarına	bir	tokat	patlatmak	istiyordu	-sert	bir	biçimde,	tekrar	tekrar	patlatmak.

Bu	arada	Henry,	"Evet,	gerçekten	Lenina'yı	bir	denemeni	öneririm,"	diyordu.

*	*	*

"Harici	 doğum'u	 ele	 alın.	 Pfitzner	 ve	 Kawaguchi,	 bu	 tekniği	 bir	 bütün	 olarak	 mükemmelen
geliştirmişlerdi.	Ama	Devletler	dikkate	alır	mıydı?	Hayır.	Hristiyanlık	denen	bir	şey	vardı.	Kadınlar
doğurganlığa	devam	etmeye	zorlandılar."

"Bernard	o	kadar	çirkin	ki!"	dedi	Fanny.

"Ama	bakışları	çok	hoşuma	gidiyor."

"Ve	 öylesine	 ufak	 tefek	 ki."	 Fanny	 suratını	 buruşturdu;	 ufak	 tefeklik	 korkunç	 bir	 biçimde	 düşük
sınıflara	özgü	bir	özellikti.

"Bence	bu	tatlı	bir	özellik,"	dedi	Lenina.	"İnsanın	tutup	mıncıklayası	geliyor.	Kedi	gibi	yani."

Fanny	 şok	olmuştu.	 "Bernard	 şişedeyken	birisi	 hata	 yapmış	diyorlar	 -Bir	Gama	olduğunu	düşünüp
yapay-kanına	alkol	katmış.	Onun	için	öyle	bodur	kalmış."

"Ne	saçmalık!"	Lenina	kızmıştı.

"Uykuda	 öğretme	 İngiltere'de	 yasaklanmıştı.	 Liberalizm	 denen	 bir	 şey	 vardı.	 Parlamento,	 eğer
anlamını	 biliyorsanız,	 aleyhte	 bir	 karar	 verdi.	 Kayıtlar	 elimizde.	 Öznenin	 özgürlüğü	 üzerine
konuşmalar.	Verimsiz	ve	sefil	kalma	özgürlüğü.	Yanlış	görevde	yanlış	adam	olma	özgürlüğü."

"Yapma	 dostum,	 keyfine	 bak,	 gerçekten.	Kesinlikle	 sakıncası	 yok."	Henry	 Foster	 Sosyal	Belirleme
Müdür	Yardımcısı'nın	sırtına	dokundu.	"Şunun	şurasında	herkes	herkese	ait	değil	mi?"

Hipnopedya	konusunda	uzman	olan	Bernard	Marx,	Dört	yıl	boyunca	haftada	üç	gece	yüz	tekrar,	diye
düşündü.	Altmışikibindörtyüz	tekrar,	bir	tek	gerçek	yaratıyor.	Gerizekâlılar!

"Ya	da	Kast	Sistemi.	Sürekli	olarak	önerilip	sürekli	reddediliyordu.	Demokrasi	denen	bir	şey	vardı.
İnsanlar	fiziko-kimyasal	özelliklerinin	dışında	da	eşitlermiş	gibi."

"Eh,	tek	söyleyebileceğim	şu	ki	Bernard'ın	davetini	kabul	edeceğim."

Bernard	onlardan	tiksindi,	tiksindi.	Ama	iki	kişiydiler,	iriydiler	ve	güçlüydüler.



"Dokuz	Yıl	Savaşları	F.S.	141	yılında	başladı."

"Yapay-kanındaki	alkol	konusu	doğru	olsa	bile	vazgeçmezdim."

"Fosgen,	 kloropikrin,	 etil	 iyodoasetat,	 bifenilsianarsin,	 triklormetil	 kloroformat,	 dikloretil	 sülfid.
Hidrosiyanik	asitten	söz	etmeme	gerek	yok	tabii."

"Ki	 doğru	 olduğuna	 da	 kesinlikle	 inanmıyorum,"	 diye	 başladı	 Lenina.	 "Hücum	 emriyle	 ilerleyen
ondörtbin	 uçağın	 gürültüsü.	 Ama	 Kurfurstendamm	 ve	 İngiliz	 Bölgesi'ndeki	 şarbon	 bombalarının
patlamaları,	ancak	bir	kese	kâğıdı	patlaması	kadar	ses	çıkarmaktaydı."

"Çünkü	bir	Vahşi	Ayrıbölgesi	görmeyi	ben	de	istiyorum."

"CH3C6H2(NO2)3+Hg(CNO)2	=	evet,	nedir?"	Toprakta	dev	bir	çukur,	bir	duvar	yığını,	et	ve	balgam
parçaları,	 havada	 uçan	 ve	 flop	 diye	 sardunyaların	 üzerine	 -kırmızı	 sardunyaların	 üzerine-	 inen,
çizmesi	hâlâ	üzerinde	bir	ayak;	ne	muhteşem	bir	gösteriydi	o	yaz!

"Umutsuz	bir	vakasın	sen	Lenina,	senden	el	çekiyorum."

"Rusların	su	kaynaklarını	zehirleme	tekniği	özellikle	dikkate	değer	bir	buluştu."

Fanny	ve	Lenina	sırtları	birbirine	dönük,	sessizce	üstlerini	değiştirmeyi	sürdürdüler.

"Dokuz	 Yıl	 Savaşları,	 büyük	 Ekonomik	 Çöküş.	 Dünya	 Kontrolü	 ile	 yıkım	 arasında	 bir	 seçim	 söz
konusuydu.	İstikrar	ile..."

"Fanny	Crowne	da	hoş	bir	kız,"	dedi	Sosyal	Belirleme	Yardımcısı.

Çocuk	 yuvalarında	 Sınıf	 Bilinci'ne	 Giriş	 dersi	 bitmiş,	 sesler,	 gelecekte	 oluşacak	 talebi,	 geleceğin
sanayi	arzına	uyduruyordu.	"Uçmaya	bayılıyorum,"	diye	fısıldıyorlardı,	"uçmaya	bayılıyorum,	yeni
elbiseler	edinmeye	bayılıyorum,	yeni..."

"Tabii,	Liberalizm,	şarbondan	ölmüştü,	ama	yine	de	işler	zor	kullanarak	yürümüyordu."

"Lenina	kadar	dolgun	sayılmaz.	Ah	evet,	sayılmaz."

Yorulmak	 bilmez	 fısıltı,	 "Fakat	 eski	 elbiseler	 korkunçtur,"	 diye	 devam	 ediyordu.	 "Eski	 elbiseleri
daima	çöpe	atarız.	Atıp	kurtulmak	onarmaktan	iyidir,	atıp	kurtulmak	onarmaktan	iyidir,	kurtulmak..."

"Hükümet	oturma	işidir,	vurma	değil.	Beynin	ve	kıçınla	yönetirsin,	yumrukla	asla.	Örneğin,	tüketim
seferberliği	işi	vardı."

"İşte	oldu,	hazırım,"	dedi	Lenina;	ama	Fanny	konuşmadan	arkası	dönük	oturmaya	devam	etti.

"Fanny	hayatım,	haydi	barışalım."

"Her	erkek,	kadın	ve	çocuk,	bir	yıl	içinde	belli	bir	miktarda	tüketime	zorlanacaktı.	Sanayinin	çıkarları
adına.	Tek	sonucu..."



"Atıp	kurtulmak	onarmaktan	iyidir.	Yama	artarsa	refah	düşer,	yama	artarsa..."

Üzgün	bir	vurguyla,	"Bir	gün	başın	belaya	girecek,"	dedi	Fanny.

"Dev	ölçekte	vicdani	bir	reddediş.	Hiçbir	şey	tüketilmeyecekti.	Doğaya	geri	dönüş."

"Uçmaya	bayılıyorum,	uçmaya	bayılıyorum."

"Kültüre	geri	dönüş.	Evet,	aslında	kültüre.	Oturup	kitap	okursanız	fazla	bir	şey	tüketemezsiniz."

"İyi	 görünüyor	 muyum?"	 diye	 sordu	 Lenina.	 Ceketi	 şişe	 yeşili	 asetatlı	 kumaştan	 yapılmıştı	 ve
kollarıyla	yakasında	yeşil	viskoz	kürkü	vardı.

"Golders	Green'de	sekizyüz	tane	Basit	Yaşam	savunucusu,	makineli	tüfeklerle	biçilmişti."

"Atıp	kurtulmak	onarmaktan	iyidir,	atıp	kurtulmak	onarmaktan	iyidir."	Yeşil	pamuklu	kadife	şort	ve
diz	altında	kıvrılmış	viskoz	yünü	çoraplar.

"Sonra	 da	 ünlü	 Britanya	 Müzesi	 katliamı	 yaşandı.	 İkibin	 kültür	 hayranı,	 dikloretil	 sülfit	 gazıyla
zehirlenerek	öldürüldü."

Yeşil-beyaz	bir	 jokey	kepinin	gölgesi	Lenina'nın	gözlerinin	üzerine	düşüyordu;	ayakkabıları	parlak
yeşildi	ve	iyice	cilalanmıştı.

"Sonunda,"	dedi	Mustafa	Mond,	"Denetçiler	güç	kullanmanın	işe	yaramadığını	anladılar.	Daha	yavaş
ama	daha	kesin	olan	harici	doğum,	yeni	Pavlovcu	şartlandırma	ve	hipnopedya	yöntemleri..."

Beline	de	gümüş	kakmalı,	yeşil	maroken	taklidi	bir	fişeklik	palaskası	takmıştı,	fişeklik	(Lenina	kısır
bir	kadın	olmadığı	için)	yönetmeliğe	uygun	gebelik	önleyiciler	yüzünden	şişkin	duruyordu.

"Pfitzner	 ve	 Kawaguchi'nin	 buluşları	 sonunda	 kullanılabiliyordu.	 Canlı	 anadan	 doğumla	 üremeye
karşı	yoğun	bir	propaganda..."

"Mükemmel!"	 diye	 heyecanla	 çığlık	 attı	 Fanny.	 Lenina'nın	 cazibesine,	 asla	 uzun	 süre	 karşı
koyamıyordu.	"Ne	kadar	dayanılmaz,	tatlı	bir	Malthus	kemeri!"

"Bunların	 yanında,	 bir	 de	 Geçmiş'e	 karşı	 bir	 kampanya	 başlatıldı;	 müzeler	 kapatıldı,	 tarihî	 anıtlar
havaya	 uçuruldu	 (şansımıza	 çoğu	 zaten	 Dokuz	 Yıl	 Savaşları'nda	 yerle	 bir	 edilmişti);	 ve	 F.S.	 150
yılından	önce	yayınlanmış	tüm	kitaplar	yasaklandı."

"Kesinlikle	ben	de	böyle	bir	kemer	edinmeliyim,"	dedi	Fanny.

"Örneğin,	piramitler	denen	birşeyler	vardı."	"Benim	eski	siyah,	rugan	bir	kayışım..."

"Bir	de	Shakespeare	adında	bir	adam	vardı.	Siz	bunları	hiç	duymamışsınızdır	tabii."

"Şu	benim	kayışım	var	ya,	gerçekten	rezil	bir	şey."

"İşte	bunlar,	gerçekten	bilimsel	bir	eğitimin	sağladığı	avantajlar."



"Ne	kadar	çok	yama	olursa	o	kadar	az	refah	olur,	ne	kadar	çok	yama	olursa..."

*	*	*

"Fordumuz'un	ilk	T-Model'inin	piyasaya	sürülüşü..."

"Neredeyse	üç	aydır	kullanıyorum."	

"...yeni	çağın	başlangıç	tarihi	olarak	seçildi."

"Atıp	kurtulmak	onarmaktan	iyidir;	kurtulmak	onarmaktan..."

"Daha	önce	de	söylediğim	gibi,	Hristiyanlık	denen	bir	şey	vardı."

"Atıp	kurtulmak	onarmaktan	iyidir."	"Yetersiz	tüketimin	etiği	ve	felsefesi..."

"Yeni	elbiselere	bayılıyorum,	yeni	elbiselere	bayılıyorum,	yeni..."

"Üretimin	 yetersiz	 olduğu	 günlerde	 çok	 önemliydi;	 ancak	 nitrojenin	 kontrol	 edilebildiği	 bir
makineler	çağında	az	tüketim,	kesinlikle	topluma	karşı	işlenmiş	bir	suçtur."

"Henry	Foster	verdi."

"Bütün	haçların	üstleri	kesildi	ve	T'ye	dönüştüler.	Bir	de	Tanrı	diye	bir	şey	vardı."

*	*	*

"Gerçek	maroken	taklidi."

"Şimdi	 Dünya	 Devleti'miz	 var.	 Ford	 Günü	 bayramlarımız,	 Cemaat	 İlahileri	 ve	 Dayanışma
Ayinleri'miz	var."

"Ford'um,	nasıl	da	nefret	ediyorum	bu	adamlardan!"	diye	düşünüyordu	Bernard	Marx.

"Cennet	denen	bir	şey	vardı;	ama	yine	de	büyük	miktarlarda	alkol	tüketirlerdi."

"Et	muamelesi	yapıyorlar,	et	muamelesi."

"Ruh	dedikleri	bir	şey	vardı,	bir	de	ölümsüzlük	denen	bir	şey."

"Henry'ye	sorsana	nereden	almış."	"Fakat	morfin	ve	kokain	kullanırlardı."

"Daha	da	kötüsü,	Lenina	da	kendisini	et	parçası	olarak	görüyor."

"F.S.	178	yılında	ikibin	tane	eczacı	ve	biyo-kimyager	maaşa	bağlandı."

Bernard	Marx'i	göstererek,	"Gerçekten	de	suratı	asık	görünüyor,"	dedi	Sosyal	Belirleme	Yardımcısı.

"Altı	yıl	sonra	ticari	üretime	geçildi.	Mükemmel	uyuşturucu	üretiliyordu."



"Bernard'a	sataşalım."

"Gevşeticiydi,	uyuşturuyordu	ve	keyifli	halüsinasyonlar	sağlıyordu."

"Somurt	Marx,	somurt."	Omzuna	inen	tokatla	irkilip	yukarı	baktı.	Henry	Foster	ayısının	ta	kendisiydi.
"Sana	bir	gram	soma	lazım."

"Hristiyanlık	ve	alkolün	bütün	avantajlarına	sahipti,	ama	yan	etkilerini	taşımıyordu."

"Ford	 adına,	 nasıl	 da	 gebertmek	 isterdim	 onu!"	 Ama	 tek	 yaptığı,	 'Hayır,	 teşekkürler,'	 demek	 ve
sunulan	hap	tüpünü	geri	çevirmek	oldu,"

"İstediğin	 zaman,	gerçeklikten	uzaklaşıp	 tatile	 çıkıyorsun,	geri	 döndüğünde	ne	başın	 ağrıyor	ne	de
anlatacak	mitolojin	oluyor."

"Alsana,"	diye	ısrar	etti	Henry,	"al	hadi."	"Pratikte	İstikrar	sağlanmıştı."	Sosyal	Belirleme	Yardımcısı
basit	bir	hipnopedik	deyişten	alıntı	yaparak,	"Bir	santimetrekübü,	bin	musibet	savuşturur,"	dedi.

"Geriye	bir	tek	yaşlılığı	yenmek	kalıyordu."

"Def	olun,	def	olun!"	diye	bağırdı	Bernard	Marx.

"Huysuz	seni?"

"Eşeylik	hormonları,	genç	kan	nakli,	magnezyum	tuzları..."

"Sakın	unutma,	bir	gramı,	lanet	okumaktan	iyidir,"	deyip	gülerek	çıktılar.

"Yaşlılığın	tüm	fizyolojik	izleri	silinmiş	oluyordu.	Tabii	bunlarla	birlikte..."

"Sakın	Henry'ye	o	Malthus	kemerini	sormayı	unutma,"	dedi	Fanny.

"Tabii	bunlarla	birlikte	yaşlılara	özgü	zihinsel	tuhaflıklar	da	halledilmiş	oluyordu.	Kişilikler	tüm	bir
yaşam	süresince	sabit	kalıyordu."

"...karanlık	çökmeden	Engelli	Golf'te	iki	tur	geçmem	gerekiyor.	Acele	etmeliyim."

"İş,	oyun-gücümüz	ve	zevklerimiz	onyedi	yaşımızda	neyse	altmış	yaşımızda	da	o	oluyor.	Eski,	berbat
günlerde,	yaşlılar	hayattan	elini	eteğini	çeker,	emekli	olur,	kendini	dine	verir,	zamanlarını	okumaya
ve	düşünmeye	ayırırlardı	-düşünmeye!

Koridorda	asansöre	doğru	yürüyen	Bernard	Marx,	"Gerizekâlılar,	pislikler!"	diye	söyleniyordu.

"Şimdilerde	 -gelişme	 işte	 budur-	 yaşlı	 insanlar	 çalışıyor,	 çiftleşiyor,	 keyiften	 başlarını	 kaldıracak
zamanları	yok,	oturup	düşünecek	tek	bir	saniyeleri	bile	yok	ya	da	olur	da	elle	tutulur	meşgalelerinin
ortasında	 küçük	 bir	 zaman	 boşluğu	 açılırsa	 o	 zaman	 da	 soma	 yardıma	 koşar,	 şahane	 soma,	 yarım
gramı	yarım	tatil,	bir	gramı	bir	hafta	sonu,	iki	gramı	muhteşem	Doğu'ya	bir	yolculuk,	üç	gramı	ayda
karanlık	 bir	 ebediyettir;	 dönünce	 kendilerini	 boşluğun	 diğer	 tarafında	 bulurlar,	 günlük	 çalışma	 ve
meşgalelerin	sağlam	zeminine	güvenle	basar	ayakları,	bir	oynaşmadan	diğerine	koştururlar,	taş	gibi



kızın	birinden	diğerine	bir	Elektro-manyetik	Golf	Sahası'ndan	diğerine..."

"Git	 buradan	 küçük	 kız,"	 diye	 öfkeyle	 bağırdı	 KŞM	 Müdürü.	 "Uzaklaş	 buradan	 küçük	 oğlan!
Görmüyor	musunuz	Ford	hazretleri	meşgul?	Gidip	başka	bir	yerde	oynayın	erotik	oyununuzu."

"Zavallı	çocuklar!"	dedi	Denetçi.

Makinelerin	 hafif	 uğultusunun	 ortasında	 Taşıyıcı	 Bantlar,	 yavaş	 ama	 ihtişamla,	 saatte	 otuzüç
santimetre	ilerliyordu.	Kızıl	karanlıkta	sayısız	yakut	parıldıyordu.



DÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

1
Asansör,	Alfa	Soyunma	Odaları'ndan	gelen	erkeklerle	doluydu,	Lenina'nın	girişine	dostça	kafalarını
sallayarak	 ya	 da	 gülümseyerek	 karşılık	 verdiler.	 Lenina	 popüler	 bir	 kızdı	 ve	 öyle	 ya	 da	 böyle
asansördeki	erkeklerin	çoğuyla	bir	gece	geçirmişti.

Selamlarına	 karşılık	 verirken,	 Tatlı	 çocuklardı,	 diye	 düşündü.	 Sevimli	 çocuklar!	 Yine	 de,	 keşke
George	Edzel'in	kulakları	o	kadar	büyük	olmasaydı,	diye	düşündü	(belki	de	328.	metrede	kendisine
birazcık	 fazla	 paratiroid	 hormonu	 verilmişti?).	 Benito	 Hoover'a	 bakınca,	 soyunduğunda	 gerçekten
aşırı	kıllı	olduğunu	anımsamadan	edemedi.

Benito'nun	 kıvırcık	 esmerliğini	 anımsamaktan	 hüzünlenmiş	 gözlerini	 çevirdiğinde,	 bir	 köşede,
Bernard	Marx'ın	çelimsiz	vücudunu,	melankolik	yüzünü	gördü.

"Bernard!"	 diyerek	 ona	 yaklaştı,	 "Ben	 de	 seni	 arıyordum."	 Sesi,	 tırmanmakta	 olan	 asansörün
uğultusunu	 bastırarak	 çınladı.	 Diğerleri	 merakla	 etraflarına	 bakındılar.	 "Seninle	 New	 Mexico
planımız	 hakkında	 konuşmak	 istiyordum."	 Gözünün	 ucundan	 Benito'nun	 şaşkınlıktan	 ağzı	 açık
bakakaldığını	görebiliyordu.	Ağzının	açıklığından	 rahatsız	olmuştu.	 "Kendisiyle	 tekrar	 çıkmak	 için
yalvarmayışıma	 şaşırıyordur!"	dedi	kendine.	Sonra	da	yüksek	 sesle,	 her	 zamankinden	daha	 samimi
bir	tarzda,	"Temmuzda	seninle	bir	haftalığına	gezmek	harika	olur,"	diye	devam	etti.	(Neyse,	böylece
Henry'ye	 sadakatsizliğini	 herkesin	 ortasında	 kanıtlamış	 oluyordu.	 Bernard'la	 da	 olsa	 Fanny	 bu	 işe
sevinecekti.)	"Yani,"	dedi	Lenina	ona	en	güzel	anlamlı	gülümseyişini	sunarak,	"hâlâ	bana	sahip	olmak
istiyorsan."

Bernard'ın	 solgun	 yüzü	 kızardı.	 "Niye	 böyle	 kızarıyor	 ki?"	 diye	 şaşkınlıkla	 karışık	 merak	 eden
Lenina,	aynı	zamanda	kendi	gücünün	garip	bir	doğrulanışı	anlamına	gelen	bu	tepkiden	duygulanmıştı.

"Bu	konuyu	başka	bir	yerde	konuşsak	daha	iyi	olmaz	mı?"	diye	kekeleyen	Bernard,	fazlasıyla	rahatsız
olmuşa	benziyordu.

"Sanki	 şok	 edici	 bir	 şey	 söylemişim	 gibi,"	 diye	 düşündü	Lenina.	 "Açık	 saçık	 şaka	 yapmış	 olsam	 -
annesinin	adını	ya	da	benzer	bir	şeyi	sormuş	olsam	bu	kadar	rahatsız	olamazdı."

"Yani,	bu	kadar	insanın	ortasında..."	Utançtan	boğulmak	üzereydi.

Lenina'nın	kahkahası	içtendi	ve	kesinlikle	kötü	niyetli	değildi.	"Ne	kadar	komiksin!"	dedi;	gerçekten
de	 onu	 komik	 buluyordu.	 "Bana	 en	 az	 bir	 hafta	 önceden	 haber	 verirsin,	 değil	mi?"	 diye	 başka	 bir
tonda	devam	etti.	"Sanırım	Mavi	Pasifik	Roketiyle	gideriz?	Charing-T	Kulesi'nden*	mi	kalkıyordu?
Yoksa	Hampstead'den	mi?"

*	İngiltere'de	Londra'nın	batı	yakasındaki	bir	semt	olan	Charing	Cross,	"cross"	sözcüğünün	"haç"	anlamına	göndermeyle	Charing	T'ye



dönüştürülmüştür.	(Çn.-	Yhn)

Bernard	cevap	veremeden	asansör	durdu.

Çatlak	bir	ses,	"Çatı!"	dedi.

Asansörcü	ufak	tefek,	maymun	gibi	bir	yaratıktı.	Üzerinde	Epsilon-Eksi	Yarı	Moronlara	özgü	siyah
bir	tunik	vardı.

"Çatı!"

Asansörün	 kapılarını	 sert	 bir	 şekilde	 açtı.	 Öğleden	 sonra	 güneşinin	 sıcak	 ihtişamıyla	 irkildi	 ve
gözlerini	kırpıştırdı.	"Ah,	çatı,"	diye	heyecanla	tekrarladı.	Karanlık,	yok	edici	bir	sersemlikten,	neşe
içinde	aniden	uyanmış	gibiydi.	"Çatı!"

Köpeklere	 özgü	 beklentili	 bir	 hayranlıkla	 yolcularının	 yüzlerine	 bakarak	 gülümsedi.	 Asansörden,
birlikte	konuşup	gülerek	gün	ışığına	çıktılar.	Asansörcü	arkalarından	bakmaya	devam	etti.

Bir	kez	daha	sorarcasına,	"Çatı?"	dedi.

Sonra	bir	zil	çaldı	ve	asansörün	tavanındaki	bir	hoparlör	yavaşça,	ama	yine	de	emir	veren	bir	tonda
direktiflerini	saymaya	başladı.

"Aşağı	in,"	dedi,	"aşağı	in.	Onsekizinci	kata.	Aşağı	in,	aşağı	in.	Onsekizinci	kata.	Aşağı	in,	aşağı..."

Asansörcü	 kapıları	 çarparak	 bir	 düğmeye	 bastı	 ve	 anında,	 kuyunun	 vızıldayan	 alacakaranlığına,
alışkın	olduğu	sersemliğinin	kuyusuna	döndü.

Çatı	 sıcak	 ve	 aydınlıktı.	 Yaz	 öğleden	 sonrası,	 geçen	 helikopterlerin	 uğultusuyla	 birleşince	 insanın
uykusunu	getiriyordu;	parlak	gökyüzünde	acele	 içinde	görünmez	bir	 şekilde	beş	altı	mil	yukarıdan
geçen	jetlerin	daha	derin	vızıltısı	yumuşak	havayı	okşuyor	gibiydi.	Bernard	Marx	derin	bir	nefes	aldı.
Gökyüzüne,	masmavi	ufka	ve	sonunda	bakışlarını	indirerek,	Lenina'nın	yüzüne	baktı.

"Harika,	değil	mi?"	Bernard'ın	sesi	bir	parça	titriyordu.

Sımsıcak,	 anlayış	 dolu	 bir	 bakışla	 Bernard'a	 gülümsedi	 Lenina.	 "Engelli	 Golf	 için	 tek	 kelimeyle
kusursuz,"	 diye	 heyecanla	 yanıtladı.	 "Şimdi	 de	 uçmam	 gerekiyor,	 Bernard.	 Henry	 kendisini
bekletirsem	 bozuluyor.	 Tarihini	 çok	 çok	 önceden	 bildir."	 Elini	 sallayarak	 geniş	 düz	 çatı	 boyunca
hangarlara	 doğru	 koşarak	 uzaklaştı.	 Bernard	 durup	 beyaz	 çorapların	 uzaklaşan	 pırıltısını,	 güneşte
yanmış	dizlerin	canlı	bir	şekilde	tekrar	tekrar	birleşip	ayrılışını	ve	şişe	yeşili	ceketin	gerisinde	daha
yumuşak	hareketlerle	çalkalayan	iyi	oturmuş	pamuklu	kadife	şortu	izledi.	Yüzü	yine	acılı	bir	ifadeye
büründü.

Tam	arkasından	yüksek	ve	neşeli	bir	ses,	"Söylemem	gerekir	ki	Lenina	çok	hoştu,"	dedi,

Bernard	 irkilip	 etrafına	 bakındı.	 Benito	 Hoover'ın	 tombul	 suratı,	 tepesinden	 ışıltıyla	 kendisine
bakıyor	 -apaçık	 bir	 içtenlikle	 ışıldıyordu.	 Benito'nun	 güleryüzlülüğü	 dillere	 destandı.	 İnsanlar
Benito'nun,	somaya,	elini	dahi	sürmeden	hayatını	sürdürebileceğini	söylüyorlardı.	Başkalarının	tatile
çıkarak	kaçtıkları	kin,	nefret	ve	sinir,	ona	hiç	dokunmazdı.	Benito	için	gerçeklik,	daima	güneşliydi.



"Vücudu	 da	 dolgun.	 Hem	 de	 o	 biçim!"	 Sonra	 ses	 tonunu	 değiştirerek,	 "Ama	 bence	 sen,	 çok
somurtkansın!	Sana	bir	gram	soma	lazım,"	dedi.	Pantolonunun	sağ	cebine	elini	daldırıp	küçük	bir	şişe
çıkardı.	"Bir	santimetrekübü	bin	musibeti...	Ama	bence!"

Bernard	aniden	dönüp	hızla	uzaklaştı.

Benito	 arkasından	 bakakaldı.	 "Bu	 adamın	 derdi	 ne	 acaba?"	 diye	 merak	 etti	 ve	 kafasını	 sallayarak
zavallı	 adamın	 yapay-kanına	 konan	 alkol	 hikâyesinin	 doğru	 olması	 gerektiğine	 karar	 verdi.
"Herhalde	beynine	vurmuş."

Soma	şişesini	cebine	yerleştirip	bir	paket	seks	hormonlu	sakız	çıkardı,	ağzına	bir	parçasını	atıp	geviş
getirerek	hangarlara	doğru	yavaş	adımlarla	yürüdü.

Henry	Foster	helikopterini	kilitli	tutulduğu	yerden	çıkarttırmıştı	ve	Lenina	geldiğinde	pilot	kabinine
oturmuş,	bekliyordu.

Lenina	 yanında	 yerini	 alırken	 tek	 söylediği,	 "Dört	 dakika	 geciktin,"	 oldu.	 Motorları	 çalıştırdı	 ve
pervaneleri	 vitese	 geçirdi.	 Helikopter	 dik	 olarak	 havalandı.	 Henry	 hızlandı;	 pervanenin	 uğultusu
balarısından	 eşek	 arısına,	 eşek	 arısından	 sivrisineğe	 ton	 değiştirdi;	 hız	 göstergesi	 dakikada	 iki
kilometre	 yükseldiklerini	 gösteriyordu.	 Londra	 altlarında	 küçülüyordu.	 Birkaç	 saniye	 içinde	 düz
çatılı	 dev	 binalar,	 park	 ve	 bahçelerin	 yeşilinin	 ortasında	 biten	 geometrik	 mantarlara	 dönüştüler.
Binaların	ortasında	daha	uzunca,	ince	saplı	daha	narin	bir	mantar,	Charing-T	Kulesi,	parlak	betondan
bir	disk	misali	gökyüzüne	uzanıyordu.

Büyük,	 etli	 bulutlar,	 başlarının	üzerindeki	mavi	havada,	muhteşem	atletlerin	hayal	meyal	 gövdeleri
misali	tembel	bir	şekilde	dolanıyordu.	Bulutların	birinden	aniden,	kızıl	renkli	bir	böcek	vızıldayarak
düştü.

"Kırmızı	Roket	bu,"	dedi	Henry,	"New	York'tan	şimdi	geliyor."	Saatine	baktı.	 "Yedi	dakika	 rötarlı,"
diye	ekledi	ve	kafasını	salladı.	"Bu	Atlantik	uçuşlarının	rötarları	skandal	boyutlarına	ulaşmış."

Ayağını	 gaz	 pedalından	 çekti.	 Yukarıdaki	 pervanelerin	 uğultusu	 eşek	 arısından	 balarısına,
balarısından	yaban	arısına,	yaban	arısından	mayıs	böceğine	ve	geyik	böceğine	değişerek	bir	buçuk
oktav	 düştü.	 Makinenin	 yukarı	 doğru	 hızlanışı	 yavaşladı;	 bir	 an	 sonra	 da	 hareketsiz,	 havada	 asılı
duruyorlardı.	 Henry	 bir	 kolu	 itti,	 tık	 diye	 bir	 ses	 duyuldu.	Önlerindeki	 pervane	 önce	 yavaş,	 sonra
gittikçe	hızlanan	bir	 şekilde,	gözlerinin	önünde	yuvarlak	bir	 sis	oluşturana	kadar	dönmeye	başladı.
Yatay	 hızın	 oluşturduğu	 rüzgâr,	 flaplarda	 daha	 tiz	 bir	 ses	 çıkarıyordu.	 Henry	 gözlerini	 devir
sayacından	ayırmadı;	gösterge	binikiyüze	dayandığında	pervaneleri	vitesten	çıkardı.	Makinenin	ileri
ivmesi,	kanatlarıyla	uçmasına	yetiyordu.

Lenina	ayaklarının	arasındaki	zemin	penceresinden	aşağıya	baktı.	Londra	Merkezi'ni	ilk	uydu	banliyö
şeridinden	 ayıran	 altı	 kilometrelik	 park	 mıntıkasının	 üzerinde	 uçuyorlardı.	 Yeşillik,	 kurtlar	 yiyip
bitirmiş	 gibi	 kısa	 zamanda	 gözden	 kayboldu.	 Ağaçların	 arasında,	 Merkezkaçlı	 Zıplayan-kukla
kuleleri	 zayıf	 bir	 şekilde	 parıldıyordu.	 Shepherd's	Bush	 yakınlarında	 iki	 bin	Beta-Eksi	 karışık	 çift,
Riemann	 yüzey	 tenisi	 oynuyordu.	 Escalator	 Fives	 Kortları,	 iki	 sıra	 halinde	 Notting	 Hill'den
Willesden'a	giden	ana	yol	boyunca	dizilmişti.	Ealing	Stadyumu'nda	bir	Delta	Jimnastik	gösterisi	ve
cemaat	ilahileri	çalışması	vardı.



Lenina,	 sınıfının	 uykuda	 öğrenilmiş	 önyargılarını	 seslendirerek,	 "Ne	 kadar	 iğrenç	 bir	 renk	 haki,"
dedi.	 Hounslow	 Duyusal	 Film	 Stüdyosu'nun	 binaları	 yedi	 buçuk	 dönümlük	 bir	 araziye	 yayılmıştı.
Yakındaki	siyah-haki	bir	emekçiler	ordusu,	Great	West	Yolu'nun	yüzeyini	yeniden	camla	kaplamakla
uğraşıyordu.	 Üzerlerinden	 geçerlerken,	 hareketli,	 dev	 eritme	 konteynerlerinden	 birini	 delip	 eriyik
camı	 akıtmaya	 çalışıyorlardı.	 Erimiş	 cam,	 göz	 kamaştıran	 akkor	 bir	 dere	 halinde	 yolun	 üzerine
yayıldı.	 Asbest	 silindirleri	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 gidip	 geliyordu;	 yalıtılmış	 bir	 sulama	 aracının
arkasından	beyaz	buhar	bulutları	yükseliyordu.	Brentford'daki	Televizyon	Şirketi	fabrikası,	küçük	bir
kasabayı	andırıyordu,

"Vardiya	değiştiriyor	olmalılar,"	dedi	Lenina.

Yaprak	 yeşili	 Gama	 kızları	 ve	 siyah	 Yarı	Moronlar,	 yaprak	 bitleri	 ve	 karıncalar	 misali	 girişlerde
toplaşıyor,	tek	raylı	tramvaylara	binmek	için	kuyruklarda	dikiliyorlardı.	Dut	rengi	Beta-Eksiler,	kâh
kalalabalığa	 karışıyor,	 kâh	 ayrılıyorlardı.	 Ana	 binanın	 çatısı,	 helikopterlerin	 iniş	 kalkışı	 yüzünden
kıvıl	kıvıldı.

"Vay	canına,"	dedi	Lenina,	"İyi	ki	Gama	değilim."

On	dakika	sonra	Stoke	Poges'a	ulaşıp	Engelli	Golf'te	ilk	turlarına	başlamışlardı.
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Bernard,	 çoğunlukla	 önüne	 bakarak,	 bir	 hemcinsi	 gözüne	 takıldığında	 hemen	 kaçamak	 bir	 şekilde
kafasını	başka	bir	tarafa	çevirerek	aceleyle	çatıda	yürüdü.	Takip	edilen	bir	adam	gibiydi,	düşmanları,
düşündüğünden	daha	düşmanca	davranmadıkça,	ya	da	kendisi	daha	suçlu	ve	daha	da	iflah	olmaz	bir
biçimde	 yalnız	 hissetmek	 zorunda	 bırakılmadıkça	 görmek	 istemeyeceği	 düşmanlar	 tarafından
kovalanan	bir	adam	gibiydi.

"Şu	korkunç	Benito	Hoover!"	Oysa	adam	oldukça	 iyi	niyetli	 davranmıştı.	Kaldı	ki	bu,	durumu,	bir
bakıma	 daha	 da	 kötüleştiriyordu.	 İyi	 niyetli	 olanlar,	 kötü	 niyetlilerle	 aynı	 tarzda	 davranıyorlardı.
Lenina	bile	kendisine	 acı	 çektiriyordu.	Ona	 teklifte	bulunmayı	 isteyip	 cesaret	 bulamadığı,	 sonra	da
umutsuzluğa	kapıldığı,	çekingen	bir	kararsızlık	içinde	geçirdiği	haftaları	düşündü.	Küçük	gören	bir
ret	 yanıtıyla	 aşağılanmayı	 göze	 almış	mıydı?	Ama	 ya	 evet	 derse,	 ne	 büyük	mutluluk	 olacaktı!	 Eh,
şimdi	evet	demişti	ama	yine	de	kendisini	berbat	hissediyordu	-berbattı,	çünkü	öğleden	sonrayı	Engelli
Golf	 için	 mükemmel	 bulmuştu,	 çünkü	 Henry	 Foster'la	 buluşmak	 için	 hemen	 sıvışmıştı,	 berbattı,
çünkü	çok	özel	konularını	herkesin	ortasında	konuşmak	istemeyişini	komik	bulmuştu.	Tek	kelimeyle
berbattı,	 çünkü	 başka	 anormal	 sıra	 dışı	 bir	 tarzda	 değil	 de,	 her	 sağlıklı	 ve	 erdemli	 İngiliz	 kızının
davranması	gerektiği	gibi	davranmıştı.

Kendi	kilitli	bölmesinin	kapısını	açtı	ve	hiçbir	şey	yapmadan	aylak	aylak	dolaşan	birkaç	Delta-Eksi
görevliye	 seslenip	makinesini	 iterek	 çatıya	 çıkarmalarını	 söyledi.	Hangarlarda	 çalışan	personel	 tek
bir	 Bokanovski	 Grubu'ndandı	 ve	 adamlar	 ikizdi,	 ufak	 tefek,	 esmer	 ve	 çirkin	 ikizler.	 Bernard
emirlerini,	 kendilerini,	 üstün	 konumlarında	 pek	 güvende	 hissetmeyenlere	 özgü	 bir	 tarzda	 sert,
oldukça	kibirli	ve	hatta	saldırgan	bir	tonda	verdi.	Bernard	için	alt	sınıftan	insanlarla	iş	yapmak	daima
çok	 stresli	 bir	deneyim	olmuştu.	Nedeni	her	ne	olursa	olsun	 (ve	yapay-kanındaki	 alkolle	 ilgili	 son



zamanlardaki	 söylenti	 -	 kazaların	 önüne	 geçilemeyeceğinden-	 pekâlâ	 gerçek	 de	 olabileceği	 için)
Bernard'ın	 fiziği	 ortalama	 Gamaların	 fiziğinden	 pek	 farklı	 değildi.	 Boyu	 standart	 Alfa	 boyundan
sekiz	santimetre	kısaydı	ve	daha	narin	yapılıydı.	Alt	sınıfların	üyeleriyle	kurduğu	ilişkiler	üzücü	bir
biçimde	 ona	 hep	 bu	 fiziksel	 yetersizliğini	 hatırlatıyordu.	 "Ben	 benim	 ve	 keşke	 ben	 olmasaydım";
utangaçlığı	 had	 safhadaydı	 ve	 ızdırap	 vericiydi.	Ne	 zaman	kendini	 bir	Delta'nın	 suratına	 yukarıdan
değil	de	aynı	hizadan	bakarken	bulsa,	aşağılanmış	hissediyordu.	Bu	yaratık	acaba	kendisine	sınıfının
hak	ettiği	 saygıyı	gösterir	miydi?	 İşte	bu	 soru	hiç	yakasını	bırakmıyordu.	Mantıksız	da	 sayılmazdı.
Çünkü	Gamalar,	Deltalar	ve	Epsilonlar	bir	dereceye	kadar	bedensel	kütleyle	sosyal	üstünlük	arasında
bağlantı	kurabilecek	şekilde	şartlandırılmışlardı.	Aslında,	boyutla	ilgili	hafif	bir	hipnopedik	önyargı,
evrenseldi.	 İşte	 teklifte	 bulunduğu	 kadınların	 kahkahaları,	 erkekler	 arasındayken	 eşitlerinin	 yaptığı
muzipçe	 şakalar	 bundan	 kaynaklanıyordu.	 Alay	 edildiğinde	 kendini	 dışlanmış	 hissediyordu;
dışlanmış	 hissedince	de	 öyle	 davranıyordu,	 ki	 bu	da	 kendisine	 karşı	 önyargıyı	 besliyor	 ve	 fiziksel
kusurlarının	 yol	 açtığı	 kin	 ve	 saldırganlığı	 büyütüyordu.	Böylece	 yabancılık	 duygusu	 ve	 yalnızlığı
büyüyordu.	Sürekli	bir	önemsenmeme	korkusu	eşitlerinden	kaçmasına,	astları	söz	konusu	olunca	da
rütbesi	 konusunda	 tedirgin	 olmasına	 yol	 açıyordu.	Henry	Foster	 ve	Benito	Hoover	 gibilerine	 öyle
imreniyordu	 ki!	 Asla	 bir	 Epsilon'a	 emirlerini	 yerine	 getirsin	 diye	 bağırmak	 zorunda	 kalmayan
erkeklere;	konumlarını	olduğu	gibi	benimseyen	erkeklere;	kast	 sisteminde	bir	balığın	 suda	hareket
ettiği	gibi	dolanabilen	erkeklere	-kendilerini	öyle	rahat	hissediyorlardı	ki	ne	kendilerinin	ne	de	içinde
var	oldukları	lütufkâr	rahatlığın	farkındadırlar.

Ona	öyle	görünüyordu	ki	 ikiz	görevliler	 uçağını	 iterek	 çatıya	 çıkarma	konusunda	 isteksiz	 ve	hatta
laçka	davranıyorlardı.

Bernard	sert	bir	şekilde	"Acele	edin!"	diye	bağırdı.	İkizlerden	biri	şöyle	bir	baktı.	O	boş	gri	gözlerde
sezdiği,	 ahmakça	 bir	 alay	 olabilir	 miydi?	 Daha	 yüksek	 sesle	 "Acele	 edin!"	 diye	 haykırdı,	 sesinde
çirkin	bir	hırıltı	vardı.

Uçağa	bindi.	Bir	dakika	sonra	güneye,	nehre	doğru	uçuyordu.

Çeşitli	Propaganda	Büroları	ve	Duygu	Mühendisliği	Üniversitesi,	Fleet	Caddesi'nde	altmış	katlık	tek
bir	binada	toplanmıştı.	Zemin	ve	daha	alt	katlarda	üç	büyük	Londra	gazetesinin	-bir	üst	sınıf	gazetesi
olan	 Saatbaşı	 Radyosu,	 soluk	 yeşil	 Gama	 Gazetesi	 ve	 haki	 kâğıt	 üzerine	 tamamen	 tek	 heceli
sözcüklerden	 oluşan	 Delta	 Günlüğü'nün	 matbaaları	 ve	 ofisleri	 bulunuyordu.	 Sonra	 da	 sırasıyla,
Televizyonla,	 Duyusal	 Görüntülerle,	 Sentetik	 Ses	 ve	 Müzikle	 Propaganda	 Büroları	 geliyordu	 ve
bunlar	 yirmiiki	 katı	 işgal	 ediyordu.	 Yukarıda,	 Ses	 Bantı	 yazarlarıyla	 Sentetik	 Besteciler'in	 hassas
işlerini	yürüttükleri	araştırma	laboratuvarları	ve	yalıtılmış	odalar	vardı.	En	üstteki	onsekiz	katta	 ise
Duygu	Mühendisliği	Üniversitesi	yer	alıyordu.

Bernard	Propaganda	Binası'nın	çatısına	iniş	yaptı	ve	dışarı	çıktı.

Gama-Artı	 kapıcıya	 "Aşağıdan	 Mr.	 Helmholtz	 Watson'ı	 arayıp	 Bernard	 Marx'ın	 çatıda	 kendisini
beklediğini	söyleyin,"	emrini	verdi.

Oturup	bir	sigara	yaktı.

Helmholtz	Watson	mesajı	 aldığında	 yazı	 yazıyordu.	 "Hemen	geleceğimi	 söyleyin,"	 diyerek	 ahizeyi
yerine	 koydu.	 Sonra	 sekreterine	 dönerek	 aynı	 resmi	 ve	 kişiliksiz	 ses	 tonuyla,	 "Masamı	 toparlama
işini	size	bırakıyorum,"	dedi	ve	sekreterinin	ışıl	 ışıl	gülümseyişini	görmezden	gelerek	kalkıp	çevik



adımlarla	kapıya	yöneldi.

Sağlam	yapılı	 bir	 adamdı,	 geniş	 göğüslü,	 geniş	 omuzlu	 ve	 iri	 yarıydı.	Hareketleri	 çabuk,	 yay	 gibi
atikti.	Boynunun	yuvarlak,	güçlü	kaidesi	üzerinde	harikulade	biçimli	bir	kafa	taşıyordu.	Saçları	koyu
renkli	 ve	 kıvırcık,	 yüz	 hatları	 keskindi.	 Etkileyici	 ve	 göze	 çarpan	 bir	 biçimde	 yakışıklıydı	 ve
sekreterinin	 bıkıp	 usanmadan	 tekrarladığı	 gibi	 her	 haliyle	 bir	 Alfa-Artı'yı	 andırıyordu.	 Mesleği
Duygu	 Mühendisliği	 Üniversitesi'nde	 (Yazı	 Bölümü'nde)	 hocalıktı	 ve	 eğitim	 çalışmalarından
artakalan	 zamanında	 Duygu	 Mühendisi	 olarak	 çalışıyordu.	 Düzenli	 olarak	 Saatbaşı	 Radyosu'na
yazıyor,	 duyusal	 film	 senaryoları	 yaratıyor	 ve	 hünerini	 asıl,	 slogan	 ve	 hipnopedik	 tekerlemeler
konusunda	konuşturmaya	bayılıyordu.

Üstlerinin	 kendisi	 hakkındaki	 yargısı,	 "Yetkin"	 di.	 "Belki	 de"	 (burada	 kafalarını	 sallayıp	 seslerini
bariz	bir	şekilde	alçaltarak)	"biraz	fazla	yetkin,"	diyorlardı.

Evet,	 biraz	 fazla	 yetkindi,	 doğru.	 Zihinsel	 bir	 aşırılık	 Helmholtz	 Watson'da,	 fiziksel	 kusurların
Bernard	Marx'ta	 yarattığı	 etkilere	 benzer	 etkiler	 yaratmıştı.	 Kemik	 ve	 kas	 eksikliği	 Bernard'ı	 hem
cinslerinden	uzaklaştırmıştı	ve	geçerli	standartlara	göre	zihinsel	bir	eksiklik	anlamına	gelen	bu	ayrı
olma	hissi	daha	büyük	bir	ayrıma	yol	açıyordu.	Helmholtz'un	bu	kadar	kendini	tanımasının	ve	yalnız
kalmasının	nedeni	ise	aşırı	yetenekti.	İki	adamın	ortak	yönü,	birey	olduklarının	farkında	olmalarıydı.
Bernard	tüm	hayatı	boyunca	ayrı	olmanın	bilincinde	olmaktan	acı	çekmişti,	oysa	zihinsel	aşırılığının
farkına	 varan	 Helmholtz,	 çevresindeki	 insanlardan	 farkını	 daha	 yeni	 anlamaya	 başlamıştı.	 Bu
Hareketli	Zemin-Duvar	Tenisi	şampiyonu,	bu	yorulmak	bilmez	aşık	(dört	yıldan	daha	az	bir	sürede
altıyüzkırk	 kadınla	 birlikte	 olduğu	 söyleniyordu),	 bu	 hayranlık	 uyandıran	 komite	 adamı	 ve	 duygu
teknisyeni;	spor,	kadınlar	ve	toplumsal	eylemlerin	kendisi	için	ikincil	önemde	olduğunu	oldukça	ani
bir	 biçimde	 anlamıştı.	 Aslında,	 derinde	 başka	 bir	 şeylere	 ilgi	 duyuyordu.	 Ama	 neye?	 Neye?
Bernard'ın	 kendisiyle	 konuşmaya	 geldiği	 sorun	 işte	 buydu	 -ya	 da	 daha	 çok,	 konuşan	 arkadaşını
dinlemeye,	çünkü	konuşan	hep	Helmholtz	olurdu.

Asansörden	çıkarken,	Sentetik	Sesle	Propaganda	Bürosu'ndan	üç	çekici	kız	yolunu	kestiler.

"Helmholtz,	tatlım,	bizimle	Exmoor'da	pikniğe	gelsene,"	diye	yalvarırcasına	etrafını	sardılar.

Kafasını	sallayıp	aralarından	hızla	sıyrıldı.	"Hayır,	olmaz."

"Başka	erkek	çağırmıyoruz."

Bu	 keyifli	 teklif	 bile	 Helmholtz'u	 saramamıştı.	 "Hayır,"	 diye	 tekrarladı,	 "meşgulüm."	 Kararlı	 bir
şekilde	 yoluna	 devam	 etti.	 Kızlar	 peşine	 takıldılar.	 Bernard'ın	 uçağına	 binip	 kapıyı	 çarpana	 dek
peşinden	koşmaktan	vazgeçmediler.	Tabii	kızlar	küfrü	bastılar.

"Bu	 kadınlar!"	 dedi,	makine	 havalanırken.	 "Bu	 kadınlar!"	 Kafasını	 sallayıp	 kaşlarını	 çattı.	 Bernard
ikiyüzlü	 bir	 biçimde	 destekledi:	 "Berbatlar,"	 dedi,	 ama	 söylerken	 bir	 yandan	 da,	 Keşke	Helmholtz
kadar	 çok	 kızla	 çıkabilseydim,	 hem	 de	 hiç	 sorun	 yaşamadan,	 diye	 düşündü.	 Birden	 ani	 bir
böbürlenme	 ihtiyacı	 duydu.	 Olabildiği	 kadar	 sıradan	 bir	 tonla,	 "Lenina	 Crowne'la	 New	Mexico'ya
gidiyoruz,"	dedi.

Hiç	ilgilenmeyen	Helmholtz,	"Öyle	mi?"	dedi.	Kısa	bir	sessizliğin	ardından,	"Şu	son	bir	iki	haftada,"
diye	devam	etti,	"bütün	komite	toplantılarını	ve	kızları	bıraktım.	Üniversite'de	çıkardıkları	yaygarayı



hayal	bile	edemezsin.	Yine	de	değdi	sanıyorum.	Etkileri..."	Tereddüt	etti.	"Çok	tuhaf,	gerçekten	tuhaf."

Fiziksel	 bir	 eksiklik,	 zihinsel	 bir	 aşırılık	 yaratabilirdi.	 Sanki	 süreç,	 tersine	 de	 işleyebiliyordu.
Zihinsel	 aşırılık,	 kendi	 amaçları	 doğrultusunda,	 kasti	 bir	 yalnızlığın	 gönüllü	 körlük	 ve	 sağırlığını,
yapay	bir	zevklerden	el	çekme	iktidarsızlığını	doğurabiliyordu.

Kısa	uçuşun	geri	kalanı	sessizlik	içinde	geçti.

Bernard'ın	odasına	ulaşıp	puflu	kanepelerine	uzandıklarında,	Helmholtz	yine	konuşmaya	başladı.

Yavaşça	konuşarak,	"Hiç,	içinde	dışarı	çıkmak	için	bir	şans	verilmesini	bekleyen	bir	şey	varmış	gibi
hissettin	mi	kendini?"	diye	sordu,	"Kullanmadığın	ek	bir	güç	gibi,	hani	 türbinlerden	geçmek	yerine
şelaleden	çağlayan	su	misali?"	Soran	gözlerle	Bernard'a	baktı.

"Her	şey	farklı	olsaydı,	insanın	hissedebileceği	şeylerden	mi	söz	ediyorsun?"

Helmholtz	 başını	 salladı.	 "Pek	 sayılmaz.	 Bazen	 kapıldığım	 tuhaf	 bir	 hissi	 düşünüyorum	 da,
söyleyeceğim	 önemli	 bir	 şey	 ve	 bunu	 söyleyebilme	 gücüm	 varmış	 hissi	 -sadece	 ne	 olduğunu
bilemiyorum	ve	bu	gücü	herhangi	bir	şekilde	kullanamıyorum.	Yazmanın	farklı	bir	biçimi	olsaydı...
Ya	 da	 yazılacak	 başka	 bir	 şeyler	 olsaydı..."	 Sessiz	 kaldı	 ve	 sonra,	 "Biliyorsun,"	 diyerek	 devam
etti,	"Sözcükler	bulmada	oldukça	ustayım	-insanı	bir	iğnenin	üstüne	oturmuşcasına	zıplatan	sözcükler,
çok	yeni	ve	heyecan	verici	geliyorlar,	ama	aslında	hipnopedik	açıdan	bilinen	şeyler.	Ancak	bu	yeterli
görünmüyor.	Sözcüklerin	iyi	olması	yetmiyor;	onları	iyi	bir	amaç	uğruna	kullanmak	gerekiyor."

"Ama	senin	buldukların	gayet	iyi,	Helmholtz."

"Sonuçları	 denli	 iyiler."	 Helmholtz	 omuzlarını	 silkti.	 "Ama	 sonuçları	 o	 kadar	 cılız	 ki.	 Bir	 şekilde
yeterince	önemli	değiller.	Çok	daha	önemli	birşeyler	yapabileceğimi	hissediyorum.	Evet,	 çok	daha
derin	ve	çok	daha	şiddetli.	Ama	ne?	Söylenecek	daha	önemli	ne	olabilir?	İnsan,	yazması	beklenen	bir
konuda	nasıl	daha	şiddetli	olabilir?	Eğer	doğru	kullanırsan	sözcükler	X	ışınlarına	dönüşebilirler	-her
şeyi	delip	geçerler.	Okursun	ve	delinirsin.	Öğrencilerime	öğretmeye	çalıştığım	şeylerden	biri	de	bu	-
delici	biçimde	yazmak.	Fakat	Cemaat	İlahileri	ya	da	kokulu	orglardaki	en	son	gelişmeler	üzerine	bir
makalenin	delici	olması	ne	fayda	sağlar	ki?	Üstelik	böylesi	bir	konuda	yazarken,	sözcükleri	en	yoğun
X	ışınları	denli	delici	kılabilir	misin?	Hiçbir	şey	konusunda	birşeyler	söyleyebilir	misin?	Sonunda	iş
gelip	buraya	dayanıyor.	Uğraşıyorum,	uğraşıyorum..."

Bernard	 aniden,	 "Hişşt!"	 dedi	 ve	 bir	 parmağını	 uyarırcasına	 kaldırdı;	 kulak	 kesildiler.	 "Sanırım
kapıda	biri	var,"	diye	fısıldadı.

Helmholtz	kalkıp	odayı	parmak	uçlarının	üzerinde	geçti	ve	ani,	sert	bir	hareketle	kapıyı	ardına	kadar
açtı.	Tabii	ki	kimse	yoktu.

"Özür	 dilerim,"	 dedi	 Bernard,	 kendini	 sersem	 gibi	 hissediyor	 ve	 öyle	 görünüyordu.	 "Sanırım
sinirlerim	biraz	gergin.	İnsanlar	senden	şüphelenince	sen	de	onlardan	şüphe	duymaya	başlıyorsun."

Eliyle	 gözlerini	 ovuşturup	 iç	 geçirdi,	 sesi	 sızlanan	 bir	 tona	 büründü.	 Kendini	 haklı	 çıkarmaya
çalışıyordu.	 "Son	 günlerde	 katlanmak	 zorunda	 kaldığım	 şeyleri	 bir	 bilsen,"	 derken	 neredeyse
ağlayacaktı	-kabaran	kendine	acıma	duygusu	aniden	açılan	bir	fıskiye	gibiydi.	"Bir	bilsen!"



Helmholtz	Watson	dinlerken	bir	tür	rahatsızlık	hissine	kapıldı.	"Zavallı	Bernard!"	dedi	kendi	kendine.
Ama	 aynı	 zamanda	 biraz	 da	 utandı	 arkadaşından.	 Keşke	 Bernard	 biraz	 daha	 gururlu	 olsaydı,	 diye
düşündü.



BEŞİNCİ	BÖLÜM

1
Saat	sekiz	olduğunda	hava	kararıyordu.	Stoke	Poges	Kulüp	Binası'nın	kulesindeki	hoparlörler,	insan
tenorundan	daha	kalın	bir	 sesle	golf	 sahalarının	kapanışını	 duyurmaya	başladılar.	Lenina	ve	Henry
oyunlarını	bırakıp	Kulüp	Binası'na	doğru	yürümeye	başladılar.	İç	ve	Dış	Salgılar	Tröst	tesislerinden,
hormon	ve	sütleriyle	Farnham	Royal'daki	büyük	fabrikaya	hammadde	sağlayan	büyükbaş	hayvanların
böğürtüleri	duyuluyordu.

Alacakaranlığı	helikopterlerin	aralıksız	vızıltısı	doldurdu.	Bir	zil	ve	ıslık	sesi	iki	buçuk	dakikada	bir,
alt	 sınıf	 golfçüleri	 ayrı	 kortlarından	 metropole	 taşıyan	 hafif	 tek	 raylı	 trenlerden	 birinin	 kalkışını
anons	ediyordu.

Lenina	ve	Henry	makinelerine	atlayıp	havalandılar.	Sekizyüz	metrede	Henry	pervaneleri	yavaşlattı	ve
bir	 iki	 dakika	 boyunca	 kararmakta	 olan	 manzaranın	 üzerinde	 hareketsiz	 asılı	 kaldılar.	 Burnham
Beeches	 Ormanı	 büyük	 karanlık	 bir	 havuz	 misali,	 batıda	 gökyüzünün	 parlak	 kıyılarına	 değin
uzanıyordu.	 Kızıla	 boyanmış	 ufukta	 günbatımının	 son	 kalıntıları	 turuncudan	 sarıya	 ve	 soluk	 su
yeşiline	dönüşerek	kayboldu.	Kuzeyde,	ağaçların	ötesinde	ve	üzerinde,	 İç	ve	Dış	Salgılar	 fabrikası,
yirmi	 katındaki	 her	 pencereden	 taşan	 vahşi	 bir	 elektrik	 ışıltısıyla	 parlıyordu.	 Aşağılarında	 Golf
Kulübü'nün	binaları	vardı	-alt	sınıflara	ait	dev	barakalar	ve	bir	ayırma	duvarının	diğer	tarafında	Alfa
ve	Beta	üyelere	tahsis	edilmiş	daha	küçük	evler.	Alt	sınıflar,	siyah	karınca	sürüleri	gibi	kıpırdaşarak
tek	raylı	istasyonuna	yaklaşmaktaydılar.	Işıkları	yanan	bir	tren,	cam	korunağın	altından	çıkarak	açık
alanda	yol	almaya	başladı.	Karanlık	ova	boyunca	trenin	güneydoğuya	uzanan	rotasını	izleyen	gözleri,
Slough	Krematoryumu'nun	heybetli	binalarına	 takıldı.	Gece	uçan	uçakların	güvenliği	 için	dört	adet
yüksek	bacası	projektörlerle	 aydınlatılmış	ve	 tepelerine	de	kırmızı	 tehlike	 sinyalleri	 konmuştu.	Bir
kilometre	taşıydı.

"Niye	bacaların	etrafında	balkon	gibi	şeyler	var?"	diye	sordu	Lenina.

"Fosfor	 elde	 etmek	 için,"	 dedi	 Henry	 duygusuzca.	 "Gazlar	 bacadan	 çıkmadan	 dört	 ayrı	 işlemden
geçiriliyor.	 Ne	 zaman	 birini	 yaksalar	 P2O5	 bacadan	 uçup	 giderdi.	 Şimdi	 yüzde	 doksansekizinden
fazlasını	tutabiliyorlar.	Yetişkin	cesedi	başına	bir	buçuk	kilodan	fazla.	Her	yıl	sadece	İngiltere'de	elde
edilen	dörtyüz	ton	fosforun	büyük	bölümünü	oluşturuyor."	Henry	konuşurken	mutlulukla	karışık	bir
gurur	duymuş,	başarı	kendisininmişçesine	tüm	kalbiyle	neşelenmişti.	"Öldükten	sonra	bile	toplumsal
fayda	sağlayabileceğimizi	düşünmek	güzel.	Bitkileri	büyütebilmek	gibi."

Bu	 arada	 Lenina	 gözlerini	 çevirmiş,	 dik	 olarak	 aşağıya,	 tek	 raylı	 istasyonuna	 bakıyordu.	 "Güzel,"
diyerek	 Henry'nin	 fikrine	 katıldı.	 "Ama	 Alfa	 ve	 Betaların	 aşağıdaki	 şu	 berbat	 Gama,	 Delta	 ve
Epsilonlardan	daha	fazla	bitki	yetiştirmeyecek	olması	garip."

Fetva	 verircesine,	 "Tüm	 insanlar	 fiziko-kimyasal	 açıdan	 eşittirler,"	 dedi	Henry.	 "Üstelik	Epsilonlar



bile	vazgeçilemez	hizmetlerde	bulunurlar."

"Bir	Epsilon	bile..."	Lenina	aniden,	okulda	küçük	bir	kızken,	gecenin	ortasında	uyanıp,	uykularında
bir	hayalet	gibi	asla	peşini	bırakmayan	fısıltının	ilk	kez	farkına	varışını	anımsadı.	Ay	ışığı	huzmesini,
sıra	sıra	küçük	beyaz	yatağı	 tekrar	gördü.	"Herkes	herkes	 için	çalışır.	Hiç	kimseden	vazgeçemeyiz.
Epsilonlar	bile	faydalıdır.	Epsilonlar	olmadan	yapamayız.	Herkes	herkes	için	çalışır.	Hiç	kimseden..."
diyen	yumuşak	sesi	bir	kez	daha	duydu.	Onca	gecelik	tekrarlardan	sözcükler	aklındaydı,	unutmamıştı,
unutamazdı.	 İlk	 korku	 ve	 şaşkınlık	 şokunu	 hatırladı;	 uyanık	 geçen	 yarım	 saat	 süresince
düşündüklerini;	sonra	da	o	sonsuz	tekrarların	sonucunda	yumuşayan,	zihnini	yumuşatan,	işleri	yoluna
koyan,	sürünerek	gizliden	gelen	uykuyu	anımsadı...

"Herhalde	Epsilonlar	Epsilonluklarmdan	memnundurlar,"	dedi	yüksek	sesle.

"Elbette	 memnunlar.	 Nasıl	 olmazlar	 ki?	 Başka	 birşey	 olmanın	 nasıl	 olduğunu	 bilmiyorlar.	 Bizler
memnun	 olmazdık,	 tabii.	 Ama	 bizler	 farklı	 şartlandırıldık.	 Üstelik	 bizler	 farklı	 bir	 kalıtımdan
geliyoruz."

İnançla,	"Bir	Epsilon	olmadığıma	memnunum,"	dedi	Lenina.

Henry,	 "Bir	 Epsilon	 olsaydın	 da,	 şartlandırman	 gereği	 aynı	 şekilde	 Alfa	 ya	 da	 Beta	 olmadığına
memnun	olurdun,"	dedi	ve	ileri	pervaneyi	vitese	geçirip	helikopteri	Londra'ya	yöneltti.	Arkalarında,
batıda,	kızıl	ve	turuncu	solmak	üzereydi;	gökyüzünü	yoğun,	karanlık	bir	bulut	kümesi	kaplamıştı.

Krematoryum'un	üzerinden	geçerlerken	bacadan	yükselen	sıcak	hava	dalgasına	rastlayan	helikopter
aniden	havaya	yükseldi	ve	soğuk	havayla	tekrar	buluşunca	aynı	hızla	eski	irtifasına	düştü.

"Ne	muhteşem	zıplayıştı	ama!"	diyerek	keyifle	kahkaha	attı	Lenina.

Ama	Henry'nin	 ses	 tonu	 bir	 anlığına	 neredeyse	melankolikleşti.	 "O	 zıplayış	 neydi	 biliyor	musun?"
dedi.	"Son	ve	kesin	bir	biçimde	yok	olan	bir	 insandı.	Sıcak	bir	gaz	sıçramasıyla	göğe	yükselen	bir
insan.	Kim	olduğunu	bilmek	isterdim	-kadın	mı	yoksa	erkek	mi,	Alfa	mı	Epsilon	mu?..."	İç	geçirdi	ve
sonra	neşeli	olmaya	karar	vermiş	bir	sesle,	"Her	neyse,"	dedi,	"emin	olabildiğimiz	 tek	bir	şey	var;
her	kim	idiyse,	hayattayken	mutluydu.	Artık	herkes	mutlu."

"Evet,	artık	herkes	mutlu,"	diye	tekrarladı	Lenina.	Aynı	sözcükler,	oniki	yıl	boyunca	her	gece	yüzelli
kez	kulaklarına	tekrarlanmıştı.

Westminster'da	 Henry'nin	 dairesinin	 bulunduğu	 kırk	 katlı	 apartmanın	 çatısına	 iniş	 yapıp	 doğrudan
yemek	salonuna	geçtiler.	Orada	gürültücü	ve	neşeli	bir	grupla	muhteşem	bir	akşam	yemeği	yediler.
Soma,	kahvenin	yanında	sunuldu.

Lenina	 iki	 tane,	 Henry	 de	 üç	 tane	 yarım	 gramlık	 tablet	 aldılar.	 Dokuzu	 yirmi	 geçe,	 yürüyerek
caddenin	karşısında	yeni	açılan	Westminster	Manastırı	Kabaresi'ne	gittiler.	Neredeyse	bulutsuz,	aysız,
ama	yıldızlı	bir	geceydi;	fakat	şanslarına	Henry	ve	Lenina,	aslında	iç	karartıcı	olan	bu	gerçeği	fark
etmediler.	 Elektrikli	 gök	 tabelaları	 dışarının	 karanlığını	 etkin	 bir	 biçimde	 siliyordu.	 "CALVIN
STOPES	VE	ONALTI	SEKSOFONCUSU."	Manastır'ın	ön	cephesinde	dev	harfler	davetkâr	bir	şekilde
parıldıyordu.	 "LONDRA'NIN	 EN	 KALİTELİ	 KOKU	 VE	 RENK	 ORGU.	 EN	 YENİ	 SENTETİK
MÜZİKLER."



İçeri	 girdiler.	 Amber	 ve	 sandal	 ağacı	 kokan	 hava	 sıcak	 ve	 boğucuydu.	 Renk	 orgu	 salonun	 kubbe
şeklindeki	 tavanını	geçici	olarak	 tropik	günbatımına	boyamıştı.	Onaltı	Seksofoncu	eski,	 sevilen	bir
parçayı	çalıyordu:	"Arasam	tüm	dünyayı	yine	de	bulamam	küçük	sevimli	Şişe'm	gibi	başka	bir	Şişe."

Dörtyüz	 çift,cilalanmış	 zeminde	 beş-adım	 dansı	 yapıyordu.	 Lenina	 ve	 Henry	 çok	 geçmeden
dörtyüzbirinci	 çifti	 oluşturdular.	 Seksofonlar,	 ay	 ışığında	 melodi	 tutturmuş	 kediler	 gibi	 ağlamaklı
çalıyor,	 üzerlerine	 ufak	 çaplı	 bir	 ölüm	 çökmüşçesine,	 bir	 uçtan	 diğerine	 alto	 ve	 tenorlarda
inliyorlardı.	Armoni	bakımından	zengin,	titreşen	koro	giderek	yükselen	bir	tonda	doruğa	tırmandı	-ta
ki	sonunda	şef,	elini	sallayarak	eter-müziğin	son	parçalayan	notasını	da	bırakıp	onaltı	üfleyen	insanın
varlığını	noktalayana	dek.	La	bemol	majör	gök	gürültüsü.	Sonra,	sessizliğin	ve	karanlığın	ortasında,
ses	bir	silinişe	doğru	kayarak	çeyrek	tonlardan	geçip	asılı	kalan	çok	hafif	fısıltı	 tonunda	baskın	bir
akorda	 dönüştü	 (bu	 arada	 beş-dörtlük	 ritimler	 alttan	 nabız	 gibi	 atmayı	 sürdürüyordu)	 ve	 karanlık
saniyeleri	 yoğun	 bir	 beklentiyle	 yüklemeye	 başladı.	 Ve	 sonunda,	 beklenti	 gerçeğe	 dönüştü.	 Ani,
patlayan	bir	güneş	doğuşu	yaşandı	ve	onaltı	seksofoncu	bir	bomba	misali	eşzamanlı	olarak	şarkıya
girdiler:

Şişem	benim,	ben	hep	seni	istedim!

Şişem	benim,	yine	sana	döneyim!

İçinde	gökler	mavi,

Hava	daima	güzel;

Çünkü

Arasam	tüm	dünyayı	yine	bulamam

Küçük	sevimli	Şişe'm	gibi	başka	bir	Şişe.

Westminster	 Manastırı'nda	 diğer	 dörtyüz	 çiftle	 beş-adım	 dansı	 yapan	 Lenina	 ve	 Henry	 başka	 bir
dünyada	 -soma	 tatilinin	 sıcak,	 sonsuz	 dostluk	 dolu,	 renk	 cümbüşü	 dünyasında-	 dans	 ediyorlardı.
Herkes	öyle	kibar,	öyle	güzel	ve	eğlendiriciydi	ki!	"Şişem	benim,	ben	hep	seni	istedim..."	Şişelerinin
içindeydiler,	 burada	 ve	 şu	 anda-güven	 ve	 güzel	 havanın	 içinde,	 her	 dem	mavi	 gökyüzünün	 altında.
Yorulan	Onaltılı,	seksofonlarını	bıraktılar	ve	Sentetik	Müzik	sistemi	en	son	slow	Malthus	Blueslarını
çalmaya	başladı.	Dörtyüz	çift,	şişelenmiş	yapay-kan	okyanusunda,	hep	birlikte	dalgalarla	yumuşakça
sallanan	ikiz	embriyolar	gibiydiler.

"İyi	 geceler,	 sevgili	 dostlar.	 İyi	 geceler,	 sevgili	 dostlar."	Hoparlörler	 emirlerini	 neşeli,	müzikli	 bir
kibarlık	peçesinin	ardından	veriyorlardı.	"İyi	geceler,	sevgili	dostlar..."

Lenina	 ve	Henry,	 diğerleriyle	 birlikte	 emre	 uyar	 bir	 şekilde	 binadan	 çıktılar.	 İç	 karartıcı	 yıldızlar
gökyüzünde	uzaklara	gitmişti.	Ancak	gök	 tabelalarının	ekranı	 şimdi	büyük	ölçüde	 sönükleştiyse	de
iki	genç,	mutlu	bir	şekilde	geceyi	görmezden	gelmeyi	sürdürdüler.



Kapanış	 saatinden	yarım	saat	önce	yutulan	 ikinci	 soma	dozu,	gerçek	evrenle	zihinleri	arasına	 iyice
aşılmaz	bir	duvar	çekmişti.	Şişelenmiş	bir	halde	caddeyi	geçip	şişelenmiş	halde	asansöre	bindiler	ve
Henry'nin	 yirmisekizinci	 kattaki	 odasına	 ulaştılar.	 Yine	 de,	 şişelenmiş	 haline	 ve	 somanın	 ikinci
gramına	 rağmen	 Lenina,	 yönetmeliklerin	 belirlediği	 tüm	 doğum	 kontrol	 önlemlerini	 almayı
unutmadı.	 Yıllarca	 süren	 hipnopedya	 ve	 oniki	 yaşından	 onyediye	 dek	 haftada	 üç	 kez	 uygulanan
Malthus	 alıştırmaları,	 önlem	 almayı,	 göz	 kırpmak	 kadar	 otomatik	 ve	 kaçınılmaz	 bir	 şeye
dönüştürmüştü.

Banyodan	odaya	dönerken,	"Aklıma	gelmişken,"	dedi,	 "Fanny	Crowne	bana	verdiğin	o	güzel,	yeşil
maroken	taklidi	fişekliği	nereden	bulduğunu	merak	ediyor."
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İki	haftada	bir,	Perşembe	günleri,	Bernard'ın	Dayanışma	Ayini	günleriydi.	Aphroditaeum'da	(İki	Nolu
Kural'a	göre	yakın	 tarihte	buraya	Helmholtz	başkan	seçilmişti)	erken	yenen	bir	akşam	yemeğinden
sonra	 arkadaşından	 ayrılıp	 çatıda	 bir	 taksi	 çevirdi	 ve	 adama	 Fordson	 Cemaat	 İlahievi'ne	 uçmasını
söyledi.	 Makine	 birkaç	 yüz	 metre	 yükselip	 doğuya	 yöneldi	 ve	 dönerken	 İlahievi,	 tüm	 devasa
ihtişamıyla	Bernard'ın	gözlerinin	önüne	serildi.	Projektörlerle	aydınlatılmış	üçyüzyirmi	metre	beyaz
Carrara	taklidi,	kar	beyazı	bir	ışıltıyla	Ludgate	Tepesi'nde	parıldıyordu;	helikopter	platformunun	dört
köşesinin	her	birinde	dev	boyutlarda	bir	T,	gecenin	karanlığında	kızıl	kızıl	parlıyordu	ve	yirmidört
tane	kocaman	altın	rengi	hoparlörün	ağzından	ağırbaşlı,	sentetik	bir	müzik	gümbürdüyordu.

İlahievi'nin	saat	kulesi	Big	Henry'ye	bakınca	kendi	kendine,	"Lanet	olsun,	geciktim,"	dedi.	Taksinin
parasını	öderken	de	Big	Henry'nin	gongu	saati	vurdu.	Altın	rengi	hoparlörlerin	hepsinden,	gürleyen
bas	bir	ses	"Ford,"	diyerek	ilahi	söylüyordu.	"Ford,	Ford,	Ford..."	Dokuz	kez.	Bernard	asansöre	koştu.

Ford	Günü	kutlamaları	ve	diğer	toplu	Cemaat	Ayinleri'ne	ayrılmış	büyük	konferans	salonu,	binanın
alt	katındaydı.	Üstünde	ise	Dayanışma	Grupları'nın	iki	haftada	bir	ayinlerinde	kullandıkları,	her	katta
yüz	 tane	 olmak	 üzere	 toplam	 yedibin	 oda	 vardı.	 Bernard	 otuzüçüncü	 kata	 indi,	 koridoru	 aceleyle
geçip	Oda	3210'un	önünde	bir	an	tereddüt	edip	bekledi.	Sonra	kendini	toparlayıp	kapıyı	açtı	ve	içeri
girdi.

Ford'a	şükürler	olsun!	En	son	gelmemişti.	Yuvarlak	masanın	etrafına	dizilmiş	oniki	sandalyeden	üçü
hâlâ	boştu.	Mümkün	olduğu	kadar	göze	çarpmamaya	çalışarak	yakındaki	sandalyelerden	birine	ilişti
ve	geç	kalanlara	geldiklerinde	kaşlarını	çatmak	üzere	hazırlandı.

Solundaki	 kız	 ona	 dönerek,	 "Bu	 öğleden	 sonra	 ne	 oynadın?"	 diye	 sordu,	 "Engelli	 mi,	 yoksa
Elektromanyetik	mi?"

Bernard	 kıza	 baktı	 (Fordum!	Morgana	 Rothschild'dı)	 ve	 kızararak	 hiçbirini	 oynamamış	 olduğunu
itiraf	etmek	zorunda	kaldı.	Morgana	şaşkınlık	içinde	bakakaldı.	Tuhaf	bir	sessizlik	oldu.

Sonra	bariz	bir	şekilde	ona	sırtını	dönerek	solundaki	daha	sportif	adamla	konuşmaya	başladı.

Bernard	 içinde	 berbat	 bir	 hisle,	 "Dayanışma	Ayini	 için	 iyi	 bir	 başlangıç,"	 diye	 düşündü	 ve	 bir	 kez



daha	günahtan	arınma	konusunda	başarısız	olacağını	sezdi.	Keşke	kendini	en	yakın	sandalyeye	atmak
yerine,	 etrafa	 bakınmak	 için	 kendisine	 zaman	 tanımış	 olsaydı.	 Şu	 anda	 Fifi	 Bradlaugh	 ile	 Joanna
Diesel'ın	 arasında	 oturuyor	 olabilirdi.	 Oysa	 gidip	 kendisini	 kör	 bir	 şekilde	 Morgana'nın	 yanına
atmıştı.	Morgana!	 Ford	 aşkına!	 Onun	 o	 kara	 kaşları	 -daha	 doğrusu,	 kaşı	 -çünkü	 kaşları	 burnunun
üzerinde	 birleşiyordu.	 Fordum!	 Sağında	 ise	 Clara	 Deterding	 vardı.	 Doğru,	 Clara'nın	 kaşları
birleşmiyordu.	Ama	gerçekten	aşırı	dolgundu.	Oysa	Fifi	ve	Joanna	mükemmeldiler.	Balıketi,	sarışın,
hem	fazla	iri	de	değillerdi...	Şimdi	de	o	Tom	Kawaguchi	ayısı	oturuyordu	aralarına.

Son	gelen	Sarojini	Engels	oldu.

Grubun	Başkanı	sert	bir	şekilde,	"Geç	kaldın,"	dedi.	"Bir	daha	olmasın."

Sarojini	 özür	 diledi	 ve	 Jim	 Bokanovski'yle	 Herbert	 Bakunin	 arasında	 yerini	 aldı.	 Grup	 şimdi
tamamlanmıştı,	dayanışma	çemberi	eksiksiz	kurulmuştu.	Erkek,	kadın,	erkek,	masa	etrafında	sonsuz
bir	halka	şeklinde	birleşmişlerdi.	Onikisi	de	tek	vücut	olmaya,	bir	araya	gelmeye,	kaynaşıp	oniki	ayrı
kimliği	daha	yüce	bir	varlıkta	yitirmeye	hazırdılar.

Başkan	ayağa	kalktı,	T	 işareti	yaptı	ve	sentetik	müziği	başlatarak	yumuşak,	yorulmak	bilmez	davul
vuruşlarını	ve	o	kaçınılması	olanaksız	İlk	Dayanışma	İlahisi'ni	iniltili	bir	şekilde	tekrar	tekrar	çalan	-
meltem	-üflemelilerden	süper	yaylılara	 -enstrümanlar	korosunu	salıverdi.	Tekrar	 tekrar	 -nabız	gibi
atan	ritmi	kulak	değil,	diyafram	duyuyordu;	tekrarlanan	armonilerin	inilti	ve	çınlaması	beyne	değil,
merhametin	 hasret	 çeken	 bağırsaklarına	 musallat	 oluyordu.	 Başkan	 bir	 T	 işareti	 daha	 çıkardı	 ve
oturdu.	 Ayin	 başlamıştı.	 Okunmuş	 soma	 tabletleri	 masanın	 ortasına	 yerleştirilmişti.	 İçinde	 çilek
dondurmalı	 soma	bulunan	kupa	elden	ele	dolaştırıldı	ve	 "Benliğimin	 silinişine	 içiyorum,"	duasıyla
oniki	 kez	 büyük	 yudumlarla	 içildi.	 Sonra	 da	 sentetik	 orkestra	 eşliğinde	 İlk	 Dayanışma	 İlahisi
söylendi.

Fordum,	onikiyiz	biz;	bizi	bir	eyle,

Sosyal	Nehir'deki	damlalar	misali;

Ah,	güç	ver	bize	koşalım	birlikte

Parlak	Dört	tekerin	gibi	çevikçe.

Oniki	 tane	 hasretle	 yanan	 dörtlük.	 Sonra	 kupa	 ikinci	 defa	 dolaştırıldı.	 Bu	 kez	 dua,	 "Yüce	 Varlık'a
içiyorum"du.	Herkes	içti.	Müzik	yorulmaksızın	çalıyordu.	Davullar	vuruyordu.	Ağlayan	ve	çarpışan
armoniler,	erimiş	bağırsaklarda	bir	saplantıya	dönüştü.	İkinci	Dayanışma	İlahisi	söylendi.

Gel,	Yüce	Varlık,	Sosyal	Dost,	Onikiyi	 silip	 bir	 eyleyen!	Ölmeye	 can	 atarız,	 çünkü	 sonunda,	Daha
yüce	hayattır	bizi	bekleyen.

Yine	oniki	dörtlük.	Soma	artık	 etkisini	göstermeye	başlamıştı.	Gözler	parlıyor,	 yanaklar	kızarıyor,
evrensel	iyiliğin	içsel	güneşi,	her	suratta	mutlu,	dostane	gülümsemeler	şeklinde	doğuyordu.	Bernard
bile	bir	parça	eridiğini	hissediyordu.



Morgana	Rothschild	dönüp	parlayan	gözlerle	kendisine	baktığında	karşılık	verebilmek	 için	elinden
geleni	 yaptı.	 Ama	 kaşı,	 o	 kara	 ikisi	 -bir	 -yerde	 -ne	 yazık	 ki	 hâlâ	 yerinde	 duruyordu;	 görmezden
gelemiyordu,	 ne	 kadar	 uğraşırsa	 uğraşsın	 yapamıyordu.	 Yeterince	 eriyememişti.	 Eğer	 Fifi	 ile
Joanna'nın	arasında	oturuyor	olsaydı	belki...	Kupa	üçüncü	kez	dolaştı.	Dairesel	ayini	başlatma	sırası
kendisine	 gelen	Morgana	 Rothschild,	 "Yüce	 Varlık'ın	 gelmek	 üzere	 oluşuna	 içiyorum,"	 dedi.	 Sesi
yüksek	 ve	 gurur	 doluydu.	 İçti	 ve	 kupayı	 Bernard'a	 geçirdi.	 Gelişin	 yaklaşmakta	 olduğunu
hissedebilmek	 için	 büyük	 çaba	 harcayarak,	 "Yüce	Varlık'ın	 gelmek	 üzere	 oluşuna	 içiyorum,"	 diye
tekrarladı;	 ama	 kara	 kaş	 peşini	 bırakmıyordu	 ve	 Bernard'a	 kalırsa,	 Geliş,	 korkunç	 derecede
olanaksızdı.	 İçti	 ve	 kupayı	 Clara	 Deterding'e	 geçirdi.	 "Yine	 başaramayacağım,"	 dedi	 kendi
kendine.	"Biliyorum,	olmayacak."	Yine	de	parıldayan	gözlerle	bakmaya	çalıştı.

Kulplu	 kupa,	 turunu	 tamamlamıştı.	 Başkan	 elini	 kaldırarak	 işareti	 verdi,	 koro	 Üçüncü	 Dayanışma
İlahisi'ne	geçti.

Hisset	Yüce	Varlık'ın	gelişini!

Neşelen	ve	neşe	içinde	öl!

Davulların	müziğinde	eri!

Bende	seni,	sende	beni	gör.

Bir	 dize	 diğerini	 izledikçe,	 sesler	 gittikçe	 artan	 bir	 heyecanla	 titremeye	 başladı.	 Geliş'in	 yakınlığı
hissi,	havada	elektrik	gerilimi	gibi	 asılı	 duruyordu.	Başkan	müziği	durdurdu	ve	 son	dörtlüğün	 son
notası	da	sustuğunda	mutlak	bir	sessizlik	çöktü-gerilen	bir	beklentinin,	galvanik	bir	canla	titreyen	ve
sürünen	sessizliği.	Başkan	elini	uzattı;	aniden	bir	Ses,	salt	insan	sesinden	daha	müzikal,	derin	ve	güçlü
bir	Ses,	daha	dolgun,	daha	sıcak,	aşk,	hasret	ve	heyecanla	 titreyen	muhteşem,	gizemli,	doğaüstü	bir
Ses	 kafalarının	 üzerinden	 konuşmaya	 başladı.	 Uzaklaşarak	 zayıflayan	 bir	 tonda	 çok	 yavaşça,	 "Ah
Ford,	 Ford,	 Ford,"	 diyordu.	 Midelerinin	 altındaki	 sinir	 örgüsünden	 çıkarak	 heyecanla	 titreten	 bir
sıcaklık,	 dinleyenlerin	 bedenlerinin	 en	 uzak	 noktalarına	 kadar	 yayıldı;	 gözlerine	 yaşlar	 doldu;
kalpleri	 ve	 bağırsakları,	 sanki	 bağımsız	 bir	 yaşamları	 varmışçasına	 kıpırdıyor	 gibiydi.	 "Ford!"
aşkıyla	 eriyorlardı,	 "Ford!"	 diye	 çözülüyorlar,	 eriyorlardı.	 Sonra	 irkilten	 bir	 anilikle	 "Dinle"	 diye
gümbürdedi	 Ses.	 "Dinle."	 Dinlediler.	 Kısa	 bir	 sessizliğin	 ardından	 fısıltıya	 dönüştü,	 ama	 öyle	 bir
fısıltıydı	ki,	her	nasılsa,	en	yüksek	çığlıktan	daha	derine	işliyordu.	"Yüce	Varlık'ın	ayakları,"	diyerek
devam	 etti	 ve	 tekrarladı,	 "Yüce	 Varlık'ın	 ayakları."	 Fısıltı	 neredeyse	 duyulmaz	 olmuştu.	 "Yüce
Varlık'ın	 ayakları	 merdivenlerden	 iniyor."	 Bir	 kez	 daha	 sessizlik	 oldu	 ve	 bir	 anlığına	 gevşeyen
beklenti	 gerildi,	 gerildi,	 neredeyse	 kopma	 noktasına	 ulaştı.	 Yüce	 Varlık'ın	 ayakları	 -ah,	 evet,
duyuyorlardı,	 merdivenleri	 yavaşça	 indiğini,	 görünmez	 merdivenlerden	 inerek	 yaklaştığını
duyuyorlardı.	 Yüce	Varlık'ın	 ayakları.	 Aniden	 kopma	 noktası	 geldi.	 Gözleri	 sabitlenmiş,	 dudakları
ayrık,	Morgana	Rothschild	ayağa	fırladı.

"Duyuyorum	onu,"	diye	haykırdı,	"duyuyorum."



"Geliyor,"	diye	bağırdı	Sarojini	Engels.

Fifi	 Bradlaugh	 ve	 Tom	 Kawaguchi	 aynı	 anda	 ayağa	 kalkarak,	 "Evet	 geliyor,	 duyuyorum	 onu,"
dediler.

Konuşamayan	Joanna,	tanıklığını,	"Oh,	oh,	oh,"	diye	bildirdi.

"Geliyor!"	diye	yırtındı	Jim	Bokanovski.

Başkan	 öne	 eğilerek	 bir	 düğmeye	 dokundu	 ve	 çıldırmış	 zilleri	 ve	 nefeslileri,	 tamtamların	 ateşini
başlattı.

"Ah,	geliyor	işte,"	diye	yakardı	Clara	Deterding.	"Aayy!"	derken	boğazı	kesiliyormuş	gibiydi.

Kendisinin	de	bir	 şeyler	yapma	zamanının	geldiğini	hisseden	Bernard	ayağa	 fırlayıp	bağırdı:	 "Onu
duyabiliyorum,	 geliyor."	 Ama	 doğru	 değildi.	 Hiçbir	 şey	 duymuyordu	 ve	 ona	 kalırsa,	 hiç	 kimse
gelmiyordu.	Hiç	 kimse	 -müziğe	 rağmen,	 tırmanan	 heyecana	 rağmen	 kimsenin	 geldiği	 yoktu.	Ama
kollarını	sallayıp	en	heyecanlılarına	katılarak	haykırdı	ve	diğerleri	raks	edip	tepinmeye	başladığında
o	da	raks	edip	tepindi.

Daire	şeklinde	dans	eden	bir	dans	grubu	misali,	her	biri	ellerini	önündekinin	kalçasına	koyarak	döne
döne	 dans	 ediyor,	 bir	 ağızdan	 haykırıyor,	 müziğin	 ritmine	 uyarak	 ayaklarını	 vuruyor,	 elleriyle
öndekinin	kalçasını	 dövüyordu;	 oniki	 çift	 el	 tek	bir	 elmişçesine	dövüyor,	 oniki	 kalça	 tek	bir	 kalça
misali	sallanarak	şaklıyordu.	Oniki	birleşmiş,	bir	olmuştu.	"Duyuyorum,	geliyor,	duyuyorum."	Müzik
hızlandı;	ayaklar	yeri	daha	hızlı	dövüyor,	ritmik	eller	daha	hızlı,	daha	hızlı	iniyordu.	Aniden	yüksek,
sentetik,	 bas	 bir	 ses,	 gümbürtüyle,	 yaklaşan	 günah	 diyetini	 ve	 dayanışmanın	 tamama	 erişini
müjdeleyen,	 Onikisi-bir-yerde'nin	 gelişini,	 Yüce	 Varlık'ın	 yeniden	 doğuşunu	 bildiren	 sözcükleri
söyledi.	 Ses,	 "Toplu	 seks-poplu	 seks,"	 diyerek	 ilahi	 söylüyordu	 ve	 bu	 arada	 tamtamlar	 ateşli
tezahüratlarını	sürdürüyorlardı:

Toplu	seks-poplu	seks,	Ford'la	neşelen,

Öp	kızları	Birleşsinler.

Oğlan	kızla	huzur	bulur;

Toplu	seks-poplu	seks	uçurur.

"Toplu	seks-poplu	seks,"	dans	edenler	duanın	kafiyesine	uyarak	tekrarladılar,	"Toplu	seks-poplu	seks,
Ford'la	 neşelen,	 öp	 kızları..."	 İlahiyi	 söylerlerken	 ışıklar	 yavaşça	 kararmaya	 başladı-kararırken	 de
aynı	 zamanda	 yoğunlaşıp,	 sıcak	 bir	 kızıla	 dönüştüler,	 ta	 ki	 sonunda	 dans	 edenler,	 kendilerini	 bir
Embriyo	 Deposu'nun	 kızılca	 karanlığında	 dans	 ederken	 bulana	 dek.	 "Toplu	 seks-poplu	 seks..."
Dansçılar	 bir	 süre	 cenine	 özgü	 kan	 rengi	 karanlıklarında	 dönerek	 tepinmeye,	 yorulmak	 bilmez
ritimle	raks	etmeye	devam	ettiler.	"Toplu	seks-poplu	seks..."	Sonra	çember	gevşeyip	dağıldı	ve	parça
parça	çözülerek,	masayı	gezegenler	gibi	çevreleyen	sandalyelerin	etrafına	-	çember,	çember	içinde	-



daire	şeklinde	dizilmiş	koltuklara	dağıldı.	"Toplu	seks-poplu	seks..."	Derin	ses	yumuşak	bir	biçimde
mırıldayıp	 cıvıldayarak	 ilahiye	 devam	 ediyordu;	 sanki	 kızıl	 karanlıkta,	 dev,	 zenci	 bir	 güvercin,
rehavet	 içinde	boylu	boyunca,	 sırt	 üstü	ya	da	yüz	üstü	uzanmış	dansçıların	üzerinde	hayırsever	bir
şekilde	süzülüyor	gibiydi.

Çatıda	dikiliyorlardı;	Big	Henry	onbiri	yeni	vurmuştu.	Gece	sakin	ve	ılıktı.

"Muhteşem	değil	miydi?"	dedi	Fifi	Bradlaugh.	"Tek	kelimeyle	muhteşem	değil	miydi?"	Coşkulu	bir
ifadeyle	Bernard'a	baktı.	Coşku	ama	bu	coşkuda	tahrik	olmuşluk	ya	da	heyecandan	eser	yoktu	-	çünkü
heyecan	 duymak	 demek	 henüz	 tatmin	 olmamışlık	 demektir.	 Fifi'nin	 coşkusu,	 yerine	 getirilmiş
görevden	duyulan	sakin	coşkuydu;	huzuru,	sırf	boş	bir	tatmin	ve	hiçlikten	değil,	dengeli	yaşamdan,
durağan	ve	dengelenmiş	enerjiden	kaynaklanıyordu.	Doygun	ve	yaşayan	bir	huzur.

Çünkü	Dayanışma	İbadeti,	aldığı	kadar	vermişti	de;	çekilip	alınan,	sadece	zenginleştirmek	içindi.	Fifi
tamdı,	 mükemmelleştirilmişti,	 hâlâ	 kendini	 aşmış	 durumdaydı.	 Doğaüstü	 bir	 şekilde	 parlayan
gözleriyle	Bernard'ın	suratına	bakarak	ısrarla,	"Sence	muhteşem	değil	miydi?"	diye	sordu.

"Evet,	 muhteşemdi,"	 diyerek	 yalan	 söyledi	 ve	 bakışlarını	 kaçırdı;	 kızın	 ruhanî	 bir	 parıltıyla
güzelleşmiş	 yüzüne	 bakmak	 bile	 ironik	 bir	 biçimde	 kendi	 ayrıklığını	 hatırlayıp	 suçlu	 hissetmesine
yetiyordu.	Şimdi	yine	ayin	başladığı	zamanki	denli	bedbaht	ve	yalnız	hissediyordu	-doldurulmamış
boşluğu,	ölü	tatmin	hissi	onu	daha	da	yalnızlaştırıyordu.	Ayrıktı	ve	günahlarının	diyeti	ödenmemişti,
diğerleri	Yüce	Varlıkla	bütünleşirken	bile	böyleydi;	Morgana	kendisine	sarıldığında	da	yalnızdı	-	çok
daha	 yalnız,	 aslında,	 hayatında	 daha	 önce	 hiç	 olmadığı	 kadar	 çaresizce	 kendisiydi.	 O	 kızılca
karanlıktan	sıradan	elektrik	parıltısına	çıktığında	kendinden	utancı,	ızdırap	derecesine	varmıştı.	Feci
durumdaydı	 ve	 belki	 de	 (kızın	 parlayan	 gözleri	 suçlayarak	 bakıyordu),	 belki	 de	 kendi	 suçuydu.
"Gerçekten	muhteşemdi,"	diye	tekrarladı;	ama	tek	düşünebildiği	Morgana'nın	kaşıydı.



ALTINCI	BÖLÜM

1
Lenina'nın	Bernard	Marx	hakkındaki	yargısı,	onun	tuhaf,	gerçekten	tuhaf	olduğu	yolundaydı.	Aslında
öyle	tuhaftı	ki,	sonraki	haftalarda	Lenina,	birkaç	kez	New	Mexico	tatili	konusunda	fikrini	değiştirip
Benito	Hoover'la	Kuzey	Kutbu'na	gitmek	daha	mı	iyi	olur,	diye	düşünmüştü.	Sorun	Kuzey	Kutbu'nu
bilmesiydi,	daha	geçen	yaz	George	Edzel'le	gitmişti	ve	dahası,	orayı	sıkıcı	bulmuştu.	Yapabilecekleri
hiçbir	şey	yoktu	ve	otel	umutsuz	denecek	kadar	eski	tarzdı	-yatak	odalarında	televizyon	yoktu,	kokulu
org	 da	 yoktu,	 sadece	 en	 iğrencinden	 sentetik	 müzik	 ve	 ikiyüzün	 üzerindeki	 konuk	 için	 yalnızca
yirmibeş	 tane	Hareketli	Zemin	-	Duvar	Tenisi	Kortu	vardı.	Hayır,	kesinlikle	 tekrar	Kuzey	Kutbu'nu
görmek	istemiyordu.	Üstelik	Amerika'ya	daha	önce	sadece	bir	kez	gitmişti.	O	bir	kez	de	hiç	yeterli
değildi.	New	York'ta	ucuz	bir	hafta	sonu	-Jean-Jacques	Habibullah'la	mı	yoksa	Bokanovski	Jones'la
mı	gitmişti?	Anımsayamıyordu.	Her	neyse,	zaten	hiç	de	önemi	yoktu.	Tekrar	Batı'ya	uçma	fikri,	hem
de	 bir	 haftalığına,	 çok	 cazipti.	 Dahası,	 o	 haftanın	 en	 az	 üç	 gününde	 Vahşi	 Ayrıbölgesi'nde
kalacaklardı.	 Tüm	 Merkez'de,	 daha	 önce	 Vahşi	 Ayrıbölgesi'nde	 bulunmuş	 insanların	 sayısı	 yarım
düzineyi	geçmezdi.	Bir	Alfa	-	Artı	psikologu	olarak	Bernard,	giriş	izni	olan	tanıdığı	birkaç	insandan
biriydi.	 Lenina	 için	 az	 bulunur	 bir	 fırsattı.	 Ancak	 şu	 da	 vardı	 ki,	 Bernard'ın	 tuhaflığı	 o	 kadar	 az
bulunur	türdendi	ki,	 teklifi	kabul	etmekte	tereddüt	etmiş,	hatta	esprili	çocuk	Benito'yla	tekrar	Kuzey
Kutbu'na	gitme	riskini	göze	almayı	bile	düşünmüştü.	En	azından,	Benito	normaldi.	Oysa	Bernard...

Fanny	her	tuhaflığı,	yapay	-	kanındaki	alkol	ile	açıklıyordu.	Ama	Lenina	bir	akşam	Henry'le	birlikte
yataktayken,	biraz	da	endişeli	bir	biçimde	yeni	aşığından	bahsetmişti	ve	Henry	zavallı	Bernard'ı	bir
gergedanla	kıyaslamıştı.

"Bir	 gergedana	 hiçbir	 numara	 öğretemezsin,"	 diye	 açıklamıştı	 kısa	 ve	 enerjik	 üslubuyla.	 "Bazı
insanlar	gergedana	benzerler;	şartlandırmaya	gerektiği	şekilde	 tepki	vermezler.	Zavallılar!	Bernard
da	 onlardan	 biri.	 Ama	 şansı	 var	 ki	 işinde	 oldukça	 iyi.	 Yoksa	Müdür	 onu	 bir	 saniye	 bile	 tutmazdı.
Fakat,"	diye	teselli	eder	bir	şekilde	ekledi,	"bence	oldukça	zararsız."

Oldukça	 zararsız,	 belki;	 ama	 oldukça	 da	 tedirgin	 edici.	 Bir	 kere,	 şu	 her	 şeyi	 baş	 başayken	 yapma
takıntısı	 var.	 Ki	 bu	 da,	 pratikte	 hiçbir	 şey	 yapmamak	 anlamına	 geliyor.	 Hem	 zaten	 insanın	 baş
başayken	yapabileceği	ne	var	ki.	(Yatmak	dışında	tabii:	ama	onu	da	her	zaman	yapamazsın.)	Evet,	ne
var	ki?	Çok	az	şey.	Birlikte	çıktıkları	 ilk	öğleden	sonra	gerçekten	de	güzeldi.	Lenina	önce	Torquay
Country	 Kulüp'te	 yüzmeyi,	 ardından	 da	 Oxford	 Union'da	 akşam	 yemeği	 yemeyi	 önermişti.	 Ama
Bernard	fazla	kalabalık	olacağını	düşünmüştü.	Sonra	da	St.	Andrews'da	bir	tur	Elektromanyetik	Golf
oynamaya	ne	dersin?	Ancak	yine	hayır:	Bernard'a	göre,	Elektromanyetik	Golf	zaman	kaybıydı.

Şaşkınlık	içinde,	"Öyleyse	zaman	ne	işe	yarar	ki?"	diye	sormuştu	Lenina.

Göller	Bölgesi'nde	yürüyüşe	çıkmaya	yaradığı	anlaşıldı;	çünkü	Bernard'ın	şimdi	teklif	ettiği	buydu.
Skiddaw'un	tepesine	inip	birkaç	saat	fundalıkta	yürüyüş.	"Seninle	baş	başa,	Lenina."



"Ama	Bernard,	bütün	gece	baş	başa	olacağız."

Bernard	 kızardı	 ve	 başka	 tarafa	 baktı.	 "Konuşmak	 için	 baş	 başa	 kalırız,	 demek	 istemiştim,"	 diye
mırıldandı.

"Konuşmak	mı?	 Ne	 hakkında?"	 Yürüyüp	 konuşmak	 tuhaf	 bir	 öğleden	 sonrayı	 geçirme	 yöntemine
benziyordu.

Sonunda,	isteksizce	de	olsa	Bernard'ı	Amsterdam'a	uçup	Kadınlar	Ağırsiklet	Güreş	Şampiyonası'nın
Yarı-Yarı-Finalleri'ni	seyretmeye	ikna	etti.

"Kalabalığın	arasında,"	diye	homurdandı.	"Her	zamanki	gibi."	Bütün	öğleden	sonra	inatla	surat	asıp
oturdu;	Lenina'nın	arkadaşlarıyla	konuşmadı	(güreş	aralarında	dondurmalı	soma	barında	düzinelerce
arkadaşına	 rastladılar);	 tüm	 ızdırabına	 rağmen	 Lenina'nın	 ısrarla	 verdiği	 yarım	 gramlı	 ahududu
dondurmasını	 geri	 çevirdi.	 "Kendim	 olmayı	 yeğlerim,"	 dedi.	 "Suratsız	 da	 olsa	 kendim	 olayım.	Ne
kadar	neseliyse	de	başka	biri	olmak	istemem."

Lenina,	 uykuda	 öğretilmiş	 parlak	 bilgeliğini	 konuşturarak,	 "Zamanında	 alınmış	 bir	 gram,
dokuzundan	tasarruftur,"	dedi.

Bernard	sunulan	bardağı	tahammülsüzce	eliyle	itti.

"Sinirlenme	şimdi,"	dedi	Lenina.	"Unutma,	bir	santimetrekübü	bin	musibet	savuşturur."

"Ah,	Ford	aşkına,	sus!"	diye	bağırdı.

Lenina	 omuzlarını	 silkti.	 Asil	 bir	 tarzda,	 "Her	 zaman	 bir	 gramı,	 lanet	 okumaktan	 hayırlıdır,"	 diye
başladı	ve	dondurmayı	kendisi	bitirdi.

Kanal	üzerinden	uçarak	dönerlerken	Bernard,	 ileri	motoru	durdurup	dönen	pervanelerle	dalgaların
otuz	metre	üzerinde	 asılı	 durma	konusunda	 ısrar	 etti.	Hava	bozmaya	başlamıştı;	 güneybatıdan	 esen
rüzgâr	kuvvetlenmiş,	gökyüzü	bulutlanmıştı.

"Bak,"	dedi	emir	verircesine.

"Ama	 korkunç,"	 dedi	 Lenina	 pencereden	 uzaklaşarak.	Gecenin	 hızla	 çöken	 boşluğundan,	 altlarında
köpük	köpük	beneklenen	karanlık	sulardan,	telaşlı	bulutların	arasında	beti	benzi	sararmış	ve	çıldırmış
duran	 ayın	 soluk	 çehresinden	 dehşete	 kapılmıştı.	 "Radyoyu	 açalım.	 Çabuk!"	 Kontrol	 panelindeki
çevirme	koluna	uzandı	ve	rasgele	çevirdi.

"...içindeki	gökler	mavi,"	diye	ilahi	okuyordu	titrek	ve	tiz	erkek	sesleri,	"hava	daima	güzel..."

Sonra	bir	cızırtı	ve	sessizlik	oldu.	Bernard	akımı	kesmişti.

"Denizi	huzur	içinde	izlemek	istiyorum,"	dedi.	"O	barbarca	gürültü	sürerken	izlemek	ne	mümkün."

"Ama	güzeldi.	Ayrıca	ben	izlemek	istemiyorum."

"Ama	 ben	 istiyorum,"	 diyerek	 ısrar	 etti.	 "Kendimi	 sanki..."	 tereddüt	 etti,	 kendini	 ifade	 edecek



sözcükleri	 arıyordu,	 "demek	 istediğim,	 daha	 çok	 kendim	oluyorum	 sanki.	Daha	 çok	kendi	 başıma,
tamamen	başka	bir	şeyin	parçası	olmaktan	çıkıyorum.	Salt	toplumsal	gövdenin	bir	hücresi	olmaktan
kurtuluyorum.	Sana	da	böyle	hissettirmiyor	mu,	Lenina?"

Ama	Lenina	ağlıyordu.	"Korkunç,	korkunç,"	diye	tekrarlıyordu.	"Nasıl	böyle	toplumsal	gövdenin	bir
parçası	 olmamayı	 istemekten	 söz	 edebiliyorsun?	 Sonuçta,	 herkes	 herkes	 için	 çalışır.	Hiç	 kimseden
vazgeçemeyiz.	Epsilonlar	bile..."

"Evet,	 biliyorum,"	 dedi	Bernard	 alaycı	 bir	 tonla.	 "Epsilonlar	 bile	 faydalıdır	 !	 Ben	 bile	 faydalıyım.
Keşke	olmasaydım!"

Kutsal	şeylere	saygısızlığı	Lenina'yı	çok	şaşırtmıştı.	"Bernard!"	diyerek	şaşkınlık	ve	ızdırap	dolu	bir
sesle	kınadı.	"Nasıl	böyle	yaparsın?"

Değişik	bir	tonla,	"Nasıl	yaparım?"	diye	tekrarladı	düşünce	içinde.	"Hayır,	asıl	sorun	şu:	Nasıl	olur	da
yapamam,	ya	 da	 daha	doğrusu	 -çünkü	 sonuçta,	 niye	 yapamayacağımı	 biliyorum-	yapabilseydim	ne
olurdu,	özgür	olsaydım	-şartlandırılmam	beni	köleleştirmeseydi."

"Fakat,	Bernard,	sen	korkunç	şeyler	söylüyorsun."

"Özgür	olmak	istemez	miydin,	Lenina?"

"Ne	demek	istediğini	anlamıyorum.	Ben	özgürüm.	Zamanımı	keyifli	geçirmek	konusunda	özgürüm.
Şimdilerde	herkes	mutlu."

Bernard	güldü,	"Evet,	'Şimdilerde	herkes	mutlu'.	Çocuklara	beş	yaşında	öğretiyoruz	bunu.	Ama	başka
bir	şekilde	mutlu	olmak	istemez	miydin,	Lenina?	Başkaları	gibi	değil,	kendi	istediğin	gibi."

"Ne	 demek	 istediğini	 anlamıyorum,"	 dedi.	 Sonra	 ona	 dönerek,	 "Ah,	 geri	 dönelim,	 Bernard,"	 diye
yalvardı;	"Buradan	gerçekten	nefret	ediyorum."

"Benimle	olmaktan	hoşlanmıyor	musun?"

"Tabii	hoşlanıyorum,	Bernard!	Sebebi	bu	korkunç	yer."

"Burada...	burada	daha	çok	baş	başa	oluruz	diye	düşünmüştüm	-	sadece	deniz	ve	ay.	O	kalabalıkta	ve
hatta	dairemde	olabileceğimizden	daha	baş	başa	kalırız,	diye	düşünmüştüm.	Bunu	anlamıyor	musun?"

"Hiçbir	şey	anlamıyorum,"	dedi	kararlılıkla,	tamamen	anlamaz	kalmakta	kararlıydı.	"Hiçbir	şey.	Hiç
anlamadığım	 bir	 şey	 daha	 var,"	 diye	 farklı	 bir	 tonla	 devam	 etti,	 "bu	 dehşet	 verici	 düşüncelerine
kapıldığında	 niye	 soma	 almıyorsun?	 Hepsini	 unutursun.	 Izdırap	 çekeceğine	 neşelenirsin.	 Öyle
neşelenirsin	ki,"	 diyerek	gülümsedi,	 gözlerindeki	 şaşkın	 endişeye	 rağmen	 söylediklerinde	davetkâr
ve	şehvetli	bir	kandırma	amacı	vardı.

Sessizlik	 içinde	kıza	baktı,	 yüzü	 tepkisiz	ve	 son	derece	ciddiydi	 -	ona	dikkatle	baktı.	Birkaç	 saniye
sonra	 Lenina,	 gözlerini	 kırpıştırarak	 kaçırdı;	 küçük,	 sinirli	 bir	 kahkaha	 attı,	 söyleyecek	 bir	 şey
düşünmeye	çalıştı,	bulamadı.	Sessizlik	daha	da	uzadı.

Sonunda	 Bernard	 konuştuğunda,	 sesi	 alçak	 ve	 yorgundu.	 "Peki	 öyleyse,"	 dedi,	 "dönelim."	 Gazı



kökleyerek	 makineyi	 füze	 gibi	 gökyüzüne	 tırmandırdı.	 Dörtbinde	 ileri	 motoru	 çalıştırdı.	 Bir	 iki
dakika	sessiz	uçtular.	Sonra	Bernard	aniden	gülmeye	başladı.	Biraz	tuhaf,	diye	düşündü	Lenina;	ama
yine	de	kahkahaydı	işte.

"Keyfin	geri	geldi	mi?"	diye	sordu.

Yanıt	olarak	Bernard	bir	elini	kontrollerden	kaldırdı	ve	ona	sarılarak	göğüslerini	okşadı.

"Ford'a	şükürler	olsun,"	dedi	kendi	kendine,	"tekrar	normale	döndü."

Yarım	 saat	 sonra	 Bernard'ın	 dairesine	 döndüler.	 Bernard	 bir	 yudumda	 dört	 soma	 tableti	 yuttu,
radyoyla	televizyonu	açtı	ve	soyunmaya	başladı.

Ertesi	 gün	 öğleden	 sonra	 çatıda	 buluştuklarında	 Lenina	 anlamlı	 bir	 cilvelilikle,	 "Ee,	 dün	 eğlenceli
miydi	sence?"	diye	sordu.

Bernard	başıyla	onayladı.	Uçağa	atladılar.	Küçük	bir	sarsıntı	oldu,	sonra	havalandılar.

Lenina	 düşünceli	 bir	 şekilde	 kendi	 bacaklarına	 hafifçe	 vurarak,	 "Herkes	 benim	 acayip	 dolgun	 bir
kadın	olduğumu	söylüyor,"	dedi.

"Hem	 de	 nasıl."	 Ama	 Bernard'ın	 gözlerinde	 acı	 dolu	 bir	 ifade	 vardı.	 "Et	 parçası	 gibi,"	 diye
düşünüyordu.

Bir	tür	endişeyle	bakışlarını	kaldırarak,	"Ama	beni	aşırı	tombul	bulmuyorsun,	değil	mi?"	dedi.

Hayır	anlamında	başını	salladı.	Bir	yığın	et	gibi.

"Sence	iyiyim."	Bir	kez	daha	baş	sallandı.	"Her	bakımdan	mı?"

"Mükemmel,"	 dedi	 yüksek	 sesle.	 Ve	 içinden,	 "Kendini	 böyle	 görüyor.	 Et	 parçası	 olmayı
umursamıyor."

Lenina	zafer	hissiyle	gülümsedi.	Ama	tatmin	olmakta	aceleci	davranmıştı.

"Yine	de,"	diye	devam	etti,	kısa	bir	aradan	sonra,	"Hâlâ	keşke	her	şey	daha	farklı	bitmiş	olsaydı	diye
düşünüyorum."

"Farklı	mı?	Başka	sonlar	da	mı	vardı?"

"Sonu	yatakta,	bitsin	istemezdim,"	diye	açıkladı.

Lenina	şaşkına	dönmüştü.

"Hemen	ilk	gün	olmasın	isterdim."

"Ama	öyleyse	ne...?"

Bir	sürü	anlaşılmaz	ve	tehlikeli	saçmalıktan	bahsetmeye	başladı.	Lenina	beyninin	kulaklarını	tıkamak



için	 elinden	 geleni	 yapıyordu,	 ama	 arada	 bir,	 bir	 cümle,	 duyulma	 konusunda	 ısrarlı	 davranıyordu
"...dürtülerimi	 frenlememin	etkilerini	 denemek,"	dediğini	duydu.	Sözcükler	 sanki	beyninde	bir	 yayı
harekete	geçirmişti.

Lenina	ciddi	bir	ifadeyle,	"Bugün	alabileceğin	keyfi	asla	yarına	erteleme,"	dedi.

Bernard'ın	 tek	 söylediği,	 "Ondört	 yaşından	 onaltı	 buçuğa	 kadar	 haftada	 iki	 kezden	 toplam	 ikiyüz
tekrar,"	 oldu.	Delice	 ve	 abuk	 sabuk	 olan	 konuşma,	 ipsiz	 sapsız	 devam	 etti.	 "Tutku	 nedir	 öğrenmek
istiyorum,"	dediğini	duydu.	"Bir	şeyleri	yoğun	hissetmek	istiyorum."

"Birey	hissederse,	topluluk	sendeler,"	dedi	Lenina.

"Niye	biraz	sendelemesin	ki?"

"Bernard!"

Bernard	hiç	istifini	bozmadı.

"Entelektüel	 açıdan	ve	çalışma	saatleri	 süresince	yetişkiniz,"	diye	devam	ederek,	 "duygu	ve	arzular
söz	konusu	olduğundaysa	çocukça	davranıyoruz,"	dedi.

"Fordumuz	çocukları	severdi."

Sözünün	 kesilmesine	 aldırmayarak,	 "Geçen	 gün	 durup	 dururken	 aklıma	 geldi	 de,"	 diye	 devam	 etti
Bernard,	"her	zaman	yetişkin	kalmak	mümkün	olabilir."

"Anlamıyorum."	Lenina'nın	ses	tonuna	kesinlik	hakimdi.

"Anlamadığını	biliyorum.	İşte	bu	yüzden	dün,	yetişkinler	gibi	beklemek	yerine	çocuklar	gibi	yatağa
girdik	biz."

"Ama	keyifliydi,"	diye	Lenina	ısrarını	sürdürdü.	"Öyle	değil	mi?"

"Ah,	en	büyük	keyif,"	diye	yanıtladı,	ama	öyle	kederli	bir	sesle,	öyle	derin	bir	 ızdırapla	söyledi	ki,
Lenina	 bütün	 zaferinin	 aniden	 uçup	 gittiğini	 hissetti.	 Sonuçta,	 belki	 de	 aşırı	 tombul	 bulmuştu
kendisini.

Lenina	gelip	 de	 sırlarını	 paylaştığında	Fanny'nin	 tek	 söylediği,	 "Sana	 söylemiştim,"	 oldu.	 "Yapay	 -
kanına	koydukları	alkol	yüzünden."

"Yine	 de,"	 diye	 ısrar	 eden	 Lenina,	 "ondan	 hoşlanıyorum,"	 dedi.	 "Öyle	 güzel	 elleri	 var	 ki.	 Ve
omuzlarını	hareket	ettirişi	-	çok	çekici."	İç	geçirdi.	"Ama	keşke	o	kadar	tuhaf	olmasaydı."
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Müdür'ün	 odasının	 kapısı	 önünde	 bir	 an	 duraksayan	 Bernard	 derin	 bir	 nefes	 aldı,	 omuzlarını



düzelterek	 canlanmaya	 ve	 kendisini,	 içerde	 karşılaşacağından	 emin	 olduğu	 soğukluk	 ve
hoşnutsuzluğa	hazırlamaya	çalıştı.	Kapıyı	çaldı	ve	içeri	girdi.

Mümkün	olduğunca	canlı	görünmeye	çalışarak,	"Paraflamanız	 için	bir	 izin	kâğıdı	getirdim,	Müdür
Bey,"	dedi	ve	kâğıdı	yazı	masasının	üzerine	koydu.

Müdür	ters	bir	şekilde	Bernard'a	baktı.	Ancak	kâğıdın	üst	kısmında	Dünya	Denetçisi	Ofisi'nin	mührü
ve	 alt	 kısmında	 da	 kalın	 siyah	 yazıyla	 Mustafa	 Mond'un	 imzası	 vardı.	 Her	 şey	 usulüne	 uygundu.
Müdür'ün	 seçeneği	 yoktu.	Adını	 parafladı	 -Mustafa	Mond'un	 ayaklarının	 dibinde,	 sefil	 görünen	 iki
küçük,	 soluk	 harf-	 ve	 tam	 kâğıdı	 yorum	 yapmadan	 ya	 da	 güler	 yüzlü	 Ford	 hızı	 göstermeden	 geri
verecekti	ki	gözü,	izin	metninde	yazılı	bir	şeye	takıldı.

"New	Mexico	 Ayrıbölgesi	 için	 mi?"	 diyen	 ses	 tonunda	 ve	 Bernard'a	 bakan	 suratında	 rahatsızlıkla
karışık	bir	şaşkınlık	vardı.

Şaşkınlığı	anlamlandıramayan	Bernard,	başıyla	onayladı.	Sessizlik	oldu.

Müdür	 kaşlarını	 çatarak	 sandalyesine	 yaslandı.	 Bernard'dan	 çok	 kendisiyle	 konuşarak,	 "Ne	 kadar
önceydi?"	dedi.	"Yirmi	yıl,	sanırım.	Hatta	yirmibeş.	Herhalde	senin	yaşındaydım..."	İç	geçirip	kafasını
salladı.

Bernard	son	derece	rahatsız	olmuştu.	Müdür	gibi	basmakalıp,	kurallara	titizlikle	bağlı	bir	adam	böyle
bir	densizlikte	bulunsun!	Yüzünü	 saklayıp	koşarak	odadan	çıkmak	 istedi.	Uzak	geçmişten	bahseden
insanlarda	sakıncalı	bir	taraf	görmüyordu;	tamamıyla	yenmiş	olduğu	(ya	da	kendisi	öyle	sanıyordu)
hipnopedik	 önyargılardan	 biriydi	 bu.	 Müdür'ün	 uygun	 bulmadığını	 bildiği	 için	 utanmıştı	 -	 uygun
bulmuyordu,	 ama	 yasağı	 çiğneyerek	 kendisi	 ihanet	 etmişti.	Hangi	 içsel	 zorlamayla	 yapmıştı	 bunu?
Rahatsızlığına	rağmen	Bernard	merakla	dinledi.

"Seninle	 aynı	 fikirdeydim,"	 diyordu	Müdür.	 "Vahşileri	 görmek	 istemiştim.	New	Mexico	 iznini	 alıp
yaz	tatilimde	gittim.	O	günlerde	çıktığım	kız	da	benimleydi.	Bir	Beta-Eksi'ydi	ve	sanırım"	(gözlerini
kapattı),	"sanırım	sarı	saçlıydı."	Her	neyse,	etine	dolgun	bir	kızdı,	hem	de	müthiş,	bunu	hatırlıyorum.
Neyse,	oraya	gittik,	vahşileri	gördük	ve	atlara	binip	gezdik,	bilirsin	işte.	Ve	sonra	-neredeyse	dönme
zamanım	gelmişti-	sonra...	Kız	kayboldu.	At	üstünde	o	iğrenç	dağlardan	birine	çıkmıştık,	hava	müthiş
sıcak	 ve	 boğucuydu,	 öğle	 yemeğinden	 sonra	 yatıp	 uyuduk.	Ya	 da	 en	 azından	 ben	 uyudum.	Kız	 tek
başına	yürüyüşe	çıkmış	olmalıydı.	Her	neyse,	uyandığımda	yanımda	değildi.	Hayatımda	gördüğüm	en
korkunç	 fırtına	 patlamıştı.	 Bardaktan	 boşanırcasına	 yağmur	 yağıyor,	 gök	 gürlüyor,	 şimşek
çakıyordu;	 atlar	 iplerinden	 kurtulup	 kaçtılar;	 onları	 yakalamaya	 çalışırken	 düşüp	 dizimi	 incittim,
güçlükle	 yürüyebiliyordum.	 Yine	 de	 bağırıp	 aramayı	 sürdürdüm.	 Ama	 kendisinden	 hiç	 iz	 yoktu.
Sonra	 kendi	 başına	 dinlenme	 evine	 dönmüş	 olmalı,	 diye	 düşündüm.	 Sürünerek,	 çıktığımız	 yoldan
vadiye	indim.	Dizim	müthiş	ağrıyordu,	somamı	da	kaybetmiştim.	İnmem	saatler	sürdü.	Gece	yarısını
geçene	 dek	 dinlenme	 evine	 dönmedim.	Orada	 değildi;	 yoktu."	 Sessizlik	 oldu.	 Sonra	Müdür	 devam
etti,	"Ertesi	gün	aramaya	çıkıldı.	Ancak	onu	bulamadık.	Çukurun	birine	düşmüş	olmalıydı,	ya	da	bir
dağ	 aslanı	 parçalamıştı.	 Ford	 bilir.	 Demek	 istediğim,	 korkunçtu.	 Zamanında	 çok
üzülmüştüm.	Gereğinden	fazla,	diyebilirim.	Çünkü	sonuçta	herkesin	başına	böyle	bir	kaza	gelebilirdi;
üstelik,	kendisini	oluşturan	hücreler	değişse	de	toplumsal	gövde	yaşamayı	sürdürür."	Ama	bu	uykuda
öğretilmiş	 teselli	 pek	 işe	 yaramamıştı.	 Kafasını	 sallayarak	 alçak	 bir	 sesle,	 "Bazen	 rüyamda
görüyorum,"	 dedi	 Müdür.	 "Fırtınanın	 gürültüsüyle	 uyanıp	 onun	 gitmiş	 olduğunu	 anlıyorum;
ağaçların	altında	sürekli	onu	arıyorum."	Anıların	sessizliğine	gömüldü.



Bernard	neredeyse	gıpta	ederek,	"Korkunç	bir	şok	geçirmiş	olmalısınız,"	dedi.

Bernard'ın	 sesiyle	 irkilip	 nerede	 olduğunu	 hatırlayan	 Müdür	 suçluluk	 içinde	 Bernard'a	 bir	 baktı,
sonra	 gözlerini	 kaçırarak	 kulaklarına	 kadar	 kızardı;	 sonra	 tekrar	 ani	 bir	 şüpheyle	 ona	 baktı,	 tüm
vakarı	 ve	 öfkesiyle,	 "Sakın	 kızla	 herhangi	 uygunsuz	 bir	 ilişki	 yaşamış	 olduğumu	 düşünme,"	 dedi.
"Duygusal,	 uzun	 sürmüş	 bir	 ilişki	 değildi.	 Tümüyle	 sağlıklı	 ve	 normal	 bir	 ilişkiydi."	 İzin	 kâğıdını
Bernard'a	 uzattı.	 "Bu	 önemsiz	 anekdotla	 niye	 canını	 sıktım,	 bilmiyorum."	 İtibarına	 gölge
düşürebilecek	 bir	 sırrı	 verdiği	 için	 kendine	 kızan	 Müdür,	 hiddetini	 Bernard'dan	 çıkardı.	 Şimdi
gözlerindeki	 bakış	 gerçekten	 öldürücüydü.	 "Bu	 vesileyle	 size	 şunu	 belirtmek	 isterim,	 Mr.	 Marx,"
diyerek	devam	etti,	"Çalışma	saatleri	dışındaki	davranışlarınızla	ilgili	olarak	aldığım	raporlardan	hiç
memnun	 değilim.	 Bunun	 beni	 ilgilendirmediğini	 söyleyebilirsiniz.	 Ama	 ilgilendiriyor.	 Merkez'in
adına	 gölge	 düşüremem.	 Çalışanlarım,	 özellikle	 de	 en	 üst	 sınıflardan	 olanlar,	 kesinlikle	 şüpheden
arınmış	 olmalıdırlar.	 Alfalar,	 duygusal	 açıdan	 çocukça	 davranmak	 zorunda	 kalmayacak	 şekilde
şartlandırılmışlardır.	Bu	bile	kendi	başına,	uyum	sağlamak	için	özel	çaba	göstermenin	gerekçesidir.
Kendi	eğilimleri	bu	yönde	olmasa	bile	görevleri	çocukça	davranmaktır.	Sonuç	olarak	Mr.	Marx,	sizi
uyarıyorum."	 Müdür'ün	 sesi	 şimdi	 kesinlikle	 kişisellikten	 arınmış	 bir	 haklılıkla	 titriyordu	 -sesi
Toplum'un	itirazını	seslendiriyordu.

"Eğer	bir	kez	daha	standart	çocukça	davranışlardan	ayrıldığınızı	duyarsam,	bir	Alt	Merkez'e	-tercihen
İzlanda'ya-	 transferinizi	 isteyeceğim.	 İyi	 sabahlar."	 Sandalyesinde	 dönüp	 kalemini	 aldı	 ve	 yazmaya
başladı.

"Bu	ona	ders	olur,"	dedi	kendi	kendine.	Ama	yanılıyordu.	Çünkü	Bernard	çalımla	kapıyı	vurup	dışarı
çıkarken,	tek	başına	ayakta	durup,	tüm	Düzen'e	kafa	tutmakta	olduğunu	düşünerek	övünüyor,	bireysel
varlık	 ve	 öneminin	 bilincine	 varmaktan	 dolayı	 sarhoş,	 uçuyordu.	 Zulüm	 düşüncesi	 dahi	 kendisini
yıldırmamış,	 moralini	 bozacağına	 güçlendirmişti.	 Izdırapla	 yüzleşip	 üstesinden	 gelebilecek	 denli
güçlü	 hissediyordu	 kendisini,	 İzlanda	 bile	 yıldıramazdı.	 Herhangi	 bir	 şeye	 katlanmak	 zorunda
bırakılacağına	 bir	 an	 olsun	 inanmadığı	 için	 kendine	 güveni	 daha	 da	 artmıştı.	 İnsanlar	 böyle	 şeyler
için	 transfer	 edilmezdi.	 İzlanda	 sadece	 bir	 tehditti.	 Son	 derece	 diriltici,	 hayat	 veren	 bir
tehditti.	Koridorda	yürürken	keyiften	ıslık	çalıyordu.

O	 akşam	 KŞM	Müdürü	 ile	 yaptığı	 kahramanca	 görüşmeyi	 anlatıyordu.	 "Bunun	 üzerine,	 kendisine
Dipsiz	Geçmiş'e	kadar	yolun	var,	dedim	ve	odadan	çıktım.	Bu	da	konuşmanın	sonu	oldu."	Hak	ettiği
anlayış,	teşvik	ve	hayranlığı	bulmayı	umarak	Helmholtz	Watson'a	baktı.	Ama	tek	bir	söz	bile	gelmedi.
Helmholtz	sessizlik	içinde	oturmuş,	yere	bakıyordu.

Bernard'ı	 seviyordu;	önemli	olduğunu	hissettiği	konularda	konuşabildiği	 tek	 insan	olduğu	 için	ona
minnettardı.	Ancak	Bernard'ın,	nefret	ettiği	yanları	da	vardı.	Bu	böbürlenme,	örneğin.	Bir	de	arada	bu
böbürlenmenin	 yerini	 alan	 sefil	 kendine	 acıma	 krizleri	 vardı.	 Olay	 olup	 bittikten	 sonra	 gösterdiği
acınası	gözü	pekliği	ve	müthiş	soğukkanlılığı.	Salt	Bernard'ı	sevdiği	için	bunlardan	nefret	ediyordu.
Saniyeler	geçti.	Helmholtz	yere	bakmaya	devam	etti.	Bernard	aniden	utandı	ve	bakışlarını	çevirdi.
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Yolculuk	 olaysız	 geçti.	 Mavi	 Pasifik	 Roketi	 New	 Orleans'a	 iki	 buçuk	 dakika	 erken	 vardı,	 Teksas



üzerinde	 bir	 kasırga	 yüzünden	 dört	 dakika	 kaybetti,	 fakat	 95	 Batı	 Boylamı'nda	 elverişli	 bir	 hava
akımına	girdi	ve	programın	kırk	saniye	kadar	gerisinde	Santa	Fè'ye	indi.

"Altı	buçuk	saatlik	bir	uçuşta	kırk	saniye.	Hiç	fena	değil,"	sonucuna	vardı	Lenina.

O	geceyi	Santa	Fè'de	geçirdiler.	Otel	mükemmeldi	 -	bir	önceki	yaz	Lenina'nın	bir	sürü	dert	çektiği
Aurora	Bora	Palace'la	kıyaslanamayacak	kadar	iyiydi.	Her	yatak	odası;	sıvı	hava,	televizyon,	titreşim
-	vakumlu	masaj	aleti,	 radyo,	kaynar	kafein	çözeltisi,	sıcak	doğum	kontrol	hapları	ve	sekiz	değişik
parfümle	donatılmıştı.	Hole	girdiklerinde	sentetik	müzik	cihazı	çalışıyordu	ve	geriye	arzu	edilecek
başka	bir	şey	kalmıyordu.	Asansördeki	bir	duyuru,	otelde	altmış	adet	HareketliZemin-Raketli	Duvar
Tenisi	 Kortu	 olduğunu,	 parkta	 hem	 Engelli	 hem	 de	 Elektromanyetik	 Golf	 oynanabileceğini
bildiriyordu.

"İnanılmayacak	 kadar	 güzel,"	 diye	 çığlık	 attı	 Lenina.	 "Neredeyse	 keşke	 burada	 kalsak	 diye
düşüneceğim.	Altmış	tane	Hareketli-Zemin	Kortu..."

"Ayrıbölge'de	hiç	kort	olmayacak,"	diyerek	uyardı	Bernard.	"Parfüm	cihazı,	televizyon,	sıcak	su	bile
yok.	Dayanamayacağını	düşünüyorsan	ben	dönene	dek	burada	kal."

Lenina	çok	gücenmişti.	"Elbette	dayanabilirim.	Buranın	harika	olduğunu	söyledim,	çünkü...şey,	çünkü
ilerleme	harikadır,	değil	mi?"

Bernard	kendiyle	konuşuyormuş	gibi	usanmış	bir	 şekilde,	 "Onüç	yaşından	on	yediye	kadar	haftada
bir	kereden	beş	yüz	tekrar,"	dedi.

"Anlayamadım."

"İlerleme	harikadır,	diyordum.	Onun	için,	gerçekten	istemiyorsan	Ayrıbölge'ye	gelmemelisin."

"Gerçekten	istiyorum."

"Peki	öyleyse,"	dedi	Bernard.	Sözlerinde	bir	tehdit	havası	vardı.

İzinlerinin	 Ayrıbölge	 Müdürü	 tarafından	 imzalanması	 gerektiği	 için	 ertesi	 sabah	 müdürün	 ofisine
çıktılar.	 Epsilon-Artı	 bir	 zenci	 görevli,	 Bernard'ın	 kartını	 alıp	 içeri	 götürdü,	 hemen	 ardından	 içeri
alındılar.

Müdür	 sarışın,	 basık	 kafalı,	 kısa	 boylu	 bir	 Alfa-Eksi'ydi,	 kızıl,	 ay	 suratlı,	 geniş	 omuzluydu	 ve
hipnopedik	 bilgelik	 taslamaya	 gayet	 uyumlu,	 yüksek,	 gümbürdeyen	 bir	 sesle	 konuşuyordu.	 İlgisiz
bilgi	ve	istenmemiş	tavsiye	madeniydi.	Bir	kere	başladı	mı	durmaksızın	gümbürdüyordu.

"...beşyüzaltmışbin	kilometrekare,	dört	farklı	Alt	Ayrıbölge'ye	bölünmüş	ve	her	biri	yüksek	gerilimli
telle	çevrilmiştir."

Tam	o	 anda	Bernard	 aniden,	 belli	 bir	 sebep	 olmaksızın,	 banyosundaki	 kolonya	musluğunu	 sonuna
kadar	açık	bırakmış	olduğunu	hatırladı.

"...verilen	yüksek	gerilim	Grand	Canyon	hidroelektrik	istasyonundan	sağlanmaktadır."	"Dönene	kadar
bana	 bir	 servete	mal	 olacak."	Bernard	 kolonya-metrenin,	 karınca	misali	 yorulmak	 bilmez	 biçimde



dönen	ibresini	gözünde	canlandırdı.	"Hemen	Helmholtz	Watson'a	telefon	et."

"...beşbin	kilometreden	fazla	tel	örgü,	altmışbin	voltla	yüklenmiştir."

Lenina,	Müdür'ün	dramatik	 sessizliğinden	yola	 çıkarak	kibarca,	 "Öyle	 denmez,"	 dedi.	Müdür'ün	ne
dediği	 konusunda	 en	 ufak	 bir	 fikri	 yoktu.	Müdür	 gümbürdemeye	 başladığında	 çaktırmadan	 yarım
gramlık	soma	yutmuş,	sonucunda,	şimdi	dinlemeden	sakince	oturabiliyor,	hiçbir	şey	düşünmüyordu,
ancak	iri,	mavi	gözleri	can	kulağıyla	dinliyormuşçasına	Müdür'ün	yüzüne	sabitlenmişti.

Müdür	 ciddi	 bir	 şekilde,	 "Tel	 örgüye	 dokunmak	 anında	 ölüm	 demektir,"	 dedi.	 "Vahşi
Ayrıbölgesi'nden	kaçış	mümkün	değildir."

'Kaçış'	sözcüğü	hatırlatıcı	oldu.	Bernard	yarı	ayaklanarak,	"Artık	gitsek	iyi	olacak,"	dedi.	Küçük	siyah
ibre	bir	böcek	gibi	koşturup	zamanı	kemiriyor,	parasını	tüketiyordu.

"Kaçış	mümkün	değildir,"	diye	tekrarlayan	Müdür	eliyle	işaret	ederek	Bernard'ı	tekrar	yerine	oturttu;
izin	henüz	imzalanmadığı	için	Bernard'ın	itaat	etmekten	başka	şansı	yoktu.	"Ayrıbölge'de	doğanlar	-
ve	 unutmayınız	 ki	 sevgili	 genç	 bayan,"	 derken	 bir	 yandan	 da	 Lenina'yı	 yan	 gözle	 süzüyor	 ve
uygunsuz	bir	tıslamayla	konuşuyordu,	"unutmayınız	ki	Ayrıbölge'de	çocuklar	hâlâ	doğurulmaktadır,
her	 ne	 kadar	 iğrenç	 gelse	 de,	 gerçekten	 doğmaktadırlar..."	 (Yüz	 kızartıcı	 bir	 konuya	 gönderme
yaparak	Lenina'yı	 utandırmayı	 umuyordu,	 fakat	 o,	 yapay	 zekâsıyla	 gülümsemekle	 yetinerek,	 "Öyle
denmez,"	 dedi.	 Hayal	 kırıklığına	 uğrayan	 Müdür	 yeniden	 başladı.)	 "Yineliyorum,	 Ayrıbölge'de
doğanların	kaderi	Ayrıbölge'de	ölmektir."

Kaderi	ölmektir...	Geçen	her	dakika	bir	desilitre	kolonya.	Saat	başına	altı	litre.	Bernard	tekrar	denedi,
"Biz	artık..."

Öne	 eğilen	 Müdür	 işaret	 parmağıyla	 masaya	 vurdu.	 "Bana	 Ayrıbölge'de	 kaç	 kişinin	 yaşadığını
soruyorsunuz.	 Yanıtım	 şu	 ki"	 -zafer	 kazanmışçasına-	 "yanıtım	 şu	 ki	 bilmiyoruz.	 Sadece	 tahminde
bulunabiliyoruz."

"Öyle	denmez."

"Sevgili	genç	bayan,	ben	öyle	diyorum."

Altı	çarpı	yirmidört	-	hayır,	altı	çarpı	otuzaltıyı	bulur.	Bernard	sararmıştı	ve	sabırsızlıktan	titriyordu.
Ama	gümbürtü	amansız	bir	biçimde	sürdü.	

"...altmışbine	yakın	Kızılderili	ve	melez...	Mutlak	vahşiler...	Müfettişlerimiz	arada	bir	ziyaret	ederler...
Onun	dışında,	uygar	dünyayla	başka	hiçbir	bağlantıları	yoktur...	İtici	alışkanlık	ve	geleneklerini	halen
sürdürmektedirler...	 Evlilik,	 bilmiyorum	 anlamını	 biliyor	 musunuz,	 sevgili	 genç	 bayan;
aileler...	Şartlandırma	yoktur...	Barbarca	batıl	inançlar...	Hristiyanlık,	totemcilik	ve	atalarına	tapınma...
Zuñice	 ve	 İspanyolca	 ve	 Athapascanca	 gibi	 yok	 olmuş	 diller...	 Pumalar,	 kirpiler	 ve	 diğer	 vahşi
hayvanlar...	Bulaşıcı	hastalıklar...	Rahipler...	Zehirli	kertenkeleler..."

"Öyle	denmez."

Sonunda	 kurtuldular.	 Bernard	 telefona	 koştu.	 Çabuk,	 çabuk;	 ama	 Helmholtz	 Watson'a	 ulaşması
neredeyse	 üç	 dakika	 sürdü.	 "Şimdiden	 vahşilerin	 arasındayız,"	 diyerek	 sızlandı.	 "Lanet	 olası



beceriksizlik!"

"Bir	gram	alsana,"	dedi	Lenina.

Hiddetini	 yeğleyen	 Bernard	 teklifi	 geri	 çevirdi.	 Sonunda,	 Ford'a	 şükürler	 olsun,	 bağlanmıştı,	 evet
Helmholtz'du;	 ona	 her	 şeyi	 anlattı,	 Helmholtz	 hemen	 gidip,	 ilk	 fırsatta	 musluğu	 kapatacağına	 söz
verdi,	ama	bu	fırsatı	değerlendirerek	dün	akşam	KŞM	Müdürü'nün	herkesin	içinde	söylediklerini	de
aktardı	Bernard'a...

"Ne!	 Yerimi	 alacak	 birini	 mi	 arıyor?"	 Bernard'ın	 sesi	 ızdırap	 doluydu.	 "Yani	 karar	 verildi	 mi?
İzlanda'dan	söz	etti	mi?	Etti	mi	dedin?	Fordum!	İzlanda..."	Ahizeyi	yerine	koydu	ve	Lenina'nın	yanına
döndü.	Yüzü	sararmıştı,	ifadesi	son	derece	kederliydi.

"Sorun	nedir?"	dedi	Lenina.

"Sorun	mu?"	Tüm	ağırlığıyla	bir	sandalyeye	yığıldı.	"İzlanda'ya	gönderiliyorum."

Geçmişte	sık	sık	büyük	bir	testten	geçmenin,	(somasız	ve	kendi	içsel	kaynakları	dışında	başka	hiçbir
şeyi	 olmaksızın)	 büyük	 acılara,	 büyük	 bir	 zulme	 maruz	 kalmanın	 nasıl	 bir	 şey	 olduğunu	 merak
etmişti;	ızdırap	çekmeyi	çok	istemişti.	Daha	bir	hafta	önce,	Müdür'ün	ofisinde,	acılara	cesaretle	karşı
koyup	 metanetle	 kabullendiğini	 hayal	 etmişti.	 Müdür'ün	 tehditleri	 moralini	 yükseltmiş,	 kendisini
yaşamdan	daha	büyük	hissetmesine	sebep	olmuştu.	Ancak	bunun	nedeni,	şimdi	anlamış	olduğu	gibi,
tehditleri	pek	ciddiye	almamış	olmasıydı;	mesele	o	dereceye	vardığında	Müdür'ün	herhangi	bir	şey
yapacağına	 inanmamıştı.	 Şimdi	 tehditler	 yerine	 getirilmekte	 olduğu	 için	 afallamıştı.	 O	 hayalî
metanetten,	o	teorik	cesaretten	eser	bile	kalmamıştı.

Kendine	öfkelendi	-	ne	salaklık	ama!	-Müdür'e	öfkelendi-	diğer	şansın	kendisine	tanınmaması	müthiş
bir	adaletsizlikti,	diğer	şansını	kullanmayı	hep	istemişti,	şimdi	kesinlikle	emindi	bundan.	Ve	İzlanda,
İzlanda...

Lenina	 kafasını	 salladı.	 Alıntı	 yapan	 Lenina,	 "Geçmiş	 ve	 gelecek,	 beni	 hasta	 edecek,"	 dedi.	 "Bir
gramımı	alırım,	öyleyse	varım."

Sonunda	Bernard'ı	dört	soma	tableti	yutmaya	ikna	etti.	Beş	dakika	sonra	kökler	ve	meyvalar	gitmiş,
anın	çiçeği	bir	gül	misali	açmıştı.	Görevliden	gelen	bir	mesaj,	bir	Ayrıbölge	Koruması'nın,	Müdür'ün
emriyle	bir	uçak	getirdiğini	ve	otelin	çatısında	kendilerini	beklediğini	bildirdi.	Hemen	yukarı	çıktılar.
Gama	yeşili	üniforma	giymiş,	kanı	sekizde	bir	zenci	olan	bir	Koruma	selam	durup	sabah	programını
anlatmaya	koyuldu.

On	oniki	kadar	büyük	Kızılderili	köyünü	kuşbakışı	 izleyip	öğle	yemeği	 için	Malpais*	vadisine	 iniş
yaptılar.	 Oradaki	 dinlenme	 evi	 konforluydu,	 ve	 yukarı	 köylerde	 Kızılderililer	 herhalde	 yaz
bayramlarını	kutluyorlardı.	Geceyi	geçirmek	için	en	iyi	yer	orasıydı.

*	İngilizce'de	kötü	yer	anlamına	gelmektedir.	(Yhn.)

Uçakta	yerlerini	aldılar	ve	uçak	havalandı.	On	dakika	sonra	uygarlığı	vahşi	yaşamdan	ayıran	sınırı
geçiyorlardı.	 Yokuş	 yukarı	 ve	 aşağı,	 tuz	 ve	 kum	 çölleri	 boyunca,	 ormanların	 içinden	 geçerek,
kanyonların	 mor	 derinliğinde,	 sarp	 kayalıklardan,	 zirvelerden	 ve	 tepesi	 düz,	 dik	 kenarlı,	 yüksek
platolardan	 geçerek	 karşı	 konulmaz	 bir	 düz	 çizgi	 halinde	 ilerleyen	 elektrikli	 tel,	 amacına	 ulaşarak



zafer	 kazanmış	 insanın	 geometrik	 sembolü	 gibiydi.	 Telin	 dibinde,	 bir	 geyik	 ya	 da	 öküzün,	 puma,
kirpi	ya	da	 sırtlanın	veya	 leş	kokusuna	 inmiş	 açgözlü	hindi	 akbabalarının	 ilahi	 adaletin	 şimşeğiyle
yanmak	için	ölümcül	tellere	yaklaştığı	yerlerde,	bir	beyaz	kemik	mozayiği,	kahverengi	zeminde	hâlâ
çürümemiş	hayvan	ölüleri	bulunuyordu.

Yeşil	üniformalı	pilot	altlarında,	toprak	üzerinde	duran	iskeletleri	göstererek,	"Asla	öğrenmiyorlar,"
dedi.	"Asla	da	öğrenmeyecekler,"	diye	ekledi	ve	güldü,	sanki	elektriğe	kapılmış	hayvanlar	karşısında
bir	zafer	kazanmış	gibiydi.

Bernard	 da	 güldü;	 iki	 gram	 somadan	 sonra	 bu	 şaka,	 bir	 şekilde	 iyi	 gelmişti.	 Güldü	 ve	 hemen
sonrasında	uyuya	kaldı,	uyurken,	Kaos	ve	Tesuque	üzerinden;	Nambe,	Picuris	ve	Pojoaque	üzerinden,
Şia	 ve	 Cochiti'den,	 Laguna	 ve	 Acoma	 ve	 Büyülü	 Plato'nun	 üzerinden,	 Zuñi	 ve	 Cibola	 ve	 Ojo
Caliente'den	geçtiler.	Sonunda	uyandığında	uçak	yere	 inmiş,	Lenina	valizleri	küçük	kare	 şeklindeki
eve	 taşıyor,	 Gama	 yeşili	 sekizde	 -	 bir	 zenci	 ise	 anlaşılmaz	 bir	 dilde,	 genç	 bir	 Kızılderili	 ile
konuşuyordu.

Bernard	inerken	pilot,	"Malpais,"	dedi.	"Burası	dinlenme	evi.	Bu	öğleden	sonra	Kızılderili	köyünde
bir	dans	var.	Sizi	oraya	götürür."	Asık	suratlı	genç	vahşiyi	gösterdi.	"Eğlencelidir,	umarım."	Sırıttı.
"Bunların	yaptığı	her	şey	eğlencelidir."	Ardından	uçağa	atlayıp	motorları	çalıştırdı.	"Yarın	dönerim.
Ve	 unutmayın,"	 diyerek	 Lenina'ya	 güvence	 verdi,	 "tamamen	 uysaldırlar;	 vahşilerin	 size	 zararı
dokunmaz.	 Herhangi	 bir	 dolap	 çevirmemeleri	 gerektiğini	 bilecek	 kadar	 gaz	 bombası	 deneyimleri
vardır."	Gülmeye	devam	ederek	pervaneleri	vitese	geçirdi,	hızlandı	ve	uzaklaştı.



YEDİNCİ	BÖLÜM

Dik	kenarlı	yüksek	plato,	aslan	rengi	 tozdan	bir	boğazda,	 rüzgârsızlıktan	kımıldamayan	bir	gemiyi
andırıyordu.	 Kanal,	 sarp	 kıyılar	 arasında	 dolanıyor,	 yeşil	 bir	 damar	 -nehir	 ve	 onun	 tarlaları	 bir
duvardan	diğerine	eğilip	bükülerek	vadi	boyunca	uzanıyordu.	Boğazın	ortasındaki	bu	taştan	geminin
pruvasında,	onun	bir	parçası	gibi	görünen,	çıplak	kayanın	biçimli	ve	geometrik	yükseltisi,	Kızılderili
köyü	 Malpais	 bulunuyordu.	 Blok	 blok	 üstüne,	 her	 bir	 kat	 altındakinden	 küçüktü,	 yüksek	 evler,
basamaklı	ve	güdük	piramitler	misali	mavi	gökyüzüne	uzanıyordu.	Diplerinde	dağınık,	alçak	binalar,
zikzak	çizen	duvarlar	vardı;	üç	tarafta	uçurumlar,	dimdik	ovaya	iniyordu.	Birkaç	duman	spirali	dikey
olarak	rüzgârsız	havaya	yükseliyor	ve	kayboluyordu.

"Garip,"	 dedi	 Lenina.	 "Çok	 garip."	 Ne	 zaman	 birini	 ya	 da	 bir	 şeyleri	 kınayacak	 olsa	 bu	 sözcüğü
kullanırdı.	"Hoşlanmadım	buradan.	Bu	heriften	de	hoşlanmadım."	Onları	köye	çıkarma	görevi	verilen
Kızılderili	 rehberi	gösterdi.	Adamın	da	bu	hissi	paylaştığı	belliydi;	önlerinde	yürüyen	adamın	 sırtı
düşmanca	hareket	ediyor,	onları	içten	içe	aşağılıyordu.

Sesini	alçaltarak,	"Üstelik	de	kokuyor,"	dedi	Lenina.

Bernard	inkâr	etmeye	kalkışmadı.	Yürümeye	devam	ettiler.

Aniden,	 havanın	 canlanıp,	 yorulmak	 bilmez	 kanın	 hareketiyle	 bir	 nabız	 gibi	 attığını	 hissettiler.
Yukarıda,	Malpais'de,	 davullar	 çalınıyordu.	Ayakları	 o	 gizemli	 yüreğin	 ritmine	kapıldı	 ve	 adımları
hızlandı.	Yürüdükleri	patika	onları	uçurumun	dibine	götürdü.	Yüksek	plato	gemisinin	dik	kenarları
kule	gibi	üzerlerinde	yükseliyordu,	küpeşte	yüz	metre	yukarıdaydı.

Pişmanlık	 içinde,	 tırmanılmayı	 bekleyen	 boş	 bakışlı	 kaya	 surata	 bakan	 Lenina,	 "Keşke	 uçağı
getirebilseydik,"	 dedi.	 "Yürümekten	 nefret	 ederim.	 Bir	 tepenin	 dibinde	 dikilirken	 insan	 kendisini
ufacık	hissediyor."

Bir	 süre	 platonun	 gölgesinde	 yürüdüler,	 bir	 çıkıntının	 etrafından	 dolandılar	 ve	 karşılarında,	 suyla
aşınmış	bir	oyuktan	yukarıya	uzanan	küpeşte	iskelesini	gördüler.	Tırmanmaya	başladılar.	Yarığın	bir
kenarından	diğerine	zikzak	çizen	çok	dar	bir	patikaydı.	Davullar	bazen	neredeyse	duyulmaz	oluyor,
bazen	de	hemen	yakında	çalıyormuş	gibi	geliyordu.

Yolun	yarısına	ulaştıklarında,	bir	kartal	öyle	yakından	geçti	ki	kanatlarının	rüzgârından	buz	gibi	bir
esinti	çarptı	suratlarına.	Bir	kaya	oyuğunda	kemik	yığınına	rastladılar.	Her	şeye	kasvetli	bir	gariplik
hakimdi	 ve	 Kızılderili	 gittikçe	 daha	 kötü	 kokuyordu.	 Sonunda	 yarıktan	 çıkarak	 göz	 kamaştıran
güneşe	kavuştular.	Platonun	tepesi	taştan,	düz	bir	güverteydi.

"Charing-T	Kulesine	benziyor,"	diye	yorumunu	yaptı	Lenina.	Ancak	bu	güven	telkin	eden	benzerliğin
keyfini	 uzun	 süre	 çıkaramadı.	 Yumuşak,	 patikli	 ayakların	 sesini	 duyup	 arkalarına	 döndüler.
Boyunlarından	 göbeklerine	 kadar	 çıplak,	 koyu	 kahverengi	 bedenleri	 beyaz	 çizgilerle	 boyanmış



(Lenina	daha	sonra	anlatırken,	"asfalt	tenis	kortları	gibi,"	diyecekti),	şuradan	kırmızı,	siyah	ve	toprak
boyasıyla	kabaca	boyanıp	insanlıktan	çıkmış	iki	Kızılderili,	patika	boyunca	koşarak	yaklaştılar.	Siyah
saçları	tilki	kürkü	ve	kırmızı	flanelle	örülmüştü.	Hindi	tüyü	pelerinler	omuzlarında	uçuşuyor;	zevksiz
bir	 biçimde	 kafalarını	 saran	 tüylü	 iri	 taçlar	 son	 derece	 göz	 alıcı	 duruyordu.	 Kollarındaki	 gümüş
bilezikler	 ve	 turkuaz	 boncuklarla	 kemiklerden	 oluşan	 ağır	 kolyeleri	 her	 adımlarında	 şıkırdayıp
fıkırdıyordu.	 Tek	 bir	 söz	 söylemeden,	 geyik	 derisi	 mokasenlerinin	 içinde	 sessizce	 koşarak
yaklaştılar.	Bir	 tanesi	 elinde	 tüylü	 bir	 fırça	 tutuyordu;	 diğeri	 ise	 iki	 elinde	 birden,	 uzaktan	 üç	 dört
parça	 kınnabı	 andıran	 bir	 şeyler	 taşıyordu.	 İplerden	 biri	 sinirli	 bir	 biçimde	 debelendi	 ve	 Lenina
aniden,	yılan	olduklarını	fark	etti.

Adamlar	 gittikçe	 yaklaştılar;	 karanlık	 gözleri	 Lenina'ya	 bakıyor,	 fakat	 hiçbir	 tanıma	 işareti
göstermiyorlardı,	onu	görmüş	olduklarını	ya	da	varlığını	 fark	etmiş	olduklarını	gösteren	en	küçük
bir	belirti	yoktu.	Debelenen	yılan,	diğerlerine	uyarak	kendini	cansız	bıraktı.	Adamlar	geçip	gittiler.

"Hoşlanmadım	buradan,"	dedi	Lenina,	"Hoşlanmadım."

Lenina,	 rehberleri	 talimatları	 almak	 üzere	 içeri	 girip	 yanlarından	 ayrılarak	 onları	 köyün	 girişinde
bıraktığında	 karşılaştığı	 şeylerden	 hiç	 hoşlanmadı.	 Öncelikle	 pislik,	 çöp	 yığınları,	 toz,	 köpekler,
sinekler.	İğrenerek	yüzünü	buruşturdu.	Mendilini	burnuna	tuttu.

Öfkeyle	karışık	bir	inanmazlıkla	patladı,	"Böyle	nasıl	yaşayabiliyorlar?"	(Mümkün	değildi.)

Bernard	düşünceli	bir	biçimde	omuzlarını	silkti.	"Yine	de,"	dedi,	"son	beş	ya	da	altıbin	yıldır	böyle
yaşıyorlar.	Herhalde	şimdiye	kadar	alışmışlardır."

"Ama	temizlik,	Ford'a	imandan	gelir,"	diye	ısrar	etti	Lenina.

"Evet,	 uygar	 olmak	 steril	 olmak	 demektir,"	 diyen	 Bernard	 ironik	 bir	 tonla,	 ikinci	 hipnopedik
temizliğe	giriş	dersinin	son	cümlesini	bağladı.	"Ama	bu	insanların	Fordumuz'dan	hiç	haberi	olmadı,
üstelik	de	uygar	değiller.	Onun	için	de	hiç	anlamı	yok..."

Lenina	"Ah!"	diyerek	aniden	onun	kolunu	tuttu.	"Bak."

Neredeyse	çırılçıplak	bir	Kızılderili,	bitişik	bir	evin	ilk	kat	terasında	duvara	dayalı	bir	merdivenden
çok	 ağır	 adımlarla	 iniyordu	 -	 son	 derece	 ileri	 yaşın	 verdiği	 titrek	 temkinlilikle	 basamak	 basamak
iniyordu.	Camsı	kayadan	yapılmış	bir	maskeyi	andıran	siyah	suratında	derin	kırışıklar	vardı.	Dişsiz
ağzı	içeri	çekilmişti.	Dudaklarının	köşelerinde	ve	çenesinin	her	iki	yanında	birkaç	uzun	kıl,	karanlık
teninde	 neredeyse	 bembeyaz	 görünüyordu.	Uzun,	 örülmemiş	 saçları,	 ak,	 ince	 saç	 tutamları	 halinde
yüzünün	 yanlarına	 dökülmüştü.	Beli	 iyice	 bükülmüş,	 vücudu	 bir	 deri	 bir	 kemik	 kalmıştı.	 Çok	 ağır
adımlarla,	her	basamakta	bir	sonrakine	adım	atmadan	önce	duraklayarak,	merdivenden	indi.

"Ne	 olmuş	 bu	 adama	 böyle?"	 diye	 fısıldadı	 Lenina.	 Gözleri,	 dehşet	 ve	 şaşkınlıktan	 fal	 taşı	 gibi
açılmıştı.

Bernard	mümkün	olduğunca	umursamaz	görünmeye	çalışarak,	"Sadece	yaşlanmış,"	yanıtını	verdi.	O
da	şaşkına	dönmüştü;	ama	etkilenmemiş	görünmek	için	epey	uğraştı.

"Yaşlı	mı?"	dedi	Lenina,	"Ama	Müdür	de	yaşlı;	bir	sürü	insan	yaşlı;	yine	de	böyle	değiller."



"Çünkü	bu	hale	gelmelerine	 izin	vermiyoruz.	Onları	 hastalıklardan	koruyoruz.	 İç	 salgılarını	 yapay
olarak	 dengeleyip	 gençlik	 seviyesinde	 tutuyoruz.	 Magnezyum-kalsiyum	 oranlarının,	 otuz
yaşlarındaki	 seviyenin	 altına	 düşmesini	 engelliyoruz.	Genç	kan	nakli	 yapıyoruz.	Metabolizmalarını
sürekli	canlı	tutuyoruz.	Onun	için	de	elbette	öyle	görünmüyorlar.	Bir	nedeni	de,"	diye	ekledi,	"çoğu
bu	yaşlı	yaratığın	yaşına	ulaşamadan	çok	önce	ölüyorlar.	Gençlik,	neredeyse	hiç	bozulmadan	altmışa
kadar	sürüyor,	sonra	küt!	ve	son."

Fakat	 Lenina	 dinlemiyordu.	 Yaşlanmış	 adamı	 izliyordu.	 Adam	 ağır	 ağır	 indi.	 Ayakları	 zemine
dokundu.	Döndü.	 İyice	 derinleşmiş	 göz	 çukurlarındaki	 gözleri,	 hâlâ	müthiş	 bir	 şekilde	 parlıyordu.
Gözleri	 uzun	 bir	 süre	 ifadesiz,	 hiç	 şaşılmamış	 bir	 biçimde,	 sanki	 orada	 değilmişçesine	 Lenina'ya
baktı.	Sonra	bükülmüş	beliyle	topallayarak	ağır	ağır	yanlarından	geçti	ve	uzaklaştı.

"Ama	 çok	 kötü,"	 diye	 fısıldayan	 Lenina,	 "Berbat.	 Buraya	 gelmemeliydik,"	 dedi.	 Cebinde	 somasını
arandı	 -ama	 şişeyi,	 beklenmedik	 bir	 dikkatsizlikle	 dinlenme	 evinde	 bırakmış	 olduğunu	 fark	 etti.
Bernard'ın	cepleri	de	boştu.

Lenina,	Malpais'in	iğrençliklerine,	ayık	kafayla	katlanmak	zorunda	kaldı.	Dur	durak	bilmeden,	birbiri
ardına	 üzerine	 geliyorlardı.	 Bebeklerini	 emziren	 iki	 genç	 kadını	 görünce	 kızarıp	 yüzünü	 çevirdi.
Ömründe	böyle	edepsiz	bir	şey	görmemişti.	Daha	da	kötüsü	Bernard,	incelik	göstererek	görmezden
gelmek	 yerine	 bu	 iğrenç,	 anaç	 manzara	 hakkında	 aleni	 yorumlarda	 bulunmuştu.	 Somanın	 etkileri
artık	 kaybolduğu	 için	 o	 sabah	 otelde	 göstermiş	 olduğu	 zayıflıktan	 dolayı	 utanç	 hisseden	 Bernard,
kendisini	güçlü	ve	gelenek	dışı	göstermeye	çalışıyordu.

Kasti	 bir	 küstahlıkla,	 "Ne	 kadar	 güzel,	 sıcak	 bir	 ilişki,"	 dedi.	 "Ne	 kadar	 da	 derin	 bir	 duygu
yaratıyordur!	Hep	düşünüyorum	da	insan,	annesiz	olmakla	bir	şeyleri	kaçırmış	olabilir.	Belki	sen	de
anne	 olmamakla	 bir	 şeyleri	 kaçırıyorsundur,	 Lenina.	 Orada,	 kendi	 bebeğin	 kucağında	 oturduğunu
düşünsene..."

"Bernard!	Nasıl	 yaparsın?"	Göz	 iltihabı	 ve	bir	 cilt	 hastalığı	 olan	yaşlı	 bir	 kadının	yanından	geçişi,
protestosunu	böldü.

"Gidelim	buradan,"	diye	yalvardı.	"Hiç	hoşlanmadım	buradan."

Ancak	 o	 anda	 rehberleri	 geri	 döndü	 ve	 izlemelerini	 işaret	 ederek	 evlerin	 arasında	 dar	 bir	 sokağa
girip	yolu	gösterdi.	Bir	köşeyi	döndüler.	Ölü	bir	köpek	bir	çöp	yığınının	üzerinde	yatıyordu;	guatrlı
bir	kadın	küçük	bir	kızın	saçlarından	bit	ayıklıyordu.	Rehberleri,	dayalı	bir	merdivenin	altında	durdu,
elini	 dik	 olarak	 havaya	 kaldırdı,	 sonra	 da	 yatay	 olarak	 ileri	 işareti	 yaptı.	 Rehberin	 dilsiz	 verdiği
emirleri	yerine	getirdiler	-	merdiveni	çıkıp	bir	holden	geçtiler.	Hol	oldukça	karanlıktı;	yanmış	yağ	ve
sigarayla	 karışık,	 iyice	 yıpranmış,	 uzun	 süre	 yıkanmamış	 elbise	 kokan	 uzun	 ve	 dar	 bir	 odaya
açılıyordu.	Odanın	 uzak	 ucunda	 başka	 bir	 hol	 daha	 vardı,	 bu	 holden	 içeriye	 güneş	 ışığı	 ve	 yüksek
sesli	davulların	gürültüsü	geliyordu.

Eşikten	 geçtiler	 ve	 kendilerini	 geniş	 bir	 terasta	 buldular.	 Altlarında,	 yüksek	 evlerin	 çevirdiği,
Kızılderililerle	 dolu	 köy	 meydanı	 duruyordu.	 Parlak	 battaniyeler,	 siyah	 saçlardaki	 tüyler,	 turkuaz
parıltısı	ve	ateşle	parlayan	karanlık	tenler.	Lenina	yine	mendilini	burnuna	tuttu.	Meydanın	ortasındaki
açık	 alanda,	 örme	 duvar	 ve	 ayakla	 ezilmiş	 kilden	 yapılmış	 iki	 yuvarlak	 platform	 vardı	 -yeraltı
odalarının	damları	olduğu	belliydi,	çünkü	her	platformun	ortasında	bir	dam	ağzı	vardı	ve	aşağının
karanlığından	yükselen	merdivenlerin	uçları	görünüyordu.	Yeraltında	çalınan	flüt	sesleri	duyuldu	ve



neredeyse	aynı	anda,	davulların	amansız	ve	durmak	bilmez	gümbürtüsünde	kayboldu.

Lenina	 davulları	 sevmişti.	 Gözlerini	 kapayarak	 kendini	 davulların	 yumuşak,	 tekrarlanan	 gök
gürültüsüne	 bıraktı	 ve	 sonunda	 dünyada	 bu	 derin	 nabız	 atışından	 başka	 bir	 şey	 kalmayana	 dek
bilincini	 kaplamasına	 izin	 verdi.	 Davullar	 Lenina'ya,	 güven	 veren	 bir	 biçimde	 Dayanışma
Ayinleri'nde	ve	Ford	Günü	kutlamalarında	 çıkarılan	gürültüleri	 anımsattı.	 "Toplu	 seks-poplu	 seks,"
diye	fısıldadı	kendi	kendine.	Bu	davullar	da	aynı	ritimle	çalıyordu.

Aniden	 patlayan	 bir	 şarkıyla	 irkildiler	 -	 yüzlerce	 erkek	 sesi	 sert,	 metalik	 bir	 koro	 halinde
haykırıyordu.	 Birkaç	 uzun	 nota	 ve	 sessizlik	 oldu,	 davulların	 gök	 gürültüsünü	 andıran	 sessizliği;
sonra	 tiz,	 kişneyen	 bir	 çınlamayla	 kadınlar	 cevap	 verdiler.	 Sonra	 yine	 davullar,	 ve	 bir	 kez	 daha
erkeklerin,	erkekliklerini	gösteren	derin,	vahşi	haykırışları.

Garipti	-	evet.	Burası	garipti,	müzik	de	garipti,	giysiler	ve	guatr,	cilt	hastalıkları	ve	yaşlı	insanlar	da
garipti.	Ama	bu	gösteride	hiç	de	garip	bir	yan	yoktu.

Lenina	Bernard'a,	"Bana	alt	sınıfların	Toplu	İlahilerini	hatırlattı,"	dedi.

Ama	biraz	sonra	bu	gösteri,	o	zararsız	ibadeti	çok	daha	az	hatırlatır	oldu.	Çünkü	aniden	yeraltındaki
yuvarlak	 odalardan	 bir	 sürü	 ölü	 suratlı	 canavar	 çıkmıştı.	 İğrenç	maskeler	 takmış	 ya	 da	 boyanarak
insanlıktan	 çıkmış	 bu	 yaratıklar	 meydanın	 etrafında	 çıplak	 ayakla,	 ağır	 aksak	 tuhaf	 bir	 dans
tutturmuşlardı;	 dolap	 beygiri	 gibi	 dönüp	 şarkılar	 söylüyorlar	 ve	 her	 turda	 gittikçe	 hızlanıyorlardı;
davullar	değişmiş,	ritimleri	hızlanmıştı,	öyle	ki	kulaklarda	ateşli	bir	nabız	atışına	dönmüştü	davullar.
Kalabalık	 da	 dansçılarla	 şarkı	 söylüyor	 ve	 sesleri	 gittikçe	 yükseliyordu;	 önce	 bir	 kadın	 çığlık	 attı,
sonra	diğerleri	onu	izledi,	sanki	öldürülüyormuş	gibiydiler;	sonra	aniden	dansçıların	lideri	sıradan
çıkıp	 ahşap	 bir	 sandığa	 doğru	 koştu,	 kapağını	 kaldırdı	 ve	 içinden	 bir	 çift	 kara	 yılan
çıkardı.	 Kalabalıktan	 büyük	 bir	 feryat	 koptu	 ve	 diğer	 bütün	 dansçılar	 ellerini	 uzatarak	 ona	 doğru
koştular.	Yılanları	ilk	gelenlere	fırlattı	ve	daha	fazla	çıkarmak	için	elini	tekrar	sandığa	daldırdı.	Daha
çok,	daha	çok,	kara,	kahverengi,	karışık	renkli	yılan	çıkarıp	fırlattı.	Ardından,	dans,	farklı	bir	ritimle
yeniden	 başladı.	 Yılanlar	 ellerinde,	 dizlerini	 ve	 kalçalarını	 yumuşakça	 çalkalayarak	 yılan	 gibi
dönmeye	başladılar.	Durmadan	dönüyorlardı.	Sonra	 lider	bir	 işaret	verdi	ve	 tüm	yılanlar	meydanın
ortasına	 fırlatıldı;	 yeraltından	 yaşlı	 bir	 adam	 çıktı	 ve	 yılanların	 üzerine	 mısır	 ekmeği	 serpiştirdi,
diğer	dam	ağzından	çıkan	bir	kadın	ise	siyah	bir	çömlekten	su	serpti.	Sonra	yaşlı	adam	elini	kaldırdı,
şaşırtıcı,	ürkütücü	bir	biçimde	mutlak	bir	sessizlik	oldu.	Davullar	sustu,	hayat	durmuş	gibiydi.	Yaşlı
adam,	 aşağı	 dünyaya	 açılan	 iki	 dam	 ağzını	 işaret	 etti.	 Bir	 tanesinden,	 aşağıdan	 görünmez	 ellerle
yavaşça	 kaldırılan	 boyanmış	 bir	 kartal	 resmi,	 diğerinden	 ise	 çıplak,	 çarmıha	 çivilenmiş	 bir	 adam
resmi	 yükseldi.	 Kendiliğinden	 duruyormuşçasına	 havada	 asılı	 kaldılar,	 ortalığı	 gözler	 gibiydiler.
Yaşlı	 adam	 ellerini	 şaklattı.	 Önünü	 örten	 beyaz	 pamuklu	 bir	 bez	 dışında	 çıplak,	 onsekiz	 yaşında
görünen	 bir	 erkek	 çocuğu	 kalabalıktan	 çıkarak	 yaşlı	 adamın	 önünde	 durdu,	 ellerini	 çapraz	 olarak
göğsünde	birleştirmiş,	başını	öne	eğmişti.	Yaşlı	adam	çocuğun	üzerinde	haç	işareti	yaptı	ve	uzaklaştı.
Çocuk	debelenen	yılan	yığınının	çevresinde	yavaş	adımlarla	yürümeye	başladı.	Bir	turu	tamamlayıp
ikinciyi	 yarılamıştı	 ki	 kalabalığın	 arasından,	 çakal	maskesi	 giymiş,	 elinde	 örme	deriden	 bir	 kamçı
tutan	uzun	boylu	bir	adam	çıktı	ve	çocuğa	doğru	ilerledi.	Çocuk,	diğerinin	varlığından	habersizmiş
gibi	yürümeye	devam	etti.	Çakal	adam	kamçısını	kaldırdı;	uzun	bir	beklenti	anı	geçti,	sonra	ani	bir
hareket	oldu	ve	kamçının	ıslığı,	ardından	da	ete	çarpınca	çıkardığı	tok,	yüksek	ses	duyuldu.	Çocuğun
bedeni	 titredi	 ama	ses	çıkarmadı,	 aynı	yavaş,	 sabit	 adımlarla	devam	etti.	Çakal	 tekrar	 tekrar	vurdu,
kalabalık	her	darbede	önce	nefesini	 tutuyor,	 sonra	da	derin	bir	 şekilde	 inliyordu.	Çocuk	yürümeye



devam	etti.	İki,	üç,	dört	tur	attı.	Kan	bedeninden	aşağı	süzülüyordu.	Beş	tur	attı,	altı	tur.	Birden	Lenina
elleriyle	 yüzünü	 örttü	 ve	 ağlamaya	 başladı.	 "Ah,	 durdur	 onları,	 durdur	 onları!"	 diye	 yalvarıyordu.
Kamçı	 amansız	 bir	 şekilde	 inmeye	 devam	 ediyordu.	 Yedi	 turu	 tamamladı.	 Sonra	 çocuk	 aniden
sendeledi	 ve	 yine	 ses	 çıkarmadan	 yüzükoyun	 kapaklandı.	Çocuğun	 üzerine	 eğilen	 yaşlı	 adam	uzun
beyaz	bir	tüyle	sırtına	dokundu,	kızıla	boyanan	tüyü	herkes	görsün	diye	bir	anlığına	havaya	kaldırdı,
sonra	üç	kez	yılanların	üzerinde	 salladı.	Birkaç	damla	kan	damladı	 ve	davullar	 yine	 aniden,	 telaşlı
notalarla	gümbürdediler;	 büyük	bir	bağırtı	 oldu.	Dansçılar	 ilerleyip	yılanları	 topladılar	ve	koşarak
meydanı	 terk	 ettiler.	 Erkekler,	 kadınlar	 ve	 çocuklar,	 bütün	 kalabalık	 peşlerinden	 koştu.	 Bir	 dakika
sonra	meydan	boşalmıştı,	geride	sadece	yüzükoyun	yatan	çocuk	kaldı,	neredeyse	hiç	kımıldamıyordu.
Evlerin	 birinden	 üç	 yaşlı	 kadın	 çıktı,	 biraz	 güçlükle	 çocuğu	 kaldırıp	 içeri	 taşıdılar.	 Kartal	 ve
çarmıhtaki	adam	bir	süre,	boşalmış	Kızılderili	köyünde	nöbet	 tuttular	ve	yeterince	şey	görmüş	gibi
yavaşça	dam	ağızlarından	aşağı	dünyaya	inerek	kayboldular.

Lenina	 hâlâ	 ağlıyordu.	 "Korkunç,"	 diyordu	 ve	Bernard'ın	 tüm	 tesellileri	 boşunaydı.	 "Çok	korkunç!
Bütün	o	kan!"	Titredi.	"Ah,	keşke	somam.	yanımda	olsaydı."

İç	odadan	ayak	sesleri	geldi.

Lenina	kıpırdamıyor,	elleri	yüzünde,	görmeden,	ayrı	oturuyordu.	Sadece	Bernard	döndü.

Şimdi	 terasa	çıkan	delikanlının	üzerinde	Kızılderili	giysileri	vardı,	 ama	örülmüş	saçı	 saman	 rengi,
gözleri	soluk	mavi,	teni	bronzlaşmış	beyaz	bir	tendi.

Yabancı,	 hatasız	 ama	 tuhaf	 bir	 İngilizce'yle,	 "Selam,	 iyi	 günler,"	 dedi.	 "Siz	 uygarsınız,	 değil	 mi?
Diğer	Taraftan,	Ayrıbölge'nin	dışından	geliyorsunuz?"

Bernard	şaşkınlık	içinde,	"Sen	de	kim...?"	diye	başlayacak	oldu.

Genç	adam	 iç	geçirerek	başını	 salladı.	 "Son	derece	mutsuz	bir	 kişiyim."	Meydanın	ortasındaki	kan
izlerini	göstererek	heyecanla	titreyen	bir	sesle,	"O	lanetlenmiş	yeri	görüyor	musunuz?"	dedi.

Lenina	 ellerinin	 arkasından	 konuşarak	 mekanik	 bir	 biçimde,	 "Bir	 gramı	 bin	 musibet	 savuşturur.
Keşke	yanımda	soma	olsaydı,"	dedi.

"Oradaki	 ben	 olmalıydım,"	 diyen	 genç	 adam	 devam	 etti.	 "Niye	 benim	 kurban	 edilmeme	 izin
vermiyorlar?	Ben	on	tur	atardım	-	oniki	 tur,	onbeş.	Palowhtiwa	sadece	yedi	 tur	atabildi.	Benden	iki
kat	 fazla	 kan	 akıtabilirlerdi.	 Kan	 rengi	 kabarırdı	 denizler."	 Kollarını	 açarak	 bolluk	 belirten	 bir
hareket	yaptı,	 sonra	da	çaresiz	bir	 şekilde	 indirdi.	 "Ama	 izin	vermiyorlar.	Tenim	yüzünden	benden
hoşlanmadılar.	Hep	böyle	oldu.	Hep."	Genç	adamın	gözleri	doldu;	utanıp	başım	çevirdi.

Şaşkınlık,	 Lenina'ya	 soma	mahrumiyetini	 unutturdu.	 Ellerini	 yüzünden	 çekti	 ve	 ilk	 defa	 yabancıya
baktı.	"Yani	siz	o	kamçıyla	dövülmek	istediğinizi	mi	söylemek	istiyorsunuz?"

Hâlâ	yüzünü	Lenina'ya	çevirmemiş	olan	delikanlı	doğrulama	işareti	yaptı.	"Köyümüz	için	-yağmurlar
yağsın,	 mısırlar	 büyüsün	 diye.	 Pookong'u	 ve	 İsa'yı	 memnun	 etmek	 için.	 Ve	 de	 acıya,	 gıkımı
çıkarmadan	 katlanabileceğimi	 göstermek	 için.	 Evet,"	 burada	 sesi	 aniden	 yeni	 bir	 titreşim	 kazandı,
omuzlarını	 gururlu	 bir	 şekilde	 düzeltip	 çenesini	 mağrur,	 meydan	 okurcasına	 kaldırarak,	 "erkek
olduğumu	göstermek	için...	Ah!"	dedi	ve	nefesi	kesilip	sessiz	kaldı,	soluklanmaya	çalıştı.	Hayatında



ilk	defa	yanakları	çikolata	ya	da	köpek	derisi	rengi	olmayan,	saçları	sürekli	dalgalı	ve	kestane	rengi
olan	 ve	 yüz	 ifadesinden,	 iyi	 kalpli	 bir	 ilgi	 beslediği	 (büyüleyici	 bir	 yenilik!)	 anlaşılan	 bir	 kız
görüyordu.	Lenina	delikanlıya	gülümsedi;	son	derece	hoş	bir	çocuk,	diye	düşündü,	gerçekten	harika
bir	 vücut.	 Delikanlının	 yüzüne	 kan	 hücum	 etti,	 bakışlarını	 indirdi,	 sonra	 bir	 anlığına	 yine
kaldırdığında	Lenina'nın	gülümsemeye	devam	ettiğini	gördü	ve	öyle	utandı	ki,	kaçıp	uzaklaşmak	ve
meydanın	diğer	tarafında	bir	şeye	bakıyormuş	gibi	yapmak	zorunda	kaldı.

Bernard'ın	 soruları	 konuyu	 değiştirdi.	 Kim?	 Nasıl?	 Ne	 zaman?	 Nereden?	 Gözlerini	 Bernard'ın
yüzüne	dikerek	(çünkü	Lenina'nın	gülümseyişini	görmeyi	öylesine	bir	coşkuyla	arzuluyordu	ki,	ona
bakmaya	 cesaret	 edemiyordu)	 kendini	 anlatmaya	 çalıştı.	 Linda	 ve	 o	 -	 Linda	 annesiydi	 (Lenina	 bu
sözcükten	rahatsız	oldu)	-	Ayrıbölge'de	yabancılardı.	Linda,	kendisi	doğmadan	önce,	babası	olan	bir
adamla	Diğer	Taraftan	gelmişti,	bu	uzun	süre	önceydi.	 (Bernard	kulak	kesildi.)	Annesi,	Kuzey'deki
dağlarda	 tek	 başına	 yürüyüşe	 çıkmış	 ve	 dik	 bir	 yerden	 düşüp	 kafasını	 incitmişti.	 (Bernard	 heyecan
içinde,	 "Devam	et,	 devam	et,"	dedi.)	Malpais'den	birkaç	 avcı	kendisini	bulup	köye	getirmiş.	Babası
olan	 adama	gelince,	Linda	onu	bir	 daha	görmemiş.	Adı	Tomakin'miş.	 (Evet,	KŞM	Müdürü'nün	 adı
Thomas'dı.)	Onu	bırakıp	uçakla	Diğer	Tarafa	dönmüş	olmalıydı	-kötü,	kaba,	anormal	bir	adam.

"İşte	ben	Malpais'de	doğmuşum,"	diyerek	bitirdi.	"Malpais'de."	Ve	kafasını	salladı.

Köyün	kıyısındaki	o	küçük	evin	sefalet	ve	pisliği!

Toz	 ve	 çöp	 dolu	 bir	 alan,	 evi	 köyden	 ayırıyordu.	 Açlıktan	 bir	 deri	 bir	 kemik	 kalmış	 iki	 köpek,
yılışıkça	 evin	 kapısındaki	 çöpü	 kurcalıyordu.	 Girdiklerinde,	 evin	 alacakaranlığına	 leş	 kokusu	 ve
sinek	vızıltıları	hakimdi.

Delikanlı,	"Linda!"	diye	seslendi.

İçerdeki	odadan	kısık	sesli	bir	kadın	cevap	verdi,	"Geliyorum."

Beklediler.	Zemindeki	kaplarda	bir	öğünün,	belki	de	birkaç	öğünün	artıkları	duruyordu.

Kapı	açıldı.	Çok	şişman,	 sarışın	bir	Kızılderili	kadın	eşiği	geçti	ve	ağzı	 açık,	 inanmaz	bir	 ifadeyle
gözlerini	dikerek	yabancılara	bakakaldı.	Lenina	iğrenerek,	iki	ön	dişini	kaybetmiş	olduğunu	fark	etti.
Hele	kalanların	 rengi...	Ürperdi.	 İhtiyar	adamdan	da	kötüydü.	Öyle	şişmandı	ki.	Yüzündeki	çizgiler,
sarkıklar,	kırışıklar.	Sarkmış	yanaklar,	o	morumsu	lekeler.	Burnundaki	kırmızı	damarlar,	kan	çanağı
gözler.	 O	 boyun	 -o	 boyun	 ve	 kafasına	 sardığı	 lime	 lime	 olmuş,	 pislik	 içindeki	 battaniye.	 Ve
kahverengi,	 torba	 biçimli	 tuniğin	 altındaki	 dev	 göğüsler,	 karnın	 şişkinliği,	 kalçalar.	 Ah,	 ihtiyar
adamdan	çok	daha	kötüydü,	çok	daha	kötü!	Ve	bu	yaratık	aniden	bir	çığ	gibi	patlayarak	konuşmaya
başladı	 ve	 kollarını	 açarak	 hızla	 ona	 yaklaştı	 ve	 -Fordum!	 Fordum	 aşkına!	 çok	mide	 kaldırıcıydı,
kusacak	gibi	oldu	-	Lenina'yı	 tutup	şiş	göbeğine,	göğsüne	bastırdı	ve	öpmeye	başladı.	Ford	aşkına!
hem	 de	 şapur	 şupur	 öpüyordu	 ve	 leş	 kokuyordu,	 hiç	 banyo	 yapmadığı	 belliydi;	 Delta	 ve	 Epsilon
şişelerine	konan	o	 iğrenç	 şeyden	kokuyordu	 (hayır,	Bernard'la	 ilgili	 söylenenler	 doğru	olamazdı),
açık	açık	alkol	kokuyordu.	Lenina	elinden	geldiği	kadar	çabuk	kurtuldu.

Hüngür	hüngür	ağlayan	ve	şekilden	şekle	giren	bir	surat	duruyordu	karşısında;	yaratık	ağlıyordu.

"Ah,	hayatım,	hayatım."	Sözcük	seli	hıçkıra	hıçkıra	çağlıyordu.	"Ne	kadar	sevindim	bilseniz	-bunca
yıldan	 sonra!	 Uygar	 bir	 yüz.	 Evet	 ve	 uygar	 giysiler.	 Çünkü	 bir	 daha	 asla	 gerçek	 bir	 asetatlı	 ipek



parçası	göremem,	diyordum."

Parmaklarıyla	Lenina'nın	gömlek	koluna	dokunuyordu.	Tırnakları	 simsiyahtı.	 "Ya	bu	viskoz	kadife
şort!	 Hayatım	 biliyor	 musun,	 buraya	 üzerimde	 getirdiğim	 eski	 elbiselerimi	 hâlâ	 bir	 kutuda
saklıyorum.	 Sonra	 size	 gösteririm.	 Ama	 tabii	 ki	 asetatı	 delik	 deşik	 oldu.	 Ne	 kadar	 hoş	 beyaz	 bir
palaskaydı	 -ama	 senin	 yeşil	 marokeninin	 daha	 da	 güzel	 olduğunu	 söylemeliyim.	 Pek	 de	 işime
yaramadı	 ya	 o	 palaska."	 Gözyaşları	 yine	 akmaya	 başladı.	 "Sanırım	 John	 size	 anlatmıştır.	 Neler
çektiğimi	 -tek	bir	 gram	 soma	da	yoktu	ki	 alayım.	Arada	bir	Popè	getirdiği	 zaman	 içilen	bir	 parça
meskal.	 Popè	 tanıdığım	bir	 çocuktu.	Ama	 sonrasında	o	 kadar	 kötü	 oluyorsun	ki,	meskalden	 sonra,
peyotl	alınca	da	hasta	oluyorsun;	üstelik	o	berbat	utanç	duygusu,	 içtiğinin	ertesi	günü	daha	da	kötü
oluyor.	Ben	de	öyle	utanıyordum	ki.	Bir	düşünün:	ben,	bir	Beta	 -çocuğum	oluyor:	kendinizi	benim
yerime	 koyun."	 (Önerisi	 bile	 Lenina'yı	 ürpertmeye	 yetti.)	 "Ancak	 benim	 suçum	 değildi,	 yemin
ederim;	 çünkü	 nasıl	 olduğunu	 hâlâ	 bilmiyorum,	 Malthus	 alıştırmalarını	 yaptığım	 halde	 -	 bilirsin,
sayılarla,	 Bir,	 iki,	 üç,	 dört,	 daima	 yapıyordum,	 yemin	 ederim;	 ama	 yine	 de	 oldu	 işte;	 tabii	 burada
Kürtaj	Merkezi	diye	bir	yer	de	yoktu.	Aklıma	gelmişken,	Kürtaj	Merkezi	hâlâ	Chelsea'de	mi?"	dedi.
Lenina	başıyla	doğruladı.	"Hâlâ	Salı	ve	Cuma	günleri	projektörlerle	mi	aydınlatılıyor?"	Lenina	yine
başını	 salladı.	 "O	muhteşem,	 pembe	 camdan	 kule!"	 Zavallı	 Linda	 yüzünü	 yukarı	 kaldırarak	 kapalı
gözlerle,	anımsadığı	parlak	görüntüyü	düşündü.	"Ve	geceleri,	nehir,"	diye	fısıldadı.	Sıkıca	kapadığı
göz	kapaklarından	iri	gözyaşları	süzüldü	yavaşça.	"Ve	akşamları	helikopterle	Stoke	Poges'dan	dönüş.
Sonra	da	 sıcak	bir	 banyo	ve	 titreşim	 -	 vakumlu	masaj...	Ama	orada."	Derin	bir	 nefes	 aldı,	 kafasını
salladı,	gözlerini	tekrar	açtı,	bir	iki	kez	burnunu	çekti,	sonra	parmaklarına	sümkürdü	ve	parmaklarını
tuniğinin	 eteğine	 sildi.	 Lenina'nın	 iğrenerek	 yüzünü	 buruşturması	 üzerine,	 "Ah,	 çok	 özür
dilerim,"	 dedi.	 "Bunu	 yapmamalıydım.	 Özür	 dilerim.	 Fakat	 mendilin	 yoksa	 ne	 yapabilirsin	 ki?
Hatırlıyorum	da	bütün	bu	pislik,	hiçbir	şeyin	aseptik	olmayışı	çok	moralimi	bozardı.	Beni	buraya	ilk
getirdiklerinde	 kafamda	 berbat	 bir	 kesik	 vardı.	 Kesiğin	 üzerine	 ne	 koyduklarını	 hayal	 bile
edemezsiniz.	 Pislik,	 sadece	 pislik	 koydular.	 Onlara	 'Uygarlık	 temizliktir,'	 derdim.	 Çocuklarla
konuşurmuş	gibi,	'Streptokok	-	Mikrop	Cehenneme	direk,	her	eve	banyo	tuvalet	gerek,'	derdim.	Ama
anlamazlardı.	Nasıl	 anlasınlar	 ki?	Sanırım	 sonunda	 alıştım.	Her	 neyse,	 zaten	 sıcak	 su	 yokken	 nasıl
temiz	 olabilirsin?	 Şu	 giysilere	 bak.	 Bu	 hayvan	 yünü	 asetata	 hiç	 benzemez.	Yıllar	 geçse	 de	 bir	 şey
olmuyor.	Yırtılırsa	 yamaman	 gerekiyor.	 Fakat	 ben	 bir	 Beta'yım;	Dölleme	Odası'nda	 çalışıyordum;
hiç	 kimse	 bana	 böyle	 bir	 şey	 öğretmedi.	 Benim	 işim	 bu	 değildi.	 Üstelik	 elbise	 yamamaya	 hiçbir
zaman	iyi	gözle	bakılmazdı.	Delinince	at	ve	yenisini	al.	 'Yama	artarsa	refah	düşer.'	Doğru	değil	mi?
Onarmak,	antisosyaldir.	Ama	burada	her	 şey	 farklı.	Delilerin	arasında	yaşamak	gibi.	Yaptıkları	her
şey	delice."	Etrafına	bakındı	ve	John	ile	Bernard'ın	yanlarından	ayrılmış,	evin	dışındaki	toz	ve	çöpün
arasında	bir	aşağı	bir	yukarı	yürümekte	olduklarını	gördü.	Yine	de	sır	verircesine	sesini	alçaltarak
Lenina'ya	 doğru	 eğildi.	 Lenina	 doğrulup	 büzüldü,	 ama	 öyle	 yaklaşmıştı	 ki	 embriyozehirin
rüzgârından,	 yanağındaki	 tüyler	 oynadı.	 "Örneğin,"	 diye	 kısık	 sesle	 fısıldadı,	 "buradaki	 insanların
birlikte	olma	tarzlarını	alalım.	Manyakça,	söylüyorum	sana,	manyakça.	Herkes,	herkese	aittir,	değil
mi?	 Öyle	 değil	 mi?"	 diye	 ısrar	 ederken	 bir	 yandan	 da	 Lenina'nın	 kolunu	 çekiştiriyordu.	 Lenina
çevirdiği	 başıyla	 onayladı	 ve	 tutmakta	 olduğu	 nefesi	 bırakıp	 nispeten	 daha	 temiz	 bir	 nefes	 almayı
başardı.	Diğeri	devam	etti.	"Mesela,	burada	insan,	bir	kişiden	fazlasına	ait	olamaz.	Alışılmış	şekilde
insanlarla	 birlikte	 olursan	 senin	 kötü	 ve	 antisosyal	 olduğunu	 düşünüyorlar.	 Senden	 nefret	 edip
lanetliyorlar.	 Bir	 keresinde	 bir	 sürü	 kadın,	 erkekleri	 benimle	 görüştüğü	 için	 buraya	 gelip	 rezalet
çıkardılar.	 İyi	 de,	 niye	 olmasın?	 Sonra	 da	 üzerime	 saldırdılar...	 Hayır,	 çok	 kötüydü.	 Sana
anlatamayacağım	 kadar	 kötüydü."	 Linda	 yüzünü	 elleriyle	 örtüp	 ürperdi.	 "Öyle	 nefret	 dolular	 ki,
buradaki	 kadınlar.	Manyaklar,	manyak	 ve	 acımasız.	 Ve	 de	 tabii	 ki	Malthus	 alıştırmalarından	 ya	 da
şişeler	veya	şişeden	alma	gibi	konulardan	hiç	haberleri	yok.	Onun	için	de	durmadan	-köpekler	gibi



doğuruyorlar.	Çok	 iğrenç.	Düşünüyorum	da	ben	de...	Oh,	Fordum,	Fordum,	Fordum!	Yine	de	 John
çok	huzur	verdi	bana.	O	olmasaydı	ne	yapardım,	bilmiyorum.	Yine	de	ne	zaman	bir	erkek	yaklaşsa
bana,	 çok	 kızardı.	 Minicik	 bir	 çocukken	 bile.	 Bir	 keresinde	 (ama	 o	 zaman	 daha	 büyüktü)	 zavallı
Waihusiwa'yı	öldürmeye	kalktı	-	yoksa	Popè	miydi?	-	sırf	arada	bir	onlarla	birlikte	oluyorum	diye.
Çünkü	 ona,	 uygar	 insanların	 böyle	 davranması	 gerektiğini	 asla	 anlatamadım.	 Manyaklık	 bulaşıcı,
bence.	 Her	 neyse,	 sanırım	 John'a	 Kızılderililerden	 geçti	 bu	 huy.	 Çünkü,	 onlarla	 büyüdü.	 Ona	 kötü
davranıp,	diğer	çocukların	yaptığı	şeyleri	yapmasına	izin	vermemelerine	rağmen.	Bu	da	bir	bakıma
iyi	 oldu,	 çünkü	 onu	 biraz	 olsun	 şartlandırabilmemi	 kolaylaştırdı.	 Yine	 de	 ne	 kadar	 zor	 olduğunu
bilemezsin.	 İnsanın	 bilmediği	 o	 kadar	 çok	 şey	 var	 ki;	 benim	 ilgilendiğim	 konular	 değildi	 bunlar.
Yani,	bir	çocuk	sana	bir	helikopterin	nasıl	çalıştığını	ya	da	dünyayı	kimin	yarattığını	sorarsa	-ve	sen
bir	Beta'ysan,	oldun	olalı	Dölleme	Odası'nda	çalışmışsan,	ne	yanıt	verirsin?	Ne	yanıt	verirsin?"



SEKİZİNCİ	BÖLÜM

Dışarda,	 tozun	 ve	 çöplerin	 arasında	 (köpekler	 şimdi	 dört	 olmuştu),	 Bernard	 ve	 John	 bir	 aşağı	 bir
yukarı	yavaş	adımlarla	yürüyorlardı.

"Anlamak	 öyle	 zor	 ki	 benim	 için,"	 diyordu	Bernard,	 "tekrar	 kurmak.	 Sanki	 farklı	 çağlarda,	 farklı
gezegenlerde	yaşıyormuşuz	gibi.	Anne	fikri,	bütün	bu	pislik,	tanrılar,	yaşlılık,	hastalıklar..."	Kafasını
salladı.	"Neredeyse	akıl	almaz	bir	şey.	Açıklamazsan	asla	anlayamam."

"Neyi	açıklamazsam?"

"Burayı."	Köyü	gösterdi.	"Orayı."	Köyün	dışındaki	küçük	evi	kastediyordu.	"Her	şeyi.	Tüm	yaşamını."

"Anlatılacak	ne	var	ki?"

"En	başından.	Hatırlayabildiğin	kadar	önceden	başlayarak."

"Hatırlayabildiğim	kadar	önceden	başlayarak."	John	kaşlarını	çattı.	Uzun	bir	sessizlik	oldu.

Hava	 çok	 sıcaktı.	 Bir	 sürü	Meksika	 pidesi	 ve	 tatlı	mısır	 yemişlerdi.	 "Gel	 ve	 uzan,	 bebeğim,"	 dedi
Linda.	Büyük	yatağa	birlikte	uzandılar.	"Şarkı	söyle,"	ve	Linda	şarkı	söylemeye	başladı.	"Streptokok	-
Mikrop	 Cehenneme	 direk"	 ve	 "Uyusun	 da	 büyüsün	 Yumurcak,	 yakında	 şişeden	 çıkacak,"	 diyordu.
Linda'nın	sesi	giderek	uzaklaşıyordu...

Büyük	bir	gürültü	oldu,	bebek	ürkerek	uyandı.

Dev	 gibi,	 ürkütücü	 bir	 adam	 yatağın	 yanında	 dikiliyordu.	 Linda'ya	 bir	 şeyler	 söylüyor,	 Linda	 ise
gülüyordu.	Linda	battaniyeyi	çenesine	kadar	çekmişti;	ama	adam	çekerek	tekrar	açtı.	Saçları	iki	kara
ipe	benziyordu,	kolunda	ise	üzerinde	mavi	taşlar	olan	harika	bir	gümüş	bilezik	vardı.	Bilezik	hoşuna
gitmişti,	 ama	yine	 de	 korkuyordu;	 yüzünü	Linda'nın	 vücuduna	dayayıp	 sakladı.	Linda	 elini	 üzerine
koyunca	kendini	daha	güvende	hissetti.	Linda,	çocuğun	pek	iyi	anlamadığı	diğer	sözcüklerle	adama,
"John	burada,	yanımdayken	olmaz,"	diyordu.	Adam	önce	çocuğa,	 sonra	Linda'ya	baktı	ve	yumuşak
bir	 sesle	 bir	 şeyler	 söyledi.	Linda,	 "Hayır,"	 dedi.	Ama	adam	yatağın	üzerine,	 çocuğa	doğru	 eğildi,
suratı	kocaman	ve	korkunçtu;	kara	saç	-	 ipler	battaniyeye	değdi.	Linda	tekrar,	"Hayır,"	dedi.	Çocuk,
üzerindeki	 elin	 kendisini	 daha	 sıkı	 kavradığını	 hissetti.	 "Hayır,	 hayır!"	 Ama	 adam	 çocuğun
kollarından	 birini	 tuttu,	 çocuğun	 canı	 yandı.	 Çığlık	 attı.	 Adam	 diğer	 elini	 uzatıp	 çocuğu	 kaldırdı.
Linda	çocuğu	bırakmıyor,	"Hayır,	hayır,"	diye	bağırıyordu.	Adam	kısa	ve	öfkeli	bir	 şey	söyledi	ve
Linda'nın	elleri	aniden	çözüldü.	"Linda,	Linda."	Tekme	atıp	debelendi,	ama	adam	çocuğu	alıp	kapıya
götürdü,	açtı,	diğer	odanın	ortasında	yere	bırakıp	uzaklaştı	ve	kapıyı	ardından	kapattı.	Çocuk	kalktı	ve
kapıya	 koştu.	 Parmak	 uçlarında	 dikilince	 ahşap	 kapı	 mandalına	 ancak	 yetişebiliyordu.	 Mandalı
kaldırıp	itti,	ama	kapı	açılmadı.	"Linda,"	diye	bağırdı.	Linda	karşılık	vermedi.

Büyük	 bir	 oda	 hatırlıyordu,	 karanlık	 bir	 oda;	 iplerle	 bağlanmış	 ahşap	 bir	 şeyler	 vardı	 ve	 bunların



etrafında	bir	sürü	kadın	dikiliyordu.	Battaniye	yapıyorlar,	demişti	Linda	ve	gidip	köşede	çocuklarla
oynamasını	 söylemişti.	Bu	arada	Linda	kadınların	yanına	gitmiş,	onlara	yardım	ediyordu.	Uzun	bir
süre	 çocuklarla	 oynadı.	 Birden	 insanlar,	 seslerini	 yükselttiler,	 kadınlar	 Linda'yı	 iterek
uzaklaştırıyordu	 ve	 Linda	 ağlıyordu.	 Kapıya	 giden	 annesinin	 peşinden	 gelen	 çocuk,	 niye
öfkelendiklerini	 sordu.	 "Bir	 şey	 kırdım	 da	 ondan,"	 dedi	 Linda.	 Sonra	 o	 da	 öfkelendi.	 "Vahşi
dokumalarını	yapmayı	nerden	bileyim?"	dedi.	"Vahşi	mahlûklar."	Vahşinin	ne	demek	olduğunu	sordu.
Eve	 döndüklerinde	 Popè	 kapıda	 bekliyordu	 ve	 onlarla	 içeri	 girdi.	 Elindeki	 sukabağından	 yapılma
kabın	içi	su	gibi	bir	şeyle	doluydu;	ama	su	değildi,	kötü	kokan	ve	insanın	ağzını	yakıp	öksürten	bir
şeydi.	Biraz	Linda	 içti,	 biraz	 Popè	 içti,	 Linda	 kahkaha	 atıp	 yüksek	 sesle	 konuşmaya	 başladı;	 sonra
Linda	 ve	 Popè	 diğer	 odaya	 geçtiler.	 Popè	 gidince	 çocuk	 odaya	 girdi.	 Linda	 yatakta	 öyle	 derin
uyuyordu	ki,	uyandıramadı.

Popè	 sık	 sık	 geliyordu.	 Balkabağındaki	 şeye	meskal	 dendiğini	 söyledi;	 fakat	 Linda	 soma	 denmesi
gerektiğini	 söyledi,	 tek	 farkla,	 bu	 sonrasında	 insanı	 hasta	 ediyordu.	 Popè'den	 nefret	 ediyordu.
Hepsinden	-	Linda'yı	görmeye	gelen	bütün	erkeklerden	nefret	ediyordu.	Bir	öğleden	sonra	çocuklarla
oyun	oynamış,	eve	dönüyordu	-	hava	soğuktu,	hatırlıyordu	ve	dağlarda	kar	vardı	-	yatak	odasından
öfkeli	 sesler	 duydu.	Kadınların	 sesleriydi	 ve	 anlamadığı	 sözler	 söylüyorlardı,	 ama	 korkunç	 şeyler
olduğunu	 biliyordu.	 Sonra	 aniden	 bir	 çatırtı	 oldu,	 bir	 şey	 devrilmişti;	 insanların	 aceleyle	 hareket
ettiklerim	 duydu,	 bir	 çatırtı	 daha	 oldu	 ve	 dövülen	 bir	 katırın	 sırtından	 çıkan	 sese	 benzer	 bir	 şey
duyuldu,	 fakat	 o	 kadar	 kemikli	 birine	 vurulmuyordu.	 Linda	 çığlık	 attı,	 "Hayır	 yapmayın,
yapmayın!"	diyordu.	Çocuk	 içeriye	koştu.	Koyu	 renk	battaniyelere	bürünmüş	üç	kadın	vardı.	Linda
yataktaydı.	 Kadınlardan	 biri	 bileklerini	 tutuyor,	 bir	 diğeri	 tekmelemesin	 diye	 bacaklarının	 üzerine
uzanmıştı.	Üçüncü	kadın	bir	kamçıyla	Linda'ya	vuruyordu.	Bir,	iki,	üç	kez;	her	seferinde	Linda	çığlık
attı.	Çocuk	ağlayarak	kadının	battaniyesinin	ucunu	çekiştirdi.	"Lütfen,	lütfen."	Kadın	boştaki	koluyla
çocuğu	 yaklaştırmıyordu.	 Kamçı	 tekrar	 indi,	 Linda	 tekrar	 haykırdı.	 Çocuk,	 kadının	 kocaman
kahverengi	elini	kendi	ellerinin	arasında	yakalayıp	tüm	gücüyle	ısırdı.	Çığlık	atan	kadın	elini	bükerek
kurtardı	 ve	 öyle	 bir	 itti	 ki,	 çocuk	 düştü.	Yerde	 yatarken	 kamçıyla	 üç	 kez	 çocuğa	 vurdu.	Hayatında
hissettiği	 en	 büyük	 acıydı	 -ateş	 gibi	 yakıyordu.	 Kamçı	 tekrar	 saklayıp	 indi.	 Bu	 kez	 çığlığı	 atan
Linda'ydı.

O	 gece	 annesine	 sordu:	 "Ama	 niye	 senin	 canını	 yakmak	 istediler?"	 Ağlıyordu,	 çünkü	 kamçının
sırtında	bıraktığı	kırmızı	izler	hâlâ	müthiş	acıyordu.	Ağlamasının	bir	nedeni	de	insanların	böyle	vahşi
ve	adaletsiz	olmalarıydı.	Ağlıyordu,	çünkü	ufacık	bir	çocuktu	ve	onlara	karşı	koyamıyordu.	Linda	da
ağlıyordu.	Linda	yetişkindi,	ama	üçüyle	başa	çıkabilecek	kadar	iri	değildi.	Onun	için	de	durum	adil
değildi.	"Niye	canını	yakmak	istediler,	Linda?"

"Bilmiyorum.	Nereden	 bileyim?"	Ne	 dediğini	 duymak	 zordu,	 çünkü	 yüz	 üstü	 uzanmıştı	 ve	 yüzünü
yastığa	 koymuştu.	 "Onlar	 bizim	 erkeklerimiz,	 diyorlar,"	 diyerek	 devam	 etti;	 hiç	 de	 çocukla
konuşuyor	 gibi	 değildi;	 içindeki	 biriyle	 konuşuyordu	 sanki.	 Anlamadığı	 uzun	 bir	 konuşmaydı	 ve
sonunda	Linda,	her	zamankinden	yüksek	sesle	ağlamaya	başladı.

"Ah,	ağlama	Linda.	Ağlama."

Linda'ya	sokuldu.	Kolunu	boynuna	doladı.	Linda	haykırdı.	"Ah,	dikkat	etsene.	Omzum!	Ah!"	dedi	ve
sert	 bir	 şekilde	 çocuğu	 itti.	 Kafası	 duvara	 çarptı.	 "Salak	 çocuk!"	 diye	 bağırdı,	 sonra	 da	 çocuğu
tokatlamaya	başladı.

Çocuk	bağırıyordu,	"Linda,	ah,	anne,	yapma!"



"Annen	değilim	ben	senin.	Annen	olmayacağım."

"Ama,	Linda...	Ah!"	Yanağını	tokatladı.

"Vahşiye	döndüm,"	diye	bağırdı.	"Küçüklere	hayvan	gibi	saldırıyorum...	Sen	olmasaydın,	Denetçi'ye
gidebilirdim,	kaçabilirdim.	Ama	bir	bebekle	yapamazdım.	Çok	utanç	verici	olurdu."

Kendisine	tekrar	vuracağını	anlayınca	kolunu	kaldırıp	yüzünü	korumaya	çalıştı.	"Yapma	Linda,	lütfen
yapma."

"Küçük	vahşi!"	Çocuğun	kolunu	indirdi,	yüzü	şimdi	korumasızdı.

"Yapma	Linda."	Tokadı	bekleyerek	gözlerini	kapadı.

Fakat	 Linda	 vurmadı.	 Bir	 süre	 sonra	 gözlerini	 açtığında	 kendisine	 baktığını	 gördü.	 Annesine
gülümsemeye	çalıştı.	Aniden	çocuğu	kollarıyla	sarıp	öpücüklere	boğdu.

Linda	bazen	birkaç	gün	boyunca	yataktan	çıkmazdı.	Üzüntü	 içinde	yatardı.	Ya	da	Popè'nin	getirdiği
şeyi	içer,	kahkahalarla	güler	ve	sonra	da	uyurdu.	Bazen	de	hastalanırdı.	Çoğunlukla	oğlunu	yıkamayı
unuturdu	ve	soğuk	Meksika	pidelerinden	başka	yiyecek	bir	şey	olmazdı.	Annesinin,	ilk	kez	saçında	o
küçük	hayvanları	bulduğu	zamanı	hatırladı,	nasıl	da	çığlıklar	atmıştı.	En	mutlu	zamanları	annesinin
kendisine	Diğer	Tarafı	anlattığı	zamanlardı.	"Gerçekten	ne	zaman	canın	isterse	uçabiliyor	musun?"

"Ne	zaman	canın	isterse."	Ona,	bir	kutudan	çıkan	harika	müziği	anlatırdı	ve	oynayabileceğin	bütün	o
güzel	 oyunları,	 lezzetli	 yiyecek	 ve	 içecekleri,	 duvardaki	 küçük	 bir	 şeye	 basınca	 çıkan	 ışığı,
görebildiğin	 ve	 aynı	 zamanda	 işitip	 hissedebildiğin	 ve	 koklayabildiğin	 resimleri,	 güzel	 kokular
yaratabildiğin	 başka	 bir	 kutuyu,	 dağlar	 kadar	 yüksek	 pembe,	 yeşil,	 mavi,	 gümüş	 rengi	 evleri,
herkesin	nasıl	hep	mutlu	olduğunu	ve	kimsenin	dert	ve	öfke	nedir	bilmediğini,	herkesin	herkese	ait
olduğunu,	dünyanın	diğer	tarafında	olanları	görüp	duyabildiğin	kutuları,	tertemiz,	harika	şişelerdeki
bebekleri	-her	şeyin	pırıl	pırıl	ve	mis	gibi	koktuğunu-	insanların	hiç	yalnız	kalmayıp	birlikte	mutlu,
neşe	içinde,	burada,	Malpais'deki	yaz	bayramlarında	olduğu	gibi	yaşadıklarını,	ama	çok	daha	mutlu
ve	her	gün,	her	gün	böyle	yaşadıklarını	anlatırdı...	Saatlerce	dinlerdi.	Bazen,	o	ve	diğer	çocuklar	fazla
oyun	oynamaktan	yorulunca	köyün	yaşlılarından	biri	onlarla	diğer	dilde	konuşur,	onlara	Dünya'nın
yüce	Yaratıcısı'ndan,	Sağ	El	 ile	Sol	El	arasındaki	uzun	mücadeleden,	Islak	ve	Kuru	arasındaki	uzun
döğüşten,	 gece	 düşünerek	 büyük	 bir	 sis	 ve	 bu	 sisten	 de	 bütün	 dünyayı	 yaratan	 Awonawilona'dan,
Toprak	Ana'dan	ve	Gök	Baba'dan;	Ahaiyuta	ve	Marsailema'dan,	Savaş	ve	Şans	 ikizlerinden;	 İsa	ve
Pookong'dan,	Meryem	 ve	 Etsanatlehi'den,	 kendini	 tekrar	 gençleştiren	 kadından;	 Laguna'daki	 Siyah
Taş'tan	 ve	 yüce	 Kartal	 ile	 Acomalı	 Leydimiz'den	 bahsederdi.	 Tuhaf	 öykülerdi,	 başka	 bir	 dilde
anlatıldığı	ve	tam	olarak	anlayamadığı	için	de	daha	güzel	görünüyorlardı.	Yatakta	uzanıp	Cennet'i	ve
Londra'yı,	Acomalı	Leydimiz'i	ve	sıra	sıra,	tertemiz	şişelerdeki	bebekleri,	göğe	yükselip	uçan	İsa'yı
ve	uçan	Linda'yı,	Dünya	Kuluçka	Merkezi	Müdürü'nü	ve	Awonawilona'yı	düşünürdü.

Linda'yı	görmeye	bir	sürü	erkek	gelirdi.	Çocuklar	parmaklarıyla	John'u	gösterir	olmuşlardı.	Tuhaf
diğer	 dille	 Linda'ya	 kötü	 diyorlar;	 ona,	 anlamadığı,	 ama	 kötü	 olduğunu	 bildiği	 isimleri
yakıştırıyorlardı.	Bir	gün	Linda'yla	 ilgili	bir	şarkı	söylediler	 tekrar	 tekrar.	Onlara	 taş	attı.	Onlar	da
ona	taş	attılar;	keskin	bir	taş	yanağını	kesti.	Kan	durmuyordu;	her	yeri	kan	olmuştu.

Linda	ona	okumayı	öğretti.	Bir	kömür	parçasıyla	duvara	resimler	çiziyordu	-oturan	bir	hayvan,	şişe



içinde	 bir	 bebek;	 sonra	 da	 sözcükleri	 yazıyordu.	 KEDİ	 PASPASIN	 ÜZERİNDE.	 BEBEK
KAVANOZUN	İÇİNDE.	Hızlı	ve	kolay	öğreniyordu.	Duvara	yazdığı	sözcüklerin	hepsini	okuduğunda,
Linda	 büyük	 tahta	 sandığını	 açıp	 hiç	 giymediği	 küçük,	 komik,	 kırmızı	 pantolonunun	 altından	 ince
küçük	bir	kitap	çıkardı.	 John	daha	önce	birçok	kez	görmüştü	bu	kitabı.	 "Büyüyünce	okuyabilirsin,"
demişti	Linda.	Eh,	artık	yeterince	büyümüştü.	Kendiyle	gurur	duyuyordu.	"Korkarım	fazla	heyecanlı
bulmayacaksın,"	 dedi.	 "Ama	 elimdeki	 tek	 şey	 bu,"	 diyerek	 iç	 geçirdi.	 "Londra'da	 kullandığımız
okuma	 makinelerini	 görebilseydin!"	 John	 kitabı	 okumaya	 başladı.	 Embriyonun	 Kimyasal	 ve
Bakteriyolojik	 Şartlandırması.	 Beta	 Embriyo	 -	 Deposu	 Çalışanları	 için	 Pratik	 Talimatlar.	 Sadece
başlığı	 okuması	 on	 beş	 dakika	 aldı.	 Kitabı	 yere	 fırlatıp,	 "İğrenç	 kitap,	 iğrenç!"	 dedi	 ve	 ağlamaya
başladı.

Çocuklar	 Linda	 hakkındaki	 korkunç	 şarkılarını	 söylemeye	 devam	 ediyorlardı.	 Bazen	 üstü	 başı
döküldüğü	için	John'la	da	alay	ediyorlardı.	Elbiseleri	yırtıldığında,	Linda	yama	yapmayı	bilmiyordu.
Linda	Diğer	Tarafta,	insanların	elbiseleri	delindiğinde	atıp	yenilerini	aldıklarını	söylemişti.	Çocuklar,
"Paspal,	paspal!"	diye	bağırıyordu.	"Ama	ben	okuyabiliyorum,	onlar	okuyamıyorlar,"	diyordu	kendi
kendine.	 Okumanın	 ne	 olduğunu	 bile	 bilmiyorlar.	 Okuma	 konusunu	 yeterince	 düşündüğünde,
çocukların	alaylarına	aldırmıyormuş	gibi	yapmak	kolaylaşıyordu.	Linda'dan	kitabı	 tekrar	kendisine
vermesini	istedi.

Çocuklar	 parmaklarıyla	 işaret	 edip	 şarkı	 söyledikçe	 daha	 sıkı	 okuyordu.	 Çok	 geçmeden	 bütün
sözcükleri	oldukça	 iyi	okur	hale	gelmişti.	En	uzun	 sözcükleri	bile.	Ama	anlamları	neydi?	Linda'ya
sordu;	 ama	 Linda	 cevap	 verebildiği	 zamanlar	 bile	 pek	 anlayamıyordu.	 Genellikle	 de	 cevap
veremiyordu.

"Kimyasal	madde	nedir?"	diye	sordu.

"Aa,	magnezyum	tuzu	gibi,	Delta	ve	Epsilonlara	tıfıl	ve	geri	kalsınlar	diye	verilen	alkol	gibi,	ya	da
kemikler	için	kalsiyum	karbonat	benzeri	şeyler	işte."

"Kimyasal	madde	nasıl	yapılır,	Linda?	Nereden	gelir?"

"Şey,	 bilmiyorum.	 Şişelerden	 alırsın.	 Şişeler	 boşalınca	Kimya	Deposu'ndan	 daha	 fazlasını	 istersin.
Sanırım	 Kimya	 Deposu'nda	 çalışanlar	 yapıyorlardır.	 Ya	 da	 Kimya	 Fabrikası'ndan	 istiyorlardır.
Bilmiyorum,	kimyayla	hiç	uğraşmadım.	Benim	işim	embriyolarlaydı."

Sorduğu	her	konuda	böyle	oluyordu.	Linda	bir	 şey	bilmiyor	gibiydi.	Köyün	 ihtiyarlarının	yanıtları
daha	kesindi.

İnsanların	 ve	 tüm	 yaratılanların	 tohumu,	 güneşin	 ve	 yeryüzünün	 ve	 gökyüzünün	 tohumları	 -
Awonawilona,	 bunların	 hepsini	 Bereket	 Sisi'nden	 yarattı.	 Şimdi	 dünyanın	 dört	 rahmi	 var;	 ve
Awonawilona	tohumları	en	alttaki	rahime	yerleştirdi.	Ve	tohumlar	giderek	büyümeye	başladılar...

Bir	gün	 (John	sonradan	bunun	onikinci	doğum	gününden	hemen	sonra	olduğunu	hesaplamıştı)	eve
döndüğünde	yatak	odasında	yerde,	daha	önce	hiç	görmediği	bir	kitap	buldu.	Kalın	bir	kitaptı	ve	çok
eski	 görünüyordu.	 Cildini	 fareler	 kemirmişti;	 bazı	 sayfaları	 kopuk	 ve	 buruşuktu.	 Yerden	 alıp	 ön
sayfasına	baktı:	Kitabın	adı	William	Shakespeare'in	Tüm	Eserleri	idi.

Linda	 yatağa	 uzanmış,	 bir	 kupadan	 berbat,	 leş	 kokulu	meskal	 içiyordu.	 "Popè	 getirdi,"	 dedi.	 Sesi,



başka	birinin	 sesiymişcesine	kalın	ve	kısıktı.	 "Antilop	Kiva'nın	 sandıklarından	birinde	duruyormuş.
Yüzyıllardır	 oradaymış.	 Doğrudur	 herhalde,	 çünkü	 baktım	 da,	 saçmalık	 dolu	 içi.	 İlkel.	 Yine	 de
okumanı	 ilerletmen	için	 iyi	olacaktır."	Son	bir	yudum	içti,	kupayı	yatağın	yanına	yere	bıraktı,	öbür
tarafına	döndü,	bir	iki	kez	hıçkırdı	ve	uykuya	daldı.

John	kitabı	rasgele	açtı.

Hayır,	fakat	yaşamak

Dağınık	bir	yatağın	ekşimiş	ter	kokusunda,

Çürüme,	dalkavukluk	ve	sevişmeyle	ağır	ağır	pişerek

Leş	kokan	domuz	ahırının	üst	katında...

Garip	sözcükler	beyninde	dolanıyor;	konuşan	gök	gürültüsü	misali	gümbürdüyordu;	yaz	danslarında
çalınan	 davullar	 misali,	 eğer	 davullar	 konuşabilseydi;	Mısır	 Türküsü'nü	 söyleyen	 erkekler	 misali,
muhteşem,	öyle	muhteşemdir	ki	ağlatır	seni;	tüylerine,	oymalı	çubuklarına,	kemik	ve	taş	parçalarına
büyü	okuyan	ihtiyar	Mitsima	misali	-kiathla	tsilu	silokwe	silokwe.	Kiai	silu	silu	tsithlama	Mitsima'nın
büyüsünden	daha	iyiydi,	çünkü	daha	anlamlıydı,	çünkü	onunla	konuşuyordu,	çok	güzel	konuşuyordu
ve	 sadece	 yarısı	 anlaşılabiliyordu,	 korkunç	 muhteşem	 bir	 büyüydü,	 Linda	 hakkında	 konuşuyordu;
kupası	 yatağın	 yanında,	 yerde	 duran,	 uzanmış	 horlayan	 Linda	 hakkında;	 Linda	 ve	 Popè	 hakkında,
Linda	ve	Popè.

Her	geçen	gün,	Popè'ye	nefreti	büyüyordu.	Bir	adam	durmadan	gülümseyebilir,	ama	yine	de	yılanın
biri	olabilir.	Vicdansız,	hain,	şehvet	düşkünü,	eşi	benzeri	olmayan	bir	yılan.	Sözcükler	tam	olarak	ne
anlama	geliyordu?	Sadece	tahmin	edebiliyordu.	Ama	büyüleri	güçlüydü	ve	beyninde	gümbürdemeye
devam	ediyorlardı	ve	her	nasılsa	daha	önce	Popè'den	gerçekten	hiç	nefret	etmemiş	gibiydi;	etmemişti
çünkü	ne	kadar	nefret	 ettiğini	 hiçbir	 zaman	 söyleyememişti.	Ama	 şimdi	 elinde	bu	 sözcükler	 vardı;
davullara,	 türkülere	 ve	 büyüye	 benzeyen	 sözcükler.	 Bu	 sözcükler	 ve	 onların	 alındığı	 tuhaf	 öykü
(hiçbir	 anlam	 çıkaramıyordu,	 ama	 yine	 de	muhteşemdiler)	 -Popè'den	 nefret	 etmesi	 için	 bir	 zemin
oluşturuyor,	nefretini	gerçeğe	yaklaştırıyor,	hatta	Popè'nin	kendisini	bile	daha	gerçek	kılıyordu.

Bir	gün,	oyundan	döndüğünde,	iç	odanın	kapısı	açıktı,	yatakta	birlikte	uzanmış	uyuduklarını	gördü	-
Linda	 bembeyaz,	 Popè	 ise	 onun	 yanında	 neredeyse	 simsiyahtı.	 Popè'nin	 bir	 kolu	 Linda'nın
omuzlarının	 altında,	 öbür	 kara	 eli	 Linda'nın	 göğ	 sündeydi.	 Saçının	 örgülerinden	 biri	 Linda'nın
boynunda,	boğazını	sıkmaya	çalışan	bir	kara	yılan	gibi	uzanıyordu.	Popè'nin	sukabağı	çanağı	ve	bir
kupa	yatağın	yanında	yerde	duruyordu.	Linda	horluyordu.	Birden	kalbinin	yok	olduğunu	ve	yerinde
bir	çukur	kaldığını	hissetti,	içi	boşalmıştı.	Boşalmış	ve	üşüyordu,	midesi	bulanıyor,	başı	dönüyordu.
Kendini	 toparlayabilmek	 için	 duvara	 yaslandı.	 Vicdansız,	 hain,	 şehvet	 düşkünü...	 Davullar	 misali,
mısır	 için	 türkü	söyleyen	erkekler	misali,	büyü	misali	 sözcükler,	beyninde	durmadan	uğulduyordu.
Üşürken	birden	ateş	basmıştı.	Yanakları	kanın	hücumuyla	yanıyor,	oda	gözlerinin	önünde	dönüyor	ve
kararıyordu.	 Dişlerini	 sıkarak,	 "Onu	 öldüreceğim,	 onu	 öldüreceğim,"	 demeye	 başladı.	 Birden
sözcükler	akmaya	başladı.



Sarhoş	sızmışken,	ya	da	öfkeli

Veya	yatağında	ensestten	keyifli...

Büyü,	 John'ın	 yanındaydı,	 büyü	 açıklıyor,	 emir	 veriyordu.	 Tekrar	 dış	 odaya	 çıktı.	 "Sarhoş
sızmışken..."	 Et	 bıçağı	 ocağın	 yanında,	 yerde	 duruyordu.	 Eğilerek	 aldı	 ve	 parmaklarının	 ucuna
basarak	kapıya	geldi.	"Sarhoş	sızmışken,	sarhoş	sızmışken..."	Odaya	koştu	ve	bıçağı	sapladı	-ah,	kan!-
Popè	 sıçrayarak	 uyandığında	 tekrar	 sapladı,	 bir	 kez	 daha	 saplamak	 için	 kolunu	 kaldırdı,	 ama
bileğinin	yakalanıp	-ah,	ah!-	büküldüğünü	fark	etti.	Kıpırdayamıyordu,	yakalanmıştı.	Popè'nin	küçük
siyah	 gözleri,	 çok	 yakından	 kendi	 gözlerinin	 içine	 bakıyordu.	 Bakışlarını	 kaçırdı.	 Popè'nin	 sol
omzunda	 iki	 kesik	 vardı.	 "Ah,	 kana	 bak!"	 diye	 bağırdı	 Linda,	 "Kana	 bak!"	 Kan	 görmeye	 hiç
dayanamıyordu.	Popè	diğer	 elini	kaldırdı	 -	kendisine	vurmak	 için	kaldırdığını	 sandı	 John.	Darbeyi
karşılamak	 için	 gerildi.	 Ama	 kalkan	 el,	 çenesinin	 altından	 tutup	 tekrar	 Popè'nin	 gözlerinin	 içine
baksın	diye	kafasını	 çevirdi.	Uzun	bir	 süre	baktı,	 saatler	 sürmüştü.	Sonra	birden	 -elinde	olmadan	 -
ağlamaya	başladı.	Popè	kahkahalara	boğuldu.	Kızılderili	sözcükleriyle,	"Git,"	dedi.	"Git,	benim	cesur
Ahaiyuta'm."	Gözyaşlarını	saklamak	için	diğer	odaya	koştu.

İhtiyar	 Mitsima	 Kızılderili	 sözcükleriyle,	 "Onbeş	 yaşına	 geldin.	 Artık	 sana	 kilden	 şeyler	 yapmayı
öğretebilirim,"	dedi.

Nehrin	yanına	çömelerek	birlikte	çalışmaya	koyuldular.

Mitsima	ellerinin	arasına	bir	topak	kil	alarak,	"Öncelikle,	küçük	bir	ay	yapalım,"	dedi.	Topağı	sıkıp
yuvarlak	hale	getirdi,	sonra	da	bükerek	kenarlarını	kaldırdı,	ay,	sığ	bir	kupaya	döndü.

Çocuk,	yavaş	ve	beceriksiz	bir	şekilde	ihtiyar	adamın	zarif	el	hareketlerini	taklit	etti.

"Ay,	kupa	ve	şimdi	de	bir	yılan."	Mitsima	bir	başka	kil	parçasını	alıp	yuvarlayarak	uzun,	esnek	bir
silindire	çevirdi,	bir	çembere	çevirip	kupanın	kenarına	yapıştırdı.	Sonra	bir	yılan	daha,	bir	tane	daha,
bir	tane	daha.	Çember	şeklinde	yukarı	çıkarak	çömleğin	kenarlarını	işledi;	çömlek	biraz	önce	darken
şişkinleşti,	 boğazına	doğru	yine	daraldı.	Mitsima	 elleriyle	 sıkıp	dövdü,	 okşayıp	 sıyırdı	 ve	 sonunda
ortaya	 çıktı,	 şekil	 olarak	 tanıdık	 Malpais	 su	 kabıydı,	 ama	 siyah	 yerine	 krema	 beyazıydı	 ve	 hâlâ
yumuşaktı.	 Mitsima'nın	 yaptığı	 çömleğin	 yanında	 komik	 bir	 taklidi,	 John'un	 yaptığı	 çömlek
duruyordu.	Mitsima	yan	yana	duran	iki	çömleğe	bakınca	gülmeden	edemedi.

"Bir	sonraki	daha	iyi	olur,"	dedi	ve	başka	bir	kil	parçasını	ıslatmaya	koyuldu.

Yaratmak,	şekil	vermek,	parmaklarının	maharet	ve	güç	kazandığını	hissetmek	John'a	büyük	bir	keyif
vermişti.	Çalışırken	kendi	kendine	şarkı	söylüyordu,	"A,B,C,	Vitamin	D.	Mezgit	suda,	yağ	ciğerde."
Mitsima	da	bir	 ayıyı	 öldürmekle	 ilgili	 bir	 şarkı	 söylüyordu.	Bütün	gün	 çalıştılar,	 gün	boyunca	 içi,
insanı	saran	yoğun	bir	mutlulukla	doldu.

"Önümüzdeki	kış,"	dedi	ihtiyar	Mitsima,	"Sana	yay	yapmayı	öğreteceğim."

Uzun	 bir	 süre	 evin	 dışında	 dikildi;	 sonunda	 içerdeki	 törenler	 bitti.	 Kapı	 açıldı,	 dışarı	 çıktılar.	 İlk



Kothlu	 çıktı,	 sağ	 elini	 değerli	 bir	 mücevher	 tutuyormuşcasına	 sıkıca	 kapatmış,	 ileriye	 uzatmıştı.
Ardından,	 aynı	 şekilde	 sıktığı	 elini	 ileri	 uzatmış	 halde	 Kiakimè	 çıktı.	 Sessizlik	 içinde	 yürüdüler,
onları,	yine	sessizlik	içinde	erkek	ve	kız	kardeşler,	kuzenler	ve	ihtiyarlar	grubu	izledi.

Köyden	çıkıp	plato	boyunca	yürüdüler.	Tepenin	kenarında	durdular,	yüzleri	sabah	güneşine	dönüktü.
Kothlu	elini	açtı.	Avucunda	bir	parça	beyaz	mısır	ekmeği	vardı;	mısırın	üzerine	eğilerek	nefes	alıp
verdi,	 birkaç	 söz	mırıldandı	ve	bir	 avuç	beyaz	 tozu	güneşe	doğru	 fırlattı.	Kiakimè	de	 aynını	yaptı.
Sonra	Kiakimè'nin	babası	öne	çıktı	ve	tüylü	bir	dua	çubuğunu	kaldırarak	uzun	bir	dua	okudu,	sonra
da	çubuğu	mısır	ekmeğinin	ardından	fırlattı.

İhtiyar	Mitsima	yüksek	bir	sesle,	"Bitti,"	dedi.	"Artık	evliler."

Dönüş	yolunda	Linda,	"Eh,	tüm	söyleyebileceğim,	ufacık	bir	şey	için	gereksiz	bir	telaş	bence.	Uygar
ülkelerde	bir	erkeğin	canı	bir	kızı	çektiğinde	tek	yaptığı...	Ama	sen	nereye	gidiyorsun	John?"

Annesinin	seslenişine	kulak	asmayıp	koşarak	uzaklaştı,	yalnız	kalabileceği	bir	yer	arıyordu.

Bitti.	İhtiyar	Mitsima'nın	sözleri	beyninde	durmadan	yankılanıyordu.	Bitti,	bitti...	Sessizce	ve	uzaktan,
ama	 yoğun	 bir	 şekilde,	 umutsuzca,	 çaresizce	 Kiakimè'yi	 sevmişti.	 Ve	 şimdi	 bitmişti.	 Onaltı
yaşındaydı.

Dolunay	 olduğunda,	 Antilop	 Kiva'sında	 sırlar	 söylenir,	 sırlar	 tamama	 erer	 ve	 meyve	 verirdi.
Çocuklar	 kivaya	 iner	 ve	 erkek	 olup	 çıkarlardı.	 Çocukların	 hepsi	 korkar,	 ama	 bir	 yandan	 da
sabırsızlanırlardı.	 Sonunda	 beklenen	 gün	 geldi.	Güneş	 battı,	 ay	 yükseldi.	 John	 da	 diğerleriyle	 gitti.
Erkekler	 kivanın	 girişinde,	 karanlıkta	 dikiliyordu;	 merdiven,	 kızıl	 aydınlatılmış	 derinliklere
iniyordu.	Öndeki	çocuklar	inmeye	başlamışlardı.	Aniden	erkeklerden	biri	ileri	çıkıp	John'u	kolundan
yakaladı	ve	kuyruktan	çıkardı.	John	kıvrak	davranarak	kendini	kurtarıp	diğerlerinin	arasındaki	yerini
aldı.	Adam	bu	kez	ona	vurdu	ve	saçını	çekti.	"Sana	göre	değil,	beyaz	kafa!	Dişi	köpeğin	oğluna	göre
değil,"	dedi	adamlardan	biri.	Çocuklar	güldüler.	"Git!"	Grubun	yakınında	dolanırken,	adamlar	tekrar,
"Git!"	diye	bağırdılar.	Bir	tanesi	yere	eğilip	bir	taş	aldı	ve	fırlattı.	"Git,	git,	git!"	Taşlar	yağmur	gibi
yağıyordu.	Kan	revan	içinde,	karanlığa	doğru	uzaklaştı.	Kızıl	 ışıklı	kivadan	şarkı	sesleri	geliyordu.
Çocukların	sonuncusu	da	merdiveni	inmişti.	John	yapayalnızdı.

Köyün	 dışında,	 platonun	 çıplak	 düzlüğünde	 yapayalnızdı.	 Ay	 ışığında	 kaya,	 beyazlamış	 kemikleri
andırıyordu.	Aşağıda,	vadide,	kır	kurtları	aya	dönmüş	uluyorlardı.	Çürükleri	canını	yakıyor,	kesikleri
hâlâ	 kanıyordu;	 fakat	 acıdan	 ağlamıyordu;	 yapayalnız	 olduğu	 için,	 dışlandığı,	 bu	 kayalar	 ve	 ay
ışığından	 ibaret	 iskeletler	 dünyasında	yalnız	 kaldığı	 için	 ağlıyordu.	Uçurumun	kenarına	 oturdu.	Ay
arkasında	kalmıştı;	aşağıya,	platonun	siyah	gölgesine	baktı,	ölümün	siyah	gölgesine.	Bir	adım	atması,
kendini	 bırakması	 yeterli	 olurdu...	 Sağ	 elini	 ay	 ışığına	 tuttu.	 Bileğindeki	 kesikten	 hâlâ	 kan
süzülüyordu.	 Birkaç	 saniyede	 bir	 ölü	 ışığın	 ortasında	 neredeyse	 renksiz	 bir	 damla,	 karanlığa
süzülüyordu.	 Damla,	 damla,	 damla	 damla.	 Yarın,	 yarın,	 yarın...	 Zamanı,	 Ölümü	 ve	 Tanrı'yı
keşfetmişti.

'Yalnız,	hep	yapayalnızdım,"	diyordu	delikanlı.

Bu	 sözcükler	Bernard'ın	 beyninde	 ağlamaklı	 bir	 yansımaya	 sebep	oldular.	Yalnız,	 yapayalnız...	Ani
bir	sırdaşlıkla,	"Ben	de	yalnızım,"	dedi.	"Son	derece	yalnızım."



"Yalnız	 mısın?"	 John,	 şaşırmışa	 benziyordu.	 "Diğer	 Tarafta	 insanların	 daima...	 Demek	 istediğim,
Linda	hep,	hiç	kimsenin	asla	yalnız	kalmadığını	söylerdi."

Bernard	utanarak	kızardı.	Bakışlarını	kaçırıp,	mırıldanarak,	"Anlatmak	istediğim,	sanırım	ben,	çoğu
insandan	farklıyım.	Eğer	insan	şişeden	farklı	çıkarılmışsa..."

"Evet,	 mesele	 tam	 da	 bu,"	 diye	 delikanlı	 kafasıyla	 onayladı.	 "Eğer	 farklıysan,	 yalnızlığa	 mahkûm
oluyorsun.	 Yalnız	 olana	 acımasız	 davranıyorlar.	 Biliyor	 musun,	 beni	 her	 şeyden	 dışladılar.	 Diğer
çocukları	 geceyi	 geçirmek	 üzere	 dağlara	 yolladıklarında	 -bilirsin	 işte,	 kutsal	 hayvanının	 hangisi
olduğunu	 bulmak	 için	 rüyaya	 yatarsın	 -benim	 gitmeme	 izin	 vermediler;	 bana	 sırların	 hiçbirini
söylemediler.	Yine	de	ben,	kendi	başıma	yaptım,"	diye	ekledi.	"Beş	gün	boyunca	hiçbir	şey	yemedim
ve	sonra	da	tek	başıma	oradaki	dağlara	çıktım."	Eliyle	gösterdi.

Bernard,	bilmiş	bir	edayla	gülümsedi.	"Peki	rüyanda	bir	şey	gördün	mü?"	diye	sordu.

Diğeri	 başıyla	 onayladı.	 "Ama	 sana	 ne	 olduğunu	 söylememem	 gerekiyor."	 Bir	 süre	 sessiz	 kaldı;
sonra	 alçak	bir	 sesle,	 "Bir	 keresinde,"	diyerek	devam	etti,	 "Diğerlerinden	hiçbirinin	yapmadığı	 bir
şeyi	yaptım:	Yazın	bir	gün	öğle	saatinde,	kollarımı	açarak,	çarmıhtaki	İsa	gibi,	bir	kayaya	yaslandım."

"Niye	yaptın	ki	böyle	bir	şeyi?"

"Çarmıha	gerilmenin	nasıl	bir	şey	olduğunu	merak	ediyordum.	Güneşin	altında	asılı	kalmanın..."

"Ama	niye?"

"Niye	 mi?	 Bilmem..."	 diye	 tereddüt	 etti.	 "Çünkü	 yapmam	 gerektiğini	 hissediyordum.	 Eğer	 İsa
dayanabildiyse.	Bir	de,	insan	bir	hata	işlemişse...	Üstelik	de	mutsuzdum;	bu	da	başka	bir	neden."

"Mutsuzluktan	 kurtulmanın	 tuhaf	 bir	 yolu	 gibi	 görünüyor,"	 dedi	 Bernard.	 Ama	 bir	 kez	 daha
düşününce,	o	kadar	mantıksız	olmadığına	karar	verdi.	Soma	almaktan	daha	iyiydi...

"Bir	 süre	 geçince	 bayıldım,"dedi	 delikanlı.	 "Yüz	 üstü	 düştüm.	 Yara	 izimi	 görebiliyor	 musun?"
Alnındaki	sarı,	gür	saçları	kaldırdı.	Sağ	şakağındaki	yara	izi	soluk	ve	buruşuktu.

Bernard	baktı,	sonra	da	hafif	bir	ürpermeyle,	hızla	bakışlarını	kaçırdı.	Merhametli	olmaktan	çok,	son
derece	yufka	yürekli	olacak	şekilde	şartlandırılmıştı.	Hastalık	veya	yara	düşüncesi	bile	sadece	dehşete
düşürmekle	 kalmıyor,	 itici	 ve	 hatta	 iğrenç	 geliyordu.	 Kir	 gibi,	 sakatlık	 ya	 da	 ihtiyarlık	 gibiydi.
Hemen	konuyu	değiştirdi.

Bernard;	 küçük	 evde	 bu	 genç	 vahşinin	 babasının	 kim	 olduğunu	 anladığı	 ilk	 andan	 beri	 gizlice
stratejisini	oluşturmaya	çalıştığı	planın	ilk	hareketini	yaparak,

"Bizimle	Londra'ya	gelmek	ister	misin,	merak	ediyorum,"	dedi.	"İster	misin?"

Delikanlının	yüzü	aydınlandı.	"Ciddi	misin?"

"Elbette;	ama	izin	alabilirsem."

"Linda	da	geliyor	mu?"



"Bilmem..."	Şüphe	 içinde	kalarak	 tereddüt	 etti.	O	 iğrenç	yaratık	mı!	Hayır,	 imkânsızdı.	Fakat	 eğer...
Birden	 Bernard'ın	 aklına,	 Linda'nın	 iğrençliğinin	 son	 derece	 faydalı	 olabileceği	 geldi.	 "Tabii	 ki!"
diye	haykırdı,	ilk	tereddütünü	aşırı	yüksek	sesli	bir	samimiyetle	telafi	eder	gibiydi.

Delikanlı	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Tüm	 yaşamım	 boyunca	 hayalini	 kurduğum	 şeyin	 gerçek	 olacağını
düşünmek.	Miranda	ne	diyordu,	hatırlıyor	musun?"

"Miranda	da	kim?"

Delikanlı	belli	ki	soruyu	duymamıştı.	"Mucize!"	dedi	delikanlı;	gözleri	parlıyor,	yüzü	ışıldıyordu.

"Ne	 kadar	 çok	 iyi	 yürekli	 varlık	 var	 burada!	 Ne	 kadar	 güzel	 insanoğlu!"	 Yüzündeki	 ışıltı	 birden
derinleşti;	 şişe	 yeşili	 viskoz	 giymiş,	 gençlik	 ve	 cilt	 besleyicilerle	 parıldayan,	 balıketi,	 iyilik	 dolu
gülümseyen	 bir	 meleği,	 Lenina'yı	 düşünüyordu.	 Kekeledi.	 "Hey	 cesur	 yeni	 dünya,"*	 diye	 başladı,
sonra	aniden	duraksadı,	kan	yanaklarından	çekildi;	beti	benzi	sarardı.	"Onunla	evli	misin?"	dedi.

*	Miranda,	Shakespeare'in	Fırtına	adlı	oyununda	(V,	i,	183'te)	

"Ne	miyim?"

"Evli.	Yani	-sonsuza	dek.	Kızılderili	dilinde	'sonsuza	dek'	derler-,	koparılamaz	bir	bağdır".

"Ford	aşkına,	hayır!"	Bernard	gülmeden	edemedi.

John	da	gülüyordu,	ama	nedeni	başkaydı	-salt	keyiften	gülüyordu.

"Hey	cesur	yeni	dünya,"	diye	tekrarladı.	"Hey	cesur	yeni	dünya	ki	içinde	böyle	insanlar	var.	Hemen
işe	koyulalım."

"Bazen	gerçekten	tuhaf	konuşuyorsun,"	dedi	Bernard.	Şaşkınlık	içinde	delikanlıya	bakıyordu.	"Neyse,
ama	yeni	dünyayı	kendi	gözlerinle	görene	kadar	beklesen	daha	iyi	olmaz	mı?"



DOKUZUNCU	BÖLÜM

Bu	tuhaflık	ve	dehşet	dolu	günün	sonrasında	Lenina,	tam	ve	mutlak	bir	tatili	hak	ettiğini	düşünüyordu.
Dinlenme	 evine	 döner	 dönmez	 altı	 tane	 yarım	 gramlık	 soma	 tableti	 yuttu,	 yatağına	 uzandı	 ve	 ayın
sonsuzluğuna	yelken	açtı.	Tekrar	bulunduğu	zamana	dönmesi	en	azından	onsekiz	saat	alacaktı.

Bernard	 ise	yatakta,	düşünceli	ve	gözleri	 açık	uzanmıştı.	Uykuya	daldığında	gece	yarısını	bir	hayli
geçmişti.	Epey	geçmişti,	ama	boşuna	uykusuz	kalmamış,	bir	plan	yapmıştı.

Son	 derece	 dakik	 bir	 biçimde,	 ertesi	 sabah	 saat	 tam	 onda,	 yeşil	 üniformalı	 sekizde	 -	 bir	 zenci
helikopterinden	indi.	Bernard	agav	otlarının	arasında,	onu	bekliyordu.

"Mrs.	 Crowne	 soma	 -	 tatiline	 çıktı,"	 diye	 açıkladı.	 "Beşten	 önce	 dönmez.	 Bu	 da	 bize	 yedi	 saat
bırakıyor."

Santa	Fè'ye	uçup	bütün	işlerini	halledip,	Lenina	uyanmadan	çok	önce	Malpais'e	dönebilecekti.

"Burada	tek	başına	emniyette	olacak	mı?"

Sekizde	-	bir,	"Helikopterler	kadar	emniyette	olur,"	diyerek	güvence	verdi.

Makineye	 binip	 hemen	 yola	 koyuldular.	 On	 otuzdörtte	 Santa	 Fè	 Postanesi'nin	 çatısına	 indiler;	 on
otuzyedide	Bernard,	telefonla	Whitehall'daki	Dünya	Denetçisi'nin	Ofisi'ne	ulaşmıştı;	on	otuzdokuzda
Ford	 hazretlerinin	 dört	 numaralı	 özel	 sekreteriyle	 konuşuyordu.	 On	 kırkdörtte	 hikâyesini	 birinci
sekretere	anlatıyor,	on	kırkyedi	buçukta	Mustafa	Mond'un	derin,	çınlayan	sesi	kulaklarındaydı.

"Meseleyi,"	 derken	 kekeliyordu	 Bernard,	 "siz	 Ford	 hazretlerinin,	 meseleyi	 bilimsel	 açıdan	 ilginç
bulacağınızı	düşünmüştüm..."

"Evet,	bilimsel	açıdan	yeterince	ilginç	olduğunu	düşünüyorum,"	dedi	derin	ses.	"O	iki	kişiyi	de	alıp
Londra'ya	dönün."

"Bildiğiniz	gibi,	Ford	hazretleri,	özel	bir	izne	ihtiyacım	olacak..."

"Gerekli	 emirler,"	 dedi	 Mustafa	 Mond,	 "şu	 anda	 Ayrıbölge	 Müdürü'ne	 gönderilmekte.	 Hemen
Müdür'ün	Ofisi'ne	gidin.	İyi	sabahlar,	Mr.	Marx."

Sessizlik	oldu.	Bernard	ahizeyi	yerine	koyup	hızla	çatıya	çıktı.

Gama	yeşili	sekizde	-	bire,	"Müdür'ün	Ofisi'ne,"	dedi.

On	ellidörtte,	Bernard,	Müdür'le	el	sıkışıyordu.



"Memnun	oldum,	Mr.	Marx,	memnun	oldum."	Gürleyen	sesinde	büyük	bir	hürmetkârlık	vardı.	"Biraz
önce	özel	emirler	almış	bulunuyoruz..."

Sözünü	 keserek,	 "Biliyorum,"	 dedi	 Bernard,	 "biraz	 önce	 telefonda	 Ford	 hazretleriyle
konuşuyordum."	Sıkılmış	ses	tonundan,	Ford	hazretleriyle	haftanın	her	günü	konuştuğu	anlaşılıyordu.
Bir	sandalyeye	oturdu.	"Mümkün	olduğu	kadar	hızlı	bir	şekilde	gerekli	işlemleri	yaparsanız	memnun
olurum.	Mümkün	olduğu	kadar	hızlı,"	diyerek	vurguladı.	Keyfine	diyecek	yoktu.

Onbiri	üç	geçe,	gerekli	bütün	belgeler	cebindeydi.

Asansör	kapısına	kadar	gelen	Müdür'e	üstün	bir	edayla,	"Hoşça	kalın,"	dedi.

Yürüyerek	otele	gitti,	banyo	yaptı,	titreşim	-	vakumlu	masaja	girdi,	elektrolitik	bir	tıraş	oldu,	sabah
haberlerini	dinledi,	yarım	saat	televizör	seyretti,	keyifli	bir	öğle	yemeği	yedi,	iki	buçukta	da	sekizde	-
birle	birlikte	Malpais'e	uçtu.

Delikanlı,	dinlenme	evinin	önünde	dikiliyordu.

"Bernard,"	diye	seslendi,	"Bernard!"	Yanıt	gelmedi.

Geyik	derisi	mokasenleriyle	hiç	ses	çıkarmadan	basamakları	çıktı	ve	kapıyı	yokladı.	Kilidiydi.

Gitmişlerdi!	Gitmişler!	Şimdiye	dek	başına	gelen	en	kötü	şey	buydu.	Lenina,	gelip	kendilerini	ziyaret
etmesini	söylemişti,	ama	şimdi	yoklardı.	Basamaklara	oturup	ağlamaya	başladı.

Yarım	saat	 sonra	aklına	pencereden	bakmak	geldi.	 İlk	gördüğü	şey,	kapağında	L.	C.	harfleri	yazılı,
yeşil	 bir	 valiz	 oldu.	 Sevinç,	 içinde	 bir	 alev	 gibi	 parladı.	Yerden	 bir	 taş	 aldı.	Kırılan	 cam,	 zeminde
şangırdadı.	 Bir	 an	 sonra	 odaya	 girdi.	Yeşil	 valizi	 açtı;	 açar	 açmaz	Lenina'nın	 parfümü	 ciğerlerine
doldu.	 Kalbi	 delice	 çarpıyordu,	 bir	 an	 bayılacak	 gibi	 oldu.	 Sonra	 değerli	 kutuya	 doğru	 eğilerek
dokundu,	 kaldırıp	 ışığa	 tutarak	 inceledi.	Lenina'nın	 yedek	 viskoz	 kadife	 şortunun	 fermuarları	 önce
kafasını	 karıştırdı,	 çözünce	 de	 keyiflendi.	 Cırt	 ve	 sonra	 yine	 cırt;	 cırt	 ve	 yine	 cırt;	 büyülenmişti.
Lenina'nın	 yeşil	 terlikleri	 o	 ana	 kadar	 gördüğü	 en	 güzel	 şeylerdi.	 Katlanmış,	 fermuarlı	 bir	 takım
kadın	 iç	 çamaşırını	 açtı,	 kulaklarına	 kadar	 kızarıp	 hemen	 yerine	 koydu;	 ama	 parfümlü	 asetat	 bir
mendili	kokladı	ve	boynuna	bir	 eşarp	bağladı.	Bir	kutuyu	açıp	 sıktı	ve	ortalığı	parfümlü	bir	pudra
bulutu	kapladı.	Elleri	pudraya	bulanmıştı.	Ellerini	göğsüne,	omuzlarına,	çıplak	kollarına	sildi.	Nefis
bir	parfüm!	Gözlerini	kapadı;	yanağını	kendi	pudralı	koluna	sürdü.	Yumuşak	tenin	yüzüne	dokunuşu,
burun	deliklerinde	misk	kokulu	pudra	-	onun	gerçek	varlığı.	"Lenina,"	diye	fısıldadı.	"Lenina!"

Bir	 sesle	 irkildi,	 suçlu	 bir	 şekilde	 döndü.	Kurcaladığı	 eşyaları	 valize	 tıkıştırdı	 ve	 kapağını	 kapattı;
sonra	tekrar	kulak	kesildi,	bakındı.	Hayat	belirtisi	yoktu,	çıt	bile	çıkmıyordu.	Fakat	kesinlikle	bir	şey
duymuştu	 -	 iç	 geçirme	gibi,	 yer	 tahtasının	gıcırdaması	gibi	 bir	 sesti.	Ayak	uçlarına	basarak	kapıya
gitti	 ve	 temkinli	 bir	 şekilde	 açtı,	 önünde	geniş	bir	hol	duruyordu.	Holün	karşı	 tarafında,	 aralanmış
başka	bir	kapı	vardı.	Hole	çıktı,	kapıyı	itip	içeriyi	dikizledi.

Yorganı	açılmış	alçak	bir	yatakta,	 tek	parça	fermuarlı	pembe	pijamalarını	giymiş	Lenina	yatıyordu.
Derin	uykuda,	bukle	bukle	 saçlarının	ortasında	yüzü	öyle	güzeldi,	pembe	ayak	parmakları	ve	ciddi
uyuyan	suratıyla	öyle	çocuksu,	kıpırtısız	elleri	ve	yumuşak	kol	ve	bacaklarıyla	öyle	savunmasız,	öyle
çocuksu	bir	güvenle	uyuyordu	ki,	John'ın	gözlerine	yaşlar	doldu.



Sonsuz	ve	oldukça	gereksiz	bir	temkinlilikle	-	çünkü	Lenina'yı	soma-tatilinden	zamanından	önce	geri
getirmek	 için	 odada	 silah	 atmak	 gerekirdi	 -	 odaya	 girdi,	 yatağın	 kenarında	 dizlerinin	 üzerine
çömeldi.	Uzun	uzun	baktı,	ellerini	kavuşturdu,	dudakları	kıpırdadı.	"Onun	gözleri,"	diye	mırıldandı,

"Onun	gözleri,	saçları,	yanağı,	yürüyüşü,	sesi;

Sözlerinle	can	bulur,	Ah!	Güzel	elleri,

Tüm	beyazlar	mürekkeptir	yanında

Yazarlar	kendi	utançlarını;	yumuşak	dokunuşuna	kıyasla

Yavru	kuğunun	tüyü	sert	kalır..."

Bir	 sinek	 Lenina'nın	 etrafında	 dönüp	 vızıldadı;	 elini	 sallayıp	 uzaklaştırdı.	 "Sinekler,"	 diyerek
hatırladı,

"Konabilir	sevgili	Juliet'in	mucizevi	beyaz	eline

Ölümsüz	saadeti	çalabilirler	dudaklarından,

O	dudaklar	ki	saf	ve	bakir	iffetlerinde	bile

Kızarırlar	hâlâ,	kendi	öpüşlerini	günah	sayar	gibi."

Çok	 yavaş	 hareket	 ederek,	 utangaç	 ve	 biraz	 da	 tehlikeli	 bir	 kuşu	 okşamak	 üzere	 uzanan	 birinin
tereddütlü	 el	 hareketini	 andırır	 bir	 şekilde	 elini	 uzattı.	 Titreyen	 eli	 havada	 asılı	 kaldı,	 kıpırtısız
parmakları	 iki	 üç	 santim	 yakınında,	 dokunmanın	 eşiğindeydi.	 Cüret	 edebilir	 miydi?	 Bu	 kutsallığı
değersiz	 elleriyle	 kirletmeye...	Hayır,	 edemedi.	Kuş,	 fazla	 tehlikeliydi.	Eli	 aşağı	 düştü.	Ne	kadar	 da
güzeldi!	Ne	kadar	muhteşem.

Sonra	birden	kendini,	tek	yapması	gerekenin,	Lenina'nın	boynundaki	fermuarı	tutup	asılarak	aşağıya
kadar	 çekmek	 olduğunu	 düşünürken	 buldu...	Gözlerini	 kapadı,	 sudan	 çıkan	 bir	 köpeğin	 kulaklarını
silkelemesini	 andıran	 bir	 hareketle	 kafasını	 salladı.	 Nefret	 edilesi	 bir	 düşünceydi!	 Kendinden
utanıyordu.	Saf	ve	bakir	iffeti...

Havada	bir	uğultu	oldu.	Bir	sinek	daha	mı	ölümsüz	saadeti	çalmaya	çalışıyordu?	Eşek	arısı	mıydı?
Bakındı,	 hiçbir	 şey	 göremedi.	Uğultu	 giderek	 arttı,	 panjurlu	 pencerelerin	 önünde	 odaklandı.	Uçak!
Panik	 içinde	 ayağa	 fırladı	 ve	 öbür	 odaya	 koştu,	 açık	 pencereden	 atladı	 ve	 uzun	 agav	 otlarının
arasındaki	patikayı	izleyerek	tam	zamanında,	helikopterden	inen	Bernard	Marx'ı	karşılamaya	yetişti.



ONUNCU	BÖLÜM

Bloomsbury	 Merkezi'nin	 dörtbin	 odasındaki	 elektrikli	 saatlerin	 tümü,	 ikiyi	 yirmiyedi	 geçtiğini
gösteriyordu.	Müdür'ün	"Sanayinin	arı	kovanı,"	diye	adlandırmayı	sevdiği	merkez,	gerçekten	de	arı
kovanı	 gibi	 çalışıyordu.	Herkes	 çalışmakta,	 her	 şey	 düzenli	 bir	 devinim	 içindeydi.	Mikroskopların
altında	 hışımla	 kuyruklarını	 sallayan	 spermler,	 kafa	 üstü,	 yumurtalara	 dalıyordu.	 Döllenen
yumurtalar	 yayılıyor,	 bölünüyor,	 eğer	 bokanovskileştirilmişlerse	 tomurcuklanıp,	 ayrı	 embriyolar
halinde	 sülale	 gruplarına	 bölünerek	 çoğalıyorlardı.	 Sosyal	 Belirleme	 Odası'ndan	 gelen	 yürüyen
bantlar,	homurdanarak	zemin	kata	ulaşıyor	ve	orada,	kızılca	karanlık	ve	boğucu	sıcakta,	karın	zarı
yastıklarına	kurulmuş	ceninler,	yapay	 -	kan	ve	hormonlarla	 tıka	basa	doyurulup	gelişiyorlar,	ya	da
zehir	verilip	bodur	bir	Epsilonluğa	mahkûm	edilerek	eriyip	gidiyorlardı.	Belli	belirsiz	bir	uğultu	ve
takırtıyla	ilerleyen	raflar,	gözle	görülmez	bir	biçimde	indirgenmiş	sonsuzluk	haftalarını	emekleyerek
geçip	Şişeden	Alım	Odası'na	ulaştıklarında,	 henüz	 şişeden	alınmış	bebekler,	 ilk	dehşet	 ve	 şaşkınlık
çığlıklarını	atıyorlardı.

Yer	altındaki	katta	dinamolar	pırlıyor,	asansörler	bir	aşağı	bir	yukarı	dolanıyordu.	Onbir	katlık	çocuk
yuvalarının	 tamamında	 beslenme	 saati	 gelmişti.	 Binsekizyüz	 adet	 özenle	 etiketlenmiş	 bebek,
binsekizyüz	tane	biberondan	aynı	anda,	pastörize	edilmiş	dış	salgılarını	emiyorlardı.

Onların	 üstündeki	 on	 katın	 tamamını	 oluşturan	 yatakhanelerde,	 halen	 öğleden	 sonra	 uykusuna
gereksinim	 duyan	 küçük	 erkek	 ve	 kız	 çocukları	 da	 herkes	 kadar	 meşgullerdi,	 gerçi	 bunu
bilmiyorlardı,	 ama	 uykularında,	 bilinçsiz	 bir	 biçimde,	 hijyen,	 sosyallik,	 sınıf	 bilinci	 ve	 yeni
yürümeye	başlayanların	aşk	hayatı	derslerini	öğreniyorlardı.	Onların	üzerindeki	oyun	odalarında	ise,
hava	yağacağa	benzediği	için,	dokuzyüz	tane	daha	büyük	çocuk,	lego,	çamurla	model	yapma,	terlik
saklamaca	ve	erotik	oyunlar	oynuyordu.

Arı	kovanı	hareketli,	vızır	vızır	bir	neşeyle	kaynıyordu.	Deney	tüplerinin	üzerine	eğilmiş	genç	kızlar
şen	şakrak	şarkı	söylüyor,	Sosyal	Belirlemeciler	çalışırken	ıslık	çalıyorlardı.	Şişeden	Alım	Odası'nda
boş	 şişeler	üzerine	muhteşem	şakalar	patlatılıyordu!	Fakat	Henry	Foster'la	Dölleme	Odası'na	giren
Müdür'ün	suratı,	odunsu	bir	ciddiyet	ve	sertliğe	bürünmüştü.

"İbreti	alem	olsun	diye,"	diyordu.	"Bu	odada,	çünkü	burada,	Merkez'deki	diğer	odalardakinden	çok
daha	fazla	sayıda	üst	sınıfa	ait	çalışan	var.	Benimle	saat	iki	buçukta	burada	buluşmasını	söyledim."

Henry	ikiyüzlü	bir	cömertlikle,	"İşini	çok	iyi	yapıyor,"	dedi.

"Biliyorum.	 İşte	 sana,	 sert	 davranmak	 için	 başka	 bir	 sebep.	 Entelektüel	 üstünlüğü,	 ahlakî
sorumlulukları	 da	 beraberinde	 getiriyor.	 İnsan	 ne	 kadar	 yetenekli	 olursa,	 insanları	 yoldan	 çıkarma
gücü	 de	 o	 kadar	 büyük	 oluyor.	 Birçok	 insan	 yoldan	 çıkacağına,	 bir	 tek	 insan	 acı	 çeksin,	 daha	 iyi.
Meseleyi	tarafsızca	düşünürseniz	siz	de	anlarsınız	ki	Mr.	Foster,	hiçbir	suç,	davranış	bozukluğu	kadar
bağışlanmaz	değildir.	Cinayet	 sadece	bireyi	öldürür	 -	 sonuçta,	 birey	nedir	ki?"	Elinin	 tersiyle,	 sıra
sıra	mikroskobu,	deney	tüpünü	ve	kuluçka	makinesini	işaret	etti.	"Kolayca	yeni	bir	birey	üretebiliriz	-



hem	 de	 istediğimiz	 kadar.	 Uyumsuzluk,	 bir	 tek	 bireyin	 hayatından	 çok	 daha	 fazlasını	 tehdit
etmektedir;	 doğrudan,	 Toplum'un	 kendisi	 için	 bir	 tehlike	 oluşturur.	 Evet	 Toplum'un	 kendisi	 için,"
diye	tekrarladı.	"Ah,	işte	geliyor."

Bernard	 odaya	 girmiş,	 sıra	 sıra	 döllendiricinin	 arasından	 onlara	 doğru	 ilerliyordu.	 Kaygısız	 bir
kendine	güvenden	kaynaklanan	bir	gösteriş	havası,	sinirliliğini	az	da	olsa	gizliyordu.	Abes	denecek
kadar	yüksek	bir	sesle,

"Günaydın,	Müdür	 Bey,"	 dedi.	 Sonra	 da	 hatasını	 düzeltircesine,	 son	 derece	 yumuşak,	 cikleyen	 bir
sesle,	"Buraya	gelip	sizinle	konuşmamı	istemiştiniz,"	dedi.

Müdür,	uğursuz	bir	tonla,	"Evet,	Mr.	Marx,"	dedi.	"Benimle	burada	buluşmanızı	istedim.	Anladığıma
göre	tatilinizden	dün	gece	döndünüz."

"Evet,"	dedi	Bernard.

"Evv-vet,"	 diye	 tekrarlayan	 Müdür'ün	 sesi,	 vınlayan	 bir	 ok	 gibi	 'v'nin	 üzerinde	 asılı	 kaldı.	 Sonra
birden	sesini	yükseltip,	"Bayanlar	ve	baylar,"	diyerek	gürledi,	"bayanlar	ve	baylar."

Deney	 tüplerine	 eğilmiş	 kızların	 şarkıları,	Mikroskopçuların	 ıslığı	 aniden	 kesildi.	Yere	 iğne	 düşse
duyulabilirdi,	herkes	etrafına	bakındı.

"Bayanlar	 ve	 baylar,"	 diyerek	 bir	 kez	 daha	 tekrarladı	 Müdür,	 "işinizi	 böyle	 böldüğüm	 için	 beni
bağışlayın.	 Son	 derece	 sıkıntılı	 bir	 görevi	 yerine	 getirmem	 gerekiyor.	 Toplum'un	 güvenliği	 ve
istikrarı	 tehlikededir.	 Evet	 bayanlar	 ve	 baylar,	 tehlikede.	 Bu	 adam,"	 derken	 suçlayarak	 Bernard'ı
gösterdi,	 "önünüzde	 duran	 bu	 adam,	 kendisine	 büyük	 olanaklar	 tanınan	 ve	 de	 karşılığında	 büyük
hizmetler	 beklenmesi	 gereken	 bu	 Alfa	 -	 Artı,	 bu	 meslektaşınız	 -	 yoksa	 öngörülü	 davranıp	 eski
meslektaşınız	mı	demeliydim?	-	kendisine	duyulan	güvene	ihanet	etmiştir.	Spor	ve	soma	konusundaki
sapkınca	 görüşleriyle,	 seks	 yaşamında	 skandal	 boyutlarına	 varan	 aykırılıklarıyla,	 çalışma	 saatleri
dışında	'şişedeki	bir	bebek	gibi'	davranmayı	ve	Fordumuz'un	öğretilerine	uymayı	reddederek	(Müdür
burada	 bir	 T	 işareti	 çıkardı),	 kendisinin	 bir	 Toplum	 düşmanı	 olduğunu,	 bayanlar	 ve	 baylar,	 bütün
Düzen	ve	 İstikrar'ı	bozmak	 istediğini,	Uygarlığa	karşı	bir	komplocu	olduğunu	göstermiştir.	 İşte	bu
gerekçelerle	 kendisini	 kovmayı,	 yüz	 kızartıcı	 sebeplerden	 dolayı	 bu	 Merkez'deki	 görevinden
atılmasını	 öneriyorum;	derhal	 en	önemsiz	bir	Alt	Merkez'e	 transferi	 için	başvurulmasını	 öneriyor,
cezasının	Toplum	için	son	derece	faydalı	olacak	biçimde	verilmesini	ve	önemli	herhangi	bir	nüfus
Merkezinden	 mümkün	 olduğu	 kadar	 uzağa	 gönderilmesini	 talep	 ediyorum.	 İzlanda'da,	 fordsuzca
davranışlarıyla	başkalarını	da	yoldan	çıkarma	 fırsatı	bulamayacaktır."	Müdür	 sustu;	 sonra	kollarını
kavuşturarak	 etkileyici	 bir	 biçimde	 Bernard'a	 döndü.	 "Marx,"	 dedi,	 "hakkınızda	 alınan	 bu	 kararı
hemen	şimdi	uygulamaya	koymamam	için	herhangi	bir	gerekçe	gösterebilir	misiniz?"

"Evet,	gösterebilirim,"	dedi	Bernard	çok	yüksek	bir	sesle.

Bir	parça	şaşalayan	Müdür	yine	de	üstün	bir	ifadeyle,	"Öyleyse	gösterin,"	dedi.

"Elbette.	Ama	 gerekçem	 holde	 bekliyor.	Bir	 saniye."	Bernard	 koşarak	 kapıya	 gitti	 ve	 ardına	 kadar
açtı.	"Gir,"	emrini	verdi	ve	gerekçe,	içeri	girerek	kendini	gösterdi.

Herkesin	 nefesi	 kesilmişti,	 şaşkınlık	 ve	 dehşetten	 mırıldandılar;	 genç	 bir	 kız	 çığlık	 attı;	 daha	 iyi



görebilmek	için	sandalyeye	çıkan	biri,	spermle	dolu	iki	deney	tüpünü	devirdi.	Göbeği	yağ	bağlamış,
her	 yeri	 sarkmış,	 genç	 ve	 sımsıkı	 bedenlerin,	 pürüzsüz	 yüzlerin	 ortasında,	 orta	 yaşlı	 korkunç	 ve
acayip	 bir	 yaratığı	 andıran	 Linda,	 odanın	 ortasına	 doğru	 ilerledi,	 aralıklı	 ve	 simsiyah	 dişleriyle
cilveli	bir	şekilde	gülümseyerek	yürüyor,	şehvetli	bir	şekilde	kıvırtmaya	çalıştığı	kocaman	kalçaları
bir	o	yana	bir	bu	yana	sallanıyordu.	Bernard	da	Linda'nın	yanı	sıra	yürüyordu.

Müdür'ü	işaret	ederek,	"İşte	kendisi,"	dedi.

İçerlemiş	bir	ifadeyle,	"Onu	tanımadığımı	mı	sandın?"	dedi	Linda;	sonra	da	Müdür'e	dönerek,	"Seni
tabii	 ki	 tanıdım;	 Tomakin,	 seni	 nerede	 görsem	 tanırdım,	 binlerce	 insanın	 arasında	 bile	 olsa.	 Ama
belki	sen	beni	unutmuşsundur.	Hatırlamıyor	musun,	Tomakin?	Hatırlamıyor	musun?	Benim,	Linda'n."
Kafası	bir	yana	eğik,	gülümsemeye	devam	ederek	ona	bakıyordu,	ama	Müdür'ün	yüzündeki	taşlaşmış
iğrenme	 ifadesine	baktıkça,	gülümsemesindeki	kendine	güven	giderek	kayboldu.	Titreyen	bir	 sesle,
"Hatırlamıyor	musun,	Tomakin?"	diye	yineledi.	Gözlerinde	acı	ve	endişe	okunuyordu.	Leke	içindeki
sarkmış	suratı,	tuhaf	ve	gülünç	bir	şekilde	buruşarak	derin	bir	acıya	büründü.	"Tomakin!"	Kollarını
açtı.	Kalabalıktan	biri	kıs	kıs	gülmeye	başladı.

"Ne	demek	oluyor,"	diye	başladı	Müdür,	"bu	canavarca..."

"Tomakin!"	diye	koşarak	 ilerledi,	battaniyesi	ardından	sürükleniyordu,	kollarını	Müdür'ün	boynuna
dolayıp	yüzünü	göğsüne	bastırdı.

Önüne	geçilmez	bir	kahkaha	gürültüsü	koptu.

"...bu	canavarca	eşek	şakası,"	diye	haykırdı	Müdür.

Kıpkırmızı	bir	 suratla	kendini	Linda'nın	 sarılışından	kurtarmaya	çalıştı.	Linda	 çaresizce	 asılıyordu.
"Ama	 ben	 Linda'yım,	 Linda'yım."	 Sesi	 kahkahadan	 duyulmuyordu.	 Gürültüyü	 bastırarak,	 "Senin
çocuğunu	 doğurdum,"	 diye	 haykırdı.	 Ani	 ve	müthiş	 bir	 sessizlik	 oldu;	 gözler	 rahatsız	 bir	 şekilde
dolanıyor,	nereye	bakacaklarını	bilmiyorlardı.	Müdür	birden	sarardı,	mücadele	etmeyi	bırakıp	elleri
Linda'nın	 bileklerinde	 donakalmış,	 dehşete	 kapılmış	 gözlerle	Linda'nın	 gözlerinin	 içine	 bakıyordu.
"Evet,	 bir	 bebek	 -annesi	 de	 bendim."	 Bu	müstehcen	 sözcükleri,	 meydan	 okurcasına,	 yenik	 düşmüş
sessizliğe	savurdu.	Sonra	aniden	Müdür'den	uzaklaştı,	utanmıştı,	yüzünü	elleriyle	kapattı,	hıçkırarak
ağlıyordu.	"Benim	suçum	değildi,	Tomakin.	Çünkü	ben	hep	alıştırmalarımı	yapardım,	öyle	değil	mi?
Değil	mi?	Hep	yapardım...	Nasıl	oldu	bilmiyorum...	Ne	kadar	zordu,	bilsen	Tomakin...	Ama	çok	da
rahatlattı	beni	bu	çocuk."	Kapıya	dönerek,	"John!"	diye	seslendi,	"John!"

John	 hemen	 içeri	 girdi,	 kapıyı	 geçtiğinde	 bir	 anlığına	 durdu,	 etrafına	 bakındı,	 sonra	 mokasenli
ayaklarıyla	yumuşak	bir	biçimde	hızla	yürüdü,	Müdür'ün	önünde	dizlerinin	üstüne	çöküp	net	bir	sesle
konuştu:	"Babam	benim!"

Bu	 sözcük	 (baba,	 müstehcen	 olmaktan	 çok	 -çocuk	 doğurmanın	 tiksindiriciliği	 ve	 ahlâki
çarpıklığından	 bir	 derece	 uzak	 bir	 kavramı	 ima	 ettiği	 için-	 salt	 kaba	 sayılıyor,	 pornografik	 bir
ahlâksızlıktan	çok	belden	aşağı	bir	terim	olarak	görülüyordu),	bu	komik	ve	edepsizce	laf,	dayanılmaz
hale	 gelmiş	 olan	 gerginliği	 azaltmıştı.	Kahkaha	 koptu,	 neredeyse	 isterik,	 gürültülü	 bir	 kahkahaydı,
çan	misali	 aralıklı	 olarak	 yükseliyor,	 hiç	 de	 duracak	 gibi	 görünmüyordu.	 Babam	 benim	 -ve	 baba,
Müdür'ün	 ta	 kendisiydi!	 Babam	 benim!	 Ah	 Fordum,	 Ford	 aşkına!	 Gerçekten	 de	 dayanılamayacak
kadar	müthişti.	 Haykırış	 ve	 kükremenin	 arkası	 kesilmiyordu,	 suratlar	 gülmekten	 katılıyor,	 gözlere



yaşlar	geliyordu.	Sperm	dolu	altı	deney	tüpü	daha	devrilmişti.	Babam	benim!

Rengi	 sararmış,	 deli	 bakışlı	Müdür,	 sersemletici	 bir	 biçimde	 aşağılanmanın	 ızdırabıyla	 kıvranarak
ters	ters	etrafını	süzüyordu.

Babam	 benim!	 Kesilme	 belirtileri	 gösteren	 kahkaha,	 hiç	 olmadığı	 kadar	 yüksek	 bir	 sesle	 patladı.
Ellerini	kulaklarına	koyan	Müdür,	hızlı	adımlarla	odayı	terk	etti.



ONBİRİNCİ	BÖLÜM

Dölleme	Odası'ndaki	 rezaletten	sonra	Londra'nın	bütün	üst	sınıf	 insanları,	Kuluçka	ve	Şartlandırma
Müdürü'nün	 önünde	 -	 daha	 doğrusu	 eski	 Müdür'ün	 önünde,	 çünkü	 zavallı	 adam	 olayın	 hemen
ardından	 istifa	 etmiş	 ve	 bir	 daha	Merkez'e	 adımını	 atmamıştı	 -	 dizlerinin	 üstüne	 çöküp	 ayaklarına
kapanarak	 ona	 "babam"	 diyen	 (bu	 şaka,	 neredeyse	 gerçek	 olamayacak	 kadar	 güzeldi)	 o	muhteşem
yaratığı	görmek	için	deli	oluyordu.	Oysa	Linda	hiçbir	etki	yaratmamıştı;	hiç	kimse	Linda'yı	görmek
istemiyordu.	Birinin	 anne	olduğunu	 söylemesi	 şaka	 sınırlarını	 aşıyordu	 -	müstehcenliğe	giriyordu.
Üstelik	Linda	gerçek	bir	vahşi	değildi,	herkes	gibi	şişeden	alınmış	ve	şartlandırılmıştı;	o	yüzden	de
gerçekten	 tuhaf	 fikirleri	 olamazdı.	 Son	 olarak	 da	 -	 ki	 bu,	 insanların	 zavallı	 Linda'yı	 görmek
istemeyişinin	 en	 önemli	 nedeniydi	 -	 görünüşü	 sorundu.	 Şişmandı	 ve	 gençliğini	 yitirmişti;	 dişleri
berbattı,	 teni	 lekelerle	 doluydu,	 hele	 bir	 de	 o	 vücudu	 (Ford	 aşkına!)	 -	 mideniz	 bulanmadan,	 evet
gerçekten	 bulanmadan	 ona	 bakmanız	 imkânsızdı.	 O	 nedenle	 de	 seçkin	 insanlar	 onu	 görmemeye
kararlıydılar.	 Linda'ya	 gelince,	 o	 da	 onları	 görmeye	 can	 atmıyordu.	 Onun	 için	 uygarlığa	 dönüş,
soma'ya	dönüş	demekti,	yatakta	uzandığı	yerde	tatil	üstüne	tatile	çıkabilmek	demekti,	dönüşte	de	asla
bir	 baş	 ağrısı	 ya	da	kusma	nöbeti	 olmayacak,	 peyotl'dan	 sonra	daima	olduğu	gibi	 sanki	utanılacak
derecede	antisosyal	bir	şey	yapmışsın	da	bir	daha	başın	dik	yürüyemeyecekmişsin	hissi	olmayacaktı.
Soma	bu	tatsız	oyunların	hiçbirini	oynamazdı	insana.	Sunduğu	tatil	kusursuzdu	ve	eğer	sonraki	sabah
nahoş	 olursa,	 bu,	 uyuşturucunun	 kendisinden	 değil,	 tatilde	 alınan	 zevklerin	 farklılığından
kaynaklanırdı.	Bunun	da	çaresi,	tatili	sürekli	kılmaktı.	Açgözlü	bir	şekilde	sürekli	daha	çok,	daha	sık
dozlar	isteyerek	yaygara	çıkarmaya	başladı.	Dr.	Shaw	başta	karşı	çıkmıştı,	ancak	daha	sonra	istediği
miktarları	vermeye	başladı.	Günde	yirmi	grama	varan	dozlar	alıyordu.

Doktor,	kendi	aralarında	konuşurken	Bernard'a,	"Bu	dozlar	bir	iki	ay	içinde	sonunu	getirecek,"	dedi.
"Bir	 gün	 solunum	 sistemi	 felç	 olacak.	Nefes	 alamayacak.	Tükenecek.	Bir	 bakıma	 iyi	 de	 olur.	Eğer
gençleştirebilseydik,	elbette	durum	farklı	olurdu.	Ama	yapamıyoruz."

John	 bu	 duruma	 itiraz	 ettiğinde	 herkes	 çok	 şaşırdı	 (çünkü	 soma-tatilindeyken,	 Linda	 ortalıkta
görünmüyordu).

"Ama	o	kadar	büyük	dozlar	vererek	hayatını	kısaltmıyor	musunuz?"

Dr.	 Shaw,	 "Bir	 bakıma	 evet,"	 diyerek	 kabullenmek	 zorunda	 kaldı.	 "Fakat	 bir	 bakıma	 da	 aslında
ömrünü	 uzatmış	 oluyoruz."	 Delikanlı	 anlamayan	 gözlerle	 bakakaldı.	 "Soma	 zamanın	 birkaç	 yılını
yitirmenize	 neden	 olabilir,"	 diye	 devam	 etti	 doktor.	 "Ama	 size	 zamandan	 bağımsız	 tanıdığı	 büyük,
ölçülmez	 süreleri	 bir	 düşünün.	 Her	 soma	 -	 tatili,	 eskiden	 atalarımızın	 sonsuzluk	 dediği	 şeyin	 bir
parçasıdır."

John	anlamaya	başladı.	"Dudaklarımız	ve	gözlerimizdeydi	sonsuzluk,"	diye	mırıldandı.

"Ha?"



"Önemli	değil."

Dr.	 Shaw	 devam	 etti,	 "Tabii	 ki	 yapılacak	 ciddi	 işleri	 varsa,	 insanların	 durmadan	 uyuşturucu	 alıp
sonsuzluğa	uçmalarına	izin	vermezsiniz.	Onun	yapacak	ciddi	bir	işi	olmadığım	düşünecek	olursak..."

John	ısrarlıydı,	"Yine	de	doğru	olduğunu	düşünmüyorum."

Doktor	omuzlarım	silkti.	"Yine	de,	eğer	sürekli	olarak	deli	gibi	çığlıklar	atmasını	tercih	ederseniz..."

Sonunda	 John	 vazgeçmek	 zorunda	 kaldı.	 Linda	 somasına	 kavuştu.	 O	 günden	 sonra	 da	 Bernard'ın
kaldığı	binanın	otuzyedinci	katındaki	küçük	odasında	kaldı.	Sürekli	yataktaydı.	Radyo	ve	 televizyon
sürekli	açık,	ağır	parfüm	musluğu	damlıyordu	ve	soma	tabletleri	elinin	uzanabileceği	uzaklıktaydı.	O
odadaydı,	 ama	 aslında	 hiç	 de	 orada	 sayılmazdı,	 daima	 uzaklarda,	 sonsuz	 uzaklıkta	 bir	 yerlerde
tatildeydi.	Başka	bir	dünyadaydı	ve	bu	dünyada,	radyodan	duyulan	müzik,	bir	sesli	renkler	labirentine
dönüşüyordu.	Kayan	ve	kalp	gibi	atan	bu	labirent	(muhteşem	ve	kaçınılmaz	dönemeçlerden	geçerek)
mutlak	 inancın	 parlak	 merkezine	 uzanıyordu;	 bu	 merkezde,	 televizyon	 kutusunun	 dans	 eden
görüntüleri	 tarif	 edilmez	 güzellikte,	 herkesin	 şarkı	 söylediği	 bir	 duyusal	 filmdeki	 dansçılara
dönüşmüştü	 ve	 damlayan	 paçuli	 parfümü,	 kokunun	 ötesinde	 bir	 şeydi	 -	 güneşti,	 bir	 milyon	 tane
seksofondu,	 sevişen	 Popè'ydi	 ve	 bütün	 bunların	 kendisinden	 çok	 daha	 böyleydi	 ve	 gerçekti	 ve	 de
sonsuzdu.

"Hayır,	 gençleştiremiyoruz.	 Yine	 de,"	 diyerek	 başlamıştı	 Dr.Shaw,	 "insanda	 ihtiyarlık	 olgusunu
görme	fırsatım	olduğu	için	çok	mutluyum.	Beni	çağırdığınız	için	çok	teşekkürler."	Sıcak	bir	şekilde
Bernard'la	el	sıkıştı.

Herkes	 John'ın	 peşindeydi.	 John	 da,	 sadece	 resmi	 velisi	 olan	Bernard'ın	 izniyle	 görülebildiğinden,
Bernard	hayatında	 ilk	defa,	 sadece	normal	değil,	 son	derece	önemli	 bir	 insan	muamelesi	 görmeye
başladı.	Hiç	kimse	artık	yapay	-	kanındaki	alkolden	söz	etmiyor,	kişisel	görünümüyle	alay	etmiyordu.
Henry	Foster	arkadaş	olmak	için	tavır	değiştirmiş;	Benito	Hoover	kendisine	altı	paket	seks	hormonlu
sakız	 hediye	 etmiş;	 Sosyal	 Belirleme	 Asistanı	 gelip	 dilenircesine	 Bernard'ın	 akşam	 partilerinden
birine	 davet	 koparmaya	 çalışmıştı.	 Kadınlara	 gelince,	 davetiye	 olasılığından	 şöyle	 bir	 söz	 etmesi
yetiyordu	ve	istediği	kadınla	birlikte	olabiliyordu.

Fanny	zafer	kazanmış	bir	edayla,	"Bernard	önümüzdeki	çarşamba	Vahşi'yle	görüşmeye	çağırdı	beni,"
dedi.

"Çok	memnun	oldum,"	dedi	Lenina.	"Şimdi	Bernard	konusunda	yanıldığını	kabullenmek	zorundasın.
Sence	de	gerçekten	tatlı	biri	değil	mi?"

Fanny	başıyla	doğruladı.	"İtiraf	etmeliyim	ki,	çok	hoş	bir	sürpriz	oldu	benim	için."

Baş	Şişeleyici,	Sosyal	Belirleme	Müdürü,	üç	tane	Genel	Dölleme	İkinci	Asistanı,	Duygu	Mühendisliği
Üniversitesi'nden	 Duyusal	 Filmler	 Profesörü,	 Westminster	 Cemaat	 İlahievi	 Başpapazı,
Bokanovskileştirme	Yöneticisi	-	Bernard'ın	ünlüler	listesi	saymakla	bitmiyordu.

"Geçen	hafta	altı	kızla	birlikte	oldum,"	diye	anlatıyordu	Helmholtz	Watson'a.	"Pazartesi	bir,	Salı	iki,
Cuma	 iki	 daha	 ve	Cumartesi	 günü	 de	 bir	 kızla	 birlikte	 oldum.	Zamanım	ya	 da	 niyetim	olsaydı,	 en
azından	bir	düzine	kız	daha	sırada	bekliyordu..."



Helmholtz'un	Bernard'ın	böbürlenmelerini	dinlerken	kapıldığı	sessizlik	öylesine	iç	karartıcı	biçimde
onaylamazcaydı	ki,	Bernard	alınmıştı.

"Kıskanıyorsun,"	dedi.

Helmholtz	başını	salladı.	"Daha	doğrusu,	üzülüyorum,	hepsi	bu,"	diyerek	yanıtladı.

Bernard	arkadaşının	yanından	dargın	ayrıldı.

"Asla,"	dedi	kendine,	"bir	daha	asla	Helmholtz'la	konuşmayacağım."

Günler	geçti.	Başarı,	Bernard'ın	başını	döndürmüş	ve	bu	arada	(her	iyi	uyuşturucunun	yapacağı	gibi)
o	zamana	kadar	hiç	de	memnun	olmadığı	dünyayla	uzlaştırmıştı.	Kendi	önemini	teslim	ettiği	sürece,
düzen	 iyiydi.	 Fakat,	 başarı	 kendisini	 uzlaştırdıysa	 da,	 yine	 de	 düzeni	 eleştirme	 ayrıcalığından
vazgeçmeyi	 reddediyordu.	 Çünkü	 eleştiri	 eylemi,	 kendi	 önem	 hissini	 pekiştiriyor,	 daha	 güçlü
hissettiriyordu.	 Dahası,	 eleştirilecek	 şeyler	 olduğuna	 gönülden	 inanıyordu.	 (Aynı	 zamanda	 başarılı
olmaktan	 ve	 istediği	 kızlarla	 birlikte	 olmaktan	 da	 hoşlanıyordu.)	Vahşi'nin	 hatırına	 gelip	 kendisine
kur	 yapanların	 önünde,	 düzeni	 ve	 kuralları	 çekiştirerek	 gösteri	 yapıyordu.	 İnsanlar	 nezaketle
dinliyorlardı.	 Ama	 arkasından	 başlarını	 sallıyorlardı.	 Bu	 genç	 adamın	 sonu	 kötü	 olacak,	 derken,
sırası	geldiğinde	sonunu	kötüleştirmek	üzere	bizzat	uğraşacaklarını	düşünüyorlar,	bu	da	bu	kehaneti
daha	da	olası	kılıyordu.	"İkinci	defa	kendisini	kurtaracak	bir	Vahşi	bulamayacak,"	diyorlardı.	Ancak
bu	 arada	 birinci	 Vahşi	 orada	 olduğu	 için	 nezakette	 kusur	 etmiyorlardı.	 Nazik	 oldukları	 için	 de
Bernard	 kendisini	 devleşmiş	 hissediyordu,	 devleşmiş	 ve	 coşkudan	 hafiflemişti,	 havadan	 bile	 daha
hafifti.

Yukarıyı	işaret	ederek,	"Havadan	daha	hafif,"	dedi	Bernard.

Kafalarının	 üzerinde	 yüksekte,	 gökyüzündeki	 bir	 inciyi	 andıran	 Meteoroloji	 Bölümü'nün	 sabit
balonu,	güneş	ışığında	bir	gül	misali	parlıyordu.

"...uygar	 yaşam,"	 diye	 buyurmuştu	 Bernard'ın	 talimatları,	 "adı	 geçen	 Vahşi'ye	 bütün	 yönleriyle
gösterilecektir..."

Şu	anda	uygar	yaşam,	kendisine	kuş	bakışı	gösteriliyordu,	Charing-T	Kulesi'nin	platformundan	kuş
bakışı.	 İstasyon	 Şefi	 ve	 Görevli	 Meteorologlar	 kendilerine	 rehberlik	 ediyordu.	 Ama	 konuşmanın
çoğunu	 Bernard	 yapıyordu.	 Başarı	 sarhoşu,	 sanki	 ziyarete	 gelmiş	 bir	 Dünya	 Denetçisi'ymişcesine
davranıyordu.	Havadan	bile	hafifti.

Bombay	Yeşil	Füzesi	gökyüzünden	alçaldı.	Yolcular	 indiler.	Sekiz	 tane	Dravidyan	tek	yumurta	 ikizi
hostes,	uçak	kabininin	camlarından	dışarı	bakıyorlardı.

İstasyon	Şefi	etkileyici	bir	sesle,	"Saatte	bin	iki	yüz	kilometre,"	dedi.	"Ne	dersiniz,	Sayın	Vahşi?"

John	bunun	çok	hoş	bir	şey	olduğunu	düşünüyordu.	"Yine	de,	Ariel	kırk	dakikada	dünyanın	etrafına
bir	kuşak	bağlayabilir,"	dedi.

Mustafa	Mond'a	yazdığı	raporda	Bernard	şöyle	diyordu:	"Vahşi,	uygar	buluşlar	konusunda	şaşılacak
kadar	 az	 bir	 hayret	 ve	 hayranlık	 sergilemektedir.	 Şüphesiz	 bunun	 bir	 nedeni,	 a...si	 olan	 kadından,
Linda'dan,	daha	önce	bunları	duymuş	olmasıdır."



(Mustafa	Mond	kaşlarını	çattı.	"Bu	salak	benim	anne	sözcüğünün	tamamını	görmeye	dayanamayacak
kadar	yufka	yürekli	olduğumu	mu	düşünüyor?")

"Bunun	bir	diğer	nedeni	de	ilgisinin,	fiziksel	çevreden	bağımsız	bir	varlık	olduğunda	ısrar	ettiği	ve
'ruh'	diye	adlandırdığı	şeye	odaklanmış	olmasıdır;	oysa	kendisine	açıklamaya	çalıştığım	halde..."

Yönetici	sonraki	cümleleri	atladı	ve	daha	ilginç,	somut	bir	şeyler	bulmak	ümidiyle	sayfayı	çevirmek
üzereydi	 ki	 gözü,	 bir	 dizi	 gerçekten	 de	 sıradışı	 tümceye	 takıldı,	 "...ancak	kabul	 etmem	gerekir	 ki,"
diye	okudu,	"uygar	çocukluğu	fazlasıyla	kolay	buluşuna,	ya	da	kendi	ifadesiyle	yeterince	zorlu	değil
deyişine	katılıyorum;	bu	vesileyle	siz	Ford	hazretlerinin	dikkatini	bir	konuya	çekmek	isterim..."

Mustafa	Mond'un	öfkesi	yerini	hemen	neşeye	bıraktı.	Bu	yaratığın	sosyal	düzen	konusunda	kendisine
-kendisine-	 ciddi	 ciddi	nutuk	çekmesi	 fikri	 gerçekten	gülünçtü.	Herhalde	 çıldırmıştı.	 "Bu	herife	bir
ders	versem	iyi	olacak,"	diye	düşündü;	sonra	da	kafasını	geriye	atıp	yüksek	sesle	güldü.	Ancak	her	ne
olursa	olsun	ders,	şu	an	verilmeyecekti.

Helikopterler	 için	 aydınlatma	 setleri	 üreten,	 Elektrik	 Donanım	 Şirketi'nin	 bir	 kolu	 olan	 küçük	 bir
fabrikaydı.	 Çatının	 üzerinde,	 Şef	 Teknisyen	 ve	 İnsan	 Unsuru	 Müdürü	 tarafından	 karşılandılar
(Denetçi'nin	 genelge	 biçimindeki	 tavsiye	 mektubunun	 etkileri	 büyüleyiciydi).	 Fabrikaya	 yürüyerek
indiler.

İnsan	Unsuru	Müdürü	 açıkladı,	 "Her	 işlem,	mümkün	 olduğu	 kadarıyla,	 tek	 bir	 Bokanovski	 Grubu
tarafından	yürütülür."

Uygulamada	da,	 seksenüç	 tane	neredeyse	burunsuz,	küt	kafalı	Delta	 soğuk	baskı	yapıyordu.	Ellialtı
tane	dört	milli	dönen	torna	aynasını	ellialtı	tane	kemerli	burunlu,	kızıl	saçlı	Gama	kontrol	ediyordu.
Yüzyedi	 tane	 ısıya	 şartlandırılmış	 Senegal	 Epsilonu	 dökümhanede	 çalışıyordu.	 Otuzüç	 tane	 leğen
kemiği	dar,	sarımtırak	kızıl	saçlı,	uzun	kafalı,	her	biri	sadece	yirmi	milimetre	içinde	değişen	l	metre
69	 santimetre	boyunda	dişi	Delta,	 vida	kesmekle	meşguldü.	Montaj	odasında,	 iki	Gama	 -	Artı	 cüce
grubu,	 dinamoları	 birleştiriyordu.	 Alçak	 iki	 çalışma	 masası	 birbirine	 bakıyordu;	 aradan	 geçen
taşıyıcı	 bant	 ayrı	 parçalarla	 yüklüydü;	 kırkyedi	 sarışın	 kafa	 kırkyedi	 kumral	 kafaya	 bakıyordu.
Kırkyedi	 kısa,	 ucu	 kalkık	 burun,	 kırkyedi	 kanca	 buruna	 karşı;	 kırkyedi	 içe	 çökmüş	 çene	 kırkyedi
çıkık	 çeneye	 karşı.	 Bitirilen	 mekanizmalar	 onsekiz	 tane	 tıpatıp	 benzer,	 kıvırcık	 kumral	 saçlı	 kız
tarafından	kontrol	ediliyor,	otuzdört	tane	kısa	bacaklı,	solak	erkek	Delta	-	Eksi	tarafından	sandıklara
dolduruluyor	ve	altmışüç	 tane	mavi	gözlü,	 sarışın,	 çilli	Epsilon	Yarı	Moron	 tarafından	beklemekte
olan	kamyon	ve	Urlara	yükleniyordu.

"Hey	 cesur	 yeni	 dünya..."	 Hafızasının	 bir	 azizliğiyle	 Vahşi,	 kendisini	 Miranda'nın	 sözlerini
tekrarlarken	buldu.	"Hey	cesur	yeni	dünya	ki,	içinde	böyle	insanlar	var."

Fabrikadan	çıkarlarken	İnsan	Unsuru	Müdürü,	"Sizi	temin	ederim	ki,	çalışanlarımızla	neredeyse	hiç
sorun	yaşamıyoruz.	Daima..."	diyerek	sözlerine	son	verdi.

Fakat	Vahşi	aniden	yanındakilerden	ayrılıp	bir	defne	ağacı	kümesinin	arkasında,	sanki	yeryüzü,	hava
boşluğuna	girmiş	bir	helikoptermişcesine	öğürerek	kusmaya	başladı.

"Vahşi	soma	kullanmayı	reddediyor,"	diye	yazdı	Bernard,	"ve	a...si	olan	kadın	Linda'nın	sürekli	tatilde



olmasından	son	derece	rahatsız	olmuş	görünüyor.	Dikkate	değer	bir	konu	da	şu:	a...sinin	ihtiyarlığına
ve	 son	 derece	 itici	 görüntüsüne	 rağmen	 Vahşi,	 sık	 sık	 gidip	 onu	 görüyor	 ve	 sıkı	 bir	 bağla	 ona
bağlanmış	 görünüyor	 -	 bu	 da	 erken	 şartlandırmanın	 değiştirilebileceğinin	 ve	 hatta	 doğal	 dürtülere
(bu	durumda,	nahoş	bir	nesneden	şiddetle	kaçınma	dürtüsü)	zıt	biçimde	oluşturulabileceğinin	ilginç
bir	örneğini	oluşturmaktadır.	"

*	*	*

Eton'da	Yüksek	Okul'un	çatısına	indiler.	Okul	Bahçesi'nin	karşı	tarafında,	elliiki	katlı	Lupton	Kulesi,
güneş	 ışığında	 bembeyaz	 parıldıyordu.	 Sollarında	 Lise	 binası,	 sağlarında	 Okul	 Cemaat	 İlahievi,
mübarek	 demir-beton	 ve	 vita-glaslarıyla	 ihtişam	 içinde	 yükseliyordu.	 Dörtgenin	 ortasında,
Fordumuz'un	eski,	krom-çelikten	yapılma	tuhaf	heykeli	yer	alıyordu.

Okul	Müdürü	Dr.	Gaffney	ve	Baş	Müdire	Miss	Keate,	uçaktan	iner	inmez	karşıladılar.

Teftiş	gezilerine	başlar	başlamaz	Vahşi,	endişeli	bir	biçimde,	"Burada	çok	sayıda	ikiz	var	mı?"	diye
sordu.

"Yo,	hayır,"	dedi	Müdür.	"Eton	sadece	üst	sınıftan	erkek	ve	kızlar	içindir.	Tek	yumurta,	 tek	yetişkin.
Tabii	bu	durum	eğitimi	zorlaştırmaktadır.	Sorumluluk	almaları	 isteneceğinden	ve	beklenmedik	acil
durumlarla	uğraşmaları	gerekeceği	için,	yapabileceğimiz	bir	şey	yok."	Derin	bir	nefes	aldı.

Bu	 arada	 Bernard,	 Miss	 Keate'ten	 çok	 hoşlanmıştı.	 "Eğer	 Pazartesi,	 Çarşamba	 ya	 da	 Cuma
akşamlarınızdan	 herhangi	 biri	 boşsa,"	 diyordu.	 Başparmağıyla	 Vahşi'yi	 göstererek,	 "Çok	 ilginç
biridir,"	dedi.	"Tuhaftır."

Miss	 Keate	 gülümsedi	 (gerçekten	 çok	 hoş	 gülümsüyor,	 diye	 düşündü	 Bernard);	 teşekkür	 etti;
partilerinden	birine	katılmaktan	çok	memnun	olacaktı.	Müdür	bir	kapıyı	açtı.

Alfa-Çifte-Artı	sınıfında	geçirdiği	beş	dakika.	John'u	bir	parça	sersemletmişti.

Fısıltıyla	 Bernard'a,	 "Göreliliğe	 giriş	 de	 nedir?"	 dedi.	 Bernard	 açıklamaya	 çalıştı,	 sonra	 vazgeçip
başka	bir	sınıfa	geçmeyi	önerdi.

Beta-Eksi	coğrafya	odasına	giden	koridordaki	bir	kapının	gerisinden	çınlayan,	soprano	bir	ses,	"Bir,
iki,	üç,	dört,"	sonra	da	bıkkın	bir	sabırsızlıkla,	"rahat,"	dedi.

"Malthus	 alıştırmaları,"	 diye	 açıkladı	 Baş	 Müdire.	 "Tabii,	 kızlarımızın	 çoğu	 kısırdırlar.	 Ben	 de
kısırım."	 Bernard'a	 gülümsedi.	 "Ancak	 yaklaşık	 sekizyüz	 tane	 kısırlaştırılmamış	 kızımız	 var	 ve
düzenli	olarak	alıştırmalara	gereksinim	duyarlar."

Beta-Eksi	 coğrafya	 odasında	 John,	 vahşi	Ayrıbölgelerinin,	 elverişsiz	 iklim	 ya	 da	 jeolojik	 koşullar
veya	 zayıf	 doğal	 kaynaklar	 nedeniyle	 uygarlaştırma	 masraflarına	 değmeyecek	 yerler	 olduğunu
öğrendi.	 Bir	 çıt	 sesi	 oldu;	 oda	 karartıldı;	 birden	Müdür'ün	 kafasının	 üzerindeki	 ekranda	 Acomalı
Penitente	yerlileri	belirdi,	Leydimiz'in	önünde	secdeye	varıyorlar,	çarmıha	gerilmiş	İsa'nın	önünde,
Pookong'un	 kartal	 simgesinin	 önünde	 John'un	 daha	 önce	 duymuş	 olduğu	 şekilde	 günahlarını	 itiraf
ederek	ağlaşıyorlardı.	Genç	Etonlılar	yüksek	sesle	kahkahalar	attılar.	Ağlaşıp	inlemeye	devam	eden
Penitenteler	ayağa	kalktılar,	giysilerinin	üst	kısımlarını	çıkardılar	ve	düğümlü	kırbaçlarla	kendilerini



dövmeye	başladılar.	Bir	 kat	 daha	büyüyen	kahkaha,	 yerlilerin	 kayıtta	 yükseltilmiş	 inlemelerini	 bile
bastırıyordu.

Acı	dolu	bir	şaşkınlıkla,	"Ama	niye	gülüyorlar?"	dedi	Vahşi.

"Niye?"	diyen	Müdür	otuziki	dişiyle	 sırıtmaya	devam	ederek	ona	döndü.	 "Niye	mi?	Çünkü	o	kadar
komik	ki."

Sinematografik	 karanlıkta	 Bernard,	 geçmişte	 zifiri	 karanlıkta	 bile	 cesaret	 edemeyeceği	 bir	 el
hareketinde	 bulunma	 cüretini	 gösterdi.	 Yeni	 edindiği	 önemden	 güç	 alarak,	 kolunu	 Baş	Müdire'nin
beline	 doladı.	Baş	Müdire,	 salkım	 söğüt	misali	 kıpırdayarak	 teslim	oldu.	Tam	gizli	 bir	 iki	 öpücük
çalıp,	belki	de	yumuşak	bir	şekilde	mıncıklamaya	hazırlanıyordu	ki,	güneşlikler	tekrar	açıldı.

Miss	Keate,	"Devam	etsek	iyi	olacak,"	dedi	ve	kapıya	yöneldi.

Birkaç	saniye	geçmişti	ki	Müdür,	"Burası	da	Uykuda	Eğitim	Kontrol	Odası,"	dedi.

Her	yatakhane	için	bir	tane	olmak	üzere	yüzlerce	sentetik	müzik	kutusu,	odanın	üç	tarafını	kaplayan
raflara	 dizilmişti;	 dördüncü	 raftaki	 evrak	 gözlerinde,	 üzerine	 uykuda	 öğretilen	 derslerin	 basılı
olduğu	kâğıttan	ses	kayıt	ruloları	duruyordu.

Bernard	Dr.	Gaffney'in	sözünü	keserek,	"Ruloyu	buraya	sokup	şu	düğmeye	basıyorsun,"	dedi.

Rahatsız	olan	Müdür,	"Hayır,	bu	düğmeye,"	dedi.

"O	 düğme	 olsun.	 Sonra	 rulo	 açılarak	 dönüyor.	 Selenyum	 devreler	 ışık	 itkilerini	 ses	 dalgalarına
dönüştürür	ve..."

"Ve	işlem	tamamlanır,"	diye	başladı	Dr.	Gaff-ney.

Okul	Kütüphanesi'ni	geçerek	Biyokimya	Laboratuvarları'na	doğru	yürürlerken	Vahşi,	 "Shakespeare
okuyorlar	mı?"	diye	sordu.

Utançtan	kızaran	Baş	Müdire,	"Tabii	ki	hayır,"	dedi.

Dr.	 Gaffney,	 "Kütüphanemizde	 sadece	 kaynak	 kitaplar	 bulunur.	 Eğer	 kafalarını	 dağıtmak	 isterlerse
duyusal	filmlere	gidebilirler.	Gençlerimizi	kesinlikle	tek	başına	eğlenceye	teşvik	etmeyiz."

Beş	otobüs	dolusu	şarkı	söyleyen	ya	da	sessiz	bir	şekilde	birbirine	sarılmış	erkek	ve	kız,	cam	gibi
otoyolda	yanlarından	geçerek	ilerlediler.

"Slough	 Ölü	 Yakma	 Merkezi'nden	 dönüyorlar,"	 dedi	 Dr.	 Gaffney.	 Bu	 arada	 Bernard,	 fısıltıyla
konuşarak	o	akşam	için	Baş	Müdire	ile	bir	buluşma	ayarladı.	"Ölüme	şartlandırma,	onsekiz	aylıkken
başlar.	 Her	 yumurcak,	 haftanın	 iki	 sabahını	 bir	 Ölecek	 Hastalar	 Hastanesi'nde	 geçirir.	 En	 iyi
oyuncaklar	oradadır	ve	ölüm	günlerinde	kendilerine	çikolatalı	puding	verilir.	Ölümü	olağan	bir	olgu
gibi	kabullenmeyi	öğrenirler."

Baş	Müdire	profesyonel	bir	tonla	ekledi,	"Bütün	diğer	fizyolojik	süreçlerde	olduğu	gibi."



Saat	 sekizde	 Savoy'da.	 Her	 şey	 ayarlanmıştı.	 Londra'ya	 dönerken	 Televizyon	 Şirketi'nin
Brentford'daki	fabrikasına	uğradılar.

"Ben	gidip	bir	telefon	etsem	burada	biraz	bekler	misin?"	dedi	Bernard.

Vahşi	beklerken	ortalığı	izledi.	Gündüz	Vardiyası,	yeni	görev	bırakıyordu.	Yalnızca	bir	düzine	farklı
surat	ve	boydan	oluşan	yedi	sekizyüz	tane	Gama,	Delta	ve	Epsilon'un	meydana	getirdiği	altsınıf	işçi
kalabalığı,	 tek	raylı	 tren	istasyonunun	önünde	kuyrukta	bekliyordu.	Gişe	memuru,	elinde	bileti	olan
kadın	erkek	her	işçiye	karton	bir	hap	kutusu	uzatıyordu.	Erkek	ve	kadınlardan	oluşan	uzun	kırkayak,
yavaş	bir	biçimde	ilerliyordu.

(Venedik	Taciri'ni	anımsayan)	Vahşi,	Bernard	yanına	döndüğünde	sordu:	"O	kutularda	ne	var?"

Benito	Hoover'ın	 verdiği	 sakızlardan	 birini	 çiğnemekte	 olan	Bernard	 belli	 belirsiz,	 "Günlük	 soma
istihkakı,"	dedi.	"İşleri	bitince	alırlar.	Dört	adet	yarım	gramlık	tablet.	Cumartesileri	altı	adet."

Şefkatli	bir	şekilde	John'un	kolunu	tuttu	ve	yürüyerek	helikoptere	döndüler.

Lenina	şarkı	söyleyerek	Soyunma	Odası'na	girdi.

"Keyfin	yerinde	galiba,"	dedi	Fanny.

"Yerinde,"	 dedi	 Lenina.	 Fermuarı	 indirdi.	 "Yarım	 saat	 önce.	 Bernard	 aradı."	 İki	 cırt	 daha.	 Şortunu
çıkardı.	 "Beklenmedik	 bir	 işi	 çıkmış."	 Cırt.	 "Vahşi'yi	 akşama	 duyusal	 filme	 götürüp
götüremeyeceğimi	sordu.	Uçmam	lazım."	Aceleyle	banyoya	koştu.

Lenina'nın	arkasından	bakan	Fanny,	"Şanslı	kız,"	dedi.

Fanny'nin	 sözlerinde	 kıskanma	yoktu;	 iyi	 huylu	Fanny	 yalnızca	 bir	 gerçeği	 ifade	 ediyordu.	Lenina
şanslıydı.	Vahşi'nin	müthiş	şöhretinin	büyük	bir	bölümünü	Bernard'la	paylaşmış	olduğu	için,	önemsiz
kişiliğinden	ânın	son	derece	popüler	ihtişamını	yansıtma	fırsatı	bulduğu	için	şanslıydı.	Genç	Kadınlar
Ford	 Birliği,	 kendisinden	 deneyimleriyle	 ilgili	 bir	 konferans	 vermesini	 istemişti.	 Afroditeum
Kulübü'nün	Yıllık	Yemeği'ne	davet	edilmişti.	Duyusal	Film	Haberleri'ne	bile	çıkmış,	görsel,	işitsel	ve
dokunsal	olarak	gezegendeki	yüz	milyonlarca	insana	hitap	etmişti.

Seçkin	insanların	Lenina'ya	gösterdiği	ilgi	de	aynı	şekilde	gurur	vericiydi.	Dünya	Denetçisi'nin	İkinci
Sekreteri	 kendisini	 akşam	 yemeği	 ve	 kahvaltıya	 davet	 etmişti.	 Ford	 Baş	Yargıcı	 ile	 ve	 Canterbury
Büyük	 Cemaat	 İlahievi	 Baş	 Şarkıcısı	 ile	 birer	 hafta	 sonu	 geçirmişti.	 Endüstriyel	 ve	 Dış	 Salgılar
Şirketi'nin	Başkanı	sürekli	telefondaydı	ve	Avrupa	Bankası	İkinci	Başkanı'yla	Deauville'e	gitmişti.

"Muhteşem,	 elbette.	 Ama	 bir	 yandan	 da,"	 diye	 Fanny'ye	 itirafta	 bulunmuştu,	 "sanki	 bütün	 bu	 ilgiyi
sahtekârlıkla	 kazanmışım	 gibi	 geliyor.	 Çünkü,	 ilk	 öğrenmek	 istedikleri	 şey,	 tabii	 ki	 bir	 vahşiyle
sevişmenin	nasıl	bir	şey	olduğu	oluyor.	Bilmediğimi	söylemek	zorunda	kalıyorum."	Kafasını	salladı.
"Tabii,	 erkeklerin	 çoğu	 bana	 inanmıyor.	 Ama	 doğru.	 Keşke	 öyle	 olmasaydı,"	 diyerek	 hüzünlü	 bir
şekilde	iç	geçirdi.	"Müthiş	yakışıklı;	sence	de	öyle	değil	mi?"

"Peki	senden	hoşlanmıyor	mu?"	dedi	Fanny.

"Bazen	hoşlandığını	düşünüyorum,	bazen	de	hoşlanmadığını.	Benimle	yalnız	kalmamak	için	elinden



geleni	 yapıyor;	 ben	 girince	 odadan	 çıkıyor;	 bana	 dokunmuyor;	 bakmıyor	 bile.	 Ama	 bazen	 aniden
dönünce	 bana	 bakarken	 yakalıyorum;	 bilirsin	 işte,	 erkekler	 senden	 hoşlandıkları	 zaman	 nasıl
bakarlar."

Evet,	Fanny	bunu	çok	iyi	biliyordu.

"Ne	düşünsem	bilemiyorum,"	dedi	Lenina.

Bilemiyordu,	sadece	şaşkına	dönmemişti,	aynı	zamanda	içerliyordu.

"Nedeni	de	şu	Fanny,	ben	ondan	hoşlanıyorum."

Gittikçe	daha	çok	hoşlanıyordu.	Fakat	şimdi	bir	yandan	banyo	sonrası	parfüm	sürerken,	bir	yandan	da
daha	iyi	bir	fırsatı	olacağını	düşünüyordu.	Neşesi	şarkı	biçiminde	taştı.

"Sımsıkı	sar,	tatlım,	uçur	beni;

Öp	beni	komalara	gireyim:

Sarıl	bana	tatlım,	sar	beni;

Aşkın	alır	somanın	yerini."

Kokulu	org	nefis,	serinletici	bir	Bitkisel	Capriccio	çalıyor,	kekik,	lavanta,	biberiye,	mersin,	fesleğen
ve	 tarhunlu	 arpejler	 saçıyordu;	 bir	 dizi	 cesur	 modülasyonla	 baharat	 tuşlarından	 ambere	 uzandı;
(arada	bir	inceden	bozuk	akor	takılarak	bir	parça	krem	karamel	ve	biraz	da	domuz	pisliği	çeşnisini
andırarak)	 sandal	 ağacı,	 kâfur,	 sedir	 ve	 yeni	 biçilmiş	 saman	 kokusuyla	 ağır	 bir	 havada	 parçanın
başlangıcındaki	basit	aromalara	döndü.	Son	kekik	patlaması	da	sustuğunda	alkışlandı	ve	ışıklar	yandı.
Sentetik	müzik	makinesinde	ses	kayıt	rulosu	dönmeye	başlamıştı.	Hiper-keman,	süper-çello	ve	yapay
obua	için	bestelenmiş	bir	trio,	hoş	bir	baygınlıkla	havayı	kapladı.	Otuz	kırk	mezür	böyle	çaldı,	sonra
bu	enstrümanların	üzerine	insan	sesinin	ötesinde	bir	ses	şakımaya	başladı;	bir	gırtlaktan,	bir	kafadan,
bir	flüt	gibi	boşluktu,	bir	atak	armoniyle	yüklü	biçimde	rahatça,	Gaspard	Foster'ın	müzikal	tonların
sınırında	yakaladığı	 pes	kayıttan,	 (1770'te	Parma	Dukalık	Operası'nda	Mozart'ı	 hayrete	düşüren	bir
tarzda)	 tarihte	 gelmiş	 geçmiş	 bütün	 ses	 sanatçıları	 içinde	 sadece	 Lucrezia	 Ajugari'nin	 kulakları
yırtarcasına	 seslendirdiği,	 en	 ince	 do	 sesinden	 daha	 ince,	 kuş	 sesli	 yarasa	 notasına	 geçerek
söylüyordu.	 Basınçlı	 koltuklarına	 gömülmüş	 olan	 Lenina	 ve	 Vahşi	 koklayıp	 dinlediler.	 Şimdi	 sıra
gözlerle	tene	gelmişti.

Salonun	 ışıkları	 söndü;	 alev	 rengi	 harfler	 karanlıkta	 sapasağlam,	 kendi	 başlarına	 havada	 duruyor
gibiydi.	 BİR	 HELİKOPTERDE	 ÜÇ	 HAFTA.	 SÜPER-ŞARKI,	 SENTETİK-KONUŞMA	 İLE	 DOLU,
RENKLİ,	STEREOSKOPİK	DUYUSAL	FİLM.	SENKRONİZE	KOKULU	ORG	EŞLİĞİNDE.

"Koltuğunun	 kollarındaki	 o	 metal	 topuzları	 tut,"	 diye	 fısıldadı	 Lenina.	 "Aksi	 takdirde	 duyusal
efektlerin	hiçbirini	hissedemezsin."



Vahşi	söyleneni	yaptı.

Bu	 arada	 alev	 rengi	 harfler	 kaybolmuştu;	 on	 saniye	 boyunca	 mutlak	 bir	 karanlık	 yaşandı;	 sonra
birden,	birbirine	sarılmış	insan	azmanı	bir	Zenci	ile	altın	sarısı	saçları	olan	genç,	küt	kafalı	bir	Beta-
Artı	kadınının	stereoskopik	görüntüleri	belirdi.	Gerçeğinden	daha	gerçek	görünüyorlardı;	eğer	et	ve
kemikten	olsalardı,	bu	kadar	somut	bir	biçimde	göz	kamaştırıcı	olamazlardı.

Vahşi	irkildi.	Dudaklarındaki	o	tuhaf	his!	Bir	elini	dudağına	götürdü;	gıdıklanma	durdu,	sonra	elini
tekrar	 metal	 topuzun	 üzerine	 koydu	 ve	 gıdıklanma	 tekrar	 başladı.	 Bu	 esnada	 kokulu	 orgdan	misk
kokusu	yayılıyordu.	Ses	kaydındaki	bir	süper-kumru	nefes	alıp	verircesine	"Oo-ooh"	diye	cıvıldadı;
ve	 saniyede	 sadece	 otuziki	 kez	 titreşen,	Afrika	 basından	daha	 derin	 bir	 ses	 karşılık	 verdi:	 "A-aah."
Stereoskopik	 dudaklar,	 "Ooh-ah!	 Ooh-ah!"	 diyerek	 tekrar	 birleştiler	 ve	 Elhamra'daki	 altıbin
seyircinin	 yüzlerindeki	 erojen	 bölgeler	 bir	 kez	 daha	 neredeyse	 dayanılmaz	 bir	 galvanik	 zevkle
karıncalandı.	"Oooh..."

Filmin	 olay	 örgüsü	 son	 derece	 basitti.	 İlk	 Ooohlar	 ve	 Aaahlardan	 birkaç	 dakika	 sonra	 (bir	 düet
söylenmiş	 ve	 o	 ünlü	 ayı	 postunda	 bir	 parça	 sevişilmişti,	 ayı	 postundaki	 her	 kıl	 -Sosyal	 Belirleme
Müdür	Yardımcısı	kesinlikle	haklıydı-	tek	tek	hissedilebiliyordu),	Zenci	bir	helikopter	kazası	geçirdi
ve	kafa	üstü	düştü.	Çatırt!	Alınlarda	müthiş	bir	acı	hissi!	Seyircilerden	koro	halinde	ufflar	ve	ayylar
yükseldi.

Beyin	 sarsıntısı	 Zenci'nin	 şartlandırmasını	 tepetaklak	 etmişti.	 Beta	 sarışına	 delice	 ve	 duygusal	 bir
tutku	beslemeye	başladı.	Sarışın	karşı	çıktı.	Zenci	vazgeçmedi.	Mücadeleler,	takipler	oldu,	Zenci,	bir
rakibine	 saldırdı.	 Sonunda	 da	 müthiş	 bir	 adam	 kaçırma	 sahnesi	 vardı.	 Beta	 sarışın	 gökyüzüne
kaçırıldı	ve	orada	tutuldu,	ama	üç	hafta	boyunca	çıldırmış	zenciyle	baş	başa,	son	derece	antisosyal	bir
yaşam	 sürdü.	 Sonunda	 bir	 sürü	macera	 ve	 hava	 akrobasisinden	 sonra	 üç	 tane	 yakışıklı	 genç	Alfa,
sarışını	kurtarmayı	başardılar.	Zenci	dertop	edilip	bir	Yeniden	Şartlandırma	Merkezi'ne	götürüldü	ve
film,	 sarışının,	 üç	 kurtarıcısının	 metresi	 oluşuyla	 mutlu	 ve	 uygun	 bir	 şekilde	 son
buldu.	Sevişmelerine	biraz	ara	veren	dörtlü,	tam	kadro	bir	süper-orkestra	ve	kokulu	orgdan	yayılan
gardenya	kokusu	eşliğinde	sentetik	bir	kuartet	seslendirdiler.	Sonra	ayı	postu	son	kez	sahne	aldı;	son
stereoskopik	 öpücük	 yırtıcı	 seksofonlar	 eşliğinde	 karanlığa	 gömüldü;	 son	 elektrikli	 gıdıklanma
dudaklarda,	can	çekişen,	gittikçe	daha	yavaş	titreyen	ve	sonunda	hareketsiz	kalan	bir	güve	misali	can
verdi.

Ama	Lenina	 için,	 güve	 tam	anlamıyla	 can	vermemişti.	 Işıklar	 yandıktan	 sonra	kalabalığın	 arasında
yavaşça	 asansörlere	 doğru	 ilerlerken	 bile	 güvenin	 ruhu	 dudaklarında	 kanat	 çırpıyor,	 teninde	 ince,
ürperen	 arzu	 ve	 zevk	 patikaları	 bırakıyordu.	 Yanakları	 kızarmıştı,	 gözleri	 çiğ	 damlaları	 gibi
parıldıyor,	 derin	 nefesler	 alıyordu.	 Vahşi'nin	 kolunu	 yakalayıp	 cansız	 bir	 halde	 vücudunun	 yan
tarafına	 bastırdı.	 Vahşi	 bir	 anlığına	 fersiz	 gözlerle	 ve	 ızdırap	 içinde	 ona	 baktı,	 Lenina'yı	 hem
arzuluyor	hem	de	bu	arzudan	utanıyordu.	Lenina'ya	lâyık	değildi,	değildi...	Bir	an	gözleri	buluştu.	Ne
hazineler	 vaat	 ediyordu	 gözleri!	 Paha	 biçilmez	 hazineler.	 Telaşla	 gözlerini	 kaçırıp	 esir	 alınmış
kolunu	 kurtardı.	 Bir	 an	 gelir	 de	 kendini	 Lenina'ya	 lâyık	 hisseder	 diye	 belli	 belirsiz	 bir	 korkuya
kapıldı.

"Böyle	 şeyler	 seyretmeni	 doğru	 bulmuyorum,"	 dedi.	 Geçmiş	 ya	 da	 müstakbel	 mükemmellikten
uzaklaşma	anlarının	suçunu	Lenina'nın	kendisinden	alıp	olaylara	yüklemek	için	uğraşıyordu.

"Nasıl	şeyleri,	John?"



"Bu	korkunç	film	gibi	şeyleri."

"Korkunç	mu?"	Lenina	gerçekten	şaşkına	dönmüştü.	"Bence	harikaydı."

Kızgın	bir	şekilde,	"Adi	bir	filmdi,"	dedi.	"Rezildi."

Lenina	 başını	 salladı.	 "Ne	 demek	 istediğini	 anlamıyorum."	Vahşi	 niye	 böyle	 garipti?	Niye	 her	 şeyi
berbat	etmek	için	elinden	geleni	yapıyordu	ki?

Taksikopterde	kafasını	çevirip	Lenina'ya	bakmadı	bile.	Hiç	edilmemiş	yeminlere	ve	uzun	süre	önce
terk	edilmiş	yasalara	bağlı	olan	Vahşi,	başını	başka	tarafa	çevirerek	sessizce	oturuyordu.	Bazen	bütün
vücudu,	son	derece	gergin,	kopmak	üzere	olan	bir	telin	bir	parmağın	dokunuşuyla	kopması	gibi	ani,
sinirli	bir	ürpermeyle	sarsılıyordu.

Taksikopter	Lenina'nın	apartmanının	çatısına	indi.	Sevinç	içinde	"Sonunda,"	diye	düşünerek	taksiden
indi.	Evet,	sonunda-Vahşi	daha	biraz	önce	son	derece	tuhaf	davranmış	olmasına	rağmen.	Bir	lambanın
altında	 durarak	 el	 aynasına	 baktı.	 Sonunda.	 Evet,	 burnu	 biraz	 parlıyordu.	 Fazla	 pudrayı	 makyaj
pamuğundan	silkeledi.	Vahşi,	 taksinin	parasını	öderken	yeterli	zamanı	vardı.	Parlaklığı	pudralarken
düşünüyordu:	 "Son	 derece	 yakışıklı.	 Bernard	 gibi	 utangaç	 davranması	 için	 hiçbir	 sebep	 yok.	Ama
yine	 de...	Yerinde	 başka	 biri	 olsa	 iş	 çoktan	 biterdi.	Neyse,	 sonunda	 zamanı	 geldi."	Küçük	 yuvarlak
aynada	bir	parçası	görünen	yüz	birden	kendisine	gülümsedi.

Arkasından	boğuk	bir	 ses,	"İyi	geceler,"	dedi.	Lenina	 topuklarının	üzerinde	döndü.	Vahşi,	gözlerini
dikmiş	sabit	bir	şekilde	bakarak	taksinin	kapısında	dikiliyordu.	Herhalde	Lenina	burnunu	pudralarken
sürekli	 onu	 izlemişti,	 bekliyordu-ama	 neyi	 bekliyordu?	 ya	 da	 belki	 de	 tereddüt	 edip	 neye	 karar
vereceğini	bilemiyor,	sürekli	düşünüyordu-	kim	bilir	ne	muhteşem	şeyler	düşünüyordu,	Lenina	hayal
bile	 edemiyordu.	 "İyi	 geceler,	 Lenina,"	 diye	 tekrarladı	 ve	 tuhaf	 bir	 şekilde	 yüzünü	 buruşturarak
gülümsemeye	çalıştı.

"Ama	John...	ben	düşünüyordum	ki	sen...	yani,	içeri...?"

Vahşi	kapıyı	kapadı	ve	bir	şey	söylemek	için	sürücüye	doğru	eğildi.	Taksi	hızla	havaya	yükseldi.

Zeminden	aşağıya	bakan	Vahşi,	Lenina'nın	yukarıya	bakan,	lambaların	ışığında	soluk	görünen	yüzünü
görebiliyordu.	 Ağzı	 açıktı,	 bir	 şey	 söylüyordu.	 İyice	 kısalan	 görüntüsü	 hızla	 uzaklaşıyor,	 hızla
küçülen	kare	şeklindeki	çatı	karanlıkta	düşüyor	gibi	görünüyordu.

Vahşi,	 beş	 dakika	 sonra	 odasına	 dönmüştü.	 Farelerin	 kemirdiği	 kitabını	 sakladığı	 yerden	 çıkardı,
lekeli	ve	buruşuk	sayfalarını	'kutsal	bir	özenle	çevirdi	ve	Othello'yu	okumaya	başladı.	Othello'nun	da
Bir	Helikopter'de	Üç	Hafta'nın	kahramanı	gibi	zenci	olduğunu	hatırladı.

Lenina	 gözlerini	 silerek	 asansöre	 doğru	 yürüdü.	 Yirmiyedinci	 kata	 giderken	 çantasından	 soma
şişesini	çıkardı.	Bir	gramın	yetmeyeceğine	karar	verdi;	ızdırabı	bir	gramdan	fazlasını	gerektiriyordu.
Ama	 iki	 gram	 alırsa	 ertesi	 gün	 zamanında	 uyanamama	 tehlikesi	 vardı.	 İkisinin	 ortasını	 buldu,
avucuna	üç	tane	yarım	gramlık	tablet	boşalttı.



ONİKİNCİ	BÖLÜM

Bernard	kilitli	kapının	gerisinden	bağırmak	zorunda	kaldı;	Vahşi,	kapıyı	açmıyordu.

"Ama	herkes	gelmiş,	seni	bekliyor."

Kapının	diğer	yanındaki	ses,	"Beklesinler,"	dedi.

"Ama	sen	de	pekâlâ	biliyorsun	ki	John,"	(bas	bas	bağırırken	birini	 ikna	etmek	ne	kadar	da	zordu!),
"onları	seninle	görüşsünler	diye	davet	ettim."

"Onlarla	görüşmek	isteyip	istemediğimi	önce	bana	sormalıydın."

"Ama	daha	önce	hep	geliyordun,	John."

"İşte	onun	için	gelmek	istemiyorum	artık."

"Sadece	 benim	 hatırım	 için,"	 diye	 Bernard	 bağırarak	 dil	 döküp	 kandırmaya	 çalışıyordu.	 "Benim
hatırım	için	gelmez	misin?"

"Hayır."

"Gerçekten	kararlı	mısın?"

"Evet."

Çaresizlikten	kıvranan	Bernard,	"Ne	yapacağım	ben	şimdi?"	diyerek	sızlanıyordu.

İçerden	gelen,	öfkeden	deliye	dönmüş	ses	haykırdı,	"Cehenneme	kadar	yolun	var!"

"Ama	Canterbury	Büyük	Cemaat	İlahievi	Baş	Şarkıcısı	da	geliyor	bu	gece."

Bernard	ağlamak	üzereydi.

"Ai	 yaa	 tàkwa!"	 Vahşi,	 Büyük	 Cemaat	 İlahievi	 Baş	 Şarkıcısı	 hakkında	 hissettiklerini	 sadece	 Zuñi
dilinde	ifade	edebildi.	Ek	olarak,	"Hàni!"	dedi;	sonra	da	(müthiş	alaycı	bir	yırtıcılıkla!):	"Sons	èso	tse-
nà."	Hemen	ardından,	aynen	Popè'nin	yapacağı	gibi	yere	tükürdü.

Sonunda	 Bernard	 sıvışıp	 dairesinde	 saklanmak	 ve	 sabırsız	 kalabalığa	 Vahşi'nin	 o	 akşam
gelemeyeceğini	bildirmek	zorunda	kaldı.	Haber	haklı	bir	 tepkiyle	karşılandı.	 İnsanlar	kandırılıp	bu
önemsiz	 ve	 kötü	 şöhretli,	 sapkınca	 fikirleri	 olan	 adama	 nezaket	 gösterdikleri	 için	 son	 derece
öfkelenmişlerdi.	Hiyerarşik	konumları	ne	kadar	yüksekse,	öfkeleri	de	o	denli	büyüktü.

"Bana	böyle	bir	oyun	oynamak	ha,"	diyordu	Baş	Şarkıcı,	"bana!"



Kadınlara	 gelince,	 haklı	 bir	 öfkeyle,	 oyuna	 getirilip-şişesine	 yanlışlıkla	 alkol	 katılmış	 sefil,	 ufak
tefek	 bir	 adamla	 birlikte	 olduklarını-GamaEksi	 vücutlu	 bir	 yaratıkla	 yatağa	 girdiklerini
düşünüyorlardı.	Bunun	bir	tecavüz	olduğunu	söylüyorlar,	seslerini	gittikçe	yükseltiyorlardı.	Özellikle
Eton'ın	Baş	Müdiresi'nin	ağzından	zehir	saçılıyordu.

Sadece	 Lenina	 sesini	 çıkarmıyordu.	 Bir	 köşede	 solgun,	 mavi	 gözlerini	 hiç	 de	 alışılmadık	 bir
melankoli	kaplamış	bir	halde	oturuyordu.	Çevresindekilerden,	hiç	de	paylaşmadıkları	bir	duyguyla
ayrılıyordu.	 Partiye	 tuhaf,	 endişeli	 bir	 coşkuyla	 dolu	 bir	 halde	 gelmişti.	 Partiye	 geldiğinde	 kendi
kendine	 düşünüyordu,	 "Birkaç	 dakika	 sonra	 onu	 görüp	 konuşacağım	 ve	 ona,	 (çünkü	 partiye
geldiğinde	 kararını	 vermişti)	 kendisinden	 hoşlandığımı,	 hem	 de	 şimdiye	 kadar	 hiç	 kimseden
hoşlanmadığım	kadar	hoşlandığımı	söyleyeceğim.	Belki	o	zaman..."

O	zaman	ne	derdi?	Yanakları	aniden	kızardı.

"Geçen	 gece	 duyusal	 filmden	 sonra	 niye	 o	 kadar	 tuhaf	 davrandı?	 Gerçekten	 tuhaftı.	 Ama	 yine	 de
kesinlikle	benden	hoşlandığından	eminim.	Eminim..."

İşte	tam	o	anda	Bernard,	Vahşi'nin	partiye	gelmeyeceğini	açıkladı.

Lenina	 birden,	Yapay	Şiddetli	Tutku	 tedavisinin	 başlangıcında	 normal	 olarak	 yaşanan	 bütün	 hisleri
hissetmeye	başladı-korkunç	bir	boşluk	hissi,	soluk	almayı	güçleştiren	bir	korku	ve	baygınlık.	Kalbi
durmuş	gibiydi.

Kendi	 kendine,	 "Belki	 de	 benden	 hoşlanmadığı	 içindir,"	 diye	 düşündü.	 Bu	 olasılık	 hemen	 kesinlik
kazandı:	John	kendisinden	hoşlanmadığı	için	gelmeyi	reddetmişti.	Hoşlanmıyordu...

Eton'ın	Baş	Müdiresi,	Ölü	Yakma	ve	Fosfor	Kazanımı	Müdürü'ne,	"Gerçekten	de	biraz	fazla	kalın,"
diyordu.	"Onu	gerçekten	içime	aldığımı	düşünüyorum	da..."

Fanny	 Crowne'ın	 "Evet,"	 diyen	 sesi	 duyuldu,	 "alkol	 konusu	 kesinlikle	 doğru.	 Tanıdığım	 biri,	 o
günlerde	 Embriyo	 Deposu'nda	 çalışmış	 birini	 tanıyordu.	 Arkadaşıma	 anlatmış,	 arkadaşım	 da	 bana
anlattı..."

Büyük-Cemaat-Baş-Şarkıcısı'yla	 aynı	 görüşü	 paylaşan	 Henry	 Foster,	 "Rezalet,	 rezalet,"	 diyordu.
"Belki	eski	Müdürümüzün	onu	İzlanda'ya	transfer	etmek	üzere	olduğunu	bilmek	sizi	ilgi-lendirebilir."

Bernard'ın,	 sarf	 edilen	 her	 sözle	 delinen,	 şişkin,	 mutlu	 kendine	 güven	 balonu,	 bin	 ayrı	 yarıktan
sızdırıyordu.	 Solgun,	 çılgına	 dönmüş,	 endişeli	 ve	 sefil	 bir	 biçimde	 konuklarının	 arasında	 dolaşan
Bernard	 tutarsız	özürler	kekeliyor,	gelecek	 sefere	Vahşi'nin	kesinlikle	geleceğini	garanti	 ediyor	ve
oturup	karotenli	bir	sandviç,	bir	dilim	A	vitaminli	pasta	ya	da	bir	bardak	yapay	şampanya	almaları
için	konuklara	yalvarıyordu.	Bekleneceği	üzere	yediler,	ama	Bernard'ı	görmezden	geldiler;	içtiler	ve
içerken	 de	 ya	 yüzüne	 karşı	 kaba	 davrandılar	 ya	 da	 kendi	 aralarında,	 sanki	 o	 orada	 değilmişçesine
yüksek	sesle	ve	saldırgan	bir	şekilde	Bernard'ı	çekiştirdiler.

Canterbury	 Büyük	 Cemaat	 İlahievi	 Baş	 Şarkıcısı,	 Ford	 Bayramı	 Kutlamaları'nda	 törenleri
yönlendiren	 o	muhteşem	 sesiyle,	 "Şimdi	 de	 dostlarım,"	 dedi.	 "İnanıyorum	 ki	 artık	 zamanı	 geldi..."
Ayağa	 kalktı,	 mor	 viskoz	 yeleğindeki,	 yediği	 bir	 sürü	 şeyden	 kalma	 kırıntıları	 eliyle	 süpürerek
kapıya	doğru	yürüdü.



Bernard	yolunu	kesmek	için	ileri	atıldı.

"Gerçekten	gitmeniz	gerekiyor	mu,	sayın	Baş	Şarkıcı?...	Saat	daha	çok	erken.	Biraz	daha	kalacağınızı
ümit	ediyordum..."

Evet,	 Lenina	 kendisine,	 eğer	 davetiye	 gönderilirse	 Büyük	 Cemaat	 Baş	 Şarkıcısı'nın	 daveti	 kabul
edeceğini	 söylediğinde	 neler	 ümit	 etmemişti	 ki?	 "Gerçekten	 de	 tatlı	 biri,"	 demişti.	 Baş	 Şarkıcı'nın,
Piskoposluk	İlahievi'nde	geçirdiği	hafta	sonunun	anısına	kendisine	verdiği	küçük	T	biçimindeki,	altın
fermuar	 mıhlayıcıyı	 Bernard'a	 göstermişti.	 Bernard	 zaferini,	 dağıttığı	 her	 davetiyede	 duyurmuştu:
Canterbury	 Büyük	 Cemaat	 İlahievi	 Baş	 Şarkıcısı	 ve	 Vahşi	 ile	 tanışmak	 üzere	 partiyi
şereflendirmenizi...	 Fakat	 Vahşi,	 kendini	 odasına	 kilitlemek	 için,	 "Hàni"!	 diye	 ve	 hatta	 (Bernard
Zuñice	 anlamadığı	 için	 şanslı	 sayılırdı)	 "Sons	 èso	 tse-nã!"	 diye	 haykırmak	 için	 bütün	 akşamların
içinden	 bu	 akşamı	 seçmişti.	 Bernard'ın	 tüm	 kariyerinin	 zirvesi	 olması	 gereken	 bu	 an,	 en	 çok
aşağılandığı	ana	dönmüştü.

"Öyle	büyük	ümitler	beslemiştim	ki..."	diye	kekeleyerek	tekrarlarken,	yalvaran,	deli	gözlerle	ruhban
sınıfının	bu	yüce	üyesine	bakıyordu.

Baş	Şarkıcı	yüksek	sesli	ve	merasim	ciddiyetinde	bir	tonla,	"Genç	dostum,"	dedi,	genel	bir	sessizlik
oldu.	"Size	bir	tavsiyem	olacak."	Parmağını	Bernard'a	doğru	salladı.	"İşler	çığırından	çıkmadan	önce.
Küçük	bir	tavsiyem	olacak."	(Cenaze	törenine	yakışır	bir	sesle	konuştu.)	"Kendinize	çeki	düzen	verin,
genç	 dostum,	 kendinize	 çeki	 düzen	 verin."	 Bernard'ın	 üzerinde	 bir	 T	 işareti	 çıkardı	 ve	 uzaklaştı.
Başka	bir	tonla,	"Lenina,	hayatım,"	dedi.	"Benimle	gel."

Gülümsemeksizin	emre	uyan	ve	(kendisine	bahşedilen	onura	tamamen	kayıtsız	bir	halde)	zerre	kadar
gurur	 duymadan	 Baş	 Şarkıcı'yı	 izleyen	 Lenina	 odayı	 terk	 etti.	 Diğer	 konuklar	 da	 saygılı	 bir
duraksamadan	 sonra	 salonu	 terk	 ettiler.	 Son	 çıkan	 kişi	 kapıyı	 çarparak	 kapattı.	 Bernard	 tek	 başına
kaldı.

Balonu	 delik	 deşik	 edilerek	 söndürülen	 Bernard	 sandalyenin	 birine	 çöktü	 ve	 yüzünü	 elleriyle
kapatarak	ağlamaya	başladı.	Yine	de	birkaç	dakika	sonra	akıl	edip	dört	tane	soma	hapı	yuttu.

Yukarıdaki	odasında	Vahşi,	Romeo	ve	Juliet'i	okuyordu.

Lenina	ve	Baş	Şarkıcı,	İlahievi'nin	çatısında	helikopterden	indiler.	Sabırsızlanan	Baş	Şarkıcı	asansör
kapılarının	önünden	seslendi,	"Acele	et,	genç	dostum-yani	Lenina	demek	istemiştim."	Bir	anlığına	aya
bakmak	için	oyalanan	Lenina	bakışlarını	indirdi	ve	çatıda	koşarak	Baş	Şarkıcı'ya	yetişti.

Mustafa	 Mond'un	 okumayı	 yeni	 bitirdiği	 çalışmanın	 adı	 "Yeni	 Bir	 Biyoloji	 Teorisi"	 idi.	 Bir	 süre
düşünce	içinde,	kaşlarını	çatarak	oturdu,	sonra	da	kalemini	alıp	kapak	sayfasına	şöyle	yazdı:	"Yazarın
amaç	kavramına	matematiksel	yaklaşımı	yenilikçi	ve	son	derece	ustaca,	fakat	aykırı	ve	sosyal	düzen
açısından	 bakıldığında	 tehlikeli	 ve	 yıkıcı.	 Yayınlanamaz."	 Altını	 çizerek	 yazmayı	 sürdürdü.	 "Yazar
gözetim	altında	tutulacaktır.	St.	Helena	Deniz	Biyoloji	İstasyonu'na	transferi	gerekebilir."	İmzalarken
yazık	diye	düşündü.	Ustalıklı	bir	çalışmaydı.	Ama	bir	kez	amaç	türünden	açıklamaları	kabul	etmeye
başladınız	mı,	ne	 sonuçlar	doğurabileceğini	bilemezdiniz.	Üst	 sınıf	 insanlar	 arasında	kafası	karışık
olanların	 şartlandırmasını	 bozabilecek	 türden	 bir	 düşünceydi	 -Egemen	 İyilik	 anlamında	mutluluğa
olan	inançlarını	yitirmelerine	neden	olabilir	ve	asıl	amacın	daha	derinde	bir	yerlerde,	fiziksel	insanın
ötesinde	bulunduğuna	 inanmaya	yönlendirebilirdi.	Yaşamın	 amacının,	mutluluğun	 sürekli	 kılınması



değil,	 bilincin	 yoğunlaştırılması	 ve	 arınması,	 bilginin	 zenginleştirilmesi	 olduğunu	 düşünmeye
itebilirdi	 insanları.	 Ki	 Denetçi	 de	 bunun	 büyük	 olasılıkla	 doğru	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Ancak
bugünün	 şartlarında	 kabul	 edilemezdi.	 Kalemini	 tekrar	 alıp	 "Yayınlanamaz"	 sözcüğünün	 altına	 ilk
çizgiden	daha	kalın	ve	daha	koyu	ikinci	bir	çizgi	çekti,	sonra	da	derin	bir	nefes	aldı.	"İnsan	mutluluk
konusunu	düşünmek	zorunda	olmasa,	yaşam	ne	kadar	eğlenceli	olurdu!"	diye	düşündü.

Gözleri	 kapalı,	 yüzü	 coşkudan	 parlayan	 John,	 şair	 tavrı	 takınarak	 yüksek	 sesle	 kendi	 kendine
okuyordu:

"Ah,	o	sevgili	ki	meşalelere	ışıldayarak	yanmayı	öğretir!

Bir	Etyopyalı'nın	kulağındaki	şık	küpe	misali

Asılı	durur	yanağına	gecenin;	öyle	bir	güzellik	ki,

Kıyamazsın	dokunmaya,	yeryüzünde	yok	eşi..."

Lenina'nın	 göğsündeki	 altın	T	 parlıyordu.	Büyük	Cemaat	Baş	Şarkıcısı,	 oyuncu	 bir	 tavırla	 kolyeyi
yakaladı	ve	oyuna	devam	ederek	çekti.	Lenina	birden	uzun	sessizliği	bölerek,	"Sanırım	birkaç	gram
soma	alsam	iyi	olacak,"	dedi.

Bu	 arada	 Bernard	 çoktan	 derin	 uykuya	 dalmış,	 hayallerindeki	 özel	 cennette	 gülümsüyordu.	 Ağzı
kulaklarına	 varıyordu.	 Fakat	 yatağının	 üzerindeki	 elektrikli	 saatin	 yelkovanı,	 her	 otuz	 saniyede	 bir
neredeyse	 duyulmaz	 bir	 tıkırtıyla	 amansızca	 ilerliyordu.	 Tık,	 tık,	 tık,	 tık...	 Ve	 sabah	 oldu.	 Bernard
zaman	ve	uzamın	ızdıraplarına	geri	döndü.	Şartlandırma	Merkezi'ndeki	işine	gelirken	bindiği	takside
morali	 son	 derece	 bozuktu.	Başarı	 sarhoşluğu	 buharlaşmış;	 ayılarak	 eski	 benliğine	 dönmüştü.	 Son
birkaç	haftanın	geçici	balonuyla	kıyaslandığında,	eski	benliği,	beklenmedik	bir	şekilde	çevresindeki
havadan	çok	daha	ağır	gelmişti.

Vahşi,	işte	bu	balonu	sönük	Bernard'a	umulmadık	bir	yakınlık	gösterdi.

Bernard	acıklı	öyküsünü	anlattığında	Vahşi,	"Malpais'deki	durumuna	benziyorsun	şu	anda,"	dedi.	"İlk
konuştuğumuz	zamanı	anımsıyor	musun?	Küçük	evin	dışında.	O	günkü	haline	dönmüşsün."

"Çünkü	yine	mutsuzum;	nedeni	bu."

"Mutsuzluğu,	burada	yaşadığın	sahte,	yalancı	mutluluğa	yeğlerim."

Bernard	 acıyla	 karışık,	 "Sevdim	 bunu,"	 dedi.	 "Hem	 de	 her	 şeyin	 sebebi	 sen	 iken.	 Partime	 gelmeyi
reddedip	herkesi	bana	düşman	ederek!"	Söylediklerindeki	haksızlığın	tutarsız	olduğunun	farkındaydı;
içinden	ve	sonunda	da	yüksek	sesle,	Vahşi'nin	en	küçük	bir	kışkırtmayla	acımasız	düşmanlara	dönen
dostların	 değersizliği	 konusunda	 söylediği	 her	 şeyin	 doğruluğunu	 kabul	 etti.	 Ancak	 bu	 bilgi	 ve
kabullenmelere	 rağmen,	ve	arkadaşının	gösterdiği	yakınlık	ve	destek	 şu	andaki	 tek	 tesellisi	olduğu
halde,	Bernard	hissettiği	oldukça	samimi	şefkatle	birlikte,	Vahşi'ye	karşı	içten	içe	bir	hınç	beslemeye
ve	 ondan	küçük	 intikamlar	 almayı	 kurmaya	 başladı.	Büyük	Cemaat	Baş	Şarkıcısı'na	 hınç	 beslemek



faydasızdı;	Baş	Şişeleyici	veya	Sosyal	Belirleme	Müdür	Yardımcısı'ndan	intikam	almak	olanaksızdı.
Kurban	olarak,	Bernard	için	Vahşi,	diğerlerine	göre	çok	daha	üstün	konumdaydı,	çünkü	ulaşabileceği
biriydi.	 Bir	 dostun	 temel	 işlevlerinden	 biri,	 vermek	 istediğimiz,	 ama	 düşmanlarımıza
uygulayamadığımız	cezaları	(daha	yumuşak	ve	sembolik	bir	biçimde)	çekmektir.

Bernard'ın	 bir	 diğer	 kurban-dostu	 Helmholtz'du.	 Bozguna	 uğramışken	 gidip,	 arkadaşının,	 keyifli
zamanlarında	sürdürmeye	değer	bulmadığı	dostluğunu	tekrar	istediğinde	Helmholtz	hiç	tereddütsüz,
tek	bir	söz	etmeksizin	ve	serzenişte	bulunmaksızın,	sanki	hiç	 tartışmamışlar	gibi	sundu	dostluğunu.
Bernard	bu	yüce	gönüllülükten	hem	duygulandı,	hem	de	kendini	aşağılanmış	hissetti.	Çok	eşsiz	ve	de
bu	 nedenle	 çok	 daha	 aşağılayıcı	 bir	 yüce	 gönüllülüktü	 bu,	 çünkü	 hiçbir	 yönüyle	 somadan
kaynaklanmıyor,	bütünüyle	Helmholtz'un	kişiliğinden	geliyordu.	Unutup	bağışlayan,	yarım	gramlık
tatildeki	Helmholtz	değil,	her	günkü	Helmholtz'du.	Bernard	bekleneceği	üzere	müteşekkirdi	(dostunu
tekrar	 kazanmak	 müthiş	 bir	 rahatlamaydı)	 ve	 yine	 bekleneceği	 üzere	 kinlenmişti	 (cömertliği
nedeniyle	Helmholtz'dan	intikam	almak	zevk	olacaktı).

Yabancılaşmadan	 sonraki	 ilk	 buluşmalarında	 çektiği	 acıları	 anlatıp	 içini	 döken	 Bernard,	 dostunun
tesellilerini	kabul	etti.	Birkaç	gün	sonra	başı	dertte	olan	tek	kişinin	kendisi	olmadığını	öğrendiğinde
şaşırdı	ve	bir	parça	da	utandı.	Helmholtz	da	Otorite'yle	çatışma	içindeydi.

"Sorun	 bazı	 şiirlerden	 kaynaklanıyordu,"	 diye	 açıkladı.	 "Üçüncü	 Sınıf	 Öğrencileri'ne	 her	 zamanki
Yüksek	Duygu	Mühendisliği	kursumu	veriyordum.	Oniki	derslik	kursun	yedinci	dersi	şiirler	üzerine.
Tam	olarak	söylemek	gerekirse	dersin	adı	Ahlâkî	Propaganda	ve	Reklamda	Şiir	Kullanımı.	Dersi	her
zaman	birçok	teknik	örnek	vererek	işlerim.	Bu	defa	öğrencilere,	yeni	yazmış	olduğum	kendi	şiirimi
okuyayım	 dedim.	 Delilikten	 başka	 bir	 şey	 değil	 tabii,	 ama	 bu	 isteğe	 karşı	 koyamadım."	 Güldü.
"Tepkilerinin	ne	olacağını	merak	ediyordum.	Üstelik,"	daha	ciddi	bir	tonla	ekledi,	"biraz	propaganda
yapmak	 istedim;	 onlara	 şiiri	 yazdığımda	 hissettiğim	 şeyleri	 hissettirmek	 istiyordum.	 Fordum!"
Tekrar	 güldü.	 "Büyük	 kıyamet	 koptu!	Müdür	 beni	 karşısına	 alıp	 hemen	 kovmakla	 tehdit	 etti.	 Artık
mimlenmiş	biriyim."

"Peki	şiirin	hangi	konudaydı?"	diye	sordu	Bernard.

"Yalnızlık	hakkındaydı."

Bernard	kaşlarını	kaldırdı.

"İstersen	sana	okuyabilirim."	Helmholtz	okumaya	başladı:

"Dünkü	kurul	toplantısı,

Hatırımda,	ama	patlak	bir	davul	yalnızca,

Şehirde	gece	yarısı,

Boşluğa	çalan	flütler,

Bıçak	açmaz	ağızlar,	uyuyan	suratlar,



Çalışmayan	her	bir	makine,

Dilsiz,	çöp	atılmış	mekânlar

İnsanların	geçtiği	-

Neşelenir	tüm	sessizlikler,

Ağlar	(yüksek	sesle	ya	da	alçak),

Konuşur	-	ama	ses	kimin

Sesi,	bilmiyorum.

Susan'ın	yokluğu,	örneğin,

Yokluğu	Egeria'nın

Kolları	ve	göğüslerinin,

Dudaklarının	yokluğu	ve	ah,	evet,	kalçalarının,

Yavaşça	vücuda	gelir;

Kimin?	Ve	sorarım,	neyin

Varlığıdır	böylesine	tuhaf	olan,

Öyle	bir	şey	ki	aslında	olmayan,

Yine	de	daha	sağlam	doldurur	geceyi

Çiftleştiklerimizden,

Niye	sefil	gelir	ki	insanlara	bu?

Evet,	öğrencilere	örnek	olarak	bunu	verdim,	onlar	da	beni	Müdür'e	şikâyet	ettiler."

"Şaşırmadım,"	 dedi	 Bernard.	 "Bariz	 bir	 şekilde	 onların	 uykuda	 eğitimlerine	 karşı	 geliyor.
Hatırlasana,	yalnızlığa	karşı	en	azından	ellibin	kere	uyarıda	bulundular."

"Biliyorum.	Ama	nasıl	bir	etki	yaratacağını	görmek	istemiştim."

"Evet,	şimdi	gördün	işte."

Helmholtz	 gülmekle	 yetindi.	 Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra,	 "Artık	 yazabileceğim	 birşeylerim	 varmış
gibi	 hissediyorum.	 İçimde	 varlığını	 hissettiğim	 o	 gücü	 -o	 üstün	 ve	 gizli	 gücü-	 kullanabilmeye
başlamış	 gibi	 hissediyorum	 kendimi.	 Sanki	 bir	 şey	 bana	 doğru	 geliyor."	Yaşadığı	 bütün	 sorunlara



rağmen	Helmholtz'un	son	derece	mutlu	göründüğünü	düşündü	Bernard.

Helmholtz	ve	Vahşi,	birbirlerine	görür	görmez	ısındılar.	Öyle	içten	bir	şekilde	ısındılar	ki,	Bernard
keskin	 bir	 kıskançlık	 hissinin	 içini	 kemirdiğini	 hissetti.	 Bernard	 bütün	 o	 haftalar	 boyunca,
Helmholtz'un	 hemen	 kurduğu	 samimiyeti	 kuramamıştı	 Vahşi'yle.	 Onları	 izleyip	 konuşmalarını
dinlerken,	 bazen	 keşke	 onları	 hiç	 tanıştırmamış	 olsaydım	 diye	 pişmanlığa	 kapılıyordu.
Kıskançlığından	utanıyor	ve	kâh	irade	gücüyle,	kâh	soma	alarak	bu	hissini	bastırmaya	uğraşıyordu.
Ama	 iradesi	 yeterince	 başarılı	 değildi	 ve	 soma-tatilleri	 arasında	 zorunluluktan	 doğan	 boşluklar
oluyordu.	İğrenç	duygu,	bir	türlü	yakasını	bırakmıyordu.

Vahşi'yle	üçüncü	görüşmesinde	Helmholtz,	Yalnızlık	hakkındaki	şiirini	okudu.

Okuduktan	sonra,	"Nasıl	buldun	şiiri?"	diye	sordu.

Vahşi	başını	salladı.	Cevabı	"Bir	de	bunu	dinle,"	oldu	ve	kilitli	tuttuğu	çekmeceyi	açarak	fare	yeniği
kitabını	çıkardı	ve	açıp	okumaya	başladı:

"Uzansın	tek	Arap	ağacına,

Kuşların	en	çığırtkanı,

Müjdelesin	kötü	haberi	trompet	olsun..."

Helmholtz	 gittikçe	 büyüyen	 bir	 heyecanla	 dinliyordu.	 "Tek	 Arap	 ağacı"nı	 duyunca	 irkildi;	 "seni
cırtlak	müjdeci"de	ani	bir	zevkle	gülümsedi;	"zalim	kanatlı	her	kuş"u	duyunca	yanakları	kızardı;	"ölü
müzik"i	duyunca	benzi	sarardı	ve	beklenmedik	bir	duyguyla	ürperdi.	Vahşi,	okumaya	devam	etti:

"Öyle	dehşete	kapıldı	ki	kişilik,

Aynı	değildi	artık	benlik;

Tek	mizacın	çift	adına

Ne	iki	dendi	ne	de	bir.

Kafası	karışmış	akıl

Tanık	oldu	kavuşmasına	ayrılığın..."

Bernard,	"Toplu	seks-poplu	seks!"	diyerek	yüksek	sesle	bir	kahkaha	attı	ve	okumayı	böldü.	"Sadece
bir	 Dayanışma	 Ayini	 ilahisi."	 Birbirini	 Bernard'ı	 sevdiklerinden	 daha	 çok	 seven	 iki	 arkadaşından



intikam	alıyordu.

Bu	intikam	eylemini	sonraki	iki	üç	görüşmelerinde	sık	sık	tekrarladı.	Basit	ama	son	derece	etkiliydi,
çünkü	 hem	 Helmholtz	 hem	 de	 Vahşi,	 çok	 sevdikleri	 şiirsel	 kristalin	 paramparça	 edilip	 çamura
atılmasından	 son	 derece	 rahatsız	 oluyorlardı.	 Sonunda,	 Helmholtz,	 eğer	 bir	 daha	 rahatsız	 etme
cesaretini	gösterecek	olursa	Bernard'ı	odadan	kovmakla	tehdit	etti.	Fakat	yine	de	tuhaftır	ki,	sonraki
araya	 girme,	 hem	 de	 en	 utanç	 verici	 olanı,	 Helmholtz'un	 kendisinden	 geldi.	 Vahşi	 yüksek	 sesle
Romeo	ve	Juliet'i	okuyordu	-	(sürekli	olarak	kendini	Romeo,	Lenina'yı	da	Juliet	yerine	koyduğu	için)
canlı	 ve	 yoğun	 bir	 coşkuyla	 okuyordu.	 Helmholtz	 âşıkların	 ilk	 karşılaştıkları	 sahneyi	 ilgi	 ve
şaşkınlıkla	dinledi.	Yaz	bahçesindeki	sahnenin	şiirselliği	hoşuna	gitmişti;	ancak	ifade	edilen	duygular
kendisini	 güldürmüştü.	 Bir	 kızı	 elde	 etmek	 adına	 böylesi	 bir	 duruma	 düşmek	 oldukça	 aptalcaydı.
Fakat	 sözel	 ayrıntıya	 bakılacak	 olursa,	müthiş	 bir	 duygu	mühendisliği	 çalışmasıydı!	 "Bizim	 en	 iyi
propaganda	 teknisyenlerimiz	 bu	 ihtiyarın	 yanında	 solda	 sıfır	 kalıyor,"	 dedi.	 Vahşi,	 zafer
kazanmışçasına	gülümsedi	ve	okumayı	sürdürdü.	Capulet	ve	Leydi	Capulet'in	Paris'le	evlenmesi	için
Juliet'in	 gözünü	 korkutmaya	 başladıkları	 üçüncü	 perdenin	 son	 sahnesine	 kadar	 her	 şey	 iyi	 gitti.
Helmholtz	 tüm	 sahne	 boyunca	 diken	 üstünde	 hissetmişti	 kendini;	 fakat	 Juliet,	 Vahşi'nin	 abartılı
mimikleriyle	haykırdı:

"Hiç	mi	acıma	yok	bulutlarda,

Izdırabımın	derinliğini	anlayacak?

Ah,	canım	annem,	verme	beni	ellere!

Bir	ay	ertele	bu	evliliği,	bir	hafta;

Veya	ertelemezsen,	gelinlik	yatağımı

O	loş	kabre	kur	Tybalt'un	yattığı..."

Juliet	bunları	söylediğinde,	Helmholtz	kaba	ve	gürültülü	bir	şekilde	kahkaha	atarak	patladı.

Baba	ve	anne	(grotesk	gülünçlükler),	kızlarını	istemediği	biriyle	olmaya	zorluyorlardı!	Gerzek	kız,
(en	azından	o	anda)	tercih	ettiği	başka	biriyle	birlikte	olduğunu	söylemiyordu!	Durumun	müstehcen
absürdlüğü	 kesinlikle	 çok	 gülünçtü.	Kahramanca	 bir	 gayretle	 giderek	 şiddetlenen	 kahkaha	 tufanını
bastırmayı	başarmıştı;	fakat	"canım	annem"	(üstelik	de	Vahşi'nin	kederli	ve	titrek	ses	tonuyla)	ve	ölü
yatan	 Tybalt'tan	 söz	 edilmesi	 -belli	 ki	 yakılmamıştı	 ve	 bedenindeki	 fosfor	 loş	 bir	 kabirde	 ziyan
oluyordu-	 bardağı	 taşırmıştı.	 Gözlerinden	 yaş	 gelene	 dek	 güldü	 -	 Helmholtz	 gülmekten	 katılırken
Vahşi,	 karşılaştığı	 bu	 küstahlık	 yüzünden	 sapsarı	 olmuştu.	 Kitabının	 üzerinden	 Helmholtz'a	 baktı,
kahkaha	 sürerken	 öfke	 içinde	 kitabını	 kapattı	 ve	 kalkıp	 incisini	 domuzun	 önünden	 alan	 birinin
tavrıyla	çekmecesine	kilitledi.

Özür	 dileyecek	 kadar	 soluklanıp	 Vahşi'nin	 gönlünü	 alarak	 anlatacaklarını	 dinlemeye	 ikna	 eden
Helmholtz,	 "Yine	 de,"	 diye	 başladı,	 "böyle	 delicesine	 gülünç	 şeylere	 ihtiyaç	 olduğunu	 pekâlâ



biliyorum;	başka	bir	konuda	ustaca	yazmak	mümkün	değildir	zaten.	Bu	ihtiyarı	böyle	muhteşem	bir
propaganda	teknisyeni	yapan	şey	neymiş?	Kendisini	heyecanlandıracak	o	kadar	çok	delice	ve	müthiş
olay	 bulmuş	 ki.	Acı	 çekmiş	 ve	 kızgın	 olmalı	 insan;	 aksi	 takdirde	 gerçekten	 ustaca,	 kavrayıcı	 ve	X
ışınına	benzeyen	sözleri	bulamazsın.	Ama	babalar	ve	annelere	gelince!"	Kafasını	salladı.	"Babalar	ve
anneler	söz	konusu	olunca	ciddi	kalmamı	bekleyemezsin.	Bir	çocuğun	bir	kızı	elde	edebilmesi	ya	da
edememesi	kimi	heyecanlandırır	ki?"	(Vahşi	birdenbire	acıyla	irkildi,	ama	düşünce	içinde	yere	bakan
Helmholtz	 bunu	 fark	 etmedi.)	 Derin	 bir	 nefes	 alıp,	 "Hayır,"	 dedi.	 "İşe	 yaramaz.	 Başka	 türden	 bir
çılgınlığa	 ve	 şiddete	 ihtiyacımız	 var.	 Ama	 neye?	 Ne	 olabilir?	 Nerede	 bulabiliriz?"	 Sustu.	 Sonra
kafasını	sallayarak,	"Bilmiyorum,"	dedi.	"Bilmiyorum."



ONÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Henry	Foster,	Embriyo	Deposu'nun	alacakaranlığından	bir	hayalet	gibi	ortaya	çıktı.

"Bu	akşam	duyusal	filme	gelmek	ister	misin?"

Lenina	konuşmadan	başını	salladı.

"Başka	 biriyle	mi	 çıkıyorsun?"	Hangi	 arkadaşıyla	 hangi	 arkadaşının	 birlikte	 olduğuyla	 ilgilenirdi.
"Benito	mu?"	dedi.

Lenina	başını	yine	salladı.

Henry,	 Lenina'nın	 mor	 gözlerindeki	 yorgunluğu,	 gözlerindeki	 ceset	 bakışının	 gerisindeki
solgunluğu,	 gülümsemeyen	 kızıl	 ağzın	 kenarların-daki	 hüznü	 fark	 etmişti.	 Biraz	 endişeyle,	 "Hasta
değilsin,	 değil	 mi?"	 diye	 sordu.	 O	 günlerde	 görülen	 çok	 az	 sayıdaki	 bulaşıcı	 hastalıktan	 birine
yakalanmış	olmasından	korktu.

Ancak	Lenina	bir	kez	daha	başını	salladı.

"Her	neyse,	gidip	doktora	görünsen	iyi	olur,"	dedi	Henry.	Neşeli	bir	şekilde,	"Doktora	git	günde	bir,
sinire	 iyi	 gelir,"	 diyerek	 uykuda	 öğrenilmiş	 bilgeliğini	 konuşturdu	 ve	 Lenina'nın	 omzunu	 okşadı.
"Belki	de	Yapay-Hamilelik	yaşamaya	ihtiyacın	vardır,"	diye	öneride	bulundu.	"Belki	de	şöyle	süper-
kuvvetli	bir	Y.Ş.İ.	yaptırsan	iyi	olur.	Biliyorsun,	bazen	standart	yapay-ihtiras	pek	yeterli..."

İnatçı	 sessizliğinden	vazgeçen	Lenina,"Of,	 Ford	 aşkına	 kapa	 çeneni!"	 dedi.	 Sonra	 da	 ihmal	 edilmiş
embriyolarına	döndü.

Y.Ş.İ.	 tedavisi	 mi!	 Eğer	 ağlamanın	 eşiğinde	 olmasa	 gülerdi.	 Sanki	 kendi	 Hiper	 İhtiras'ı	 yetmezmiş
gibi.	 Şırıngasını	 yeniden	 doldururken	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "John,"	 diye	 mırıldandı	 kendi	 kendine,
"John..."	Sonra	da	"Yüce	Fordum,	bu	embriyoya	uyku	hastalığı	aşısını	yaptım	mı,	yoksa	yapmadım
mı?"	 dedi.	Hatırlayamıyordu.	 Sonunda	 ikinci	 aşıyı	 yapma	 riskine	 girmek	 istemediğine	 karar	 verip
sıradaki	şişeye	geçti.

O	andan	yirmiiki	yıl	sekiz	ay	dört	gün	sonra,	Mwanza	Mwanza'da	genç	ve	geleceği	parlak	bir	Alfa-
Eksi	 yönetici,	 yarım	 yüzyıldan	 beri	 hiç	 rastlanmayan	 tripanozomi	 hastalığından	 ölecekti.	 Lenina
çalışmaya	devam	etti.

Bir	saat	sonra	Soyunma	Odası'nda	Fanny,	enerjik	bir	sesle	eleştiride	bulunuyordu.	"Ama	kendini	bu
hale	sokman	çok	garip.	Gerçekten	garip,"	diye	tekrarladı.	"Üstelik	de	ne	uğruna?	Bir	erkek	uğruna	-
bir	erkek."

"Ama	ben	onu	istiyorum."



"Sanki	dünyada	milyonlarca	başka	erkek	yokmuş	gibi."

"Onları	istemiyorum	ben."

"Denemeden	nasıl	bilebilirsin?"

"Denedim."

Omuzlarını	silkerek,	"Kaç	tane	denedin	ki?"	dedi	Fanny.	"Bir	mi,	yoksa	iki	mi?"

"Düzinelerce."	Fakat,	başını	sallayarak,	"İşe	yaramadı,"	diye	ekledi.

"Evet,	ama	vazgeçmemelisin,"	dedi	Fanny	öğüt	verircesine.	Yine	de	kendi	merhemine	olan	güveninin
sarsıldığı	besbelliydi.	"Kolay	vazgeçerek	hiçbir	şey	elde	edemezsin."

"Ama	yine	de..."

"Onu	düşünme."

"Elimde	değil."

"Öyleyse	soma	al."

"Alıyorum."

"Almaya	devam	et."

"Ama	ara	verdiğim	zamanlarda	ondan	hoşlanmaya	devam	ediyorum."

Fanny	 kararlı	 bir	 şekilde,	 "Durum	 böyleyse	 niye	 gidip	 onunla	 birlikte	 olmuyorsun?	 O	 istemiş
istememiş	önemli	değil."

"Ne	kadar	acayip	biri	olduğunu	bir	bilsen!"

"Katı	bir	tavır	koymak	için	iyi	bir	sebep	işte."

"Söylemesi	kolay."

"Saçmalıkla	 zaman	yitirme.	Kıpırda."	Fanny'nin	 sesi	 hoparlör	 gibiydi;	 erişkin	Beta-Eksilere	 akşam
dersi	veren	bir	profesörü	andırıyordu.	"Evet,	hemen	şimdi	harekete	geç.	Hemen	şimdi."

"Cesaretim	yok,"	dedi	Lenina.

"Tek	 yapman	 gereken	 önce	 yarım	 gramlık	 bir	 soma	 almak.	 Ben	 şimdi	 banyoya	 giriyorum."
Arkasından	havlusunu	sürükleyerek	uzaklaştı.

*	*	*

Zil	 çaldı	 ve	 sabırsız	 bir	 şekilde	 öğleden	 sonra	 Helmholtz'un	 geleceğini	 uman	 Vahşi	 (nihayet
Helmholtz'a	 Lenina'dan	 söz	 etmeye	 karar	 vermiş	 olduğu	 için	 sohbetlerini	 bir	 an	 olsun	 ertelemeye



dayanamazdı)	ayağa	fırlayıp	kapıya	koştu.	Kapıyı	açarken,	"Geleceğin	içime	doğmuştu,	Helmholtz,"
diye	bağırdı.

Beyaz	asetatlı	saten	bir	denizci	 takımı	giymiş	ve	yuvarlak	beyaz	bir	şapkayı	çapkınca	sol	kulağının
üzerine	yatırmış	olan	Lenina,	eşikte	dikiliyordu.

Vahşi,	birinden	sert	bir	darbe	yemişçesine,	"Aa!"	dedi.

Yarım	 gram,	 Lenina'nın	 korku	 ve	 utangaçlığını	 yenmesine	 yetmişti.	 Gülümseyerek,	 "Selam	 John,"
dedi	 ve	 yanından	 geçerek	 odaya	 girdi.	 Vahşi,	 otomatik	 bir	 hareketle	 kapıyı	 kapadı	 ve	 onu	 izledi.
Lenina	oturdu.	Uzun	bir	sessizlik	oldu.

Sonunda	Lenina,	"Beni	gördüğüne	memnun	olmuşa	benzemiyorsun	pek,"	dedi.

"Pek	 benzemiyor	muyum?"	 Serzenişle	 Lenina'nın	 yüzüne	 baktı;	 sonra	 birden	 önünde	 diz	 çöktü	 ve
Lenina'nın	elini	 tutup	taparcasına	öptü.	"Memnun	olmuşa	benzemiyor	muyum?	Ah,	bir	bilsen,"	dedi
fısıldayarak	ve	sonra	gözlerini	Lenina'nın	yüzüne	kaldırma	cesaretini	göstererek,	"Hayranlık	abidesi
Lenina,"	 diye	 devam	 etti,	 "hayranlığın	 en	 üst	 noktasısın,	 en	 yüce	 güzelliklerine	 lâyıksın	 sen
dünyanın."	 Lenina	 şehvet	 dolu	 bir	 şefkatle	 Vahşi'ye	 baktı.	 "Ah,	 öyle	 mükemmelsin	 ki,"	 (Lenina,
dudaklarını	aralamış,	ona	doğru	eğiliyordu),	"öyle	kusursuz	ve	öyle	eşsiz	yaratılmışsın	ki"	(Lenina
giderek	 yaklaşıyordu)	 "her	 yaratılanın	 en	 güzelinden	 daha	 güzelsin."	Yaklaşmaya	 devam	 ediyordu.
Vahşi	birden	ayaklarının	üzerinde	doğruldu.	"İşte	onun	için,	önce	bir	şey	yapmak	istiyordum...	Yani,
sana	lâyık	olduğumu	göstermek	için.	Hoş,	ne	yaparsam	yapayım,	lâyık	olamam	ya.	Yine	de,	seni	bir
parça	olsun	hak	edebildiğimi	göstermek	için	bir	şey	yapmak	istiyordum."

"Niye	gerek	duyasın	ki	böyle	bir	şeye..."	diye	başladı	Lenina,	ama	cümlesini	yarım	bıraktı.	Sesinde	bir
parça	 tedirginlik	 vardı.	 İnsan	 dudaklarını	 aralayıp	 öne	 eğilmiş,	 giderek	 yaklaşmaktaysa	 -ve	 erkek
olacak	budala	birden	ayağa	fırlayınca	kendini	boşluğa	uzanır	halde	bulmuşsa	-	kanında	yarım	gram
soma	da	dolaşsa	rahatsız	olması	için	yeterli	gerekçesi	vardır.

Vahşi	 anlaşılmaz	 bir	 biçimde	mırıldandı,	 "Malpais'de	 bir	 kıza,	 bir	 dağ	 aslanının	 postunu	 getirmek
gerekirdi	-demek	istediğim,	biriyle	evlenmek	istediğinde.	Ya	da	bir	kurdun."

Lenina	birden	atıldı,	"İngiltere'de	dağ	aslanı	yok	ki."

Vahşi,	nefret	dolu	bir	kinle	ekledi,	"Olsaydı	bile	insanlar	helikopterlerden	avlarlardı	dağ	aslanlarını,
herhalde	 zehirli	 gaz	 falan	 kullanırlardı.	 Ben	 bunu	 yapmazdım,	 Lenina."	 Omuzlarını	 toparlayıp
Lenina'ya	 bakma	 cesaretinde	 bulundu	 ve	 anlamaz,	 tedirgin	 gözlerle	 karşılaştı.	 Kafası	 karıştı,	 "Her
şeyi	yaparım,"	dedi,	giderek	daha	anlaşılmaz	konuşuyordu,	"Benden	istediğin	her	şeyi.	Acı	doludur
sporlar	var,	bilirsin.	Zevk	çıkar	ama	gösterirsin	emek.	İşte	hissettiğim	bu.	Demek	istediğim,	istersen
yeri	bile	süpürürüm."

Sersemleyen	Lenina,	"Ama	burada	elektrikli	süpürgeler	var,"	dedi.	"Süpürmen	gerekmez."

"Hayır,	elbette	gerekmez.	Ama	bazı	kaba	işler	asilce	yapılabilir.	Birşeylere	asilce	katlanmak	isterdim.
Anlamıyor	musun?"

"Ama	eğer	elektrikli	süpürgeler	varsa..."



"Meselenin	özü	bu	değil."

"Ve	de	bu	süpürgeleri	kullanacak	Epsilon	Yarı	Moronlar	varsa,"	diyerek	devam	etti,	"evet,	gerçekten,
niye?"

"Niye	mi?	Senin	için,	senin	için.	Sırf	sana	benim..."

"Peki	elektrikli	süpürgelerin	dağ	aslanlarıyla	ne	ilgisi	var?"

"Seni	ne	kadar	çok..."

"Ya	 dağ	 aslanlarıyla	 beni	 gördüğüne	 sevinmenin	 ne	 ilgisi	 var...?"	 Lenina'nın	 sabrı	 tükenmişti,
çıldırmak	üzereydi.

Neredeyse	çıldırmış	bir	halde,	"Sevdiğimi	göstermek	için,	Lenina,"	dedi.

Şaşkınlıkla	 karışık	 memnuniyetin	 ruhsal	 gelgitinin	 bir	 belirtisi	 olarak	 Lenina'nın	 yanaklarına	 kan
hücum	etti.	"Doğru	mu	söylüyorsun,	John?"

"Fakat	 öyle	 demek	 istememiştim,"	 diye	 haykıran	Vahşi,	 acı	 içinde	 ellerini	 kavuşturdu.	 "Ta	 ki	 biz...
Dinle	Lenina;	Malpais'de	insanlar	evlenir-ler."

"Ne	yaparlar?"	Sesinde	yine	aynı	tedirginlik	duyuluyordu.	Şimdi	neden	söz	ediyordu?

"Sonsuza	dek.	Sonsuza	dek	birlikte	yaşamaya	söz	verirler."

"Ne	korkunç	bir	fikir!"	Lenina	gerçekten	şok	olmuştu.

"Fiziksel	güzelliği	aşarak,	kanın	çürüdüğünden	daha	çabuk	yenilenen	bir	zihinle."

"Ne?"

"Shakespeare'de	de	böyle.	Bütün	kutsal	törenler	tamamıyla	yerine	getirilmeden	bekâretinin	düğümünü
çözersen..."

"Ford	 aşkına,	 John,	 mantıklı	 konuş.	 Söylediklerinin	 tek	 kelimesini	 anlamıyorum.	 Elektrikli
süpürgelerle	başladın;	sonra	bekâret.	Beni	delirteceksin."	Ayağa	fırladı,	Vahşi'nin,	aklıyla	yaptığı	gibi
bedeniyle	 de	 kendisinden	 kaçacağından	 korkarmış	 gibi	 bileğinden	 yakaladı.	 "Şu	 soruma	 yanıt	 ver:
benden	gerçekten	hoşlanıyor	musun,	yoksa	hoşlanmıyor	musun?"

Bir	anlık	sessizlik	oldu;	sonra	Vahşi	çok	alçak	bir	sesle,	"Seni	dünyadaki	her	şeyden	çok	seviyorum,"
dedi.

"Öyleyse	niye	söylemedin?"	diye	haykırdı,	öyle	hırslanmıştı	ki	sivri	 tırnaklarını	Vahşi'nin	bileğinin
derisine	geçirdi.	"Haftalardır	beni	perişan	ettikten	sonra	bekâret,	aslanlar	ve	elektrikli	süpürgelerden
bahsederek	saçmalayacağına	niye	öyle	söylemedin?"

Elini	bıraktı	ve	öfkeyle	fırlattı.



"Senden	bu	kadar	hoşlanmasaydım	canına	okurdum,"	dedi.

Birden	 kollarını	 Vahşi'nin	 boynuna	 doladı;	 Vahşi,	 Lenina'nın	 dudaklarının	 yumuşaklığını	 kendi
dudaklarında	 hissetti.	 Öyle	 tatlı	 ve	 yumuşak,	 öyle	 sıcak	 ve	 uyarıcıydı	 ki,	 kaçınılmaz	 bir	 şekilde
Helikopter'de	Üç	Hafta'daki	sarılma	sahnelerini	düşünmeye	başladı.	Ooh!	ooh!	Stereoskopik	sarışın
ve	 aah!	Gerçeğinden	 gerçek	 zenci.	Dehşet,	 dehşet,	 dehşet...	Kendini	 kurtarmaya	 çalıştı,	 ama	Lenina
daha	sıkı	sarıldı.

"Niye	öyle	söylemedin?"	diye	fısıldadı	ve	ona	bakmak	için	yüzünü	geri	çekti.	Gözlerinde	şefkatli	bir
dargınlık	vardı.

"Mağaraların	 en	 karanlığı,	 mekânların	 en	 elverişlisi"	 (vicdanın	 sesi,	 şiirsel	 bir	 gök	 gürültüsü	 ile
gümbürdüyordu),	 "en	 kötü	 dahilerimizin	 dil	 dökmesi	 dahi,	 şehvete	 dönüştüremez	 şerefimi.	 Asla,
asla!"	Kararını	vermişti.

"Seni	aptal	çocuk!"	diyordu	Lenina.	"Seni	öyle	çok	arzuladım	ki.	Madem	sen	de	beni	arzuladın,	niye
bana...?"

"Ama	Lenina..."	diye	şikâyet	edecek	oldu.	Lenina	kollarını	hemen	çözüp	kendisinden	uzaklaşınca	bir
anlığına,	seslendirmediği	düşüncelerini	algıladığını	düşündü.	Ama	Lenina,	beyaz,	marka	palaskasını
çözüp	de	özenle	bir	sandalyenin	arkasına	astığında,	yanılmış	olabileceğini	düşünmeye	başladı.

Korku	içinde	tekrarladı,	"Lenina!"

Lenina	 elini	 boynuna	 kaldırdı	 ve	 uzun,	 dikey	 bir	 şekilde	 asıldı,	 beyaz	 denizci	 bluzu	 eteğine	 kadar
yırtıldı;	şüpheleri,	gayet	somut	bir	gerçekliğe	dönüyordu.	"Lenina,	sen	ne	yapıyorsun?"

Cevabını	konuşmadan	verdi.	Cırt,	cırt	diye	fermuarlarını	indirdi.	Çan	biçimli	pantolonundan	kurtuldu.
Lenina'nın	fermuarlı	iç	gömleği,	soluk	deniz	kabuğu	pembesiydi.	Büyük	Cemaatevi	Baş	Şarkıcısı'nın
verdiği	altın	T,	göğsünün	üzerinde	çıngırdadı.

"Pencere	 demirlerinin	 arasından	 erkeklerin	 gözlerine	 serilen	 o	 memeler	 uğruna..."	 Melodiyle
gümbürdeyen	 sihirli	 sözcükler,	 Lenina'yı	 iki	 kat	 tehlikeli	 ve	 davetkâr	 gösteriyordu.	 Yumuşak,
yumuşak,	ancak	ne	kadar	da	delici!	Aklı	delip	geçiyor,	kararlılığın	içinden	bir	tünel	gibi	uzanıyordu.
"Kandaki	ateşe	düşen	yeminler,	saman	gibi	yanarlar.	Nefsine	hakim	ol,	aksi	takdirde..."

Cırt!	 Yuvarlak	 pembelik,	 düzgün	 kesilmiş	 bir	 elma	 misali	 ortadan	 ikiye	 ayrıldı	 Lenina	 kollarını
kurtardı,	sonra	da	önce	sağ	ayağını	ve	sol	ayağını	kaldırdı;	iç	gömleği,	sönmüş	bir	balon	gibi	cansız
yerde	duruyordu.

Ayakkabıları	ve	çorapları	üzerinde,	çapkınca	yana	atılmış	yuvarlak	beyaz	şapkası	kafasında,	Vahşi'ye
doğru	 ilerledi.	 "Hayatım.	Hayatım!	Keşke	 daha	 önce	 söylemiş	 olsaydın!"	Kollarını	Vahşi'ye	 doğru
açtı.

Ama	kendisi	de	"Hayatım!"	deyip	kollarını	açacağına,	Vahşi	dehşet	içinde	geri	çekildi;	birden	ortaya
çıkmış	 tehlikeli	 bir	 hayvanı	 korkutup	 kaçırmaya	 çalışır	 gibi	 kollarını	 Lenina'ya	 doğru	 sallıyordu.
Geriye	dört	adım	attığında	duvara	dayanmıştı.

Lenina,	 "Tatlım!"	 dedi	 ve	 ellerini	Vahşi'nin	 omuzlarına	 koyup	 kendi	 vücudunu	Vahşi'nin	 vücuduna



bastırdı.	"Sar	kollarınla	beni,"	diye	emretti.	"Sar	beni,	uçur	beni,	tatlım."	Lenina'nın	dağarcığında	da
şiirler	vardı,	o	da	melodili,	tılsımlı	ve	davul	sesli	şiirler	biliyordu.	"Öp	beni";	gözlerini	kapattı,	sesi
uykulu	bir	mırıltıya	dönüştü,	"öp	beni,	komalara	gireyim.	Sımsıkı	sar	beni,	bebeğim..."

Vahşi,	Lenina'yı	kollarından	yakaladı,	kollarını	kendi	omuzlarından	koparıp	aldı,	sert	bir	şekilde	kol
mesafesine	fırlattı.

"Uff,	 canımı	 yakıyorsun,	 canımı...ahh!"	 Birden	 suskunlaştı.	 Korku,	 hissettiği	 acıyı	 unutturdu.
Gözlerini	 açınca	 yüzünü	 gördü-hayır,	 onun	 yüzü	 değil,	 gaddar	 bir	 yabancının	 yüzüydü	 gördüğü,
solgun,	 allak	 bullak	 olmuş,	 çılgınca	 ve	 açıklanamaz	 bir	 hiddetle	 titreyen	 bir	 yüzdü.	Dehşet	 içinde,
"Fakat	 sorun	 ne,	 John?"	 diye	 fısıldadı.	 Vahşi	 cevap	 vermedi,	 sadece	 deli	 gözlerle	 Lenina'ya
bakıyordu.	Lenina'nın	bileklerini	tutan	elleri	titriyordu.	Derin	ve	düzensiz	nefes	alıyordu.	Neredeyse
hiçbir	şeyi	algılayamayacak	denli	baygın	ve	şaşkına	dönmüş	olan	Lenina,	birden	Vahşi'nin	dişlerini
gıcırdattığını	duydu.	Nerdeyse	çığlık	atarak,	"Sorun	nedir?"	dedi.

Lenina'nın	 çığlığıyla	 uyanmış	 gibi,	 Lenina'yı	 omuzlarından	 yakaladı	 ve	 sarstı.	 "Orospu!"	 diye
bağırdı.	"Orospu!	Arsız	kaltak!"

Vahşi'nin	sarsmasıyla	gülünç	ve	titrek	hale	gelen	bir	sesle,	"Ah,	yapma,	yapp-ma,"	dedi.

"Orospu!"

"Lüt-fen."

"Kahrolası	orospu!"

"Bir	gra-mı	bin..."	diye	başladı.

Vahşi,	Lenina'yı	öyle	bir	güçle	itti	ki,	Lenina	sendeleyip	düştü.	Başında	tehditkâr	bir	tavırla	dikilerek,
"Git,"	diye	bağırdı,	"gözüme	görünme,	yoksa	seni	öldürürüm."	Yumruklarını	sıktı.

Lenina	yüzünü	örtmek	için	elini	kaldırdı.	"Hayır,	lütfen	yapma	John..."

"Çabuk.	Acele	et!"

Bir	 eliyle	 yüzünü	 örtmeye	 devam	 eden	 ve	 Vahşi'nin	 her	 hareketini	 dehşet	 dolu	 gözlerle	 izleyen
Lenina,	ayağa	kalktı,	kamburu	çıkmış	bir	halde	banyoya	doğru	fırladı.

Odadan	çıkışını	hızlandıran	o	heybetli	tokat,	silah	gibi	patladı.

"Ahh!"	Lenina	ileri	doğru	fırladı.

Kendini	 emniyet	 içinde	 banyoya	 kilitleyen	Lenina,	 yaralarını	 kontrol	 edecek	 zamanı	 buldu.	Arkası
aynaya	dönük	dikilerek	kafasını	çevirdi.	Sol	omzunun	üzerinden	baktığında,	inci	renkli	teninde	kızıl
duran	belirgin	el	izini	gördü.	Gayretli	bir	şekilde	morartının	üzerini	ovuşturdu.

Dışardaki	 diğer	 odada	 Vahşi,	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 volta	 atıyor,	 sihirli	 sözcüklerin	 davullarıyla	 ve
müziğiyle	 uygun	 adım	 yürüyordu.	 "Çalıkuşu	 da	 yapar	 bunu	 ve	 küçük	 altın	 rengi	 sinek	 gözümün
önünde	kapılır	şehvete."	Sözcükler,	kulaklarında	çıldırtırcasına	gümbürdüyordu.	"Ne	kokarca,	ne	de



kirlenmiş	 at,	 böyle	 gürültücü	 bir	 iştahla	 şehvetlenir.	 Üst	 tarafı	 kadın	 olsa	 da,	 belden	 aşağısı
Kentauros'tur.	Tanrı	mirasıdır	belden	yukarısı.	Altıysa	zebaniler	mekânı.	Cehennem	orada,	karanlık
ve	sülfür	kuyusu	da,	yanar	kuyu	durmadan,	haşlar,	leş	kokar,	ve	ölüm;	ayıp,	utanmanız	yok	mu	hiç,
ayıp,	iğrenç,	iğrenç!	Biraz	miskkedisi	yağı	ver	bana,	sevgili	eczacı,	hayalgücüm	tatlansın."

"John!"	Lenina,	sevimli	görünmeye	çalışan	bir	sesle	banyodan	seslendi.	"John!"

"Ah	yabani	ot,	öyle	mükemmelsin,	kokun	öyle	güzel	ki,	duyularım	can	atar	kavuşmaya.	Bu	güzelim
kitap,	üzerine,	orospu,	yazılsın	diye	mi	yaratıldı?	Tanrı	durur	bu	kelimede,	okumaz..."

Ama	Lenina'nın	 parfümü	 üzerine	 sinmişti,	 ceketi,	 Lenina'nın	 vücuduna	 güzel	 koku	 veren	 pudradan
beyaz	olmuştu.	"Arsız	kaltak,	arsız	kaltak,	arsız	kaltak."	Kendiliğinden,	amansız	bir	ritimle	çıkıyordu
sözcükler.	"Arsız..."

"John,	elbiselerimi	almama	izin	verir	misin?"

Vahşi,	çan	biçimli	pantolonu,	bluzu	ve	iç	gömleği	yerden	aldı.

Kapıyı	tekmeleyerek	emir	verdi:	"Aç!"

"Hayır,	açmam."	Sesinde	korku	ve	meydan	okuma	vardı.

"Açmazsan	nasıl	vermemi	bekliyorsun	elbiselerini?"

"Kapının	üzerindeki	hava	deliğinden	uzat."

Önerdiği	 şeyi	 yaptı	 ve	 huzursuz	 voltasına	 döndü.	 "Arsız	 kaltak,	 arsız	 kaltak.	 Koca	 kıçlı,	 patates
parmaklı	Şehvet	şeytanı..."

"John."

Cevap	vermedi.	"Koca	kıçlı,	patates	parmaklı."

"John."

"Ne	var?"	dedi	sert	bir	sesle.

"Bana	Malthus	kemerimi	verebilir	misin	acaba?"

Lenina	oturup	diğer	odadaki	 ayak	 seslerini	dinledi,	dinlerken	de	daha	ne	kadar	böyle	bir	 aşağı	bir
yukarı	 volta	 atacağını,	 Vahşi	 daireden	 çıkana	 kadar	 beklemek	 zorunda	 kalıp	 kalmayacağını	merak
ediyordu.	 Öfkesinin	 geçmesi	 için	 bir	 süre	 bekleyip	 kapıyı	 açmak	 ve	 hızla	 kaçmak	 güvenli	 olur
muydu?

Bu	huzursuz	düşüncelerle	uğraşırken,	diğer	odada	çalan	telefonun	sesini	duydu.	Yürüme	sesi	aniden
kesildi.	Sessizlikle	konuşmaya	başlayan	Vahşi'nin	sesini	duydu.

"Alo."



"Evet."

"Kendi	adımı	gaspetmemişsem,	benim."

"Evet,	dediğimi	duymadınız	mı?	Bay	Vahşi'yim	ben."

"Ne?	Kim	hasta?	Elbette	beni	ilgilendirir."

"Ama	ciddi	mi	durumu?	Gerçekten	mi	kötü?	Hemen	çıkıyorum..."

"Artık	eski	odasında	değil	mi?	Nereye	götürüldü?"

"Aman	Tanrım!	Adresi	nedir?"

"Park	Caddesi	Üç	Numara	mı	-tamam?	Üç	mü?	Teşekkürler."	Lenina	yerine	konan	ahizenin	tıkırtısını
duydu,	ardından	da	aceleci	adımları.	Kapı	çarptı.	Sessizlik	oldu.	Gerçekten	gitmiş	miydi?

Sonsuz	 bir	 tedbirlilikle	 kapıyı	 bir	 santim	 kadar	 araladı;	 aralıktan	 içeriyi	 gözetledi;	 odanın
boşluğundan	 cesaret	 alıp	 biraz	 daha	 araladı	 ve	 kafasının	 tamamını	 uzattı.	 Sonunda	 parmaklarının
ucuna	basarak	ilerledi,	kalbi	küt	küt	atarak	birkaç	saniye	bekledi,	kulak	kesilerek	dinledi,	ön	kapıya
fırladı,	 açtı,	 çıktı	 ve	 kapıyı	 vurarak	 koşmaya	 başladı.	 Ancak	 asansöre	 girip	 boşlukta	 inmeye
başlayınca	kendini	emniyette	hissetti.



ONDÖRDÜNCÜ	BÖLÜM

Park	 Sokağı	 Caddesi	 Ölecek	 Hastalar	 Hastanesi,	 çuhaçiçeği	 rengi	 çinilerle	 kaplı	 altmış	 katlı	 bir
binaydı.	 Vahşi	 taksikopterden	 inerken,	 neşeli	 renklere	 boyanmış	 bir	 uçan	 cenaze	 arabası	 konvoyu
pırpır	 ederek	çatıdan	yükseldi	ve	hızla	Park'ın	üzerinden	geçerek	batıya,	Slough	Krematoryumu'na
doğru	 yöneldi.	 Asansör	 kapısındaki	 görevli,	 Vahşi'ye	 gerekli	 bilgileri	 verdi	 ve	 onyedinci	 kattaki
81.	Koğuş'a	indiler	(görevli,	bu	koğuşun	Hızlı	İlerleyen	İhtiyarlık	koğuşu	olduğunu	söyledi).

Güneş	 ışığı	ve	sarı	boyayla	parlayan	yirmi	yataklı	büyük	bir	odaydı	ve	yatakların	 tamamı	doluydu.
Linda	 yalnız	 ölmüyordu	 -başka	 insanlar	 ve	 modern	 teknoloji	 eşliğinde	 ölüyordu.	 Odanın	 havası,
neşeli	sentetik	melodilerle	sürekli	canlı	tutuluyordu.	Her	yatağın	ayakucunda,	ölümcül	hastaların	tam
karşısında	bir	 televizyon	kutusu	duruyordu.	Televizyonlar,	 akan	bir	musluk	misali	 sabahtan	geceye
dek	 açık	 tutuluyordu.	 Odanın	 havasındaki	 parfüm	 her	 onbeş	 dakikada	 bir	 otomatik	 olarak
değiştiriliyordu.	Vahşi'yi	kapıda	karşılayan	hemşire	anlatıyordu:	

"Burada	 bütünüyle	 hoş	 bir	 atmosfer	 yaratmaya	 çalışıyoruz	 -	 birinci	 sınıf	 bir	 otelle	 duyusal	 film
sarayı	arası	bir	şey,	anlayacağınız."

Bu	nazik	açıklamaları	duymazdan	gelen	Vahşi,	"Nerede	o?"	dedi.

Hemşire	alındı.	"Aceleniz	var,"	dedi.

"Umut	var	mı?"	diye	sordu.

"Yani,	 ölmeme	 umudu	 mu?"	 (Vahşi,	 başıyla	 doğruladı.)	 "Hayır,	 tabii	 ki	 yok.	 Eğer	 biri	 buraya
gönderilirse,	hiç..."	Vahşi'nin	solgun	yüzündeki	 ızdırabı	görerek	hayrete	düşen	hemşire,	konuşmayı
bıraktı.	 "Niye?	 Sorun	 nedir?"	 dedi.	 Ziyaretçilerde	 böyle	 bir	 durum	 görmeye	 alışık	 değildi.	 (Zaten
öyle	çok	ziyaretçi	de	gelmezdi	ya.	Hoş,	ziyaretçi	gelmesi	için	herhangi	bir	neden	de	yoktu.)

"Hasta	değilsiniz,	değil	mi?"

Başıyla	olumsuzladı.	Güçlükle	duyulabilen	bir	sesle,	"Annem	o	benim,"	dedi.

Hemşire	 hayret	 içinde,	 dehşete	 kapılmış	 gözlerle	 Vahşi'ye	 baktı,	 sonra	 da	 bakışlarını	 kaçırdı.
Boynundan	saç	diplerine	kadar	kıpkırmızı	oldu.

Sıradan	bir	ses	tonuyla	konuşmaya	çalışan	Vahşi,	"Beni	onun	yanına	götürün,"	dedi.

Kıpkırmızı	olan	hemşire	öne	düşerek	yolu	gösterdi.	Hâlâ	canlı	ve	kırışıksız	olan	yüzler	 (ihtiyarlık
öyle	şiddetli	bir	biçimde	çökerdi	ki,	yanakları	yaşlandıracak	zamanı	olmazdı	-	sadece	kalbi	ve	beyni
yaşlandırırdı)	 yanlarından	 geçerken	 dönüyordu.	 İkinci	 çocukluğunu	 yaşayan	 boş,	meraksız	 gözler,
Vahşi'nin	hareketlerini	izliyordu.	Onlara	bakan	Vahşi,	ürperdi.



Linda,	 uzun	 yatak	 sırasının	 en	 sonundaki	 duvara	 bitişik	 yatakta	 yatıyordu.	 Sırtı	 yastıklarla
desteklenmiş	 Linda,	 Güney	 Amerika	 Riemann-Zeminde	 Tenis	 Şampiyonasının	 Yan	 Finallerini
izliyordu,	 ayakucundaki	 ekranda	 maçlar,	 sesi	 kısılmış	 ve	 özet	 yayın	 halinde	 veriliyordu.	 Küçük
şekiller,	parlak	camdan	sahanın	karelerinde	akvaryum	balıkları	gibi	oraya	buraya	koşturuyorlardı	-
başka	bir	dünyanın	sessiz,	ama	kıpır	kıpır	sakinleriydiler.

Linda	 izliyor	ve	belli	belirsiz,	anlamaz	bir	 ifadeyle	gülümsüyordu.	Solgun,	şiş	 suratında	embesilce
bir	 mutluluk	 ifadesi	 vardı.	 Arada	 bir	 göz	 kapakları	 kapanıyordu	 ve	 birkaç	 saniyeliğine	 kestiriyor
gibiydi.	 Sonra	 ufak	 bir	 irkilmeyle	 yine	 uyanıyordu	 -	 karşısında	 Tenis	 Şampiyonası'nın	 akvaryum
kıpırtılarını	 görüyor,	 "Sar	 beni,	 uçur	 beni,	 tatlım,"	 şarkısının	 Süper-Vox-Wurlitzeriana	 yorumunu
duyuyor,	başının	üzerindeki	vantilatörden	gelen	mine	çiçeği	esintisini	kokluyordu	-işte	bütün	bunlara,
ya	da	daha	çok,	kanındaki	so-manın	dönüştürerek	güzelleştirdiği	bir	rüyanın	fragmanlarına	uyanıyor
ve	bir	kez	daha	çocuksu	bir	mutlulukla,	kararmış,	aralıklı	dişlerinin	arasından	gülümsüyordu.

"Şey,	 benim	 gitmem	 gerekiyor,"	 dedi	 hemşire.	 "Çocuk	 grubum	 birazdan	 burada	 olur.	 Üstelik	 Üç
Numara	da	var."	Koğuşun	diğer	ucunu	gösterdi.	 "Her	an	gidici.	Neyse,	 siz	 rahatınıza	bakın."	Çevik
adımlarla	uzaklaştı.

Vahşi	yatağın	yanına	oturdu.

Linda'nın	elini	tutarak,	"Linda,"	diye	fısıldadı.

Adını	 duyan	 Linda	 döndü.	 Boş	 bakan	 gözleri	 tanımanın	 sevinciyle	 parıldadı.	 John'ın	 elini	 sıktı,
gülümsedi,	dudakları	kımıldadı;	sonra	birden	kafası	öne	düştü.	Uyuyordu.	Oturup	Linda'yı	izlemeye
koyuldu	 -Linda'nın	 yorgun	 bedenind,	 Malpais'deki	 çocukluğu	 süresince	 üzerine	 titreyen	 o	 genç,
parlak	yüzü	aradı	ve	buldu,	(gözlerini	kapayarak)	annesinin	sesini,	hareketlerini,	birlikte	yaşadıkları
tüm	olayları	anımsadı.	"Streptokok-Mikrop	Cehenneme	direk..."	Ne	kadar	güzel	şarkı	söylerdi!	Ya	o
çocuk	tekerlemeleri,	ne	kadar	sihirli	ve	tuhaf,	ne	kadar	gizemliydiler!

A,	B,	C,	vitamin	D:

Mezgit	suda,	yağ	ciğerde.

Sözcükleri	ve	Linda'nın	onları	söyleyişini	hatırlarken	göz	kapaklarının	gerisinde	sıcak	gözyaşlarının
biriktiğini	hissetti.	Bir	de	okuma	dersleri	vardı;	Yumurcak	tasta,	kedi	paspasta;	ve	Embriyo	Deposu
Beta	Çalışanları	için	Başlangıç	Talimatları.	Linda'nın;	ateşin	başında	ya	da	yazın	küçük	evin	çatısında,
Ayrıbölge'nin	dışındaki	Diğer	Taraf	ile	ilgili	anlattığı	hikâyeleri	dinleyerek	geçirdiği	uzun	akşamlan
anımsadı;	 o	 harika	 Diğer	 Taraf,	 ki	 bir	 iyilik	 ve	 güzellik	 cenneti	 olarak	 anısı	 hep	 canlı	 ve	 bütün
kalmış,	 hafızasından	 silinmemiş;	 bu	 gerçek	 Londra'nın,	 uygar	 erkek	 ve	 kadınların	 gerçekliği	 bu
cenneti	kirletememişti.

Aniden	 tiz	 seslerin	 yarattığı	 bir	 gürültüyle	 gözlerini	 açtı	 ve	 aceleyle	 gözlerindeki	 yaşları	 silerek
etrafına	bakındı.	Sekiz	yaşındaki	tek	yumurta	ikizleri	arkası	gelmez	bir	sel	halinde	odaya	giriyordu.
İkiz	üstüne	ikiz,	ikiz	üstüne	ikiz,	odaya	doluşuyorlardı	-	kâbus	gibiydi.	Suratları,	tekrarlanan	tek	surat



-	 çünkü	 hepsi	 aynı	 suratı	 paylaşıyordu	 -	 yassı	 burun	 ve	 patlak	 gözlerle	 bakıyordu.	 Üniformaları
hakiydi.	Hepsinin	ağızları	açıktı.	Bas	bas	bağırarak	ve	konuşarak	içeri	giriyorlardı.	Çok	kısa	bir	süre
içinde,	koğuşta	kurtlar	misali	kaynıyorlardı.	Sürüler	halinde	yatakların	arasında	dolaşıyor,	yatakların
tepesine	 çıkmaya	 ve	 altından	 geçmeye	 çalışıyor,	 televizyon	 kutularına	 bakıp	 hastalara	 yüzlerini
gözlerini	oynatıyorlardı.

Linda,	 ikizleri	şaşırtıp	 irkiltmişti.	Bir	grup	 ikiz	yatağın	ayakucunda	durup	bilinmeyenle	karşılaşmış
hayvanlara	özgü	korkakça	ve	aptal	bir	merak	içinde	Linda'yı	izlemeye	başladılar.

"Aaa,	baksana,	bak!"	Alçak,	korku	dolu	bir	sesle	konuşuyorlardı.	"Bu	kadının	nesi	var	böyle?	Niçin
bu	kadar	şişman?"	Daha	önce	hiç	Linda'nınki	gibi	bir	yüz	görmemişlerdi	-genç	ve	sıkı	derili	olmayan
bir	 yüz,	 formda	 ve	 dimdik	 kalmayan	 bir	 vücut	 görmemişlerdi.	 Koğuştaki	 bütün	 ölümcül	 ve
altmışlarındaki	insanların	yüzleri,	kız	çocuklarının	yüzlerini	andırıyordu.	Oysa	Linda	kırkdördünde,
her	yeri	sarkmış,	buruşmuş	bir	canavara	benziyordu.

"Korkunç,	değil	mi?"	cinsinden	fısıltılı	yorumlar	duyuldu.	"Dişlerine	bak!"

Aniden	 yatağın	 altından	 çıkıp	 John'ın	 sandalyesiyle	 duvar	 arasına	 giren	 buldog	 suratlı	 bir	 ikiz,
gözlerini	Linda'nın	uyuyan	suratına	dikip	bakmaya	başladı.

"Bence..."	diyerek	söze	başladı,	 fakat	cümlesi	 tiz	bir	çığlıkla	bitti.	Vahşi,	 ikizi	yakasından	yakalayıp
havaya	kaldırarak	sandalyenin	üzerinden	aşırdı	ve	kulağına	bir	tokat	attı.	Çocuk	uluyarak	uzaklaştı.

Çığlıkları	 duyan	 Baş	 Hemşire	 imdada	 yetişti.	 Sert	 bir	 şekilde,	 "Ne	 yaptınız	 ona?"	 diye	 sordu.
"Çocuklara	vurmanıza	izin	veremem."

"Tamam,	öyleyse	 onları	 bu	yataktan	uzak	 tutun."	Vahşi'nin	 sesi	 öfkeden	 titriyordu.	 "Bu	 şımarık	 pis
veletler	burada	ne	arıyorlar?	Utanç	verici	bir	durum!"

"Utanç	 verici	 mi?	 Ne	 demek	 istiyorsunuz?	 Burada	 ölüme	 şartlandırılıyorlar.	 Size	 şunu	 da
söyleyeyim,"	 diyerek	 haşin	 bir	 şekilde	 Vahşi'yi	 uyardı,	 "eğer	 şartlandırılmalarını	 bir	 kez	 daha
bozarsanız	görevlileri	çağırıp	sizi	buradan	attırırım."

Vahşi	ayağa	kalkıp	kadına	doğru	birkaç	adım	attı.	Hareketleri	ve	yüz	ifadesi	öyle	tehdit	doluydu	ki,
hemşire	 korkudan	 geriye	 doğru	 yuvarlandı.	 Büyük	 bir	 çabayla	 kendini	 kontrol	 eden	 Vahşi,
konuşmadan	döndü	ve	tekrar	yatağın	kenarına	oturdu.

Güvenini	 yeniden	 kazanan	Baş	Hemşire,	 bu	 kez	 biraz	 tiz	 bir	 sesle	 ve	 daha	 az	 kendinden	 emin	 bir
tonla,	 "Sizi	 uyardım,	 hareketlerinize	 dikkat	 edin,"	 dedi.	 Yine	 de	 fazla	meraklı	 ikizleri	 uzaklaştırıp
odanın	 diğer	 tarafına	 götürdü	 ve	 bir	 başka	 meslektaşının	 düzenlediği	 fermuar	 avlamaca	 oyununa
soktu.

Diğer	 hemşireye,	 "Gidip	 kafein	 çözeltini	 iç,	 hayatım,"	 dedi.	Yetkisini	 kullanmak,	 kendine	 güvenini
geri	getirmişti,	şimdi	kendini	daha	iyi	hissediyordu.	"Şimdi	çocuklar!"	diye	seslendi.

Linda	huzursuz	bir	biçimde	kıpırdandı,	gözlerini	bir	an	açıp	anlamaz	şekilde	etrafına	baktı	ve	bir	kez
daha	 uykuya	 daldı.	 Yanında	 oturmakta	 olan	 Vahşi,	 birkaç	 dakika	 önceki	 ruh	 halini	 tekrar
yakalayabilmek	 için	 uğraştı.	 Sanki	 sözcükler,	 ölü	 geçmişe	 hayat	 kazandırabilecek	 bir



büyüymüşçesine,	kendi	kendine	tekrarladı:	"A,	B,	C,	vitamin	D."	Ama	büyü	işe	yaramıyordu.	Güzel
anılar	 gelmemekte	 direniyordu;	 sadece	 kıskançlıklar,	 çirkinlikler	 ve	 ızdıraplar	 hortluyordu.	 Kesik
omzundan	 kan	 süzülen	 Popè,	 çirkin	 uyuyan	 Linda	 ve	 yatağın	 yanı	 başında	 yere	 dökülmüş	 olan
meskal'in	etrafında	vızıldayan	sinekler,	bir	de	Linda	yanlarından	geçerken	çocukların	ettiği	sözler...
Of,	hayır,	hayır!	Gözlerini	kapadı,	bütün	bu	anıları	 inkâr	etmek	için	başını	salladı.	A,	B,	C,	vitamin
D...	Dizlerine	oturduğu	Linda'nın,	kendisine	sarılarak	ninnilerle	uyutmaya	çalıştığı	ve	salladığı,	tekrar
tekrar	ninni	söylediği	zamanları	düşünmeye	çalıştı.	A,	B,	C,	vitamin	D,	vitamin	D,	vitamin	D...

Süper-Vox-Wurlitzeriana,	zırlayan	bir	kreşendo	 ile	yükseldi;	koku	dolaşım	sisteminde	mine	çiçeği,
yerini	 ağır	 bir	 nane	 kokusuna	 bıraktı.	 Linda	 kımıldandı,	 uyandı,	 birkaç	 saniye	 şaşkın	 gözlerle	 arı
finalistlere	 baktı,	 sonra	 kafasını	 kaldınp	 bir	 iki	 kez	 yeni	 parfümlenmiş	 havayı	 kokladı	 ve	 birden
gülümsedi	-	çocuksu	bir	haz	vardı	gülümseyişinde.

"Popè!"	diye	mırıldandı	ve	gözlerini	kapadı.	"Ah,	çok	hoşuma	gidiyor	öyle	yapman,	çok..."	Derin	bir
nefes	alıp	kendini	tekrar	yastıklara	bıraktı.

"Ama,	Linda!"	Vahşi	yalvarırcasına	konuşuyordu.	"Beni	tanımıyor	musun?"	Çok	uğraşmıştı,	elinden
geleni	yapmıştı;	Linda	niye	unutmasına	izin	vermiyordu?	Cansız	elini	nerdeyse	şiddetle	sıktı,	Linda'yı
bu	 rezil	 şehvet	 rüyasından,	 bu	 adi	 ve	 nefret	 edilesi	 anılardan	 çıkaracakmış	 gibi	 sıkıyordu	 -çıkarıp
şimdiye,	 gerçeğe,	 sersemleten	 bu	 ana,	 bu	 berbat	 gerçekliğe	 geri	 getirebilecekmiş	 gibi	 sıkıyordu.
Berbat	 bir	 gerçeklikti	 ama	yüceydi,	 anlamlıydı,	 son	derece	 önemliydi	 çünkü	 çok	yaklaşmış	 olan	o
şey,	bunları	daha	da	korkutucu	kılıyordu.	"Beni	tanımıyor	musun,	Linda?"

Linda'nın	 belli	 belirsiz	 cevap	 verircesine	 elini	 sıktığını	 hissetti.	Gözlerine	 yaşlar	 doldu.	 Linda'	 nın
üzerine	eğilerek	öptü.

Dudakları	 kımıldadı.	 Tekrar	 "Popè!"	 diye	 fısıldadı.	 Vahşi,	 suratına	 bir	 kova	 dışkı	 fırlatılmış	 gibi
hissetti	kendini.

Birden	 içindeki	 öfke	 kabarmaya	 başladı.	 Tekrar	 bir	 setle	 karşılaşan	 kederinin	 ateşi	 başka	 bir	 çıkış
yolu	bulmuş,	ızdırap	dolu	bir	öfke	ateşine	dönüşmeye	başlamıştı.

"Fakat	ben	John'ım!"	diye	bağırdı.	"John'ım	ben!"	Acı	dolu	bir	öfkeyle	Linda'yı	omzundan	yakalayıp
sarstı.

Linda	gözlerini	kırpıştırarak	açtı;	John'ı	gördü	ve	tanıdı	-John!-	ama	gerçek	olan	bu	yüzü,	bu	gerçek
ve	 zorba	 elleri,	 hayali	 bir	 dünyaya	 yerleştirmişti	 -nane	 kokusu	 ve	Wurlitzeriana'nın	 içsel	 ve	 özel
eşdeğerleri	arasına,	rüyasındaki	evreni	oluşturan	biçim	değiştirmiş	anıların	ve	tuhaf	şekilde	değişmiş
hislerin	arasına	yerleştirmişti.	John	olduğunu	anlamıştı,	oğluydu,	ama	onun,	Popè	ile	birlikte	soma-
tatilini	 geçirmekte	 olduğu	 cennet	 Malpais'deki	 bir	 münasebetsiz	 olduğunu	 düşünüyordu.	 Vahşi
kızmıştı,	 çünkü	 Linda	 Popè'yi	 severdi;	 Linda'yı	 sarsıyordu,	 çünkü	 Popè	 orada	 yatakta,	 Linda'nın
yanındaydı	-sanki	yanlış	olan	bir	şey	varmış	gibi,	sanki	 tüm	uygar	insanlar	aynı	şeyi	yapmıyormuş
gibi.	"Herkes	herkese	aittir..."	Linda'nın	sesi	aniden	neredeyse	duyulamayan,	soluksuz	bir	homurtuya
dönüştü:	 ağzı	 açık	 kaldı:	 ciğerlerini	 havayla	 doldurmak	 için	 çaresizce	 çırpındı.	 Fakat	 nefes	 almayı
unutmuş	gibiydi.	Haykırmaya	çalıştı	-	ama	sesi	çıkmadı;	çektiği	acı,	yalnızca	gözlerindeki	dehşetten
anlaşılabiliyordu.	Ellerini	boğazına	götürdü;	sonra	havayı	tırmaladı	-	soluyamadığı,	artık	kendisi	için
var	olmayan	havayı.



Vahşi	 ayakta,	 Linda'nın	 üzerine	 eğilmişti.	 "Ne	 var	 Linda?	 Sorun	 nedir?"	 Sesi	 yalvarıyordu,	 içini
rahatlatmak	için	yalvarıyor	gibiydi.

Linda'nın	bakışında,	 sözlerle	anlatılamayacak	bir	dehşet	vardı	 -	dehşet	ve	John'a	öyle	geliyordu	ki,
serzeniş	de	vardı.	Linda	yatakta	doğrulmaya	çalıştı,	ama	tekrar	yastıkların	üzerine	yığıldı.	Yüzü	allak
bullak	olmuş,	dudakları	morarmıştı.

Vahşi	dönüp	koğuşun	diğer	tarafına	koştu.

"Çabuk,	çabuk!"	diye	bağırdı.	"Acele	edin!"

Fermuar	 avlayan	 ikizlerden	 oluşan	 bir	 çemberin	 ortasında	 duran	Baş	Hemşire	 etrafına	 bakındı.	 İlk
andaki	 şaşkınlığı	 yerini	 hemen	 azarlamaya	 bıraktı.	 "Bağırmayın!	 Küçükleri	 düşünün,"	 diyerek
kaşlarını	 çattı.	 "Çocukların	 şartlandırmasını	 boza...	 Ne	 yapıyorsunuz?"	 Vahşi	 çemberi	 bozmuştu.
Çocuğun	biri	bağırdı,	"Dikkatli	olsanıza!"

"Çabuk!	Acele	 edin!"	Hemşireyi	 kolundan	 yakalamış,	 peşi	 sıra	 sürüklüyordu.	 "Acele	 edin!	Bir	 şey
oldu.	Öldürdüm	onu."

Koğuşun	ucuna	ulaştıklarında	Linda	ölmüştü.

Vahşi,	 bir	 an,	 donuk	 bir	 sessizlik	 içinde	 bekledi,	 sonra	 yatağın	 yanında	 dizlerinin	 üstüne	 çöktü	 ve
yüzünü	elleriyle	kapayarak	hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya	başladı.

Hemşire	kararsız	dikiliyordu,	bir	yatağın	kenarında	diz	çökmüş	adama	bakıyor	(skandaldı	bu!),	bir
koğuşun	 diğer	 ucunda	 fermuar	 avlama	 oyununu	 bırakmış,	 yassı	 burunları	 ve	 patlak	 gözleriyle	 20.
Yatak	 etrafında	 ortaya	 konan	 rezaleti	 izleyen	 çocuklara	 bakıyordu.	 Onunla	 konuşmalı	 mıydı?
Kendisini	 toparlamasına	 yardımcı	 mı	 olmalıydı?	 Nerede	 olduğunu,	 bu	 masum	 çocuklara	 nasıl
kötülük	ettiğini	hatırlatsa	mıydı?	Bu	iğrenç	böğürtüleriyle	-sanki	ölüm	korkunç	bir	şeymişçesine	ve
sanki	 insan	hayatı	 bu	kadar	önemliymişçesine-	bütün	ölüm	şartlandırmalarını	mahvediyordu.	Konu
hakkında	 en	 kötü	 fikirlere	 kapılmalarına	 ve	 bütünüyle	 yanlış,	 son	 derece	 antisosyal	 tepkiler
geliştirmelerine	neden	olabilirdi.

Hemşire	 öne	 çıktı	 ve	Vahşi'nin	 omzuna	 dokundu.	Alçak,	 öfkeli	 bir	 sesle,	 "Kendinizi	 toparlayamaz
mısınız?"	dedi.	Fakat	etrafına	bakınca	yarım	düzine	 ikizin	ayağa	kalkıp,	o	 tarafa	doğru	geldiklerini
gördü.	Çember	bozuluyordu.	Biraz	sonra...	Hayır,	fazla	riskliydi;	bütün	Grup'un	şartlandırması	iki	üç
ay	gerileyebilirdi.	Tehdit	altındaki	gruba	doğru	koşmaya	başladı.

Neşeli,	yüksek	bir	sesle,	"Evet,	bakalım	şimdi	kim	çikolatalı	pasta	yemek	ister?"

Bütün	Bokanovski	Grubu	koro	halinde	"Ben!"	diye	haykırdı.	20.	Yatak	tamamen	unutuldu.

"Ah	Tanrım,	Tanrım,	Tanrım..."	Vahşi	kendi	başına	tekrarlıyordu.	Beynini	kaplayan	keder	ve	vicdan
azabının	kaosunda	tek	mantıklı	söz	buydu.	"Tanrım!"	diye	yüksek	sesle	fısıldadı.	"Tanrım..."

Süper-Wurlitzer'ın	cıvıltıları	arasından	tiz,	belirgin	ve	yakından	gelen	bir	ses	duyuldu:	"Ne	diyor	bu
adam?"

Vahşi	 sert	 bir	 hareketle	 sıçradı	 ve	 ellerini	 yüzünden	 çekerek	 etrafına	 baktı.	 Her	 birinin	 sağ	 elinde



uzun	bir	pasta	olan	ve	tıpatıp	suratlarının	çeşidi	bölgelerine	sıvı	çikolata	bulaşmış	beş	tane	haki	renkli
ikiz,	sıra	halinde	dikilmiş,	patlak	gözlerle	Vahşi'ye	bakıyorlardı.

Gözleri	 Vahşi'nin	 gözleriyle	 buluşunca,	 hepsi	 aynı	 anda	 sırıttılar.	 İçlerinden	 biri	 pastasının	 çu-
buğuyla	işaret	eti.

"Kadın	öldü	mü?"	dedi.

Vahşi	 sessizlik	 içinde	 bir	 süre	 onlara	 baktı.	 Sonra	 sessizce	 ayaklarının	 üzerinde	 doğruldu	 ve	 yine
sessizce,	yavaş	adımlarla	kapıya	doğru	yürümeye	başladı.

Yanı	sıra	gelen	meraklı	ikiz	"Öldü	mü?"	diye	tekrar	sordu.

Vahşi,	çocuğa	baktı	ve	yine	konuşmaksızın	çocuğu	iterek	uzaklaştırdı.	İkiz	yere	yuvarlandı	ve	hemen
ulumaya	başladı.	Vahşi	kafasını	bile	çevirmedi.



ONBEŞİNCİ	BÖLÜM

Park	 Caddesi	 Ölecek	 Hastalar	 Hastanesi'nin	 hizmet	 personeli,	 seksendört	 tane	 kızıl	 saçlı	 dişi	 ve
yetmişsekiz	 tane	 esmer,	 uzun	 kafalı	 erkek	 ikizden	 oluşan	 iki	 Bokanovski	 Grubu'na	 ayrılmış
yüzaltmışiki	 tane	 Deltadan	 oluşuyordu.	 Saat	 altıda	 iş	 günleri	 bittiğinde	 Hastane'nin	 girişinde
toplanırlar	ve	Nöbetçi	İkinci	Muhasebeci	kendilerine	günlük	soma	haklarını	dağıtırdı.

Asansörden	 çıkan	Vahşi,	 kendini	Deltaların	 tam	 ortasında	 buldu.	Ama	 aklı	 başka	 yerdeydi	 -ölümü,
üzüntüsünü	 ve	 vicdan	 azabını	 düşünüyordu;	mekanik	 bir	 şekilde	 ne	 yaptığını	 bilmeden	 kalabalığın
arasına	dalarak	omuzlarıyla	kendisine	yol	açtı.

"Kimi	itiyorsun	sen?	Nereye	gittiğini	sanıyorsun?"

Alçak	ve	yüksek	olmak	üzere	ayrı	bir	sürü	gırtlaktan	yalnızca	iki	çeşit	ses	çıkıyor,	ya	cırlıyor	ya	da
homurdanıyorlardı.	 Tren	 vagonları	 misali	 dizilmiş	 aynalardan	 yansıyormuşçasına	 sonsuz	 sayıda
tekrarlanan	iki	surat,	biri	köse,	çilli	ve	portakal	rengi	bir	hale	ile	çevrilmiş;	diğeri	zayıf,	iki	günlük
pis	 sakallı,	 gaga	 burunlu	 kuş	 maskesi,	 hiddetle	 Vahşi'ye	 dönüyordu.	 Sözleri	 ve	 kaburgalarında
hissettiği	dirsek	darbeleri,	Vahşi'nin	dalgınlığını	delip	geçiyordu.	Bir	kez	daha	uyanarak	kendini	dış
gerçeklikle	karşı	karşıya	buldu,	etrafına	baktı,	gördüklerini	tanıyordu	-	derin	bir	dehşet	ve	iğrenme
hissiyle,	 günlerini	 ve	 gecelerini	 dolduran	 bitmek	 bilmez	 delilikten,	 her	 tarafta	 kaynayan	 ayırt
edilemez	aynılık	kâbusundan	tanıyordu.	İkizler,	ikizler...	Linda'nın	ölümünün	üzerinde	kurtlar	misali
kaymıyorlardı.	Yine	kurtlar,	ama	bu	kez	daha	iri	ve	yetişkindiler,	üzüntüsüyle	pişmanlığının	üzerinde
sürünüyorlardı.	 Durup	 dehşet	 dolu	 ve	 şaşkın	 gözlerle	 çevresindeki	 haki	 güruha	 baktı.	 Tam
ortalarında,	bir	kafa	yukarıda	dikiliyordu.	"Ne	kadar	çok	iyi	yürekli	yaratık	toplanmış	burada!"	Ezgili
sözcükler,	 Vahşi'yi	 alaylı	 biçimde	 taklit	 ediyordu.	 "Ne	 muhteşem	 bu	 insanoğlu!	 Hey	 cesur	 yeni
dünya..."

Yüksek	bir	ses,	"Soma	dağıtımı!"	diye	bağırdı.	"Sırayla	lütfen.	Siz	ordakiler,	acele	edin."

Bir	 kapı	 açılmış,	 girişe	 bir	 masa	 ve	 sandalye	 çıkarılmıştı.	 Ses,	 siyah	 demirden	 bir	 para	 kutusu
taşıyarak	içeri	giren	genç,	neşeli	bir	Alfa'ya	aitti.	O	anı	bekleyen	ikizlerden	keyif	mırıltıları	yükseldi.
Vahşi'yi	 tamamıyla	 unuttular.	 Şimdi	 dikkatleri,	 delikanlının	 masaya	 koyduğu	 ve	 kilidini	 açmakla
uğraştığı	siyah	para	kutusuna	yoğunlaşmıştı.	Kutunun	kapağı	açıldı.

Yüzaltmışiki	kişi	hep	birden,	havai	fişek	gösterisi	seyrediyormuşcasına,	"Oo-oh!"	dedi.

Delikanlı,	kutudan	bir	avuç	dolusu	hap	kutusu	çıkardı.	Kesin	bir	tonla,	"Şimdi,	ilerleyin	lütfen,"	dedi.
"Sırayla	ve	itişip	kakışmadan."

İkizler	 sırayla,	 itişip	 kakışmadan	 ilerlediler.	Önce	 iki	 erkek,	 bir	 dişi,	 sonra	 iki	 erkek	 daha,	 üç	 dişi
daha...

Vahşi	 ayakta	 dikilerek	 izliyordu.	 "Hey	 cesur	 yeni	 dünya,	 Hey	 cesur	 yeni	 dünya..."	 Beynindeki



melodilerin	 tonu	 değişmiş	 gibiydi.	 Üzüntüsü	 ve	 ızdırabıyla	 alay	 etmişlerdi,	 hem	 de	 ne	 iğrenç	 bir
biçimde!	Zebaniler	gibi	kahkaha	atarak,	sefalete	ve	kâbusun	bulantılı	çirkinliğine	yoğunlaşmışlardı.
Şimdi	de	aniden	askere	çağrı	borusu	çalmaya	başladılar.	"Hey	cesur	yeni	dünya!"	Miranda,	güzellik
olasılığını	duyuruyordu,	kâbusu	bile	güzel	ve	yüce	bir	şeye	dönüştürebilme	olasılığını	bildiriyordu.
"Hey	cesur	yeni	dünya!"	Bir	meydan	okumaydı	bu,	bir	emirdi.

"İtişmeye	hemen	son	verin!"	diye	öfke	içinde	bağırdı	muhasebeci.	Para	kutusunun	kapağını	küt	diye
çarptı.	 "Eğer	hemen	 terbiyenizi	 takınmazsanız	dağıtımı	durdururum."	Deltalar	homurdanıp	biraz	da
itişerek	durdular.	Tehdit	işe	yaramıştı.	Somadan	mahrum	kalmak	korkunç	bir	düşünceydi!

Delikanlı,	"Şimdi	oldu,"	dedi	ve	para	kutusunu	yeniden	açtı.

Linda	 tüm	 yaşamını	 köle	 olarak	 geçirmiş	 ve	 ölmüştü.	 Diğerleri	 özgür	 yaşamalı,	 dünya
güzelleştirilmeliydi.	Bir	tür	diyet,	bir	görevdi.	Vahşi	birden	ne	yapması	gerektiğini	anladı.	Sanki	bir
panjur	kalkmış,	perde	açılmış	ve	zihni	aydınlanmıştı.

"Şimdi,"	dedi	muhasebeci.

Haki	bir	başka	dişi	öne	çıktı.

Vahşi,	yüksek,	çınlayan	bir	sesle,	"Durun!"	diye	bağırdı.	"Durun!"

Önündekileri	iterek	masaya	ulaştı;	Deltalar	şaşkınlık	içinde	ona	bakıyordu.

Muhasebeci	alçak	sesle,	"Fordum!"	dedi.	"Vahşi'ymiş."	Korkuyordu.

Ciddi	bir	sesle,	"Dinleyin,	 rica	ediyorum,"	dedi	Vahşi.	"Bana	kulak	verin..."	Daha	önce	hiç	 topluluk
önünde	konuşmamıştı,	kendini	ifade	etmekte	zorlanıyordu.	"O	korkunç	maddeyi	kullanmayın.	Zehir
o,	zehir."

Muhasebeci,	"Bakın,	Bay	Vahşi,"	dedi.	Yatıştırmaya	çalışarak	gülümsüyordu.	"İzin	verirseniz..."

"Bedeniniz	gibi	ruhunuzu	da	zehirler."

"Evet,	ama	lütfen	izin	verin	de	dağıtıma	devam	edeyim.	Aferin	size."	Yırtıcılığıyla	tanınan	bir	hayvanı
okşayan	birinin	temkinli	yumuşaklığıyla	Vahşi'nin	koluna	dokundu.	"Lütfen	izin	verin	de..."

"Asla!"	diye	haykırdı	Vahşi.

"Ama	bakın,	efendim..."

"O	korkunç	zehrin	hepsini	çöpe	atın."

"Hepsini	çöpe	atın"	sözcükleri,	Deltaların	idrak	katmanlarını	delerek	geçip	bilinçlerinin	özüne	ulaştı.
Kalabalıktan	öfkeli	bir	homurtu	yükseldi.

Tekrar	ikizlere	dönen	Vahşi,	"Sizi	özgürlüğünüze	kavuşturmaya	geldim,"	dedi.	"Sizi..."

Nöbetçi	Muhasebeci	daha	fazla	dinlemedi;	girişten	çıkmış,	telefon	rehberinde	bir	numara	arıyordu.



"Kendi	dairesinde	değil,"	diye	özetledi	Bernard.	"Benimkinde	değil,	seninkinde	değil.	Afroditeum'da
değil,	Merkez'de	değil,	Üniversite'de	yok.	Nereye	gitmiş	olabilir?"

Helmholtz	omuz	silkti.	Vahşi'yi	her	zamanki	buluşma	yerlerinden	birinde	bulmayı	umarak	işlerinden
dönmüşlerdi,	 ancak	 John'dan	 eser	 yoktu.	 Durum	 can	 sıkıcıydı,	 çünkü	 Helmholtz'un	 dört	 kişilik
sportikopterine	 atlayıp	 hemen	 Biarritz'e	 uzanmayı	 planlamışlardı.	 Vahşi	 çok	 geçmeden	 dönmezse,
akşam	yemeğine	gecikeceklerdi.

"Beş	dakika	daha	tanıyalım,"	dedi	Helmholtz.	"O	zamana	kadar	dönmezse,	biz	de..."

Çalan	telefon,	sözünü	yarıda	kesti.	Ahizeyi	kaldırdı.	"Alo.	Benim."	Uzun	bir	dinleme	arasından	sonra,
"Arabasına	binmiş	Ford	aşkına!"	dedi.	"Hemen	geliyorum."

"Ne	oluyor?"	dedi	Bernard.

"Park	Caddesi	Hastanesi'nden	tanıdığım	biriydi	arayan,"	dedi	Helmholtz.	"Vahşi	oradaymış.	Çıldırmış
galiba.	Her	neyse,	acil	bir	durum.	Benimle	geliyor	musun?"

Birlikte	aceleyle	asansörlere	koştular.

*	*	*

Hastaneye	girdiklerinde	Vahşi,	 "Fakat	 köle	 olmak	hoşunuza	gidiyor	mu?"	 diyordu.	Yüzü	kızarmış,
gözleri	haklı	bir	öfke	ve	heyecanla	parlıyordu.	"Bebekler	gibi	yaşamaktan	hoşlanıyor	musunuz?	Evet,
bebekler	 gibi	 zırlayıp	 kusuyorsunuz,"	 diye	 ekledi.	 Hayvanlara	 özgü	 salaklıklarından	 sabrı	 tükenen
Vahşi,	 şimdi	 de	 kurtarmaya	 geldiği	 insanlara	 hakaretler	 yağdırıyordu.	 Hakaretler,	 kalın	 salaklık
zırhlarına	 çarpıp	 dağılıyordu,	 gözlerinde	 donuk	 ve	 somurtkan	 bir	 kinle,	 boş	 bir	 ifadeyle	 Vahşi'ye
bakıyorlardı.	 "Evet,	 kusuyorsunuz,"	 diye	 haykırdı.	 Üzüntü	 ve	 vicdan	 azabı,	 merhamet	 ve	 görev
-	bunların	 tümü	şimdi	unutulmuştu	ve	bekleneceği	üzere,	bu	 insan	müsveddesi	canavarlara	duyulan
şiddetli	 bir	 nefrete	 yenik	 düşmüştü.	 "Özgür	 ve	 insan	 olmak	 istemiyor	 musunuz?	 İnsanlık	 ve
özgürlüğün	ne	olduğunu	anlamıyor	musunuz?"	Hiddetten	akıcı	konuşuyor,	sözcükler	kolayca	ve	hızla
geliyordu.	 "Anlamıyor	 musunuz?"	 diye	 tekrarladı,	 ama	 sorusuna	 yanıt	 alamadı.	 "Peki	 öyleyse,"
diyerek	sert	bir	tonla	devam	etti.	"Size	öğreteyim;	isteseniz	de	istemeseniz	de	sizi	özgür	kılacağım."
Ve	Hastane'nin	iç	avlusuna	bakan	bir	pencereyi	açarak	soma	haplarıyla	dolu	küçük	kutuları	avuç	avuç
alıp	avluya	fırlatmaya	başladı.

Haki	 güruh	 bir	 süre	 sessiz	 kaldı,	 bu	 gereksiz	 sapkınlık	 gösterisini	 şaşkınlık	 ve	 dehşet	 içinde,	 taş
kesilmiş	bir	halde	izlediler.

"Delirmiş,"	diye	fısıldadı	Bernard,	gözleri	fal	taşı	gibi	açılmıştı.	"Onu	öldürecekler,	öldürecekler..."
Birden	güruhtan	bir	bağırtı	yükseldi;	tehditkâr	bir	şekilde	dalgalanarak	Vahşi'ye	doğru	hareket	ettiler.
Bernard,	"Ford	yardımcısı	olsun,"	dedi	ve	bakışlarını	kaçırdı.

Helmholtz,	 "Ford,	 kendi	 kendine	 yardım	 edenlerden	 yardımını	 esirgemez,"	 dedi	 ve	 bir	 kahkaha
atarak,	bir	heyecan	kahkahasıydı	bu,	kalabalığın	arasına	daldı.

"Özgürsünüz,	 özgürsünüz!"	 diye	 haykıran	 Vahşi,	 bir	 eliyle	 avluya	 soma	 fırlatmaya	 devam	 ediyor,
diğer	 eliyle	 de	 kendine	 saldıranların	 tıpatıp	 suratlarına	 yumruk	 atıyordu.	 "Özgürlük!"	 Birden



Helmholtz	Watson	yanında	bitiverdi	-"Sevgili	dostum	Helmholtz!"-	o	da	yumruk	sallıyordu-"Sonunda
insan	 oldunuz!"	 -arada	 da	 avuç	 avuç	 zehiri	 camdan	 fırlatıyordu.	 "Evet,	 insan	 oldunuz!	 insan!"	 ve
sonunda	zehir	bitti.	Para	kutusunu	alıp	siyah	boşluğunu	kalabalığa	gösterdi.	"Artık	özgürsünüz!"

Uluyan	Deltalar,	iki	kat	öfkeyle	saldırdılar.

Meydan	 savaşını	 kenardan	 tereddüt	 içinde	 izleyen	 Bernard,	 "İşleri	 bitti,"	 dedi	 ve	 ani	 bir	 dürtüyle
onlara	yardım	etmek	üzere	öne	atıldı;	sonra	bir	an	düşünüp	durdu,	sonra	utanıp	yine	öne	çıktı	ve	daha
sonra	 yine	 düşünüp	 durdu,	 aşağılayıcı	 bir	 kararsızlıkla	 kıvranarak	 bekledi	 -eğer	 yardım	 etmezse
öldürülebileceklerini,	 ama	 ederse	 kendisinin	 de	 ölebileceğini	 düşünüyordu	 -	 tam	 bu	 anda	 (Forda
şükürler	olsun!),	gaz	maskesi	takmış,	patlak	gözlü	ve	domuz	burunlu	polisler	içeri	girdiler.

Bernard	polisleri	karşılamak	için	fırladı.	Kollarını	sallıyordu,	harekete	geçmişti,	birşeyler	yapıyordu.
Beş	on	kez	"Yardım	edin!"	diye	bağırdı,	yardım	ettiğine	kendini	inandırabilmek	için	giderek	yüksek
sesle	bağırıyordu.	"Yardım	edin!	Yardım	edin!	YARDIM	EDİN!"

Polisler	 Bernard'ı	 kenara	 iterek	 işlerine	 koyuldular.	 Omuzlarına	 kayışlarla	 tutturulmuş	 püskürtme
makineleri	 taşıyan	üç	polis,	havaya	yoğun	soma	buharı	püskürtüyordu.	 İki	polis	de	 seyyar	Sentetik
Müzik	Kutusu'yla	 uğraşıyordu.	Güçlü	 bir	 aneztetikle	 doldurulmuş	 su	 tabancaları	 taşıyan	 dört	 polis
kalabalığın	 arasına	 dalmıştı,	 her	 püskürtmede	 kavgacıların	 azgın	 olanlarından	 birini	 etkisiz	 hale
getiriyorlardı.

"Çabuk,	 çabuk!"	 diye	 haykırdı	 Bernard.	 "Acele	 etmezseniz	 öldürecekler	 onları.	 Acele...Ah!"
Gevezeliğinden	 sıkılan	bir	polis,	 su	 tabancasıyla	Bernard'a	 ateş	 etmişti.	Bir	 iki	 saniye	yalpalayarak
ayakta	duran	Bernard'ın	bacakları	kemiklerini,	tendonlarını	ve	kaslarını	yitirdi,	pelteye	ve	hatta	suya
dönüştü,	sonunda	da	külçe	gibi	yere	yığıldı.

Birden,	 Sentetik	 Müzik	 Kutusu'ndan	 gelen	 bir	 Ses	 konuşmaya	 başladı.	 Aklın	 Sesi,	 Keyifliliğin
Sesi'ydi.	İki	Numaralı	(Orta	Şiddetli)	Sentetik	İsyan	Bastırma	Konuşması'nın	ses	bantı,	alette	dönmeye
başladı.	Aslında	var	olmayan	bir	yüreğin	ta	derinlerinden	gelen	Ses,	öyle	dokunaklı	bir	şekilde,	öyle
yumuşak	 bir	 serzeniş	 tonuyla,	 "Dostlarım,	 Dostlarım!"	 demişti	 ki,	 polislerin,	 gaz	 maskelerinin
ardındaki	gözlerine	bile	geçici	olarak	yaşlar	doldu.	"Bütün	bunların	anlamı	nedir?	Niye	hep	birlikte
iyi	ve	mutlu	olamıyorsunuz?	İyi	ve	mutlu,"	diye	tekrarladı.	"Huzur	 içinde,	barış	 içinde."	Ses	 titredi,
fısıltıya	 dönüştü	 ve	 bir	 anlığına	 kesildi.	 Müthiş	 bir	 ağırbaşlılıkla,	 "Ah,	 hepinizin	 mutlu	 olmanızı
isterim,"	diye	başladı.	"Hepinizin	mutlu	olmanızı	isterim!	Lütfen,	lütfen	iyi	olun	ve..."

Ses	ve	soma	buharı	iki	dakika	içinde	etkisini	göstermişti.	Yarım	düzine	ikiz,	aynı	anda,	hep	beraber
kucaklaşarak	 gözlerinde	 yaşlarla	 birbirlerini	 öpüyorlardı.	 Hemholtz	 ile	 Vahşi	 bile	 ağlamak
üzereydiler.	Muhasebeden	hap	kutularıyla	dolu	yeni	bir	kutu	getirildi,	çabucak	dağıtıldı.	İkizler,	Ses'in
son	derece	şefkatli	bariton	vedaları	eşliğinde,	kalpleri	paralanırcasına	zırlayarak	dağıldılar.	"Hoşça
kalın,	benim	sevgili	dostlarım.	Ford	sizinle	olsun!	Hoşça	kalın,	sevgili	dostlarım.	Ford	sizinle	olsun.
Hoşça	kalın,	sevgili	dostlarım..."

Deltaların	sonuncusu	da	bölgeyi	terk	ettiğinde,	polis	yayını	durdurdu.	Melaike	Ses	sustu.

Polis	 komiseri,	 "Sessiz	 bir	 şekilde	 gelecek	 misiniz,	 yoksa	 sizi	 bayıltmamız	 mı	 gerekecek?"	 diye
sordu.	Tehditkâr	bir	şekilde	su	tabancasını	doğrulttu.



"Ah,	sessizce	geliyoruz,"	dedi	Vahşi.	Sırayla	kesik	yanağını,	çizilmiş	boynunu	ve	 ısırılmış	sol	elini
tuttu.

Mendilini	burnuna	tutmaya	devam	eden	Helmholtz,	başını	sallayarak	doğruladı.

Uyanık	ve	bacaklarını	hissetmeye	başlamış	olan	Bernard,	mümkün	olduğu	kadar	çaktırmadan	kapıya
doğru	ilerlemek	için	bu	anı	seçti.

Komiser,	"Hey	oradaki,	merhaba,"	dedi	ve	domuz	maskeli	bir	polis	koşarak	yanına	gelip	Bernard'ın
omzuna	elini	koydu.

Bernard	 içerlemiş	 bir	 masumiyetle	 döndü.	 Kaçmak	 mı?	 Aklından	 bile	 geçilmemişti	 kaçmayı.
Komisere,	"Gerçi	beni	niye	götüreceksiniz,	anlamıyorum	ya,"	dedi.

"Tutukluların	arkadaşı	değil	misiniz?"

"Şey..."	dedi	Bernard	ve	duraksadı.	Hayır,	inkâr	edemezdi.	"Niye	arkadaşları	olmayacak	mışım?"	diye
sordu.

"Gelin	öyleyse,"	diyen	Komiser	önde,	onlar	arkada	kapıdan	geçip	polis	arabasına	yürüdüler.



ONALTINCI	BÖLÜM

Üçünün	götürüldüğü	oda,	Denetçi'nin	çalışma	odasıydı.

"Ford	hazretleri	biraz	sonra	aşağı	inecekler,"	diyen	Gama	kâhya,	üçlüyü	kendi	başlarına	bıraktı.

Helmholtz	yüksek	sesle	kahkaha	attı.

"Mahkemeden	çok	kafein	çözeltisi	partisine	benziyor,"	dedi	ve	kendini,	içi	hava	dolu	koltuklardan	en
lüksüne	 bıraktı.	 Dostunun	 yemyeşil,	 mutsuz	 suratını	 görünce,	 "Neşelensene,	 Bernard,"	 dedi.	 Fakat
Bernard'ın	 neşelenmeye	 niyeti	 yoktu;	 cevap	 vermeksizin	 ve	 Helmholtz'un	 yüzüne	 bile	 bakmadan
gidip	 odadaki	 en	 rahatsız	 sandalyeye	 oturdu.	 Sandalyesini,	 yetkililerin	 gazabını	 biraz	 olsun	 azaltır
umuduyla	özenle	seçmişti.

Bu	arada	Vahşi,	huzursuz	bir	şekilde	odada	dolanıyor,	belli	belirsiz,	üstünkörü	bir	merakla	raflardaki
kitaplara,	numaralanmış	evrak	gözlerine	konmuş	ses	kayıt	bantlarına	ve	okuma	makinesi	bobinlerine
göz	 gezdiriyordu.	 Pencerenin	 altındaki	 masanın	 üzerinde,	 üstü	 yumuşak,	 siyah	 taklit	 deriyle
kaplanmış,	iri,	altın	rengi	T	harfleriyle	damgalanmış	büyük	bir	cilt	duruyordu.	Kitabı	eline	alıp	açtı.
HAYATIM	VE	ESERLERİM,	YAZAN	FOR-DUMUZ.	Kitap,	Detroit'ta	 Fordgil	 İlim	Yayma	Derneği
tarafından	yayınlanmıştı.	İş	olsun	diye	sayfalan	çevirdi,	arada	bir,	bir	cümle	ya	da	paragraf	okuyordu.
Tam	 kitabın	 kendisini	 hiç	 ilgilendirmediği	 sonucuna	 varmıştı	 ki,	 kapı	 açıldı	 ve	 Batı	 Avrupa
Bölgesi'nden	sorumlu	Dünya	Denetçisi	çevik	adımlarla	içeri	girdi.

Mustafa	 Mond	 üçüyle	 de	 el	 sıkıştı;	 fakat	 konuşmasına	 Vahşi'ye	 hitap	 ederek	 başladı.	 "Demek
uygarlıktan	pek	hoşlanmadınız,	Bay	Vahşi,"	dedi.

Vahşi,	 Denetçi'ye	 baktı.	 Kendini	 yalan	 söylemeye,	 kabadayılık	 taslamaya,	 somurtkan	 bir	 biçimde
tepkisiz	kalmaya	hazırlamıştı;	fakat	Denetçi'nin	yüzündeki	güleryüzlü	zekâdan	aldığı	güvenle	dobra
dobra	gerçeği	söylemeye	karar	verdi.	"Hayır."	Başını	salladı.

Bernard	irkilip	dehşete	kapıldı.	Denetçi	ne	düşünecekti?	Uygarlıktan	hoşlanmadığını	belirten	birinin
dostu	olarak	mimlenmek	-	üstelik	açık	açık,	hem	de	Denetçi'nin	yüzüne	söylemişti	-korkunç	bir	şeydi.
"Fakat	John,"	diyecek	oldu.	Mustafa	Mond'un	bir	bakışı	sefil	bir	şekilde	susması	için	yetti.

"Tabii,"	 diyen	 Vahşi	 kabullenmek	 zorunda	 kalarak	 devam	 etti,	 "bazı	 güzel	 yanları	 da	 yok	 değil.
Örneğin,	yayınlanan	bütün	o	müzikler..."

"Bazen	bin	tane	telli	çalgı	mırıldanır	kulaklarımda,	bazen	de	insan	sesleri."

Vahşi'nin	yüzü	ani	bir	zevkle	aydınlandı.	"Siz	de	mi	okudunuz?"	dedi.	"Bu	kitabı	burada,	İngiltere'de
kimsenin	bilmediğini	düşünüyordum."

"Neredeyse	 hiç	 kimse	 bilmez.	 Ben	 çok	 az	 sayıdaki	 insandan	 biriyim.	Yasaklanmıştır.	 Fakat	 burada



yasaları	 ben	 koyduğum	 için,	 çiğneyebilirim	 de."	 Bernard'a	 dönerek,	 "Cezadan	 muafım	 ben,	 Mr.
Marx,"	diye	ekledi.	"Korkarım	bu	sizin	için	geçerli	değil."

Bernard,	daha	da	umutsuz	bir	ızdıraba	gömüldü.

"Fakat	 niye	 yasaklandı?"	 dedi	 Vahşi.	 Shakespeare	 okumuş	 bir	 insanla	 karşılaşmanın	 heyecanıyla,
geçici	bir	süre	için	başka	her	şeyi	unutmuştu.

Denetçi	omuzlarını	silkti.	"Çünkü	eski;	asıl	nedeni	bu.	Burada	eski	şeyler	işimize	yaramaz."

"Muhteşem	olsalar	bile	mi?"

"Özellikle	 de	 muhteşemseler.	 Güzellik	 çekicidir	 ve	 biz	 insanlarımızın	 eski	 şeylere	 kapılmalarını
istemeyiz.	Yeni	şeyleri	sevmelerini	isteriz."

"Ama	 yeni	 şeyler	 öyle	 aptalca	 ve	 korkunç	 ki.	 İçinde	 sürekli	 dolanan	 helikopterlerin	 olduğu,
insanların	öpüşmelerini	hissedebildiğiniz	o	oyunlar."	Suratını	buruşturdu.	 "Keçiler	ve	maymunlar!"
İğrenme	ve	nefretini	açıklayacak	sözcükleri,	yalnızca	Otbello'da	bulabilmişti.

Denetçi,	parantez	içinde	konuşurcasına	mırıldandı:	"Yine	de	güzel	ve	uysal	hayvanlar."

"Niye	bunların	yerine	Otbello'yu	izlemelerine	izin	vermiyorsunuz?"

"Size	söyledim	ya,	eskiler.	Üstelik,	anlamaz	insanlar."

Evet,	 doğruydu.	 Helmholtz'un	 Romeo	 ve	 Juliet'e	 nasıl	 güldüğünü	 anımsadı.	 Kısa	 bir	 suskunluktan
sonra,	"Öyleyse	Othello'ya	benzeyen	yeni	bir	şey	olsun,	o	zaman	anlayabilirler."

Uzun	bir	sessizliğe	son	veren	Helmholtz,	"İşte	hepimizin	uzun	süredir	yazmak	istediği	de	bu,"	dedi.	

"Ve	 de	 asla	 yazmayacağınız	 şey,"	 dedi	 Denetçi.	 "Çünkü	 eğer	 gerçekten	 Othello'ya	 benzerse	 kimse
anlayamaz,	ne	kadar	yeni	olursa	olsun.	Yeni	olursa	da,	Othello'ya	benzeyemez."

"Neden	olmasın?"

"Evet,	neden?"	diye	tekrarladı	Helmholtz.	Durumun	tatsız	gerçeklerini	o	da	unutmuştu.	Sadece	endişe
ve	 korkudan	mosmor	 olan	 Bernard,	 diğerlerinin	 varlığının	 bilincindeydi;	 diğerleri,	 kendisini	 göz
ardı	ediyordu.	"Neden	olmasın?"

"Çünkü	 bizim	 dünyamız	 Othello'nunkiyle	 aynı	 değil.	 Çelik	 olmadan	 araba	 yaratamazsınız	 -	 aynı
şekilde,	 sosyal	 çalkantı	 olmadan	 da	 trajedi	 yaratamazsınız.	 Dünya	 şu	 anda	 istikrara	 kavuşmuş
durumda.	 İnsanlar	 mutlu;	 istediklerini	 alıyorlar	 ve	 ulaşamayacakları	 şeyleri	 de	 asla	 istemiyorlar.
Refahları	yerinde;	emniyetteler;	hiç	hastalanmıyorlar;	ölümden	korkmuyorlar;	ihtiras	ve	ihtiyarlıktan
habersiz	ve	bundan	da	çok	memnunlar;	veba	gibi	bir	illet	olan	anne	ve	babaları	yok;	güçlü	duygular
hissedecekleri	eşleri,	çocukları	ve	sevgilileri	yok;	şartlandırmaları	uyarınca	davranmaları	gerektiği
gibi	 davranmak	 zorundalar.	 Herhangi	 bir	 sorun	 çıkması	 durumunda	 da	 soma	 var.	 Siz	 de	 tutup,
özgürlük	adına	pencereden	savurdunuz,	Bay	Vahşi.	Özgürlük!"	Güldü.	"Bir	de	Deltaların,	özgürlüğün
ne	olduğunu	bilmelerini	bekliyordunuz!	Şimdi	de	Othello'yu	anlamalarını	bekliyorsunuz!	Vah	güzel
çocuğum	vah!"



Vahşi	 bir	 süre	 sustu.	 "Yine	 de,"	 diye	 inatla	 ısrarını	 sürdürdü,	 "Othello	 güzel,	 o	 duyusal	 filmlerden
daha	güzel."

"Elbette	güzel,"	dedi	Denetçi.	"Fakat	istikrar	karşılığında	ödememiz	gereken	bedel	işte	bu.	Mutluluk
ile	 eskiden	 insanların	 güzel	 sanatlar	 dediği	 şey	 arasında	 seçim	 yapmak	 gerekiyor.	 Biz,	 güzel
sanatlardan	fedakârlıkta	bulunduk.	Onun	yerine	duyusal	filmlerimiz	ve	kokulu	orgumuz	var."

"Ama	hiçbir	şey	ifade	etmiyorlar."

"Kendilerini	ifade	ediyorlar.	Dinleyicilere	hoş	duygular	ifade	ediyorlar."

"Ama...	Ama	gerizekâlının	biri	anlatıyor	öyküyü."

Denetçi	 güldü.	 "Dostunuz	 Mr.	 Watson'a	 kabalık	 ediyorsunuz.	 Kendisi,	 en	 seçkin	 Duygu
Mühendislerimizden	biridir..."

Helmholtz	 iç	karartıcı	bir	 tonla,	 "Haklı	 ama,"	dedi.	 "Çünkü	gerçekten	ahmakça.	Söylenecek	bir	 şey
yokken	yazmak..."

"Kesinlikle.	 Fakat	 bu,	 en	 büyük	 yaratıcılığı	 gerektiriyor.	Mümkün	 olan	 en	 az	 çelikle	 bir	 dört-teker
yapıyorsunuz	-	elinizde	salt	duygudan	başka	hiçbir	malzeme	olmaksızın	sanat	eseri	yaratıyorsunuz."

Vahşi	kafasını	salladı.	"Hepsi	çok	korkunç	görünüyor	bana."

"Elbette	görünecek.	 Izdırap	karşılığında	kazanılan	şeylerle	kıyaslandığında,	 şu	andaki	mutluluk	çok
sefil	 kalır.	 Ve	 tabii	 ki	 istikrar,	 istikrarsızlık	 kadar	 gösterişli	 değildir.	Mutlulukta,	 şanssızlığa	 karşı
verilen	mücadelenin	 ihtişamlarından	hiçbiri	 yoktur.	Günahla	mücadelenin,	veya	 ihtiras	ya	da	 şüphe
nedeniyle	 ölümüne	 alt	 üst	 oluşların	 görkemini	 bulamazsınız	mutlulukta.	Mutluluğun	 yüce	 bir	 yanı
yoktur."

Kısa	bir	suskunluğun	ardından,	"Sanırım	öyle,"	dedi	Vahşi.	"Fakat	o	ikizler	kadar	da	korkunç	olması
gerekmiyor!"	Montaj	masalarında	 uzun	 sıralar	 halinde	 dikilen	 tıpatıp	 cücelerin,	 Brentford	 tekraylı
istasyonunun	 girişinde	 kuyrukta	 bekleyen	 ikiz	 sürülerinin,	 Linda'nın	 ölüm	 döşeğinin	 çevresinde
kaynayan	 insan-kurtların	 ve	 kendisine	 saldıranların	 sonsuz	 tekrarlanan	 suratının	 görüntülerini
hafızasından	 silmek	 istercesine	 elini	 gözlerinin	 önünden	 geçirdi.	 Bandajlı	 sol	 eline	 bakıp	 ürperdi.
"Korkunç!"

"Fakat	 ne	 kadar	 yararlı!	 Görüyorum	 ki	 Bokanovski	 Gruplarımızdan	 hoşlanmamışsınız;	 ancak	 sizi
temin	ederim	ki	bu	gruplar,	her	şeyin	üzerine	inşa	edildiği	temeli	oluşturmaktadır.	Bu	gruplar,	devlet
denen	 jeti	 sapmasız	 rotasında,	 dengede	 tutan	 ciroskoptur."	 Denetçi'nin	 derin	 sesi	 heyecandan
titriyordu;	 el	 hareketleri	 tüm	 uzamı	 ve	 karşı	 konulamaz	 makinenin	 atılımını	 anlatıyordu.	 Mustafa
Mond'un	söylevi,	neredeyse	sentetik	standartlara	ulaşmıştı.

"Merak	 ediyordum,"	 dedi	 Vahşi,	 "niye	 yaptınız	 onları?	 O	 şişelerden	 her	 istediğinizi	 elde	 etmeniz
mümkün.	Bu	aşamadayken	niye	herkesi	Alfa	Çift	Artı	yapmıyorsunuz?"

Mustafa	 Mond	 güldü.	 "Gırtlağımız	 kesilsin	 istemiyoruz	 da	 ondan,"	 dedi.	 "Mutluluğa	 ve	 istikrara
inanıyoruz.	 Alfalardan	 oluşan	 bir	 toplum,	 eninde	 sonunda	 istikrarsız	 ve	 sefil	 olmaya	mahkûmdur.
Çalışanlarını	sadece	Alfaların	oluşturduğu	bir	fabrikayı	düşünün	-	yani	ayrı	olan	ve	akrabalık	bağları



olmayan,	iyi	bir	mirasa	sahip,	özgür	(sınırlar	dahilinde)	iradesiyle	seçim	yapabilecek	ve	sorumluluk
alabilecek	bireylerden	oluşsun.	Bir	düşünün!"	diye	tekrarladı.

Vahşi	düşünmeye	çalıştı,	ama	pek	başarılı	olamadı.

"Abes	bir	durum	olurdu.	Alfa	olarak	şişeden	alınmış,	Alfa	olarak	şartlandırılmış	bir	 insan,	Epsilon
Yarı	 Moronların	 işini	 yapmak	 zorunda	 kalsaydı	 çıldırırdı	 -çıldırır	 ya	 da	 her	 şeyi	 kırıp	 dökmeye
başlardı.	 Alfalar,	 Alfa	 işi	 yaptırmak	 koşuluyla,	 tamamıyla	 sosyalleştirilebilirler.	 Epsilonlara	 özgü
özverileri	yalnızca	Epsilonlardan	bekleyebilirsiniz,	çünkü	Epsilonlar	için	bunlar	özveri	değil,	en	az
direniş	 sınırıdır.	 Şartlandırması,	 koşması	 beklenen	 çizgiyi	 zaten	 çizmiştir.	 Elinde	 değildir,	 yazgısı
önceden	 belirlenmiştir.	 Şişeden	 alındıktan	 sonra	 da	 şişede	 kalmaya	 devam	 eder	 -çocuksu	 ve
embriyonik	saplantılarla	dolu	görünmez	bir	şişede.	Elbette	her	birimiz,"	düşünceli	bir	biçimde	devam
etti,	"bir	şişede	geçiririz	yaşamımızı.	Ama	eğer	Alfa	isek,	şişelerimiz	görece	büyüktür.	Daha	dar	bir
alanla	 sınırlandırılsaydık,	 sürekli	 acı	 çekmemiz	 gerekirdi.	 Üst	 sınıfların	 yapay	 şampanyasını	 alt
sınıfların	 şişelerine	 dökemezsiniz.	 Teorik	 açıdan	 bariz	 bir	 gerçektir	 bu.	 Fakat	 pratikte	 de	 böyle
olduğu	kanıtlanmıştır.	Kıbrıs	deneyinin	sonucu	inandırıcıydı."

"Bu	deney	neydi?"	dedi	Vahşi.

Mustafa	 Mond	 gülümsedi.	 "Buna	 yeniden	 şişeleme	 deneyi	 de	 denebilir.	 F.S.473	 yılında	 başladı.
Yöneticiler,	 Kıbrıs	 adasının	 tüm	 sakinlerini	 boşaltıp	 özel	 olarak	 hazırlanmış,	 yirmiikibin	 Alfadan
oluşan	bir	grup	yerleştirdiler.	Tüm	kültürel	ve	endüstriyel	donanım	kendilerine	devredildi	ve	kendi
işlerini	 kendileri	 idare	 etmek	üzere	 bırakıldılar.	 Sonuç,	 tüm	 teorik	 öngörüleri	 tam	olarak	 doğallar
nitelikteydi.	 Toprak	 uygun	 şekilde	 işlenmemişti;	 bütün	 fabrikalarda	 grevler	 çıkmış,	 yasalar	 hiçe
sayılmış,	 emirlere	 karşı	 konulmuştu.	 Düşük	 seviyeli	 işlerde	 görev	 verilen	 bütün	 insanlar,	 yüksek
seviyeli	 işler	 için	 sürekli	 entrikalar	 çeviriyor,	 buna	 karşılık	 olarak	 da	 yüksek	 seviyede	 çalışan
insanlar,	 ne	 pahasına	 olursa	 olsun	 konumlarını	 korumak	 için	 entrikalar	 çeviriyorlardı.	 Altı	 yıl
geçtiğinde	 birinci	 sınıf	 bir	 iç	 savaşa	 girdiler.	 Yirmiikibin	 insandan	 ondokuzbini	 öldüğünde,
kurtulanlar	hep	birlikte	dilekçe	yazıp,	Dünya	Denetçileri'nden	adanın	yönetimini	tekrar	üstlenmelerini
istediler.	Denetçiler	 isteneni	yaptılar.	 İşte	bu	da	dünyanın	görüp	göreceği	 tek	Alfa	 toplumunun	sonu
oldu."

Vahşi	derin	bir	nefes	aldı.

"Optimum	 toplum,"	 dedi	 Mustafa	 Mond,	 "buzdağı	 örneğine	 göre	 kurulur	 -	 dokuzda	 sekizi	 su
seviyesinin	altında,	dokuzda	biri	üstünde."

"Su	seviyesinin	altındakiler	mutlu	mu	pekiyi?"

"Üstündekilerden	 daha	 mutludurlar.	 Buradaki	 dostlarınızdan	 daha	 mutlular,	 örneğin."	 Parmağıyla
işaret	etti.

"O	berbat	işlere	rağmen	mi?"

"Berbat	 mı?	 Onlar	 öyle	 düşünmezler.	 Aksine	 işlerini	 severler.	 İşleri	 hafiftir,	 çocuk	 oyuncağıdır.
Beyinleri	 ya	 da	 kasları	 asla	 zorlanmaz.	 Yedi	 buçuk	 saat	 hafif,	 yormayan	 iş,	 sonra	 da	 soma
istihkakları,	 oyunları,	 sınırsız	 çiftleşmeleri	 ve	 duyusal	 filmler.	 Başka	 ne	 isteyebilirler	 ki?	Doğru,"
diye	 ekledi,	 "daha	 kısa	 çalışma	 saatleri	 isteyebilirler.	 Biz	 de	 onlara	 daha	 kısa	 çalışma	 saatleri



verebiliriz.	Teknik	olarak,	alt	sınıfların	iş	gününü	üç	ya	da	dört	saate	indirmek	çok	basit	bir	şeydir.
Ama	 bu	 onları	 daha	 mutlu	 eder	 miydi?	 Hayır,	 etmezdi.	 Yüzelli	 yıldan	 daha	 uzun	 bir	 süre	 önce
denenmişti.	İrlanda'nın	tamamında	dört	saatlik	iş	günü	uygulanmıştı.	Sonuç	ne	oldu?	Kargaşa	ve	soma
tüketiminde	büyük	bir	artış,	hepsi	bu.	O	üç	buçuk	saatlik	boş	zaman	bir	mutluluk	kaynağı	olmaktan	o
kadar	uzaktı	ki,	insanlar	o	boş	zamandan	kurtulmaya	çalışıyorlardı.	Buluşlar	Ofisi,	emekten	tasarruf
planlarıyla	 dolup	 taşmakta.	 Binlercesi	 var."	 Mustafa	 Mond	 eliyle	 bolluk	 işareti	 yaptı.	 "Peki	 niye
uygulamaya	 koymuyoruz?	 Emekçilerin	 kendi	 menfaatleri	 için;	 onlara	 fazla	 boş	 zaman	 ızdırabı
çektirmek	 zalimlikten	 başka	 bir	 şey	 olmaz.	Tarımda	da	 böyle	 bu.	 İstesek	 her	 ürünü	 sentetik	 olarak
üretebiliriz.	 Ama	 üretmiyoruz.	 Nüfusun	 üçte	 birini	 tarlada	 tutmayı	 yeğliyoruz.	 Kendi	 menfaatleri
gereği	 -	 çünkü	 gıdayı	 topraktan	 elde	 etmek,	 fabrikada	 üretmekten	 daha	 uzun	 sürüyor.	 Üstelik
istikrarımızı	 da	 düşünmek	 zorundayız.	Değişmek	 istemiyoruz.	Her	 değişim,	 istikrar	 için	 bir	 tehdit
unsurudur.	 İşte	 size	 yeni	 buluşları	 uygulama	 konusunda	 temkinli	 davranmamız	 için	 bir	 sebep
daha.	Salt	bilim	konusunda	yapılan	her	buluş,	yıkıcılık	potansiyeli	taşır;	bazen	her	bilim	dalına	olası
bir	düşman	muamelesi	yapmak	gerekir.	Evet,	bilime	bile."

"Bilim	 mi?"	 Vahşi	 kaşlarını	 çattı.	 Bu	 sözcüğü	 tanıyordu.	 Ama	 gerçek	 anlamını	 çıkaramıyordu.
Shakespeare	 ve	 köyün	 yaşlıları	 bilimden	 hiç	 söz	 etmemişlerdi,	 Linda'nın	 söylediklerinden	 hayal
meyal	 bir	 fikir	 edinebilmişti:	 bilimle	 helikopter	 yapılırdı,	 bilim,	Mısır	 Dansları'na	 gülmene	 sebep
olurdu,	 yüzdeki	 kırışıklıkları	 ve	 dişlerin	 dökülmesini	 önleyen	 bir	 şeydi.	Denetçi'nin	 kastettiği	 şeyi
anlayabilmek	için	kendini	zorladı.

"Evet,"	diyordu	Mustafa	Mond,	 "bu	da	 istikrar	maliyetinde	bir	başka	kalem.	Mutlulukla	uyuşmayan
tek	şey	sanat	değil,	bilim	de	uyuşmuyor.	Bilim	tehlikelidir;	büyük	bir	özenle	ağzına	gem	vurmak	ve
zincire	bağlı	tutmak	zorundayız."

Şaşkına	dönen	Helmholtz,	 "Ne?"	dedi.	 "Fakat	 sürekli,	 bilimin	her	 şey	olduğunu	 söylüyoruz.	Beylik
bir	hipnopedik	öğretidir	bu."

"Onüç	yaşla	onyedi	yaş	arasında	haftada	üç	kez,"	diye	tamamladı	Bernard.

"Ve	de	Üniversite'de	yürüttüğümüz	bütün	bilim	propagandası..."

Alaycı	bir	şekilde,	"Evet;	ama	ne	tür	bilim?"	dedi	Mustafa	Mond.	"Siz	hiç	bilimsel	eğitim	almadınız,
onun	 için	 bir	 yargıya	 varamazsınız.	 Ben	 kendi	 zamanımda	 oldukça	 iyi	 bir	 fizikçiydim.	 Fazlasıyla
iyiydim	 -	 bütün	 bilimlerimizin	 bir	 yemek	 pişirme	 kitabından	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 anlayacak
kadar	iyiydim.	Geleneğe	uygun	yemek	pişirme	teorisini	kimsenin	sorgulamasına	izin	verilmeyen	bir
kitap	ve	yemek	 tarifleri	 listesine,	 aşçıbaşından	özel	 izin	 almaksızın	 ek	yapılamaz.	Şu	 anda	 aşçıbaşı
benim.	Ama	bir	zamanlar	meraklı	bir	aşçı	yamağıydım.	Kendi	başıma	birşeyler	pişirmeye	başladım.
Aykırı	yemeklerdi,	yasak	yemekler.	Aslında	biraz	da	gerçek	bilimdi."	Denetçi	sustu.

"Sonra	ne	oldu?"	dedi	Helmholtz	Watson.

Denetçi	 iç	 geçirdi.	 "Sizin	 başınıza	 gelecekler,	 az	 kalsın	 benim	 de	 başıma	 geliyordu.	 Bir	 adaya
gönderilmek	üzereydim."

Bu	 sözler	 üzerine	 canlanan	Bernard,	 sert	 ve	 yakışıksız	 bir	 biçimde	 davranmaya	 başladı.	 "Beni	 bir
adaya	 göndermek	 mi?"	 Ayağa	 fırlayıp	 koşarak	 geldi	 ve	 Denetçi'nin	 önünde	 durarak	 el	 kol
hareketleriyle	 konuşmaya	 başladı.	 "Beni	 gönderemezsiniz.	 Hiçbir	 şey	 yapmadım	 ben.	 Diğerleri



yaptılar.	Yemin	 ederim	diğerleriydi."	Suçlarcasına	Helmholtz	 ve	Vahşi'yi	 gösterdi.	 "Ah,	 lütfen	 beni
İzlanda'ya	göndermeyin.	Görevimi	yapmaya	söz	veriyorum.	Bana	bir	şans	daha	verin.	Lütfen	bir	şans
daha	 tanıyın."	 Gözlerinden	 yaşlar	 gelmeye	 başladı.	 "Söylüyorum	 size,	 onların	 suçuydu,"	 diyerek
ağlıyordu.	 "İzlanda	 olmasın.	 Ah,	 lütfen	 Ford	 hazretleri,	 lütfen..."	 Ani	 ve	 aşağılık	 bir	 hareketle
Denetçi'nin	önünde	dizlerinin	üstüne	çöktü.	Mustafa	Mond	kendisini	yerden	kaldırmaya	çalıştı,	ama
Bernard	 alçakça	 yalvarmakta	 ısrarlıydı;	 sözcük	 selinin	 ardı	 arkası	 kesilmiyordu.	 Sonunda	Denetçi
dördüncü	sekreterini	telefonla	aramak	zorunda	kaldı.

"Üç	 adam	getirin,"	 emrini	 verdi,	 "ve	Mr.	Marx'ı	 bir	 yatak	odasına	 koyun.	Sağlam	bir	 soma	buharı
uygulayın,	sonra	da	yatağa	yatırıp	kendi	başına	bırakın."

Dördüncü	 sekreter	dışarı	 çıkıp	üç	 tane	yeşil	 üniformalı	uşakla	geri	 geldi.	Bağırmaya	ve	 zırlamaya
devam	eden	Bernard,	dışarı	çıkarıldı.

Kapı	kapanırken,	"Duyan	da	boğazı	kesilecek	sanır,"	dedi	Denetçi.	"Oysa	birazcık	aklı	olsa,	cezasının
aslında	bir	ödül	olduğunu	anlardı.	Bir	adaya	gönderiliyor.	Anlamı	şu,	dünyanın	her	tarafından	gelen
en	ilginç	erkek	ve	kadınlarla	 tanışacağı	bir	yere	gönderiliyor.	Şu	ya	da	bu	nedenle	cemaat	hayatına
aykırı	 düşecek	 kadar	 bireyselliğinin	 farkına	 varmış	 bir	 sürü	 insan.	 Düzenden	 memnun	 olmayan,
kendi	 bağımsız	 düşünceleri	 olan	 insanlar.	 Kısacası,	 biri	 olmayı	 başaran	 herkes.	 Size	 neredeyse
imreniyorum,	Mr.	Watson."

Helmholtz	güldü.	"Öyleyse	siz	niye	bir	adada	değilsiniz?"

"Çünkü	 ben,	 sonunda	 bunu	 tercih	 ettim,"	 dedi	 Yönetici.	 "Bana	 seçenek	 tanıdılar;	 ya	 saf	 bilimle
uğraşmaya	 devam	 edebileceğim	 bir	 adaya	 gönderilecektim,	 ya	 da	 zaman	 içinde	 başarılı	 olarak
gerçek	bir	Denetçilik	pozisyonuna	yükselebileceğim	Denetçiler	Konseyi'ne	katılacaktım.	Bunu	seçtim
ve	 bilimden	 vazgeçtim."	 Kısa	 bir	 sessizlikten	 sonra,	 "Bazen,	 bilimden	 vazgeçtiğim	 için	 pişmanlık
duyuyorum,"	 diye	 ekledi.	 "Mutluluk	 zor	 zanaat	 -	 özellikle	 de	 konu	 başkalarının	mutluluğu	 olunca.
İnsan	eğer	sorgulamaksızın	kabullenmeye	şartlandırılmamışsa,	mutluluk,	gerçekten	çok	daha	zor	bir
uğraş."	Derin	 bir	 nefes	 aldı,	 yine	 sustu,	 sonra	 daha	 canlı	 bir	 ses	 tonuyla	 konuşmayı	 sürdürdü.	 "Ne
yapalım,	 görev	 görevdir.	 İnsan	 kendi	 tercihlerine	 başvuramaz.	 Ben	 gerçekle	 ilgilenirim,	 bilimi
severim.	Ne	var	ki	gerçek,	bir	tehdittir,	bilim	ise	kamu	için	bir	tehlike	oluşturur.	Faydalı	olduğu	kadar
da	 tehlikelidir.	 Bize,	 tarih	 boyunca	 ulaşılan	 en	 istikrarlı	 dengeyi	 sunmuştur.	 Çin'deki	 istikrar	 bile,
kıyaslandığında	 son	 derece	 güvensiz	 kalır;	 ilkel	 anaerkil	 toplumlar	 dahi	 bizden	 daha	 sağlam
değillerdi.	Tekrarlıyorum,	bu,	bilim	sayesinde	olmuştur.	Ama	bilimin	yaptıklarını	bilimin	bozmasına
izin	 veremeyiz.	 Bu	 yüzdendir	 ki	 bilimsel	 araştırmaların	 kapsamını	 sınırlamaktayız	 -bu	 yüzden	 az
daha	bir	 adaya	gönderi-liyordum.	Bugünün	acil	 sorunları	dışında	başka	bir	 şeyle	uğraşmasına	 izin
vermiyoruz	bilimin.	Diğer	bütün	araştırmaları	büyük	bir	özenle	geri	çeviriyoruz.	Tuhaftır,"	dedi	ve
bir	 süre	 sustu,	 "Fordumuz'un	 yaşadığı	 dönemlerde	 insanların	 bilimsel	 ilerleme	 konusunda
yazdıklarını	okuyorum	da.	Sanki	başka	hiçbir	şeye	bakılmaksızın,	bilimin	sonsuza	dek	ilerlemesine
izin	 verilebileceğini	 düşünüyorlarmış	 gibi	 görünüyor.	 Bilgi	 en	 yüce	 iyilikmiş,	 gerçek	 ise	 en	 yüce
değer;	diğer	her	şey	ikincil	ve	önemsizmiş.	Doğru,	o	zamanlar	bile	düşünceler	değişmeye	başlamış.
Bizzat	Fordumuz'un	kendisi,	vurguyu	gerçek	ve	güzellikten	alıp	 rahatlık	ve	mutluluğa	 taşımak	 için
büyük	uğraşlar	vermiştir.	Seri	üretim	bu	değişimi	zorunlu	kılmıştır.	Evrensel	mutluluk,	çarkları	sabit
bir	 şekilde	döndürür;	gerçek	ve	güzellik	bunu	yapamaz.	Tabii,	kitleler	 siyasi	 iktidarı	ele	geçirince,
mutluluk,	 gerçekle	 güzelliğin	 yerini	 aldı.	 Ancak	 yine	 de	 sınırsız	 bilimsel	 araştırmaya	 izin
veriliyordu.	İnsanlar,	egemen	erdemler	gerçek	ve	güzellikmişcesine	konuşmaya	devam	ediyorlardı.



Ta	ki	Dokuz	Yıl	Savaşları'na	kadar.	İşte	o	zaman	başka	havadan	çalmaya	başladılar.	Etrafında	şarbon
bombaları	 patlıyorken	 gerçek	 ya	 da	 güzellik	 veya	 bilginin	 esamisi	 bile	 okunmaz.	 Dokuz	 Yıl
Savaşları'ndan	 sonra	 bilim	 kontrol	 edilmeye	 başladı.	O	 günlerde	 insanlar,	 iştahlarının	 bile	 kontrol
altına	alınmasına	razıydılar.	Huzurlu	bir	yaşam	uğruna	her	şeyden	ödün	verilebilirdi.	O	günden	beri
de	kontrolü	 sürdürmekteyiz.	Tabii,	 gerçek	 için	pek	 iyi	olmadı	bu.	Ama	mutluluk	 için	çok	 iyi	oldu.
Bedelsiz	hiçbir	şey	yoktur.	Mutluluğun	bedelinin	ödenmesi	gerekir.	Siz	bu	bedeli	ödüyorsunuz,	Mr.
Watson	-ödüyorsunuz,	çünkü	güzellikle	fazla	ilgileniyorsunuz.	Ben	de	gerçekle	fazla	ilgilenmiştim;
ben	de	bedelini	ödedim."

Uzun	bir	sessizliğe	son	vererek,	"Ama	siz	bir	adaya	gitmediniz,"	dedi	Vahşi.

Denetçi	 güldü.	 "İşte	 öyle	 ödedim.	 Mutluluğa	 hizmet	 etmeyi	 seçerek.	 Başkalarının	 mutluluğuna,
kendiminkine	 değil."	 Kısa	 bir	 aradan	 sonra	 devam	 etti.	 "Dünyada	 bu	 kadar	 çok	 ada	 olduğu	 için
şanslıyız.	 Onlar	 olmasa	 ne	 yapardık,	 bilmiyorum.	 Herhalde	 hepinizi	 ölüm	 odalarına	 kapatmak
zorunda	kalırdık.	Aklıma	gelmişken,	Mr.	Watson,	tropik	bir	iklim	olsun	ister	miydiniz?

Marquesas	Adası,	örneğin;	yoksa	Samoa	mı?	Yoksa	daha	canlandırıcı	bir	yer	mi	istersiniz?"

Helmholtz	 içi	 hava	dolu	koltuğundan	kalktı.	 "Bütünüyle	kötü	bir	 iklimi	 tercih	 ederim,"	dedi.	 "Eğer
iklim	 kötü	 olursa	 insan	 daha	 iyi	 yazabilir,	 diye	 düşünüyorum.	Mesela,	 bol	 rüzgârlı	 ve	 fırtınalı	 bir
yer..."

Denetçi,	başını	sallayarak	hoşuna	gittiğini	gösterdi.	"Cesaretinizi	seviyorum,	Mr.	Watson.	Gerçekten
çok	 seviyorum.	 Ancak	 resmi	 olarak	 da	 bir	 o	 kadar	 sakıncalı	 buluyorum."	 Gülümsedi.	 "Falkland
Adaları'na	ne	dersiniz?"

"Evet,	 sanırım	 iyi	 olur,"	 dedi	 Helmholtz.	 "Şimdi	 de	 izin	 verirseniz,	 gidip	 zavallı	 Bernard'ın	 nasıl
olduğuna	bakmak	istiyorum."



ONYEDİNCİ	BÖLÜM

Yalnız	kaldıklarında,	"Sanat,	bilim	-epey	yüklü	bir	bedel	ödemişsiniz	mutluluğunuz	için,"	dedi	Vahşi.
"Başka	bir	şey?"

"Evet,	din	de	var	tabii,"	diye	yanıtladı	Denetçi.	"Tanrı	denen	bir	şey	vardı	-

Dokuz	 Yıl	 Savaşları'ndan	 önce.	 Ama	 az	 daha	 unutuyordum,	 herhalde	 siz	 Tanrı	 konusunu	 iyi
biliyorsunuzdur."

"Şey..."	 diye	 Vahşi	 tereddüt	 etti.	 Yalnızlıktan	 ve	 geceden	 söz	 etmek	 istiyordu,	 ay	 ışığında	 soluk
görünen	 platodan,	 uçurumdan,	 loş	 karanlığa	 dalıştan,	 ölümden	 söz	 etmek	 istiyordu.	 Konuşmak
istiyordu;	fakat	sözcükleri	bulamıyordu.	Shakespeare'de	bile	bulamıyordu.

Bu	arada	Denetçi	 odanın	diğer	 tarafına	geçmiş,	 kitap	 raflarının	 arasında	duvara	gömülü	büyük	bir
kasanın	 kilidini	 açıyordu.	 Ağır	 kapı	 yaylanarak	 açıldı.	 Karanlıkta	 el	 yordamıyla	 arayan	 Denetçi,
"Sürekli	 ilgimi	 cezbeden	 bir	 konu	 olmuştur	 benim	 için,"	 dedi.	 Siyah	 kalın	 bir	 cildi	 çekip	 çıkardı.
"Mesela,	bunu	okumuş	olamazsınız."

Vahşi,	kitabı	aldı.	Yüksek	sesle	okudu:	"Eski	ve	Yeni	Ahitleri	içeren	Kutsal	Kitap."

"Bunu	da."	Kapağı	olmayan	küçük	bir	kitaptı.

"İsa'nın	Taklidi."

"Bunu	da	okumamışsınızdır."	Bir	cilt	daha	uzattı.

"Dinsel	Deneyimin	Türleri.	Yazan	William	James."

Yerine	 dönüp	 oturan	Denetçi,	 "Böyle	 bir	 sürü	 kitabım	 var,"	 diyerek	 devam	 etti.	 "Eski	 pornografik
kitaplardan	oluşan	büyük	bir	 kolleksiyonum	var.	Tanrı	 kasada,	Ford	 raflarda."	Kahkaha	 atarak	 ifşa
ettiği	kütüphanesini	işaret	etti	-raflar	dolusu	kitap,	gözler	dolusu	okuma	makinesi	bobini	ve	ses	kayıt
bandan.

Kızgın	 bir	 sesle	 konuşan	 Vahşi,	 "Eğer	 Tanrı'yı	 biliyorsanız	 niye	 onlara	 anlatmıyorsunuz?"	 diye
sordu.	"Tanrı	hakkındaki	bu	kitapları	niye	vermiyorsunuz	insanlara?"

"Onlara	 Othello'yu	 neden	 vermiyorsak,	 bunları	 da	 aynı	 nedenle	 vermiyoruz:	 eskiler	 de	 ondan;
yüzlerce	yıl	öncesinin	Tanrı'sını	anlatıyorlar.	Şimdinin	Tanrı'sını	değil."

"Ama	Tanrı	değişmez	ki."

"İnsanlar	değişir	ama."



"Ne	fark	eder?"

"Öyle	bir	 fark	 eder	ki,"	 dedi	Mustafa	Mond.	Yeniden	 ayağa	kalkıp	kasaya	gitti.	 "Kardinal	Newman
adında	bir	adam	vardı,"	dedi.	"Kardinal,"	diye	açıkladı,	"Büyük	Cemaat	Şarkıcısı	gibi	biriydi."

"'Bendeniz,	güzel	Milano'muzun	kardinali,	Pandulph.'	Shakespeare'de	okumuştum."

"Şüphesiz	okumuşsunuzdur.	Evet,	dediğim	gibi,	Kardinal	Newman	adında	biri	vardı.	Ah	işte,	kitap	da
burada."	Çekip	çıkardı.	"Hazır	değinmişken	bunu	da	çıkarayım.	Maine	de	Biran	diye	biri	yazmış.	Bu
adam	bir	düşünürdü,	eğer	düşünürün	anlamını	biliyorsanız."

Vahşi	hazırcevap	bir	biçimde,	"Yeryüzü	ve	gökyüzündeki	şeylerden	daha	azını	hayal	eden	biri,"	dedi.

"Çok	doğru.	Biraz	sonra	size	hayalini	kurduğu	şeylerden	birini	okuyacağım.	Bu	arada,	bu	eski	Büyük
Cemaat	Baş	Şarkıcısı'nın	söylediklerini	dinleyin."	Kitabın	bir	kâğıt	parçasıyla	işaretlenmiş	yerini	açtı
ve	 okumaya	başladı.	 '"Sahip	 olduğumuz	 şeyler	 bize	 ne	 kadar	 aitse,	 biz	 de	 o	 kadar	 kendimize	 aitiz.
Kendimizi	 biz	 yaratmadık,	 kendimizden	 üstün	 olamayız.	 Bizler	 kendimizin	 efendileri	 değiliz.	 Biz
Tanrı'ya	 aitiz.	Öyleyse	meseleye	 kendi	mutluluğumuzun	penceresinden	bakamaz	mıyız?	Kendimize
ait	olduğumuzu	düşünmek,	mutluluk	ya	da	rahatlık	sebebi	olabilir	mi?	Genç	olanlar	ve	refah	içinde
yaşayanlar	 böyle	 düşünebilirler.	 Böyleleri,	 her	 şeye	 sahip	 olmanın	 yüce	 bir	 şey	 olduğunu
düşünebilirler;	 çünkü	 kimseye	 bağımlı	 olmamayı,	 görünmeyen	 hiçbir	 şeyi	 düşünmek	 zorunda
olmamayı,	 sürekli	 bir-şeyleri	 kabullenmenin	 sıkıcılığından,	 sürekli	 dua	 etmekten	 ve	 başkalarının
iradelerini	 etkileyişlerinin	 sorumluluğundan	 muaf	 olmayı	 kendi	 tarzları	 sayarlar.	 Ancak	 zaman
geçtikçe	onlar	da	bütün	insanlar	gibi,	bağımsızlığın	insanlara	özgü	bir	şey	olmadığını	-bunun	doğal
bir	 durum	 olmadığını	 bir	 süre	 idare	 edebileceğini,	 ama	 bizi	 güven	 içinde	 sona	 taşıyamayacağını
anlarlar...'"Mustafa	Mond	sustu,	ilk	kitabı	bırakıp	diğerini	aldı	ve	sayfalarını	çevirdi.	"Bunu	dinleyin,
örneğin,"	 dedi	 ve	 derin	 sesiyle	 tekrar	 okumaya	 başladı:	 '"İnsan	 yaşlanır;	 içinde	 o	 derin	 zayıflık
hissini,	 kayıtsızlığı,	 rahatsızlığı	 hisseder,	 bütün	 bunlar	 ilerleyen	 yaşla	 gelir;	 böyle	 hissedince	 de
sadece	 hasta	 olduğunu	 düşünür,	 bu	 can	 sıkıcı	 durumun	 belli	 bir	 nedeni	 olduğunu	 düşünerek
korkularını	 bastırır	 ve	 hastalıktan	 kurtulduğu	 gibi	 bu	 durumdan	 da	 kurtulmayı	 ümit	 eder.	 Boş
düşünceler!	 Yaşlılığın	 bir	 hastalık	 olduğu,	 korkunç	 bir	 hastalık	 olduğu	 düşünceleri.	 Yaşları
ilerledikçe	 insanları	 dine	 yönelten	 şeyin	 ölüm	 ve	 ölümden	 sonraki	 şeylerin	 korkusu	 olduğunu
söylerler.	 Fakat	 kendi	 deneyimim	 beni	 şu	 inanca	 yöneltti:	 böyle	 korku	 ve	 düşüncelerden	 apayrı
olarak,	 dinî	 duygular	 biz	 yaşlandıkça	 gelişme	 eğilimi	 gösterirler,	 çünkü	 ihtiraslarımız	 ateşini
yitirdikçe,	 hayal	 güçlerimiz	 ve	 duygularımız	 köreldikçe	 aklımız	 daha	 rahat	 işler	 hale	 gelir,	 bir
zamanlar	 aklımızı	 çelen	 imgeler,	 arzular	 ve	 heveslerden	 arındıkça	 Tanrı,	 gizlendiği	 bulutların
arkasından	 görünür,	 ruhumuz	 bütün	 aydınlıkların	 kaynağı	 olan	 bu	 varlığı	 hisseder,	 görür	 ve	 ona
yönelir,	 bu	 yöneliş	 doğal	 ve	 kaçınılmazdır;	 duygular	 dünyasına	 canlılığını	 ve	 cazibesini	 veren	 her
şeyi	 artık	 yitirmekte	 olduğumuz	 için,	 o	 muazzam	 varoluş	 artık	 içsel	 ya	 da	 dışsal	 etkilerle
desteklenmediği	için,	kalıcı	bir	şeye,	bizi	asla	yanıltmayacak	bir	şeye	tutunma	ihtiyacı	hissederiz	-bir
gerçekliğe,	 mutlak	 ve	 ebedî	 bir	 gerçeğe	 tutunmak	 isteriz.	 Evet,	 kaçınılmaz	 bir	 biçimde	 Tanrı'ya
yöneliriz;	bu	dinî	duygu,	doğası	gereği	öyle	saftır	ve	bunu	yaşayan	ruha	öyle	bir	mutluluk	verir	ki,
diğer	 bütün	 yitirdiklerimizi	 telafi	 eder.'"	 Mustafa	 Mond	 kitabı	 kapattı	 ve	 sandalyesinde	 arkaya
yaslandı.	"Bu	düşünürlerin	yeryüzü	ve	gökyüzünde	hayalini	kurmadıkları	birçok	şeyden	biri	işte	bu"
(elini	 salladı),	 "bizler,	 modern	 dünya.	 Yalnızca	 gençken	 ve	 refah	 içindeyken	 Tanrı'dan	 bağımsız
olunabilir;	 bağımsızlık	 insanları	 güven	 içinde	 sona	 taşıyamaz.	 Evet,	 şimdi	 sonuna	 kadar	 genç
kalıyoruz	 ve	 refah	 içinde	 yaşıyoruz.	 Sıra	 neye	 geliyor?	 Şurası	 kesin,	 Tanrı'dan	 bağımsız



olabiliriz.	Dinî	duygular	tüm	yitirdiklerimizi	telafi	edecektir.	Ancak	telafi	edilecek	bir	kaybımız	yok;
dinî	 duygular	 gereksiz.	 Gençlik	 arzuları	 asla	 körelmezken	 niye	 gençlik	 arzularının	 yerini	 alacak
birşeylerin	 peşinde	 koşalım?	 Bütün	 eski	 maskaralıkları	 sonuna	 kadar	 yaşayabiliyorken	 niye
heveslerin	 yerini	 alacak	 bir	 şey	 arayalım?	 Zihinlerimiz	 ve	 bedenlerimiz	 yaşamdan	 zevk	 almayı
sürdürürken	 niye	 tutunacak	 bir	 şeye	 gereksinim	 duyalım?	Teselliye	 niye	 ihtiyaç	 duyalım	 somamız
varken?	Kalıcı	bir	şeye	ne	hacet,	sosyal	düzen	varken?"

"Öyleyse	Tanrı'nın	olmadığına	mı	inanıyorsunuz?"

"Hayır,	büyük	olasılıkla	bir	tane	var."

"Öyleyse	niye...?"

Vahşi'nin	 sözünü	kesti.	 "Fakat	 farklı	 insanlara	 farklı	gösteriyor	kendini.	Modernlik	öncesi	çağlarda
kendini,	bu	kitaplarda	tarif	edilen	biçimde	gösteriyordu.	Şimdi	ise..."

"Şimdi	nasıl	gösteriyor	kendini?"	dedi	Vahşi.

"Kendini	yokluk	şeklinde	gösteriyor;	sanki	hiç	yokmuş	gibi."

"Bu	sizin	suçunuz."

"Uygarlığın	 suçu	diyelim.	Tanrı;	makinelerle,	 bilimsel	 tıp	ve	 evrensel	mutlulukla	uyuşamaz.	Kendi
seçimini	yapman	gerekir.	Bizim	uygarlığımız,	makineleri,	tıbbı	ve	mutluluğu	seçti.	İşte	bu	nedenle	bu
kitapları	kasada	kilitli	tutmak	zorundayım.	Müstehcen	şeyler	bunlar.	İnsanlar	şok	olurdu	eğer..."

Vahşi	sözünü	kesti.	"Ama	Tanrı'nın	varlığını	hissetmek	doğal	değil	midir?"

Denetçi	 alaycı	 bir	 biçimde,	 "İnsanın	 pantolonunun	 fermuarını	 çekmesi	 doğal	 mıdır	 diye	 de
sorabilirdiniz,"	dedi.	"O	eski	adamlardan	adı	Bradley	olan	bir	diğerini	hatırlatıyorsun	bana.	Felsefeyi,
insanın	içgüdüsel	olarak	inandığı	şeyler	için	kötü	nedenler	bulmak	olarak	tanımlamış.	İnsan	herhangi
bir	 şeye	 içgüdüsel	 olarak	 inanırmış	 gibi!	 İnsan	 birşeylere	 inanır,	 çünkü	 onlara	 inanmaya
şartlandırılmıştır.	 İnsanın	 kötü	 nedenlerle	 inandığı	 şeyler	 için	 başka	 kötü	 nedenler	 bulmak	 -işte
felsefe	budur.	İnsanlar	Tanrı'ya	inanırlar	çünkü	öyle	şartlandırılmışlardır."

"Yine	de,"	diyen	Vahşi,	ısrarını	sürdürdü,	"tek	başınayken	Tanrı'ya	inanmak	doğaldır	-yalnız	başına,
gecenin	bir	yarısında,	ölümü	düşünerek..."

"Fakat	şimdilerde	insanlar	hiç	yalnız	kalmıyorlar,"	dedi	Mustafa	Mond.	"İnsanların	yalnızlıktan	nefret
etmelerini	sağlıyoruz	ve	yaşamlarını	hiç	yalnız	kalmayacak	şekilde	düzenliyoruz."

Vahşi,	 kederli	 bir	 ifadeyle	başını	 salladı.	Malpais'de	 acı	 çekmişti,	 çünkü	kendisini	 köyün	 toplumsal
olaylarından	 soyutlamışlardı;	 uygar	 Londra'da	 acı	 çekiyordu,	 çünkü	 toplumsal	 olaylardan	 kaçma
şansı	yoktu,	huzurlu	ve	yalnız	kalamıyordu.

Sonunda	 Vahşi,	 "Kral	 Lear'daki	 o	 bölümü	 hatırlıyor	 musunuz?"	 dedi:	 "Tanrılar	 adildir,	 tensel
günahlarımızı	 ayağımıza	 dolarlar;	 seni	 bulduğu	 o	 karanlık,	 uğursuz	 yer,	 gözlerine	 mal	 oldu'	 ve
Edmund	 yanıtlar	 -hatırlarsınız,	 yaralıdır,	 ölmek	 üzeredir-	 'Gerçeği	 söyledin;	 doğru.	 İşte	 yine
buradayım,	başladığım	yerde.'	Ya	buna	ne	diyeceksiniz?	İşleri	idare	eden,	cezalandıran,	ödüllendiren



bir	Tanrı'nın	varlığını	göstermiyor	mu	bu?"

Denetçi	de	kendi	sorusuyla	karşılık	verdi,	"Gösteriyor	mu?	Kısır	bir	kadınla	istediğiniz	kadar	tensel
günah	 işleyebilirsiniz,	 üstelik	 de	 oğlunuzun	metresinin	 gözlerinizi	 oyması	 tehlikesi	 olmadan.	 'İşte
yine	buradayım,	başladığım	yerde.'

Bugün	yaşasaydı	Edmund	nerede	olurdu?	Havalı	 bir	 koltukta	oturmuş,	 kolu	bir	 kızın	belinde,	 seks
hormonlu	sakızını	çiğneyip	duyusal	film	izliyor	olurdu.	Tanrılar	adildir.	Hiç	kuşkusuz.	Son	tahlilde
görünen	o	ki,	tanrıların	yasalarını,	toplumları	idare	eden	kişiler	dikte	ederler;	İlahi	Takdir	düşüncesi,
insanlardan	çıkar."

"Emin	 misiniz?"	 dedi	 Vahşi.	 "O	 havalı	 koltukta	 oturan	 Edmund'ın	 da	 yaralanmış,	 kan	 kaybından
ölmekte	 olan	 Edmund	 denli	 ağır	 cezalandırılmamış	 olduğundan	 emin	 misiniz?	 Tanrılar	 adildir.
Tensel	günahlarını	onu	konumundan	düşürmekte	kullanmadılar	mı?"

"Konumu	neydi	ki	düşmüş	olsun?	Mutlu,	sıkı	çalışan,	tüketen	bir	vatandaş	olarak	mükemmel	sayılır.
Tabii	 bizimkinden	 başka	 bir	 standart	 seçerseniz,	 o	 zaman	 alçalmış	 olduğunu	 söyleyebilirsiniz.	 Bir
kurallar	 kümesine	 bağlı	 kalmak	 zorundasınız.	 Merkezkaçlı-Zıplayan	 kukla	 kurallarıyla
Elektromanyetik	Golf	oynayamazsınız."

"Fakat	değer,	özel	 talepte	yatmaz.	Bir	değerin	saygınlığı	ve	kıymeti,	ona	ulaşmaya	çalışan	kadar,	o
değerin	kendisinde	de	yatar."

"Yapmayın	lütfen,"	diyerek	itiraz	eden	Denetçi,	"biraz	abartmıyor	musunuz?"	dedi.

"Kendinizi	Tanrı	düşüncesinden	soyutlamasaydınız,	tensel	günahlarla	alçalmazdınız.	Her	şeyi	sabırla
karşılamak	 ve	 cesaretle	 hareket	 etmek	 için	 bir	 nedeniniz	 olurdu.	 Kızılderililerin	 bunu	 başardığına
tanık	oldum."

"Eminim	olmuşsunuzdur,"	dedi	Mustafa	Mond.	"Ne	var	ki	biz	Kızılderili	değiliz.	Uygar	bir	insanın,
gerçekten	 tatsız	 herhangi	 bir	 şeye	 katlanmasına	 hiç	 gerek	 yoktur.	Harekete	 geçmeye	 gelince,	 Ford
esirgesin	 insanları,	 bu	 düşünceyi	 benimsemekten.	 İnsanlar	 kendi	 başlarına	 hareket	 etmeye
başlasalardı,	tüm	sosyal	düzen	alt	üst	olurdu."

"Benliği	inkâr	konusunda	ne	diyeceksiniz?	Bir	Tanrı'nız	olsaydı,	benliği	inkâr	için	iyi	bir	nedeniniz
olurdu."

"Fakat	sanayi	uygarlığı,	ancak	benliği	inkâr	etmemekle	mümkün	olabilir.	Hijyen	ve	ekonominin	izin
verdiği	ölçüde	sonuna	kadar	nefsi	tatmin.	Aksi	takdirde	çarklar	durur."

"Namusluluk	için	bir	gerekçeniz	olurdu!"	dedi	Vahşi.	Utançtan	bir	parça	yanakları	kızardı.

"Fakat	namus	demek	tutku	demektir,	namusluluk	demek	sinirsel	gerginlik	demektir.	Tutku	ve	sinirsel
gerginlik	ise	istikrarsızlık	demektir.	İstikrarsızlık	ise	medeniyetin	sonu	demektir.	Bolca	tensel	günah
olmadan	kalıcı	bir	uygarlık	kuramazsınız."

"Fakat	Tanrı,	yüce,	güzel	ve	kahramanca	olan	her	şeyin	gerekçesidir.	Eğer	Tanrı'nız	olsaydı..."

"Sevgili	 genç	 dostum,"	 dedi	 Mustafa	 Mond,	 "uygarlığın	 kahramanlık	 ya	 da	 yüceliğe	 hiç	 ihtiyacı



yoktur.	 Bunlar,	 politik	 yetersizliğin	 belirtileridir.	 Bizimki	 gibi	 düzenli	 bir	 toplumda,	 hiç	 kimsenin
kahraman	ya	da	yüce	olma	 fırsatı	olmaz.	Böylesi	bir	olgunun	yaşanması	 için,	koşulların	bütünüyle
dengesiz	 olması	 gerekir.	 Savaşların	 yaşandığı,	 bölünmüş	 ittifakların	 olduğu	 yerlerde,	 baştan
çıkmamak	 için	 mücadele	 verilen	 yerlerde,	 uğruna	 savaşılacak	 ya	 da	 savunulacak	 aşkların	 olduğu
yerlerde	yücelik	ve	kahramanlığın	bir	anlamı	olabilir	elbette.	Fakat	şimdi	savaşlar	yaşanmıyor.	Birini
çok	 fazla	 sevmemeniz	 için	 büyük	 özen	 gösteriliyor.	 Bölünmüş	 bir	 ittifak	 söz	 konusu	 bile	 olamaz;
öylesine	 şartlandırılırsınız	 ki,	 sizden	 beklenenleri	 yapmamak	 elinizde	 değildir.	Yapmanız	 beklenen
şeyler	 genelde	 öyle	 keyiflidir	 ve	 öyle	 çok	 sayıda	 doğal	 dürtünüz	 özgürce	 tatmin	 edilir	 ki,	 baştan
çıkmamak	için	mücadele	edilecek	hiçbir	şey	bulamazsınız.	Olur	da,	şanssızlık	bu	ya,	tatsız	herhangi
bir	 şey	 olursa,	 daima	 soma	 alarak	 gerçeklerden	 uzaklaşabilirsiniz.	 Öfkenizi	 yatıştıracak,	 sizi
düşmanlarınızla	uzlaştıracak,	sizi	sabırlı	ve	dayanıklı	kılacak	soma	hep	yanınızdadır.	Geçmişte	bütün
bunları,	sadece	büyük	bir	çaba	göstererek	ve	yıllar	süren	ahlâk	eğitimiyle	başarabilirdiniz.	Şimdiyse
iki	üç	tane	yarım	gramlık	tablet	almanız	yeterli.	Artık	herkes	erdemli	olabilmektedir.	Ahlakınızın	en
azından	yarısını,	küçük	bir	şişede	yanınızda	taşıyabilirsiniz.	Gözyaşlarından	arındırılmış	Hristiyanlık
-	işte	soma	bu."

"Ama	 gözyaşları	 gereklidir.	 Othello'nun	 söylediklerini	 hatırlamıyor	 musunuz?	 'Böyle	 bir	 huzur
gelecekse	her	fırtınanın	ardından,	essin	rüzgârlar	ta	ki	ölümü	uyandırana	dek.'	İhtiyar	Kızılderililerin
bize	anlattığı,	Mâtsaki'nin	Kızı'yla	ilgili	bir	hikâye	vardı.	Kıza	talip	olan	delikanlılar,	bütün	bir	sabah
boyunca	 kızın	 bahçesini	 çapalamak	 zorundaymış.	 Kolay	 görünüyormuş;	 ama	 büyülü	 sinekler	 ve
sivrisinekler	 varmış.	 Delikanlıların	 çoğu	 ısırılmaya	 ve	 sokulmaya	 dayanamamışlar.	 Fakat
dayanabilen	bir	tanesi	kızı	almış."

"Çok	hoş!"	dedi	Denetçi.	"Fakat	uygar	ülkelerde,	uğrunda	çapa	yapmadan	kızları	elde	edebilirsiniz;
üstelik	sokan	sinek	ya	da	sivrisinekler	de	yoktur.	Yüzyıllarca	önce	köklerini	kazıdık."

Vahşi	kaşlarını	çatarak	başını	salladı.	"Köklerini	kazıdınız.	Evet,	kesinlikle	sizin	tarzınız.	Katlanmayı
öğrenmek	yerine	tatsız	olan	her	şeyin	kökünü	kazımak.	Hangisi	daha	onurludur	usu-muzca,	acımasız
kaderin	 sapan	 taşları	 ve	oklan-na	katlanmak	mı,	 yoksa	 silah	kuşanıp	karşı	 koyarak	 son	vermek	mi
dert	 yağmuruna...	 Ama	 siz	 bunların	 hiçbirini	 yapmıyorsunuz.	 Ne	 katlanıyor,	 ne	 de	 karşı
koyuyorsunuz.	Yalnızca	sapan	taşlarını	ve	okları	siliyorsunuz	yeryüzünden.	Kolayına	kaçıyorsunuz."

Birden	 suskunlaşıp	 annesini	 düşünmeye	 koyuldu.	Otuzyedinci	 kattaki	 odasında,	 Linda'nın	 ruhu,	 bir
şakıyan	 ışıklar	 ve	 parfümlü	 dokunuşlar	 denizine	 açılmıştı	 -	 açılıp,	 anılarının,	 alışkanlıklarının,
yaşlanmış	 ve	 göbeği	 yağ	 başlamış	 bedeninin	 zindanından,	 zamandan	 ve	 uzamdan	 uzaklaşmıştı.	 Ve
Tomakin,	Kuluçka	ve	Şartlandırma	Merkezi	Müdürü	Tomakin,	hâlâ	tatildeydi	-	aşağılanma	ve	acıdan
kaçmıştı,	 o	 sözcükleri	 ve	 kahkahayı	 duymayacağı,	 o	 çirkin	 suratı	 görmeyeceği,	 o	 terli	 ve	 tombul
kolları	boynunda	hissetmeyeceği	muhteşem	bir	dünyaya	sığınmıştı...

"Gözyaşları	 içeren	 bir	 şeye	 ihtiyacınız	 var	 sizin,"	 dedi	Vahşi,	 "değişmek	 için.	 Burada	 hiçbir	 şeyin
bedeli	yeterince	ödenmiyor."

(Vahşi	bunları	kendisine	anlattığında	Henry	Foster,	"Onikibuçuk	milyon	dolar,"	diyerek	itiraz	etmişti.
"Onikibuçuk	 milyon	 dolar	 -yeni	 Şartlandırma	 Merkezi'nin	 maliyeti.	 Tam	 tamına	 onikibuçuk
milyon.")

Başını	 kaldırarak	Mustafa	Mond'a	 baktı	 ve	 sordu:	 "Ölümlü	 ve	 naçizane	 olanla	 karşılamak	 yazgıyı,
meydan	okumak	ölüme	ve	tehlikelere,	bir	yumurta	kabuğu	için	bile	olsa.	Bunun	bir	anlamı	yok	mu



sizce?	Tanrı	bir	yana	-	şüphesiz	Tanrı	bir	gerekçe	olabilirdi	bunlara.	Riske	girmenin	bir	anlamı	yok
mu?"

"Hem	de	büyük	bir	anlamı	var,"	diye	yanıtladı	Denetçi.	"Erkek	ve	kadınların	adrenallerinin	ara	sıra
uyarılması	gerekmektedir."

"Ne?"	dedi	Vahşi	anlamaz	bir	biçimde.

"Kusursuz	sağlığın	koşullarından	biridir.	Bu	yüzdende	Y.Ş.İ.	yi	zorunlu	tutmaktayız."

"Y.Ş.İ.	mi?"

"Yapay	 Şiddetli	 İhtiras.	 Düzenli	 olarak	 ayda	 bir	 kez.	 Bütün	 sisteme	 adrenin	 pompalarız.	 Korku	 ve
hiddetin	 eksiksiz	 fizyolojik	 eşdeğeridir.	 Des-demona'yı	 öldürmenin	 ve	 Othello	 tarafından
öldürülmenin	bütün	güçlendirici	ve	faydalı	yanlarını	verebiliyoruz,	yan	etkileri	de	olmuyor."

"Ama	ben	yan	etkileri	severim."

"Biz	sevmeyiz,"	dedi	Denetçi.	"Biz	her	şeyi	keyifli	yapmayı	yeğleriz."

"Ben	 keyif	 aramıyorum.	 Tanrı'yı	 istiyorum,	 şiir	 istiyorum,	 gerçek	 tehlike	 istiyorum,	 özgürlük
istiyorum,	iyilik	istiyorum.	Günah	istiyorum."

"Aslında,"	dedi	Mustafa	Mond,	"siz	mutsuz	olma	hakkını	istiyorsunuz."

"Öyle	olsun,"	dedi	Vahşi	meydan	okurcasına,	"mutsuz	olma	hakkını	istiyorum."

"Eklemek	gerekirse,	 ihtiyarlama,	çirkinleşme	ve	iktidarsız	kalma	hakkını	da	istiyorsunuz;	frengi	ve
kansere	 yakalanma	 haklarını,	 açlıktan	 nefesi	 kokma	 hakkını,	 sefil	 olma	 hakkını,	 sürekli	 yarın	 ne
olacak	korkusu	 içinde	yaşama	hakkını,	 tifoya	yakalanma	hakkını	ve	her	 türden	ağza	alınmaz	acıyla
işkence	çekerek	yaşama	hakkını	da	istiyorsunuz."

Uzun	bir	sessizlik	oldu.

Sonunda	Vahşi,	"Hepsini	istiyorum,"	dedi.

Mustafa	Mond	omuzlarını	silkti.	"Hepsi	sizin	olsun,"	dedi.



ONSEKİZİNCİ	BÖLÜM

Kapı	aralıktı;	içeri	girdiler.

"John!"

Banyodan	karakteristik	ve	çirkin	bir	ses	duyuldu.

"Bir	sorun	mu	var?"	dedi	Helmholtz.

Yanıt	 gelmedi.	 Çirkin	 ses	 iki	 kez	 yinelendi,	 sonra	 sessizlik	 oldu.	 Sonra	 bir	 tıkırtıyla	 banyo	 kapısı
açıldı	ve	beti	benzi	sararmış	Vahşi	göründü.

"Aman	Fordum,"	dedi	Helmholtz	endişeli	bir	sesle,	"sen	gerçekten	hasta	görünüyorsun,	John!"

"Mideni	bozan	bir	şey	mi	yedin?"	dedi	Bernard.

Vahşi,	başıyla	doğruladı.	"Uygarlık	yedim."

"Ne?"

"Zehirledi	 beni	 uygarlık;	 kirlendim.	 Sonra	 da,"	 diyerek	 daha	 alçak	 bir	 sesle	 ekledi,	 "içimdeki
kötülüğü	yedim."

"Evet,	ama	tam	olarak	ne...?	Demek	istediğim,	daha	biraz	önce..."

"Şu	anda	arınmış	durumdayım,"	dedi	Vahşi.	"Biraz	hardalla	ılık	su	içtim."

Diğerleri	şaşkınlık	 içinde	ona	baktılar.	"Arınmak	amacıyla	yaptığını	mı	söylemek	 istiyorsun?"	dedi
Bernard.

"Kızılderililer	 kendilerini	 hep	 böyle	 arındırırlar."	 Oturdu,	 derin	 bir	 nefes	 aldı	 ve	 eliyle	 alnını
sıvazladı.	"Birkaç	dakika	dinleneyim,"	dedi.	"Biraz	yorgunum."

"Eh,	 pek	 şaşırmadım,"	 dedi	 Helmholtz.	 Kısa	 bir	 sessizliğin	 ardından,	 "Hoşça	 kal	 demeye	 geldik,"
diyerek	başka	bir	tonda	devam	etti.	"Yarın	sabah	yola	çıkıyoruz."

"Evet,	 yarın	 gidiyoruz,"	 dedi	 Bernard.	 Vahşi,	 Bernard'ın	 suratında	 daha	 önce	 olmayan,	 kararlı	 bir
teslimiyet	ifadesi	fark	etti.	"Sırası	gelmişken,	John,"	diyerek	devam	etti	ve	sandalyesinde	öne	eğilerek
bir	 elini	 Vahşi'nin	 dizine	 koydu.	 "Dün	 olan	 her	 şey	 için	 ne	 kadar	 üzgün	 olduğumu	 söylemek
istiyorum."	 Utançtan	 kızardı.	 "Ne	 kadar	 utandığımı,"	 titreyen	 sesine	 rağmen	 konuşmaya	 devam
etti,	"gerçekten	ne	kadar..."



Vahşi,	Bernard'ın	sözünü	keserek	elini	tuttu	ve	sevgiyle	sıktı.

"Helmholtz	 çok	 iyi	 davrandı	 bana,"	 Bernard	 bir	 süre	 durakladı	 ve	 konuşmayı	 sürdürdü.	 "Eğer
Helmholtz	olmasaydı	ben..."

"Yapma	şimdi,"	dedi	Helmholtz.

Bir	 süre	 sessiz	 kaldılar.	 Hüzünlerine	 rağmen	 -hatta	 hüzünlü	 olmaları	 nedeniyle;	 çünkü	 hüzünleri,
birbirlerine	olan	sevgilerinin	göstergesiydi-üç	adam	da	mutluydu.

Sonunda	Vahşi,	"Bu	sabah	Denetçi'yi	görmeye	gittim,"	dedi.

"Ne	için?"

"Sizinle	adalara	gelip	gelemeyeceğimi	sormak	için."

"Ne	dedi	peki?"	dedi	Helmholtz	hevesli	bir	sesle.

Vahşi	başını	salladı.	"İzin	vermedi."

"Neden?"

"Deneyi	 sürdürmek	 istediğini	 söyledi.	 Fakat	 ben	mahvolurum,"	 diye	 ekledi	 ani	 bir	 hiddetle,	 "eğer
denek	 olarak	 yaşamaya	 devam	 edersem	 mahvolurum.	 Bütün	 dünyanın	 Denetçileri	 gelse	 yine	 de
olmaz.	Yarın	ben	de	uzaklara	gidiyorum."

Öbür	ikisi	bir	ağızdan,	sordu:	"Ama	nereye?"

Vahşi	omuzlarını	silkti.	"Nereye	olursa.	Umrumda	değil.	Yeter	ki	rahat	kalabileyim."

Guildford'dan	gelen	alt	şerit,	Wey	vadisini	izleyerek	Godalming'e	uzanıyor,	sonra	Milford	ve	Witley
üzerinden	 Haslemere'e	 ve	 Petersfield'dan	 geçerek	 Portsmouth'a	 doğru	 ilerliyordu.	 Üst	 şerit	 de	 alt
şerite	 kabaca	 paralel	 bir	 çizgide	 Worplesden,	 Tongham,	 Puttenham	 ve	 Grayshott	 üzerinden
geçiyordu.	 Hog's	 Back	 ve	 Hindhead	 arasında	 bazı	 noktalarda	 iki	 şerit	 arasındaki	 mesafe	 altı	 yedi
kilometreye	kadar	düşüyordu.	Bu	mesafe	dikkatsiz	pilotlar	için	fazla	kısaydı	-özellikle	geceleri,	hele
fazladan	yarım	gram	soma	almışlarsa.	Kazalar	olmuştu.	Ciddi	kazalar.	Üst	şeridin	birkaç	kilometre
batıya	kaydırılmasına	karar	 verilmişti.	Grayshott	 ve	Tongham	arasında	dört	 tane	 terk	 edilmiş	 hava
feneri,	eski	Portsmouth-Londra	yolunu	belirliyordu.	Hava	fenerlerinin	üzerindeki	gökyüzü	sessiz	ve
boştu.	 Şimdilerde	 helikopterler,	 sonsuz	 vızıltı	 ve	 homurtularını	 Selborne,	 Borden	 ve	 Farnham
üzerinde	sürdürüyorlardı.

Vahşi,	 inzivaya	 çekilmek	 için	 kendine	 Puttenham	 ve	 Elstead	 arasındaki	 tepenin	 doruğundaki	 eski
feneri	seçmişti.	Bina	ferro-betondan	yapılmıştı	ve	çok	iyi	durumdaydı	-	Vahşi,	binayı	ilk	gezdiğinde
neredeyse	 aşırı	 rahat,	 aşırı	 uygar	 ve	 lüks	 bulmuştu.	 Kendine,	 telafi	 edecek	 derecede	 sert	 bir	 öz-
disiplin	 uygulamak	 yoluyla	 daha	 tam	 ve	 eksiksiz	 bir	 arınmadan	 geçme	 konusunda	 söz	 vererek
vicdanını	 rahatlatmıştı.	 İnzivada	 geçirdiği	 ilk	 gece,	 önceden	 tasarlanmış,	 uykusuz	 bir	 gece	 oldu.
Saatleri,	kâh	günahkâr	Claudius'un	bağışlanma	dilediği	Cennet'e,	kâh	Zuñi	dilinde	Awonawilona'ya,
kâh	 İsa'ya	ve	Pookong'a,	kâh	koruyucu	hayvanı	kartala	dizlerinin	üzerinde	dua	ederek	geçirdi.	Ara
sıra	 çarmıhta	 geriliymişçesine	 kollarını	 açıyor,	 uzun	 ağrı	 dolu	 dakikalar	 boyunca,	 ta	 ki	 bu	 ağrı



işkence	boyutlarında	titremeli	bir	 ızdıraba	dönüşene	dek,	kollarını	aynı	biçimde	tutuyordu.	Gönüllü
çarmıhında	 böyle	 dururken	 bir	 yandan	 da	 sıkılmış	 dişlerle	 (bu	 arada,	 yüzünden	 ter	 boşanıyordu)
acıdan	bayılacak	hale	gelene	dek,	"Ah,	bağışla	beni!	Ah	arındır	beni!	Ah,	iyilik	ihsan	eyle	bana!"	diye
tekrarlıyordu.

Sabah	olduğunda,	fenerde	kalmayı	hak	etmiş	olduğunu	hissediyordu;	evet,	pencerelerin	çoğunda	hâlâ
cam	 olmasına	 rağmen,	 platformdan	 görülen	 manzara	 o	 kadar	 muhteşem	 olmasına	 rağmen	 böyle
hissediyordu.	Çünkü	feneri	seçme	nedeni,	çok	geçmeden	başka	bir	yere	gitme	isteğine	dönüşmüştü.
Orada	 yaşamaya	 karar	 vermişti	 çünkü	 manzara	 muhteşemdi,	 çünkü	 bulunduğu	 yerden,	 kutsal	 bir
varlığın	 vücuda	 gelişini	 izliyor	 gibiydi.	 Fakat	 kim	 oluyordu	 ki,	 güzelliği	 izleyerek	 günlerini	 ve
saatlerini	geçirebilecekti?	Kim	oluyordu	ki,	Tanrı'nın	huzurunda	yaşayacaktı?	Yaşamayı	hak	ettiği	tek
yer	bir	domuz	ahırı,	yerin	dibinde	bir	kör	çukur	olabilirdi.	Geçirdiği	acı	dolu	uzun	geceden	sonra
her	yeri	 tutulmuş	ve	ağrılar	 içinde,	fakat	yine	aynı	nedenle	huzurlu	bir	halde	kulesinin	platformuna
çıktı	 ve	 tekrar	 içinde	 yaşamaya	 hak	 kazandığı	 parlak	 gün	 ışıklı	 dünyaya	 baktı.	Manzarayı	 kuzeyde
Hog's	Back'in	uzun	kurşuni	silueti	sınırlıyordu	ve	Hog's	Back'in	doğu	ucunun	gerisinden,	Guildford'ı
oluşturan	 yedi	 gökdelenin	 kuleleri	 yükseliyordu.	 Onları	 görünce,	 yüzünü	 buruşturdu;	 fakat	 zaman
içinde	onlarla	uzlaşacaktı,	çünkü	geceleri	geometrik	takımyıldızlar	misali	neşeli	parıltılar	saçıyorlar
ya	 da	 projektörlerle	 aydınlatıldıklarında,	 ışıklı	 parmaklarıyla	 (o	 anda	 İngiltere'de	 Vahşi'den	 başka
kimsenin	önemini	anlamadığı	bir	el	hareketiyle)	muhteşem	bir	biçimde	cennetin	sonsuz	gizemlerine
işaret	ediyorlardı.

Hog's	 Back'i	 üzerinde	 fenerin	 durduğu	 kumlu	 tepeden	 ayıran	 vadide;	 siloları,	 kümes	 hayvanları
çiftliği	 ve	 küçük	D	 vitamini	 fabrikasıyla	 kendi	 halinde,	 dokuz	 kat	 yüksekliğinde	mütevazi	 bir	 köy
olan	 Puttenham	 yer	 alıyordu.	 Fenerin	 diğer	 tarafında	 güneye	 doğru	 zemin,	 fundalıkla	 kaplı
yamaçlardan	hızla	derinleşerek	bir	göller	zincirine	iniyordu.

Göllerin	ötesinde,	aradaki	koruluğun	üzerinde,	ondört	katlı	Elstead	kulesi	yükseliyordu.	Puslu	İngiliz
havasında	soluk	görünen	Hindhead	ve	Selborne,	insanın	gözlerini	mavi,	romantik	bir	uzanıma	davet
eder	 gibiydi.	 Fakat	 Vahşi'yi	 fenere	 çeken	 tek	 şey	 uzanım	 değildi.	 Yakın	 da	 uzak	 denli	 baştan
çıkarıcıydı.	 Koruluk,	 fundalık	 ve	 karaçalı	 kaplı	 açık	 arazi,	 çam	 öbekleri,	 huş	 ağaçlarının	 üzerine
uzandığı	 parlak	 göletler,	 göletlerin	 üzerindeki	 nilüferler	 ve	 sazlıklar	 -bütün	 bunlar	 harikaydı	 ve
Amerikan	çöllerinin	çoraklığına	alışmış	gözleri	kamaştırır	nitelikteydi.	Bir	de	ıssızlığı	vardı!	Günler
boyunca	tek	bir	insan	bile	görmedi.	Fener,	Charing-T	Kulesi'nden	helikopterle	yalnızca	onbeş	dakika
uzaklıktaydı,	 ama	 bu	 Surrey	 fundalığı	 ıssızlık	 bakımından	 Malpais	 tepelerini	 aratmıyordu.
Londra'dan	günlük	ayrılan	kalabalıklar,	sadece	Elektromanyetik	Golf	ya	da	Tenis	için	Londra	dışına
çıkıyordu.	 Puttenham'da	 böylesi	 bir	 bağlantı	 yoktu;	 En	 yakın	 Riemann-ze-minli	 kortlar
Guildford'daydı.	Buranın	tek	çekici	yanı	çiçekleri	ve	manzarasıydı.	Durum	böyle	olunca,	gelmek	için
iyi	 bir	 gerekçe	 olmadığından,	 hiç	 kimse	 gelmiyordu.	 Vahşi,	 ilk	 günlerde	 tek	 başına,	 rahatsız
edilmeden	yaşadı.

Londra'ya	 ilk	 geldiğinde	masraflar	 için	 kendisine	 verilen	 paranın	 büyük	 bir	 bölümünü	malzemeye
harcamıştı.	 Londra'dan	 ayrılmadan	 önce	 dört	 tane	 viskoz	 yünlü	 battaniye,	 halat	 ve	 ip,	 çivi,	 tutkal,
birkaç	 alet,	 kibrit	 (zamanı	 geldiğinde	kendini	 ateşle	 terbiye	 etmeye	niyetliydi),	 birkaç	 tencere	 tava,
oniki	 paket	 tohum	 ve	 on	 kilo	 buğday	 unu	 satın	 almıştı.	 "Hayır,	 sentetik	 nişasta	 ve	 pamuk	 küspesi
yapay	 un	 olmaz,"	 diyerek	 ısrar	 etmişti.	 "Daha	 besleyici	 olsa	 bile."	 Tüm-salgısal	 bisküviler	 ve
vitaminli	 yapay	 bifteğe	 gelince,	 bakkalın	 ikna	 yeteneğine	 karşı	 koyamamıştı.	 Şimdi	 konserve
kutularına	 bakıyor	 ve	 zayıflığı	 için	 kendine	 çok	 kızıyordu.	 İğrenç	 uygar	 döküntüler!	 Kararını



vermişti,	açlıktan	ölse	bile	ağzına	sürmeyecekti.	Yüreğini	kin	bürümüş	bir	halde	düşündü,	"Bu	onlara
ders	olur."	Ayrıca,	kendine	de	ders	olurdu.

Parasını	saydı.	Kalan	az	miktarda	parayla	kışı	çıkarmayı	umuyordu.	Bahar	geldiğinde,	dış	dünyadan
bağımsız	yaşayabilecek	kadar	ürün	alabilecekti	bahçesinden.	Üstelik,	arada	bir	de	av	eti	yiyebilirdi.
Çok	 sayıda	 tavşan	 görmüştü,	 göletlerde	 su	 kuşları	 da	 vardı.	 Yay	 ve	 ok	 yapmak	 için	 hemen	 işe
koyuldu.

Fenerin	 yakınında	 dişbudak	 ağaçları,	 ok	 çubukları	 için	 de	 tam	 bir	 koruluk	 dolusu	 muhteşem
düzgünlükte	 fındık	 fidanı	 vardı.	 İşe	 genç	 bir	 dişbudak	 ağacını	 kesip	 devirerek	 başladı,	 üç	metrelik
ağaç	gövdesini	dallarından	ayırıp	kesti,	kabuğunu	soydu,	beyaz	ağacı,	ortası	kalın	ve	sağlam,	narin
uçları	 oynak	 ve	 yaylı	 kalacak	 şekilde,	 kendi	 boyu	 uzunluğuna	 getirip	 ihtiyar	Mitsima'nın	 öğrettiği
şekilde	kıymık	kıymık	tıraşladı.	Yaptığı	işten	müthiş	keyif	almıştı.	Ne	zaman	bir	şeye	ihtiyacı	olsa	bir
düğmeye	basmaktan	ya	da	bir	kolu	çevirmekten	başka	hiçbir	iş	yapmadığı	Londra'da	geçirdiği	aylak
haftalardan	sonra,	beceri	ve	sabır	gerektiren	birşeyler	yapmak	son	derece	zevkliydi.

Yayı	 bıçakla	 yontarak	 şekillendirmeyi	 bitirmek	 üzereydi	 ki,	 birden	 irkilerek	 şarkı	 söylemekte
olduğunu	 fark	 etti	 -şarkı	 söylüyordu!	Dışardan	gelip	 kendine	 çarparak	 sendelemiş	 gibi	 oldu,	 sanki
kendisini	gafil	avlamış,	yüz	kızartıcı	bir	suç	işlerken	yakalamıştı.	Suçlu	hissederek	kızardı.	Sonuçta,
buraya	 şarkı	 söyleyip	 keyif	 yapmaya	 gelmemişti.	Uygar	 yaşamın	 pisliğine	 daha	 fazla	 bulaşmaktan
kaçmıştı;	arınmak	ve	dini	bütün	hale	gelmek	için	yapmıştı	bunu;	faal	bir	biçimde	ıslah	olmaktı	amacı.
Hayretten	 donup	 kalmış	 bir	 biçimde,	 yayını	 yontmaya	 dalmışken	 zavallı	 Linda'yı	 ve	 ona	 ne	 kadar
kötü	 davranmış	 olduğunu	 asla	 unutmamak	 konusunda	 ettiği	 yemini	 unuttuğunu	 fark	 etti.	 Linda'nın
ölümünün	üzerinde	 bit	 gibi	 kaynaşıp	 duran	 ve	 varlıklarıyla	 sadece	 kendi	 kederine	 ve	 pişmanlığına
değil,	 tanrılara	 da	 hakaret	 etmiş	 olan	 o	 iğrenç	 ikizleri	 asla	 unutmamaya	 yemin	 etmişti.	 Sürekli
kendini	 ıslah	 etmeye	 yemin	 etmişti.	 Oysa,	 işte	 oturmuş,	 yay	 sopasının	 başında	 mesut	 bir	 biçimde
şarkılar	söylüyordu,	gerçekten	şarkı	söyleyebiliyordu...

İçeri	girdi,	hardal	kutusunu	açıp	kaynasın	diye	ateşin	üzerine	biraz	su	koydu.

Yarım	 saat	 sonra,	 Puttenham	 Bokanovski	 Grupları'ndan	 üç	 tane	 Delta-Eksi	 tarım	 işçisinin	 yolu
Elstead'e	 düştü.	 Tepenin	 üzerindeki	 terk	 edilmiş	 fenerin	 dışında	 dikilip	 düğümlü	 ipten	 yapılma	 bir
kırbaçla	 kendisini	 döven	 belden	 üstü	 çıplak	 genç	 adamı	 görünce	 şaşkınlıktan	 ağızları	 açık	 kaldı.
Sırtında	 kıpkırmızı	 yatay	 şeritler	 oluşmuş,	 bir	 kırbaç	 izinden	 diğerine	 damla	 damla	 kan
süzülüyordu.	Kamyonun	sürücüsü	yolun	kenarına	park	etmiş,	iki	arkadaşıyla	birlikte	ağızları	açık,	bu
inanılmaz	görüntüyü	izliyorlardı.	Bir,	iki,	üç	-	kırbaç	darbelerini	sayıyorlardı.	Genç	adam	sekizinci
darbeden	 sonra	 kendini	 cezalandırmaya	 ara	 verdi	 ve	 koruluğun	 kıyısına	 koşup	 öğürerek	 kusmaya
başladı.	İşi	bitince	kırbacı	yerden	alıp	tekrar	kendine	vurmaya	başladı.	Dokuz,	on,	onbir,	oniki...

"Fordum!"	diye	fısıldadı	kamyon	sürücüsü.	Yanındaki	ikizler	de	aynı	düşüncedeydi.

"Ford	aşkına!"	dediler.

Üç	gün	sonra	gazete	muhabirleri,	bir	cesede	üşüşen	akbabalar	misali	sökün	ettiler.

Ağır	yanan	yaş	odun	ateşinde	kuruyup	sertleşen	yay	artık	hazırdı.	Vahşi,	oklarıyla	uğraşıyordu.	Otuz
tane	 fındık	 sırığı	 yontulup	 kurutulmuş,	 uçlarına	 keskin	 çiviler	 konmuş,	 yaya	 oturan	 arka	 uçlarına
dikkatle	 çentik	 açılmıştı.	Bir	 gece	Puttenham	kümes	hayvanı	 çiftliğini	 basmış	ve	bütün	bir	 kabileyi



donatacak	 kadar	 kuş	 tüyü	 almıştı.	 İlk	 muhabir	 kendisini	 bulduğunda,	 tüyleri	 okların	 yeleklerine
takmakla	uğraşıyordu.	Şişmeli	ayakkabıları	hiç	ses	çıkarmayan	adam,	arkasına	kadar	sokuldu.

"Günaydın,	Bay	Vahşi,"	dedi.	"Ben	Saatbaşı	Radyosu'nun	temsilcisiyim."

Yılan	 sokmuşcasına	 irkilen	 Vahşi	 ayağa	 sıçrarken	 oklar,	 tüyler,	 tutkal	 kabı	 ve	 fırça	 dört	 bir	 yana
dağıldı.

Muhabir	samimi	bir	pişmanlık	içinde,	"Özür	dilerim,"	dedi.	"Niyetim	sizi..."	Şapkasına	-telsiz	alıcı	ve
vericisini	 içinde	 taşıdığı	 silindir	 şapkaya-	 dokundu.	 "Şapkamı	 çıkarmadığım	 için	 bağışlayın,"	 dedi.
"Biraz	ağır	da.	Evet,	dediğim	gibi,	ben	Saatbaşı..."

Vahşi	kaşlarım	çattı	ve	"Ne	istiyorsunuz?"	diye	sordu.	Muhabir	son	derece	yılışık	bir	gülümsemeyle
karşılık	verdi.

"Evet,	 şüphesiz	 okurlarımız	 son	 derece	 ilginç	 bula..."	 Kafasını	 bir	 tarafa	 yatırdı,	 gülümseyişi
neredeyse	cilveli	bir	hal	almıştı.	 "Lütfen	birkaç	 şey	söyleyin,	Bay	Vahşi,"	dedi	ve	merasimli	el	kol
hareketleriyle	 hızlı	 bir	 biçimde	 iki	 tane	 bobin	 şeklinde	 sarılmış	 teli	 çözdü,	 iki	 ucunu	 beline
tutturulmuş	 portatif	 bir	 aküye	 bağladı	 ve	 aynı	 anda	 diğer	 uçlarını	 alüminyum	 şapkasının
kenarlarındaki	 yuvalara	 soktu;	 şapkasının	 tepesindeki	 bir	 yaya	 dokundu	 ve	 ortaya	 bir	 anten	 çıktı;
şapkanın	 siperliğinin	 üstündeki	 bir	 başka	 yaya	 dokundu	 -ve	 kutudan	 çıkan	 yaylı	 kukla	 misali	 bir
mikrofon	 fırladı,	 titremeye	 devam	 ederek	 burnunun	 onbeş	 santimetre	 önünde	 asılı	 kaldı.	 Sonra
aşağıya	 doğru	 asılıp	 kulaklarının	 üstünden	 bir	 çift	 alıcı	 çekti;	 şapkanın	 sol	 tarafında	 bir	 düğmeye
bastı	 ve	 şapkanın	 içinden	 eşekarısı	 vızıltısını	 andıran	 bir	 ses	 geldi;	 sağda	 bir	 kolu	 çevirdiğinde
stetoskopik	bir	hışırtı	ve	çıtırtı,	ardından	da	cızırtı	ve	ani	ciklemeler	vızıltının	yerini	aldı.	Mikrofona,
"Alo,"	dedi.	"Alo,	alo..."	Birden	şapkasının	içinde	bir	zil	çaldı.	"Edzel,	sen	misin?	Ben	Primo	Mellon.
Evet,	kendisine	ulaştım.	Şimdi	Bay	Vahşi	mikrofonu	alıp	birşeyler	söyleyecek.	Söylersiniz,	değil	mi
Bay	Vahşi?"	Başını	kaldırıp	yılışık	gülücüklerinden	biriyle	Vahşi'ye	baktı.	"Okurlarımıza	buraya	niye
geldiğinizi	 anlatın	 yeter.	 Öyle	 aniden	 Londra'yı	 terk	 etmenizin	 (bir	 saniye,	 Edzel!)	 nedeni	 neydi?
Tabii	şu	kırbaç	konusu	da	var."	(Vahşi	irkildi.	Kırbacı	nereden	öğrenmişlerdi?)	"Kırbaç	konusunu	çok
merak	 ediyoruz.	Uygarlık	 hakkında	 da	 birşeyler	 söyleyin.	Biliyorsunuz	 işte.	Uygar	Kız	 konusunda
neler	düşünüyorum,	gibi.	Sadece	birkaç	söz,	lütfen..."

Vahşi,	 uysal	 bir	 biçimde	 beklenmedik	 bir	 yanıt	 verdi.	 Ağzından	 beş	 sözcük	 döküldü	 ve	 bir	 daha
konuşmadı	 -	 beş	 sözcük,	 Canterbury	 Büyük-Cemaat	 İlahievi	 Baş	 Şarkıcısı	 hakkında	 Bernard'a
söylediği	sözcüklerin	aynılarıydı.	"Hâni!	Sons	èso	 tse-nâ!'	Ve	gazeteciyi	omzundan	yakalayıp	kendi
etrafında	 fırıldak	gibi	döndürdü	 (genç	adam	oldukça	çekici	bir	hedef	oluşturuyordu),	nişan	aldı	ve
şampiyon	futbolculara	özgü	bir	güç	ve	şaşmazlıkla	muazzam	bir	tekme	savurdu.

Sekiz	dakika	sonra	Saatbaşı	Radyosu'nun	yeni	baskısı	Londra	sokaklarında	satılıyordu.	Ön	sayfadaki
başlık	şöyleydi:	"GİZEMLİ	VAHŞİ,	SAATBAŞI	RADYOSU	MUHABİRİNİN	KUYRUK	SOKUMUNA
TEKMEYİ	BASTI.	SURREY'DE	OLAY."

Muhabir	 Londra'ya	 döndüğünde	 başlıkları	 görünce,	 "Londra'da	 bile	 olay	 olmuş,"	 diye	 düşündü.
Üstelik	de	epey	sızlatan	bir	olaydı.	Özel	bir	gayret	göstererek	öğle	yemeğine	oturdu.

İş	 arkadaşlarının	 kuyruk	 sokumundaki	 uyarı	mahiyetindeki	morluktan	 yılmayan,	New	York	Times,
Frankfurt	 Dört-Boyutlu	 Uzay,	 Fordgil	 Bilim	 Gözlemcisi	 ve	 Deha	 Günlüğü	 gazetelerinden	 dört



muhabir	daha	o	öğleden	sonra	feneri	ziyaret	ettiler	ve	dozu	giderek	artan	bir	şiddetle	karşılaştılar.

Fordgil	 Bilim	Gözlemcisi'nden	 gelen	 adam,	 güvenli	 bir	mesafeden	 poposunu	 ovuşturmaya	 devam
ederek	bağırdı:	"Kara	cahil	sersem!	Soma	kullansana!"

"Def	olun!"	Vahşi	yumruğunu	sallıyordu.

Diğeri	 birkaç	 adım	 geriledi,	 sonra	 tekrar	 döndü.	 "Birkaç	 gram	 alırsan	 kötülük	 gerçek	 olmaktan
çıkar."

Vahşi,	tehdit	ve	alay	dolu	bir	sesle	karşılık	verdi:	"Kohakwa	iyathtokyai!"

"Acı,	bir	aldanmadır."

"Ya,	öyle	mi?"	diyen	Vahşi,	kalın	bir	fındık	dalı	kapıp	üzerine	yürüdü.

Fordgil	Bilim	Gözlemcisi'nden	gelen	adam	hızla	helikoptere	doğru	seğirtti.

Bu	olaydan	sonra	Vahşi	bir	süre	huzur	bulabildi.	Birkaç	helikopter	gelip	meraklı	bir	biçimde	kulenin
etrafında	 dolandı.	 Taciz	 edici	 bir	 şekilde	 yakından	 uçan	 helikoptere	 bir	 ok	 attı.	 Ok,	 kabinin
alüminyum	zeminim	deldi	ve	tiz	bir	çığlık	duyuldu.	Helikopter,	kompresörün	verebileceği	en	yüksek
hızla	füze	gibi	gökyüzüne	tırmandı.	Bu	olaydan	sonra,	diğerleri	arada	saygılı	bir	mesafe	bıraktılar.
Bıktırıcı	 uğultularına	 aldırmaksızın	 (hayalinde	 kendisini,	 Matsaki	 Bakiresi'nin,	 kanatlı	 haşarata
dimdik	ve	yılmadan	karşı	koyan	 taliplerinden	birine	benzetiyordu)	bahçesi	olacak	 toprağı	kazmaya
koyuldu.

Sonunda	haşarat	bir	süre	sonra	sıkılıp	uçtu	gitti;	kafasının	üzerindeki	gökyüzü	saatler	boyunca	boş	ve
tarlakuşları	dışında	sessiz	kaldı.

Sıcaktan	nefes	alınmıyordu,	gök	gürlemeye	başladı.	Bütün	sabah	çapa	yaptıktan	sonra	yere	uzanmış
dinleniyordu.	 Lenina	 düşüncesi	 birden	 hayalinde	 beden	 bulmuş,	 çıplak	 ve	 elle	 tutulur	 bir	 biçimde
karşısında	 duruyor,	 "Tatlım!	 Sar	 beni	 kollarınla!"	 diyordu.	 Üzerinde	 yalnızca	 ayakkabıları	 ve
çorapları	 vardı,	 parfüm	 sürmüştü.	 Arsız	 kaltak!	 Fakat	 oh,	 oh,	 kolları	 Vahşi'nin	 boynunda,
göğüslerinin	 hoplayışı,	 ağzı!	Dudaklarımızda	 ve	 gözlerimizdeydi	 sonsuzluk.	Lenina...	Hayır,	 hayır,
hayır,	hayır!	Ayağa	sıçradı	ve	olduğu	gibi,	yarı	çıplak,	evden	dışarı	attı	kendini.	Fundalığın	kenarında
bir	öbek	beyaz	ardıç	çalısı	vardı.	Kendini	çalılığın	üzerine	attı.	Arzuladığı	yumuşak	vücuda	değil,	bir
kucak	 dolusu	 yeşil	 dikene	 sarılmıştı.	 Sivri	 dikenler	 binlerce	 noktadan	 vücuduna	 batıyordu.	 Nefes
alamayan,	 dilsiz,	 boşluğu	 kavrayan	 elleri	 ve	 gözlerindeki	 anlatılmaz	 dehşetle	 çırpınan	 zavallı
Linda'yı	 düşünmeye	 çalıştı.	 Anımsayacağına	 yemin	 ettiği	 zavallı	 Linda'yı.	 Fakat	 kendisini	 hâlâ
huzursuz	eden,	Lenina'nın	varlığıydı.	Bıçak	gibi,	 iğne	gibi	keskin	ardıç	dikenlerine	rağmen,	acıdan
sarsılan	bedeni	Lenina'yı	hissediyordu,	kaçınılamaz	bir	gerçeklikteydi.	 "Tatlım,	 tatlım...	Madem	sen
de	beni	istiyordun,	niye	öyle..."

Kırbaç,	kapıda	bir	çiviye	asılı,	muhabirlere	karşı	kullanılmaya	hazır	bekliyordu.	Vahşi	çıldırmış	bir
halde	eve	koştu,	kırbacı	kapıp	savurdu.	Kırbacın	düğümlü	uçları	tenini	ateş	gibi	yaktı.

Her	 darbede	 Lenina'nın	 beyaz,	 sıcak,	 parfümlü	 ve	 rezil	 tenini	 kırbaçlıyormuşcasına	 (farkında
olmadan,	 delirmişcesine	 keşke	 Lenina	 olsaydı	 diye	 düşünüyordu)	 "Kaltak!	 Kaltak!"	 diye



haykırıyordu.	Kaltak!	Sonra	da	umutsuz	bir	sesle	yalvarıyordu:	"Ah,	Linda,	bağışla	beni.	Affet	beni,
Tanrım.	Kötüyüm	ben.	İblisim	ben.	Ben...	Hayır,	hayır,	kaltak,	seni	kaltak!"

Duyusal	 Filmler	 Şirketi'nin	 en	 usta	 büyük	 av	 hayvanı	 fotoğrafçısı	Darwin	Bonaparte,	 üçyüz	metre
uzaklıktaki	korunun	içinde	özenle	inşa	edilmiş	saklanma	yerinden	bütün	bu	sahneyi	izlemişti.	Sabır	ve
yetenek,	ödülünü	bulmuştu.	Üç	gün	boyunca	gündüzleri	yapay	bir	meşe	ağacının	gövdesinde	oturmuş,
geceleri	fundalığı	karnının	üzerinde	sürünerek	geçip	karaçalıların	arasına	mikrofonlar	yerleştirmiş,
yumuşak	 gri	 kuma	 kablolar	 gömmüştü.	 Son	 derece	 rahatsız	 geçen	 bir	 yetmişiki	 saatti.	 Fakat	 artık
büyük	an	gelmişti	-	aletlerinin	arasında	dolanırken,	en	büyüğü,	diye	düşünecek	zamanı	olmuştu,	ünlü
kükreme	dolu	stereoskopik	goril	düğününü	çektiğinden	bu	yana	en	muhteşemi	buydu.	Vahşi,	müthiş
gösterisine	 başladığında,	 "Harikulade!"	 dedi	 kendi	 kendine.	 "Harikulade!"	 Teleskopik	 kameralarını
özenle	odaklamıştı	-hareketli	hedefe	kilitlenmişlerdi;	şekilden	şekle	giren	çıldırmış	suratı	yakın	plan
alabilmek	için	gücü	artırdı	(muhteşem!);	yarım	dakikalığına	ağır	çekime	geçti	(son	derece	komik	bir
efekt	 olacağından	 emindi);	 bu	 arada	 filminin	 ucundaki	 ses	 bantına	 kaydedilmekte	 olan	 kırbaç
darbelerine,	 inlemelere,	 vahşi	 ve	 abuk	 sabuk	 sözlere	 kulak	 kabarttı	 ve	 sesi	 bir	 parça	 yükseltmeyi
denedi	(evet,	böylesi	kesinlikle	daha	iyiydi);	kısa	bir	sessizlik	anında	işittiği	tiz	tarlakuşu	ötüşüne	çok
sevindi.	Keşke	dönse	de	sırtındaki	kanı	yakın	plan	çekebilsem,	diye	düşünürken	bir	an	geçmemişti	ki
Vahşi	uysal	bir	şekilde	döndü,	böylece	kusursuz	bir	yakın	plan	alabildi.

Her	şey	sona	erdiğinde	kendi	kendine,	"Evet,	harikaydı,"	dedi.	"Gerçekten	harika!"	Islak	bezle	yüzünü
sildi.	Stüdyoda	duyusal	efektleri	de	ekleyince	müthiş	bir	film	olacaktı.	Neredeyse	Sperm	Balinası'nın
Aşk	Hayatı	kadar	iyi	olacak	diye	düşündü	-	ki	Ford	şahittir,	bu	bile	başlı	başına	bir	başarıydı!

Oniki	gün	sonra	Surrey	Vahşisi	gösterime	girmişti.	Batı	Avrupa'daki	bütün	birinci	sınıf	duyusal	film
salonlarında	görülüp	işitilebiliyor	ve	hissedilebiliyordu.

Darwin	Ronaparte'ın	filminin	etkisi	hızlı	ve	büyük	oldu.	İlk	gösterime	girdiği	akşamı	izleyen	günün
öğleden	 sonrasında,	 John'ın	kırsal	 inzivası,	gökyüzünü	dolduran	bir	helikopter	 sürüsünün	gelişiyle
birden	bozuldu.

Bahçesini	çapalıyordu	-aynı	zamanda	zihnini	de	çapalıyor,	düşüncelerinin	özünü	zahmetli	bir	biçimde
alt	 üst	 ediyordu.	 Ölüm	 -ve	 küreğini	 daldırıyor,	 bir	 daha,	 bir	 kez	 daha	 daldırıyordu.	 Ve	 tüm
geçmişimiz,	aptallar	için,	tozlu	ölüme	giden	yola	ışık	tutmuştur.	Sözcüklerinin	arasında	inandırıcı	bir
gök	gürültüsü	gümbürdedi.	Bir	kürek	toprak	daha	çevirdi.	Niçin	ölmüştü	Linda?	Niçin	derece	derece
insanlıktan	uzaklaşmaya	terk	edilmişti?	Ve	sonunda...	Ürperdi.	Öpülesi	güzel	bir	leş.	Ayağını	küreğin
üstüne	koyup	hışımla	sert	zemine	bastırdı.	Amaçsız	çocuklar	için	sinekler	neyse,	biz	de	tanrılar	için
oyuz;	eğlenmek	için	bizi	öldürüyorlar.	Yine	gök	gürültüsü;	kendi	doğruluklarını	duyuran	sözcükler	-
her	nasılsa	gerçeğin	kendisinden	bile	daha	doğruydular.	Ancak	aynı	Gloucester	onlara,	merhametli
tanrılar	 demişti.	 Üstelik,	 en	 güzel	 dinlencen	 uykudur	 ve	 pek	 düşkünsün	 uykuya;	 fakat	 ödün	 kopar
ölümden,	 ki	 gelmez	 bir	 daha.	 Uykudan	 başka	 bir	 şey	 değil.	 Uykudan.	 Belki	 dalarsın	 bir	 rüyaya.
Küreği	bir	taşa	takıldı;	çıkarmak	için	öne	eğildi.	Çünkü	o	ölüm	uykusunda,	ne	rüyalar...?

Kafasının	 üzerindeki	 vınıltı,	 homurtuya	 dönüşmüştü;	 birden	 gölgede	 kaldı,	 güneşle	 arasına	 bir	 şey
girmişti.	Çapalayışından	ve	düşüncelerinden	irkilerek	sıyrıldı	ve	yukarı	baktı,	sersemlemiş	bir	halde
yukarı	baktı,	 aklı	hâlâ	doğrudan-daha-doğrulara	ait	öteki	dünyadaydı,	ölüm	ve	 tanrı	düşüncelerinin
sonsuzluğundan	 kopamamışti;	 yukarı	 baktı	 ve	 hemen	 üzerinde	 dolanan	 makine	 sürüsünü	 gördü.
Çekirgeler	 misali	 gelip	 hareketsiz	 kaldılar	 ve	 dört	 bir	 yanına,	 fundalığa	 kondular.	 Bu	 dev
çekirgelerin	karınlarından,	her	birinden	bir	çift	olmak	üzere	beyaz	viskoz	flaneller	giymiş	erkekler,



(hava	çok	sıcak	olduğu	için)	asetatlı	kaba	ipek	pijamalar,	pamuklu	kadife	şortlar	ve	kolsuz,	fermuarı
yarıya	kadar	inik	fanilalar	giymiş	kadınlar	indiler.	Birkaç	dakikanın	içinde	düzinelerce	insan	fenerin
çevresinde	 geniş	 bir	 daire	 oluşturdular.	 Kimi	 gözlerini	 dikmiş	 bakıyor,	 kimi	 gülüyor,	 fotoğraf
makinelerinin	 deklanşörlerine	 basıyor,	 (bir	 maymuna	 atarcasına)	 fıstık,	 paketler	 dolusu	 seks
hormonlu	 sakız	 ve	 tüm-salgısal	 bisküviler	 atıyorlardı.	 (Hog's	 Back	 semalarındaki	 trafik	 durmak
bilmez	 bir	 biçimde	 aktığı	 için)	 Sayılan	 her	 geçen	 saniye	 artıyordu.	 Bir	 kâbustaki	 gibi	 düzineler
yirmilere,	yirmiler	yüzlere	dönüşüyordu.

Vahşi,	 sığınağa	 doğru	 geri	 çekilmiş,	 şimdi	 köşeye	 sıkışmış	 bir	 hayvanı	 andıran	 bir	 biçimde	 sırtı
fenerin	duvarına	dayanmış	dikiliyor,	duyularını	yitirmiş	bir	insan	misali	dili	tutulmuş,	dehşet	içinde,
bir	 surattan	 diğerine	 bakıyordu.	 Yanağına	 çarpan	 iyi	 nişanlanmış	 bir	 sakız	 paketinin	 etkisiyle
sersemliğinden	biraz	ayılıp	gerçekliği	kavramaya	başladı.	Ürpertili	bir	acı	şoku	yaşadı	ve	gözleri	cin
gibi	açıldı,	uyandı	ve	yahşi	bir	öfkeye	kapıldı.

"Gidin	buradan!"	diye	haykırdı.

Maymun-insan	 konuşmuştu;	 bir	 kahkaha	 ve	 alkış	 tufanı	 koptu.	 "Aferin	 Vahşi!	 Yaşasın,	 yaşasın!"
Yaygaranın	arasında,	"Kırbaç,	kırbaç,	kırbaç!"	haykırışlarını	duydu.

Duyduğu	 sözcüklerle	 harekete	 geçen	 Vahşi,	 düğümlü	 ip	 demetini	 kapının	 arkasında	 asılı	 olduğu
çividen	aldı	ve	işkencecilerine	doğru	salladı.

İronik	bir	tezahürat	bağırtısı	koptu.

Tehdit	 eder	 bir	 biçimde	 onlara	 doğru	 ilerledi.	 Kadının	 biri	 korkudan	 çığlık	 attı.	 Daire	 tehdidin
yoğunlaştığı	 noktada	 dalgalandı,	 sonra	 yine	 sağlamlaşıp	 eski	 haline	 döndü.	 Ezici	 sayıda	 ve	 güçte
olduklarını	 bilmek,	 bu	 günübirlik	 turistlere	 Vahşi'nin	 kendilerinden	 hiç	 ummadığı	 bir	 cesaret
vermişti.	Hayret	içinde	durdu	ve	etrafına	bakındı.

"Beni	niye	yalnız	bırakmıyorsunuz?"	Öfkesinde	bir	parça	da	şikâyet	seziliyordu.

Vahşi	ilerleyecek	olsa	ilk	saldırılacak	durumda	olan	adam,	"Biraz	magnezyum	tuzlu	badem	alsana!"
dedi.	Bir	paket	uzatıyordu.	Gönül	almaya	çalışan	ama	biraz	da	sinirli	bir	gülümsemeyle,	"Gerçekten
nefistir,"	diye	ekledi.	"Magnezyum	tuzları	genç	kalmam	sağlar."

Vahşi,	 adamın	 teklifini	 duymazdan	 geldi.	 Bir	 sırıtan	 yüzden	 diğerine	 dönerek,	 "Benden	 ne
istiyorsunuz?"	dedi.	"Ne	istiyorsunuz	benden?"

Yüz	 tane	 şaşırmış	 ses	 bir	 ağızdan,	 "Kırbacı,"	 diye	 yanıtladı.	 "Kırbaç	 marifetini	 göster.	 Kırbaç
numaranı	görelim."

Sıranın	ucundaki	 bir	 grup	hep	bir	 ağızdan	yavaş,	 ağır	 bir	 tempoyla,	 "Kırbacı	 -	 istiyoruz,	 kırbacı	 -
istiyoruz,"	diye	tempo	tutmaya	başladı.

Diğerleri	 de	 hemen	 katıldılar	 ve	 papağanlar	 gibi	 tekrar	 tekrar	 aynı	 cümleyi	 söylemeye	 başladılar,
sesleri	gittikçe	yükseliyordu,	öyle	ki,	 sekizinci	ya	da	dokuzuncu	 tekrara	gelindiğinde	başka	bir	söz
duyulmaz	olmuştu.	"Kırbacı	-	istiyoruz."

Hep	 bir	 ağızdan	 bağırıyorlardi;	 gürültü,	 fikir	 birliğine	 varmış	 olma	 ve	 ritmik	 uzlaşma	 hissinin



verdiği	 sarhoşlukla	 saatlerce	 -	neredeyse	 sonsuza	dek	 -	bağırabilecekmiş	gibiydiler.	Fakat	yaklaşık
olarak	 yirmibeşinci	 tekrarda	 koro	 faaliyeti	 bölündü.	 Hog's	 Back	 üzerinden	 bir	 helikopter	 daha
gelmişti.	 Kalabalığın	 üzerinde	 yavaşladı	 ve	 Vah-şi'nin	 birkaç	 metre	 ötesine,	 turistlerle	 fener
arasındaki	açık	alana	iniş	yaptı.	Pervanelerin	gürültüsü	bir	süre	kalabalığın	bağırtısını	bastırdı;	sonra
makine	 yere	 dokunup	 motorlar	 susturulduğunda,	 tempo	 aynı	 ısrarlı	 monotonlukta	 ve	 gürültüde
yeniden	başladı:	"Kırbacı	-	istiyoruz;	kırbacı	-	istiyoruz."

Helikopterin	 kapısı	 açıldı	 ve	 önce	 sarışın,	 kızıl	 suratlı	 bir	 adam,	 ardından	 da	 yeşil	 pamuklu	 şort,
beyaz	gömlek	ve	jokey	kepi	giymiş	genç	bir	kadın	indi.

Genç	kadını	görünce	Vahşi	şaşkınlıktan	irkildi,	geriledi,	beti	benzi	sarardı.

Genç	 kadın	 ayakta	 dikilip	 Vahşi'ye	 gülümsedi	 belirsiz,	 yalvaran,	 neredeyse	 sefil	 denebilecek	 bir
gülümsemeydi.	 Saniyeler	 geçti.	 Dudakları	 kımıldadı,	 birşeyler	 söylüyordu;	 fakat	 turistlerin
tekrarladığı	nakarattan,	sesi	duyulmuyordu.

"Kırbacı	-	istiyoruz!	kırbacı	-	istiyoruz!"

Genç	kadın	iki	elini	de	sol	yanına	bastırmıştı	ve	şeftali	aydınlığındaki,	bebek	güzelliğindeki	yüzünde
son	 derece	 uyumsuz,	 özlemden	 kaynaklanan	 bir	 ızdırap	 ifadesi	 vardı.	Mavi	 gözleri	 sanki	 daha	 da
irileşmiş,	daha	da	parlıyordu;	birden	yanaklarından	iki	damla	gözyaşı	süzüldü.	Duyulmaz	bir	biçimde
tekrar	konuştu;	sonra	hızlı	ve	heyecanlı	bir	hareketle	Vahşi'ye	doğru	kollarını	açtı	ve	ilerledi.

"Kırbacı-	istiyoruz!	kırbacı-	isti..."

Aniden	istedikleri	oldu.

"Kaltak!"	Vahşi	gözü	dönmüş	bir	şekilde	genç	kadına	saldırdı.	"Sürtük!"	Delirmişcesine	kısa	iplerden
oluşan	kırbacını	savurarak	vuruyordu.

Korkudan	ödü	kopan	kadın	kaçmaya	kalkmış,	ancak	tökezleyip	fundalığa	düşmüştü.	"Henry,	Henry!"
diye	bağırdı.	Fakat	kızıl	suratlı	arkadaşı	sıvışıp	helikopterin	arkasına	saklanmıştı.

Keyifli	bir	heyecanla	haykıran	kalabalık	o	noktada	çözüldü;	manyetik	çekim	merkezinde	yoğunlaşan
panikli	bir	koşuşturma	yaşandı.	Acı,	büyüleyici	bir	dehşetti.

"Yan,	şehvet	düşkünü,	yan!"	Çıldırmış	Vah-şi'nin	kırbacı	tekrar	indi.

Kalabalık,	yalak	çevresinde	itişip	kakışan	domuzlar	misali	aç	gözlerle	ikilinin	etrafını	sardı.

"Ah,	ten	cezası!"	Vahşi	dişlerini	sıktı.	Bu	defa	kırbaç	kendi	omuzlarına	inmeye	başladı.	"Öldür,	öldür
onu!"

Acıdan	 kaynaklanan	 dehşetin	 büyüsüyle	 ve	 içlerinden	 gelen	 işbirliği	 dürtüsüyle	 ve	 de
şartlandırmalarının	silinmez	bir	biçimde	 içlerine	kazıdığı	 fikir	birliği	ve	yek	vücut	olma	arzusuyla
hareket	eden	kalabalık,	Vahşi'nin	hareketlerini	taklit	etmeye	başladı.	Vahşi,	kendi	günahkâr	tenine,	ya
da	 fundalıkta	 ayaklarının	 dibinde	 acıdan	 debelenen	 dolgun	 alçaklık	 timsaline	 vurdukça	 onlar	 da
birbirlerine	vuruyorlardı.



"Öldür	onu,	öldür	onu,	öldür	onu..."	Vahşi	haykırmaya	devam	ediyordu.

Aniden	 kalabalıktan	 biri,	 "Toplu	 seks-poplu	 seks,"	 diyerek	 şarkı	 söylemeye	 başladı	 ve	 nakarata
hemen	eşlik	eden	kalabalık	aynı	zamanda	dansa	katıldı.	Toplu	seks-poplu	seks	diyerek	dönüyor,	dans
ediyorlar,	dönerken	de	altı-sekizlik	metronom	vuruşuyla	birbirlerini	dövüyorlardı.	Toplu	seks-poplu
seks...

Helikopterlerin	 sonuncusu	 kalktığında	 saat	 gece	 yarısını	 geçmişti.	 Somayla,	 sersemlemiş	 ve	 uzun
süren	 şehvet	 çılgınlığından	 iyice	 yorgun	 düşmüş	 olan	 Vahşi,	 fundalıkta	 yatmış,	 uyuyordu.
Uyandığında,	 güneş	 çoktan	 yükselmişti.	 Bir	 süre	 kalkmadı,	 ışığı	 görünce	 baykuş	 sersemliğiyle
gözlerini	 kırpıştırdı,	 sonra	 aniden,	 her	 şeyi	 hatırladı.	 "Aman	 Tanrım,	 aman	 Tanrım!"	 Elleriyle
gözlerini	örttü.

O	 akşam	 Hog's	 Back	 üzerinden	 vızıldayarak	 gelen	 helikopterler,	 on	 kilometrelik	 bir	 bulut
oluşturdular.	Bir	gece	önceki	toplu	seksin	ayrıntıları,	bütün	gazetelerde	yer	almıştı.

İlk	gelenler	makinelerinden	inerken,	"Vahşi!"	diye	seslendiler.	"Bay	Vahşi!"

Yanıt	gelmedi.

Fenerin	kapısı	aralıktı.	Kapıyı	iterek	açıp	ışık	almayan	alacakaranlığa	daldılar.	Odanın	uzak	ucundaki
kemerli	geçide	doğru	baktıklarında	üst	katlara	çıkan	merdivenin	altını	gördüler.	Kemerin	üst	ucundan
aşağıya	bir	çift	ayak	sarkıyordu.

"Bay	Vahşi!"

Yavaşça,	çok	yavaşça,	acelesi	olmayan	pusula	ibreleri	misali,	ayaklar	sağa	doğru	döndüler;	kuzeye,
kuzeydoğuya,	doğuya,	güneydoğuya,	güneye,	güney-güneybatıya	döndüler;	sonra	durdular	ve	birkaç
saniye	 sonra	 yine	 aynı	 yavaşlıkla	 geriye,	 sola	 doğru	 döndüler.	 Güney-güneybatıya,	 güneye,
güneydoğuya,	doğuya...



EK

CESUR	YENİ	DÜNYA	ÜZERİNE

İlk	olarak	1932'de	yayınlanan	Cesur	Yeni	Dünya	"F.S.	632'de,	bu	istikrar	yılında"	geçmektedir	-yani
Amerikan	araba	kodamanı	Henry	Ford	(1863-1947)'un	gelişinden	632	yıl	sonra;	Henry	Ford	ki	onun
çok	 başarılı	 olan	T	Modeli	 (1908-1927)	 taşıma	 bandı	 ve	 uzmanlaşmış	 emek	 gibi	 salt	 toplu	 üretim
yöntemleriyle	üretilmiş	ilk	otomobildi.	Ford,	Dokuz	Yıllık	Savaşla	büyük	Ekonomik	Bunalım'ın	çifte
felaketinden	sonra	kurulmuş	bir	küresel	kast	sistemi	olan	Dünya	Devleti'nin	önde	gelen	ilahıdır,	onun
endüstri	felsefesi	de	bu	düzen	içindeki	hayatın	her	yönüne	hükmeder.

Dünya	Devleti'nin	istikrarı,	biyolojik	mühendislik	ve	insanı	her	yönden	koşullandırmanın	terkibiyle
sağlanır.	Bu	devletin	standartlaştırılmış	ikimilyar	yurttaşı	sadece	onbin	soyadını	paylaşır,	dünyaya	da
doğarak	 gelmemişlerdir,	 önceden	 belirlenmiş	 rollerini	 yerine	 getirmek	 üzere	 'kuluçka'dan
çıkarılmışlardır.	 Politik	 gövdedeki	 hücrelerden	 öte	 bir	 şey	 değillerdir.	 Çocuklukta	 edilgen	 itaatin,
maddi	 tüketimin	 ve	 önüne	 gelenle	 düşünmeden	 yatıp	 kalkmanın	 erdemleri	 hipnopedya	 (uykuda
öğretim)	yoluyla	telkin	edilir.	İleriki	yaşamlarında	Dünya	Devleti'nin	yurttaşlarına	ücretsiz	somalar,
hükümetçe	onaylanmış	haplar	 verilir	 ve	 sürü	halinde	Cemaat	Terennümleri	 ve	Dayanışma	Ayinleri
için	 (ki	 rutin	olarak	bir	 sefahat	 alemiyle	 sona	ererler)	 toplanırlar;	bu	 toplantılar	Dünya	Devleti'nin
savsözü	 olan	 "CEMAAT,	 ÖZDEŞLİK,	 İSTİKRAR"	 değerlerini	 daha	 derin	 biçimde	 aşılamak	 için
düzenlenir.	 Hayatın	 her	 yönü	 toplumsal	 yarar	 düzeyine	 indirgenmiştir,	 hatta	 cesetlerden	 kullanışlı
fosfor	kaynakları	olarak	yararlanılmaktadır.

Dünya	 Devleti'nin	 on	 bölgesinden	 her	 biri	 Yerel	 Dünya	 Denetçisi	 tarafından	 yönetilir.	 'Ford-
hazretleri'	Mustafa	Mond,	Londra	merkezli	Batı	Avrupa	bölgesinin	Denetçisidir	ve	en	altta	ayak	işleri
için	 döllenmiş	 Epsilon-Eksi	 Yarı	 Moronları	 ile	 onların	 üstünde	 gitgide	 artan	 yetenek	 kastlarının
sıralandığı	 bir	 kitle	 bulunan	 hiyerarşik,	 fabrika	 benzeri	 bir	 firmanın	 başını	 çeker.	Mond'un	 hemen
altında	 bir	 Alfa-Artı	 entelektüeller	 kastı	 vardır.	 Bernard	 Marx	 ve	 Helmholtz	 Watson	 bu	 elitin
üyeleridir,	 ama	her	 ikisi	de	yalnız	kalmak	ve	cinsellikten	 sakınmak	gibi	 sapkın	nazlardan	hoşlanan
eğilimler	 geliştirmişlerdir.	 Çok	 iyi	 bilmektedirler	 ki	 "görevleri	 çocuksu	 olmak'tır	 ve	 "birey
duygulandığında,	 toplum	 yalpalar";	 her	 ikisi	 de	 Alfa-Artı	 uyumsuzları	 için	 sığınak	 işlevi	 gören
adalardan	birine	sürülmeye	yazgılıdır.

Dünya	 Devleti'nin	 sınırlan	 dışında	 yaşamasına	 izin	 verilen	 diğer	 tek	 insanlar	 da	 çeşitli	 Vahşi
Ayrıbölgeleri'nde	 yaşayanlardır.	 Kendilerini	 çevreleyen	 Fordgil	 cehennemden	 elektrikli	 tellerle
ayrıldıkları	için	vahşiler	hâlâ	evlenmekteler,	sevişip	çocuk	doğurmakta	ve	eskisi	gibi	ölmektedirler.

İşte	New	Mexico'daki	Ayrıbölge'yi	 ziyaret	 ederken	Bernard	Marx,	 John	adlı	vahşiye	 rastlar	ve	onu
Londra'ya	 getirir.	 John	 ilkin	 kendisini	 çevreleyen	 yeni	 dünya	 karşısında	 coşkuya	 kapılır	 ve
Londra'dan	büyük	 ilgi	görür;	 fakat	kısa	süre	sonra	Dünya	Devleti'nce	hayal	kırıklığına	uğratılır	ve
Jonh'ın	perspektifinden	F.S.	632'nin	eksiksiz,	totaliter	dehşeti	teyit	edilir.



Cesur	Yeni	Dünya,	uzun	zamandır,	Zamyatin'in	Biz'i	(1920-21),	Koestler'in	Gün	Ortasında	Karanlık'	ı
(1940)	 ve	 Orwell'in	 Bindokuzyüzseksendört'ü	 (1949)	 ile	 birlikte	 yirminci	 yüzyılın	 başlıca	 kara
ütopya	 (dystopia)	 veya	 karşı-ütopya	 (anti-utopia)	 romanlarından	 sayılır.	 Adı;	 aşırı-modern,
anlatılamayacak	derecede	saçma	ve	gülünç	görülen	ya	da	 insan	özgürlüğüne	yönelik	potansiyel	bir
tehlikeyi	 barındıran	 herhangi	 bir	 gelişmeyle	 bağlantılı	 olarak	 kendiliğinden	 akla	 gelen	 yaygın	 bir
medya	kalıpsözü	şimdilerde.	Ne	var	ki,	 romanı	yazarken	Huxley	kafasında	"kâbusumsu"	gelecekten
başka	şeyler	de	taşıyordu	ve	romanın	tasarlanıp	yazıldığı	koşulları	bilmek	bize,	birçok	okuyucunun
Cesur	Yeni	Dünya'da	sezdiği	kararsızlığı	açıklamakta	yardımcı	olabilir.

Kardeşi	 Julian'a	 Ağustos	 1918'de	 yazdığı	 mektupta	 Aldous	 Huxley	 1.Dünya	 Savaşı'nın	 en	 kötü
sonuçlarından	 birinin	 "Amerika'nın	 dünya	 egemenliğinin	 kaçınılmaz	 hızlanışı"	 olacağını	 tahmin
etmişti.	 Birçok	 başka	 entelektüel	 de	 aynı	 şeyi	 sezinlemişti;	 1920'ler,	 önceki	 yüzyılda	 Fanny
Trolope'un	Domestic	Manners	of	the	Americans'ıyla,	Dickens'ın	aşağılayıcı	American	Notes'uyla	ve
Alexis	Tocqueville'in	Democracy	in	America'yla.	örneğini	verdiğini	Amerika'yı	kötüleme	modasının
yeniden	canlanışına	tanıklık	etti.	Amerika'nın	groteskliğine	ilişkin	dirilen	bu	ilgi,	ülkeyi	1926'da	ilk
kez	 ziyaret	 ettiğinde	 her	 şeyin	 kendisinin	 öngördüğü	 kadar	 avami	 ve	 acayip	 olduğunu	 görmekten,
Huxley'nin	 niçin	 neredeyse	 dehşete	 düştüğünü	 anlamamıza	 yardımcı	 olmaktadır.	 O	 yılın	 sonunda
yayınlanan	Jesting	Pilate'in	son	bölümü,	uyduruk	filmlerin,	boş	yüzlü	ve	"etine	dolgun"	modern	genç
kızların,	 "barbar"	 caz	 ve	 Huxley'nin	 Los	 Angeles'da	 ("Korkutucu	 Mutluluğun	 Şehri")	 karşılaştığı,
Avrupa	Uygarlığı'nın	geleceği	konusunda	onu	karamsar	yapan	bitmez	tükenmez	enerjinin	eğlenceli
bir	 lanetlemesini	 içerir.	 "California'yı	 görmeni	 isterdim,"	 diye	 yazmıştı	 o	 zaman	 Amerika'yı	 yeni
ziyaret	 eden	 birine.	 "Maddesel	 olarak,	 gezegenimiz	 üzerinde	 görülenler	 içinde	 Ütopya'ya	 en	 çok
yaklaşan	 yer."	 Huxley	 "Amerika'nın	 geleceği	 dünyanın	 geleceğidir"	 yollu	 mahzun	 kehanetini
1920'lerde	 birkaç	 yerde	 daha	 dile	 getirmiştir	 ve	 kocaman	 gökdelenleri,	 dolar	 ekonomisi,	 gençlik
kültü,	 "duyusal	 filmler"i	 (Hollywood'un	 sesli	 filmlerinin	 dokunma	 duyusuna	 hitap	 eden	 torunları),
seks	 hormonlu	 sakızları,	 her	 yerde	 hazır	 ve	 nazır	 fermuarları	 (ki	 Huxley	 tarafından	 Amerika'nın
ulusal	"arma"sı	diye	nitelenir)	ve	feryat	eden	seksofon-larıyla	Dünya	Devleti'nin,	ilk	önce	Amerikan
yaşama	 biçiminin	 küresel	 yayılışına	 bir	 yergi	 olarak	 düşünüldüğü	 açık.	 Huxley,	 Henry	 Ford'un
Yaşamım	Ve	Yapıtım	adlı	kitabını	Amerika	yolculuğu	sırasında	geminin	kütüphanesinde	keşfetmişti
ve	San	Fransisco'da	gemiden	indikten	sonra	karşılaştığı	her	şey	Fordgil	ilkelerle	kusursuz	bir	uyum
içinde	görünmüştü.

Haziran	 1931'de	Huxley	 bir	 gazete	muhabirine,	Amerika'ya	 ikinci	 bir	 gezi	 planladığını	 söylemişti,
"sırf	daha	kötüsünü	bilmek	 için,	bence,	 insanın	 zaman	zaman	yapması	gerek."	Mayıs	 ayında	da	bir
başka	muhabire	"gelecek	hakkında	bir	roman"	yazdığını	söylemişti.	"Wellsgil	Ütopya'nın	dehşeti	ve
ona	karşı	bir	başkaldırı	üzerine."	Birkaç	yerde	Huxley,	H.G.	Wells'in	Tanrılara	Benzeyen	İnsanlar'ı	ile
(1923)	 ve	 onun	 sadece	 "etkin,	 iyimser,	 buluşçu,	 yenilikçi	 ve	 iyi	 huylu"	 yurttaşlarla	 doldurduğu
tozpembe	bir	ütopya	çizme-siyle	alay	etmiştir.	"Wellsgil"	terimini	kullanışı	burada,	ilerlemeci	bakışın
ona	 en	 itici	 ve	 saçma	 gelen	 tüm	 yönlerini	 kapsar.	 Fakat	Huxley,	Anthony	Burgess'ın	 bir	 keresinde
yaftaladığı	gibi,	"anti-Wellscilerin	en	büyüğü"	değildi	kesinlikle.	Aksine,	Tanrılara	Benzeyen	İnsanlar
bir	 yana,	 Huxley	 1920'lerde	 ve	 30'ların	 başında	Wells'le	 bir	 hayli	 şey	 paylaşıyordu:	 özellikle	 de,
parlamenter	 demokrasiye	 yönelik	 güçlü	 horgörü	 ve	 kitle	 toplumunun	 seçkin	 bir	 uzmanlar	 kastı
tarafından	 kontrol	 edilen	 bir	 zihinsel	 düzey	 hiyerarşisi	 biçiminde	 yeniden	 düzenlenmesi	 gerektiği
yolundaki	 güçlü	 inancı.	 Huxley'nin	 Cesur	 Yeni	 Dünya'yı	 yazmaktaki	 asıl	 amacı,	 pekâlâ	 Tarınlara
Benzeyen	 İnsanları	 ve	 anlattığı	 düşlemsel	 'California'	 dünyasını	 yermek	 olabilir;	 ama	 romanı
yazmaya	 başlar	 başlamaz,	 Huxley'nin	 kurmaca	 bir	 geleceğin	 parodisini	 yapma	 isteği,	 şimdinin
kurmaca	olmayan	acil	sorunlarına	korkulu	ilgisiyle	karıştı.



Ekim	1929'da	Wall	Street'in	çöküşü,	Britanya'nın	 sadece	 temel	ürün	endüstrilerine	dayanan	alanları
için	 sert	 yan	 etkileri	 olan	bir	 küresel	 sarsıntıya	neden	oldu.	Sonraki	 iki	 yıl	 boyunca	bu	bölgelerde
işssizlik	hızla	arttı	ve	1931'in	ilk	aylarından	itibaren,	ülkenin	ekonomik	problemlerinin	her	gün	biraz
daha	vahim	bir	hal	alması	ve	Parlamento'nun	etkisiz	bir	seyirci	olduğunun	gitgide	açığa	çıkmasıyla,
Britanya	 kaosun	 eşiğinde	 görünüyordu.	 Birçok	 yorumcu,	 bütün	 Avrupa'nın	 toptan	 bir	 ekonomik
çöküş	 ve	 kanlı	 bir	 kargaşaya	 doğru	 gittiğini	 tahmin	 ediyordu.	 Uygarlığın	 kendisi	 yok	 oluşa
mahkûmdu.

Huxley,	Durham	kömür	madenlerini	ziyaret	eder	ve	kitle	işsizliğinin	sefaletine	tanık	olur.	Ekonomik
ve	politik	durum	üzerine	kilit	bir	Avamlar	Kamarası	tartışmasında	da	hazır	bulunur	ve	gözlemlediği
tutumlardan,	işittiği	"zırvalamalar"	dan	hiç	etkilenmez.	1931'in	yazında	kriz	derinleştikçe,	Huxley'nin
karamsarlığı	da	derinleşir.	Ağustos	ayındaki	sterline	hücum,	Britanya'nın	acil	durumla	uğraşacak	ilk
hükümetinin	 kurulması,	 (A.J.P.	 Taylor'ın	 sözleriyle)	 "iki	 savaş	 arasındaki	 İngiliz	 tarihinin	 dönüm
noktası"nı	 belirleyerek	 Eylül'de	 altın	 standardının	 bırakılması,	 Huxley'yi	 Birleşik	 Devletler'e
yapacağı	 ikinci	 ziyareti	 belirsiz	 bir	 tarihe	 ertelemeye	 sevk	 etti.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra	 geleneksel
politikaya	 ilişkin	 ümitsizliğinin	 en	 derin	 noktasına	 ulaştı	 ve,	 çoğu	 çağdaşı	 gibi,	 parlamenter
demokrasiden	vazgeçip,	"bizi	rasyonel	bir	öngörünün	gereklerini	yapmaya	ve	bu	doğrultuda	zahmete
girmeye	 zorlayacak	 kişiler	 tarafından"	 yönetilmeye	 boyun	 eğmeyi	 savundu.	 Propagandayı	 devlet
kontrolünün	meşru	 bir	 aracı	 olarak	 gördü	 ve	 Sovyetler	Birliği'nde	 yürürlüğe	 konulana	 benzer	 bir
ulusal	planın	uygulamaya	geçirilmesi	için	defalarca	çağrıda	bulundu.	1928'de	Rusya'da	ilk	Beş	Yıllık
Plan	açıklandığında,	Huxley	 "Bolşevik	 idealist	 için	Ütopya	bir	Ford	 fabrikasından	 farksızdır,"	diye
yazmıştı;	 fakat	 1931'in	 olayları	 onu	 değişik	 bir	 bakış	 açısını	 benimsemeye	 yöneltti.	 Cesur	 Yeni
Dünya'yı	yazdığı	sıralarda,	tıpkı	Mustafa	Mond	gibi,	eğer	uygarlık	mevcut	krizden	sağ	çıkacaksa	"ilk
ve	 en	 son	 kertede	 ihtiyaç"	 duyulan	 şeyin	 istikrar	 olduğunu	 ileri	 sürdü.	 Mond'un	 adı,	 Imperial
Chemical	 Industries	 Ltd'in	 ilk	 başkanı	 olan	 Sir	 Alfred	 Mond'dan	 (1868-1930)	 esinlenilerek
konulmuştur.	 Huxley	 onun	 Middlesborough	 yakınlarında	 olan	 Billingham'daki	 devasa	 fabrikasını
Cesur	 Yeni	 Dünya'yı	 yazmaya	 başlamadan	 hemen	 önce	 gezmişti.	 Huxley,	 Billingham'ı	 planlama
ilkelerinin	 "muzaffer	 bir	 tecessümü"	 olarak,	 "kocaman	 bir	 plansız	 tutarsızlık	 dünyasının
ortasındaki...	 düzenli	 bir	 evren"	 olarak	 selamlamıştı.	 Öyle	 görünüyor	 ki,	 Vahşi'ye	 buyurgan
tahakkümü	 içinde	 Mustafa	 Mond,	 Huxley'nin	 Haziran	 1931'de	 Britanya'ya	 akıl,	 düzen	 ve	 isrikrar
getirmesi	 için	 çağrıda	 bulunduğu	 "güçlü	 ve	 akıllı	 merkezi	 otori-te"yi	 kişileştirmektedir.	 Mond'un
"derin,	 tınılı	 sesi"	 Huxley	 tarafından	 üç	 yerde	 anılmıştır.	 Üstelik,	 sesinin	 "ürkütücü	 biçimde"
titreştiğini	ve	Mond'un	yüzünün	16	ve	17.	bölümlerde	Vahşi,	Bernard	Marx	ve	Hemholtz	Watson	ile
konuşmaları	boyunca	"iyi	huylu	zekâ"dan	daha	tehdit	edici	bir	şeyi	ele	vermediğini	gözlemler.	Bütün
çirkinliğine	 rağmen,	F.S.632'nin	hiyerarşik,	 aseptik,	 renklerle	kodlanmış	dünyası,	Huxley'nin	Cesur
Yeni	Dünya'yı	yazmadan	önce,	yazarken	ve	yazdıktan	sonra	başka	yerlerde	çağrısını	yaptığı	bilimsel
ütopyadan	çağlarca	uzak	değildir.

Cesur	Yeni	Dünya'nın	yayınlanışından	iki	hafta	önce,	Ocak	1932'de	BBC'deki	bir	radyo	konuşmasında
Huxley	öjeniğin	bir	politik	kontrol	aracı	olarak	kullanımını	tartıştı	ve	"bütün	Batı	Avrupa	soyunun...
Hızlı	 bozuluşu"nun	 önünü	 almak	 için	 öjenik	 tedbirleri	 uygulamaya	 hazır	 olduğunu	 belirtti.
Huxley'nin	 öjeniğe	 veya	 toplumun	 biyolojik	 yapısının	 devlet	 eliyle	 manipülasyonuna	 ilgisi,	 ilkin
Proper	Studies'de	(1927)	belirdi	ve	öjenik	reçeteler	iki	savaş	arası	dönemde	bütün	politik	renklerden
entelektüeller	 tarafından	 savunuldu.	 Bokanovski	 İşlemi,	 Podsnap	 Tekniği,	 Yeni-Pavlovgil
Şartlandırma	 ve	 Hipnopedya	 Huxley'nin	 Britanya'nın	 politik	 sorunlarına	 uygulanabileceğini	 ileri
sürdüğü	 tekniklerin	 romanesk	 karşılıklarıdır.	 Şöyle	 demişti:	 "Koşullar	 liberalleri	 diktatörlüğe
başvurmaya	 zorlayabileceği	 gibi,	 hümanistleri	 de	 bilimsel	 propagandaya	 zorlayabilir.	Düzenin	 her



türlüsü	kaostan	yeğdir."

Nasıl	H.G.	Wells'in	Zaman	Makinesi	(1895)	bir	uzak	gelecek	görümünden	çok	Viktoryen	cehennem
korkusu	 ve	 onun	 birçok	 türevince	 ilham	 edildiyse,	 Cesur	 Yeni	 Dünya'nın	 yüzeyinin	 altında	 da
Huxley'nin	ekonomik	karışıklığa	ilişkin	marazî	büyülenmişliği,	1931'de	ulusal	yaşamı	şekillendiren
politik	 atalet	 ve	 sosyal	 huzursuzluk,	 krizi	 çözmek	 için	 öne	 sürülen	 çözüm	 önerileri
yatmaktadır.	Sözgelimi,	Kuluçka	ve	Şartlandırma	Müdürü	alt	 sınıfların	"her	 fırsatta"	kırlara	gitmek
ve	 yasa	 gereği	 "alet	 gerektirecek	 sporlarla	 ilgilenmek	 ve	 böylece	 ulaşım	 kadar	 üretilmiş	 nesneler
tüketmek"	 için	 şartlandırdıklarını	 söylediğinde	 ve	 "Atıp	 kurtulmak	 onarmaktan	 yeğdir"in	 Dünya
Devleti'nde	 aksiyomatik	 olduğunu	 öğrendiğimizde,	 Huxley	 Britanya'nın	 karşılaştığı	 sorunların
tüketim	yetersizliğinden	kaynaklandığım	öne	süren	teoriyi	(ki	Huxley	bunu	ekonomist	J.M.	Keynes'e
atfeder	ve	şiddetle	reddeder)	hicvetmektedir.	Keynes,	aynı	zamanda,	sistematik	bir	kamu	çalışmaları
programı	yoluyla	işsizliğin	düşürülüp	ekonominin	yeniden	canlandırılabileceğine	inanıyordu.	Stoke
Poges'daki	 Engelli	 Golf,	 Londra'nın	 batı	 banliyölerinde	 toplanan	 Merkezkaçlı	 Zıplayan	 Kukla
kuleleri	 ve	 "Notting	 Hill'den	 Willesden'a	 giden	 ana	 yol	 boyunca	 iki	 sıra	 halinde	 dizilmiş"	 olan
Escalator	Fives	Kortları,	 romanın	yazıldığı	 tarihte	onca	 tartışmaya	yol	açan	Keynesgil	girişimlerin
alaycı	belirimleridir.

Cesur	 Yeni	 Dünya'nın	 arka	 planını	 tam	 olarak	 bilmek	 romanın	 kara	 ütopyacı	 dayanaklarını	 hiçbir
şekilde	 geçersiz	 kılmaz.	 Roman,	 şirket-devletin	 doğasındaki	 totaliter	 tehlikelerin	 bir	 geleceğe
yansıtımı	 olarak	 okunabileceği	 gibi,	 Amerikan	 öcüsüne	 dair	 bir	 hiciv	 olarak	 da	 alımlanabilir.
Gördüğümüz	 gibi	 Cesur	 Yeni	 Dünya,	 Huxley'nin	 bilimsel	 planlamaya	 dolaylı	 ve	 umutsuz	 desteği
olarak	dahi	yorumlanabilir.	Bütün	metinler	özerktir;	bizzat	Cesur	Yeni	Dünya	da,	Huxley'nin	romanı
yazdığı	 sıralar	 ürettiği	 çeşitli	 kurmaca	 olmayan	 yazılarla	 romanı	 niçin	 yazdığı	 ve	 ne	 anlama
geldiğine	 ilişkin	 geriye	 dönük	 açıklamaları	 da,	 bir	 bütün	 olarak	 değenlendirilebilir	 veya	 her	 biri
kendi	başına	ele	alınabilir.	Fakat	okur	hangi	yorumu	yeğlerse	yeğlesin,	öyle	görünüyor	ki	Cesur	Yeni
Dünya'nın	yapısı	1931'in	Nisan	ve	Ağustos'u	arasında	Huxley	için	çok	sorunlu	bir	haldeydi;	çünkü	bir
hiciv	mi,	bir	kehanet	mi,	yoksa	bir	proje	mi	yazdığından	kendisi	de	emin	değildi.	1935'te	bir	gazeteci
gönlünün	 "Vahşi'nin	 isteklerinden	 yana	 mı,	 şartlandırılmış	 istikrar	 idealinden	 yana	 mı"	 olduğunu
sorduğunda,	Huxley'nin	 "İkisinden	 yana	 da	 değil,	 bence	 iki	 ucun	 arasındaki	 bir	 orta	 hem	 istemeye
değer	hem	olabilirdir,	hem	de	bizim	hedefimiz	olmalıdır,"	diye	yanıtladığı	aktarılır.	Anlamlı	biçimde,
"Gelecek	 hakkında	 komik,	 en	 azından	 alaycı	 bir	 roman"ın	 tamamlanışını	 haber	 veren	 babasına
Ağustos	 1931'de	 yazdığı	 bir	 mektup,	 "Beş	 Yıllık	 Plan	 doğrultusunda	 birşeyler	 benimsemediği
takdirde,	dünyanın	geriye	kalanının	çökeceği"	yolundaki	kanısının	"gitgide	güçlendiği"ni	bildirerek
bitiyordu.	 Cesur	 Yeni	 Dünya'ya	 1946'da	 yazdığı	 önsözde	 romanı	 yazdığı	 dönemde	 planlama	 ve
öjeniğin	kendisi	için	sahip	olduğu	çekiciliğe	hiçbir	göndermede	bulunmaz.	Hitler	ve	"Nihai	Çözüm"
bu	tür	fikirleri	düşünülemez	kılmıştı	ve	o	günden	sonra	Huxley	bu	fikirleri	terk	etti.	Böyleyken	önsöz
ve	Brave	New	World	Revisited	 (1958),	Sovyet	Komünizmi'nin	hegemonyasının	 işaretlerini	 verdiği
"kâbusumsu"	geleceğe	ilişkin	kehanetsi	farkındalığı	vurgular.

Cesur	Yeni	Dünya'nın	en	güçlü	yönlerinden	biri,	 teşrih	masasına	yatırılamaması,	kategorik	yoruma
direnmesidir.	 Sözgelimi	Mayıs	 1931'de	 yayınlanan	 bir	 makalede	 D.H.	 Lawrence,	 New	Mexico'nun
"büyük	maddi	ve	mekanik	gelişme	çağı"ndan	kendisini	nasıl	"sonsuza	dek"	kurtararak	değiştirdiğini
anlattı.	 Huxley'nin	 Vahşi	 Ayrıbölgeleri	 bu	 denemeye	 (The	 Plumed	 Serpent	 (1926)	 ve	Mornings	 in
Mexico	 (1927))	 çok	 şey	 borçludur.	 Bu	 yapıtlarda	 Lawrence,	 sürekli	 animistik	 insan	 ruhuna	 bağlı
kalan	 Amerikan	 yerlileri	 ile	 Ford'la	 malûl	 Birleşik	 Devletlerin	 demokratik	 yurttaşları	 arasına	 bir
ayrım	 çizer.	 Cesur	 Yeni	 Dünya	 da	 aynı	 ayrımı	 kullanıyor	 görünmekte	 ve	 hatta	 Huxley	 bir	 Pueblo



Yerlisi'nin	 kırışık	 yüzünü	 betimlemek	 için	 Lawrence',in	 favori	 sözcüklerinden	 birini,	 "obsidian"ı
kullanır.	Lawrence	1930'da	öldü,	Huxley	de	1932'de	yazar	arkadaşının	mektuplarını	yayınladı.	Bunları
yayına	 hazırlarken	 Huxley,	 New	 Mexico'nun	 Lawrence'a	 ifade	 ettiği	 anlamın	 çarpıcı	 tanıklarıyla
karşılaştı.	 Cesur	 Yeni	 Dünya	 kısmen	 Lawrence'a	 bir	 başka	 atıf	 olarak	 okunabilir,	 fakat	 romanın
birçok	 yönü	 göz	 önünde	 bulundurulunca,	 durum	 göründüğü	 kadar	 basit	 değildir.	 Huxley	 aslında
Lawrence'm	 ilkel	 kültürlere	 "gerilikçi"	 övgüsüne	 ılımlı	 yaklaşmaz	 ve	 de	 romanın	 son	 bölümünde
Vahşi	 kendisim	 "bir	 kucak	 dolusu	 yeşil	 diken"in	 üzerine	 attığı	 zaman,	 bu,	 Lawrence'a	 saygılı	 bir
gönderme	 ânı	 olmaktan	 çok,	 Birkin'in	 Women	 in	 Love'da	 dikenli	 çalılığa	 çırılçıplak	 atlayışının
parodisidir.	Benzer	biçimde,	"etine	dolgun	bir	sarışın"	olarak	Linda	da,	kocasının	ölümünden	sonra
ömrünü	 New	Mexi-co'da	 geçiren	 ve	 Lawrence'ın	 mektuplarını	 derlerken	 bir	 hayli	 çatıştığı	 Frieda
Lawrence'a	eğreti	bir	benzerlikten	fazlasını	taşır.

Vahşi	 Ayrıbölgesi'ni,	 gayrıinsanî	 Dünya	 Dev-leti'nin	 günahıyla	 sevabıyla,	 insanî	 antitezi	 olarak
okuyanlar,	Malpais'in	 ırkçı	 önyargısı	 içinde	 Linda	 ve	 John'ın	 dışlanmışlıklarının	 ("Ten	 rengimden
ötürü	 benden	hoşlanmadılar,"	 der	 John	Bernard,	 ve	Lenina'ya	 7.	Bölüm'de	 kırbaçlama	 ayininde	 ilk
karşılaştıklarında,	 "Hep	 böyle	 oldu.")	 Bernard	Marx	 ve	 Hemholtz	Watson'ın	 Dünya	 Devleti'nde-ki
ikilemlerinden	 daha	 tahammül	 edilemez	 olduğunu	 kabul	 etmelidirler.	 Ortodoks	 olmayan	 davranış
New	 Mexico'da	 Londra'dakinden	 daha	 şiddetle	 cezalandırılmaktadır	 ve	 Malpais'in	 totemizmle
meskali,	Dünya	Devleti'nin	Fordizm'le	somasının	kaba	eşdeğerlerinden	başka	birşeyler	midir?	Buna
karşılık,	F.S.	632'nin	sivri	yanları	törpülenmiş	mutluluklar	diyarı,	sapkın	davranışın,	insan	hatasının,
duygusal	istikrarsızlığın	ve	toplumsal	düzensizliğin	kökünün	kazındığı	bir	yer	değildir.	Asayiş	polisi,
Park	Sokağı	arbedesi	gibi	programlanmamış	anlaşmazlıklar	patlak	verdiğinde	ilgilenmek	üzere	hazır
bekletilir;	Kuluçka	ve	Şartlandırma	Müdürü	gibi	yüksek	mevkili	birinin	de	genç	Linda'yla	yıkıcı	ve
romantik	 bir	 ilişkiye	 girmesi,	 kadının	 da	 "Tomakin"ine	 kendini	 adaması	 insan	 tutkusunun
bastırılamaması	 konusunda	 çok	 şey	 anlatır.	 Benzer	 biçimde,	 "popüler"	 ve	 "etine	 dolgun"	 Lenina
Crowne,	Henry	Foster'la	olan	özel	ilişkisini,	gelişmesi	engellenmiş	Bernard	Marx'a	açıklanamaz	bir
düşkünlüğe	 evriltir	 ve,	 13.	 Bölüm'de	 bildirildiği	 üzere,	 Mwanza-Mwanza'daki	 bir	 Alfa-Eksi
idarecinin	erken	ölümüne	yol	açan	da	Lenina'nın	insanca	bir	hatasıdır.	Aynı	şekilde,	Bernard'ın	kısa
boyluluğu	ve	inançsızlığının,	bir	insanın	geçmişteki	sakarca	bir	hatasından	kaynaklanmış	olabileceği
yolunda	söylentiler	dolaşmaktadır.

1946	tarihli	önsözde	Huxley,	romanı	yeniden	yazacak	olsa	Vahşi'ye	üçüncü	bir	seçenek;	ekonominin
merkezsiz,	politikanın	anarşist,	bilim	ve	teknolojinin	insanlığı	baskı	altına	almak	yerine,	ona	hizmet
etmek	için	kullanılacağı	bir	toplulukta	yaşama	seçeneği	sunacak	idiğini	açıklar.	"Din,	insanın	Mutlak
Sonu'na	ilişkin	bilinçli	ve	zekice	meşgalesi,	içkin	Tao	ya	da	Logos'un,	aşkın	Tanrı	ya	da	Brahman'ın
birleştirici	 bilgisi	 olurdu,"	 der.	 Okuyucular	 olarak	 romanda	 bu	 satırları	 gözden	 geçirip
değiştirmediği	 için	 Huxley'e	 müteşekkir	 olmalıyız,	 çünkü	 eğer	 öyle	 yapsaydı,	 Cesur	 Yeni	 Dünya,
kuşkusuz,	 uzun	 süreli	 cazibesini	 yitirirdi.	 Paradoksal	 biçimde,	 Cesur	 Yeni	 Dünya'nın	 bir	 yirminci
yüzyıl	klasiği	olma	özelliğini	güvenceleyen	şey,	1931'de	Britanya'yla	Huxley'i	kuşatan	ve	romanının
derin	çift	yönlülüğünü	doğuran	kaygı	ile	belirsizliklerdir.

David	Bradshaw

Çev.	Savaş	Kılıç
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