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ALDOUS HUXLEY

1894'te Ingiltere'de dogdu. Yirmili yaslarinin basinda siir ve dykiiler yazmaya baslamasina karsin,
yazin diinyasinda ilk taninis1 Crome Yellow(1921) adli romaniyla oldu. Bunu izleyen romanlar1 Antic
Hay (1923), Those Barren Leaves (1925) ve Point Counter Point (1925), Huxley'nin cagdas toplumun
kusurlarim zekice oldugu kadar, acimasizca yargiladig: birer dahiyane taglamadir. En bilinen eseri
olan Cesur Yeni Diinyamn (1932) da aralarinda bulundugu bircok romaninda yazarin, ikinci Diinya
Savas1 oncesinde tehlikeli bir sekilde kontrolden ¢ikmakta oldugunu hissettigi toplumun karmasasina
gosterdigi diisiinsel tepkiler kolaylikla hissedilebilir. 1963'te Amerika'da 61dji.



ONSOZ

Kronik vicdan azabi, tiim ahldkc¢ilarin hemfikir oldugu gibi, hi¢ de istenmeyen bir duygudur. Eger
kotll bir davranista bulunduysaniz, pismanlik duyun, elinizden geldigi kadar durumu diizeltin ve bir
dahaki sefere daha iyi davranmaya bakin. Ne sebeple olursa olsun hatanizin {izerinde kara kara
diisiinmeyin. Temizlenmenin yolu camurda yuvarlanmak degildir.

Sanatin da kendi ahlak anlayisi vardir ve bu ahlakin kurallarinin ¢ogu bildigimiz etik kurallariyla
ayni, ya da en azindan benzerdir. Ornegin, kotii sanat eserlerimizden duydugumuz vicdan azabi, kotii
davranmislarimizdan dolay1 hissettigimiz vicdan azabi denli istenilmezdir. Kéti olan yanlari
belirlenmeli, aciklanmali ve miimkiinse gelecekte bunlardan kag¢inilmalidir. Yirmi yil Oncesinin
yazinsal kusurlarina uzun uzadiya kafa yorup yanliglar1 olan bir eseri, ilk yazildiginda
yakalayamadig1 miikemmellige ulastirmak icin yamamaya kalkismak, orta yasini, gencliginde yine
kendi olan o farklh kisinin isledigi, miras biraktigi sanatsal giinahlar1 onarmaya calisarak harcamak -
biitin bunlar kesinlikle bosunadir, abesle istigaldir. Iste bu yiizden, bu yeni Cesur Yeni Diinya
eskisiyle ayni. Bir sanat eseri olarak epey bir kusuru var; ancak bunlar1 diizeltmek icin kitab1 yeniden
yazmam gerekir -ve olasidir ki yeniden yazma siirecinde, daha yasli, farklh bir insan olarak, dykiideki
bazi kusurlarin yam sira iistiin yanlarim da cikarip atmam gerekecek. Boylece, sanatsal vicdan
azabinin camurunda yuvarlanmanin cazibesine karsi koyup iyiyle kotiiyli kendi hallerine birakmayi
ve baska seyler diisiinmeyi yegliyorum.

Ancak, bu arada, 6ykiideki en ciddi kusurdan hi¢ olmazsa s6z etmekte fayda oldugunu diisiiniiyorum.
Vahsi'ye yalmzca iki secenek sunuluyor, Utopya'da delice bir yasam, ya da bir kizilderili kdyiinde
ilkel yerli hayati, ki bu baz1 yénleriyle daha insanca bir yasam, ama diger yonleriyle aym tuhaflik ve
anormallikte. Kitabin yazildig1 giinlerde bu diisiinceyi; 6zgiir iradenin insanlara, bir tarafta delilik
diger tarafta cinnet arasinda secim yapabilsin diye verildigi diisiincesini eglenceli bulur ve biiyiik
olasilikla da dogru oldugunu diisiiniirdiim. Fakat dramatik etki i¢in, Vahsi, yar1 bereket mezhebi yar1
Penitente zalimligi bir dinin inananlari arasinda yetistirilisinin saglayamayacagi kadar mantikli
konusturulmustur. Gercekte, Shakespeare okumuslugu dahi boylesi soylemleri hakli ¢ikaramaz. Ve
tabii, kapanista, akildan uzaklasmaya zorlamyor; oOziindeki Penitente-izm kendini gosteriyor,
manyakca bir kendine iskence ve umutsuz bir intiharla son buluyor. '"Ve boyle sefilce 6liip gittiler
sonsuza dek' -elbette bu da dykiiniin yazari olan keyiflenmis, Pironik estetin inancin pekistirmis oldu.

Bugiin akil sagliginin imkansiz oldugunu goéstermeyi hi¢ de arzulamiyorum. Aksine, akil saghiginin
daha ziyade az bulunan bir fenomen oldugu konusunda ge¢misteki denli emin ve hiiziinlii olmakla
birlikte, bunun basarilabilecegine inanmaktayim ve daha fazla basarildigim gérmek isterim. Birkag
yeni kitapta boyle s6zler etmis ve de her seyden 6nemlisi, akillilarin akil saglig1 konusunda ve akil
saghigina ulasma yollar1 iizerine sdylediklerini bir antolojide derlemis oldugum icin, saygin bir
akademik elestirmen bana, kriz donemindeki bir entelektiiel sinifin bagarisizliginin iiziicii bir belirtisi
oldugumu soyledi. Sanirim bununla, bu profesér ve meslektaslarinin, basarinin sevindirici belirtileri
olduklar1 ima ediliyor. insanliga hizmet edenler onur ve ammsanmay1 hak ederler. Profesorler icin



bir Panteon ingsa edelim. Bu tapinagi Avrupa ya da Japonya'nin yerle bir olmus kentlerinden birinin
kalintilar1 arasina yapar ve mahzen mezarin girisinin {izerine, iki metrelik harflerle su basit
sozciikleri kazirdim: DUNYA EGITMENLERININ ANISINA ADANMISTIR. ST MONUMENTUM
REQUIRIS CIRCUMSPICE.*

* (Lat.) Eger amtin ararsan, etrafina bak. (Yhn.)

Ancak gelecege donecek olursak.. Su anda kitab1 yeniden yazmak durumunda olsaydim, Vahsi'ye
{igiincii bir secenek sunardim. ikileminin iitopyaci ve ilkel boynuzlar: arasinda akil saglig1 olasilig1
bulunurdu -Cesur Yeni Diinya'dan gelme siirgiin ve siginmacilardan olusan, Ayribdlgenin sinirlari
icinde yasayan bir toplumda, bir dereceye kadar gerceklesmis bir olasilik. Bu toplumda ekonomi
merkezsiz ve Henry George'gil, politika ise Kropotkin-vari ve dayamismaci olurdu. Bilim ve
teknoloji, insan (giiniimiizde ve Cesur Yeni Diinya'da fazlasiyla oldugu iizere) uyum saglamaya ve
kolelesmeye zorlayan seyler olmaktan c¢ikip, Sabat gibi, insan icin yaratilmiscasina kullanilirdi. Din
insanin Mutlak Sonu'nun bilingli ve zekice takibi, ickin Tao ya da Logos'un, askin Nirvana'nin ya da
Brahma'nin birlestirici bilgisi olurdu. Yasamin baskin felsefesi de bir tiir Yiice Faydacilik olurdu ve
bu felsefede En Biiyiik Mutluluk prensibi Mutlak Son prensibinin yaninda ikincil kalirdi -yasamin her
olumsalliginda ilk sorulacak ve yamtlanacak soru su olurdu: "Ben ve diger bireylerin
olusturabilecegi en biiyiilk cogunlugun bu diisiincesi ya da eyleminin, insanin Mutlak Son'unun
basarilmasina nasil bir etkisi ya da katkis1 olacaktir?"

Ilkel yerlilerin arasinda biiyiiyen Vahsi, (kitabin bu yeni varsayilan yaziminda) kendini akil sagligim
aramaya adamis 0zgiirce isbirligi yapan bireylerden olusan bir toplumun dogasi iizerine ilk elden bir
seyler 6grenme firsatt verilene dek Utopya'ya gotiiriilmezdi. Boyle degistirildiginde, Cesur Yeni
Diinya sanatsal ve (eger boylesi kapsamli bir s6zciigii kurmaca bir eser icin kullanmak yerinde
olursa) felsefi bir tamliga kavusurdu; simdiki formuyla bunlardan yoksun oldugu apaciktir.

Fakat Cesur Yeni Diinya gelecek hakkindadir ve sanatsal ya da felsefi nitelikleri ne olursa olsun,
gelecekle ilgili bir kitap bizi ancak, gelecege dair kehanetleri akla uygun sekilde gerceklesebilirse
ilgilendirir. Modern tarihin egik diizleminde onbes yil ileride su an bulundugumuz noktada, gelecekle
ilgili kehanetleri ne kadar akla yakindir? Bu ac1 dolu aralikta 1931'in 6ngoriilerini dogrulayan ya da
gecersiz kilan neler olmustur?

Ongorii konusunda biiyiik ve apacik bir eksiklik kendini hemen belli etmektedir. Cesur Yeni Diinya
niikleer fiizyondan hi¢ bahsetmez. Hi¢ bahsetmemesi aslinda oldukca tuhaftir; ¢iinkii atom enerjisi,
kitabin yazilisindan 6nceki yillarda popiiler bir tarisma konusu olmustu. Eski dostum Robert Nichols
bu konu iizerinde basarili bir oyun bile yazmisti ve hatirliyorum da, yirmilerin sonunda yayinlanan
bir romanda bu oyundan s6yle bir s6z etmistim. Dedigim gibi, Fordumuz'dan* sonraki yedinci
ylizyilin fiize ve helikopter motorlarinin pargalanmis cekirdek enerjisiyle calismamalar: cok tuhaftir.
Bu dikkatsizlik bagislanasi olmayabilir; ama en azindan kolayca agiklanabilir. Cesur Yeni Diinya'nin
konusu bilimin bu tiirden gelismesi degildir; bilimin insanlar1 birey olarak etkiledigi yoniiyle
gelisimidir. Fizik, kimya ve miihendisliin zaferleri, s6zii edilmeden benimsenir. Ozgiil olarak
betimlenmesi gereken bilimsel gelismeler, biyoloji, fizyoloji ve psikolojide gelecekteki
arastirmalarin sonuclarinin insanlara uygulanmasiyla ilgili olanlardir. Yasamin niteligi, sadece
yasam bilimleri sayesinde koklii bir bicimde degistirilebilir. Madde bilimleri, yasami yok edecek ya
da yasami imkansiz derecede karmasik ve rahatsiz kilacak bi¢cimde uygulanabilirler; ancak, biyolog
ve psikologlar tarafindan ara¢ olarak kullanilmadikca, yasamin dogal bicim ve Ozelliklerini
degistirmek icin kullanilamazlar. Atom enerjisinin aciga cikarilmasi insanlik tarihinin biiyiik bir



devrimidir, ancak (kendimizi pargalara ayirip tarihi noktalamazsak) en son ve en niifuz edici devrimi

degildir.
* 'Fordumuz' ingilizcede Our Ford diye séylenmektedir ve bu da 'Rabbimiz, Efendimiz, Yiice Tanr1' anlarmna gelen 'Our Lord' sziinii
cagristirmaktadir. (Yhn.)

Bu gercekten de devrimci devrim, dis diinyada degil, insanlarin ruhlari ve bedenlerinde
gerceklesmelidir. Devrimci bir donemde yasamis olan Marquis de Sade, dogal olarak, bu devrimler
teorisini kendi 6zgiin deliligini ussallastirmak icin kullanmistir. Robespierre devrimin en yiizeysel
tiiriinli, politik devrimi basarmisti. Biraz daha derine inecek olursak, Babeuf ekonomik devrime
soyunmustu. Sade, kendisini, salt politik ve ekonomik devrimin 6tesinde, gercekten devrimci bir
devrimin havarisi olarak gériiyordu -birey olarak bedenleri, artik, herkesin ortak cinsel miilkiyeti
olacak olan ve zihinleri, tiim dogal giizelliklerinden, geleneksel uygarligin zahmetle
edinilmis yasaklamalarindan arindirilacak erkekler, kadinlar ve cocuklarin devriminin iizerinde.
Stiphesiz, Sadizm ile gercekten devrimci devrim arasinda zorunlu ya da ka¢inilmaz herhangi bir
iligki yoktur. Sade zirdeliydi ve devriminin az ¢ok bilin¢li amaci, evrensel kaos ve yikimdi. Cesur
Yeni Diinya'y1 yoneten insanlarin akh (akil sézciigiinii mutlak anlamiyla kullanacak olursak) yerinde
olmayabilir; ancak deli degiller ve amaclar1 anarsi degil, toplumsal istikrardir. Iste bu toplumsal
istikrara ulagsmak icin bilimsel yontemlerle, kisisel, nihai, gercekten devrimci devrimi yiiriitiiyorlar.

Fakat bu arada, belki de sondan bir 6nceki devrimin ilk asamasinda bulunmaktayiz. Bir sonraki
asamasl atom savasl olabilir, ki o durumda, gelecekle ilgili kehanetlere kafa yormamiz gerekmez.
Savasmaktan tiimiiyle vazgecmesek bile, en azindan onsekizinci yiizyildaki atalarimizin yaptigi gibi
akilc1 davranmaya yetecek denli aklimizin yerinde oldugunu séylemek bosbogazlik olmaz. Otuz Yil
Savagslari'nin akla hayale gelmedik dehseti insanlara bir ders vermistir ve yiizyildan uzun bir siiredir
Avrupa'min politikacilar1 ve generalleri askeri kaynaklarim yikici boyutlarda kullanmaktan ya da
(catismalarin cogunda) diisman tamamen yok edilene dek savasmaktan bilingli sekilde kacinmislardi.
Saldirgandilar, elbette gozlerini kar ve zafer hirsi biiriimiistii; ama ayn1 zamanda tutucuydular, ne
pahasina olursa olsun diinyalarim biitiin olarak, basarili bir sirket olarak korumaya kararlhydilar. Son
otuz yilda tutucular yoktu; yalmzca milliyetci sag koktenciler ve milliyetci sol koktencileri
goriiyoruz. Son tutucu devlet adami besinci Landsdowne Markisi'ydi; ve Marki, The Times'a; Birinci
Diinya Savasi'na, onsekizinci yiizyilin ¢cogu savasinda oldugu gibi bir uzlasma ile son verilmesi
gerektigini 6neren bir mektup yazdiginda, bir zamanlar tutucu olan gazetenin yayincisi mektubu
yayinlamayi reddetti. Milliyetci kdktenciler yapacaklarini yaptilar, sonuclarim hepimiz biliyoruz -
Bolsevizm, Fasizm, enflasyon, cokiintii, Hitler, Ikinci Diinya Savasi, Avrupa'nin harabeye cevrilisi, ve
evrensel aclik disindaki biitiin yikimlar.

Oyleyse Hirosima'dan, atalarimizin Magdeburg'dan aldig1 gibi ders alabilecegimizi varsayarsak
gercekten baris dolu olmasa bile simirli ve kismen yikici savaglarin oldugu bir dénem yasamayi
umabiliriz. Bu donem siiresince niikleer enerjinin endiistriyel amaclar icin kullanilacag:
varsayilabilir. Elbette sonug, esi goriilmedik hiz ve biitiinliikte bir dizi ekonomik ve sosyal degisim
olacaktir. Insan yasaminin var olan tiim bicimleri bozulacak ve atom giiciiniin insancil olmayan
gercegine uyum saglayacak yeni bicimler, gelistirilmek zorunda kalinacaktir. Modern giysilere
biirtinmiis Prokroustes'ler olan niikleer bilimciler insanligin iizerinde yatacagi yatag1 hazirlayacak;
ve eger insanoglu yataga uymazsa -bu, insanlik icin ¢ok kotii olacak. Bir takim uzatma ve kisaltmalar
olacak, insanligin fazla gelen uzuvlar1 kesilip bigilecek -uygulamali bilimler yoluna gireli beri
olagelen, aym tiirden uzatma-kisaltma ve uzuv kesmeler, ancak bu kez, gecmistekinden cok daha
korkunc olacaktir. Bu hi¢ de acisiz olmayan ameliyatlar, ileri derecede merkezilesmis devletler



tarafindan yonetilecekler. Kaginilmaz bicimde 6yle olacak; ciinkii yakin gelecek, biiyiik olasilikla
yakin gecmise benzeyecektir ve de yakin gecmiste, hizli toplumsal degisimler seri {iretim
ekonomilerinde ve cogu varliksiz olan toplumlarda meydana geldikleri icin, daima ekonomik ve
sosyal karisikliklara yol acmistir. Buhranla miicadele icin ise iktidar merkezilestirilmis ve devlet
kontrolii artirilmistir. Tiim diinya devletlerinin atom enerjisinin kullanimindan 6nce ii¢ asag1 bes
yukar1 biitliniiyle totaliterlesmeleri olasidir; kullanim siiresince ve sonrasinda totaliterleseceklerine
kesin goziiyle bakilabilir. Sadece merkezsizlesme ve 6zyardim yoniinde biiyiik 6lcekli kitlesel bir
hareket, devletcilige bugiinlerdeki yonelisi durdurabilir. Halihazirda bdéylesi bir harekete dair
herhangi bir isaret yoktur. Tabii ki yeni totaliter sistemin eskisine benzemesini gerektirecek hicbir
neden yok. Polis copu ve idam mangalari, yapay aclik, toplu hapsetmeler ve toplu sinirdis1 etmeler
yoluyla devlet, yalnizca insanlikdisi degil (bugiinlerde buna kimse pek aldirmiyor); acik sekilde
yetersizdir -ve ileri teknoloji caginda yetersizlik, Kutsal Ruh'a karsi islenmis bir giinahtir. Gergekten
etkili totaliter devlet, siyasi patronlarin ve onlarin yoOnetici ordularimin tim giicleri kendisinde
toplayan hiikiimetinin, ko6lelerden olusan niifusu koleler koleliklerini sevdikleri icin zor
kullanmaksizin kontrol ettikleri devlettir. Giinlimiiziin totaliter devletlerinde koleligi sevdirmek,
propaganda bakanliklari, gazete yayincilar1 ve okul 6gretmenlerine verilmis bir gorevdir. Ancak
yontemleri halen kaba ve bilim disidir. Cizvitlerin, "bana ¢ocugun aldig1 egitimi séyle sana yetigkin
halinin dinl inanclarim sOyleyeyim" diye bdbiirlenmeleri, hiisnii kuruntunun {riiniidiir. Ve
muhtemelen modern pedagog, 6grencilerinin reflekslerini sartlandirma konusunda, Voltaire'i
yetistiren degerli rahipler denli basarili degildir. Propagandanin en biiyiik zaferleri, bir seyi
yapmakla degil onu yapmaktan kacinmakla kazanilmistir. Gercek yiicedir, ancak pratik bir bakis
acisindan bakilacak olursa daha yiicesi, gercek konusunda sessiz kalmaktir. Totaliter
propagandacilar; bir takim konulardan s6z etmemek yoluyla, kitlelerle yerel politika patronlarinin
nahos buldugu gercek ya da savlarin arasina, Mr. Churchill'in 'demir perde' diye adlandirdig: seyi
cekerek, kamuoyuna en uzdilli karalamalarla ya da en karsi konulmaz mantiksal karsitezlerle
yapabileceklerinden ¢ok daha etkili bicimde kanaat telkin etmislerdir. Ama sessizlik yeterli degildir.
Eger zuliim, tasfiye ve catismanin diger belirtilerinden kacinilacaksa, propagandanin olumlu yo6nleri,
olumsuz yonleri denli etkinlestirilmelidir.

Gelecegin en 6nemli Manhattan Projeleri, politikacilarin ve katilan bilim adamlarinin 'mutluluk
sorunu' adim verecegi konuda -diger bir deyisle, insanlara koleliklerini sevdirme sorunu konusunda,
devlet sponsorlugunda yiiriitiilecek biiyiik capli arastirmalar olacaktir. Ekonomik giivence olmazsa
kolelik sevgisi hayata gecirilemez; kisacasi, giicleri kendinde toplayan hiikiimet ve idarecilerinin
kalic1 giivence sorununu ¢ozeceklerini varsayiryorum. Fakat giivenceler, kolaylikla varmis gibi kabul
edilirler. Giivencelerin saglanmasi salt ylizeysel, dissal bir devrimdir. Kélelik sevgisi, insan zihin ve
bedenlerinde derin ve kisisel bir devrimin sonucu olarak olusturulmadikca basarilamaz. Bu devrimi
gerceklestirmek icin, digerlerinin yaninda, asagida sayacagim kesif ve buluslara ihtiyacimiz var.
Birincisi, cocuk sartlandirma ve daha sonra skopolamin gibi ilaclar yardimiyla saglanacak ileri bir
telkin teknigi. ikincisi, devlet idarecilerine, eldeki herhangi bir bireyi sosyal ve ekonomik hiyerarside
ait oldugu yere atayabilme olanagini saglayacak, insan farkliliklari iizerine tam gelismis bir bilim
dali. (Yanhis gorevlerde bulunan insanlar, sosyal sistem hakkinda tehlikeli diisiinceler besleme ve
mutsuzluklarim baskalarina bulastirma egilimi gosterirler.) Uciinciisii (her ne kadar iitopyaysa da
gerceklik, insanlarin kendisinden, sik sik tatile c¢ikarak uzaklasma geregi duydugu bir sey
oldugundan), alkol ve diger uyusturucularin yerini alacak, daha az zararli, ama ayni1 zamanda cin ya
da eroinden daha fazla keyif verecek bir madde. Dérdiinciisii de (ama bu uzun vadeli bir proje olurdu
ve basarili bir sonuca ulagtirmak icin nesiller boyunca totaliter kontrol gerekirdi), insan iriiniini
standartlasirmak ve yonetenlerin gorevini kolaylastirmak {izere tasarlanmis anilmaz bir 6jenik



sistemi.* Cesur Yeni Diinya'da bu insan standartlastirma, belki imkansiz degil, ama fantastik uglara
tasinmistir. Teknik ve ideolojik olarak siselenmis bebekler ve Bokanovski yarimoron gruplarindan
hala cok uzagiz. Ama ES. 600 yilina gelindiginde nelerin olmayabilecegini kim bilebilir ki? Bu
arada, o daha mutlu ve daha istikrarli diinyanin belirleyici 6zellikleri -soma, uykuda 6grenme ve
bilimsel kast sisteminin esdegerleri- herhalde ii¢ dort nesilden daha uzakta degildir. Cesur Yeni
Diinya'daki cinsel iliskide herkesle birlikte olabilme de pek dyle uzak gériinmemekte. Simdiden bazi
Amerikan sehirlerindeki bosanma sayilar1 evlenme sayilarina egitlenmistir. Cok degil, birkac yil
icinde, evlilik ciizdanlari; oniki ay gecerli, kopek degistirmeyi ya da ayni anda birden fazla kopek
bulundurmay1 yasal olarak engellemeyen kopek ruhsatlari gibi satilacaktir. Siyasi ve ekonomik
ozgiirliikler azaldikca, cinsel 6zgiirliik, dengelercesine artma egilimi gosterir. Diktator de (bos ya da
fethedilmemis bolgeleri somiirgelestirmek icin atese siirecegi askerlere ve ailelere ihtiyaci yoksa) bu
0zglirliigii tesvik etmekle iyi yapar. Uyusturucu, filmler ve radyonun etkisiyle giindiiz diisleri kurma
ozgiirliigiine ek olarak cinsellik, tebasini, yazgilari olan kélelige razi etmede yardimci olur.

* Genetik uygulamas: araciligiyla insan niifusunun karakteristik 6zelliklerini gelistirmenin yollarim arastiran sistem. (Yhn.)

Her seyi g6z Oniine alacak olursak, dyle gériiniiyor ki Utopya bize, herhangi birimizin yalmzca
onbes yil 6nce hayal edebileceginden cok daha yakinmis. O zamanlar, bunu gelecekte alti yiizyil
sonraya atmistim. Bugiin tek bir yiizyill icinde biitin bu dehset iizerimize cokebilecek gibi
goriinmektedir. Tabii bu arada kendimizi molekiillere ayirmaktan kacinirsak. Gergekte, eger
merkezsizlesmeyi ve uygulamali bilimleri, insan1 amaca ara¢ yapacak sekilde degil de 6zgiir
bireylerden olusan bir irki yaratmanin araci olarak kullanmay:1 se¢cmezsek, elimizde yalnizca iki
alternatif kaliyor: ya bir dizi ulusal, militarize totaliteryanizmler, ki dayanaklar1 atom bombasinin
dehseti ve sonuclari da uygarhigin yok edilmesidir (veya savas sinirlandirilirsa militarizmin
siirdiiriilmesi); ya da ulusal sinirlarin da 6tesinde totaliter bir rejim, ki bu da genelde hizli teknolojik
gelisme ve 6zelde atom devriminin sonucu olarak ortaya cikacak olan ve verimle istikrar ihtiyaci
nedeniyle Utopya'min refah tiranliina déniisecek olan toplumsal kargasayla dogar. Param oder,
sansim denersin.
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Les utopies apparaissent comme bien plus realisables qu'on ne le croyait autrefois. Et nous nous
trouvons actuellement devant une question bien autrement angoissante: Comment eviter leur
realisation definitive?... Les utopies sont realisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-étre un
siecle nouveau commence-t-il, un siecle ou les intellectuels et la classe cultivee reveront aux moyens
d'eviter les utopies et de retourner a {ine societé non utopique, moins 'parfaite' et plus libre.

NICOLAS BERDIAEFF



BIiRINCI BOLUM

Sadece otuzdort katli yerden bitme gri bir bina. Ana girisin lizerinde su sodzciikler, LONDRA
MERKEZ KULUCKA VE SARTLANDIRMA MERKEZI ve iizeri kaplanmis olan Diinya Devleti'nin
slogam, CEMAAT, OZDESLIK, ISTIKRAR.

Zemin kattaki devasa oda kuzeye bakiyordu. Odanin kendisinin biitiin tropik 1s1sina karsin pervazlarin
otesinde tiim yaz boyunca soguk kalan ince sert bir 151k; pencerelerden siiziiliip a¢ gozlerle, iizerine
kumas ortiili bir figiir, soguktan titreyen soluk siluetli bir akademisyen ariyor, ancak yalmzca bir
laboratuvarin cam, nikel ve solukca parildayan porselenini buluyordu. Kis donukluguna yine kis
donuklugu karsilik veriyordu. Ellerine soluk ceset rengi lastik eldivenler giymis iscilerin tulumlari
beyazdi. Isik bir hayaletti, donuk ve 61ii. Sadece mikroskoplarin sar1 gévdelerinden belli bir parlak ve
canli t6z 6diin¢ aliyordu, calisma masalar1 boyunca cilali tiiplerin arasinda uzun bir silsile halinde
birbirini izleyen enfes cizgiler tereyagi gibi duruyordu.

"Burasi da," dedi Miidiir kapiy1 agarak, "Délleme Odasi."

Kulucka ve Sartlandirma Merkezi Miidiirii odaya girdiginde, giicliikle nefes alan sessizlikte, derin
konsantrasyondan kaynaklanan dalgin kendi kendine konusmalarin 1slik ya da ugultusunun ortasinda
licyliz Dollendirici, aletlerinin iizerine egilmis calisiyordu. Yeni gelmis cok geng, pembe ve tiiyii
bitmemis bir boliik 6grenci, tirkek ve acinacak bir sekilde Miidiir'iin ardi sira yiiriiyorlardi. Her biri
elinde bir defter, yiice adam ne zaman bir s6z edecek olsa umutsuzca birseyler yaziyordu. Asil
kaynagin kendisinden. Nadir rastlanir bir ayricalikti. Londra Merkez KSM Miidiirii yeni 6grencilerine
degisik boliimleri bizzat gezdirmeye bilhassa 6nem verirdi.

"Sadece size genel bir fikir vermek icin," diye acikladi 6grencilere. Ciinkii zaten islerini zekice
yapacaklarsa genel bir fikirleri olmak zorundaydi -ancak toplumun iyi ve mutlu iiyeleri olacaklarsa
ne kadar az bilirlerse o kadar iyi olurdu. Ciinkii herkesin bildigi gibi, tikeller, erdem ve mutlulugu
getirir; genellikler ise entelektiiel acidan kacinilmaz belalardir. Toplumun omurgasini diisiiniirler
degil, oymacilar ve pul kolleksiyoncular1 olustururlar.

"Yarin," diye ekledi, hafif tehditkar bir cana yakinlikla, "ciddi calismaya koyulacaksiniz. Genelliklere
ayiracak zamaniniz olmayacak. Bu arada..."

Bu arada, bu bir ayricalikti. Dosdogru kaynagindan deftere. Cocuklar delice yazmay siirdiirdiiler.

Uzun boylu ve daha ziyade zayif, ama dimdik Miidiir odaya girdi. Uzun bir cenesi ve iri, belirgin
disleri vardi, konusmazken dolgun, bicimli olan dudaklar1 dislerini zorlukla 6rtiilyordu. Yagl, geng
mi? Otuzlarinda mi1? Elli mi? Ellibes mi? S6ylemek zordu. Zaten bu istikrar yilinda, F.S. 632'de bu
soru sorulmazdi, sormak akliniza gelmezdi.

"Basindan baglayayim," dedi KSM Miidiirii ve daha hevesli 6grenciler onun bu niyetini defterlerine



not ettiler: Basindan basla. Koluyla isaret ederek "Bunlar kulucka makineleri,” dedi. Yalitilmigs bir
kapiy1 acip raflar dolusu deney tiipiinii gosterdi. "Bu hafta kullanilacak yumurtalar. Kan sicakliginda
bekletiliyorlar; erkek gametlerse,” dedi ve baska bir kapiy1 acti, "otuzyedi yerine otuzbes derecede
bekletilmek zorundalar. Tam kan sicaklig1 kisirlastirir.” Termojene sarili koglar kuzu dogurtmaz.

Miidiir kulucka makinelerine yaslanmaya devam ederek modern délleme isleminin kisa bir tanimini
yaparken, kalemler aceleyle okunmaz bicimde sayfalarda kaydi. Tabii 6ncelikle cerrahi baslangictan
soz etti "Toplumun iyiligi icin goniillii olarak gecirilen bu ameliyat ayn1 zamanda alti maasa varan
ikramiyeyi de beraberinde getirir," diyerek alinan yumurtaligin nasil canh ve aktif gelisim siirecinde
tutuldugunu anlatmaya devam etti. Sonra da en uygun sicaklik, tuzluluk ve akismazligi aciklamaya
koyuldu. Buradan da, ayrilmis ve olgunlasmis yumurtalarin iginde tutuldugu siviya gecti. Calisma
masalarina yoOnelerek o6grencilere sivimin deney tiiplerinden c¢ekilisini ve ©6zel olarak
1s1t1lmis mikroskop camina damla damla birakilisim bizzat gosterdi. Iglerindeki yumurtalarin nasil
anormallik testine tabi tutuldugunu, nasil sayilip sonra da gézenekli bir kaba aktarildigini aciklayarak
bu kabin (onlar1 islemi izlemeye go6tiirdii) santimetrekiip basina yiizbinlik diisiik yogunlukta serbest
yiizen sperm hayvanciginin bulundugu sicak bir karisima batirilisim1 ve on dakika sonra kabin sividan
cikarilip icindekilerin tekrar incelenisini izlettirdi. Eger dollenmeyen yumurta kalirsa tekrar, ve
gerekirse tekrar batirildigini; déllenen yumurtanin kulucka makinelerine doniisiinii, Alfa ve Betalarin
kesin olarak siselenene dek nerede tutuldugunu; bu arada Gama, Delta ve Epsilonlarin sadece otuzalti
saat sonra Bokanovski Islemi'ne tabi tutulmak iizere tekrar ¢ikarildigin anlatt.

"Bokanovski Islemi," diye tekrarladi Miidiir, ve 6grenciler kiigiik defterlerinde sozciiklerin altini
cizdiler.

Tek yumurta, tek embriyo, tek yetiskin -normallik. Ama bokanovskilestirilmis bir yumurta
tomurcuklanacak, cogalacak, boliinecektir. Sekiz ila doksanalti tomurcuk, her tomurcuk eksiksiz bir
embriyoya, her embriyo da tam boy bir yetiskine doniisecek. Daha 6nce sadece bir tane yetisirken
doksanalt insan yetistirmek. Ilerleme bu iste.

"Oziinde,” diye bagsladi Miidiir, "bokanovskilestirme bir dizi gelismeyi ©nleme islemini
kapsamaktadir. Normal biiylimeyi engelledigimizde paradoksal bicimde yumurta, tomurcuklanarak
tepki gosterir."

Tomurcuklanarak tepki gosterir. Kalemler calisiyordu.

Isaret etti. Cok yavas hareket eden bir bantta bir tepsi dolusu deney tiipii biiyiik bir metal kutuya
giriyor, hemen bir digeri goriiniiyordu. Makineler belli belirsiz vinliyordu. "Tiiplerin islemden
gecmesi sekiz dakika siirer,” dedi. Sekiz dakika bir yumurtanin dayanabilecegi siddette X 1sini.
Birka¢i oliiyordu; kalanlarin en az dayaniklilari ikiye boliiniiyor, cogu dort tomurcuk veriyordu,
bazilariysa sekiz. Hepsi kulucka makinelerine tekrar konuyor ve tomurcuklar burada gelismeye
bashiyordu. Sonra iki giin gectiginde aniden sogutuluyor, tekrar sogutuluyor ve miidahale ediliyordu.
iki, doért, sekiz, tomurcuklarin kendileri de tomurcuk veriyordu; hemen sonrasinda neredeyse
olimiine alkole batirihiyorlardi. Sonucta tekrar filizlenip tomurcuk iistiine tomurcuk veren
tomurcuklar -daha fazla miidahale genelde 6liimle sonug¢landigindan- huzur icinde gelismeye
birakiliyordu. Bu arada ilk yumurta sekizle doksanalti arasi bir sayida embriyoya béliinmiis oluyordu
-sizin de hak vereceginiz gibi bu, doga iizerinde saglanmis muazzam bir ilerlemedir. Tek yumurta
ikizleri -eskiden oldugu gibi canli anadan, kazara yumurta boliinmesi sonucu dogan kiytirik ikiz ya
da ticiizler degil; aksine diizinelerce, yirmilerce, hem de bir batinda.



"Yirmilerce," diye tekrarladi1 Miidiir ve bahsis dagitircasina kollarini acti. "Yirmilerce."
Ama 6grencilerden biri bunun avantajinin nerede oldugunu sorma aymazliginda bulundu.

"Evladim!" Miidiir hizla topuklarinin {izerinde 6grenciye dondii. "Goremiyor musun? GoOremiyor
musun?" Bir elini kaldirip ciddi bir ifadeyle "Bokanovski Islemi, toplumsal istikrarin en énemli
araclarindan biridir!"

Toplumsal istikrarin en 6nemli aracglarindan biri.

Tektip gruplarda standart erkek ve kadinlar. Kiiciik bir fabrikanin tiim c¢alisanlar:
bokanovskilestirilmis tek bir yumurtanin tiriinleri olabilir.

"Doksanalti tek tip makinede calisan doksanalti tek yumurta ikizi!" Sesi coskudan neredeyse
titriyordu. "Tarih boyunca ilk kez nerede oldugunu anlayabiliyorsun." Gezegensel slogandan
alintyla, "Cemaat, Ozdeslik, Istikrar" dedi. Muhtesem soézciikler. "Sonsuz bir bicimde
bokanovskilestirebilseydik, biitiin sorun ¢oziiliirdi."

Standart Gamalar, degismez Deltalar, tek tip Epsilonlar sorunu c¢6zerdi. Milyonlarca tek yumurta
ikizi. Seri iiretim prensibi sonunda biyolojiye uyarlanabilirdi.

"Fakat, heyhat," diye Miidiir kafasini salladi, "sonsuz sayida bokanovskilestiremiyoruz."

Doksanalti iist sinirdi; yetmisiki ise iyi bir ortalama. Aym1 yumurtalik ve ayni erkegin gametlerinden
miimkiin oldugunca fazla sayida tek yumurta ikizi tiretmek -yapabileceklerinin en iyisi (ikinci en iyi
olmakla birlikte) buydu. Bu kadar1 bile zordu.

"Ciinkii dogada ikiyiiz yumurtanin olgunluga ulasmasi otuzyil siirer. Ama bizim isimiz su anda
niifusu sabitlestirmektir, burada, bu anda. Bir ceyrek yiizy1l zarfinda damla damla ikiz iiretmek ne
gibi bir fayda saglar ki?"

Hicbir faydasi olmayacagi acikti. Fakat Podsnap teknigi, olgunlasma siirecini biiyiik 6lciide
hizlandirmisti. iki yil icinde en azindan yiizelli olgun yumurtay! garantileyebiliyorlardi. Délle ve
bokanovskilestir -diger bir deyisle, yetmisiki ile carp- bu da ortalama olarak yiizelli tek yumurta ikizi
grubundan yaklasik onbirbin erkek ya da kiz kardes tiretebilmek demekti, tiimii ayni cagda, sadece iki
yil icinde gerceklesiyordu.

"Bazi istisnai durumlarda tek yumurtaliktan onbegbinin iizerinde yetiskin elde ettigimiz de oluyor."

O anda oradan gecmekte olan sarisin, kizil suratli gen¢ bir adama isaret ederek, "Mr. Poster," dedi.
Kizil surath yaklasti. "Tek bir yumurtalik rekorumuz nedir séyler misiniz, Mr. Foster?"

"Bu Merkez'de onaltibinonikidir,” diyerek hic tereddiitsiiz yanitladi Mr. Foster. Cok hizli konustu,
canli mavi gozleri vardi ve rakamlar alintilamaktan agikca zevk aliyordu. "Yiizseksendokuz ikiz
grubundan onaltibinoniki adet. Ama tabii bazi tropik Merkezlerde," diye circir konusmayi siirdiirdd,
"cok daha iyisini de basardilar. Singapur bircok kez onaltibinbesyiizii asmistir; Mombasa ise
onyedibin ¢izgisine ulasmistir. Ama onlarin adil olmayan avantajlar1 var. Bir zenci yumurtaliginin
siimiiksii siviya verdigi tepkiyi gormelisiniz! Miithis bir sey, eger Avrupa malzemeyle calismaya
alismissaniz sasirmadan edemiyorsunuz. Fakat," diye giilerek ekledi (miicadele 15181 go6zlerinde



parliyor, cenesini kaldirisiyla meydan okuyordu), "fakat, onlar1 yenmeye kararliyiz. Su anda harika
bir Delta-Eksi yumurtalig1 iizerinde calisiyorum. Daha sadece onsekiz aylik. Tiipte ya da embriyoda
simdiden onikibinyediyiiz cocugu oldu bile. Ve hala iiretiyor. Onlar1 yenecegimiz giin yakindir."

"Iste boyle olacak!" dedi Miidiir ve Mr. Foster'in omzuna dokundu. "Bizimle gelin de ¢ocuklar uzman
bilgilerinizden faydalansinlar."

Mr. Foster alcakgoniilliiliikle giiliimsedi. "Zevkle." Yiiriidiiler.

Siseleme Odasi'na uyumlu bir telas ve diizenli bir faaliyet hakimdi. Uygun boyda kesilip hazirlanmis
disi domuzdan alinma taze karinzari parcgalari, kiiciik asansérlerle yer alindaki Organ Deposu'ndan
hizla yukariya ulasiyordu. Viz ve sonra tik! Asansor kapilari yanlara aciliyordu; Zar-Yerlestirici'ye
sadece elini uzatmak ve parcayl almak kaliyordu, sonra sokup diizeltiyordu, ve zar1 yerlestirilen sise
sonsuz uzanan bant boyunca uzaklasamadan yine viz ve tik! Bagka bir karinzari parcasi bagka bir
siseye yerlestirilmeye hazir, derinlerden yiikseliyor, bantin yavas ve durmak bilmez faaliyeti boylece
siiriiyordu.

Zar-Yerlestiricilerin yaninda Kayitcilar dikiliyordu. Bant ilerliyordu; yumurtalar tek tek deney
tiplerinden alinip daha biiyiik kaplara aktariliyordu; karinzari ustalikla yariliyor, moril yerine
birakiliyor, tuzlu ¢ozelti ekleniyordu... Sise artik ilerlemis bulunuyordu ve sira etiketcilere geliyordu.
Kaliim, dolleme tarihi, Bokanovski Grubu {yeligi gibi ayrintilar deney tiipiinden siseye
aktariliyordu.

Adsizlik sona eriyor, isim ve kimlik bilgileri kazandiriliyordu. Faaliyet yavas bir bicimde siiriiyor;
duvardaki bir delikten gecerek Sosyal Belirleme Odasi'na dogru ilerliyordu.

"Seksensekiz metrekiipliik karth fihrist," diyen Mr. Foster'in ardindan iceri girdiler.
"lgili tiim bilgiler buradadir," diye ekledi Miidiir.
"Her sabah giincellestirilir."

mon

"Ve her 6gleden sonra esgiidiimlenir." "Hesaplamalar bu bilgilerle yapulir.
birey," dedi Mr. Foster.

Su, su nitelikte bir siirii

"Bu nitelikler bireylere, su, su miktarlarda dagitilir."

"Her an en yiliksek Siseden Alim Hizi." "Beklenmedik kayiplar aninda diizeltilir." "Aninda," diye
tekrarladi Mr. Foster, "Son Japonya depreminden sonra ka¢ saat mesai yaptigimi bilseniz," diyerek
neseyle giildi ve kafasini salladi.

"Sosyal Belirlemeciler bulduklari rakamlar1 Dollendiricilere iletirler."
"Istedikleri embriyolar1 Déllendiriciler saglar onlara."
"Siseler sosyal belirleme icin buraya gelir." "Buradan da asagiya, Embriyo Deposu'na génderilirler."

"Biz de simdi oraya gidiyoruz." Bir kapiy1 acan Mr. Foster merdivenlerden zemin kata dogru énden
yola koyuldu.



Sicaklik hala tropikti. Gittikge yogunlasan bir alacakaranlifa dogru inmeye devam ettiler. iki kap1 ve
cift doniiglii bir gecit, 15181n iceri sizmasina izin vermiyordu.

"Embriyolar fotograf filmi gibidirler,” diye espri yapan Mr. Foster ikinci bir kapiy: itti. "Sadece
kirmizi 1s18a dayanabiliyorlar.”

Ogrencilerin Mr. Foster'in pesinden icine daldiklar1 bogucu ve sicak karanlik, gercekten de yaz 6gle
sonralarinda kapali gozlerin arkasindaki tiirden gozle goriilebilir ve kizil bir karanlikti; iist iiste
dizilmis siskin sise dizileri, iclerindeki sayisiz yakutla parildiyordu. Yakutlarin arasinda, cilt
vereminin tim belirtilerini tasiyan mor go6zlii erkek ve kadinlarin soluk kirmizi hayaletleri
dolaniyordu. Makinelerin ugultu ve ziriltisi belli belirsiz havaya karisiyordu.

Konugmaktan yorulan Miidiir, "Cocuklara birkac rakam verin, Mr. Foster," dedi.
Mr. Foster da zaten rakam vermeye can atiyordu.

"Uzunlugu ikiyiizyirmi, eni ikiyiiz metre, yiiksekligi ise on." Yukariy1 gésterdi. Ogrenciler kafalarin
su icen tavuklar gibi yiiksek tavana kaldirdilar.

Ust iiste konmus ii¢ dizi raf vardi, zemin kat seviyesinde, birinci ve ikinci galerilerde. Galerilerin
oriimcek ag1 misali celik iskeleti, karanlikta tiim yOnlere dogru uzamyordu. Yakinlarinda ii¢ kizil
hayalet, yiiriiyen bir merdivenden damacanalar1 indirmekle mesguldii.

Sosyal Belirleme Odasi'ndan geliyordu yiiriiven merdiven.

Her sise onbes raftan birine yerlestirilebiliyordu ve goriilemiyorsa da her raf, saatte otuzii¢ nokta ii¢
santimetre hizla ilerleyen tasiyici bir bantti. ikiyiizaltmisyedi giin boyunca giinde sekiz metre. Toplam
ikibinylizotuzalti metre. Zemin katta bir tur, ikincide yarim tur ve ikiyiizaltmisyedinci sabah Siseden
Alim Odasi'na varis. S6ziimona Bagimsiz Varolus.

"Ama bu gecen siirede," diye baslad1 Mr. Foster, "onlara bircok sey kazandiririz. Ah evet, bircok sey."
Giiliisiinde bilmislik ve zafer edasi vard.

"Iste boyle olacak," dedi bir kez daha Miidiir. "Dolasalim. Onlara her seyi anlatin, Mr. Foster."
Mr. Foster hakkiyla anlatti.

Onlara karinzar1 déseginde biiyliyen embriyoyu anlat ve embriyonun beslendigi yapay kam tattirdi.
Niye bu yapay kam plasenta ve tiroksinle zenginlestirmek gerektigini acikladi. Corpus luteum
ekstresini anlatti. 0 ile 2140 metre arasinda her oniki metrede bir bu projesteron endokrinini otomatik
olarak zerk eden enjektor memelerini gosterdi. Yolun son doksanalti metresi boyunca gittikce artan
dozlarda verilen salgidan s6z etti. Her siseye 112. metrelerde yerlestirilen yapay ana rahmi dolasim
linitesini tarif etti; yapay kanmin bulundugu hazneyi, kan plasenta {izerinde hareket halinde tutan,
sentetik akcigere ve kirli kan filtresine tasiyan merkezka¢ pompasini gésterdi. Embriyonun sorun
cikaran anemiye yakalanma egiliminden ve sonucta bunu gidermek iizere vermek zorunda kaldiklari
yliksek dozlarda domuz midesi ekstresinden ve tay cenininden alinma karacigerden bahsetti.

Onlara, her sekiz metrenin son iki metresi boyunca tiim embriyolari, hareket olgusuyla tanistirmak
icin aym anda sarsmaya yarayan basit mekanizmay1 gosterdi. 'Siseden Alim travmasi' denen seyin



onemine degindi ve bu tehlikeli sokun etkisini en aza indirmek igin siselenmis embriyoyu uygun
egitimden gecirmek yoluyla alinan tedbirleri saydi. 200 metre yakinlarinda yapilan cinsiyet testlerini
anlatt. Etiketleme sistemini agikladi -beyaz zemin iizerine siyah yaziyla; erkekler icin T, disiler i¢gin
daire, ve yazgisi kisir olarak belirlenenlere de soru isareti.

"Ciinkii zaten ¢ogu durumda dogurganlik sadece basa beladir,” dedi Mr. Foster, "gercekte binikiyiiz
yumurtaliktan birinin dogurgan olmasi amaclarimiza yeter de artar bile. Ama elimizde iyi secenekler
olsun isteriz. Siiphesiz isi hep saglama almak gerekir. O yiizden disi embriyolarin yiizde otuzunun
normal gelisimine izin veriyoruz. Digerlerine yolun kalaninda her yirmidért metrede bir, bir erkek
cinsiyet hormonu verilir. Sonugc: siseden kisir disiler olarak c¢ikarilirlar -yapisal olarak gayet normal
(sakallarinin ¢ikmasi egilimi gibi ¢ok kiiciik bir istisnay1 saymazsak, diye kabullenmek zorunda
kald1), ama kisir. Kesinlikle kisir. Ki bu da sonunda bizi," diye devam etti, "doganin salt kdlece
taklidinden uzaklastirip insan buluglarinin ¢ok daha ilging¢ diinyasina tagimaktadir.”

Ellerini ovusturdu. Elbette sadece embriyo kuluckalandirmakla yetinmeyeceklerdi; inekler bile
yapabilirdi bunu.

"Ayni zamanda yazgilarin belirleyip sartlandiriyoruz. Bebeklerimizi siseden sosyallesmis insanlar
olarak cikariyoruz, Alfalar ya da Epsilonlar olarak, gelecegin kanalizasyon iscileri ya da
gelecegin.." Gelecegin Diinya Denetcileri diyecekti ama kendini diizeltip, "gelecegin Kulucka
Merkezi Miidiirleri olarak," dedi.

KSM Miidiirii iltifata giiliimseyerek karsilik verdi.

11. Rafta 321. Metrenin yanindan geciyorlardi. Geng bir Beta-Eksi tamirci, elinde tornavida ve somun
anahtari, gecmekte olan bir sisenin yapay kan pompasiyla ugrasiyordu. Civatay1 sikistirdikca,
makinenin ugultusu gidim gidim ton degistiriyordu. Bir dis, bir dis daha... Son bir kez sikti, devir
sayacina goz atti, isi tamamdi. Bu cizgide iki adim ilerledi ve siradaki pompa iizerinde ayni isleme
baglad.

"Dakikadaki devir sayisi diisiiriildiigiinde yapay kan daha yavas dolasir; akcigerden daha uzun
araliklarla gecer ve sonucta embriyoya daha az oksijen verir,” diye acikladi Mr. Foster. "Bir
embriyonun normalin altinda kalmasi icin oksijen kisitlamasindan daha iyi bir yéntem yoktur." Yine
ellerini ovusturdu.

Saf bir 6grenci, "Fakat niye embriyonun geri kalmasim istiyorsunuz?" diye sordu.

Uzun bir sessizligi bolerek, "Esek!" dedi Miidiir. "Bir Epsilon embriyosuna, Epsilon kalitmi kadar
Epsilon ortaminin da saglanmasi gerektigi hi¢ mi aklina gelmedi?"

Belli ki aklina gelmemisti. Kafas1 karma karisik oldu.

"Ne kadar alt sinifa aitse o kadar az oksijen verilir," dedi Mr. Foster. Ilk etkilenen organ beyin olurdu,
sonra da iskelet. Normal oksijenin yiizde yetmisiyle ciiceler yaratiyordunuz. Yetmisten aziyla godzsiiz
canavarlar.

"Ki higbir ise yaramazlar," diye baslad1 Mr. Foster.



Oysa (sesine bir heves ve gizlilik gelmisti), yetiskin olma siiresini kisaltacak bir teknik
gelistirebilseler ne biiyiik bir zafer kazanilir, Toplum'a ne biiyiik faydalar saglanabilirdi!

"Atlar1 diisiiniin."
Diisiindiiler.

Atlar alt yasinda olgunlasiyordu, fillerse on. Oysa bir erkek oniiciinde cinsel olarak
olgunlasmamistir; ancak yirmisine vardiginda tam olarak gelismistir. Tabii bu nedenle geciken
gelismenin meyvasi, insan zekas.

Cok hakli olarak Mr. Foster, "Ama Epsilonlarda insan zekasina ihtiya¢c duymayiz," dedi.

Duyulmazdi ve zeki de olmazlardi. Ama Epsilon beyni on yasinda olgunlagmakla birlikte bedeni,
onsekiz yasina dek calismaya uygun hale gelmiyordu. Bosa giden, uzun, fuzuli hamhik yillari.
Fiziksel gelisme, 6rnegin bir ineginki denli hizlandirilabilseydi, Topluluk icin ne kadar biiyiik bir
kazang olurdu!

Ogrenciler "Muazzam!" diye mirildandilar. Mr. Foster'in heyecam bulasiciyd.

Buradan epey teknik konulara gecti; insanlarin bu kadar yavas gelismesine neden olan anormal
endokrin koordinasyonundan s6z etti; ve bunu aciklamak i¢in tohumsal bir mutasyon koyutladi. Bu
tohumsal mutasyonun etkileri engellenebilir miydi? Epsilon embriyosu uygun bir teknikle kdpek ve
ineklerdeki normallige déndiiriilebilir miydi? iste sorun buydu. Geriye ¢ézmek kaliyordu.

Pilkington, Mombasa'da, dort yasinda cinsel a¢idan olgunlasan ve alti bucuk yasinda tamamen
biiyliyen bireyler iiretmisti. Bilimsel bir zafer. Ne var ki toplumsal acidan faydasiz. Alt yasindaki
erkek ve kadinlar, Epsilon isi bile yapamayacak kadar aptal oluyordu. Bu islem de ya hep ya hig
tiriindendi. Degistirmeyi ya hi¢ basaramiyor ya da fazlasiyla basariyordunuz. Hala yirmi
yas yetiskini ile alti yas yetiskini arasinda bir orta noktaya ulasmaya calisiyorlardi. Ve o ana kadar
basar1 saglanamamisti. Mr. Foster i¢ gecirerek basini salladi. Kizil alacakaranliktaki gezintileri onlari
9. rafin 170. metresinin yakinlarina getirmisti. Bu noktadan itibaren 9. raf muhafaza icine aliniyordu.
Siseler yolculuklarinin kalanini, arada sirada iki ii¢ metrelik acikliklar1 bulunan bir tiir tiinelde
siirdiiriiyorlard.

"Is1 sartlandirmasi," dedi Mr. Foster.

Bir sicak tiinelin ardindan bir serin tiinel geliyordu. Serinlik, siddetli X 1sinlar1 yoluyla rahatsizlik
hissiyle iliskilendiriliyordu. Siseden alinma am geldiginde, embriyolarda soguk korkusu yaratilmig
oluyordu. Yazgilari; tropik bolgelere géc edecek, madenci, asetatli ipek dokumacis1 ve demir celik
iscisi olacak sekilde belirlenmis oluyordu. Sonra da beyinleri, bedenlerinin secimini pekistirecek
sekilde isleniyordu. "Onlar1 1siyla biiyiimeye sartlandiriyoruz,” diyerek basladi Mr. Foster. "Ust
kattaki is arkadaslarimiz onlara sicagi sevmeyi 6gretecekler.”

"Bu da," diye veciz bir ifadeyle ekledi Miidiir, "mutluluk ve erdemin sirridir - yapmak zorunda
oldugun seyi sevmek. Tiim sartlandirmalarin amaci budur: insanlara, kag¢inilmaz toplumsal
yazgilarini sevdirmek."



iki tiinel arasindaki bir aciklikta bir hemsire, gecmekte olan bir sisenin icindeki jelatinimsi maddeye
ozenle ince uglu bir siringay1 sokuyordu. Ogrenciler ve rehberleri birka¢ dakika sessizce hemsireyi
izlediler. Sonunda siringay1 ¢ekip dogruldugunda, Mr. Foster, "Lenina," dedi.

Kiz irkilerek dondii. Biitiin cilt veremine ve mor goézlerine ragmen, sasilacak kadar giizel oldugu
gorilebiliyordu.

"Henry!" Kizil bir pariltiyla Mr. Foster'a giiliimsedi -bir dizi mercan dis.

Miidiir, "Cok hos, cok hos,"” diye mirildand1 ve iki iic kez yumusakca kizin omzuna dokundu.
Karsiliginda, daha ¢ok saygidan kaynaklanan bir giilimseme buldu.

Mr. Foster sesinin tonunu profesyonellestirerek "Embriyolara ne veriyorsunuz?" diye sordu.
"Her zamanki tifo ve uyku hastalig1 asilarini.”

Mr. Foster 6grencilere aciklamay: siirdiirdii: "150. metrede tropik iscileri asilamaya baglariz.
Embriyolarin hala solungacglar1 vardir. Baliklara, miistakbel insanin hastaliklarina karsi bagisiklik
kazandiririz." Sonra yine Lenina'ya donerek, "Her zamanki gibi 6gleden sonra bese on kala catida,"
dedi.

Miidiir bir kez daha "Cok hos,"” dedi ve kizin omzunu son bir kez oksayip digerlerinin ardindan
uzaklasti.

10. rafta gelecek neslin kimya iscileri; kursun, yanmis kirec, katran ve klora dayaniklilik konusunda
egitiliyordu. 225 tane embriyo halindeki fiize miihendisi grubunun ilki 3. raftaki 1100. metre isaretini
heniiz gegiyordu. Ozel bir mekanizma, bulunduklar1 kabu siirekli déndiiriiyordu. Mr. Foster agikladu:

"Denge hislerini gelistirmek icin. Havada duran bir fiizenin disinda tamir yapmak Oyle her
babayigidin harci degildir. Yari1 yariya ac¢ kalsinlar diye dik durduklarinda dolasimlarinm
yavaslatiyoruz ve bas asag1 kaldiklarinda yapay kan akisimi iki katina ¢ikariyoruz. Boylece bas asagi
kalmanin iyi olmak anlamina geldigini 6greniyorlar; aslinda sadece baslarinin iizerinde dikilirken
gercekten mutlu olabiliyorlar."

"Simdi de," diye konusmay: siirdiirdii Mr. Foster, "sizlere cok ilging bir Alfa-Arti Entelektiieli
sartlandirmasi gostermek istiyorum. 5. rafta biiyiik bir grup bizi bekliyor," dedi ve zemin kata inmeye
baglamis olan iki cocuga, "Birinci Galeri katinda," diye seslendi.

"900. metre civarinda bir yerdeler," diye acikladi. "Ceninlerin kuyruklari tamamen kaybolana dek, ise
yarar bir zihinsel sartlandirma yapamazsiniz. Beni izleyin."

Ama Miidiir saatine bakmisti. "Uce on var," dedi. "Korkarim Entelektiie]l embriyolarina zaman
kalmadi. Cocuklarin 6gle uykular1 sona ermeden Cocuk Yuvalari'na gitmemiz gerekiyor."

Mr. Foster hayal kirikligina ugradi. "Hi¢ olmazsa Siseden Alim Odasi'na bir goz atsaydik," diye
yalvardi.

Miidiir hosgoriiyle karisik giiliimseyerek, "Peki 6yleyse, sadece bir g6z atalim," dedi.



IKINCIi BOLUM

Mr. Foster Siseden Alim Odasi'nda kaldi. KSM Miidiirii ve 6grencileri en yakin asansére binip beginci
kata ciktilar.

COCUK YUVALARIL. Bildiri panosunda YENI-PAVLOV'U SARTLANDIRMA ODALARI yaziyordu.

Miidiir bir kapiy: acti. Biiyiik, bos bir odaya girdiler. Cok parlak ve giinesli bir odaydi; ciinkii giineye
bakan duvarin tamami tek bir pencereydi. Viskoz keteninden yapilma pantolon ve ceketlerden olusan
bir tiniforma giymis, saclarini mikroptan korumak iizere beyaz keplerin altina gizlemis yarim diizine
hemsire, giil dolu vazolar1 zemin boyunca tek sira halinde dizmekle mesguldii. Tika basa cicek dolu
bliyilk vazolar. Yeni acmis, ipek yumusakliginda binlerce ta¢ yaprak, binlerce kiiciik melegin
yanaklarini andiriyordu. Fakat o parlak isikta melekler, sadece pembe ve Ari degil, aynm1 zamanda
piril piril Cinlilerdi, ve Meksikalilardi, ayni zamanda ¢ok fazla goksel siir dinlemekten felcli ve 6li
gibi solgun, 6liim sonras1 mermer beyazlig1 misali soluktular.

Miidiir girince hemsireler hazirola gectiler.
Kisaca "Kitaplari dizin," dedi.

Hemsireler sessizce emri yerine getirdiler. Kitaplar giil vazolarinin arasina diizgiince yerlestirildi -
her birinde parlak renkli bir dért ayakli hayvan, kus ya da balik sayfasi davetkar bir sekilde acilmis
bir sira yuva kitapcig.

"Simdi de cocuklari igeri alin."

Aceleyle odadan cikip bir iki dakika icinde dondiiler. Her biri, dort tarafi telle cevrili dort rafli,
tekerlekli servis masasi benzeri seyleri iterek iceri girdiler. Her rafta tipatip birbirine benzeyen (belli
ki bir Bokanovski grubuydu), hepsi (Delta sinifindan olduklar1 icin) haki renkte giydirilmis sekiz
aylik bebekler vardi.

"Yere indirin."
Cocuklari indirdiler.
"Simdi onlar1 dondiiriin ki ¢icekleri ve kitaplar1 gorebilsinler."

Dondiiriilen bebekler dnce sessizlestiler, sonra da parlak renkli 6beklere, beyaz sayfalardaki senlikli
parlak sekillere dogru emeklemeye bagsladilar. Hedeflerine yaklasirken giines, gecici olarak
gizlendigi bulutun ardindan cikt. Giiller sanki iclerinden yiikselen ani bir coskuyla alevlendiler,
kitaplarin parlak sayfalarini yeni ve derin bir 6nem kapladi. Emekleyen bebek saflarindan minik
heyecan kikirtilar1 ve keyif civiltilar yiikseldi.



Miidiir ellerini ovusturdu. "Miikemmel!" dedi. "Bilerek yapilmis bile olabilir."

Hizl1 emekleyenler hedeflerine ulastilar. Minik eller kararsizca uzaniyor, dokunup kavrayarak tag
yapraklar1 yoluyor, kitaplarin aydinlanmis sayfalarini burusturuyordu. Miidiir, bebeklerin tamami
eglenceye katilana dek bekledi ve sonra "Dikkatle izleyin," dedi. Elini kaldirarak isareti verdi.

Odanin diger ucunda dikilmekte olan Bas Hemsire kiiciik bir kolu indirdi.

Siddetli bir patlama oldu. Gittikce tizlesen bir siren 6tmeye basladi. Alarm zilleri delirtircesine
caliyordu.

Urken cocuklar cigliklar atmaya basladilar; yiizleri dehsetle sekilden sekile giriyordu.

"Simdi de," diye bagirdi Midiir (¢iinkii giiriiltii sagir ediciydi), "simdi de dersi hafif bir elektrik
sokuyla pekistirelim."

Elini yine salladi ve Bas Hemsire ikinci bir kolu indirdi. Bebeklerin ¢igliklarinin tonu aniden degisti.
Simdi c¢ikardiklar1 keskin, kasilmak haykirislarda delice bir caresizlik vardi. Kiiciik bedenleri titreyip
kasiliyor, kol ve bacaklari, goriinmez teller tarafindan ¢ekiliyormuscasina sarsiliyordu.

Miidiir aciklarcasina, "Zeminin bu béliimiiniin tamamina elektrik verebiliriz," diye bagirdi. "Ama bu
kadar1 yeter," dedi ve hemsireye isaret verdi.

Patlamalar ve ziller durdu, sirenlerin 6tiigii bir tondan digerine gecerek kesildi. Gergin sekilde
sarsilan bedenler gevsedi ve cildirmis bebek cigliklar1 ve higckirik dolu aglamalar, bir kez daha
olagan dehsetten kaynaklanan normal inlemelere doniistii.

"Cicekleri ve kitaplar1 tekrar yaklastirin."

Hemsireler emre uydular, ama bebekler; giiller yaklastirildiginda, civil civil renkli kedicik, 6ten
horoz, meleyen kara koyun resimlerini goriir gérmez dehsetle uzaklagsmaya calistilar ve ¢igliklarinin
siddeti aniden yiikseldi.

Miidiir zafer edasiyla, "Dikkatle g6zlemleyin,” dedi, "g&zlemleyin."

Kitaplar ve siddetli giiriiltiiler, cicekler ve elektrik soklar1 -az da olsa bu kavramlar bebeklerin
zihinlerinde birbiriyle iliskilendirilmisti; ayn1 ya da benzeri dersler iki yiiz kere tekrarlandiginda
ayrilmaz bir bicimde birlestirilecekti. Insanin birlestirdigini ayirmaya doganin giicii yetmezdi.

"Kitaplara ve ciceklere, eskiden psikologlarin 'i¢giidiisel' dedigi bir nefret besleyerek biiyiiyecekler.
Refleksleri degismez bir bicimde sartlandirilir. Hayatlar1 boyunca kitaplardan ve botanikten uzakta,
giivende olacaklar." Miidiir hemsirelere doniip, "Gotiiriin onlar1,” dedi.

Hala c¢ighk atmakta olan haki bebekler tekerlekli servis masalarina yiiklendi ve iterek
uzaklastirildilar. Arkalarinda eksi siit kokusu ve hayli makbule gecen bir sessizlik biraktilar.

Ogrencilerden biri elini kaldirdi; alt simf insanlarimn Topluluk'un degerli zamammni kitaplarla
harcamasina izin verilmemesinin nedenini anlayabiliyordu ve tabii ki reflekslerinden birinin
sartlandirmasini bozabilecek bir sey olan okuma riski de her zaman vardi, ama yine de... Iste, cicekler



konusunu anlayamamisti. Niye Deltalarin cicekleri sevmesini psikolojik olarak imkansizlastirmakla
ugrasihiyordu ki?

KSM Miidiirii sabirla acikladi. Eger cocuklara bir giil gériince cighik atturiliyorsa, nedeni yiiksek
ekonomi politikasiydi. Kisa siire énceydi (bir yiizyil ya var ya yoktu), Gamalar, Deltalar ve hatta
Epsilonlar cicekleri sevmeye sartlandirilmislardi -6zelde cicegi, geneldeyse vahsi dogayil. Amac, her
firsatta kirlara kosma istegi yaratmak ve boylece ulasim tiiketimine zorlamakt.

"Ulasim tiiketmediler mi peki?" diye sordu 6grenci.
"Hem de cok," diye yanitlad1 Miidiir. "Ama bagka hicbir sey tiiketmediler."

Kir cicekleri ve manzara seyretmenin 6nemli bir kusuru var, bedavalar, diye acikladi. Doga
sevgisiyle fabrikalar calismaz. En azindan alt siniflarda doga sevgisini kaldirmaya karar verildi,
ancak ulagim tiiketimi egilimi kalacakti. Ciinkii elbette nefret etseler de kirlara gitmeye devam
etmeleri 6nemliydi. Sorun, ulasim tiiketimi icin kir cicekleri ve manzara seyretmekten ekonomik
olarak daha saglam bir neden bulmakti. Gerektigi sekilde bulundu.

Miidiir, "Kitleleri kirlardan nefret etmeye sartlandiriyoruz,” diye basladi. "Ayni zamanda onlar1 doga
sporlarim1 sevmeye sartlandiriyoruz. Bunu yaparken de tiim doga sporlarimin gelismis aletlerle
yapilmasini sagliyoruz. Boylece hem en diistriyel iiriinler, hem de ulasim tiiketiyorlar. iste buradan da
elektrik sokuna geliyoruz."

"Simdi anladim," diyen 6g8renci hayran kalmis bir halde sustu.

Sessizlik oldu, sonra Miidiir bogazimi temizleyerek bagsladi, "Bir zamanlar, Fordumuz heniiz
yeryiiziindeyken Reuben Rabinovitch adinda bir cocuk vardi. Reuben Lehce konusan ebeveynlerin
cocuguydu." Miidiir kendi konusmasini bolerek, "Lehge nedir biliyorsunuzdur sanirim?" dedi.

"Olii bir dil."

Ogrendikleriyle gdsteris yapmay1 seven baska bir 6grenci isgiizarca, "Fransizca ve Almanca gibi,"
dedi.

"Peki ya ebeveyn," diye sordu Miidiir.

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Cocuklarin birkaci kizardi. Miistehcenlikle saf bilim arasindaki
onemli fakat bir o kadar da ince ayrimi yapmay1 heniiz 6grenmemislerdi. Sonunda iclerinden biri
elini kaldirma cesaretini buldu.

"Eskiden insanlar..." duraksadi; kan yiiziine sicradi. "Sey, canli yavru olarak dogarlardi."
"Dogru," diye Miidiir basini sallayarak onayladi.

"Ve bebekler siseden cikarildiginda..."

"Doguruldugunda,' diye diizeltildi.

"Iste 0 zaman ebeveyn olurlard: -yani, bebekler degil tabii; digerleri." Zavalli cocuk iyiden iyiye



mahcup olmustu.

"Kisacasi, ebeveynler anne ve babaydi," diye 6zetledi Miidiir. Aslinda bilim olan miistehcenlik,
cocuklarin sessiz goz kacirislarinin ortasina bam giim diismiistii. "Anne," diye yiiksek sesle
tekrarladi: simdi de bilim taslamaya baslamisti; ve sandalyesinde geri yaslanarak ciddi bir tonla,
"Bunlar hos olmayan gercekler, biliyorum. Ama zaten tarihi gerceklerin ¢ogu can sikicidir.”

Kiiciik Reuben'a dondii -bir aksam anne ve babasi (bam giim!), dikkatsizlik eseri Reuben'in
odasindaki radyoyu acik unutmuglar.

("Fakat sunu unutmamalisiniz ki o barbarca bebek dogurarak cogalma giinlerinde cocuklar, Devlet
Sartlandirma Merkezleri'nde degil, ebeveynleri tarafindan yetistirilirdi.")

(Gocuk uykudayken Londra kaynakli bir program yayinlanmaya baslamis; ertesi sabah ¢cocugun bam
glimii saskina donmiisler (cocuklarin gézii pek olanlar1 birbirlerine siritma cesareti gosterdiler),
clinkii kiiciik Reuben uyandiginda o tuhaf ihtiyar yazarin, (eserlerinin bize ulasmasina izin verilen
cok az sayida yazardan biri olan) George Bernard Shaw'un uzun bir konugsmasini kelimesi kelimesine
tekrarlamis, ki Shaw konusmasinda, dogrulugu kesinlikle kanitlanmis bir gelenege uygun olarak,
kendi dehasindan bahsediyormus. Tabii ki Kiiciik Reuben'in gtz kirpistirmasiyla biyik altindan
giliisi bu konusmay1 kesinlikle anlamamiglar ve c¢ocuklarinin cildirdigimi diisiinerek doktor
cagirmiglar. Sanslar1 varmis ki doktor Ingilizce biliyormus ve sdylevin, bir gece énce Shaw'un
yayinlamis oldugu konusma oldugunu anlamis. Olayin 6nemini anlayan doktor, konuyu bir mektupla
tip basinina iletmis.

"Boylece uykuda 6gretme yontemi, ya da hipnopedya kesfedilmis oldu," diyen KSM Miidiirii uzunca
bir siire sessiz kald.

Yontem kesfedilmisti; ama yararh bir sekilde uygulanmasi icin uzun yillar gecmesi gerekti.

"Kiiciik Reuben vakasi, Fordumuz'un ilk T-Modeli'nin piyasaya c¢ikisindan sadece yirmiii¢ y1l sonra
yasanmistir." (Burada Miidiir karminin iizerinde bir T isareti yapti ve biitiin 6grenciler husu icinde
taklit ettiler.) "Fakat..."

Ogrenciler coskuyla not ettiler. "Hipnopedya, resmen ilk kez FS. 214 yilinda kullamldi. Niye daha
once degil? iki nedeni var. (a)..."

"{lk deneyleri yapanlar," dedi Miidiir, "yanlis yoldaydilar. Hipnopedyanin zihinsel egitim araci olarak
kullanilabilecegini diisiiniiyorlardz..."

(Sagina yatmis kiiciik bir cocuk, sag kolu disarida ve sag eli yatagin kenarindan sarkmis. Bir kutunun
yan tarafindaki daire seklinde bir hoparlérden gelen yumusak bir ses anlatmaktadir.

"Nil, Afrika'nin en uzun, diinyanin da ikinci en uzun nehridir. Mississipi-Missouri nehrinden daha
kisa olmakla birlikte, nehir havzasi uzunlugu acisindan biitiin nehirlerin basinda gelir, 35 derece
enlemden baslayarak..." Ertesi sabah kahvaltida biri, "Tommy," der, "Afrika'min en uzun nehri
hangisidir biliyor musun? Cocuk kafasini sallar. Ama, 'Nil Afrika'nin en uzun... diye baslayan bir sey
hatirlamiyor musun?"



"

"Nil-Afrika'nin-en-uzun-diinyanin-da-ikinci-en-uzun-nehridir..."  Soézciikler ~bir solukta cikar.

"Mississipi-Missouri-nehrinden-daha-kisa..."

"Pekala, Afrika'nin en uzun nehri hangisidir?"

Bos gozlerle bakar. "Bilmem."

"Ama Nil, Tommy."

"Nil-Afrika'nin-en-uzun-diinyanin da..."

"Oyleyse en uzun nehir hangisi, Tommy?"

Tommy gozyaslarina bogulur. "Bilmiyorum," diye haykirir.

O haykiris, ilk arastirmacilarin cesaretini kirdi, diye acikladi Miidiir. Deneylerden vazgecildi. Bir
daha cocuklara uykularinda Nil'in uzunlugunu 6gretmeye kalkismadilar. Iyi de oldu. Konusunu
bilmeden bir bilimi 6grenemezsin.

"Oysa kegke ahlak egitimiyle baslamis olsalardi," diyen Miidiir kapiya yoneldi. Ogrenciler pesine
takilip, yiiriirken ve asansorde yukari cikarken aceleyle notlar almaya devam ettiler. "Sartlar ne
olursa olsun ahlak egitimi asla ussal olmamalidir."

Ondordiincii katta asansorden indiklerinde bir hoparlor, "Sessizlik, sessizlik," diye fisildiyordu.
Hoparlor-agizlar yorulmaz bir bicimde aymi uyariy1r her koridor boyunca belli araliklarla
tekrarladilar. Ogrenciler ve hatta Miidiir bile kendiliklerinden ayak uclarinda yiiriimeye basladilar.
Hepsi Alfa'ydilar, siiphesiz; ama Alfalar bile iyi sartlandirilmislardi. "Sessizlik, sessizlik." Biitiin
ondordiincii katin havasina bu kesin emrin 1sl1ig81 egemendi.

50 metre kadar ayak uglarina basarak yiiriidiikten sonra Miidiir'iin temkinlice agtig1 bir kapiya
ulagtilar. Esikten atlayarak kepenkli bir yatakhanenin alacakaranligina daldilar. Seksen tane bebek
yatag1 duvar boyunca tek sira halinde dizilmisti. Uzaklardan fisildanan belli belirsiz sesleri andiran
hafif, diizenli nefes alma sesleri ve kesintisiz bir mirilti duyuluyordu.

Iceri girdiklerinde ayaklanan bir hemsire, Miidiir'ii griince hazirola gecti.
"Bu 68leden sonraki ders nedir?" diye sordu.

"Ik kirk dakikada Cinsellige Giris yapuk," yamtm verdi. "Fakat su anda 'Simf Bilincine Giris'
dersine gecmis durumdayiz."

Miidiir, bebek yataklar1 boyunca yavasca yiiriidii. Uykuda gevsemis seksen tane giil pembesi erkek ve
kiz ¢ocugu yataklarinda hafif bir sekilde nefes alip veriyordu. Her yastigin altinda bir fisilta vardi.
KSM Miidiirii durup kiiciik yataklardan birinin iizerine egilerek dikkatle dinledi.

"Sinif Bilincine Giris mi dediniz? Hoparlorlere biraz daha yiiksek sesle tekrarlatiralim.” Odanin
diger ucunda duvarda bir hoparlér cikinti olusturuyordu. Miidiir hoparlore yiiriidii ve bir diigmeye
basti.



"...hepsi yesil giyerler," diye ciimle ortasindan baslayan yumusak ama net bir ses konusmaya devam
etti, "ve Delta ¢ocuklar1 haki giyerler. Yo, hayir, ben Delta cocuklariyla oyun oynamak istemiyorum.
Epsilonlar daha da kotiiler. Okuyup yazamayacak kadar aptallar. Ustelik siyah giyerler, ki siyah
canavarca bir renktir. Beta oldugum icin 6yle mutluyum ki."

Bir sessizlik oldu; sonra ses yine basladi.

"Alfa cocuklar1 gri giyerler. Bizden ¢ok daha siki calisirlar, ciinkii korkulacak kadar zekidirler.
Gercekten de Beta oldugum icin 6yle mutluyum ki. Ciinkii o kadar cok calismiyorum. Ustelik biz
Gamalar ve Deltalardan cok daha iyiyiz. Gamalar aptaldirlar. Hepsi yesil giyerler. Delta ¢cocuklar da
haki giyerler. Yo, hayir, Delta ¢ocuklariyla oyun oynamak istemiyorum. Epsilonlar daha da kétiiler.
Okuyup yazamayacak kadar..."

Miidiir diigmeye tekrar basti. Ses kesildi. Sadece sesin kisik hayaleti, seksen yastigin altindan
mirildanmay siirdiirdi.

"Uyanmadan 6nce bu, kirk ya da elli kez tekrarlanmis olacak; sonra Persembe tekrar ve Cumartesi
bir daha olacak. Otuz ay siiresince ylizyirmi kez, haftada ii¢ kere. Sonra da daha ileri bir derse
gecerler." Giiller ve elektrik soklari, Deltalarin hakisi ve bir nefes seytantersi -cocuk daha konusmaya
bile baslamadan bir daha ayrilmaz bigimde birlestirilir. Ama s6zsiiz sartlandirma kaba ve toptancidir;
daha ince ayrimlar1 saglayamaz, daha karmasik davranis bicimlerini benimsetemez. Bunun igin
sozlere ihtiya¢ vardir, ama mantiksiz s6zlere. Kisacasi, hipnopedyaya.

"Tiim zamanlarin en yiice ahlaklandirici ve sosyallestirici giicii."
Ogrenciler kiiciik defterlerine not ettiler. Kaynagin bizzat kendisinden.
Miidiir bir kez daha diigmeye dokundu.

Kurnazca sokulan, yumusak, yorulmak bilmez ses, "..korkulacak kadar akillidirlar,” diyordu.
"Gercekten de Beta oldugum icin 6yle mutluyum Kki..."

Pek de dyle su damlalar1 gibi degil, gerci dogrudur, su en sert granitte oyuklar acabilir; hipnopedya
daha cok sivi balmumu damlalarina benzer, yapisan, kabuk baglayan, {izerine diistiigii seye -kaya
sonunda, kizil bir kiitleye doniisene kadar-derinlemesine isleyen balmumu damlalarina.

"Sonunda ¢ocugun zihni bu 6gretilere doniisene dek ve bu Ogretilerin toplami1 cocugun zihnini
olusturana dek. Sadece c¢ocugun zihnini degil. Yetigkinin zihnini de -tim yasami siiresince.
Yargilayan, arzulayan ve karar veren zihin -bu 6gretilerden olusacak. Ama biitiin bu 6gretiler bizim
ogretilerimizdir!" Miidiir neredeyse zaferle haykiriyordu. "Devletin 6gretileri.” En yakin masaya
yumrugunu indirdi. "Onun icin de..."

Bir giiriilti duyup arkasina déndii.

Baska bir tonla, "Aman Fordum!" dedi, "Kendimi kaybedip ¢ocuklar1 uyandirdim."



UCUNCU BOLUM

Disarda, bahcede oyun saati gelmisti. Sicak Haziran giinesinde alti-yediyiiz tane ciplak erkek ve kiz
cocugu, tiz seslerle avazlar1 ciktigi kadar bagiriyor, top oyunlari oynuyor, ya da ciceklenmekte olan
caliliklarin arasinda ikili ti¢lii gruplar halinde ¢omelmis oturuyorlardi. Giiller ¢icek agmisti,
agaclarin arasinda iki biilbiil kendi baslarina 6tiiyor, ithlamur agaclarindaki bir guguk kusu ahengi
kacmakta olan bir sesle gugukluyordu. Hava, ar1 ve helikopterlerin viziltisiyla bayginlasmist.

Miidiir ve 6grencileri bir siire dikilip Merkezkacli Ziplayan-kukla oyununu izlediler. Yirmi cocuk,
kromla cgelik karigimi bir kulenin etrafinda daire seklinde toplanmisti. Yukariya, kulenin tepesindeki
bir platforma atilan bir top kulenin icine yuvarlamyor, hizla donen bir diskin iizerine diisiiyor ve
silindirik govdede acilmis bircok deligin birinden hizla firlatiliyordu ve cocuklar bu topu
yakalamaya calisiyordu.

Grubuyla uzaklagirken Miidiir, "Tuhaf," dedi, "Fordumuz'un zamaninda bile ¢ogu oyunun sadece bir
iki top, birkag sopa ve belki de bir parca fileyle oynandigim diisiinmek tuhaf. Insanlarin, tiikketimi
artirmaya hicbir katkis1 olmayan karmasik oyunlari oynamasina izin vermenin ne kadar ahmakca
oldugunu bir diisiinsenize. Delilikten bagka bir sey degil. Bugiinlerde Yoneticiler, en azindan mevcut
oyunlar denli karmasik aletler gerektirdigi kanmitlanamayan hicbir oyuna izin vermezler." Kendi
sOziini boldi.

Eliyle isaret ederek, "Sevimli bir grup," dedi.

Uzun Akdeniz fundaliklarinin arasindaki ¢imenli bir aciklikta, yedi yaslarinda bir erkek cocuguyla
bir yas biiyiik goriinen bir kiz cocugu, kesif calismasi yapan bilim adamlar1 misali' bir ciddiyet ve
yogunlasma icinde, cocuklara has bir seks oyunu oynuyordu.

Miidiir duygulu bir sekilde, "Cok hos, cok hos," diye tekrarlad.

Cocuklar da nazikce onaylayarak, "Cok hos," dediler. Ama giiliimseyislerinde daha ¢ok bir hor
gorme vardi. Benzer ¢ocukca eglencelerden, simdi biraz olsun nefret duymadan izleyemeyecek kadar
kisa siire 6nce kurtulmuslardi. Cok hos mu? Sadece iki ¢cocuk aptalca oyunlar oynuyordu, hepsi bu.

Miidiir ayni asir1 duygusal tonla, "Hep diisiiniiyorum," diye devam ediyordu ki, s6zii yiiksek sesli bir
aglamayla kesildi.

Yakindaki bir ¢aliliktan, yiiriidiikge aglayan bir erkek cocugunu elinden tutup pesi sira gotiiren bir
hemsire cikti. Hemen pesinden de endiseli goriinen kiiciik bir kiz geliyordu.

"Sorun nedir?" dedi Miidiir. Hemsire omuzlarim silkerek, "Onemli bir sey degil," dedi. "Sadece bu
kiiciik oglan her zamanki erotik oyuna katilma konusunda biraz isteksiz. Daha 6nce de birkag kez
dikkatimi ¢ekmisti. Bugiin yine fark ettim. Bagirmaya da yeni basladz..."



Endiseli goriinen kiiciik kiz, "Dogru soyliiyorum," diye sdze karisti. "Onu incitmek istemedim,
gercekten."

Hemsire hak verir bir ifadeyle, "Elbette istemedin, tathim,” dedi. "Onun icin de," diyerek tekrar
Miidiir'e doniip, "onu Yardimci Psikoloji Miifettisi'me gotiiriiyorum. Anormal bir sey var mi
ogrenmek icin," diye acikladi.

"Dogrusunu yapiyorsunuz,” dedi Miidiir. Hemsire, hala bagiran cocukla uzaklasirken kiza doniip,
"Sen burada kal kiiciik kiz," diye ekledi. "Adin ne senin?"

"Polly Trocgki."

"Adin da pek giizelmis," dedi Miidiir. "Hadi simdi kosup bak bakalim, oynayabilecegin bir oglan
bulabilecek misin?"

Kiz nese icinde kosup caliliklarin arasinda gézden kayboldu.

Kizin arkasindan bakan Miidiir, "Enfes bir ufaklik!" dedi. Sonra 6grencilerine dénerek, "Simdi size
anlatacaklarim inanilmaz gelebilir, ama tarih konusuyla hasir nesir olmamigsamz gecmisle ilgili
bircok gercek inanilmaz goriinecektir," diye devam etti. Baklayr agzindan cikardi. Fordumuz'un
yasadig1 donemden 6nce ve hatta nesiller sonra bile ¢ocuklar arasindaki erotik oyunlara anormal
goziiyle bakilmistir (ortalik kahkahaya boguldu); sadece anormal degil, ahlakdisi (olamaz!)
sayllmistir: o yiizden de siddetle bastirilmistir.

Dinleyicilerinin yiizlerinde saskina dénmiis bir inanmazlik belirdi. Eglenmelerine izin verilmeyen
zavalli kiiciik cocuklar? inanamiyorlardi.

"Eriskinler bile," diyordu Miidiir, "Sizler gibi eriskinler bile..."

"Olamaz!"

"Bir parca gizli kendi kendine erotizm ve escinsellik haricinde hicbir seye kesinlikle izin verilmezdi."
"Higbir seye mi?"

"Cogu durumda evet, ta ki yirmili yaslarina dek."

"Yirmi mi?" Ogrencilerin sesi yiiksek sesli bir inanmazlar korosu gibiydi.

"Yirmi," diye tekrarlad1 Miidiir, "Inanilmaz bulacagimzi séylemistim."

"Sonra ne oldu?" diye sordular. "Sonuclari ne oldu?"

"Sonuclar korkunctu," diyerek cinlayan derin bir ses, irkiltici bir sekilde diyaloga katildi.

Etraflarina baktilar. Kiiciik grubun kiyisinda bir yabanci dikiliyordu -orta boylu, siyah sacli, karga
burunluydu ve delici, karanlik bakislar1 vardi. "Korkunctu," diye tekrarladi. O anda KSM Miidiird,
uygun bir sekilde bahgenin her yerine konulmus olan celik ve plastik banklardan birine oturmustu;
ama yabanciy1 fark edince ellerini uzatip otuz iki disiyle birden cosku icinde siritarak ayaga kalkip



ileriye firladi.

"Denetci! Ne kadar beklenmedik bir zevk! Cocuklar, ne diisiiniiyorsunuz? Denetcimiz, Mustafa Mond,
Ford hazretleri. "

Merkezin dort bin odasinda dort bin saat ayni anda dordii vurdu. Bedensiz sesler hoparléragizlardan
seslendiler.

"Ana Giindiiz vardiyas1 gorevi biraksin. Ikinci Giindiiz vardiyas1 gorev yerlerine. Ana Giindiiz
vardiyas1 gorevi biraksin..."

Asansorde soyunma odalanna ¢ikmakta olan Henry Foster ve Sosyal Belirleme Miidiir Yardimcisi,
sirtlarim kasith bir sekilde Psikoloji Biirosu'ndan Bernard Marx'a ¢evirmislerdi: kendilerini o koti
sOhretten sakiniyorlardi.

Embriyo Deposu'nda, makinelerin ugultu ve zriltsi kizil havaya karismaya devam ediyordu.
Vardiyalar gelip gidiyor, cilt veremli bir yiiz yerini bir baskasina devrediyor; tasiyici bantlar sonsuza
dek ihtisamla gelecegin kadin ve erkeklerini tagiyarak ilerliyordu.

Lenina Crowne cevik adimlarla kapiya dogru yiiriidii.

xk ok ok

Ford hazretleri Mustafa Mond! Selam duran 68rencilerin gozleri neredeyse yuvalarindan firlayacakt.
Mustafa Mond! Bati Avrupa Bolge Denetcisi! On Diinya Denetc¢isi'nden biri. Onundan Biri... ve KSM
Miidiirii ile birlikte banka oturdu ve kalip, evet yanlarinda kalip gercekten de onlarla
konusacakti... Dogrudan kaynagindan. Hem de Ford'un kendisinin agzindan.

iki karides kahverengisi ¢ocuk yakindaki bir caliliktan ¢ikip iri, sasirmis gozlerle onlara bakn ve
yine yapraklarin arasindaki eglencelerine dondiiler.

Yonetici giiclii, derin sesiyle, "Hepiniz hatirlarsiniz,” dedi. "Sanirim hepiniz Fordumuz'un o giizel,
vahiy edilmis deyisini hatirlarsimz: Tarih sagmaliktir. Tarih," yavasca tekrarladi, "sagmaliktir."

Elini savurdu ve sanki tily gibi bir dokunusla bir parca tozu silkelemis gibiydi, bu toz da Harappa
uygarligiydi, Keldani sehri Ur'du; oriimcek aglariydi, Teb'di ve Babil'di, Knosos'tu ve Miken'di.
Silkele, silkele -hani Odysseus nerede kaldi, Eyiip nerede? Ya Jiipiter ve Gotama nerede? Isa'ya ne
oldu? Silkele -ya o Atina ve Roma denen, Kudiis ve Orta Krallik denen antik pislik zerreleri- hepsi
yok oldular. Silkele -italya'min bulundugu yer bosaldi. Silkele, katedralleri silkele; Kral Lear; ve
Paskal'in diisiincelerini silkele. Silkele, Tutku'yu silkele, Requiem'i silkele, Senfoni'yi silkele, silkele...

xk ok ok

Sosyal Belirleme Miidiir Yardimcisi sordu, "Henry, bu aksam Duyusal Film'e gidiyor musun?
Duyduguma gore Elhamra'daki yeni gosteri birinci simifmis. Ay1 postu ilizerinde bir ask sahnesi
varmis, muhtesem diyorlar. Ayinin killar1 tek tek kopyalanmis. Gorebilecegin en muhtesem oksama
efektleri."

"Iste bu yiizden size tarih 6gretilmiyor," diyordu Denetci. "Ama arttk zamani geldi..."



KSM Miidiirii endise icinde Denetci'ye bakti. Denetci'nin, calisma odasindaki kasasinda gizledigi eski
yasak kitaplarla ilgili tuhaf séylentiler dolamyordu. Indiler, siir kitaplar1 -Ford bilir daha neler vardi.

Mustafa Mond, Miidiir'iin endiseli bakiglarim yakaladi ve kirmizi dudaklarinin késeleri ironik bir
bicimde segirdi.

Hafif alayl bir tonla, "Merak etmeyin, Miidiir," dedi. "Ogrencilerinizi yoldan ¢ikarmam."
KSM Miidiirii sagkinlik icinde kaldi.

Kiiciimsenen kisilerin kiicimser goriinmeleri kendi yararina olur. Bernard Marx'in yiiziindeki
giilimseme kiiciimseyis doluydu. Gercekten de ayinin her kili kopyalanmisti!

"Gitme konusunun iizerinde bilhassa durayim," dedi Henry Foster.

Xk ok sk

Mustafa Mond ileri egilerek bir parmagim 6grencilere dogru salladi. "G6ziiniiziin 6niine getirmeye
calisin,” dedi ve 6grencilerin diyaframlari bu sesin yarattigi heyecanla titredi. "Sizi doguran bir
anayla yasamanin nasil bir sey oldugunu go6ziiniiziin 6niine getirmeye calisin."

Yine o miistehcen sézciik. Ama bu kez higbiri giilimsemeyi aklindan bile gecirmedi.
"'Ailenizle yasamanin ne gibi bir sey oldugunu hayal etmeye calisin."

Ugrastilar; ama belli ki basaramiyorlardi.

"Ya bir 'ev'in ne oldugunu biliyor musunuz?"

Kafalarin salladilar.

Lenina Crowne, los, kizil mahzeninden on dort kat yukariya cikti, asansérden c¢ikinca saga doniip
uzun bir koridoru gecerek iizerinde KIZLARIN SOYUNMA ODASI yazan bir kapiy1 acti ve kollar,
gogiisler ve i¢ camasirlarinin yarattigi sagir edici kaosa daldi. Sicak su, yiiz banyoya sel gibi
sakirdayarak doluyor ve likirdayarak bosaliyordu. Seksen tane titresim-vakumlu masaj makinesi kah
giirleyerek kah tislayarak tiiriiniin muhtesem 6rnegi seksen disinin bedenini ovup emiyordu. Herkes,
avazi ¢iktigi kadar yiiksek sesle konusuyordu. Sentetik Miizik makinesinde, bir siiper-kornet solosu
caliyordu.

Lenina, dolab1 ve askilig1 bitisikte olan genc kadina "Merhaba, Fanny," dedi.

Fanny Siseleme Odasi'nda calisiyordu ve onun da soyadi Crowne'di. Ama gezegenin ikimilyar sakini
sadece onbin soyadi paylastig1 icin bu rastlanti o kadar sasirtici degildi.

Lenina fermuarlarini indirmeye basladi -ceket fermuarini tek elle, pantolondaki iki taneyi iki eliyle
ve i¢ gamagirimin fermuarini yine tek eliyle indirdi. Uzerinde sadece coraplar1 ve ayakkabilar:
varken, disar1 cikip banyolara dogru yiiriidi.

Ev, ev -bogucu bir yasam; bir erkek, diizenli olarak doguran bir kadin, her yastaki erkek ve kiz



cocuklarindan olusan bir giiruhun balik istifi yasadigi1 birkag kiiciik oda, hava alamazsin, bos yer
bulamazsin; mikroptan arindirilmamis bir hapishane; karanlik, salgin hastaliklar ve kotii kokular.

(Denetci'nin tasviri dylesine canliydi ki, digerlerinden daha hassas olan bir cocuk sirf bu tasvirden
sarardi, neredeyse kusmak iizereydi.)

Lenina banyodan cikti, havluyla kurulandi, duvara tutturulmus uzun esnek bir tiipii alip, tiipiin tiflecini
intihar edecekmis gibi gogsiine dogru tutarak diigmesine basti. Ani bir sicak hava akimi, tenini en
kaliteli talk pudrasiyla pudraladi. Sekiz degisik kokuda parfiim, lavabonun iizerindeki musluklardan
alinabiliyordu. Sekiz degisik parfiim ve kolonya kiiciik musluklarla lavabonun iizerinde duruyordu.
Soldan ticlincii muslugu acti, ellerini parfiime tutup siiriindii ve ayakkabilariyla ¢oraplarim elinde
tasiyarak cikip titresim-vakumlu makinelerden bosalan var m1 diye bakmaya gitti.

Ev, fiziksel acidan oldugu kadar ruhsal olarak da perisan durumdaydi. Ruhsal acidan bir tavsan
deligiydi, balik istifi bir yasantimin getirdigi siirtiismeler yiiziinden kavrulmus, duygusalliktan
kokusmus bir mezbelelik. Aile iiyeleri arasindaki bogucu samimiyetler, delice miistehcen iligkiler!
Anne manyak bir sekilde cocuklarinin {izerine titrerdi (kendi cocuklarinin)... Bir kedinin, yavrularinin
lizerine titredigi gibi; ama konugabilen ve tekrar tekrar "Bebegim benim," diyen bir kedi. "Bebegim,
ah siitiimii emiyor, minicik eller, aclik, ve o agza alinmaz 1zdirap verici zevk! Ta ki sonunda bebegim
uyuyana dek, sonunda bebegim agzinin kdsesinde beyaz bir siit baloncuguyla uyuyana dek. Minik
bebegim uyuyana..."

Basini sallayarak "Evet," dedi Mustafa Mond, "titrediginize hi¢ sasmadim."

Titresim-vakumdan, icten aydinlatilmis bir inci gibi pespembe parildayarak donen Lenina, "Bu gece
kiminle ¢ikiyorsun?" diye sordu.

"Hig¢ kimseyle." Lenina sagkinlikla kaslarini yukari kaldird.

"Bu aralar keyifsizim," dedi Fanny. "Dr. Wells Yapay Hamilelik denememi 6nerdi."

"Ama hayatm, sen daha ondokuz yasindasin. Ik Yapay Hamilelik yirmibir yasina kadar zorunlu
degildir."

"Biliyorum, hayatim. Ama bazi insanlar erken baslarsa iyi oluyor. Dr. Wells bana, benim gibi legen
kemigi genis esmerlerin ilk Yapay Hamileliklerini onyedisinde yasamalarinin iyi olacagini sdyledi.
Yani aslinda iki y1l erken degil, iki y1l ge¢ kalmis durumdayim." Dolabinin kapagini acip iist raftaki
bir sira kutu ve etiketli kiiciik siseyi gosterdi.

"CORPUS LUTEUM SURUBU." Lenina yiiksek sesle etiketleri okudu. "OVARIN, TAZELIGI
GARANTILIDIR: 1 AGUSTOS ES. 632DEN SONRA KULLANMAYINIZ. GOGUS SALGI
EKSTRESI: GUNDE UC KEZ YEMEKLERDEN ONCE BIRAZ SUYLA ALINMALIDIR. PLASENTA:
UC GUNDE BIR DAMARDAN SIRINGA EDILMELIDIR..Ligh!" diye iirperdi Lenina. "Damardan
alinan ilactan nasil da nefret ederim, ya sen?"

"Evet ama bir faydasi olunca..." Fanny hakikaten mantikli bir kizdi.

Fordumuz -ya da Freud'umuz, ki sirrina erisemedigimiz bir nedenle her ne zaman psikolojik



konulardan s6z etse kendine Freud derdi -aile hayatinin korkunc tehlikelerini ilk ortaya koyan kisi
olmustur. Diinya babalarla doluydu -o yiizden de mutsuzlukla doluydu; diinya annelerle doluydu -yani
sadizmden namusa kadar uzanan binbir tiirlii sapiklikla doluydu; erkek ve kiz kardeslerle, amcalarla
ve halalarla doluydu -yani delilik ve intiharla doluydu.

"Oysa Yeni Gine aciklarindaki bazi adalarda yasayan Samoa yerlileri arasinda..."

Tropik giines, ebegiimeci ciceklerinin arasinda cinsel sinirsizlikla yuvarlanan ¢ocuklarin bedenlerini
1lik bal misali 1sitiyordu. Yuvalari, damlar1 palmiye yapraklarindan olusan yirmi evden herhangi biri
olabilirdi. Trobriand Adalari'nda hamilelik, atalarinin ruhlarinin isiydi; kimse baba nedir bilmezdi.

"Kars1 cinsler,” dedi Yonetici, "Karsi cinsler, birlesirler. Birlesmek icin yaratilmis olmak gibi giizel
bir nedenden 6tiirii birlesirler."

"Dr. Wells, simdi yasayacagim ii¢ aylik bir Yapay Hamileligin gelecek ii¢ dort yil icinde sagligima
biiyiik faydasi olacagim soyliiyor."

"Neyse, umarim haklidir," dedi Lenina. "Ama Fanny, yani bdylece 6niimiizdeki {ic ay boyunca hi¢ mi
cinsel..."

"Elbette hayir, tatlim. Sadece bir iki hafta, o kadar. Aksami Kuliip'te Miizikli Bri¢ oynayarak
gecirecegim. Sen cikiyorsun herhalde."

Lenina basiyla onayladi.
"Kiminle?"
"Henry Foster'la."

"Yine mi?" Fanny'nin sevecen, ay parcasi yiizii, acili ve onaylamaz bir saskinlikla dolu uyumsuz bir
ifadeye biiriindii. "Yani hala Henry Foster'la mi1 ¢ikiyorsun?"

Anneler ve babalar, erkek ve kiz kardesler. Ayn1 zamanda kocalar, karilar ve asiklar da vardi. Tek
eslilik ve romantizm de tabii.

"Ancak herhalde siz bunlarin ne anlama geldigini bilmiyorsunuzdur," dedi Mustafa Mond.
Kafalarini salladilar.

Aile, tek eslilik, romantizm. Her yerde bir 6zel hayat, her yerde bir ilgi odaklanmasi, itki ve enerjinin
dar bir kanala yonlendirilisi.

Hipnopedik atas6ziine deginerek, "Ama herkes, herkese aittir," diye basladi.

Ogrenciler kafalarim sallayarak kesinlikle hemfikir olduklarini gésterdiler. Nasil olmasinlardi,
karanlikta altmisiki binden fazla kez tekrarlanan bu ciimle kendilerine salt dogru diye degil de, kendi
kendini kanitlayan, aksiyomatik, su gotiirmez bir gercek olarak kabul ettirilmisti.

"Sunun surasinda,"” diye itiraz etti Lenina, "Henry'yle ¢cikmaya baslayali sadece dért ay olmus."



"Sadece dért ay m1! Bunu ¢ok sevdim. Ustelik de," diye bir parmagiyla suclayarak devam etti Fanny,
"biitiin bu siirede Henry disinda bagka kimse olmadi, degil mi?"

Lenina kipkirmizi oldu; ama gozleri ve sesinin tonu meydan okumayi siirdiirdii. "Hayir, bagka kimse
olmadi," diye hasin bir sekilde yanitladi. "Niye olmasi gerekiyor anlamiyorum da zaten."

Sanki Lenina'min sol omzunun gerisindeki gériinmez bir dinleyiciye sdyliiyormus gibi, "Ah, niye
olmas1 gerekir anlamiyormus,” diye tekrarladi Fanny. Sonra aniden sesinin tonunu degistirerek,
"Ama cidden," dedi, "gercekten dikkatli olmalisin diye diisiinliyorum. Boyle siirekli bir tek adamla
takilmak korkung berbat bir tarz. Kirk elli yasindayken olsa fena olmayabilir. Ama senin yasinda,
Lenina! Hayr, gercekten yakismiyor. Ustelik KSM Miidiirii uzun ve yogun iliskilere ne kadar karsi,
biliyorsun. Basgka bir erkek olmadan dort ay Henry Foster'la -eh, bilse kiiplere binerdi..."

"Bir borudan gecen basing altindaki suyu diisiiniin." Diisiindiiler. "Bir kez deliyorum," dedi Denetgci.
"Ne tazyik ama!"

Yirmi kez deldi. Yirmi tane kiiciik, sidik gibi sirildayan fiskiye olustu.
"Bebegim, Bebegim...!"

"Anne!" Delilik bulasicidir.

"Agkim, bir tanem, canim, canim benim..."

Anne, tek eslilik, romantizm. Fiskiye yiiksege fiskirtirsa, vahsi ve kopiiklii olur tazyigi. Diirtiiniin tek
cikis yeri var. Askim, bebegim. O zavalli, modernlik 6ncesi insanlarin cildirmis, kotii ve sefil
durumda oluglarina sasirmamak gerek. Diinyalari; rahat yasamalarina, akilli, erdemli ve mutlu
olmalarina izin vermiyordu. Anneler ve asiklar, uymak iizere sartlandirilmadiklar1 yasaklamalar,
bastan c¢ikaran ihtiraslar ve yalmiz pismanliklar, salgin hastaliklar ve sonsuz yalnizlastiran acilar,
belirsizlikler ve yoksulluk -iste biitiin bunlar onlar1 giiclii hislere zorluyordu. Boyle giiclii hislerle
(gicli ama tek basina; umutsuz, bireysel bir yalmzlik icinde), nasil istikrarli olabilirlerdi?

"Tabii ondan vazgecmen gerekmiyor. Ara sira baska biri de olsun, o kadar. O bagka kizlarla
gorisiiyor, degil mi?"

Lenina kabullendi.

"Elbette goriisiir. Milkemmel bir centilmen olarak Henry Foster'a giivenmek her zaman dogru olur.
Sonra bir de Miidiir var tabii. Ne kadar titizdir, bilirsin..."

Basiyla onayladi. "Bu 6gleden sonra sirtimi sivazladi," dedi Lenina.

"Iste gordiin mii?" Fanny zafer kazanmis gibiydi. "Iste bu, neyi temsil ettigini gosteriyor. Kurallara en
siki sekilde baglilik."

"[stikrar," dedi Denetci, "istikrar. Toplumsal istikrar olmadan uygarlik olmaz. Bireysel istikrar
olmadan da toplumsal istikrar olmaz." Sesi hoparlorden geliyor gibiydi. Dinlerken kendilerini daha
iri, daha sicak hissediyorlardi.



Makine isler, isler ve islemeye devam etmelidir -sonsuza dek. Hareketsiz kalirsa 6liim demektir. Bir
milyar insan yeryiiziiniin kabugunu eseleyip durdu. Carklar donmeye basladi. Yiizelli yil iginde iki
milyara ulastilar. Tiim c¢arklar1 durdurun. Yiizelli haftada yine bir milyara diiserler; bin carp1 bin
carpi bin tane insan agliktan oliir.

CGarklar siirekli donmeli, ama bakimsiz donemezler. Onlara bakacak adamlar gerekir, dingilleri
lizerinde donen carklar misali sarsilmaz adamlar, akli basinda itaatkar adamlar, mutlu ve istikrarl
adamlar.

Aglayanlar: Bebegim, annecigim, canim, canim bir tanem; sizlananlar: Benim giinahim, berbat
Tanrim; aci icinde haykiranlar, ates icinde mirildananlar, inleyerek yaslilik ve yoksulluktan
sizlananlar -¢arklar1 nasil dondiirebilirler? Ve carklar1 déndiiremezlerse... Bin ¢arpi bin ¢arpi bin tane
erkek ve kadin cesedini gommek ya da yakmak epey zor olurdu.

"Ustelik de," Fanny'nin ses tonu ayarticitydi, "Henry'den bagka bir iki erkekle daha birlikte olmanin
herhangi bir sancili ya da sakincali yonii yok ki. Bunu da anlayinca demek ki, biraz daha hafifmesrep
takilman gerekiyor..."

"[stikrar," diye 1srarla vurgulad1 Yonetici, "istikrar. Ik ve mutlak gereksinim Istikrar. Iste 0 nedenle
biitiin bunlar."

Eliyle isaret ederek bahceleri, Sartlandirma Merkezi'nin devasa binasini, otun bdcegin arasinda
goriinmeyen ya da ¢imenliklerde kosusturan ¢iplak cocuklar1 gosterdi.

Lenina bagim salladi. Diislincelere dalarak, "Her nasilsa son giinlerde canim pek oynasmak
istemiyor," dedi. "Insanin boyle zamanlari da olabiliyor. Senin de basina gelmedi mi, Fanny?"

Fanny anlayisla basimi sallayarak onayladi. "Ama c¢aba gostermek zorundayiz,"” dedi hiikiim
verircesine, "oyunu oynamak zorundayiz. Zaten herkes, herkese aittir."

"Evet, herkes herkese aittir," diye yavasca tekrarlayan Lenina i¢ gecirerek bir siire sessiz kaldi; sonra
Fanny'nin elini tutarak hafifce sikip, "Her zamanki gibi cok haklisin, Fanny," dedi, "caba
gosterecegim."

Baskilanan diirtii tasar ve olusan sel, duygulardir, ihtiras selidir ve bu sel delilige dahi doniisiir;
akintinin giiciine, setin yiiksekligine ve kars1 koyma giiciine baglidir. Oniine set cekilmeyen akint,
belirlenmis kanallardan gecerek sakin ve keyifli bir varolusa akar. Embriyo actir; gece giindiiz yapay
kan pompasi dakikada sekiz yiiz cevrimlik devrini siirdiiriir. Siseden alinan bebek ¢iglik atar; hemen
bir hemsire gériiniir, elinde harici verilen bir salg: sisesi vardir. iste bu zaman araliginda duygular,
arzu ile arzunun tatmini arasina gizlenir. Bu araligi kisaltirsan, biitiin o eski, gereksiz setleri yikmis
olursun.

"Sanshi cocuklarsimz!" dedi Denetci. "Sizleri duygusal acgidan rahatlatabilmek icin -miimkiin
oldugunca duygulardan esirgeyebilmek icin hicbir zahmetten kacinmadik."

"Fordumuz direksiyonunun baginda," diye mirildandi Miidiir, "Diinya'da isler tikirinda."

Pantolonunun fermuarim c¢ekerken, Sosyal Belirleme Yardimcisi'min sorusunu yanitlamak igin,



"Lenina Crowne," dedi Henry Foster. "Ah, muhtesem bir kiz. Harika etine dolgun. Daha énce onunla
birlikte olmadigina sasirdim."

"Nasil oldu da onu gézden kacirdim, ben de anlayamiyorum," dedi Sosyal Belirleme Miidiir
Yardimcisi. "Kesinlikle ilk firsatta onunla olayim."

Soyunma odasi koridorunun karsi tarafinda bulundugu yerden konusulanlari duyan Bernard Marx'in
benzi sarardi.

"Gercegi soylemek gerekirse,” dedi Lenina, "hergiin Henry'den baska bir sey yasamamaktan bir
par¢a sikilmaya basliyorum." Sol ¢orabimi yukari ¢ekti. Siradanligi zoraki olarak abartilmis bir tonla,
"Bernard Marx'1 tantyor musun?" diye sordu.

Fanny irkilmis gibiydi. "Yoksa su...?"

"Neden olmasin? Bernard bir Alfa-Arn. Ustelik bana, birlikte Vahsi Ayribélgeleri'nden birine gitmeyi
teklif etti. Hep bir Vahsi Ayribolgesi gormeyi istemisimdir."

"Peki ya kotii sohreti?"

"Bana ne sohretinden?"

"Engelli Golf'ten hoslanmiyormus," diyorlar.

"Diyorlar, diyorlar," diye dalga gecti Lenina.

"Zamaninin ¢ogunu da yalniz geciriyormus -tek basina." Fanny'nin sesinde dehset vardi.

"Eh, benimleyken tek basina olmayacak. Hem zaten insanlar ona niye bu kadar canavarca
davramyorlar ki? Bence cok tath biri." Kendi kendine giiliimsedi; Bernard'in ne kadar komik bir
sekilde utanga¢ davrandigimi hatirladi. Neredeyse korkmustu -sanki kendisi bir Diinya Denetgisi,
Bernard da makinelerden sorumlu bir Gama-Eksi'ymiscesine.

"Kendi yasamlarimzi diisiiniin,” dedi Mustafa Mond. "Herhangi biriniz asilmaz bir engelle
karsilastiniz m1?"

Soru, olumsuzlayan bir sessizlikle yanitlandi.

"Herhangi biriniz bir arzuyu fark etmekle onun tatmini arasinda uzunca bir bekleyis yasamak
zorunda kaldiniz m1?"

"Sey," diye basladi cocuklardan biri ve tereddiit etti.
"Sesini duyalim," dedi Miidiir, "Ford hazretlerini bekletme."
"Bir keresinde istedigim bir kizi elde edene kadar nerdeyse dort hafta beklemek zorunda kalmistim."

"Sonucta da giiclii bir duygu hissetmistin degil mi?"



"Korkung bir duygu?"

"Korkung, kesinlikle,” dedi Denetci. "Atalarimiz o kadar salak ve dar gorisliiydiiler ki, ilk
reformcular gelip de kendilerini bu korkun¢ duygulardan kurtarmay:r ©nerdiklerinde hig
ilgilenmediler."

"Lenina'dan bir et parcasiymis gibi bahsediyorlar." Bernard dislerini gicirdata. "Burada onunla
birlikte ol, orada onunla birlikte ol. Koyun eti misali. Iyice koyun etine indirgiyorlar onu. Bir
diisiineyim demisti, bu hafta bir cevap veririm demisti. Of Fordum, Fordum, Fordum." Yanlarina
gidip suratlarina bir tokat patlatmak istiyordu -sert bir bicimde, tekrar tekrar patlatmak.

Bu arada Henry, "Evet, gercekten Lenina'y1 bir denemeni 6neririm," diyordu.
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"Harici dogum'u ele alin. Pfitzner ve Kawaguchi, bu teknigi bir biitiin olarak miikemmelen
gelistirmislerdi. Ama Devletler dikkate alir miydi? Hayir. Hristiyanlik denen bir sey vardi. Kadinlar
dogurganliga devam etmeye zorlandilar."

"Bernard o kadar c¢irkin ki!" dedi Fanny.
"Ama bakiglar1 cok hosuma gidiyor."

"Ve Oylesine ufak tefek ki." Fanny suratimn burusturdu; ufak tefeklik korkunc bir bicimde diisiik
siniflara 6zgi bir 6zellikti.

"Bence bu tath bir 6zellik," dedi Lenina. "Insanin tutup minciklayas: geliyor. Kedi gibi yani."

Fanny sok olmustu. "Bernard sisedeyken birisi hata yapmis diyorlar -Bir Gama oldugunu diisiiniip
yapay-kanina alkol katmis. Onun icin 6yle bodur kalmis."

"Ne sacmalik!" Lenina kizmisti.

"Uykuda 6gretme Ingiltere'de yasaklanmisti. Liberalizm denen bir sey vardi. Parlamento, eger
anlamim biliyorsamz, aleyhte bir karar verdi. Kayitlar elimizde. Oznenin 6zgiirliigii iizerine
konusmalar. Verimsiz ve sefil kalma 6zgiirliigii. Yanlis gérevde yanlis adam olma 6zgiirligi."

"Yapma dostum, keyfine bak, gercekten. Kesinlikle sakincasi yok." Henry Foster Sosyal Belirleme
Miidiir Yardimcisi'nin sirtina dokundu. "Sunun surasinda herkes herkese ait degil mi?"

Hipnopedya konusunda uzman olan Bernard Marx, Doért yi1l boyunca haftada ii¢ gece yiiz tekrar, diye
diisiindii. Altmisikibindortyiiz tekrar, bir tek gercek yaratiyor. Gerizekallar!

"Ya da Kast Sistemi. Siirekli olarak onerilip siirekli reddediliyordu. Demokrasi denen bir sey vardi.
Insanlar fiziko-kimyasal 6zelliklerinin disinda da esitlermis gibi."

"Eh, tek sdyleyebilecegim su ki Bernard'in davetini kabul edecegim."

Bernard onlardan tiksindi, tiksindi. Ama iki kisiydiler, iriydiler ve giicliiydiiler.



"Dokuz Y1l Savaslar1 E.S. 141 yilinda bagladi.”
"Yapay-kanindaki alkol konusu dogru olsa bile vazgecmezdim."

"Fosgen, kloropikrin, etil iyodoasetat, bifenilsianarsin, triklormetil kloroformat, dikloretil siilfid.
Hidrosiyanik asitten sz etmeme gerek yok tabii."

"Ki dogru olduguna da kesinlikle inanmiyorum," diye basladi Lenina. "Hiicum emriyle ilerleyen
ondértbin ucagin giiriiltiisii. Ama Kurfurstendamm ve Ingiliz Bélgesi'ndeki sarbon bombalarinin
patlamalari, ancak bir kese kagidi patlamasi kadar ses ¢cikarmaktaydi."

"Cilinkii bir Vahsi Ayribélgesi gormeyi ben de istiyorum."

"CH3C6H2(NO2)3+Hg(CNO)2 = evet, nedir?" Toprakta dev bir cukur, bir duvar y1g8ini, et ve balgam
parcalari, havada ucan ve flop diye sardunyalarin iizerine -kirmizi sardunyalarin iizerine- inen,
cizmesi hala tizerinde bir ayak; ne muhtesem bir gosteriydi o yaz!

"Umutsuz bir vakasin sen Lenina, senden el ¢ekiyorum."
"Ruslarin su kaynaklarin zehirleme teknigi 6zellikle dikkate deger bir bulustu."
Fanny ve Lenina sirtlar1 birbirine doniik, sessizce iistlerini degistirmeyi siirdiirdiiler.

"Dokuz Yil Savaslari, biiyiik Ekonomik Cokiis. Diinya Kontrolii ile yikim arasinda bir secim s6z
konusuydu. Istikrar ile..."

"Fanny Crowne da hos bir kiz," dedi Sosyal Belirleme Yardimcisi.

Gocuk yuvalarinda Simif Bilinci'ne Giris dersi bitmis, sesler, gelecekte olusacak talebi, gelecegin
sanayi arzina uyduruyordu. "Ucmaya bayiliyorum," diye fisildiyorlardi, "u¢maya bayiliyorum, yeni
elbiseler edinmeye bayiliyorum, yeni..."

"Tabii, Liberalizm, sarbondan 61miistii, ama yine de isler zor kullanarak yiiriimiiyordu."
"Lenina kadar dolgun sayilmaz. Ah evet, sayilmaz."

Yorulmak bilmez fisilt, "Fakat eski elbiseler korkunctur," diye devam ediyordu. "Eski elbiseleri
daima cope atariz. Atip kurtulmak onarmaktan iyidir, atip kurtulmak onarmaktan iyidir, kurtulmak..."

"Hiikiimet oturma isidir, vurma degil. Beynin ve kicinla yénetirsin, yumrukla asla. Ornegin, tiikketim
seferberligi isi vardi."

"Iste oldu, hazirim," dedi Lenina; ama Fanny konusmadan arkas1 doniik oturmaya devam etti.
"Fanny hayatim, haydi barigalim."

"Her erkek, kadin ve ¢ocuk, bir y1l icinde belli bir miktarda tiikketime zorlanacakti. Sanayinin cikarlar1
adina. Tek sonucu..."



"Atip kurtulmak onarmaktan iyidir. Yama artarsa refah diiser, yama artarsa..."

Uzgiin bir vurguyla, "Bir giin basin belaya girecek," dedi Fanny.

"Dev 6lcekte vicdani bir reddedis. Hicbir sey tiiketilmeyecekti. Dogaya geri doniis."

"Ug¢maya bayiliyorum, u¢gmaya bayiliyorum."

"Kiiltiire geri doniis. Evet, aslinda kiiltiire. Oturup kitap okursaniz fazla bir sey tiiketemezsiniz."

"lyi goriiniilyor muyum?" diye sordu Lenina. Ceketi sise yesili asetatll kumastan yapilmisti ve
kollariyla yakasinda yesil viskoz kiirkii vardi.

"Golders Green'de sekizyliz tane Basit Yasam savunucusu, makineli tiifeklerle bigilmisti."

"Atip kurtulmak onarmaktan iyidir, atip kurtulmak onarmaktan iyidir." Yesil pamuklu kadife sort ve
diz altinda kivrilmis viskoz yiinii coraplar.

"Sonra da iinlii Britanya Miizesi katliami yasandi. Ikibin kiiltiir hayran, dikloretil siilfit gaziyla
zehirlenerek 6ldiirtldi."

Yesil-beyaz bir jokey kepinin gélgesi Lenina'nin gbzlerinin iizerine diisiiyordu; ayakkabilar1 parlak
yesildi ve iyice cilalanmisti.

"Sonunda," dedi Mustafa Mond, "Denetciler giic kullanmanin ise yaramadigini anladilar. Daha yavas
ama daha kesin olan harici dogum, yeni Pavlovcu sartlandirma ve hipnopedya yontemleri..."

Beline de giimiis kakmali, yesil maroken taklidi bir fiseklik palaskasi takmisti, fiseklik (Lenina kisir
bir kadin olmadig1 icin) yonetmelige uygun gebelik dnleyiciler yiiziinden siskin duruyordu.

"Pfitzner ve Kawaguchi'nin buluslar1 sonunda kullanilabiliyordu. Canli anadan dogumla iiremeye
kars1 yogun bir propaganda...”

"Miikemmel!" diye heyecanla cighik att Fanny. Lenina'min cazibesine, asla uzun siire karsi
koyamiyordu. "Ne kadar dayanilmaz, tath bir Malthus kemeri!"

"Bunlarin yaninda, bir de Gec¢mis'e karsi bir kampanya baslatildi; miizeler kapatildi, tarihi amtlar
havaya ucuruldu (sansimiza ¢ogu zaten Dokuz Yil Savaglari'nda yerle bir edilmisti); ve ES. 150
yilindan 6nce yayinlanmisg tiim kitaplar yasaklandi."

"Kesinlikle ben de boyle bir kemer edinmeliyim," dedi Fanny.

"Ornegin, piramitler denen birseyler vardi." "Benim eski siyah, rugan bir kayisim..."
"Bir de Shakespeare adinda bir adam vardi. Siz bunlar1 hi¢c duymamissinizdir tabii."
"Su benim kayisim var ya, gercekten rezil bir sey."

"Iste bunlar, gercekten bilimsel bir egitimin sagladig1 avantajlar."



"Ne kadar ¢cok yama olursa o kadar az refah olur, ne kadar ¢cok yama olursa..."
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"Fordumuz'un ilk T-Model'inin piyasaya siiriiliisii..."

"Neredeyse {i¢ aydir kullaniyorum."

"..yeni ¢agin baslangic tarihi olarak secildi."

"Atp kurtulmak onarmaktan iyidir; kurtulmak onarmaktan..."”

"Daha 6nce de sOyledigim gibi, Hristiyanlik denen bir sey vardi."

"Atp kurtulmak onarmaktan iyidir." "Yetersiz tiikketimin etigi ve felsefesi..."

"Yeni elbiselere bayiliyorum, yeni elbiselere bayiliyorum, yeni..."

"Uretimin yetersiz oldugu giinlerde cok ©nemliydi; ancak nitrojenin kontrol edilebildigi bir
makineler caginda az tiiketim, kesinlikle topluma kars1 islenmis bir suctur.”

"Henry Foster verdi."

"Biitiin haglarin iistleri kesildi ve T'ye doniistiiler. Bir de Tanr1 diye bir sey vardi."
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"Gercek maroken taklidi."

"Simdi Diinya Devleti'miz var. Ford Giinii bayramlarimiz, Cemaat Ilahileri ve Dayanisma
Ayinleri'miz var."

"Ford'um, nasil da nefret ediyorum bu adamlardan!" diye diisiiniiyordu Bernard Marx.

"Cennet denen bir sey vardi; ama yine de biiyiik miktarlarda alkol tiiketirlerdi."

"Et muamelesi yapiyorlar, et muamelesi."

"Ruh dedikleri bir sey vardi, bir de 6liimsiizliik denen bir sey."

"Henry'ye sorsana nereden almis." "Fakat morfin ve kokain kullanirlardi.”

"Daha da kétiisii, Lenina da kendisini et parcasi olarak goériiyor."

"F.S. 178 yilinda ikibin tane eczaci ve biyo-kimyager maasa baglandi."

Bernard Marx'i gostererek, "Gercekten de surati asik goriiniiyor," dedi Sosyal Belirleme Yardimcisi.

"Alt1 y1l sonra ticari tiretime gecildi. Miikkemmel uyusturucu iiretiliyordu.”



"Bernard'a satasalim."
"Gevseticiydi, uyusturuyordu ve keyifli haliisinasyonlar sagliyordu.”

"Somurt Marx, somurt." Omzuna inen tokatla irkilip yukar1 bakti. Henry Foster ayisinin ta kendisiydi.
"Sana bir gram soma lazim."

"Hristiyanlik ve alkoliin biitiin avantajlarina sahipti, ama yan etkilerini tasimiyordu.”

"Ford adina, nasil da gebertmek isterdim onu!" Ama tek yaptigi, 'Hayir, tesekkiirler,’ demek ve
sunulan hap tiipiinii geri cevirmek oldu,"

"[stedigin zaman, gerceklikten uzaklasip tatile gikiyorsun, geri dondiigiinde ne basin agriyor ne de
anlatacak mitolojin oluyor."

"Alsana," diye 1srar etti Henry, "al hadi." "Pratikte Istikrar saglanmist." Sosyal Belirleme Yardimcisi
basit bir hipnopedik deyisten alinti yaparak, "Bir santimetrekiibii, bin musibet savusturur," dedi.

"Geriye bir tek yashihigi yenmek kaliyordu."

"Def olun, def olun!" diye bagird1 Bernard Marx.

"Huysuz seni?"

"Eseylik hormonlari, geng kan nakli, magnezyum tuzlari..."

"Sakin unutma, bir grami, lanet okumaktan iyidir," deyip giilerek ciktlar.
"Yashligin tiim fizyolojik izleri silinmis oluyordu. Tabii bunlarla birlikte..."
"Sakin Henry'ye o Malthus kemerini sormay1 unutma," dedi Fanny.

"Tabii bunlarla birlikte yaslilara 6zgii zihinsel tuhafliklar da halledilmis oluyordu. Kisilikler tiim bir
yasam siiresince sabit kaliyordu."

"..karanlik cokmeden Engelli Golf'te iki tur gecmem gerekiyor. Acele etmeliyim."

"Is, oyun-giiciimiiz ve zevklerimiz onyedi yasimizda neyse altmis yasimizda da o oluyor. Eski, berbat
glinlerde, yagllar hayattan elini etegini ceker, emekli olur, kendini dine verir, zamanlarini okumaya
ve diisiinmeye ayirirlardi -diisiinmeye!

Koridorda asansére dogru yiiriiyen Bernard Marx, "Gerizekalilar, pislikler!" diye s6yleniyordu.

"Simdilerde -gelisme iste budur- yash insanlar calisiyor, ciftlesiyor, keyiften baslarini kaldiracak
zamanlar1 yok, oturup diisiinecek tek bir saniyeleri bile yok ya da olur da elle tutulur meggalelerinin
ortasinda kiiciik bir zaman boslugu acilirsa o zaman da soma yardima kosar, sahane soma, yarim
grami yarim tatil, bir grami bir hafta sonu, iki grami1 muhtesem Dogu'ya bir yolculuk, ii¢ grami ayda
karanlik bir ebediyettir; doniince kendilerini boslugun diger tarafinda bulurlar, giinliik calisma ve
mesgalelerin saglam zeminine giivenle basar ayaklari, bir oynasmadan digerine kostururlar, tas gibi



kizin birinden digerine bir Elektro-manyetik Golf Sahasi'ndan digerine..."

"Git buradan kiiciik kiz," diye ofkeyle bagirdi KSM Miidiirii. "Uzaklas buradan kiiciik oglan!
Gormiiyor musunuz Ford hazretleri mesgul? Gidip baska bir yerde oynayin erotik oyununuzu.”

"Zavalli cocuklar!" dedi Denetgi.

Makinelerin hafif ugultusunun ortasinda Tasiyici Bantlar, yavas ama ihtisamla, saatte otuzii¢
santimetre ilerliyordu. Kizil karanlikta sayisiz yakut parildiyordu.



DORDUNCU BOLUM
1

Asansor, Alfa Soyunma Odalari'ndan gelen erkeklerle doluydu, Lenina'nin girisine dostca kafalarini
sallayarak ya da giiliimseyerek karsilik verdiler. Lenina popiiler bir kizdi ve 6yle ya da boyle
asansOrdeki erkeklerin coguyla bir gece gecirmisti.

Selamlarina karsilik verirken, Tatli cocuklardi, diye diisiindii. Sevimli cocuklar! Yine de, keske
George Edzel'in kulaklar1 o kadar biiyiik olmasaydi, diye diisiindii (belki de 328. metrede kendisine
birazcik fazla paratiroid hormonu verilmisti?). Benito Hoover'a bakinca, soyundugunda gercekten
asir1 killi oldugunu animsamadan edemedi.

Benito'nun kivircik esmerligini animsamaktan hiiziinlenmis goézlerini cevirdiginde, bir kosede,
Bernard Marx'in ¢elimsiz viicudunu, melankolik yiiziinii gérdii.

"Bernard!" diyerek ona yaklasti, "Ben de seni ariyordum." Sesi, tirmanmakta olan asansoriin
ugultusunu bastirarak c¢inladi. Digerleri merakla etraflarina bakindilar. "Seninle New Mexico
plamimiz hakkinda konusmak istiyordum." Goziiniin ucundan Benito'nun sagkinliktan agzi acik
bakakaldigim goérebiliyordu. Agzinin agikligindan rahatsiz olmustu. "Kendisiyle tekrar ¢ikmak icin
yalvarmayisima sasiriyordur!" dedi kendine. Sonra da yiiksek sesle, her zamankinden daha samimi
bir tarzda, "Temmuzda seninle bir haftaligina gezmek harika olur," diye devam etti. (Neyse, boylece
Henry'ye sadakatsizligini herkesin ortasinda kanitlamis oluyordu. Bernard'la da olsa Fanny bu ise
sevinecekti.) "Yani," dedi Lenina ona en giizel anlamli giiliimseyisini sunarak, "hala bana sahip olmak
istiyorsan."

Bernard'in solgun yiizii kizardi. "Niye boyle kizariyor ki?" diye saskinlikla karisik merak eden
Lenina, ayni1 zamanda kendi giiciiniin garip bir dogrulanisi anlamina gelen bu tepkiden duygulanmisti.

"Bu konuyu baska bir yerde konussak daha iyi olmaz m1?" diye kekeleyen Bernard, fazlasiyla rahatsiz
olmusa benziyordu.

"Sanki sok edici bir sey sdylemisim gibi," diye diisiindii Lenina. "Acik sacik saka yapmis olsam -
annesinin adini ya da benzer bir seyi sormus olsam bu kadar rahatsiz olamazdi."

"Yani, bu kadar insanin ortasinda..." Utan¢tan bogulmak iizereydi.

Lenina'nin kahkahasi ictendi ve kesinlikle kotii niyetli degildi. "Ne kadar komiksin!" dedi; gercekten
de onu komik buluyordu. "Bana en az bir hafta 6nceden haber verirsin, degil mi?" diye bagka bir
tonda devam etti. "Sanirim Mavi Pasifik Roketiyle gideriz? Charing-T Kulesi'nden* mi kalkiyordu?
Yoksa Hampstead'den mi?"

* Ingiltere'de Londra'mn bat1 yakasindaki bir semt olan Charing Cross, "cross" sézciigiiniin "ha¢" anlamina géndermeyle Charing T'ye



doniistiiril miistiir. (Cn.- Yhn)
Bernard cevap veremeden asansor durdu.
Catlak bir ses, "Cat1!" dedi.

Asansorcii ufak tefek, maymun gibi bir yarankt. Uzerinde Epsilon-Eksi Yar1 Moronlara 6zgii siyah
bir tunik vardi.

”Catl!”

Asansoriin kapilarini sert bir sekilde act. Ogleden sonra giinesinin sicak ihtisamiyla irkildi ve
gozlerini kirpistirdi. "Ah, cat1," diye heyecanla tekrarladi. Karanlik, yok edici bir sersemlikten, nese
icinde aniden uyanmis gibiydi. "Cati!"

Kopeklere 6zgii beklentili bir hayranlikla yolcularinin yiizlerine bakarak giiliimsedi. Asansérden,
birlikte konusup giilerek giin 1s5181na ¢iktilar. Asansércii arkalarindan bakmaya devam etti.

Bir kez daha sorarcasina, "Cat1?" dedi.

Sonra bir zil cald1 ve asansériin tavanindaki bir hoparlér yavasca, ama yine de emir veren bir tonda
direktiflerini saymaya basladi.

"Asag1 in," dedi, "asag1 in. Onsekizinci kata. Asag1 in, asag1 in. Onsekizinci kata. Asag1 in, asagi..."

Asansorcii kapilari carparak bir diigmeye basti ve aninda, kuyunun vizildayan alacakaranligina,
aliskin oldugu sersemliginin kuyusuna dondii.

Cat1 sicak ve aydinlikti. Yaz 6gleden sonrasi, gecen helikopterlerin ugultusuyla birlesince insanin
uykusunu getiriyordu; parlak gokyiiziinde acele icinde goriinmez bir sekilde bes altt mil yukaridan
gecen jetlerin daha derin viziltis1 yumusak havay1 oksuyor gibiydi. Bernard Marx derin bir nefes ald.
Gokyiiziine, masmavi ufka ve sonunda bakiglarim indirerek, Lenina'nin yiiziine bakt.

"Harika, degil mi?" Bernard'in sesi bir parca titriyordu.

Simsicak, anlayis dolu bir bakisla Bernard'a giilimsedi Lenina. "Engelli Golf icin tek kelimeyle
kusursuz," diye heyecanla yamtladi. "Simdi de u¢mam gerekiyor, Bernard. Henry kendisini
bekletirsem bozuluyor. Tarihini cok cok dnceden bildir." Elini sallayarak genis diiz cati boyunca
hangarlara dogru kosarak uzaklasti. Bernard durup beyaz coraplarin uzaklasan piriltisini, giineste
yanmis dizlerin canli bir sekilde tekrar tekrar birlesip ayrilisini ve sise yesili ceketin gerisinde daha
yumusak hareketlerle calkalayan iyi oturmus pamuklu kadife sortu izledi. Yiizii yine acili bir ifadeye
biiriindii.

Tam arkasindan yiiksek ve neseli bir ses, "S6ylemem gerekir ki Lenina cok hostu," dedi,

Bernard irkilip etrafina bakindi. Benito Hoover'in tombul surati, tepesinden i1siltiyla kendisine
bakiyor -apacik bir ictenlikle 1sildiyordu. Benito'nun giileryiizliiliigii dillere destandi. Insanlar
Benito'nun, somaya, elini dahi siirmeden hayatini siirdiirebilecegini soyliiyorlardi. Bagkalarinin tatile
cikarak kactiklari kin, nefret ve sinir, ona hi¢c dokunmazdi. Benito icin gerceklik, daima giinesliydi.



"Viicudu da dolgun. Hem de o bicim!" Sonra ses tonunu degistirerek, "Ama bence sen, cok
somurtkansin! Sana bir gram soma lazim," dedi. Pantolonunun sag cebine elini daldirip kiiciik bir sise
cikardi. "Bir santimetrekiibii bin musibeti... Ama bence!"

Bernard aniden doniip hizla uzaklasti.

Benito arkasindan bakakaldi. "Bu adamin derdi ne acaba?" diye merak etti ve kafasini sallayarak
zavalli adamin yapay-kanina konan alkol hikayesinin dogru olmasi gerektigine karar verdi.
"Herhalde beynine vurmus."

Soma sisesini cebine yerlestirip bir paket seks hormonlu sakiz ¢ikardi, agzina bir pargasim atip gevis
getirerek hangarlara dogru yavas adimlarla yiiriidii.

Henry Foster helikopterini kilitli tutuldugu yerden c¢ikarturmisti ve Lenina geldiginde pilot kabinine
oturmus, bekliyordu.

Lenina yaninda yerini alirken tek soyledigi, "Dort dakika geciktin,” oldu. Motorlar1 ¢alistird1 ve
pervaneleri vitese gecirdi. Helikopter dik olarak havalandi. Henry hizlandi; pervanenin ugultusu
balarisindan esek arisina, esek arisindan sivrisinege ton degistirdi; hiz gostergesi dakikada iki
kilometre yiikseldiklerini gosteriyordu. Londra altlarinda kiiciiliiyordu. Birkac saniye icinde diiz
catili dev binalar, park ve bahcelerin yesilinin ortasinda biten geometrik mantarlara doniistiiler.
Binalarin ortasinda daha uzunca, ince sapli daha narin bir mantar, Charing-T Kulesi, parlak betondan
bir disk misali gokyiiziine uzaniyordu.

Biiyiik, etli bulutlar, baslarinin iizerindeki mavi havada, muhtesem atletlerin hayal meyal gévdeleri
misali tembel bir sekilde dolaniyordu. Bulutlarin birinden aniden, kizil renkli bir bocek vizildayarak
diistii.

"Kirmiz1 Roket bu," dedi Henry, "New York'tan simdi geliyor." Saatine bakti. "Yedi dakika rétarli,"”
diye ekledi ve kafasimi salladi. "Bu Atlantik uguslarinin rétarlari skandal boyutlarina ulasmis.”

Ayagim1 gaz pedalindan cekti. Yukaridaki pervanelerin ugultusu esek arisindan balarisina,
balarisindan yaban arisina, yaban arisindan mayis bocegine ve geyik bocegine degiserek bir buguk
oktav diistii. Makinenin yukari dogru hizlanisi yavasladi; bir an sonra da hareketsiz, havada asili
duruyorlardi. Henry bir kolu itti, tk diye bir ses duyuldu. Onlerindeki pervane énce yavas, sonra
gittikce hizlanan bir sekilde, g6zlerinin 6niinde yuvarlak bir sis olusturana kadar dénmeye bagsladi.
Yatay hizin olusturdugu riizgar, flaplarda daha tiz bir ses cikariyordu. Henry go6zlerini devir
sayacindan ayirmadi; gosterge binikiyiize dayandiginda pervaneleri vitesten ¢ikardi. Makinenin ileri
ivmesi, kanatlariyla u¢masina yetiyordu.

Lenina ayaklarinin arasindaki zemin penceresinden asagiya bakti. Londra Merkezi'ni ilk uydu banliyo
seridinden ayiran altt kilometrelik park mintikasinin iizerinde ucuyorlardi. Yesillik, kurtlar yiyip
bitirmis gibi kisa zamanda g6zden kayboldu. Agaclarin arasinda, Merkezkacli Ziplayan-kukla
kuleleri zayif bir sekilde parildiyordu. Shepherd's Bush yakinlarinda iki bin Beta-Eksi karisik cift,
Riemann yiizey tenisi oynuyordu. Escalator Fives Kortlari, iki sira halinde Notting Hill'den
Willesden'a giden ana yol boyunca dizilmisti. Ealing Stadyumu'nda bir Delta Jimnastik gosterisi ve
cemaat ilahileri calismasi vardi.



Lenina, sinifimin uykuda 6grenilmis 6nyargilarimi seslendirerek, "Ne kadar igren¢ bir renk haki,"
dedi. Hounslow Duyusal Film Stiidyosu'nun binalari yedi bucuk doéniimliik bir araziye yayilmist.
Yakindaki siyah-haki bir emekciler ordusu, Great West Yolu'nun yliizeyini yeniden camla kaplamakla
ugrasiyordu. Uzerlerinden gecerlerken, hareketli, dev eritme konteynerlerinden birini delip eriyik
cami akitmaya calisiyorlardi. Erimis cam, gz kamastiran akkor bir dere halinde yolun iizerine
yayildi. Asbest silindirleri bir asagi bir yukari gidip geliyordu; yalitlmis bir sulama aracinin
arkasindan beyaz buhar bulutlar1 yiikseliyordu. Brentford'daki Televizyon Sirketi fabrikasi, kiiciik bir
kasabay1 andiriyordu,

"Vardiya degistiriyor olmalilar," dedi Lenina.

Yaprak yesili Gama kizlar1 ve siyah Yar1 Moronlar, yaprak bitleri ve karincalar misali girislerde
toplasiyor, tek rayli tramvaylara binmek icin kuyruklarda dikiliyorlardi. Dut rengi Beta-Eksiler, kah
kalalabaliga karisiyor, kah ayriliyorlardi. Ana binanin catisi, helikopterlerin inis kalkisi yiiziinden
kivil kivaldi.

"Vay canina," dedi Lenina, "lyi ki Gama degilim."

On dakika sonra Stoke Poges'a ulasip Engelli Golf'te ilk turlarina baglamiglardi.

2

Bernard, cogunlukla 6niine bakarak, bir hemcinsi goziine takildiginda hemen kacamak bir sekilde
kafasini baska bir tarafa cevirerek aceleyle catida yiiriidii. Takip edilen bir adam gibiydi, diismanlari,
diisiindiigiinden daha diismanca davranmadikca, ya da kendisi daha suclu ve daha da iflah olmaz bir
bicimde yalmz hissetmek zorunda birakilmadikca goérmek istemeyecegi diismanlar tarafindan
kovalanan bir adam gibiydi.

"Su korkung¢ Benito Hoover!" Oysa adam oldukga iyi niyetli davranmisti. Kaldi ki bu, durumu, bir
bakima daha da kétiilestiriyordu. Iyi niyetli olanlar, kétii niyetlilerle ayni tarzda davraniyorlardi.
Lenina bile kendisine ac1 cektiriyordu. Ona teklifte bulunmay isteyip cesaret bulamadigi, sonra da
umutsuzluga kapildigi, cekingen bir kararsizlik icinde gecirdigi haftalar1 diisiindii. Kiiciik géren bir
ret yanitiyla asagilanmayr géze almis miydi? Ama ya evet derse, ne biiylik mutluluk olacakt! Eh,
simdi evet demisti ama yine de kendisini berbat hissediyordu -berbatti, ¢iinkii 6gleden sonray1 Engelli
Golf icin milkemmel bulmustu, c¢iinkii Henry Foster'la bulugsmak icin hemen sivismisti, berbatt,
clinkii cok 6zel konularim herkesin ortasinda konusmak istemeyisini komik bulmustu. Tek kelimeyle
berbatti, ¢iinkii baska anormal sira disi bir tarzda degil de, her saglikli ve erdemli Ingiliz kizimn
davranmasi gerektigi gibi davranmisti.

Kendi kilitli b6lmesinin kapisini acti ve hi¢bir sey yapmadan aylak aylak dolasan birka¢ Delta-Eksi
gorevliye seslenip makinesini iterek catiya ¢ikarmalarim sdyledi. Hangarlarda calisan personel tek
bir Bokanovski Grubu'ndandi ve adamlar ikizdi, ufak tefek, esmer ve cirkin ikizler. Bernard
emirlerini, kendilerini, {istiin konumlarinda pek giivende hissetmeyenlere 6zgii bir tarzda sert,
oldukga kibirli ve hatta saldirgan bir tonda verdi. Bernard icin alt siniftan insanlarla is yapmak daima
cok stresli bir deneyim olmustu. Nedeni her ne olursa olsun (ve yapay-kanindaki alkolle ilgili son



zamanlardaki soylenti - kazalarin 6niine gecilemeyeceginden- pekala gercek de olabilecegi icin)
Bernard'in fizigi ortalama Gamalarin fiziginden pek farkli degildi. Boyu standart Alfa boyundan
sekiz santimetre kisaydi ve daha narin yapiliydi. Alt siniflarin tiyeleriyle kurdugu iligkiler {iziicii bir
bicimde ona hep bu fiziksel yetersizligini hatirlaiyordu. "Ben benim ve keske ben olmasaydim";
utangacligi had safhadaydi ve 1zdirap vericiydi. Ne zaman kendini bir Delta'nin suratina yukaridan
degil de ayni hizadan bakarken bulsa, asagilanmis hissediyordu. Bu yaratik acaba kendisine sinifinin
hak ettigi saygiy1 gosterir miydi? Iste bu soru hi¢ yakasim birakmiyordu. Mantiksiz da sayilmazdi.
Ciinkii Gamalar, Deltalar ve Epsilonlar bir dereceye kadar bedensel kiitleyle sosyal iistiinliik arasinda
baglanti kurabilecek sekilde sartlandirilmiglardi. Aslinda, boyutla ilgili hafif bir hipnopedik 6nyargi,
evrenseldi. iste teklifte bulundugu kadinlarin kahkahalari, erkekler arasindayken esitlerinin yaptgi
muzipce sakalar bundan kaynaklamyordu. Alay edildiginde kendini dislanmis hissediyordu;
dislanmis hissedince de 6yle davraniyordu, ki bu da kendisine karsi ényargiy1 besliyor ve fiziksel
kusurlarinin yol actig: kin ve saldirganlig: biiyiitiiyordu. Boylece yabancilik duygusu ve yalmzligi
biiyiiyordu. Siirekli bir 6nemsenmeme korkusu esitlerinden ka¢gmasina, astlar1 séz konusu olunca da
riitbesi konusunda tedirgin olmasina yol aciyordu. Henry Foster ve Benito Hoover gibilerine 6yle
imreniyordu ki! Asla bir Epsilon'a emirlerini yerine getirsin diye bagirmak zorunda kalmayan
erkeklere; konumlarini oldugu gibi benimseyen erkeklere; kast sisteminde bir baligin suda hareket
ettigi gibi dolanabilen erkeklere -kendilerini 6yle rahat hissediyorlardi ki ne kendilerinin ne de icinde
var olduklar1 liitufkar rahatligin farkindadirlar.

Ona oyle goriinliyordu ki ikiz gorevliler ucagin iterek catiya ¢ikarma konusunda isteksiz ve hatta
lacka davramyorlard.

Bernard sert bir sekilde "Acele edin!" diye bagirdi. ikizlerden biri séyle bir bakti. O bos gri gézlerde
sezdigi, ahmakca bir alay olabilir miydi? Daha yiiksek sesle "Acele edin!" diye haykirdi, sesinde
cirkin bir hirilta vardi.

Ucaga bindi. Bir dakika sonra giineye, nehre dogru ucuyordu.

Cesitli Propaganda Biirolar1 ve Duygu Miihendisligi Universitesi, Fleet Caddesi'nde altmis katlik tek
bir binada toplanmisti. Zemin ve daha alt katlarda ii¢ biiylik Londra gazetesinin -bir iist sinif gazetesi
olan Saatbasi Radyosu, soluk yesil Gama Gazetesi ve haki kagit ilizerine tamamen tek heceli
sozciiklerden olusan Delta Giinliigii'niin matbaalar1 ve ofisleri bulunuyordu. Sonra da sirasiyla,
Televizyonla, Duyusal Goriintiilerle, Sentetik Ses ve Miizikle Propaganda Biirolar1 geliyordu ve
bunlar yirmiiki kati isgal ediyordu. Yukarida, Ses Banti yazarlariyla Sentetik Besteciler'in hassas
islerini yiiriittiikleri aragtirma laboratuvarlar1 ve yaliillmis odalar vardi. En iistteki onsekiz katta ise
Duygu Miihendisligi Universitesi yer aliyordu.

Bernard Propaganda Binasi'nin catisina inis yapti ve disari ¢ikti.

Gama-Arti kapiciya "Asagidan Mr. Helmholtz Watson'1 arayip Bernard Marx'in catida kendisini
bekledigini sdyleyin," emrini verdi.

Oturup bir sigara yakt.

Helmholtz Watson mesaj1 aldiginda yazi yaziyordu. "Hemen gelecegimi soyleyin," diyerek ahizeyi
yerine koydu. Sonra sekreterine donerek ayni resmi ve Kkisiliksiz ses tonuyla, "Masami toparlama
isini size birakiyorum," dedi ve sekreterinin 1s1l 1511 giiliimseyisini gérmezden gelerek kalkip cevik



adimlarla kapiya yoneldi.

Saglam yapili bir adamdi, genis gogiislii, genis omuzlu ve iri yariydi. Hareketleri cabuk, yay gibi
atikti. Boynunun yuvarlak, giiclii kaidesi tizerinde harikulade bigimli bir kafa tasiyordu. Saclar1 koyu
renkli ve kivircik, yiiz hatlar1 keskindi. Etkileyici ve gbéze carpan bir bicimde yakisikliydi ve
sekreterinin bikip usanmadan tekrarladigi gibi her haliyle bir Alfa-Arti'y1 andiriyordu. Meslegi
Duygu Miihendisligi Universitesinde (Yazi Béliimii'nde) hocalikn ve egitim calismalarindan
artakalan zamaninda Duygu Miihendisi olarak calisiyordu. Diizenli olarak Saatbasi Radyosu'na
yaziyor, duyusal film senaryolari yaratiyor ve hiinerini asil, slogan ve hipnopedik tekerlemeler
konusunda konusturmaya bayiliyordu.

Ustlerinin kendisi hakkindaki yargisi, "Yetkin" di. "Belki de" (burada kafalarim sallayip seslerini
bariz bir sekilde alcaltarak) "biraz fazla yetkin," diyorlardi.

Evet, biraz fazla yetkindi, dogru. Zihinsel bir asirilik Helmholtz Watson'da, fiziksel kusurlarin
Bernard Marx'ta yarattig1 etkilere benzer etkiler yaratmisti. Kemik ve kas eksikligi Bernard'it hem
cinslerinden uzaklastirmisti ve gecerli standartlara gore zihinsel bir eksiklik anlamina gelen bu ayri
olma hissi daha biiyiik bir ayrima yol aciyordu. Helmholtz'un bu kadar kendini tanimasinin ve yalniz
kalmasinin nedeni ise asir1 yetenekt. ki adamin ortak yonii, birey olduklarimn farkinda olmalariydi.
Bernard tiim hayati boyunca ayr1 olmanin bilincinde olmaktan ac1 ¢cekmisti, oysa zihinsel asiriliginin
farkina varan Helmholtz, cevresindeki insanlardan farkimi daha yeni anlamaya baslamisti. Bu
Hareketli Zemin-Duvar Tenisi sampiyonu, bu yorulmak bilmez asik (dort yildan daha az bir siirede
altytizkirk kadinla birlikte oldugu sdyleniyordu), bu hayranlik uyandiran komite adami ve duygu
teknisyeni; spor, kadinlar ve toplumsal eylemlerin kendisi icin ikincil 6nemde oldugunu oldukc¢a ani
bir bicimde anlamisti. Aslinda, derinde baska bir seylere ilgi duyuyordu. Ama neye? Neye?
Bernard'in kendisiyle konusmaya geldigi sorun iste buydu -ya da daha cok, konusan arkadasini
dinlemeye, ciinkii konusan hep Helmholtz olurdu.

Asansorden ¢ikarken, Sentetik Sesle Propaganda Biirosu'ndan ii¢ cekici kiz yolunu kestiler.
"Helmholtz, tathm, bizimle Exmoor'da piknige gelsene," diye yalvarircasina etrafini sardilar.
Kafasini sallayip aralarindan hizla siyrildi. "Hayir, olmaz."

"Baska erkek cagirmiyoruz."

Bu keyifli teklif bile Helmholtz'u saramamisti. "Hayir," diye tekrarladi, "megguliim." Kararli bir
sekilde yoluna devam etti. Kizlar pesine takildilar. Bernard'in ucagina binip kapiy1r carpana dek
pesinden kosmaktan vazgecmediler. Tabii kizlar kiifrii bastilar.

"Bu kadinlar!" dedi, makine havalanirken. "Bu kadinlar!" Kafasini sallayip kaslarini catti. Bernard
ikiyiizli bir bicimde destekledi: "Berbatlar,” dedi, ama soylerken bir yandan da, Keske Helmholtz
kadar cok kizla cikabilseydim, hem de hi¢ sorun yasamadan, diye diisiindii. Birden ani bir
bobiirlenme ihtiyaci duydu. Olabildigi kadar siradan bir tonla, "Lenina Crowne'la New Mexico'ya
gidiyoruz," dedi.

Hig ilgilenmeyen Helmholtz, "Oyle mi?" dedi. Kisa bir sessizligin ardindan, "Su son bir iki haftada,"
diye devam etti, "biitiin komite toplantlarini ve kizlar1 birakam. Universite'de ¢ikardiklar1 yaygarayi



hayal bile edemezsin. Yine de degdi samiyorum. Etkileri..." Tereddiit etti. "Cok tuhaf, gercekten tuhaf."

Fiziksel bir eksiklik, zihinsel bir asirilik yaratabilirdi. Sanki siireg, tersine de isleyebiliyordu.
Zihinsel asirilik, kendi amaclar1 dogrultusunda, kasti bir yalmzhgin goniillii korliik ve sagirhigini,
yapay bir zevklerden el cekme iktidarsizligim dogurabiliyordu.

Kisa ugusun geri kalani sessizlik icinde gecti.
Bernard'in odasina ulasip puflu kanepelerine uzandiklarinda, Helmholtz yine konusmaya basladi.

Yavasca konusarak, "Hic, icinde disar1 cikmak icgin bir sans verilmesini bekleyen bir sey varmis gibi
hissettin mi kendini?" diye sordu, "Kullanmadigin ek bir gii¢ gibi, hani tiirbinlerden gecmek yerine
selaleden caglayan su misali?" Soran gozlerle Bernard'a bakti.

"Her sey farkli olsaydi, insanin hissedebilecegi seylerden mi s6z ediyorsun?"

Helmholtz basini salladi. "Pek sayilmaz. Bazen kapildigim tuhaf bir hissi diisiinliyorum da,
soyleyecegim Onemli bir sey ve bunu sOyleyebilme giicim varmis hissi -sadece ne oldugunu
bilemiyorum ve bu giicii herhangi bir sekilde kullanamiyorum. Yazmanin farkh bir bicimi olsaydi...
Ya da yazilacak baska bir seyler olsaydi.." Sessiz kaldi ve sonra, "Biliyorsun,” diyerek devam
etti, "Sozciikler bulmada oldukca ustayim -insani bir ignenin iistiine oturmuscasina ziplatan sozciikler,
cok yeni ve heyecan verici geliyorlar, ama aslinda hipnopedik a¢idan bilinen seyler. Ancak bu yeterli
goriinmiyor. Sozciiklerin iyi olmasi yetmiyor; onlar1 iyi bir amac¢ ugruna kullanmak gerekiyor."

"Ama senin bulduklarin gayet iyi, Helmholtz."

"Sonuclar1 denli iyiler." Helmholtz omuzlarini silkti. "Ama sonuglar1 o kadar ciliz ki. Bir sekilde
yeterince 6nemli degiller. Cok daha 6nemli birseyler yapabilecegimi hissediyorum. Evet, cok daha
derin ve cok daha siddetli. Ama ne? Séylenecek daha 6nemli ne olabilir? Insan, yazmasi beklenen bir
konuda nasil daha siddetli olabilir? Eger dogru kullanirsan sdzciikler X 1sinlarina doniisebilirler -her
seyi delip gecerler. Okursun ve delinirsin. Ogrencilerime égretmeye calisngim seylerden biri de bu -
delici bicimde yazmak. Fakat Cemaat ilahileri ya da kokulu orglardaki en son gelismeler iizerine bir
makalenin delici olmasi ne fayda saglar ki? Ustelik boylesi bir konuda yazarken, sdzciikleri en yogun
X 1s1nlar1 denli delici kilabilir misin? Hicbir sey konusunda birgeyler sdyleyebilir misin? Sonunda is
gelip buraya dayaniyor. Ugrasiyorum, ugrasiyorum..."

Bernard aniden, "Hisst!" dedi ve bir parmagini uyarircasina kaldirdi; kulak kesildiler. "Sanirim
kapida biri var," diye fisildadi.

Helmholtz kalkip oday1 parmak uglarinin iizerinde gecti ve ani, sert bir hareketle kapiy1 ardina kadar
acti. Tabii ki kimse yoktu.

"Oziir dilerim," dedi Bernard, kendini sersem gibi hissediyor ve dyle gériiniiyordu. "Samrim
sinirlerim biraz gergin. Insanlar senden siiphelenince sen de onlardan siiphe duymaya bashiyorsun."

Eliyle gozlerini ovusturup i¢ gecirdi, sesi sizlanan bir tona biiriindii. Kendini hakli ¢ikarmaya
calistyordu. "Son giinlerde katlanmak zorunda kaldigim seyleri bir bilsen,” derken neredeyse
aglayacakti -kabaran kendine acima duygusu aniden acilan bir fiskiye gibiydi. "Bir bilsen!"



Helmholtz Watson dinlerken bir tiir rahatsizlik hissine kapildi. "Zavall1 Bernard!" dedi kendi kendine.
Ama aynm zamanda biraz da utandi arkadasindan. Keske Bernard biraz daha gururlu olsaydi, diye
diisiinddi.



BESINCI BOLUM
1

Saat sekiz oldugunda hava karariyordu. Stoke Poges Kuliip Binasi'nin kulesindeki hoparlérler, insan
tenorundan daha kalin bir sesle golf sahalarinin kapanisini duyurmaya basladilar. Lenina ve Henry
oyunlarim birakip Kuliip Binasi'na dogru yiiriimeye basladilar. Ig ve Dis Salgilar Trost tesislerinden,
hormon ve siitleriyle Farnham Royal'daki biiyiik fabrikaya hammadde saglayan biiyiikbas hayvanlarin
bogiirtiileri duyuluyordu.

Alacakaranlhig: helikopterlerin araliksiz viziltis1 doldurdu. Bir zil ve 1slik sesi iki bucuk dakikada bir,
alt sinif golfciileri ayr1 kortlarindan metropole tasiyan hafif tek rayli trenlerden birinin kalkisim
anons ediyordu.

Lenina ve Henry makinelerine atlayip havalandilar. Sekizyiiz metrede Henry pervaneleri yavaslatt ve
bir iki dakika boyunca kararmakta olan manzaranin iizerinde hareketsiz asili kaldilar. Burnham
Beeches Ormam biiyiik karanlik bir havuz misali, batida go6kyiiziiniin parlak kiyilarina degin
uzaniyordu. Kizila boyanmis ufukta giinbatiminin son kalintillari turuncudan sariya ve soluk su
yesiline doniiserek kayboldu. Kuzeyde, agaclarin 6tesinde ve iizerinde, Ic ve Dis Salgilar fabrikasi,
yirmi katindaki her pencereden tasan vahsi bir elektrik isiltisiyla parlhiyordu. Asagilarinda Golf
Kuliibii'niin binalar1 vardi -alt siniflara ait dev barakalar ve bir ayirma duvarinin diger tarafinda Alfa
ve Beta liyelere tahsis edilmis daha kiigiik evler. Alt siniflar, siyah karinca siiriileri gibi kipirdasarak
tek rayh istasyonuna yaklagmaktaydilar. Isiklar1 yanan bir tren, cam korunagin altindan ¢ikarak acik
alanda yol almaya basladi. Karanlik ova boyunca trenin giineydoguya uzanan rotasini izleyen gozleri,
Slough Krematoryumu'nun heybetli binalarina takildi. Gece ucan ucgaklarin giivenligi icin dort adet
yliksek bacasi projektorlerle aydinlatilmis ve tepelerine de kirmizi tehlike sinyalleri konmustu. Bir
kilometre tasiydi.

"Niye bacalarin etrafinda balkon gibi seyler var?" diye sordu Lenina.

"Fosfor elde etmek icin,” dedi Henry duygusuzca. "Gazlar bacadan ¢ikmadan dort ayri islemden
geciriliyor. Ne zaman birini yaksalar P205 bacadan ugup giderdi. Simdi yiizde doksansekizinden
fazlasim tutabiliyorlar. Yetiskin cesedi basina bir buguk kilodan fazla. Her y1l sadece Ingiltere'de elde
edilen dortyiiz ton fosforun biiyiik béliimiinii olusturuyor.” Henry konusurken mutlulukla karisik bir
gurur duymus, basar1 kendisininmiscesine tiim kalbiyle neselenmisti. "Oldiikten sonra bile toplumsal
fayda saglayabilecegimizi diisiinmek giizel. Bitkileri biiyiitebilmek gibi."

Bu arada Lenina gozlerini cevirmis, dik olarak asagiya, tek rayli istasyonuna bakiyordu. "Giizel,"
diyerek Henry'nin fikrine katildi. "Ama Alfa ve Betalarin asagidaki su berbat Gama, Delta ve
Epsilonlardan daha fazla bitki yetistirmeyecek olmasi garip."

Fetva verircesine, "Tiim insanlar fiziko-kimyasal acidan esittirler," dedi Henry. "Ustelik Epsilonlar



bile vazgecilemez hizmetlerde bulunurlar."

"Bir Epsilon bile..." Lenina aniden, okulda kiiciik bir kizken, gecenin ortasinda uyanip, uykularinda
bir hayalet gibi asla pesini birakmayan fisiltinin ilk kez farkina varisini animsadi. Ay 15181 huzmesini,
sira sira kiiclik beyaz yatagi tekrar gordii. "Herkes herkes icin calisir. Hi¢ kimseden vazgecemeyiz.
Epsilonlar bile faydalidir. Epsilonlar olmadan yapamayiz. Herkes herkes icin calisir. Hi¢ kimseden..."
diyen yumusak sesi bir kez daha duydu. Onca gecelik tekrarlardan sozciikler aklindaydi, unutmamaisti,
unutamazdi. Ik korku ve saskinlik sokunu hatirladi; uyanik gecen yarim saat siiresince
diisiindiiklerini; sonra da o sonsuz tekrarlarin sonucunda yumusayan, zihnini yumusatan, isleri yoluna
koyan, siiriinerek gizliden gelen uykuyu animsadi...

"Herhalde Epsilonlar Epsilonluklarmdan memnundurlar," dedi yiiksek sesle.

"Elbette memnunlar. Nasil olmazlar ki? Baska birsey olmanin nasil oldugunu bilmiyorlar. Bizler
memnun olmazdik, tabii. Ama bizler farkli sartlandirildik. Ustelik bizler farkli bir kalinmdan
geliyoruz."

Inancla, "Bir Epsilon olmadifima memnunum," dedi Lenina.

Henry, "Bir Epsilon olsaydin da, sartlandirman geregi ayni sekilde Alfa ya da Beta olmadigina
memnun olurdun,"” dedi ve ileri pervaneyi vitese gecirip helikopteri Londra'ya yoneltti. Arkalarinda,
batida, kizil ve turuncu solmak tizereydi; gokyiiziinii yogun, karanlik bir bulut kiimesi kaplamisti.

Krematoryum'un iizerinden gecerlerken bacadan yiikselen sicak hava dalgasina rastlayan helikopter
aniden havaya yiikseldi ve soguk havayla tekrar bulusunca ayn hizla eski irtifasina diistii.

"Ne muhtesem ziplayisti ama!" diyerek keyifle kahkaha atti Lenina.

Ama Henry'nin ses tonu bir anligina neredeyse melankoliklesti. "O ziplayis neydi biliyor musun?"
dedi. "Son ve kesin bir bicimde yok olan bir insandi. Sicak bir gaz sigramasiyla goge yiikselen bir
insan. Kim oldugunu bilmek isterdim -kadin m1 yoksa erkek mi, Alfa m1 Epsilon mu?..." ic gecirdi ve
sonra neseli olmaya karar vermis bir sesle, "Her neyse," dedi, "emin olabildigimiz tek bir sey var;
her kim idiyse, hayattayken mutluydu. Artik herkes mutlu."

"Evet, artik herkes mutlu," diye tekrarladi Lenina. Aymi sdzciikler, oniki y1l boyunca her gece yiizelli
kez kulaklarina tekrarlanmisti.

Westminster'da Henry'nin dairesinin bulundugu kirk katli apartmanin catisina inis yapip dogrudan
yemek salonuna gectiler. Orada giiriiltiicii ve neseli bir grupla muhtesem bir aksam yemegi yediler.
Soma, kahvenin yaninda sunuldu.

Lenina iki tane, Henry de ii¢ tane yarim gramlik tablet aldilar. Dokuzu yirmi gece, yiiriiyerek
caddenin karsisinda yeni agilan Westminster Manastir1 Kabaresi'ne gittiler. Neredeyse bulutsuz, aysiz,
ama yildizli bir geceydi; fakat sanslarina Henry ve Lenina, aslinda i¢ karartici olan bu gercegi fark
etmediler. Elektrikli gok tabelalar1 disarimin karanligini etkin bir bicimde siliyordu. "CALVIN
STOPES VE ONALTI SEKSOFONCUSU." Manastir'in 6n cephesinde dev harfler davetkar bir sekilde
parildiyordu. "LONDRA'NIN EN KALITELI KOKU VE RENK ORGU. EN YENi SENTETIK
MUZIKLER."



Iceri girdiler. Amber ve sandal agaci kokan hava sicak ve bogucuydu. Renk orgu salonun kubbe
seklindeki tavanim gecici olarak tropik giinbaimina boyamisti. Onalti Seksofoncu eski, sevilen bir
parcayl1 caliyordu: "Arasam tiim diinyay1 yine de bulamam kiiciik sevimli Sise'm gibi baska bir Sise."

Dortyiiz cift,cilalanmis zeminde bes-adim dansi1 yapiyordu. Lenina ve Henry c¢ok gecmeden
dortylizbirinci ¢ifti olusturdular. Seksofonlar, ay 1s18inda melodi tutturmus kediler gibi aglamakl
caliyor, lizerlerine ufak caphi bir 6liim c¢okmiiscesine, bir uctan digerine alto ve tenorlarda
inliyorlardi. Armoni bakimindan zengin, titresen koro giderek yiikselen bir tonda doruga tirmandi -ta
ki sonunda sef, elini sallayarak eter-miizigin son parcalayan notasini da birakip onalt iifleyen insanin
varligini noktalayana dek. La bemol major gok giiriiltiisii. Sonra, sessizligin ve karanligin ortasinda,
ses bir silinise dogru kayarak ceyrek tonlardan gecip asili kalan cok hafif fisilt1 tonunda baskin bir
akorda doniistii (bu arada beg-dortliik ritimler alttan nabiz gibi atmay: siirdiiriiyordu) ve karanhik
saniyeleri yogun bir beklentiyle yiiklemeye basladi. Ve sonunda, beklenti gercege doniistii. Ani,
patlayan bir giines dogusu yasandi ve onalti seksofoncu bir bomba misali eszamanli olarak sarkiya
girdiler:

Sisem benim, ben hep seni istedim!
Sisem benim, yine sana doneyim!
Icinde gokler mavi,

Hava daima giizel;

Ciinkii

Arasam tiim diinyay1 yine bulamam

Kiiciik sevimli Sise'm gibi bagka bir Sise.

Westminster Manastiri'nda diger dortyiiz ciftle bes-adim dansi yapan Lenina ve Henry baska bir
diinyada -soma tatilinin sicak, sonsuz dostluk dolu, renk climbiisii diinyasinda- dans ediyorlardi.
Herkes dyle kibar, 6yle giizel ve eglendiriciydi ki! "Sisem benim, ben hep seni istedim..." Siselerinin
icindeydiler, burada ve su anda-giiven ve giizel havanin icinde, her dem mavi gokyiiziiniin altinda.
Yorulan Onaltili, seksofonlarini biraktilar ve Sentetik Miizik sistemi en son slow Malthus Blueslarim
calmaya basladi. Dortyiiz ¢ift, siselenmis yapay-kan okyanusunda, hep birlikte dalgalarla yumusakca
sallanan ikiz embriyolar gibiydiler.

"lyi geceler, sevgili dostlar. Iyi geceler, sevgili dostlar." Hoparlérler emirlerini neseli, miizikli bir
kibarlik pecesinin ardindan veriyorlardi. "lyi geceler, sevgili dostlar..."

Lenina ve Henry, digerleriyle birlikte emre uyar bir sekilde binadan ciklar. i¢ kararuc yildizlar
gOkyiiziinde uzaklara gitmisti. Ancak gok tabelalarinin ekrani simdi biiyiik 6lciide soniiklestiyse de
iki geng, mutlu bir sekilde geceyi gérmezden gelmeyi siirdiirdiiler.



Kapanis saatinden yarim saat énce yutulan ikinci soma dozu, gercek evrenle zihinleri arasina iyice
asilmaz bir duvar ¢ekmisti. Siselenmis bir halde caddeyi gecip siselenmis halde asansére bindiler ve
Henry'nin yirmisekizinci kattaki odasina ulastilar. Yine de, siselenmis haline ve somanin ikinci
gramina ragmen Lenina, yonetmeliklerin belirledigi tim dogum kontrol 6nlemlerini almayi
unutmadi. Yillarca siiren hipnopedya ve oniki yasindan onyediye dek haftada {ic kez uygulanan
Malthus alisirmalari, 6nlem almayi, goz kirpmak kadar otomatik ve kacimilmaz bir seye
doniistiirm{istii.

Banyodan odaya dénerken, "Aklima gelmisken," dedi, "Fanny Crowne bana verdigin o giizel, yesil
maroken taklidi fisekligi nereden buldugunu merak ediyor."

2

iki haftada bir, Persembe giinleri, Bernard'in Dayanisma Ayini giinleriydi. Aphroditaeum'da (iki Nolu
Kural'a gore yakin tarihte buraya Helmholtz bagkan secilmisti) erken yenen bir aksam yemeginden
sonra arkadasindan ayrilip catida bir taksi cevirdi ve adama Fordson Cemaat Ilahievi'ne u¢cmasim
soyledi. Makine birkac yiiz metre yiikselip doguya yoneldi ve donerken Ilahievi, tiim devasa
ihtisamiyla Bernard'in gozlerinin 6niine serildi. Projektorlerle aydinlatilmis ii¢ylizyirmi metre beyaz
Carrara taklidi, kar beyazi bir 1s1ltiyla Ludgate Tepesi'nde parildiyordu; helikopter platformunun dort
kosesinin her birinde dev boyutlarda bir T, gecenin karanliginda kizil kizil parliyordu ve yirmidort
tane kocaman altin rengi hoparlériin agzindan agirbasli, sentetik bir miizik giimbiirdiiyordu.

Ilahievi'nin saat kulesi Big Henry'ye bakinca kendi kendine, "Lanet olsun, geciktim," dedi. Taksinin
parasini dderken de Big Henry'nin gongu saati vurdu. Altin rengi hoparlérlerin hepsinden, giirleyen
bas bir ses "Ford," diyerek ilahi sdyliiyordu. "Ford, Ford, Ford..." Dokuz kez. Bernard asansore kostu.

Ford Giinii kutlamalar1 ve diger toplu Cemaat Ayinleri'ne ayrilmig biiyiik konferans salonu, binanin
alt katindaydi. Ustiinde ise Dayanisma Gruplari'mn iki haftada bir ayinlerinde kullandiklari, her katta
yiliz tane olmak iizere toplam yedibin oda vardi. Bernard otuziiciincii kata indi, koridoru aceleyle
gecip Oda 3210'un 6niinde bir an tereddiit edip bekledi. Sonra kendini toparlayip kapiy1 acti ve igeri
girdi.

Ford'a siikiirler olsun! En son gelmemisti. Yuvarlak masanin etrafina dizilmis oniki sandalyeden gt
hala bostu. Miimkiin oldugu kadar g6ze carpmamaya calisarak yakindaki sandalyelerden birine ilisti
ve gec kalanlara geldiklerinde kaglarini catmak iizere hazirland.

Solundaki kiz ona donerek, "Bu ©6gleden sonra ne oynadin?" diye sordu, "Engelli mi, yoksa
Elektromanyetik mi?"

Bernard kiza bakti (Fordum! Morgana Rothschild'dl) ve kizararak hicbirini oynamamis oldugunu
itiraf etmek zorunda kaldi. Morgana saskinlik icinde bakakaldi. Tuhaf bir sessizlik oldu.

Sonra bariz bir sekilde ona sirtin1 donerek solundaki daha sportif adamla konusmaya basladi.

Bernard icinde berbat bir hisle, "Dayanisma Ayini icin iyi bir baslangic,” diye diisiindii ve bir kez



daha giinahtan arinma konusunda basarisiz olacagim sezdi. Keske kendini en yakin sandalyeye atmak
yerine, etrafa bakinmak icin kendisine zaman tanimis olsaydi. Su anda Fifi Bradlaugh ile Joanna
Diesel'in arasinda oturuyor olabilirdi. Oysa gidip kendisini kér bir sekilde Morgana'nin yanina
atmisti. Morgana! Ford askina! Onun o kara kaslar1 -daha dogrusu, kasi -cilinkii kaslar1 burnunun
lizerinde birlesiyordu. Fordum! Saginda ise Clara Deterding vardi. Dogru, Clara'nin kaslari
birlesmiyordu. Ama gercekten asir1 dolgundu. Oysa Fifi ve Joanna miikkemmeldiler. Baliketi, sarisin,
hem fazla iri de degillerdi... Simdi de o Tom Kawaguchi ayis1 oturuyordu aralarina.

Son gelen Sarojini Engels oldu.
Grubun Bagkani sert bir sekilde, "Gec kaldin," dedi. "Bir daha olmasin."

Sarojini 6ziir diledi ve Jim Bokanovski'yle Herbert Bakunin arasinda yerini aldi. Grup simdi
tamamlanmisti, dayanisma ¢emberi eksiksiz kurulmustu. Erkek, kadin, erkek, masa etrafinda sonsuz
bir halka seklinde birlesmislerdi. Onikisi de tek viicut olmaya, bir araya gelmeye, kaynasip oniki ayr1
kimligi daha ytice bir varlikta yitirmeye hazirdilar.

Baskan ayaga kalkti, T isareti yapti ve sentetik miizigi baslatarak yumusak, yorulmak bilmez davul
vuruglarini ve o kagimlmasi olanaksiz Ilk Dayanisma Ilahisi'ni iniltili bir sekilde tekrar tekrar calan -
meltem -{iflemelilerden siiper yaylilara -enstriimanlar korosunu saliverdi. Tekrar tekrar -nabiz gibi
atan ritmi kulak degil, diyafram duyuyordu; tekrarlanan armonilerin inilti ve ¢inlamasi beyne degil,
merhametin hasret ceken bagirsaklarina musallat oluyordu. Bagkan bir T isareti daha cikardi ve
oturdu. Ayin baglamisn. Okunmus soma tabletleri masanin ortasina yerlestirilmisti. icinde gilek
dondurmali soma bulunan kupa elden ele dolastirildi ve "Benligimin silinisine iciyorum," duasiyla
oniki kez biiyiikk yudumlarla icildi. Sonra da sentetik orkestra esliginde ilk Dayamsma ilahisi
soylendi.

Fordum, onikiyiz biz; bizi bir eyle,
Sosyal Nehir'deki damlalar misali;
Ah, gii¢ ver bize kosalim birlikte

Parlak Dort tekerin gibi cevikge.

Oniki tane hasretle yanan dortliik. Sonra kupa ikinci defa dolastirildi. Bu kez dua, "Yiice Varlik'a
iciyorum"du. Herkes icti. Miizik yorulmaksizin caliyordu. Davullar vuruyordu. Aglayan ve carpisan
armoniler, erimis bagirsaklarda bir saplantiya doniistii. ikinci Dayanisma ilahisi sdylendi.

Gel, Yiice Varlik, Sosyal Dost, Onikiyi silip bir eyleyen! Olmeye can atariz, ¢iinkii sonunda, Daha
yiice hayattir bizi bekleyen.

Yine oniki dortliik. Soma artik etkisini géstermeye baslamisti. Gozler parliyor, yanaklar kizariyor,
evrensel iyiligin igsel giinesi, her suratta mutlu, dostane giiliimsemeler seklinde doguyordu. Bernard
bile bir parca eridigini hissediyordu.



Morgana Rothschild doniip parlayan g6zlerle kendisine baktiginda karsilik verebilmek icin elinden
geleni yapti. Ama kasi, o kara ikisi -bir -yerde -ne yazik ki hala yerinde duruyordu; gérmezden
gelemiyordu, ne kadar ugrasirsa ugrassin yapamiyordu. Yeterince eriyememisti. Eger Fifi ile
Joanna'nin arasinda oturuyor olsaydi belki... Kupa iiciincii kez dolasti. Dairesel ayini bagslatma sirasi
kendisine gelen Morgana Rothschild, "Yiice Varlik'in gelmek iizere olusuna iciyorum," dedi. Sesi
yikksek ve gurur doluydu. Icti ve kupayr Bernard'a gecirdi. Gelisin yaklasmakta oldugunu
hissedebilmek icin biiylik ¢aba harcayarak, "Yiice Varlik'in gelmek iizere olusuna iciyorum," diye
tekrarladi; ama kara kas pesini birakmiyordu ve Bernard'a kalirsa, Gelis, korkung derecede
olanaksizdi. Icti ve kupayr Clara Deterding'e gecirdi. "Yine basaramayacagim,” dedi kendi
kendine. "Biliyorum, olmayacak." Yine de parildayan gozlerle bakmaya calisti.

Kulplu kupa, turunu tamamlamisti. Bagkan elini kaldirarak isareti verdi, koro Ucgiincii Dayamsma
Ilahisi'ne gecti.

Hisset Yiice Varlik'in gelisini!
Neselen ve nese icinde 61!
Davullarin miiziginde eri!

Bende seni, sende beni gor.

Bir dize digerini izledikce, sesler gittikce artan bir heyecanla titremeye bagladi. Gelis'in yakinligi
hissi, havada elektrik gerilimi gibi asili duruyordu. Baskan miizigi durdurdu ve son doértliigiin son
notasi da sustugunda mutlak bir sessizlik ¢oktii-gerilen bir beklentinin, galvanik bir canla titreyen ve
siiriinen sessizligi. Baskan elini uzatti; aniden bir Ses, salt insan sesinden daha miizikal, derin ve giiclii
bir Ses, daha dolgun, daha sicak, ask, hasret ve heyecanla titreyen muhtesem, gizemli, dogaiistii bir
Ses kafalarinin tizerinden konugsmaya bagsladi. Uzaklagarak zayiflayan bir tonda ¢ok yavasca, "Ah
Ford, Ford, Ford," diyordu. Midelerinin altindaki sinir 6rgiisiinden cikarak heyecanla titreten bir
sicaklik, dinleyenlerin bedenlerinin en uzak noktalarina kadar yayildi; gozlerine yaslar doldu;
kalpleri ve bagirsaklari, sanki bagimsiz bir yasamlar1 varmiscasina kipirdiyor gibiydi. "Ford!"
askiyla eriyorlardi, "Ford!" diye c¢oziiliiyorlar, eriyorlardi. Sonra irkilten bir anilikle "Dinle" diye
giimbiirdedi Ses. "Dinle." Dinlediler. Kisa bir sessizligin ardindan fisiluya déniistii, ama 6yle bir
fisiltydi ki, her nasilsa, en yiiksek ¢igliktan daha derine isliyordu. "Yiice Varlik'in ayaklar1," diyerek
devam etti ve tekrarladi, "Yiice Varlik'in ayaklari." Fisilti neredeyse duyulmaz olmustu. "Yiice
Varlik'in ayaklar1 merdivenlerden iniyor." Bir kez daha sessizlik oldu ve bir anligina gevseyen
beklenti gerildi, gerildi, neredeyse kopma noktasina ulasti. Yiice Varlik'in ayaklari -ah, evet,
duyuyorlardi, merdivenleri yavasca indigini, goriinmez merdivenlerden inerek yaklastigim
duyuyorlardi. Yiice Varlik'in ayaklari. Aniden kopma noktasi geldi. Gozleri sabitlenmis, dudaklar:
ayrik, Morgana Rothschild ayaga firladi.

"Duyuyorum onu," diye haykirdi, "duyuyorum."



"Geliyor," diye bagirdi Sarojini Engels.

Fifi Bradlaugh ve Tom Kawaguchi ayni anda ayaga kalkarak, "Evet geliyor, duyuyorum onu,"
dediler.

Konusamayan Joanna, tanikligini, "Oh, oh, oh," diye bildirdi.
"Geliyor!" diye yirtindi Jim Bokanovski.

Baskan o6ne egilerek bir diigmeye dokundu ve cildirmis zilleri ve nefeslileri, tamtamlarin atesini
baglatt.

"Ah, geliyor iste," diye yakardi Clara Deterding. "Aayy!" derken bogazi kesiliyormus gibiydi.

Kendisinin de bir seyler yapma zamaninin geldigini hisseden Bernard ayaga firlayip bagirdi: "Onu
duyabiliyorum, geliyor.” Ama dogru degildi. Hicbir sey duymuyordu ve ona kalirsa, hi¢ kimse
gelmiyordu. Hi¢ kimse -miizige ragmen, tirmanan heyecana ragmen kimsenin geldigi yoktu. Ama
kollarim sallayip en heyecanlilarina katilarak haykirdi ve digerleri raks edip tepinmeye basladiginda
o da raks edip tepindi.

Daire seklinde dans eden bir dans grubu misali, her biri ellerini 6niindekinin kalgasina koyarak déne
done dans ediyor, bir agizdan haykiriyor, miizigin ritmine uyarak ayaklarini vuruyor, elleriyle
ondekinin kalcasim doviiyordu; oniki ¢ift el tek bir elmiscesine déviiyor, oniki kalca tek bir kalca
misali sallanarak sakliyordu. Oniki birlesmis, bir olmustu. "Duyuyorum, geliyor, duyuyorum." Miizik
hizlandi; ayaklar yeri daha hizli déviiyor, ritmik eller daha hizli, daha hizli iniyordu. Aniden yiiksek,
sentetik, bas bir ses, glimbiirtiiyle, yaklasan giinah diyetini ve dayanismanin tamama erisini
miijdeleyen, Onikisi-bir-yerde'nin gelisini, Yiice Varlik'in yeniden dogusunu bildiren sozciikleri
soyledi. Ses, "Toplu seks-poplu seks,” diyerek ilahi séyliiyordu ve bu arada tamtamlar ategli
tezahiiratlarim siirdiiriiyorlardi:

Toplu seks-poplu seks, Ford'la neselen,
Op kizlar: Birlessinler.
Oglan kizla huzur bulur;

Toplu seks-poplu seks ugurur.

"Toplu seks-poplu seks," dans edenler duanin kafiyesine uyarak tekrarladilar, "Toplu seks-poplu seks,
Ford'la neselen, 6p kizlar1.." ilahiyi séylerlerken 1siklar yavasca kararmaya basladi-kararirken de
ayni zamanda yogunlasip, sicak bir kizila doniistiiler, ta ki sonunda dans edenler, kendilerini bir
Embriyo Deposu'nun kizilca karanliginda dans ederken bulana dek. "Toplu seks-poplu seks..."
Danscilar bir siire cenine 6zgii kan rengi karanliklarinda donerek tepinmeye, yorulmak bilmez
ritimle raks etmeye devam ettiler. "Toplu seks-poplu seks..." Sonra cember gevseyip dagildi ve parca
parca coziilerek, masay1 gezegenler gibi cevreleyen sandalyelerin etrafina - cember, cember iginde -



daire seklinde dizilmis koltuklara dagildi. "Toplu seks-poplu seks..." Derin ses yumusak bir bicimde
mirildayip civildayarak ilahiye devam ediyordu; sanki kizil karanlikta, dev, zenci bir giivercin,
rehavet icinde boylu boyunca, sirt iistii ya da yiiz {isti uzanmis danscilarin iizerinde hayirsever bir
sekilde siiziiliiyor gibiydi.

Catida dikiliyorlardi; Big Henry onbiri yeni vurmustu. Gece sakin ve 1likt.

"Muhtesem degil miydi?" dedi Fifi Bradlaugh. "Tek kelimeyle muhtesem degil miydi?" Coskulu bir
ifadeyle Bernard'a bakti. Cosku ama bu coskuda tahrik olmusluk ya da heyecandan eser yoktu - ciinkii
heyecan duymak demek heniiz tatmin olmamishk demektir. Fifi'nin coskusu, yerine getirilmis
gorevden duyulan sakin coskuydu; huzuru, sirf bos bir tatmin ve hiclikten degil, dengeli yasamdan,
duragan ve dengelenmis enerjiden kaynaklaniyordu. Doygun ve yasayan bir huzur.

Ciinkii Dayanisma ibadeti, aldig1 kadar vermisti de; cekilip alinan, sadece zenginlestirmek icindi. Fifi
tamdi, miilkemmellestirilmisti, hala kendini asmis durumdaydi. Dogaiistii bir sekilde parlayan
gozleriyle Bernard'in suratina bakarak 1srarla, "Sence muhtesem degil miydi?" diye sordu.

"Evet, muhtesemdi," diyerek yalan sodyledi ve bakiglarim kacirdi; kizin ruhani bir pariltiyla
glizellesmis yiiziine bakmak bile ironik bir bicimde kendi ayrikligimi hatirlayip suglu hissetmesine
yetiyordu. Simdi yine ayin basladig1 zamanki denli bedbaht ve yalniz hissediyordu -doldurulmamis
boslugu, 6lii tatmin hissi onu daha da yalnizlastiriyordu. Ayrikti ve giinahlarinin diyeti 6denmemisti,
digerleri Yiice Varlikla biitiinlesirken bile boyleydi; Morgana kendisine sarildiginda da yalnizdi - ¢cok
daha yalniz, aslinda, hayatinda daha ©¢nce hi¢ olmadigi kadar caresizce kendisiydi. O kizilca
karanliktan siradan elektrik pariltisina ¢iktiginda kendinden utanci, 1zdirap derecesine varmisti. Feci
durumdaydi ve belki de (kizin parlayan gozleri suclayarak bakiyordu), belki de kendi sucuydu.
"Gergekten muhtesemdi," diye tekrarladi; ama tek diisiinebildigi Morgana'nin kasiydi.



ALTINCI BOLUM
1

Lenina'nin Bernard Marx hakkindaki yargisi, onun tuhaf, gercekten tuhaf oldugu yolundaydi. Aslinda
oyle tuhaft ki, sonraki haftalarda Lenina, birka¢ kez New Mexico tatili konusunda fikrini degistirip
Benito Hoover'la Kuzey Kutbu'na gitmek daha mi iyi olur, diye diisiinmiistii. Sorun Kuzey Kutbu'nu
bilmesiydi, daha gecen yaz George Edzel'le gitmisti ve dahasi, oray1 sikici bulmustu. Yapabilecekleri
hicbir sey yoktu ve otel umutsuz denecek kadar eski tarzdi -yatak odalarinda televizyon yoktu, kokulu
org da yoktu, sadece en igrencinden sentetik miizik ve ikiyiiziin iizerindeki konuk icin yalmzca
yirmibes tane Hareketli Zemin - Duvar Tenisi Kortu vardi. Hayir, kesinlikle tekrar Kuzey Kutbu'nu
gormek istemiyordu. Ustelik Amerika'ya daha énce sadece bir kez gitmisti. O bir kez de hig yeterli
degildi. New York'ta ucuz bir hafta sonu -Jean-Jacques Habibullah'la m1 yoksa Bokanovski Jones'la
m1 gitmisti? Animsayamiyordu. Her neyse, zaten hi¢ de 6nemi yoktu. Tekrar Bati'ya u¢cma fikri, hem
de bir haftaligina, cok cazipti. Dahasi, o haftanin en az ii¢c giiniinde Vahsi Ayribolgesi'nde
kalacaklardi. Tiim Merkez'de, daha 6nce Vahsi Ayribélgesi'nde bulunmus insanlarin sayisi yarim
diizineyi gecmezdi. Bir Alfa - Art1 psikologu olarak Bernard, giris izni olan tanidig1 birka¢ insandan
biriydi. Lenina icin az bulunur bir firsatt. Ancak su da vardi ki, Bernard'in tuhafligi o kadar az
bulunur tiirdendi ki, teklifi kabul etmekte tereddiit etmis, hatta esprili cocuk Benito'yla tekrar Kuzey
Kutbu'na gitme riskini gbze almayi bile diisiinmiistii. En azindan, Benito normaldi. Oysa Bernard...

Fanny her tuhaflig1, yapay - kanindaki alkol ile acikliyordu. Ama Lenina bir aksam Henry'le birlikte
yataktayken, biraz da endiseli bir bicimde yeni asigindan bahsetmisti ve Henry zavall1 Bernard' bir
gergedanla kiyaslamisti.

"Bir gergedana hicbir numara 6gretemezsin,” diye aciklamisti kisa ve enerjik iislubuyla. "Bazi
insanlar gergedana benzerler; sartlandirmaya gerektigi sekilde tepki vermezler. Zavallilar! Bernard
da onlardan biri. Ama sans1 var ki isinde oldukga iyi. Yoksa Miidiir onu bir saniye bile tutmazd.
Fakat," diye teselli eder bir sekilde ekledi, "bence oldukca zararsiz."

Oldukca zararsiz, belki; ama oldukca da tedirgin edici. Bir kere, su her seyi bas basayken yapma
takintis1 var. Ki bu da, pratikte hicbir sey yapmamak anlamina geliyor. Hem zaten insanin bas
basayken yapabilecegi ne var ki. (Yatmak disinda tabii: ama onu da her zaman yapamazsin.) Evet, ne
var ki? Cok az sey. Birlikte ciktiklar1 ilk 6gleden sonra gercekten de giizeldi. Lenina 6nce Torquay
Country Kuliip'te yiizmeyi, ardindan da Oxford Union'da aksam yemegi yemeyi Onermisti. Ama
Bernard fazla kalabalik olacagini diisiinmiistii. Sonra da St. Andrews'da bir tur Elektromanyetik Golf
oynamaya ne dersin? Ancak yine hayir: Bernard'a gore, Elektromanyetik Golf zaman kaybiydi.

Saskinlik icinde, "Oyleyse zaman ne ise yarar ki?" diye sormustu Lenina.

Goller Bolgesi'nde yiiriiylise ¢cikmaya yaradigi anlasildi; c¢linkii Bernard'in simdi teklif ettigi buydu.
Skiddaw'un tepesine inip birkac saat fundalikta yiiriiyiis. "Seninle bas basa, Lenina."



"Ama Bernard, biitiin gece bas basa olacagiz."

Bernard kizardi ve baska tarafa bakti. "Konusmak icin bas basa kaliriz, demek istemistim," diye
mirildandi.

"Konusmak mi? Ne hakkinda?" Yiiriiylip konusmak tuhaf bir 6gleden sonrayr gecirme yontemine
benziyordu.

Sonunda, isteksizce de olsa Bernard'1 Amsterdam'a ucup Kadinlar Agirsiklet Giires Sampiyonasi'nin
Yari-Yari-Finalleri'ni seyretmeye ikna etti.

"Kalabaligin arasinda,” diye homurdandi. "Her zamanki gibi." Biitiin 6gleden sonra inatla surat asip
oturdu; Lenina'nin arkadaslariyla konusmad: (giires aralarinda dondurmali soma barinda diizinelerce
arkadasina rastladilar); tiim 1zdirabina ragmen Lenina'min 1srarla verdigi yarim gramli ahududu
dondurmasinmi geri cevirdi. "Kendim olmay1 yeglerim," dedi. "Suratsiz da olsa kendim olayim. Ne
kadar neseliyse de bagka biri olmak istemem."

Lenina, uykuda 0Ogretilmis parlak bilgeligini konusturarak, "Zamaninda alinmis bir gram,
dokuzundan tasarruftur," dedi.

Bernard sunulan bardagi tahammiilsiizce eliyle itti.
"Sinirlenme simdi," dedi Lenina. "Unutma, bir santimetrekiibii bin musibet savusturur.”
"Ah, Ford askina, sus!" diye bagirdi.

Lenina omuzlarim silkti. Asil bir tarzda, "Her zaman bir grami, lanet okumaktan hayirhdir," diye
basladi ve dondurmay1 kendisi bitirdi.

Kanal iizerinden ucarak donerlerken Bernard, ileri motoru durdurup dénen pervanelerle dalgalarin
otuz metre iizerinde asili durma konusunda 1srar etti. Hava bozmaya baslamisti; giineybatidan esen
riizgar kuvvetlenmis, gokyiizii bulutlanmisti.

"Bak," dedi emir verircesine.

"Ama korkung," dedi Lenina pencereden uzaklasarak. Gecenin hizla ¢éken boslugundan, altlarinda
kopiik kopiik beneklenen karanlik sulardan, telagh bulutlarin arasinda beti benzi sararmis ve ¢ildirmis
duran ayin soluk cehresinden dehgsete kapilmisti. "Radyoyu acalim. Cabuk!" Kontrol panelindeki
cevirme koluna uzandi ve rasgele cevirdi.

"..icindeki gokler mavi," diye ilahi okuyordu titrek ve tiz erkek sesleri, "hava daima giizel..."
Sonra bir cizirt1 ve sessizlik oldu. Bernard akimi kesmisti.

"Denizi huzur icinde izlemek istiyorum," dedi. "O barbarca giiriiltii siirerken izlemek ne miimkiin."
"Ama gilizeldi. Ayrica ben izlemek istemiyorum."

"Ama ben istiyorum," diyerek israr etti. "Kendimi sanki.." tereddiit etti, kendini ifade edecek



sozciikleri ariyordu, "demek istedigim, daha ¢ok kendim oluyorum sanki. Daha ¢ok kendi basima,
tamamen bagka bir seyin parcasi olmaktan ¢ikiyorum. Salt toplumsal gévdenin bir hiicresi olmaktan
kurtuluyorum. Sana da boyle hissettirmiyor mu, Lenina?"

Ama Lenina aghiyordu. "Korkung, korkung," diye tekrarliyordu. "Nasil boyle toplumsal gévdenin bir
parcgasl olmamay istemekten s6z edebiliyorsun? Sonucta, herkes herkes icin calisir. Hi¢ kimseden
vazgecemeyiz. Epsilonlar bile..."

"Evet, biliyorum," dedi Bernard alayci bir tonla. "Epsilonlar bile faydalidir ! Ben bile faydaliyim.
Keske olmasaydim!"

Kutsal seylere saygisizligi Lenina'y1 ¢cok sasirtmisti. "Bernard!" diyerek saskinlik ve 1zdirap dolu bir
sesle kinadi. "Nasil béyle yaparsin?"

Degisik bir tonla, "Nasil yaparim?" diye tekrarlad: diisiince icinde. "Hayir, asil sorun su: Nasil olur da
yapamam, ya da daha dogrusu -clinkii sonucta, niye yapamayacagimi biliyorum- yapabilseydim ne
olurdu, 6zgiir olsaydim -sartlandirilmam beni kélelestirmeseydi."

"Fakat, Bernard, sen korkung seyler soyliiyorsun."

"Ozgiir olmak istemez miydin, Lenina?"

"Ne demek istedigini anlamiyorum. Ben 6zgiiriim. Zamanimi keyifli gecirmek konusunda 6zgiiriim.
Simdilerde herkes mutlu."

Bernard giildii, "Evet, 'Simdilerde herkes mutlu'. Cocuklara bes yasinda 6 gretiyoruz bunu. Ama bagka
bir sekilde mutlu olmak istemez miydin, Lenina? Bagkalar1 gibi degil, kendi istedigin gibi."

"Ne demek istedigini anlamiyorum," dedi. Sonra ona donerek, "Ah, geri donelim, Bernard," diye
yalvardi; "Buradan gercgekten nefret ediyorum."

"Benimle olmaktan hoglanmiyor musun?"
"Tabii hoslaniyorum, Bernard! Sebebi bu korkung yer."

"Burada... burada daha ¢ok bas basa oluruz diye diisiinmiistiim - sadece deniz ve ay. O kalabalikta ve
hatta dairemde olabilecegimizden daha bas basa kaliriz, diye diisiinmiistiim. Bunu anlamiyor musun?"

"Higbir sey anlamiyorum," dedi kararlhlikla, tamamen anlamaz kalmakta kararliydi. "Hicbir sey. Hic
anlamadigim bir sey daha var," diye farkli bir tonla devam etti, "bu dehset verici diisiincelerine
kapildiginda niye soma almiyorsun? Hepsini unutursun. Izdirap cekecegine neselenirsin. Oyle
neselenirsin ki," diyerek giiliimsedi, gozlerindeki saskin endiseye ragmen sdylediklerinde davetkar
ve sehvetli bir kandirma amaci vard.

Sessizlik icinde kiza bakti, yiizii tepkisiz ve son derece ciddiydi - ona dikkatle bakti. Birka¢ saniye
sonra Lenina, gozlerini kirpistirarak kacirdi; kiicilik, sinirli bir kahkaha atti, séyleyecek bir sey
diisiinmeye calisti, bulamadi. Sessizlik daha da uzadi.

Sonunda Bernard konustugunda, sesi alcak ve yorgundu. "Peki Oyleyse," dedi, "donelim." Gazi



kokleyerek makineyi fiize gibi gokyliziine irmandirdi. Dortbinde ileri motoru calistirdi. Bir iki
dakika sessiz uctular. Sonra Bernard aniden giilmeye basladi. Biraz tuhaf, diye diisiindii Lenina; ama
yine de kahkahaydi iste.

"Keyfin geri geldi mi?" diye sordu.
Yanit olarak Bernard bir elini kontrollerden kaldirdi ve ona sarilarak gogiislerini oksad.
"Ford'a siikiirler olsun," dedi kendi kendine, "tekrar normale déndi."

Yarim saat sonra Bernard'in dairesine déndiiler. Bernard bir yudumda doért soma tableti yuttu,
radyoyla televizyonu acti ve soyunmaya basladi.

Ertesi giin 68leden sonra catida bulustuklarinda Lenina anlamli bir cilvelilikle, "Ee, diin eglenceli
miydi sence?" diye sordu.

Bernard basiyla onayladi. Ucaga atladilar. Kiigiik bir sarsinti oldu, sonra havalandilar.

Lenina diisiinceli bir sekilde kendi bacaklarina hafifce vurarak, "Herkes benim acayip dolgun bir
kadin oldugumu soyliiyor," dedi.

"Hem de nasil." Ama Bernard'in goézlerinde aci dolu bir ifade vardi. "Et parcasi gibi," diye
diisiiniiyordu.

Bir tiir endiseyle bakislarim kaldirarak, "Ama beni asir1 tombul bulmuyorsun, degil mi?" dedi.
Hayir anlaminda basim salladi. Bir y181n et gibi.
"Sence iyiyim." Bir kez daha bag sallandi. "Her bakimdan m1?"

"Miikemmel," dedi yiiksek sesle. Ve icinden, "Kendini béyle goriiyor. Et parcasi olmayi
umursamiyor."

Lenina zafer hissiyle giiliimsedi. Ama tatmin olmakta aceleci davranmisti.

"Yine de," diye devam etti, kisa bir aradan sonra, "Hala keske her sey daha farkli bitmis olsaydi diye
diisiiniiyorum."

"Farkli m1? Baska sonlar da m1 vardi?"

"Sonu yatakta, bitsin istemezdim," diye aciklad.
Lenina saskina dénmiistii.

"Hemen ilk giin olmasin isterdim."

"Ama Oyleyse ne...?"

Bir siirii anlasilmaz ve tehlikeli sacmaliktan bahsetmeye basladi. Lenina beyninin kulaklarini ttkamak



icin elinden geleni yapiyordu, ama arada bir, bir ciimle, duyulma konusunda israrli davraniyordu
"..dirtilerimi frenlememin etkilerini denemek," dedigini duydu. Sézciikler sanki beyninde bir yay1
harekete gecirmisti.

Lenina ciddi bir ifadeyle, "Bugiin alabilecegin keyfi asla yarina erteleme," dedi.

Bernard'in tek sdyledigi, "Ondort yasindan onalti bucuga kadar haftada iki kezden toplam ikiyiiz
tekrar," oldu. Delice ve abuk sabuk olan konusma, ipsiz sapsiz devam etti. "Tutku nedir 6grenmek
istiyorum," dedigini duydu. "Bir seyleri yogun hissetmek istiyorum."

"Birey hissederse, topluluk sendeler," dedi Lenina.
"Niye biraz sendelemesin ki?"

"Bernard!"

Bernard hig istifini bozmad.

"Entelektiiel acidan ve calisma saatleri siiresince yetiskiniz," diye devam ederek, "duygu ve arzular
s6z konusu oldugundaysa cocukca davraniyoruz," dedi.

"Fordumuz c¢ocuklari severdi."

Soziiniin kesilmesine aldirmayarak, "Gegen giin durup dururken aklima geldi de," diye devam etti
Bernard, "her zaman yetigkin kalmak miimkiin olabilir."

"Anlamiyorum." Lenina'nin ses tonuna kesinlik hakimdi.

"Anlamadigim biliyorum. iste bu yiizden diin, yetiskinler gibi beklemek yerine cocuklar gibi yataga
girdik biz."

"Ama keyifliydi," diye Lenina 1srarin siirdiirdii. "Oyle degil mi?"

"Ah, en biiyiik keyif," diye yanitladi, ama 6yle kederli bir sesle, 6yle derin bir 1zdirapla séyledi ki,
Lenina biitlin zaferinin aniden ucup gittigini hissetti. Sonucta, belki de asir1 tombul bulmustu
kendisini.

Lenina gelip de sirlarimi paylastiginda Fanny'nin tek sdyledigi, "Sana sOylemistim," oldu. "Yapay -
kanina koyduklar1 alkol yiiziinden."

"Yine de," diye 1srar eden Lenina, "ondan hoslamyorum,” dedi. "Oyle giizel elleri var ki. Ve
omuzlarim hareket ettirisi - ¢ok gekici." i¢ gecirdi. "Ama keske o kadar tuhaf olmasayds."

2

Miidiir'iin odasinin kapisi ¢niinde bir an duraksayan Bernard derin bir nefes aldi, omuzlarim



diizelterek canlanmaya ve kendisini, icerde karsilasacagindan emin oldugu sogukluk ve
hosnutsuzluga hazirlamaya ¢alisti. Kapiy1 ¢aldi ve iceri girdi.

Miimkiin oldugunca canli goriinmeye calisarak, "Paraflamaniz icgin bir izin kagidi getirdim, Miidiir
Bey," dedi ve kagidi yazi masasinin {izerine koydu.

Miidiir ters bir sekilde Bernard'a bakti. Ancak kagidin iist kisminda Diinya Denetgisi Ofisi'nin miihrii
ve alt kisminda da kalin siyah yaziyla Mustafa Mond'un imzasi vardi. Her sey usuliine uygundu.
Miidiir'iin secenegi yoktu. Adimi parafladi -Mustafa Mond'un ayaklarinin dibinde, sefil gériinen iki
kiiciik, soluk harf- ve tam kagidi yorum yapmadan ya da giiler yiizlii Ford hizi géstermeden geri
verecekti ki g6zii, izin metninde yazih bir seye takildi.

"New Mexico Ayribolgesi icin mi?" diyen ses tonunda ve Bernard'a bakan suratinda rahatsizlikla
karisik bir saskinlik vardi.

Saskinlig1 anlamlandiramayan Bernard, basiyla onayladi. Sessizlik oldu.

Miidiir kaglarimi catarak sandalyesine yaslandi. Bernard'dan ¢ok kendisiyle konusarak, "Ne kadar
onceydi?" dedi. "Yirmi yil, sanirim. Hatta yirmibes. Herhalde senin yasindaydim..." Ig gecirip kafasim
salladu.

Bernard son derece rahatsiz olmustu. Miidiir gibi basmakalip, kurallara titizlikle bagl bir adam boyle
bir densizlikte bulunsun! Yiiziinii saklayip kosarak odadan ¢ikmak istedi. Uzak gecmisten bahseden
insanlarda sakincali bir taraf géormiiyordu; tamamiyla yenmis oldugu (ya da kendisi 6yle saniyordu)
hipnopedik 6nyargilardan biriydi bu. Miidiir'iin uygun bulmadigim bildigi i¢in utanmisti - uygun
bulmuyordu, ama yasag1 cigneyerek kendisi ihanet etmisti. Hangi icsel zorlamayla yapmisti bunu?
Rahatsizligina ragmen Bernard merakla dinledi.

"Seninle aym fikirdeydim," diyordu Miidiir. "Vahsileri gormek istemistim. New Mexico iznini alip
yaz tatilimde gittim. O giinlerde ciktigim kiz da benimleydi. Bir Beta-Eksi'ydi ve sanirim" (gdzlerini
kapatt1), "sanirim sar1 sacliydi." Her neyse, etine dolgun bir kizdi, hem de miithis, bunu hatirliyorum.
Neyse, oraya gittik, vahsileri gérdiik ve atlara binip gezdik, bilirsin iste. Ve sonra -neredeyse donme
zamamm gelmisti- sonra... Kiz kayboldu. At iistiinde o igren¢ daglardan birine ¢ikmistik, hava miithis
sicak ve bogucuydu, 6gle yemeginden sonra yatip uyuduk. Ya da en azindan ben uyudum. Kiz tek
basina yiiriiyiise cikmis olmaliydi. Her neyse, uyandigimda yanimda degildi. Hayatimda gordiigiim en
korkung firtina patlamisti. Bardaktan bosanircasina yagmur yagiyor, gok girliiyor, simsek
cakiyordu; atlar iplerinden kurtulup kactilar; onlar1 yakalamaya calisirken diisiip dizimi incittim,
glicliikle yiirliyebiliyordum. Yine de bagirip aramayi siirdiirdiim. Ama kendisinden hi¢ iz yoktu.
Sonra kendi basina dinlenme evine dénmiis olmali, diye diisiindiim. Siiriinerek, cikigimiz yoldan
vadiye indim. Dizim miithis agriyordu, somami da kaybetmistim. iInmem saatler siirdii. Gece yarisim
gecene dek dinlenme evine donmedim. Orada degildi; yoktu." Sessizlik oldu. Sonra Miidiir devam
etti, "Ertesi giin aramaya ¢ikildi. Ancak onu bulamadik. Cukurun birine diismiis olmaliydi, ya da bir
dag aslam parcalamisti. Ford bilir. Demek istedigim, korkunctu. Zamaninda c¢ok
liziilmiistiim. Gereginden fazla, diyebilirim. Ciinkii sonucta herkesin basina boyle bir kaza gelebilirdi;
tistelik, kendisini olusturan hiicreler degisse de toplumsal gévde yasamay siirdiiriir.” Ama bu uykuda
ogretilmis teselli pek ise yaramamisti. Kafasim sallayarak algcak bir sesle, "Bazen riiyamda
goriiyorum," dedi Miidiir. "Firtinanin giiriiltiisiiyle uyanip onun gitmis oldugunu anliyorum;
agaclarin altinda siirekli onu arityorum." Anilarin sessizligine gomiildii.



Bernard neredeyse gipta ederek, "Korkung bir sok gecirmis olmalisimz," dedi.

Bernard'in sesiyle irkilip nerede oldugunu hatirlayan Miidiir sugluluk icinde Bernard'a bir bakt,
sonra gozlerini kacirarak kulaklarina kadar kizardi; sonra tekrar ani bir siipheyle ona bakti, tim
vakar1 ve 6fkesiyle, "Sakin kizla herhangi uygunsuz bir iligki yasamis oldugumu diisiinme," dedi.
"Duygusal, uzun siirmiis bir iliski degildi. Tiimiiyle saglikli ve normal bir iligkiydi." Izin kagidini
Bernard'a uzath. "Bu Onemsiz anekdotla niye camm sikom, bilmiyorum." Itibarina golge
diisiirebilecek bir sirr1 verdigi icin kendine kizan Miidiir, hiddetini Bernard'dan cikardi. Simdi
gozlerindeki bakis gercekten 6ldiiriiciiydii. "Bu vesileyle size sunu belirtmek isterim, Mr. Marx,"
diyerek devam etti, "Calisma saatleri disindaki davranislarimzla ilgili olarak aldigim raporlardan hig
memnun degilim. Bunun beni ilgilendirmedigini sdyleyebilirsiniz. Ama ilgilendiriyor. Merkez'in
adina golge diistiremem. Calisanlarim, 6zellikle de en iist siniflardan olanlar, kesinlikle siipheden
arinmis olmalidirlar. Alfalar, duygusal acidan cocukca davranmak zorunda kalmayacak sekilde
sartlandirilmiglardir. Bu bile kendi basina, uyum saglamak icin 6zel caba gdstermenin gerekgesidir.
Kendi egilimleri bu yonde olmasa bile gorevleri cocukca davranmaktir. Sonug olarak Mr. Marx, sizi
uyariyorum."” Miidiir'iin sesi simdi kesinlikle kisisellikten arinmig bir haklilikla titriyordu -sesi
Toplum'un itirazini seslendiriyordu.

"Eger bir kez daha standart gocukca davraniglardan ayrildigimzi duyarsam, bir Alt Merkez'e -tercihen
Izlanda'ya- transferinizi isteyecegim. Iyi sabahlar." Sandalyesinde doniip kalemini aldi ve yazmaya
baglad.

"Bu ona ders olur," dedi kendi kendine. Ama yaniliyordu. Ciinkii Bernard ¢alimla kapiy1 vurup disari
cikarken, tek basina ayakta durup, tiim Diizen'e kafa tutmakta oldugunu diisiinerek éviiniiyor, bireysel
varlik ve 6neminin bilincine varmaktan dolay1 sarhos, uguyordu. Zuliim diisiincesi dahi kendisini
yildirmamis, moralini bozacagina giiclendirmisti. Izdirapla yiizlesip iistesinden gelebilecek denli
giiclii hissediyordu kendisini, izlanda bile yildiramazdi. Herhangi bir seye katlanmak zorunda
birakilacagina bir an olsun inanmadig: icin kendine giiveni daha da artmisti. insanlar béyle seyler
icin transfer edilmezdi. Izlanda sadece bir tehditti. Son derece diriltici, hayat veren bir
tehditti. Koridorda yiiriirken keyiften 1slik caliyordu.

O aksam KSM Miidiirii ile yaptig1 kahramanca goériismeyi anlatiyordu. "Bunun iizerine, kendisine
Dipsiz Gec¢mis'e kadar yolun var, dedim ve odadan ¢ikim. Bu da konusmanin sonu oldu.” Hak ettigi
anlayis, tesvik ve hayranligi bulmay1 umarak Helmholtz Watson'a bakti. Ama tek bir s6z bile gelmedi.
Helmholtz sessizlik icinde oturmus, yere bakiyordu.

Bernard'1r seviyordu; 6nemli oldugunu hissettigi konularda konusabildigi tek insan oldugu icin ona
minnettardi. Ancak Bernard'in, nefret ettigi yanlar1 da vardi. Bu bébiirlenme, 6rnegin. Bir de arada bu
bobiirlenmenin yerini alan sefil kendine acima krizleri vardi. Olay olup bittikten sonra gosterdigi
acinasi gozii pekligi ve miithis sogukkanhligi. Salt Bernard'1 sevdigi i¢in bunlardan nefret ediyordu.
Saniyeler gecti. Helmholtz yere bakmaya devam etti. Bernard aniden utandi ve bakislarini ¢evirdi.
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Yolculuk olaysiz gecti. Mavi Pasifik Roketi New Orleans'a iki bucuk dakika erken vardi, Teksas



izerinde bir kasirga yiiziinden dort dakika kaybetti, fakat 95 Bati Boylami'nda elverisli bir hava
akimina girdi ve programin kirk saniye kadar gerisinde Santa Fe'ye indi.

"Alti buguk saatlik bir ugusta kirk saniye. Hi¢ fena degil," sonucuna vardi Lenina.

O geceyi Santa Fe'de gecirdiler. Otel miikemmeldi - bir énceki yaz Lenina'nin bir siirii dert cektigi
Aurora Bora Palace'la kiyaslanamayacak kadar iyiydi. Her yatak odasi; sivi hava, televizyon, titresim
- vakumlu masaj aleti, radyo, kaynar kafein ¢6zeltisi, sicak dogum kontrol haplar1 ve sekiz degisik
parfiimle donatilmisti. Hole girdiklerinde sentetik miizik cihazi calisiyordu ve geriye arzu edilecek
bagka bir sey kalmiyordu. Asansérdeki bir duyuru, otelde altmis adet HareketliZemin-Raketli Duvar
Tenisi Kortu oldugunu, parkta hem Engelli hem de Elektromanyetik Golf oynanabilecegini
bildiriyordu.

"Inamlmayacak kadar giizel," diye ¢qghk ath Lenina. "Neredeyse keske burada kalsak diye
diisiinecegim. Altmis tane Hareketli-Zemin Kortu..."

"Ayribolge'de hi¢ kort olmayacak," diyerek uyardi Bernard. "Parfiim cihazi, televizyon, sicak su bile
yok. Dayanamayacagin diisiiniiyorsan ben dénene dek burada kal."

Lenina ¢ok giicenmisti. "Elbette dayanabilirim. Buranin harika oldugunu séyledim, ciinkii...sey, ciinkii
ilerleme harikadir, degil mi?"

Bernard kendiyle konusuyormus gibi usanmis bir sekilde, "Onii¢ yasindan on yediye kadar haftada
bir kereden bes yiiz tekrar," dedi.

"Anlayamadim."

"{lerleme harikadir, diyordum. Onun icin, gercekten istemiyorsan Ayribélge'ye gelmemelisin."
"Gercekten istiyorum."

"Peki 6yleyse," dedi Bernard. S6zlerinde bir tehdit havasi vard.

izinlerinin Ayribélge Miidiirii tarafindan imzalanmas1 gerektigi icin ertesi sabah miidiiriin ofisine
ciktilar. Epsilon-Art1 bir zenci gorevli, Bernard'in kartim alip iceri goétiirdii, hemen ardindan igeri
alindilar.

Miidiir sarisin, basik kafali, kisa boylu bir Alfa-Eksi'ydi, kizil, ay surath, genis omuzluydu ve
hipnopedik bilgelik taslamaya gayet uyumlu, yiiksek, giimbiirdeyen bir sesle konusuyordu. ilgisiz
bilgi ve istenmemis tavsiye madeniydi. Bir kere basladi m1 durmaksizin giimbiirdiiyordu.

"..besyiizaltmigbin kilometrekare, dort farkli Alt Ayribélge'ye boliinmiis ve her biri yiiksek gerilimli
telle cevrilmigtir."

Tam o anda Bernard aniden, belli bir sebep olmaksizin, banyosundaki kolonya muslugunu sonuna
kadar acik birakmis oldugunu hatirladi.

"..verilen yiiksek gerilim Grand Canyon hidroelektrik istasyonundan saglanmaktadir." "Donene kadar
bana bir servete mal olacak." Bernard kolonya-metrenin, karinca misali yorulmak bilmez bicimde



donen ibresini géziinde canlandirdi. "Hemen Helmholtz Watson'a telefon et."
"..besbin kilometreden fazla tel 6rgii, altmisbin voltla yiiklenmisgtir."

Lenina, Miidiir'iin dramatik sessizliginden yola ¢ikarak kibarca, "Oyle denmez," dedi. Miidiir'iin ne
dedigi konusunda en ufak bir fikri yoktu. Miidiir giimbiirdemeye basladiginda caktirmadan yarim
gramlik soma yutmus, sonucunda, simdi dinlemeden sakince oturabiliyor, hicbir sey diisiinmiiyordu,
ancak iri, mavi gozleri can kulagiyla dinliyormuscasina Miidiir'iin yiiziine sabitlenmisti.

Miidiir ciddi bir sekilde, "Tel orgiiye dokunmak aninda o6lim demektir,” dedi. "Vahsi
Ayribolgesi'nden kagis miimkiin degildir."

'Kacis' s6zciigii hatirlatici oldu. Bernard yar1 ayaklanarak, "Artik gitsek iyi olacak," dedi. Kiiciik siyah
ibre bir bocek gibi kosturup zamani kemiriyor, parasin tiiketiyordu.

"Kacis miimkiin degildir," diye tekrarlayan Miidiir eliyle isaret ederek Bernard' tekrar yerine oturttu;
izin henliz imzalanmadig1 icin Bernard'in itaat etmekten baska sansi yoktu. "Ayribdlge'de doganlar -
ve unutmayiniz ki sevgili gen¢ bayan," derken bir yandan da Lenina'y1 yan gozle siiziiyor ve
uygunsuz bir tislamayla konusuyordu, "unutmayiniz ki Ayribélge'de cocuklar hala dogurulmaktadir,
her ne kadar igrenc gelse de, gercekten dogmaktadirlar.." (Yiiz kizartici bir konuya génderme
yaparak Lenina'yl utandirmayr umuyordu, fakat o, yapay zekasiyla giilimsemekle yetinerek, "Oyle
denmez," dedi. Hayal kirikligina ugrayan Miidiir yeniden basladi.) "Yineliyorum, Ayribdlge'de
doganlarin kaderi Ayribolge'de 61lmektir."

Kaderi 6lmektir... Gecen her dakika bir desilitre kolonya. Saat basina alt1 litre. Bernard tekrar denedi,
"Biz artik..."

One egilen Miidiir isaret parmagiyla masaya vurdu. "Bana Ayribolge'de ka¢ kisinin yasadigim
soruyorsunuz. Yanitim su ki" -zafer kazanmiscasina- "yamtim su ki bilmiyoruz. Sadece tahminde
bulunabiliyoruz."

"Oyle denmez."
"Sevgili genc bayan, ben 6yle diyorum."

Alti carp1 yirmidort - hayir, alti carpi otuzaltiyr bulur. Bernard sararmisti ve sabirsizliktan titriyordu.
Ama giimbiirtii amansiz bir bi¢imde stirdii.

"..altmigbine yakin Kizilderili ve melez... Mutlak vahsiler... Miifettislerimiz arada bir ziyaret ederler...
Onun disinda, uygar diinyayla baska hicbir baglantilar1 yoktur... itici aliskanlik ve geleneklerini halen
sirdiirmektedirler.. Evlilik, bilmiyorum anlamimi biliyor musunuz, sevgili genc¢ bayan;
aileler... Sartlandirma yoktur... Barbarca batil inanclar... Hristiyanlik, totemcilik ve atalarina tapinma...
Zufiice ve Ispanyolca ve Athapascanca gibi yok olmus diller.. Pumalar, kirpiler ve diger vahsi
hayvanlar... Bulasic1 hastaliklar... Rahipler... Zehirli kertenkeleler..."

"Oyle denmez."

Sonunda kurtuldular. Bernard telefona kostu. Cabuk, cabuk; ama Helmholtz Watson'a ulasmasi
neredeyse ii¢ dakika silirdi. "Simdiden vahsilerin arasindayiz,” diyerek sizlandi. "Lanet olasi



beceriksizlik!"
"Bir gram alsana," dedi Lenina.

Hiddetini yegleyen Bernard teklifi geri cevirdi. Sonunda, Ford'a siikiirler olsun, baglanmisti, evet
Helmholtz'du; ona her seyi anlatti, Helmholtz hemen gidip, ilk firsatta muslugu kapatacagina soz
verdi, ama bu firsati degerlendirerek diin aksam KSM Miidiirii'niin herkesin icinde séylediklerini de
aktardi Bernard'a...

"Ne! Yerimi alacak birini mi ariyor?" Bernard'in sesi 1zdirap doluydu. "Yani karar verildi mi?
Izlanda'dan s6z etti mi? Etti mi dedin? Fordum! Izlanda..." Ahizeyi yerine koydu ve Lenina'nin yanina
dondii. Yiizii sararmisti, ifadesi son derece kederliydi.

"Sorun nedir?" dedi Lenina.
"Sorun mu?" Tiim agirliiyla bir sandalyeye y1g1ld1. "izlanda'ya génderiliyorum."

Gecmiste sik sik biiyiik bir testten gecmenin, (somasiz ve kendi icsel kaynaklari disinda baska hicbir
seyi olmaksizin) biiyiik acilara, biiyiik bir zulme maruz kalmanin nasil bir sey oldugunu merak
etmisti; 1zdirap cekmeyi ¢ok istemisti. Daha bir hafta 6nce, Miidiir'iin ofisinde, acilara cesaretle karsi
koyup metanetle kabullendigini hayal etmisti. Miidiir'iin tehditleri moralini yiikseltmis, kendisini
yasamdan daha biiyiik hissetmesine sebep olmustu. Ancak bunun nedeni, simdi anlamis oldugu gibi,
tehditleri pek ciddiye almamis olmasiydi; mesele o dereceye vardiginda Miidiir'iin herhangi bir sey
yapacagina inanmamisti. Simdi tehditler yerine getirilmekte oldugu icin afallamist. O hayali
metanetten, o teorik cesaretten eser bile kalmamisti.

Kendine 6fkelendi - ne salaklik ama! -Miidiir'e 6fkelendi- diger sansin kendisine taninmamasi miithis
bir adaletsizlikti, diger sansim kullanmay: hep istemisti, simdi kesinlikle emindi bundan. Ve Izlanda,
Izlanda...

Lenina kafasini salladi. Alinti yapan Lenina, "Ge¢mis ve gelecek, beni hasta edecek,” dedi. "Bir
gramimi alirim, 6yleyse varim."

Sonunda Bernard'1 dért soma tableti yutmaya ikna etti. Bes dakika sonra kokler ve meyvalar gitmis,
anin cicegi bir giil misali acmisti. Gorevliden gelen bir mesaj, bir Ayribélge Korumasi'nin, Miidiir'iin
emriyle bir ucak getirdigini ve otelin catisinda kendilerini bekledigini bildirdi. Hemen yukari ¢iktilar.
Gama yesili tiniforma giymis, kani sekizde bir zenci olan bir Koruma selam durup sabah programini
anlatmaya koyuldu.

On oniki kadar biiyiik Kizilderili koéyiinii kusbakisi izleyip 6gle yemegi icin Malpais* vadisine inis
yaptilar. Oradaki dinlenme evi konforluydu, ve yukari koéylerde Kizilderililer herhalde yaz
bayramlarini kutluyorlardi. Geceyi gecirmek icin en iyi yer orasiydi.

* Ingilizce'de kotii yer anlamina gelmektedir. (Yhn.)

Ucakta yerlerini aldilar ve ucak havalandi. On dakika sonra uygarligi vahsi yasamdan ayiran sinir1
geciyorlardi. Yokus yukar1 ve asagi, tuz ve kum c¢o6lleri boyunca, ormanlarin icinden gecerek,
kanyonlarin mor derinliginde, sarp kayaliklardan, zirvelerden ve tepesi diiz, dik kenarl, yiiksek
platolardan gecerek karsi konulmaz bir diiz ¢izgi halinde ilerleyen elektrikli tel, amacina ulasarak



zafer kazanmis insanin geometrik sembolii gibiydi. Telin dibinde, bir geyik ya da 6kiiziin, puma,
kirpi ya da sirtlanin veya les kokusuna inmis agg6zlii hindi akbabalarinin ilahi adaletin simsegiyle
yanmak icin 6liimctil tellere yaklastigi yerlerde, bir beyaz kemik mozayigi, kahverengi zeminde hala
cliriimemis hayvan 6liileri bulunuyordu.

Yesil tiniformali pilot altlarinda, toprak iizerinde duran iskeletleri gostererek, "Asla 6grenmiyorlar,"
dedi. "Asla da 6grenmeyecekler," diye ekledi ve giildii, sanki elektrige kapilmis hayvanlar karsisinda
bir zafer kazanmis gibiydi.

Bernard da giildii; iki gram somadan sonra bu saka, bir sekilde iyi gelmisti. Giildii ve hemen
sonrasinda uyuya kaldi, uyurken, Kaos ve Tesuque iizerinden; Nambe, Picuris ve Pojoaque iizerinden,
Sia ve Cochiti'den, Laguna ve Acoma ve Biiyiilii Plato'nun iizerinden, Zuiii ve Cibola ve Ojo
Caliente'den gectiler. Sonunda uyandiginda ugak yere inmis, Lenina valizleri kiiciik kare seklindeki
eve tasiyor, Gama yesili sekizde - bir zenci ise anlasilmaz bir dilde, genc¢ bir Kizilderili ile
konusuyordu.

Bernard inerken pilot, "Malpais," dedi. "Burasi dinlenme evi. Bu 6gleden sonra Kizilderili kéyiinde
bir dans var. Sizi oraya gotiiriir." Asik suratli geng vahsiyi gosterdi. "Eglencelidir, umarim." Siritt.
"Bunlarin yaptig1 her sey eglencelidir." Ardindan ucaga atlayip motorlar1 ¢alistirdi. "Yarin dénerim.
Ve unutmayin,” diyerek Lenina'ya giivence verdi, "tamamen uysaldirlar; vahsilerin size zarari
dokunmaz. Herhangi bir dolap cevirmemeleri gerektigini bilecek kadar gaz bombasi deneyimleri
vardir." Gililmeye devam ederek pervaneleri vitese gecirdi, hizlandi ve uzaklast.



YEDINCI BOLUM

Dik kenarh yiiksek plato, aslan rengi tozdan bir bogazda, riizgarsizliktan kimildamayan bir gemiyi
andirtyordu. Kanal, sarp kiyilar arasinda dolaniyor, yesil bir damar -nehir ve onun tarlalar1 bir
duvardan digerine egilip biikiilerek vadi boyunca uzaniyordu. Bogazin ortasindaki bu tastan geminin
pruvasinda, onun bir pargasi gibi goriinen, ¢iplak kayanin bi¢cimli ve geometrik yiikseltisi, Kizilderili
koyli Malpais bulunuyordu. Blok blok {istiine, her bir kat altindakinden kiiciiktli, yiiksek evler,
basamakli ve giidiik piramitler misali mavi gékyiiziine uzaniyordu. Diplerinde daginik, alcak binalar,
zikzak cizen duvarlar vardi; {i¢ tarafta ucurumlar, dimdik ovaya iniyordu. Birka¢ duman spirali dikey
olarak riizgarsiz havaya yiikseliyor ve kayboluyordu.

"Garip," dedi Lenina. "Cok garip." Ne zaman birini ya da bir seyleri kinayacak olsa bu sdzciigii
kullanirdi. "Hoslanmadim buradan. Bu heriften de hoslanmadim.” Onlar1 kéye ¢ikarma gorevi verilen
Kizilderili rehberi gosterdi. Adamin da bu hissi paylastig1 belliydi; 6nlerinde yiiriiyen adamin sirti
diismanca hareket ediyor, onlar1 icten ice asagiliyordu.

Sesini algaltarak, "Ustelik de kokuyor," dedi Lenina.
Bernard inkar etmeye kalkismadi. Yiiriimeye devam ettiler.

Aniden, havanin canlanip, yorulmak bilmez kanin hareketiyle bir nabiz gibi atugini hissettiler.
Yukarida, Malpais'de, davullar caliniyordu. Ayaklar1 o gizemli yiiregin ritmine kapildi ve adimlar1
hizlandi. Yiriidiikleri patika onlar1 ucurumun dibine goétiirdii. Yiiksek plato gemisinin dik kenarlar1
kule gibi iizerlerinde yiikseliyordu, kiipeste yiiz metre yukaridaydi.

Pismanlik icinde, tirmanilmay1 bekleyen bos bakishh kaya surata bakan Lenina, "Keske ucagi
getirebilseydik," dedi. "Yiiriimekten nefret ederim. Bir tepenin dibinde dikilirken insan kendisini
ufacik hissediyor."

Bir siire platonun golgesinde yiiriidiiler, bir ¢ikintinin etrafindan dolandilar ve karsilarinda, suyla
asinmis bir oyuktan yukariya uzanan kiipeste iskelesini gordiiler. Tirmanmaya basladilar. Yarigin bir
kenarindan digerine zikzak cizen cok dar bir patikaydi. Davullar bazen neredeyse duyulmaz oluyor,
bazen de hemen yakinda caliyormus gibi geliyordu.

Yolun yarisina ulastiklarinda, bir kartal dyle yakindan gecti ki kanatlarinin riizgarindan buz gibi bir
esinti carpti suratlarina. Bir kaya oyugunda kemik y1ginina rastladilar. Her seye kasvetli bir gariplik
hakimdi ve Kizilderili gittikce daha kotii kokuyordu. Sonunda yariktan cikarak g6z kamastiran
glinese kavustular. Platonun tepesi tastan, diiz bir giiverteydi.

"Charing-T Kulesine benziyor," diye yorumunu yapti Lenina. Ancak bu giiven telkin eden benzerligin
keyfini uzun siire c¢ikaramadi. Yumusak, patikli ayaklarin sesini duyup arkalarina déndiiler.
Boyunlarindan gobeklerine kadar ciplak, koyu kahverengi bedenleri beyaz cizgilerle boyanmis



(Lenina daha sonra anlatirken, "asfalt tenis kortlar1 gibi," diyecekti), suradan kirmizi, siyah ve toprak
boyasiyla kabaca boyanip insanliktan ¢ikmis iki Kizilderili, patika boyunca kosarak yaklastilar. Siyah
saclari tilki kiirkii ve kirmizi flanelle 6riilmiistii. Hindi tiiyii pelerinler omuzlarinda ucusuyor; zevksiz
bir bicimde kafalarim saran tiiylii iri taclar son derece gtz alici duruyordu. Kollarindaki giimiis
bilezikler ve turkuaz boncuklarla kemiklerden olusan agir kolyeleri her adimlarinda sikirdayip
fikirdiyordu. Tek bir soz sdylemeden, geyik derisi mokasenlerinin icinde sessizce kosarak
yaklastilar. Bir tanesi elinde tiiylii bir firca tutuyordu; digeri ise iki elinde birden, uzaktan ti¢ dort
parca kinnabi andiran bir seyler tasiyordu. iplerden biri sinirli bir bigimde debelendi ve Lenina
aniden, yilan olduklarini fark etti.

Adamlar gittikce yaklastilar; karanlhik gozleri Lenina'ya bakiyor, fakat hicbir tanima isareti
gostermiyorlardi, onu gormiis olduklarini ya da varhigim fark etmis olduklarini gosteren en kiigiik
bir belirti yoktu. Debelenen yilan, digerlerine uyarak kendini cansiz birakti. Adamlar gecip gittiler.

"Hoslanmadim buradan," dedi Lenina, "Hoslanmadim."

Lenina, rehberleri talimatlar1 almak iizere iceri girip yanlarindan ayrilarak onlar1 kdyiin girisinde
birakuginda karsilasugi seylerden hi¢ hoslanmadi. Oncelikle pislik, ¢6p yiginlari, toz, kdpekler,
sinekler. igrenerek yiiziinii burusturdu. Mendilini burnuna tuttu.

Ofkeyle karisik bir inanmazlikla patladi, "Boyle nasil yasayabiliyorlar?" (Miimkiin degildi.)

Bernard diisiinceli bir bicimde omuzlarini silkti. "Yine de," dedi, "son bes ya da altibin yildir boyle
yasiyorlar. Herhalde simdiye kadar alismiglardir.”

"Ama temizlik, Ford'a imandan gelir," diye 1srar etti Lenina.

"Evet, uygar olmak steril olmak demektir,” diyen Bernard ironik bir tonla, ikinci hipnopedik
temizlige giris dersinin son ciimlesini bagladi. "Ama bu insanlarin Fordumuz'dan hig¢ haberi olmadi,
tistelik de uygar degiller. Onun icin de hi¢ anlami yok..."

Lenina "Ah!" diyerek aniden onun kolunu tuttu. "Bak."

Neredeyse ciril¢iplak bir Kizilderili, bitisik bir evin ilk kat terasinda duvara dayali bir merdivenden
cok agir adimlarla iniyordu - son derece ileri yasin verdigi titrek temkinlilikle basamak basamak
iniyordu. Cams1 kayadan yapilmis bir maskeyi andiran siyah suratinda derin kirisiklar vardi. Dissiz
agzi iceri cekilmisti. Dudaklarinin kdselerinde ve cenesinin her iki yaninda birka¢ uzun kil, karanhk
teninde neredeyse bembeyaz goriiniiyordu. Uzun, ériillmemis saglari, ak, ince sac¢ tutamlar1 halinde
yliziinlin yanlarina dokiilmiistii. Beli iyice biikiilmiis, viicudu bir deri bir kemik kalmisti. Cok agir
adimlarla, her basamakta bir sonrakine adim atmadan 6nce duraklayarak, merdivenden indi.

"Ne olmus bu adama boyle?" diye fisildadi Lenina. Gozleri, dehset ve saskinliktan fal tasi gibi
acilmisti.

Bernard miimkiin oldugunca umursamaz gériinmeye calisarak, "Sadece yaslanmis,” yanitin1 verdi. O
da saskina donmiistii; ama etkilenmemis goriinmek icin epey ugrast.

"Yash m1?" dedi Lenina, "Ama Miidiir de yasli; bir siirii insan yasli; yine de boyle degiller."



"Ciinkii bu hale gelmelerine izin vermiyoruz. Onlar1 hastaliklardan koruyoruz. Ig salgilarim yapay
olarak dengeleyip genclik seviyesinde tutuyoruz. Magnezyum-kalsiyum oranlarinin, otuz
yaslarindaki seviyenin altina diismesini engelliyoruz. Gen¢ kan nakli yapiyoruz. Metabolizmalarini
siirekli canh tutuyoruz. Onun icin de elbette 6yle goriinmiiyorlar. Bir nedeni de," diye ekledi, "cogu
bu yash yaratigin yasina ulasamadan ¢ok 6nce dliiyorlar. Genglik, neredeyse hi¢c bozulmadan altmisa
kadar siiriiyor, sonra kiit! ve son."

Fakat Lenina dinlemiyordu. Yaglanmis adami izliyordu. Adam agir agir indi. Ayaklar1 zemine
dokundu. Déndii. Iyice derinlesmis gz cukurlarindaki gozleri, hala miithis bir sekilde parliyordu.
Gozleri uzun bir siire ifadesiz, hi¢ sasilmamis bir bicimde, sanki orada degilmiscesine Lenina'ya
bakti. Sonra biikiilmiis beliyle topallayarak agir agir yanlarindan gecti ve uzaklasti.

"Ama cok kotii," diye fisildayan Lenina, "Berbat. Buraya gelmemeliydik," dedi. Cebinde somasini
arand1 -ama siseyi, beklenmedik bir dikkatsizlikle dinlenme evinde birakmis oldugunu fark etti.
Bernard'in cepleri de bostu.

Lenina, Malpais'in igrencliklerine, ayik kafayla katlanmak zorunda kaldi. Dur durak bilmeden, birbiri
ardina lizerine geliyorlardi. Bebeklerini emziren iki genc¢ kadini goériince kizarip yiiziinii cevirdi.
Omriinde bdyle edepsiz bir sey gérmemisti. Daha da kotiisii Bernard, incelik gostererek gérmezden
gelmek yerine bu igreng, ana¢c manzara hakkinda aleni yorumlarda bulunmustu. Somanin etkileri
artik kayboldugu icin o sabah otelde gostermis oldugu zayifliktan dolay1 utan¢ hisseden Bernard,
kendisini giiclii ve gelenek dis1 géstermeye calisiyordu.

Kasti bir kiistahlikla, "Ne kadar giizel, sicak bir iligki,” dedi. "Ne kadar da derin bir duygu
yaratiyordur! Hep diisiinliyorum da insan, annesiz olmakla bir seyleri kagirmis olabilir. Belki sen de
anne olmamakla bir seyleri kaciriyorsundur, Lenina. Orada, kendi bebegin kucaginda oturdugunu
diisiinsene..."

"Bernard! Nasil yaparsin?" Go6z iltihab1 ve bir cilt hastalig1 olan yash bir kadinin yanindan gecisi,
protestosunu boldii.

"Gidelim buradan," diye yalvardi. "Hi¢c hoslanmadim buradan."

Ancak o anda rehberleri geri dondii ve izlemelerini isaret ederek evlerin arasinda dar bir sokaga
girip yolu gésterdi. Bir kdseyi dondiiler. Olii bir kdpek bir ¢ép y1gimnin iizerinde yatiyordu; guatrh
bir kadin kiiciik bir kizin saclarindan bit ayikliyordu. Rehberleri, dayali bir merdivenin altinda durdu,
elini dik olarak havaya kaldirdi, sonra da yatay olarak ileri isareti yapti. Rehberin dilsiz verdigi
emirleri yerine getirdiler - merdiveni ¢ikip bir holden gectiler. Hol oldukca karanlikti; yanmis yag ve
sigarayla karisik, iyice yipranmis, uzun siire yikanmamis elbise kokan uzun ve dar bir odaya
aciliyordu. Odanin uzak ucunda bagka bir hol daha vardi, bu holden iceriye giines 15181 ve yiiksek
sesli davullarin giiriiltiisii geliyordu.

Esikten gectiler ve kendilerini genis bir terasta buldular. Altlarinda, yiiksek evlerin cevirdigi,
Kizilderililerle dolu kdéy meydami duruyordu. Parlak battaniyeler, siyah saclardaki tiiyler, turkuaz
pariltisi ve ategle parlayan karanlik tenler. Lenina yine mendilini burnuna tuttu. Meydanin ortasindaki
acik alanda, 6rme duvar ve ayakla ezilmis kilden yapilmis iki yuvarlak platform vardi -yeralt
odalarinin damlar1 oldugu belliydi, ¢iinkii her platformun ortasinda bir dam agzi vardi ve asaginin
karanligindan yiikselen merdivenlerin uclar1 goriiniiyordu. Yeraltinda ¢alinan fliit sesleri duyuldu ve



neredeyse ayni anda, davullarin amansiz ve durmak bilmez giimbiirtiisiinde kayboldu.

Lenina davullar1 sevmisti. Gozlerini kapayarak kendini davullarin yumusak, tekrarlanan gok
giriiltiisiine birakti ve sonunda diinyada bu derin nabiz atisindan bagka bir sey kalmayana dek
bilincini kaplamasina izin verdi. Davullar Lenina'ya, giiven veren bir bicimde Dayanisma
Ayinleri'nde ve Ford Giinii kutlamalarinda ¢ikarilan giiriiltiileri amimsatti. "Toplu seks-poplu seks,"
diye fisildadi kendi kendine. Bu davullar da ayni ritimle caliyordu.

Aniden patlayan bir sarkiyla irkildiler - yiizlerce erkek sesi sert, metalik bir koro halinde
haykiriyordu. Birka¢c uzun nota ve sessizlik oldu, davullarin gok giiriiltiisiinii andiran sessizligi;
sonra tiz, kisneyen bir cinlamayla kadinlar cevap verdiler. Sonra yine davullar, ve bir kez daha
erkeklerin, erkekliklerini gosteren derin, vahsi haykirislari.

Garipti - evet. Buras1 garipti, miizik de garipti, giysiler ve guatr, cilt hastaliklar1 ve yash insanlar da
garipti. Ama bu gosteride hic¢ de garip bir yan yoktu.

Lenina Bernard'a, "Bana alt stniflarin Toplu Ilahilerini hatrlatn," dedi.

Ama biraz sonra bu gosteri, o zararsiz ibadeti cok daha az hatirlatir oldu. Ciinkii aniden yeraltindaki
yuvarlak odalardan bir siirii 6lii suratli canavar cikmisti. igrenc maskeler takmis ya da boyanarak
insanliktan c¢ikmis bu yaratiklar meydanin etrafinda ¢iplak ayakla, agir aksak tuhaf bir dans
tutturmuslardi; dolap beygiri gibi doniip sarkilar sdyliiyorlar ve her turda gittikce hizlaniyorlardi;
davullar degismis, ritimleri hizlanmisti, 6yle ki kulaklarda atesli bir nabiz atisina donmiistii davullar.
Kalabalik da danscilarla sarki soyliiyor ve sesleri gittikce yiikseliyordu; 6nce bir kadin cighk atti,
sonra digerleri onu izledi, sanki 6ldiiriiliiyormus gibiydiler; sonra aniden danscilarin lideri siradan
cikip ahsap bir sandiga dogru kostu, kapagim kaldirdi ve icinden bir cift kara yilan
cikardi. Kalabaliktan biiyiik bir feryat koptu ve diger biitiin danscilar ellerini uzatarak ona dogru
kostular. Yilanlari ilk gelenlere firlath ve daha fazla cikarmak icin elini tekrar sandiga daldirdi. Daha
cok, daha cok, kara, kahverengi, karisik renkli yilan ¢ikarip firlatti. Ardindan, dans, farkh bir ritimle
yeniden basladi. Yilanlar ellerinde, dizlerini ve kalcalarimi yumusakca calkalayarak yilan gibi
donmeye basladilar. Durmadan déniiyorlardi. Sonra lider bir isaret verdi ve tiim yilanlar meydanin
ortasina firlatildi; yeralundan yasli bir adam c¢ikti ve yilanlarin iizerine misir ekmegi serpistirdi,
diger dam agzindan ¢ikan bir kadin ise siyah bir ¢omlekten su serpti. Sonra yasli adam elini kaldird,
sasirticl, Urkiitiicti bir bicimde mutlak bir sessizlik oldu. Davullar sustu, hayat durmus gibiydi. Yash
adam, asag1 diinyaya acilan iki dam agzim isaret etti. Bir tanesinden, asagidan goriinmez ellerle
yavasca kaldirilan boyanmig bir kartal resmi, digerinden ise ¢iplak, carmiha c¢ivilenmis bir adam
resmi ylikseldi. Kendiliginden duruyormuscasina havada asili kaldilar, ortalig1 gézler gibiydiler.
Yash adam ellerini saklatt. Oniinii 6rten beyaz pamuklu bir bez disinda ciplak, onsekiz yasinda
goriinen bir erkek cocugu kalabaliktan cikarak yaslhi adamin 6niinde durdu, ellerini capraz olarak
g0ogsiinde birlestirmis, basini éne egmisti. Yasli adam ¢ocugun iizerinde hac isareti yapti ve uzaklasti.
Cocuk debelenen yilan yigininin ¢evresinde yavas adimlarla yiiriimeye basladi. Bir turu tamamlayip
ikinciyi yarilamisti ki kalabaligin arasindan, cakal maskesi giymis, elinde 6rme deriden bir kamgi
tutan uzun boylu bir adam cikti ve cocuga dogru ilerledi. Cocuk, digerinin varligindan habersizmis
gibi yiiriimeye devam etti. Cakal adam kamcisim kaldirdi; uzun bir beklenti an1 gecti, sonra ani bir
hareket oldu ve kamg¢inin 1slig1, ardindan da ete carpinca cikardigi tok, yiiksek ses duyuldu. Cocugun
bedeni titredi ama ses ¢ikarmadi, ayni yavas, sabit adimlarla devam etti. Cakal tekrar tekrar vurdu,
kalabalik her darbede 6nce nefesini tutuyor, sonra da derin bir sekilde inliyordu. Cocuk yiiriimeye



devam etti. Iki, iic, dort tur att. Kan bedeninden asag: siiziiliiyordu. Bes tur atti, alti tur. Birden Lenina
elleriyle yiiziinii orttii ve aglamaya basladi. "Ah, durdur onlari, durdur onlari!" diye yalvariyordu.
Kamc¢i amansiz bir sekilde inmeye devam ediyordu. Yedi turu tamamladi. Sonra ¢ocuk aniden
sendeledi ve yine ses ¢ikarmadan yiiziikoyun kapaklandi. Cocugun iizerine egilen yasli adam uzun
beyaz bir tiiyle sirtina dokundu, kizila boyanan tiiyii herkes gérsiin diye bir anligina havaya kaldirdi,
sonra li¢ kez yilanlarin iizerinde salladi. Birka¢ damla kan damladi ve davullar yine aniden, telash
notalarla giimbiirdediler; biiyiik bir bagirtt oldu. Danscilar ilerleyip yilanlari topladilar ve kosarak
meydani terk ettiler. Erkekler, kadinlar ve cocuklar, biitiin kalabalik peslerinden kostu. Bir dakika
sonra meydan bosalmisti, geride sadece yiiziikoyun yatan cocuk kaldi, neredeyse hi¢c kimildamiyordu.
Evlerin birinden ii¢ yashh kadin ¢ikti, biraz giicliikle ¢ocugu kaldirip iceri tasidilar. Kartal ve
carmihtaki adam bir siire, bosalmis Kizilderili kdyiinde nobet tuttular ve yeterince sey goérmiis gibi
yavasca dam agizlarindan asag1 diinyaya inerek kayboldular.

Lenina hala aghyordu. "Korkung," diyordu ve Bernard'in tiim tesellileri bosunaydi. "Cok korkunc!
Biitiin o kan!" Titredi. "Ah, keske somam. yanimda olsayd1."

Ic odadan ayak sesleri geldi.
Lenina kipirdamiyor, elleri yiiziinde, gormeden, ayri oturuyordu. Sadece Bernard dondii.

Simdi terasa c¢ikan delikanlinin {izerinde Kizilderili giysileri vardi, ama oriilmiis sa¢1 saman rengi,
gozleri soluk mavi, teni bronzlasmis beyaz bir tendi.

Yabanci, hatasiz ama tuhaf bir Ingilizce'yle, "Selam, iyi giinler," dedi. "Siz uygarsimz, degil mi?
Diger Taraftan, Ayribolgenin disindan geliyorsunuz?"

Bernard sagkinlik icinde, "Sen de kim...?" diye baslayacak oldu.

Geng adam i¢ gecirerek basini salladi. "Son derece mutsuz bir kisiyim." Meydanin ortasindaki kan
izlerini gostererek heyecanla titreyen bir sesle, "O lanetlenmis yeri gériiyor musunuz?" dedi.

Lenina ellerinin arkasindan konusarak mekanik bir bicimde, "Bir grami bin musibet savusturur.
Keske yanimda soma olsaydi," dedi.

"Oradaki ben olmaliydim,"” diyen gen¢ adam devam etti. "Niye benim kurban edilmeme izin
vermiyorlar? Ben on tur atardim - oniki tur, onbes. Palowhtiwa sadece yedi tur atabildi. Benden iki
kat fazla kan akitabilirlerdi. Kan rengi kabarirdi denizler." Kollarin1 acarak bolluk belirten bir
hareket yapti, sonra da caresiz bir sekilde indirdi. "Ama izin vermiyorlar. Tenim yiiziinden benden
hoslanmadilar. Hep boyle oldu. Hep." Geng¢ adamin gézleri doldu; utanip basim cevirdi.

Saskinlik, Lenina'ya soma mahrumiyetini unutturdu. Ellerini yiiziinden c¢ekti ve ilk defa yabanciya
bakti. "Yani siz o kamgiyla doviilmek istediginizi mi soylemek istiyorsunuz?"

Hala yiiziinii Lenina'ya ¢evirmemis olan delikanli dogrulama isareti yapti. "K6yiimiiz icin -yag murlar
yagsin, musirlar biiyiisiin diye. Pookong'u ve Isa'yi memnun etmek icin. Ve de aciya, gikimi
cikarmadan katlanabilecegimi gostermek icin. Evet,” burada sesi aniden yeni bir titresim kazandi,
omuzlarim gururlu bir sekilde diizeltip ¢enesini magrur, meydan okurcasina kaldirarak, "erkek
oldugumu gostermek icin... Ah!" dedi ve nefesi kesilip sessiz kaldi, soluklanmaya calisti. Hayatinda



ilk defa yanaklar1 ¢ikolata ya da kopek derisi rengi olmayan, saclari siirekli dalgali ve kestane rengi
olan ve yiiz ifadesinden, iyi kalpli bir ilgi besledigi (biiyiileyici bir yenilik!) anlasilan bir kiz
goriiyordu. Lenina delikanhya giiliimsedi; son derece hos bir ¢cocuk, diye diisiindii, gercekten harika
bir viicut. Delikanlinin yiiziine kan hiicum etti, bakiglarini indirdi, sonra bir anligina yine
kaldirdiginda Lenina'nin giiliimsemeye devam ettigini gordii ve 6yle utandi ki, kacip uzaklasmak ve
meydanin diger tarafinda bir seye bakiyormus gibi yapmak zorunda kaldi.

Bernard'in sorulari konuyu degistirdi. Kim? Nasil? Ne zaman? Nereden? Gozlerini Bernard'in
yiiziine dikerek (¢iinkii Lenina'min giiliimseyisini gérmeyi dylesine bir coskuyla arzuluyordu ki, ona
bakmaya cesaret edemiyordu) kendini anlatmaya calisti. Linda ve o - Linda annesiydi (Lenina bu
sozclikten rahatsiz oldu) - Ayribélge'de yabancilardi. Linda, kendisi dogmadan &nce, babasi olan bir
adamla Diger Taraftan gelmisti, bu uzun siire 6nceydi. (Bernard kulak kesildi.) Annesi, Kuzey'deki
daglarda tek basina yiiriiylise cikmis ve dik bir yerden diisiip kafasim incitmisti. (Bernard heyecan
icinde, "Devam et, devam et," dedi.) Malpais'den birkac¢ avci kendisini bulup kdye getirmis. Babasi
olan adama gelince, Linda onu bir daha gormemis. Adi Tomakin'mis. (Evet, KSM Miidiirii'niin adi
Thomas'di.) Onu birakip ugakla Diger Tarafa donmiis olmaliydi -kotii, kaba, anormal bir adam.

"Iste ben Malpais'de dogmusum," diyerek bitirdi. "Malpais'de." Ve kafasim salladi.
Koyiin kiyisindaki o kiiciik evin sefalet ve pisligi!

Toz ve ¢op dolu bir alan, evi kdyden ayiriyordu. Acliktan bir deri bir kemik kalmis iki kopek,
yilisikca evin kapisindaki ¢opii kurcaliyordu. Girdiklerinde, evin alacakaranligina les kokusu ve
sinek viziltilar1 hakimdi.

Delikanli, "Linda!" diye seslendi.
Icerdeki odadan kisik sesli bir kadin cevap verdi, "Geliyorum."
Beklediler. Zemindeki kaplarda bir 6giiniin, belki de birka¢ 6giiniin artiklar1 duruyordu.

Kap1 acildi. Cok sisman, sarisin bir Kizilderili kadin esigi gecti ve agz1 acik, inanmaz bir ifadeyle
gozlerini dikerek yabancilara bakakaldi. Lenina igrenerek, iki 6n disini kaybetmis oldugunu fark etti.
Hele kalanlarin rengi... Urperdi. Thtiyar adamdan da kétiiydii. Oyle sismandi ki. Yiiziindeki cizgiler,
sarkiklar, kirisiklar. Sarkmis yanaklar, o morumsu lekeler. Burnundaki kirmizi damarlar, kan canagi
gozler. O boyun -o boyun ve kafasina sardigi lime lime olmus, pislik icindeki battaniye. Ve
kahverengi, torba bicimli tunigin altindaki dev gogiisler, karnin siskinligi, kalcalar. Ah, ihtiyar
adamdan cok daha kotiiydi, cok daha kotii! Ve bu yaratik aniden bir ¢1g gibi patlayarak konusmaya
bagladi ve kollarini acarak hizla ona yaklasti ve -Fordum! Fordum askina! ¢cok mide kaldiriciyd,
kusacak gibi oldu - Lenina'y1 tutup sis gobegine, g6gsiine bastirdi ve 6pmeye basladi. Ford askina!
hem de sapur supur 6piiyordu ve les kokuyordu, hi¢c banyo yapmadigi belliydi; Delta ve Epsilon
siselerine konan o igrenc seyden kokuyordu (hayir, Bernard'la ilgili séylenenler dogru olamazd),
acik acik alkol kokuyordu. Lenina elinden geldigi kadar cabuk kurtuldu.

Hiingiir hiingiir aglayan ve sekilden sekle giren bir surat duruyordu karsisinda; yaratik aghiyordu.

"Ah, hayatim, hayatim." Sézcik seli hickira hickira ¢aghiyordu. "Ne kadar sevindim bilseniz -bunca
yildan sonra! Uygar bir yiiz. Evet ve uygar giysiler. Ciinkii bir daha asla gercek bir asetatl ipek



parcasi goremem, diyordum."

Parmaklariyla Lenina'nin gémlek koluna dokunuyordu. Tirnaklar1 simsiyahti. "Ya bu viskoz kadife
sort! Hayatim biliyor musun, buraya iizerimde getirdigim eski elbiselerimi hala bir kutuda
sakliyorum. Sonra size gosteririm. Ama tabii ki asetati delik desik oldu. Ne kadar hos beyaz bir
palaskaydi -ama senin yesil marokeninin daha da giizel oldugunu sdylemeliyim. Pek de isime
yaramadi ya o palaska." Gozyaslar1 yine akmaya basladi. "Sanirim John size anlatmistir. Neler
cektigimi -tek bir gram soma da yoktu ki alayim. Arada bir Pope getirdigi zaman icilen bir parca
meskal. Popeé tanidigim bir ¢ocuktu. Ama sonrasinda o kadar kotii oluyorsun ki, meskalden sonra,
peyotl alinca da hasta oluyorsun; iistelik o berbat utan¢ duygusu, ictiginin ertesi giinii daha da kotii
oluyor. Ben de dyle utaniyordum ki. Bir diisiiniin: ben, bir Beta -cocugum oluyor: kendinizi benim
yerime koyun." (Onerisi bile Lenina'y1 iirpertmeye yetti.) "Ancak benim sucum degildi, yemin
ederim; ciinkii nasil oldugunu hala bilmiyorum, Malthus alistirmalarimi yaptigim halde - bilirsin,
sayilarla, Bir, iki, {ic, dort, daima yapiyordum, yemin ederim; ama yine de oldu iste; tabii burada
Kiirtaj Merkezi diye bir yer de yoktu. Aklima gelmigken, Kiirtaj Merkezi hala Chelsea'de mi?" dedi.
Lenina basiyla dogruladi. "Hala Sali1 ve Cuma giinleri projektérlerle mi aydinlatiliyor?" Lenina yine
basini salladi. "O muhtesem, pembe camdan kule!" Zavalli Linda yiiziinii yukar1 kaldirarak kapali
gozlerle, ammsadig1 parlak goriintiiyii diisiindii. "Ve geceleri, nehir," diye fisildadi. Sikica kapadigi
g0z kapaklarindan iri gozyaslari siiziildii yavasca. "Ve aksamlar1 helikopterle Stoke Poges'dan doniis.
Sonra da sicak bir banyo ve titresim - vakumlu masaj.. Ama orada." Derin bir nefes aldi, kafasim
salladi, g6zlerini tekrar acti, bir iki kez burnunu cekti, sonra parmaklarina stimkiirdii ve parmaklarim
tuniginin etegine sildi. Lenina'min igrenerek yiizlini burusturmasi iizerine, "Ah, c¢ok 0ziir
dilerim," dedi. "Bunu yapmamaliydim. Oziir dilerim. Fakat mendilin yoksa ne yapabilirsin ki?
Hatirhiyorum da biitiin bu pislik, hi¢bir seyin aseptik olmayis1 cok moralimi bozardi. Beni buraya ilk
getirdiklerinde kafamda berbat bir kesik vardi. Kesigin {izerine ne koyduklarini hayal bile
edemezsiniz. Pislik, sadece pislik koydular. Onlara 'Uygarlik temizliktir,’ derdim. Cocuklarla
konusurmus gibi, 'Streptokok - Mikrop Cehenneme direk, her eve banyo tuvalet gerek,' derdim. Ama
anlamazlardi. Nasil anlasinlar ki? Sanirim sonunda alistm. Her neyse, zaten sicak su yokken nasil
temiz olabilirsin? Su giysilere bak. Bu hayvan yiinii asetata hi¢c benzemez. Yillar gecse de bir sey
olmuyor. Yirtilirsa yamaman gerekiyor. Fakat ben bir Beta'yim; D6lleme Odasi'nda ¢alisiyordum;
hic kimse bana bdyle bir sey 6gretmedi. Benim isim bu degildi. Ustelik elbise yamamaya hicbir
zaman iyi gozle bakilmazdi. Delinince at ve yenisini al. 'Yama artarsa refah diigser." Dogru degil mi?
Onarmak, antisosyaldir. Ama burada her sey farkli. Delilerin arasinda yasamak gibi. Yaptiklar1 her
sey delice." Etrafina bakindi ve John ile Bernard'in yanlarindan ayrilmis, evin disindaki toz ve ¢opiin
arasinda bir asagi bir yukar1 yiirtimekte olduklarim gérdii. Yine de sir verircesine sesini alcaltarak
Lenina'ya dogru egildi. Lenina dogrulup biiziildi, ama 0Oyle yaklasmist ki embriyozehirin
riizgarindan, yanagindaki tilyler oynadi. "Ornegin," diye kisik sesle fisildadi, "buradaki insanlarin
birlikte olma tarzlarimi alalim. Manyakca, séyliiyorum sana, manyakca. Herkes, herkese aittir, degil
mi? Oyle degil mi?" diye 1srar ederken bir yandan da Leninamin kolunu gekistiriyordu. Lenina
cevirdigi basiyla onayladi ve tutmakta oldugu nefesi birakip nispeten daha temiz bir nefes almayi
basardi. Digeri devam etti. "Mesela, burada insan, bir kisiden fazlasina ait olamaz. Alisilmis sekilde
insanlarla birlikte olursan senin kotii ve antisosyal oldugunu diisiiniiyorlar. Senden nefret edip
lanetliyorlar. Bir keresinde bir siirii kadin, erkekleri benimle goriistiigli icin buraya gelip rezalet
cikardilar. Iyi de, niye olmasin? Sonra da iizerime saldirdilar.. Hayir, ok kétiiydii. Sana
anlatamayacagim kadar kotilydii." Linda yiiziinii elleriyle ortiip iirperdi. "Oyle nefret dolular ki,
buradaki kadinlar. Manyaklar, manyak ve acimasiz. Ve de tabii ki Malthus alisirmalarindan ya da
siseler veya siseden alma gibi konulardan hi¢ haberleri yok. Onun icin de durmadan -kdpekler gibi



doguruyorlar. Cok igrenc. Diisiiniiyorum da ben de... Oh, Fordum, Fordum, Fordum! Yine de John
cok huzur verdi bana. O olmasaydi ne yapardim, bilmiyorum. Yine de ne zaman bir erkek yaklagsa
bana, ¢ok kizardi. Minicik bir ¢ocukken bile. Bir keresinde (ama o zaman daha biiyiiktii) zavalli
Waihusiwa'yl 6ldiirmeye kalkti - yoksa Pope miydi? - sirf arada bir onlarla birlikte oluyorum diye.
Ciinkii ona, uygar insanlarin boyle davranmasi gerektigini asla anlatamadim. Manyaklik bulasici,
bence. Her neyse, sanirim John'a Kizilderililerden gecti bu huy. Ciinkii, onlarla biiyiidii. Ona kotii
davranip, diger cocuklarin yaptig1 seyleri yapmasina izin vermemelerine ragmen. Bu da bir bakima
iyi oldu, ciinkii onu biraz olsun sartlandirabilmemi kolaylastirdi. Yine de ne kadar zor oldugunu
bilemezsin. Insamin bilmedigi o kadar cok sey var ki; benim ilgilendigim konular degildi bunlar.
Yani, bir ¢cocuk sana bir helikopterin nasil ¢alistigini ya da diinyay1 kimin yarattigini sorarsa -ve sen
bir Beta'ysan, oldun olali D6lleme Odasi'nda ¢alismigsan, ne yanit verirsin? Ne yanit verirsin?"



SEKIZINCI BOLUM

Disarda, tozun ve ¢oplerin arasinda (kopekler simdi dort olmustu), Bernard ve John bir asagi bir
yukari yavas adimlarla yiiriiyorlardi.

"Anlamak Oyle zor ki benim i¢in," diyordu Bernard, "tekrar kurmak. Sanki farkh caglarda, farkl
gezegenlerde yasiyormusuz gibi. Anne fikri, biitiin bu pislik, tanrilar, yaslilik, hastaliklar..." Kafasini
salladi. "Neredeyse akil almaz bir sey. Aciklamazsan asla anlayamam."

"Neyi aciklamazsam?"

"Buray1." Koyii gosterdi. "Oray1." Koylin disindaki kiiciik evi kastediyordu. "Her seyi. Tiim yasamini."
"Anlatilacak ne var ki?"

"En basindan. Hatirlayabildigin kadar 6nceden baslayarak."

"Hatirlayabildigim kadar 6nceden baglayarak.” John kaslarini ¢atti. Uzun bir sessizlik oldu.

Hava cok sicakti. Bir siirii Meksika pidesi ve tatli misir yemislerdi. "Gel ve uzan, bebegim," dedi
Linda. Biiyiik yataga birlikte uzandilar. "Sarki sdyle," ve Linda sarki séylemeye basladi. "Streptokok -
Mikrop Cehenneme direk" ve "Uyusun da biiyiisiin Yumurcak, yakinda siseden c¢ikacak," diyordu.
Linda'nin sesi giderek uzaklasiyordu...

Biiyiik bir giiriiltii oldu, bebek iirkerek uyand.

Dev gibi, iirkiitiicii bir adam yatagin yaninda dikiliyordu. Linda'ya bir seyler sdyliiyor, Linda ise
giiliiyordu. Linda battaniyeyi cenesine kadar cekmisti; ama adam cekerek tekrar acti. Saclari iki kara
ipe benziyordu, kolunda ise iizerinde mavi taglar olan harika bir giimiis bilezik vardi. Bilezik hosuna
gitmisti, ama yine de korkuyordu; yiiziinii Linda'nin viicuduna dayayip sakladi. Linda elini iizerine
koyunca kendini daha giivende hissetti. Linda, cocugun pek iyi anlamadig1 diger s6zciiklerle adama,
"John burada, yanimdayken olmaz," diyordu. Adam 6nce cocuga, sonra Linda'ya bakti ve yumusak
bir sesle bir seyler soyledi. Linda, "Hayir," dedi. Ama adam yatagin iizerine, cocuga dogru egildi,
surati kocaman ve korkunctu; kara sac¢ - ipler battaniyeye degdi. Linda tekrar, "Hayir," dedi. Cocuk,
tizerindeki elin kendisini daha siki kavradigini hissetti. "Hayir, hayir!" Ama adam cocugun
kollarindan birini tuttu, cocugun cam yandi. Ciglik atti. Adam diger elini uzatip ¢cocugu kaldirdi.
Linda ¢ocugu birakmiyor, "Hayir, hayir," diye bagiriyordu. Adam kisa ve 6fkeli bir sey soyledi ve
Linda'nin elleri aniden ¢6ziildii. "Linda, Linda." Tekme atip debelendi, ama adam cocugu alip kapiya
gotiirdii, acti, diger odanin ortasinda yere birakip uzaklasti ve kapiy1 ardindan kapatti. Cocuk kalkti ve
kapiya kostu. Parmak uclarinda dikilince ahsap kapi mandalina ancak yetisebiliyordu. Mandal
kaldirip itti, ama kap1 acilmadi. "Linda," diye bagirdi. Linda karsilik vermedi.

Biiyiik bir oda hatirhiyordu, karanlik bir oda; iplerle baglanmis ahgsap bir seyler vardi ve bunlarin



etrafinda bir siirii kadin dikiliyordu. Battaniye yapiyorlar, demisti Linda ve gidip kdsede ¢ocuklarla
oynamasini sdylemisti. Bu arada Linda kadinlarin yanina gitmis, onlara yardim ediyordu. Uzun bir
sire cocuklarla oynadi. Birden insanlar, seslerini yiikselttiler, kadinlar Linda'yr1 iterek
uzaklastiriyordu ve Linda agliyordu. Kapiya giden annesinin pesinden gelen c¢ocuk, niye
ofkelendiklerini sordu. "Bir sey kirdim da ondan,” dedi Linda. Sonra o da 6fkelendi. "Vahsi
dokumalarini yapmay1 nerden bileyim?" dedi. "Vahgi mahliklar."” Vahsinin ne demek oldugunu sordu.
Eve dondiiklerinde Popée kapida bekliyordu ve onlarla iceri girdi. Elindeki sukabagindan yapilma
kabin ici su gibi bir seyle doluydu; ama su degildi, kotii kokan ve insanin agzini yakip oksiirten bir
seydi. Biraz Linda icti, biraz Pope icti, Linda kahkaha atip yiiksek sesle konusmaya basladi; sonra
Linda ve Pope diger odaya gectiler. Pope gidince cocuk odaya girdi. Linda yatakta dyle derin
uyuyordu ki, uyandiramadi.

Pope sik sik geliyordu. Balkabagindaki seye meskal dendigini soyledi; fakat Linda soma denmesi
gerektigini soyledi, tek farkla, bu sonrasinda insani hasta ediyordu. Popé'den nefret ediyordu.
Hepsinden - Linda'y1 gormeye gelen biitiin erkeklerden nefret ediyordu. Bir 6gleden sonra ¢ocuklarla
oyun oynamis, eve doniiyordu - hava soguktu, hatirliyordu ve daglarda kar vardi - yatak odasindan
ofkeli sesler duydu. Kadinlarin sesleriydi ve anlamadigi sézler sdyliiyorlardi, ama korkung seyler
oldugunu biliyordu. Sonra aniden bir catirti oldu, bir sey devrilmisti; insanlarin aceleyle hareket
ettiklerim duydu, bir catirt daha oldu ve doviilen bir katirin sirtindan ¢ikan sese benzer bir sey
duyuldu, fakat o kadar kemikli birine vurulmuyordu. Linda c¢ighk att, "Hayir yapmayin,
yapmayin!" diyordu. Cocuk iceriye kostu. Koyu renk battaniyelere biiriinmiis {ic kadin vardi. Linda
yataktaydi. Kadinlardan biri bileklerini tutuyor, bir digeri tekmelemesin diye bacaklarinin iizerine
uzanmust. Ugiincii kadin bir kamgiyla Linda'ya vuruyordu. Bir, iki, ii¢ kez; her seferinde Linda qighik
atti. Cocuk aglayarak kadinin battaniyesinin ucunu c¢ekistirdi. "Liitfen, liitfen." Kadin bostaki koluyla
cocugu yaklastirmiyordu. Kamci tekrar indi, Linda tekrar haykirdi. Cocuk, kadinin kocaman
kahverengi elini kendi ellerinin arasinda yakalayip tiim giiciiyle 1sirdi. C1glik atan kadin elini biikerek
kurtardi ve dyle bir itti ki, cocuk diistii. Yerde yatarken kamgiyla ii¢ kez cocuga vurdu. Hayatinda
hissettigi en biiyiik aciyd1 -ates gibi yakiyordu. Kamc¢i tekrar saklayip indi. Bu kez c¢iglig1 atan
Linda'ydu.

O gece annesine sordu: "Ama niye senin canimi yakmak istediler?" Aghyordu, ¢iinkii kamg¢inin
sirtinda biraktigr kirmizi izler hala miithis aciyordu. Aglamasinin bir nedeni de insanlarin boyle vahsi
ve adaletsiz olmalariydi. Agliyordu, cilinkii ufacik bir cocuktu ve onlara kars1 koyamiyordu. Linda da
aglhiyordu. Linda yetiskindi, ama ticiiyle basa cikabilecek kadar iri degildi. Onun icin de durum adil
degildi. "Niye canim1 yakmak istediler, Linda?"

"Bilmiyorum. Nereden bileyim?" Ne dedigini duymak zordu, ciinkii yiiz {istli uzanmisti ve yiiziinii
yastiga koymustu. "Onlar bizim erkeklerimiz, diyorlar,” diyerek devam etti; hic de cocukla
konugsuyor gibi degildi; icindeki biriyle konusuyordu sanki. Anlamadig1 uzun bir konusmaydi ve
sonunda Linda, her zamankinden yiiksek sesle aglamaya baslad.

"Ah, aglama Linda. Aglama."

Linda'ya sokuldu. Kolunu boynuna doladi. Linda haykirdi. "Ah, dikkat etsene. Omzum! Ah!" dedi ve
sert bir sekilde cocugu itti. Kafas1 duvara carpti. "Salak ¢ocuk!" diye bagirdi, sonra da cocugu
tokatlamaya baslad.

Cocuk bagiriyordu, "Linda, ah, anne, yapma!"



"Annen degilim ben senin. Annen olmayacagim."
"Ama, Linda... Ah!" Yanagini tokatlad.

"Vahsiye dondiim," diye bagirdi. "Kiiciiklere hayvan gibi saldiriyorum... Sen olmasaydin, Denetci'ye
gidebilirdim, kacabilirdim. Ama bir bebekle yapamazdim. Cok utang verici olurdu."

Kendisine tekrar vuracagini anlayinca kolunu kaldirip yiiziinii korumaya calisti. "Yapma Linda, liitfen
yapma."

"Kiiciik vahsi!" Cocugun kolunu indirdi, yiizii simdi korumasizdi.
"Yapma Linda." Tokad: bekleyerek gozlerini kapadi.

Fakat Linda vurmadi. Bir siire sonra gozlerini actiginda kendisine baktigini gordii. Annesine
giilimsemeye calisti. Aniden cocugu kollariyla sarip 6piiciiklere bogdu.

Linda bazen birkac¢ giin boyunca yataktan ¢ikmazdi. Uziintii icinde yatardi. Ya da Popé'nin getirdigi
seyi icer, kahkahalarla giiler ve sonra da uyurdu. Bazen de hastalanirdi. Cogunlukla oglunu yikamay
unuturdu ve soguk Meksika pidelerinden baska yiyecek bir sey olmazdi. Annesinin, ilk kez saginda o
kiiciik hayvanlar1 buldugu zamam hatirladi, nasil da cighiklar atmisti. En mutlu zamanlar1 annesinin
kendisine Diger Taraf1 anlatig1 zamanlardi. "Gercekten ne zaman canin isterse ucabiliyor musun?"

"Ne zaman canin isterse.” Ona, bir kutudan ¢ikan harika miizigi anlatirdi ve oynayabilecegin biitiin o
glizel oyunlari, lezzetli yiyecek ve icecekleri, duvardaki kiiciik bir seye basinca cikan 15181,
gorebildigin ve ayni zamanda isitip hissedebildigin ve koklayabildigin resimleri, giizel kokular
yaratabildigin baska bir kutuyu, daglar kadar yiiksek pembe, yesil, mavi, giimiis rengi evleri,
herkesin nasil hep mutlu oldugunu ve kimsenin dert ve 6fke nedir bilmedigini, herkesin herkese ait
oldugunu, diinyanin diger tarafinda olanlar1 goriip duyabildigin kutulari, tertemiz, harika siselerdeki
bebekleri -her seyin piril piril ve mis gibi koktugunu- insanlarin hi¢ yalmz kalmayip birlikte mutluy,
nese icinde, burada, Malpais'deki yaz bayramlarinda oldugu gibi yasadiklarini, ama ¢ok daha mutlu
ve her giin, her giin béyle yasadiklarin anlatirdi... Saatlerce dinlerdi. Bazen, o ve diger ¢ocuklar fazla
oyun oynamaktan yorulunca kéyiin yaslilarindan biri onlarla diger dilde konusur, onlara Diinya'nin
yiice Yaraticisi'ndan, Sag El ile Sol El arasindaki uzun miicadeleden, Islak ve Kuru arasindaki uzun
dogiisten, gece diisiinerek biiylik bir sis ve bu sisten de biitiin diinyay1 yaratan Awonawilona'dan,
Toprak Ana'dan ve Gok Baba'dan; Ahaiyuta ve Marsailema'dan, Savas ve Sans ikizlerinden; isa ve
Pookong'dan, Meryem ve Etsanatlehi'den, kendini tekrar genglestiren kadindan; Laguna'daki Siyah
Tag'tan ve yiice Kartal ile Acomali Leydimiz'den bahsederdi. Tuhaf Oykiilerdi, baska bir dilde
anlatildig1 ve tam olarak anlayamadig1 icin de daha giizel goriiniiyorlardi. Yatakta uzanip Cennet'i ve
Londra'yl, Acomal Leydimiz'i ve sira sira, tertemiz siselerdeki bebekleri, gdge yiikselip ucan isa'y:
ve ucan Linda'yl, Diinya Kulucka Merkezi Miidiirii'nii ve Awonawilona'y1 diisiiniirdii.

Linda'y1 gérmeye bir siirii erkek gelirdi. Cocuklar parmaklariyla John'u gosterir olmuslardi. Tuhaf
diger dille Linda'ya kotii diyorlar; ona, anlamadigi, ama koéti oldugunu bildigi isimleri
yakistiriyorlardi. Bir giin Linda'yla ilgili bir sarki séylediler tekrar tekrar. Onlara tag atti. Onlar da
ona tas attilar; keskin bir tas yanagini kesti. Kan durmuyordu; her yeri kan olmustu.

Linda ona okumay1 6gretti. Bir komiir parcasiyla duvara resimler ciziyordu -oturan bir hayvan, sise



icinde bir bebek; sonra da sozciikleri yaziyordu. KEDI PASPASIN UZERINDE. BEBEK
KAVANOZUN ICINDE. Hizl1 ve kolay 6 greniyordu. Duvara yazdig1 sézciiklerin hepsini okudugunda,
Linda biiyiik tahta sandigim acip hi¢ giymedigi kiiciik, komik, kirmizi pantolonunun altindan ince
kiiciik bir kitap cikardi. John daha 6nce bircok kez gormiistii bu kitabi. "Biiyiiyiince okuyabilirsin,"
demisti Linda. Eh, artik yeterince biiylimiistii. Kendiyle gurur duyuyordu. "Korkarim fazla heyecanl
bulmayacaksin,” dedi. "Ama elimdeki tek sey bu," diyerek i¢c gecirdi. "Londra'da kullandigimiz
okuma makinelerini gorebilseydin!" John kitabi okumaya basladi. Embriyonun Kimyasal ve
Bakteriyolojik Sartlandirmasi. Beta Embriyo - Deposu Calisanlari icin Pratik Talimatlar. Sadece
baslig1 okumasi on bes dakika aldi. Kitab1 yere firlatup, "igrenc kitap, igrenc!" dedi ve aglamaya
baglad.

Gocuklar Linda hakkindaki korkung sarkilarimi sdylemeye devam ediyorlardi. Bazen iistii basi
dokiildiigii icin John'la da alay ediyorlardi. Elbiseleri yirtildiginda, Linda yama yapmay1 bilmiyordu.
Linda Diger Tarafta, insanlarin elbiseleri delindiginde atip yenilerini aldiklarini séylemisti. Cocuklar,
"Paspal, paspal!" diye bagiriyordu. "Ama ben okuyabiliyorum, onlar okuyamiyorlar,” diyordu kendi
kendine. Okumanin ne oldugunu bile bilmiyorlar. Okuma konusunu yeterince diisiindiigiinde,
cocuklarin alaylarina aldirmiyormus gibi yapmak kolaylasiyordu. Linda'dan kitabi tekrar kendisine
vermesini istedi.

Cocuklar parmaklariyla isaret edip sarki sdyledikce daha siki okuyordu. Cok gecmeden biitiin
sozciikleri oldukca iyi okur hale gelmisti. En uzun sozciikleri bile. Ama anlamlar1 neydi? Linda'ya
sordu; ama Linda cevap verebildigi zamanlar bile pek anlayamiyordu. Genellikle de cevap
veremiyordu.

"Kimyasal madde nedir?" diye sordu.

"Aa, magnezyum tuzu gibi, Delta ve Epsilonlara tifil ve geri kalsinlar diye verilen alkol gibi, ya da
kemikler icin kalsiyum karbonat benzeri seyler iste."

"Kimyasal madde nasil yapilir, Linda? Nereden gelir?"

"Sey, bilmiyorum. Siselerden alirsin. Siseler bosalinca Kimya Deposu'ndan daha fazlasim istersin.
Sanirim Kimya Deposu'nda calisanlar yapiyorlardir. Ya da Kimya Fabrikasi'ndan istiyorlardir.
Bilmiyorum, kimyayla hi¢ ugrasmadim. Benim isim embriyolarlaydi."

Sordugu her konuda bdyle oluyordu. Linda bir sey bilmiyor gibiydi. Kdyiin ihtiyarlarinin yanitlari
daha kesindi.

Insanlarin ve tiim yaratilanlarin tohumu, giinesin ve yeryiiziiniin ve goékyiiziiniin tohumlar1 -
Awonawilona, bunlarin hepsini Bereket Sisi'nden yaratti. Simdi diinyanin doért rahmi var; ve
Awonawilona tohumlari en alttaki rahime yerlestirdi. Ve tohumlar giderek biiyiimeye basladilar...

Bir giin (John sonradan bunun onikinci dogum giiniinden hemen sonra oldugunu hesaplamisti) eve
dondiigiinde yatak odasinda yerde, daha 6nce hi¢ gérmedigi bir kitap buldu. Kalin bir kitapti ve cok
eski goriintiyordu. Cildini fareler kemirmisti; bazi sayfalar1 kopuk ve burusuktu. Yerden alip 6n
sayfasina bakti: Kitabin adi1 William Shakespeare'in Tiim Eserleri idi.

Linda yataga uzanmis, bir kupadan berbat, les kokulu meskal iciyordu. "Pope getirdi," dedi. Sesi,



bagka birinin sesiymiscesine kalin ve kisikti. "Antilop Kiva'nin sandiklarindan birinde duruyormus.
Yiizyillardir oradaymis. Dogrudur herhalde, ciinkii bakim da, sacmalik dolu igi. Ilkel. Yine de
okumani ilerletmen icin iyi olacaktir." Son bir yudum icti, kupay1 yatagin yanina yere birakti, 6biir
tarafina dondi, bir iki kez hickirdi ve uykuya daldi.

John kitabi rasgele acti.

Hayir, fakat yasamak
Daginik bir yatagin eksimis ter kokusunda,
Cirtime, dalkavukluk ve sevismeyle agir agir piserek

Les kokan domuz ahirinin iist katinda...

Garip sozciikler beyninde dolaniyor; konusan gok giiriiltiisii misali giimbiirdiiyordu; yaz danslarinda
calinan davullar misali, eger davullar konusabilseydi; Misir Tiirkiisii'nii soyleyen erkekler misali,
muhtegsem, 6yle muhtesemdir ki aglatir seni; tiiylerine, oymali ¢ubuklarina, kemik ve tas parcalarina
biiyii okuyan ihtiyar Mitsima misali -kiathla tsilu silokwe silokwe. Kiai silu silu tsithlama Mitsima'nin
biiyiisiinden daha iyiydi, ¢iinkii daha anlamliydi, cilinkii onunla konusuyordu, cok giizel konusuyordu
ve sadece yarisi anlasilabiliyordu, korkun¢ muhtesem bir biiyiiydii, Linda hakkinda konusuyordu;
kupas1 yatagin yaninda, yerde duran, uzanmis horlayan Linda hakkinda; Linda ve Pope hakkinda,
Linda ve Pope.

Her gecen giin, Pope'ye nefreti biiyiiyordu. Bir adam durmadan giiliimseyebilir, ama yine de yilanin
biri olabilir. Vicdansiz, hain, sehvet diiskiinii, esi benzeri olmayan bir yilan. Sézciikler tam olarak ne
anlama geliyordu? Sadece tahmin edebiliyordu. Ama biiyiileri giicliiydii ve beyninde giimbiirdemeye
devam ediyorlardi ve her nasilsa daha 6nce Pope'den gercekten hic nefret etmemis gibiydi; etmemisti
clinkii ne kadar nefret ettigini hi¢cbir zaman s6yleyememisti. Ama simdi elinde bu s6zciikler vardi;
davullara, tiirkiilere ve biiyliye benzeyen sozciikler. Bu sdzciikler ve onlarin alindigi tuhaf 6ykii
(hicbir anlam cikaramiyordu, ama yine de muhtesemdiler) -Pope'den nefret etmesi icin bir zemin
olusturuyor, nefretini gercege yaklastiriyor, hatta Pope'nin kendisini bile daha gercek kiliyordu.

Bir giin, oyundan déndiigiinde, i¢ odanin kapisi acikti, yatakta birlikte uzanmis uyuduklarim gordi -
Linda bembeyaz, Pope ise onun yaninda neredeyse simsiyahti. Popemnin bir kolu Linda'min
omuzlarinin altinda, 6biir kara eli Linda'min gég siindeydi. Sacinin 6rgiilerinden biri Linda'nin
boynunda, bogazim sikmaya calisan bir kara yilan gibi uzaniyordu. Popé'nin sukabagi canagi ve bir
kupa yatagin yaninda yerde duruyordu. Linda horluyordu. Birden kalbinin yok oldugunu ve yerinde
bir cukur kaldigini hissetti, ici bosalmisti. Bosalmis ve tisiiyordu, midesi bulaniyor, basi déniiyordu.
Kendini toparlayabilmek icin duvara yaslandi. Vicdansiz, hain, sehvet diiskiinii.. Davullar misali,
misir icin tiirkii s6yleyen erkekler misali, biiyli misali sdzciikler, beyninde durmadan ugulduyordu.
Usiirken birden ates basmisti. Yanaklar: kanin hiicumuyla yamyor, oda goézlerinin éniinde déniiyor ve
karariyordu. Dislerini sikarak, "Onu o6ldiirecegim, onu o6ldiirecegim,” demeye basladi. Birden
sozciikler akmaya basladi.



Sarhos sizmisken, ya da 6fkeli

Veya yataginda ensestten keyifli...

Biiyli, John'in yanindaydi, biiyii acikliyor, emir veriyordu. Tekrar dis odaya c¢ikti. "Sarhos
sizmigken..." Et bicag1 ocagin yaninda, yerde duruyordu. Egilerek aldi ve parmaklarinin ucuna
basarak kapiya geldi. "Sarhos sizmisken, sarhos sizmisken..." Odaya kostu ve bicagi sapladi -ah, kan!-
Pope sicrayarak uyandiginda tekrar sapladi, bir kez daha saplamak icin kolunu kaldirdi, ama
bileginin yakalanip -ah, ah!- biikiildiigiinii fark etti. Kipirdayamiyordu, yakalanmisti. Pope'nin kiiciik
siyah gozleri, cok yakindan kendi go6zlerinin icine bakiyordu. Bakislarini kacirdi. Pope'nin sol
omzunda iki kesik vardi. "Ah, kana bak!" diye bagirdi Linda, "Kana bak!" Kan gérmeye hig
dayanamiyordu. Pope diger elini kaldirdi - kendisine vurmak icin kaldirdigim sandi John. Darbeyi
karsilamak icin gerildi. Ama kalkan el, cenesinin altindan tutup tekrar Popé'nin gdézlerinin icgine
baksin diye kafasim cevirdi. Uzun bir siire bakti, saatler siirmiistii. Sonra birden -elinde olmadan -
aglamaya bagsladi. Popé kahkahalara boguldu. Kizilderili s6zciikleriyle, "Git," dedi. "Git, benim cesur
Ahaiyuta'm." Gdzyaslarim saklamak icin diger odaya kostu.

fhtiyar Mitsima Kizilderili sézciikleriyle, "Onbes yasina geldin. Artik sana kilden seyler yapmayi
ogretebilirim," dedi.

Nehrin yanina ¢omelerek birlikte calismaya koyuldular.

Mitsima ellerinin arasina bir topak kil alarak, "Oncelikle, kiiciik bir ay yapalim," dedi. Topag: sikip
yuvarlak hale getirdi, sonra da biikerek kenarlarim kaldirds, ay, s1g bir kupaya déndii.

Cocuk, yavas ve beceriksiz bir sekilde ihtiyar adamin zarif el hareketlerini taklit etti.

"Ay, kupa ve simdi de bir yilan." Mitsima bir baska kil parcasim alip yuvarlayarak uzun, esnek bir
silindire cevirdi, bir cembere cevirip kupanin kenarina yapistirdi. Sonra bir yilan daha, bir tane daha,
bir tane daha. Cember seklinde yukari ¢ikarak ¢comlegin kenarlarim isledi; comlek biraz 6nce darken
siskinlesti, bogazina dogru yine daraldi. Mitsima elleriyle sikip dovdii, oksayip siyirdi ve sonunda
ortaya cikti, sekil olarak tamidik Malpais su kabiydi, ama siyah yerine krema beyaziydi ve hala
yumusakti. Mitsima'nin yaptig1 comlegin yaninda komik bir taklidi, John'un yaptig1 comlek
duruyordu. Mitsima yan yana duran iki ¢omlege bakinca giilmeden edemedi.

"Bir sonraki daha iyi olur," dedi ve baska bir kil parcasini 1slatmaya koyuldu.

Yaratmak, sekil vermek, parmaklarinin maharet ve giic kazandigim hissetmek John'a biiyiik bir keyif
vermisti. Calisirken kendi kendine sarki séyliiyordu, "A,B,C, Vitamin D. Mezgit suda, yag cigerde."
Mitsima da bir ayiy1 6ldiirmekle ilgili bir sarki syliiyordu. Biitiin giin calistilar, giin boyunca ici,
insani saran yogun bir mutlulukla doldu.

"Oniimiizdeki kis," dedi ihtiyar Mitsima, "Sana yay yapmay1 dgretecegim."

Uzun bir siire evin disinda dikildi; sonunda icerdeki torenler bitti. Kapr acildi, disar1 ciknlar. Ilk



Kothlu c¢ikti, sag elini degerli bir miicevher tutuyormuscasina sikica kapatmis, ileriye uzatmisti.
Ardindan, aym sekilde siktigi elini ileri uzatmis halde Kiakime cikti. Sessizlik icinde yiiriidiiler,
onlari, yine sessizlik icinde erkek ve kiz kardegler, kuzenler ve ihtiyarlar grubu izledi.

Kdoyden cikip plato boyunca yiiriidiiler. Tepenin kenarinda durdular, yiizleri sabah giinesine doniiktii.
Kothlu elini acti. Avucunda bir parca beyaz misir ekmegi vardi; misirin iizerine egilerek nefes alip
verdi, birka¢ s6z mirildandi ve bir avu¢ beyaz tozu giinese dogru firlatti. Kiakime de aynini yapt.
Sonra Kiakimeé'nin babasi 6ne ¢ikti ve tiiylii bir dua cubugunu kaldirarak uzun bir dua okudu, sonra
da cubugu misir ekmeginin ardindan firlatti.

Ihtiyar Mitsima yiiksek bir sesle, "Bitti," dedi. "Artik evliler."

Doniis yolunda Linda, "Eh, tiim séyleyebilecegim, ufacik bir sey icin gereksiz bir telas bence. Uygar
lilkelerde bir erkegin cani bir kizi cektiginde tek yaptig1... Ama sen nereye gidiyorsun John?"

Annesinin seslenisine kulak asmayip kosarak uzaklasti, yalniz kalabilecegi bir yer ariyordu.

Bitti. [htiyar Mitsima'nin sézleri beyninde durmadan yankilamyordu. Bitti, bitti... Sessizce ve uzaktan,
ama yogun bir sekilde, umutsuzca, caresizce Kiakime'yi sevmisti. Ve simdi bitmisti. Onalt
yasindaydi.

Dolunay oldugunda, Antilop Kiva'sinda sirlar séylenir, sirlar tamama erer ve meyve verirdi.
Cocuklar kivaya iner ve erkek olup cikarlardi. Cocuklarin hepsi korkar, ama bir yandan da
sabirsizlanirlardi. Sonunda beklenen giin geldi. Giines batti, ay yiikseldi. John da digerleriyle gitti.
Erkekler kivanin girisinde, karanlikta dikiliyordu; merdiven, kizil aydinlaunlmis derinliklere
iniyordu. Ondeki ¢ocuklar inmeye baslamislardi. Aniden erkeklerden biri ileri ¢ikip John'u kolundan
yakaladi ve kuyruktan cikardi. John kivrak davranarak kendini kurtarip digerlerinin arasindaki yerini
aldi. Adam bu kez ona vurdu ve sacini ¢ekti. "Sana gore degil, beyaz kafa! Disi képegin ogluna gére
degil," dedi adamlardan biri. Cocuklar giildiiler. "Git!" Grubun yakininda dolanirken, adamlar tekrar,
"Git!" diye bagirdilar. Bir tanesi yere egilip bir tag aldi1 ve firlata. "Git, git, git!" Taslar yagmur gibi
yagiyordu. Kan revan icinde, karanliga dogru uzaklasti. Kizil 1s1kli kivadan sark: sesleri geliyordu.
Cocuklarin sonuncusu da merdiveni inmisti. John yapayalnizdi.

Koyiin disinda, platonun ciplak diizliigiinde yapayalmzdi. Ay 1s18inda kaya, beyazlamis kemikleri
andiriyordu. Asagida, vadide, kir kurtlari aya donmiis uluyorlardi. Ciirtikleri canini yakiyor, kesikleri
hala kamyordu; fakat acidan aglamiyordu; yapayalniz oldugu icin, dislandigi, bu kayalar ve ay
1s181ndan ibaret iskeletler diinyasinda yalmz kaldig: icin aghiyordu. Ucurumun kenarina oturdu. Ay
arkasinda kalmisti; asagiya, platonun siyah gélgesine bakti, 61iimiin siyah golgesine. Bir adim atmasi,
kendini birakmasi yeterli olurdu.. Sag elini ay 1s18ina tuttu. Bilegindeki kesikten hala kan
siiziiliiyordu. Birka¢ saniyede bir 6lii 1518in ortasinda neredeyse renksiz bir damla, karanliga
siiziilliiyordu. Damla, damla, damla damla. Yarin, yarin, yarin.. Zaman, Oliimii ve Tanr1'y:
kesfetmisti.

"Yalniz, hep yapayalnizdim," diyordu delikanli.

Bu sozciikler Bernard'in beyninde aglamakli bir yansimaya sebep oldular. Yalniz, yapayalniz... Ani
bir sirdaslikla, "Ben de yalnizim," dedi. "Son derece yalnizim."



"Yalniz misin?" John, sasirmisa benziyordu. "Diger Tarafta insanlarin daima... Demek istedigim,
Linda hep, hi¢ kimsenin asla yalniz kalmadigini séylerdi."

Bernard utanarak kizardi. Bakiglarini kagirip, mirildanarak, "Anlatmak istedigim, sanirim ben, ¢cogu
insandan farkliyim. Eger insan siseden farkh cikarilmissa..."

"Evet, mesele tam da bu," diye delikanli kafasiyla onayladi. "Eger farkliysan, yalmzliga mahkim
oluyorsun. Yalniz olana acimasiz davramyorlar. Biliyor musun, beni her seyden disladilar. Diger
cocuklar1 geceyi gecirmek iizere daglara yolladiklarinda -bilirsin iste, kutsal hayvaninin hangisi
oldugunu bulmak icin riiyaya yatarsin -benim gitmeme izin vermediler; bana sirlarin higbirini
soylemediler. Yine de ben, kendi basima yaptm," diye ekledi. "Bes giin boyunca hicbir sey yemedim
ve sonra da tek basima oradaki daglara ¢cikim." Eliyle gosterdi.

Bernard, bilmis bir edayla giiliimsedi. "Peki riiyanda bir sey gérdiin mii?" diye sordu.

Digeri basiyla onayladi. "Ama sana ne oldugunu séylememem gerekiyor." Bir siire sessiz kaldi;
sonra alcak bir sesle, "Bir keresinde," diyerek devam etti, "Digerlerinden hicbirinin yapmadig1 bir
seyi yaptim: Yazin bir giin 6gle saatinde, kollarimi acarak, carmihtaki Isa gibi, bir kayaya yaslandim."

"Niye yaptin ki boyle bir seyi?"
"Carmiha gerilmenin nasil bir sey oldugunu merak ediyordum. Giinesin altinda asili kalmanin..."
"Ama niye?"

"Niye mi? Bilmem.." diye tereddiit etti. "Ciinkii yapmam gerektigini hissediyordum. Eger Isa
dayanabildiyse. Bir de, insan bir hata islemisse... Ustelik de mutsuzdum; bu da baska bir neden."

"Mutsuzluktan kurtulmanin tuhaf bir yolu gibi goriiniiyor,” dedi Bernard. Ama bir kez daha
diisiiniince, o kadar mantiksiz olmadigina karar verdi. Soma almaktan daha iyiydi...

"Bir siire gecince bayildim,"dedi delikanli. "Yiiz iistii diistim. Yara izimi gorebiliyor musun?"
Alnindaki sar1, giir saclar1 kaldirdi. Sag sakagindaki yara izi soluk ve burusuktu.

Bernard bakti, sonra da hafif bir iirpermeyle, hizla bakiglarini kacirdi. Merhametli olmaktan ¢ok, son
derece yufka yiirekli olacak sekilde sartlandirilmisti. Hastalik veya yara diisiincesi bile sadece dehsete
diisiirmekle kalmiyor, itici ve hatta igren¢ geliyordu. Kir gibi, sakatlik ya da ihtiyarhik gibiydi.
Hemen konuyu degistirdi.

Bernard; kiiciik evde bu geng¢ vahsinin babasinin kim oldugunu anladig: ilk andan beri gizlice
stratejisini olusturmaya calistig1 planin ilk hareketini yaparak,

"Bizimle Londra'ya gelmek ister misin, merak ediyorum," dedi. "Ister misin?"
Delikanlinin yiizii aydinlandi. "Ciddi misin?"
"Elbette; ama izin alabilirsem."

"Linda da geliyor mu?"



"Bilmem..." Siiphe icinde kalarak tereddiit etti. O igren¢ yarattk mi! Hayir, imkansizdi. Fakat eger...
Birden Bernard'in aklina, Linda'min igrencliginin son derece faydali olabilecegi geldi. "Tabii ki!"
diye haykirdi, ilk tereddiitiinii asir1 yiiksek sesli bir samimiyetle telafi eder gibiydi.

Delikanli derin bir nefes aldi. "Tiim yasamim boyunca hayalini kurdugum seyin gercek olacagim
diisiinmek. Miranda ne diyordu, hatirliyor musun?"

"Miranda da kim?"

Delikanh belli ki soruyu duymamisti. "Mucize!" dedi delikanli; gézleri parhyor, yiizii 1s1ldiyordu.
"Ne kadar cok iyi yiirekli varlik var burada! Ne kadar giizel insanoglu!" Yiiziindeki 1s1ltt birden
derinlesti; sise yesili viskoz giymis, genclik ve cilt besleyicilerle parildayan, baliketi, iyilik dolu

giilimseyen bir melegi, Lenina'y1 diisiiniiyordu. Kekeledi. "Hey cesur yeni diinya,"* diye basladi,
sonra aniden duraksadi, kan yanaklarindan cekildi; beti benzi sarardi. "Onunla evli misin?" dedi.

* Miranda, Shakespeare'in Firtina adl1 oyununda (V, i, 183'te)
"Ne miyim?"
"Evli. Yani -sonsuza dek. Kizilderili dilinde 'sonsuza dek' derler-, koparilamaz bir bagdir".
"Ford askina, hayir!" Bernard giilmeden edemedi.
John da giiliiyordu, ama nedeni baskaydi -salt keyiften giiliiyordu.

"Hey cesur yeni diinya," diye tekrarladi. "Hey cesur yeni diinya ki icinde boyle insanlar var. Hemen
ise koyulalim."

"Bazen gercekten tuhaf konusuyorsun," dedi Bernard. Saskinlik i¢inde delikanliya bakiyordu. "Neyse,
ama yeni diinyay1 kendi gozlerinle gérene kadar beklesen daha iyi olmaz m1?"



DOKUZUNCU BOLUM

Bu tuhaflik ve dehset dolu giiniin sonrasinda Lenina, tam ve mutlak bir tatili hak ettigini diisiiniiyordu.
Dinlenme evine doner donmez alti tane yarim gramlik soma tableti yuttu, yatagina uzandi ve ayin
sonsuzluguna yelken acti. Tekrar bulundugu zamana dénmesi en azindan onsekiz saat alacakt.

Bernard ise yatakta, diisiinceli ve gozleri acik uzanmisti. Uykuya daldiginda gece yarisini bir hayli
gecmisti. Epey gecmisti, ama bosuna uykusuz kalmamis, bir plan yapmisti.

Son derece dakik bir bicimde, ertesi sabah saat tam onda, yesil tiniformali sekizde - bir zenci
helikopterinden indi. Bernard agav otlarinin arasinda, onu bekliyordu.

"Mrs. Crowne soma - tatiline cikti," diye acikladi. "Besten 6nce donmez. Bu da bize yedi saat
birakiyor."

Santa Fe'ye ucup biitiin islerini halledip, Lenina uyanmadan ¢ok énce Malpais'e donebilecekti.
"Burada tek basina emniyette olacak mi?"
Sekizde - bir, "Helikopterler kadar emniyette olur," diyerek giivence verdi.

Makineye binip hemen yola koyuldular. On otuzdortte Santa Fe Postanesi'nin c¢atisina indiler; on
otuzyedide Bernard, telefonla Whitehall'daki Diinya Denetcisinin Ofisi'ne ulagsmisti; on otuzdokuzda
Ford hazretlerinin dért numarali 6zel sekreteriyle konusuyordu. On kirkdortte hikayesini birinci
sekretere anlatiyor, on kirkyedi bugukta Mustafa Mond'un derin, ¢inlayan sesi kulaklarindaydi.

"Meseleyi," derken kekeliyordu Bernard, "siz Ford hazretlerinin, meseleyi bilimsel acidan ilging
bulacaginizi diisiinmiistiim..."

"Evet, bilimsel acidan yeterince ilgin¢ oldugunu diisiiniiyorum," dedi derin ses. "O iki kisiyi de alip
Londra'ya doniin."

"Bildiginiz gibi, Ford hazretleri, 6zel bir izne ihtiyacim olacak..."

"Gerekli emirler,” dedi Mustafa Mond, "su anda Ayribélge Miidiirii'ne goénderilmekte. Hemen
Miidiir'iin Ofisi'ne gidin. Iyi sabahlar, Mr. Marx."

Sessizlik oldu. Bernard ahizeyi yerine koyup hizla catiya cikti.
Gama yesili sekizde - bire, "Miidiir'tiin Ofisi'ne," dedi.

On ellidortte, Bernard, Miidiir'le el sikisiyordu.



"Memnun oldum, Mr. Marx, memnun oldum." Giirleyen sesinde biiyiik bir hiirmetkarlik vardi. "Biraz
once 6zel emirler almis bulunuyoruz..."

Soziinii keserek, "Biliyorum," dedi Bernard, "biraz ©Once telefonda Ford hazretleriyle
konusuyordum." Sikilmis ses tonundan, Ford hazretleriyle haftanin her giinii konustugu anlasiliyordu.
Bir sandalyeye oturdu. "Miimkiin oldugu kadar hizli bir sekilde gerekli islemleri yaparsaniz memnun
olurum. Miimkiin oldugu kadar hizli," diyerek vurguladi. Keyfine diyecek yoktu.

Onbiri {i¢ gece, gerekli biitiin belgeler cebindeydi.
Asansor kapisina kadar gelen Miidiir'e iistiin bir edayla, "Hosca kalin," dedi.

Yiiriiyerek otele gitti, banyo yapti, titresim - vakumlu masaja girdi, elektrolitik bir tiras oldu, sabah
haberlerini dinledi, yarim saat televizor seyretti, keyifli bir 6gle yemegi yedi, iki bucukta da sekizde -
birle birlikte Malpais'e uctu.

Delikanli, dinlenme evinin 6niinde dikiliyordu.
"Bernard," diye seslendi, "Bernard!" Yanit gelmedi.
Geyik derisi mokasenleriyle hic¢ ses cikarmadan basamaklar1 ¢ikti ve kapiy1 yokladi. Kilidiydi.

Gitmiglerdi! Gitmisler! Simdiye dek basina gelen en kétii sey buydu. Lenina, gelip kendilerini ziyaret
etmesini sOylemisti, ama simdi yoklardi. Basamaklara oturup aglamaya baslad.

Yarim saat sonra aklina pencereden bakmak geldi. Ik gordiigii sey, kapaginda L. C. harfleri yazili,
yesil bir valiz oldu. Seving, icinde bir alev gibi parladi. Yerden bir tas aldi. Kirilan cam, zeminde
sangirdadi. Bir an sonra odaya girdi. Yesil valizi acti; acar agmaz Lenina'min parfiimii cigerlerine
doldu. Kalbi delice carpiyordu, bir an bayilacak gibi oldu. Sonra degerli kutuya dogru egilerek
dokundu, kaldirip 1s18a tutarak inceledi. Lenina'nin yedek viskoz kadife sortunun fermuarlar1 6nce
kafasim karistirdi, ¢oziince de keyiflendi. Cirt ve sonra yine cirt; cirt ve yine cirt; biiyiilenmisti.
Lenina'min yesil terlikleri o ana kadar gordiigii en giizel seylerdi. Katlanmis, fermuarh bir takim
kadin i¢ camasirinmi acti, kulaklarina kadar kizarip hemen yerine koydu; ama parfiimlii asetat bir
mendili koklad1 ve boynuna bir esarp bagladi. Bir kutuyu acip sikti ve ortalig1 parfiimlii bir pudra
bulutu kapladi. Elleri pudraya bulanmisti. Ellerini gogsiine, omuzlarina, ¢iplak kollarina sildi. Nefis
bir parfiim! Gézlerini kapadi; yanagim kendi pudrali koluna siirdii. Yumusak tenin yiiziine dokunusu,
burun deliklerinde misk kokulu pudra - onun gercek varligi. "Lenina," diye fisildadi. "Lenina!"

Bir sesle irkildi, suclu bir sekilde dondii. Kurcaladig1 esyalar1 valize tikistirdi ve kapagini kapatti;
sonra tekrar kulak kesildi, bakindi. Hayat belirtisi yoktu, ¢it bile cikmiyordu. Fakat kesinlikle bir sey
duymustu - i¢ gecirme gibi, yer tahtasinin gicirdamasi gibi bir sesti. Ayak uclarina basarak kapiya
gitti ve temkinli bir sekilde acti, 6niinde genis bir hol duruyordu. Holiin kars: tarafinda, aralanmis
bagka bir kap1 vardi. Hole ¢ikti, kapiy: itip iceriyi dikizledi.

Yorgani acilmis algak bir yatakta, tek parca fermuarli pembe pijamalarini giymis Lenina yatiyordu.
Derin uykuda, bukle bukle saclarinin ortasinda yiizii 6yle giizeldi, pembe ayak parmaklar1 ve ciddi
uyuyan suratiyla 6yle cocuksu, kipirtisiz elleri ve yumusak kol ve bacaklariyla 6yle savunmasiz, 6yle
cocuksu bir giivenle uyuyordu ki, John'in gézlerine yaslar doldu.



Sonsuz ve oldukca gereksiz bir temkinlilikle - ciinkii Lenina'y1 soma-tatilinden zamanindan 6nce geri
getirmek icin odada silah atmak gerekirdi - odaya girdi, yatagin kenarinda dizlerinin {iizerine
comeldi. Uzun uzun baku, ellerini kavusturdu, dudaklar1 kipirdadi. "Onun gozleri," diye mirildand,

"Onun gozleri, saclari, yanagi, yiiriiyiisii, sesi;
Sozlerinle can bulur, Ah! Giizel elleri,

Tiim beyazlar miirekkeptir yaninda

Yazarlar kendi utanglarini; yumusak dokunusuna kiyasla

Yavru kugunun tiiyii sert kalir..."

Bir sinek Lenina'min etrafinda doniip wvizildadi; elini sallayip uzaklastirdi. "Sinekler,” diyerek
hatirladi,

"Konabilir sevgili Juliet'in mucizevi beyaz eline
Oliimsiiz saadeti calabilirler dudaklarindan,
O dudaklar ki saf ve bakir iffetlerinde bile

Kizarirlar hala, kendi 6piislerini giinah sayar gibi."

Cok yavas hareket ederek, utangac ve biraz da tehlikeli bir kusu oksamak iizere uzanan birinin
tereddiitlii el hareketini andirir bir sekilde elini uzatt. Titreyen eli havada asili kaldi, kipirtisiz
parmaklar1 iki ii¢ santim yakininda, dokunmanin esigindeydi. Ciiret edebilir miydi? Bu kutsallig1
degersiz elleriyle kirletmeye... Hayir, edemedi. Kus, fazla tehlikeliydi. Eli asag1 diistii. Ne kadar da
glizeldi! Ne kadar muhtesem.

Sonra birden kendini, tek yapmasi gerekenin, Lenina'nin boynundaki fermuari tutup asilarak asagiya
kadar ¢ekmek oldugunu diisiiniirken buldu... G6ézlerini kapadi, sudan cikan bir képegin kulaklarini
silkelemesini andiran bir hareketle kafasimi salladi. Nefret edilesi bir diisiinceydi! Kendinden
utaniyordu. Saf ve bakir iffeti...

Havada bir ugultu oldu. Bir sinek daha mi 6liimsiiz saadeti calmaya calisiyordu? Esek aris1 miydi?
Bakindi, hicbir sey goremedi. Ugultu giderek artt, panjurlu pencerelerin 6niinde odaklandi. Ucak!
Panik icinde ayaga firladi ve Obiir odaya kostu, acik pencereden atladi ve uzun agav otlarinin
arasindaki patikayi izleyerek tam zamaninda, helikopterden inen Bernard Marx'1 karsilamaya yetisti.



ONUNCU BOLUM

Bloomsbury Merkezi'nin dortbin odasindaki elektrikli saatlerin tiimii, ikiyi yirmiyedi gectigini
gosteriyordu. Miidiir'iin "Sanayinin ar1 kovani," diye adlandirmay1 sevdigi merkez, gercekten de ar1
kovam gibi calisiyordu. Herkes calismakta, her sey diizenli bir devinim icindeydi. Mikroskoplarin
alunda hisimla kuyruklarini sallayan spermler, kafa {istii, yumurtalara daliyordu. Dollenen
yumurtalar yayiliyor, béliinliyor, eger bokanovskilestirilmislerse tomurcuklanip, ayri embriyolar
halinde siilale gruplarina boliinerek cogaliyorlardi. Sosyal Belirleme Odasi'ndan gelen yiiriiyen
bantlar, homurdanarak zemin kata ulasiyor ve orada, kizilca karanlik ve bogucu sicakta, karin zari
yastiklarina kurulmus ceninler, yapay - kan ve hormonlarla tika basa doyurulup gelisiyorlar, ya da
zehir verilip bodur bir Epsilonluga mahkiim edilerek eriyip gidiyorlardi. Belli belirsiz bir ugultu ve
takirtiyla ilerleyen raflar, gozle goriilmez bir bicimde indirgenmis sonsuzluk haftalarini emekleyerek
gecip Siseden Alim Odasi'na ulastiklarinda, heniiz siseden alinmis bebekler, ilk dehset ve saskinlik
c1ghiklarim atiyorlard.

Yer altindaki katta dinamolar pirliyor, asansorler bir agsagi bir yukar1 dolaniyordu. Onbir katlik cocuk
yuvalarinin tamaminda beslenme saati gelmisti. Binsekizyiliz adet ©6zenle etiketlenmis bebek,
binsekizyiiz tane biberondan ayni anda, pastorize edilmis dis salgilarin1 emiyorlardi.

Onlarin istiindeki on katin tamamini olusturan yatakhanelerde, halen 6gleden sonra uykusuna
gereksinim duyan kiiciik erkek ve kiz cocuklar1 da herkes kadar megsgullerdi, gerci bunu
bilmiyorlardi, ama uykularinda, bilingsiz bir bicimde, hijyen, sosyallik, simif bilinci ve yeni
yliriimeye baslayanlarin agk hayati derslerini 6greniyorlardi. Onlarin {izerindeki oyun odalarinda ise,
hava yagacaga benzedigi icin, dokuzyiiz tane daha biiyiik cocuk, lego, camurla model yapma, terlik
saklamaca ve erotik oyunlar oynuyordu.

Ar1 kovani hareketli, vizir vizir bir neseyle kayniyordu. Deney tiiplerinin {izerine egilmis geng kizlar
sen sakrak sarki soyliiyor, Sosyal Belirlemeciler calisirken 1slik caliyorlardi. Siseden Alim Odasi'nda
bos siseler lizerine muhtesem sakalar patlatiliyordu! Fakat Henry Foster'la Dolleme Odasi'na giren
Miidiir'iin surati, odunsu bir ciddiyet ve sertlige biiriinmiisti.

"Ibreti alem olsun diye," diyordu. "Bu odada, ciinkii burada, Merkez'deki diger odalardakinden cok
daha fazla sayida iist sinifa ait calisan var. Benimle saat iki bucukta burada bulugsmasini séyledim."

Henry ikiyiizlii bir comertlikle, "Isini cok iyi yapiyor," dedi.

"Biliyorum. Iste sana, sert davranmak icin baska bir sebep. Entelektiiel iistiinliigii, ahlaki
sorumluluklar1 da beraberinde getiriyor. Insan ne kadar yetenekli olursa, insanlar1 yoldan ¢ikarma
glicii de o kadar biiyiik oluyor. Bircok insan yoldan ¢ikacagina, bir tek insan aci ¢eksin, daha iyi.
Meseleyi tarafsizca diisiiniirseniz siz de anlarsiniz ki Mr. Foster, hicbir sug, davramis bozuklugu kadar
bagislanmaz degildir. Cinayet sadece bireyi oldiiriir - sonucta, birey nedir ki?" Elinin tersiyle, sira
sira mikroskobu, deney tiipiinii ve kulucka makinesini isaret etti. "Kolayca yeni bir birey iiretebiliriz -



hem de istedigimiz kadar. Uyumsuzluk, bir tek bireyin hayatindan cok daha fazlasimi tehdit
etmektedir; dogrudan, Toplum'un kendisi icin bir tehlike olusturur. Evet Toplum'un kendisi icin,"
diye tekrarladi. "Ah, iste geliyor."

Bernard odaya girmis, sira sira ddllendiricinin arasindan onlara dogru ilerliyordu. Kaygisiz bir
kendine giivenden kaynaklanan bir gosteris havasi, sinirliligini az da olsa gizliyordu. Abes denecek
kadar yiiksek bir sesle,

"Giinaydin, Miidiir Bey," dedi. Sonra da hatasini diizeltircesine, son derece yumusak, cikleyen bir
sesle, "Buraya gelip sizinle konusmami istemistiniz," dedi.

Miidiir, ugursuz bir tonla, "Evet, Mr. Marx," dedi. "Benimle burada bulusmanizi istedim. Anladigima
gore tatilinizden diin gece dondiiniiz."

"Evet," dedi Bernard.

"Evv-vet," diye tekrarlayan Miidiir'iin sesi, vinlayan bir ok gibi 'v'nin {izerinde asili kaldi. Sonra
birden sesini yiikseltip, "Bayanlar ve baylar," diyerek giirledi, "bayanlar ve baylar."

Deney tiiplerine egilmis kizlarin sarkilari, Mikroskopcularin 1sligi aniden kesildi. Yere igne diigse
duyulabilirdi, herkes etrafina bakind.

"Bayanlar ve baylar," diyerek bir kez daha tekrarladi Miidiir, "isinizi boyle boéldiigiim icin beni
bagislayin. Son derece sikintili bir goérevi yerine getirmem gerekiyor. Toplum'un giivenligi ve
istikrar1 tehlikededir. Evet bayanlar ve baylar, tehlikede. Bu adam," derken suglayarak Bernard'i
gosterdi, "Oniiniizde duran bu adam, kendisine biiyiik olanaklar taninan ve de karsiliginda biiyiik
hizmetler beklenmesi gereken bu Alfa - Arti, bu meslektasimiz - yoksa 6ngoriilii davranip eski
meslektasiniz m1 demeliydim? - kendisine duyulan giivene ihanet etmistir. Spor ve soma konusundaki
sapkinca goriisleriyle, seks yasaminda skandal boyutlarina varan aykiriliklariyla, calisma saatleri
disinda 'sisedeki bir bebek gibi' davranmay1 ve Fordumuz'un 6gretilerine uymay1 reddederek (Miidiir
burada bir T isareti ¢ikardi), kendisinin bir Toplum diigmani oldugunu, bayanlar ve baylar, biitiin
Diizen ve Istikrar't bozmak istedigini, Uygarliga kars1 bir komplocu oldugunu gdstermistir. Iste bu
gerekcelerle kendisini kovmayi, yiiz kizartici sebeplerden dolayr bu Merkez'deki gorevinden
atilmasini 6neriyorum; derhal en 6nemsiz bir Alt Merkez'e transferi i¢in bagvurulmasini 6neriyor,
cezasinin Toplum icin son derece faydali olacak bicimde verilmesini ve 6nemli herhangi bir niifus
Merkezinden miimkiin oldugu kadar uzaga gonderilmesini talep ediyorum. Izlanda'da, fordsuzca
davranislariyla baskalarini da yoldan ¢ikarma firsati bulamayacaktir.” Miidiir sustu; sonra kollarini
kavusturarak etkileyici bir bicimde Bernard'a dondii. "Marx," dedi, "hakkinizda alinan bu karari
hemen simdi uygulamaya koymamam icin herhangi bir gerekce gosterebilir misiniz?"

"Evet, gosterebilirim," dedi Bernard cok yiiksek bir sesle.
Bir parca sasalayan Miidiir yine de iistiin bir ifadeyle, "Oyleyse gosterin," dedi.

"Elbette. Ama gerekcem holde bekliyor. Bir saniye." Bernard kosarak kapiya gitti ve ardina kadar
actl. "Gir," emrini verdi ve gerekge, iceri girerek kendini gosterdi.

Herkesin nefesi kesilmisti, saskinlik ve dehsetten mirildandilar; gen¢ bir kiz cighk atti; daha iyi



gorebilmek icin sandalyeye cikan biri, spermle dolu iki deney tiipiinii devirdi. G6begi yag baglamuis,
her yeri sarkmis, genc ve simsiki bedenlerin, piiriizsiiz yiizlerin ortasinda, orta yasli korkunc ve
acayip bir yaratigi andiran Linda, odanin ortasina dogru ilerledi, aralikli ve simsiyah disleriyle
cilveli bir sekilde giiliimseyerek yiiriiyor, sehvetli bir sekilde kivirtmaya calistg1 kocaman kalcalar1
bir o yana bir bu yana sallaniyordu. Bernard da Linda'nin yam sira yiiriiyordu.

Miidiir'ii isaret ederek, "Iste kendisi," dedi.

Icerlemis bir ifadeyle, "Onu tammadigim: m1 sandin?" dedi Linda; sonra da Miidiir'e donerek, "Seni
tabii ki tanidim; Tomakin, seni nerede gorsem tanirdim, binlerce insanin arasinda bile olsa. Ama
belki sen beni unutmussundur. Hatirlamiyor musun, Tomakin? Hatirlamiyor musun? Benim, Linda'n."
Kafasi bir yana egik, giilimsemeye devam ederek ona bakiyordu, ama Miidiir'iin yiiziindeki taslasmis
igrenme ifadesine baktikca, giiliimsemesindeki kendine giiven giderek kayboldu. Titreyen bir sesle,
"Hatirlamiyor musun, Tomakin?" diye yineledi. Gozlerinde ac1 ve endise okunuyordu. Leke icindeki
sarkmis surati, tuhaf ve giiliin¢ bir sekilde burusarak derin bir aciya biiriindii. "Tomakin!" Kollarini
acti. Kalabaliktan biri kis kis giilmeye basladi.

"Ne demek oluyor," diye baslad1 Miidiir, "bu canavarca..."

"Tomakin!" diye kosarak ilerledi, battaniyesi ardindan siiriikleniyordu, kollarin1 Miidiir'tiin boynuna
dolayip yiiziinii gogsiine bastirdi.

Oniine gegilmez bir kahkaha giiriiltiisii koptu.
"..bu canavarca esek sakasi," diye haykirdi1 Miidiir.

Kipkirmizi bir suratla kendini Linda'nin sarilisindan kurtarmaya calisti. Linda caresizce asiliyordu.
"Ama ben Linda'yim, Linda'yim." Sesi kahkahadan duyulmuyordu. Giiriiltiiyii bastirarak, "Senin
cocugunu dogurdum," diye haykirdi. Ani ve miithis bir sessizlik oldu; go6zler rahatsiz bir sekilde
dolaniyor, nereye bakacaklarini bilmiyorlardi. Miidiir birden sarardi, miicadele etmeyi birakip elleri
Linda'nin bileklerinde donakalmis, dehsete kapilmis gozlerle Linda'min gézlerinin icine bakiyordu.
"Evet, bir bebek -annesi de bendim." Bu miistehcen sdzciikleri, meydan okurcasina, yenik diismiig
sessizlige savurdu. Sonra aniden Miidiir'den uzaklasti, utanmisti, yiiziinii elleriyle kapatti, hickirarak
agliyordu. "Benim sucum degildi, Tomakin. Ciinkii ben hep alistrmalarimi yapardim, 6yle degil mi?
Degil mi? Hep yapardim... Nasil oldu bilmiyorum... Ne kadar zordu, bilsen Tomakin... Ama ¢ok da
rahatlatti beni bu ¢ocuk."” Kapiya dénerek, "John!" diye seslendi, "John!"

John hemen iceri girdi, kapiy1 gectiginde bir anligina durdu, etrafina bakindi, sonra mokasenli
ayaklariyla yumusak bir bicimde hizla yiiriidii, Miidiir'iin 6niinde dizlerinin iistiine ¢dkiip net bir sesle
konustu: "Babam benim!"

Bu sozciik (baba, miistehcen olmaktan c¢ok -cocuk dogurmanin tiksindiriciligi ve ahlaki
carpikligindan bir derece uzak bir kavrami ima ettigi icin- salt kaba sayiliyor, pornografik bir
ahlaksizliktan cok belden asagi bir terim olarak goriiliiyordu), bu komik ve edepsizce laf, dayanilmaz
hale gelmis olan gerginligi azaltmisti. Kahkaha koptu, neredeyse isterik, giiriiltiilii bir kahkahaydi,
can misali aralikhh olarak yiikseliyor, hi¢ de duracak gibi gériinmiiyordu. Babam benim -ve baba,
Miidiir'iin ta kendisiydi! Babam benim! Ah Fordum, Ford askina! Gercekten de dayanilamayacak
kadar miithisti. Haykiris ve kiikremenin arkasi kesilmiyordu, suratlar giilmekten katiliyor, gézlere



yaslar geliyordu. Sperm dolu alti deney tiipii daha devrilmisti. Babam benim!

Rengi sararmis, deli bakisli Miidiir, sersemletici bir bicimde asagilanmanin 1zdirabiyla kivranarak
ters ters etrafini siiziiyordu.

Babam benim! Kesilme belirtileri gésteren kahkaha, hi¢ olmadig1 kadar yiiksek bir sesle patladi.
Ellerini kulaklarina koyan Miidiir, hizli adimlarla oday1 terk etti.



ONBIRINCIi BOLUM

Dolleme Odasi'ndaki rezaletten sonra Londra'nin biitiin iist sinif insanlari, Kulucka ve Sartlandirma
Miidiirii'niin 6niinde - daha dogrusu eski Miidiir'iin ©6niinde, ciinkii zavallh adam olayin hemen
ardindan istifa etmis ve bir daha Merkez'e adimin1 atmamisti - dizlerinin iistiine ¢okiip ayaklarina
kapanarak ona "babam" diyen (bu saka, neredeyse gercek olamayacak kadar giizeldi) o muhtesem
yaratig1 gormek icin deli oluyordu. Oysa Linda hicbir etki yaratmamisti; hi¢ kimse Linda'y1 gormek
istemiyordu. Birinin anne oldugunu sdylemesi saka sinirlarim asiyordu - miistehcenlige giriyordu.
Ustelik Linda gercek bir vahsi degildi, herkes gibi siseden alinmis ve sartlandirilmisti; o yiizden de
gercekten tuhaf fikirleri olamazdi. Son olarak da - ki bu, insanlarin zavalli Linda'y1 gormek
istemeyisinin en 6nemli nedeniydi - goriiniisii sorundu. Sismandi ve gencligini yitirmisti; disleri
berbatti, teni lekelerle doluydu, hele bir de o viicudu (Ford askina!) - mideniz bulanmadan, evet
gercekten bulanmadan ona bakmaniz imkansizdi. O nedenle de seckin insanlar onu gérmemeye
kararhydilar. Linda'ya gelince, o da onlar1 géormeye can atmiyordu. Onun icin uygarhiga doniis,
soma'ya doniis demekti, yatakta uzandig1 yerde tatil iistiine tatile cikabilmek demekti, doniiste de asla
bir bas agris1 ya da kusma nobeti olmayacak, peyotl'dan sonra daima oldugu gibi sanki utanilacak
derecede antisosyal bir sey yapmissin da bir daha basin dik yiirliyemeyecekmissin hissi olmayacakti.
Soma bu tatsiz oyunlarin hi¢birini oynamazdi insana. Sundugu tatil kusursuzdu ve eger sonraki sabah
nahos olursa, bu, uyusturucunun kendisinden degil, tatilde alinan zevklerin farkliligindan
kaynaklanirdi. Bunun da caresi, tatili siirekli kilmakti. A¢gozlii bir sekilde siirekli daha ¢ok, daha sik
dozlar isteyerek yaygara cikarmaya basladi. Dr. Shaw basta karsi ¢ikmisti, ancak daha sonra istedigi
miktarlar1 vermeye basladi. Giinde yirmi grama varan dozlar aliyordu.

Doktor, kendi aralarinda konusurken Bernard'a, "Bu dozlar bir iki ay icinde sonunu getirecek," dedi.
"Bir giin solunum sistemi fel¢ olacak. Nefes alamayacak. Tiikenecek. Bir bakima iyi de olur. Eger
genclestirebilseydik, elbette durum farkli olurdu. Ama yapamiyoruz."

John bu duruma itiraz ettiginde herkes cok sasirdi (cilinkii soma-tatilindeyken, Linda ortalikta
goriinmiiyordu).

"Ama o kadar biiyiik dozlar vererek hayatim kisaltmiyor musunuz?"

Dr. Shaw, "Bir bakima evet,” diyerek kabullenmek zorunda kaldi. "Fakat bir bakima da aslinda
omriinii uzatmis oluyoruz." Delikanli anlamayan go6zlerle bakakaldi. "Soma zamanin birka¢ yilim
yitirmenize neden olabilir," diye devam etti doktor. "Ama size zamandan bagimsiz tamdig1 biiyiik,
Olciilmez stireleri bir diigiiniin. Her soma - tatili, eskiden atalarimizin sonsuzluk dedigi seyin bir
parcasidir.”

John anlamaya bagladi. "Dudaklarimiz ve gézlerimizdeydi sonsuzluk," diye mirildandi.
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"Onemli degil."

Dr. Shaw devam etti, "Tabii ki yapilacak ciddi isleri varsa, insanlarin durmadan uyusturucu alip
sonsuzluga u¢gmalarina izin vermezsiniz. Onun yapacak ciddi bir isi olmadigim diisiinecek olursak..."

John 1srarliydi, "Yine de dogru oldugunu diisiinmiiyorum."
Doktor omuzlarim silkti. "Yine de, eger siirekli olarak deli gibi ¢cigliklar atmasini tercih ederseniz..."

Sonunda John vazge¢mek zorunda kaldi. Linda somasina kavustu. O giinden sonra da Bernard'in
kaldig1 binanin otuzyedinci katindaki kiiciik odasinda kaldi. Siirekli yataktaydi. Radyo ve televizyon
siirekli acik, agir parfiim muslugu damliyordu ve soma tabletleri elinin uzanabilecegi uzakliktaydi. O
odadaydi, ama aslinda hi¢ de orada sayillmazdi, daima uzaklarda, sonsuz uzaklikta bir yerlerde
tatildeydi. Baska bir diinyadaydi ve bu diinyada, radyodan duyulan miizik, bir sesli renkler labirentine
doniisiiyordu. Kayan ve kalp gibi atan bu labirent (muhtesem ve kacinilmaz donemeclerden gecerek)
mutlak inancin parlak merkezine uzamyordu; bu merkezde, televizyon kutusunun dans eden
goriintiileri tarif edilmez giizellikte, herkesin sarki soyledigi bir duyusal filmdeki danscilara
doniismiistii ve damlayan paculi parfiimii, kokunun 6tesinde bir seydi - giinesti, bir milyon tane
seksofondu, sevisen Pope'ydi ve biitiin bunlarin kendisinden cok daha boyleydi ve gercekti ve de
sonsuzdu.

"Hayir, genclestiremiyoruz. Yine de," diyerek baslamist Dr.Shaw, "insanda ihtiyarlik olgusunu
gorme firsatim oldugu icin ¢ok mutluyum. Beni cagirdiginiz icin ¢ok tesekkiirler." Sicak bir sekilde
Bernard'la el sikisti.

Herkes John'in pesindeydi. John da, sadece resmi velisi olan Bernard'in izniyle goriilebildiginden,
Bernard hayatinda ilk defa, sadece normal degil, son derece 6nemli bir insan muamelesi gérmeye
basladi. Hi¢ kimse artik yapay - kanindaki alkolden s6z etmiyor, kisisel gériiniimiiyle alay etmiyordu.
Henry Foster arkadas olmak icin tavir degistirmis; Benito Hoover kendisine alti paket seks hormonlu
sakiz hediye etmis; Sosyal Belirleme Asistani gelip dilenircesine Bernard'in aksam partilerinden
birine davet koparmaya calismisti. Kadinlara gelince, davetiye olasiligindan sdyle bir s6z etmesi
yetiyordu ve istedigi kadinla birlikte olabiliyordu.

Fanny zafer kazanmis bir edayla, "Bernard oniimiizdeki carsamba Vahsi'yle gériismeye cagirdi beni,"
dedi.

"Cok memnun oldum," dedi Lenina. "Simdi Bernard konusunda yanildigin1 kabullenmek zorundasin.
Sence de gercekten tatli biri degil mi?"

Fanny basiyla dogruladi. "Itiraf etmeliyim ki, cok hos bir siirpriz oldu benim igin."

Bas Siseleyici, Sosyal Belirleme Miidiirii, ii¢ tane Genel Délleme ikinci Asistan1, Duygu Miihendisligi
Universitesi'nden Duyusal Filmler Profesorii, Westminster Cemaat Ilahievi Bagspapazi,
Bokanovskilestirme Yoneticisi - Bernard'in tinliiler listesi saymakla bitmiyordu.

"Gecen hafta alti kizla birlikte oldum," diye anlatiyordu Helmholtz Watson'a. "Pazartesi bir, Sal iki,
Cuma iki daha ve Cumartesi giinii de bir kizla birlikte oldum. Zamanim ya da niyetim olsaydi, en
azindan bir diizine kiz daha sirada bekliyordu..."



Helmholtz'un Bernard'in bobiirlenmelerini dinlerken kapildig: sessizlik dylesine i¢ karartici bicimde
onaylamazcayd ki, Bernard alinmisti.

"Kiskaniyorsun," dedi.

Helmholtz basini salladi. "Daha dogrusu, iiziiliiyorum, hepsi bu," diyerek yantladi.
Bernard arkadasinin yanindan dargin ayrildi.

"Asla," dedi kendine, "bir daha asla Helmholtz'la konusmayacagim."

Giinler gecti. Basar1, Bernard'in bagim1 dondiirmiis ve bu arada (her iyi uyusturucunun yapacagi gibi)
o zamana kadar hi¢ de memnun olmadig1 diinyayla uzlastirmisti. Kendi 6nemini teslim ettigi siirece,
diizen iyiydi. Fakat, basar1 kendisini uzlastirdiysa da, yine de diizeni elestirme ayricaligindan
vazgecmeyi reddediyordu. Ciinkii elestiri eylemi, kendi 6nem hissini pekistiriyor, daha giclii
hissettiriyordu. Dahasi, elestirilecek seyler olduguna goniilden inanmiyordu. (Ayni zamanda basarili
olmaktan ve istedigi kizlarla birlikte olmaktan da hoslaniyordu.) Vahsi'nin hatirina gelip kendisine
kur yapanlarin &niinde, diizeni ve kurallar1 cekistirerek gosteri yapiyordu. insanlar nezaketle
dinliyorlardi. Ama arkasindan baglarimi salliyorlardi. Bu gen¢ adamin sonu koétii olacak, derken,
siras1 geldiginde sonunu kotiilestirmek iizere bizzat ugrasacaklarini diisiiniiyorlar, bu da bu kehaneti
daha da olas1 kiliyordu. "lkinci defa kendisini kurtaracak bir Vahsi bulamayacak," diyorlardi. Ancak
bu arada birinci Vahsi orada oldugu icin nezakette kusur etmiyorlardi. Nazik olduklar1 igin de
Bernard kendisini devlesmis hissediyordu, devlesmis ve coskudan hafiflemisti, havadan bile daha
hafifti.

Yukariyi isaret ederek, "Havadan daha hafif," dedi Bernard.

Kafalarinin iizerinde yiiksekte, gokyiiziindeki bir inciyi andiran Meteoroloji Boliimii'niin sabit
balonu, giines 1s181nda bir giil misali parliyordu.

".uygar yasam," diye buyurmustu Bernard'in talimatlari, "ad1 gecen Vahsi'ye biitiin yonleriyle
gosterilecektir..."

Su anda uygar yasam, kendisine kus bakisi1 gosteriliyordu, Charing-T Kulesi'nin platformundan kus
bakis1. Istasyon Sefi ve Gérevli Meteorologlar kendilerine rehberlik ediyordu. Ama konusmanin
cogunu Bernard yapiyordu. Bagari sarhosu, sanki ziyarete gelmis bir Diinya Denetcisi'ymiscesine
davramyordu. Havadan bile hafifti.

Bombay Yesil Fiizesi gokyiiziinden alcaldi. Yolcular indiler. Sekiz tane Dravidyan tek yumurta ikizi
hostes, ucak kabininin camlarindan disar1 bakiyorlardi.

Istasyon Sefi etkileyici bir sesle, "Saatte bin iki yiiz kilometre," dedi. "Ne dersiniz, Sayin Vahsi?"

John bunun ¢ok hos bir sey oldugunu diisiiniiyordu. "Yine de, Ariel kirk dakikada diinyanin etrafina
bir kusak baglayabilir," dedi.

Mustafa Mond'a yazdig1 raporda Bernard séyle diyordu: "Vahsi, uygar buluslar konusunda sasilacak
kadar az bir hayret ve hayranlik sergilemektedir. Siiphesiz bunun bir nedeni, a..si olan kadindan,
Linda'dan, daha 6nce bunlar1 duymus olmasidir."



(Mustafa Mond kaglarini catti. "Bu salak benim anne s6zciigiiniin tamamin1 gérmeye dayanamayacak
kadar yufka yiirekli oldugumu mu diisiiniiyor?")

"Bunun bir diger nedeni de ilgisinin, fiziksel cevreden bagimsiz bir varlik oldugunda israr ettigi ve
'ruh’ diye adlandirdig seye odaklanmis olmasidir; oysa kendisine aciklamaya calistgim halde..."

Yonetici sonraki ciimleleri atladi ve daha ilging, somut bir seyler bulmak timidiyle sayfayi cevirmek
lizereydi ki gozi, bir dizi gercekten de siradisi tiimceye takildi, "..ancak kabul etmem gerekir ki,"
diye okudu, "uygar cocuklugu fazlasiyla kolay bulusuna, ya da kendi ifadesiyle yeterince zorlu degil
deyisine katiliyorum; bu vesileyle siz Ford hazretlerinin dikkatini bir konuya ¢cekmek isterim..."

Mustafa Mond'un 6fkesi yerini hemen neseye birakti. Bu yaratigin sosyal diizen konusunda kendisine
-kendisine- ciddi ciddi nutuk cekmesi fikri gercekten giiliingtii. Herhalde ¢ildirmistu. "Bu herife bir
ders versem iyi olacak," diye diislindii; sonra da kafasini geriye atip yiiksek sesle giildii. Ancak her ne
olursa olsun ders, su an verilmeyecekti.

Helikopterler icin aydinlatma setleri iireten, Elektrik Donamim Sirketi'nin bir kolu olan kiiciik bir
fabrikaydi. Catimin iizerinde, Sef Teknisyen ve Insan Unsuru Miidiirii tarafindan karsilandilar
(Denetci'nin genelge bicimindeki tavsiye mektubunun etkileri biiyiileyiciydi). Fabrikaya yiiriiyerek
indiler.

Insan Unsuru Miidiirii acikladi, "Her islem, miimkiin oldugu kadariyla, tek bir Bokanovski Grubu
tarafindan yiiriitiilir."

Uygulamada da, seksenii¢ tane neredeyse burunsuz, kiit kafali Delta soguk baski yapiyordu. Ellialt
tane dort milli dénen torna aynasini ellialti tane kemerli burunlu, kizil sacli Gama kontrol ediyordu.
Yiizyedi tane 1siya sartlandirilmis Senegal Epsilonu dékiimhanede calisiyordu. Otuzii¢ tane legen
kemigi dar, sarimtirak kizil sacli, uzun kafali, her biri sadece yirmi milimetre icinde degisen | metre
69 santimetre boyunda disi Delta, vida kesmekle mesguldii. Montaj odasinda, iki Gama - Art1 ciice
grubu, dinamolar1 birlestiriyordu. Alcak iki calisma masasi birbirine bakiyordu; aradan gecen
tasiyict bant ayr1 parcalarla yiikliiydii; kirkyedi sarisin kafa kirkyedi kumral kafaya bakiyordu.
Kirkyedi kisa, ucu kalkik burun, kirkyedi kanca buruna karsi; kirkyedi ice cokmiis cene kirkyedi
cikik ceneye karsi. Bitirilen mekanizmalar onsekiz tane tipatip benzer, kivircik kumral sacli kiz
tarafindan kontrol ediliyor, otuzdort tane kisa bacakli, solak erkek Delta - Eksi tarafindan sandiklara
dolduruluyor ve altmisii¢ tane mavi go6zlii, sarisin, ¢illi Epsilon Yar1 Moron tarafindan beklemekte
olan kamyon ve Urlara yiikleniyordu.

"Hey cesur yeni diinya.." Hafizasinin bir azizligiyle Vahsi, kendisini Miranda'min so6zlerini
tekrarlarken buldu. "Hey cesur yeni diinya ki, icinde boyle insanlar var."

Fabrikadan cikarlarken insan Unsuru Miidiirii, "Sizi temin ederim ki, calisanlarimizla neredeyse hig
sorun yasamiyoruz. Daima..." diyerek s6zlerine son verdi.

Fakat Vahsi aniden yanindakilerden ayrilip bir defne agaci kiimesinin arkasinda, sanki yeryiizii, hava
bosluguna girmis bir helikoptermiscesine 6giirerek kusmaya basladi.

"Vahsi soma kullanmayi reddediyor,"” diye yazdi Bernard, "ve a...si olan kadin Linda'nin siirekli tatilde



olmasindan son derece rahatsiz olmus goériiniiyor. Dikkate deger bir konu da su: a...sinin ihtiyarligina
ve son derece itici goriintiisiine ragmen Vahsi, sik sik gidip onu goriiyor ve siki bir bagla ona
baglanmis goriiniiyor - bu da erken sartlandirmanin degistirilebileceginin ve hatta dogal diirtiilere
(bu durumda, nahos bir nesneden siddetle kacinma diirtiisii) zit bicimde olusturulabileceginin ilging
bir 6rnegini olusturmaktadir. "

Eton'da Yiiksek Okul'un catisina indiler. Okul Bahgesi'nin karsi tarafinda, elliiki katli Lupton Kulesi,
giines 1s181nda bembeyaz parildiyordu. Sollarinda Lise binasi, saglarinda Okul Cemaat ilahievi,
miibarek demir-beton ve vita-glaslariyla ihtisam icinde yiikseliyordu. Dortgenin ortasinda,
Fordumuz'un eski, krom-celikten yapilma tuhaf heykeli yer aliyordu.

Okul Miidiirii Dr. Gaffney ve Bas Miidire Miss Keate, ucaktan iner inmez karsiladilar.

Teftis gezilerine baglar baslamaz Vahsi, endiseli bir bicimde, "Burada ¢ok sayida ikiz var mi1?" diye
sordu.

"Yo, hayir," dedi Miidiir. "Eton sadece {ist siniftan erkek ve kizlar icindir. Tek yumurta, tek yetiskin.
Tabii bu durum egitimi zorlastirmaktadir. Sorumluluk almalar: isteneceginden ve beklenmedik acil
durumlarla ugrasmalar1 gerekecegi icin, yapabilecegimiz bir sey yok." Derin bir nefes aldi.

Bu arada Bernard, Miss Keate'ten cok hoslanmisti. "Eger Pazartesi, Carsamba ya da Cuma
aksamlarinizdan herhangi biri bogsa,” diyordu. Basparmagiyla Vahsi'yi gostererek, "Cok ilging
biridir," dedi. "Tuhaftir."

Miss Keate giiliimsedi (gercekten cok hos giiliimsiiyor, diye diisiindii Bernard); tesekkiir etti;
partilerinden birine katilmaktan cok memnun olacakti. Miidiir bir kapiy1 acti.

Alfa-Cifte-Arti simfinda gecirdigi bes dakika. John'u bir parca sersemletmisti.

Fisiliyla Bernard'a, "Gorelilige giris de nedir?" dedi. Bernard agiklamaya calisti, sonra vazgecip
bagka bir sinifa ge¢cmeyi 6nerdi.

Beta-Eksi cografya odasina giden koridordaki bir kapinin gerisinden ¢inlayan, soprano bir ses, "Bir,
iki, ti¢, dort," sonra da bikkin bir sabirsizlikla, "rahat," dedi.

"Malthus alisuirmalari,” diye acikladi Bas Miidire. "Tabii, kizlarimizin ¢ogu kisirdirlar. Ben de
kisirim." Bernard'a giiliimsedi. "Ancak yaklasik sekizyiiz tane kisirlastirilmamis kizimiz var ve
diizenli olarak alistirmalara gereksinim duyarlar."

Beta-Eksi cografya odasinda John, vahsi Ayribodlgelerinin, elverissiz iklim ya da jeolojik kosullar
veya zaylf dogal kaynaklar nedeniyle uygarlastirma masraflarina degmeyecek yerler oldugunu
ogrendi. Bir cit sesi oldu; oda karartildi; birden Miidiir'iin kafasinin iizerindeki ekranda Acomali
Penitente yerlileri belirdi, Leydimiz'in 6niinde secdeye variyorlar, carmiha gerilmis isa'min 6niinde,
Pookong'un kartal simgesinin 6niinde John'un daha 6nce duymus oldugu sekilde giinahlarim itiraf
ederek aglasiyorlardi. Gen¢ Etonlilar yiiksek sesle kahkahalar attilar. Aglasip inlemeye devam eden
Penitenteler ayaga kalktilar, giysilerinin iist kisimlarim ¢ikardilar ve diigiimlii kirbaglarla kendilerini



dévmeye basladilar. Bir kat daha biiyiiyen kahkaha, yerlilerin kayitta yiikseltilmis inlemelerini bile
bastiriyordu.

Aci dolu bir sagkinlikla, "Ama niye giiliiyorlar?" dedi Vahsi.

"Niye?" diyen Miidiir otuziki disiyle siritmaya devam ederek ona déndii. "Niye mi? Ciinkii o kadar
komik ki."

Sinematografik karanlikta Bernard, gecmiste zifiri karanlikta bile cesaret edemeyecegi bir el
hareketinde bulunma ciiretini gosterdi. Yeni edindigi énemden gii¢ alarak, kolunu Bas Miidire'nin
beline doladi. Bas Miidire, salkim sogiit misali kipirdayarak teslim oldu. Tam gizli bir iki 6piiciik
calip, belki de yumusak bir sekilde minciklamaya hazirlamiyordu ki, giineslikler tekrar acildi.

Miss Keate, "Devam etsek iyi olacak," dedi ve kapiya yoneldi.
Birkac saniye gecmisti ki Miidiir, "Burasi da Uykuda Egitim Kontrol Odasi," dedi.

Her yatakhane icin bir tane olmak iizere yiizlerce sentetik miizik kutusu, odanin ii¢ tarafini1 kaplayan
raflara dizilmisti; dordiincii raftaki evrak gozlerinde, lizerine uykuda oOgretilen derslerin basil
oldugu kagittan ses kayit rulolar1 duruyordu.

Bernard Dr. Gaffney'in s6ziinii keserek, "Ruloyu buraya sokup su diigmeye basiyorsun,” dedi.
Rahats1z olan Miidiir, "Hayir, bu diigmeye," dedi.

"O diigme olsun. Sonra rulo acilarak doniiyor. Selenyum devreler 1sik itkilerini ses dalgalarina
doniistiiriir ve..."

"Ve islem tamamlanir,” diye basladi Dr. Gaff-ney.

Okul Kiitiiphanesi'ni gecerek Biyokimya Laboratuvarlari'na dogru yiiriirlerken Vahsi, "Shakespeare
okuyorlar mi?" diye sordu.

Utanctan kizaran Bas Miidire, "Tabii ki hayir," dedi.

Dr. Gaffney, "Kiitiiphanemizde sadece kaynak kitaplar bulunur. Eger kafalarini dagitmak isterlerse
duyusal filmlere gidebilirler. Genclerimizi kesinlikle tek basina eglenceye tesvik etmeyiz."

Bes otobiis dolusu sarki sdyleyen ya da sessiz bir sekilde birbirine sarilmis erkek ve kiz, cam gibi
otoyolda yanlarindan gecerek ilerlediler.

"Slough Olii Yakma Merkezi'nden doniiyorlar,” dedi Dr. Gaffney. Bu arada Bernard, fisilyla
konusarak o aksam icin Bas Miidire ile bir bulusma ayarlad:. "Oliime sartlandirma, onsekiz aylikken
baglar. Her yumurcak, haftanin iki sabahimi bir Olecek Hastalar Hastanesi'nde gecirir. En iyi
oyuncaklar oradadir ve ¢liim giinlerinde kendilerine ¢ikolatali puding verilir. Oliimii olagan bir olgu
gibi kabullenmeyi 6grenirler."

Bas Miidire profesyonel bir tonla ekledi, "Biitiin diger fizyolojik siireclerde oldugu gibi."



Saat sekizde Savoy'da. Her sey ayarlanmisti. Londra'ya donerken Televizyon Sirketinin
Brentford'daki fabrikasina ugradilar.

"Ben gidip bir telefon etsem burada biraz bekler misin?" dedi Bernard.

Vahsi beklerken ortalig1 izledi. Giindiiz Vardiyasi, yeni gorev birakiyordu. Yalnizca bir diizine farkh
surat ve boydan olusan yedi sekizyiiz tane Gama, Delta ve Epsilon'un meydana getirdigi altsimf isci
kalabalig1, tek rayl tren istasyonunun éniinde kuyrukta bekliyordu. Gise memuru, elinde bileti olan
kadin erkek her isciye karton bir hap kutusu uzatiyordu. Erkek ve kadinlardan olusan uzun kirkayak,
yavas bir bicimde ilerliyordu.

(Venedik Taciri'ni animsayan) Vahsi, Bernard yanina dondiigiinde sordu: "O kutularda ne var?"

Benito Hoover'in verdigi sakizlardan birini ¢ignemekte olan Bernard belli belirsiz, "Giinliik soma
istihkaki," dedi. "Isleri bitince alirlar. Dért adet yarim gramlik tablet. Cumartesileri alti adet."

Sefkatli bir sekilde John'un kolunu tuttu ve yiiriiyerek helikoptere déndiiler.
Lenina sarki sdyleyerek Soyunma Odasi'na girdi.
"Keyfin yerinde galiba," dedi Fanny.

"Yerinde," dedi Lenina. Fermuar: indirdi. "Yarim saat 6nce. Bernard aradi." iki cirt daha. Sortunu
cikardi. "Beklenmedik bir isi c¢ikmis." Cirt. "Vahsi'yi aksama duyusal filme gotiiriip
gotiiremeyecegimi sordu. Ucmam lazim." Aceleyle banyoya kostu.

Lenina'nin arkasindan bakan Fanny, "Sansli kiz," dedi.

Fanny'nin sdzlerinde kiskanma yoktu; iyi huylu Fanny yalmzca bir gercegi ifade ediyordu. Lenina
sansliydi. Vahsi'nin miithis séhretinin biiyiik bir b6liimiinii Bernard'la paylagsmis oldugu icin, 6nemsiz
kisiliginden anin son derece popiiler ihtisamim yansitma firsati buldugu icin sansliydi. Gen¢ Kadinlar
Ford Birligi, kendisinden deneyimleriyle ilgili bir konferans vermesini istemisti. Afroditeum
Kuliibii'niin Yillik Yemegi'ne davet edilmisti. Duyusal Film Haberleri'ne bile ¢ikmis, goérsel, isitsel ve
dokunsal olarak gezegendeki yiiz milyonlarca insana hitap etmisti.

Seckin insanlarin Lenina'ya gosterdigi ilgi de aym sekilde gurur vericiydi. Diinya Denetgisi'nin Ikinci
Sekreteri kendisini aksam yemegi ve kahvaltiya davet etmisti. Ford Bas Yargici ile ve Canterbury
Biiyiik Cemaat Ilahievi Bas Sarkicisi ile birer hafta sonu gecirmisti. Endiistriyel ve Dis Salgilar
Sirketi'nin Baskam siirekli telefondayd: ve Avrupa Bankasi ikinci Baskani'yla Deauville'e gitmisti.

"Muhtesem, elbette. Ama bir yandan da,"” diye Fanny'ye itirafta bulunmustu, "sanki biitiin bu ilgiyi
sahtekarlikla kazanmisim gibi geliyor. Ciinkii, ilk 6grenmek istedikleri sey, tabii ki bir vahgiyle
sevismenin nasil bir sey oldugu oluyor. Bilmedigimi séylemek zorunda kaliyorum." Kafasin sallad.
"Tabii, erkeklerin ¢cogu bana inanmiyor. Ama dogru. Kegke dyle olmasaydi," diyerek hiiziinlii bir
sekilde i¢ gecirdi. "Miithis yakisikli; sence de 6yle degil mi?"

"Peki senden hoslanmiyor mu?" dedi Fanny.

"Bazen hoslandigini diisliniiyorum, bazen de hoslanmadigini. Benimle yalniz kalmamak i¢in elinden



geleni yapiyor; ben girince odadan ¢ikiyor; bana dokunmuyor; bakmiyor bile. Ama bazen aniden
doniince bana bakarken yakaliyorum; bilirsin iste, erkekler senden hoslandiklar1 zaman nasil
bakarlar."

Evet, Fanny bunu ¢ok iyi biliyordu.

"Ne diisiinsem bilemiyorum," dedi Lenina.

Bilemiyordu, sadece saskina ddonmemisti, ayn1 zamanda icerliyordu.
"Nedeni de su Fanny, ben ondan hoglaniyorum."

Gittikce daha ¢ok hoslaniyordu. Fakat simdi bir yandan banyo sonrasi parfiim siirerken, bir yandan da
daha iyi bir firsati olacagim diisiiniiyordu. Nesesi sarki biciminde tasti.

"Simsiki sar, tatlim, ucur beni;
Op beni komalara gireyim:
Saril bana tatlim, sar beni;

Askin alir somanin yerini."

Kokulu org nefis, serinletici bir Bitkisel Capriccio ¢aliyor, kekik, lavanta, biberiye, mersin, feslegen
ve tarhunlu arpejler saciyordu; bir dizi cesur modiilasyonla baharat tuslarindan ambere uzandi;
(arada bir inceden bozuk akor takilarak bir parga krem karamel ve biraz da domuz pisligi ¢esnisini
andirarak) sandal agaci, kafur, sedir ve yeni bicilmis saman kokusuyla agir bir havada parcanin
baslangicindaki basit aromalara déndii. Son kekik patlamasi da sustugunda alkigland: ve 1siklar yandi.
Sentetik miizik makinesinde ses kayit rulosu dénmeye baslamisti. Hiper-keman, siiper-cello ve yapay
obua icin bestelenmis bir trio, hos bir bayginlikla havay1 kapladi. Otuz kirk meziir béyle caldi, sonra
bu enstriimanlarin iizerine insan sesinin 6tesinde bir ses sakimaya basladi; bir girtlaktan, bir kafadan,
bir fliit gibi bosluktu, bir atak armoniyle yiiklii bicimde rahatca, Gaspard Foster'in miizikal tonlarin
sinirinda yakaladig1 pes kayittan, (1770'te Parma Dukalik Operasi'nda Mozart't hayrete diisiiren bir
tarzda) tarihte gelmis gecmis biitlin ses sanatcilar1 icinde sadece Lucrezia Ajugari'nin kulaklari
yirtarcasina seslendirdigi, en ince do sesinden daha ince, kus sesli yarasa notasina gecerek
soyliiyordu. Basinch koltuklarina gémiilmiis olan Lenina ve Vahsi koklayip dinlediler. Simdi sira
gozlerle tene gelmisti.

Salonun 1g1klar1 sondi; alev rengi harfler karanlikta sapasaglam, kendi baglarina havada duruyor
gibiydi. BIR HELIKOPTERDE UC HAFTA. SUPER-SARKI, SENTETIK-KONUSMA ILE DOLU,
RENKLI, STEREOSKOPIK DUYUSAL FiLM. SENKRONiZE KOKULU ORG ESLIGINDE.

"Koltugunun kollarindaki o metal topuzlari tut," diye fisildadi Lenina. "Aksi takdirde duyusal
efektlerin hic¢birini hissedemezsin."



Vahsi soyleneni yapti.

Bu arada alev rengi harfler kaybolmustu; on saniye boyunca mutlak bir karanlik yasandi; sonra
birden, birbirine sarilmis insan azmani bir Zenci ile altin sarisi saclar1 olan genc, kiit kafali bir Beta-
Arti kadininin stereoskopik goriintiileri belirdi. Gerceginden daha gercek goriiniiyorlardi; eger et ve
kemikten olsalardi, bu kadar somut bir bicimde g6z kamastirici olamazlardi.

Vahsi irkildi. Dudaklarindaki o tuhaf his! Bir elini dudagina gotiirdii; gidiklanma durdu, sonra elini
tekrar metal topuzun iizerine koydu ve gidiklanma tekrar basladi. Bu esnada kokulu orgdan misk
kokusu yayiliyordu. Ses kaydindaki bir siiper-kumru nefes alip verircesine "Oo-ooh" diye civildadi;
ve saniyede sadece otuziki kez titresen, Afrika basindan daha derin bir ses karsilik verdi: "A-aah."
Stereoskopik dudaklar, "Ooh-ah! Ooh-ah!" diyerek tekrar birlestiler ve Elhamra'daki altibin
seyircinin yiizlerindeki erojen boélgeler bir kez daha neredeyse dayanilmaz bir galvanik zevkle
karincalandi. "Oooh..."

Filmin olay 6rgiisii son derece basitti. Ilk Ooohlar ve Aaahlardan birka¢ dakika sonra (bir diiet
soylenmis ve o iinlii ay1 postunda bir parca sevisilmisti, ayl postundaki her kil -Sosyal Belirleme
Miidiir Yardimcisi kesinlikle hakliydi- tek tek hissedilebiliyordu), Zenci bir helikopter kazasi gecirdi
ve kafa tistii diigtii. Catirt! Alinlarda miithis bir ac1 hissi! Seyircilerden koro halinde ufflar ve ayylar
yiikseldi.

Beyin sarsintis1 Zenci'nin sartlandirmasini tepetaklak etmisti. Beta sarisina delice ve duygusal bir
tutku beslemeye basladi. Sarisin karsi cikti. Zenci vazgecmedi. Miicadeleler, takipler oldu, Zenci, bir
rakibine saldirdi. Sonunda da miithis bir adam kagirma sahnesi vardi. Beta sarigsin gokyiiziine
kacirildi ve orada tutuldu, ama ii¢ hafta boyunca cildirmis zenciyle bas basa, son derece antisosyal bir
yasam siirdii. Sonunda bir siirii macera ve hava akrobasisinden sonra ii¢ tane yakisikli gen¢ Alfa,
sarisim kurtarmayi basardilar. Zenci dertop edilip bir Yeniden Sartlandirma Merkezi'ne gotiiriildii ve
film, sarisinin, {ic kurtaricisinin metresi olusuyla mutlu ve uygun bir sekilde son
buldu. Sevigsmelerine biraz ara veren dortlii, tam kadro bir siiper-orkestra ve kokulu orgdan yayilan
gardenya kokusu esliginde sentetik bir kuartet seslendirdiler. Sonra ay1 postu son kez sahne aldi; son
stereoskopik opiiciik yirtict seksofonlar egliginde karanliga gomiildii; son elektrikli gidiklanma
dudaklarda, can cekisen, gittikce daha yavas titreyen ve sonunda hareketsiz kalan bir giive misali can
verdi.

Ama Lenina igin, giive tam anlamiyla can vermemisti. Isiklar yandiktan sonra kalabaligin arasinda
yavasca asansorlere dogru ilerlerken bile giivenin ruhu dudaklarinda kanat ¢irpiyor, teninde ince,
tirperen arzu ve zevk patikalar1 birakiyordu. Yanaklari kizarmisti, gozleri ¢ig damlalar1 gibi
parildiyor, derin nefesler aliyordu. Vahsimin kolunu yakalayip cansiz bir halde viicudunun yan
tarafina bastirdi. Vahsi bir anligina fersiz gozlerle ve i1zdirap icinde ona bakti, Lenina'yi hem
arzuluyor hem de bu arzudan utaniyordu. Lenina'ya layik degildi, degildi... Bir an gozleri bulustu. Ne
hazineler vaat ediyordu go6zleri! Paha bicilmez hazineler. Telagla gozlerini kacirip esir alinmig
kolunu kurtardi. Bir an gelir de kendini Lenina'ya layik hisseder diye belli belirsiz bir korkuya
kapildi.

"Boyle seyler seyretmeni dogru bulmuyorum,” dedi. Ge¢cmis ya da miistakbel miikemmellikten
uzaklasma anlarinin sucunu Lenina'nin kendisinden alip olaylara yiiklemek icin ugrasiyordu.

"Nasil seyleri, John?"



"Bu korkung film gibi seyleri."
"Korkun¢ mu?" Lenina gercekten saskina dénmiistii. "Bence harikaydi."
Kizgin bir sekilde, "Adi bir filmdi," dedi. "Rezildi."

Lenina basim salladi. "Ne demek istedigini anlamiyorum." Vahsi niye bdyle garipti? Niye her seyi
berbat etmek icin elinden geleni yapiyordu ki?

Taksikopterde kafasin ¢evirip Lenina'ya bakmadi bile. Hi¢ edilmemis yeminlere ve uzun siire 6nce
terk edilmis yasalara bagl olan Vahsi, basini baska tarafa cevirerek sessizce oturuyordu. Bazen biitiin
viicudu, son derece gergin, kopmak iizere olan bir telin bir parmagin dokunusuyla kopmasi gibi ani,
sinirli bir tirpermeyle sarsiliyordu.

Taksikopter Lenina'nin apartmaninin catisina indi. Seving icinde "Sonunda," diye diislinerek taksiden
indi. Evet, sonunda-Vahsi daha biraz énce son derece tuhaf davranmis olmasina ragmen. Bir lambanin
altinda durarak el aynasina bakti. Sonunda. Evet, burnu biraz parliyordu. Fazla pudrayr makyaj
pamugundan silkeledi. Vahsi, taksinin parasini 6derken yeterli zamani vardi. Parlaklig1 pudralarken
diisiiniiyordu: "Son derece yakisikli. Bernard gibi utanga¢ davranmasi icin hicbir sebep yok. Ama
yine de... Yerinde bagka biri olsa is coktan biterdi. Neyse, sonunda zamani geldi." Kiigiik yuvarlak
aynada bir parcasi goriinen yiiz birden kendisine giiliimsedi.

Arkasindan boguk bir ses, "lyi geceler," dedi. Lenina topuklarimn iizerinde déndii. Vahsi, g6zlerini
dikmis sabit bir sekilde bakarak taksinin kapisinda dikiliyordu. Herhalde Lenina burnunu pudralarken
siirekli onu izlemisti, bekliyordu-ama neyi bekliyordu? ya da belki de tereddiit edip neye karar
verecegini bilemiyor, siirekli diisiiniiyordu- kim bilir ne muhtesem seyler diisiiniiyordu, Lenina hayal
bile edemiyordu. "lyi geceler, Lenina," diye tekrarladi ve tuhaf bir sekilde yiiziinii burusturarak
giilimsemeye calisti.

"Ama John... ben diisiiniiyordum ki sen... yani, igeri...?"
Vahsi kapiy1 kapadi ve bir sey sdylemek icin siiriiciiye dogru egildi. Taksi hizla havaya yiikseldi.

Zeminden asagiya bakan Vahsi, Lenina'nin yukariya bakan, lambalarin 1s181nda soluk gériinen yiiziinii
gorebiliyordu. Agz1 acikt, bir sey soylilyordu. Iyice kisalan goriintiisii hizla uzaklasiyor, hizla
kiiciilen kare seklindeki cati karanlikta diisiiyor gibi goriiniiyordu.

Vahsi, bes dakika sonra odasina donmiistii. Farelerin kemirdigi kitabimi sakladigi yerden cikardi,
lekeli ve burusuk sayfalarini 'kutsal bir 6zenle cevirdi ve Othello'yu okumaya basladi. Othello'nun da
Bir Helikopter'de Ug Hafta'nin kahramam gibi zenci oldugunu hatirladi.

Lenina gozlerini silerek asansore dogru yiiriidi. Yirmiyedinci kata giderken cantasindan soma
sisesini ¢ikardi. Bir gramin yetmeyecegine karar verdi; 1zdirabi bir gramdan fazlasim gerektiriyordu.
Ama iki gram alirsa ertesi giin zamamnda uyanamama tehlikesi vardi. Ikisinin ortasim buldu,
avucuna {i¢ tane yarim gramlik tablet bosaltt1.



ONIKINCI BOLUM
Bernard kilitli kapinin gerisinden bagirmak zorunda kaldi; Vahsi, kapiy1 agmiyordu.
"Ama herkes gelmis, seni bekliyor."

Kapinin diger yanindaki ses, "Beklesinler," dedi.

"Ama sen de pekala biliyorsun ki John," (bas bas bagirirken birini ikna etmek ne kadar da zordu!),
"onlar1 seninle goriissiinler diye davet ettim."

"Onlarla goriismek isteyip istemedigimi 6nce bana sormaliydin.”
"Ama daha 6nce hep geliyordun, John."
"Iste onun igin gelmek istemiyorum artk."

"Sadece benim hatirim igin," diye Bernard bagirarak dil dokiip kandirmaya calisiyordu. "Benim
hatirim i¢in gelmez misin?"

"Hayir."

"Gergekten kararli misin?"

"Evet."

Caresizlikten kivranan Bernard, "Ne yapacagim ben simdi?" diyerek sizlaniyordu.
Icerden gelen, 6fkeden deliye donmiis ses haykirdi, "Cehenneme kadar yolun var!"
"Ama Canterbury Biiyiik Cemaat Ilahievi Bas Sarkicis1 da geliyor bu gece."
Bernard aglamak iizereydi.

"Ai yaa takwa!" Vahsi, Biiyilk Cemaat ilahievi Bas Sarkicisi hakkinda hissettiklerini sadece Zufi
dilinde ifade edebildi. Ek olarak, "Hani!" dedi; sonra da (miithis alayci bir yirticilikla!): "Sons eso tse-
na." Hemen ardindan, aynen Pope'nin yapacagi gibi yere tiikiirdii.

Sonunda Bernard sivisip dairesinde saklanmak ve sabirsiz kalabaliga Vahsimin o aksam
gelemeyecegini bildirmek zorunda kaldi. Haber hakli bir tepkiyle karsiland:. Insanlar kandirilip bu
onemsiz ve kotli sohretli, sapkinca fikirleri olan adama nezaket gosterdikleri icin son derece
ofkelenmiglerdi. Hiyerarsik konumlari ne kadar yiiksekse, 6fkeleri de o denli biiytiktii.

"Bana boyle bir oyun oynamak ha," diyordu Bas Sarkici, "bana!"



Kadinlara gelince, hakli bir 6fkeyle, oyuna getirilip-sisesine yanlislikla alkol katilmis sefil, ufak
tefek bir adamla birlikte olduklarini-GamaEksi viicutlu bir yaratikla yataga girdiklerini
diisiiniiyorlardi. Bunun bir tecaviiz oldugunu sdyliiyorlar, seslerini gittikge yiikseltiyorlardi. Ozellikle
Eton'in Bas Miidiresi'nin agzindan zehir saciliyordu.

Sadece Lenina sesini cikarmiyordu. Bir kosede solgun, mavi goézlerini hi¢ de alisilmadik bir
melankoli kaplamis bir halde oturuyordu. Cevresindekilerden, hi¢ de paylasmadiklari1 bir duyguyla
ayriliyordu. Partiye tuhaf, endiseli bir coskuyla dolu bir halde gelmisti. Partiye geldiginde kendi
kendine diisiiniiyordu, "Birka¢ dakika sonra onu goriip konusacagim ve ona, (¢linkii partiye
geldiginde kararinmi vermisti) kendisinden hoslandigimi, hem de simdiye kadar hi¢ kimseden
hoslanmadigim kadar hoslandigimi s6yleyecegim. Belki o zaman..."

O zaman ne derdi? Yanaklar: aniden kizarda.

"Gecen gece duyusal filmden sonra niye o kadar tuhaf davrandi? Gergekten tuhafti. Ama yine de
kesinlikle benden hoslandigindan eminim. Eminim..."

Iste tam o anda Bernard, Vahsi'nin partiye gelmeyecegini acikladi.

Lenina birden, Yapay Siddetli Tutku tedavisinin baslangicinda normal olarak yasanan biitiin hisleri
hissetmeye bagladi-korkung bir bosluk hissi, soluk almay1 giiclestiren bir korku ve bayginlik. Kalbi
durmus gibiydi.

Kendi kendine, "Belki de benden hoslanmadig: icindir," diye diisiindii. Bu olasilik hemen kesinlik
kazandi: John kendisinden hoslanmadig1 icin gelmeyi reddetmisti. Hoslanmiyordu...

Eton'in Bas Miidiresi, Olii Yakma ve Fosfor Kazanmimi Miidiirii'ne, "Gercekten de biraz fazla kalin,"
diyordu. "Onu gercekten icime aldigimi diisiiniiyorum da..."

Fanny Crowne'in "Evet,” diyen sesi duyuldu, "alkol konusu kesinlikle dogru. Tamidigim biri, o
giinlerde Embriyo Deposu'nda calismis birini taniyordu. Arkadasima anlatmis, arkadasim da bana
anlatt..."

Biiyiik-Cemaat-Bas-Sarkicisi'yla aymi goriisii paylasan Henry Foster, "Rezalet, rezalet,"” diyordu.
"Belki eski Miidiiriimiiziin onu izlanda'ya transfer etmek iizere oldugunu bilmek sizi ilgi-lendirebilir."

Bernard'in, sarf edilen her stézle delinen, siskin, mutlu kendine giiven balonu, bin ayri yariktan
sizdirtyordu. Solgun, cilgina dénmiis, endiseli ve sefil bir bicimde konuklarinin arasinda dolasan
Bernard tutarsiz 6ziirler kekeliyor, gelecek sefere Vahsi'nin kesinlikle gelecegini garanti ediyor ve
oturup karotenli bir sandvig, bir dilim A vitaminli pasta ya da bir bardak yapay sampanya almalari
icin konuklara yalvariyordu. Beklenecegi iizere yediler, ama Bernard't gormezden geldiler; ictiler ve
icerken de ya yiiziine kars1 kaba davrandilar ya da kendi aralarinda, sanki o orada degilmiscesine
yiiksek sesle ve saldirgan bir sekilde Bernard' gekistirdiler.

Canterbury Biiyilk Cemaat Ilahievi Bas Sarkicisi, Ford Bayrami Kutlamalari'nda torenleri
yonlendiren o muhtesem sesiyle, "Simdi de dostlarim," dedi. "Inamyorum ki artk zaman geldi..."
Ayaga kalkti, mor viskoz yelegindeki, yedigi bir siirii seyden kalma kirintilar1 eliyle siipiirerek
kapiya dogru yiiriidi.



Bernard yolunu kesmek icin ileri atild1.

"Gercekten gitmeniz gerekiyor mu, sayin Bas Sarkici?... Saat daha ¢ok erken. Biraz daha kalacaginizi
limit ediyordum..."

Evet, Lenina kendisine, eger davetiye gonderilirse Biiyilk Cemaat Bas Sarkicisi'min daveti kabul
edecegini sOylediginde neler timit etmemisti ki? "Gercekten de tatli biri," demisti. Bas Sarkici'nin,
Piskoposluk Ilahievi'nde gecirdigi hafta sonunun amsina kendisine verdigi kiigiik T bicimindeki, altin
fermuar mihlayiciyr Bernard'a géstermisti. Bernard zaferini, dagittig1 her davetiyede duyurmustu:
Canterbury Biiyilk Cemaat Ilahievi Bas Sarkicisi ve Vahsi ile tamsmak iizere partiyi
sereflendirmenizi... Fakat Vahsi, kendini odasina kilitlemek icin, "Hani"! diye ve hatta (Bernard
Zunice anlamadig1 icin sanshi sayilirdi) "Sons eso tse-nd!" diye haykirmak icin biitiin aksamlarin
icinden bu aksami se¢misti. Bernard'in tim kariyerinin zirvesi olmasi gereken bu an, en c¢ok
asagilandig1 ana donmiistii.

"Oyle biiyiik iimitler beslemistim ki..." diye kekeleyerek tekrarlarken, yalvaran, deli gézlerle ruhban
sinifinin bu ytice liyesine bakiyordu.

Bas Sarkic1 yiiksek sesli ve merasim ciddiyetinde bir tonla, "Geng¢ dostum," dedi, genel bir sessizlik
oldu. "Size bir tavsiyem olacak." Parmagin1 Bernard'a dogru salladi. "Isler c1girindan cikmadan dnce.
Kiiciik bir tavsiyem olacak." (Cenaze torenine yakisir bir sesle konustu.) "Kendinize ¢eki diizen verin,
genc dostum, kendinize ceki diizen verin." Bernard'in iizerinde bir T isareti ¢ikardi ve uzaklasti.
Bagka bir tonla, "Lenina, hayatim," dedi. "Benimle gel."

Giilimsemeksizin emre uyan ve (kendisine bahsedilen onura tamamen kayitsiz bir halde) zerre kadar
gurur duymadan Bas Sarkici'y1 izleyen Lenina oday1 terk etti. Diger konuklar da saygili bir
duraksamadan sonra salonu terk ettiler. Son ¢ikan kisi kapiy1 carparak kapatti. Bernard tek basina
kaldi.

Balonu delik desik edilerek sondiiriilen Bernard sandalyenin birine ¢oktii ve yiiziinii elleriyle
kapatarak aglamaya basladi. Yine de birkag¢ dakika sonra akil edip dort tane soma hapi yuttu.

Yukaridaki odasinda Vahsi, Romeo ve Juliet'i okuyordu.

Lenina ve Bas Sarkici, Ilahievi'nin gatisinda helikopterden indiler. Sabirsizlanan Bas Sarkici asansor
kapilarinin 6niinden seslendi, "Acele et, gen¢ dostum-yani Lenina demek istemistim." Bir anligina aya
bakmak i¢in oyalanan Lenina bakislarini indirdi ve catida kosarak Bas Sarkici'ya yetisti.

Mustafa Mond'un okumay1 yeni bitirdigi calismanin adi "Yeni Bir Biyoloji Teorisi" idi. Bir siire
diisiince icinde, kaslarini catarak oturdu, sonra da kalemini alip kapak sayfasina séyle yazdi: "Yazarin
ama¢ kavramina matematiksel yaklasimi yenilik¢i ve son derece ustaca, fakat aykiri ve sosyal diizen
acisindan bakildiginda tehlikeli ve yikici. Yayinlanamaz." Altim cizerek yazmayi siirdiirdi. "Yazar
gdzetim altinda tutulacakar. St. Helena Deniz Biyoloji istasyonu'na transferi gerekebilir." Imzalarken
yazik diye diisiindii. Ustalikl1 bir calismaydi. Ama bir kez amac tiirtinden aciklamalar1 kabul etmeye
basladimiz mi, ne sonuclar dogurabilecegini bilemezdiniz. Ust simif insanlar arasinda kafas1 karisik
olanlarin sartlandirmasim bozabilecek tiirden bir diisiinceydi -Egemen lyilik anlaminda mutluluga
olan inanclarim yitirmelerine neden olabilir ve asil amacin daha derinde bir yerlerde, fiziksel insanin
otesinde bulunduguna inanmaya yonlendirebilirdi. Yasamin amacinin, mutlulugun siirekli kilinmasi



degil, bilincin yogunlastirilmas1 ve arinmasi, bilginin zenginlestirilmesi oldugunu diisiinmeye
itebilirdi insanlari. Ki Denet¢i de bunun biiyiik olasilikla dogru oldugunu diisiiniiyordu. Ancak
bugiiniin sartlarinda kabul edilemezdi. Kalemini tekrar alip "Yayinlanamaz" s6ézciigiiniin altina ilk
cizgiden daha kalin ve daha koyu ikinci bir ¢izgi cekti, sonra da derin bir nefes aldi. "Insan mutluluk
konusunu diisiinmek zorunda olmasa, yasam ne kadar eglenceli olurdu!" diye diisiindii.

Gozleri kapali, yiizii coskudan parlayan John, sair tavri takinarak yiiksek sesle kendi kendine
okuyordu:

"Ah, o sevgili ki mesalelere 1s1ldayarak yanmay1 6 gretir!
Bir Etyopyali'nin kulagindaki sik kiipe misali
Asili durur yanagina gecenin; 6yle bir giizellik ki,

Kiyamazsin dokunmaya, yeryiiziinde yok esi..."

Lenina'min gdgsiindeki altin T parliyordu. Biiyiik Cemaat Bas Sarkicisi, oyuncu bir tavirla kolyeyi
yakaladi ve oyuna devam ederek cekti. Lenina birden uzun sessizligi bolerek, "Sanirim birka¢ gram
soma alsam iyi olacak," dedi.

Bu arada Bernard coktan derin uykuya dalmis, hayallerindeki 6zel cennette giiliimsiiyordu. Agzi
kulaklarina variyordu. Fakat yataginin iizerindeki elektrikli saatin yelkovani, her otuz saniyede bir
neredeyse duyulmaz bir tikirtiyla amansizca ilerliyordu. Tik, tik, tik, tik.. Ve sabah oldu. Bernard
zaman ve uzamin 1zdiraplarina geri dondii. Sartlandirma Merkezi'ndeki isine gelirken bindigi takside
morali son derece bozuktu. Basar1 sarhoslugu buharlasmis; ayilarak eski benligine donmdiistii. Son
birkac haftanin gecici balonuyla kiyaslandiginda, eski benligi, beklenmedik bir sekilde cevresindeki
havadan ¢ok daha agir gelmisti.

Vahsi, iste bu balonu séniik Bernard'a umulmadik bir yakinlik gésterdi.

Bernard acikli éykiisiinii anlattginda Vahsi, "Malpais'deki durumuna benziyorsun su anda," dedi. "Ilk
konustugumuz zamani animsiyor musun? Kiiciik evin disinda. O giinkii haline dénmiigsiin."

"Ciinkii yine mutsuzum; nedeni bu."
"Mutsuzlugu, burada yasadigin sahte, yalanci mutluluga yeglerim."

Bernard aciyla karisik, "Sevdim bunu,” dedi. "Hem de her seyin sebebi sen iken. Partime gelmeyi
reddedip herkesi bana diisman ederek!" Soylediklerindeki haksizligin tutarsiz oldugunun farkindayds;
icinden ve sonunda da yiiksek sesle, Vahsi'nin en kiiciik bir kiskirtmayla acimasiz diismanlara dénen
dostlarin degersizligi konusunda soyledigi her seyin dogrulugunu kabul etti. Ancak bu bilgi ve
kabullenmelere ragmen, ve arkadasinin gosterdigi yakinlik ve destek su andaki tek tesellisi oldugu
halde, Bernard hissettigi oldukca samimi sefkatle birlikte, Vahsi'ye karsi icten ice bir hing beslemeye
ve ondan kiiciik intikamlar almay1 kurmaya basladi. Biiyiik Cemaat Bas Sarkicisi'na hin¢ beslemek



faydasizdi; Bas Siseleyici veya Sosyal Belirleme Miidiir Yardimcisi'ndan intikam almak olanaksizd.
Kurban olarak, Bernard icin Vahsi, digerlerine gore cok daha iistiin konumdaydi, ¢iinkii ulasabilecegi
biriydi. Bir dostun temel islevlerinden biri, vermek istedigimiz, ama diismanlarimiza
uygulayamadigimiz cezalari (daha yumusak ve sembolik bir bicimde) ¢cekmektir.

Bernard'in bir diger kurban-dostu Helmholtz'du. Bozguna ugramisken gidip, arkadasinin, keyifli
zamanlarinda siirdiirmeye deger bulmadig1 dostlugunu tekrar istediginde Helmholtz hig tereddiitsiiz,
tek bir s6z etmeksizin ve serzeniste bulunmaksizin, sanki hi¢ tartismamislar gibi sundu dostlugunu.
Bernard bu yiice goniilliiliikten hem duygulandi, hem de kendini asagilanmis hissetti. Cok essiz ve de
bu nedenle cok daha asagilayici bir yiice goniilliiliikti bu, ciinkii hicbir yoniiyle somadan
kaynaklanmiyor, biitiiniiyle Helmholtz'un kisiliginden geliyordu. Unutup bagislayan, yarim gramlik
tatildeki Helmholtz degil, her giinkii Helmholtz'du. Bernard beklenecegi {izere miitesekkirdi (dostunu
tekrar kazanmak miithis bir rahatlamaydi) ve yine beklenecegi iizere kinlenmisti (comertligi
nedeniyle Helmholtz'dan intikam almak zevk olacakt).

Yabancilagsmadan sonraki ilk bulugsmalarinda c¢ektigi acilar1 anlatip i¢ini déken Bernard, dostunun
tesellilerini kabul etti. Birkac giin sonra basi dertte olan tek kisinin kendisi olmadigini1 6grendiginde
sasirdi ve bir parca da utandi. Helmholtz da Otorite'yle catisma icindeydi.

"Sorun baz1 siirlerden kaynaklaniyordu," diye acikladi. "Uciincii Stmf Ogrencileri'ne her zamanki
Yiiksek Duygu Miihendisligi kursumu veriyordum. Oniki derslik kursun yedinci dersi siirler iizerine.
Tam olarak sOylemek gerekirse dersin adi Ahlaki Propaganda ve Reklamda Siir Kullanimi. Dersi her
zaman bircok teknik 6rnek vererek islerim. Bu defa 6grencilere, yeni yazmis oldugum kendi siirimi
okuyayim dedim. Delilikten baska bir sey degil tabii, ama bu istege karsi koyamadim." Giildii.
"Tepkilerinin ne olacagini merak ediyordum. Ustelik," daha ciddi bir tonla ekledi, "biraz propaganda
yapmak istedim; onlara siiri yazdigimda hissettigim seyleri hissettirmek istiyordum. Fordum!"
Tekrar giildii. "Biiyiik kiyamet koptu! Miidiir beni karsisina alip hemen kovmakla tehdit etti. Artik
mimlenmis biriyim."

"Peki siirin hangi konudaydi?" diye sordu Bernard.

"Yalnizlik hakkindaydi."

Bernard kaglarim kaldirdi.

"Istersen sana okuyabilirim." Helmholtz okumaya basladi:

"Diinkii kurul toplantisi,

Hatirimda, ama patlak bir davul yalnizca,
Sehirde gece yarisi,

Bosluga calan fliitler,

Bicak acmaz agizlar, uyuyan suratlar,



(Calismayan her bir makine,

Dilsiz, ¢c6p atilmis mekanlar
Insanlarin gectigi -

Neselenir tiim sessizlikler,

Aglar (yiiksek sesle ya da alcak),
Konusur - ama ses kimin

Sesi, bilmiyorum.

Susan'in yoklugu, érnegin,

Yoklugu Egeria'nin

Kollar1 ve gogiislerinin,
Dudaklarinin yoklugu ve ah, evet, kalcalarinin,
Yavasca viicuda gelir;

Kimin? Ve sorarim, neyin

Varligidir boylesine tuhaf olan,

Oyle bir sey ki aslinda olmayan,
Yine de daha saglam doldurur geceyi
Ciftlestiklerimizden,

Niye sefil gelir ki insanlara bu?

Evet, 68rencilere 6rnek olarak bunu verdim, onlar da beni Miidiir'e sikayet ettiler."

"Sagirmadim,” dedi Bernard. "Bariz bir sekilde onlarin uykuda egitimlerine karsi geliyor.
Hatirlasana, yalnizliga karsi en azindan ellibin kere uyarida bulundular.”

"Biliyorum. Ama nasil bir etki yaratacagim gormek istemistim."
"Evet, simdi gordiin iste."
Helmholtz giilmekle yetindi. Kisa bir sessizlikten sonra, "Artik yazabilecegim birseylerim varmis

gibi hissediyorum. Icimde varligini hissettigim o giicii -o iistiin ve gizli giicii- kullanabilmeye
baslamis gibi hissediyorum kendimi. Sanki bir sey bana dogru geliyor." Yasadig1 biitiin sorunlara



ragmen Helmholtz'un son derece mutlu goriindiigiinii diisiindii Bernard.

Helmbholtz ve Vahsi, birbirlerine gériir gérmez 1sindilar. Oyle icten bir sekilde 1sindilar ki, Bernard
keskin bir kiskanclik hissinin icini kemirdigini hissetti. Bernard biitin o haftalar boyunca,
Helmholtz'un hemen kurdugu samimiyeti kuramamisti Vahsi'yle. Onlar1 izleyip konusmalarim
dinlerken, bazen keske onlar1 hi¢ tamistirmamis olsaydim diye pismanhiga kapiliyordu.
Kiskancligindan utaniyor ve kah irade giiciiyle, kah soma alarak bu hissini bastirmaya ugrasiyordu.
Ama iradesi yeterince bagarili degildi ve soma-tatilleri arasinda zorunluluktan dogan bosluklar
oluyordu. Igrenc duygu, bir tiirlii yakasin birakmiyordu.

Vahsi'yle tigiincii gériismesinde Helmholtz, Yalmzlik hakkindaki siirini okudu.
Okuduktan sonra, "Nasil buldun siiri?" diye sordu.

Vahsi basini salladi. Cevabi "Bir de bunu dinle," oldu ve kilitli tuttugu cekmeceyi acarak fare yenigi
kitabini ¢ikardi ve a¢ip okumaya basladi:

"Uzansin tek Arap agacina,
Kuslarin en ¢igirtkan,

Miijdelesin kotii haberi trompet olsun..."

Helmholtz gittikce biiyliyen bir heyecanla dinliyordu. "Tek Arap agaci"mi duyunca irkildi; "seni
cirtlak miijdeci"de ani bir zevkle giiliimsedi; "zalim kanath her kus"u duyunca yanaklar1 kizardi; "6l
miizik"i duyunca benzi sarardi ve beklenmedik bir duyguyla iirperdi. Vahsi, okumaya devam etti:

"Oyle dehsete kapildi ki kisilik,
Ayni degildi artik benlik;

Tek mizacin cift adina

Ne iki dendi ne de bir.

Kafasi karigmig akil

Tanik oldu kavugmasina ayriligin..."

Bernard, "Toplu seks-poplu seks!" diyerek yiiksek sesle bir kahkaha atti ve okumay1 bdldii. "Sadece
bir Dayanisma Ayini ilahisi." Birbirini Bernard'1 sevdiklerinden daha ¢ok seven iki arkadasindan



intikam aliyordu.

Bu intikam eylemini sonraki iki ii¢ goriismelerinde sik sik tekrarladi. Basit ama son derece etkiliydi,
clinkii hem Helmholtz hem de Vahsi, cok sevdikleri siirsel kristalin paramparca edilip camura
atilmasindan son derece rahatsiz oluyorlardi. Sonunda, Helmholtz, eger bir daha rahatsiz etme
cesaretini gosterecek olursa Bernard'1 odadan kovmakla tehdit etti. Fakat yine de tuhaftir ki, sonraki
araya girme, hem de en utang¢ verici olani, Helmholtz'un kendisinden geldi. Vahsi yiiksek sesle
Romeo ve Juliet'i okuyordu - (siirekli olarak kendini Romeo, Lenina'y1 da Juliet yerine koydugu igin)
canli ve yogun bir coskuyla okuyordu. Helmholtz asiklarin ilk karsilastiklari sahneyi ilgi ve
saskinlikla dinledi. Yaz bahgesindeki sahnenin siirselligi hosuna gitmisti; ancak ifade edilen duygular
kendisini giildiirmiistii. Bir kiz1 elde etmek adina boylesi bir duruma diismek oldukca aptalcaydi.
Fakat s6zel ayrintiya bakilacak olursa, miithis bir duygu miihendisligi calismasiydi! "Bizim en iyi
propaganda teknisyenlerimiz bu ihtiyarin yaninda solda sifir kaliyor,” dedi. Vahsi, zafer
kazanmiscasina giiliimsedi ve okumay siirdiirdii. Capulet ve Leydi Capulet'in Paris'le evlenmesi icin
Juliet'in goziinii korkutmaya basladiklar1 iiclincii perdenin son sahnesine kadar her sey iyi gitti.
Helmholtz tiim sahne boyunca diken iistiinde hissetmisti kendini; fakat Juliet, Vahsi'nin abartili
mimikleriyle haykirdi:

"Hi¢ mi actma yok bulutlarda,
Izdirabimin derinligini anlayacak?
Ah, camim annem, verme beni ellere!
Bir ay ertele bu evliligi, bir hafta;
Veya ertelemezsen, gelinlik yatagimi

O los kabre kur Tybalt'un yattig1..."

Juliet bunlar1 s6ylediginde, Helmholtz kaba ve giiriiltiilii bir sekilde kahkaha atarak patladi.

Baba ve anne (grotesk giiliincliikler), kizlarini istemedigi biriyle olmaya zorluyorlardi! Gerzek kiz,
(en azindan o anda) tercih ettigi baska biriyle birlikte oldugunu sdéylemiyordu! Durumun miistehcen
abstirdliigii kesinlikle cok giiliinctii. Kahramanca bir gayretle giderek siddetlenen kahkaha tufanim
bastirmay1 basarmisti; fakat "canim annem" (iistelik de Vahsi'nin kederli ve titrek ses tonuyla) ve 6lii
yatan Tybalt'tan s6z edilmesi -belli ki yakilmamisti ve bedenindeki fosfor los bir kabirde ziyan
oluyordu- bardag: tasirmisti. Gozlerinden yas gelene dek giildii - Helmholtz giilmekten katilirken
Vahsi, karsilastigi bu kiistahlik yiiziinden sapsari olmustu. Kitabinin iizerinden Helmholtz'a bakut,
kahkaha siirerken 6fke icinde kitabim1 kapatti ve kalkip incisini domuzun 6niinden alan birinin
tavriyla cekmecesine kilitledi.

Oziir dileyecek kadar soluklamp Vahsi'nin gonliinii alarak anlatacaklarim dinlemeye ikna eden
Helmholtz, "Yine de,” diye basladi, "boyle delicesine giiliing seylere ihtiya¢c oldugunu pekala



biliyorum; baska bir konuda ustaca yazmak miimkiin degildir zaten. Bu ihtiyar1 boyle muhtesem bir
propaganda teknisyeni yapan sey neymis? Kendisini heyecanlandiracak o kadar ¢ok delice ve miithis
olay bulmus ki. Aa ¢ekmis ve kizgin olmali insan; aksi takdirde gercekten ustaca, kavrayici ve X
1s1n1na benzeyen sozleri bulamazsin. Ama babalar ve annelere gelince!" Kafasini salladi. "Babalar ve
anneler s6z konusu olunca ciddi kalmami bekleyemezsin. Bir cocugun bir kizi elde edebilmesi ya da
edememesi kimi heyecanlandirir ki?" (Vahsi birdenbire aciyla irkildi, ama diisiince icinde yere bakan
Helmholtz bunu fark etmedi.) Derin bir nefes alip, "Hayir," dedi. "Ise yaramaz. Baska tiirden bir
cilginliga ve siddete ihtiyactmiz var. Ama neye? Ne olabilir? Nerede bulabiliriz?" Sustu. Sonra
kafasini sallayarak, "Bilmiyorum," dedi. "Bilmiyorum."



ONUCUNCU BOLUM

Henry Foster, Embriyo Deposu'nun alacakaranligindan bir hayalet gibi ortaya cikt.
"Bu aksam duyusal filme gelmek ister misin?"
Lenina konugmadan basini salladi.

"Bagka biriyle mi ¢ikiyorsun?" Hangi arkadasiyla hangi arkadasinin birlikte olduguyla ilgilenirdi.
"Benito mu?" dedi.

Lenina basini yine salladi.

Henry, Lenina'min mor go6zlerindeki yorgunlugu, gozlerindeki ceset bakisinin gerisindeki
solgunlugu, giilimsemeyen kizil agzin kenarlarin-daki hiiznii fark etmisti. Biraz endiseyle, "Hasta
degilsin, degil mi?" diye sordu. O giinlerde goriilen cok az sayidaki bulasici hastaliktan birine
yakalanmis olmasindan korktu.

Ancak Lenina bir kez daha basini sallad.

"Her neyse, gidip doktora goriinsen iyi olur,” dedi Henry. Neseli bir sekilde, "Doktora git giinde bir,
sinire iyi gelir," diyerek uykuda 6grenilmis bilgeligini konusturdu ve Lenina'min omzunu oksadi.
"Belki de Yapay-Hamilelik yasamaya ihtiyacin vardir,"” diye 6éneride bulundu. "Belki de soyle siiper-
kuvvetli bir Y.S.I. yaptirsan iyi olur. Biliyorsun, bazen standart yapay-ihtiras pek yeterli..."

Inatc1 sessizliginden vazgecen Lenina,"Of, Ford askina kapa ceneni!" dedi. Sonra da ihmal edilmis
embriyolarina déndii.

Y.S.I. tedavisi mi! Eger aglamanin esiginde olmasa giilerdi. Sanki kendi Hiper Ihtirasn yetmezmis
gibi. Siringasini yeniden doldururken derin bir nefes aldi. "John," diye mirildandi kendi kendine,
"John..." Sonra da "Yiice Fordum, bu embriyoya uyku hastalig1 agisim yaptim mi, yoksa yapmadim
m1?" dedi. Hatirlayamiyordu. Sonunda ikinci asiy1 yapma riskine girmek istemedigine karar verip
siradaki siseye gecti.

O andan yirmiiki y1l sekiz ay dort giin sonra, Mwanza Mwanza'da geng ve gelecegi parlak bir Alfa-
Eksi yOnetici, yarim yiizylldan beri hi¢ rastlanmayan tripanozomi hastaligindan 6lecekti. Lenina
calismaya devam etti.

Bir saat sonra Soyunma Odasi'nda Fanny, enerjik bir sesle elestiride bulunuyordu. "Ama kendini bu
hale sokman ¢ok garip. Gercekten garip," diye tekrarladi. "Ustelik de ne ugruna? Bir erkek ugruna -
bir erkek."

"Ama ben onu istiyorum."



"Sanki diinyada milyonlarca baska erkek yokmus gibi."

"Onlar1 istemiyorum ben."

"Denemeden nasil bilebilirsin?"

"Denedim."

Omuzlarim silkerek, "Kag tane denedin ki?" dedi Fanny. "Bir mi, yoksa iki mi?"
"Diizinelerce." Fakat, basim sallayarak, "Ise yaramadi," diye ekledi.

"Evet, ama vazgecmemelisin," dedi Fanny 6giit verircesine. Yine de kendi merhemine olan giiveninin
sarsildig1 besbelliydi. "Kolay vazgecerek hicbir sey elde edemezsin."

"Ama yine de..."

"Onu diistinme."

"Elimde degil."

"Oyleyse soma al."

"Aliyorum."

"Almaya devam et."

"Ama ara verdigim zamanlarda ondan hoslanmaya devam ediyorum."

Fanny kararli bir sekilde, "Durum bdyleyse niye gidip onunla birlikte olmuyorsun? O istemis
istememis 6nemli degil."

"Ne kadar acayip biri oldugunu bir bilsen!"
"Kat1 bir tavir koymak icin iyi bir sebep iste."
"Soylemesi kolay."

"Sagmalikla zaman yitirme. Kipirda." Fanny'nin sesi hoparlér gibiydi; eriskin Beta-Eksilere aksam
dersi veren bir profesorii andiriyordu. "Evet, hemen simdi harekete ge¢c. Hemen simdi."

"Cesaretim yok," dedi Lenina.

"Tek yapman gereken Once yarim gramlik bir soma almak. Ben simdi banyoya giriyorum."
Arkasindan havlusunu siiriikleyerek uzaklasti.

Zil caldi ve sabirsiz bir sekilde 6gleden sonra Helmholtz'un gelecegini uman Vahsi (nihayet
Helmholtz'a Lenina'dan s6z etmeye karar vermis oldugu icin sohbetlerini bir an olsun ertelemeye



dayanamazdi) ayaga firlayip kapiya kostu. Kapiyr acarken, "Gelecegin icime dogmustu, Helmholtz,"
diye bagirdi.

Beyaz asetatli saten bir denizci takimi giymis ve yuvarlak beyaz bir sapkay1 capkinca sol kulaginin
lizerine yatirmis olan Lenina, esikte dikiliyordu.

Vahsi, birinden sert bir darbe yemiscesine, "Aa!" dedi.

Yarim gram, Lenina'nin korku ve utangacligini yenmesine yetmisti. Giiliimseyerek, "Selam John,"
dedi ve yanindan gecerek odaya girdi. Vahsi, otomatik bir hareketle kapiy1 kapadi ve onu izledi.
Lenina oturdu. Uzun bir sessizlik oldu.

Sonunda Lenina, "Beni gordiigiine memnun olmusa benzemiyorsun pek," dedi.

"Pek benzemiyor muyum?" Serzenisle Lenina'nin yiiziine bakti; sonra birden 6niinde diz ¢okti ve
Lenina'nin elini tutup taparcasina 6ptii. "Memnun olmusa benzemiyor muyum? Ah, bir bilsen," dedi
fisildayarak ve sonra gozlerini Lenina'nin yiiziine kaldirma cesaretini gostererek, "Hayranlik abidesi
Lenina," diye devam etti, "hayranligin en iist noktasisin, en yiice giizelliklerine layiksin sen
diinyanin." Lenina sehvet dolu bir sefkatle Vahsi'ye bakt. "Ah, 6yle miikkemmelsin ki," (Lenina,
dudaklarini aralamis, ona dogru egiliyordu), "6yle kusursuz ve dyle essiz yaratilmigsin ki" (Lenina
giderek yaklasiyordu) "her yaratilanin en giizelinden daha giizelsin." Yaklasmaya devam ediyordu.
Vahsi birden ayaklarinin iizerinde dogruldu. "Iste onun icin, 6nce bir sey yapmak istiyordum... Yani,
sana layik oldugumu gostermek icin. Hos, ne yaparsam yapayim, layik olamam ya. Yine de, seni bir
parca olsun hak edebildigimi gostermek icin bir sey yapmak istiyordum."

"Niye gerek duyasin ki boyle bir seye..." diye baslad1 Lenina, ama ciimlesini yarim birakti. Sesinde bir
parca tedirginlik vardi. Insan dudaklarim aralayip one egilmis, giderek yaklasmaktaysa -ve erkek
olacak budala birden ayaga firlayinca kendini bosluga uzanir halde bulmugsa - kaninda yarim gram
soma da dolagsa rahatsiz olmasi icin yeterli gerekcesi vardir.

Vahsi anlagilmaz bir bicimde mirildandi, "Malpais'de bir kiza, bir dag aslaninin postunu getirmek
gerekirdi -demek istedigim, biriyle evlenmek istediginde. Ya da bir kurdun."

Lenina birden atildi, "Ingiltere'de dag aslan yok ki."

Vahsi, nefret dolu bir kinle ekledi, "Olsaydi bile insanlar helikopterlerden avlarlardi dag aslanlarini,
herhalde zehirli gaz falan kullanirlardi. Ben bunu yapmazdim, Lenina." Omuzlarini toparlayip
Lenina'ya bakma cesaretinde bulundu ve anlamaz, tedirgin gozlerle karsilasti. Kafas1 karisti, "Her
seyi yaparim," dedi, giderek daha anlasilmaz konusuyordu, "Benden istedigin her seyi. Ac1 doludur
sporlar var, bilirsin. Zevk cikar ama gosterirsin emek. Iste hissettigim bu. Demek istedigim, istersen
yeri bile siipiirtirim."

Sersemleyen Lenina, "Ama burada elektrikli siipiirgeler var," dedi. "Siipiirmen gerekmez."

"Hayir, elbette gerekmez. Ama bazi kaba isler asilce yapilabilir. Birseylere asilce katlanmak isterdim.
Anlamiyor musun?"

"Ama eger elektrikli siiplirgeler varsa..."



"Meselenin 6zii bu degil."

"Ve de bu siipiirgeleri kullanacak Epsilon Yar1 Moronlar varsa," diyerek devam etti, "evet, gercekten,
niye?"

"Niye mi? Senin igin, senin icin. Sirf sana benim..."
"Peki elektrikli siipiirgelerin dag aslanlariyla ne ilgisi var?"
"Seni ne kadar ¢ok..."

"Ya dag aslanlariyla beni gordiigiine sevinmenin ne ilgisi var..?" Lenina'min sabri tiikenmisti,
cildirmak tizereydi.

Neredeyse cildirmis bir halde, "Sevdigimi gostermek icin, Lenina," dedi.

Saskinlikla karisik memnuniyetin ruhsal gelgitinin bir belirtisi olarak Lenina'nin yanaklarina kan
hiicum etti. "Dogru mu soyliiyorsun, John?"

"Fakat 0yle demek istememistim,"” diye haykiran Vahsi, aci icinde ellerini kavusturdu. "Ta ki biz...
Dinle Lenina; Malpais'de insanlar evlenir-ler."

"Ne yaparlar?" Sesinde yine ayni tedirginlik duyuluyordu. Simdi neden s6z ediyordu?
"Sonsuza dek. Sonsuza dek birlikte yasamaya soz verirler."

"Ne korkunc bir fikir!" Lenina gercekten sok olmustu.

"Fiziksel giizelligi asarak, kanin ciiriidiigiinden daha ¢abuk yenilenen bir zihinle."
"Ne?"

"Shakespeare'de de boyle. Biitiin kutsal tdrenler tamamiyla yerine getirilmeden bekaretinin diigiimiinii
¢Ozersen..."

"Ford askina, John, mantikli konus. Sdéylediklerinin tek kelimesini anlamiyorum. Elektrikli
siipiirgelerle basladin; sonra bekaret. Beni delirteceksin." Ayaga firladi, Vahsi'nin, akliyla yaptig1 gibi
bedeniyle de kendisinden kacacagindan korkarmis gibi bileginden yakaladi. "Su soruma yanit ver:
benden gercekten hoslaniyor musun, yoksa hoslanmiyor musun?"

Bir anlik sessizlik oldu; sonra Vahsi cok alcak bir sesle, "Seni diinyadaki her seyden cok seviyorum,"
dedi.

"Oyleyse niye sdylemedin?" diye haykirdi, dyle hirslanmisti ki sivri nrnaklarim Vahsi'nin bileginin
derisine gecirdi. "Haftalardir beni perisan ettikten sonra bekaret, aslanlar ve elektrikli siipiirgelerden
bahsederek sacmalayacagina niye dyle soylemedin?"

Elini birakti ve 6fkeyle firlatt.



"Senden bu kadar hoslanmasaydim canina okurdum," dedi.

Birden kollarim1 Vahsi'nin boynuna doladi; Vahsi, Lenina'min dudaklarimin yumusakligini kendi
dudaklarinda hissetti. Oyle tath ve yumusak, 6yle sicak ve uyariciydi ki, kacimlmaz bir sekilde
Helikopter'de U¢ Hafta'daki sarilma sahnelerini diisiinmeye bagladi. Ooh! ooh! Stereoskopik sarisin
ve aah! Gerceginden gercek zenci. Dehset, dehset, dehset... Kendini kurtarmaya calisti, ama Lenina
daha siki sarildi.

"Niye dyle soylemedin?" diye fisildadi ve ona bakmak i¢in yiiziinii geri cekti. G6zlerinde sefkatli bir
darginlik vardi.

"Magaralarin en karanligi, mekanlarin en elverislisi” (vicdanin sesi, siirsel bir gok giiriiltiisii ile
giimbiirdiiyordu), "en koétii dahilerimizin dil dokmesi dahi, sehvete doniistiremez serefimi. Asla,
asla!" Kararini vermisti.

"Seni aptal cocuk!" diyordu Lenina. "Seni 6yle cok arzuladim ki. Madem sen de beni arzuladin, niye
bana...?"

"Ama Lenina..." diye sikayet edecek oldu. Lenina kollarim1 hemen ¢6ziip kendisinden uzaklasinca bir
anligina, seslendirmedigi diisiincelerini algiladigini diisiindii. Ama Lenina, beyaz, marka palaskasini
cOziip de 6zenle bir sandalyenin arkasina astiginda, yanilmis olabilecegini diisiinmeye basladi.

Korku icinde tekrarladi, "Lenina!"

Lenina elini boynuna kaldirdi ve uzun, dikey bir sekilde asildi, beyaz denizci bluzu etegine kadar
yirtildi; siipheleri, gayet somut bir gerceklige doniiyordu. "Lenina, sen ne yapiyorsun?"

Cevabini konusmadan verdi. Cirt, cirt diye fermuarlarini indirdi. Can bi¢imli pantolonundan kurtuldu.
Lenina'nin fermuarli i¢ gomlegi, soluk deniz kabugu pembesiydi. Biiyiilk Cemaatevi Bas Sarkicisi'nin
verdigi altin T, g6 gsiiniin tizerinde ¢ingirdadi.

"Pencere demirlerinin arasindan erkeklerin goézlerine serilen o memeler ugruna.." Melodiyle
giimbiirdeyen sihirli sozciikler, Lenina'y1 iki kat tehlikeli ve davetkar gosteriyordu. Yumusak,
yumusak, ancak ne kadar da delici! Akli delip geciyor, kararliligin icinden bir tiinel gibi uzaniyordu.
"Kandaki atese diisen yeminler, saman gibi yanarlar. Nefsine hakim ol, aksi takdirde..."

Cirt! Yuvarlak pembelik, diizgiin kesilmis bir elma misali ortadan ikiye ayrildi Lenina kollarini
kurtardi, sonra da 6nce sag ayaginm ve sol ayagini kaldirdi; i¢ gémlegi, sénmiis bir balon gibi cansiz
yerde duruyordu.

Ayakkabilar1 ve coraplari iizerinde, capkinca yana atilmis yuvarlak beyaz sapkasi kafasinda, Vahsi'ye
dogru ilerledi. "Hayatim. Hayatim! Keske daha 6nce sdylemis olsaydin!" Kollarim1 Vahsi'ye dogru
actl.

Ama kendisi de "Hayatim!" deyip kollarim acacagina, Vahsi dehset icinde geri cekildi; birden ortaya
cikmis tehlikeli bir hayvam korkutup kacirmaya calisir gibi kollarim Lenina'ya dogru salliyordu.
Geriye dort adim attiginda duvara dayanmisti.

Lenina, "Tatlim!" dedi ve ellerini Vahsi'nin omuzlarina koyup kendi viicudunu Vahsi'nin viicuduna



bastirdi. "Sar kollarinla beni," diye emretti. "Sar beni, ucur beni, tathm." Lenina'nin dagarciginda da
siirler vardi, o da melodili, alsimli ve davul sesli siirler biliyordu. "Op beni"; gozlerini kapatt, sesi
uykulu bir miriltiya doniistii, "6p beni, komalara gireyim. Simsiki sar beni, bebegim..."

Vahsi, Lenina'y1 kollarindan yakaladi, kollarim1 kendi omuzlarindan koparip aldi, sert bir sekilde kol
mesafesine firlatt.

"Uff, cammm yakiyorsun, camimi..ahh!" Birden suskunlasti. Korku, hissettigi aciyr unutturdu.
Gozlerini acinca yiiziinii gordii-hayir, onun yiizii degil, gaddar bir yabancinin yiiziiydii gérdig,
solgun, allak bullak olmus, cilginca ve agiklanamaz bir hiddetle titreyen bir yiizdii. Dehset icinde,
"Fakat sorun ne, John?" diye fisildadi. Vahsi cevap vermedi, sadece deli gozlerle Lenina'ya
bakiyordu. Lenina'nin bileklerini tutan elleri titriyordu. Derin ve diizensiz nefes aliyordu. Neredeyse

hicbir seyi algilayamayacak denli baygin ve saskina donmiis olan Lenina, birden Vahsi'nin dislerini
gicirdatngini duydu. Nerdeyse ciglik atarak, "Sorun nedir?" dedi.

Lenina'min ¢1ghgiyla uyanmis gibi, Lenina'yi omuzlarindan yakaladi ve sarsti. "Orospu!" diye
bagirdi. "Orospu! Arsiz kaltak!"

Vahsi'nin sarsmasiyla giiliing ve titrek hale gelen bir sesle, "Ah, yapma, yapp-ma," dedi.
"Orospu!"

"Liit-fen."

"Kahrolas1 orospu!”

"Bir gra-mi1 bin..." diye basladu.

Vahsi, Lenina'y1 dyle bir giicle itti ki, Lenina sendeleyip diistii. Basinda tehditkar bir tavirla dikilerek,
"Git," diye bagirdi, "gdziime goériinme, yoksa seni dldiiriiriim." Yumruklarini sikti.

Lenina yiiziinii 6rtmek icin elini kaldirdi. "Hayir, liitfen yapma John..."
"Cabuk. Acele et!"

Bir eliyle yiiziinii 6rtmeye devam eden ve Vahsi'nin her hareketini dehset dolu go6zlerle izleyen
Lenina, ayaga kalkti, kamburu ¢ikmis bir halde banyoya dogru firladi.

Odadan cikisini hizlandiran o heybetli tokat, silah gibi patladi.
"Ahh!" Lenina ileri dogru firladi.

Kendini emniyet icinde banyoya kilitleyen Lenina, yaralarini kontrol edecek zamam buldu. Arkasi
aynaya doniik dikilerek kafasini ¢evirdi. Sol omzunun iizerinden baktiginda, inci renkli teninde kizil
duran belirgin el izini gordii. Gayretli bir sekilde morartinin iizerini ovusturdu.

Disardaki diger odada Vahsi, bir asagi bir yukar1 volta atiyor, sihirli sézciiklerin davullariyla ve
miizigiyle uygun adim yiiriiyordu. "Calikusu da yapar bunu ve kiiciik altin rengi sinek go6ziimiin
oniinde kapilir sehvete." Sozciikler, kulaklarinda ¢ildirtircasina giimbiirdiiyordu. "Ne kokarca, ne de



kirlenmis at, boyle giiriiltiicii bir istahla sehvetlenir. Ust tarafi kadin olsa da, belden asagisi
Kentauros'tur. Tanr1 mirasidir belden yukarisi. Altiysa zebaniler mekani. Cehennem orada, karanlik
ve siilfiir kuyusu da, yanar kuyu durmadan, haslar, les kokar, ve 6liim; ayip, utanmaniz yok mu hic,
ay1p, igreng, igreng! Biraz miskkedisi yagi ver bana, sevgili eczaci, hayalgiiciim tatlansin.”

"John!" Lenina, sevimli goriinmeye c¢alisan bir sesle banyodan seslendi. "John!"

"Ah yabani ot, 6yle miikkemmelsin, kokun 6yle giizel ki, duyularim can atar kavusmaya. Bu giizelim
kitap, lizerine, orospu, yazilsin diye mi yaratildi? Tanr1 durur bu kelimede, okumaz..."

Ama Lenina'min parfiimii {izerine sinmisti, ceketi, Lenina'min viicuduna giizel koku veren pudradan
beyaz olmustu. "Arsiz kaltak, arsiz kaltak, arsiz kaltak." Kendiliginden, amansiz bir ritimle ¢ikiyordu
sozciikler. "Arsiz..."

"John, elbiselerimi almama izin verir misin?"

Vahsi, can bicimli pantolonu, bluzu ve i¢ gémlegi yerden aldi.
Kapiy1 tekmeleyerek emir verdi: "Ac!"

"Hayir, agmam." Sesinde korku ve meydan okuma vardi.
"Acmazsan nasil vermemi bekliyorsun elbiselerini?"
"Kapinin iizerindeki hava deliginden uzat."

Onerdigi seyi yapti ve huzursuz voltasina dondii. "Arsiz kaltak, arsiz kaltak. Koca kicli, patates
parmakli Sehvet seytani..."

"John."

Cevap vermedi. "Koca ki¢l, patates parmakli."
"John."

"Ne var?" dedi sert bir sesle.

"Bana Malthus kemerimi verebilir misin acaba?"

Lenina oturup diger odadaki ayak seslerini dinledi, dinlerken de daha ne kadar bdyle bir asag: bir
yukar1 volta atacagini, Vahsi daireden c¢ikana kadar beklemek zorunda kalip kalmayacagini merak
ediyordu. Ofkesinin ge¢mesi icin bir siire bekleyip kapiyr agmak ve hizla ka¢mak giivenli olur
muydu?

Bu huzursuz diisiincelerle ugrasirken, diger odada calan telefonun sesini duydu. Yiiriime sesi aniden
kesildi. Sessizlikle konusmaya baslayan Vahsi'nin sesini duydu.

"Alo."



"Evet."

"Kendi adim1 gaspetmemissem, benim."

"Evet, dedigimi duymadiniz mi1? Bay Vahsi'yim ben."

"Ne? Kim hasta? Elbette beni ilgilendirir."

"Ama ciddi mi durumu? Gercekten mi kétii? Hemen ¢ikiyorum..."
"Artik eski odasinda degil mi? Nereye gotiiriildii?"

"Aman Tanrim! Adresi nedir?"

"Park Caddesi U¢ Numara m1 -tamam? Ug mii? Tesekkiirler." Lenina yerine konan ahizenin ukirtisini
duydu, ardindan da aceleci adimlari. Kapi carpti. Sessizlik oldu. Gercekten gitmis miydi?

Sonsuz bir tedbirlilikle kapiyr bir santim kadar araladi; araliktan igeriyi go6zetledi; odanin
boslugundan cesaret alip biraz daha araladi ve kafasinin tamamini uzatti. Sonunda parmaklarinin
ucuna basarak ilerledi, kalbi kiit kiit atarak birka¢ saniye bekledi, kulak kesilerek dinledi, 6n kapiya
firladi, acti, cikti ve kapiyr vurarak kosmaya basladi. Ancak asansére girip boslukta inmeye
baslayinca kendini emniyette hissetti.



ONDORDUNCU BOLUM

Park Sokag1 Caddesi Olecek Hastalar Hastanesi, ¢uhacicegi rengi cinilerle kapli altmis katli bir
binaydi. Vahsi taksikopterden inerken, neseli renklere boyanmis bir ucan cenaze arabasi konvoyu
pirpir ederek catidan yiikseldi ve hizla Park'in {izerinden gecerek batiya, Slough Krematoryumu'na
dogru yoneldi. Asansor kapisindaki gorevli, Vahsi'ye gerekli bilgileri verdi ve onyedinci kattaki
81. Kogus'a indiler (gérevli, bu kogusun Hizli Ilerleyen ihtiyarlik kogusu oldugunu séyledi).

Giines 15181 ve sar1 boyayla parlayan yirmi yatakli biiyiik bir odaydi ve yataklarin tamami doluydu.
Linda yalmz 6lmiiyordu -bagka insanlar ve modern teknoloji esliginde 6liiyordu. Odanin havasi,
neseli sentetik melodilerle siirekli canli tutuluyordu. Her yatagin ayakucunda, 6liimciil hastalarin tam
karsisinda bir televizyon kutusu duruyordu. Televizyonlar, akan bir musluk misali sabahtan geceye
dek acik tutuluyordu. Odanin havasindaki parfiim her onbes dakikada bir otomatik olarak
degistiriliyordu. Vahsi'yi kapida karsilayan hemsire anlatiyordu:

"Burada biitiiniiyle hos bir atmosfer yaratmaya calisiyoruz - birinci simif bir otelle duyusal film
sarayl arasl bir sey, anlayacaginiz."

Bu nazik aciklamalar1 duymazdan gelen Vahsi, "Nerede o0?" dedi.

Hemgire alindi. "Aceleniz var," dedi.

"Umut var m1?" diye sordu.

"Yani, 6lmeme umudu mu?" (Vahsi, basiyla dogruladi.) "Hayir, tabii ki yok. Eger biri buraya
gonderilirse, hic.." Vahsi'nin solgun yiiziindeki 1zdirab1 goérerek hayrete diisen hemsire, konusmayi

birakti. "Niye? Sorun nedir?" dedi. Ziyaretgilerde boyle bir durum gormeye alisik degildi. (Zaten
oyle cok ziyaretci de gelmezdi ya. Hos, ziyaretci gelmesi i¢in herhangi bir neden de yoktu.)

"Hasta degilsiniz, degil mi?"
Basiyla olumsuzladi. Giicliikle duyulabilen bir sesle, "Annem o benim," dedi.

Hemsire hayret icinde, dehsete kapilmis gozlerle Vahsi'ye bakti, sonra da bakislarimi kacgirdi.
Boynundan sa¢ diplerine kadar kipkirmizi oldu.

Siradan bir ses tonuyla konusmaya calisan Vahsi, "Beni onun yanina gotiiriin," dedi.

Kipkirmizi olan hemsire 6ne diiserek yolu gosterdi. Hala canli ve kirisiksiz olan yiizler (ihtiyarhk
oyle siddetli bir bicimde cokerdi ki, yanaklar1 yaslandiracak zamani olmazdi - sadece kalbi ve beyni
yaslandirirdi) yanlarindan gecerken déniiyordu. ikinci ¢ocuklugunu yasayan bos, meraksiz gozler,
Vahsi'nin hareketlerini izliyordu. Onlara bakan Vahsi, tirperdi.



Linda, uzun yatak sirasinin en sonundaki duvara bitisik yatakta yatiyordu. Sirti yastiklarla
desteklenmis Linda, Giliney Amerika Riemann-Zeminde Tenis Sampiyonasinin Yan Finallerini
izliyordu, ayakucundaki ekranda maclar, sesi kisilmis ve 6zet yayin halinde veriliyordu. Kiigiik
sekiller, parlak camdan sahanin karelerinde akvaryum baliklar1 gibi oraya buraya kosturuyorlard: -
bagka bir diinyanin sessiz, ama kipir kipir sakinleriydiler.

Linda izliyor ve belli belirsiz, anlamaz bir ifadeyle giiliimsiiyordu. Solgun, sis suratinda embesilce
bir mutluluk ifadesi vardi. Arada bir g6z kapaklar1 kapaniyordu ve birkag¢ saniyeligine kestiriyor
gibiydi. Sonra ufak bir irkilmeyle yine uyamyordu - karsisinda Tenis Sampiyonasi'nin akvaryum
kipirtilarim goériiyor, "Sar beni, ucur beni, tathm,"” sarkisinin Siiper-Vox-Waurlitzeriana yorumunu
duyuyor, basinin tizerindeki vantilatdrden gelen mine ¢icegi esintisini kokluyordu -iste biitiin bunlara,
ya da daha ¢ok, kanindaki so-manin doniistiirerek giizellestirdigi bir riiyanin fragmanlarina uyaniyor
ve bir kez daha cocuksu bir mutlulukla, kararmis, aralikli dislerinin arasindan giiliimsiiyordu.

"Sey, benim gitmem gerekiyor," dedi hemsire. "Cocuk grubum birazdan burada olur. Ustelik Ug
Numara da var." Kogusun diger ucunu gosterdi. "Her an gidici. Neyse, siz rahatiniza bakin." Cevik
adimlarla uzaklasti.

Vahsi yatagin yanina oturdu.
Linda'nin elini tutarak, "Linda," diye fisildadu.

Adin1 duyan Linda dondii. Bos bakan go6zleri tamimanin sevinciyle parildadi. John'in elini siku,
giliimsedi, dudaklar1 kimildadi; sonra birden kafas1 dne diistii. Uyuyordu. Oturup Linda'y1 izlemeye
koyuldu -Linda'min yorgun bedenind, Malpais'deki ¢ocuklugu siiresince iizerine titreyen o genc,
parlak yiizii aradi ve buldu, (g6zlerini kapayarak) annesinin sesini, hareketlerini, birlikte yasadiklar1
tim olaylar1 animsadi. "Streptokok-Mikrop Cehenneme direk..." Ne kadar giizel sarki s6ylerdi! Ya o
cocuk tekerlemeleri, ne kadar sihirli ve tuhaf, ne kadar gizemliydiler!

A, B, C, vitamin D:

Mezgit suda, yag cigerde.

Sozciikleri ve Linda'nin onlar1 séyleyisini hatirlarken g6z kapaklarinin gerisinde sicak gézyaglarinin
biriktigini hissetti. Bir de okuma dersleri vardi; Yumurcak tasta, kedi paspasta; ve Embriyo Deposu
Beta Calisanlar1 icin Baglangi¢ Talimatlari. Linda'nin; atesin basinda ya da yazin kiiciik evin catisinda,
Ayribolge'nin disindaki Diger Taraf ile ilgili anlatug1 hikayeleri dinleyerek gecirdigi uzun aksamlan
animsadi; o harika Diger Taraf, ki bir iyilik ve giizellik cenneti olarak anisi hep canli ve biitiin
kalmis, hafizasindan silinmemis; bu gercek Londra'min, uygar erkek ve kadinlarin gercekligi bu
cenneti kirletememisti.

Aniden tiz seslerin yaratug1 bir giiriiltiiyle gozlerini acti ve aceleyle gozlerindeki yaslari silerek
etrafina bakindi. Sekiz yagindaki tek yumurta ikizleri arkasi gelmez bir sel halinde odaya giriyordu.
Ikiz tistiine ikiz, ikiz tistiine ikiz, odaya dolusuyorlard: - kabus gibiydi. Suratlari, tekrarlanan tek surat



- ciinkii hepsi aym suran paylasiyordu - yassi burun ve patlak gozlerle bakiyordu. Uniformalar:
hakiydi. Hepsinin agizlar1 acikti. Bas bas bagirarak ve konusarak icgeri giriyorlardi. Cok kisa bir siire
icinde, kogusta kurtlar misali kayniyorlardi. Siiriiler halinde yataklarin arasinda dolasiyor, yataklarin
tepesine cikmaya ve altindan gecmeye calisiyor, televizyon kutularina bakip hastalara yiizlerini
gozlerini oynatiyorlardi.

Linda, ikizleri sasirtip irkiltmisti. Bir grup ikiz yatagin ayakucunda durup bilinmeyenle karsilasmis
hayvanlara 6zgii korkakca ve aptal bir merak icinde Linda'y1 izlemeye bagladilar.

"Aaa, baksana, bak!" Alcak, korku dolu bir sesle konusuyorlardi. "Bu kadinin nesi var boyle? Nigin
bu kadar sisman?" Daha 6nce hi¢ Linda'ninki gibi bir yiiz gormemislerdi -geng ve siki derili olmayan
bir yiiz, formda ve dimdik kalmayan bir viicut géormemislerdi. Kogustaki biitiin 6liimciil ve
altmislarindaki insanlarin yiizleri, kiz ¢ocuklarinin yiizlerini andiriyordu. Oysa Linda kirkdoérdiinde,
her yeri sarkmis, burusmus bir canavara benziyordu.

"Korkung, degil mi?" cinsinden fisiltili yorumlar duyuldu. "Dislerine bak!"

Aniden yatagin altindan cikip John'in sandalyesiyle duvar arasina giren buldog surath bir ikiz,
gozlerini Linda'nin uyuyan suratina dikip bakmaya baglad.

"Bence..." diyerek s6ze basladi, fakat climlesi tiz bir ¢ciglikla bitti. Vahsi, ikizi yakasindan yakalayip
havaya kaldirarak sandalyenin {izerinden asirdi ve kulagina bir tokat atti. Cocuk uluyarak uzaklasti.

Cighklar1 duyan Bas Hemsire imdada yetisti. Sert bir sekilde, "Ne yaptiniz ona?" diye sordu.
"Cocuklara vurmaniza izin veremem."

"Tamam, Oyleyse onlar1 bu yataktan uzak tutun." Vahsi'nin sesi ¢fkeden titriyordu. "Bu simarik pis
veletler burada ne ariyorlar? Utang verici bir durum!"”

"Utan¢ verici mi? Ne demek istiyorsunuz? Burada oliime sartlandiriliyorlar. Size sunu da
soyleyeyim," diyerek hasin bir sekilde Vahsi'yi uyardi, "eger sartlandirilmalarim bir kez daha
bozarsanmz gorevlileri ¢cagirip sizi buradan attiririm."

Vahsi ayaga kalkip kadina dogru birkac adim atti. Hareketleri ve yiiz ifadesi dyle tehdit doluydu ki,
hemsire korkudan geriye dogru yuvarlandi. Biiyiik bir cabayla kendini kontrol eden Vahsi,
konusmadan dondii ve tekrar yatagin kenarina oturdu.

Giivenini yeniden kazanan Bas Hemsire, bu kez biraz tiz bir sesle ve daha az kendinden emin bir
tonla, "Sizi uyardim, hareketlerinize dikkat edin," dedi. Yine de fazla merakl ikizleri uzaklastirip
odanin diger tarafina gotiirdii ve bir baska meslektasinin diizenledigi fermuar avlamaca oyununa
soktu.

Diger hemsireye, "Gidip kafein ¢tzeltini i¢, hayatim," dedi. Yetkisini kullanmak, kendine giivenini
geri getirmisti, simdi kendini daha iyi hissediyordu. "Simdi ¢ocuklar!" diye seslendi.

Linda huzursuz bir bi¢cimde kipirdandi, gozlerini bir an acip anlamaz sekilde etrafina bakti ve bir kez
daha uykuya daldi. Yaninda oturmakta olan Vahsi, birka¢ dakika ©nceki ruh halini tekrar
yakalayabilmek icin wugrasti. Sanki sozciikler, Olii gecmise hayat kazandirabilecek bir



biiyliymiiscesine, kendi kendine tekrarladi: "A, B, C, vitamin D." Ama biiyii ise yaramiyordu. Giizel
anilar gelmemekte direniyordu; sadece kiskancliklar, cirkinlikler ve 1zdiraplar hortluyordu. Kesik
omzundan kan siiziilen Pope, cirkin uyuyan Linda ve yatagin yani basinda yere dokiilmiis olan
meskal'in etrafinda vizildayan sinekler, bir de Linda yanlarindan gecerken cocuklarin ettigi sozler...
Of, hayir, hayir! Go6zlerini kapadi, biitlin bu anilar1 inkar etmek icin basim salladi. A, B, C, vitamin
D... Dizlerine oturdugu Linda'nin, kendisine sarilarak ninnilerle uyutmaya calistig1 ve salladig1, tekrar
tekrar ninni sdyledigi zamanlar1 diisiinmeye calisti. A, B, C, vitamin D, vitamin D, vitamin D...

Stiper-Vox-Wurlitzeriana, zirlayan bir kresendo ile yiikseldi; koku dolasim sisteminde mine cicegi,
yerini agir bir nane kokusuna birakti. Linda kimildandi, uyandi, birka¢ saniye saskin gozlerle ari
finalistlere bakti, sonra kafasimi kaldinp bir iki kez yeni parfiimlenmis havay1 kokladi ve birden
giilimsedi - cocuksu bir haz vardi giiliimseyisinde.

"Popé!" diye mirildandi ve gozlerini kapadi. "Ah, cok hosuma gidiyor 6yle yapman, ¢ok..." Derin bir
nefes alip kendini tekrar yastiklara birakt.

"Ama, Linda!" Vahsi yalvarircasina konusuyordu. "Beni tanimiyor musun?" Cok ugrasmisti, elinden
geleni yapmisti; Linda niye unutmasina izin vermiyordu? Cansiz elini nerdeyse siddetle sikti, Linda'y1
bu rezil sehvet riiyasindan, bu adi ve nefret edilesi anilardan ¢ikaracakmig gibi sikiyordu -cikarip
simdiye, gercege, sersemleten bu ana, bu berbat gerceklige geri getirebilecekmis gibi sikiyordu.
Berbat bir gerceklikti ama yiiceydi, anlamliydi, son derece 6nemliydi ciinkii cok yaklasmis olan o
sey, bunlar1 daha da korkutucu kiliyordu. "Beni tamimiyor musun, Linda?"

Linda'nin belli belirsiz cevap verircesine elini sikigini hissetti. G6zlerine yaslar doldu. Linda" nin
lizerine egilerek optii.

Dudaklar1 kimildadi. Tekrar "Pope!" diye fisildadi. Vahsi, suratina bir kova digki firlatilmig gibi
hissetti kendini.

Birden icindeki 6fke kabarmaya bagsladi. Tekrar bir setle karsilasan kederinin atesi baska bir cikis
yolu bulmus, 1zdirap dolu bir 6fke atesine doniismeye baslamisti.

"Fakat ben John'im!" diye bagirdi. "John'im ben!" Ac1 dolu bir 6fkeyle Linda'y1 omzundan yakalayip
sarsti.

Linda gozlerini kirpistirarak acti; John'1 goérdii ve tanidi -John!- ama gercgek olan bu yiizii, bu gercek
ve zorba elleri, hayali bir diinyaya yerlestirmisti -nane kokusu ve Wurlitzeriana'nin icsel ve 6zel
esdegerleri arasina, riiyasindaki evreni olusturan bi¢im degistirmis anilarin ve tuhaf sekilde degismis
hislerin arasina yerlestirmisti. John oldugunu anlamisti, ogluydu, ama onun, Pope ile birlikte soma-
tatilini gecirmekte oldugu cennet Malpais'deki bir miinasebetsiz oldugunu diisiiniiyordu. Vahsi
kizmisti, ¢iinkii Linda Pope'yi severdi; Linda'y1 sarsiyordu, ¢iinkii Pope orada yatakta, Linda'nin
yanindaydi -sanki yanlis olan bir sey varmis gibi, sanki tiim uygar insanlar aym seyi yapmiyormus
gibi. "Herkes herkese aittir..." Linda'nin sesi aniden neredeyse duyulamayan, soluksuz bir homurtuya
doniistii: agz1 acik kaldi: cigerlerini havayla doldurmak icin caresizce cirpindi. Fakat nefes almayi
unutmus gibiydi. Haykirmaya calisti - ama sesi ¢ikmadi; cektigi aci, yalmzca gozlerindeki dehsetten
anlasilabiliyordu. Ellerini bogazina gotiirdii; sonra havay:1 irmaladi - soluyamadigi, artik kendisi igin
var olmayan havayu.



Vahsi ayakta, Linda'nin iizerine egilmisti. "Ne var Linda? Sorun nedir?" Sesi yalvariyordu, icini
rahatlatmak icin yalvariyor gibiydi.

Linda'nin bakisinda, s6zlerle anlatilamayacak bir dehset vardi - dehset ve John'a 6yle geliyordu ki,
serzenis de vardi. Linda yatakta dogrulmaya calisti, ama tekrar yastiklarin iizerine y1g1ldi. Yiizii allak
bullak olmus, dudaklari morarmisti.

Vahsi doniip kogusun diger tarafina kostu.
"Cabuk, cabuk!" diye bagirdi. "Acele edin!"

Fermuar avlayan ikizlerden olusan bir cemberin ortasinda duran Bas Hemsire etrafina bakindi. Ik
andaki saskinlig1 yerini hemen azarlamaya birakti. "Bagirmayin! Kiigiikleri diisiiniin," diyerek
kaslarim catti. "Cocuklarin sartlandirmasini boza.. Ne yapiyorsunuz?" Vahsi ¢emberi bozmustu.
(Gocugun biri bagirdi, "Dikkatli olsaniza!"

"Cabuk! Acele edin!" Hemsireyi kolundan yakalamis, pesi sira siiriikliiyordu. "Acele edin! Bir sey
oldu. Oldiirdiim onu."

Kogusun ucuna ulagtiklarinda Linda 6Imiistii.

Vahsi, bir an, donuk bir sessizlik icinde bekledi, sonra yatagin yaninda dizlerinin iistiine ¢oktii ve
yiiziinii elleriyle kapayarak hickira hickira aglamaya basladi.

Hemsire kararsiz dikiliyordu, bir yatagin kenarinda diz ¢6kmiis adama bakiyor (skandaldi bu!), bir
kogusun diger ucunda fermuar avlama oyununu birakmis, yassi burunlar1 ve patlak gézleriyle 20.
Yatak etrafinda ortaya konan rezaleti izleyen cocuklara bakiyordu. Onunla konugsmali miydi?
Kendisini toparlamasina yardimci mi olmaliydi? Nerede oldugunu, bu masum c¢ocuklara nasil
kotiiliik ettigini hatirlatsa miydi? Bu igreng bogiirtiileriyle -sanki 6liim korkung bir seymiscesine ve
sanki insan hayati bu kadar 6nemliymiscesine- biitiin 6liim sartlandirmalarini mahvediyordu. Konu
hakkinda en kot fikirlere kapilmalarina ve biitiiniiyle yanlis, son derece antisosyal tepkiler
gelistirmelerine neden olabilirdi.

Hemgire 6ne ¢ikti ve Vahsi'nin omzuna dokundu. Alcak, 6fkeli bir sesle, "Kendinizi toparlayamaz
misinz?" dedi. Fakat etrafina bakinca yarim diizine ikizin ayaga kalkip, o tarafa dogru geldiklerini
gordii. Cember bozuluyordu. Biraz sonra... Hayir, fazla riskliydi; biitiin Grup'un sartlandirmasi iki ti¢
ay gerileyebilirdi. Tehdit altindaki gruba dogru kosmaya basladi.

Neseli, yliksek bir sesle, "Evet, bakalim simdi kim ¢ikolatal1 pasta yemek ister?"
Biitiin Bokanovski Grubu koro halinde "Ben!" diye haykirdi. 20. Yatak tamamen unutuldu.

"Ah Tanrim, Tanrim, Tanrim..." Vahsi kendi basina tekrarliyordu. Beynini kaplayan keder ve vicdan
azabinin kaosunda tek mantikli s6z buydu. "Tanrim!" diye yiiksek sesle fisildadi. "Tanrim..."

Stiper-Wurlitzer'in civiltilar1 arasindan tiz, belirgin ve yakindan gelen bir ses duyuldu: "Ne diyor bu
adam?"

Vahsi sert bir hareketle sicradi ve ellerini yiiziinden cekerek etrafina bakti. Her birinin sag elinde



uzun bir pasta olan ve tipatip suratlarinin cesidi bolgelerine sivi ¢ikolata bulasmis bes tane haki renkli
ikiz, sira halinde dikilmis, patlak g6zlerle Vahsi'ye bakiyorlardi.

Gozleri Vahsi'nin gézleriyle bulusunca, hepsi aym anda siritalar. Iclerinden biri pastasinin gu-
buguyla isaret eti.

"Kadin 6ldi mii?" dedi.

Vahsi sessizlik icinde bir siire onlara bakti. Sonra sessizce ayaklarinin iizerinde dogruldu ve yine
sessizce, yavas adimlarla kapiya dogru yiiriimeye baslad.

Yam sira gelen merakl ikiz "Oldii mii?" diye tekrar sordu.

Vahsi, cocuga bakti ve yine konusmaksizin cocugu iterek uzaklastirdi. ikiz yere yuvarlandi ve hemen
ulumaya basladi. Vahsi kafasini bile ¢evirmedi.



ONBESINCI BOLUM

Park Caddesi Olecek Hastalar Hastanesi'nin hizmet personeli, seksendort tane kizil sach disi ve
yetmigsekiz tane esmer, uzun kafali erkek ikizden olusan iki Bokanovski Grubu'na ayrilmis
yilizaltmisiki tane Deltadan olusuyordu. Saat altida is giinleri bittiginde Hastane'nin girisinde
toplanirlar ve Nobetci Ikinci Muhasebeci kendilerine giinliik soma haklarim dagitirdh.

Asansorden c¢ikan Vahsi, kendini Deltalarin tam ortasinda buldu. Ama akli baska yerdeydi -6liimi,
liziintiislinii ve vicdan azabim diisiiniiyordu; mekanik bir sekilde ne yaptigimi bilmeden kalabaligin
arasina dalarak omuzlariyla kendisine yol acti.

"Kimi itiyorsun sen? Nereye gittigini saniyorsun?"

Alcak ve yiiksek olmak iizere ayr1 bir siirii girtlaktan yalnizca iki gesit ses cikiyor, ya cirliyor ya da
homurdaniyorlardi. Tren vagonlari misali dizilmis aynalardan yansiyormuscasina sonsuz sayida
tekrarlanan iki surat, biri kose, cilli ve portakal rengi bir hale ile ¢evrilmis; digeri zayif, iki giinliik
pis sakalli, gaga burunlu kus maskesi, hiddetle Vahsi'ye doniiyordu. Sézleri ve kaburgalarinda
hissettigi dirsek darbeleri, Vahsi'nin dalginligini delip geciyordu. Bir kez daha uyanarak kendini dig
gerceklikle kars1 karsiya buldu, etrafina bakti, gordiiklerini taniyordu - derin bir dehset ve igrenme
hissiyle, giinlerini ve gecelerini dolduran bitmek bilmez delilikten, her tarafta kaynayan ayirt
edilemez aymlik kdbusundan tamyordu. Ikizler, ikizler... Linda'min 6liimiiniin iizerinde kurtlar misali
kaymiyorlardi. Yine kurtlar, ama bu kez daha iri ve yetigkindiler, iiziintiisiiyle pismanliginin iizerinde
siirtinliyorlardi. Durup dehset dolu ve saskin go6zlerle cevresindeki haki giiruha bakti. Tam
ortalarinda, bir kafa yukarida dikiliyordu. "Ne kadar ¢ok iyi yiirekli yaratik toplanmis burada!" Ezgili
sozcilikler, Vahsi'yi alayli bicimde taklit ediyordu. "Ne muhtesem bu insanoglu! Hey cesur yeni
diinya..."

Yiiksek bir ses, "Soma dagitimi!" diye bagirdi. "Sirayla liitfen. Siz ordakiler, acele edin."

Bir kap1 acilmis, girise bir masa ve sandalye cikarilmisti. Ses, siyah demirden bir para kutusu
tasiyarak iceri giren genc, neseli bir Alfa'ya aitti. O an1 bekleyen ikizlerden keyif miriltilar1 yiikseldi.
Vahsi'yi tamamiyla unuttular. Simdi dikkatleri, delikanlinin masaya koydugu ve kilidini a¢cmakla
ugrastig1 siyah para kutusuna yogunlasmisti. Kutunun kapagi acild.

Yiizaltmisiki kisi hep birden, havai fisek gdsterisi seyrediyormuscasina, "Oo-oh!" dedi.

Delikanli, kutudan bir avug dolusu hap kutusu ¢ikardi. Kesin bir tonla, "Simdi, ilerleyin liitfen," dedi.
"Sirayla ve itisip kakismadan."

Ikizler sirayla, itisip kakismadan ilerlediler. Once iki erkek, bir disi, sonra iki erkek daha, ii¢ disi
daha...

Vahsi ayakta dikilerek izliyordu. "Hey cesur yeni diinya, Hey cesur yeni diinya.." Beynindeki



melodilerin tonu degismis gibiydi. Uziintiisii ve 1zdirabiyla alay etmislerdi, hem de ne igreng bir
bicimde! Zebaniler gibi kahkaha atarak, sefalete ve kabusun bulantili cirkinligine yogunlagmiglard.
Simdi de aniden askere cagri borusu calmaya basladilar. "Hey cesur yeni diinya!" Miranda, giizellik
olasiligini duyuruyordu, kabusu bile giizel ve ylice bir seye doniistiirebilme olasiligimi bildiriyordu.
"Hey cesur yeni diinya!" Bir meydan okumaydi bu, bir emirdi.

"[tismeye hemen son verin!" diye 6fke icinde bagirdi muhasebeci. Para kutusunun kapagim kiit diye
carpti. "Eger hemen terbiyenizi takinmazsaniz dagiimi durdururum.” Deltalar homurdanip biraz da
itiserek durdular. Tehdit ise yaramisti. Somadan mahrum kalmak korkunc bir diisiinceydi!

Delikanli, "Simdi oldu," dedi ve para kutusunu yeniden acti.

Linda tim yasamim kole olarak gecirmis ve olmiistii. Digerleri 6zgiir yasamali, diinya
glizellestirilmeliydi. Bir tiir diyet, bir goérevdi. Vahsi birden ne yapmasi gerektigini anladi. Sanki bir
panjur kalkmis, perde acilmis ve zihni aydinlanmisti.

"Simdi," dedi muhasebeci.

Haki bir baska disi 6ne cikt.

Vahsi, yiiksek, cinlayan bir sesle, "Durun!" diye bagirdi. "Durun!"

Oniindekileri iterek masaya ulasti; Deltalar saskinlik icinde ona bakiyordu.

Mubhasebeci alcak sesle, "Fordum!" dedi. "Vahsi'ymis." Korkuyordu.

Ciddi bir sesle, "Dinleyin, rica ediyorum," dedi Vahsi. "Bana kulak verin..." Daha 6nce hic¢ topluluk
onitinde konugsmamisti, kendini ifade etmekte zorlamyordu. "O korkun¢ maddeyi kullanmayin. Zehir
0, zehir."

Mubhasebeci, "Bakin, Bay Vahsi," dedi. Yatisuirmaya calisarak giiliimsiiyordu. "izin verirseniz..."
"Bedeniniz gibi ruhunuzu da zehirler."

"Evet, ama liitfen izin verin de dagitima devam edeyim. Aferin size." Yirticiligiyla taninan bir hayvam
oksayan birinin temkinli yumusakligiyla Vahsi'nin koluna dokundu. "Liitfen izin verin de..."

"Asla!" diye haykirdi Vahsi.
"Ama bakin, efendim..."
"O korkung zehrin hepsini ¢épe atin."

"Hepsini ¢ope atin" s6zciikleri, Deltalarin idrak katmanlarini delerek gecip bilinclerinin 6ziine ulasti.
Kalabaliktan 6fkeli bir homurtu yiikseldi.

Tekrar ikizlere donen Vahsi, "Sizi 6zgiirliigiiniize kavusturmaya geldim," dedi. "Sizi..."

Nobetci Muhasebeci daha fazla dinlemedi; giristen ¢ikmis, telefon rehberinde bir numara ariyordu.



"Kendi dairesinde degil," diye 6zetledi Bernard. "Benimkinde degil, seninkinde degil. Afroditeum'da
degil, Merkez'de degil, Universite'de yok. Nereye gitmis olabilir?"

Helmholtz omuz silkti. Vahsi'yi her zamanki bulusma yerlerinden birinde bulmayi umarak islerinden
donmiislerdi, ancak John'dan eser yoktu. Durum can sikiciydi, c¢iinkii Helmholtz'un doért kisilik
sportikopterine atlaylp hemen Biarritz'e uzanmay1 planlamislardi. Vahsi cok gecmeden dénmezse,
aksam yemegine gecikeceklerdi.

"Bes dakika daha taniyalim," dedi Helmholtz. "O zamana kadar dénmezse, biz de..."

(alan telefon, soziinii yarida kesti. Ahizeyi kaldirdi. "Alo. Benim." Uzun bir dinleme arasindan sonra,
"Arabasina binmis Ford agkina!" dedi. "Hemen geliyorum."

"Ne oluyor?" dedi Bernard.

"Park Caddesi Hastanesi'nden tanidigim biriydi arayan," dedi Helmholtz. "Vahsi oradaymis. Cildirmis
galiba. Her neyse, acil bir durum. Benimle geliyor musun?"

Birlikte aceleyle asansérlere kostular.

Hastaneye girdiklerinde Vahsi, "Fakat kdle olmak hosunuza gidiyor mu?" diyordu. Yiizii kizarmuis,
gozleri hakl bir 6fke ve heyecanla parliyordu. "Bebekler gibi yasamaktan hoslaniyor musunuz? Evet,
bebekler gibi zirlayip kusuyorsunuz,” diye ekledi. Hayvanlara 6zgii salakliklarindan sabri tiikenen
Vahsi, simdi de kurtarmaya geldigi insanlara hakaretler yagdiriyordu. Hakaretler, kalin salaklik
zirhlarina carpip dagiliyordu, gézlerinde donuk ve somurtkan bir kinle, bos bir ifadeyle Vahsi'ye
bakiyorlardi. "Evet, kusuyorsunuz," diye haykirdi. Uziintii ve vicdan azabi, merhamet ve gérev
- bunlarin tiimii simdi unutulmustu ve beklenecegi iizere, bu insan miisveddesi canavarlara duyulan
siddetli bir nefrete yenik diismiisti. "Ozgir ve insan olmak istemiyor musunuz? Insanlik ve
ozgirliigiin ne oldugunu anlamiyor musunuz?" Hiddetten akici konusuyor, s6zciikler kolayca ve hizla
geliyordu. "Anlamiyor musunuz?" diye tekrarladi, ama sorusuna yanit alamadi. "Peki Oyleyse,"
diyerek sert bir tonla devam etti. "Size 6greteyim; isteseniz de istemeseniz de sizi 6zgiir kilacagim."
Ve Hastane'nin i¢ avlusuna bakan bir pencereyi acarak soma haplariyla dolu kiiciik kutular1 avug avug
alip avluya firlatmaya basladi.

Haki giiruh bir siire sessiz kaldi, bu gereksiz sapkinlik gosterisini saskinlik ve dehset icinde, tas
kesilmis bir halde izlediler.

"Delirmis," diye fisildadi1 Bernard, gozleri fal tag1 gibi acilmisti. "Onu 6ldiirecekler, 6ldiirecekler..."
Birden giiruhtan bir bagirti yiikseldi; tehditkar bir sekilde dalgalanarak Vahsi'ye dogru hareket ettiler.
Bernard, "Ford yardimcisi olsun," dedi ve bakislarim kacirdi.

Helmholtz, "Ford, kendi kendine yardim edenlerden yardiminm esirgemez,” dedi ve bir kahkaha
atarak, bir heyecan kahkahasiydi bu, kalabaligin arasina daldi.

"Ozgiirsiiniiz, 6zgiirsiiniiz!" diye haykiran Vahsi, bir eliyle avluya soma firlatmaya devam ediyor,
diger eliyle de kendine saldiranlarin tupatip suratlarina yumruk atiyordu. "Ozgiirliik!" Birden



Helmholtz Watson yaninda bitiverdi -"Sevgili dostum Helmholtz!"- 0 da yumruk salliyordu-"Sonunda
insan oldunuz!" -arada da avu¢ avuc zehiri camdan firlatiyordu. "Evet, insan oldunuz! insan!" ve
sonunda zehir bitti. Para kutusunu alip siyah boslugunu kalabaliga gosterdi. "Artik 6zgiirsiiniiz!"

Uluyan Deltalar, iki kat 6fkeyle saldirdilar.

Meydan savasini kenardan tereddiit icinde izleyen Bernard, "isleri bitti," dedi ve ani bir diirtiiyle
onlara yardim etmek iizere 6ne atildi; sonra bir an diisiiniip durdu, sonra utanip yine 6ne ¢ikti ve daha
sonra yine diisiiniip durdu, asagilayici bir kararsizlikla kivranarak bekledi -eger yardim etmezse
oldiiriilebileceklerini, ama ederse kendisinin de 6lebilecegini diisiiniiyordu - tam bu anda (Forda
siikiirler olsun!), gaz maskesi takmis, patlak g6zlii ve domuz burunlu polisler igeri girdiler.

Bernard polisleri karsilamak i¢in firladi. Kollarini salliyordu, harekete gecmisti, birseyler yapiyordu.
Bes on kez "Yardim edin!" diye bagirdi, yardim ettigine kendini inandirabilmek icin giderek yiiksek
sesle bagiriyordu. "Yardim edin! Yardim edin! YARDIM EDIN!"

Polisler Bernard1 kenara iterek islerine koyuldular. Omuzlarina kayislarla tutturulmus piiskiirtme
makineleri tasiyan ii¢ polis, havaya yogun soma buhari piiskiirtiiyordu. Iki polis de seyyar Sentetik
Miizik Kutusu'yla ugrasiyordu. Giiclii bir aneztetikle doldurulmus su tabancalar1 tasiyan dort polis
kalabaligin arasina dalmisti, her piiskiirtmede kavgacilarin azgin olanlarindan birini etkisiz hale
getiriyorlard.

"Cabuk, cabuk!" diye haykirdi Bernard. "Acele etmezseniz Oldiirecekler onlari. Acele..Ah!"
Gevezeliginden sikilan bir polis, su tabancasiyla Bernard'a ates etmisti. Bir iki saniye yalpalayarak
ayakta duran Bernard'in bacaklari kemiklerini, tendonlarini ve kaslarim yitirdi, pelteye ve hatta suya
doniistii, sonunda da kiilce gibi yere y181ld.

Birden, Sentetik Miizik Kutusu'ndan gelen bir Ses konusmaya basladi. Aklin Sesi, Keyifliligin
Sesi'ydi. Iki Numaral1 (Orta Siddetli) Sentetik isyan Bastirma Konusmasi'nin ses banti, alette dsnmeye
bagladi. Aslinda var olmayan bir yiiregin ta derinlerinden gelen Ses, 6yle dokunakl: bir sekilde, 6yle
yumusak bir serzenis tonuyla, "Dostlarim, Dostlarim!" demisti ki, polislerin, gaz maskelerinin
ardindaki gozlerine bile gecici olarak yaslar doldu. "Biitiin bunlarin anlami nedir? Niye hep birlikte
iyi ve mutlu olamiyorsunuz? Iyi ve mutlu," diye tekrarladi. "Huzur icinde, baris icinde." Ses titredi,
fisiltya donisti ve bir anligina kesildi. Miithis bir agirbaghlikla, "Ah, hepinizin mutlu olmanizi
isterim," diye basladi. "Hepinizin mutlu olmanizi isterim! Liitfen, liitfen iyi olun ve..."

Ses ve soma buhar1 iki dakika icinde etkisini gdstermisti. Yarim diizine ikiz, ayni1 anda, hep beraber
kucaklasarak gozlerinde yaslarla birbirlerini Opiliyorlardi. Hemholtz ile Vahgi bile aglamak
iizereydiler. Muhasebeden hap kutulariyla dolu yeni bir kutu getirildi, cabucak dagitild. ikizler, Ses'in
son derece sefkatli bariton vedalar1 esliginde, kalpleri paralanircasina zirlayarak dagildilar. "Hosca
kalin, benim sevgili dostlarim. Ford sizinle olsun! Hosca kalin, sevgili dostlarim. Ford sizinle olsun.
Hosca kalin, sevgili dostlarim..."

Deltalarin sonuncusu da bolgeyi terk ettiginde, polis yayimi durdurdu. Melaike Ses sustu.

Polis komiseri, "Sessiz bir sekilde gelecek misiniz, yoksa sizi bayiltmamiz m1 gerekecek?" diye
sordu. Tehditkar bir sekilde su tabancasini dogrulttu.



"Ah, sessizce geliyoruz," dedi Vahsi. Sirayla kesik yanagini, ¢izilmis boynunu ve 1sirilmis sol elini
tuttu.

Mendilini burnuna tutmaya devam eden Helmholtz, basini sallayarak dogrulad.

Uyanik ve bacaklarin hissetmeye baglamis olan Bernard, miimkiin oldugu kadar caktirmadan kapiya
dogru ilerlemek icin bu an1 secti.

Komiser, "Hey oradaki, merhaba," dedi ve domuz maskeli bir polis kosarak yanina gelip Bernard'in
omzuna elini koydu.

Bernard icerlemis bir masumiyetle déndii. Kacmak mi? Aklindan bile gecilmemisti kacmayu.
Komisere, "Gerci beni niye gotiireceksiniz, anlamiyorum ya," dedi.

"Tutuklularin arkadasi degil misiniz?"

"Sey..." dedi Bernard ve duraksadi. Hayir, inkar edemezdi. "Niye arkadaglar1 olmayacak misim?" diye
sordu.

"Gelin dyleyse," diyen Komiser 6énde, onlar arkada kapidan gecip polis arabasina yiiriidiiler.



ONALTINCI BOLUM

Uciiniin gotiiriildiigii oda, Denetci'nin calisma odasiydi.
"Ford hazretleri biraz sonra asag1 inecekler," diyen Gama kahya, {icliiyii kendi baslarina birakt.
Helmholtz yiiksek sesle kahkaha atti.

"Mahkemeden ¢ok kafein ¢6zeltisi partisine benziyor," dedi ve kendini, i¢i hava dolu koltuklardan en
likksiine birakti. Dostunun yemyesil, mutsuz suratini goriince, "Neselensene, Bernard," dedi. Fakat
Bernard'in neselenmeye niyeti yoktu; cevap vermeksizin ve Helmholtz'un yiiziine bile bakmadan
gidip odadaki en rahatsiz sandalyeye oturdu. Sandalyesini, yetkililerin gazabini biraz olsun azaltir
umuduyla 6zenle secmisti.

Bu arada Vahsi, huzursuz bir sekilde odada dolaniyor, belli belirsiz, iistiinkorii bir merakla raflardaki
kitaplara, numaralanmis evrak gozlerine konmus ses kayit bantlarina ve okuma makinesi bobinlerine
g6z gezdiriyordu. Pencerenin altindaki masanin iizerinde, iistii yumusak, siyah taklit deriyle
kaplanmus, iri, altin rengi T harfleriyle damgalanmisg biiyiik bir cilt duruyordu. Kitab1 eline alip acti.
HAYATIM VE ESERLERIM, YAZAN FOR-DUMUZ. Kitap, Detroit'ta Fordgil ilim Yayma Dernegi
tarafindan yayinlanmist. is olsun diye sayfalan cevirdi, arada bir, bir ciimle ya da paragraf okuyordu.
Tam kitabin kendisini hi¢ ilgilendirmedigi sonucuna varmisti ki, kapr1 acildi ve Bati Avrupa
Bolgesi'nden sorumlu Diinya Denetgisi ¢cevik adimlarla iceri girdi.

Mustafa Mond iigiiyle de el sikisti; fakat konusmasina Vahsi'ye hitap ederek bagladi. "Demek
uygarliktan pek hoslanmadiniz, Bay Vahsi," dedi.

Vahsi, Denetci'ye bakti. Kendini yalan s6ylemeye, kabadayilik taslamaya, somurtkan bir bicimde
tepkisiz kalmaya hazirlamisti; fakat Denet¢i'nin yiiziindeki giileryiizlii zekadan aldig1 giivenle dobra
dobra gercegi séylemeye karar verdi. "Hayir." Basini salladi.

Bernard irkilip dehsete kapildi. Denetci ne diisiinecekti? Uygarliktan hoslanmadigini belirten birinin
dostu olarak mimlenmek - iistelik acik acik, hem de Denetci'nin yiiziine sdylemisti -korkung bir seydi.
"Fakat John," diyecek oldu. Mustafa Mond'un bir bakisi sefil bir sekilde susmasi icin yetti.

"Tabii," diyen Vahsi kabullenmek zorunda kalarak devam etti, "baz1 giizel yanlar1 da yok degil.
Ornegin, yayinlanan biitiin o miizikler..."

"Bazen bin tane telli ¢calgi mirildanir kulaklarimda, bazen de insan sesleri."

Vahsi'nin yiizii ani bir zevkle aydinland. "Siz de mi okudunuz?" dedi. "Bu kitab1 burada, Ingiltere'de
kimsenin bilmedigini diisiiniiyordum."

"Neredeyse hi¢ kimse bilmez. Ben ¢ok az sayidaki insandan biriyim. Yasaklanmistir. Fakat burada



yasalari ben koydugum icin, c¢igneyebilirim de." Bernard'a donerek, "Cezadan muafim ben, Mr.
Marx," diye ekledi. "Korkarim bu sizin icin gecerli degil."

Bernard, daha da umutsuz bir 1zdiraba gomiildii.

"Fakat niye yasaklandi?" dedi Vahsi. Shakespeare okumus bir insanla karsilasmanin heyecaniyla,
gecici bir siire icin bagka her seyi unutmustu.

Denetci omuzlarim silkti. "Ciinkii eski; asil nedeni bu. Burada eski seyler isimize yaramaz."
"Muhtesem olsalar bile mi?"

"Ozellikle de muhtesemseler. Giizellik ¢ekicidir ve biz insanlarimizin eski seylere kapilmalarini
istemeyiz. Yeni seyleri sevmelerini isteriz."

"Ama yeni seyler odyle aptalca ve korkung¢ ki. Icinde siirekli dolanan helikopterlerin oldugu,
insanlarin optsmelerini hissedebildiginiz o oyunlar." Suratini burusturdu. "Kegiler ve maymunlar!"
Igrenme ve nefretini agiklayacak sézciikleri, yalmzca Otbello'da bulabilmisti.

Denetci, parantez icinde konusurcasina mirildandi: "Yine de giizel ve uysal hayvanlar."
"Niye bunlarin yerine Otbello'yu izlemelerine izin vermiyorsunuz?"
"Size sdyledim ya, eskiler. Ustelik, anlamaz insanlar."

Evet, dogruydu. Helmholtz'un Romeo ve Juliet'e nasil giildiigiinii animsadi. Kisa bir suskunluktan
sonra, "Oyleyse Othello'ya benzeyen yeni bir sey olsun, o zaman anlayabilirler."

Uzun bir sessizlige son veren Helmholtz, "Iste hepimizin uzun siiredir yazmak istedigi de bu," dedi.

"Ve de asla yazmayacaginiz sey," dedi Denetci. "Ciinkii eger gercekten Othello'ya benzerse kimse
anlayamaz, ne kadar yeni olursa olsun. Yeni olursa da, Othello'ya benzeyemez."

"Neden olmasin?"

"Evet, neden?" diye tekrarladi Helmholtz. Durumun tatsiz gerceklerini o da unutmustu. Sadece endise
ve korkudan mosmor olan Bernard, digerlerinin varhiginin bilincindeydi; digerleri, kendisini g6z
ardi ediyordu. "Neden olmasin?"

"Ciinkii bizim diinyamiz Othello'nunkiyle ayn1 degil. Celik olmadan araba yaratamazsiniz - ayni
sekilde, sosyal calkanti olmadan da trajedi yaratamazsimiz. Diinya su anda istikrara kavusmus
durumda. Insanlar mutlu; istediklerini aliyorlar ve ulasamayacaklar1 seyleri de asla istemiyorlar.
Refahlar1 yerinde; emniyetteler; hi¢ hastalanmiyorlar; 6liimden korkmuyorlar; ihtiras ve ihtiyarhiktan
habersiz ve bundan da cok memnunlar; veba gibi bir illet olan anne ve babalar1 yok; giiclii duygular
hissedecekleri esleri, cocuklar1 ve sevgilileri yok; sartlandirmalar1 uyarinca davranmalar1 gerektigi
gibi davranmak zorundalar. Herhangi bir sorun ¢ikmasi durumunda da soma var. Siz de tutup,
ozgiirliik adina pencereden savurdunuz, Bay Vahsi. Ozgiirliik!" Giildii. "Bir de Deltalarin, 6zgiirliigiin
ne oldugunu bilmelerini bekliyordunuz! Simdi de Othello'yu anlamalarini bekliyorsunuz! Vah giizel
cocugum vah!"



Vahsi bir siire sustu. "Yine de," diye inatla 1srarim siirdiirdii, "Othello giizel, o duyusal filmlerden
daha giizel."

"Elbette giizel," dedi Denetci. "Fakat istikrar karsiliginda 6dememiz gereken bedel iste bu. Mutluluk
ile eskiden insanlarin giizel sanatlar dedigi sey arasinda secim yapmak gerekiyor. Biz, giizel
sanatlardan fedakarlikta bulunduk. Onun yerine duyusal filmlerimiz ve kokulu orgumuz var."

"Ama hicbir sey ifade etmiyorlar."
"Kendilerini ifade ediyorlar. Dinleyicilere hos duygular ifade ediyorlar."
"Ama... Ama gerizekalinin biri anlatiyor 6ykiiyii."

Denetci giildii. "Dostunuz Mr. Watson'a kabalik ediyorsunuz. Kendisi, en seckin Duygu
Miihendislerimizden biridir..."

Helmholtz i¢ karartici bir tonla, "Hakli ama," dedi. "Ciinkii gercekten ahmakca. S6ylenecek bir sey
yokken yazmak..."

"Kesinlikle. Fakat bu, en biiyiik yaraticilig1 gerektiriyor. Miimkiin olan en az celikle bir dort-teker
yapiyorsunuz - elinizde salt duygudan baska hicbir malzeme olmaksizin sanat eseri yaratiyorsunuz."

Vahsi kafasini salladi. "Hepsi ¢ok korkunc goriiniiyor bana."

"Elbette goriinecek. Izdirap karsiliginda kazanilan seylerle kiyaslandiginda, su andaki mutluluk cok
sefil kalir. Ve tabii ki istikrar, istikrarsizlik kadar gosterisli degildir. Mutlulukta, sanssizliga karsi
verilen miicadelenin ihtisamlarindan hicbiri yoktur. Giinahla miicadelenin, veya ihtiras ya da siiphe
nedeniyle 6liimiine alt {ist oluslarin gorkemini bulamazsimiz mutlulukta. Mutlulugun yiice bir yani
yoktur."

Kisa bir suskunlugun ardindan, "Sanirim 6yle," dedi Vahsi. "Fakat o ikizler kadar da korkung olmasi
gerekmiyor!" Montaj masalarinda uzun siralar halinde dikilen tipatip ciicelerin, Brentford tekrayh
istasyonunun girisinde kuyrukta bekleyen ikiz siiriilerinin, Linda'min 6liim ddseginin cevresinde
kaynayan insan-kurtlarin ve kendisine saldiranlarin sonsuz tekrarlanan suratinin goriintiilerini
hafizasindan silmek istercesine elini gézlerinin 6niinden gecirdi. Bandajli sol eline bakip iirperdi.
"Korkung!"

"Fakat ne kadar yararli! Goriiyorum ki Bokanovski Gruplarimizdan hoslanmamigsiniz; ancak sizi
temin ederim ki bu gruplar, her seyin iizerine inga edildigi temeli olusturmaktadir. Bu gruplar, devlet
denen jeti sapmasiz rotasinda, dengede tutan ciroskoptur.” Denetci'nin derin sesi heyecandan
titriyordu; el hareketleri tiim uzami ve karsi konulamaz makinenin atilimini anlattyordu. Mustafa
Mond'un s6ylevi, neredeyse sentetik standartlara ulasmisti.

"Merak ediyordum," dedi Vahsi, "niye yaptiniz onlari? O siselerden her istediginizi elde etmeniz
miimkiin. Bu asamadayken niye herkesi Alfa Cift Arti yapmiyorsunuz?"

Mustafa Mond giildi. "Girtlagimiz kesilsin istemiyoruz da ondan,” dedi. "Mutluluga ve istikrara
inamyoruz. Alfalardan olusan bir toplum, eninde sonunda istikrarsiz ve sefil olmaya mahkimdur.
Calisanlarini sadece Alfalarin olusturdugu bir fabrikay: diisiiniin - yani ayri olan ve akrabalik baglar1



olmayan, iyi bir mirasa sahip, 6zgiir (sinirlar dahilinde) iradesiyle secim yapabilecek ve sorumluluk
alabilecek bireylerden olussun. Bir diisiiniin!" diye tekrarladi.

Vahsi diisiinmeye calisti, ama pek basarili olamadi.

"Abes bir durum olurdu. Alfa olarak siseden alinmis, Alfa olarak sartlandirilmis bir insan, Epsilon
Yar1 Moronlarin isini yapmak zorunda kalsaydi ¢ildirirdi -gildirir ya da her seyi kirip dokmeye
baglardi. Alfalar, Alfa isi yaptirmak kosuluyla, tamamiyla sosyallestirilebilirler. Epsilonlara 6zgii
ozverileri yalnizca Epsilonlardan bekleyebilirsiniz, ¢iinkii Epsilonlar icin bunlar 6zveri degil, en az
direnis simiridir. Sartlandirmasi, kosmasi beklenen c¢izgiyi zaten cizmistir. Elinde degildir, yazgisi
onceden belirlenmistir. Siseden alindiktan sonra da sisede kalmaya devam eder -cocuksu ve
embriyonik saplantilarla dolu gériinmez bir sisede. Elbette her birimiz," diisiinceli bir bicimde devam
etti, "bir sisede geciririz yasamimizi. Ama eger Alfa isek, siselerimiz gorece biiyiiktiir. Daha dar bir
alanla simirlandirilsaydik, siirekli aci cekmemiz gerekirdi. Ust simflarin yapay sampanyasim alt
siniflarin siselerine dokemezsiniz. Teorik acidan bariz bir gercektir bu. Fakat pratikte de boyle
oldugu kamitlanmigtir. Kibris deneyinin sonucu inandiriciydi.”

"Bu deney neydi?" dedi Vahsi.

Mustafa Mond giiliimsedi. "Buna yeniden siseleme deneyi de denebilir. F.S.473 yilinda basladi.
Yoneticiler, Kibris adasinin tiim sakinlerini bosaltip 6zel olarak hazirlanmig, yirmiikibin Alfadan
olusan bir grup yerlestirdiler. Tiim kiiltiirel ve endiistriyel donamim kendilerine devredildi ve kendi
islerini kendileri idare etmek iizere birakildilar. Sonug, tiim teorik éngériileri tam olarak dogallar
nitelikteydi. Toprak uygun sekilde islenmemisti; biitiin fabrikalarda grevler cikmis, yasalar hice
sayllmis, emirlere karsi konulmustu. Diisiik seviyeli islerde gorev verilen biitiin insanlar, yiiksek
seviyeli isler icin siirekli entrikalar ceviriyor, buna karsilik olarak da yiiksek seviyede calisan
insanlar, ne pahasina olursa olsun konumlarini korumak icin entrikalar ceviriyorlardi. Ala yil
gectiginde birinci simf bir i¢ savasa girdiler. Yirmiikibin insandan ondokuzbini 6ldiigiinde,
kurtulanlar hep birlikte dilekce yazip, Diinya Denetcileri'nden adanin yonetimini tekrar tistlenmelerini
istediler. Denetciler isteneni yaptilar. Iste bu da diinyanmin gériip gorecegi tek Alfa toplumunun sonu
oldu."

Vahsi derin bir nefes aldi.

"Optimum toplum," dedi Mustafa Mond, "buzdagi 6rnegine goére kurulur - dokuzda sekizi su
seviyesinin altinda, dokuzda biri tistiinde."

"Su seviyesinin altindakiler mutlu mu pekiyi?"

"Ustiindekilerden daha mutludurlar. Buradaki dostlarimzdan daha mutlular, dérnegin." Parmagiyla
isaret etti.

"O berbat islere ragmen mi?"

"Berbat m1? Onlar dyle diisiinmezler. Aksine islerini severler. Isleri hafiftir, cocuk oyuncagidir.
Beyinleri ya da kaslari asla zorlanmaz. Yedi bucguk saat hafif, yormayan is, sonra da soma
istihkaklar1, oyunlari, simirsiz ciftlesmeleri ve duyusal filmler. Bagka ne isteyebilirler ki? Dogru,"
diye ekledi, "daha kisa calisma saatleri isteyebilirler. Biz de onlara daha kisa calisma saatleri



verebiliriz. Teknik olarak, alt siniflarin is giiniinii ii¢ ya da dort saate indirmek ¢ok basit bir seydir.
Ama bu onlar1 daha mutlu eder miydi? Hayir, etmezdi. Yiizelli yildan daha uzun bir siire dnce
denenmisti. irlanda'nin tamaminda dort saatlik is giinii uygulanmisti. Sonuc ne oldu? Kargasa ve soma
tiilketiminde biiyiik bir artis, hepsi bu. O ii¢ bucguk saatlik bos zaman bir mutluluk kaynagi olmaktan o
kadar uzakti ki, insanlar o bos zamandan kurtulmaya ¢alisiyorlardi. Buluslar Ofisi, emekten tasarruf
planlariyla dolup tasmakta. Binlercesi var." Mustafa Mond eliyle bolluk isareti yapti. "Peki niye
uygulamaya koymuyoruz? Emekcilerin kendi menfaatleri icin; onlara fazla bos zaman 1zdirabi
cektirmek zalimlikten baska bir sey olmaz. Tarimda da béyle bu. Istesek her iiriinii sentetik olarak
tiretebiliriz. Ama iiretmiyoruz. Niifusun iicte birini tarlada tutmay1 yegliyoruz. Kendi menfaatleri
geregi - ciinkii giday1 topraktan elde etmek, fabrikada iiretmekten daha uzun siiriiyor. Ustelik
istikrarimiz1 da diisiinmek zorundayiz. Degismek istemiyoruz. Her degisim, istikrar icin bir tehdit
unsurudur. iste size yeni buluglari uygulama konusunda temkinli davranmamiz icin bir sebep
daha. Salt bilim konusunda yapilan her bulus, yikicilik potansiyeli tasir; bazen her bilim dalina olasi
bir diisman muamelesi yapmak gerekir. Evet, bilime bile."

"Bilim mi?" Vahsi kaslarimi catt. Bu sozciigii taniyordu. Ama gercek anlamimi c¢ikaramiyordu.
Shakespeare ve koyiin yaslilari bilimden hi¢ s6z etmemislerdi, Linda'min sOylediklerinden hayal
meyal bir fikir edinebilmisti: bilimle helikopter yapilirdi, bilim, Misir Danslari'na giilmene sebep
olurduy, yiizdeki kirisikliklari ve dislerin dokiilmesini 6nleyen bir seydi. Denetci'nin kastettigi seyi
anlayabilmek icin kendini zorladi.

"Evet," diyordu Mustafa Mond, "bu da istikrar maliyetinde bir baska kalem. Mutlulukla uyusmayan
tek sey sanat degil, bilim de uyusmuyor. Bilim tehlikelidir; biiyiik bir 6zenle agzina gem vurmak ve
zincire bagl tutmak zorundayiz."

Saskina donen Helmholtz, "Ne?" dedi. "Fakat siirekli, bilimin her sey oldugunu soyliiyoruz. Beylik
bir hipnopedik 6gretidir bu."

"Onii¢ yasla onyedi yas arasinda haftada ii¢ kez," diye tamamladi Bernard.
"Ve de Universite'de yiiriittiig{imiiz biitiin bilim propagandast..."

Alayci bir sekilde, "Evet; ama ne tiir bilim?" dedi Mustafa Mond. "Siz hi¢ bilimsel egitim almadiniz,
onun icin bir yargiya varamazsiniz. Ben kendi zamanimda oldukga iyi bir fizik¢iydim. Fazlasiyla
iyiydim - biitiin bilimlerimizin bir yemek pisirme kitabindan bagka bir sey olmadigimi anlayacak
kadar iyiydim. Gelenege uygun yemek pisirme teorisini kimsenin sorgulamasina izin verilmeyen bir
kitap ve yemek tarifleri listesine, ascibasindan 6zel izin almaksizin ek yapilamaz. Su anda asc¢ibasi
benim. Ama bir zamanlar merakli bir as¢1 yamagiydim. Kendi basima birseyler pisirmeye basladim.
Aykir1 yemeklerdi, yasak yemekler. Aslinda biraz da gercek bilimdi." Denetci sustu.

"Sonra ne oldu?" dedi Helmholtz Watson.

Denetci i¢ gecirdi. "Sizin basiniza gelecekler, az kalsin benim de basima geliyordu. Bir adaya
gonderilmek tizereydim."

Bu sozler ilizerine canlanan Bernard, sert ve yakisiksiz bir bicimde davranmaya basladi. "Beni bir
adaya gondermek mi?" Ayaga firlayip kosarak geldi ve Denetci'nin oniinde durarak el kol
hareketleriyle konusmaya basladi. "Beni gonderemezsiniz. Hicbir sey yapmadim ben. Digerleri



yaptilar. Yemin ederim digerleriydi." Suclarcasina Helmholtz ve Vahsi'yi gosterdi. "Ah, liitfen beni
Izlanda'ya gondermeyin. Gérevimi yapmaya soz veriyorum. Bana bir sans daha verin. Liitfen bir sans
daha tamyin." Gozlerinden yaslar gelmeye basladi. "Soyliiyorum size, onlarin sucuydu,” diyerek
aghiyordu. "Izlanda olmasin. Ah, litfen Ford hazretleri, liitfen.." Ani ve asagilik bir hareketle
Denetci'nin 6niinde dizlerinin iistiine ¢6ktii. Mustafa Mond kendisini yerden kaldirmaya calisti, ama
Bernard alcakca yalvarmakta israrliydi; sézciik selinin ardi arkasi kesilmiyordu. Sonunda Denetci
dordiincii sekreterini telefonla aramak zorunda kaldi.

"U¢ adam getirin," emrini verdi, "ve Mr. Marx'1 bir yatak odasina koyun. Saglam bir soma buhar1
uygulayin, sonra da yataga yatirip kendi basina birakin."

Dordiincii sekreter disar1 cikip ii¢ tane yesil tiniformali usakla geri geldi. Bagirmaya ve zirlamaya
devam eden Bernard, disar1 ¢ikarildi.

Kapi1 kapanirken, "Duyan da bogazi kesilecek sanir," dedi Denetci. "Oysa birazcik akli olsa, cezasinin
aslinda bir 6diil oldugunu anlardi. Bir adaya gonderiliyor. Anlami su, diinyanin her tarafindan gelen
en ilginc erkek ve kadinlarla tanisacagi bir yere génderiliyor. Su ya da bu nedenle cemaat hayatina
aykir1 diisecek kadar bireyselliginin farkina varmis bir siiri insan. Diizenden memnun olmayan,
kendi bagimsiz diisiinceleri olan insanlar. Kisacasi, biri olmayir basaran herkes. Size neredeyse
imreniyorum, Mr. Watson."

Helmholtz giildii. "Oyleyse siz niye bir adada degilsiniz?"

"Ciinkii ben, sonunda bunu tercih ettim," dedi YOnetici. "Bana secenek tanidilar; ya saf bilimle
ugrasmaya devam edebilecegim bir adaya gonderilecektim, ya da zaman icinde basarili olarak
gercek bir Denetcilik pozisyonuna yiikselebilecegim Denetciler Konseyi'ne katilacaktim. Bunu sectim
ve bilimden vazgectim." Kisa bir sessizlikten sonra, "Bazen, bilimden vazgectigim icin pismanlik
duyuyorum," diye ekledi. "Mutluluk zor zanaat - 6zellikle de konu bagkalarinin mutlulugu olunca.
Insan eger sorgulamaksizin kabullenmeye sartlandirilmamissa, mutluluk, gercekten gok daha zor bir
ugras." Derin bir nefes aldi, yine sustu, sonra daha canli bir ses tonuyla konusmay1 siirdiirdii. "Ne
yapalim, gorev gorevdir. Insan kendi tercihlerine basvuramaz. Ben gercekle ilgilenirim, bilimi
severim. Ne var ki gercek, bir tehdittir, bilim ise kamu i¢in bir tehlike olusturur. Faydali oldugu kadar
da tehlikelidir. Bize, tarih boyunca ulasilan en istikrarl1 dengeyi sunmustur. Cin'deki istikrar bile,
kiyaslandiginda son derece giivensiz kalir; ilkel anaerkil toplumlar dahi bizden daha saglam
degillerdi. Tekrarliyorum, bu, bilim sayesinde olmustur. Ama bilimin yaptiklarini bilimin bozmasina
izin veremeyiz. Bu yiizdendir ki bilimsel arastirmalarin kapsamini sinirlamaktayiz -bu yiizden az
daha bir adaya gonderi-liyordum. Bugiiniin acil sorunlar1 disinda baska bir seyle ugrasmasina izin
vermiyoruz bilimin. Diger biitiin arastirmalar1 biiyiik bir 6zenle geri ¢eviriyoruz. Tuhaftr," dedi ve
bir siire sustu, "Fordumuz'un yasadigi donemlerde insanlarin bilimsel ilerleme konusunda
yazdiklarini okuyorum da. Sanki bagka hicbir seye bakilmaksizin, bilimin sonsuza dek ilerlemesine
izin verilebilecegini diisiiniiyorlarmig gibi goriiniiyor. Bilgi en yiice iyilikmis, gercek ise en yiice
deger; diger her sey ikincil ve 6nemsizmis. Dogru, o zamanlar bile diisiinceler degismeye baglamis.
Bizzat Fordumuz'un kendisi, vurguyu gercek ve giizellikten alip rahatlik ve mutluluga tagimak igin
biiyiik ugraslar vermistir. Seri iiretim bu degisimi zorunlu kilmistir. Evrensel mutluluk, carklari sabit
bir sekilde dondiiriir; gercek ve giizellik bunu yapamaz. Tabii, kitleler siyasi iktidar1 ele gecirince,
mutluluk, gercekle giizelligin yerini aldi. Ancak yine de simirsiz bilimsel arastirmaya izin
veriliyordu. Insanlar, egemen erdemler gercek ve giizellikmiscesine konusmaya devam ediyorlardi.



Ta ki Dokuz Y1l Savaslari'na kadar. iste o zaman baska havadan calmaya basladilar. Etrafinda sarbon
bombalar1 pathiyorken gercek ya da giizellik veya bilginin esamisi bile okunmaz. Dokuz Yil
Savagslari'ndan sonra bilim kontrol edilmeye basladi. O giinlerde insanlar, istahlarinin bile kontrol
altina alinmasina raziydilar. Huzurlu bir yasam ugruna her seyden 6diin verilebilirdi. O giinden beri
de kontrolii siirdiirmekteyiz. Tabii, gercek icin pek iyi olmadi bu. Ama mutluluk i¢in ¢ok iyi oldu.
Bedelsiz hic¢bir sey yoktur. Mutlulugun bedelinin édenmesi gerekir. Siz bu bedeli 6diiyorsunuz, Mr.
Watson -ddiiyorsunuz, ¢iinkii giizellikle fazla ilgileniyorsunuz. Ben de gercekle fazla ilgilenmistim;
ben de bedelini 6dedim."

Uzun bir sessizlige son vererek, "Ama siz bir adaya gitmediniz," dedi Vahsi.

Denetci giildii. "Iste 6yle 6dedim. Mutluluga hizmet etmeyi secerek. Baskalarimn mutluluguna,
kendiminkine degil." Kisa bir aradan sonra devam etti. "Diinyada bu kadar cok ada oldugu igin
sansliyiz. Onlar olmasa ne yapardik, bilmiyorum. Herhalde hepinizi 6liim odalarina kapatmak
zorunda kalirdik. Aklima gelmisken, Mr. Watson, tropik bir iklim olsun ister miydiniz?

Marquesas Adasi, 6rnegin; yoksa Samoa m1? Yoksa daha canlandirici bir yer mi istersiniz?"

Helmholtz ici hava dolu koltugundan kalkti. "Biitliniiyle kotii bir iklimi tercih ederim," dedi. "Eger
iklim kotii olursa insan daha iyi yazabilir, diye diisiiniiyorum. Mesela, bol riizgarlh ve firtinali bir

"

yer...

Denetci, basini sallayarak hosuna gittigini gosterdi. "Cesaretinizi seviyorum, Mr. Watson. Gercekten
cok seviyorum. Ancak resmi olarak da bir o kadar sakincali buluyorum." Giiliimsedi. "Falkland
Adalari'na ne dersiniz?"

"Evet, sanirim iyi olur," dedi Helmholtz. "Simdi de izin verirseniz, gidip zavalli Bernard'in nasil
olduguna bakmak istiyorum."



ONYEDINCI BOLUM

Yalniz kaldiklarinda, "Sanat, bilim -epey yiiklii bir bedel 6demissiniz mutlulugunuz icin," dedi Vahsi.
"Baska bir sey?"

"Evet, din de var tabii," diye yanitlad1 Denetci. "Tanr1 denen bir sey vardi -

Dokuz Yil Savaglari'ndan 6nce. Ama az daha unutuyordum, herhalde siz Tanri konusunu iyi
biliyorsunuzdur."

"Sey..." diye Vahsi tereddiit etti. Yalmzliktan ve geceden sdz etmek istiyordu, ay 1siginda soluk
gorlinen platodan, ucurumdan, los karanliga dalistan, 6liimden s6z etmek istiyordu. Konusmak
istiyordu; fakat sozciikleri bulamiyordu. Shakespeare'de bile bulamiyordu.

Bu arada Denet¢i odanin diger tarafina gecmis, kitap raflarinin arasinda duvara gémiilii biiyiik bir
kasanin kilidini agiyordu. Agir kap1 yaylanarak acildi. Karanlikta el yordamiyla arayan Denetci,
"Siirekli ilgimi cezbeden bir konu olmustur benim igin," dedi. Siyah kalin bir cildi ¢ekip cikard.
"Mesela, bunu okumus olamazsiniz."

Vahsi, kitabi aldi. Yiiksek sesle okudu: "Eski ve Yeni Ahitleri iceren Kutsal Kitap."
"Bunu da." Kapag1 olmayan kiiciik bir kitapti.

"{sa'min Taklidi."

"Bunu da okumamigsinizdir." Bir cilt daha uzatti.

"Dinsel Deneyimin Tiirleri. Yazan William James."

Yerine doniip oturan Denetci, "Boyle bir siirii kitabim var," diyerek devam etti. "Eski pornografik
kitaplardan olusan biiyiik bir kolleksiyonum var. Tanr1 kasada, Ford raflarda.” Kahkaha atarak ifsa
ettigi kiitiiphanesini isaret etti -raflar dolusu kitap, gézler dolusu okuma makinesi bobini ve ses kayit
bandan.

Kizgin bir sesle konusan Vahsi, "Eger Tanri'y1 biliyorsaniz niye onlara anlatmiyorsunuz?" diye
sordu. "Tanr1 hakkindaki bu kitaplar1 niye vermiyorsunuz insanlara?"

"Onlara Othello'yu neden vermiyorsak, bunlari da aym nedenle vermiyoruz: eskiler de ondan;
yiizlerce y1l 6ncesinin Tanr1'sim anlatiyorlar. Simdinin Tanr1'sin1 degil."

"Ama Tanr1 degismez ki."

"Insanlar degisir ama."



"Ne fark eder?"

"Oyle bir fark eder ki," dedi Mustafa Mond. Yeniden ayaga kalkip kasaya gitti. "Kardinal Newman
adinda bir adam vardi," dedi. "Kardinal," diye acikladi, "Biiyiik Cemaat Sarkicisi gibi biriydi."

""Bendeniz, giizel Milano'muzun kardinali, Pandulph.' Shakespeare'de okumustum."

"Siiphesiz okumussunuzdur. Evet, dedigim gibi, Kardinal Newman adinda biri vardi. Ah iste, kitap da
burada." Cekip ¢ikardi. "Hazir deginmisken bunu da ¢ikarayim. Maine de Biran diye biri yazmis. Bu
adam bir diisiiniirdii, eger diisiiniiriin anlamin biliyorsaniz."

Vahsi hazircevap bir bi¢imde, "Yeryiizii ve gokytiziindeki seylerden daha azini1 hayal eden biri," dedi.

"Cok dogru. Biraz sonra size hayalini kurdugu seylerden birini okuyacagim. Bu arada, bu eski Biiyiik
Cemaat Bas Sarkicisi'nin sdylediklerini dinleyin." Kitabin bir kagit parcasiyla isaretlenmis yerini acti
ve okumaya basladi. ""Sahip oldugumuz seyler bize ne kadar aitse, biz de o kadar kendimize aitiz.
Kendimizi biz yaratmadik, kendimizden iistiin olamayiz. Bizler kendimizin efendileri degiliz. Biz
Tanr1'ya aitiz. Oyleyse meseleye kendi mutlulugumuzun penceresinden bakamaz miy1z? Kendimize
ait oldugumuzu diisiinmek, mutluluk ya da rahatlik sebebi olabilir mi? Geng¢ olanlar ve refah icinde
yasayanlar boyle diisiinebilirler. Boyleleri, her seye sahip olmanin yiice bir sey oldugunu
diisiinebilirler; ciinkii kimseye bagimli olmamayi, goriinmeyen hicbir seyi diisiinmek zorunda
olmamayi, siirekli bir-seyleri kabullenmenin sikiciligindan, siirekli dua etmekten ve baskalarinin
iradelerini etkileyislerinin sorumlulugundan muaf olmay1 kendi tarzlari sayarlar. Ancak zaman
gectikce onlar da biitlin insanlar gibi, bagimsizligin insanlara 6zgii bir sey olmadigini -bunun dogal
bir durum olmadigim bir siire idare edebilecegini, ama bizi giiven icinde sona tasiyamayacagini
anlarlar...""Mustafa Mond sustu, ilk kitabi birakip digerini aldi ve sayfalarini ¢evirdi. "Bunu dinleyin,
ornegin," dedi ve derin sesiyle tekrar okumaya bagsladi: "'Insan yaslamr; icinde o derin zayiflik
hissini, kayitsizlig1, rahatsizlig1 hisseder, biitiin bunlar ilerleyen yasla gelir; boyle hissedince de
sadece hasta oldugunu diisiiniir, bu can sikici durumun belli bir nedeni oldugunu diisiinerek
korkularimi bastirir ve hastaliktan kurtuldugu gibi bu durumdan da kurtulmayi iimit eder. Bos
diisiinceler! Yaghhigin bir hastalik oldugu, korkun¢ bir hastalik oldugu diisiinceleri. Yaslari
ilerledikce insanlar1 dine yonelten seyin Oliim ve 6liimden sonraki seylerin korkusu oldugunu
soylerler. Fakat kendi deneyimim beni su inanca yoneltti: boyle korku ve diisiincelerden apayri
olarak, dinl duygular biz yaslandikca gelisme egilimi gosterirler, cilinkii ihtiraslarimiz atesini
yitirdikce, hayal giiclerimiz ve duygularimiz koéreldikce aklimiz daha rahat isler hale gelir, bir
zamanlar aklimizi celen imgeler, arzular ve heveslerden arindikca Tanri, gizlendigi bulutlarin
arkasindan goriiniir, ruhumuz biitiin aydinliklarin kaynagi olan bu varligi hisseder, goriir ve ona
yonelir, bu yonelis dogal ve kacinilmazdir; duygular diinyasina canliligim1 ve cazibesini veren her
seyi artik yitirmekte oldugumuz igin, o muazzam varolus artik icsel ya da dissal etkilerle
desteklenmedigi icin, kalic1 bir seye, bizi asla yaniltmayacak bir seye tutunma ihtiyaci hissederiz -bir
gerceklige, mutlak ve ebedi bir gercege tutunmak isteriz. Evet, kacinilmaz bir bicimde Tanri'ya
yoneliriz; bu dini duygu, dogas1 geregi dyle saftir ve bunu yasayan ruha dyle bir mutluluk verir ki,
diger biitiin yitirdiklerimizi telafi eder." Mustafa Mond kitab1 kapatti ve sandalyesinde arkaya
yaslandi. "Bu diisiiniirlerin yeryiizii ve gokyiiziinde hayalini kurmadiklar1 bircok seyden biri iste bu"
(elini salladi), "bizler, modern diinya. Yalnizca gencken ve refah icindeyken Tanri'dan bagimsiz
olunabilir; bagimsizlik insanlar1 giiven icinde sona tasiyamaz. Evet, simdi sonuna kadar gencg
kaliyoruz ve refah icinde yasiyoruz. Sira neye geliyor? Surasi kesin, Tanri'dan bagimsiz



olabiliriz. Dini duygular tiim yitirdiklerimizi telafi edecektir. Ancak telafi edilecek bir kaybimiz yok;
dini duygular gereksiz. Genglik arzular1 asla koérelmezken niye genclik arzularinin yerini alacak
birseylerin pesinde kosalim? Biitiin eski maskaraliklar1 sonuna kadar yasayabiliyorken niye
heveslerin yerini alacak bir sey arayalim? Zihinlerimiz ve bedenlerimiz yasamdan zevk almayi
siirdiiriirken niye tutunacak bir seye gereksinim duyalim? Teselliye niye ihtiya¢ duyalim somamiz
varken? Kalici bir seye ne hacet, sosyal diizen varken?"

"Oyleyse Tanri1'mn olmadigina mi inamyorsunuz?"
"Hayir, biiyiik olasilikla bir tane var."
"Oyleyse niye...?"

Vahsi'nin soziinii kesti. "Fakat farkli insanlara farkli gésteriyor kendini. Modernlik 6ncesi caglarda
kendini, bu kitaplarda tarif edilen bicimde gosteriyordu. Simdi ise..."

"Simdi nasil gosteriyor kendini?" dedi Vahsi.
"Kendini yokluk seklinde gdsteriyor; sanki hi¢ yokmus gibi."
"Bu sizin sugunuz."

"Uygarligin sugu diyelim. Tanri; makinelerle, bilimsel tip ve evrensel mutlulukla uyusamaz. Kendi
secimini yapman gerekir. Bizim uygarligimiz, makineleri, itbb1 ve mutlulugu secti. Iste bu nedenle bu
kitaplar1 kasada kilitli tutmak zorundayim. Miistehcen seyler bunlar. Insanlar sok olurdu eger..."

Vahsi soziinii kesti. "Ama Tanri'nin varligini hissetmek dogal degil midir?"

Denet¢i alayci bir bicimde, "Insamin pantolonunun fermuarim cekmesi dogal mudir diye de
sorabilirdiniz," dedi. "O eski adamlardan ad1 Bradley olan bir digerini hatirlatiyorsun bana. Felsefeyi,
insanin i¢giidiisel olarak inandig1 seyler icin kotii nedenler bulmak olarak tammlamis. insan herhangi
bir seye icgiidiisel olarak inamrmis gibi! Insan birseylere inamr, ciinkii onlara inanmaya
sartlandirilmistir. Insanin kotii nedenlerle inandig1 seyler icin baska kotii nedenler bulmak -iste
felsefe budur. Insanlar Tanr1'ya inanirlar ciinkii dyle sartlandirilmislardir.”

"Yine de," diyen Vahsi, 1srarini siirdiirdii, "tek basinayken Tanri'ya inanmak dogaldir -yalniz basina,
gecenin bir yarisinda, 6liimii diisiinerek..."

"Fakat simdilerde insanlar hi¢ yalmz kalmiyorlar," dedi Mustafa Mond. "Insanlarin yalmzliktan nefret
etmelerini sagliyoruz ve yasamlarini hi¢ yalmz kalmayacak sekilde diizenliyoruz."

Vahsi, kederli bir ifadeyle basini salladi. Malpais'de ac1 ¢cekmisti, ¢iinkii kendisini koyiin toplumsal
olaylarindan soyutlamislardi; uygar Londra'da aci ¢ekiyordu, ciinkii toplumsal olaylardan kagma
sans1 yoktu, huzurlu ve yalmz kalamiyordu.

Sonunda Vahsi, "Kral Lear'daki o bdlimi hatirhlyor musunuz?" dedi: "Tanrilar adildir, tensel
glinahlarimizi ayagimiza dolarlar; seni buldugu o karanlik, ugursuz yer, gézlerine mal oldu' ve
Edmund yamitlar -hatirlarsimz, yaralidir, élmek iizeredir- 'Gercegi soyledin; dogru. Iste yine
buradayim, basladigim yerde.' Ya buna ne diyeceksiniz? isleri idare eden, cezalandiran, édiillendiren



bir Tanr1'nin varligim géstermiyor mu bu?"

Denetci de kendi sorusuyla karsilik verdi, "Gosteriyor mu? Kisir bir kadinla istediginiz kadar tensel
giinah isleyebilirsiniz, iistelik de oglunuzun metresinin gozlerinizi oymas: tehlikesi olmadan. 'Iste
yine buradayim, basladigim yerde.'

Bugiin yasasaydi Edmund nerede olurdu? Havali bir koltukta oturmus, kolu bir kizin belinde, seks
hormonlu sakizimi ¢igneyip duyusal film izliyor olurdu. Tanrilar adildir. Hi¢ kuskusuz. Son tahlilde
goriinen o ki, tanrilarin yasalarini, toplumlar: idare eden kisiler dikte ederler; ilahi Takdir diisiincesi,
insanlardan cikar."

"Emin misiniz?" dedi Vahsi. "O havali koltukta oturan Edmund'in da yaralanmis, kan kaybindan
O0lmekte olan Edmund denli agir cezalandirilmamis oldugundan emin misiniz? Tanrilar adildir.
Tensel giinahlarini onu konumundan diistirmekte kullanmadilar m1?"

"Konumu neydi ki diismiis olsun? Mutlu, siki calisan, tiiketen bir vatandas olarak miikemmel sayilir.
Tabii bizimkinden bagka bir standart secerseniz, o zaman alcalmis oldugunu séyleyebilirsiniz. Bir
kurallar kiimesine bagli kalmak zorundasimiz. Merkezkacli-Ziplayan kukla kurallariyla
Elektromanyetik Golf oynayamazsiniz."

"Fakat deger, 6zel talepte yatmaz. Bir degerin sayginlig1 ve kiymeti, ona ulasmaya calisan kadar, o
degerin kendisinde de yatar."

""Yapmayin liitfen," diyerek itiraz eden Denetci, "biraz abartmiyor musunuz?" dedi.

"Kendinizi Tanr1 diisiincesinden soyutlamasaydiniz, tensel giinahlarla alcalmazdiniz. Her seyi sabirla
karsilamak ve cesaretle hareket etmek icin bir nedeniniz olurdu. Kizilderililerin bunu basardigina
tanik oldum."

"Eminim olmussunuzdur,” dedi Mustafa Mond. "Ne var ki biz Kizilderili degiliz. Uygar bir insanin,
gercekten tatsiz herhangi bir seye katlanmasina hi¢ gerek yoktur. Harekete gecmeye gelince, Ford
esirgesin insanlari, bu diisiinceyi benimsemekten. Insanlar kendi baglarina hareket etmeye
baglasalardi, tiim sosyal diizen alt iist olurdu."

"Benligi inkar konusunda ne diyeceksiniz? Bir Tanri'miz olsaydi, benligi inkar icin iyi bir nedeniniz
olurdu.”

"Fakat sanayi uygarligi, ancak benligi inkar etmemekle miimkiin olabilir. Hijyen ve ekonominin izin
verdigi dlciide sonuna kadar nefsi tatmin. Aksi takdirde ¢arklar durur."

"Namusluluk icin bir gerekceniz olurdu!" dedi Vahsi. Utanctan bir parca yanaklar1 kizardi.

"Fakat namus demek tutku demektir, namusluluk demek sinirsel gerginlik demektir. Tutku ve sinirsel
gerginlik ise istikrarsizlik demektir. Istikrarsizlik ise medeniyetin sonu demektir. Bolca tensel giinah
olmadan kalic1 bir uygarlik kuramazsiniz."

"Fakat Tanr1, ylice, giizel ve kahramanca olan her seyin gerekcesidir. Eger Tanri1'miz olsaydi..."

"Sevgili gen¢ dostum," dedi Mustafa Mond, "uygarligin kahramanlik ya da yiicelige hi¢ ihtiyaci



yoktur. Bunlar, politik yetersizligin belirtileridir. Bizimki gibi diizenli bir toplumda, hi¢ kimsenin
kahraman ya da yiice olma firsati olmaz. Boylesi bir olgunun yasanmasi i¢in, kosullarin biitiiniiyle
dengesiz olmasi gerekir. Savaglarin yasandigi, boliinmiis ittifaklarin oldugu yerlerde, bastan
cikmamak icin miicadele verilen yerlerde, ugruna savasilacak ya da savunulacak asklarin oldugu
yerlerde yiicelik ve kahramanligin bir anlami olabilir elbette. Fakat simdi savaglar yasanmiyor. Birini
cok fazla sevmemeniz icin biiylik 6zen gosteriliyor. Boliinmiis bir ittifak séz konusu bile olamaz;
Oylesine sartlandirilirsimz ki, sizden beklenenleri yapmamak elinizde degildir. Yapmaniz beklenen
seyler genelde 6yle keyiflidir ve dyle ¢ok sayida dogal diirtiiniiz 6zgiirce tatmin edilir ki, bastan
cikmamak icin miicadele edilecek hicbir sey bulamazsiniz. Olur da, sanssizlik bu ya, tatsiz herhangi
bir sey olursa, daima soma alarak gerceklerden uzaklasabilirsiniz. Ofkenizi yatisturacak, sizi
diismanlarinizla uzlastiracak, sizi sabirhh ve dayanikh kilacak soma hep yanimzdadir. Gecmiste biitiin
bunlari, sadece biiyiik bir caba gostererek ve yillar siiren ahlak egitimiyle basarabilirdiniz. Simdiyse
iki lic tane yarim gramlik tablet almaniz yeterli. Artik herkes erdemli olabilmektedir. Ahlakinizin en
azindan yarisini, kiiciik bir sisede yanimizda tasiyabilirsiniz. G6zyaslarindan arindirilmis Hristiyanlik
- iste soma bu."

"Ama gozyaslar1 gereklidir. Othello'nun séylediklerini hatirlamiyor musunuz? 'Boyle bir huzur
gelecekse her firtinamin ardindan, essin riizgarlar ta ki 6liimii uyandirana dek.' Ihtiyar Kizilderililerin
bize anlattigi, Matsaki'nin Kizi'yla ilgili bir hikaye vardi. Kiza talip olan delikanlilar, biitiin bir sabah
boyunca kizin bahcesini capalamak zorundaymis. Kolay goériiniiyormus; ama biiyiilii sinekler ve
sivrisinekler varmis. Delikanlilarin ¢ogu 1sirilmaya ve sokulmaya dayanamamiglar. Fakat
dayanabilen bir tanesi kizi almis."

"Cok hos!" dedi Denetci. "Fakat uygar iilkelerde, ugrunda capa yapmadan kizlari elde edebilirsiniz;
tistelik sokan sinek ya da sivrisinekler de yoktur. Yiizyillarca 6nce kdklerini kazidik."

Vahsi kaslarini catarak basimi salladi. "Koklerini kazidiniz. Evet, kesinlikle sizin tarziniz. Katlanmay1
ogrenmek yerine tatsiz olan her seyin kokiinii kazimak. Hangisi daha onurludur usu-muzca, acimasiz
kaderin sapan taglar1 ve oklan-na katlanmak mi, yoksa silah kusanip karsi koyarak son vermek mi
dert yagmuruna.. Ama siz bunlarin hicbirini yapmiyorsunuz. Ne katlaniyor, ne de karsi
koyuyorsunuz. Yalnizca sapan taglarini ve oklar1 siliyorsunuz yeryiiziinden. Kolayina kaciyorsunuz."

Birden suskunlasip annesini diisiinmeye koyuldu. Otuzyedinci kattaki odasinda, Linda'nin ruhu, bir
sakiyan 1siklar ve parfiimlii dokunuslar denizine acgilmist - acilip, anilarinin, aligkanliklarinin,
yaslanmis ve gobegi yag baslamis bedeninin zindanindan, zamandan ve uzamdan uzaklasmisti. Ve
Tomakin, Kulucka ve Sartlandirma Merkezi Miidiirii Tomakin, hala tatildeydi - asagilanma ve acidan
kacmisti, o sdzciikleri ve kahkahayr duymayacagi, o cirkin suratt gérmeyecegi, o terli ve tombul
kollar1 boynunda hissetmeyecegi muhtesem bir diinyaya siginmaisti...

"GoOzyaslar1 iceren bir seye ihtiyaciniz var sizin," dedi Vahsi, "degismek icin. Burada hicbir seyin
bedeli yeterince 6denmiyor."

(Vahsi bunlar1 kendisine anlatiginda Henry Foster, "Onikibucuk milyon dolar," diyerek itiraz etmisti.
"Onikibucuk milyon dolar -yeni Sartlandirma Merkezi'nin maliyeti. Tam tamina onikibuguk
milyon.")

Basim kaldirarak Mustafa Mond'a bakn ve sordu: "Oliimlii ve nagizane olanla karsilamak yazgiyi,
meydan okumak 6liime ve tehlikelere, bir yumurta kabugu icin bile olsa. Bunun bir anlami yok mu



sizce? Tanr1 bir yana - siiphesiz Tanr1 bir gerekce olabilirdi bunlara. Riske girmenin bir anlami yok
mu?"

"Hem de biiyiik bir anlami var," diye yamitladi1 Denetci. "Erkek ve kadinlarin adrenallerinin ara sira
uyarilmasi gerekmektedir."

"Ne?" dedi Vahsi anlamaz bir bicimde.
"Kusursuz sagligin kosullarindan biridir. Bu yiizdende Y.S.I. yi zorunlu tutmaktay1z."
"Y.S.I. mi?"

"Yapay Siddetli Ihtiras. Diizenli olarak ayda bir kez. Biitiin sisteme adrenin pompalariz. Korku ve
hiddetin eksiksiz fizyolojik esdegeridir. Des-demona'yr 6ldiirmenin ve Othello tarafindan
oldiiriilmenin biitiin giiclendirici ve faydali yanlarini verebiliyoruz, yan etkileri de olmuyor."

"Ama ben yan etkileri severim."
"Biz sevmeyiz," dedi Denetci. "Biz her seyi keyifli yapmay1 yegleriz."

"Ben keyif aramiyorum. Tanri'yl istiyorum, siir istiyorum, gercek tehlike istiyorum, 6zgirliik
istiyorum, iyilik istiyorum. Giinah istiyorum."

"Aslinda," dedi Mustafa Mond, "siz mutsuz olma hakkini istiyorsunuz."
"Oyle olsun," dedi Vahsi meydan okurcasina, "mutsuz olma hakkini istiyorum."

"Eklemek gerekirse, ihtiyarlama, c¢irkinlesme ve iktidarsiz kalma hakkini da istiyorsunuz; frengi ve
kansere yakalanma haklarini, agliktan nefesi kokma hakkini, sefil olma hakkini, siirekli yarin ne
olacak korkusu icinde yasama hakkini, tifoya yakalanma hakkini ve her tiirden agza alinmaz aciyla
iskence cekerek yasama hakkini da istiyorsunuz."

Uzun bir sessizlik oldu.
Sonunda Vahsi, "Hepsini istiyorum," dedi.

Mustafa Mond omuzlarim silkti. "Hepsi sizin olsun,"” dedi.



ONSEKIizZINCIi BOLUM

Kapi aralikti; iceri girdiler.

"John!"

Banyodan karakteristik ve cirkin bir ses duyuldu.
"Bir sorun mu var?" dedi Helmholtz.

Yanit gelmedi. Cirkin ses iki kez yinelendi, sonra sessizlik oldu. Sonra bir tikirtiyla banyo kapisi
acildi ve beti benzi sararmis Vahsi goriindii.

"Aman Fordum," dedi Helmholtz endiseli bir sesle, "sen gercekten hasta goriiniiyorsun, John!"
"Mideni bozan bir sey mi yedin?" dedi Bernard.

Vahsi, basiyla dogruladi. "Uygarlik yedim."

"Ne?"

"Zehirledi beni uygarlik; kirlendim. Sonra da," diyerek daha algcak bir sesle ekledi, "i¢cimdeki
kotiligi yedim."

"Evet, ama tam olarak ne...? Demek istedigim, daha biraz énce..."
"Su anda arinmis durumdayim," dedi Vahsi. "Biraz hardalla 1lik su i¢ctim."

Digerleri saskinlik icinde ona baktilar. "Arinmak amaciyla yaptigin1 m1 soylemek istiyorsun?" dedi
Bernard.

"Kizilderililer kendilerini hep bdyle arindirirlar.” Oturdu, derin bir nefes aldi ve eliyle alnini
sivazladi. "Birkag¢ dakika dinleneyim," dedi. "Biraz yorgunum."

"Eh, pek sasirmadim,” dedi Helmholtz. Kisa bir sessizligin ardindan, "Hosca kal demeye geldik,"
diyerek bagka bir tonda devam etti. "Yarin sabah yola ¢ikiyoruz."

"Evet, yarin gidiyoruz," dedi Bernard. Vahsi, Bernard'in suratinda daha ¢nce olmayan, kararli bir
teslimiyet ifadesi fark etti. "Siras1 gelmisken, John," diyerek devam etti ve sandalyesinde 6ne egilerek
bir elini Vahsi'nin dizine koydu. "Diin olan her sey icin ne kadar iizgiin oldugumu séylemek
istiyorum." Utanctan kizardi. "Ne kadar utandigimi,” titreyen sesine ragmen konusmaya devam
etti, "gercekten ne kadar..."



Vahsi, Bernard'in soziinii keserek elini tuttu ve sevgiyle sikti.

"Helmholtz ¢ok iyi davrandi bana,” Bernard bir siire durakladi ve konusmayi siirdiirdii. "Eger
Helmholtz olmasaydi ben..."

""Yapma simdi," dedi Helmholtz.

Bir siire sessiz kaldilar. Hiiziinlerine ragmen -hatta hiiziinlii olmalar1 nedeniyle; cilinkii hiiziinleri,
birbirlerine olan sevgilerinin gostergesiydi-iic adam da mutluydu.

Sonunda Vahsi, "Bu sabah Denetci'yi gormeye gittim," dedi.
"Ne i¢in?"

"Sizinle adalara gelip gelemeyecegimi sormak icin."

"Ne dedi peki?" dedi Helmholtz hevesli bir sesle.

Vahsi basini sallad. "izin vermedi."

"Neden?"

"Deneyi siirdiirmek istedigini soyledi. Fakat ben mahvolurum," diye ekledi ani bir hiddetle, "eger
denek olarak yasamaya devam edersem mahvolurum. Biitiin diinyanin Denetcileri gelse yine de
olmaz. Yarin ben de uzaklara gidiyorum."

Obiir ikisi bir agizdan, sordu: "Ama nereye?"
Vahsi omuzlarin silkti. "Nereye olursa. Umrumda degil. Yeter ki rahat kalabileyim."

Guildford'dan gelen alt serit, Wey vadisini izleyerek Godalming'e uzaniyor, sonra Milford ve Witley
iizerinden Haslemere'e ve Petersfield'dan gecerek Portsmouth'a dogru ilerliyordu. Ust serit de alt
serite kabaca paralel bir c¢izgide Worplesden, Tongham, Puttenham ve Grayshott iizerinden
geciyordu. Hog's Back ve Hindhead arasinda bazi noktalarda iki serit arasindaki mesafe alti yedi
kilometreye kadar diisiiyordu. Bu mesafe dikkatsiz pilotlar icin fazla kisaydi -6zellikle geceleri, hele
fazladan yarim gram soma almiglarsa. Kazalar olmustu. Ciddi kazalar. Ust seridin birkag kilometre
batiya kaydirilmasina karar verilmisti. Grayshott ve Tongham arasinda doért tane terk edilmis hava
feneri, eski Portsmouth-Londra yolunu belirliyordu. Hava fenerlerinin tizerindeki gokyiizii sessiz ve
bostu. Simdilerde helikopterler, sonsuz vizili ve homurtularimi Selborne, Borden ve Farnham
lizerinde siirdiiriiyorlardi.

Vahsi, inzivaya cekilmek icin kendine Puttenham ve Elstead arasindaki tepenin dorugundaki eski
feneri secmisti. Bina ferro-betondan yapilmisti ve ¢ok iyi durumdaydi - Vahsi, binayi ilk gezdiginde
neredeyse asirl rahat, asir1 uygar ve liikks bulmustu. Kendine, telafi edecek derecede sert bir 6z-
disiplin uygulamak yoluyla daha tam ve eksiksiz bir arinmadan gecme konusunda séz vererek
vicdamm rahatlatmisn. Inzivada gecirdigi ilk gece, dnceden tasarlanmis, uykusuz bir gece oldu.
Saatleri, kah giinahkar Claudius'un bagislanma diledigi Cennet'e, kah Zufii dilinde Awonawilona'ya,
kah Isa'ya ve Pookong'a, kah koruyucu hayvam kartala dizlerinin iizerinde dua ederek gecirdi. Ara
sira carmihta geriliymiscesine kollarimi agiyor, uzun agri dolu dakikalar boyunca, ta ki bu agri



iskence boyutlarinda titremeli bir 1zdiraba déniisene dek, kollarini aynm bicimde tutuyordu. Goniillii
carmihinda boyle dururken bir yandan da sikilmis dislerle (bu arada, yiiziinden ter bosaniyordu)
acidan bayilacak hale gelene dek, "Ah, bagisla beni! Ah arindir beni! Ah, iyilik ihsan eyle bana!" diye
tekrarliyordu.

Sabah oldugunda, fenerde kalmay: hak etmis oldugunu hissediyordu; evet, pencerelerin cogunda hala
cam olmasina ragmen, platformdan goriilen manzara o kadar muhtesem olmasina ragmen boyle
hissediyordu. Ciinkii feneri secme nedeni, cok gecmeden baska bir yere gitme istegine doniismiistii.
Orada yasamaya karar vermisti clinkii manzara muhtesemdi, clinkii bulundugu yerden, kutsal bir
varligin viicuda gelisini izliyor gibiydi. Fakat kim oluyordu ki, giizelligi izleyerek giinlerini ve
saatlerini gecirebilecekti? Kim oluyordu ki, Tanri'nin huzurunda yasayacakti? Yasamay1 hak ettigi tek
yer bir domuz ahiri, yerin dibinde bir kér cukur olabilirdi. Gegirdigi ac1 dolu uzun geceden sonra
her yeri tutulmus ve agrilar icinde, fakat yine ayni nedenle huzurlu bir halde kulesinin platformuna
cikti ve tekrar icinde yasamaya hak kazandigi parlak giin 1sikli diinyaya bakti. Manzaray1 kuzeyde
Hog's Back'in uzun kursuni silueti sinirliyordu ve Hog's Back'in dogu ucunun gerisinden, Guildford"
olusturan yedi gokdelenin kuleleri yiikseliyordu. Onlar1 goriince, yiiziinii burusturdu; fakat zaman
icinde onlarla uzlasacakti, ciinkii geceleri geometrik takimyildizlar misali negeli pariltilar sagiyorlar
ya da projektorlerle aydinlatildiklarinda, 1sikl1 parmaklariyla (o anda Ingiltere'de Vahsi'den baska
kimsenin énemini anlamadig bir el hareketiyle) muhtesem bir bicimde cennetin sonsuz gizemlerine
isaret ediyorlard.

Hog's Back'i iizerinde fenerin durdugu kumlu tepeden ayiran vadide; silolari, kiimes hayvanlari
ciftligi ve kiiciik D vitamini fabrikasiyla kendi halinde, dokuz kat yiiksekliginde miitevazi bir koy
olan Puttenham yer aliyordu. Fenerin diger tarafinda giineye dogru zemin, fundalikla kaph
yamaclardan hizla derinleserek bir goller zincirine iniyordu.

Gollerin dtesinde, aradaki korulugun iizerinde, ondort kath Elstead kulesi yiikseliyordu. Puslu Ingiliz
havasinda soluk goriinen Hindhead ve Selborne, insanin gézlerini mavi, romantik bir uzanima davet
eder gibiydi. Fakat Vahsi'yi fenere ceken tek sey uzanmim degildi. Yakin da uzak denli bastan
cikariciydi. Koruluk, fundalik ve karacali kapl acik arazi, cam 6bekleri, hus agaclarinin iizerine
uzandig1 parlak goletler, goletlerin iizerindeki niliiferler ve sazliklar -biitiin bunlar harikaydi ve
Amerikan ¢6llerinin corakhigina alismis gozleri kamastirir nitelikteydi. Bir de 1ss1zlig1 vardi! Giinler
boyunca tek bir insan bile gérmedi. Fener, Charing-T Kulesi'nden helikopterle yalnizca onbes dakika
uzakliktaydi, ama bu Surrey fundaligi 1ssizlik bakimindan Malpais tepelerini aratmiyordu.
Londra'dan giinliik ayrilan kalabaliklar, sadece Elektromanyetik Golf ya da Tenis icin Londra disina
cikiyordu. Puttenham'da bdoylesi bir baglantt yoktu; En yakin Riemann-ze-minli kortlar
Guildford'daydi. Buranin tek cekici yani cicekleri ve manzarasiydi. Durum bdyle olunca, gelmek icin
iyi bir gerekce olmadigindan, hi¢ kimse gelmiyordu. Vahsi, ilk giinlerde tek basina, rahatsiz
edilmeden yasadi.

Londra'ya ilk geldiginde masraflar icin kendisine verilen paranin biiyiik bir béliimiinii malzemeye
harcamisti. Londra'dan ayrilmadan 6nce doért tane viskoz yiinlii battaniye, halat ve ip, civi, tutkal,
birkac alet, kibrit (zaman1 geldiginde kendini atesle terbiye etmeye niyetliydi), birkac tencere tava,
oniki paket tohum ve on kilo bugday unu satin almisti. "Hayir, sentetik nisasta ve pamuk kiispesi
yapay un olmaz," diyerek 1srar etmisti. "Daha besleyici olsa bile." Tiim-salgisal biskiiviler ve
vitaminli yapay biftege gelince, bakkalin ikna yetenegine karsi koyamamisti. Simdi konserve
kutularina bakiyor ve zayiflif1 icin kendine cok kiziyordu. Igreng uygar dokiintiiler! Kararim



vermisti, acliktan 6lse bile agzina siirmeyecekti. Yiiregini kin biirtimiis bir halde diisiindii, "Bu onlara
ders olur." Ayrica, kendine de ders olurdu.

Parasini saydi. Kalan az miktarda parayla kisi ¢ikarmayl umuyordu. Bahar geldiginde, dis diinyadan
bagimsiz yasayabilecek kadar iiriin alabilecekti bahgesinden. Ustelik, arada bir de av eti yiyebilirdi.
Cok sayida tavsan gormiistii, goletlerde su kuslar1 da vardi. Yay ve ok yapmak icin hemen ise
koyuldu.

Fenerin yakininda disbudak agaclari, ok cubuklari icin de tam bir koruluk dolusu muhtesem
diizgiinliikte findik fidam vardi. Ise geng bir disbudak agacim kesip devirerek bagsladi, ii¢ metrelik
agac govdesini dallarindan ayirip kesti, kabugunu soydu, beyaz agaci, ortasi kalin ve saglam, narin
uclar1 oynak ve yayh kalacak sekilde, kendi boyu uzunluguna getirip ihtiyar Mitsima'nin 6grettigi
sekilde kiymik kiymik tiragladi. Yaptig1 isten miithis keyif almisti. Ne zaman bir seye ihtiyaci olsa bir
diigmeye basmaktan ya da bir kolu cevirmekten baska hicbir is yapmadig1 Londra'da gecirdigi aylak
haftalardan sonra, beceri ve sabir gerektiren birgeyler yapmak son derece zevkliydi.

Yay1 bicakla yontarak sekillendirmeyi bitirmek {iizereydi ki, birden irkilerek sarki sdylemekte
oldugunu fark etti -sarki soyliiyordu! Disardan gelip kendine carparak sendelemis gibi oldu, sanki
kendisini gafil avlamis, yiiz kizartici bir sug islerken yakalamisti. Suglu hissederek kizardi. Sonucta,
buraya sarki soyleyip keyif yapmaya gelmemisti. Uygar yasamin pisligine daha fazla bulasmaktan
kacmisti; arinmak ve dini biitiin hale gelmek icin yapmisti bunu; faal bir bicimde 1slah olmakti amaci.
Hayretten donup kalmis bir bicimde, yayini yontmaya dalmisken zavalli Linda'y1 ve ona ne kadar
kotlii davranmis oldugunu asla unutmamak konusunda ettigi yemini unuttugunu fark etti. Linda'nin
oliimiiniin iizerinde bit gibi kaynasip duran ve varliklariyla sadece kendi kederine ve pismanligina
degil, tanrilara da hakaret etmis olan o igrencg ikizleri asla unutmamaya yemin etmisti. Siirekli
kendini 1slah etmeye yemin etmisti. Oysa, iste oturmus, yay sopasinin basinda mesut bir bicimde
sarkilar soyliiyordu, gercekten sarki sdyleyebiliyordu...

Igeri girdi, hardal kutusunu agip kaynasin diye atesin iizerine biraz su koydu.

Yarim saat sonra, Puttenham Bokanovski Gruplari'ndan ii¢ tane Delta-Eksi tarim iscisinin yolu
Elstead'e diistii. Tepenin iizerindeki terk edilmis fenerin disinda dikilip diigiimlii ipten yapilma bir
kirbagla kendisini doven belden iisti ciplak gen¢ adami goriince saskinliktan agizlar1 acik kaldi.
Sirinda kipkirmizi yatay seritler olusmus, bir kirba¢ izinden digerine damla damla kan
siiziiliiyordu. Kamyonun siiriiciisii yolun kenarina park etmis, iki arkadasiyla birlikte agizlar1 acik, bu
inanilmaz gorintiiyii izliyorlardi. Bir, iki, ii¢ - kirba¢ darbelerini sayiyorlardi. Geng adam sekizinci
darbeden sonra kendini cezalandirmaya ara verdi ve korulugun kiyisina kosup 6giirerek kusmaya
basladu. Isi bitince kirbaci yerden alip tekrar kendine vurmaya basladi. Dokuz, on, onbir, oniki...

"Fordum!" diye fisildadi kamyon siiriiciisii. Yanindaki ikizler de ayni diisiincedeydi.
"Ford askina!" dediler.
Ucg giin sonra gazete muhabirleri, bir cesede iisiisen akbabalar misali s6kiin ettiler.

Agir yanan yas odun atesinde kuruyup sertlesen yay artik hazirdi. Vahsi, oklariyla ugrasiyordu. Otuz
tane findik sirig1 yontulup kurutulmus, uclarina keskin civiler konmus, yaya oturan arka uclarina
dikkatle centik acilmisti. Bir gece Puttenham kiimes hayvam ciftligini basmis ve biitiin bir kabileyi



donatacak kadar kus tilyii almist. IIk muhabir kendisini buldugunda, tiiyleri oklarin yeleklerine
takmakla ugrasiyordu. Sismeli ayakkabilari hic¢ ses ¢cikarmayan adam, arkasina kadar sokuldu.

"Giinaydin, Bay Vahsi," dedi. "Ben Saatbasi Radyosu'nun temsilcisiyim."

Yilan sokmugcasina irkilen Vahsi ayaga sicrarken oklar, tiiyler, tutkal kabi1 ve firca dort bir yana
dagildi.

Muhabir samimi bir pismanlik i¢inde, "Oziir dilerim," dedi. "Niyetim sizi..." Sapkasina -telsiz alic1 ve
vericisini icinde tasidig1 silindir sapkaya- dokundu. "Sapkami ¢ikarmadigim icin bagislayin,” dedi.
"Biraz agir da. Evet, dedigim gibi, ben Saatbas..."

Vahsi kaslarim catti ve "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. Muhabir son derece yilisik bir giilimsemeyle
karsilik verdi.

"Evet, siiphesiz okurlarimiz son derece ilgin¢ bula.." Kafasim bir tarafa yatirdi, giiliimseyisi
neredeyse cilveli bir hal almisti. "Liitfen birka¢ sey séyleyin, Bay Vahsi," dedi ve merasimli el kol
hareketleriyle hizli bir bicimde iki tane bobin seklinde sarilmig teli ¢6zdii, iki ucunu beline
tutturulmus portatif bir akiiye bagladi ve aym anda diger ucglarim aliiminyum sapkasinin
kenarlarindaki yuvalara soktu; sapkasinin tepesindeki bir yaya dokundu ve ortaya bir anten cikti;
sapkanin siperliginin iistiindeki bir baska yaya dokundu -ve kutudan cikan yayli kukla misali bir
mikrofon firladi, titremeye devam ederek burnunun onbes santimetre Oniinde asili kaldi. Sonra
asagiya dogru asilip kulaklarinin iistiinden bir ¢ift alici cekti; sapkanin sol tarafinda bir diigmeye
basti ve sapkanin icinden egekarisi viziltisini andiran bir ses geldi; sagda bir kolu cevirdiginde
stetoskopik bir hisirti ve ¢itirti, ardindan da cizirt1 ve ani ciklemeler viziltinin yerini aldi. Mikrofona,
"Alo," dedi. "Alo, alo..." Birden sapkasinin icinde bir zil ¢aldi. "Edzel, sen misin? Ben Primo Mellon.
Evet, kendisine ulastim. Simdi Bay Vahsi mikrofonu alip birseyler sdyleyecek. Séylersiniz, degil mi
Bay Vahsi?" Basim kaldirip yilisik giiliiciiklerinden biriyle Vahsi'ye bakti. "Okurlarimiza buraya niye
geldiginizi anlatn yeter. Oyle aniden Londra'y: terk etmenizin (bir saniye, Edzel!) nedeni neydi?
Tabii su kirbag¢ konusu da var." (Vahsi irkildi. Kirbaci nereden 6grenmislerdi?) "Kirba¢ konusunu cok
merak ediyoruz. Uygarlik hakkinda da birseyler séyleyin. Biliyorsunuz iste. Uygar Kiz konusunda
neler diisliniiyorum, gibi. Sadece birkacg soz, liitfen..."

Vahsi, uysal bir bicimde beklenmedik bir yanit verdi. Agzindan bes sézciik dokiildii ve bir daha
konusmadi - bes sézciik, Canterbury Biiyiik-Cemaat Ilahievi Bas Sarkicis1 hakkinda Bernard'a
soyledigi sozciiklerin aynilariydi. "Hani! Sons éso tse-na!' Ve gazeteciyi omzundan yakalayip kendi
etrafinda firildak gibi déndiirdii (gen¢ adam oldukga cekici bir hedef olusturuyordu), nisan ald1 ve
sampiyon futbolculara 6zgii bir giic ve sasmazlikla muazzam bir tekme savurdu.

Sekiz dakika sonra Saatbasi Radyosu'nun yeni baskis1 Londra sokaklarinda satiliyordu. On sayfadaki
baslik séyleydi: "GIZEMLI VAHSI, SAATBASI RADYOSU MUHABIRININ KUYRUK SOKUMUNA
TEKMEYI BASTIL SURREY'DE OLAY."

Muhabir Londra'ya dondiigiinde basliklar1 goériince, "Londra'da bile olay olmus," diye diisiindi.
Ustelik de epey sizlatan bir olaydi. Ozel bir gayret gostererek 6gle yemegine oturdu.

Is arkadaslarinin kuyruk sokumundaki uyar1 mahiyetindeki morluktan yilmayan, New York Times,
Frankfurt Dort-Boyutlu Uzay, Fordgil Bilim Goézlemcisi ve Deha Giinliigii gazetelerinden dort



muhabir daha o 6gleden sonra feneri ziyaret ettiler ve dozu giderek artan bir siddetle karsilastilar.

Fordgil Bilim Go6zlemcisi'nden gelen adam, giivenli bir mesafeden poposunu ovusturmaya devam
ederek bagirdi: "Kara cahil sersem! Soma kullansana!"

"Def olun!" Vahsi yumrugunu salliyordu.

Digeri birkac adim geriledi, sonra tekrar dondii. "Birkac gram alirsan kotiiliilk gercek olmaktan
cikar."

Vahsi, tehdit ve alay dolu bir sesle karsilik verdi: "Kohakwa iyathtokyai!"
"Aci, bir aldanmadir."

"Ya, 6yle mi?" diyen Vahsi, kalin bir findik dali kapip iizerine yiiriidii.
Fordgil Bilim Gozlemcisi'nden gelen adam hizla helikoptere dogru segirtti.

Bu olaydan sonra Vahsi bir siire huzur bulabildi. Birkag¢ helikopter gelip merakli bir bicimde kulenin
etrafinda dolandi. Taciz edici bir sekilde yakindan ucan helikoptere bir ok atu. Ok, kabinin
aliminyum zeminim deldi ve tiz bir ¢iglik duyuldu. Helikopter, kompresoriin verebilecegi en yiiksek
hizla fiize gibi gokyliziine trmandi. Bu olaydan sonra, digerleri arada saygili bir mesafe biraktilar.
Biktirici ugultularina aldirmaksizin (hayalinde kendisini, Matsaki Bakiresi'nin, kanatli hasarata
dimdik ve yilmadan karsi koyan taliplerinden birine benzetiyordu) bahcesi olacak topragi kazmaya
koyuldu.

Sonunda hasarat bir siire sonra sikilip uctu gitti; kafasinin tizerindeki gokyiizii saatler boyunca bos ve
tarlakuslar1 disinda sessiz kaldi.

Sicaktan nefes alinmiyordu, gok giirlemeye basladi. Biitiin sabah capa yaptiktan sonra yere uzanmis
dinleniyordu. Lenina diisiincesi birden hayalinde beden bulmus, ciplak ve elle tutulur bir bicimde
karsisinda duruyor, "Tathm! Sar beni kollarinla!" diyordu. Uzerinde yalmzca ayakkabilar1 ve
coraplart vardi, parfiim siirmiistii. Arsiz kaltak! Fakat oh, oh, kollar1 Vahsi'nin boynunda,
gogiislerinin hoplayisi, agzi! Dudaklarimizda ve gozlerimizdeydi sonsuzluk. Lenina... Hayir, hayir,
hayir, hayir! Ayaga sicradi ve oldugu gibi, yar1 ¢iplak, evden disar1 atti kendini. Fundaligin kenarinda
bir 6bek beyaz ardi¢ calis1 vardi. Kendini c¢aliligin iizerine atti. Arzuladig1 yumusak viicuda degil, bir
kucak dolusu yesil dikene sarilmigsti. Sivri dikenler binlerce noktadan viicuduna batiyordu. Nefes
alamayan, dilsiz, boslugu kavrayan elleri ve gozlerindeki anlatilmaz dehsetle ¢irpinan zavalli
Linda'y1 diisiinmeye calisi. Animsayacagina yemin ettigi zavalli Linda'yi. Fakat kendisini hala
huzursuz eden, Lenina'min varligiydi. Bicak gibi, igne gibi keskin ardi¢ dikenlerine ragmen, acidan
sarsilan bedeni Lenina'y1 hissediyordu, kaginilamaz bir gerceklikteydi. "Tatlim, tatlim... Madem sen
de beni istiyordun, niye dyle..."

Kirbag, kapida bir civiye asili, muhabirlere karsi kullanilmaya hazir bekliyordu. Vahsi cildirmis bir
halde eve kostu, kirbaci kapip savurdu. Kirbacin diigiimlii uclar1 tenini ates gibi yakti.

Her darbede Lenina'min beyaz, sicak, parfiimlii ve rezil tenini kirbacliyormuscasina (farkinda
olmadan, delirmiscesine keske Lenina olsaydi diye diisiiniiyordu) "Kaltak! Kaltak!" diye



haykiriyordu. Kaltak! Sonra da umutsuz bir sesle yalvariyordu: "Ah, Linda, bagisla beni. Affet beni,
Tanrim. Kétityiim ben. Iblisim ben. Ben... Hayir, hayir, kaltak, seni kaltak!"

Duyusal Filmler Sirketi'nin en usta biiylik av hayvani fotografcis1i Darwin Bonaparte, iicyiiz metre
uzakliktaki korunun icinde 6zenle insa edilmis saklanma yerinden biitiin bu sahneyi izlemisti. Sabir ve
yetenek, ddiiliinii bulmustu. U¢ giin boyunca giindiizleri yapay bir mese agacinin gévdesinde oturmus,
geceleri fundalig1 karninin tizerinde siiriinerek gecip karacalilarin arasina mikrofonlar yerlestirmis,
yumusak gri kuma kablolar gommiistii. Son derece rahatsiz gecen bir yetmisiki saatti. Fakat artik
biiyiik an gelmisti - aletlerinin arasinda dolanirken, en biiyiigii, diye diisiinecek zamani olmustu, tinli
kiikreme dolu stereoskopik goril diigiiniinii cektiginden bu yana en muhtesemi buydu. Vahsi, miithis
gosterisine basladiginda, "Harikulade!" dedi kendi kendine. "Harikulade!" Teleskopik kameralarini
ozenle odaklamisti -hareketli hedefe kilitlenmislerdi; sekilden sekle giren ¢ildirmig surati yakin plan
alabilmek icin giicii artirdi (muhtesem!); yarim dakikaligina agir cekime gecti (son derece komik bir
efekt olacagindan emindi); bu arada filminin ucundaki ses bantina kaydedilmekte olan kirbag
darbelerine, inlemelere, vahsi ve abuk sabuk sézlere kulak kabartti ve sesi bir parca yiikseltmeyi
denedi (evet, boylesi kesinlikle daha iyiydi); kisa bir sessizlik aninda isittigi tiz tarlakusu otiisiine cok
sevindi. Keske donse de sirtindaki kam yakin plan ¢ekebilsem, diye diisiiniirken bir an gecmemisti ki
Vahsi uysal bir sekilde déndii, béylece kusursuz bir yakin plan alabildi.

Her sey sona erdiginde kendi kendine, "Evet, harikaydi," dedi. "Gercekten harika!" Islak bezle yiiziinii
sildi. Stiidyoda duyusal efektleri de ekleyince miithis bir film olacakti. Neredeyse Sperm Balinasi'nin
Ask Hayati kadar iyi olacak diye diisiindii - ki Ford sahittir, bu bile basl basina bir basariydi!

Oniki giin sonra Surrey Vahsisi gosterime girmisti. Bati Avrupa'daki biitiin birinci sinif duyusal film
salonlarinda goriiliip isitilebiliyor ve hissedilebiliyordu.

Darwin Ronaparte'in filminin etkisi hizli ve biiyiik oldu. ilk gésterime girdigi aksami izleyen giiniin
0gleden sonrasinda, John'in kirsal inzivasi, gokyiiziinii dolduran bir helikopter siiriisiiniin gelisiyle
birden bozuldu.

Bahcesini ¢apaliyordu -aym1 zamanda zihnini de capaliyor, diisiincelerinin ¢ziinii zahmetli bir bicimde
alt iist ediyordu. Oliim -ve kiiregini daldiriyor, bir daha, bir kez daha daldiriyordu. Ve tiim
gecmisimiz, aptallar icin, tozlu 6liime giden yola 151k tutmustur. S6zciiklerinin arasinda inandirici bir
gok giirtiltiisii giimbiirdedi. Bir kiirek toprak daha cevirdi. Nicin 6lmiistii Linda? Nicin derece derece
insanliktan uzaklagsmaya terk edilmisti? Ve sonunda... Urperdi. Opiilesi giizel bir les. Ayagini kiiregin
listline koyup hisimla sert zemine bastirdi. Amagsiz cocuklar i¢in sinekler neyse, biz de tanrilar igin
oyuz; eglenmek icin bizi 6ldiiriiyorlar. Yine gtk giirtiltiisii; kendi dogruluklarini duyuran sézctikler -
her nasilsa gercegin kendisinden bile daha dogruydular. Ancak ayn1 Gloucester onlara, merhametli
tanrilar demisti. Ustelik, en giizel dinlencen uykudur ve pek diiskiinsiin uykuya; fakat 6diin kopar
oliimden, ki gelmez bir daha. Uykudan bagka bir sey degil. Uykudan. Belki dalarsin bir riiyaya.
Kiiregi bir tasa takildi; ¢cikarmak icin 6ne egildi. Ciinkii o 6liim uykusunda, ne riiyalar...?

Kafasinin iizerindeki vinilti, homurtuya déniismiistii; birden golgede kaldi, giinesle arasina bir sey
girmisti. Capalayisindan ve diisiincelerinden irkilerek siyrildi ve yukari bakti, sersemlemis bir halde
yukar1 bakt, akli hala dogrudan-daha-dogrulara ait 6teki diinyadaydi, 6liim ve tanr1 diisiincelerinin
sonsuzlugundan kopamamisti; yukar1 bakti ve hemen {izerinde dolanan makine siiriisiinii gordii.
(Cekirgeler misali gelip hareketsiz kaldilar ve doért bir yanina, fundaliga kondular. Bu dev
cekirgelerin karinlarindan, her birinden bir cift olmak iizere beyaz viskoz flaneller giymis erkekler,



(hava cok sicak oldugu icin) asetatli kaba ipek pijamalar, pamuklu kadife sortlar ve kolsuz, fermuari
yariya kadar inik fanilalar giymis kadinlar indiler. Birka¢ dakikanin icinde diizinelerce insan fenerin
cevresinde genis bir daire olusturdular. Kimi gozlerini dikmis bakiyor, kimi giiliiyor, fotograf
makinelerinin deklansorlerine basiyor, (bir maymuna atarcasina) fistik, paketler dolusu seks
hormonlu sakiz ve tiim-salgisal biskiiviler atiyorlardi. (Hog's Back semalarindaki trafik durmak
bilmez bir bicimde aktig1 icin) Sayilan her gecen saniye artiyordu. Bir kabustaki gibi diizineler
yirmilere, yirmiler yiizlere doniisiiyordu.

Vahsi, siginaga dogru geri cekilmis, simdi kdseye sikismig bir hayvani andiran bir bicimde sirti
fenerin duvarina dayanmis dikiliyor, duyularim yitirmis bir insan misali dili tutulmus, dehset icinde,
bir surattan digerine bakiyordu. Yanagina carpan iyi nisanlanmis bir sakiz paketinin etkisiyle
sersemliginden biraz ayilip gercekligi kavramaya basladi. Urpertili bir ac1 soku yasadi ve gozleri cin
gibi acildi, uyand: ve yahsi bir 6fkeye kapildi.

"Gidin buradan!" diye haykirdi.

Maymun-insan konusmustu; bir kahkaha ve alkis tufam koptu. "Aferin Vahsi! Yasasin, yasasin!"
Yaygaranin arasinda, "Kirbag, kirbag, kirbag!" haykiriglarini duydu.

Duydugu sozciiklerle harekete gecen Vahsi, diigiimlii ip demetini kapinin arkasinda asili oldugu
cividen aldi ve iskencecilerine dogru salladi.

Ironik bir tezahiirat bagirtis1 koptu.

Tehdit eder bir bicimde onlara dogru ilerledi. Kadinmin biri korkudan ¢iglik att. Daire tehdidin
yogunlastig1 noktada dalgalandi, sonra yine saglamlasip eski haline déndii. Ezici sayida ve giicte
olduklarimi bilmek, bu giiniibirlik turistlere Vahsi'nin kendilerinden hi¢ ummadigi bir cesaret
vermisti. Hayret icinde durdu ve etrafina bakindi.

"Beni niye yalmz birakmiyorsunuz?" Ofkesinde bir parca da sikayet seziliyordu.

Vahsi ilerleyecek olsa ilk saldirilacak durumda olan adam, "Biraz magnezyum tuzlu badem alsana!"
dedi. Bir paket uzatiyordu. Goéniil almaya calisan ama biraz da sinirli bir giiliimsemeyle, "Gercekten
nefistir," diye ekledi. "Magnezyum tuzlar1 gen¢ kalmam saglar."

Vahsi, adamin teklifini duymazdan geldi. Bir siritan yiizden digerine donerek, "Benden ne
istiyorsunuz?" dedi. "Ne istiyorsunuz benden?"

Yiiz tane sasirmis ses bir agizdan, "Kirbaci," diye yamitladi. "Kirba¢ marifetini goster. Kirbag
numarani gorelim."

Siranin ucundaki bir grup hep bir agizdan yavas, agir bir tempoyla, "Kirbaci - istiyoruz, kirbaci -
istiyoruz," diye tempo tutmaya basladi.

Digerleri de hemen katildilar ve papaganlar gibi tekrar tekrar aym ciimleyi s6ylemeye basladilar,
sesleri gittikce yiikseliyordu, 6yle ki, sekizinci ya da dokuzuncu tekrara gelindiginde baska bir s6z
duyulmaz olmustu. "Kirbaci - istiyoruz."

Hep bir agizdan bagiriyorlardi; giiriiltii, fikir birligine varmis olma ve ritmik uzlasma hissinin



verdigi sarhoslukla saatlerce - neredeyse sonsuza dek - bagirabilecekmis gibiydiler. Fakat yaklasik
olarak yirmibesinci tekrarda koro faaliyeti boliindii. Hog's Back iizerinden bir helikopter daha
gelmisti. Kalabaligin {izerinde yavasladi ve Vah-gi'nin birka¢ metre Otesine, turistlerle fener
arasindaki acik alana inis yapti. Pervanelerin giiriiltiisii bir siire kalabaligin bagirtisin1 bastirdi; sonra
makine yere dokunup motorlar susturuldugunda, tempo ayni israrli monotonlukta ve giiriiltiide
yeniden basladi: "Kirbaci - istiyoruz; kirbaci - istiyoruz."

Helikopterin kapisi acildi ve dnce sarisin, kizil suratli bir adam, ardindan da yesil pamuklu sort,
beyaz gomlek ve jokey kepi giymis genc bir kadin indi.

Geng kadin1 goriince Vahsi sagkinliktan irkildi, geriledi, beti benzi sarardi.

Geng¢ kadin ayakta dikilip Vahsi'ye giiliimsedi belirsiz, yalvaran, neredeyse sefil denebilecek bir
giilimsemeydi. Saniyeler gecti. Dudaklar1 kimildadi, birseyler séyliiyordu; fakat turistlerin
tekrarladig1 nakarattan, sesi duyulmuyordu.

"Kirbaci - istiyoruz! kirbaci - istiyoruz!"

Geng kadin iki elini de sol yanina bastirmisti ve seftali aydinligindaki, bebek giizelligindeki yiiziinde
son derece uyumsuz, 6zlemden kaynaklanan bir 1zdirap ifadesi vardi. Mavi gozleri sanki daha da
irilesmis, daha da parliyordu; birden yanaklarindan iki damla gézyasi siiziildii. Duyulmaz bir bicimde
tekrar konustu; sonra hizli ve heyecanl bir hareketle Vahsi'ye dogru kollarini act1 ve ilerledi.

"Kirbaci- istiyoruz! kirbaci- isti..."
Aniden istedikleri oldu.

"Kaltak!" Vahsi g6zii donmiis bir sekilde geng¢ kadina saldirdi. "Siirtiik!" Delirmiscesine kisa iplerden
olusan kirbacini savurarak vuruyordu.

Korkudan 6dii kopan kadin kagmaya kalkmis, ancak tokezleyip fundaliga diismiistii. "Henry, Henry!"
diye bagirdi. Fakat kizil suratli arkadas: sivisip helikopterin arkasina saklanmist.

Keyifli bir heyecanla haykiran kalabalik o noktada ¢6ziildii; manyetik cekim merkezinde yogunlasan
panikli bir kosusturma yasandi. Aci, biiyiileyici bir dehsetti.

"Yan, sehvet diiskiinii, yan!" Cildirmis Vah-si'nin kirbaci tekrar indi.
Kalabalik, yalak cevresinde itisip kakisan domuzlar misali a¢ gozlerle ikilinin etrafim sardi.

"Ah, ten cezas1!" Vahsi dislerini sikti. Bu defa kirbac kendi omuzlarina inmeye basladi. "Oldiir, 61diir
onu!"

Acidan kaynaklanan dehsetin biiyiisiiyle ve iclerinden gelen isbirligi diirtiisiiyle ve de
sartlandirmalarinin silinmez bir bicimde iclerine kazidig fikir birligi ve yek viicut olma arzusuyla
hareket eden kalabalik, Vahsi'nin hareketlerini taklit etmeye basladi. Vahsi, kendi giinahkar tenine, ya
da fundalikta ayaklarinin dibinde acidan debelenen dolgun algaklik timsaline vurdukca onlar da
birbirlerine vuruyorlardi.



"Oldiir onu, 6ldiir onu, d1diir onu..." Vahsi haykirmaya devam ediyordu.

Aniden kalabaliktan biri, "Toplu seks-poplu seks," diyerek sarki soylemeye basladi ve nakarata
hemen eslik eden kalabalik ayn1 zamanda dansa katildi. Toplu seks-poplu seks diyerek doniiyor, dans
ediyorlar, donerken de alti-sekizlik metronom vurusuyla birbirlerini déviiyorlardi. Toplu seks-poplu
seks...

Helikopterlerin sonuncusu kalktiginda saat gece yarisini gecmisti. Somayla, sersemlemis ve uzun
siiren sehvet cilginligindan iyice yorgun diismiis olan Vahsi, fundalikta yatmis, uyuyordu.
Uyandiginda, giines coktan yiikselmisti. Bir siire kalkmadi, 15181 goriince baykus sersemligiyle
gozlerini kirpistrdi, sonra aniden, her seyi hatirladi. "Aman Tanrim, aman Tanrim!" Elleriyle
gozlerini orttii.

O aksam Hog's Back iizerinden wizildayarak gelen helikopterler, on kilometrelik bir bulut
olusturdular. Bir gece 6nceki toplu seksin ayrintilari, biitiin gazetelerde yer almisti.

ik gelenler makinelerinden inerken, "Vahsi!" diye seslendiler. "Bay Vahsi!"
Yanit gelmedi.

Fenerin kapisi aralikti. Kapiyi iterek acip 1sik almayan alacakaranliga daldilar. Odanin uzak ucundaki
kemerli gecide dogru baktiklarinda {ist katlara ¢ikan merdivenin altim gérdiiler. Kemerin iist ucundan
asagiya bir cift ayak sarkiyordu.

"Bay Vahsi!"

Yavasca, cok yavasca, acelesi olmayan pusula ibreleri misali, ayaklar saga dogru dondiiler; kuzeye,
kuzeydoguya, doguya, giineydoguya, giineye, giiney-giineybatiya déndiiler; sonra durdular ve birkac
saniye sonra yine aym yavashikla geriye, sola dogru dondiiler. Giiney-giineybatiya, giineye,
glineydoguya, doguya...



EK

CESUR YENIi DUNYA UZERINE

Ilk olarak 1932'de yayinlanan Cesur Yeni Diinya "F.S. 632'de, bu istikrar yilinda" ge¢cmektedir -yani
Amerikan araba kodamani Henry Ford (1863-1947)'un gelisinden 632 y1l sonra; Henry Ford ki onun
cok basarili olan T Modeli (1908-1927) tasima band1 ve uzmanlasmis emek gibi salt toplu iiretim
yontemleriyle tiretilmis ilk otomobildi. Ford, Dokuz Yillik Savagla biiyiik Ekonomik Bunalim'in ¢ifte
felaketinden sonra kurulmus bir kiiresel kast sistemi olan Diinya Devleti'nin 6nde gelen ilahidir, onun
endiistri felsefesi de bu diizen i¢indeki hayatin her y6niine hiikkmeder.

Diinya Devleti'nin istikrari, biyolojik miihendislik ve insan her yonden kosullandirmanin terkibiyle
saglanir. Bu devletin standartlastirilmis ikimilyar yurttagi sadece onbin soyadim paylasir, diinyaya da
dogarak gelmemislerdir, ©nceden belirlenmis rollerini yerine getirmek {izere ‘'kulucka'dan
cikarilmislardir. Politik govdedeki hiicrelerden 6te bir sey degillerdir. Cocuklukta edilgen itaatin,
maddi tiiketimin ve ©Oniine gelenle diisiinmeden yatip kalkmanin erdemleri hipnopedya (uykuda
ogretim) yoluyla telkin edilir. ileriki yasamlarinda Diinya Devleti'nin yurttaslarina iicretsiz somalar,
hiikiimetce onaylanmis haplar verilir ve siirii halinde Cemaat Terenniimleri ve Dayanisma Ayinleri
icin (ki rutin olarak bir sefahat alemiyle sona ererler) toplanirlar; bu toplantilar Diinya Devleti'nin
savsozii olan "CEMAAT, OZDESLIK, ISTIKRAR" degerlerini daha derin bicimde asilamak igin
diizenlenir. Hayatin her yonii toplumsal yarar diizeyine indirgenmistir, hatta cesetlerden kullanigh
fosfor kaynaklari olarak yararlanilmaktadir.

Diinya Devleti'nin on bolgesinden her biri Yerel Diinya Denet¢isi tarafindan yonetilir. 'Ford-
hazretleri' Mustafa Mond, Londra merkezli Bati Avrupa bolgesinin Denetcisidir ve en altta ayak isleri
icin déllenmis Epsilon-Eksi Yar1 Moronlar1 ile onlarin iistiinde gitgide artan yetenek kastlarinin
siralandig1 bir kitle bulunan hiyerarsik, fabrika benzeri bir firmanin bagsim ¢eker. Mond'un hemen
aluinda bir Alfa-Arti entelektiieller kasti vardir. Bernard Marx ve Helmholtz Watson bu elitin
liyeleridir, ama her ikisi de yalmz kalmak ve cinsellikten sakinmak gibi sapkin nazlardan hoslanan
egilimler gelistirmislerdir. Cok iyi bilmektedirler ki "gorevleri cocuksu olmak'tir ve "birey
duygulandiginda, toplum yalpalar"; her ikisi de Alfa-Arti uyumsuzlari icin siginak islevi goren
adalardan birine siiriilmeye yazgihdir.

Diinya Devletinin sinirlan disinda yasamasina izin verilen diger tek insanlar da cesitli Vahsi
Ayribolgeleri'nde yasayanlardir. Kendilerini cevreleyen Fordgil cehennemden elektrikli tellerle
ayrildiklari icin vahsiler hala evlenmekteler, sevisip cocuk dogurmakta ve eskisi gibi 6lmektedirler.

Iste New Mexico'daki Ayribdlge'yi ziyaret ederken Bernard Marx, John adli vahsiye rastlar ve onu
Londra'ya getirir. John ilkin kendisini c¢evreleyen yeni diinya karsisinda coskuya kapilir ve
Londra'dan biiyiik ilgi goriir; fakat kisa siire sonra Diinya Devleti'nce hayal kirikligina ugratilir ve
Jonh'in perspektifinden F.S. 632'nin eksiksiz, totaliter dehgeti teyit edilir.



Cesur Yeni Diinya, uzun zamandir, Zamyatin'in Biz'i (1920-21), Koestler'in Giin Ortasinda Karanlik' 1
(1940) ve Orwell'in Bindokuzyiizseksendort'i (1949) ile birlikte yirminci yiizyilin baslica kara
litopya (dystopia) veya Kkarsi-iitopya (anti-utopia) romanlarindan sayilir. Adi; asiri-modern,
anlatilamayacak derecede sacma ve giiliin¢ goriilen ya da insan 6zgiirliigiine yonelik potansiyel bir
tehlikeyi barindiran herhangi bir gelismeyle baglantili olarak kendiliginden akla gelen yaygin bir
medya kalipsdzii simdilerde. Ne var ki, roman yazarken Huxley kafasinda "kabusumsu" gelecekten
bagka seyler de tasiyordu ve romanin tasarlanip yazildigi1 kosullar1 bilmek bize, bircok okuyucunun
Cesur Yeni Diinya'da sezdigi kararsizlig1 aciklamakta yardimc olabilir.

Kardesi Julian'a Agustos 1918'de yazdig1 mektupta Aldous Huxley 1.Diinya Savasi'min en koti
sonuclarindan birinin "Amerika'nin diinya egemenliginin kacinilmaz hizlamgsi" olacagini tahmin
etmisti. Bircok baska entelektiiel de aymi seyi sezinlemisti; 1920'ler, 6nceki yiizyilda Fanny
Trolope'un Domestic Manners of the Americans'iyla, Dickens'in asagilayici American Notes'uyla ve
Alexis Tocqueville'in Democracy in America'yla. 6rnegini verdigini Amerika'y1 kdtiileme modasinin
yeniden canlanigina taniklik etti. Amerika'nin groteskligine iligkin dirilen bu ilgi, iilkeyi 1926'da ilk
kez ziyaret ettiginde her seyin kendisinin 6ngordiigii kadar avami ve acayip oldugunu gérmekten,
Huxley'nin nicin neredeyse dehgete diistiigiinii anlamamiza yardimci olmaktadir. O yilin sonunda
yayinlanan Jesting Pilate'in son béliimii, uyduruk filmlerin, bos yiizlii ve "etine dolgun" modern geng
kizlarin, "barbar" caz ve Huxley'nin Los Angeles'da ("Korkutucu Mutlulugun Sehri") karsilastigi,
Avrupa Uygarligi'min gelecegi konusunda onu karamsar yapan bitmez tiikenmez enerjinin eglenceli
bir lanetlemesini icerir. "California'y1 gérmeni isterdim," diye yazmistt o zaman Amerika'y1l yeni
ziyaret eden birine. "Maddesel olarak, gezegenimiz iizerinde gériilenler icinde Utopya'ya en ¢ok
yaklasan yer." Huxley "Amerika'min gelecegi diinyanin gelecegidir" yollu mahzun kehanetini
1920'lerde birkac yerde daha dile getirmistir ve kocaman gokdelenleri, dolar ekonomisi, genclik
kiiltli, "duyusal filmler"i (Hollywood'un sesli filmlerinin dokunma duyusuna hitap eden torunlari),
seks hormonlu sakizlari, her yerde hazir ve nazir fermuarlar1 (ki Huxley tarafindan Amerika'nin
ulusal "arma"s1 diye nitelenir) ve feryat eden seksofon-lariyla Diinya Devleti'nin, ilk 6nce Amerikan
yasama biciminin kiiresel yayilisina bir yergi olarak diisiiniildiigii acik. Huxley, Henry Ford'un
Yasamim Ve Yapitim adh kitabin1 Amerika yolculugu sirasinda geminin kiitiiphanesinde kesfetmisti
ve San Fransisco'da gemiden indikten sonra karsilastig1 her sey Fordgil ilkelerle kusursuz bir uyum
icinde goriinmiistii.

Haziran 1931'de Huxley bir gazete muhabirine, Amerika'ya ikinci bir gezi planladigim sdylemisti,
"sirf daha kotiistinii bilmek igin, bence, insanin zaman zaman yapmas1 gerek." Mayis ayinda da bir
bagka muhabire "gelecek hakkinda bir roman" yazdigini sdylemisti. "Wellsgil Utopya'nin dehseti ve
ona karsi bir baskaldir iizerine." Birkac yerde Huxley, H.G. Wells'in Tanrilara Benzeyen Insanlar'l ile
(1923) ve onun sadece "etkin, iyimser, buluscu, yenilik¢i ve iyi huylu" yurttaglarla doldurdugu
tozpembe bir {itopya cizme-siyle alay etmistir. "Wellsgil" terimini kullanis1 burada, ilerlemeci bakisin
ona en itici ve sagma gelen tiim yonlerini kapsar. Fakat Huxley, Anthony Burgess'in bir keresinde
yaftaladig1 gibi, "anti-Wellscilerin en biiyiigii" degildi kesinlikle. Aksine, Tanrilara Benzeyen insanlar
bir yana, Huxley 1920'lerde ve 30'larin basinda Wells'le bir hayli sey paylasiyordu: 6zellikle de,
parlamenter demokrasiye yonelik giiclii horgorii ve kitle toplumunun seckin bir uzmanlar kasti
tarafindan kontrol edilen bir zihinsel diizey hiyerarsisi biciminde yeniden diizenlenmesi gerektigi
yolundaki giiclii inanci. Huxley'nin Cesur Yeni Diinya'y1 yazmaktaki asil amaci, pekala Tarinlara
Benzeyen Insanlar1 ve anlatig: diislemsel 'California’ diinyasim yermek olabilir; ama romam
yazmaya baslar baslamaz, Huxley'nin kurmaca bir gelecegin parodisini yapma istegi, simdinin
kurmaca olmayan acil sorunlarina korkulu ilgisiyle karisti.



Ekim 1929'da Wall Street'in ¢okiisii, Britanya'nin sadece temel iiriin endiistrilerine dayanan alanlari
icin sert yan etkileri olan bir kiiresel sarsintiya neden oldu. Sonraki iki yil boyunca bu bolgelerde
isssizlik hizla artt ve 1931'in ilk aylarindan itibaren, iilkenin ekonomik problemlerinin her giin biraz
daha vahim bir hal almasi ve Parlamento'nun etkisiz bir seyirci oldugunun gitgide agiga ¢ikmasiyla,
Britanya kaosun esiginde goriiniiyordu. Bircok yorumcu, biitiin Avrupa'nin toptan bir ekonomik
cokiis ve kanli bir kargasaya dogru gittigini tahmin ediyordu. Uygarhigin kendisi yok olusa
mahkimdu.

Huxley, Durham kémiir madenlerini ziyaret eder ve kitle issizliginin sefaletine tanik olur. Ekonomik
ve politik durum tizerine kilit bir Avamlar Kamarasi tarismasinda da hazir bulunur ve gézlemledigi
tutumlardan, isittigi "zirvalamalar” dan hig etkilenmez. 1931'in yazinda kriz derinlestikce, Huxley'nin
karamsarlig1 da derinlesir. Agustos ayindaki sterline hiicum, Britanya'nin acil durumla ugrasacak ilk
hitkiimetinin kurulmasi, (A.J.P. Taylor'in sdzleriyle) "iki savas arasindaki Ingiliz tarihinin déniim
noktasi"ni belirleyerek Eyliill'de altin standardinin birakilmasi, Huxley'yi Birlesik Devletler'e
yapacag1 ikinci ziyareti belirsiz bir tarihe ertelemeye sevk etti. Kisa bir siire sonra geleneksel
politikaya iliskin {imitsizliginin en derin noktasina ulasti ve, cogu cagdasi gibi, parlamenter
demokrasiden vazgecip, "bizi rasyonel bir 6ngoriiniin gereklerini yapmaya ve bu dogrultuda zahmete
girmeye zorlayacak kisiler tarafindan" yodnetilmeye boyun egmeyi savundu. Propaganday:1 devlet
kontroliiniin megru bir araci olarak gordii ve Sovyetler Birligi'nde yiiriirliige konulana benzer bir
ulusal planin uygulamaya gecirilmesi icin defalarca cagrida bulundu. 1928'de Rusya'da ilk Bes Yillik
Plan aciklandiginda, Huxley "Bolsevik idealist icin Utopya bir Ford fabrikasindan farksizdir," diye
yazmisti; fakat 1931'in olaylar1 onu degisik bir bakis acisini benimsemeye yoneltti. Cesur Yeni
Diinya'y1 yazdig siralarda, tipki Mustafa Mond gibi, eger uygarlik mevcut krizden sag cikacaksa "ilk
ve en son kertede ihtiya¢" duyulan seyin istikrar oldugunu ileri siirdii. Mond'un adi, Imperial
Chemical Industries Ltd'in ilk baskami olan Sir Alfred Mond'dan (1868-1930) esinlenilerek
konulmustur. Huxley onun Middlesborough yakinlarinda olan Billingham'daki devasa fabrikasini
Cesur Yeni Diinya'y1 yazmaya baslamadan hemen 6nce gezmisti. Huxley, Billingham'n planlama
ilkelerinin "muzaffer bir tecessiimii" olarak, "kocaman bir plansiz tutarsizlik diinyasinin
ortasindaki.. diizenli bir evren" olarak selamlamistu. Oyle gériiniiyor ki, Vahsi'ye buyurgan
tahakkiimii icinde Mustafa Mond, Huxley'nin Haziran 1931'de Britanya'ya akil, diizen ve isrikrar
getirmesi icin cagrida bulundugu "giiclii ve akilli merkezi otori-te"yi kisilestirmektedir. Mond'un
"derin, tml sesi" Huxley tarafindan ii¢ yerde amilmustr. Ustelik, sesinin "iirkiitiicii bigimde"
titrestigini ve Mond'un yiiziiniin 16 ve 17. béliimlerde Vahsi, Bernard Marx ve Hemholtz Watson ile
konugmalar1 boyunca "iyi huylu zeka"dan daha tehdit edici bir seyi ele vermedigini gdzlemler. Biitiin
cirkinligine ragmen, F.S.632'nin hiyerarsik, aseptik, renklerle kodlanmig diinyasi, Huxley'nin Cesur
Yeni Diinya'y1 yazmadan 0nce, yazarken ve yazdiktan sonra baska yerlerde cagrisimi yaptigi bilimsel
itopyadan caglarca uzak degildir.

Cesur Yeni Diinya'nin yayinlanisindan iki hafta 6nce, Ocak 1932'de BBC'deki bir radyo konusmasinda
Huxley 6jenigin bir politik kontrol araci olarak kullanimim tartisti ve "biitiin Bati Avrupa soyunun...
Hizli bozulusu"nun o6niinii almak icin 6jenik tedbirleri uygulamaya hazir oldugunu belirtti.
Huxley'nin 6jenige veya toplumun biyolojik yapisinin devlet eliyle manipiilasyonuna ilgisi, ilkin
Proper Studies'de (1927) belirdi ve 6jenik receteler iki savas arasi donemde biitiin politik renklerden
entelektiieller tarafindan savunuldu. Bokanovski Islemi, Podsnap Teknigi, Yeni-Pavlovgil
Sartlandirma ve Hipnopedya Huxley'nin Britanya'nin politik sorunlarina uygulanabilecegini ileri
sirdiigii tekniklerin romanesk karsiliklaridir. Soyle demisti: "Kosullar liberalleri diktatorliige
basvurmaya zorlayabilecegi gibi, hiimanistleri de bilimsel propagandaya zorlayabilir. Diizenin her



tiirliisii kaostan yegdir."

Nasil H.G. Wells'in Zaman Makinesi (1895) bir uzak gelecek goriimiinden ¢ok Viktoryen cehennem
korkusu ve onun bircok tiirevince ilham edildiyse, Cesur Yeni Diinya'nin yiizeyinin altinda da
Huxley'nin ekonomik karisikliga iliskin marazi biiyiilenmisligi, 1931'de ulusal yasami sekillendiren
politik atalet ve sosyal huzursuzluk, krizi c¢ozmek icin ©ne siiriilen c¢o6ziim Onerileri
yatmaktadir. S6zgelimi, Kulucka ve Sartlandirma Miidiirii alt siniflarin "her firsatta” kirlara gitmek
ve yasa geregi "alet gerektirecek sporlarla ilgilenmek ve boylece ulasim kadar iiretilmis nesneler
tiiketmek" icin sartlandirdiklarin1 sdylediginde ve "Atip kurtulmak onarmaktan yegdir"in Diinya
Devleti'nde aksiyomatik oldugunu 6grendigimizde, Huxley Britanya'nin karsilastigi sorunlarin
tiilketim yetersizliginden kaynaklandigim 6ne siiren teoriyi (ki Huxley bunu ekonomist J.M. Keynes'e
atfeder ve siddetle reddeder) hicvetmektedir. Keynes, ayn1 zamanda, sistematik bir kamu calismalar1
programi yoluyla issizligin diisiiriiliip ekonominin yeniden canlandirilabilecegine inaniyordu. Stoke
Poges'daki Engelli Golf, Londra'min bati banliyOlerinde toplanan Merkezkacli Ziplayan Kukla
kuleleri ve "Notting Hill'den Willesden'a giden ana yol boyunca iki sira halinde dizilmis" olan
Escalator Fives Kortlarl, romanin yazildig: tarihte onca tartismaya yol acan Keynesgil girisimlerin
alayci belirimleridir.

Cesur Yeni Diinya'nin arka planimi tam olarak bilmek romanin kara iitopyaci dayanaklarim hicbir
sekilde gecersiz kilmaz. Roman, sirket-devletin dogasindaki totaliter tehlikelerin bir gelecege
yansitimi olarak okunabilecegi gibi, Amerikan Ociisiine dair bir hiciv olarak da alimlanabilir.
Gordiigiimiiz gibi Cesur Yeni Diinya, Huxley'nin bilimsel planlamaya dolayli ve umutsuz destegi
olarak dahi yorumlanabilir. Biitiin metinler 6zerktir; bizzat Cesur Yeni Diinya da, Huxley'nin romani
yazdig1 siralar iirettigi cesitli kurmaca olmayan yazilarla romani nigin yazdig1 ve ne anlama
geldigine iliskin geriye doniik aciklamalar1 da, bir biitiin olarak degenlendirilebilir veya her biri
kendi basina ele alinabilir. Fakat okur hangi yorumu yeglerse yeglesin, dyle goriiniiyor ki Cesur Yeni
Diinya'nin yapisi 1931'in Nisan ve Agustos'u arasinda Huxley icin ¢ok sorunlu bir haldeydi; ¢iinkii bir
hiciv mi, bir kehanet mi, yoksa bir proje mi yazdigindan kendisi de emin degildi. 1935'te bir gazeteci
gonliiniin "Vahsi'nin isteklerinden yana mi, sartlandirilmig istikrar idealinden yana mi" oldugunu
sordugunda, Huxley'nin "lkisinden yana da degil, bence iki ucun arasindaki bir orta hem istemeye
deger hem olabilirdir, hem de bizim hedefimiz olmalidir," diye yamitladig: aktarilir. Anlamli bigimde,
"Gelecek hakkinda komik, en azindan alayci bir roman"in tamamlanisimi haber veren babasina
Agustos 1931'de yazdigi bir mektup, "Bes Yillik Plan dogrultusunda birseyler benimsemedigi
takdirde, diinyanin geriye kalanminin ¢dkecegi" yolundaki kanisinin "gitgide giiclendigi"ni bildirerek
bitiyordu. Cesur Yeni Diinya'yva 1946'da yazdig1 6nsdézde roman yazdigi dénemde planlama ve
ojenigin kendisi icin sahip oldugu cekicilige hicbir gondermede bulunmaz. Hitler ve "Nihai C6zim"
bu tiir fikirleri diisiiniilemez kilmisti ve o giinden sonra Huxley bu fikirleri terk etti. Boyleyken 6ns6z
ve Brave New World Revisited (1958), Sovyet Komiinizmi'nin hegemonyasinin isaretlerini verdigi
"kabusumsu" gelecege iliskin kehanetsi farkindalig1 vurgular.

Cesur Yeni Diinya'nin en giiclii yonlerinden biri, tesrih masasina yatirilamamasi, kategorik yoruma
direnmesidir. S6zgelimi Mayis 1931'de yayinlanan bir makalede D.H. Lawrence, New Mexico'nun
"biiyiik maddi ve mekanik gelisme cagi"ndan kendisini nasil "sonsuza dek" kurtararak degistirdigini
anlatt. Huxley'nin Vahsi Ayribolgeleri bu denemeye (The Plumed Serpent (1926) ve Mornings in
Mexico (1927)) ¢ok sey borcludur. Bu yapitlarda Lawrence, siirekli animistik insan ruhuna bagh
kalan Amerikan yerlileri ile Ford'la maltl Birlesik Devletlerin demokratik yurttaglari arasina bir
ayrim cizer. Cesur Yeni Diinya da ayni ayrimi kullaniyor goriinmekte ve hatta Huxley bir Pueblo



Yerlisinin kirisik yiiziinii betimlemek icin Lawrence',in favori sézciiklerinden birini, "obsidian™
kullanir. Lawrence 1930'da 61dii, Huxley de 1932'de yazar arkadasinin mektuplarinmi yayinladi. Bunlari
yayina hazirlarken Huxley, New Mexico'nun Lawrence'a ifade ettigi anlamin carpici taniklariyla
karsilasti. Cesur Yeni Diinya kismen Lawrence'a bir baska atif olarak okunabilir, fakat romanin
bircok yonii g6z Oniinde bulundurulunca, durum go6riindiigii kadar basit degildir. Huxley aslinda
Lawrence'm ilkel kiiltiirlere "gerilikci" 6vgiisiine 1liml1 yaklasmaz ve de romanin son boliimiinde
Vahsi kendisim "bir kucak dolusu yesil diken"in {izerine atugi zaman, bu, Lawrence'a saygili bir
gonderme ani olmaktan cok, Birkin'in Women in Love'da dikenli c¢aliliga cirilciplak atlayisinin
parodisidir. Benzer bicimde, "etine dolgun bir sarisin” olarak Linda da, kocasinin 6liimiinden sonra
omriinii New Mexi-co'da geciren ve Lawrence'in mektuplarini derlerken bir hayli catistigi Frieda
Lawrence'a egreti bir benzerlikten fazlasini tasir.

Vahsi Ayribolgesi'ni, gayriinsani Diinya Dev-leti'nin gilinahiyla sevabiyla, insani antitezi olarak
okuyanlar, Malpais'in 1rk¢i 6nyargisi icinde Linda ve John'in dislanmisliklarinin ("Ten rengimden
otliri benden hoslanmadilar,” der John Bernard, ve Lenina'ya 7. Bélim'de kirbaglama ayininde ilk
karsilastiklarinda, "Hep bdyle oldu.") Bernard Marx ve Hemholtz Watson'in Diinya Devleti'nde-ki
ikilemlerinden daha tahammiil edilemez oldugunu kabul etmelidirler. Ortodoks olmayan davranis
New Mexico'da Londra'dakinden daha siddetle cezalandirilmaktadir ve Malpais'in totemizmle
meskali, Diinya Devleti'nin Fordizm'le somasinin kaba esdegerlerinden bagka birseyler midir? Buna
karsilik, E.S. 632'nin sivri yanlar1 térpiilenmis mutluluklar diyari, sapkin davranisin, insan hatasinin,
duygusal istikrarsizligin ve toplumsal diizensizligin kdkiiniin kazindig1 bir yer degildir. Asayis polisi,
Park Sokag1 arbedesi gibi programlanmamis anlasmazliklar patlak verdiginde ilgilenmek iizere hazir
bekletilir; Kulucka ve Sartlandirma Miidiirii gibi yiiksek mevkili birinin de geng¢ Linda'yla yikic1 ve
romantik bir iligkiye girmesi, kadinin da "Tomakin"ine kendini adamasi insan tutkusunun
bastirilamamasi1 konusunda cok sey anlatir. Benzer bicimde, "popiiler" ve "etine dolgun" Lenina
Crowne, Henry Foster'la olan 6zel iligkisini, gelismesi engellenmis Bernard Marx'a aciklanamaz bir
diiskiinliige evriltir ve, 13. Boliim'de bildirildigi {izere, Mwanza-Mwanza'daki bir Alfa-Eksi
idarecinin erken 6liimiine yol acan da Lenina'nin insanca bir hatasidir. Aym sekilde, Bernard'in kisa
boylulugu ve inangsizliginin, bir insanin ge¢cmisteki sakarca bir hatasindan kaynaklanmigs olabilecegi
yolunda sOylentiler dolasmaktadir.

1946 tarihli 6ns6zde Huxley, roman yeniden yazacak olsa Vahsi'ye iiciincii bir secenek; ekonominin
merkezsiz, politikanin anarsist, bilim ve teknolojinin insanlig1 baski altina almak yerine, ona hizmet
etmek icin kullanilacagi bir toplulukta yasama secenegi sunacak idigini aciklar. "Din, insanin Mutlak
Sonu'na iliskin bilingli ve zekice megsgalesi, ickin Tao ya da Logos'un, agkin Tanr1 ya da Brahman'in
birlestirici bilgisi olurdu,” der. Okuyucular olarak romanda bu satirlar1 godzden gecirip
degistirmedigi icin Huxley'e miitesekkir olmaliyiz, ciinkii eger dyle yapsaydi, Cesur Yeni Diinya,
kuskusuz, uzun siireli cazibesini yitirirdi. Paradoksal bicimde, Cesur Yeni Diinya'nin bir yirminci
yiizy1l klasigi olma 6zelligini giivenceleyen sey, 1931'de Britanya'yla Huxley'i kusatan ve romaninin
derin cift yonliiliigiinii doguran kaygi ile belirsizliklerdir.

David Bradshaw

Cev. Savas Kili¢
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