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onun iki masali vardi. Biri kendisinindi ve baska kimse bilmezdi. Otekini
ise dedesi anlalmisti ona. Sonra ikisi de yok olup gitti. Simdi biz bunlardan
s6z edecegiz.

0 y11 yedi yasini doldurmus, sekizine basiyordu.
Oona once bir canta aldilar. Kulpunun altinda parlak
madenden yayl1 bir kiTlidi bulunan; siyah deri taklidi bir canta.
Ivir-zivir seyleri koymak i¢in glzel bir lUst cebi de vardi.
Ahim sahim bir sey degildi ama yine de glizel bir okul cantasiydi iste.
AsTinda hersey bu cantanin alinmasiyla basladi.

Bu cantay1l ona dedesi bir gezgin saticidan almisti.
Gezgin satic1 masin-madaza denilen otomobiliyle, daglarda siiri besleyenlere
Oteberi satmak i¢in dolasir ve bazen San-Tas vadisine kadar gelirdi.
orman korucularinin orurdugu San-Tas vadisi, bogazlarin, yamaclarin
arasindan ormana dogru uzanan bir bolgeydi.

San-Tas'ta sadece U¢ aile otururdu, ama masin-magaza bu ormanci ailelere
de bir seyler satmak icin ara sira buralara kadar tirmanirdi.

Uc ailenin tek oglan cocugu oldudgu ic¢in saticinin geldigini ilk gbren her
Eaman odo1urdu. Ve, kapidan kapiya, pencereden pencereye kosarak avaz avaz
agirirdl:

-Geliyoor! Masin-magaza geliyor!

Is1k-GoT1'"ln kiyisindan baslayan, taslarla cukurlarla
dolu bir yol, bogazin_ig¢inden ve sel yalagindan _gec¢ip, San-Tas'a kadar
cikardi. BOyle bir yolda araba siirmek hic de kolay degildi. Yol, Karavul
daginin etegine gelince dar gecitten ayrilir, dagin bir memesine tirmanir,
onu da asar, sonra, sarp ve ciplak olan 6bilir yamactan usul usul inerek
ormancilarin evlerine ulasirdi. Karavul dagi cok yakindaydi. Kicuk
cocuk, yaz mevsiminde hemen hemen hergin, dirbunini
kapti1gir gibi goliu seyretmeye gelirdi buralara. Tepeden bakinca her seyi
gorirdli. Yaya da, atl1 da ve tabii araba da cok
iyi gorindrdi.

Sicak bir yaz glniydiu. Cocuk, kendisine ait bir golcikte yiriyordu. Bu
defa, masin-magazanin bir toz bulutu kaldirarak geldigini iste o zaman
gordu. Bu goélcugi, ona ¢cayin s1g_bir yerini ta?1ar1a cevirerek dedesi
yapmisti. Taslarla cevrili bu golcik olmasa belki simdiye kadar coktan
O0lmis olurdu. Ya da, ninesinin sdyledigi gibi, akintiya kapilip Is1k-Gol'e
dogru siriklenirken, baliklara ve 6bilir tatli su
hayvanlarina yem olur, yalniz kemikleri kalirdi. ve bir arayan soran da
olmazdi.. onunla ilgilenecek kimseler olmadigina gore, ikide bir cayda
cimmesine ne gerek vardi? Neyse ki boyle bir sey olmamisti. Ama ya olsaydi!
Belki ninesi gercekten kendini suya atmazdil onu kurtarmak icin. Ninenin
gercek torunu, kendi kanindan torunu olsaydi, belki...

Ama ninesi onun bir yabanci, bir hi¢ oldugunu soyliyordu.
Bir yabanciyi ne kadar yedirip icirsen, ne kadar baksan, yine
yabanci kalirdi.. Bir yabanci!

Peki, ya o baskasinin cocugu olmak istemiyorsa? Hem
nicin o yabanci oluyormus. Belki de asil yabanci ninesiydi.
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Neyse, bu konu da, dedesinin yaptigi golcik de sonraya kalsin...

Evet, o gin cocuk, masin-magazanin (gezgin saticiya
ait otomobilin), gerisinde toz bulutu birakarak yamactan inmekte oldugunu
gordi. Sanki kendisine bir canta alinacagini bilmis gibi blylk bir sevince
kap11di1. Hemen sudan cikarak, pantalonunu alelacele siska bacaklarina
gecirdi. Vicudu 1pislak ve mosmordu. -Clnki sel sulari soguk olur.
Masin-magazanin geldigini herkesten 6nce haber vermek 1i¢in
evlerine dogru kosmaya basladi.

Olanca hiziyla kosuyor, calilarin lzerinden atliyor, atlayamayacagi kadar
blylik olan kayalarin yanindan dolaniyordu. O blyik kayalarin, o iri otlarin
yanindan, bir saniye bile durup vakit kaybetmeden kosuyordu. Oysa bu iri
otlarin baska otlara, bu biyik kayalarin baska kayalara hig¢ benzemedigini
cok iyi bilirdi. Bunlar ona darilabilir, hatta isteseler ayaklarina takilip
dismesine de sebep olabilirlerdi. Ihlamis Deve'nin yanindan gecerken
Masin-magaza geliyor seninle sonra konusuruz dedi. Yatan Deve dedigi, yari
beline kadar topraga gomilmis, kiziTimsi, kambur bir deve
idi. Normal zamanlarda onun yanindan horgicilni sivazlamadan gecmezdi.

Dedesinin gudik kuyruklu atini oksamasi gibi oksardi onu. Simdi ise sadece
elini dedgdirmis, cok isim var, seninle sonra gorisilriiz demek istemisti.
Eyer adini verdigi, yarisi ak, yarisi kara bir baska kayasi daha vardi.
onun bir eyeri andiran tepesine ¢ikip ata biner gibi otururdu. Kurt adini
verdigi kaya ise boz renkli, yer yer kararmis gicli boynu ve kocaman kafas1
olan bir kurdu andiriyordu. Ona surine sirine yaklasir, vuracakmis gibi
nisan alirdl.

Ama en cok Tarik adini verdigi, heybetli, giicli kayay1l severdi. Cayin
kiyisinda, sularin durmadan yikadi1gi, asindirdigir bu kaya suya dalacakmis
gibi dururdu. Dalacak, sulari yararak, beyaz kopikler sacarak gececekti
sanki. Sinemada goérdugu tanklar da Oyle giderdi cunki: Kiyidan suya dalar
ve hop! sulari yararak gecerdi. Cok az film seyrettigi icin
gorduklerini hig¢ unutmuyordu. Dedesi onu bazen, dagin
obir yakasindaki sovhozun sinemasina gotirirdi. Iste o
filmleri gordikten sonra, cay kenarinda suya dalacakmis gibi duran kaya da
bir tank oluverdi. Daha baska kayalari da vardi: koti kayalar, iyi kayalar,
hatta kurnaz kayalar, aptal kayalar..

Bitkiler de cesit $e§itti1er: Sevimli'leri, cesur'lari,
korkak'Tari, zararli'lari ve daha bircoklari. Devedikenleri
bas dismaniydi mesela. Cocuk onunla ginde en az on defa
diello yapar, saplarini koparirdi. Ama bu savasin sonu gelmezdi.
Clnki devedikenleri budanmis olur, daha da biuydrlerdi. Oysa kir
sarmasiklari, zararli olsalar da, cok aki1T11, cok
neseliydiler. Sabah glnesini en iyi karsilayan onlardi. Oteki
bitkiTler ne sabahi bilirlerdi ne aksami. Hepsi birdi onlar qicin.
Ama sarmasiklar, ginesin sicak 1sinlari yilzlerine vurur
vurmaz gozlerini acarlardi. Once bir goézlerini, sonra otekini,
derken bitin ¢iceklerini acar, glulumserlerdi. Beyaz,
acik-mavi, mor... her renkte cicekleri vardi bu sarmasiklarin. Eger
yanlarina gidip kimildamadan ve ses c¢ikarmadan
durursan, uyanirken birbirleriyle fisildastiklarini duyar gibi
olursun. Karincalar dahi bilirlerdi bunu. Sabahleyin sarma?1k1ar1n kollarina
tirmanir, glnesten gozlerini kisarak fisildasmalari dinlerlerdi. Kimbilir,
belki ¢icekler gordiukleri disleri anlatirlardil birbirlerine.

Gunduzleri, genellikle 6gleyin, cocuk, uzun sapli1 siralcin kimelerinin
arasina dalar ve bundan cok hoslanirdi. Siralcinlar iri boylu, ciceksiz
idiler. Ama cok glizel kokarlardi. Kime kime, sik sik biter, adaciklar
olusturur ve baska otlari yanlarina sokmazlardi. Hem onun yakin dostuydular.
Bir seylere cani siki1ldigir, cok Gzuldigl ve kimselere ?drUnmeden aglamak
istedigi zaman, gelir onlarin arasina gizlenirdi. Siralcinlar cam gibi
kokar ve insan kendisini bir cam ormaninda sanirdi. Orasi sessizdi, sicakti
ve en onemlisi dallariyla gokyizini ortmezlerdi. Sirtlstid uzanip yatar,
gogl seyrederdi onlarin arasinda. Once, goziini perdeleyen
gozyaslarindan pek bir sey goremezdi. Sonra gozyaslari diner ve bulutlari
seyre dalardi. Neyi gormek istese gosterirdi bulutlar. Onun mutsuz oldugunu,
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ah! etseler, vah! deseler de, kimsenin bulamayacagdi bir yerlere kacip
gitmek, ucup_gitmek istedigini bilirlerdi. Ka¢ip gitse, cocuk kayboldu,
nerelerde bulacagiz onu diyeceklerdi. Kacip gitmesin
orada durup kendilerini seyretsin diye de, onun istedigi her
bicime girerlerdi. Sayisiz bicimlere girebilirdi bulutlar.
Yalniz, o big¢imlerin neye benzedigini anlamasi, gormek istedigini secip
bulmas1 gerekirdi.

Siralcinlar gogu ortmezler, onlarin arasinda insan huzura kavusur, cam
kokuTari i¢ini 1s1tir. Onlar boyle bitkilerdir iste...

otlar hakkinda daha pek c¢ok sey biliyordu. Alcaklarda
biten glmis renkli cayirlari da cok severdi. Acirdil da onlara.
Pek tuhafti bu gimiise calan ak otlar. Baslari hep havadaydi. Ipek gibi
yumusak plskiTleri rizgarsiz edemezdi.
BekTer dururlardi rizgari. Rizgar ne ybne eserse onlar da o
yone egilirlerdi. Sanki komut almis ve tek kisiymis gibi biitin
¢ayir o ybne yatardi. Hele yagmur ya?acak, firtina ¢ikacak olsa, basTarini
sokacak yer bulamazlardi. Tiril tiril titrer,
yerlere kapanirlardi. Eger ayaklari olsaydi cok uzaklara kacip giderlerdi.
Ama bu halleri yapmacikti, bir oyundu. Firtina diner dinmez yine baslarini
kaldirir, kendilerini yele verir, oynasirlardi. Rizgar nereye, onlar
oraya...

Arkadassiz, yapayalniz cocuk, onu kusatan bu basit,
saf cevresinde yasay1p gidiyordu. zaman zaman bitin bunlari ona unutturan
tek sey, gezgin satici, onun masin-arabasi idi. Onu gorir goérmez olanca
hiziyla kosmaya baslardi.

Soylemeye gerek yok, otlardan ve kayalardan baska bir seydi bu
masin-magaza. Neler neler yoktu 1ic¢inde!

Cocuk eve geldiginde, araba da evlerin arkasindaki
avluya girmek lzere idi. Evlerin yilizi caya bakiyordu. Bu
taraf hafif bir egimle suya kadar inerdi. Suyun o6bir tarafinda ise,
birden diklesiyor ve daglara dogru yikselen orman
da buradan basliyordu. Bu ylizden giris yolu evlerin arka tarafindaydi.
Cocuk vaktinde yetisip haber vermes, saticinin geldigini kimse bilemezdi.

0 saatte evlerde tek erkek yoktu, sabah erkenden c¢ikip
gitmislerdi. Kadinlar ise ev isleriyle mesgul idiler. Cocuk
acik duran kapilara kosup bagirmaya basladi:

-Geldi! Geldi! Masin-magaza geldi!

Kadinlar telaslandilar. Once, herbiri paralarini gizledikleri
yere gitti, sonra da disari firlayip birbirleriyle yarisircasina arabaya
dogru kostular. Ise bakin siz! Nine bile 6vdi cocugu:

-Bakin, gorin iste, bizim oglanin gozinden hicbir sey
kacmaz !

cocugun koltukTari kabardi. sanki masin-magazayn
oraya kendisi getirmisti. Saticinin ge1di?ini haber verdigi
icin mutluydu. Arka avluda kadinlarla birlikte kosmaktan,
arabanin acik kapisi oniinde onlarla itisip kakismaktan biyik bir zevk
aliyordu. Ama kadinlar onu coktan unutmustu.

Baska isleri vardi simdi onlarin. Ne de cok mal vardi arabada!
Gozleri faltasi gibi acilmisti. Ama topu topu lc kadin
vardi: cocugun ninesi, arinesinin kardesi ve iic evin en o6nde
gelen kisisi olan korucubasi Orozkul'un karisi olan Bekey
hala, bir de kucaginda kizcagizi ile gelen Gllcemal. Giilcemal,
basit bir isci olan Seydahmet'in karisi idi. Hepsi bu kadardi iste.
Ama mallara bir anda o6yle, saldirdilar, karistirip
Oyle alt-lst ettiler ki, satici onlari uyarmak, her seyi karistirmamalarini
ve hep birden konusmamalarini sdylemek zorunda kaldi.
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Ama saticiy1l dinleyen kim! Kadinlar bitin mallari savurmaya, havadan
kapmaya, sonra bir bir secmeye, daha sonra da sectiklerini geri vermeye
basladilar. Almak istediklerini bir kenara ayiriyor, giyip bakiyor, tereddit
ediyor, ayni sorulari defalarca soruyorlardi. Bu hoslarina gitmiyor,
oteki cok pahali, berikinin rengi iyi degil... Ve yine birakiyorlardi
sectiklerini. Cocuk biraz uzakta durup bekliyordu.

Isin onu ilgilendiren hicbir yani kalmamist1 artik. Cani sikiTmista.
Olaganiisti beklentisi ve dagdan masin-magazay1 gordigi zamanki sevinci yok
olmustu. S$imdi o masin-magaza, 1vir zivir dolu adi bir arabadan baska bir
sey degildi goziinde.

Saticinin suratil asildi. Bir sey alacaga benzemiyordu
bu kadinlar. Dag tas demeden uzak yollardan nig¢in gelmisti
buralara kadar?

Gercekten de 6yle oldu. Kadinlar arabanin basindan
cekildiler. Heyecanlari gecmis, hatta biraz da yorulmuslardi. Birbirlerine
karsi ya da saticiya karsi kendilerini hakli c¢ikarmaya calisan soézler
ettiler. Once nine parasi olmadigindan yakindi. Para olmayinca da bir sey
alamazdi. Bekey hala kocasindan habersiz pahali bir sey almaya cesaret
edemedi. Dlinyanin en mutsuz kadiniydi Bekey hala, clinki cocugu
olmuyordu. Bunun icin de orozkul her sarhos olusunda
doviyordu onu. Bu da dedesini cok lzerdi. Clinki Bekey
hala dedesinin kiziydi. Yine de Bekey hala bir-iki ufak sey
ve iki sise votka aldi. Hi¢ almamasi1 gerekirdi bu ic¢kiyi, cunkd
cezas1ni kendisi cekecekti. Nine kendini tutamadil ve saticinin duymayacag
kadar alcak sesle c¢cikisti:

-Durdugun yerde basina bela aliyorsun sen!

-Ne yapti1gimi biliyorum ben! diye soziini kesti Bekey hala.
Nine daha da al¢ak ama hiddetli bir sesle:

-Aptalin birisin sen! dedi.

Satic1 olmasaydi Bekey halanin dersini verirdi. Oyle
bir kapisirlardir kil!..

Genc gelin Gllcemal kendini kurtaracak mazereti buldu. Saticiya, kocas1
Seydahmet'in yakinda sehre gidecedini orada paraya ihtiyaci olacagini, onun
icin de kesenin agzini acmayacagini soyledi.

KadinTlar arabanin oniinde biraz daha oyalanip, saticinin deyimi ile ic
kurusTuk mal aldilar. Tabii buna alis-veris denirse! Sonra hepsi evlerine
dondi. onlar arkalarini doéner donmez satici yere tikirmis, dagitilan mallari
toplayip bir an o6nce buradan uzaklasmaya hazirlaniyordu: Iste o sirada
cocugu farketti:

-Ne o yaba kulak? Bir sey mi almak istiyorsun? Alacaksan acele et,
kapatiyorum. Paran var mi?

Cocugun kulakTari yaba gibiydi, boynu ince, basi kocaman ve tostoparlakti.
Satic1 ona laf olsun diye sormustu bir sey alip almayacagini. Ama cocuk
basini1 sallayarak saygili bir sesle cevap verdi:

-Hayir amca, param yok.

-Ben de saniyorum ki vardir...

Satic1 bilmezlikten gelerek sozi uzatti:

-BuradakiTlerin hepsi varliklidir ama kendinizi yoksul
gosterirsiniz. Cebindeki para degil mi yani?

Cocuk yine ciddi ve samimi cevap verdi:

Sayfa 4



Cengiz Aytmatov - Beyaz Gemi
-Param yok, amca.

Boyle derken delik cebinin ic¢ini disina cikararak gosterdi (6teki
cebinin agzi dikiTiydi).

-Demek ki paralarin delik cepten dismis, git de kostugun yerlerde ara;
belki bulursun.

Bir slre susrular. Sonra satici yine sordu:

-Hangi ailedensin sen? Ihtiyar Mimin'in mi?

Ccocuk evet anTaminda basini salladi:

-Onun torunu musun?

-Evet, diye yine basini salladi.

-Annen nerede?

cocuk bu defa hicbir sey demedi, Bu konuda konusmak istemiyordu.
-Annen nerede oldugunu bildirmedi mi? Taniyor musun onu?
-Bilmiyorum.

-Babani da mi1 biTmiyorun? Babandan da haber yok mu?

cocuk yine bir sey soylemedi. Satici isi sakaya getirerek sormaya
devam etti:

-Sen de hic bir sey bilmiyorsun be arkadas. Oyle olsun, canin da sag
olsun. Al bakalini sunu. (Avucuna seker doldurarak cocuga uzatti).

cocuk utanmisti, almak istemiyordu.
-Al, al hadi. Bekletme beni, gidecegim.
cocuk sekerleri alip cebine koydu.

Saticiy1 ugurlamak icin bir siire pesinden kosmay1 disiiniyordu. 0 arada
tembel, kil111 kopegi Baltek'i cagirmisti yanina. Orozkul hep &6ldirmek
isterdi o kopegi. Ne geregi vardi bu ise yaramaz kodpedi beslemenin? Dedesi
ise yalvaryakar, simdilik ona dokunmamasini isterdi: Bir coban kdpegi
bulur bulmaz Baltek'i bir yere gotirip birakinz derdi.

Baltek'in hicbir sey umurunda degildi. Karni doymussa yatar uyurdu. Karni
ac ise, dost olsun, yabanci olsun, herkese

sokuTup kuyruk sallar, kendisine kemirecek bir kemik atmalarini beklerdi.
Boyle bir kopekti Baltek. Bazen cani sikildiginda arabalarin ardindan
kosardil, ama pek uzaklara girmezdi. Biraz kostuktan sonra doner, eve gelirdi.
Kisacas1 glivenilecek bir kopek dedildi o. Yine de, cocuk icin bir kopekle
ko%mak tek basina kosmaktan ylz kere daha iyiydi.

Oyle de olsa kopek, kopekti iste...

Cocuk, saticiya gostermeden Baltek'e bir seker atti.

Bak, cok kosacagiz ha! dedi. Baltek hafif bir ses cikararak
kuyrugunu salladi. Yine seker istiyordu. Ama cocuk bir tane
daha vermeye cesaret edemedi. Satici gilicenebilirdi. Adam;
kdopege yedirsin diye vermemisti ona bir avug¢ sekeri.
Iste tam bu sirada dedesi cikageldi. Ihtiyar, kovanlarin
oldugu yere gitmisti. Oradan, evlerin ardinda olup bitenler
gorilmezdi. Masin-magaza gitmeden gelmesi ne kadar iyi
bir raslantiydi! voksa o giizel canta alinmayacakti. Dogrusu o gun c¢ok
sans11 bir glindi cocuk icin.

Koydeki aksakalTarin Kivrak Mimin diye adlandirdiklari ihtiyari cevrede
herkes tanirdi ve onun da tanimadigi yoktu. Bu lakabi ona, uzak yakin
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herkesle cok iyi gecindigi, herkese gilileryiliz gosterip yardima kostugu 1icin
takmislardi. Bununla birlikte, onun bu cabasina, bu iyiligine kimse
onem vermezdi. EJer herkese karsiliksiz dagitacak olsalar
altinin da degeri olmazdi zaten. Onun yastakilere gosterilmesi gereken
saygiy1 da cok gorirlerdi ona. onunla herkes pek rahat, kendi yasitiymis
gibi konusurdu. Bugu asiretinin anli-sanli bir yaslis1 61dugu zaman verilen
yas s6leni dicin kurbani o keser, ileri gelen konuklari o karsilar,
onlarin attan inmelerine o yardim eder, caylari_o ikram eder, hatta bazen
odun kirar, su tasirdi. (Mimin'in kendisi de Bugu asiretinden idi, bununla
ovinir ve asiretinden biri 6lecek olsa o aileyi hig¢ yalniz birakmazdi). Her
yandan konukTarin gelip dolustugu boyle sélenlerde yapilacak cok is olurdu.
Iste o zaman her ise kosar, hicbir isten kacmaz, her seyin lstesinden
gelirdi. Avila (koye) dolusan konuklari agirlamakla gorevli taze gelirler
Mimin'in yaptigil isleri gorince:

-Kivrak Mlmin olmasaydi halimiz nice olurdu! derlerdi.

Kisacas1, uzaktan torunu ile birlikte yas sOlenine gelen
bu ihtiyar adam, cay tasir, ayak islerini yapardi. Onun yerine
kim olsa catlardir kahrindan. Ama o hic¢ aldirmiyordu bunlara.

Kivrak Mimin'in davetlilere hizmet etmesine kimse
sasmazdi. Hayatil boyunca tasiyacagi Kivrak Takabini onun
icin vermislerdi ona. Boyle kivrak, boyle hamarat olmasinin sucu
kendisindeydi. Konuklardan biri, 6len kisinin
evindeki konukTlara hep onun yardim ettigini gorerek Avilda yardim edecek
gencler yok mu? dedigi zaman, MlUmin onlara, Merhum benim kardesimdi
derdi. (0 Bugularin hepsini_kardes sayardi. Oysa, merhum 6teki Bugularin
da kardesiydi). onun yas soleninde ben calismayayim da kim
calissin? Biz bunun icin Bu?u yaratildik. Boynuzlu Maral
Ana soyundaniz biz. 0 kutsal Maral Ana, yasayanlarimiza
da 6lenlerimize de dost olmamizi istedi bizden...

Kivrak Mimin iste bdyle mimin idi.

YasTilar da gencler de ona sen diye hitap ederlerdi.
Hatta satasirlardi ona. 0 aldirmazdi. So6zini dinlemezlerdi
ama buna da bir sey demezdi. Dogru demisler: Kendisini
saydirmasini bilmeyeni saymazlar. 0 kendini saydirmasini bilmiyordu.

Hayatta bilmedigi sey yoktu onun: Dilgerlik, saraclik
yapar, samanlari cok gluzel yigardi. Gencliginde kolhozda
oyle tayalar (saman yiginlari) yapardil ki kis gelince onu acmaya
kiyamazlardi. Yagmur yaginca sular yi1dinin lzerinden, kaz sirtindan kayip
sltzlilur gibi akardi. Kar ise sanki evlerin damini orter gibi orterdi
yi1ginlari. Savasta Emek Taburu'nda goérev almis, Magnitogork fabrikasinin
duvarTlarini ormis, Stakhanov gibi adini duyurmustu. AskerTligini
bitirip gelince orman bdlgesinde ev yapti, ormancilik yapmaya basladi. Her
ne kadar yardimci isci ise de, tomruklarin tasinmasi isiyle o ugrasir,
damad1 olacak Orozkul ise kendisini si1k s1k davet ettirerek ziyafetlerde
gonil eglendirirdi. Ama lstleri denetim icin gelince, onlari Orozkul
gezdirir, ormani o gosterir, av partileri dizenlerdi onlara. O zaman
patron o olurdu. Hayvanlara da, arilara da Mimin bakardi.

BlUtlin hayat1 sabahtan aksama kadar calismakla, tirlid sikintiTar icinde
gecmisti ama kendini saydirmasini 6grenememisti bir tdrld.

Ustelik MUmin'in dis gorinisi saygideder bir aksakala da hic benzemiyordu.
Ne sayginligi, ne agirbasli11g1, ne de sertligi vardi. 1Iyi yilrekli bir
insandi ve boéyle oldugunu, ama degerinin_bilinmedigini yuzine_bakar bakmaz
anlardiniz. Ta eski caglardan beri boylelerine su 6gidi verirler:

-Iyi oIlma, koti ol! Dislerini goster! Bak sana bu da azdir! Bu

da azdir! Kotiu ol, kotd!.- Ama onun talihsizligi idi bu. Hep

iyi olarak kalirdi. Burusuk yiuzunde gilimseme hi¢c eksik

olmaz ve bakis1 ile sanki Ne istiyorsun? Ne istiyorsan sodyle, senin ic¢in
her seyi yaparim, canin ne istiyorsa soyle bana.. derdi.

Burnu o6rdek burnu gibi basik, hic kikirdak yokmus gibi yumusakti. Boyu da
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uzun degildi bu ihtiyarin. Ama bir delikanli1 gibi cevikti: Sakaldan yana da
bahts1zdi. Cenesindeki iki-l¢ kildan ibaretti sakalx.

Insan bazen yolda boylu-boslu bir ihtiyarla karsilasir.
GUr sakallir, kuzu derisinden katlama yakasi bulunan kirkini giymis, basinda
degerli bir papak, altinda sahbaz at, eyeri glimis bezeklidir. GorkemTi
bir ihtiyardir. Peygamber gorinislidir. Boyle birine insan bas eger, her
yerde saygil gosterirler Oylesine. Ama MiUmin sadece kivrakti, becerikliydi,
baska bir sey degdil. Onun tek Ustinligl bundan ibaretti. Baskalarinin
goziinde kiiclik dismekten korkmamasiydi (Ne oturmasini bilirdi, ne
konusmasini, ne cevap vermesini ve gllmesini... Yoo, yoo, yapamazdi
bunlari). Bu bakimdan, gozden dismekten korkmamasi bakimindan, kendisi
bilmese de, cok sans1li1 sayilirdi. Oysa bircoklari hastaliktan
dedil de, kendini daha biyilk gosterme ihtirasindan 6lirlerdi. (Aki1117,
yetenekli, gizel olmay1, lstelik gorkemli, haksever, dirist ve kararli
olarak taninmayi kim istemez?).

Mimin O0yle degildi. Tuhaf bir adamdi ve herkes de
ona tuhaf davranirdi.

onu lzen, glcendiren tek sey vardi. 0 da, anma sdleni
i¢in yapilan hisim-akraba toplantisina c¢agrilmamasiyds.
Buna gercekten cok dziliur, kalbi kirilirdi: Ama glcenmesinin asi1 sebebi
unutulmus olmasi degildi. 0 bu toplanlilarda hicbir karara katilmaz,
konusmazdi zaten. Onu lzen, cok eskiden beri uygulanan bir gelenege gore,
O0len bilylge karsi borcunu odeyememek idi.

Mimin'in kendi dertleri de yok degildi. Bazi geceler
bunlari disinir, aglardi. Ona goézyasi doktiren, biyilk acilar veren bu
dertleri aile disinda olanlar pek bilmezdi.

Mimin torununu masin-magazanin_oninde gorir gérmez onun bir seylere
uzuldugund anladi. Ama satici gelip gecen bir konuk oldugu icin Once ona
hitap etti. Atindan usulca inerek iki elini birden uzatti:

-Selaminaleykim biylk tilccar! dedi yari saka yari ciddi. Kazasiz belasiz
getirdin mi kervani? Alis-veris iyi gecti mi? -gllimseyerek saticinin elini
s1kiyor, salliyordu. Goriusmeyeli cok oldu, hos geldin!

Satici Mimin'in konusmalarina, perisan haline, sahte
deriden cizmelerine, karisinin diktigi keten pantalona, iyice
eskimis ceketine, yagmurdan ve giinesten rengi solmus kece takkesine bakarak
ve hosgori ile glilimseyerek cevap verdi:

-Kervan iyi, sapasaglam, ama kotu olan su ki, tiliccar
ayaginiza kadar geliyor siz ise basinizi alip ormanlara, derelere
gidiyorsunuz. Karilariniza da azraile can verir gibi paralarini siki siki
tutmalarini tenbih ediyorsunuz. Ne kadar mal getirirsem getireyim, elini
kesesine atan cikmiyor.

Mimin mahcup olmustu. Ozir diledi:

-Bagisla dostum, gelece@ini bilseydik bir yere gitmezdik. Ama paramiz da
yok. Yok'un ylizi kararsin! Bak sonbaharda patatesleri satariz, o zaman..

Satici sézinu kesti:

-Konus, konus sen! Cok iyi bilirim ben sizin gibi kokmus zenginleri.
CakiTmissiniz daglara, toprak bol, ot bol, her taraf orman.. Uc giinde
dolasamazsin ormanin ¢evresini. Hayvanlarin var m1? var! Kovanlariniz var
m1? var! Ama para harcamaya gelince pintilik eder, kapik vermezsiniz!
Hadi, al bakalim su ipek ortuyl. Bir tane de dikis makinem kaldi...

Mimin kendini hakli ¢ikarmaya calistr:

-vallahi yok o kadar param!

-Inanacagimi m1 saniyorsun? Cimrilik ediyorsun babalik? Ne yapacaksin o
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kadar parayi, tursusunu mu kuracaksin?

-Boynuzlu Maral Ana adina yemin ederim ki param yok.
-Su kadife parcay1 al, kendine pantalon diktirirsin:
-Al1rdim ama, Maral Ana'ya and olsun ki...

Satic1 omuz silkti:

-Ee, seninle bosuna cene caliyorum, bos yere gelmisim buraya. Peki
orozkul nerde?

-Sabah erkenden Aksay'a gitti, cobanlarla bir isi var...
-Ziyafete, egdlenceye gitti desene suna!
Can sikic1 bir sessizlik oldu. Sonra Mimin yine konustu:

-Kusura bakma dostum, guzin Allah kismet eder de
patatesleri satarsak...

-00, glze daha cok var.
-Madem ki 6yle, bizi kinama, gel bir cayimizi ic.
-Cay icmeye gelmedim ben buraya...

Satic1 boyle derken arabanin kapisini kapatmaya basladi. Tam bu sirada
kdopegin kulagindan tutup arabanin ardindan kosmak ic¢in bekleyen cocuga
ilisti gozii. Yine konustu:

-Bari su cocuga bir canta al. Yakinda okula gidecek
degil mi? Kag¢ yasinda simdi?

Mimin iste bu fikri begendi. Nihayet bir sey alacakl
bu inatci saticidan. Torununa da gercekten bir canta gerekecekti, bu giz
okuTla baslayacakti cunkdi.

-Bak iste bu dogru, nasil da unuttum. Yedisini bitirdi,
sekizine giriyor... Gel bakalim buraya.

Torununu yanina cagiran dede, ceplerini karistirip
bumburusuk bir bes ruble ¢ikardi. Herhalde coktan beri orada idi bu para.

Gocuga g6z kirpan satici c¢antayil ona verdi:

-Al bakalim yaba kulak, dedi. Ama iyi oku ha! Yoksa
dedenle birlikte bu daglara cakiTip kalirsin!

-okur o, aki111 cocuktur benim oglum, dedi Mimin artan parayil sayarken.

Sonra, yeni cantasini beceriksizce tutan torununa bakti, onu cekip bagrina
bast1 ve algak sesle:

-Bu cok iyi iste, bu gliz okula gidersin.

Thtiyar nasirli, agir elini usulca ¢ocugun basina koymustu.
cocuk, birdenbire bogazina bir seylerin tikandigini
hissetti. 0 anda dedesinin ne kadar zayifladigini anladi, elbisesinden gelen
her zamanki kokuyu da almisti. Calisan insanin lizerine sinen kuru ot ve
ter kokusuydu bu. Hayatta ona en biiylk sadakat, en blyik iT1gi gOsteren ve
kendisini cani kadar sevdiginden emin oldugu tek kisi varsa o da dedesiydi.
Biraz saskin oldugu icin bazi1 kisiler ona Kivrak Mimin adini takmislardi...
Ne olmus yani? Ne derlerse desinler, insanin Oyle bir dedesi, 6z dedesi
olmas1 cok iyi bir seydi.

Cocuk bir kadar cok sevinebilecegini hic¢ distinmemisti. O gline kadar bir
Sayfa 8



Cengiz Aytmatov - Beyaz Gemi
gin okula gidecegi de hic aklina gelmemisti. O glne kadar o yalniz, dagin
ardinda, Is1k-Gol koylerine dedesiyle yas sdlenlerine gittigi zamanlarda
gormistl okula giden cocuklari.

Artik cantasini elinden birakmayacakti. onu biylk
bir sevingle herkese gosterdi. Once ninesine ugradi. Bak
dedem ne aldi1 bana! diyordu oOviingec durusuyla. Sonra
Bekey halaya gosterdi. Bekey hala da cok sevindi cantay1
goriince. Cocuga bazi1 ovicl so6zler de soyledi.

Bekey halanin, neseli oldudgu giinler pek azdi. Cok defa
surat1 asik, kaslari catik ve sinirli olur, 6z bacisinin oglunu
farketmezdi bile. Akl1 pek basinda olmazdi. Onun derdi ona
yetiyordu zaten. Nine onun icin: Cocuklari olsaydi Bekey
bambaska bir kadin, orozkul da bambaska bir adam olurdu
diyor. Hatta o zaman dedesi Mimin de simdi oldugundan
cok baska biri olurdu. Iki kizi vardi onun: Bekey hala ile
onun_kuclgu ve cocugun annesi olan kizi. Yine de memnun
degildi. Insanin cocugu olmamasi1 kotil bir seydi, ama cocukTlarinin
cocukTari olmamasi daha da kotiydi. Nine boyle
diyordu. varin siz anlayin ne demek istedigini...

cocuk, Bekey halasindan sonra cantasini Gililcemal'e
ve onun kizina gdstermek i¢in onlarin evine dogru kostu.
Oradan da olanca hiziyla ot bicen Seydahmet'in yanina gitti.
Kosup Ihlamis Deve'nin yanindan gecerken horgicuniu oksayacak vakti
olmamisti. Sonra Eyer'in, Kurt'un, Tank'in yanindan ve cayin kiyisindan
gitti. Daha sonra caydikenlerinin arasindaki cilgadan (patikadan) gecti.
En sonunda, bicildigi icin c¢iplak kalan cayirin seridinden kosup Seydahmet'in
yanina geldi.

0 gln Seydahmet yalnizdi. Dede kendi payina diisen,
sonra Orozkul'un payina disen otlari coktan bicip bitirmisti. Nine ile
Bekey hala otlari tirmikla toplamis, dede bunlari
arabaya tasirken cocuk da ona yardim etmisti. Ahirin yaninda iki biylk
taya (y191n) yapmislardi. Dede onlari oyle giuzel istiflemis, Ustlerini
Oyle glizel diuzlemisti ki, ince tarakla taranmis gibiydiler. Ne kadar yagmur
yagarsa_yagsin_ic¢ine su gecmezdi. Her y11 boyle olurdu. Orozkul ot bigme
isine elini bile siirmez, her isi kaynatasinin Ustine yikardi. Ee, kumandan o
degil mi? Istesem en az iki kisiyi birden isten c¢ikarir, kovarim diyordu.
Bu iki kisi Dede ile Seydahmet idi.

Ama yalniz sarhos oldugu zamanlar soylerdi bunu. Yoksa
Mimin'i kovamazdi. O zaman butin isleri kim yapacakti?
Hele bir denesindi. Onsuz yapabilir miydi bakalim. ormanda, 6zellikle
sonbaharda yapilacak cok is vardi.

Dede: Orman koyun siriusiu dedgil, dagilip gitmez, derdi, ama yine
de bakim ister, glizel olmasi gerekir. Yangin ciksa, ya da
dagdan blylk seller aksa, agaclar bir kenara cekilemez, yerlerinden
kimildayamazlar, durduklari yerde mahvolup giderler. Orman korucusunun
gorevi de onlari mahvolmaktan kurtarmaktir iste...

orozkul Seydahmet'i de isten atamazdi. Clinkii o séz
dinlerdi. Hicbir seye karismaz, kimseyle tartismazdi. Ama,
guclu-kuvvetli bir delikanli olsa_da, tembelin tekiydi. Uyusuk
ve uykucu idi. zaten orman isciligini de bunun icin secmisti. Dede onun
gibi bir delikan11 sovhozda kamyon soférliglu yapar, traktorle tarla sirer
diyordu. oysa Seydahmet'in bahcesinde patatesleri yabani otlar basar, bagbostan
isleri de kucagil bebekli Gililcemal'e kalir.

Seydahmet ot bicme isinde pek geride kaliyordu. Onceki giin dede bile
kendini tutamamis, onu azarlamisti: Gecen kis acidim sana. Aslinda sana
degil hayvanlarina acidim. Onun i¢in kendi otumdan birazini sana verdim.
Yine bana glveniyorsan bari simdiden sdyle de senin otlari da bicivereyim!
demisti. Bu so6zler ona dokunmus olacak, sabahtan beri durmadan tirpan
salliyordu.
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Arkasinda birinin kosup gelmekte oldugunu ayak seslerinden anlayan
Seydahmet donip bakti, gomledinin yeniyle alnindaki terleri sildi ve:

-Ne istiyorsun? dedi. Beni mi cagiriyorlar?

-Hayir. Bak, bir cantam var benim. Dedem aldi, okula
gidecegim.

-Yaa, bunun ic¢in mi kosa kosa geldin buraya? Bir kahkaha altiktan sonra
devam etti konusmaya: Mimin dede boyledir zaten (bdyle derken parmagini
sakaginin lzerinde dondiirdid). Sen de onun yolunda gideceksin galiba. ver de
bir bakalim su cantaya!

Cantayi aldi, kilidini acip kapadi, evirip cevirip bakt1.
sonra yine cocudga uzatarak alayli alayli basini salladi:

-Peki, hangi okula gideceksin bakalim? Neredeymis okulun?
-Hangi okula olacak? Fermadaki (ciftlikteki) okula elbet.

-Celesay'a m1 gideceksin yani? dedi sasirarak Seydahmet.. Dagin
Otesinde, en az bes kilometrelik bir yoldan gidilir mi oraya?

-0lsun, dedem atla gotlrip getirecegini soyledi.

-Hergun goturip getirecek ha! Delirmis senin ihtiyar.
Seninle beraber o da okula baslasa iyi eder. Ayni siraya oturursunuz,
dersler biter bitmez de dbnersiniz...

Seydahmet katila katila guliyordu. Mimin'in torunuyla ayni sirada oturmasi
distincesi pek komik gelmisti ona.

Cocuk suratini asip sustu.

-Darilma, dedi Seydahmet, ben gilmek icin 6yle konustum.
Seydahmet boyle derken cocugun burnuna acitmadan
bir fiske vurdu ve kasketinin siperini alnina indirdi. Cocudgun basindaki
kasket, dedesinin resmi korucu kasketiydi.

Ama Mimin utand1gi i¢in onu giymiyordu. Ne olacak yani, amir-memur muyum
ben? Su Kirgiz papagimi hicbir seye degismem derdi. Yazin Nuh Nebi den
kalma_bir ak-kalpak (eskiden Oyleymis) gecirirdi basina. Bu sézde ak kalpagin
kenarlarindaki siyah saten seridi iyice solmustu. Kista
ise koyun derisinden yine Nuh Nebi'den kalma takkesini giyerdi. Yesil
ormanci kasketini torununa vermisti, o giyiyordu.

Seydahmet'in dedesini asagilamasi cok agirina gitmisti cocudgun. Basindaki
kasketi diizeltti. Seydahmet ona bir fiske daha vurmak isteyince hemen geri
cekildi ve ofkeyle cikisti:

-Cek elini!

-vay canina! Huysuzun tekiymissin meder! dedi gllerek. Hadi hadi, kizmana
gerek yok. Cantan cok glizel.
(Boyle derken omuzunu sivazladi). Ama simdi uc¢ bakaTlim,
benim daha c¢ok isim var...

Bundan sonra elini tikrikleyerek tirpana yapisti.

Cocuk geldigi patikadan yine kosarak ve ayni taslarin
yanindan gecerek evin yolunu tuttu. Ama taslarla gevezelik
edecek vakti yine yoktu. Simdi cantasiydi onemli olan.

Kendi kendisiyle konusmayi severdi. Ama simdi bir
cantas1 vardi ve onunla konusuyordu: Ona inanma sen, dedem hic de onun
soyledigi gibi degil. Hicbir kotuluk, hicbir kurnazlik dusinmez o, bu ylizden
alay ediyorlar onunla. Hic¢ kurnaz de§i1d1r. Ikimizi de okula gétUrecek. Sen
daha okulun nerede oldugunu bilmiyorsun degil mi? Cok uzak degil,
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sana gosteririm. Karavul dagindan dirbiinle bakariz. Hem
sana beyaz gemimi de gOsterecegim. Ama Once dama ugrayalim. Dirblinimi orada
bir yere sakladim. Buzagiya da bakmam gerek. Her_defasinda kacip Ak Gemi'yi
seyrederim. Buzagimiz da iyice buyudu ha! Kuvvetli bir dana oldu.
Ipini cektigi zaman tutmak cok zor oluyor. Inegin bitin sutini_emmeyi adet
edindi. Inek onun anasidir ve sitind hic esirgemiyor ondan. Anliyorsun degil
mi? Anneler hicbir seyi esirgemez. Bunu Glilcemal sOyledi. Onun da bir kizi
var... Az sonra inegi sagacaklar. Sonra buzagiyi cayira gotiirecegim. O
zaman tepeye cikar ve oradan beyaz gemiyi goriiriz. Biliyor musun, ben
dirbinle de konusurum. Simdi ¢ kisi olduk: Ben, sen ve dirbin...

Boyle konu?a konusa evine doniyordu. Cok hos bir
seydi cantayla konusmak. Bu konusmayi uzatmak, kendisi
hakkinda cantanin bilmedigi bircok seyi anlatmak istiyordu. Ama engel
olduTlar. Yan tarafinda bir atin ayak seslerini duydu. Az sonra agaclarin
arasindan boz atina binmis biri ¢ikti. Bu gelen Orozkul idi. O da evine
dontyordu. ondan baskasini sirtina almayan boz ati1 Alabas'a glmis kayisli
eyerini, singir singir oten bakir lUzengilerini vurmustu.

orozkul'un sapkasi ensesine kaymis, kizarik ve basik
alni1 meydana cikmisti. Sicagin da etkisiyle atin lzerinde
uyuklayarak gidiyordu. Bélge baskanlarinin kiyafetine
benzeyen ama acemice dikildigi anlasilan kadife ceketinin
bitlin digmeleri ¢oézluImistli. Karni sismis, beyaz gomlegi
kemerinden cikmis sarkiyordu. Iyice tikinmisti ve sarhostu.
Ziyafetten doniliyordu ve orada bol bol et yemis, bol bol kimiz icmisti.

Yaylaya c¢ikmis koyun ve yilkiTarin cobanlari sik sik
ziyafet verirlerdi ona. Boylece bircok dostu, bircok tanis
olmustu. Ama ¢ikara dayanan dostluklardi bunlar. Orozkul
cok yararli bir kisiydi onlar dicin. Ozellikle, ovada bir ev kurmak
1steyen ama yazin daglarda surinin basindan ayrilamayanlar igin cok
yararliydi. orozkul olmasa, ev yaptirirken, basta kereste olmak lzere
gerekli malzemeyi nereden bulacaklardi? Ama Orozkul'u gorduler mi, onun
serefine bir ziyafet verdiler mi, isleri hemen olurdu. Kesimi yasak ormandan
iki-lc¢c agac secer, kesip ovaya tasirlardi. Ona ziyafet vermeyenler ise,
dagdan daga dolasip durur ve yarim kalan evleri bir tirli tamamlanmazdi . . .

orozkul, parlak mesin cizmelerinin burnunu lzengiye
dayamis, eyerinin Ulzerine yigilmiscasina, agir agir ilerliyordu.

Cocuk cantasini kaldirip ona dogru kosunca, az daha
yuvarlanip disecekti atin lzerinden.

-orozkul eniste, bak bir cantam var benim! Dedem aldi, okula gidecegim..
-Ay senin...

Korkusu gecmemis olan Orozkul giiclikle dizgine asilarak cocudga bir kifir
savurdu.

Ssonra, sarhosluktan ve uykusuzluktan kanTanmis goézlerini cocuda cevirerek:

-Sen de nereden ciktin? Nereden geliyorsun? dedi.

cocugun coskusu, nesesi kacmisti. Birden kisilan sesiyle cevap verdi:

-Eve donilyorum.. Sey.. cantam var, onu Seydahmet'e gosterdim de..

-Peki, peki.. Hadi git oyna.

Eyerin lzerinde giiclikle durarak sallana sallana yoluna devam etti.
Baskalarina dizine diizine cocuk veren Allah, bu talih

kiskiniune kendi kanini tasiyan bir yavrucak vermemisti.

Yiireginde bdyle bilylk bir aci varken, anasi-babasi tarafindan terkedilen,
karisinin yegeni olan bu cocugun cantasindan ona neydi?
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orozkul derin bir ic cekti, sonra hickira hickira aglamaya basladi. Bir
yandan, bu dinyadan hig¢bir iz birakmadan ayrilacagi ig¢in kendine aciyor, bir
yandan da o6fkeden kuduruyordu. Ofkesi kisir karisina idi. O lanet kari,
y1llardan beri ona bir cocuk dogurmuyordu. ..

Bak seni ne yapacagim! diye gecirdi aklindan. Etli
yumruklarini sikti. Inim inim inledi, hinglr hinglir aglamamak icin de kendini
zor tuttu. Eve varir varmaz iyi bir sopa cekecekti karisina. Ne zaman sarhos
olsa doverdi onu.

Okiz yapi11 bu adam, 6fke ve kederinden delirecek gibi olurdu.
Cocuk ayni cilgadan yiriyerek onun ardindan gidiyordu. Birdenbire
orozkul'u gboremeyince sasip kaldi.

Oorozkul atindan inmis, hayvani serbest birakarak iri otlarin
arasindan gec¢ip c¢aya dogru ilerliyordu. Elleri yilzinde, basi
omuzlarina dismis olarak, yalpalaya yalpalaya gidiyordu.

Suyun kiyisina gelince ¢omeldi, avug¢ avug¢ su alarak yizine
carpti.

orozkul'un hareketlerini goren cocuk, Glines basina
vurmus, hastalanmis galiba diye disiindii. Onun artik hickiriklarini da
tutamadan agladigini anTayamamisti. Kosup oniline cikan kendi cocugu olmadig
icin, cantasini %dsteren bu cocuga bir cift gizel s6z séyleyemedigi icin
agliyordu orozkul.

Karavul daginin tepesinden, dort yonde ta ufuklara kadar uzanan engin bir
manzara goriunldyordu. Ylzikoyun yere yatan cocuk, diirbini gozlerine
ayarlamaya basladi. Cok uzaklari goésteren glizel bir sahra dirbini idi bu.
onu dedesine, uzun yillar ormanda gorev yaptig1l ic¢in armagan olarak
vermislerdi. Ama bizim ihtiyar Géz?erimin nesi var? diye
onu yaninda tasimak istememis, torununa vermisti. Cocugun en sevdigi
oyuncakti bu.

0 gin dagin tepesine diirbinle birlikte cantasini da gotirdi.
Dlrbunin yuvarlak, klcik penceresinde, once her sey
oynasti, birbirine karisti, sonra her sey yerli yerine oturdu ve
netlesti. Bunu yapmak cok hosuna gidiyordu_cocugun. Gorintu
netlesince ayari bozmamak ic¢in bir siire solugunu tutup seyretti. Sonra baska
yere cevirdi dlrblni. Her sey yeniden birbirine karisti ve cocuk bir daha
ayarladi dirbind.

Her yeri, her seyi goriyordu buradan. Uzerlerine ancak gogin cikabildigi
yiksek daglarin karli doruklari bile goriniyordu. Bunlar, dinyay1l kaplayan
yiksek daglarin ardinda ve onlardan daha yiliksekteydiler. onlardan daha alcak
olan daglarin tepeleri cam ormanlariyla kapliydi. Eteklerdeki giir orman ise
genis yaprakli agaclardan olusuyordu.

sonra; Kungey daglarinin gilinese doniik yamaclarini gorirdi. Ottan baska
bir sey bitmiyordu bu yamaclarda. Daha asagida, g6l tarafinda daha alcak
kaya tepeler vardi. Gole dogru uzanan vadi kayalikti. Yine o tarafta
tarlalar, bahceler, koyler vardi... Yesil ekin alanlari yer yer sararmaya
baslamisti: Hasat zamani yaklasiyordu. Yollarda sican kadar
ku%uk gorinen arabalar arkalarinda bir toz bulutu birakarak
gelip gidiyorTlardi. Yeryliziinin ta Oblr ucunda, gorilebilen
yerin en uzaginda, kumlu sahilin o6tesinde, ortasi kabarik gibi duran bir gol
gurindyordu. Isi1k-Gol 1idi bu. Yer ve gok
orada birlesiyordu. ondan o6tede hicbir sey yoktu. Go1, piril
piril parliyordu. Kimiltisiz ve 1ssi1zdi. Yalniz sahilde; dalgalarin ak
kopukTeri gucliukle farkediliyordu.

Cocuk o ybéne uzun_uzun bakti. Sonra, Beyaz Gemi daha goérunmiyor dedi
cantasina. Hadi okulumuza bir defa daha bakalim.
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Buradan, dagin ardindaki komsu dere cok gilizel goriniyordu. Hatta, evinin
oninde pencerenin dibine oturmus ihtiyar bir kadinin elindeki iplik bile
farkediliyordu dirbiinle.

Celesay vadisinde orman yoktu. Yalniz, surada burada, kesimden arta kalan
birka¢ buyik cam agaci goze carpiyordu. Bir_zamanlar burasi da ormanlikmis.
0 eski ormanin yerinde simdi damlari kayinagaclariyla ortili sira sira ahirlar
vardi, aralarinda da obek O0bek saman ve gilibre yi1ginlari
gorinldyordu. sit Greten mandiralar icin cins diveler yetistirilirdi burada.
Ahirlarin yakininda, kisacik bir sokak boyunca dizilen evlerde hayvan
yetistiricileri otururdu. Onlarin koyi idi burasi. Sokak, bir tepenin hafif
egrimli yamacina dogru uzaniyordu. Sokagin en ucunda evlerden farkli gorinen
ve oturma evi olmadigir anlasilan ufacik bir bina vardi ki
iste okul o idi. Bu, kicliklerin gittigi dort y1l1l1k bir iTkokul
idi. Bundan sonra cocuklar sovhozun yatili okuluna giderlerdi.

cocugun bogazi agridigil ic¢in dedesi bir gin onu burada yardimci hekime
gotirmusti. Simdi dirbund ile, kiremitleri kararmis, bacasi egilmis ve
onindeki bir Tevhaya el yazisiyla Mektep yazilmis o binaya dikkatle
bakiyordu.

Gerci okumasini biTmiyordu ama o yazinin Mektep oldugunu cok iyi tahmin
ediyordu. Her seyi, en kiicik ayrintilari bilr goésteriyordu dirbiin: Duvara
¢izistirilmis yazilari, kirik camlarina kagit yapistirilmis pencereleri,
verandanin kirik carpik tahtalarini... her seyi. Elinde cantasiyla oraya
nasil gidecegini, simdi lUzerinde kocaman bir kilit bulunan kapidan iceri
nasi1l girecegini disindi. Ama o kapinin ardinda neler vardi? Ne olacakti1?

OkuTa uzun uzun baktiktan sonra diirbini yine gole
cevirdi. Degisen bir sey yoktu orada. Beyaz Gemi hala %drUnmUyordu. GOle
sirtini dondi, dirbini bir kenara koydu ve bu defa ciplak gozle yamacin
asagilarini seyre daldi. Dagin hemen dibinde, gimis dere vadi boyunca glrul
glrdl akiyordu: onun yaninda ve onun gibi kivrila kivrila bir yol
uzaniyor, bir dagin arkasinda cayla birlikte bu yol da kayboluyordu. Karsi
kiy1 dik ve ormanTikti. San-Tas ormanlari hemen oradan basliyor ve daglarin
karTir tepelerine kadar uzaniyordu. En yiksek yerlere kadar ¢ikan agaclar
cam agaclariydi. Karlarin ve kayalarin arasindan yikselen uclari kicik
kara fircalar gibi duruyordu tepelerin dorugunda.

Cocuk, bolgenin tek yerlesim yerindeki evlere, kuliibelere ve ahirlara
alaylir alayli bakti. Yukaridan bakinca ne kadar kiicliik, ne kadar da eften-piften
goriniyorlardi! Cayin daha asagi kiyisinda dost kayalarini gordi: Deve'yi
Kurt'u, Eyer'i, Tarik'i... hepsini. onlari ilk defa buradan,
Karavul daginin basindan, durbinle seyretmis ve bu adlari
da o zaman vermisti.

Afacan afacan giilimseyerek kalkti1 ve yerden bir tas
alip evlere dogru atti. Ama tas oraya ulasmadi, biraz asagiya, yamacin
Uzerine distii. Sonra yine oldugu yerde oturdu ve diirbini yine dayad
gozlerine. Bu defa once tersinden bakti. Evler birden uzaklara kacip kicicik,
oyuncak kutular gibi gorindi. Koca kayalar birer cakiltasi oldular. Dedesinin
yapt1g1 havuz gilinc derecede kiclildi: orada ancak serceler ylizebilirdi.
Cocuk alaylir alayli giulerek basini salladi. Dirbini diz tutup ayarladi,
goruntlyl biyutti. Sevgili kayalari da blylylp devlestiler ve sanki gelip
dirbinin camina dayandilar. Deve, Eyer, Kurt, Tank cok heybetli
idiler simdi. Uzerlerindeki catlaklar, cukurlar ve kizila c¢alan yosunlar da
oldukTari gibi goriuniyorlardi. Gercekten de adlarina uygundular. Cocugun
onlar1 benzettigi seylerin aynisi idiler iste! Bakin, bakin su kurda! Tank
da tam tank ha! diye mirildandi.

Dedesinin yapti1gi1 golcik kayalarin ardinda, siglikta
idi ve dirbinle cok glzel géruniuyordu. Cay yukaridan hizla
iniyor, dibine kaypak taslar dosenmis golcikte hizini kesip
durgunlasiyor, sonra, kayalari atlayip kopurerek, daha asagida
yine hizlaniyordu. Si1glikta suyun derinligi ancak dizboyu idi ama akinti
h1z11 oldugu icin onun gibi kicik, zayi1f bir cocugu alip gétirebilirdi.
Oonun 1icin o, eskiden suya girince, akintiya kapilmamak ic¢cin hemen kiyida
bitmis sogldin egilip suya giren dallarina tutunurdu. Ama ylzmek mi
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denirdi buna? Kaziga baglanmis ya da ayagdi kostekli atin
kosmas1 gibi bir seydi bu. Ustelik bir siri de azar disitirdi.
Ninesi dedesine: Su aparip gotilrse donip bakmam bile,
baksin basinin caresine, parmagimi bile kimildatmam onu
kurtarmak icin! sanki bana cok lazimdi! Anasi babasi1 birakip
gittiler. Benim derdim bana yeter zaten, sabrim glclm
kalmadir artik! diyordu.

Dogru sb6ze ne denir? Nine hakliydi clinkii. Ama yine
de aciyorlardil cocuga. Hemen kapilarinin oniinden akan suya goérmesin de ne
yapsin! Ninesinin ¢ikislarina aldirmadan her giin giriyordu caya. Bunun
uzerine dedesi cocugun korkmadan yiizebilecegi bir gdlcuk yapmaya karar
vermisti.

Thtiyar Mimin, akintinin deviremeyecegi, alip gotiremeyecegi iri taslari
secmis, onlari karnina dayayarak iki eliyle oraya giiclikle tasimisti. Sonra
da suyun ic¢inde ayakta durarak taslari ormistii. Suyun kolayca girebilecegi,
sonra obir taraftan yine kolayca cikabilecegi delikleri de cok
iyi hesaplamisti. Pantalonunun siril siklam olarak viicuduna
yapismasi, siska govdesi ve kodse sakaliyla pek gilliing gorinen ihtiyar, bir
gun sabahtan aksama kadar ugrasmisti bu goélciugi yapmak ic¢in. Aksam eve
dondugi zaman yorgunluktan kimildayacak_hali kalmamisti. Usitmus, Oksuruyor,
belini dogrultamiyordu. Nine onun bu halini goriince kiplere bindi,
soylenmedik Taf birakmads:

-Haydi kicugu ahmagin teki; cocuk oldugu icin akli
da ermiyor, ya bu koca ahmaga ne demeli! Elden ayaktan
disecek kadar ¢irpinmasina gerek neydi! Yedirdigin ig¢irdigin
%e%miyor mu? Bak sana soyliyorum, bunun sonu hic de iyi olmayacak
ilesin!..

Dogrusu, cayin duz ve si1g yerindeki_bu golciik cok guzel olmustu. Artik
cocuk korkmadan yilizebilirdi. sogit dallarina tutunarak kiyiya iniyor,
kendini suya atiyordu. G6zlerini hi¢ kapamiyordu yuzerken. Baliklar da
gozleri acik ylzerdi cinkii. onlara imreniyor, bir balik olup akinti boyunca
ta uzaklara kadar ylizmeyi hayal ediyordu.

Tepeden diirbini ile goélcugu seyrederken, gomlegini,
pantalonunu cikarip cirilciplak ve biraz da titreyerek, suya
girdigini hayal ediyordu simdi. Cayin suyu her zaman serindi,
ilk giriste nefesi kesilir gibi olurdu, sonra alisirdi. Sogit
dallarindan birine tutunur, basini suya daldirirdi. Su basinin
Uzerinde hisirdayarak kapanir, dalgalar sirtini, bacaklarini
1sirirdi. Insan suya girince d1?ar1n1n sesi duyulmazdi. valniz sularin
hisirtis1 gelirdi kulagina. Gozlerini iyice ac¢ip suyun dibinde ne varsa
gormek isterdi. Gozleri de acirdi biraz ama buna aldirmazdi. Gururla
glilimserdi. Hatta alay ederek dilini bile ¢ikarirdi. Ninesi icin yapard
bunu. Bogulacak degildi, hicbhir seyden korktugu yoktu. Bunu iyice kafasina
koysundu ninesi. Sonra tutundugu dali birakir, akinti onu
setin taslarina deginceye kadar siiriklerdi. zaten solugunu
da ancak oraya kadar tutabilirdi. Burada sicrayip suyun yizine cikar,
dallara tutuna tutuna yine kiyiya gelirdi. Bikip
usanmadan ayni seyi tekrarlar, ginde yiz defa yapabilirdi
bunu. Yveter ki bir balik gibi yuzebilsin... Neler vermezdi suda balik olmak
icin!..

Boyle diislincelerle golcugiu seyrederken dirbini yavasca evlerin avlusuna
dogru kaydirdi. Tavuklari, hindileri, kilige saplanmis baltayi, buhari titen
semaveri, avludaki her seyi gordi. Bunlar blylylip o kadar yaklasiyorlardi
ki, tutacakmis gibi elini uzatti. Dirbinin caminda fil kadar biiyliyen boz
buzagiy1 iste o zaman gordi ve cok korktu. cClinkii buzagi, ipe asili
%ama§1r1ardan birini, rahat rahat %igniyordu agzinda. Hayvan, aldigl

ezzetten gozlerini kisiyor, dudaklarindan salyalar akiyordu. Ninenin
entarisini agzini doldura doldura ¢ignemek pek hosuna gidiyor olmaliydi.

¢cocuk, bir eliyle dirbunu gézinden ayirmadan obur
elini sallayarak bagirmaya basladi:
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-Hey budala hayvani Birak onu! Haydi defol! Hey
Baltek, ne duruyorsun, kov onu! (Kopek evin onilinde kimildamadan yatiyordu).
Isir, kovala!

Baltek kulagini bile oynatmiyor, hicbir sey olmamis
gibi o6ylece yatiyordu.

Tam bu sirada nine de ¢ikti kapidan. Olanlari _goriince
kolunu havaya kaldirip bagirmaya, eline gecirdigi siplrge
ile buzaginin lzerine dogru kosmaya basladi. Buzagil kagiyor,
nine kovaliyordu. Cocuk diirbiini elinden birakmadan,
ninesine gorinmemek icin oldugu yere cokti. Kadin buzagiyi kovduktan
sonra sove-saya eve dogru yilridi. Cocuk onu yakininda, hemen yanibasinda,
hatta daha yakindan goriyordu. Sinemada insanin yizinli daha iyi gostermek
icin gorintlyld nasi1 biuyltlyorlarsa, o da dyle 6n planda seyrediyordu
ninesini. Ssariya_calan_goézleri hiddetten kocaman
acilmisTardi. DiTlim dilim burusuk ylzi kipkirmizi olmustu.

Yine sinemada bazen soézlerin birden kesilmesi gibi bir sey
isitilmiyor, ama hizl1 hizl1 a¢1l1p kapanan dudaklarini, centikli seyrek
dislerini goriyordu. Uzaktan ne dedigi anlasilmiyordu ama cocuk kulagina
soylenmis gibi duyuyordu.

Ezbere bilirdi onun soyleyeceklerini: Hele bir eve gel de goriirsiin sen!
diyordu. Dedeni medeni dinlemem hic:
Kac defa soyledim su bakilan seyi kaldirip at diye! 0 Tanet
gegiye bakiyordur. Yanip kil olsa, dalgalara gomillp gitse de kurtulsam
ondan!

Cocuk derin derin dic¢ini cekti. Cantanin alindigil, okula
gitme 6zlemiyle yasadigi boyle bir ginde, buzaginin entari
yemesi olacak sey miydi!..

Thliyar ninesi susmak biTmiyor, kifirler savurarak
cignenmis entarisine bakiyordu. 0 sirada kucaginda kizi ile
Gllcemal de onun yanina geldi: Onu goren nine 6fkesini
gostermek icin, yana yakila daha yiliksek sesle bagirmaya
basladi. YumrukTlarini sikip kaldirarak daga dogru tehditler
savurdu. Dlrblnin caminda, ninenin esmer, kemikli yumrugu cok
iyi goriniyordu: Eglence buldu kendine! Yerin dibine batsin o seytan
gemi! yansin, kil olsun! Sulara gomilsin de bir daha cikamasin!.

Avludaki semaver kaynamaga baslamisti. Kapaginin
altindan fiskiran buhar cok iyi goriniyordu durbiinde. Bekey
hala ninenin yanina geldi ve nine buzaginin cignedigi
entariyi onun gozine tuttu. Besbelli ona Bak su yegeninin
yaptigina! diyordu.

Bekey hala onu teselli edip yatistirmaya calisti. Cocuk
onun neler soyledigini_de tahmin ediyor, biliyordu: sakin
ol eneke (ana) sakin ol. Daha kiiclicik bir cocuk o, nerden
ak11 edecek? Burada yapayalniz, hic¢ arkadasi yok. Bagirman
neye yarar?. Nine de herhalde ona sdyle cevap veriyordu:
O?Ut1erini kendine sakla sen! Hele cocuklarin olsun da bunun ne demek
oldugunu o zaman anlarsin! Saatlerce ne haltlar ediyor o tepede? Boynuna ip
gecirip bir kaziga bile baglamiyor hayvani. Ne gorir, ne seyreder orada
bilmem ki! Bes para etmez anasini babasini m1? Bu cocugu
Kapt1ktan sonra herbiri bir yana cekip gitmedi mi? Sen konus bakalim kisir
ari!..

Mesafe uzak olsa da, cocuk, Bekey halanin esmer, cekik yanaklarinin )
kizginliktan sapsari oldugunu, tiril tiril titredigini_gordi: Ya sen nesin
cadir kari? Kac kiz, kac erkek biylttiin? Nrsin sen? Soyle, nesin?..

Bundan sonra da olanlar oldu. Bu defa Giilcemal gelip
girdi_aralarina onlari yatistirmak icin. Bir seyler soyledi, nineyi
kucaklayip eve sokmak istedi. Ama ihtiyar kadin hirslandikca hirslandi ve
avlunun 1i¢inde o yana, bu yana deli gibi kosmaya basladi. Sonra, halsiz
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distp oradaki bir kitugin lzerine oturda. Hingur hinglr aglayarak, kara
talihine, felege, kargislar yagdiriyor, doviiniyordu. Bekey hala semaverin
kaynar suyunu doke doke diceri kacti. Artik cocugu unutmuslardi. Ben
kimmisim ha! diyordu nine. Bir de sorarsin ha! Allah beni cezalandirmasaydi,
eger bes korpe yavrumu elimden almasaydi, hayatta kalan trk oglum onsekiz
yasinda disman ulksine kurban olmasaydi, essiz kocam Taygara bir kar
firtinasinda slrusiyle birlikte mahvo]up gilmeseydi, sizin gibi oduncularin
arasinda ne isim vardil benim? Senin gibi bir kisir miyim ben? Bu durumlara
dismemis olsaydim omrimin son yillarini senin bes para etmez baban Mimin'Te
mi gecirirdim ben? Ginahin neydi beni bu hallere distrdin Allahim!...

Cocuk diirbini gozinden cekti. Blylk bir hiizinle basini 6nc egdi.
Cantasina donerek:

-Peki, simdi eve nasil gidecegiz? dedi alcak sesle.
BUtlUn bu olanlar benim ylzimden, aplal buzagi yizinden.. Bir de senin
ylziinden ey dirbilin. Hep o beyaz gemiye bakmami istersin benden. Senin de
sucun var. ..

Cocuk cevresine bakti. Cevresi dag, tas, kaya, orman
idi. Yiksek buzullardan dokiilen sular sessizce asagiya iniyor, buraya kadar
geldikten sonra saril %ar11 ses c¢ikararak caya karisiyordu. bDaglar ulu,
heybeteliydi. Gozalabildigine yilkseliyor, uzaniyordu. Cocuk kendini korkunc
derecede kiiciik, korkunc derecede yalniz ve yitik hissetti. Burada bir
o vardi, bir de daglar, her tarafta daglar, ulu daglar...

Giines go1 tarafinda ufka yaklasiyordu. Simdi hava daha az sicakti.
Batidaki daglarin doguya bakan yamaclarinda hafif golgeler belirmeye
baslamisti. Giines uzak1a§t1kga golgeler de_daglarin eteklerine dogru
uzanaca5t1 Is1k-GoT1'deki beyaz gemi normal olarak ginin iste bu saatlerinde
gorinirdi.

Dirbuni ufka cevirdi ve birden nefesini tuttu. Tamam! Geliyordu! Gemiyi
gorir gormez her seyi unuttu: Taa orada, Isi1k-Gol'lin mavi, masmavi ylizeyinde,
biylk, beyaz gemi sizilip geliyordu.. Hey glzel gemi, hey? Sira sira bacalar
olan, uzun, glc¢li, gluzel gemi! Sanki 1iple cekiliyormus gibi dimdiz
i]er11yordu. cocuk alelacele gomleginin ucuyla dirbinin camini sildi, glzelce
ayarladi. simdi geminin hatlari daha net idi. Dalgalarin etkisiyle hafifce
salland1gini, gerisinde birakti1gil beyaz ve saydam kopikli izini
de farkediyordu artik. Gozini ayirmadan hayran hayran bakiyordu gemiye.
Elinde olsa, glcu yetse, gemiye rica edecek, cok daha yakindan ge¢mesini
isteyecekti. Boylece i¢indeki insanlari da goreb111rd1 Ama geminin ondan
haberi bile yoktu. Agir agir, heybetle, yoluna devam ediyordu.

Nerden gelip nereye gittigi de belli degildi.
Uzun uzun bakl1 gemiye. Ne zaman bir baliga doniisecegini, caya atlayip ylze
ylze ona, o beyaz gemiye ne zaman ulasacagini dislniyordu hep...

Gunlerden bir giin, Karavul daginin tepesinden bakarken Isi1k-Go61'ln masmavi
sularinda o bembeyaz gemiyi ilk defa gordigl zaman, o glizellik karsisinda
bluyik bir heyecan duymus, yiregi kafesinden ¢ikacakmis gibi carpmisti.

Ve o glin, Is1k-GO1'de gemicilik yapan babasinin da bu beyaz gemide
olabilecegini, orada calistigini diuslnmisti.

Ssonra bu diisiinceye tamamiyle inandirdi kendisini. Clnki
boyle olmasini ylrekten istiyordu, bunun dogruluguna ihtiyaci vardi.
Aslinda ne babasini hatirliyordu ne de annesini. Kendini bildi onlari hig
gormemisti. onlar da bir defacik olsun onu gormeye gelmemislerdi. Ama
babasinin Is1k-G61'de gemicilik yaptigini, anasinin da babasindan ayrildiktan
sonra onu dedesinin yanina birakip sehre gittigini biliyordu. Iste o
zamandan beri bir haber alamamislardi annesinden.

Daglarin ardindaki golin, ?61Un de oOtesindeki daglarin gerisinde, uzak bir
sehire yerlestigini soyliuyorlardi.

Dedesi Mimin o uzak sehre bir defa patates satmaya
gitmis, tam bir hafta kalmisti orada. Donislnde cayini icerken, Bekey
halasina ve ninesine, o sehirde kizini, yani cocugun annesini gordiguini
soylemisti. Blylk bir dokuma fabrikasinda calisiyormus. Orada tekrar evlenmis,
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yeni bir yuva kurmus, iki kiz1 olmus. calistigir 1ic¢in cocuklarini bir yuvaya
vermis ve onlari ancak haftada bir defa gorebiliyormus. Biyiik bir binanin
kiclicik bir odasinda oturuyormus.

0 kadar kiiciik bir oda imis ki insan orada kimildayamiyormus bile. O binanin
avlusu da bir pazar yeri gibi kalabalikmis ve kimse kimseyi tanimiyormus.
Ama, yine de devam ediyormus hayat. Insanlar isten donip evlerine girer girmez
kapilarini simsiki kapar, kilitlerlermis. Bir hapishane hiicresi gibi o dort
duvarin icinde kalirlarmis hep. Ikinci kocasi galiba soforlik yapiyor, sehrin
caddelerinde insanlari tasiyormus. Ise, sabahin saat dordinde kalkip gider
ve_gecenin gec saatlerine kadar ga11§1rm1§ cok agir bir dismis yani. Dedesinin
anlattigina gore, kizi onu gorince durmadan aglamis, kendisini bagislamasini
istemis ondan.

Yeni bir daireye tasinmak icin listeye alinmislar ama, siranin
ne zaman gelecegi, ne zaman tasinacaklari hig¢ belli degilmis. O yeni
daireye tasinir tasinmaz, kocasi1 da razi olursa, oglunu yanina alacakmis.
Dedesinden bir sure daha sabredip beklemesini, dedesi de _ona bunun ig¢in hig
uzulmemesini, as11 meselenin_kocasiyla iyi_gecinmeleri oldugunu, gerisinin
halledilecegini sodylemis. 0glun icin kaygilanma, demis dedesi,
ben hayatta oldukca kimseye vermem onu, kimse de kil1na
dokunamaz. Ben 6ldikten sonra ise Allah'a emanet. Insanin
kaderinde ne varsa o olur... Bekey hala ve nine, dedesinin
anlattiklarini dinlerken derin derin i¢ ¢cekmis, sonra da kendilerini
tutamayip aglamislardi.

Iste, yine o gun, o cay saatinde, cocugun babasindan da
soz etmislerdi. Dedesinin duyduklarina gore, eski damadi,
yani cocugun babasi, yine bir gemide calisiyormus, o da yen1 bir yuva kurmus,
iki ya da ic¢ cocugu olmus. Iskelenin yakininda oturuyormus. Dediklerine gore
ggqu; de birakmis artik. Seferden her doniisiinde karis1 onu cocuklariyla
irlikte
iskelede karsiTiyormus... Bu olayil hatirlayan cocuk oOnlar Beyaz Gemi'yi,
benim gordigum gemiyi karsiliyorlardir herhalde diye gecirdi aklindan.

Bu sirada gemi yoluna devam ederek uzaklasiyordu.
GOlidn mavi, durgun sularinda, bacalari titen, uzun, beyaz
gemi. Onun bir balik-cocuk olup bir gin kendisine dogru
ylizeceginden haberi yoktu bu geminin.

Tam bir baliga donlsmek, balik olmak istiyorum cocuk. Viicudu da, kuyrugu
da, ylizgecleri de, pullari da olsundu. Yalniz ince boynunun iizerindeki kafasi,
sarkik kulaklari, siyriklarla dolu burnu degismesindi. Gozleri de degismesindi
ama pek de olduklari gibi kalmasindi, biraz balik gbézinu andirsinlardi.

Buzaginin kirpikleri gibi uzun kirpikleri vardi c¢ocugun ve onun gibi
durmadan kirpardi gézlerini. Gllcemal kizinin da o6yle kirpikleri olsun isterdi.
Guzel gosterirmis! Neye yarardi ki glizellik? Guzel olmaya ihtiyaci m1 var
insanin! Glizel gozler degildi onun istedigi, suyun dibinde de
cok iyi goren gozler gerekiyordu ona.

Bali1ga donlismesi, dedesinin yapti1gil golcikte birdenbire olmaliydi. Hop!
deyincc balik oluvermeliydi. Hemen golcikten caya sicrar, kendini saril saril
akan suya birakir, ylzip giderdi géle dogru. Hep suyun altindan yiuzmek cansikici
olurdu biraz. Ara sira basini cikarip cevreye bakardi.

sonra, kirmizi killi derin yardan, kayalarin altindan, burunlardan gecip
daglari, ormanlari geride birakir, cavlanlari, burgaclari asip giderdi.
Sevgili kayalarinin yanindan gecerken onlara veda ederdi: Elveda Ihlamis
Deve, Elveda Kurt, Elveda Eyer, Elveda Tank. Evlerin o6niinden ?egerken
ylizeye sicrar, kuyrugu ile dedesini selamlardi: Allah'a 1smarladik ata,
yakinda donerim. Dedesi onu boyle gorince sasip kalir, ne diyecegini
bilemezdi. Nine; Bekey hala ve kucaginda kizi ile Gllcemal de agizlari acik
kalakalirlardi Oylece. Nerde goru]mu%tu viicudu balik, basi insan
olan bir yaratik! 0 ise kuyrugunu kaldirip onlari da selamlardi: Allah'a
1smarladik, ben Is1k-Gol'e, beyaz gemiye gidiyorum. Baltek de herhalde kiy1
boyunca ko5ard1. Kopek de b6y1e bir sey gormiis olamazdi cinki. Eger Baltek
suya atlayip yanina gelmek istese, ona bagiracakti: OImaz Baltek, olmaz!

Sayfa 17



Cengiz Aytmatov - Beyaz Gemi
Batar bogulursun!. 0 ise ylizmeye devam edecekti. Asma kopriunin kablolari
altindan geg¢mek 1ic¢cin suya dalacak, sonra kiyidaki bitkileri takip edecekti.
Daha asagida, gilrleyen dar bir bogazi gecip Is1k-Gol1'e ulasacakti.

Is1k-G61 kocaman bir denizdir. Burada, bu dalga benim, o dalga senin
derken, ylize yilize beyaz ?emiye kavusurdu: Merhaba beyaz gemi, ben geldim,
ben! derdi. Her zaman yolunu go6zleyen, sana dirbinle bakan ben idim!. 0O
zaman gemideki insanlar da sasirarak, o harikay1 gormek
icin kosup geleceklerdi. ve yine o zaman gemici babasina
seslenecekti: Selam baba! Ben senin oglunum, seni gdrmeye geldim!

-Sen nasi1l benim oglum olursun, yari insan, yari baliksin! -Sen beni

gemiye c¢ikar, senin oglun oluveririm! -Cok tuhaf! Pekala, gel de gorelim!.
Babasi1 ag atip onu sudan cikarir, giverteye alirdi. Orada o, yine insan-cocuk
oluverirdi. Sonra... Ya sonra?..

sonra beyaz %emi yoluna devam ederdi. O babasina
basindan gecenleri, biutin bildiklerini anlatirdi. Yasadigl
daglari, o sevgili kayalarini, akan cayil, ormani, dedesinin
yapti1gi1 golciugu ve orada balik gibi gozleri acik ylzmeyi 6grendigini...

Elbette Mimin dedesinin yaninda ginlerini nasil gecirdigini de anlatirdi.
Oona Kivrak Mumin demeleri ylziinden koti bir kisi oldugunu zannetmesindi
babas1. Dedelerin en iyisiydi o. Onun gibisi hicbir yerde yoktur. Biraz saf
oldugu 1ic¢in guliyorlardi ona. Orozkul ise bu yasli-basli adama bagirirdi.
Hatta ona bagirirken yanlarinda baska insanlarin bulunmasina da aldirmazdi.
Ama dedesi kendini savunacagil yerde onu hos gorir, hakkini aramaz, hatta
ormanda onun islerini de gorirdid. Onun islerini gormekle kalsa neyse! Orozkul
eniste eve zil-zurna sarhos geldigi zaman o vicdansizin yizine tukirmez de,
kosup attan inmesine yardim eder, koluna girip iceri sokar, yatagina yatirir,
Usimesin, hastalanmasin diye kendi paltosuyla lizerini oOrter. Atinin
eyerini alir, timar eder, yemini verir. Bitin bunlari kizi kisir
oldugu icin yapiyor. Nic¢in baba? Nicin? Cocuk mu istiyorsun? Yap! Istemiyor
musun? Yapma! demek daha iyi olmaz m1? Orozkul eniste Bekey halayi doverken
dedemin ylregi yaniyor. Oyle lzilldyor ki, onun yerine kendini dévmesine razi
olacagini soyliyor. Hem baska ne yapabilir ki?

Bazen kosup kizinin yardimina kosmak istiyor ama bu sefer
de nine_karsi geliyor: Sen karisma, ne halleri varsa gorsinler, yine
barisirlar... Senin gibi koca bir adami1 ne ilgilendirirmis onlarin isi?
Senin karin degil ki karisasin, otur oturdugun yerde! diyor. Dedem Ama o
benim kizim diye itiraz edince de, nine: Evleri evimizin hemen yanibasinda
olmasaydi ne yapacaktin peki? Her seferinde atina atlayip onlari ayirmaya
gidecek miydin? Bundan sonra senin kizini kari olarak kim alir? diye cevap
veriyor.

Sana so6zilnl ettigim nine, senin bildigin nine degil baba. Sen onu tanimazsin.
Baska bir nine bu. 0z ninem ben kiicikken 6Tmis. Sonra bu nine gelmis eve.
Bizim orda havanin nasil olacagil hi¢ bilinmez. Bazen gdk masmavi, bazen
de karadir, bazen yagmur yagar, bazen dolu. Iste, bu nine de
O0yle, nasil olacagini hig¢ anlayamazsin. Bir bakarsin neseli,
bir de bakarsin kudurmus. Ofkelendigi zaman insani diri diri yutacakmis
gibi olur. BOyle zamanlarda dedem ve ben hi¢ sesimizi ¢ikarmay1z. Ninem benim
bir yabanci oldugumu soéyliyor. Bosuna yedirip icirirlermis beni, onlara
hicbir hayrim dokunmazmis. Ama baba, ben yabanci degilim ki!

Her zaman dedemle beraberdim ben. Asi11 yabanci olan kendisi, clnki sonradan
gelen o. Kalkmis bir de bana yabanci diyor!..

Bizim orda kisin o6yle cok kar yagar ki ta benim boynuma kadar cikar. Her
tarafi Orter. Eger ormana gitmek istesek, ancak boz at Alabas'a binerek
gidebiliriz.

0, karlari yara yara ?eger. Rizgar da oyle siddetli eser ki ayakta duramazsin.
Golde koca koca dalgalar olunca, senin gemin bir o yana, bir bu yana

sallaninca, bilesin ki o dalgalari cikaran, gemiyi sallayan, bizim San-Tas'in
rizgaridir. Dedemin anlattigina gore, cok cok, eskiden, dismanlar topraklarimizi
ele gecirmek i¢in atlarini kosturup gelmisler. Ama San-Tas

rizgan oyle bir esmis, 6yle bir esmis ki, eyerlerin lzerinde

bile duramamislar. Atlarindan inip yaya ylrimek zorunda
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kalmislar. Ama ylriumek ne mimkin, yuzlerine yizlerine
vuruyor riizgar. Bu defa riizgara sirtlarini donmisler.
RUrgar da onlari oyle kuvvetle itmis ki, durup arkalarina bile bakamamislar.
Ve riizgar, bir tekini bile birakmadan siirip Is1k-Gol'e dokmiis onlari. iIste
biz boyle bir yerde yasiyoruz! O riizgar bizim taraftan basTlar. Cayin
O0tesindeki orman kis boyunca catirdar, udguldar, inilder durur. Boyle korkunc
rizgar olur iste.

K1s1n ormanda pek is yoktur. Kisin 1p-1ssiz olur orman. Ama yazin hayvan
surileri gelir bizim oralara. Insanlarin yi1lki ya da koyun siruleriyle
geceyi gecirmek ic¢in buyilk cayira geldikleri glnu cok severim. Gerci ertesi
glin ormana giderler ama, olsun, cok iyi olur onlarin gelisi. Kadinlar ve
cocukTar kamyonlarla ge1ir1er. Kamyonlarda cesitli esya ve yurt (cadir)lar
da vardir. Yerlesmeleri ic¢in biraz zaman birakiriz onlara. Sonra dedemle
birlikte hosgeldine gideriz. Hepsinin elini sikariz. Ben de sikarim
ellerini. Dedem 6nce kiiciiklerin el uzatmalari ve el sikmaya en bilyikten
baslamalari gerektigini sOyluyor. E1 uzatmamak karsisindaki insanlara
saygisizlik etmek olurmus. Yine dedemin dedigine gore, her yedi kisiden biri
peygamber olabilirmis.

Peygamber cok iyi, c¢ok aki1l1 bir_insandir. Onun elini sikan
omir boyu mutlu olurmus. Ben de sOyle derim: Oyleyse
peygamber peygamber oldugunu nicin sdylemez? O zaman
hepimiz gidip elini sikardik. Dedem bu soruma giliyor,
As11 mesele bu iste, diyor, peygamberin kendi de bilmez
peygamber oldugunu, o da o6tekiler gibi bir insandir. Yvalniz
haydutlar haydut olduklarini bilirler. Bunlardan pek bir
sey anlamiyorum. Bazen sikiliyor, utaniyorum ama yine de;
el uzatip hepsini selamliyorum.

Ama dedemle bilylk cayira gittigimiz zaman hic sikilmiyorum.
Dedem onlara: Ata-baba yaylasina hosgeldiniz. Hayvanlariniz_iyi, canlariniz
esen mi? Coluk cocugunuz rahat mi1? diyor. Ben konusmuyor, el sikmakla
yetiniyorum. Onlarin hepsi dedemi, dedem de onlarin hepsini taniyor. S$ansi
var dedemin, sohbet elmesini biliyor. Onlara sorular da soruyor. Ben 1ise
o0teki cocuklarla ne konusacagimi bilemiyorum. Ama az sonra basliyoruz
saklambac, savas oyunu oynamaya. Oyle edgleniyoruz ki, oyunu birakip
dagiTmak istemiyoruz hi¢. Ah hep yaz olsaydi! Ah her zaman baska cocuklarla
cayirda oynayabilseydim!

Biz_oynarken atesler yakilir. Bu atesler yakilinca bltlin cayirin
aydinlandi1gini sanma. Hi¢ oOyle degil. Yalniz atesin cevresi aydinlaniyor,
ama uzagi eskisinden de daha karanlik oluyor. iste biz o karanlikta oynariz
savas oyununu. Orada gizlenir ve sonra birden hilicuma geceriz. Tipkil sinemadaki
gibi! Eger kumandan isen herkes sana itaat eder.
Kumandan, kumandan oldugu 7i¢in mutlu olmalx...

Sonra, daglarin arkasinda ay dogar, yilkselir. Ay 1si1ginda oynamanin tadina
gqyum_o1maz. Ama dedem beni eve gotilirir. Cayirdan, fundaliktan gecerek eve
oneriz.

Koyunlar rahat rahat yatarlar, atlar ise cevrede otlar. O sirada kulagimiza
bir ses gelir, bir tirki soylenmektedir. Ya genc ya da yasTli bir cobandir bu
tlrkiyl soyleyen. Dedem beni hemen durdurur: Bak dinlo, der, boyle tirkiyl
her zaman duyamazsin. Orada durup dinleriz. Dedem icini cekerek sesin geldigi
tarafa bakar ve basini sallar.

Dedem diyor ki, gecmis zamanlarin birinde, bir han
baska bir hani1 tutsak almis. Bu han tutsagina: Eger istersen
benim kélem olarak yanimda kalir, uzun zaman yasayabilirsin. Istemezsen, en
blyik arzunu yerine getirir, sonra da seni o6ldiririm, demis. Tutsak han
dislnip cevap vermis:

Kole olarak yasamak istemiyorum, beni oldir daha iyi.
Ancak oOldiirmeden 6nce, benim vatanimdan herhangi bir
cobani buraya getirtmeni istiyorum. -Ne yapacaksin o cobani1? -0Olmeden
once ondan bir tirkiu dinlemek istiyorum. Dedem diyor ki, iste boyle,
vatanlarinin bir tirkidsi i¢in canlarini feda eden insanlar varmis. Boyle
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insanlari gormeyi ne kadar isterdim! Herhalde onlar biiyik sehirlerde
yasiyorlar.

Turkiyl dinlerken dedem kulagima fisildar: Ilahi!
Ne buyik insanTarmis eski insanlar! Ne tirkiler yakmislar
ya Rabbim!

Bilmem neden, o anda dedeme cok aciyor, onu 6yle seviyorum ki aglamak
geliyor icimden.

Ertesi giin, daha gines kalkmadan, koca cayir bombos
kalir. Koyun siriTlerini ve yilkilari silrip bitin yazi gecirecekleri daglara
cikarirlar. onlar gittikten sonra baska koThozlardan baska gocebeler gelir.
Eger gundlz gelmislerse, durmadan gelip giderler. Gece gelmislerse, buylk
cayirda konaklarlar. 0 zaman dedem ve ben o insanlara hosgeldin
demeye, el sikmaya gideriz. Dedem onlarin elini sikmayi,
onlarla gorisip konusmayi cok sever. Bana da 6gretti el sikmayi. Belki bir
glin o cayirda gercek bir peygambere de rastlar, onu gorirdm...

Kista, Orozkul eniste ile Bekey hala sehire, doktora
gorunmeye giderler. Dediklerine gore doktor onlara_yardim
edebilirmis, cocuklari olmasi ig¢in bir ilag verebilirmis. Ama
nine her zaman ayni1 seyi, onlarin doktor yerine pire, yatira
gitmelerinin daha iyi olacagini séyler. Pir, daglarin obir yakasinda,
pamuk tarTlalarinin oldugu yerde imis. Orasi dimdiz bir ova imis, daglar
pek yokmus, ama Sileyman Tepesi denilen bir kutsal tepe varmis. Onun
eteginde kara bir koyun kesip sonra tepeye tirmanirken her adimda inancla
Allah'a dua etsen, Allah dilegini kabul eder, acir ve bir bebek verirmis.
Bekey hala oraya gitmeyi cok istiyor, Orozkul eniste ise pek gitmek
istemiyor. %ok uzakmis, cok para gerekirmis. O daglarin o6tesine ancak
ucakla gecilebilirmis. Sonra ucagin kalkacagi yere gitmek de uzun bir
yolculugu ve yine c¢ok para harcamayi gerektirirmis...

onlar sehre gidince, biz yapayalniz kaliriz. Bir biz variz, bir de komsumuz
Seydahmet, onun karisi Gillcemal ve kiicik kizlari. Iste, hepimiz bu kadariz.

Aksamlari disi bittikten sonra eve donen dedem bana
masal anlatir. Bilirim, disarisi cok, cok karanlik, cok, cok
soguk olur. Rlzgar aci ac1 eser. Boyle gecelerde, en bilylk
daglar bile, evet onlar bile, birbirine siginirlar. Evlerimizin
tam yak1n1na pencere1er1m1z1n 1s1g1na sokulurlar. Ben bundan hem
korku duyar1m hem de sevinirim. Eger bir dev olsaydim, dev kirkimiu
giyer, disari cikar, ylzimi onlara donip dev sesimle seslenirdim: Sakin
korkmayin ey daglar, ben buradayim! Ne firtinadan, ne karanliktan, ne de
kardan korkarim ben! Siz de korkmayin. Oldugunuz yerde durun,
birbirinize girmeyin. Bundan sonra dev adimlarimla karlarin lzerinden ylrir
giderdim. Bir adimda cayi gecer, hop! ormana dalarim. Cinki geceleri
ormandaki agaclar da cok korkarlar. Kimi kimseleri yoktur. Ciplaktirlar.
Ssoguktan tiril tiril titrerler, siginacaklari bir yer de yoktur. Ormanda
gezer, korkmasinlar diye herbirini ok%ard1m. Yazin tekrar yesermeyen agaclar,
kesinlikle kisin korkudan donup kalanlardir. Olen agaclari kesip odun yapar,
1s1nmak i¢in yakariz.

Ben biutin bunlari dedem masal anlatirken disinirim. Uzun uzun masallar
anlatir dedem. Tirli tdrld masallar.. Giulidng olanTari da cok. Hele obur
kurdun yedigi, yeyip de belasini buldugu Parmak Cocuk, Cirtdan Cipalak masali
pek gulingc. Yoo, Cipalak'it 6nce deve yemis. Bir yapragin altinda yatmis
uyuyormus g1pa1ak oralarda dolasan bir deve, yaprakla beraber onu da
yutuvermis. Iste bunun icin Deve ne yuttugunu hic bilmez derlermis.

Cipalak bagirip cagirmaya, yardim istemeye baslamis. Dedesiyle ninesi de
sevgili Cipalak's kurtarmak icin deveyi kesmek zorunda

kaTmisTar. Ac¢c kurdun basina gelenler daha da koti. Aggdzliliuginden,
aptalligindan Cipalak'il yutmus ama sonra da aci aci gozyasi dokmis. Bir gin
Cipalak'la karsilasinca ona:

Hey, ayagima dolasma, bdcek misin, nesin sen! Bir Tokmada hop! der yutarim
ha! Cipalak cevap vermis: Bana dokunma ac kurt, yoksa seni kopek yaparim!
-Kah kah kah! diye kahkaha ile gulmis kurt. Bir kurdun kopek oldugunu
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nerde gordin sen? Bu kistahl1gin icin yiyecedim seni!. Ve onu yutuvermis.
Yutmus ve sonra da unutmus. Ama o ginden itibaren de kurt gibi yasamaktan
c1kmis. Ne zaman bir koyun sirisine sokulmak istese, karnindaki Cipalak
bagiriyormus: Ey cobanlar, uyumayin, ben geldim, ben kara kurt!
KoyunTlarinizi alip kacacagim! Kurt ne yapacagini bilemez, orasini burasini
1sirir, kendini yerden yere atar, yuvarlanirmis, Cipalak ise durmadan
bagirirmis: Hey cobanlar, gelin, kalin sopalarinizla beni déviin, derimi
yuzun!.

Cobanlarda sopalarini kaptiklari gibi kurdun lzerine yilrirlermis. Kurt
kaciyormus tabii. onu kovalayan cobanlar da sasip kaliyorlarmis bu ise.
Kurt deli gibi, hem kaciyor, hem_bagiriyormus: Yakalayin beni dostlarim,
cezam1 verin, dovin beni!. Cobanlar da gilmekten yerlere yatarlarmis. Bu
sirada da kurt kacip kurtulurmus. Ama is bununla bitmiyormus. Nereye gitse,
Cipalak hemen ele veriyormus onu. Her yerde kovmuslar, her yerde alay
etmisler onunla. Kurt a¢liktan bir deri bir kemik kalmis. Disglerini sakir
sakir birbirine vurur, titrermis: Nedir bu basima gelen, nedir bu cektiklerim?
Kendi kendime dismanlik ediyorum. Iyice kocadim,
bunadim artik!. Ama Cipalak durmaz, kulagina fisildarmis: Tasmat gile git,
onun koyunlari pek ya?11d1r! Baymat gile git, onun koépekleri sagir!
Ermat gile git, cobanlari uykuda! Kosacak hali kalmayan kurt oturup agliyor,
sizlaniyormus: Hicbir yere gitmem artik. En iyisi gideyim birinin
koépegi olayim...

Baba, nasi11 masal, gililinc dedil mi? Daha nice nice masallari var dedemin.
Kimisi acikli, kimisi korkulu, kimisi hizinli. Ama ben en cok Boynuzlu
Maral Ana masalini severim. Dedem, Is1k-Go1'de yasayan herkesin bu masali
bilmesi gerektigini soéyliyor. Onu bilmemek giinah 1m1%. 0
masalil sen de biliyor musun baba? Dedem o masalda anlatiTan her seyin
gercek oldugunu soyliyor. Cok eskiden olmus bu olaylar. Biz hepimiz, ben,
sen ve baskalari, Boynuzlu Maral Ana'nin soyundan gelmisiz...

Iste, kisin biz boyle yasariz. Ve kis uzun siirer. Dedemin masallari
olmasa cok sikiTirdim.

Ama ilkbahar 6yle giizeldir ki bizim oralarda! Havalar
111yinca cobanlar yine gelirler ve daglarda yalniz kalmayiz.
Fakat cayin obilir yakasinda kimse olmaz. Orada yalniz orman ve orman
canlilari vardir. zaten biz orada ormana kimseyi sokmamak icin yerlesmisiz.
ormana bizden baska kimse adimini atamaz, hicbir seye, en ufak bir dala
dokunamaz. Bir defasinda bilginler bile geldi bizim oraya. Ikisi kadindi,
pantalon giymislerdi. Biri genc, biri yasli iki de erkek
vardi. Genc olan onlarin 6grencisi imis. Tam bir ay kaldilar.
Yapraklari, otlari, dallari topladilar. Dediklerine gbre, bizim San-Tas
ormanlari gibi orman pek az kalmis dinyada.
Hatta, boylesi hemen hemen hi¢ yokmus. Onun ig¢in de ormanin her agacini
cok iyi korumamiz gerekiyor.

_ Oysa ben dedemin, butin aga¢lari cok sevdigi, acidigir
i¢in korudugunu sanirdim. Orozkul enistem, kerestesi i¢in
birisine cam verdigi zaman dedem cok kizar...

Beyaz gemi uzaklasiyordu. Diirbiinde bacalari bile
gorinmiyordu artik. Az sonra tamamen gézden kaybolacakti. Simdi cocuk,
babasinin gemisiyle yapacagi yolculugun sonunu diisiinmeli, bir son
uydurmaliydi. O ana kadar her sey cok iyi gitmisti ama isin sonunu
getiremiyordu bir turlid. Baliga doniismesini, caya atlayip gole kadar
gelmesini, gemiye ulasmasini, babasina kavusmasini kolayca canlandiriyordu
goziinde. Babasina anlattiklarini da cok iyi hatirliyordu. Ama bundan
sonrasini bilemiyor, disinemiyordu. Az sonra sahil gorinecekti mesela. Daha
sonra da gemi iskeleye yanasacakti. Denizciler gemiden cikacak, herbiri
kendi evine gidecekti. Babas1 da gidecekti tabii. Karisi ve iki kizi1 rihtimda
onu bekliyorlardi. Simdi ne yapacakti peki?
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Ya babasi onu almazsa. Haydi aldi diyelim, karisi ne der o
zaman? Bu cocuk da nerden ¢ikti1? Burda ne isi var? demez mi? Hayir, hayir,
en iyisi babasiyla gitmemekti.

Bu arada beyaz gemi gittikce uzaklasiyor, giiclikle
gorinen bir nokta haline gelmis bulunuyordu. Gunes de suyun Uzerine
iyice cokmiisti. Dlrbinle bakinca, ates kirmizisi ve leylak rengindeki
pariltilar géz kamastiriyordu.

Ve i?te gemi artik gorinmez oldu. Beyaz gemi masall
da boylece son buldu. Simdi eve dénmesi gerekiyordu.

Gocuk yerden cantasini aldi, dirbini koltugunun altina sikistirdi. Dagin
yamacindan, yilan gibi kivrila kivrila ve hizla inmeye basladi. Buzaginin
cignedigi entari 1ic¢in nineye hesap vermesi gerekiyordu simdi. GOrecegi
cezadan baska bir sey dislinmiyordu artik. Busbitin korkuya kapilmamak,
kendini yiureklendirmek icin cantasiyla konusmaya basladi: Bizi
azarlayacaklar, sen sakin korkma! Ben isteyerek yapmadim ki onu! Buzaginin
kacti1gini1 nereden bileyim! Herhalde bana bir samar vuracaklar. Olsun, buna
katlanirim. Seni kaldirip yere atarlarsa sakin korkma. Bir yerin

kirilmaz, bir cantasin sen. Ama nine tutar dirbunu firlatirsa,

vay haline! Iyisi mi 6nce onu dama gotirip saklayalim, ondan sonra

gireriz eve...

Oyle yapti. Evin esiginden adimini atarken yiliredgi kit kit atiyordu.

Ama evde tuhaf bir sessizlik vardi, avluda da kimseler
yoktu, sanki ev terkedilmisti. Sonra anladi. Mimin dedesi
bir kere daha ¢i11gina dénen damadini yatistirmak istemis,
yalvarip yakararak oOrozkul'un bilegini tutmaya calismisti.
Ama yine de kizinin dovilmesi utancina, yara bere icinde
kalmasina, acidan inlemesine engel olamamisti. Babasinin
yaninda en agir kifirleri savuruyordu Orozkul. Kisir kancik, doélsiz katir,
lanet kari! diye bagiriyordu. ve kizi1 da kaderine Tanet okuyarak cigliklar
atiyor, bas bas bagiriyordu: Allah cocuk vermiyorsa sucum ne_benim!
Yeryliziinde koyun gibi doguran ne cok kadin var, ben ise Tanellenmisim!
Ni¢cin, nigin? Neydi benim ginahim da boyle kisir birakildim! Oldir beni
canavar adam, o61dir! vur, vur. Gebereyim daha qyi!.

Thtiyar Mimin bir koseye bilizilmis gliclikTle soluyordu. Gozkapaklari
ki1s1Tmisti. Dizlerinin lstine koydugu elleri tiril tiril titriyordu. Ylzi de
sapsariydi.

Basini usulca kaldirip torununa bakti, tek kelime soylemedi ve gozlerini
kapadi. Yorgun, bikkin idi. Nine evde degildi. Bakey hala ile kocasini
baristirmak, kirilan dokilen esyayi toplamak, ortaliga bir ceki-dizen vermek
ic¢in onlarin evine gitmisti. BOyleydi ninesi. Orozkul karisini doverken
hic karismaz, dedeyi de karistirmak istemezdi. Ama kavga bittikten
sonra onlari baristirmaya, yatistirmaya calisirdi. Eh, hi¢ olmazsa bu
kadarini yaptigil 1i¢in cani sag olsun...

Cocuk dedesine herkesten cok aciyordu. Bu olayin her
tekrarlanisinda zavalli adam 6lecekmis gibi olurdu. Bir kdseye
blizilir, icine kapanir, yilregindeki acilardan kimseye
sO6z etmezdi. BOyle zamanlarda o, artik iyice kocadigini, savasta
0len tek erkek evladini diistnirdid. 0glunu da herkes
unutmus, hatirlayip séziunu eden kalmamisti. 0glu sag olsaydi belki koti
tg}ih; de degisirdi. Bazen bir omir gecirdigi 6len karisini da hatirlayip
aglards.

Ama en cok Uzuldugld, kizlarinin pek kotl tatihli, pek mutsuz oluslariydi.
Kicik kiz1, torununu onun eline birakip sehre gitmis, orada, kalabalik
ailesiyle kiciiclik bir odada, buyik sikintilar icinde
yasiyordu. Ikinci kizi1 ise burada Orozkul'un iskencelerine
katlaniyordu. YasTi adam bu kizinin yaninda olsa da, onun
icin her fedakarliga hazir bulunsa da, zavalli kizi ana olma
mut1u1u§una erisemiyordu bir tirli. Nice yildan beri katlaniyordu
orozkul'a. Artik hayati1 cehenneme donmisti.

Ama ne yapsin? Basini alip nereye gitsin?.. Sonra hali nice
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olurdu! Kendisi iyice kocamist1 artik, bir ayagi cukurdayd.
Kendisinden sonra ne olurdu o zavallinin kaderi?

Cocuk, bir parca ekmekle canagindaki yogurdu cabuk
cabuk yedi, hic ses cikarmamaya calisarak pencerenin dibine oturdu, Tambay1
yakmamis, dedesini rahatsiz etmek istememisti.
Dlstinceleriyle basbasa kalsind1 dedesi. Cocuk da disiiniyordu. Bekey halanin
kocasina votka vererek onu simartmasina akil erdiremiyordu bir tirli.
Adam onu pestilini cikarincaya kadar doviiyordu. Dayagi
yedikten sonra o, yarim 1itrelik bir siseyi daha slriyordu
oniline. ..

Ah Bekey hala, ah! Kocasi onu dldiirircesine doviyordu da o yine
affediyordu! Nicin affediyordu? Nic affetmemek gerekirdi boylelerini.
Bes para etmez kotld adamin biriydi o. Kimseye geregi yoktu. Onsuz da
pekala gecinirlerdi.

Cocuk hayalinde, gittikce artan hiddetiyle ona verilmesi gereken cezayi
da dusinlyordu: Hepsi bir olup Orozkul'un lzerine cullanacak, bu iri, bu
sisko, bu pis herifi caya kadar sirikleyecekler, orada kaldirip akintinin
ortasina alacaklardi. Adam, Bekey haladan, Mimin dededen, yalvaryakar af
dileyecekti. Clnkl bir balik olamazdi o...

cocuk bu cezayi disunip biraz rahatladi. Hatta Orozkul'u suda cirpinirken,
kadife seritli sapkasini da sulara kapilip ylizerken hayal edince giilmek bile
geldi 1ic¢inden.

Ama ne yazik ki biylkler hi¢ de cocugun disindigi
gibi adil davranmiyor, tam tersini yapiyorlardi. Orozkul yine eve sarhos
geliyor ve onu hicbir sey olmamis gibi karsiliyorlardi. Dede atinin basini
tutuyor, karisi Bekey hala kosup cayi atese koyuyordu. Sanki hepsi onu
bekliyor, hasretle yolunu goézluyorlarmis gibi! O ise basliyordu nazlanmaya,
si1zlanmaya. Once lzlntiusinden agliyordu. Nasi1 olurdu? Herkesin, hatta eli
s1ki1lmayacak, yizine bakiTmayacak adamlarin bile istedikleri kadar cocuklari
olabiTlirdi! onlarin bes hatta on cocuklari olurdu da onun hic¢ cocugu olmazdi!
orozkul'un nesi eksikti onlardan? Isinde bir basarisizligi mi
goriuTmisti? Allah'a sikir orman korucularinin basiydi o!

Kim ona 1issiz-glcsiliz diyebilirdi? Bakin, cingenelerin bile
kucak doTusu cocuklari oluyor, istemedikleri kadar cok cocuklari oluyor! o0,
ad1 sani1 olmayan biri miydi? Her iste basariliydil, her seyi de vardi:
Altinda eyerli ati1, elinde kirbaci vardi ve her yerde seref konugu
yaparlardi onu. Yasitlari cocuklarina toy, dugin yapsinlar da onun neden bir
cocugu olmasindi? Nic¢in ogulsuz, evlatsiz bir adamdi o?

Bekey hala da a?11yor, i¢i ic¢ini yiyor, oraya buraya kosarak kocasinin
gonlinld almaya calisiyordu. Sonra bir kenara sakladigil yarim litrelik
votkay1 ¢ikarip kocasina getiriyordu. Kederinden o da biraz icerdi. Bundan
sonra iyice azan Orozkul bitiin sucu karisina atar, 6fkesini ondan cikarirdi.
Bekey hala her seyini bagislardi onun. Dedesi de bagislardi. Orozkul'a kimse
kars1 ¢ikmazdi. Ertesi sabah ayildiginda, goézlerinin alt1 mosmor_olan karisi
onun 1%1n cay demlerdi. Dede ise atina yu1af yedirir, sonra eyerlerdi.

orozkul da cayini dicer, atina kurulurdu. Simdi yine amir

odur, San-Tas ormanlarinin efendisi odur. Boyle bir adamin caya atilmasi
gerektigini kimse akTlina getirmez.

Hava kararmis, gece olmustu.
cocuga 1ilkokul cantasinin alindigi gin iste boyle gecti.

Yatacagi zaman bir silire cantayil koyabilecegi bir yer
aradi. Nereye koyacagini bilemiyordu. Sonunda onu basucuna, yastigin hemen
yanina koydu. Daha sonra, okula basladiginda, sinifin yarisindan fazlasinda
ayni cins cantanin o1dugunu gorecekti. Ama simdilik bunu_bilmiyordu, bilse
bile 6nemi olmazdi. Cantasi onun ic¢in cok glzel, cok o6zel
bir sey olarak kalacakti. Kisa hayatinda onu yeni yeni olaylarin bekledigini,
bir giin bu dinyada yapayalniz kalacagini, cantasindan baska bir seyi
olmayacagini da bilmiyordu cocuk. Bitiin bunlara sebep, cok sevdigi
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Boynuzlu Maral Ana masali olacakti.

0 aksam bu masali bir defa daha dinlemeyi Oyle istiyordu ki! Ihtiyar
Mimin de cok severdi bu masalil ve onu sanki gormis gibi, yasamis gibi, gogus
ge%ire gegire, gbzyasini tutamadan, ara sira derin disiincelere dalarak
anlatirds.

Ama dedesini rahatsiz etmek istemedi. Onun masal
anlatacak durumda olmadigini anliyordu. Baska bir zaman
dinleriz dedi c¢antasina. ?imdi onu sana ben anlatayim.
Dedemin anlattiklarini kelimesi kelimesine sOylerim sana.
Oyle yavas anlatacagim ki baska kimse duymayacak. Ama
sen iyi dinle. Ben, sinemadaki gibi her seyi gozimde canlandirarak
anlatmayi severim. Dedem, bu masalda anTlatilan
her seyin gercek oldugunu sdéyliyor. Hepsi olmus bunlarin...

cok eskiden olmus bu olay. Cok, cok eski zamanlarda,
yeryliziinde ormanlarin otlardan ve bizim llkemizde de sularin karalardan
cok oldugu caglarda, derin ve serin suyu olan bir nehir kiyisinda, bir
Kirgiz kabilesi yasarmis. Bu nehrin ad1 Enesay imis. Buradan c¢ok uzaklarda,
Sibirya denilen yerde akarmis bu nehir. Atla, lc¢ y11 lc¢ ayda gidilirmis
oraya. Bugln bu nehrin adi Yenisey'dir. O zaman Enesay
derlermis. Turkisl de sodyleymis:

Senden genis nehir var m1 Enesay?
Senden aziz bir yurt var mi1 Enesay?
Senden derin bir dert var mi1 Enesay?

Senden o6zglir olan var m1 Enesay?

Senden genis bir nehir yok Enesay,
Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden o6zglir 6zglrlik yok Enesay...
Iste boyleymis Enesay.

O zaman Enesay boylarinda her cesit millet yasarmis.
HayatTlari zormus, clnki birbirleriyle sirekli savas halindeymisler. Kirgiz
kabiTlesinin cevresi de dismanlarla doluymus. Bir gin biri saldirirmis, bir
glin o6teki. Bazen de Kirgizlar onlara baskin yaparmis. Mallari yagmalar,
evleri yakar, insanlari kovarlarmis. Onlerine kim ciksa oldirir, kimseye
aman vermezlermis. O zaman boyle bir zamanmis. Kimse
kimseye acimaz, insan insani oldirdrmis. Bir gin gelmis ki
ekin ekecek, hayvan yetistirecek, ava cikacak adam kalmamis. Soygunculukla,
capulculukla gecinmek kolaylarina geliyormus. Basiyorlar, oldiruyorlar,
yagmaliyorlarmis.

Olume o6lumle, kana kanla cevap vermek gerekiyormus. Oc alma hirslari
arttik¢a artmis. Su gibi kan akiyormus. Dismanlari baristiracak kimse de
kalmamis. En aki111, en akli basinda olanin yaptigir is, dismani gafil
avlamak, bir tekini sag birakmadan bitin kabileyi yok etmek ve onun malini,
servetini alip gotirmekmis.

0 sirada taygada tuhaf bir kus ¢ikmis ortaya. Bu kus,
geceleri sabaha kadar insan sesiyle sarki sdyler, aci aci aglar, daldan
dala sekerek seslenirmis: Bir felaket geliyor, korkunc bir felaket
geliyor! dermis.
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Ve bir giin korkunc felaket gelip catmis.

0 gun, Enesay kiyisinda, Kirgizlar, 6len yasli basbuglarini gomiyorlarmis.
Uzun yillar Kirgizlari ybneten batir Kulce, nice nice seferler dizenlemis ve
her savastan sag cikmis, zafer kazanmis. Ama sonunda ecele yenilmis. Kirgizlar,
basbuglari dicin iki gin yas tutup agladiktan sonra lclincii gln onu gommeye
karar vermisler. Eski bir gelenedge gore, basbuglarini bu son yolculugunda,
Enesay boyunca, yarlardan, ucurumlardan, yiiksek yamaclardan geciriyorlarmis.
Boylece 6lenin ruhu, ana nehir Enesay ile vedalasirmis.

Ene ana demektir. Say ise su, nehir anlamina gelir. Enesay
da Ana Nehir anlamina gelir. Bu yolculukta, 6lenin ruhu
Enesay tirklsini son bir defa daha sodylermis:

Senden genis nehir var m1 Enesay?
Senden aziz vatan var m1 Enesay?
Senden derin bir dert var mi1 Enesay?

Senden o6zglir olan var m1 Enesay?

Senden genis bir nehir yok Enesay,
Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden o6zglir 6zglrlik yok Enesay.

Yine gelenege gore, mezar olarak secilen tepede, acgik
cukurun basinda, batirin cesedini baslari lzerine kaldirir ve
ona diinyanin dort yanini gosterirlermis: Bak, bu senin
nehrin! Bak, bu senin goégun! Bak, bu senin topragin! Bak,
bu da biziz, seninle ayn1 koékten gelmis olan biz Kirgizlar.
Hepimiz seni ugurlamaya geldik. Huzur icinde yat!. Ve
gelecek nesiller yerini bilsin diye, mezarin basina buyuk bir
anit-kaya dikerTlermis.

OTuayl gomme glni, Kirgizlarin bitin cadirlari nehir
boyuna dizilirmis. Boylece her aile, cenaze gecerken onu
cadirinin esiginden gorir, saygl ile egilerek selamlar, hickira hickira
aglayarak beyaz yas bayragini yere indirirmis.
sonra o da cenaze alayina katilir, sonraki cadira gelince orda da ayni
sey olur, aglar_doévinurlermis. Boylece, mezara kadar butun cadirlarin
onunden gecirirlermis cenazeyi...

0 sabah bitin hazirliklar bitmis, giines her zamanki
yolculuguna ¢ikmisti. At kuyrugundan yapilmis tuglar dalgalaniyor, batirin
kalkani, zirhi, mizragil da tasiniyordu.
Atinin uUzerinde bir yas ortisu vardi. Kemeyciler savas borularini,
davulcular davullarini calmaya hazirdilar. Oyle calacaklardi ki tayga
yerinden oynayacak, yer-gok sarsilacak, kuslar ciyak ciyak bagirarak
havalanip bulut gibi gokyiizine cikacak, vahsi hayvanlar bogire bogire sik
agacliklara kacacak, otlar yerlere yapisacak, daglar yanki yanki uguldayacakti.
Ag1tc1 kadinlar basTlarini acip saclarini dagitmislardil ve onlar da Kulce
Batir ic¢in agit okumaya hazirdilar.

Yigitler diz ¢Okmis, taburu kaldirmak i¢in bekliyorlardi.
Herkes, herkes hazirdi ve cenazenin kaldirilmasini bekliyorlardi. Orman
kenarina baglanmis kurbanlik dokuz kisrak, dokuz kisrak, dokuz boga ve dokuz
kere dokuz koyun kesilmek lizere bekletiliyordu.

Hic beklenmedik olay iste o zaman oldu. Enesaylilar

birbirleriyle ne kadar kanli bicakli olurlarsa olsunlar, bir
basbugun cenaze toéreninde komsularina saldirmazlardi.
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Ama o glin, disman komsulardan biri, hic gorinmeden Kirgiz ordugahini
kusatmisti. Birden ve her yandan hiicuma gectiler. Hicbir Kirgiz atina
binecek, ki1ic¢c kusanacak vakit bulamadi. Gorilmemis derecede korkunc bir
soykirim basladir. Dusman, cesur, sava§%1 Kirgizlari yok etmek
icin boyle bir gini firsat bilmis, boyle bir kalleslik etmisti.
Hepsini, hepsini 6ldirdidler Kirgizlarin. Hicbiri sag kalip bu
olay1 hatirlatmasin, kallesliklerini duyurmasin ve o6c almaya kalkismasin,
torelere aykiri bu olay unutulup gitsin, bitin izler savrulan kumlar
arasinda yok olup silinsin istiyorlardi. Iste boyle yaptilar... yaptilar
ama. ..

Bir adam dinyaya getirmek ve onu yetistirmek cok uzun zaman ister. Ama onu
oldirmek cok kolaydir. Bir anda o6ldirirsin. Kirgizlarin bircogu kilictan
gecirilmis kanlar ig¢inde yatiyordu. Bircogu da kili¢ ve mizraktan kacip
kendilerini Enesay'a atmis, bogulmuslardi. Bu arada, Enesay boyunca
yamaclarin ve ucurumlarin kenarlarina kurulmus pek cok Kirgiz cadiri alev
alev yaniyordu. Kirgizlarin hicbiri kacip kurtulamamis, hicbiri sag
kalmamisti. Her sey yerle bir edilmis, yakiTip yikiTmisti. Yaralanip
disenleri de ucurumlardan asagiya, Enesay'a atmislardi. Disman zafer
¢1gliklart atiyordu: Artik bitin bu topraklar bizim! Bu ormanlar ve
bltin bu siriler bizim! diyorlardi.

Zengin ganimetlerle cekilen disman askerleri ormandan cikip gelen biri
k1z, oteki erkek iki cocugu farketmemislerdi. Bu iki afacan, blyilklerini
dinlemeyip, sabahin erken saatinde agac kabugu toplamak ve sepet 6rmek icin
gizlice ormana %1tmi§1erdi. Glle oynaya, hic¢ farkina varmadan ormanin ta
iclerine dalmislardi. Bir siire sonra, dovis, hayhuy sesleri ve cigliklar
duyunca, kosa kosa geri dondiler, ama hicbir canliyla karsilasmadilar: Ne
babalarini sag buldular ne analarini, ne adabeylerini, ne de ablalarini.
Ssoylari, soplari, kimseleri yoktu artik. Aglaya aglaya ata-baba yurduna
dondiuTler. Bir kil yiginindan obir kil yi1ginina kostular
ve tek canliya rastlamadilar. Bir saat ic¢inde Okslz kalivermislerdi.

Simdi dinyada yapayalnizdilar. Ta uzaklarda bir toz bulutu yilkseliyordu.
Kan11 baskindan sonra onlarin hayvanlarini sirip gotiren dismanlardil bu toz
bulutunu kaldiranlar.

cocukTar hemen o toz bulutunun ardina distiler. Aglaya aglaya acimasiz
dismanlarina bagiriyor, onlara yetismeye calisiyorlardi. Ancak cocuklarin
yapacagil bir seydi bu: Katillerden kacip saklanacaklari yerde onlara
yetismeye onlarla birlikte gitmeye ga11%1yor1ard1. Yeter ki yalniz
kalmasinTlar, bu Tanetlenmis yerden uzaklassinlardi. Iki cocuk el ele
tutusarak soyguncularin ardindan kendilerini de ?étUrme1eri icin yalvarip
yakariyorlardi. Ama o kargasada, atlarin kisnemeleri ve toynak giriltileri
arasinda onlarin cili1z seslerini kim duyabilirdi?

Yavrucaklar umutsuzca kosmaya devam ettiler ve sonunda yorgunluktan
oldukTari yere y1gilip kaldilar. Oyle biylk korku icindeydiler ki,
cevrelerine bakmaya, kimildamaya bile cesaret edemiyorlardi. Sonra
birbirlerine s1ki si1ki sarilarak derin bir uykuya daldilar.

Bosuna demem1%1er Okslizin talihi a¢ik olur diye!

Geceyi sag salim gecirdiler. vahsi hayvanlar onlara dokunmadi, orman
ejderhasi1 onlari kag¢irmadi. Gozlerini actiklari zaman sabah olmus, gilines
parliyor, kuslar sakiyordu. Kalkip yine soyguncularin izine distiler. Yol
boyunca cesitli meyve ve bitki koki toplayarak yediler. Az giltiler, cok
gittiler ve lclncl gin bir dagin tepesine ulastilar. Oradan bakinca
asagida, yemyesil bir cayirda biyik bir sélen verildigini gordiler. Ne kadar
cadir vardi orada? Sayisiz. Ne kadar ates yaniyordu? Sayisiz. Ne kadar
adam vardi? Sayisiz. Kizlar tirki soyleyerek salincakla sallaniyor,
pehlivanlar seyircileri eglendirmek icin kartal gibi dalis yaparak
birbirlerini yere carpiyorlardi. Bunlar, zaferlerini kutlayan diismanlardan
baskas1 degildi.

Tepenin basinda ayakta duran oglan ve kiz, bu insanlarin yanina gitmeye
cesaret edemiyorlardi. Ama actilar. Burunlarina gelen kizarmis et, taze et
ve yabani sogan kokusu dayanilacak gibi degildi.

Sonunda dayanamayip dagdan asagil indiler. Solendekiler onTlari goriince pek
sastilar ve hemen baslarina toplanip sorular sormaya basladilar.
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-Kimsiniz siz? Nereden geliyorsunuz?
-Karnimiz cok ac¢, bize yiyecek verin, dedi cocuklar.

Konusmalarindan cocuklarin kim olduklarini hemen anlamislardi. Kendi
aralarinda bir agizdan konusmaya, bagirisip cagrismaya basTadilar.
Anlasamiyorlardi: Disman soyunun bu kili1¢ artiklarini hemen orada oldiirsiinler
mi, yoksa Hanlarina m1 teslim etsinler? Anlasamadiklari nokta
bu idi. onlar tartisa dursun, iyi ylrekli, merhametli bir kadin,
cocukTarin eline birer parca haslanmis al eti tutusturdu.

Cocuklari yaka paca, ite-kaka hanin huzuruna gétirirlerken, onlar
ellerindeki yiyecedi birakamiyorlardi. Oniinde gumiis baltalil muhafizlarin
bekledigi blyik, kirmizi bir otaga dogru gotirdiler onlari.

Iki Kirgiz cocugunun cikageldigi haberi karargahta
blyik bir endise ve heyecan uyandirdi. Nerden cikmis, nasil gelmislerdi? Ne
demek oluyordu bu? oyunlarini, soélenlerini birakanlar, kosup Han otaginin
oninde toplandilar.

Han, en buyuk, en Unli kumandanlariyla, kar gibi beyaz kecelerin lzerinde
oturmus, bal kar1§t1r11m1§ kimizin1 ig¢iyor, bir yandan da kendisini &ven
sarkiTari dinliyordu. Kalabaligin gelis sebebini 6grenince hiddetle kopiirdii:
Ne cesaretle rahatsiz ediyorsunuz beni? Son ferdine kadar bitin Kirgizlari
0ldirmemis miydik? Ben sizi Enesay llkesinin ebedi sahibi yapmadim mi1? Sizi
korkaklar sizi! sSu koruduklariniza da bakin hele! Hey Copur Topal Nine,
buraya gel!

Topal ve copur ihtiyar kadin kalabaligin arasinda kendine yol acip Onlne
gelince ona emretti:

-A1 bunlari, taygaya gotir, oyle bir sey yap ki onlarla
birlikte Kirgiz soyu da yok olup gitsin! Adlari, sanlari, izleri
bile kalmasin! Haydi ihtiyar Topal Copur, buyrugumu yerine getir...

Topal Copur Nine sessizce boyun egdi ve sonra kiiclik
kizla kuciuk oglani ellerinden tutup oradan ¢ikardi. Orman
icinde az gittiler, cok gittiler ve sonunda, Enesay'in kiyisinda,
cok derin bir ucurumun basina gelip durdular. Topal Copur Kadin, cocuklari
ucurumun kenarina getirip yan yana durdurdu. onlari o ucurumdan asagi
itmeden 6nce soyle konustu:

-Ey buyuk Enesay, ey ulu nehir! Eger senin derinliklerine bir dag atsalar,
o dag orada bir tas gibi kaybolup gider. Eger yiz yi1llik bir cam agacini
atsalar, onu bir ¢op gibi aparirsin! Senin, ic¢in iki kum tanesi gibi olan su
iki insan yavrusunu kucagina kabul et. Bu yavrulara bu dinyada yer yok artik.
Bunu ben mi sana sodyleyeyim Enesay? EgJer yildizlar insan olsa, gokyuzi
onlara dar gelir, sigmazlardi. Eger baliklar insan olsa, nehirler ve
denizler onlara yetmezdi. Bunu ben mi sana sOyleyeyim Enesay! Al onlari,
apar onlari! varsin onlar korpecik iken, temiz yirekli, kotl emeller ve koti
niyetlerle lekelenmemis iken, temiz vicdanlari insanlarin
cektigi azablarTla dolmadan, kendileri de baskalarina aci
cektirmeden, bizim igrenc dinyamizi terketsinler! Al bunlari, apar bunlari
ey ulu Enesay!..

oglanla ki1z hickira hickira agliyorlardi. Ucurumdan
asag1l bakinca gozleri karariyor, korkudan irkiliyorlardi. Bu
durumda ihtiyar kadinin soy1ed1k1er1 kulaklarina girer miydi hic! Nehrin
dalgalari c¢agil c¢agil, ugul ugul akiyordu.

Copur Topal Nine cocuklara:

-Haydi yavrularim, son bir defa kucaklasip vedalasin,
dedi. Boyle derken, ikisini birden kolayca itebilsin diye kollarini siviyordu.
Konusmaya devam etti: Beni bagislayin sevgili yavrularim.. Ee, ne yapalim,
kaderiniz boyleymis.
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~ Bilesiniz ki asla_isteyerek yapmiyorum bu isi.. Ama sizin
iyiliginiz ic¢in boylesi...

Thtiyar kadin clmlesini bitirmeden yanibaslarinda bir
ses duyuldu:

-Bekle ey ulu bilge kadin! Bu glinahsi1z yavrularin canina kiyma!

Topal Copur Nine ardina donip bakti ve goézlerine inanamadi: Sasakalmisti.
Clnku orada durup konusan bir ana budgu (maral) idi. Hizin dolu kocaman
gozleriyle sitemli sitemli bakiyordu ona. Siit gibi beyazdi. Karninin alti
ise yavru deveninki gibi sacak sa%ak boz yiinTerle kapliydi. Boynuzlari
glzel, gorkemliydi: Sonbahar agaclarinin dallari kadar cok ve buyikti
Eoynuzungn catallari. Memeleri, bebekli kadinin memesi gibi temiz, dolgun ve

aygan idi...

-Sen de kimsin? Nicin insanlarin diliyle konusuyorsun? dedi Topal Copur
Nine.

-Ben Ana Maral'im. Marallarin Anasi. Insanlarin diliyle konusmasam ne
dedigimi anlamaz, beni dinTemezsin.

-Peki ne istiyorsun Ana Maral?
-Serbest birak bu cocuklari ey ulu bilge kadin. onlari bana ver.
-Ne yapacaksin onlari?

-Insanlar ikizimi, iki kiclik yavrumu o61dirdi. Bu cocuklari evlat
edinecegim.

-onlari emzirmek, sittlinle beslemek mi istiyorsun?
-Evet, ulu bilge yaratik.
Copur Topal Nine katila katila glilerek yine sordu:

-Iyice disindin _mi mMaral Ana? Insan yavrulari bunlar, insan! Biyldikleri
zaman senin yavrularini oldirirler!

-Hayir, buylylnce benim maral yavrularimi 6ldirmezler. Ben onlarin analari
olacagim, onlar da benim cocuklarim. Insan 6z kardeslerini 6ldlrir ma?

GCopur Topal Nine aci aci basini salladz:

-Oyle deme Maral Ana, insanlari tanimazsin, orman hayvanlari soyle dursun,
birbirlerini 6ldirmekten bile cekinmez onlar. S6zlerimin dogrulugunu
anlayasin diye bu cocuklari sana verirdim, verirdim ama insanlar bu
cocukTari da oldirirler. Ne diye cekeceksin boyle biylik bir aciy1?

-onlar1 hic¢ kimsenin bulamayacagil uzak bir ilkeye
gotirecegim. Aci bu yavrulara ulu bilge kadin. Serbest birak onlari.
MemeTlerim dopdolu. Siutim, yitik yavrularim ic¢in agliyor! sitim, yavru!
yavruu! diye hasretle gozyasi dokiiyor!

Topal Copur Nine biraz disindi ve:

-Pekala, dedi, senin dedigin olsun. Al ve hemen gotir
bu yetimleri, bir an o6nce senin o uzak Ulkene ulastir. Ama,
bu uzun yolculuga dayanamaz, olirlerse, ya da karsilasacaginiz haydutlar
onlari oldiurirse, evlad edindigin bu insanciklar sana nankorlik ederlerse,
suc senindir, bilesin!

Maral Ana, Topal Copur Nine'ye tesekkiir etli ve cocuklara soyle dedi:

_-Bundan boyle ben sizin ananizim, siz de benim cocuklarimsiniz. Sizi uzak
bir Ulkeye gotlrecegim. Orada, ormanla Ortulu karli daglarin koynunda,
111k, 1ss1 bir deniz var: Is1k-Gol denilen bir deniz. Cocuklar cok sevindiler
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ve Boynuzlu Maral Ana'nin yanina kostular, gile oynaya onun pesine distiler.
Ama cok gecmeden yoruldular, adim atacak halleri kalmadi. Oysa
yol daha cok uzundu, dinyanin bir ucundan o6bir ucuna kadar...

Boynuzlu Maral Ana onlari sitl ile beslemeseydi, geceleri vicudu ile
1s1tmasaydi, o kadar uzun bir yolculuga dayanamazlardi. Gittiler, gittiler
ve gittikce eski vatan Enesay'dan uzaklastilar. Ama yeni vatan olacak
Is1k-GoT1'e de daha cok yol vardi. Az gittiler, uz gittiler, bir yaz, kis,
bahar ve sonbahar, yine bir yaz, kis, bahar ve sonbahar, sonra yine
bir kis, yaz, bahar ve sonbahar... insan ayagil degmemis ormanlardan, kizgin
co6llerden, ayak batan kumlardan, ylksek daglardan, cagil cagil i1rmakTlardan
gectiler. Kurt siirtileri peslerine disti. Ama, Boynuzlu Maral Ana, cocuklari
sirtina bindirip yel gibi kostu ve onlari kurtardi. Avcilar da peslerine
dismis ve Bakin, bakin! Bir geyik cocuklari kaciriyor! Yvakalayin! vurun!
diye bagiriyor ve ok yagdiriyorlardi. Ama; Maral Ana evlatlarini, o davetsiz
kurtaricilardan da kurtardi. 0, atilan oklardan da hizli ko%uyor ve alcak
§¢s1edon1ara: S1k1 durun, iyi tutunun yavrularim, bizi kovaliyorlar!

iyordu.

Sonunda bir gin Boynuzlu Maral Ana cocuklari Isik-Goél'e ulastirdi. Bir
tepenin lzerine c¢i1kip hayran hayran baktilar: Her taraf karli siradaglarla,
yesil ormanlarla kapliydi.

Yesil ormanla kapli daglarin arasindan gézalabildigine bir
deniz uzaniyordu. Bu denizin koyu mavi ylizeyinde beyaz
dalgalar kosusuyordu. Rilzgar bu dalgalari cok uzaklardan
getiriyor, cok uzaklara gotiriyordu. Is1k-Go1'di bu. Nereden basTiyordu?
Nerede bitiyordu? Kimse bilemez. Bir ucunda giines dogarken obiir ucu hala
karanlikti. Kac tane dag vardi bu goélin cevresinde? Sayisiz. Bu daglarin
ardinda karli doruklari goklere c¢ikan daha kac tane dag vardi? O da
say1si1z, hesapsiz.

-Iste yeni yurdunuz burasidir, dedi Boynuzlu Maral
Ana. Artik burada yasayacak, ekin ekecek, balik avlayacak,
hayvan yetistireceksiniz. Orada, baris ve huzur icinde, binlerce yil
yasayin. Soyunuz, nesliniz codgalsin, her tarafa yayilsin. Sizden gelenler
sizin diTinizi hic unutmasinlar. Analarinin, babalarinin diliyle konusmaktan,
sarki soylemekten zevk alsinlar. Insan gibi yasayin. Ben her zaman sizinle,
sizin cocuklarinizla, sizin torunlarinizla beraber olacagim.
Gelecek zamanlarda hep sizinle olacagim.

Iste boylece, bir kiz ve bir erkek cocuktan ibaret olan
son Kirgizlar, ebedi ve kutsal Is1k-Gol'in kiyisinda kendilerine yeni bir
vatan buldular.

zaman cok cabuk gecti. Erkek cocuk guclid bir delikanli oldu, kiz cocuk ise
ergin bir kadin. 0 zaman evlenip kari-koca oldular. Boynuzlu Maral Ana da
Is1k-Go1'den ayrilmadi, hep Is1k-Go1'lin ormanlarinda yasadi.

Bir gln, tan agarirken, Isi1k-GO1 iyice kabardi, dalgalar
ugul ugul costu. Genc kadinin da dogum sancilari tuttu ve
acilarla kivranmaya basTladi. Genc adam ise korkuya kapildi. Kosup ylksek bir
kayaligin tepesine cikarak olanca gicliyle bagirmaya basladi:

-Maral Anaa! Maral Anaaa! Nerdesin? Isik-GO]'in
costugunu, tastigini duymuyor musun? Kizin doguruyor,
k1zin! cCabuk gel, bize yardim et!..

Iste o zaman, uzaklardan kervan cingiraklarini hatirlatan singir singir
bir ses duyuldu. Bu ses yaklasti, yaklasti ve birden Boynuzlu Maral Ana
gorindi. Kosa kosa geliyordu.

Boynuzuna bir besik takmisti. Ak kayindan yapilmis bir bebek besigiydi bu.
Besigin kemerine asilmis gumis bir %1ng1rak singirdiyordu. Bugin de,
Is1k-GoT1 besiklerinde ayni cingiraklar vardir. Anneler besigi sallayinca,
Maral Ana'y1l akkayindan yapilmis c¢ingirakli besigi gorir gibi olurlar.
Boynuzlu Maral Ana, singir singir cingirak sesiyle gelir gelmez genc kadin
cocugunu dogurdu.
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-Bu besik ilk ¢ocugunuz ig¢in, dedi Maral Ana. Cok cocugunuz olacak: Yedi
k1z, yedi erkek.

Anne ve baba cok sevindiler. Boynuzlu Bugu (Maral) Ana'nin serefine ilk
dogan cocuklarina_Bugubay adini_verdiler. Bugubay buyudu. Kipcak
kabilesinden glizel bir kizla evlendi. Bugu soyu, Boynuzlu Maral Ana soyu,
tlreyip cogalmaya basladi. Bugular Isik-Go1 cevresinde buyuk ve
gucTld bir topTum oldular ve Boynuzlu Maral Ana'yil kutsal bir varlik saydilar.
Hangi soydan, hangi boydan olduklari anlasilsin diye, cadirlarinin girisine
maral boynuzu isareti koyuyorlardi. Disman baskinlarini plskirttikleri zaman
ve at yarislarinda Bugu! Bugu! diye ba?1r1yor ve her defasinda onlar
kazaniyordu. 0 zamanlar Is1k-GO1 ormanlari ak marallarla doluydu. Gokteki
yi1ldizlar bile kiskanirdi onlarin glzelligini. Bunlarin hepsi Boynuzlu Maral
Am1'nin cocuklariydi. onlara kimse dokunmaz, kimsenin onlari rahatsiz
etmesine izin verilmezdi. Bugular bir maralla karsilasacak olsalar, hemen
atlarindan iner ona yol verirlerdi. Delikanli erkekler sevdiklerinin
glizel1igini ak maralin glizelligine benzetirlerdi.

Gok zengin, anli-sanli bir Bugu'nun 6limine kadar bu
boylece sirip gitti. Olen Bugu'nun bin kere bin koyunu, bin
kere bin ati1 vardi. Cevredeki butin insanlar ona cobanlik
ederdi. Bu adamin cocuklari biyik bir yas téreni, biylk bir
yas sOleni diizenlediler. Dinyanin dort bucagindan anlisanli insanlari torene
davet ettiler. Davetliler ic¢in Is1k-GO1'lin kiyisina bin yin cadir kurdular.
Kesilen koyunlarin, i%i1en kimizlarin, yenilen nefis Kasgar yemeklerinin
haddi hesabi1 yoktu. Olen zenginin cocuklari kendi aralarinda soyle
konusuyorlardi: Olen babamizin ne kadar zenginlik ve comert evlatlar
biraktigini herkes gorip anlasin, babalarinin hatirasina nasil saygili
davraniyorlar, desin. (Ee oglum, insanlar akillari ile degil de
zenginlikleriyle taninmaya, blyiklenmeye kalkisirsa, bunun sonu kotid olur).

Sarkicilar, altlarinda 6lenin cocuklari tarafindan armagan edilen saf kan
atlar, baslarinda samur papak, sirtlarinda ipek kaftan, kapi1 kap1 dolasarak
ve birbirleriyle yarisircasina, 6lene ve onun cocuklarina ovgu sarkilari
okuyorlardi:

-Glnesin dogdugu yerden batti1gi yere kadar nerede
boyle mutlu bir hayat, boyle gorkemli bir toren gorilmistir? diyordu biri.

-Dlinya diinya olal1 boyle bir toren gorilmis midir? diyordu ikincisi.

-Bizden baska hicbir yerde 6len biiyliklere béyle gorkemli bir toren
yapilmaz, onun sani serefi boyle ylceltilmez, kutsal anis1 boyle
saygiyla anilmaz! diyordu lclncilsu.

-Hey geveze ozanlar, neler sacmaliyorsunuz? Yerylziinde rahmetlinin
comertligini, sanini-sohretini anlatabilecek Tlaf bulunabilir mi hic¢? diyordu
dérdincisd.

Iste boyle, ozanlarin 6vgl yarisi gece giindliiz devam
ediyordu. (Ee, oglum, ozanlar boyle ovgu boyle dalkavukluk yarisinda
bu}qngr1arsa, ozan, ozan olmaktan cikar, sarkinin, siirin dismani haline
gelir).

Rahmetlinin yas toéreni, ginler boyu, geceler boyu, bir
bayram havasi icinde sirip gitti. Olen zenginin o6viingec cocuklari, bu
gosteriste herkesi gecmek, baskalarini gélgede birakmak, kendi lnlerini
bltin dinyaya yaymak istiyorlardi. Sonunda, babalarinin mezarina bir
maral boynuzu dikmek istediler. Ta ki bultin dinya bunu goriip, 6lenin
kutsal Boynuzlu Maral Ana soyundan oldugunu anlasin. (Ee, oglum, eski
zamanda atalarimiz, zenginlik gururlanmay1, boébirlenmeyi, gururlanma-bobirlenme
ise bastan c¢ikmayi, c¢i1lginligi getirir, derlermis).

Zenginin cocuklari babalarinin anisina gorilmemis,
duyulmamis seyler yapmaya karar vermislerdi bir kere. Onlara kimse engel
olamazdi. Ne derlerse olurdu. Avcilari ormana saldilar. Avcilar da blyuk bir
maralil oldirdiler ve boynuzunu alip getirdiler. Ama ne boynuz! Gerilmis
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kartal kanadi kadar genis. Cocuklar onu cok begendiler: Boynuzun tam
gqsgtiz catalir vardi. Demek ki o maral onsekiz yasindaydi. Sasilacak kadar
lyak.

_ Ustalara emir verip bu boynuzu babalarinin mezarina dikmelerini
istediler.

Bugularin yaslilari homurdanmaya basladi:

-Bu maral1 ne hakla 6Tdurursiniz? Boynuzlu Maral
Ana'nin soyuna el kaldirmaya kim cliret etti?

Olen zenginin cocukTlari da su cevab1 verdi:

-Bu maral bizim topraklarimizda vuruldu. Topraklarimizda yiriyen, sirinen,
ucan, kacan ne varsa, ucan sinekten kosan deveye kadar hepsi_bizimdir. Bize
ait bir marala ne yapacagimizi ancak biz biliriz. Haydi defolun!

Usaklar yasli adamlari, itip kakarak, kirbaclayarak ve
Et13r%na ters bindirerek, onlari blyik bir utanc i¢inde birakarak, sirip
ovdular.

Iste her sey asi11 bundan sonra basladi... Boynuzlu Maral Ana'nin soyuna
blyluk felaket bundan sonra geldi. Hemen hemen herkes ormanda ak maral avina
kostu. Her Bugulu, atasinin mezarina bir ak maral boynuzu dikmeyi kendine
borc bildi. Artik bu isi atalarina bir saygil olarak gormeye basladilar. Maral
boynuzu bulamayanlara onemsiz, beceriksiz kisiler olarak bakiyorlardi. Artik
Bugu soyundan, yani Boynuzlu Maral Ana soyundan olanTlar bile, bu isin ticaretini
yapmaya, maral boynuzu alip satmaya, boynuz biriktirmeye basladiTar. Bunu
bir meslek haline getirdiler. (Ee, oglum, paranin hikim sirdugu yerde, gizel
soze ve glizellige yer kalmaz).

Is1k-G61 ormanTarinda maral kirimi basladi. Hic acimadan 6TdiriyorTlardi
onlari. Ulasilmasi zor kayaliklara kag¢iyorlardi ama insanlar orada da
avliyorlardi onlari. Uzerlerine kopek sirilerini saliyorlardi. Kopekler
onlari insanlarin pusu kurdugu yere do?ru sliriyor ve orada avcilarin oklarina
hedef oluyorlardi. Siiri sirid oldurdldiler. Avcilar,
boynuzunda en c¢ok catali bulunan maralil vurmak ig¢in birbirleriyle
yarisiyorlardi.

Ve boylece marallar tikendi. Daglar maralsiz kaldi.
Artik gece yarilarinda da, sabahin erken saatlerinde de, marallarin
bagrismalari duyulmaz olmustu. Ne dizliukte otlayan marallar, ne boynuzlarini
arkaya yatirarak hendeklerden atlayan ve kus gibi ucan marallar goze
carpiyordu. Oyle zamanlar geldi ki insanlar dogduklari giinden 61dikleri gine
kadar bir tek maral goremez oldular. Artik maral adini
yalniz masallarda dinTliyor, boynuzlarini da yalniz mezarlarda goriyorlardi.

Peki, Boynuzlu Maral Ana'ya ne olmustu?

0, insanlara kiismistl. Cok glcenmisti onlara. Anlatilanlara gbore, marallar
kopeklerden ve avcilardan kurtulamadiklari dig¢in sayilari parmakla sayilacak
kadar azalinca, Boynuzlu Maral Ana, en ulu dagin doruguna cikarak Isik-
GO1'e veda etmis, son kalan yavrularini toplayip, blyuk gec¢idi asarak baska
bir Ulkeye, baska daglara gitmis...

Yaa, bak neler oluyor su dinyada. Benim masalim da
burda bitiyor. Ister inan, ister inanma.
BoynuzTlu Maral Ana, giderken, bir daha bu yerlere asla donmeyeceg@ini
soylemis. ..

Daglara yine sonbahar geldi. Gurultulid yazdan sonra
her taraf yine sonbahar sessizligine daldi. yaylaya c¢cikanlarin kaldirdigi
toz duman c¢oktil, yaktiklari atesler sondi.
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Hayvanlar kislaklarina c¢ekildiler. onlarla beraber insanlar
da gitti. paglar bombos kaldi.

Artik kartallar tek tek ucuyor, cok seyrek bagiriyorlardi. Cayin ugultusu
da dinmisti. Yaz boyunca alisti1g1 genis yataginda buzilmis, iyice
incelmisti. otlar artik blylmiyordu, kurumaya basTamislardi. Dallarda
asi111 durmaktan yorulan yapraklar da disiyordu yerlere.

Kararan ylice dag baslarini, yeni kar, gimis yansilariyla kaplamaya
baslamisti. Ssabahlari, karanlik sirtlar, tilkilerin boyunlari gibi boz bir
renge blrinmis goriniyordu.

vadilerde serin, soduk riizgarlar esmeye baslamisti.
Ama simdilik glndizleri gokyuzi hala a¢ik ve kuru geciyordu.

Evlerin onilinden akan cayin karsi yakasindaki ormanlar daha cabuk
giymislerdi sonbahar _giyimlerini. Caydan yukariya dogru karagcam_ormanina
kadar uzanan bodur agaclar, dumansiz bir yangin goriniminde idiler:
KizarmisTlards.

Dag yamacindaki akcakavak ve kayinadaclari daha parlak bir renge, al ve
erguvan rengine blrinmisTlerdi.

Bunlar, cam ve koknardan olusan_sik ormanin, ebedi karlarla ortuli
tepelerin sinirina kadar uzaniyorlardi.

Cam ormani her zamanki gibi, bir mabed kadar sade ve
temizdi. oOrada yalniz kabuklu iri govdeler, yalniz kuru recine kokusu,
agaclarin dibini hali gibi kaplamis igne yapraklar géze carpiyordu.

Ama bugiin orada sabahtan beri alakargalar bagrisiyordu. Bilyik bir alakarga
sirisiu ormanin Uzerinde ci1gliklar ata ata daireler ¢iziyordu. Balta sesini
duyar duymaz basTamislardi aci aci aglamaya. Simdi onlar, koca bir cam
tomrugunu yamactan asagil sirikleyen iki kisinin ardindan
ucusarak ci1glik atiyor, durup dururken rahatsiz edildikleri,
urkdtuldiukTeri dic¢in hic susmadan bagiriyorlardi.

Koca agaca bir at kosulmustu. Atin yularini tutan Orozkul o6nden gidiyor,
pulluk ceken bir o6kiz gibi derin derin soluyor, lizerindeki kolsuz paltosu
ikide bir calilara takiliyordu: Mimin dede ise geriden, agac govdesinin
ardindan gliclikTle ilerTliyordu. Bu yasta bir adamin bu kadar yiliksek
bir yerde ylrimesi hic de kolay degildi. Nefesi kesiliyordu
ihtiyarin. Elinde kayin agacindan bir sirik vardi. Bununla
tomrugun diz gitmesini saglamaya calisiyordu. Cinki
tomruk sik si1k baska agaclara ve taslara carpiyordu. O zaman Mimin elindeki
siri1g1 kulTlanarak kurtariyordu onu.

Ama bu defa da tomruk enlemesine diisiiyor ve bayir asags
yuvarlanmaya basliyordu. BOyle durumlarda oniindeki adami1 ezip o6ldirebilirdi.
Sirikla tomrugu itip yonlendiren ic¢in durum daha da
tehlikeliydi. orozkul birkac defa atin yularini birakip yana cekilmek zorunda
kald1 ve her defasinda kaynatasinin canini disine takarak hayati pahasina,
koca govdeyi dimdik yamacta durdurup, onu atin yularini cekmesini bekler
gorince buyik bir utan¢g duymustu. Ama bos yere dememisler:
Kendi ayibini o6rtmek isteyen baskalarinin yiliziine kara calar diye. Orozkul
da oyle davranarak kaynatasina cikisiyordu:

-Hey, ne oluyor sana, beni oObilr dinyaya yollamak m1 istiyorsun yoksa!

orozkul'un bu davranisini gorip soylediklerini duyacak, bir ihtiyara boyle
davrandigi icin onu kinayacak kimse yoktu orada. Mimin dede alttan alarak,
boyle bagirmamasini, kasten yapmadigini, kendisinin de o koca tomrugun altinda
kalma tehlikesi gecirdigini soyleyince, Orozkul daha da hiddetlendi:

-Sunun dedigine bak hele! Seni ezerse nolacak degil mi? Yasayacagin

kadar yasamissin nasil olsa. Peki, ben 6lirsem senin kizina kim bakacak
Seytan kamc¢is1 gibi kisir bir kadini kim alir?
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-Zor adamsin be oglum, dedi Mumin, sende insanlara
kars1 hig¢ say1 yok!

orozkul oldugu yerde durarak ihtiyari biraz sizdli ve
sonra cikisti:

-Senin gibi kocamislar coktan ocak basina cokmis, ] )
kiclarini isitmaya calisiyorlar. Ama sen hala maas aliyorsun. Kim veriyor
bu maasi1? Ben veriyorum, ben! Daha ne saygisi istiyorsun benden?

Mimin onu sakinlestirmek geregini duydu:
-Pekala, yetisir artik, sb6zgelisi soyledim iste.

Yine yollarina devam ettiler. Bir yokusu astiktan sonra biraz dinlenmek
i¢in durdular. At ter ve kopuk ig¢inde kalmistr.

Alakargalar susmak bilmiyor, hala ciyakliyorlardi tepelerinde. Sanki
isleri glcleri gin boyu c¢i1glik c1g11k bagirmakta.

Mimin, konuyu degistirmek ve Orozkul'u sakinlestirmek dicin:
-K1s1n geldigini anladilar da, dedi, gitmeye hazirlaniyorlar...

sonra onlara da hak verir gibi ilave etti: Rahatsi1z edilmekten pek
hosTanmazlar.

orozkul hizTla donip ona bakti. Yizu kipkirmizi olmustu hirsindan:
-Kim engel oluyor gitmelerine? Sen de iyice bunadin ihtiyar!

S6zilin sonunu soylerken sesini alcaltmisti, ama 6fkeliydi. Susup aklindan
sunlari gecirdi: Dedigine bak hele! Ne demek istiyor yani. Onun alakargalari
rahatsiz olmasin diye bir %am kesemeyecegiz, dalina bile dokunamayacagiz!
onlarin sahibi benim, buralarin efendisi benim! oOna ne oluyor!

Kuslara hinc dolu gozlerle bakarak soylendi:
-Ah elimde bir makineli tifek olsaydi, gdsterirdim onlara ben!

sonra basini o6bir tarafa cevirip sunturlu bir kifir savurdu.
Mimin sesini cikarmadi. Damadinin kiflrlerine bir tdrld alisamamisti:
Yine basladi diye gecirdi aklindan.
Icince vahsilesiyor. Cakirkeyif olunca da bir ¢ift laf edemezsin. Neden
boyle olur bu insanlar? Kendi kendine kiziyordu: Sen ona iyilik edersin, o
sana koluTluk. utanmak, arlanmak da bilmiyorTlar. Sanki kural bu imis. Hep
kendilerini hakl1 gorirler. Herkes onlara kul-koéle olsun. Kul-koéle
olmazsan zorla yaptirirlar bunu. Iyi ki boyle bir adam ormanda yasiyor.
ETinin altinda her 1isini gbren bir-iki kisi var.

Biraz daha biliylik bir gorevi olsa, kimbilir neler yapardi?
Allah gostermesin... Boyleleri de hic¢ tukenmiyor. Her zaman istediklerini
elde ederler. Kurtulmak mimkin dedil onlardan. Her yerde izini bulur, her
yerde karsina ¢ikarlar. Keyifleri ic¢in baskasinin canini ¢ikarirlar da
sonra yine onlar hakli olurlar. Ah, hic tikenmiyor béyleleri, hic...

orozkul ihtiyari daldigi disiinceden ayiran emri verdi:

-Haydi, uyusup kalmayalim burada, gidelim!

Ve yollarina devam ettiler.

0 gin sabahtan beri Orozkul'un huysuzlugu lzerinde
idi. Once, biitin _aletleri alip tam cayin obiir yakasina gececekleri zaman,
Mimin torununu alip_okula goéturmiustu. Iyice delirmisti bu ihtiyar! Her sabah

erkenden atini eyerler cocugu okula gétirir, sonra yine kosturup onu almaya
giderdi. Isi-glcl bu bacaksiza bakmak, onunia ugrasmakti.
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onun okula gec kalmasini hic istemiyordu. Amma da is ha!
Sonu ne olacakti bunun? Demek bacaksiz okula ?eg kalamaz, ama onun isi
bekleyebilirdi? Ne imis? Ben cabucak gider gelirim, cocuk okula gec giderse
ogretmene karsi ayip olur diyor. Amma da utanilacak insani bulmus ha! Koca
budala! Bu bayan ogretmen de kim oluyor? Tam bes yildan
beri hep ayni mantoyu giyiyor. Koltugunun altinda her zaman bazi1 defterler
ve bir canta bulunur. Yine her zaman yol kenarinda durup gecen arabalara el
kaldirir. sik s1k kasabaya gider. Her zaman bir eksigi vardir okulun. Ya
komird kalmamistir, ya cami kirilmistir, tebesiri hatta silgisi bile
yoktur. Iyi bir G?retmen olsaydi boyle bir okulda gorev kabul edermiydi?
DlsUnmis tasinmislar da -Clice Okul- adini vermisler ona. Amma da isim ha!
Aslinda ismine Tlayik bir mektep! Ciiceler mektebi. Ne geregi varmis boyle bir
okuTun? Ogretmen dedigin sehirde olur. Sehir okullari bastan
basa cam. orda 6gretmenler kiravat takarlar. Ee, tabii, sehir
orasi. Sokaklarinda kodaman kodaman adamlar araba silirer. Ama ne arabalar!
Gelip gecerlerken durup hayran hayran seyretmek istersin, hatta saygi ile
egilmek istersin o6nlerinde. Siyah, piril piril, giizel mi gizel arabalar! Ama
sehir adamlari bunlara hic aldirmiyorlar. zaten durup bakmaya
vakitleri de yoktur, hep acele isleri vardir onlarin. Hayat dedigin sehir
hayat1 gibi olmalil iste. Ah orada bir is kapsa, sehire yerlesse! Orada
gorevi olanlara saygida kusur etmezler. Gorevi bilylk olana, gosterilen saygi
da bilyik oTur.

Mecburdurlar saygi gostermeye. Ee, medeni insanlar ne de
olsa. Ve, birine konuk gittin, ufak bir bahsis aldin diye, benden tomruk ya
da baska bir sey istemeye kalkmazlar orada.

Ama burda, insana elli ya da yliz ruble verirler, karsiliginda
odunTarini alirlar ve ne yaparlar sana? Hemen bir sikayet
mekrubu yazarlar Ust makamlara: Orozkul riisvetcinin tekidir, soyledir,
boyledir... derler. Nankorler!

Himm.. ah bir yerlesseydim sehire! Cehennem olsun
bu daglar; bu ormanlar, bu tomruklar.. Bin kere Tlanet olsun o
ki1s1r avrada, o beyinsiz moruga, gérmemis gibi yanindan
ayirmadigi o bacaksiza! vulaf yemis tok at gibi calimli ¢alimli dolasirdim
sehirde. Herkese saydirirdim kendimi. Beni gormek isteyenler Sayin Orozkul
Balacanovig¢, makaminiza girebilir miyim? diye izin alirlardi. Bir de
sehirli avrad alirdim. Niye olmasin? Glizel bir artistle evlenirdim
mesela. Elinde mikrofon, hem okuyor, hem oynuyor. onlar
icin 6nemli olan, kocasinin iyi bir isi olmasidir. Boyle diyorlar. Boynuma
kiravatimi takar, boyle bir guzelin koluna girerdim iste... Sinemaya
giderdik birTikte. Tabii o topuklu ayakkabi giyerdi. Mis kokular surinirdi.
Yanimizdan gecenler bu kokuyu alsinlar diye derin derin nefes cekerlerdi
burunTarindan. Bir de bakmissin cocuklarimiz olmus. 0glumu bir hukukcu
yapardim, kizim ise piyano calardi. Sehir cocuklari zeki olurlar. Her seyi
hemen 6grenirler.

Evde yalniz Rusca konusulurdu. Koyde konusulan kaba
keTimeTlerTle beyinlerini doldurmak ne ise yarar? Iste boyle yetistirirdi
cocukTarini. Papicka, mamicka, hacu, to, hauc¢ eto... (Babacigim, annecigim,
sunu istiyorum, bunu istiyorum (Rusca)) derdi cocuklar.
Ne isterlerse alirdi. Insan kendi belinden, kendi doéTliinden olanlardan bir
sey esirger mi? Baska cocuklarin babalarini kiskandirirdi. Gosterirdi onlara
kim oldugunu. Baskalarindan nesi eksikti? Ust makamlarda olanlarin
ne uUstunliukleri vardil ondan? Onlar da onun gibi insanlardi
iste. valniz, sans onlara gllmistli. Kendisi ise sanssizdi.
Aslinda kendinin de sucu yok degildi. Oorman koruculugu
kursundan sonra sehre gidip teknik okula ya da enstitiiye
girmesi gerekirdi. Ama o acele etmis, bir an Once bir is tutmak
istemisti. Kicik de olsa 1is, isti. Simdi de sirin dur bu
daglarda, esek gibi tomruk tasi... Yetmiyormus gibi bir de
su kargalar!. Ne diye bagrisip kafa sisirirler! Ah bir makineli
tifegdi olsaydr...

orozkul'un o6fkelenmesine sebep coktu. Yaz ?e1ip
gecmis, sonbahar geliyordu. Yazla birlikte 11k1 ve koyun cobanlari da cekip
gitmislerdi. Ne davet vardi artik ne ziyafet.
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Tlrkide soylendigi gibi idi:

Daylar marala kaldi
Ootu sarala kaldi.

Sonbahar geldi, orozkul'un vaadlerini yerine getirme
zamani da geldi. Gosterilen sayginin, zengin ziyafetlerin,
bol ikramin, alinan borclarin karsi11gini vermeliydi artik.
Yuksekten atip tutmanin, Oviingecligin cezasini da cekecekti simdi. Ne
diyordu: Ne istiyorsun? Iki tavan kirisi mi? Cam m1 olsun? Lafini1 etmeye
bile degmez, istedigin zaman gel, al.

Dilini tutamamis, votkasini igmis, armaganlari almisti.
Simdi de kan-ter 1ic¢inde, diinyada ne varsa hepsine kargislar okuyarak, koca
bir tomrugu sirikliyordu dagdan asagiya. Kendi sucunun cezasini cekiyordu.
Hayat1 boyunca kendi sucunun cezasini cekmisti zaten. Birden aklina carpici
bir fikir geldi: Her seyi birakir, basimi alip giderim! diye disindi. Ama
hemen anTladi hicbir yere gidemeyecedini. Hicbir yerde hic kimsenin ihtiyaci
yoktu ona. Hayal ettigi hayati da hic¢bir yerde bulamayacagini anlamisti.

Hele bir buradan gitmeye, hele bir verdigi sézden donmeye kalkissin! En
yakin dostlari hemen ihanet ederdi, hemen ele verirlerdi onu. Insanlar
degersiz varliklardil iste. Iki yi11 6nce bir Buguluya, kendi soyundan olan o
adama, bir kuzu karsiliginda bircam tomrugu vermeyi vaadetmisti. Fakat
sonbahar gelince o cam1 kesmek icin daga tirmanmaya lsenmisti. Kolay is
degildi clnki. 0 koca daga tirmanacaksin, o koca cami1 keseceksin, sonra da
slirikleye sirikleye indireceksin! Hele agac cok blyiikse, git de devir, git
de getir bakalim! Dinyanin altinini verseler yapilacak is degil.

Ustelik tam o ginlerde ihtiyar Mimin de hastalanip yatada
dismistl ve o isi tek basina asla yapamazdi. O agaci tek basina
kimse dagdan indiremezdi. Is cam1 kesmekten ibaret
olsa, bunu yapardi. Ama onu asagiya indirmesi... Sonradan
basina gelecekleri bilse, Seydahmet'i cagirirdi yanina. Dada
tirmanmaya Usenmisti ama akrabasini da soyle ya da boyle
susturmak istemisti. Onun icin yukarilara tirmanmadi. Karsisina c¢ikan
i1k agaca vurdu baltayi. Ne var ki akrabasi bunu kabul etmedi: Cam
tomrugu verecektin, baskasini kabul etmem! Kuzuyu almayi biliyorsun ama
s6zinde durmasini bilmiyorun! demisti. Orozkul c¢ok kizmis ve onu kovmustu:
Verdigim agaci kabul etmiyorsan def ol git, canin cehenneme! demisti. Ama
oteki de bunun altinda kalmak istememisti: San-Tas Orman Mudurligune bir
sikayet dilekcesi yazmis, aklina geleni soylemisti. Olan olmayan her seyi
anlatmisti. Ona kalsa, Sosyalist Sovyet'in ormanina zarar verdigi icin
kursuna dizilmeliydi.

Bundan sonra Orozkul, Su ve orman Isleri Bakanli1gi'nin mifettislerine
ginlerce hesap verdi. Bir komisyondan o6teki komisyona gitti geldi. Sonunda
guclikle yakasini kurtarabildi. Yaa, bu da akrabasiydi iste. Bir de ne
diyorlar: Hepimiz Boynuzlu Maral Ana'nin soyundaniz, birimiz hepimiz,
hepimiz birimiz i¢in!. Sagmalik bu! Insanlar i¢ kurus i¢in birbirini
bogazlar ya da seni hapse t1kmaya calisirken, bir disi geyigin Tafi m1 olur!
Eskiden inanirlarmis Maral Ana'ya. O zamanin insanlari ne kadar da aptalmis,
ne kadar da cahilmis! Gulinc¢ bir sey marala inanmak. $imdi herkes
bilgiliydi, okur-yazardi. Bu cocuk masalina kim inanir?

0 olaydan sonra Orozkul, ese dosta, akrabaya bir dal
b11e vermemeye yemin etmisti. isterse o akraba Maral
Ana'nin 6z cocugu olsundu.

Ama yaz yine geldi. Yesil yaylalarda ak cadirlar yine
kuruldu. Slriler melemeye, cay boyunda dumanlar titmeye basladi. Gilines
parliyor, mestedici kimiz kokusu ve cicek kokulari etrafa yayiliyordu.
Bir cadirin gdlgesinde, yesil otlar Uzerinde dost-tanislarla oturup temiz
hava almak, kimiz 1gmek kizartilmis kuzu eti yemek, vargecilmez ve
dayanilmaz bir zevkti. Sonra, bir kadeh votka icersin, basin dumanlanir.
Bir agaci kokinden sokip g1karacak ya da kar§1 dag1ar1n dorukTarina bas
egdirecek kadar glicliu hissedersin kendini. .. Iste boyle glnlerde orozkul
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yeminini unuturdu.

Ona Bilyilk ormanin Biylk Efendisi dedikleri zaman koltuklari kabarir,
yine herkese s6z vermeye, herkesten armaganlar almaya baslardi... Boyle
ginlerde, o ulu camlardan hicbirinin aklina, artik ginlerim sayi11 oldugu,
ancak sonbahara kadar omirleri kaldi1gi gelmiyordu.

Ve bir gin, sonbahar, bigi]mi? ekinlerden yavas yavas
daglara tirmanmaya, etrafini dolanmaya baslardi. Gectigi her yerde otlar
sararip solar, yapraklar kizarirdi.

Meyveler iyice olgunlasir, kuzular biyilrdi. Kuzularin disilerini bir yana,
erkeklerini bir yana ayirirlardi. Kadinlar ise kurutulmus peynirleri
tulumlara doldurmaya baslardi. Erkekler arasindan, yayla donlisiinde basi
cekecek ve yolu acacak biri aranir ve bulunurdu. Donlisten 6nce Orozkul'la
sb6zlesenler onu bulur, vaadettigi camlari almak i¢in, kamyonla hangi
gin hangi saatte geleceklerini kararlastirirlardi.

iste o gin aksam da, bir kamyon ve bir roémork gelecek,
ik %am tomrugunu alip goétlrecekti. Camlardan biri indirilmis, cayin Obir
tarafina gecirilmis, kararlastirilan yerde bekliyordu. Ikincisini de simdi
slirikleyeceklerdi asagiya.

Eger Orozkul bu cam karsiliginda yedigini, ic¢tigini ve aldigir armaganlari
geri verebilecek durumda olsaydi, bunu hemen orada yapar ve kendisini bu
zorlu isten, bu iskenceden kurtarirdi.

Ne yazik ki, bu daglarda kara talihini ters cevirmeksine
imkan yoktu. Kamyon ve romork bu aksam gelecek, geceleyin bu tomruklari
gotireceklerdi. Bu kesindi.

Tomrugu kazasiz belasi1z asagiya indirse bile, is bitmis
sayi1lmazdi. Derdin ancak yarisindan kurtulmus olurdu.
Cunku yol sovhozdan, tam orman idaresinin onunden geciyordu ve baska yol
yoktu. Sovhozda bir milis, bir mifettis bulunabilirdi. Kasabadan az mi
memur gelirdi buraya? Ya bunlar tomruklari gorirse, Bu agac¢lari nereden
aldiniz, nereye gotlriyorsunuz? derlerse!

Bunu disinilince Orozkul'un sirtindan soguk sular akti. Hiddetinden herkese,
her seye Tanet okumaya basladi:

Tepesinde ¢1g11k atan kargalara da, zavlli ihtiyar Mimin'e
de, Uc glin Once patates satmak icin sehre gitmis olan tembel
Seydahmet'e de. Oysa Seydahmet dagdan tomruk indireceklerini biliyordu.
Bunun icin kacmis olmaliydi ve ancak tomruklar indirildikten sonra
gelecekti! Eger burda olsaydil agaci indirmekk icin onunla Mimin'i gonderir,
kendisi bu sikintilara girmezdi.

Ama Seydahmet uzaklarda idi, kargalari vuracak, kaciracak tifegi de yoktu.
Hincin1 hi¢ olmazsa karisini doverek c¢cikarirdi ama, ev yolu da uzakti ve
donmesine epey zaman vardi daha. Kala kala bir ihtiyar Mimin kaliyordu. Sik
s1k soluyarak, o yiikseklikte nefesi kesilerek geliyordu Orozkul'un arkasindan.
orozkul ise her adimda homurdanip kiufirler savuruyor, ne ata, ne de ardinca
gelen zavallil ihtiyara aciyordu. Ko gebersindi at! Ko gebersindi ihtiyar! Ko
gebersindi kendisi de yliregi catlayarak. Her seyin ters gittigi, her seyin
kotl oldugu bu dinya batsindi. Gonline gore, yaptigil ise gore, layik oldugu
hayata gore degildi bu dinya.

Yok olsundu oyleyse!

Kendini tutamayan, 6fkesini yenemeyen Orozkul, ati dik bir inise,
fundalarin arasina slriverdi. Kivrak Mimin de tomrukla birlikte yuvarlansindi.
Biraz tomrugun cevresinde dansetsindi. Hele bir vaktinde davranip tomrugu
frenlemesin, hele bir kacirsindi da gorsindi! Gebertirim dayaktan
bu koca budalayi! diye gecirdi aklindan. Baska zaman olsa
boyle dik bir yokustan boyle biyik bir agaci siirikleyerek
indirmeye cesaret edemezdi. Ama bir kere seytana uymustu
iste.
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Mimin tomrugu durduramadi, yalniz korkuyla bagirdi: Hey, nereye
gidiyorsun? Dur! Tomruk birden dénmis, yolundaki calilari eze eze
yuvarlanmaya baslamisti bile. Tomruk yatti, agirdi. Mimin elindeki sirigl
tomrugun oniline koyarak frenlemek istedi ama, siddetli darbe sirigi
firlatip att1.

Her sey g6z acip kapayincaya kadar kisa bir zamanda
oldu. At da dismiis ve tomruk onu da yuzikoyun siriklemeye baslamisti. At
y1kiTirken Orozkul da dismisti. Korku ile caliTlara, dallara tutunmaya
calisiyor, kendini frenliyordu. Iste tam bu sirada, birtakim boynuzlu
hayvanlar lrkmis, olduklari yerden firlamis, birkac sicrayista kayin
agaclarinin arasina girip kaybolmusTlards.

-Marallar! Marallar! diye bagirdil Mimin.

GOzlerine inanamiyordu. Hem telastan, hem sevincten
blylilenmis, bir an donakalmisti.

Birden dagda biyik bir sessizlik oldu. Kargalar kacip
gitmislerdi. Tomruk, bir hayli korpe kayini ezdikten sonra
yamacta bir yere takiTip kalmisti. At, diserken kosumlari
ayagina dolanmis olmasina ragmen kendiliginden dogrulup
kalkmista.

Oorozkul'un lsti bas1 parcalanmis, slrine silrine kenara cekiliyordu.
Damadini o durumda goren Mimin, yardim etmek icin ileri atilirken bagirdi:

-Hey Kutsal Ana! Boynuzlu Maral! O kurtardil bizi, o
kurtardi! Gordiun mu? Boynuzlu Maral Ana'nin cocuklars
bunlar! Anamiz doéndii. Gordin mi? Geri dondi!..

orozkul ise tehlikeyi bu kadar ucuz atlattigina inanamiyordu. Aya?a
kalkti. surati asikti. Icinden utanc da duyuyordu. Ustilni basini silkti.
Sonra ihtiyara:

-Yeter! Birak sacmalamay1l da atin kayislarini ¢oz!

Mimin atin kayislarini ¢oézmek i¢in kostu. Bir yandan
da seving¢ ve heyecan icinde soyleniyordu:

-Hey _kutsal ana, Boynuzlu Guzel Maral.. Marallar yine geldi ormana.
Boynuzlu Ana bizi unutmamis! Gunahimizi bagislamis.. ah Maral Ana! Maral
Ana!

orozkul'un korkusu gecmis, o6fkesi ise geri gelerek yiiregini kemirmeye
basTamisti. Bagirdi:

-Hala zirvaliyor musun sen? Yine masal _m1 anlatiyorsun? Aklini yitirmissin
sen. Bu sacmaliklara, bu zirvalara baskalarini da inandiracagini mi
saniyorsun?

Mimin dede 1srar ediyordu:

-Kendi go6zlerimle goérdim. Marallardi bunlar. Sen
gomedin mi oglum? Sen de gozlerinle gordin iste!

-Gordim, ne olacak? Uc karalti geldi gecti...
-Tamam, (¢ taneydiler. Ben de Oyle gordim...

-Peki ne olmus? Diyelim ki gordiklerimiz maraldi.
Az daha boynum kirilacakti benim. Buna sevinmenin alemi
ne? EJer maral iseler gecidin oObilr yanindan gelmislerdir. O
yakada, Kazakistan ormanlarinda marallarin hala yasadigini soyliyorlar.
Orada da kesimi yasaklanmis bir orman var. Oradan gelmislerdir. Bunda
sasilacak ne var? Bize ne bundan? Kazakistan bizi ilgilendirmez!

Mimin dede arzusunu bildirmekten geri kalmadx:
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-Belki buraya da alisirlar. Keski kalsalar da...
orozkul onun soéziuni kesti:
-Ee, kes artik! Gidelim!

Tomrugu asagiya indirmek icin daha epey yol gitmeliydiler. Bundan sonra o
koca agaci cayin obir yakasina, yine boyle ceke ceke gecirmeleri
gerekecekti ve bu hi¢ de kolay bir 1is degildi. Kazasiz belasiz cayn
gecerlerse, bu defa da bir tepeye tirmanacaklardi. Kamyona oradan
yiklenecekti.

Gok zahmetl1i bir isti dogrusu.

orozkul kendini pek mutsuz hissediyordu. Her sey
haks1z11k, adaletsizlik lzerine kurulmus goériniyordu ona.
Daglar bunu nereden bileceklerdi? onlar bir sey hissetmez,
bir seyden sikayet etmez, Oylece dururlardi yalniz. Sonbahar
gelmis, kis gelmis umurlarinda mi! Ne sicagi duyarlar,
ne sogugu. Kargalar ise canlarinin istedigi yana ucup giderler, canlarinin
istedigi kadar bagrisirlar. Marallar ise -eger gercekten maral iseler-
gecidin oObiur tarafindan gelmislerdi ve ormanda istedikleri yerde ziplar,
gezer, oynarlardi. Sehirlerde yasayanlar asfalt yollarda gamsiz-kedersiz
dolasiyor, taksilere biniyor, lokantalara giriyor, keyif siridyorlardi.
oysa kendisi ¢ok mutsuzdu. Kader onu bu daglara atip birakmisti. Hatta
Kivrak Mimin, su onun bes para etmez kaynatasi bile kendisinden daha
mutTuydu. Cinkld marallara inanirdi o. Aptalin tekiydi. zaten aptallar her
zaman kaderlerine razi olurlardi. Ama Orozkul, kendi hayatindan,
kendi kaderinden nefret ediyordu. Ona gore degildi bu tir
yasamak. Ancak Kivrak Miminler icindi bdyle hayat.

Omir boyunca durup dinlenmeden calisiyordu o. Bir giin
olsun emrinde bir adam calistirmamis, her zaman herkesin
kulu olmus, yasli1 karisinin emrinden bile cikmamisti. zavall!
Bir maral onu mutlu etmeye yetiyordu. Ormanda marallari gordugu
zaman nerdeyse aglayacakti sevincten. Sanki yliz yi1ldan beri bitin
diinyay1 dolasip aradigir kardeslerine kavusmustu.
Ah, ah! Konusmak neye yarar! Yiz fikir bir borcu o6demiyor...

Nihayet son tepeye ulastilar. Simdi inis baslayacakt1
ve caya kadar uzun bir yol vardi onlerinde. Burada biraz dinlenmek 1i¢in
mola verdiler.

Cay1n Obiir yakasinda, avluda, Orozkul'un evinin yaninda bir duman
tltlyordu. Semaverden cikan buguya benziyordu bu duman. Demek ki karisi onu
bekliyor, cay hazirliyordu. Ama bu orozkul'un hic de hosuna gitmedi, onu
biraz olsun rahatlatmadi. Adama hava yetmiyor ve agzindan
solumak zorunda kaliyordu. Bir yandan gogsiu de sikisiyor
ve ylreginin atislari basinda yankilar yaparak beyninde
zonkluyordu. Alnindan siiziilen ter ise gozlerini yakiyordu.

Oysa Onlerinde dik ve uzun bir inis vardi daha. Evde ise kisir

karisi... Bakin hele, semaveri yakacak da onun génlini alacak! Birden,
hemen eve kosup semavere bir tekme atmak geldi i¢inden. Cehennem olsundu bu
semaver... Sonra da cullansindi karisinin ilizerine, agzini burnunu

dagitincaya, oldirinceye kadar doévsindi. Karisinin c¢cigliklarini, kara
talihine kargislar yagdirmasini duyar gibi oldu da, oh olsun! dedi
i¢inden. Daha bu sana az! diye gec¢irdi aklindan. Ben bdylesine sikintilar
icindeyken o niye rahat etsin!.

Mimin blyik bir telas ve pismanlik icinde yanina gelerek Orozkul'u
disincelerinden ayirdi:

-0gTum, aklimdan ¢ikivermis, okula gidip ¢cocugu almam gerekiyor. Dersleri
bitti coktan...

orozkul pek orali gorinmedi:
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-Ee, ne olacak yani?

-K1zmana gerek yok oglum. Bu tomrudu burada birakalim, inelim
asagiya._Sen evde yemegini yerken, ben de ati kosturur okula giderim.
cocugu alir gelirim. Sonra da ise devam eder, bitiririz.

orozkul alayli bir sesle:
-Dlsiline disiine bunu mu buldun ihtiyar? dedi.
-Ama cocuk aglayacak...

Orozkul ihtiyar'a dersini vermek icin sabahtan beri aradi1gi firsats
bulmustu. Birden patladi:

-Ne_yani! Aglayacak_diye isi yarida m1 birakacagiz!
SabahTleyin cocugu okula gotlirecegim diye kafami1 sisirdin
ve goturdin. Simdi de geri getirecegini soOyluyorsun. Biz
neyiz burada? Oyun mu oynuyoruz?

Mimin yalvardi:

-Yapma oglum, yapma! Hele bdyle bir ginde!.. Benim i¢in degil, ama cocuk
bekleyecek, agtayacak.. Ustelik boyle bir giinde...

-Boyle bir glin! Boyle bir gin!... Ne 6zelligi, ne Onemi
varmis bu ginin?

-Marallar dondi.. marallar.. BOoyle 6nemli bir glinde...

orozkul sasti kaldil bu cevaba. Dili tutuldu sanki. O dikenli calilar
arasinda can korkusuyla debelenirken gézuniin_oOniinden golge gibi hizla
kosup giden marallari coktan unutmustu. Marallar gectigi sirada o az daha
tomrugun altinda kalacakti. Ne marallari digiinecek hali vardi ne de
ihtiyarin safsatalarini. Yiizinid Mimin dedenin yiiziine iyice yaklastirarak ve
go6zlerinin ig¢ine bakarak képlrdi:

-Ne saniyorsun sen beni? Yazik ki sakalin yok, yoksa
seni sakalindan tutar siriklerdim. Baskalarini aptal yerine
koymanin ne demek oldugunu goslerirdim! Bana ne senin
marallarindan! Marallarini kendine sakla. Cayin o6tesine
gecmeden ceneni de acma. Bana ne okula gidenden, aglayandan, sizlayandan!
Yeter artik, yilrdu bakalim!

Mimin caresizdi. Her zamanki gibi boyun eddi. Tomrugu istenilen yere
ulastirmadan Orozkul'un elinden kurtulamayacagini ¢ok iyi anlamisti. Susup
ise koyuldu. Yiiregi paramparca olsa da agzini acip tek kelime soylemedi.
Biliyordu ki yetim torunu gozlerini yola dikip onu beklemektedir...

Thtiyar adam cocugun halini canlandirdi goziinde: Cocuklar biyik bir
guriultiyle okuldan cikip, bagrisa cagrisa evlerine kosuyorlardi. Acikmis
olmaliydilar. Daha disaridayken, kendileri icin hazirlanan yemegin
kokusunu aliyor, sevinc cigliklari, heyecanlari atarak pencerelerin o6niinden
kosup geciyorlardi. Analarinin goézleri de yoldaydi halen.

Analarin saclari baslari1 karisik, yorgun-argin olsalar da, dudaklari
guldmsiyordu. Durumlari ister iyi olsun ister koétd,
ister mutlu_olsunlar ister mutsuz, yavrulari ig¢in gulimseyecek giici her
zaman bulurlardi. CocukTlarina Aa ellerine bak, ne kadar kirli! Senin
ellerini ben mi yikayacagim her zaman? diye bagirsalar da, gézlerinden ve
dudakTarindan gillimseme eksik olmazdi.

onun torunu okula baslayalil beri elleri hep mirekkepli olurdu. Kizmak
soyle dursun, dedenin hosuna gidiyordu onun bu hali. Demek ki yavrucak
kendini dersine veriyor. diye disinirdi. ve iste su anda, elleri
mirekkepli torunu, bu yaz ‘ona aldi1g1 cantasini simsiki tutmus, yol kenarinda
kendisini bekliyordu. Bekleye bekleye yorulmus olmaliydi. Gozlerini iyice
acarak, kulak kabartarak, endise duyarak bekliyordu. Ama dedesinin tepeyi
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asip geldigini gormiyordu. Oysa her zaman vaktinde gelirdi dedesi. Cocuk
okuldan ¢i1kt1g1 zaman dedesi gelmis, atindan inmis, yolun basinda onu
bekliyor olurdu. Oteki cocuklar evlerine gider, o ise dedesine kosardi.
Dedem gelmis bile, kosalim! derdi cantasina. Dedesinin yanina gelince
biraz utanirds.

Oorada kimsecikler yoksa hemen kucagina atilir, ona sarilir,
ylzinld karnina silirer, onun eski elbisesinin, elbisesine sinmis kuru ot
kokusunu alirdi. cCinkii o giinlerde dedesi, cayin o yakasindan bu yakasina
kuru ot tasirdi. Kisin karlara gomile gémiule ot tasimak zor oldugu i%in
sonbaharda yapardil bu isi. Bu ylzden de, acimsi ot kokusu Mimin'in ellerinden
elbisesinden uzun zaman ¢ikmazdi.

Dede ¢ocugu atin sagrisina oturtur, ati1 bazen yorga, bazen yavas sirerek,
bazen sessiz bazen sundan bundan s6z ederek, farkina bile varmadan eve
gelirlerdi. Eve giden yol iki tepe arasindan gec¢iyor sonra San-Tas vadisine
iniyordu.

cocugun okula diskinliugld nineyi cok kizdiriyordu.
Cocuk_sabahleyin gozinu acar acmaz cabucak giyiniyor,
kitaplarini, delterlerini cantasina yerlestiriyordu. Aksam
yataga girerken de, yanina, basucuna koyuyordu cantasini.
Buna da cok kiziyordu nine:

-Su pis cantaya neden bu kadar yapisirsin bilmem ki,
bari onunla evlensen de baslik parasi vermekten kurtulsak! derdi.

Cocuk onun bu tir konusmalarina aldirmazdi. zaten
ne demek istedigini de pek anlamiyordu. Onun tek endisesi,
ne olursa olsun okula ge¢ kalmamakti. Hemen avluya firlar,
bir an 6nce gitmek icin dedesini sikistirmaya basTlar ve ancak
okula yaklast1g1, okul goérindigi zaman sakinlesirdi.

Buna ragmen, bir keresinde okula geciktiler. Gegen
hafta dedesi, giin dogarken atina binip karsi kiyiya gecmisti.
Sabahin bu erken saatinde bir yik ot getirmek istemisti. Her
sey yolunda gidecekti, yetisecekti ama, yolda denkler gevsedi, otlar
dokilmeye, saciTmaya basTadi. Bunun lzerine durup otlari indirdi, tekrar
baglad1 ve yikledi ata. Ama baglarken acele etmis ve acele ise seytan
karismisti. Tam cayin kenarina gelince denkler yine bozuldu.

0 sirada cocuk karsida beklemekteydi. sabirsizlikla
bir asagi bir yukari gidip geldikten sonra bir tasin lizerine
¢1kmis, cantasini kaldirip bagirmaya, dedesini cagirmaya
baslamisti. Ihtiyar da acele ediyor, acele ettigi icin de eli
ayadi birbirine karisiyor, dolasik ipler bisbitin dolasiyordu.
Durmadan bagiriyordu cocuk. Ikide bir cocuga goéz atan
ihtiyar onun agladigini anlayinca, otlari, ipleri oldugu gibi
birakarak atina atladil ve cocuga dogru kosturdu. Ama cay1
gecmek de epey zaman aldi. Caydan dortnala gecilemezdi.
Sular oldukca yilksekti ve hizl1 akiyordu. Yine de sonbaharda pek tehlikeli
sayi1lmazdi. Yazin olsa akinti ati1 devirir ve sonra da alip gotirirdia! Bir
hayli zaman kaybettikten sonra Mumin dede, karsiya gecip cocudgun yanina
geldi. 1Iki gozi iki cesme agliyordu cocuk. Dedenin yilizine bakmiyor, durmadan
Gec kaldim, okula gec kaldim diyordu. Ihtiyar egdildi, onu kaldirip atin
terkisine oturttu ve doértnala surdi.

Okul yakin olsaydi1 kendi basina giderdi cocuk. Ama degildi. Yol boyunca
hep agladi: Dedesi onu yatistiramiyordu. Okula geldiklerinde hala hiingir
hingir agliyordu. Ders baslamisti. Dedesi onu sinifa kadar gotirdi.

Mimin mahcup olmus, o6gretmenden o6zir dilemis, bir daha gec kalmayacaklarina
dair s6z vermisti. Ama onu en cok lUzen, en cok duygulandiran, okula gec
kald1g1r dicin bu kadar cok aglamasiydi. Allah vere de hep boyle sevse okumay1
diye gec¢irdi aklindan. Ama yine de cocugun bu kadar i¢li, bu kadar cok
aglamasinin, okula gec kalmaktan baska sebepleri olabilecedini de dlsiliniyordu.
Suphesiz, kalbinin bir késesinde, kendine 6zgiu, a¢iga vuramadigil bir derdi
varg1. Bir O6zlemi, onu cok duygulandiran, ic¢ acis1 veren bir sey

vardi...
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Iste simdi, tomrugun bir o yanina, bir bu yanina gecerek, saga sola
kosarak, elindeki sirikla onu yonlendiriyor, bir yere takilmasini ya da
hizla a§3§1ya yuvarlanmasini onlemeye calisiyordu. Kafasinda ise hep ayni
soru vardi:

Yavrucak ne yapiyor? Ne halde acaba?

orozkul'un hic acelesi yoktu. 0, atin yularini tutmus
onde yiiriyordu. zaten hizli1 da gidilemezdi: Inis dik ve
uzundu, onun icin biraz yandan dolanarak gidiyorlardi.
Ama ne diye kaynatasina hak vemiyordu? Adgaci orada biraksalar,
sonra gelip indirseler olmaz miydi? Ah bir glci
yetseydi! O tomrugu kaldirip omuzuna alir, cayl asirir, kamyonun
onu alacagi yere gotirip: Alin, derdi, tomrugunuzu
alin ve defolup gidin buradan!. Sonra da ati mahmuzlar
dortnala kosturarak torununu almaya giderdi.

Yazik ki bir sey gelmiyordu elinden. Once, gecitlerden ve kayalarin
arasindan gecerek tomrugu caya ulastirmaliydilar. Sonra karsiya gecirmek
icin onu ata sirikleteceklerdi. At ise bitkindi. pagda yokus yukari, yokus
asagil cok yol yirimis, can1 ¢ikmisti. Bundan sonra her sey uz gitse yine
iyi. Ya caydan gecerken tomruk iki tasin arasina sikisip kalirsa? ya atin
ayadi slrcer de dlserse?

Suyun kenarina geldikleri zaman Mimin dede ic¢inden
yalvarmaya basladi: Ey Boynuzlu Maral Ana! Sen yardim
et! su tomruk kayalara sikisip kalmasin, atin ayagi surcip
dismesin!. Ihtiyar cizmelerini cikarmis, birbirine baglayarak omuzuna
atmis, pantalonunun pacalarini dizlerinin yukarisina kadar siyirmisti.
ETlindeki siri1gi1 birakmadan, ylizen tomrugun ardindan kosuyor, tomrugu diiz
tutmaya c¢alisiyordu. Su temizdi, berrakti, ama buz gibi de soguktu. Sonbaharda
boyle olurdu.

Ihtiyar soguga aldirmiyordu: Ayaklarim kopmaz ya
diyordu, hayirlisiyla su mereti bir an once karsiya gecirsek!. Fakat,
aksilik iste, tomruk, cayin en hizl1 akti1gi1 yerde kayalara sikisip kaldi.
Bu durumda biraz soluk alsin diye at1 serbest birakmalari gerekirdi. Sonra
yeni bir kuvvetle asiTirdi hayvan. Bazen birdenbire asilinca tomruk
kurtuluverirdi.

Ama Orozkul atin sirtina binmis, yorgunluktan cani ¢ikan
hayvani acimadan kamc¢iliyordu. zavalli hayvan olanca gliciyle asiliyor, ayagl
kayi1p tokerliyor, arka ayaklari lzerine cokiyor, ama tomruk yerinden
kimildamiyordu. Ihtiyar adamin da ayaklari iyice uyusmustu. Basi doniyor,
gozleri karariyordu. Geg¢it, onun lzerindeki orman, bulutlar ve gdkyuzu,
her sey suya iniyor, akinti boyunca kayip gidiyor, sonra yine kalkiyorlardi.
Mimin kendini %ok kotl hissetmeye basladi. Lanet tomruk! Kuru olsaydi
kolayca asirirlardi onu. Kuru agac suda yiizer, onlara yalniz bir ucundan
tutup yon vermek kalirdi. Ama bu meret yeni kesilmisti, yasti.

Kestikten sonra teklemeden getirmislerdi onu caya. Nerede
goriuTmistly bu aptallik? olacagl buydu iste! Kotd isin sonu
da kotid olur. orozkul o cami1 kestikten sonra, kurusun diye
bekletmekten korkmustu. O sirada bir mifettis gelir de korunmaya
alinmis bilylk ve nadir aga¢lardan birinin kesildigini gorirse, vay haline!
Derhal mahkemeye verirdi onu. Bu ylizden agac kesilir kesilmez, onu gdzden
1rak yerlere ulastirmak istiyordu...

orozkul durmadan ati1 mahmuzluyor, kafasina gozine
kam¢iy1r indiriyor, en agir kiifirleri savuruyor ve sanki suc
onunmus gibi Mimin'e de bagiriyordu. Ama tomruk yerinden kimildamiyor,
gittikce daha cok sikisiyordu kayalarin arasina. Sonunda ihtiyarin sabri
tasti. Hayatinda ilk defa hiddetle sesini yilkseltti. Cesaretle yiriudi
orozkul'un lzerine. Tutup eyerden asagil cekti:

-In attan! GOrmiyor musun hayvanin ayakta duracak
hali kalmadi. Cabuk in!
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orozkul sa?1p kaldr onun bu c¢cikisina. Hic¢ sesini ¢ikarmadan sdyleneni
yapti. Cizmelerini bile c¢ikarmadan suya atladi. Sanki o andan itibaren diyice
aptallasmis, benligini yitirmisti.
-Haydi, yapis siriga, beraber itelim!

Mimin'in emriyle ikisi birden tomrugun altina sokulmus sirigi kaldirmaya
calistilar. saplandigir yerden biraz kaldirabildiler.

Gercekten aki111 bir hayvandir su at. onlar kitidgi kaldirmaya calisirken
at da ileri ati1ldi. Taslara carpmasina, kayip tokezlemesine bakmadan asildi,
kayislarini gerdi. Ama tomruk biraz kimildadiktan sonra yine kaydi ve eski
yerine oturdu. Son glicle bir defa daha asi1d1 hayvan, fakat tutunamadi.
Dlslp suda c¢irpinmaya basladi. Kosumu dolandi1gi icin cok giic durumdaydi.

Mimin, orozkul'u iterek bagirdi:

-At1! At kaldir!

ikisi birden atin kalkmasina yardim ettiler. Bu is kolay
olmadi ama yine de kaldirabildiler. Hayvan soguktan titriyor, zor duruyordu
ayakta.

-C6z kosumlarini! dedi Mimin.

-Niyeymis o0?

-C6z diyorum sana. Baska tirli kosacagiz, cikar hamurunu!

Oorozkul yine sessizce sOyleneni yapti. Kosumlar cozilince Mimin aTi
Yularindan tuttu:

-Simdi gidiyoruz. Sonra gelir bitiririz isi. Bu atin
ayakta duracak hali yok, dinlenmesi gerek.

-Hey, dur bakalim!

Boyle derken oOrozkul atin yularini cekip almisti onun
elinden. Sanki birdenbire kendine gelmis, eski haline donmistii. Devam etti:

-Aptal _m1 saniyorsun beni? Hicbir yere gidemezsin.
Bu tomrugu simdi cikaracagiz buradan. Herifler aksam onu
almaya gelecek. Kos o ati1 ve hig¢ c¢eneni agma! AnTadin m1?
Hic laf istemiyorum!

Mimin hicbir sey demeden sirtini ona dondi, uyusan
ayaklarini siriye siriye kiyiya cikti.

-Nereye gidiyorsun? Nereye?

-Nereye? Nereye? Okula gidiyorum elbet. Torunum 6gleden beri beni bekliyor.

-D6n geri! DOn diyorum sana!

Thtiyar hic aldirmadan yirimeye devam etti. Orozkul
ise at1 dylece suyun ortasinda birakip kostu pesinden. Ona
kiyida, cakillikta yetisti. Omuzundan tutup hizla doéndirdi
kendini.

Simdi ylzylize idiler.

orozkul bir anda ihtiyarin omuzundaki sahte deriden
yap1lmis ¢izmelerini c¢ekip aldi ve bunlarla adamin basina
ylzine vurdu. Sonra da cizmeleri uzaga firlatarak:

-DOn diyorum sana! Hadi ydlri!
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Ihtiyar gidip 1slak kumlarin lzerine disen cizmelerini
aldi. Dogruldugu zaman dudaklarindan kan siziyordu.

-Haydut herif! dedi dudagindaki kani tikiirerek. Cizmelerini yine omuzuna
att.

Bunu soyleyen, hayati boyunca kimseye kotl s6z sOylememis, kimseye karsi
gelmemis ihtiyar Kivrak Mimin 1idi.

-Gel diyorum sana!

Orozkul ihtiyari tutup getirmeye calisti. Ama Mimin
silkinip onun elinden kurtuldu ve hic¢c arkasina bakmadan
ylrdylp gitti.

-Pekala koca bunak! GOsteririm sana ben! Bak neler
yapacagim sana! dedi orozkul ona dogru yumruklarini sallayarak.
Thtiyar MUmin basini cevirip bakmadi bile. Ihlamis
Devenin yanindan gecip patikaya cikti, orada oturup cizmelerini giydi ve
hi1z11 adimlarla evine dogru yurudi. Dosdogru ahira giderek A1aba%'1 ¢ikardr.
Bu, Orozkul'dan baska kimsenin binmeye cesaret edemedigi, gorkemli gorinisi
bozulmasin diye arabaya da kosmadiklari binek ati1 idi. Mimin; eyersiz,
Uzengisiz olarak bu ata atladi ve dortnala sirdii. Onun pencerenin Oniinden
ve bugusu tilten semaverin yanindan h1?1m1a gectigini goéren U¢ kadin -ihtiyar
karisi, kizi1 Bekey ve genc Gililcemal- firlayip avluya ciktilar ve ona
bir seyler oldugunu hemen anladilar. Mumin, Alabas'a hicg
binmemisti, avludan at1 bdyle doértnala siirerek hic gecmemisti. Kadinlar
bunun, Kivrak Mimin'in bir baskaldirmasi oldugunu, bu davranisinin su
geckin yasinda ona neye malolacagini heniiz bilmiyorlardi.

Obir yandan; cay tarafindan, Orozkul'un da gelmekte
oldugunu gordiler. Yedeginde, kosumu cikarilmis, sag on
ayagil topallayan ati da getiriyordu. Kadinlar yine hic agizlarini acmadan
onun avluya girmesini beklediler. Adamin aklindan neler gectigini, buglnin
onlara ne korkunc belalar getirdigini de bilemezlerdi.

Fisir fisir ses cikaran cizmeleri ve iyice 1slanmis pacalariyla, agir agir
Kak1?§1yor ve hinc¢li hing¢li bakiyordu onlara. Karisi Bekey 1iyice endiseye
apildi:

-Ne oldu sana Orozkul? Ne var? Sirilsiklam olmussun! Yoksa akinti agaci
alip gotirdld mi?

-Hay1ir! dedi orozkul eliyle cekilmesini isaret ederek.
Sonra Gulcemal'e:

-Al bu_at1 ahira gotur! diye atin yularini uzatti ve kendi
evine dogru ylridld. Sonra karisina bagirdi:

-Haydi gir 1iceri!

Nine de gelmek istedi ama Orozkul ona sert bir sekilde
cikista:

) -Gelme buraya! Ne 1isin var? Kendi evine git ve bir daha da buraya ayak
asmal!

Ninenin cani sikiImisti:

-Ne oluyor sana? Ne oldu? Benim ihtiyarin nesi vard
oyle? Neler oluyor?

-Git de kendisine sor! dedi orozkul.

Iceri girince Bekey onun 1slak elbiselerini cikardi, sirtina kirkini
koydu. Semaveri getirip cay bardagini doldurdu.
orozkul cay bardagini eliyle 1iterek:
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-Istemem! diye bagirdi. Bana icki ver!

Karisi yeni aldigi yarim Titrelik siseyi getirip bardaga
doldurmaya basTad1.

-Agzina kadar doldur! dedi orozkul.

Bir bardak ickiyi bir solukta icerek kiirkiine sarilip yer
kecesine uzanirken karisina:

-Artik sen benim karim degilsin, ben de senin kocan
degilim! dedi. Simdi defolup git ve bir daha da bu eve adimini atma! Hemen
defol yoksa kotlu olur!

Bekey derin derin ic¢ini cekti:

-Yine mi basliyorsun?

orozkul kiikredi:

-Ne demek yine mi basliyorsun? Defol buradan!

Bekey avluya kacti, her zaman_yapti1g1 gibi kollarini
havaya kaldirarak bagirmaya basladi. Sesi bitiin aviuda
yankiTandi:

-Ah benim kara talihim, ah! Nicin geldim ben bu dinyaya, nig¢in!..

Bu sirada ihtiyar Mimin ati dortnala kosrurarak torununa gidiyordu. Alabas
h1z11 bir atti ama yine de ihtiyar iki saatten fazla gecikmisti. Cocuga
yolda rastladi. Bayan ogretmen getiriyordu onu eve. Uzerinde yine bes yildan
beri giydigi mantosu vardi. Elleri yine riizgardan sertlesmis, catlamisti.
Yorgundu ve suratil asikti. Cocugun ise aglamaktan goézleri sismisti. Elinde
cantasiyla 6gretmenin yaninda yuriyor, bitkin, perperisan goriniyordu.
Ogretmen epey c¢ikisti Mimin'e, iyi bir ders verdi ona:

-Bu cocugu vaktinde gelip almayacaksaniz hig¢ getirmeyin daha iyi. Bana da
hic glvenmeyin, bende tam dort tane var!

MUmin attan inmis, basini One egmis, soyleyecek soz
bulamadan 6ylece durmustu. Bundan boyle gec kalmayacagina dair bir defa daha
s6z verdi ogretmene.

Ogretmen, Celesay yolunu tuttu. Dede ile torun da kendi yollarina
koyuldular. Cocuk atin oniinde, dedesinin kucaginda oturuyor, hic
konusmuyor, dedesi de ona ne sOyleyecegini bilemiyordu.

-Cok aciktin mi? diye sordu.

-Hayir, o6gretmen bana ekmek verdi.

-Niye hic konusmuyorsun?

Cocuk cevap vermedi.

Mimin suclu suclu gulimsedi:

-Benim oglum da pek cabuk kirilir.

Boyle derken cocugun papagini cikardi, basini optl ve
tekrar giydirdi papagi.

Cocuk donip bakmadi biTe.

Boylece, sessiz, suratlari asik, yollarina devam ettiler.
Mimin atin dizginini cekiyor, c¢iplak ata binen cocugun sarsilmasina engel
olmaya calisiyordu. Hem artik acele etmesine de bir sebep yoktu.
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At kendisinden isteneni anlamakta gecikmedi, hizini1 kesti ve hafifce
yorgalayarak gitmeye basladi. Biraz pofurduyor, yeri doven nal sesleri de
duyuluyordu. Insan boyle bir atla, sarki mir1ldana mirildana tek basina
gitse ne kadar hos olurdu. Insan yalniz olunca neler neler disunir..
Gerceklesmemis
hayallerini, ucup giden yi1Tlarini, ilk ask maceralarini... O pek gerilerde
kalan y11lari, erisilemeyen ve erisilemeyecek olan bir istegi hatirlamak,
distnmek de hos bir seydi. Niye boyle olur? Bunu da bilmez insan. Ama zaman
zaman bunlari dislnmekten, o ginleri yeniden yasiyor gibi olmaktan hoslanir.

Yorga giden glzel bir at, iyi bir yol arkadasidir...
Thtiyar Mlmin, torunun tirasli ensesine, ince boynuna,
blyik kulaklarina bakti da, tirld tirli dertlerle, acilarla, basarisizliklarla
gecen hayatinda, ona kala kala bu cocugun, bu korunmasiz yaratigin kaldigini
disindi. Olmeden onu yetistirebilse bu mutluluk ona yetecekti. Ama cocuk
kiclk yasta yapayalniz kalirsa bu onun ic¢in cok kotid olurdu. Misir
kocani boyunda bir cocuktu o daha. Ama blyik adam gibi
karakter sahibi idi. pek o kadar a11n%an olmasa, yumusak
huylu olsa, daha iyi olurdu... Orozkul gibi insanlar ona hic
acimaz, kurtlarin maralil sikistirip bogazlamalari gibi parcalarlardil onu...

Boyle dU%UnUrken marallari hatirladi. Gozlerinin
oninden golge gibi sicrayip gecen, goriir gormez seving ve
heyecana unledigi marallari.

-Buglin ne oldu biTiyor musun evlat? Marallar geldi
bizi gbrmeye, marallar!

cocuk birden doniip dedesine bakti:

-Dogru mu diyorsun?

-Elbette dogru, gozlerimle gordim. Tam (¢ taneydiler.
-Nerden gelmisler?

-Sanirim gecidin o6bir yakasindan geldiler buraya;
orada da kesimi yasak bir orman var. Bu yi1l sonbahar yaz
ka?gr1902e1 gecti, gecit kapanmadil daha. bpemek ki bize misafir
geldiler.

-Kalirlar m1 burada?

-Hoslarina giderse kalirlar. Kimse onlari rahatsiz etmezse pekala
yasayabilirler bizim ormanlarda. Burada onlar icin yiyecek az degil.
Eskiden, Boynuzlu Maral Ana zamaninda, pek c¢ok maral yasarmis buralarda.
gocugun, bu haberi duyar duymaz yumusad1g1n1, darginlig unutuverd1g1n1
hisseden Mimin, yine ge¢mis zamanlari, Boynuzlu Maral Ana'yil anlatmaya
baslad1. An1att1kga kendisi de heyecana kapi11liyor ve bir yandan da dlsilinliyordu:
Insanin mutlu olmas1 ve bu mutlulugu baskalarina da vermesi bazen ne kadar
kolay oluyor! diyordu. Hep boyle, evet tam o anda oldugu gibi yasamaliydi
insan. Ama gercek hayat bu degildi. Mutlulugun yanisira, pesini hic birakmayan,
insanin ruhunu, bitin hayatini allak bullak eden felaketler, mutsuzluklar da
vardi. Iste simdi de, torunu ile kendisinin en mutlu olduklari su anda bile,
sevincinin tadini1 c¢ikarmasina engel olan bir kaygil da kemiriyordu dicini.
Mesela su Orozkul.. Ne planlar kuruyordu? Kendisiyle nasi1l hesaplasacakt1?
Ona itaat etmemek cesaretini gosteren bu ihtiyara nasil bir ceza verecekti?
Cezasi1z birakmayacagil kesindi.

Yoksa Orozkul, orozkul olmazdi.
Mimin, kizin1 ve kendisini bekleyen felaketi diisiinmemek <icin, torununa
durmadan marallari, onlarin soylulugunu, gizelligini, nasil hizli
kostuklarini anlatiyordu. Sanki felaketi unutmak, onu kacinilmaz sondan
kurtaracakti.

Cocuk mutluydu. Evde nelerle karsilasacagindan haberi yoktu. Heyecandan
gozleri parliyor, kulaklari kizariyordu. Gercekten donmis miydid marallar?
DonmisTler! Dedesi, Maral Ana'nin insanlari bagisladigini, cocuklarinin
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Is1k-Gol1'e gitmelerine izin verdigini soyliyordu. Uc maralin bolgeyi
tanimak i¢in geldiklerini, begenirlerse biutin marallarin ana vatanlarina
doneceklerini de soyliyordu. Bu sirada cocuk onun soziini keserek:

-Dede, belki Boynuzlu Maral Ana'nin kendisi de gelmistir, olamaz m1? Belki
b#ra1ar1n nasil oldugunu gorip anlayacak, sonra cocuklarini da cagiracaktir,
olamaz m?

-0labilir, dedi Mimin emin olmayan bir sesle. 0Olabilir tabii. Maral Ana'nin
kendisi de gelmis olabilir. Nerden bilecegiz?

Thtiyar adam biraz abarttigini disindi ve cani sikildi,
icini cekti. Cocuk onun her dedigine ylrekten inaniyordu
cunki. Yine de onu hayal kirikligina ugratmak, keyfini kagirmak istemiyordu.
Zaten artik gec kalmisti bunun [dicin.

-Bunu 6greniriz dede. Hadi simdi marallari goérdugin
yere gidelim. Ben de gormek istiyorum onlari.

-Ama, marallar olduklari yerde durup beklemezler ki.

-Izlerini sireriz, ta onlari gérinceye kadar gideriz. ]
S6yle bir defacik ve azicik gorsek yeter. Sonra hemen doéneriz.
onlar da insanlarin kendilerine bir fenalik yapmak istemedigini anlamis
olurlar.

Dede gillmsedi.

-Daha pek cocuksun yavrum... Hele bir eve gidelim,
sonrasini dusuniriz.

Arka yoldan evlere yaklasmislardi. Evlerin arkasindan bakmak, bir insana
sirtindan bakmak gibiydi. Icinde neler oldugu hic anlasilmaz. Uc¢ evde de
iceride olup bitenleri belli edecek bir sey yoktu. Avlu da sessiz
goriniyordu.

Ama onsezisi kotl seyler olacagini hissettiriyor, ylregini
s1kiyordu. Neler olmustu? Orozkul yine dovmis miydi zavalli Bekey'i? zil
zurna sarhos muydu yine? Baska neler olmustu? Neydi bu sessizligin anlam1?
Bu saatte disarida nicin kimseler yoktu? Isler yolunda gidiyorsa, ben de
gider o meret tomrugu cikaririm caydan. oOrozkul'un cani cehenneme dedi
kendi kendine. Ona bulasmamali, istediklerini yapmak ve olanTlari unutmak en
iyisi. Bir esede esek oldugunu ispat edemezsin ki...

Ahirin oOniine geldiler. uzak bir yoldan gelmisler gibi:
-Eh, geldik iste, in bakalim. dedi.

Korkusunu belli etmemeye calisiyordu. Cocuk cantasini sallaya sallaya eve
girerken Mimin onu durdurdu:

-Bekle, beraber gideriz.

Alabas'1 ahira gotirip bagladi, sonra cocugun elinden
tutarak eve dogru yiirirken ona soyle dedi:

-Dinle oglum, eger beni azarlar, bagirip cagirirlarsa
sakin korkma, sdéylediklerine hic aldirma. Bunlar seni ilgilendirmez. Senin
isin okula gitmek. 0 kadar.

Ama bekledikleri gibi olmadi. Onlar diceri girince, Nine, suclayan
bakislarla uzun uzun sizdid Mimin'i. Sonra dudaklarini bizerek, dikisine
devam etti. Mimin de onunla hic¢ konusmadi. Huzursuz, sikinti11 bir halde
bir sire odanin ortasinda dikilip durdu. Sonra, icinde laksa corbas1
bulunan bilyik bir tencereyi ocaktan indirdi. Ekmek ve kasiklari da
getirdi. Dede-torun geciken 6gle yemeklerini yemeye basladilar.

Yemek yerken hic¢ konusmuyorlardi. Nine bir kere bile basini cevirip
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bakmadi onlara. Porsik, kahverengi ylizinde donup kalmis bir 6fke vardi.
Cocuk cok fena seylerin oldugunu anlamisti. Ama blyukleri hi¢ konusmuyordu.
gocuk uzglndi, 1yice korkmaya baslamis ve bu yiizden Tokmalar bogazindan
%m1yordu Insanlarin sofrada tek kelime konusmadan oturmalari, ama
ka'Iar1nda slipheli, kotu dislnceler olmasi kadar sikici, fena bir sey
yoktu.

vYiiregi kafesinden ¢ikip top gibi yuvarlanarak pencere dibine gitmis, duvari
tirmanarak cantasinin oldudgu c¢ikintiya gelmis ve fisildiyordu: Belki suc
bizimdir. Sen bir sey biliyor musun? Dedem nig¢in bu kadar uzgin? Ne kotuluk
yapmis olabiTlir? oOkula nic¢in gec geldi? Nic¢in, hem de eyersiz
olarak Alabas'a bindi? Daha_once hig¢ binmemisti o ata. Ormanda gordugu
marallar ylzinden mi gec kaldi1 dersin?

Yoksa marallari gordigi dogru degil mi? Ama o zaman nicin onlari gordugini
soylesin bana? Eger bize soyledikleri
dogru degilse Maral Ana cok kizar...

Yemeklerini bitirdikten sonra alcak sesle torununa:

-Hadi sen disari cik, dedi, bana yardim edersin. Ben de
hemen geliyorum.

cocuk odadan cikti. oda kapisini heniz kapamisti ki
nine bar bar bagirmaya basTladi:

-Nereye gidiyorsun?
-Gidip tomrugu cikaracagim. Cayda kayalara sikisip kaldi.

-Yaa, simdi mi akTin basina geldi! Sen once git de kizini gor.
GlUlcemal'in evinde simdi. Kimin ihtiyaci var kisir
bir kariya.. Git de kendisi anlatsin sana basina gelenleri. Kocas1
onu uyuz kopek gibi kovdu evinden.

Thtiyar cok lizglindi:
-Ne yapalim, kovmussa kovmus, dedi.

-Bak hele! Ne saniyorun sen kendini? Kizlarin bastan
¢1kmis, simdi torununu mu adam edecegini saniyorsun?
Adam olacak cocuga da bak! onun yizinden mi kendini
atese atiyorsun. Yetmiyormus gibi almis Alabas'i, silirmis
deli gibi! Ayagini yorganina gdre uzatir insan. Haddini, yasini bilsene
sen. Kiminle dalasiyorsun, diisiinsene! Bir civciv gibi boynunu koparip atar!
Ne zamandan beri insanlara kafa tutuyorsun? Ne zamandan beri kahraman
kesildin? Hem sakin kizini1 buraya getirmeye kalkisma. Esikten qiceri
adim attirmam ona!.

Cocuk avluda, bir asagi, bir yukari lzgiln lizgin dolasiyordu. Evden yine
ninenin bagirmasi duyuldu. Sonra kapi hizla kapandi. MUmin disari c¢ikmisti.
Dogru Seydahmet'in evine gitti. Ama GlUlcemal onu kapinin 6ninde karsiladi:

-Dur, simdi girme, dedi. Agliyor, cok dogmis onu.
Artik ayrilacaklarmis. Bekey sana da Tanet okuyor, sucu sende buluyor...

Mimin ne yapacagini bilemeden 6ylece duruyordu.
Ne yapsin? Simdi 6z kiz1 da gormek istemiyordu onu.
Gllcemal fisildadi:
-orozkul evinde dcip duruyor.. Kudurmus bir hayvan gibi...

Bir slre disilinceye dalip kaldilar. Glicemal derin bir
i¢c cekerek ilave etti:

_—Seydahmet bir an once gelse bari. Bugin gelecekti.
Birlikte tomrugu cikarirdiniz, hic olmazsa o dertten kurtulurdunuz.
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-TomrukTla is biter mi? diye basini sallad1.

cok disiinceliydi. Gozi torununa ilisince:
-Hadi sen git, oyna, dedi.

Cocuk oradan uzaklasti. Dogru dama giderek dirbinini sakTad1g1 yerden
¢ikardi. Tozunu silerken onunla lzgiin bir sesle konusuyordu: Isler koti,
ben ve canta biylk bir suc isledik galiba. Baska bir okul olsaydi, canta
ile ikimiz kimseye haber vermeden oraya giderdik. Yalniz dedem buna cok
tzilir, her yerde arar bizi. Iste buna dayanmam zor.

Ya sen dirbinim, ben olmayinca kiminle bakacaksin beyaz gemiye? Ben bir
balik oTamam m1 saniyorsun? Gorirsin nasi1l oluyorum. Bir gun balik olup
beyaz gemiye kadar ylizecegim...

Ccocuk bir ot yi1gdininin arkasina saklanarak cevreyi
seyre koyuldu. Ama pek uzun sirmedi bu, pek eglenceli de
olmadi. Baska zaman olsaydi bikip usanmadan seyrederdi:
Oniinlizde sonbahar rengine bilirinmis ormanlarin kapladigir daglar,
onlarin lizerinde bembeyaz kar, asagida ise alevsiz yangin gibi kizil
yamaclar.

Dirbini yerine koydu. Damdan ¢ikinca avluda dedesini gordi. Kosumlu
at1 yedeginde cekerek caya dogru gidiyordu. Cocuk dedesine dogru kosmak
istedigi sirada orozkul'un bagirmasini duyarak durdu. Orozkul don-gomlek
disari firlamisti, ama omuzlarinda kirki de vardi. Yvizi, siskin inek memesi
gibi kirmiziydi. Hiddetle bagiriyordu Mimin'e:

-Hey, dur bakalim! Nereye gotiiriyorsun o ati1! Cabuk
ahira gotir onu! Sensiz de yapariz isimizi. Kimsenin sana
ihtiyac1 yok artik. Sakin elini bir seye silreyim deme yoksa
karismam! Artik hicbir sey dedilsin sen. Kovuyorum seni!
Defol git caninin istedigi yere!

Thtiyar, aci1 bir gilimseme ile ati ahira gotirdi. Birden
cOokmis, ufacik olmustu. Ayaklarini siirtyerek ylriyor, etrafina hic
bakmiyordu.

Cocuk dedesinin 6yle asagilanmasina kahroldu, utancindan, kederinden
bogulacak gibiydi. Kimseye goériinmeden aglamak icin cay kenarina dogru
kostu. Uzerinde yiriudigiu patika bir sis perdesi altinda tamamen kayboluyor,
sonra yine goruniyor, ayaklarinin altinda uzanip gidiyordu.

Gozyaslarini akita akita kosuyordu ciinkii cocuk. iIste, cay
kiyisinda sevgili kayalarinin yanina gelmisti: Tank, Kurt, Eyer,
Ihlam1s Deve hepsi oradaydilar. onlara agzini acip tek kelime soylemedi.
Hi%bir sey anlamazlardi, cakilip dururlardi olduklari yerde. Yalniz
hTam1s Devenin yanindan gecerken onun horgiiclni kucakladi ve o
k1z11 granite yaslanarak hickira hickira, uzun uzun agladi.

sonra, hickiriklari yavas yavas azalmaya, sakinlesmeye ba§1ad1
Dogru1up gozyaslarini sildi, basini ka1d1r1p ileriye bakti.. bakti1 ve
saskinTiktan dona kaldi!

Tam ilerisinde, karsi kiyida, cayin tam kenarinda U¢ maral vardi.
Gercek, canl marallar! Su 1g1yor1ard1, daha dogrusu sularini icmislerdi.
I¢lerinden biri, en bilylk ve en uzun boynuzlusu, son bir defa boynunu egdi,
basin1 suya uzatti. Sanki s19 suya bir ayna imis gibi bakiyor, kendini
seyrediyordu. Tiyleri deve tluyl rengindeydi. Kocaman ve
gucld bir gogsi vardi. Basini kaldirdigi zaman beyaz ve tiyli dudaklarindan
su damlalari doékiliyordu caya. Basini kaldirinca c¢ocugu gormis, kulaklarini
oynatarak dikkatle, kuskuyla ona bakiyordu.

Ikinci maral daha da uzun bakti1 cocuga. Bu, beyaz, sisik karinli, dince
catallari olan glzel boynuzlu disi maral +idi.

Boynuzu, erkek maralin boynuzundan biraz daha kucguktui.
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cok da glizeldi. Aynen Boynuzlu Maral Ana'ya benziyordu. Iri, bombeli, parlak
gozleri vardi. Karni, her yi11 bir kulun doguran gebe kisragin karni gibiydi.
Maral Ana, hic kimildamadan rahat rahat seyrediyordu cocugu. Sanki o koca
kafal1, yaba kulakl1 cocugu daha 6nce bir yerlerde gormis de
hatirlamaya calisiyordu. Gozlerinde 1slak bir yansima vard
ve o uzakliga ragmen parliyordu. Burun deliklerinden ince
bir buhar cikiyordu. Onun hemen yaninda, ama ona sirtini
donmus, henuz boynuzu ¢ikmamis yavru maral ise sogidin
yumusak yapraklarini yiyordu. Kuskusuz, korkusuzdu.
Glrbiz, cevik, neseliydi. Birden, sogut dalini kemirmekten
vazgecti. Bir 1iki ziplayip, Boynuzlu Maral Ana'nin yanina
geldi, onun karnina siirindi. Ama disi maral hala cocuktan
gozlerini ayirmiyordu.

cocuk solugunu tutarak, riyada oldugu gibi ellerini
One dogru uzatarak, cayin kiyisina kadar yiridi. Marallar
hig_?rkmedi1er, cayin obir kiyisindan ona rahat rahat bakmaya devam
ettiler.

CocukTa marallarin arasinda, duru, yesilimsi, ancak
dipteki kayalari asarken kopiklenen bir cay akiyordu. Bu
cay olmasa yanlarina varacak, belki onlara dokunabilecekti. Marallar,
caki111, temiz bir dizlikte duruyorlardi. oOnlarin gerisinde, dizlugin
bitti?i yerde, sonbahar kizilligina birinmis fundaliklar duvar gibi
yikseliyordu. Yukarida killi yarlar gorinlyor, yarlarin ist taraflarini da
altin renkli kayin ve akcaagaclar kapliyordu. Daha yukarida ise biyik
orman ve oyuklari karla dolu tepeler vardi.

cocuk gozlerini yumdu, tekrar acti. Degisen bir sey
yoktu. Ki1z11 yapraklil agaclarin az berisinde, ciplak dizlikte
duruyordu efsane marallari!

Ama iste simdi basTlarini cevirmis, tek sira halinde ormana dogru
gidiyorlardi. Blylk erkek maral en Ondeydi. Boynuzsuz yavru maral ortada,
Boynuzlu Ana Maral ise arkada ylriyordu. Boynuzlu Maral Ana, basini cevirip
bir defa daha bakts %ocuga. Sonra agac¢larin arasina daldilar. Gectikleri
yerlerde kirmizi dallar sallaniyor, kirmizi yapraklar
dokuliyordu etli, glcliu sirtlarina.

Sonra, marallar, bir patikadan yukariya dogru tirmandilar. Orada durup
tekrar geriye baktilar. Marallar kendisine bakiyormus gibi geldi cocuda.
Buylk erkek maral boynunu uzatti, boynuzlarini geriye atti ve boru ottirir
gibi bogilirdi: Ba-oo! Ba-oo!. Sesi yardan asti ve cayin lzerinde
uzun uzun yankilandi: A-oo! A-oo0!.

0 zaman c¢ocuk silkinip kendine geldi. Her zamanki
patikadan olanca hiziyla eve dogru kosmaya basladi. Nefes
nefes idi. Avludan riizgar gibi gecti. Kapiyil hizla ardina kadar acti ve
esikte nefesi tikana tikana:

-Dede! Marallar geldi! Marallar! Buraya geldiler!

odanin bir késesine blzilmis, sessiz, donup kalmisti
Mimin dede. Hafifce ba%1n1 kaldirarak soyle bir bakti. Ama
hicbir sey demedi. Soyleneni anlamamisti herhalde.

Ama nine onu azarladi:

-Nedir bu glriltid patirti! Geldilerse geldiler. onlardan baska derdimiz
yok mu bizim!

Cocuk sessizce odadan c¢ikti. Avluda kimseler yoktu.
Sonbahar gilinesi, karanlik basmis Karavul daginin ardina
sarkmis, komsu siradaglarin arkasina inmekteydi. Is1 vermeyen kizil
1sinlari, ciplak daglari da kizila boyanmis alacakaranlik ise sirtlari
asarak doruklari lsUtmeye baslamisti.

orman aksam karanligina biriniyordu.
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Karlari yalayarak gelen bir rizgar esti. Cocuk titriyordu. Cok Usumisti.

Yataga girdigi zaman hala titriyordu. Uzun zaman
uyuyamadi. Disariya gecenin karanligi coktan cokmiisti.
Bas1 agiriyordu cocugun, ama agzini acip tek kelime sdylemedi. Hasta
oldugunu kimse bilmiyordu. Unutmuslardi onu. Oyle bir durumda nasil
unutmasinlar ki!

Dede kendinde degildi, ne yapacagini bilemiyordu.
Canli1 cenaze gibi dolasip duruyordu ortalikta. Disari ¢ikiyor, tekrar diceri
giriyor, derin derin ic cekerek bir koéseye blzillyor, tekrar kalkiyor,
tekrar ¢ikiyordu. Nine ise cenesini kapamiyordu hic. O da yerinde duramiyor,
odadan avluya, avludan iceriye gidip gidip geliyordu. Avliudan ne dedikleri
anlasiTmayan birtakim sesler duyuldu. Hizl1 ayak sesleri,
kiflirler -orozkul yine mi baslamisti yoksa? -Biri hickira
hickira agliyordu...

Sesini ¢ikamadan yatiyordu cocuk. Kendisini gittikce
daha koti hissediyor, ayak seslerinden, konusmalardan,
iceride ve avluda olanlardan kafasi kazan gibi sismis bulunuyordu.

Gozlerini kapadi. Yalnizl1gini, terkedilmisligini unutmak i¢in o glinki
olaylari, o6zellikle de tekrar gorip yasamaktan mutlu olacagi olaylari
hatirlamaya calisti. Kendisini biyuk cayin kiyisinda goriyordu. Akinti
cok h1z11 oldugu 1ic¢in caya bakamiyor, basi donlyordu. Cayin obir kiyisinda
marallar vardi ve ona bakiyorlardi. Aksam lizeri gordugu Ucg
maralin lcl de oradaydi. Her sey yeniden basliyor ya da tekrarlaniyordu.
Koca boynuzlu maral basini kaldirinca dudaklarindan damlalar dokiliyordu
suya. Boynuzlu Maral Ana ise yumusak, selkatli bakisTarini cocuktan
ayirmiyordu. Iri, koyu renkli gozleri vardi. Cocugu en cok sasirtan
sey, Maral Ana'nin bir insan gibi ic¢ cekmesiydi. Tipki dedesi gibi uzgin,
dertli... Sonra, cayin kiyisinda sik agaclar arasindan gecip gittiler.
Uzerlerinde ki1z11 dallar sallaniyor, kizarik yapraklar sirtlarina
dokiliyordu. Yarin yukarisina dogru tirmandilar. Orada durdular. Buyik maral
boynunu uzatti, boynuzlarini geriye atti, boru o6ter gibi bagirdi: Baoo!
Ba-oo!. Cocuk bu bodgirmenin cayin Uzerinde uzun uzun yankilandigini
hatirlayarak gilimsedi. Sonra marallar ormanda kayboldular. Ama, cocuk
onlardan ayrilmak istemiyordu. Onun 1i¢in de bundan sonra goérmek istediklerini
hayal etmeye, uydurmaya basTadi.

Yine marallarla kendisi arasinda hizl1 akan blylk bir
cay vardi. Oyle hizl1 akiyordu ki basini dondiriyordu insanin. Cocuk bir
sicradil ve karsi tarafa dogru uctu. Marallarin hemen yakinina yumusak bir
inis yapti: Marallar bulunduklari dizlikten ayrilmamislardi. Boynuzlu Maral
Ana onu cagirdi:

-Sen kimlerdensin evlat?

Cocuk sustu. Ana-babasinin adini sdylemeye utandi.
Su cevabi verdi Boynuzlu Maral Ana'ya:

-Dedem ve ben seni %ok seviyoruz Boynuzlu Maral
Ana. Uzun zamandir yolunu gozliyorduk.

_ -Ben de seni taniyorum, dedi Maral Ana. Dedeni de taniyorum, c¢ok iyi bir
insandir o.

Cocuk kendini c¢ok mutlu hissetti, ama ona ne cevap
verecegini bilemedi.

-Ister misin bir balik olayim da yizip Is1k-Go1'e, oradaki beyaz gemiye
gideyim?

Bunu yapabilirdi. Beyaz gemiye kadar ylizebiTlirdi.
Sayfa 50



Cengiz Aytmatov - Beyaz Gemi
Ama Boynuzlu Maral Ana bu sorusuna cevap vermedi. Bunun lzerine cocuk
hemen elbiselerini c¢ikardi. Yaz ginlerinde yaptigil gibi soguktan titreyerek
ve bir sogut dalina tutunarak suya girdi. Ama bu defa su soguk degildi,
dondurmuyor, yakiyordu. Ates gibi sicakti. Suyun dibinde gozleri acik
ylziyor, altin yaldizl1 kum tanecikleri, kicik caki1l tasTari
gozlerinin oninde kaynasiyor, kulaklari ugulduyordu. Solugu da kesiliyordu.
Ama sicak akinti onu uzaklara, hep uzaklara sirikliyordu. Birden yliksek
sesle bagirmaya basladi:

-Boynuzlu Maral Anaa! Maral Anaaa! Kurtar beni!
Ben de senin ogTlunum!

Maral Ana kiy1 boyunca onun ardindan kosmaya basTadi. Oyle hizli1 kosuyordu
ki rizgar boynuzlarinda vinliyor, 1s1ik caliyordu...

Cocuk yorganini atti. Birden hafif1emi%, rahatlamis
hissetti kendini. Ter dicindeydi. Ama boyle durumlarda dedesinin onu daha
s1k1, daha sicak sardigini hatirladi ve yine sikica sarindi. Evde kimse
yoktu. Fitili kisilan Tamba cok az 1s1k veriyordu. Kalkip su icmek istedi,
ama disaridan yine sert konusmalar, bagrismalar, aglamalar duydu. Aglayani
yatistirmaya calisanlar da vardi. Hizl1 hizl1 gelip gitmeler,
ayakkabilardan c¢ikan patirtilar da duydu. Sonra, pencerenin
dibinden, ahlaya-puflaya iki insan gecti. Biri otekini sirikliyor
gibiydi. Kapi1 gilriltiyle aci11d1 ve nine derin derin soluyarak, o6fkeden
kudurmus bir halde, dedeyi 1ite-kaka soktu iceri. Cocuk dedesinin hicbir
zaman bu kadar cok korktugunu gormemisti. Akli basindan gitmisti sanki.
Saga sola saskin saskin bakiyordu. Nine onu gogsiinden itip cokertti:

-0tur, otur suraya koca sersem! Cagrilmadan da hicbir
yere burnunu sokma! Ilk defa m1 kavga ediyorlar? Barismalarini istiyorsan
orada sesini cikarmadan otur ve hic karisma! Dedigimi yapacaksin! Duyuyor
musun beni? Dedigimi yapmazsan mahveder bizi! Ikimizi de kovar! Bu yasta
nereye gideriz biz?

Bundan sonra kapiyi yine vurarak kapadi ve hisimla cikti odadan.

Ev yine sessizlige gomildi. Dedenin hirilti11 solumalarindan baska bir sey
duyulmuyordu. Ocagin cikintisina oturmus, basini titreyen_ elleri arasina
almisti. Birden diz cokti, kollarini havaya kaldirarak yalvarmaya basladi:

-Al beni, apar beni! Al bu bahti karayi! Ama ona bir
cocuk ver! Artik dayanamiyorum bu aciya. Bir cocuk ver
ona, bir tek cocuk, aci1 bize!..

Ihtiyar adam aglaya aglaya, sendeleye sendeleye kalkti. Duvarlara tutuna
tutuna kapiya kadar geldi, disari c¢ikip kapiyi kapadi. %imdi disarida
hickira hickira agliyor, eliyle agzini kapatip hickiriklarini bogmaya
calisiyordu.

Gocuk kendini c¢ok fena hissetmeye basladi. Yine titriyordu simdi. Kah
yaniyor, kah terliyor, kah donup tiril tiril titriyordu. Kalkip dedesinin
yanina gitmek istedi ama buna ?UCU yetmedi. Kolunu ayagini kaldiramiyordu.
Bas1, agridan yapiimis bir gilleydi sanki. Bu sirada zavallil dede kapinin
ardinda agliyor, sarhos Orozkul bar bar bagiriyor, Bekey hala aci ac
c1glikTar atiyordu. Nine ile Gulcemal'in yatistirma cabalari, yalvarmalari
da duyuluyordu.

Cocuk onlardan ayrilip yine kendinin hayal dinyasina daldi.

Yine coskun akan ¢ayin kiyisinda idi simdi. Marallar
yine ayni yerde, cayin karsi kiyisinda su iciyorlardi. Cocuk
onlara bakip yalvarmaya basladi: Boynuzlu Maral Ana, ne
olur, boynuzuna takarak bir besik getir Bekey halama. Yalvaririm bir besik
getir.. Bir de cocuyu olsun... BOyle yalvararak Boynuzlu Maral Ana'ya dogru
kosuyordu. cCayda kostugu halde suya batmiyordu ama karsi kuyuya da bir tiarli
ulasamiyordu. Kosuyor, kosuyor ama hep oldugu yerde kaliyordu sanki. Yine de
Boynuzlu Maral Ana'ya yalvariyor, and veriyordu: Boynuna bir besik tak da
getir onlara. Bir sey yap ki dedem aglamasin, Orozkul eniste Bekey halay1
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dovmesin. Kicik bir cocuklari olsun. Yemin ederim ki herkesi sevecegim.
orozkul enisteyi bile sevecegim. Tek bir cocuklari olsun. Boynuzuna tak da
bir besik getir onlara...

Ccocuk, uzaklardan bir cingirak sesi duyar gibi oldu.
Bu ses gittikce daha cok duyulmaya, yakinlasmaya basTladi.
Maral Ana, kayinagacindan yapiImis bir besik getiriyordu.
Boynuzlarina takip getirdigi besigin kemerinde singir ?1ng1r bir ¢ingirak
vardi. Maral Ana kosuyor ve cingirak sesi gittikce yaklasiyordu.

Fakat o ne? Cingirak sesine uzaktan uzada bir motor
sesi karigiyor! Bir kamyon geliyordu. Kamyon motorunun
sesi gittikce daha net, daha yilksek duyulmaya basladi. Cingiragin sesi ise
zayi1flamis, kesik kesik cikiyordu artik. Derken, motorun homurtusu
cingiragin sesini yutup yok etti.

Ccocuk, motor sesinden ve fren gicirtilarindan, agir bir
kamyonun avluya gelip durdugunu anladi. Képek havlayarak firladi. Farlarin
1s19g1 bir an pencereye carparak gecti ve sonra sondl. Motor susmustu.
Kamyon kapilari ac¢ilip kapandi. Aractan inenler, konusa konusa pencerenin
oninden gectiler. Seslerinden anlasildigina gore ¢ kisiydiler.
Gllcemal sevingle bagirarak kostu:

-Seydahmet! Seydahmet geldi! Yolunu gozlemekten
bir hal olduk, cok beklettin!

-Selam! dedi gelenler. Seydahmet de selam verdi ve sordu:
-Ne var ne yok bakalim, burda isler nasi1?
-Eh, yasiyoruz iste, niye geciktin sen?

-Buna da slkiir. sovhoza gelip bir araba beklemeye
basladim. Celesay'a kadar gelmeye raziydim. Ama gelmedi. Yine de sansim
varmis, sonunda tomrukTlarini almak icin buraya gelen su insanlara rastladim.
Bogaz karanlik, yol berbat.. Biliyorsun.

-orozkul nasi1l, evde mi? dedi yabancilardan biri.
GiuTcemal durakladil ve kekeleyerek cevap verdi:

-Evde.. evde.. Biraz keyifsiz yatiyor. Ama siz rahatiniza bakin.
Geceyi bizde gecirebilirsiniz, yerimiz var. Buyrun.

Eve dogru yiridiler. Ama birkac adim attiktan sonra durdular.
-Selam aksakal, selam baybice.

Mimin dede iTe Nineyi selamliyorlardil gelenler. Dede
ve nine, yabancilara nezaketsizlik olmasin, saygida kusur
etmeyelim, diye, onlari karsilamak ic¢in aviuya cikmislardi.
Belki Orozkul da utanip gelir miydi acaba? Gelirse; kendini
ve baskalarini rezil etmekten kurtulmus olurdu.

cocugun endisesi gecmisti. zaten kendini biraz daha
iyl hissetmeye baslamisti. Basi1 daha az agriyordu simdi.
Hatta yatagindan kalkip kamyona bakmak istedi. Nasi11 bir
kamyondu bu? Dort tekerlegi mi, alt1 tekerlegi mi vardi1? Eski mi,
yeni miydi? Bir romorku da var miydi? Gecen ilkbaharda bir giin, bir
askeri kamyon da gelmisti. Burnu kesilmis gibi oni diz bir kamyondu.
Kocaman tekerlekleri vardi. Gencecik bir asker olan siiricisil, onun sofor
kabinesine
oturmasina izin vermisti. Ne harika bir seydi! Ayni kamyonla gelen sirma
seritli, yaldizli1 epoletli bir de subay vardi ve o, Orozkul'la birlikte
ormani dolasiyordu. Nicin gelmislerdi? 0 gline kadar gorilmis sey degildi bu.

-Ni¢in geldiniz? Bir casus mu ariyorsunuz? diye sormustu askere.
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-Evet ya, casus aramaya geldik, demisti asker gilerek.

-Ama, bizim buralara hic casus gelmedi ki.
Asker yine glldi:

-Gelseydi ne yapardin onu?

-Arkasindan kosar yakalardim.

-Aferin sana, yaman bir cocuk imissin! Ama daha kiiciksln, biraz biyu de...

Sirma seritli subayla Orozkul ormandan doniinceye kadar cocukla sofor
sohbeti surdurduler.

-Ben biutiun motorlu araclari ve suriculeri severim, dedi c¢ocuk.

-Peki nigin?

-Cunkd motorlu araclar cok gizel, cok da hizli1 gidiyorlar. Sonra, benzin
kokusunu da severim ben. Soforlerin hepsi genc ve hepsi Boynuzlu Maral
Ana'nin cocuklarz.

sofér pek anlamamisti:

-Ne dedin? Ne dedin? Ne anasi, ne boynuzu?

-Bilmiyor musun yoksa?

-Hayir, hig¢ duymadim boyle bir masal.

-Peki sen kimsin?

-Karagandali bir Kazak'im ben, maden iscisi yetistiren bir okulda okudum.

-Hayir, onu sormuyorum, kimin oglusun?

-Babamin ve annemin.

-onlar kimin cocuklari?

-Babalarinin ve annelerinin.

-Ya onlarin babalari anneleri?

-Ama, hep bdyle sorarsan bunun sonu gelmez ki...

-Ben, Boynuzlu Maral Ana'nin ogluyum.

-Yaa, kim soyledi bunu?

-Dedem.

Asker, siupheli sipheli basini sallayarak:

-Yaa, sasilacak sey, dedi.

Asker, Boynuzlu Maral Ana'nin torunu oldugunu sdyleyen bu koca kafali,
koca kulak11 cocuktan hosTanmisti.

Pek tuhaf buluyordu onu. Yine de, kendi soylarinin nerden
geldigini biTmek soyle dursun, yedi gobek gecmisini bile sayamadigi ic¢in
biraz utanmisti. Clinkii herkesin bilmesi gerekirdi bunu. 0 ise yalniz
anasini, babasini, dedesini ve ninesini, bir de dedesinin babasini
biliyordu. Ya ondan oncekiler?

—Sﬁna yedi gobek gecmisini, atalarinin adlarini o6gretmediler mi? demisti
cocuk.
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_-Hayir. Ne isime yarayacak onlarin adlarini bilmek?
Bilmiyorum ve bunun da bana bir zarari olmuyor.

-Dedem diyor ki, eder insanlar atalarinin adlarini bilmezlerse bozulur,
kotu olurlarmis.

-Kim kotd olurmus? Insanlar mi1?
-Evet.
-Ni¢in?

-Dedem diyor ki, atalarinin adlarini, kim olduklarini
unutanlar, kolulik yapmaktan utanmazlarmis. Clnki o zaman insanin nasil
biri oldugunu ne cocuklari bilirmis ne de cocuklarinin cocuklari.
Asker gercekten sasirmisti:

-Yaa, su senin deden yaman bir adammis dogrusu. Ilginc bir adam. Bir siri
sacmalikTlarTa dolduruyor kafani. Hem senin kafan da kafa ha! Kulaklarin da
blyik, ati1s alanindaki radar kepceleri gibi. Dedenin anlattiklarina kulak
asma sen. Biz simdi kominizm yolunda yuriyoruz, uzaya gidiyoruz, deden de
kalkmis sana neler 6gretiyor! Onu bizim politika kurslarina soksak hic de
fena olmazdi. Kisa zamanda egirirdik onu. Bak ne diyecegim. Biyiyiince,
gku1ugu bitirince, dedeni birakip cek git buradan. Kiltlrsiz, cahil

ir adam o.

-Ben dedemi asla terketmem, cok iyi bir insandir o, dedi cocuk.
-Simdi boyle disinldyorsun ama buylylnce anTlarsin...

Cocuk simdi bir yandan avludaki seslere kulak verirken, bir yandan da
askeri aracin soforiyle yaptigil konusmayil hatirliyordu. Burada tanidigi
soférlerin hepsinin kendilerini Boynuzlu Maral Ana'nin torunlari
saydiklarina onu inandiramamis olmasina sasiyordu.

oysa cocuk ona gercegi anlatmisti, hicbir uydurma
yoktu soylediklerinde. Ge%en y11l, yine sonbaharin bu ginlerinde, belki biraz
daha sonra, sovhoz kamyonlari buradaki daglara ot almaga gelmislerdi.
Tam evlerinin yakinindan degil de, biraz ileriden geg¢mis, Arca vadisine
dogru ilerleyen yoldan yaylaya cikmislardi. Yaz boyunca kendileri dicin
bicilen otlari alip gideceklerdi. %ocuk, Karavul dagindan o
gine kadar hic duymadi1gi motor seslerini isitince, kosup yol ayrimina
gitmisti. Ne kadar da cok kamyon vardi! Birbiri ardinca, sirayla
gidiyorlardi. Blylk bir kamyon kervani idi bu. Tam onbes kamyon saymisti.

0 ginlerde hava sogumustu. Bugilinden yarina kar
bekleniyordu. Eger bicilen otlari vaktinde tasimazlarsa,
uzerlerine kar yagarsa, bir daha hi¢c hayir bekleme o ottan.
Yok say. Bogazi da gecemezlerdi zaten. Iste bu ylzden sovhozun
bitin islerini birakip ot almaya gelmislerdi. Bir defada
bitin otlari tasimak i¢in de sovhozun butin kamyonTlarini getirmislerdi.
Ama sandikTlari kadar kolay olmayacakti bu is...

Ama cocugun bunlardan haberi yoktu. Hem onu isin
bu yan1 hic ilgilendirmezdi. O biuylk bir telasla, sevincle bir
kamyonun ardindan kosuyor, o kamyon uzaklasinca, ondan
sonra gelen kamyonun ardinda kosmaya devam ediyordu.
BlUtln kamyonlar yepyeni, piril pirildi. Sofér kabinleri de
cok glizeldi. Kocaman camlari vardi. Bazilarinin sofér mahallerinde bir,
bazilarinin iki genc vardi. Biyiksiz, sanki secilerek alinmis yigitlerdi
bunlar. Soférlerin yanlarinda duran ikinciler, otlari kamyonlara
doldurup, dokiTmesin diye lstinden sikica baglayacaklardi. Cocuga gore
hgggi cok yakisikli, cevik, neseli idiler. Tipkil sinemada gordugu artistler
gibi.

AsTinda cocuk pek yanilmiyordu. Gercekten de oyle
idiler. Cok glizel kamyonlari vardi o yigitlerin. Karavul daginin yamacini
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astiktan sonra, tasli dizlikte son hizla gidiyorlardi. Kamyondakilerin
keyfine, nesesine diyecek yoktu. Hava fena sayilmazdi. Kamyonun yaninda
sevincle, coskuyla kosan bu koca kafali, koca kulakTli cocugu gormek onlari
daha da neselendirmisti. Keyfini, afacanligini arttirmak ig¢in ona nasil
glilmezsiniz, nasil el sallamazsiniz ya da nasil biraz korkutmak istemezsiniz?
Hepsi ilgileniyordu onunla.

Sonuncu kamyonda bulunan sofériin ilgisi daha fazla
olmus, hatta kamyonu durdurmustu. Asker elbiseli, parkali
ama epoletsizdi. Basinda asker kasketi yerine bir kep vardi.
Basini cocuda dogru uzatarak ve dostca g6z kirparak sordu:

-Selam! Ne 1isin var buralarda senin?
cocuk biraz utanarak cevap verdi:
-Hi¢, kosuyorum iste.

-Mimin dedenin torunu musun?

-Evet.

-Bundan emindim. Bak, ben de bir Buguluyum. Bu
kamyondakiTlerin hepsi Bugulu. Ot tasiyacagiz. Artik bugulular birbirini
tanimaz oldu: Hepsi her yana dagildilar cunkii... Dedene benden selam sdyle.
Kulubeg'i gordim dersin ona. Cotbay'in oglu Kulubeg. Askerden donmis, simdi
sovhozda soforlik yapiyor, de. Eh, hadi simdi saglikla kal.

Giderken cocuga bir de nisan hediye etti. Madalyaya
benzeyen glizel bir nisan.

Dorduncu_vitese alinan kamyon bir panter gibi kikreyerek o6bilr kamyonlara
dogru ilerledi. Cocuk, asker parkali bu yigitle, bu Bugulu agabeyi ile
gitmeyi ne kadar istiyordu!

Yazik ki o yigit gitmis, yol yine 1ssi1z kalmisti. Simdi eve
donmesi gerekiyordu. Ama cok sevinc¢li, cok gururluydu.
Her seyi anlatmisti dedesine. Hediye nisani da gdgsiune takmisti.
0 gin aksama dogru, basi goklere degen daglarin doruklarindan, San-Tas
riizgari koptu geldi. Bir anda ortalik karisti. Big¢ilen otlar savruluyor,
hortum hortum ormanin Ustine kalkiyor, udgul udul bir glriltiyle daglardan
da daha yiliksege c¢cikiyordu. Bora birden tipiye dondi, goz gozu gormez
oldu ve hemen kar yagmaya basladi ardindan. Yagan kar beyaz bir gece gibi
kapladi yerylzunu. ormandaki agaglar siddetli rizgardan yerlere yatiyor,
cay kabariyordu. Oyle bir kar yagdi ki, ne kar!

Herkes telasla evlere kostu. Hayvanlari ve avluda bulunan bazi seyleri
iceri aldilar. 0labildigi kadar cok odun tasidilar evin icine. Kimse burnunu
kapidan disari uzatamaz oldu. vaktinden Once, apansiz gelen o korkunc
tipide kim adim atabilirdi disariya!

Sasiran, korkuya kapilan Mimin dede sobay1 yakarak:

-Bu da ne ola? diye sdyleniyordu.

Dede, rizgarin ugultusuna kulak veriyor, gidip gidip
pencereden, gittikce koyulasan karanliga bakiyordu.

-Otursana be adam yerine! diye cikisti nine. Bu da ne
ola? Bu da ne ola? diye ne soylenip duruyorsun? I1k defa m1
oluyor? Kis geldi iste!

-Boyle mi? Bir ginin icinde mi? Olanca siddetiyle mi?

-Niye olmasin? sana m1 soracakti gelip gelmeyecegini? Gelecegi varmis,
geldi 1iste!

Bacada rizgar ugul uguldu. Cocuk o6nce epey korktu.
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Avluda dedesine yardim edeyim derken lslmisti. Ama
odunTlar yanmaya, oda 11imaya baslayinca cocuk da 1sind1 ve
korkusu gecti. Cam dumani ve sicak recine kokusu da dolmustu odanin dicine.
Aksam yemegini yedikten sonra yattilar. Disarida siddetli rizgar ugulduyor,
kar devam ediyordu. Pencereye kulak verip ugultuyu dinleyen cocuk Simdi
orman kimbilir nasil korkunctur! diye disindi. Sonra birtakim karigik
sesler, bagrismalar duyunca lrperdi. Birileri bagiriyor, baska birileri de
onlara cevap veriyordu. Once bunun bir kuruntu oldugunu, ona 6yle geldigini
sandi1. Boyle bir havada kim gelebilirdi buraya? Ama, dede ile nine de
duymusTardi ayni sesleri.

-Gelenler var! dedi nine.

Dede pek emin degildi.

-Oyle galiba, dedi.

sonra birden korkuya kapilarak:
-Gecenin bu saatinde, neden, kim gelir?

Acele acele_giyinmeye basladi. Korkuya kapilan cocuk da kalkip giyindi.
Bu arada adamlar eve iyice yaklasmisti. Konusmalar ve ayak sesleri de
artmisti. Once c¢izmelerin karlara basarken cikardiklari hisirti, sonra
gun?ugm%ya bastikTari zaman cikardiklari takirtilar duyuldu. Kapiyil vurmaya

asladilar:

-Aksakal, kapiy1 ag¢, donuyoruz!
-Kimsiniz?
-Yabanc1 degil, 6z adamlariniz.

Mimin kapiy1l acti. Ayni anda soguk bir rizgar doldu
iceri. Ustleri baslari bembeyazdi adamlarin. Bunlar, bicilmis otlari tasimak
i¢in Arca vadisine giden soforlerdi. Cocuk onlari hemen tanidi. Ona bir
askeri nisan hediye eden parkalil Kulubeg de vardil aralarinda. Topallayarak
glclikle yilriyen bir arkadaslarini koltuklamisTardx.

onlari bu halde goriince sasiran dede ve nine ayni anda:
-Estagfurullah! dediler. Nedir bu hal, neler oluyor!

-Sonra anlatiriz. Yedi kisi daha geliyor...

Kulubeg, ayagini yere basamayan ve inleyen arkadasina yardim ederek:

-Hadi sen suraya otur, dedi. Ayagil burkulmus da diye onu soba yerinin
¢ikintisina oturttu.

-Otekiler nerde? diye sordu telasla Mimin dede. Gidip hemen getireyim
onlari -cocuga donerek- haydi sen de git cabuk Seydahmet'i cagir, elektrik
fenerini alsin, hemen gelsin.

cocuk firladir, ama disari cikar cikmaz nefesi kesilecekti nerdeyse. Bu
korkun¢c anTlari omrinin sonuna kadar unutamayacakti. Ki111, soguk, 1s1l1k
calan bir canavar, bogazina yapismis, onu devirmeye calisiyordu sanki. Ama
yi1lmadi, yikiTmadi. Bogazini canavarin pencesinden kurtardi,
basin1 kollari arasina aldi1 ve Seydahmetlere dogru kostu.
Aradaki mesafe yirmi otuz adimdan ibaretti. Ama o kendini,
savascl yigitlerini kurtarmak icin tipiyi yara yara cok uzaklara kosan bir
batur gibi goriyordu. Yiredi cesaretle doluydu, kararliydi. Giiclu,
korkusuz, yenilmez birkahramandi o.

Boyle goriyordu kendini. bagdan daga, yardan yara atliyor, karsisina
ci1kan dismanlari kiliciyla yere seriyor, insanlari tam zamaninda yangindan,
azgin dalgalarda bogulmaktan kurtariyor, bodazlardan gecerek, kayalardan
asarak kagmaya calisan ki1T11, kara canavari, tepkili av ucagina binerek
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kovaliyordu. Tepkili av ucaginin lzerinde bir kizi1l bayrak
dalgalaniyordu ve bir kursundan daha hizli gidiyordu. Makineli tifegiyle
Nazilere o6lum! diye bagirarak yagmur gibi mermi yaddiriyordu o
canavarin lzerine. Ve, Boynuzlu Maral Ana her seyi goriyor, onunla
oviniyordu. Seydahmet'in kapisina geldigi zaman Maral Ana ona Haydi, simdi
de benim sofér ogullarimi kurtar! dedi. Ve cocuk Seydahmet'in kapisini
calarken, onlari kurtaracagim Maral Ana! Yemin ediyorum ki kurtaracagim!
diye bagirdi yiksek sesTe.

-Cabuk ol seydahmet emmi, gidip bizimkileri kurtaralim!

cocuk bunlari o6yle telasli, oyle heyecanli soylemisti
ki Seydahmet'le Gllcemal korkarak yerlerinden sicradilar;

-Kimi kurtaracagiz? Ne oluyor?

-Dedem elektrik fenerini alip hemen gelmeni 1istedi,
sovhozun soférleri tipide yollarini kaybetmisler...

-Hay aptal hay! Boyle soylesene sunu! diye homurdandi Seydahmet.
Ve hemen hazirlanmaya basladi.

Seydahmet'in sb6zlerine hi% can1 sikilmadi1 cocugun. O
nereden bilecekti buraya gelinceye kadar ne bilyik kahramanliklar
gosterdigini ve nicin yemin ettigini.

Dedesiyle Seydahmet'in, yedi soféri evlerinin yakininda bulduklarini ve
sag salim getirdiklerini gorince de pek sasirmadi. Oysa baska turlu de
olabiTlirdi. Tehlike atlatildiktan sonra onemsiz gorilir... Neyse, kaybolanlar
bulunmustu. Seydahmet onlari kendi evine gotiirdii. Bu arada
orozkul'u da uyandirmislardi. Bes kisiyi de o aldi. Geri kalanlar Mlmin
dedenin evine sigistilar.

Daglarda korkunc tipi dinmek bilmiyordu. Cocuk bir
ara sundurmaya c¢cikip bakti ve bir anda nerede oldugunu anlayamadi. Sag ile
sol, asagisi ile yukarisi birbirine karismis, yon-ybdre bilinmiyordu.
Karanlik gecede firtina costukca cosuyor, kuduruyordu. Kar dizboyu
yikseTmisti.

Bltlin soforler bulunduktan, 1sindiktan, tehlike atlatildiktan sonra Mimin
dede soforlerden baslarina geleni sordu. Oysa baslarina geleni anlamak ic¢in
bunu somaya gerek yoktu. Ansizin tipiye yakalanmislardi. Cocuklar yine de
basTarindan geceni anlattilar. Onlari dinlerken dede ile nine
derin derin ic cekerek:

-0y! oy! oy! diyor, ellerini goguslerinde caprazlayarak Allah'a
sikrediyorlardi.

Nine onlara sicak cay verirken biraz da gencleri sucladi:

-Ah yavrularim, iyi kurtuldunuz vallahi! Cok hafif, giyinmissiniz. Boyle
ince elbiselerle daga cikilir m1 hi¢? Cok cocuksunuz daha. 0 sehirlilere
imreniyor da boyle hafif giyiniyorsunuz. Eger sabaha kadar disarida
kalsaydiniz, Allah gostermesin, kaskati buz olurdunuz!

-Nerden bilebilirdik ki, dedi Kulubeg. Kalin giyinmek
icin bir sebep yoktu. Soguk olursa, sofor kabininde kalorifer
var, diye diislndiik. ocak basinda oturur gibi 1sinir orada insan.
Ucaklar o6yle yiiksekten ucar ki koca daglar kiicik timsekler halinde gorilir.
D1§ar1?a soguk eksi kirk derece olur, ama iceride adamlar gomlekle
otururlar.

%ocuk soférlerin arasinda bir koyun postuna uzanmis,

Kulubeg'e iyice sokulmustu. Buyuklerin konusmalarini can

kulagiyla dinliyordu. Birdenbire bdyle bir tipinin ¢ikmis olmasina

ve bu yigitleri onlarin evine si1ginmak zorunda birakmasina cok sevindigini
hicbiri bilemezdi. I¢inden, firtinanin ginlerce, en az lc¢ gin sirmesine dua
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ediyordu. Burada kalmaya mecbur olurlardi o zaman. Ne iyiydi onlarla beraber
olmak! 0 gin bir_seyi daha 6grendi. Dedesi bu yigitlerin hepsini taniyordu.
KendiTlerini degilse bile babalarini, analarini biliyordu.

Dede, biraz gururlanarak torununa:

-Iste Bugulu agabeylerini gordin, dedi, artik onlarin
nasil yigitler oldugunu biliyorsun. Hepsi de boylu-boslu
masallah! Buginin yigitleri hep boyle oluyor. Cok iyi hatirliyorum.
1942 kisinda bizi Magnitogorsk'a yapi islerinde calismak icin gotilrmislerdi...

Ve dede, cocugun dinleye dinleye ezberledigi konuyu
anlatmaya basladi: Oraya vardiklarinda, ilkenin dort yanindan gelip blylk
bir isci taburu olusruran askerleri boy sirasina gére dizmigler. Uzun
sirada Kirgizlar boylari kicik oldugu icin en geride kalmislar. Isim
yoklamas1 yapildiktan sonra bir titun molasi verilmis. Iste o sirada
yanlarina, kizi1 sacli, cam yarmasi gibi iri, ama i¢i bos bir adam gelmis.

Yiksek sesTe ve alayli alayli sormus:
-Nirelisiniz siz, Mancuryall m1? demis.
Aralarinda yasli bir 6gretmen varmis. O cevap vermis adama:

-Hayir, demis, bir Kirgiziz. Biz, buraya yakin bir yerde Mancuryalilarla
savastigimiz zamanlarda, bu Magnitogorsk'un adi, hayali bile yoktu.
Boy meselesine gelince, hepimiz senin gibi uzun boyluyduk o zaman. Savas
bitince gorirsin, boyumuz yine uzayacak...

Eski ginTlerin bu olay1 birden aklina gelen ihtiyar, glilen gozlerle ve
gururla bir gecelik misafirlerini teker teker sizdi:

-Nas11, o6gretmen hakliymis dedil mi? Sehre gidince yada yollarda goriyorum.
Bizim Kirgizlar uzun boylu, yakisikli oldular. Hic de eskisi gibi degil
artik...

_ Anlayisl11 cocuklar glilimsediler: Espri yapmasini seviyordu bu ihtiyar:
iclerinden biri cevap verdi:

-Mesele boy-bos ise, boyumuz bosumuz var. Ama
kamyonun sarampola yuvarlanmasini onleyemiyoruz.
Devrilen kamyonu kaldirmak icin de, kalabalik olsak bile,
boyumuz-glicimiiz yetmiyor.

onlari hakli ¢ikarmaya, magrur gostermeye calisan dede:

-Ona kimin_gucu yeter evlat! Tepeleme ot yiuklu bir
kamyon, ilslelik boyle bir tipi... Ee, olur boyle seyler. Allah'in
yardimiyla yarin her sey dizelir. Yeter ki rizgar dinsin.

soforler, dedeye, Arca vadisinin yukarisindaki cayira
nasil geldiklerini anlattilar: Bicilen otlar cok buyik ¢ y1gin
halinde toplanmis. Ayni anda (¢ y1gini birden bozup kamyonlara ylklemeye
baslamislar. Oyle doldurmuslar ki kamyonlari, tepesinden asagi ancak
iple_kayarak inebiliyorlarmis. Evden daha ylksek olmus boylari. Sofor
mahallinin 6n camindan, kaportadan ve tekerleklerinden baska yeri gorilmiyormus.
Bir defada biitiin otlari tasimak istiyorlarmis.

Bir daha gelecek yila kadar oraya gelemeyeceklerini, artan
otlarin da orada kalacagini biTliyorlarmis cilinkii. Acele ediyorlarmis. Bir
kamyon yiikTenince sof6éri onu yola cekiyor, sonra gelip o6teki kamyonun
yiklenmesine yardim ediyormus. Hemen hemen bitin otlari yiklemisler, yalniz
iki kamyon kalmis. Bu sirada bir sigara molasi vermisler ve nasil bir
dizenle gideceklerini kararlastirmislar. Daha sonra
da konvoy halinde harekete gecmisler. Bayirdan asagil cok
dikkatT1i, el yordamiyla gider gibi inmisler. ot hafif bir ylkmis ama,
tepeleme yiliklenince, dar gecitli, keskin donemecli yollarda tasinmasi cok
zor, hatta tehTikeliymis.
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Neyse, ileride nasil bir tehlike ile karsilasacaklarini
akillarina bile getirmeden, yola koyulmuslar.
Arca yaylasindan inip bogaza girmisler, aksama dogru
bogaz ¢ikisina gelmisler. Iste o sirada yakalanmislar tipiye.
Arkasindan da kar abanmis lzerlerine...

Kulubeg anlatmaya devam ederek soyle diyordu:

-Oyle mithis bir seydi ki ¢ dakika ic¢inde sirtimiz su
1%1nde kald1, her tarafi karanlik basti. Rizgar direksiyonu
elimizden cekip alacak gibi siddetliydi. Kamyonun her an
devrilebilecegini diistinmeye basladim. Ustelik o yol, acik
havada bile, glpegindiz bile tehlikeliydi...

cocuk, 1511 1511 g6zlerini Kulubeg'e dikmis, kimildamadan, nefesini
tutarak dinliyordu. %imdi pencerenin disinda da ayn1 riizgar ugulduyor, ayni
kar yagiyordu. Sofdérlerin cogu, elbiselerini ve ¢izmelerini cikarmadan,
yere ?e1igigUze1 uzanmis, uyuyorlardi. Koca kafali, koca kulakli, ince
boyunlu cocuk, onlarin cektigi sikintiyil aynen yasiyor gibiydi...

Birkac dakika icinde, yolda, g6z gozii gormez olmus.
Kamyonlar, korin de?neginden ayrilmadigi gibi birbirinden hi¢ ayrilmiyor ve
durmadan klakson caliyorlarmis. Kar, farlarin lzerine perde gibi iniyor,
silecekler zar-zor hareket ediyor, camlari temizlemeye yetisemiyormus. Bu
ylzden, onlerini gorebilmek icin baslarini c¢ikarmak ve oyle siirmek
zorunda kalmisTar. Buna sirmek mi denir! ve kar, ardil arkasi kesilmeden
yagmaya devam ediyormus. Tekerlekler patinaj yapmaya baslamis, oldukca dik
bir yokusa gelince de konvoy durmus. Motorlar delicesine vinliyormus ama
bosuna. Bir adim ilerlemiyormus kamyonlar. Bunun lizerine
ara%1ardan inmisler, kamyondan kamyona sicrayarak en ondeki kamyonun basinda
toplanmislar. Ne yapacagiz? demisler. Ates yakmak imkansizmis. Sofor
kabininde bekleseler benzin tikenecek. Ciunkiu ancak sovhoza ulasmalarina
yetecek kadar benzin koymuslar depolara. Ama, kabinleri
1s1tmamak da donarak 6lmek olacakmis. Sasirip kalmislar.
Teknigin o muazzam glici si1fira inivermis, o da caresiz
imis. Ne yapsinlar? Ic¢lerinden biri, kamyonlardan birini_bosaltip otlarin
arasina girmelerini teklif etmis. Ama besbelliymis ki ipleri cozer cozmez
ruzgar, ?62 ac1p kapayincaya kadar kisa bir zamanda, otlari savurur, bir
tutam bile birakmamis. Bu arada kamyonlarin lizerindeki kar kalinligi da
artm1? da artmis. Tekerleklerin arasi da dolmaya basTamis.
soforler bir sey diisiinemez olmuslar. Soguk riizgar sanki
beyinlerini de dondurmus...

Kulubeg bakisini Mimin dedeye cevirerek anlatmaya
devam etti:

-Sonra, Aksakal, birdenbire, su gencecik Bugu'yu,
kardesimi hatirladim -bdyle derken elini cocugun basina
koymus, oksamisti- Bugu kardesim yol boyunca kosuyordu. Ben durdum.
Tabii dururum. Selamlastik onunla. Biraz da gevezelik ettik.. Oyle degil mi?
Sen daha nic¢in gidip uyumadin?

cocuk basini sallayarak Kulubeg'i onayladi. Ah o anda onun 1ic¢indeki
co%kuyu, cesareti gorseydiler. YlUreginin nasil sevinc¢ ve gururla carptigini
bilseydiler! Kulubeg ondan s6z ediyordu! oOradaki yigitlerin en yakisiklisi,
en guclisl idi Kulubeg. Ah o da onun gibi olabilse!

Mimin dede de bir yandan sobaya odun atarken torununu oviiyordu:

-Boyledir benim oglum. Buyuklerin konusmalarini
dinlemeyi de pek sever. Bak kulaklari nasil kiriste!

Kulubeg devam etti:

-Nedendir bilmiyorum, o anda aklima bu yavru geldi.
0 zaman cocuklara ne disiindigimi soyledim. Rizgardan
isitmedikleri dicin bagira bagira konusuyordum. -Cocuklar
dedim, ormancilarin evlerine gidelim, yoksa burada donup
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kaliriz. Otekiler agizlarini kulaklarima dayayarak Iyi ama
nasil ?idecegiz? dediler. Yiriyerek gitsek hi¢ varamayiz.
Kamyonlari terkedip gitmemize de izin yok. KamyonTari
biraz yokusa itelim, sonra asagiya dogru inmesi kolay olur,
onemli olan San-Tas vadisine kadar inmektir. Ondan sonra
orman evlerine gitmek zor olmaz, uzak degil.. dedim onlara.
DedikTlerimi anladilar. Peki Oyleyse, isi sen idare et dediler.
Bunun Uzerine, Osman Ali, gec direksiyona! dedim.

En ondeki arabay1 hepimiz birden itmeye basladik. Baslangicta pek fena
gitmedi. Ama bir slre sonra solugumuz kesildi ve glicimiz tikendi. Kamyonu
degil, bir dagir itiyorduk sanki. Altina tekerlek konmus biyilk ot tayasi!
(biyuk ot y1gini1). Dayanin, haydi hoop! diye bagiriyordum ama, sesimi
kendim bile duymuyordum. Firtinadan, kardan goéz gozu
gormiyordu. Motor vinliyor, bir insan gibi inim inliyordu.

Son giclyle zorTaniyordu. Biz de 6yle. Basimiz donlyordu.
Yiiregim catlayacak, parca parca olacakti nerdeyse...

-Ay! ay! ay! diye lzintusinld belirtti Mimin dede. Ne
blylk bir felaket bu! Hic kusku yok, sizi Boynuzlu Maral
Ana kurtardil bu felaketten. Siz torunlarinin yardimina yetisti ve cekti
aldir sizi o61umin kucagindan. Ne olurdu o olmasa?.. Bak, duyuyor musun
disarida tipi nasi1 ugulduyor?

Cocuk uykuya dalmamak ic¢in direniyordu ama, goézkapaklarini aralamaya glci
yetmiyordu. Yari uyur_yari uyanik halde konusmalara kulak veriyor, gercekle
kendi hayalinde yaratli1gir gorintiuleri birbirine karistiriyordu. Kendini,
tipiye yakalanan o yigitlerle o yamacta goriyordu.

Oniinde, karla ortili, bir daga dogru uzanan dik bir yokus
vardi. Tipi ylzini gozini kamciliyor, yakiyordu. Hep beraber, ev kadar
blylk bir kamyonu itiyor, agir agir yokusu tirmaniyorlardi. Ama bir an
geliyordu ki kamyon kipirdamiyor, sonra geri geri kaymaya basliyordu. O
zaman korkup birakiyordu kamyonu. Nasil da korkuyordu! Hava nasil da
karanlikti! Rizgar ylzini nasi11l da yakiyordu! Kayan kamyon onu ezecek diye
tir tir titriyordu. Iste tam o sirada Boynuzlu Maral Ana gérindu. Glcli
boynuzTlariyla kamyonu itmeye basTadi. Dayanin! Dayanin! diye bagiriyordu
cocuk. Ve kamyon bu gilice karsi koyamiyor, ilerliyordu. Yokusun tepesine
ciktiktan sonra tekrar asagiya iniyor, ikinci kamyonu itiyorlardi. Sonra
Uclncisini, sonra birer birer hepsini. Ve her defasinda Maral Ana yardim
ediyordu onlara. onu kimse gormiyor, yanibaslarinda oldugunu kimse
bilmiyordu. Ama cocuk biliyor ve gériuyordu. Ne zaman
gliclerini asan bir caba gerekse, ne zaman glicleri tiikenip
korkmaya baslasalar, Boynuzlu Maral Ana ko?up geliyor,
kamyonu itmelerine yardim ediyordu. Hep Kulubeg'in yaninda oluyordu Maral
Ana.

sonra Kulubeg kendisine Haydi, gec bakalim direksiyona! dedi.
0 da hemen kamyona cikip direksiyon basina oturdu. Kamyon sallaniyor,
motor vinliyordu. Direksiyon ne de kolay doniyordu parmaklari
arasinda! Kicikken fic1 kemerini cember yapmis, sirmis,
oynamisti. Onun gibi donlyordu. Cocuk eTlindeki direksiyonun
oyuncaga donistiglini gorince pek utandi. Derken birdenbire yana yatmaya
basladi. EGildi, egildi ve sonra bilylk bir glrultld ile dislp paramparca
oldu. Kamyonu devirdigi icin cok korktu. Cok da utaniyordu. Kulubeg'in
ylziine bakamazdi artik. Sarsila sarsila aglamaya basTadi.
Kulubeg cocugu uyandirdi:

-Aa, ne oldu sana? Nic¢in agliyorsun?

cocuk gozlerini acti. Gordiklerinin bir dis oldugunu
anlayarak sevindi.

Kulubeg onu kollarina alip bagrina basti:

-Fena bir dis mi gordin? Cok mu korktun? Senin gibi
bir yigit korkar m1 hig!
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Kulubeg boyle diyerek, rizgardan kurumus sert dudaklariyla onu opti:

-Hadi gel seni yatirayim. Uyku zamani geldi.

Cocugu, oOteki soforlerin arasinda; kalin bir kecenin
Uzerine yatirdi. Kendisi de yanibasina uzanarak ve cocuga
iyice sokularak, parkasinin ucuyla lstlni ortti.

Ertesi gin Mimin dede torununu erkenden uyandirdi.
-Kalk yavrum, dedi usulca. Sikica giyin, bana yardim edeceksin.

Pencereden, sabahin donuk ilk 1si1klari siziyordu. Otekiler ise nasil
yatmislarsa oyle mis11 mis11 uyuyorlardl.

-ATl bu kece cizmeleri ayagina gecir, dedi Mimin.

Dedesinin elbisesinden ot kokusu geliyordu. Demek
ki o atlari yemlemisti bile. Cocuk cizmeleri giydi ve birlikte
¢iktilar. Kalin bir kar ortisu vardil yerde, ama rizgar hemen
hemen dinmisti. Seyrek araliklarla hafif bir savruntu goriuliyordu.

-Cok soguk! dedi cocuk lrpererek.

-Cok degil. Hava aciliyor, diye mirildandil dede. Ama
cok mithis idi. Daha ilk glinde boyle bir tipi! Neyse, Onemli
olan bunun bir faciaya doniismemis olmasidir.

Agila girdiler. Burada Mimin'in bes koyunu vardi.
Dede derin bir comledge elini daldirarak oradan bir elektrik
feneri cikardi, yakti. Koyunlar baslarini ona cevirip oOksiirmeye basTadilar.

-Al su feneri, bana 1s1k tut, dedi ihtiyar. Kara koyunu
kurban kesecegiz. Konuklarimiz var. onlar kalkmadan et
hazir olmalx.

cocuk soyleneni yapti. Kapi-pencere araliklarinda
rizgar hala 1s11k caliyordu. Disaris1 alacakaranlik ve soguktu. Dede 6nce
esigin lzerine bir kucak temiz ot atti. Karakoyunu buraya getirdi, yatirip
ayaklarini baglamadan 6nce biraz dislindi, sonra comeldi:

-Feneri birak, sen de benim gibi diz ¢O6k, dedi cocuga.

Bundan sonra dede, ellerini godge acarak alcak sesle bir
dua okumaya basTadi:

-Ey soyumuzun ulu anasi, Boynuzlu Maral Ana! Bu
koyunu sana kurban ediyorum: Cocuklarimizi tehlikeden
kurtardigin icin; atalarimizi ak sitinle besledigin icin; temiz ylrekTi
olusun, bize ana goézuyle bakti1gin igin. Bizi dagda-bayirda, coskun sellerde,
kaygan yollarda yalniz birakma! Bizi, yurdumuzu terkedip gitme! Biz senin
cocuklariniziz. Amin!

Duasini birirdikten sonra ellerini yliziine koyup alnindan cenesine dogru
sivazlayarak indirdi: Cocuk da ayni seyi yapti. Bundan sonra dede tokTuyu
yere yatirdil, ayaklarini bagladi. Ta dedesinden, babasindan kalan bicagini
kinindan cikardi.

Ccocuk elindeki fenerle ona 1s1k tutuyordu.

Nihayet riizgar dindi. Gilines kacisan bulutlarin arasindan birkac kere korka
korka bakti. Her yerde geceki firtinanin izleri vardi: Yer yer kar kimeleri,
kirik dallar, karin agirligiyla yere yatmis adacciklar, kokinden sokiTmis ve
devrilmis yasl1 agac¢lar. Cayin obiur yakasinda orman suskun ve
Uzglndi. cay bile yataginin dibine cekilmisti sanki. Biriken kar yliziinden
kiyiTari daha dik goériniyordu. Sariltisi da hafiflemis, sesi bogulmustu.
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Giines hala cekingen, bir gorinip bir kayboluyordu.

Ama cocuk cok sakindi, hicbir sey canini sikmiyordu.
Geceki kaygilarini, o korkunc firtinayil unutmustu. Yerdeki
kar da_sikici degildi _onun_ic¢in. Hatta karin olmasi daha iyi,
daha eglenceliydi. Saga sola kosuyor, ayaginin altindaki
kar topaklarina bir tepik atarak onlari savuruyordu. Evde
cok kisinin olmasindan, 1iyi bir uyku cekerek dinTlenen soférleri dinlemekten,
kendiTleri ic¢in kesilen koyun etini istahla yedikten sonra giiliismelerinden
blyik bir zevk ve mutluluk duyuyordu.

Giines de kendisini daha cok glstermeye, daha cok
parlamaya baslamisti. Bulutlar yavas yavas dagiliyordu.
Hatta hava da 1siniyordu. vakitsiz gelen kar da daha cok yollarda ve
patikalarda olmak lzere erimeye baslamisti.

soférler ve yardimcilari gitmeye hazirlandiklari zaman cocugun cok cani
s1k11d1. Cok Gziuldid. Yigitler avluya cikip vedalasirken, ev sahiplerine
gosterdikleri konukseverlik ve yardim i¢in tesekkir ederlerken yanlarindan
hic ayriTmadi. Mimin dede ve Seydahmet de atlarina binmislerdi. Dedenin
kucaginda bir demet odun, Seydahmet'in kucaginda ise biliylk bir kalayli
gugim vardi. Bunlarla motorlarin, radyatérlerin donan suyunu 1si1tip
eriteceklerdi.

Hepsi birlikte hareket ettiler. Bu sirada cocuk kosup
dedesinin yanina gelerek:

-Dede, ben de gelmek istiyorum, beni de gotir! dedi.

-Ama oglum, goriyorsun ki benim kucagimda odun o
var, Seydahmet de o gugumi tasiyor. Seni yanimiza alamayiz. Hem ne isin var
orada? Karda ylriiyemezsin, cok yorulursun.

cocuk cok uzildu, kistl, somurttu. Bunun lzerine
Kulubeg elinden tutarak:

-Hadi gel bakalim, dedi, donlste dedenin atina binersin.

Boylece, Arca yamaclarindan inen yolun ayrim noktasina dogru yiridiler.
Yollarda kar coktu. Az sonra cocuk bu yigit delikanliTlara ayak uydurmanin
hi¢ de kolay olmadigini anladi. Yorulmustu.

-Bin bakalim sirtima, dedi Kulubeg.

Cevik bir hareketle cocugu omzuna aldi. Sonra da sirtinda hig¢ yik yokmus
gibi o6yle rahat tayimaya basladi ki, sanirsiniz her giin ayni isi yapiyor...

onTarin yaninda ylriyen bir sofor:
-Yahu Kulubeg, sen bu isi cok iyi yapiyorsun, dedi.

-Ee, hayatim boyunca kiz ve erkek kardeslerimi tasidim ben sirtimda.
ATt1 kardestik ve en biyikleri bendim. Annem ve babam tarlada calisiyorlardi.
Simdi kiz kardeslerim evli, cocuklari da var. Askerden dondim, bekardim,
heniz is de bulamamistim. O zaman ki1z kardeslerimden biri -blylgi- bana:
Agabey, gel bizde kal, sen cok iyi cocuk bakiyorsun dedi. Olmaz, dedim,
artik kendi cocuklarimi tasiyacagim sirtimda...

Boyle, konusa konusa ilerliyorlardi. Cocuk memnundu. Kulubeg'in guc¢li
omuzlarinda kendini cok rahat ve glivenli hissediyordu.

Ah onun gibi bir agabeyim olsa, kimseden hicbir seyden korkmazdim diye
hayal kurmaya basladi. Orozkul o zaman dedeme bagirsin ya da baskalarina
dokunsun da gorin! Kulubeg'in ona kaslarini catip sdyle bir bakmasi yeterdi
sus-pus olup yerinde oturmasi icin.

Bir gin once terkedilen ot kamyonlari kavsagin iki kilometre kadar
Sayfa 62



) o o o Cengiz Aytmatov_- Beyaz Gemi

ilerisinde idi: Hepsinin Uzer1 karla ortidImistu ve kisin tarlada birakilan
ot tayalarina benziyorlardi. Goriinlise gore kimse yerlerinden kimiTldatamazdi
onlari.

Ates yakip odunlari tutusturdular. Suyu 1sittilar. Isitilan suyu ondeki
arabanin radyatoérine doktiler, motoru calistirdilar. Motor, hirilti gurilti
ile ve glclikle de olsa calisti. Bundan sonra isler daha kolay oldu.
Galisan her kamyon hemen ardindakini yedege aliyor, onu da calistiriyordu.
Boylece bitiin kamyonlari calistirdiktan sonra bunlardan ikisini sarampola
disen kamyona bagladilar. cCalisan kamyonlar cekti, onlar itti. oOnlarla
beraber cocuk da itiyor ve kendisine her an -Sen cekil, dolasma ayak
altinda demelerinden korkuyordu. Ama kimse ona bdyle bir sey soylemedi.
Belki ona Kulubeg 1izin verdigi icindi bu. Kulubeg en glclileriydi, herkes
onu sayiyordu.

sofdrler bir defa daha vedalastilar. Kamyonlar hareket
etti. Once agir agir, sonra daha hizli. Kar kapli daglarin arasindan bir
kamyon kervani ilerliyordu simdi. Boynuzlu Maral Ana'nin torunlariydi bu
gidenler. Ama bilmiyorTlardi ki bir cocugun hayal glicliyle canlanan Boynuzlu
Maral Ana, kimseye goriinmeden onlarin oniinde si¢raya sic¢raya, bazen
de ok gibi firlayarak gidiyordu. Biitiin felaketlerden, bitin
tehlikelerden o koruyordu onlari. Zzorlu yollardaki kazalardan, yuvarlanan
kayalardan, ciglardan, kar firtinasindan, sisten, Kirgizlarin ylzyillar
siren gocebe hayatlarinda karsilastiklari butin belalardan o koruyordu.
Mimin dedesi kara koyunu kurban ederken Maral Ana'dan onlari korumasini
istememis miydi?

Gittiler. Cocuk da hayalinde onlarla beraber gidiyordu. Kulubeg'in
kamyonunda, onun yaninda oturuyordu. -Kulubeg Agabey, bak, Boynuzlu Maral
Anﬁ kosﬁyor onlmizde diyordu, -Aa, olamaz!. -Yemin ederim ki kosuyor.
Bak! Bak!.

Dedesi onu daldigi hayalden kurtardi:

-Hey, niye dikilip kaldin 6yle? Haydi gidiyoruz. Bin
bakalim, vakit gecgiyor.

Eyerin Uzerinde egilip %ocugun ata binmesine yardim
etti. onu kirkinin etegiyle simsiki sarmalarken sordu:

-Usldin md?

0 zamanlar okula gitmiyordu.
Ama simdi, o sikinti11 uykusundan arada bir uyaniyor,
biylk bir Gzintd i¢inde -yarin okula nas1il g1deceg1m? Hastayim, kendimi hic
iyi hissetmiyorum... diye diisiiniyordu.

sonra yine daliyordu. Okuldaymis, 6gretmenin kara tahtaya yazdigl
kelimeleri defterine geciriyormus gibi geldi ona:
At. Ata. Taka.. At. Ata. Taka(Nal). Birinci sinifta o6grenilen
bu yazilarla defterinin bitin sayfalarini doldurdu. At, Ata,
Taka... At, Ata, Taka... Sonra yoruldu, gozleri karardi.
GOzlerinin onilnde butin harfler oynasiyordu. Atesten bunalip terliyor,
dstind aciyor, ama bu defa da Usuyor, baska yerlerde, baska dinyada
goriyordu kendini. Bazen balik olup soguk suda beyaz gemiye dogru yliziyor,
ylziyor... ama bir tirld ulasamiyordu.

Bazen de tipiye yakalaniyordu. Dag yolunda, dumanli soguk havada, ot tasiyan
kamyonlari goriyordu.
KamyonTlarin tekerlekleri kayiyor, oldudgu yerde kizakliyordu. Kamyonlar
insan gibi hickira hickira agliyor ama yerlerinden bir adim Oteye
gidemiyorlardi.
TekerlekTler vinlayarak topac gibi donlyor, 1sinip kizariyor,
alev alev yaniyorlardi. O zaman Boynuzlu Maral Ana ot komyonunu daga dogru
itiyordu. Cocuk da olanca giiciiyle yardim ediyordu ona. Kan ter icinde
kalmisti. Sonra birdenbire ot kamyonu bir bebek besigi oluveriyordu.
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Boynuzlu Maral Ana ona Haydi kosalim, bu besigi Bekey hala ve
orozkul enisteye gotirelim diyordu. Ve birlikte kosmaya
basliyorlardi. Maral Ana'ya yetisemiyordu. Ama ileride besigin
¢ingiragindan ¢ikan sesleri duyuyor ve singirtinin geldigil yana kosuyordu.

sundurmadan gelen ayak seslerini ve a¢ilan kapinin
gicirtisini duyunca uyandi. Dedesi ve ninesi idi gelenler. Biraz yatismis
gorindyorlardi. Yabancilarin gelisi Orozkul'u ve Bekey halay1 da biraz
yatistirmis olmaliydi. orozkul belki {dicip icip si1zmisti. Avludan ne ci1glik
geliyordu ne de kifir.

Geceyarisina dogru ay dagin lzerindeydi. Tul halesini en ylksek ve
bembeyaz karli o6rtilu bir tepeye asmisti.

Ebedi buzlarin tutsagil olan tepe karanligir delerek goklere
yikseTliyordu. Engebeli ylizeyindeki c¢ikintilar, sivrilikler,
puslar icinde zayif zayi1f parlamaktaydi. Onun cevresinde
ise sessiz daglar, yalcin kayalar, kimiltisiz kara ormanlar
vardi. Cay, ta asagilarda kalmis, kayalarin arasindan giril
giridl akiyordu.

Ay1s1d1 pencereden ve yanlamasina giriyordu odaya.
cocuk rahatsi1z oluyordu bu 1siktan. Ninesinden pencerenin
perdesini cekmesini isteyecekti ama bundan vazgecti. Clnkl nine yine
dedesine cikisiyordu, ofkeliydi:

-Koca sersem, diyordu yatada girerken, insanlara karsi akilTi-uslu
davranmasini bilmiyorsun, bari ceneni tut. Bagkalarini dinle. Hayatin onun
elinde. Az da olsa maasini veren o. Her ay elimize geciyor hic olmazsa.
Ayk11ks1z-donluksuz kim ne yapsin seni! Sakalin agardi hala akillanmadin...

Thtiyar MUmin agzini bile acmiyordu. Nine de sustu.

Ama az sonra daha yiksek sesle bagirdi:

-Maas1 kesilen adam artik adam degildir, insan degildir!
Mimin dede yine bir sey soylemedi.

Cocuk uyuyamiyordu. Bas1 agriyor, akli karisiyordu.
OkuTunu distnlp GziTldyordu o. Simdiye kadar bir giin bile
kalmamist1 okuldan. Yarin okula, Celesay'a gidemezse neler olacagini
bilemiyordu. Bir yandan da, Orozkul dedesini isten kovarsa halinin ne
olacagini disiniyordu. Nine dedesine cehennem azabi1 cektirirdi. Ne yaparlardi
0 zaman?

Iinsanlar nicin boyle yasiyorlardi? Nic¢in bazilari idyi,
bazilari kotuydiu? Niye bazilari mutlu, bazilari mutsuz? Niye bazilarindan
herkes korkar da bazilarindan kimse korkmaz? Niye bazilarinin cocuklari
var, bazilarinin yok? Niye bazilari baskalarina maas verdirmeyebiliyor?
Besbelli, en iyi durumda olanlar en cok aylik alanlardi. Ama dedenin
maas1 cok azdi ve herkes onunla alay ediyordu. Ah, ne yapsa
da dedesinin maasini arttirsalar? Maasi cok olsa, Orozkul
bile saygil gosterirdi ona.

Bu dusinceler gittikce daha cok agritiyordu kafasini.
Bir ara yine, o gin aksam lzeri cayin Obir yakasinda gordiugi marallari
distinmeye basladi. Geceleri ne yapiyorlardi acaba? 0 soduk, ciplak dagda ya
da o kapkaranlik ormanda yapayalnizdilar. Yapayalniz olmalari korkunc bir
sey! Ya kurt ¢ikagelir ve onlara saldirirsa? O zaman Bekey halaya
sihirli besigi kim getirir?

S1kint111 bir uykuya daldi. Uyurken Boynuzlu Maral
Ana'dan Orozkul enistesi ve Bekey halasina akg¢akayindan
bir besik getirmesini istiyor, Bir de cocuklari olsun diye
dua ediyordu. Uzaktan uza?a ¢ingiragin sesini duyuyordu
simdi. Maral Ana, o sihirli besigi boynuzuna takmis, ucarcasina kosarak
geliyordu.
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cocuk, ertesi sabah, erkenden, bir elin alnina dokunmasiyla uyandi.
Dedesinin eliydi bu. Soguktu, cinki disaridan gelmisti.

Cocugun elini hohlayarak 1sitmaya calisiyor, alnini tutuyor, gogsunu
yokluyordu. Icini cekti ve lzgln bir sesle:

-Yat yavrum, dedi, kalkma! vah vah! Cok hastasin,
atesin var. Ben de okul vakti geldigi halde hala nicin kalkmadigini merak
etmistim..
-Hemen kalkiyorum, dedi cocuk basini yastiktan kaldirarak.
Ama bas1 dondi, gozleri karardi ve kulaklari uguldadi.
Dede onu usulca yatirarak:
-Yat yavrum, kalkmayi disinme. Hasta hasta seni
okuTla gotlrir miyim hic? Cikar dilini de bir bakayim.
Cocuk kalkmak 1istiyordu.
-Ogretmen kizacak, dersi kac¢iranlari hig¢ sevmiyor.
-Ki1zmaz yavrum, ben gider anlatirim ona. Goster bakayim dilini.
Dede, cocugun diline ve bogazina dikkatle bakti.
Uzun uzun nabzini dinledi. Nasirdan kaskati olan parmaklariyla cocudgun ter
i¢inde, atesten yanan bilegini tutup atardamarini bulabilmesi bir mucizeydi
dogrusu. Nasil olduysa, kendisini biraz rahatlatan bir sonuc cikarmisti:
-Allah biylktir. cok onemli degil, sadece soguk almissin. Bugilin yataktan
¢ikma. Aksam sicak kuyruk yagiyla gogsiuniu ve ayaklarini ovarim. Bir gizel
terlersin ve Allah'in yardimiyla yarin tarpan tay gibi kalkarsin ayagda.
Ihtiyar adam, torunun basucunda oturarak din olanTlari
ve bugun de onu birakmayan olaylari hatirladi, kaygilandi,
icini cekti ve disilinceye daldi. Allah'indan bulsun! diye
mirildandi. Sonra yine cocuga dondirdld basini:
-Ne zaman hastalandin? Bana niye sodylemedin? Diin aksam m1?

-Evet, din aksam lzeri, cayin oObir kiyisinda marallari
gordugum zaman. Kosup senin yanina geldim. Sonra ustdim.

Mimin dede kendisini suclar gibi:

-Yaa, peki yavrum, sen yat, benim gitmem gerek:

Dede kalkti ama cocuk onu birakmak istemiyordu:

-Dede, orada gordigim maral Boynuzlu Maral Ana'nin kendisiydi degil mi?
Tuyleri sut gibi beyazdi, kocaman kocaman gdézleri vardi. Bir insan gibi
bakiyordu. Boynuzlu Maral Ana idi degil mi o?

Mimin dede belli etmeden glldu:

-Ah budala yavrum benim... Neyse, dedigin gibidir,
belki Maral Ana'nin ta kendisidir. Ben de diyorum ki...

S6zinl bitiremedi. Nine gorunmistu kapidan. Avludan telasli adimlarla
geliyordu. Besbelli yeni haber getiriyordu. Kapidan adimini atar atmaz
heyecanla:

-Hadi bakalim koca adam, sen de git oraya! diye bagirdi.
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Mimin basini egdi. Pek lzgindl, acinacak haldeydi.
Nine ise konusmaya devam etti:

-Caydaki tomrugu kamyonla cekip cikaracaklarmis.
Sen de git ve ne derlerse yap... Hay Allah, sit kaynatacaktim..

Boyle dedi ve kosup ocagil yakti, bir hayli kap kacak
sesi duyuldu. Mimin'in surati asikti. Karisina bir cift laf
edip cevap verecekti ama o buna da firsat birakmadi:

-Hey, ne dikilip duruyorsun be adam! Hay basimin belasi, birak aksiligi.
Inadin ne sana yarari var ne bana. oOnlarin yaninda adam misin sen! Orozkul'u
gormeye gelenleri gordiin mi? Nas11 bir kamyonlari oldugunu da goérdin mi? On
tomruk ylklesen bana misin demez, daglari asirip gotirur.

orozkul bize gozucuyla bile bakmiyor. Ne kadar dil doktim
ona, ne kadar alcaldim karsisinda. Artik kizina esikten iceri
adim attirmiyor. Kisir kari simdi Seydahmet'lerin evinde.
Aglaya aglaya gozinin yasi kurumus. Simdi sana, senin gibi beyinsiz babasina
lanetTler okuyor...

Mimin'in sabri tasti. Kapiya dogru yirirken:

-Yeter artik! diye bagirdi. Sen cocuga sicak siit ver
hastalandi, yatiyor!

-Peki, peki, veririm, daha dikilip durma, git Allah askina, git!

Kocasini disari c¢cikarip nihayet yola saldiktan sonra
kendi kendine sodylenmeye devam etti: Ne oldu bu adama
boyle? Kimseye karsi gelmezdi, agzini acip tek ke1ime sOylemez, 1isteneni
yapardi. C1ldirdi m1_ne! Yetmiyormus gibi Orozkul'un atini al, dértnala
kostur! -Cocuga 6fkeli bir bakis yonelterek- Hem kimin dic¢in a11yor
kendisini suya, atese!.

Boyle dedi ama cocuga sicak sutle erimis taze tereyag
getirdi._sut dudaklarini yakiyordu cocugun. Nine icmesi
icin zorladi:

-S1cak sicak i¢, hadi korkma. soguk alginini yalniz
kaynar seyler sokip atar!

Agz1 yanan cocugun gézlerinden yas geldi. Bunun
Uzerine nine de birden yumusadi:

-Peki oyleyse, biraz sogutarak ic. Tam hastalanacak
zaman1 buldun sen de! diye icini cekti.

Cocuk sikismisti, cisini yapmak 1%1n disari c¢ikmak ihtiyacini duyuyordu.
Usulca kalkti. Bltln vicudunda tuhaf ama hos b1r gevseme duyuyordu. Nine
s1kintisini anladi:

-Ne var, c¢isini mi yapacaksin?
-Evet, dedi cocuk.
-Dur kalkma, bir Tegen getireyim.

Ve legeni getirdi. Cocuk arkasini donip ¢isini yapti.
idrarinin sapsari ve cok sicak olusuna pek sast1.
Simdi kendini daha iyi hissediyordu. Basagrisi da
azalmisti.

Cocuk yataginda rahat rahat yatiyordu. Ninesine karsi
kendisine bakt1g1 i¢in minnet duyuyor, yarina kadar iyilesip
mutlaka okula girmesi gerekligini disuniyordu. Orada arkadaslarina ormanda
gordigi ¢ marali da anlatacakti. Beyaz disi maralin Boynuzlu Maral Ana
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oldugunu soyleyecekti. Yavrusunu da getirmisti Maral Ana. Yavrusu artik
blyumista, gu%1enmisti. Bunlarin yaninda 6yle kocaman bir erkek maral vardi.
Bu erkek maralin kocaman ve glicli boynuzlariyla ana maralil ve yavrularini
kurtlardan korudugunu da anlatacakti. Sonra, eder marallar her zaman burada
kalmaya karar verirlerse, Boynuzlu Maral Ana'nin, Orozkul
eni%tesiy1e Bekey halasina sihirli bir besik getirecegini de
soyleyecekti.

Sabahleyin marallar yine geldiler cay kiyisina. Gec
dogup erken batan sonbahar gilinesi siradaglarin lzerinden
gorinlp yikselmeye baslarken, onlar da ormanin yukarisindan asagiya
inmislerdi. Glnes yukarilara ¢iktik¢a orman aydinlaniyor ve 1siniyordu.
Gecenin uyusuklugu gecince orman, 1si1k ve renklerine kavusmus,
canlanmistt.

Marallar hi¢ acele etmeden agag¢lar arasindan ylruyor,
glnes goren acik yerlerde 1siniyor, ara sira da c¢igli yapraklari
koparip koparip yiyorlardi. Yine ayni sira ile ylruyorlardi: En Oonde erkek
maral, ortada yavru maral, arkada da yuvarlak karinli Maral Ana. Diin
orozkul ile Mimin dedenin kesip slrukledikleri ugursuz camin actigi izden
ylriyorlardil. Iz, sabanla acilmis gibi tazeydi, ama yer yer, siriklenirken
kokinden kopardigir otlarla ortiliydi. Iki adamin, kayalara sikisip kaldigi
icin cayda birakip gittikleri camin bulundugu yere kadar uzaniyordu bu iz.

Marallar, kolayca su icebildikleri yer oldugu icin geliyorlardi oraya.
0 sirada Orozkul, Seydahmet ve tomrugu gotirmek icin gelen iki kisi de ayni
yere gelmekteydiler. Sikisan tomrugu kamyona baglamak ve sonra cekip kurtarmak
i¢in araci yanastiracaklari uygun yeri belirleyeceklerdi. Peslerinde Mimin
de vardi. Basini one egmis, kararsiz, teredditliu adimlarla ylriyordu.
Bir gln onceki olaydan sonra ne yapacagini, nasil davranacagini bilemiyordu
zavalli. orozkul onun da karismasina izin verecek miydi?

Yoksa, bir gln O6nce tomrugu atla cekip c¢ikarmak icin ugrastiklari zaman
oldugu gibi yine onu kovacak miyd1? Ya ona:
-Ne isin var burada, din kovuldugunu soylemedim mi!
derse? Herkesin yaninda kifreder yine kovarsa? Bu kuskular cikmiyordu
kafasindan. iIskence gormeye gider gibiydi ama yine de gidiyordu. Nine de
geliyordu onun hemen ardindan. Giliya agaci ¢ikarmak ic¢in ne yapacaklarini
merak etmisti. Aslinda kocasini gitmeye zorluyor, onu karaltisiyla
itiyordu. Onun Orozkul'Tla konusmasini, Orozkul'a kendini
bagisTatmasini istiyordu.

orozkul o6nemli kisi gorinimindeydi. calimli calimli
ylriyor, derin derin soluyor, sert bakislarla etrafa géz atiyordu. Aksamki
ickiden dolay1 basi hala kazan gibiydi ama
o6cunu almis olmaktan memnundu. Bir ara basini cevirince,
Mimin'in seke seke geldigini gordi. Sahibi tarafindan dovilmis
sadik bir kopek gibiydi. bDur hele! Bak daha neler
yapacagim sana! Simdilik ylzine bakmayacagim bile. Benim
i¢in bir higsin sen_artik, gelip ayaklarima kapanacaksin...
diye geciriyordu aklindan. Din aksam karisini sille
tokal evden kovdugu zaman nasil korkung ¢igliklar attigina
hatirliyordu da seviniyordu. Gorirsin sen hele su iki
adam tomruklarini alip gitsinler de, ikinizi birbirinize saldirtayim da
g@g_o zaman! 0 kancik simdi 6z babasinin gozini oyacak. Kudurmus kurt
gibi...

Bir yandan da yanindaki ziyaretcisiyle konusuyordu.
Kokelay adinda, go1 kiyisindaki kolhozlardan birinde muhasebeci olarak
calisan bu iri-kara adam, onun c¢ok eski bir
arkadasiydi. oniki y11 kadar once Koketay kendisine bir ev
yaptirirken, gerekli keresteyi Orozkul'dan almisti. Degerli
tahtalari ona su gibi ucuz bir fiyata satmisti Orozkul. Bu
adam daha sonra buyilk oglunu evlendirmis ve ona da bir ev
yaptirmisti. Tabii keresteyi ayni sekilde yine Orozkul'dan
aldi. Simdi ise kicik ogTunu evlendirecekti ve yine Orozkul'a 1isi
dismisti. Ee, hayat zordu iste! Tam bir disini bitirip
hale-yola koyuyorsun, Tamam, artik rahat edecegim diyorsun, hemen baska
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bir dert cikiyor. BOyle olunca da, orozkul gibi adamlarla dostlugu siirdirmek
zorunda kaliyorsun...

Koketay Orozkul'a:

~ -Allah izin verir de su evi bir an once bitirip i¢ine oturunca, kutlamak
i¢in seni seref konugu olarak davet edecegim. Gelirsen cok egleniriz,
istedigin kadar icki iceriz, diyordu.

orozkul sevinmisti. Sigarasini tlttlriyor ve alcak sesle konusuyordu:

-Sag ol. Ne demisTler; cagrilan yere ar eyleme, cagrilmayan yeri dar
eyleme. Cagirirsan elbette giderim. zaten ilk defa gitmis olmayacagim.
Ben de simdi kendi kendime aksama kadar beklese de tomrugu o zaman
gotirse daha 1iyi olmaz m1? diyordum. Cinki sovhozdan gecerken kimseye
gorinmemen gerek. Eger seni gorirlerse...

-Dogru soyliyorsun, diye durakladi Koketay, ama aksama daha cok var.
Yavas yavas giderim. Yolda nasi1 olsa bir kontrol noktasi yok. Cok zayif
bir ihtimalle belki bir milis ya da baska biri ¢ikabilir ama...

Hem basi1 agriyan, hem midesi yanan Orozkul ylizini
burusturdu:

-Tamam iste, ben de onu sdylemek istiyorum, dedi.
Yiz y11 is i¢in gider gelirsin kopeklerin birine rastlamazsin,
ama yiz yilda bir defa bir yere agac gotirmeye kalkarsin,
hemen yakalanirsin. Bu hep boyle olur...

Sustular ve kendi disiincelerine daldilar. orozkul, diin
bu tomrugu cayda birakmak zorunda kaldigir ic¢in kiziyor,
kifirler savuruyordu i¢inden. Agaci orada birakmamis olsalar,
geceleyin kamyona yikTleyecekler, glines dogmadan
uzakTasacaklardil oradan. Hep su bunak Mimin'in yizinden idi bu basina
gelenler. Bu ebleh, onun glicini hice saymis, bas kaldirmisti. Gorecekti
0 ginilni.. Yer yerinden oynasa yine yanina birakmayacakti yaptiklarini...

Adamlar cayin kiyisina geldikleri zaman marallar da
su icmekteydiler. Tuhaf yaratiklardi su insanlar! Yerlerinde
durmuyor, giridlti patirti ile alemi ayaga kaldiriyorlardi. Islerini
disunip konu5maya daldikTari dicin cayin obir kiyisindaki marallari
farketmemislerdi oraya gelinceye kadar.

Marallar, safagin rengiyle kizillasan agac¢iklarin arasindan,
berrak, dibi tasli s1g bir yerde, topuklarina kadar suya girmislerdi.
Telassi1z, yavas yava? iciyorlardi. Su soguktu, ama gUne? gittikce daha
s1cak, daha tatlir saliyordu 1sinlarini. Suya kanan marallar da besbelTi
bundan biylk bir zevk aliyor, dallardan sirtlarina disiup incilesen c¢igleri
kurutuyorlardil o tatli 1sinda. Hafif bir bugu cikiyordu sirtlarindan.

Sabah glinesi cok glizeldi, huzur veriyordu.
Adamlar marallari hala gérmemislerdi. Biri kamyonun yanina gitti, Otekiler
kiyiya gelip durdular. Hayvanlar kulaklarini oynatiyor, bazi sesler duyuyor
ama aldirmiyorlardi. Bu sirada, kamyonla romork hareket edince, birden
tliyleri diken diken oldu, bir an sasip kaldilar olduklari yerde.
Kamyonun_motoru yildirim gibi gurliyordu. Marallar
davrandilar ve gitmeye karar verdiler. Tam o sirada kamyon
durdu. Motorun gurultisi, vinlamasi_da durdu. Marallar bir
an durakladiktan sonra yine, geldikleri yone dogru ylirimeye devam ettiler.
Clnki cayin obir kiyisindaki adamlar da
yiksek sesle konusuyor ve cok hareket ediyorlardi.

Marallar patikadan yavas yavas ilerlediler, alcak agaclarin arasina
daldiTar. sirtlari bir gorinip bir kayboluyordu.
Adamlar hala farkinda degillerdi. onlari ancak bir sel yataginin meydana
getirdigi duzlukten gecerken farkettiler. Glnesin iyice aydinlattigi o kumlu
Eu%éu%te cok iyi goriniyorlardi. Adamlar onlari goérince agizlari acik, sasip
aldilar.
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__Herbiri ayri bir duru%ta donmustu sanki.
I1k konusan Seydahmet oldu:

-Hey! sSunlara bakin! Marallar! Nerden geldi bunlar?
orozkul hic 6nem vermiyormus gibi:

-Ne bagiriyorsun o6yle, nedir bu yaygara? Marallar iste. Biz onlari din de
gordik. Nerden geliyorlarmis? Bir yerden gelmisler iste!

Iri-yari Koketay oyle etkilenmis, 6yle heyecanlanmisti ki, bogazini sikan
gomleginin yakasini acarak bagirdi:

-vay! vay! vay! Ne kadar da semiz bunlar! Hic ac kalmamislar burada!

Koketay'in hemen ardindan, gozleri yuvalarindan cikacakmis gibi acilan
sofor de bagirdi:

-Su ana marala bak! ?u alimla yirdyise! Iki yasindaki
kisrak kadar buyik vallahi! 11k defa goruyorum boylesini!

) gokgtay'1n domuz goézleri fildir fildir donidyordu. Birden israhi acilarak
agirdi:

-Erkedinin boynuzlarina bak! Nasil kaldiriyor onlari!
Yabani degiller, hicbir seyden korktuklari yok! orozkul,
nerden geliyor bunlar?

orozkul, ev sahibi olmanin gururu ve o6viingecligiyle
cevap verdi:

-Kesimi yasak bdlgeden, gecidin otesindeki ormandan. Nig¢in korkmadiklarini
m1 soruyorsun? onlari kimse urkidtmiyor da ondan.

Seydahmet i¢indekini disa vurdu:
-Ah simdi bir tifek olsaydi! En az iki yliz kilo et ¢ikardi. Ne dersin?

0 ana kadar biraz geride sukTidm-piklim ylriyen Mimin dede kendini
tutamadi:

-Delirdin mi sen? onlari1 vurmak yasak! dedi yavas bir sesle.

orozkul o6fkeli bir bakis firlatti. Sen hala agzini acmaya cesaret ediyor
musun! diyordu icinden. Onu en agir kifirlerle bir gizel haslamak isted:
amﬁ, yabancilar oldugu icin kendini tutru. Yalniz, yizine bile bakmadan
cikista:

-Bize aki11 vermeye kalkisma! Avlanmalari korumaya alindiklari yerde yasak
onlarin. Ama simdi orda degiller. Burada bize kimse karisamaz. Anladin mi1?

Cimlesini bitirirken hincla bakmisti. Mimin susup
basini egdi:

-Anladim, dedi.

Bu sirada Mimin'in pesini birakmayan nine kolundan tutup cekerek cikisti:

-Sen ceneni kapatsan iyi edersin!

Adamlar utanarak gozlerini yere, indirdiler. Sonra yine, tek sira halinde
yamaci tirmanan marallari seyre daldilar. Koyu renkli erkegi onde yiriyor,
guclid boynuzTlarini gururla kaldiriyordu. oOnun ardinda boynuzsuz yavrulari,
en geride ise Boynuzlu Maral Ana. Acik, killi bir zeminde idiler simdi. Cok
glizel bir manzara idi. Adim atislari, her hareketleri goriniyordu.

Goriunlste sakin duran patlak gozli genc sofor hayranligini gizleyemedi:
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-Ne gizellik! Ne harika seyler! Yazik ki fotograf makinemi almadim yanima.
Ne kadar glizel olurdu...

orozkul'un cani sikiTmisti. Onun sozini kesti:

-Glzel1igi mizelligi birak artik! oOldukca zaman kaybettik. Gilzellik karin
doyurmaz. Kamyonu geri geri yanastir, tam kiyiya. Seydahmet, sen de
cizmelerini c¢ikar! -sofore donerek- Sen de c¢cikar. Su zinciri tomruga
baglayin hele.

Gabuk olun, cok isimiz var!

orozkul emir vermenin zevkini de cikariyordu.
Seydahmet cizmelerini cikarmaya basladi. Cizmeler
ayagini siktigir ig¢in kolay c¢ikmiyordu.

Nine, gizlice Miumin dedenin kolunu cekerek c¢cikisti:

-Ne dikiTip duruyorsun, gidip yardim etsene! Sonra sen de c¢ikar cizmelerini
ve girsuya!

Mimin Seydahmet'in yardimina kostu. Sonra kendi
cizmelerini de ¢ikardi. Bu sirada Orozkul ve Koketay kamyon sofdriine komut
veriyorlardi:

-Bu tarafa gel! Daha gel!
-Biraz sol yap!
-Biraz daha gel. Hoop!

Kamyonun sesini duyan marallar adimlarini hizlandirdilar. Urkek lrkek
bakindiktan sonra da yamacin yukarisina dogru kostular ve kayin agaclari
arasinda gozden kayboldular.

-Aa, kactilar iste! dedi Koketay. Bir ganimet kacirmis
gibi Gzilmistd.

orozkul onun kafasindan gecenleri anladigi ig¢in bobiirlenerek:

-Koruma, bir yere gidemezler. Aksama kadar buradasin. Ben davet ediyorum.
Allah istedi bunu. Inan bana, iyi bir ziyafet olacak.

Boyle derken gulerek arkadasinin omuzuna vurdu.
Yaa, iste boyle. Orozkul da neseleniyordu bazen!
iri-Kara Koketay, san dislerini gostererek sititti:

-Madem ki boyle diyorsun, kaliriz. Ev sahibi sensin,
senin dedigin olur.

Kamyon yanasmisti. Arka tekerlekler suya girmisti.
sofor daha fazla sokulmayi goze alamiyordu. Simdi zinciri
agaca kadar gotiriup baglamak gerekiyordu. Yeteri kadar
uzun olursa tomrugu sikisti1gi yerden cekip cikarmak pek
zor olmayacakt.

Zincir, kalin, uzun ve agirdi. Tomrugun yanina kadar
tasimalari gerekiyordu onu. Sofdér acele etmeden cizmelerini cikariyor ve
suya korka korka bakiyordu. Suya cizmeleriyle mi yoksa ciplak ayakla m1
girse daha iyi olacagina da karar veremiyordu. Sonunda ciplak ayakla
girsem daha iyi olur, yoksa su c¢cizmelere dolabilir, cinki oldukca derindir
boyu... Sonra bitin gin 1pislak cizmelerle dolasmak zorunda kalirim... diye
disindi. Once suyun ne derece soguk oldugunu da anTamaya calisiyordu.
Mimin dede onun duraklamasindan yararlanarak yanina kostu:

-Evlat, sen cizmelerini cikarma, Seydahmet ve ben yapariz o isi, dedi.
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Sofor utandi:

-Aman Aksakal, olmaz! diye itiraz etti.

-Sen konugumuzsun, biz ise buradayiz, bu is bize diiser, sen direksiyonun
basina ge¢ bakalim.

Mimin dede ve Seydahmet celik zincir kangalini ortasindan bir sirik
gecirerek kaldirdilar ve suya girdiler. Seydahmet ayagini suya sokar sokmaz
avaz avaz bagirmaya basladi:

-Uyy! cok soguk! su degil buz!
orozkul ve Kokelay onu cesaretlendirmek i¢in alayli alayli gllerek:
-Haydi gir, bir sey olmaz! Seni 1sitacak bir seyler buluruz sonra.

Thtiyar mMimin hic ses c¢ikarmiyordu. Donduran sogugu hissetmiyordu bile.
Sanki daha az gboze carpmak icin omuzlarini 1iyice indimis, kicllmisti.
Kaygan taslara basa basa yirirken bir tek sey istiyordu Allah'tan:
orozkul'un onu kovmamasini, bu yabancilarin yaninda ona kiifretmemesini,
aptal, zavalli bir ihtiyar oldugu i¢in onu bagislamasini.

Orozkul da sesini ¢ikarmadi. Mumin'in cabalarini_gormezlikten geliyor, onu
adam yerine koymuyordu. Ama icinden, ondan o6cilini almakta oldugu icin blylk
bir zevk duyuyordu: Yaa, iste bdyle olursun, iste boyle kapanirsin
ayiklarima. Yazik ki daha blyik bir gorevim yok. Bak o zaman ondan da
blylklerini nasi1 koyun gibi boynuzlarindan tutup firTatirdim. Hepsini
nasil tortoprak icinde birakip siriklerdim. Hic olmazsa bir kolhoza ya da
sovhoza bas olsaydim! Bak nasi1l her sey dizene girerdi. Disiplin yok onlarda!
Bir de gelip, baskani, midiri saymadiklarindan sikayet ediyorlar! En bayagi
bir coban geliyor, amirleriyle senli-benli_konusuyor! Ee, sonu boyle olur
iste! Yetkisini kullanmasini bilmeyen aptallara boyle yaparlar! Boyle mi
davranmak gerekir onlara! Eskiden insanlarin kellesini
ucururlarmis da kimse agzini acip bir sey soyleyemezmis.

Aksine, daha cok sever, daha cok sayarlarmis lUstlerini. Oylesi iyi iste! Ya
simdi? Bes para etmezlerin en kotisu, bana kafa tutmaya kalkiyor! pekala
oyleyse, slrin bakalim ihtiyar bunak! Sirin!

Ara sira Mimin'in oldugu yere bir g6z atiyor ve onun o
duruma diismesine seviniyordu.

Mimin ise iki biklim olarak buz gibi suda ayagini silriiye siiriye
Seydahmet'le birlikte zinciri cekiyordu ve sevincliydi. Cinki orozkul
calismasina engel olmamisti ve onu bagislamis gorinlyordu. Onun da kafasinda
disinceler vardil tabii ve o da icinden konusuyordu: Bagisla bu ihtiyari,
bagisTa diyordu. Diin kendimi tutamadim, oglani almak icin okula gittim.
Yavrucak yapayalniz, acidim ona. Ama bugiin okula gitmedi, hasta yatiyor.
Haydi unut din olanlari. Bagisla. Sen de benim yabancim degilsin. Senin ve
k1zimin mutlulugunuzu istemiyor muyum saniyorsun?

Edger size Allah bir evlat verirse, ben de kizimin cocugunun
dogum ¢1gl1gin1 duyar duymaz 6leceksem, buna raziyim.

Yemin ediyorum boyle bir sey olursa sevincten aglarim.

Tek sizin cocugunuz olsun da Allah canimi1 alacaksa alsin.
Ama ne olur kizimi1 birakma, beni de bagisla. Bitiin isTleri
yaparim ben. Ayaklarimin lUstinde durdukca her giclige
katlanirim. Yeter ki sen iste, sen emret!.

Biraz uzakta durup ona bakan nine de el-kol hareketiyle durmadan
sikistiriyordu onu: Haydi durma, gayret et!
Bak seni bagisladi. Soylediklerimi yaparsan isler diizelecek.. demek
istiyordu.

Cocuk uyuyordu. Sadece bir defa bir tifek sesiyle
uyandil ama hemen sonra yine uykuya daldi. Bir gilin 6nceki
uykusuzluk ve rahatsizliktan dolayi bitkindi ve o yilizden derin bir uykuya
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dalmisti. Yine de uyku arasinda rahat bir yatakta yattigini hissediyor,
atesi ya da titremesi olmadigr igin
seviniyordu. Ninesi ve Bekey halas1 olmasa daha uzun zaman yatacakti. Nine
ve hala yavas sesle konusmaya calissalar da, kap-kacak giliriltisi cocugu
uyandirmisti.

Nine alcak sesTle konusuyordu:

-Su derin canagil sen al. Su tabagil da gotir. Ben de kova ile elegi
aliyorum. Uff belim! OTldyorum yorgunluktan.

GCok is gordik. Ama, Allah'a sikir, cok seviniyorum.

-Ah eneke, ben de 6yleyim. Din o6lumi goze almistim. Gllcemal olmasa belki
kendimi o6Tdirdrdim.

-Birak bu sacmaliklari! dedi nine. Karabiberi aldin
m1? Hadi gidelim! Sizi baristirmak i¢in bu armagani Allah
gonderdi bize. Gidelim!

Cikip giderlerken Bekey hala sordu:
cocuk ne durumda? Hala uyuyor mu?
-Birakalim biraz daha uyusun. Hazir olunca sicak sicak corba ic¢iririm ona.

Ama artik cocugun uykusu kacmisti. Disaridan konusmalar ve ayak sesleri
duyuluyordu. Bekey hala sesli sesli glliuyor, Nine ile Gllcemal de ayni
sekilde gllerek cevap veriyorlardi. Bu arada yabanci adamlarin seslerini de
duydu 0 aksam gelenler olmali, demek ki daha buradalar diye
disindi. Ama dedesini gbrememisti ve sesini de isitmiyordu. Neredeydi? Ne
yapiyordu dedesi?

Disaridan gelen seslere kulak kabartarak dedesinin
gelmesini bekTliyordu. Dedesine, bir giin énce goérdigi marallari anlatacakti.
Cok istiyordu bunu. Cilinkii yakinda kis bastiracakti ve onlar ig¢in ormanda
yeteri kadar ot birakmaliydilar. Yiyeceksiz birakmamaliydilar onlari. Hem
insanlara da alissinlar, cay1 gec¢ip hi¢ korkmadan avluya kadar
gelsinlerdi. Geldikleri zaman en cok sevdikleri yiyecegi
vermeliydiler. Ne idi marallarin en cok sevdigi yiyecekler?
Yavru marala pesi sira gelmesini de o6gretecekti. Harika bir
sey ?1urdu bu! KimbiTlir, yavru maral belki okula da gelirdi
onunla...

cocuk sabirsizlikla dedesini bekliyor ama dedesi bir
tlirlld gelmiyordu. Az sonra, dedesi dedil de Seydahmet geldi. Memnun
gorinldyordu. Pek neseliydi. Yirirken biraz sallaniyor ve kendi kendine
gulumsliyordu. Yanina yaklasinca cocudgun burnuna keskin bir alkol kokusu
geldi. Bu igrenc, keskin kokudan nefret ediyordu. Cilinkii bu koku ona
orozkul'un kudurmusTugunu ve zorbaligini, dedesi ile Bekey halasinin cektigi
acilari, bunlarin mutsuzlugunu hatirlatirdi. Ama Seydahmet'in sarhoslugu
orozkul'un sarhoslugundan cok farkliydi. Seydahmet i¢ince daha kibar, daha
neseli olur, zararsiz bir budala olup cikardi. Aslinda ickisiz
oldugu zamanlarda da kafasi pek calismazdi ya! Sarhosken
dedesiyle Seydahmet arasinda asagi yukari soyle bir konusma gecerdi:

-Aptal aptal ne gillyorsun 6yle Seydahmet? Sen de
mi kafayi1 cekip havalandin yoksa?

-Ah Aksakal, seni ne kadar sevdigimi bir bilsen. Serefim lizerine yemin
ederim ki 6z babam gibi seviyorum seni.

-Bir de genc olacaksin! senin yasindakiler araba suriyor, traktor siriyor,
sen ise dilini bile dondiremiyorsun. Ah senin yasinda olacaktim ki, en
azindan bir traktor siricisid olurdum...

-Bak Aksakal, ben orduda iken kumandan bana, Sen
slirtiici olamazsin, kabiliyetin yok dedi. Ben piyadeyim,
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piyade! Piyade olmazsa ordu hicbhir sey yapamaz!

-Piyade ha! Tembelin tekisin sen! Bir de karina bak! )
Kor talih iste, sana dusmius zavalli. Senin gibi ylz tanesine
degismem Gilcemal'q.

-Biz de bunun dicin buradayiz ya Aksakal. Ben de bir
taneyim, o da bir tane. Benden baska erkek, ondan baska kadin yok...

-Bos yere %ene yoruyorum. Okliz kadar kuvvetlisin
ama bes paralik aklin yok.

Boyle derken Mimin dede umutsuzlugunu belirtmek
i¢in elini sallardi. Seydahmet ise onun ardindan o6kiz taklidi
yaparak:

-M66! Mo6! diye bagirirdi.

Seydahmet bundan sonra gidip avlunun ortasinda durur, ne zaman, nerede
duyup 6grenmisse, tuhaf bir sarki soylemeye basTardi:

K1z11 daglardan geldim ben, kiz11 daglardan
Altimda kiz11 aygir hey... kizi1l kiheylan
Ac kapin1 ey bezirgan, kizil bezirgan

Gel 1icelim seninle kiz11 saraptan.

K1z11 daglardan inmisim, kizi11l daglardan
K1z11 okiz belinde hey, o6kiiz belinde

Ac kapini ey bezirgan, kizil bezirgan
Gel 1icelim seninle kiz11 saraptan.

Bu sarki slriip gider, bir tirli sonu gelmezdi. Clinki
Seydahmet, deve, horoz, fare, kaplumbaga, hareket eden ne
kadar canl1 varsa tek tek sayar, heps1n1n sirtina b1n1p daglardan
inerdi. Cocuk da sarhos Seydahmet'i ayik Seydahmet'ten daha cok severdi.

Iste bunun 1%1n Seydahmet'in geldigini gorince ona
tatlir tatli gulimsedi.

Seydahmet sasirmisti:

-Suna bak sen! Yahu bana senin hasta oldugunu soylediler! Hic de hasta
degilsin sen. Cikip disarida oynasana. Hic¢c boyle yatilir mi1?

Boyle dedi ve kendini %ocugun yatagi uzerine birakti.
Nefesi icki, elleri ve elbisesi ise taze kesilmis ¢ig et kokuyordu. Cocugu
sarsa sarsa Oplyordu yanaklarindan. Bir haftadir tiras gormemis yiziinin
sert kilTlari cocugun yanagina batiyordu:

-Tamam, tamam Seydahmet emmi, yeter artik, dedi
cocuk. Peki dedem nerde, onu gormedin mi?

-Deden mi? Seyde.. iste.. orda.. dedi Seydahmet anlasilmaz bir el
isaretiyle.. Orda.. sey ediyor. Et pisiriyor.. Biz
seyi ¢ikardik da sudan.. Iste i1sinmak i¢in dic¢tik biraz... Sey pisiriyor
1%te.. Haydi, giyin de sen de cik.. Biz hepimiz orda, sen tekbasina burda..
olmaz!

-Ama dedem hic¢ yataktan c¢ikma, dedi.

-Ne demek yataktan c¢ikmamak? Haydi gel. Boyle bir
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ginde olur mu hic! Her zaman goremezsin boyle ginii.. ziyafet var ziyafet..
Kap yagli, kasik yagli, agiz yagli.. Haydi kalk!

Sarhos sarhos cocugu giydirmeye basladi.

-Birak Seydahmet emmi, kendim giyinirim, dedi cocuk onun kolundan
si1yrilmaya calisarak.

icki kokusundan cocugun basi hafifce donmeye basTamisti. Ama Seydahmet
onu dinlemiyordu. Tabak yagli, kasik yagli, agiz yagli iken, bdyle bir
ginde, zavallil cocugu tek basina birakmamakla ona iyilik ettigini saniyordu.

Seydahmet cikti1. Cocuk da pesinden. Hava rilizgarliydi. Gokylzi yari
kapaliydi ve bulutlar kosusuyordu. Cocuk daha sundurmayi ge¢meden hava iki
defa degisti. Once g6z kamastiran bir ginesli hava, hemen ardindan -ic
karartan bulutlu hava gorindi. Bu ylzden yine basinin agridigini hissetti.
Rizgarla bir o yana bir bu yana savrulan duman cocugun yliziine carpti ve
gozlerini yakti. Camasir yikiyorlar_galiba diye dusundi cocuk. Cunku
camasirlar biriktigi zaman atesi avluda yakar, ¢ evin camasirini birden
yikamak ic¢in suyu biyik kazanda 1sitirlardi. Bir kisinin kaldiramayacag
kadar biyluk bir kazandi bu. Bekey hala ile Glicemal birlikte kaldirirlardi.

Cocuk o camasir glnlerini severdi. Clnki disarida kocaman bir ates
yakarlardi o zaman. Evdeki gibi dedildi. O atesin etrafinda ve atesle
oynayabiliyordu. Sonra, yikanmis camasirlari kurutmak icin ipe asmak da bir
zevkti. Ipe asilan beyaz, mavi, kirmizi.. her renkten camasir, bayrak gibi
sislerdi avluyu. Bunlarin arasinda kosup oynamaktan, ylzini
1slak camasirlara slrmekten de cok hosTanirdr.

Bu defa avluda camasir goérmiyordu. Ama cok biiylk
bir ates yakmislardi. Agzina kadar bilyik parca etlerle dolu
kazandan koyu bir buhar cikiyordu. Eller pismek lUzereydi.
Kokusu cocugun burnuna kadar geliyor ve agzini sulandiriyordu. Bekey hala
yepyeni ve kirmizi entarisini giymisti. Ayagina yeni mesin c¢izmelerini
cekmis, glil1u salini eynine atmis, ocagin lzerine egilerek kazanin lzerinde
biriken kopikleri aliyordu. Mimin dede de oradaydi ve diz cokmis
yanan odunlari karistiriyordu.
-Iste deden orda, dedi Seydahmet ve yine sarkisini mirildanmaya basladi:
K1z11 daglardan geldim ben, kiz11 daglardan
Altimda ki1z11 aygir hey, kizi1 kiheylan.....

ona sarkisini yarida biraktiran orozkul oldu. Basi ustura ile kazinmis,
elinde balta, kollari sivali idi. Arabalarin birakildigir yerden geliyordu:

-Ne cehenneme kayboldun! diye bagirdi. Konuk odun
kiriyor, bizimkisi sarki soyliyor!

_ Boyle derken odun kiran soféri gdsteriyordu. Seydahmet onu yatistirmak
icgin:

-Hemen hallederim, dedi, sen meraklanma!
sonra soforin yanina giderek:

-Ver baltayl dostum, ben yaparim o isi, diye baltayi
elinden aldi.

Bu sirada cocuk, ocagin oniinde diz cokmiis odunlari
karistiran dedesinin yanina gelmisti. Arkasinda durup seslendi:

-Dede!
Dedesi onu duymadi.

-Dede! diye bagirdi cocuk omuzundan tutarak.
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Yas11 adam doniip bakti ve cocuk onu taniyamadi. O
da sarhostu ciinkii. 0 giine kadar onu hic 6yle gormemisti.
Yalniz, Is1k-GO1'ln hatiri sayi1lir kisileri 61digu zaman verilen
yas ziyafetlerinde pek az ictigi olurdu. zaten 6yle zamanlarda
kadinlara bile biraz icki verirlerdi. Ama bdyle durup dururken sarhos
olacak kadar +ictigi goridimis sey degildi.

Yas11 adam donilip torununa bakti. Ama uzak, tuhaf,
yabanci bir bakisla. Yizi yaniyordu, kipkirmiziydi. Torununu goériince daha
da kizardi. Kizardi ama hemen sonra da sapsari oldu. Dogruldu. Cocugu
kucaklayip bagrina basarak ve kekeleyerek:

-Sana ne oldu? Ne istiyorsun? dedi.

Bundan baska bir sey sdéylemiyordu. Konusmasini
unutmusru sanki. Ihtiyarin heyecani cocuga da gecti:

-Dede, sen hasta misin yoksa? diye sordu cocuk kaygiya kapilarak.

-Yok.. yok.. sey.. bir seyim yok.. diye kekeledi Mimin. Sey ediyorum da..
Su atesi sey edecegim.. Hadi sen dolas biraz...

Gocugu neredeyse iterek yanindan uzaklastirmis, sonra herkese arkasini
cevirip atesin basina cokmisti. Diz cOokmis 6ylece duruyor, hicbir tarafa
bakmiyor, kendi dlsiincelerine daliyor ve ara sira odunlari karistiriyordu.
Neye ugradigini sasiran torununun avludan gecip odun kirmakta olan
Seydahmet'e dogru gittigini gormekti. DOnlp bakmamisti cinkdi.

Cocuk, ne dedesinin basina geleni, ne de avluda olup
bitenleri anliyordu. Hangara birkac adim kala, tiyld tarafi
alta gelecek sekilde serilmis bir derinin lzerinde taze kesilmis et yi1ginini
farkediverdi. Derinin kenarlarindan hala rengi bozulmus kan siziyordu.
Biraz otede, kopek, hirlaya hirlaya bir barsagi cekistirmekteydi. Kaya gibi,
iri-kara bir adam da oturuyordu et yigininin basinda. Koketay idi bu.
Elinde bir de bicak vardi. Yine orada bulunan Orozkul'la etleri
paylasiyorlardi. Acele etmeden, rahat bir sekilde kemikleri kirarak
ayirdiklari parcalari, birer birer yanlarinda iki ayri kimeye atiyorlardi.

Iri yari kara adam ¢ig eti koklayarak:
-Nefis bir sey! zevk dedigin boéyle olur! dedi.
orozkul da pek comert davraniyordu:

-Al, bunu da al, kendi payina ayir! Sen geldin diye Allah kendi siirisinden
bu kismeti gonderdi. Her zaman olmaz ha!

orozkul'u hickirik tutuyor, sik sik ayada kalkarak cok
tikinmaktan siﬁen karnini sivazliyordu. Simdiden iyice sarhos oldugu
belliydi. Boguluyormus gibi 1s1l1k sesi cikara c¢ikara soluyor, rahat nefes
almak ic¢in de ikide birde basini yukari kaldiriyordu. Inek memesi gibi sis
ylzi, tokluktan ve mutluluktan 1s11 1s511d7.

Bu korkunc manzarayi lrpererek, ici parcalanarak
seyrediyordu cocuk. GOzlerine inanamiyordu: Toz toprak
icinde siriinen bu kesik bas, Boynuzlu Maral Ana'nin basiydi!

H1zla kosup kacmak istedi oradan. Ama ayaklari onu
dinlemedi. orada kilimdamadan duruyor, goézlerini maralin
kesik basindan ayiramiyordu. Daha din cay kiyisinda karsilastiklari zaman
kendisine tatlir tatlir bakan, disince yoluyla konusarak, ondan, ¢ingirakli,
sihirli bir besik getirmesini istedigi Boynuzlu Maral Ana miydi bu? Aynen
ona benziyordu. Bir anda nasi1l ¢irkin bir et y1gin1, soyulmus bir deri,
kesilmis ayaklar, firlatiTip atilmis bir kelle haline gelirdi!

oradan cikip gitmeliydi. Gitmeliydi ya, bunu bir tirli
yapamiyordu. Tas kesilmisti sanki. Bltun bunlarin nigin ve
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nasil oldugunu da_anlayamiyordu. O sirada, et kesen iri_yar:
o kara adam, bicaginin ucunu bir bdbrege batirarak cocuga
uzatti:

-A1 bakalim kiicik, koézde kizartirsan cok giizel olur, dedi.
cocuk yerinden kimildamadi. Bu defa oOrozkul:
-Hadi al! diye emretti ona.

cocuk, bilincsiz, hissiz bir durumda elini uzatti. Simdi, buz gibi sogumus
avucunda, Boynuzlu Maral Ana'nin heniiz sogumamis bébregini sikarak
kimildamadan duruyordu. O sirada Orozkul, maralin kesik basini boynuzlarindan
tutarak kaldirdi ve eliyle tartti:

-Amma da agir ha! yvalniz boynuzlari bile kimbilir kac¢ kilodur!

Kelleyi oradaki bir kitugun lzerine koydu, baltay1l eline aldi ve
boynuzlari kafadan ayirmak ic¢in basladi vurmaya.

Baltay1 boynuzlarin kokiine indirirken bir yandan da konusuyordu:.

-Ne boynuz ama! (cocuga g6z kirparak) Dedene armagan ederiz bunlari.
01digu zaman mezarina dikeriz. O zaman saygili davranmadigimizi kim
sdyleyebilir? paha fazla ne isteyebilirler? Boyle bir boynuz ic¢in insan
hemen bugln 61mek ister! Keh! keh! keh!

Boynuz bir tirlid kopmuyordu. Hic de kolay degildi
onu kesip kafadan ayirmak. Sarhos orozkul baltayi gelisiglizel vuruyor,
basaramadi1gi ic¢in de kuduruyordu. Kafa kayip kitikten diisiiyor, o da yerde
vurmaya devam ediyordu.

Kafa bu defa bir tarafa sicriyor, orozkul da baltayi havada
tutarak arkasindan kosuyordu.

Cocuk, baltanin her inisinde irkilip si¢criyor, tiksiniyor, istemeden geri
cekiliyor, ama bir tirlid ayrilip gidemiyordu oradan. iInsan bir kabus gordugi
zaman, bilinmeyen bir kuvvet korktugu seyden kacip uzak1a?mas1na nasil engel
oluyorsa, o da o6yle, oldugu yere cakilip kalmisti. Boynuzlu Maral Ananin
camlasan ve hep ac¢ik duran gozlerinin baltadan korkup kapanmayisina sasip
kaliyordu. Kafa baltadan urkmiyor, gézlerini bile kirpmiyordu. Kafa
toza camura bulanmisti ama godzleri acik ve tertemizdi. Sanki, 6lumin
onu yakaladi1g1 andaki saskinlik icinde donup kalmis ve oyle bakmaya devam
ediyordu diinyaya. Cocuk, sarhos Orozkul'un baltayl o acik gozlere
indirmesinden, onlari patlatip cikarmasindan korkuyordu simdi.

Boynuz hala kopmuyor, oOrozkul kudurdukca kuduruyor, baltanin agziyla,
tersiyle rastgele vurmaya devam ediyordu...

Seydahmet Orozkul'un yanina sokuldu:
-Boyle giderse boynuzu da kiracaksin, ver baltayi ben yapayim...
orozkul baltayi savura savura hiriltili bir sesle cevap verdi:
-Cekil basimdan! Kendim yaparim, sen parcalayamazsin!
-Nas11 istersen.
Seydahmet boyle derken yere tikirdd ve evine dogru
ylriadld. 0 iri yari kara adam da kendi payina diisen etleri bir
torbaya koyrup sirtlamis, onun ardindan ylriyordu.
orozkul sarhos inadiyla hala Boynuzlu Maral Ana'nin
kafasini1 koparmaya calisiyordu. Nice zamandir bekledigi
firsat1 yakalamis da, simdi intikam aliyor, hincini cikariyordu.

Balta darbesiyle sicrayip ayaklari dibine diisen kafay1
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tekmeliyor, sanki anlayacakmis gibi agzi kopliklene kopilklene kiifiirler
savuruyordu ona:

-Seni alcak! Namussuz! Al sana! Al sana! Aldatirsin
ha! Seni paramparca etmezsem bana da Orozkul demesinler!

Baltay1 indirmeye devam ediyordu. Sonunda maralin
kafas1 catladi, etrafa kemik kiriklari sicramaya basladi.

-A1 sana! Al sana!

Balta birden maralin goziine isabet etti. Cocuk bir ¢i1glik atti. Patlayan
gozden sari, yapiskan bir sivi akti. Simdi hayvanin gozu de Olmisti.
orozkul vahsi bir kin ve kudurganlikla mirildaniyordu:

-Bundan da biyik kafalari kiracagim! Bundan da biiyik boynuzlari
parcalayacagim!

Kafay1l alnindan ve tepesinden yarabilmisti. Baltayn
atip iki eliyle birden boynuza yapisti. Kafay1 da ayagir ile basarak
olanca giliciyle biikmeye basladi. Sonra, bir agacin
kokunden sokulurken ¢ikardigl catirt1 ile, boynuzu koparip
aldi. orozkul ve Bekey hala icin sihirli besigi takip getirecegi
Maral Ana'nin boynuzu idi bu...

%ocuk pek fena oldu. Dondi, elindeki boébredi yere birakip, yavas yavas
evlerine dogru yilridi. Herkesin yaninda dislp bayiTlacak, midesi bulandigi
icin kusacak diye cok korkuyordu. Yiizii sapsari olmus, alnini yapiskan ve
soguk bir ter basmisti. Haril haril yanmakta olan atesin yanindan

gecti. Kazandan yine oyle yogun buhar cikiyordu. zavalli

Mimin yine sirti1 herkese donuk, ylizini atese vermis duruyordu. Cocuk
dedesini rahatsi1z_etmek istemedi. Bir an o6nce eve gidip yatagina girmek,
basin1 yorganin altina gizlemek istiyordu. Hicbir sey duymamak, hic kimseyi
gormemek, unutmak istiyordu...

Evin oniunde Bekey hala c¢cikti1 karsisina. Halasi gu1Un$
bir sekilde giyinip suslenmisti ama, ylzi gozli Oorozkul'dan
yedigi dayagin morartilariyla doluydu ve cok zayifti. Yersiz
bir nese icinde o blyik et ziyafeti icin eli yagli dolanarak
oraya buraya kosuyordu.

-Neyin var senin? diye cocugu durdurdu.

-Basim agriyor.

-vah yavrum vah! Hastasin demek!

Coskun bir sevgi gosteriyordu cocuga. Yanaklarindan
sapur supur Opti. O da otekiler gibi sarhostu. Onun nefesinden de otekilerde
oldugu gibi tiksindirici bir votka kokusu geliyordu.

-Bas1 agriyormus yavrumun! Ah canim benim! Herhalde karnin da acg¢tir?

-Hay1r, ac¢ degilim. Yatmak istiyorum.

-Peki, gel Oyleyse seni yatirayim. Yapayalniz kalacaksin ama! Bak, herkes
bizim evde toplandi. Konuklar da, bizimkiler de. Et de pisti zaten.
cocugu razi etmisti. Elinden tutup eve dogru goétirdi onu.

0ocagin oOniinden gecerlerken Orozkul goérindi. Ter
igindeydi. Yizi inek memesi gibi sisik ve kizarikti. Elindeki maral boynuzunu,
zafer kazanm1? gibi bir kurumla MUimin dedenin yanina firlatti. Ihtiyar
hafifce dogruldu.

Oorozkul ona doniip bakmadi bile. Orada bulunan su

dolu bir kovayi kaldirip, Ustlne basina doke doke icgmeye
basladi. Bir ara agzini kovadan ayirarak:
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-Artik 6lebilirsin! dedi birdenbire.

Sonra yine basini kovaya daldirdi.
Cocuk, dedesinin dili dolasa dolasa cevap verdigini duydu:

-Sag ol ogul, sag ol. Artik 61im beni korkutmaz. Demek bana da saygin
varmis, ben de serefleniyorum...

Cocuk bir halsizlik hissetti vicudunda:
-Ben eve gidecegim, dedi.
Bekey halasi1 birakmadi:

-Orada tek basina yapacagin bir sey yok! diye nerdeyse zorla onu kendi
evine gotirdiu ve odanin bir kosesindeki yataga yatirdi.

orozkul'un evinde ziyafet icin her sey hazirdi: Haslanmis etler, kizarmis
etler, kavurmalar.. Nine ile Gulcemal bunTlari hazirliyor, Bekey hala ise
ocakTla ev arasinda mekik dokuyordu. Sofranin hazirlanmasini beklerken,
Orozkul ve 1iri-yari Koketay siltelere kurulmus, yastiklara dayanmis, sicak
caylarini yudumluyorlardi. Birdenbire biylk adam,
onemli adam olmuslar, kendilerini bey gibi, prens gibi gormeye baslamislardr.
Seydahmet ise bardaklarin bos kalmamasina dikkat ediyor, durmadan cay
dolduruyordu.

Cocuk, hic ses cikarmadan yatiyordu koésesinde. Sinirleri gerilmis, eli
ayagil tutmaz haldeydi. Yine lsUmeye, titremeye basTamisti. Kalkip gitmek
istiyordu ama yataktan ¢ikar ¢ikmaz kusmaktan korkuyordu. Biraz hareket
etse, bogazina gelip tikanan sey disari firlayacakti cilinki.

0 sirada kadinlar Seydahmet'i disari cagirdilar. Seydahmet gitti ve az
sonra dondi. Elindeki kocaman sirli tepsi tepeleme et doluydu ve etler duman
duman titlyordu. Tepsiyi iki eliyle ve giiclikle tasiyarak, oOrozkul'Ta
Koketay'in o6nlerine usulca koydu. Onun ardindan da kadinlar cesit cesit
yemekTleri tasiyarak iceri girdiler.

Bicaklar, tabaklar kondu. Herkes yerini aldi. Seydahmet de votka
kadehTerini doldurmaya basladi. Koéseye dizilmis icki siselerini basiyla
isaret ederek:

-Ickici basi benim! diyordu.

En son Mimin dede girdi iceriye. Tuhaf bir durumdaydi. Her zamankinden
daha kiiciik, daha bitkin géruniyordu. Boynunu kisip bir kenara iligmek istedi
ama, iri-yari Koketay yilice gonul1ld davranarak yanina oturmasini rica etti:

-Buraya gelin Aksakal, yanimiza oturun.

-Sag ol, suruda oturayim, nasil olsa biz evimizdeyiz.

-Yoo olmaz, en yaslimiz sizsiniz. Buraya buyrun.

Israr ederek onu kendisiyle Orozkul'un arasina oturttu.

sonra da:

-Haydi Aksakal, dedi, icelim. Bu ugurlu av serefine
kaldiralim kadehlerimizi. i1k s6zi siz alin.

Mimin dede, okslrip bogazini temizlemeye calistiktan sonra kadehini
kaldirarak konustu:

-Bu evde huzur olmasi dilegiyle. Huzur olan evde
mutTuluk da oTur.

-Cok dogru, cok dogru.. diye onu onayladilar ve herkes kadehini agzina
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gotirdld, birkac yudum qicti.

Koketay, Mimin dedenin serefe kadeh kaldirdigi halde ickisini ic¢cmedigini
gordi ve sitem etti:

-Ama olmadi.. Damadiniza ve kiziniza mutluluk dileyerek kadeh kaldiriyor,
sonra da ickinizi ig¢miyorsunuz!

Dede biraz telasTlandi:
-Madem ki onlarin mutlulugunu istiyoruz, ben de icerim elbet.

Ve Mimin dede, herkesin saskin bakislari arasinda,
agzina kadar votka dolu kadehi bir solukta ic¢ip bitirdi ve
sonra basini iki yana salladi.

-Yasasin! Iste bu gorilecek sey!
-Dedemizin esi yoktur!
-Aferin dedeye, yaman bir adammis dogrusu!

Herkes glliyor ve Mimin dedeye 6vgi yagdiriyordu.
Odanin i¢i iyice 1sinmi1s, bogucu bir hava ile dolmustu.
Ccocuk acidan kivraniyor, midesi bulaniyordu. Gozleri kapaliydi,
ama bu sarhos insanlarin bitin sdylediklerini, dudak sapirditmalarini,
Boynuzlu Maral Ana'nin etini istahla tikinirken birbirlerine en iyi parcalari
ikram etmelerini, yagli kadehleri tokusturmalarini, biyik bir tabaga
kemirilmis kemiklerin atilisini... duyuyordu.

Koketay dudaklarini sapirdatarak:
-Nefis, sanki korpecik bir tay eti! dedi.

-Ne sandiniz ya? Hem daglarda yasa, hem de bdoyle et
yeme! 0 kadar aptal miyiz biz? dedi oOrozkul.

Seydahmet onu onayladi:
-Dogru ya! Yoksa niye yasiyoruz buralarda?

Boynuzlu Maral Ana'nin etini hepsi cok begenmisti.
Nine, Bekey hala, Giilcemal, hatta Mimin dede bile. Bu
arada cocugu da unutmamislardi. Bir tabaga et ve obir yemeklerden
koyarak-o6nlne gotirdiler ama istemedi. Hasta
oldugunu anlayan sarhoslar, bir daha yemek gotlrip rahatsiz etmediler onu.

Cocuk dislerini sikiyor, bunun mide bulantisini azaltacagini disinlyordu.
Ama ona asi11 aci veren glcsuzligini anTamasi, Boynuzlu Maral Ana'yil Oldiiren
bu_insanlara hicbir sey yapamamasi1 idi. Cocuk hiddetiyle ve umutsuzca,
onlari cezalandirmak, ne kadar korkunc bir suc islediklerini
anlatmak i¢in 6c alma hayalleri kurmaya basladi. Ne var ki,
onlari cezalandirmak icin Kulubeg'i yardima cagirmaktan
baska yol bulamiyordu. 0 firtinali gecede, oteki gen¢ sofdrlerle birlikte ot
tasimaya gelen asker parkali o yigitten yardim isteyebilirdi. Tanidigi
insanlar arasinda Orozkul'un Ustesinden gelebilecek, onun yiiziine kars1
gercekleri haykirabilecek tek insan o idi.

Ve hayalinde Kulubeg'i yardima cagirdi. O da kamyonunu hizla siirerek
geldi. Makineli tifegini alarak sirici koltugundan atladi:

-Nerdeler?
-Surada!
Tkisi birden orozkul'un evine kostular. Bir tekme vurarak kapiyi acti

Kulubeg: Eller yukari! Kimse yerinden kimildamasin! diye makineliyi
Uzerlerine dogrultru. Neye ugradiklarini sasirdilar, olduklari yerde
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korkudan tir tir titremeye basladilar. Son Tokmalari bogazlarinda kaldi.
Agizlari yiuzleri yag icinde, ellerinde ise yedikleri yagli etin iri
kemikleri, karinlari iyice doymus sarhos adamlar, kimildamadan duruyorlardi.
Kulubeg makineli tiufedgini Orozkul'un sakagina dayadi:

-Rezil herif! Ayaga kalk!

orozkul bastan ayaga titreyerek ve Kulubeg'in ayaklarina kapanarak
kekeleye kekeleye yalvarmaya basladi:

-Aa a c1 ba na! 06 61 dir me beni!
Kulubeg acimadi:
-Disar1 c¢ik kopek! Sonun geldi artik!

Boyle derken kicina bir tekme atarak onu disari itmisti.
Oorada bulunanlarin hepsi, korkudan dillerini yutmus olarak
avluya ciktilar. Kulubeg emir verdi:

-Ylzinl duvara don! Boynuzlu Maral Ana'yi o6ldirdigin i¢in, ucuna sihirli
besigi takip getirdigi boynuzunu kestigin ic¢in 6leceksin!

orozkul'un dizlerinin bagil cozildli ve yere yatti. Toz
toprak ic¢inde siriniyor, hlnglr hinglr agliyor, inliyor,
yalvariyordu:

-0Tdirmeyin beni! Cocugu olmayan, diinyada yapayalniz kalmis bir insanim
ben. Ne oglum var, ne kizim. Aciyin bana...

Ne olmustu gururuna, kibirine, calimina? Alcak, yiizsliz korkak! Oldirmege
bile degmezdi boylesi. Cocuk Kulubeg'e:

-Peki Oyleyse, onu o6ldiirmeyelim, dedi. Ama burdan
defolup gitsin ve bir daha hic gorinmesin. Onun gibi bir
adamin hig¢ 1isi yok burda.

orozkul ayaga kalkti, pantalonunu dizeltti, ardina
bakmaya bile cesaret edemeden yiiridii. Boynunu iyice kismisti.
Perisandi. Sis gobegi sallaniyor, pantalonu sarkiyordu. Ama Kulubeg durdurdu
onu:

-Dur bakalim! Sana son bir sozimiz daha var! Hic¢ cocugun olmayacak!
Clnkd sen kotu, pis bir yaratiksin! Burada seni hic¢ kimse sevmiyor. Orman
sevmiyor, ormanin adaci, bir tek otu sevmiyor seni. Bir fasistsin sen. Hadi
defol ve sakin bir daha buralara ayak basayim deme! Cabuk kaybol!

orozkul ardina bile bakmadan hizlandi.

-Yakala! Tut! diye bagirdi Kulubeg onu korkutmak
icin havaya iki el ates ederek. Sonra gilmeye basladi.
Cocuk sevincten ucuyordu. Orozkul gozden kaybolunca Kulubeg bu defa kapinin
oninde suclu suclu duran otekileri azarladi:

-BOyle bir adamla bir arada nasil barinabildiniz? Nas1l
katTandiniz ona? Hig¢ utanmiyor musunuz!

Hak yerini bulmustu. Cocuk iyice rahatladi. Kendisini
bu hayale oyle kaptirmisti ki herkesin Orozkul'un evinde nicin
toplandigini, nigin yeyip ic¢tiklerini unutmustu.

Bir kahkaha patlamasi onu o mutlu, o mucize aleminden c¢cikardi. GOzlerini
acip kulak kabartti. Dedesi odada degildi. Kadinlar kap-kacagi topluyor,
cay servisine hazirlaniyorlardi. Seydahmet yliksek sesle bir seyler
anlatiyor, otekiler de katila katila guliyordu:

-Ee, sonra ne oldu?
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-Hadi anTat!

orozkul giiTmekten kiriliyordu. Olecekti nerdeyse.
AhTar uflar arasinda:

-Sey... sunu bir kere daha anlat.. Sonra sen ne dedin de
bu kadar korktu? uf.. cok gllinc.. dayanamayacagim..
Seydahmet hi¢ nazlanmadan anlatmaya basladx:

-Bakin nasi11 oldu: Marallara yaklastik. Onlari ormanin agag¢siz bir
yerinde gormistik. Ucl de oradaydilar. Tam atlari bir agaca baglamistik ki
bizim ihtiyar ellerime yapisti: -Marallara ates edemeyiz! dedi, Biz
Buguluyuz, Maral soyundaniz, Boynuzlu Maral Ana'nin soyundan... Kilcuk
bir %ocuk gibi saf saf bakiyordu bana. Gozleriyle yalvariyordu. Katila
katila gilmek geldi icimden ama kendimi tuttum. Ustelik cok ciddi bir
tavirla: Ne oluyor sana, yoksa sen hapsi boylamak m1 istiyorsun? dedim.
Yoo dedi: Bilirsin ki bu eski masallar Beg'ler zamaninda yoksul halki
sindirip sémirmek i¢in uydurulmus!. dedim. Ihtiyarin agzi
acik, dona kaldi. Yahu sen ne diyorsun? dedi. Ne dedigimi duydun: Sen
simdi birak bu bey masalini, bay masalini.

Yoksa bir yetkiliye iki satir yazi yazarim, hic yasina bakmadan
tutukTarlar seni!

-Kah! Kah! Kah!

Herkes birden katila katila guliyordu. En cok gilen de
orozkul idi. cClinkii herkesten fazla onu neselendiriyordu bu
olay. Seydahmet anTatmaya devam etti:

-Sonra marallara yavas yavas sokulduk. Baska bir
hayvan olsa bizi gorir gormez bir iz bile birakmadan kacip
giderdi ormana. Ama bu enayi marallar hi¢ kagmiyor. cCinkid onlari hig
korkutmamislar -Sarhos Seydahmet biraz farfarlik ediyordu- Ben, elimde
tifek, onden gidiyordum, ihtiyar da pesimden.. Iste o sirada beni bir
slphe aldi. Clnki o gline kadar ben bir serce bile vurmamistim. Dogru
soyliyorum, saka degil, bir serce bile vurmamistim. EJger marali vuramazsam
ormana dalip kaybolacaklardi. Sonra, yakala yakalayabilirsen! Gecidi asar
giderler. Boyle bir avi kacirmak da aptallik olurdu. Ama bu bizim ihtiyar
eski avcilardandir.

Eskiden ay1 avina c¢ikardi. Bunu bildigim dicin ona dedim ki:
Dede, al su tifedi, sen ates et! . OIlmaz, sen yap o isi dedi.
GOrmiyor musun, zil-zurna sarhosum ben dedim. Ayaklarimin
uzerinde duramiyormusum gibi sallanmaya basladim. Zaten tomrugu sudan
cikardigimiz zaman birlikte bir sise votka ictigimizi gormisti. Onun ic¢in
sarhos numarasi yapiyordum...

Yine bir kahkaha koptu odada: Kah! kah! kah!..

-Ona dedim ki: Ben bu isi asla basaramam, eger marallari kag¢irirsak bir
daha hic gelmezler. Elimiz bos donmektense hic donmeyelim daha qyi.
Biliyorsun degil mi sebebini? Diusiin biraz: Nig¢in gonderdiler bizi buraya?.
Bir sey demedi. Ama tifegi de bir tirli almiyordu eline. Pekala,
nasil istrsen dedim. Tifegi elimden disirip, doénip
gidiyor numarasi yaptim. O da pesimden geldi. Bak, dedim, orozkul beni
kovarsa pek o6nemli degil, ama senin gibi bir ihtiyar nerede is bulur?. Yine
bir sey demedi. Ben ise, tabloyu tamamlamak, numarami pekistirmek <icin
sarkimi mirildandim:

K1z11 daglardan inmisim, kiz11 daglardan
Altimda ki1z11 aygir he, kizi1 kiheylan

Ac kapini1 ey bezirgan, kizil bezirgan...
Yine hep birden gildiler: Kah! Kah! Kah!

-Sarhos olduguma iyice inanmisti. Tifedi almak icin
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onu biraktigim yere yiridi. Biz boyle tartisirken marallarimiz biraz
uzakTasmisti. Dikkat et, dedim, kacirirsak bir daha hi¢ yakalayamayiz.
Urkitmeden ates edeceksin. Ihtiyar tifegi aldi. Yavas yavas yaklastik. 0O,
aptal aptal mirildaniyordu: Bagisla beni Boynuzlu Maral Ana! Bagisla!.
Ben 1srar ettim: Bak soOyliyorum, vuramazsan sen de o marallarla kac git.
Clnkl hi¢ eve gelmemen daha 1iyi olur o zaman.

Yine guldiler: Kah! kah! kah!

Sarhoslarin hiriltisi, kahkahasi ve pis ic¢ki kokusu cocugu bogacaktn
nerdeyse. Iyice terlemisti. Sisip cogalan, beynine sigmayan siddetli agri
basin1 catlatacakti. Sanki birisi basini tekmeliyor, balta ile yizine
gbziine vuruyor, o ise goziini saklamak icin basini saga sola cekiyordu.
Yiksek atesten cayir cayir yaniyordu... Birden kendini soguk bir cay
kenarinda hissetti. Balik olmustu. Her seyi vardi: Kuyrugu,
balik vicudu, balik ylzgecleri... Yalniz basi degismemisti,

Ustelik de gittikce agrisi artiyordu. Caya atladi. Soguk, derin, karanlik
sularda yuzup gidiyordu. Hayatinin sonuna kadar balik olarak kalacagini,
daglara hic donmeyecegini soyliyordu kendi kendine. Artik daglara hic
donmeyecegim!

Balik olarak kalayim daha iyi! Balik olarak kalayim daha
iyi! Balik olarak...

onun yatagindan usulca kalkip disari ciktigini kimse
farketmedi. Evin koésesini doner donmez kusmaya basladi.
Duvara tutunuyor, inliyor, agliyor, gozyaslari ve hickiriklar
arasinda bodguk bir sesle soyle diyordu:

-Balik olarak kalsam daha iyi! Gidecegim buradan.
Balik olmak istiyorum!

Pencerenin o tarafinda, Orozkul'un evinde insanlar
kahkahalar, cigliklar atiyor, sarhos hiriltilari ¢ikariyorlardi.
Bu vahsi gllisler cocugun kafasini patlatiyor, iskenceler
i¢inde birakiyordu onu. Biraz nefes alip dinlendikten sonra
avluda yilrimeye basladi. Avlu bostu. SOonmis ocagin basinda dedesi
Mimin'i gordi: Sarhos kendini bilmez bir halde, Maral Ana'nin boynuzu
yaninda, toza topraga uzanmis yatiyordu. Yine orada bir yerde, kopek,
maralin basindan kalanlari kemiriyordu. Baska kimseler yoktu.

Cocuk dedesinin lizerine egildi, omuzundan tutarak
sarsti:

-Dede, kalk eve gidelim, haydi kalk, gidelim! dedi.

Thtiyar adam cevap vermedi. Sanki cocugun_sesini
duymamisti. Hem cevap vermeye kalksa ne soyleyebilirdi?

Cocuk yalvariyordu:

-Kalksana dede, haydi kalk eve gidelim!

%ocuk, dedesinin burada toza-topraga uzanarak yatisinin asil sebebini
biliyor muydu? Torununa Boynuzlu Maral Ana'nin kutsalligini anlatmisti.
onu buna inandirmisti.

Sonra da bitun anlattiklarina, telkinlerine kendisi ihanet etmisti.
Hem de bunu talihsiz kiz1 ve torunu icin yapmisti. Iste
bunun dic¢in, rezil oldugu ic¢in 614 gibi yatiyordu burada. Bunun
icin cevap veremiyordu.

-Dede, bari basini kaldir, diye yalvariyordu cocuk.

Rengi iyice kacmis, hareketleri zayiflamis, elleri dudaklari titriyordu:

-Dede, benim ben! Duyuyor musun? Cok fenayim, basim agriyor, cok agriyor..

diye agliyordu.
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Thtiyar inledi, kimildadi ama kalkamadi.
Cocuk gozyasTarini sel gibi akitarak dedesini sarsiyordu:
-Dede, Kulubeg gelecek mi? Soyle gelecek mi?

Cocuk, zorlanarak da olsa dedesini ylzistl cevirdi.
onun toza belenmis ylziini, seyrek yapisik sakalini goérince
irkildi. Biraz once Orozkul'un baltasiyla parcalanan Boynuzlu Maral Ana'nin
bas1 canlandi gobzinde ve korkudan kenara sicradi. Biraz uzakta durup:

-Balik oTacagim ben, duyuyor musun dede, balik olacagim ve yizip gidecegim
buralardan. Kulubeg gelirse ona benim balik oldugumu soyle.
Dede cevap vermedi.

Ccocuk gliclikTe yoluna devam etti, caya gitti ve hemen
suya girdi. Acele ediyor, ayagi kayiyor, dislyor ama hemen
kalkiyor, suyun si1g yerinde titreye titreye kosmaya devam
ediyordu. Cayin hizli1 akis1li derin yerine geldi ve akinti alip
gotirdld onu. Burgaclarda cirpiniyor, yiziyor, nefesi kesiliyordu.
Gittikce daha cok usuyordu...

Cocugun balik olup cay boyunca yiizip gittigini heniiz
kimse biTmiyordu.

Avludan bir sarhos sarkisi duyuldu:

Kambur daglardan inmisim, kambur daglardan
Kambur deve Ustiinde hey kambur deve..

Ac kapini ey bezirgan, kambur bezirgan

Gel 1icelim seninle hey, aci1 saraptan...

Sen artik bu sarkiyi duyamazsin. Su boyunca yilzip
gittin cocugum. Kendi efsaneni de alip_gotirdin.
Yizip gittin. Kulubeg'in gelmesini beklemedin. Yazik,
cok yazik! Beklemedin Kulubeg'i. Niye kosup yola cikmadin?
Yola c¢i1kip kossaydin mutlaka gorecektin onu. Daha
uzaktan gorir gérmez tanirdin onun kamyonunu. Elini kaldirinca
o hemen dururdu.

-Nereye gidiyorsun? derdi Kulubeg.
-Senin yanina, diye cevap verirdin.

Seni hemen sofor kabinine alir, yanina oturturdu. Beraber
giderdiniz. Sen ve Kulubeg. Oniiniizde hi¢ kimsenin
gormedigi Boynuzlu Maral Ana kosardi. Ama sen goriirdin
onu...

Ama sen yuzup gittin. Hi¢cbir zaman balik olamayacagini biliyor
muydun? Is1k-Gol1'e kadar ylizemeyece@ini, beyaz gemini gbremeyecedini ve
ona Selam Beyaz Gemi, ben geldim, ben! diyemeyecegini biTliyor muydun?
Cay boyunca ylzip gitin cocugum.

Simdi ben sana yalniz sunu soyleyebilirim: Cocuk
kalbinin, cocuk ruhunun bagdasamadigil her seyi reddettin.
Iste beni teselli eden de budur. Bir simsek gibi yasadin sen.
Bir defa caktin ve sondin. Simsegdi caktiran goktir. ve goék
ebedidir. Iste budur beni teselli eden. Bir baska tesllim daha var:
Insandaki cocuk vicdani, tohumdaki 6z gibidir. ve o
0z olmadan tohum filizlenmez, gelismez. Yeryliziinde bizi
neler beklerse beklesin, insanoglu dogdukca ve 061diikce, insanoglu
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yasadikca, hak ve dogruluk denen sey de var olacaktir...

Sana, senin so6zlerini tekrarlayarak veda ediyorum:
Merhaba Beyaz Gemi, ben geldim!.

-SON-

BEYAZ GEMI UZERINE GEREKLI ACIKLAMALAR

Cengiz Aytmatov

Soze baslarken kendimi savunmaktan uzak oTldugumu belirtmek
isterim. ClnklU kendini koruma qic¢gudisi, yazarlikta her
zaman en onemli yeri almayabilir.

Beyaz Gemi hakkinda kendime 6zgl bazi diistiincelerim
var elbette. Ancak bu, elestirilere kulagim tikali oldugu anlamini
vermez. Literaturnaya Gazetada c¢ikan bitlin elestirilere saygil
duydum. Ayrica, hikayemi okuyup fikirlerini bildiren okurTlarima
goniT borcluyum. Bir yazar, herhangi bir eseriyle okuru heyecanlandirabiliyorsa
0 yazara ne mutlu.

Edebiyat konusunda arkadaslarimin goérislerini 6grendikten sonra
susup, tartismaya karismayabilirdim. Ama edebiyatta,
gercegin arastirilmasiyla birinci derecede i1gili olan bir yanin daha
oldugunu unutmamaliyiz. O da okurlardir. okurlarin, butin kanilari,
bltln gorisleri, yazarinki de dahil, 6grenmek istemesi dogaldir.
Bir Ee edeb1yatta polemigin bir ge§1t edebiyat o6gretimi oldugunu unutmamak
gerekir.

Gerck D. Starikov, gerekse A. Alimcanov'un elestirilerinde
cok ilginc gorislerin yaninda o6yleleri var ki, bunlar okuru, sanati
cok yilzeyde anTamasina yoneltiyor. Sanirim bltin mesele, bu
elestirmenlerin baz1_seyleri ya tam anlayamadiklari ya da ters
anladiklaridir. Ornedin Geyik Ana efsanesini ele alirken, Starikov,
benim hikayemde bu efsanenin gereksiz bir umutsuzluda bUrUndUQUnu
ileri siriyor: demek oluyor ki insanlik tarihinde yalniz
Cicekbozugu Topal Kari'nin kehanetleri gerceklesmistir. Hikayedeki
cocugun gelecegi yoksa bu kehanetlere mi dayaniyor?

Ama bu dogru mudur? Insanlik tarihi gibi bir genellemeyi
bir yana birakalim, efsane lizerinde duralim. Bunlar bilindigi gibi
bir ulusun aniti, yasantinin 6zi, felsefesi ve tarihidir. Butin bunlar
fantastik bir masal biciminde ifade buluyor. Bunlar, gelecek kusaklara
birer vasiyettir. Insan, 1i¢ dinyasina bir bicim verirken,
kendisini cevreleyen dogay1 anlatmaya calisti, kendini dogan1n
bir parcasi gordi. Yasi yuzyillari askin Geyik Ana efsanesindeki
ahlak anlayisinin bugin bile gecerli olusu beni sasirtti. Insanin, i1k
kaynaklarindan baslayan ve durmadan gelisen iyilige dogru akisi,
dogaya akillica hakim olmak isteyisi, efsanede acikca goriliyor.

Yazik ki elestiricilerim, efsane lizerinde durmuyorlar. Oysa, insanla
doga_arasinda uygun bir bagin varoldugu, daha da gelistirilmesi
geregi vardir efsanede. Insan cok eski zamandan beri dogay1
kendi kendinden korumaya cabaliyor. Kendini cevreleyen diinyanin
glizelligini ve zenginligini korumak gibi glic ve gercekten
ylzyillara dayanan konuyu cozemiyor. Konu Oylesine onemli ki,
eski zaman insanlari bu konuyu dram ve trajedi bicimine sokarak
kendiTlerinin dogaya karsi olan tutumunu otokritige sunmak,
kendi vicdanlarini uyarmak istediler. Bu, bundan sonraki kusak]ara
da bir uyari idi.

Geyik Ana, bitiin var olanin anasidir. Bu efsane daha da cozimlenecek
olursa insanin zorbalik ve zulme karsi korunma {icgldisi anTami
¢ikarilabilir. Bana oyle geliyor ki, elestirmenler
efsanenin ana fikrini sezememisler. "Yoksa icinden ¢ikilmaz durum
ile karanTik kehanetlerden s6z etmezlerdi. Efsaneye gore
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bizler zulimden nefret etmeye cagriliyoruz. Iyilige kolulikle degil,
iyilikTle karsiTik vermemiz isteniyor: bizi cevreleyen diinyaya
ve kendi vicdanimiza karsi sorumlu oldugumuz hatirlatiliyor. Efsaneler,
masallar halka ahlak egitimi verir bir yerde. Ama bu egitim, bilindigi
gibi, yalniz olumlu 6rneklere ve mutluluk vadeden
sonu%1ara dayanmayabilir. Bir de ?e1ece§e kuskuyTla baktiran,
halklarin gecmisteki kendi yanlisliklarinin otokritigine dayanan
masallar, efsaneler de olmalidir. (Hikayemde aldi1gim efsanede bu
otﬁkritgk, marallari 6ldiren insanlari suclamak biciminde ortaya
cikiyor).

Ben burada hicbir icinden cikilmazlik gérmiyorum. Bir
diisiinceye gore sanat, mutlulugu, sevinci, iyimserTligi cagirmalidir.
Dogru sanat, insani derin dislUncelere de suruklemeli, i1nsani
sarsmali, insanda acima duygusu uyandirmali, kotulugl protesto
etmeli, insani uUzmelidir. Ayrica hayatin, ayak altina alinan, yok
edilen, kiicik dislrilen en degerli yonlerini yeni bastan kurmak,
korumak ve kurtarmak istedigini uyandirmalidir.

Su var ki, hayatta ve sanatta ig¢inden ¢ikiTmaz durumlar her
zaman birbirine benzemeyebilir. GlUnlik yasantimiz acisindan
JuTiyet'in 6Tumi nedir? zayif olan bir insanin lzintisi, bulundugu
durumun ic¢inden c¢ikmazli1gi1, intihardir. Ama sanatta Jiliyet'in
0lumi boyle midir! Gorinlrde ayni1 sey gibidir, ama Shakespeare'in
kaleminde bu icinden c¢ikiTmazlik cok blyik bir glc haline
geliyor, bir boyun egmezlik, bir ruh buyukligi oluyor. Bu bir
inanc ve bir uzlasma tanimamazliktir; bu ask ve nefrettir; bu savasa
cagridir; bu sadakattir; hayati pahasina k1?111§1n korunmasidir.
Ve bunlar, Romeo ve Jiliyet'in ic¢inden c¢ikilmaz durumlari hakkinda
soylenebilen bitin s6zler degildir...

Shakespeare'in trajedisi, ig¢inden ¢ikiTmaz sonu, kahramanlari
01dugi halde, hayati1 saglam temellere dayandiran olumlu
bir eseridir. Evet, olumlu kahramanlar, olumsuz kimselerle
catisirken yeniTliyor, ama Romeo vr Jiliyet'in hikayesi bize hakkin,
hukukun anTlamini, 6zglr insan olmay1 6?retiyor. Bu hakTar
ugruna kahramanlar 6liyor, ama yasayanlar icin ylice ve glizel
oluyor bu cift.

Matematikte tersinden baslayarak ispatlama metodu var. Bu
sanatta da vardir, sanata o0zgl bir bicimde tabii. Beyaz Gemi'de en
cok tartisma konusu olan cocugun 61Uminid uzun uzun distndim.
Boyle bir sonu kabul etmek 1istemeyen, buna karsi koyan okur ve
elestirmenler 1i¢in hikaye, ig¢inden ¢ikiTmaz degil, tam tersine
icinden c¢ikilir bir yol gostermektedir. Ancak bu, kagidin 6tesinde,
okurlarin yiireklerindedir. iIste bu tersinden baslayan ispatlamanin
sirridir. So6z gelisi, A. Alimcanov'un yarisindaki sitem akTlima
geliyor. Hani Mimin Dede'nin Geyik Ana'y1l o6ldirdikten sonra,
canavar orozkul'Ta karanTiktan baska bir seyin kalmadigini anlatan
yer. Ama ben A. Alimcanov'a arkadasca derim ki: Unutuyorsun
Sevgili Anvar, bir sey daha kaliyor, o da okur! Hikayede,
olay ne olursa olsun, zaferi kim kazanirsa kazansin, yenilen kim
olursa olsun, gercek zafer, estetik ve fikirsel sonuctadir. Hikaye
okuru etkilemis, onun adalet duygu]ar1n1 ayaga kaldirmissa, hikayede
iyi, kotlye yenilse bile sonuc olumludur. Yeter ki okur, dyi
icin kotlyle savasa hazir olsun. Onemli olan budur. Bazi nedenlerden
dolay1 edebiyatta kahramanlar, gercedin hayata yerlesmesini
saglamayabilirler. Bunun Sovyet edebiyatinin en belirli oOrnegi,
Fedeev'in Partizanlar'idir. Partizan boligiu devrim icin carpisirken,
yeni hayat ugruna o6liyor, ama okuyucu bitlin varligiyle
onlarin tarafini tutuyor ve Partizanlar'in zaferi de bu oluyor.

Beyar Gemi'de cocudgun olumini anlatirken, hicbir zaman
kotulugun iyilige agir basmasina ugrasmiyorum. Amacim, hayatin
koklerini saglamlastirmaktir. Bu, kotdligin en kabul olunmaz
bicimiyle reddi oluyor ve kahramanim 6luyor. Bunda basarili
olup olmadigimi bilemem. Ancak sunu iyi biliyorum, zafer hicbir
zaman Orozkul'un degildir. Elestirmenler burada yaniliyor, kétulugin
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iyiligi yenmesi burada bile gostermeliktir. Evet, cocuk o6Tiyor,
ama ahTlak lstinTdgl yine onda kaliyor. Ben, hikayenin yazari
olarak bunda direniyorum.

D. Starikov, yazisinda, cocugu koruyabilecek gercek giiclerin
varoldugunu soyliyor. Elbette boyle glucler olmasaydi, durum
cok, ama cok izicl olacakti. Bunun icindir ki cocugun o6lumi bu
derece inanilmaz, dayanilmaz bir hal aliyor. Bazi okuyucular,
yazar cocugun gelecegini daha tatli bir sona baglayamaz miydi?
diye soruyorlar. Hayir, ben burada serbest davranmis degilim. Sanat
diisiincesinin manti1gi budur. su manti1gin yonetimi ne yazik ki
yazarin elinde olmayan prensiplerdir. Bir okuyucum bana yazdigi
mektupta dedigi gibi, Orozkul'u tutuklatamazdim; Mimin Dede'ye
emek]i maas1 baglatarak_bir huzur evine gdnderemezdim;
cocugu sehirde bir yati11 okula yerlestiremezdim. Bu davranis cok
iyi olurdu elbette, ama, kotuluagun de bir genel affa ugratilmasi demek
olacakti. 1Iki yo1dan birini secmem gerekiyordu: bu hikayeyi
yazmak ya da yazmamak. Yazmak ancak bdyle olurdu. Bir baska
yazar belki baska tiurld yazardi.

Beyaz Gemi'nin bu feci sonundan kacinilamazdi. Cicek bozugu Topal
Kacakari'nin_kehaneti boyle oldugundan degil. gUnkU
cocugun kisiliginde gosterilen iyilik, Orozkul'un temsil ettigi
kotiliukTle bagdasamazdi. Cocuksa gocuktu ve Orozkul'un kaba
glcine ancak kotiluge dayanmakla karsilik verebilirdi.
Mimin'in pasif iyiligi iflas elti. Oysa cocugun kotulugu kabuT
edemeyisi, onu_anitlastiriyor. Cocuk okuyucunun ylreginde
kendine bir si1ginak bulursa, bu cocugun gucu olacaktir. Burada
hicbir isin i¢inden g1k11maz11k yoktur. Itiraf edeyim, cocugumla
ovuniyorum.

Gelelim Cicekbozugu Topal Kocakari'ya. Kehanetleri bizi korkutmamalidir.
Cunkd bunlar ne lanetlemedir, ne bilyudir.
BunTlar sadece okuyucum S. Mihaylova'nin, fikirlerimi anlayarak
yazdig1 gibi, birer ihtardi. Insanligin bircok istedi gercek olmus ve
olmaktadir. Tarih, iyiye dogru ilerliyor. Ama bu demek degil ki,
kotiluk kokinden kazinmistir.

Kocakari'nin efsaneden bize, insanin insana birer kurt, birer
disman oldugunu sdylemesi tarih a¢isindan dogrudur. insanlik
borcu, efsanede bir ahlak kuralil olarak gosteriliyor.

A. Alimcanov'un yazisinda, asla kabul edemeyecegim bir
tez vardir: Alimcanov'a gore, Mimin Dede, Geyik Anayil vuramazdi.
Sozde bu yazarin keyfi gorisi idi... Elbette ki insanlar
tirld nedenlerin yikid altinda kendi vicdanlarina karsi bir uzlasma
yolunu aramasaydi cok 1iyi olurdu. Ama ne yazik ki, insanlarin bu
zay1fliktan kurtulmalari ic¢in cok biyiik caba gdsterilmesi gerekir.

Son bir sey daha ekleyeyim: Beyaz Gemi deki c¢ocuga karsa
tutumunu Starikov, kat1 ylreklilikle, acimazlikla sucluyor. Ne diyeyim
buna karsiTi1k? gok i¢ten duygularla bazen insanin elinde
olmadan, insanda istemeden sebep olmak unsuru mevcut olabilir.
Bu duygularin ifadesi, insanin i¢ yapisina baglidir. Ayrica, cocuga
acimak o derece onemli midir? ona acimaktansa, onu her
seyden once anlamak gerek. Sonra, insanin ic¢i, buna yatiyorsa, ne
yapalim, derin bir acima da duyulabilir.
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