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DOSTOYEVSKİ ve ESERLERİ
Çocukluğu v e ailesi: Rus edebiy atının en büy ük ki -

şilerinden biri olan Fiy odor Mihay lov iç Dostoy ev ski,
1 821  y ı lı kasım ay ının 1 1  inde Moskov a’da,
y oksullara mahsus bir hastanede düny ay a geldi.
Küçük Dostoy ev ski’nin ilk izle nimleri, hastanenin sarı
duv arlarıy la hastaların iniltileri oldu.

Ay nı müessesenin cerrahı olan babası, alkolik, sert
v e sinirli bir adamdı. İşinde, ukalâ denecek kadar
düzeni se v erdi. Ailesi kalabalık, maaşı azdı. Ama y ine
de çocukları nın tahsiline büy ük bir ilgi gösterdi.
Fransızca öğrenmeleri için bir mürebbiy e tuttu.
Kendisi de onlara Lâtince öğretti.

Dostoy ev ski on üç y aşınday ken, Moskov a’nın en
iy i özel okullarından birine y atılı olarak v erildi. 1 837
y ılında da, he nüz 1 6 y aşında bir delikanlıy ken,
babasının zoruy la Petersburg askerî mühendis
okuluna girdi. Ay nı y ıl içinde annesi ni kay betti.

Dostoy ev ski’nin babası, 1 839 y ılında kendi toprak
köleleri tarafından öldürüldü. Bu kanlı olay ın nedeni,
son y ıl lara kadar bir esrar perdesiy le örtülüy dü. Tam



y üzy ıl sonra, y ani 1 939 y ılında büy ük y azarın
hay atına ışık tutan y eni ba zı v esikalar bulundu. Bu
v esikalar say esinde, katil hadisesini örten esrar
perdesini sıy ırmak imkânlarını elde ettik: altmışlık
bir ihtiy ar olan Dostoy ev ski’nin babası, karısının
ölümün den sonra, kendi toprak kölelerinden Katy a
adlı 1 6 y aşla rında genç v e güzel bir kız sev er. Hatta
bu kızdan bir de nikâhsız çocuğu olur. Katil hadisesi,
bu olay la sıkı sıkıy a bağlıdır. Nitekim kızın amcasını,
katillerin elebaşlarından biri olarak görmektey iz.

Bu aile faciasının, sonraları sara illetine tutulacak
olan büy ük y azarın hasta ruhunda derin bir iz
bırakmaması im kânsızdı. Dostoy ev ski, 1 843 y ılında
mühendis okulunu bitirdi v e asteğmen rütbesiy le
orduy a katıldı. Petersburg’da, mühendis olarak
çalışmak ona iy i bir mev ki, hatta iy i bir maddi du -
rum bile sağlay abilirdi. Ama Dostoy ev ski bu mesleği
hiç de çekici bulmuy ordu. Bir y ıl sonra istifa ederek
ordudan ay rıldı.

Şöhret, zenginlik, toplumda parlak bir mev ki
hay al eden genç Dostoy ev ski, bahtını bir başka
alanda, edebiy at alanın da denemey e karar v ermişti.

Edebî hazırlığı: Dostoy ev ski, daha çocukluğundan



be ri, âdeta metotlu denecek biçimde edebî bir hazırlık
dev resi geçirmişti. İlk gençlik çağlarında, Rus
şairlerinden Jukov ski ile Karamzin’i pek sev mişti.
Puşkin’i ise, daha çocukluğun dan beri âdeta ezbere
bilirdi.

Mühendis okulunday ken Schiller, George Sand,
Eugene Sue gibi y azarların eserleri, genç
Dostoy ev ski’nin ufkunda y eni bir düny a açmıştı. Hele
Balzac onu âdeta büy ülemişti. O dev irde kardeşine
y azdığı birçok mektuplar, Balzac’a dair bitmez
tükenmez hay ranlıklarla doludur. Dostoy ev ski büy ük
Fransız y azarının roman kişilerinde kendini seçiy or,
y ine bu kişiler arasında kendini çev reley en birçok
insanlar buluy ordu. 1 843 y ılında Balzac’ın “Eugenie
Grandet” romanını okuy an Dostoy ev ski, bunu
Rusça’y a çev irmekten kendini alamadı.
Dostoy ev ski’nin ilk edebiy at çalışmaları bununla
başladı. Dostoy ev ski’nin Balzac’ta en beğendiği şey ,
realizmle romantizmin ustaca birleşişiy di. Balzac’ın,
Dostoy ev ski’nin eserleri üzerinde büy ük bir etkisi
olduğu inkâr edilemez bir gerçek tir.

Rus y azarlarından Puşkin, Gogol v e Griboy edov ’un
Dostoy ev ski’nin eserleri üzerinde nasıl derin izler



bıraktığını ilerde göreceğiz. Meselâ Dostoy ev ski, gerek
romanlarında, gerek edebî mektup v e makalelerinde,
Griboy edov ’un “Akıl dan Belâ” eserinin dey imlerinden
bol bol fay dalanmıştır.

Gogol, gerek “Petersburg Hikây eleri”indeki, gerek
“Ölü Canlar”daki kişileriy le, sıkı sıkıy a,
Dostoy ev ski’nin eserlerine bağlıdır. Zaten
Dostoy ev ski’nin düşünce bakımından ken disine en
y akın gördüğü Rus y azarlarından biri Gogol’du. Bir
edebiy at eleştirmecisinin haklı olarak dediği gibi: “Ölü
Can lar” hay atının sonuna kadar, bir an için bile
Dostoy ev ski’y i bırakmadılar.

Dostoy ev ski’nin ilk eseri olan “İnsancıklar”ın
gerek konusunda, gerek üslûp kompozisy onunda
Gogol’ün “Kaput” adlı hikây esinin etki v e nüfuzunu
görmek çok kolay dır. Yine Dostoy ev ski’nin “Benzer”
adlı eseri, Gogol’ün “Buran” hika y esiy le sıkı sıkıy a
bağlıdır. Dostoy ev ski “Stepançikov o Köy ü“nde de,
birçok bakımlardan Gogol’ü taklit etmiştir.

Genç Dostoy ev ski’nin düny a görüşlerinin
mey dana geli şinde Schiller’in büy ük bir etkisi v ardır.
Dostoy ev ski bunu şu sözleriy le açığa v urmuştu:
“Schiller’i ezberledim. Konuşmalarımda,



say ıklamalarımda onun eserlerini dilimden
düşürmüy orum. Schiller adı, bende sonsuz hay aller
canlandıran büy üley ici bir etki y apıy or.”

Dostoy ev ski, delikanlılık çağlarında büy ük bir
hay ran lık duy duğu Schiller’in “Hay dutlar”ını;
“Karamazov  Kardeşler”ini y azarken bile hatırlay acak,
temel konusu kardeş reka betine v e baba katilliğine
day anan bu roman, “Hay dutlar”daki konunun
kendine mahsus bir gelişmesi olacaktır.

Bununla beraber şunu da söy lemeliy iz ki,
Dostoy ev ski’ nin üzerinde etki y apan edebiy at kişileri,
y ukarda say dıkları mızdan çok daha fazladır. Çünkü
genç Dostoy ev ski, İngiliz v e Fransız macera
romanlarıy la ilgilendiği gibi, Fransız klâsik lerine,
dev rindeki romantizme de y akın bir ilgi göstermiştir.
Bunun içindir ki genç Dostoy ev ski’nin bu edebî
sempatisini hesaba katmadan, gerek klâsik
edebiy atın, gerek kendi dev rindeki edebiy atın en iy i
mirasını benimsey en, edebiy at ça lışmalarında, y eni
y eni değerler eklemek suretiy le, bunları geliştiren
büy ük edip Dostoy ev ski’y i anlamamıza imkân y ok tur.
1 845 y ılında y eni y azı y azmay a başlay an bir y azarın,
“İnsancıklar” eserini hazırlarken, fakir bir memur



konusunu na sıl ele aldığı bu bakımdan büy ük bir ilgi
uy andırmaktadır. Çünkü bu konu, o dev ir
edebiy atında en umumileşmiş konu lardan biriy di. O
dev ir Rusy a’sında v odv iller için, komediler için,
hikây eler için, mizah eserleri için hemen hemen
biricik konu memurlardı. Bazı edebiy at eleştirmecileri
buna şaşmak tan kendilerini alamamışlardı. Onların
düşüncelerine göre “hiç de şairce bir v arlık olmay an
memurlar” nasıl oluy or da o dev ir edebiy atının,
kullanmasını en sev diği bir kişisi olabiliy ordu?

O dev ir edebiy atında memur tiplerini karikatürize
etmek öy lesine genel bir hal almıştı ki, Rus sansürüne,
bunu önle y ici tedbirler alması bile emredilmişti. Bu
geleneğin dışında kalan y alnız Puşkin’le Gogol
olmuştu.

Puşkin “Menzil Amiri’nde, Gogol de ‘“Kaput” adlı
hi kây esinde “memur” konusunu tamamıy la insanca
bir açıdan ele almışlardı.

İlk eseri “İnsancıklar” (1 846): Genç Dostoy ev ski
ilk eserinde özellikle bu geleneklere tamamıy la sadık
kaldı. Bu bakımdan, gerek konu, gerek üslûp
bakımından Puşkin v e Gogol’ün “İnsancıklar”
üzerinde etkileri pek büy üktür. Ama şunu da hemen



söy lemeliy iz ki, “İnsancıklar”ın da kendine göre
birtakım meziy etleri, hatta üstünlükleri v ardı. Böy le
olmasay dı eser, dev rin düşünce v e edebiy at
düny asında böy lesine büy ük v e sarsıcı bir etki
y apabilir miy di?

Birçok düzeltme v e değiştirmelerden sonra,
nihay et 1 845 y ılı nisanında “İnsancıklar” eseri
tamamlanınca, Dostoy ev ski müsv eddeleri,
dostlarından Grigorov iç‘e v erir. O da bunları dev rin
tanınmış şairlerinden Nekrasov ’a götürür. İki arkadaş
sıcağı sıcağına, gece oturup müsv eddeleri okurlar.
Eser Nekrasov ’un üzerinde öy lesine büy ük bir etki
y apmış ki, sabahın dördü olmasına rağmen, hemen
düşüncelerini söy lemek v e Dostoy ev ski’y i tebrik
etmek üzere genç y azarın ev ine koşmuş… Ertesi günü
de müsv eddeleri, dev rin büy ük eleştirme cisi
Belinski’y e götürmüş v e y eni bir Gogol’ün doğduğunu
ona müjdelemiş. Belinski bu sözleri biraz mübalâğalı
bulmuş, hatta soğukça karşılamış. Kaşlarını çatarak:

“— Galiba sizde Gogol’ler mantar gibi y erden
fışkırı y or.” demekten kendini alamamış… Ama
müsv eddeleri oku y unca, o da hay ranlığını
gizley ememiş; “İnsancıklar, büy ük bir istidat



keşfetmemize sebep oldu. Eserin y azarı, Gogol’ü de
geçecek, dehası say esinde, eserleriy le şimdiki v e
bundan ön ceki bütün edebiy atı gölgede bırakacak!”
demiş.

Çok geçmeden Belinski, Dostoy ev ski’y i görmek
istedi. Dostoy ev ski, Belinski ile olan bu ilk
karşılaşmasının y arat tığı derin izlenimi, ömrünün
sonuna kadar unutmadı. Dostoy ev ski’nin sözlerine
göre, Belinski onu ilkin, biraz kendini beğenmiş, biraz
da ağır bir eda ile karşılamış. Ama aradan bir dakika
bile geçmeden, her şey  değişiv ermiş. Büy ük dü şünür,
çakmak çakmak y anan gözleriy le ateşli ateşli konuş-
may a başlamış.

Belinski’nin sözlerini Dostoy ev ski’nin kendi
ağzından dinley elim:

“Belinski bana, üst üste birkaç sefer: Delikanlı ne
y ap tığınızın farkında mısınız? dedi. Ev et, ne
y aptığınızı biliy or musunuz? Siz, sadece sanatçı
olarak, bir sezişle bunu y aza bilirdiniz!.. Ama, bize
gösterdiğiniz bu korkunç gerçeğin üze rinde hiç
düşündünüz mü?. Ama hay ır, bu y irmi y aşınızla
bunu düşünmüş olabilmenize imkân y oktur.”



Belinski sözlerine dev am ederek: “Siz meselenin
ruhuna dokundunuz, demiş, bir çırpıda en can alacak
noktay ı gösterdiniz. Biz eleştirmeciler, sadece
düşüncelerimizi söy ler, bunu kelimelerle anlatmay a
çalışırız. Siz sanatçılarsa elle tutu labilmesi,
düşüncelerini söy ley emey en bir okurun bile her şey i
birden kav ray abilmesi için meselenin esasını çizgiy le,
bir çırpıda, bir tipte canlandırırsınız!.. İşte sanatçının
sırrı diy e buna derler… İşte sanatçının gerçeğe hizmet
etmesi diy e bu na derler… Kabiliy etinizi koruy unuz, siz
büy ük bir sanatçı olacaksınız!..”

Dostoy ev ski, dev rin büy ük eleştirmecisi Belinski
ile olan bu ilk karşılaşmasını, her zaman büy ük bir
hey ecanla hatır ladı. Nitekim ölümünden on y ıl önce
y azdığı bir y azıda, bu izlenimini şöy le anlatır:

“Bu, hay atımın en hey ecanlı bir anı idi. Sürgünde
bu lunduğum sıralarda, bu anı hatırlay arak
tahammülümü bile dim!.”

Dostoy ev ski’nin “İnsancıklar”ı, 1 846 y ılında,
Nekrasov ’un “Petersburg Seçmeleri” adlı
almanağında basıldı. Daha sonra da kitap halinde
çıktı.



“İnsancıklar” mektuplar halinde y azılmış bir
romandır. Küçük bir memurun psikolojisini belirtmek
bakımından Dostoy ev ski’nin bu santimantal, bu
hümanist eseri, Puşkin’in “Menzil Âmiri” v e Gogol’ün
“Kaput” adlı hikây elerinden sonra, y eni bir basamak
say ılabilir. Romanın kişilerinden, Makar Dev uşkin ile
Varv ara Dobroselov a arasındaki mektup laşma,
Petersburg’un köşe v e bucağında, kenar semtlerinde
y aşay an insanların hay atını göstermektedir. Memur
Makar Dev uşkin’in, itiraflar biçiminde belirtilen iç
düny asının açığa v urulması, Dostoy ev ski’nin ilerde
tafsilâtlı olarak üzerinde duracağımız sanat
metodunun bir özelliğini teşkil eder.

Dostev ev ski’nin, gerek bundan sonra çıkan
“Benzer” (1 846), “Bey az Geceler” (1 948), “Netoçka
Nezv anov a” (1 849) gibi hikây elerinde, gerek daha
sonra çıkacak büy ük romanlarında gay et açık bir
biçim alacak olan “ikilik”, y azarın daha bu ilk
santimantal eserinde çizgiler halinde göze çarp may a
başlamıştı: önceleri haksızlığa, adaletsizliğe karşı pro-
testo; sonra da, bu haksızlığı, bu adaletsizliği bizden
y üksek bir gücün: “Allah’ın emri” say arak, tev ekkülle
kabul etmek v e açığa v urulan isy an duy gularından



ötürü pişmanlık duy mak…

İşte “İnsancıklar” dan başlay arak, Dostoy ev ski’nin
bü tün roman kişileri, birbirleriy le çelişen bu iki
duy gu arasın da bocalay ıp durmuştur.

Hapis v e sürgün: Dostoy ev ski’nin hay ata atıldığı
de v irde, Rusy a’da toprak köleliği rejimi v ardı. O
dev rin birçok ay dınları gibi Dostoy ev ski de toprak
köleliği rejimini beğen miy ordu. O da, bu rejime karşı
çalışan gençlik gruplarından birine katılmıştı. Grup
üy eleri, zaman zaman aralarında toplan tılar y apıy or,
rejime karşı y azdıkları y azıları, şiirleri okuy orlar dı.
Grubun son toplantılarından birinde, tanınmış
eleştirmeci Belinski’nin “Gogol’e Mektup” adlı bir
y ergisi okundu. Bu olay dan kısa bir zaman sonra, 22
Nisan 1 849 da, bu gruba bağlı bütün gençler
y akalanarak askerî mahkemey e v erildi ler. Gizli
görülen muhakeme 8 ay  sürdü.

Nihay et 21  Aralık 1 849 sabahı, mahpusları çok
erken uy andırdılar. Hepsini ay rı ay rı kupa
arabalarına bindirdiler. Yanlarına birer jandarma
oturttular. Arabaların etrafını çev iren atlı
jandarmalar arasında, 45 dakika süren bir
y olculuktan sonra kafile, Semy onov ski alay ının geniş



eğitim alanına gel di. Mahkûmları arabalardan
indirdiler. Alanın ortasında iki y anı tırabzanla
çev rili, bey az tahta merdiv enle çıkılan bir sa hanlık
v ardı. Daha ilerde y ere çakılı üç kazık görülüy ordu.
Askerler bu darağaçları önünde bir kare teşkil edecek
biçim de durmuşlardı. Karar burada okundu. Gençler
idama mah kûm edilmişlerdi.

Gençlerin hepsi fena halde şaşırmışlardı. Bu kadar
ba sit bir iş için v erilen bu ceza, gerçekten de çok
ağırdı. Ola y ın gelişimini, Dostoy ev ski’nin, kardeşine
y azdığı şu mektup tan okuy alım:

“Bugün 22 Aralık, bizi Semy onov  mey danına
götürdüler. Orada idam hükmünü tebliğ ettiler. Haç
öpmemize izin v er diler. Kılıçlarımızı başımızın
üstünde kırdılar. Son tuv aletimi zi de, bey az gömlekler
giy direrek tamamladılar. Sonra, içimizden ilk posta
olarak kurşuna dizilecek üç kişiy i direklere bağ ladılar.
İkinci gruptan altıncı olduğum için ancak bir daki -
kalık ömrüm kalmıştı. Yanımdaki iki arkadaşımı
öpecek ka dar v aktim v ardı. Derken, geri çekilme
borusu çaldı. Direğe bağlanmış olanları çözdüler, bize
de, İmparator hazretlerinin hay atımızı bağışladığını
söy lediler v e asıl kararı okudular.”



Sonradan anlaşıldığına göre, Çar Birinci Nikola,
gençlere bir gözdağı v ermek istemiş, bu korkunç
mizanseni en ince ay rıntılarına kadar bizzat kendisi
tertiplemişti. İki gün bürolar arasında hararetli bir
y azışma geçmişti. Kaç tane bey az gömlek hazırlamalı?
Hendek kazmalı mı? Kaç tane direk dikmeli? Çar
Birinci Nikola, kendi dey imiy le “bu genç akılsızlara”
bir ibret dersi v ermek istemiş, ama ölçüy ü kaçır mıştı.
Ruhlarında pişmanlık uy andıray ım derken onları öl -
dürmüştü.

Sonradan okunan karara göre Dostoy ev ski 4 y ıl
kürek, 5 y ıl da sürgün cezasına çarptırılmıştı.

Dostey ev ski, 1 850 y ılından 1 854 y ılına kadar
süren kü rek cezasını Omsk hapishanesinde geçirdi.
1 854 y ılında da, sürgün cezasını çekmek üzere
Semipalatinsk’teki askerî bir liğe gönderildi. Bu
birlikte, 1 854 y ılından 1 859 y ılına kadar erlikle
hizmet etti. Sürgün cezası sona erdiği zaman subay -
lığa terfi ettirildi.

“Ölü Bir Ev den Hatıralar” (1 856): Hapishane v e
sürgün, Dostoy ev ski’y e Rus hay atının birçok
gerçeklerini ta nımak fırsatını v erdi. Bu fırsat ona
“Ölü Bir Ev den Hatıralar” gibi çok önemli bir eser



kazandırdı.

Hapishanede kitap olarak ancak “İncil”
bulundurulması na izin v eriy orlardı. Dostoy ev ski bu
say ede bol bol Hıristiy an lık prensiplerini incelemey e
fırsat buldu. Bir zamanlar ütopy acı sosy alizmle
ilgilenen y azar, şimdi de Hıristiy anlıkla il gilenmişti.
“Ölü Bir Ev den Hatıralar” da bu iki prensibin garip
bir suretle sarmaş dolaş olduğunu görmektey iz!..

Dostoy ev ski “Ölü Bir Ev den Hatıralar” eserinde,
hapishanedeki korkunç y aşay ışı, oradaki
alışkanlıkları anlatmakta v e hapishanenin dikkate
değer tiplerini tasv ir etmektedir.

Dostoy ev ski’nin “Ölü Bir Ev den Hatıralar”ında
çizdiği portreler arasında çok güçlüleri v ardır.
Bunlardan biri, Dostoy ev ski’nin büy ük bir sempatiy le
tasv ir ettiği dağlı Ali’dir. Dostoy ev ski, okuma y azma
bilmey en bu temiz delikanlıy a, elindeki biricik okuma
v asıtası olan İncil’le okuma y azma öğretmiştir.
Yazarın, İncil’den en çok hangi parçay ı beğendiği
sorusuna karşı, Ali:

“Affet, sev , kimsey i gücendirme. Hatta
düşmanlarını bile sev !” parçası olduğu cev abını v erir.



Bu, biraz da Ali’nin ağzıy la, Dstoy ev ski’nin İncil
üze rine olan görüşlerini gösterir.

Hapishane v e sürgün Dostoy ev ski’y e daha başka
eserler de kazandırmıştır. Bunların arasında en
önemlisi “Stepançikov o Köy ü” dür.

Sürgünden sonra Dostoy ev ski, 1 860 y ılında
Petersburg’a döndü. 1 861  y ılından 1 863 y ılına kadar
kardeşi Mihay il ile “Zaman” dergisini, 1 863 y ılından
başlay arak da, “Dev ir” der gisini çıkardı.

O dev rin kişizade ay dınları “sanat, sanat içindir”
görüşünü sav unuy or, sosy al hay atta idarecilik
hakkının y alnız kendilerine ait bulunduğunu iddia
ediy orlardı. Dostoy ev ski’nin dergisi gerek bunlara,
gerek nihilist akımlara karşı mü cadele bay rağını açtı.
Dostoy ev ski, y ine bu arada, dergisiy le Çernişev ski’nin
“Sov remennik”, Pisarev ’in “Rus Sözü” dergileriy le de
şiddetli bir tartışmay a girişti. Dostoy ev ski’nin
inancına göre, şu v ey a bu gibi maksatlarla sanatı
sıkmamak, ona serbest bir gelişme imkânı v ermek
lâzımdı. Sanat ne de rece serbest v e normal gelişirse,
kendisi için fay dalı olan gerçek y olu o kadar çabuk
bulabilecekti.



Dostoy ev ski’nin “Zaman” dergisi uzlaşıcı bir
programla ortay a çıkmıştı. Dostoy ev ski, halk adına
bütün sınıfların y a ratıcılık işinde birleşmelerini
istemektey di. Siy asi görüşlerin de, panislav istler gibi,
Rusy a’nın batıdan farklı bir gelişme y olu izlemesi
gerektiğine inanan Dostoy ev ski, bütün ümitleri ni
Çar’a bağlamış bir monarşistti.

Dostoy ev ski bu dev irde, “Ölü Bir Ev den Hatıralar”
eserinden başka “Aşağı v e Hor Görülenler” romanını;
“Tat sız Bir Olay ”, “Yaz İzlenimleri Üzerine Kış
Notları”, “Gizli Notlar” gibi eserlerini y ay ımladı.
1 865 y ılında kardeşi Mihay il’in ölümünden sonra
dergi çalışmalarına son v erdi. Ay nı y ıl içinde,
kendisine bir dakika rahat v ermey en alacaklıların dan
kurtulmak için, üçüncü defa olarak Av rupa’y a gitti.
Bun dan önce, biri 1 862, ötekisi de 1 863 y ılında olmak
üzere, iki defa daha Av rupa’y a gitmişti.

Dostoy ev ski’nin maddi durumu gerçekten de pek
kötüy dü. Yazar, başıboş bir y aşay ış sürüy or, bütün
kazancını ku mara v eriy ordu. Kardeşi ona y irmi beş
bin rubley e y akın borç bırakmıştı. Bu kötü durumdan
kurtulması için biricik çare, elden geldiği kadar çok
çalışmaktı. Dostoy ev ski de böy le y aptı. Kendini



tamamıy la edebiy at çalışmalarına v erdi. Böy lece
1 866 y ılında, en iy i v e en ünlü eserlerinden biri olan
“Suç v e Ceza” romanını bitirdi. Yine ay nı y ıl içinde,
toplu eserlerini üç cilt halinde y ay ımladı. Bunlardan
aldığı paray la durumunu biraz düzeltti v e
hapishaney e girmekten y akasını kurtardı.

“Suç v e Ceza” (1 866): Romanın çıkışı, Rusy a
ölçüsünde bir fırtınanın kopmasına sebep oldu. Çünkü
romanın çıkışından beş - altı y ıl önce, Rusy a’da 1 860
toprak reformu y apılmış, toprak köleliği kaldırılmıştı.
Dev rin düşünürleri iki karargâha ay rılmıştı.
Turgeny ev ’in “Babalar v e Çocuk lar” ı ile
Çernişev ski’nin “Ne Yapmalı?” romanı o dev rin fi kir
mücadelelerini y ansıtan birer ay nay dı. İşte
Dostoy ev ski’nin “Suç v e Ceza” sı, âdeta “Babalar v e
Çocuklar” la “Ne Yap malı?” romanlarına bir karşılık,
bir cev ap say ıldı. Çünkü Dostoy ev ski ne
Turgeny ev ’in, ne de Çernişev ski’nin görüşle rine ortak
oluy or, sosy al olay ların akışını, bunların çözüm
y ollarını bambaşka bir açıdan inceliy ordu.

“Suç v e Ceza”nın konusu kısaca şöy ledir:
Petersburg Üniv ersitesi Hukuk Fakültesi,
öğrencilerinden Rodiy on Romanov iç Raskolnikov , zeki,



çok kabiliy etli bir gençtir. Onda olgun bir fikir
adamının tohumları göze çarpmaktadır. Kendi ne göre
birtakım düşünceleri v ardır. Yakışıklı bir delikanlı
olan Raskolnikov , özel hay atında sev imlidir. Çeşitli
tesadüflerle, içinde y aşadığı büy ük şehrin en iğrenç,
en korkunç y anlarını görmüştür.

Akıllı, ama çok onurlu bir delikanlı olan
Raskolnikov , bütün geçinme v asıtalarını y itirmiş,
maddi imkânsızlıklar y üzünden üniv ersite öğrenimini
bırakmak zorunda kalmıştı. Gerçi, şuna buna v erdiği
özel derslerden eline geçen üç beş kuruşla, annesinin
dişinden tırnağından artırarak gönderdiği üç beş
kuruş, üniv ersitey i bitirincey e kadar, şöy le böy le onu
geçindirebilir, ilerde annesini v e kız kardeşini
sefaletten kur tarmak imkânlarını ona sağlay abilirdi.
Nitekim üniv ersite ar kadaşlarından Razumihin
hay atını böy le kazanmakta v e böy le geçinmektey di.
Ama nedense bu y ol Raskolnikov ’u tatmin etmiy or.
Bütün bu acılara, bıçakla keser gibi bir son v ermek,
birdenbire zengin olmak hev esine kapılıy or. Oturduğu
pansiy onun hizmetçisi Peşenka ile y aptığı bir
konuşmada, bu dü şüncesini açıkça söy lemekten bile
çekinmiy or. Peşenka ona, niçin gidip ders v ermediğini



sorduğu zaman, Raskolnikov :

“— Ders için o kadar az para v eriy orlar ki, diy or,
bir kaç kopekle insan ne y apabilir?.. “

“— Yoksa bir çırpıda büy ük bir para mı kazanmak
istiy orsun? “

“— Ev et, büy ük bir para!”

Raskolnikov , çaresizlik içinde kıv ranırken, “bir
çırpıda büy ük bir para kazanmak” projeleri kurarken,
annesinden bir mektup alır. Bu mektup, zaten bozuk
olan Raskonikov ’un sinirlerini büsbütün örseler.
Kafasında gizliden gizliy e y er eden düşüncelerin
gelişmesine y ardım eder. Annesi, iki ese ricedit kâğıdı
tutan upuzun mektubunda, oğluna niçin para
göndermediğini, delikanlının, kız kardeşinin başına
gelenleri, nihay et kızın, âdeta kendini feda edercesine,
y aşlı ama zen gin bir adama, Lujin’e v arma kararını
anlatır.

Mektup, Raskolnikov ’un kafasındaki projeler
üzerinde hızlandırıcı etki y apar:

“Mutlaka bir şey ler y apmak… hem de şimdi
hemen şim di bir şey ler y apmak gerek… diy e
söy lenir… Ne olursa olsun bir şey ler y apmak için



karar v ermek y a da… y a da… büsbü tün y aşamaktan
v azgeçmek… Tev ekkülle, ebedî olarak kade re boy un
eğmek, her türlü çalışma, y aşama v e sev me hakla -
rından v azgeçerek içimdeki bütün ihtirasları boğmak
lâzım.” diy e düşünür.

Bu karar, Raskolnikov ’un kafasında doğan
korkunç dü şüncelerin hay ata tatbikine doğru atılmış
güçlü bir adımdı. Ama bu adım y etmezdi.

Olay dan, y ani cinay etten bir gün önce, rastlantı
olarak mey hanede kulak misafiri olduğu bir konuşma,
ondaki son duraksamaları, bütün kuşkuları ortadan
kaldırır.

Roman kişilerinin ağzıy la kendi düşüncelerini
açığa v urmak, Dostoy ev ski’nin en büy ük sanat
özelliklerinden biridir. Mey hanede, bir subay la bir
öğrenci arasında geçen v e Dostoy ev ski’nin “Suç v e
Ceza”daki başlıca felsefesini teşkil eden konuşma, ay nı
zamanda Raskolnikov ’un içinde çırpın dığı sosy al
çelişmey i çözmek için gördüğü biricik çıkar y ol dur.

Raskolnikov ’un, âdeta bir cankurtaran gibi dört
elle sarıldığı, bütün v arlığıy la benimsediği bu çıkar
y ol şuy du:



“… Bir y anda budala, manasız, önemsiz, aksi,
hastalık lı, kimsey e fay dası olmay an; tam tersine,
herkese zararı dokunan, niçin y aşadığını kendisi de
bilmey en, y arın nasıl olsa kendiliğinden ölecek olan
bir kocakarı v ar… Öte y anda da y ardım
göremediklerinden boş v ere ziy an olan, genç, körpe
kuv v etler v ar… Hem bu gibileri binlercedir…
Kocakarının ma nastıra adadığı paray la y apılması v e
düzeltilmesi kabil olan binlerce hay ırlı iş v e teşebbüs
v ar. Yüzlerce, belki de binler ce v arlık doğru y ola
çıkarılıy or… Onlarca aile sefaletten, ah lâk fesadına
uğramaktan, fena y ola dökülmekten, zührev i
hastalıklar hastanesine düşmekten kurtarılıy or. Hem
bütün bunlar kocakarının parasıy la oluy or…
Kocakarıy ı öldür, para sını al, sonra da bu paray ı
bütün insanlığın, herkesin y ara rına harca. Ne dersin,
y apacağın binlerce hay ırlı işle bu kü çük cinay et
unutturulamaz mı? Bir hay ırlı ölüme karşı bin lerce
hay at… Bu bir hesap işi… Hem genel dengede bu
v eremli, bu aptal kocakarının hay atının ne değeri
olabilir?”

Raskolnikov  bu düşünceleri ilk defa duy muy ordu.
Bu v e buna benzer düşünceleri adım başında,



üniv ersitede genç ar kadaşlarından duy mak fırsatını
birçok defalar elde etmişti…

“Ama neden hele şu anda, bizzat kendi kafasında
da harfi harfine ay nı düşünceler doğduğu bir sırada
böy le bir konuşmay ı v e böy le bir düşüncey i işitmek
zoruy la karşılaşmıştı? Neden, özellikle şimdi,
kafasında kocakarı ile ilgili düşüncelerin, filiz v erdiği
bir sırada kocakarıy a dair bir konuşmanın üstüne
gelmişti?”

Fanatik Dostoy ev ski için, bu karşılaşmada, bu
rastlantıda, olsa olsa, “kaderin bir işareti, bir karan”
olabilirdi.

Bu maddi v e psikolojik hazırlıklardan sonra, artık
Raskolnikov ’un gidip tefeci kocakarıy ı öldürmesinden
başka y a pılacak bir şey  kalmamıştır.

Romanda Raskolnikov ’un kişiliği, psikolojisi, ruh
facia sı, birbirine girift olmuş sosy al birtakım
olay ların, korkunç sefalet tablosunun fonu içinde
canlandırılmıştır: işte, aç ka rısının, açlıktan bağrışan
çocuklarının parasını çalıp içkiy e v e recek kadar
alçalmış olan Marmelâdov . İşte, sarhoş babasına rakı,
üv ey  annesine, üv ey  kardeşlerine bir lokma ekmek



teda rik etmek için v ücudunu pazara çıkaran iy i
y ürekli, uy sal Soneçka… İşte, kardeşi için kendini feda
eden Doneçka… İşte, daha bir y ığın insan: ev
kadınları… sarhoşlar… polis komiserleri… pomatlı
kay tan bıy ıklı polisler… randev ucu Lâv iza’lar…
Sv idrigay lov ’lar… Lujin’ler… tefeci kocakarılar…
sıv acı lar… boy acılar… Bütün bunların arasında
Raskolnikov  başlı ca kişi, v akanın, romanın
kahramanıdır… Dostoy ev ski’nin bü tün roman kişileri
gibi, bizzat y azarın kendisi gibi, o da bir birleriy le
çelişen iki şahsiy et sahibidir: bir anda, gözünü kırp -
madan iki cana kıy acak kadar gaddar v e katı
y üreklidir. Öte y andan, arabanın altında ezilen
Marmelâdov ’un ailesine bü tün parasını çıkarıp
v erecek kadar merhametli v e iy i y ürek lidir.

Raskolnikov , özellikle ”binlerce genç körpe bay atı”
kur tarmak için tefeci kocakarıy ı öldürdüğü halde,
aldığı pa ralara el bile sürmemiş, bunları götürüp bir
taşın altına sak lamıştır. Bu dav ranış da, ancak
Dostoy ev ski’nin kişilerine has bir çelişmedir.

Raskolnikov ’un, kocakarıy ı öldürdükten sonraki
hay atı, baştanbaşa, iç mücadelelerle, v icdan
azaplarıy la dolu bir ruh faciasıdır. Raskolnikov , ancak



gidip teslim olduktan v e Sibiry a’y a sürüldükten
sonradır ki bir taraftan uy sal v e iy i y ürekli
Soneçka’nın, öte y andan dini bütün mahkûmların
etkisi altında iç sükûna v e gönül ferahlığına kav uşur.

Dostoy ev ski, tamamıy la kendi görüşlerine uy gun
v e dev rinin ediplerinden farklı olarak, bütün öteki
romanlarında olduğu gibi, bu romanında da, sosy al
fenalıkların nedenini aramay a koy ulmamış, olay ın
gelişmesini, kendi siy asi v e dinî görüşlerine göre
sonuçlandırmıştır.

Öteki önemli eserleri: Dostoy ev ski 1 867  y ılında
ikin ci defa ev lendi v e hemen Av rupa’y a gitti. Bu sefer
tam dört y ıl (1 867 -1 87 1 ) Av rupa’da kaldı.
Dostoy ev ski’nin Av rupa’daki y aşay ışı da oldukça
ıstıraplı geçti, düzensiz bir y aşay ış sürü y or,
alacaklılarından kurtulmak için boy una y er
değiştiriy or du. Bu arada kumar oy namaktan da bir
türlü kendini ala mıy ordu. Bu şartlar altında kendini
y ıpratırcasına çalışması da para etmiy or, durumunu
bir türlü iy ileştiremiy ordu.

Bu y ıllar içinde y azarın “Budala” (1 868), “Ebedi
Koca”, “Ecinniler” (1 87 1 ) gibi önemli eserleri çıktı.



Çaresizlik içinde bunalan v e bu gezginci
y aşay ıştan usa nan Dostoy ev ski, 1 87 1  y ılında y eniden
Petersburg’a döndü.

Gerçi burada da onu felâketler bekliy ordu.
Alacaklılar y ine etrafını sarmış, ona nefes
aldırmıy orlardı. Ama Dostoy ev ski’nin durumunda
eskisine göre bir değişiklik v ardı. Şimdi artık o, düny a
ölçüsünde bir y azar olmuştu. Alacaklılar kadar
editörler de kapısını aşındırıy or, ondan eser rica
ediy orlardı. 1 87 3  y ılında, tanınmış editörlerden
Meşcerski, Dostoy ev ski’y e çok elv erişli şartlarla
“Yurttaş” dergisinin y öneticiliğini teklif etti. O
sıralarda Dostoy ev ski’nin öy lesine büy ük bir şöhreti
v ardı ki, görüşleri Dostoy ev ski’nin görüşlerine
tamamıy la ay kırı olan dergiler bile onunla işbirliği
y apmak iste ğini gösteriy orlardı.

1 87 4 y ılında “Yurttan Notlar” dergisi, ondan
y üksek bir telif hakkı karşılığı olarak “Delikanlı”
romanını satın aldı.

Dostoy ev ski, 1 87 6 y ılından başlay arak, y alnız
başına “Ya zarın Notlan” adlı dergisini çıkarmay a
başladı. Dergi ona büy ük bir gelir sağladı. Artık
maddi durumu oldukça dü zelmişti. Dev rin y azarları



arasında adı en başta geliy or, ona âdeta bir
pey gamber, bir ev liy a gözüy le bakılıy ordu. Her gün
Rusy a’nın dört bir y anından y üzlerce mektup alıy or,
kendi siy le görüşmek istey en y üzlerce insanın
ziy aretini kabul edi y ordu.

Hele, “Karamazov  Kardeşler” (1 880) romanının
çıkışın dan v e “Puşkin Jubilesi”nde v erdiği söy lev den
sonra şöhreti en y üksek mertebey e ulaştı.

Ama bu onun son eserleri oldu. Büy ük y azar, 1 881
y ılı şubat ay ının 9 unda, tam 60 y aşında iken,
gözlerini hay ata y umdu.

Sanatındaki özellik: Dostoy ev ski’nin romanları,
ken di hay atının ateşten bir nehri idi. Onun bütün
roman kişi lerinin damarlarında kendi kanı dolaşır.
İşte bunun içindir ki onun romanları, içinde y aşadığı
toplumun bir ay nası gi bidir. Romanlarının sosy al
temelini, büy ük şehirlerin sefil tabakaları teşkil eder:
malını mülkünü har v urup harman sav urmuş
kişizadeler; işini gücünü y itirmiş, serserileşmiş or ta
halli insanlar; bir lokma ekmeğe muhtaç fakir
öğrenci ler; kendilerini içkiy e v ermiş kalabalık
nüfuslu küçük memurlar; orospular; aç, sefil, öksüz
çocuklar; hülâsa şehrin aşağı tabakasını teşkil eden



bütün bu kalabalık insanlar, im tiy azlı sınıfa mensup
derebey lerle, prenslerle, generallerle, y argıçlarla,
pansiy oncu kadınlarla, papazlarla gay et çapraşık v e
dolambaçlı bir münasebet halindedirler. Bütün bu
insanlar, birtakım ahlâk v e din meselelerini, birtakım
sosy al prob lemleri çözerler. Bir şey ler ararlar.. Bir
şey ler öğrenirler.. Vaaz v e nasihat ederler.. Sev k v e
idare ederler… Suçluları kurtarırlar.. Suçsuzları
mahv  v e mahkûm ederler.. Açı çeker ler.. Başkalarına
acı çektirirler.

Dostoy ev ski’nin. roman kişileri çok konuşurlar..
Tartı şırlar.. Sinirlidirler.. itiraz ederler.. Yalnız
başlarına kaldık ları zaman da kendi kendileriy le
tartışırlar… Âdeta bunlar dan her birinin içinde,
kendisiy le çelişen bir şahsiy et oturmuş gibidir.
Dostoy ev ski’nin kişileri daima ikiz bir şahsiy et taşır -
lar. Bu onların en büy ük özelliğidir. “Suç v e Ceza”nın
tah lilinde söy lediğimiz gibi, iki cana kıy acak kadar
gaddarlaşan Raskolnikov  ay nı zamanda düny anın en
iy i y ürekli insanı dır, Dostoy ev ski’nin bütün roman
kişileri hep böy ledir. Zaten seçtiği tiplerin özellikleri
buradan gelir. Dostoy ev ski’nin çağ daşlarından
Tolstoy , bir konuşmasında, Dostoy ev ski’nin eser leri



hakkındaki görüşlerini şu sözlerle anlatmıştı:

“Dostoy ev ski’nin roman kişileri, y apmak zorunda
olduk ları şey lerin tamamıy la tersini y aparlar.. Öy le
ki, bu bazen çok bay ağı bir hal alır: eseri okurken,
kişilerinin, bekledi ğiniz şey i y apmaları gereken şey i
y apmay acaklarını önceden bilirsiniz!.. Bu, şaşılacak
kadar sanattan y oksunluk gösterir. Sonra, onun
bütün kişileri hep bir dille konuşur.”

Gerçekten de Dostoy ev ski, çok sey rek hallerde
kişileri nin dilini şahsileştirmiştir. Av rupa’nın
kültürlü kişileriy le okuması y azması kıt insanları;
general kızlarıy la sokak di lencileri; erkeklerle
kadınlar; ihtiy arlarla çocuklar hep ay nı derecede
akıllı kimselerdir. Hepsi de ay nı ustalıkla düny a
işlerini çözerler.. Meselâ “Karamazov  Kardeşler” in on
dört y aşlarında Koly a Krasotkin’i, Raskolnikov ’un v e
İv an Karamazov ’un önünde duran problemleri
çözmey e çalışır, onla rın diliy le konuşur.

Dostoy ev ski’nin roman kişileri, bitmez tükenmez
bir zıt laşma içinde çırpınır dururlar.. Onlar için,
itidal y oktur, aşı rılık v ardır. Fery atlar, çığlıklar,
ağlamalar, pek çabuk y erini gülüşlere, hatta
kahkahalara bırakabilir. Bunlar, birbirinin sözlerini



keserek, nefes nefese içlerini dökerler… Gerek kendi
rezaletlerini, gerek başkalarının rezaletlerini ay nı
zev kle an latırlar.. Ya da v aaz v e nasihatlerde
bulunurlar, y emin eder ler, alçalırlar, sinirli sinirli
bağırırlar, el öperler, tokat atar lar, ısırır v e
döv üşürler.

Hiç şüphe y ok ki Dostoy ev ski hasta insan ruhunun
nü anslarını bulup çıkarmakta, bir ruh halinden bir
başka ruh haline geçmekte çok usta idi. Ama
Dostoy ev ski’nin herkesi, her insanı hasta çizgilerle
tasv ir etmesi, üslûbunun bir özel liğini teşkil etmekle
beraber, bu hal, çok defa realizme v e karakter
özelliklerine karşı bir sonuç doğurmaktay dı.

Tanınmış edebiy at eleştirmenlerinden Lunaçarski,
Dostoy ev ski üzerine y azdığı bir y azısında, şöy le
demektedir:

’”İnsan ruhunun geçirdiği başkalaşmalar onu her
şey den çok ilgilendirdiği için, Dostoy ev ski’y e psikolog
diy orlar. Bu nunla beraber, bence, ona psikolog
demekten çok, onun eser lerinde psikoloji için pek çok
matery al bulunabileceğini söy lemek daha doğru olur.
Çünkü psikolog denildiği zaman y al nız insan ruhunu
tahlil etmesini bileni değil, ama ay nı za manda bu



tahlilden psikolojik birtakım kanunlar çıkarma sını
bileni anlarız. Hâlbuki Dostoy ev ski bunu y apmasını
bil mezdi.”

Dostoy ev ski’nin dev amlı konuları, alçalmış
insanların namus v e şereflerini korumak için
y aptıkları bitmez tüken mez mücadeledir. Bu
mücadele çok defa korkunç, v ahşi bi çimler alır. Bu
mücadelenin sona erişi, daima trajiktir. Dos-
toy ev ski’nin roman kişileri, kendilerini, kimsenin hor
göremey eceği şerefli, gerçek insanlar hissetmek için,
mutlaka da ha önce başkalarına hakaret etmiş
olmalıdırlar. Bunlar, başkalarına hakaret ettikleri,
hakaret etmek cesaretini göster dikleri nispette
kendilerini şerefli bir insan say arlar. Bunu:
y apmadıkları zaman bir insan olmaktan çıkarak bir
“hiç” haline gelirler. Dostoy ev ski’nin kişileri, şuna
v ey a buna fe nalık etmedikleri, şunu v ey a bunu hor
görmedikleri sürece, kendileri fenalık görürler,
hakarete uğrarlar…

İşte Dostoy ev ski’nin kişilerinde rastlanan namus
v e şeref sav aşı…

Ama bu henüz bir başlangıçtır. Şuna buna
hakaret eden, şuna buna acı çektiren bir insan, ancak



şerefli bir in san olmanın ilk basamağındadır.
Kelimenin gerçek v e tam manasıy la serbest v e
bağımsız insanlar, hakaretlerin üstünde olan, kanun
engellerini tanımay an, bu engelleri hiçe say an in -
sanlardır. Dostoy ev ski’nin kişileri, gerçek bir insan ol -
duklarını, hiçbir kanun engeli tanımadıklarını
göstermek için cinay ete kadar giderler.. Gerçi her suç
kaçınılmaz bir suret te arkasından cezay ı da sürükler.
Başkasına acı v eriş, kaçı nılmaz bir surette, insanın
kendisinde de ıstırap v e üzüntü doğurur. Ama artık
bu ıstırap, bu üzüntü, hak edilmiş, adil bir üzüntüdür.
İşlenen günahların bir kefaretidir. Bu çeşit üzüntü v e
ıstıraplar, insanı alçaltmaz. Bu gibi ıstırap v e ce -
zalardan kaçmamak, aksine, bunları tev ekkülle
karşılamak lâ zımdır. Hatta insanlığın en y üksek bir
belirtisi olarak bun ları aramak v e sev mek lâzımdır.

İşte Dostoy ev ski’nin romanlarındaki kişiler böy le
bir patolojik daire içinde dönüp dururlar..
“İnsancıklar” dan “Karamazov  Kardeşler” e kadar,
Dostoy ev ski’nin bütün roman kişileri hep bu çeşit
tiplerdir. Zaten daha ilk romanından başlay arak,
Dostoy ev ski için karakteristik olan bu tipler dü zeni
kurulmuştur. İşte, y azarın ilk romanı olan



“İnsancıklar”daki Makar Dev uşkin, romanın başından
sonuna kadar, isy an la tev ekkül arasında çırpınıp
durmadı mı? “İnsancıklar”da ki bu baş kişi, bu
kahraman, daha sonra ad değiştirerek “Suç v e Ceza”
da Raskolnikov ; “Karamazov  Kardeşler” de Karamazov
v .b… diy e karşımıza çıkmadı mı?

Dostoy ev ski’nin edebî metodunun en büy ük
özelliği, konularındaki dinamizm v e olay ların
umulmadık bir biçimde bağlanışıdır. Bir günde, hatta
çoğu zaman, birkaç saat içinde baş döndürücü bir sıra
hadiseler olabilir. Okur, olay ların ge lişmesini v e
değişmesini çok defa, hemen kav ray amaz. Bunun için
hikây eci, y ani olay ların ipini elinde tutan adam, y a
da Dostoy ev ski, 1 845 y ılında kardeşine y azdığı bir
mektup ta, Turgeny ev  hakkındaki ilk izlenimlerini
şöy le anlatır:

“Bugünlerde şair Turgeny ev  Paris’ten geldi. Gelir
gel mez de bana öy lesine bir y akınlık gösterdi ki,
Belinski bunu, şairin bana âşık oluşuy la
açıklamaktadır. Genç, y akışıklı, soy lu, zengin, zeki bir
şair… Tabiat ondan hiçbir şey  esir gememiş…”

Bu, Dostoy ev ski’nin Turgeny ev  hakkındaki ilk
izlenimleri idi. Dostoy ev ski, Turgeny ev ’in kendisine



gösterdiği ilginin y arısını bile ona göstermemiştir.
Nitekim daha sonra kar deşine y azdığı bir mektupta
Turgeny ev ’den oldukça soğuk bir eda ile söz etmekte
v e onun aristokratça kucaklaşmalarından, öpüşme
âdetlerinden şikây et etmektedir.

Bu iki edebiy atçı kâh Rusy a’da, kâh Av rupa’da sık
sık karşılaşırlardı. Dostoy ev ski, bu karşılaşmalarda
elinden gel diğince duy gularını belli etmemey e çalıştı.
Hatta Turgeny ev ’in hikây elerini kendi dergisinde
basmaktan kaçınmadı. “Duman” romanı müstesna
olmak üzere, bunlardan y ana y azılar da y azdı.

Ama y ine de dev rin bu iki büy ük y azarı arasında
derin uçurumlar y atıy ordu. Sonraları bu iki
edebiy atçı arasındaki anlaşmazlıklar, ideolojik bir
mahiy et aldı. Dostoy ev ski “Ecin niler” romanında,
Turgeny ev ’e olan düşmanlığını açıkça belli etmekten
çekinmedi. Turgeny ev , romanı okuy up da,
karikatürize edilmiş tipler arasında kendisini
tanıy ınca; “Bu ada mın hepten aklını oy nattığını size
söy lememiş miy dim? de mekten kendini alamadı.

Bir eleştirmeciy e göre; “Turgeny ev ’le
Dostoy ev ski’y i, birbirinin taban tabana zıddı birer
kutup say mak da müm kün değildi. Çünkü kutuplar



ortaklaşa bir eksen üzerinde bulunur. Hâlbuki bu iki
büy ük y azar arasında ortaklaşa bir eksen bile y oktu:
Dostoy ev ski, orta halli, hatta fakir bir memur ailesine
mensuptu. Turgeny ev  ise, zengin v e soy luy du.
Dostoy ev ski, hay atını kazanmak için y azı y azan fakir
bir şehirliy di. Turgeny ev  ise, ömrünün büy ük bir
kısmını Av rupa’da geçiren, sadece zev k için y azı
y azan bir insandı.

“Turgeny ev , Av rupalılar tipinde, şık, zarif,
melânkolik bir adamdı. Dostoy ev ski ise Rus y azarları
içinde hepsinden çok Rus olan trajik bir düşünürdü.
Turgeny ev ’in sanatı ih tişamlı bir güzellik,
Dostoy ev ski’nin sanatı ise ümitsizce bir ürperişti.
Turgeny ev ’in kişileri, sev gide, feragatte, mücadele de,
hatta ölümde bile bir güzellik damgasını taşırlar..
Dostoy ev ski’nin kişileri ise her şey i ümitsizlik nöbeti
içinde y a parlar…

“Turgeny ev ’i anlamak, eserlerine girmek çok
daha kolay dır. Zamanında okurlar kadar editörler de
onu Dostoy ev ski’den çok sev er v e takdir ederlerdi.”

Bu eski Rus eleştirmecisinin gözlemleri kısmen
doğru dur. Dostoy ev ski’nin hay atta en büy ük emeli,
romanlarından hiç olmazsa bir tanesini, Turgeny ev



v ey a Tolstoy ’un y aşa dıkları konfor içinde y azmaktı.
Büy ük bir malikânesi, ihti y acından çok fazla parası
olan Turgeny ev , romanlarının her forması için 400
ruble alırken biricik geçim v asıtası kalemi olan
Dostoy ev ski, romanının her formasına ancak 1 00
ruble alırdı. Bu hal Dostoy ev ski’y i çok üzerdi.

Forma başına v erilen bu paralar, hiç şüphe y ok ki,
bir sanat ölçüsü say ılamazdı. Dostoy ev ski çok defa,
eserlerini da da bitirmeden satmak zorunda kalırdı.
Bir eleştirmeci de Turgeny ev ’le Dostoy ev ski’y i
mukay ese ederken şunları söy lemişti:

“Turgeny ev  bize, usta bir bahçıv anın elinden
çıkmış, her şey i düzgün, güzel bir bahçe hediy e
ederken, Dostoy ev ski, sonsuz v e v ahşi güzelliklerle
dolu koskocaman bir orman v e riy ordu.”

Dostoy ev ski’y e, büy ük çağdaşlarından, Tolstoy ’la
karşı laşmak hiç nasip olmamıştır. Dostoy ev ski
şöhretinin en y ük sek basamaklarına ulaştığı
sıralarda, Tolstoy , hemen hemen hiç Petersburg’a
gelmezdi. Bir seferinde ikisi de Vladimir Solov y ev ’in
konferansında bulundukları halde, birbirinden
haberleri olmamıştı. Dostoy ev ski, sonraları,
Tolstoy ’un da bu konferansta bulunduğunu öğrendiği



zaman onunla görüşemediğine çok üzülmüştü.

Dostoy ev ski Tolstoy ’u pek beğenir, ona y üksek bir
de ğer v erirdi. Dostoy ev ski’nin, Tolstoy ’un eserleri
içinde en çok değer v erdiği v e beğendiği eseri “Anna
Karenina” idi.

Tolstoy , Dostoy ev ski hakkında daha ihtiy atlı bir
dil kul lanırdı. Dostoy ev ski’nin eserleri içinde başta
“Suç v e Ceza” olmak üzere en çok ’”Ölü Bir Ev den
Hatıralar” la “Aşağı v e Hor Görülenler” i beğenirdi.

Tolstoy  ile Dostoy ev ski’nin bütün görüş
ay rılıklarına rağ men, aralarında y ine de ortaklaşa
bazı şey ler v ardı. Ay rı ay rı bakımlardan olmakla
beraber, ikisi de toplumu y eriy or, ikisi de mücadele
y erine dinî bir tev ekkül tav siy esinde bulunuy or lardı.

Av rupa’da Dostoy ev ski: Dostoy ev ski’nin eserleri
he men hemen XIX uncu y üzy ılın sonlarına kadar,
Av rupa’da, ne ciddî bir ilgi gördüler, ne de
anlaşıldılar. Onu ancak tek tük bazı edebiy at
tarihçileri biliy or, kendisine ancak bir derece y e kadar
değer v eriy orlardı. Bununla beraber bunların bilgisi
de üstünkörü v e dardı. Dostoy ev ski’y e dair Fransa’da
y azılı olarak ileri sürülen ilk görüş olmak



bakımından, Eugene Melchior de Vogüe’nin 1 886
y ılında y ay ımlanan “Rus Romanı” adlı eseri özellikle
çok önemlidir. Bu eserinde Vogüe, Dostoy ev ski’y i
büy ük bir istidat, özelliği v e orijinalliği olan bir y azar
olarak tasv ir etmekle beraber, onu bir dâhi
say amay acağını, çünkü y azarın gerektiğinden çok bir
taraflı v e duy gu ölçüsünden y oksun olduğunu ilâv e
etmektey di.

Ama sonraları, y ani XX nci y üzy ılın
başlangıcından, he le birinci düny a sav aşından sonra,
Dostoy ev ski hızla Av rupa’da tanınmay a başladı.
Dostoy ev ski’nin etkisi, her y erden çok Almany a’da
görüldü. O dev ir Alman edebiy atının başlıca akım -
larından biri olan expressionisme, tamamıy la
Dostoy ev ski’nin etkisi altında gelişti. Bu akım
Almany a’da Dostoy ev ski’y i, ken di ekolünün bir lideri
olarak benimsedi. Dostoy ev ski’nin etki v e nüfuzunu,
bilhassa, Stefan Zweig, Hermann Hesse, Gustav e
Mey rink gibi Alman y azarları üzerinde açıkça görmek
ka bildi.

Dostoy ev ski’nin eserlerini inceleme işinde, birinci
plân da Almany a gelmektedir.

Yazımızın baş tarafında tafsilâtlı olarak



anlattığımız, gi bi, Dostoy ev ski, edebî kültürünün
önemli bir kısmını Fransa’y a borçluy du. Daha
çocukluğunda öğrendiği Fransızcay ı çok iy i bilir,
mektuplarında birçok dey imleri Fransızca y azardı.
Bununla beraber Dostoy ev ski Fransa’y a,
Puşkin’lerden Gogol’lerden, Turgeny ev ’lerden çok
daha geç girdi. Ancak XIX. uncu y üzy ılın sonlarına
doğru eserlerini Fransızcay a çev irme y e başladılar.
Meselâ Dostoy ev ski’nin çağdaşı olan Turgen y ev ’in
eserleri 1 854 y ılından başlay arak Fransızcay a
çev rildiği halde, Dostoy ev ski’nin Fransızcay a
çev rilmiş ilk eseri 1 884 tarihini taşır. Turgeny ev ’in
“Babalar v e Çocuklar” eseri 1 862 y ılında çıkmış,
hemen bir y ıl sonra, y ani 1 863 y ılında Fran sızcay a
çev rilmişti. Hâlbuki Dostoy ev ski’nin Fransızcay a ilk
çev rilen “Suç v e Ceza” eseri, Rusy a’da 1 866 y ılında
y ay ımlan dığı halde, Fransızcası ancak. 1 8 y ıl sonra,
y ani 1 884 y ılın da çıkmıştır.

Av rupa’nın başka ülkelerinde olduğu gibi,
Dostoy ev ski Fransa’da da, hele birinci düny a
sav aşından sonra pek y ay ıldı. Açıkça onun etkisi
altında kalan birçok Fransız y azarları y etişti.
Bunların eti başında Paul Bourget’y i say mak



lâzımdır. Bundan başka, Duhamel, Andre Gide,
Emmanuel Bov e, Andre Bouclere, Charles Louis
Philippe gibi Fransız y azarları da, az v ey a çok
Dostoy ev ski’nin etkisini taşımaktadırlar.

Dostoy ev ski’nin en çok rağbet gördüğü
memleketlerden biri de İskandinav y a’dır. Knut
Hamsun Dostoy ev ski’y e büy ük bir hay ranlık beslerdi.

Dostoy ev ski İtaly a’y a da birinci düny a sav aşından
sonra girdi. Av rupa eleştirmecileri, hele birinci düny a
sav aşından sonra, Dostoy ev ski’y i Balzac’tan v e
Stendhal’den üstün, ruh tahlillerinin derinliği v e
inceliği bakımından ise Shakespeare ile eşit görmey e
başladılar.

Türkiy e’de Dostoy ev ski: Av rupa’da olduğu gibi
bizde de en geç tanınan Rus klâsiklerinden biri
Dostoy ev ski’dir. 1 891  de dilimize çev rilen Puşkin’i
hesaba katmazsak, Dostoy ev ski’nin çağdaşlarından
Tolstoy  1 893 ten; Turgeny ev  ise 1 905 ten başlay arak
dilimize çev rilmişlerdir. Hâlbuki Dostoy ev ski’nin
kitap halinde dilimize çev rilmiş ilk eseri 1 933 tarihini
taşır, Ama bunu tabii görmek lâzımdır. Çünkü 1 937
y ılma kadar Rus edebiy atıy la olan bütün alış
v erişimiz, Av rupa dilleri, özellikle Fransızca kanalıy la



olmaktay dı. Çağ daşlarına göre Fransa’y a geç giren
Dostoy ev ski’nin, bize de geç girmesi, bu bakımdan,
pek tabiiy di.

Dostoy ev ski’den dilimize y apılan ilk çev iri 1 91 8
tarihini taşır. Birinci düny a sav aşının sonlarına
doğru, 1 91 7  y ılında y ay ımlanmay a başlay an “Yeni
Mecmua” dergisinde Ahmet Ağaoğlu’nun kalemiy le
Rus edebiy atına dair bir y azı serisi çıkmıştı.. Rus
edebiy atı üzerine dikkati çeken bu y azı seri sini, y ine
ay nı dergide, Rus klâsiklerinden y apılmış bazı çe -
v iriler takip etti. Bu çev irilerin ilki, Maksim Gorki’nin
“Şahin Üzerine Türkü“sü; ikincisi de Dostoy ev ski’nin
“Zindan Hatıraları” adıy la Refik Halit tarafından
dilimize çev rilen “Ölü Bir Ev den Hatıralar” eserinden
bir parçay dı.

“Beyaz Geceler”  — Bundan sonra, y ine ay nı
derginin 1 91 8 tarihli 56 — 62 say ılarında, Ruşen
Eşref tarafından dilimize çev rilen Dostoy ev ski’nin,
“Bey az Geceler” eseri çıktı. Ay nı eser, içinde
“Namuslu Hırsız” hikây esi de olduğu halde, 1 934
y ılında Kanaat Kitabev i tarafından kitap halinde
y ay ımlandı.

“Ölü Bir Evden Hatıralar”  — Yine “Yeni



Mecmua”nın 1 923 tarihli 67  — 87  say ılarında, Yakup
Kadri tarafından di limize çev rilerek forma halinde
v erilmey e başlanan Dostoy ev ski’nin “Ölü Bir Ev den
Hatıralar” adlı eseri, 88 sahife çık tıktan sonra, y arıda
kaldı. Daha sonra Hay dar Rifat tarafından dilimize
çev rilen bu eser 1 933 y ılında kitap halinde
y ay ımlandı.

“Munisler”  — Dostoy ev ski’nin “Uy sal Kız” eseri,
1 929 tarih v e 1 29 -1 42 say ılı “Hay at” dergisinde,
Ahmet Ragıp ta rafından dilimize çev rilmiş olarak,
“Munisler” adıy la çıktı.

“İçli Kız”  — Yine ay nı eser, M. Vassaf tarafından di -
limize çev rilerek “İçli Kız” adı altında, 1 931  y ılında
umumi kütüphane serisinin 33  - 34 üncü numarası
olarak çıkmıştır.

“Suç ve Ceza”  — İlk defa Vâ-Nû tarafından dilimize
çev rilerek Akşam gazetesinin 1 2 Mart - 1 6 Temmuz
1 928 ta rihli say ılarında tefrika edilmiştir.

“Cürüm ve Ceza”  — Reşat Nuri tarafından piy es
halin de Fransızcadan dilimize çev rilerek 1 934- 1 935
sezonunda Şe hir Tiy atrosunda oy nanmıştır.

“Cinayet ve Ceza”  — Adı altında, y ine piy es halinde



olmak üzere Hay dar Rifat tarafından dilimize
çev rilerek, 1 933 y ılında kitap halinde
y ay ımlanmıştır.

“Karamazov Kardeşler”  — Piy es şeklinde Reşat Nuri
tarafından dilimize çev rilerek 1 935 - 1 936 temsil
sezonunda Şe hir tiy atrosunda oy nanmıştır.

“Küçük Bir Kahraman”  — Yazarın bu hikây esi, Vir
Gül imzasıy la dilimize çev rilerek 1 937  y ılı başında
“Karun” ga zetesinde çıkmıştır.

“Netoçka Nezvanova”  — Romanı, Mustafa Nihat
Özön tarafından dilimize çev rilerek 1 937  y ılında,
Remzi Kitabev inin “Düny a Muharrirlerinden
Tercümeler Serisi” içinde çık mıştır.

“Ölü Bir Evden Hatıralar”  — Halikarnas Balıkçısı
imzasıy la dilimize çev rilerek “Cep Kitapları Serisi”
içinde 1 939 y ılında, küçültülmüş olarak çıkmıştır.

“Karamazov  Kardeşler” — Dostoy ev ski’nin bu ünlü
ese ri, Hakkı Suha Gezgin tarafından dilimize
çev rilerek 1 940 y ı lında, Ahmet Halit Kitabev i
tarafından iki cilt halinde y ay ımlanmış, 1 944
tarihinde ikinci baskısı y apılmıştır.

“Aptal”  — Muharririn bu eseri, Ahmet Muhip



Dranas tarafından tiy atro şeklinde dilimize çev rilerek
1 940 y ılında, Remzi Kitabev i tiy atro serisi içinde
kitap halinde çıkmış, 1 940 - 1 941  y ılında Şehir
Tiy atrosunda temsil olunmuştur.

“Budala”  — Ay nı eser, bu defa da bu isim altında,
Av ni İnsel v e İlhan Akant tarafından dilimize
çev rilerek 1 941  y ılında Hilmi Kitabev i tarafından iki
cilt halinde y ay ımlan mıştır. Eserin başında İbrahim
Hilmi Çığıraçan tarafından Troy at’dan çev rilmiş, iki
formalık otobiy ografik bilgi v ardır.

“Kumarbaz”  — Nurullah Ataç tarafından dilimize
çev rilerek 1 941  y ılında Ahmet Halit Kitabev i
tarafından y ay ım lanmıştır.

“Yoksullar”  — Yazarın “İnsancıklar” eseri, bu isim
al tında Hamdi Varoğlu tarafından dilimize çev rilmiş
v e 1 941  y ılında Semih Lûtfi Kitabev i tarafından
y ay ımlanmıştır.

“Vur Abalıya”  — Yazarın “Aşağı v e Hor Görülenler”
adlı eseri, Mümtaz Faik Fenik tarafından dilimize
çev rile rek, 1 943 tarihinde, Ankara’da Akba Kitabev i
tarafından, “Vur Abalıy a” adı altında
y ay ımlanmıştır.



“Karı Budalası”  — Ziy a İhsan tarafından dilimize
çev rilmiş v e 1 944 y ılında kitap halinde basılmıştır.

“Suç ve Ceza”  — Hakkı Suha Gezgin tarafından
dili mize çev irerek, Remzi Kitabev i tarafından 1 945
y ılında, iki cilt halinde y ay ımlanmıştır.

1 945 y ılına kadar Dostoy ev ski’den y apılan
çev irilerin hemen hepsi de ikinci bir dilden olduğu
için bunlardan çoğunun eksik v e y anlış olduklarına
dair bazı tenkitler çıkmıştır. Ancak 1 945 y ılından
başlay arak, Millî Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisinde
çıkan Dostoy ev ski çev irileri, Rusça asıllarından
y apılmıştır.

“Budala”  — Nihal Yalaza Taluy  tarafından dilimize
çev rilmiş olup iki cilt halinde 1 947  y ılında Semih
Lûtfi ki tabev i tarafından y ay ımlanmıştır.

“Uysal Kız”  — S. Ay tekin - D. Sorakın tarafından
Rusça aslından dilimize çev rilmiş v e 1 945 y ılında
Millî Eğitim Ba kanlığı Klâsikler Serisinde
y ay ımlanmıştır.

“Başkasının Karısı”  — İçinde y azarın “Namuslu
Hırsız” hikây esi de olduğu halde, gene S. Ay tekin - D.
Sorakın ta rafından dilimize çev rilerek 1 945 y ılında



Millî Eğitim Bakan lığı Klâsikler Serisi içinde
y ay ımlanmıştır.

“Ölü Bir Evden Hatıralar”  — Nihal Yalaza Taluy  ta -
rafından dilimize çev rilmiş v e iki cilt halinde, 1 946
y ılında Millî Eğitim Bakanlığı Klâsikler Serisi içinde
y ay ımlanmıştır.

“İradesiz Adam”  — Yaşar Nabi Nay ır v e Erol
Güney  tarafından dilimize çev rilerek 1 946 y ılında
Millî Eğitim Ba kanlığı Klâsikler Serisi içinde
y ay ımlanmıştır.

“Delikanlı”  — Serv et Lunel tarafından dilimize
çev ri lerek Millî Eğitim Bakanlığı tarafından 1 946
y ılında. Klâsik ler Serisi içinde y ay ımlanmıştır.

“Tatsız Bir Olay”  — Nihal Yalaza Taluy  tarafından
dilimize çev rilmiş, 1 947  y ılında, Millî Eğitim
Bakanlığı ta rafından Klâsikler Serisi içinde
y ay ımlanmıştır.

Bundan başka hepsi de Nihal Yalaza Taluy
tarafından dilimize çev rilen: “Ev  Sahibi” (1 951 ),
“Bey az Geceler v e Yufka Yürek” (1 953), “Kumarbaz”
(1 954), “İnsancıklar” (1 954), “Ebedi Koca” (1 955),
“Ezilenler” (1 957 ), “Amcanın Rüy ası” (1 959), gibi



eserler Varlık Yay ınları arasında çık mıştır.

Dostoy ev ski’nin son y ıllarda y ay ımlanan
çev irileri ara sında, Nihal Yalaza Taluy  tarafından
dilimize çev rilen v e Millî Eğitim Bakanlığınca
klâsikler serisi içinde dört cilt olarak y ay ımlanan
“Karamazov  Kardeşler” (1 959-1 963) romanı ile
Ahmet Muhip Dranas v e Serv et Lunel tarafından
dilimize çev rilerek, y ine Millî Eğitim Bakanlığı
klâsikler serisi içinde çıkan “Ecinniler” (1 959) romanı
ile Serv et Lu nel tarafından dilimize çev rilen “Budala”
(1 963) romanı önemli bir y er tutmaktadır.

“Suç ve Ceza”  — Büy ük y azarın bu ünlü eserinin,
ta rafımdan üç cilt halinde y apılan çev irisinin ilk
baskısı Millî Eğitim Bakanlığınca 1 948 -1 959 y ılları
arasında y ay ımlanmıştır. Ay nı eserin 1 960 -1 961
y ılları arasında y ine üç cilt halinde y apılan ikinci
baskısı da tükendiğinden, bu sefer üçüncü baskısına
gidilmiştir.

Bu arada Vecdi Bürün’ün Andre Suares’den
dilimize çev irdiği “Dostoy ev ski’ adlı monografy a ile
Cav it Yamaç’ın H. Troy at’tan dilimize çev irdiği v e
“Kay an Yıldız” adı al tında 1 958 de y ay ımladığı
Dostoy ev ski’nin monografisi de dikkate şay andır.
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BİRİNCİ BÖLÜM

I

Temmuz başlarında, çok sıcak bir akşamüstü, bir
delikanlı “S…” sokağında pansiy on ola rak tuttuğu
odacığından çıktı. Kararsızlık için dey miş gibi, ağır
ağır “K…” köprüsüne doğru y ürümey e başladı.

Merdiv enlerde ev  sahibi kadınla karşılaşmak
tehlikesini kolay ca sav uşturmuştu. Deli kanlının
odacığı, beş katlı y üksek bir binanın tav an arasında
bulunuy or v e ev den çok bir dolabı andırıy ordu.
Kendisinden oday ı, y emekli v e hizmetçili olarak,
kiraladığı ev  sahibi kadın ise, bir merdiv en aşağıda,
ay rı bir dairede oturuy or du. Delikanlı ne zaman
sokağa çıksa, mutlaka, kadının kapısı hemen daima
merdiv en üzerine, ardına kadar açık duran mutfağı
önünden geçmek zorunda kalırdı. Oradan her
geçişinde, utanç duy ar, suratını buruşturur,
hastalıklı v e ürkek bir duy guy a kapılırdı.
Delikanlının pan siy oncu kadına bir hay li borcu v ardı;
bundan ötürü de onunla karşılaşmaktan korkuy ordu.



Delikanlı, pek de öy le korkak, çekingen bir adam
değildi, hatta tam tersine. Yalnız bir sü reden beri
karasev day a benzer sinirli, tedirgin bir hali v ardı.
Kendi içine öy lesine gömülmüş, herkesten öy lesine
uzaklaşmıştı ki, y alnız pansiy oncusuy la
karşılaşmaktan değil, her türlü rastlantılardan
korkuy ordu. Delikanlı sefaletin ağır y ükü altında
ezilmişti; ama bu sıkıntılı ha li bile son zamanlarda
onu üzmez olmuştu. Ha y ati işlerini y üzüstü
bırakmıştı, bunlarla uğraşmak bile istemiy ordu.
Doğrusu aranırsa, ev  sa hibi kadın, delikanlının
aley hinde neler kurarsa kursun, onu korkutmuy ordu.
Lâkin merdiv en lerde durmak, kendisini hiç de
ilgilendirmey en o günün meselelerine dair türlü
saçmaları, ki ray ı ödeme ısrarlarını, tehditleri,
şikây etleri dinlemek, üstelik bahaneler bulmak, özür
dile mek, y alan söy lemek… Yok, iy isi mi, kimsenin
göremey eceği biçimde bir kedi gibi merdiv en lerden
süzülüp inmeliy di.

Ama bu sefer alacaklısıy la karşılaşmaktan korku
duy ması, sokağa çıkınca, kendisini bile şaşırttı. Garip
bir gülümsey işle: “Hem y aman bir işe girişmek
istiy orum, hem de manasız şey lerden korkuy orum”



diy e düşündü. “Hım.., Ev et… Her şey  insanın
elindedir, insan salt korkaklık y üzünden ne fırsatlar
kaçırıy or… Bu ar tık bilinen bir gerçek. Merak edilecek
bir şey . Acaba insanlar en çok neden korkarlar?… Her -
halde her şey den çok y eni bir adım atmaktan, kendi
söy ley ecekleri y eni bir sözden korksalar gerek… Ama
ben de epey  gev ezelik ediy orum. Gev ezelik ettiğim için
de hiçbir şey  y apmıy orum. Galiba işin doğrusu şöy le
olsa gerek: bir şey  y apmadığım için gev ezelik
ediy orum. Ben gev ezeliği bu son ay  içinde, günlerce
bir köşede y atarak v e saçma sapan şey ler düşünerek
öğ rendim. Peki, şimdi niçin gidiy orum? Sanki böy le
bir şey  y apmak elimden gelir mi? Acaba bu
dav ranışım ciddî mi? Hiç de ciddî değil. De mek bir
hay alle av unuy orum. Oy uncak!.. Ev et, galiba da
oy uncak!”

Sokakta müthiş bir sıcak v e boğucu bir ha v a
v ardı. Sonra da halkın itişip kakışması, or talığın
kireçli hali, y apı iskeleleri, tuğlalar, toz duman v e
y azlığa gitmek imkânlarını bulamay an her
Petersburg’lunun çok iy i bildiği y aza mahsus o pis
koku… Velhasıl bütün bunlar de likanlının zaten bozuk
olan sinirlerini birdenbi re fena halde örseledi. Hele



şehrin bu bölgesin de say ıları çok olan mey hanelerin
day anılmaz pis kokuları, iş zamanı olmasına rağmen
adım başında rastlanan sarhoşlar, tablonun iğrenç v e
gamlı rengini tamamlıy ordu. Delikanlının ince y üz
çizgilerinde derin bir tiksinme duy gusu bir an belirip
kay boldu. Sırası gelmişken şunu da söy ley elim ki
delikanlı, harikulade güzel kara gözleriy le, esmer
y üzüy le, ortadan biraz uzunca boy u ile ince v e biçimli
v ücuduy la çok y akışıklı bir gençti. Ama çok geçmeden
derin bir düşün cey e dalar gibi, daha doğrusu, kendini
unutur gibi oldu. Artık çev resinde olup bitenleri ay ırt
etmey erek, ay ırt etmesini de istemey erek, y olu na
dev am etti. Ancak arada sırada, şimdi kendi kendine
itiraf ettiği gibi, bir başına konuşmak alışkanlığıy la,
bir şey ler mırıldanıy ordu. Zaman zaman
düşüncelerinin karıştığını, v ücutça gücü nü
y itirdiğini, şu anda, kendisi de fark etti; ağzına hemen
hemen hiçbir şey  koy may alı bu gün ikinci gün
oluy ordu.

Öy lesine kötü giy inmişti ki, bir başkası, hatta
alışık bile olsa, güpegündüz bu paçav ra larla sokağa
çıkmaktan utanırdı. Bereket v er sin, burası öy le bir
semtti ki, insan, kılık kıy a fetiy le kimsey i şaşırtmazdı.



Saman pazarının y akınlığı, bilinen müesseselerin
çokluğu, hele Petersburg’un bu merkez semtinin cadde
v e sokaklarına fazlaca dolmuş olan işçi v e esnaf
tabakası, bazen genel manzaray ı öy le tiplerle ala -
calandırırdı ki, y abancı y üzlü birine rastlandığı
zaman şaşmak bile gerçekten garip olurdu. Ama
delikanlının ruhunda pek haince bir küçümse me
duy gusu birikmişti, bazen çocukluk merte besine
v aran bütün alınganlığına rağmen, şu anda en az
utandığı şey , sırtındaki paçav ralar dı. Tabii bazı
dostlarına v e genel olarak karşı laşmaktan
hoşlanmadığı eski arkadaşlarına rastladığı zamanlar
iş değişirdi. Hâlbuki bu sırada, iri bir bey girin çektiği
büy ük bir y ük arabasına bindirilip bu saatte nerey e
v e niçin götürül düğü belli olmay an bir sarhoş,
y anından geçer ken, eliy le kendisini göstererek,
birdenbire av a zı çıktığı kadar: “Hey , sen, Alman
şapkalı!” di y e bağırdığı zaman, delikanlı birdenbire
dur muş, sinirli bir dav ranışla şapkasını tutmuştu.

Bu şapka Zimmermann’dan satın alınmış, y ük sek,
y uv arlak, ama kullanıla kullanıla eskimiş, solmuş,
delik deşik olmuş, leke içinde, kenarsız bir şapkay dı,
üstelik çok çirkin bir köşe mey dana getirecek biçimde



y ana sarkmıştı. Ama delikanlıy ı utanç değil, korkuy a
benzer bambaşka bir duy gu kapladı. Hey ecanla:

— Ben zaten biliy ordum, diy e mırıldandı. Zaten
aklıma da gelmişti. Bu, hepsinden kötü sü!.. İşte böy le
saçma, böy lesine manasız bir şey , her işi altüst
edebilir. Ev et, çok göze batan bir şapka!.. Gülünç
olduğu için göze batıy or. Benim şu paçav ralara
mutlaka kasket lâzım. Hatta eski bir şey  de olsa olur,
y eter ki bu men debur olmasın!.. Kimse böy le bir şapka
giy mi y or. Bir v erstlik y oldan fark edilir v e hatırda
kalır… En önemlisi, sonradan hatırlarlar, işte sana bir
delil!.. Bu işte elden geldiği kadar az göze çarpmalı..
Ufak tefek şey ler, ama önemli olanı da bu ufak tefek
şey lerdir… Her zaman, her şey i mahv eden işte bu
ufak tefek şey ler dir.

Gideceği y er uzak değildi. Ev inin kapısın dan kaç
adım tuttuğunu bile biliy ordu: tamamı tamamına
y edi y üz otuz adım. Derin derin ha y allere daldığı bir
gün adımlarını say mıştı. Hâlbuki o zamanlar
kurduğu bu hay allere kendisi de inanmıy or, y alnız bu
hay allerin çirkin, ama kandırıcı bir küstahlıkla
saldırışları sinirlerini bozuy ordu. Şimdi ise, aradan
bir ay  geçtikten sonra, işi başka türlü görmey e



başlamıştı. Ken di kendine konuşurken nefsini
kararsızlıkla, kudretsizlikle suçlamasına rağmen
“çirkin” ha y ali —hâlâ kendisine inanmamakla
beraber— âdeta elinde olmay arak kendi niy et v e
tasav v u ru gibi say may a alışmıştı. Hatta şimdi, işte,
bu teşebbüsünün “deneme” sini y apmay a gidiy or v e
her adımda hey ecanı artıy ordu.

Kalbi çarparak, sinirden titrey erek, bir y a nı
kanala, öbür y anı “***” sokağına bakan çok büy ük bir
binay a y aklaştı… Küçük küçük dai relerden kurulu
olan bu ev de, terziler, tesv iy eciler, aşçı kadınlar gibi
birtakım esnaf, çeşit çeşit Almanlar, genel kadınlar,
küçük memur lar v e daha buna benzer birtakım
kimseler otu ruy ordu. Ev in iki kapısından v e
av lusundan gi rip çıkanların gürültüleri hiç eksik
olmuy ordu. Burada üç v ey a dört kapıcı iş görüy ordu.
Deli kanlı bunlardan hiçbirine rastlamay ınca çok se -
v indi v e görülmeden, ana kapıdan geçerek, sağ daki
merdiv ene sapıv erdi. Merdiv en, karanlık, dar bir
“serv is” merdiv eniy di. Ama o bütün bunları
incelemiş v e öğrenmişti, bütün bu hal ler hoşuna
gidiy ordu: bu karanlıkta meraklı bir insan bakışı bile
tehlikesizdi. Dördüncü kata çıkarken, istemey erek:



“Ben şimdi böy le korkarsam, bir fırsatını bulup da asıl
işe giriştiğim zaman ne olacak?” diy e düşündü.
Burada, bir daireden eşy a çıkarmakta olan asker
emeklisi hamallar y olunu kestiler… Memur bir
Almanın, ailesiy le birlikte burada oturduğunu daha
eski den biliy ordu: “Demek Alman gidiy or, demek
dördüncü katta, bu merdiv en y önünde v e bu
sahanlıkta, şimdilik içinde insan bulunan y alnız
kocakarının dairesi kalıy or… Oh ne âlâ… Her ihtimale
karşı…” diy e, tekrar düşündü v e ihtiy ar kadının
kapısını çaldı. Çıngırak, sanki bakırdan değil de
tenekedenmiş gibi, hafifçe çınladı. Bu gibi ev lerin
böy le küçük dairelerin de çıngıraklar hemen daima
böy le çalar. O, bu çıngırak sesini unutmuştu bile…
Şimdi bu özel çıngırak sesi ona birdenbire bir şey ler
hatırlat mış, açıkça bir şey ler gözü önüne getirmişti.
Zangır zangır titredi. Sinirleri bu sefer iy ice
gerilmişti. Bir süre sonra kapı hafifçe aralan dı: ev de
oturan kadın, kapının aralığından ziy aretçiy i belli bir
şüphey le süzüy or v e y alnız, karanlıkta ışılday an
gözleri görünüy ordu. Sahanlıkta birçok kimselerin
bulunduğunu görün ce cesareti arttı, kapıy ı büsbütün
açtı. Delikan lı, kapının eşiğinden adımını atarak,
tahta per dey le küçük bir mutfaktan ay rılan karanlık



bir hole girdi. İhtiy ar kadın hiçbir şey  söy lemeden
karşısında duruy or, sorgu dolu bakışlarla ken disine
bakıy ordu. Kuru, ufak tefek, altmış y aşlarında,
keskin, hain bakışlı, küçük siv ri burun lu, başı açık bir
kocakarıcıktı bu…

Kırı henüz az olan kumral saçlarına bol bol y ağlı
bir şey  sürmüştü. Bir tav uk bacağını an dıran ince,
uzun boy nunda bir fanila parçası sa rılıy dı.
Omuzlarında da, hav anın çok sıcak olu şuna rağmen,
eskimiş, solmuş bir kürk pelerin sallanıy ordu.
Kocakarıcık ikide bir öksürüp inliy ordu. Herhalde
delikanlı ona garip bir bakışla bakmış olacaktı ki,
kocakarının gözlerinde, birdenbire, tekrar az önceki
güv ensizlik belirdi.

Delikanlı daha nazik dav ranmak gerektiği ni
hatırlay arak hafifçe eğildi:

— Ben Raskolnikov ’um, dedi. Üniv ersite öğrencisi.
Bundan bir ay  önce de gelmiştim.

Kocakarı sorgu dolu gözlerini delikanlıdan
ay ırmadan tane tane konuşmay a başladı:

— Hatırlıy orum, buray a geldiğinizi; çok iy i
hatırlıy orum, dedi.



Kocakarının gösterdiği bu güv ensizlikten biraz
sıkılan v e şaşıran Raskolnikov , sözlerine dev am etti:

— İşte efendim… Bu sefer de y ine buna benzer bir iş
için geldim, dedi, v e canı sıkılarak aklından şunları
geçirdi: “Kim bilir, belki de kadın her zaman böy ledir.
Ben geçen sefer farkına v armamıştım.”

Kocakarı, kararsızlık içindey miş gibi, bir süre
sustu. Sonra biraz kenara çekildi v e misa firin öne
geçmesine müsaade ederek kapısını gösterdi:

— Geçin, efendim.

Delikanlının girdiği, duv arları sarı kâğıt kaplı,
pencerelerinde tül perdeler v e ıtır çiçek leri bulunan
küçük oda, şu anda batan güneşin ışıklarıy la iy ice
ay dınlanmıştı. Raskolnikov ’un kafasında, âdeta elinde
olmay arak: “Demek o zaman da güneş böy le
ay dınlatacak!” düşüncesi şimşek gibi çaktı. Odanın
durumunu elinden geldiğince belley ip
hatırlay abilmek için, çabucak etrafına bir göz
gezdirdi. Ama odada hiçbir fev kalâdelik y oktu. Hepsi
de sarı ağaçtan y apılmış, pek eski olan şu mobily alar
v ardı: y ük sek v e kamburlaşmış tahta aralıklı bir
kanepe, bunun önünde y umurta biçimi y uv arlak bir



ma sa, iki pencere arasına y erleştirilmiş ay nalı bir
tuv alet masası, duv ar boy unca dizilmiş iskem leler v e
ellerinde kuşlarla Alman kızlarını gösteren ucuz
cinsinden sarı çerçev eli bir iki tab lo… İşte bütün
mobily alar… Bir köşede, küçük bir Mery em Ana
resminin önünde kandil y anı y ordu. Her şey
tertemizdi: mobily a da, döşe meler de adamakıllı
ov ulmuştu, her şey  pırıl pırıldı. Delikanlı:
“Elizav eta’nın işi” diy e düşündü. Bütün ev de tozun
zerresini bile bulma y a imkân y oktu. Raskolnikov
içinden: “Böy le bir temizliğe ancak kötü y ürekli
ihtiy ar dullar da rastlanabilir” diy e düşünmekte
dev am etti v e öbür küçücük odanın kapısında asılı
duran basma perdey e meraklı gözlerle baktı.
Delikanlının, şimdiy e kadar bir sefer olsun görmediği
bu odada kocakarının y atağı v e konsolu v ardı. Bütün
daire bu iki odadan ibaretti.

Kocakarı oday a girince, delikanlının gözle rinin ta
içine bakabilmek için, Raskolnikov ’un önüne dikilerek
sert bir sesle sordu:

— Ney miş bakalım?

Delikanlı:



— Rehin için getirdim, dedi, işte!..

Cebinden eski, y assı, gümüş bir saat çıkar dı.
Saatin arka kapağında bir küre resmi v ardı. Halkası
çeliktendi.

— Ama bundan önce getirdiğiniz rehinin de günü
doldu. Ay  biteli bugün üçüncü gün olu y or.

— Size bir ay lık faiz daha ödey eceğim… Azıcık
sabredin!..

— Sabretmek mi, y oksa eşy anızı hemen şimdi
satmak mı gerek, bu artık benim bilece ğim iş!

— Saatim için çokça bir şey  v erecek misi niz,
Aly ona İv anov na?

— Hep entipüften şey lerle geliy orsun, ku zum.
Bunlar bir pul bile etmez! Geçen sefer y ü zük için size
iki kay me v ermiştim. Hâlbuki y e nisini kuy umcudan
bir buçuk rubley e almak kabil.

— Dört ruble v erin, parasını getirip y ine geri
alırım. Baba y adigârıdır. Yakında elime para geçecek.

— Faizini peşin ödemek şartıy la bir buçuk ruble,
işinize gelirse.

Delikanlı:



— Bir buçuk ruble mi? diy e bağırdı.

Kocakarı:

— Canınız isterse, dedi v e saati geri uzat tı.

Delikanlı saati aldı. Öy lesine öfkelenmişti ki,
neredey se kalkıp gidecekti. Ama hemen ak lını başına
topladı; gidecek başka y eri olmadığını v e asıl başka bir
şey  için daha geldiğini hatırladı. Kabaca:

— Verin bakalım!.. dedi.

Kocakarı anahtarını çıkarmak için elini ce bine
soktu, perdenin arkasındaki öbür oday a geçti. Odanın
ortasında bir başına kalan deli kanlı merakla kulak
kabarttı, birtakım düşünce lere daldı. Kadının
anahtarla konsolu nasıl aç tığı duy uluy ordu.
“Herhalde üst çekmece ola cak, diy e düşündü. Demek,
anahtarları sağ ce binde taşıy or. Hepsi bir arada, çelik
bir halka y a takılmış… Bir tanesi hepsinden büy ük…
Hiç değilse üç defa büy ük… Ucu da girintili çıkın tılı…
Herhalde konsolun anahtarı olmasa ge rek… Öy ley se
bir çekmece v ey a bir sandık fi lân daha olacak… İşte bu
cihet önemli. San dıkların anahtarları hep böy le olur.
Ama bü tün bunlar ne çirkin şey ler…”

Kocakarı geri döndü.



— İşte efendim: ruble başına ay da on kopek
hesabıy la, bir buçuk ruble için on beş kopek peşin faiz
eder. Bundan önceki iki ruble için de, ay nı hesap
üzerinden bir ay lık peşin faiz y irmi kopek… Tutarı
otuz beş kopek eder. Demek, saatiniz için bir ruble on
beş kopek alacaksınız!.. Buy urunuz!..

— Neee! Şimdi de bir ruble on beş kopek mi oldu?

— Ev et, efendim, öy le.

Delikanlı münakaşay a kalkışmadı, paraları aldı.
Kadına baktı v e çıkıp gitmekte acele göstermedi.
Âdeta daha söy ley ecek v ey a y apacak bir şey i v armış
da ne olduğunu kendisi de kestiremiy ormuş gibi bir
hali v ardı.

— Aly ona İv anov na, belki de bugünlerde size başka
bir şey  daha getireceğim… gümüş… güzel bir şey … bir
sigara tabakası… Şimdi bir arkadaşımda, v erir
v ermez…

Şaşırdı v e sustu.

— Hele bir getirin de o zaman konuşuruz.

Delikanlı, odadan koridora çıkarken, elin den
geldiği kadar serbest dav ranmay a çalışa rak



— Allah’a ısmarladık, dedi. Siz ev de hep y alnız mı
oturursunuz, kız kardeşiniz y ok mu?

— Kız kardeşimden size ne efendim?

— Hiç… Lâf olsun diy e sordum… Siz de
hemencecik… Allaha ısmarladık Aly ona İv anov na!

Raskolnikov , müthiş bir düşünce perişanlığı içinde
dışarıy a çıktı. Bu düşünce perişanlığı gittikçe
artıy ordu. Hatta merdiv enden inerken, sanki bir şey
karşısında birdenbire şaşırmış gibi, birkaç sefer
durakladı. Nihay et, sokağa v a rınca:

“Aman Yarabbi!.. Bütün bunlar ne iğrenç şey ler !
… İmkânı v ar mı, imkânı v ar mı ki ben… Hay ır,
delilik bu… Saçma şey  bu…” diy e bağır dı v e kesin bir
tav ırla ilâv e etti: “Nasıl oluy or da böy le müthiş bir
şey  düşünebiliy orum? Me ğer y üreğim ne iğrenç
şey lere elv erişliy miş!..

İşin kötüsü: kirli, çirkin, iğrenç, iğrenç şey ler… Ve
ben, bütün bir ay …”

Hey ecanını, ne kelimelerle, ne de bağır makla
anlatabiliy ordu. Daha kocakarıy a gider ken y üreğini
ezmey e, bulandırmay a başlay an sonsuz bir tiksinme
duy gusu, şimdi öy le bir derecey e y ükselmiş, öy lesine



apaçık bir hal almıştı ki, delikanlı sıkıntısından
nerey e gideceğini, ne y apacağını bilemiy ordu. Yay a
kaldırımda bir sarhoş gibi y ürüy or, gelip geçen
y olcuları görmey erek onlara çarpıy ordu. Ancak başka
bir sokağa saptığı zaman kendine gelebildi. Etrafına
bakınca bir mey hanenin önünde durduğunu an ladı.
Mey hanenin kapısı, kaldırımdan birkaç ba samak
aşağıda, bodrum katınday dı. Tam bu sı rada, iki
sarhoş birbirine tutunarak v e küfür ler sav urarak,
kapıdan sokağa çıkıy orlardı. Raskolnikov , çok
düşünmeden hemen aşağı in di. Şimdiy e kadar
mey haney e hiç girmemişti. Ama şimdi, başı dönüy or,
üstelik de susuzluktan y anıy ordu. Canı soğuk bir bira
içmek iste di. Sonra bu ani halsizliğini açlığına v erdi.
Ka ranlık, kirli bir köşede, y ağlı bir masanın ba şına
geçip oturdu. Bir bira getirtti. İlk bar dağı hırsla
y uv arladı. Hemen ferahladı v e düşünceleri duruldu.
Ümit içinde: “Hepsi de saçma, diy e söy lendi, telâş
edecek, üzülecek ne v ardı sanki!.. Basit bir büny e
rahatsızlığı… İşte bir bardak bira v e bir kaç halita ile
insan kendine geliv eriy or, işte bir anda akıl
kuv v etleniy or, düşünce durulaşıy or, karar
sağlamlaşıy or… Tuh!.. Bütün bunlar ne hiçten
şey ler!..”  Ama işi böy le küçümsey erek tükürüşüne



rağmen, güy a birdenbire sırtından ağır bir y ük atmış
gibi, neşeli görünüy ordu, Etraftakilere dostça baktı.
Ama o dakikada bile, bütün bu iy imserliğinin bile,
hastalıklı bir hal oldu ğunu, uzaktan uzağa sezinledi.

Bu saatlerde mey hanede az insan kalırdı.
Merdiv ende rastladığı iki sarhoştan başka, he men
onların peşi sıra, y anlarında bir kadın ol duğu halde,
armonikli beş kişilik bir grup daha gitti. Onların
gidişinden sonra ortalık sessizleşti, ferahladı. Ortada
önünde bir bardak biray la oturan, çakır key if,
tüccarımsı biriy le, onun arkadaşı, iri y arı, redingotlu,
kır sakallı, sandaly enin üzerinde uy uklay an,
adamakıllı sarhoş olmuş biri kalmıştı. Bu zat, zaman
zaman uy a nır gibi hareketler y aparak, kollarını
açıy or v e parmaklarını şakırdatarak, sandaly esinden
kalk madan, v ücudunun üst y anıy la hoplamay a baş-
lıy or v e mısralarını hatırlamay a çalıştığı manasız bir
şarkı tutturuy ordu:

Bütün y ıl karımı okşadım,

Büüütün y ıl kaaarımı okşadım.

Sonra y ine dalıy or, uy anınca, bu sefer bir başka
şarkıy a başlıy ordu:



Pody açeskay a’dan geçerken..

Eski y ârimi buldum

Ama onun bu mutluluğuna kimse ortak
olmuy ordu. Sessiz arkadaşı, bütün bu taşkınlıklara,
biraz da düşmanca v e kuşkulu gözler le bakıy ordu.
Burada, görünüşü emekli bir memuru andıran biri
daha v ardı. Bu zat, önünde kadehi, ay rı oturuy or,
arasıra içkisin den bir y udum alarak etrafını gözden
geçiri y ordu. O da biraz hey ecanlı gibi görünüy ordu.

II

Raskolnikov , kalabalığa alışık değildi, y u karda da
söy lediğimiz gibi, hele son zaman larda her türlü
topluluklardan kaçıy ordu. Ama şimdi, birdenbire bir
şey  onu insanlara doğ ru çekti. Benliğinde âdeta bir
inkılâp oluy or, bununla birlikte ruhunda adamcıl
olmak özlemi de uy anıy ordu. Bu bir ay lık sürekli
üzün tüden, bu hüzünlü hey ecandan öy lesine bunal -
mıştı ki, bir dakikacık, nasıl olursa olsun, bir başka
âlemde dinlenmek istiy ordu. İşte, etra fın bütün
pisliğine rağmen, bu mey hanede kalmay a
memnuniy etle katlandı.



Mey haneci bir başka odaday dı. Ama bir takım
merdiv enlerden inerek sık sık bu baş oday a da
geliy ordu. Her gelişinde, ilkin, koca man kırmızı
kırmaları olan şık v e parlak çizmeleri görünüy ordu.
Sırtında, beli büzgülü bir pardösü v e siy ah atlastan,
pek çok y ağlanmış bir y elek v ardı. Krav atsızdı. Suratı
da, tıpkı bir demir kilit gibi, sanki y ağa bulanmıştı.
Tezgâhın arkasında on dört y aşlarında bir gar sonla
müşterilere öteberi götüren, daha küçük bir başka
garson v ardı. Tezgâhın üzerinde kü çücük hıy arlar,
siy ah halkalar, küçük parçalar halinde doğranmış
balıklar duruy ordu. Bütün bunlar pek fena
kokuy ordu. Hav a öy lesine bu naltıcıy dı ki, insan
burada oturmay a katlana mazdı. Bundan başka, her
şey e öy lesine bir şa rap kokusu sinmişti ki, y alnız bu
kokudan beş dakikada sarhoş olmak işten bile değildi.

Bazen hay atta hiç tanımadığımız kimse lerle öy le
karşılaşmalar olur ki, kendileriy le daha bir kelime
konuşmadan, âdeta birdenbi re, ansızın, ilk bakışta
onlarla ilgilenmey e başlarız. İşte, ilerde oturan v e
emekli bir memura benzey en zat da Raskolnikov
üzerinde ay nı et kiy i y aptı. Delikanlı, sonraları bu ilk
izlenimi birçok defalar hatırladı, bunu bir önsezi gibi



say dı. Raskolnikov , gözlerini memurdan hiç
ay ırmıy ordu; bu, biraz memurun da ay nı bi çimde,
ısrarla kendisine bakmasından ileri ge liy ordu.
Memurun bir konuşma kapısı açmak için can attığı
besbelliy di. Memur, içlerinde mey haneci de olduğu
halde, mey hanede bulu nanların hepsine, alışkın,
hatta biraz da bık kınlık gösteren bir bakışla
bakıy ordu. Bu ba kışlarda, kendileriy le konuşulacak
bir şey i olmay an, sosy al durumları v e tahsil
dereceleri aşağı insanlara karşı takınılan bir
y üksekten bakma v e karşısındakini hor görme hali de
se ziliy ordu. Ellisini geçkin, orta boy lu, tıknaz bir
adamdı; kır saçlı başının tepesi dazlaktı. Yüzünün
derisi, içkicilere mahsus, y eşilimtırak sarı renktey di.
Şiş göz kapakları aralığın dan, küçücük, kızarmış, ama
çok şey ler söy le y en gözleri görünüy ordu. Lâkin onda
çok aca y ip bir hal v ardı; bakışlarında bir coşkunluk,
hatta, galiba akıl v e zekâ ışıltıları v ardı; ama, ay nı
zamanda deliliğe benzey en bir mana da parlay ıp
sönüy ordu. Sırtında, düğmeleri kop muş, y ırtık pırtık
eski bir frak v ardı. Düğme lerinden y alnız bir tanesi,
nasılsa y erinde du ruy ordu. Adam, anlaşılan nezaket
usullerine ay kırı dav ranmış olmamak için bunu ilikli
tu tuy ordu. Nankin kumaşından y apılmış y eleği



altından, bumburuşuk, kir pas içinde bir plâstron
kabarıy ordu. Yüzü, memur biçimi tıraş edilmişti,
ama bir hay li zaman önce tıraş ol duğu için esmer,
mav imtırak, fırça gibi sık bir sakal tabakası y üzünü
kaplamıştı. Adamın her halinden, bütün
dav ranışlarından da koy u bir memurluk akıy ordu.
Ama üzüntülü bir hali v ardı. Parmaklarıy la saçlarını
karıştırıy or, bazen da delik dirseklerini ıslak v e kirli
masay a day ay arak, başını kederli bir tav ırla av uçları
içine alıy ordu. Nihay et gözlerini Raskolnikov ’a dikti.
Gür v e güçlü bir sesle söze başladı:

— Sizinle edep v e terbiy e dairesinde konuşmay a
başlamak cesaretini gösterebilir mi y im, muhterem
efendim? Çünkü her ne kadar kılık v e kıy afetiniz o
kadar iy i değilse de, tecrübelerim, okumuş v e içkiy e
alışık olmay an bir zat olduğunuzu söy lüy or. Bendeniz
her zaman, samimî duy gularla birleşmiş bilgiy e say gı
göstermişimdir. Zaten ben de, dokuzuncu de receden
bir memurum. Soy adım Marmelâdov ’dur. Dokuzuncu
dereceden memur. Sorabilir miy im efendim: zatıâliniz
de bir y erde memur musunuz?

Gerek söy lenen sözlerin bu kendine has süslü
üslûbundan, gerek doğrudan doğruy a, ısrarla



kendisine seslenilişinden biraz şaşıran delikanlı:

— Hay ır, tahsildey im, dedi.

Delikanlı, nasıl olursa olsun, insanlarla
kay naşmak hususunda, az önce duy duğu o bir anlık
arzuy a rağmen, işte şimdi, bu ilk gerçek sesleniş
karşısında, benliğine dokunan v ey a dokunmak
istey en her y abancıy a karşı duy duğu o eski tatsız,
sinirlendirici nefret duy gusunu, birdenbire y ine
duy du.

Memur:

— Talebe y ahut eski talebe, diy e mırıl dandı. Ben
de öy le düşünmüştüm. Tecrübe efendim, uzun bir
tecrübe… — v e aklını öv mek anlamında parmağını
alnına koy du— ta lebey diniz v ey a kurslara dev am
ettiniz!.. Mü saadenizle…

Ay ağa kalktı, sendeledi, şişesini, kadehi ni aldı v e
şöy le y anlamasına delikanlının y a nına oturdu.
Sarhoştu ama düzgün v e cerbe zeli konuşuy ordu.
Ancak, arada sırada dili dolaşıy or, lâkırdıy ı
uzatıy ordu, Raskolnikov ’la öy le ateşli ateşli
konuşmay a koy uldu ki, sanki o da bir ay dır kimsey le
konuşmamıştı.



Âdeta resmî bir eday la:

— Muhterem efendim, diy e söze başladı, fukaralık
ay ıp değil; bunu bilirim. Sarhoşlu ğun da bir fazilet
olmadığını daha iy i bilirim. Ama sefalet, muhterem
efendim, sefalet ay ıp tır. Fukaralıkta, y aradılışınızın
soy lu duy gula rını henüz koruy abilirsiniz! Sefalette
ise, bu nu hiç kimse, hiçbir zaman y apamamıştır. Se -
falete düşmüş bir kimsey i toplumun dışına atmak için
sopay la kov mazlar da, süpürgey le süpürürler; bu, onu
daha çok alçaltmak için dir. Hakları da y ok değil;
çünkü sefalete dü şünce kendi kendimi ilk
aşağılay acak benim. Sarhoşluğun da sebebi budur.
Muhterem efen dim, bundan bir ay  önce bay
Lebezy atnikov  karımı döv dü. Ama karım bana
benzemez! Anlıy or musunuz? izin v eriniz de, salt
merak y üzünden size soray ım: Nev a nehri üzerinde,
saman kay ıklarında gecelediğiniz oldu mu?

Raskolnikov :

— Hay ır, olmadı, cev abını v erdi. O da ney miş?..

— Hâlbuki ben orada y atıy orum, hem de beşinci
gecedir…

Kadehini doldurdu, hepsini içti v e düşün cey e



daldı. Gerçekten de elbisesinin ötesinde berisinde v e
saçlarının arasında saman çöpleri v ardı. Beş günden
beri soy unmamış v e y ıkanmamış olması çok
mümkündü. Hele siy ah tır naklı kırmızı, y ağlı elleri
pek kirliy di.

Konuşması, mey hanede, biraz gev şek ol makla
beraber anlaşılan, genel bir ilgi uy an dırmıştı.
Tezgâhın arkasındaki çocuklar gül mey e başladılar.
Mey haneci, galiba, bu “maskaray ı” dinlemek için
y ukarıdaki odadan mah sus indi v e uzakça bir y ere
oturarak, tembel tembel, ama önemli bir kişi edasıy la
esnemey e başladı. Herhalde Marmelâdov  çoktan beri
bu rada tanınan biriy di. Parlak söz söy leme alışkanlığı
da, türlü türlü y abancılarla mey hane lerde sık sık
konuşma merakından doğmuş ol sa gerekti. Bu
alışkanlık, bazı içkicilerde, hele ev lerinde kötü bir
dav ranış görenlerde v e baskı altında y aşay anlarda bir
ihtiy aç halini alır. Bunun içindir ki, böy leleri, içki
topluluk larında daima, kendilerini temize çıkarmay a,
hatta mümkün olursa say gı toplamay a çalı şırlar.

Mey haneci, y üksek sesle :

— Maskara! diy e söy lendi. Mademki memursunuz,
ne demey e çalışmıy orsunuz; ne demey e v azifey e



gitmiy orsunuz?

Marmelâdov , sanki soruy u soran o imiş gibi,
sadece Raskolnikov ’a hitap ederek:

— Niçin mi çalışmıy orum, muhterem efendimiz?
Niçin mi v azifey e gitmiy orum? Hay atımı boş y ere
harcadığıma y üreğim y anmıy or mu sanıy orsunuz?
Bundan bir ay  önce şu Lebezy atnikov  karımı döv düğü
zaman, ben de sarhoş y atıy ordum, acaba ıstırap
çekmedim mi sanıy orsunuz? Affedersiniz, delikanlı,
hiç başınıza geldi mi… hiç, şey … meselâ, umudunuz
olmadan borç para istemek?..

— Başıma geldi… Nasıl umudum olmadan y ani?..

— Yani hiçbir umudunuz olmadan, bu işten bir
sonuç çıkmay acağını önceden bilerek… Meselâ şu
adamın, şu hay ırsev er v e fay dalı y urttaşın, hiçbir
suretle size para v ermey eceğini kesin olarak önceden
biliy orsunuz… Hem rica ederim, ne demey e size para
v ersin?.. Ma demki geri v ermey eceğimi biliy or…
Acıdığı için mi?.. Halbuki y eni akımları takip etmekte
olan Lebezy atnikov , geçenlerde, merhametin
zamanımızda bilim bakımından y asak olduğu nu,
hatta ekonomi biliminin rev açta olduğu İngiltere’de



bile böy le olduğunu anlattıy dı. Sorarım size, bu zat ne
demey e para v ersin?.. işte, v ermey eceğini önceden
bile bile, y ine y ola çıkıy or v e…

Raskolnikov , onun sözlerini:

— Gitmey e ne lüzum v ar? diy e tamamladı.

— Ya gidecek başka y erin, baş v uracak başka
kimsen y oksa?.. Her insanın, hiç olmazsa gidebileceği
bir y eri olması lâzım değil mi?.. Zira öy le zaman
oluy or ki, mutlaka hiç değil se, bir y ere gitmek
gerekiy or. Meselâ benim biricik kızım ilk defasında
v esika almay a git tiği zaman, ben de gitmiştim.
(Marmelâdov , delikanlının y üzüne üzüntüy le
bakarak, lâf arasında ilâv e etti: Zira kızım v esikay la
geçi nir.) —Tezgâhtaki iki oğlan kıs kıs gülünce,
mey haneci de gülümsey ince, görünüşte sükû netle,
acele acele açıkladı:— Zarar y ok efen dim, zarar y ok.
Böy le baş sallamakla ben mah cup olmam!.. Çünkü
artık herkes her şey i bi liy or, her sır mey danda. Ben
her şey e, kem gözle değil, sükûnetle bakarım. Öy le
olsun!.. Öy le olsun!.. “Eccehomo!” Müsaade buy urun
delikanlı: söy ley ebilir misiniz… Yok, y ok, -da ha güçlü,
daha tumturaklı ifade etmeliy im: Söy ley ebilir
misiniz, değil de, söy lemey e cesa ret edebilir misiniz?..



Şu anda bana bakarak domuz olmadığımı söy lemey e
cesaret edebilir misiniz?..

Delikanlı hiç cev ap v ermedi.

Hatip, salondaki gülüşmelerin kesilmesi ni bekledi,
sonra artan bir v akarla ağır ağır sözlerine dev am etti:

— Böy le işte… böy le… tutalım ki ben domuzun
biriy im; ama o, bir hanımdır. Ben hay v ana
benziy orum; ama karım Katerina İv anov na, iy i
y etişmiş, y üksek bir subay  kızıdır. Ne çıkar, ben alçak
bir adam olay ım, ne çıkar.. Ama o, hem y üksek
kalplidir, hem de asil duy guları v ardır. Hâlbuki… Ah,
bana biraz acısay dı! Muhterem efendim, muhterem
efendim, her insanın hiç olmazsa kendisine
acıy acakları bir y anı olması lâzım değil midir?
Hâlbuki Katerina İv anov na, y üksek duy gulu bir
kadın olmasına rağmen, haksızlık eder. Karım saçla -
rımı y olduğu zaman, bunu canının acısından
y aptığını, ben de bilirim. (Tekrar gülüşmey e
başladıklarını görünce y üksek bir v akarla ilâ v e etti:
Ev et, utanç duy maksızın tekrarlıy orum delikanlı,
karım saçlarımı y olar.) Fakat Yarabbi, ne olurdu, ne
olurdu, hiç olmazsa bir defa… Ama hay ır!.. hay ır!..
Bunların hepsi de boş şey ler… Söy lemey e değmez!..



Söy lemey e bile değmez!.. Çünkü bir kerecik bile
istediğim olmadı; bir kerecik bile bana merhamet edil -
medi. Ama… Ney lersiniz, ben böy ley im işte… Ben
doğuştan hay v anım…

Mey haneci esney erek:

— Ha şunu biley din!.. dedi.

Marmelâdov , masay a şiddetli bir y umruk indirdi:

— Ben böy ley im işte… Biliy or musunuz ki,
muhterem efendim, ben onun çoraplarını bile içkiy e
v erdim? Ay akkabılarından söz etmiy orum; çünkü o
gene akla y akın bir şey  olurdu. Ama çoraplarını
v erdim efendim, çoraplarını. Keçi kılından örülmüş
tiftik atkısı nı da içkiy e v erdim… Kendi atkımı değil,
ona hediy e edilmiş, şahsına ait atkıy ı… Hâlbuki soğuk
bir köşede oturuy oruz. Karım bu kış kendini üşüttü…
Öksürüp kan tükürmey e başladı. Minimini üç
y av rumuz v ar. Katerina İv anov na, sabah
karanlığında, gece y arılarına kadar didinip durur,
ortalığı siler süpürür, çocukları paklar…
Çocukluğundan beri temizliğe alışıktır. Üstelik
akciğerleri zay ıftır, v ereme y atkındır. Ve ben bunu
hissediy orum. Ben bu nu hissetmiy or muy um sanki?..



Ne kadar çok içersem o kadar çok hissediy orum. İçkide
acı v e duy gu aradığım için içiy orum. Neşe değil,
sadece acı arıy orum, içiy orum, çünkü çok çok acı
çekmek istiy orum.

Umutsuzluğa benzer bir halle başını masa y a eğdi.
Yine doğrularak sözlerine dev am etti:

— Delikanlı, y üzünüzde acıy a benzer bir şey ler
okuy orum. Daha içeri girdiğiniz dakika bunu sezdim.
Zaten sizinle hemen konuşmay a girişmemin sebebi de
budur. Yoksa hay atı mın hikây esini anlatmakla
kendimi anlatma dan da her şey i bilen, bu av are
adamların y a nında küçük düşürmek istemem. Benim
iste diğim, duy gulu, okumuş bir adamla konuşmaktır.
Şunu biliniz ki, karım tahsilini kibar lara mahsus
v ilây et enstitüsünde y aptı. Oku lu bitirdiği gün
v alinin v e başka birtakım kim selerin karşısında şalla
dans etti. Bunun üze rine altın madaly ay la bir şeref
beratı aldı. Al tın madaly a… Eh, işte, madaly ay ı
sattık… Hem çoktan sattık. Şeref beratına gelince,
sandığın bir köşesinde y atıp duruy or… Daha geçenler -
de karım onu ev  sahibimize gösteriy ordu. Ger çi karım
ev  sahibimizle daima kav galıdır, ama y ine de canı
birinin y anında öv ünmek, eski mutlu günlerini



anmak istemiş… Ben onu ay ıplamıy orum,
ay ıplamıy orum… Çünkü onda kalan biricik hatıra
budur. Geri kalan her şey  uçup gitti… Ev et, ev et,
sinirli bir kadındır karım; kibirlidir, onurludur.
Tahta silmey e katlanır, kuru ekmek y er, gelgelelim,
kendisi ne say gısızlık gösterilmesine asla katlana maz!..
Zaten bundan ötürüdür ki Lebezy atnikov ’un
kabalığını hazmetmek istememişti. Bay
Lebezy atnikov , bu sebeple kendisini döv düğü zaman,
day ağın acısından çok, duy duğu üzün tüden y atağa
düşmüştü.

Marmelâdov , küçük bir aralıktan sonra sözüne
dev am etti:

— Birbirinden küçük üç çocuğu ile onu dul aldım.
Bir piy ade subay ı olan birinci kocasıy la sev işerek
ev lenmiş, onunla baba ev inden kaçmış… Kocasını
delice sev ermiş… Ama adam kendini kumara v ermiş…
Mahkemelere düşmüş, o y üzden de ölmüş… Hay atının
son gün lerine doğru karısını döv mey e başlamış… Ke -
sin olarak v e v esikalara day anarak öğrendi ğime göre
karım onun bu dav ranışını asla af fetmemekle
beraber, bugüne kadar kocasını hâlâ gözleri y aşararak
anar v e bu gözy aşlarıy la beni üzer. Ben bundan



memnunum, pek memnunum; zira hay alinde olsun
bir zaman lar kendini mutlu görmüş olur… Kocasının
ölümünden sonra, uzak v e ücra bir v ilây ette, üç
küçük çocuğu ile kalmış.. O sıralarda ben de orada
bulunuy ordum. Zav allıcık orada öy lesine sefalete
düşmüş ki, birçok maceralar geçirmiş olmama
rağmen, onların halini an latmay a gücüm y etmez!..
Bütün akrabaları ondan y üz çev irmişlerdi. Sonra
gururlu, hem de çok, çok gururlu bir kadındı.
Muhterem, efendim, o sıralarda ben de duldum;
birinci karımdan on dört y aşlarında bir kızım v ardı.
Çektiği y oksulluğa day anamay arak şimdiki karıma
ev lenme teklif ettim. Onun gibi tah silli, iy i y etişmiş,
iy i aileden bir kızın benim le ev lenmey e razı olması
için ne müthiş bir sefalet içinde bulunduğunu tahmin
edebilirsi niz!.. Razı oldu. Ağlay arak, hıçkırarak, elleri -
ni oğuşturarak benimle ev lenmey e razı oldu. Zira
gidecek başka y eri y oktu. Anlıy or musunuz
muhterem efendim, bir insanın artık gidecek hiçbir
y eri olmaması ne demektir, anlıy or mu sunuz?..
Hay ır! Siz bunu henüz anlay amazsınız.. Tam bir y ıl
v azifemi namusluca, doğru lukla y aptım v e şuna
(parmağıy la şişey e dokunarak) el sürmedim. Zira
bende duy gu de nen şey  v ardır. Ama bununla da



y aranama dım. Derken efendim, hiç suçum olmadan,
sa dece idari değişiklikler y üzünden işimi kay be dince,
kendimi içkiy e v erdim. Birçok felâket v e
sey ahatlerden sonra, nihay et bir buçuk y ıl önce, şu,
türlü anıtlarla süslü başkente gelmiş bulunuy oruz.
Ben burada da işe y erleştim. Yerleştim ama, y ine
çıkarıldım, anlıy or musu nuz efendim?.. Bu sefer kendi
kabahatim y üzünden işimden oldum. Çünkü kötü
huy um tepmişti. Şimdi Amaly a Feodorov na
Lippev ehzel adlı bir pansiy oncu kadının y anında, bir
köşede barınıy oruz. Ne y iy ip ne içiy oruz, ki ray ı nasıl
ödüy oruz?.. Bunu bilemem. Orada bizden başka daha
birçok kiracılar da v ar. Re zilce bir Soclom
efendiciğim… Hım… ev et.. Bu arada, birinci karımdan
olan kızım da büy üdü. Yav rucuğun, bu büy üme
sırasında üv ey  anne elinden neler çektiğini üstü
kapalı geçiy orum, Katerina İv onov na, gerçi asil
duy gulu bir ka dındır, ama öfkesi, siniri pek müthiştir.
Ev et… Ney se, şimdi bu cihetleri geçelim! Tasav v ur
buy uracağınız gibi, kızım Sony a pek tahsil görmedi.
Bundan dört y ıl önce kendisine coğ rafy a, umumi
tarih öğretmey e kalkıştım. Ama, kendim bu
konularda derin olmadığım gibi el deki kitaplar da işe
elv erişli değildi. Hım!.. Şimdi bu kitaplar da y ok y a…



Böy lelikle bü tün okuma teşebbüsleri de sona erdi.
Ney se, İran şahı Key husrev ’de demir attık… Sonra,
kızın y aşı biraz ilerley ince, roman kabilinden bazı
kitaplar okudu. Geçenlerde de Lebezy atnikov ’un
y ardımıy la Lewis’in fizy olojisini bul du. Bilmem bu
kitabı gördünüz mü?.. Kızım, bu kitabı büy ük bir
ilgiy le okudu. Hatta bazı parçalarını y üksek sesle
tekrarlay arak bize de dinletti, işte kızımın bütün
tahsili bundan iba rettir. Şimdi size, şu özel konu
etrafında bir soru ile hitap ediy orum, muhterem
efendim: fakir v e namuslu bir kız, namuslu bir iş tuta -
rak, alnının teriy le çok mu para kazanabilir? Böy le
bir kız, şay et ırz ehli ise, pek de hünerli değilse, bütün
gün, o da hiç durup dinlenme den çalışarak, günde on
beş kopek bile kaza namaz! Nitekim, dev let müşav iri
Klopştok, y ani İv an İv anov iç —belki adım
duy muşsunuzdur— Hollânda keteninden diktirdiği
y arım düzine gömleğinin dikiş parasını v ermemekle
kalmamış, gömleğinin y aka ölçüsü y anlış alınmış v e
eğri dikilmiş diy e, kızcağızı kapısından küfür le,
tekmey le kov muştu. Hâlbuki beri y anda çocuklar
ev de açtı. Katerina İv anov na ise, y ü zünde
hastalığından gelme kırmızı lekeler ol duğu halde,
ellerini oğuşturarak, odada bir aşağı, bir y ukarı



dolaşıy ordu. Kızcağızıma:

“Hazır y iy ici, dedi, ev imizde bedav adan y iy ip,
içip, y atıy or, ısınıy orsun!” Ah efendim, çocukların üç
günden beri bir kabuk ekmek bulamadıkları bir
y erde, kızcağız ne y iy ip içe bilirdi? Bense o sırada
y atıy ordum… Eh, saklay acak ne v ar sanki? Yarı
sızmış bir halde, sarhoş y atıy ordum. Derken
Sony a’cığımın (sa bırlıdır zav allı. Öy le tatlı bir sesi
v ar ki… Ken di sarışındır, y üzü soluktur, v ücudu
zay ıfçadır) şunları söy lediğini işittim: “Ne y apay ım
Katerina İv anov na, y oksa o y ola mı döküle y im?”
Hâlbuki kötü huy lu bir kadın olan v e poliste birçok
sabıkaları bulunan Dary a Frantsov na, ev  sahibi
v asıtasıy la üç defa Sony a’nın ağzını aramıştı.
Katerine İv anov na, alay cı bir sesle: “Ne olacakmış,
diy e cev ap v erdi, koru y acak ne v ar sanki?.. Bak şu
haziney e!”

Ama onu kabahatli say may ınız, kabahatli
say may ınız, muhterem efendim, kabahatli
say may ınız! Bu sözleri söy lerken aklı başında değil di.
Sinirleri bozuk, hasta olduğu bir sırada, aç çocuk
ağlamalarının etkisi altında söy lemişti.

Bu sözler, gerçek anlamıy la değil de, haka ret



kastıy la söy lenmişti. Katerina İv anov na’nın huy u
böy ledir: çocuklar ağlaşınca, açlık tan ağlaşsalar bile,
hemen onları döv mey e kal kar. Bakıy orum, saat beşi
geçerken Soneçka kalktı, başörtüsünü örttü. Pelerinini
giy di, ev den çıktı. Sekizi geçerken geri döndü. Ka pıdan
girince doğru Katerina İv anov na’y a gitti. Hiçbir şey
söy lemeden, elindeki otuz rub ley i masay a, kadının
önüne koy du. Yav rucak bu sırada bir kelimecik olsun
söy lemedi. Ba şını bile çev irip bakmadı. Şam
kumaşından y apılmış büy ük, y eşil şalımızı aldı,
(ev de, ai lece kullandığımız Şam kumaşından bir şalı -
mız v ardır) bununla başını, y üzünü sımsıkı örttü.
Sonra kendini y atağın üzerine attı, y ü zünü duv ara
çev irdi. Omuzcuklarının v e v ü cudunun sarsıldığı
görülüy ordu. Bense, az ön ce olduğu gibi, hep ay nı
durumda y atıy ordum. İşte o zaman, delikanlı, bir
aralık Katerina İv anov na’nın kalktığını fark ettim;
bir keli me söy lemeden Soneçka’nın y atağına y aklaştı;
oracığa diz çöktü, bütün gece kalkmak istemey erek,
kızın ay aklarını öptü durdu. Sonra, ikisinin
kucaklaşarak, sarmaş dolaş oldukları nı, öy lece
uy uduklarını gördüm. Ev et, bunu gözümle gördüm,
ikisi de… ikisi de… Bense sızmış bir halde y atıy ordum.



Marmelâdov , sanki sesi kısılmış gibi, sustu. Sonra
birdenbire kadehini hızlı hızlı dol durdu, bir y udumda
içti. Gırtlağında bir hırıltı duy uldu. Bir süre
sustuktan sonra sözle rine dev anı etti:

— O zamandan beri, muhterem efendim, kötü bir
tesadüf v e kötü ruhlu insanların ih barları neticesinde
—bu işte, kendisine göste rilmesi gereken say gıda güy a
kusur edildiği bahanesiy le en çok Dary a
Frantsov na’nın et kisi olmuştur —işte o zamandan beri
kızım Sony a Semy onov na, v esika almak zorunda kal -
dı. Bu sebepten ötürü de artık bizimle bir ev de
oturamaz oldu. Çünkü buna hem ev  sahibi miz
Amaly a Feodorov na müsaade etmek istemiy ordu,
(halbuki eskiden Dary a Frantsov na’y a aracılık eden o
idi) hem de bay  Lebezy atnikov . Hım… İşte Katerina
İv anov na ile onun arasındaki kav ga da Sony a
y üzünden çıkmıştı. Önceleri kendisi de Soneçka’dan
fay dalanıy ordu. Sonraları, nedense, bu iş onuruna
dokundu: “Ben bu kadar ay dın bir adam ola y ım da
böy le bir kızla, bir ev de nasıl oturu rum?” diy e
söy lendi. Katerina İv anov na ise bunu hazmedemedi.
Sony a’y ı müdafaa etti. Ve işte o hadise oldu. Şimdi
Soneçka, daha çok ortalık karardıktan sonra bize



geliy or, Kate rina İv anov na’y ı teselli ediy or, ona
elinden ge len y ardımı y apıy or. Sony a, terzi
Kapernaumov ’un ev inde bir odada oturur.
Kopernaumov , topal, kekeme bir adamdır. Kalabalık
olan ailesi efradı da baştanbaşa kekemedir. Karısı da
kekemedir. Hepsi de bir odada otu rurlar. Ama
Sony a’nın tahta perdey le bölün müş ay rı bir odası v ar.
Hım… Ev et… Çok fa kir v e kekeme insanlar… Ev et… O
sabah kal kar kalkmaz partallarımı giy dim, dua ettim
v e ekselans İv an Afanasiy ev iç‘e gittim. Ekselâns İv an
Afanasiy ev iç‘i tanır mısınız? Tanı mıy orsunuz ha? O
halde Allah’ın bir hak ku lunu tanımıy orsunuz
demektir! Bu mübarek adam, Allah’ın huzurunda
damla damla eriy en bir muma benzer. Hatta beni
dinlemek lûtfunda bulunduktan sonra gözleri y aşardı:

“— Ya böy le Marmelâdov , dedi, bir defa ümitlerimi
boşa çıkarmıştın… Kendi sorumlu luğum altında seni
ikinci defa işe alıy orum. Bunu unutma. Hay di
bakalım, artık git!”

Bastığı y erleri öptüm; ama tabii içim den. Çünkü
ay dın düşünceli v e modern dev let fikrini taşıy an bir
adam, bir memur olmak sıfatıy la, gerçekten böy le bir
şey  y apmama mü saade etmezdi. Ev e döndüm,



y eniden işe alın dığımı v e maaşa geçirildiğimi
söy ley ince, aman Yarabbi, sev inç delisi oldular!..

Marmelâdov , büy ük bir hey ecana kapıldı, tekrar
sustu. Bu sırada sokaktan mey haney e, zaten kafaları
bir hay li tütsülü olan bir sar hoş grubu girdi. Kapının
ağzında, bu eğlence için kiralanmış bir lâterna
çalmay a, y edi y aşlarında bir çocuk, gev rek sesiy le
Hutorok şar kısını söy lemey e başladı. Bir gürültü, bir
kı y amettir koptu. Mey haneciy le garsonlar, ge lenlerle
ilgilendiler. Marmelâdov , gelenlere hiç aldırış
etmeden hikây esine dev am etti. Marmelâdov ,
görünüşe göre, kendini iy ice kapıp koy uv ermişti. Ama
sarhoşluğu arttıkça çene si de düşüy ordu. Vazifesinde
gösterdiği son başarıları hatırlamak onu âdeta
canlandırmış, hatta bu, birtakım pırıltılar halinde
y üzüne bile v urmuştu. Raskolnikov , onu dikkatle din -
liy ordu.

— Bu hadise, muhterem efendim, beş hafta önce
olmuştu. Ev et… İkisi, y ani Kateri na İv anov na ile
Soneçka bunu öğrenir öğren mez, ben âdeta cenneti
âlây a y ükseldim. Eski den bana hay v andan farksız
dav ranıy orlar, sadece küfür ediy orlardı. Şimdi ise,
parmak larının ucuna basarak y ürüy or, çocukları:



“Susss, y av aş olun!.. Semiy on Zahariç y orgun geldi,
dinleniy or!” sözleriy le susturuy orlardı. Sabahları
v azifey e gitmeden kahv emi getiri y or, krema ikram
ediy orlardı. Hem de katışık sız krema bulmay a
başlamışlardı, işitiy or mu sunuz? Sonra, oldukça iy i
bir şekilde üstümü başımı düzmek için gerekli olan on
bir ruble elli kopek’i nereden bulduklarını
bilmiy orum. Bu on bir buçuk rubley e, hepsi de
mükemmel olmak şartıy la, bir çift kundura,
fev kalâde gü zel bir plâstron, mükemmel bir frak
bulup al mışlardı. İlk günü öğley e doğru işimden ev e
dönünce, Katerina İv anov na’nın iki türlü y e mek
hazırladığını görmey ey im mi? Biri çorba, ötekisi de
etli turptu. Hâlbuki o güne kadar böy le şey lerin
y üzünü bile görmemiştim. Ka dıncağızın elbisesi filân
y oktu. Hâlbuki misafirliğe gider gibi giy inmişti. Ama
y eni bir şey  değil de… öy le işte… Hiçten süslenmesini
pek iy i bilir; taranmış, temizce bir y akalık tak mış,
kollarına, dirseklerine kadar kolluklar geçirmişti.
Gençleşmiş, güzelleşmiş, hülâsa bambaşka bir insan
olup çıkmıştı. Sev gili Soneçka’m ise bize y alnız paraca
y ardım ediy or du: “Şimdilik size sık sık gelmem pek
y akışık almaz, diy ordu. Kimsenin görmemesi için an -
cak ortalık karardıktan sonra gelirim.” inanır  mısınız,



inanır mısınız? Öğleden sonra şöy le biraz uzanay ım,
dedim. Ne dersiniz, bizim Ka terina İv anov na
day anamadı. Daha bir hafta önce adamakıllı kav ga
ettiği ev  sahibimiz Amaly a Feodorov na’y ı kahv e
içmey e çağırdı, iki saat baş başa v erip fiskos ettiler:
“Aman efendim bilsen, Semiy on Zahariç işe girdi. Ay -
lık alıy or. Doğruca ekselansa başv urdu. Ekselâns,
dışarı çıkarak, öteki ziy aretçilere bekle melerini
söy lediği halde, herkesin gözü önün de Semiy on
Zahariç‘i elinden tutup kendi ça lışma odasına
götürmüş.” işitiy or musunuz, işitiy or musunuz?
“Tabii, diy or ekselans, Se miy on Zahariç, eski
hizmetlerinizi unutma dık… Gerçi siz o kötü alışkanlığa
kendinizi kaptırdınız ama mademki şimdi söz v eriy or -
sunuz. Sonra, üstelik de, siz gidince işlerimiz de
aksadı… (İşitiy or musunuz, işitiy or musu nuz?) Artık
bu sefer asil sözünüze güv eniy orum!” size şunu
söy ley ey im ki, bunların hep si de tabii uy durmay dı.
Ama bunların hiçbiri hoppa bir maksatla, sadece
öv ünmek için söy lenmemişti. Hay ır, efendim,
Katerina İv anov na, söy lediklerine kendisi de
inanıy ordu, ken di kuruntularıy la kendini av utmak
istiy ordu. Vallahi böy le işte!.. Ben de bunu
ay ıplamıy orum; hay ır, ben bunu ay ıplamıy orum.



Bundan altı gün önce y irmi üç ruble kırk kopek tuta -
rındaki ilk maaşımı tamamıy la götürüp kendi sine
teslim ettiğim zaman bana “Kıv ırcık sa latam!” diy e
seslendi. “Ah sen ne kıv ırcık salatasın!” dedi. Hem
bunu bana y apay alnızken söy ledi. Anlarsınız y a?
Hâlbuki benim ne bir güzelliğim, ne de koca olarak
öv ünülecek bir tarafım v ardı. Ama işte, y anağımı
makasladı v e bana: “Ah sen ne kıv ırcık salatasın!”
dedi.

Marmelâdov  sustu, gülümsey ecek gibi ol du. Ama
birdenbire çenesi titremey e başladı. Fakat kendini
tuttu. Bu mey hane hav ası, bu düşkün manzara, beş
gece saman kay ıkların da y atış v e rakı şişesi başında
karısına v e ai lesine olan bu derin sev gi, Raskolnikov ’u
şa şırtmıştı. Delikanlı onu büy ük bir dikkatle, ama
hastalıklı bir duy arlıkla dinliy ordu. Bu ray a girmiş
olmasına esef ediy ordu.

Kendini toplay an Marmelâdov :

— Muhterem efendim, muhterem efen dim, diy e
bağırdı. Oh efendim, bütün bu an lattıklarımı
başkaları gibi belki siz de gülünç bulursunuz? Aile
hay atımla ilgili bu değersiz, bu manasız ay rıntılarla
belki de sizi sadece rahatsız etmiş oluy orum. Ama ben



hiç de gü lünç bulmuy orum. Çünkü bütün bunları his-
sedebiliy orum. Hay atımın bu mutlu gününü v e
gecesini ben de kanatlı hüly alar içinde ge çirdim.
Yani; çocuklarımı nasıl giy dirip kuşa tacağımı, karımı
nasıl rahata kav uşturacağı mı, kızımı, düştüğü
çirkeften çıkararak aile y uv asına nasıl getireceğimi,
bütün bunları na sıl y oluna koy acağımı, daha birçok,
birçok şey leri hay al ettim. Bu kadarı da çok görülme -
meli, efendim. Ev et, muhterem efendim, (Mar -
melâdov  birdenbire irkilir gibi oldu. Başını kaldırdı v e
karşısındakinin y üzüne dik dik baktı) ev et efendim,
hüly alar içinde geçen bu gecenin hemen ertesi günü
(y ani bundan tam beş gün önce) akşama doğru
kurnazca bir dalav erey le, tıpkı ev e gece giren bir
hırsız gibi, Katerina İv anov ’dan sandığın anahtarını
çaldım. Ay lığımdan artakalan paraları, ne kadar
olduğunu pek hatırlamıy orum, aşırdım, işte şimdi,
halime bakınız!.. Ev den kaçalı beş gün oluy or. Şimdi
onlar beni arıy orlardır, işime de son v ermişlerdir. Öte
y andan frakım da, Mısır köprüsündeki mey hanede
rehin olarak kaldı. İşte şu gördüğünüz elbiseleri de
frakıma karşılık aldım. Artık her şey  bitti!..

Marmelâdov , y umruğuy la alnına v urdu. Dişlerini



gıcırdattı, gözlerini y umdu, dirseği ni kuv v etle
masay a day adı. Ama bir dakika sonra y üzü
birdenbire değişti. Yapmacık bir kurnazlıkla v e göze
batan bir küstahlıkla Raskolnikov ’a baktı, gülümsedi:

— Bugün de Sony a’day dım, dedi. Rakı parası
istemey e gitmiştim. Hah hah hah!..

Son gelenlerden biri:

— O da v erdi ha? diy e bağırdı v e olanca gücü ile
bir kahkaha attı.

Marmelâdov , daima Raskolnikov ’a seslenerek:

— İşte bu şişey i onun parasıy la aldım, dedi.
Yav rucak kendi eliy le son otuz kopek’ini v erdi. Olanı
biteni buy du, gözlerimle gördüm. Verirken hiçbir şey
söy lemedi, y alnız sessizce y üzüme baktı. Yery üzünde
değil de orada… İnsanlar için böy le üzülür, böy le
ağlarlar, ama onları azarlamazlar… azarlamazlar…
Hâlbuki böy lesi daha acı oluy or, bu türlüsü daha acı
oluy or… Otuz kopek, ev et, ama şimdi bu pa ra ona da
lâzım, öy le değil mi? Siz ne dersi niz, benim muhterem
efendim? Şimdi onun te mizliğe dikkat etmesi
gerekmez mi? Halbuki bu temizlik paray a bağlı, özel
bir temizlik, an larsınız y a?.. Ne biley im işte, birtakım



krem ler filân satın alması gerek… Bunlar olmazsa
olmaz!.. Kolalı etekler… Daha şık, daha gösterişli
kunduralar filân… Meselâ bir su biri kintisinden
geçerken ay ağını göstermek için… Bu çeşit temizliğin
ne demek olduğunu anlıy or musunuz muhterem
efendim, anlıy or musu nuz? Halbuki işte ben, onun öz
babası, kafay ı tütsülemek için otuz kopek’ini
sızdırıy orum!. işte içiy orum, içtim bile!.. E, söy ley in
baka lım şimdi, benim gibi bir mahlûka kim acır?

— Ha? Şimdi siz bana acır mısınız, y oksa acımaz
mısınız? Söy ley in efendim, acır mısınız, acı maz
mısınız?… Hah! hah! hah!..

Kadehini doldurmak istedi ama artık iç kisi
kalmamıştı. Şişe boştu.

Yine y anlarına gelen mey haneci:

— Sana ne diy e acısınlar? diy e bağırdı.

Bir kahkaha, hatta bir küfür sağanağı koptu.
Onun sözlerini duy anlar da, duy may anlar da sadece
eski memurun y üzüne bakarak gülüy or,
küfrediy orlardı.

Marmelâdov , sanki tam bu sözleri bekliy ormuş
gibi kesin bir ilham hamlesiy le elini ileri doğru



uzatmış bir halde y üksek sesle hay kırdı:

— Acımak! Bana ne diy e acısınlar? Sana ne diy e
acısınlar diy orsun? Ev et!.. Bana acı mak için sebep
y ok!.. Acımak değil, beni çar mıha germek gerek,
çarmıha! Onu çarmıha ger, ey  adili mutlak, çarmıha
ger v e çarmıha gerdikten sonra da ona merhamet et!..
O za man çarmıha gerilmek üzere kendi ay ağımla ben
sana gelirim. Çünkü ben neşey e değil, gözy aşına v e
acıy a susadım. Sen mey haneci, bu şişenin bana zev k
v erdiğini mi sanıy orsun? Ben bu şişenin dibinde
hakaret aradım, haka ret… Hakaret v e gözy aşı…
Aradığımı da bul dum v e tattım. Bize gelince, bize
ancak O acı y abilir… Herkese acıy an, her şey i v e
herkesi anlay an acıy abilir. Yalnız O acıy abilir… O hâ -
kimi mutlaktır. O gün karşımıza çıkıp: “Ve remli v e
huy suz analığına, bir başkasının kü çük çocuklarına
kendini feda eden o kız nere de? Canav arca
dav ranışlarından iğrenmeden o murdar sarhoşa,
babasına acıy an o kız ne rede?” diy e soracak, sonra da
“Gel, diy ecek, ben seni zaten affetmiştim…
Atfetmiştim ben seni… Şimdi de, pek çok sev diğin için
günah larını affediy orum.” Ve benim Sony a’mı affe -
decek… Affedecektir. Affedeceğini ben zaten



biliy orum. Daha geçenlerde kendisine gittiğim zaman
içime doğmuştu. Herkesi: iy ileri de, kötüleri de,
usluları da, akıllıları da muhake me edip affedecektir.
Nihay et, herkesin işini bitirdiği zaman bize dönüp: “E,
siz de gelin bakalım, diy ecek, sarhoşlar, zay ıf
iradeliler, utanmazlar, siz de gelin!” Ve biz hepimiz,
hiç utanmadan y aklaşacağız!.. O zaman bize dönüp:
“Sizi domuzlar sizi, diy ecek!.. Hay v an suretinde olan,
hay v an damgasını taşıy an sizler, siz de gelin!”
Akıllılar, ukalâlar buna iti raz ederek: “Yarabbi!
Diy ecekler, bunları ni çin kabul buy uruy orsunuz?” O
zaman Tanrı onlara: “Ukalâlar diy ecek, akıllılar
diy ecek, on ları kabul ediy orum, çünkü kendilerini
kabule lây ık görmey enler y alnız bunlardır!” Bu söz-
leri söy ledikten sonra kollarını bize açacak.. O zaman
biz y erlere kapanacağız, fery at v e fi gana
başlay acağız! Her şey i anlay acağız! O za man her şey i
anlay acağız… Ve Katerina İv a nov na da… O da her şey i
anlay acak… Rabbim, elbet senin ilâhî saltanatın
hüküm sürmey e başlay acak!..

Ve Marmelâdov , derin bir düşüncey e da larak,
etrafındakileri unutmuş gibi, kimsey e bakmadan,
bitkin v e mecalsiz bir halde sıranın üstüne y ığıldı.



Sözleri, etrafta bir derecey e kadar tesir uy andırmıştı.
Bir dakika ortalık sessizleşti. Ama çok geçmeden eski
kahkaha lar v e küfürler duy uldu:

— Hükmünü v erdi!..

— Palav ra sav urdu!..

— Memur bozuntusu!..

Vesaire… v esaire…

Marmelâdov  başını kaldırarak, birdenbi re
Raskolnikov ’a:

— Gidelim efendim, dedi, beni götürün!,. Kazy ol’un
ev i şurada av luda… Katerina İv anov na’y a gitme
v akti geldi…

Raskolnikov , çoktandır gitmek istiy ordu.
Marmelâdov ’a y ardım etmey i zaten, kendisi de
düşünmüştü. Sarhoşun ay akları, dilinden bir hay li
zay ıfmış… Bütün v ücuduy la delikanlıy a abandı.
Gidecekleri y er ancak iki y üz, üç y üz adım uzaktay dı.
Ev e y aklaştıkça sarhoşun korkusu, hey ecanı
artıy ordu.

Marmelâdov  hey ecan içinde:

— Ben şimdi Katerina İv anov na’dan



korkmuy orum, diy e mırıldanıy ordu. Sonra, saçlarımı
y olacağından da korkmuy orum! Saç ne ki! Saç bana
v ız gelir! Saçlarımı y olarsa daha iy i!.. Benim
korktuğum bu değil!.. Ben…. Onun gözlerinden
korkuy orum… Ev et… gözle rinden… Onun y üzündeki o
kızıl lekelerden korkuy orum. Sonra da onun
solumasından korkuy orum… Bu çeşit hastaların,
hey ecan landıkları zaman nasıl soluduklarını sen
gördün mü? Sonra, çocuk ağlamasından da kor -
kuy orum. Çünkü Sony a onların karnını
doy urmadıy sa, o zaman… Bilmem ne olur!.. Bilmem
ne olur!.. Day ağa gelince, ondan korkmuy orum…
Şunu bil ki efendim, bu gibi day aklar canımı y akmak
şöy le dursun, bana zev k v erir, haz v erir!.. Çünkü
day aksız ben kendim dura mam… Day ağın olması
daha iy i… Varsın döv sün, hiç olmazsa ruhum sükûn
bulur… Bu daha iy i… İşte ev e geldik. Kazy ol’un ev i…
Tesv iy e ci… Zengin bir Alman.. Götür beni!..

Av ludan girdiler v e dördüncü kata çıkma y a
başladılar. Merdiv en y ükseldikçe daha ka ranlık
oluy ordu. Saat on bire geliy ordu. Gerçi bu mev simde
Petersburg’da gerçek gece y ok tur, ama üst
merdiv enler çok karanlıktı.



En üst katta, merdiv enin sonundaki isli küçük
kapı açıktı. İçy ağından y apılmış bir mum parçası, on
adım boy unda sefil bir oday ı ay dınlatıy ordu.
Koridordan bütün oda görü nüy ordu. Başta çocuk
bezleri olmak üzere her şey  darmadağın v e düzensiz
bir haldey di. Oda nın arka köşelerinden birine delik
deşik bir çarşaf gerilmişti. Arkasında, herhalde bir
kar y ola v ardı. Odanın içinde topu topu iki sandal y e ile
muşamba kaplı, y ırtık pırtık bir sedir v e bunun
önünde çam ağacından y apılmış, boy asız, çıplak bir
mutfak masası görünüy ordu. Masanın bir kenarında
da, demir şamdan için de, içy ağından bir mum parçası
y anıy ordu. Bu hesapça Marmelâdov  ev in bir
köşesinde değil de, ay rı bir odada oturuy ordu. Ama
Marmelâdov ’un odası, öbür odalara geçilen hol gibi bir
şey di. Amaliy a Lippev ehzel’in ev ine ait öteki daire
v ey a bölmelere açılan kapı aralıktı. Ora dan
gürültüler, bağrışmalar geliy ordu. Kah kahalarla
gülüy orlardı. Galiba iskambil oy nu y or, çay
içiy orlardı. Zaman zaman pek açık sa çık birtakım
sözler de kulağa çalınıy ordu.

Raskolnikov , Katerina İv anov na’y ı hemen tanıdı.
Oldukça uzun boy lu, güzel endamlı, in ce, zay ıf mı



zay ıf bir kadındı. Koy u kumral saçları hâlâ fev kalâde
güzeldi. Yanaklarındaki kırmızılıklar gerçekten birer
leke halindey di. Ellerini göğsüne bastırmış, dudakları
kurumuş bir halde, küçücük odasında bir aşağı bir y u -
karı dolaşıy or v e kesik kesik, düzensizce soluy ordu.
Gözleri bir humma nöbetiy le ışıldı y ordu. Ama
bakışları sert v e sabitti. Bitmekte olan mumun,
üzerinde titreşen son ışınları al tında bu v eremli v e
hey ecanlı y üz, korkunç bir etki y apmaktay dı. Kadın
Raskolnikov ’a otuz y aşlarında kadar göründü,
gerçekten de Marmelâdov ’un dengi değildi. Kadıncağız
içe ri girenleri duy madı v e fark etmedi; galiba derin
bir dalgınlık içindey di, ne görüy or, ne de işitiy ordu.
Odada boğucu bir sıcak olma sına rağmen, kadın
pencere açmamıştı. Merdiv enden pis bir koku
geliy ordu, ama merdiv en kapısı kapanmamıştı.
Aralık olan kapıdan, ev in iç tarafından, dalga dalga
sigara duman ları geliy or, kadın öksürüy or, ama
kapıy ı ka pamıy ordu. Altı y aşlarındaki en küçük kız
çocuğu, sanki oturur gibi, iki büklüm bir halde başını
sedire day amış uy uy ordu. Kızdan bir y aş büy ük olan
oğlan çocuğu bir köşede titri y or v e ağlıy ordu.
Herhalde az önce day ak y e miş olacaktı. Dokuz
y aşlarında, uzunca boy lu v e bir kibrit çöpü gibi



incecik büy ük kız çocuğu, köşede, küçük kardeşinin
y anında dur muş, uzun v e çöp gibi kuru kollarıy la
onun boy nuna sarılmıştı. Kızın sırtında y ırtık pır tık,
berbat bir entari v ardı. Çıplak omuzları üzerine de —
diz kapaklarını bile örtmediğine göre herhalde iki y ıl
önce dikilmiş olan— bir pelerin atmıştı. Kız galiba
kardeşini av utuy or, kulağına bir şey ler söy lüy or,
çocuğun y eniden ağlamay a başlamaması için elinden
geleni y a pıy ordu. Bu arada da, zay ıflamış, korkmuş
y üzünde daha büy ük görünen, iri kara gözle riy le,
ürkek ürkek, annesini takip ediy ordu. Marmelâdov
oday a girdi, tam kapının ağzında diz çöktü,
delikanlıy ı da öne sürdü. Kadın, karşısında tanımadığı
birini görünce, bir an için dalgınlıktan silkinerek,
âdeta bu adamın niçin geldiğini anlamak ister gibi,
şaşırmış bir halde önünde durdu. Ama odalarının bir
ge çit y eri olması dolay ısıy la, bu adamın bir başka
oday a gitmekte olduğu, pek tabii olarak hemen aklına
geldi. Bunu düşündükten sonra Raskolnikov ’a daha
fazla önem v ermey erek, kapamak üzere, koridora
açılan kapıy a doğru y ürüdü. Ve tam kapının önünde
diz çökmüş kocasını görünce, birdenbire bir çığlık attı.
Büy ük bir öfkey le:



— Ha!. diy e bağırdı. Geldin ha!.. Zincir kaçkını!..
Canav ar herif!.. Paralar nerede? Göster cebindekileri
bakay ım!.. Elbisesi de de ğişmiş!.. Elbisen nerede?
Paralar nerede? Söy le!..

Kadın, aramak için sarhoşun üzerine atıl dı.
Marmelâdov  ise, bu arama işini kolay laştırmak için,
hemen, uslu uslu, uy sal uy sal kollarını kaldırdı. Ama
ceplerinde bir kopek bi le kalmamıştı. Kadın:

— Paralar nerede? diy e bağırıy ordu. Aman
Allah’ım, y oksa hepsini de mi içkiy e v er di?.. Halbuki
sandıkta on iki ruble v ardı.

Kadın birdenbire köpürdü, kocasını saç larından
y akaladı v e odanın içine sürükledi. Marmelâdov  ise,
uslu uslu, dizüstü sürünerek kadının işini
kolay laştırıy ordu.

Saçlarından sarsıla sarsıla sürüklenen, hatta bir
seferinde alnı döşemey e çarpan Mar melâdov  :

— Bu benim hoşuma gidiy or! diy e bağı rıy ordu. Bu
benim canımı acıtmıy or, hoşuma gidiy or, muhterem
efendim.

Yerde uy uy an çocuk uy andı v e ağlamay a başladı.
Köşedeki çocuk da kendini tutamadı, titredi v e bir



çığlık atarak, büy ük bir korku ile hatta bir kriz
geçirerek ablasına doğru atıldı. Büy ük kız bir y aprak
gibi titriy ordu.

Zav allı kadın ümitsizlik içinde:

— İçkiy e v ermiş!.. Hepsini, hepsini içki y e v ermiş,
diy e bağırıy ordu. Aç bunlar, aç! (Kadın ellerini
ov uşturarak çocuklarını gösteriy ordu) Ah, melun
hay at!..

Kadın birdenbire Raskolnikov ’a saldırarak:

— Ya siz, siz hiç utanmıy or musunuz? diy e çıkıştı.
Mey haneden geliy orsunuz!.. Sen de onunla içtin değil
mi? Sen de onunla içtin ha! Defol!..

Delikanlı bir kelime söy lemeden çıkıp git mekte
acele etti. Bu sırada iç kapı ardına kadar açıldı,
oradan meraklı birkaç kişi baktı. Pipolu, sigaralı, arsız
arsız gülüşen bereli başlar uzandı. Bazılarının elinde
oy un kâğıtları bu lunan önleri açık robdöşambrlı
kimseler, çir kin denecek kadar açık saçık giy inmiş
birta kım gölgeler göründü. Karısının saçlarından
sürüklediği Marmelâdov , bundan zev k duy du ğunu
söy lediği zaman, bilhassa neşelenmişler, gülmüşlerdi.
Hatta y av aş y av aş oday a bile girmey e başladılar.



Nihay et, korkunç bir çığ lık duy uldu: bu, kendi
anlay ışına göre düzeni sağlamak v e küfürlü emirlerle,
belki y üzüncü defadır, hemen y arın oday ı boşaltması
için mutsuz kadını korkutmak üzere, ileriy e doğ ru
kendisine y ol açan Amaliy a Lippev ehzel’in ta kendisi
idi.

Raskolnikov , giderken, elini cebine sokmak
fırsatını bularak, mey hanede bozdurduğu rubleden
arta kalan bakır paralardan eline geçen bir miktarını
av uçladı v e kimse görmeden pen cerey e bıraktı. Sonra,
daha merdiv enlerde fik rini değiştirdi v e geri dönmek
istedi.

“Ne saçma bir iş y aptım,” diy e düşündü, onların
Sony a’sı v ar, hâlbuki ben de muhta cım!” Ama artık
paray ı geri almanın imkânı olmadığını —hoş, olsa da
gidip almazdı y a— düşünerek elini salladı v e ev ine
y ollandı. Yolda giderken acı acı gülümsey erek :
“Sony a’nın kremlere ihtiy acı v ar, diy e düşündü. Bu
temizlik paray a bağlı… Hım!.. Soneçka, günün birinde
belki kendisi de iflâs edebilir… Çünkü v ahşi hay v an
av cılığında, al tın aray ıcılığında karşılaşılan tehlike
bu işte de v ar. Ben o paray ı bırakmasay dım belki de
y arın hepsi aç kalırdı. Hele bak şu Sony a’y a! Ne



y aman bir hazine keşfetmişler!.. Fay dala nıy orlar da…
Düpedüz fay dalanıy orlar!.. Alıştılar da… Ağladılar
mağladılar ama y ine de alıştılar… İnsan denilen şu
aşağılık mahlûk ne y e alışmıy or ki..”

Raskolnikov  düşüncey e daldı. Birdenbire, elinde
olmay arak hay kırdı:

— Ya ben y anılıy orsam, y a insanoğlu ger çekten de
aşağılık bir mahlûk değilse… Yani, genel olarak,
bütün insan soy u, demek istiy orum… O zaman, demek
oluy or ki, alt tarafı bir boş inançtan, kuruntuy a
day anan bir korkudan ibaret… Ve hiçbir engel de
y ok… Ve bu nun böy le olması da gerek…

III

Kâbuslarla dolu bir uy kudan sonra, er tesi gün
epey  geç uy andı. Ama uy ku onu dinlendirmemişti.
Hırçın, sinirli, somurtkan v e öfkeli kalkmış, tiksine
tiksine odasına bakmıştı. Sararmış, tozlu v e boy dan
boy a kabar mış duv ar kâğıtlarıy la pek zav allı görünen
bu oda, altı adım uzunluğunda bir kafesi andırı y ordu.
Tav anı öy lesine alçaktı ki, biraz uzun ca boy lu bir
adam, burada durmaktan kor kar, insan, her dakika,



nerdey se başının tav a na çarpacağını sanırdı, içindeki
eşy a da oda y a uy gundu: pek de düzeninde olmay an üç
eski sandaly ey le, bir köşede, üstünde defterler,
kitaplar duran boy alı bir masa. Bunları kaplay an toz
tabakası, üstlerine çoktandır insan eli değmediğini
gösteriy ordu. Nihay et, nerdey se boy dan boy a bütün
duv arı v e genişlemesi ne odanın v arışını kaplay an, bir
zamanlar basma kaplıy ken şimdi y ırtık pırtık bir hale
ge len v e Raskolnikov ’a y atak v azifesini gören hantal,
büy ük bir somy a v ardı. Delikanlı çok kere, çarşafsız
y atağına, soy unmadan, olduğu gibi uzanır, eski,
partal öğrenci paltosuy la ör tünerek, başı altında
küçük bir y astık olduğu halde uy urdu. Yastığın
altına, daha y üksek ol sun diy e, temiz kirli, bütün
çamaşırlarını koy ardı. Somy anın önünde küçük bir
masa du ruy ordu.

Bir insanın bundan fazla kendini salıv er mesi,
ihmal etmesi kabil değildi. Ama Raskolnikov ’un,
bugün içinde bulunduğu ruh haline göre bu durum
hoşuna bile gidiy ordu. Kabu ğuna çekilmiş bir
kaplumbağa gibi, herkesten büsbütün uzak
y aşıy ordu. Hatta ona hizmet etmek zorunda olan,
bazen kapıdan başını uza tan hizmetçi kızın y üzü bile



onda öfke v e şid detli bir tiksinti uy andırmaktay dı.
Bütün dik katlerini bir noktay a toplay an bazı
monomanlarda bu hal görülür.

Ev  sahibi kadın y emeğini keseli iki hafta oluy ordu.
Aç oturmasına rağmen, şu ana ka dar gidip kadınla
görüşmey i aklına bile getir memişti. Pansiy oncu
kadının aşçısı v e biricik hizmetçisi olan Nastasy a,
kiracılarının bu ha linden biraz memnundu. Artık
delikanlının odasını hiç silip süpürmez olmuştu. Bazen
haftada bir defa, rastgele şöy le süpürür gibi oluy ordu.

Şimdi onu uy andıran da bu kız olmuştu. Tepesine
dikilerek:

— Hay di, kalk artık be, bu ne uy kusu! diy e
bağırdı. Saat dokuzu geçiy or. Sana çay  getirdim. Çay
ister misin? Yoksa hasta mı sın?

Kiracı gözlerini açtı, titredi v e Nastasy a’y ı tanıdı.
Hasta bir insan haliy le, ağır ağır somy anın üzerinde
doğrularak sordu:

— Çay  ev  sahibinin mi y oksa?..

— Ne diy e ev  sahibinin olsun!..

Kızcağız, delikanlının önüne, birazı içilmiş olan



kendi çatlak çay danlığıy la sararmış iki parça şeker
koy du.

Delikanlı ceplerini araştırdı (çünkü soy unmadan,
elbiseleriy le y atmıştı) v e bir av uç bakır para
çıkararak:

— Kuzum Nastasy a, dedi, lütfen bunları al da bana
biraz francala alıv er. Sonra, sucuk çuy a uğra da, hiç
olmazsa ucuz cinsinden biraz da sucuk al.

— Francalay ı şimdi alır gelirim, ama su cuk y erine
biraz lahana çorbası getirsem y e mez misin? Dün
pişirmiştim, nefis bir çorba… Daha dünden sana
ay ırmıştım. Ama geç gel din… Güzel çorba doğrusu…

Delikanlı, getirilen çorbay ı içmey e koy ul duğu
zaman, Nastasy a da onun y anına, som y ay a oturdu v e
gev ezeliğe başladı. Nastasy a çok gev eze bir köy
kadınıy dı.

— Praskov y a Pav lov na seni polise şikâ y et etmek
istiy or, dedi.

Raskolnikov  suratını adamakıllı buluştur du:

— Polise mi şikây et edecek? Ne istiy ormuş?

— Kira v ermiy or, ev den de çıkmıy or sun!.. Ne



istediği belli!

Delikanlı dişlerini gıcırdatarak:

— Eh, bir bu eksikti, diy e mırıldandı. Ha y ır, bu
şimdi… Hiç de işime gelmez.

Sonra y üksek sesle ilâv e etti:

— Ne aptal karı. Ben bugün uğrar ken disiy le
konuşurum.

— O da benim gibi, aptal olmasına aptal ama sen
akıllı mısın sanki? Bütün gün leş gi bi y atıp
duruy orsun!.. Eskiden özel ders v er diğini söy lerdin,
şimdi neden hiç iş y apmıy or sun?

Raskolnikov , isteksiz isteksiz sert bir sesle:

— Yapıy orum, dedi.

— Ne y apıy orsun?

— İş y apıy orum.

— Ne işi y apıy orsun?

Delikanlı biraz sustuktan sonra ciddî bir eda ile:

— Düşünüy orum, dedi.

Nastasy a, katıla katıla güldü. O, gülmesi ni sev en



kadınlardandı. Güldürüldüğü zaman, katıla katıla,
bütün v ücuduy la sarsıla sarsıla, içi bulanıncay a
kadar kıs kıs gülerdi.

— Bari çok para düşünebildin mi? diy e bildi.

— İnsanın ay ağında, kundura y okken gi dip
çocuklara ders v eremez!.. Hem tükürey im böy le işin
içine ben…

— Yav aş ol, kuy uy a tükürme… [Bir Rus
atasözüdür: “Kuy uy a tükürme, sonra kendin
içersin!”]

Delikanlı, âdeta kendi düşüncelerine cev ap
v eriy ormuş gibi, isteksizce sözlerine dev am etti:

— Ders için o kadar az para v eriy orlar ki… Birkaç
kopekle insan ne y apabilir?

— Yoksa bir çırpıda büy ük bir para mı kazanmak
istiy orsun?

Raskolnikov  garip bir bakışla kızı süzdü. Biraz
sustuktan sonra kesin bir eda ile:

— Ev et, büy ük bir para, cev abını v erdi.

— Biraz y av aş gel, beni korkutuy orsun! Aman, çok
korktum! Sana gidip francala ala y ım mı, almay ay ım



mı?

— Nasıl istersen!

— Bak, az kalsın unutuy ordum! Dün sen ev de
y okken, sana bir mektup geldi.

— Mektup, ha! Bana! Kimden acaba?

— Kimden olduğunu bilmiy orum. Postacı y a kendi
cebimden üç kopek v erdim. Verecek sin değil mi?

Raskolnikov  büy ük bir hey ecan içinde:

— Allah aşkına getir şunu, getir, diy e ba ğırdı.
Aman Yarabbi!..

Bir dakika sonra mektup elindey di. Tah min ettiği
gibi: R… ilinden, annesinden geli y ordu. Mektubu eline
alırken sararmıştı. Çok tandır mektup almıy ordu.
Ama şimdi, birden bire bir başka şey  daha onun
y üreğini eziy ordu.

— Nastasy a, Allah aşkına git. İşte üç köpeğin,
y alnız Allah rızası için çabuk git!

Mektup elinde titriy ordu; ama Nastasy a’nın
y anında onu açmak istemiy ordu. Bu mek tupla baş
başa kalmak isteğini duy muştu. Nastasy a çıkıp
gidince, mektubu acele dudak larına götürüp öptü.



Sonra, uzun uzun adresi, bir zamanlar kendisine
okuma y azma öğreten anneciğinin bildik, sev imli,
eğri büğrü, incecik y azısını inceledi. Mektubu
açmakta ağır dav ranıy ordu; âdeta bir şey den
korkuy or gibiy di. Nihay et mektubu açtı: mektup
kocaman v e kalındı, hemen hemen y irmi beş gram
ağırlı ğında v ardı. İki esericedit kâğıdı, incecik bir
y azıy la doldurulmuştu.

Annesi:

“Sev gili Rody a’m, diy e y azıy ordu, işte iki ay dan
fazla v ar ki seninle y azılı olarak konuşamadım. Buna
öy lesine üzülüy ordum ki, düşü ne düşüne bazı geceler
uy kum bile kaçıy ordu. Ama herhalde sen, elimde
olmay an bu susu şumdan ötürü beni
suçlandırmazsın!.. Seni ne kadar sev diğimi bilirsin;
sen bizim, bizimle Duny â‘nın, biriciğimizsin! Sen
bizim her şey i miz, bütün ümidimiz, bütün
güv enimizsin! Parasızlık y üzünden birkaç ay dır
üniv ersitey i bıraktığını, v ermekte olduğun derslerin
v e di ğer geçim v asıtalarının kesildiğini öğrendiğim
zaman ne hale geldiğimi bilemezsin!.. Yılda elime
geçen y üz y irmi ruble emekli maaşımla sana nasıl
y ardım edebilirdim? Dört ay  önce gönderdiğim on beş



rubley i de, bildiğin gibi, bura tüccarlarından Vasili
İv anov iç Vahruşin’den, emekli maaşımı, karşılık
göstererek ödünç almıştım. İy i bir adamdır, sonra,
babanın da dostlarındandı. Ama benim y erime
maaşımı almak hakkını ona v erdikten sonra,
borcumun ödenmesini beklemek zorunday dım. Bu
süre de ancak şimdi doldu. Böy lece, bütün bu za man
içinde, sana hiçbir şey  gönderemedim. Ama şimdi
artık, Allaha şükür, sana biraz da ha para
gönderebileceğimi sanıy orum. Sonra, umumiy etle,
biz şimdi artık, parlamay a başlay an talih y ıldızımızla
biraz da öv ünebiliriz. Bunu sana hemen
müjdelemekten kendimi ala mıy orum. Sev gili Rody a,
her şey den önce, kız kardeşinin, bir buçuk ay dan beri
benimle otur duğunu, artık bundan sonra da
birbirimizden ay rılmay acağımızı bilmem tahmin
edebilir mi sin? Zav allının çektiği çileler, hele şükür,
sona erdi. Ama olup bitenleri v e şimdiy e kadar senden
sakladıklarımızı öğrenebilmen için, şimdi sana
sırasıy la her şey i anlatacağım… İki ay  önce bana
y azdığın bir mektupta, Duny a’nın, Sv idrigay lov
cenaplarının ev inde gördüğü kabaca muamelelerden
üzüldüğünü, kulağına böy le bir şey ler çalındığını
bildirmiş v e her şey i olduğu gibi y azmamı istemiştin;



o zaman, sana ne cev ap v erebilirdim? Bütün gerçeği
y azsay dım, sen, herhalde, her şey i bırakır, y a y a da
olsa, y anımıza koşup gelirdin. Çünkü ben senin
huy unu v e duy gularını biliy orum. Kızkardeşinin
horlanmasına katlanamazdın!.. Ben de çok
üzülmüştüm ama ne y apabilirdim? Hem o v akitler
ben de bütün gerçeği bilmiy ordum, işin kötülüğü şu
ki, geçen sene mürebbiy e ola rak Sv idrigay lov ’ların
y anına giren Düneçka, her ay  maaşından kesilmek
üzere, onlardan y üz ruble av ans almıştı. Tabiatıy la,
borcunu öde meden, oradan ay rılamazdı. Duneçka bu
para y ı (sev gili Rody a, şimdi artık sana her şey i
anlatabilirim) daha çok, o zamanlar çok muh taç
olduğun altmış rubley i sana gönderebilmek için
onlardan almıştı. Nitekim bu paray ı ge çen sene sana
gönderdiy dik. O zamanlar biz seni aldatmış, bunu,
Duny a’nın eskiden birik tirdiği paralardan ay ırıp
gönderdiğimizi y azmıştık. Hâlbuki iş böy le
olmamıştı… Şimdi artık her şey , Allah’ın inay etiy le
düzelmey e y üz tut tuğu için, sonra da Duny a’nın seni
ne kadar sev diğini, onun ne değer biçilmez bir y üreği
bulunduğunu anlaman için, sana bütün gerçe ği
y azıy orum. Gerçi Sv idrigay lov  önceleri Duny a’y a
karşı çok kaba dav ranıy or v e sofra başında ona çeşitli



say gısızlıklarda bulunuy or, onunla alay  ediy ordu.
Ama artık her şey in ka panıp gittiği şu sırada seni boşu
boşuna hey e canlandırmamak için, o acı tafsilâta
girişmek istemiy orum. Kısacası, Sv idrigay lov ’un
karısı Marfa Petrov na’nın v e bütün ev  halkının na zik
v e asil dav ranmalarına rağmen, Düneçka, özellikle
Sv idrigay lov , ordudan kalma bir alışkanlıkla, kafay ı
çektiği zamanlar, kendini pek muzdarip hissediy ordu.
Ama sonu ne çıktı bi liy or musun? Bu kaçık adam,
uzun zamandan beri Duny a’y a karşı bazı ihtirastlar
beslemiy or muy muş? Ama bu duy gularını kabalık v e
nef ret perdesi altında gizliy ormuş… Kim bilir, belki de
böy le hoppaca dav ranışları y aşına v e bir aile babası
niteliğine y akıştıramadığı için bu halinden kendisi de
utanıy or v e elinde olmay arak Duny a’y a kızıy ordu.
Kim bilir, belki de, bu kaba dav ranışlarıy la,
alay larıy la, sade ce gerçeği başkalarının gözünden
gizlemek maksadını da gütmüş olabilirdi. Nihay et
ken dini tutamamış v e Duny a’y a, çeşitli hediy eler
v ermey i, hatta üstelik her şey i bırakıp onunla bir
başka köy e, galiba da y abancı diy arlara gitmey i v aat
ederek açık v e iğrenç bir teklifte bulunmak cesaretini
bile göstermiş. Bu durum karşısında Duny a’nın
çektiği üzüntüleri tah min edebilirsin!.. Duny a, sadece



borcundan ötürü değil, ama Marfa Petrov na’y a
acıdığı için de oradan hemen ay rılıp gidemezdi. Çün -
kü Marfa Petrov na’nın birdenbire şüphelen mesi,
bunun sonucu olarak da, aile huzurunun bozulması
mümkündü. Sonra bu, Duneçka için de büy ük bir
rezalet teşkil edebilirdi. Herhal de iş, şimdi olduğu gibi
tatlıy a bağlanamazdı. Sonra ortada daha birçok
sebepler de v ardı. Bunun için Duny a, altı haftadan
önce bu kor kunç ev den kurtulmay ı ümit edemezdi.
Tabii sen Duny a’y ı tanırsın; onun ne akıllı, ne sağ lam
karakterli bir kız olduğunu bilirsin!.. Duneçka birçok
şey lere day anabilen, hatta en kötü hallerde bile
metanetini kay betmey ecek kadar ruh asaleti olan bir
kızdır. Üzmemek için, bana bile her şey i y azmazdı,
hâlbuki biz onunla sık sık haberleşirdik. Olay
beklenmedik bir biçimde çözüldü: Marfa Petrov na,
tesadü fen bahçede kocasını kıza y alv arırken gör müş…
Her şey i ters anlay arak v e bütün bun lara Duny a’nın
sebep olduğu düşüncesine kapı larak, olup bitenden
onu sorumlu tutmuş. He men oracıkta, bahçede bir
kızılca kıy amettir kopmuş. Marfa Petrov na, Duny a’y a
bir de tokat atmış, onu dinlemek bile istememiş, ken -
disi ise, bir saat, durmadan bağırıp çağırdık tan sonra,
nihay et, kızcağızı, adi bir köy lü arabasıy la, hemen



bana, şehre götürmelerini em retmiş… Kızın bütün
eşy alarını, çamaşırlarını, elbiselerini, karmakarışık
bir halde, rastgele arabay a doldurmuşlar… Bu sırada,
bardaktan boşanırcasına da y ağmur başlamış…
Hakaret görmüş, namusu lekelenmiş zav allı Duny a,
on y edi v erstlik y olu, bir mujiğin y anında, açık bir
araba içinde almak zorunda kalmış. Şimdi düşün bir
defa, iki ay  önce senden aldığım mektuba ne cev ap
v erebilirdim v e nelerden söz edebilirdim?.. Ben
kendim de perişan bir haldey dim. Sana olup bitenleri
y azmay a cesa ret edemedim. Çünkü sen de üzülecek,
kahrolacak v e öfkelenecektin. Sonra, senin elinden ne
gelebilirdi? Boşuna kendini y iy ip bitirecektin. Zaten
Düneçka da y azdırmıy ordu. Yüreğimde böy le bir acı
v arken, mektubumu manasız şey lerle, abur cubura
da dolduramazdım. Tam bir ay , bütün kasaba bu
olay ın dedikodusuy la çal kalandı. İş o hale gelmişti ki,
etrafımızda y ükselen fısıltılardan, bize çev rilen
hakaret dolu bakışlardan, kilisey e bile gidemez olmuş-
tuk. Hatta y üzümüze karşı bile bunun lâfı edi liy ordu.
Bütün ahbaplarımız bizden y üz çev ir miş, hatta bize
selâm bile v ermez olmuştu. Ba zı mağaza
tezgâhtarlarının v e büro kâtipleri nin, ev imizin
kapısına katran sürerek bizi leke lemek istediklerini



bile güv enilir bir kay naktan öğrenmiştim; öy le ki, ev
sahipleri ev den çıkmamızı istemey e başladılar. Bütün
bunlara sebep, her önüne gelen y erde Duny a’y ı
çekiştiren v e lekeley en Marfa Petrov na idi. Burada
tanımadığı kimse y ok. Bu ay  hemen her gün şehre
indi. Biraz gev eze olan, dolaştığı y erler de her önüne
gelene aile işlerinden söz etmey i, en çok da kocasını
çekiştirmey i —hiç de iy i bir şey  değil ama— sev en bu
kadın, olay ı çok kısa bir zamanda, y alnız şehre değil
de bütün ilçey e y ay dı. Ben hastalandım, Duneçka
benden daha day anıklı çıktı. Bütün bunlara nasıl
day andığını, beni nasıl av uttuğunu, bana nasıl
cesaret v erdiğini bir görmeliy din!.. Melekmiş bu kız!..
Ama işte Allah’ın lûtfu ile çilemiz sona erdi; fikrini
değiştiren, y aptıklarından pişman olan v e herhalde
Duny a’y a acıy an Sv idrigay lov , Duneçka’nın
suçsuzluğunu ispat eden kesin v e açık delilleri ortay a
çıkardı: en kuv v etli delil de, daha Marfa Petrov na’nın
kendi lerini bahçede y akalamasından önce,
Sv idrigay lov ’un görüşme v e gizlice buluşma teklif -
lerini reddetmek maksadıy la Duny a’nın y azdı ğı
mektuptu, kızcağız ev den ay rılırken Sv idrigay lov ’un
elinde kalmıştı. Duny a bu mektu bunda çok dokunaklı
bir dille v e büy ük bir öf key le, Sv idrigay lov ’u, hele



karısı Marfa Petrov na’y a karşı hiç de dürüst
dav ranmadığı için ay ıplıy or, onun ev li, çoluk çocuk
sahibi bir adam olduğuna, nihay et, zaten mutsuz v e
müdafaasız bir kızı felâkete sürüklemenin, ona azap
v ermenin ne kadar iğrenç bir dav ranış teşkil
edeceğine dikkatini çekiy ordu. Hulâsa, sev gili Rody a,
bu mektup öy le soy lu, öy le dokunaklı bir üslûpla
y azılmıştı ki, okurken hıçkıra hıçkıra ağladım. Bugün
bile gözlerim y aşaramadan okuy amıy orum.

Bundan başka, Sv idrigay lov ’un tahmin et tiğinden
de fazla şey ler bilen v e gören —bu her zaman böy le
olur— hizmetçileri, Duny a’nın suçsuz olduğunu
gösteren tanıklıkları da niha y et ortay a çıktı. Marfa
Petrov na, büsbütün şaşkına döndü v e kendi dey imiy le
“bir defa daha v urulmuş” oldu. Ama buna karşılık
Duneçka’nın suçsuzluğuna tamamıy la inandı. Er tesi
pazar günü de doğru kilisey e koştu. Diz çökerek, pek
mukaddes Mery em Ana’dan, bu y eni felâkete
katlanması v e ödev ini y apabilme si için kendisine
kuv v et bahşetmesini, gözy aşları içinde niy az etti.
Sonra, kiliseden çıkınca, hiçbir y ere uğramadan,
doğru bize geldi: Bü tün olup bitenleri bir bir anlattı,
acı acı ağladı v e içten gelen bir pişmanlıkla Duny a’y ı



kucaklay arak ondan af diledi. Hemen o sabah, hiç
v akit kay betmeden, bizden çıkıp şehirdeki bü tün
ahbaplarını dolaştı. Her gittiği y erde, Duny a’nın
suçsuzluğunu, duy gu v e dav ranışlarındaki asaleti,
gözy aşları dökerek, ballandıra ballandıra öv dü.
Bununla da kalmay arak, Duneçka’nın Sv idrigay lov ’a
y azdığı mektubun aslını her önüne gelene gösterip
y üksek sesle okuy ordu. Hatta bunun bir kopy asını
çıkarma larına bile (bence bu kadarı fazladır) izin v er -
di. Böy lece, birkaç gün üst üste şehirdeki bü tün
ahbapları dolaşmak icabetti. Bazı ahbapla rı, başkaları
kendilerine tercih edildi diy e gü cendikleri için sıra
usulü kondu. Öy le ki her ev  onu önceden bekliy or,
herkes Marfa Petrov na’nın falan gün filân ev de o
meşhur mektubu okuy acağını önceden biliy ordu.
Hatta gerek kendi ev lerinde, gerek ahbaplarının
ev inde ev v elce mektubu birkaç sefer dinlemiş olanlar
bile, mektubun her okunuşunda, tekrar bulu -
nuy orlardı. Düşünceme göre Marfa Petrov na’nın bu
dav ranışında çok, hem de pek çok lü zumsuz y anlar
v ardı. Ama ne y apalım ki Marfa Petrov na’nın huy u
böy ley di. Bununla beraber kadıncağız Duny a’nın
namusunu tamamıy la temizledi. Bu işin bütün
iğrençliği, silinmez bir leke halinde, baş suçlu



sıfatıy la, kocasına y ük lendi. O kadar ki, ona acıy asım
bile geldi. Çünkü bu zirzopa karşı gerektiğinden çok
sert dav ranıldı. Bunun hemen arkasından, Düny a
birçok y erlerden ders v erme teklifleri aldı. Ama hep -
sini reddetti. Birdenbire herkes ona özel bir say gı
göstermey e başladı. Denilebilir ki bü tün bunlar, esas
itibariy le, şimdi bütün kade rimizi değiştirmekte olan
o beklenmedik ola y ın mey dana gelmesine de y ardım
etti.

Sev gili Rody a, şunu bil ki, Duny a’nın kısmeti
çıktı, o da kabul etti. Hemen öğrenesin diy e sana bunu
müjdelemekte acele ediy orum. Gerçi bu iş, sana
danışmadan oldu, ama, işin gidişatından anlay acağın
üzere, senden bir ce v ap alıncay a kadar beklemek v e
işi geciktirmek bizim için mümkün olmadığına göre
herhalde ne bana, ne de kız kardeşine gücenmezsin.
Sonra, zaten sen de uzaktan kesin bir y argıda
bulunamazdın!

Mesele şöy le oldu: Piy otr Petrov iç Lujin, y edinci
dereceden bir dev let memuru v e bu işte büy ük
y ardımı dokunan Marfa Petrov na’nın uzak bir
akrabasıdır. Bu kadın v asıtasıy la bizimle tanışmak
isteğini göstererek işe gi rişti. Kendisini iy i karşıladık,



kahv e ikram ettik… Ertesi gün de ondan bir mektup
aldık. Lujin bu mektubunda, çok nazik bir dille
Duny a’y ı istiy or, acele v e kesin bir cev ap v er memizi
rica ediy ordu. İş adamı v e çok meşgul bir zat… Şimdi
de acele Petersburg’a gitmesi gerek… Bunun için, israf
edilecek bir dakikası bile y ok.

Bütün bunlar pek çabuk v e beklenmedik bir
biçimde olup bittiği için, tabii biz, ilk anlar da çok
şaşırdık. O gün bütün gün, ikimiz baş başa v erip, uzun
uzadıy a düşünüp taşındık. Vakti hali y erinde, soy lu,
iki y erde v azifesi olan bir adam. Sonra şahsi serv eti de
v ar. Gerçi kırk beş y aşlarında ama oldukça y akışıklı.
Da ha kadınların hoşuna gidebilir… Sonra umu miy etle
çok ciddî, çok rabıtalı bir adam, y al nız biraz asık
suratlı v e kibirli gibi görünü y or. Ama kim bilir, belki
de bize ilk bakışta böy le görünmüş olabilir.

Sev gili Rody a, sonra sana şunu önceden haber
v erey im ki, onunla Petersburg’da görüştüğün zaman
—ki bu çok y akında olacak tır— ilk bakışta onda bazı
noksanlar görsen bile, âdetin olduğu üzere, çok acele
v e sert hü kümler v ermey e kalkışma!.. Piy otr
Petrov iç‘in sende iy i bir etki bırakacağına inanmakla
be raber, bunu her ihtimale karşı söy lüy orum.



Bundan başka, herhangi bir adamı iy ice tanı mak için
ona karşı dikkatli v e ihtiy atlı dav ranmak lâzımdır;
aksi takdirde sonradan dü zeltilmesi, giderilmesi çok
zor olan birtakım y anlışlıklara, y ersiz y argılara y ol
açmış oluruz. Kaldı ki, Piy otr Petrov iç‘in hiç olmazsa
say gı değer bir insan olduğunu gösteren birçok
belirtiler v ar. Daha birinci ziy aretinde, olumlu bir
insan olduğunu, ama birçok alan larda kendi
dey imiy le, “y eni kuşak gençleri nin görüşlerine ortak”
v e her türlü boş inanç lara düşman olduğunu söy ledi.
Biraz kendini beğenir bir adam olduğu v e sözlerini
dinletme y i de çok sev diği için, bu arada daha pek çok
şey ler anlattı; ama bence bu zaten bir kusur da
say ılmaz. Tabii ben pek anlamadım ama, Duny a’nın
söy lediğine bakılırsa, Piy otr Petrov iç, esaslı bir tahsil
görmemesine rağmen akıllı, galiba da iy i y ürekli bir
insanmış! Kız kardeşinin huy unu bilirsin, Rody a.
Benim iy i ce anladığıma göre, ateşli bir kalbi olmakla
beraber, kararlı, aklı başında, sabırlı, iy i y ü rekli bir
kızdır. Tabii burada, her iki taraf için bir aşk bahis
konusu olamaz, ama Duny a, hem akıllı bir kız, hem de
melek gibi soy lu bir v ar lık olduğu için, kocasını mesut
etmey i bir borç bilecektir. Tabii kocası da buna
karşılık onun mutluluğuy la ilgilenecektir, işlerin



biraz acele y e geldiğini itiraf etmekle beraber, bundan
şüphe etmek için şimdilik elimizde ciddî bir se bep
y oktur. Bundan başka Piy otr Petrov iç çok hesaplı bir
adam; Duny a mutlu olduğu nispet te kendi aile
mutluluğunun da güv enlik altına gireceğini, hiç
şüphe y ok ki kendisi de göre cektir. En mutlu
ev lenmelerde bile kaçınılma sı elde olmay an ufak tefek
karakter farklarına, eski alışkanlıklara, hatta bazı
düşünce ay rılıklarına gelince, Düneçka bu hususta
kendisine güv endiğini, bu noktada merak edilecek bir
şey  olmadığını, aile hay atlarında şeref v e namus baki
kaldığı sürece daha birçok şey lere katlanabileceğini
bana söy ledi. Meselâ önceleri Piy otr Petrov iç bana da
biraz sert gibi göründü. Ama bu belki de onun doğru
sözlü bir adam olmasından ileri geliy ordu; hatta belki
değil, muhakkak böy ledir. Yine meselâ, ikinci ziy are -
tinde, teklifini kabul ettiğimizi öğrendikten sonra, söz
arasında, daha Duny a’y ı tanımadan önce, namuslu
ama çey izsiz v e muhakkak sefa let çekmiş bir kız
almay ı tasarladığını söy le di. Çünkü onun söy ley işine
göre, kocanın hiç bir alanda karısına borçlu olmaması,
buna kar şılık kadının kocasını v elinimet say ması çok
daha uy gunmuş. Sonra şunu da ilâv e edey im ki, o
bunları benim sana y azdığımdan daha y u muşak,



daha nazik bir dille söy lemişti. Çünkü onun asıl
kullandığı sözleri unuttum, sadece fikirler hatırımda
kalmış. Sonra o bu sözleri hiç de bir maksatla
söy lememişti. Herhalde söz arasında ağzından
kaçırıv ermişti. Nitekim son radan bu düşüncelerini
düzeltmey e v e y umu şatmay a bile kalkıştı. Ama ne
olursa olsun bunlar bana biraz sert göründü.
Sonradan bu düşüncemi Duny a’y a açtım. Duny a,
biraz da canı sıkılarak: “Lafla iş arasında büy ük fark
v ardır” cev abını v erdi. Ve bu söz, hiç şüphe y ok ki
doğru bir sözdü. Duny a karar v erme den önce, bütün
gece uy umadı. Benim uy umuş olduğumu tahmin
ederek y atağından kalktı v e bütün gece odanın içinde,
bir aşağı bir y ukarı dolaştı durdu. Nihay et Mery em
Ana resmi önünde diz çökerek uzun uzun dua etti.
Ertesi sabah da bana, ev lenmey e karar v erdiğini bil -
dirdi.

“Piy otr Petrov iç‘in şimdi Petersburg’a gideceğini
sana söy lemiştim. Orada önemli birtakım işleri
v armış, sonra bir de av ukat y a zıhanesi açmak
istiy ormuş… Zaten epey  za mandan beri haciz v e icra
gibi adlî kov uştur ma işleriy le uğraşıy or. Bugünlerde
çok önemli bir dav a kazandı. Zaten Petersburg’a,



y argıtay da önemli bir işi olduğu için gidiy or. Yani
sev gili Rody a, onun sana da, hatta her alanda, büy ük
y ardımı dokunabilir. Hatta senin bu günden itibaren
ilerideki mesleğine başlay abi leceğini v e geleceğini
açıkça temin edilmiş sa y abileceğim Duny a ile
beraber, kabul bile edi y oruz. Ah, bir gerçekleşebilse!..
Bu öy le hay ır lı bir iş olurdu ki, bunu doğrudan
doğruy a Allah’ın bize bir lûtfu gibi say maktan başka
tür lü dav ranamazdık. Duny a’nın aklı fikri hep
bunda. Biz bu hususta Piy otr Petrov iç‘e bazı şey ler
çıtlatmak cesaretini bile gösterdik, ih tiy atlı bir cev ap
v erdi: bir kâtibe ihtiy acı ol duğuna göre, y abancıy a
para v ermedense, işte ehliy et gösterdiği takdirde
(daha da neler, bir de sen ehliy et
göstermey ecekmişsin!) bir ak rabay a para v ermesinin
elbet daha akla y akın bir dav ranış olacağını söy ledi.
Hemen bu ara da, üniv ersitedeki derslerinin y azıhane
işleriy le uğraşmana fırsat v erip v ermey eceği nokta -
sındaki şüphelerini de ileri sürdü. Bu seferlik iş
bununla kapandı; ama Duny a, şimdi artık bundan
başka hiçbir şey  düşünmüy or. Birkaç günden beri,
âdeta bir humma nöbeti içinde, zamanla av ukatlık
işlerinde Piy otr Petrov iç‘in y ardımcısı, hatta ortağı
olabileceğine dair koskocaman tasarılar bile hazırladı,



üstelik sen de Hukuk Fakültesinde bulunuy orsun!
Bana ge lince Rody a, ben de tamamıy la Duny a’nın fik -
rindey im. Onun bütün plânlarına, bütün ümit lerine,
tamamıy la gerçekleşeceklerine inanarak, ortak
oluy orum. Piy otr Petrov iç‘in pek kolay
açıklanabilecek olan (çünkü seni henüz tanımı y or)
bugünkü çekingen tav rına rağmen Duny a,
gelecekteki kocası üzerinde y apacağı iy i tesirle bütün
tasarılarını gerçekleştireceğine kesin olarak inanıy or.
Tabii biz, gelecek üze rine kurduğumuz hay allerin
herhangi birini, hele onun ortağı olacağını
ağzımızdan kaçır maktan sakındık. Piy otr Petrov iç,
olumlu, dü şünceli bir adamdır. Bütün bunlar ona
sadece bir hay al gibi görünebileceğinden, düşüncele -
rimizi soğuk karşılay abilirdi. Yine bu sebep ten, ne ben
ne de Duny a, üniv ersitey e dev am ettiğin sürece sana
para gönderebilmemiz için bize y ardım edeceğine dair
olan kesin inancı mızdan, bir kelimey le olsun, asla
kendisine söz etmedik. Söz etmedik çünkü: bir defa bu,
zaman la kendiliğinden olacak bir iştir. Mutlaka kendi -
si, lüzumsuz sözlere y er kalmadan, bunu bir an önce
kendiliğinden teklif edecektir (y ok artık, bu işte
Duneçka’y ı kıracak değil y a!) kaldı ki sen, kısa bir
zamanda, y azıhane işlerinde onun sağ kolu haline



gelebilir v e bu y ardımı bir iy i lik olarak değil, hak
edilmiş bir ay lık şeklinde alabilirsin!.. Düneçka bu işi
böy le halletmek istiy or, ben de tamamıy la onun gibi
düşünüy orum. Sonra, ona bunu açmadık, çünkü
y akında görüştüğünüz zaman onunla eşit bir
durumda bulunmanı özellikle istedim. Düneçka, ona
sen den hararetli bir dille söz ettiği zaman, Piy otr
Petrov iç, bir insan hakkında hüküm v erebil mek için,
onu y akından görüp tanımak gerek tiğini, sana dair
bir fikir edinmey i de, seninle tanıştıktan sonray a
bıraktığını söy ledi.

“Sev gili Rody a’m, bana öy le geliy or ki, bazı
düşünceler dolay ısıy la (ama Piy otr Petrov iç‘le hiç
ilgisi bulunmay an, sadece kişisel bazı düşünceler,
hatta bir kocakarı huy suzluğu ile ilgili sebepler
dolay ısıy la) onlar ev lendik ten sonra da, kendileriy le
beraber değil, şimdi olduğu gibi, ay rı oturmam, belki
de daha doğ ru bir dav ranış olacak… Onun beni
kendiliğin den dav et ederek bundan böy le kızımdan
ay rıl mamamı teklif edecek kadar soy lu v e kibar
dav ranacağına tamamıy la eminim. Şimdiy e ka dar
henüz daha bir şey  söy lemediy se, bu, söy lenmeden de
böy le olması tabii say ıldığı için dir. Ama ben



reddedeceğim. Kay nanaların da matları tarafından
sev ilmediğini hay atta bir çok defalar görmüşümdür.
Bense, kim olursa olsun, hiç kimsey e en küçük bir
ağırlık v er mek istemediğimden başka, bir lokma
ekme ğim v e seninle Duny a gibi çocuklarım bulun -
duğu sürece, kendim de tamamıy la serbest ol mak
isterim. Kabil olursa ikinize y akın bir y e re
y erleşeceğim. Çünkü Rody a, en iy i hav adi si
mektubumun sonuna sakladım: sev gili y av rum, şunu
bil ki, hemen hemen üç y ıllık bir ay rılıktan sonra, çok
y akında y ine birbirimize kav uşup kucaklaşacağız!
Duny a ile benim Petersburg’a gitmemiz, kesin olarak
kararlaşmış bulunuy or. Ama ne zaman? Bunu pek
bilmiy orum, ama herhalde y akında, hem de çok
y akın da… Hatta belki de bir hafta sonra… Her şey
Piy otr Petrov iç‘in durumuna bağlı. Petersburg’a
y erleşir y erleşmez bize haber göndere cek… Bazı
sebeplerden, ev lenme töreninin el den geldiği kadar
çabuk y apılmasını istiy or; hatta kabilse düğünün
şimdi, bu ay  içinde ol masını, olamadığı takdirde, en
kısa bir zaman da, hemen Uruç y ortusundan sonra
y apılması nı istiy or. Ah, ne büy ük bir mutlulukla seni
bağrıma basacağım: Duny a da seni görmek sev inciy le
hey ecan içinde… Hatta bir defasın da, bana, şaka



olarak, Piy otr Petrov iç‘e v ar mak için y alnız bu
sebebin y eter olduğunu söy ledi. Melektir bu kız
v esselam. Kendisi bu seferlik mektubuma bir şey
eklemiy or, y alnız sana şunu y azmaklığımı söy lüy or:
seninle konuşacak o kadar çok şey leri v armış ki,
birkaç satırla hiçbir şey  söy ley emey eceğinden, boşuna
sinirlenmemek için, eline kalem bile almak is-
temiy ormuş… Sana sımsıkı sarılarak, bitmez
tükenmez öpücükler gönderdiğini y azmamı söy lüy or.
Çok y akında bir aray a toplanarak y üz y üze gelmemiz
ihtimali olmakla beraber, bugünlerde ben sana elden
geldiği kadar çok ça para göndereceğim.

“Duneçka’nın Piy otr Petrov iç‘le ev lenece ği haberi
ortalığa y ay ılalı beri, birdenbire kre dim y ükseldi.
Bundan ötürü şimdi Afanasi Iv onav iç‘in ay lığıma
karşılık, hatta y etmiş beş rubley e kadar bir kredi
açacağına y üzde y üz eminim. Böy lece ben de sana,
belki y irmi beş, hatta otuz ruble gönderebileceğim
demektir. Yol masraflarımızdan korkmasam, daha da
fazla gönderirdim. Gerçi Piy otr Petrov iç başkente
kadar olan y ol masraflarımızdan bir kısanını kendi
üzerine almak nezaketini gösterdi; bilhassa
bagajımızla büy ük sandığı kendi he sabına (galiba



tanıdıkları v asıtasıy la) göndertmek teklifinde
bulundu. Ama ne de olsa Petersburg’a gidişimizi
hesaba katmak, hiç olmazsa ilk günlerde orada beş
parasız kalmak gibi bir durumla karşılaşmamak
gerek. Zaten biz Duny a ile her şey i inceden incey e
hesapladık. Bu hesapça y ol parası çok bir şey
tutmuy or. Bu lunduğumuz y erden trene kadar topu
topu doksan v erst çekiy or. Biz her ihtimale karşı,
bildik bir köy lü arabacıy la anlaştık. Oradan da pekâlâ
üçüncü mev kiiy le sey ahat edebiliriz. O zaman sana
belki de y irmi beş ruble değil de, herhalde otuz ruble
göndermey e gay ret edeceğim. Artık y eter. Altlı üstlü
iki kâğıt doldurdum. Zaten y er de kalmadı, işte hikâ -
y emiz. Ne kadar da çok olay lar birikmiş!.. Ney se,
şimdilik sev gili Rody a’cığım, y akında görüşmemiz
dileğiy le seni kucaklar, anne dua ları ederim. Rody a,
kız kardeşin Duny a’y ı sev , onun seni sev diği kadar sen
de onu sev  v e bil ki o seni kendinden çok, sonsuz bir
sev giy le sev iy or, O bir melektir, Rody a. Sen de bizim
her şey imiz, bütün ümidimiz, av untumuzsun! Sen
mutlu oldukça biz de mutlu oluruz.

Yine eskisi gibi dua ediy or, Allah’ın ina y et v e
rahmetine inanıy or musun Rody a? Gü nün modası



olan dinsizliğin senin de ruhunda y er etmiş
olmasından korkuy orum. Eğer böy ley se, senin için
ben dua ederim. Henüz daha çocuk bulunduğun
sıralarda, babanın sağlığın da, dizlerimin üstünde
nasıl dualar ettiğini, o zamanlar hepimizin ne kadar
mutlu olduğumu zu hatırla, y av rum! Allaha
ısmarladık v ey a daha doğrusu y ine görüşelim! Seni
bağrıma ba sar, binlerce defa öperim.

“Mezara kadar seni sev ecek olan

Pülheriy a Raskolnikov a “

Daha ilk kelimelerinden başlay arak, hemen
hemen mektubu okumay a dev am ettiği sürece,
Raskolnikov ’un y anakları, göz y aşlarıy la hep ıslaktı.
Ama mektup bittiği zaman y üzü sapsarıy dı, gerilmiş,
çarpılmıştı. Ağır, öfkeli v e ha in bir gülümseme,
dudaklarını büzdü. Başını, kirli v e y ufkalaşmış
y astığına bırakarak dü şüncey e daldı, uzun uzun
düşündü. Kalbi hızlı hızlı çarpıy or, düşüncelerinde
büy ük bir peri şanlık hüküm sürüy ordu. Nihay et bir
dolaba v ey a bir sandığa benzey en bu sarı odada bu -
naldı, boğulur gibi oldu. Bakışları, düşünceleri bir
genişlik arıy ordu. Şapkasını kaptığı gibi dışarı fırladı.
Bu sefer merdiv enlerde şuna bu na rastlamaktan da



çekinmiy ordu: çünkü artık her şey i unutmuştu. ***
bulv arı boy unca, san ki acele bir işi v armış gibi,
Vasily ev  adasına doğru bir y ol tutturdu. Ama âdeti
olduğu üze re hiç etrafına bakmadan, bir şey ler
mırılda narak, bazen da gelip geçenlerin hay retini çe -
kecek kadar y üksek sesle konuşarak y ürüy or du.
Birçokları onu sarhoş sanıy ordu.

IV

Annesinin mektubu onu üzmüştü. Ama mektubun
başlıca, ana noktası üzerinde, daha mektubu okurken
bile, bir dakika için olsun, kafasında bir duraksama
olmadı. Meselenin en önemli noktasına dair kararını,
hem de kesin kararını v ermişti: “Ben sağ oldukça bu
ev len me y apılmay acak. Lujin’i şey tanlar alsın!”

Kararının başarısını önceden kutlar gibi haince
gülümsey erek, kendi kendine mırıldanı y ordu:
“Çünkü bu apaçık bir iş. Hay ır, anneci ğim, hay ır
Duny a, beni aldatamazsınız! Üste lik de benim
düşüncemi almadıklarından, ben den habersiz bu işe
karar v erdiklerinden özür diliy orlar!.. Bu da lâf mı?
Şimdi artık bu işi bozmanın kabil olmay acağını
sanıy orlar… Görürüz, kabil miy miş, değil miy miş!..



İleri sür dükleri bahane de ne önemli: “Piy otr Petrov iç
öy lesine meşgul, öy lesine meşgul bir adam ki posta
arabasından, hatta neredey se trenden başka bir y erde
ev lenemez!” Hay ır, Duneçka, ben her şey i görüy or v e
benimle konuşmak istediğin o çok, pek çok şey lerin ne
olduğunu bi liy orum. Odanın içinde bir aşağı bir
y ukarı dolaşırken bütün gece neler düşündüğünü,
anne min y atak odasındaki Mery em Ana resmi önünde
neler için dua ettiğini de biliy orum. Ama Golgotha’y a
[Gologotha v ey a Calv aire tepesi: Hazreti İsa’ nın
çarmıha gerildiği riv ay et olunan Kudüs y akınların -
daki tepenin adı.] tırmanmak eziy et v erici bir şey dir.
Hım… Demek ki artık kesin karar v e rilmiş bulunuy or:
siz hemşirem Av doty a Romanov na, kişisel serv eti olan
(artık kişisel ser v eti olan diy ey im, böy lesi daha
hey betli, daha cafcaflı oluy or) iki y erde v azifesi
bulunan, (annemin y azdığına göre) y eni kuşak
gençle rinin görüşlerini pay laşan v e Duneçka’nın işa -
ret ettiğine göre, “galiba da iy i bir insan” olan aklı
başında bir iş adamıy la ev lenmek arzusundasınız! Bu
“galiba” hepsinden enfes! Ve işte bu Duneçka, işte bu
galiba için kocay a v a rıy or. Enfes! enfes!”

“Meraka değer bir nokta: acaba annem



mektubunda niçin bana “y eni kuşak gençle rinden söz
ediy or? Sadece bir insanın karak terlerini anlatmış
olmak için mi, y oksa Lujin’i bana sev dirmek gibi daha
dolambaçlı bir mak satla mı? Ah sizi kurnazlar, ah!..
Bir noktay ı daha ay dınlatmak hoş olurdu: bu iki insan
o gün, o gece v e ondan sonraki günlerde, acaba
birbirlerine karşı ne derecey e kadar açık y ü -
rekliy diler? Acaba aralarında konuşulan bü tün sözler
doğrudan doğruy a ağızlarından mı çıktı, y oksa her
biri, gerek kendisinin, gerek karşısındakinin düşünce
v e y üreğinde ay nı şey  bulunduğunu, böy lece, her şey i
y üksek sesle söy lemey e v e boş y ere ağızdan lâf
kaçırmay a lüzum olmadığını mı anlamıştır?
Herhalde bu, biraz da böy le olmuşa benziy or; zaten
mektup tan da anlaşılıy or: Piy otr Petrov iç anneme
biraz sert görünmüş, saf kadıncağız bu görü nüşü
Duny a’y a da söy lemiş. Duny a ise, pek tabii olarak,
buna içerlemiş v e “canı sıkılarak” cev ap v ermiş. Buna
ne şüphe! İş, safça soru lara y er kalmay acak kadar
açık olduktan, ar tık bir defa işe karar v erildikten v e
söy lene cek bir söz kalmadıktan sonra buna kim içer -
lemez?.. Sonra annem, ne demey e mektubunda bana:
“Rody a, Duny a’y ı sev , bil ki o seni ken dinden çok
sev iy or!” diy e y azıy or? Bu, kızını oğluna feday a razı



olduğu için, içten içe çeki len bir v icdan azabı değil
midir? “Sen bizim av untumuz, sen bizim her
şey imizsin!” “Oh, anne!”

Yüreğinde, şiddeti gittikçe artmakta olan bir öfke
kabarıy ordu. Şu anda Lujin’le karşılaşsa, belki de onu
öldürürdü.

Kafasında dönmekte olan düşünce kasır gasını
kov alay arak :

“Hım, bu doğru, diy e dev am etti. Bir in sanı iy ice
tanımak için, ona “y av aş y av aş v e ihtiy atla
y anaşmak” gerektiği doğrudur. Ama bay  Lujin,
apaçık, aşikâr bir adam. Her şey den önce “bir iş
adamı, galiba da iy i bir adam.” Şaka mı, bagajın,
büy ük sandığın nav lununu üstüne almış!.. Bütün
bunlardan sonra nasıl olur da iy i adam olmaz?.. Onlar
ise, y ani ni şanlı ile annesi, bir köy lüy le anlaşıp, üzeri
ten te örtülü bir arabay la y olculuk edecekler. (Ben de
böy le bir arabay la y olculuk etmiştim!) Ama ne çıkar
canım! Topu topu doksan v erst; ora dan da bin v erstlik
bir y olu “üçüncü mev ki bir v agonda rahatça
geçiririz.” Akla y akın bir dav ranış: insan ay ağını
y organına göre uzat malı; bay  Lujin siz ne
y apıy orsunuz? Bu sizin nişanlınız y ahu… Annemin bu



y olculuk için emeklilik ay lığını kırdırdığını
bilmemezlik ede mezsiniz! Tabii sizin bezirgânca
düşünceleri nize göre bunu da, karşılıklı menfaat v e
eşit kazanç prensiplerine göre kurulmuş bir müessese
say ıy orsunuz!.. Bu hesapça masraf da y a rı y arıy a
olmak lâzım. Hani bir atasözü v ar dır: tuzu benden,
ekmeği senden; herkesin tü tünü de kendisinden. Ama
gel gelelim iş ada mı, onları burada da biraz aldatmış
oluy or. Çünkü bagajın gönderilmesi, onların y ol mas-
rafından daha ucuzdur; hatta belki de beda v adır.
Onlar, ikisi de bunu görmüy orlar mı, y oksa
görmemezlikten mi geliy orlar? Üstelik de memnun
görünüy orlar, memnun!.. Bir de şu nu hesaba katmak
lâzım: bunlar henüz çiçek leri, asıl mey v eleri sonra
gelecek… Burada önemli olanı herifin ne pintiliği, ne
de cimri liğidir. Asıl önemli olanı, bütün bunların
tonu dur. Bu ton, ev lendikten sonra adamın ortay a
çıkacak karakterini belli etmektedir. Sonra an nem, ne
diy e bu israfları y apıy or? Petersburg’a ney le gelecek?
Üç rubley le mi, y oksa şu… Kocakarının dediği gibi “iki
kay mecik”le mi?.. Hım!.. Sonraları, Petersburg’da
ney le geçin mey i düşünüy or? Hem kendisi, bazı
sebepler den ötürü, nikâhtan sonra, hatta ilk zaman -
larda bile, Duny a ile beraber oturmasının ka bil



olmay acağını sezmemiş miy di? Annemin ke sin
inkârlarına: “Ben bunu kendim reddede ceğim” falan
demesine rağmen, bu zatı şerifin bu alanda ağzından
bazı şey ler kaçırdığı, işi çıtlattığı muhakkaktır. Şu
halde annem kime, ney e güv eniy or? Afanasi
İv onav iç‘e olan bor cu kesildikten sonra y üz y irmi
ruble emekli ay lığından eline geçecek paray a mı?
Kadınca ğız bütün kış boy un atkısı v e eldiv en örmek -
ten zay ıf gözlerini harap ediy or. Boy un atkıla rının,
annemin y ılda almakta olduğu y üz y ir mi rubley e,
y irmi rubleden fazla bir şey  kat madığını da ben
biliy orum. Demek ki dönüp dolaşıp, her şey e rağmen,
bay  Lujin’in cömert duy gularına güv eniy orlar:
“Güy a kendisi tek lif edecek v e ricalarda
bulunacakmış!” Av ucunu y ala!.. Schiller’in romantik
ruhlu iy i insanlarında bu hep böy le olur: insanı son
dakikay a kadar tav us tüy leriy le süslerler; son
dakikay a kadar şer değil, hay ır umarlar…
Madaly onun ters tarafını hissetseler bile, ne pahasına
olur sa olsun, söy lenmesi gereken sözleri, önceden “bir
türlü ağızlarından çıkarmak istemezler. Bunu
düşünmek bile ödlerini koparır… Tav us tüy leriy le
süsledikleri adam bizzat gelip de onları burunlarından
y akalay ıncay a kadar ger çek karşısında, iki



av uçlarıy la y üzlerini örter ler. Bay  Lujin’in nişanları
olup olmadığını me rak ediy orum. Yakasında Sainte-
Aime nişanı nın kurdelesi bulunduğuna, bazı resmî
kişi lerin v ey a tüccarların y emeğine dav etli olduğu
zaman bu nişanı taktığına bahse girerim. Herhalde
kendi düğününde de takmasını unutmay acaktır.
Ney se canı cehenneme!..

“… Annemi bir y ana bırakalım, Allahlık kadın…
Onun huy u böy le… Ya Duny a? Sev gili Duny a’cığım,
ben sizi çok iy i tanırım. Birbiri mizle son defa
görüştüğümüz zaman siz artık y irmisine
basmıştınız!.. Huy unuzu iy ice kav ramıştım. Bak
annem mektubunda diy or ki: “Duneçka çok şey lere
katlanabilir!” Ben bunu biliy ordum. Bunu daha iki
buçuk y ıl önce biliy ordum. Ve işte o zamandan beri,
iki buçuk y ıldır, hep bunu, özellikle “Duneçka’nın çok
şey lere katlanabileceğini” düşünüy orum. Bü tün
sonuçlarıy la bir Sv idrigay lov ’a katlandık tan sonra,
artık onun pek çok şey lere katlanabileceğini kabul
etmek gerek. Şimdi de ana kız, fakir aileden alınan v e
kocasına minnet duy an bir kadının üstünlüğüne dair
—hem de neredey se daha ilk görüşmelerinde—
nazariy e ler ileri süren bay  Lujin’e de kazanabilecekle -



rini tasav v ur ediy orlar… Aklı başında bir adam
olmasına rağmen tutalım ki bunu “ağzından
kaçırmış” olsun (hoş, belki de, ağzından falan kaçırma
değil de, düpedüz karakterini anlat mak düşüncesiy le
mahsus söy lenmiş olabilir). Ya Duny a, Duny a? Bile
bile böy le bir adamla y aşamay a kalkıy or… Duny a,
kuru ekmeğini suy a katık eder de y ine ruhunu pazara
çıkar maz; bir konfor uğruna manev i hürriy etini feda
etmez; bir Lujin için değil, bir Schlezwig- Holstein için
bile fena etmez! Hay ır, benim bildiğim Dııny a böy le
değildi. Ve… tabii bugün de değişmemiştir. Ne
diy elim! Sv idrigay lov ’larda oturmak acıy dı. Yılda iki
y üz rubley e bütün ömrünce mürebbiy e olarak il il
dolaşmak da acıdır. Ama ben her şey e rağmen şu nu
biliy orum ki, kız kardeşim, say gı beslemey eceği,
aralarında hiç bir zaman ortaklaşa bir şey  olmasına
imkân bulunmay an bir adamla, sa dece kişisel çıkarı
y üzünden ev lenerek ruhunu v e manev i v arlığını
alçatmadansa, zenci ola rak bir plântöre, y a da
Litv any alı olarak Baltık Almanlarından birine
satılmay ı tercih eder. Hatta şu Lujin denilen zat som
altından y a da halis pırlantadan bile olsa, kız
kardeşim onun meşru metresi olmay a asla razı
olmaz!..



Peki, o halde şimdi niçin razı oluy or? Bunun sebebi
ne? Bu bilmecey i nasıl çözmeli? Mese le apaçık: kız
kardeşim kendisi için, kendi ra hatı için, hatta
kendisini ölümden kurtarmak bile bahis konusu olsa,
y ine kendisini satmaz!.. Ama bir başkası için olursa,
bak işte o zaman satar!.. Sev diği, taptığı bir insan için
satar!.. işte, işin bütün sırrı burada: kardeşi için, an -
nesi için kendini satar! Her şey i satar!.. Oh! biz burada
sırası gelince, v icdanımızın sesini boğar,
hürriy etimizi, rahatımızı, hatta v icdanımızı, her
şey imizi, her şey imizi pazara çıkarırız! Sev diği miz
v arlık mutlu olsun da, ne çıkar, v arsın ha y atımız
mahv olsun!.. Üstelik de, Cizv itlerden öğrenilmiş,
kendimize has birtakım y argılar uy durur, galiba
geçici bir zaman için kendi mizi y atıştırır, gay ey e
ulaşmak için gerçekten böy le dav ranmak gerektiğine
kendimizi inan dırırız. İşte biz böy ley iz v e her şey  gün
gibi apaçık! Burada sözü edilen v e ilk plânda du ran
zatın, Rodion Romanov iç Raskolnikov ’dan başkası
olmadığı besbelli. Başka türlü nasıl olur? Böy le
dav ranmakla onu mutlu kılabilir, üniv ersitede
okutabilir, Lujin’in ortağı y apa bilir, bütün geleceğini
temin edebilir… Ne bel li, belki de sonraları, zengin,
itibarlı, say gı değer bir adam da olur… Hatta, hatta



meşhur bir adam olarak da gözlerini hay ata
kapay abilir!.. Ya annem? Onun sev gili
Rody a’cığından, ilk göz ağrısından başkasını gözü
görmez!.. Böy le bir ilk göz ağrısı için, hatta Duny a gibi
de olsa, bir kız feda edilmez mi? Ah sev gili v e insafsız
y ürekler!.. Hem durun bakalım: bu şartlar altında
Soneçka’nın kaderine boy un eğ miş olmuy or muy uz?
Soneçka, Soneçka Marmelâdov a, düny a durdukça hiç
ölmey ecek olan Soneçka!.. İkiniz de fedakârlığınızın
derecesi ni iy ice ölçtünüz mü? Bunu y aptınız mı?
Gücünüzü tarttınız mı? Menfaatinize uy gun mu?
Yaptığınız akıllıca bir iş mi? Lujin’le birleşin ce
bahtınızın, Soneçka’nın bahtından hiç de iy i
olmay acağını bilmem biliy or musunuz, Dü neçka?
Annen: “Burada herhangi bir sev gi bahis konusu
olamaz!” diy e y azıy or. Ya sev giden başka say gı da
olamazsa, tam tersine nefret, küçümseme, tiksinti
v arsa o zaman ne olacak? O zaman, y ine demek ki
temizliğe dikkat etmek gerekecek… Öy le değil mi? Bu
temizliğin ne demek olduğunu anlıy or musu nuz? Bir
Lujin temizliğinin, Soneçka temizli ğinden hiçbir farkı
olmadığını, belki de, on dan kötü, ondan iğrenç, ondan
bay ağı bir te mizlik olduğunu anlıy or musunuz?
Çünkü Dü neçka, siz nihay et daha y üksek bir konforu



he saba katarak bunu y apıy orsunuz, halbuki öte taraf
için iş, düpedüz açlıktan ölmemek mese lesidir.
“Düneçka, bu temizlik çok, çok pahalıy a mal olur!” Ya
bu y ükü kaldıramaz da sonra pişman olursanız? O
zaman bunun arkasından ne acılar, ne üzüntüler, ne
beddualar, herkesten gizlenmiş ne göz y aşları
gelecektir. Çünkü siz Marfa Petrov na değilsiniz ki!.. Ya
o za man anneniz ne y apar? O daha şimdiden üzün tü
v e ıstırap içinde. Yarın, her şey i bütün çıplaklığıy la
gördüğü zaman ne y apacak? Ya ben ne hale gelirim?
Kuzum siz beni ne sandınız? Hay ır, Duneçka, ben sizin
fedakârlığınızı iste miy orum. Sizin de istemiy orum
anne!.. Ben sağ kaldıkça bu iş olmay acak, ev et
olmay acak!.. Ben kabul etmiy orum!”

Raskolnikov  birdenbire kendine gelerek durdu.

“Bu iş olmay acak! İy i ama bunun olma ması için
sen ne y apacaksın? Yasak mı ede ceksin? Ne hakla?
Kendinde böy le bir hak görebilmen için, kendi
hesabına onlara ne v aat edebilirsin? Tahsilini bitirip
bir iş sahibi oldu ğun zaman, bütün geleceğini, bütün
v arlığını onlara bağlamay ı mı? Biz bu sözleri çok
dinle dik; hem bunlar geleceğe ait şey ler… Ya şimdi?
Hemen şimdi oturup bir şey ler y apmak ge rek, bunun



farkında mısın? Hâlbuki sen şu an da ne y apıy orsun?
Onları soy makla meşgul sün!… Onlar bu paraları y ılda
aldıkları y üz ruble emekli ay lığından,
Sv idrigay lov ’lardan, rehinden tedarik ediy orlar… Ey
onların kade rini av ucunda tutan Olimpos tanrısı,
geleceğin mily oneri, sen onları bu
Sv idrigay lov ’lardan, Afanasi İv anov iç
Vahruşin’lerden nasıl koruy a caksın? On y ıl sonra mı?
Ama bu on y ıl içinde annen atkı örmekten, belki de
gözy aşı dökmek ten gözlerini kay bedecek, oruç
tutmaktan v ü cudunu y ıpratacak! Ya kız kardeşin? On
y ıl sonra v ey a bu on y ıl içinde kız kardeşinin ne hale
gelebileceğini hele bir düşün bakalım? Tahmin
edebiliy or musun?”

Bu sorularla, hatta biraz da zev k duy a rak, kendini
böy lece azaba sokuy or v e kızdırı y ordu. Ama bu
sorular onun için y eni v e işi tilmemiş şey ler değildi;
hepsi de eski, çözülme zamanları çoktan gelmiş
meselelerdi. Nice za mandır bunlar kendisini üzüy or,
y üreğini parça lıy ordu. Bütün bu şimdiki can
sıkıntıları çok tandır içine doğmuş, büy ümüş, birikmiş
v e son zamanlarda olgunlaşarak, y oğunlaşarak
mutlaka çözülmesi gereken v e y üreğiy le dimağına acı



v e ren, müthiş, korkunç, fantastik bir mesele halini
almıştı. Şimdi ise annesinin mektubu birdenbire bir
y ıldırım gibi onu v urmuştu. Meselenin çözül mesi
mümkün değildir diy e kuru birtakım dü şüncelerle
çırpınmanın, elini kolunu bağlay ıp acı çekmenin, şu
anda y ersiz olduğu apaçık bir şey di. Mutlaka bir
şey ler y apmak, hem de şim di, hemen bir şey ler
y apmak gerekti. Ne olursa olsun bir şey ler y apmak
için bir karar v erme li, y a da…

Raskolnikov  birdenbire öfkey le bağırdı: “Ya da
büsbütün y aşamaktan v azgeçmeli, tev ekkülle, ebedî
olarak kadere boy un eğmeli, her türlü çalışma,
y aşama v e sev me hakların dan geçerek içimde
bulunan bütün ihtirasları boğmalıy ım”

Sonra, ansızın, Marmelâdov ’un dünkü sorusunu
hatırladı:

“Bir insanın artık gidecek hiçbir y eri olmaması ne
demektir, anlıy or musunuz, muhterem efendim,
anlıy or musunuz? Çünkü her insanın hiç olmazsa
gidebileceği bir y eri olması gerekmez mi?”

Raskolnikov  birdenbire ürperdi: y ine dün kü
düşüncelerden bir tanesi y eniden kafasında



canlanmıştı. Ama onun ürperişi, bu düşüncenin
tekrar kafasında canlanmış olmasından ileri
gelmiy ordu. Çünkü zaten bu düşüncenin kafa sında
mutlaka “canlanacağını” biliy or, önceden seziy or v e
bekliy ordu. Sonra bu düşünce hiç de dünkü
düşüncelerden biri değildi. Ama arada şu fark v ardı:
bundan bir ay  önce, hatta daha dün, bu düşünce bir
hay alden başka bir şey  değildi. Ama şimdi… Şimdi bu
düşünce bir hay al olarak değil de, y eni, korkunç v e
hiç tanımadığı bir biçimde ortay a çıkıy ordu.
Raskolnikov , bir denbire, kendisi de bunu anladı. Kan
bey nine hücum etti, gözleri karardı.

Acele acele etrafına bakındı, bir şey ler ara dı.
Oturmak ihtiy acını duy muş, bir sıra arıy or du. Bu
sırada K… bulv arından geçmektey di. Yüz adım ileride
gözüne bir sıra ilişti. Olan ca hızıy la y ürümey e
başladı. Ama y olda, birkaç dakika için bütün
dikkatini çeken, küçük bir olay  başından geçti.

Sıranın bulunduğu tarafa bakarken, y irmi adım
kadar ileride y ürümekte olan bir kadın fark etti.
Şimdiy e kadar karşılaştığı başka şey lere olduğu gibi,
önce bu kadına da hiç dikkat etmemişti: Nitekim
birçok seferler, geçtiği y ol ların hiç farkında olmadan



ev ine döndüğü olmuştu. Böy le y ürümek, onda bir
alışkanlık ha line gelmişti. Ama şu önünden gitmekte
olan ka dının, daha ilk bakışta göze çarpan öy le tuhaf
bir hali v ardı ki, delikanlı y av aş y av aş — önce biraz
sıkılarak, âdeta isteksizce, ama sonra gittikçe artan
bir merakla — onunla ilgilenmey e başladı. İçinde
birdenbire, bu kadındaki tuhaf halin bilhassa neden
ileri geldiğini anla mak isteği uy andı. Bir defa o, bir
kız, hem de çok genç bir kız olsa gerekti. Bu sıcakta,
başı açık, şemsiy esiz, eldiv ensiz, âdeta gülünç denecek
bi çimde kollarını sallay arak, y ürüy ordu. Üstünde adi
cinsten ipekli bir elbise v ardı. Ama bu elbise de çok
tuhaf bir biçimde giy ilmiş, zorla iliklen miş v e arka
tarafta, tam bel üzerinde, etekliğin başladığı y erden
y ırtılmıştı. Buradan koca bir kumaş parçası ay rılmış,
sallanarak sarkıy ordu. Çıplak boy nuna küçük bir
boy un atkısı atmıştı; ama atkı da y an v e biçimsiz bir
şekilde sal lanıy ordu. Bütün bunlar y etmiy ormuş gibi,
kız, sendeliy ordu, hatta dört bir y ana y alpa v ura rak,
sarsak adımlarla y ürüy ordu. Bu karşılaşma, nihay et,
Raskolnikov ’un bütün dikkatini çekmişti. Tam sıranın
y anında kıza y etişti. Ama kızcağız, sıranın y anına
v arınca, kendisini hemen bir köşey e bırakıv erdi.
Herhalde fazla y orulmuş olacak ki, başını sıranın



arkalığına da y adı v e gözlerini y umdu. Delikanlı kıza
dikkat le bakınca, onun adamakıllı sarhoş olduğunu
hemen anladı. Manzara öy lesine çirkin v e garip ti ki,
Raskolnikov  bir an y anılıp y anılmadığını düşündü.
Karşısında on altı, hatta belki de an cak on beş
y aşlarında çok genç, bey az, ince, kü çücük, ama alev
alev  y anan v e âdeta şişmiş gi bi duran bir y üz v ardı.
Kızcağız galiba hiçbir şey in farkında değildi. Ay ak
ay ak üstüne at mış, ama bir bacağını gerektiğinden
fazla aç mıştı. Bütün bu hallerden, kızın sokakta
bulun duğunu fark etmediği anlaşılıy ordu.

Raskolnikov  ne oturuy or, ne de gitmek isti y ordu.
Şaşkın şaşkın kızın önünde duruy ordu. Bu bulv ar her
zaman tenha olur; şimdi ise bu öğle sıcağında burada
hemen hemen kimsecik ler y oktu. Yalnız on beş adım
kadar ileride, bir y anda, bulv ar kenarında bir bay
duruy ordu. Her halinden, belli bir maksatla kıza
y aklaşma y a can attığı anlaşılıy ordu. O da kızı
uzaktan görüp arkasından koşmuş olacaktı. Ama Ras-
kolnikov  ona engel olmuştu. Adam, gösterme mey e
çalışarak Raskolnikov ’u öfkeli öfkeli sü züy or v e bu
pejmürde kılıklı, can sıkıcı delikan lının defolup
gitmesini, sıranın kendisine gel mesini sabırsızlıkla



bekliy ordu. İş mey danday dı. Otuz y aşlarında, etine
dolgun, kanlı canlı, al y anaklı, kesik bıy ıklı, pembe
dudaklı çok şık giy inmiş bir adamdı bu. Raskolnikov
fena hal de öfkelendi. Bu şişman züppey e, nasıl olursa
olsun, hakaret etmek için, birdenbire içinde bir istek
duy du. Bir an için kızdan ay rılarak bu za ta y aklaştı.
Yumruklarını sıkarak v e öfkeden köpürmüş
dudaklarıy la acı acı gülümsey erek:

— Hey  Sv idrigay lov , burada işiniz ne? diy e
bağırdı.

Öteki, kaşlarını çatarak kibirli bir hay ret le ser sert
sordu:

— Bu ne demek böy le?

— Buradan defolup gidiniz, demek!..

— Bunu ne cesaretle söy lüy orsun, külhani!.. diy e
çıkıştı v e elindeki kırbacı salladı.

Raskolnikov , bu iri y arı adamın, kendisi gibi iki
kişinin hakkından gelebileceğini bile hesaba
katmadan, y umruklarını sıkarak üzeri ne atıldı. Ama
işte tam bu sırada, biri onu ar kasından kıskıv rak
y akaladı. Bir polis araları na girmişti:



— Bırakın bay lar, böy le umumi bir y erde
döv üşmey in! dedi. Sonra Raskolnikov ’un pej mürde
kılığına bakarak, sert bir sesle ona döndü: Ne
istiy orsunuz? Siz kimsiniz?

Raskolnikov  dikkatle polise baktı. Şakak ları,
bıy ıkları kırlaşmış, zeki bakışlı y iğit bir asker y üzüy le
karşılaştı. Delikanlı polisi elinden y akalay arak:

— Hah, diy e bağırdı, benim de size ihti y acım v ar.
Ben eski üniv ersite öğrencisi Raskolnikov .

Sonra, şişman züppey e hitap ederek:

— Bunu siz de öğrenebilirsiniz, dedi. Yine polise
dönerek ilâv e etti: Lütfen benimle geli niz, size bir şey
göstereceğini!

Polisi elinden tutarak kızın oturmakta ol duğu
sıray a doğru sürükledi.

— Baksanıza, kör kütük sarhoş. Az önce bulv ardan
geliy ordu: kim bilir kimdir, ama bir sokak kadınına
benzemiy or. Bir y erde içirip tu zağa düşürmüş olsalar
gerek; akla ilk gelen bu. İlk defa… Anlıy or musunuz?
Sonra da sokağa atıv ermişler… Baksanıza, elbisesi
nasıl y ırtıl mış, sonra da ne biçim giy dirilmiş… Zaten
ken disi giy inmemiş, başkaları giy dirmiş… Hem de



tecrübesiz bir el, bir erkek eli giy dirmiş… Apaçık bir
şey … Şimdi de şu y ana bakınız: kendisiy le az önce
döv üşmey e kalkıştığım bu züp pey i hiç tanımam. Onu
ilk defa görüy orum. O da kızı y olda giderken görmüş
olacak… Bakı y or ki kız sarhoş, hiçbir şey in farkında
değil… Onun bu halinden fay dalanarak, kızcağızı eline
geçirmek, bir y erlere götürmek hev esiy le y anıp
tutuşuy or… Muhakkak bu böy ledir. Yanıl tmadığıma
inanınız!.. Kızın peşi sıra nasıl gittiğini, onu nasıl
gözetlediğini gözümle gördüm. Ama işte ben engel
oldum, şimdi gitmemi bek liy or. Bakınız, şimdi biraz
uzaklaştı, sigara sa rar gibi görünerek duruy or… Onun
bu isteğine nasıl engel olsak? Nasıl etsek de bu
kızcağızı ev ine y ollasak!.. Hele bir düşünün bakalım!

Polis bir anda her şey i anladı, kav radı. Şişman
zatın meramı açıktı. Geriy e bu kız ka lıy ordu. Polis,
kızı daha y akından görmek için üzerine eğildi.
Yüzünün çizgilerinde çok içten bir acıma belirdi.
Başını sallay arak:

— Ah ne y azık! diy e söy lendi. Tamamıy la çocuk!..
Kandırdıkları besbelli!..

Sonra kıza seslenerek:



— Küçük hanım, küçük hanım, dedi. Ne rede
oturuy orsunuz?

Kızcağız y orgun, mahmur gözlerini açtı. Kendisine
soru soranlara alık alık baktı, onla rı kendisinden
uzaklaştırmak istey en bir dav ra nışla elini salladı.

Raskolnikov :

— Bana bakın, dedi (ceplerini araştırarak
bulabildiği y irmi köpeği çıkardı). Şunu alın, bir araba
tutup söy ley eceği adrese şu kızcağızı götürmesini
tembih edin! Ah şunun bir adresi ni öğrenebilsek!

Polis paray ı aldıktan sonra y eniden kıza
seslenmey e başladı:

— Küçük hanım, küçük hanım, Ben şim di bir
araba tutup sizi kendim götüreceğim. Ama nerey e
götürmekliğimi emrediy orsunuz? Ha? Nerede
oturuy orsunuz?

Kız:

— Defolun, amma da sırnaşık şey ler, ha! diy e
söy lendi, y ine eliy le, onları kendisinden
uzaklaştırmak istey en bir hareket y aptı.

Polis:



— Ah ne kadar da fena!.. Ah ne kadar da ay ıp,
küçük hanım, ne kadar ay ıp!.. diy e söy lendi v e
hoşnutsuzluk, acıma, utanma göste ren bir hal ile y ine
başını salladı. Sonra Raskolnikov ’a dönerek:

— Al sana bir mesele!.. diy e ilâv e etti.

Göz ucuy la de delikanlıy ı tekrar tepeden tırnağa
kadar süzdü: böy le paçav ralar içinde olduğu halde
çıkarıp para v ersin, herhalde Raskolnikov  da ona
garip görünmüş olacaktı.

— Siz ona buradan uzakta mı rastladınız? diy e
sordu.

— Söy ledim y a: şuracıkta, bulv arda, y al pa v ura
v ura önümden gidiy ordu. Sıranın y a nına gelince,
y ığılıv erdi.

— Aman Yarabbi, ortalıktaki şu hay âsızlığa bak!..
Bacak kadar kız böy le sarhoş ol sun!.. Herhalde onu
kirletmiş olacaklar!.. Bak sanıza, entarisi de y ırtılmış…
Ortalığı alabildi ğine bir hay âsızlık kaplamış… Kim
bilir, belki de fakir düşmüş iy i bir aile kızıdır. Şimdi
böy leleri pek çok. Görünüşte ne de olsa nazlı bir kıza
benziy or, âdeta bir küçük hanım.

Polis tekrar kızın üzerine eğildi. Belki onun da



böy le, hal v e dav ranışlarında iy i bir terbiy enin v e
şuradan buradan alınmış çeşitli modaların izlerini
taşıy an “âdeta bir küçük ha nım gibi nazlı” kızları
v ardı.

Raskolnikov :

— Hepsinden önemlisi, ne y apıp y apıp şu alçağa
fırsat v ermemektir, diy e çırpınıy ordu. Pekâlâ, kıza
şimdi ele fenalık edebilir… Meramını y üzünden
okumak kabil: baksanıza, namussuz herif buradan bir
türlü ay rılmıy or!..

Raskolnikov  y üksek sesle konuşuy or v e eliy le
açıkça züppey i gösteriy ordu. Adam, bu sözleri işitti v e
tekrar öfkelenir gibi oldu, ama v azgeçti. Sadece
Raskolnikov ’a hakaret dolu bir bakışla baktı. Sonra,
ağır ağır, on adım ka dar daha uzaklaşarak tekrar
durdu.

Erbaş [Dostoy ev ski burada “polis” y erine “erbaş”
de y imini kullanmış; y azar, belki de polisin erbaşlıktan
emekli olduğunu düşünerek böy le y azmıştır. Zaten po-
lis anlatılırken onun “y iğit bir asker y üzü” taşıdığı be -
lirtilmişti.], düşünceli bir eda ile:

— Fırsat v ermesine v ermey iz ama dedi, kendisini



nerey e götüreceğimizi bir söy lese… Yoksa…

Yine kıza doğru eğilerek:

— Küçük hanım, küçük hanım!… diy e seslendi.

Kız birdenbire gözlerini iy ice açtı. Olup bitenlerin
farkınday mış gibi, dikkatle etrafına bakındı. Sıradan
kalktı, gerisin geriy e, geldiği tarafa doğru y ürüdü.
Eliy le bir defa daha birisini kendisinden
uzaklaştırmak istey en bir hare ket y aparak:

— Tuh utanmazlar, nasıl da sırnaşıy orlar diy e
söy lendi.

Hızla, ama y ine eskisi gibi, adamakıllı
y alpalay arak y ürüy ordu. Şık zat da, gözlerini kızdan
ay ırmaksızın, bir başka y oldan kızın peşin den
y ürüdü.

Polis kesin bir tav ırla:

— Hiç üzülmey in, ona müsaade etmey eceğim, dedi
v e onların arkasından gitti, Sonra içini çekerek
y üksek sesle ilâv e etti:

— Eh, ahlâk ne kadar da bozulmuş!..

Bu sırada Raskolnikov ’a sanki bir şey  bat mış gibi
oldu. Delikanlı bir an içinde değişiv er di. Polisin



arkasından:

— Hey  bana bak!.. diy e seslendi.

Polis dönüp baktı.

— Vazgeçin!.. Hem size ne oluy or? Bıra kın!..
(Züppey i işaret ederek) Bırak da herif eğlensin!.. Hem
size ne oluy or?

Bu sözlerden hiçbir şey  anlamay an polis, şaşkın
şaşkın gözlerini açtı:

— Allah Allah, diy e söy lenerek elini sal ladı v e kızla
züppenin arkasından y ürüdü. Her halde Raskolnikov ’u
bir deli v ey a daha da kötü bir şey  sanmış olacaktı.

Yalnız başına kalan delikanlı öfkey le söy lendi :

“Yirmi kopek’imi de aldı götürdü. Varsın öteki
heriften de para alsın, kızı da ona peşkeş çeksin!..
Mesele de böy lece kapanmış olur. Hem sanki ben ne
demey e y ardım etmey e kalktım? Ben mi kaldım
y ardım edecek? Sonra, y ardım etmey e hakkım v ar
mı? Varsınlar birbirlerini çiğ çiğ y esinler, bana ne?
Hem y irmi kopek’imi ne cesaretle onlara v erdim? Bu
para benim mi sanki?”

Bu garip sözlere rağmen y üreğinde büy ük bir



ağırlık duy du. Boş kalan sıray a oturdu.

Düşünceleri pek dağınıktı. Hem şu dakikada,
herhangi bir şey  üzerinde düşünmek ona çok zor
geliy ordu. Şimdi tamamıy la kendinden geç mey i, her
şey i unutmay ı, sonra uy anarak, y e ni bir hay ata
başlamay ı isterdi.

Sıranın boş kalan köşesine bakarak:

— Zav allı kızcağız, diy e söy lendi, kendi ne gelecek,
biraz ağlay acak, sonra annesi işi öğrenecek, ilkin
döv ecek, sonra da merhametsizce, hakaretle onu
hırpalay acak, belki de ev inden kov acak… Annesi
kov masa bile, nasıl olsa onun kokusunu alacak bir
Dary a Frantsov na bulunacak… Ve artık kızımız, orası
senin, bu rası benim dey ip, ortalıkta dolaşmay a
başlay acak. Sonra hemen hastaney e (annelerinin
y anında çok namuslu görünerek sanatlarını gizlice
y apanlarda her zaman böy le olur) son ra… Sonra y ine
hastane… şarap… mey hane… v e y ine hastane…
Nihay et, iki üç y ıl sonra da, henüz on dokuz v ey a on
sekiz y aşlarında iken kötürüm olup çıkacak… Ben
sanki böy lelerini görmedim mi? Onlar bu hale nasıl
düştüler? Hep ay nı y oldan geçerek… Adam sen de…
Var sın olsun!.. Diy orlar ki, bunun zaten böy le olması



lazımmış… Her y ıl böy le bir y üzdenin bir y erlere
defolup gitmesi gerekiy ormuş… Anla şılan ötekilerine
engel olmamak, onların raha tını sağlamak için olsa
gerek… Yüzde!.. Doğ rusu parlak bir lâf: y atıştırıcı,
bilimsel bir lâf… Bir defa y üzde dendi mi, artık
korkuy a ne hacet!.. Bak meselâ bunun y erine bir
başka söz kullanılsay dı o zaman belki de bu kadar
güv en v erici olmazdı. Ya Duneçka da, bugün olmasa
bile y arın, bu y üzdenin içine katılıv erirse ne olacak?

Raskolnikov  ansızın: İy i ama ben böy le nerey e
gidiy orum? diy e düşündü. Garip şey … Ben herhalde
bir maksatla sokağa çıkmış ola cağım… Mektubu okur
okumaz kendimi soka ğa attım. Ev et, şimdi
hatırlıy orum: Vasily ev  adasında Razumihin’e
gidiy orum. Ama niçin? Razumihin’e gitmek
düşüncesi, hele şimdi, ne reden aklıma geldi? Şaşılacak
şey .”

Kendi kendine şaşıy ordu. Razumihin, onun eski
üniv ersite arkadaşlarından biriy di.
Üniv ersitedey ken, Raskolnikov ’un hemen hiç arkadaşı
olmaması gariptir. Kimsey le görüşmez, kimsey e
gitmez, kimse de ona gelmezdi. Zaten çok geçmeden
herkes ondan y üz çev irmişti. Ne umumi toplantılara,



ne konuşmalara, ne de eğ lentilere, hulâsa hiçbir şey e
asla katılmazdı. Kendine acımadan, delice çalışırdı.
Bundan ötürü de onu say arlardı, ama kimse
sev mezdi. Çok fakirdi v e son derece gururluy du.
Düşün ce v e duy gularını kimsey le pay laşmasını sev -
mezdi: içinde bir şey ler gizliy ormuş gibi bir hali v ardı.
Bazı arkadaşlarında, Raskolnikov ’ un, gerek fikir
gelişimi, gerek bilgi, gerek görüş bakımından
hepsinden üstünmüş gibi topuna y üksekten, bir çocuk
gözüy le baktığına, arkadaşlarının inanç v e çıkarlarını
hor gördüğüne dair bir düşünce v ardı.

Razumihin’e gelince, Raskolnikov  neden se, onunla
dost olmuştu. Daha doğrusu dost olmak değil de,
onunla daha açık konuşur, dü şünce v e duy gularını
pay laşırdı. Zaten Razu mihin’e karşı başka türlü de
dav ranılamazdı. Çünkü o pek neşeli, açık kalpli, saf
denecek kadar temiz y ürekli bir delikanlıy dı.
Bununla, beraber bu saflığın altında bir derinlik, bir
asa let gizliy di. En iy i arkadaşları bunu anlıy or, hepsi
de onu sev iy ordu. Gerçekten de bazen saf görünmesine
rağmen hiç de aptal değildi. Uzun boy u ile, zay ıf
v ücuduy la, kötü tıraşıy la, siy ah saçlarıy la, ilk
bakışta dikkati çekerdi.. Bazen gürültü patırtı ederek



hadiseler çıkarır, bir Herkül etkisi y apardı. Bir gece
arkadaşlarıy la dolaşırken, bir y umrukta 1 ,88
boy unda bir polisi y ere sermişti. Aşırı derecede içki
içebilir, ama ağzına bir damla koy madan da
olabilirdi. Bazen aşırı denecek derecede maskaralık
ettiği halde, hiç maskaralık etmeden de durabilirdi.
Razumihin’in dikkati çeken y anlarından biri de hiçbir
başarısızlık karşı sında y ılmaması, en kötü
durumlarda bile umutsuzluğa düşmemesidir. Bir
damın üstün de y atıp kalkabilir, en müthiş açlığa, en
şid detli soğuğa bile katlanabilirdi. Çok fakirdi; y alnız
kendi emeğiy le, y aptığı ufak tefek işlerden eline geçen
paray la geçinirdi. Geçimi için para çıkarabileceği bin
bir kay nak bilirdi. Bir y ıl bütün kışı sobasız geçirmiş,
soğukta da ha güzel uy uduğunu iddia ederek bunun
daha iy i olduğunu bile söy lemişti. O da şu sırada, ama
geçici bir zaman için, üniv ersitey i bırak mak zorunda
kalmış, tekrar dev am edebilmek umuduy la, her
çarey e başv urarak durumunu düzeltmey e
koy ulmuştu. Raskolnikov , dört ay dır ona
uğramamıştı. Razumihin ise onun ev i ni bile
bilmiy ordu. Bundan iki ay  önce y olda birbirlerine
rastlamışlardı. Ama Raskolnikov  başını çev irmiş,
hatta Razumihin kendisini görmesin diy e y olun karşı



tarafına bile geçmişti. Razumihin onu görmekle
beraber, dostunu rahatsız etmek istemediği için,
görmemezlikten gelmişti.

V

Raskolnikov  hatırlamay a çalışarak:

“Gerçekten de daha geçenlerde Razumihin’den
bana bir iş, bir ders falan bulmasını rica etmek
istemiştim, diy e düşünüy ordu. Ama şimdi bana ne
y olda y ardım edebilir? Bana ders bulduğunu, hatta
eğer v arsa, benimle, son kopeğini de pay laştığım
tutalım… Ben de bu paray la kundura, elbise satın
alarak ders v e rebilecek hale geley im… Hım… Hım…
Peki y a, sonra ne olacak?.. Üç beş kopekle ben ne y apa -
bilirim? Bana şimdi lâzım olan bu mu? Benim şimdi
Razumihin’e gitmekliğim gerçekten de gülünç bir
şey …”

Şu anda Razumihin’e niçin gittiği mese lesi, onu
gerektiğinden çok korkutuy ordu. Raskolnikov ,
görünüşte pek tabii olan bu dav ra nıştan büy ük bir
kay gı ile, kendisi için uğur suz birtakım manalar
çıkarmay a çalışıy ordu.



Kendi kendine hay retle soruy ordu: “Bü tün işleri
y alnız Razumihin’le düzeltmek iste y işim, bütün
kurtuluş umudunu Razumihin’e bağlamış olmaklığım
kabil mi?”

Raskolnikov  düşünüy or v e alnını ov uştu ruy ordu.
Tuhaf değil mi, uzun düşüncelerden sonra, âdeta
beklemediği bir anda, birdenbire, hemen hemen
kendiliğinden, aklına çok garip bir düşünce geldi.
Birdenbire, âdeta kesin bir karar v ermiş gibi, çok
sakin bir eda ile konuşmay a başladı :

“Hım… Ev et, Razumihin’e gideceğim, de di.
Razumihin’e gideceğim. Bu muhakkak… Ama şimdi
değil. Ben ona… o işten sonra, he men ertesi gün
gideceğim… O iş olup bittik ten v e her şey  y eni bir
düzene girdikten sonra gideceğim…”

Ve birdenbire aklını başına topladı. Otur makta
olduğu sıradan fırlay arak: “O işten son ra mı? diy e
hay kırdı. Gerçekten o iş olacak mı? O işin olması kabil
mi?..”

Oturduğu sıradan ay rılarak hemen hemen
koşarcasına y ürümey e başladı. Geri dönüp ev i ne
gitmek üzerey ken ev e dönmek ona, birden bire pek



iğrenç göründü. Bütün bunlar bir ay dan beri orada, o
köşede, o korkunç dolapta ol gunlaşmamış mıy dı?
Gözünün gördüğü y ere, rastgele y ürüdü.

Asabi ürpermesi bir sıtma nöbeti halini aldı. Hatta
v ücudunda bir titreme duy du; bu sıcakta üşümey e
başladı. Âdeta kendini zorlay arak, hemen hemen
şuursuzca, bir iç zorunluluğun etkisiy le v e şiddetli bir
oy alanma ihtiy acıy la, her rastladığı şey i incelemey e
kalkıştı. Ama bunu pek de başaramıy or, her an, kendi
düny asına dalıy ordu. Yine ürpererek başını kaldırıp
etrafına bakındığı zaman, o anda ne düşündüğünü,
hatta nereden geçmekte oldu ğunu bile hemen
unutuy ordu. Bütün Vasily ev ski Ostrov ’u böy lece
geçti, küçük Nev a’y a çıktı, köprüden geçti v e Ada
y olunu tuttu. Şehrin tozunu, kirecini, insanı sıkan v e
boğan kocaman ev lerini görmey e alışık olan
Raskolnikov ’un y orgun gözlerine, y eşillik, serinlik,
önce hoş göründü. Burada ne o boğucu sıcak, ne o pis
koku, ne de mey haneler v ardı. Ama çok geçmeden bu
y eni, bu hoş duy gular da hastalıklı v e sinirlendirici
bir hal aldı. Bazen, y e şillikler içinde kay bolmuş,
rastgele bir v illânın önünde duruy or, parmaklıklar
arasından, uzak ta, balkonlarda, taraçalarda şık



giy inmiş ka dınları, bahçede koşuşmakta olan
çocukları sey rediy ordu; en çok dikkatini çeken çiçek -
lerdi. Gözleri her şey den çok bunlar üze rinde
duruy ordu. Şık arabalara, ata binmiş ka dınlara,
erkeklere de rastlıy ordu. Delikanlı me raklı bakışlarla
bunları izliy or v e daha gözden kay bolmadan
unutuv eriy ordu. Bir aralık du rakladı v e paralarını
say dı. Otuz kopeğe y akın parası olduğunu anladı:
“Yirmi kopek polise üç kopek de mektup için
Nastasy a’y a v erdim. Demek ki dün gece
Marmelâdov ’lara kırk y edi v ey a elli kopek v ermiş
oluy orum” diy e düşün dü. Paralarını herhalde bir
maksatla say mış olacaktı. Ama cebinden niçin
çıkarmış olduğu nu bile pek çabuk unuttu. Bunu, bir
koltuk mey hanesini andıran bir aşçı dükkânının
önün den geçerken hatırlamış v e karnının acıktığı nı
hissetmişti, içeri girerek bir kadeh v otka içti v e bir
sandv iç y edi. Sandv içi dışarıda bi tirdi. Çoktandır
v otka içmemişti. Topu topu bir kadeh içmiş olmasına
rağmen, içki hemen tesirini gösterdi. Ay akları birden
ağırlaştı, müthiş uy kusu geldi. Ev inin y olunu tuttu.
Ama Petrov ski Ostrov ’a gelince y orgunluktan bir
adım atacak mecali kalmadı. Durakladı, y oldan
ay rılarak koruluğa daldı v e çimenler üstüne uzanıp



hemen uy udu.

Hastalıklı hallerde rüy alar çok defa, fev kalâde
keskin v e canlı çizgileriy le, gerçeğe çok uy gun
oluşlarıy la dikkati çeker… Bazen tablo, tüy leri
ürpertecek kadar korkunçtur, ama mi zansen v e
bütün düşünce silsilesi, gerçeğe öy lesine uy gun, sanat
bakımından bütün tabloy a ahenk teşkil eden ince v e
beklenmedik ay rıntı larla öy lesine doludur ki bu
rüy ay ı gören insa nın, hatta Puşkin v ey a Turgeny ev
gibi bir sa natçı bile olsa, uy anıkken bunu tasav v ur v e
icat etmesine imkân y oktur. Bu türlü rüy alar, bu
hastalıklı rüy alar, her zaman hafızalarda uzun bir
süre y er eder, zaten bozuk v e sarsıl mış olan uzv iy et
üzerinde derin izler bırakır.

Raskolnikov  korkunç bir rüy a gördü. Rü y asında,
kendi kasabalarındaki çocukluk hali ni gördü: y edi
y aşındaki Raskolnikov , bir bay ram günü akşamı,
babasıy la beraber şehir dı şında dolaşmay a çıkıy or.
Hav a kurşuni, orta lıkta boğucu bir sıcak v ar. Yer,
tıpkısı tıpkısı na hafızasında y er ettiği gibidir. Hatta
hafı zasında y er eden görünüş, şimdi rüy ada gör -
düğünden çok daha siliktir. Kasaba tabak gibi bir
düzlükte görünüy or; etrafta bir söğüt ağa cı bile y ok…



Çok uzaklarda bir y erde, y erle göğün birleştiği çizgide,
küçük bir orman ka rartısı görünmektedir. Kasabanın
son bahçesinden birkaç adım ötede bir mey hane
v ardır; babasıy la dolaşırken, önünden her geçtiği za -
man, daima Raskolnikov ’un üzerinde fena bir tesir
bırakan, hatta bir korku uy andıran bü y ük bir
mey hane… Bu mey hanenin içinde her zaman bağırıp
çağıran, kahkahalarla gülen, küfreden, kısık sesle
edepsizce şarkılar söy ley en, sık sık da döv üşen bir
kalabalık bulunur du. Mey hanenin y akınlarında her
zaman, sar hoş v e korkunç suratlı bir takım insanlar
dolaşırdı. Raskolnikov , onlara rastladıkça, baba sına
sımsıkı sarılır, tir  tir titrerdi. Mey hane nin y anındaki
y ol, daha doğrusu patika, her zaman tozla, hem de
siy ah bir tozla örtülüdür. Bu y ol zikzaklar y aparak
uzanır v e üç y üz adım kadar ileride, sağda kasabanın
mezarlığını çev irir. Mezarlığın ortasında y eşil
kubbeli, taştan bir kilise y ükselir. Raskolnikov , y ılda
bir iki sefer, annesiy le, babasıy la buray a gelir v e
y üzünü bile görmediği, çoktan ölmüş olan bü y ük
annesinin ruhuna okunan dualarda hazır bulunurdu.
Bu ziy aret günlerinde her zaman, peçetey e sarılı
bey az bir tabak içinde, pirinç v e şekerden y apılmış,
üzerine kuru üzümden bir haç gömülmüş bir pasta



götürürlerdi. Çocuk bu kilisey i, çoğu kakmasız olan
eski resim leri v e titrek başlı ihtiy ar papazı sev erdi.
Üze rine taş dikilmiş olan büy ük annesinin meza rı
y anında, küçük bir mezar daha v ardı. Bu mezar, daha
altı ay lıkken ölen küçük karde şinin mezarıy dı.
Raskolnikov  kardeşini de bil mez, hatırlamazdı. Ama
ona böy le bir kardeşi olduğunu söy ledikleri için, her
mezar ziy are tinde, say gıy la istav roz çıkarır, mezarın
başın da eğilir v e kardeşinin y attığı y eri öperdi. Gör -
düğü rüy a da şuy du: babasıy la beraber me zarlığa
giden y oldan y ürüy erek, mey hanenin önünden
geçiy orlar… Çocuk, babasının elinden tutmuş,
korkuy la mey haney e bakıy or. Garip bir şey  dikkatini
çekiy or; bu defa burada gü y a bir eğlenti v ar: cicili
bicili tuv aletler giy miş esnaf karılarıy la köy lü
karıları, kadınların kocaları, aşağı tabakadan her
çeşit insan kay naşıp duruy or. Hepsi de sarhoş, hepsi
de şarkı söy lüy or. Mey hanenin kapısı önünde de bir
araba duruy or; ama garip v e tuhaf bir araba. İri
katanaların koşulduğu, y ük v e şarap fıçıları taşımay a
mahsus arabalardan biri. Küçük Raskolnikov , ölçülü
adımlarla rahat rahat y ü rüy en, y üklü halleri y üksüz
hallerinden âdeta daha iy iy miş gibi, kendini
zorlamadan dağ gibi y ükleri çeken, bu uzun y eleli,



kalın bacaklı güç lü bey girleri sey retmekten daima
hoşlanırdı. Ama şimdi, tuhaf değil mi, bu kocaman
ara bay a, çelimsiz, halsiz, lagar, demirkırı, zav allı bir
köy lü bey giri koşulmuştu. Hani şu Raskolnikov ’un pek
çok defalar gördüğü, büy ücek bir odun v ey a saman
y ükü altında —hele araba çamurlara v ey a araba
tekerleklerinin açtığı y ataklara gömüldüğü zaman—
takatten kesi len, bundan ötürü de mujikler
tarafından insaf sızca kamçıy la döv ülen, hatta bazen,
pek gad darca, y üzlerine gözlerine v urulan bey girler -
den biriy di. Raskolnikov , bu hay v anları öy lesine
sev er, onlara öy lesine acırdı ki, nerdey se ağlay acak
hale gelirdi, annesi de onu her za man, pencereden
uzaklaştırırdı. Ama işte bir denbire bir gürültü koptu:
ceketlerini omuzlarına atmış, kırmızılı, mav ili
gömlekler giy miş, körkütük sarhoş, iri y arı birtakım
mujikler, naralar atarak, şarkılar söy ley erek,
balalay ka çalarak mey haneden çıktılar. Kalın enseli,
ha v uç gibi kırmızı v e ablak suratlı, genççe bir mujik:

— Binin, hepiniz binin! diy e bağırdı. He pinizi
götüreceğim, binin!..

Bu sözleri, kahkahalar, bağrışmalar kov aladı:

— Bu lâğar bey gir mi bizi çekecek?



— Kuzum Mikolka, sen aklını mı kaçır dın? Hiç bu
kısrak bozuntusu böy le bir araba y a koşulur mu?

— Kardeşler, bu demirkırı hay v ancağız bal gibi
y irmi y aşında v ar.

İlkönce Mikolka, arabay a atlarken:

— Binin, hepinizi götüreceğim, diy e tek rar bağırdı.
Dizginleri eline alarak bütün hey betiy le öne geçti.
Sonra arabadan bağırarak, şunu ilâv e etti:

— Bizim doru at az önce Matv ey  ile gitti. Ama şu
kısrak y ok mu, kardeşler, y üreğimi tüketmekten
başka bir şey e y aramıy or. Onu gebertmekten başka
çare y ok… Boşuna arpa y iy or!.. Binin arabay a
diy orum size!.. Dörtna la koşturacağım!.. Dörtnala
koşacak…

Mikolka, demirkırı kısrağı büy ük bir he v esle
döv mey e hazırlanarak eline kamçıy ı al dı. Kalabalığın
arasından kahkahalar y ükseldi:

— Binin y ahu!.. Baksanıza, dörtnala koşacakmış!..

— Bu hay v anın en aşağı on y ıldır dört nala koştuğu
y oktur.

— Koşacak y a!..



— Acımay ın kardeşler!.. Herkes birer kırbaç alsın,
hazırlansın v urmay a!..

— Vay  anasını!.. Vur gitsin!..

Hepsi de gülerek, şakalaşarak Mikolka’nın
arabasına binerler… Altı kişi binmişti, daha da
binebilirdi. Aralarına, şişman, kırmızı y a naklı bir de
kadın almışlar. Kadının sırtında koy u kırmızı bir
sarafan, başında kenarı inci işleme bir başlık,
ay aklarında da kaba köy lü kunduraları v ar. Kadın
fındık y iy or, ara sıra da gülüy or. Arabanın
etrafındaki kalabalık da gülüy or. Hem doğrusunu
isterseniz, iskelet haline gelmiş böy le bir kısrağın
bütün bu kalabalığı dörtnala götürebileceğine kim
gül mez?.. Arabada bulunan iki delikanlı da,
Mikolka’y a y ardım etmek üzere, ellerine hemen birer
kırbaç alırlar… “Deh!” diy e bir ses duy ulur! Lâğar
bey gir bütün gücü ile arabay a asılır; ama dörtnala
koşmak şöy le dursun, adi y ürüy üşle bile zor gider…
Ancak küçük, kısa adımlar atabiliy or. Bacakları
bükülüy or, dolu gibi y ağan üç kırbacın v uruşları
altında inli y or. Arabadakilerle arabanın
dışındakilerin gülüşmeleri iki misline çıkıy or. Mikolka
içerliy or, kısrağın dörtnala kalkacağına gerçekten



inanıy ormuş gibi, müthiş bir öfke içinde kamçı larını
sıklaştırıy or.

Kalabalık arasından iştahı kabaran bir delikanlı:

— Kardeşler, bırakın ben de biney im, di y e
bağırıy or.

Mikolka :

— Binin!.. Hepiniz binin!.. Hepinizi götürür!.. Onu
geberteceğim!.. diy e hay kırıy or v e kısrağı
kırbaçlıy or, kırbaçlıy or… Öfkesin den artık ney le
döv eceğini bilmiy or.

Çocuk babasına sesleniy or:

— Babacığım, babacığım, bak ne y apı y orlar!
Babacığım, zav allı bey giri döv üy orlar!…

Babası:

— Gidelim y av rucuğum, diy or, gidelim… Bu
herifler sarhoş… Eğleniy orlar, aptallar… Biz gidelim,
sen o y ana bakma!..

Çocuğu oradan uzaklaştırmak ister, ama oğlan
babasının elinden kurtulur, kendinden geçmiş bir
halde bey gire doğru koşar. Artık zav allı bey girin hali
kötüleşmiştir: solumak ta, bir an duraklay ıp sonra



y ine arabay ı çek mey e çalışmaktadır. Neredey se y ere
y ıkılacak…

Mikolka:

— Gebertincey e kadar döv ün, diy e bağırı y or. Artık
iş oray a day andı. Geberteceğim!..

Kalabalığın arasından bir ihtiy ar:

— Sen Hıristiy an değil misin, guly abani! diy e
bağırır.

Bir başkası:

— Bu kadarcık bir kısrağın böy le bir y ü kü çektiği
nerede görülmüş? diy e ilâv e eder.

Bir üçüncüsü:

— Hay v anın pestilini çıkaracaksın! diy e bağırır.

— Karışma!.. Mal benim!.. Ne istersem y aparım.
Daha binin!.. Hepiniz binin! Mutlaka dörtnala
kalkacak, ben böy le istiy orum.

Birdenbire bir kahkaha tufanı kopar v e her şey i
bastırır: birbiri ardınca inen kırbaç v uruşlarına
day anamay an zav allı kısrak, hal sizliğine bakmadan
çifte atmay a başlar. Hatta ihtiy ar bile



gülümsemekten kendini alamaz. Doğrusu, böy le
bitkin bir kısrağın çifte atma sı gülünç oluy or, hani!

Kalabalıktan ay rılan iki delikanlı birer kırbaç
bulurlar v e y an taraflarından v urmak üzere kısrağın
y anına koşarlar.

Mikolka:

— Suratına v urun, gözlerine v urun, gözlerine,
diy e hay kırır.

Arabanın içindekilerden biri:

— Kardeşler, hay di bir şarkı söy ley elim, der…

Hep bir ağızdan edepsizce bir şarkı tuttu rurlar;
ıslıkların temposunda bir tef sesi du y ulur. Köy lü
karısı fındık kırar v e güler.

… Çocuk hay v anın y anına koşar, ön tara fa geçer,
hay v anın gözlerine, hem de tam gözlerinin içine nasıl
v urduklarını görür. Ağlar. Yüreği kabarır,
gözlerinden y aşlar akar. Hay v anı döv mekte
olanlardan birinin kamçısı y ü züne çarpar. O bunu
duy maz bile… Ellerini ov uşturur, bağırır. Başını
sallay an, bütün bu hareketleri ay ıplamakta olan ak
saçlı, aksakallı ihtiy ara koşar. Bir köy lü karısı onu



elin den tutup uzaklaştırmak ister. Ama çocuk ka dının
elinden kurtularak y ine bey girin y anına koşar.
Hay v an son gay retini harcamaktadır. Ama y ine çifte
atmay a başlar.

Gözlerini kan bürüy en Mikolka:

— Seni guly abani, seni!.. diy e bağırır. Kamçıy ı
elinden atar, eğilir v e arabanın dibin den uzun, kalın
araba okunu çekip çıkarır. İki eliy le ucundan tutarak,
zorla lâğar kısrağın ba şı üzerinde hav ay a kaldırır.

Etraftan bağrışırlar:

— Zav allının kafasını kıracak!

— Öldürecek!

Mikolka:

— Mal benim, diy e bağırır. Var kuv v etiy le araba
okunu hay v anın sırtına indirir. Boğuk bir ses
duy ulur.

Kalabalığın içinden:

— Kamçılay ın onu, kamçılay ın, sesleri y ükselir, ne
duruy orsunuz?

Mikolka ise oku bir daha hav ay a kaldı rır, gene



olanca gücüy le zav allı hay v anın sırtı na indirir.
Hay v an arka ay akları üzerine çöker, ama y ine
sıçray arak ileri atılır. Arabay ı çek mek için canını
dişine takarak son kalan ta katıy la dört bir y ana
saldırır. Ama her taraf tan ona hücum eden altı
kırbaçla karşılaşır. Araba oku y eniden hav ay a kalkar,
üçüncü, sonra dördüncü defa, şiddetle, ölçülü bir
biçim de hay v anın sırtına iner. Mikolka bir v uruşta
hay v anı öldüremediği için öfkesinden kudur muş bir
haldedir. Etraftan:

— Amma da it canlıy mış ha! diy e bağı rırlar.

Kalabalığın arasındaki bir meraklı:

— Artık muhakkak y ere y ıkılır, diy e söy lenir.
Şimdi hapı y utacak!..

Bir üçüncüsü:

— Ne uğraşıp duruy orsunuz, der baltay la bir
v uruşta işini bitiriv erin!

Mikolka büy ük bir öfkey le:

— Peki, öy le olsun, diy e bağırır. Açılın bakay ım!

Araba okunu elinden fırlatır. Tekrar ara banın
içine eğilir. Bir demir küskü çıkarır:



— Sakının! diy e bağırır v e küsküy ü olan ca
gücüy le zav allı bey girine indirir. Bu v uruş, boğuk bir
ses çıkarır. Kısrakçağız sallanır, ar ka ay akları üstüne
y ıkılır. Arabay ı çekmek için bir defa daha ileri
atılmak ister. Ama demir küskü y eniden şiddetle
hay v anın sırtına iner. Hay v an, sanki dört ay ağını
birden kesmişler gibi, y ere serilir.

Mikolka:

— İşini bitirelim, diy e bağırır v e âdeta kendinden
geçmiş bir halde arabadan atlar. Su ratları kıpkırmızı,
sarhoş birkaç delikanlı da kırbaç, sopa, araba oku gibi
ellerine geçen şey lerle can çekişmekte olan zav allı
kısrağa saldı rırlar… Mikolka, hay v anın y an tarafında
dura rak, elindeki demir küsküy le, boş y ere hay v a nın
sırtına v urmay a başlar. Lâğar bey gir ba şını uzatır,
ağır ağır soluy arak ölür.

Kalabalığın arasından:

— Öldürdün işte! diy e bağırırlar.

— Ne diy e dörtnala koşmuy or?

Mikolka, elinde küskü, gözleri kan çanağı na
dönmüş bir halde:



— Mal benimdi! diy e söy lenir.

Âdeta öldürecek başka bir y aratık bulun may ışına
üzülüy ormuş gibi bir hali v ardır.

Kalabalığın içinden:

— Sen gerçekten de Hıristiy an değilmişsin! diy en
birçok sesler y ükselir.

Ama zav allı çocuk artık kendini kay bet miş bir
haldedir. Bir çığlık atarak kalabalığın arasından
bey gire kadar kendine y ol açar. Hay v anın cansız,
kanlı başını y akalar v e öper… Gözlerinden öper,
dudaklarından öper… Sonra bir denbire y erinden
fırlar, müthiş bir öfke ile küçücük y um ruklarını
sıkarak Mikolka’nın üstüne atılır. Tam bu sırada da,
epey  zamandan beri oğlunun arkasından koşmakta
olan baba sı, nihay et onu y akalar v e kalabalığın
arasın dan çekip götürür:

— Hay di, gidelim, gidelim, der. Ev e gide lim !..

Çocuk:

— Babacığım, bunlar… niçin… bu zav allı…
hay v ancağızı öldürdüler? diy e hıçkırır. Ama nefesi
tutulur, kelimeler, daralmış göğsünden bir fery at



halinde çıkar.

Babası:

— Bunlar sarhoş, diy e cev ap v erir, eğle niy orlar…
Bizim nemize gerek, biz gidelim!..

Çocuk, kollarıy la babasını kucaklar, ama nefesi
tutulur. Soluk almak, bağırmak ister v e uy anır.

Raskolnikov , kan ter içinde, saçları terden
ıslanmış bir halde, soluk soluğa uy andı. Deh şet içinde
doğruldu. Ağacın altına oturup derin derin nefes
alarak:

— Allah’a şükür, sadece bir rüy a imiş, di y e
söy lendi. Ama bu ne olsa gerek? Sakın bir nöbet
başlangıcı olmasın? Ne korkunç bir rüy a!

Bütün v ücudu kırılıy or gibiy di. Ruhuna bir
kasv et, bir kararsızlık çökmüştü. Dirseklerini
dizkapaklarına day adı, başını av uçları arasına aldı.

“Aman Allah’ım, diy e söy lendi, hiç olacak iş mi
bu, hiç olacak iş mi bu, gerçekten de ben elime bir
balta alıp kadının başına indirey im, kafatasını
parçalay ay ım, y apışkan v e ılık kan lar içinde
y üzey im, kilitleri kırarak hırsızlık edey im, tir tir



titrey ey im, y üzüm gözüm kan içinde, elimdeki balta
ile bir köşey e saklana y ım… Aman Yarabbi hiç olacak
iş mi bu?”

Raskolnikov  bu sözleri söy lerken bir y ap rak gibi
titriy ordu. Tekrar doğrularak âdeta derin bir
şaşkınlık içinde dev am etti.

— Ama ben ne y apıy orum? Bunu
y apamay acağımı ben zaten biliy ordum. Şu halde
şimdiy e kadar niçin kendimi üzdüm? Zaten da ha dün,
şu… denemey i y apmay a gittiğim za man, buna
day anamay acağımı kesin olarak an lamıştım. Şu
halde şimdi benim bu halim ne? Şu ana kadar ne diy e
şüphe etmiştim? Daha dün merdiv enden inerken,
bunun adi, iğrenç, alçakça, pek alçakça bir şey
olduğunu kendim söy lemedim mi? Bunu y alnız
düşünmek bile gönlümü bulandırdı, beni dehşete
saldı.

— Hay ır, bunu y apamam, y apamam!.. Hatta
bütün bu hesaplarda en küçük bir şüphey e y er
kalmadığını, bir ay  içinde v erdiğim bütün bu
kararların gün gibi açık, iki kere iki dört eder gibi
doğru olduğunu kabul etsek bile… Hay ır, ben bunu
y apamam, y apamam! Şu halde nasıl oluy or da ben



hâlâ…

Ay ağa kalktı. Sanki buray a gelişine şaşmış gibi,
şaşkın şaşkın etrafına bakındı v e T. köprüsüne doğru
y ürüdü. Yüzü sararmıştı, gözleri y a nıy ordu.
Vücudunun her y anında bir halsizlik v ardı. Bununla
beraber, sanki daha rahat nefes almay a başlamıştı.
Nice zamandan beri kendisi ni ezen o korkunç y ükü
silkip attığını, ruhunun birdenbire ferahlay ıp
hafiflediğini hissetti. “Allah’ım, diy e y alv ardı, bana
y olumu göster, ben o melun… hay alden
v azgeçiy orum!”

Köprüden geçerken, rahat rahat, sessizce Nev a
nehrini, kızıl v e parlak güneşin ışıltılı ba tışını
sey retti. Halsizliğine rağmen kendinde y or gunluk bile
duy muy ordu. Bir ay dan beridir y üreğinde zonklay an
çıban, sanki birdenbire deliniv ermişti. Hürriy et,
hürriy et!.. Şimdi artık büy üden, sihirbazlıktan, iy i
saatte olsunlardan, hay aletlerden kurtulmuştu.

Raskolnikov  sonraları bu günleri, bugünler de
başına gelenleri, dakikası dakikasına, saniy e si
saniy esine, noktası noktasına hatırladığı za man bir
nokta —aslında hiçbir fev kalâdeliği olmay an, ama
sonraları daima ona alıny azısını ön ceden belirten bir



şey miş gibi görünen bir nok ta— kör inanç derecesinde
daima onu hay rete düşürmüştür. Bu da şuy du:
y orgun, bitkin düştüğü şu sırada, en kestirme, en
doğru y oldan ev ine dönmesi gerekirken, ne diy e, git -
mesine hiç de lüzum olmay an Samanpazarı y oluy la
ev ine dönmüştü? İşte onun bir türlü anlay ıp
açıklay amadığı nokta buy du. Yol o kadar sa pa
olmamakla beraber bu sapalık, apaçık v e tamamıy la
lüzumsuzdu. Gerçi, geçtiği y olları ha tırlamadan ev ine
döndüğü çok olmuştur. Raskolnikov  kendi kendine her
v akit sorardı: ken disi için bu kadar önemli, bu kadar
kesin tesirli, ay nı zamanda tamamıy la rastlantı olan
(geçme si için de hiçbir sebep bulunmay an)
Samanpaza rındaki bu karşılaşma, ne diy e şimdi,
hay atının böy le bir saatinde, böy le bir dakikasında,
özel likle böy le bir ruh hali içindey ken, bütün kaderi
üzerinde en kesin, en son tesiri y apmaktan geri
kalmay acak olan bilhassa böy le şartlar içinde ol -
muştu? Neden? Sanki tesadüf burada ona pusu
kurmuştu.

Samanpazarından geçerken saat dokuz sularıy dı.
Dükkâncılar, barakalardaki, kay ıklarda ki satıcılar,
ay ak satıcıları, dükkânlarını kapıy or v ey a mallarını



derley ip toplay arak, müşterileri gibi onlar da ev lerine
dağılıy orlardı. Bodrum kat larındaki aşçı dükkânları
etrafında, Samanpazarındaki ev lerin kirli v e pis
kokulu av lularında, hepsinden çok mey hanelerde, çok
say ıda, her türlü, her cins esnaf, serseri kılıklı
insanlar kay naşıy ordu. Raskolnikov , maksatsız sokağa
çıktığı zaman, bütün bu semte y akın sokakla rı olduğu
kadar, belki de daha çok, buralarını da sev erdi. Onun
y ırtık pırtık elbisesi burada kimsenin alay cı dikkatini
çekmezdi. Burada, hiç kimse ay ıplamadan, istenilen
kılıkta gezi lebilirdi. Tam K… sokağının köşesinde, bir
ka rı koca, iki ay rı sergide iplik, kurdele, mendil,
basma v e buna benzer başka birtakım şey ler
satıy orlardı. Bunlar da ev lerine gitmey e dav -
ranmışlar, ama y anlarına gelen bildik bir ka dınla lâfa
daldıkları için gecikmişlerdi. Bu bil dik kadın,
Raskolnikov ’un, saatini rehine koy mak v e denemesini
y apmak üzere dün kendisi ni ziy aret ettiği, en küçük
dereceden bir memurun dul karısı tefeci Aly ona
İv anov na’nın kız kardeşi Lizav etta İv anov na’y dı, y a
da herkesin kısaca Lizav etta diy e çağırdığı kadındı.
Raskolnikov , çoktan beri bu Lizav etta’y a dair epey
şey ler bilirdi; hatta kadın da onu biraz tanırdı. Bu,
uzun boy lu, hantal, tirkek, sessiz, biraz da aptalca,



otuz beş y aşlarında, geçkin bir kızdı. Ablası onu tam
bir esir gibi kullanır dı. Kızcağız, gece gündüz ablası
hesabına ça lışır, ondan ödü patlar, hatta ablasından
day ak bile y erdi, işte şimdi de, elinde bir çıkın,
satıcıy la karısının önünde düşünceli düşünceli
durmuş, onları dikkatle dinliy ordu. Satıcılar da ateşli
ateşli ona bir şey ler anlatıy orlardı. Bu karşılaşmada
şaşılacak bir şey  olmamakla be raber, delikanlı, birden
kadını görünce, aşırı şaşkınlığa benzer bir duy guy a
kapıldı.

Satıcı, bağıra bağıra:

— Lizav etta İv anov na, diy ordu, siz bu işe kendi
başınıza bir karar v erseniz!.. Yarın y e diy e doğru
gelin. Onlar da bizde olacaklar…

Lizav etta, kararsızlık içindey miş gibi ke limeleri
uzatarak, düşünceli düşünceli:

— Yarın mı? dedi.

Çenesi düşük bir kadın olan satıcının ka rısı
y ay v an bir ağızla:

— Aly ona İv anov na sizi amma da korkut muş ha,
dedi. Halinize bakıy orum da, sizi bir çocuk sanıy orum.
Sonra bu kadın sizin öz ab lanız da değil, üv ey  ablanız.



Ama bakın sizi na sıl av ucu içine almış:

Kocası karısının sözünü keserek:

— Siz bu seferlik Aly ona İv anov na’y a hiç bir şey
söy lemey iniz, dedi, işte benim size tav siy em. Ondan
izin almadan bize geliniz!.. Kârlı iş, sonraları ablanız
da anlay acak.

— Acaba gelsem mi?

— Yarın, saat y ediy e doğru. Onlar da ge lecek. Bir
başınıza bir karar v erin!

Karısı:

— Semav eri de demleriz, diy e ekledi.

Lizav etta, hâlâ kararsız bir halde:

— Peki, gelirim, dedi v e ağır ağır y ürü mey e
başladı.

Raskolnikov , bu sırada y anlarından geç miş,
bundan ötesini duy mamıştı. Konuşulan şey lerin bir
kelimesini bile kaçırmamay a çalı şarak, belli etmeden,
ağır ağır y ürümüştü, ilk şaşkınlığı y erine, y av aş
y av aş onu bir dehşet kaplamış, sırtında soğuk soğuk
ürpermeler dolaşmıştı. Yarın akşam, tam saat y edide,
tefeci kocakarının kız kardeşi v e biricik can y oldaşı



Lizav etta’nın ev de olmay acağını, bu hesapça
kocakarının akşamın tam y edisinde ev de bir başına
bulanacağını ansızın, hiç beklenmedik bir biçimde,
hem de tamamıy la bir rastlantı ola rak öğrenmiş oldu.

Ev ine ancak birkaç adımlık bir y ol kalmıştı.
Odasına, ölüme mahkûm bir insan haliy le girdi.
Hiçbir şey  düşünmüy ordu, zaten düşü necek bir halde
de değildi. Ama artık ne muhakeme, ne de irade
serbestliğine sahip olmadığını, her şey e kesin olarak
karar v erilmiş bulunduğunu, birdenbire bütün
v arlığıy la hissetti.

Şüphesiz, tasarısını uy gulamak için, hatta
y ıllarca böy le elv erişli bir fırsat beklemiş olsay dı,
herhalde bu tasarının başarısı bakı mından şimdi
birdenbire karşısına çıkandan daha güv en v erici,
başarı ihtimali daha çok bir fırsatın çıkmasına imkân
olamazdı.

Öldürülmesi tasarlanan falan kocakarının, y arın
filân saatte, ev inde bir başına, y apay al nız
bulunacağını, doğru olarak, büy ük bir ke sinlik v e en
küçük bir tehlikey le, şüphe uy an dıracak herhangi bir
soruşturma v e araştırma y a lüzum kalmadan bir gün
öncesinden öğren mek herhalde çok zor bir şey



olacaktı.

VI

Sonraları Raskolnikov , satıcıy la karısının
Lizav etta’y ı ev lerine asıl hangi iş için dav et ettiklerini
bir aralık öğrenmek fırsatını buldu. Mesele çok basitti,
ortada hiçbir fev kalâdelik y oktu. Fakir düşmüş
dışarlıklı bir aile, hepsi de kadın çamaşırından ibaret
olan bazı eşy ala rını satıy ormuş. Pazara götürüp
satmak elv e rişli olmadığı için, satıcı bir kadın
arıy orlarmış. Hâlbuki Lizav etta bu işlerle
uğraşıy ordu. Si pariş alır, bu gibi işlerin peşinde
koşardı. Müşterisi de kalabalıktı. Çünkü çok namuslu
bir kadındı. Her zaman da son fiy atı v erirdi: bir malın
gerçek değeri ney se onu isterdi. Umu miy etle az
konuşan, y ukarda da söy lenildiği gibi, pek sessiz, pek
çekingen bir kadındı.

Ama Raskolnikov  son zamanlarda kör inançlara
kapılır bir insan olmuştu. Bu halin izleri sonraları da
onda, hemen hemen silinmez bir şekilde, daha uzun
zaman kaldı. Delikanlı bütün bu işlerde, sonraları,
daima esrarlı bir hal, acay ipliğe benzer bir şey , özel
birtakım etki v e rastlantılar görmek eğilimini taşıdı.



Da ha kışın, Pokory ev  adlı bildik bir öğrenci, Harkov ’a
giderken, lâf arasında bir aralık ona, bir şey ini belki
rehine koy mak ister diy e, Aly ona İv anov na adlı bir
kocakarının adresini v ermişti. Raskolnikov , uzun
zaman kocakarı y a başv urmak ihtiy acını duy madı.
Çünkü ders v eriy or, şöy le böy le geçinip gidiy ordu. Bir
bu çuk ay  önce bu adresi hatırladı. Elinde, rehine
konmay a y arar iki şey  v ardı: biri, babadan kalma
eski bir gümüş saat, ötekisi de, ev den ay rılırken,
hatıra olarak kız kardeşinin hediy e ettiği, üç kırmızı
taşla süslü bir altın y üzük tü. Yüzüğü götürmey e
karar v erdi. Kocakarı y ı aray ıp buldu. Hakkında esaslı
hiçbir bilgisi olmadığı halde, daha ilk bakışta,
kocakarıy a karşı sonsuz bir nefret duy muştu.
Kocakarıdan iki “kay mecik” almış, ev ine dönerken
kötü bir mey haney e uğramıştı. Bir çay  ısmarlay ıp
oturmuş v e derin birtakım düşüncelere dalmıştı.
Tıpkı bir civ civ in y umurtadan baş v ermesi gibi tuhaf
bir düşünce dimağında beliriy or v e onu fazlasıy la
meşgul ediy ordu…

Hemen y anı başında, başka bir masada, hiç
tanımadığı v e hatırlamadığı bir öğrenci ile genç bir
subay  oturuy ordu. Bir parti bilârdo oy namış, şimdi de



çay  içmey e koy ulmuşlardı. Ansızın Raskolnikov ,
öğrencinin subay a, tefe ci bir kadından, küçük bir
memurun dul karı sı Aly ona İv anov na’dan söz
açtığını, kadının adresini v erdiğini işitti. Bu bile
Raskolnikov ’a biraz garip göründü: kendisi şimdi
oradan ge liy ordu, hâlbuki tesadüfe bakın ki, burada
da o kadından konuşuluy ordu. Şüphesiz bu bir
rastlantı idi. Ama tuhaf değil mi, kendisi şu anda çok
acay ip bir etkiden y akasını kurtara mazken, burada
bir başkası sanki kendisine azizlik etmek istiy ordu:
öğrenci birdenbire ar kadaşına bu Aly ona İv anov na
üzerine çeşitli tafsilât v ermey e koy uldu.

— İy i bir kadındır, diy e anlatıy ordu. On dan her
zaman para alınabilir… Bir çıfıt kadar zengindir. Bir
defada beş bin ruble v erebilir, ama öte y andan bir
ruble değerinde bir rehini de almamazlık etmez!..
Bizimkiler ona birçok defalar başv urmuşlardır. Yalnız
korkunç bir cadı…

Öğrenci onun ne kadar kötü huy lu, ne ka dar aksi
bir kadın olduğunu, borcunu ödemek te bir gün
geciken bir borçlunun, rehine koy duğu eşy asına nasıl
kay bolmuş gözüy le bakma sı gerektiğini anlatmay a
başladı. Kadın, rehi ne konan eşy a değerinin ancak



dörtte biri ka dar para v ermekte, buna karşılık ay da
y üzde beş, hatta y üzde y edi faiz almaktay mış…

Öğrenci gev ezeliğini artırdı. Bu arada kocakarının
Lizav etta adında bir de kız kardeşi olduğunu, bücür
cadalozun, en aşağı 1 ,7 6 boy unda olan Lizav etta’y ı,
bir çocuk gibi daima baskı altında tuttuğunu, ona sık
sık day ak at tığını anlattı. Öğrenci:

— Bu da şaşılacak bir şey , diy e bağırdı v e
kahkahay la güldü.

Karşılıklı olarak Lizav etta’dan konuşma y a
başladılar. Öğrenci büy ük bir memnunluk la
Lizav etta’dan söz ediy or v e boy una gülüy or du. Subay
ise derin bir ilgiy le onu dinliy ordu. Sonra da,
çamaşırlarını y amamak üzere bu kadını kendisine
göndermesini öğrenciden rica etti.

Raskolnikov , konuşmanın bir kelimesini bile
kaçırtmamış, bir anda her şey i öğrenmişti: Lizav etta,
kocakarının küçüğü v e (başka ana dan) üv ey
kardeşiy miş… Otuz beş y aşında ka dar v armış. Gece
gündüz ablası hesabına ça lışır, y emek pişirir, çamaşır
y ıkarmış… Bun dan başka şuna buna dikiş diker, tahta
silmey e gider v e bütün kazancını ablasına v erirmiş…



Kocakarı izin v ermeden hiçbir sipariş, hiçbir iş
alamazmış… Kocakarı v asiy etnamesini ha zırlamıştı;
bunu Lizav etta da biliy ordu. Bu v a siy etnamey e göre
ev deki sandaly elerle öteki ev  eşy asından başka
Lizav etta’y a beş para bi le kalmıy ordu. Aly ona
İv anov na bütün parası nı, ruhunun ebedî istirahatı
için N… ilindeki bir manastıra bırakıy ordu. Lizav etta
bir memur ailesinden değildi, küçük esnaf
sınıfındandı, v ücudu pek biçimsiz, boy u fev kalâde
uzundu. Ay akları kocaman, bacakları eğriy di. Her
v a kit ökçeleri aşınmış keçi derisinden kundura lar
giy erdi. Lizav etta daima temiz gezen bir kızdı.
Öğrencinin en çok şaştığı v e güldüğü şey ,
Lizav etta’nın boy una gebe kalmasıy dı.

Subay :

— Ama onun çirkin olduğunu söy lemiy or
muy dun? dedi.

— Ev et, öy lesine esmer ki, âdeta kadın kılığına
girmiş bir askeri andırıy or. Ama bili y or musun, hiç
de öy le iğrenç çirkinlerden de ğil. Yüzüy le gözleri o
kadar iy i ki… Hatta fev kalâde iy i… Birçoklarının onu
beğenmeleri bu nu ispat eder. Öy lesine sessiz, öy lesine
uy sal ki; ağzı v ar dili y ok… Her şey e, ama her şey e



razı olur. Hele gülüşüne, tatlı bir gülüş bile de mek
mümkün…

Subay  gülerek sordu:

— Yoksa kadın senin de mi hoşuna gidi y or?

Öğrenci:

— Halindeki acay iplik dolay ısıy la hoşu ma gitti,
dedi v e hararetle ilâv e etti, hay ır ama, bak sana ne
diy eceğim: seni temin ederim ki, en küçük bir v icdan
azabı duy madan ben şu melun kocakarıy ı öldürür v e
soy ardım.

Subay  tekrar güldü, Raskolnikov  ise tit redi. Bu ne
kadar garip bir şey di!

Öğrenci ateşli ateşli:

— Dur hele, sana ciddî bir soru sormak istiy orum,
dedi. Tabii ben şaka ettim. Ama dinle: bir y anda
budala, manasız, önemsiz, ak si, hastalıklı, kimsey e
fay dası olmay an, tam tersine, herkese zararı
dokunan, niçin y aşadı ğını kendisi de bilmey en, y arın
nasıl olsa ken diliğinden ölecek olan bir kocakarı v ar.
Anlı y or musun? Anlıy or musun?

Subay , hey ecanlanan arkadaşına dikkatle



bakarak:

— Peki, peki, anlıy orum, dedi.

Sonunu dinle, öte y anda da, y ardım
görmediklerinden boş y ere ziy an olan genç, körpe
güçler v ar. Hem bu gibiler binlerce; on lara her y erde
rastlanılabilir. Kocakarının ma nastıra adadığı
paray la y apılması v e düzeltil mesi kabil olan y üzlerce,
binlerce hay ırlı iş v e teşebbüs v ar. Yüzlerce, belki de
binlerce v arlık doğru y ola çıkarılıy or; onlarca aile
sefaletten, ahlâk bozukluğuna uğramaktan, fena y ola
dökülmekten, zührev i hastalıklar hastanesine düş-
mekten kurtarılıy or… Bütün bunlar da koca karının
parasıy la oluy or. Kocakarıy ı öldür, pa rasını al, sonra
da bu paray ı bütün insanlığın, herkesin y ararına
harca!.. Ne dersin, y apaca ğın binlerce hay ırlı işle bu
küçük cinay et unutturulamaz mı? Bir v arlığa karşı,
fena y ola dökülmekten, mahv olmaktan kurtarılmış
binler ce v arlık… Bir ölüme karşı binlerce hay at… Bu
bir hesap işi!.. Hem sosy al dengede bu v eremli, bu
aptal, bu aksi kocakarının hay atının ne de ğeri
olabilir? Herhalde bir bitin, bir hamam böceğinin
hay atından daha değerli olmasa gerek… Hatta onlar
kadar bile değeri y oktur. Çünkü bu kocakarı zararlı



bir y aratıktır. Başkasının hay atına kastediy or: aksi
mi aksi; geçenlerde öfkelendiği bir sırada Lizav etta’nın
parmağını ısırmış; az kalsın kadıncağızın parmağını
kese ceklerdi.

Subay :

— Hiç şüphe y ok ki, y aşamay a lây ık de ğil, dedi,
ama ne y aparsın, tabiatın işi!

— Ama kardeş, tabiatı düzeltirler, bir y ön
v erirler… Böy le olmasa, insan kör inanç lar
oky anusunda boğulup giderdi. Yine böy le olmasa, bir
tanecik büy ük adam olamazdı. “Vicdan, ödev ” falan
diy e birtakım lâflar edi y orlar. Ben v icdana, ödev e
karşı hiçbir şey  söy lemek istemiy orum. Ama bizim
v icdan v e ödev  anlay ışımız nedir? Dur bakalım, ben
sa na bir soru daha soray ım. Dinle!

— Hay ır, sen dur da, şimdi ben sana bir soru
soray ım. Dinle!

— Sor bakalım!

— Meselâ sen şimdi çene çalıp hatiplik ediy orsun,
ama bana şunu söy le: sen kendi elinle bu kocakarıy ı
öldürebilir miy din? Ev et, mi, hay ır mı?



— Pek tabii olarak hay ır! Ben burada ada let
anlamı bakımından konuştum. Tabii bura da benim
kişiliğim bahis konusu değildir.

— Kanaatimce, mademki sen bu işi üze rine
alamıy orsun, o halde burada herhangi bir adalet de
bahis konusu olamaz!.. Hay di, bir parti daha
oy nay alım!

Raskolnikov  müthiş bir hey ecan içindey di. Hiç
şüphesiz bütün bunlar, Raskolnikov ’un başka biçimler
altında v e başka konular için de olmakla beraber,
birçok seferler genç ar kadaşlarından dinlemek
fırsatını bulduğu, adım başında rastlanan, en alelâde
birtakım düşünce v e konuşmalardı. Ama neden
bilhassa şu anda, kendi kafasında da harfi harfine
ay nı düşünceler doğduğu bir sırada, böy le bir
konuşma ile böy le bir düşüncey le, karşılaşı y ordu?
Neden bilhassa şu anda, kafasında kocakarı ile ilgili
düşüncelerin filizlendiği bir sı rada, kocakarıy a dair
bir konuşmanın üstüne gelmişti? Bu rastlantı ona her
zaman garip görünmüştür. Bu önemsiz mey hane
konuşması nın, olay ların bundan sonraki gelişmesi
bakı mından onun üzerinde büy ük bir etkisi olmuştu:
güy a, gerçekten de bu konuşmada, kade rin bir işareti,



bir kararı v ardı.

*

Raskolnikov , Samanpazarından dönünce kendini
div anın üstüne attı v e tam bir saat, hiç
kımıldamadan orada oturdu. Bu arada or talık
karardı. Delikanlının mumu y oktu. Zaten ışık
y akmak hatırına bile gelmemişti. Bir sa at içinde
herhangi bir şey  düşünüp düşünme diğini hiçbir
zaman hatırlay amadı. Nihay et bundan bir süre
önceki nöbet v e titreme y ine geldi, div ana y atmak da
kabil olduğunu büy ük bir memnunluk duy arak akıl
etti. Çok geçme den kurşun gibi ağır bir uy ku, âdeta
ezercesine onu bastırdı.

Görülmemiş derecede uzun v e rüy asız bir uy ku
çekti. Ertesi sabah saat onda delikanlı nın odasına
giren Nastasy a, onu güçlükle uy an dırdı. Nastasy a,
çay la ekmek getirmişti. Çay  y ine artıktı v e y ine kızın
kendi çay danlığıy la getirilmişti.

Kız öfkey le:

— Hâlâ uy uy or, diy e çıkıştı, boy una uy uy or!

Delikanlı güçlükle doğruldu. Başı ağrıy ordu;
ay ağa kalkmak istedi. Oda içinde bir dolaştı, ama y ine



div ana düştü.

Nastasy a:

— Yine mi uy ku? diy e bağırdı. Yoksa hasta mısın,
nesin?

Delikanlı hiç cev ap v ermedi.

— Çay  ister misin?

Raskolnikov , tekrar gözlerini kapay ıp du v ardan
y ana dönerek güçlükle:

— Sonra! dedi.

Nastasy a bir süre başı ucunda durdu.

— Belki de gerçekten hastadır, diy e söy lendi, çıkıp
gitti.

Saat ikide, elinde çorba olduğu halde y i ne içeri
girdi. Delikanlı, az önce olduğu gibi, y ine y atıy ordu.
Çay a hiç dokunmamıştı. Nastasy a’nın biraz canı
sıkılır  gibi oldu. Öfkey le delikanlıy ı sarsmay a başladı.
Tiksinti ile baka rak bağırdı:

— Ne uy uklay ıp duruy orsun be?

Delikanlı doğruldu, oturdu. Ama kıza hiç bir şey
söy lemedi, gözlerini döşemelere dikti. Nastasy a:



— Hasta mısın, değil misin? diy e sordu. Ama y ine
hiçbir cev ap alamadı. Biraz sustuk tan sonra:

— Hiç olmazsa sokağa çıksan, dedi, biraz hav a
alırdın? Biraz bir şey  y emez misin?

Delikanlı zay ıf bir sesle:

— Daha sonra, sen git… dedi v e elini sal ladı.

Nastasy a biraz daha durdu, acıy arak deli kanlıy a
baktı, çıkıp gitti.

Delikanlı birkaç dakika sonra gözlerini y ukarı
kaldırdı; uzun uzun, çay a çorbay a bak tı. Sonra da
ekmeği aldı, kaşığı aldı, y emeğe başladı. Az v e iştahsız
y edi, âdeta mihaniki bir hareketle, üç dört kaşık çorba
içti. Baş ağrısı biraz hafiflemişti. Yemeğini bitirdikten
sonra y ine div ana uzandı. Ama artık uy uy amadı.
Yüzükoy un, başı y astığa gömülü bir hal de,
kıpırdamadan y atıy ordu. Boy una birtakım hüly alara
dalıy ordu. Bu hüly alar da hep tuhaf tuhaf şey lerdi: en
çok, Afrika’da, Mısır’da, çöl de, bitkili bir alanda
olduğunu hay al ediy ordu. Bir kerv an mola v ermiş,
dev eler sessizce y atıy ordu. Etraf baştanbaşa palmiy e
ağaçlarıy la çev rili idi. Herkes y emek y iy or,
Raskolnikov  ise boy una su içiy or, hem de, oracıkta,



y anı başında şırıl şırıl akan bir ırmaktan içiy ordu.
Renk renk çakılların arasından, pırıl pırıl ter temiz,
y aldızlı kumların üstünden akan buz gibi mav i sular,
öy lesine serin, öy lesine güzel di ki…

Delikanlı ansızın bir saatin çaldığını açık ça işitti.
Ürperdi, kendine geldi, başını kaldırıp pencerey e
baktı. Saatin kaç olabileceğini tah min ettikten sonra,
sanki biri gelip kendisini div andan çekip koparmış
gibi, tamamıy la ak lını başına toplay arak, birdenbire
y erinden fırladı. Parmaklarının ucuna basa basa
kapıy a gitti, y av aşça kapıy ı aralay arak merdiv eni
din lemey e başladı. Yüreği şiddetle çarpıy ordu. Ama
merdiv en tamamıy la sessizdi; sanki her kes uy kuy a
y atmıştı. Hiç hazırlanmadan, hiç bir şey  y apmadan,
dünden beri böy le kendin den geçmiş bir halde
uy uy abilmiş olması, ona garip v e korkunç göründü.
Hâlbuki belki de saat altıy ı çalmıştı. Uy kunun,
uy uşukluğun y erini, birdenbire, tabii olmay an,
hummalı, şaşkın diy ebileceğimiz bir telâş almıştı.
Zaten uzun boy lu bir hazırlığa da lüzum y oktu. Hiç bir
eksik gedik bırakmamay a, hiçbir şey  unutmamay a
bütün gücü ile çalışıy ordu. Yüreği ise boy una
çarpıy ordu. Hem öy lesine şiddetle çarpıy ordu ki,



nefesi daralıy ordu. İlkin bir ilmek y apıp paltosuna
dikmesi lâzımdı; bu bir kaç dakikalık bir işti. Elini
y astığının altına soktu, oray a tıkıştırılmış çamaşırlar
içinden, eski y ırtık pırtık, kirli gömleklerinden birini
çekip çıkardı. Bir v erşok [Verşok : 4,4 santimetre
uzunluğunda bir uzun luk ölçüsüdür.] genişliğinde v e
sekiz v erşok uzunluğunda bir parça kopardı. Bu par -
çay ı ikiy e katladı. Pamuklu, kaim bu kumaştan
y apılmış olan bol, sağlam paltosunu (üstü ne giy diği
biricik paltoy u) sırtından çıkardı v e kopardığı
parçay ı, iki ucundan, sol koltuğu al tına içeriden
dikmey e başladı. Dikerken elleri titriy ordu. Ama bu
işi o kadar iy i becerdi ki, paltoy u tekrar sırtına
geçirdiği zaman, dışar ıdan hiçbir şey  belli olmuy ordu,
iğney le ipliği çoktan hazırdı. Bunlar, bir kâğıda sarılı
olarak, masanın güzünde duruy ordu. İlmiğe gelince,
onun kendi icadı çok ustalıklı bir şey di. Bu ilmek,
baltay ı asmak için y apılmıştı. Elde balta sokaklardan
geçemezdi. Baltay ı paltosunun al tına gizlese, y ine
eliy le tutması lâzımdı. Bu da göze çarpardı. Şimdi ise
ilmek olduğuna göre, baltay ı ağız tarafından asmak
y eterdi. Bu du rumda balta, y ol süresince, içeride,
koltuğunun altında, rahatça asılı olarak durabilirdi.
Elini paltosunun y an cebine sokarak, sallanmasın



diy e, baltanın sapından da tutabilirdi. Palto, âdeta bir
çuv al gibi, çok bol olduğu için, cebi nin içinden eliy le
bir şey ler tuttuğu dışarıdan belli olmazdı. Delikanlı bu
ilmiği on beş gün kadar önce icat etmişti.

Bu işi de bitirdikten sonra, “alaturka” se dirle
döşeme arasındaki küçük aralığa parmak larını sokup
sol köşey i araştırdı v e oradan, bir hay li zaman önce
hazırlay ıp sakladığı bir rehin çıkardı. Doğrusunu
isterseniz bu, hiç de rehin falan değildi. Uzunlukça,
genişlikçe, gümüş bir tabakadan farkı olmay an,
düzgünce y ontulmuş, basit bir tahta parçasıy dı.
Delikanlı bu tahta parçasını, bir gün gezerken, bir
atöly e av lusun da tesadüfen bulmuştu. Bir süre sonra
tah ta parçasına, y ine o gün sokakta bulduğu, düzgün,
incecik, herhalde bir şey den kopmuş olan bir demir
lev ha ekledi. Demir lev ha, tahtadan biraz küçüktü.
Bu iki parçay ı üst üste koy duk tan sonra bunları
çaprazlama olarak bir iplik le sımsıkı birbirine bağladı.
Sonra da, zarif bir biçimde, temiz bey az bir kâğıda
dikkatle sardı; ince bir sicimle, y ine çaprazlama
olarak bağladı, bunu da çözülmey ecek şekilde
düğümledi. Delikanlının böy le y apmaktan maksadı,
kocakarı, paketi çözüncey e kadar onu biraz oy alamak,



böy lece v akit kazanmaktı. Demir lev ha ise,
kocakarının, hiç olmazsa ilk ağızda bu “şey in” tahta
olduğunu anlamaması için, ağırlık olsun diy e
konmuştu. Bütün bunlar bir süreden beri div anın
altında saklı duruy ordu. Delikanlı rehini eline alır
almaz, ansızın av lu dan birinin bağırdığı duy uldu:

— Saat altıy ı v uralı epey  oldu!

— Epey  mi oldu? Aman Yarabbi!

Delikanlı kapıy a koşarak etrafı dinledi.

Şapkasını y akaladığı gibi, ihtiy atla v e bir kedi
sessizliğiy le, on üç basamak merdiv eninden inmey e
başladı. Şimdi önünde, mutfaktaki balta y ı çalmak
gibi, y apılması gereken en önemli işlerden biri
duruy ordu, işi baltay la görmesi lâ zım geldiğine
çoktandır karar v ermişti. Bir de sustalı bahçıv an
çakısı v ardı. Ama bu bıçağa, hele kendi gücüne hiç
güv enmiy ordu, işte bunun içindir ki kesin olarak
baltada karar kıl mıştı. Delikanlının bu işte aldığı
bütün kesin kararlar münasebetiy le, sırası gelmişken
bir noktay a işaret edelim: bu kesin kararların ga rip
bir niteliği v ardı: kararlar kesinleştikçe delikanlıy a
daha çirkin, daha manasız görünü y ordu. Bütün o



ıstıraplı iç didinmesine rağmen, tasarılarının
y apılabilir şey ler olduğuna, bir an için olsun, asla
inanmamıştı.

Şay et öy le bir şey  olsay dı da delikanlı, hiç bir
şüphesi kalmay acak biçimde en son noktası na kadar
her şey i çözümley ip kesin bir karara v arsay dı, o
zaman da galiba, iğrenç, çirkin v e y apılması kabil
olmay an şey ler diy e her şey den v azgeçerdi. Ama
henüz çözülmemiş duran daha bir y ığın nokta v e
şüphe v ardı. Baltay ı ne reden tedarik edeceği
meselesine gelince, bu basit iş onu zerre kadar
düşündürmüy ordu. Çünkü bundan kolay  bir şey
y oktu. Çünkü Nastasy a’nın, hele akşamları, ev de
olmadığı zamanlar pek çoktu: y a konuy u komşuy u
dolaşmay a çıkar, y a da bakkala giderdi. Kapıy ı da
daima ardına kadar açık bırakırdı. Zaten pansiy oncu
kadın hep bu y üzden onunla kav ga ederdi, işte böy le,
v akti gelince, sessizce mutfağa girerek baltay ı almak,
sonra da, ara dan bir saat geçince (her şey  olup
bittikten sonra) içeri girip baltay ı y erine koy mak kalı -
y ordu. Ama birtakım aksilikler de hatıra geli y ordu:
meselâ delikanlının, baltay ı y erine koy mak üzere, bir
saat sonra geldiğini; aksi gibi Nastasy a’nın da geri



döndüğünü v e mutfakta olduğunu tutalım. Tabii o
zaman Nastasy a’nın çıkmasını beklemek üzere, geçip
gitmek gerekecekti. Hâlbuki bu arada kızın baltay ı
aray acağı tutması, bulamay ınca bağırıp çağırması
akla gelirdi, işte sana bir şüphe v ey a hiç ol mazsa
şüphe için bir sebep.

Ama bunlar, üzerinde düşünmey e bile baş-
lamadığı ufak tefek şey lerdi. Zaten v akti de y oktu. O,
ana meseley i düşünüy or, ufak tefekleri ise,
düşüncelerinin kesinleşmesinden sonra y a
bırakıy ordu. Ama düşüncelerinin kesinleşmesi de,
ona, gerçekleşmesi imkânsız bir şey  gibi görünüy ordu.
Hiç değilse o böy le sanıy or du. Meselâ o, bir gün
düşünmekten v azgeçece ğini v e düpedüz kalkıp oray a
gideceğini bir tür lü tasav v ur edemiy ordu. Hatta
geçenlerde y ap tığı denemey i bile (y ani, son bir defa
daha y eri gözden geçirmek maksadıy la oray a gidişi)
“sanki hay al kurup da ne olacak, gidey im de bir
deney ey im!” gibilerden, gerçekten uzak, sadece bir
deneme diy e y apmak istemiş, ama day anamay arak
v azgeçmiş v e kendi kendine öfkele nip hemen kaçıp
gitmişti. Hâlbuki bu arada, meseley i ahlâk
bakımından çözmek için y aptığı bütün tahliller,



görünüşte bitmiş, inancı bir ustura gibi bilenmişti.
Artık kendisine y apabileceği şuurlu bir itirazı
kalmamıştı. Ama şimdi, açıkça kendisine
inanmıy ordu. Güy a birisi kendisini buna zorluy or v e
sürüklüy ormuş gibi, sağdan soldan itiraz edilecek
noktalar arıy ordu. Ansızın çatıp gelen v e her şey e
birdenbire karar v erdiren son gün, onun üzerinde
âdeta mihaniki bir etki y apmıştı; güy a biri onun elin -
den y akalamış, tabii olmay an, karşı durulmaz bir
güçle, itirazsızca, körü körüne peşinden sü rüklemişti.
Âdeta elbisesinin eteğini bir makinenin çarklarına
kaptırmış, makine de onu ken dine çekmey e
başlamıştı.

İlkin —ama bir hay li öncey di— onu şu mesele
meşgul etmişti: nasıl oluy or da hemen hemen bütün
suçlar böy lesine kolay  mey dana çıkıy or, hemen
hemen bütün suçların izleri böy lesine çabuk
bulunuy ordu? Yav aş y av aş çe şitli v e meraklı
birtakım sonuçlara v ardı. Onun düşünüşüne göre
bunun başlıca nedenini, suçu gizlemekteki maddi
imkânsızlıklardan çok, suç lunun kendisinde aramak
lâzımdı. Suçluy a ge lince, hemen her suçlu, suç
işlerken bir çeşit akıl v e irade zaafına düşüy ordu. Hele



muhake me v e soğukkanlılığın en çok lâzım olduğu bir
sırada, çocukça, garip bir hav ailiğe kapılıy or du…
Onun kanaatince bu şuurunu kay bediş v e bu irade
zaafı, âdeta bir hastalık gibi insanı y a kalar, y av aş
y av aş gelişerek suçun işlenmesin den az önce en
y üksek derecesine v arırdı. Bu hastalık, suç işlenirken
v e suç işlendikten bir müddet sonra da —adamına göre
— ay nı şe kilde dev am eder, sonra da her hastalık gibi
ge çerdi… Şimdi asıl mesele şu: suçu doğuran hastalık
mıdır, y oksa özel mahiy etine göre, suç mu her zaman
hastalığa benzer bir şey  doğu rur? Raskolnikov , henüz
kendisinde bunu çöze cek bir güç hissetmiy ordu.

Bu sonuçlara v arınca, kendisinde, tasarla dığı işi
y aparken, buna benzer hastalıklı deği şiklikler
olmay acağına, tasarladığı şey i y aptı ğı sürece —
bilhassa bu dav ranışı “suç olmadı ğı” için — şuur v e
iradesinin asla zay ıflamay acağına karar v erdi. Bu son
karara v armasını sağlay an düşünce zincirini bir y ana
bırakıy oruz. Biz zaten bu y olda gerektiğinden çok ileri
git tik. Yalnız şunu ilâv e edelim ki, işin pratik ta rafı,
asıl maddi güçlükler, genel olarak onun kafasında
tamamıy la ikinci derecede bir rol oy nuy ordu. Kendi
kendine: “Yeter ki, diy ordu, bu zorlukların karşısında



bütün irade v e aklımı koruy ay ım, sırası gelince, işin
bütün tafsilâtını, en ince noktalarına kadar
öğrendiğim zaman bu zorlukların hepsini y enerim…”
Ama iş bir türlü başlamıy ordu. Kararlarının
kesinliğine her zamandan daha az inanmakta dev am
ediy ordu. Ama saati gelince, işler bambaşka, âdeta
umulmadık, hatta hemen hemen beklenmedik bir
biçim aldı.

Daha merdiv enlerden inmeden, çok basit bir şey
onu çıkmaza soktu: her zamanki gibi, kapısı ardına
kadar açık duran ev  sahibinin mutfağı hizasına
gelince, Nastasy a’nın bulunmadığı sırada ev
sahibinin içeride olup olmadığını; içeride y oksa
baltay ı alırken, bakması ihtimaline karşı oda
kapısının iy i ce kapalı bulunup bulunmadığını
önceden anla mak için, ihtiy atla mutfağa bir göz attı.
Nastasy a’nın bu defa ev de v e mutfakta oluşundan
başka bir işle de meşgul bulunduğunu; bir sepetten
çıkardığı çamaşırları bir ipe serdiğini görünce fena
halde şaşırdı. Nastasy a delikanlıy ı görünce işini
bırakarak ona döndü, geçip gidincey e kadar
arkasından baktı. Delikanlı başını çev irerek hiçbir
şey in farkında değilmiş gibi, geçip gitti, işi bozulmuş,



baltasız kalmıştı. Raskolnikov ’un fe na halde canı
sıkıldı.

Kapının önüne çıkarken aklından şunları
geçiriy ordu: “Özellikle şu dakikada Nastasy a’nın ev de
bulunmay acağını nereden, nereden çı kardım? Niçin,
niçin, bunun y üzde y üz böy le olduğuna karar
v erdim?” Acınacak bir duru ma düşmüş, âdeta
alçalmıştı. Öfkesinden ken di kendisiy le alay  edeceği
geliy ordu. Kör, hay v anca bir öfkey le köpürmüştü.
Kapının önün de kararsızlık içinde durakladı. Lâf olsun
di y e, hedefsizce sokağa çıkıp dolaşmay ı saçma
buluy ordu; tekrar ev e dönmek de daha çok si nirine
dokunuy ordu. Kapının önünde, tam kapıcının kapısı
açık v e karanlık kulübesi önün de, hedefsizce
dururken: “Bu fırsatı ebedî olarak nasıl kaçırdım!”
diy e mırıldandı. Ve bir denbire irkildi. İki adım ötedeki
kapıcı kulübesinde, sağdaki sedirin altında, gözüne
par lak bir şey  ilişti. Etrafına bakındı: kimsecik ler
y oktu. Parmak uçlarına basarak kapıcı ku lübesine
y aklaştı, iki basamak merdiv eni in di. Yav aşça
kapıcıy a seslendi. “Tahmin ettiğim gibi, ev de y okmuş!
Ama y akınlarda bir y erde, av luda falan olacak…
Çünkü kapısı ardına ka dar açık!” diy e düşündü. Ve



hızla baltay a atıl dı (gördüğü baltay dı), iki kütük
arasından, se dirin altından çekip çıkardı. Dışarı
çıkmadan, hemen oracıkta ilmiğe geçirdi, ellerini
cebine sokarak kapıcı kulübesinden çıktı. Kimsecikler
görmemişti! Garip bir gülümsey işle: “Kul sı -
kılmay ınca hızır imdada gelmezmiş!” diy e düşündü.
Bu rastlantı onu fev kalâde cesaretlen dirmişti.

Şüphey i çekmemek için y olda, acele etme den, ağır
ağır, temkinli y ürüy ordu. Gelip ge çenlere pek az
bakıy or, hatta y üzlerine hiç bakmamay a, elden
geldiği kadar dikkati çek memey e çalışıy ordu. Bu
sırada şapkasını ha tırladı: “Aman Allah’ım! Ev v elsi
gün param olduğu halde kendime bir şapka
alamadım’” diy e söy lendi. İçinden bir lânet sedası
y üksel di.

Dükkânlardan birine, rastgele göz atınca,
duv ardaki saatin y ediy i on geçtiğini gördü. Hem acele
etmek, hem de sapa y oldan gitmek lâzımdı: dolaşık
y oldan, öte y andan ev e v ar mak daha uy gundu.

Eskiden, bütün bu şey leri hay alinde can landırdığı
zaman, bazen işe başlay ınca çok korkacağını
sanıy ordu. Hâlbuki şimdi pek korkmuy or, hatta hiç
korkmuy ordu. Üstelik şu anda onu y abancı birtakım



düşünceler oy a lıy ordu. Ama hiçbiri uzun
sürmüy ordu. Hatta Yusupov  parkından geçerken,
y üksek fıskiy e ler y apılsa, bütün mey danlarda hav ay ı
ne gü zel serinletirdi, diy e düşündü, bu düşüncey le pek
ilgilendi. Sonra, y av aş y av aş, y azlık bah çe, Mars
mey danına kadar uzatıldığı, hatta Mihay lov ski
saray ının bahçeleriy le birleştirildi ği takdirde, şehir
için çok güzel v e fay dalı bir iş y apılmış olacağı
inancına v ardı. Burada birdenbire onu şöy le bir
mesele ilgilendirdi: hele bütün büy ük şehirlerde
oturanlar, sadece bir zaruret y üzünden değil de, kendi
istekle riy le şehrin parksız, fıskiy esiz, çamurlu, pis
kokulu, murdar y erlerinde ney e oturuy orlar? Bu
sırada Samanpazarındaki gezintilerini ha tırladı v e bir
an kendine geldi: “Amma da saç malıy orum ha! diy e
düşündü. İy isi mi hiçbir şey  düşünmey ey im!”

“Herhalde idam sehpasına götürülen mah -
kûmların akılları, y olda rastladıkları şey lere böy le
takılır” düşüncesi bir an, bir şimşek gi bi kafasında
parladı. Ama bu ışığı hemen kendisi söndürdü. Eh işte
artık y aklaşmıştı. İşte ev , işte cümle kapısı… Bir
y erlerde bir saat, bir defa çaldı:“Bu ne, y oksa saat y edi
buçuk mu? Ama kabil değil… Herhalde bu saat



ileridir.”

Kapıda talih bir defa daha y üzüne güldü, Bu
y etişmiy ormuş gibi, sanki mahsus, tam da bu sırada,
Raskolnikov , kapının altından y ürüdüğü sürece
tamamıy la ona siper olan, ot y üklü koca bir araba da
önü sıra kapıdan içeri girdi. Araba kapıy ı geçip
av luy a girer girmez, delikanlı da çabucak, sağa
sapıv erdi. Arabanın öte tarafında birkaç kişinin
bağrıştığı, münakaşa ettiği duy u luy ordu. Ama onu
kimse fark etmemiş, kimsey le de karşılaşmamıştı. Bu
dört köşeli büy ük av luy a bakan pencerelerden
birçoğu, bu saatte açıktı, ama o başını kaldırmamış,
kendinde bu gücü bulamamıştı. Kocakarının dairesine
giden merdiv en hemen şuracıkta, kapıdan girer gir -
mez sağday dı. Delikanlı merdiv enlere v armıştı bile.

Biraz soluk aldıktan, atmakta olan kalbini eliy le
bastırdıktan sonra, hemen oracıkta, bir defa daha
baltasını y oklay ıp düzeltti. Sonra, adım başında kulak
kabartarak, sessizce, y a v aşça merdiv enleri
tırmanmay a başladı. Ama bu saatte merdiv en de
tamamıy la tenhay dı. Bü tün kapılar kapalıy dı.
Kimsey le karşılaşmadı. Gerçi ikinci katta kapısı
ardına kadar açık boş bir daire v ardı. İçinde boy acılar



çalışıy ordu. Ama başlarını bile çev irmediler…
Delikanlı bi raz durakladı, düşündü v e y oluna dev am
etti: “Bunlar da olmasay dı, tabii daha iy i olurdu, diy e
aklından geçirdi. Ama onların üstünde da ha iki kat
v ar!”

Nihay et işte dördüncü kat… işte kapı, işte
karşısındaki daire… Ama boş. Üçüncü katta, tam
kocakarının oturduğu dairenin altına rastlay an daire
de, bütün belirtilere göre, galiba boştu: küçük çiv ilerle
kapıy a tutturulmuş olan kartv iziti çıkarmışlar…
Demek ki kiracılar git miş… Raskolnikov ’un soluğu
tutuldu. Bir an ak lından: “Acaba çekilip gitsem mi?”
düşüncesi geçti. Ama bu sorusuna cev ap v ermedi.
Koca karının dairesini dinlemey e koy uldu: içeride bir
ölü sessizliği v ardı. Sonra, bir defa daha, merdi v en
başından aşağılarını uzun uzun v e dikkatle dinledi.
Son bir defa daha etrafını gözden ge çirdi. Kendini
topladı v e bir defa daha, ilmekte ki baltay ı y okladı.
“Yüzüm sarardı mı… Acaba çok mu sarardı? Pek mi
hey ecanlıy ım? Kocaka rı işkillidir. Yoksa çarpıntım
geçincey e kadar beklesem mi?” diy e düşündü.

Ama y üreğinin çarpıntısı bir türlü dinmiy or du.
Tam tersine, sanki mahsus y apıy ormuş gibi y üreği



artan bir hızla çarpıy or, çarpıy or, çarpı y ordu. Artık
daha fazla day anamadı. Yav aşça elini çıngırağa uzattı
v e çaldı. Yarım dakika sonra, daha kuv v etli olarak bir
daha çaldı.

Cev ap y ok. Boşuna çalmanın hiçbir manası y oktu.
Zaten bu, onun işine de gelmezdi. Kocakarının ev de
olduğu muhakkaktı. Ama ka dın işkilliy di v e y alnızdı.
Delikanlı onun alışkanlıklarını az çok biliy ordu.
Kulağını bir defa daha iy ice kapıy a day adı. Duy guları
mı bu ka dar incelmişti, Yoksa gerçekten de bu kadar
iy i duy uluy or muy du, tabii bunu kestirmek zordu,
ama, birdenbire kulağına, âdeta kilidin sürgüsü
üstünde gezen bir elin dokunuşu, kapıy a sürtünen bir
eteğin hışırtısı gelir gibi ol du. Birisi sezdirmeden
kilidin y anında duruy or v e tıpkı dışarıda duran
kendisi gibi, gizlenerek v e galiba da kulağını kapıy a
day ay arak dışarısını dinliy ordu.

Saklandığını belli etmemek için, mahsus kım ıldadı
v e y üksek sesle bir şey ler mırıldandı. Sonra, üçüncü
defa olarak, ama y av aşça, hiçbir sabırsızlık belirtisi
göstermeden, ağır ağır kapıy ı çaldı. Sonraları bunu
hatırlarken, bu daki kanın açıkça, tıpkı tıpkısına
hafızasında y er ettiğini anladı v e buna şaştı. Hele



zekâsının bir den bulutlandığı, v ücudunda duy gu
namına bir şey  kalmadığı bir sırada bu kadar
kurnazlığı nasıl düşünebildiğine bir türlü aklı
ermiy ordu.

Bir saniy e sonra sürgünün çekildiği du y uldu.

VII

Kapı, y ine eskisi gibi, pek az aralandı, y i ne iki
keskin v e kuşkulu göz, karanlığın için den ona dikildi.
Raskolnikov  şaşırdı. Az kal sın önemli bir y anlışlık
y apacaktı.

Kocakarı kendisiy le y alnız kalmaktan kor kar diy e
çekindiği, görünüşünün de kadına gü v en v ereceğine
inancı olmadığı için kapıy ı tut tu, kocakarının aklına
eser de kapatır diy e, kendine doğru çekti. Bunu gören
kocakarı ka pıy ı gerisin geriy e kendine çekmedi, ama
sür günün kolunu da bırakmadı, öy le ki, delikanlı, az
kalsın kapıy la beraber kocakarıy ı da mer div ene
sürükley ecekti. Kocakarının boy lu boy un ca kapıda
durarak, girmesine engel olduğunu gören delikanlı,
doğruca kadının üzerine y ürü dü. Kadın korkuy la geri
sıçradı. Bir şey ler söy lemek istemiş de söy ley ememiş



gibi bir hali v ardı. Gözlerini fal taşı gibi açarak ona
bak may a başladı.

Raskolnikov , elinden geldiği kadar senli benli bir
eda ile:

— Günay dın Aly ona İv anov na, diy e başladı, ama
sesi kendisine boy un eğmedi, kesil di v e titredi. Size…
şey  getirdim… ama, şura y a… ışığa gidelim… daha
iy i…

Delikanlı kocakarıy ı bir kenara iterek, da v etsizce
oday a girdi. Kocakarı onun arkasın dan koştu. Dili
çözülmüştü:

— Aman Allah’ım! Ne arıy orsunuz? Siz kimsiniz?
Ne istiy orsunuz?

— İnsaf edin Aly ona İv anov na!.. Ben ta nıdığınız
Raskolnikov ’um. işte size rehin getir dim… Hani
geçenlerde söy lemiştim y a!..

Bu sözleri söy ledikten sonra kadına rehini uzattı…

Kocakarı rehine bakacak oldu, ama he men
gözlerini dav etsiz misafirin ta gözlerinin içine dikti.
Delikanlıy ı, dikkatle, öfkeli v e kuşkulu bakışlarla
süzüy ordu. Aradan bir dakika geçti. Delikanlı,



kocakarının gözlerinde, âdeta her şey i anladığını
gösteren alay a benzer bir pırıltı görür gibi oldu.
Kendini kay betmekte olduğunu, âdeta korktuğunu,
şay et kadın hiç bir şey  söy lemeden y arım dakika daha
kendi sine böy le bakacak olursa, oradan kaçacak ka dar
korktuğunu hissetti.

O da öfkelenerek:

— Sanki tanımamış gibi bana böy le ne
bakıy orsunuz? diy e birdenbire çıkıştı, işinize gelirse
alırsınız, gelmezse ben de bir başkasına götürüp
v eririm. Kay bedecek v aktim y ok!..

Delikanlı bu sözleri söy lemey i düşünme mişti bile.
Kelimeler kendiliğinden, birdenbire ağzından
dökülüv ermişti.

Kocakarı kendini toplamıştı. Misafirin ke sin edası,
herhalde onu cesaretlendirmiş ola caktı. Rehine
bakarak sordu:

— Kuzum ne oluy orsun böy le birdenbire… Nedir
bu?

— Geçen sefer söy lemiştim y a: gümüş bir tabaka…

Kocakarı elini uzattı:



— Ne kadar da sararmışsınız? Elleriniz de titriy or?

Delikanlı kesik kesik:

— Sıtma, diy e cev ap v erdi, sonra, kelime leri
güçlükle söy ley erek ekledi: y iy ecek bir şey  olmadıktan
sonra ister istemez sararırsın!

Yine dermanı kesiliy ordu. Ama v erdiği ce v ap
doğru göründü v e kocakarı rehini aldı.

Raskolnikov ’a bir defa daha dikkatle ba kıp rehini
elinde tarttıktan sonra sordu:

— Nedir bu?

— Şey … sigara tabakası… gümüştendir… bir defa
bakın!

— Sanki gümüş değilmiş gibi geliy or ba na… Amma
da sarıp sarmalamışsın ha!..

İpi çözmey e çalışarak v e pencerey e, ışığa dönerek
(boğucu sıcağa rağmen ev in bütün pencereleri
kapalıy dı) birkaç saniy e delikanlıy ı tamamıy la
bıraktı v e ona arkasını döndü.

Delikanlı paltosunu çözüp baltay ı ilmekten
kurtardı. Ama büsbütün dışarı çıkarmadı, y al nız sağ
eliy le elbisesinin altında tutmakla y e tindi. Kollarına



müthiş bir dermansızlık gel mişti. Kollarının her geçen
saniy e, gittikçe uy u şarak ağırlaştığını kendisi de fark
ediy ordu. Baltay ı bırakıp düşürmekten korkuy ordu.
Bir denbire âdeta başı döner gibi oldu. Bu sırada
kocakarı can sıkıntısıy la:

— Buray a böy le ne sarıp sarmalamış! di y e söy lendi
v e Raskolnikov ’un bulunduğu y ana doğru bir hareket
y aptı.

Artık bir an bile kay betmey e gelmezdi. Baltay ı
tamamıy la çıkardı, iki eliy le tutup ha v ay a kaldırdı.
Ne y aptığının farkında olma dan, hemen hemen
kendini zorlamadan, sanki bir makine gibi, baltanın
tersini kadının kafa sına indirdi. Bu sırada âdeta
dermansız bir hal dey di. Ama baltay ı indirir indirmez
gücü y e rine geldi.

Her v akit ki gibi, kocakarının başı açıktı. Âdeti
olduğu üzere bol y ağla y ağlanmış kıra çalan açık
renkli sey rek saçları sıçan kuy ruğu halinde örülerek,
ensesine sarkmış, kemik bir tarak kırığı altında
toplanmıştı. Kadın, kısa boy lu olduğu için balta tam
tepesine inmişti… Kadın, çok hafif bir çığlık atarak,
birdenbire bütün v ücuduy la y ere y ığılıv ermiş, ama
y ine de, iki elini başına kaldırmay a v akit bulabil -



mişti. Kadın bir elinde hâlâ “rehin”i tutmakta dev am
ediy ordu. Delikanlı, bu sırada bütün gücü ile v e hep
baltanın tersiy le, bir defa, bir defa daha kadının
tepesine v urdu. Dev rilen bir bardaktan akar gibi kan
boşandı. Kadının v ü cudu sırtüstü y ere y uv arlandı.
Raskolnikov , ge riy e sıçray arak bu düşüşe y ol v erdi v e
hemen kadının y üzüne eğildi: kadın artık ölmüştü.
Gözleri, y uv alarından fırlamak istercesine dışarı
uğramıştı. Alnıy la bütün y üzü buruşmuş, ölüm
kıv ranışıy la çarpılmıştı.

Baltay ı, ölünün y anına, y ere bıraktı v e ak makta
olan kanların üstüne bulaşmamasına dikkat ederek,
hemen, kadının geçen sefer anah tarlarını çıkardığı
cebini y oklamay a başladı. Artık tamamıy la aklı
başınday dı. Göz kararma sından, baş dönmesinden
onda eser kalmamıştı. Yalnız hâlâ elleri titriy ordu. Bu
sırada, hatta çok dikkatli, çok tedbirli dav randığını,
hep ka na bulanmamay a çalıştığını, sonraları
hatırladı..

Anahtarları hemen bulup çıkardı. O zaman
olduğu gibi, hepsi de çelik halkay a takılı bir deste
halindey di. Elindeki anahtarlarla hemen y atak
odasına koştu. Bu, içinde Mery em Ana resimleriy le



dolu kocaman bir dolap bulunan küçücük bir oday dı.
Odanın öteki duv arı boy unca, parçalı ipek
kumaşlardan y apılmış pamuk bir y organla örtülü
tertemiz kocaman bir y atak v ardı. Üçüncü duv arda
ise bir komodin du ruy ordu. Ama garip değil mi,
anahtarları komodine uy durmay a başlar başlamaz,
anahtar şıkır tılarını duy ar duy maz, v ücudunda bir
ürperme dolaşır gibi oldu. Birdenbire içinde y ine her
şe y i bırakıp gitmek isteği uy andı. Ama bu, bir anlık
bir şey di. Çıkıp gitmekte artık geç kal mıştı. Hatta
kendisiy le hafifçe alay  etti. Der ken, birdenbire aklına
bir başka korkulu düşün ce geldi: birdenbire ona öy le
geldi ki kocakarı hâlâ sağdır v e kendine gelebilir.
Anahtarları v e komodini bırakarak, gerisin geriy e,
ölünün bulunduğu y ere koştu. Baltay ı y akaladığı
gibi, kocakarıy a bir defa daha indirmek üzere
kaldırdı. Ama indirmedi. Kadının ölü olduğuna
şüphesi kalmamıştı. Üzerine eğilerek bir daha
y akından inceley ince, kafasının parçalandığını, hatta
biraz da y ana çarpıldığını açıkça gördü. Parmağıy la
ellemek istedi, ama v azgeçti. Zaten belliy di. Bu arada,
koca bir kan birikintisi de mey dana gelmişti.
Birdenbire kocakarının boy nunda bir kordon fark etti.
Çekti, ama kordon sağlam olduğu için koparamadı:



üstelik kana da bulaşmıştı. Olduğu gibi koy nundan
çekip çıkar may a çalıştı. Ama, bir şey  buna engel
oluy or, kordon bir y erlere takılıy ordu.
Sabırsızlanarak, kordonu hemen oracıkta, göv denin
üstünde kesmek için baltay ı kaldırdı. Ama cesaret
edeme di. iki dakikalık bir uğraşmadan sonra, ellerini
v e baltay ı kana bulay arak, kadının v ücuduna
dokunmadan büy ük bir zorlukla kordonu kese bildi v e
çıkardı. Ev et, y anılmamıştı, kordonun ucunda bir
para çantası v ardı. Kordona, biri serv i ağacından,
ötekisi de bakırdan olmak üze re iki haçla mineli bir
ermiş resmi takılıy dı. Bunlarla beraber, kenarları v e
halkası çelikten, güderi, küçük, kirli bir para çantası
da v ardı. Para çantası, ağzına kadar doluy du.
Raskolni kov  içine bakmadan çantay ı cebine indirdi.
Haç ları da kocakarının göğsüne attı. Bu sefer bal tasını
da alarak, kendisini gerisin geriy e y atak odasına attı.

Müthiş acele ediy ordu. Anahtarları kaptı, y ine
onlarla uğraşmay a başladı. Ama nedense bir türlü
beceremiy ordu: anahtarlar kilide uy muy ordu. Hani
pek de elleri titriy or denemezdi, ama boy una
y anılıy ordu. Meselâ anahtarın, komodinin anahtarı
olmadığını, kilide uy madı ğını gördüğü halde, y ine de



sokmay a çalışıy or du. Derken, birdenbire, öteki küçük
anahtarlar la beraber sallanıp duran şu ağzı dişli
büy ük anahtarın (geçen sefer de hatırladığı gibi)
komodinin değil de bir çekmenin anahtarı olduğu nu,
kocakarının nesi v arsa bu çekmecede olabileceğini
hatırladı v e düşündü. Kocakarıların, âdetleri olduğu
üzere kasalarını kary olaların altında sakladıklarını
bildiği için komodini bırakarak, hemen kary olanın
altına girdi. Tam da düşündüğü gibiy di: kary olanın
altında, uzunlu ğu bir arşını geçen, kapağı kubbeli,
kırmızı maroken kaplı, çelik çiv ilerle kakmalı
büy ücek bir çekmece v ardı. Ağzı dişli anahtar tam da
buna uy du v e çekmecey i açtı. En üstte, bey az bir ör -
tünün altında, kırmızı kumaş kaplı, tav şan derisinden
bir kürk v ardı. Bunun altında ipekli bir entari, sonra
bir şal göze çarpıy ordu; çekmecenin dibinde de, galiba
hep eski püskü şey ler v ardı. Raskolnikov , her şey den
ön ce, kana bulanmış ellerini kırmızı kumaşa si lecek
oldu: “Kırmızı olduğu için kan fark edil mez:” diy e
düşündü. Ama birdenbire aklını ba şına toplay arak
korkuy la: “Aman Allah’ım! Yoksa ben delirdim mi?”
diy e söy lendi.

Bu eski püskü şey leri kımıldatır kımıldat maz,



kürkün altından bir altın saat çıkıv erdi. Delikanlı
bütün eşy ay ı karıştırmay a başladı. Gerçekten de
çamaşırların arasına, herhalde değerleri ödenmiş
v ey a ödenmemiş bütün re hinler, bilezik, küpe, y üzük,
iğne v e diğer birtakım eşy a konmuştu. Bazıları
mahfazaların içindey di. Diğer bir kısmı ise, adi gazete
kâğıdına, ama iki katlı olarak, dikkatle, düzgün ola rak
sarılmış v e şeritle bağlanmıştı. Hiç v akit
kay betmeden, mahfazaları v e paketleri açıp
bakmadan, pantolonunun v e paltosunun cepleri ne
doldurmay a başladı. Ama fazla almay a fırsat
bulamadı.

Ansızın, kocakarının bulunduğu odada bi rinin
gezindiği duy uldu. Raskolnikov  durdu, bir ölü gibi
sessiz kaldı. Ama etrafta çıt y ok tu. Demek ki ona öy le
gelmişti. Derken, bir denbire açık olarak hafif bir çığlık
duy uldu. Yahut biri, âdeta kesik kesik inlemiş v e sus-
muştu. Sonra y ine, bir v ey a iki dakika süren ölü bir
sessizlik baş gösterdi. Delikanlı, zorla nefes alarak
çekmecenin önünde çömelmiş bek liy ordu. Derken,
birdenbire sıçradı, baltay ı ka parak y atak odasından
fırladı.

Odanın ortasında, elinde büy ük bir çıkın la



Lizav etta duruy or, öldürülmüş ablasına şaşkın şaşkın
bakıy ordu. Yüzü kireç gibiy di. Âde ta kendinde
hay kırmay a bile güç bulamıy ordu. Raskolnikov ’un
koşup girdiğini görünce, bir y aprak gibi zangır zangır
titremey e başladı. Yüzü baştanbaşa ürperip gerildi.
Elini kal dırdı. Ağzını açar gibi oldu ama y ine de
hay kırmadı. Israrla delikanlının y üzüne bakarak v e
güy a bağırması için y eter derecede hav a
bulamıy ormuş gibi, bağırmamakta dev am ede rek,
ağır ağır bir köşey e gerilemey e, ondan uzaklaşmay a
başladı. Katil, baltay la kadına saldırdı. Kadının
dudakları, bir şey den kork may a başlay an v e
kendilerini korkutan şey e dikkatle bakarak
bağırmay a hazırlanan çok küçük çocuklarda olduğu
gibi acıklı bir biçim de büzüldü. Bu bahtsız Lizav etta
öy lesine bi çare, öy lesine mazlum, öy lesine çok
korkutul muş bir mahlûktu ki, y üzünü korumak için
ellerini bile kaldırmadı. Hâlbuki baltanın su ratına
doğru kaldırıldığı bu anda, en kaçınıl maz, en tabii
dav ranış bu idi. Kadın sadece serbest elini, o da
suratına erişemey ecek kadar, biraz kaldırdı v e katili
uzaklaştırmak ister gibi ileriy e, ona doğru uzattı.
Balta, keskin tarafıy la kadının tam kafatasına indi v e
bir an da, hemen hemen tepesine kadar, alnın üst bö-



lümünü baştan başa y ardı. Kadın y ere y ıkıldı.
Raskolnikov  kendini tamamıy la kay beder gibi oldu.
Kadının elindeki çıkını y akaladı. Sonra bir tarafa
fırlatarak antrey e doğru koştu.

Hele hesapta olmay an bu ikinci cinay etten sonra,
bütün v arlığını, gittikçe artmakta olan bir korku
kapladı. Elinden geldiği kadar bu radan çabuk kaçmak
istiy ordu. Bu dakikada, daha doğru görüp muhakeme
edebilecek bir halde olsay dı, durumunun nezaketini,
ümit sizliğini, çirkinliğini v e münasebetsizliğini
kav ray abilsey di, buradan kurtulup ev ine v arabil mek
için daha ne gibi güçlükleri, hatta belki de cinay etleri
göze almak zorunda kalacağını bilsey di her şey i
bırakarak hemen gidip poli se teslim olması çok
mümkündü. Hem bu teslim olmak isteği, akıbeti
hakkında duy duğu korkudan çok, y aptığı işin
kendisinde uy an dırdığı dehşet v e tiksintiden ileri
gelmektey di.. Bu tiksinti, her geçen dakika kabarıy or
v e büy üy ordu. Şu anda, imkânı y ok, çekmecenin y a -
nına, hatta y atak odasına gidemezdi.

Ama bir çeşit dalgınlık, hatta kendinden geçmey e
benzer bir hal y av aş y av aş ona hâkim olmay a başladı.
Dakikalarca kendini, hatta da ha doğrusu ana işi



unutarak, ay rıntılarla uğraşmay a başladı. Bu arada
mutfağa bir göz atıp, sıranın üstünde y arısına kadar
su dolu bir kov a görünce ellerini v e baltay ı y ıkamay ı
akıl etti. Elleri kan içinde v e y apış y apıştı. Bal tanın
ağzını suy a daldırdı. Pencere kenarında, kırık bir
tabakta duran bir sabun parçasını al dı v e doğrudan
doğruy a kov anın içinde elleri ni y ıkamay a başladı.
Ellerini y ıkay ınca, baltay ı da çıkardı. Demir
bölümünü temizledi. Sonra, uzun uzun, üç dakika
kadar sapın kanlanmış y erlerini y ıkadı. Hatta kanları
temizlemek için sabun bile kullandı. Sonra, hemen
oracıkta mutfağa gerilmiş bir ip üzerinde kurumak
için asılmış olan bezle hepsini kuruladı. Bu işi bitirince
baltay ı pencerenin y anında uzun uzun, dikkatle
gözden geçirdi. Hiçbir leke kalmamıştı. Sadece sapı
hâlâ nemli duruy ordu. Baltay ı, dikkatle, paltosunun
altındaki ilmiğe taktı. Bundan sonra da, loş
mutfaktaki ışığın müsa adesi nispetinde paltosunu,
pantolonlarını, kun duralarını gözden geçirdi.
Dışarıdan, ilk bakışta bir şey ler görünmüy ordu.
Yalnız kunduralarda lekeler v ardı. Bir bez ıslatarak
kundura larını temizledi. Bununla beraber, iy i
muay ene etmediğini, kendisinin fark etmediği göze
bata cak bazı şey lerin kalmış olabileceğini biliy ordu.



Kararsızlık içinde odanın orta y erinde durdu.
Kafasında, kapkara, acı v erici bir düşünce doğ -
maktay dı: çıldırmak üzere olduğunu, şu anda ne
muhakeme etmek, ne de kendini korumak gücünde
olmadığını, belki de y aptığı şey lerin, hiç de
y apılmaması gereken şey ler olduğunu aklından
geçiriy ordu. “Aman Allah’ım! Kaç mak lâzım,
kaçmak!” diy e mırıldandı v e antre y e doğru koştu.
Ama burada onu şimdiy e ka dar hiç bilmediği müthiş
bir korku bekliy ordu.

Raskolnikov  durmuş, bakıy or, gözlerine
inanamıy ordu: kapı, dış kapı, merdiv en sahan lığına
açılan, az önce çıngırağını çalarak içeri girdiği kapı
açık, hatta bir karış aralıktı: de mek bütün bu işler
olup biterken sürgüsüz v e kilitlenmemiş bir haldey di.
Kocakarı, belki de bir ihtiy at tedbiri olarak,
arkasından kapıy ı kapamamıştı. Aman Allah’ım!
Peki, ama sonra Lizav etta’y ı görmemiş miy di? Peki,
nasıl olup da, nasıl olup da bu kadının bir y erlerden
içeri girdiğini düşünememişti. Duv ar y arılıp bu ka dın
içeri girmemişti y a!

Hemen kapıy a atıldı v e sürgüledi.

— Yok, y ok, olmaz!.. Bu da değil… Git mek lâzım,



gitmek!..

Sürgüy ü çekti, kapıy ı açtı v e merdiv enle ri
dinlemey e başladı. Uzun uzun dinledi. Uzak larda bir
y erde, aşağıda, herhalde cümle kapı sının altında, iki
kişi, cıy ak, cıy ak bağırarak münakaşa v e
küfrediy ordu. Raskolnikov  “Kim bunlar?” diy e
mırıldandı v e sabırla bekledi. Nihay et, bıçakla
kesilmiş gibi, bütün gürültü, birdenbire kesildi.
Münakaşa edenler dağılmış olacaktı. Tam dışarı
çıkacağı sırada, bir kat aşağıda, merdiv ene bakan
kapılardan biri açıl dı… Birisi bir şarkı tutturarak
aşağı inmey e başladı. Raskolnikov  içinden: “Nasıl da
hiç durmadan gürültü ediy orlar!” dedi. Tekrar ka -
pısını kapay arak bekledi. Nihay et, y ine her şey  sustu.
Ortalıkta ne in v ardı, ne de cin… Tam ay ağını
merdiv ene atmıştı ki y ine birtakım başka ay ak sesleri
duy uldu.

Bu ay ak sesleri çok uzaktan, ta alt kattan
geliy ordu. Ama o, bu ay ak seslerinin muhak kak
buray a, dördüncü kata, kocakarıy a gel mekte
olduğundan, nedense o zamanlar daha ilk adımda
şüphe etmey e başladığını, sonraları çok iy i v e çok açık
bir surette hatırladı. Bu tah min de nereden çıkmıştı?



Yoksa bu ay ak sesle rinde bir özellik, bir mana mı
v ardı? Bunlar ağır, birbirine denk, y av aş y av aş
ilerley en adımlardı. İşte adam birinci katı geçti… İşte
daha y ükseldi… Ay ak sesleri gittikçe daha iy i
işitiliy ordu… Merdiv enleri çıkanın ağır nefes alışları
duy uldu. İşte üçüncü kata tırmanmay a başladı.
Buray a geliy or!.. Delikanlı, tıpkı rüy a larda olduğu
gibi, taş kesildiğini sandı. Hani rüy alarda bizi
y akından kov aladıkları v e öldür mek istedikleri zaman
nasıl olduğumuz y ere mıhlanır, kollarımızı bile
kımıldatamazsak, şimdi o da öy le olmuştu.

Nihay et misafir, dördüncü kata çıkmay a
başlay ınca, delikanlı ancak o zaman, birdenbi re
canlandı. Hızla v e çev ik bir hareketle gerisin geriy e,
koridordan içeri dönerek arkasından kapıy ı kapadı.
Sonra sürgüy ü tutarak, y av aşça, gürültü etmeden,
y uv asına sürdü. Burada kendisine içgüdüsü y ardım
etmişti. Bütün bun ları bitirince, soluk bile almadan
kapının arkasına gizlendi. Dav etsiz misafir de artık
ka pıy a gelmişti. Şimdi onlar, az önce, aralarında kapı
olduğu halde, kocakarıy la kendisi ne v azi y ette
durmuşlarsa, bu adamla da karşı karşıy a öy le
durmuşlardı. Delikanlı kulak kesildi.



Misafir güçlükle birkaç defa nefes aldı. Raskolnikov
eliy le baltasını sıkarak: “Herhal de şişman, iy i y arı bir
adam olsa gerek!” diy e düşündü. Gerçekten de bütün
bunlar âdeta bir rüy ay a benziy ordu. Misafir çıngırağı
tutarak hızla çaldı.

Çıngırağın madeni sesi çınlar çınlamaz, de -
likanlıy a, birdenbire, güy a odada biri kımıldıy ormuş
gibi geldi. Hatta birkaç saniy e, ciddî ciddî dinledi.
Yabancı adam bir daha çaldı, çalmay a dev am etti v e
birdenbire sabırsızlana rak, kapının koluna asılmay a
başladı. Raskolnikov  y uv asında zıplamakta olan
sürgüy e büy ük bir dehşetle bakıy or v e neredey se
sürgünün fırlay acağını büy ük bir korkuy la bekli -
y ordu. Gelen adam kapıy ı öy lesine şiddetle sar sıy ordu
ki, gerçekten de bu ihtimal mümkün gibi
görünüy ordu. Delikanlının aklından, eliy le sürgüy ü
tutmak düşüncesi geçti. Ama öteki bunu
sezinley ebilirdi. Başı, y ine dönmey e başlar gibi
olmuştu. “Neredey se düşeceğim!” di y e düşündü. Ama
bereket v ersin, y abancı adam konuşmay a başladı da
Raskolnikov  he men kendini topladı.

Gelen adam, fıçıdan çıkar gibi bir sesle:

— Ne y apıy or bunlar? diy e gürledi. Zıbardılar mı,



nedir? Yoksa biri gelip kendilerini boğazladı mı?
Hey y y  Aly ona İv anov na, koca cadı!.. Dilber Lizav etta
İv anov na!.. Kapıy ı açın!.. Hay  Allah belâlarını v ersin,
y emliha [Ashab-ı Kehf’in köpeği] uy kusuna mı
y attılar nedir?

Fev kalâde öfkelenen adam, tekrar tek rar, belki on
sefer üst üste, olanca gücü ile çın gırağı çekti.
Muhakkak ki sözü geçer v e ev dekilerle senli benli biri
idi.

Tam da bu sırada, birdenbire, merdiv en lere pek de
uzak olmay an bir y erden acele bir takım ay ak sesleri
duy uldu. Biri daha geliy or du. Raskolnikov , ilkin
bunun pek de farkında olmamıştı.

Kapıy a y eni gelen adam, hâlâ çıngırağı çekmekte
olan birinci ziy aretçiy e dönerek çınlay an, neşeli bir
sesle:

— Acaba kimse y ok mu? diy e bağırdı. Merhaba
Koh!..

Raskolnikov  içinden: “Sesine bakılırsa çok genç biri
olmalı!” diy e düşündü.

Koh:



— Şey tan bilir, diy e cev ap v erdi. Az kal sın kilidi
sökecektim. Ya siz beni nereden tanıy orsunuz?

— Amma da y aptınız ha!.. Ev v elsi gün
Gambrinusta, bilardoda sizi üst üste üç sefer
y enmemiş miy dim?

— Ha, ev et!

— Demek y oklar ha? Tuhaf şey !.. Budala ca, daha
doğrusu korkunç bir şey ! Şu kocaka rı da nerey e
gidebilir? Onunla küçük bir işim v ardı.

— Benim de bir işim v ardı…

Genci:

— Eh, şimdi artık, geri dönmekten başka y apılacak
bir şey  kalmıy or? diy e bağırdı. Vay  canına!.. Hâlbuki
ben para almay ı düşünüy or dum.

— Tabii, geri dönmekten başka y apılacak bir şey
kalmıy or. Peki, şu halde ne diy e söz v erdi? Saatini de
kendisi belirtmişti, cadı. Sonra bana burası sapa da
geliy or. Hangi ce henneme gidebileceğine de aklım
ermiy or? Cadı, y ıllarca y erinden kımıldamaz,
oturduğu y erde küflenir kalır, ay akları ağrılıklıdır.
Der ken birdenbire kalkar, gezmey e gider.



— Acaba kapıcıy a bir sorsak mı?

— Ney i soracağız?

— Nerey e gittiğini, ne zaman döneceği ni!..

Bir defa daha çıngırağı çekerek:

— Hım… şey tan… sormak… o bir y ere git mez ki!
Hay  kör şey tan… Geri dönmekten başka çare y ok!

Genç ziy aretçi birdenbire:

— Durun, durun, diy e bağırdı. Baksanıza:
sarsıldığı zaman kapı nasıl aralanıy or, görüy or
musunuz?

— Peki, bundan ne çıkar?

— Demek ki kapı kilitli değil, sürmeli. Yani, daha
doğrusu çengelli, işitiy or musunuz, çengel nasıl
fıkırdıy or?

— Peki sonra?

— Nasıl da anlamıy orsunuz canım? De mek
onlardan biri ev de… ikisi de sokağa git miş olsay dı, o
zaman kapıy ı içeriden çengellemezlerdi de, dışarıdan
kilitlerlerdi. Hâlbuki işit miy or musunuz, çengel nasıl
tıkırdıy or? Bir kapıy ı arkadan sürgülemek içinse ev de



olmak gerek, anlıy or musunuz? Şu halde, ev deler ama
kapıy ı açmıy orlar demektir.

Şaşıran Koh:

— Vay  canına!.. Sahi y ahu, şu halde ne diy e kapıy ı
açmıy orlar? diy e bağırdı v e durmamacasına kapıy ı
tartaklamay a başladı.

Genci tekrar bağırdı:

— Durun!.. Tartaklamay ın!.. işin içinde iş v ar…
Siz kapıy ı çaldınız, tartakladınız, ama açan olmadı.
Demek ikisi de y a bay gındırlar, y a da…

— Ya da?

— Bakın ne y apalım: gidip kapıcıy ı çağı ralım,
kapıcı onları uy andırsın!..

— Mesele!..

İkisi de aşağı inmey e koy uldular.

— Durun!.. Siz burada kalın, ben kapıcı y ı alır
gelirim!..

— Ne diy e kalay ım?

— E, ne olur ne olmaz!

— Doğru…



Genç seslisi ateşli ateşli:

— Zaten ben sorgu y argıçlığında çalışı y orum,
burada mutlaka, mut-la-kaaa işin için de iş v ar, diy e
söy lendi v e koşarak merdiv en lerden inmey e başladı.

Koh y alnız kaldı. Yav aşça, bir sefer da ha çıngırağı
çekti. Çıngırak bir defa daha çınladı. Sonra, kapının
kilitli olmay ıp sadece sürgülü olduğuna inanç
getirmek için, kâh kendine çekerek, kâh ileri iterek,
âdeta mua y ene edercesine, kapının kolunu y av aşça
kımıldatmay a başladı. Sonra, soluy arak eğildi v e
anahtar deliğinden içeriy e bakmay a koy ul du. Ama
içeriden kilidin içine anahtar sokul muş olduğu için bir
şey  göremedi.

Raskolnikov , baltasını sımsıkı tutarak ay ak ta
duruy ordu. Âdeta kendinden geçmiş bir haldey di.
İçeri girdikleri zaman onlarla döv üşme y e bile
hazırlanıy ordu. Kapıy ı çalıp birbirleriy le
konuştukları sırada, kapının arkasından on lara
bağırarak, bu işe bir son v ermey i birçok defalar
aklından geçirmişti. Henüz kapı açıl madan, bazen
içinde, onlara küfretmek, onları kızdırmak isteğinin
uy andığı da olmuştu. Ka fasından: “Artık şu iş çabuk
bitse!” düşünce si geçti.



— Hay  Allah belâsını v ersin!

“Vakit geçiy or, dakikalar birbirini kov alı y or,
kimsecikler gelmiy ordu. Koh, kımıldan may a başladı.

Sonra, birdenbire, sabırsızlık içinde:

— Hay  Allah belâsını v ersin! diy e bağırdı.

Nöbetini bırakıp, ay aklarını merdiv enlere v ura
v ura, hızlı hızlı aşağı inmey e başladı. Ar tık ay ak
sesleri işitilmez oldu.

Raskolnikov  :

— Aman Allah’ım, ne y apay ım? diy e söy lendi.

Sürgüy ü çekti. Kapıy ı araladı. Ortalıkta tıs y oktu.
Sonra, birdenbire, hiç düşünmeden, dışarı çıktı.
Kapıy ı da arkasından kabil olduğu kadar hafifçe
kapadı v e merdiv enlerden inme y e başladı.

Üç merdiv en inmişti ki, birdenbire alt kat tan
şiddetli bir gürültü koptu… Nerey e saklanmalıy dı?

Saklanacak hiçbir y er y oktu. Tekrar ge risin
geriy e, kocakarının dairesine kaçmak istedi.

Ah iblis, şey tan!.. Tutun şunu!..

Birisi hay kırarak, dairelerin birinden fır lamış,



koşarak değil de, âdeta merdiv enlerden y uv arlanarak
av az av az bağırmay a başlamıştı:

— Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Mitka! Seni
şey tanlar alsın!

Bu hay kırış bir çığlıkla sona erdi. Son sesler, artık
av ludan gelmiş, sonra her şey  susmuştu. Ama tam bu
sırada, y üksek sesle, ça buk çabuk konuşan birkaç kişi
gürültüy le mer div enlerden çıkmay a başladı. Bunlar
üç v ey a dört kişiy di. Raskolnikov  genç adamın sesini
tanıdı, içinden: “Onlar!” diy e düşündü.

Tam bir umutsuzluk içinde dosdoğru üzer lerine
y ürüdü: “Ne olursa olsun, diy e düşündü! Eğer beni
durdururlarsa mahv olduğum gündür; bırakırlarsa,
y ine mahv olduğum gündür: çün kü y üzümü
hatırlay acaklardır.”

Artık birbirlerine y aklaşıy orlardı. Arala rında
ancak bir merdiv en kalmıştı. Derken bir kurtuluş
umudu!.. Kendisinden birkaç basamak aşağıda, sağ
tarafta, boş v e kapısı ardına ka dar açık bir daire
gördü. Hani şu boy acıların çalıştığı ikinci kattaki
daire. Şimdi, dairey i san ki mahsus bırakıp
gitmişlerdi. Herhalde, az ön ce, bağıra çağıra gidenler



onlar olmalıy dı. Döşemeler y eni boy anmıştı. Odanın
orta y erinde bir tenekey le bir boy a çanağı, bir de fırça
du ruy ordu. Delikanlı bir anda açık kapıdan içeri
süzüldü, bir duv ara y aslandı. Tam da zamanıy dı:
gelenler artık tam sahanlıkta duruy orlar dı. Sonra
y ukarı saptılar v e y anından geçerek, y üksek sesle
konuşa konuşa, dördüncü kata çıktılar. Raskolnikov
biraz bekledi. Sonra ay ak larının ucuna basarak çıktı,
merdiv enlerden koşarak indi.

Merdiv enlerde kimsecikler y oktu. Cümle
kapısında da kimsey e rastlamadı. Hızla kapıy ı geçti.
Sokağa çıkar çıkmaz sola saptı.

Onların şu anda kocakarının dairesinde ol -
duklarını; az önce kapalı duran kapının şimdi açık
olduğunu görünce büy ük bir şaşkınlığa düştüklerini;
artık kadınların ölüsüne bak tıklarını; bir dakika
geçmeden de, katilin az önce burada bulunduğunu v e
y anlarından geçe rek bir y erlere gizlenmey e v e
sav uşmay a mu v affak olduğunu keşif v e tahmin
edeceklerini, çok iy i, fev kalâde iy i biliy ordu… Hatta
kendile ri y ukarı çıkarken, katilin boş dairede gizlen -
diğini bile tahmin etmeleri ihtimali olduğunu çok iy i
biliy ordu. Hâlbuki ilk dönemece y üz adımlık bir



mesafe kaldığı halde, ne olursa ol sun, adımlarını
hızlandırmay a cesaret edemi y ordu. “Acaba bir kapıy a
sığınsam v ey a bir ev in merdiv enlerine saklansam
nasıl olur?” di y e düşünüy or, içinden de: “Hay ır,
başımı der de sokarım sonra!” cev abını v eriy ordu.
“Bal tay ı bir y ere atsam mı? Bir arabay a falan binsem
mi?” sorusuna da, y ine “Hay ır, başımı derde
sokarım!” sözleriy le karşılık v eriy ordu.

Nihay et işte, y arı ölü bir halde, sokağa saptı. Artık
y arı y arıy a kurtulmuştu. Bunu an lıy ordu: burada
daha az şüphe edilirdi. Üstelik buradan gelip geçenler
de çoktu. Kendisi ara y erde bir kum tanesi gibi
kay boluy ordu. Ama çektiği helecanlar onu öy lesine
güçten dü şürmüştü ki, zorla adım atıy ordu.
Yüzünden, damla damla ter akıy ordu. Boy nu
sırsıklam olmuştu. Kanala v ardığı zaman biri ona:
“Am ma da kafay ı çekmiş!” diy e lâf attı.

Şu anda kendini çok fena hissediy ordu. Yol
uzadıkça hali de kötüleşiy ordu. Ama y ine de kanala
çıkınca ortalığın tenha oluşundan v e fark edilmesi
ihtimalinden nasıl birdenbire korktuğunu, gerisin
geriy e sokağa dönmek istediğini hatırladı. Adım
atmay a gücü olmadığı halde, bir kav is çizdi v e



büsbütün başka bir y oldan ev ine geldi.

Kendi ev inin kapısından geçerken de tamamıy la
aklı başında değildi. Çünkü ancak merdiv enlerden
çıkarken baltay ı hatırladı. Hâlbuki önemli bir mesele
karşısınday dı: Baltay ı, elden geldiği kadar
çaktırmadan y erine koy malıy dı. Baltay ı eski y erine
koy may ıp hiç olmazsa sonradan, rastgele bir y abancı
av luy a atma nın daha uy gun olacağını artık
düşünecek hal de değildi.

Ama her şey i başarı ile atlattı. Kapıcı ku lübesi
kapalıy dı, ama kilitli değildi. Demek ka pıcı, en
kuv v etli bir ihtimalle ev dey di. Ama Raskolnikov
herhangi bir şey i muhakeme et mek kabiliy etini
öy lesine kay betmişti ki, doğ ruca kapıcı kulübesine
gitti v e kapıy ı açtı. Eğer bu sırada kapıcı ona: “Ne
istiy orsun?” diy e sorsay dı belki de, doğrudan doğruy a
bal tay ı uzatıp v erecekti. Ama kapıcı y ine odasın da
değildi. Raskolnikov  da, bu say ede, baltay ı y ine eski
y erine, sıranın altına koy mak, eskisi gibi iki kütük
arasına y erleştirmek fırsatını buldu. Sonra da, ta
kendi odasına çıkıncıy a ka dar hiç kimsey e, canlı
hiçbir v arlığa rastlamadı. Ev  sahibi kadının kapısı
kapalıy dı. Odası na girince, olduğu gibi, kendisini



kanepey e at tı. Uy umuy ordu, ama kendinden geçmiş
bir haldey di. O sırada biri odasına girmiş olsay dı,
hemen y erinden fırlay acak v e hay kıracaktı. Ka -
fasında birtakım düşünce kırıntıları, düşünce
parçaları kay naşıp duruy ordu; ama o, bütün çabasına
rağmen hiçbirini y akalay amıy or, hiç biri üzerinde
duramıy ordu.



İKİNCİ BÖLÜM

I

Böy lece uzun bir süre y attı. Arada sıra da uy anır
gibi oluy or v e o dakikalarda gecenin bir hay li
ilerlemiş olduğunu fark ediy ordu. Ama kalkıp
oturmak aklına gelmiy ordu. Niha y et ortalığın gün
ışığıy la ay dınlandığını fark etti [Bu mev simde
Leningrat’ta (Petersburg) bey az geceler hüküm
sürdüğünü, kısa bir karanlıktan sonra ortalığın
hemen ağardığını unutmamak lâzımdır.]. Kanepenin
üstünde, az önceki bay gınlı ğından hâlâ kendine
gelememiş bir halde, sırt üstü y atıy ordu. Sokaktan
korkunç v e acı birta kım çığlıklar ona kadar geliy ordu.
Zaten bu gibi çığlıkları, her gece saat ikiden sonra
penceresinin altında duy maktay dı. Onu uy andıran
da bu çığlıklar oldu: “Hah, işte sarhoşlar da
mey haneden dağılıy or, demek saat ikiy i geçi y or!”
diy e düşündü. Birdenbire, sanki biri onu kanepeden
çekip koparmış gibi fırladı: “Nasıl! Saat ikiy i mi
geçiy or?” diy e. tekrarlay arak kanepey e oturdu. Bu
sırada her şey i, bütün olup bitenleri hatırladı. Bir



saniy ede birdenbire her şey i hatırladı…

İlk anlarda, çıldıracağını sandı. Fena hal de
üşüy ordu. Ama bu üşüme bir hay li zaman önce, daha
uy kuday ken başlay an sıtmadandı. Şimdi ise
birdenbire öy lesine bir titreme başlamıştı ki, nerdey se
bütün dişleri kırılacak, ke mikleri birbirine geçecekti.
Kapıy ı açıp ortalı ğı dinlemey e başladı: ev in içinde
herkes derin bir uy kuday dı. Şaşkın şaşkın kendini,
odanın içindeki eşy ay ı gözden geçiriy or, nasıl olup da
dün gece içeri girince kapıy ı sürmelemediğini, y alnız
elbisesini değil, şapkasını bile çıkarma dan nasıl
y attığını bir türlü anlay amıy ordu. Şapkası başından
y uv arlanmış, y erde, y astığın y anında duruy ordu.
“Ben uy urken biri içeri girsey di acaba ne düşünürdü?
Herhalde sar hoşluğuma v erirdi? Ama…” düşüncesi
aklından geçti. Pencereciğine koştu. Ortalık oldukça
ay dınlanmıştı. Hemen üstünü başını, tepeden tır nağa
kadar elbisesini gözden geçirdi. Acaba bir leke falan
kalmış mıy dı? Ama böy le üstünkörü bir muay ene
olmazdı: soğuktan titrey e titrey e soy unmay a v e
bütün çamaşırlarını gözden geçirmey e başladı. Her
şey i, en küçük ipliğine v armay a kadar ev irip çev irdi.
Kendine güv enemedi, bu işi üç sefer tekrarladı. Hiçbir



şey , görünürde, hiçbir leke y oktu. Yalnız pantolon -
larının paçalarında, lime lime ay rıldıkları nok -
talarda, kurumuş birkaç kan lekesi v ardı. Bü y ük
sustalı çakısını alarak paçalarının bu sar kan y erlerini
kesti. Galiba artık bir şey cikler kalmamıştı.
Birdenbire, para çantasıy la koca  karının
çekmecesinden çıkardığı şey lerin, hâlâ ceplerinde
durduğunu hatırladı. Şu ana kadar bunları
ceplerinden çıkarıp saklamay ı bile akıl etmemişti.
Hatta şimdi bile, çamaşırlarını gözden geçirirken bile
hatırlamamıştı: “Bu nasıl şey ?” diy e düşündü. Hemen
ceplerindekileri çı karmay a, masanın üstüne
koy may a başladı. Her şey i çıkardıktan, hatta
ceplerinde hiçbir şey  kalmadığına kanaat getirmek
için, içlerini dışlarına çev irdikten sonra hepsini bir
küme halinde topladı v e odanın bir köşesine götürdü.
Orada, tam köşenin dibinde, duv ardan ay rılan kâğıt
kaplamalar bir noktada y ırtılmıştı. Raskolnikov ,
bütün çaldıklarını hemen deliğin içi ne, kâğıt
kaplamanın arkasına tıkmay a başla dı: tamam, hepsi
girdi. Biraz doğrularak daha fazla kamburlaşan kâğıt
kaplamaları manasız bakışlarla sey reden Raskolnikov ,
sev inçle: “Hepsi gözden kay boldu, para çantası da!” di -
y e düşündü. Derken birdenbire dehşetle irkile rek,



ümitsizlik içinde: “Aman Allah’ım, diy e mırıldandı.
Ben ne y apıy orum? Saklamak bu mu? Böy le mi
saklarlar?”

Gerçekten de Raskolnikov  eşy ay ı hiç hesa ba
katmamıştı. O y alnız para bulacağını düşünmüştü.
Bundan ötürü de, önceden y er falan hazırlamamıştı:
“E, şimdi bu işin sev inilecek tarafı neresi? diy e
düşündü. Saklamak böy le mi olur? Sahiden bende akıl
namına hiçbir şey  kalmamış!”

Bitkin bir halde kanepey e çöktü. Hemen müthiş
bir titreme nöbetiy le sarsılmay a başladı. Mihaniki bir
hareketle, y anı başında, bir sandaly e üstünde duran
kışlık, kalın, ama delik deşik olmuş eski öğrenci
paltosunu alıp sırtına çekti. Uy ku v e nöbetle
kendinden geçti.

Aradan beş dakika geçmeden y ine y erin den
fırladı, müthiş bir öfkey le elbiselerine sal dırdı :
“Henüz hiçbir şey  y apmadan nasıl olu y or da y ine
uy uy abiliy orum? Ev et, ev et tahmin ettiğim gibi
koltuğumun altındaki ilmiği hâlâ çıkarmamışım!.. Bu
kadar önemli bir şey i unut muşum!.. Hem de ne
ipucu!” İlmiği kopardı, hemen parça parça y ırtarak
y astığın altındaki çamaşırların arasına tıkıştırmay a



başladı. Oda nın ortasında durarak, y erde, etrafta bir
şey  unutup unutmadığını anlamak için, insanı ra -
hatsız edecek kadar gergin bir dikkatle ortalığı gözden
geçiriy or, boy una: “Yırtık bez parçala rı asla şüphe
uy andırmaz, diy e tekrarlay ıp du ruy ordu. Ben öy le
sanıy orum, ben öy le sanı y orum !”

Her şey in, hatta hafızasının, en basit mu hakeme
kabiliy etinin bile kay bolmay a başladı ğına dair
kendisinde uy anan inanç, ona sonsuz bir acı v ermey e
başlamıştı. “Ne o, y oksa daha şimdiden başlıy or mu?
Yoksa bu v icdan azabı mı? Ev et, ev et tahmin ettiğim
gibi…” Gerçekten de, pantolonundan kestiği paça
parçaları, oday a ilk girecek olanın gözüne çarpacak
biçim de odanın ortasında, y erlerde sürünüy ordu.
Yine, âdeta kendinden geçmiş bir halde: “Bana ne
oluy or böy le?” diy e hay kırdı.

Bu sırada aklına garip bir düşünce geldi: belki de
elbiseleri baştanbaşa kan içindey di. Belki de
elbiselerinde bir sürü kan lekesi v ardı da kendisi
görmüy or, fark etmiy ordu. Çünkü anlay ışı
zay ıflamış, dağılmış… Aklı durmuştu. Birdenbire,
para çantasının üzerinde de kan bulunduğunu
hatırladı: “Vay , demek cebim de kana bulaşmış



olacak. Çünkü o zaman çantay ı ıslak ıslak cebime
koy muştum!” Hemen cebini tersine çev irdi.
Gerçekten de astarda kan izleri v e lekeler v ardı.
Sev inçle v e göğüs dolusu içini çekerek, muzaffer bir
eda ile aklından şunları geçirdi: “Mademki bunları
kendim dü şündüm, demek şuurumu büsbütün
kay betme mişim… Demek muhakemem, hafızam
henüz y erinde… Halsizliğim sadece sıtmadan geliy or!
Bir dakikalık bir say ıklama!” Pantolonunun sol
cebindeki astarı kopardı. Bu sırada bir gü neş ışını sol
kundurasını ay dınlatmıştı: kundurasının burnundan
pırtlay an çorabında kan lekeleri görür gibi oldu.
Kundurasını fırlatıp attı: “Gerçekten de kan lekeleri
v ar. Çorabın burnu tamamıy la kan içinde” diy e
söy lendi. Herhalde o zaman ihtiy atsızlık edip kan biri -
kintisine basmış olacaktı. “Şimdi bunları ben ne
y apay ım? Bu çorabı, bu paça y ırtıklarını, bu cep
astarını nerey e sokay ım?”

Hepsini av ucuna almış, odanın orta y erin de
duruy ordu. Tekrar div ana oturarak söy len mey e
dev am etti: “Sobay a mı atsam? Ama her y erden önce
sobay ı aramay a kalkarlar… Yak mam mı? Ama ney le
y akacağım? Kibritim bile y ok! Hay ır, en iy isi sokağa



çıkıp hepsini bir y ere atmalı. Ev et!.. Atmak daha iy i!..
Hem de şimdi… şu anda… hiç v akit kay betmeden!..”
Ama gidip atacak y erde, başı y ine y astığa düştü. Yine
o day anılmaz titremeler onu don durdu. Yine
paltosunu üzerine çekti. Daha uzun zaman, saatlerce,
hemen hemen aralıksız ola rak hep bu düşünce zihnini
oy aladı: “Yabancı gözlerden gizlemek için hemen
şimdi, v akit ge çirmeden, bir y ere gidip hepsini
atmalı… şim di… şimdi…” Birkaç defa y atağından
fırlay ıp kalkmak istedi, ama kalkamadı. Kapının şid -
detle v urulması, onu iy ice uy andırdı. Nastasy a,
kapıy ı y umruklay arak bağırıy ordu:

— Açsana y ahu! Ölü müsün, diri misin? Boy una
uy ur!.. Gece gündüz köpek gibi habire uy ur! Köpekten
farkı y ok!.. Açsana be!.. Saat onu geçiy or.

Bir erkek sesi:

— Belki de ev de y oktur, dedi.

Raskolnikov : “Vay !.. Kapıcının sesi… Ne istiy or
acaba?” diy e düşündü. Fırlay arak, kanepey e oturdu.
Yüreği, ağrıy acak kadar hızlı hızlı çarpıy ordu.

Nastasy a, kapıcıy a itiraz ederek:

— Ya kapıy ı kim çengelledi? Şuna bak, artık



kapıları da içeriden kapamay a başladı.

— Yoksa kaçırılacağından mı korkuy or? Aç ba -
kalım dangalak, uy an!..

Raskolnikov : “Ne istiy orlar? Kapıcının ne işi v ar
burada? Her şey  apaçık… Karşı mı koy malı, y oksa
kapıy ı mı açmalı? En iy isi açmak… Yandık!” diy e
düşündü. Hafifçe doğruldu, öne doğru eğilerek çengeli
kaldırdı.

Odası öy lesine küçüktü ki, y atağından kalkmadan
çengeli kaldırabilirdi.

Gerçekten de kapıcı ile Nastasy a, karşı sında
duruy orlardı.

Nastasy a onu garip bir bakışla süzdü. Raskolnikov ,
küstahça, ümitsiz ümitsiz kapıcıy a baktı. Kapıcı hiçbir
şey  söy lemeden ona ikiy e katlanmış v e balmumu ile
mühürlenmiş kül rengi bir kâğıt uzattı.

Kâğıdı v erirken:

— Daireden bir celp, dedi.

— Hangi daireden?

— Yani polis çağırıy or, karakola… Hangi daire
olduğu belli.



— Polisten çağırıy orlar! Niçin çağırıy orlarmış?

Ben ne biley im!.. Mademki çağırıy or lar git işte!..

Kapıcı dikkatle delikanlıy a baktı. Etrafı nı gözden
geçirdi v e çıkmak için döndü. Nastasy a delikanlıdan
gözlerini ay ırmaksızın:

— Galiba sen iy ice hastalandın? dedi. Dünden beri
ateşin v ar.

Kapıcı da bir an başını çev irip baktı.

Delikanlı hiç cev ap v ermiy or, elinde, açıl mamış
olarak celp kâğıdını tutuy ordu. Delikan lıy a acıy an v e
kalkmak üzere ay aklarını kanepeden sarkıttığını
gören Nastasy a:

— Ne kalkıy orsun canım, diy e söy lendi. Mademki
hastasın, gitmey iv er! Kıy amet kopacak değil y a…
Elinde ne v ar öy le?

Delikanlı eline baktı: sağ elinde kesilmiş paça
parçaları, çorap v e cep astarı parçası v ar dı.
Elindekilerle uy umuştu. Sonraları, bu ola y ı
düşünürken, nöbetleri arasında y arı uy an dığı
zamanlar bütün bunları elinde sımsıkı tut tuğunu v e
bunlarla y eniden uy kuy a daldığını hatırladı.



Nastasy a dev am etti:

— Paçav raları sımsıkı y akalamış, âdeta bir
haziney miş gibi bunlarla uy uy or… dedi v e kendine
mahsus sinirli gülüşüy le katıla ka tıla gülmey e
başladı. Raskolnikov , bir anda hepsini paltosunun
altına gizledi v e dikkatle kızın gözlerinin içine
bakmay a başladı. Gerçi şu anda hiç de doğru dürüst
bir muhakeme y ürütecek halde olmamakla beraber,
y akala may a geldikleri bir adama karşı böy le
dav ranmay acaklarını ne de olsa hissediy ordu. “Ama…
y a polis?”

— Çay  içer miy din? İster misin? Getire y im… Biraz
kalmıştı da…

Delikanlı ay ağa kalkarak mırıldandı:

— Hay ır… Ben gideceğim… Hemen şimdi
gideceğim…

— Hay di git ama, merdiv enlerden inebile cek
misin?

— İnerim.

— Sen bilirsin!..

Nastasy a kapıcının arkasından çıktı. Raskolnikov



hemen, çorabıy la pantolon paçalarını gözden
geçirmek üzere ışığa koştu: “Gerçi bir takım lekeler
v ar ama pek de belli değil… Çamurdan, sürtünmeden
rengini kay betmiş… Ön ceden bilmey enler hiçbir şey in
farkına v aramazlar, Nastasy a da, Allaha şükür,
uzaktan hiçbir şey in farkında olmadı.” Bunun üzerine
korkudan titrey erek celbi açıp okumay a başladı. Uzun
uzun okudu v e en sonunda anlay abildi. Bu, bugün
saat dokuz buçukta karakola giderek, komiseri
görmesi için karakoldan gön derilen bay ağı bir celpti.

Acı bir şaşkınlık içinde: “Peki, ne zaman olmuş?
diy e düşündü. Benim, kendimin, polisle hiçbir ilişiğim
y ok!.. Hem niçin bilhassa bu gün? Ne olacaksa çabuk
olsun!” Neredey se diz çöküp duay a başlay acaktı. Ama
kendisi de bu na güldü. Lâkin duay a değil, doğrudan
doğru y a kendisine gülüy ordu. Acele giy inmey e ko-
y uldu. Birdenbire: “Mahv olursam olay ım, ne
y apalım! diy e düşündü. Ne önemi v ar? Çora bı
giy elim! Toz toprak içinde büsbütün aşınır, lekeler de
kay bolur!” Ama giy mesiy le, korku v e tiksinti ile
çıkarması bir oldu. Çıkardıktan sonra da, başka çorabı
olmadığını düşününce, alıp tekrar giy di, tekrar
güldü. “Bütün bunlar şarta bağlı, bütün bunlar nispî



şey ler… Sade ce bir formaliteden ibaret” diy e, şöy lece,
aklı nın kenarından geçirdi. Öte y andan, tir tir
titrey erek: “Ama giy dim y ine!.. Eninde sonunda
giy dim işte!” diy e söy lendi. Gülüşü, birdenbi re y erini,
umutsuzluğa bıraktı: “Hay ır, gücüm y etmey ecek…”
diy e düşündü. Bacakları titri y ordu. Kendi kendine:
“Korkudan olacak!” di y e mırıldandı. Başı dönüy or,
ateşten ağrıy or du… Merdiv enlere doğru y ürürken,
kendi ken dine söy lenmey e dev am etti: “Bu bir dalav e -
redir. Beni kandırıp faka bastırmak istiy or lar… Sonra
da birdenbire ağzından her şey i alıv erecekler…
Say ıklar bir halde bulunuşum kötü… Budalaca bir
takım y alanlar uy dururum da…”

Merdiv enlerde, her şey i olduğu gibi, kâğıt
kaplamaların arasında bıraktığını hatırladı: “Belki
de, mahsus, bensiz bir araştırma y ap mak için buna
başv uruy orlar.” diy e düşündü v e durakladı. Ama
birdenbire kendisini öy le sine bir umutsuzluğa, demek
doğru olursa, öy lesine bir mahv olma sinizmine
kaptırdı ki: “Adam sen de, ne olacaksa çabuk olsun!”
der gibilerden elini sallay arak y oluna dev am etti.

Sokakta y ine, day anılmaz bir sıcak v ardı. O
günlerde bir damla bile y ağmur y ağmamıştı. Yine



toz, tuğla v e kireç y ığınlarıy la, y ine mey hane v e
dükkânlardan y ay ılan pis kokularla, y i ne adım
başında sarhoşlarla, Finlândiy alı sey y ar satıcılarla,
y an gelip y atmış arabacılarla karşılaştı. Parlak güneş
ışığı gözlerini öy le kuv v etle kamaştırdı ki, gözleri
ağrımay a, başı büsbütün dönmey e başladı. Bu, parlak
gün ışı ğına birdenbire çıkan her ateşi y üksek insanın
duy acağı tabii bir şey di.

Dünkü caddenin dönemecine gelince, üzün tülü bir
telâşla caddey e v e o ev e bir göz attı, Sonra hemen
başını çev irdi. Karakola y akla şırken; “Eğer bana bir
şey  sorarlarsa, belki de saklamaktan v azgeçip
söy lerim !” diy e düşündü.

Polis karakolu, oturduğu y erden bir çey rek v erst
uzaktay dı. Yeni bir apartmanın dör düncü katındaki
y eni bir dairey e taşınalı çok olmamıştı. Raskolnikov ,
polis karakolunun eski binasına, bir tarihte, ama çok
eskiden, şöy le bir uğramıştı. Kapıdan girince, sağda,
elinde defterle bir mujiğin inmekte olduğu bir mer -
div en gözüne ilişti: “Galiba kapıcı; demek polis
karakolu da burada olacak!” diy e düşündü. Ge lişigüzel
y ukarı çıkmay a başladı. Kimseden bir şey  sormak
istemiy ordu.



Dördüncü kata ay ak basarken: “Girip diz
çökeceğim v e her şey i anlatacağım!” diy e dü şündü.

Merdiv en dik v e dar olup pis birtakım su larla
ıslanmıştı. Dört kattaki bütün dairelerin bütün
mutfakları bu merdiv ene açılıy or v e he men hemen
bütün gün böy lece duruy ordu. Bundan ötürü de
burada boğucu bir sıcak v ar dı. Koltuklarında defterler
olduğu halde odacı lar, kury eler, kadınlı erkekli iş güç
sahipleri, merdiv enlerden inip çıkıy orlardı. Polis
karakolunun kapısı da ardına kadar açıktı. Raskolni -
kov  içeri girip holde durdu. Birtakım mujik ler
durmuş, bekliy orlardı. Burada da korkunç bir sıcak
v ardı. Bundan başka, kokmuş bezir y ağı üzerine
y apılan bir boy ay la y eni boy an mış v e kokuları henüz
çıkmamış olan odalar dan da, öğürtü v eren bir koku
burunlara çarp maktay dı. Raskolnikov , biraz
bekledikten son ra, biraz daha ilerley ip bundan sonraki
oday a girmey i uy gun buldu. Odaların hepsi de alçak
tav anlı v e küçüktü, içini kemiren bir sabırsızlık onu
hep biraz daha ileri sürüklüy ordu. Kim se onun
farkında değildi, ikinci odada, kendi sinden biraz iy ice
giy inmiş birtakım y azıcılar oturmuş, y azı
y azıy orlardı. Bunların hepsi de acay ip birtakım



insanlardı. Raskolnikov , içle rinden birine başv urdu.

— Ne istiy orsun?

Elindeki celbi gösterdi. Yazıcı celp kâğıdına
bakarak:

— Siz öğrenci misiniz? diy e sordu.

— Ev et, eski öğrencilerden.

Yazıcı onu tepeden tırnağa kadar süzdü. Ama bu
bakışlarda herhangi bir merak v e ilgi y oktu. Saçları
darmadağınık v e bakışlarında değişmez bir düşünce
okunan bir adamdı. Raskolnikov : “Bu adamdan hiçbir
şey  öğrenmey e imkân y ok, diy e düşündü. Çünkü
düny a umu runda değil!”

Kâtip:

— Şuray a, sekretere bir başv urun! dedi v e
parmağıy la en son oday ı gösterdi.

Raskolnikov  oday a (baştan sıray la dör düncü)
girdi. Burası da dar v e tıklım tıklım doluy du. Yalnız
buradakilerin kılığı kıy afeti ötekilerden daha
düzgüncey di. Ziy aretçiler arasında iki de kadın v ardı.
Biri, fakirce gi y inmişti, y aslıy dı. Sekreterin
karşısında bir sandaly ey e oturarak onun y azdırdığı



bir y azı y ı y azmakla meşguldü. Ötekisi çok şişman,
kıpkırmızı v e lekeli y üzlü, gösterişli bir kadın dı.
Nedense pek şatafatlı giy inmişti. Göğsün de çay  tabağı
büy üklüğünde bir broş v ardı. Masadan biraz uzakta
durmuş, bir şey  bekli y ordu. Raskolnikov , celbi
sekretere uzattı. Sekreter kâğıda şöy le bir göz attıktan
sonra; “Bekley iniz!” dedi v e y aslı kadınla meşgul ol -
may a dev am etti.

Delikanlı genişçe bir nefes aldı: “Herhal de o iş için
olmasa gerek!” diy e düşündü. Ya v aş y av aş cesaretini
toplamay a başladı. Olanca gücü ile kendine cesaret
v ermey e, aklını başına toplamay a çalışıy ordu.

“Herhangi bir münasebetsizlik, küçücük bir
ihtiy atsızlık kendimi ele v ermey e y etebi lir” diy e
düşündü. Sonra da: “Hım… Buranın hav asız olması ne
kötü! diy e ilâv e etti. Sıcak… Başım daha fazla
dönüy or… Aklım da karışı y or…”

Bütün v ücudunda korkunç bir rahatsızlık
hissediy or, kendine hâkim olamay acağından
korkuy ordu.

Bir şey le ilgilenerek büsbütün başka şey ler
düşünmey e çalışıy or, ama bunu bir türlü



y apamıy ordu. Zaten sekreter de onu fazlasıy la
ilgilendiriy ordu. Sekreter, y irmi iki y aşlarında pek
genç bir delikanlıy dı. Ama esmer v e hare ketli y üzüy le
daha y aşlı görünüy ordu. Moday a uy gun, pek şık
giy inmişti. Güzel taranmış bri y antinli saçları, ince
bir çizgiy le ikiy e ay rıl mıştı. Fırçay la y ıkanmış bey az
parmaklarında birçok y üzükler, halkalar, y eleğinde
altın kor don v ardı. Orada bulunmakta olan bir
y aban cıy la iki üç kelime Fransızca bile konuşmuş,
hem de bunu çok iy i becermişti.

Sekreter, y anı başında bir sandaly e olduğu halde,
âdeta kendiliğinden oturmay a cesaret edemiy ormuş
gibi boy una ay akta durmakta olan pek şatafatlı
giy inmiş, kırmızı y üzlü ka dına, y av aşça:

— Luiza İv anov na, otursanıza, dedi.

Kadın:

— Ich danke [Aslında Almanca y azılmıştır.
“Teşekkür ederim” anlamına gelir.], cev abını v erdi.
Ve y av aşça kendini sandaly ey e bıraktı. Bir ipek
hışırtı sı duy uldu. Açık mav i, bey az dantel işlemeli
etekliği, tıpkı balon gibi, sandaly enin y anları na
döküldü, hemen hemen odanın y arısını kapladı. Ama



kadın, odanın y arısını kapladığın dan v e ortalığı
lav anta kokusuna boğduğundan ürkmüş olacak ki,
ürkek, ama ay nı zamanda y ılışık gülümsey işinde açık
bir endişe seziliy ordu.

Yaslı kadın, nihay et işini bitirip kalkma y a
dav randı. Bu sırada, birdenbire, gürültüy le v e
kabaday ıca bir y ürüy üşle, her adım atı şında
omuzlarını oy natan bir subay  içeri gir di. Kokartlı
şapkasını bir sandaly ey e atarak bir koltuğa gömüldü.
Şatafatlı kadın onu görür görmez y erinden fırladı v e
özel bir say gıy la onun önünde eğilmey e başladı. Ama
subay  ona aldırış bile etmedi. Kadınsa, artık onun
y anın da oturmak cesaretini gösteremedi. Bu subay ,
komiser muav iniy di. Küstahlıktan başka hiç bir
özelliği olmay an pek ince çizgili y üzünün iki y anında
y atay  olarak sarkan kocaman kır mızı bıy ıkları v ardı.
Yan y an, biraz da öfkey le Raskolnikov ’a baktı.
Delikanlının kılık kı y afeti pek kötüy dü. Ama bu sefil
haline rağ men edası, hiç de kılığına uy muy ordu.
Raskol nikov , bir ihtiy atsızlık ederek, dik bakışlarla
uzun uzun subay ı süzdü, öy le ki, subay  bu ba kıştan
rahatsız oldu. Herhalde böy le bir baldı rı çıplağın,
kendi y ıldırım saçan bakışlarından y ılmadığını



görmekle şaşırmış olacak ki:

— Sen ne istiy orsun? diy e bağırdı.

Raskolnikov :

— Çağırmışlar… Celp göndermişler, diy e
gelişigüzel bir cev ap v erdi.

Sekreter, kâğıtlardan başını kaldırarak ce v ap
v ermekte acele etti:

— Efendim, kendisinden para tahsili için getirtilen
bir öğrenci.

Sekreter, Raskolnikov ’a bir defter uzata rak
parmağıy la bir y er gösterdi:

— İşte, okuy unuz!..

Raskolnikov : “Para mı? Ne parası? Ya ni… demek ki
herhalde o mesele olmay acak!” diy e düşündü v e
sev incinden titredi. Birdenbi re, anlatılmaz bir
sev inçle ferahlamış, bütün y ük omuzlarından
gitmişti.

Ortada belli bir sebep y okken gittikçe öf kesi
kabaran teğmen:

— Efendimiz, saat kaçta teşrif etmeniz y azılı? diy e



bağırdı. Size dokuzda gelmeniz için y azmışlar, hâlbuki
şimdi saat on biri geçiy or.

Birdenbire, kendisinin de beklemediği bir öfkey e
kapılan, hatta bundan biraz da zev k du y an
Raskolnikov , y üksek sesle v e karşısında kini hiçe say an
bir eda ile bağırdı:

— Bana ancak bir çey rek önce getirdiler. Böy le
hasta, ateşli ateşli geldiğime şükredin!

— Rica ederim bağırmay ın!

— Ben bağırmıy orum, aksine, aksine, ağır,
temkinli konuşuy orum. Asıl siz bana bağırıy orsunuz!
Ben bir üniv ersite öğrencisiy im, ken dime böy le
bağırılmasına müsaade etmem!..

Muav in o kadar öfkelenmişti ki, bir an söy ley ecek
söz bile bulamadı. Sadece ağzından köpükler saçıldı.
Yerinden fırlay arak:

— Lütfen susunuz! diy e çıkıştı. Bir ma kam
huzurunda bulunuy orsunuz!.. Kaka-kabalığı bırakın!

Raskolnikov :

— Siz de bir makam huzurundasınız! di y e bağırdı.
Üstelik de bağırıp çağırmakla, si gara içmekle hepimizi



hiçe say ıy orsunuz!

Delikanlı bunları söy ley ince sonsuz bir zev k
duy du.

Sekreter gülümsey erek onlara bakıy ordu. Ateşli
teğmen, görünüşe göre şaşırıp kalmıştı. Nihay et, bir
aralık tabiliğini kay betmiş bir sesle hay kırdı:

— O senin üstüne v azife değil!.. Siz lüt fen, sizden
istenilen şey e cev ap v eriniz! Aleksandr Grigory ev iç,
göstergenize… Hakkınızda şikây et v ar. Borcunuzu
ödemiy orsunuz! Bir de üstelik kalkmış, kafa
tutuy orsunuz!

Ama artık Raskolnikov  bu sözleri dinlemi y ordu.
Bir an önce bilmecey i çözmek isteğiy le y anıp
tutuşarak, kâğıda sarıldı. Bir defa, bir defa daha
okudu, ama bir şey  anlamadı. Sek retere dönüp:

— Nedir bu? diy e sordu.

— Borç senedi. Sizden, tutarını istiy or lar… Para
tahsili… Ya masraflarıy la, faiziy le falan borcu
ödemeniz, y a da ne zaman ödey e bileceğinizi y azılı
olarak bildirmeniz gerek. Sonra, borcunuzu
ödey incey e kadar başkentten asla
ay rılamay acağınızı, mallarınızı satmay acağınızı,



kaçırmay acağınızı da taahhüt etmeniz lâzım.
Alacaklıy a gelince, malınızı satmakta, hakkınızda da
kanun gereğince dav ranmakta serbesttir.

— İy i ama… Benim kimsey e borcum y ok ki..

— Orası bizi ilgilendirmez… Dairemize, süresi
geçmiş v e kanun gereğince protesto edilmiş y üz on beş
rublelik bir borç senedi ge tirdiler… Senet, dokuz ay
önce tarafınızdan Zarnitsm’ın dul karısı madam
Zarnitsma’y a v erilmiş. Kadın da bunu, saray
müşav iri Çebarov ’a ciro etmiş… İşte biz de sizi, bu
mese le hakkında ifadenizi almak üzere buray a ça -
ğırdık.

— Ama bu kadın benim ev  sahibim!..

— Varsın ev  sahibin olsun, bundan ne çıkar?

Sekreter ona, acımanın v erdiği hoşgörür bir
gülümsey işle, biraz da hay atın sert çehre siy le ilk defa
karşılaşan bir acemiy i sey retme nin muzaffer
edasıy la, “E” delikanlım, şimdi nasılsın bakalım?” der
gibi bakıy ordu. Ama şimdi, borç senedi, ödeme emri
falan filân Raskolnikov ’un umurunda mıy dı? Şimdi,
kendi pa y ına, bu iş üzülmey e, hatta küçücük bir
ilgiy e değer miy di? Ay akta duruy or, okuy or, dinli y or,



cev aplar v eriy or, hatta sorular bile soru y ordu. Ama
bütün bunları, bir makine şuursuzluğu ile y apıy ordu.
Bu dakikada onun bütün v arlığını dolduran biricik
duy gu, kendini korumanın v erdiği sev inç duy gusu,
onu korkutan tehlikeden kurtuluş duy gusuy du. Bu
duy gu, hiçbir sorgu, hiçbir şüphe, hiçbir kâhinlik,
hiçbir çözümleme v e önsezi tanımay an bir duy guy du.
Bu an, düpedüz, tam manasıy la hay v an ca sev inçle
dolu bir andı.

Ama işte tam bu anda, polis karakolunda, gök
gürültüsünü v e şimşek çakışını andıran bir kıy amet
koptu. Uğradığı say gısızlıktan hâlâ hey ecanı
y atışmamış olan v e öfkesinden tir tir titrey en komiser
muav ini, herhalde kırılan gu rurunu tamir etmek
düşüncesiy le olsa gerek, daha oday a ay ak bastığı
andan itibaren aptal bir gülümsey işle kendisine
bakmakta olan za v allı “süslü kadın”a büy ük bir
şiddetle saldır dı. Kulakları çınlatan bir sesle:

— Ah seni gidi şırfıntı ah! diy e bağırdı (y aslı kadın
odadan çıkmıştı). Geçen gece se nin ev inde y ine neler
oldu? Ha? Yine sokak or tasında edepsizlik v e rezalet!
Yine kav ga v e döv üş! Anlaşılan kodes burnunda
tütüy or!.. Hem sana söy ledimdi, on birinci defa



elimden kurtulamay acağını sana belki on sefer
söy ledimdi. Sen y ine bildiğini okumakta dev am et -
tin!..

Raskolnikov ’un elindeki kâğıt bile y ere düştü.
Böy le say gısızca dav randıkları süslü ka dına şaşkın
şaşkın baktı. Ama meselenin ne olduğunu pek çabuk
anladı. Çok geçmeden, bu olay  hoşuna bile gitmey e
başladı. Söy lenenleri öy lesine zev kle dinliy ordu ki,
canı gülmek, ka tıla katıla gülmek istiy ordu. Sinirleri
iy ice bozulmuştu.

Sekreter ilgiy le:

— İly a Petrov iç, diy e söze başlamak iste diy se de,
bunu daha elv erişli bir zamana bıra karak, sustu.
Çünkü öfkelenen teğmeni, hiç bir suretle
durdurmanın kabil olmadığını tec rübesiy le biliy ordu.

Süslü kadına gelince, ilkin şimşeklerin par lay ıp
çakışından, y ıldırımların y ağışından fe na halde
korkmuştu. Ama tuhaf değil mi, kü fürler çoğalıp
ağırlaştıkça, kadının y üzü sev imlileşiy or, korkunç
subay a tatlı tatlı gülüm semey e başlıy ordu. Yerinde
kıpır kıpır kıpırdıy or, söz sırasının kendisine geleceği
anı sa bırsızlıkla bekley erek, hiç durmadan rev erans-



lar y apıy ordu. Nihay et söz sırası ona da geldi. Serbest
bir Rusça ile ama y ırtık bir çuv aldan nohut taneleri
dökülür gibi, açık bir Alman şiv esiy le konuşmay a
başladı:

— Hay ır, y üzbaşım, ev imde ne döv üş, ne de kav ga
oldu. Sonra, hiçbir rezalet de olmadı. O sarhoş geldi…
Ben size hepsini anlatacağım, y üzbaşım… Bu işte
benim hiçbir suçum y ok!.. Benim ev im soy lu bir
ev dir, y üzbaşım… Her kese soy lu dav ranılır…
y üzbaşım… Ben kendim, hiç, hiç bir zaman, bir rezalet
çıkarılmasını istemem. Bu adam zaten zil zurna
sarhoş bir hal de gelmişti. Üstelik üç şişe daha getirtti.
Son ra da bacaklarını kaldırıp ay aklarıy la piy ano
çalmay a başladı. Böy le soy lu bir ev e hiç de
y akışmay an bir dav ranış. Sonra piy anomu
tamamıy la kırdı… Hiç de, hiç de uy gun olmay an bir
dav ranış… Ben de kendisine ihtar ettim. O da eline bir
şişe alarak, önüne gelenin gerisine v urmay a başladı.
Ben de kapıcıy ı çağırdım. Karl geldi. O da Karl’a
saldırarak gözünü şi şirdi. Henriette’in de gözünü
şişirdi. Benim de suratıma beş tokat attı. Soy lu bir
ev de bu gibi dav ranışlar y akışık alır mı, y üzbaşım?
Ben de bağırmay a başladım. O da, ev in kanala ba kan



penceresini açarak v e bir domuz y av ru sunu taklit
ederek bağırmay a başladı. Ne ay ıp şey !.. Hiç
pencereden sokağa bir domuz y av rusu gibi bağırılır
mı? Tuh, tuh, tuh!.. Karl da onun frakının eteğinden
tutup pencereden çekti. Ne y alan söy ley ey im
y üzbaşım, bu çe kişme sırasında adamın eteğini
kopardı. Bu nun üzerine herif, on beş ruble tazminat
v er meniz lâzımdır, diy e bağırıp çağırdı. Ben de,
y üzbaşım, ona beş ruble v erdim. Ve işte bu bay ağı
misafir, y üzbaşım, ev imde her türlü rezaletleri y aptı.
Sonra da, ben bütün gazete leri tanıy orum, size karşı
kocaman bir y ergi y azarım, dedi.

— Demek kendisi bir y azarmış, öy le mi?

— Ev et y üzbaşım. Hem de ne bay ağı bir
misafirmiş, y üzbaşım, böy le soy lu bir ev de…

— E, e, e, y etişir artık!.. Ben sana kaç defa
söy ledim… Tekrarladım.

Sekreter, y ine manalı manalı:

— İly a Petrov iç! diy e seslendi:

Komiser muav ini hızla dönüp baktı. Sek reter,
başıy la hafifçe bir işaret y aptı. Muav in sözüne dev am
ederek:



— … işte böy le çok say ın Lav iza İv anov na, son defa
olmak üzere sana son sözüm şu dur: senin şu soy lu
ev inde y alnız bir sefer da ha rezalet çıkacak olursa,
nazikçe dey imiy le, seni kendi elimle okşarım. Duy dun
mu? De mek bir edip, bir y azar, “soy lu bir ev de” fra -
kının kuy ruğu için beş ruble kabul ediy or. İşte,
y azarların ne olduklarını gör bakalım! —Mu av in bu
sözleri söy lerken hor görücü bir ba kışla Raskolnikov ’a
baktı— Ev v elsi gün bir mey hanede y ine buna benzer
bir hadise ol muştu: herifin biri y emek y emiş, parasını
v er mek istememiş: “Bunun için aley hinizde bir y ergi
y azacağım!” diy e bir tehdit sav urmuş! Geçen hafta,
y ine böy le biri, bir gemide y üksek memurlardan
birinin çok say gıdeğer ailesine, karısıy la kızına, ağza
alınmay acak sözler söy lemişti. Birini de daha geçen
gün bir pastacı dükkânından ite kaka kapı dışarı et -
mişlerdi. İşte şu y azarlar, edibler, öğrenciler, dev e
tellâlları böy le adamlardır… Öööö! Hay di bas bakalım
sen de!.. Kendim gelip seni kontrol edeceğim!.. Bak
kendini koru! Anladın mı?

Luiza İv anov na, aceleci bir nezaketle sağa sola
rev eranslar saçarak geri geri, kapıy a ka dar gitti. Ama
kapıda, genç v e sev imli y üzlü, fev kalâde güzel,



kumral fav orili gösterişli bir subay a kıçıy la çarptı.
Bu, polis komiseri Nikodim Fomiç‘ti. Luiza İv anov na,
hemen hemen y erlere kadar eğilerek bir rev erans
daha y aptık tan sonra, küçük, sık adımlarla, seke seke
karakoldan çıkıp gitti. Nikodim Fomiç nazik bir sesle
v e dostça gülümsey erek, İly a Petrov iç‘e:

— Yine mi gök gürlemesi, y ine mi y ıldı rımlar,
şimşekler, fırtınalar, kasırgalar? dedi. Yine seni
sinirlendirmişler, y ine öfkelenmişsin!.. Daha
merdiv enlerden işittim!..

Muav in, adım atışlarıy la omuz hareketle rini güzel
bir biçimde birbirine uy durarak, her adım atışında
omuzlarını oy natarak, elinde bir takım kâğıtlar
olduğu halde, bir masadan başka bir masay a
geçerken, soy lu bir kay ıtsızlıkla:

— Ah efendim! (Hatta “efendim” değil de “efem”),
diy e söy lendi. Buy urun işte ba kın! Meselâ: şu, bay
y azar, y ani öğrenci, da ha doğrusu eski öğrenci
borcunu ödemiy or… Birtakım senetler v ermiş….
Oturduğu ev i de boşaltmıy or… Hakkında tümen
tümen şikây et ler v ar… Bu haline bakmadan,
huzurunda siga ra içiy orum diy e de bana kafa
tutuy or. Hâlbuki kendisi adi bir harekette bulunuy or,



şunun kılığına bakın: ne muhteşem bir manzara değil
mi?

— Fakirlik ay ıp değil, azizim, ne y apar sın? Ama
belli işte, barut gibisin: en küçük bir hakarete
katlanamıy orsun! Herhalde bu zat sizi kızdırmış
olacak. Siz de day anamadınız. —Nikodim Fomiç,
nezaketle Raskolnikov ’a dönerek— Siz onun kusuruna
bakmay ın, pırlan ta gibi bir adamdır. Ama işte barut
gibidir, ba rut!.. Parlamasıy la sönmesi bir olur. Öfkesi
geçince, ortada altın bir y ürekten başka bir şey
kalmaz!.. Zaten ona alay da da “barut teğmen”
derlerdi.

İly a Petrov iç gururunun okşanmış olma sından çok
memnun, ama hâlâ somurtkan bir eda ile:

— Hem de nasıl bir alay dı, diy e söy lendi.

Birdenbire Raskolnikov ’un içinde, oradaki lerin
hepsine fev kalâde hoşa gidecek birkaç söz söy lemek
isteği uy andı. Ansızın Nikodim Fomiç‘e dönerek,
tamamıy la serbest bir eda ile:

— Ama insaf edin y üzbaşım, kendinizi be nim
y erime koy un!.. Kendilerine karşı bir say gısızlıkta
bulunduy sam, hemen tarziy e v erme y e hazırım. Ben



fakir, hasta, sefaletin pençesi altında zebun (ev et, o
ay nen “zebun” tabirini kullanmıştı) bir üniv ersite
öğrencisiy im. Eski den okuy ordum, bıraktım. Çünkü
geçinecek pa ram y ok. Ama y akında para alacağım.
X… v ilây etinde annemle bir kız kardeşim v ar. Bana
para gönderecekler… ben de… borcumu ödey eceğim…
Ev  sahibim iy i bir kadındır. Yalnız özel derslerimi
kay bettiğim v e dördüncü ay dır kirasını ödemediğim
için, bana öy lesine kızdı ki, artık öğle y emeklerini bile
v ermez oldu. Doğrusunu isterseniz bu borç senedini
katiy en anlamıy orum. Şimdi benden borç senedini
öde memi istiy or. Ama siz söy ley in, ben ona ne
v erey im?

Sekreter:

— Orasına biz karışmay ız… diy ecek ol du.
Raskolnikov , sekretere değil, hep Nikodim Fomiç‘e
hitap ederek, hatta, ısrarla kâğıtlarıy la meşgulmüş
gibi bir eda takınmasına v e de likanlıy ı küçümsey erek
katiy en önem v erme mesine rağmen bütün gay retiy le
İly a Petrov iç’e de hitap etmey e çalışarak sözüne
dev am etti:

— Müsaade buy urun, müsaade buy urun, ben
tamamıy la sizin fikrinizdey im… Ama mü saade edin



ben de anlatay ım… Hemen hemen üç y ıldan beri,
taşradan geldiğimden beri onun ev inde oturuy orum.
Daha ilk gününden… Ev et, daha ilk gününden… Hem
ne diy e söy lemey ecekmişim, daha ilk gününden beri
kızıy la ev leneceğime söz v erdim. Hani şöy le sözle, ser -
best bir v aatte bulundum… Genç bir kızdı… Söz
aramızda, gerçi âşık filân değildim ama kız hoşuma
gidiy ordu. Bir kelimey le, gençlik işte… Yani demek
istiy orum ki, o zaman ev  sa hibim bana geniş bir kredi
açmıştı. Ben de öy le bir hay at sürüy ordum ki… O
zamanlar pek hav ai idim ben…

İly a Petrov iç kabaca v e muzaffer bir eda ile:

— Sizden böy le mahrem şey ler sormadık, zaten
dinlemey e de v aktimiz y ok! diy e sözünü kesecek oldu.
Ama Raskolnikov  büy ük bir coşkunlukla onu
durdurdu. Birdenbire konuşur ken büy ük bir güçlük
çekmesine rağmen sözü ne dev am etti:

— Ama müsaade edin, müsaade edin de size işin
nasıl olduğunu anlatay ım! Gerçi bun ları anlatmak
gerekmez… Size hak v eriy orum. Ney se, bu kızcağız bir
y ıl önce tifodan öldü. Bense, y ine eskisi gibi, kiracı
kalmakta dev am ettim. Ev  sahibim, şimdiki dairesine
taşınır taşınmaz, y anıma gelip, hem de dostça bir ta -



v ırla, bana tamamıy la güv eni olmakla bera ber,
borcumun tutarı olan şu y üz on beş ruble lik senedi
imzalamay a razı olup olmay acağımı sordu. Sonra da,
y ine istediğim kadar kredi açmakta dev am edeceğini,
ben kendiliğimden paray ı ödemedikçe hiç, ama hiçbir
zaman —bu nu ay nen böy le söy lemişti— bu senetten
fay dalanmay a kalkışmay acağını ilâv e etti… Ve işte
şimdi, ben özel derslerimi kay bedip bir lokma ekmeğe
muhtaç bir hale gelince, o da alacağını istemey e
kalktı. Şimdi buna ne diy ey im?

İly a Petrov iç, küstahça bir eda ile Raskolnikov ’un
sözünü keserek:

— Bütün bu duy gusal tafsilât bizi zerre kadar
ilgilendirmez, dedi. Şimdi siz cev ap v erip taahhüt
altına girmek zorundasınız!.. Sizin âşık olmanızdan v e
bütün bu acıklı hikây elerinizden bize ne?

Masanın başına geçip y azı y azmay a koy u lan
Nikodim Fomiç:

— Ama sen de pek merhametsizlik edi y orsun! diy e
mırıldandı.

Bu durumdan âdeta utanç duy muştu.

Sekreter, Raskolnikov ’a :



— Yazsanıza, dedi.

Delikanlı, özentili bir kabalıkla:

— Ne y azay ım? diy e sordu.

— Ben size söy lerim.

Raskolnikov , macerasını anlattıktan son ra,
sekreterin daha senli benli dav randığını v e kendisini
küçümsediğini sandı. Ama garip de ğil mi, birdenbire,
her kim olursa olsun, kimsenin ne düşündüğünü
umursamaz bir hal alı v ermişti. Hem de bu değişiklik,
âdeta, bir anda, bir dakikada oluv ermişti. Biraz
düşünmek zahmetine katlansay dı, bir dakika önce
nasıl olup da onlarla böy le konuşabildiğine, hatta
nasıl olup da kendi duy gularını anlatıp, başla rını
ağrıtmay a kalkıştığına elbette şaşardı. Hem bu
duy gular da nereden çıkmıştı? Şimdi ise, tam tersine,
oda birdenbire polislerle de ğil de, en aziz, en samimî
dostlarıy la dolsay dı, galiba onlara söy ley ecek bir tek
insanca söz bulamay acaktı; y üreği birdenbire öy lesine
boşalıv ermişti. Yalnızlığın v e düny adan elini ete ğini
çekmenin ıstıraplı v e bitmez tükenmez karanlık
duy guları birdenbire şuurlu olarak ruhuna etki
y apmıştı. Onun ruhunu altüst eden şey , ne İly a



Petrov iç‘in karşısında adice içini boşaltması, ne de
teğmenin adiliği v e kâbına sığmay an haliy di. Oh, şu
anda, kendi adiliği, bütün bu izzetinefisler, teğmenler,
Alman kadınları, borç senetleri, polis karakolları falan
fi lân, zerre kadar umurunda değildi. Şu dakika da onu
diri diri y akılmay a mahkûm etseler bi le y erinden
kımıldamay acaktı. Hatta bu idam hükmünü dikkatle
dinley eceği bile şüpheliy di Asla tanımadığı, hiç
beklemediği, daha önce hiç başına gelmey en y epy eni
bir halle karşıla şıy ordu. Az önce y aptığı gibi,
gönlündeki sır ları dökmek için değil de, her ne iş için
olursa olsun polis karakolundaki bu insanlara —hatta
bunlar polis memuru olmasalar da öz kardeşleri bile
olsalar— bundan böy le hiçbir suretle, hiç bir şey  için
başv urmaması gerektiğini anla maktan ziy ade,
sinirlerinin bütün duy gu kabi liy etiy le açıkça
hissediy ordu. Bu dakikay a ka dar hiçbir zaman
böy lesine garip, böy lesine korkunç bir duy guy a
kapılmamıştı. Ona asıl acı v eren şey , bunun bir
anlay ış, bir anlam olmaktan çok, bir duy gu, hem de
düpedüz bir duy gu, hay atında şimdiy e kadar tanıdığı
en ıstıraplı bir duy gu oluşuy du.

Sekreter ona, bu gibi hallerde y azılması âdet olan



belli formülü y azdırmay a başladı. Yani: şimdi
ödey emem. Falan tarihte ödemey e söz v eriy orum.
Şehirden ay rılmay acağım, ma lımı satmay acağım,
kimsey e de bağışlamay acağım ilh… gibi…

Sekreter, merakla Raskolnikov ’a bakarak:

— Yahu siz y azamıy orsunuz, dedi. Kalem elinizden
düşüy or. Yoksa hasta mısınız?

— Ev et… başım dönüy or… dev am ediniz!

— Hepsi bu kadar, imzalay ınız!

Sekreter kâğıdı aldı v e başkalarıy la meşgul
olmay a başladı. Raskolnikov  kalemi v erdi. Ama kalkıp
gidecek y erde dirseklerini masay a day adı, başını
av uçları arasına aldı. Âdeta te pesine bir çiv i
çakılıy ordu. Birdenbire kafası na: hemen kalkıp
Nikodim Fomiç‘in y anına gitmek, dün akşam olup
bitenleri, en küçük ay rıntılarına kadar anlatmak,
sonra da onu y a nına alarak, odasına götürüp köşedeki
deliğin içinde bulunan eşy ay ı göstermek gibi garip bir
düşünce geldi. Bu istek öy lesine güçlü idi ki, bunu
y apmak için hemen y erinden kalktı. Ama hiç olmazsa
bir dakikacık düşünsem nasıl olur?” diy e aklından
geçirdi. Az sonra “hay ır, düşünmeden bunu y apmak



v e y ükü sırtımdan atmak daha iy i!” dedi. Ama
birdenbire, donakaldı: Nikodim Fomiç, ateşli ateşli
İly a Petrov iç‘e bir şey ler söy lüy ordu. Şu sözler
kulağına kadar geldi:

— Hay ır, böy le şey  olmaz, ikisini de bı -
rakacaklardır. Bir defa, her şey  bunun tersini
söy lüy or. Düşünün bir kere: bu işi onlar y ap mış
olsalardı, gidip kapıcıy ı çağırırlar mıy dı? Kendilerini
ele v ermek için mi y ani? Yoksa kurnazlık etmiş olmak
için mi? Olamaz, bu ka darı da pek fazla kaçar!
Nihay et öğrenci Pestriy akov  kalıy or ki, onu da içeri
girerken, tam kapının ağzında iki kapıcıy la satıcı
kadın gör müşler: öğrenci üç arkadaşıy la gidiy ormuş…
tam kapının ağzında arkadaşlarından ay rılmış, daha
arkadaşlarından ay rılmadan kapıcılara oda sormuş…
Böy le bir niy etle gelen bir insan, kalkar da
kapıcılardan oda sorar mı? Koh’a gelince, kocakarıy a
gitmeden önce, aşağıda, y arım saat kadar
kuy umcuda oturmuş v e tam sekize çey rek kala,
kuy umcudan çıkıp y ukarı kocakarıy a gitmiş… Şimdi
artık siz hüküm v e rin!..

— Ama müsaade edin, sözlerindeki bu ay kırılık
nereden çıkıy or: kendileri de itiraf edi y orlar y a,



kapıy ı çaldıkları zaman kilitliy miş.. Üç dakika sonra
kapıcıy la geldikleri zaman ka pıy ı açık bulmuşlar.

— İşin can alacak notası burası y a: katil muhakkak
içeridey miş, kapı da sürmeliy miş… Şay et Koh,
kapıcıy ı aramak budalalığını göstermesiy di, katili
muhakkak orada enseley eceklerdi. Katil tam bu sırada
merdiv en lerden inmek, şu v ey a bu şekilde, onlara
görün meden sıv ışmak fırsatını bulmuş olsa gerek. Koh
y emin billâh ederek: “Eğer ben orada kalsay dım,
üzerime atılıp beni de baltay la öl dürürdü” diy or.
Hatta adamcağız bu kurtuluş şerefine, Rus kilisesinde
dua ettirmey i bile adamış… Hah, hah…

— Ya katili kimse görmemiş mi?

Oturduğu y erden konuşulanları dinlemek te olan
sekreter lâfa karışarak:

— Nereden görecekler, dedi, ev  değil, Nuh’un
gemisi!..

Nikodim Fomiç ateşli ateşli:

— Mesele apaçık, mesele apaçık, diy e tek rarladı.

İly a Petrov iç ise:

— Hay ır, diy e ısrar etti, mesele hiç de açık değil.



Raskolnikov  şapkasını kaldırdı v e kapıy a doğru
y ürüdü. Ama kapıy a v aramadı.

Ay ıldığı v akit bir sandaly ede oturmakta olduğunu
gördü. Sağında biri onu tutuy or, solunda da, elinde
sarı suy la dolu sarı bir bardak olduğu halde bir
başkası ay akta duruy ordu. Nikodim Fomiç, önünde
duruy or, dikkatle ken disini süzüy ordu. Raskolnikov
sandaly eden kalktı.

Nikodim Fomiç, oldukça sert bir sesle sor du:

— Ne o, y oksa hasta mısınız?

Yerine oturarak y ine kâğıtlarıy la meşgul olmay a
başlay an sekreter:

— Senedi imzalarken kalemi zorla tutu y ordu, dedi.

İly a Petrov iç de kâğıtlarını y erleştirirken,
oturduğu y erden bağırdı:

— Çoktan beri mi hastasınız?

O da, tabii, delikanlı bay gınken y anına koşmuş,
ama ay ılır ay ılmaz ondan uzaklaşmıştı.

Raskolnikov :

— Dünden beri, cev abını v erdi.



— Dün ev den çıktınız mı?

— Çıktım.

— Hasta hasta?

— Ev et, hasta hasta.

— Hangi saatte?

— Akşamın sekizine doğru.

— Nerey e gittiğinizi sorabilir miy im?

— Sokağa.

— Kısa v e açık…

Raskolnikov , çakmak çakmak y anan siy ah
gözlerini Ily a Petrov iç‘in gözlerine dikmiş bir halde,
y üzü kireç gibi, sert v e kesik kesik ce v ap v eriy ordu.

Nikodim Fomiç:

— Çocuk zorla ay akta duruy or, sen kalk mışsın…
diy ecek oldu.

İly a Petrov iç garip bir tonla:

— Aldırma efendim, diy e cev ap v erdi.

Nikodim Fomiç bir şey ler daha ilâv e et mek istedi
ama gözleri kendisine dikkatle bakmakta olan



sekreterin gözleriy le karşıla şınca v azgeçti. Birdenbire
hepsi de susmuştu. Ortalıkta garip bir hav a esmişti.
İly a Petrov iç:

— Pekâlâ, sizi alıkoy muy oruz! sözleriy le bahsi
kapadı.

Raskolnikov  çıktı. Dışarı çıkar çıkmaz da,
birdenbire içeride ateşli bir konuşmanın başladığını
fark etti. Nikodim Fomiç‘in sorgu dolu sesi, bütün
öteki sesleri bastırıy ordu… Deli kanlı sokakta
tamamıy la kendine geldi.

Hızlı hızlı ev ine giderken, içinden: “Bir ara ma
y apacaklar, hemen şimdi bir arama y apa cak!” diy e
söy lendi. “Hay dutlar! Şüpheleni y orlar !”

Az önceki korku, y ine tepeden tırnağa ka dar bütün
benliğini sarmıştı.

II

“Ya arama y apılmışsa? Ya onları şimdi ev de
bulursam?”

Ama işte odası… Ne in v ar, ne cin!.. Kim secikler
uğramamış… Hatta Nastasy a bile hiç bir şey e el



sürmemiş. Fakat aman Allah’ım! Az önce bütün bu
şey leri nasıl olup da bu delik te bırakmıştı?

Hemen köşey e atıldı. Kolunu kâğıt kapla maların
arkasına sokarak, oradaki şey leri çıkar may a v e
ceplerine doldurmay a başladı. Hepsi topu topu sekiz
parçay dı: içlerinde küpe —doğ rusu pek de dikkatle
bakmamıştı— v ey a buna benzer şey ler bulunan iki
küçük kutu… Sonra, dört küçük maroken mahfaza…
Bir de, doğru dan doğruy a gazete kâğıdına sarılmış bir
saat kordonu… Bundan başka, y ine gazetey e sarıl mış
bir başka şey , galiba bir de madaly a v ar dı.

Hepsini, belli olmamalarına dikkat ederek,
paltosunun ay rı ay rı ceplerine v e pantolonunun
sağlam kalan sağ cebine y erleştirdi. Para çan tasını da
aldı. Sonra, odasından çıktı, bu defa kapıy ı, ardına
kadar açık bıraktı.

Hızlı hızlı v e sert adımlarla y ürüy ordu. Gerçi
bütün v ücudunda bir kırıklık v ardı. Ama şuuru
y erindey di. Takip edilmesinden korkuy or du. Belki
y arım saat, belki de çey rek saat son ra, aley hine bir
kov uşturma kararı çıkmasından korkuy ordu. Demek
ki, her ne pahasına olursa olsun, bütün izleri v akit
kay betmeden y ok et mek lâzımdı. Biraz olsun gücü



y ettiği, biraz ol sun kafasının işlediği sürece bu işin
üstesinden gelmesi gerekti.

Nerey e gitmeliy di?

Kararını çoktan v ermişti: “Hepsini kanala atar,
ipuçlarını y ok ederim, ortada da mesele kalmaz!”

Daha geceden bu kararı v ermişti. Humma ateşiy le
say ıkladığı anlarda bunu hatırına getirdikçe: “Aman
çabuk, çabuk gidip hepsini atay ım!” diy e birkaç defa
kalkıp gitmey e dav ranmıştı. Ama şimdi atmanın çok
zor olduğunu anladı.

Yarım saatten, belki de daha fazla bir za mandan
beri Katerina kanalı boy unca başıboş dolaşıy or, her
önüne çıkan v e kanala inen mer div enleri birkaç sefer
gözden geçiriy ordu. Ama hay ır, düşündüklerini
y erine getirmey i aklın dan bile geçiremezdi: y a
merdiv enlere, çama şır y ıkay an çamaşırcılarla dolu
birtakım sallar bağlanmış, y a da kay ıklar y anaşmıştı.
Sonra gelip geçenler de hiç eksik değildi. Bundan
başka, dört bir y andaki rıhtımlardan, her y andan
görülüp fark edilebilirdi de: öy le y a, bir adamın
mahsus merdiv enlerden inmesi, du rup suy a bir şey ler
atması şüphe uy andırmaz mı idi? Ya mahfazalar



batmay ıp da suy un üstünde y üzmey e kalkarsa ne
olurdu? Böy le ol ması da pek tabiiy di. Elbette herkes
görürdü. Zaten y olda rastladığı kimseler, sanki başka
işleri y okmuş gibi, kendisine bakıy or, onunla
ilgileniy orlardı. Kendi kendine: “Acaba bunun sebebi
nedir? diy e düşündü. Yoksa bana mı böy le geliy or?”

Nihay et “acaba Nev a nehrine götürüp atsam daha
iy i olmaz mı?” düşüncesi aklından geçti. Orası hem
daha tenha, hem de daha az dikkati çeken bir y erdi.
Sonra, muhakkak da ha elv erişliy di. En önemlisi de,
buralardan uzaktı. Raskolnikov , nasıl olup da böy le
keder li v e korkmuş bir y üzle, bu tehlikeli y erlerde
y arım saatten beri serserice dolaşabildiğine v e bunu
daha önce akıl edemediğine birdenbire şaştı. Uy kuda,
say ıklama nöbeti sırasında v er diği saçma bir karar
y üzünden y arım saatini feda etmişti. Çok dalgın v e
unutkan olmuştu. Bunu kendisi de biliy ordu. Mutlaka
acele et mesi lâzımdı.

*** caddesinden Nev a nehrinin y olunu tuttu. Ama
y olda giderken aklına başka bir şey  geldi: “Ne diy e
Nev a’y a gidecekmişim? Ni çin suy a atacakmışım?
Meselâ çok uzaklara, hiç olmazsa adalara gidip, tenha
bir y erde, or manda bir ağacın altına gömmek, sonra



da ağaca bir nişan koy mak daha iy i olmaz mıy dı?”

Gerçi şu anda akıllıca v e doğru bir y argıda bulu -
nacak halde olmadığını hissetmekle beraber bu
düşünce ona hiç de ay kırı görünmedi.

Ama adalara v arması da kısmet olmadı, iş başka
türlü bir renk aldı: V… caddesinden bir mey dana
çıkarken, birdenbire sol tarafta, boy dan boy a duv arla
çev rilmiş bir av lu kapısı gördü. Av lu kapısından içeri
girer girmez, he men sağda, dört katlı bir binay a ait
sıv asız, penceresiz, y üksek bir duv arın, av lunun de -
rinliğine doğru uzanmakta olduğunu gördü. Solda, bu
y üksek duv ara paralel olarak, y ine kapıdan başlamak
üzere, av lunun y irmi adım derinliğine kadar uzanan,
sonra sola kıv rılan bir tahta hav ale v ardı. Burası,
tahta hav aley le çev rilmiş, içinde öte beri duran boş
bir y erdi. Daha ileride, av lunun dibinde, tahta hav a -
lenin ardından, isten kararmış, alçak, taş bir
kulübenin köşesi görünmektey di. Herhalde bu rası, bir
atöly enin bir bölümü olsa gerekti. Muhakkak burada
bir araba v ey a bir çilingir atöly esi, y a da bu cinsten
bir başka atöly e ola caktı. Hemen hemen kapıdan
başlay arak y erler kömür tozuy la simsiy ahtı.
Raskolnikov ’un ka fasından birdenbire: “Hepsini



buray a atıp sav uşsam!” düşüncesi geçti. Av luda
kimsey i göremey ince, kapıdan girdi v e hemen kapıy a
y a kın bir y erde, tahta hav aley e day alı bir oluk gördü.
(Fabrika v e atöly e olarak kullanılan ev lerde bu gibi
oluklara sık sık rastlanır.) Olu ğun tam üzerinde
tebeşirle tahta hav aley e, bu gibi y erlere her zaman
y azılması âdet olan, şu hikmet y azılmıştı: “Burada
durmak y asak tır!” [Aslında, bozuk bir imlâ ile y anlış
y azılmıştır.] Onun gelip burada durduğundan kimse
şüphelenemezdi. Bu bakımdan da burası iy iy di.
“Hepsini bir köşey e atar, sav uşurum!” diy e düşündü.

Bir defa daha etrafını gözden geçirip tam elini
cebine soktuğu bir sırada birdenbire ara larında ancak
bir arşınlık mesafe bulunan kapı ile oluk arasında
sokak duv arına bitişik bir halde, aşağı y ukarı bir
buçuk pud ağırlığında, y ontulmamış, kocaman bir taş
gördü. Bu du v arın ötesinde cadde v e y ay a kaldırımı
v ardı. Oradan, hiç eksik olmay an gelip geçenlerin
ay ak sesleri duy ulmaktay dı. Ama içeri girme dikçe,
kimse onu burada göremezdi. Her an içeri birinin
girmesi mümkün olduğu için, acele etmesi gerekti.

Taşın üstüne eğildi, iki eliy le sıkıca tepe sinden
kav radı. Bütün gücünü toplay arak y e re dev irdi.



Taşın altında pek de büy ük olmay an küçük bir çukur
pey da olmuştu. Hemen ceplerindeki şey leri bu çukura
atmay a başladı. Pa ra çantası en üste gelmişti.
Çukurun içinde y i ne de y er kalmıştı. Bu işi gördükten
sonra, tek rar taşa sarıldı. Bir dev irle onu eskiden
bulunduğu tarafa çev irdi. Taş, tam da eski y eri ne
oturdu. Yalnız azıcık y üksek görünüy ordu. Ama
delikanlı toprağı biraz kazıdı. Ay ağıy la taşın
kenarlarını bastırdı. Artık hiçbir şey  fark edilmez
olmuştu.

Raskolnikov , sonra av ludan çıktı v e mey dana
doğru y ürüdü. Tekrar, tıpkı demin, polis karakolunda
duy duğu sev ince benzer büy ük bir sev inç, bir anda
benliğini sardı: “Bütün delilleri y ok ettim. Hem bu
taşın altını aramak ki min aklına gelebilir? Bu taş,
belki de bina y apıldığı tarihten beri buraday dı. Bir o
kadar zaman daha burada kalabilir. Hem buldukları -
nı kabul etsek bile benden kim şüphe edebilir? Artık
her şey  bitti. Ortada delil falan kalma dı” diy e
düşündü v e güldü. Sonraları hatırla dığına göre, o
gün, kesik kesik, sinirli sinirli, sessiz bir gülüşle uzun
uzun gülmüş v e mey danı geçtiği sürece boy una
gülmey e dev am et mişti. Ama ev v elsi gün o kızla



karşılaştığı K… bulv arına ay ak basınca, gülmesi
birdenbire kesildi. Şimdi başka şey ler düşünüy ordu.
Kız kalkıp gittikten sonra üzerine oturup düşünce y e
daldığı sıranın y anından geçmek, sonra o gün
kendisine y irmi kopek v erdiği o palabıy ık la
karşılaşmak, ona birdenbire day anılmay acak kadar
ağır v e acı geldi, içinden: “Allah belâ sını v ersin!” diy e
söy lendi.

Etrafına dalgın dalgın, öfkeli öfkeli ba karak
y ürüy ordu. Şimdi bütün düşünceleri, bir ana nokta
etrafında toplanıy ordu. Kendisi de, bunun gerçekten
bir ana nokta olduğunu; şim di, hele şimdi bu ana
nokta ile baş başa, hatta iki ay dan beri ilk defa olarak
baş başa kaldı ğını hissediy ordu.

Birdenbire içinde kabaran müthiş bir öfkey le:

“Ama bütün bu şey lerin Allah belâsını v er sin!
diy e düşündü. Mademki bir defa ok y ay dan çıktı, ne
y apalım; y eni hay atın Allah be lâsını v ersin! Ne
saçma şey  bu, Allah’ım! Hâlbuki bugün ne çok da
y alanlar uy durdum, ne adi işler gördüm! Şu
mendebur İly a Petrov iç‘in gözüne girmek için ne adice
dalkav ukluklar et tim, ne numaralar y aptım!.. Ama
v arsın olsun, ne çıkar! Hepsi, şu y aptığım



dalkav ukluklar da, numaralar da bana v ız gelir!.. Hiç
de bu değil, hiç de bu değil!”

Ansızın durdu. Yeni, hiç beklenmedik, çok basit bir
soru, bir anda düşüncelerini altüst et ti, onu acı bir
şaşkınlığa düşürdü:

“Şay et gerçekten bütün bu işler budalaca değil de
şuurlu olarak y apıldıy sa, şay et gerçek ten belli v e
kesin bir maksadın v ar idiy se, ne diy e hâlâ çantanın
içine bile bir göz atmadın? Eline ne geçtiğini, bütün
bu ıstıraplara niçin katlandığını, böy le adi, iğrenç v e
alçakça bir işi şuurlu olarak niçin işlediğini bile
bilmiy orsun? Az önce onu, y ani para çantasını, y ine
henüz y üzlerini bile görmediğin öteki şey lerle bera ber
suy a atmak istemiy or muy dun? Bütün bunların
manası ne?”

Ev et, bu böy le, hep bu böy le. Zaten o bunu eskiden
de biliy ordu. Bu soru, kendisi için hiç de y eni bir soru
değildi. Geceley in, suy a atma kararını v erdiği zaman,
güy a bunun böy le ol ması lâzımmış, güy a başka türlü
olamazmış gibi, en küçük bir duraksama geçirmeden
v e itirazda bulunmadan bu kararı v ermişti. Ev et,
bütün bunları biliy or, hatırlıy ordu. Ev et, bu karar
hemen hemen, daha dün, çekmece başın da oturup



içinden mahfazaları çıkardığı an v e rilmiş
bulunuy ordu. Ne y apalım ki, işte bu böy le!.. Nihay et
hazin bir tav ırla: “Çok hasta olduğum için bu böy le
oluy or, diy e düşündü. Kendimi üzüp bitiriy orum, ne
y aptığımı da bilmiy orum. Dün de, ev v elsi gün de,
daha ön celeri de hep kendime eziy et ediy ordum,
iy ileşey im… Artık kendimi üzmem! Ama y a hiç
iy ileşmezsem? Aman Yarabbi!.. Bütün bun lardan
öy lesine bıktım, usandım ki!”

Durmadan y ürüy ordu. Her ne suretle olur sa olsun
açılmak, kendini toparlamak için, için de derin bir
istek v ardı. Ama ne y apmak, han gi çarey e
başv urmak gerektiğini bilmiy ordu. Her dakika
gittikçe artmakta olan, önüne ge çilmez y eni bir
duy guy a kendini kaptırmak tay dı. Bu duy gu, her
rastladığına. etrafındaki her şey e karşı kendisinde
uy anan bir çeşit sonsuz, fizikî tiksinmey di, inatçı,
y abani, kinle dolu bir tiksinme.. Yolda
rastladıklarının hepsi de, y üzleriy le, y ürüy üşleriy le,
dav ranışlarıy la iğrenç görünüy ordu. Biri kendisiy le
konuşma y a kalksa, düpedüz suratına tükürmekten,
bel ki de o adamı ısırmaktan çekinmey ecekti.

Köprü civ arında Vasily ev  adasındaki kü çük Nev a



rıhtımına çıkınca, birdenbire durdu. “İşte o burada,
şu ev de oturuy or, diy e düşün dü. Bu da ne demek?
Galiba bacaklarım ken diliğinden beni Razumihin’in
ev ine getirdi. Yine o günkü hikây e… Ama pek merak
ettiğim nokta şu: ben buray a kendiliğimden mi
geldim, y oksa geçerken, tesadüfen mi buray a
çıkıv erdim? Her ney se… Üç gün önce, o işi y aptığımın
ertesi günü ona uğrarım demiştim… Pekâlâ, işte, ben
de şimdi uğrarım… Sanki şimdi ona uğray amaz
mıy ım?!..”

Razumihin’in oturduğu beşinci kata çıktı.

Arkadaşı, ev de, odasınday dı. Yazı y azmak la
meşguldü. Kapıy ı kendisi açtı. Dört ay dan beridir
görüşmemişlerdi. Razumihin’in sırtın da y ırtık pırtık
bir rob dö şambr, çorapsız ay aklarında da bir pantufla
v ardı. Saçları kar makarışıktı. Ne y ıkanmış, ne de
tıraş olmuştu. Yüzünde bir şaşkınlık okunuy ordu,
içeri giren arkadaşını tepeden tırnağa kadar süze rek :

— Sen ha?. diy e hay kırdı. Sonra sustu v e bir ıslık
çaldı.

Daha sonra Raskolnikov ’un üstündeki pa çav ralara
bakarak ilâv e etti:



— Bu kadar da kötüledin mi y ahu? Şık lıkta beni de
geçmişsin kardeş! Otursana be, herhalde y orulmuş
olacaksın!..

Raskolnikov , kendi odasındaki sedirden daha kötü
bir halde olan muşamba kaplı alaturka sedire y ığıldığı
zaman Razumihin bir denbire arkadaşının hasta
olduğunu fark etti:

— İy ice hasta olduğunun bilmem farkın da mısın?
dedi v e arkadaşının nabzını y okla may a başladı.

Raskolnikov  elini çekerek:

— Lüzumu y ok, dedi. Ben buray a… Şey , bana bak:
benim özel derslerim y ok… Ben isterdim ki… Ama ben
hiç de ders falan istemi y orum…

Arkadaşını dikkatle süzen Razumihin:

— Kuzum say ıkladığının farkında mısın? dedi.

— Hay ır, say ıklamıy orum!..

Raskolnikov  kanepeden kalktı. Razumi hin’e
çıkarken, onunla y üz y üze gelmek zorun da kalacağım
aklına bile getirmemişti. Şimdi ise bir anda tecrübey le
öğrenmişti ki, şu daki kada, kiminle olursa olsun, y üz
y üze gelmek, her zamandan daha az istey ebileceği bir



şey dir. Bütün öfkesi kabarmıştı. Daha Razumihin’in
eşiğinden adımını atarken, kendi kendisine kar şı
duy duğu öfkeden az daha tıkanacaktı.

Birdenbire:

— Allah’a ısmarladık! dedi v e kapıy a doğ ru
y ürüdü.

— Dur y ahu, nerey e gidiy orsun? Amma da tuhaf
adamsın be!..

Raskolnikov , elini kurtarmay a çalışarak:

— Lüzumu y ok!.. diy e tekrarladı.

— Böy le olduktan sonra hangi şey tana uy up da
geldin? Yoksa çıldırdın mı nedir? Bu dav ranışınla…
Âdeta bana hakaret ediy orsun!.. Seni böy le
bırakmam!

— Şu halde dinle: senden başka bana y ar dım
edecek kimsey i tanımadığım için geldim. Çünkü sen
ötekilerin hepsinden iy isin… Yani daha akıllısın…
Muhakeme edebilirsin. Ama şimdi, hiçbir şey e
ihtiy acım olmadığını görü y orum. İşitiy or musun, hiç,
ama hiçbir şey e… Hiç kimsenin y ardımına, ilgisine
ihtiy acım y ok… Ben…. y apay alnızım… Bu kadarı da



y e ter… Artık beni rahat bırakın!

— Bir dakika dursana be hırpani!.. İy ice aklını
kaçırmış! Bence hav a hoş, sen bilirsin. Mesele şu ki:
benim özel derslerim y ok, zaten bu pek de umurumda
değil. Buna karşılık bitpazarında Heruv imov  adlı bir
sahaf v ar. İşte bu zat kendine göre bir derstir. Ben
buradaki işi, beş özel derse değişmem! Tabii bilimlere
dair öy le birtakım broşürler basıy or ki, pey nir ekmek
gibi satılıy or… Yalnız başlıkları başlı başına bir âlem!..
Sen her zaman benim bu dala olduğumu söy ler
dururdun!.. Ama şunu bil ki kardeş, benden
budalaları da v armış!.. Herif kara cahilin biri, ama
günün modasına uy maktan kendini alamıy or… Tabii
ben de onu kışkırtmaktan geri durmuy orum. İşte
şurada iki formay ı geçen Almanca bir metin v ar. Ben -
ce şarlatanlığın daniskası. Bu metinde kadının insan
olup olmadığı inceleniy or… Pek tabii ola rak, şatafatlı
bir biçimde insan olduğu ispat ediliy or… Heruv imov
bunu, feminizm bahsi münasebetiy le hazırlıy or… Ben
de tercüme ediy orum. Heruv imov  bu iki küsur
formay ı, şişire şişire altı forma haline getirecek, buna,
y arım sahife tutan cafcaflı bir de başlık koy a rak elli
köpeğe satacağız!.. Mükemmel gider! Tercüme ücreti



olarak forma başına altı ruble v eriy or, demek ki
bütün broşür on beş ruble tutacak!.. Av ans olarak altı
ruble aldım… Bu nu bitirince, balina balıklarına dair
tercümeler y apacağız!.. Daha sonra da Conffessions’un
ikinci bölümünden can sıkıcı birtakım masalla rın
tercümesini kararlaştırdık. Herifin biri Heruv imov ’a,
güy a Rousseau’nun, kendine göre bir Radişçev
olduğunu söy lemiş. Tabii, ben de tersini iddiay a
kalkışacak değilim, canı cehenneme!.. E, söy le
bakalım şimdi, kadın insan mı dır? Broşürünün ikinci
formasını tercüme et mek ister misin? Şay et istiy orsan
hemen met ni al… Kâğıt kalem de caba!.. Üç ruble de
se nin olur. Ben bütün tercüme için, y ani birinci v e
ikinci forma için, av ans olarak altı ruble aldığıma
göre, üç rublesi de senin pay ına dü şer!.. Formay ı
bitirince daha üç ruble alırsın! Yalnız çok rica ederim,
bu dav ranışımı benim bir y ardımım gibi say ma!..
Tam tersine sen kapıdan girer girmez, bana ne gibi bir
fay dan dokunabileceğini kafamda tasarladım. Bir de -
fa, imlâm kötüdür. Sonra, bazen Almancam öy le
berbatlaşıy or ki, çoğunu kendim uy duruy orum.
Yalnız beni av utan biricik nokta, bu uy durmalarımın
aslından güzel oluşudur. Ama kim bilir, belki de
uy durmalarım, aslından iy i olmuy or da, daha kötü



oluy or. Nasıl, kabul edi y or musun, etmiy or musun?

Raskolnikov , sessizce Almanca formaları, üç
rubley i aldı v e hiçbir şey  söy lemeden çıktı.
Razumihin, hay retle arkasından baktı. Ama ilk
sokağın başına gelince, Raskolnikov  birdenbire döndü,
tekrar Razumihin’in odasına çıktı, Almanca
formalarla paraları masanın üstüne bı raktı. Yine bir
söz söy lemeden çıkıp gitti.

Nihay et çileden çıkan Razumihin:

— Sen çıldırdın mı Allah aşkına? diy e bağırdı.
Yoksa komedy a mı oy nuy orsun? Be ni bile çileden
çıkarttın!.. Böy le olduktan son ra ne diy e gelirsin?

Artık merdiv enleri inmey e başlamış olan
Raskolnikov :

— Bana tercüme falan lâzım değil, diy e
mırıldandı.

Razumihin y ukardan ona bağırdı:

— Şu halde sana hangi şey tan lâzım?

Raskolnikov , sessizce merdiv enlerden in mekte
dev am etti.

— Hey  bana bak!.. Sen nerede oturuy or sun?



Bu soru cev apsız kaldı.

— Öy ley se canın cehenneme!..

Raskolnikov  ise artık sokağa çıkıy ordu.

Nikolay ev  köprüsünde, onun hesabına hiç de hoşa
gitmey en bir olay  y üzünden, bir defa daha iy ice
kendine geldi: bir kupa arabacısı, kenara çekilmesi
için kendisine üç dört defa seslendiği halde çekilmediği
için, az daha atların ay akları altında ezilecekti, bu
y üzden arabacı, delikanlının sırtına şiddetli bir kamçı
indirdi. Sırtına inen kamçı onu öy le öfkelendirmişti
ki, ta köprünün korkuluklarına kadar fırladı,
(delikanlının, ne y e y ay alar için değil de arabaların
geçmesine ay rılmış olan köprünün tam ortasından
y ürü düğü pek de belli değildi) öfkey le dişlerini gı -
cırdattı. Tabii, sağdan soldan, gülüşmeler başladı:

— Pekâlâ oldu!

— Dolandırıcının biri.

— Belli, sarhoş taklidi y aparak mahsus kupaların
önüne atılıy or… Sonra işin y oksa uğ raş dur!..

— Geçinmeleri bu y üzden efendim, sanat ları bu!..

Raskolnikov , tam bu sırada, köprü korku luğunun



kenarında durup hâlâ sırtını ov uşturarak
uzaklaşmakta olan arabanın arkasından şaşkın
şaşkın, öfkeli öfkeli bakarken, birden bire, birinin
av ucuna para sıkıştırmakta oldu ğunu hissetti.
Delikanlı baktı: Bu, başı sarılı, ay ağında keçi derisi
iskarpin olan y aşlıca bir tüccar karısıy dı. Yanında,
başı şapkalı, y eşil şemsiy eli bir kız v ardı, belki de
kızıy dı. Kadın: ’”İsa adına kabul et!” dedi. Delikanlı
paray ı aldı. Ötekiler de y ürüy üp gittiler. Para y irmi
kopeklikti. Palto v e kılığına göre onlar deli kanlıy ı
pekâlâ bir dilenciy e, hem de sokaklar da para dilenen
profesy onel bir dilenciy e ben zetebilirlerdi. Yirmi
kopeklik bir paray ı ise, kadınları merhamete getiren
kamçı v uruşuna borçluy du.

Yirmi köpeği av ucunda sıkarak on adım kadar
y ürüdü v e y üzünü, tam saray  tarafına rastlay an
Nev a’y a çev irdi. Göky üzünde en kü çük bir bulut bile
y oktu. Sular, âdeta mav iy di. Bu hale Nev a’da pek
sey rek rastlanır. Nöbetçi kulübesine y irmi adım kala,
köprünün bu nok tasından olduğu kadar hiçbir y erden
böy le gü zel görünmey en katedralin kubbesi öy lesine
ışıldıy ordu ki, açık hav ada her süsü açıkça gö-
rülebiliy ordu. Kamçının acısı geçmiş, Raskol nikov  da



bu v uruşu unutmuştu. Şimdi kafası y alnız üzüntülü,
belirsiz bir düşüncey le meşguldü. Durduğu y erden,
uzun uzun, dikkatle uzakları sey retti. Raskolnikov ,
burasını iy i bi lirdi. Vaktiy le üniv ersitey e dev am
ettiği sıra larda, âdeti üzere daha çok ev ine dönerken,
tam şimdi durduğu y erde, belki y üzlerce defa
durduğu, gerçekten çok güzel olan bu panora may ı
sey rettiği, her seferinde de içinde uy a nan belirsiz,
anlaşılması güç bir duy guy la he men hemen şaşkına
döndüğü olmuştur. Bu çok güzel panorama onda
daima, anlatılması mümkün olmay an soğuk bir etki
bırakıy ordu. Bu zengin panorama, onca dilsiz v e
sağırdı. Her seferinde bu panoramanın kendisinde
bıraktığı kasv etli, anlaşılmaz izlenime şaşar, ken -
disine v e geleceğe inancı olmadığı için bu bil mecey i
çözmey i geciktirirdi. Şimdi ise, birden bire, hem o eski
soruları, hem de duy duğu şaşkınlığı apaçık bir
biçimde hatırladı v e bu ha tırlay ış ona pek de rastgele
görünmedi. Güy a şimdi de, y ine eskiden olduğu gibi
düşünebile ceğini, eskiden ilgilendiği konu v e
manzaralar la ilgilenebileceğini akıl etmiş gibi, sadece
ay nı y erde, y ine eskisi gibi durması bile ona ga rip v e
tuhaf göründü. Buna, hem gülecek gibi oluy or, hem
de kalbi burkuluy ordu. Şimdi ona bütün o eski geçmiş,



o eski düşünceler, eski ödev ler, eski konular, eski
izlenimler v e bütün bu panorama, hatta kendisi bile,
her şey , her şey  dipsiz derinliklerde, aşa ğıda,
ay aklarının altında bir y erdey miş gibi geliy ordu.
Âdeta y ükseklere çıkmışçasına her şey  gözlerinden
kay bolmuştu. İstemey erek eliy le y aptığı bir hareket
sonucunda, av ucunda sımsıkı tutmakta olduğu y irmi
kopeklik para y ı birden fark etti. Av ucunu açıp uzun
uzun paray a baktı v e kolunun geniş bir hareketiy le
onu suy a fırlattı. Sonra gerisin geriy e dönerek ev ine
y ollandı. Ona öy le geldi ki, şu dakikada, her şey le v e
herkesle olan ilgisini makasla kesmiş gibiy di.

Ancak akşama doğru odasına döndü. De mek ki
aradan tam altı saat geçmişti. Nereden v e hangi
y ollardan döndüğünü kendisi de ha tırlamıy ordu.
Soy unarak v e çok y ürümüş bir bey gir gibi titrey e
titrey e kanepey e uzandı, pal tosunu başına çekti,
hemen kendinden geçti.

Müthiş bir çığlıkla gözlerini zifiri bir ka ranlığa
açtı. Aman Allah’ım bu ne çığlıktı!.. Böy le tabii
olmay an sesleri, böy le ulumaları, böy le çığlık v e diş
gıcırdatmalarını, göz y aşlarını, böy le day ak v e
küfürleri o ana kadar ne görmüş, ne de işitmişti!..



Böy le bir v ahşeti, böy le bir öfkey i tasav v ur bile
edemezdi. Her an kalbi duracak gibi oluy ordu, ıstırap
içinde, dehşetle doğruldu, y atağında oturdu.
Day aklar, fery atlar, küfürler gittikçe artıy or v e
şiddet leniy ordu. İşte, birdenbire, büy ük bir hay retle
ev  sahibinin sesini tanıdı. Kadın uluy or, bağı rıy or,
hızlı hızlı, âdeta anlaşılmay acak şekilde kelimeleri
arka arkay a sıralay arak v e bir şey ler y alv ararak
sızlanıy ordu. Herhalde daha fazla döv memeleri için
y alv arsa gerekti. Çünkü merdiv enlerde onu
merhametsizce döv üy orlar dı. Day ak atanın sesi,
öfkeden sinirden öy le bir hal almıştı ki, sadece bir
hırıltı halinde çı kıy ordu. Ama o da bir şey ler
söy lüy or, o da hızlı hızlı, tıkana tıkana, anlaşılmaz bir
şey ler homurdanıy ordu.

Raskolnikov , birdenbire bir y aprak gibi titredi: bu
sesi tanımıştı. Bu İly a Petrov iç‘in sesiy di. İly a Petrov iç
burday dı v e ev  sahibini döv üy ordu! Ona tekmey le
v uruy or, kafasını merdiv en basamaklarına çarpa
çarpa day ak atıy ordu. Bu, y ükselen seslerden,
çığlıklardan, v uruşlardan belliy di. Ne oluy ordu,
düny anın al tı üstüne mi gelmişti? Bütün katlardaki
kira cıların merdiv enlere nasıl üşüştükleri işitili y or,



sesler, bağrışmalar duy uluy or, kapılar açılıp
kapanıy ordu. Delikanlı, iy ice aklını oy nattığını
sanarak: “Ama bu neden? Neden, hem bu nasıl
olabilirmiş?” diy e durmadan tek rarlıy ordu. Ama işte,
apaçık işitiy ordu. İş böy le olunca, neredey se şimdi
kendisine de gele ceklerdi… Çünkü… Herhalde o
şey lerden ötü rü… Dün olup bitenler için… Aman
Allah’ım!” Kapıy ı çengellemey e dav randı, ama kolu
kalk madı. Hem ne fay dası olabilirdi. İçine müthiş bir
korku çökmüş, ona acı v ermey e başlamış, onu
uy uşturmuştu. Upuzun on dakika süren bu cehennem
gürültüsü, nihay et işte y av aş y a v aş dinmey e başladı.
Ev  sahibi kadın inley ip ağlıy or, İly a Petrov iç ise hâlâ
homurdanmakta v e söv üp say makta dev am
ediy ordu. Ama işte galiba, nihay et o da sustu. Artık
onun da sesi duy ulmaz oldu. “Aman Allah’ım, acaba
sahiden gitti mi?” Ev et, işte ev  sahibi kadın da, hâlâ
inlemesine v e ağlamasına dev am ederek, gidi y ordu.
İşte kapısı da gürültüy le kapandı. İşte
merdiv enlerdeki kalabalık da odalarına çekili y ordu.
Kimi ahlıy or, kimi münakaşa ediy or, bazen seslerini
y ükselterek, bazen da fısıltı derecesinde alçaltarak
bağırıy orlardı. Herhal de dışarısı çok kalabalıktı…
Hemen hemen bü tün apartman halkı üşüşmüş



olacaktı. “Aman Allah’ım, gerçekten bütün bunlar
mümkün mü!.. Hem o niçin, niçin buray a gelmişti?”

Raskolnikov , bitkin bir halde kanepey e düştü.
Ama artık gözüne uy ku girmedi. Şimdiy e kadar
ömründe görmediği bir acı, sonsuz bir dehşetin
day anılmaz acısı içinde y arım saat y attı.

Birdenbire parlak bir ışık odasını ay dınlat tı.
Nastasy a, elinde mum v e çorba tabağı ol duğu halde
içeri girdi. Delikanlıy a dikkatle ba kıp uy umadığını
görünce, mumu masanın üstüne koy du v e getirdiği
ekmek, tuz, tabak, ka şık gibi şey leri sıralamay a
başladı.

— Herhalde dünden beri bir şey  y ememiş olacak.
Bütün gün sürttü durdu, hem de ateşler içinde
y andığı halde…

— Nastasy a… Ev  sahibi kadını niçin döv düler?

Nastasy a ona dikkatle baktı:

— Ev  sahibi kadını döv en kim?

— Şimdi… y arım saat önce… komiser mu av ini İly a
Petrov iç, hem de merdiv enlerde… Onu öy le niçin
döv dü?.. Hem… o herif burala ra ney e gelmiş?



Nastasy a, hiçbir şey  söy lemeden, kaşları çatılmış
bir halde uzun uzun onu süzdü. Deli kanlı bu
bakışlardan fena halde sıkılmış, hatta korkmuştu.

Nihay et, ürkek v e zay ıf bir sesle sordu:

— Kuzum Nastasy a, sen ney e susuy or sun?

Kız zay ıf bir sesle, âdeta kendi kendine konuşur
gibi:

— Kandan olsa gerek!.. diy e mırıldandı. Delikanlı
sarardı, duv ara doğru geriley erek:

— Kan mı!.. Ne kanı? diy e sordu. Nastasy a sessizce
onu süzmekle dev am etti. Sonra y ine, sert v e kesin bir
sesle:

— Ev  sahibini kimse döv medi, dedi. Raskolnikov ,
zorlukla nefes alarak kıza baktı. Daha ürkek bir sesle:

— Ama ben işittim, dedi… Uy umuy or dum.
Oturuy ordum. Uzun uzadıy a dinledim. Komiser
muav ini geldi. Bütün dairelerdeki ki racılar
merdiv enlere dolmuştu.

— Hay ır, kimsecikler gelmedi. Sende ba ğıran
kandır. Kan, akacak bir y er bulamay ıp karaciğerde
tıkanıp kalırsa, hay aller başlar. Sen y emek y iy ecek



misin, ondan haber v er?..

Delikanlı cev ap v ermiy ordu. Nastasy a y a nında
duruy or, dikkatle onu süzüy or, y anından da
gitmiy ordu.

— Nastasy acığım bana su v er!.. Nastsay a aşağı
indi. İki dakika sonra da, su dolu, bey az bir toprak
maşrapay la döndü. Ama delikanlı bundan ötesini pek
hatırlamı y ordu. Yalnız bir y udum soğuk su içtiğini v e
maşrapadaki suy u da göğsüne dev irdiğini bi liy ordu.
Sonra kendini kay betmişti.

III

Ama bu kendini kay bediş, bütün hasta lığı
boy unca sürüp gitmemişti. Bu hal, say ık lamalarla,
zaman zaman kendini kay bedişlerle geçen bir humma
haliy di. Sonraları, bu haliy le ilgili birçok şey ler
hatırladı. Bazen etrafın da birçok insanlar
toplandığını, onu alıp bir y erlere götürmek
istediklerini, onun hakkında birçok münakaşa v e
kav galar ettiklerini sanır gibi oluy ordu. Bazen da,
birdenbire odada y a pay alnız kaldığını, herkesin
gittiğini, kendisin den korktuklarını, sadece, pek



sey rek olarak, ona bakmak için kapıy ı araladıklarını,
kendisi ni tehdit ettiklerini, aralarında bir şey ler
üzerine fiskos ettiklerini, gülüştüklerini, ken disiy le
alay  ettiklerini hatırlar gibi oluy or du. Nastasy a’y ı sık
sık y anı başında gördüğünü hatırlıy ordu. Bu arada
çok iy i tanıdı ğını sandığı bir başkasını da hatırlar gibi
olu y or, ama kim olduğunu bir türlü kestiremiy ordu.
Bu y üzden üzüldüğü, hatta ağladığı bile olmuştu.
Bazen bir ay dan beri hasta y attığını sanıy or, bazen
da, hep ay nı günün sürüp gitti ğine inanıy ordu. Ama
o işe gelince, o işi büsbü tün unutmuştu. Buna karşılık,
unutulmaması gereken bir şey i unuttuğunu her
dakika hatır lıy or, hatırladıkça da üzülüy or, acı
çekiy or, in liy or, öfkesinden köpürüy or y ahut müthiş,
da y anılmaz bir korkuy a kapılıy ordu. O zaman y a -
tağından fırlıy or, kaçmak istiy or, ama her se ferinde,
onu zorla y akalay ıp durduruy orlar, o da tekrar
takatten düşüp kendini kay bediy ordu.

Nihay et bir gün tamamıy la kendine geldi.

Bu olay , sabahley in saat ona doğru olmuştu. Açık
hav alarda, sabahın bu saatinde, gü neş daima uzun
bir şerit halinde odanın sağ du v arını y alay arak
kapının y anındaki köşey i ay dınlatırdı. Yatağının



y anında Nastasy a v e ken disini büy ük bir merakla
süzen, hiç tanımadığı bir adam duruy ordu. Görünüşte
Artel [Artel: Çarlık Rusy a’sında küçük esnafın teşkil
ettiği bir çeşit üretim kooperatifine v erilen isimdir.]
üy esini andıran, kaftan giy miş, sakallı bir gençti.
Aralık duran kapıdan ev  sahibi kadın içeriy e bak -
maktay dı. Raskolnikov  doğruldu. Yabancıy ı işaret
ederek sordu:

— Bu kim, Nastasy a?

Nastasy a:

— Hele şükür, kendine geldi! dedi.

Artel üy esini andıran adam:

— Kendine geldi!.. diy e doğruladı.

Delikanlının kendine geldiğini anlay ınca, kapının
aralığından bakan ev  sahibi kadın, he men kapıy ı
kapay arak gizlendi. O, her zaman utanır, sıkılırdı,
konuşmak, açıklamalarda bu lunmak onu üzerdi. Kırk
y aşlarında, şişman, tombul, kara kaşlı, kara gözlü bir
kadındı. Şişman v e tembel olduğu için iy i y ürekli v e
dış görünüşü oldukça sev imliy di. Sıkılganlıkta ise eşi
y oktu.



Delikanlı bu defa doğrudan doğruy a Artel üy esi
kılıklı adama dönerek soruşturmay a de v am etti:

— Siz… Kimsiniz?

Ama tam bu sırada, kapı y ine ardına ka dar açıldı.
İçeriy e, uzun boy undan ötürü biraz eğilerek
Razumihin girdi. İçeri girerken de:

— Ev  değil, v apur kamarası, diy e bağırdı. Her
zaman alnımı tav ana çarpıy orum. Sonra da adına ev
diy orsunuz! Nihay et kendine gelebildin mi kardeş?
Bunu şimdi Paşenka’dan öğrendim.

Nastasy a :

— Ancak şimdi kendine gelebildi, dedi. Artel üy esi
kılıklı adam da, gülümsey erek doğruladı:

— Henüz şimdi kendilerine gelebildiler…
Razumihin birdenbire bu zata dönerek:

— Lütfen kim olduğunuzu öğrenebilir mi y im? diy e
sordu. Meselâ ben Vrazumihin’im. Herkesin seslendiği
gibi Razumihin değil, Vra zumihin’im. Üniv ersite
öğrencisiy im, bir kişizadenin oğluy um. Bu da benim
dostumdur. Peki, y a siz kimsiniz?

— Ben, bizim büroda Artel üy esiy im… Tüccar



Şelopay ev  tarafından bir iş için buray a gönderildim.

— O halde buy urun şu sandaly ey e oturun!
Razumihin de, masanın karşı tarafındaki bir başka
sandaly ey e oturdu. Raskolnikov ’a dönerek sözüne
dev am etti:

— Kendine geldiğine iy i ettin kardeş!.. Çünkü dört
günden beri ne y iy orsun, ne de içiy orsun! Yalnız
birkaç kaşık çay  içirebildik… Sana iki defa Zosimov ’u
getirdim. Zosimov ’u hatırlıy or musun? Seni dikkatlice
bir muay ene etti v e hemen hastalığının önemli
olmadığını söy ledi. Bir sinir krizi imiş… Fena
beslenmenin sonucu bir sinir zay ıflığı… Ama geçer
dedi. Aferin şu Zosimov ’a doğrusu!.. Mükemmel te dav i
ediy or.

Razumihin tekrar Artel üy esine dönerek:

— Sizi alıkoy may ay ım, efendim, dedi. Ar zularınızı
öğrenebilir miy im?

Sonra Raskolnikov ’a dönerek:

— Bu bürodan ikinci seferdir buray a ge liy orlar,
Rody a! Yalnız birinci sefer gelen bu değildi, bir
başkasıy dı. Biz onunla anlaşmıştık. Sizden önce
buray a gelen kimdi?



— Herhalde ev v elsi gün geleni kastediy or sunuz,
değil mi? Aleksey  Semy önov iç‘ti. O da bizim büroda
çalışır.

— Ama o galiba sizden biraz daha anla y ışlı, ne
dersiniz?

— Ev et, efendim. O gerçekten de benden daha
gösterişlidir.

— Sizi tebrik ederim. Ney se, dev am edin!

Artel üy esi, doğrudan doğruy a Raskolni kov ’a
dönerek:

— Mesele şu ki, birçok seferler adını işit tiğinizi
sandığım Afanasi İv anov iç Vahruşin, annenizin ricası
üzerine, büromuz v asıtasıy la adınıza bir para hav alesi
göndermiş bulunuy or. Afanasi İv anov iç, annenizin
ricası üzerine Semy ön Semy önov iç‘e buna dair bir
mektup y azdığına göre, aklınız başınıza geldiği zaman
size otuz beş ruble v erilecektir. Bilmem haberiniz v ar
mı?

Raskolnikov  düşünceli düşünceli:

— Ev et… Hatırlıy orum… Vahruşin, diy e
mırıldandı.



Razumihin:

— Duy dunuz y a, diy e bağırdı, tüccar Vahruşin’i
tanıy or! Nasıl olur da aklı başında ol maz? Zaten sizin
de anlay ışlı bir zat olduğunu zun şimdi ben de
farkınday ım!.. Hay di baka lım!.. Akıllıca lâflar
dinlemek insanın her v a kit hoşuna gider.

— Ev et, efendim, ta kendisi, Afanasi Iv anov iç
Vahruşin… Ev v elce de, y ine bu v asıtay la namınıza
bir sefer daha para gönderen v alide nizin ricasını bu
sefer de reddetmey erek, size bu defalık, otuz beş ruble
v ermesi için Semy ön Semy önov iç‘e haber
göndermişler.

— Şu “bu defalık” sözünü hepsinden fiy a kalı
söy lediniz! Sonra “v alideniz” sözü de fena değil…
Ney se, sizce şimdi bu delikanlının aklı başında mı,
değil mi? Ne dersiniz?

— Bana göre hav a hoş… Ama işte bir makbuz
lâzım.

— Çiziktiriv erir!.. Sizdeki defter mi, ne dir?

— Defter efendim., işte…

— Verin buray a. E, Rody a, kalk bakalım! Ben seni



tutarım!.. Şuray a bir “Raskolnikov ” atıv er bakalım!
Al eline kalemi, çünkü kardeş, şu anda her zamandan
çok paray a ihtiy acımız v ar…

Raskolnikov , kalemi iterek:

— Lüzumu y ok!.. dedi.

— Ney in lüzumu y ok?

— İmzalamay acağım.

— Hay  Allah belâsını v ersin, makbuzsuz nasıl
olur?

— Lüzumu y ok… Paranın lüzumu y ok…

— Paranın lüzumu y ok, ha!.. işte şimdi y alan
söy ledin kardeş, ben şahidim… Rica ede rim merak
etmey in, lâf olsun diy e söy lüy or… Yine dalga
geçiy or… Zaten aklı başınday ken de böy le y apar… Siz
akıllı bir adamsınız, biz onu idare ederiz, daha
doğrusu, düpedüz elini idare ederiz, o da imzasını
atıv erir!.. Hay di bakalım, başlay ın!..

— Zararı y ok efendim, ben bir defa daha gelirim…

— Hay ır, hay ır!… Ne diy e zahmet edecek siniz!.. Siz
akıllı bir adamsınız… E, Rody a, mi safiri fazla
oy alama!.. Görüy orsun, bekliy or.



Razumihin böy le söy ley erek, gerçekten de
Raskolnikov ’un elinden tutup y azdırmay a kal kıştı.

Raskolnikov :

— Bırak, ben kendim imzalarım, diy e söy lendi v e
kalemi alarak imzasını attı. Artel üy e si paraları
çıkarıp v erdi v e gitti.

— Brav o! Şimdi, kardeş bir şey  y emek ister misin?

Raskolnikov  :

— İsterim, cev abını v erdi.

— Çorbanız v ar mı?

Bütün bu zaman içinde odada bulunan Nastasy a:

— Var ama dünden kalma, dedi.

— Patates v e pirinç çorbası, değil mi?

— Ev et, patates v e pirinç çorbası…

— Ezbere biliy orum. Getir şu çorbay ı, ça y ı da
unutma!

— Olur.

Raskolnikov  her şey e derin bir şaşkınlıkla,
hay v anca v e manasız bir tav ırla bakıy ordu.



Susuy ordu, bundan sonra ne olacak diy e sonucu
beklemey e karar v ermişti: “Artık say ıklamıy orum,
diy e düşündü, bütün bu olup bitenler galiba gerçek…”

İki dakika sonra Nastasy a çorbay ı getir di, çay ın da
şimdi hazır olacağını bildirdi. Çor bay la beraber iki
kaşık, iki tabak v e şimdiy e kadar bu odada
görülmey en bir kusursuzluk ta: tuzluk, biberlik,
koy un eti için hardal ilh… gibi tam bir sofra takımı
getirdi. Sofra örtü sü de tertemizdi.

Razumihin :

— Nastasy acığım, dedi, Praskov y a Pav lov na bize
iki şişe bira gönderse hiç de fena olmaz!.. içerdik…

Nastasy a:

— Sen de az açıkgözlerden değilsin! di y e
mırıldanarak v erilen emri y apmay a gitti.
Raskolnikov , y abani bakışlarla v e gergin bir dikkatle
etrafına bakmakta dev am etti. Bu sırada Razumihin,
kanepey e, Raskolnikov ’un y anı başına oturdu. Sol
koluy la, doğrulmak için y ardıma ihtiy acı olmay an
arkadaşının başını, bir ay ı hoy ratlığıy la, kucakladı.
Sağ eliy le de bir kaşık çorba alıp y anmasın diy e
önceden bir kaç sefer üfledikten sonra, arkadaşının



ağzına götürdü. Ama çorba zaten ılıktı. Raskolnikov
büy ük bir istekle ilk kaşığı içti. Sonra, ikinci v e
üçüncü kaşıkları da y uv arladı. Ama Razu mihin,
birkaç kaşık içirdikten sonra birdenbire durdu, fazlası
için Zosimov ’a danışmak gerekti ğini söy ledi.

Nastasy a, elinde iki şişe bira olduğu hal de içeri
girdi.

— Çay  ister misin?

— İsterim.

— Nastasy a, koş da çay  getir. Çünkü çay  için,
galiba pek de danışmay a lüzum y ok… Hah, işte biralar
da geldi.

Kendi sandaly esine geçip oturdu. Çorba y ı, koy un
etini önüne çekti. Üç günden beri ağzına hiçbir şey
koy mamış bir insan iştahıy la y emeğe başladı. Tıka
basa ağzını doldurduğu koy un etinin müsaadesi
nispetinde mırıldandı:

— Kardeşim Rody a, ben şimdi her gün burada
böy le y emek y iy orum. Bütün bunlar senin ev  sahibin
Paşenka’dan geliy or. Kadın bana candan ikramlarda
bulunuy or. Tabii ben ısrar falan etmiy orum ama
ikramları da geri çev irmiy orum, işte Nastasy a da



çay ı getirdi. Ne hamarat kız!.. Nastasy a’cığım, bira
ister misin?

— Aman ne alay cı adam!

— Ya çay ?

— Eh, çay  olur.

— Koy  bakalım. Ama dur, ben sana ken dim
korum. Şöy le masa başına geç de otur.

Ev  sahipliğine başladı. Bir bardak çay  dol durdu,
sonra bir ikincisini doldurdu. Kendi y emeğini bir y ana
bırakarak, y ine kanepey e otur du. Az önce y aptığı gibi,
sol kolu ile hastanın başını kucaklay ıp onu biraz
doğrulttu v e güy a iy ileşmenin başlıca kurtarıcı sırrı
bu üfleme işindey miş gibi, hiç durmadan v e canla
başla kaşığa üfley erek, çay  kaşığıy la ona çay  içir mey e
başladı. Raskolnikov , hiç kimsenin y ardı mına muhtaç
olmadan doğrulup kanepey e otu racak, y alnız eliy le
çay  bardağını v ey a çay  ka şığını tutmak değil, belki de
kalkıp y ürüy ecek kadar kendinde kudret gördüğü
halde, sesini çıkarmıy or, hiç karşı koy muy ordu. Ama
garip, —nerede ise hay v anca denilebilecek— bir kur -
nazlıktan ötürü, bir zaman için gücünü sakla mak,
pusuy a y atıp, gerekirse, henüz hiçbir şey



anlamıy ormuş gibi bir eda takınarak, bu arada, olup
bitenleri görüp öğrenmek aklına esmişti. Yalnız,
içinde kabaran nefrete hâkim olamadı: on kaşık kadar
çay  içtikten sonra, birdenbire başını kurtardı, hırçın
bir eda ile kaşığı itti v e tekrar kendini y astığa bıraktı.
Şimdi başının altında gerçekten de, kuştüy ünden,
temiz kılıf lı bir y astık v ardı. Delikanlı bunu da fark et -
miş, buna da dikkat etmişti.

Eski y erine oturarak y emeğinin artakalan kısmını
y emeğe v e birasını içmeğe koy ulan Razumihin:

— Paşenka’nın bize bugün, hemen ahududu reçeli
göndermesi lâzım, dedi. Şu delikanlıy a içecek bir şey
hazırlamalıy ız!..

Nastasy a, çay  tabağını, açık av ucunun beş
parmağı üzerinde tutarak v e çay ı, ağzındaki “şekerin
arasından” süzerek sordu:

— Kadın sana ahududuy u nereden bulsun?

— Dostum, ahududuy u bakkaldan alır. Bi liy or
musun, Rody a, senin haberin olmadan bu rada
koskocaman bir macera geçti… Adresini bile
söy lemeden bir dolandırıcı gibi benden kaç tığın gün,
birdenbire öy lesine içerlemiştim ki, seni bulup



cezalandırmay a karar v erdim… He men o gün
kararımı tatbike koy uldum. Dolaştım, dolaştım,
sordum, soruşturdum. Şimdi oturduğun bu ev in
adresini unutmuştum. Daha doğrusu hiçbir zaman
aklımda tutmamıştım… Çünkü bilmiy ordum. Eski
oturduğun ev e gelin ce, sadece, Beşköşe’lerde,
Harlamov ’un ev i ol duğunu hatırlıy orum. Bu
Harlamov ’un ev ini bir hay li aradım. Sonunda, bunun
Harlamov ’un ev i olmay ıp Buh’un ev i olduğunu
öğrenmey ey im mi? insan bazen seslerde nasıl da
aklanıy or! Ney se, ben de bu işe içerledim. O öfkey le,
ne olursa olsun dey ip, ertesi gün adres bürosuna
başv urdum. Ne dersin,: iki dakikada adresini
buluv erdiler… Meğer sen orada kay ıtlıy mışsın!..

— Kay ıtlıy mışım… ha!..

— Ona ne şüphe!.. Halbuki general Kobely ev ’in
adresini bir türlü bulamadılar. Ney se, uzun hikây e.
Buray a gelir gelmez hemen senin bütün işlerini, ama
her şey ini, her şey ini öğrendim, her şey ini biliy orum,
işte Nastasy a da gördü: Nikodim Fomiç‘le tanıştım.
Bana şu İly a Petrov iç‘i de gösterdiler. Kapıcıy la, bura
polis karakolunun sekreteri bay  Aleksandr
Grigory ev iç Zamiy otov ’la münasebet pey da ettim.



Nihay et Paşenka ile de tanışmak şerefine nail oldum.
Nastasy a da bilir y a!

Nastasy a kurnaz kurnaz gülerek:

— Kadını baştan çıkardın, diy e mırıldandı..

— Nastasy a Nikiforov na, şekeri bardağın içine
koy sana!..

Kız birdenbire kahkahalar sav urarak:

— Köpek, sen de, diy e bağırdı. Kahkaha sağanağı
geçtikten sonra da ilâv e etti:

— Benim adım Nikiforov a değil ki, Petrov a’dır.

— Birbirimize say gı gösterelim. Ney se kardeş, fazla
söze hacet y ok. Ben burada bütün saçma düşünceleri
kökünden söküp atmak için, ilkin herkese bir gözdağı
v ermek istedim. Ama Paşenka benden baskın çıktı.
Doğrusu bu ka dının böy le olacağını hiç sanmıy ordum.
Sen ne dersin, ha?

Raskolnikov , ürkek bakışlarını Razumihin’den hiç
ay ırmamakla beraber, susuy ordu. Şim di de ısrarla
ona bakmakta dev am ediy ordu.

Razumihin, delikanlının bu susuşundan zerre
kadar alınmay arak v e güy a aldığı cev abı



doğruluy ormuş gibi bir eda takınarak:

— Hatta her bakımdan, ev et her bakım dan
kusursuz bir kadın, dedi.

Görünüşe göre bu konuşmadan anlaşılmaz bir
mutluluk duy an Nastasy a:

— Seni hay v an, seni!.. diy e söy lendi.

— Kardeş, bütün kötülük şu noktada: baştan işi
nasıl ele alacağını bilmemişsin. Ona kar şı böy le
dav ranmay acaktın!.. Gerçekten de onun çok tuhaf bir
karakteri v ar. Ney se, bu karak ter işinden sonra
konuşuruz. Yalnız, nasıl oldu da meselâ, onu sana
y emek v ermemey e cesaret edebilecek bir hale kadar
getirebildin? Sonra, meselâ şu borç senedi işi!.. O
senedi imzalaman için aklını kaçırmış olman lâzım!..
Vey a, kızı Nataly a Yegorov na henüz daha sağken
düşünülen ev lenme işi! Ben hepsini biliy orum!.. Ama
görüy orum ki bamteline dokundum, eşeklik ettim.
Beni affet! Budalalık bahsine gelince: ne dersin,
Praskov y a Pav lov na hiç de ilk görüşte sanıldığı kadar
budalay a benzemiy or, öy le de ğil mi?

Raskolnikov , başka tarafa bakmakla bera ber,
konuşmanın daha elv erişli olacağını anlay arak,



dişleri arasından:

— Ev et… diy e mırıldandı.

Görünüşe göre sözlerine cev ap v erilmiş ol -
masından sev inen Razumihin:

— Doğru değil mi? diy e bağırdı. Ama akıl lı da
değil, değil mi? Tamamıy la, tamamıy la aca y ip bir
karakter. Emin ol ki kardeş, ben pek de buna akıl
erdiremiy orum… Ferah ferah kır kında v ar ama, otuz
altı y aşında olduğunu söy lüy or. Tabii bu hususta
y erden göğe kadar hak kı v ar. Ama sana y emin
ederim ki, onun hak kında daha çok akli gözlemlere
göre, y alnız metafizik bakımından hüküm v eriy orum.
Kar deş, aramızda öy le birtakım rumuz v e işaret ler
kuruldu ki, bunların y anında senin cebrin v ız gelir…
Hiçbir şey  anlamıy orum. Ney se, bü tün bunlar saçma
şey ler… Yalnız işte, kadın, öğrencilikten çıktığını, özel
derslerini kay bet tiğini, kılık kıy afetçe pek kötülediğini
görün ce, hele kızının da ölümünden sonra, artık seni
aile erkânından say mak için sebep görmedi.
Birdenbire ürktü. Öte y andan sen de kabuğu na
çekilmiş, eski bağlarını tamamıy la kopar mıştın!
Kadın bu durum karşısında, seni kapı dışarı etmekten
başka çare göremedi. Hoş, çok tandır bu düşüncey i



besliy ormuş ama elinde ki senede açıy ormuş. Öte
y andan sen de, borç larını annenin ödey eceğine onu
inandırmay a çalışıy ormuşsun!

Raskolnikov , y üksek sesle tane tane söy ley erek:

— Bunu alçaklığımdan söy lemişim, dedi. Çünkü
annem neredey se kendisi dilenecek… Bu y alanları,
beni ev den kov masınlar, y iy ecek v ersinler diy e
uy durmuştum.

— Böy le söy lemekle akıllıca dav ranmışsın!.. Ama
işte şu bâlâ ricalinden, iş adamı Çebarov ’un aray a
girmesi, her şey i altüst et miş… Bu herif olmasay dı,
Paşenka, y alnız ba şına bir halt karıştıramazdı. Çok
utangaç bir kadındır. Ama iş adamına gelince, onda
utan mak falan hak getire… Tabii, ilk işi, “Senetteki
paray ı almak ümidi v ar mıdır?” diy e sormak olmuş.
Kadın da cev ap olarak: “Ev et, v ardır, demiş. Çünkü
onun öy le bir annesi v ardır ki, kendisi aç bile kalsa ne
y apar y apar, y ılda eline geçen y üz y irmi beş rublelik
emekli ay lığıy la Rodenka’sının borcunu ödemey e
çalışır… Sonra onun öy le bir kız kardeşi v ardır ki
kardeşi için köleliği bile göze alır.” O da buna
day anarak işe girişmiş. Sen ne kıpırdanıp duruy orsun
Al lah aşkına? Şimdi kardeş, ben senin bütün geç -



mişini öğrendim. Ailenin bir ferdi say ıldığın günlerde,
içini Paşenka’y a boş y ere dökmemişsin. Seni sev diğim
için söy lüy orum. Mesele şu: namuslu v e duy gulu
insanlar saflıkla içlerini dökerken, iş adamları kulak
kesilir, sonra da bunu çıkarlarına göre kullanırlar,
işte Paşenka da bu senedi, şu Çebarov  denilen zata
güy a parasını alarak ciro etmiş, o da sıkılmadan
y ürürlüğe koy durmuş. Bunları öğrenince ben de içimi
boşalt mak için ona iy ice bir gözdağı v ermek istedim.

İşin bu kertesinde Paşenka ile anlaştık. Senin,
paray ı ödey eceğine kefil oldum, bütün bu işlemleri
temelli durdurmasını kadına emret tim. Anlarsın y a,
sana kefil oldum, kardeş? Çebarov ’u çağırdık, ağzına
on ruble tıkay ıp senedi geri aldım. İşte onu size takdim
etmek le şeref duy arım. Şimdi artık sözünüz y eter gö-
rülüy or. Buy urun alın, onu usulünce y ırttım.

Razumihin borç senedini masanın üstüne bıraktı.
Raskolnikov , ona şöy lece bir göz attı, sonra, bir kelime
söy lemeden, duv ardan y ana döndü. Razumihin
bundan sıkılır gibi oldu. Aradan bir dakika geçtikten
sonra:

— Kardeş görüy orum ki y ine saçmala dım, dedi.
Seni biraz eğlendirmek, gev ezelik ederek av utmak



istedim. Ama galiba canını sıkmaktan başka bir şey
y apmadım.

Raskolnikov  da bir dakika kadar sustuk tan sonra
başını çev irmeden:

— Dalgınlığım sırasında görüp tanıy ama dığım
adam sendin değil mi?

— Ev et bendim. Bu y üzden buhranlar bile
geçirdin, hele Zamiy otov ’u getirdiğim gün…

Raskolnikov  hızla döndü v e gözlerini ar kadaşına
dikti:

— Zamiy otov ’u? Şu komiserlikteki sekre teri mi? Ne
diy e?

— Canım ne oluy orsun? Böy le telâşlana cak ne v ar?
Seninle tanışmak istedi… Kendisi istedi. Çünkü senden
uzun uzun söz etmiştik… Yoksa sana dair bu kadar
bilgiy i kimden alabilirdim? Sev imli, eşi bulunmaz bir
çocuk tur… Tabii kendi benzerleri arasında… Şimdi
onunla dostuz. Hemen hemen her gün görüşü y oruz.
Hem ben zaten bu semte taşındım. Se nin daha bundan
haberin y ok, değil mi? Yeni taşındım. Onunla beraber
iki defa Lav iza’y a gittik… Lav iza’y ı hatırlıy or musun,
şu Lav iza İv anov na’y ı?



— Bir şey ler say ıkladım mı?

— Hem de nasıl! Kendinde değildin ki!..

— Neler say ıkladım?

— Hoppala! Neler say ıkladın? Neler say ıklandığı
belli!.. E, hay di bakalım, v akit kay betmeden işimize
bakalım.

Razumihin iskemleden kalkarak kasketini aldı.

— Neler say ıkladım?

— Amma da ısrar ediy or!.. Yoksa ağzın dan bir şey
kaçırmış olmandan mı korkuy or sun? Üzülme, prenses
hakkında hiçbir şey  söy lemiş değilsin!.. Ama buna
karşılık, bir bul dok köpeğinden, birtakım küpelerden,
saat kordonlarından, Krestov ski adasından, bir ka -
pıcıdan, Nikodim Fomiç‘ten, komiser muav ini İly a
Petrov iç‘ten pek çok söz ettin… Sonra, ay rıca, kendi
çorabınızla pek ilgilendiniz, pek!… İlle de çoraplarımı
v erin!.. diy e tutturdunuz!.. Bizzat Zamiy otov  kalkıp
odanın içinde çorapları nı aradı. Ve lâv antalı,
y üzüklü, tertemiz elle riy le bu murdar şey leri getirip
size v erdi. İşte ancak o v akit rahatladınız. Bu pis
şey leri y irmi dört saat elinizden bırakmadınız, bir
türlü elinizden alamadık. Herhalde şu anda bi le,



y organın altında bir y erde olsalar gerek… Sonra,
pantolon paçalarından sarkan birtakım iplikler de
istedin!.. Hem de y ana y akıla, y al v arıp durdun!
Hangi pantolon paçalarından bahsettiğini sorduk,
hiçbir şey  anlamak kabil olmadı… Ney se, işimize
bakalım!.. işte şurada otuz beş ruble v ar. Bunlardan
onunu ben alı y orum. İki saat sonra da hesabını size
v eririm. Bu arada Zosimov ’a da haber gönderirim.
Ger çi onun haber göndermeden de çoktan burada
olması lâzımdı, çünkü saat on biri geçiy or… Siz de,
Nastenka, ben y okken, sık sık hastay ı y oklay ıv erin, su
v ey a bir başka şey e ihtiy acı olup olmadığını
soruv erin! Gerekli şey leri ben kendim Paşenka’y a
söy lerim. Allaha ısmarla dık!

Delikanlı çıkıp gidince, Nastasy a:

— Şuna bak, “Paşenka” diy e çağırıy or! Seni tilki
suratlı herif, seni! diy e söy lendi. Sonra kapıy ı açıp
kulak kabarttı. Ama day a namay arak kendisi de aşağı
indi. Razumihin’ in ev  sahibi kadınla neler
konuştuğunu öğren mek onu pek ilgilendiriy ordu.
Zaten Nastasy a’nın Razumihin’e büy ük bir hay ranlık
beslediği besbelliy di.

Nastasy a odadan çıkar çıkmaz, hasta, üstündeki



y organı atarak deli gibi y ataktan fırladı. Hemen işe
girişmek için, içini y akan büy ük bir sabırsızlıkla
çabucak gitmelerini beklemişti. Ama ney e, hangi işe
girişecekti? Şimdi, âdeta mahsus gibi bunu
unutmuştu. “Aman Allah’ım, bana y alnız bir şey
söy le: her şey i biliy orlar mı, y oksa henüz bilmiy or lar
mı? Belki de her şey i biliy orlar da, hasta y attığım
sürece bilmemezlikten geliy orlar, be nimle alay
ediy orlar… Sonra da birdenbire içeri girip çoktandır
her şey i bildiklerini, ama mahsus bilmemezlikten
geldiklerini söy ley iv erecekler… Öy ley se şimdi ne
y apmalı? Sanki mahsus gibi unuttum. Birdenbire
unutuv erdim, hâlbuki az önce aklımday dı!”

Raskolnikov , odanın ortasında ay akta du ruy or,
üzüntülü bir şaşkınlık içinde etrafına bakınıy ordu.
Kapıy a y aklaştı. Açıp dışarıy a kulak v erdi. Ama
istediği bu değildi. Birden bire, âdeta hatırlamış gibi,
delik duv ar kâğıt larının bulunduğu köşey e atıldı. Her
şey i gözden geçirdi. Elini deliğe soktu, deliğin içini
araştırdı. Hay ır, istediği bu da değildi. Sobay a gitti,
kapısını açıp külleri karıştırmay a başladı:
pantolonundan kopardığı paça iplikleriy le pantolon
cebinin astarı, ev v elce nasıl bıraktıy sa, öy le



duruy ordu. Demek, kimse oray a bakmamıştı. Bu
sırada Razumihin’in az önce bahsettiği şu çorap
hikây esini hatırladı. Çorap, gerçekten de, sedirin
üzerinde, y organın altında durup duruy ordu, ama, o
günden beri öy lesine y ıpranmış, öy lesine kirlenmişti
ki Zamiy otov ’un hiçbir şey  fark etmemesi pek
tabiiy di.

“Hım… Zamiy otov ! Polis karakolu… Acaba beni
oray a niçin çağırmışlar? Celp nerede? Hım!.. Ben
olay ları birbirine karıştırıy orum: beni o zaman
çağırmışlardı… Ben o zaman da çorabımı muay ene
etmiştim. Ya şimdi… Şimdi ben hastay dım… Peki, şu
Zamiy otov  buray a niçin gelmiş? Razumihin onu ne
diy e getir miş?”

Raskolnikov , bitkin bir halde bu sözleri
mırıldanarak tekrar sedire oturdu. “Ne olu y or? Acaba
hâlâ say ıklıy or muy um, y oksa bü tün bunlar gerçek
mi? Galiba gerçek… Ev et hatırladım: kaçmalı!.. Elden
geldiği kadar ça buk kaçmalı… Mutlaka, mutlaka
kaçmalı!.. Ev et… ama nerey e? Ya elbiselerim nerede?
Kunduralarım y ok, kaldırmışlar? Saklamışlar!..
Anlıy orum!.. Ama işte paltom burada!..
Görmemişler!.. Allaha şükür, işte paralar da masanın



üstünde duruy or. İşte senet de bura da. Paraları alıp
giderim… Kendime başka bir oda tutarım… Beni
bulamazlar… Ama, y a şu adres bürosu? Bulurlar…
Razumihin bulur. Büsbütün kaçmak daha iy i…
Hepsine y uf çe kip uzaklara… Amerika’y a gitmek daha
iy i… Senedi de alırım… Bana orada lâzım olur… Da ha
neler alsam acaba? Onlar beni hasta sanı y orlar…
Kalkıp y ürüy ebileceğimi bilmiy orlar… Hah hah
hah!.. Her şey i bildiklerini gözlerin den anladım…
Yalnız şu merdiv enlerden bir inebilsem! Ama, y a
nöbetçiler, polisler v arsa!.. Bu ne, çay  mı? Bak işte,
y arım şişe kadar da bira kalmış, hem de soğuk!..”

İçinde bir bardak kadar bira bulunan şi şey i
y akaladı, göğsündeki ateşi söndürmek ister gibi,
hepsini bir y udumda içti. Ama aradan bir dakika bile
geçmeden bira başına v urdu, sırtında da hafif, hatta
tatlı bir ürperme dolaştı. Yatıp üstüne y organı çekti.
Zaten hasta, dağınık olan düşünceleri, gittikçe
bulandı, v ücudunu hafif v e tatlı bir titreme kapladı.
Bü y ük bir zev kle başını y astığa koy du. Eski, y ır tık
paltosu y erine üzerine örtülen y umuşacık y organa
sımsıkı sarınarak, y av aşça içini çekti v e derin, şifalı
bir uy kuy a daldı.



Birinin oday a girdiğini duy arak uy andı. Gözlerini
açtı, Razumihin’i gördü, kapıy ı ar dına kadar açmış,
eşikte duruy or v e içeri gi rip girmemekte tereddüt
ediy ordu. Roskolnikov  hızla sedirin üstünde doğruldu.
Güy a bir şey ler hatırlamay a çalışarak Razumihin’e
baktı.

— Demek uy umuy orsun ha! İşte ben de geldim. —
aşağı seslenerek— Nastasy a, pake ti getir!.. Şimdi
hesabını v eririm.

Ürkek bir bakışla etrafını süzen Raskol nikov  :

— Saat kaç? diy e sordu.

— Yaman bir uy ku çektin kardeş! Dışarıda ortalık
karardı, saat altı oldu. Altı saatten fazla uy udun!

— Aman Allah’ım!.. Ne y aptım ben!

— Ne olmuş sanki? Afiy etle uy u!.. işin ne? Yoksa
bir randev un mu v ardı? Artık bü tün zamanlar
bizim… Üç saattir seni bekliy orum. İki kere içeri
girdim, uy uy ordun! iki se fer de Zosimov ’a uğradım,
bir türlü ev de bula madım v esselam!.. Ama zararı
y ok, gelir!.. Biraz da kendi işlerim için buradan
ay rıldım. Ben bugün taşındım, day ımla taşındım.
Şimdi bir day ım v ar. Ney se, işimize bakalım…



Nastenka, v er şu paketi bana… Şimdi icabına ba karız.
E, söy le bakalım, şimdi nasılsın?

— Ben iy iy im. Hasta falan değilim… Ra zumihin,
sen çoktan beri mi buradasın?

— Üç saatten beri seni beklediğimi söy ledim y a!

— Hay ır, canım, bundan önce?

— Ne olmuş bundan önce?

— Ne zamandan beri buray a gelip gidi y orsun?

— Canım sana ev v elce anlatmıştım y a, y oksa
unuttun mu?

Raskolnikov  düşüncey e daldı… Olup biten ler ona
eski bir rüy a gibi geliy ordu. Bunları kendi başına
hatırlay amıy or, bir şey ler sorar gibi Razumihin’e
bakıy ordu:

Arkadaşı:

— Hım, unutmuş, dedi. Zaten daha tamamıy la
kendine gelmediğini o zaman anlamıştım. Şimdi, bu
uy kudan sonra kendini toparla dın! Gerçekten de
bakışların çok daha iy i! Aferin! Ney se işimize bakalım!
İşte şimdi hatır larsın!.. Şuray a bak sev imli çocuk!..



Büy ük bir ilgi gösterdiği anlaşılan paketi çözmey e
koy uldu.

— İnanır mısın kardeş, en çok bu, y üre ğime dert
olmuştu. Çünkü seni adam kılığına sokmak gerekti…
İşe girişelim; y ukardan başlay alım. Şu kasketi
görüy or musun? —Razumihin bu sözleri söy ley erek,
oldukça iy i ama ay nı zamanda, ucuz cinsinden
basbay ağı bir kasket çıkardı — Dur bakalım şunu bir
deney elim!..

Raskolnikov , tiksintiy le onu iterek:

— Sonra, sonra, diy e mırıldandı.

— Yoo kardeşim Rody a, hiç direnip dur ma, sonra
geç kalmış oluruz. Beni bütün gece uy ku tutmaz,
çünkü gelişigüzel, ölçüsüz aldım. —Kasketi
giy dirdikten sonra, sev inçle hay kırdı— Hah,
mükemmel!.. Tıpatıp geldi. Şap ka, insan kıy afetinde
başrolü oy nar, kendi ne göre bir çeşit tav siy e görev ini
görür. Tolsty akov  adlı ahbabım, herkesin kasket v e
şap kay la bulunduğu umumi bir y ere girerken, her
seferinde, şapkasını çıkarmak zorunda ka lırdı. Herkes
dostumun bu dav ranışını kölece duy gularına v erirdi.
Hâlbuki dostum, sadece başında böy le bir kuş y uv ası



taşımaktan utan dığı için böy le dav ranırdı: ne
y aparsın, utan gaç bir adam. Bana bak Nastiy onka,
işte size iki şapka: şu Palmerston’la (kim bilir hangi
düşüncey le Palmerston adını taktığı Raskolnikov ’un
y amru y umru melon şapkasını köşe den çıkardı) şu
pırlanta gibi şapkadan birini seç bakalım? Rody a kaça
aldım dersin bunu?

Delikanlının cev ap v ermediğini görünce bu defa
kıza dönerek:

— Sen ne dersin Nastasy üşka? diy e sor du.

Nastasy a:

— Herhalde y irmi kopek v ermiş olacak sın! dedi.

İçerley en Razumihin:

— Yirmi kopek mi! diy e bağırdı. Hay di be sersem
sen de!.. Bugün y irmi köpeğe seni bile satın alamam!
Buna tam seksen kopek v er dim. O da kullanılmış
olduğu için… Gerçi şar ta bağlı: bunu eskitirsen,
gelecek y ıl sana bir başkasını bedav a v eririz, dediler…
Vallahi böy le… E, lisedey ken dediğimiz gibi, şimdi de
Bir leşik Amerika Cumhuriy etine gelelim… Sana
önceden haber v erey im ki, pantolonlarla öv üne -
bilirim -—Razumihin böy le söy ley erek Raskolnikov ’un



önüne ince dokunmuş y ünlü kumaştan gri bir
pantolon serdi.— Kullanılmış ol makla beraber, ne bir
deliği, ne de bir lekesi v ar. Pek mükemmel bir
pantolon… Yelek de ay nı renkte, tam moday a uy gun…
Kullanıl mış olmasına gelince, doğrusu, bu daha iy i:
çünkü kullanılmış eşy a daha y atkın, daha y u -
muşaktır. Biliy or musun Rody a, bence insan ların
toplumda mev ki sahibi olmaları için her zaman
mev sime uy maları y eter. Meselâ ocak ay ında
kuşkonmaz y emeğe kalkmazsan, her za man cebinde
üç beş kopek’in bulunur. Bugün satın aldığım eşy alar
için de ay nı şey i söy ley ebiliriz: şimdi y az
mev simindey iz, ben de y azlık eşy a satın aldım. Çünkü
sonbahar mev si mi, zaten sıcak tutan kalın elbiseler
ister. O zaman nasıl olsa bunları atmak lâzım. He le
bütün bu aldıklarımız, nasıl olsa o zaman, şıklıktan
değilse bile ihmalden dolay ı eski y ip gidecek. E, şimdi
değer biç bakalım!.. Sen ce kaç para eder bunlar? İki
ruble y irmi beş köpeğe aldım. Hatırında kalsın, y ine
ay nı şart larla efendim, bunları eskitince gelecek sene
bedav ay a y enisini alacaksın!… Fedy ay ev ’lerin
dükkânında başka türlü alış v eriş olmaz: ora y a,
hay atında bir defa para v erirsin, bir daha da semtine
uğramazsın! E, şimdi de kundura lara gelelim! Nasıl



buluy orsun? Kullanılmış ol dukları besbelli ama iki ay
ferah ferah giy ebi lirsin, çünkü gerek işçiliği, gerek
malzemesi Av rupa’dır. İngiliz sefareti kâtiplerinden
biri, geçen hafta bitpazarında elden çıkarmış. Topu
topu altı gün kadar giy miş, sonra da kendi sine para
lâzım olmuş… Fiy atı da bir ruble elli kopek. Nasıl iy i
mi?

Nastasy a :

— Belki de ay ağına göre değildir, dedi.

Razumihin:

— Ay ağına göre mi, değil? Ya bu ne? diy erek
cebinden, Raskolnikov ’un, çatlak, dört bir y anı
kurumuş çamurla kaplı, delik deşik kundurasını
çıkardı. Ben ihtiy atlı gittim. Bu mendebura göre
ay ağının tam ölçüsünü aldılar. Bütün bu işleri canla
başla y aptım. Çamaşır meselesine gelince, bu iş için
ev  sahibi kadınla anlaştık… İşte sana üç gömlek… Kaba
ketenden ama plâstronları moday a uy gun… Böy lece:
kasket seksen kopek; elbise iki ruble y irmi beş kopek,
ikisinin tutarı: üç ruble beş kopek eder. Pabuçlara da,
fev kalâde iy i oldukları için, bir buçuk ruble v erdik.
Tutarı: dört ruble elli beş kopek eder. Çamaşırlara da



y uv arlak hesap beş ruble v erdik… Böy lece, hepsinin
tutarı, dokuz ruble elli beş kopek eder. Geriy e bakır
beşlik ler halinde kırk beş kopek kalır… Lütfen alı nız !..
İşte Rody a, şimdi kılığını kıy afetini tama men
y enilemiş oldun! Çünkü bana kalırsa pal ton henüz
daha giy ilebilir, üstelik görünüşün de de özel bir asalet
v ardır. Bu da Şarmer’de y aptırmış olmanın bir
özelliği… Çorap v esaire ufak tefekleri de artık sen
kendin düşün!.. Ge riy e y irmi beş ruble kadar bir
paramız kalıy or. Paşenka’dan v e ev  kirasından y ana
hiçbir düşüncen olmasın! Söy ledik y a: sonsuz bir
kredi miz v ar… Hay di, kardeş, müsaade et de çama -
şırlarını değiştirelim. Şimdi hastalığın muhak kak ki
çamaşırlarına sinmiştir.

Razumihin’in, zoraki bir maskaralıkla an lattığı
çamaşır alma hikây esini tiksinerek din lemiş olan
Raskolnikov , eliy le iter gibi karşılık v ererek:

— Bırak beni, istemem! diy e söy lendi.

Razumihin:

— Yo kardeşim, olmaz! diy e ısrar etti. Ben ne diy e
bu kadar pabuç eskittim!.. Nastasy üşka, utanmay ı
bırakın da gelin y ardım edin!.. Hah şöy le!



Karşı koy masına bakmadan delikanlının
çamaşırlarını değiştirdi. Raskolnikov , y atağın
başucuna y ığılarak, iki dakika kadar hiçbir şey
söy lemeden öy lece durdu.

“Daha uzun zaman defolmay acaklar!” diy e
düşündü. Nihay et, duv ara bakarak sordu:

— Bütün bunlar hangi paray la alındı?

— Hangi paray la mı? Aşkolsun doğrusu! Hangi
paray la olacak, senin kendi paralarınla!.. Canım,
hani Artelden biri getirmişti. Vahruşin v asıtasıy la…
Annen göndermiş… Yoksa bunu da mı unuttun?

Uzun v e kederli bir düşünüşten sonra:

— Şimdi hatırlıy orum! dedi. Razumihin,
çatınarak, kay gılı bakışlarla arkadaşını süzüy ordu.

Kapı açıldı. Uzun boy lu, tıknaz bir adam içeri
girdi. Raskolnikov ’un gözü bu adamı bi raz ısırıy or
gibiy di.

Razumihin sev inerek:

— Zosimov !.. Hele şükür!.. diy e hay kırdı.

IV



Zosimov , uzun boy lu, şişman bir adamdı.
Sinekkay dı tıraş edilmiş tombul y üzü, renksiz
denilecek kadar solgun; düz saçları bey az denilecek
kadar açık sarı renkli idi. Yağdan kütleşmiş
parmağında kocaman bir altın y üzük, gözlerinde de
gözlük v ardı. Yirmi y edi y aşınday dı. İnce kumaştan
şık v e zengin bir pardösüy le açık renk y azlık bir
pantolon giy mişti. Umumiy etle zengin, şık v e y eni
elbiseler giy er di. Gömleği kusursuz, saat kordonu
kocaman dı. Dav ranışlarında uy uşuk denecek kadar
bir ağırlık, ay nı zamanda özentili bir lâubalilik v ardı.
Dikkatle gizlemey e çalışmasına rağmen, kendini
beğenmişliği her an göze çarpıy ordu. Bütün
tanıdıkları onu çekilmez bir insan bulur lar, ama,
işinin ehli olduğunu da söy lerlerdi.

Razumihin :

— Kardeş, sana iki sefer uğradım. Görü y orsun y a
hasta açıldı, diy e bağırdı.

Hastanın ay akucuna, sedire iliştikten son ra,
hemen mümkün olduğu kadar y ay ılıv eren Zosimov ,
Raskolnikov ’u dikkatle süzerek:

— Görüy orum, görüy orum, dedi. E, key fimiz nasıl



bakalım?

Razumihin:

— Hep canı sıkkın, dedi. Şimdi çamaşır larını
değiştirirken neredey se ağlay acaktı.

— Pek tabii şey … Mademki kendisi değişmek
istemiy ordu, sonray a da bırakabilirdiniz! Nabız
mükemmel!.. Başın hâlâ biraz ağrıy or, değil mi?

Birdenbire sedirin üstünde doğrulan v e gözleri
kıv ılcımlanan Raskolnikov , sinirli sinir li v e ısrarla:

— Ben iy iy im… Çok iy iy im… diy e söy len di v e
hemen y ine y astığın üzerine y ığılarak, duv ardan
y ana döndü. Zosimov  onu dikkatle süzüy ordu,
ilgisizce:

— Çok iy i, dedi… Her şey  gerektiği gibi… Bir şey
y edi mi?

Ona hastanın ne y ediğini anlattılar v e ne
v erilebileceğini sordular.

— Canım, her şey  v erebilirsiniz… Çorba, çay  falan
gibi… Tabii mantar, hıy ar gibi şey ler v ermezsiniz?
Sonra sığır eti de y iy emez!.. Canım işte, gev ezeliğe ne
lüzum v ar? —Razumihin’le bakışarak— Şurup murup



gibi şey le re de lüzum y ok… Yarın gelir kendisini görü -
rüm… Hatta bugün bile… Ney se…

Razumihin:

— Yarın akşam onu biraz gezmey e çıka racağım,
dedi. Yusupov  bahçesine, sonra da “Kristal Palas” a
gideriz.

— Bana kalsa, onu y arın y erinden
kımıldatmazdım. Bununla beraber… Şöy le biraz…
Ney se sonra düşünürüz.

— Ne y azık, ben de bugün y eni ev e ta şınmanın
şerefine arkadaşlara bir ziy afet çeki y orum. Şuradan
iki adım ötede… O da gelse… Hiç olmazsa aramızda bir
kanepey e uzanırdı.

Razumihin birdenbire Zosimov ’a dönerek:

— Sen geleceksin değil mi? dedi. Unuta y ım
demey esin, söz v erdin!

— Belki gelirim ama biraz geç… Neler hazırladın
bakay ım?

— Canım öy le önemli bir şey  değil: çay  v otka,
balık… Sonra börek de v ar. Biz bize olacağız!…

— Meselâ kim?



— Hep bu semtten; ihtiy ar day ımdan başka hemen
hepsi de y eni ahbaplar… Hoş, day ım da y eni y a… Bazı
işler dolay ısıy la daha dün Petersburg’a geldi.
Kendisiy le beş y ılda bir de fa görüşürüz!

— Ne iş y apar?

— Bütün ömrünü ilçelerde posta müdürü olarak
geçirdi. Küçük bir emekli ay lığı v ar. Altmış beş
y aşında… Kendisinden söz etmey e değmez!.. Ama ben
onu sev erim. Sonra semti mizin sorgu y argıcı Porfiri
Semiy onov iç gele cek… Hukukçu… Canım sen tanırsın
onu!

— Galiba o da akraban?

— Şöy le uzak akrabalardan. Kuzum sen ne diy e
surat asıy orsun? Yoksa onunla aranızda bir şey  mi
geçti? Şu halde gelmey eceksin demek?

— Aldırma efendim, ben ona metelik bi le v ermem.

— Doğrusu da budur. Bundan başka öğ renciler, bir
öğretmen, bir memur, bir çalgıcı, Zamiy otov  adlı bir
de subay  bulunacak.

— Kuzum seninle y a da —başıy la Raskolnikov ’u
işaret ederek— bununla şu Zamiy otov  arasında ne gibi



bir ilişik olabilir?

— Ah şu hiçbir şey i beğenmey enler y ok mu? Hem
bütün bunlar prensip adına oluy or…

— Senin için prensipler, hareketini sağlay an birer
zemberektir. Kendi iradenizle kımıldamay a bi le
korkarsınız!.. Bana gelince, falan adam iy i dir, işte
benim prensibim… Alt tarafı v ız gelir. Zamiy otov
fev kalâde bir adam.

— Ama anafor da alır.

Pek de tabii denmey ecek bir biçimde sinir lenen
Razumihin:

— Ne çıkar, ev et, anafor da alır, diy e hay kırdı.
Anafor almasından ne çıkar? Onun ana for almasını
kalkıp sana öv düm mü? Ben onun sadece, kendine
göre iy i bir adam oldu ğunu söy ledim. Ama her
y önden incelemey e kalkarsan, düny ada kaç tane iy i
insan kalır? O zaman, ben eminim ki, bütün bu
işkembemle beraber bana bir çürük soğan bile
v ermezler… Hatta seni de onlar arasında say abiliriz.

— Bu kadarı da az be, ben senin için iki v eririm.

— Bense senin için y alnız bir tane v erir dim. Sen



sav ur esprileri bakalım… Zamiy otov  daha çocuktur.
Onun biraz saçlarını çekece ğim… Çünkü onu itip
kakmakla değil, tam ter sine okşay arak y ola getirmek
lâzımdır, insan lar, hele çocuk olurlarsa, sertlikle y ola
gelmezler… Çocuklara iki misli dikkat edip bakmalı…
Ah siz ileri düşünceli mankafalar, düny adan
haberiniz y ok!.. Başkalarına say gı göstermezsiniz,
kendinizi aşağılarsınız!.. Mademki öğrenmek
istiy orsun, söy ley ey im: ev et, gerçekten de
Zamiy otov ’la aramızda ortaklaşa bir mesele v ar.

— Ne olduğunu da öğrenmek isterdim.

— Canım hep şu sıv acı meselesi… Yani şu boy acı
meselesi… Biz onu bu işten kurtara cağız… Zaten şimdi
ortada korkulacak bir şey  y ok… İş artık mey danda…
Biz sadece biraz y ardım etmiş olacağız!..

— Ne boy acısı y ahu?

— Nasıl, sana anlatmadım mıy dı? Sahi mi? Belki
de y alnız baş tarafını söy lemişim dir… Canım şu tefeci
kocakarının, şu dul me mur karısının öldürülmesi
hikây esi… Şimdi bu işe bir de boy acı karıştı.

— Ev et, bu cinay etin hikây esini sen an latmadan
duy muştum. Hatta hatta bu işle… kısmen…



ilgileniy orum… Bir münasebetle… Ga zetelerde
okumuştum… Peki sonra…

Bu sırada Nastasy a, birdenbire Raskolnikov ’a
dönerek:

— Lizav etta’y ı da öldürdüler, diy e lâfa karıştı.

Kız, bütün bu zaman içinde, kapıy a y aslan mış bir
halde, odada kalmış, konuşulanları dinlemişti.

Raskolnikov , güç işitilir  bir sesle:

— Lizav etta’y ı mı? diy e mırıldandı.

— Yoksa şu satıcı karı Lizav etta’y ı tanı mıy or
musun? Aşağı gelir giderdi. Senin göm leğini bile
y amamıştı.

Raskolnikov , bey az çiçekli kirli, sarı kâ ğıtlarla
kaplanmış olan duv ardan y ana döndü. Esmer
taramalı biçimsiz bir bey az çiçek seçe rek kaç y aprağı
olduğunu, y apraklardaki tır tılların çeşitlerini,
taramaların say ısını incele mey e koy uldu. Elleriy le
ay aklarının uy uştuğu nu, âdeta v ücudundan
ay rıldığını hissediy or, ama kımıldamay a
kalkışmıy or, gözlerini ay ır madan çiçeğe bakıy ordu.

Zosimov , Nastasy a’nın gev ezeliğini göze çarpan bir



hoşnutsuzlukla keserek sordu:

— Peki, bu boy acı ne olmuş?

Nastasy a içini çekerek sustu.

Razumihin, hararetle sözüne dev am ede rek:

— Ne olacak, dedi, bu işte parmağı v ar diy e onu da
y akalamışlar…

— İp ucu falan v ar mıy mış, ne gibi ip uç ları
v armış?

— Ne ip ucu canım!.. Bununla beraber, özellikle
bazı ipuçlarına day anmışlar… Hoş, ileri sürülen ip
uçlarının ip ucu denecek y anı y ok y a!.. işte ispat
edilmesi gereken nokta da bu. Bu iş, tıpkı, ilk defa
şüphelenip y akaladık ları, ney di canım adları, Koh ile
Pestriy akov ’un işine benzer bir şey !.. Tuh, bütün bu
işler ne budalaca y apılıy or! Hatta insana dışarıdan
bile iğrenç görünüy or. Pestriy akov  belki de bugün
bana uğrar, iy i ki aklıma geldi, Rody a, bu işi sen de
bilirsin, hastalığından önce olmuştu, hani polis
karakolunda tafsilâtını anlatır larken bay ılmıştın y a,
işte tam ondan bir gün önce olup biten hadise.

Zosimov  merakla Raskolnikov ’a bakıy or du.



Raskolnikov  ise hiç kımıldamıy ordu.

Zosimov :

— Biliy or musun ne Razumihin? dedi, sa na
bakıy orum da, ne didinmesini, uğraşmasını sev en,
her şey e burnunu sokan bir adam, diy e
düşünüy orum…

Razumihin y umruğuy la masay a v urarak:

— Öy le olsun, diy e bağırdı. Biz y ine de onu
kurtaracağız!.. Burada insanın canını sı kan şey  nedir
biliy or musun? Herhalde onların y alan söy lemesi
değil. Yalan, her zaman mazur görülebilir… Yalan
sev imli bir şey dir, çünkü insanı gerçeğe ulaştırır.
Hay ır, burada insanın canını sıkan şey , y alnız y alan
söy lemeleri de ğil, ama kendi y alanlarına kendilerinin
de inanmalarıdır. Benim Porfiri’y e say gım v ar ama…
Meselâ onları her şey den önce şaşırtan şey  ne oldu?
İlkin kapı kapalıy mış… Sonra kapıcıy la geldikleri
zaman açık bulmuşlar… Şu halde ci nay eti Koh’la
Pestriy akov  işlemiştir, işte man tıklarının v ardığı
sonuç…

— Hırslanma canım; onları sadece tev kif ettiler.
Hem başka türlü y apamazlardı ki… İy i aklıma geldi,



ben şu Koh denilen zatı gördümdü. Günü dolan
rehinleri kocakarıdan satın aldığı mey dana çıkmış,
öy le değil mi?

— Ev et, dolandırıcının biri!.. Bono da sa tın
alıy ormuş… Herif sanay ici… Canı cehen neme!.. Ben
ney e içerliy orum biliy or musun? Onların o
kaşarlanmış, kokmuş, bay ağı usulle rine… Hâlbuki
burada, y alnız bu işte, y epy eni bir usul keşfetmek
kabil. Yalnız psikolojik v e rilere day anarak, asıl ize
götürecek y olu göstermek kabil… “Yok efendim,
elimizde olay  v ar!” Ama olay  her şey  demek değildir
ki… Hiç olmazsa işin y arısı, bu olay ların
y orumlanışına bağlıdır.

— Ya sen, olay ları y orumlamay ı bilir mi sin?

— İşe y ardım edebileceğine inanınca susmak
olmaz!.. Ee! Sen işin tafsilâtını biliy or musun?

— Anlatmay a başladığın şu boy acı hikâ y esini
dinley elim…

— Ha, ev et!.. Dinle hikây ey i: cinay etten tam iki
gün sonra, bir sabah onlar henüz —at tıkları her adımı
ispat etmelerine v e gerçeğin gün gibi apaçık olmasına
rağmen— Koh v e Pestriy akov  ile körebe oy narlarken,



birdenbi re hiç beklenmey en bir hadise olur. Cinay etin
işlendiği ev in karşısındaki mey hanenin sahibi olan
Duşkin adlı bir köy lü, içinde, bir çift el mas taşlı altın
küpe bulunan bir mahfazay la karakola başv urur v e
uzun bir hikây e anlatır : “Ev v elsi akşam, der, aşağı
y ukarı saat sekizi biraz geçe, —güne, saate iy ice dikkat
ediy or mu sun?— bundan önce de dükkânıma gelip
gitmiş olan boy acı Nikolay  geldi, içinde elmaslı bir çift
altın küpe bulunan şu mahfazay ı getirdi v e bu rehine
karşılık benden iki ruble istedi. Bun ları nereden aldın?
sorusuna karşılık da, y ay a kaldırımı üzerinde
bulduğunu söy ledi. Bu meseley e dair, ona daha fazla
bir şey  sorma dım.” Duşkin bunları söy ley erek sözüne
dev am eder: “Ben de ona bir kay me v erdim, der.”
Yani bir ruble… “Çünkü ben v ermesem, nasıl olsa
gidip bir başkasına y atıracak v e parasını da içkiy e
v erecek. Şu halde v arsın bunlar ben de kalsın… Fazla
mal göz çıkartmaz.. Bunla rın hırsızlık malı olduğunu
anlar v ey a duy ar sam gider haber v eririm, diy e
düşündüm.” Tabii herif kurt masalı okuy or… İt gibi
y alan söy lüy or… Çünkü ben Duşkin denilen herifi
tanırım. O da tefecinin biri. Hırsızlara y atak lık eder.
Nikolay ’dan otuz rublelik küpeleri, hiç de “haber
v ermek” maksadıy la almamıştı… Sadece



korkusundan böy le söy ledi. Ney se, ca nı cehenneme…
Sen alt tarafını dinle. Duşkin sözüne dev am eder:
“Bense, Nikolay  Dementiy ev  adlı bu köy lüy ü
çocukluğundan tanırım. Çünkü o da benim gibi
Riy azan ilinin Zaray sk ilçesindendir. Bu Nikolay  içen
bir adam olma makla beraber, ara sıra kafay ı
çekmesini sev er. Mitri ile beraber bu ev de çalıştığını,
boy acılık ettiğini de biliy ordum. Çünkü ikisi
hemşeridir… Kay mey i alınca hemen bozdurdu. Üst
üste iki kadeh y uv arladı, bozukluğu cebine ata rak
çıkıp gitti. Ben o saatte Mitri’y i onunla beraber
görmedim. Ertesi gün ise, Aly ona İv anov na ile kız
kardeşi Lizav etta İv anov na’nın bal tay la
öldürüldüklerini duy duk. Ben onları ta nırdım.
Küpelerden ötürü içime bir kurt düştü. Çünkü bu
kadının, bu gibi rehinler karşılı ğı faizle para v erdiğini
biliy ordum. Kalkıp ola y ın geçtiği ev e gittim. Yav aşça
meseley i kur calamay a başladım. İlk işim Nikolay ’ın
ev de olup olmadığını sormak oldu. Mitri bana,
Nikolay ’ın kendini içkiy e v erdiğini, şafak söker ken,
sarhoş bir halde ev e geldiğini, on dakika kadar ev de
kaldıktan sonra tekrar sokağa çık tığını, bir daha da
onu görmediğini, işi de y al nız başına bitirmey e
çalıştığını anlattı. Çalıştıkları y er, ikinci katta,



öldürülen kadınların oturdukları dairey le bir
merdiv en üzerindedir. Bütün bunları öğrendikten
sonra, o zaman kimsey e bir şey  açmadım.” Duşkin
sözüne şöy le dev am eder: “Cinay et hakkında da
öğrenebildiklerimi öğrendikten sonra hep ay nı kuşku -
lar içinde ev e döndüm… Bu sabah, saat sekiz
sularında… y ani olay ın üçüncü günü, anlıy or
musun? Nikolay ’ın içeri girdiğini görmey ey im mi?..
Ay ık değildi ama, fazlaca sarhoş da de nemezdi.
Konuşulanları anlay abilecek bir hal dey di. Sıralardan
birine oturdu. Konuşmuy or du. Bu saatte mey hanede,
kendisinden başka, topu topu bir y abancı müşteriy le,
bir başka sı rada uy umakta olan buranın
gediklilerinden bi ri v e tabii iki garsonum v ardı.
Mitri’y i gördün mü? diy e sordum. Hay ır, görmedim,
dedi. Bu ralara uğramadın mı? dedim. Hay ır, ev v elsi
gün den beri uğramadım, dedi. Peki, dün gece ne rede
y attın? diy e sordum. Kumlar semtinde,.
Kolomna’lılarda, cev abını v erdi. Peki, y a küpe leri
nereden aldın? Yay a kaldırımında buldum, dedi. Bu
sözleri, y üzüme bakmadan, tuhaf bir tav ırla söy ledi.
Ay nı gece, falan saatte, sizin çalıştığınız merdiv en
üstündeki dairede şöy le bir v aka olduğundan haberin
v ar mı? diy e sor dum. Hay ır, haberim y ok, dedi. Ama



ben an latırken gözlerini fal taşı gibi açmış, y üzü de
kireç gibi olmuştu. Ben ona meseley i anlatır ken, o
şapkasını alarak gitmey e dav randı. Alı koy mak
istedim: dur hele Nikolay , bir şey  içmey ecek misin?
dedim. Bu arada çırağa da, kapıy ı tutması için bir
işaret çaktım. Kendim de tezgâhın başından kalktım.
Ama onun fırlamasıy la kendini caddey e atması bir
oldu. Ben onu ancak bir sokağa saparken görebildim.
Artık şüphelerim kesinleşmişti. Suçlu olduğu
apaçıktı…”

Zosimov :

— Ona ne şüphe, diy e mırıldandı.

— Dur hele! Hikây enin alt tarafını dinle. Tabii v ar
kuv v etiy le Nikolay ’ı aramay a koy u lurlar. Duşkin’i
y akalarlar, ev ini ararlar… Mitri de ay nı akıbetten
kurtulamaz. Kolomna’lıları da sıy gay a çekerler.
Nikolay ’ı ancak ev v elsi gün getirdiler, bilmem hangi
karakola y akın bir handa y akalamışlar… Nikolay ,
hana gelin ce, boy nundaki gümüş haçı çıkarıp, buna
kar şılık bir şişe v otka v ermelerini rica etmiş. Ver -
mişler. Biraz sonra, oradaki inek ahırına giren bir
kocakarı, tahta aralığından bakınca: bitişik ahırda,
kuşağını bir kirişe bağlay ıp bir ucuna ilmek y apmış



olan bir adamın, kütüğe tırma narak ilmiği boy nuna
geçirmey e çalıştığını gör müş… Kocakarı av az av az
hay kırmay a başla mış. Etraftan koşuşmuşlar… “Sen
kimsin, ne y in nesisin?” falan demişler… “Beni falan
ka rakola, götürün orada her şey i itiraf edece ğim!”
demiş… Onu lây ık olduğu merasimle de diği karakola,
y ani bizim karakola getirmişler… Kimliğini tespit
etmişler, adını, sanını, y aşı nı sormuşlar. “Yirmi iki
y aşınday ım” demiş… Falan filân… Soru “Mitri ile
çalıştığınız sıra da, falan v e filân saatlerde birinin
merdiv en lerden inip çıktığını gördünüz mü?” Cev ap:
“Herhalde inip çıkanlar olmuştur ama biz far kında
değiliz!” “Gürültü falan v ey a buna ben zer bir şey
duy madınız mı?” “öy le dikkati çe kecek hiçbir şey
duy madık!” “Falan gün v e fi lân saatte, falan
kocakarının kız kardeşiy le be raber öldürüldüklerini
v e soy ulduklarını o gün duy dun mu?” “Ne duy dum,
ne de işittim. Bu nu ancak ev v elsi gün, mey hanede
Afanasi Pav liç‘ten öğrendim.” “Peki, y a küpeleri
nereden aldın?” “Yay a kaldırımında buldum.” “Ertesi
gün Mitri ile beraber işe niçin gelmedin?” “Bi raz
key fettim de ondan.” “Nerelerde dolaştın?” “Falan v e
filân y erlerde dolaştım.” “Duşkin’den niçin kaçtın?”
“O gün çok korkmuştum da ondan.” “Niçin



korkmuştun?” “Mah kûm ederler diy e.” “Mademki
kendini hiçbir suretle suçlu gömüy orsun, o halde ne
diy e korkuy orsun?” Böy le işte Zosimov , sen buna ister
inan, ister inanma, ama bu sorular kelimesi
kelimesine, söy lediğim biçimde ona sorulmuştur.
Bunu kesin olarak biliy orum. Yerinden öğrendim.
Nasıl?.. Nasılmış?..

— Ama hay ır, ne de olsa, ortada deliller v ar.

— Ben sana şimdi delillerden söz etmiy orum.
Meseleden, onların, işin aslını nasıl kabul
ettiklerinden söz ediy orum. Ney se, çocuğu öy le
sıkıştırmışlar, öy lesine sıkıştırmışlar, öy le sine
sıkıştırmışlar ki, sonunda itiraf etmiş: “Ben bu
küpeleri y ay a kaldırımında bulmadım. Mitri ile
beraber boy adığımız apartmanda bul dum.” demiş.
“Ne y olda, nasıl buldun?” “Basbay ağı işte… Mitri ile
beraber akşam sekize kadar bütün gün çalıştık. Tam
gitmey e hazır lanıy orduk. Mitri, fırçay ı kaptığı gibi,
boy ala rı y üzüme gözüme sürdü v e kaçtı. Ben de onu
kov alamay a başladım. Ben hem onu kov alıy or, hem
de av azım çıktığı kadar bağırıy ordum. Tam
merdiv enden kapıy a çıkacağım zaman bütün
gücümle kapıcıy a v e y anındaki birkaç adama



çarptım. Kapıcının y anında kaç kişi v ar dı, pek
hatırlamıy orum. Kapıcı bana çıkıştı. Öteki kapıcı da
ay nı şey i y aptı. Kapıcının ka rısı da bizi pay ladı. Tam
kapının ağzında, bir bay anla içeri girmekte olan bir
bay  da, bize çıkıştı. Çünkü Mitka ile ben, boy lu
boy umuzca y ere y uv arlanmıştık: ben Mitka’y ı
saçlarından y akalay arak y ere y atırmış v e y umrukla -
may a koy ulmuştum. Mitka da altımdan, saç larıma
y apışmış, o da beni y umrukluy ordu. Ama bunu
kızarak y apmıy orduk, şakacıktan, alay  olsun diy e
y apıy orduk. Sonra Mitka elim den kurtulup caddey e
kaçtı. Ben de peşine ta kıldım ama y etişemey ince,
y alnız başıma apartmana döndüm. Çünkü ötemizi
berimizi topla mak lâzımdı. Ötemizi berimizi
toplay arak, belki, döner diy e Mitri’y i beklemey e
başladım. Bu sırada, koridorda, kapının arkasında,
köşede bir kutuy a bastım. Baktım, kâğıda sarılı, du -
ruy or. Kâğıdı açtım, çengelli bir kutu… Çenge li açtım,
kutunun içinden küpeler çıktı.”

Eliy le sedire day anarak y av aşça doğrulan
Raskolnikov , bulanık v e korkmuş gözlerle Razumihin’e
bakarak birdenbire:

— Kapının arkasında mı? Kapının arka sında



mıy mış? Kapının arkasında ha? diy e ba ğırdı.

Razumihin de y erinde doğrularak:

— Ev et… dedi. Ne olacak? Senin nen v ar? Sen böy le
ne oluy orsun?

Tekrar başını y astığa koy an v e duv ardan y ana
dönen Raskolnikov , güç işitilir  bir sesle:

— Hiççç!.. dedi.

Bir an herkes susmuştu…

Nihay et Razumihin, sorgu dolu gözlerle Zosimov ’a
bakarak:

— Herhalde uy uklamış olacak, dedi. Uy ku
sersemliğiy le y aptı.

Zosimov , hay ır manasına gelmek üzere, başıy la
hafif bir işaret y aptı :

— Dev am etsene, dedi. Sonra ne olmuş?

— Sonrası ne olacak? Küpeleri görünce, apartmanı
da, Mitri’y i de unutmuş, şapkasını kaptığı gibi, soluğu
Duşkin’de almış v e bildi ğimiz gibi ondan bir ruble
kopararak, küpele ri sokakta bulduğu y alanını
kıv ırmış v e hemen eğlenmey e gitmiş… Cinay et



hakkında ise eski söy lediklerini tekrarlamış: “Ne bir
şey den ha berim v ar, ne de bir şey  biliy orum. Olay ı
ancak ev v elsi gün duy dum.” “Peki, şimdiy e kadar ni -
çin saklandın?” “Korkumdan.” “Peki, kendini niçin
asmak istedin?” “Düşünceden.” “Ne dü şüncesinden?”
“Beni mahkûm ederler diy e.” İşte, bütün hikây e
bundan ibaret. Şimdi, ne düşünüy orsun, ne dersin,
onlar bundan nasıl bir sonuç çıkarırlar?..

— Ne diy ey im, bunda düşünecek bir şey  y ok. Ne
olursa olsun ortada bir iz v ar. Bir ger çek v ar.
Herhalde senin boy acıy ı serbest bıra kacak değiller
y a!..

— Zaten onlar da kendisini düpedüz katil olarak
kabul ediy orlar… Bu konuda en kü çük bir şüpheleri
bile y ok…

— Hey ecana kapılıy or, uy duruy orsun! Pe ki, y a
küpeler? Düşün bir defa, mademki kü peler
kocakarının çekmecesinden çıktıkları gün v e saatte
Nikolay ’ın eline geçmiştir. O halde, bunların
herhangi bir v asıtay la onun eline geçmiş olduklarını
kabul etmek zorunda değil miy iz? Bu çeşit
soruşturmalar için bu, az bir şey  midir?



Razumihin:

— Nasıl eline geçmiş! diy e bağırdı. Na sıl eline
geçti? Sen ki hekimsin, her şey den ön ce insanları
incelemek, herkesten önce insan karakterini
öğrenmek zorundasın! Bu kadar açıklamalardan sonra
şu Nikolay  denilen ada mın ne y aradılışta bir insan
olduğunu nasıl olup da anlamıy orsun? Onun sorgu
sırasında, bütün söy lediği şey lerin baştanbaşa doğru
ol duğunu, nasıl olup da görmüy orsun? Küpeler onun
eline, tıpkı anlattığı gibi geçmiştir: kutu nun üstüne
basmış, kaldırıp almış…

— Baştan başa doğru!.. Ama gelgelelim, ilkin
söy lediği şey lerin y alan olduğunu kendisi de itiraf
etmedi mi?

— Beni dinle. Hem de dikkatle dinle: ge rek kapıcı,
gerek Koh v e Pestriy akov , gerek öteki kapıcı, sonra
birinci kapıcının karısı v e o sırada onun y anında
oturmakta olan satıcı kadın, gerek tam o sırada,
arabadan inerek kolunda karısıy la kapıdan içeri
girmekte olan müşav ir Krükov , y ani aşağı y ukarı
sekiz on tanık, Nikolay ’ın Dimitri’y i y ere y atırdığını
v e üzerine çıkarak onu y umrukladığını, Dimitri’nin
de Nikolay ’ı saçlarından y akalay arak y umruklarken



gördüklerini ağız birliğiy le söy lüy orlar… Bunlar
boy lu boy unca kapının önü ne uzandıkları için y olu
kapamışlardı. Herkes onları azarlıy or, onlar ise “tıpkı
küçük çocuk lar gibi” (tanıklar ay nen böy le
söy lemişler) alt alta, üst üste boğuşarak, bağırıp
çağırarak, kahkahay la gülüy orlarmış… Hem de
y üzlerinin en gülünç ifadesiy le, birbirleriy le
y arışırcasına gülüy orlarmış… Sonra, tıpkı çocuklar
gibi, bir birlerini kov alay arak sokağa fırlamışlar…
İşitiy or musun? Şimdi özellikle şu noktay a dik katini
çekerim : öldürülen kadınların v ücutları y ukarıda
henüz soğumamıştır. Çünkü onları sı cak olarak
bulmuşlardı. Şay et bu iki delikanlı y ahut bir başına
Nikolay  öldürmüş v e çek mecenin kilidini kırarak içini
boşaltmışlarsa y a da sadece, y apılan soy gunla şu v ey a
bu bi çimde bir ilgileri v arsa, şu halde sana bir tek soru
sormama izin v er: böy le bir ruh hali, y a ni
hay kırmalar, kahkahalar, kapının önündeki çocukça
itişip kakışmalar, baltay la, kanla, ca nice kurnazlıkla,
ihtiy atla, hırsızlıkla nasıl bağdaşabilir? Beş, on dakika
önce —cesetler henüz soğumamış olduğuna göre böy le
olmak lâzım— çifte bir cinay et işlesinler de sonra,
birdenbire arkalarında cesetleri, kapısı açık da irey i,
çaldıkları eşy aları bıraksınlar, hem de birtakım



adamların y ukarı çıktığını bile bile, kapının önünde
çocuklar gibi alt alta, üst üste boğuşsunlar,
kahkahalar atsınlar, herkesin dik katini kendi
üzerlerine çeksinler, bunu da on tanığın gözü önünde
y apsınlar!..

— İşin içinde bir tuhaflık olduğu muhak kak!..
İmkânsız gibi görünüy or, ama…

— Hay ır, kardeş, aması y ok. Şay et ay nı günün
ay nı saatinde Nikolay ’ın eline geçen küpeler, ona
karşı olan maddi v e önemli bir suç delilini teşkil
ediy orsa —kaldı ki, Nikolay ’ın v erdiği ifadelerle akla
y akın bir surette açık landığı için şüpheli bir delil
haline gelmiştir— çocuktan y ana olan olay ları da
dikkate almak lâzımdır. Üstelik bunlar itiraz kabul
etmez olay lar halindedir. Ne dersin, bizim muhakeme
usullerimiz, mahiy etlerine göre, sadece ruhi
imkânsızlıklara, ruhi hallere day anan bir ola y ı,
bütün diğer maddi suç delillerini, ne çeşit olurlarsa
olsunlar, bütün maddi suç delillerini çürüten, itiraz
kabul etmez bir delil olarak ka bul ederler mi, y ahut
bunu kabule y etkileri v ar mıdır? Hay ır, kabul
etmezler… Asla kabul etmezler… Çünkü mahfaza onda
bulundu, ken dini asmay a kalkıştı; “şay et kendini



suçlu görmesey di böy le bir şey e asla başv urmazdı” dü -
şüncesiy le kabul etmezler… İşte bütün mesele burada.
Ben de buna sinirleniy orum. Bunu an laman gerek!..

— Sinirlendiğini ben de görüy orum. Ama dur hele,
sormay ı unuttum: küpelerin, öldürü len kadının
çekmecesinden çalınmış olduğu ispat edilmiş mi?

Razumihin somurtarak, âdeta istemey e istemey e
bu soruy a cev ap v erdi:

— Ev et, ispat edilm iş. Koh, küpeleri ta nımış,
rehine koy anı da göstermiş. O adam da, küpelerin
kendisinin olduğunu ispat etmiş!

— Kötü. Bir nokta daha: Koh ile Pestri y akov ,
kocakarıy a gitmek üzere y ukarı çıkar larken Nikolay ’ı
gören olmamış mı v e bunu ispat etmek kabil değil mi?

Razumihin, canı sıkılmış bir halde:

— Asıl iş burada y a işte, kimse görme miş… Can
sıkacak nokta da burası. Hatta, şu anda bunların
tanıklıkları çok bir şey  ifade et memekle beraber, Koh
ile arkadaşı Pestriy akov  bile y ukarı çıkarlarken
onların farkında olma mışlar. “Kapının açık olduğunu
gördük. Her halde içeride çalışanlar da v ardı, ama
geçer ken dikkat etmedik, o sırada orada adam olup



olmadığını kesin olarak hatırlamıy oruz!” de mişler.

— Hım… Şu halde onları temize çıkaracak biricik
şey , boğuşup birbirlerini y umruklama ları v e
gülmeleridir. Bunun kuv v etli bir delil olduğunu
kabul edelim, ama… Peki, sen kendin bu olay ı nasıl
açıklıy orsun? Nikolay , küpeleri, gerçekten anlattığı
gibi bulduy sa, bunların orada bulunuşunu nasıl
açıklıy orsun?

— Nasıl mı açıklıy orum? Burada açıkla nacak ne
v ar ki: mesele apaçık! Hiç olmazsa tutulması gereken
y ol apaçık v e ay dınlıktır. Bunu ay dınlatan da
küpelerdir. Asıl katil bun ları düşürmüştür. Koh ile
arkadaşı Pestriy akov  kapıy ı çaldıkları zaman, katil
oraday dı, kapı da sürmeliy di. Koh budalalık edip de
aşağı inince, katil dışarı fırladı, o da aşağı indi. Çünkü
onun için başka hiçbir kurtuluş y olu y oktu.
Merdiv enlerden y ukarı çıkmakta olan Koh’tan,
Pestriy akov ’dan v e kapıcıdan, Nikolay  v e Dimitri’nin
tam dışarı çıkıp boş bırak tıkları dairey e girerek
gizlendi. Onlar y ukarı çıkarken, o da kapının arkasına
saklandı. Ay ak sesleri kesilincey e kadar bekledi. Sonra
da, tam Dimitri ile Nikolay ’ın sokağa fırladıkları, her -
kesin dağıldığı v e kapının ağzında kimsenin kalmadığı



bir sırada, rahatça aşağı indi. Belki de onu görenler
olmuştur, ama dikkat etme mişlerdir. Çünkü bu ev e
kim bilir ne kadar in san girip çıkar? Mahfazay a
gelince; katil ka pının arkasına gizlendiği zaman bunu
cebinden düşürmüş v e düşürdüğünün farkında
olmamıştır. Bu sırada dikkat edecek v akti mi v ardı?
İşte bütün mesele bundan ibaret!

— Pek kurnazca! Hay ır, kardeş, bu pek kurnazca!
Bu, hepsinden kurnazca!

— Niçin ama? Niçin?

— Çünkü anlattıklarının hepsi de birbi riy le o
kadar ustaca uzlaşıy or ki… Tıpkı tiy at ro sahnesinde
olduğu gibi…

Rahumihin:

— Ehhh! diy e ağzını açmak istediy se de, tam bu
sırada kapı açıldı, içeriy e, odadakilerden hiçbirinin
tanımadığı y abancı bir adam girdi.



V

Giren, kibirli, kellifelli, y üzünde önemli v e hiçbir
şey i beğenmey en bir hal okunan, pek de genç
olmay an bir adamdı. Gizlenmey en gücenik şaşkın bir
bakışla etrafını süzerek v e âdeta gözleriy le: “Ben böy le
nerey e geldim?” diy e sorar gibi, ilkin, kapıda
durakladı. Kuşkuy la, hatta biraz da korkunun v erdiği
y apmacık bir hey e canla, nerede ise hakaretle,
Raskolnikov ’un daracık v e basık tav anlı “v apur
kamarası“nı gözden geçirmey e başladı. Sonra, ay nı
şaşkınlıkla, bakışları, y üzü gözü kir içinde, saçı başı
darmadağınık soy unmuş bir halde, sefil v e kir li div an
üstünde y atmakta olan Raskolnikov ’a takıldı.
Raskolnikov  da kımıldamadan onu sü züy ordu. Daha
sonra, ay nı ağır bakışlarla, Razumihin’in taranmamış
başını, tıraş olmamış y ü zünü incelemey e koy uldu.
Beriki de, kendi pa y ına, hiç y erinden kımıldamadan,
sorgu dolu küstah bir bakışla gelenin ta gözlerinin
içine bakıy ordu. Bu can sıkıcı sessizlik bir dakika
kadar sürdükten sonra, tahmin edildiği gibi,
dekorlarda küçük bir değişiklik oldu. İçeri gi ren
y abancı adam, herhalde y üzüne hay kıran bazı



belirtiler karşısında, aşırı bir büy üklük taslamakla bu
“v apur kamarası“nda hiçbir etki y apamay acağını
anlamış olacak ki, biraz y umuşadı. Sertliğini
tamamıy la elden bırakma makla beraber sorusunun
her hecesini birer birer söy ley erek, nazik bir eda ile
Zosimov ’a sordu:

— Rodiy on Romaniç Raskolnikov  adlı bir üniv ersite
öğrencisini, y a da eski bir üniv er site öğrencisini
arıy orum?

Zosimov , ağır ağır y erinden kımıldadı. Şa y et, hiç
de kendisine hitap edilmey en Razumihin, hemen
ondan önce dav ranmasay dı, belki de cev ap v erecekti.

— İşte div anda y atıy or! Ne istiy orsunuz bakalım?

Bu “Ne istiy orsunuz bakalım?” sözündeki
lâubalilik, büy üklük taslay an kişiy i, çok biçimsiz bir
duruma sokmuştu. Az daha Razumihin’in bulunduğu
y ana dönecekti, ama y ine de, v aktinde sinirlerine
hâkim oldu v e y eniden Zosimov ’a döndü.

Zosimov , hastay ı göstererek:

— İşte Raskolnikov , dedi.

Sonra, tabii denmey ecek kadar ağzını fazla açarak



esnedi v e tabii denmey ecek kadar uzun zaman bu
durumda tuttu. Daha sonra ağır ağır, parmaklarını
y eleğinin cebine soka rak, som altından, kubbeli,
kocaman bir saat çıkardı. Açıp baktı, y ine ay nı şekilde
ağır ağır saati cebine y erleştirdi.

Raskolnikov  ise, bütün bu süre içinde, hiçbir şey
söy lemeden sırtüstü y atıy or v e tamamıy la manasız
bir bakışla y eni gelene ba kıy ordu. Duv ar kâğıdındaki
merak sardığı çi çekten bu y ana çev rilmiş olan y üzü,
güy a az önce çok ıstıraplı bir ameliy at geçirmiş v ey a
şimdi işkenceden kurtulmuş gibi sonsuz bir acıy ı ifade
ediy ordu. Ama içeri giren zat y av aş y av aş onda,
gittikçe artan bir dikkat, sonra bir şaşkınlık, daha
sonra da güv ensizlik, hatta bir korku uy andırmıştı.
Zosimov , kendisini göste rerek: “işte Raskolnikov ”
dediği zaman, o, birdenbire y erinden fırlarcasına
doğrularak y a tağına oturmuş, kesik kesik, hafif bir
sesle, ama hemen hemen mey dan okurcasına:

— Ev et!.. Ben Raskolnikov ’um, demişti… Ne
istiy orsunuz?

Misafir, dikkatle ona baktıktan sonra, ku rumlu bir
eda ile:



— Ben, Piy otr Petrov iç Lujin’im, dedi. Adımın sizce
pek de meçhul olmadığına kesin olarak inanıy orum.

Büsbütün başka şey ler bekley en Raskolni kov ,
Piy otr Petrov iç adını sanki ilk defa işitiy ormuş gibi,
boş v e dalgın bakışlarla ona bak tı v e hiç cev ap
v ermedi…

Piy otr Petrov iç biraz bozularak:

— Peki, ama nasıl? Nasıl oluy or da şu ana kadar
hiçbir bilgi almamış bulunuy orsu nuz? diy e sordu.

Raskolnikov , cev ap olarak y av aşça kendi ni y astığa
bıraktı, ellerini başının altına kilitley erek tav ana
bakmay a başladı. Lujin’in y ü zünde bir keder gölgesi
dolaştı. Zosimov  ile Razumihin, daha büy ük bir
merakla onu ince lemey e koy uldular. Görünüşe göre
Lujin, ni hay et utanmıştı.

— Ben öy le sanıy ordum ki on gün, hatta hemen
hemen iki hafta önce gönderilmiş olan mektup artık
elinize… diy e gev elediy se de, Ra zumihin, birdenbire
onu sözünü keserek:

— Bana bakın, dedi. Niy e hep kapıda du -
ruy orsunuz? Mademki söy ley eceğiniz v ar, ge çip
oturun! Orada Nastasy a ile sığışamazsınız!



Nastasy üşka, şöy le kenara çekil de, y ol v er!.. Geçiniz,
efendim. Şuray a, sandaly ey e buy urun! Geçsenize!

Razumihin, oturmakta olduğu sandaly esi ni
masadan biraz geri çekti. Masay la dizleri ara sında
küçük bir aralık bıraktı v e misafirin bu deliğe
“sokulması” için gergin bir durumda bek lemey e
başladı. Bu dav et için öy le bir an se çilmişti ki
reddetmey e imkân kalmamıştı. Mi safir, ay akları
sürçerek, hızlı hızlı dar aralık tan geçti. Sandaly enin
y anına gelince, oturdu v e kuşkulu bir bakışla
Razumihin’i süzdü. Ra zumihin :

— Ama rica ederim sıkılmay ınız! Rody a beş
günden beri hastadır. Üç gün kendini bilme den
say ıkladı durdu. Şimdi artık kendine geldi, hatta
iştahlı iştahlı y emek bile y edi. İşte şu otu ran zat onun
doktoru. Az önce, onu muay ene etmişti. Ben de
Rody a’nın arkadaşıy ım. Ben de eski bir üniv ersite
öğrencisiy im. Şimdi işte ona dadılık ediy orum. Siz bize
aldırmay ın, sıkılma dan işinize bakın!

Piy otr Petrov iç, Zosimov ’a dönerek sordu:

— Teşekkür ederim, ama burada oturup
konuşmakla hastay ı rahatsız etmiş olmaz mı y ım?



Zosimov :

— Hay ır, hatta eğlendirmiş bile olursu nuz, dedi v e
y eniden esnedi.

Razumihin:

— Ooo, o kendisine geleli çok oldu. Daha sabahley in
kendine geldi, diy e dev am etti.

Bu çocuğun lâubaliliğinde öy lesine içten gelme bir
saflık v ardı ki, Piy otr Petrov iç dü şündü v e cesaretini
toplamay a başladı. Bu, bel ki de, kısmen, bu arsız v e
baldırı çıplak delikan lının, nihay et kendisini
üniv ersite öğrencisi ola rak tanıtabilmiş olmasından
ileri geliy ordu.

Lujin:

— Anneniz… diy e başladı.

Razumihin’in ağzından gürültülü bir:

— Hımmm!.. sedası çıktı.

Lujin, sorgu dolu bakışlarla ona baktı.

Razumihin:

— Bir şey  değil… Ağzımdan kaçtı… Siz dev am
edin!.. dedi.



Lujin omuzlarını silkti.

—… Anneniz, daha ben oraday ken size bir mektup
y azmay a başlamıştı. Buray a gel dikten sonra da, her
şey i öğrendiğinize iy ice emin olmak için, mahsus
birkaç gün bekledim, y anınıza gelmedim. Ama şimdi,
büy ük bir şaşkınlıkla görüy orum ki…

Yüzünde çok öfkeli bir sabırsızlık okunan
Raskolnikov , birdenbire:

— Biliy orum, biliy orum!.. diy e söy lendi. Siz ha? Şu
nişanlı değil mi? O halde biliy orum!.. Yeter artık!..

Piy otr Petrov iç‘in bay ağı canı sıkılmıştı, ama
sesini çıkarmadı. Bütün bunların ne mana y a
geldiğini bir an önce anlamay a çalışıy ordu. Aradaki
sessizlik bir dakika kadar sürdü.

Bu arada, cev ap v erirken hafifçe ona doğ ru
dönmüş olan Raskolnikov , birdenbire onu y eniden,
dikkatle v e büy ük bir merakla süzme y e başladı. Sanki
az önce, onu adamakıllı görmey e fırsat bulamamış, y a
da onda merakını gıcıklay an y eni bir şey  keşfetmişti.
Hatta y alnız bunun için, başını y astıktan bile
kaldırmıştı. Gerçekten de Piy otr Petrov iç‘in genel
görünü şünde onu şaşırtan, az önce, lâubalice suratına



fırlatılan “nişanlı” dey imini haklı göstermey e çalışan
başka bir şey ler v ar gibiy di. Her şey den önce görünen,
hatta gerektiğinden çok göze batan şey  de şuy du:
Piy otr Petrov iç, başkentte nişanlısını bekley erek
geçirdiği birkaç gününden, süslenip püslenmek v e
kendisine çe ki düzen v ermek için elinden geldiği kadar
fay dalanmıştı. Hiç şüphe y ok ki bu, tamamıy la
masumca v e meşru bir şey di. Hatta kılık kıy afetinin
düzeldiğini görüp de kendi kendini fazlaca beğenmesi
bile, böy le hallerde mazur görülebilirdi. Çünkü Piy otr
Petrov iç, ne de ol sa, nişanlıy dı. Üstündeki her şey ,
terzinin elinden y eni çıkmıştı. Elbisesinin fazla y eni
olma sı v e belli bir maksadı açığa v urması bir y ana,
her şey i zarifti. Hatta şık, y eni melon şapkası bile bu
maksadını ispat ediy ordu: Piy otr Pet rov iç şapkasına
gerektiğinden çok özen göste riy or, büy ük bir dikkatle
elinde tutuy ordu. Sonra, ley lâk rengindeki şu çok
zarif, hakiki juv en eldiv enler de —giy ilmey erek sadece
gösteriş için taşınmaları bakımından olsun— ay nı
şey e tanıklık etmiy or muy du? Piy otr Petrov iç in
elbiselerinde daha ziy ade açık v e gençlerin hoşlandığı
renkler hâkimdi. Arkasında açık kahv erengi, güzel bir
y azlık ceket, açık renkli hafif pantolonlar, buna benzer
bir y elek, y eni satın alınmış incecik bir gömlek,



kırmızı çizgili, çok hafif patist bir krav at v ardı. Hepsi
de Piy otr Petrov iç‘e bay ağı y araşmıştı. Tamamıy la
genç, hatta güzel y üzü, kendi y aşı olan kırk beşten az
gösteriy ordu. Yanaklarının iki y anını hoş bir kıv rımla
çerçev eley en iki kotlet biçimindeki esmer fav orileri,
pırıl pırıl tıraş olmuş çenesinin etrafında fev kalâde
güzel bir biçimde koy ulaşıp genişliy ordu. Hatta, pek
az ağarmış v e berber tarafından taranıp maşalanmış
saçları bile, bu haliy le, gülünç v e budalaca
görünmüy ordu. Hâlbuki umumiy etle kıv ırtıl mış
saçlar, her zaman gülünç görünür v e sahi bini,
nikâhlanmay a giden Alman damatlarına döndürür.
Eğer bu güzel v e ciddî y üzde, ger çekten hoşa
gitmey en, insanı kendinden uzak laştıran bir şey ler
v arsa, sebebini başka nokta larda aramak lâzımdır.

Raskolnikov , Lujin’i teklifsizce süzdükten sonra,
alay lı alay lı gülümsedi, tekrar başını y astığa bıraktı
v e tekrar tav anı sey re koy ul du.

Ama bay  Lujin kendini tuttu. Bütün bu garip
halleri şimdilik görmemezlikten gelmey e karar
v ermişe benziy ordu. Zoraki bir çaba ile sessizliği
bozarak, tekrar söze başladı:

— Sizi bu halde bulduğum için, çok, pek çok



üzgünüm. Eğer hasta olduğunuzu bilsey dim, daha
önce gelirdim. Fakat malûm efen dim, meşguliy et!..
Üstelik y argıtay da da av u katlık mesleğimle ilgili
önemli bir dav am v ar. Sizin de tahmin edeceğiniz
öteki işlerimden bahsetmiy orum. Sizinkileri, y ani
annenizle kız kardeşinizi akşama sabaha bekliy orum.

Raskolnikov  kıpırdadı, bir şey ler söy lemek istedi.
Yüzünü bir hey ecan dalgası kapladı. Piy otr Petrov iç
durakladı, bekledi, ama arka sı gelmediğini görünce
sözlerine dev am etti:

—… Ev et, akşama sabaha gelmelerini bekliy orum.
Her ihtimale karşı onlara bir ev  buldum.

Raskolnikov  hafif bir sesle:

— Nerede? diy e sordu.

— Buray a çok y akın… Bakaley ev ’in ev i…

Razumihin onun sözünü keserek:

— Voznesensk sokağında, dedi. İki katı pansiy on
olarak kiray a v erilir. Tüccar Yüşin tutuy or.
Gitmişliğim v ar…

— Ev et, pansiy on olarak…

— Berbat bir y er: pislik, fena kokular, üstelik de



şüpheli bir y er. Bir zamanlar kötü birtakım hadiseler
de olmuştu. Şey tan bilir ora da ne çeşit insanlar
oturuy or. Ben de, çıkan bir rezalet üzerine oray a
gitmiştim. Ama ucuz bir y er.

Piy otr Petrov iç dokunaklı bir sesle itiraz etti:

— Ben de buray a y eni geldiğim için, pek tabii
olarak, bütün bunlar hakkında bilgi edinemezdim.
Ama ne de olsa, tertemiz iki oda… Sonra çok kısa bir
zaman için olduğuna göre… —Raskolnikov ’a dönerek—
Ben asıl ev imizi, y ani ileride oturacağımız ev i de
buldum. Şim di day ay ıp döşüy orlar… Ben de şimdilik
bura dan iki adım ötede, Madam Lippev ehzel’in pan -
siy onunda, genç dostlarımdan Andrey  Semy oniç
Lebezy atnikov ’un dairesinde kalıy orum. Bana
Bakaley ev ’in ev ini salık v eren de odur.

Raskolnikov , âdeta bir şey ler hatırlamış gibi, ağır
ağır:

— Lebezy atnikov  mu? dedi.

— Ev et, Andrey  Semy oniç Lebezy atnikov ,
bakanlıklardan birinde memurdur. Yoksa tanıy or
musunuz?

Raskolnikov :



“— Ev et… şey … hahahay ır, diy e cev ap v erdi.

— Affınızı rica ederim, sorunuz üzerine öy le
sanmıştım. Bir zamanlar onun v asisiy dim. Çok
sev imli bir delikanlıdır. Hem, y eni düşün ce
akımlarını da izley en bir gençtir. Gençlerle ahbaplık
etmesini sev erim. İnsan onların say e sinde y enilikler
öğrenir.

Piy otr Petrov iç, takdir edilmek ümidiy le
odadakilere baktı.

Razumihin:

— Hangi alanlarda? diy e sordu.

Piy otr Petrov iç, kendisine soru sorulmuş
olmasından âdeta sev inmiş gibi:

— En ciddî alanlarda, demek uy gunsa, en te melli
meselelerde… Biliy or musunuz, ben on y ıldan beri
Petersburg’u ziy aret etmemiştim. Bü tün bu
y eniliklerimiz, reform hareketlerimiz, y eni
fikirlerimiz, bizlere, y ani taşray a kadar y ay ılmıştır.
Ama daha açık, daha etraflı görebilmek için
Petersburg’da y aşamak lâzım. Ben bilhassa şu
kanaattey im ki, bizim genç kuşak ları incelemek v e
müşahede etmek y olu ile insan daha çok görmek,



öğrenmek imkânlarını elde eder. İtiraf ederim ki
memnun kaldım.

— Özellikle neden memnun kaldınız?

— Sorunuz geniş. Belki y anılabilirim. Ama bana
öy le geliy or ki, daha açık bir görüş, na sıl diy ey im,
daha tenkitçi bir ruh, daha büy ük bir beceriklilik
görülüy or.

Zosimov :

— Orası doğru!.. diy e mırıldandı.

Razumihin atıldı:

— Sen y alan söy lüy orsun, beceriklilik falan y ok!..
Beceriklilik gökten hazır olarak inmez, büy ük
emeklerle elde edilir. Biz hel isten v azgeçeli nerdey se
iki y üzy ıl olacak… —Piy otr Petrov iç‘e dönerek—
Düşüncelere ge lince, galiba düşünceler may alanıy or…
Çocukça olmakla beraber iy i niy et de v ar. Bir y ığın
dolandırıcının istilâsına uğramakla beraber,
namusluluğa da rastlamak kabil… Becerikliliğe
gelince, o y ok işte!.. Beceriklilik henüz çok il kel bir
safhada.

Piy otr Petrov iç, görünür bir neşey le itiraz etti:



— Ben sizin düşüncenizde değilim!.. Gerçi kendini
kaptırmalar, y anlış dav ranışlar y ok değil, ama insaflı
olmak lâzım: kendini kaptır ma, iş hey ecanını v e o
işin, içinde bulunduğu elv erişsiz şartları gösterir. Eğer
y apılan şey  azsa, zamanın da az olduğunu düşünmek
lâzım dır. Vasıtaların ise, sözünü bile etmiy orum.
Doğrusunu isterseniz, benim kişisel görüşüme göre,
bazı şey ler y apılmış bile: y eni, fay dalı fikirler y ay ıldı,
eski hay alî v e romantik eserle re karşılık, bazı y eni v e
fay dalı eserler y ay ım landı, edebiy at daha olgun bir
manzara göstermey e başladı. Birçok zararlı projelerin
kökü kazındı, bunlarla alay  edildi. Kısacası geçmişle
olan ilgimizi katî olarak kestik, bence bu da bir şey dir.

Raskolnikov  birdenbire:

— Ezberlemiş! diy e homurdandı. Kendini satıy or!

Bu söy lenen sözleri iy ice işitmey en Piy otr Petrov iç:

— Ne? diy e sordu. Ama bir cev ap ala madı.

Zosimov :

— Bütün bunlar çok doğru… diy e ilâv e et mekte
acele etti.

Piy otr Petrov iç, Zosimov ’a tatlı bir bakışla bakarak



sözlerine dev am etti:

— Ama doğru değil mi? Sonra Razumihin’e
dönerek ilâv e etti; hiç olmazsa bilgi v e ekonomik
gerçekler alanında olsun bir ilerle me, y a da sizin
bugünkü dey iminizle bir progres olduğunu siz de
kabul edersiniz!

Piy otr Petrov iç bu sözlerinin sonuna, az daha
“delikanlı” sözünü bile ilâv e edecekti. Se sinin
ahenginde bir zafer, hatta bir üstünlük edası v ardı.

— Bey lik gerçekler!..

Piy otr Petrov iç, belki de biraz y ersiz bir acelecilikle
sözlerine dev am etti:

— Hay ır, bey lik gerçekler değil, efendim. Meselâ
bana, bugüne kadar “başkalarını sev !” dedilerse ben
de sev diy sem, bundan nasıl bir sonuç çıkıy ordu? Şöy le
bir sonuç çıkıy ordu: ben kaftanımı ikiy e bölüy or,
y arısını komşuma v eri y ordum. Böy lece ikimiz de,
“Birkaç tav şanın peşinden koşan hiçbirini tutamaz!”
diy en Rus atasözünde olduğu gibi, y arı y arıy a çıplak
kalıy orduk. Bilgi ise, herkesten önce kendini sev , der.
Çünkü düny ada her şey  özel menfa at temeli üzerine
kurulmuştur. Yalnız kendi ni sev ersen, hem işlerini



gerektiği gibi y apar sın, hem de kaftanın sapasağlam
kalır. Ekonomik gerçekler ise, şunu ilâv e eder: bir top -
lumda özel işler ne kadar tıkırında giderse, bir başka
dey imle kaftanlar ne kadar bütün kalır sa, o toplumun
temelleri öy lesine sağlam, ge nel işleri de öy lesine
düzenli olur. Demek, y al nız v e y alnız kendim için
kazanmakla da âde ta herkes için kazanıy or v e
komşumun, ikiy e bölünmüş bir kaftandan daha
fazlasını alma sına, hem de şunun bunun
cömertliğiy le değil, genel bir ilerley iş sonunda
almasına imkân v ermiş oluy orum. Düşünce basittir
ama ma alesef hay alperestlik v e hey ecan y üzünden
uzun müddet akla gelmedi. Hâlbuki bunun an -
laşılması için galiba pek fazla zekây a da ihti y aç y ok.

Razumihin sert sert onun sözünü kesti:

— Affedersin, ben de zeki bir adam de ğilim, onun
için bırakalım!.. Zaten ben bir mak satla söze
başlamıştım. Yoksa bütün bu gev e zelikler, bu züğürt
tesellileri, bütün bu sürek li, bitmez tükenmez bey lik
sözler, bu hiç sonu gelmey en ay nı şey ler, tam üç y ıl
bana öy lesine tiksinti v erdi ki, kendim değil de bir
başkası bile y anımda böy le şey ler konuşurken v allahi
y üzüm kızarıy or. Siz pek tabii olarak bilgini zi bir an



önce bize göstermey e çalıştınız! Bun da da
mazursunuz. Ben sizi uslandırmıy orum. Şimdi sadece
kim olduğunuzu öğrenmek istemiştim. Çünkü biliy or
musunuz, son zaman larda şu genel işlere o kadar çok
v e çeşit çe şit sanay ici burnunu soktu, onlar her
dokun dukları şey leri kendi çıkarlarına uy gun olarak
öy lesine değiştirdiler ki, bütün işler büsbütün berbat
oldu… Eh artık y eter!

Lujin, pek önemli bir adam edasıy la kırı lıp
dökülerek:

— Muhterem efendimiz, bu derece teklif siz bir eda
ile, y oksa, benim de onlardan… di y e söze girişti ise de,
Razumihin onun sözünü keserek:

— Ama efendim, rica ederim, nasıl olur? E, hem
y eter artık, dedi.

Sonra, birdenbire Zosimov ’a dönerek y arı da kalan
konuşmalarına dev am etti.

Piy otr Petrov iç, Razumihin’in y aptığı açık lamay a
hemen inanmak akıllılığını gösterdi. Za ten iki dakika
sonra da kalkıp gitmey i tasar lamıştı. Raskolnikov ’a
dönerek:

— Şu anda başlay an tanışmamızın iy ileşmenizden



sonra sizce bilinen sebepler dolay ısıy la daha da
kuv v etleneceğini umarım… Size bilhassa sağlıklar
dilerim.

Raskolnikov , başını bile çev irmedi. Piy otr
Petrov iç, sandaly esinden kalkmay a dav randı.

Zosimov , tasdik eder gibi:

— Onu müşterilerinden biri öldürmüş ol sa gerek,
diy ordu.

Razumihin de tasdik etti:

— Öy le olsa gerek! Porfiri düşüncelerini açığa
v urmuy or ama, y ine de kocakarıy a rehin y atırmış
olanları bir bir sorguy a çekiy or!

Raskolnikov , y üksek bir sesle sordu:

— Rehin y atıranları sorguy a mı çekiy or muş?

— Ev et, ne olacak?

— Hiç!..

Zosimov  sordu:

— Onları nereden bulup çıkarıy or?

— Bazılarını Koh haber v ermiş, bazıları nın adları
ise, rehinlerin sarılı olduğu kâğıtla rın üstünde



y azılıy mış; bir kısmı da olay ı ha ber alır almaz
kendiliğinden gelmiş…

— Herhalde tecrübeli, usta bir cani imiş… Ne
cesaret!.. Ne cüret!..

Razumihin arkadaşının sözünü keserek:

— Hiç de öy le değil, dedi. Asıl mesele bu rada y a!
Hepimizi şaşırtan da bu nokta. Ben se, caninin
tecrübesiz, acemi olduğunu iddia ediy orum. Herhalde
ilk cinay eti olsa gerek… Hesaplı y apılmış bir işle v e
kaşarlanmış bir cani ile karşı karşıy a olduğumuzu
tutarsak, olmay acak sonuçlara v arırız. Karşımızda
tecrü besiz bir katil olduğunu düşünecek olursak, onu
felâketten kurtaran şey in sadece bir rastlantı
olduğunu görürüz. Hâlbuki rastlantılar ne ler
y apmaz? Düşün bir kere, belki de katil, karşılaşacağı
engelleri bile önceden kestirememiştir. Ya olay
sırasındaki dav ranışı? On beş y irmi ruble değerindeki
şey lerle ceplerini dol duruy or, kocakarının
sandıklarını, bohçalarını karıştırıy or… Hâlbuki öte
y anda, komodinin üst gözündeki çekmecede,
banknotlardan başka, çil para olarak bin beş y üz ruble
buluy or lar… Herif çalmasını bile becerememiş, y alnız
adam öldürmesini bilmiş!,. Onun ilk v akası di y orum



sana, ilk v akası!.. Hemen şaşırıv ermiş!
Yakalanmay ışını, ustalığından çok rastlantıy a
borçludur.

Şapkasıy la eldiv enleri elinde ay akta dur makta
olan, ama gitmeden önce akıllıca birkaç lâf daha
sav urmak istey en Piy otr Petrov iç, Zosimov ’a dönerek:

— Galiba şu geçenlerde öldürülen ihtiy ar memur
karısından sözediy orsunuz? diy e lâfa karıştı.

Piy otr Petrov iç‘in iy i bir etki y apmay a ça lıştığı
görülüy ordu. Şöhret hırsı mantığını y en mişti.

— Ev et, siz de işittiniz mi?

— İşitmez olur muy um, y anı başımızda.

— Tafsilâtlı olarak biliy or musunuz?

— Bildiğimi iddia edemem! Ama beni bura da
ilgilendiren başka bir noktadır, dey im uy gun sa,
büy ük bir meseledir. Son beş y ıl içinde, aşa ğı tabaka
arasında cinay etlerin çoğaldığından söz etmiy orum…
Yine dört bir y anda arka ar kay a tekrarlanan
kundakçılık v e soy gunculuk olay larından da söz
etmiy orum! Asıl tuhafıma giden şey , cinay etlerin,
buna paralel olarak y üksek tabaka arasında da



artışıdır. Şurada bir üniv ersite öğrencisi, ana
y ollardan birinde bir posta arabasını soy ar; ötede,
sosy al mev ki sahibi bazı kimseler, sahte banknot
basarlar; Moskov a’da son istikraz tahv illerinin
sahteleri ni y apan koskoca bir çete y akalanır; çetenin
elebaşlarından birinin, üniv ersitede bir genel tarih
profesörü olduğu görülür. Yabancı memleketlerden
birinde ise, parası için v e daha başka esrarlı
sebeplerle, bir sefaret kâtibimiz öl dürülür… Şimdi de
bu faizci kocakarı, müşterilerinden biri tarafından
öldürüldüy se, bu cinay eti işley enin de y üksek
tabakadan biri ol ması lâzım gelir… Çünkü mujikler
altın eşy alarını rehine koy mazlar… Şu halde
toplumumu zun ay dın takımında hüküm süren bu
ahlâk sızlığın nedenlerini nasıl açıklamalı?

Zosimov :

— Ekonomik değişiklikler pek çok… diy e cev ap
v erecek oldu.

Razumihin, arkadaşının lâfının ağzına tıkay arak:

— Ney le mi açıklamalı? dedi. İy ice kök leşmiş olan
tembellikle açıklanabilir.

— Yani nasıl, ne gibi?



— Şu Moskov a’daki profesörümüz bu sah tecilik
işini niçin y aptığı sorusuna ne cev ap v ermişti:
“Herkes bir y olunu bulup zengin oluy or, ben de
çabucak zengin olmak isteğine kapıldım!” Gerçi
profesörün sözlerini hatırla mıy orum, ama düşünce
buy du: zahmetsizce, hav adan, çabucak zengin olmak.
Hazır y emey e, başkasının sırtından geçinmey e
alışmışlar!..

— Ve işte böy le, saati gelince, herkes ney e
kabiliy eti v arsa, onu y apıy or…

— Peki, ama y a ahlâk? Sonra, ne biley im işte,
düzen…

Raskolnikov  ansızın lâfa karıştı:

— Ney e bu kadar telâş ediy orsunuz? Tam sizin
nazariy enize göre…

— Ne gibi benim nazariy eme göre?

— Az önce propaganda ettiğiniz düşünce leri
genişletiniz, bu düşüncelerin size insanları
boğazlamak hakkını v erdiğini göreceksiniz!

Piy otr Petrov iç Lujin:

— Ama insaf edin!.. diy e bağırdı.



Zosimov :

— Hay ır, öy le değil, diy e atıldı.

Raskolnikov , y üzü sararmış bir halde y a tıy ordu.
Üst dudağı titriy or, güçlükle soluy or du.

Lujin, böbürlenerek sözüne dev am etti:

— Her şey in bir ölçüsü v ardır. Ekonomik
düşünceler henüz insanları cinay ete sürüklemi y or.
Sadece farz edilse bile…

Raskolnikov , y ine birdenbire, öfkeden titrey en,
ama ay nı zamanda içinde hakaret et menin v erdiği
sev inç sezilen bir sesle Lujin’in sözünü kesti:

— Nişanlınız sizinle ev lenmey e razı oldu ğunu
söy lediği zaman, her şey den çok onun fa kir oluşuna
sev indiğinizi, sonradan ona ta hakküm etmek v e ikide
bir size borçlu olduğunu hatırlatmak için fakir aileden
kız almanın daha uy gun olduğunu kendisine söy lemiş
oldu ğunuz doğru mudur?

Kıpkırmızı kesilen v e şaşıran Lujin, öfkeli v e sinirli
bir sesle bağırdı:

— Say ın bay ım, say ın bay ım… Benim dü -
şüncelerimi değiştiriy orsunuz!.. Affedersiniz ama size



şunu söy lemek zorunday ım ki, kula ğınıza çalınan,
daha doğrusu size y etiştirilen söy lentilerin gerçekle en
küçük bir ilgisi bile y ok… Hiç şüphe y ok, bunu
söy ley en… Bir kelimey le bu iğne… Kısacası anneniz…
Zaten ken disi bu olay dan önce de, bütün üstün
meziy et lerine rağmen, düşüncelerinde bana biraz he -
y ecanlı v e romantik görünmüştü… Ama, y ine de
meseley i bu kadar hay alî bir biçimde değiş-
tirebileceğini düşünmekten bin fersah uzak tım. Ve
nihay et… nihay et…

Yastığına day anarak doğrulan v e kor gibi y anan
gözleriy le dik dik Lujin’e bakan Raskol nikov :

— Biliy or musunuz sonra ne olur? diy e bağırdı.
Biliy or musunuz ne olur?

Lujin:

— Sonra ne olurmuş? diy erek durakladı v e
hakarete uğramış bir insan edasıy la, mey dan
okurcasına beklemey e başladı. Bu sessizlik bir kaç
saniy e sürdü:

— Şu olur ki, annem hakkında bir kelimecik daha
söy lemek cesaretini gösterirseniz sizi merdiv enlerden
tepetaklak atarım!



Razumihin;

— Ne oluy orsunuz? diy e bağırdı.

Lujin sarardı v e dudaklarını ısırdı:

— Bak sen! demek öy le ha!.. diy e, tane tane v e
bütün gücü ile kendini tutmay a çalı şarak, ama y ine
de tıkanarak söze başladı. Ben zaten daha demin, daha
ilk adımımı atar atmaz, bana olan düşmanca
durumunuzu fark etmiştim, ama buna daha iy i
inanmak için, mahsus burada kaldım. Bir hastanın v e
bir akrabanın birçok kusurlarını görmemezlikten
gelebilirdim, ama şimdi… sizin… asla…

Raskolnikov :

— Ben hasta değilim, diy e bağırdı.

— Daha fena y a!..

— Defol buradan!..

Zaten Lujin, sözünü bitirmeden, tekrar masay la
sandaly e arasından geçerek, kendili ğinden çıkıp
gidiy ordu. Razumihin, ona y ol v er mek için bu defa
ay ağa kalkmıştı. Lujin, kim sey e bakmadan, hatta,
hastay ı rahat bırakma sı için uzun zamandan beri
kendisine işaret et mekte olan Zosimov ’a bile selâm



v ermeden çı kıp gitti. Sırtını kamburlaştırarak
kapıdan çı karken ihtiy aten şapkasını omuzu hizasına
kal dırmıştı. Sırtının kamburlaşmasında, âdeta be -
raberinde müthiş bir hakaret götürdüğü izleni mi
v ardı.

Şaşırmış olan Razumihin, başını sallay arak:

— Böy le şey  olur mu? Hiç böy le şey  olur mu? diy e
söy lendi.

Raskolnikov , şiddetli bir öfke arasında:

— Bırakın beni, hepiniz gidin! diy e bağır dı.
Nihay et beni rahat bırakacak mısınız, cel lâtlar?
Sizden korkmuy orum!.. Şimdi artık kimseden,
kimseden korkmuy orum!.. Defolun buradan!.. Yalnız
kalmak istiy orum!.. Yalnız, y alnız, y alnız!..

Zosimov , Razumihin’e işaret ederek:

— Gidelim!.. dedi.

— Ama rica ederim, onu bu halde nasıl
bırakabiliriz?

Zosimov  ısrarla:

— Gidelim! diy e tekrarladı v e dışarı çık tı.



Razumihin biraz durup düşündükten sonra, ona
y etişmek üzere arkasından koştu.

Zosimov , merdiv enlerden inerlerken:

— Onu dinlemesey dik daha fena olacaktı, dedi.
Sinirlendirmey e gelmez!..

— Nesi v ar?

— Ah ona şimdi olumlu bir hey ecan v ere bilsek!..
Az önce gücünü ne güzel toplamıştı… Biliy or musun,
onun kafasında bir şey ler v ar. Değişmez, ıstırap v erici
bir şey !.. Ben bundan çok korkuy orum! Muhakkak bu
böy le!

— Belki de şu bay  Piy otr Petrov iç‘tir. Bu zatın
Rody a’nın kız kardeşiy le ev lenmek üzere olduğu,
Rody a’nın da, tam hastalığı arifesin de buna dair bir
mektup aldığı, aralarında ge çen konuşmadan
anlaşılıy or.

— Ev et; şu sırada sanki onu buray a şey tan getirdi;
belki de bütün işleri altüst etti.

— Rody â‘nın hiçbir şey i umursamadığına, ne ko-
nuşursak konuşalım, lâfa karışmadığına bil mem
dikkat etin mi? Onu sinirlendiren y alnız bir nokta



v ar: o da şu cinay et meselesi.

Razumihin bu düşüncey i doğruladı:

— Ev et, ev et tamamıy la farkınday ım!.. Bu olay
onu ilgilendiriy or, korkutuy or… Her halde tam
hastalığının başladığı gün karakolda ürkütülmüş olsa
gerek… Çocuk düşüp bay ıl mış!..

— Sen bana akşama bunu biraz daha taf silâtlı
anlat, ben de sana bazı şey ler söy ley eceğim!.. Bu
çocuk beni çok ilgilendiriy or!.. Yarım saat sonra onu
y oklamay a geleceğim… Ama artık ateşi çıkmaz!

— Teşekkür ederim. Ben de bu arada Paşenka’da
oturur, Nastasy a’y ı hastanın y anında bekletirim.

Yalnız başına kalan Raskolnikov , sabırsızlıkla v e
can sıkıntısıy la Nastasy a’y a baktı. Nastasy a ise
gitmekte hâlâ ağır dav ranıy ordu.

— Şimdi çay  içer misin? diy e sordu.

— Sonra!.. Şimdi uy kum v ar. Beni rahat bırak.

Bütün v ücudu titriy ordu, duv ardan y ana döndü.
Nastasy a odadan çıktı.

VI



Nastasy a odadan çıkar çıkmaz Raskolni kov  kalktı,
kapıy ı çengelledi. Razumihin’in az önce getirdiği v e
tekrar bağladığı elbise pake tini çözdü, giy inmey e
başladı… Tuhaf değil mi, âdeta birdenbire iy ice
sakinleşmişti. Ne az ön ceki y arı çılgın
say ıklamalardan, ne de son za manlarda sürüp giden
v e ruhunu paniğe düşüren korkudan eser kalmıştı. Bu
hal garip v e bek lenmedik bir sakinleşmenin ilk
dakikasıy dı. Ke sin v e açık dav ranışlarında güçlü bir
karar göze çarpıy ordu. Kendi kendine: “hemen bugün,
bugünden tezi y ok…” diy e mırıldanıy ordu. Bununla
beraber henüz daha dermansız olduğunu anlıy ordu.
Ama sükûnet v e değişmez düşünce haline kadar gelen
büy ük bir ruh çabası, ona güç v e kendine güv enme
duy gusu v eriy ordu. Yollarda düşmey eceğini
umuy ordu. Tepeden tırnağa kadar y eniler
giy indikten sonra, masa nın üzerinde duran paralara
bir göz attı. Biraz düşündü, paraları cebine indirdi.
Hepsi y irmi beş ruble kadar bir şey di. Razumihin’in
elbise v e çamaşır için harcadığı on rubleden arta ka -
lan bozuklukları da aldı. Sonra y av aşça çenge li
kaldırdı, odadan çıktı. Merdiv enlerden iner ken, kapısı
ardına kadar açık olan mutfağa bir göz attı: sırtı
kapıy a dönük olan Nastasy a, eğilmiş, ev  sahibi



kadının semav erini y elliy or du. Hiçbir şey
duy mamıştı. Hem onun kalkıp gideceğini kim aklına
getirebilirdi? Raskolni kov , bir dakika sonra
sokaktay dı.

Saat sekiz sularıy dı, güneş batıy ordu. Or talıkta
y ine boğucu sıcak v ardı. Ama o, bu pis kokulu, tozlu,
bulaşık şehir hav asını derin de rin içine çekti. Başı
biraz döner gibi oldu. Birdenbire, kor gibi y anan
gözlerinde v e zay ıfla mış sarı, solgun y üzünde y abani
bir güç parladı. Nerey e gideceğini bilmiy or, bunun
üzerinde düşünmek de istemiy ordu. Yalnız, bildiği bir
şey  v ardı: “Bütün bunlara hemen bugün, bı çakla
keser gibi, hemen bir son v ermek gerek ti. Aksi
takdirde ev e dönemey ecekti; çünkü böy le y aşamak
istemiy ordu.” Ama nasıl son v ermeliy di? Buna dair
bir düşüncesi bile y ok tu. Zaten düşünmek
istemiy ordu. Düşünceleri kafasından uzaklaştırmıştı,
çünkü düşünceler ona acı v eriy ordu. O sadece, her
şey in şu v e y a bu biçimde değişmesi gerektiğini
hissedi y or v e biliy ordu. Delice bir cesaretle v e değiş-
mez bir düşüncenin v erdiği kendine inanış v e azimle:
“Değişsin de nasıl değişirse değişsin!” diy e tekrarlay ıp
duruy ordu.



Eski bir alışkanlıkla, her v akit ki gezinti
y ollarından geçerek doğru Samanpazarı tara fına
y ürüdü. Ama pazar y erine v armadan bir tuhafiy eci
önünde, kaldırımlar üzerinde, si y ah saçlı bir genç,
lâterna ile çok dokunaklı bir romans çalmaktay dı.
Lâternacı, biraz, ile ride, y ay a kaldırımında duran on
beş y aşla rında bir kıza eşlik ediy ordu. Bu kız, sokak
kadınları kılığınday dı: kıl dokuma geniş bir eteklik
giy miş, bir İspany ol şalına bürünmüştü. Elinde
eldiv enler, başında da ateş renginde tüy ü olan hasır
bir şapka v ardı. Bütün bun lar eski püskü v e
y ıpranmış şey lerdi. Sokak kadınlarının çatlak, ama
oldukça hoş v e gür se siy le, dükkâncıların v ereceği iki
köpeği gözley erek, romans okuy ordu. Raskolnikov ,
orada iki üç dinley icinin y anı başında durdu. Bir az
dinledi. Cebinden beş kopek çıkararak kızın eline
sıkıştırdı. Kız, birdenbire şarkıy ı, en tiz, en dokunaklı
y erinde, âdeta bıçakla keser gibi keserek, sert bir sesle
lâternacıy a: “Artık y e ter!..”  diy e bağırdı, ikisi
beraber, öteki dükkâ na doğru y ürüdüler.

Raskolnikov , y anıbaşında lâtarna dinle mekte olan
v e görünüşü işsiz güçsüz bir adamı andıran y aşlıca bir
zata dönüp birdenbire sor du:



— Sokak türkülerini sev er misiniz?

Beriki, y abani bir bakışla Raskolnikov ’a baktı,
şaşırdı. Raskolnikov  ise, sanki hiç de sokak
şarkılarından söz etmiy ormuş gibi sözleri ne dev am
etti:

— Ben sev erim, dedi. Lâternay la söy le nilen bu
sokak şarkılarını, soğuk, karanlık v e ıslak sonbahar
akşamlarında, hani, bütün ge lip geçenlerin
y üzlerinin y eşilimtırak - sarı v e hasta gibi
göründüğü, hele ıslak akşamlarda dinlemesini pek
sev erim. Hele sulu karın bite v iy e y ağdığı karlar
arasından da sokak lâmba larının parıldadığı rüzgârsız
hav alarda ne ka dar iy i olur, değil mi?

Gerek kendisine sorulan sorudan, gerek
Raskolnikov ’un garip görünüşünden ürken adam:

— Bilmiy orum efendim… Affedersiniz!.. dedi v e
sokağın karşı tarafına geçti.

Raskolnikov  dosdoğru y ürüdü v e
Samanpazarında, satıcı karı kocanın Lizav etta
İv anov na ile konuştukları köşey e çıktı. Ama şimdi
onlar burada y oktu. Yeri tanıy ınca durakladı,
etrafına bakındı. Bir uncu dükkânının kapısın da



esney erek durmakta olan kırmızı gömlekli bir
delikanlıy a sordu:

— Şurada, köşe başında karısıy la satıcılık eden biri
v ardı, değil mi?

Raskolnikov ’u y ukardan aşağı süzen genç:

— Herkes satıcılık eder, dedi.

— Onun adı ney di?

— Nasıl bir ad taktılarsa öy ledir.

— Sakın sen de Zaray sk’lı olmay asın? Hangi
ildensin?

Delikanlı, ona bir daha baktı:

— Efendimiz, bizimki il değil, kazadır. Kardeşim
gidip kazay a uğradı, bense ev de kal dım, bunun için
bilmiy orum. Bundan ötürü affınızı rica ederim,
y üksek kalpli efendimiz!..

— Şu y ukarıdaki mey hane mi?

— Hay ır, gazino, bilârdosu da v ar. Orada
prensesler de bulunur.

Raskolnikov , mey danı boy dan boy a geçti. Orada,
köşede, hepsi de mujik olmak üzere bü y ük bir insan



kalabalığı v ardı. Raskolnikov , adamların suratına
baka baka kalabalığın en koy u y erine kadar girdi.
Nedense içinde her kesle konuşmak için sonsuz bir istek
v ardı.

Ama mujiklerin ona aldırdıkları y oktu, küme
küme toplanmış, kendi aralarında gürültü
ediy orlardı. Biraz durup düşündükten sonra sağ
taraftaki y ay a kaldırımı boy unca V… y e doğru
y ürüdü. Mey danı geçince bir sokağa saptı.

Bir dirsek y apıp mey danı Sadov ay a ile birleştiren
bu kısa sokaktan eskiden de sık sık geçtiği olmuştu.
Son günlerde, kederli olduğu zamanlar “daha çok acı
duy mak için” bütün bu y erlerde dolaşmak hoşuna bile
gidiy ordu. Şim di ise, hiçbir şey  düşünmeksizin bu
sokağa girmişti. Burada büy ük bir ev  v ardı, bütün alt
katı, mey hane v e buna benzer y iy ecek içecek satan
dükkânlarla doluy du. Buralardan her dakika “ev
kılığıy la” başı açık, sırtlarında y alnız bir entari
olduğu halde, birtakım kadınlar çı kıy or, y ay a
kaldırımının iki üç y erinde, hele iki basamakla çeşitli
eğlence y erlerine inilebilen bodrum katlarının
ağızlarında kümeleniy or lardı. Bu dakikada bu eğlence
y erlerinden bi rinden y ükselen gürültü v e patırtı,



bütün soka ğa y ay ılıy ordu. Gitar çalıy or, şarkı
söy lüy or, fev kalâde eğleniy orlardı. Kalabalık bir
kadın grubu kapının ağzına birikmişti. Bir takımı
merdiv enlerin, bir takımı da y ay a kaldırımının
üstüne oturmuştu. Üçüncü bir kısmı ise, ay ak ta
gev ezelik ediy ordu. Bunların y anında, caddede,
y üksek sesle küfrederek elinde sigara, sarhoş bir er
dolaşıy ordu. Bir y ere girmek istediği, ama gireceği
y eri unuttuğu sanılabilirdi. Bir serseri başka bir
serseriy le kav ga ediy ordu. Körkütük bir sarhoş ise,
boy lu boy unca y erlerde y uv arlanıy ordu. Raskolnikov
kalaba lık bir kadın grubu y anında durdu. Kadınlar,
kısık sesle konuşuy orlardı. Hepsi de basma entari,
terlik giy mişlerdi. Hepsinin de başları açıktı. Bazıları
kırkını geçkindi. Ama on y edi sinde olanlar da v ardı.
Hemen hepsinin gözle ri şiş v e çürük içinde idi.

Aşağıdan gelen şarkı sesleri, bütün o gü rültü
patırtılar, nedense Raskolnikov ’u ilgilendiriy ordu.
Birinin, kahkahalar v e bağrışmalar arasında, tiz
perdeden söy lenen bir şarkıy a v e bir gitar sesine
ökçeleriy le tempo tutarak hızlı bir hora teptiği
işitiliy ordu. Raskolnikov , mey hanenin kapısına doğru
eğilmiş bir halde, dikkatle, kederli bir y üzle, düşünceli



bir tav ır la dinliy or v e y ay a kaldırımından koridora
bir göz atıy ordu. Okuy ucunun incecik sesi:

”Benim güzel cici sevgilim

Boş yere dövme beni!”

diy e inliy ordu. Raskolnikov ’un içinde, sanki başka
hiçbir düşüncesi y okmuş gibi, bu şarkı y ı dinlemek
için sonsuz bir istek uy andı.

“Acaba ben de girsem mi?” diy e düşün dü.
“Kahkahay la gülüy orlar! Hepsi sarhoş. Ben de
körkütük oluncay a kadar içsem ne olur sanki?”

Kadınlardan biri oldukça ahenkli v e henüz
büsbütün bozulmamış bir sesle sordu:

— Sev imli bay , girmez misiniz?

Genç bir kadındı. Hatta oradaki kadın ka labalığı
içinde insana tiksinti v ermey en biricik kadın o idi.

Raskolnikov , doğrulup ona bakarak:

— Bak sen, hem de güzelmiş!.. diy e cev ap v erdi.

Kadın gülümsedi. Bu iltifat pek hoşuna git mişti.

— Siz de çok güzelsiniz!.. dedi.

Kalın sesli bir başka kadın:



— Ne kadar da zay ıf, diy e lâfa karıştı. Hastaneden
y eni mi çıkmış, nedir?

Bu sırada, kalın kumaştan önü açık bir kaftan
giy miş, kurnaz kurnaz gülümsey en, ça kır key if bir
mujik birdenbire y anlarına y akla şarak sözlerini kesti.

— Belli, hepsi de bir general kızı ama, burunları
küt v e kalkık.. Ne de neşeli şey ler!..

— Mademki geldin, gir içeri!..

Mujik:

— Gireceğim, güzelim!.. dedi v e aşağı indi.

Raskolnikov  y oluna dev am etti. Kız arka sından
seslendi:

— Bana bakın, bey efendi!

— Ne v ar?

Kız utandı.

— Sev imli bay , sizinle birkaç saat geçir mey e
memnunlukla, her zaman hazırım. Ama şimdi sizden
nedense pek sıkılıy orum… Hoş kav aly e, bir kadeh
içebilmem için bana altı kopek v ermez misiniz!..

Raskolnikov , elini cebine sokup rastgele birkaç



para çıkardı: çıkan on beş kopekti.

— Ah ne iy i y ürekli bir bay mış!..

— Senin adın ne?

— Duklida diy e sorarsanız!

Kalabalığın arasındaki kadınlardan biri başıy la
Duklida’y ı işaret ederek birdenbire:

— Yok artık, bu da nesi!.. diy e söy lendi. Nasıl da
böy le para istey ebiliy or, doğrusu bilmiy orum! Ben
olsam, utancımdan y erin dibi ne geçerdim.

Raskolnikov , bu sözleri söy ley ene merakla baktı.
Bu, otuz y aşlarında, çiçek bozuğu, y üzü gözü y ara
bere içinde, üst dudağı şiş bir kızdı. Sakin v e ciddî bir
eda ile konuşmuş v e ay ıplamıştı.

Raskolnikov , y oluna dev am ederek: “Aca ba ben
bunu nerede okumuştum?” diy e düşün dü. “Nerede
okumuştum? Bir idam mahkûmu ölümünden bir saat
önce, galiba şöy le düşün müş; şay et y üksek bir y erde,
bir kay anın üze rinde, ancak iki ay ağını koy acak
kadar daracık bir y erde oturması icabetse, etrafında
uçurum lar, ummanlar olsa, sonsuz karanlıklar, ebedî
bir y alnızlık, bitmez tükenmez fırtınalar hü küm



sürse, o, bir arşınlık daracık y erde ömrü boy unca,
binlerce y ıl, kıy amete kadar ay akta dursa, y ine de
öy le bir y aşay ış, o anda ölmek ten daha iy idir. Yeter ki
y aşasın! Yalnız y aşa sın v e y aşasın!.. Her ne y olda
olursa olsun y alnız y aşasın! Ne y aman bir gerçek!..
Aman Allah’ım ne y aman bir gerçek!.. İnsan ne alçak
bir mahlûkmuş!..” Raskolnikov , bir dakika sonra:

“İnsana bu y üzden alçak diy en de alçak tır!”
sözlerini ekledi.

Bir başka caddey e çıktı. “Vay !.. “Kristal Palas!..”
Razumihin geçenlerde “Kristal Pa las” tan söz etmişti.
Yalnız ben bir şey  y apmak istiy ordum galiba?.. Ha
ev et, okumak istiy or dum. Zosimov , gazetelerde
okuduğunu söy le mişti…”

Çok geniş, hatta temiz v e oldukça tenha birkaç
odadan ibaret bir gazinoy a girerek:

— Gazeteniz v ar mı? diy e sordu.

İki, üç müşteri çay  içiy ordu. Uzak odalar dan
birinde dört kişilik bir grup oturmuş şam pany a
çekiştiriy ordu. Raskolnikov  onların ara sında
Zamiy otov ’u tanır gibi oldu. Bununla be raber uzaktan
iy ice seçmek kabil değildi. İçin den de: “Varsın olsun!”



diy e düşündü.

Garson:

— Votka mı emrediy orsunuz? diy e sordu.

— Sen bana çay  getir! Sonra bana eski gazeteleri de
getir, şöy le son beş günlük gaze teler olsun… Sana
bahşiş de v eririm…

— Başüstüne efendim, işte bugünküler. Votka da
getirey im mi efendim? Eski gazete ler v e çay  geldi.
Raskolnikov  iy ice y erleşerek aramay a koy uldu: “izler
- izler – Aztekler Aztekler - izler - Bartola - Massino -
Aztekler - İzler… Tuh Allah belâsını v ersin!.. Hah, işte,
polis haberleri: bir kadın merdiv enden düşmüş — bir
tüccar şarap içmekten çatlamış — Kum lar semtinde
bir y angın - Petersburgskay a’da y angın -
Petersburgskay a’da bir y angın daha - İzler - izler - izler
- Massimo… Hah, işte…”

Nihay et, aradığını bulmuştu. Okumay a başladı.
Gerçi satırlar gözleri önünde dans edi y ordu ama y ine
de bütün “hav adis”” i okudu, sonra, büy ük bir hırsla,
bundan sonraki say ı larda y eni tafsilât aramay a
koy uldu. Sabitele ri karıştırırken, sabırsızlıktan elleri
titriy ordu. Birdenbire, biri gelip y anı başına,



masasına oturdu. Raskolnikov  dönüp baktı. Bu
Zamiy otov ’du; y üzüklü elleri, kordonu, briy antinli si -
y ah kıv ırcık saçlarını ikiy e ay ıran düzgün çizgisi, şık
y eleği, biraz örselenmiş redingotu, eskice gömleğiy le
y ine ay nı kılıkta, şu bildiğimiz Zamiy otov ’du. Neşesi
y erindey di. Hiç olmazsa, çok neşeli v e saf bir gülüşle
gülüy ordu. Esmer y üzü, içtiği şampany adan biraz
kızarmıştı.

Hay retle v e âdeta çok eskiden beri kendi sini
tanıy ormuş gibi:

— Nasıl, siz burada mısınız? diy e söze başladı.
Hâlbuki Razumihin daha dün bana hâ lâ kendinize
gelmediğinizi söy lemişti. Garip şey !.. Ben sizin
ziy aretinize de gelmiştim…

Raskolnikov , Zamiy otov ’un masasına ge leceğini
biliy ordu. Gazeteleri bir kenara bıra karak
Zamiy otov ’a döndü. Dudaklarında, sinir li bir
sabırsızlığı gösteren alay cı bir gülümseme v ardı:

— Geldiğinizi biliy orum, diy e cev ap v erdi.
Söy lediler. Çorabı aramışsınız!.. Biliy or musu nuz,
Razumihin sizin için deli oluy or. Birlikte Lav iza
İv anov na’y a gitmişsiniz. Onu anlattı. Hani şu, o gün



koruduğunuz kadın; barut teğ mene boy una kaş göz
işaretleri ediy ordunuz da adam bir türlü
anlamıy ordu. Hatırladınız mı? Bunda
anlaşılmay acak bir şey  y oktu galiba, iş apaçık… değil
mi?

— Ne gev eze, ne boşboğaz çocuk!..

— Barut mu?

— Yok canım, dostunuz Razumihin.

— Mükemmel y aşıy orsunuz, bay  Zamiy otov ! En
güzel y erlere parasız giriy orsunuz!.. Az önce içtiğiniz
şampany ay ı kim ikram etti size?

— Biz kendimiz… içtik… Neden ikram et sinler?

Raskolnikov :

— Ücret olarak!.. Siz her şey den
fay dalanıy orsunuz! diy e alay  etti. Bir şey  değil, benim
güzel çocuğum, bir şey  değil!.. —Sonra, Zamiy otov ’un
omzuna v urarak, ilâv e etti— Hem ben kötü bir niy etle
söy lemiy orum, sizin kara koldaki şu memurun,
kocakarı işinden Mitka’y ı döv erken söy lediği gibi:
“Size olan sev gimden, şakacıktan” söy lüy orum…

— Peki, ama siz bunu nereden biliy orsunuz?



— Ben belki sizin bildiklerinizden fazla şey ler
biliy orum.

— Siz ne tuhaf insansınız!.. Hâlâ iy ice hasta
olduğunuz muhakkak. Sokağa çıkmakla iy i
etmemişsiniz!

— Demek size tuhaf görünüy orum, öy le mi?

— Ev et. Ne o, gazeteleri mi okuy ordunuz?

— Gazeteleri.

— Bir sürü y angın hav adisi v ar.

— Hay ır, ben y angın hav adislerini oku muy orum.

Raskolnikov , esrarlı bir bakışla Zamiy otov ’a baktı.
Alay cı bir gülümseme y ine dudak larını büzmüştü.
Zamiy otov ’a göz kırparak, sözlerine dev am etti:

— Sev imli delikanlı, itiraf ediniz ki, ne okuduğumu
anlamay ı çok merak ediy orsunuz, değil mi?

— Yok canım, hiç de merak etmiy orum. Lâf olsun
diy e sordum. Yoksa sormak y asak mı? Bilmem ki
neden daima…

— Beni dinley in. Siz okumuş, kültürlü bir
adamsınız, değil mi?



Zamiy otov , biraz koltukları kabararak:

— Jimnasy umun altıncı sınıfından çıktım,
cev abını v erdi.

— Altıncı sınıfından, ha!.. Ah seni çapkın ah… Saat
kordonu da v ar, y üzükleri de v ar… Zengin adam
efendim… Aman şuna bakın, ne sev imli çocuk!..

— Raskolnikov , adamın burnuna kadar sokularak
sinirli bir kahkaha attı. Ötekisi, öfke den çok, hay retle
kendini geri çekti. Çok ciddî bir tav ırla:

— Amma da tuhaf adamsınız!.. diy e tek rarladı.
Bana öy le geliy or ki, siz hâlâ say ıklı y orsunuz !..

— Say ıklıy or muy um? Yalan söy lüy or sun
serçeciğim! Demek tuhaf adamım, ha? Me rakınızı
gıcıklıy orum, değil mi? Bana merakla bakıy orsunuz
değil mi?

— Ev et.

— Şu halde, gazetelerde ne okuduğumu, ne
aradığımı söy ley ey im mi? Bakın hem kaç tane gazete
getirttim… Şüpheli bir şey , değil mi?

— Hay di, söy lesenize!

— Kulaklarını kabarttın, değil mi?



— Ne kulak kabartması canım?

— Ne kulak kabartması olduğunu sonra söy lerim.
Şimdilik, sev imli dostum, size şunu bildiriy orum…
Hay ır, “itiraf ediy orum…” daha iy i… Hay ır, hay ır, bu
da değil, “ben ifade v eriy orum, siz de zapt
ediy orsunuz!” işte böy le… Böy lece ifade v eriy orum ki,
gazeteleri okuy u şum, ilgi gösterişim, aray ıp buluşum
—Raskol nikov  sözünün burasında gözlerini y arı kapa -
mış bir durumda biraz bekledi. Sonra, y üzünü
Zamiy otov ’un y üzüne fev kalâde y aklaştırarak, adeta
fısıltıy la ilâv e etti:— Buray a gelişim, tefeci
kocakarının öldürülüşüne dair tafsilât al mak içindir.

Zamiy otov , y üzünü onun y üzünden ay ırmaksızın,
hiç kımıldamadan, ısrarla Raskolnikov ’a bakıy ordu.
Sonraları, Zamiy otov ’un hep sinden fazla tuhafına
giden şey , aradaki sessizliğin tam bir dakika sürmesi
v e tam bir da kika ikisinin de birbirine böy le
bakmaları ol muştur.

Nihay et sabrı tükenen Zamiy otov , birden bire:

— Okumanızdan ne çıkar? diy e bağırdı. Sonra
bundan bana ne? Sanki ne olmuş?

Raskolnikov , karşısındakinin bağırmasına kulak



asmadan, ay nı fısıltıy la sözüne dev am etti:

— Canım, hatırlamıy or musunuz, hani şu
karakolda kendisinden söz edilirken düşüp bay ıldığım
kocakarı. Nasıl, şimdi anlıy or musu nuz?

Zamiy otov , âdeta endişeli bir tav ırla sor du:

— Ne v ar, ne oluy or? “Anlıy or musunuz?” sözüy le
ne demek istiy orsunuz?

Raskolnikov ’un durgun v e ciddî y üzü, bir anda
değişti. Birdenbire, sanki kendini bir tür lü
tutamıy ormuşçasına, az önce olduğu gibi, si nirli
kahkahalarla gülmey e başladı. Bir anda çok ay dınlık
bir şekilde, birkaç gün önce geçir diği bir anın
hey ecanını: elinde balta, kapının arkasında durduğu,
kapı çengelinin zıp zıp zıpladığı, kapının dışındakilerin
ise, küfrederek kapıy ı zorladıkları anın hey ecanını
y aşadı. O sırada, birdenbire onlara çıkışmak, onlarla
kav ga etmek, heriflere dilini çıkararak alay  et mek v e
katıla katıla gülmek isteğini duy muştu.

Zamiy otov :

— Siz y a delisiniz, y a da… dedi v e birden bire aklına
gelen bir düşünceden şaşırmış gibi durakladı.



— Ya da? Ne “y a da” Ne? Hay di, söy lesenize?

Zamiy otov , öfkey le:

— Hiç!! diy e cev ap v erdi. Bunların hepsi saçma!

İkisi de sustular. O ani kahkaha nöbetin den sonra,
Raskolnikov , birdenbire düşünceli v e üzgün bir hal
aldı. Dirseğini masay a, başı nı da eline day adı.
Zamiy otov ’un orada olu şunu büsbütün unutmuş
gibiy di. Bu sessizlik oldukça uzun sürdü. Zamiy otov :

— Çay ınızı niçin içmiy orsunuz? dedi. Soğuy acak!..

— Ne? Ne v ar? Çay  mı? Olabilir…

Raskolnikov  bardaktan bir y udum aldı, ağzına bir
lokma ekmek attı v e birdenbire Zamiy otov ’a bakarak,
görünüşe göre her şey i ha tırladı v e kendine gelir gibi
oldu. Yüzü, o anda eski alay cı halini aldı. Çay ını
içmey e koy uldu.

Zamiy otov :

— Bugünlerde bu dolandırıcılık v akaları pek
çoğaldı, dedi. Moskov a’da büy ük bir kalpa zan çetesini
enselediklerini daha geçenlerde “Moskov skiy e
Vedomosti” gazetesinde okumuştum. Koskoca bir
çetey miş… Sahte kay me ba sıy ormuş…



Raskolnikov , soğukkanlılıkla:

— O, eski bir şey , ben bunu daha bir ay  önce
okumuştum, dedi v e alay cı bir gülümse mey le sözüne
dev am etti. Peki, sizin kanaatinizce şimdi bunlar
sahteci midir?

— Sahteci değil de nedir?

— Onlar mı? Onlar sahteci değil, toy  çocuklardır.
Böy le bir iş için kalkıp elli kişi bir aray a gelmiş… Hiç
böy le şey  olur mu? Bu gi bi işlerde üç kişi bile çoktur.
Hem de her biri nin suç ortağına kendinden fazla
inanmış ol ması lâzımdır. Yoksa birinin sarhoşlukla ağ -
zından bir şey  kaçırması, bütün işleri altüst edebilir…
Toy  çocuklar!.. Güv enilmemesi gere ken birtakım
insanlar tutup, onlar v asıtasıy la gişelerde sahte
paraları sürmey e kalkışmışlar!.. İnsan böy le bir işi ilk
karşısına çıkana nasıl güv enir de açabilir? Hem
tutalım ki bu toy  çocuklar muv affak oldu. Yine
tutalım ki, her biri birer mily onluk kalp para sürmüş
ol sun, peki, y a sonra? Bütün hay atlarınca ne y a -
pacaklar? Her biri ömrü boy unca, bir başkası na bağlı
olarak y aşay acak!.. Böy le y aşamadansa, insanın
kendini boğması daha iy i!.. Hoş, onlar paray ı
sürmesini bile becerememişler y a!.. Bir tanesi gişede



para bozdurmay a başlamış, beş bin ruble almış, elleri
titremiş… Paranın dört binini say mış, beşinci bine
gelince, bir an önce sav uşay ım diy e, itimat ederek,
say madan cebine atmış… Tabii, bu hali şüphe
uy andır mış… Bir aptal y üzünden her şey  altüst
olmuş!.. Hiç böy le şey  olur mu?

Zamiy otov :

— Ellerinin titremiş olması mı? dedi. Ni çin, pekâlâ
kabil… Hay ır, ben bunun olabilece ğine tamamıy la
inanıy orum… insan bazı hal lerde kendine hâkim
olamaz!..

— Hâkim olamaz mı?

— Yoksa siz kendinize hâkim olabilir mi siniz?
Hay ır, ben kendi hesabıma hâkim olamazdım!.. Yüz
ruble için başımı böy le bir be lây a sokamam!.. Sahte
banknotlarla gişey e başv urmaktan, hem de, bu
işlerde pişmiş olan bir banka gişesine başv urmaktan
utanırdım doğrusu! Siz utanmaz mıy dınız?

Raskolnikov , karşısındakine tekrar “dilini
çıkarmak” için, birdenbire şiddetli bir istek duy du.
Zaman zaman, sırtında soğuk ürpermeler
dolaşıy ordu. Dolambaçlı bir y oldan söze başladı:



— Ben olsam böy le y apmazdım, dedi, şöy le
dav ranırdım: ilk binlik paketi, her kay mey i ev ire
çev ire iy ice gözden geçirmek şartıy la, en aşağı dört
defa say ardım. Sonra da ikinci bi ne el atar, onu da
say may a başlardım. Ortasına kadar say dıktan sonra,
içinden rastgele elli rub lelik bir kav ime çıkarıp ışığa
tutar v e sahte ol masın diy e, ev ire çev ire ışıkta
muay ene eder, bu arada: “Ne y alan söy ley ey im, bu
işten kor kuy orum. Geçenlerde akrabalarımdan bir
kadın bu y üzden y irmi beş ruble zarara girdi.” diy e
bir de y alan kıv ırırdım. Üçüncü bini say may a
başlay ınca da, şöy le dav ranırdım: “Affedersi niz, ikinci
bini say arken galiba, y edinci y üzden sonra şaşırdım,
bunda biraz şüphem v ar” der v e üçüncü bini
bırakarak y eniden ikinci bine sarılırdım. Her beş
paket için ay nı şey i y apar dım. Say may ı bitirince,
beşinci v e ikinci binlik paketlerden birer kay me
çıkarır, y ine ışığa tu tar v e y ine şüphelenirdim:
“Lütfen şunu değiştiriniz!” derdim.. Veznedarı buram
buram terletirdim. Öy le ki adamcağız beni başından
atmak için ne y apacağını şaşırırdı. Bütün bun ları
bitirdikten sonra gitmey e dav ranır, çık mak için
kapıy ı açardım. Ama hay ır, affeder siniz, bir şey ler
sormak, bazı izahat almak üze re tekrar geri dönerdim,



işte ben olsam böy le y apardım.

Zamiy atov  gülerek:

— Amma da korkunç şey ler söy lüy orsu nuz, ha!
dedi. Tabii bunların hepsi de sadece lâftan ibaret… işe
gelince, hiç şüphe y ok ki, apışıp kalırdınız!.. Size şunu
söy ley ey im ki, ben ce, değil siz v e ben, ama, en
kaşarlanmış, en tecrübeli bir adam bile kendisine
güv enemez!.. Hem uzağa gitmey e ne hacet, işte size
bir mi sal: mahallemizde bir kocakarıy ı öldürdüler…
Katil, güpegündüz her tehlikey i göz aldığına göre,
görünüşte müthiş bir herif… Mucize ka bilinden
kurtulmuş. Ama gelgelelim, onun bile elleri titremiş…
Çalmasını becerememiş… Si nirlerine hâkim
olamamış… Bu da y apılan işten belli…

Raskolnikov  bu sözlere gücenmiş gibiy di. Hakaret
dolu hain bir sev inçle Zamiy otov ’a ba ğırdı:

— Ev et öy le!.. Gelin de onu y akalay ın ba kalım
şimdi.

— Merak etmey in, y akalarlar!..

— Kim? Siz mi? Siz mi y akalay acaksınız? Boşuna
zahmet edeceksiniz! Herif para harcı y or mu,
harcamıy or mu? İşte sizce en önemli nokta budur.



Dün parası y oktu, bugün para harcıy or, eh, şu halde
katil o değil de kim ola bilir? Eğer isterse, bu işte bir
çocuk bile sizi aldatabilir…

Zamiy otov :

— İşte mesele burada y a, dedi. Onların hepsi de
böy le dav ranırlar. Ustaca adam öldü rürler, cana
kıy arlar, ondan sonra da hemen mey haney e gidip
y akay ı ele v erirler. Polis böy le para harcadıklarını
görür, onları enseler,.. Katillerin hepsi de sizin gibi
kurnaz değildir. Siz herhalde kalkıp da mey haney e
gitmezdiniz, değil mi?

Raskolnikov  kaşlarını çattı v e dik dik Za miy otov ’a
baktı. Canı sıkılmış bir halde:

— Galiba merakınız uy andı. Bu işte be nim nasıl
dav ranacağımı öğrenmey i pek merak ediy orsunuz,
değil mi? diy e sordu.

Zamiy otov , kati v e ciddî bir eda ile:

— Ev et, merak ediy orum cev abını v erdi. Nedense
bakışları v e sözleri çok ciddî bir hal almıştı.

— Çok mu merak ediy orsunuz?

— Çok.



Raskolnikov , y üzünü tekrar Zamiy otov ’un y üzüne
y aklaştırdı, y ine gözünü kırpmadan ona bakarak
fısıltıy la:

— Güzel. Ben olsam, şöy le dav ranırdım, diy e söze
başladı. Öy le ki, bu defa Zamiy otov , karşısındakinin
bu dav ranışından irkildi. Ev et, ben olsam şöy le
y apardım: paraları v e mücev herleri alınca hemen
oradan sav uşurdum. Hiç bir y ere uğramadan, etrafı
duv arla çev rili, kim senin bulunmadığı, tenha, ıssız
bir bostana, y a da buna benzer bir y ere giderdim.
Daha önce, bu av luda, belki de binanın y apılışından
beri duv arın dibinde, bir köşede durmakta olan, bir
v ey a bir buçuk pud ağırlığındaki bir taşı ara y ıp
bulurdum. Bu taşı kaldırır, paralarla mücev herleri,
taşın altında bulunması lâzım gelen çukurun içine
y erleştirirdim. Sonra taşı eski durumuna getirip
ay ağımla düzelttikten sonra, çekip giderdim. Bir sene,
iki sene, hatta üç se ne bunlara el sürmezdim. İşiniz
y oksa katili aray ın durun!

Zamiy otov  da, nedense, hemen hemen fısıltıy la:

— Siz delisiniz!.. dedi. Ve y ine, nedense, birdenbire
kendini Raskolnikov ’dan geri çekti.



Raskolnikov ’ıın gözleri kıv ılcımlandı. Yüzü fena
halde sarardı. Üst dudağı titredi, seğirmey e başladı.
Elden geldiği kadar Zamiy otov ’a doğru eğildi, hiçbir
söz söy lemeden dudaklarını oy natmay a başladı. Bu
hal, y arım dakika kadar sürdü. Ne y aptığını
biliy ordu, ama kendini tutamıy ordu. Korkunç
kelimeler, tıpkı o zaman zıplay an kapının sürgüsü
gibi, dudaklarında titreşip duruy ordu, neredey se
fırlay ıp çıkacak tı. İşte, işte, bu sözler neredey se
ağzından dökülüv erecekti! Nihay et birdenbire:

— Ya kocakarıy la kız kardeşi Lizav etta’y ı ben
öldürdüy sem, dedi v e kendine geldi.

Zamiy otov , garip v e tuhaf bir bakışla
Raskolnikov ’a baktı. Yüzü kireç gibi oldu. Acay ip bir
gülümsey işle v e güç işitilir  bir sesle:

— Hiç olacak şey  mi bu? dedi.

Raskolnikov , öfkeli bir bakışla Zamiy otov ’a baktı:

— Ama kabul ediniz ki, buna inanmıştı nız, değil
mi? Öy le değil mi?

Zamiy otov , telâşla:

— Hiç de inanmamıştım, dedi. Hele şim di, her



zamandan daha az inanıy orum.

— Nihay et y akalandın!.. Kapana tutul dun!..
Mademki şimdi “her zamandan daha az
inanıy orsunuz.” Demek ki önceleri inanmıştınız!..

Görünüşe göre utanan Zamiy otov :

— Hiç de inanmamıştım, diy e bağırdı. Zaten siz
beni bu düşüncey e sürükley ip getirmek için
korkutmadınız mı?

— Demek inanmıy orsunuz, ha? O gün ben
karakoldan çıktıktan sonra, arkamdan neler
söy lediniz? Sonra, barut teğmen ben ay ıldıktan sonra,
beni ne diy e sorguy a çekti?

Raskolnikov , y erinden kalkarak v e kaske tini
alarak:

— Hey  garson, diy e seslendi. Borcum ne kadar?

Garson koşup gelerek:

— Topu topu otuz kopek, efendim, dedi.

— Al işte sana y irmi kopek de bahşiş! dedi v e içi
kâğıt para dolu titrek elini Zamiy otov ’a uzatarak:

— Bak, ne kadar da çok para! Kırmızı, ma v i



kay meler… Yirmi beş ruble… Bunlar nere den? Sonra
şu y epy eni elbiselere ne buy rulur? Biliy orsunuz ki beş
param y oktu… Herhalde ev  sahibimi sigay a
çekmişsinizdir!.. Ney se y eter: Assez cause! Hoşça kal!
Yine görüşürüz.

İçinde, kısmen day anılmaz bir zev k sezi len garip
v e sinirli bir hey ecanın etkisiy le tir tir titrey erek
dışarı çıktı. Vücudu bitkin, su ratı asıktı. Yüzü, bir
insanın inmeden sonraki y üzü gibi çarpılmıştı.
Yorgunluğu gittikçe ar tıy ordu. İlk hey ecan
duy gusuy la beraber, gücü de birdenbire harekete
geliy or, y ükseliy or, he y ecan duy gusu azaldığı
nispette, gücü de ay nı hızla azalıy ordu.

Yalnız başına kalan Zamiy otov  ise, düşün cey e
dalmış bir halde, uzun müddet, bulundu ğu y erde
oturdu. Raskolnikov , hiç umulmadık bir biçimde onun
bilinen mesele hakkındaki bü tün düşüncelerini altüst
etmiş, kafasında ke sin bazı inançlar uy andırmıştı.
Kesin bir karar la: “İly a Petrov iç aptalın biriy miş!”
hükmünü v erdi.

Raskolnikov , gazinonun dış kapısını henüz açmıştı
ki, merdiv enlerde, içeri girmekte olan Razumihin’le
burun buruna geldi. İkisi de, ara larında bir adım



kalmay a kadar birbirlerini görmemişlerdi.
Neredey se, kafa kafay a tokuşacaklardı. Bir süre göz
göze bakıştılar. Razumihin fev kalâde şaşırmıştı. Ama
birdenbire gözleri, köpürüp taşan bir öfkey le, gerçek
bir öfkey le tutuştu. Av azı çıktığı kadar:

— Bak neredey miş, diy e bağırdı. Yatak tan kaçtın
ha!.. Bense onu, kanepenin altına v arıncay a kadar
aradım. Tav an arasına çık tım… Senin y üzünden az
kalsın Nastasy a’y ı döv ecektim… Bak neredey miş!..
Rody a, bu ne demek kuzum? Bana doğruy u söy le!
İtiraf et!.. işitiy or musun?

Raskolnikov , sakin bir eda ile:

— Bu şu demektir ki, siz hepiniz de beni son
derecede bıktırdınız v e ben, y alnız kalmak istiy orum.

— Yalnız kalmak!.. Ay akta durmay a hali y ok,
suratı kireç gibi, nefesi kesiliy or, bir de y alnız
kalacak!.. Seni aptal seni!.. “Kristal Pa las” ta ne
y apıy ordun? Çabuk söy le bakalım!..

Raskolnikov :

— Beni bırak, dedi v e y ürüy üp gitmek istedi. Bu
dav ranış Razumihin’i artık çileden çıkarmıştı.
Raskolnikov ’u sıkıca omzundan y a kaladı :



— Bırak, ha? Ne cesaretle “bırak” diy or sun?
Biliy or musun şimdi ne y apacağım? Seni kucaklay ıp
koltuğuma sıkıştıracağım v e bir çıkın gibi ev e
götüreceğim… Üstüne de kapıy ı kilitley eceğim!..

Raskolnikov , ağır ağır v e çok sakin bir eda ile:

— Bana bak Razumihin, diy e söze başladı,
iy iliklerini istemediğimi nasıl oluy or da
görmüy orsun? Sonra… Bu iy ilikleri hor görenlere…
Nihay et, bu iy iliklerden gerçekten de rahatsız
olanlara bu ne iy ilik etmek isteği böy le? Hem, ilk
hastalandığım günlerde ne diy e gelip beni aradın?
Belki de ölüm beni daha çok se v indirecekti! Bana acı
v erdiğini, beni bıktırdığını, bugün sana apaçık
söy lemedim miy di? Anlamıy orum, insanlara acı
v ermekten ne zev k duy uy orsun!.. Seni temin ederim,
bütün bunlar benim iy ileşmeme iy iden iy iy e engel
oluy or. Çünkü hiç durmadan beni sinirlendiriy orlar…
Az önce Zosimov  beni sinirlendirmemek için gitmemiş
miy di? Allah rızası için, sen de y akamı bırak!.. Hem
zorla beni tutmay a ne hakkın v ar? Tamamıy la aklım
başımda olarak konuştu ğumu görmüy or musun?
Bana musallat olmaktan, iy ilik etmekten v azgeçmen
için sana na sıl, ne biçim y alv aray ım, söy le bana!..



İsterse niz bana nankör bir adam dey in, isterseniz be ni
aşağılık bir insan diy e kabul edin. Yalnız Allah rızası
için benim y akamı bırakın!.. Bı rakın y akamı!
Bırakın! Bırakın!..

Söze soğukkanlılıkla, akıtmay a hazırlandı ğı zehir
için, önceden sev inerek başlamıştı. Ama sözlerini az
önce Lujin’le konuşurken ol duğu gibi, öfkey le v e
tıkanarak bitirdi.

Razumihin biraz durdu, düşündü. Sonra
arkadaşının kolunu bırakarak, âdeta düşünceli bir eda
ile y av aşça:

— Defol öy ley se!.. dedi.

Ama Roskolnikov ’un gitmey e dav randığı nı
görünce, birdenbire öfkey le:

— Dur!.. diy e bağırdı. Beni dinle. Sana şunu
söy ley ey im ki, son ferdinize kadar hepiniz bir
gev ezeden, bir farfaradan farklı değilsiniz!.. Küçücük
bir ıstırabınız olsa, bir y umurta için düny ay ı
v elv eley e v eren tav uklara dönersiniz! Hatta bu işte
bile başka y azarların düşüncelerini çalarsınız!.. Sizde
bağımsız bir v arlığın eseri bile y ok!.. Siz ispermeçetten
y apılmışsı nız, damarlarınızda kan y erine ay ran v ar.



İçi nizden hiçbirinize inanmıy orum. Hangi şartlar
altında olursa olsun ilk işiniz, her ne pahasına olursa
olsun insanlara benzememektir.

Raskolnikov ’un tekrar gitmey e dav randı ğını
görünce, delice bir öfkey le:

— Dur!.. diy e hay kırdı. Beni sonuna ka dar dinle!..
Bu akşam y eni ev e taşınmamız şe refine dav etlilerim
olduğunu biliy orsun!.. Bel ki de şimdiy e kadar
gelmişlerdir bile… Misa firleri karşılamak üzere
day ımı bıraktım, ken dim de buray a koşup geldim.
Eğer sen bir ah mak olmasay dın, ama şöy le dört başı
mamur, sırılsıklam bir ahmak olmasay dın, kalkıp
gelir din!.. Bak Rody a, itiraf ederim ki akıllı bir ço-
cuksun, ama ahmaksın!.. işte böy le, ahmak
olmasay dın, boş y ere pabuç eskiteceğine, kalkıp bu
akşam bize gelir, otururdun!.. Mademki bir defa
sokağa çıkmışsın, y apılacak bir şey  kal mıy or
demektir. Sana rahat, y umuşak bir de koltuk
bulurdum… Ev  sahiplerinde v ar. Bir bardak çay  içer,
misafirlerle çene çalarsın! Bunu istemezsen, seni
y atağa da y atırabilirim… Ya nımızda y atarsın!
Zosimov  da gelecek… Gelir sin, değil mi?

— Hay ır.



Sabrı tükenen Razumihin:

— Saçmalıy orsun!.. diy e bağırdı. Hem ne
biliy orsun? Sen kendinden sorumlu olamazsın ki…
Hem senin bu işten bir şey  anladığın y ok!.. Benim de
böy le binlerce defa insanlardan kaçtığım olmuştur…
Ama y ine geri dönerdim… Sonra bu
dav ranışlarımdan utanır, y ine insanlar arasına
karışırdım… Aklında kalsın, Poçinkov ’un apartmanı,
üçüncü kat…

— Demek, siz böy lece iy ilik y apmak uğru na, galiba
kendinize day ak atılmasına bile mü saade edeceksiniz,
bay  Razumihin?

— Kime? Bana mı? Aklından geçirenin; burnunu
kırarım… Poçinkov ’un apartmanı 47  numara…
Memur Babuşkin’in dairesi.

Raskolnikov :

— Gelmey eceğim Razumihin, dedi v e arka sını
dönüp y ürüdü.

Razumihin onun arkasından:

— Bahse girerim ki geleceksin, diy e ba ğırdı,
Yoksa… y oksa sana selâm bile v ermem!… Hey



dursana! Zamiy otov  orada mı?

— Ev et.

— Seni gördü mü?

— Gördü.

— Seninle konuştu mu?

— Konuştu.

— Nelerden söz etti? Mademki istemiy or sun, canın
cehenneme, anlatma!.. Poçinkov  apartmanı, 47
numara… Babuşkin’in dairesi… Unutma!..

Raskolnikov , Sadov oy  bulv arına kadar gel di,
köşey i döndü. Düşüncey e dalan Razumihin
arkasından bakakaldı. Nihay et, adam sen de, demek
istey en bir dav ranışla elini sallay arak binay a girdi.
Ama merdiv enlerin ortasında dur du, âdeta y üksek
sesle:

— Hay  Allah belâsını v ersin, diy e söy len di. Ne
kadar akıllıca konuşuy or, hâlbuki… Ben de ne budala
insanım!.. Sanki deliler akıllıca konuşmazlar mı?
Bana öy le geliy or ki Zosimov ’un da asıl korktuğu bu.
— Parmağıy la alnına v urarak — Ya, şay et… Onu
y alnız başına nasıl bırakabildim? Belki de kendini



suy a atabilir… Hata ettim… Olmaz !..

Gerisin geri, Raskolnikov ’un arkasından koştu.
Ama delikanlının izi bile kalmamıştı. Razumihin
tükürdü, hemen Zamiy otov ’u sorguy a çekmek üzere
hızlı hızlı “Kristal Palas” a dön dü.

Raskolnikov  doğru *** köprüsüne gitti. Köprünün
ortasında, dirseklerini korkuluklara day ay arak,
uzakları sey retmey e koy uldu. Razumihin’den
ay rıldıktan sonra üstüne öy lesine bir halsizlik
çökmüştü ki, buray a kadar zorla gele bilmişti… Canı,
sokakta şöy le bir y ere oturmak, y a da uzanıp y atmak
istiy ordu. Suy a sarkarak, batan güneşin son pembe
akislerine, koy ulaşan alacakaranlıkta gittikçe loş bir
hal alan ev  dizi lerine, kanalın sol kıy ısında, çatı
katındaki bir ev in, camlarına v uran son güneş
ışınlarıy la, âde ta alev  alev  y anan uzak bir
penceresine, kanalın kararan sularına, elinde
olmay arak bakmay a başladı. Delikanlı, bilhassa bu
sulara dikkatle bakı y or gibi görünüy ordu. Nihay et
gözlerinde kır mızı birtakım dairecikler dönmey e,
ev ler kay bolmay a, gelip geçenler, rıhtımlar,
arabalar, et rafında dans etmey e başladı.

Birdenbire irkildi; çirkin v e acay ip bir ha y alle,



belki y eni bir bay gınlıktan kurtulmuştu. Sağında,
y anı başında birinin durduğunu hisset ti. Başını
çev irip bakınca, uzun boy lu, başında baş örtüsü, uzun
zay ıf y üzlü, solgun benizli bir kadın gördü. Kadının
kızarmış gözleri çukura gömülmüştü. Kadın dosdoğru
onun y üzüne ba kıy ordu. Ama, herhalde, hiçbir şey
görmüy or, kimsey i fark etmiy ordu. Birdenbire, sağ
kolu nu korkuluğa day adı. Sağ ay ağını kaldırıp
korkuluktan aşırdı, sonra, sol ay ağını da ay nı bi çimde
aşırdı v e kendini kanala attı. Kirli sular y arıldı, bir
anda kurbanını y uttu. Ama, bir da kika sonra, kadın
suy un y üzüne çıktı. Başı, ay akları suy un içinde, sırtı
y ukarda, etekliği suy un üstünde toplanmış v e bir
y astık gibi şişmiş olduğu halde, y av aş y av aş akıntıy a
kapıla rak sürüklenmey e başladı. Birçok sesler:

— Boğuldu!.. Boğuldu!.. diy e bağrışıy ordu. Sağdan
soldan insanlar koşuşuy or, kanalın her iki kıy ısı
sey ircilerle doluy ordu. Köprünün üstünde,
Raskolnikov ’un etrafında, onu arkasından itip kakan,
büy ük bir kalabalık toplandı. Çok da uzak olmay an bir
y erden ağlamaklı bir ka dın sesi duy uldu:

— Aman Yarabbi! Meğer bu bizim Afrosiny üşka
imiş? Allah rızası için kurtarın şu nu! Hay ır sahipleri



çıkarın şu zav allıy ı!..

Kalabalığın arasından:

— Kay ık!.. Kay ık!.. diy e bağırıy orlardı.

Ama artık kay ığa lüzum kalmamıştı: bir bekçi
iskelenin merdiv enlerinden kanala inmiş, ceketini,
çizmelerini çıkararak suy a atılmıştı. Yapılacak çok bir
şey  y oktu: akıntı, kadını iskelenin iki adım ötesinden
götürüy ordu. Bekçi, sağ eliy le onu elbisesinden
y akaladı; sol eliy le de, bir arkadaşının uzattığı sırığa
y apıştı. Kadın hemencecik kıy ıy a çıkarıldı. Granit
iske ley e y atırıldı. Çok geçmeden de kendine geldi,
doğrulup oturdu, ellerini, manasız bir dav ranışla,
ıslak entarisine silerek, aksırmay a, hıçkırmay a
başladı. Hiç konuşmuy ordu.

Ay nı kadın sesi, ama bu sefer Afrosiny üşka’nın
y anı başında uludu.

— Ah, kardeşler, bulut gibi sarhoştu, bu lut gibi!
Demin de kendini asmay a kalkıştıy dı, ipten
kurtardılar. Bakkala kadar gitmiştim, gi derken de
kıza göz kulak olmasını tembih etmiştim. Ama işte
olanlar oldu. Bizim satıcı kadın, kardeşler, bizim satıcı
kadın. Nah şuracıkta oturuy oruz, kenardan ikinci ev .



Nah şuracıkta…

Kalabalık dağılıy ordu. Polisler hâlâ kadın la
uğraşıy orlardı. Oradakilerden biri karakol dan söz etti.
Raskolnikov , bu olup biten şey le re, garip bir ilgisizlik
v e kay gusuzluk duy gusuy la bakıy ordu. Bir tiksinti
duy du. Kendi ken dine: “Hay ır, iğrenç… su…
değmez…” diy e söy lendi v e arkasından ilâv e etti: “Bir
şey  çıkmaz… Beklemey e değmez… Bu ne, karakol
galiba… Zamiy otov  niy e karakolda değil? Saat dokuzu
geçtiği halde karakol açık” Sırtını köprünün
korkuluklarına çev irdi, etrafına bakındı…

Kesin bir kararla: “Eh ne olacak sanki! di y e
söy lendi. Gidelim!” Köprüden ay rıldı, kara kolun
bulunduğu y ana y ürüdü. Yüreği boş v e kapalıy dı.
Düşünmek istemiy ordu, içindeki sı kıntı da geçmişti.
“Her şey e bir son v ermek!” kararıy la ev inden çıktığı
zaman duy duğu ener jiden eser bile kalmamış, bunun
y erine tam bir uy uşukluk gelmişti.

Ağır ağır, uy uşuk bir halde kanalın kena rından
y ürürken: “Ne y apalım, diy ordu, bu da bir çıkış
y oludur. Ne olursa olsun buna bir son v ereceğim…
Çünkü istiy orum… Ama gerçekten de bu bir çıkış y olu
mudur? Adam sen de!.. Na sıl olsa bir arşınlık bir saha



bulunur. Ne sonu imiş bu! Gerçekten de bu bir son
mu? Onlara söy ley ey im mi, söy lemey ey im mi? Eh,
kör şey tan!.. Ne kadar da y orulmuşum; kabil olsa da
hemen şöy le bir y ere uzanıp y atsam y a da otur sam!..
İşin en utanılacak tarafı, çok budalaca bir şey
oluşudur. Adam sen de, bu da v ız gelir… Tuh Allah
belâsını v ersin, insanın aklına ne saç ma şey ler
geliy or…”

Karakola gitmek için dosdoğru y ürümek, sonra
ikinci dönemeçte sola sapmak lâzımdı: karakol
şuracıkta, hemen iki adımlık bir y erdey di. Ama
birinci dönemece gelince, durakladı, düşündü, sokağa
saptı v e iki cadde öteden dolaşa cak şekilde y ürüdü.
Bunu, belki maksatsızca y apmıştı, ama belki de, bir
dakika olsun v akit kazanmak için böy le dav ranmıştı.
Yere bakarak y ürüy ordu. Birdenbire, sanki birisi
kulağına bir şey  fısıldar gibi oldu. Başını kaldırınca o
ev in tam kapısı önünde durduğunu gördü. O akşam -
dan beri buray a gelmemiş, ev in önünden bile
geçmemişti.

Karşı durulmaz, anlatılmaz bir istek onu çekmişti,
içeri girdi. Kapının altından geçti. Sağa saptı. Bildiği
merdiv enlerden çıkarak dör düncü kata tırmanmay a



başladı. Bu dar v e dik merdiv enler çok karanlıktı. Her
sahanlıkta du rarak, merakla etrafı gözden
geçiriy ordu. Birin ci katın sahanlığındaki pencere
tamamıy la çer çev elenmişti. “O zaman y oktu” diy e
düşündü, işte, Nikolaşka ile Mitka’nın çalıştıkları
ikinci kattaki daire… “Kilitli; kapısı da y eniden bo-
y anmış. Demek kiray a v eriliy or.” işte üçüncü… v e
dördüncü kat… “Burası!” Delikanlıy ı bir şaşkınlıktır
aldı: kapı ardına kadar açıktı, içe ride adamlar v ardı,
birtakım sesler geliy ordu, Raskolnikov  böy le bir şey i
hiç de beklemiy or du. Küçük bir duraksamadan sonra,
son basa makları da çıktı, daireden içeri girdi.

Burasını da tamir ediy orlardı, içinde işçi ler v ardı.
Delikanlı bu manzaradan şaşırır gibi oldu. Nedense
burasını, bıraktığı gibi, eski ha linde, hatta belki de
cenazeleri bile, olduğu y er de, döşemelerin üstünde
bulacağını sanıy ordu. Hâlbuki şimdi ev  tamtakır,
duv arlar çıplaktı. Bu, tuhafına gitmişti. Pencerey e
doğru ilerledi, kenarına oturdu.

İçeride topu topu iki işçi v ardı. İkisi de gençtiler.
Biri daha y aşlı, ötekisi bundan çok daha gençti.
Duv arlara, eski sarı, y ıpranmış v e y ırtılmış duv ar
kâğıtları y erine, eflâtun çiçekli bey az v e y eni duv ar



kâğıtları y apıştırıy orlardı. Nedense bu,
Raskolnikov ’un hiç, ama hiç hoşu na gitmedi. Her
şey in bu biçimde değişmiş olma sına âdeta acıy ormuş
gibi, bu y eni duv ar kâğıtlarına düşmanca bakıy ordu.

İşçiler, herhalde geç kalmış olacaklardı ki, şimdi
acele ediy or, ev lerine gitmey e hazırlanıy orlardı.
Raskolnikov ’un girişinin hemen hemen farkında bile
olmadılar. Aralarında bir şey ler konuşuy orlardı.
Raskolnikov  ellerini kav uştur du, onları dinlemey e
koy uldu.

İşçinin y aşlısı gencine:

— İşte o kadın, bir sabah, ama çok erken saatlerde,
fev kalâde süslenmiş bir halde bana geldi. “Karşımda
ne kırıtıp duruy orsun, ne kı rılıp dökülüy orsun?”
dedim. “Bundan böy le artık büsbütün sizin olmak
istiy orum, Tit Vasily iç.” dedi. İşte böy le azizim. Ama
ne ka dar süslenmişti: model, tıpkı bir model gibi…

Genci:

— Amcacığım, model ne demektir? diy e sordu.

Herhalde “amcacığından” bilgi ediniy ordu.

— Kardeşçiğim, model demek, her cumar tesi günü



y abancı ülkelerden posta ile bu ra terzilerine gelen v e
erkeklerle kadınların na sıl giy inmeleri gerektiğini
gösteren renkli birtakım resimlerdir. Yani resim
demek… Er kek modelleri daha ziy ade belleri büzgülü
kalın paltolarla gösterilmiştir. Kadın resimlerine
gelince, kardeş, bunlar o kadar güzeldir ki, hani
düny ay ı v ersen azdır.

Genç işçi, aşırı bir hey ecanla:

— Ah şu Petersburg’da neler y ok ki, di y e bağırdı.
Kuş sütünden başka her şey  v ar.

Yaşlısı, öğüt v erir bir eda ile:

— Ev et kardeş, ondan başka her şey  v ar, kararını
v erdi.

Raskolnikov  kalktı, ev v elce çekmecey le
kary olanın v e komodinin bulunduğu oday a git ti. Oda
ona mobily asız çok küçük göründü. Du v ar kâğıtları
hep ay nı idi. Köşede, Mery em Ana resmiy le Mery em
Ana kandilinin izi, duv ar kâ ğıdı üzerinde açıkça belli
oluy ordu. Delikanlı bunları gözden geçirdi, y ine
penceresine döndü. Yaşlı işçi, göz ucuy la ona
bakıy ordu, Raskolnikov ’a dönerek ansızın sordu:

— Siz ne istiy orsunuz?



Raskolnikov  cev ap v erecek y erde ay ağa kalktı,
koridora çıktı, kapı çıngırağının kordonunu çekti. Hep
ay nı çıngırak, ay nı madenî sesti. Bir ikinci, bir
üçüncü defa daha çekti. Se se kulak v erdi,
hatırlamay a çalıştı. Eski kor kunç, ıstıraplı müthiş
duy guları, gittikçe daha parlak, daha canlı bir halde
hatırlamay a başladı. Her çıngırak sesinden titriy or,
key fi art tıkça artıy ordu.

İşçi ona doğru y ürüy erek bağırdı:

— Ne istiy orsun? Sen kimsin?

Raskolnikov , y ine kapıdan içeri girdi:

— Dairey i kiralamak istiy orum, dedi, ge ziy orum.

— Daireler geceley in kiralanmaz!.. Hem siz
kapıcıy la beraber gelmeliy diniz!..

Raskolnikov  sözlerine dev am ederek:

— Döşemey i y ıkamışlar; y oksa boy ay acaklar mı?
Hiç kan y ok mu?

— Ne kanı?

— Canım, hani kocakarıy la kardeşini öl -
dürmüşlerdi y a… Burada koskocaman bir kan
birikintisi v ardı,



İşçi endişey le bağırdı:

— Sen ne biçim adamsın?

— Ben mi?

— Ev et.

— Öğrenmek mi istiy orsun? Hay di, kara kola
gidelim, orada söy lerim.

İşçiler şaşkın şaşkın ona baktılar. Bunlar dan daha
y aşlısı:

— Gitme zamanımız geldi, geç kaldık, de di.
Gidelim, Aly oşa. Burasını kilitlemeliy iz.

Raskolnikov , kay ıtsız bir eda ile:

— Peki, gidelim, dedi. Önden çıkarak y a v aşça
merdiv enlerden indi. Av lu kapısına ge lince:

— Hey  kapıcı!.. diy e seslendi.

Kapının, tam sokaktan ev e girilecek ağzın da,
geleni geçeni sey rederek birkaç kişi duru y ordu.
Bunlar: iki kapıcı, bir köy lü kadın v e rob dö şambra
benzer bir palto giy miş olan bir satıcı v e daha bazı
kimselerdi. Raskolnikov  doğ ruca bunların y anına
gitti. Kapıcılardan biri:



— Ne istiy orsunuz? diy e sordu.

— Karakola gittin mi?

— Şimdi oraday dım. Bir şey  mi istiy orsu nuz?

— Orada kimse v ar mı?

— Ev et v ar.

— Muav in de orada mı?

— Az önce oraday dı. Siz ne istiy orsunuz?

Raskolnikov  cev ap v ermedi. Düşünceli bir eda
takınarak onların y anı başında durdu. Bu sırada
y anlarına y aklaşan işçilerin büy üğü:

— Dairey i görmey e gelmiş, dedi.

— Hangi dairey i?

— Bizim çalıştığımız dairey i. Bize: “Kanı niy e
y ıkamışlar? diy e soruy or. Burada bir ci nay et
işlenmişti. Ben de burasını tutmay a gel dim.” Sonra,
kapının çıngırağını çalmay a başladı, neredey se
koparacaktı. Bir aralık, kara kola gidelim diy e
tutturdu. Orada her şey i ispat edeceğim diy e tebelleş
oldu.

Kapıcı, kaşlarını çatarak, hay retle Raskolnikov ’u



süzmey e başladı v e tehdide y akın bir eda ile:

— Siz kimsiniz? diy e bağırdı.

— Ben, eski öğrencilerden Rodiy on Romaniç
Raskolnikov ’um. Şurada sokağın içinde Şil’in
apartmanında oturuy orum. Hemen şura cıkta, 1 4
numaralı dairede. Kapıcıy a sor… Be ni tanır.

Raskolnikov , bütün bu sözleri, âdeta uy u şuk,
düşünceli bir eda ile hiç arkasını dönme den, gittikçe
karanlıklaşan caddey e dikkatle ba karak söy lemişti.

— Peki, siz apartman dairesine ne y ap may a
geldiniz?

— Görmey e geldim.

— Orada görülecek ne v ar?

Rob dö şambra benzey en palto giy miş olan adam:

— Sanki alıp karakola ne diy e götürmüy orsun?
Düşüncesini ileri sürdü v e sustu.

Raskolnikov  omuzu üzerinden ona bir göz attı,
dikkatle süzdü. Yine ay nı ağır v e uy uşuk eda ile:

— Gidelim! dedi.

Bu cev aptan cesaretlenen rob dö şambrlı adam:



— Alıp götürmeli, dedi. Ne diy e o iş için kalkıp
geliy or, herhalde kafasının içinde bir şey  olsa gerek,
değil mi?

İşçi:

— Sarhoş mu, değil mi, onu Allah bilir… diy e
mırıldandı.

Gerçekten kızmay a başlay an kapıcı y eni den
bağırdı:

— Siz ne istiy orsunuz? Ney e tebelleş olup
duruy orsun?

Raskolnikov , alay cı bir gülümsey işle:

— Ne o, y oksa karakola gitmekten korktun mu?
diy e mırıldandı.

— Ne korkacakmışım? Hem sen ne diy e başımıza
tebelleş olup duruy orsun?

Köy lü kadın:

— Yankesicinin biri! diy e bağırdı.

Sırtında önü açık bir köy lü paltosu, belin de
anahtarlar olan çok iri y apılı öteki kapıcı:

— Onunla ne diy e çene çalıy orsunuz? di y e çıkıştı.



Defol! Gerçekten de y ankesicinin bi ri! Defol bakay ım!..

Bunları söy ledikten sonra Raskolnikov ’u
omuzlarından tutup sokağa itti. Raskolnikov
y uv arlanır gibi oldu, ama düşmedi. Doğruldu. Hiçbir
şey  söy lemeden, dönüp kapıdakilere bak tı v e y ürüy üp
gitti.

İşçi:

— Ne tuhaf adam!.. diy e söy lendi.

Köy lü kadın:

— Şimdi insanlar bir tuhaf olmuş! Düşün cesini
ileri sürdü.

Rob dö şambra benzer palto giy miş olan adam:

— Onu karakola götürmek gerekti, diy e ilâv e etti.

İri y arı kapıcı:

— Onunla ilgilenmey e değmez, dedi. Yan kesicinin
biri. Kendisi çanak tutuy or, ama bir defa selâm v erdin
mi y akanı kurtarabilirsen aşkolsun! Biz böy lelerini
biliriz!..

Raskolnikov , dört y ol ağzında kaldırımların
ortasında durup sanki birinin son sözü söy lemesini



bekliy ormuş gibi etrafına bakınarak:

“Gitmeli mi, gitmemeli mi?” diy e düşünüy or du.
Ama hiçbir y erden, hiçbir cev ap alamadı.. Her şey , şu
ay aklarının altındaki taşlar gibi dilsiz v e ölüy dü.
Onun için ölüy dü, y alnız onun için.

Birdenbire, kendisinden iki y üz adım ka dar ilerde,
oldukça uzakta, sokağın sonunda, koy ulaşan
karanlığın arasında bir insan kala balığı fark etti.
Konuşmalar, bağrışmalar işit ti. Kalabalığın ortasında
bir araba duruy ordu. Caddenin ortasında bir ışık
parladı. “Acaba ne oluy ordu?” Raskolnikov  sağa saptı,
kay naşan kalabalığa doğru y ürüdü. Âdeta her
gördüğü şey e sarılmak istiy ordu. Bunu düşününce so-
ğuk soğuk güldü. Çünkü herhalde karakol işin de kesin
kararını v ermiş olacaktı. Şimdi her şey in sona
ereceğini kesin olarak biliy ordu.

VII

Bir çift oy nak v e kır atın koşulu olduğu şık bir
konak arabası y olun ortasında duruy or du. Arabanın
içinde kimsecikler y oktu. Yerin den inmiş olan arabacı
da arabanın y anı başında durmuştu. Bey girleri



dizginlerinden tutuy or lardı. Arabanın etrafını koy u
bir insan kalaba lığı çev irmişti. En önde polisler v ardı.
Bunlar dan biri, elinde bir fener, iki büklüm bir hal de,
kaldırımlarda, tekerleklerin altında bir şey i
ay dınlatmay a çalışıy ordu. Her kafadan bir ses
çıkıy or, herkes bağırıp çağırıy or, v ah v ah, sözleri
işitiliy ordu. Arabacı şaşırmış görünüy or, ikide birde:

— Aman Yarabbi ne felâket!.. Ah efendim ne
felâket!.. dey ip duruy ordu.

Raskolnikov , elinden geldiği kadar kendi ne bir y ol
açtı v e nihay et, bu telâş v e meraka sebep olan şey in
ne olduğunu gördü. Yerde, az önce atlar tarafından
çiğnenmiş, y üzü gözü kan içinde, görünüşe göre
bay gın bir halde, fakirce, ama “asilce” giy inmiş bir
adam y atı y ordu. Adamın başından v e y üzünden kan
akı y ordu. Yüzü y amy assı olmuş, biçimini kay bet miş,
derisi soy ulmuştu. Adamın şöy le böy le de ğil de, ağırca
çiğnendiği görülüy ordu.

Arabacı:

— Daha nasıl dikkat edey im, diy e dert y a nıy ordu.
Dolu dizgin atları sürey dim y ahut ona av az av az
bağırmasay dım, ney se… Hâlbuki ağır ağır



gidiy ordum. Herkes gördü. Onlar y a lan söy lüy orsa,
ben de y alan söy lüy orum. Ne redey se y ere
y uv arlanacak kadar sallana sallana caddenin bir
tarafından öbür tarafına geç tiğini fark ettim. Bir defa
seslendim, bir ikinci defa, bir üçüncü defa seslendim.
Bey girleri dur durdum. Ama herif, kendini düpedüz
atların ay akları altına atmasın mı? Mahsus mu y aptı,
y oksa çok mu sarhoştu, bilmiy orum. Hay v an lar genç,
ürkek… Sinirlendiler… Adam bağırdı. Atlar büsbütün
gemi azıy a aldı v e işte bu fe lâket oldu.

Sey irciler arasında bulunanlardan biri de ona
tanıklık etti:

— İş tıpkısı tıpkısına, anlattığı gibi ol muştur.

Bir başka ses de:

— Arabacının bağırdığı doğrudur, diy e tasdik etti.
Ona üç defa bağırdı!..

Bir üçüncüsü:

— Ev et, gerçekten de üç defa bağırdı, bu nu herkes
işitti, diy e söy lendi.

Zaten arabacı da fazla üzülmüş v e kork muş
değildi. Herhalde şimdi gelip kendisini al malarını



bekley en araba sahibinin zengin v e tanınmış bir kişi
olduğu anlaşılıy ordu. Polisler bu işi y oluna koy mak
için hiç şüphesiz az uğ raşmıy orlardı. Ezilen adamı,
karakola v e hastaney e kaldırmak gerekiy ordu. Kimse
onun adını bilmiy ordu.

Bu arada Raskolnikov  biraz daha sokul mak v e
y akından eğilip bakmak fırsatını buldu. Ansızın
küçük fenerin ışığı, bu zav allının y ü zünü iy ice
ay dınlattı. Raskolnikov  onu tanıdı. Büsbütün ileri
geçerek:

— Ben bunu tanıy orum, ben bunu tanıy orum,
diy e bağırdı. Bu emekli bir memurdur, fahrî müşav ir
Marmelâdov . Hemen şuracıkta Kozel apartmanında
oturuy or. Çabuk doktor ça ğırın! Parasını ben
v ereceğim!..

Raskolnikov  cebinden para çıkarıp polisle re
gösterdi. Çok hey ecanlıy dı.

Polisler, ezilen adamın kim olduğunu öğ -
rendiklerine sev indiler. Raskolnikov , kendi adı nı da
söy ledi, adresini v erdi. Sanki ezilen kendi öz
babasıy mış gibi, bay gın bir halde bulunan
Marmelâdov ’u bir an önce ev ine götürmeleri için her



çarey e başv urarak onları kandırmay a çalışıy ordu:

— İşte şuracıkta, üç ev  ötede, Kozel adlı zengin bir
Almanın apartmanı, diy e çırpınıp duruy ordu,
Herhalde şimdi sarhoş bir halde ev ine dönüy ordu. Ben
onu tanıy orum… Sarhoşun biridir. Aile sahibidir.
Karısı, çocukları, bir de kızı v ar. Hastaney e
götürüncey e kadar… Hâlbuki burada apartmanında
mutlaka bir doktor bulunur. Parasını ben v eririm…
Ne de olsa başka türlü bakılır… Hemen y ardımına ko-
şarlar… Yoksa hastaney e gidincey e kadar ölür.

Hatta farkına v ardırmadan, polislerden bi rinin
av ucuna para bile sıkıştırmak fırsatını buldu: zaten iş
açık v e kanuni idi. Sonra, her halde, burada kendisine
daha çabuk y ardım edi lebilirdi. Yaralıy ı tutup
kaldırdılar. Yardım edenler de bulundu. Kozel
apartmanı ancak otuz adım kadar ötedey di.
Raskolnikov  arka dan gidiy or, ihtiy atla y aralının
başını tutarak y olu gösteriy ordu.

— Buray a, buray a!.. diy e söy lendi. Başı y ukarıy a
gelmek üzere merdiv enlerden çıkar mak lâzım.
Çev iriniz… Hah, şöy le!.. Parasını ben v ereceğim,
minnettar kalacağım!



Katerina İv anov na, bir dakika boş kalır kalmaz,
her zaman y aptığı gibi kollarını göğsü üstünde sımsıkı
kav uşturmuş bir halde, kendi kendine konuşarak v e
öksürerek, küçücük odasında pencereden sobay a v e
sobadan pencerey e gidip geliy ordu. Son zamanlarda
büy ük kızı on y aşlarında Poly a ile gittikçe sıklaşan
uzun konuşmalara girişmey i âdet edinmişti. Gerçi Pol -
y a henüz birçok şey lere akıl erdiremiy ordu, ama
annesine lâzım olduğuna çok iy i aklı eriy ordu. Bunun
için de iri, zeki gözleriy le her za man onu takip ediy or,
her şey i anlıy ormuş görünmek için de bütün
kurnazlığını harcıy ordu. Şu anda Polenka, bütün gün
hastalıktan göz açamay an küçük kardeşini y atırmak
üzere soy uy ordu. Çocuk, gece y ıkanacak olan
gömleğinin çıkarılmasını bekley erek, ciddî bir y üzle,
kıpırdamadan dimdik, bir sandaly ede sessizce
oturuy ordu… Ökçeleri kapıy a çev rili burunları da
birbirinden ay rılmış bacaklarını, sımsıkı bir birine
bitiştirmiş bir halde ileri uzatmıştı. Ya tırılmak için
elbiseleri değiştirilen her uslu çocuğun y aptığı gibi, o
da dudaklarını şişirmiş, gözlerini aşırı derecede açmış
bir halde, anne siy le ablasının ne konuştuklarını
dinliy ordu. Onun küçüğü olan bir kız çocuğu,
tamamıy la paçav ralara bürünmüş bir halde,



parav anın y anında duruy or, sırasını bekliy ordu.
Merdi v enlere bakan kapı, ardına kadar açıktı. Zav allı
v eremli kadın, bu say ede, öteki odalardan hü cum
eden v e kendisini uzun v e ıstıraplı öksü rüklere boğan
tütün dumanlarından biraz ol sun korunmak
çarelerini bulabiliy ordu. Katerina İv anov na, bu son
hafta içinde daha çok za y ıflamışa benziy ordu.
Yanaklarındaki kızıl le keler de eskisinden daha parlak
y anıy ordu.

Kadın odanın içinde dolaşarak:

— Polenka, diy ordu, babamın ev inde ne kadar
neşeli, ne kadar rahat y aşadığımıza, bu içkici herifin
hay atımı nasıl zehirlediğine, sizin hay atınızı da nasıl
zehirley eceğine inanmazsın, bunu bir türlü tasav v ur
bile edemezsin! Baba mın albay lığa y akın siv il bir
memuriy eti v ardı. Hemen hemen v ali gibi bir şey …
Zaten bu mev kiy e y ükselmesi için bir adımlık bir şey
kalmıştı. Herkes, ona “Biz zaten şimdiden sizi v alimiz
say ıy oruz, İv an Mihay liç” diy ordu. Son baloda… khe…
ah, son baloda… khe-khe-khe —kadın, göğsünü tutup
ağzındaki balgamı çıkararak hay kırdı— oh melun
hay at… Başkanın v er diği son baloda, Prenses
Bezzemelnay a beni gördüğü zaman (bu kadın, Poly a,



sonraları, ba banla ev lendiğim zaman beni kutsamıştı)
hemen sormuştu: “Okulu bitirdiği gün şalıy la dans
eden şu sev imli kız değil mi bu?” (Şu y ırtığı dikmek
lâzım, iğney i alsan da, hemen şim di, sana öğrettiğim
biçimde bunu tutturuv ersen!.. Yarına kalırsa, khe!..
Yarına kalırsa khe-khe-khe delik büy ür, diy e
boğularak hay kırdı!) O sıralarda mabey inci Prens
Sçegolskiy  Petersburg’tan y eni gelmişti. Benimle bir
mazurka oy nadıktan sonra, ertesi gün gelip beni
resmen istey eceğini bildirdi. Ben de en nazik
kelimelerle kendisine teşekkür ederek, kalbimin,
çoktan başkasına ait olduğunu söy ledim. Bu başkası,
senin babandı, Poly a. Babam bu işe çok kızdı. Su hazır
mı? Ver şu gömleği mi… Ya çoraplarını? —küçük kızına
seslene rek — Lida, dedi, artık sen bu gece, gömleksiz
y atıv er!.. Nasıl edersen et, işte!.. Sonra çorap larını da
y anına koy … Hepsini birden y ıkarım. Şu serseri ney e
daha gelmiy or? İçkici herif!.. Gömleğini paçav ray a
döndürmüş… Baştanbaşa parçalanmış… Bari hepsini
birden y ıkay a y ım da… Üst üste iki gece
y orulmay ay ım…

Kadın koridordaki kalabalığa, bir şey  ta şıy arak
kendi odasına doğru ilerlemey e çalışan adamlara



bakarak:

— Aman Allah’ım! diy e bağırdı. Khe-khe- khe! Yine
mi! Ne oluy or? Ne v ar böy le? Böy le ne getiriy orlar?
Aman Yarabbi!

Kan içinde v e bay gın bir halde olan Marmelâdov ’u
oday a getirdikten sonra, polislerden biri, etrafına
bakınarak:

— Bunu nerey e y atıracağız? diy e sordu.

Raskolnikov :

— Div anın üstüne! Doğruca div anın üstü ne
y atırın, diy e y ol gösterdi. İşte, başını bu y a na koy un!

Koridordaki kalabalığın arasından biri:

— Yolda araba çiğnemiş… Sarhoşmuş! di y e bağırdı.

Katerina İv anov na, sapsarı kesilmiş bir halde
güçlükle nefes alıy ordu. Çocuklar çok korkmuştu.
Küçük Lidoçka, bir çığlık kopara rak ablası Poly a’y a
atıldı, ona sarılarak bir y aprak gibi titremey e başladı.

Raskolnikov , Marmelâdov ’u y atırdıktan sonra
Katerina İv anov na’y a koştu… Telâşlı bir sesle:

— Allah aşkına sükûnet bulunuz, korkmay ınız,



dedi. Yolda, karşıdan karşıy a geçer ken araba
çiğnemiş. Üzülmey iniz, kendine ge lir. Buray a
getirmelerini ben söy ledim. Ben ev v elce de size
gelmiştim, hatırlıy or musunuz? Kendine gelir,
parasını ben v ereceğim!

Katerina İv anov na:

— Bana olanlar oldu! fery adını basarak kocasına
atıldı.

Raskolnikov  bu kadının, öy le olur olmaz şey ler
karşısında ay ılıp bay ılanlardan olmadı ğını
anlamakta gecikmedi. Bir anda y aralının başı altına,
şimdiy e kadar kimsenin koy may a akıl edemediği, bir
y astık kondu. Katerina İv anov na, büsbütün kendini
unutmuş bir hal de, titrey en dudaklarını ısırarak v e
göğsünden fırlamay a hazır çığlıklarını tutarak,
kendini kay betmeden onu soy may a, y aralarını
muay ene etmey e koy uldu.

Bu arada Raskolnikov , oradakilerden biri ni, gidip
doktor getirmey e razı etti. Meğer dok tor, bir ev  aşırı
oturmaktay mış. Hiç durmadan da Katerina
İv anov na’y a:

— Doktora adam koşturdum, üzülmey iniz,



parasını ben v ereceğim, diy e tekrarlay ıp duruy ordu.
Su y ok mu? Bana bir peçete, bir hav lu, v ey a buna
benzer bir şey  v eriniz, ama çabuk olunuz!..
Yaralarının ne çeşit olduğu daha bel li değil…
Yaralıdır, ama, ölmedi, buna inanı nız!.. Bakalım
doktor ne diy ecek?

Katerina İv anov na pencerey e koştu. Ora da,
köşede, oturulacak y eri çökmüş bir sandal y enin
üzerinde, geceley in çocuklarıy la kocası nın
çamaşırlarını y ıkamak için hazırlanmış su dolu
büy ük bir toprak leğen v ardı. Geceley in bu çamaşır
y ıkama işini, en az haftada iki se fer, bazen de daha çok
olmak üzere, Kate rina İv anov na kendisi görürdü.
Çünkü artık o hale gelmişlerdi ki, y edek çamaşırları
hemen hemen hiç kalmamıştı. Aile fertlerinden her
birinin ancak birer kat çamaşırı v ardı. Kate rina
İv anov na pisliğe asla katlanamazdı. Ev in içinde pislik
görmedense, ıslak çamaşırları sa baha kadar iplerde
kurutup temiz çamaşır v e rebilmek için, geceley in
herkes uy urken taka tinin üstünde y orgunluklara
katlanmay ı ter cih ederdi. Raskolnikov ’un istemesi
üzerine, toprak leğeni getirmey e koştuy sa da az kalsın
leğenle beraber düşüy ordu. Bereket v ersin



Raskolnikov , bir hav lu bulup ıslattı v e
Marmelâdov ’un kan içindeki y üzünü silmey e
koy uldu. Katerina İv anov na, güçlükle nefes alarak v e
elleriy le göğsünü bastırarak y anı başında duru y ordu.
Kendisi de y ardıma muhtaçtı. Raskolnikov , y aralıy ı
buray a getirmeleri için polisle ri kandırmakla, belki
kötü bir iş y apmış oldu ğunu anlamay a başladı. Bekçi
de şaşkın şaşkın duruy ordu. Katerina İv anov na:

— Poly a, diy e bağırdı, çabuk Sony a’y a koş. Ev de
bulamazsan da zararı y ok. Babası nın, arabanın
altında kaldığını, döner dönmez hemen buray a koşup
gelmesi gerektiğini söy le!.. Çabuk ol Poly a!.. Al da şu
başörtüsüy le ör tün !

Sandaly ede oturmakta olan çocuk, birdenbire:

— Yığdıy ım gibi kos! diy e bağırdı v e bu nu
söy ledikten sonra, y ine, gözlerini kocaman kocaman
açarak v e ökçeleri bitişik, burunları ay rı bir halde
ay aklarını ileri doğru uzatarak eski sessiz oturma
durumuna geçti.

Bu arada oda öy lesine dolmuştu ki, iğne atılsa y ere
düşmey ecek bir hal almıştı. Polisler çekilip gitmişti.
Yalnız bir tanesi, merdiv enler den üşüşüp gelen



kalabalığı y ine merdiv enlere kov mak için kalmıştı.
Buna karşılık iç odalar dan, neredey se bay an
Lippewehzel’in bütün kiracıları üşüşmüşlerdi.
Önceleri y alnız kapıla rı önünde duruy orlardı.
Sonraları, küme halin de odanın içine doldular.
Katerina İv anov na küplere bindi. Kalabalığa dönerek:

— Hiç olmazsa rahat rahat ölmesine mü saade
ediniz, diy e çıkıştı. Sey redecek başka ti y atro
bulamadınız galiba!.. Üstelik sigaralarını da
tellendirmişler!.. Khe-khe-khe!.. Yok, ne ha cet,
şapkalarınızla giriniz! İşte, gerçekten de biri şapkalı…
Çık dışarı!.. Hiç olmazsa ölüy e say gı gösterin!..

Bir öksürük nöbeti onu tıkadı. Ama çıkışması da
işine y aradı. Anlaşılan Katerina İv anov na’dan biraz
çekiniy orlardı. Kiracılar birbiri peşinden kendi
kapılarına çekildiler. Hepsinin halinde, en
y akınlarının beklenmedik bir felâ keti karşısında bile
insanlarda her zaman görülen garip bir sev inç
duy gusu v ardı. En sa mimî acıma, acısını pay laşma
duy gularına rağ men, istisnasız olarak hiç kimse böy le
bir duy guy a kapılmaktan kendini alamamıştır.

Zaten kapının ötesinden, hastane lâfları,
buradakilerin boşu boşuna rahatsız edilmemesi



gerektiği sözleri gelmey e başlamıştı.

Katerina İv anov na:

— Ölmek de y asak! diy e bağırdı. İçindeki hıncı
boşaltmak için kapıy a atıldığı bir sırada, ev  sahibi
Lippewehzel ile burun buruna geldi. Bay an
Lippewehzel, kazay ı y eni haber almış, ortalığı düzene
sokmak için koşup gelmişti. Bu, çok terbiy esiz v e
kav gacı bir Alman kadınıy dı. Ellerini birbirine
v urarak, Alman şiv esiy le:

— Aman Allah’ım, diy e söy lendi. Sizin, koca
sarhoş, bey gir çiğnemiş… Onu hastaney e gitmek…
Ben ev  sahibi…

Katerina İv anov na kurumlu bir eda ile:

— Amaliy a Lüdv igov na, diy e söze başla dı. Ne
söy lediğinizi düşünmenizi rica ederim. (Katerina
İv anov na, ev  sahibi kadınla konuşurken “ona
mev kiini hatırlatmak için” daima kurumlu bir eda
takınırdı. Şu anda bile kendi sini bu zev kten y oksun
etmek istememişti.) Amaliy a Lüdv igov na…

— Beni Amal Lüdv igov na diy e çağırma manızı size
bundan önce de bir defa söy lemiştim. Ben Amal-
İv an’ım.



Hay ır, siz Amal-İv an değil, Amaliy a
Lüdv igov na’sınız!.. Ve ben, şimdi şu kapının ardında
kıs kıs gülen aşağılık dalkav uğunuz Lebezy atnikov
ay arında bir insan olmadığım için (gerçekten de bu
sırada kapıınn arkasından bir kahkaha y ükselmiş v e
“iy ice kapıştılar!” sözleri duy ulmuştu.) bu isimden
niçin hoşlan madığınızı iy ice bilmemekle beraber, sizi
dai ma Amaliy a Lüdv igov na diy e çağıracağım!..
Semiy on Zaharov iç‘in başına neler geldiğini işte siz de
görüy orsunuz!.. Adamcağız ölüy or. Hemen şu kapıy ı
kapamanızı, buray a da kim sey i sokmamanızı rica
ederim. Bırakın da hiç olmazsa adamcağız rahat rahat
can v ersin!.. Aksi takdirde, inanınız ki, bu
y aptıklarınız, y a rından tezi y ok, bizzat v alinin
kulağına gitmiş olacaktır. Prens, daha kızlığımdan
beni tanır. Birçok defalar lûtuflarına boğduğu
Semiy on Zaharov ic’i de çok iy i hatırlar. Semiy on
Zaha rov iç‘in birçok dostları v e koruy ucuları bulun -
duğunu herkes bilir… Ama şu uğursuz zaafını
hissettiği için, soy lu bir gururla, herkesten eli ni
eteğini çekmişti. Ama şimdi, kocamın çocuk luğundan
beri tanıdığı, v akti hali y erinde (Raskolnikov ’u
göstererek) şu y üksek kalpli deli kanlı bize y ardım
ediy or. Emin olunuz ki, Amaliy a Lüdv igov na…



Bütün bu sözler, gittikçe artan bir hızla, çok çabuk
söy lenmişti. Ama bir öksürük nöbeti, Katerina
İv anov na’nın bu güzel söy lev ini bir denbire y arıda
kesti. Bu sırada, ölmekte olan y aralı da kendine
gelerek inledi. Genç kadın ona koştu. Hasta, gözlerini
açtı, ama henüz kimsey i seçemediği, hiçbir şey
anlamadığı için, başucunda duran Raskolnikov ’a
bakmay a başladı. Güçlükle, kesik kesik, ta
ciğerlerinin de rinliklerinden nefes alıy ordu.
Dudaklarının kenarında bir kan çizgisi fark ediliy or,
alnında ter taneleri parlıy ordu. Raskolnikov ’u
tanımadığı için, endişeli bakışlarla etrafı gözden ge -
çirmey e başladı. Katerina İv anov na, kocasına üzgün,
ama sert bakışlarla bakıy or, gözlerin den de y aşlar
akıy ordu.

Ağzından ümitsizlikle:

— Aman Allah’ım! sözleri döküldü, bü tün göğsü
y amy assı olmuş. Her y anı kan re v an içinde!..
Elbiselerini tamamıy la soy mak lâzım. Semiy on
Zaharov iç, eğer y apabilirsen, şöy le biraz dön!..

Marmelâdov  onu tanıdı..Kısık bir sesle:

— Bir papaz!.. diy e fısıldadı.



Katerina İv anov na pencerey e çekildi. Alnı nı
pencere kenarına day adı v e umutsuzluk için de
hay kırdı:

— Oh, melun hay at!..

Ölmekte olan y aralı, küçük bir sessizlikten sonra
y ine mırıldandı:

— Bir papaz!

Katerina İv anov na:

— Sus bakay ım, diy e çıkıştı.

Yaralı bu çıkışmay a boy un eğdi v e sustu, ürkek v e
üzgün bakışlarla karısını aramay a başladı. Kadın,
tekrar onun y anına dönüp başucunda durdu. Yaralı
biraz y atıştı, ama bu, uzun sürmedi. Çok geçmeden
gözleri bir köşe de sıtma nöbetine tutulmuş gibi
titremekte v e şaşırmış çocuk gözleriy le kendisine
bakmak ta olan (babasının sev gilisi) küçük Lidoçka’y a
takıldı. Onu göstererek:

— A… a… diy e üzüntüy le kekeledi. Bir şey ler
söy lemek istediği anlaşılıy ordu.

Katerina İv anov na:

— Daha ne istiy orsun? diy e bağırdı.



Yarı dalgın bakışlarıy la kızının çıplak ay aklarını
göstererek, mırıldandı.

— Yalınay ak!.. Yalınay ak!..

Katerina İv anov na sinirli sinirli bağırdı:

— Susss! Niçin y alınay ak olduğunu ken din
bilirsin!..

Sev inen Raskolnikov :

— Hele şükür, doktor geldi diy e bağırdı.

Doktor etrafını kuşkulu gözlerle süzerek içeri girdi.
Bu, kellifelli, ufak tefek ihtiy ar bir Almandı. Hastay a
y aklaştı. Nabzını y okladı. Dikkatle başını muay ene
etti v e Katerina İv anov na’nın y ardımıy la, baştanbaşa
kana bulanmış gömleğini çözerek, hastanın göğsünü
açtı. Göğsü tamamıy la parçalanmış, berbat olmuştu.
Sağ taraftaki kaburga kemiklerinin bazıları kırılmıştı.
Sol tarafta, tam kalbinin üzerinde, şid detli bir çiftenin
izini taşıy an, kocaman, sarım tırak - siy ah, korkunç
bir leke v ardı. Doktor kaşlarını çattı. Polis y aralının
tekerlekler ara sına girerek, kaldırımların üstünde
otuz adım kadar sürüklendiğini anlattı.

Doktor, y av aşça Raskolnikov ’a fısıldadı:



— Nasıl ay ıldığına şaşıy orum.

Raskolnikov  sordu:

— Sizin düşünceniz ne?

— Şimdi ölecek.

— Gerçekten hiç umut y ok mu?

— Hay ır, en küçük bir umut bile y ok! Can
çekişiy or. Üstelik başında da tehlikeli y arası v ar…
Hım… Gerçi kan alınabilir, ama… Bunun da bir
fay dası olmaz. Beş on dakika sonra mu hakkak ölecek.

— Şu halde kan alsanız iy i olur.

— Alalım… Ama bunun hiçbir fay dası
olmay acağını size peşin olarak söy ley ey im.

Bu sırada başka ay ak sesleri duy uldu. Koridordaki
kalabalık aralandı. Eşikte, son dinî töreni y apmak
üzere kır saçlı ihtiy ar bir pa paz göründü. Bir polis, ta
sokaktan beri arka sından gelmektey di. Doktor, hemen
y erini ona bıraktı. Papazla doktor manalı manalı
bakıştı lar. Raskolnikov , biraz daha beklemesini
doktor dan rica etti. Doktor omuzlarını silkti v e kaldı.

Herkes geri çekilmişti. Yaralının itirafları uzun
sürmedi. Zaten bir şey ler anladığı şüp heliy di.



Ağzından ancak, kesik kesik, anlaşıl maz birtakım
sesler çıkmaktay dı. Katerina İv anov na, Lidoçka’y ı
aldı. Küçük oğlanı san daly eden indirdi. Soba tarafına
köşey e çekile rek diz çöktü, çocuklarına da önünde diz
çöktürdü. Kızcağız, sadece titriy ordu. Oğlan ise,
küçücük çıplak dizleri üzerinde durarak ölçülü bir
şekilde elceğizini kaldırıy or, geniş hareket lerle
istav roz çıkarıy or, alnını döşemelere çar pa çarpa y ere
kapanıy ordu. Görünüşe göre de bu hareket çok hoşuna
gidiy ordu. Katerina İv anov na dudaklarını ısırıy or,
göz y aşlarını tut may a çalışıy ordu. O da zaman zaman
oğlanın gömleğini düzelterek, y erinden kalkmadan,
iba detini bozmadan konsoldan çıkardığı bir
başörtüsüy le fazlaca çıplak olan Lidoçka’nın
omuzlarını örtmek fırsatını da bularak, ibadet
ediy ordu. Bu arada, buray a bakan iç odaların
kapıları, y ine meraklılar tarafından açılmay a
başlanmıştı. Bütün dairelerin kiracılarından ibaret
olan koridordaki sey irciler ise gittikçe artıy or, ama
eşikten bu y ana geçmiy orlardı. Bütün bu sahney i
y alnız bir mum artığı ay dın latıy ordu…

Ablasını çağırmay a giden Poly a, kalabalığı
y ararak, hızlı hızlı koridordan geldi. Çok koşmaktan



nefesi tutulmuş bir halde oday a girdi. Başörtüsünü
çıkardı. Gözleriy le annesini aray arak y anına sokuldu:

— Geliy or, dedi, sokakta rastladım.

Annesi ona da kendi y anında diz çöktürdü.
Kalabalığın arasından bir genç kız, ürkek ürkek,
sessizce süzüldü. Sefalet, perişanlık, umutsuzluk v e
ölüm hav ası esen bu odada onun birdenbire görünüşü,
garip bir etki y apmıştı. Onun da üstü başı perişandı.
Kılık kıy afeti işporta malıy dı, ama bu kıy afette, kendi
özel dün y asının zev k v e kurallarına göre mey dana
gelen v e maksadı, göze batacak v e y üz kızartacak bir
biçimde belli eden bir sokak kadınının şıklığı v ardı.
Sony a, koridoru geçerek tam kapının eşiğinde
durmuş, ama eşiği geçmemişti. Hiçbir şey
anlamıy ormuşçasına, sanki kendinden geç miş bir
halde etrafına bakınıy ordu. Gerek eskiciden satın
alınmış olup burası için uy gunsuz görünen, gülünç v e
uzun kuy ruklu, bütün ka pıy ı kaplay an geniş v e
kabarık etekli, renkli ipek robunu, açık renk
iskarpinlerini, gerek ge celey in hiç de lüzumu olmadığı
halde beraberin de getirdiği şemsiy esini, tepesinde ateş
rengin de sorguç bulunan gülünç, y uv arlak hasır şap -
kasını hepsini, hepsini unutmuştu. Erkek çocuklar



gibi y ana y ıktığı bu şapkanın altından zay ıf, solgun,
ürkmüş küçük bir y üz, açık bir ağız v e dehşetten
hareketsiz bir hal alan bir çift göz görünüy ordu.
Sony a, on sekiz y aşla rında, kısa boy lu, zay ıf ama
oldukça şirin, sa rışın bir kızdı. Mav i gözleri çok
güzeldi. Yata ğa, papaza ısrarla bakıy ordu. O da,
koşmaktan nefes nefesey di. Nihay et fısıltılar,
kalabalığın içinde söy lenen bazı sözler, herhalde, ona
kadar gelmiş olacaktı. Başını eğerek eşikten atladı,
oday a girdi. Ama y ine de kapının y anında dur du.

Günah çıkartma v e dinî tören bitmişti. Ka terina
İv anov na y eniden kocasının y atağına y aklaştı. Papaz
geri çekildi. Gitmeden önce de Katerina İv anov na’y a
v eda y ollu av utucu bir kaç söz söy ley ecek oldu.

Katerina İv anov na, çocuklarını göstererek, sert v e
sinirli bir eda ile onun sözlerini kesti:

— Peki, y a bunları ne y apacağım?

Papaz:

— Allah kerimdir, onun rahmetinden ümi dinizi
kesmey iniz… diy ecek oldu.

— Eh… kerim… ama bize göre değil!



Papaz, başını sallay arak:

— Günaha giriy orsunuz hanım, günaha
giriy orsunuz!.. dedi.

Katerina İv anov na ölmekte olan kocasını
göstererek:

— Ya bu günah değil midir? dedi.

— İstemey erek bu felâkete sebep olanlar, hiç
olmazsa kay bettiğiniz gelir kay nağının y e rini tutacak
bir tazminat v ermey e belki de ra zı olacaklardır.

Katerina İv anov na, elini sallay arak, sinirli sinirli
bağırdı:

— Siz beni anlamıy orsunuz? Bana ne diy e
tazminat v ersinler? Sarhoşlukla kaldırıp ken dini
bey girlerin ay ağı altına atmış! Hem hangi gelir
kay nağından bahsediy orsunuz? O bi zim için bir gelir
kay nağı değil, bir ıstırap kay nağı idi. Sarhoşun
biriy di. Varını y oğunu içki y e v eriy ordu. Bizden çalıp
mey haney e götürü y ordu. Hem onların hay atını, hem
benim ha y atımı mey hanelerde tüketti, öldüğüne bin
şü kür!.. Zararımız azalır…

— Ölüm döşeğindeki bir insanı affetmek gerektir.



Böy le söy lemek günahtır, hanımefen di… Böy le
duy gular beslemek büy ük bir gü nahtır.

Katerina İv anov na, y aralının etrafında, te lâşlı
telâşlı dolaşıy or, ona su v eriy or, başındaki kan v e
terleri siliy or, y astığını düzeltiy or, bu iş arasında,
arada sırada papazla da konuşmak fırsatını
buluy ordu. Papazın son sözleri üzeri ne, birdenbire,
âdeta deli gibi ona çıkıştı:

— Eh, babacığım! Bunların hepsi sadece lâftan
ibaret!.. Affetmek!.. Meselâ, şay et atla rın altında
ezilip çiğnenmesey di, bugün y ine sarhoş bir halde
gelecekti. Sırtındaki kirli v e paramparça gömleğinden
başka bir gömleği ol madığı için, y atıp zıbarır
zıbarmaz, ben de sabaha kadar onun v e çocukların
kirli çamaşırlarıy la uğraşacak, pencerede
kurutacaktım. Sabah olur olmaz da sökükleri
dikmey e, y ırtıkları y amamay a oturacaktım, işte
benim gecem… Bu durumda aftan söz etmenin lâfı mı
olur? Zaten ben onu affettim…

Şiddetli v e korkunç bir öksürük sağanağı sözünü
kesti. Mendiline tükürdü v e görmesi için papaza
uzattı, öteki eliy le de, ağrıy an göğ sünü tuttu. Mendil
tamamıy la kan içindey di.



Papaz başını eğdi, hiçbir şey  söy lemedi.

Marmelâdov  son dakikalarını y aşıy ordu.
Gözlerini, tekrar üstüne eğilmiş olan, Katerina
İv anov na’dan ay ırmıy ordu. Boy una bir şey ler
söy lemek istiy ordu. Hatta zorla elini oy natarak v e
belli belirsiz bir şey ler mırıldanarak, sözle rine başladı,
ama kocasının kendisinden af isteğinde bulunacağını
anlay an Katerina İv anov na, hemen emreden bir sesle:

— Sus!.. diy e bağırdı. Lüzumu y ok! Ne söy lemek
istediğini biliy orum!..

Yaralı sesini kesti. Ama hemen o anda, etrafta
dolaşan bakışları, kapıy a takıldı. Sony a’y ı gördü.

Bu ana kadar onu fark etmemişti: Sony a köşede,
gölgede duruy ordu.

Yaralı birdenbire müthiş bir hey ecan v e dehşet
içinde, gözleriy le kızının durmakta ol duğu kapıy ı
göstererek kısık bir sesle v e nefes nefese:

— Kim bu? Kim bu? diy e sordu v e doğ rulmay a
çalıştı.

Katerina İv anov na:

— Yat!.. Yat.. diy e bağıracak oldu. Ama y aralı



olağanüstü bir gay retle elleri üzerinde doğruldu.
Âdeta onu tanımıy ormuş gibi garip v e dik bakışlarla,
bir süre kızına baktı. Kızını asla bu kılıkta görmemişti.
Derken birdenbire onu tanıdı. Genç kız, alçalmış,
süslü püslü v e utangaç, ölmekte olan babasıy la
v edalaşmak için boy nu bükük, sırasını bekliy ordu.
Marmelâdov ’un y üzünde, sonsuz bir ıstırap ifadesi be -
lirdi.

— Sony a! Kızım! Beni affet!.. diy e bağır dı, ona elini
uzatmak istedi. Ama day anağını kay bettiği için,
düştü, div andan aşağı, y üzükoy un y ere y uv arlandı.
Kaldırmay a koştular. Yatırdılar. Ama artık ölüy ordu.
Sony a hafif bir çığlık kopardı. Babasının y anına
koşup, kucak ladı, öy lece kalakaldı. Marmelâdov ,
kızının kol ları arasında can v erdi.

Kocasının ölüsünü gören Katerina İv anov na:

— Lây ığını buldu! diy e bağırdı. Ama şim di ben ne
y apacağım!.. Cenazesini ney le kaldıracağım? Yarın şu
çocukların karnını ney le, ney le doy uracağım?

Raskolnikov , Katerina İv anov na’nın y anı na
sokuldu:

— Katerina İv anov na, diy e söze başladı. Geçen



hafta, rahmetli kocanız bana, bütün ha y atını v e
durumunu anlatmıştı. Emin olunuz ki sizden, aşırı bir
say gıy la bahsettiy di. Hepi nize ne kadar bağlı
olduğunu, hele size, Kate rina İv anov na, ne kadar
say gı v e sev gi besle diğini öğrendiğim o geceden beri,
onunla dost olmuştuk. Şimdi… bir hizmette
bulunmama… dostuma olan borcumu ödememe
müsaadenizi rica edeceğim. Burada… galiba y irmi
ruble olacak… Bunun size bir y ardımı olabilirse…
ben… bir kelimey le, ben y ine uğrarım. Hem mutlaka
uğrarım. Hatta belki de y arın gelirim,.. Allah’a
ısmarladık…

Raskolnikov , hızla odadan çıktı. Kalabalığı
y ararak acele merdiv enlere y ürüdü. Kalabalı ğın
arasında, kazay ı öğrenen v e talimat v ermek için
gelen Nikodim Fomiç‘le burun buruna gel di. Polis
karakolundaki hadiseden beri, birbirle rini
görmemişlerdi. Ama Nikodim Fömiç onu hemen
tanıdı.

— Ooo, siz misiniz!.. diy e sordu.

Raskolnikov :

— Öldü, cev abını v erdi. Doktor geldi. Pa paz geldi.



Her şey  y olunda. Yalnız şu zav allı kadını fazla rahatsız
etmey iniz. Zaten v erem dir. Elinizden gelirse ona biraz
kuv v et v eri niz.

Sonra, polis komiserinin ta gözlerinin içine
bakarak alay cı bir eda ile:

— Biliy orum, siz zaten iy i bir adamsınız! diy e ilâv e
etti.

Fener ışığında, Raskolnikov ’un y eleğinde taze
birkaç kan lekesi gören Nikodim Fomiç:

— Nasıl da kana bulanmışsınız!.. dedi.

Raskolnikov , biraz garip bir eda ile:

— Ev et, kana bulanmışım… Her tarafım kan
içinde, dedi.

Sonra gülümsey erek, başıy la bir selâm v erdi v e
merdiv enlerden aşağı y ürü dü.

Farkında bile olmadığı bir humma nöbe ti içinde,
sadece birdenbire bütün v arlığını kaplay an bol v e
kudretli bir hay atın y eni v e sonsuz bir duy gusuy la
dolu olarak, acele etme den, y av aşça merdiv enlerden
iniy ordu. Bu duy gu, birdenbire, umulmadık bir anda,
affedildiği bildirilen bir idam mahkûmunun duy acağı



he y ecanla ölçülebilirdi…

Merdiv enin ortasında, ev ine dönmekte olan papaz,
arkasından y etişti. Raskonikov . sessizce ona y ol v erdi.
Sessizce selâmlaştılar. Tam son basamakları inerken,
birdenbire, ar kasında acele birtakım ay ak sesleri
duy du. Birisi arkasından koşuy ordu. Gelen Poly a idi.
Kız hem arkasından koşuy or, hem de: “Biraz bakar
mısınız! Biraz bakar mısınız!” diy e sesleniy ordu.

Raskolnikov  Poly a’y a döndü. Kız, son ba samakları
koşarak indikten sonra, delikanlı nın tam karşısında,
bir basamak y ukarısında durdu. Av ludan buray a
solgun bir ışık sızmak tay dı. Raskolnikov . Poly a’nın
kendisine gülümsey en v e çocukça gözlerle bakan,
zay ıf ama sev imli y üzünü tanıdı. Kız, görünüşe göre,
pek hoşuna giden bir v azifey le koşup gel mişti. Nefes
nefese, acele acele sordu:

— Bana bakın sizin adınız ne? Sonra… siz nerede
oturuy orsunuz?

Delikanlı ellerini kızın omuzlarına koy du, mutlu
bir bakışla ona baktı. Sebebini kendisi de bilmeden,
kıza bakmaktan büy ük bir. .zev k duy uy ordu.

— Sizi kim gönderdi? diy e sordu.



Poly a, daha büy ük bir neşey le gülümsey erek:

— Beni Sony a ablam gönderdi, diy e ce v ap v erdi.

— Sizi Sony a’nın gönderdiğini ben zaten
biliy ordum.

— Beni annem de gönderdi. Sony a ablam
gönderirken annem de y anımıza gelerek “Aman
Poly a’cığım, çabuk ol!” dedi.

— Sony a ablanızı sev iy or musunuz?

Poly a, dikkati çeken bir kesinlikle:

— Ben onu herkesten çok sev erim, dedi.
Gülümsemesi, birdenbire daha ciddî bir hal aldı.

— Beni de sev ecek misiniz?

Cev ap y erine, kızın y aklaşan y üzünü ken disini
öpmek için masumca uzanan şişkin dudaklarını fark
etti. Birdenbire, kibrit çöpü gi bi incecik iki kol, onu
sımsıkı kucakladı. Poly a’nın başı omzuna y aslandı.
Kızcağız, y üzü nü gittikçe daha fazla delikanlının
göğsüne bastırarak, y av aşça ağlamay a başladı. Bir
dakika sonra da gözy aşlarından ıslanmış y ü zünü
kaldırdı, eliy le y aşlarını silerek:

— Babama acıy orum, dedi Sonra, çocuk ların,



“büy ükler” gibi konuşmak hev esine ka pıldıkları
zaman takındıkları o ciddî eda ile.. Birdenbire ilâv e
etti: ne de olsa şimdi felâke te uğradık!

— Babanız da sizi sev er miy di?

Bu defa kızcağız büy ük bir ciddiy etle, hiç
gülümsemey erek, tamamıy la büy üklerin
konuştukları bir eda ile sözlerine dev am etti:

— Hepimizden çok Lidoçka’y ı sev erdi, Lidoçka
hepimizden küçük olduğu için, sonra da hastalıklı
olduğu için onu sev erdi. Ona hep hediy eler getirirdi.
Bize de okuma öğretirdi. Bana da ay rıca —Poly a bunu
gururla söy le mişti— gramer v e din dersleri gösterirdi.
An nem bir şey  söy lemezdi. Ama biz onun bun dan
hoşlandığını bilirdik… Babam da bilirdi. Annem bana
Fransızca öğretmek istiy or. Çün kü artık ben öğrenme
çağına geldim.

— Siz dua etmesini bilir misiniz?

— A, elbet bilirim!.. Hem çoktan beri… Ben artık
büy ük olduğum için, kendi kendime dua ederim.
Koly a ile Lidoçka, annemle birlik te y üksek sesle dua
ederler. İlkin “Mery em Ana” duasını okurlar; sonra:
“Allah’ım abla mız Sony a’y ı af v e takdis et!” duasını



okur lar… Daha sonra: “Yarabbi! Bizim öteki ba bamızı
da af v e takdis et!” diy e y alv arırlar. Çünkü bizim ilk
babamız ölmüştür. Bu bizim başka babamızdır. Ama
biz bunun için de dua ederiz.

— Poleçka, benim adım Rodiy on’dur. Ara sıra
benim için de dua ediniz!.. Sadece “Rodiy on kulunuzu
da…” dey in y etişir!..

Poly a, ateşli ateşli:

— Bundan sonra bütün ömrümce size dua
edeceğim! dedi v e y ine, birdenbire gülümsey erek
delikanlının kucağına atıldı, onu tekrar sımsıkı
kucakladı.

Raskolnikov  adını söy ledi, adresini v erdi v e hemen
ertesi günü mutlaka geleceğine söz v erdi. Kızcağız
büy ük bir sev inç içinde ondan ay rıldı. Delikanlı
sokağa çıktığı zaman saat onu geçiy ordu. Beş dakika
sonra köprünün üstünde, tam o kadının bir süre önce
ken dini suy a attığı y erde durmaktay dı.

Kati v e muzaffer bir eda ile: “Artık y e ter!” diy e
söy lendi v e sanki kara bir kuv v ete hitap ediy or, ona
mey dan okuy ormuş gibi, aza metle ilâv e etti: “Ey
seraplar, ey  manasız korkular, ey  hay aller hepiniz



geri!.. Hay at denilen şey  v ar. Sanki şimdi ben
y aşamıy or muy um? Hay atım, henüz o ihtiy ar
kocakarıy la birlikte sönmedi. Allah sana rahmet
etsin, ama, sen de başkalarını rahat bırak!.. Artık
akıllandım, ışığa çıktım, irademi, gücümü kazandım.
Şimdi görürüz! Boy  da ölçüşürüz! Hâlbuki ben bir
arşınlık bir alan üzerinde bile y aşamay a razı
olmuştum!”

“… Şu anda, henüz çok halsizim ama… Bana öy le
geliy or ki, bütün hastalığım geçti. Az önce ev den
sokağa çıkarken, hastalığımın geçeceğini biliy ordum.
İy i aklıma geldi! Poçinkov  apartmanı, buradan iki
adımlık y erde… Hoş daha da uzakta olsa, y ine
Razumihin’e mutlak uğramalıy ım… Varsın bahsi o
kazan sın!.. Varsın biraz da o alay  etsin, ne çıkar!.. Güç
lâzım, güç!.. Güçsüz hiçbir şey  elde edil mez. Hâlbuki
gücü güçle elde etmek gerek… İşte onlar bunu
anlamıy orlar…” Raskolnikov  bu sözleri, gururla,
kendine inanmış bir eda ile söy ledi v e bacaklarını
zorla sürüy erek köp rüden y ürüdü. Gururu, kendine
inanışı, daki kadan dakikay a artıy ordu. Daha aradan
bir dakika geçer geçmez, bir dakika öncekinden
bambaşka bir adam olmuştu. Onu böy le altüst edecek



ne gibi bir fev kalâdelik olup bitmişti? Bunu kendisi de
bilmiy ordu. Saman çöpüne sarılan biri gibi o da,
birdenbire: “Yaşama nın mümkün olduğu, hay atın
daha bitmediği, hay atın kocakarıy la birlikte
ölmediği” düşün cesine sarıldı. Belki de hükmünü
v ermekte çok acele etmişti. Ama o bunu
düşünmüy ordu.

“Yine de, Rodiy on kulu için dua etme sini rica
ettim” düşüncesi birdenbire kafasın da parladı. “Ama
bu… Her ihtimale karşı…” diy e ilâv e etti. Ve bu
çocukça düşüncesine gülmekten kendini alamadı.
Key fi pek y erin dey di.

Razumihin’i kolay ca buldu. Poçinkov
apartmanında y eni kiracıy ı artık tanıy orlardı. Ka pıcı
hemen ona y ol gösterdi. Daha merdiv e nin y arısından,
kalabalık bir insan topluluğu nun canlı
konuşmalarını, gürültüsünü işitebi liy ordu.
Merdiv ene bakan kapı ardına kadar açıktı.
Bağrışmalar, münakaşalar işitilmektey di.
Razumihin’in odası oldukça büy üktü. Top lantıda on
beş kadar insan v ardı. Raskolnikov , holde durakladı.
Burada, tahta bölmenin ar kasında, ev  sahibinin iki
hizmetçisi, ev  sahibi nin mutfağından getirilmiş iki



büy ük sema v erin, şişelerin, tabakların, meze v e
börekle rin etrafında perv ane gibi dönüy orlardı.

Raskolnikov , Razumihin’i çağırttı. Beri ki, büy ük
bir sev inçle koşup geldi. İlk bakışta, pek çok içtiği fark
ediliy ordu. Gerçi Ra zumihin, hemen hemen hiçbir
zaman sarhoş olacak bir hale gelmezdi, ama bu sefer
neden se sarhoşluğu belli oluy ordu.

Raskolnikov  hemen söze başladı:

— Bana bak, dedi, sana sadece bahsi ka zandığını,
gerçekten de hiç kimsenin, başına neler gelebileceğini
bilmediğini söy lemey e gel dim. içeri girmey e gelince,
giremey eceğim. Çünkü öy lesine halsizim ki,
neredey se şimdi y ere düşeceğim… İşte bunun için,
sana hem günay dın, hem Allah’a ısmarladık! Yarın
da bana uğray ıv er!..

— Madem ki ay akta duracak halin olma dığını
kendin söy lüy orsun, bari dur seni ev e kadar
geçirey im…

— Ya misafirlerin ne olacak? Şimdi bu ray a bakan
şu kıv ırcık saçlı zat kim?

— Şu mu? Kim olduğunu şey tan bilir… Herhalde
day ımın ahbaplarından biri olacak. Kim bilir, belki de



kendiliğinden gelmiştir… Day ımı misafirlerle
bırakırım. Day ım çok değerli bir adam. Onunla şimdi
tanışamadığına çok y azık! Aman canım sen de,
topunun canı cehenneme! Şimdi onların beni sorup
aray acak halleri y ok! Sonra benim de biraz hav a
almay a ihtiy acım v ar. Sen tam zamanında gel din.
Daha iki dakika geçsey di mutlaka içeri de
döv üşecektim. Öy le palav ralar sav uruy or lar ki… Bir
insanın nihay et ne derece palav ra sav urabileceğini
tasav v ur edemezsin!.. Hoş ni çin tasav v ur etmey esin?
Sanki biz, kendimiz de y alan söy lemiy or muy uz? Hem
v arsınlar y alan söy lesinler: buna karşılık ille de y alan
söy lemezler. Bir dakika bekle de Zosimov ’u
çağıray ım…

Zosimov , âdeta can atarcasına Raskolnikov ’a
atıldı. Onda özel bir merak göze çarp maktay dı. Çok
geçmeden y üzü ay dınlandı. Hastasını şöy le bir
muay ene etikten sonra:

— Hemen gidip y atmalısınız, kararını v erdi. Gece
de bir şey  almanız hiç de fena ol maz… Alır mısınız?..
Ben size az önce bir toz hazırlamıştım.

Raskolnikov :



— İsterse iki olsun!.. dedi.

— Tozu hemen oracıkta aldı…

Zosimov , Razumihin’e dönerek:

— Onu ev e kadar götürmekle çok iy i edi y orsun,
dedi. Bakalım y arın ne olacak? Ama bugün hiç de fena
değil. Eskisine göre büy ük bir değişiklik v ar. İnsan
y aşadıkça öğrenir.

Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin, Raskolnikov ’a:

— Ev den çıkarken Zosimov  kulağıma ne söy ledi,
biliy or musun? Şimdi ben sana hep sini açıkça
söy ley eceğim, çünkü onlar budala insanlar. Zosimov
bana, y olda giderken gev e zelik ederek ağzından lâf
almamı, sonra da bunları kendisine anlatmamı
tembih etti. Çünkü onun kafasında senin delirdiğine
y a da delirmek üzere olduğuna dair bir düşünce v ar.
Düşün bir kere!.. Bir defa, sen ondan üç kat daha
akıllısın; sonra, mademki deli değilsin, o halde onun
kafasında y er eden bu saçma sapan düşüncelere boş
v erirsin; daha sonra, ihtisası operatörlük olan et kafalı
adam, şim di de sinir hastalıklarına merak sardırmış…
Zamiy otov ’la y aptığın bugünkü konuşma, Zosimov ’un
sana dair olan düşüncelerini kesin olarak



değiştirmey e sebep olmuş.

— Zamiy otov  sana her şey i söy ledi mi?

— Ev et, her şey i söy ledi, söy lediğine de iy i etti.
Şimdi meselenin içy üzünü tamamıy la anladım.
Zamiy otov  da anladı. Hım, ev et, bir kelimey le
Rody a… Mesele şu ki… Ben şimdi biraz çakırkey ifim…
Ama bunun önemi y ok… Mesele şu ki… Hani o düşünce
y ok mu? Anlıy orsun y a? Gerçekten de bir zamanlar o
düşüncesince onların kafasında y er etmişti…
Anlıy orsun, değil mi? Ama onlardan hiçbiri bu
düşüncey i açıktan açığa söy lemey e cesaret
edemiy ordu… Çünkü bu, gay et saçma, mana sız bir
düşüncey di. Hele şu boy acının tev kifin den sonra
bütün bu düşünceler, sonsuz olarak sönüp gitti… Ama
niçin onlar böy le salaktır? Ben o zaman Zamiy otov ’a
biraz çatmıştım… Ama rica ederim, bu aramızda
kalsın! Bildi ğini katiy en çaktırma! Dikkat ettim,
Zamiy otov  biraz alıngan adam… Bu, Lav iza’nın ev in -
de olmuştu. Ama bugün, artık her şey  anla şıldı…
Kabahat hep şu İly a Petrov iç‘te. O za man karakolda
bay ılmandan fay dalanarak senden şüphey e
kalkışmıştı. Ama sonra ken disi de utandı. Ben zaten
biliy ordum…



Raskolnikov  büy ük bir ilgiy le dinliy ordu.
Razumihin sarhoşlukla boşboğazlık etmişti..

Raskolnikov :

— O zaman bay ılmama sebep boğucu sıcaklar v e
y ağlıboy a kokusuy du, dedi.

— Şuna bak, bir de izahat v eriy or! Se bep y alnız
boy a kokusu değil ki… Sendeki bu hastalık bir ay dan
beri için için hazırlanmaktay mış… işte Zosimov
burada!… Ya şu Zami y otov  çapkının şimdi ne kadar
üzgün olduğu nu tahmin edemezsin: “Ben o adamın
tırnağı bile olamam!” diy or… “O adam” dediği de
sensin!… Onda bazen iy i duy gulara rastlanıy or. Ama
bugün, “Kristal Palas” ta ona v erdiğin ders y ok mu,
şaheser bir şey  olmuş! Önceleri onu korkutmuşsun,
adamcağız iliklerine kadar titremiş!… Yahu, onu
hemen hemen y eniden o manasız saçmalara
inanmay a mecbur etmiş, sonra da birdenbire dilini
çıkararak, “nasıl alır mısın?” gibilerde alay  etmişsin!
… Mü kemmel doğrusu!… Şimdi adamcağız berbat,
perişan bir halde… Sen gerçekten de bir üstat sın
v allahi… Onlara böy lesi lâzım… Yazık ki ben orada
değildim. Zomitoy ov  şimdi seni bü y ük bir sabırsızlıkla
bekliy ordu. Porfiri de seninle tanışmak istiy or…



— Yaa… O da mı? Peki, kuzum, ama bun lar ne diy e
beni deli sanıy orlar?

— Yani, deli değil canım… Kardeş, gali ba ben sana
gerektiğinden çok açıldım. Bili y or musun, senin
sadece y alnız o noktay la ilgi lenmen geçenlerde onu
şaşırtmıştı. O nokta nın seni niçin ilgilendirdiği şimdi
besbelli… Bütün olup bitenleri öğrenince, sonra da,
bun ların o zamanlar seni nasıl sinirlendirdiğini,
hastalığınla ay nı zamana rastladığını dikkate alınca…
Ben şimdi biraz sarhoşum azizim. Yal nız, şey tan bilir
ama Zosimov ’un kendine mah sus bir düşüncesi v ar…
Sana söy lüy orum: o şimdi sinir hastalıklarıy la aklını
bozdu. Ama sen ona aldırma!

Yarım dakika kadar ikisi de sustular. Son ra
Raskolnikov :

— Dinle Razumihin, dedi, seninle açıkça konuşmak
istiy orum: ben şimdi bir ölünün y a nından geliy orum.
Ölen bir memur. Bütün paramı onlara v erdim.
Bundan başka, şimdi beni öy le bir v arlık öptü ki…
Eğer birini öl dürmüş olsay dım bile, y ine de… Hulâsa,
ben orada bir başka v arlık daha gördüm… Başın da
ateş renginde sorguç bulunan bir v arlık… Ney se,
gerektiğinden çok gev ezelik ettim… Çok halsizim, tut



beni… Hem şimdi merdiv en de çıkacağız.

Telâşlanan Razumihin:

— Nen v ar? Ne oluy orsun? diy e sordu.

— Biraz başım dönüy or… Ama bir şey  değil…
Önemli olanı şu ki, içimde üzgünlük v ar… Bir kadın
gibi müthiş üzgünüm… Ciddî söy lüy orum. Baksana,
bu ne? Bak!… Bak!…

— Ne v ar?

— Görmüy or musun? Odamda ışık v ar, fark
etmiy or musun? delikten sızıy or…

Son merdiv enin dibinde, ev  sahibinin ka pısı
hizasında duruy orlardı. Gerçekten de, Raskolnikov ’un
odasında ışık bulunduğu, aşa ğıdan fark ediliy ordu.

Razumihin:

— Tuhaf şey !… diy e söy lendi. Belki de
Nastasy a’dır.

— Nastasy a hiçbir zaman bu v akitte be nim
odamda bulunmaz. Hem zaten o çoktan uy umuştur.
Ama… Ne olursa olsun!… Allah’a ısmarladık!…

— Ne oluy orsun? Seni geçirey im, içeri beraber



gireriz.

— İçeri beraber gireceğimizi biliy orum. Ama ben
burada senin elini sıkmak, seninle burada v edalaşmak
istiy orum. Hay di, baka lım, v er elini! Allah’a
ısmarladık!

— Rody a, sana ne oluy or kuzum?

— Hiç; hay di gidelim, sen de tanıklık edersin!..

Merdiv enden çıkmay a başladılar… Razumihin’in
kafasında, Zosimov ’un haklı olabile ceğine dair
birdenbire bir şimşek çaktı. Kendi kendine:
“Gev ezeliğimle çocuğun sinirlerini bozdum!” diy e
söy lendi. Kapıy a y aklaşınca, birdenbire, odada bazı
sesler duy dular.

Razumihin :

— Kuzum burada ne oluy or? diy e bağır dı.

Raskolnikov  daha önce dav ranıp kapıy ı ardına
kadar açtı v e mıhlanmış gibi eşikte donakaldı.

Annesiy le kız kardeşi, orada, kanepey e oturmuş,
bir buçuk saattir onu bekliy orlardı. Hareket
ettiklerine, gelmek üzere olduklarına, neredey se
geleceklerine dair haberlerin daha bugün



tekrarlanmasına rağmen, acaba neden herkesten az
onları beklemiş, herkesten az onları aklına getirmişti?
Bu bir buçuk saat içinde onlar, şu anda hâlâ
karşılarında duran v e kendilerine her şey i anlatmış
bulunan Nastasy a’y ı dev amlı bir soru y ağmuruna
tutmuşlardı. Hele Raskolnikov ’un hasta hasta v e
Nastasy a’nın anlatışına göre, herhalde ateşler içinde
“bugün kaçtığını” öğrendikleri zaman korkudan ödleri
kopmuştu.

“Aman Yarabbi, acaba ne oldu?” diy e iki si de
ağlay ıp durmuşlar, bu bir buçuk saatlik bekleme
zamanını, bir kabir azabı içinde ge çirmişlerdi.

Raskolnikov ’un kapıda görünüşü, sev inç li,
hey ecanlı çığlıklarla karşılandı, ikisi de ona atıldılar.
Ama delikanlı, ölü gibi duruy ordu. Güçlü, ani bir
düşünce, bir y ıldırım gibi bey ni ne v urmuştu. Onları
kucaklamak için kolları da kalkmamış, kalkamamıştı.
Annesiy le kız kardeşi onu bağırlarına basıy or, öpüy or,
hem ağlıy or, hem gülüy orlardı… Raskolnikov  bir
adım attı, sallandı v e bay gın bir halde y ere düştü.

Telâş, korkulu bağrışmalar, iniltiler

Eşikte durmakta olan Razumihin, oday a atıl dı.



Hastay ı güçlü kolları arasına aldı. Delikan lı bir anda
kendini kanepede buldu.

Razumihin anney le kız kardeşe:

— Bir şey  değil, diy e bağırıy ordu. Kü çük bir
bay gınlık, önemsiz bir şey … Doktor daha şimdi, onun
çok daha iy i olduğunu, tamamıy la sağlıklı
bulunduğunu söy ledi. Su v e rin!… Hah işte, kendine
geliy or… Bak işte ay ıldı bile!…

Razumihin bunları söy ledikten sonra, Doneçka’y ı,
neredey se kolunu çıkaracak gibi şid detle, bileğinden
kav ray arak, kardeşinin “ay ıl dığını” göstermek için
eğilmey e zorladı. Gerek anne, gerek kız kardeş
Razumihin’e bir kurtarıcı gözüy le, sev gi v e minnetle
bakıy orlardı; Duny a ile baş başa bir konuşmasında,
bizzat Pulheriy a Aleksanrov na Raskolnikov a’nın
“becerikli delikanlı” adını taktığı Razumihin’in, bütün
hastalığı boy unca, Rody a’larına gösterdiği ilgiy i daha
bu akşam Nastasy a’dan dinlemişlerdi.

Birinci Cildin Sonu



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

I

Raskolnikov  doğruldu, div anın üstüne oturdu.

Annesiy le kız kardeşini teselli etmek için
Razumihin’in ağzından sağanak halinde dökülen ateşli
v e ra bıtasız sözleri kesmek maksadıy la hafifçe ona
elini salladı. Sonra ikisini de ellerinden tutarak iki
dakika kadar, konuşmadan, kâh birinin kâh ötekisinin
y üzüne baktı. Annesi bu bakışlardan korktu. Bu
bakışlarda, insana acı v erecek kadar kuv v etli bir
duy gu parıltısı tutuşuy or, ama ay nı zamanda
hareketsiz, hatta delice bir şey ler bile seziliy ordu.
Pulheriy a Aleksandrov na ağlamay a başladı. Av doty a
Romanov na’nın y üzü sapsarı idi. Ağabey sinin
av ucundaki eli titriy ordu.

Raskolnikov , Razumihin’i göstererek, kesik kesik:

— Onunla… ev inize gidin, dedi. Yarına kadar.
Yarın her şey i… geleli çok mu oldu?

Pulheriy a Aleksandrov na:



— Bu akşam geldik Rody a, dedi. Trenimiz çok rötar
y aptı. Ama Rody a’cığım, ben şimdi senden dün y ada
ay rılmam. Şuracıkta, y anı başında gecelerim.

Delikanlı elini sinirli bir eda ile sallay arak:

— Beni üzmey in! dedi.

Razumihin:

— Onun y anında ben kalırım, diy e bağırdı. Bir
dakika bile ondan ay rılmam. Ev deki misafirlerin canı
cehenneme, v arsın küplere binsinler. Day ım, onlara
ev  sahipliği eder.

Pulheriy a Aleksandrov na tekrar Razumihin’in
ellerine sarılarak:

— Size nasıl, teşekkür edeceğimi bilemiy orum…
diy e başladı ise de, Raskolnikov  y ine onun sözünü
keserek, sinirli sinirli:

— Day anamay acağım, day anamay acağım, beni
üzmey iniz, diy e tekrarladı. Yeter artık, gidin…
Day anamay acağım!

Korkmuş olan Duny a, annesinin kulağına:

— Gidelim anneciğim, diy e fısıldadı. Hiç ol mazsa
bir dakika için olsun odadan çıkalım. Öldüre siy e



canını sıktığımız besbelli.

Pulheriy a Aleksandrov na ağlamay a başladı:

— Üç y ıllık bir ay rılıktan sonra nasıl olur da onu
doy a doy a olsun sey retmey ey im?

Raskolnikov  tekrar onların sözünü keserek:

— Durun! dedi. Boy una sözümü kesiy orsunuz, tabii
düşüncelerim de karmakarışık oluy or… Lujin’i
gördünüz mü?

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Hay ır Rody a. Ama geldiğimizi biliy or, dedi v e
biraz çekinerek ilâv e etti: Piy otr Petrov iç‘in seni
bugün ziy aret etmek lûtfunda bulunduğunu da
işittik!

— Ev et… O lûtfu benden esirgemedi… Duny a, az
önce ben ona kendisini merdiv enlerden atacağımı
söy ledim, buradan da kov dum.

Pulheriy a Aleksandrov na korku ile:

— Ne diy orsun Rody a! Sen sahiden de…. her halde
onu demek istemedin, diy e söze başladı ise de,
Duny a’y a bir göz atınca durakladı.



Av doty a Romanov na, gözlerini ağabey sinin
y üzüne dikmiş, sözlerini bitirmesini bekliy ordu, ikisi
de bu sabahki kav gay ı, anladığı v e anlatabildiği
kadar Nastasy a’dan dinlemişler, hay ret v e meraka
kapılarak çok üzülmüşlerdi.

Raskolnikov  güçlükle sözüne dev am etti:

— Duny a, ben bu ev lenmenin olmasını istemi -
y orum. İşte bunun için sen de, hemen y arın, ilk
karşılaşmanda, Lujin’e v erdiğin sözü geri alırsın, artık
onun lâfım bile işitmek istemiy orum.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Aman Allah’ım! diy e bağırdı.

Av doty a Romanov na, hırsla:

— Ama kardeşim, ne dediğini düşün bir defa, diy e
söze başladı ise de, hemen kendini tuttu. Yumu şak bir
eda ile: Belki de şimdi key fin y erinde değil,
y orgunsun, diy e dev am etti.

— Say ıkladığımı mı zannediy orsun? Hay ır, sen
Lujin’e benim y üzümden v arıy orsun! Ben fedakârlık
kabul etmiy orum. Bunun için y arından tezi y ok ona
bir mektup y az… Vazgeçtiğini bildiren bir mektup.



Sabahley in bana okursun olur biter!

Gücenen kız:

— Ben bunu y apamam, diy e bağırdı. Hem ne
hakla…

Korkan anne, Duny a’y a koşarak:

— Duneçka, dedi, sen de pek hırslısın! Kes ar tık…
Yarın… görmüy or musun? İy isi mi biz buradan
gidelim.

İçki başına v uran Razumihin:

— Say ıklıy or! diy e bağırdı. Yoksa ne cesaretle
bunu söy ley ebilirdi? Yarın bütün bu budalalıkları ge -
çer… Ama bugün gerçekten de o adamı kov du. İş
dediği gibi oldu. Tabii adam da kızdı… Burada bir
nutuk çekti, bilgisini gösterdi, sonra da kuy ruğunu
bacakları arasına kısarak gitti.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Demek, doğru ha?

Duny a acıy an bir eda ile kardeşine:

— Yarın görüşürüz ağabey , dedi. Gidelim anne -
ciğim… Allah’a ısmarladık Rody a!



Raskolinav , son gay retini toplay arak
arkalarından:

— Anladın mı kardeşim, dedi, ben say ıklamıy o-
rum. Bu ev lenme bir alçaklıktan başka bir şey
değildir. Tut ki ben alçağım, ama sen olmamalısın…
Bir kişinin olması y eter… Gerçi ben alçağım ama
böy le bir kardeşi, kardeşliğe kabul etmem! Ya ben, y a
Lujin! Hay di, artık gidin.

Razumihin:

— Sen çıldırmışsın be! diy e kükredi. Müstebit
adam.

Ama Raskolnikov  artık cev ap v ermedi, belki de
cev ap v erecek hali y oktu. Bitkin bir halde div ana
uzandı, y üzünü duv ardan y ana döndürdü. Av doty a
Romanov na merakla Razumihin’e baktı. Siy ah gözleri
kıv ılcımlandı. Razumihin bile bu bakışların altında
tit redi. Pulheriy a Aleksandrov na, y ıldırımla
v urulmuş gibi duruy ordu. Âdeta ümitsiz bir tav ırla
Razumihin’e fısıldadı:

— Ben mümkün değil gidemem! Ben şurada bir
y er de kalırım… Siz Duny a’y ı götürün!

Razumihin kendinden geçerek ay nı fısıltı ile:



— Bütün işleri de alt üst edersiniz! dedi. Hiç
olmazsa merdiv en başına çıkalım. Nastasy a, bize ışık
tut!

Razumihin, merdiv enlerde fısıltı ile dev am etti:

— Size y emin ederim ki, daha bu sabah doktoru da,
beni de az kalsın döv ecekti! Anlıy or musunuz, doktoru
bile döv mey e kalkıştı. Doktor da onu daha fazla
sinirlendirmemek için ısrar etmey erek çekilip gitti.
Ben ise, aşağıda beklemek için kaldım. Raskol nikov  da
bu arada giy inip kaçmış. Şimdi de onu sinir -
lendirmey e kalkarsanız y ine kaçıp gider. Geceley in de
kendine bir şey ler y apmay a kalkar.

— Ah, siz ne söy lüy orsunuz!

— Sonra, Av doty a Romanov na da, siz olmadan
y alnız başına bu kiralık odalarda kalamaz! Nerede
bulunduğunuzu hele bir düşünün! Şu Piy otr Petrov iç
alçağı sanki size daha iy i bir y er bulamaz mı idi? Ama
biliy or musunuz, ben bu akşam biraz çakırkey fim,
bunun için… küfrediy orum…. kusura bakmay ın.

Pulheriy a Aleksandrov na ısrar etti:

— Buranın ev  sahibesine gidip Duny a ile bana, bu
gece sığınacak bir köşe göstermesini rica edeceğim.



Onu böy le bırakamam, hay ır bırakamam!

Onlar bunu konuşurken, merdiv ende, tam ev  sa -
hibi kadının kapısı önündeki sahanlıkta
bulunuy orlardı. Nastasy a, bir basamak aşağıdan
onlara ışık tutu y ordu. Razumihin, büy ük bir
coşkunluk içinde idi. Daha y arım saat önce,
Raskolnikov ’u ev ine geçirirken, kendisinin de itiraf
ettiği gibi, lüzumundan fazla gev ezelik etmekle
beraber, pek çok şarap içmiş olma sına rağmen,
tamamıy la dinç v e hemen hemen aklı başında idi.
Şimdi ise halinde âdeta bir nev i hay ran lık v e hey ecan
görülüy ordu. Güy a içtiği bütün şarap lar, birdenbire
iki misli bir kuv v etle, y eniden başına v urmuştu.
Kadınları kandırmay a çalışarak v e büy ük bir
açıklıkla bahaneler ileri sürerek ikisinin de ellerin den
y akalamış bir halde, onlarla duruy ordu. Herhal de
kendilerini daha çok inandırmak için olsa gerek,
hemen her sözünde, kerpetenle sıkıy ormuş gibi, acıta -
cak kadar ikisinin de ellerini sıkıy or v e hiç çekinme -
den, gözleriy le y iy ecekmiş gibi, Av doty a Romanov -
na’y a bakıy ordu. Kadınlar bazen acının tesiriy le onun
kocaman v e kemikli pençelerinden ellerini
kurtarıy or lardı. Ama o bunu fark etmemekle



kalmıy or, hatta onları daha büy ük bir kuv v etle
kendine çekiy ordu. Şay et onlar şu anda, kendilerine
bir hizmet olsun diy e, merdiv enlerden tepesi üstü
kendini aşağı atma sını istese idiler, delikanlı hiç
düşünmeden v e gözünü kırpmadan hemen bunu
y apardı. Rody a’sının telâşına düşen Pulheriy a
Aleksandrov na, Razumihin’in çok tu haf bir insan
olduğunu v e elini lüzumundan fazla sıktığını
hissetmekle beraber, şu anda delikanlı ona bir
koruy ucu olarak göründüğü için bütün bu acay ip -
likleri görmezlikten geliy ordu. Ama ay nı telâş için de
bulunmasına rağmen Av doty a Romanov na, pısı rık
bir kız olmadığı halde bu ağabey  dostunun v ahşi bir
ışıkla tutuşan bakışları karşısında şaşkınlık, hatta
korku duy maktan kendini alamıy ordu. Duny a’y ı,
annesini de beraber sürükley erek bu delikanlının
y anından kaçmaktan alıkoy an biricik şey ,
Nastasy a’nın bu acay ip adama dair anlattığı
hikây elerle içinde uy anan sonsuz güv endi. İhtimal ki
genç kız, şimdi artık belki de ondan kaçmalarının
mümkün olmay acağını da anlıy ordu. Zaten on dakika
sonra Av doty a bir hay li ferahladı. Çünkü
Razumihin’in, ne durumda bulunursa bulunsun, bir
anda bütün düşüncelerini açığa v urmak alışkanlığı



v ardı. Böy lece onlar ne kıratta bir adamla karşı
karşıy a bulunduklarını pek çabuk anla dılar.

Razumihin, Pulheriy a Aleksandrov na’y ı kandır -
may a çalışarak:

— Ev  sahibinin y anında kalamazsınız, diy e ba -
ğırdı. Hem bu çok saçma bir şey  olur. Gerçi siz
annesisiniz ama burada kalacak olursanız, Rody a’y ı
deli edersiniz, o zaman neler olacağını Allah bilir!
Dinley in, bakın şimdi ne y apmak düşüncesindey im:
Nastasy a şimdi Rody a’nın y anında kalır, ben de iki -
nizi ev inize kadar götürürüm. Çünkü siz y alnız ba -
şınıza sokaklarda gidemezsiniz. Bizim Petersburg bu
hususta…. Ne ise, boş v erin! Sizi ev inize bırakınca,
hemen koşup buray a gelirim. Sizi namusumla temin
ederim ki, on beş dakika sonra da, Rody a’nın duru -
muna, uy uy up uy umadığına dair size bir haber geti -
ririm. Sonra, dinley in! Sonra, sizden koşa koşa kendi
ev ime giderim. Ev de bir y ığın misafir v ar, hepsi de
sarhoş… Zosimov ’u alırım. Bu, Rody a’y ı tedav i eden
doktordur. Şimdi o bizdedir, sarhoş da değildir. O
hiçbir zaman sarhoş değildir. Onu Rody a’y a alıp gö-
türürüm. Sonra da hemen, y ine size gelirim. Böy lece
bir saat içinde ondan iki defa haber almış olursunuz!



Hem de bir doktor ağzından… Benim gibi bir ada mın
ağzından değil de doğrudan doğruy a bir doktor
ağzından… Çocuğun durumu kötü ise, y emin ederim
ki, sizi alıp buray a getiririm. Yoook, durumunda bir
iy ilik v arsa, siz de y atıp uy ursunuz! Ben ise gecemi
burada, koridorda geçiririm. Rody a’nın haberi bile ol -
maz! Zosimov ’a da, elimizin altında bulunması için,
ev  sahibinin y anında gecelemesini söy lerim. Eeee,
şimdi söy ley in bakalım, onun için siz mi daha fay da -
lısınız, y oksa doktor mu? Hiç şüphe y ok ki doktor daha
fay dalıdır. Şu halde şimdi ev e gidin! Ama ev  sahibi
kadının y anında kalamazsınız! Ben kalabilirim ama
siz kalamazsınız! Sizin kalmanıza razı olmaz… Çünkü…
Çünkü sersemin biridir de ondan… Beni Av doty a
Romanov na’dan kıskanır. Hatta açıkçası, sizden de
kıskanır. Hele Av doty a Romanov na’dan mu hakkak
kıskanır… Tuhaf, ama çok tuhaf bir tabiatı v ar. Hoş,
ben de budalanın biriy im… ne ise, boş v erin! Gidelim!
Bana inanıy or musunuz? Bana ina nıy or musunuz,
y oksa inanmıy or musunuz?

Av doty a Romanov na:

— Gidelim anneciğim, dedi. Vaat ettiği gibi ha -
reket edeceği muhakkaktır. Kardeşimizi dirilten odur.



Gerçekten de doktor burada gecelemey e razı olursa,
bundan ötesi can sağlığı!

Razumihin coşkunluk içinde bağırdı:

— Hah işte… işte siz beni anlıy orsunuz, çünkü sız
bir meleksiniz! Gidelim! Nastasy a, sen hemen ışıkla
y ukarı, onun y anına çık! Ben on beş dakikay a kadar
gelirim.

Pulheriy a Aleksandrov na, tamamıy la kani olma -
makla beraber, daha fazla itiraz etmedi. Razumihin
ikisinin de koluna girdi v e merdiv enlerden sürükley ip
götürdü. Bununla beraber delikanlı, kadına endişe
v eriy ordu: “Gerçi becerikli, iy i y ürekli bir çocuk ama
acaba v aadini y erine getirebilecek bir durumda mı?
Çünkü o kadar sarhoş ki…” diy e düşünmekten kendini
alamıy ordu.

Razumihin, iki kadını koşturduğunun farkında ol -
madan, kocaman bacakları ile y ay a kaldırımını arşın -
larken Pulheriy a Aleksandrov na’nın aklından geçen -
leri sezinley erek:

— Anlıy orum, anlıy orum, beni sarhoş zannedi -
y orsunuz! diy e kadının düşüncesini y arıda kesti. Ama
boş lâf! Yani… gerçi ben körkütük sarhoşum ama



mesele bu değil. Ben şaraptan sarhoş olmadım. Sizi
görür görmez içki başıma v urdu. Siz bana boş v erin!
Aldırmay ın! Ben y alan söy lüy orum. Ben size lây ık bir
insan değilim. Ben sizin tırnağınız bile olamam! Sizi
götürür götürmez, hemen şuracıkta kanalda, başıma
iki kov a su dökeceğim. O zaman bir şey ciğim kalmaz!
Ah, sizi ikinizi de ne kadar sev diğimi bir bilseniz!
Gülmey iniz, hem darılmay ınız! Herkese darılın ama
bana darılmay ınız! Ben onun dostuy um, bu hesapça
sizin de dostunuz say ılırım. Ben böy le istiy orum…
Zaten bu benim içime doğmuştu. Geçen y ıl öy le bir an
olmuştu… Ama hay ır, hiç de içime doğmamıştı,
çünkü siz âdeta gökten indiniz! Ben galiba bu gece hiç
uy umay acağım! Şu Zosimov , az önce, onun
çıldırmasından korkuy ordu. İşte bunun için onu hiç
sinirlendirmemek lâzım. Anne:

— Siz neler söy lüy orsunuz? diy e bağırdı.

Ürken Av doty a Romanov na:

— Sahiden de doktor böy le bir şey  söy ledi mi? diy e
sordu.

— Söy lemesine söy ledi ama öy le bir şey  y ok, hiç de
öy le bir şey  y ok! Sonra Rody a’y a bir ilâç da v erdi, bir



toz! Gözümle gördüm. Derken siz de çıkageldiniz! Ah…
y arın gelsey diniz daha iy i ederdiniz! Ama kalkıp
gittiğimize iy i ettik. Bir saat sonra da Zosimov  size
gelip her şey i anlatacaktır. O benim gibi sarhoş değil…
Bundan sonra ben de sarhoş olmay acağım! Ama ben
ne diy e böy le zilzurna olacak kadar içtim? Çünkü
melunlar beni münakaşay a sü rüklediler. Hâlbuki ben
münakaşa etmemey e y emin etmiştim. Öy le saçma
sapan şey ler söy lüy orlardı ki, nerede ise kendileri ile
döv üşecektim! Onlara başkan lık etsin diy e day ımı
bıraktım. İnanır mısınız, tam bir şahsiy etsizlik
istiy orlar v e bunda büy ük bir zev k bulu y orlar. Kendi
şahsiy etlerinden uzaklaşmak, kabil ol duğu kadar
kendilerine benzememek! İşte onlara göre en büy ük
ilerleme de budur. Hiç olmazsa sav urduk ları
palav ralar kendi uy durmaları olsa, halbuki…

Pulheriy a Aleksandrov na ürkek ürkek:

— Bana bakın diy e sözünü kesti. Ama bu onu
büsbütün coşturmaktan başka bir şey e y aramadı.

Razumihin sesini daha çok y ükselterek bağırdı:

— Siz ne zannediy orsunuz? Onlar palav ra sa -
v urduğu için mi ben kızıy orum zannediy orsunuz?



Saç ma! Ben y alan dinlemesini sev erim. Yalan
insanların bütün öteki v arlıklara karşı üstünlüğünü
sağlar. Ya lanla gerçeğe ulaşılır. Ben y alan söy lediğim
için insanım. Hiç olmazsa önceden on dört defa hatta
belki de y üz on dört defa y alan söy lenmeden hiçbir
gerçeğe ulaşılmamıştır. Ve bu, kendine göre bir
şereftir. Hâlbuki biz kendi aklımızla y alan söy lemesini
bile bece remiy oruz. Bana kendin uy durduğun bir
y alan söy le, seni alnından öpey im! Kendi uy durman
olan bir y a lan söy lemek, başka bir ağızdan işitilip
tekrarlanmış bir gerçeği söy lemekten hemen hemen
daha iy idir. Birinci ihtimalde sen bir insansın,
ikincisinde ise bir papağandan hiçbir farkın y oktur.
Sanki biz ney iz şimdi? Biz şimdi istisnasız olarak
hepimiz, bilgide, ilerlemede, düşüncede, icatta,
ülküde, istekte, libera lizmde, akılda, tecrübede, her
şey de, her şey de, her şey de, her şey de henüz daha
gimnasy umun ihzari sınıfınday ız! Elâlemin aklı ile
y etinmek hoşlarına gi diy or! Fena alışmışlar!

Razumihin, her iki kadının da elini sarsarak v e
sıkarak:

— Öy le değil mi? Öy le değil mi diy orum size? Öy le
değil mi? diy e bağırdı.



Zav allı Pulheriy a Aleksandrov na:

— Oh aman Yarabbi, ben bilmiy orum, dedi.

Av doty a Romanov na, ciddî bir eda ile:

— Sizinle her sahada mutabık olmamakla bera ber,
ev et… ev et doğrudur diy e onu tasdik etti v e can acısı
ile hay kırdı. Çünkü Razumihin bu defa genç kızın elini
acıtacak kadar sıkmıştı.

Razumihin kendinden geçmiş bir halde:

— Ev et mi? Ev et mi diy orsunuz? diy e bağırdı.
Mademki böy le söy lüy orsunuz şu halde… şu halde siz
iy iliğin, temizliğin, akıl v e… mükemmelliğin kay -
nağısınız! Verin bana elinizi, v erin! Siz de elinizi v e -
rin, hemen şuracıkta diz çökerek ellerinizi öpmek isti -
y orum.

Delikanlı bunları söy ledikten sonra, talihlerine bu
defa tenha olan caddenin kaldırımlarına diz çöktü.

Bu halden fev kalâde telâşlanan Pulheriy a Alek -
sandrov na :

— Rica ederim, bırakın bunları, diy e bağırdı. Ne
y apıy orsunuz?

Telâş etmekle beraber gülmekten de kendini



alamay an Duny a:

— Kalkınız, kalkınız! diy ordu.

— Elinizi v ermeden düny ada kalkmam! Hah
şöy le… oldu işte, kalktım bile…. şimdi gidelim artık!
Ben talihsiz bir sersemim, size lây ık olmay an bir
sarhoşum, sizden utanıy orum… Sizi sev mey e lây ık de -
ğilim, ama önünüzde say gı ile eğilmek, semerli bir
eşek değilse her insanın borcudur! Ben önünüzde say gı
ile eğildim. İşte oteliniz! Rody a’nın az önce sizin Piy otr
Petrov iç’i kov ması, ortada başka bir şey  olmasa bile
y alnız bu sebepten ötürü y erinde bir hareketti. Ne
cesaretle sizi böy le bir y ere y erleştirdi? Bu reza lettir!
Burada ne biçim insanlar y aşar bilir misiniz? Halbuki
siz onun nişanlısısınız! Siz nişanlı değil mi siniz? Bunu
gördükten sonra artık nişanlınızın bir alçak olduğunu
söy ley eceğim!

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Bana bakın Bay  Razumihin, ileri gidiy orsunuz,
diy ecek oldu. Razumihin onun sözünü keserek:

— Ev et, ev et hakkınız v ar, dedi, ben ileri gittim,
ay ıp ettim. Ama böy le söy lediğim için bana
gücenemezsiniz! Çünkü ben samimî söy lüy orum,



y oksa şey den… ötürü değil, hımmm! Çünkü böy le bir
hareket, pek alçakça bir şey  olurdu. Bir kelime ile ben
bunu, sizi şey  ettiğim için değil… Hımmm! Ne ise, öy le
olsun, lüzumu y ok, neden olduğunu söy lemey eceğim,
cesaret edemiy orum. Az önce, daha içeri girer girmez
bu adamın bizim düny amızdan olmadığını hepimiz
anlamıştık. Ama zannetmey iniz ki saçlarını berberde
maşalattığı için, bize bilgiçlik taslamay a kalkıştığı
için biz ondan hoşlanmadık… Hay ır, bir muhtekir, bir
casus olduğu için biz onu beğenmedik… Bir çıfıt, bir
soy tarı olduğu için hoşumuza gitmedi; bu besbelli bir
şey . Siz onu akıllı bir şey  mi zannediy orsunuz? Hay ır,
o aptalın biridir. Hem o sizin denginiz mi? Oooh, Allah
göstermesin.

Tam otelin merdiv enlerinden çıkarken, birdenbire
duraklay arak:

— Biliy or musunuz bay anlar, diy e dev am etti,
gerçi benim ev dekilerin hepsi de sarhoştur, ama buna
karşılık hepsi de namuslu insanlardır. Sonra, gerçi biz
y alan da söy lüy oruz, çünkü ben de y alan söy lü -
y orum, ama y alan söy ley e söy ley e eninde sonunda
gerçeğe ulaşacağız! Çünkü biz dürüst bir y ol tuttur -
duk…. Halbuki Piy otr Petrov iç‘in tuttuğu y ol dürüst



değildir. Gerçi ben şimdi onları en ağır küfürlerle
kalay ladım ama y ine de onları say arım. Hatta şu
Zamiy otov ’a bile say gım olmadığı halde, onu da se -
v erim. Çünkü o toy  bir delikanlıdır. Ev et, ev et, hatta
şu hay v an Zamiy otov ’u bile… Çünkü namuslu v e
işinin ehli bir adamdır. Eee, y eter artık, her şey i söy -
ledik v e affedildik: Affedildik, değil mi? Öy le değil mi?
Eeee, Hay di gidelim. Ben bu koridoru bilirim,
gelmişliğim v ardır. İşte şu 3  numaralı odada bir re -
zalet çıkmıştı. Siz burada hangi odadasınız? Kaç nu -
marada? 8 numarada mı? Pekâlâ… Geceley in kapı nızı
kilitley iniz, kimsey i içeri sokmay ınız! On beş da kika
sonra y eni haberlerle dönmüş olacağım. Yarım saat
sonra ise, Zosimov ’la beraber geleceğim, görür sünüz!
Allah’a ısmarladık, ben gidiy orum!

Pulheriy a Aleksandrov na, ürkek v e telâşlı bir ha -
reketle kızına dönerek:

— Aman Yarabbi Duneçka, dedi, bu ne olacak?

Duneçka, şapkasını v e şalını çıkararak:

— Sükûnet bulunuz anneciğim, diy e cev ap v erdi.
Bu adamı bize düpedüz Allah gönderdi. Gerçi doğru bir
içki âleminden geliy or ama sizi temin ederim ki, ona



güv enebiliriz. Hele kardeşime y aptığı bütün o
şey lerden sonra…

— Ah Duneçka, gelip gelmey eceğini Allah bilir! Ne
cesaretle Rody a’y ı bırakabildim? Onu bu halde
bulacağımı hiç, ama hiç ummuy ordum! Ne kadar da
sert dav randı, âdeta gelişimize sev inmemiş bir hali
v ardı.

Kadının gözlerinde y aşlar parladı.

— Hay ır anneciğim, bu böy le değil! Boy una ağ -
ladığınız için görmek fırsatını bulamadınız! Geçirdiği
büy ük hastalık onu iy ice sarsmış, işte bütün bu
hallere sebep de budur.

Annesi, ürkek bakışlarla kızının gözlerinin içine
bakarak, kafasının içindeki bütün düşünceleri
okumay a çalıştı. Duny a’nın, kardeşini müdafaa
etmesinden onu affettiği neticesini çıkardı v e bundan
y arı y arıy a te selli bularak:

— Ah şu hastalık! Bunda bir şey ler olacak, ola cak
bir şey ler! Hem seninle ne biçim konuştu Duny a! diy e
söy lendi v e kızının düşüncelerini okumakta de v am
ederek ilâv e etti: Ama ben y arın fikrini değişti -
receğine eminim.



Av doty a Romanov na, annesinin sözünü keserek:

— Ben ise onun y arın da ay nı şey leri söy ley eceğine
eminim, dedi.

Hiç şüphe y ok ki bu, işin nazik bir safhası idi.
Çünkü burada Pulheriy a Aleksandrov na’nın şimdi ko-
nuşmaktan pek çok çekindiği bir nokta v ardı. Duny a
annesine y aklaşıp öptü. Annesi, bir kelime söy leme -
den kızını sımsıkı kucakladı. Sonra oturup üzüntülü
bir merakla Razumihin’in dönüşünü beklemey e v e
gözleri ile kızını takip etmey e başladı. Duny a da
Razumihin’i bekliy ordu. Ellerini göğsüne
kav uşturmuş, kafa sından bir şey ler geçirerek odanın
içinde bir aşağı bir y ukarı dolaşıy ordu. Böy le
düşüncey e dalmış bir halde, odanın içinde bir aşağı
bir y ukarı dolaşmak, Av doty a Romanov na’nın âdeti
idi. Annesi onun böy le zamanlardaki bu dalgın halini
her zaman âdeta bozmaktan çekinirdi.

Razumihin, hiç şüphe y ok ki, sarhoşluğu sırasında
birdenbire Av doty a Romanov na’y a karşı alev lenen
ihtirasıy la gülünçtü. Ama hele şimdi, kollarını göğsü
üstüne kav uşturmuş olarak, düşünceli v e mahzun bir
halde odada dolaşan Av doty a Romanov na’y ı gördük -
ten sonra, belki de birçokları delikanlıy ı, bu sarhoş



hali hesaba katılmasa bile mazur görürlerdi.

Av doty a Romanov na, gerçekten de çok güzeldi.
Uzun boy lu, çok düzgün v ücutlu, gürbüz bir kızdı. Her
hareketinde kendine güv enir bir hali v ardı. Ama
onun bu hali, hareketlerindeki y umuşaklık v e zarafeti
zerre kadar bozmuy ordu. Yüzce ağabey sine benziy or -
du. Ama onda güzellik son mertebesini bulmuştu.
Koy u kumral saçları, ağabey sininkinden biraz daha
açıktı. Siy aha y akın gözlerinde pırıltı, gurur, zaman
zaman da sonsuz bir iy ilik seziliy ordu. Benzi solgun du,
ama bu hastalıklı bir solgunluk değildi. Yüzünden
körpelik v e sağlık fışkırıy ordu. Ağzı biraz küçüktü;
kırmızı v e canlı alt dudağı, çenesi ile beraber hafifçe
ileri doğru çıkıktı. Bu çok güzel y üzde biricik uy gun -
suzluk da bu idi. Ama bu da, bu y üze, dikkati çeken bir
hususiy et, âdeta bir kibir v e azamet v ermekte idi.
Yüzünün ifadesi, her zaman, neşeli olmaktan çok ciddî
v e düşünceli idi. Buna karşılık gülümseme bu y üze ne
kadar da y araşıy ordu; neşeli, genç, kay gısız bir gülüş
bu y üze ne kadar da uy gun düşüy ordu! Ateşli,
samimî, açık y ürekli, biraz safça, dürüst, bir bahadır
kadar kuv v etli, ömründe böy le bir şey  gör memiş olan
sarhoş Razumihin’in daha ilk görüşte ak lını



kay betmesi, pek tabii idi. Üstelik de, tesadüf ona, sanki
mahsus gibi, Duny a’y ı, ağabey si ile buluşmanın
y arattığı o pek güzel sev gi v e sev inç anında karşısına
çıkarmıştı. Daha sonra, ağabey sinin kaba v e sert
emir leri karşısında, kızın alt dudağının, öfke ile nasıl
tit rediğini görmüş v e artık day anamamıştı.

Razumihin az önce merdiv enlerde bir sarhoş ge -
v ezeliği ile Raskolnikov ’un acay ip ev  sahibesi
Praskov y a Pav lov na’nın, değil y alnız Av doty a
Romanov na’y ı ama belki de bizzat Pulheriy a
Aleksandrov na’y ı da kıskanacağını söy lerken, doğru
söy lemişti. Pulhe riy a Aleksandrov na kırk üç y aşında
olmasına rağmen, y üzü hâlâ eski güzelliğinin izlerini
muhafaza ediy ordu. Sonra, düşünce duruluğunu,
duy gu y eniliğini, y üre ğinin temiz ateşini
koruy abilmiş, hemen hemen bütün kadınlarda
olduğu gibi, y aşından çok daha genç görünüy ordu. Söz
arasında şunu da söy ley elim ki, bütün bu
say dıklarımızı koruy abilmek, ihtiy arlıkta bile güzel -
liğini kay betmemenin biricik çaresidir. Saçları artık
ağarmay a v e sey relmey e başlamış, gözlerinin
etrafında, birbirinden uzaklaşan çizgicikler halinde
kırışıklar, çoktandır belirmişti. Yanakları üzüntü v e



acıdan çök müş v e çukurlaşmıştı; ama y ine de bu y üz
fev kalâde güzeldi. Alt dudağının ileri doğru uzanışı bir
y ana bırakılırsa, bu y üz, Av doty a Romanov na’nın
y irmi y ıl sonraki bir portresi idi. Pulheriy a
Aleksandrov na duy gulu bir kadındı. Ama bu
duy gululuk aşırı bir dere cede değildi. Bir hadde kadar
sıkılgan v e uy saldı. Hatta kendi kanaatlerine uy masa
bile birçok saha larda uy sallık gösterebilir, birçok
şey lere boy un eğebilirdi. Ama onda, her zaman öy le
bir namus hududu, öy le birtakım prensipler v e aşırı
inançlar v ardı ki, hiçbir şey  onu, bunların ötesine
geçmey e zorlay amazdı.

Razumihin’in gidişinden tam y irmi dakika sonra,
kapıy a hafifçe, ama arka arkay a iki defa v uruldu.
Razu mihin geri dönmüştü.

Kapıy ı açtıkları zaman, hızlı hızlı:

— Hay ır girmey eceğim, dedi, v aktim y ok. Ras-
kolnikov , derin, rahat, mükemmel bir uy kuy a dalmış
bulunuy or. Allah v ere de on saat böy le uy usa!
Nastasy a da y anında oturuy or. Ben dönüncey e kadar
ay rılmamasını tembih ettim. Şimdi gidip Zosimov ’u
getireceğim, o size durumu anlatır. Bundan sonra siz
de y atarsınız; görüy orum ki y orgunluktan bitkin bir



haldesiniz!

Razumihin bunları söy ler söy lemez kendini kori -
dora attı.

Pek sev inen Pulheriy a Aleksandrov na:

— Ne becerikli v e… ne sadık bir delikanlı, diy e
söy lendi.

Odanın içinde y eniden bir aşağı bir y ukarı do-
laşmay a başlay an Av doty a Romanov na, biraz hey e -
canla:

— Çok iy i bir insana benziy or, dedi.

Aşağı y ukarı bir saat sonra koridorda ay ak sesleri
duy uldu v e y eniden kapıy a v uruldu. Kadınların ikisi
de Razumihin’in v aadine tamamıy la inanmış ola rak
onu bekliy orlardı. Delikanlı gerçekten de Zosimov ’u
getirmey e muv affak olmuştu. Zosimov , hemen ziy afet
sofrasını bırakarak Raskolnikov ’u gidip görme y e razı
olmuştu. Ama, sarhoş Razumihin’e güv enme diği için,
kadınların y anına istemey erek v e inanmay arak
gelmişti. Lâkin çok geçmeden y atışmış, hatta gu ruru
bile okşanmıştı: Gerçekten de kendisini bir kâ hini
bekler gibi beklediklerini anladı. Kadınların y a nında
tam on dakika oturdu v e Pulheriy a Aleksandrov na’y ı



tamamıy la inandırmay a v e y atıştırmay a mu v affak
oldu. Büy ük bir ilgi ile ama itidal ile âdeta zoraki bir
ciddiy etle, mühim bir konsültasy ona çağırıl mış, tam
manasıy la y irmi y edi y aşındaki bir doktor edası ile
konuştu. Bu konuşma sırasında, mev zu dışın da bir
kelime söy lemediği gibi, iki kadından hiçbirisi ile daha
şahsi v ey a daha hususi münasebetlere girişmek
isteğini de göstermedi. Daha oday a girer girmez
Av doty a Romanov na’nın göz kamaştırıcı güzelliğini
fark eden delikanlı, ona hiç dikkat etmemey e çalışmış
v e bütün ziy areti dev amınca y alnız Pulheriy a
Aleksandrov na’y a hitap etmişti. Bütün bunlar ona
büy ük bir iç ferahlığı v eriy ordu. Hastay a gelince, şu
anda tamamıy la sev inç v erici bir durumda
bulduğunu söy ledi. Zosimov ’un müşahedelerine göre,
hastalığın, delikan lının son ay larda katlandığı maddî
sıkıntılardan başka, ruhî bazı sebepleri de v ardı. “Yani
bu, maddî, manev i birçok karışık tesirlerin, bazı
düşüncelerin doğurduğu korku, hey ecan v e
üzüntülerin… v e daha bazı şey lerin mahsulüdür.”

Zosimov , Av doty a Romanov na’nın kendisini bü -
y ük bir dikkatle dinlemey e başladığını fark edince, bu
konu üzerinde biraz daha etraflıca izahat v ermey e



başladı. Çocuğun “Delirmesi ihtimaline dair bazı şüp -
heleri” olup olmadığı hakkında Pulheriy a
Aleksandrov na’nın, endişeli v e ürkek bir eda ile
sorduğu suale karşı, Zosimov , sakin v e samimî bir
gülümseme ile sözlerinin aşırı derecede büy ütüldüğü
cev abını v erdi. Gerçi hastada monomani’y i —
kendisinin, y ani Zosimov ’un, hususi bir ilgi ile şimdi
incelemekte olduğu doktorluğun bu y eni bilgi kolunu
— andırır sabit bir fikir göze çarpmıy or değildi, ama
hastanın, hemen hemen bugüne kadar say ıklar bir
halde bulunduğunu da hatırlamak gerekti. Sonra…
hiç şüphe y ok, annesi ile kız kardeşinin gelişi, onun
kendisini toparlamasına, kuv v etlenmesine y ardım
edecek v e üzerinde şifalı bir tesir y apacaktır.

Zosimov  manalı bir eda ile:

— Ancak, y eni, fev kalâde birtakım hey ecanlardan
kaçınmak kabil olursa… diy e ilâv e etti.

Sonra, kalktı, ciddî v e samimî bir eda ile onları
selâmladı. Takdislerle, samimî teşekkürlerle,
dualarla, hatta kendisi tarafından herhangi bir istek
olmadan sıkması için uzanan Av doty a
Romanov na’nın küçü cük eliy le uğurlanarak, bu
ziy aretinden, bilhassa ken dinden pek memnun bir



halde dışarı çıktı.

Zosimov ’la beraber çıkarken Razumihin:

— Yarın konuşuruz, siz şimdi mutlaka
y atmalısınız, diy e perçinledi. Yarın kabil olduğu
kadar er kence raporumu v eririm.

İkisi de sokağa çıktıkları zaman Zosimov , nerede
ise dudaklarını y alay arak:

— Şu Av doty a Romanov na da ne enfes bir kızmış,
diy e söy lendi.

Razumihin:

— Enfes mi? Enfes dedin ha! diy e uludu v e
birdenbire Zosimov ’un gırtlağına sarıldı. Sakın böy le
bir şey  y apay ım demey esin… Anlıy or musun? Anlıy or
musun? — Doktoru duv ara day ay arak v e y akasından
tutup sarsarak bağırmakta dev am etti — anlıy or
musun?

Zosimov  kendini müdafaa ederek:

— Sarhoş şey tan, bırak beni, diy e bağırdı.

Sonra, Razumihin kendisini bırakınca uzun uzun
y üzüne baktı v e birdenbire katıla katıla gülmey e baş-
ladı.



Razumihin onun karşısında, kolları sarkık, kap -
kara v e ciddî birtakım düşüncelere dalmış olduğu hal -
de ay akta duruy ordu. Üzgün bir tav ırla:

— Hiç şüphe y ok ki, eşeğin biriy im, diy e söy lendi.
Ama gelgelelim… Sen de öy lesin!

— Amma y aptın ha! Hay ır dostum, ben hiç de öy le
değilim! Çünkü ben senin gibi budalaca hüly a lara
kapılmıy orum.

Sonra, ikisi de konuşmadan y ürüdüler. Ancak,
Raskolnikov ’un ev ine y aklaştıkları zaman, derin
birta kım düşüncelere dalmış olan Razumihin bu
sessizliği bozarak Zosimov ’a:

— Bana bak, dedi, sen iy i bir çocuksun ama birçok
kötü huy larından başka bir de zamparalığın v ar. Ben
bunu biliy orum. Hem de pis zamparasın! Sen sinirli,
zay ıf y ürekli, şımarık bir adamsın! İy ice şişmanladın,
kendini hiçbir şey den mahrum edemezsin! İşte ben bu
gibi şey lere pis diy orum. Çünkü bunlar insanı
düpedüz pisliğe kadar sürükler. Ken dini o kadar kibar
alıştırdın ki, ne y alan söy ley ey im, en az aklımın
erdiği nokta, bütün bunlara rağmen nasıl olup da iy i,
hatta fedakâr bir hekim olabildiğin dir. Doktorumuz



kuştüy ü y atakta y atar, öte y andan da, hastalan için
geceleri y atağından kalkar. Üç y ıl sonra artık
hastalarırı için kalkmay a katlanmay acaksın! Ney se,
Allah belânı v ersin, söy lemek istediğim bu değil;
maksadım şudur: Sen bu gece ev  sahibinin dairesinde
y atarsın — kadını güç belâ buna razı ettim — ben de
mutfakta gecelerim. İşte size kısa y ol dan bir tanışma
fırsatı! Ama iş senin düşündüğün gibi değil! Dostum,
burada senin düşündüğünün göl gesi bile y ok…

— Zaten benim hiç de düşündüğüm y ok.

— Dostum, burada, bir y andan utangaçlık,
konuşmazlık, sıkılganlık, şiddetli bir fazilet v ardır; bü -
tün bunlarla beraber de, iç çekmeler, ahlar, ohlar,
mum gibi erimeler gırla gider. Düny adaki bütün
şey tanlar adına sana y alv arırım, kurtar beni şundan.
Çok lâtif bir mahlûktur. Bu iy iliğini ömrümce unut -
mam!

Zosimov  deminkinden daha şiddetli bir kahkaha
attı:

— Sana amma da tesir etmiş ha! Hem ben onu ne
y apacağım kuzum?

— Seni temin ederim ki, fazla zahmet



etmey eceksin! Sadece aklına esen saçmaları ona
anlatman, y anına oturup onunla konuşman y eter!
Üstelik de sen doktorsun. Herhangi bir şey ini tedav i
ile işe başla! Yemin ederim ki pişman olmay acaksın!
Kadının bir org’u v ar. Sonra bilirsin ki, ben de biraz
şarkı söy lerim. Ona şöy le hakikî bir Rus şarkısı
okumuştum: “Yakıcı gözy aşları dökmüştüm” diy e… O
böy le şarkılar sev er. Ne ise, aramızdaki münasebet
şarkı ile başlamıştı. Halbuki sen piy anoda bir v irtüöz,
bir üstatsın, hakikî bir Rubinsteinsın…. Seni temin
ederim ki pişman olmazsın!

— Yoksa ona bir v aatte falan mı bulundun? Sakın
senet falan v ermiş olmay asın? Belki de ev lenme
v aadinde bulundun….

— Hay ır, hay ır, katiy en böy le bir şey  olmadı.
Sonra o hiç de böy le bir kadın değil. Meselâ Çebarov
ona…

— Şu halde v azgeç şu kadından!

— Böy le durup dururken olmaz ki…

— Neden olmazmış?

— Hiiç, işte, sadece olmaz da onun için! Dostum, bu
işin çekici bir başlangıcı v ar.



— Şu halde sen ne diy e kadının aklını çeldin?

— Ben hiç de onun aklını çelmedim. Belki de
aptallığım y üzünden o benim aklımı çeldi. Kadına
gelince, y anında içini çeken biri bulunsun da bu ister
sen ol, ister ben olay ım, onun için zerre kadar
ehemmiy eti y oktur. Burada, dostum… bilmem ki sana
nasıl anlatay ım… Ev et burada… Ne biley im işte,
meselâ sen matematiği çok iy i biliy orsun, hâlâ da
meşgul olduğunu biliy orum… İşte ona integral arit -
metikten bir şey ler anlat… Vallahi şaka etmiy orum,
ciddî söy lüy orum. Onun için bunun zerre kadar
ehem miy eti y oktur. O senin y üzüne bakıp içini
çekecek v e bu böy lece bir y ıl sürüp gider. Meselâ bu
cümleden olarak ben ona iki gün üst üste Prusy a Ay an
Mecli sinden bahsedip durmuştum (çünkü onunla
hangi konular üzerinde konuşabilirdim?), kadıncağız
sadece içi ni çekip durdu. Yalnız ona aşktan bahsetme,
çünkü çok sıkılgandır. Yalnız, ondan
v azgeçemey ecekmişsin gibi bir eda takın, kâfidir.
Konfor adamakıllı y erinde; tamamıy la ev inde imişsin
gibi hareket edebilirsin: Oku, y at, otur, y az… Hatta
öpebilirsin de, ama ihtiy atlı olmak şartıy la…

— Kuzum bu kadın benim neme gerek?



— Ooof, sana bir türlü anlatamıy orum ki! Bi liy or
musun ne: Siz âdeta birbiriniz için biçilmiş birer
kaftansınız! Ben bundan önce de seni aklımdan ge -
çirmiştim. Nasıl olsa böy le bir şey  y apacaksın! Şu
halde, ha şimdi olmuş, ha sonra, senin için hepsi bir
değil mi? Eeeh kardeş, burada kuştüy ü y atak prensibi
v ar. Hatta y alnız kuştüy ü y atak da değil! Buray a seni
alın y azın çekiy or. Burası senin için düny anın
sonudur. Burada demir atacağın sakin bir liman
bulacaksın! Düny anın göbeği, kâinatın kaidesi
burada dır. Gözleme kokuları ortalığa y ay ılacak,
kay maklı börekler pişecek, akşam semav erleri
kay nay acak, sıca cık kürkler, tandırlar emrine amade
olacak… Adeta ölmüşken y aşay acaksın, y ani bir taşla
iki kuş v uracaksın! Ooof kardeş, amma da gev ezelik
ettim haa! Yat ma zamanı geldi. Bana bak: Ben bazen
geceleri uy a nırım. Kalkarsam, gider onu y oklarım.
Sakın bunlara kulak asma! Bunların hepsi de boş
lâftan ibaret! Or tada telâş edecek bir şey  y ok, istersen
sen de çıkıp bir y okla! Şay et onda say ıklama y ahut
ateş v ey a buna benzer bir şey ler görürsen hemen beni
uy andır! Hoş, olması ihtimali y ok y a!

II



Razumihin ertesi gün, saat 7 ’y i geçe ciddî v e
düşünceli bir halde uy andı. Bu sabah birdenbire ken -
dini, birçok y eni v e önceden tahmin edemediği şüphe
v e kararsızlıkların istilâsına uğramış buldu. Bir gün
gelip de bu halde uy anacağını asla tasav v ur bile et -
memişti. Dün olup bitenleri en küçük teferruatına ka -
dar hatırlıy or, kendisine fev kalâde bir şey ler olduğu -
nu, şimdiy e kadar asla tanımadığı, bundan öncekilere
hiç benzemey en bir duy gunun tesiri altında kaldığını
anlıy ordu. Delikanlı, ay nı zamanda kafasında
kuruntu ettiği hay alin hiçbir suretle gerçekleşecek bir
şey  ol madığını da apaçık kav rıy ordu. O derece
gerçekleşe mez bir şey  ki, delikanlı böy le bir şey i
kuruntu etti ğinden utanç bile duy may a başladı.
Hemen kendini “Dünkü melun günden” miras kalan
daha hay atî başka birtakım kay gı v e düşüncelere
kaptırdı.

Düne ait en korkunç hatırası “Alçak v e iğrenç” bir
insan durumuna düşmüş olması idi. Ama bu sa dece
sarhoş oluşundan ileri gelmemişti. Ay nı zaman da,
kızın durumundan fay dalanarak, birdenbire içinde
kabaran budalaca bir kıskançlıkla kızın y üzüne karşı
nişanlısına ulu orta küfür etmesinden de ileri



geliy ordu. Halbuki nişanlısı ile kız arasındaki
münasebetin v e karşılıklı mecburiy etlerin derecesini
bilmek şöy le dur sun, hatta adamı bile iy ice
tanımıy ordu. Sonra, bu adam hakkında böy le acele v e
düşüncesiz hükümler v ermey e ne hakkı v ardı? Hem
onu, fikrini söy lemey e kim çağırmıştı? Dahası da v ar:
Av doty a Romanov na gibi bir v arlık, kendisine lây ık
olmay an bir adama parası için kendini v erir mi idi?
Demek ki herifin de bazı meziy etleri olmak lâzımdı.
Peki, y a şu otel me selesi? Ama otelin bu çeşit bir şey
olduğunu gerçek ten de nereden bilebilirdi? Zaten
adamcağız onlara bir başka ev  de hazırlamakta idi….
Tüüüh, bütün bu y aptığı şey ler ne kadar da adice idi.
Sarhoş oluşu da ne mühim bir mazeretti sanki? Onu
daha çok alçal tan budalaca bir bahane! Hakikat
şarapta idi; v e bu hakikat olanca çıplaklığı ile
mey dana çıkmıştı. “Yani, kıskanç v e kaba ruhunun
bütün iğrençlikleri ortay a çıkmıştı!” Hem ona,
Razumihin’e, bu çeşit kuruntular, şu kadarcık olsun
y araşır mı idi? Böy le bir kıza kıy aslanınca o kim
oluy ordu? Kav gacı bir sarhoştan, dünkü palav racıdan
başka bir şey  olabilir mi idi? “Böy le gülünç v e
küstahça bir kıy aslama y ap mak kabil midir?”
Razumihin, bu düşünce ile kıpkır mızı kesildi v e



birdenbire, âdeta mahsus gibi tam da bu sırada, dün
gece merdiv enlerde onlara ev  sahibi kadının kendisini
Av doty a Romanov na’dan kıskanaca ğını nasıl
söy lediğini çok açık olarak hatırladı… Ar tık bu kadarı
da day anılır şey  değildi. Razumihin olanca kuv v etiy le
mutfaktaki ocağa bir y umruk indirdi. Bu v uruştan eli
incindi, bir tuğla kırıldı.

Delikanlı bir dakika sonra derin bir aşağılık
duy gusu ile kendi kendine mırıldandı: “Şüphesiz, ev et
şüphesiz, bütün bu rezaletleri ne şimdi, ne de hiçbir
zaman unutturmay a v ey a tamir etmey e imkân y ok.
Demek oluy or ki, bu mesele üzerinde düşünmey e de
lüzum y ok… Onun için oray a sessizce gitmekten v e…
Vazifelerimi de… Yine sessizce y apmaktan başka y a -
pılacak bir şey  de y ok. Sonra, özür de dilememeliy im,
hiçbir şey  de konuşmamalıy ım. Ve… Tabii artık her
şey  de mahv oldu!”

Bununla beraber, giy inirken elbiselerini her za -
mankinden daha dikkatli gözden geçirdi. Başka elbi -
sesi y oktu. Ama olsay dı da belki y ine giy mey ecekti,
“Hani mahsus giy mey ecekti.” Ama herhalde pis v e
murdar bir serseri olarak kalamazdı: Başkalarının
duy gularına hakaret etmey e hakkı y oktu; hususiy le



bu başkalarının ona ihtiy açları v ardı, kendileri onu
ara y ıp çağırıy orlardı. Elbisesini dikkatle fırçaladı.
Çama şırları her zaman akça pakça idi; bu hususta
bilhassa temizdi.

Bu sabah hususi bir itina ile y ıkandı. Nastasy a’da
sabun v armış, saçlarını, boy nunu, bilhassa ellerini
y ıkadı. İş, tıraş olup olmamak meselesine geldiği za -
man (Praskov y a Pav lov na’nın, rahmetli kocası
Zarnitsin’den kalma çok iy i usturaları v ardı) delikanlı
bu meselede — hem de oldukça sert bir şekilde — menfi
bir karar v erdi: “Varsın böy le kalsın! Yoksa, benim…
şey  için tıraş olduğumu düşünebilirler… Hem
mutlaka böy le düşünürler! Hay ır, düny ada traş
olmam!”

“Ve… Ve hepsinden önemlisi, o öy le kaba, öy le pis
bir adamdır, münasebetsiz halleri v ardır. Hem…
tutalım ki, hiç olmazsa biraz da namuslu bir insan
olduğunu bilmiş olsun! Ama namuslu bir insanım
diy e burada böbürlenecek ne v ar sanki? Herkes na -
muslu bir insan olmak zorundadır. Hatta temizce bir
insan… Hem… böy le olmakla beraber (o bunu
hatırlıy or) onun da ufak tefek y olsuz hareketleri
olmuştur. Gerçi bunlar öy le namussuzca işler falan



değil ama ne de olsa işte! Halbuki o neler
düşünüy ordu! Hımmm… Ve işte bütün bunları
Av doty a Romanov na ile y an y ana koy malı! Ev et,
canına y andığımın! Aman efendim v arsın olsun!
İnadına böy le kirli, pis, müna sebetsiz bir insan olarak
kalacağım, bana v ız gelir! Hatta bundan da beter
olacağım!”

Praskov y a Pav lov na’nın salonunda gecesini geçi -
ren Zosimov , onu bu tarzda kendi kendine konuşur ken
buldu.

Zosimov  ev ine gidiy ordu. Gideray ak da hastay ı
şöy lece bir y oklamak istemişti. Razumihin hastanın
bir tarla faresi gibi derin derin uy uduğunu haber
v erdi. Doktor, kendiliğinden uy anıncay a kadar ona
dokunulmamasını tembih etti. Saat on bire doğru da
uğ ramay ı v aat etti:

— Yeter ki ev de bulunsun, diy e ilâv e etti. Tüh,
Allah cezasını v ersin! Bir doktor, hastasına hâkim ol -
mazsa, onu nasıl tedav i eder? Ne dersin, bu mu on lara
gidecek, y oksa onlar mı buray a gelecek?

Sorunun hedefini anlay an Razumihin:

— Öy le zannediy orum ki onlar gelecek, cev abını



v erdi. Tabii aile işlerini konuşacaklar… Ben kalkıp
gideceğim. Sana gelince, doktor olman sıfatıy la, pek
tabii olarak benden çok hakkın v ar.

— Ben papaz değilim ki… Uğray ıp gideceğim,
onlarsız da işim başımdan aşkın!

Razumihin, kaşlarını çatarak arkadaşının sözünü
kesti:

— Beni üzen bir nokta v ar. Dün gece
Raskolnikov ’la y olda giderken, sarhoşlukla ağzımdan
saçma sapan bazı şey ler kaçırdım. Bu arada senin,
onun çıl dırması ihtimalinden korktuğunu da
söy ley iv erdim.

— Sen dün gece ay nı şey i kadınlara da ağzın dan
kaçırmışsın!

— Budalalık ettiğimi biliy orum, istersen döv  beni!
Ama bana bak, sahiden bu hususta katı bir fik rin v ar
mıy dı?

— Boş lâf efendim; ne katî fikrim olacak! Beni ona
götürdüğün zaman bir monomani v akası karşı sında
olduğumuzu bizzat sen kendin bana söy lemiştin!
Halbuki biz ise dün işi büsbütün kızıştırdık; y ani, daha
doğrusu sen… Şu boy acı hikây eleri ile. Belki de bu



y üzden aklını kaçıran bir adamın y anında konu -
şulacak ne güzel bir mev zu doğrusu! O zaman polis
merkezinde olup bitenleri noktası noktasına bilsey -
dim, orada bir hergelenin şu mahut şüphe ile onu
incittiğini haber alsay dım, dünkü konuşmalara mü -
saade etmezdim. Zaten şu monomanlar bir damla su -
dan bir umman y aratırlar… Kafalarındaki kuruntu -
ları bir gerçek sanırlar. Hatırladığıma göre, benim
için meselenin y arısı, dün Zamy otov ’un anlattığı şey -
lerle ay dınlanmış bulunuy or. Yaaa, böy le işte! Ben bir
v aka biliy orum: Karasev day a tutulmuş kırk
y aşlarında bir adam, sekiz y aşında bir çocuğun sofra
başındaki şakalarına day anamay arak çocuğu
boğazlamış. Burada, karşımızda, üstü başı perişan bir
delikanlı, küstah bir polis v e başlangıç halinde bir
hastalık, bir de böy le bir şüphe v ar… Hem de kimden?
Sinirleri çok bozuk, karasev day a tutulmuş bir
hastadan… Hem de, delice şöhret hırsı besley en biri
karşısında… Belki de küstah lığın bütün hareket
noktası buradadır. Ev et, Allah cezasını v ersin! İy i
hatırıma geldi, şu Zamiy otov , ger çekten de sev imli bir
çocuk, ama hımmm… Dün gece lüzumsuz y ere
bunların hepsini oturup anlattı… Çok gev eze bir şey
doğrusu!



— Kime anlattı canım? Seninle bana değil mi?

— Porfiri’y e de anlattı.

— Porfiri’y e anlattı ise ne olur sanki?

— Sırası gelmişken söy ley ey im: Şunlara, y ani şu
anne ile kıza sözün geçer mi bilmem? Bugün çocuğa
karşı ihtiy atlı dav ransalar iy i olur.

Razumihin istemey erek cev ap v erdi:

— Anlaşırlar.

— Sonra kuzum, bu çocuk Lujin’e ne diy e atıp
tutuy or? Vakti hali y erinde bir adam, eh sonra galiba
kız da ondan pek nefret etmiy or. Hâlbuki onların bir
zırnıkları bile y ok? Öy le değil mi?

Razumihin sinirli bir eda ile:

— Ne diy e ağzımı aray ıp duruy orsun? Diy e ba -
ğırdı. Onların bir zırnıkları olup olmadığını ben ne
biley im? Kendin sor, belki de öğrenirsin…

— Tüüüh, bazen ne kadar da münasebetsiz olu -
y orsun! Hâlâ dün geceki sarhoşluğun geçmemiş!
Allah’a ısmarladık. Gösterdiği misafir sev erlikten
ötürü tarafımdan Praskov y a Petrov na’y a teşekkür et!
Oda sına kapandı, kapının arkasından kendisine



“Bonjur!” dedim, karşılık v ermedi. Halbuki saat
y edide kalkmıştı, mutfakta hazırlanan semav erini
koridordan geçirdiler… Bu suretle y üzünü görmek
şerefine nail olamadım.

Tam saat dokuzda Razumihin, Bakaley ev  oteline
geldi. Kadınların ikisi de onu, çoktandır, büy ük bir
sinir buhranı içinde bekliy orlardı. Saat y edide, hatta
belki de ondan önce kalkmışlardı. Delikanlı, kapkaran -
lık, asık bir suratla içeri girdi. Beceriksizce bir selâm
v erdi v e hemen bu halinden ötürü kendine içerledi.
Halbuki o, ev  sahiplerini hiç hesaba katmamıştı:
Pulheriy a Aleksandrov na ona doğru atılarak iki
elinden y akalamış, nerede ise bunları öpecek bile
olmuştu. Razumihin ürkek bakışlarını Av doty a
Romanov na üze rinde gezdirdi. Fakat bu kibirli y üzde
bile şu anda, alay cı bakışlar, iy i gizlenmemiş, elde
olmay an bir tik sinti y erine, öy le bir minnet v e
dostluk ifadesi, deli kanlının hiç beklemediği say gı dolu
öy le bir hal v ardı ki, doğrusu küfürle karşılaşsa idi,
kendisi için çok daha kolay  oturdu. Hâlbuki şimdi, çok
mahcup ol muştu. Bereket v ersin elde konuşulacak
hazır bir mev zu v ardı, delikanlı dört elle buna sarıldı.

Oğlunun “Henüz uy anmadığını” ama “Her şe y in



y olunda gittiğini” öğrenen Pulheriy a Aleksan drov na,
bunun daha iy i olduğunu “Çünkü kendisinin daha
önce Razumihinle konuşmak için, büy ük, ama çok
büy ük bir ihtiy aç duy duğunu” söy ledi. Bundan sonra
kahv altı meselesi v e delikanlının kahv altıy a da v eti
ortay a atıldı. Ana-kız, Razumihin’in gelmesini
bekley erek henüz kahv altı etmemişlerdi. Av doty a
Roma nov na zili çaldı. Zil sesine, üstü başı y ırtık pırtık,
kir içinde bir adam geldi, işte bu adama çay
getirmesini emrettiler. Ama serv is o kadar berbat, o
kadar pisti ki, kadınlar bu halden utandılar.
Razumihin, otele okkalı bir küfür sav urmak üzere
iken, Lujin’i hatır lay ıp sustu, utandı. Nihay et
Pulheriy a Aleksandrov na onu ardı arası kesilmey en
bir soru y ağmuruna tutunca çak sev indi.

Delikanlı bu sorulara cev ap v erirken, hiç durma -
dan sözleri kesilerek v e y eni y eni sorularla
karşılaşarak tam üç çey rek saat konuştu. Bu arada
Rodiy on Romanov iç‘in son bir y ıllık y aşay ışına dair
bilebildiği en esaslı v e zaruri gerçekleri anlatmay a
v akit buldu. Sözlerini, arkadaşının hastalığına dair
v erdiği etraflıca bilgi ile bitirdi. Ama gerektiği üzere,
birçok nokta ları, bu arada polis karakolunda geçen



hâdisey i, bütün sonuçları ile beraber, atladı.
Kadınlar, anlattıklarını büy ük bir dikkatle
dinlemişlerdi. Ama lâflarını bitir diğini v e
dinley icilerini artık tatmin etmiş olduğunu sanırken,
kadınlar için bunun âdeta henüz başlamamış olduğu
anlaşıldı.

Pulheriy a Aleksandrov na acele ile sordu:

— Kuzum söy lesenize, söy lesenize bana şey … Ah af
buy urun, ben hâlâ isminizi bile bilmiy orum?

— Dimitri Prokofy iç.

— İşte böy le Dimitri Prokofy iç, oğlumun…
Umumiy etle… şey leri nasıl telâkki ettiğini… Yani, ne
demek istediğimi anlay ın işte, bilmem ki bunu size
nasıl anlatsam, iy isi mi şöy le diy ey im: Oğlum neden
hoşlanır, neden hoşlanmaz? Bunu bilmey i çok, ama
çok isterdim. Her zaman böy le sinirli midir? Sonra
kabilse arzuları, emelleri nelerdir? Şu anda bilhassa
ne gibi şey lerin tesiri altındadır? Bir kelime ile ister -
dim ki…

Duny a:

— Ah anneciğim, dedi, bütün bunlara böy le bir -
denbire nasıl cev ap v erebilir?



— Oh aman Yarabbi, ben onu hiç, ama hiç de böy le
bulacağımı tahmin etmemiştim, Dimitri Prokofy iç!

Dimitri Prokofy iç:

— Bu pek tabii bir şey , diy e cev ap v erdi. Benim
anam y oktur. Day ım ise, her y ıl ziy aretime gelir v e
hemen her seferinde, hatta dış görünüşüm bakımın -
dan bile beni güçlükle tanır. Halbuki day ım zeki bir
adamdır. Sizin birbirinizi görmediğiniz bu üç y ıl için -
de az şey ler mi oldu! Bilmem ki size ne söy ley ey im?
Ben Rody a’y ı bir buçuk y ıldır tanıy orum. Asık suratlı,
kederli, gururlu, kendini beğenmiş bir hali v ar. Son
zamanlarda (belki de epey  zamandan beri) kuruntulu
v e melânkolik bir insan oldu. İy i y ürekli v e cömerttir.
Düşüncelerini açığa v urmay ı sev mez, y üreğindekileri
sözle anlatmadansa, kabalık etmey i tercih eder. Bu -
nunla beraber, bazen hiç de melânkolik değildir. Sa -
dece soğuk v e merhametsiz denecek derecede
duy gusuzdur. Ne y alan söy ley ey im, âdeta onda,
birbirine zıt iki huy , nöbetleşe y er değiştirmektedir.
Bazen hiç konuşkan değildir, hiç v akti y oktur, herkes
onu rahat sız eder, halbuki hiçbir şey  y apmadan sırt
üstü y at maktadır. Müstehzi değildir. Ama bu,
zekâsının kıtlığından ileri gelmez, belki bu hal, böy le



saçma sapan şey lere harcay acak v akti
olmay ışındandır. Anlatılan şey leri sonuna kadar
dinlemez! O anda herkesi ilgi lendiren bir mesele, onu
asla ilgilendirmez. Kendisine çok büy ük bir değer
v erir v e galiba bu işte kısmen haksız da değildir.
Bilmem ki daha ne söy ley ey im? Bana öy le geliy or ki,
buray a gelişiniz onun üstünde çok hay ırlı bir tesir
y apacaktır.

Razumihin’in Rody a’y a dair anlattığı şey lerden
üzülen Pulheriy a Aleksandrov na:

— Aaah, İnşallah! diy e söy lendi.

Razumihin ise, nihay et, daha cesur bir bakışla
Av doty a Romanov na’y a bir göz attı. Konuşma sıra -
sında sık sık gözleri ona kay mıştı, ama bu bakışlar
kaçamak v e süreksiz olmuş, delikanlı gözlerini hemen
başka tarafa çev irmişti. Av doty a Romanov na kâh
masa başında oturup onu dikkatle dinlemiş, kâh
ay ağa kalkarak âdeti olduğu üzere ellerini göğsünde
kav uşturmuş v e dudaklarını sımsıkı kapamış bir
halde, bir aşağı bir y ukarı dolaşmış, pek sey rek olarak
da y ürü mesini kesmeden dalgın dalgın suallerini
sormuştu. Onun da, ağabey si gibi, söy lenen şey leri
sonuna kadar dinlememek âdeti v ardı. İnce kumaştan



y apılmış koy u renkte bir rob giy miş, boy nuna da
bey az, şeffaf bir eşarp bağlamıştı. Razumihin birçok
belirtilere bakarak her iki kadının da çok fakir
olduklarını hemen anlamıştı. Şay et Av doty a
Romanov na bir kraliçe gibi giy inmiş olsay dı, galiba
delikanlı ondan hiç korkmay acaktı. Şimdi ise, bilhassa
kızın böy le fakirce giy inişi, deli kanlının da bütün bu
y oksulluğu görmüş olması, içine bir korku salmış v e o,
ağzından çıkacak her sözden, y apacağı her hareketten
korkmay a başlamıştı. Zaten bunsuz da kendine
güv eni olmay an bir insan için bunun sıkıcı bir hal
teşkil etmesi pek tabii idi.

Av doty a Romanov na gülümsey erek:

— Ağabey imin karakterine dair birçok meraklı
şey ler anlattınız, hem de…. tam bir tarafsızlıkla an -
lattınız! Bu iy i bir şey . Hâlbuki ben ise, ona büy ük bir
hay ranlık duy duğunuzu sanmıştım, dedi. Ve dü -
şünceli bir eda ile ilâv e etti:

— Bana öy le geliy or ki, onun hay atında bir ka -
dının bulunması lâzım geldiği noktası da doğrudur.

— Ben öy le bir şey  söy lemedim. Ama bununla
beraber belki siz bu noktada da haklısınız! Yalnız…



— Ne?

Razumihin:

— O, kimsey i sev miy or ki, diy e kesip attı. Belki de
hiçbir zaman sev mey ecektir.

— Yani, sev mey e kabiliy eti mi y ok?

Razumihin’in ağzından, kendisi de farkında olma -
dan, birdenbire:

— Biliy or musunuz Av doty a Romanov na, siz
ağabey inize ne kadar da çok benziy orsunuz! Hatta her
hususta benziy orsunuz! sözleri çıkıv erdi. Ama daha
şimdi genç kıza, ağabey sine dair söy lediği sözleri
hatırlay arak, hemen bir ıstakoz gibi kızardı, utandı.

Av doty a Romanov na ona bakıp gülmekten ken dini
alamadı.

Bu sözlerden biraz iğnelenen Pulheriy a Aleksan -
drov na:

— Rody a hakkındaki hükümlerinizde ikiniz de
y anılmış olabilirsiniz, dedi. Ben şimdikinden bahset -
miy orum, Duneçka. Piy otr Petrov iç‘in şu
mektubunda y azdığı şey ler… v e ikimizin ileri
sürdüğümüz tah minler belki de doğru değildir. Ama



Dimitri Prokofy iç, siz onun ne kadar hay alperest
olduğunu, bil mem ki nasıl söy ley ey im, ne kadar
may mun iştahlı bir çocuk olduğunu tasav v ur
edemezsiniz! Hatta on beş y aşlarında bulunduğu
sıralarda bile ben onun karak terine asla
güv enemezdim. Onun durup dururken, şimdi de, hiç
kimsenin aklına bile getiremey eceği öy le birtakım
şey ler y apabileceğine eminim. Hem uzağa gitmey e ne
hacet: Bilmem bilir misiniz, bundan bir buçuk y ıl
önce, ne idi canım şu, pansiy oncu Zarnitsina’nın kızı
ile ev lenmey e kalkıştığı zaman beni nasıl şaşırtmış,
mahv etmiş, hatta nerede ise kederimden ölecek bir
hale getirmişti?

Av doty a Romanov na:

— Bu işe dair etraflıca bir şey ler biliy or musu nuz?
diy e sordu.

Pulheriy a Aleksandrov na hararetle sözüne dev am
etti:

— Siz zannediy or musunuz ki, o zamanki benim
gözy aşlarım, y alv arışlarım, hastalığım, hatta
kederden ölüşüm, sefaletimiz onu kararından
cay dırabilirdi? Hay ır, büy ük bir sükûnetle bütün



engellerin üzerin den atlay ıp geçecekti. Yoksa y oksa
bizi sev miy or mu?

Razumihin ihtiy atlı bir cev ap v erdi:

— Bu meseley e dair kendisi bana hiçbir zaman
hiçbir şey  söy lememiştir. Ama ben bizzat
Zarnitsina’dan bazı şey ler duy dum. Hoş, bu kadın da
pek öy le konuşkan değildir y a! Duy duğum şey lere
gelince, ne y alan söy ley ey im, bunlar bana biraz da
garip görünmüştü.

İki kadın birden sordu:

— Neler, meselâ neler duy dunuz?

— Doğrusunu isterseniz pek de öy le mühim bir şey
değil. Yalnız şunu öğrendim ki, tamamıy la
kararlaşmış v e ancak kızın ölümünden ötürü
gerçekleşememiş olan şu ev lenme işine, Zarnitsina hiç
de taraftar değilmiş… Bundan başka, anlattıklarına
göre, kız güzel de değilmiş, hatta çirkinmiş bile…
Sonra hastalıklı, v e … tuhaf bir kızmış işte. Ama
galiba, bazı meziy etleri v armış. Her halde bazı
meziy etleri olmak lazımdı, y oksa bu ev lenme işini
başka türlü izah etme mümkün olamaz. Sonra kızın
çey izi falan da y okmuş, hoş, Raskolnikov  çey ize falan



aldırış etmezdi y a! Umu miy etle böy le bir işte hüküm
v ermek zor bir şey .

Av doty a Romanov na kısaca:

— Ben bu genç kızın bazı meziy etleri bulunduğu na
inanıy orum, dedi.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Allah suçumu affetsin ama ben o zaman bu kızın
ölümüne sev inmiştim. Ev lenselerdi hangisi hangi -
sinin kız mı oğlanın, y oksa oğlan mı kızın başını y iy e -
cekti bilmiy orum? diy e sözlerini bitirdi. Sonra dura
du ra, ihtiy atı elden bırakmay arak v e ikide bir kızına
ba karak — ki, herhalde bu, kızın pek de hoşuna git -
mese gerekti — Rody a ile Lujin arasında dün geçen
hâdise hakkında y eniden Razumihin’i sorguy a
çekmey e başladı. Görünüşe göre bu hâdise onu,
kendisine korku v e ürperti v erecek kadar, hepsinden
çok üzüy ordu. Razumihin, her şey i baştan, tafsilâtlı
olarak anlattı. Ama, bu sefer kendi görünüşü de ilâv e
etti: O açıkça Raskolnikov ’u Piy otr Petrov iç‘e kasten
hakaret etmekle suçlandırıy or v e bu sefer hastalık
mazereti üstünde de pek az duruy ordu:

— Zaten daha hastalanmadan önce bunu tasar -



lamıştı, diy e ilâv e etti.

Pulheriy a Aleksandrov na bitkin bir tav ırla:

— Ben de öy le zannediy orum, dedi. Ama
Razumihin’in bu sefer Piy otr Petrov iç hakkında bu
kadar ihtiy atlı, hatta hürmetkâr bir dil kullanması
pek tu hafına gitti. Bu hal, Av doty a Romanov na’nın
da tuhafına gitmişti.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Demek ki, Piy otr Petrov iç hakkında böy le
düşünüy orsunuz ha? diy e sormaktan kendini
alamadı.

Razumihin, hararetle v e katî bir tav ırla:

— Kızınızın müstakbel kocası hakkında başka türlü
düşünmeme imkân y ok, dedi. Hem ben bunu sadece
kaba bir nezaket duy gusuy la da söy lemiy orum.
Hay ır, ben bunu y alnız v e y alnız… ne biley im işte, hiç
olmazsa sadece kızınızın kendi isteği ile seçmiş
olmasından ötürü söy lüy orum. Şay et dün gece ona
öy le küfür ettiy sem, bu sadece körkütük sarhoş v e…
çılgın oluşumdan ileri gelmişti. Ev et, çılgındım, aklım
başımda değildi, tamamıy la bir deli idim. Bugün ise, o
halimden utanıy orum.



Razumihin kızararak sustu. Av doty a Romanov na
öfke ile parladı ama hiçbir şey  söy lemedi. Zaten
Lujin’den bahsetmey e başladıkları andan itibaren
ağzını açıp bir kelime söy lememişti.

Pulheriy a Aleksandrov na ise, kızından y ardım
görmediği için, görünüşe göre, kararsızlık içinde idi.
Nihay et kekeley erek v e gözlerini kızından
ay ırmay arak, şu anda bir meselenin kendisini çok
meşgul ettiğini söy ledi v e:

— Biliy or musunuz Dimitri Prokofy iç, diy e baş-
ladı… Duny a, ben Dimitri Prokofy iç‘e her şey i açıkça
söy ley eceğim?

Av doty a Romanov na annesine cesaret v erici bir
eda ile:

— Pek tabii anneciğim, dedi.

İçindeki acının söy lenmesine müsaade edilmekle,
sanki sırtından büy ük bir y ük alınmış gibi ferahlay an
Pulheriy a Aleksandrov na acele acele:

— Bakınız mesele şu ki, diy e söze başladı, dün
buray a gelişimizi bildiren habere bir karşılık olmak
üzere bu sabah erken erken Piy otr Petrov iç‘ten bir tez-
kere aldık. Vaat ettiği üzere, dün gelip bizi istasy onda



karşılaması lâzımdı. Kendisi geleceğine, bizi
karşılamak v e kılav uzluk etmek üzere bir uşak
göndermiş. Uşağın elinde bu otelin adresi v ardı. Piy otr
Petrov iç‘e gelince, bu sabah bizi ziy aret edeceğini
haber v ermesini uşa ğına emretmiş. Kendisi gelecek
y erde bu sabah işte şu tezkere geldi. İy isi mi onu bir
defa kendiniz oku y un! İçinde beni çok üzen bir nokta
v ar. Bunun ne olduğunu şimdi siz kendiniz de
göreceksiniz! Hem bunun hakkında ne
düşündüğünüzü bize açıkça söy le y in, Dimitri
Prokofy iç! Rody a’nın karakterini siz her kesten iy i
bilirsiniz, bu hususta herkesten iy i bize öğüt
v erebilirsiniz! Size şunu haber v erey im ki, Duny a,
daha ilk ağızda her şey i halletti. Ama ben nasıl ha -
reket edeceğimi henüz bilmiy orum. Dört gözle gel -
menizi bekledim.

Razumihin, dünkü tarihi taşıy an tezkerey i açtı v e
şunları okudu:

“Say ın Bay an Pulheriy a Aleksandrov na!

“Beklenmedik birtakım engeller dolay ısıy la sizi
istasy onda karşılamak imkânını bulamadığımı, bu
maksatla da çok açıkgöz bir adamımı gönderdiğimi
bildirmekle şeref duy arım. Ay nı suretle, gerek geri



bırakılması imkânı olmay an Temy iz Mahkemesindeki
işlerim dolay ısıy la, gerek sizin oğlunuzla, Av doty a
Romanov na’nın da ağabey si ile v aki olacak candan
görüşmelerinize engel olmamak düşüncesiy le, y arın
sabah sizinle görüşmek şerefinden de kendimi mah -
rum ediy orum. Ancak y arın akşam, tam saat sekizde,
sizi ev inizde ziy aret ederek say gılarımı sunmakla şeref
kazanacağım. Bundan başka y apacağımız görüşmede,
Rody on Romanov iç‘in bulunmamasını bilhassa v e
ısrar la rica etmek cesaretini göstereceğim. Çünkü
dün, hasta lığı dolay ısıy la kendisini ziy aret ettiğim
zaman, bana eşi görülmemiş ağır hakaretlerde
bulundu. Bu arada malûm meseley e dair size zaruri
v e tafsilâtlı bazı açık lamalarda bulunmak v e sizin
şahsi düşüncelerinizi öğrenmek mecburiy etini de
duy maktay ım. Sonra, ri calarıma rağmen orada
Rody on Romanov iç‘e rastlay acak olursam, hemen
çıkıp gitmek zorunda kalacağımı da, size önceden
haber v ermekle şeref duy arım. Tabii o takdirde
kabahati kendinizde aray ınız. Ziy aretim sırasında o
derece hasta olan Rody on Romanov iç, iki saat sonra
birdenbire iy ileşiv ermiş; sokağa çıkınca size de
uğraması ihtimalini düşünerek bunu y azıy orum. Ben
buna kendi gözlerimle, arabanın altında kalarak ölen



bir sarhoşun ev inde şahit oldum. Oğlunuz, ce naze
masrafı bahanesiy le, mütev effanın uy gunsuz kızına,
dün y irmi beş ruble kadar bir para v erdi. Bu paray ı
ne zahmetlerle tedarik ettiğinizi bildiğim için, bu
hâdise beni pek şaşırttı. Av doty a Romanov na’y a
hususi tazimlerimi sunar, sizin de sonsuz
bağlılıklarımı kabul buy urmanızı rica ederim.

Azat kabul etmez köleniz P. Lujin”

Pulheriy a Aleksandrov na, âdeta ağlay arak:

— Şimdi ben ne y apacağım Dimitri Prokofy iç? diy e
sordu. Şimdi ben Rody a’y a gelmemesini nasıl teklif
edebilirim? Hâlbuki dün bu işten cay dığımızı Piy otr
Petrov iç‘e söy lememiz için ne kadar ısrar et mişti.
Şimdi ise, onun ev e gelmemesi isteniy or. Rody a bunu
haber alınca, kalkıp inadına gelir v e… işte o zaman
neler olur?

Razumihin soğukkanlılıkla hemen şu cev abı v erdi:

— Av doty a Romanov na’nın v erdiği karara boy un
eğiniz!

— Ah, aman Allah’ım! Av doty a diy or ki… ne
dediğini Allah bilir… Maksadını da söy lemiy or…
Duny a diy or ki, bugün saat sekizde Rody a da, ina dına,



gelirse daha iy i olur. Yani, daha iy i olur değil de,
nedense Duny a mutlaka gelmesi, mutlaka karşı -
laşmaları lâzımmış diy or… Halbuki ben mektubu bile
ona göstermek istememiş, y ardımınızla bir kurnazlığa
başv urarak onun gelmemesini sağlamak istemiştim.
Çünkü Rody a o kadar sinirli ki… Sonra, doğrusunu
isterseniz hiçbir şey  anlamıy orum, şu, arabanın
altında kalıp da ölen sarhoş kimmiş, hangi kızdan
bahsediy or, hem nasıl oluy or da kalkıp bütün parasını
bu kıza v e rebiliy ormuş? Hem öy le bir para ki…

Av doty a Romanov na tamamladı:

— Siz onu ne büy ük zorluklarla tedarik etmiştiniz
anneciğim!

Razumihin, düşünceli düşünceli:

— Rody a dün kendinde değildi ki… dedi. Onun dün
gece bir mey hanede ne haltlar karıştırdığını bir
bilseniz… Gerçi akıllıca şey ler ama… Hımmm… Dün
gece ev e gelirken, gerçekten de bana bir ölüden, bir
kızdan falan bahsetmişti ama ben bir kelimesini bile
anlamadan. Hoş, zaten dün gece ben de…

— İy isi mi anneciğim, biz kalkıp ona gidelim. Sizi
temin ederim ki ne y apacağımızı hemen orada



anlarız.

Genç kız bu sırada elbisesi ile fena halde tezat teşkil
eden, Venedik işi incecik bir kordonla boy nuna asılı,
mineli çok güzel altın saatine bir göz atarak:

— Üstelik de v akit, diy e bağırdı. Aman Allah’ım
saat onu geçiy or.

Razumihin, saati kastederek: “Nişanlısının hedi -
y esi” diy e düşündü.

Pulheriy a Aleksandrov na korkulu bir telâşla:

— Ah, tam v akittir Duneçka, v akit! diy e söy lendi.
Böy le geciktiğimizi görünce, dün gece olup bitenlere
kızdığımızı sanacak. Ah aman Allah’ım!

Pulheriy a Aleksandrov na böy le söy lenerek, telâşlı
telâşlı omuzlarına bir atkı atıy or, başına da bir şapka
giy iy ordu. Duneçka da giy indi. Kızın eldiv enleri y al -
nız eskimiş olmakla kalmıy ordu, ay nı zamanda delin -
mişti de. Bu hal Razumihin’in gözünden kaçmadı. Hal
böy le iken, fakir kılıklarını kendilerine y akıştır may ı
bilenlerde daima olduğu üzere, kostümün açıkça göze
batan bu fakir hali, her iki kadına hususi bir asalet
edası v ermekte idi. Razumihin, derin bir say gı ile
Duneçka’y a bakıy or, ona y oldaşlık edeceğinden



gururlanıy ordu. Aklından da: “Hapishanede kendi
çoraplarını y amay an kraliçe, hiç şüphe y ok ki o da -
kikada, en ihtişamlı törenlerde, taç giy me törenindeki
kadar, hatta ondan da üstün bir kraliçe olarak
görünmektedir” düşüncesini geçiriy ordu.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Aman Allah’ım, bir gün gelip de oğlumla,
sev gili Rody amla böy le görüşmekten korkacağım hiç
aklıma gelir miy di? diy e hay kırdı. Ve Razumihin’e
ürkek ürkek baktıktan sonra ilâv e etti: Şimdi korku -
y orum, Dimitri Prokofy iç!

Duny a annesini öperek:

— Korkmay ın anneciğim, dedi, iy isi mi ona ina -
nın. Ben inanıy orum.

Zav allı kadın:

— Ah aman Yarabbi, diy e söy lendi. Ben de ina -
nıy orum. Ama bütün gece uy umadım.

Sokağa çıktılar.

— Biliy or musun Duneçka, dün gece sabaha karşı
şöy le biraz kendimden geçince, birdenbire rü y amda
ölü Marfa Petrov na’y ı görmey ey im mi? Baştanbaşa



bey azlar giy inmişti… Yanıma y aklaşıp elim den tuttu.
Bana başını sallay or, azarlar gibi sert sert y üzüme
bakıy ordu. Bilmem ki, bunu iy iy e mi y ormalı? Ah
aman Yarabbi, Dimitri Prokofy iç, siz daha bilmi -
y orsunuz: Marfa Petrov na öldü.

— Hay ır bilmiy orum; hangi Marfa Petrov na bu?

— Apansız öldü… Hem düşününüz ki…

Duny a söze karışarak:

— Sonra anlatırsın anneciğim, dedi, adamcağız
Marfa Petrov na’nın kim olduğunu henüz bilmiy or ki…

— Ah, bilmiy or musunuz? Ben ise, her şey i bil -
diğinizi sanıy ordum. Beni mazur görünüz Dimitri
Prokofy iç, bugünlerde âdeta aklım başımda değil.
Doğrusunu isterseniz, sizi âdeta rabbani bir kudret
olarak say dığım için, her şey i kati olarak bildiğinize
emindim. Ben size bir akraba gözü ile bakıy orum.
Böy le söy lediğime sakın gücenmey in. Ah aman Ya -
rabbi, sağ elinize ne olmuş böy le? Bir y ere mi çarp -
tınız?

Saadetten ağzı kulaklarına v aran Razumihin:

— Ev et bir y ere çarptım, dedi.



— Ben bazen gerektiğinden çok y ürekten konu -
şurum.. öy le ki, Duny a sözlerimi düzeltir… Fakat
aman Yarabbi, ne biçim bir tav an arasında oturuy or!
Acaba uy andı mı dersiniz? Onun ev  sahibesi olacak
kadın da bunu bir oda say ıy or ha? Bana bakın, siz
Rody a’nın duy gularını açığa v urmay ı sev mediğini
söy lüy orsunuz, şu halde belki de ben… Zaaflarımla
onu bıktırmış olurum? Acaba Dimitri Prokofy iç bana
bir akıl öğretmez misiniz? Ona nasıl dav ranay ım?
Bili y or musunuz, âdeta kendimde değilmişim gibi bir
ha lim v ar.

— Eğer suratını, buruşturduğunu görürseniz, ona
çok şey  sormay ın; hele sıhhatine dair pek de öy le uzun
boy lu şey ler sormay ın, hoşlanmaz!

— Ah Dimitri Prokofy iç, ana olmak ne zor şey miş!
işte, daha şu merdiv enler kaldı… Ne kötü mer -
div enler….

Duny a annesini okşay arak:

— Anneciğim sararmışsınız bile biraz kendinize
geliniz, dedi v e gözlerinde parlay an bir ışıkla ilâv e
etti: Sizi gördüğü için mesut olması lâzım, halbuki siz
kendinizi üzüp duruy orsunuz!



— Durun bakay ım, ben önden gidey im de uy anıp
uy anmadığına bakay ım.

Kadınlar, önden gitmiş olan Razumihin’in arka -
sından y av aşça, merdiv enleri tırmanmay a
başladılar. Dördüncü katta ev  sahibi kadının kapısı
hizasına gel dikleri zaman, kapının hafifçe aralık
olduğunu, ka ranlığın içinden iki keskin siy ah gözün
kendilerini gözetlediğini fark ettiler. Bakışları
karşılaşınca, kapı birdenbire öy le bir gürültü ile
kapandı ki, Pulheriy a Aleksandrov na korkusundan az
kaldı bir çığlık kopa racaktı.

III

Zosimov , gelenleri görünce, key ifli key ifli:

— İy idir, iy idir diy e bağırdı.

Zosimov  geleli on dakika olmuştu. Div anın üze -
rinde, dünkü köşesine kurulmuş oturuy ordu. Raskol -
nikov  da, tamamıy la giy inmiş, hatta çoktandır
göster mediği bir itina ile y ıkanmış, saçlarını taramış
bir hal de, Zosimov ’un karşısına gelen köşey e
y erleşmişti. Oda bir anda doluv erdi. Ama Nastasy a,
y ine de bir kolay ını bulup ziy aretçilerin arkasından



içeri girmiş v e konuşulanları dinlemey e koy ulmuştu.

Gerçekten de Raskolnikov , hele düne kıy as edi lirse,
iy i denecek bir halde idi. Yalnız çok solgun, somurtkan
v e dalgındı. Dış görünüşüy le bir y aralıy ı v ey a şiddetli
ağrılar çekmekte olan bir adamı andırı y ordu: kaşları
çatık, dudakları büzülmüş, bakışları hummalı idi. Bir
v azife imiş gibi zorla, az v e isteksiz konuşuy or, zaman
zaman hareketlerinde bir endişe seziliy ordu.

Parmağında çok ağrılı bir dolama çıkan, kolu ağ -
rıy an v ey a buna benzer bir durumda bulunan bir
ada ma tamamıy la benzemesi için, kolunda sargısı
v ey a parmağında İngiliz y akısından kılıfı eksikti.

Bununla beraber, annesi ile kız kardeşi içeri
girdiği zaman, bu solgun v e somurtkan y üz, bir an
için bir ışıkla ay dınlandı. Ama bu hal sadece
delikanlının y üz ifadesine, bundan önceki dalgın
somurtkanlık y erine, âdeta daha koy u bir ıstırap ilâv e
etmekten başka bir şey e y aramadı.

Raskolnikov ’un y üzünü ay dınlatan ışık çabuk
söndü, ama ıstırap kaldı. Yeni doktorluğa başlay an
genç bir hekimin bütün hararetiy le müşterisini
inceley en v e öğrenmey e çalışan Zosimov ,



akrabalarının ge lişi ile Raskolnikov ’da, sev inç y erine,
kaçınılması elde olmay an, bir, belki de iki saat sürecek
bir işkencey e day anmak hususunda, âdeta gizli v e
üzüntülü bir ka rar fark etti v e buna şaştı. Zosimov ,
bundan sonraki konuşmada, hemen hemen her sözün,
hastasının y a ralarından birine dokunarak onları nasıl
deştiğini de gördü. Ama bununla beraber, bir gün
önce en küçük bir sözden nerede ise küplere binen
dünkü monomanın, kendine hâkim olmada v e
duy gularını gizlemede, bugün gösterdiği gay rete
şaşmaktan da kısmen ken dini alamadı.

Raskolnikov , annesi ile kız kardeşini güler y üzle
kucaklay arak:

— Ev et, dedi, hemen hemen iy ileştiğimi şimdi
kendim de görüy orum.

Bu sözler Pulheriy a Aleksandrov na’y ı hemen se -
v indirdi. Delikanlı, Razumihin’e döndü, dostça elini
sıkarak:

— Hem ben bunu dünkü kafa ile söy lemiy orum,
diy e ilâv e etti.

Hastası ile konuşmasını on dakikada bitirdiği için
misafirlerin gelişine çok sev inen Zosimov :



— Bugün ben de ona çok şaştım, diy e söze başladı.
Bu böy le giderse, üç dört gün sonra tamamıy la eski
halini, y ani bir, hatta iki ay  önceki halini bula cak…
v ey a belki de üç ay  önceki halini… öy le değil mi?
Zaten bu, bir hay li zaman önce başlamış, için için
hazırlanmış olsa gerek, değil mi?

Zosimov  âdeta, hâlâ onu kızdırmaktan
çekiniy ormuş gibi, ihtiy atlı bir gülümsey işle ilâv e
etti:

— Şimdi itiraf edin ki, bu işte belki siz de ka -
bahatlisiniz!

Raskolnikov  soğuk bir eda ile:

— Çok mümkündür, diy e cev ap v erdi.

Cesareti artan Zosimov  sözlerine dev am etti:

— Bunu söy lemekten maksadım şudur ki, şimdi
sizin büsbütün iy ileşmeniz her şey den önce
tamamıy la kendi elinizdedir. Sizinle görüşüp
konuşmanın müm kün olduğu şu anda, hastalığınızı
doğuran ilk, y ani başlıca sebepleri ortadan
kaldırmamız gerektiğini size telkin etmek isterim.
Bunu y aparsanız, iy ileşirsiniz! Aksi takdirde, halinizin
daha da kötüleşmesi kabildir. Bu ilk sebeplerin ne



olduğunu ben bilmiy orum. Ama sizce bunlar,
herhalde bilinen şey ler olsa gerek. Siz akıllı bir
adamsınız, şüphesiz kendinizi müşahede al tına almış
olacaksınız! Bana öy le geliy or ki, hastalı ğınızın
başlangıcı, kısmen üniv ersiteden ay rılış zama nınıza
rastlar. Boş durmamanız lâzım. Bunun içindir ki,
bence, çalışmanın v e kendinize katî bir hedef seç -
menin size büy ük y ardımı dokunabilir…

— Ev et, ev et tamamıy la haklısınız! İşte ben de
elden geldiği kadar çabuk üniv ersitey e y azılacağım.
Tabii o zaman bütün işler y oluna girer.

Biraz da kadınların üzerinde tesir y apmış olmak
için, bu akıllıca öğütlerine başlay an Zosimov , sözlerini
bitirip de karşısındakinin y üzüne baktığı zaman, haklı
olarak biraz şaşırdı. Çünkü Raskolnikov ’un y üzünde
gizlenemey en alay cı bir ifade görmüştü. Ama bu an -
cak bir saniy e kadar sürdü. Pulheriy a Aleksandrov na
bilhassa dün gece otele kadar gelişinden Zosimov ’a
teşekküre koy ulmuştu.

Raskolnikov  âdeta telâşlı bir eda ile:

— Nasıl, diy e sordu. O size gece de geldi mi? Demek
ki, böy le bir y olculuktan sonra siz de uy uma dınız ha?



— Ah Rody a’cığım, bütün bunlar saat ikiy e ka dar
olup bitti. Duny a ile ben zaten ev de de hiçbir zaman
ikiden önce y atmay ız ki…

Raskolnikov  birdenbire kaşlarını çatarak v e ba şını
eğerek sözlerine dev am etti:

— Ona nasıl teşekkür edeceğimi ben de bilmiy o-
rum. Para meselesini bir y ana bırakalım — (Raskol -
nikov  Zosimov ’a dönerek) Bundan bahsettiğim için
affınızı rica ederim — ama sizin böy le hususi bir ilgi
göstermenize nasıl v e ne suretle hak kazandığımı, doğ -
rusu bilmiy orum. Düpedüz bunu anlamıy orum.
Hem… Bu benim gücüme de gidiy or, çünkü bu
anlaşılmay an bir şey , size düşüncelerimi açıkça
söy lüy orum.

Zosimov  zoraki bir gülüşle:

— Canım efendim sinirlenmey iniz, dedi. Tutu nuz
ki, siz benim ilk müşterimsiniz, halbuki hay ata y eni
atılmış doktorlar, ilk müşterilerini öz ev lâtları gibi
sev erler. Hatta bazıları bunlara âşık bile olurlar. Ben
ise, müşterilerden y ana henüz daha fakirim.

Raskolnikov , Razumihin’i göstererek ilâv e etti:

— Hakaret v e angary alarımdan başka benden



hiçbir şey  görmey en şu adamdan bahis bile
etmiy orum.

Razumihin:

— Amma da atıy or ha! diy e bağırdı. Ne o, bu gün
hassasiy etin pek üstünde?

Razumihin biraz daha anlay ışlı olsay dı, ortada
hassasiy et falan olmadığını, aksine, tamamıy la
bunun zıddı bir hal bulunduğunu görecekti. Nitekim
bu hal Av doty a Romanov na’nın dikkatinden
kaçmamıştı. Kız, dikkatle v e üzüntü ile ağabey sini
süzmekte idi.

Raskolnikov , sabahtan beri ezberlediği bir dersi
tekrarlar gibi sözlerine dev am etti:

— Size gelince anneciğim, sizden bahsetmey e bile
cesaret edemiy orum. Dönüşümü bekley erek, dün gece
burada ne büy ük üzüntülere katlanmış olabileceği nizi
ancak bugün biraz anlay abildim.

Raskolnikov  bunları söy ledikten sonra, birdenbire
hiçbir şey  söy lemeden gülümsey erek elini kız
kardeşine uzattı. Ama bu gülümsey işinde, bu sefer
gerçek, sami mî bir duy gunun ışığı parlamıştı. Duny a,
mesut v e minnettar, kendisine uzatılan eli hemen



tutup hararet le sıktı. Ağabey si, dünkü münakaşadan
sonra ilk defa olarak kendisine hitap ediy ordu.
Kardeşle kız kardeşin bu sessiz v e kati barışmasını
gören annenin y üzü sev inç v e saadetle parladı.

Her şey i büy üten Razumihin, sandaly esi üzerinde
keskin bir hareketle dönerek:

— İşte ben onu, bu halinden ötürü sev erim, diy e
fısıldadı. Onun böy le hareketleri v ardır.

Annesi, kendi kendine: “Bütün bunları ne kadar
da iy i y apar, diy e düşündü. Ne asil coşkunlukları v ar -
dır. Hem, kız kardeşi ile olan dünkü anlaşmazlığını
na sıl da kolay ca v e nezaketle hallediv erdi. Zamanında
elini uzatıp şöy le tatlı tatlı bakıv ermek, her şey i halle
kâfi geldi. Hem gözleri ne güzel! Sonra y üzü de çok
güzel. Hatta Duneçka’dan da güzel. Fakat aman
Yarabbi, sırtındaki elbiselerin bu hali ne? Ne kadar da
kötü giy inmiş! Afanasi Iv anov iç‘in dükkânındaki
çırak Vasy a’nın kılığı bile ondan düzgün. Ah, boy -
nuna atılıp onu şöy le bir kucaklasam, sonra da oturup
ağlasam… Ama korkuy orum… korkuy orum… Fakat
onda öy le bir hal v ar ki… Gerçi çok şefkatli konuşuy or,
ama gelgelelim ben y ine de korkuy orum. Ama neden
böy le korkuy orum?”



Kadın, oğlunun sözlerine cev ap v ermekte acele
ederek birdenbire atıldı:

— Ah Rody a’cığım, dün gece Duneçka ile ne kadar
bahtsız olduğumuza inanmazsın! Fakat şimdi,
mademki her şey  geçip gitti v e biz hepimiz y eniden
mesuduz, o halde anlatabilirim. Düşün bir defa, seni
kucaklamak için nerede ise trenden iner inmez koşup
buray a geliy oruz. Derken o kadın — ha bak, kendisi de
burada imiş! Günay dın Nastasy a — ateşler içinde
y atakta y attığını, şimdi de hezey an halinde, doktor -
dan habersiz, gizlice sokağa çıktığını, seni aramay a
gittiklerini birdenbire söy lemez mi? Ne hale geldiği -
mizi tasav v ur edemezsin. Hemen hay alimde, ahbabı -
mız, babanın arkadaşlarından teğmen Potançikov ’un
feci ölüm sahnesi canlandı. Sen onu hatırlamazsın
Rody a, o da ateşler içinde, tıpkı senin gibi ev den kaç -
mış v e av luda kuy uy a düşmüştü. Adamcağızı ancak
ertesi günü kuy udan çıkarabilmişlerdi. Biz tabii
hadisey i olduğundan çok büy üttük. Hemen Piy otr
Petrov iç‘i bulup hiç olmazsa onun y ardımı ile… Çünkü
bizim kimsemiz y ok, kimseciğimiz….

Kadın bu sözleri acıklı bir sesle söy lemiş ama
“Hepsinin y eniden tamamıy la mesut” oluşuna rağ -



men, Piy otr Petrov iç‘ten bahsetmenin henüz daha ol -
dukça tehlikeli olduğunu hatırlay arak, birdenbire
susmuştu.

Raskolnikov  cev ap olarak:

— Ev et, ev et… Bütün bunlar, şüphesiz… can
sıkacak şey ler, diy e mırıldandı. Fakat bu sözleri o ka -
dar dalgın v e perişan bir halde söy lemişti ki, Duneçka
hay retle ona bakmaktan kendini alamamıştı.

Delikanlı, hafızasını zorla toparlay arak sözlerine
dev am etti.

— Size bir şey  daha söy lemek istiy ordum, ha ev et,
rica ederim anneciğim, sen de Duneçka, sakın bugün
benim birinci olarak ziy aretinize gelmek isteme -
diğimi, ilkin sizin gelmenizi beklediğimi sanmay ınız.

Pulheriy a Aleksandrov na da hay ret etmekten
kendini alamay arak:

— Aman Rody a’cığım neler söy lüy orsun! diy e
hay kırdı.

Duneçka: “Ne o, diy e düşündü, y oksa düpedüz bir
nezaket borcu olarak mı bize cev ap v eriy or? Ade ta bir
formalite tamamlar v ey a bir ders tekrarlar gibi



barışıy or, özür diliy or.”

— Uy kudan kalkar kalkmaz size gelmek niy etin de
idim ama gömleğim mâni oldu. Dün gece şey e,
Nastasy a’y a, şu kanı y ıkamasını söy lemey i unutmu -
şum…. Ancak şimdi giy inmey e fırsat bulabildim.

Pulheriy a Aleksandrov na telâşlanarak:

— Kan mı? Ne kanı? diy e sordu.

— Bir şey  değil canım, meraklanma! Dün akşam,
ateşler içinde, kendimi bilmez bir halde dolaşırken
araba altında ezilmiş bir adama rastladım, bir me mur
—İşte ondan bulaşan kan…

Razumihin:

— Kendini bilmez bir halde mi? diy e onun sözünü
kesti. Ama her şey i hatırlıy orsun!

Raskolnikov , arkadaşının bu sualine bilhassa
endişeli bir eda ile cev ap v erdi:

— Orası doğru, en ince noktalarına kadar her şey i
hatırlıy orum. Ama gelgelelim, falan şey i niçin
y aptığımı, oray a niçin gittiğimi, filân sözleri niçin
söy lediğimi bir türlü iy ice izah edemiy orum.

Zosimov  da lâfa karışarak:



— Bu çok bilinen bir hâdisedir, dedi. Bazen iş çok
ustaca, şaşılacak bir kurnazlıkla y apılır. Ama ha -
reketin idaresi, başlangıcı bozuk v e çeşitli birtakım
hastalıklı duy gulara bağlıdır. Adeta rüy a gibi bir şey .

Raskolnikov : “Onun beni hemen hemen deli diy e
say ması, galiba da iy i bir şey dir” diy e düşündü.

Duneçka üzüntü ile Zosimov ’a bakarak:

— Ama sıhhatte olanlar da belki böy le dav ranı y or,
dedi.

Zosimov :

— Oldukça doğru bir görüş, diy e cev ap v erdi. Bu
manada gerçekten de hepimiz, hem de pek sık olarak
hemen hemen deliy iz! Yalnız şu küçük farkla ki
“Hastalar” bizden biraz daha çok delidirler. Onun için
burada bu noktay ı ay ırt etmek lâzımdır. Kusursuz
insanlara gelince, doğrusunu isterseniz bunlar y ok gi -
bidir. Bu gibilerine on binde belki de y üz binde bir
rast lanır, hem de oldukça zay ıf örnekler halinde…

Pek sev diği konu üzerinde dili çözülen Zosimiv ’un
ihtiy atsızca ağzından kaçırdığı “Deli” sözü, her kesin
suratını ekşitmişti. Hiç aldırmıy ormuş gibi bir eda
takınan Raskolnikov , renksiz dudaklarında garip bir



gülümsey işle dalgın dalgın oturuy ordu. O, bir şey ler
düşünmekte dev am ediy ordu.

Razumihin acele acele:

— Peki, şu ezilen adamcağız ne oldu? diy e bağırdı.
Senin sözünü kesmiştim!

Raskolnikov , âdeta bir uy kudan uy anır gibi:

— Ne? dedi. Ha ev et… Onu ev e taşıy anlara y ardım
ederken üstüm başım kana bulandı. İy i aklıma geldi
anneciğim, dün affedilmey ecek bir şey  y aptım!
Gerçekten de aklım başımda değildi. Bana gönderdi -
ğiniz paranın hepsini, dün akşam… O adamın karısına
v erdim… Cenazenin gömülmesi için. Şimdi dul kal dı…
Veremli zav allı bir kadın… Üç de küçük y av rusu v ar…
Hepsi de aç… Ev  dersen tamtakır… Son ra bir kızı da
v ar. Görsey diniz belki siz de v erirdiniz! Böy le olmakla
beraber, hele bu paray ı nasıl tedarik ettiğinizi
bildikten sonra, böy le hareket etmey e hiç hakkım
olmadığını itiraf ederim. Bir insanın y ardıma
kalkışması için ilkin buna hakkı olması lâzım, y oksa:
“Crevez, chiens, si vous n’etes pas contents!” [Aslında
Fransızca y azılmıştır: “Memnun değilseniz geberin,
köpekler!” manasına gelir.] öy le değil mi, Duny a?



Raskolnikov  bunları söy ledikten sonra güldü.

Duny a, katî bir eda ile:

— Hay ır, öy le değil, dedi.

Delikanlı, kız kardeşinin y üzüne âdeta hınçla ba -
karak alay cı bir gülümsey işle mırıldandı:

— Vaaay ! Sen de ha… Mahsus söy lüy orsun! Bunu
düşünmeli idim. Ne diy elim, takdire lây ık. Hem senin
için daha iy i… öy le bir hududa gelirsin ki, onu
aşamazsın, bedbaht olursun, o hududu aşarsan, belki o
zaman daha da bedbaht olursun! Sonra, elinde
olmay arak bu kadar ileri gittiğine sinirlenmiş bir
halde sert v e kesik kesik ilâv e etti:

— Hem zaten bütün bunlar saçma şey ler! Mak -
sadım sadece sizden af dilemekti anneciğim!

Sev inen annesi:

— Bırak Rody a’cığım, dedi. Sen her ne y apar san,
bütün y aptığın şey lerin iy i olduğuna inanıy orum.

Ağzını bir gülümsey işle çarpıtan Rody a:

— Hay ır anneciğim, inanmay ınız! dedi.

Bu sözleri bir sessizlik takip etti. Bütün bu konuş-



malarda, bu sessizlikte, bu barışmada hatta bu af di -
lemede sinirli bir şey ler v ardı. Oradakilerin hepsi de
bunu duy makta idi.

Annesi ile kız kardeşine göz ucu ile bakan Raskol -
nikov : “Âdeta benden korkuy orlar” diy e aklından
geçirdi. Gerçekten de Pulheriy a Aleksandrov na sus-
tukça ürkekliği artıy ordu.

Raskolnikov ’un aklından: “Halbuki gıy aben on -
ları, galiba sev iy ordum!” düşüncesi geçti.

Pulheriy a Aleksandrov na birdenbire y erinden
fırlay arak:

— Biliy or musun Rody a, dedi, Marfa Petrov na
öldü!

— Hangi Marfa Petrov na imiş bu?

— Ah aman Yarabbi, hani canım şu Marfa Pet -
rov na, Sv idrigay lov a! Hani ona dair sana uzun
uzadıy a y azmıştım y a!…

Âdeta uy kudan uy anır gibi canlanan Raskolni kov :

— Haaa, ev et, hatırlıy orum… dedi. Demek öldü
ha? Ah, doğru mu söy lüy orsunuz? Sahiden öldü mü?
Neden öldü?



Oğlunun gösterdiği bu ilgiden cesaretlenen Pul -
heriy a Aleksandrov na acele acele:

— Ne dersin, birdenbire ölüv erdi, dedi. Hem de
tam sana mektup gönderdiğim sıralarda, hatta tam
mektubu y azdığım gün. Ölümüne sebep de galiba o
korkunç adam olmuş… Kadıncağızı fena halde döv -
müş!

Delikanlı kız kardeşine dönerek:

— Onlar hep böy le mi y aşıy orlardı, diy e sordu.

— Hay ır, hatta aksine. Karısına karşı çok sabırlı,
hatta nazik dav randı. Birçok hallerde onun kapris-
lerine büy ük bir müsamaha göstermiştir. Bu hal tam
y edi y ıl sürdü. Ama işte bir gün, birdenbire sabrı
tükeniv ermiş.

— Yedi y ıl day andığına göre, demek ki hiç de öy le
korkunç bir adam değilmiş? Duneçka, galiba sen onu
haklı buluy orsun?

Duny a, âdeta tüy leri ürpererek:

— Hay ır, hay ır diy e cev ap v erdi, o korkunç bir
adamdır. Ondan daha korkunç bir şey  tasav v ur et -
meme bile imkân y oktur.



Genç kız bunları söy ledikten sonra kaşlarını çattı,
düşüncey e daldı.

Pulheriy a Aleksandrov na acele acele dev am etti:

— Hâdise sabahley in olmuş. Vakadan sonra da
y emeğini y er y emez, kadın, şehre gitmek için hemen
arabay ı koşmalarını emretmiş… Çünkü bu gibi
hallerde daima şehre gitmek âdeti imiş.
Anlattıklarına göre, öğle y emeğini büy ük bir iştahla
y emiş.

— Böy le bir day aktan sonra, ha?

— Zaten her zaman böy le y aparmış… Yemeğini y er
y emez, şehre geç kalmamak için, hemen bany oy a
koşmuş… Görüy orsun y a, âdeta bir çeşit su tedav isi
y apıy ormuş… Çiftliklerinde bir soğuk su kay nağı v ar -
dır, kadın her gün muntazaman bu kay nakta
y ıkanırmış… Ama işte o gün suy a girer girmez, kalp
krizin den ölüv ermiş.

Zosimov :

— Hiç de şaşılacak bir şey  değil! dedi.

— Kocası onu çok mu döv müş?

Duny a:



— Fakat hepsi bir değil mi? dedi.

Raskolnikov , sinirli sinirli, âdeta beklenmedik bir
tarzda, birdenbire:

— Hımmm! diy e söy lendi. Kuzum anneciğim ne
diy e böy le saçma sapan şey lerden bahsedip duruy or -
sun?

Pulheriy a Aleksandrov na’nın ağzından:

— Ah ev lâdım, konuşacak başka bir şey  bilmiy o-
rum ki, sözleri döküldü.

Raskolnikov , acı bir gülümsey işle:

— Kuzum ne oluy orsunuz, dedi, y oksa hepiniz
benden korkuy or musunuz, nedir?

Duny a gözlerini kardeşine dikerek sert sert:

— Gerçekten de doğru söy lüy orsun, dedi. An nem
merdiv enlerden çıkarken, korkusundan istav roz bile
çıkardı.

Delikanlının y üzü, âdeta hav aley e uğramış gibi
çarpıldı.

Pulheriy a Aleksandrov na şaşkınlık içinde:

— Ah Duny a, ne y apıy orsun? diy e söy lendi. Yal -



v arırım sana Rody a, sakın darılma! Ne lüzumu v ar
Duny a! Ev et, ben gerçekten de buray a gelirken, bü -
tün y ol boy unca v agonda; birbirimize kav uşunca ne -
ler konuşup, neler anlatacağız diy e boy una hay aller
kurdum. O kadar mesuttum ki, y olun uzunluğunu
bile fark etmedim. Ah ben neler söy lüy orum! Ben
şimdi de mesudum… Sen Duny a boş y ere böy le
söy lüy or sun! Seni gördüğüm için şimdi o kadar, o
kadar me sudum ki Rody a…

Raskolnikov , hey ecanından, annesinin y üzüne
bak madan elini sıkarak:

— Yeter anneciğim, diy e mırıldandı. Daha bol bol
konuşacak v aktimiz v ar.

Bunları söy ledikten sonra birdenbire şaşırdı v e
sarardı: Yine o az önceki korkunç duy gu, bir ölüm
soğukluğu ile ruhunu kapladı. Şu anda müthiş bir
y alan söy lediğini, şimdi artık bol bol konuşmak şöy le
dursun, ama artık hiçbir zaman, hiç kimse ile hiçbir
şey  konuşmasının mümkün olmadığını, y ine gay et
açık bir şekilde anladı. Bu ıstırap v erici düşüncenin
tesiri o kadar şiddetli idi ki, bir an için kendini
tamamıy la unutur gibi oldu. Yerinden kalkarak,
kimsenin y üzüne bakmadan odadan çıktı.



Razumihin onu kolundan y akalay arak:

— Ne oluy orsun? diy e bağırdı.

Delikanlı y ine eski y erine oturdu v e sessizce etra -
fını gözden geçirmey e başladı. Herkes ona hay retle
bakıy ordu. Hiç beklenmedik bir zamanda, birdenbire
bağırdı:

— Hepiniz de ne kadar can sıkıcı insanlarsınız! Bir
şey ler anlatsanıza! Hem sahi kuzum, böy le ne otu rup
duruy orsunuz! Hay di, bir şey ler söy lesenize! Otu rup
muhabbet edelim… Hem toplandık, hem susuy oruz.
Hay di, bir şey ler anlatın!

Pulheriy a Aleksandrov na istav roz çıkararak:

— Allah korusun, y ine dün geceki haller
başlay acak diy e sanmıştım, diy e söy lendi.

Av doty a Romanov na kuşku ile sordu:

— Ne oluy orsun Rody a?

Delikanlı:

— Hiç canım, aklıma saçma bir şey  geldi de, diy e
cev ap v erdi v e güldü.

Zosimov  div andan kalkarak:



— Eh, mademki saçma bir şey miş, mükemmel öy le
ise, diy e mırıldandı, hani ben de nerede ise… benim
v aktim geldi. Ben belki de y ine uğrarım… Şa y et sizi
bulursam…

Odadakileri selamlay arak çıktı.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Ne mükemmel adam! diy e mırıldandı.

Raskolnikov  birdenbire, beklenmedik bir hızla v e
şimdiy e kadar görülmemiş bir canlılıkla konuşmay a
başladı:

— Ev et, fev kalâde, mükemmel, bilgili, akıllı bir
adam. Hastalığımdan önce ona nerede rastladığımı
hatırlay amıy orum. Herhalde bir y erlerde rastlamış
ola cağım. — Başı ile Razumihin’i işaret ederek — işte
bu da iy i bir adam, dedi. Sonra birdenbire Duny a’y a
dönerek: — Nasıl, Duny a, Razumihin hoşuna gidiy or
mu? diy e sordu. Ve birdenbire nedense gülmey e baş-
ladı.

Duny a:

— Çok hoşuma gidiy or, diy e cev ap v erdi.

Fena halde utanan v e kıpkırmızı kesilen Razumi -



hin:

— Amma da münasebetsizsin, ha! diy e söy lendi v e
iskemleden fırladı.

Pulheriy a Aleksandrov na hafifçe gülümsedi, Ras-
kolnikov  ise, gürültülü bir kahkaha attı.

— Sen nerey e böy le?

— Ben de gidiy orum… İşim v ar.

— Hiçbir işin y ok, sen kal! Zosimov  gitti diy e sen de
kalkıp gidiy orsun! Hay ır gitme. Acaba saat kaç? On
iki oldu mu? Ne güzel saatin v ar, Duny a! Kuzum y ine
ne diy e sustunuz? Boy una ben, y alnız ben
konuşuy orum!

Duny a:

— Bu, Marfa Petrov na’nın hediy esidir, diy e ce v ap
v erdi.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Hem de çok pahalı bir saat, diy e ilâv e etti.

— Yaa! Ne kadar da büy ük, âdeta kadın saatine
benzemiy or.

Duny a:



— Ben böy lesini sev iy orum, dedi.

Razumihin: “Demek nişanlısının hediy esi değil -
miş!” diy e düşündü v e nedense sev indi.

Raskolnikov :

— Ben ise bunu Lujin’in bir hediy esi sanmıştım,
dedi.

— Hay ır, o henüz Duny a’y a hiçbir şey  hediy e
etmedi.

Raskolnikov :

— Yaa! dedi. Bir zamanlar benim de âşık oldu ğumu
v e ev lenmey e kalkıştığımı bilmem hatırlıy or mu -
sunuz anneciğim?

Delikanlı bu sözleri, bu beklenmedik ifade tar -
zından v e edasından şaşıran annesine bakarak birden -
bire söy lemişti. Aleksandra Pulheriy a, Duneçka ile v e
Razumihin’le bakışarak:

— Ah ev et, dedi.

Raskolnikov  birdenbire âdeta y ine dalgınlaştı,
gözleri y erde, sözlerine dev am etti:

— Hımmm! ev et! Size ne anlatabilirim? Hatta çok



az hatırlıy orum. O hastalıklı bir kızcağızdı, hem de
hepten hastalıklı. Dilencilere sadaka v ermesini se v er,
daima bir manastıra kapanmay ı düşünürdü. Bir gün
bana bu meseleden bahsederken gözlerinden y aşlar
boşanmıştı. Ev et, ev et… hatırlıy orum, çok iy i
hatırlıy orum. Çirkince bir kızdı… Doğrusunu
isterseniz o zamanlar ona niçin tutulduğumu pek de
bilmiy orum. Belki de, daima hasta olduğu için onu
sev miştim. Üstelik topal v ey a kambur olsay dı ihtimal
ki onu daha çok sev ecektim… (Dalgın dalgın
gülümsedi) Bu bir ilkbahar sarhoşluğu idi işte…

Duneçka hey ecanla:

— Hay ır, bu sadece bir ilkbahar sarhoşluğu de -
ğildi, dedi.

Raskolnikov  gergin bir dikkatle kız kardeşine bak -
tı. Ama sözlerini iy ice duy mamış v ey a anlamamıştı.
Sonra, derin bir dalgınlık içinde y erinden kalktı, an -
nesine y aklaşarak öptü, tekrar y erine dönüp oturdu.

Mütehassis olan Pulheriy a Aleksandrov na:

— Sen onu hâlâ sev iy orsun! dedi.

— Onu mu? Hâlâ? Ah, ev et… Siz kızdan bah -
sediy orsunuz! Hay ır. Şimdi bunların hepsi de sanki



bir başka düny ada… hem de çoktan… Zaten beni
çev reley en her şey de, sanki bu düny ada değilmiş gibi
bir hal v ar.

Dikkatle onlara baktı:

— Meselâ sizi alalım… Adeta bin v erstlik bir
mesafeden size bakıy or gibiy im… Hem hangi şey tan
bizi dürtüy or da bunlardan bahsediy oruz! — Canı sı -
kılmış bir halde — Hem ne diy e soruşturuy orsunuz?
diy e ilâv e etti. Tırnaklarını kemirerek tekrar eski dal -
gın halini aldı.

Pulheriy a Aleksandrov na birdenbire bu can sıkıcı
sessizliği bozarak:

— Rody a’cığım, ne kötü bir odan v ar, dedi. Tıpkı
bir mezar gibi… Eminim ki y arı y arıy a bu oda
y üzünden böy le melânkolik bir hale geldin!

Rody a, dalgın dalgın cev ap v erdi:

— Odam mı? Ev et, odamın çok tesiri olmuştur.
Bunu ben de düşündüm.

Sonra, garip bir şekilde gülümsey erek birdenbire
ilâv e etti:

— Fakat bilseniz anneciğim, şimdi siz ne tuhaf bir



düşünce ortay a attınız!

Biraz daha geçsey di, bu topluluk, üç y ıllık bir
ay rılıktan sonra bu akrabalar, katî olarak herhangi
bir şey  konuşmanın imkânsızlığına rağmen,
muhav ere nin bu ailev î tonu nihay et Raskolnikov  için
tahammül edilmez bir hal alacaktı. Bununla beraber,
şu v ey a bu şekilde bugün mutlaka çözülmesi gereken,
geri bıra kılmaz bir iş v ardı. Daha, az önce, bu sabah
y atağın dan kalkar kalkmaz böy le karar v ermişti.
Şimdi o, bir çıkış y olu olarak bu işe sev iniy ordu.

Ciddî v e soğuk bir eda ile söze başladı:

— Bana bak Duny a, dedi, dün olup bitenler için
tabii senden af dilerim. Ama ana düşüncelerimden
cay madığımı sana hatırlatmay ı da borç bilirim. Ya
ben, y a Lujin. Ben alçak bir insan olay ım ama sen
olmamalısın! İkimizden birimizin olması y eter. Lujin’e
v aracak olursan, seni hemen kardeşlikten
reddederim.

Pulheriy a Aleksandrov na acıklı bir sesle:

— Rody a, Rody a! diy e bağırdı. Ama bunlar y ine
hep dünkü şey ler! Sonra, ne diy e boy una kendine al -
çak diy orsun, ben buna tahammül edemiy orum. Dün



de ay nı şey i y apmıştın!

Duny a da katî v e ağabey si gibi soğuk bir eda ile:

— Kardeşim, diy e cev ap v erdi, bütün bu mese -
lelerde senin y anıldığın bir nokta v ar. Dün gece bunu
enine boy una düşündüm v e senin y anıldığın noktay ı
buldum. Bütün mesele şurada ki, galiba sen, güy a
benim biri hesabına kendimi birine kurban ettiğimi
sanıy orsun! Bu hiç de böy le değil. Ben sadece kendim
için kocay a v arıy orum. Çünkü benim kendi
durumum ağır. Tabii bu arada akrabalarıma da
fay dam doku nursa, elbette memnun olurum. Ama
kararımın başlıca sebebi bu değil tabii.

Öfkesinden tırnaklarını kemiren Raskolnikov  ak -
lından şunları geçiriy ordu: “Yalan söy lüy or! kibirli
kız! İy ilik etmek istediğini kabule y anaşmıy or! Ne
azamet! Ohh, aşağı karakterli insanlar! Nefret eder
gibi sev iy orlar! Ohh… onların hepsinden nasıl da nef -
ret ediy orum!”

Duny a sözlerine dev am ederek:

— Bir kelime ile ben Piy otr Petrov iç‘le ev leni -
y orum, dedi. Çünkü iki fena şey den daha zararsızını
seçiy orum. Benden beklediği her şey i namuslu olarak



y apmak niy etindey im, bu hesapça da onu aldatmıy o-
rum… Peki sen şimdi öy le ney e gülümsedin?

O da öfkelenmiş v e gözleri kıv ılcımlanmıştı.

Raskolnikov  acı bir gülümsey işle:

— Demek senden beklediği her şey i y apacaksın,
öy le mi?

— Muay y en bir derecey e kadar. Piy otr Petrov iç‘in
beni istey iş tarzından v e şeklinden, ona lâzım olan
şey leri hemen anladım. Hiç şüphe y ok ki o, kendine,
belki de çok fazla bir değer v eriy or. Ama bana da bir
değer v erdiğini umarım. Yine niçin gülüy orsun?

— Ya sen y ine ney e kızıy orsun? Sen y alan söy -
lüy orsun kardeşim. Mahsus y alan söy lüy orsun. Sade -
ce düşüncelerini bana kabul ettirmek için, sırf bir
kadın inadı y üzünden y alan söy lüy orsun! Sen Lujin’e
say gı gösteremezsin! Ben onu gördüm, onunla konuş-
tum. Demek ki, sen kendini para ile satıy orsun v e
demek ki, herhalde, adice hareket ediy orsun! Ama hiç
olmazsa, hâlâ kızarabildiğine sev iniy orum.

Duneçka bütün soğukkanlılığını kay bederek:

— Hay ır, doğru değil, diy e bağırdı, ben y alan



söy lemiy orum! Bana değer v erdiğine, beni takdir et -
tiğine inanmasam onunla ev lenmezdim. Ona say gı
gösterebileceğime iy ice inanmasam, onunla
ev lenmezdim. Bereket v ersin buna katî olarak kanaat
getirebi lirim, hem de bugün. Böy le bir ev lenme ise,
senin dediğin gibi, bir alçaklık say ılmaz. Sen, haklı da
olsay dın, ben gerçekten de alçakça bir harekette
bulunsa idim, benimle bu tarzda konuşman bir
gaddarlık değil midir? Ne diy e, belki kendinin de sahip
bulunmadığın bir kahramanlığı kalkıp benden
istiy orsun? Bu despot luktur, bu zorbalıktır! Eğer
ortada bir fenalık bahis mev zuu ise, bu fenalık olsa
olsa, ancak kendimedir. Henüz daha kimsey i
öldürmedim. Bana ney e öy le bakıy orsun? Niçin bu
kadar sarardın? Rody a, ne oluy orsun? Rody a,
sev gilim!

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Aman Allah’ım, diy e bağırdı, nihay et çocuğu
bay ılma derecesine getirdin!

— Hay ır, hay ır… saçma… bir şey  değil. Biraz
başım döndü, bay gınlık falan değil. Aklınızı bay gın -
lıkla bozmuşsunuz! Hımmm! Ev et… Ne
söy ley ecektim? Ev et, ona say gı gösterebileceğine,



onun da sana değer v erdiğine… böy le söy lemiştin değil
mi? Hemen bugün nasıl kanaat getirebileceksin?
Bugün kanaat getireceğini söy lemiştin, değil mi?
y oksa bana mı öy le geldi?

Duneçka:

— Anneciğim, dedi, Piy otr Petrov iç‘in mektubu nu
ağabey ime göstersenize!

Pulheriy a Aleksandrov na elleri titrey erek
mektubu uzattı. Raskolnikov  büy ük bir merakla
mektubu aldı. Ama açmadan önce, birdenbire, âdeta
hay retle Duneçka’nın y üzüne baktı. Aklına gelen y eni
bir düşünce ile âdeta şaşırmış gibi, ağır ağır:

— Tuhaf şey , diy e söy lendi, sanki ne diy e bu kadar
uğraşıp duruy orum? Bütün bunlar da ne olu y or
sanki? Kiminle istersen ev len!

Bu sözleri âdeta kendi kendine konuşur gibi söy -
lemişti. Ama y üksek sesle konuşmuş v e sanki şaşırmış
gibi bir müddet kız kardeşine bakmıştı.

Yüzünde hâlâ garip bir şaşkınlık olduğu halde,
nihay et mektubu açtı. Sonra ağır ağır, dikkatle oku -
may a başladı, iki defa üst üste okudu. Pulheriy a
Aleksandrov na fev kalâde bir hey ecan içinde idi. Za ten



hepsi de bir fev kalâdelik bekliy orlardı.

Raskolnikov , küçük bir duraksamadan sonra, mek -
tubu annesine uzattı. Hususi olarak kimsey e hitap
etmeden söze başladı:

— Şaşılacak şey  doğrusu. Adam dav alara giriy or,
av ukatlık ediy or, hatta konuşması da… edalı… hal -
buki ne kadar da cahilce y azıy or.

Herkeste bir kıpırdama görüldü: Hiç de bunu
beklemiy orlardı.

Razumihin:

— Onların hepsi de böy le y azarlar, diy e, tııtuk
tutuk söy lendi.

— Sen bu mektubu okudun mu ki?

— Ev et, okudum.

Fev kalâde utanan Pulheriy a Aleksandrov na:

— Biz gösterdik Rody a, diy e başladı, az önce ona
danışmıştık da….

Razumihin kadının sözünü keserek:

— Doğrusunu istersen, mahkeme üslûbu, dedi.
Mahkeme ev rakı hâlâ hep böy le y azılır.



— Mahkeme üslûbu? Ev et, bilhassa mahkeme üs-
lûbu, amelî bir üslûp. Artık pek de öy le cahilce de ğilse
de, pek de edebî de değil… Bir iş adamı üslûbu

Ağabey sinin takındığı bu y eni tav ırdan biraz alı -
nan Av doty a Romanov na:

— Piy otr Petrov iç iy i bir tahsil görmediğini za ten
saklamıy or ki, dedi. Hatta kendi kendini y etiştir diği
için öv ünüy or bile.

— Öv ünüy orsa hakkı da y ok değil. Ben de aksini
iddia etmiy orum. Bu koca mektup hakkında böy le
sudan mülâhazalar ileri sürdüğüm için galiba bana
kızdın, kardeşim. Sırf seni üzmek için, lâf olsun diy e
bu saç ma şey lerden bahsettiğimi sanıy orsun! Aksine,
üslûp hakkında aklıma, şu anda hiç de lüzumsuz
say ılmay acak bir düşünce geldi. Mektupta: “Kabahati
kendinizde aray ınız!” tarzında çok manalı v e açık bir
cümle v ar. Bundan başka, ben geldiğim takdirde
hemen kal kıp gideceğine dair bir de tehdit v ar. Bu
kalkıp gitme tehdidinin, sözünü dinlemediğiniz
takdirde, ikinizi de fırlatıp atacağı — hem de şu anda
sizi Petersburg’a getirdikten sonra fırlatıp atacağı —
tehdidinden ne farkı v ar? Eeee, sen ne düşünüy orsun
bakalım: Lujin’in y azdığı bu sözleri (Razumihin’i



göstererek) bu y ahut Zosimov , y ahut içimizden bir
başkası y azmış olsa idi, bunlara da Lujin’e kızdığımız
kadar kızabilir mi idik?

Duneçka canlanarak:

— Hay ır, diy e cev ap v erdi. Bu düşüncelerin bü y ük
bir saflıkla ifade edilmiş olduğunu, belki de Lujin’in
y azı y azmay ı pek de beceremediğini çok iy i anladım.
Sen, çok iy i düşünmüşsün ağabey . Hatta ben
beklemiy ordum bile…

— Mahkeme üslûbuy la ifade edilmiş; halbuki mah -
keme üslûbuy la da bundan başka türlü y azılamaz.
Bunun için, belki de bu cümle onun istediğinden daha
kaba düşmüştür. Zaten ben seni biraz hay al
kırıklığına uğ ratacağım: Bu mektupta bir cümle daha
v ar. Bana y apılmış bir iftira, hem de oldukça aşağılık
bir iftira v ar. Ben dün, v eremli, zav allı dul bir kadına
“cenaze masrafı adı altında” değil de, düpedüz cenaze
masrafı olarak para v erdim. Sonra, onun y azdığı gibi
“Uy gunsuz kızına” değil, (ben onu hay atımda ilk defa
ancak dün gördüm) doğrudan doğruy a dul kadına
v erdim. Ben, bütün bunlarda beni lekelemek v e
sizinle aramı açmak gibi çok acele bir arzu
görüy orum. Tabii y ine mahkeme üslûbu ile y ani,



maksadını pek fazla açığa v uran bir üslûpla v e saf bir
acelecilikle ifade edilmiş. O akıllı bir adam ama
akıllıca hareket etmek için sadece akıl y etmez ki!
Bütün bunlar bize adamı tasv ir etmekte v e… ben
onun sana fazla değer v er diğini de sanmıy orum.
Bütün bunları sana, sadece ger çeği öğrenmiş olman
için söy lüy orum. Çünkü samimî olarak senin
saadetini istiy orum.

Duneçka cev ap v ermedi. Zaten o, çoktan kara rını
v ermişti, y alnız akşamı bekliy ordu.

Rody a’nın sözlerindeki bu y eni iş edasından, büs-
bütün meraklanan Pulheriy a Aleksandrov na:

— Sen ney e karar v eriy orsun Rody a, diy e sordu.

— “Karar v eriy orsun” da ne demek?

— Piy otr Petrov iç bu gece bize gelmemeni, şa y et
gelirsen… Kalkıp gideceğini y azıy or y a, canım. Şu
halde, şimdi sen… nasıl hareket edeceksin?

Raskolnikov  soğuk bir eda ile:

— Pek tabii olarak, bu işte karar v ermek bana
düşmez. Şay et Piy otr Petrov iç‘in bu isteği gücünüze
gitmiy orsa, ilkin size düşer. Sonra da, şay et o da bu



istekten gücenmiy orsa, Duny a’y a düşer, dedi v e kuru
bir eda ile ilâv e etti: Bana gelince, ben de işinize en
elv erişli şekilde hareket ederim.

Pulheriy a Aleksandrov na cev ap v ermekte acele
ederek:

— Duneçka kararını v erdi bile dedi. Ben de
tamamıy la onun gibi düşünüy orum.

Duny a:

— Bu görüşmede, mutlaka senin de bulunmanı
rica etmey e, hem de ısrarla rica etmey e karar
v erdim. Gelecek misin?

— Geleceğim.

Genç kız, Razumihin’e dönerek:

— Bu akşam saat sekizde sizin de bizde bulun manızı
rica edeceğim, dedi. Anneciğim, ben Razumi hin’i de
dav et ediy orum.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Çok güzel Duneçka, dedi. Nasıl karar v er diy seniz
öy le olsun. Bana gelince, üzerimden büy ük bir y ük
kalkmış oldu. Yapmacıktan, y alandan hiç
hoşlanmam. Hakikati olduğu gibi söy lememiz daha



iy i. Şimdi artık ister darıl, ister darılma, Piy otr
Petrov iç!

IV

Bu sırada kapı usulca açıldı, oday a, ürkek ürkek
etrafına bakınarak, genç bir kız girdi. Hepsi de hay ret
v e merakla ona döndüler. Raskolnikov  ilk bakışta onu
tanıy amadı. Gelen, Sofy a Semy onov na Marmeladov a
idi. Raskolnikov  onu dün ilk defa görmüştü. Ama öy le
bir anda, öy le şartlar altında v e öy le bir kılıkta
görmüştü ki, hafızasına tamamıy la başka bir y üzün
hay ali aksetmişti. Şimdi ise karşısında sade, hatta
fakirce giy inmiş, temiz fakat ürkek y üzlü, mü tev azı,
dürüst, hemen hemen bir kız çocuğunu andı racak
kadar çok genç bir kız duruy ordu. Sırtında çok sade,
gündelik bir entari, başında modası geçmiş bir şapka
v ardı. Yalnız, y ine dünkü şemsiy e elinde idi. Hiç
beklemediği halde oday ı böy le dopdolu görünce,
utanmaktan da fena bir duruma düşerek tamamıy la
şaşırmış, küçük bir çocuk gibi ürkmüş, hatta
gerisingeriy e gitmey e bile dav ranmıştı.

Raskolnikov  büy ük bir şaşkınlıkla:



— Ah siz misiniz? diy e söy lendi. Birdenbire ken disi
de şaşırdı.

Annesi ile kız kardeşinin, Lujin’in mektubundan
“uy gunsuz” bir kıza dair hafifçe bazı şey ler bildikleri
hemen o anda aklına geldi. Daha şimdi Lujin’in ifti -
ralarını protesto etmiş, o kızı ilk defa gördüğünü söy -
lemişti. Halbuki işte, kız da birdenbire giriv ermişti.
Sonra, “uy gunsuz bir kız” tabirine zerre kadar itiraz
etmediğini de hatırladı. Bütün bunlar, bulanık bir şe -
kilde bir anda aklından geçmişti. Ama kıza dikkatle
bakınca, hemen bu zav allı mahlûkun o kadar
acınacak bir halde olduğunu gördü ki, birdenbire
y üreği sızladı. Hele kızın korkudan kaçacak gibi bir
harekette bu lunduğunu görünce, içi âdeta altüst oldu.
Gözleri ile onu durdurarak:

— Sizi hiç beklemiy ordum, demekte acele etti.
Oturmak lütfunda bulunmaz mısınız? Herhalde
Katerina Iv anov na’dan geliy orsunuzdur. Müsaade
buy u run, oray a değil, şuray a oturunuz!

Sony a içeri girdiği zaman, Raskolnikov ’un üç is-
kemlesinden hemen kapının y anındakine oturmakta
olan Razumihin, kıza y ol v ermek için hafifçe
doğrulmuştu. Raskolnikov  önceleri kıza div anın



köşesinde, ev v elce Zosimov ’un oturduğu y eri işaret
etmişti. Ama div anın çok laubali bir y er olduğunu v e
kendisine y a taklık v azifesini gördüğünü hatırlay arak,
Razumihin’in oturduğu sandaly ey i göstermekte acele
etti. Sonra, Razumihin’e dönerek:

— Sen de şuray a otur! sözleriy le, onu ev v elce
Zosimov ’un oturmakta olduğu y ere oturttu.

Sony a, âdeta korkudan titrey erek oturdu. Her iki
kadına ürkek bir göz attı. Bunlarla nasıl olup da y an
y ana oturabildiğini kendisinin de anlamadığı besbelli
idi. Bunu düşününce o kadar ürktü ki, birdenbire
tekrar ay ağa kalktı. Büy ük bir mahcubiy et içinde
Raskolnikov ’a dönerek:

— Ben… ben… diy e kekeledi. Bir dakika için size
uğramıştım. Katerina Iv anov na’nın y anından ge-
geliy orum. Gönderecek başka kimsesi y oktu da… Kate -
rina Iv anov na y arın sabah, sabah duasından sonra
Mitrofan kilisesinde y apılacak cenaze töreninde hazır
bulunmanızı… Sonra da bize… şey , y ani Katerina
Iv anov na’y a y emeğe buy urmanızı bilhassa rica
etmem için bana emir v erdi. Ondan bu şerefi
esirgememenizi rica etmemi tembih etti.



Sony a kekeledi v e sustu.

Raskolnikov  da hafifçe doğruldu, o da kekeley erek:

— Mutlaka çalışacağım… mutlaka… diy e sözünü
bitirmeden kesti. Sonra birdenbire: Lütfen oturunuz,
sizinle konuşmam lâzım. Rica ederim, belki de acele
işiniz v ar… İki dakikanızı bana v ermek lûtfunda bu -
lununuz, dedi v e ona sandaly ey i gösterdi.

Sony a tekrar oturdu. Yine ürkek v e şaşkın
bakışlarla her iki kadına da acele bir göz attıktan
sonra, gözlerini y ere indirdi.

Raskolnikov ’un solgun y üzü kızardı, âdeta altüst
olmuştu. Gözleri parladı, sert v e katî bir sesle:

— Anneciğim, dedi. Bu, dün gece gözlerimin
önünde arabanın altında çiğnenen bahtsız
Marmeladov ’un kızı Sofy a Semy onov na
Marmeladov a’dır. Za ten size ondan bahsetmiştim.

Pulheriy a Aleksandrov na, Sony a’y a baktı v e ha -
fifçe gözlerini kırptı. Rody a’nın ısrarlı v e mey dan
okuy ucu bakışları karşısında duy duğu şaşkınlığa rağ -
men, bu zev kten kendini bir türlü mahrum
edememişti. Duneçka gözlerini ciddî bir bakışla zav allı
kızın y ü züne dikerek, onu ısrarla tetkike koy uldu.



Raskolnikov ’un kendisine dair söy lediği bu sözleri
işiten Sony a, y eniden gözlerini kaldırmak istediy se de,
eskisinden çok utandı. Raskolnikov  hemen kıza
dönerek:

— Bugün işleri nasıl y oluna koy duğunuzu sor mak
istemiştim… Sizi rahatsız eden olmadı y a? Me selâ polis
falan…

— Hay ır, her şey  y olunda gitti… Zaten neden
öldüğü apaçık bir şey … rahatsız eden olmadı. Yalnız,
kiracılar biraz mırın kırın ettiler.

— Neden?

— Cenazenin uzunca bir zaman kalışına. Hav a lar
sıcak… koku… onun için bugün, akşam duasında
mezarlığa götürecekler, y arına kadar mezarlık
kilisesin de kalacak. Katerina Iv anov na önceleri buna
razı ol mak istemedi ama şimdi o da başka türlü
olamay acağını görüy or.

Demek bugün kaldırılacak?

— Katerina Iv anov na, y arın kilisede y apılacak
cenaze törenine gelmenizi, ondan sonra da, ev e, ma -
tem sofrasına buy urmanızı rica ediy or.



— Katerina İv anov na y emek mi v eriy or?

— Ev et, efendim, kahv altımsı bir şey . Dünkü y ar -
dımınızdan ötürü size teşekkür etmemi sıkı sıkıy a
emretti. Siz olmasay dınız cenazey i
gömdüremey ecektik!

Bunları söy ler söy lemez, genç kızın birdenbire
dudakları da, çenesi de titremey e başladı. Ama kuv -
v etini toplay arak kendini tuttu, hemen gözlerini y ine
y ere indirdi.

Konuşma sırasında Raskolnikov , kızı dikkatle
süzmüştü. Zay ıf, ama çok zay ıf, küçücük siv ri bu -
runlu, siv ri çeneli, çizgileri pek de düzgün olmay an
solgun bir y üzü v ardı. Ona, güzel bile denemezdi. Ama
buna karşılık mav i gözleri o kadar duru, can landıkları
zaman y üzünün ifadesi o kadar iy i v e saf bir hal
alıy ordu ki, insan elinde olmay arak ona ısını y ordu.
Bundan başka y üzünde, sonra bütün görünü şünde,
dikkate değer bir hususiy et v ardı: On sekiz y aşında
olmasına rağmen, y aşından çok küçük bir kız çocuğu,
âdeta hepten bir çocuk gibi görünüy ordu. Bu hal,
onun bazı hareketlerinde, hatta gülünç bir şekilde
ortay a çıkmakta idi.



Israrla konuşmay ı dev am ettiren Raskolnikov
sordu:

— Ama Katerina İv anov na bu kadar az bir pa ra ile
işin içinden nasıl çıkabildi? Üstelik y emek de v eriy or?

— Tabut çok sade bir şey  olacak. Zaten her şey
sade… onun için pek pahalıy a mal olmay acak. Biz, az
önce Katerina İv anov na ile her şey i hesapladık, bunun
için matem sofrasına da para kalıy or. Katerina İv a -
nov na bunun böy le olmasını çok istiy or… Hem ol maz
ki… onun tesellisi. O öy le bir kadın ki, siz onu
bilirsiniz…

— Anlıy orum… anlıy orum… tabii. Ne o, odama mı
bakıy orsunuz? Annem de burasının bir tabuta ben -
zediğini söy lüy or.

Soneçka, bu sözlere karşılık, birdenbire kuv v etli v e
acele bir fısıltı ile:

— Dün bize bütün v arınızı y oğunuzu v erdiniz! dedi
v e y ine hızla başını y ere eğdi. Dudakları ile çe nesi
y eniden titremey e başlamıştı. Daha geldiği daki kadan
beri Raskolnikov ’un odasındaki sefalete şaşakalmıştı.
Şimdi ise bu sözler, kendiliğinden ağzından
dökülüv ermişti.



Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Duneçka’nın göz-
leri sanki bir ışıkla tutuşmuş, hatta Pulheriy a Alek -
sandrov na bile Sony a’y a güler y üzle bakmıştı.
Kalkarken:

— Rody a, dedi, tabii öğle y emeğini birlikte y i -
y eceğiz. Duny a’cığım, hay di kızım gidelim. Sen de
Rody a, biraz çıkıp dolaşsan iy i edersin! Sonra, y atıp
dinlenirsin! Ama çabuk gel! Seni y ormuş olmamızdan
korkuy orum.

Raskolnikov  ay ağa kalkarken acele acele cev ap
v erdi:

— Ev et, ev et gelirim. Bununla beraber, işim de
v ar.

Razumihin hay retle Raskolnikov ’a bakarak ba -
ğırdı:

— Nasıl olur, böy le ay rı ay rı y emek y emek? Sen ne
y apıy orsun böy le?

— Ev et, ev et geleceğim, tabii tabii… Sen bir da kika
burada kalıv er! Şimdilik ona ihtiy acınız y ok, değil mi
anneciğim? Sakın onu elinizden almış olmay ay ım?

— Oh… hay ır hay ır! Dimitri Prokofy iç, siz de



y emeğe buy urun, bu lûtfu bizden esirgemezsiniz
tabii?

Duny a da:

— Lütfen geliniz! ricasında bulundu.

Razumihin, y üzü bir ışıkla ay dınlanarak say gı ile
eğildi. Bir an için hepsi de birdenbire garip bir utan -
gaçlık duy dular.

— Allah’a ısmarladık Rody a, daha doğrusu y ine
görüşelim. “Allah’a ısmarladık” demey i sev miy orum!
Allah’a ısmarladık Nastasy a… Bak, y ine “Allah’a ıs-
marladık” dedim!

Pulheriy a Aleksandrov na, Sony a’y ı da selâmla -
mak niy etinde idi, ama nedense elinden gelmedi, te -
lâşla odadan çıktı.

Ama Av doty a Romanov na, sanki sırasını
bekliy ormuş gibi, annesinin ardı sıra Sony a’nın
önünden geçerken, derin, dikkatli v e nazik bir
rev eransla onu selâmladı. Soneçka şaşırdı, telâşlı v e
ürkek bir selâm v erdi. Av doty a Romanov na’nın
dikkat v e nezaketi sanki ona ıstırap v e üzüntü v ermiş
gibi, y üzünde hastalıklı bir duy gunun akisleri dolaştı.



Raskolnikov  sofadan bağırdı:

— Duny a, Allah’a ısmarladık! Elini v ersene!

Dııny a, sev imli, biraz da sıkılgan bir eda ile dö-
nerek:

— Verdim y a, dedi, unuttun mu?

— Ne çıkar, bir daha v er!

Delikanlı, kız kardeşinin parmaklarını kuv v etle
sıktı. Duneçka kızararak ona gülümsedi. Elini çabu cak
kurtardı v e annesinin arkasından y ürüdü. O da,
sebebini bilmediği bir sev inçle dopdolu idi.

Raskolnikov  odasına dönünce, Sony a’y a neşeli bir
göz atarak:

— İşte bu çok iy i oldu, dedi. Allah ölülerin tak -
siratını affetsin, y aşay anlara da uzun ömürler v ersin!
Öy le değil mi? Öy le değil mi? Öy le değil mi canım?

Sony a, delikanlının birdenbire neşe ile ay dınla nan
y üzüne hay retle bakıy ordu. Raskolnikov , birkaç
saniy e hiçbir şey  söy lemeden, dikkatle genç kıza baktı:
Merhum babasının ona dair anlattığı şey ler şu anda
birdenbire hatırına gelmişti.

* * *



Pulheriy a Aleksandrov na sokağa çıkar çıkmaz he -
men söze başladı:

— Aman Allah’ım, Duneçka! Hemen kendimizi
dışarı attığımıza şimdi ne kadar memnunum! Âdeta
hafiflemiş gibiy im. Dün trende gelirken, böy le bir
şey e sev inebileceğimi hiç aklımdan geçirebilir
miy dim!

— Anneciğim, size bir defa daha söy lüy orum ki, o
hâlâ hastadır! Nasıl oluy or da bunu görmüy orsu nuz?
Belki de bizim y üzümüzden çektiği üzüntüler onun
sinirlerini bozmuştur. Onu biraz hoş görmeli,
kusurlarına göz y ummalıy ız.

Pulheriy a Aleksandrov na, ateşli v e sinirli bir ta -
v ırla hemen kızının sözünü kesti:

— Ama işte, sen de müsamahalı değildin! Bili y or
musun Duny a, ikinize şöy le baktım da, hık demiş
ağabey inin burnundan çıkmışsın, y üzce olduğu kadar
huy ca da ona benziy orsun: İkiniz de melânkoliksiniz,
ikiniz de durgun tabiatlı, çabucak parlamay a hazırsı -
nız! İkiniz de kibirli, ikiniz de iy i y üreklisiniz! Onun
bir bencil olması kabil mi Duneçka? Ne dersin? Hele
bu akşam bize geleceğini aklıma getirdikçe âdeta y ü -



reğim kopacak gibi oluy or!

— Üzülme anneciğim, olması gereken şey  ne ise o
olacak!

Pulheriy a Aleksandrov na birdenbire ihtiy atsızca
ağzından şu sözleri kaçırıv erdi:

— Duneçka! Ne halde olduğumuzu hele bir dü şün
bakalım! Ya Piy otr Petrov iç sözünden cay arsa?

Duneçka, hakaret dolu bir sesle:

— Bunu y aparsa artık onun ne değeri kalır! dedi.

Pulheriy a Aleksandrov na, kızının sözünü keserek
acele acele:

— Ev den çıktığımıza ne iy i ettik, dedi. Acele bir işi
v ardı galiba… Varsın biraz dolaşsın, hav a alsın! Odası
çok sıkıcı… Hoş, insan burada, sanki nerede hav a
alabilir?… Bura sokaklarının da pencere siz odalardan
bir farkı y ok ki! Aman Allah’ım, ne şe hir! Dur, dur,
kenara çekil, çiğneneceksin, bir şey ler götürüy orlar!..
Bir piy ano götürdüler… Doğrusu… Ne kadar da itip
kakıy orlar.. Ben bu kızdan da çok korkuy orum….

— Hangi kızdan anneciğim?

— Hangi kızdan olacak canım. Sofy a



Semy onov na’dan… Şu, az önce odasında olan kızdan.

— Korkacak ne v armış?

— İçimde öy le bir önsezi v ar, Duny a! İster inan
ister inanma, bu kız oday a girer girmez, hemen o
dakika bütün olup bitenlerin bu kızın başı altından
çıktığını düşündüm.

Duny a, canının sıkıldığını belli eden bir sesle
bağırdı:

— Hiç de bir şey  çıktığı y ok! Siz de şu önsezi lerinizle
kabak tadı v eriy orsunuz anneciğim! Ağabe y im, ancak
dünden beri bu kızla tanışıy or, nitekim şimdi oday a
girdiği zaman onu tanıy amadı bile.

— Peki görürsün! Bu kız benim y üreğimi kaldı -
rıy or, görürsün, görürsün! Öy le korktum ki: Kız göz-
lerini dikmiş bana bakıp duruy ordu… Hem öy le bir
gözleri v ar ki… İskemlede zor oturabildim. Sonra, onu
bize nasıl takdim etmey e koy uldu, farkında mısın?
Doğrusu tuhafıma gitti: Piy otr Petrov iç bu kız için bize
neler y azdı, o kalkmış onu bize tanıtıy or, hem de sana
tanıtıy or! Demek ki bu kıza değer v eriy or!

— Sen onun y azdığına ne bakıy orsun! Bizim için de
neler söy lemediler, neler y azmadılar, unuttun mu



y oksa? Ben bu kızın çok iy i olduğuna eminim… Ona
dair söy lenen şey ler de tamamıy la saçmadır!

— Allah v ere de öy le olsun!

Duneçka birdenbire:

— Piy otr Petrov iç‘e gelince, kötü bir dedikodu -
cudan başka bir şey  değil, diy erek, konuşmay ı kesti.
Pulheriy a Aleksandrov na hemen sustu. Konuşma da
böy lece sona ermiş oldu.

* * *

Raskolnikov , Razumihin’i pencerey e doğru çeke -
rek:

— Bana bak, dedi, seninle görüşülecek bir işim v ar.

Sony a gitmey e dav ranarak onları bir baş işareti
ile selâmladı v e çabuk çabuk:

— Şu halde, Katerina İv anov na’y a, geleceğinizi
söy ley ey im, dedi.

— Bir dakika Sofy a Semy onov na, bizim gizli ka -
paklı hiçbir şey imiz y ok, bizi rahatsız edecek değilsi -
niz. Size iki kelimecik daha söy lemek isterdim.

Sonra, âdeta sözünü bitirmeden, birdenbire



Razumihin’e dönerek:

— Bana bak, dedi. Sen şu şey i… tanırsın, adı ne idi
canım? Şu Porfiri Petrov iç‘i?

Razumihin:

— Tanımaz olur muy um? Akrabamdır, dedi v e
şiddetli bir merakla ilâv e etti: Ne v ar, ne olacak?

— Şimdi o, şu… meselenin, canım hani dün gece
bahsettinizdi y a, şu cinay et meselesinin soruşturma
işini idare etmiy or mu?

Razumihin birdenbire gözlerini açarak:

— Ev et… ne olacak? dedi.

— Rehin y atıranların soruşturmalarını y apıy or -
muş… Ben de o kadına bazı şey lerimi rehine v ermiş-
tim. Gerçi ehemmiy etsiz şey ler ama buray a gelirken
kız kardeşimin y adigâr olarak v erdiği bir y üzükle,
baba y adigârı gümüş bir saat, topu topu beş-altı ruble
de ğerinde bir şey  ama hatıra oldukları için bence kıy -
metli… Şimdi ben ne y apay ım? Bunların
kay bolmasını istemiy orum, bilhassa saatin. Az önce,
Duny a’nın saa tinden konuşulurken, annem
benimkini soracak diy e ödüm koptu. Babamdan kalan



biricik miras… Bu saat kay bolursa, annem kahrından
hasta olur. Kadın mil leti! Şimdi ben ne y apay ım, bana
bir akıl öğret! Ka rakola başv urmam gerektiğini
biliy orum! Doğrudan doğruy a Porfiri’y e başv ursam
daha iy i olmaz mı, ne dersin? Bu hususta sen ne
düşünüy orsun? İşi bir an önce bitirmek istiy orum.
Göreceksin ki annem, öğle y emeğinden ev v el saati
soracaktır.

Razumihin, olağanüstü bir hey ecanla bağırdı:

— Sakın ha, karakola değil, mutlaka Porfiri’y e
başv ur! Doğrusu bu işe pek sev indim! Hem bekley ecek
ne v ar; hemen şimdi gidelim. Şunun şurasında iki
adımlık y er. Ev de bulacağımıza da şüphe y ok!

— Peki, gidelim!

— Porfiri seninle tanışmaktan, çook, ama çok
büy ük bir sev inç duy acaktır. Ona senden, çeşitli za -
manlarda, birçok seferler bahsetmişimdir. Hatta dün
bile bahsettiy dim, gidelim… Demek ki, o kocakarıy ı
sen de tanıy ordun ha? Tev ekkeli değil! Ne ise, bü tün
işler öy le güzel bir mecray a döküldü ki… Ah, ev et,
Sofy a İv anov na…

Raskolnikov :



— Sofy a Semy onov na, diy e düzeltti. Sofy a
Semy onov na, bu benim dostum Razumihin’dir, hem
çok iy i bir çocuktur.

Sony a, Razumihin’in y üzüne bile bakmadığı için
büsbütün utanarak:

— Hemen şimdi gitmek mecburiy etinde iseniz,
diy e başladı.

Raskolnikov :

— Peki, gidelim, kararını v erdi. Ben hemen bu gün
size uğrarım Sofy a Semy onov na, y alnız bana
adresinizi v eriniz!

Halinde bir şaşkınlık olduğu söy lenemezdi, ama bu
cev abı v erirken acele acele konuşuy or, genç kızın
gözlerine bakmaktan kaçınıy ordu. Sony a, ona
adresini v erdi, bunu y aparken de kızardı. Hep beraber
sokağa çıktılar.

Razumihin, arkalarından merdiv enden inerken
sordu:

— Kapını kilitlemiy or musun?

— Hiçbir zaman kilitlemem. Ama bununla be raber
iki senedir hep kilit alacağım, diy e gelişigüzel ilâv e



etti. Sonra, gülerek Sony a’y a döndü: Kilitley ecek
şey leri olmay anlar ne kadar bahtiy ardır, değil mi?
dedi.

Sokakta, kapının ağzında durdular.

— Siz sağa mı sapıy orsunuz Sofy a Semy onov na?
iy i hatırıma geldi, ev imi nasıl bulabildiniz?

Raskolnikov  bunu, güy a tamamıy la başka şey ler -
den bahsetmek istiy ormuş hissini v eren bir eda ile
sormuştu. Boy una genç kızın durgun v e berrak göz-
lerine bakmak istiy or, ama bunu bir türlü
beceremiy ordu.

— Dün akşam adresinizi Poleçka’y a v ermiştiniz
y a!..

— Poly a?.. Ha, ev et… Poleçka! Şu, küçük kız
çocuğu… Sizin kız kardeşiniz değil mi? Demek ona
adresimi v ermişim, ha?..

— Yoksa unuttunuz mu?

— Hay ır, hatırlıy orum.

— Sonra, rahmetli babam da bana sizden bah -
setmişti. Yalnız o zaman henüz daha adınızı bilmiy or -
dum… Zaten o da bilmiy ordu. Şimdi işte geldim… Dün



adınızı öğrenince… Bugün gelip Bay  Raskolnikov
burada, nerede oturuy or diy e sordum? Bir pansiy oner
olarak oturduğunuzu bilmiy ordum.. Allah’a ısmarla -
dık.. Ben Katerina İv anov na’y a söy lerim.

Nihay et onlardan ay rıldığına son derece sev in -
mişti. Gözleri y erde hızlı hızlı y ürüdü. Elinden gel diği
kadar delikanlıların gözlerinden çabuk kay bol mak,
y ine elinden geldiği kadar, şu y irmi adımı geçe rek
sağdaki sokağa çabucak sapmak istiy ordu. Oray a
v arınca kimsenin y üzüne bakmadan, hiçbir şey in
farkın da olmadan, çabuk çabuk y ürüy erek
düşünecek, söy lenen her sözü, y apılan her hareketi
hatırlamay a çalışa caktı. Şimdiy e kadar asla, asla
buna benzer bir duy guy a kapılmamıştı. Hiç
bilmediği, y epy eni, belirsiz bir düny a ruhunda
doğuv ermişti. Sonra birdenbire, Raskolnikov ’un
kendisine gelmek istediğini hatırladı. Belki, y arın
sabah, belki de şimdi gelebilirdi. Âdeta ürkmüş bir
çocuğun birine y alv arması gibi, kalbi durarak mı -
rıldanıy ordu:

— Yalnız, bugün gelmesin de, rica ederim bu gün
olmasın da… Aman Allah’ım! Bana… O oday a… Her
şey i görecek… Oh.. Allah’ım!



Pek tabii olarak kızcağız, bu anında, tanım adığı
biri tarafından ısrarla gözetlendiğini, adım adım takip
edildiğini fark edemezdi. Bu adam onu, kapıdan çıktığı
dakikadan beri takibe başlamıştı. Üçü: Razumihin,
Raskolnikov  v e Sony a iki üç kelime konuşmak için
tam y ay a kaldırımında durdukları bir sırada bu
adam y anlarından geçmişti. Sony a’nın söy lediği “Bay
Raskolnikov  burada, nerede oturuy or, diy e sordum?”
sözleri tesadüfen kulağına çalınınca, âdeta titremişti.
Üçünü, bilhassa Sony a’nın hitap ettiği Raskolnikov ’u
acele bir bakışla, ama dikkatle süzmüştü. Sonra da ev e
bakmış, onu zihnine mıhlamıştı. Bütün bunlar, göz
açıp kapay acak kadar bir zamanda, y ürürken ol -
muştu. Yolcu, kendini belli etmemey e çalışarak v e
birini bekliy ormuş gibi adımlarını ağırlaştırarak
ilerli y ordu. Sony a’y ı beklemekte idi. Üç gencin
v edalaşmakta olduklarını v e Sony a’nın şimdi ev ine
gideceğini fark etmişti. Sony a’nın y üzünü tanır gibi
oldu, aklın dan şunları geçirdi: “Acaba nerede
oturuy or? Yüzü bana hiç y abancı gelmiy or? Anlamak
lâzım.”

Köşey e v arınca, sokağın karşı tarafına geçti. Ar -
kasına dönüp baktı. Sony a’nın, hiçbir şey in farkında



olmadan, ay nı y oldan, arkasından gelmekte olduğunu
gördü. Köşey e gelince, o da ay nı sokağa saptı. Adam,
gözlerini kızdan ay ırmadan, karşı kaldırımdan arka -
sından y ürüdü. Elli adım kadar y ürüdükten sonra,
y ine karşı kaldırıma, kızın y ürümekte olduğu tarafa
geçti. Kıza y etişti, beş adım kadar gerisinden y ürü -
mey e başladı.

Bu, ortadan biraz uzun boy lu, iriy arı, kendisine
hafifçe kamburumsu bir hal v eren geniş v e dik
omuzlu, ellilik bir adamdı. Şık v e zarif kılığı ile
kellifelli bir bey efendiy i andırıy ordu. Elinde, her adım
attıkça kal dırımların üzerinde tıkırdattığı güzel bir
baston v ardı. Ellerine y eni eldiv enler geçirmişti.
Geniş v e elmacık kemikleri çıkık y üzü, oldukça hoştu.
Yüzünün canlı tazeliği Petersburglu olmadığını
gösteriy ordu. Şura sında burasında, tek tük akları
bulunan açık sarı saç ları, henüz daha çok sıktı.
Dümdüz, muntazam bir şe kilde aşağıy a inen geniş v e
gür sakalı ise, saçlarından daha açık bir renkte idi.
Soğuk, dik v e dalgın bir ba kışla bakan mav i gözleri
v ardı. Dudakları kırmızı idi. Hulâsa bu, y aşını
göstermey en, olduğundan çok daha genç görünen bir
adamdı.



Sony a, kanal boy una çıkınca, ikisi y ay a kaldırı -
mında y an y ana geldiler. Gözlerini kızdan ay ırmay an
y abancı, onun dalgınlığını, düşünceli halini fark
etmekte gecikmedi. Sony a, ev inin önüne gelince, kapı -
dan girdi. Biraz şaşırır gibi olan y abancı adam da
kızın arkasından y ürüdü. Kız av luy a girince sağa,
kendi oturduğu dairey e çıkan merdiv enin bulunduğu
köşey e doğru y ürüdü. Yabancı adam “Bak sen!..” diy e
söy lenerek, kızın arkasından merdiv enleri tırman -
may a başladı. Sony a, ancak burada onu fark etti. Kız,
üçüncü kata gelince koridora saparak, kapısında tebe -
şirle Terzi Kapernaumov y azılı olan 9 No. lu dairey i
çaldı. Bu garip tesadüften şaşıran y abancı adam “Bak
seen!” sözlerini bir defa daha tekrarlay arak y anındaki
8 No. lu dairenin kapısını çaldı. İki kapı arasında
ancak altı adımlık bir mesafe v ardı. Yabancı adam
Sony a’nın y üzüne bakıp gülümsey erek:

— Siz Kapernaumov ’un dairesinde mi oturuy or -
sunuz? dedi. Dün y eleğimi dikmişti. Ben de burada,
sizin y anı başınızda, madam Resslich’in, Gertrut
Karlov na’nın dairesinde oturuy orum, ne güzel
tesadüf!

Sony a ona dikkatle baktı. Beriki bilhassa pek ke -



y ifli bir eda ile dev am etti:

— Demek komşuy uz. Petersburg’a geleli bugün
ancak üçüncü gün oluy or. Ne ise, şimdilik Allah’a
ısmarladık.

Sony a cev ap v ermedi. Kapı açılmıştı, süzülüp içeri
girdi. Nedense hem utanmış, hem ürker gibi olmuştu.

* * *

Porfiri’inin ev ine giderlerken Razumihin pek coş-
kun bir halde idi. Birkaç sefer:

— Kardeş, bu çok iy i bir şey  oldu, pek, pek mem -
nunum, diy e tekrarladı.

Raskolnikov , kendi kendine “Ney e sev iniy orsun?”
diy e düşündü.

— Halbuki ben senin de kocakarıy a bazı şey ler
rehine y atırdığını bilmiy ordum. Bu… bu… çok ev v el
mi olmuştu? Yani sen oray a uğray alı çok mu oldu?

Raskolnikov  kendi kendine: “Ne saf bir budala!”
diy e düşündü. Duraklay arak hatırlamay a çalıştı:

— Dur bakay ım ne zaman? Yanılmıy orsam ölü -
münden üç gün önce gitmiştim? Sonra, rehine koy -
duğu şey lere karşı beslediği hususi v e acele alâkay ı



ifade eden bir sesle ilâv e etti: Ama ben şimdi rehine
koy duklarımı kurtarmay a gitmiy orum. Dünkü
melun hezey an y üzünden y ine şimdi topu topu bir
gümüş rublem v ar.

Hezey an kelimesini, bilhassa dikkati çekecek şe -
kilde söy lemişti.

Razumihin acele acele v e ney i tasdik ettiği belli
olmadan:

— Ev et, ev et, ev et, diy e söy lendi. Demek o za -
manlar bunun için… Kısmen buna şaşmıştım… Biliy or
musun, hastalığında da birtakım y üzükleri, kordon -
ları say ıklay ıp durmuştun! Ev et, ev et…. Apaçık bir
şey , şimdi her şey  apaçık.

Raskolnikov  kendi kendine: “İşte! fakat bu dü şünce
onların arasında nasıl da y ay ılmış! Meselâ şu adam
benim için sev e sev e çarmıha gerilmey e razıdır,
halbuki say ıklarken y üzüklerden niçin bahsettiğimin
mey dana çıkışına ne kadar da çok sev iniy or! Ama bu
düşünce kafalarında nasıl da y er etmiş!” diy e
düşündü.

Yüksek sesle de:

— Acaba onu ev de bulacak mıy ız? diy e sordu.



Razumihin acele acele:

— Bulacağız, bulacağız, diy e cev ap v erdi. Çok iy i
bir çocuktur, sen de göreceksin y a! Yalnız biraz
patav atsızdır. Yani, gerçi muaşeret kaidelerini bilen
bir adamdır, ben onun bir başka bakımdan patav atsız
olduğunu söy lüy orum. Akıllı, zeki bir çocuktur. Hiç de
budala değildir. Yalnız, düşünce tarzı biraz ken dine
göredir. İtimatsızdır, her şey den şüphe eder,
cynique‘dir. Aldatmay ı sev er, y ani aldatmay ı değil de
alay  etmey i sev er. Maddî delillere day anan eski usul.
Ama işinin ehlidir haaa!.. Geçen sene, hemen hemen
bütün izleri kay bolmuş bir cinay et işini mey dana
çıkarmıştı. Seninle tanışmay ı çok, ama pek çok
istiy or!

— Ne münasebetle benimle tanışmay ı pek çok
istiy ormuş?…

— Yani, şey  olsun diy e değil… biliy or musun,
hastalanman münasebetiy le son zamanlarda ona sen -
den pek çok, sık sık bahsetmem lâzım gelmişti de…
tabii anlattıklarımı dinledi, senin de hukuk tahsil et -
tiğini, maddî zorluklar y üzünden üniv ersitey i
bitireme diğini öğrenince: Çok y azık olmuş, dedi. Ben
de şu neticey e v ardım ki… y ani bütün bunlar bir



arada alınınca, sonra y alnız bunlar da değil… Dün
Zamy otov … biliy or musun Rody a, dün gece, y olda,
sarhoşlukla bazı gev ezelikler ettim… Bunları zihninde
büy üt müş olmandan korkuy orum.

— Ne gibi? Onların, benim deli olduğum hak -
kındaki düşüncelerini mi? Belki de hakları v ar.

Raskolnikov  zorla gülümsedi.

— Ev et, ev et… şey  canım tüüü, hay ır! Ev et dün
akşam sana söy lediklerimin hepsi de (öteki şey ler de)
saçma idi, sarhoşlukla söy lenmiş lâflardı.

Raskolnikov  büy ütülmüş bir öfke ile:

— Canım ne diy e özür diliy orsun? diy e bağırdı.
Bütün bunlardan ne kadar da bıktım, usandım!

Raskolnikov  bunu biraz da y alancıktan y apıy or du.

— Biliy orum, biliy orum. Anlıy orum, inan ki an -
lıy orum. Hatta lâfını etmek bile ay ıp.

— Mademki ay ıp, o halde lâfını da etme!

İkisi de sustular… Razumihin, aşırı bir coşkunluk
içinde idi. Raskolnikov  tiksinerek onun bu haline
bakıy ordu. Razumihin’in Porfiri’y e dair şimdi söy le -
diği şey ler de onu kuşkulandırmıştı. Yüzü sararak v e



y üreği çarparak zihninden şunları geçiriy ordu:
”Şimdi oturup onun da gözünü boy amak lâzım. Hem
de elden geldiği kadar tabii bir eda ile… bunun en
tabisi, gözünü boy amay a hiç kalkışmamaktır. Ken -
dimi zorlay arak hiçbir şey  y apmamalıy ım. Hay ır,
zorlamak, hiç tabii kaçmaz! Artık bakalım işler orada
nasıl v e ne renk alacak, görürüz… Şimdi… oray a git -
mekle iy i mi ediy orum, y oksa fena mı? Perv aneler
kendiliğinden mum ışığına koşarlar… y üreğim çarpı -
y or, işte bu fena!”

Razumihin:

— İşte şu kül rengi ev de, dedi.

“Hepsinden mühimi: Porfiri benim, dün, şu
cadının ev ine gittiğimi v e kan meselesini sorduğumu
biliy or mu, bilmiy or mu? Bunu hemen, ilk ağızda öğ -
renmeliy im. İçeri girer girmez bunu y üzünden anla -
malıy ım… Mahv olacağımı bilsem y ine bunu anlama -
lıy ım!”

Çapkın bir gülümsey işle birdenbire Razumihin’e
dönerek:

— Biliy or musun ne? dedi. Bugün dikkat ettim,
sabahtan beri, hiç görülmemiş bir hey ecan içindesin?



Öy le değil mi?..

Razumihin suratını ekşiterek:

— Ne hey ecanı? dedi. Bende hiç de hey ecan
mey ecan y ok!

— Hay ır dostum, bu apaçık bir şey ! Az önce
iskemlede, şimdiy e kadar hiç oturmadığın bir tarzda,
âdeta bir ucuna ilişircesine oturuy ordun. Vücudun
sapır sapır titriy ordu. Durduğun y erde zıp zıp
zıplıy ordun! Bazen öfkeleniy or, bazen de y üzün,
nedense, şeker gibi tatlı bir hal alıy ordu. Hatta
kızarıy ordu; hele y emeğe dav et edildiğin zaman
kıpkırmızı kesil din!

— Hiç de öy le bir şey  y apmadım; y alan söy lü -
y orsun! Hem sen ne demek istiy orsun?

— Bir okul öğrencisi gibi ne şımarık duruy orsun!
Tüüüü, bak y ine kızardın.

— Olur domuz değilsin!

— Ney e bozum oldun? Romeo! Dur hele, bu gün
bunu bir y erde anlatay ım da… hah, hah, haaa!
Annemle beraber bir başkasını güldürey im de sen gör!

Büsbütün şaşıran v e dehşetinden buz kesilen Ra -



zumihin :

— Dinle, dinle, beni dinle diy e söy lendi. Ama ciddî
söy lüy orum… Ama bu… y ani ne oluy or sanki… onlara
ne anlatacaksın? Ben, azizim… ulan ne domuzsun sen!

— Tıpkı bir bahar gülü! Bunun sana ne kadar
y araştığını bir bilsen! İki metre boy unda bir Romeo!
Bugün amma da y ıkanmışsın, tırnaklarını da ne güzel
temizlemişsin, haaa? Bu zamana kadar görülmüş bir
şey  mi? Dur, dur, v allahi sen pomat da sürmüşsün?
Eğil bakay ım!

— Domuz!

Raskolnikov  âdeta kendini tutamay acak kadar gü -
lüy ordu. Böy lece kahkahalar ata ata Porfiri
Petrov iç‘in apartmanına girdiler. Raskolnikov ’a lâzım
olan da bu idi: gülerek içeri girdikleri, sofada da hâlâ
gülmey e dev am ettikleri içeriden duy ulabilecekti.

Razumihin, Raskolnikov ’un omzundan
y akalay arak büy ük bir öfke ile:

— Burada bir tek kelime söy lersen seni geberti rim,
diy e mırıldandı.

V



Raskolnikov  artık oday a giriy ordu. İçeri girer ken
onda, makaraları koy uv ermemek için bütün gay -
retini harcay an bir insan hali v ardı. Onun peşi sıra,
tamamıy la eğilmiş v e öfkeli bir halde, y üzü bir
şakay ık gibi kıpkırmızı, uzun boy lu v e patav atsız
Razu mihin, utana utana içeri girdi. O anda gerek
y üzü, gerek bütün v ücudu gerçekten de gülünç v e
Raskol nikov ’un kahkahalarına hak v erdirecek bir
halde idi. Henüz daha takdim edilmemiş olan
Raskolnikov , odanın ortasında durmakta v e sorgu
dolu gözlerle kendilerine bakmakta olan ev  sahibinin
önünde eğildi. Neşesini y enmek v e kendisini takdim
etmek üzere hiç olmazsa iki üç kelime söy lemek
imkânını elde et mek için, hâlâ göze görünür büy ük
bir gay ret harca makta olduğunu belli eden bir ifade
ile elini uzatıp Porfiri’nin elini sıktı. Ama tam ciddî bir
tav ır takınıp birkaç kelime mırıldanmak fırsatını
bulduğu bir sırada, birdenbire, âdeta elinde
olmay arak gözü y ine Razumihin’e ilişince kendini
tutamadı: O zamana kadar zorla zapt edilen, zapt
edildiği nispette de kuv v etlenen bir kahkaha attı. Bu
“samimî” gülüşlere karşı Razumihin’in takındığı pek
öfkeli eda, bu sahney e çok candan bir neşe, hepsinden
mühimi, tabii bir man zara hav ası v ermişti.



Üstelik Razumihin, sanki mahsus y apmış gibi bu
hale y ardım da etti; kollarını sallay arak:

— Hay  iblis herif! diy e uludu. Sav rulan eli, üs-
tünde boş bir çay  bardağı bulunan taburey e çarptı.
Hepsi şangır şungur y erlere y uv arlandı.

Porfiri Petrov iç, neşeli bir sesle bağırdı:

— İskemleleri ne diy e kırıy orsunuz bay lar! Ha -
ziney i zarara sokuy orsunuz.

Sahne şöy le idi: Elini ev  sahibinin av ucunda unu -
tan Raskolnikov , katıla katıla gülüy or, fakat ölçüy ü
de elden bırakmay arak bu hale çabuk v e tabii bir şe -
kilde son v erecek zamanın gelişini bekliy ordu. Tabu -
renin dev rilişinden v e bardağın kırılışından fena
halde utanan Razumihin, y erdeki bardak kırıklarına
dertli dertli baktıktan sonra tükürdü, keskin bir
hareketle arkasını odadakilere dönerek pencerey e
gitti, çok asık bir suratla, hiçbir şey  görmey erek,
pencereden bakmay a başladı. Porfiri Petrov iç
gülüy or, gülmey i arzu da ediy ordu. Ama bu
gülüşlerin sebebini öğrenmek iste diği de muhakkaktı.
Köşedeki iskemlelerden birinde Zamy otov  oturuy ordu.
Misafirlerin içeri girdiğini görünce şöy le hafifçe



doğruldu, ağzı bir gülümseme ile y arı açık, bekler bir
hal aldı. Fakat bu sahney i şaşkınlıkla, hatta biraz da
itimatsızlıkla sey rediy or, hele Raskolnikov ’a bozularak
bakıy ordu. Burada bu lacağını ummadığı için
Zamy otov ’la karşılaşma Raskolnikov ’da üzüntülü bir
şaşkınlık uy andırmıştı. Kendi kendine: “Bunu da
düşünmek lâzım” diy e söy lendi. Sonra, çok mahcup
bir eda ile:

— Affınızı rica ederim, diy e söze başladı, ben,
Raskolnikov …

Porfiri Petrov iç:

— Aman efendim, çok memnun oldum… Ne ne şeli
gelişti o!… (Başı ile Razumihin’i işaret ederek) Ne o,
selâm bile v ermek istemiy or?

— Vallahi efendim, bana niçin bu kadar kızdı ğını
bilmiy orum. Şimdi, y olda gelirken ona Romeo’y a
benzediğini söy ledim v e… ispat ettim.. Galiba da işte
hepsi bu kadar.

Razumihin y üzünü çev irmeden:

— Domuz! diy e homurdandı.

Porfiri gülerek:



— Bir kelimey e bu kadar kızmak için herhalde
ortada çok ciddî birtakım sebepler olmak lâzım, dedi.

Razumihin, sanki hiçbir şey  olmamış gibi, birden -
bire güldü. Yüzü sev inçten pırıl pırıl Porfiri’y e doğru
y ürüdü v e:

— Bay  sorgu hâkimi, sen de çok oluy orsun, diy e
kısaca cev ap v erdi. Hepinizi şey tanlar alsın!.. Artık
y eter!.. İşimize bakalım: İşte dostum Rody on
Romanov iç Raskolnikov ! Birincisi: senden kendisine
çok bahsettiğim için tanışmak arzusunu gösterdi.
İkincisi: Seninle görülecek küçük bir işi de v ar… Vay ..
Zamy otov ! senin burada ne işin v ar! Hem siz tanışıy or
muy dunuz? Ne zamandan beri ahbapsınız?

Raskolnikov  telâşlanarak: “Bu da ne demek?” diy e
düşündü.

Zamy otov  utanır gibi oldu. Ama bu çok sürmedi.
Lâubali bir eda ile:

— Dün senin ev inde tanışmamış mıy dık? dedi.

— Bazen şu tesadüf ne güzel şey ler y apar: Bir
kolay ını bulup onu sana takdim etmekliğim için geçen
hafta bana y alv arıp durmuştu. Meğer siz bensiz de
koklaşıp anlaşmışsınız! Tütünün nerede Porfiri?



Porfiri Petrov iç ev  kıy afetiy le idi. Sırtında
robdöşambr, ay aklarında ökçeleri basık terlikler
v ardı. Çamaşırları tertemizdi. Otuz beş y aşlarında,
ortadan biraz kısa boy lu, toplu, hatta göbeklice bir
adamdı. Yüzü tıraşlı idi. Ne bıy ığı, ne de fav orileri
v ardı. Saçları çok kısa kesilmişti. Hele ensesine doğru
bir çıkıntı teşkil eden başı kocaman v e y uv arlaktı.
Biraz basık burunlu idi. Şişkin v e değirmi y üzünün
koy u sarıy a çalar hastalıklı bir rengi v ardı. Ama bu
y üz, oldukça canlı, hatta alay cı görünüy ordu. Sanki
birine işaret ediy ormuş gibi kırpışan, âdeta bey az
denecek kadar açık kirpiklerin örttüğü duru su
rengindeki gözlerinin ifadesi olmasa, bu y üzde biraz da
iy i y ü rekliliğe benzer bir hal okunabilirdi. Bakışları,
hatta biraz da kadını andıran v ücudunun umumi
hey eti ile garip bir tezat teşkil etmekte v e bu v ücuda,
ilk bakışta beklenebileceğinden çok daha ciddî bir hal
v ermekte idi.

Porfiri Petrov iç, misafirinin kendisi ile görülecek
“küçük bir işi” olduğunu işitir işitmez, hemen div ana
oturmasını rica etti. Kendisi de div anın öteki ucuna
ilişti v e büy ük bir sabırsızlıkla meselenin
anlatılmasını bekley erek gözlerini misafire dikti.



Umumiy etle, y eni tanıştığınız biri, anlatacağınızı
dinlemek için böy le derin v e y ersiz bir alâka
gösterirse, bu alâka daha ilk ağızda sizi rahatsız eder.
Hele bu anlatacağınız şey , sizin görüşünüze göre,
karşınızdakinin gösterdiği bü y ük alâka ile
ölçülemey ecek kadar basit ise, bu sizi büsbütün sıkar.
Ama Raskolnikov  kısa v e düzgün bir kaç sözle ne
istediğini açıkça v e noktası noktasına an lattı. Hatta
bu halinden o kadar memnun kaldı ki, Porfiri’y i bile
iy ice tetkik etmek fırsatını buldu. Porfiri Petrov iç de
bütün bu konuşma sırasında, gözlerini
karşısındakinden bir saniy e bile ay ırmadı. Ay nı ma -
sada, onların tam karşısına oturan Razumihin işin
anlatılmasını sinirli bir sabırsızlıkla takip ediy or,
gözleri, biraz da işin ölçüsünü kaçırarak her an
birinden öte kine gidip geliy ordu.

Raskolnikov  içinden “Ahmak!” diy e bir küfür
sav urdu.

Porfiri:

— Polise şöy le bir istida v ermeniz lâzım, dedi: Şöy le
bir v akadan, y ani cinay etten haberdar oldum, şu, şu
eşy alar benimdir, bunları rehinden kurtarmak
istiy orum. Key fiy etin bu işle uğraşan sorgu hâkimine



bildirilmesini rica ederim, dersiniz… Yahut… ama size
y azarlar.

Raskolnikov  elinden geldiği kadar utanmış gö-
rünmey e çalışarak:

— Ama mesele şu ki efendim, şu anda benim hiç
param y ok. Hatta bu kadar ehemmiy etsiz bir şey  için
bile v erecek param y ok. Şimdi sadece bu eşy aların
bana ait olduğunu, param olduğu zaman da bunları
rehinden kurtaracağımı bildirmek istiy orum.

Paray a dair v erilen bu izahatı soğukça karşılay an
Porfiri:

— Bunun ehemmiy eti y ok, dedi. Bununla bera ber
isterseniz ay nı şey i doğrudan doğruy a bana da
y azabilirsiniz: Şöy le bir v aka öğrendim. Şu şu eşy alar
benimdir. Bunların…

Raskolnikov , y ine işin para tarafıy la ilgilenerek,
karşısındakinin sözünü kesmekte acele etti:

— Adi bir kâğıda y azabilirim, değil mi efendim?

Porfiri Petrov iç:

— Oh, tamamıy la adi bir kâğıda, dedikten sonra
birdenbire gözlerini süzerek v e sanki göz kırparak,



açıktan açığa alay lı bir bakışla Raskolnikov ’a bakar
gibi oldu. Ama belki de bu sadece Raskolnikov ’a öy le
gelmişti. Çünkü bu ancak bir saniy e kadar kısa bir
zaman sürmüştü. Ama ne olursa olsun böy le bir şey
olmuştu. Raskolnikov , Porfiri’nin, kendisine göz kırp -
tığına y emin edebilirdi, ama kim bilir hangi
maksatla?…

Kafasında “Biliy or!” düşüncesi bir şimşek gibi
çaktı. Sonra:

— Sizi böy le manasız şey lerle rahatsız ettiğim için
affınızı rica ederim, dedi v e biraz şaşırarak sözlerine
dev am etti: Gerçi rehine koy duğum şey lerin değeri
topu topu beş ruble ama bana hediy e edenlerin bir
hatırası olduğu için, bence değerleri pek büy üktür.
Sonra, itiraf edey im ki, öğrenince çok korkmuştum.

Bu sırada Razumihin de apaçık bir maksatla:

— Kocakarıy a rehin y atıranların Porfiri tarafın -
dan sorguy a çekildiklerini Zosimov ’a söy lediğim za -
man, dün senin telâşlanman meğer bundan ötürü
imiş!

Artık bu kadarı da fazla idi. Raskolnikov  day a -
namadı. Kara gözlerinin öfke dolu bakışları ile



Razumihin’e baktı. Ama hemen kendini toparladı.
Ustaca tertiplenmiş y apmacık bir öfke ile:

— Dostum, galiba sen benimle alay  ediy orsun,
dedi. Senin saçma say dığın bu şey lere belki de gerek -
tiğinden çok ilgi gösterdiğimi biliy orum. Ama bunun
için beni ne egoist ne de cimri say mamalısın! Bu iki
ehemmiy etsiz şey in, belki de benim gözümde
bambaşka bir değeri v ardır. Az önce sana söy lemiştim
ki, şu birkaç mangırlık gümüş saat, biricik baba
y adigârıdır. Sen benimle alay  et ama — birdenbire
Porfiri’y e dönerek — annem geldi, şay et bu saati elden
çıkar dığımı öğrenecek olursa — y ine hemen
Razumihin’e döndü, sesini titretmey e bilhassa
ehemmiy et v ererek — y emin ederim ki harap olur.
Kadın işte!..

Razumihin üzgün bir sesle bağırdı:

— Hiç de öy le değil! Ben hiç de bu manada
söy lemedim. Ben tamamıy la tersini söy ledim.

Raskolnikov  için için korkuy ordu: “Acaba iy i oldu
mu? Tabii oldu mu? Mübalâğay a kaçmadım mı? Ne
diy e “Kadın!” dedim?”

Porfiri Petrov iç nedense sordu:



— Anneniz mi geldi?

— Ev et.

— Ne zaman geldi?

— Dün akşam.

Porfiri sustu. Düşünüy or gibi idi. Sonra soğuk v e
sakin bir sesle dev am etti:

— Zaten eşy alarınızın hiçbir suretle kay bolma sına
imkân y oktu. Hem ben sizi çoktandır bekliy or dum,
dedi.

Ve durmadan sigara küllerini halıy a silken Ra -
zumihin’e, sanki hiçbir şey  olmamış gibi, ihtimamla
bir sigara tablası uzattı. Raskolnikov  irkildi, ama hâlâ
Razumihin’in sigarasıy la meşgul olan Porfiri, ona
bakmıy or gibi idi.

Razumihin bağırdı:

— Ne? Bekliy or muy dun? Demek onun oray a re hin
y atırdığını biliy ordun?

Porfiri Petrov iç doğrudan doğruy a Raskolnikov ’a
dönerek:

— Sizin her iki şey inizi, y ani saat v e y üzüğünüzü,



o bir kâğıda sarmıştı, kâğıdın üzerinde de kurşun ka -
lemle, açıkça adınız y azılı olduğu gibi, bunların sizden
alındığı tarih de ay nı şekilde oray a y azılmıştı.

Raskolnikov , bilhassa Porfiri’nin taaa gözlerinin
içine bakmay a çalışarak:

— Ne kadar da dikkatlisiniz! diy e acemice
gülümsey ecek oldu. Ama day anamay arak birdenbire
ilâv e etti:

— Yani, demek istiy orum ki, oray a rehin y atı -
ranlar herhalde pek çoktu. Bunların hepsini
hatırlamak pek de kolay  bir iş olmasa gerek. Halbuki
siz, aksine bir bir hepsini öy le iy i aklınızda
tutmuşsunuz ki… Ve… Ve…

“Ne budalaca lâflar! Zay ıf kaçtı! Bunu ilâv e edecek
ne v ardı sanki!”

Porfiri, hissedilmey ecek kadar ince bir alay
edasıy la:

— Hemen hemen bütün rehin sahipleri artık
biliniy or. Bir gelmey en siz v ardınız! dedi.

— Biraz rahatsızdım da…

— Bundan haberim v ar efendim. Sonra, nedense



asabınızın pek bozuk olduğunu da işittim. Hatta şimdi
bile y üzünüz solgun gibi görünüy or?

Raskolnikov  birdenbire tav rını değiştirerek hırçın
v e öfkeli bir sesle:

— Hiç de solgun değilim, dedi. Aksine çok iy i y im.

İçinde, bir türlü y enemediği bir öfke kay nay ıp
duruy ordu. “Öfke ile ağzımdan bir şey  kaçırırım” diy e
düşündü. “Hem ne diy e bana böy le eziy et ediy or?”

Razumihin de lâfa karışarak:

— Biraz rahatsızmış! Bu da lâf mı? Daha düne
kadar âdeta kendinden geçmiş bir halde, say ıklay ıp
duruy ordu! İnanır mısın Porfiri, bacakları üstünde
du racak hali y oktu, halbuki biz, Zosimov ’la ben, kapı -
dan çıkar çıkmaz, seninki hemen giy inerek
sıv ışıv ermiş; taaa gece y arılarına kadar kim bilir
nerelerde sürtüp durmuş. Hem düşün ki, ateşler
içinde y anar ken, kendini bilmez bir halde bunu
y apıy or! Ömür bir iş değil mi?

Porfiri başını bir kadın edasıy la sallay arak:

— Sahiden, tamamıy la kendini bilmez bir halde
mi? Şaşılacak şey  doğrusu!



Raskolnikov  fena halde canı sıkılmış bir eda ile:

— Eeee, saçma! diy e söy lendi. İnanmay ınız! Hoş,
zaten ben söy lemesem de siz y ine inanmazsınız!

Ama Porfiri Petrov iç bu garip sözleri işitm emişe
benziy ordu. Razumihin de birdenbire parlay arak:

— Kendini bilmez bir halde olmasay dın nasıl dı şarı
çıkabilirdin? Niçin çıktın? Ne y apmay a çıktın? Sonra,
ne diy e bilhassa gizlice çıktın? Bütün bunları
y aparken aklın başında mı idi sanki? Şimdi her teh -
like geçtikten sonra bunu sana açıkça söy lüy orum.

Raskolnikov , küstahça mey dan okuy an bir gülüm -
seme ile birdenbire Porfiri’y e döndü:

— Dün fena halde canımı sıktılar. Ben de, bir oda
tutmak üzere onlardan kaçtım. Beni bulamay acakları
bir y ere taşınmak niy etindey dim. Giderken de bir
y ığın para y anıma almıştım. Zamy otov  da paraları
gördü y a! Siz hakem olunuz Bay  Zamy otov : Dün
benim aklım başımda mı idi, y oksa kendimi bilmez bir
halde mi idim?

Zamy otov ’un bakışı v e susuşu ona o kadar çir kin
görünüy ordu ki, elinden gelse şu dakikada onu
boğabilirdi.



Zamy otov  kuru bir sesle:

— Bence siz dün çok akıllıca, hatta zekice konuş-
tunuz dedi. Yalnız çok sinirli idiniz!

Porfiri Petrov iç ilâv e etti:

— Nikodim Fomiç bugün bana, dün gece size bir
hay li geç saatlerde, araba tarafından çiğnenmiş bir
memurun ev inde rastladığını söy ledi.

Razumihin de söze karışarak:

— Hah, hiç olmazsa şu memur hâdisesi! Memu run
ev inde iken şuuruna sahip mi idin sanki! Mete liğine
kadar bütün paralarını, cenaze masrafı olarak
memurun dul karısına v erdin! Canın y ardım etmek
istiy ordu ise, v er on beş, hay di bilemedin v er y irmi
ruble, bu arada hiç olmazsa kendine de üç ruble bı rak.
Hay ır, sen tut tut da y irmi beş rublenin hepsini v er!..

— Ne biliy orsun, belki de ben bir y erde define
keşfettim? Dün de cömertliğim tuttu. Bay  Zamy otov
benim böy le bir define keşfettiğimi biliy or.

Sonra, dudakları titrey erek Porfiri’y e döndü:

— Yarım saatten beri böy le saçma sapan şey lerle
sizi rahatsız ettiğimiz için affınızı rica ederim. Sizi



bıktırdık, değil mi?

— Rica ederim, aksine, aksine! Beni ne kadar il -
gilendirdiğinizi bilseniz! Sizi sey retmek de, dinlemek
de çok meraklı bir şey ! Nihay et, bana şeref v ermek
tenezzülünde bulunduğunuz için beni pek memnun
ettiğinizi itiraf ederim.

Razumihin:

— Yahu, hiç olmazsa bir çay  v er, boğazım ku rudu!
diy e bağırdı.

— Mükemmel bir düşünce. Belki herkes buna
iştirak eder. Çay dan önce… Daha esaslı bir şey  iste mez
misiniz?

— Hay di koş!

Porfiri Petrov iç çay  söy lemey e gitti.

Raskolnikov ’un kafasının içindeki düşünceler bir
kasırga gibi dönüp duruy ordu. Son derece sinirli idi.

“Hepsinden mühimini, gizlenmey e, teklif tekellüfe
bile lüzum görmüy orlar… Mademki beni tanımı -
y orsun ne münasebetle Nikodin Fomiç‘le benden
bahsediy orsun? Demek ki, bir köpek sürüsü gibi beni
takip ettiklerini gizlemek bile istemiy orlar. Açıkça



suratıma tükürüy orlar… — Öfkesinden tirtir
titriy ordu — kedi fare ile oy nar gibi oy nay acağınıza,
düpe düz saldırsanıza! Hem bu kibarca bir hareket de
de ğil Porfiri Petrov iç, ben belki henüz buna müsaade
etmey ebilirim de… Şöy le bir kalkar, bütün gerçeği su -
ratınıza hay kırıv eririm! Sizlerden ne kadar nefret
ettiğimi o zaman anlarsınız! — Güçlükle nefes alı y ordu
— Ya bu sadece benim bir kuruntumdan iba retse? Bir
serap ise v e ben bütün bu işlerde y anılıy orsam,
tecrübesizliğimden öfkeleniy orsam? Oy nadığım
alçakça role tahammül edemiy orsam? Belki de bun -
ların hiçbirinde kötü bir niy et y oktur. Söy ledikleri bü -
tün sözler gelişigüzel söy lenmiştir, ama bu sözlerde
y ine de bir şey ler v ar. Gerçi bunlar her zaman
söy lenebilen sözler, ama y ine bir şey ler v ar. Porfiri
Petrov iç koca karıdan bahsederken niçin “O” demişti?
Zamy otov  niçin benim zekice konuştuğumdan
bahsetti? Sonra, niçin öy le bir eda ile konuştular?
Ev et, eda… Razu mihin de burada idi. Niçin o hiçbir
şey den kuşkulan mıy or? Zaten bu masum gev eze,
hiçbir zaman, hiçbir şey den kuşkulanmaz ki! işte y ine
kriz başlıy or. Demin Porfiri bana göz kırptı mı, y oksa
kırpmadı mı? Her halde saçma bir düşünce: Ne diy e
bana göz kırptı? Sinirlerimi mi bozmak istiy orlar,



nedir? Yoksa beni kızdırmak mı istiy orlar? Belki de
bunların hepsi bir hay al y ahut biliy orlar! Hatta
Zamy otov  bile küstah… Zam y otov  gerçekten de
küstah mı? Zamy otov  bir gece için de düşüncelerini
değiştirmiş… Düşüncelerini değiştirece ğini zaten
hissetmiştim. Burada kendi ev inde imiş gibi
dav ranıy or, halbuki bu ev e ilk defa geliy or. Koklaşıp
anlaşmışlar… Herhalde bu anlaşma benim y ü zümden
olacak… Ben gelmeden önce muhakkak ki benden
bahsediy orlardı. Acaba o ev e gittiğimi bili y orlar mı?
Aaah, bunu bir an önce öğrenebilsem! Bir oda
kiralamak için dün sokağa çıktığımı söy lediğim
zaman bunu anladı, fakat mesele y apmadı. Şu oda
meselesini de pek ustaca sokuşturdum hani… Sonra -
dan işime y aray acak. Ateşler içinde, güy a kendimi
bilmez bir halde y apmış oluy orum… Hah, hah, haaa.
Dün akşam olup bitenlerin hepsini biliy or… Annemin
gelişinden haberi y okmuş! Cadı karı, kâğıdın üstüne
kurşun kalemle tarihini de y azmışmış… Yalan söy lü -
y orsunuz, beni faka bastıramazsınız! Durun bakalım,
bunların hiçbirisi henüz daha bir delil say ılamaz..
Bunlar hay al mahsulü şey ler.. Yok azizim, ben delil
isterim, delil!.. Oda meselesi de bir delil teşkil etmez,
kendimi bilmez bir halde imişim… Onlara ne



söy ley eceğimi ben biliy orum. Oda meselesini
biliy orlar mı? Bunu öğrenmeden buradan
gitmey eceğim. Ben buray a niçin geldim? Bak işte,
şimdi öfkelendiğim meselesi galiba bir gerçek… Vay
canına, ne kadar da sinirli y im. Ama bu belki de iy i bir
şey : Hasta rolü oy narım. Beni y okluy or, şaşırtmak
istiy or. Buray a ne diy e gel dim?”

Bütün bunlar, bir şimşek hızı ile aklından geçti.
Porfiri Petrov iç hemen geri döndü. Birdenbire sanki
neşelenmişti. Bambaşka bir ses v e tav ırla gülerek Ra -
zumihin’e:

— Azizim, dedi. Dün geceki senin şey inden beri
başım berbat… Hem bütün v ücudum sanki kırılıy or.

— Nasıl, bari enteresan oldu mu? Sahi, ben sizi en
meraklı bir noktada bırakmıştım. Bahsi kim ka zandı?

— Canım kim kazanacak, hiç kimse… Şu ezelî
dav ay ı tazelediler. Hav ay a y umruk salladılar, durdu -
lar.

— Düşün Rody a’cığım nasıl bir mesele ortay a
attılar: Suç v ar mıdır, y ok mudur? Bu münasebetle o
kadar çok lâf söy lediler, öy lesine münakaşa ettiler ki!

Raskolnikov  dalgın dalgın cev ap v erdi:



— Burada şaşılacak ne v ar sanki? Basit bir sosy al
mesele.

Porfiri de lâfa karıştı:

— Mesele pek de öy le konmamıştı.

Adeti üzere ateşlenen Razumihin, acele acele ar -
kadaşının fikrini hemen kabul etti:

— Ev et, doğru, mesele pek de öy le konmamıştı. Bak
Rody on: Beni dinle de düşüncelerini söy le! Ben
istiy orum. Dün gece onlara lâf anlatacağım diy e y ır -
tındım durdum, seni bekledim. Senin geleceğini on -
lara da söy lemiştim. Mesele sosy alistlerin görüş tarzı -
nın münakaşasından çıktı. Malûm nazariy e: Suç,
sosy al kuruluşun uy gunsuzluğuna karşı bir protesto-
dur. İşte hepsi bu kadar. Bundan başka, hiçbir sebep
kabul edilmiy or.

Porfiri Petrov iç:

— Yalan! diy e bağırdı.

Öy le görünüy or ki, canlanmıştı. Razumihin’e ba -
karak zaman zaman gülüy or, bu haliy le delikanlıy ı
büsbütün öfkelendiriy ordu.

Razumihin ateşli bir eda ile Porfiri’nin sözünü



kesti:

— Başka hiçbir sebep kabul edilmiy or. Yalan
söy lemiy orum. Sana onların kitaplarını göstereceğim:
onlara göre, bütün fenalıkların sebebini “çev renin bo-
zukluğunda” aramak lâzım, başka hiçbir şey de değil.
Onların en sev dikleri cümle budur. Bundan da şu ne -
tice çıkıy or: Şay et cemiy et normal bir şekilde düzen -
lenecek olursa, ortada protesto edilecek bir şey
kalmay acağına göre, bütün suçlar hemen
kalkıv erecek. Her kes bir anda âdil oluv erecek…
Burada tabiat hiç he saba katılmıy or, kapı dışarı
ediliy or. Tabiata kimsenin: metelik v erdiği y ok.
Onlara göre, canlı bir sey ir ha linde, tarih boy unca
gelişen insanlığın, eninde sonun da, kendi kendine
düzenli bir cemiy et haline gelmesi değil; aksine, riy azi
bir kafadan doğan sosy al siste min, canlı bir sey irden
önce, tarihî v e canlı bir gelişme olmadan, bütün
insanlığı bir anda düzenlemesi, âdil, kusursuz bir hale
getirmesi bahis mev zuudur. Onların, bir iç güdüsü ile
“münasebetsizlik v e budala lıktan başka bir şey
olmay an” tarihi bu kadar sev memeleri bundan
ötürüdür. Böy lece her şey i ay nı buda lalıkla izah
etmektedirler. Hay atın canlı sey rini sev memeleri de



bundandır: Canlı v arlığa ne lüzum v ar! Canlı v arlık,
hay at ister, canlı v arlık makiney e boy un eğmez!
Canlı v arlık şüphecidir, canlı v arlık mülteci dir.
Hâlbuki bunda, gerçi bir ölü kokusu v ar, böy lesini
kauçuktan da y apmak kabil. Ama buna karşılık
cansızdır, iradesizdir. Köle ruhludur, hiçbir zaman
isy an etmez! Döndürüp dolaştırıp neticede her şey i
sadece tuğla istifine, falansterlerde koridor v e odaların
y apılışına getirip day ıy orlar. Ev et, falansterler hazır
amma, bu falansterler için gerekli tabiat henüz hazır
değil. O y aşamak istiy or, henüz hay at y olunu tamam -
lamamış… Daha mezara göç etmenin zamanı değil…
Yalnız, kuru bir mantıkla tabiatın üstünden atlay ıp
geçemezsin. Mantık ancak üç hali önceden kestirebi lir.
Halbuki bunlar hay atta mily onlarcadır! Bütün bu
mily onları kesip atmak, bunların topunu bir konfor
meselesine irca etmek, meselenin en kolay  hal şekli -
dir. İmrenilecek kadar açık, düşünmey e bile lüzum
y ok! Hay atın bütün sırlarını iki formanın içine
sığdırabilirsin!

Porfiri gülerek:

— Dümbelek çalmaktan y ırtındın be! Şunun kol -
larını bağlamalı! (Sonra Raskolnikov ’a dönerek) dü -



şününüz, dün gece de böy le… Bir odada altı ses bir den.
Üstelik de önceden hepimize bol bol punç içirmişti.
Anlarsınız y a! Hay ır dostum, sen y alan söy lü y orsun!
“çev re”nin suç işlemede büy ük bir rolü v ar dır, bunu
sana ispat edeceğim.

— Büy ük bir rolü olduğunu ben de biliy orum, ama
sen bana şunu söy le: Kırklık bir adam on y aşın da bir
kızı kirletirse, onu bu işi y apmay a zorlay an çev re
midir?

Porfiri, insanı şaşırtan bir ciddiy etle cev ap v erdi:

— Ev et, kelimenin tam manasıy la çev redir. Kızı
kirletme suçu, hem de pekâlâ “çev re” ile izah edile -
bilir.

Razumihin öfkesinden kudurma derecesine gel -
mişti:

— Nasıl, ister misin, bey az kirpikli oluşunun y al nız
v e y alnız İv an Veliki çan kulesinin otuz beş sajen
y üksekliğinde olmasından ileri geldiğini şimdi sana
ispat edey im? diy e gürledi. Hem de bunu sana açıkça,
büy ük bir doğrulukla, ileri bir usulle, hatta liberal bir
görüşle ispat edey im! Nasıl bahse girer misin?

— Kabul! Dinley elim bakalım, nasıl ispat edecek?



Razumihin y erinden fırladı. Kolunu sallay arak
bağırdı:

— İşi gücü hep alay ! Seninle oturup konuşmak
değer mi sanki? Sen onu daha bilmezsin Rody a,
mahsus böy le y apar. Dün akşam da onların tarafını
tutması, sadece onları aldatmak, onlarla alay  etmek
içindi. Aman Allah’ım, dün akşam onlara neler söy le -
medi. Onlar da bu lâflara pek sev indilerdi… Hem o
tam on beş gün bu tav rı takınmakta dev am edecektir.
Geçen sene de, nedense, papaz olacağına bizi inandır -
mıştı. Tam iki ay  bu maksatla bizi oy aladı durdu.
Geçenlerde de ev leneceği masalına bizi inandırmak
aklına esti. Nikâh için gerekli bütün hazırlıkları ta -
mamladığını söy lüy ordu. Hatta bir de y eni elbise
diktirmişti. Biz kendisini tebrike bile koy ulduk. Hal -
buki gelin melin diy e ortada bir şey  y oktu, hepsi ha -
y al mahsulü idi.

— Bak işte y alan söy ledin! Ben elbisey i daha önce
diktirmiştim. Zaten bu elbisey i ısmarlay ınca biraz
sizlerle alay  etmek aklıma geldi.

Raskolnikov  gelişigüzel sordu:

— Sahi siz bu kadar şakacı mısınız?



— Olmadığımı mı sanıy orsunuz? Durun hele, sizi
de bir atlatay ım hah, hah, haaa!.. Hay ır, durun da
ben size bütün gerçeği söy ley ey im. Bütün bu me -
seleler, suçlar, çev reler, küçük kızlar dolay ısıy la şimdi
sizin suçlara dair v ey a nasıldı bakay ım, ney se, başlığı
aklımda kalmamış bir makalenizi — hoş, bu y azınız
beni daima ilgilendirmişti y a… — hatırladım. İki ay
önce Periy odiçeskay a Reç gazetesinde okumak zev kini
tatmıştım.

Raskolnikov  hay retle sordu:

— Benim bir makalem? Periy odiçeskay a Reç de?..
Gerçi bundan altı ay  önce, üniv ersiteden ay rıldığım
sıralarda, bir kitap hakkında bir makale y azmıştım
ama bunu o sıralarda “Periy odiçeskay a Reç” gazete -
sine değil de Yejenedelnay a Reç gazetesine v ermiştim.

— Ama işte y azınız Periy odiçeskay a Reç de çıktı.

— Çünkü Yejenedelnay a Reç kapandı, onun için de
y azımı basmadılar.

— Ev et, dediğiniz doğru! Ama Yejenedelnay a Reç
kapanınca, öteki ile birleşti. Yazınız da bundan ötürü
iki ay  önce “Periy odiçeskay a Reç” de çıktı. Siz bilmiy or
muy dunuz?



Raskolnikov ’un gerçekten de bundan hiç haberi
y oktu.

— Brav o doğrusu, gidip onlardan y azınızın pa -
rasını istey ebilirsiniz! Ne tuhaf huy unuz v ar: öy lesine
kabuğunuza çekilmişsiniz ki, doğrudan doğruy a sizi
ilgilendiren şey lerden bile haberiniz y ok. Muhakkak ki
bu böy le!

Razumihin bağırdı:

— Brav o Rody a! Bunu ben de bilmiy ordum! Bugün
hemen bir okuma odasına gidip mecmuaları
aray acağım. iki ay  önce mi? Acaba tarihi nedir?
Adam sen de, nasıl olsa bulurum! Bak sen! Söy lemez
de?

— Bunun benim y azım olduğunu nereden anla -
dınız? Altında imza y erine inisy alim v ar.

— Tesadüfi olarak… Hem de bugünlerde…
Mecmuanın müdüründen öğrendim. Kendisi
ahbabımdır. Yazı beni çok ilgilendirmişti de…

— Hatırımda kaldığına göre suçun dev amı
müddetince, suçlunun psikolojik durumunu
inceledim.



— Ev et efendim. Ay nı zamanda suçlunun, suç
işleme anında daima hasta olduğu noktasında ısrar
ediy orsunuz! Çok, ama çok orijinal bir düşünce…
Fakat doğrusunu isterseniz beni ilgilendiren, makale -
nizin bu kısmı değildir. Belki y azınızın sonlarına
doğru ileri sürülen bir düşüncedir. Yalnız ne y azık ki,
siz bu düşüncey i açık olarak değil de, üstü kapalı bir
şekilde ortay a atmışsınız! Hulâsa, hatırlay acak olur -
sanız, y azınızda şöy le bir ima v ar: Düny ada güy a öy le
birtakım insanlar v armış ki, bunlar her türlü na -
mussuzluktan, cinay etleri işley ebilirlermiş… y ani,
işley ebilirlermiş değil de, daha doğrusu işlemey e
hakları v armış… Hatta bunlar için, güy a kanun diy e
bir şey  de y okmuş!

Raskolnikov , düşüncelerinin böy le kasıtla v e te -
melinden değiştirilmesine gülümsedi.

Razumihin âdeta korku ile sordu:

— Nasıl? Bu da ne demek? Suç işlemek hakkı mı?
Sakın bu “Çev re bozduğu için” olmasın?

Porfiri:

— Hay ır, hay ır, hiç de bundan ötürü değil, diy e
cev ap v erdi. Bütün mesele şu ki, onun makalesinde



bütün insanlar “alelade” v e “fev kalâde” olmak üzere
ikiy e ay rılmaktadır. Alelâde insanlar itaatli y aşamak
zorundadırlar. Kanun dışına çıkmay a hakları y oktur.
Çünkü onlar, malûm y a, alelâde insanlardır. Fev ka -
lâde insanlara gelince, bunların, her türlü suçları
işlemey e, bütün kanunları ay aklar altına almay a
hakları v ardır. Çünkü bunlar fev kalâde insanlardır.
Yanılmı y orsam siz böy le y azmıştınız, değil mi?

Razumihin hay retler içinde:

— Bu nasıl olur? diy e söy lendi. Bunun böy le ol ması
mümkün değil.

Raskolnikov  tekrar gülümsedi. Meselenin ne ol -
duğunu, kendisini nerelere sürüklemek istediklerini
hemen anlamıştı. Makalesini hatırladı. Bu mey dan
okumay ı kabul etti. Basit v e mütev azı bir eda ile:

— Hiç de öy le değil, diy e söze başladı. Bununla
beraber, itiraf ederim ki, düşüncelerimi hemen
hemen aslına uy gun bir şekilde, hatta doğrusunu
isterseniz, tamamıy la aslına uy gun olarak hulâsa
ettiniz. (Tamamıy la aslına uy gun olduğunu kabul
etmek âdeta hoşuna gitmişti.) Aramızda sadece şu
fark v ar: Ben y azımda fev kalâde insanların, sizin



söy lediğiniz gibi, her zaman, her türlü rezaletleri
mutlaka y apmaları lâzım geldiği noktasında hiç de
ısrar etmiy orum. Yoksa öy le zannediy orum ki, böy le
bir makalenin çıkma sına zaten müsaade etmezlerdi.
Ben sadece “fev kalâ de” insanın, ancak v e ancak
idealini (bu ideal bazen bütün insanlık için kurtarıcı
bir mahiy et taşıy abilir) gerçekleştirme safhasında, o
da lüzum hissettiği tak dirde, bazı sınırları aşmay a
kendinde bir hak bulabi leceğini, y ani resmî bir hak
değil de… Vicdanının se sine uy abileceğini ima
etmiştim. Siz makalemin açık olmadığını
söy lemiştiniz! Elimden geldiği kadar onu size
açıklamay a hazırım. Tahminlerimde y anılmıy or sam,
sizin istediğiniz de budur, zannederim, buy uru nuz,
emrinize amadey im. Bence şay et Kepler’in v ey a
Newton’un keşifleri, herhangi bir tertibat dolay ısıy la,
bu keşfe engel olan, bu keşiflerin y olunu kapay an bir,
on, y üz ilâh… kimsenin hay atı feda edilmeden insan -
lık tarafından öğrenilmesine asla imkân y oktu ise,
Newton’un, keşfini, bütün insanlığa duy urabilmek
için, kendisine engel olan bu on v ey a y üz kişiy i orta -
dan kaldırmay a hakkı v ardı, hatta bunu y apmay a
mecburdu. Tabii bundan, Newton’un, her önüne ge -
leni v ey a her aklına eseni öldürmey e v ey a çarşı-



pazarda soy gunculuk etmey e hakkı olduğu neticesini
asla çı karamay ız! Sonra, hatırımda kaldığına göre,
maka lemde şöy le bir mütalâa y ürütmektey im: En
eskilerin den başlay arak Likürg’le, Solon’la,
Muhammet’le, Napoly on’la dev am eden, insanlığın
bütün kurucu v e kanun y apıcıları, hiç olmazsa y eni
bir kanun y a parken, cemiy etin kutsal say dığı eski,
babadan kalma kanunları çiğnedikleri için, istisnasız,
olarak birer suçlu idiler. Tabii bunlar, kendilerine
y ardımı dokunduğu takdirde kan dökmekten (hem de
bazen eski kanun lara sadakat göstermekten başka
suçu olmay an, tamamıy la masum kimselerin kanını
dökmekten) çekinmemişlerdir. Hatta asıl fev kalâde
olan şey , bu iy ilik sev er kimselerden, bu insanlığın
kurucularından çoğu nun bilhassa korkunç birer kan
dökücü olduklarıdır. Hulâsa, ben şöy le bir netice
çıkarıy orum: Büy ükler şöy le dursun, fakat cemiy etin
içinde biraz olsun siv ri lenler y ani küçücük bir y enilik
y apmak kabiliy etini gösterenler, y aradılışları icabı,
mutlaka — tabii az v ey a çok — birer cani olmak
zorundadırlar. Aksi takdirde siv rilmelerine imkân
y oktur. Halbuki herkesle ay nı sev iy ede kalmay a, y ine
y aradılışları icabı, razı olamazlar. Bence zaten razı
olmamak zorundadırlar. Bir kelime ile görüy orsunuz



ki, görüşlerimin bu kısmında hiçbir y enilik y ok. Bu
düşünceler, binlerce defa y azılmış v e söy lenmiş
şey lerdir, insanları alelâde v e fev kalâde olarak ay ırt
etmeme gelince, bu tasnifimin biraz key fî olduğunu
kabul ederim. Zaten ben kesin rakamlar üzerinde
durmuy orum. Ben sadece ana dü şüncelerime
inanıy orum. Bu ana düşüncey e göre, in sanlar tabiat
kanunları gereğince, umumiy etle iki sınıfa ay rılırlar:
aşağı sınıf (alelâde insanlar) dediğimiz in sanlar ki,
biricik v azifeleri, kendileri gibi birtakım v ar lıkların
çoğalmasına y aray acak matery al v azifesi gör mekten
ibarettir. Bir de, kendi çev relerinde y eni bir söz
söy lemek kabiliy et v e istidadını kendinde gören
insanlar sınıfı. Tabii bu arada bir y ığın da ara bö-
lümler v ardır. Ama bu iki sınıfın ay ırt edici v asıfları
oldukça keskindir. Birinci kısım, y ani kendileri gibi
v arlıkların çoğalmasına matery al v azifesini görenler,
y aradılıştan icabı muhafazakâr insanlardır. Uy sal bir
y aşay ış sürerler, boy un eğerek y aşamay ı sev erler…
Bence bu çeşit insanlar itaatli v e uy sal olmak zorun -
dadırlar, çünkü bu onların v azifesidir. Onlar, böy le
bir y aşay ışta gururlarını incitecek hiçbir şey
görmezler. İkinci sınıfa gelince, bunlar boy una kanun
sınırlarını aşarlar, kabiliy etlerine göre y ıkıcıdırlar



v ey a buna y at kındırlar. Bu sınıf insanların
cinay etleri, pek tabii olarak nispî v e çok çeşitlidir.
Büy ük bir çoğunlukla v e pek çeşitli sözlerle, bugünün,
daha iy i şey ler adına y ıkılmasını isterler. Ama
bunlardan birinin, ülküsüne erişmesi için hatta bir
ölünün, bir kan selinin üzerinden atlaması bile lâzım
gelse, bence büy ük bir v icdan rahatlığı ile kendine bu
kan seli üzerinden atlama müsaadesini v erebilir.
Tabii bu, ülküy e, ülkünün ma hiy etine göredir, buna
dikkat ediniz! Ben m akalemde, ancak bu manada
insanların cinay et işlemey e hakları olduğundan
bahsettim. (Münakaşamızın bir hukuk bahsi
olduğunu tabii hatırlarsınız!) Ama pek de öy le telâş
etmey e lüzum y ok: Kütle hemen hemen hiçbir zaman
onlara böy le bir hak tanımamıştır. Onları (az v ey a
çok) kesip asmıştır v e bununla tamamıy la haklı
olarak kendi muhafazakâr v azifesini y erine
getirmiştir. Buna rağmen, gelecek nesillerde ay nı
kara kalabalık bu astıklarının hey kelini bir kaide
üstüne oturtarak (az v ey a çok) bunlara tapınır. Bu
birinci gurup in sanlar daima bugünün; ikinci gurup
insanlarsa, y arı nın efendileridir. Birinciler düny ay ı
korurlar v e onu say ıca çoğaltırlar; ikinciler ise
düny ay ı hareket ettirir ler v e onu bir gay ey e doğru



götürürler. Birincilerin de, ikincilerin de y aşamak,
ay nı derece, haklarıdır. Bir kelime ile bence her iki
gurup da ay nı derece haklara sahiptir. Vive la guerre
etemelle [Aslında Fransızcadır. “Yaşasın ezelî v e ebedî
sa raç” demektir.], şüphesiz y eni bir Kudüs’e kadar.

— Böy lece, demek ki siz y eni bir Kudüs’e inanı -
y orsunuz?

Raskolnikov  tok bir sesle:

— Ev et, inanıy orum, cev abını v erdi.

Gerek bu cev abı v erirken, gerek bütün o uzun
sözleri söy lerken başını hiç kaldırmamış, halının üze -
rindeki bir noktay ı seçerek hep y ere bakmıştı.

— Allah’a da inanıy or musunuz? Bu kadar me raklı
dav randığım için beni affediniz!

Raskolnikov  gözlerini Porfiri’y e kaldırarak tek -
rarladı:

— İnanıy orum.

— Lazar’ın dirilişine de inanıy or musunuz?

— Ev et, buna da inanıy orum. Fakat siz bütün
bunları bana ne diy e soruy orsunuz?



— Gerçekten inanıy or musunuz?

— Ev et, gerçekten inanıy orum.

— Demek böy le ha! Merakımı gidermek için
sordum, affınızı rica ederim. Ama müsaade ediniz
deminki bahsimize dönüy orum. Fakat onları her za -
man idam etmezler ki… Bazıları tamamıy la aksine…

— Hay atta iken zaferlerini kutlarlar? Oh ev et,
bazıları gerçekten de hay atta iken bu zaferi kutlarlar.
O v akit de…

— Bizzat kendileri idam etmey e kalkışırlar?

— Ev et, lâzım geldiği v akit, doğrusunu isterse niz
bu da sık sık olan bir şey dir. Umumiy etle müta lâanız
pek zekice!

— Teşekkür ederim. Yalnız bana şunu söy ley i niz.
Şu fev kalâde insanları alelâde insanlardan nasıl ay ırt
etmelidir? Yoksa doğuştan bazı belirtileri mi v ar?
Bana öy le geliy or ki, bu işte biraz daha açıklık, y ani
daha çok bir dış ay rılık lâzımdır: pratik v e iy i niy et
sahibi bir insanın bu tabii endişesini mazur görünüz,
ama meselâ hususi bir üniforma v ey a herhan gi bir
alâmet icat edilemez mi? Çünkü y arın bir y an lışlık
olur da bir guruba mensup olan birisi, öteki guruba



mensup olduğunu sanır da, sizin o kadar gü zel bir
surette izah ettiğiniz gibi “bütün engelleri de v irmey e”
kalkarsa… işte o zaman…

— Oooh, bu sık sık olan bir şey ! Bu mütalâanız az
önce ileri sürdüğünüz mütalâadan da ince!

— Teşekkürler ederim.

— Bir şey  değil! Yalnız şunu dikkate almalısınız ki,
bu çeşit y anlışlıklar ancak, belki hiç de başarılı
olmay arak “alelâde” adını v erdiğim birinci gurup in -
sanlar tarafından y apılabilir… Onların doğuştan olan
boy un eğme temay üllerine rağmen, bazen tabiatın,
ineklerden bile esirgemediği, bir oy unu ile bunlardan
birçoğu kendilerini bir öncü, bir “y ıkıcı” olarak ta -
sav v ur etmey i, y enilik hareketlerine burunlarını sok -
may ı sev erler. Bunu da büy ük bir samimiy etle y apar -
lar. Ama aksiliğe bakın ki bunlar, çoğu zaman ger çek
inkılâpçıları fark etmezler. Hatta geri v e zelilâne
düşünen insanlar olarak onları küçümserler. Ama.
bence burada ciddî bir tehlike bahis konusu olamaz!
Hem doğrusu sizin telâş etmeniz için de bir sebep y ok.
Çünkü bunlar hiçbir zaman pek ileri gidemezler.
Gönül eğlendirmek, onlara cemiy etteki y erlerini
hatır latmak için bazen bu gibilerini kırbaçlamak da



müm kündür. Ama işte, bundan ilerisine
gitmemelidir. Hatta bu işi y apacak adama bile lüzum
y oktur. Onlar kendi cezalarını kendileri v erirler.
Çünkü çok dürüst karakterli insanlardır. Bazen bu
y ardımı karşılıklı ola rak birbirlerinden esirgemezler,
bazen da kendi elleriy le kendi cezalarını v erirler. Bu
gibi hallerde, kendilerini — güzel v e ibret v erici bir
manzara teşkil eden — aleni itiraflara mecbur ederler.
Hulâsa, üzülmeniz için hiçbir sebep y ok… Kanun
böy le.

— Eh, hiç olmazsa bu cihetten biraz olsun y ü -
reğime su serptiniz! Ama insanı üzen bir nokta daha
v ar: başkalarını boğazlamak hakkını kendilerinde gö-
ren şu “fev kalâde” insanlar çok mudur, kuzum? Ben,
pek tabii olarak bunların önünde say gı ile eğilmey e
hazırım ama bunların say ıları çoksa, siz de kabul
edersiniz ki, bu insana dehşet v erir, öy le değil mi?

Raskolnikov , ay nı tonla sözlerine dev am ederek:

— Oh hay ır, bu bakımdan hiç üzülmey iniz, dedi.
Umumiy etle kafalarında y eni birtakım düşünceler
bu lunan, az çok y eni bir söz söy lemek kabiliy etinde
olan insanlar çok sey rek, hatta şaşılacak kadar sey rek
doğarlar. Şurası muhakkaktır ki, bütün bu sınıflara



v e guruplara mensup insanların doğuş nizamı,
herhalde bir tabiat kanunu ile çok doğru v e çok katı
olarak tay in edilmiş olmak lâzımdır.” Gerçi bu
kanunu biz henüz bilmiy oruz, ama ben onun v ar
olduğuna, sonraları tanınacağına inanıy orum.
Yery üzünde bu kadar muazzam bir insan kütlesi,
sadece birtakım gay retlerle, hâlâ sır mahiy etinde
olan birtakım ameliy elerle, cins v e nev ilerin birbirine
karışmasıy la, binde bir kişi olsun, az çok bağımsız bir
insan düny ay a getirmek gibi bir v azife y apmak için
y aratılmıştır. Daha y üksek bağım sızlık v asıflarını
taşıy an bir insan ise, belki de on binde bir çıkabilir.
Tabii ben bunu aşağı y ukarı söy lüy orum. Daha
y ükseği ise, ancak y üz binde bir doğabilir. Dâhiler,
mily onda bir y etişir; insanlığı olgunlaştıran büy ük
deha sahiplerinin y etişmesi için ise, belki de binlerce
mily on insanın y ery üzünden göçüp gitmesi
gerekmektedir. Bir kelime ile ben bütün bun ların olup
bittiği imbiğe gidip bakmadım. Ama her halde bunun
belli bir kanunu v ardır v e olmak lâzım dır. Bu işte
tesadüfün y eri olamaz!

Nihay et Razumihin day anamay arak bağırdı:

— İkiniz de ne oluy orsunuz, kuzum, alay  mı edi -



y orsunuz nedir? Yoksa birbirinizle eğleniy or
musunuz? Oturmuşlar birbirleriy le alay  ediy orlar!
Rody a sen ciddî mi konuşuy orsun kuzum?

Raskolnikov  solgun v e âdeta üzgün y üzünü sessizce
ona doğru kaldırdı, hiç cev ap v ermedi. Bu sakin v e
hüzünlü y üzün y anı sıra, Porfiri’nin gizlenmey en, can
sıkıcı, sinirli, terbiy esiz alay cılığı, Razumihin’e pek
garip görünmüştü.

— Kardeş, bu söy lediklerin gerçekten de ciddi ise,
bunun y eni bir şey  olmadığını, bizim binlerce de fa
okuduğumuz v e dinlediğimiz şey lere benzediğini
söy lemekle, sen hiç şüphe y ok ki haklısın! Fakat bü tün
bu söy lenenlerde orijinal olan v e gerçekten de sana ait
bulunan şey , bunu dehşetle söy lüy orum, v icdan
sesine uy ularak — hem de beni mazur gör, nasıl bir
taassupla — kan dökülmesine müsaade et mendir.
Makalendeki ana düşünce, bu nokta üzerinde
toplanmaktadır. Hem bu, v icdan sesine uy ularak kan
dökmek, bence kanunî bir surette kan dökmekten
daha korkunçtur.

Porfiri de lâfa karışarak:

— Çok doğru, dedi. Böy lesi daha korkunçtur.



— Hay ır, düşüncelerini ifade ederken biraz ileri
gitmişsin! Herhalde bunda bir y anlışlık olsa gerek.
Bunu okuy acağım! Sen böy le söy lemek
istememişsindir! Sen böy le bir şey i aklından bile
geçiremezsin! Alıp bunu okuy acağım!

Raskolnikov :

— Makalemde bunların hiçbiri y ok. Ben y alnız bazı
imalarda bulundum, dedi. O kadar.

Porfiri y erinde duramıy ordu:

— Ev et, ev et, şimdi artık ben cinay et hakkında ne
düşündüğünüzü aşağı y ukarı anlamış bulunuy o-
rum… Ama… sizi taciz ettiğim için affınızı rica ede rim,
(sizi çok rahatsız ettiğim için âdeta utanıy orum) iki
gurubu birbirine karıştırmak gibi bir y anlışlığı dü -
zeltmek suretiy le beni tatmine muv affak olm uştunuz!
Fakat beni hâlâ düşündüren bazı tatbikî noktalar v ar.
Meselâ günün birinde, bir adam v ey a bir delikanlı
çıkar da kendini — tabii müstakbel — bir Likürg v ey a
bir Muhammet y erine koy arsa, önündeki bütün
engelleri kaldırmay a girişecektir. Tabii bunun
önünde uzun bir sefer durmaktadır. Sefer için ise
paray a ih tiy aç v ardır. Tabii bu paray ı temine



çalışacaktır. Pa ranın nasıl temin edileceğini bilirsiniz!

Zamy otov  bulunduğu köşeden güldü. Raskolni kov
o tarafa bakmadı bile. Sakin bir sesle:

— Ev et, dedi. Bu çeşit hâdiselerin olabileceğini
kabul etmey e mecburum. Aptal v e şöhret düşkünü
bazı kimseler, bilhassa gençler bu tuzağa y akalanabi -
lirler.

— Gördünüz mü? Şu halde?

Raskolnikov  gülümsey erek:

— Şu halde, bu işte suçlu olan herhalde ben
değilim. Şimdiy e kadar hep böy le olagelmiştir, bun -
dan sonra da böy le olacaktır. (Başı ile Razumihin’i
göstererek) işte şu delikanlı, az önce, benim kan dök -
mey i mubah say dığımı söy lüy ordu. Bundan ne çıkar?
Cemiy et sürgünlerle, hapishanelerle, sorgu
hâkimleriy le, kürek cezalarıy la emniy et altına
alınmamış mıdır? Ne diy e tasalanıy orsunuz? Aray ın
hırsızı!

— Ya bulursak?

— O zaman da ona acınmaz. Sözleriniz hiç değilse
mantıkî… Ama y a v ic dan?



— Vicdandan size ne?

— Hiiç, bir insanlık duy gusu ile sordum.

— Vicdanı olan hatasını kabul ediy orsa, v arsın
çeksin!.. Bu, kürek cezasından başka ona ay rı bir ce -
zadır.

Razumihin kaşlarını çatarak sordu:

— Peki, gerçek dâhilerin hani canım şu kendi lerine
insanları boğazlamak hakkı v erilenlerin, hatta
döktükleri kanlar için bile, hiç ıstırap çekmemeleri
lâzımdır, değil mi?

— Lâzım sözünün burada işi ne? Burada, ne emir
ne de y asak v ar. Kurbanına acıy orsa, v arsın ıstı rap
çeksin! Istırap v e acı geniş v icdanlarla derin y ü rekler
için her zaman zaruridir. Bana öy le geliy or ki,
gerçekten büy ük insanlar şu düny ada büy ük acılar
çekmek zorundadır.

Raskolnikov  bu sözleri ansızın, düşünceli bir eda ile
hatta bundan önceki sözlerine hiç benzemey en bir
tonla ilâv e etmişti. Sonra gözlerini kaldırdı, dalgın,
rüy alı bir bakışla herkesin y üzüne baktı, gülümsedi
v e kasketini aldı. Az önce buray a girişi sırasındaki ha -
line göre çok sakindi. Kendisi de bunun farkında idi.



Hepsi ay ağa kalktılar.

Porfiri Petrov iç tekrar söze girişerek:

— Bana küfür etseniz de etmeseniz de, darılsanız da
darılmasanız da size bir sual daha sormaktan ken dimi
alamay acağım (Sizi gerçekten de rahatsız ettiğimi
biliy orum) söy ley ecek küçücük bir düşüncem v ar.
Sadece unutmamak için…

Porfiri’nin önünde bekler bir v aziy ette durmakta
olan Raskolnikov  ciddî v e solgun:

— Buy urunuz, dedi, küçücük düşüncenizi söy le -
y iniz!

— Bilmem ki, bunu nasıl daha iy i anlatay ım?
Düşüncem çok kay pak v e psikolojiktir. Siz şu maka -
lenizi y azarken hiç olmazsa bir an için kendinizi heh,
heh, heh!… y eni bir söz söy ley en şu “fev kalâde” insan -
lardan biri olarak say mamış olmanız mümkün mü?
Tabii şu sizin anladığınız manada değil mi?

Raskolnikov  hakaret dolu bir tonla:

— Çok mümkün, dedi.

Razumihin bir harekette bulundu. Porfiri:

— Mademki böy le düşünüy orsunuz, şu halde bizzat



kendiniz günlük bir başarısızlığınızı v ey a sıkın tınızı
gidermek için y ahut insanların hay rına olarak acaba
önünüze çıkan engelleri dev irir misiniz? Ne bi ley im
işte meselâ birini öldürüp soy mak gibi?..

Porfiri bunları söy ledikten sonra, tıpkı az önce
y aptığı gibi, birdenbire ona sanki sol gözünü kırpar
gibi oldu v e sessizce güldü.

Raskolnikov  mey dan okuy ucu, kibirli bir küçüm -
seme ile cev ap v erdi:

— Böy le bir şey  y apmış olsay dım bile herhalde,
oturup size söy ley ecek değildim.

— Yok canım, ben y alnız şöy lece alâkadar ol dum.
Makalenizi bilhassa edebî bakımdan daha iy i anlamak
için…

Raskolnikov  tiksinti ile: “Ne kadar da belli, ne
kadar da utanmazca!” diy e düşündü. Sonra da soğuk
bir eda ile:

— Müsaadenizle size şunu söy ley ey im ki, ben
kendimi ne Muhammet ne de Napoly on say ıy orum,
ne de bu çapta bir adam. Böy le olduğuna göre, ken -
dimi onlardan biri y erine koy madan böy le anlarda ne
y apacağıma dair sizi hoşnut edecek bir cev ap



v eremem.

Porfiri birdenbire buz gibi bir lâubalilikle:

— Bırak efendim, dedi, bugün bizde, Rusy a’da,
kendini Napoly on farz etmey en kim v ar ki?

Bu sefer Porfiri’nin sesinin tonunda bile
gizlenemey en gizli bir düşünce v ardı.

Birdenbire Zamy otov  da, bulunduğu köşeden şu
sözleri ağzından kaçırdı:

— Geçen hafta bizim Aly ona Iv anov na’y ı balta ile
öldüren de şu müstakbel Napoly on’lardan biri
olmasın?..

Raskolnikov  susuy or, ısrarlı bakışlarla, dik dik
Porfiri’y i süzüy ordu. Razumihin iy ice suratını
asmıştı. Zaten bir müddetten beri bazı şey ler
sezinlemey e başlamıştı. Etrafına öfkeli bir göz
gezdirdi. Ortalığa, bir dakika kadar süren, karanlık,
ağır bir sessizlik çöktü. Raskolnikov  gitmey e dav randı.

Porfiri, büy ük bir nezaketle elini uzatarak, çok
sev imli bir sesle:

— Artık gidiy or musunuz?.. Tanıştığımıza çok, pek
çok memnunum. Ricanıza gelince, hiç merak et -



mey in! Size anlattığım şekilde bir şey  y azıv erin. Ya -
hut iy isi mi, eliniz değdiği zaman, hatta kabilse y arın,
kendiniz geliniz! Saat on bir sularında, ben herhalde
orada olacağım! Her şey i y oluna koruz… Konuşuruz,
dedi.

Sonra, çok iy i y ürekli bir insan edasıy la ilâv e etti:

— Hem oray a en son gidenlerden biri olmanız
dolay ısıy la, belki de bize bazı şey ler söy ley ebilirsiniz!

Raskolnikov  sert bir tonla:

— Usulüne uy gun bir şekilde, resmî olarak beni
sorguy a mı çekmek istiy orsunuz? diy e sordu.

— Ne münasebet efendim? Şimdilik böy le bir şey e
hiç de lüzum y ok. Galiba siz beni anlamadınız! Biliy or
musunuz, ben bu meseley e ait hiçbir fırsatı
kaçırmadım v e… şimdiy e kadar oray a rehin y atırmış
olanların hepsiy le de görüşmüş bulunuy orum. Onlar -
dan deliller topladım. Siz bunların sonuncusunu teşkil
ediy orsunuz! Haaa bak sırası gelmişken…

Porfiri, sözünün bu noktasında, birdenbire bir şey e
sev inerek Razumihin’e döndü v e sözlerine dev am etti:

— Sırası gelmişken iy i hatırıma geldi, hatırlıy or



musun şu Nikolaşka y üzünden kafamın etini y emiş-
tin… Hoş, ben kendim de biliy orum y a, (Raskolnikov ’a
dönerek) çocuğun tertemiz olduğunu ben kendim de
biliy orum… Ama elden ne gelir, Mitka’y ı rahatsız
etmek lâzım geldi… Bakın mesele şu: Siz merdiv enler -
den çıkarken… Müsaade ediniz: O sırada saat sekize
geliy ordu değil mi?

Raskolnikov :

— Ev et, sekize geliy ordu, diy e cev ap v erdi v e he -
men o anda, bunu söy lememek de elinde olduğunu,
canı sıkılarak hissetti.

— Saat sekize doğru, merdiv enden çıkarken, ka pısı
açık bir daire… oda fark etmediniz mi? Orada çalışan
iki işçiy i, hiç olmazsa bunlardan birini olsun
görmediniz mi? Orasını boy uy orlardı? Hiç fark etme -
diniz mi? Bu, onlar için çok, ama çok mühimdir.

Raskolnikov  hafızasını y oklar gibi y aptı. Ama ay nı
anda, bu soruda nasıl bir tuzak gizlendiğini an lamak
için âdeta merakından ölerek v e ağzından bir şey ler
kaçırmamak için bütün benliğiy le dikkat kesile rek
ağır ağır cev ap v erdi:

— Boy acıları mı? Hay ır, görmedım. Sonra, ka pısı



açık böy le bir apartman dairesini de, nedense, fark
etmedim. Ama bak, dördüncü katta (kendisine
kurulan tuzağın ne olduğunu artık tamamıy la anla -
mış bulunuy ordu, büy ük bir sev inçle sözlerine dev am
etti) iy i hatırlıy orum, oradaki dairelerden birinden
bir memur taşınıy ordu…. Tam Aly ona Iv anov na’nın
kar şısındaki daireden… Ev et hatırlıy orum, askerler
bir kanepe taşıy orlardı, beni de duv ara sıkıştırdılar.
Ama boy acılara gelince, bak onların olduğunu
hatırlamıy orum. Sonra, oralarda açık bir daire de
y oktu gi bime geliy or… Hay ır hay ır, y oktu.

Kendini toparlay an v e işin ne olduğunu anlay an
Razumihin birdenbire bağırdı:

— Sen ne y apıy orsun kuzum? Boy acılar tam ci -
nay etin işlendiği gün orada çalışıy orlardı, halbuki
Raskolnikov  cinay etten üç gün önce oray a gitmişti.
Sen ne soruy orsun kuzum?

Porfiri elini alnına v urarak:

— Tüüüh, günleri birbirine karıştırdım y ahu!

— Hay  Allah lây ığını v ersin! Bu iş benim bütün
aklımı fikrimi allak bullak etti.

Sonra âdeta özür diley en bir eda ile Raskolnikov ’a



dönerek:

— Bir kimsenin y edi ile sekiz sularında boy acıları
apartman dairesinde görmüş olması bizim için çok
önemlidir. Bunu sizden öğrenebileceğimi sanmıştım,
halbuki günleri tamamıy la karıştırmışım…

Razumihin asık bir suratla:

— Daha dikkatli olman lâzım, dedi.

Bu son sözler kapının antresinde söy lenmişti.
Porfiri Petrov iç onları büy ük bir nezaketle ta kapıy a
kadar geçirmişti. İkisi de asık v e üzüntülü bir y üzle
sokağa çıktılar. Birkaç adım hiç konuşmadan y ürüdü -
ler. Raskolnikov  derin bir nefes aldı.

VI

Razumihin, arkadaşı Raskolnikov ’un delillerini bü -
tün gücüy le çürütmey e çalışarak şaşırmış bir halde:

— İnanmam!., inanmam! dey ip duruy ordu.

Böy le konuşa konuşa Pulheriy a Aleksandrov na ile
Duny a’nın epey  zamandır kendilerini beklemekte
oldukları Bakaley ev ’in oteline y aklaşmışlardı. Razu -
mihin, o meseley i ilk defa açıkça konuşmalarının v er -



diği hey ecan v e şaşkınlık içinde geçen münakaşanın
harareti ile y olda, adım başında duraklıy ordu.

Raskolnikov , soğuk v e kay ıtsız bir gülümsey işle:

— Sen istersen inanm a, diy ordu, âdetin olduğu
üzere hiçbir şey in farkında değilsin. Ama ben her
kelimenin üstünde, kılı kırk y ararcasına durdum.

— Sen kuruntulu bir adamsın, onun için de her
kelimenin üstünde durursun! Hımmm…. Gerçi,
Porfıri’nin tonu bir hay li garipti…. Bunu kabul
ediy orum, hele şu Zamy otov  hergelesinin… Sen
haklısın, onda bir şey ler v ardı. Ama niçin? Niçin?

— Dün geceden beri kanaatini değiştirmiş olacak!

— Hay ır, tersine, tersine! Şay et onların kafasın da
bu sakat düşünce y er etmiş olsay dı, onlar sonradan
gafil av lamak için bütün kuv v etleriy le bu düşüncey i
gizlemey e, kozlarını saklamay a çalışırlardı… Halbuki
herifler ne kadar perv asız v e küstahça konuştular.

— Şay et ellerinde deliller, ama gerçek deliller,
bulunsa idi y ahut az çok esaslı birtakım şüpheleri
olsay dı, o zaman daha iy i bir kazanç ümidiy le ger -
çekten de oy unlarını gizlemey e çalışırlardı (bu arada
çoktan bir arama y aparlardı.) Ama gelgelelim ellerin -



de hiçbir delil y ok. Onlarınki hep kuruntudan v e
tahminden ibaret… Gelip geçici birtakım düşünceler..
Bunun için de edepsizliğe başv urarak insanı şaşırtmak
y olunu tutuy or.. Belki de elinde hiçbir delil olmadığı
için öfkeleniy or, can sıkıntısından böy le y ırtınıy or…
Yahut belli bir maksatla böy le y apıy or. Akıllı bir ada -
ma benziy or. Kim bilir, belki de, bilir görünerek beni
korkutmak istiy or. Herifin kendine göre bir psikolojisi
v ar. Ama ne olursa olsun, bütün bu izahlar bana
iğrenç görünüy or. Bırakalım artık bunları.

— Hem hakaret edici, ev et hakaret edici! Seni çok
iy i anlıy orum. Ama.. Mademki artık bu bahsi açıkça
konuşmay a başladık (nihay et bu meseley i açık ça
konuşmay a başlamış olmamız çok iy i oldu, ben buna
çok sev indim.) Şimdi ben sana düpedüz söy ley ey im ki,
ben onların kafasında böy le bir düşüncenin y er
ettiğini çoktandır sezinlemiştim. Gerçi, bütün bu
zaman içinde, bu sadece, belli belirsiz bir kuşkudan
ibaretti, ama böy le de olsa, bu sadece bir kuşkudan da
ibaret olsa, onlar böy le bir şey i ne cesaretle düşü -
nebildiler. Böy le bir düşüncenin kökleri nereden, ne -
relerden kuv v et alıy ordu? Ne kadar öfkelendiğimi bir
bilsen! Ney miş: Sefaletin, melankolinin pençesinde



inley en kuruntulu, gururlu, değerini bilen zav allı bir
üniv ersiteli genç düşün, tav an arasındaki ininde altı
ay  kimsenin y üzünü görmemiştir.. Ağır, hezey anlı bir
hastalığın arifesinde, belki de tam hastalığın başlamış
olduğu bir sırada (buna dikkat et!) sırtında y ırtık
pırtık gömleği ile tabansız kunduraları ile kendini
birdenbire karakolda, birtakım polislerin karşısında
buluy or. Burada birdenbire beklenmedik bir borçla
kar şılaşıy or, burnuna, saray  müşav irlerinden
Çebarov ’a ait, v adesi geçmiş bir borç senedi
day ıy orlar… Orta lığı kaplay an ağır boy a kokusu, 30
derece sıcaklık, odanın pis v e boğucu hav ası, karakolu
dolduran bir y ığın insan, bu arada daha bir gün önce
ev ine gittiği bir kocakarının öldürüldüğü haberini
alır. Bütün bun lara bir de açlığı dav a ederseniz, bu
zav allıcık bay ıl maz da ne y apar! Ve işte bütün
şüpheler bunun üze rine kuruluy or. Allah belâsını
v ersin! Bunun can sı kıcı bir şey  olduğunu biliy orum.
Ama ben senin y e rinde olsay dım Rody a’cığım
heriflerin burunlarına kahkahay ı basar y ahut iy isi
mi şöy le suratlarına, hem de okkalıca tarafından
tükürür, topunu iy ice bir ka lay lardım. Sen de böy le
y ap Rody a’cığım! Cesaret! Doğrusu çok ay ıp!



Raskolnikov : “Doğrusu güzel hulâsa etti” diy e
düşündü. Sonra acı acı şunları söy ledi:

— Suratlarına tükür? Söy lemesi kolay  amma,
y arın y ine sorguy a çekileceğiz. Onlara y ine mi
meram anlatmay a kalkacağız? Dün gece gazinoda şu
Zamy otov ’la konuşmay a tenezzül ettiğim için bile
kendi kendimi y iy orum.

— Tüh Allah belâsını v ersin! Porfiri’y e ben kendim
gideceğim! Onu şöy le bir akrabaca sıkıştıra cağım!
Dilinin altında ne v arsa hepsini çıkarsın ba kalım!
Zamy otov ’a gelince…

Raskolnikov : “Nihay et akıl edebildi!” diy e dü -
şündü.

Razumihin birdenbire Raskolnikov ’u omzundan
y akalay arak:

— Dur!., diy e bağırdı, dur!.. Sen demin saçma bir
şey  söy ledin!.. Ben iy ice düşündüm, sen demin saçma
bir şey  söy ledin!.. Bunun tuzak neresinde ca nım?
İşçilere dair sorduğu şey ler bir tuzaktır diy orsun?
Düşün bir defa: Bu cinay eti sen işlemiş olsay dın,
dairey i boy adıklarını… İşçileri gördüğünü hiç söy ler
miy din? Tersine: görmüş olsay dın bile hiçbir şey



görmediğini söy ley ecektin! Kendi aley hinde kim şa -
hitlik eder?

Açık bir tiksinti v e isteksiz bir eda ile cev ap v er -
mekte dev am eden Raskolnikov :

— Bu işi ben y apmış olsay dım, boy anan apart man
dairesini v e işçileri gördüğümü mutlaka söy ler dim.

— Peki, ama kendi aley hinde niçin konuşasın?

— Çünkü y alnız mujikler y ahut hiç tecrübesi
olmay an acemiler, sorgu sırasında, her şey i inkâr
eder ler. Ama az çok uy anık, görmüş geçirmiş kimseler
ise, y ok edilmesi mümkün olmay an bütün maddî de -
lilleri, mutlaka v e imkân nispetinde kabul etmey e ça -
lışırlar. Yalnız bunları başka türlü tefsir ederler,
tamamıy la başka bir mana v e mahiy et alacak şekle
sokarlar, bambaşka bir ışık altında gösterirler. İşte
Porfiri de, herhalde buna güv enerek, benim de
mutlaka böy le cev ap v ereceğimi, gerçeğe uy muş
olmak için, mutlaka işçileri gördüğümü
söy ley eceğimi v e bu konu da bazı y orumlara
girişeceğimi tahmin etmiş olacak.

— İy i ama o zaman da o sana, cinay etten iki gün
önce işçilerin orada bulunmasına imkân



olamay acağını, bu hesaba göre de, senin, tam
cinay etin işlen diği gün, y ediy i geçe orada bulunmuş
olman icap edeceğini hemen söy ley iv erecekti. Böy lece
seni çok basit bir noktadan av lay ıv erecekti.

— O zaten buna güv enmiş, benim düşünmey e
v akit bulamay acağımı v e bilhassa doğru cev ap
v ermey e çalışacağımı, cinay etten iki gün önce
işçilerin orada bulunmasına imkân olmadığını
hatırlay amay acağımı tahmin etmişti.

— İnsan bunu unutabilir mi hiç?

— Hepsinden kolay . Kurnaz insanlar bu en ba sit
meselelerde çok daha kolay  tuzağa düşerler. İnsan ne
kadar kurnaz olursa, basit bir noktada tuzağa dü -
şürüleceğinden o kadar az şüphe eder. Çok kurnaz bir
adamı bilhassa en basit bir meselede tuzağa düşür mek
lâzımdır. Porfiri hiç de senin sandığın gibi bu dala bir
adam değil.

— Öy le ise, aşağılık adamın biriy miş.

Raskolnikov , gülmekten kendini alamadı. Ama
ay nı zamanda, son izahatı v erirken duy duğu canlılık
v e hissettiği alâka ona tuhaf göründü. Halbuki bun -
dan önce, bütün konuşmaları, herhalde zaruretlerin



doğurduğu bir maksatla olsa gerek, üzüntülü bir tik -
sinti içinde geçmişti.

Kendi kendine: “Anlaşılan bu sorulardan bazıları
hoşuma gidiy or!” diy e düşündü. Ama hemen hemen
ay nı zamanda, sanki beklenmedik korkutucu bir dü -
şünce onu rahatsız etmiş gibi, birdenbire üzüntülü bir
hal aldı. Bu üzüntüsü artmakta dev am etti. Artık
Bakaley ev  apartmanlarının kapısına gelmişlerdi. Ras-
kolnikov  birdenbire:

— Sen y alnız gir, ben şimdi gelirim, dedi.

— Nerey e gidiy orsun? İşte geldik artık!

— Gitmem lâzım, gitmem. İşim v ar.. Yarım saa te
kadar gelirim. Sen onlara anlatırsın!..

— Pekâlâ, ben de seninle geleceğim!..

— Yoksa sen de mi bana işkence etmek istiy or sun?..

Raskolnikov  bu sözleri öy le acı bir öfke ile göz-
lerinde öy le derin bir ümitsizlikle söy lemişti ki,
Razumihin’in kolları y anına düştü. Bir müddet
merdiv enler de durarak, hızlı adımlarla kendi
sokağına doğru y ü rüy en Raskolnikov ’u sey retti. En
sonunda, dişlerini kilitley erek v e y umruklarını



sıkarak, hemen o gün Porfiri’nin, bir limon gibi
suy unu sıkıp nesi v ar nesi y oksa öğreneceğine and
içtikten sonra, gecikmelerin den ötürü meraklanan
Pulheriy a Aleksandrov na’y ı y atıştırmak için
merdiv enlerden çıkmay a başladı.

Raskolnikov  kendi ev ine v ardığı zaman, şakakları
terden sırsıklam olmuştu, güçlükle nefes alıy ordu.
Merdiv enleri hızla çıktı, kilitlenmemiş odasına girdi
v e hemen kapıy ı çengelledi. Sonra, korkmuş, âdeta
çılgına dönmüş bir halde, kocakarıdan aşırdıklarını
koy duğu duv ar kâğıdı altındaki deliğin bulunduğu
köşey e atıldı. Elini deliğe soktu, birkaç dakika
dev amınca duv ar kâğıdının en küçük kıv rımlarına
v arın cay a kadar bütün deliği dikkatle araştırdı.
Hiçbir şey  bulamay ınca, ay ağa kalktı v e derin bir
nefes aldı.

Az önce Bakaley ev  apartmanlarının kapısı önüne
geldiği zaman, kafasından şimşek gibi bir düşünce
geçmişti: Deliğin bir köşesinde o zaman gözden kaç mış
herhangi bir şey , meselâ bir kordon, kol düğmesi
y ahut bunların sarılı bulunduğu, kocakarının el
y azısıy la işaretlenmiş, bir kâğıt parçası kalmış
olabilirdi. Bu şey ler, sonradan reddi kabil olmay an bir



delil halinde ansızın karşısına çıkabilirdi.

Âdeta bir rüy ada imiş gibi olduğu y erde duru -
y ordu. Dudaklarında, küçümsey ici, biraz da şuursuz
bir gülümseme uçuşuy ordu. Nihay et kasketini aldı,
sessizce odadan çıktı. Düşünceleri karmakarışıktı.
Dalgın bir halde kapının önüne çıktı. Birdenbire kalın
bir ses:

— Hah, işte kendisi, diy e bağırdı. Raskolnikov
başını kaldırdı. Kapıcı, kulübesinin kapısı önünde
durmuş onu, esnaf kılıklı ufak tefek bir adama
gösteriy ordu. Adamın sırtında y elek v e robdöşambr’ı
andıran bir redingot v ardı. Bu haliy le uzak tan bir
köy lü karısına çok benziy ordu. Yağlı bir kasketle
örtülü başı, öne doğru eğikti. Zaten adam, bü tün
görünüşü ile bir kambura benziy ordu. Pörsük,
buruşuk y üzü, ellisini aşkın gösteriy ordu. Çukura gö-
mülü, küçücük gözlerinde mahzun, sert v e hoşnutsuz
bir mana v ardı.

Raskolnikov  kapıcıy a y aklaşarak:

— Ne v ar? diy e sordu.

Esnaf kılıklı adam, ona, hiç acele etmeden y an
y an, uzun uzun, dikkatle baktı. Sonra, ağır ağır ar -



kasını döndü, hiçbir şey  söy lemeden ev in kapısından
sokağa çıktı.

Raskolnikov :

— Ne oluy or y ahu? diy e bağırdı.

— Ne biley im işte, şu adam geldi, adınızı v ere rek,
şu isimli üniv ersite öğrencisi burada mı oturuy or,
kimin y anında oturuy or, diy e sordu. Tam bu sırada
siz indiniz, ona sizi gösterdim, o da çekilip gitti, gö-
rüy orsun işte!..

Bir derecey e kadar kapıcı da şaşırmıştı, ama öy le
pek de fazla değil. Şöy le, birazcık düşündükten sonra,
dönüp, gerisin geriy e kulübesine girdi.

Raskolnikov  hemen adamın arkasından koştu, onu
caddenin öteki tarafında, gözleri y erde, bir şey ler
düşünüy ormuş gibi, ay nı ağır v e denk adımlarla
y ürürken gördü. Ona pek çabuk y etişti. Ama bir
müddet arkasından y ürüdü. Nihay et onunla bir hiza -
y a geldi v e y andan y üzüne baktı. Öteki, hemen onu
sezdi. Acele bir göz attı, ama y ine gözlerini indirdi.
Böy lece bir dakika kadar hiçbir şey  konuşmadan, y an
y ana, birlikte y ürüdüler. Nihay et Raskolnikov :

— Kapıcıy a beni sormuşsunuz? dedi. Ama bu sözler



ağzından pek y av aş çıktı.

Esnaf kılıklı adam hiçbir cev ap v ermedi, hatta ona
dönüp bakmadı bile… Ortalığa y ine bir sessizlik çöktü.

— Ne demek istiy orsunuz? Gelip beni soruy or -
sunuz… Sonra da susuy orsunuz! Bu da ne demek y ani?

Delikanlının sesi kesiliy or, sanki sözleri ağzından
açıkça çıkmak istemiy ordu.

Yabancı adam bu sefer gözlerini kaldırdı, uğur suz,
aksi bir bakışla Raskolnikov ’u süzdü. Birdenbire ağır,
ama çok açık v e anlaşılır  bir sesle:

— Katil! diy e söy lendi.

Raskolnikov , onun y anı sıra y ürümekte idi. Bir -
denbire bacakları fena halde gev şedi. Sırtında soğuk
ürpermeler dolaştı. Bir an için y üreği âdeta çarpmaz
oldu. Sonra, birdenbire, sanki bir çengelden kurtul -
muş gibi, hızla çarpmay a başladı. Böy lece y üz adım
kadar y an y ana, hiç konuşmadan y ürüdüler.

Esnaf kılıklı adam ona hiç bakmıy ordu.

Raskolnikov  çok zor işitilebilen bir sesle:

— Siz kimsiniz? Nesiniz? Katil olan kim? diy e
mırıldandı.



Beriki, daha tesirli, daha iy i seçilebilen bir sesle:

— Katil sensin! dedi. İçinde kin dolu bir zafe rin
sev inci okunan gülümsey işle tekrar Raskolnikov ’un
solgun y üzüne v e bir ölününki gibi donuklaşmış göz-
lerine baktı. Bu sırada ikisi de dört y ol ağzına gelmiş-
lerdi. Esnaf kılıklı adam soldaki caddey e saptı v e et -
rafına bakmadan y oluna dev am etti. Raskolnikov  ol -
duğu y erde durarak, uzun müddet adamın
arkasından bakakaldı. Elli adım kadar y ürüdükten
sonra onun, dönüp kendisine baktığını gördü.
Raskolnikov , hâlâ kımıldamadan olduğu y erde
durmakta idi. Gerçi seç mek mümkün değildi ama
Raskolnikov ’a öy le gelmişti ki, adam ona bu sefer de,
y ine içinde hınç dolu bir zaferin sev incini taşıy an
gülümsey işle bakmıştı.

Raskolnikov , ağır, dermansız bir y ürüy üşle, diz
kapakları titrey erek v e fena halde üşüy erek, gerisin -
geriy e döndü v e odasına çıktı. Kasketini çıkarıp, masa -
nın üzerine attı. On dakika kadar öy lece kımıldama -
dan durdu. Sonra, takatten kesilerek div ana y attı,
hastalıklı bir eda ile v e hafif bir inilti ile iy ice uzandı.
Gözleri kapalı idi. Yarım saat kadar öy lece y attı.

Hiçbir şey  düşünmüy ordu. Yalnız, birbirleriy le



bağlantısı olmay an, dağınık birtakım düşünceler y a -
hut düşünce kırıntıları kafasında uçuşuy or, daha ço-
cukluğunda gördüğü y ahut şurada burada ömründe
bir sefer karşılaştığı v e hiç bir zaman
hatırlay amay acağı birtakım insan y üzleri, gözü
önüne geliy ordu. V… ki lisesinin çan kulesi;
mey hanede bir bilârdo masası v e onun başında bir
subay , bodrum katında bir tütüncü dükkânındaki
puro kokusu, bir birahane, çirkef sularıy la kirletilmiş,
her tarafı y umurta kabuğu içinde kap kara,
tamamıy la karanlık bir merdiv en, bir y erlerden
akseden çan sesleri… bütün bunlar, bir kasırga gibi
dönüy or, değişiy ordu. Bunlardan bazıları hoşuna bile
gidiy or, onları y aşatmay a çalışıy ordu, ama bunlar
çabucak kay boluy or, sönüy ordu. Hem umumiy etle
içinde, onu ezen bir şey ler v ardı.. Fakat pek de öy le
fazla değil.. Hatta bazen hoşlandığı bile oluy ordu.
Hafif ürpermeler henüz dinmemişti. Bunu duy mak
bile biraz hoşuna gidiy ordu.

Razumihin’in hızlı adımlarını v e sesini işitti. Göz-
lerini y umarak uy ur gibi y aptı. Razumihin kapıy ı
açtı, bir müddet düşünür gibi eşikte durdu. Sonra
y av aşça içeri girdi, ihtiy atla div ana y aklaştı.



Nastasy a’nın fı sıltısı duy uldu:

— Elleme! Bırak uy usun! Yemeğini sonra y er.

Razumihin:

— Haklısın! dedi.

İkisi de usulca odadan çıkıp kapıy ı kapadılar.
Aradan bir y arım saat daha geçti. Raskolnikov  göz-
lerini açtı, kollarını başı altına koy arak sırtüstü
döndü.

“Kim bu adam? Yerin dibinden çıkar gibi kar şıma
çıkan bu adam kim? Bu adam nerede idi, ne gördü?
Bütün olup bitenleri gördüğü muhakkak… İy i ama o
zaman nerede duruy ordu v e nereden bakıy ordu?
Sonra, ne diy e ancak şimdi y erin dibinden çıkıy or?
Hem nasıl görebildi, bu mümkün mü idi?..”

Sırtında buz gibi ürpermeler dolaşan Raskolnikov ,
düşüncelerine dev am etti:

“Hımmm… Ya Nikolay ’ın kapının arkasında
bulduğu mahfaza.. Bu da hatıra gelir miy di? Suç de -
lilleri… Küçük bir noktay ı gözden kaçırırsın, karşına
Mısır ehramları büy üklüğünde bir suç delili olarak
çıkar.. Bir sinek uçtu, o da gördü. Böy le şey  olur mu?”



Derin bir tiksinti ile zay ıfladığını, v ücutça kuv -
v etten düştüğünü hissetti. Acı bir gülümseme ile dü -
şüncelerine dev am etti:

“Ben bunu bilmeliy dim. Kendimi bildiğim, başı ma
ne geleceğini önceden sezinlediğim halde, ne cesa retle
baltay ı alıp ellerimi kana buladım! Önceden
bilmeliy dim…”

Ümitsizlik içinde mırıldandı: “Eh! ben zaten bu nu
önceden biliy ordum!”

Bazen, aklına gelen bir düşüncenin karşısında
hareketsiz kalıy ordu: “Hay ır, o adamlar böy le y ara -
tılmamıştır. Kendine her şey  mubah olan gerçek lider,
Toulon’u topa tutar, Paris’te katliamlar tertip ettirir,
ordularını Mısır’da unutur, Moskov a seferinde y arım
mily on insan harcar, Vilna’da bir kelime oy unu ile
y akasını kurtarır; ölünce de hey kelleri dikilir.. Demek
ki, onun her şey  y apmasına müsaade edilir.. Hay ır!
Anlaşılıy or ki, bu insanların v ücudu etten değil, tunç -
tandır!”

Birdenbire aklına gelen y abancı bir düşünce onu
âdeta güldürdü:

“Napoly on, ehramlar, Waterloo v e bir memurun



dul karısı, kary olasının altında kırmızı çekmece bulu -
nan pis, sıska, iğrenç, tefeci bir kocakarı… Bunlara
bizim Porfiri Petrov iç‘i nasıl inandırmalı? Böy le şey e o
inanır mı? Buna estetik mâni olur: “Napoly on bir
kocakarının kary olası altına girer mi hiç, budala!”

Zaman zaman âdeta say ıklar gibi olduğunu his-
sediy or, hummalı bir hey ecanın tesirine kendini kap -
tırıy ordu. “Kocakarı, boş lâf!” diy e hararetli v e kesik
kesik düşünüy ordu. Kocakarı, belki de bir hatadır,
ama iş onda değil! Kocakarı sadece bir hastalıktı. Ben
çabucak onun üstünden aşmak istedim. Ben insan
öldürmedim, bir prensibi y ere serdim: Prensibi öldür -
mesine öldürdüm ama üstünden aşıp ötesine geçe -
medim, bu y anda kaldım. Sadece adam öldürmey i
becerebildim. Hoş, görünüşe göre bunu da becere -
medim y a… Prensip?.. Şu Razumihin budalası ne diy e
geçenlerde sosy alistlere küfretti?.. Sosy alistler
çalışkan iş adamları.. Bunlar “umumi saadet” için
uğraşan kimseler.. Hay ır, ben düny ay a bir defa
gelirim, bir daha hiçbir zaman gelemem. Ben
“umumi saadet”i beklemek istemiy orum. Ben kendim
için y aşamak istiy orum, y oksa y aşamamam daha
iy i… Ne y apalım? Ben sadece “umumi saadet”



bahanesiy le cebimdeki rubley i sımsıkı tutarak aç bir
annenin önünden geç mek istemedim. Diy orlar ki:
“umumi saadeti kurmak için gerekli tuğlaları taşıy or,
bundan da gönül ferah lığı duy uy orum.” Hah, hah
hah!… O halde beni ne diy e unuttunuz? Benim de
ancak bir canım, v ar, ben de y aşamak istiy orum.”

Delikanlı, iç konuşmasının bu noktasında: “Eh,
ben bir estetik haşereden başka bir şey  değilim” dedi
v e bir deli gibi gülmey e koy uldu. Sonra, bu düşün -
cey e, başkasının felâketine sev inenlerin o hain sev inci
ile saplanarak, onu didik didik etmey e, onunla oy -
naşmay a, ondan teselli ummay a başladı: “Ben ger -
çekten de bir haşerey im. Yalnız şunun için bir haşe -
rey im: Çünkü ilkin şimdi, bir haşere olduğum düşün -
cesi üzerinde durduğum için, bir haşerey im, ikincisi:
bütün bir ay  maksadımın güy a ne şahsi bir menfaat,
ne de bir zev k olduğunu, bu işi sadece büy ük v e par lak
bir gay ey e erişmek için y aptığımı, o büy ük v arlığı
rahatsız ederek şahit tuttuğum için bir haşerey im.
Hah, hah, hah!.. Üçüncüsü, hareketin y apılışında
ölçü, sınır v e hesap bakımından mümkün olan adalet
prensiplerine uy may ı esas olarak kabul etmiştim: Ha -
şerelerden en fay dasızını seçmiş, onu öldürdükten



sonra da, malından, ancak ilk adımımı atmak için
bana lâzım olacak kadarını, ne fazla ne eksik, almay ı
tasarlamıştım. (Geriy e kalanı da demek oluy or ki,
dinî v asiy eti gereğince manastıra v erilecekti hah,
hah, hah!..) çünkü, çünkü, çünkü ben, katî olarak bir
ha şerey im.” Dişlerini gıcırdatarak dev am ediy ordu:
“Çün kü ben, belki de öldürülen haşereden daha
iğrenç, daha kötü bir haşerey im. Çünkü cinay eti
işledikten sonra kendime bunu söy ley eceğimi önceden
sezinlemiştim. Acaba düny ada bu korku ile
ölçülebilecek başka bir şey  v ar mıdır? Ah, ne adilik!
Ah, ne alçaklık! Ah, atının üstünde palasını sallay an
“Pey gamber”i şimdi ne iy i anlıy orum: Allah böy le
emretti, ey , tiril tiril “titrey en” mahlûk, itaat et!
Batary asını sokağın genişlemesine y erleştirip, izahat
v ermey e bile lüzum gör meden iy ilere de, kötülere de
ateş eden “Pey gamber”in bence y erden göğe kadar
hakkı v ar. İtaat et, tiril tiril “titrey en” mahlûk v e
sakın bir şey  isteme, çünkü sen böy le şey lere
karışamazsın! Oh, şu melun kocaka rıy ı asla, asla
affetmey eceğim!”

Saçları terden sırılsıklam olmuş, titrey en dudak -
ları kurumuştu. Sabit bakışları tav ana saplanmıştı:



“Annem, kız kardeşim; ben onları ne kadar da çok
sev iy ordum! Şimdi neden onlardan nefret ediy orum?
Ev et, onlardan nefret ediy orum, maddeten nef ret
ediy orum, y anımda bulunmalarına tahammül ede -
miy orum. Demin anneme y aklaşıp öptüğümü
hatırlıy orum. Onu kucaklamak, sonra da y aptığımı
bilsey di, diy e düşünmek.. Acaba o zaman ona
söy lemeli miy dim? Bu benim için ne iy i olurdu.
Hımmm! (Gittikçe bütün v arlığını kaplay an hezey an
haliy le mücadele ediy ormuş gibi, büy ük bir zorlukla
düşünerek ilâv e etti) O da herhalde bana benziy ordu.
Ah, şimdi şu kocakarıdan ne kadar nefret ediy orum,
bana öy le geliy or ki, dirilse, onu bir daha
öldürürdüm. Zav allı Lizav etta! O ne diy e böy le bir
akıbete uğradı! Çok garip, sanki onu öldürmemişim
gibi, ne diy e onu hiç hatırlamıy or, aklıma
getirmiy orum? Lizav etta! Sony a! Zav allı, y umuşak
başlı, y umuşak v e tatlı bakışlı insan lar… Sev imli
insanlar.. Acaba niçin onlar ağlamıy or lar? Niçin
inlemiy orlar? Onlar her şey lerini v erirler… Sakin v e
tatlı bir bakışla bakıy orlar. Sony a, Sony a, cana y akın
Sony a!”

Kendini kay betti. Nasıl olup da kendini sokakta



bulduğunu hatırlaması çok tuhafına gitmişti. Artık
akşam iy ice ilerlemişti. Karanlık gittikçe
koy ulaşıy ordu. Yusy uv arlak bir ay , gittikçe daha
parlak bir ışıkla ortalığı ay dınlatıy ordu. Ama hav a
bilhassa boğucu idi. Yollarda kalabalık bir insan seli
akıy ordu. Esnaf v e iş güç sahibi kimseler ev lerine
dağılıy or, ötekiler geziniy orlardı. Hav ada kireç, toz v e
durgun su kokusu v ardı. Raskolnikov  dalgın v e tasalı
bir halde y ürüy or du: Belli bir maksatla sokağa
çıktığını, bir şey ler y apmak v e acele etmek
gerektiğini çok iy i hatırlıy or, ama bu şey in ne
olduğunu bir türlü çıkaramıy ordu. Ansızın durakladı
v e caddenin öteki tarafında, y ay a kaldırımında bir
adamın durduğunu, kendisine eliy le birtakım
işaretler y aptığını gördü? Karşıdan karşıy a geçerek
ona doğru y ürüdü. Ama adam, birdenbire arkasını
döndü v e sanki hiçbir şey  olmamış gibi y ü rümey e
başladı. Başını eğmiş, hiç arkasına bakmıy ordu; sanki
çağıran kendisi değilmiş gibi bir tav ır takınmıştı.

Raskolnikov : “Yoksa çağırmadı mı?” diy e dü -
şündü. Ama y ine de arkasından koşmay a başladı.
Fakat on adım atmadan, bunun kim olduğunu anladı
v e bir korkuy a kapıldı. Bu, az önce kapıy a gelen esnaf



kılıklı adamdı. Yine sırtında robdöşambra benzey en
ay nı redingot v ardı, y ine öy le kamburumsu idi. Ras-
kolnikov  onu uzaktan takip ediy or, y üreği hızlı hızlı
çarpıy ordu. Bir sokağa saptılar. Adam hâlâ arkasını
dönüp bakmamıştı. Raskolnikov : “Acaba arkasından
y ürüdüğümün farkında mı?” diy e düşündü. Adam,
büy ük bir ev in kapısından girdi. Raskolnikov  hemen
seğirtip kapıy a y aklaştı v e bakmay a başladı: Acaba
arkasına dönüp kendisini çağırmay acak mı idi?
Adam, gerçekten de, kapıdan geçip av luy a girince
birdenbire arkasına dönüp baktı, y ine tıpkı demin
y aptığı gibi, sanki ona işaret etti. Raskolnikov  da
kapıy ı geçip av luy a girdi. Ama adam artık
görünürlerde y oktu. Demek ki ilk merdiv enlerden
birine sapmış olacaktı. Raskolnikov  da arkasından
koştu, gerçekten de iki kat y ukarıdaki
basamaklardan, ağır v e muntazam ay ak sesleri
işitilmekte idi. Garip şey , bu merdiv en ona sanki
bildik bir y er gibi görünüy ordu, işte birinci katın
penceresi. Camlardan süzülen ay  ışığında gamlı v e
esrarlı bir hal v ardı, işte ikinci kat. Vay ! Burası
boy acıların çalıştığı daire idi. Nasıl olmuştu da
burasını tanıy amamıştı? Önünden gitmekte olan
adamın ay ak sesleri kesilmişti: “Demek ki y a durdu



y ahut bir y ere gizlendi.” işte üçüncü kat. “Daha
çıksam mı aca ba?” Ortalıkta müthiş, hatta korkunç
bir sessizlik v ardı. Ama y ine de y oluna dev am etti.
Kendi ay ak sesleri onu korkutuy or, rahatsız ediy ordu.
Aman Allah’ım, ne karanlık! Adam mutlaka
köşelerden birine gizlenmiş olacaktı. Aaa! Merdiv en
üzerindeki daire nin kapısı ardına kadar açık… Biraz
düşündükten sonra içeri girdi. Hol çok karanlık v e
boştu. Ne in v ardı ne de cin. Sanki her şey i alıp
götürmüşlerdi. Parmaklarının ucuna basarak
y av aşça salona girdi. Bütün oda parlak bir ışıkla
dolmuştu. Her şey : sandaly eler, ay na, sarı div an,
çerçev elerdeki resimler, hep y erli y erinde idi. Bakır
kırmızısı, koskocaman, y uv ar lak bir ay  pencereden
bakıy ordu.

Raskolnikov : “Bu sessizlik ay dan ileri geliy ordur,
herhalde ay  bir bilmece çözmekle meşgul olsa gerek”
diy e düşündü. Durmuş bekliy ordu. Uzun uzun bek -
ledi. Ay ın sessizliği arttıkça, onun da y üreğindeki
çarpıntı artıy or, hatta bir ağrı duy may a başlıy ordu.
Sessizlik bir türlü dinmiy ordu. Ansızın, sanki bir dal
kırılmış gibi, bir an süren kuru bir çatırdı duy uldu.
Sonra, y ine her şey  sessizleşti. Uy anan bir sinek, bir -



denbire uçarak cama çarptı v e şikây et dolu bir sesle
v ızıldadı. Tam o anda, köşede, komodinle pencere
arasında duv arda asılı kadın mantosuna benzer bir
şey  görür gibi oldu. “Bu manto da nereden çıktı,
eskiden burada böy le bir şey  y oktu” diy e düşündü.
Usulca mantoy a y aklaştı v e bunun arkasında, birinin
gizlen miş olduğunu sezinler gibi oldu. İhtiy atla
mantoy u kaldırdı. Burada bir sandaly enin
bulunduğunu gördü. Sandaly enin üstünde, köşede
y umulmuş bir halde kocakarı oturmakta idi. Kadının
başı eğikti, bundan ötürü y üzünü bir türlü görmek
kabil olmuy ordu. Ama bu, o idi. Bir müddet
başucunda durdu: “Korkuy or” diy e düşündü. Usulca
baltay ı ilmiğinden kurtardı v e kocakarının tepesine
indirdi; bir, bir daha v urdu. Ama tuhaf değil mi,
kocakarı bu v uruşlardan kımıl damadı bile sanki
odundan y apılmıştı. Delikanlı korktu, biraz daha
eğilip ona y akından baktı. Ama kocakarı da başını
biraz daha eğdi. Bunun üzerine delikanlı ta
döşemelere kadar eğildi, aşağıdan y üzüne baktı v e
korkudan dona kaldı: Kocakarı sandaly esinde
oturmuş, sessiz bir gülüşle katıla katıla gülüy or, Ras-
kolnikov ’un, bu gülüşünü duy maması için bütün
kuv v etini harcıy ordu. Delikanlıy a birdenbire sanki



y a tak odasının kapısı aralanıy or gibi geldi. Sanki ora -
dan da gülüşmeler v e fısıldaşmalar gelmey e başladı.
Delice bir öfkey e kapıldı: Bütün gücü ile kocakarının
kafasına v urmay a başladı. Ama baltay ı her v uruşun -
da, y atak odasından gelmekte olan gülüşme v e fısıl -
tılar da gittikçe artıy or, daha iy i işitiliy ordu. Kocakarı
ise, katıla katıla gülmekte idi. Raskolnikov  kaç mak
istedi. Ama bütün antre insanlarla dolmuştu.
Merdiv ene bakan kapı ardına kadar açıktı.
Merdiv enin başı, ta y ukardan aşağıy a kadar
basamaklar, iğne at san y ere düşmey ecek kadar insan
dolu idi. Hepsi de bakıy orlardı. Ama hepsi de gizlenmiş
bekliy or v e su suy orlardı. Delikanlının y üreği sıkıştı,
bacakları, bü y ümüş gibi kımıldamaz oldu, bağırmak
istedi v e uy andı.

Ağır bir surette soludu. Ama tuhaf değil mi,
gördüğü rüy a sanki hâlâ dev am ediy ordu: Kapısı ar -
dına kadar açıktı, kapının eşiğinde, hiç tanımadığı bir
adam durmuş, gözlerini kırpmadan ona bakıy ordu.

Raskolnikov  daha gözlerini açmay a v akit bulma -
dan tekrar kapadı. Sırt üstü y atıy or, hiç kımıldamı -
y ordu. ‘Gördüğüm rüy a, y oksa hâlâ dev am mı edi -
y or?” diy e düşündü v e belli olmay acak bir surette



kirpiklerini aralay arak baktı: Yabancı adam hâlâ ol -
duğu y erde duruy or v e ona bakmakta dev am ediy or -
du. Birdenbire, usulca eşikten atladı, dikkatle kapıy ı
kapadı. Masanın y anına kadar geldi. Bir dakika kadar
bekledi — bütün bunları y aparken de Raskolnikov ’dan
gözlerini hiç ay ırmamıştı — y av aşça, gürültü
etmeden div anın y anındaki sandaly ey e oturdu.
Şapkasını y anı na, y ere bıraktı, iki elini bastonuna,
çenesini de el lerine day adı. Uzun bir bekley işe
hazırlandığı besbelli idi. Raskolnikov , kımıldamakta
olan kirpikleri arasın dan seçebildiğine göre, bu, pek de
genç olmay an, tık nazca v ücutlu bey az denilecek
kadar kır v e sık sakallı bir adamdı.

Aradan on dakika kadar geçti. Ortalık hâlâ ay -
dınlıktı, ama artık akşam oluy ordu. Odada derin bir
sessizlik v ardı. Hatta merdiv enlerden bile hiçbir ses
gelmiy ordu. Yalnız uçarken cama çarpan bir sineğin
v ızıltısı duy uluy ordu. Nihay et bu day anılmaz bir hal
aldı: Raskolnikov , birdenbire div ana oturdu v e sordu:

— Eee, söy ley iniz bakalım, ne istiy orsunuz?

Yabancı adam sakin bir gülümsey işle şu garip
cev abı v erdi:



— Ben zaten uy umadığınızı, sadece uy ur gibi
y aptığınızı anlamıştım. Müsaade ediniz de kendimi
tanıtay ım: Adım Arkadi Iv anov iç Sv idrigay lov ’dur.



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

I

Raskolnikov ’un aklından bir defa daha: “Yoksa
hâlâ rüy a mı görüy orum?” düşüncesi geçti. Kuşkulu
v e ihtiy atlı gözlerle bu dav etsiz misafire baktı. Niha -
y et şaşkın bir sesle:

— Siv idrigay lov  mu? Ne saçma şey ! Bu müm kün
değil! diy e söy lendi.

Misafir bu seslenişe hiç de şaşmış görünmedi:

— İki sebepten ötürü ev inize geldim. Birincisi:
hakkınızdaki metihlerle, meraklı hikây elerle uzun za -
mandan beri kulaklarım dolduğu için, sizinle tanış-
may ı çok istiy ordum. İkincisi: Doğrudan doğruy a kız
kardeşiniz Av doty a Romanov na’nın menfaati ile ilgili
bir teşebbüste benden y ardımınızı esirgemey eceğinizi
de umuy orum. Zira hakkımdaki düşünceleri
dolay ısıy la, tav siy esiz beni ev ine bile kabul
edeceğinden şüpheliy im. Halbuki y ardımınızla
bambaşka netice….

Raskolnikov  sözünü keserek:



— Bana hiç güv enmey in, dedi.

— Müsaadenizle öğrenebilir miy im: Onlar henüz
dün geldiler değil mi?

Raskolnikov  cev ap v ermedi.

— Ev et dün geldiler, ben biliy orum. Zaten ben de
ancak ev v elsi gün geldim. Bu münasebetle size
söy ley eceklerim şunlardır, Rody on Romanov iç! Kendi -
mi mazur göstermey i lüzumsuz say ıy orum. Ama
müsaadenizle şunu da söy lemek isterim ki: Bütün bu
olup biten işlerde benim hesabıma — peşin hüküm leri
bir y ana bırakarak sağlam bir muhakeme ile karar
v erecek olursak — bilhassa suç teşkil edecek ortada ne
v ardır?

Raskolnikov  hiç konuşmadan ona bakmakta de -
v am ediy ordu.

— Bana y üklenen suç, ev imdeki müdafaasız bir
kıza eziy et etmek, iğrenç tekliflerimle onun şerefini
incitmekten ibaret değil midir? (Herkesten önce bu nu
kendim itiraf ediy orum) Ama y alnız kabul ediniz ki,
ben de insanım… et nihil humanum [Lâtince “v e aciz bir
mahlûk” demektir.] Bir kelime ile ben de âşık olup
sev ebilirim. (Pek tabii olarak bunlar irademiz dışında



olan şey lerdir.) O zaman her şey  kolay ca izah
olunabilir. Bütün mesele şurada: ben bir canav ar
mıy ım, y oksa bizzat bir kurban mıy ım? Yani ne
şekilde kurban? Filhakika ben, sev diğim kıza be nimle
beraber Amerika’y a y ahut İsv içre’y e kaçmay ı teklif
ederken, ona karşı kalbimde düny anın en derin
say gısını besliy ordum. Bundan başka, karşılıklı olarak
her ikimizin saadetini kurmay ı da düşünüy ordum.
Akıl v e idrakimiz, ihtiraslarımızın esiri olmaktan ileri
geçemez! İnsaf edin, ben ondan çok kendime kıy mış
bulunuy orum!..

Raskolnikov  tiksinti ile onun sözünü kesti:

— Mesele hiç de bunda değil! Siz ister haklı olun.
ister olmay ın, düpedüz sizden nefret ediy orum, işte
sizi bilmek v e tanımak istemiy orum, sizi kov uy orum.
Defolun!

Siv idrigay lov  birdenbire bir kahkaha attı v e bu
candan gülme arasında:

— Olur şey  değil, diy e söy lendi, v ay  canına, sizi
kandırmak kabil değil, ilkin kurnazlığa sapmak niy e -
tinde idim, ama hay ır, düpedüz meselenin can alacak
noktasına parmak bastınız!



— Ama siz şu dakikada bile kurnazlık etmekte
dev am ediy orsunuz!

Siv idrigay lov , katıla katıla gülerek:

— Ne olmuş sanki? Ne olmuş? diy e tekrarladı.
Fransızların bonne guerre [Fransızca, “mertçe döv üş”
manasına gelen bir tabirdir.] adını v erdikleri bu
kurnazlığa pekâlâ göz y umulabilir. Ama siz sözümü
bitirmeme fırsat v ermediniz! Her ne ise, gelelim
bahsimize: şay et şu bahçe hâdisesi olmasay dı hiçbir
tatsızlık da olmay acaktı. Marfa Petrov na….

Raskolnikov  kabaca onun sözünü keserek:

— Marfa Petrov na’y ı da öbür düny ay a sizin
gönderdiğinizi söy lüy orlar.

— Bunu da duy dunuz mu? Duy mamanız müm kün
mü idi! Sizin bu sualinize gelince, bu işten y ana
v icdanımın çok rahat olmasına rağmen, doğrusu,
y ine de size ne söy ley eceğimi kestiremiy orum. Doktor
ra porları, ölümün tıka basa y emek y edikten, bir
şişey e y akın da şarap içtikten hemen sonra tok
karnına ban y oy a girmeden doğma bir kalp krizinden
ileri geldiğini söy lüy orlar. Bunun dışında başkaca
hiçbir sebep bula madılar. Hay ır, bundan y ana hiçbir



tasam y ok. Ama zaman zaman bilhassa y olda gelirken
v agonda: “Onu sinirlendirmek suretiy le v ey a başka
bir şekilde bu felâketin ruhî sebebini ben hazırlamış
olmay ay ım?” diy e düşünmekten de kendimi
alamadım. Ama böy le bir şey in de olamay acağı
sonucuna v ardım.

Raskolnikov  gülmey e başladı:

— Üzülmenize ne lüzum v ar efendim!

— Siz niçin gülüy orsunuz? Düşünün canım: ben
ona ancak topu topu iki kırbaç v urdum, hatta izi bile
kalmamıştı. Rica ederim beni riy akâr zannetme y iniz.
Ben bu işin ne kadar iğrenç bir şey  olduğunu çok iy i
biliy orum. Ama Marfa Petrov na’nın da, tabir caizse,
benim bu merakımdan memnun kaldığını da çok iy i
biliy orum. Kız kardeşinize ait o hâdise son haddine
kadar istismar edildi. Marfa Petrov na üçüncü gündür
ev de oturmak zorunda kalmıştı. Artık kasa bay a
inmek için bir sebep kalmamıştı. Çünkü o meşhur
mektubu ile herkesi bıktırmıştı. (Mektubun okun ması
hikây esini herhalde duy muşsunuzdur?) İşte tam bu
sırada, bu iki kırbaç darbesi gökten iner gibi bir tesir
y aptı. Kırbaçları y er y emez, ilk işi arabay ı hazır -
latmak oldu. Bazı kadınların öfkelenmiş gibi görün -



melerine rağmen, hakarete uğramaktan büy ük bir
zev k duy duklarını söy lemey e bile lüzum
görmüy orum. Bu hal, hemen herkeste v ardır. İnsan
denilen mahlûk, umumiy etle hakarete uğramay ı çok,
hem de pek çok sev er. Bilmem buna hiç dikkat ettiniz
mi? Hele ka dınlar, buna pek bay ılır. Hatta denilebilir
ki, y alnız bununla gönül eğlendirirler.

Bir aralık Raskolnikov  kalkıp gitmey i, böy lece bu
görüşmey e bir son v ermey i düşündü. Ama tuhaf bir
tecessüs, hatta bir derecey e kadar, hesaplı bir düşünce
bir an için onu, bunu y apmaktan alıkoy du.

Dalgın bir eda ile sordu:

— Döv üşten, kav gadan hoşlanır mısınız?

Siv idrigay lov  sakin sakin:

— Hay ır, pek de öy le fazla hoşlanmam, dedi. Marfa
Petrov na’y a gelince, onunla hemen hemen hiç kav ga
etmezdik. Kendisiy le çok iy i anlaşıy orduk. Ben den pek
hoşnuttu. Yedi y ıllık beraber y aşay ışımızda
(tamamıy la şüpheli olan üçüncüsünü hesaba katmaz-
sak) topu topu iki sefer kırbaç kullandım. İlki, ev -
lendiğimizin ikinci ay ında, çiftliğe henüz geldiğimiz
sıralarda olmuştu; ikincisi de işte, şu son günlerde



olanıdır. Herhalde siz beni canav ar ruhlu, geri kafalı,
esirliğe taraftar biri sanmıştınız, değil mi? Hah, hah,
hah!.. iy i hatırıma geldi Rody on Romanov iç, bundan
birkaç y ıl önce henüz muhakemelerin açık görüldüğü
o mübarek dev irde, bir Alman karısını v agonda
kırbaçlay an, adını unuttuğum, bir asilzadenin gerek
halk, gerek basın tarafından nasıl rezil edildiğini
bilmem hatırlıy or musunuz? Yanılmıy orsam
“Çağımızın çirkin hareketi” adlı v aka da y ine o
zamanlar, ay nı y ıl için de olmuştu. (Mısır Geceleri,
Siy ah Gözler, Gençliği mizin Altın Günleri,
Neredesiniz? gibi umumi kon feransları hatırlıy or
musunuz?) Her ne ise, benim ka naatim şudur ki,
Alman karısını kırbaçlay an adama karşı hiçbir
sempatim y ok. Çünkü, gerçekten de bu hareket….
Hem ne diy e sempati duy ay ım! Bununla beraber,
şunu da söy lemekten kendimi alamay acağım: Bazen,
insanı çileden çıkaran öy le “Alman kadınları” v ardır
ki, hiçbir ileri görüşlü insan, şu asilzadenin y aptığı
hareketi y apmay acağına dair kendine kefil ola maz!
Ama o zamanlar bu hâdisey i hiç kimse bu bakımdan
incelemedi. Halbuki, asıl insani olan bu nok tadır, hak
v e adalet budur!..



Bu sözleri söy ledikten sonra Siv idrigay lov  birden -
bire y ine gülmey e başladı. Bu adamın kati olarak bir
şey lere karar v erdiği, ay nı zamanda gizli birtakım dü -
şünceleri bulunan kurnaz bir insan olduğu
Raskolnikov  için apaçıktı. Sıv idrigay lov ’a:

— Siz galiba birkaç gündür üst üste hiç kimse ile
konuşmamış olacaksınız? diy e sordu.

— Hemen hemen öy le. Herhalde siz benim bu
kadar rabıtalı bir insan oluşuma şaşıy orsunuzdur?

— Hay ır, ben sizin lüzumundan çok rabıtalı olu -
şunuza şaşıy orum.

— Sorularınızın kabalığına gücenmediğim için
değil mi?.. Ev et… Ne diy e gücenecekmişim?

Sonra, insanı şaşırtan bir saflıkla:

— Nasıl sorduy sanız, ben de öy le cev ap v erdim,
diy e ilâv e ederek dalgın dalgın sözlerine dev am etti:
Gerçekten de beni hiçbir şey  ilgilendirmiy or. Hele
şim di, hiçbir işim y ok. Ama az önce bizzat kendim
söy ledi ğim gibi, kız kardeşinizle ilgim olduğu için,
hasis bir takım düşüncelerle size hulûs çaktığımı
düşünmekte serbestsiniz!… Ama size açıkça
söy ley ey im ki, çok canım sıkılıy or. Hele şu son üç



günden beri… Onun için sizi gördüğüme pek
memnunum. Sakın darılmay ın Rody on Romanov iç,
ama nedense siz bana çok garip bir insan olarak
görünüy orsunuz! Ne derseniz dey iniz ama sizde bir
şey ler v ar. Bilhassa şu sıralarda, y ani şu dakika
demek istemiy orum, umumiy etle bu sıralar da… Yok,
y ok, v azgeçtim, v azgeçtim, kaşlarınızı çat may ınız!
Sandığınız kadar kaba saba bir adam deği lim.

Raskolnikov  üzgün bir bakışla onu süzerek:

— Siz belki de hepten kaba saba bir adam değil -
siniz, dedi. Hatta bana öy le geliy or ki, siz çok iy i bir
sosy ete adamısınız, y ahut hiç değilse, lüzumu halinde
rabıtalı bir insan olmay ı biliy orsunuz!..

Siv idrigay lov  soğuk, hatta biraz da y üksekten
bakan bir insan edasıy la:

— Doğrusunu isterseniz, ben kimsenin hakkın daki
düşüncelerini umursamam. Hatta böy lesi, mem -
leketimizde geçer akçe say ıldıktan sonra, niçin bay ağı
bir adam olmay acakmışım, dedi v e gülerek ilâv e etti:
Hele y aradılışım da buna elv erişli ise…

— Ne olursa olsun, burada pek çok tanıdığınız
bulunduğunu işittim. Siz gerçekten de “çev resi geniş”



dedikleri insanlardansınız! Böy le olunca, hususi bir
maksadınız olmasa, bana ne ihtiy acınız v ar?..

Siv idrigay lov  ana soruy a cev ap v ermeden:

— Pek çok tanıdıklarım olduğuna dair söy ledik -
leriniz doğrudur, dedi. Bugün üçüncü gündür ki, şe -
hirde sürtüy orum. Bunlarla karşılaştım. Ben onları
tanıdım, y anılmıy orsam onlar da beni tanıdı.
Oldukça iy i giy iniy orum, v akti hali y erinde bir insan
olarak say ılıy orum. Toprak köleliğinin kaldırılması da
bize dokunmadı. Orman v e mera sahibi olduğum için
ge lirim azalmadı. Ama… oray a gitmem. Oraları beni
ev v elce de sıkıy ordu. Taban teptiğim şu üç gün için de,
kimsey e y akınlık göstermedim. Sözüm ona burası da
şehir işte!.. Söy le bana Allah aşkına nasıl kurulmuş bu
şehir!.. Memurlar v e her çeşit seminer talebesi şehri.
Doğrusu, sekiz y ıl önce burada serserilik ettiğim
sıralarda birçok şey lerin farkında olmamıştım. Bugün
artık anatomiden başkasına güv enemiy orum v allahi!

— Nasıl anatomi bu?

Siv idrigay lov  y ine sorulan sualin farkında olma -
dan sözlerine dev am etti:

— Şu sizin kulüplerinize, Düssot, adlı lokanta nıza,



hatta terakkiy atınıza gelince, benden y ana paso
azizim. Oy unda, hilekârlık etmey e hiç de hev esim
y ok!

— Oy unda hilekârlık da ettiniz mı?

— Bunsuz olur mu hiç? Bundan sekiz y ıl önce en
rabıtalı insanlardan toplanmış kalabalık bir gurup -
tuk. Vakit öldürecek şey ler arıy orduk. Hem biliy or
musunuz, hepimiz de bir sosy etede nasıl
dav ranılacağını bilen insanlardık. Aramızda şairler,
sermay edar lar v ardı. Rus topluluğu içinde, en iy i
tav ırlı insanlara, hilekârlar arasında rastlandığının
bilmem farkında mı sınız? Zaten, bunun içindir ki
şimdi köy de bulunuy orum. Ama y ine de o sıralarda
Niejinli mendebur bir Yunanlıy a olan borcum
y üzünden az kalsın kodesi boy luy ordum. Burada
Marfa Petrov na imdadıma y e tişti. Yunanlı ile
pazarlığa girişerek, otuz bin ruble fidy e v ermek
suretiy le beni kurtardı. (Bütün borcum 7 0.000 ruble
idi.) Bunun üzerine kendisiy le ev lendik. Kadın, sanki
bir hazine imişim gibi, beni alıp hemen köy deki
çiftliklerine götürdü. Kadın benden beş y aş büy üktü.
Beni çok sev erdi. Yedi y ıl köy den dışarı adımımı
atmadım. Sonra, şunu da dikkate almalısınız ki



karım, başkasının adına y apılmış otuz bin rublelik bir
borç senedini, lüzumunda bana karşı kullanılmak
üzere, ömrü boy unca silâh olarak elinde sakladı. Hani
şöy le, aklıma esip de bir baş kaldıracak olsay dım, he -
men beni kapana kıstırırdı. Hani y apardı da haa!
Zaten, bütün kadınlarda bu tezatlar bir arada y aşar.

— Şay et karınızın elinde böy le bir v esika bulun -
masay dı, kaçar mıy dınız?

— Bilmem ki, size ne diy ey im? Bu v esika beni
hemen hemen hiç rahatsız etmemiştir. Zaten bir y ere
gitmek isteğini de duy mamıştım. Bizzat Marfa Pet -
rov na, çiftlikte pek sıkıldığımı görerek, Av rupa’y a
gitmemi iki sefer teklif etmişti. Ne olacak!.. Eskiden de
Av rupa’y a gitmiştim, ama her seferinde orada fena
halde canım sıkıldı. Hani öy le pek can sıkıntısı değil
de, ne biley im işte… Gün doğuşları, Napoli Körfezi,
engin denizler, bunları sey rederken insanın içine
âdeta bir tasa çöker… Bütün bunların içinde beni en
çok tiksindiren şey , gerçekten de bu can sıkıntısıdır.
Hay ır, dostum, burası daha iy i: Hiç olmazsa burada
her şey  v ar, başkasını suçlandırır, kendini temize
çıkarır sın. Şimdi ben, bir seferi hey etle belki de Şimal
Kut buna giderdim. Çünkü j’ai vin mauvais [Fransızca,



“sarhoşluğum fenadır” manasına gelir], içkiden de
tiksiniy orum. Halbuki şarabı bir y ana bırakırsak,
benim için başka hiçbir şey  kalmıy or… Tecrübe etsem
bunu ne dersin? Diy orlar ki, Berg, Pazar günü
Yusupov  parkından büy ük bir balonla uçacakmış,
y anına da muay y en bir para karşılığında bazı y ol
arkadaşları alacakmış, doğru mu acaba?

— Eee, siz de biner misiniz?

Gerçekten de dalgın bir hal alan Siv idrigay lov :

— Ben mi? Yok canım, diy e kekeledi. Lâf olsun
diy e.

Raskolnikov  içinden: “Gerçekten de bu adam ne
istiy or acaba?” diy e düşündü.

Siv idrigay lov  dalgın dalgın sözlerine dev am etti:

— Hay ır, bu senet beni üzmüy ordu. Çiftlikten
kendi isteğimle dışarı çıkmıy ordum. Hem zaten Marfa
Petrov na doğum günüm münasebetiy le bu senedi
bana geri v ereli bir y ıl oluy or. Üstelik buna, hatırı
say ılır bir para da ekledi. Malûm y a, kadın zengindi.
Söz arasında bana: “Arkadi Iv anov iç, size ne kadar
inan dığımı görüy orsunuz işte!” demişti. Böy le
söy lediğine inanmıy or musunuz? Ama biliy or



musunuz, ben ger çekten de köy de hatırı say ılır bir
patron olmuştum Bölgede beni tanırlar. Kitaplar da
getirtmey e başla dım. Marfa Petrov na önceleri bu
hareketimi iy i karşılıy ordu, ama sonraları, okuy a
okuy a bey nim sulanır diy e korkmay a başladı.

— Galiba Marfa Petrov na’y ı çok göreceğiniz geldi?

— Benim mi? Belki de… Belki de gerçekten öy le.
Aklıma gelmişken soray ım: Siz cadılara, hay aletlere
inanır mısınız?

— Hangi cadılara?

— Hangilerine olacak, basbay ağı cadılara işte!.

— Ya siz inanıy or musunuz?

— Galiba ev et, hem de hay ır, pour votıs plaire
[Fransızca, “hoşunuza gitsin diy e” manasında
kullanılmıştır.]… Yani inanırım ama pek de öy le çok
değil!

— Bunların size göründüğü oluy or mu?

Siv idrigay lov  garip bir bakışla onu süzdü v e tu haf
bir gülümsey işle:

— Marfa Petrov na ara sıra ziy aret lûtfunda bu -
lunuy or! diy e fısıldadı.



— Ne demek ziy aret lûtfunda bulunuy or?

— Şimdiy e kadar üç sefer geldi. Birinci seferin de
onu, cenazey i gömdüğümüz gün, mezardan dön -
dükten bir saat sonra görmüştüm. Buray a
hareketimin arifesinde idi. İkinci sefer, ev v elki gün.
Yolda, şafak v akti, Malay a-Vişere istasy onunda
gördüm. Üçüncü sünde ise, iki saat önce, oturduğum
odada gördüm, y alnızdım.

— Uy anık mı idiniz?

— Tamamıy la. Her üç seferinde de uy anıktım.
Geliy or, bir dakika kadar konuştuktan sonra, kapıdan
çıkıp gidiy or. Her seferinde kapıdan girer. Âdeta
y ürüdüğünü duy ar gibi olurum.

Raskolnikov ’un ağzından birdenbire:

— Başınıza mutlaka buna benzer bir şey ler gel -
diğini ben niçin düşündüm, sözleri çıkıv erdi. Ve he -
men o anda bu sözleri söy lediğine kendisi de şaştı.
Büy ük bir hey ecan içindey di:

Siv idrigay lov  hay retle sordu:

— Demek böy le ha?… Demek siz bunu düşün -
dünüz?.. Nasıl oluy or da bu hatırınıza geldi? Ama



aramızda müşterek bir nokta bulunduğunu ben size
söy lememiş miy dim?

Raskolnikov  sert v e hey ecanlı bir sesle:

— Hiçbir zaman böy le bir şey  söy lemediniz. dedi.

— Demek söy lemedim?..

— Hay ır!..

— Söy ledim sanıy ordum. Az önce buray a girip de
sizi y atakta, uy uy ormuş gibi y aparak, gözleriniz
kapalı y atar görünce, kendi kendime hemen: “işte ta
kendisi!” demiştim.

Raskolnikov :

— Ne demek bu: Ta kendisi?.. Bu sözlerinizle ney i
kastettiniz? diy e bağırdı.

Siv idrigay lov  saf bir şaşkınlıkla:

— Ney i mi? diy e kekeledi. Doğrusunu isterseniz
ney i kastettiğimi ben de bilmiy orum.

Bir dakika kadar sustular, ikisi de göz göze bakı -
şıy orlardı. Raskolnikov  canı sıkılmış bir eda ile:

— Bütün bunlar saçma şey ler, diy e bağırdı. Gel -
diği zaman size neler söy lüy or?



— O mu ne söy lüy or? Ehemmiy etsiz, basit şey -
lerden bahsediy or, insan oğlunun ne olduğunu görün
işte!.. Zaten beni çileden çıkaran da budur!.. Birinci
seferinde geldiği zaman, ben çok y orgundum. Cenaze
töreni, ruhun istirahatı için okunan dualar, y as sof -
rası falan beni iy ice y ormuştu. Nihay et çalışma
odamda y alnız kalmış, bir sigara tellendirmiştim.
Kar makarışık şey ler düşünüy ordum. Birdenbire
kapıdan girdi: “Arkadi Iv anov iç, bugünkü telâşınız
arasında y emek odasındaki saati kurmay ı
unutmuşsunuz!” de di. Gerçekten de, o saati y edi y ıldır
her hafta hep ben kurardım. Unuttuğum zamanlarda
da, her seferinde, bunu bana o hatırlatırdı. Ertesi gün
de, buray a gel mek üzere y ola çıkmıştım. Sabaha karşı
istasy onda indim. Yorgun argın, gece biraz
kestirmiştim. Gözlerim hâlâ mahmurdu. Bir kahv e
getirttim. Birdenbire ne görey im: Marfa Petrov na,
elinde bir deste iskambil kâğıdı ile gelip y anıma
oturdu: “Arkadi İv anov iç, y olculuğunuzun nasıl
geçeceğine dair falınıza bakay ım mı?” diy e sordu.
Karım, fal bakmakta pek usta idi. Fa lıma
baktırmadığım için kendimi hiç affetmey eceğim!..
Korkup kaçtım. Gerçi o sırada, kampana da çalmıştı
y a!.. Bugün de, aşçı dükkânından getirttiğim berbat



bir y emekle midem ağırlaşmış bir halde oturmuş
sigara içiy ordum. Ansızın y ine, Marfa Petrov na içeri
girdi. Sırtında, y eşil ipekli kumaştan y apılmış, uzun
etekli y eni v e çok şık bir tuv alet v ardı: “Günay dın
Arkadi İv anov iç, dedi. Elbisemi beğendiniz mi? Aniska
böy lesini dikemez.” (Aniska, bizim köy de oturan Mos-
kov a atöly elerinde çıraklık etmiş, eski toprak
kölelerin den pek cici bir terzi kızdı.) Karım, karşımda
durmuş, fırıl fırıl dönüy ordu. Önce tuv aletini gözden
geçirdim, sonra da dikkatle y üzüne bakarak: “Marfa
Petrov na, böy le incir çekirdeği doldurmay an şey ler
için bana kadar gelmene, rahatsız olmana ne lüzum
v ardı?” dedim. “Ah aman Yarabbi, demek artık seni
rahatsız etmek de olmay acak!” diy e cev ap v erdi. Ona
biraz takılmak için: “Marfa Petrov na dedim, ben
ev lenmek istiy orum.” “Bu sizin bileceğiniz şey  Arkadi
İv anov iç” dedi, “ama karınız ölür ölmez hemen
ev lenmey e kalkışmanız size şeref v ermez! Alacağınız
kadını en iy i sinden seçmiş olsanız bile y ine de bu ne
size, ne de ona saadet getirmey ecek, sadece kendinizi
elâleme gül dürmüş olacaksınız!” Karım bunları
söy ledikten sonra çıkıp gitti. Adeta eteğinin hışırtısını
duy ar gibi ol muştum. Pek saçma bir şey  değil mi?



Raskolnikov :

— Belki de bunların hepsini siz kendiniz uy duru -
y orsunuz? dedi.

Siv idrigay lov , bu sorudaki kabalığın hiç farkında
olmamış gibi dalgın dalgın cev ap v erdi:

— Ben çok sey rek y alan söy lerim.

— Ev v elce, bu hâdiseden önce, ömrünüzde hiç cadı
görmüşlüğünüz v ar mıdır?

— Ev et, altı y ıl önce, ömrümde y alnız bir sefer
görmüştüm. Toprak kölelerimizden Filka adlı bir
adamım v ardı. Gömüldüğü gün, alışkanlıkla: “Filka,
çubuğumu getir!” diy e seslenmiştim. Bu seslenişim
üzerine Filka içeri girdi, doğru çubuklarımın durduğu
rafa y ürüdü, oturduğum y erde: “Galiba benden öç
alıy or” diy e düşündüm. Çünkü ölümünden az önce
ona iy ice çıkışmıştım: “Böy le y ırtık dirseklerle
y anıma çıkmay a nasıl cesaret ediy orsun, çık dışarı
çaplan!” diy e bağırmıştım. Dönüp çıktı, bir daha da
hiç gel medi. O zamanlar bu hâdiseden Marfa
Petrov na’y a hiç bahsetmedim. Ruh istirahatı için ona
bir mev lit okutmak istedim ama utandım, v azgeçtim.

— Bir doktora başv ursanıza!..



— Doğrusunu isterseniz, nem olduğunu bilme -
mekle beraber, siz söy lemeden de rahatsız olduğumu
anlıy orum. Bence, herhalde sizden beş misli daha sıh -
hatliy im. Ben size, cadıların göründüklerine inanıp
inanmadığınızı sormamıştım; cadıların v arlığına
inanıp inanmadığınızı sormuştum.

Raskolnikov , hatta öfkey e benzer bir eda ile:

— Hay ır, asla inanmıy orum, diy e bağırdı.

Siv idrigay lov  âdeta kendi kendine konuşuy ormuş
gibi, başı biraz y ana eğik v e göz ucuy la bakarak
mırıldandı:

— Bu gibi hallerde, umumiy etle ne derler? Size
derler ki: “Sen hastasın, şu halde sana görünen şey ler
mev cut olmay an bir kâbustan başka bir şey  değil dir.”
Zaten işin mantığa sığar tarafı da y ok!.. Hay a letlerin,
cadıların y alnız hastalara göründüklerini ka bul
ediy orum. Ama bu hal, hay aletlerin, cadıların sa dece
hastalara görünebileceklerini ispat eder, y oksa
onların hepten mev cut olmadıklarını değil!..

Raskolnikov  y ine öfkeli öfkeli ısrar etti:

— Hay ır, cadı falan y oktur.



Siv idrigay lov , ağır ağır gözlerini ona döndürerek
sözlerine dev am etti:

— Demek y ok ha?.. Siz böy le düşünüy orsunuz öy le
mi? Peki, şöy le düşünemez miy iz (Siz de bana y ardım
edin): “Hay aletler, cadılar, öteki düny anın parçaları,
bölümleridir, onların başlangıcıdır. Sağlam bir
adamın cadıları görmesine sebep y ok. Çünkü sağlam
bir adam, her şey den çok y ery üzünün çocuğudur. Bu
hesapça da y aradılış kanunları gereğince, y alnız
düny ay a mahsus bir y aşay ış sürmey e mecburdur.
Ama, bu sağlam adam biraz hastalanıv erince,
organizmada hü küm süren normal y ery üzü nizamı
biraz bozuluv erince, hemen öteki düny ay a ait
parçaların görünmesi de mümkün bir hal almay a
başlar. Adamın hastalığı art tığı nispette, öteki düny a
ile olan teması da o nispette artar. Böy lece insan,
tamamıy la öldüğü zaman doğ rudan doğruy a öteki
düny ay a geçer!” ben bu nokta üzerinde çoktandır
düşünüp duruy orum. Eğer siz de ahrete
inanıy orsanız, bu düşüncelere inanabilirsiniz!

Raskolnikov :

— Ben ahrete inanmıy orum, dedi.



Siv idrigay lov  dalgın bir halde duruy ordu. Bir -
denbire:

— Peki, y a orada örümceklerden v ey a bunlara
benzer mahlûklardan başka bir şey  y oksa?…. dedi.

Raskolnikov  içinden: “Bu herif kaçığın biri!” diy e
düşündü.

— Biz ebediy eti daima, anlaşılması mümkün
olmay an bir düşünce olarak tasav v ur ederiz.
Kocaman, kocaman bir şey …. Peki ama niçin bilhassa
kocaman, kocaman, kocaman bir şey ?.. ister misiniz,
tam bu nun tersine olarak, orası küçücük bir oda, bir
köy  hamamı gibi isli bir y er olsun, köşelerinden
salkım salkım örümcekler sarksın? işte sana o
muazzam ebe diy et!.. Ben ebediy eti bazen böy le
tasav v ur ediy orum.

Raskolnikov  hastalıklı bir duy gu ile bağırdı:

— Nasıl, nasıl oluy or da bundan daha av utucu,
daha insaflı bir ahret düny ası düşünemiy orsunuz?

Siv idrigay lov  manası anlaşılmay an bir gülümse -
y işle:

— Daha insaflı? Ne biliy orsunuz, belki de en



insaflısı budur. Hem elimden gelse, ben ahreti mahsus
bu şekle sokardım, diy e cev ap v erdi.

Bu münasebetsiz cev ap üzerine Raskolnikov , bir -
denbire üşür gibi oldu. Siv idrigay lov  başını kaldırdı.
Dikkatle ona baktı v e birdenbire kahkahalarla gülme -
y e başladı.

— Yok ama düşünün bir kere, diy e bağırdı.

— Yarım saat önce henüz birbirimizi görmemiştik.
Bir birimize düşman say ılıy orduk. Aramızda henüz
hal ledilmemiş bir mesele v ar. Biz bu işi bir y ana
bıraka rak, nasıl bir bahse daldık! Biz, bir tarlanın
mahsulle riy iz, dediğim zaman doğru söy lememiş
miy im?

Raskolnikov  sinirli sinirli:

— Ziy aret sebebinizi, buray a niçin teşrif ettiği nizi
elden geldiği kadar çabuk anlatmanızı rica etme me
müsaade eder misiniz? Çünkü çünkü acele ediy orum,
hiç v aktim y ok… Hemen ev den gitmek zorun day ım.

— Peki peki. Kız kardeşiniz Av doty a Romanov na,
Piy otr Petrov iç Lujin ile ev leniy ormuş, öy le mi?

— Kız kardeşimle ilgili bütün bahisleri bir y ana



bırakmak, onun adını ağzınıza almamak elinizden gel -
mez mi? Siz gerçekten de Siv idrigay lov  iseniz, benim
y anımda onun adını ne cesaretle ağzınıza aldığınızı
bir türlü anlamıy orum.

— Peki ama ben buray a bilhassa ona dair ko-
nuşmay a geldim, nasıl olur da onun adını ağzıma
almay ay ım?

— İy i iy i, anlatın!… Yalnız biraz çabuk olun!..

— Karım tarafından akrabam olan Lujin’i, hiç
olmazsa y arım saatçik görmek fırsatını bulduy sanız
y ahut ona dair kesin v e doğru bazı şey ler işittiy seniz,
eminim ki onun hakkında bir fikir edinmişsinizdir. O,
Av doty a Romanov na’nın dengi değil!.. Bence, Av dot -
y a Romanov na bu işte, ruh asaleti ile kendini ailesi
uğruna hesapsızca feda ediy or. Hakkınızda edindiğim
bilgilere göre, hemşirenizin zararına olmamak
şartıy la, bu ev lenme işi bozulduğu takdirde, pek
sev ineceğiniz kanaatine v ardım. Şimdi sizi tanıdıktan
sonra ise, bu kanaatim büsbütün kuv v etlendi.

Raskolnikov :

— Bütün bunlar sizin hesabınıza çok safça, hatta af
buy urun, çok küstahça şey lerdir, dedi.



— Yani bu sözlerinizle, kendi menfaatim için
çatıştığımı anlatmak istiy orsunuz, değil mi? Bu hu -
susta hiç üzülmey in Rody on Romanov iç! Şay et ben,
kendi menfaatim için çalışsay dım, bu kadar açık ko-
nuşmazdım. O kadar da budala değilim canım!.. Bu
münasebetle size psikolojik bir garabetten bahsedece -
ğim. Az önce Av doty a Romanov na’y a olan aşkımı
mazur göstermey e çalışırken, bu işte bizzat kendimin
bir kurban olduğumu söy lemiştim. Şimdi şunu biliniz
ki, kız kardeşinize karşı gönlümde hiçbir sev gi besle -
miy orum, hiçbir sev gi… Buna bizzat kendim bile
şaşıy orum, çünkü bir zamanlar gerçekten de bir
şey ler beslemiştim.

Raskolnikov  onun sözünü keserek:

— Bu hal av areliğinizin, çapkınlığınızın bir neti -
cesidir, dedi.

— Gerçekten de ben çapkın v e av are bir adamım.
Ama söz aramızda, kız kardeşinizin o kadar çok me -
ziy etleri v ar ki, ben bile ona karşı bazı duy gulara
kapılmaktan kendimi alamadım. Ama şimdi, ken dim
de farkınday ım ki bütün bunlar saçma şey ler miş!…

— Çoktan mı farkındasınız?



— Ev v elce de bunun farkında idim. Ama kesin
olarak üç gün önce, Petersburg’a ay ak bastığım gün
buna inandım. Halbuki Moskov a’da iken hâlâ, Av -
doty a Romanov na’y ı sizden istemey i v e Lujin’le reka -
bete girişmey i düşünüy ordum.

— Sözünüzü kestiğim için affınızı rica ederim.
Lütfen işi kısa tutup, doğrudan doğruy a maksada gel -
mez misiniz? Acele işim v ar, sokağa çıkmak zorun -
day ım.

— Büy ük bir memnuniy etle. Buray a gelip de bü -
y ücek bir sey ahate çıkmay a karar v erince, ilk iş ola -
rak bazı zaruri işlerimi y oluna koy may ı düşündüm.
Çocuklarım tey zelerinin y anında kaldı. Onlar zengin,
bana hiç ihtiy açları y ok. Sonra benim nasıl bir baba
olduğum da malûm!.. Yanıma sadece Marfa
Petrov na’nın geçen y ıl bana hediy e ettiği paray ı
aldım. Bu bana y eter. Affedin, şimdi asıl maksada
geliy orum. Yapacağımı sandığım şu sey ahatimden
önce, Lujin’le olan kozumu da pay  etmek istiy orum.
Bunu, ondan pek öy le fazla hazzetmediğime
v ermey iniz! Şu kadar v ar ki, karımla olan kav gam
onun y üzünden çıkmıştır. Çünkü Lujin’in ev lenme
işini karımın pişirip kotardığını öğrenmiştim. Şimdi



sizin aracılığınızla — hem de herhalde sizin
huzurunuzda — kız kardeşiniz Av doty a Romanov na ile
görüşmek istiy orum. Ona ilkin, Piy otr Petrov iç‘den
kendisine en küçük bir fay da gelmek şöy le dursun,
tersine, açıkça zarar gele ceğini anlatmak istiy orum.
Sonra da, v aktiy le kendisine ettiğim fenalıklardan
ötürü af diley erek ona on bin ruble takdim etmek için
müsaadelerini rica etmek istiy orum. Böy lece kız
kardeşinizin Lujin’le olan ilgisini kesmesini
kolay laştırmış olacağım ki, fırsat elv erirse, onun da
sev e sev e bu işi y apacağına eminim.

Raskolnikov  öfkeden çok hay ret ifade eden bir
tonla:

— Siz gerçekten, ama gerçekten de düpedüz de -
lisiniz, diy e bağırdı. Böy le şey leri ne cesaretle
söy ley ebiliy orsunuz?

— Zaten bağıracağınızı biliy ordum. Ama her ne
kadar ben zengin bir adam değilsem de bu on bin
rubley i tamamıy la bu işe v erebilecek bir
durumday ım, y ani bu para bana hiç, ama hiç lâzım
değil! Şay et Av doty a Romanov na bu paray ı kabul
etmey ecek olursa ben bunu nasıl olsa har v urup
harman sav uracağım. Bu bir, ikincisi: v icdanım



tamamıy la rahattır. Çünkü bu paray ı hiçbir menfaat
düşüncesiy le v ermiy orum. Siz buna ister inanın, ister
inanmay ın, ama sonraları siz de, Av doty a
Romanov na da bunu öğreneceksiniz! Bütün mesele şu
ki, gerçekten de ben v aktiy le çok muh terem kız
kardeşinizin başına birtakım gaileler açmış, felâketler
getirmiştim. Şimdi gay em, samimî bir pişmanlık
duy gusuy la günahlarımın kefaretini, ettiğim
fenalıkları para ile ödemek değil, sadece fenalık etmek
imtiy azını taşımadığımı ispat etmek suretiy le, onun
hay rına bir iş y apmaktır. Teklifimin arkasında
mily on da bir olsun bir menfaat kay gısı bulunsay dı bu
kadar açık konuşmazdım. Hem, daha beş hafta önce
çok fazlasını teklif ettiğim halde bugün sadece on bin
ruble v ermey e kalkışmazdım. Dahası v ar, az, hem de
çok az bir zaman sonra genç bir kızla ev lenmem ihti -
mali v ar. Şu halde, Av doty a Romanov na’y a karşı
herhangi bir gizli maksat beslemek şüpheleri de bu -
nunla ortadan kalkmış olacaktır. Son olarak şunu da
söy ley ey im ki, Av doty a Romanov na Lujin’le ev len -
mekle, y ine bu paraları almış olacaktır, ama başka
taraftan, işte böy le Rody on Romanov iç, kızmay ınız, işi
sükûnetle, soğukkanlılıkla muhakeme ediniz!



Siv idrigay lov  bu sözleri söy lerken, şaşılacak ka dar
sakin v e soğukkanlı idi. Raskolnikov :

— Rica ederim susunuz, dedi. Ne olursa olsun, bu
hareketiniz affedilmez bir küstahlıktan başka bir şey
değildir.

— Hiç de öy le değil. Ama ne y apalım ki şu
düny ada insan oğlunun kendi cinsindekilere fenalık -
tan başka bir şey  y apmasına imkân y oktur.
Tamamıy la bunun tersine olarak, boş v e manasız
birtakım forma liteler y üzünden de, zırnık kadar iy ilik
etmesine hakkı y oktur. Çirkin şey ler bunlar. Peki,
meselâ ben ölsey dim de, bu paray ı kız kardeşinize
v asiy et etmiş olsay dım, acaba o zaman da bunu
reddedecek miy di?

— Reddetmesi pek mümkündür.

— Yok artık, bu kadarı da olmaz y a! Her ne ise,
öy le olsun! On bin ruble, y erine göre çok iy i bir
paradır. Her ne hal ise, bu söy lediklerimi Av doty a
Romanov na’y a anlatmanızı rica edeceğim!

— Hay ır anlatmay acağım!

— O halde Rody on Romanov iç, onunla görüşmek
çarelerini ben kendim aramak, dolay ısıy la da onu



rahatsız etmek zorunda kalacağım.

— Bu söy lediklerinizi kendisine anlatırsam, onun la
görüşmek çarelerine başv urmay acaksınız değil mi?

— Doğrusu ne söy ley eceğimi bilemiy orum! Onun la
bir defa görüşmey i çok isterdim.

— Hiç ummay ın!

— Yazık, ama siz beni bilmiy orsunuz! Belki de
ileride dost oluruz.

— Dost olacağımızı mı umuy orsunuz?

Siv idrigay lov  gülümsey erek:

— Niçin olmay acakmışız? dedi v e ay ağa kalkarak
şapkasını aldı. Zaten sizi rahatsız etmey i de pek fazla
arzulamıy ordum. Gerçi bu sabah sizi gördüğüm
zaman her ne kadar size hay ran oldumsa da y ine de
buray a gelirken pek ümitli değildim.

Raskolnikov  üzüntü ile sordu:

— Siz bu sabah beni nerede gördünüz?

— Tesadüfi olarak gördüm. Bana hep öy le geli y or
ki sizde bana benzey en bir şey ler v ar. Ama sakın
üzülmey in, ben öy le can sıkıcı bir adam değilimdir.



Ben kumarda hile y apanlarla uzlaşmasını bildim,
uzak akrabalarımdan Prens Sv irbey ’i hiçbir zaman
bıktırma dım, madam Prilukov a’nın albümüne,
Rafael’in Madonna’sı hakkında birkaç satır
karalamay ı becerdim. Bir y ere adım atmadan Marfa
Petrov na ile y edi y ıl aralıksız y aşadım. Vaktiy le
Viy azemski’nin Saman Pazarındaki ev inde de y attı
idim. Belki de y arın Berg ile balona biner, uçarım.

— Çok güzel! Müsaade edin de size y akında
sey ahate çıkıp çıkmay acağınızı soray ım.

— Hangi sey hahate?

— Hangi sey ahate olacak, şu az önce bahsetti ğiniz
sey ahate!

— Sey ahat? Ha, ev et! Gerçekten de ben size böy le
bir sey ahatten bahsetmiştim. Bu, geniş bir mesele dir.
Ama bana ne sorduğunuzu bir bilsey diniz!

Siv idrigay lov  sözünün bu noktasında birdenbire
kısa fakat gürültülü bir kahkaha atarak sözüne
dev am etti — ben belki de sey ahate çıkacak y erde
ev lenirim. Bana bir kız teklif ediy orlar.

— Burada mı?



— Ev et.

— Ne zaman bunu becerdiniz?

Ama y ine de Av doty a Romanov na ile bir defacık
görüşmey i çok isterdim. Sizden bunu ciddi olarak rica
ediy orum. Eh, Allah’a ısmarladık. Ah, ev et! az kaldı
unutuy ordum. Marfa Petrov na’nın, ölümün den önce
kendisine üç bin ruble bıraktığını Av doty a
Romanov na’y a haber v eriniz! Bu tamamıy la doğru -
dur. Marfa Petrov na ölümünden bir hafta önce
v asiy etnamesine bu maddey i koy durmuştu, hâdise
benim y anımda oldu. Av doty a Romanov na iki üç
hafta içinde bu paray ı alabilir.

— Sahi mi söy lüy orsunuz?

— Sahi söy lüy orum. Bunu kendisine haber v e rin!
Allah’a ısmarladık, ben de sizden pek uzak say ıl mam,
şuracıkta oturuy orum.

Siv idrigay lov  çıkarken kapıda Razumihin ile bu -
run buruna geldi.

II

Saat sekize geliy ordu. Lujin’den önce Bakaley ev



apartmanına v armak için ikisi de acele ediy orlardı.

Sokağa çıkar çıkmaz Razumihin sordu:

— Kimdi bu adam?

— Siv idrigay lov . Hani şu kız kardeşimin
mürebbiy e olarak çalıştığı sıralarda ev inde hakarete
uğradığı derebey i. Kız kardeşim bu adamın
sarkıntılıkları y ü zünden karısı Marfa Petrov na
tarafından kov ularak ev lerinden ay rılmak zorunda
kalmıştı. Sonraları bu kadın kız kardeşimden af diledi.
Geçenlerde de birden bire ölüv erdi. Az önce
kendisinden bahsedilmişti. Ne den olduğunu
bilmiy orum ama bu adamdan çok kor kuy orum. Karısı
toprağa girer girmez hemen kalkıp buray a gelmiş.
Çok garip bir adam. Onda bir şey ler y apmay a karar
v ermiş bir insan hali v ar. Sanki bir şey ler biliy or.
Duny a’y ı ondan korumak lâzım. Sana söy lemek
istediğim de budur, anlıy or musun?

— Korumak! O, Av doty a Romanov na’y a ne y a -
pabilir? Bana böy le bir teklifte bulunduğun için sana
teşekkür ederim Rody a! Koruruz, koruruz, sen merak
etme! Nerede oturuy ormuş?

— Bilmiy orum.



— Ney e sormadın? Yazık! Ama zararı y ok, ben onu
tanırım.

Raskolnikov  bir müddet sustuktan sonra:

— Sen onu gördün mü? diy e sordu.

— Tabii gördüm, dikkat ettim, iy ice dikkat et tim.

Raskolnikov  ısrarla sordu:

— Sen onu iy ice gördün mü? Tastamam gör dün
mü?

— Gördüm canım, çok iy i hatırlıy orum. Bin kişi
arasında görsem y ine tanırım. Gördüğüm insanların
y üzlerini çok iy i hatırlarım.

İkisi de sustular. Sonra Raskolnikov  mırıldanır gibi
bir sesle söy lendi:

— Hımmm… ev et, biliy or musun, bana öy le
geliy or ki bu bir kuruntu da olabilir.

— Neden bahsediy orsun? Söy lediklerini pek de iy i
anlay amadım.

Raskolnikov  gülümsemey e çalışarak sözlerine de -
v am etti:

— Siz hepiniz benim deli olduğumu söy lüy orsu nuz!



Şimdi bana öy le geliy or ki ben belki de gerçek ten bir
deliy im, gördüklerim de bir hay aletten ibaret tir?

— Ne saçmalıy orsun kuzum?

— Kim bilir! Belki de ben düpedüz bir deliy im, şu
son günlerde bütün olup bitenlerin hepsi de sadece
benim hay alimde y aşamış olabilir.

— Ah Rody a! Yine senin sinirlerini bozmuşlar! O
herif sana neler anlattı, buray a niçin gelmiş?

Raskolnikov  buna cev ap v ermedi. Razumihin bi raz
düşündükten sonra:

— Dinle, sana raporumu v eriy orum, diy e söze
başladı. Sana uğradım, uy uy ordun. Öğle y emeğini
y edik, sonra da Porfiri’y e gittim. Zamy otov  hâlâ orada
idi. Söze başlamak istedim, ama olmadı. Bir türlü
istediğim gibi konuşamadım. Adeta beni anla mıy or,
anlay amıy or. Ama onda sıkılmak denilen şey  y ok.
Nihay et Porfiri’y i pencere kenarına çektim v e
konuşmay a başladım. Ama y ine de istediğim gibi
olmadı. Ben bir y ana bakıy ordum o da bir y ana.
Nihay et y umruğumu burnuna day adım, şöy le
ahbap ça, akrabaca, suratını y amy assı edeceğimi
söy ledim. Sadece y üzüme bakmakla y etindi.



Tükürdüm v e çıktım. İşte hepsi bu kadar. Çok ahmak
herif! Zamy otov ’a gelince, ona bir tek söz bile
söy lemedim. Ama biliy or musun, bana öy le geliy or ki
bir çuv al inciri berbat ettim. Merdiv enlerden inerken
kafamda doğan bir düşünce ile y üreğime biraz su
serpildi: Sen v e ben ne diy e telâşlanıp duruy oruz?
Ortada senin için bir tehlike v ey a buna benzer bir şey
olsay dı, eh, o zaman ne ise! Halbuki şimdi sana ne!
Senin bu gibi şey lerle ne alâkan v ar, boş v er
keratalara! Sonra biz onlarla alay  edeceğiz! Ben senin
y erinde olsam birtakım y a lanlar uy durur, onlarla
alay  ederdim. Sonraları, bu y aptıklarından ne kadar
utanacaklardır. Boş v er! ileride kafalarına v ururuz,
şimdi y alnız gülmekle y e tinelim!

Raskolnikov :

— Şüphesiz öy le! dedi. İçinden de: “Yarın ne
diy eceksin bakalım?” diy e düşünmekten kendini ala -
madı. Tuhaf değil mi, şimdiy e kadar bir defa olsun
“meseley i öğrendiği zaman Razumihin ne diy ecek?”
düşüncesi aklından geçmemişti. Bunu hatırlay ınca
ar kadaşına dikkatle baktı. Razumihin’in Porfiri’y i
ziy a retine dair şimdi anlattığı şey ler onu pek az
ilgilendirmişti. Çünkü o zamandan beri birçok şey ler



öne mini kay betmiş, birçok y eni şey ler ortay a
çıkmıştı.

Koridorda Lujin’le karşılaştılar. O tam sekizde
gelmişti. Kadınların odasını ararken buluşmuşlar,
üçü birlikte y ürümüşlerdi. Ama ne birbirlerinin
y üzüne bakmışlar, ne de birbirlerine selâm
v ermişlerdi. De likanlılar önden y ürüdüler. Piy otr
Petrov iç, nezaket icabı paltosunu çıkarmak
bahanesiy le antrede biraz v akit geçirdi. Pulheriy a
Aleksandrov na onu karşılamak üzere hemen kapıy a
koştu. Duny a ağabey si ile selâmlaştı.

Piy otr Petrov iç Lujin içeri girdi. Oldukça nazik
fakat aşırı derecede ciddiy et ifade eden bir eda ile
kadınları selâmladı. Ama bakışlarında, şaşırmış da
henüz kendini toplay amamış bir insan hali v ardı. Pul -
heriy a Aleksandrov na’da da bir şaşkınlık sezilmekte
idi. Misafirlerinin hepsine ay rı ay rı, üzerinde semav er
kay nay an y uv arlak masa etrafında y er gösterdi.
Duny a ile Lujin, masanın bir ucunda karşı karşıy a
otur dular. Razumihin ile Raskolnikov , Pulheriy a
Aleksandrov na’nın karşısında y er aldılar. Razumihin,
Lujin’e y akın düşmüş, Raskolnikov  ise kız kardeşinin
y anına oturmuştu.



Bir an için herkes sustu. Piy otr Petrov iç, ağır ağır
cebinden patis bir mendil çıkardı. Ortalığa bir esans
kokusu y ay ıldı. İy iliksev er, ama biraz gururu
incinmiş, bunun için de katî olarak hesap sormay a
karar v ermiş bir insan edası ile burnunu sildi. Daha
antrey e girer girmez paltosunu çıkarmadan çıkıp git -
mek, böy lece emirlerini dinlemey en bu iki kadına şid -
detli v e tesirli bir ceza v ermek düşüncesi aklına gel -
mişti. Bu suretle bir anda her şey i anlamış
olacaklardı. Ama bunu y apmay a cesaret edemedi.
Bundan başka, bu adam, bilinmey en şey leri sev mezdi.
Halbuki burada öğrenilmesi gereken bir nokta v ardı:
Emirleri bu kadar açıkça dinlenmemişse demek ki
ortada bir sebep v ardı. Bu sebebi önceden öğrenmek,
elbette, daha doğru olurdu. Ceza v ermey e gelince bu
her za man mümkün v e elinde idi.

Resmî bir eda ile Pulheriy a Aleksandrov na’y a
sordu:

— Umarım ki y olculuğunuz iy i geçmiştir?

— Allah’a şükür iy i geçti, Piy otr Petrov iç.

— Çok memnun oldum. Av doty a Romanov na da
y orulmadılar y a?



Duny a:

— Ben genç v e kuv v etliy im, öy le kolay  kolay
y orulmam, dedi. Ama bu y olculuk annem için çok
zahmetli geçti.

— Elden ne gelir. Millî y ollarımız pek uzun.
Anay urdumuz pek geniş. O kadar istediğim halde dün
gelip sizi karşılay amadım. Bununla beraber uma rım
ki fazla sıkıntı çekmediniz?

Pulheriy a Aleksandrov na, sesinde garip bir tonla
cev ap v ermekte acele etti:

— Oh hay ır Piy otr Petrov iç, doğrusu dün biz pek
şaşırmıştık. Şay et Allah dün Dimitri Prokofy iç‘i
imdadımıza göndermesey di mutlaka perişan olurduk.

Kadın bunları söy ledikten sonra Razumihin’i gös-
tererek Lujin’e takdim etti:

— Bahsettiğim Dimitri Prokofy iç işte bu zattır?

Lujin, dostça olmay an bir bakışla Razumihin’i sü -
zerek:

— Dün o şerefe nail olmuştum, diy e kekeledi v e
kaşlarını çatarak somurttu.

Piy otr Petrov iç, umumiy etle, salonlarda pek na zik



v e sev imli görünen, bilhassa sev imlilik iddiasında
bulunan insanlar zümresine mensuptu. Bu gibiler kü -
çücük bir engel karşısında bütün imkânlarını
kay bederler, böy lece salonu şenlendiren bir insan
olmaktan çıkarak, boşalmış bir un çuv alı kadar
manasızlaşırlar.

Oda y ine sessizleşti. Raskolnikov  ısrarla susuy or,
Av doty a Romanov na zamanı gelmeden konuşmak is-
temiy ordu. Razumihin’in zaten söy ley ecek bir sözü
y oktu. Bu hal karşısında Pulheriy a Aleksandrov na y i -
ne telâşlandı. Her zamanki tedbirine başv urarak:

— Marfa Petrov na öldü, duy dunuz mu? diy e sordu.

— Duy maz olur muy um, tabii duy dum. İlk ağızda
haberini aldım. Hatta Arkadi İv anov iç
Siv idrigay lov ’un, karısını gömer gömmez hemen
buray a Petersburg’a hareket ettiğini size haber
v ermey e gel dim. Buna dair güv enilir kay naklardan
aldığım bilgi budur.

Duneçka telâşla:

— Petersburg’a, buray a mı? diy e sordu v e
annesiy le bakıştı.

— Ev et efendim, buray a! Hareketindeki aceleci lik,



hem umumiy etle, daha önceki hâdiseler dikkate
alınacak olursa, bu gelişin sebepsiz v e maksatsız olma -
dığı kolay ca anlaşılabilir.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Aman y arabbi, diy e hay kırdı, y oksa burada da
Duneçka’y a rahat v ermey ecek mi?

— Bana kalırsa, ne sizin ne de Av doty a Roma -
nov na’nın öy le fazla telâşlanmanız için hiçbir sebep
y oktur. Yeter ki bizzat kendiniz onunla münasebete
girişmek için herhangi bir istek göstermey esiniz! Bana
gelince, onu gözden uzak bulundurmay acağım, şu
anda nerede oturduğunu da araştırıy orum.

Pulheriy a Aleksandrov na sözlerine dev am ederek:

— Ah Piy otr Petrov iç, dedi, şimdi beni ne ka dar
korkuttuğunuzu tahmin edemezsiniz! Ben onu ancak
topu topu iki sefer gördüm. Bana korkunç, çok
korkunç bir insan olarak göründü. Zav allı Marfa
Petrov na’nın ölümüne de onun sebep olduğuna emi -
nim.

— Bu meseley e dair katî bir hüküm v erilemez! Bu
hususta elimde esaslı bilgiler v ar. Yalnız aksini iddia
etmem, hakaretleriy le, manev i olarak kadının



ölümünü hızlandırmış olabilir. Hal v e gidişatına, ah -
lâk v asıflarına gelince, bu sahada ben de tıpkı sizin
gibi düşünüy orum. Şu anda zengin olup olmadığını,
Marfa Petrov na’nın kendisine neler bıraktığını bilmi -
y orum. Ama bütün bunları en kısa bir zamanda öğ -
renmiş olacağım! Elinde biraz olsun maddî imkânlar
v arsa, burada Petersburg’da, pek tabii olarak, y ine
hemen eski y aşay ış tarzına başlay acaktır.
Siv idrigay lov  gırtlağına kadar sefahat v e ahlâksızlık
çamuruna gömülmüş olan bu çeşit insanların en
kötüsüdür. Sekiz y ıl önce derin bir aşkla
Siv idrigay lov ’a bağlanan v e borçlarını ödey en Marfa
Petrov na’nın başka bir sa hada da ona büy ük bir
hizmeti dokunduğuna inanmam için elimde ciddî
sebepler v ar. Sadece karısının ihti mam v e fedakârlığı
say esinde, daha başlangıçta, cana v arca insan
öldürme ile karışık bir cinay et dav ası ön lenmiş,
böy lece Siv idrigay lov , Sibiry a’y ı boy lamaktan
kurtulmuştur, işte öğrenmek istiy orsanız, Siv idrigay -
lov  denilen adam böy le bir mahlûktur.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Ah aman y arabbi, diy e hay kırdı.

Raskolnikov  anlatılanları dikkatle dinliy ordu.



Duny a sert v e dokunaklı bir sesle sordu:

— Buna dair elinizde doğru bilgiler bulunduğu
hakkında söy lediğiniz sözler gerçek midir?

— Anlattıklarım sadece, Marfa Petrov na’nın bir sır
olarak bana söy lediklerinden ibarettir. Şunu da işaret
etmeliy im ki, bu mesele adli bakımdan tamamıy la
karanlıklara gömülüdür. O sıralarda burada Resslich
adlı y abancı bir kadın y aşamakta imiş. Galiba bu
kadın hâlâ sağ v e burada imiş. Kadın birçok işler
arasında, tefecilik de etmekte imiş. İşte bu Resslich ile
Siv idrigay lov  arasında, pek eskiden beri sıkı fıkı v e
esrarlı bir münasebet v armış. Resslich denilen bu
kadının y anında uzak akrabalarından bir y eğen, ga -
liba 1 4, 1 5 y aşlarında sağır v e dilsiz bir kızcağız ba -
rınmakta imiş. Resslich bu kızcağızı hiç sev mez, y e -
dirdiği her lokma ekmeği başına kakar, hatta insaf -
sızca döv ermiş! Bir gün zav allı kızcağızı tav an arasın -
da asılmış olarak buldular. Hâdisenin bir intihar ol -
duğuna karar v erildi. Bu işlerde y apılması gerekli so-
ruşturmalardan sonra mesele kapandı. Ama
sonraları, çocuğun Siv idrigay lov  tarafından tecav üze
uğradığına dair bir ihbar y apıldı. Doğrusu bütün
bunlar pek ka ranlık şey lerdi. İhbar, sabıkalı,



kendisine inanılması zor bir başka Alman kadını
tarafından y apılmıştır. Hulâsa, Marfa Petrov na’nın
gay reti v e parası say e sinde bu ihbardan bir netice
çıkmadı. Hâdise bir de dikodu çerçev esinden dışarı
çıkamadı. Bununla beraber, bu dedikodunun büy ük
bir manası v ardı. Av doty a Romanov na, herhalde siz
de altı y ıl önce, daha top rak köleliği sıralarında
day aktan v e işkenceden ölmüş olan Filip adlı adamın
macerasını işitmiş olacaksınız!

— Ben bunun aksini, bu Filip’in kendini astığını
işittim.

— Ev et dediğiniz doğrudur, ama onu bu isteme diği
ölüme götüren şey , Siv idrigay lov ’un dev amlı ezi y et
v e işkenceleri olmuştur.

Duny a kuru bir sesle:

— Ben bunu bilmiy orum, dedi. Ben sadece buna
dair çok garip bir hikây e dinledim. Filip denilen bu
zat, görünüşe göre, melânkoli illetine müptelâ bir ruh
hastası, bir ev  filozofu imiş. Ev  halkının söy lediklerine
göre kitap okuy a okuy a bu hale gelmiş! Kendini as-
ması Sv idrigay lov ’un işkencesinden ziy ade bu
okumuşluğu ile alay  etmesinden imiş! Ben orada



bulunduğum sıralarda Sv idrigay lov  çiftlik halkına
karşı iy i dav ra nırdı. Hatta onlar da Filip’in
ölümünden ötürü onu suçlandırmakla beraber, y ine
de kendisini sev erlerdi.

Lujin, manalı bir gülümsey işle sırıtarak:

— Av doty a Romanov na, görüy orum ki birden bire
onu temize çıkarmak mey line kapılmış bulunu -
y orsunuz! Gerçekten de o, kurnaz v e kadınlar için çok
çekici bir adamdır. Çok garip bir şekilde ölen Marfa
Petrov na, bu hususta ağlanacak bir misal teşkil eder.
Maksadım, bu adamın ileride olması çok muhtemel
y eni tecav üzlerine karşı sizin v e annenizin dikkatini
çekmektedir. Benim kanaatime gelince, ben katî
olarak eminim ki, bu adam eninde sonunda borç
y üzünden y ine hapishanelere düşecektir. Çocuklarını
göz önünde tutan Marfa Petrov na, ona asla, hiçbir
zaman bir şey ler bırakmak niy etinde değildi. Şay et
ona bir şey ler bıraktıy sa bile bu ancak, pek küçük,
şöy le böy le geçinmesine y aray acak kadar
ehemmiy etsiz bir şey dir. Bu para, çeşitli alışkanlıkları
olan böy le bir adama bir y ıl bile y etmez!

Duny a:



— Piy otr Petrov iç, dedi, rica ederim şu Sv idri -
gay lov  bahsini kapay alım artık, çünkü bu benim ru -
humu sıkıy or.

Raskolnikov  ilk defa ağzını açarak birdenbire:

— Bu zat az önce bana gelmişti, dedi.

Her taraftan hay ret sedaları y ükseldi. Bütün
y üzler ona çev rildi. Hatta Piy otr Petrov iç bile hey e -
canlanmıştı.

Raskolnnikov  sözlerine dev am ederek:

— Bir buçuk saat önce ben uy urken odama gir miş.
Beni uy andırdı, kendisini tanıttı. Oldukça lâubali v e
neşeli bir hali v ardı. Onunla dost olacağıma katî bir
inancı v ardı. Seninle görüşmekte çok ısrar ediy or,
Duny a! Bu iş için benim aracılık etmemi rica ediy or.
Sana bir teklifi v ar. Bu teklifin ne olduğunu bana da
söy ledi. Bundan başka Marfa Petrov na’nın, ölümün -
den bir hafta önce hazırladığı v asiy etnamesiy le sana
da üç bin ruble bıraktığını resmen haber v erdi. Şimdi
sen bu paraları pek kısa bir zamanda alabilirmişsin.

Pulheriy a Aleksandrov na istav roz çıkararak:

— Hay  Allah razı olsun, dedi. Onun için dua et



Duny a, dua et!

Lujin’in ağzından:

— Ev et, bu gerçekten de doğrudur, sözleri çıktı.

Sabırsızlanan Duneçka:

— Eee, sonra ne oldu? diy e sordu.

— Sonra bana, kendisinin zengin olmadığını, bü -
tün serv etin, şimdi tey zelerinin y anında bulunan ço-
cuklara kaldığını söy ledi. Daha sonra, benden pekte
uzak olmay an bir y erde oturduğunu bildirdi. Ama bu
y erin nerede olduğunu bilmiy orum. Kendisine sorma -
dım.

Fena halde korkmuş bulunan Pulheriy a Alek -
sandrov na:

— Duneçka’y a ne teklif edecekmiş bakalım, bu nu
sana söy ledi mi? diy e sordu.

— Ev et, söy ledi.

— Ne imiş bakalım?

Raskolnikov :

— Sonra söy lerim, diy erek sustu v e çay ını içmey e
koy uldu.



Piy otr Petrov iç saatini çıkararak baktı v e kuşku -
lanmış bir eda ile:

— Benim biraz işim v ar, böy lece size mâni de
olmamış olurum, dedi v e sandaly esinden kalkmay a
dav randı.

Duny a:

— Kalın Piy otr Petrov iç, gitmey in, dedi. Zaten bu
akşamı bizimle beraber geçirmey e söz v ermiştiniz!
Üstelik y azdığınız mektupta annemle bir meseley e
dair konuşmak istediğinizi de bildirmiştiniz!

Piy otr Petrov iç, şapkasını elinden bırakmay arak
tekrar sandaly ey e oturdu, kurumlu bir tav ırla:

— Ev et dediğiniz doğrudur, Av doty a Romanov na,
dedi. Ben gerçekten de gerek sizinle, gerek say ın an -
nenizle çok mühim bir meseley e dair konuşmak isti -
y ordum. Ama nasıl ki kardeşiniz benim y anımda,
Sv idrigay lov ’un bazı teklifleri hakkında izahat
v eremi y orsa, ben de mühim, hem çok mühim bazı
mesele leri başkalarının y anında konuşmak
istemiy orum v e konuşamam da.. Bundan başka, çok
esaslı bir ricamın da dikkate alınmadığını
görüy orum.



Lujin suratını astı v e gösterişli bir eda ile sustu.

Duny a:

— Kardeşimin bu akşamki toplantıda bulunma -
ması hakkındaki ricanız bilhassa benim ısrarımla
y erine getirilmemiştir. Mektubunuzda, kardeşim
tarafından tahkir edildiğinizi y azmıştınız. Ben öy le
düşünüy orum ki, bu nokta hemen ay dınlanmalı v e siz
barışmalısınız. Şay et Rody a gerçekten de sizi tahkir
etmişse, size tarziy e v ermesi lâzımdır v e o bunu
y apacaktır.

Piy otr Petrov iç bu sözlerden hemen cesaretlendi:

— Av doty a Romanov na, öy le bazı hakaretler v ar -
dır ki, en iy i niy etlerimize rağmen onları bir türlü
unutamay ız! Her şey in bir hududu v ardır ki, bunun
aşılması tehlikelidir. Çünkü bu sınır bir defa aşıldı mı,
artık bir daha geri dönülmez…

Duny a biraz da sabırsızlık ifade eden bir eda ile
onun sözünü keserek:

— Hay ır Piy otr Petrov iç, ben y alnız bunu söy -
lemek istememiştim. Şunu iy ice bilmelisiniz ki, bizim
bütün saadetimiz, bu anlaşmazlığın, elden geldiği ka -
dar çabuk halledilip edilmemesine, ay dınlanıp ay dın -



lanmamasına bağlıdır. Size ilk ağızda apaçık söy lüy o-
rum ki, bu meseley i başka türlü görmem mümkün de -
ğildir. Bana biraz olsun değer v eriy orsanız, biraz güç
olmakla beraber, bu mesele hemen bugün halledilme -
lidir. Tekrar ediy orum: ağabey im suçlu ise, size tarzi -
y e v erecektir.

Gittikçe öfkesi kabaran Lujin:

— Av doty a Romanov na, meseley i bu tarzda ko-
y uşunuza hay ret ediy orum, diy e söze başladı. Size
değer v ermeme, hatta tabir caizse, size tapmama rağ -
men aileniz efradından biri pekâlâ hoşuma
gitmey ebilir. Sizinle ev lenmey i kendim için bir şeref
say makla beraber bununla, bağdaşması mümkün
olmay an birta kım taahhütler altına girmey i de…

Duny a dokunaklı bir sesle onun sözünü keserek:

— Aziz Piy otr Petrov iç, dedi. Bu çabuk gücen me
alışkanlığını bir y ana bırakınız da benim sizde daima
gördüğüm v e görmek istediğim zeki v e asil bir insan
hüv iy etiy le konuşunuz! Size büy ük bir v aatte
bulundum, sizin nişanlınızım. Bu işte bana itimat edi -
niz, hiçbir tarafı tutmadan karar v erebilecek bir kud -
rette olduğuma inanınız! Bu meselede bir hakem rolü



oy nay ışım sizin için olduğu kadar kardeşim için de bir
sürpriz teşkil etmektedir. Mektubunuzu aldıktan
sonra, bugünkü toplantınıza mutlaka onun da gelme -
sini kendisinden rica ettiğim zaman tasav v ur v e
niy et lerimden ona asla bahsetmemiştim. Şunu
anlamanız lâzımdır ki, şay et barışmay acak olursanız,
ikinizden birini, y a sizi y a onu seçmek zorunda
kalacağım! Mesele, sizin için de onun için de böy le bir
renk almıştır. Ben bu, birinizden birini tercih işinde
y anılmak istemiy orum v e y anılmamalıy ım. Sizin
hatırınız için sizin uğrunuza kardeşimi, kardeşimin
hatırı için sizi feda etmek zorunday ım. Onun benim
için gerçekten bir kardeş olup olmadığını katî olarak
bu akşam öğrenmek istiy orum v e öğreneceğim. Size
gelince: Beni sev ip sev mediğinizi, bana değer v erip
v ermediği nizi, bir kelime ile benim için gerçek bir
koca olup olmay acağınızı anlay acağım.

Lujin ekşi bir suratla:

— Av doty a Romanov na, sözleriniz benim için
büy ük bir mana, hatta daha ileri giderek diy eceğim
ki, sizinle kurmak şerefini elde ettiğim münasebet de
hesaba katılırsa, bir hakaret kokusu bile taşıy or. Beni,
şu kendini beğenmiş delikanlı ile bir teraziy e v urmak



gibi tuhaf v e hakaret dolu mukay esenizi bir y ana bı -
rakalım ama sözlerinizle, bana v erdiğiniz sözden
cay mak imkânlarını da y aratıy orsunuz! “Ya siz, y a
o?” demekle, bana ne kadar az değer v erdiğinizi
gösteri y orsunuz! Aramızdaki münasebetten, karşılıklı
olarak v erdiğimiz sözden sonra böy le bir şey e
tahammül ede mem.

Duny a öfke ile:

— Nasıl, nasıl? diy e bağırdı. Menfaatlerinizi,
bugüne kadar hay atta benim için en değerli olan şey -
lerle, bütün hay atımı teşkil eden v arlıklarla bir tera -
ziy e koy uy orum da siz hâlâ, size az değer v erdiğimi
ileri sürerek bana gücenmey e kalkıy orsunuz, öy le mi?

Raskolnikov  sessizce, acı acı gülümsedi. Razumi hin
suratını buruşturdu. Piy otr Petrov iç ise Duny a’nın
itirazını hiç dikkate almadı. Âdeta bundan zev k alı -
y ormuş gibi gittikçe daha söz anlamaz, daha sinirli bir
hal almay a başladı. Ukalâca bir eda ile:

— Bir kızın gelecekteki hay at arkadaşına, koca sına
beslediği sev gi, kardeşine olan sev gisinden üstün
olmalıdır, dedi. Ama ne olursa olsun ben onlarla bir
tutulamam. Gerçi az önce, ziy aretimin sebebini teşkil



eden hususları, kardeşinizin y anında
konuşamay acağımı, konuşmak istemediğimi ısrarla
söy lemiştim. Buna rağmen şimdi çok önemli v e benim
için çok üzücü bir noktanın ay dınlanması için çok
say ın annenize başv urmak niy etindey im. Pulheriy a
Aleksandrov na’y a dönerek — oğlunuz, dün, Bay
Rasutkin’in y anında (Razumihin’e dönerek nazik bir
selâmla: bilmem doğ ru mu söy ledim, affınızı rica
ederim, adınızı unutmuşum dedi) hususi bir
görüşmemiz sırasında, kahv e lerimizi içerken size
açmış olduğum bazı düşüncelerimi tahrif etmek
suretiy le bana hakaret etti. O gün ben size, ev lenme
hakkındaki düşüncelerimi söy lerken ha y attan her
türlü nasibini almış zengin bir kızla ev lenmedense,
hay atın bütün acılarını tatmış fakir bir kızla
ev lenmenin, gerek karıkocalık münasebeti, gerek ah -
lâk bakımından daha doğru olacağını söy lemiştim.
Oğlunuz kelimelerin manasını bile bile değiştirerek
beni kötü birtakım niy etler beslemekle ittiham etti.
Bunu y aparken de, benim düşünceme göre, sizden al -
dığı bir mektuba day anmakta idi. Siz Say ın Pulheriy a
Aleksandrov na, beni bunun aksine inandırmak,
böy le likle y üreğime su serpmek imkânını bulursanız
ken dimi bahtiy ar say acağım. Rody on Romanov iç‘e



y azdığı nız mektupta, sözlerimi hangi tabirlerle ifade
ettiğinizi lütfen söy ler misiniz?

Şaşıran Pulheriy a Aleksandrov na:

— Vallahi hatırlamıy orum, dedi. Sözlerinizi nasıl
anladı isem öy le y azmışımdır. Rody a’nın bunları size
nasıl tekrarladığını bilmiy orum. Biraz mübalâğa
etmiş olabilir.

— Siz telkin etmesey diniz o bunu y apamazdı.

Pulheriy a Aleksandrov na v ekarlı bir tav ırla:

— Piy otr Petrov iç, dedi, Duny a ile benim, sözleri -
nizi pek de fena bir manay a almadığımızın en iy i de lili
burada bulunuşumuz değil midir?

Duny a, annesinin sözlerini destekley erek:

— Çok doğru anneciğim, dedi.

Lujin alınarak:

— Demek ki bu işte de ben suçluy um, dedi.

Bu halden cesaretlenen Pulheriy a Aleksandrov na:

— Ama bakınız, Piy otr Petrov iç, siz hep Rody on’u
itham ediy orsunuz! Halbuki geçenlerde siz kendiniz
de, mektubunuzda ona dair doğru olmay an şey ler



y azdınız!

— Doğru olmay an bir şey  y azdığımı hatırlamı -
y orum.

Raskolnikov  y üzünü Lujin’e çev irmeden sert bir
ifade ile:

— Benim, dün paralarımı, arabanın altında ezil -
miş bir adamın dul karısına değil de, ki doğrusu
budur, kızına (halbuki bu kızın y üzünü düne kadar
ömrümde hiç görmemiştim) v erdiğimi y azmışsınız.
Bu nu y azmaktan maksadınız ailemle aramı açmaktı.
Yi ne bu maksatla, mektubunuzda, hiç tanımadığınız
bir kızdan çok iğrenç sözlerle bahsettiniz! Bütün
bunlar dedikodu v e alçaklıktır.

Lujin öfkesinden titrey erek:

— Affedersiniz efendim, mektubumda sizden v e
hareketlerinizden bahsettiy sem bunu sadece
annenizin v e kız kardeşinizin arzularını y erine
getirmek kay gısıy la y apmışımdır. Çünkü onlar
benden sizi nasıl bul duğumu, üzerimde bıraktığınız
tesiri kendilerine y azmamı rica etmişlerdi. Mektupta
bahis konusu ettiğim meselelere gelince, orada doğru
olmay an bir satır bile bulunabileceğini iddia



edemezsiniz! Yani size gönderi len paraları israf
etmediğinizi, bedbaht olan o aile içinde şerefsiz
insanlar bulunmadığını iddia edebilir misiniz?

— Bence, bütün meziy etlerinizle beraber, şimdi taş
attığınız o talihsiz kızın küçük parmağı kadar ola -
mazsınız!

— Demek ki siz onu annenizle kız kardeşinizin
çev resine sokmak cesaretini de göstereceksiniz?

— Şay et öğrenmek istiy orsanız ben bunu y aptım
bile.. Bugün o kızı annemle, kız kardeşimle y an y ana
oturttum.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Rody a! diy e bağırdı.

Duny a kızardı; Razumihin kaşlarını çattı. Lujin,
alay lı v e kurumlu bir eda ile gülümsedi:

— Buy urunuz, hükmünüzü bizzat kendiniz v eri niz
Av doty a Romanov na, dedi, bu şartlar altında bir
anlaşma mümkün mü? Şimdi artık umarım ki, bu iş
katî olarak ay dınlanmış, mesele kalmamıştır. Bu aile
toplantısının key fini daha fazla bozmamak, sırlarınızı
birbirinize söy lemenize mâni olmamak için işte ben



gidiy orum. (İskemleden kalkarak şapkasını aldı.) Ama
gider ay ak size şunu da söy ley ey im ki, bundan sonra
bu gibi buluşmalardan v e uzlaşmalardan beni uzak
tutacağınızı ümit ediy orum. Bunu bilhassa sizden rica
edeceğim, çok muhterem Pulheriy a Aleksandrov na,
çünkü mektubum size y azılmıştı, başkalarına değil.

Pulheriy a Aleksandrov na biraz kırılır  gibi oldu:

— Adeta bizi tamamıy la nüfuzunuz altına alıy or -
sunuz Piy otr Petrov iç! Duny a size arzunuzun niçin
y erine getirilmediğini anlattı. Onun çok iy i niy etleri
v ardı. Sonra, siz bana âdeta emreder gibi y azıy orsu -
nuz! Yoksa bütün arzularınızı bir emir gibi say ma mızı
mı istiy orsunuz? Ben ise tamamıy la bunun aksini
iddia ederek diy eceğim ki: Şimdi sizin bize karşı daha
nazik, daha müsamahalı dav ranmanız lâzımdır. Çün -
kü biz size inanarak her şey imizi bıraktık, kalkıp bu -
ray a geldik. Böy lece, dolay ısıy la, şimdi tamamıy la
sizin elinizdey iz!

— Hay ır Pulheriy a Aleksandrov na, bilhassa Marfa
Petrov na’nın, v asiy etnamesinde üç bin ruble v asiy et
edildiği şu anda bu hiç de doğru değil.. Hele bana karşı
takındığınız bu tav ırlara bakılırsa bu pa ranın tam
zamanında gelmiş olduğuna hükmetmek lâzım



gelecek.

Lujin bu son cümley i alay cı bir tonla ilâv e etmişti.

Duny a sinirli bir eda ile:

— Bu düşüncenize bakılacak olursa, sizin ger çekten
de bizim kimsesiz oluşumuza bel bağladığınız
hükmünü v ermemiz lâzım gelecek.

— Ama hiç olmazsa şimdi buna bel bağlay amam.
Sonra Arkadi îv anov iç Sv idrigay lov ’un, ağabey iniz
v asıtasıy la y aptığı gizli tekliflerin size ulaştırılmasına
da mâni olmay ı hiç istemiy orum. Anladığıma göre bu
tekliflerin sizin için büy ük bir ehemmiy eti v e hoş bir
manası olsa gerek.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Ah, aman y arabbi, diy e bağırdı.

Razumihin y erinde duramıy ordu. Raskolnikov  kız
kardeşine:

— Nasıl, şimdi utanmıy or musun? diy e sordu.

Duny a:

— Utanıy orum Rody a, dedi.

Sonra öfkesinden sararmış bir halde Lujin’e dö-



nerek:

— Piy otr Petrov iç, defolun! diy e bağırdı.

Piy otr Petrov iç, galiba, işin böy le bir sonuca bağ -
lanacağını hiç de beklemiy ordu. Kendisine, nüfuzuna,
kurbanlarının fukaralığına çok güv enmişti. Buna
hâlâ da inanamıy ordu. Sapsarı kesildi, dudakları
titremey e başladı:

— Av doty a Romanov na, dedi, böy le bir uğurla -
madan sonra — bunu hesaba katınız — ben şu kapı dan
çıkarsam bir daha asla geri dönmem! İy ice düşü -
nünüz! sözüm sözdür.

Duny a hızla y erinden fırlay arak:

— Bu ne küstahlık, diy e bağırdı. Tekrar geri
dönmenizi ben zaten istemiy orum ki…

İşin böy le bir sonuca v aracağına son dakikay a
kadar inanmay an, bundan ötürü de şimdi ipin ucunu
tamamıy la elinden kaçıran Lujin:

— Nasıl? Demek böy le ha! diy e bağırdı. Demek
böy le! Ama Av doty a Romanov na, biliy orsunuz ki sizi
protesto edebilirim.

Pulheriy a Aleksandrov na büy ük bir hararetle kı -



zını müdafaay a koy uldu:

— Onunla böy le konuşmay a ne hakkınız v ar? Onu
nasıl protesto edebilirmişsiniz? Hem hangi hak ka
day anarak bunu y apabilirsiniz? Duny a’mı senin gibi
bir adama ben zor v eririm! Hay di defolup gidin, bizi
tamamıy la rahat bırakın! Böy le doğru olmay an bir
işe girişmekle hata etmişiz, bilhassa hepsinden çok
ben!

Lujin, öfkeden gözleri dönmüş bir halde:

— Ama Pulheriy a Aleksandrov na, bana v erilmiş
bir sözünüz v ar, şimdi bu sözünüzden cay ıy orsunuz!
Sonra, bu y üzden birtakım masraflara da girdim..

Lujin’in bu son şikây eti, karakterine o kadar uy -
gundu ki, öfkeden v e öfkesini tutmak için harcadığı
gay retten sapsarı bir hale gelen Raskolnikov , artık
daha fazla day anamadı v e bir kahkaha attı.

Pulheriy a Aleksandrov na ise artık tamamıy la çi -
leden çıkmıştı:

— Masraf mı? Ne imiş bu masraflar? Sakın san -
dığımızı kastetmiş olmay asınız? Merak etmey in,
kondüktör ondan para almadı. Aman y arabbi, biz onu
bağlamışız! Aklınızı başınıza toplay ınız Piy otr



Petrov iç, siz bizim ellerimizi ay aklarımızı bağladınız,
y oksa biz sizin değil.

Av doty a Romanov na:

— Yeter artık anneciğim, rica ederim y eter! diy e
y alv ardı. Sonra Lujin’e dönerek: Piy otr Petrov iç,
buradan gitmek lûtfunda bu lunur musunuz? dedi.

Artık tamamıy la kendini tutamay acak bir hale
gelen Lujin:

— Gidiy orum efendim, dedi gidiy orum. Yalnız son
bir sözüm v ar. Aley hinizdeki dedikoduların bütün
şehri sardığı, hatta v ilây et hudutlarını aştığı bir
sırada sizi almay a karar v erdiğimi anneniz galiba,
tamamıy la unutmuş görünüy or. Sizin için umumi
efkârı hiçe say dıktan v e eski itibarınızı y erine
getirdikten sonra, artık buna karşılık hiç değilse bir
mükâfat, bir min nettarlık duy gusu beklemek hakkım
değil miy di? An cak şimdi gözlerim açıldı! Umumi
efkârı küçümse mekle çok, ama pek çok düşüncesiz
hareket ettiğimi şimdi çok iy i görüy orum.

Sandaly esinden fırlay an v e döv üşe hazırlanan
Razumihin:

— Bu herif y oksa canından mı bezmiş, nedir? diy e



bağırdı.

Duny a

— Siz alçak v e kötü y ürekli bir insansınız, dedi.

Raskolnikov , Razumihin’i tutarak:

— Ne bir söz, ne de bir hareket! diy e hay kırdı.
Sonra Lujin’in ta burnu dibine kadar sokularak y av aş
v e tane tane:

— Lütfen defolur musunuz, dedi. Bir kelime daha
söy ley ey im demey esiniz, y oksa!….

Piy otr Petrov iç, öfkeden sapsarı kesilmiş v e ekşi miş
bir y üzle ona birkaç saniy e baktı, sonra arkasını
dönerek çıkıp gitti. Bu adamın y üreğinde Raskolni -
kov ’a karşı beslediği kini, çok az kimse can düşma nına
karşı duy muştur. Bütün bu olup bitenlerin biri cik
sorumlusu y alnız o idi? İşin en hoş tarafı merdi -
v enlerden inerken Piy otr Petrov iç‘in, hâlâ henüz her
şey in kay bolmadığını, hele kadınlarla anlaşmanın
pek âlâ mümkün olabileceğini tahay y ül etmesi idi.

III

En mühim nokta şurasıy dı ki, Piy otr Petrov iç son



dakikay a kadar böy le bir netice ile karşılaşacağını
asla ummamıştı. İki fakir v e kimsesiz kadının, elinden
kurtulabileceği ihtimalini bile kabul etmediğinden on -
lara karşı son derece küstah dav ranmıştı. Onda böy le
bir kanaatin y erleşmesine başlıca sebep, şöhret düş-
künlüğü v e kendini beğenmişlik halini alan
gururudur. Hiçten kolay ca mev ki sahibi olan Piy otr
Petrov iç, hastalık halini alacak kadar kendine
hay ranlık besle mey e alışmıştı. Kabiliy et v e zekâsına
büy ük bir değer v erir, hatta bazen, y alnız bulunduğu
zamanlar, ay na nın karşısına geçerek kendini uzun
uzun sey rederdi. Ama düny ada her şey den çok sev diği
v e değer v erdiği şey  emeğiy le v ey a her v asıta ile
kazandığı paraları idi. Bu paralar say esinde o,
kendinden y üksek olan her kese v e her şey e
erişebiliy ordu.

Piy otr Petrov iç az önce Duny a’y a, aley hindeki
dedikodulara rağmen kendisiy le ev lenmey e karar
v er diğini büy ük bir esefle hatırlatırken tamamıy la
samimî idi. Hatta kızın “bu kapkara nankörlüğü”
karşısında fena halde sinirlenmekten de kendini
alamamıştı. Hal buki Piy otr Petrov iç, Duny a’y a
ev lenme teklifinde bu lunduğu sıralarda, bütün bu



dedikoduların manasızlığına katî olarak inanmış
bulunuy ordu. Çünkü bu dedikodular, bizzat Marfa
Petrov na tarafından her kesin önünde y alanlanmış v e
artık kızın suçsuzlu ğuna candan inanmış bulunan
kasaba tarafından çok tan unutulup gitmişti. Hatta şu
anda kendisi de, o zamanlar bütün bunları bildiğini
inkâr edemezdi. Bu nunla beraber Duny a’y ı kendi
sev iy esine y ükseltmek cesaretine büy ük bir değer
v eriy or v e bu hareketini âdeta bir kahramanlık
say ıy ordu. Şimdi bunları Dun y a’y a söy lerken, kendi
sırrını, sev gi v e ihtimamla besley ip büy üttüğü
düşüncelerini de ona açmış oluy ordu. Birçok seferler
hay ranlık beslediği bu düşüncelerine, bu kahramanca
hareketine başkalarının nasıl olup da hay ranlık
duy madıklarını bir türlü anlay amıy ordu.
Raskolnikov ’u görmey e gittiği gün de, oday a, büy ük
bir lütufkârlık göstermiş, şimdi de, bunun
mey v elerini toplamay a, çok tatlı iltifatlar işitmey e
hazırlanmış bir insan duy gusuy la girmişti. Şimdi,
merdiv enlerden iner ken, pek tabii olarak, kendini
hakarete uğramış, değeri anlaşılmamış bir insan
durumunda görmekte idi.

Duny a onun için düpedüz v azgeçilmez bir şey di.



Ondan ay rılmak Lujin için imkânsızdı. Çoktandır, da -
ha birkaç y ıl önce, ev lenmey i tahay y ül etmiş, ama
hep para biriktirerek beklemişti. Kalbinin en gizli
köşe lerinde sakladığı hüly alarına âdeta büy ük bir
sarhoşluk ihtirasıy la sarılmıştı: Dürüst, fakir (fakir
olması şarttı) çok genç, çok güzel, iy i bir aileden,
okumuş bir kız alacaktı. Bu kız, hay atta çok acı
çekmiş, ürkek, onun önünde daima boy nu bükük bir
kız olacaktı; ona çok say gı gösterecek, ömrü boy unca
onu bir v e linimet say acak, sözünü dinley ecek, ona,
y alnız ona hay ranlık duy acaktı. İşten nefes alarak
dinlen diği zamanlar, bu çekici, bu şuh mev zu
üzerinde, hay alinde ne sahneler, ne tatlı v akalar
y aratmıştı. Yıllardan beri y aşattığı bu hüly alar işte
şimdi, nerede ise gerçekleşmek üzere idi: Av doty a
Romanov na’nın güzelliği, tahsili onu âdeta
şaşırtmıştı. Kızın aciz hali, onu büsbütün coşturmuş,
ona ümit v ermişti. Hatta burada, onun hay al
ettiğinden de fazla bir şey ler v ar dı. Genç kız, mağrur,
karakterli, faziletli, tahsil v e terbiy e bakımından
kendisinden üstün çıkmıştı (o bu nu hissetmekte idi)
v e işte böy le bir v arlık, y aptığı fedakârlıktan ötürü,
ömrü boy unca kendisine minnet tar v e kul köle
olacaktı. O ise kızın üzerinde hudutsuz v e mutlak bir



hâkimiy et kuracaktı. Sanki mahsus y ap mış gibi, bu
ev lenme teşebbüsünden az önce, uzun mülâhaza v e
tereddütlerden sonra, nihay et katî olarak mesleğini
değiştirmey e v e daha geniş bir iş sahasına atılmay a
karar v ermişti. Bu say ede, y av aş y av aş, öte den beri
büy ük bir ihtirasla hay al ettiği y üksek taba kay a
girmek imkânlarını da elde etmiş olacaktı. Bir kelime
ile Petersburg’u denemey i kararlaştırmıştı. Ka dınlar
v asıtasıy la “çok, hem de pek çok” şey  elde edi -
lebileceğini biliy ordu. Güzel, namuslu, kültürlü bir
kadının etrafına saçtığı cazibe şaşılacak kadar y olunu
güzelleştirir, kendisine sempatik sahalar y aratabilir,
ba şına bir hale örebilirdi. Halbuki şimdi bunların
hepsi de y ıkılıp gidiy ordu. Bu beklenmedik, bu
münasebet siz bozuşma onu, y ıldırımla v urulmuşa
döndürmüştü. Bu, münasebetsiz, manasız bir şey di.
Küçücük bir say gısızlıkta bulunmuştu. Hatta doğru
dürüst düşüncesini bile söy lemey e fırsat bulamamıştı.
O sadece biraz şaka etmiş, kendini kaptırıv ermişti.
Halbuki iş ne kadar da ciddî bir mahiy et almıştı.
Nihay et o, Duny a’y ı, kendi ne göre sev iy ordu. Hay ır!
hemen y arın, y arından tezi y ok, bu işi tamir etmeli,
düzeltmeli, açılan y araları tedav i etmeliy di. Ama her
şey den önce de, bütün bu uy gunsuzluklara sebep olan,



şu kendini beğenmiş, ağzı süt kokan çocuğu ortadan
kaldırması lâzımdı. Hasta lıklı bir duy gu ile âdeta
elinde olmay arak Razumihin de aklına geldi. Ama
böy le olmakla beraber, bu y an dan pek çabuk y atıştı:
“y ok artık böy lesini de kendi siy le bir mi say acaktı!”
ama onun korktuğu, çekindiği biricik insan
Sv idrigay lov ’du. Hulâsa, daha bir hay li uğraşması
lâzım gelecekti.

* * *

Duny a, annesini kucaklay ıp öperek:

— Hay ır, hay ır anneciğim, hepinizden çok ben
suçluy um, dedi. Ben onun parasına tamah ettim..
Ama y emin ederim ki, kardeşim, onun bu derece adi
bir insan olduğunu hatırıma bile getirmemiştim.
Şay et onu biraz olsun anlay abilsey dim, hiçbir şey e
tamah etmezdim. Beni ay ıplama kardeşim!

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Allah bizi kurtardı! Allah bizi kurtardı! diy e
mırıldandı. Ama bu sözler ağzından şuursuzca, geli -
şigüzel dökülüv ermişti. Sanki hâlâ olup bitenlerin far -
kında değildi.

Hepsi de sev iniy orlardı. Hatta beş dakika sonra,



gülmey e bile başladılar. Yalnız zaman zaman
Duneçka sararıy or, olup bitenleri düşündükçe
kaşlarını çatıy or du. Pulheriy a Aleksandrov na bu
hâdisey e sev inebile ceğini tasav v ur bile edemezdi.
Daha bu sabah, Lujin’le bir bozuşma, kendisine
korkunç bir facia olarak görünüy ordu. Ama
Razumihin sev incinden uçuy ordu. Gerçi, sev incini
henüz daha tamamıy la açığa v uramıy ordu, ama
sıtmay a tutulmuş gibi tir tir titriy or, sanki
y üreğinden seksen kiloluk bir ağırlık kalkmışçasına
hafiflik duy uy ordu. Şimdi artık bütün ömrünü onlara
v erebilir, istediği gibi hizmet edebilirdi. Şimdi neler,
neler y apmazdı! Böy le olmakla beraber kafasında y er -
eden tatlı hüly aları bozmamak için, istikbale ait bu
düşünceleri kendinden uzaklaştırıy ordu. İçlerinde y al -
nız Raskolnikov , hemen hemen suratı asık, hatta dal -
gın bir halde olduğu y erde oturuy ordu. Lujin’i defet -
mekte herkesten çok ısrar ettiği halde, şimdi bütün bu
olup bitenlere en az ilgi gösteren o oluy ordu. Duny a,
elinde olmay arak, ağabey sinin, hâlâ kendisine
kızmakta olduğunu düşünüy or, Pulheriy a
Aleksandrov na ise oğlunu ürkek ürkek süzüy ordu.

Duny a ağabey sine y aklaşarak:



— Sv idrigay lov  sana ne söy ledi? diy e sordu.

Pulheriy a Aleksandrov na da:

— Sahi, sahi! diy e atıldı.

Raskolnikov  başını kaldırdı:

— Sana mutlaka on bin ruble bağışlamak isti y or.
Bu arada benim y anımda bir defa seni görmek
istediğini de söy ledi.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Görmek mi? Allah göstermesin! diy e bağırdı.
Hem ne cesaretle ona para teklif ediy or!

Sonra, Raskolnikov  (oldukça baştan sav ma bir
şekilde) Sv idrigay lov  ile aralarında geçen konuşmay ı
anlattı. Yalnız bu arada, y eni bir mev zua girmemek
v e hiç hoşlanmadığı lüzumsuz birtakım konuşma
kapıları açmamak için, Marfa Petrov na’nın hay alet
olarak görünüşüne ait kısımları atladı.

Duny a:

— Sen ona ne cev ap v erdin? diy e sordu.

— İlkin, bu tekliften sana hiç bahsetmey eceğimi
söy ledim. Bunun üzerine, her v asıtay a başv urarak se -



ninle görüşme çarelerini aray acağını söy ledi.
Vaktiy le sana beslediği duy gunun çocukça bir
hev esten başka bir şey  olmadığını, şimdi ise sana karşı
hiçbir duy gusu bulunmadığını söy ledi… Lujin’le
ev lenmeni de istemi y or. Umumiy etle pek dolambaçlı
v e karışık konuştu.

— Onun hakkında sen ne düşünüy orsun Rody a?
Onu nasıl buldun?

— İtiraf ederim ki hiçbir şey  anlamıy orum. Bu -
y andan on bin ruble teklif ediy or, öte y andan zengin
olmadığını söy lüy or. Sey ahate çıkmak niy etinden
bahsediy or, on dakika sonra da bu söy lediklerini
unutuy or. Bu arada, birdenbire, ev lenmek istediğini,
hatta kendisine bir kız bile bulduklarını bildiriy or. Bir
şey ler tasarladığı muhakkak.. Hem de, kuv v etli bir
ih timalle, kötü şey ler.. Ama işte, senin hakkında kötü
birtakım niy etleri olsay dı, böy le budalaca
dav ranacağını düşünmek de biraz tuhaf.. Kolay ca
tahmin edece ğin üzere paray ı, senin namına kati
olarak reddettim. Hulâsa bu adam bana çok garip
göründü. Hatta… doğrusunu isterseniz, onda biraz
delilik belirtileri de sezdim. Ama y anılmış da
olabilirim. Belki de bütün bunlar bir aldatmacadır.



Marfa Petrov na’nın ölümü anlaşılan ona pek tesir
etmiş.

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Allah rahmet etsin! diy e söy lendi. Bütün
ömrümce ona dua edeceğim! Düşün bir kere Duny a,
şu üç bin ruble olmasay dı şimdi halimiz ne olurdu! Bu
para sanki gökten indi. Ah Rody acığım, topu topu üç
rublemiz kalmıştı. Bu herif kendiliğinden akıl edin -
cey e kadar ondan para istememek için, tez elden saat -
lerimizi bir y ere rehin y atırmay ı Duny a ile
düşünmüştük.

Sv idrigay lov ’un teklifi Duny a’y ı pek şaşırtmıştı.
Kafası hep bununla meşguldü. Nerede ise titrey erek,
bir fısıltı halinde kendi kendine:

— Mutlaka korkunç bir şey ler düşünmüş olacak,
diy e söy lendi.

Kız kardeşindeki bu müthiş korku Raskolnikov ’un
gözünden kaçmadı. Duny a’y a:

— Galiba onu birkaç sefer daha görmem gereke cek,
dedi.

Razumihin enerjik bir tav ırla:



— Onun peşini bırakmay acağız, dedi. Ben onu
kollay acağım! Onu hiç gözümden uzak
tutmay acağım! Rody a bana izin v erdi. Az önce bana:
“kardeşimi koru!” diy e tembih etmişti. Siz de izin
v eriy or musunuz Av doty a Romanov na?

Duny a gülümsey erek ona elini uzattı. Ama y ü -
zündeki üzüntülü mana hâlâ kay bolmamıştı.
Pulheriy a Aleksandrov na, ürkek gözlerle kızına
bakıy ordu. Bu nunla beraber üç bin rublenin, onun
y üreğine su serp tiği anlaşılıy ordu.

Aradan on beş dakika geçmeden hepsi de canlı bir
konuşmay a dalmış bulunuy orlardı. Raskolnikov  bile
konuşmamakla beraber, bir müddet onları dik katle
dinledi. Razumihin uzun nutuklar çekiy ordu. Âdeta
kendinden geçmiş bir halde hey ecanlı hey ecanlı
konuşuy ordu:

— Niçin, ne diy e gidecekmişsiniz? Hem kasabada
ne y apacaksınız? Başlıcası, burada hepiniz birbirinize
lâ zımsınız! Hem ne kadar lâzımsınız, bir bilseniz!.. Hiç
olmazsa bir müddet kalın! Beni de aranıza, arkadaş-
lığınıza alınız, size temin ederim ki, çok güzel bir iş
kurarız. Beni dinley in, tasarladığım plânı bütün tefer -
ruatı ile size anlatay ım. Bu sabah, daha henüz bu



işlerin hiçbiri ortada y okken aklıma geldi. Bakın size
anlatay ım: Benim bir day ım v ar (sizi tanıştırırım,
çok iy i, çok muhterem bir ihtiy arcıktır) day ımın bin
ruble kadar bir parası v ar. Emekli maaşı aldığı için bu
para y a el sürmez. Bu bin rubley i alarak kendisine
y üzde altı faiz v ermem için iki y ıldır kafamın etini
y iy ip duruy or. Ben işin içy üzünü biliy orum; düpedüz,
bana y ardım etmek istiy or. Geçen sene ihtiy acım
y oktu. Ama bu y ıl gelir gelmez bu paray ı almay a
karar v erdim. Siz de alacağınız üç bin rublenin binini
v erirsiniz, şimdilik bu bize y eter, ortak oluruz.
Yapacağımız iş nedir?

Bunun üzerine Razumihin plânını anlatmay a ko-
y uldu. Bizdeki kitapçıların v e editörlerin bastıkları
kitaplardan nasıl pek az anladıklarını, çünkü büy ük
bir çoğunlukla kötü editörler olduklarını, halbuki iy i
eserlerin umumiy etle iy i satıldığını, bazen de çok iy i
para getirdiğini uzun uzun anlattı. İki y ıldır başka ları
hesabına çalışan Razumihin, kitap baskı işi üze rinde
hay aller kurup duruy ordu. Gerçi Raskolnikov ’u
kandırıp, aldığı tercümenin y arısını v e bunun üç
ruble tutan av ansını v ermek maksadıy la, daha altı
gün önce Almanca’dan Schwach [Aslı Almanca



y azılmıştır. “Zay ıf” manasına gelir.] olduğunu
söy lemişti. Tabii ki bu, y alandı. Çünkü Razumihin, işe
y aray acak kadar üç y abancı dil biliy ordu. Nitekim
Raskolnikov ’da onun o gün y alan söy lediğini pekâlâ
biliy ordu.

Razumihin hararetle sözüne dev am ediy ordu:

— Başlıca v asıtalardan biri olan paray ı elimize
geçirmişken, niçin, niçin bu fırsatı kaçıralım? Gerçi
biliy orum, çok çalışmamız, çok y orulmamız lâzım ge -
lecek. Ne çıkar, siz, Av doty a Romanov na, ben v e
Raskolnikov  el ele v erir çalışırız. Bazı eserler şimdi çok
iy i bir gelir sağlıy or. Başlıca av antajımız, neleri ter -
cüme etmemiz lâzım geleceğini bilmemizdir. Bir
y andan tercümeler y apar, bir y andan da bunları
basarız. Bu arada tahsilimize de dev am ederiz. Benim
bir hay li tecrübem olduğu için şimdi size fay dalı
olabilirim, işte aşağı y ukarı iki y ıldır ki kitapçı
dükkânlarını aşındırıy orum, onların bütün püf
noktalarını biliy orum. İnanın bana, y apılmay acak
bir iş değil bu! Böy le bir imkândan ne diy e, ne diy e
fay dalanmay alım? Bir sır olarak gizlediğim öy le iki üç
eser biliy orum ki, tercüme ettirmek üzere bizim
editörlerden birine söy lesem, y alnız bu hizmetime



karşılık, her biri için bana y üzer ruble v erirler. Hele
bunların arasında, öy le bir tanesi v ar ki adını beş y üz
rubley e bile söy le mem.. Ne zannediy orsunuz, bunlar
öy le odun herif lerdir ki birine söy lemey e kalksam
şüphey e bile düşebilir. Müessesenin matbaa, kâğıt,
satış işleri gibi maddî taraflarına gelince, onları bana
bırakınız! Piy asanın bütün köşe bucağını bilirim.
Küçükten başlar, y av aş y av aş işi büy ütürüz. Hiç
değilse ekmek parasını çıka rır, herhalde
koy duğumuzu alırız.

Duny a’nın gözleri parlıy ordu:

— Bu söy lediğiniz şey ler çok hoşuma gidiy or
Dimitri Prokofy iç, dedi.

Pulheriy a Aleksandrov na da düşüncesini söy ledi:

— Ben tabii bu işlerden hiç anlamıy orum, dedi.
Bu, belki de iy i bir şey dir, ama y ine de Allah bilir.
Hiçbir iş başlangıçta belli olmaz! Tabii hiç olmazsa bir
müddet için burada kalmamız lâzımdır.

Sözlerini bitirince dönüp Rody a’y a baktı.

Duny a da:

— Ya sen bu işte ne düşünüy orsun kardeşim, diy e



sordu.

Raskolnikov :

— Bana kalırsa Razumihin’in çok iy i düşünceleri
v ar. Yalnız bugünden y arına büy ük bir müessese kur -
mak hay aline kapılmamalıy ız! Ama beş altı kitabı
başarı ile çıkarabileceğimiz muhakkaktır. Ben de satı -
lacağına katî olarak inandığım bir eser biliy orum.
Razumihin’in bu işleri başaracağına hiç şüpheniz ol -
masın! O işinin ehlidir. Ne ise, konuşmanız için daha
bol bol v aktimiz v ar!

Razumihin:

— Yaşa diy e bağırdı.. Durun hele, burada, bu
apartmanın içinde, ay nı adama ait bir daire v ar. Bu
odalarla hiç ilgisi olmay an hususi, ay rı bir daire..
Hem day alı döşeli bir y er. Kirası da ucuz. Üç odadan
ibaret. Şimdilik bunu tutun! Saatinizi y arın rehine
kor, paranızı da getiririm. Her şey  y oluna girer, asıl
mü him olanı, üçünüzün beraber oturabileceğinizdir.
Rody a’da sizinle oturabilir. Rody a, sen böy le nerey e
gidi y orsun kuzum?

Pulheriy a Aleksandrov na, hatta biraz da korku ile
sordu:



— Nasıl Rody a, sen artık gidiy or musun?

Razumihin:

— Hem de böy le bir anda, diy e bağırdı.

Duny a kardeşine, içinde itimatsızlık okunan bir
hay retle baktı. Raskolnikov  kasketini eline almış, git -
mey e hazırlanıy ordu. Garip bir eda ile:

— Sanki beni mezara gömüy orsunuz y ahut ebedî
olarak birbirimizden ay rılıy ormuşuz gibi bir tav ır ta -
kınıy orsunuz, dedi.

Delikanlı sanki gülümser gibi y aptı, ama bu bir
gülümseme de değildi. Sonra birdenbire, âdeta elinde
olmay arak ağzından çıkıv erdi:

— Kim bilir, belki gerçekten de birbirimizi son defa
görüy oruz!

O bu sözleri aklından geçirmek istemiş, fakat
elinde olmay arak ağzından kaçırıv ermişti.

Annesi:

— Kuzum sen ne oluy orsun? diy e bağırdı.

Duny a da garip bir tav ırla sordu:

— Rody a, sen nerey e gidiy orsun?



Raskolnikov , söy ley ip söy lememekte tereddüt
ediy ormuş gibi, belirsiz bir şekilde:

— Hiç, mutlaka gitmem lâzım, dedi. Fakat sol gun
y üzünde katî bir kararın ifadesi v ardı. Buray a
gelirken… size anneciğim v e sana Duny a, şunları söy -
lemey i niy etlenmiştim ki, şay et bir müddet için birbi -
rimizden ay rılırsak, bizim için daha iy i olur. Çünkü
ben kendimi fena hissediy orum, iy i değilim… Ben
sonra y ine gelirim.. Bu mümkün olduğu zaman, ken -
dim gelirim.. Hatıralarınız kalbimde y aşıy or, sizleri
sev iy orum… Fakat beni bırakın! Beni y alnız bırakın!
Ben daha eskiden buna karar v ermiştim… Kararım
katidir… Ne olursam olay ım, ister geberey im, ister
kalay ım, fakat mutlaka y alnız olmalıy ım.. Beni
büsbü tün unutunuz! Bu türlüsü daha iy i… Beni şuna
buna sormay ın, aramay ın! Vakti gelince, ben kendim
gelir sizi bulurum y ahut sizi çağırtırım. Belki
zamanla her şey  düzelir. Ama şimdi, beni
sev iy orsanız, benden el çekiniz! Yoksa sizden nefret
ederim, bunu hissediy orum. Elv eda!

Pulheriy a Aleksandrov na:

— Aman y arabbi! diy e bağırdı.



Annesi de kız kardeşi de müthiş bir korkunun
hey ecanı içinde idiler. Razumihin de ay nı durumda
idi. Zav allı anne:

— Rody a, Rody a diy e inledi. Barış bizimle y av rum,
y ine eskisi gibi olalım!

Raskolnikov , y av aş y av aş kapıy a doğru y ürüdü,
y ine y av aş y av aş odadan çıktı. Duny a arkasından ko-
şarak ona y etişti, öfkeden bir kor gibi y anan bakış-
larla:

— Anneme y aptığını beğeniy or musun? dedi.

Raskolnikov  y arım sesle v e âdeta ne söy ley eceğini
tamamıy la bilmey en bir adam haliy le:

— Bir şey  değil, ben y ine gelirim, diy e mırıldandı
v e odadan çıkıp gitti.

Duny a:

— Merhametsiz, zalim egoist! diy e bağırdı.

Razumihin genç kızın elini şiddetle sıkarak ateşli
ateşli kulağına fısıldadı:

— Hay ır, o merhametsiz değildir, o bir delidir.
Aklını kaçırmış bir zav allıdır. Nasıl olup da bunun
farkında değilsiniz? Böy le y aparsanız, asıl merhamet -



siz sizsiniz!

Sonra âdeta taş kesilen Pulheriy a
Aleksandrov na’y a dönerek:

— Ben şimdi gelirim, dedi v e odadan çıktı. Ras-
kolnikov  onu koridorun sonunda bekliy ordu.

— Zaten arkamdan koşup geleceğini biliy ordum,
dedi. Geri dön de onlarla kal… y arın da, hatta hiçbir
zaman onlardan ay rılma! Ben belki de gelirim.. Müm -
kün olursa.. Hay di, Allah’a ısmarladık!

Raskolnikov  bunları söy ley erek elini bile uzatma -
dan y ürüy üp gitti.

Büsbütün şaşıran Razumihin:

— Nerey e gidiy orsun? Ne oluy orsun? Nen v ar? Hiç
böy le şey  y apılır mı? diy e mırıldandı.

Raskolnikov  bir defa daha durdu.

— Son defa söy lüy orum: Bana hiçbir zaman, hiçbir
şey  sorma, sana v erilecek hiçbir cev abım y ok. Ev ime
de gelme! Belki ben buray a uğrarım. Beni bırak ama
onlardan ay rılma! Ne demek istediğimi an ladın, değil
mi?

Koridor karanlıktı. Onlar bir lâmbanın y anında



durmuşlardı. Hiçbir şey  konuşmadan, bir dakika ka -
dar sessizce birbirlerini süzdüler. Razumihin ömrü bo-
y unca bu dakikay ı daima hatırladı. Raskolnikov ’un
bir kor gibi y anan ısrarlı bakışları, âdeta her saniy e
biraz daha kuv v etlenerek, Razumihin’in ta ruhuna,
şuuruna kadar işliy ordu. Razumihin birdenbire
irkildi. Sanki aralarında garip bir şey  geçti..
Birdenbire ikisinin de anladığı korkunç, v ahşi bir
düşünce, bir ima, birinden ötekine intikal etti.
Razumihin ölü gibi sarardı.

Hastalıklı bir ifade ile y üzü buruşan Raskolnikov :

— Şimdi anladın y a? dedi. Sonra birdenbire: Dön,
onların y anına koş! diy e ilâv e etti v e hızla sır tını
dönerek ev den çıktı.

Razumihin y anlarına döndükten sonra o gece
Pulheriy a Aleksandrov na’larda neler olduğunu, Razu -
mihin’in ana kızı nasıl y atıştırdığını, Rody a’nın has-
talığı sırasında istirahata ihtiy acı olduğunu onlara
nasıl anlatmay a çalıştığını; Rody a’nın mutlaka geri
döne ceğine, her gün kendilerini ziy aret edeceğine
y eminler ederek onları nasıl inandırmay a çalıştığını,
Rody a’nın çok, ama çok sinirleri bozuk olduğunu, onu
kızdırmamak gerektiğini, kendisinin onunla nasıl



ilgileneceğini, nasıl en iy i doktorları bulup
getireceğini, icap ederse konsültasy on y aptıracağını,
burada oturup anlatmay acağım. Hulâsa bu
akşamdan itibaren Razumihin onların oğlu v e kardeşi
oldu.

IV

Raskolnikov ’a gelince, dosdoğru, Sony a’nın otur -
makta olduğu kanal tarafındaki ev e y ollandı. Bu, üç
katlı, y eşil boy alı, eski bir bina idi. Kapıcıy ı bularak
terzi Kapernaumov ’un hangi dairede oturduğuna dair
pekte açık olmay an malûmat aldı. Av lunun
köşesinde, dar v e karanlık bir merdiv ene açılan bir
kapı buldu, içeri girerek ikinci kata tırmandı. Burada
ev in av luy a bakan tarafındaki bir koridora girdi.
Kapernaumov ’un oturduğu dairenin kapısı nerede
olabilir diy e karan lıkta gelişigüzel y ürürken
birdenbire üç adım ötesinde bir kapı aralandı.
Delikanlı elinde olmay arak hemen oray a y aklaştı.
Ürkek bir kadın sesi:

— Kim o? diy e sordu.

Raskolnikov :



— Benim… sizi görmey e geldim, diy e cev ap v erdi
v e küçücük bir hole girdi. Burada, kırık bir
sandaly enin üstünde, eğri bir bakır şamdana dikilmiş
bir mum y anıy ordu. Olduğu y erde dona kalan Sony a
zay ıf bir sesle hay kırdı:

— Siz misiniz? Aman y arabbi!

Raskolnikov :

— Odanıza nereden giriliy or? Buradan mı, diy e
sordu v e kızın y üzüne bakmamay a çalışarak hızla
oday a girdi.

Bir dakika sonra, elinde mumla Sony a da girdi.
Mumu y erine koy du, delikanlının karşısına geçip
ay akta durdu. Tamamıy la şaşırmış bir halde,
anlatılamaz bir hey ecan içinde idi. Raskolnikov ’un bu
bek lenmedik ziy aretinden ürkmüşe benziy ordu.
Birdenbire solgun y üzünü bir kızıllık kapladı, hatta
gözlerinde y aşlar parladı… Bu ziy aretten hem
utanıy or hem de acı v e tat duy uy ordu.

Raskolnikov  sert bir hareketle döndü v e masa ba -
şındaki bir sandaly ey e oturdu. Bu arada oday a bir göz
gezdirmek fırsatını da buldu.

Burası kocaman fakat çok alçak tav anlı bir oda idi.



Kapernaumov ’un kiray a v erdiği biricik oda da ancak
buy du. Sol duv ardaki kapalı kapıdan onlara
giriliy ordu. Karşı taraftaki sağ duv arda bir başka kapı
daha v ardı ki her zaman sımsıkı kilitli dururdu. Bu -
nun arkasında, ay rı numara taşıy an bir başka daire
bulunmakta idi. Sony a’nın âdeta ambara benzey en
odası, düzgün olmay an bir eşkenar dörtgen biçiminde
idi. Bu y üzden de çok çirkin bir görünüşü v ardı. Ka -
nala bakan üç pencereli duv arı, oday ı âdeta çapraz-
lamasına kesiy ordu. Bu y üzden de çok siv ri olan bir
köşesi, derin bir girinti teşkil ediy ordu. O kadar ki,
cılız bir ışık altında orada neler bulunduğunu iy ice
seçmek bile mümkün olamıy ordu. Öteki köşe ise, çir -
kin v e münasebetsiz denilecek kadar açık v e belirsizdi.
Bu kocaman odada eşy a namına hemen hemen hiçbir
şey  y oktu. Sağdaki köşede kary ola bulunuy ordu; onun
y anında, kapıy a y akın sandaly e duruy ordu. Yine kar -
y olanın bulunduğu tarafta, y abancı dairey e açılan
kilitli kapının önünde üzeri mav i örtü ile örtülü kaba
ağaçtan y apılmış bir masa v ardı. Masanın etrafına iki
hasır sandaly e konulmuştu. Karşı duv arda, siv ri
köşey e y akın bir y erde, adi ağaçtan y apılmış, âdeta
boşlukta kay bolmuş hissini v eren bir komodin
durmakta idi. İşte odadaki eşy anın hepsi de bunlardan



ibaretti. Sa rımtırak duv ar kâğıtları islenmiş,
y ıpranmış, köşelerde kapkara bir hal almıştı.
Herhalde kışın burasının rutubetli v e dumanlı olduğu
anlaşılıy ordu. Sefalet apaçık göze çarpıy ordu. Hatta
y atakta perde bile y oktu.

Sony a, odasını bu kadar dikkatle v e teklifsizce
süzmekte olan misafirine sessiz sessiz bakıy ordu. Ni -
hay et, âdeta kaderini tay in edecek birisinin, bir hâki -
min karşısında imiş gibi, korku ile titremey e başladı.

Raskolnikov , y ine gözlerini genç kıza kaldırma dan:

— Geç gelmiş olacağım… Saat on bir falan ol malı,
değil mi? diy e sordu.

Sony a:

— Ev et, diy e mırıldandı. Ve sanki kendisi için
biricik kurtuluş y olu buy muş gibi birdenbire, çabuk
çabuk, ev et, tam on bir diy e dev am etti. Şimdi ev
sahiplerinin saati çaldı… kulaklarımla işittim, ev et on
bir.

Bu ilk gelişi olmasına rağmen Raskolnikov  üzün -
tülü bir tav ırla:

— Size son defa geliy orum, dedi. Belki de sizi bir



daha hiç görmey eceğim!

— Bir y ere mi gidiy orsunuz?

— Bilmiy orum.. Her şey  y arın….

Sony a, titrek bir sesle sordu:

— Demek y arın Katerina İv anov na’y a
gelmey eceksiniz?

— Bilmiy orum. Her şey  y arın sabah belli olacak.
Mesele bu değil. Size bir şey  söy lemey e geldim.

Delikanlı dalgın gözlerini kaldırıp genç kıza baktı
v e ancak o zaman kendisinin oturduğunu, kızın ise
hâlâ karşısında ay akta durmakta olduğunu gördü.
Birdenbire, tamamıy la değişen tatlı v e y umuşak bir
sesle:

— Niçin ay akta duruy orsunuz? dedi, oturunuz!
Genç kız oturdu. Raskolnikov , sev imli, hatta şefkat
dolu bir bakışla onu bir dakika kadar süzdükten sonra:

— Ne kadar da zay ıfsınız, hele şu ellere bakın!
Âdeta şeffaf… Parmaklarınız bir ölü parmağına ben -
ziy or! dedi v e genç kızın elini av uçları içine aldı.

Sony a hafifçe gülümsedi:



— Ben her zaman böy le idim dedi.

— Ev de iken de böy le mi idiniz?

— Ev et.

Raskolnikov  kesik kesik:

— Pek tabii, dedi.

Yüzünün ifadesi, sesinin ahengi y ine birdenbire
değişiv ermişti. Gözlerini bir defa daha etrafında gez-
dirdi.

— Bu oday ı siz Kapernaumov ’lardan mı kirala -
dınız?

— Ev et efendim!

— Onlar, şu kapının arkasındaki odada oturu -
y orlar, değil mi?

— Ev et. Bu odanın bir tıpkısı da onlardadır.

— Hepsi bir odada mı oturuy orlar?

— Hepsi bir odada.

Raskolnikov  asık bir suratla:

— Ben bu odada geceleri korkardım, dedi.

Hâlâ kendine gelemey en v e bu ziy aretin manasını



kestiremey en Sony a:

— Ev  sahiplerim pek iy i, pek nazik insanlardır,
dedi. Bütün şu mobily alar, her şey , her şey  onların -
dır. Çok iy i y ürekli insanlardır. Çocukları da bana sık
sık gelip giderler.

— Onlar kekeme idiler galiba?

— Ev et efendim… O hem kekeme, hem topal dır.
Karısı da öy le. Hani ona pek kekeme de dene mez.
Kelimeleri tamamıy la söy ley emiy or. Çook, çok iy i bir
kadındır. Kapernaumov  eski toprak kölelerin den bir
köy lüdür. Yedi çocukları v ar. Bunlardan y al nız en
büy ükleri konuşurken kekeler, ötekiler sadece
hastalıklıdır, ama kekelemezler.

Sony a bunları anlattıktan sonra, gizlenemey en bir
hay retle sordu:

— Peki, bütün bunları siz nereden biliy orsunuz?

— Vaktiy le babanız bana hepsini anlatmıştı. Si zin
başınızdan geçenleri de söy lemişti. Hatta sizin nasıl
saat altında ev den çıkıp, sekizi geçe döndüğünüzü,
sonra Katerina İv anov na’nın y atağınızın y anında diz
çöktüğünü bile anlatmıştı.



Sony a utandı. Duraksay arak mırıldandı.

— Bugün onu görür gibi oldum.

— Kimi?

— Babamı. Sokakta y ürüy ordum. Şurada köşe
başında, saat dokuzla on arası… O da sanki önümden
gidiy ordu. Tıpkısı tıpkısına o idi. Koşup Katerina
İv anov na’y a haber v ermek istedim.

— Dolaşmay a mı çıkmıştınız?

Sony a, y ine utanarak gözlerini indirdi, kesik ke sik:

— Ev et! cev abını v erdi.

— Ama babanızın y anında iken Katerina İv a nov na
sizi galiba döv üy ormuş?

Sony a ona, âdeta korkmuş gibi bakarak:

— Yok canım, siz ne söy lüy orsunuz, neler söy -
lüy orsunuz, hay ır efendim! dedi.

— Demek onu sev iy orsunuz?

Sony a, ıstıraplı bir eda ile ellerini kav uşturarak,
acıklı bir sesle:

— Onu mu? sev mez olur muy um hiç! Ah! Siz onu…
siz onu bir tanısay dınız! O tıpkı bir çocuk gibidir.



Zav allının aklı pek perişandır… Bunu çektiği acılara
v ermek lâzım… Halbuki o ne akıllı bir kadın dı…
Sonra, ne cömert, ne iy i y ürekli bir kadındır. Hiç, hiç
bilmezsiniz, ah!…

Sony a bu sözleri âdeta ümitsizlik içinde,
hey ecanla, acı ile ellerini ov uşturarak söy lemişti.
Solgun y anak ları y eniden kızarmış, gözlerinde bir
ıstırap ışığı dolaşmıştı. En duy gulu bir y erine
dokunulduğu, mutlaka bir şey ler anlatmak,
söy lemek, Katerina İv anov na’y ı müdafaa etmek
istediği her halinden belli idi. Birden bire, y üzünün
bütün çizgilerinde, bu tabiri kullanmak doğru ise,
doy mak bilmey en bir merhamet belirdi.

— Beni döv üy ormuş ha! Siz ne diy orsunuz efen -
dim! Aman Yarabbi, beni döv ecek! Hem tutalım ki
döv müş olsun, ne çıkar! Bundan ne çıkar! Siz hiç, ama
hiçbir şey  bilmiy orsunuz! O zav allı kadın öy lesine
bahtsız, öy lesine bahtsızdır ki… Üstelik de hasta… Her
şey de doğruluk olması lâzım geldiğine o kadar
inanıy or ki, bunu istiy or. Siz ona işkence bile etseniz,
y ine de haksız bir iş y aptıramazsınız! Düny ada hak v e
adalet olamay acağına bir türlü inanmak istemez, bu
y üzden de boy una sinirlenir… O çocuk gibidir, çocuk



gibi… Çok dürüsttür, çok doğrudur.

— Peki, siz ne olacaksınız?

Sony a, sorgu dolu gözlerle ona baktı.

— Şimdi onlar, sizin başınıza kaldı. Gerçi eski den
de onlar y ine başınızda idi. Hatta üstelik babanız da
rakı parasını gelip sizden alırdı. Peki, y a şimdi ne
olacak?

Sony a tasalı bir eda ile:

— Bilmiy orum, dedi.

— Onlar orada mı kalacaklar?

— Bilmiy orum. Oray a kira v ermeleri lâzım. Yal nız
duy duğuma göre, ev  sahibi kadın bugün onları ev den
çıkaracağını söy lemiş. Bunun üzerine Katerina
İv anov na da, artık orada bir dakika bile
kalamay acağını bildirmiş.

— Nesine güv enerek böy le kabaday ılık ediy or?
Yoksa size mi güv eniy or?

Sony a birdenbire y ine hey ecanlandı, hatta öfke -
lendi. Hali, tıpkı ürkütülmüş bir kanary anın v ey a
ona benzer küçük bir kuşun haline benziy ordu:



— Ah, hay ır, öy le söy lemey in! Biz ikimiz biriz,
aramızda ay rılık gay rılık y oktur.

Sonra, daha büy ük bir hey ecan v e hararetle:

— Bana güv enmesin de ne y apsın? Ne y apsın?
Bilseniz bugün ne kadar ağladı, ne kadar ağladı! Za -
v allıcık aklını oy natıy or, siz bunun farkında değil mi -
siniz? Ev et, aklını oy natıy or… Kâh bir çocuk gibi,
y arın her şey in tamam, sofranın eksiksiz olması için
telâşlanır… Derken ellerini ov uşturmay a, kan
tükürmey e, ağlamay a başlar.. İçini kaplay an
ümitsizlikle başını duv arlara v urur. Sonra y ine
av unur. Bütün ümidini size bağlar, şimdi kendisine
sizin y ardım ettiğinizi, size day andığını söy ler. Bir
y erden borç para bularak beraberce doğduğu şehre
gideceğimizi, orada genç kızlara mahsus bir pansiy on
açacağını, beni de oray a müdire y apacağını,
böy lelikle bizim için y epy eni v e mesut bir hay at
başlay acağını söy ler… Boy numa sarılır, beni öper,
av utur! Zav allıcık kendi kuruntularına öy lesine
inanır, öy lesine inanır ki… Hiç ona itiraz edilir mi?
Bugün bütün gününü ortalığı silip süpürmekle,
çamaşır y ıka makla, öteberi y amamakla geçirdi.
Dermansız haline bakmadan, koca tekney i odasına



kadar çıkardı, tıka narak y atağa y attı. Sabahley in
Poly a ile Lena’y a pabuç almak için beraberce çarşıy a
gitmiştik. Zav allı ların pabuçları paramparça
olmuştu. Ama paramız çıkışmadı. Ev deki hesap
çarşıy a uy madı. Arada büy ük bir fark v ardı. Çünkü
Katerina İv anov na, pek güzel pabuçlar seçmişti.
Bilmezsiniz, onun ne ince bir zev ki v ar! Para çıkışmadı
diy e oracıkta, satıcının y anında ağlamay a başladı. Ah
bilseniz y üreğim nasıl parça landı!

Raskolnikov  acı bir gülümsey işle:

— Bunları öğrendikten sonra niçin böy le y aşadı -
ğınız kolay ca anlaşılıy or, dedi.

Sony a y ine atıldı:

— Ya siz, siz de ona acımıy or musunuz? Ama daha
bir şey  görmeden ona son meteliğinizi v erdiğinizi
biliy orum. Ya her şey i görsey diniz, oh, Yarabbi! Ya
ben kaç sefer, kaç sefer onu ağlatmışımdır. Daha
geçen hafta… Babamın ölümünden bir hafta önce…
Katerina’y a karşı çok merhametsiz dav randım. Hem
ben bunu kaç sefer, kaç sefer y aptım. Şimdi ise, her
Allah’ın günü bunları hatırlamak insana ne kadar
ağır ge liy or!



Sony a, konuşurken bu hâdisey i hatırlamanın v er -
diği acı ile ellerini ov uşturuy ordu.

— Merhametsiz, gaddar olan siz misiniz?

Ağlay arak sözlerine dev am etti:

— Ev et benim, ben! O gün ev e gitmiştim. Ba bam:
“Sony a, dedi, bilmem niçin, başım ağrıy or, bana biraz
kitap oku… İşte şu kitabı!” elinde Andrev  Semy oniç
Lebezy atnikov ’dan aldığı bir kitap v ardı. Bu adam
şuracıkta oturur, hep böy le tuhaf v e gülünç kitaplar
bulur. Babama: “Vaktim y ok, gitmem lâzım” dedim.
Kitabı okumak istemedim. Ev e de, bilhassa y eni
aldığım y akaları Katerina İv anov na’y a göstermek
için uğramıştım. Bohçacı Lizav etta bana çok ucuz
y akalar, parmaksız eldiv enler getirmişti. Motifli, y eni
v e çok güzel şey ler… Katerina İv anov na bunları pek
beğendi. Takıp ay nanın karşısına geçti. Baktı v e pek
hoşlandı: “Sony a çok rica ederim, bunları bana he diy e
et!” dedi. Bunları kendisine v ermem için bana rica
ediy ordu. Çünkü içinde bunlara karşı büy ük bir istek
duy muştu. Halbuki bu y akay ı hangi elbisesine
takacaktı? Hiç: Olsa olsa, eski mesut günlerini ha -
tırlamış olabilirdi.. Ay nanın karşısına geçip hay ran
hay ran kendisini sey retti. Halbuki sırtına giy ecek hiç,



ama hiç entarisi y oktu. Kaç y ıldır hiçbir şey  y apma -
mıştı. Hiçbir zaman, hiç kimseden, hiçbir şey  istemez.
Mağrurdur, başkasından bir şey  istemektense,
elindeki son kırıntıy ı v ermey i tercih eder. Fakat işte
bu y aka ları benden tutup istemişti. Herhalde çok
hoşuna git miş olacaktı. Ben ise, onları v ermey i
kıy amadım: “Bun lar sizin nenize gerek Katerina
İv anov na?” dedim. Ev et, böy le söy ledim: Nenize
gerek. Ama işte, ona bunu söy lememeliy dim. Bana
öy le bir bakışı v ardı ki… Ona bu y akaları v ermey işim
o kadar gücüne gitmişti ki… Onun bu halini görmek
çok fenama gitti. Onun gücüne giden y akay ı almay ışı
değil, benim v ermek istemey işimdi. Bunu açıkça
görmüştüm. Ah, elimden gelse de şimdi, bütün olup
bitenleri geri çev irebilsem, o sözleri geri alabilsem…
Ah, ben neler söy lüy orum.. Bunlar sizi ilgilendirmez
ki…

— Şu bohçacı Lizav etta’y ı tanır mıy dınız?

Biraz şaşıran Sony a, Raskolnikov ’un sorusuna bir
soru ile cev ap v erdi:

— Ev et… Siz de onu tanır mıy dınız?

Raskolnikov  sorulan suale cev ap v ermedi. Biraz



sustuktan sonra:

— Katerina İv anov na son dev resine girmiş bir
v eremlidir. Yakında ölecek, dedi.

Sony a, âdeta söy lediği sözleri tasdik etmesini is-
tercesine, şuursuz bir hareketle Raskolnikov ’un
ellerine sarılarak:

— Oh, hay ır, hay ır, hay ır! diy e bağırdı.

— Ölmesi, onun için daha iy i.

Sony a korkmuş bir halde, şuursuzca:

— Hay ır, daha iy i değil, daha iy i değil, hiç de öy le
değil! diy e tekrarladı.

— Peki, y a çocuklar? Yanınıza alamay acağınıza
göre, onlar ne olacak?

Sony a, elleriy le başını y akalay arak âdeta ümit -
sizce:

— Oh, bilmiy orum, bilmiy orum, diy e bağırdı. Bu
düşüncenin birçok seferler onun da aklına geldiği
besbelliy di. Şimdi Raskolnikov  bu düşüncey i
hatırlatmış olmaktan başka bir şey  y apmamıştı.
Raskolnikov  merhametsizce dev am etti:



— Peki, şay et siz Katerina İv anov na’nın sağlığın da
hastalanır v e hastaney e kaldırılırsanız o zaman
onların hali ne olur?

Sony a’nın y üzü müthiş bir korku ile çarpıldı:

— Ah, siz neler söy lüy orsunuz, neler! Böy le şey
olamaz!

Raskolnikov  gaddar bir gülümsey işle:

— Nasıl olamazmış? Hastalığa karşı sigortalı
değilsiniz y a? O zaman onların hali ne olur? Hepsi de
cumhur cemaat sokağa dökülecekler. Katerina
İv anov na öksüre öksüre dilenecek v e bugün y aptığı
gibi ba şını duv arlara v uracak, çocuklar ağlaşacak…
Derken y ere y ıkılacak, polisler gelip onu karakola
götürecek, oradan da hastaney e kaldıracaklar… Tabii
sonu ölüm… Ya çocuklar?..

Nihay et Sony a’nın sıkışmış göğsünden:

— Oh hay ır, Allah bu kadarına razı olmaz, sözleri
çıktı.

Kızcağız, sanki her şey  ona bağlı imiş gibi, deli -
kanlının y üzüne bakarak v e sessiz bir y alv arışla
ellerini kav uşturarak, mazlum mazlum onu



dinliy ordu.

Raskolnikov  ay ağa kalkarak odada dolaşmay a
başladı. Aradan bir dakika kadar zaman geçti. Sony a
kollarını iki y anma sarkıtmış, başını eğmiş bir halde,
müthiş bir ıstırap içinde ay akta duruy ordu.

Raskolnikov , birdenbire Sony a’nın önünde dura -
rak sordu:

— Biraz para biriktirmek mümkün değil mi? Kara
gün için üç beş kuruş artırmak?

Sony a:

— Hay ır, diy e mırıldandı.

Delikanlı, âdeta alay  edercesine:

— Pek tabii olarak, hay ır. Ama hiç bunu y ap may ı
denediniz mi? diy e sordu.

— Denedim.

— Tabii bir şey  çıkmadı. Olmay acağı da besbelli.
Sormam bile y ersiz!

Raskolnikov  y ine odanın içinde dolaşmay a başladı.
Aradan bir dakika daha geçti.

— Her gün kazanmıy orsunuz, değil mi?



Sony a eskisinden çok utandı, y ine y üzü kıpkır mızı
kesildi. Istıraplı bir gay retle:

— Hay ır, diy e fısıldadı.

Raskolnikov  âdeta damdan düşercesine:

— Herhalde Poleçka’nın da başına gelecek bu dur,
dedi.

Sony a, sanki bir y erine bıçak saplamışlar gibi
büy ük bir ümitsizlik içinde bağırdı:

— Hay ır, hay ır böy le bir şey  olamaz! Bu kadar
iğrenç bir şey e Allah razı olamaz!

— Ama başkalarına razı oluy or.

Zav allı kızcağız, âdeta kendinden geçmiş bir halde:

— Hay ır, hay ır! Onu Allah korur, Allah! diy e
tekrarladı.

Raskolnikov , tıpkı başkasının felâketine sev inen
bir insan edasıy la gülerek kızın y üzüne baktı v e:

— Belki de hiç Allah y oktur, dedi.

Sony a’nın y üzü, birdenbire, korkunç denilecek
şekilde değişti. Yüzünün her çizgisi ay rı ay rı sey irdi.
Anlatılması zor bir sitemle delikanlıy a baktı. Bir şey -



ler söy lemek istedi, ama ağzından bir tek söz çıkmadı.
Yalnız, elleriy le y üzünü kapay arak, hıçkıra hıçkıra
ağ lamay a başladı.

Raskolnikov  biraz sustuktan sonra:

— Katerina İv anov na’nın aklını oy nattığını söy -
lüy orsunuz! Ama siz de aklınızı oy natıy orsunuz!

Aradan beş dakika geçti. Raskolnikov  hiç konuş-
madan, hatta kızın y üzüne bakmadan, bir aşağı bir
y ukarı dolaşmay a başladı. Nihay et, Sony a’y a
y aklaştı. Gözlerinden kıv ılcımlar saçılıy ordu. İki
eliy le kızın omuzlarından tutarak gözy aşlarıy la
ıslanmış y üzüne derin derin baktı. Bakışları kuru,
ateşli v e keskindi. Dudakları fena halde titriy ordu.
Birdenbire, hızla eğildi, y ere kapanarak genç kızın
ay aklarını öptü.

Sony a, âdeta bir deliden kaçar gibi müthiş bir
korku içinde kendini geri çekti. Raskolnikov ’un şu an -
da, gerçekten de bir deliden hiç farkı y oktu.

Genç kız sapsarı kesildi. Yüreği acı ile burkula rak:

— Ne y apıy orsunuz, ne y apıy orsunuz öy le? Hem
de benim gibi bir kızın önünde! diy e kekeledi.



Raskolnikov  hemen kalktı. Pencerey e doğru y ü -
rüy erek, garip, y abani bir sesle:

— Ben sana secde etmedim, ben bütün insanlığın
ıstırabı karşısında secdey e v ardım, dedi.

Sonra, bir dakika geçmeden tekrar kızın y anına
dönerek ilâv e etti:

— Dinle: Az önce, canımı sıkan herifin birine, senin
küçük parmağın kadar olamay acağını, kız kardeşimi
de senin y anına oturtmakla şereflendirdiğimi
söy ledim.

Sony a, âdeta korku ile bağırdı:

— Ah, bunu nasıl söy ley ebildiniz! Hem de kız
kardeşinizin y anında? Benimle y an y ana oturmak bir
şerefmiş, ha! Ama ben şerefsiz bir kızım. Bunu nasıl da
söy ley ebildiniz?

— Ben bunu söy lerken, ne senin şerefsizliğini, ne de
işlediğin günahları hatırıma getirdim. Sadece, çek -
tiğin büy ük çiley i düşünerek böy le söy ledim. Senin,
büy ük bir günahkâr oluşuna gelince…

Raskolnikov  sözlerinin burasında birdenbire coştu:

— Günahkâr olduğun muhakkak! Senin en bü y ük



günahın, kendini boşu boşuna öldürmen, feda et -
mendir. Bu, nasıl korkunç bir şey  olmaz? Hem bu
kadar iğrendiğin bir çamurun içinde y aşay asın, hem
de (küçücük bir dikkatle anlay acağın üzere) bu hare -
ketinle kimsey e y ardım etmediğini, kimsey i hiçbir
şey den kurtarmadığını bilesin, bu, korkunç bir şey
olmaz mı?

Raskolnikov , sözlerinin burasında âdeta köpürdü:

— Söy le bakay ım: Nasıl oluy or da sende bir birine
taban tabana zıt iki duy gu y er alabiliy or, bu y üz
karası, bu bay ağılık, bu kutsal duy gu ile bağdaşa -
biliy or? Çünkü senin durumunda olan birisi için
kendisini tepesi üstü suy a atması, daha akıllıca, daha
doğru, bin defa daha doğru bir hareket olurdu.

Sony a, ıstırap dolu gözlerle ama ay nı zamanda
onun teklifine hiç de şaşmamış bir insan edasıy la
Raskolnikov ’a bakarak zay ıf bir sesle sordu:

— Ya onlar ne olacak?

Raskolnikov  garip bakışlarla onu süzdü. Genç
kızın, y alnız bu bakışından bir anda her şey i okumuş-
tu. Demek ki, gerçekten de onun kafasında bu dü şünce
v ardı. Belki de birçok seferler ümitsiz anlarında,



birdenbire her şey e son v ermey i ciddî olarak düşün -
müştü; hem de o kadar ciddî ki, şu anda Raskolni -
kov ’un bu teklifine hemen hemen hiç de şaşmamıştı.
Hatta sözlerindeki gaddarlığın bile farkında
olmamıştı. (Sitemlerinin manasını, hele kızın
y üzkarasını, nasıl bambaşka bir görüşle muhakeme
ettiğini Sony a, pek tabii olarak hiç anlamamıştı.
Raskolnikov  için bu besbelli bir şey di.) Böy le iğrenç,
böy le namussuzca y aşadığını düşünmenin o zav allıy a,
hem de çoktan, ne ca nav arca ıstıraplar çektirdiğini
Raskolnikov  çok iy i anlamış bulunuy ordu. Şimdiy e
kadar kızı hay atına son v ermek kararından alıkoy an
ne olabilirdi?. diy e düşündü. İşte ancak o zaman bu
zav allı küçük y etimlerin v e kafasını duv arlara
çarpan bu v eremli, bu acı nacak y arı deli kadının,
Katerina İv anov na’nın, Sony a için nasıl bir mana
taşıdığını tamamıy la anladı.

Bununla beraber, Raskolnikov  için apaçık olan bir
şey  daha v ardı ki, o da Sony a’nın, bu karakteri ile ne
de olsa gördüğü bu tahsil v e terbiy e ile ömrünün
sonuna kadar bu durumda kalamay acağı key fiy eti
idi. Ama ne olursa olsun delikanlının çözemediği bir
me sele v ardı: Sony a, kendisini suy a atmak cesaretini



gösteremediğine göre, nasıl olmuştu da çıldırmadan
bu ka dar uzun bir zaman bu durumda kalabilmişti?
Sony a’ nın durumu ne y azık ki, istisna teşkil eden
münferit bir hâdise olmamakla beraber, cemiy ette
tesadüfi bir mahiy et taşıy ordu. Hiç şüphe y ok ki
Raskolnikov , bu nun böy le olduğunu çok iy i anlıy ordu.
Ama bu kendi kendine mey dana gelen karakter, bu
y arım y amalak tah sil v e bundan önceki namuslu
y aşay ış, daha bu kirli y olun ilk adımında bu kızı
pekâlâ öldürebilirdi. O hal de, onu tutan, onu alıkoy an
ney di? Herhalde bir sefa hat arzusu olmasa gerekti!..
Bu çirkef, herhalde, y alnız onun v ücuduna bulaşmış
olsa gerekti. Gerçek ahlâk bozukluğunun bir damlası
bile henüz daha onun ruhu na, y üreğine girmemişti.
Raskolnikov  bunu pekâlâ görüy ordu. Genç kız, onun
karşısında bütün çıplaklı ğıy la duruy ordu.
Raskolnikov  kendi kendine şöy le dü şündü: “Bu kızın
önünde üç y ol v ar: Kendini kanala atmak,
tımarhaney i boy lamak y ahut eninde sonunda
kendini, dimağını uy uşturan, y üreğine bir taş duy gu -
suzluğu v eren fuhuş çirkefine gırtlağına kadar göm -
mek. Raskolnikov ’u hepsinden çok bu sonuncu ihtimal
iğrendiriy ordu. Ama artık o, şüpheci bir ruh
taşıy ordu, henüz daha gençti, birçok kay ıtlardan



sıy rılmıştı, dolay ısıy la, merhametsizdi. Bunun için de
bu ihtimaller arasında en kuv v etlisinin y ine üçüncü
ihtimal olduğuna inanmaktan da kendini
alamıy ordu.

Kendi kendine: “Acaba böy le bir şey in doğru
olması mümkün mü? diy e düşündü. Henüz daha ru -
hunun saflığını koruy an bu v arlık, bile bile kendini
bu iğrenç, bu murdar, çirkef çukuruna atabilir mi?
Yoksa manev i sukut başlamış mıdır? Acaba bu y üz
karası artık ona o kadar iğrenç görünmediği için mi -
dir ki, şimdiy e kadar buna day anabildi? Az önce
Sony a’nın bağırdığı gibi o da, hay ır, hay ır, böy le şey
olamaz, diy e içinden bağırdı. Onu şimdiy e kadar, ken -
dini kanala atmaktan alıkoy an günah korkusu v e
onlardı. Şay et şimdiy e kadar henüz aklını
kaçırmadıy sa… Hem onun aklını kaçılmamış
olduğunu kim temin edebilir? Acaba tamamıy la
şuuruna sahip mi dir?.. Şuuruna sahip bir insan şimdi
onun konuştuğu gibi konuşur mu?… Şuuruna sahip
bir insan, şimdi onun düşündüğü gibi düşünür mü?..
Uçurumun ke narında, tam onu çeken çirkef
çukurunun başında oturup elleriy le imdat işaretleri
y apmak, sonra da kendisine tehlikeden bahsedilince,



kulaklarını tıkamak, aklı başında bir insanın
y apacağı bir iş midir? Yoksa, bir mucizenin v ukua
gelmesini mi bekliy or, nedir?.. Herhalde öy le olsa
gerek… Bütün bunlar, birer delilik belirtisi say ılmaz
mı?”

Raskolnikov  ısrarla bu düşünce üzerinde durdu.
Bu netice ona hepsinden daha hoş görünmekte idi.
Genç kızı dikkatle tetkike koy uldu.

— Demek ki sen, Allaha çok ibadet ediy orsun,
Sony a? diy e sordu.

Sony a susuy or, Raskolnikov  da onun cev ap v er -
mesini bekley erek y anı başında duruy ordu. Sony a,
ça buk çabuk, enerjik bir sesle:

— Allah olmasay dı benim halim ne olurdu? diy e
mırıldandı, kıv ılcımlanan gözlerini birdenbire ona
kaldırdı v e eliy le de delikanlının elini sıktı.

Raskolnikov : “Tamam, tahmin ettiğim gibi!” diy e
düşündü v e kızın ağzını aramay a dev am ederek
sordu:

— Buna karşılık Allah sana, senin için ne y a pıy or?

Sony a, âdeta v erecek cev ap bulamıy ormuş gibi



uzunca bir zaman sustu. Zay ıf göğsü hey ecandan kal -
kıp iniy ordu.

Delikanlıy a sert sert, hatta öfke ile bakarak
birdenbire:

— Susunuz! Bana böy le şey ler sormay ın! Siz lây ık
değilsiniz, diy e bağırdı.

Raskolnikov , içinden ısrarla: “Ev et, tahmin etti -
ğim gibi, tahmin ettiğim gibi!” diy e tekrarladı.

Genç kız, y ine gözlerini y ere indirerek, çabuk
çabuk:

— Her şey  y apıy or! diy e fısıldadı.

Raskolnikov  aşırı bir merakla genç kıza bakarak:
“İşte meselenin halli, işte bu hallin izahı” diy e kendi
kendine karar v erdi.

Yeni, garip, âdeta hastalıklı bir duy gu ile bu
küçük, solgun, zay ıf, intizamsız, köşeli y üzü süzüy or;
böy le bir ışıkla, böy le sert v e enerjik bir ifade ile
tutuşabilen bu tatlı mav i gözlere, hâlâ öfke v e hoş-
nutsuzluktan titrey en bu küçük v ücuda bakıy ordu…
Bütün bunlar ona, gittikçe daha garip, hatta imkân sız
gibi görünüy ordu. İçinden: “Kaçık! Kaçık!” diy e



söy lendi.

Komodinin üstünde bir kitap duruy ordu. Odada
bir aşağı bir y ukarı dolaşırken her önünden geçtikçe,
onu görmüştü. Şimdi de eline alıp baktı. Bu, İncil’in
Rusça tercümesi idi. Eski, kullanılmış, meşin ciltli bir
kitaptı.

Odanın öteki ucundan:

— Bu nereden geldi? diy e seslendi.

Genç kız, y ine eski y erinde, masadan üç adım
ötede durmakta idi. Gözlerini Raskolnikov ’a kaldır -
madan, âdeta istemey erek:

— Biri getirdi, cev abını v erdi.

— Kim getirdi?

— Lizav etta getirdi. Ben istemiştim.

“Lizav etta! İşte bu tuhaf” diy e düşündü.
Sony a’daki her şey  ona gittikçe daha garip, daha
harikulâde görünmey e başlamıştı. Kitabı muma
y aklaştırarak y apraklarını çev irmey e koy uldu.
Birdenbire:

— Lazar’dan hangi sahifede bahsediliy or? diy e
sordu.



Sony a ısrarla önüne bakıy or, cev ap v ermiy ordu.
Masay a biraz y anlamasına durmuştu.

— Lazar’ın öldükten sonra dirilişini anlatan y er
neresi? Bana onu bulsana Sony a!

Sony a, göz ucuy la delikanlıy a baktı. Ona
y aklaşmadan:

— Baktığınız y erde değil, dördüncü İncil’de, diy e
fısıldadı.

Raskolnikov  oturdu. Dirseklerini masay a, başını
da eline day ay arak kederli kederli etrafına baktı, din -
lemey e hazırlandı:

— Bul da, bana orasını oku!…

İçinden de: “Üç hafta sonra buy urun bakalım
y edinci v erst’e! Bana öy le geliy or ki, şay et daha kö-
tüsü olmazsa, ben kendim oray a gitmiş olacağım!”
diy e söy lendi.

Sony a, kararsızca masay a y aklaştı.
Raskolnikov ’un bu garip isteğini pek de samimî
bulmamıştı. Ama y ine de kitabı aldı. Masanın öbür
y anından göz ucuy la ona bakarak:

— Sahi siz bunu okumadınız mı? diy e sordu.



Sesi gittikçe acılaşıy ordu.

— Çok eskiden.. Okula giderken.. Hay di başla!..

— Kilisede de dinlemediniz mi?

— Ben… Kilisey e gitmem. Ya sen, sık sık gidi y or
musun?…

Sony a:

— Hay ır, diy e mırıldandı.

Raskolnikov  gülümsedi:

— Anlıy orum.. Şu halde y arın, babanın cenaze
töreninde bulunmay acaksın!…

— Hay ır, bulunacağım!.. Ben, geçen hafta da
kilisey e gitmiştim. Dua ettirmiştim.

— Kimin için?

— Lizav etta için. Zav allıy ı balta ile öldürdüler.

Raskolnikov ’un sinirleri gittikçe geriliy ordu. Başı
da dönmey e başlamıştı.

— Lizav etta senin ahbabın mıy dı?…

— Ev et… Çok doğru bir kadındı. Bana gelirdi…
Ama sey rek gelirdi… Çünkü v akti olmazdı. Beraber



okur v e… dertleşirdik. O şimdi Allah’ı görüy ordur.

Kitaptan alınma bu sözler, Raskolnikov ’un ku -
laklarında pek tuhaf çınlamalar y apıy ordu. İkisi de
Allahlık olan bu iki kadın arasındaki bu esrarlı bu -
luşmalar da ona garip görünmüştü.

İçinden: “Bu gidişle ben de kaçıracağım! Bu
bulaşıcı bir şey ” diy e düşündü. Sonra birdenbire,
sinirli bir ısrarla bağırdı:

— Oku!…

Sony a, hâlâ kararsızlık içindey di. Yüreği hızlı hızlı
çarpıy ordu. Ona, âdeta okumay a korkuy ordu.

Raskolnikov  bu “Bahtsız deliy e” hemen hemen ıstı -
rapla bakıy ordu.

Sony a, tıkanırcasına fısıldadı:

— Siz inanmıy orsunuz ki… Size ne diy e okuy a y ım?
…

Raskolnikov  ısrar etti:

— Oku!.. Ben böy le istiy orum!.. Lizav etta’y a
okuy ordun y a!..

Sony a kitabı açtı, istenilen y eri aramay a başladı.



Elleri titriy or, sesi çıkmıy ordu, iki sefer okumay a
başladı, ama ikisinde de ilk heceleri bir türlü
söy ley emedi. Nihay et, büy ük bir gay retle: “Bey tany a
hal kından Lazar adlı birisi hasta idi…” diy e
başlay abildi. Ama birdenbire daha üçüncü kelimede
sesi titredi v e çok gerilmiş bir tel gibi koptu. Nefesi
tıkanmış, y üreği sıkışmıştı.

Raskolnikov , Sony a’nın kendisine niçin okumak
istemediğini, aşağı y ukarı anlıy ordu. Bunu anladıkça
da, okuması için inadına daha kaba, daha sinirli bir
şekilde direniy ordu. Genç kızın şu anda iç düny asını
açığa v urmaktan, bunu ele v ermekten ne kadar
üzüntü duy duğunu Raskolnikov  çok, ama çok iy i
anlıy ordu. Delikanlı bu duy guların, gerçekten de genç
kızın, belki de daha, bahtsız babasının, acıdan deliy e
dön müş üv ey  annesinin, aç çocukların y anında
münase betsiz bağrışıp çağrışmalar v e sitemler
arasında ge çen, aile hay atı zamanına ait eski v e
gerçek sırlarını teşkil ettiğini anlıy ordu. Delikanlı
ay nı zamanda, genç kızın, şimdi okumay a başlarken
sıkıldığını, bir şey lerden fena halde korktuğunu, ama
bütün bu korku v e sıkılganlığına rağmen “sonradan
bir şey ler olma ması için” bilhassa ona, hem de şimdi



okumak için önüne geçilmez bir istek duy duğunu da
kati olarak anlamış bulunuy ordu. O bu isteği, genç
kızın gözlerin de okumuş, onu sarsan hey ecanından
anlamıştı.

Sony a y av aş y av aş kendini topladı. İlk parçay ı
okurken, sesinin çıkmasına engel olan hey ecanını
y endi v e Yohana İncilinin on birinci bölümünü
okumay a dev am etti. Böy lece 1 9 uncu ay ete kadar
okudu:

“Yahudilerden birçokları, kardeşlerinden ötürü
başsağlığı dilemek için Marta ile Mery em’in y anına
gelmişlerdi. Marta, İsa’nın geldiğini duy unca onu
karşılamay a koştu. Mery em ise ev inde kaldı. Bunun
üzerine Marta, İsa’y a: Efendimiz, eğer siz burada
bulunsay dınız, kardeşim ölmezdi, ama şimdi bile
Allah’tan her ne dilerseniz, v ereceğini biliy orum”
dedi.

Sony a buray a gelince, y ine sesinin titrediğini v e
kesilmek üzere bulunduğunu utanarak fark etti, y ine
durakladı.

“İsa ona şu cev abı v erdi: Kardeşin dirilecektir!..
Marta ise: Ev et son günü, mahşerde dirileceğini bi -



liy orum, dedi. İsa ona: Mahşer v e hay at benim, dedi.
Bana inanan, ölmüş olsa bile dirilecektir. Hay atta
olup bana inananlar, ebedî olarak ölmezler. Sen buna
inanıy or musun? Marta, İsa’y a:

(Buray a gelince Sony a, sanki aleni olarak ikrarda
bulunan kendisiy miş gibi acıy la içini çekerek, tane
tane v e kuv v etle okudu.)

“Ev et efendimiz, dedi. Ben senin, düny ay a gelmesi
beklenen Allah’ın oğlu Mesih olduğuna inanıy orum. “

Genç kız durur gibi oldu. Delikanlıy a acele, ka -
çamak bir bakış fırlattı. Ama çabucak kendini
toparlay arak, okumay a dev am etti. Raskolnikov
dirseklerini masay a day amış bir halde, kızdan y ana
dönmeden, kımıldamadan oturuy or, etrafa bakarak
dinliy ordu. 32 inci ay ete geldiler.

“Mery em ise, İsa’nın bulunduğu y ere gelip de onu
görünce, ay aklarına kapandı; ona Ya Rab! Eğer sen
burada olsay dın kardeşim ölmezdi, dedi. İsa onun
ağladığını v e onunla beraber gelen Yahudilerin
ağladıklarını görünce ruhu ıstırapla titredi,
hey ecanla: onu nerey e koy dunuz? dedi. Ona:
Efendimiz, gelin de görün, dediler. İsa ağladı. Bunun



üzerine Yahudiler: Bakınız, meğer onu ne kadar
sev iy ormuş, dediler. Bazıları ise: körlerin gözlerini
açan bu zat, bunun ölmemesi için bir şey ler y apamaz
mıy dı? diy e sordular.”

Raskolnikov , kıza doğru dönerek, hey ecanla ona
baktı: Ev et, doğru tahmin etmişti. Genç kız, gerçek bir
sıtmay a tutulmuş gibi zangır zangır titriy ordu. Rody a
bunu bekliy ordu. Sony a o işitilmemiş muhte şem
mucize sahnesine y aklaşıy ordu. Büy ük zafer duy gusu
bütün benliğini sarmıştı. Sesinde medenî bir ahenk
çınlamakta idi. Bu seste bir zafer v e sev inç ahengi
v ardı, ona bu gürlüğü v eren de bu idi. Önün deki
satırlar birbirine karışıy ordu. Çünkü gözleri
kararmıştı. Ama Sony a, okuduğu bu bahsi ezbere bili -
y ordu. Ay etteki: “Körlerin gözlerini açan bu zat… bir
şey ler y apamaz mıy dı?” sözlerini okurken sesini
alçaltmış, bir dakika sonra, y ıldırımla v urulmuş gibi
y erlere kapanarak ağlay acak v e imana gelecek olan,
gözleri hiday et ışığından mahrum, imansız
Yahudilerin şüphe, nefret v e hakaretlerini, büy ük bir
ihtiras v e hararetle v ermey e çalışmıştı. Genç kız: “Bu
da, bu da hiday et nurundan mahrum bu imansız da
şimdi bunu duy acak, o da imana gelecektir. Ev et,



ev et! Şimdi, şu anda!” diy e aklından geçiriy or v e bu
sev inçli bek ley işten içi titriy ordu.

“İsa y ine içinden bir ah çekerek kabre geldi. Bu bir
mağara olup, önüne bir taş konulmuştu. İsa: Taşı
kaldırınız! dedi. Ölenin kız kardeşi Marta: Efendimiz,
dedi, şimdiy e kadar kokmuştur, çünkü gömüleli dört
gün oluy or.”

Genç kız bu dört gün sözleri üstünde kuv v etle
durmuştu.

“İsa ona cev ap v erdi: Şay et iman edersen Allah’ın
büy üklüğüne şahit olacaksın, dememiş miy dim?
Böy lece ölünün bulunduğu mağaranın önündeki taşı
kaldırdılar. Bunun üzerine İsa gözlerini göğe kaldı -
rarak: Baba! dileklerimi kabul ettiğin için sana şükür -
ler ederim, dedi. Gerçi dileklerimi her zaman kabul
ettiğini biliy ordum. Ama bunu, etrafımı çev iren bu
insanların, beni senin gönderdiğine inanmaları için
söy lüy orum. İsa bunları söy ledikten sonra y üksek ses-
le: Ey  Lazar, dışarı çık! diy e bağırdı v e ölmüş olan
Lazar dışarı çıktı.”

(Genç kız bu mucize sahnesine sanki kendisi şahit
olmuş gibi, hey ecandan ürpererek bu pasajı y üksek



sesle okumuştu.)

“Ölünün ay aklarıy la elleri kefenle sardı, y üzü
mendille bağlı idi. İsa onlara: Çözün elini ay ağını,
bırakın gitsin, dedi.”

“O zaman, Meryem’e gelen ve bu mucizeyi gören
Yahudilerden birçokları İsa’ya iman ettiler.”

Sony a bundan ötesini okumadı; zaten okuy a mazdı
da. Kitabı kapadı, hızla sandaly eden kalktı. Hırçın bir
sesle, kesik kesik:

— Lazar’ın dirilişine ait kısım bu kadardır, dedi v e
utancından Raskolnikov ’un y üzüne bakmay a cesaret
edemey erek başını başka tarafa çev irdi,
kımıldamadan durdu. Sıtma titremesi hâlâ
geçmemişti.

Çoktandır sönmey e y üz tutan eğri şamdandaki
mum, bu ebedî kitabı okumak için bu sefil odada çok
garip bir şekilde buluşan bu katille bu orospuy u hay al
mey al ay dınlatıy ordu. Aradan beş dakika, belki de
daha çok bir zaman geçti.

Birdenbire y erinden kalkıp Sony a’y a y aklaşan
Raskolnikov , kaşlarını çatarak, y üksek sesle:



— Seninle bir iş hakkında konuşmay a gelmiştim,
dedi.

Sony a hiçbir şey  söy lemeden gözlerini kaldırıp ona
baktı. Raskolnikov ’un sert bakışlarında v ahşi bir
karar okunuy ordu.

— Bugün ailemi terk ettim, annemle kız
kardeşimden ay rıldım. Artık bir daha onların y anına
dönmey eceğim! Onlarla olan bütün bağlarımı kestim.

Âdeta şaşkına dönen Sony a:

— Niçin? diy e sordu.

Kısa bir zaman önceki karşılaşmalarında, Raskol -
nikov ’un annesi ile kız kardeşi, Sony a’nın üzerinde,
mahiy eti kızca pek de anlaşılmamakla beraber, çok iy i
bir tesir y apmışlardı. Bu bozuşma hav adisini âdeta
dehşete kapılarak dinlemişti.

Raskolnikov  sözüne dev am ederek:

— Artık senden başka kimsem y ok, diy e ilâv e etti.
Beraber gidelim. Ben bunun için sana geldim. İkimiz
de lânetlemey iz, ikimiz beraber gidelim.

Delikanlının gözleri bir kor gibi y anıy ordu. Son y a,
kendi pay ına “kaçık!” diy e düşündü. Sonra, elin de



olmay arak geri geri çekildi, korku ile:

— Nerey e gideceğiz? diy e sordu.

— Ben ne biley im? Bildiğim biricik şey , ay nı y olun
y olcusu olduğumuzdur. Bunu katî olarak bili y orum.
Hepsi bu kadar! Gay elerimiz de birdir.

Genç kız ona bakıy or, hiçbir şey  anlamıy ordu.
Anladığı biricik şey  bu zav allı delikanlının, çok, hem
de korkunç denilecek kadar çok bahtsız olduğu idi.

Raskolnikov  sözüne dev am etti:

— Sen onlara oturup anlatsan da, kimse bir şey
anlamaz. Ama ben seni anlıy orum. Sen bana
lâzımsın, bunun için de kalkıp buray a geldim.

Sony a:

— Anlamıy orum, diy e fısıldadı.

— Daha sonra anlarsın! Sen de ay nı şey i y ap madın
mı? Sen de cemiy et nizamlarını çiğnedin.. Çiğnemek
cesaretini gösterebildin! Kendi kendini öldürdün…
Kendini mahv ettin! (Hep ay nı şey ) zekanla, aklınla
y aşay abilirdin, halbuki Samanpazarında sürünerek
hay atını tüketeceksin! Ama sen buna day anamazsın!
Yalnız kalırsan, günün birinde sen de benim gibi



aklını kaçırırsın! Zaten daha şimdiden bir deliden
farkın y ok! Şu halde, beraber gitmemiz, bir y oldan
y ürümemiz lâzımdır. Hay di gidelim!

Bu sözlerden tuhaf v e şiddetli bir hey ecana kapılan
Sony a:

— Niçin? Niçin bunları söy lüy orsunuz? dedi.

— Niçin mi? Çünkü böy le kalamazsın, işte bu nun
için.. Allah’ın da razı olmay acağı bu çocukça ağ -
lamaları bir y ana bırakarak, nihay et aklını başına
toplaman, ciddî düşünmen lâzım! Söy le bana baka -
y ım, y arın seni götürüp hastaney e y atırırlarsa halin
ne olur? Katerina İv anov na’nın aklı başında değil,
üstelik de v eremli, y akında ölecek. O zaman çocukları
ne olacak? Poleçka da mahv olmay acak mı sanki? Di -
lenmek için annelerinin gönderdiği köşe başlarındaki
çocukları hiç görmedin mi? Bu annelerin nerede, ne
gibi şartlar altında y aşadıklarını öğrendim.
Buralarda çocukların, bir çocuk olarak kalmalarına
imkân y ok tur. Buralarda, y edi y aşında çocuklar bir
orospu v ey a hırsızdır. Halbuki çocuklar İsa’nın birer
sembolüdür: “İlâhî saltanat onlarındır.”

Ellerini ov uşturarak sinirli sinirli hıçkıran Sony a:



— Ne y apmalı? Peki ne y apmalı? diy e tekrar -
lıy ordu.

— Ne mi y apmalı? Ne lâzımsa katî olarak her şey i
kesip atacaksın. İşte hepsi bu kadar! Tabii acılara da
göğüs gereceksin! Ne? Hâlâ anlamadın mı? Daha
sonra anlarsın! İnsana her şey den önce hürriy et v e
iktidar lâzımdır. Bilhassa iktidar! Bütün ürkek v ar -
lıkların, bütün karınca y uv alarının üzerinde bir
iktidar (hâkimiy et) kurmak lâzımdır. İşte hedef! Bunu
ha tırla! Benim sana tav siy em budur! Belki de seninle
son defa konuşuy orum! Şay et y arın gelmezsem, o
zaman her şey i kendin öğrenirsin, o takdirde benim
şimdi sana söy lediğim bu sözleri hatırla! Yıllarca
sonra, bir gün gelir, hay at tecrübelerinle belki de bu
sözlerimin manasını anlarsın! Eğer y arın gelirsem
Lizev etta’y ı kimin öldürdüğünü sana söy lerim.
Allah’a ısmarladık!

Sony a korkudan titredi. Dehşetten v ücudu buz
gibi oldu. Raskolnikov ’a y abani y abani bakarak sordu:

— Lizav etta’y ı kimin öldürdüğünü sahiden bili y or
musunuz?

— Ev et biliy orum, sana da söy ley eceğim. Ama



y alnız sana! Bunu söy lemek için seni seçtim. Senden
af dilemey e gelmey eceğim, sana sadece gelip haber
v ereceğim. Sana bunu haber v ermek için ben seni
çoktan seçmiştim… Daha baban bana senden bahset -
tiği zaman, henüz daha Lizav etta sağ iken bunu dü -
şünmüştüm. Allaha ısmarladık! Bana elini v erme!
Yarın görüşürüz!

Raskolnikov  çıktı. Sony a, onun arkasından bir
deliy e bakar gibi baktı. Ama onun da deliden farkı
y oktu, bunu kendisi de hissetmekte idi. Başı dönüy or -
du. “Aman Yarabbi! Lizav etta’y ı öldürenin kim ol -
duğunu nereden biliy or? Bu sözlerin manası ney di?
Ne korkunç şey !” Kız bunları düşünüy or, ama bu
cinay eti onun y apabileceği düşüncesi, asla, asla
aklına gelmiy ordu. “Herhalde çok bahtsız olmalıy dı!
An nesiy le kız kardeşini terk etmişti. Neden acaba? Ne
olmuştu? Ne y apmak niy etindey di? Ona söy lediği
şey ler ne idi? Onun ay ağını öpmüş v e (ev et bunu
açıkça söy lemişti) artık onsuz y aşay amay acağını söy -
lemişti… Oh, Yarabbi!”

Sony a, bütün gecey i ateşler içinde, say ıklay arak
geçirdi. Kâh y atağında sıçray arak uy anıy or, ağlıy or,
av uçlarını ov uşturuy or; kâh y ine, hummalı bir



uy kuy a dalıy or, rüy asında Poleçka’y ı, Katerina
İv anov na’y ı. Lizav etta’y ı, İncil okuma sahnesini v e…
sapsarı y üzü ile ateş gibi y anan gözleriy le onu..
Raskolnikov ’u görüy ordu. Ay aklarını öpüy or,
ağlıy ordu… Oh, aman Yarabbi!

Sony a’nın odasını Gertrude Karlov na Resslich’in
dairesinden ay ıran sağdaki kapının ardında, Madam
Resslich’in dairesine ait olup çoktandır boş duran v e
Resslich tarafından kiray a v erilen bir oda v ardı. Bunu
bildirmek için ev in cümle kapısına bir lev ha asılmış,
odanın kanala bakan pencere camlarına da ilânlar
y apıştırılmıştı. Sony a eskiden beri bu oday ı boş
sanmay a alışmıştı. Halbuki onların konuştukları
bütün bu zaman içinde, boş odanın kapısında duran
Sv idri gay lov , onların konuşmalarını gizlice
dinlemişti. Raskolnikov  çıkıp gittikten sonra bir
müddet durup dü şünmüş, nihay et parmaklarının
ucuna basarak, boş oday a bitişik olan kendi odasına
gitmiş, bir sandaly e alarak bunu y av aşça Sony a’nın
odasına açılan kapının, arkasına koy muştu. Delikanlı
ile Sony a arasındaki konuşma ona çok manalı v e
enteresan görünmüş, çok, ama pek çok hoşuna
gitmişti. O kadar hoşuna git mişti ki bir başka sefere,



meselâ y arın, y ine böy le bir saat ay akta durmak gibi
bir zahmete katlanmamak, daha iy i y erleşip daha çok
key iflenmek için koşup bir sandaly e getirmişti.

V

Ertesi sabah Raskoinikov , tam saat on birde X polis
merkezindeki sorgu hâkimliğine başv urarak, gelişini
Porfiri Petrov iç‘e haber v ermelerini rica ettiği zaman,
kendisini bu kadar çok bekletmelerine bay ağı
şaşmıştı: Gelip onu çağırıncay a kadar aradan en aşağı
on dakika geçmişti. Halbuki onun tahminine göre,
oray a gider gitmez, onu hemen y aka paça içeri
almaları lâzımdı. Bu sırada Raskolnikov  bekleme
odasında duruy or, y anından ona hiç aldırış etmey en
bir sürü insan gelip geçiy ordu. Büroy a benzey en
bitişik odada, birkaç kâ tip oturmuş, y azı y azıy ordu.
Bunlardan hiçbirinin, Raskolnikov ’un kim olduğuna
dair en küçük bir bil gileri bile olmadığı besbelli idi.
Raskolnikov  dört bir y anını işkilli v e üzüntülü gözlerle
süzüy or, etrafında bir muhafız, bir y ere sav uşmaması
için onu gözetle mey e memur siv il bir polis bulunup
bulunmadığını araştırıy ordu. Ama ortalıkta, işlerine
güçlerine dalmış kâtiplerden, daha birtakım



adamlardan başka kimse cikler y oktu. Zaten kimsenin
ona aldırış ettiği de y oktu. İstese, hemen şu anda
dilediği y ana gidebilirdi. Kafa sında, gittikçe
kuv v etlenen bir düşünce doğmuştu: Âde ta y erin
altından çıkar gibi pey da olan dünkü esrarlı adam, şu
hay alet, gerçekten de her şey i görmüş, bil miş olsay dı,
acaba ona, y ani Raskolnikov ’a, şimdi böy le rahat
rahat beklemek imkânını v erirler miy di? Kendi si
bunun lüzumunu takdir edip teşrif edincey e kadar,
böy le on birlere kadar onun key fini beklerler miy di?
Bu hesapça, y a bu adam henüz gelip bildiklerini
söy lememiştir y ahut… y ahut o da bir şey cikler
bilmiy ordur, kendi gözleriy le hiçbir şey  görmemiştir
(hoş zaten nasıl v e nereden görebilirdi?) Şu halde,
bütün o dünkü hâdiseler, y ine, işkilli v e hasta
muhay y ilesinin büy üttüğü birtakım kuruntulardı.
Bu tahmin, hatta daha dün, en şiddetli hey ecanlar v e
ümitsizlikler için de kıv randığı bir sırada onda
doğmay a başlamıştı. Şimdi bütün bunları y eniden
enine boy una düşünüp y eni bir m ücadeley e
hazırlanırken, birdenbire, titredi ğini hissetti. Şu
nefret ettiği Porfiri Petrov iç‘in kar şısına çıkmaktan
korktuğu için böy le titrediğini aklına getirince, bütün
benliğini müthiş bir öfke kapladı. Onun için en feci



olan şey , y eniden bu adamla karşı karşıy a gelmekti.
Raskolnikov  bu adamdan aşırı de recede, hudutsuz
denecek kadar nefret ediy or v e bu nefretinden ötürü
kendini ele v ermesinden korkuy or du. Duy duğu öfke o
kadar kuv v etli, o kadar şiddetli idi ki, hemen
titremesini bastırdı. Porfiri Petrov iç‘in karşısına
soğuk, perv asız bir y üzle çıkmay a hazırlandı; elden
geldiği kadar fazla konuşmamay a, gözlerini dört açıp
kulak kesilmey e, ne olursa olsun, hiç ol mazsa bu sefer
hastalıklı y aratılışının sinirlerini frenlemey e karar
v erdi. İşte tam bu sırada gelip onu, Porfiri Petrov iç‘in
y anına çağırdılar.

Porfiri Petrov iç şu anda odasında y alnız bulu -
nuy ordu. Odası, ne büy ük ne de küçüktü; odanın
eşy ası: muşamba kaplı div anın önündeki büy ük bir
y azı masasından, köşede, bir çalışma masası ile bir
dolaptan v e birkaç sandaly eden ibaretti. Bunların
hepsi de sarı ağaçtan y apılmış cilâlı, bey lik şey lerdi.
Arka duv arın köşesinde y ahut daha doğrusu bölmede,
kapalı bir kapı v ardı. Demek ki bölmenin ötesinde
daha başka odalar da olmak lâzımdı. Raskolnikov  içeri
girer girmez Porfiri Petrov iç, delikanlının girdiği ka -
pıy ı kapadı, böy lece ikisi odada baş başa kaldılar.



Görü nüşe göre Porfiri, misafirini pek neşeli, güler bir
y üzle karşıladı. Ancak birkaç dakika sonra
Raskolnikov , bazı belirtilere bakarak, onda telâşlı bir
hal sezinledi. Sanki birdenbire bazı hazırlıklarını
bozmuşlar v ey a onu çok gizli bir iş üzerinde
y akalamışlardı.

Porfiri Petrov iç iki elini birden uzatarak:

— O, muhterem! demek siz de… bizim semtlere
uğrarsınız! diy e başladı. Şöy le buy urun oturun, asla -
nım! Ama belki de size tout court [Aslında Fransızca
y azılmıştır; “kısaca” manası na gelir.] “muhterem”,
“aslanım” diy e hitap edilmesinden hoşlanmazsınız!
Bunu bir lâubalilik say may ınız rica ederim. Şöy le
div ana buy urun!

Raskolnikov  gözlerini ondan ay ırmaksızın oturdu.
İçinden de: “bizim semt”, sonra sarf ettiği lâubali söz-
lerden ötürü özür dilemesi, Fransızca söy lenen tout
court sözleri v esaire v esaire… bütün bunlar dikkate
değer belirtilerdi. “İki elini bana uzattığı halde, bir
biçimine getirip hiçbirini v ermeden geri çekti” diy e
düşündü v e hemen kuşkulandı.

İkisi de gözleriy le birbirlerini takip ediy orlar, ama



bakışları karşılaşır karşılaşmaz, şimşek hızıy la,
birbirinden kaçırıy orlardı.

— Size o kâğıdı getirdim… Hani şu saat mese lesi
için… İşte! bilmem doğru mu y azılmış, y oksa y eni den
mi y azmak lâzım gelecek!

— Ne? Kâğıt mı? Ev et, ev et… Merak etmey in, tam
lâzım olduğu gibi y azılmış.

Porfiri Petrov iç bu sözleri, sanki acele bir y ere
gidiy ormuş gibi söy ledi v e ancak bundan sonra kâğıdı
eline alarak gözden geçirdi. Yine ay nı telâşla:

— Ev et, tam lâzım olduğu gibi y azılmış.. Başka bir
şey  ilâv esine de lüzum y ok! dedi v e kâğıdı masa nın
üzerine koy du. Biraz sonra da bir başka şey den
konuşurlarken, kâğıdı masadan alarak katladı v e ken -
di çalışma masası üzerine koy du.

Yine Raskolnikov :

— Hatırımda kaldığına göre, dün, şu öldürülen
kocakarı ile aramdaki münasebete dair resmî olarak
beni sorguy a çekeceğinizi söy lemiştiniz! diy e söze
başladı. Aklından da şimşek hızıy la: “şu, hatırımda
kaldığına göre lâflarını da ne diye ilâve ettim?” dü şüncesi
geçti. Bunun arkasından, y ine şimşek hızıy la, şunları



düşündü: “Hatırımda kaldığına göre sözlerini ilâv e
ettiğim için sanki ne diy e bu kadar üzülüy orum?”

Sadece Porfiri ile karşılaşmanın, y alnız bir çift
sözün, iki bakışın onda uy andırdığı kuruntunun bir
anda korkunç denilebilecek kadar büy üdüğünü v e
bunun çok tehlikeli bir şey  olduğunu birdenbire his-
setti: Sinirleri bozulacak, hey ecanı artacaktı.
“Felâket! Felâket! y ine ağzımdan bir şey  kaçıracağım”
diy e düşündü.

Odanın içinde, y azı masasının etrafında bir aşağı
bir y ukarı, hem de akla y akın hiçbir sebep y okken,
dolaşan; kâh pencerey e, kâh kendi çalışma masasına,
oradan da y ine y azı masasına atılan; kâh gözlerini
Raskolnikov ’un şüpheli bakışlarından kaçıran, kâh
bir denbire onun önünde durarak bakışlarını
delikanlının üzerinde toplay an Porfiri:

— Ev et, ev et, ev et! Hiç merak etmey iniz! Vak timiz
çok, v aktimiz çok! diy e söy lendi.

Dört bir y ana y uv arlanan, duv arlara, köşelere
çarparak hemen geri dönen bir lâstik topu andıran bu
tombalak, bu y uv arlak, bu küçücük adamın bu hali
pek tuhaf bir manzara teşkil etmekte idi.



Porfiri, misafirine sigara ikram ederek sözlerine
dev am etti:

— Vaktimiz v ar, v aktimiz v ar! Sigara içer misi niz?
Sigaranız v ar mı? Buy urunuz size bir sigara! Biliy or
musunuz, sizi burada kabul ediy orum, ama be nim
odam şuracıkta, şu bölmenin arkasındadır. Dev letin
bana v erdiği bey lik oda.. Ama ben şimdi, mu v akkat
bir zaman için kirada oturuy orum. Burada ufak tefek
bazı tamirat y apmak lâzım gelmişti de.. Hemen
hemen bitmek üzere.. Bey lik bir odada otur mak hoş
bir şey  değil mi? Siz ne dersiniz?

Raskolnikov , onun y üzüne âdeta alay lı bir eda ile
bakarak:

— Ev et, hoş bir şey , cev abını v erdi.

Porfiri Petrov iç, sanki birdenbire bambaşka bir
düşüncey e dalmış gibi:

— Hoş bir şey , hoş bir şey  diy e tekrarlay ıp durdu.

Sonra, delikanlının bulunduğu y ere iki adım
kalıncay a kadar sokularak v e birdenbire gözlerini ona
dikerek âdeta bağırırcasına:

— Ev et, hoş bir şey , diy e söy lendi.



Bey lik bir odanın hoş bir şey  olduğunu, böy le
budalaca bir tarzda birçok seferler tekrarlamak, bay a -
ğılığı bakımından, Porfiri’nin şimdi misafirine çev ir -
diği ciddî, mütefekkir v e muammalı bakışlarla taban
tabana tezat teşkil ediy ordu.

Ama bu hal, Raskolnikov ’un içinde kabaran öf key i
büsbütün azdırdı. Bu y üzden de, alay a v e hay li
tedbirsizce bir mey dan okuy uştan kendini bir türlü
alamadı.

Âdeta küstahça bir bakışla Porfiri’y i süzerek v e bu
küstahlığından key iflenerek ansızın sordu:

— Yanılmıy orsam, bütün sorgu hakimlerince uy u -
lan bir hukuk kaidesi, bir hukuk usulü olduğundan
herhalde haberiniz v ardır? Bu usule göre, sorgu hâ -
kimleri, ilkin, şöy le pek dolambaçlı y ollardan, saçma
birtakım lâflarla y ahut ciddî olmakla beraber, asıl
dav a ile hiç ilgisi olmay an sözlerle işe başlarlar. Mak -
satları, tabir caizse, sanığı cesaretlendirmek y ahut,
daha doğrusu dikkatini dağıtmak, kuşkusunu uy ut -
mak, sonra da birdenbire, hiç beklenmedik bir zaman -
da, en tehlikeli, en korkunç bir suali bir tokmak gibi
tam tepesine indirmektir. Böy le değil mi? Yanılmıy or -
sam bu, sizin meslekte âdeta bir din taassubu ile uy u -



lan bir usuldür.

— Bak sen.. y oksa şu bey lik oda hikây esi ile sizi..
şey  etmek istediğimi mi sandınız?

Porfiri Petrov iç bunları söy ledikten sonra gözlerini
kırpıştırdı; Yüzünde neşeli, kurnaz bir ışık tu tuştu.
Alnındaki küçücük çizgiler siliniv erdi. Küçücük
gözleri süzüldü, y üzünün çizgileri uzadı, doğrudan
doğruy a Raskolnikov ’un ta gözlerinin içine bakarak,
birdenbire, bütün v ücudunu hoplatan, sinirli, uzun
bir gülüşle, sarsıla sarsıla gülmey e başladı.

Raskolnikov  da, biraz kendini zorlay arak, gülecek
gibi oldu. Ama Porfiri Petrov iç, delikanlının da gül -
düğünü görünce, öy le katıla katıla gülmey e başladı
ki, y üzü kıpkırmızı kesildi. Raskolnikov ’un duy duğu
tiksinti, ona her türlü ihtiy at tedbirlerini
unutturacak kadar büy üktü. Gülmekten v azgeçti.
Kaşlarını çattı, y apmacık hissini v eren, bir türlü
dinmek bilmey en bu uzun kahkahalar dev am ettiği
müddetçe o da, gözlerini indirmeksizin Porfiri
Petrov iç‘i kinli bir bakışla uzun uzun süzdü.

İki taraf da açıkça tedbirsizlik etmişti: Porfiri
Petrov iç, misafirinin y üzüne karşı alay  etmiş, öteki



bunu tiksinti ile karşıladığı halde, Porfiri bu halden
hiç alın mamıştı. Bu nokta Raskolnikov  için çok
manalı idi: O az önce de Porfiri Petrov iç‘in hiç
alınmadığını, aksine, kendisinin kapana kısıldığını
çok iy i anlamıştı. Porfiri’nin bu hareketinde açıkça,
kendisinin bilmediği bir şey , bir maksat v ardı; belki
de her şey  hazırlan mıştı, şimdi, hemen şu anda işin
mey dana çıkması, her şey in altüst olması
mümkündü.

Hemen, doğrudan doğruy a, işe cepheden girişti.
Ay ağa kalkarak şapkasını aldı, azimli, ama oldukça
sinirli bir eda ile:

— Porfiri Petrov iç, diy e söze başladı. Beni sor guy a
çekmek maksadıy la size gelmem için dün bir arzu
göstermiştiniz! (Raskolnikov  bilhassa sorguy a çekmek
kelimeleri üstünde durmuştu) İşte geldim. Soracak bir
şey iniz v arsa, buy urunuz sorunuz, sora cak bir şey iniz
y oksa o halde bırakınız da gidey im. Boşuna
harcay acak hiç v aktim y ok, görülecek işlerim v ar.
Dün bir arabanın altında kalarak ölen, hani şu sizin
de bildiğiniz, zav allı memurun cenazesinde bu lunmak
zorunday ım.

Raskolnikov  “hani şu sizin de bildiğiniz” sözlerini



ilâv e eder etmez, bunları ilâv e ettiğine sinirlenmiş,
daha öfkeli bir halde sözlerine dev am etmişti:

— Bütün bunlardan bıktım artık, işitiy or
musunuz, hem de çoktan bıktım… Biraz da bu y üzden
hasta landım. Bir kelime de (Raskolnikov  bu hastalık
cüm lesinin tamamıy la y ersiz v e mev simsiz olduğunu
dü şünerek y ine sinirlendi v e âdeta bağırarak sözlerine
dev am etti) ev et bir kelime ile: Ya beni sorguy a
çekiniz y ahut da hemen çekilip gitmeme izin v eriniz!
Sorguy a çekecekseniz, ancak, usulüne uy gun, resmî
bir şekilde sorguy a çekebilirsiniz, başka türlüsüne izin
v ermem! Şu halde, artık ikimizin arasında görüşüle -
cek bir mesele olmadığına göre, şimdilik müsaade -
nizle…

Porfiri Petrov iç, bir anda tonunu da, görünüşü nü
de değiştirmiş, gülmesini kesmişti. Birdenbire tav uk
gıdaklamasını andıran bir sesle:

— Aman Allah’ım! diy e konuşmay a başladı, siz
neler söy lüy orsunuz kuzum! Sizi ne diy e sorguy a
çekecekmişim? Rica ederim meraklanmay ınız!

Porfiri, bunları söy lerken y ine az önce olduğu gibi,
kâh odanın içinde fır dönüy or, kâh Raskolnikov ’ un



y anına gelerek onu oturtmay a çalışıy or, bu arada da:

— Vaktimiz v ar efendim, v aktimiz v ar, diy e
söy leniy ordu. Zaten bütün bunlar ehemmiy etsiz şey -
ler.. Aksine, buray a gelişinize o kadar memnunum
ki.. Sizi bir misafir olarak kabul ediy orum. Şu melun
gülüşüme gelince, beni affedin Rody on Romanov iç!
Adınızla baba adınız Rody on Romanov iç‘ti değil mi?
Ben sinirli herifin biriy im.. Zekice, nükteli sözlerinizle
beni güldürdünüz! Bazen, bir lâstik top gibi, zıp zıp
zıplay arak, katıla katıla gülerim. Bu halin y arım saat
sürdüğü bile olur. Gülmek benim bir hastalığımdır.
Vücudumun y apılışını dikkate alarak, bu y üzden gü -
nün birinde bana inm e ineceğinden bile korkuy orum.
Otursanıza canım, ne oluy orsunuz? Oturmazsanız,
v allahi bana kırıldığınıza inanacağım!

Raskolnikov  hâlâ kaşları çatık, öfkeli öfkeli so-
murtuy or, hiç konuşmadan onu dinliy or, her
hareketini tetkik ediy ordu. En sonunda, kasketini
elinden bırak madan oturdu.

Porfiri Petrov iç, odada dolaşarak, y ine eskisi gibi,
âdeta misafiriy le göz göze gelmemey e çalışarak konuş-
masına dev am etti:



— Size, karakterimi anlatmak için, kendime ait
bazı şey ler söy ley eceğim, Rody on Romanov iç! Biliy or -
sunuz ki ben bekâr bir adamım. Hiç muhitim y oktur,
beni kimse tanımaz! Üstelik işi bitmiş, suy u çekilmiş,
tohuma kaçmış bir insanım… Hem, bilmem farkın da
mısınız, Rody on Romanov iç, bizde y ani Rusy a’da, hele
hepsinden çok Petersburg çev relerinde, henüz iy ice
tanışmay an, meselâ bizim gibi, ama karşılıklı olarak
birbirine say gı gösteren iki ay dın adam ilk
buluştukları gün bir türlü konuşacak mev zu bulamaz-
lar. Bütün bir y arım saat, birbirlerinden sıkılarak,
konuşmadan, put gibi dururlar. Halbuki herkesin,
meselâ kadınların, konuşacak bir mev zuu v ardır.
Meselâ sosy ete insanları, salon adamları her zaman
konuşacak bir şey ler bulurlar. C’est de rigueur
[Aslında da Fransızca y azılmıştır; “mutlaka ara nan
bir şey dir” manasına gelir.] ama bizim gibi orta halli
y ani ay dın insanlara gelince, hepsi de utangaç, hiç
konuşmay an kimselerdir. Azizim, bu neden böy le
oluy or? Sosy al ilgilerimiz mi zay ıf, y oksa çok
namusluy uz da birbirimizi aldatmak mı istemiy oruz,
nedir? Ne dersiniz? Bu hususta ne düşünüy orsunuz?
Canım şu kasketinizi bıraksanıza, sanki hemen kalkıp
gitmek istey en bir haliniz v ar… Görünüşü bile insana



rahatsızlık v eriy or. Halbuki ben o kadar memnunum
ki…

Raskolnikov  kasketini masanın üzerine bıraktı,
ağzını açmadan, kaşları çatık, ciddî bir eda ile Por firi
Petrov iç‘in, zaman zaman kesilip y ine başlay an
gev ezeliklerini dinlemekte dev am etti. İçinden de:
“Maksadı nedir acaba, y oksa bu manasız gev ezelik lerle
dikkatimi başka tarafa çelmek mi istiy or, nedir?” diy e
düşündü.

Porfiri Petrov iç, hiç aralık v ermeden sözlerine
dev am ediy ordu:

— Size kahv e ikram edemey eceğim, çünkü y eri
değil! Ama şöy le biraz v akit geçirmek için beş da -
kikalık bir zamanımızı bir dostumuza ne diy e
ay ırmay alım? Resmî hay atın bütün bu icaplarını
bilirsiniz! Sonra kuzum, rica ederim, benim bir aşağı
bir y ukarı dolaşmalarıma da kızmay ınız! Affınızı rica
ederim, dostum, sizi darıltmaktan çok korkuy orum..
Halbuki bu küçücük gezintiler benim için âdeta bir
zarurettir. Boy una oturup duruy orum, beş dakikalık
bir dolaşma bana büy ük bir zev k v eriy or. Üstelik
bende hemoroit de v ar… Hep idmanla tedav iy e
niy etleniy orum. An lattıklarına göre, dev let



müşav irleri, fiilî dev let müşav irleri, gizli m üşav irler
[Çarlık Rusy a’sında baremin birinci, ikinci, üçün cü
derecelerine uy an y üksek memurluklar.] ip atlamay ı
eğlenceli bir iş haline getirmişler.. Görüy orsunuz ki
zamanımızda bu bile bir ilim… işte böy le efendim..
Buradaki işlerimize, sorgulara, bütün o formalitelere
gelince.. Azizim, şimdi siz kendiniz bu sorgulardan
bahis buy urmuştu nuz! Bilir misiniz, azizim Rody on
Romanov iç, gerçek ten de bazen bu sorgular, sorguy a
çekilenden çok sorguy a çekeni y anıltırlar. Daha
demin siz kendiniz çok zekice v e çok doğru olarak buna
işaret buy urmuştunuz! (Raskolnikov  hiç de böy le bir
şey  söy leme mişti) insan şaşırıy or, v allahi ipin ucunu
kaçırıy or! Hep ay nı şey , değişmey en trampet
gürültüsü gibi hep ay nı şey ! İşte reform y apıy oruz,
hiç olmazsa adları mız değişecek! Ha, ha, ha! Bizim
hukuk usulümüze gelince, sizin pek zekice tabirinizle
söy ley ey im, bu sa hada ben de tamamıy la sizin gibi
düşünüy orum.. Sorarım size, sanıkların içinde hatta
ay ağı çarıklı bir köy lü bile mev zula hiç ilgisi olmay an
saçma sapan bir takım sorularla ilkin dikkatlerini
uy utmay a çalıştık larını (y ine sizin o çok güzel
tabirinizi kullanıy orum) sonra da birdenbire, asıl
sorulacak suali, tam tepeleri nin ortasına



indirdiklerini, bilmey en v ar mıdır? Ha, ha, ha! Yine
sizin tabirinizi kullandım: Tam tepe lerinin ortasına
inmek! Sahi siz, şu bey lik ev den bah sedişimi, sizi
şaşırtmak istey işime mi v erdiniz? Ha, ha, ha! Çok
tuhaf bir adamsınız v esselâm! Yok ca nım, öy le şey
y apmam! Ha bak, hatırıma bir şey  geldi, lâf lâfı açar
derler, bir düşünce de başka bir düşün cey i doğurur..
Az önce usulden bahsetmiştiniz, hani şu usulüne
uy gun sorgudan.. Usul de ne imiş sanki! Birçok
hallerde usul, tamamıy la manasızdır. Bazen dostça
bir konuşma çok daha elv erişli olur. Siz hiç merak
etmey in, usul hiçbir zaman kay bolmaz, buna emin
olabilirsiniz! Hem size sorarım, mahiy et bakımın dan
usul nedir? Bir sorgu hâkiminin elini kolunu, her
zaman usul formaliteleriy le bağlamamak lâzımdır.
Sorgu hâkimliği kendine göre bir serbest sanat kolu
v ey a bunun gibi bir şey dir. Ha, ha, ha!

Porfiri Petrov iç, soluk almak için bir dakika durdu.
Hiç nefes almadan, aralıksız konuşup duru y ordu. Kâh
ağzından manasız, boş cümleler dökülü y or, kâh
birdenbire, bilmece gibi birkaç kelimecik söy lüy or,
hemen arkasından, y ine, manasız, saçma sapan
sözlere başlıy ordu. Şişman bacaklarını gittikçe



hızlaştırarak artık odanın içinde âdeta koşuy or
gibiy di. Gözlerini hiç y erden kaldırmıy or, sağ kolunu
arkasına atmış, sol kolu ile de durmadan birtakım
hareketler, çeşitli jestler y apıy ordu. Ama bu
jestleriy le sözleri arasında insanı şaşırtacak kadar bir
uy gunsuzluk v ardı. Raskolnikov , Porfiri’nin, odada
koşup dururken, iki sefer kapının önünde âdeta bir an
için duraklar gibi olduğunu v e bir şey lere kulak
kabarttığını, birdenbire, fark etti: “Yoksa bir şey ler mi
bekliy or?” diy e dü şündü.

Porfiri Petrov iç neşeli, çok babacan bir tav ırla
Raskolnikov ’a bakarak y eniden sözlerine başladı. Ras-
kolnikov  bu bakışlardan şiddetle irkildi, ama bir anda
y ine kendini topladı.

— Siz gerçekten de haklısınız! Bizim şu adlî
usullerle bu kadar zekice alay  etmekte y erden göğe
kadar hakkınız v ar. Ha, ha, ha! Şu (tabii bazı) derin
düşünceli, psikolojik usullerimiz çok gülünç, hatta
şekillere sıkı sıkıy a bağlı kalındığı zamanlar,
tamamıy la fay dasızdır. Ev et efendim, y ine usulden
bahse deceğim: Soruşturması bana v erilen herhangi
bir işte, tutalım ki falan v ey a filân adamın bu suçu
işle diğini biliy orum; y ahut, daha doğrusu,



işlediğinden şüphe ediy orum… Zaten siz de hukuk
tahsil ediy or sunuz değil mi Rody on Romanov iç?

— Ev et, bir zamanlar ediy ordum.

— Durun size, ileride işinize y aray acak bir misal
v erey im.. Ama sakın size ders v ermey e kalkıştığımı
sanmay ınız! Hele cinay et işlerine dair makaleler
y azmış bir zata böy le bir şey  y apmay a kalkışmak,
asla! Durun, ben size v aka halinde bir misal v erey im.
Fa lan v ey a filân kimsenin katil olduğundan şüphe -
lendiğimi tutalım. Elimde bu adamın aley hinde de -
liller de olsa, sorarım size, v aktinden önce onu rahat sız
etmenin ne fay dası v ar? Buna karşılık meselâ bir
başkasını hemen y akalatmak zorunday ım.. Halbuki
ötekisi bambaşka bir y aradılıştadır, o halde, şehirde
serbest serbest dolaşmasına pekâlâ göz y umabilirim.
Ha, ha, ha! Hay ır, meseley i iy ice kav ramadığınızı
görüy orum. Şu halde size durumu daha açık tasv ir
edey im. Meselâ şüphelendiğim adamı v aktinden önce
y akalatacak olursam, ona kendi elimle manev i bir
destek sağlamış olacağım, ha, ha, ha! Gülüy orsunuz,
değil mi? (Halbuki Raskolnikov  hiç de gülmek niy e -
tinde değildi. Dudaklarını sımsıkı kapamış, alev  alev
y anan gözlerini Porfiri Petrov iç‘in gözlerinden hiç



ay ırmadan oturuy ordu) y a, işte böy le azizim… Hal -
buki bir başkasına, daha başka türlü dav ranırım.
Çün kü insanlar pek çeşitlidir, hepsine ay rı bir usul
kullan mak lâzımdır. Şimdi siz bana, peki, y a
delilleriniz? diy eceksiniz! Ev et, elimizde delil
bulunduğunu da farz edelim. Ama dostum, deliller
çoğu zaman iki ta rafı keskin bir kılıç gibidir. Bense,
itiraf ederim, niha y et bir sorgu hâkimi, dolay ısıy la,
zay ıf bir insanım. Soruşturma neticesini, tabir caizse,
riy azi bir katiy etle ortay a koy mak isterim. Öy le bir
delil bulmalıy ım ki iki kere iki dört eder gibi açık v e
katî olsun! Reddi imkânsız, gün gibi aşikâr bir şey
olsun! Onun suçlu olduğuna katî olarak inansam bile
v aktinden önce y akalatacak olursam, ileride onun
suçluluğunu açığa v uracak v asıtaları kendi elimle
ortadan kaldırmış olurum. Neden mi, diy eceksiniz?
Çünkü y akalatmakla, onu, sınırları belli bir duruma
sokmuş olurum, y ani tabir caizse, suçluy u manev i bir
huzura erdiririm. Böy lece sanık, benden uzaklaşarak
kendi kabuğuna çekilir. Nihay et: Artık kesin olarak
y akalandığını anlar. Anlattıklarına göre, Siv astopol
muhasarasında, Alma hâdisesinden hemen sonra bazı
ay dın kimseler, düşmanın açık kuv v etlerle taarruza
geçerek şehri sü ratle düşüreceğinden çok



korkmuşlardı. Ama düşma nın nizami bir muhasaray ı
tercih ettiğini v e muhasara hendeklerini kazmay a
koy ulduğunu gören o ay dın kimseler pek sev inmiş v e
rahatlamışlardı. Demek ki iş bir iki ay  daha
sürüncemede kalacak, sonra şehir muhasara ile
düşecekti. Bakın y ine gülüy orsunuz, y ine
inanmıy orsunuz! Ama tabii hakkınız v ar. Haklısınız,
haklı! Bunların hepsi de hususi v akalardır. Ben de
sizin gibi düşünüy orum. Misal olarak anlattığım v aka
gerçekten de hususidir. Ama bütün bu işlerde, benim
aziz Rody on Romanov iç’im, dikkate alınması gereken
bir nokta v ardır: Bütün hukuk kaidelerinin, hukuk
usullerinin day andığı, şu kitapların y azdığı umumî
v akalar zaten hiç y oktur. Çünkü her v aka, hiç
olmazsa her cinay et, daha işlenir işlenmez, gerçekte,
hemen tamamıy la hususi bir v aka halini alır. Hatta
bu v aka lardan bazıları kendinden öncekilere hiçbir
suretle benzemez! Bazen içlerinde pek acay ip, pek
gülünç olanlarına bile rastlanır. İşte, bu çeşit
v akalardan biri nin sanığını, y akalatıp içeri tıktıracak
y erde serbest bıraktığımı, rahatsız etmediğimi
tutalım. Ama o şartla ki, sanık, benim her şey i, işin
bütün gizli kapaklı ta raflarını bildiğimi, gece gündüz
onu takip ettiğimi, sessizce ona bekçilik ettiğimi, her



an bilsin y ahut hiç olmazsa bundan şüphe etsin! Bu
şartlar altında dev amlı olarak şüphe v e korku içinde
y aşay acak olan bu adam, y emin ederim ki nihay et bu
hale day anamay arak kendi ay ağı ile kapana girecek,
hatta üstelik iki kere iki dört eder gibi riy azi bir
katiy et ifade eden delillerin ortay a çıkmasına y ardım
edecek bazı pata v atsız hareketlerde bile bulunacaktır.
Güzel olan usul de budur işte! Bu hal kaba, cahil bir
mujiğin de, aklı başında, ay dın, üstelik kendi
sahasında siv rilmiş bir insanın da başına gelebilir.
Sonra, dostum, bir insanın hangi sahada siv rildiğini
bilmek de çok önemli bir noktadır. Ya sinirler, y a
sinirler, siz bunları unut muşa benziy orsunuz! Şimdi
bütün sinirler, hasta. Ya öfke, öfke.. Bu herkeste
tümen tümen.. Size şunu söy ley ey im ki y erine göre
bütün bu hallerin kay nağı, madeni bunlardır. Sonra,
onun serbest serbest şehirde dolaşmasından ben ne
diy e rahatsız olacağım? Şim dilik v arsın dolaşsın,
bundan ne çıkar? Onun nasıl olsa benim bir
kurbancığım olduğunu, benden hiçbir y ere
kaçamay acağını biliy orum; hem zaten nerey e ka -
çabilir ki? Ha, ha, ha! Yabancı memleketlere mi? Bir
Polony alı olsa bunu y apabilir. Ama o kaçamaz! Üste lik
de gözüm daima onun üstündedir. Gerekli tedbir leri



almış bulunuy orum. Yoksa Rusy a’nın içerilerine mi
kaçacak? Ama orada, bizim ay ağı çarıklı gerçek Rus
mujiklerimiz v ardır, bugünün ay dın adamı, bi zim
mujiklerimiz gibi y abancılar arasında y aşamadansa,
hapishaney i boy lamay ı tercih eder. Ha, ha, ha! Ne
ise, bunların hepsi de kuru lâftan ibaret, mev zuumuz
dışında kalan şey ler! Hem kaçmak da ne demek? Bu
sadece bir formaliteden, bir şekilden ibaret.. Asıl mü -
him olanı onun, sadece gidecek bir y eri olmadığından
kaçmak istemey işi değildir. Belki psikolojik, bazı se -
beplerden ötürü kaçamay ışıdır. Ha, ha, ha! Ne güzel
ifade değil mi! Hatta kaçacak bir y eri olsa bile y ine de,
tabiat kanunu y üzünden kaçamaz! Bir mumun
etrafındaki perv aneleri gördünüz mü? İşte o da, tıpkı
mumun etrafındaki perv ane gibi, boy una etrafımda
dönüp duracak, benden kaçamay acaktır. Bir gün gele -
cek, artık hürriy et onun için çekilmez bir hal alacak,
kendisini derin birtakım düşüncelere kaptıracak,
y av aş y av aş sersemley ecek, nihay et ağa düşmüş bir
balık gibi, ölesiy e bir korkuy a kapılacaktır. Dahası
v ar: iki kere iki dört eder gibi, riy azi bir katiy et
taşıy an de lilleri de y ine bizzat kendisi hazırlay acaktır.
Bunun için de, ona uzunca bir hazırlanma dev resi
v ermem kâfidir. Nihay et etrafımdaki uçuş dairelerini



daralta daralta, doğrudan doğruy a hop diy e ağzıma
düşecek tir, ben de onu y utuv ereceğim! Bu ne kadar
hoş bir şey dir, ha, ha, ha! İnanmıy or musunuz?

Raskolnikov  cev ap v ermedi. Sararmış bir halde,
hareketsiz oturuy or, ay nı gergin dikkatle Porfiri’nin
y üzüne bakıy ordu. Buz gibi kesilerek: “ders pek mü -
kemmel!” diy e düşündü. “Hem bu artık, dün olduğu
gibi, fare ile oy nay an kedi de değil! Sonra, hiç şüphe
y ok ki o, boşu boşuna bana kuv v etini göstermek,
telkin lerde bulunmak da istemiy or. Çünkü: Bunu
y apmay acak kadar zekidir. Herhalde onun bambaşka
bir maksadı olmalıdır. Ama bu maksat nedir? Hay di
canım, bunların hepsi de palav ra, kurnazlık edip beni
korkutmak istiy orsun! Elinde delil melil de y ok,
dünkü adam da y ok! Bütün maksadın sadece beni
şaşırtıp gafil av lamaktır. Vaktinden önce beni
sinirlendirmek, bu halimden fay dalanarak, beni
enselemek istiy orsun! Ama aldanıy orsun, sonra
bozum olursun, bozum! Ama ne diy e, ne diy e bana bu
kadar açıldın? Yoksa hasta sinirlerime mi güv eniy or?
Hay di bakalım, neler hazırladığını elbet göreceğiz!”

Raskolnikov , bütün kuv v etini toplay arak kendini
en korkunç v e beklenmedik felâketlere karşı hazırladı.



Zaman zaman, Porfiri’nin boğazına sarılarak onu he -
men oracıkta boğmak isteğini duy uy ordu. Zaten,
daha buray a girerken, böy le bir öfkey e
kapılacağından kork muştu. Dudaklarının
kuruduğunu, y üreğinin hızla çarptığını, ağzının
köpürdüğünü hissediy ordu. Ama ne olursa olsun,
susmay a, sırası gelmedikçe bir kelime bile
söy lememey e karar v erdi. Kendi durumunda bu lunan
bir insan için bunun en iy i bir taktik olduğunu anladı.
Çünkü böy le dav ranmakla, kendisi ağzından bir şey
kaçırmamakla kalmay acak, aksine, susuşu ile
düşmanını sinirlendirecek, böy lelikle, belki de, onun
ağzından bazı lâflar alacaktı. Hiç değilse Raskolnikov
bunu umuy ordu.

Gittikçe neşesi artan, sev incinden, durmadan ke -
sik kesik kahkahalar atan Porfiri, odanın içinde y eni -
den dolaşmay a başladı:

— Hay ır, diy ordu. Görüy orum ki bana inanmı y or,
sizinle alay  ettiğimi sanıy orsunuz! Hiç şüphe y ok ki siz
haklısınız! Allah bana öy le bir biçim, öy le bir surat
v ermiş ki, boy una başkalarında gülünç bir takım
düşünceler uy andırıy or. Bir soy tarıdan farkım y ok!
Ama bir defa daha tekrar ediy orum ki, siz Rod y on



Romanov iç, benim gibi bir ihtiy arın kusuruna
bakmay ınız! Henüz çok gençsiniz, ömrünüzün baharı
içindesiniz, bütün gençler gibi siz de, insan zekâsına
düny ada her şey den çok değer v eriy orsunuz! Zekânın
kıv rak inceliği, akıl v e muhakemenin mücerret delil -
leri, sizi çekiy or! Askeri meselelerden bahsetmek ne
derece salâhiy etim içindedir, bilmem ama meselâ bu,
noktası noktasına, eski Av ustury a Hof -
Kricgsrath‘larına benziy or. Av ustury alılar kâğıt
üstünde, masa başında Napoly on’u y enerek esir
etmişlerdi. Halbuki onlar bürolarda bu ince v e zekice
hesaplarla uğraştık ları bir sırada, Av ustury a
ordularının başkumandanı general Mack, ordusu ile
beraber teslim olmuş bulunuy ordu. Ha, ha, ha! Siv il
bir adam olduğum halde boy una harp tarihinden
misaller aldığım için, görüy orum ki, azizim Rody on
Romanov iç, benimle alay  edi y orsunuz! Ne y apalım,
elimde değil, bu da benim zaafım işte, askerliği
sev iy orum. Her çeşit askeri bültenleri okumay ı o
kadar çok sev iy orum ki… Ben mesleğimi tamamıy la
y anlış seçmişim. Doğrusu ben asker olmalıy mışım!
Belki bir Napoly on olmazdım ama bir binbaşı
olurdum, ha, ha, ha! İşte böy le sev gili dostum. Şimdi
ben size şu hususi v aka hakkındaki bütün gerçeği



tafsilâtıy la anlatay ım: Realite v e tabiat, muhterem
efendimiz, çok mühim bir şey dir. Bunlar bazen en ince
hesapları bile altüst eder. Siz şu ihtiy ara kulak
v eriniz, ciddî söy lüy orum, Rody on Romanov iç,
(bunları söy lerken henüz, ancak, otuz beş y aşlarında
bulunan Porfiri Petrov iç, gerçekten de sanki birden -
bire ihtiy arlay ıv ermişti; hatta sesi bile değişmiş,
v ücudu iki kat olmuştu) sonra ben açık y ürekli bir in -
sanım. Ne dersiniz, ben açık y ürekli bir insan mıy ım?
Siz ne düşünüy orsunuz? Öy le zannediy orum ki ben
tamamıy la açık y ürekli bir insanım: Hiçbir karşılık
istemeden, size öy le şey ler anlatıy orum ki, ha, ha, ha!
Ne ise, sözüme dev am ediy orum: Bence zekâ
harikulâde güzel bir şey dir. Ne diy ey im tabiatın süsü,
hay atın tesellisidir. Sonra bazen de, her zaman olduğu
gibi — kendi kuruntularına kendini kaptırmış olan
zav allı bir sorgu hâkiminin, işin içinden
çıkamay acağı — birtakım hokkabazlık oy unlarına da
imkân v ere bilir. Çünkü nihay et, sorgu hâkimi de bir
insandır. Nihay et, tabiat zav allı sorgu hâkiminin
imdadına y e tişir, işte felâket! Kendilerini zekânın
cazibesine kaptırmış olan (dün sizin çok zekice v e
kurnazca ifade ettiğiniz gibi) v e “bütün engellerin
üstünden atlay an” gençlik ise bunu, y ani tabiatı,



aklına bile getirmez! Onun, y ani hususi v akadaki
sanığın, incognito‘nun y alan söy lediği, hem de en
mükemmel, en kurnaz bir şekilde y alan söy lediğini
tutalım. Tam zekâsının mey v elerini toplay acağı,
zaferin kendisine gülümsediği bir sırada, her şey
altüst olur. En utanılacak, en ilgi çekecek bir y erde
düşüp bay ılır. Tutalım ki bunu hastalıkla, odadaki
boğucu hav a ile izaha, çalışsın! Ama işte ne de olsa, ne
de olsa bu, mide bulandırıcı bir şey dir, bir ipucudur.
Yalan söy lemesine gelince, hariku lade söy lemiştir
ama gel gelelim tabiatı hesaba kat may ı hiç
bilememiştir. İşte, işin püf tarafı burada! Bir de
bakarsınız ki bir başka sefer, zekâsının kıv rak lığına
güv enerek, kendisinden şüphe eden adamla alay
etmey e kalkışır.. Âdeta alay  ediy ormuş gibi,
y apmacıktan benzi atar, ama bu atış biraz fazla tabii
kaçar, bu sararış lüzumundan fazla gerçek bir hal
alır. İşte y ine bir ipucu! Gerçi ilk ağızda onu
aldatmıştır ama geceley in: Acaba herhangi bir pot
kırdım mı? diy e uzun uzun düşünmekten de kendini
alamamıştır, işte, her adımda bu böy ledir. Daha ne
söy ley ey im: Bazen sebepsiz ileri atılır, çağrılmadığı
y erlere burnunu sokar. Anlatılmak şöy le dursun,
aksine susulması gere ken bahisler üzerinde durmadan



gev ezelik eder. Ki nay eli kinay eli konuşmay a koy ulur.
Ha, ha, ha! İkide bir gelip, kendisini hâlâ ne diy e
tev kif etmediklerini sormay a başlar. Ha, ha, ha! Hem
bu hal, en zeki bir insanın, bir psikologun, bir
edebiy atçının da başına gelebilir. Tabiat bir ay nadır,
hem de ay naların en parlağı! Karşısına geç de kendini
hay ran hay ran sey ret! Ama siz böy le ney e sarardınız
Rody on Romanov iç? Yoksa hav a mı sıcak? Pencerey i
açay ım mı?

Raskolnikov  birdenbire bir kahkaha atarak:

— O, rica ederim rahatsız olmay ınız, dedi. Ra hatsız
olmay ınız rica ederim!

Porfiri, delikanlının karşısında durdu. Biraz bek -
ledikten sonra o da Raskolnikov  gibi bir kahkaha attı.
Raskolnikov  div andan kalktı. Birdenbire, sert bir ha -
reketle sinirli kahkahasını kesti. Titrey en bacakları
üstünde pek zor tutunmasına rağmen y üksek sesle v e
tane tane konuşmay a başladı:

— Porfiri Petrov iç, şu kocakarı ile kız kardeşi Li -
zav etta’y ı benim öldürmüş olmamdan düpedüz şüphe
ettiğinizi açıkça görüy orum. Bütün bunlardan çoktan
bıktığımı size resmî olarak söy lüy orum. Hakkımda



kanuni bir kov uşturma y apmak lüzumuna
inanıy orsa nız, kov uşturma y apınız! Tev kif etmek
lüzumuna ina nıy orsanız tev kif edin! Ama benimle
alay  etmenize, bana eziy et etmenize izin v eremem!

Ansızın dudakları titredi. Gözleri korkunç bir öfke
ile tutuştu. O zamana kadar tutmay a muv affak
olduğu sesi çınlamay a başladı. Birdenbire masay a bir
y umruk indirerek sesinin v ar kuv v etiy le bağırdı:

— Böy le bir harekete müsaade edemem! Anlıy or
musunuz Porfiri Petrov iç? Müsaade edemem!

Porfiri Petrov iç tamamıy la korkmuş bir halde:

— Ah aman y arabbi, y ine ne oluy or? diy e ba ğırdı.
Azizim Rody on Romanov iç, benim sev gili dostum, ne
oldu size?

Raskolnikov  bir defa daha:

— Hay ır, müsaade edemem, diy e bağırdı.

Porfiri Petrov iç, y üzünü Raskolnikov ’un y üzüne
y aklaştırarak âdeta dehşete kapılmış bir halde
fısıldadı:

— Dostum biraz y av aş ol! Duy arlarsa koşup ge -
lirler. O zaman onlara ne söy leriz? Düşünün hele!



Raskolnikov  y ine, ama bu sefer fısıltı ile, bir
makine gibi tekrarladı:

— Müsaade edemem, müsaade edemem!

Porfiri hızla döndü, pencerey i açmay a koştu.

— Biraz temiz hav a size iy i gelir! Sonra, bir y u dum
su içseniz fena olmaz y av rucuğum! Yine bir nöbet
geçiriy orsunuz!

Porfiri bunları söy ledikten sonra, su getirtmek için
kapıy a atıldı. Ama tam bu sırada, köşede su dolu bir
sürahi gözüne ilişti. Sürahiy i alarak Raskolnikov ’un
y anına koştu:

— İçin dostum, için! diy e fısıldadı. Belki iy i gelir.

Porfiri Petrov iç‘in korku v e teessürü o kadar tabii
idi ki, Raskolnikov  sesini kesti. Yabani bir me rakla onu
tetkike koy uldu. Ama suy u içmedi.

— Sev gili Rody on Rom anov iç‘im benim, sizi te min
ederim ki böy le y aparsanız aklınızı oy natırsınız! Ah,
ah! Biraz su için, hiç olmazsa bir y udumcuk alın!

Porfiri bu sözlerle, onu, bardağı eline almay a
mecbur etti. Raskolnikov  bir makine hareketiy le suy u
dudaklarına götürürken, birdenbire, kendine geldi.



Bardağı, tiksinti ile masanın üzerine koy du.

Porfiri dostça bir üzüntü ile ama hâlâ şaşkın bir
tav ırla:

— Yine bir nöbet geçirdiniz! dedi. Yine eski
hastalığınızı teptireceksiniz! Aman Allah’ım, nasıl da
kendinizi hiç korumuy orsunuz? Bak, dün bana Di -
mitri Prokofy iç gelmişti… Biliy orum, biliy orum, çok
kötü, çok alay cı bir huy um v ar. Bakın, bundan nasıl
bir netice çıkarıy orlar! Aman y arabbi! Ev et, dün, siz-
den sonra bana geldi. Beraber y emek y edik. Anlattı,
anlattı, ben sadece ellerimi açmakla y etindim! Dü -
şündüm de… Aman y arabbi! Siz mi gönderdiniz onu?
Otursanıza canım, Allah aşkına oturun!

Raskolnikov  sert bir sesle:

— Hay ır, ben göndermedim, dedi. Ama size
gittiğini, hatta niçin gittiğini biliy ordum.

— Biliy or muy dunuz?

— Ev et biliy ordum. Ama bundan ne çıkar?

— Azizim Rody on Romanov iç, bundan şu çıkar ki,
y alnız bu kahramanlık menkıbelerinizi bilmekle
kalmıy orum, ama size ait her şey i biliy orum. Meselâ



akşam v akti henüz ortalığın kararmay a başladığı bir
sırada, şu apartmanı kiralamay a nasıl gittiğinizi,
kapı daki çıngırağı nasıl uzun uzun çaldığınızı, y erdeki
kanların ne olduğunu sorduğunuzu, bu hareketinizle
orada çalışan işçileri v e kapıcıları nasıl şaşırttığınızı
da biliy orum. O zamanlar, içinde bulunduğunuz ruh
halini çok iy i anlıy orum. Ama y emin ederim ki, siz
böy le böy le aklınızı kaçıracaksınız! Kendinizi kay be -
deceksiniz! İlkin talihinizden y ediğiniz darbeler, sonra
da karakoldaki polislerden gördüğünüz hakaret, içi -
nizde asil bir öfkenin şiddetle kay naşmasına sebep
oldu. Bunun içindir ki, bütün bunlara bir son v ermek
düşüncesiy le, neleri v arsa bir an önce ortay a dökme -
leri, ne biliy orlarsa hepsini söy lemeleri için şuray a
buray a başv uruy orsunuz! Çünkü bütün bu aptalca
ha reketlerden, etrafınızı saran bu şüphelerden bıkmış,
usanmış bulunuy orsunuz! Böy le değil mi? İçinde
bulunduğunuz ruh halini iy i anlamamış mıy ım?
Ama böy le y apmakla y alnız kendinizi değil, benim
zav allı Razumihin’imi de şaşkına döndürüy orsunuz!
Çünkü sız de bilirsiniz ki, bu gibi işlerde o,
lüzumundan fazla iy i y ürekli bir çocuktur. Siz hasta, o
da iy i y ürekli; onun iy i y ürekliliğini hastalığınızın
ona da bulaşmasına kendisini daha elv erişli bir hale



getirebilir. Sinirleri niz biraz y atışınca, bunların
hepsini anlatacağım, dostum! Allah aşkına
otursanıza! Rica ederim biraz din leniniz. Yüzünüzde
renk namına bir şey  kalmamış. Oturun hele!

Raskolnikov  oturdu. Titremesi y ay ılıy or, bütün
v ücudunu bir ateş sarıy ordu. Korkmuş olan v e ken -
disine büy ük bir dostluk gösteren Porfiri Petrov iç‘i,
büy ük bir şaşkınlık içinde, can kulağıy la dinliy ordu,
içinde ona inanmak için tuhaf bir mey il duy makla
beraber, y ine de bir lâfına bile inanmıy ordu. Porfiri’ -
nin apartman dairesi hakkındaki beklenmedik sözleri
onu şaşırtmıştı, içinden: “Şu apartman dairesi işini
nereden biliy or? Hem nasıl oluy or da bunu bana
söy lüy or?” diy e düşündü.

Porfiri, çabuk çabuk konuşmay a başlay arak:

— Ev et, diy e sözlerine dev am etti, bizim adliy e
mesleğinde, hemen hemen, tıpkı buna benzer psikolo-
jik, marazi bir v akay a rastlamıştım. Bir tarihte,
adamın biri y ine böy le, kendine bir cinay et iftirasında
bulun muştu, hem de nasıl iftira! Koskocaman, hay alî
bir v aka uy durmuş, deliller ileri sürmüş, sebepler
göster mişti. Hulâsa, herkesi şaşırtmış, herkesin aklını
çelmişti. Peki, neden? Mesele şu ki, adamcağız



tamamıy la istemey erek kısmen bir cinay ete sebep
olmuştu. Ama sadece kısmen.. Bir cinay ete sebep
olduğunu öğrenir öğrenmez, kendini büy ük bir
üzüntüy e kaptır dı. Şuurunu kay betti. Birtakım
hay aller görmey e başladı. Hulâsa iy ice aklını kaçırdı.
Katilin kendisi ol duğuna kendini inandırdı. Nihay et
Temy iz mahke mesi dav ay ı bozdu, adamcağız beraat
etti v e müşahede altına alındı. Aferin şu Temy iz
mahkemesine doğrusu! Eh, canına y andığımının!
İnsan böy le, geceleri gidip kapı zillerini çalarsa,
kapıcılardan kanı ne y aptıklarını sorarsa, zaten hasta
olan sinirlerini büsbütün örseley erek hezey an illetine
tutulabilir. Ben bu psikolojiy i kendi tecrübelerimle
öğrendim. Bazı insanlar kendi lerini pencereden v ey a
çan kulesinden atmak hev esine kapılırlar. Sizin
çıngırak hikây esi de y ine böy le önüne geçilmez bir
hev es, bir hastalık eseriy di, Rody on Romanov iç, bir
hastalık eseri! Hastalığınızı çok küçüm semey e
başladınız! Tecrübeli bir doktora başv urmalıy dınız!
Sizin şu şişko da kim oluy or canım! Sizde hezey an
hastalığı v ar! Siz bütün bunları hezey an ha linde, y ani
kendinizde değilken y apıy orsunuz.

Bir anda Raskolnikov ’un etrafındaki her şey  fırıl



fırıl dönmey e başladı. Aklından: “Acaba, acaba şimdi
de y alan mı söy lüy or? Buna imkân y ok, imkân y ok!”
düşüncesi geçti. Ama bu düşüncenin kendisini ne
müthiş, ne delice bir öfkey e sürükley ebileceğini, bu
öfkeden aklını kaçırması mümkün olduğunu önceden
hissettiği için, onu kendinden uzaklaştırmay a çalıştı.

Porfiri Petrov iç‘in nasıl bir tuzak kurduğunu
anlay abilmek için bütün zekâsını toplamay a
çalışarak:

— Hay ır, diy e bağırdı, ben onu hezey an halinde
iken değil, tamamıy la aklım başımda iken y aptım.
İşitiy or musunuz, tamamıy la aklım başımda iken
y ap tım.

— Ev et anlıy orum v e işitiy orum! Siz zaten dün de,
hezey an halinde y apmadığınızı söy lemiş, bilhassa bu
nokta üstünde ısrarla durmuştunuz! Bütün
söy ley ebileceğiniz şey leri anlıy orum! Benim iy i
y ürekli dostum Rody on Romanov iç, biraz beni
dinley erek, bir durumu dikkate almanızı rica
edeceğim. Siz gerçekten de suçlu olsay dınız y ahut bu
melun işe, şu v ey a bu şekilde karışmış bulunsay dınız,
rica ederim, kalkar da bütün bu işleri, kendinizi
bilmez bir halde, y ani heze y an halinde değil de,



tamamıy la aklınız başınızda olarak y aptığınızı iddia
eder, bu noktada ısrar eder miy diniz? Ev et, hem de
bilhassa ısrar ederek, büy ük bir inatla bunun
üzerinde direnip durur muy dunuz? Söy ley in bana
rica ederim, böy le şey  olur mu hiç? Bence, tamamıy la
tersine hareket ederdiniz! Kendinizden biraz olsun
şüphesiz olsay dı, bu işi, kendinizi bil mez bir halde,
y ani hezey an halinde y aptığınızı iddiay a kalkışmanız,
bu nokta üzerinde bilhassa ısrar etmeniz lâzım gelmez
miy di? Öy le değil mi? Söy ley in bana?

Porfiri’nin bu sualinde hileci bir ahenk çınlıy or
gibiy di. Raskolnikov , kendi üzerine eğilmiş olan
Porfiri’den uzaklaşmak için, kendini div anın
arkalığına doğru çekti. Hiçbir şey  söy lemeden, merak
v e şaşkın lık okunan bakışlarını Porfiri’nin y üzüne
mıhladı.

— Yahut şu Razumihin’in beni ziy areti meselesi,
y ani Razumihin, dün bana kendiliğinden mi gelmişti,
y oksa sizin telkininizle mi bu işi y apmıştı? Siz, onun,
bilhassa kendiliğinden geldiğini iddia edecek, sizin
telkinlerinizle bu işi y aptığını saklay acaktınız!
Halbuki siz bunu saklamıy orsunuz! Tersine sizin
telkinlerinizle beni ziy aret ettiği noktasında



direniy orsunuz!

Halbuki Raskolnikov  hiç de böy le bir şey  söy le -
memiş, bu nokta üzerinde direnmemişti. Sırtında
soğuk bir ürperme dolaştı. Dudaklarında acı bir
gülümseme olduğu halde, ağır ağır v e zay ıf bir sesle:

— Söy lediklerinizin hepsi de y alan, dedi. Yine,
bütün oy unlarımı bildiğinizi, v ereceğim cev apları ön -
ceden tahmin ettiğinizi anlatmak istiy orsunuz! (Şimdi
söy lediği sözleri y eter derecede ölçüp biçemediğini şu
anda kendisi de hissetmekte idi) beni korkutmak
istiy orsunuz.. Yahut düpedüz benimle alay
ediy orsunuz!

Bunları söy lerken Porfiri’nin y üzüne dik dik
bakmakta dev am ediy ordu. Birdenbire gözlerinde son -
suz bir öfkenin ateşi parladı:

— Siz hep y alan söy lüy orsunuz, diy e bağırdı. Siz
kendiniz de çok iy i bilirsiniz ki, bir caninin
başv uracağı en iy i hile elden geldiği kadar doğruy u
söy lemek, gizlenmemesi mümkün olan şey leri, elden
geldiği ka dar gizlememektir. Ben size inanmıy orum!

Porfiri bıy ık altından gülerek:

— Ah, nasıl da boy una fikir değiştiriy orsunuz!



dedi. insan, size nasıl y aranacağını da bilmiy or! Ka -
fanızda bir monomani y er etmiş, ondan başka bir şey
bilmiy orsunuz! Demek bana inanmıy orsunuz, ha?
Ama size şunu söy ley ey im ki, hiç değilse
söy lediklerimin dörtte birine inanıy orsunuz. Lâkin
ben öy le y apaca ğım ki, bana tamamıy la
inanacaksınız! Çünkü sizi gerçekten sev iy orum,
candan da iy iliğinizi istiy orum.

Raskolnikov ’un dudakları titredi. Porfiri Petrov iç,
delikanlının kolunu, biraz dirse ğinin üzerinden,
dostça bir eda ile hafifçe tutarak sözlerine dev am etti:

— Ev et, size şunu katî olarak söy ley ey im ki, can -
dan iy iliğinizi istiy or, katî olarak söy lüy orum: Has-
talığınıza göz kulak olunuz! Sonra, üstelik şimdi aile -
niz de buray a gelmiş bulunuy or; ailenizdekileri düşü -
nünüz! Onların rahatını sağlamak, onlara güler y üz
göstermek lâzım! Halbuki siz onları ürkütüp duruy or -
sunuz!

— Bundan size ne? Hem bunu siz nereden bili -
y orsunuz? Sonra bu işlere ne diy e ilgi gösteriy orsu -
nuz? Demek ki beni takip ediy orsunuz, bu hareketi -
nizle de bunu bana anlatmak istiy orsunuz öy le mi?



— Yav rucuğum! Sizden öğrendim, bütün bun ların
hepsini de bizzat sizden öğrendim! Hey ecan arasında,
bana da, başkalarına da her şey inizi önceden
söy lediğinizin hiç farkında değilsiniz! Dün akşam
Dimitri Prokofy iç Razumihin’den de oldukça meraklı
tafsilât aldım. Hay ır sözümü kestiniz! Size şunu
söy ley ey im ki, kuruntunuz y üzünden, bütün zekânıza
rağmen, hâdiseler hakkındaki sağlam görüşünüzü
kay betmiş bulunuy orsunuz! Meselâ, y ine şu konuy u,
kapının çıngırağı meselesini ele alalım: Bu kadar de -
ğerli bir şey i, böy le bir gerçeği (hem de başlı başına
bir gerçek) tutup da size haber v erdim. Hem de bir
sorgu hâkimi olduğum halde… Siz bunda hiçbir şey
görmüy or musunuz? Sizden biraz olsun şüphe
etsey dim böy le mi hareket ederdim? Tam tersine,
ilkin şüphelerini zi uy utmam, bu v akıay ı bildiğime
dair size hiçbir şey  çıtlamamam gerekirdi. Böy lece sizi
tamamıy la ters bir istikamete sürükler, sonra da
birdenbire (sizin dey imi nizi kullanay ım) bir tokmak
gibi tepenize inerdim! “Eee, lütfen söy ley in bakay ım
bana, gecenin saat onunda, hatta nerede ise on
birinde, cinay etin işlen diği apartman dairesinde ne
işiniz v ardı? Kapının çın gırağını ney e çaldınız? Kanı
ne y aptıklarını niçin sor dunuz? Kapıcıları ne diy e



şaşırttınız, sonra da kara kola, polis komiserine ney e
götürmey e kalkıştınız?” diy e sorardım. Sizden zerre
kadar şüphe etsey dim, işte böy le hareket etmem
gerekirdi. Resmî olarak, usu lüne uy gun bir şekilde sizi
sorguy a çekmem, ev inizde arama y apmam, hatta
hatta sizi tev kif bile etmem lâzım gelirdi. Demek ki
sizden şüphe etmiy orum. Aksi takdirde başka türlü
dav ranırdım. Halbuki siz, tekrar ediy orum, hâdiseleri
sağlam bir gözle görmek imkân larını kay bettiğiniz
için, hiçbir şey  görmüy orsunuz!

Raskolnikov ’un bütün v ücudunda bir ürperme
dolaştı. Öy le ki, Porfiri Petrov iç bile açıkça bunun
farkında oldu:

— Bunların hepsi de y alan, diy e bağırdı. Nasıl bir
maksat güttüğünüzü bilmiy orum ama boy una y a lan
söy lüy orsunuz! Az önce bunları hiç de bu mana da
söy lememiştiniz, benim y anılmama imkân y ok, siz
y alan söy lüy orsunuz!

Görünüşe göre sinirlenen, ama neşesini, alay cı
edasını muhafaza eden Raskolnikov ’un, kendisi hak -
kındaki düşüncelerini hiç de umursamay an Porfiri
Petrov iç:



— Ben mi y alan söy lüy orum? dedi. Ben mi y alan
söy lüy orum? Ama az önce size karşı nasıl dav ran -
mıştım? Hem de bir sorgu hâkimi olduğum halde, size
bütün müdafaa v asıtalarını v eren, telkin eden ben
değil miy im? “Yok, hastalık, hezey an hali, hakarete
uğramıştım, ne y aptığımı bilmiy ordum… melankoli…
polisler…” gibi bu v e buna benzer daha başka psiko-
lojik mazeretleri ileri süren ben değil miy im? Ha? Ha,
ha, ha! Sırası gelmişken söy ley ey im, gerçi bütün bu
psikolojik müdafaa v asıtaları, bahaneler, hileler çok
esassız şey lerdir; üstelik de iki y anı keskin birer kı -
lıçtır: “Hastalık, ev et, hezey an, rüy a, hay al, hatırla -
mıy orum” iy i, güzel ama azizim, hastalık v e hezey an
halinde ney e bilhassa bu çeşit rüy alar görülüy or da
başka şey ler görülmüy or? Başka şey ler de görülemez
mi sanki? Öy le değil mi? Ha, ha, ha!

Raskolnikov  onu gururlu, küçümser bir bakışla
süzdü. Ay ağa kalkarak v e bu hareketi y aparken
Porfiri’y i biraz iterek ısrarla v e y üksek sesle:

— Uzun lâfın kısası, diy e bağırdı, ben bilmek
isterim: Beni bütün şüphelerden katî olarak uzak tu -
tuy or musunuz, y oksa tutmuy or musunuz? Ev et, mi,
hay ır mı? Söy ley in Porfiri Petrov iç, hem de açıkça,



katî olarak, hemen şimdi, çabuk söy ley in!

Porfiri Petrov iç, son derece neşeli, kurnaz,
tamamıy la hey ecandan uzak bir tav ırla:

— Henüz daha sizi hiçbir suretle, rahatsız etmey e
bile başlamadıkları halde öğrenip de, bu kadar çok şey
öğrenip de, ne y apacaksınız? Küçük bir çocuktan hiç
farkınız y ok: “İlle de şu ateşi av ucuma koy un!” diy e
tutturmuşsunuz! Niçin bu kadar üzülüy orsunuz?
Hem ne diy e durmadan kendinizi bize hatırlatıp
duruy or sunuz? Bunun sebebi ne? Ha? Ha, ha, ha!

Raskolnikov  müthiş bir öfke ile:

— Size tekrar ediy orum, diy e bağırdı, artık buna
day anamam…

Porfiri onun sözünü keserek:

— Ney e day anamazsınız? Kararsızlığa mı? diy e
sordu.

Raskolnikov :

— Benimle alay  etmey iniz! İstemiy orum. Size,
istemiy orum diy orum! Artık day anamam,
istemiy orum! Anlıy or musunuz? Anlıy or musunuz?
diy e bağırdı v e y ine masay a bir y umruk indirdi.



Porfiri bir fısıltı halinde:

— Yav aş olun, y av aş! Dışarıdan duy abilirler! Size
ciddî olarak söy lüy orum: Kendinize hâkim olu nuz!
Ben şaka etmiy orum! diy e söy lendi. Ama bu sefer
y üzünde, deminki, iy i y ürekli bir kadının o ürk müş
hali y oktu. Tersine, şimdi o, şiddetle kaşlarını çatmış,
sanki bir anda bütün sırları, cinaslı konuşma ları bir
y ana atmış, düpedüz emreden bir tav ır takın mıştı.
Ama bu hal ancak birkaç saniy e sürdü. Şaşıran
Raskolnikov , birdenbire korkunç bir öfkey e kapıldı.
Ana ne tuhaf: Delice öfkesine rağmen, y ine de Por -
firi’nin y av aş konuşma emrine boy un eğmişti.

Porfiri’nin emrine karşı gelemey eceğini büy ük bir
acı v e tiksinti ile kendi kendine itiraf eden v e bu dü -
şünceden büsbütün kuduran Raskolnikov , birdenbire
az önce olduğu gibi:

— Bana eziy et edilmesine müsaade edemem, diy e
fısıldadı. Beni tev kif ediniz, üzerimi aray ınız, ama
bütün bunları usulüne uy gun bir şekilde y apınız! Yal -
nız benimle oy namay ınız! Sakın ha buna cesaret ede -
y im demey esiniz!

Porfiri Petrov iç büy ük bir zev kle Raskolnikov ’u



sey rederek, ay nı alay cı gülümseme ile sözünü kesti:

— Usulden y ana hiç merak etmey iniz, dedi. Sizi
buray a tamamıy la hususi mahiy ette, bir dost
sıfatıy la dav et ettim.

— Sizin dostluğunuzu istemiy orum, tükürey im
böy le dostluğun içine, anlıy or musunuz? İşte
kasketimi alıp gidiy orum. Beni tev kif etmey e karar
v erdiy seniz ne diy eceksiniz bakalım şimdi?

Kasketini alıp kapıy a doğru y ürüdü. Ama tam
kapıdan çıkacağı sırada, Porfiri y ine onu dirseğinin
biraz üstünden, kolundan tutarak:

— Acaba sürprizimi görmek istemez misiniz? di y e
durdurdu.

Porfiri, görünüşe göre, gittikçe daha neşeli, daha
şakacı bir hal almakta idi. Bu ise, Raskolnikov ’u büs-
bütün çileden çıkarıy ordu. Birdenbire durdu, korku
ile Porfiri’y e bakarak:

— Ne sürprizi? Ne demek istiy orsunuz? diy e sordu.

Porfiri, oturmakta olduğu bey lik dairey e açılan
bölmedeki kapalı kapıy ı parmağıy la göstererek:

— Sürpriz, şuracıkta, kapının arkasında oturup



duruy or, dedi. Hatta kaçmasın diy e onu kilitledim.
Ha, ha, ha!

— Bu ne demek? Nerede? Ne oluy or? Raskol nikov ,
kapıy a y aklaşarak açmak istedi, ama kapı ki litli idi.

Porfiri:

— Kilitlidir, işte anahtar, dedi. Gerçekten de
cebinden bir anahtar çıkararak Raskolnikov ’a
gösterdi.

Artık kendini tutamay an Raskolnikov :

— Baştanbaşa y alan, y alan söy lüy orsun melun
soy tarı! diy e uludu v e geri geri kapıy a doğru çekilen,
ama halinde hiçbir korku belirtisi sezilmey en, Porfi -
ri’nin üzerine atıldı.

— Hepsini, hepsini anlıy orum! diy erek Porfiri’nin
y anına sıçradı. Yalan söy lüy or v e beni kızdırıy orsun!
Böy lece kendimi ele v ermemi istiy orsun!

— Bir insan bundan fazla kendini ele v eremez,
Rody on Romanov iç! Öfkeden deli gibi oldunuz! Ba -
ğırmay ın, y oksa adam çağırmak zorunda kalırım.

— Yalan söy lüy orsun, hiçbir şey  olacağı y ok! Çağır
adamlarını! Hasta olduğumu biliy ordun, mak sadın



beni sinirlendirip zıv anadan çıkarmak, böy lece
kendimi ele v ermemi sağlamaktır. Hay ır, çıkar baka -
lım şu delilleri… Şimdi ben her şey i anladım. Senin
elinde hiçbir delil y ok! Senin elinde Zamy otov ’un pis,
ehemmiy etsiz tahminlerinden v e şüphelerinden başka
hiçbir şey  y ok! Sen benim karakterimi biliy or dun,
beni çileden çıkarmak, sonra da birdenbire papazlarla,
delegelerle beni şaşırtmak istiy ordun… On ları
bekliy orsun? değil mi? Ne bekliy orsun? Hani y a
neredeler? Çağırsana!

— Hangi delegelerden bahsediy orsunuz? dostum!
Şunun kuruntusuna bak! Hem, sizin dey iminizle
söy ley ey im, usulüne uy gun olarak böy le hareket
edilmez ki… Dostum, görüy orum ki siz usulden falan
anla mıy orsunuz! Usule gelince, siz de göreceksiniz ki,
usul hiçbir y ere gitmez!

Porfiri hem bunları söy lüy or, hem de kapıy a ku lak
v eriy ordu. Gerçekten de bu sırada, öteki oday a açılan
ka pının ağzında birtakım gürültüler işitildi.

Raskolnikov :

— Hah, işte geliy orlar, dedi. Demek sen adam
gönderip onları çağırtmışsın! Demek sen onları bek -



liy ordun! Onlara güv eniy ordun! Hay di öy ley se çağır
şunları: Delegeleri, şahitleri, canın kimi isterse çağır
şunların hepsini! Ben hazırım, hazır!

Ama bu sırada, işin tabii gidişine göre o ana kadar
hiç beklenmey en öy le garip bir hâdise oldu ki, ne
Raskolnikov , ne de Porfiri Petrov iç, pek tabii ola rak bu
sahnenin böy le bir sonuca bağlanacağını akıl larına
bile getiremezlerdi.

VI

Sonraları bu dakikay ı hatırladıkça, Raskolnikov ’ -
un hafızasında bu sahne şöy le canlanmakta idi:

Kapının dışında duy ulan gürültü hızla artmış,
kapı biraz aralanmıştı. Porfiri Petrov iç can
sıkıntısıy la:

— Ne v ar, ne oluy or? diy e bağırdı… Ben size
tembih etmemiş miy dim…

Bir an için bu sözlere cev ap v eren olmadı. Ama
kapının ötesinde birkaç kişinin bulunduğu v e birini
iterek uzaklaştırmay a çalıştıkları anlaşılıy ordu.

Porfiri Petrov iç telâşla:



— Orada ne oluy or öy le? diy e tekrarladı.

Dışarıdan bir ses:

— Tutkulu Nikola’y ı getirdiler, diy e cev ap v erdi.

Porfiri Petrov iç kapıy a atılarak:

— İstemez! Defol! Beklesin! diy e bağırdı. Burada ne
işi v armış? Bu ne düzensizliktir!

Yine ay nı ses:

— Efendim, kendisi… diy e başladıy sa da, birden -
bire kesildi.

Dışarıda, ancak iki saniy e kadar süren gerçek bir
dalaşma oldu. Sonra, birdenbire, sanki biri zorla birini
itip uzaklaştırdı. Bunun arkasından da y üzü sapsarı
bir adam, doğrudan doğruy a Porfiri Petrov iç‘in oda -
sına girdi.

İlk bakışta bu adamın görünüşü çok garipti. Dos-
doğru önüne bakıy or, ama sanki hiç kimsey i görmü -
y ordu. Gözlerinde bir karar ışığı y anıy ordu. Yüzünü
ise, idam sehpasına götürülüy ormuş gibi, bir ölüm sa -
rılığı kaplamıştı. Bembey az dudakları hafifçe
titriy ordu.

Henüz daha çok genç, işçi kılıklı, orta boy lu, za -



y ıfça, saçları daire şeklinde kesilmiş bir adamdı! Yüz
çizgileri ince v e âdeta sertti. Bunun, birdenbire iterek
elinden kurtulduğu adam da birinci olarak
arkasından oday a koşmuş, onu omzundan
y akalamay a muv affak olmuştu. Bu, muhafız
jandarmalardan biriy di. Ama Nikolay  kolunu çekerek
onun elinden bir daha kurtuldu.

Bazı meraklılar kapıy a toplanmıştı. Bunlardan bir
kısmı içeri girmey e çalışıy orlardı. Bütün bu anlattık -
larımız hemen hemen bir anda olup bitmişti.

Fev kalâde canı sıkılan v e plânları altüst olan
Porfiri Petrov iç:

— Defol, daha sırası değil! Çağırılmanı bekle! Niy e
bunu v aktinden önce getirdiler? diy e söy lenip
duruy ordu.

Ama Nikolay  birdenbire diz çöktü. Şaşıran Por firi:

— Ne y apıy orsun öy le? diy e bağırdı.

Nikolay , biraz nefes nefese, ama oldukça y üksek
sesle, birdenbire:

— Affedersiniz.. Bütün kabahat bende.. Ben ka -
tilim! diy e bağırdı.



Adeta hepsi de taş kesilmiş gibi, odada, on saniy e
kadar süren derin bir sessizlik oldu, hatta muhafız
jandarma bile elini Nikolay ’dan çekmiş, bir daha ona
y aklaşmamış, gerisin geriy e, kapıy a kadar çekilerek
orada durmuştu.

Uğradığı bir anlık şaşkınlıktan kendini kurtaran
Porfiri Petrov iç:

— Ne v ar, ne diy orsun? diy e bağırdı.

Nikolay , bir saniy e kadar sustuktan sonra:

— Ben… katilim! diy e tekrarladı.

— Nasıl, sen nasıl katil oluy ormuşsun? Kimi öl -
dürdün?

Porfiri Petrov iç‘in iy ice şaşırdığı görülüy ordu.

Nikolay , y ine bir saniy e kadar sustuktan sonra,
birdenbire:

— Aly ona İv anov na ile kız kardeşi Lizav etta
İv anov na’y ı ben öldürdüm… Balta ile… Gözlerim
karar mıştı, diy e ilâv e etti.

Hâlâ diz çökmüş v aziy ette durmakta idi.

Porfiri Petrov iç, ne y apacağını düşünür gibi, bir -



kaç saniy e duraladı. Sonra y ine, birdenbire parladı,
çağırılmay an şahitlerin çekilip gitmesi için eliy le bir
işaret y aptı. Bunların hepsi gözden kay boldular. Kapı
kapandı. Bunun üzerine Porfiri Petrov iç, köşede du ran
v e y abani bakışlarla Nikolay ’ı süzmekte olan Ras-
kolnikov ’a baktı. Ona doğru bir adım attı, ama
birdenbire durakladı. Gözleri Raskolnikov ’dan
Nikolay ’a, Nikolay ’dan Raskolnikov ’a gidip gelmey e
başladı. Ve birdenbire, sanki cezbedilmiş gibi, y ine Ni -
kolay ’a atıldı. Âdeta öfkeli bir sesle ona bağırdı.

— Göz kararmalarınla ne acele edip duruy or sun?
Gözünün kararıp kararmadığını ben sana daha
sormadım. Söy le bakalım: Sen mi öldürdün?

Nikolay :

— Ev et, katil benim… İtiraf ediy orum, dedi.

— Ah! Ne ile öldürdün?

— Balta ile… Önceden tedarik etmiştim.

— Ah, y ine acele ediy or… Yalnız mı?

Nikolay  bu suali anlamadı.

— Yalnız başına mı öldürdün?

— Ev et, y alnız başıma! Mitka’nın hiç suçu y ok,



hem bu işle hiçbir ilgisi de y ok!

— Bırak şu Mitka’y ı, onu karıştırma! Ah… Peki, o
zaman nasıl, nasıl merdiv enlerden inebildin? Hal buki
kapıcılar ikinize birlikte rastlamışlardı?

Nikolay , âdeta önceden hazırlanmış gibi acele
acele:

— Ben o zaman aldatmak için mahsus öy le y ap tım,
diy e cev ap v erdi. Mahsus Mitka’nın arkasından
koştum.

Porfiri öfke ile:

— Tahmin ettiğim gibi! diy e bağırdı.

Sonra, âdeta kendi kendine konuşur gibi:

— Başkasının ağzı ile konuşuy or! diy e mırıldandı
v e birdenbire gözü y ine Raskolnikov ’a ilişti.

Görünüşe göre aklı Nikolay  ile o kadar meşguldü ki
bir an için Raskolnikov ’u bile unutmuştu. Şimdi
birdenbire aklı başına geldi, hatta biraz da utandı.
Hemen ona atılarak:

— Aziz dostum Rody on Romanov iç! Affınızı rica
ederim, diy e özür diledi. Böy le olmaz efendim…
Lütfen… Artık sizin burada bir işiniz kalmadı.. Ben



de… görüy orsunuz, ne y aman bir sürpriz! Lütfen bu -
y urunuz!

Porfiri Petrov iç bunu söy ley erek Raskolnikov ’u
elinden tuttu v e ona kapıy ı gösterdi.

Pek tabii olarak bu olup bitenlerin manasını pek de
kav ray amamış olan, ama iy ice cesaretlenen Raskol -
nikov :

— Galiba bunu beklemiy ordunuz? dedi.

— Ev et ama dostum, siz de beklemiy ordunuz! Bak
hele, eliniz de ne kadar titriy or! Ha, ha, ha!

— Siz de titriy orsunuz, Porfiri Petrov iç!

— Ev et, ben de titriy orum! Çünkü böy le bir şey
beklemiy ordum!

Artık kapının ağzında duruy orlardı. Porfiri Pet -
rov iç, Raskolnikov ’un çıkıp gitmesini dört gözle bek -
liy ordu.

Raskolnikov  birdenbire:

— Şu sizin sürprizinizi demek göstermey eceksiniz?
diy e sordu.

— Şuna bak hele, dişleri birbirine çarparken bile



alay ı elden bırakmıy or! Ha, ha, ha! Çok alay cı bir
adamsınız v esselâm! Ne ise, y ine görüşürüz inşallah!

— Bence Allah’a ısm arladık demek daha doğru
olur.

Porfiri Petrov iç zoraki bir gülümsey işle:

— Allah nasıl isterse öy le olur, Allah nasıl isterse
öy le olur, dedi.

Büronun içinden geçerken Raskolnikov , birçok
kimsenin kendisine dikkatle bakmakta olduğunu
farketti. Sofada, kalabalık arasında, o gece kendilerine
karakola gitmey i teklif ettiği o ev in iki kapıcısının da
bulunduğunu gördü. Orada durmuş, bir şey  bekli -
y orlardı.

Fakat merdiv enlere henüz ay ak atmıştı ki arka -
sında, birdenbire y ine Porfiri Petrov iç‘in sesini duy du.
Dönüp bakınca, Porfiri’nin nefes nefese koşup kendi -
sine y etiştiğini gördü.

— Bir kelimecik daha Rody on Romanov iç! Tabii
bütün bu işler Allah nasıl emretmişse öy le olacak ama
usul gereğince, y ine de size bazı şey ler sormam icap
edecek… Onun için sizinle y ine görüşeceğiz!



Porfiri Petrov iç bu sözleri söy ledikten sonra
gülümsey erek delikanlının önünde durdu v e:

— Ya işte böy le! diy e ilâv e etti.

Halinden daha bazı şey ler söy lemek istediği tah -
min olunabilirdi, ama nedense, ağzını açıp bir şey
söy lemedi.

Önüne geçilmez bir nezaket taslama arzusunu
gösterecek kadar kendini toplay an Raskolnikov :

— Az önceki hareketlerimden ötürü beni mazur
görmenizi rica ederim Porfiri Petrov iç, biraz
sinirlenmiştim de…

Porfiri Petrov iç âdeta key iflenerek:

— Zararı y ok efendim, zararı y ok, dedi. Benim de
sizden geri kalan y anım y ok.. Benim de berbat bir
huy um v ar, hatamı kabul ediy orum, hatamı kabul
edi y orum! Allah kısmet ederse y ine görüşürüz, hem
de daha birçok seferler…

Raskolnikov  ilâv e etti:

— Hem de katî olarak birbirimizi tanımış olaca ğız?
dedi.

Porfiri Petrov iç delikanlının sözlerini



tekrarlay arak:

— Hem de katî olarak birbirimizi tanımış olaca ğız,
dedi, v e gözlerini kırpıştırarak ciddî ciddî Raskol -
nikov ’a baktıktan sonra ilâv e etti:

— Şimdi bir isim günü ziy afetine gidiy orsunuz,
değil mi?

— Hay ır, bir y as sofrasına!

— Ev et sahi, bir y as sofrası idi. Sağlığınızı ko-
ruy unuz, sağlığınızı!

Merdiv enleri inmey e başlay an, ama y ine birden -
bire Porfiri Petrov iç‘e dönen Raskolnikov :

— Kendi hesabına size bilmem ki nasıl bir temen -
nide bulunay ım! İşinizde büy ük başarılar dilerim.
Çünkü biliy orsunuz, öy le gülünç bir meslek seçmişsi -
niz ki…

Artık gitmey e dav ranmış olan Porfiri Petrov iç bu
sözler üzerine hemen dikkat kesilerek sordu:

— Ney e gülünç olsun?

— Ney e olmasın a efendim? Meselâ şu zav allı
Mikolka’y a suçunu itiraf ettirincey e kadar, kendi
usulünüzce, kim bilir ne psikolojik işkenceler ettiniz,



ne cehennem azapları çektirdiniz! İhtimal ki karşısına
ge çip gece gündüz: “Sen katilsin! sen katilsin!” diy e
telkinlerde bulundunuz! Şimdi ise, adamcağız suçunu
itiraf eder etmez, y ine karşısına geçip: “Hay ır y alan
söy lüy orsun! Sen katil değilsin! sen katil olamazsın!..
Kendi ağzınla konuşmuy orsun” diy e başının etini y e -
mey e başlay acaksın! Bütün bunlardan sonra, mesleği -
niz gülünç olmaz da ne olur?

— Ha, ha, ha! Demek demin Nikolay ’a “kendi
ağzınla konuşmuy orsun?” dediğimin farkına v ardınız,
ha?

— Nasıl farkında olmam!

— Ha, ha, ha! Zekisiniz, çok zekisiniz! Her şey i fark
ediy orsunuz! Çok kıv rak, çok alay cı bir zekânız v ar.
Parmağınızı en komik tele basmay ı biliy orsunuz! Ha,
ha, ha! Derler ki y azarlar içinde bu v asfa en çok sahip
olan Gogol’muş?

— Ev et, Gogol’dur.

— Ev et Gogol. İnşallah y ine görüşürüz!

— İnşallah y ine görüşürüz!

Raskolnikov  doğruca ev ine döndü. Öy lesine bit kin,



öy lesine perişandı ki, ev ine gelip de kendini div ana
atınca, y alnız dinlenmek v e biraz olsun aklını başına
toplamak için on beş dakika öy lece oturdu. Nikolay ’ın
hareketi üzerinde düşünmey e bile kalkışmadı. Tam
manasıy la şaşkına döndüğünü; Nikolay ’ın itirafında,
kendisinin şimdi bir türlü anlay amadığı, açıklanması
mümkün olmay an, şaşılacak bir şey  bulunduğunu
hissediy ordu. Ama Nikolay ’ın itirafı gerçek bir olay dı.
Bu olay ın sonuçlarını kestirmekte gecikmedi: Niko-
lay ’ın y alanlarının anlaşılmamasına imkân y oktu.
Tabii y ine onun peşine düşeceklerdi. Ama hiç olmazsa
bu itirafın uy durmalığı anlaşılıncay a kadar serbest
kalacaktı. Bu zaman içinde kendisi için mutlaka bir
şey ler y apması lâzımdı. Çünkü tehlike muhakkaktı.

Ama bununla beraber, ne derecey e kadar? Du rum
ay dınlanmay a başlamıştı. Porfiri ile aralarında geçen
bütün sahney i taslak halinde hatırlay ınca kor kudan
bir defa daha titremekten kendini alamadı. Hiç şüphe
y ok ki, Porfiri’nin bütün maksatlarını he nüz
bilmiy ordu. Onun deminki hesaplarına akıl erdir -
mesine imkân y oktu. Bununla beraber, Porfiri’nin
nasıl bir oy un oy nadığını bir derecey e kadar kav ra -
mıştı. Pek tabii olarak da Porfiri’nin oy nadığı oy un -



daki bu elin kendisi için ne derece tehlikeli olduğunu
y ine bizzat kendisinden daha iy i kimse anlay amazdı.
Bu hal biraz daha sürsey di, bütün maddi delilleriy le
birlikte kendisini tamamıy la ele v erebilirdi. Raskolni -
kov ’un hastalıklı karakterini bilen, ilk bakışta ona nü -
fuz eden, onu anlay an Porfiri, fazla sert olmakla be -
raber, ona karşı hemen hemen emin bir y ol tutmuş
bulunuy ordu. Raskolnikov ’un, az önce, bizzat kendisi
hakkında kuv v etli şüpheler uy andırdığı, münakaşa
edil mez bir gerçekti; ama buna rağmen iş delillere
kadar daha gelmemişti. Henüz her şey  zan v e
tahminden ibaretti. Ama bununla şu anda her şey i,
gerçekte ol duğu gibi görüy or muy du? Acaba
tahminlerinde y anılmıy or muy du? Bugün Porfiri
nasıl bir sonuca v armıştı? Bugün gerçekten de bir
şey ler hazırlamış mıy dı? Bu hazırlığı ne idi?
Gerçekten de bugün bir şey ler bekliy or muy du, y oksa
beklemiy or muy du? Şu beklen medik Nikolay  hâdisesi
patlak v ermesey di acaba bu gün birbirilerinden nasıl
ay rılacaklardı?

Porfiri hemen hemen bütün plânını açığa v ur -
muştu. Gerçi tehlikey i göze almıştı ama y ine de açığa
v urmuştu. Hem (Raskolnikov  böy le zannediy ordu)



Porfiri’nin elinde gerçekten de bundan fazla bir şey
olsay dı, bunları da ortay a atmaktan çekinm ey ecekti.
Şu “sürpriz” dediği şey  de ne idi acaba? Yoksa bir alay
mıy dı? Bunun herhangi bir değeri v ar mıy dı, y oksa
y ok muy du? Bunun altında gerçeğe, müspet ithama
benzer bir şey  gizlenmiş olabilir miy di? Yoksa bu,
dünkü adam mı idi? Bu adam hangi y erin dibine
batmıştı? Bugün nerelerde idi? Porfiri’nin elinde ger -
çekten de müspet bir şey  v ardı ise, bu muhakkak dün -
kü adamla bağlı bir şey  olmak lâzımdı.

Dirseklerini dizlerine day amış, y üzünü av uçları
içine almış, başı y ere eğik bir v aziy ette, div anda otu -
ruy ordu. Sinirli bir titreme bütün v ücudunu
sarsmakta hâlâ dev am ediy ordu. Nihay et y erinden
kalktı, kasketini aldı, biraz düşündükten sonra kapıy a
doğru y ürüdü.

Bir önsezi, hiç olmazsa bugün için, kendini em -
niy ette say abileceğini ona hemen katî olarak söy lüy or
gibiy di. Ansızın y üreğinde bir sev inç duy ar gibi oldu.
Hemen, elden geldiği kadar çabuk, Katerina
İv anov na’y a gitmek arzusuna kapıldı. Tabii artık
cenaze törenine geç kalmıştı, ama y as sofrasına
y etişecek, orada da, şimdi, Sony a’y ı görecekti.



Duraklay ıp düşündü, dudaklarında tabii olmay an
bir gülümseme belirdi. Kendi kendine:

— Bugün! Bugün! Ev et hemen bugün! Böy le
olması lâzım! diy e tekrarladı.

Tam kapıy ı açmak üzere iken, kapı, kendiliğin den
açılmay a başladı. Raskolnikov  irkilerek geri çe kildi.
Kapı, ağır ağır, sessizce açılmakta idi. Birdenbire,
y erin dibinden çıkan dünkü adamın silueti belirdi.

Adam eşikte durdu. Sessizce Raskolnikov ’a baktı,
odanın içinde bir adım attı. Dünkü biçim, dünkü kı -
y afet, her şey  tıpkısı tıpkısına dünkü gibiy di. Yalnız
y üzünde v e bakışlarında derin bir değişiklik göze çarp -
makta idi: Şu anda gözlerinde âdeta üzüntülü bir hal
okunmaktay dı. Biraz durduktan sonra, derin derin
içini çekti. Bu haliy le, tamamıy la bir köy lü karısına
benzemesi için y üzünü av ucu içine alması v e başını
bir y ana eğmesi y eterdi.

Bir ölü gibi sapsarı kesilen Raskolnikov :

— Ne istiy orsunuz? diy e bağırdı.

Adam cev ap v ermedi. Birdenbire delikanlının
önünde ta y erlere kadar eğildi. Sağ elindeki y üzük, en
aşağı, döşemey e değmişti.



Adam y av aşça:

— Sizden af dilerim, dedi.

— Niçin?

— Hakkınızda beslediğim kötü düşüncelerimden
ötürü.

İkisi de birbirlerine baktılar.

— Canım sıkılmıştı. O gece, belki de biraz çakır
key if olarak, oray a gidip, kapıcıları karakola dav et
ettiğiniz v e kanları ne y aptıklarını sorduğunuz
zaman, onların, sözlerinize kulak asmamalarına, sizi
sarhoş sanmalarına, doğrusu canım sıkılmıştı… O
kadar canım sıkılmıştı ki, uy kularım kaçtı. Adresinizi
hatırlay arak dün buray a gelip soruşturdum…

Bir anda işin aslını anlamay a başlay an Raskolni -
kov :

— Kim gelmiş? diy e adamın lâfını kesti.

— Ben. Yani size fenalık ettim.

— Demek siz o ev de oturuy orsunuz?

— Ev et, ben orada otururum. O akşam ben de
onlarla kapının önünde duruy ordum. Bilmem hatırla -



dınız mı? Öteden beri bizim orada bir atöly emiz v ar -
dır, ben kürkçüy ümdür, esnafım… Ev e iş alır, çalışı -
rım. Her şey den kötüsü, çok canım sıkıldı.

Raskolnikov , kocakarıy ı öldürdüğü apartmanın
cümle kapısı önünde, ev v elsi gün geçen sahney i bü -
tün teferruatı ile birdenbire açıkça hatırladı. O zaman
orada, kapıcılardan başka birtakım adamların, hatta
kadınların da bulunduğu aklına geldi. Onu doğruca
karakola götürmelerini tav siy e eden bir ses de hatır -
ladı. Ama bu sesin sahibini hatırlay amıy ordu. Hatta
şimdi bile görse y ine tanıy amazdı. Ama o zaman bu
adama dönüp cev ap olarak bir şey ler söy lediğini çok
iy i hatırlıy ordu.

Bak sen, ödünü patlatan şu dünkü hâdise nasıl bir
sonuca bağlanmıştı! İşin en korkunç tarafı, bu kadar
ehemmiy etsiz bir mesele y üzünden, gerçekten de
mahv olmasına kıl kadar bir şey  kaldığını, kendi ken -
dini az daha mahv edeceğini hatırlamaktı. Demek ki
bu adam, ev i kiralama teşebbüsünden v e kana dair
konuşmadan başka hiçbir şey  söy ley emezdi Demek ki
Porfiri’nin elinde de, hezey an halindeki bir hastanın
teşebbüslerinden, iki başlı psikolojiden (iki y anı keskin
kılıç) başka hiç, ama hiç bir delil, müspet hiçbir şey



y oktu. Yine demek ki, daha başka deliller ortay a
çıkmazsa (çıkmamaları lâzım, çıkmamaları,
çıkmama ları) ona ne y apabilirlerdi? Hatta tev kif
etseler bile katî olarak onu ne ile itham edebilirlerdi?
Yine de mek ki, Porfiri ancak şimdi, ancak az önce şu
apart man dairesini kiralama işini öğrenmişti. Demek
ki, şimdiy e kadar, Porfiri’nin işten haberi bile y oktu.

Ansızın kafasında doğan bir düşünce ile şaşkına
dönen Raskolnikov :

— O apartmana geldiğimi bugün Porfiri’y e
söy ley en siz misiniz? diy e bağırdı.

— Hangi Porfiri’y e?

— Sorgu hâkimine.

— Ben söy ledim. O gün kapıcılar gitmey ince ben
kalkıp gittim.

— Bugün mü?

— Ev et, sizden bir dakika önce gitmiştim. Hem,
size nasıl işkence ettiğini, hepsini hepsini işittim.

— Nerede? Ne gibi? Ne zaman?

— Canım orada, şu bölmenin arkasında idim. Hep
orada oturdum.



— Nasıl? Onun şu “sürpriz” dediği şey  siz miy diniz?
Bu nasıl olabilir? İnsaf edin!

Esnaf kılıklı adam anlatmay a başladı:

— Kapıcıların, artık gecikmiş olduklarını, zama -
nında başv urmadıkları için hâkimin kızacağını ileri
sürerek, benim sözümle adliy ey e gitmediklerini gö-
rünce, fena halde canım sıkıldı, uy kularım kaçtı.
Soruşturmay a başladım. Dün, istediklerimi öğrenince
bu gün kalkıp gittim. Birinci seferinde hâkimi bulama -
dım. Bir saat sonra bir daha gittim, bu sefer de beni
y anına sokmadılar. Ancak üçüncü gelişimde y anına
girebildim. Ona, her şey i, olduğu gibi, nasıl geçmişse
öy le anlattım. Odanın içinde zıp zıp zıplamay a v e
göğsünü y umruklamay a koy uldu. Bu arada “Ah sizi
hay dutlar, ah, siz bana böy le ne y aptınız? Bu işten
haberim olsay dı, onu buray a jandarmalarla getirtir -
dim” diy e söy lenmey e başladı. Sonra koşup birini ça -
ğırttı, onunla bir köşey e çekilerek bir şey ler konuştu.
Sonra y ine benim y anıma gelerek beni sorguy a
çekmey e v e küfretmey e başladı. Bu arada beni bir
hay li de azarladı. Ben ona her şey i anlattım: Dün size
sarf ettiğim sözlere karşı cev ap v ermey e cesaret
edemedi ğinizi, beni tanımadığınızı bir bir ona



söy ledim. Bu sözlerim üzerine y ine odada koşmay a,
göğsünü y umruklamay a başladı. Hem fena halde
kızıy or, hem odada koşuy ordu. Sizin geldiğinizi haber
v erdikleri zaman bana: “Şu bölmenin arkasına geç,
şimdilik orada bekle, her ne işitirsen işit, sakın
y erinden kı mıldama!” dedi. Kendi eliy le bana bir
sandaly e getir di. Üstüme de kapıy ı kilitledi: “Belki
seni çağırırım!” diy e ilâv e etti. Nikolay ’ı getirdikleri
zaman, siz gittikten sonra, beni dışarı çıkardı: “Ben
seni y ine çağırtıp sorguy a çekeceğim!” dedi.

— Senin y anında Nikolay ’ı sorguy a çekti mi?

— Sizi dışarı çıkarır çıkarmaz, beni de hemen
arkanızdan dışarı çıkardı v e Nikolay ’ı sorguy a çek -
mey e başladı.

Adam bunları söy ledikten sonra durup, y eniden
y üzüğü döşemelere değecek şekilde, y erlere kadar
eğildi.

— Ettiğim iftiradan v e size y aptığım fenalıktan
ötürü beni affediniz!

Raskolnikov :

— Allah affetsin! cev abını v erdi.



Delikanlı bunu söy ler söy lemez adam tekrar, ama
bu sefer y erlere kadar değil de, göbeğine kadar, eğil di.
Sonra, ağır ağır arkasını dönerek odadan çıktı.

Raskolnikov : “Şimdi onda iki başlı deliller, y al nız
iki başlı deliller v ar” diy e tekrarladı v e her za mandan
daha cesur, odasından çıktı.

Merdiv enlerden inerken kinli bir gülümsey işle:
“Şimdi biz seninle daha çarpışırız!” diy e söy lendi.
Duy duğu bu kin v e öfke, doğrudan doğruy a kendisine
idi: Gösterdiği “korkaklığı” utançla, tiksinerek
hatırlıy ordu.

İKİNCİ CİLDİN SONU  



BEŞİNCİ BÖLÜM

I

Piy otr Petrov iç, Duneçka v e Pulheriy a
Aleksandrov na ile aralarında geçen o uğursuz
konuşmanın sabahı, ay ılmış bir halde uy andı. Daha
dün kendisine âdeta hay al gibi gelen, gerçekleşmesine
rağmen y ine de, hâlâ, imkânsız gibi görünen hâ disey i,
hiç de hoşuna gitmediği halde, y av aş y a v aş bir
oldubitti, geri dönülmesi mümkün olmay an bir
gerçek olarak kabul etmek zorunda kal dı. Yaralı
gururunun karay ılanı, bütün gece y ü reğini dişlemiş
durmuştu. Yataktan kalkar kalk maz hemen ay nay a
baktı. Bir gece içinde sarılığa uğramaktan korkmuştu.
Ama bu bakımdan şim dilik korkulacak bir şey  y oktu.
Asil, bey az v e son zamanlarda biraz tombullaşmış
y üzünü sey rettikten sonra, Piy otr Petrov iç, kendisine
bir başka y erde, hatta daha iy i bir kız bulabileceği ke -
sin inancıy la bir an için rahatladı. Ama hemen
kendini topladı. Başını y ana çev irerek sert bir
hareketle tükürdü. Bu haliy le de, genç dostu v e oda
arkadaşı Andrey  Semy onov iç Lebezy atnikov ’un



y üzünde, sessiz ama alay cı bir gülümseme uy andırdı.
Bu gülümseme, Piy otr Petrov iç‘in gözünden kaçmadı.
İçinden, hemen bunu genç ar kadaşının borç hesabına
y azdı. Son zamanlarda arkadaşının hesabına geçirdiği
bu borçların toplamı hay li kabarmıştı. Dün olup
bitenleri Andrey  Semy onov iç‘e anlatmamalı idi; bunu
anlatmaması gerektiğini düşününce, öfkesi bir kat da -
ha arttı. Bu, hırslanarak, lüzumsuz bir atılganlık la,
öfke sarhoşluğu içinde dün işlediği ikinci hata
olmuştu. Sonra, bütün o sabah dev amınca, sanki
inadına, aksilikler birbirini kov alamıştı. Hatta
y argıtay da takip ettiği bir dav ada bile onu başarısızlık
beklemekte idi. Piy otr Petrov iç‘i en çok sinirlendiren
şey lerden biri de, y akında ev leneceğini hesaba
katarak kiraladığı v e kendi hesabına tamir ettirdiği
ev in sahibi oldu. Zenginleşmiş Alman esnafından biri
olan ev  sahibi, daha y eni imzaladığı kontratı kesin
olarak bozmay a y anaşmıy or, Piy otr Petrov iç‘in,
apartmanı, âdeta y eni denecek bir halde ona teslim
etmesine rağmen, kontratta y azılı cay ma
tazminatının tamamıy la ödenmesinde ay ak
diriy ordu. Ay nı şekilde mobily a mağazalarında da,
satın alıp henüz ev e taşımadığı mobily alar için
v erdiği kaparonun bir rublesini bile geri v ermek



istememişlerdi. Piy otr Petrov iç, dişlerini gıcırdatarak,
kendi kendine: “Mobily anın hatırı için, mahsus,
ev lenecek deği lim y al” diy e söy lendi. Yine o anda,
kafasında bir defa daha, ümitsiz bir düşünce uy andı:
“Acaba gerçekten de her şey , bir daha dönmemek
üzere bitmiş, kay bolmuş muy du? Acaba bir defa daha
tecrübe edemez mi idi?” Duneçka’y ı düşünmek bir
defa daha, acı acı, y üreğini sızlattı. O dakikay a
ıstırapla katlandı. Hiç şüphe y ok ki, sadece bir istekle
Raskolnikov ’u öldürmek mümkün olsay dı, Piy otr
Petrov iç hemen bu isteği göstermekte gecikmey ecekti.

Üzgün bir halde Lebezy atnikov ’un odasına
dönerken, aklından şunları geçiriy ordu: “Bundan
başka, işlediğim hatalardan biri de, onlara para
v ermemek oldu. Allah kahretsin, neden böy le
pintileştim ben? Böy le dav ranmakta bir çıkarım da
y oktu! Onları darlık içinde kıv randırarak bana bir
kurtarıcı gözüy le bakmalarını sağlamak iste miştim!
Bak onlar ne y aptılar. Tuh!… Hay ır, me selâ, bütün bu
zaman içinde, çey izlerini düzmek, hediy eler, çeşitli
kokular, tuv alet takımları, mer canlar, kumaşlar
tedarik etmek için, ne biley im işte, Knop’tan, İngiliz
mağazasından alacakları bütün encik boncuk için



onlara 1 500 ruble v ersey dim, iş daha temiz v e… daha
sağlam olacak tı! Şimdi, benden bu kadar kolay  y üz
çev iremey eceklerdi. Bunlar o y aratılışta insanlardır
ki, bir ay rılık anında, hediy eleri de, paraları da geri
v er mey i kesin bir v azife say acaklardı. Halbuki,
bunları geri v ermey e hem kıy amay acaklar, hem de
bu onlara zor gelecekti. Sonra bunu v icdanlarına da
y ediremey ecekler; bugüne kadar, bu derece nazik v e
cömert dav ranmış olan bir adamı böy le birdenbire
kov mak y akışık alır mı? diy e düşüneceklerdi. Ev et,
pot kırdım!” Bir defa daha dişle rini gıcırdatan Piy otr
Petrov iç, kendi kendine — tabii içinden —aptal, dedi.

Bu sonuca v arınca, dışarı çıktığından iki kat daha
huy suz v e öfkeli bir halde ev ine döndü. Katerina
İv anov na’nın odasında y apılan y as sofrası
hazırlıkları, bir derecey e kadar ilgisini çekti. Dün de
bu y as sofrasına dair bazı şey ler duy muştu. Hatta,
hatırladığına göre, galiba kendisi de bu merasime
dav etli idi. Ama kendi telâşı y üzünden bu olup
bitenlerin hiçbirine dikkat edememişti. Bilgi edinmek
üzere hemen (o anda mezarlıkta olduğu için orada
bulunmay an) Katerina İv anov na adına hazırlıkları
idare eden madam Lippev echzel’e başv urdu. Ondan,



y as sofrasının bir zi y afet sofrası şeklini alacağını,
aralarında rahmet linin tanımadıkları da bulunan
hemen hemen bü tün kiracıların dav etli olduğunu;
hatta v aktiy le Katerina lv anov na ile kav ga etmiş
olmasına rağ men Andrey  Semy oniç Lebezy atnikov ’un
da ça ğırılmış olduğunu; Piy otr Petrov iç‘e gelince, sa -
dece dav et edilmek şöy le dursun, bütün kiracılar
arasında en önemli bir misafir olduğu için, sabır -
sızlıkla beklendiğini öğrendi. Amaly a İv anov na’y a
gelince, aralarındaki bütün o eski tatsızlıklara
rağmen o da, büy ük bir nezaketle dav et edilmişti.
Adeta zev k duy duğu şimdiki çalışmaları, ev  sahibi
rolünü oy nay ışı bundandı. Üstelik de pek şık tı. Gerçi
y as elbisesi giy mişti ama bunlar y epy e ni, ipekli v e
pek şıktı. Bununla da öğünüy ordu. Bütün bu bilgi v e
olay lar Piy otr Petrov iç‘e bazı düşünceler ilham etti.
Biraz dalgın bir halde, oda sına, daha doğrusu Andrey
Semy oniç Lebezy atnikov ’un odasına çekildi. Mesele şu
ki, dav etliler arasında Raskolnikov ’un bulunduğunu
da öğren mişti.

Andrey  Semy oniç, nedense sabahtan beri odasında
idi. Piy otr Petrov iç bu zatla tuhaf, bu nunla beraber
kısmen de tabii bir münasebet kur muştu. Piy otr



Petrov iç, hemen hemen onun oda sına y erleştiği
günden beri, bu adamdan fena hal de nefret ediy or,
onu küçümsüy ordu. Ama ay nı zamanda ona karşı,
korkuy a benzer bir çekin genlik de duy uy ordu.
Petersburg’a gelir gelmez hemen ona inmesi, başlıca
sebep bu olmakla be raber, sadece cimriliğinden ileri
gelmiy ordu. İşin içinde başka sebepler de v ardı.
Kendisi daha taşrada bulunduğu sıralarda, v aktiy le
v asisi olduğu Andrey  Semy oniç‘in en ilerici
gençlerden biri ol duğunu, hatta bazı meraklı v e
efsanev î dernek lerde önemli roller oy nadığını
duy muştu. Piy otr Petrov iç buna şaşmıştı. İşte bu
kudretli, her şey i bilen, herkesi küçümsey en v e
herkesi teşhir eden dernekler, çoktandır Piy otr
Petrov iç‘te kendisinin de anlay amadığı şuursuz bir
korku uy andırmakta idiler. Pek tabii olarak
kendisinin, üstelik taşra da, bu çeşit meselelere dair,
aşağı y ukarı, kesin bir düşüncesi olamazdı. Herkes
gibi o da, Petersburg’ta, birtakım nihilistlerin,
ilericilerin, teşhircilerin v e buna benzer kimselerin
bulunduğunu duy muştu ama birçokları gibi o da, bu
kelimelerin mana v e mahiy etlerini tahrif ediy or v e
saçmalık derecesinde büy ütüy ordu… İşte birkaç
y ıldan beri, her şey den çok teşhir edilmekten



korkuy ordu. İşini Petersburg’a nakletmey i tasarladığı
bir sırada, gittikçe büy üy en dev amlı
huzursuzluğunun başlıca sebebi bu idi. Bu hususta o,
bazen küçük çocuklar nasıl korkutulursa öy le
korkutulmuştu. Bundan birkaç y ıl önce, taşrada,
meslek hay atı nın henüz ilk basamaklarında
bulunduğu sıralarda, o ana kadar kendilerinden
y ardım v e himay e gördüğü, taşranın oldukça önemli
şahsiy etleriy le ilgili y eni teşhir hadisesiy le
karşılaşmıştı. Bunlardan biri, teşhir edilen zatın
hesabına büy ük bir reza letle kapanmıştı, ikincisi ise,
az kalsın çok daha belâlı bir şekilde sona erecekti. İşte
bunun içindir ki Piy otr Petrov iç, Petersburg’a gelir
gelmez, he mencecik işin aslını öğrenmey i, gerekirse,
her ih timale karşı, acele de olsa “genç neslimiz”in y ü -
züne gülmey i lüzumlu bulmuştu. Bu hususta An drey
Semy onov iç‘e güv eniy ordu. Meselâ, Raskolnikov ’u
ziy areti sırasında, başkasından kapma belli bazı
cümleleri gelişi güzel sıralamay ı artık öğren mişti…

Tabii pek çabuk Andrey  Semy onov iç‘i, son derece
bay ağı v e basit bir insan olarak görmey e başladı. Ama
bu zerrece ne Piy otr Petrov iç‘in inancını değiştirdi, ne
de ona cesaret v erdi. Hatta bütün ilericilerin böy le



aptal olduklarına inanmış olsa bile, y ine de
huzursuzluğu geçmey ecekti. Doğrusunu isterseniz
(Andrey  Semy onov iç‘in durmadan kafasını şişirdiği)
bütün bu bilgiler, düşünceler, sistemler onun hiç de
umurunda bile değildi.

Onun kendisine göre bir hedefi v ardı. Sadece, he -
men elden geldiği kadar çabuk şunları öğrenmek
istiy ordu: Burada neler olup bitiy ordu? Bu adam lar
kuv v etli miy di değil miy di? Kendisi için kor kulacak
bir şey  v ar mı idi? Şu v ey a bu işe giriştiği takdirde
kendisini teşhir ederler mi idi? Şay et teşhir ederlerse,
ne münasebetle, neden, bilhassa şu anda hangi
noktadan teşhire kalkışırlardı? Bun dan başka,
gerçekten de kuv v etli iseler, şu v ey a bu şekilde
onlardanmış gibi görünerek kendileri ni kafese
koy mak mümkün değil mi idi? Bunu y apmalı mı idi,
y apmamalı mı idi? Meselâ iy i bir mev ki sahibi olmak
için onları kullanmak müm kün değil mi idi? Kısacası,
önünde y üzlerce soru duruy ordu.

Bu Andrey  Semy onov iç, cılız, sıracalı, ufak tefek
bir adamdı. Bir y erde memur olarak çalışı y ordu.
Saçları bey az denilecek bir sarılıkta, fav orileri kotlet
biçiminde idi. Kendisi bu fav orileriy le öğünürdü.



Üstelik gözleri de hemen her gün ağ rırdı. Oldukça
y umuşak tabiatlı olmasına rağmen, sözlerinde
kendini beğenmişlik, hatta bazen büy ük bir küstahlık
v ardı. Bu hal, onun dış görünüşüy le gülünç bir tezat
teşkil ediy ordu. Bununla beraber, Amaly a
İv anov na’y a göre oldukça itibarlı kiracı lardan biri idi.
Çünkü içki içmez, kirasını da muntazaman öderdi.
Bütün bu değerlerine rağmen Andrey  Semy onov iç,
gerçekten de budalanın biri idi. Onu, ilericilere v e
“genç neslimiz”e götüren ihtirası olmuştu. O, hemen
bay ağılaştırmak için y ürürlükteki en y eni fikirlere
hemen v e mutlaka burnunu sokan samimî olarak
hizmet ettikleri her şey i gülünç bir hale getiren
say ısız, çeşit çeşit v akitsiz doğmuş, cılız insanlar, her
sahada bilgisi eksik budalalar v e kendini beğenmişler
güruhunun mensuplarından biri idi.

Bununla beraber Andrey  Semy onov iç
Lebezy atnikov  da, çok iy i y ürekli olmasına rağmen,
y av aş y av aş eski v asisi v e oda arkadaşı Piy otr
Petrov iç’ten bıkmay a başlamıştı. Bu âdeta birdenbire,
karşılıklı, iki taraflı olmuştu. Andrey  Semy onov iç
bütün saflığına rağmen, y ine de, Piy otr Petrov iç‘in
kendisini aldattığını, için için küçümsediğini, hiç de



göründüğü gibi bir adam olmadığını y av aş y av aş fark
etmey e de başlamıştı. Ona, Fourier’in sistemini v e
Darwin teori sini anlatacak olmuştu, ama Piy otr
Petrov iç, hele son zamanlarda kendisini adeta çok
alay cı bir eda ile dinlemey e başlamış, bu son günlerde
ise onu azarlamay a bile koy ulmuştu. Mesele şu ki o,
içgüdüsü ile, Lebezy otnikov ’un, sadece, bay ağı budala
bir insan olmakla kalmadığını, ama belki de bir
palav racı olduğunu, hatta mensup olduğu dernekte
esaslı bir mev kii olmadığını, ancak üçüncü ağızdan
bazı şey ler kaptığını anlamakta gecikmemişti.
Bundan başka, v azifesi olan propaganda işini de galiba
gerektiği gibi beceremiy ordu, çünkü nedense, pek
şaşırıy ordu. Bu şartlar altında bir teşhirci olmak onun
harcı değildi! Sı rası gelmişken şunu da söy ley elim ki,
bu on gün içinde, (hele ilk günlerde), Piy otr Petrov iç,
Andrey  Semy onov iç‘in sav urduğu pek garip iltifat -
ları, sev e sev e kabul ediy ordu. Yani, meselâ Andrey
Semy onov iç, Piy otr Petrov iç‘e y akın bir gelecekte
Meşçanskay a caddesinde özel bir “Komuna”
kuruluşuna y ardım etmey e hazır olduğu nu; y ahut,
meselâ, şay et Duneçka ev lendiğinin da ha ilk ay ında
kendisine bir âşık edinmek isteğine kapılırsa, ona
mâni olmay acağını; y ahut ilerde doğacak çocuklarını



v aftiz ettirmey eceğini v e bu na benzer daha başka
şey leri ona isnat ettiği zaman Piy otr Petrov iç, bunlara
itiraz etmez, ses çı karmazdı. Piy otr Petrov iç, âdeti
olduğu üzere, kendisine isnat edilen bu çeşit
marifetlere itiraz etmez, hatta bu tarzda öv ülmesine
müsaade eder di. Her çeşit iltifat öy le hoşuna
gidiy ordu kil

Kim bilir hangi sebeple bu sabah, % 5 faizli
tahv illerden birkaç tanesini satan Piy otr Petrov iç,
masa başına oturmuş, banknot destelerini say ıy or du.
Hemen hiçbir zaman parası olmay an Andrey
Semy onov iç, odada dolaşıy or v e bütün bu bank not
destelerini ilgisizce, hatta küçümsey erek sey rettiği
edasını takınıy ordu.

Piy otr Petrov iç, Andrey  Semy onov iç‘in, bu
paraları gerçekten de ilgisizce sey redebileceğine asla
inanamazdı. Andrey  Semy onov iç‘e gelince, o da kendi
hesabına, Piy otr Petrov iç‘in kendisi hakkında
gerçekten de bu tarzda düşünmey e y at kın olduğunu;
hatta masanın üstündeki banknot tomarlarının
y arattığı durumdan fay dalanarak genç dostunun
hiçliğini v ey a ikisi arasında güy a mev cut olan farkı
hatırlatmak suretiy le onu kışkırtmaktan v e alay a



almaktan zev k duy acağını, üzüntü ile düşünüy ordu.

Andrey  Semy onov iç, ona en sev diği bir konuy u,
y eni v e özel bir “Komuna” nın kuruluşunu anlatmay a
koy ulduğu halde Piy otr Petrov iç‘i bu sefer, son derece
sinirli v e dikkatsiz buldu. Bily e lerin hesap tahtası
üzerinde gidip gelmelerinden çıkan sesler geçici bir
zaman için dindiği sırada, Piy otr Petrov iç‘in ağzından
dökülen kısa itirazlar v e mülâhazalar, pek açık v e
kasten y apılmış ter biy esizce alay larla dolu idi. Fakat
“insansev er” Andrey  Semy onov iç, Piy otr Petrov oç’in
bu ruh halini, Duneçka ile dünkü bozuşmasının
doğurdu ğu tesire v eriy or v e bu konuy a bir an önce
gire bilmek isteğiy le y anıp tutuşuy ordu. Onun bu ko-
nuda söy ley eceği bazı ilerici v e propagandacı görüşleri
v ardı ki, bunlar, say ın dostunu teselli ede bilir v e
şüphesiz bundan sonraki gelişmesine de fay dalı
olabilirdi.

Piy otr Petrov iç, arkadaşını, konunun en me raklı
bir y erinde keserek, birdenbire sordu:

— Şu şey in… şu dul kadının hazırladığı y as sofrası
da nedir?

— Sanki bilmiy or musunuz; ben daha dün bu konu



üzerinde sizinle görüşmüş, bütün bu törenlere dair
düşüncelerimi açıklamıştım… İşittiği me göre, zaten o
sizi de dav et etmiş. Siz kendiniz de dün onunla
konuşmuştunuz.

— Bu dilenci budala kadının, öteki budala..
Raskolnikov ’dan aldığı bütün paraları böy le bir y as
sofrasına harcay acağını hiç beklemezdim. Şim di
oradan geçerken, âdeta şaşa kaldım; bu ne ha zırlık…
şarap!… birçok kimseleri de dav et etmiş… ne oluy or
sanki, şey tan bilir!..

Piy otr Petrov iç, soruşturarak v e konuşmay ı belli
bir maksatla bu konuy a sürükley erek dev am etti!

— Ne? Beni de dav et ettiklerini mi söy lü y orsunuz?
— Başını kaldırarak birdenbire ilâv e etti — ne zaman
olmuş bu?.. Hatırlamıy orum. Zaten gitmey eceğim de.
Orada ne işim v ar be nim? Dün kendisiy le sadece, bir
memurun fakir dul karısı sıfatıy la, bir defay a mahsus
bir y ardım şeklinde olmak üzere, kocasının bir y ıllık
maaş tutarını alabileceğine dair, şöy le ay aküstü
konuşmuştum. Yoksa beni bunun için mi dav et
ediy or? Hah, hah, ha!

Lebezy etnikov :



— Benim de gitmey e niy etim y ok, dedi.

— Ona ne şüphe! Elceğizinizle patakladınız. Pek
tabiidir ki, gitmek için de y üz ister!… Ha, hah, hah!

Birdenbire telâşlanan v e kıpkırmızı kesilen
Lebezy atnikov :

— Kim döv müş? Kimi döv müş? diy e ba ğırdı.

— Siz döv müşsünüz, Katerina lv anov na’y ı galiba
bir ay  kadar önce olmuş! Ben bunu dün işittim. Bak
sen şu ideal sahiplerine… Kadın meselesini ne güzel de
çözebiliy orlar. Hah, hah, hah…

Kendisini biraz av utmuş olan bu sözlerden sonra
Piy otr Petrov iç, tekrar, hesap tahtasının bily elerini
şıkırdatmay a başladı.

Bu olay ın hatırlatılmasından daima ürken
Lebezy atnikov :

— Bunların hepsi de saçma, iftira! diy e par ladı.
İşin aslı hiç de böy le değil, büsbütün başka türlü. Size
y anlış anlatmışlar! Bu bir iftiradır. Ben o zaman
sadece kendimi sav unmuştum. İlk defa tırnaklarıy la
bana saldıran o oldu. Bütün fav ori lerimi y oldu.
Zannederim ki herkese kendisini sa v unma hakkı



v erilmiştir. Hem ben, hiç kimsenin bana zorbalık
etmesine müsaade etmem. Bu be nim için bir prensip
meselesidir. Çünkü bu, he men hemen bir zulüm
say ılır. Ne y apmalı idim y ani? Onun karşısında elim
kolum bağlı mı dur malı idim? Onu sadece ittim…

Lujin, acı acı alay  etmey e dev am etti:

— Hah, hah, ha!…

— Bugün öfkeli olduğunuz için beni kışkırtı -
y orsunuz… Bunların hepsi de saçma şey ler… Kadın
meselesiy le hiçbir ilgisi y ok… Siz işi y anlış
anlıy orsunuz! Ben şöy le düşünmüştüm: Mademki
kadının her alanda, hatta kuv v et alanında (ki bunu
tasdik ediy orlar) eşit olduğu kabul ediliy or, o halde
burada da eşitlik lâzım. Pek tabii olarak, sonra y ine
düşündüm ki, aslında böy le bir mese lenin olmaması
lâzım… Çünkü kav ganın da olmaması lazım… Zira
y arın ki cemiy ette kav ga düşünülemez… böy le olunca
kav gada eşitlik aramak da tabiidir ki tuhaf olur. Ben o
kadar budala değilim. Gerçi… Bununla beraber,
kav ga v ar y ani ilerde olmay acak… Şimdilik henüz
v ar. Tuh hay  Allah lây ığını v ersin… İnsan sizinle
konuşurken şaşırıy or!.. Beni y as sofrasına gitmekten
alıkoy an bu can sıkıcı olay  değildir. Ben düpedüz bir



prensip olarak iğrenç bir kör inançtan başka bir şey
olmay an y as sofrasına katılmamak için oray a
gitmey eceğim; mesele bundan ibaret! Bununla
beraber, belki de oray a gitmesine giderdim, sadece
alay  etmek için… Ama ne y azık ki papazlar
bulunmay acak… Yoksa mutlaka gider dim.

— Yani, dav et edildiğin sofranın başına ge çip
oturacak, sonra da içine tüküreceksin!.. Bu, seni dav et
edenlerin suratına tükürmek gibi bir şey  olmaz mı?

— Hay ır, bahis konusu olan tükürmek değil,
protesto etmektir. Bunu da fay dalı bir maksatla
y apardım. Dolay ısıy la ilerley işe v e propa ganday a
y ardım ederdim. Herkes, ilerley işe v e propaganday a
y ardım etmek zorundadır v e bu, ne kadar sert olursa o
kadar iy i olur. Ben fikrin tohumunu ekebilirim, bu
tohumdan bir olay  filizlenir. Onları ne y olda
gücendiriy orum? İlkin gü cenirler, ama sonradan
onlara fay dalı olduğumu kendileri de anlarlar… Şimdi
komuna üy esi bulu nan Tereby ev a, ailesinden kaçıp
kendisini tamamıy la cemiy ete v erdiği zaman, kör
inançlar ara sında y aşamak istemediğine, serbest bir
ev lenme y apacağına dair annesiy le babasına mektup
y azmıştı. Bu y azılış tarzının, annesiy le babasına karşı



büy ük bir kabalık teşkil ettiğini, onlara merhamet
edip daha y umuşak bir dille y azması mümkün ol -
duğunu ileri sürerek Tereby ev a’y ı suçlandırmışlardı.
Bunların hepsi de boş şey ler… Daha y umuşak
olmasına hiç lüzum y ok… Aksine, aksine protesto
etmek lâzım. Bak meselâ Varents, kocasıy la y edi y ıl
beraber y aşadıktan sonra, iki çocuğunu bırakarak,
kocasına y azdığı şu mektup ile her şe y i kesip atmış:
“Sizinle mesut olamay acağımı an lıy orum. Komün
şeklinde y eni bir cemiy et düze ni bulunduğunu benden
gizlediğinizi asla affetmey eceğim… Ben bütün bunları,
tamamıy la kendimi v erdiğim, birlikte bir komün
kuracağımız, y üksek kalpli bir adamdan y eni
öğrenmiş bulunuy orum. Bunu açıkça söy lüy orum.
Çünkü sizi aldatmay ı bir namussuzluk say arım. Siz de
canınız istediği gibi hareket ediniz! Beni, geri
çev ireceğinizi um may ınız. Çünkü çok geç kaldınız!
Mesut olmanızı dilerim”. Bu çeşit mektuplar bak nasıl
y azılıy ormuş..

— Bu Tereby ev a, hani şu üçüncü sefer serbest
ev lenme y aptığını söy lediğiniz kadın değil mi?

— Doğrusunu isterseniz bu onun henüz ikinci
serbest ev lenmesidir! Ama isterse, dördüncü v ey a on



beşinci ev lenmesi olsun bundan ne çı kar?.. Annemle
babamın ölümüne acıdığım bir an olduy sa, bu
muhakkak ki şu andır. Hâlâ sağ olsay dılar suratlarına
protestoy u nasıl y apıştırırdım, diy e hay al ettiğim
birçok zamanlar olmuştur. Onları mahsus öy le bir
duruma sokardım ki… öy le bir “hürriy eti seçme.”
numarası y apardım ki, onlara gösterirdim!.. Onları
öy le bir şaşırtırdım ki!.. Gerçekten de kimsem
olmay ışına çok üzülü y orum!..

Piy otr Petrov iç onun sözünü keserek:

— Şaşırtmak için değil mi? Ha ha, ha! Ney se, nasıl
isterseniz öy le y apın, ama siz bana şu nu söy ley in: Şu,
ölen adamın kızını tanıy or mu sunuz?.. Şu cılız, sıska
kızı?.. Gerçekten de ona dair söy lenen şey lerin, hepsi
doğru mu?

— Ne olmuş sanki? Bence, y ani benim şahsî
kanaatime göre, bu, bir kadının en tabii durumudur.
Niçin olmasın? Yani distinguons. Bugünkü cemiy ette,
hiç şüphe y ok ki, pek tabii say ılamaz, çünkü
zaruretlerden doğmadır. Ama y arınki ce miy ette bu
hal, tabii say ılacak. Çünkü bu, serbest olacak… Ama
bu kız, böy le dav ranmakta bugün de haklıdır; sefalet
içinde idi. Öte y andan iste diği gibi kullanmakta



serbest olduğu bir kay nağı, bir sermay esi v ardı. Pek
tabiidir ki y arınki cemi y ette bu kay naklara, bu
sermay ey e lüzum kalmay acak… Ama bu çeşit kızların
rolü başka bir mana taşıy acak, rasy onel bir şekilde
düzenlenecek v e şarta bağlanacak. Sofy a
Semy onov a’nın ken disine gelince, şu anda ben onun
dav ranışını, cemiy ete karşı enerjik v e canlı bir
protesto olarak görüy orum, bu hareketinden ötürü
ona derin bir say gı besliy orum; hatta ona bakarak bir
sev inç duy uy orum.

— Ama onu bu ev den kapı dışarı edenin siz
olduğunuzu bana söy lediler.

Lebezy atnikov , fena halde öfkelenerek:

— Bu da başka bir iftira, diy e bağırdı. Ha y ır, işin
aslı böy le değil. İş hiç de böy le olmadı. Bunlar hep
Katerina İv anov a’nın uy durmaları, çünkü işin iç
y üzünü anlamamıştı. Ben hiçbir zaman Sofy a
Semy onov na’nın sempatisini kazanma y a çalışmadım.
Ben, onda bir protesto duy gusu uy andırmay a
çalışarak, hiçbir menfaat gözetme den, düpedüz onu
uy armay a çalıştım. Bana lâzım olan sadece protesto
idi. Bu durum karşısında, Sofy a Semy onov na
kendiliğinden artık bu ev de kalamay acağını anladı.



— Onu komüne mi çağırdınız?

— Siz boy una alay  ediy orsunuz, ama bece riksizce…
Müsaade buy urunuz da bu noktay ı işa ret edey im.
Komün’de bu gibi roller y oktur. Za ten komün, bu gibi
rollere y er kalmaması için ku rulur. Komün’de bu rol
şimdiki mahiy etini tamamıy la değiştirecektir.
Burada ahmakça say ılan bir şey , y arın komünde bir
zekâ eseri olarak göste rilecek; bugünkü şartlar içinde
tabiata ay kırı görülen bir mesele, komünde
tamamıy la tabii say ı lacaktır… Her şey  insanın, içinde
y aşay acağı şart lara v e v asata bağlıdır. Her şey  v asat
ile olur. İnsana gelince o bir hiçtir. Sofy a
Semy onov na’y a gelince benim şimdi de onunla aram
iy i. Bu size, onu bana hiçbir zaman v e kendisini
inciten bir adam olarak say madığını gösteren en
kuv v etli delildir. Ben onu şimdi komüne çekmey e
çalışıy orum. Ama büsbütün başka şartlar altında..
Ney e gülüy orsunuz? Biz kendimize ait, eskilerden
büsbütün daha geniş temeller üzerin de hususi bir
komün kurmak isliy oruz. Biz inanç larımızda daha
ileri gitmiş bulunuy oruz. Biz daha çok inkar ediy oruz.
Eğer Dobrolübov  mezarından kalksay dı onunla
tartışırdım. Belinski’y e gelince, onu da alt ederdim.



Şimdilik Sofy a Semy onov na’y ı geliştirmey e dev am
ediy orum. Bu, eşi görülme miş, eşine rastlanmamış bir
v arlıktır.

— Vay ! Bari bu eşi görülmemiş v arlıktan
fay dalanıy or musunuz? Hah hah!..

— Hay ır, hay ır!.. Oh, hay ır! Aksine..

— Vay , aksine ha!.. Hah, hah hah!.. Amma da lâf
ettiniz ha!

— Bana inanın!.. Hem söy ley in rica ederim, böy le
bir şey  olsay dı, sizden ne diy e saklay acaktım? Aksine,
bu, benim de tuhafıma gidiy or. Bu kız benimle karşı
karşıy a bulunduğu zaman pek fazla gay retli oluy or,
ürkek bir iffet v e utangaç lık duy gusuna kapılıy or.

— Tabii siz de onu geliştiriy orsunuz!… Hah hah!..
Bütün bu utangaçlıkların saçma bir şey  olduğunu ona
ispat ediy orsunuz, değil mi?..

— Hay ır, hiç de öy le değil, hiç de öy le de ğil! Şu
(geliştirmek) kelimesini ne kadar da ka baca, — Oh,
affedersiniz — hatta ne kadar da bu dalaca bir manada
anlıy orsunuz!.. Siz bir şey  anlamıy orsunuz! Aman
y arabbi, siz hiç olgun de ğilsiniz! Biz kadınların
hürriy etini arıy oruz, sizin kafanız ise y alnız bir



düşüncey e takılı… Mahiy eti bakımından fay dasız,
hatta saçma bir şey  olan iffet v e kadın utangaçlığı
meselesini büsbütün bir y ana bırakarak, bana karşı
iffetli olmasını tamamıy la caiz görüy orum. Çünkü
böy le hareket et mek tamamıy la onun hakkı, onun
bileceği şey dir. Şüphesiz, eğer bana gelip de: “Benim
olma nı istiy orum” desey di, kendimi çok şanslı bir in -
san say ardım. Çünkü bu kızcağız çok hoşuma gidiy or.
Ama şu anda, hiç olmazsa şu anda, mu hakkak ki hiç
kimse, hiçbir zaman, benim ona gösterdiğim nezaket
v e inceliği, lây ık olduğu say gıy ı göstermemiştir…
Bekliy or v e ümit ediy orum, hepsi bu kadar!

— İy isi mi ona bir şey ler hediy e ediniz. Bu nu
aklınıza bile getirmediğinize bahse girerim.

— Dedim y a, siz bir şey  anlamıy orsunuz! Ne çare,
onun durumu böy le.. Ama burada başka, tamamıy la
başka bir mesele v ar. Siz düpedüz bu kızı hor
görüy orsunuz. Haksız olarak küçümsemey e lây ık
gördüğünüz bir olay a day anmak su retiy le bu v arlığa,
insanca gözlerle bakmay ı redde diy orsunuz! Siz onun
nasıl bir v arlık olduğunu daha bilmiy orsunuz! Yalnız,
son zamanlarda, ne dense okumay ı bıraktığı v e gelip
artık benden kitap almadığı için çok üzgünüm.



Halbuki eskiden gelip alırdı. Bütün enerjisine v e —
önceleri bir defa gösterdiği protesto azmine rağmen,
bazı kör inançlardan v e… budalalıklardan kesin
olarak kurtulabilmesi için gerekli olan bağımsızlık,
kendi başına buy ruk olma, ret v e inkâr
kabiliy etlerinin hala kendisinde y eter derecede
bulunmaması da çok fena bir şey !.. Buna rağmen bazı
meseleleri… çok iy i anlıy or. Meselâ, el öpme
meselesini, y ani, erkeğin, kadının elini öpmek
eşitsizliğiy le ona hakaret ettiğini çok iy i anlamış
bulunuy or. Bu mesele aramızda münakaşa edilmiş,
ben de hemen kendisine ulaştırmıştım. Fransa’daki
işçi sendika larına dair anlattıklarımı da, y ine,
dikkatle din lemişti. Şimdi ben ona, gelecek cemiy ette,
oda lara serbestçe girme meselelerini anlatmay a çalı -
şıy orum.

— Bu da ne demek?

— Bu da son zamanlarda tartışma konusu olan bir
mesele idi: Komün üy elerinden biri, y ine, komün
üy elerinden kadın erkek herhangi birinin odasına,
istediği zaman girebilir mi, giremez mi? Girebileceği
y olunda karar v erildi.

— İy i ama odada bulunan kadın v ey a er kek, o



sırada v azgeçilmez ihtiy açlarından birini görmekte
ise ne olacak? Hah hah!..

Andrey  Semy onov iç kızdı v e nefret dolu bir sesle:

— Aklınız fikriniz hep orada, diy e bağırdı. Sizin
için o kahrolası “ihtiy açlar”dan başka bir şey  y ok! Size
sistemi anlattığıma, o zaman v aktinden önce o
kahrolası ihtiy açlardan söz açtığımıza ne kadar
kızıy or v e üzülüy orum! Şey tanlar alsın! Bu, bütün
sizin gibiler için bir engeldir. İşin kötüsü, meselenin ne
olduğunu anlamadan hemen alay a başlarsınız! Bunu
y apmak sanki hakkınız imiş! Sanki koltuğunuzu
kabartacak bir iş y apmışsınız?.. Tuh.. Bu meselenin
acemilere, ancak, sonunda, sisteme inandıkları, iy ice
gelişip y etiştik leri zaman anlatılabileceğini kaç defa
söy ledim. Hem rica ederim bana söy ley in bakay ım:
çirkef çukurunda bile utanılacak, hor görülecek ne
v ar sanki? Bu çirkef çukurlarından hangisini isterse -
niz, ben, herkesten önce temizlemey e hazırım. Bu işte
ben bir fedakârlık bile görmüy orum. Burada sadece
asil bir iş, bütün öteki işlerden farkı olmay an,
cemiy ete fay dalı bir çalışma v ar. Hem bu çalışma,
meselâ, herhangi bir Raphael v ey a Puşkin’in
çalışmalarından daha y üksektir; çünkü da ha



fay dalıdır.

— Ve daha asildir, daha asildir!. Hah hah, hah!

— Daha asil ne demek? İnsan çalışmasını
v asıflandırma anlamında ben böy le dey imleri
anlamıy orum. “Daha asil”, “daha y üksek kalpli”…
Bütün bunlar saçma v e manasız şey ler, ret v e in kâr
ettiğim, kör inançla bağlı eski kelimeler, in sanlığa
fay dalı olan her şey , asildir. Ben y alnız bir kelime
anlıy orum: Fay dalı. Siz istediğiniz ka dar gülünüz, bu
böy ledir işte!

Piy otr Petrov iç gülmeden katılıy ordu. Artık
paralarını hesaplamay ı bitirmiş, saklamıştı. Bununla
beraber, bunlardan bir kısmını, nedense, masanın
üstünde bırakmıştı. Bu “çirkef çukuru meselesi”,
bütün bay ağılığına rağmen, Piy otr Petrov iç, ile genç
arkadaşı arasında bir bozuşma v e anlaşmazlık v esilesi
olmuştu. Bütün saçmalık şurada idi ki, Andrey
Semy onov iç gerçekten de kı zıy ordu. Hâlbuki Lujin
içini döküy ordu; şu anda ise, bilhassa Lebezy atnikov ’u
kızdırmak hev esin de idi.

Genel olarak söy lemek lâzım gelirse, bütün
“bağımsızlığına”, bütün “protestocu” ruhuna rağmen,



Piy otr Petrov iç‘e itiraz etmekten âdeta çe kinen v e
umumiy etle, eskiden kalma bir alışkan lıkla ona hâlâ
say gı besley en Lebezy atnikov , ni hay et
day anamay arak:

— Bu hırçınlığınız, bu öfkeli haliniz, herhal de dün
uğradığınız başarısızlığın bir neticesi olsa gerek, diy e
söy lendi.

Piy otr Petrov iç, kurumlu bir eda ile v e canı
sıkılmış bir halde, onun sözünü keserek:

— İy isi mi siz bana şunu söy ley in, onu bu ray a…
daha doğrusu: Yukarda adı geçen şu genç haspa ile,
gerçekten v e onun hemen şimdi, bir dakika için,
buray a, bu oday a gelmesini rica ede cek kadar senli
benli misin? diy e sordu. Her halde hepsi de
mezarlıktan dönmüş olacaklar… Ay ak seslerini
duy uy orum. O haspay ı görmem lâzım…

Lebezy atnikov  hay retle sordu:

— Onu ne y apacaksın?

— Hiç, lâzım işte… Bugün, y arın buradan
gidiy orum, bunun için kendisine söy lemem la zım.
Hem, konuşmamız sırasında lütfen siz de burada
bulununuz!.. Hatta böy lesi daha iy i olur. Yoksa belki



de, Allah bilir neler düşünürsünüz!

— Hiçbir şey  düşünmem… Lâf olsun diy e sordum.
Bir işiniz v arsa onu buray a çağırmaktan kolay  bir şey
y ok. Hemen gidiy orum. Hem me rak etmey in, sizi
rahatsız etmem.

Gerçekten de beş dakika sonra, Andrey
Semy onov iç Lebezy atnikov , Sony a ile birlikte döndü.
Sony a, büy ük bir şaşkınlık içinde v e âdeti olduğu
üzere, ürkek bir halde odadan içeri girdi. Sony a, bu
gibi hallerde daima ürkek dav ranır, y eni simalardan,
y eni tanışmalardan çok korkar dı. Eskiden beri, daha
çocukluğunda böy le idi. Şimdi ise bu hal büsbütün
artmıştı. Piy otr Petrov iç onu, “nazik v e sev imli” bir
y üzle; ama ken disi gibi kerli ferli v e v akarlı bir zatın
Sony a gibi genç v e bazı bakımlardan enteresan bir
v arlığa karşı, kendisince pek uy gun say dığı, bir
derecey e kadar, neşeli bir lâubalilik hav ası içinde
karşıladı. Onu “cesaretlendirmekte” acele etti v e masa
ba şında karşısında y er gösterdi. Sony a oturdu.
Etrafına bakındı, Lebezy atnikov ’a, masa üstünde
duran paralara bir göz attı. Sonra, y ine, birden bire
bakışlarını Piy otr Petrov iç‘e dikti, bir daha da
gözlerini, sanki mıhlanmış gibi, ondan hiç ay ırmadı.



Andrey  Semy onov iç Lebezy atnikov  kapıy a doğru
y öneldi. Piy otr Petrov iç ay ağa kalktı. Sony a’y a
oturması için işaret etti. Kapıda Lebezy atnikov ’u
durdurarak fısıltı ile sordu:

— Şu Raskolnikov  orada mı? Gelmiş mi?

— Raskolnikov  mu? Orada, ne olacak? Ev et orada..
Demin girerken gördüm. Ne olacak?

— O halde, burada bizimle birlikte kalma nız v e
beni şu… kızla baş başa bırakmamanız için ısrarla rica
edeceğim… Mesele basit ama kim bilir ne mana
v erirler. Raskolnikov ’un gidip bu işi orada
anlatmasını istemiy orum. Ne demek istedi ğimi
anlıy orsunuz değil mi?

Birdenbire işi sezen Lebezy atnikov :

— Anlıy orum, anlıy orum, dedi. Hakkınız v ar.
Benim kendi görüşüme göre çekingenliğinizin
sınırlarını biraz fazla genişletmekle beraber, y ine de
hakkınız v ar. Peki, dediğiniz olsun, kalıy orum.
Şuracıkta, pencerenin y anında dururum, sizi ra hatsız
etmem. Bence hakkınız v ar. Piy otr Petrov iç, div ana
doğru geldi, Sony a’nın karşısına geçip oturdu.
Dikkatle genç kıza baktı v e birdenbire çok ciddî, hatta



biraz sert bir y üz takındı. Bu görünüşünde: “Sakın bir
şey  hatırına gelmesin, kü çük hanım!” diy en bir hal
v ardı. Sony a fena hal de bozuldu.

Piy otr Petrov iç, çok ciddî, ama ay nı zaman da
oldukça sev imli bir sesle söze başladı:

— Her şey den önce, Sofy a Semy onov na, çok
muhterem annenizden, benim adıma özür dileme nizi
rica ederim. Aldanmıy orum değil mi efendim?
Katerina İv anov na analığınızdır!

Piy otr Petrov iç‘in halinden, pek dostça bir takım
niy etleri olduğu anlaşılıy ordu.

Sony a, hızlı hızlı v e ürkek bir eda ile:

— Ev et efendim, Katerina İv anov na gerçek ten de
analığımdır.

— Şu halde, elimde olmay an sebeplerden ötürü
gelememek v e annenizin nazik dav etine rağ men y as
sofrasına katılamamak zorunda olduğum için,
annenizden, suçumu bağışlamasını rica etme nizi
istirham ederim.

Soneçka:

— Peki efendim; söy lerim; hemen şimdi söy lerim,



dedi v e hızla sandaly eden fırladı. Piy otr Petrov iç, genç
kızın saflığı v e görgüsüzlüğü karşı sında gülümsey erek
onu durdurdu:

— Durun, daha hepsi değil, dedi. Çok se v imli Sofy a
Semy onov na, şay et, sadece beni ilgilendiren böy le
ehemmiy etsiz bir sebepten ötürü sizin gibi bir bay anı
rahatsız edeceğimi v e odama kadar çağıracağımı
düşündüy seniz, beni çok az tanıy orsunuz demektir.
Maksadım tamamıy la başkadır.

Sony a hızla oturdu. Masadan kaldırılmamış olan
gri y üz rublelik banknotlar bir defa daha gözünün
önünden şimşek gibi gelip geçti. Ama kızcağız çabucak
onlardan başını çev irip Piy otr Petrov iç‘e bakmay a
başladı. Onun, hele onun gibi bir kızın, başkasının
paralarına bakması, kendisine çok y akışıksız bir
hareket gibi göründü. Gözleri ni Piy otr Petrov iç‘in sol
elinde tuttuğu altın çer çev eli gözlüğe v e bununla
birlikte ay nı elin orta parmağındaki sarı taşlı,
kocaman, fev kalâde gü zel masif y üzüğe dikecek oldu.
Ama birdenbire bundan da v azgeçti. Nerey e
bakacağını bir türlü kestiremey erek nihay et gözlerini
doğrudan doğru y a Piy otr Petrov iç‘in gözlerine dikti.

Piy otr Petrov iç, biraz sustuktan sonra,



deminkinden daha önemli bir tav ırla sözlerine de v am
etti:

— Dün gider ay ak zav allı Katerina İv anov na ile bir
iki kelime konuşmak fırsatını buldum. Bu iki kelime,
onun - tabir caizse - ne tabiata ay kırı bir durumda
bulunduğunu bana öğretmey e y etti.

Sony a:

— Ev et, efendim, tabiata ay kırı bir durumda, diy e
tasdik etmekte acele etti.

— Yahut, daha açık v e daha anlaşılır bir şekilde
söy lemek lâzım gelirse hastalıklı bir durumda.

— Ev et efendim; daha açık daha anlaşılır…
Hastadır efendim.

— Tamam. İşte ben de, insanlık duy gularım dan
v e, v e, v e, merhametten ötürü, zav allının kaçınılmaz
kara bahtını önceden görerek, kendi hesabıma
herhangi bir suretle ona fay dalı olmak isterdim.

Sony a birdenbire ay ağa kalkarak:

— Bir şey  sormama müsaade eder misiniz efendim?
Bir emekli maaşı bağlanması mümkün olduğunu, dün
kendisine siz mi söy lediniz?.. Çün kü, ona emekli maaşı



bağlanması için uğraşmay a başladığınızı kendisi bana
dün söy lemişti. Bu sa hi mi efendim?

— Hay ır, katiy en. Hatta bir bakıma manasız bir
şey . Ben sadece, v azife sırasında ölmüş bir memurun
dul karısına — o da bir iltimas ol duğu takdirde —
geçici bir y ardım y apılması mümkün olduğunu
çıtlatmıştım. Hâlbuki rahmetli babanız, emekli
maaşını hak edecek hizmet süre sini doldurmak şöy le
dursun, öldüğü sırada dev let hizmetinde bile
bulunmuy ordu. Bir kelime ile gerçi bir ümit
olabilirdi, ama tamamıy la geçici bir ümit. Çünkü bu
durumda, y ardım için hiçbir sebep y ok… Hatta
aksine… O ise kendisine maaş bağlanacağını kuruntu
etmiş. Hah hah hah… Açıkgöz bir hanım.

— Ev et, efendim; emekli maaşını… Çünkü o, saf v e
iy i y ürekli bir kadındır. İy i y ürekliliğinden ötürü de
her şey e inanır, işte efendim.. Onun y a radılışı
böy ledir. Ev et efendim, affedersiniz!

Sony a bunları söy ledikten sonra gitmek üze re
tekrar ay ağa kalktı:

— Müsaade ediniz, beni sonuna kadar din -
lemediniz!



Sony a:

— Ev et efendim, sizi sonuna kadar dinleme dim,
diy e mırıldandı.

— Öy le ise oturunuz!

Fena halde utanan Sony a, üçüncü defa, tek rar
oturdu.

— Zav allı y av rularıy la içinde bulunduğu du rumu
göz önünde tutarak, — y ukarda da söy lediğim gibi —
gücümün y ettiği kadar herhangi bir şekilde ona
fay dalı olmak istiy orum. Tabii gücü mün y ettiği
kadar, fazla değil. Bu gibi hallerde her zaman
y apıldığı üzere, y akınları v ey a, umu miy etle y ardım
etmek arzusunda bulunan kimse ler tarafından,
meselâ, onun y ararına bir y ardım defteri açılabilir,
y ahut bir piy ango v ey a buna benzer bir şey  tertip
edilebilir. İşte size bunu bil dirmek istemiştim. Böy le
bir şey  y apmak müm kündür.

Sony a, ısrarla Piy otr Petrov iç‘e bakarak:

— Çok iy i olur efendim… Allah sizden razı olsun
diy e mırıldandı..

— Ev et, mümkündür.. Ancak… Bunu sonra



konuşuruz… Hatta bugün de başlay abiliriz.. Akşama
buluşur, konuşur, esaslarını tespit ederiz. Şöy le saat
y ediy e doğru bana geliniz… Andrey  Semy onov iç‘in de
bize katılacağını umarım… Yal nız… Burada, üzerinde
önceden dikkatle durul ması gereken bir nokta v ar.
Sizi buray a çağırta rak rahatsız edişimin sebebi de
budur, Sofy a Sem y onov na, mesele şu ki, bence,
paraları bizzat Katerina İv anov na’nın eline v ermek
hem doğru değil, hem tehlikelidir. Bugünkü y as
sofrası buna en kuv v etli delildir. Yarına y iy ecek bir
lokma ekme ği, ay ağına giy ecek bir çift pabucu,
hülâsa, hiçbir şey i y okken, bugün kalkıp, Jamay ak
romu, Madera şarabı v e kahv e satın alıy or. Demin
geçer ken gördüm. Yarın y ine hepsi günlük ekmekleri -
ne v arıncay a kadar, her şey i sizin sırtınıza
y ükley ecekler… Artık bu kadarı da manasızlık… İşte
bundan ötürü, benim görüşüme göre, paralar o şekilde
toplanmalıdır ki, bahtsız dulun bunlardan haberi
olmasın. Meselâ bunu y alnız siz bilmelisi niz!
Dediklerim doğru değil mi?

— Ben bilmem efendim, o y alnız bugün öy le
dav randı. Bu, hay atta ancak bir defa olur. Rahmetliy i
anmak, hatırasını y ükseltmek için büy ük bir arzu



duy muştu. Yoksa o, çok akıllı bir kadın dır. Ama
bununla beraber, siz nasıl uy gun görürseniz öy le
y apın! Ben size pek, pek, pek çok… onlar da, onların
hepsi de size… Allah sizden… o y etimler de…

Sony a sözlerini bitirmedi, ağlamay a başladı.

— İşte bunu böy lece biliniz! Şimdi de, aile nizin
y ararına ilk defa benim şahsi y ardımım olan bu
paray ı lütfen kabul ediniz! Bu v esile ile adı mın
açıklanmamasını kesin olarak istiy orum. İşte
buy urunuz.. Benim de kendi üzüntülerim olduğu için
daha fazlasını v eremedim.

Piy otr Petrov iç bunları söy ledikten sonra, kâğıdı
dikkatle açarak, Sony a’y a on rublelik bir banknot
uzattı. Sony a kızararak paray ı aldı, y e rinden kalktı;
bir şey ler mırıldanarak, acele acele v eda etti. Piy otr
Petroy iç çok muzafferane bir eda ile onu kapıy a kadar
geçirdi. Sony a, çok he y ecanlı v e bitkin bir halde
nihay et kendini oda dan dışarı attı. Büy ük bir
tehey y üç içinde Kate rina İv anov na’nın y anına
döndü.

Bütün bu sahne dev amınca, Andrey  Semy onov iç,
konuşulanları kesmemek için, y a pencere önünde



durmuş, y a da odanın içinde bir aşağı bir y ukarı
dolaşmıştı. Sony a çıkıp gidince, birdenbire Piy otr
Petrov iç‘e y aklaşarak, coşkunlukla ona elini uzattı.
Bilhassa “gördüm” kelimesi üze rinde durarak:

— Her şey i işittim v e hepsini gördüm, dedi.

— Bu hareketiniz asilâne, y ani demek isterim ki,
in sanca, idi. Farkınday ım, size karşı minnet duy ma -
larının da önüne geçmek istediniz! Gerçi, ne y a lan
söy ley ey im, şahsi hay ırsev erliklerin aley hindey im.
Çünkü bu çeşit hay ırsev erlikler, fenalıkları kökünden
kazımak şöy le dursun, bunları büsbü tün besley ip
kuv v etlendirir. Bununla beraber bu hareketinizi
memnunlukla karşıladığımı söy lemek ten de kendimi
alamay acağım. Ev et, ev et, bu ha reketiniz hoşuma
gitti.

Piy otr Petrov iç, Lebezy atnikov ’u dikkatle süzerek
biraz hey ecanlı bir sesle:

— Bunların hepsi saçma! dedi.

— Hay ır, saçma değil! Sizin gibi, dünkü olay la
hakarete uğray an, sinirleri bozulan bir adam, ay nı
zamanda başkalarının felâketiy le de ilgilenmek
imkanını buluy orsa, bu dav ranışıy la sosy al bir hata



da işlemiş olsa, y ine de say gıy a değer. Doğrusu Piy otr
Petrov iç, düşüncelerinize göre, sizden böy le bir şey
beklemiy ordum. Oh, bu ül küleriniz size nasıl da engel
oluy or:

Piy otr Petronov iç‘e y eniden y akınlık duy an iy i
y ürekli Andrey  Semy onov iç;

— Meselâ, dünkü başarısızlık sizi ne kadar da
hey ecanlandırıy or, diy e bağırdı. Hem sonra ev len -
mey e, böy le meşru bir şekilde ev lenmey e mutla ka
ihtiy acınız mı v ardı, a benim asil ruhlu, pek se v imli
Piy otr Petrov iç‘im? Hem ev lenmenin mut laka meşru
olmasına neden lüzum görüy orsunuz? İsterseniz beni
döv ünüz ama bu ev lenmenin olma y ışına, sizin serbest
kalışınıza, insanlık için henüz tamamıy la
kay bolmay ışınıza, ben pek, pek memnu num.
Görüy orsunuz y a: düşündüklerimi söy ledim.

Kafası aşırı derecede bir şey le meşgul olan Piy otr
Petrov iç Lujin, çok dalgındı. Bir cev ap v ermiş olmak
için:

— Sizin serbest ev lenme usullerinizle, boy nuz
takmamak v e başkalarının çocuklarına babalık et -
memek için meşru bir ev lenmey e lüzum görüy orum.



Andrey  Semy onov iç, hücum borusunu duy an bir
sav aş atı gibi irkildi:

— Çocuklar mı? Çocuklara mı temas ettiniz? Ev et,
çocukların sosy al bir mesele, birinci derecede önemi
olan bir mesele teşkil ettiğini kabul ediy orum. Ama
çocuk meselesi başka türlü halledile cektir. Hatta
bazıları ailey e ait bir belirti gibi çocukları kesin olarak
inkâr ediy orlar. Çocuklar işini sonra konuşuruz, şimdi
gelin de şu boy nuz meselesiy le meşgul olalım. Ne
y alan söy ley ey im, bu benim zay ıf noktamdır. Bu kötü
dey imin, bu husar, bu Puşkin dey iminin, y arının
lügatlerinde y er alması ihtimali y oktur. Hem boy nuz
da ne demekmiş? Oh, bu ne y anlış düşünce? Hangi
boy nuz? Hem niçin boy nuz olsun? Ne saçma şey !
Aksine, serbest ev lenmelerde asla boy nuz olmay acak!
Boy nuz ancak her meşru ev lenmenin tabii bir
neticesi, tabir y erindey se, onun düzeltilmesidir, bir
protestodur. Bu manada alındığı takdirde, boy nuzlar,
hiç de küçültücü bir şey  değildir. Olacak şey  değil y a,
ney se, şay et günün birinde, meşru bir şekilde
ev lenecek olursam, şu sizin melun boy nuzlarınızı
taşımaktan memnunluk bile duy acağım. O zaman
karıma dönüp: “Sev gili karıcığım, diy e ceğim, bugüne



kadar sadece seni sev mekle y etin dim; şimdi ise sana
say gı da duy uy orum, çünkü sen isy an etmesini
bildin!” Gülüy orsunuz! Çün kü kendinizde batıl
inanışlardan kurtulma gü cünü bulamıy orsunuz!
Allah belâsını v ersin, meşru bir ev lenmede birbirini
aldatmanın bilhassa ne den can sıkıcı bir şey  olduğunu
ben gerçekten anlıy orum: Çünkü bu sadece, her
ikisini de al çaltan adi bir olay ın adi bir neticesidir.
Halbuki, serbest birleşmede olduğu gibi, boy nuzlar
açıkça takılınca y ok olur; manalarını, hatta
taşıdıkları boy nuz adını bile kay bederler.. Aksine,
karınız, onun saadetine engel olmay a gücünüz
y etmediğini, y eni kocasından ötürü ondan intikam
almay a kalkışmay acak kadar ileri görüşlü
olduğunuzu farz etmekle sadece size say gı gösterdiğini
ispat etmiş olur. Allah belâsını v ersin, bazen kendi
kendime düşünürüm. Şay et bir gün kocay a v arırsam,
tuh, şey , y ani (ister serbest olarak, ister meşru bir şe -
kilde, hepsi bir) ev lenirsem, karım da kendisine bir
âşık pey dahlamakta gecikirse, bana öy le geliy or ki,
ben kendi elimle ona bir âşık bulur v e: “Karıcığım,
ben seni sev iy orum, ama ay rıca bana say gı
göstermeni de istiy orum, işte!” derdim. Doğru değil
mi? Doğru mu söy lüy orum?



Piy otr Petrov iç bu sözleri dinlerken bıy ık al tından
gülmekle beraber, fazla bir ilgi gösterme di. Hatta
bunlara pek de kulak v ermedi. Kafası nın bir şey le
meşgul olduğu muhakkaktı. Nitekim, Andrey
Semy onov iç Lebezy atnikov  da en sonun da bunun
farkına v ardı. Hatta Piy otr Petrov iç hey ecanlı idi.
Ellerini ov uşturuy or, bir şey ler dü şünüy ordu. Andrey
Semy onov iç, bütün bunları sonradan anladı v e
hatırladı.

II

Katerina İv anov na’nın hasta kafasında şu manasız
y as sofrası düşüncesini doğuran sebeple rin ne
olduğunu kesin olarak belirtmek gerçekten de güçtür.
Filhakika, bu y as sofrasına, Marmeladov ’un cenaze
töreni için Raskolnikov ’dan alınan y irmi küsur
rublenin hemen hemen on rublesi harcanmıştı. Belki
de Katerina İv anov na, bütün kiracıların, ay rıca
Amely a İv anov na’nın, “koca sının kendilerinden hiç
de aşağı olmadığını, belki de onlardan çok daha üstün
olduğunu”, onlar dan hiçbirinin merhumun
karşısında “böbürlen mey e” hakkı olmadığını
bilmeleri için, kocasının hatırasına “gerektiği gibi”



say gı göstermey i, rah metliy e karşı bir borç say mıştı..
Belki de burada günlük y aşay ışımızda her birimiz v e
hepimiz için mecburî olan bazı sosy al törenlerden
birçok fakir fukaray ı sadece başkalarından geri
kalmamak v e başkaları tarafından ay ıplanmamak
düşüncesiy le son gay retlerini v e biriktirdikleri son
meteliği harcamay a zorlay an o fukara gururunun
hepsinden çok tesiri olmuştur. Katerina İv anov na’nın,
bil hassa bu münasebetle, düny ada herkes tarafından
terk olunmuş sanıldığı bir sırada, bütün bu “de ğersiz
v e kötü kiracılara” değil y alnız “görgü kai delerini v e
y iy ip içmesini bildiğini” ay nı zamanda böy le bir
kadere boy un eğmek için y etiştirilmediğini, “asil,
hatta aristokrat bir albay  ev inde” terbiy e gördüğünü;
tahta silmey e, geceleri çocuk bezleri y ıkamay a hiç de
hazırlanmadığını göster mek istemiş olması da pek
mümkündür. Bu gu rur v e şiddet taşkınlıklarının,
bazen çok fakir v e çok mazlum insanlara da musallat
olduğu v e bu nun, zaman zaman onlarda, sinirli,
önüne geçilmez bir ihtiy aç halini aldığı görülmüştür.
Üstelik Katerina İv anov na mazlum insanlardan da
değildi, bazı hallerde onu tamamıy la mahv etmek
mümkündü ama onun manev î v arlığını y ok etmek,
onu korkutup iradesine gem v urmak kimsenin



elinden gelmezdi. Bundan başka, onun aklını
oy nattığına dair Soneçka’nın söy lediği sözler, hiç de
y abana atılacak şey ler değildi. Gerçi bunu müspet v e
ke sin olarak söy lemek henüz mümkün değildi. Ama
gerçekten de, son zamanlarda, şu son bir y ıl için de,
onun zav allı kafası, kısmen olsun bozulacak kadar,
ıstırap çekmişti. Doktorların söy lediği gi bi, ileri v erem
halleri de insanın aklî muv azenesi nin bozulmasına y ol
açmaktadır.

Sofradaki şaraplar ne say ıca çok, ne de fazla çeşitli
idi. Madera şarabı da y oktu. Bunu mübalâğa
etmişlerdi. Ama şarap v ardı. Hepsi de kötü cinstendi,
ama y etecek kadardı, v otka, rom v e porto da v ardı.
Yemeklere gelince Kuty a’dan [Kuty a, pişmiş buğday la
baldan, y ahut, pirinç le üzümden y apılan v e y as
sofralarına konması âdet olan bir çeşit y iy ecek] başka,
hepsi de Amaliy a İv anov na’nın mutfağın dan olmak
üzere (gözleme dahil) üç-dört kaptan ibaretti. Bundan
başka, y emekten sonra içilmesi tasarlanan çay  v e
punç için de iki semav er hazır lanmıştı. Satın alma
işiy le Katerina lv anov na ken disi uğraşmıştı. Bunun
için de madam Lippev echzel’in ev inde hangi sebeple
oturduğu pek de bilinmey en fakir bir Polony alıdan



y ardım gördü. Bu Polony alı hemen Katerina
İv anov na’nın emrine v erildi; dünkü bütün gün v e bu
sabah, dili bir karış dışarıda, âdeta parçalanırcasına
ötey e beriy e koşup durmuştu. Galiba bu halinin göze
çarpması için ay rıca gay ret etti. İkide bir, en saçma
şey ler için, doğrudan doğruy a Katerina lv anov na’y a
baş v uruy or, hatta onu, Gostinniy  Dv or pazarında
bile aray ıp buluy or, boy una ona, (Pani Harun- jina)
[hanımefendi] dey ip durmuştu, önceleri, Katerina
İv a nov na, “bu hatır say an, iy i y ürekli” adam
olmasay dı mahv olacağını söy lemesine rağmen, niha -
y et Polony alı bu haliy le kabak tadı v ermiş, kadı nı
bıktırmıştı. Rastgele, ilk defa gördüğü birini, hemen,
en iy i, en parlak renklerle süslemek, utandıracak
kadar göklere çıkarmak, öv mey e v esi le teşkil edecek
bir takım meziy etler uy durmak, biraz sonra da, kendi
uy durduğu bu meziy etlerin doğruluğuna can v e
gönülden inanmak; sonra da birdenbire, aniden hay al
kırıklığına uğramak, her şey i parçalay ıp kırmak,
daha bir kaç saat önce tam manasıy la taptığı adamı,
ite kaka kapı dışarı etmek, Katerina İv anov na’nın
huy u idi. Yaradılıştan şakacı, neşeli, barışsev er bir
kadındı, ama uğradığı bitmez tükenmez felâketler v e
çektiği acılar y üzünden herkesin neşe v e huzur içinde



y a şamasını, başka türlü y aşamay a cüret edememe -
sini, o kadar şiddetle arzu etmey e v e istemey e
başlamıştı ki, hay atta karşılaştığı küçücük bir dü -
zensizlik, en küçük bir başarısızlık, onu hemen çi leden
çıkarıy ordu v e o, en parlak ümit v e hay allerden sonra
birdenbire kaderine lânet etmey e, eline geçen her şey i
kırıp atmay a, başını duv arlara çarpmay a başlardı.
Amaliy a İv anov na da, nedense Katerina İv anov na’nın
gözünde birden  bire. büy ük bir önem kazanmış, ondan
olağanüstü bir say gı görmey e başlamıştı. Bu, belki de
sadece şu y as sofrasının hazırlanmasından v e
Amaliy a İv anov na’nın bütün bu hazırlıklara can dan
ortak olmasından ileri gelmişti; sofray ı o ha zırlamış,
masa örtüsünü, peçeteleri, kap kacağı v e diğer gerekli
şey leri o tedarik etmiş, y emekleri kendi mutfağında o
pişirmişti. Katerina İv anov na mezarlığa giderken, her
hususta ona y etki v ermiş, onu kendi y erine
bırakmıştı. Gerçekten de her şey  pek iy i hazırlanmıştı;
Masay a oldukça temiz sofra örtüleri konmuş,
kiracılardan ödünç alınan tabaklar, çatallar,
bıçaklar, kadehler, bardaklar, fincanlar, pek tabii
olarak başka başka biçimler de v e boy larda olmakla
beraber, kararlaştırılan saatte hepsi y erli y erine
konmuştu. Kendisine v e rilen işi çok iy i başardığını



anlay an Amaliy a İv a nov na, cenazeden dönenleri
biraz gururlu bir eda ile karşıladı. Süslenmiş,
hotozuna y eni siy ah kur deleler takmış, siy ah bir rop
giy mişti. Hak edilmiş olmakla beraber bu gurur,
nedense Katerina İv a nov na’nın hoşuna gitmedi:
aklından şunları ge çirdi: “Hele şuna bak, görenler
âdeta Amaliy a İv anov na olmasa sofray ı bile
kuramay acağımızı sa nacaklar!” Yeni kurdelelere
süslü hotozu da hoşuna gitmedi, içinden: “Yoksa şu
budala Alman karısı ev  sahibi olduğu v e fakir
kiracılara merhametinden ötürü y ardım etmek
tenezzülünde bulunduğu için mi böbürleniy or? diy e
düşündü. Merhametinden ötürü! Hele şuna bakın! Bir
mi ralay ; hem de nerede ise v alilik etmiş bir miralay
olan Katerina İv anov na’nın halasının ev inde, bazen
kırk kişilik sofralar kurulduğu oluy ordu. Ora da
Amaliy a İv anov na, daha doğrusu Ludv igov na gibileri
mutfağa bile sokmazlardı”. Gerçi Kateri na İv anov na,
mutlaka, hem de bugünden tezi y ok, şu Amaliy a
İv anov na’y a haddini bildirmey i, ona gerçek y erini
hatırlatmay ı içinden tasarlamıştı. Yoksa kim bilir bu
kadın kendini ne sanacaktı. Bununla beraber şimdilik
duy gularını açığa v urmamay a karar v erdi. Sadece
ona soğuk dav ranmak la y etindi. Bir başka tatsızlık



daha onu sinirlen dirmey e kısmen sebep oldu; ne y apıp
y apıp mezarlığa da gelmek fırsatını bulan Polony alı
hariç, cenaze törenine dav etli bulunan kiracılardan
he men hiçbirisi cenazey e gelmemişti. Ama iş y as
sofrasına, y ani y emeğe day anınca, en ehemmiy et -
sizlerine, en fakirlerine v arıncay a kadar hepsi de
gelmişlerdi, içlerinden çoğu, tabii kılıkta olmak şöy le
dursun, berbat bir halde idiler. Dav etlilerin daha
hatırı say ılır, daha kerliferlileri ise, sanki aralarında
sözleşmişler gibi hiç gelmemişlerdi. Meselâ kiracıların
en hatırı say ılanlarından biri olan Piy otr Petrov iç
Lujin, gelmemişti. Halbuki Katerina İv anov na, daha
dün akşam herkese, her önüne gelene, y ani Amaliy a
İv anov na’y a, Poleçka’y a, Sony a’y a, Polony alı’y a,
Piy otr Petrov iç’ in pek çok ahbabı bulunan zengin,
düny anın en asil, en kibar bir insanı, ilk kocasının
eski dostu olduğunu, babasının ev ine girip çıktığını,
kendisi ni dolgunca bir maaş bağlatmak için bütün
gay re tini harcamay ı v aat ettiğini anlatıp durmuştu.
Burada sunu da kay dedelim ki, Katerina İv anov na bi -
rinin zenginliğiy le, nüfuzlu dostlarıy la öğünürken,
bunu en küçük bir menfaat gözetmeden, kendisine bir
pay  çıkarmadan şahsî menfaat düşüncesinden uzak,
cömertçe bir duy gu ile v e sadece öv me v e öv ülene



daha büy ük bir değer v erme zev kini tatmak için
y apardı. Piy otr Petrov iç Lujin’den son ra, herhalde
“ondan örnek alarak” şu kötü, aşa ğılık Andrey
Semy onov iç Lebezy atnikov  da gel memişti. “Şu herif
de kendini ne sanıy ordu? Onu zaten bir lütuf olmak
üzere dav et etmişlerdi. Çünkü, Piy otr Petrov iç‘in
ahbabı idi. Onunla bir odada oturuy ordu.
Çağırmamak biraz manasız olurdu.” “Tohuma
kaçmış” kızıy la birlikte sosy etey e mensup bir kadın da
gelmemişti. Bunlar, Amaliy a İv anov na’nın
apartmanına taşınalı ancak on beş gün olduğu halde,
bilhassa merhumun sarhoş ola rak ev e geldiği
zamanlar, Marmeladov ’un odasında kopan
gürültülerden birkaç kere şikây et etmişlerdi. Tabii
Katerina İv anov na da bu şikâ y etleri Amaliy a
İv anov a’dan öğrenmişti. Ev  sahi bi kadın, Katerina
İv anov na ile kav gay a tutuşup, bütün ailey i kapı
dışarı etmekle tehdit ettiği zaman “pabucu bile
olamay acağı kibar kiracıları” rahatsız ettiğini, av azı
çıktığı kadar bağırarak bü tün düny ay a ilân etmişti.
Katerina İv anov na “gü y a pabucu bile olamay acağı”
söy lenen, hususiy le, şimdiy e kadar kendisiy le
tesadüfen her karşılaştıkça, kurumlu bir eda ile
arkasını dönen, şu ka dınla kızını dav et etmey i



bilhassa aklına koy muştu. Böy lece ona, burada “daha
asil düşünceler v e duy gular taşıdıklarını, y apılan
kötülükleri hatır lamadan dav et ettiklerini”
bildirecek, Katerina İv anov a’nın bu şartlar altında
y aşamay a alışık olmadığını göstermiş olacaktı. Bütün
bunları sof rada, merhum babasının v aliliği ile
birlikte, say ıp dökmey i kesin olarak aklına koy muştu.
Bu arada, karşılaştıkları zaman arkasını dönmey e hiç
de lü zum olmadığını, bunun pek budalaca bir dav ra -
nış olduğunu, bir fırsatını bularak ona
çıtlatıv erecekti. Şişman y arbay  (eski Kurmay
y üzbaşı) da gelmemişti. Fakat onun, daha dün
sabahtan beri “ay akları v ücudunu taşıy amay acak
kadar” y orgun olduğu anlaşıldı. Bir kelime ile gelenler
y alnız, Polony alı ile frakı çok kirli, üstü başı leş gibi
kokan, y üzü siv ilceli, miskin, sessiz bir memurdan;
sonra da Amaliy a İv anov na’nın ev indeki odasının
kirası çok eskiden beri kimin tarafından v e niçin
ödendiği belli olmay an, bir zamanlar bilmem han gi
postanede çalışmış olan sağır v e hemen tamamıy la
kör bir ihtiy arcıktan ibaretti. Bir de ter biy esizce
kahkahalar atan, sarhoş bir emekli le v azım teğmeni,
daha doğrusu bir muamele memu ru da geldi; hem de,
düşünün ki, y eleksiz olarak…



Biri de Katerina İv anov na’y a selâm bile v erme -
den, doğrudan doğruy a geçip masay a kuruldu.
Nihay et bir kişi de, elbisesi olmadığı için, hırka ile boy
gösterdi. Fakat bu hal, o kadar terbiy esizce bir
hareketti ki, bu zat Amaliy a İv anov na’nın v e
Polony alının gay retiy le hemen oradan uzaklaştırıldı.
Polony alı da, Amaliy a İv anov na’nın ev inde hiçbir
zaman oturmamış v e bu ev de bugüne kadar hiç
görülmemiş olan iki hemşerisini de beraberinde
getirmişti. Bütün bunlar, Katerina İv anov na’y ı fena
halde sinirlendirdi. “Böy le ol duktan sonra; bütün bu
hazırlıklar kimin için y a pılmış oluy ordu?” Hatta
y erden kazanmak için çocukları, zaten bütün oday ı
kaplamış olan ma say a oturtmamışlar, onlara, arka
köşede, sandık üstünde bir sofra hazırlamışlardı, iki
küçük bir sı ray a oturtulmuştu.

Poleçka, büy ük olmak sıfatıy la, onlara bak mak,
karınlarını doy urmak, “iy i çocuklara y apıl dığı gibi”
burunlarını silmek zorunda idi. Bir keli me ile,
Katerina İv anov na, istemey erek, bütün mi safirleri
katmerli bir azametle, hatta kurumlu bir eda ile
karşılamak zorunda kalmıştı. Bazılarını bil hassa sert
bir bakışla süzerek azametle sofray a buy ur etti. Bütün



gelmey enlerden, nedense Amali y a İv anov na’y ı
sorumlu tuttuğu için, ona karşı birdenbire pek
say gısızca dav ranmay a başladı. O da hemen bunun
farkında oldu v e fena halde içer ledi. Böy le bir
başlangıç hiç de iy i bir sonuç v aat etmiy ordu.
Nihay et sofray a oturuldu.

Raskolnikov , hemen hemen tam mezarlıktan
dönüldüğü bir anda içeri girmişti. Katerina İv anov na
onun gelişine çok sev indi. Birincisi, çünkü o, bütün
misafirler içinde “biricik kültürlü” insandı. “Bilindiği
üzere”, iki y ıl sonra Bura Üniv ersite sinde kürsü sahibi
olmay a hazırlanmakta idi. İkincisi, çünkü o, hemen
pek say gılı bir tav ırla, bütün arzularına rağmen,
cenaze töreninde bulu namadığından ötürü özür
dilemişti. Katerina İv a nov na ona dört elle sarıldı.
Sofrada soluna oturt tu. (Amaliy a İv anov na’y ı sağına
almıştı). Ye meklerin doğru dürüst dağılması v e
herkese y et mesi gibi bitmez tükenmez meşguliy et v e
telâşları arasında, bilhassa galiba bu son iki gün
içinde iy i ce y erleşen, boy una kendisine ıstırap v eren,
konuşmasına engel olan öksürük nöbetlerine rağ men,
durmadan Raskolnikov ’a lâf y etiştirmey e ça lışıy or,
bütün içindekileri, y as sofrasının uğradığı



başarısızlıktan duy duğu haklı öfkey i ona fısıl damakta
acele ediy ordu. Bununla beraber, bu öf kesi, sık sık,
misafirlere, bilhassa ev  sahibi kadına y öneltilmiş
fev kalâde şen, zapt edilmez bir kah kaha halini
alıy ordu.

Katerina İv anov na, bir baş hareketiy le Ama liy a
İv anov na’y ı işaret ederek:

— Bütün kabahat şu kakav an kadında, dedi. Tabii
kimden bahsettiğimi anlıy orsunuz; ondan, ondan!
Hele şuna bir bakın; nasıl da gözlerini fal taşı gibi
açmış.. Kendisinden bahsettiğimizi anlı y or ama neler
söy lediğimizi kestiremiy or, gözlerini dev irip duruy or..
Tuh, bay kuş karı, hah, hah, hah!.. öhö; öhö; öhö; y a
şu başındaki hotoza dersiniz? Öhö.. öhö.. öhö..
Farkında mısınız herkesin, onun beni koruduğunu,
buray a gelmekle bana şeref v erdiğini sanmasını
istiy or!.. Adam diy e ondan, bilhassa merhumun
tanıdığı iy i kimseleri dav et etmesini rica etmiştim.
Halbuki bakın kimleri toplamış buray a: bir alay
soy tarıy ı, kaba saba herifi! Hele şu kirli suratlı herife
bakın: ne sümüklü böcek! Ya şu pis Polony alılar.. Hah,
hah, hah!, öhö, öhö, öhö! Onları burada bir kerecik
bile gören olmamıştır. Ben de hiç görme dim. Sorarım



size: burada işleri ne? Yan y ana ne de resmî
oturuy orlar..

Katerina İv anov na, birden bire bunlardan birine
seslendi:

— Hey , efendi, gözlemelerden aldınız mı? Biraz
daha alınız… Bira içiniz, bira!… Votka istemiy or
musunuz?. Bakın, bakın, nasıl da y erlerin den fırlay ıp
selâm v eriy orlar, herhalde çok aç zav allılar… Varsın
karınlarını doy ursunlar… Hiç olmazsa gürültü
etmiy orlar.. Yalnız, doğrusunu isterseniz, ev
sahibinin gümüş kaşıklarının akıbeti beni
korkutuy or.

Bu sırada, birdenbire ev  sahibine dönerek, hemen
hemen y üksek bir sesle:

— Amaliy a İv anov na, diy e seslendi, gümüş
kaşıklarınızı y ürütürlerse, önceden söy ley ey im ki,
ben hiçbir sorumluluk kabul etmiy orum: Hah, hah,
hah!

Söy lediklerinden kendisi de memnun kala rak,
kahkahalarla gülmey e başladı. Sonra y ine
Raskolnikov ’a döndü, y ine başı ile kadını göstererek:

— Anlamadı!. Yine anlamadı., dedi. Baksa nıza,



ağzı bir karış açık, aptal aptal bakıy or… Bay kuş, hem
de bay kuşun ta kendisi! Yeni kurdeleli bay kuş.. Hah,
hah, hah!..

Ama bu sırada kahkahaları, beş dakika süren
day anılmaz bir öksürük nöbetine döndü. Mendili kana
bulandı. Alnında ter damlaları belirdi. Ka terina
İv anov na kan lekelerini sessizce Raskolni kov ’a
gösterdi. Büy ük bir hey ecanla v e y anakları pençe
pençe, güçlükle soluy arak hemen Raskolnikov ’un
kulağına fısıldadı:

— Baksanıza, ona, o bay anla kızını dav et etmek
gibi çok ince bir iş v ermiştim. Kimden bahsettiğimi
tabii anlıy orsunuz?. Bu işte, büy ük bir nezaket
göstermek, çok ustaca bir incelikle dav ranmak
gerekirdi. Hâlbuki Amaliy a İv anov na öy le hareket
etti ki, bu y eni gelen sersem kadın bu kendini
beğenmiş köpek, bu ciğeri beş para et mez taşralı. —
Çünkü o, sadece, kendisine maaş bağlamay a v e dev let
dairelerinin kapılarını aşın dırmay a gelmiş, ölü bir
binbaşı karısıdır. — Elli beşinde olduğu halde allık v e
düzgün kullanıy or, sürme çekiy or (bu bilinen bir şey ),
işte bu köpek, dav et edildiği halde gelmemekle
kalmıy or, bütün bu gibi hallerde başv urulması



gereken en basit nezaket kaidelerini bile y erine
getirmiy or. Gelemediğine göre birini gönderip özür
bile dile miy or. Piy otr Petrov iç‘in gelmey işine de bir
türlü aklım ermiy or! Peki, Sony a nerede? Acaba
nerey e gitti? Nah, işte nihay et o da geldi. Sony a, sen
nerede idin?. Babanın gömüldüğü böy le bir günde bu
intizamsızlık çok garip doğrusu! Rodion Romanov iç,
müsaade edin de gelip y anınıza otursun!. İşte senin
y erin Soneçka… Ne istersen al.. Söv üş al, o daha iy i..
Şimdi nerede ise gözle meler de gelecek… Acaba
çocuklara v erdiler mi?. Poleçka, size hepsinden
v erdiler mi? Öhö, öhö, öhö! Çok iy i öy le ise.. Leny a,
uslu uslu otur.. Sen de Koly a, ay aklarını sallama …
Terbiy eli bir çocuk gibi otur. Sen ne diy orsun.
Soneçka?

Sony a, herkesin işitebileceği bir sesle konuşmay a
çalışarak Piy otr Petrov iç‘in nasıl özür dilediğini,
mahsus onun kullandığı v e kendisinin süslediği en
nazik, en seçme tabirlerle hemen an latmay a başladı.
Sony a, Piy otr Petrov iç‘in, v akit bulur bulmaz, işe dair
baş başa konuşmak v e iler de neler y apmak, ne gibi
tedbirler almak müm kün olacağını kararlaştırmak
üzere mutlaka gele ceğini söy lemesini ay rıca tembih



ettiğini, ilâv e etti.

Sony a, bu sözlerden Katerina İv anov na’nın
y atışacağını, bunlardan hoşlanacağını v e hepsinden
önemlisi, gururunun okşanacağını biliy ordu. Genç kız
Raskolnikov ’un y anına oturdu, kendisini ha fifçe
selamlay arak, meraklı bakışlarla ona bir göz attı.
Zaten bütün y emek dev amınca ona bakmak tan da,
onunla konuşmaktan da adeta kaçınmıştı.

Gerçi Katerina İv anov na’y a y aranmak için gözle -
rini ondan ay ırmamakla beraber, adeta dalgın bir
hali v ardı. Yas elbiseleri olmadığı için, ne o ne de
Katerina İv anov na, y as elbisesi giy memişlerdi. Sony a,
koy u renkli basma bir entari giy mişti. Katerina
İv anov na’nın sırtında ise, çizgili, koy u renkli basma
bir entari v ardı. Bu onun biricik entarisi idi. Piy otr
Petrov na hakkındaki haber, çok iy i karşı landı.
Katerina İv anov na, Sony a’nın anlattıklarını ciddî bir
eda ile dinledikten sonra, ay nı ciddi eda ile, Piy otr
Petrov iç‘in sağlığını sordu. Sonra he men, Piy otr
Petrov iç gibi, mev ki sahibi, itibarlı bir adamın,
ailesine olan bağlılığına v e babasıy la olan eski
dostluğuna rağmen “böy le acay ip bir topluluğun”
arasına katılmasının, gerçekten de garip olacağını,



âdeta y üksek sesle Raskolnikov ’un kulağına fısıldadı.
Sonra, hemen hemen y üksek sesle ilâv e etti:

— Hatta bu şartlar içinde bile, bir çorbamızı içmek
lütfunu bizden esirgemediğiniz içindir ki, Radion
Romanov iç, size ay rıca müteşekkirim. Bu nunla
beraber, rahmetli kocamla aranızdaki hususi
dostluğun da, sözünüzü tutmakta büy ük bir rolü
olduğuna eminim.

Katerina İv anov na, bundan sonra gururla,
v akarla, misafirlerini bir defa daha gözden
geçirdikten sonra, birdenbire, özel bir ilgi ile masanın
ucundan sağır bir ihtiy ara: “Daha kızarmış et istey ip
istemediğini, kendisine Porto şarabı v erilip
v erilmediğini” y üksek sesle sordu. İhtiy arcık cev ap
v ermedi Etrafındakilerin, alay  olsun diy e, onu
dürtüklemelerine rağmen uzunca bir zaman,
kendisine ne sorulduğunu anlay amadı. Sadece, ağzını
açarak; aptal aptal etrafına bakındı. Onun bu hali,
umumi neşey i büsbütün artırıy ordu.

Katerina İv anov na sözlerine dev am ederek:

— Ne salak şey ! Hele şuna bakın! Onu bu ray a ne
diy e getirmişler? dedi. Piy otr Petrov iç‘e gelince, ben



ona her zaman inandım. Hiç şüphe y ok ki o….

Katerina İv anov na, sözünün burasında, onu
ürkütecek kadar y üksek bir sesle v e sert bir y üzle
Amaliy a İv anov na’y a seslendi:

— Sizin o rüküş y osmalarınıza benzemez!. Babam
onları mutfağına aşçı olarak bile almazdı. Rahmetli
kocam, ise tabii iy i kalpliliğinden, on ları kabul etsey di
kendilerine şeref v erirdi.

Emekli lev azım subay ı on ikinci kadeh v ot kay ı
y uv arlarken birdenbire bağırdı:

— Ev et, içkiy i sev erdi; içkiy e karşı zaafı v ardı,
içerdi.

Katerina İv anov na hemen onun y akasına y apıştı:

— Rahmetli kocamın gerçekten de, bu zaafı v ardı.
Bunu da herkes bilir. Ama o, ailesini sev en, say gı
besley en, iy i kalpli, asil bir adamdı. Yalnız onun
biricik kusuru, iy i kalpliliği y üzünden, her ahlâksıza,
lüzumundan çok dostluk göstermesi idi. Kim bilir
kimlerle, hatta pabucunun tozunu al may a lây ık
olmay anlarla bile, kadeh tokuşturmuştu; düşünün
Radion Romanov iç, bir gün cebinde, çav dar unundan
y apılmış horoz biçimi bir kura biy e bulmuştuk. Zil



zurna sarhoş olmasına rağmen y ine de çocuklarını
düşünmüştü.

Lev azım teğmeni:

— Horoz mu? Siz horoz dediniz, değil mi efendim?
diy e bağırdı.

Katerina İv anov na ona cev ap v ermey e te nezzül
etmedi. Dalgınlaştı v e derin derîn göğüs geçirdi.
Sonra, Raskolnikov ’a dönerek sözlerine dev am etti:

— Herhalde herkes gibi siz de, benim ona karşı çok
sert dav randığımı sanırsınız; halbuki hiç de böy le
değil.. O bana say gı beslerdi, bana derin bir say gısı
v ardı. İy i ruhlu bir insandı. Bazen ona o kadar
acırdım ki, zaman olur, bir köşey e büzülür, oradan
mahzun mahzun bana ba kardı. Böy le anlarda
y üreğim sızlar onu sev ip ok şamak isteğine kapılırdım.
Ama hemen kendimi toplar, içimden: “Azıcık
y umuşarsam y ine içkiy e başlar” diy e düşünürdüm.
Çünkü onu ancak sert likle biraz tutabiliy ordum.

Emekli lev azım subay ı:

— Ev et, saçlarının y olunduğunu, hem de bu nun
sık sık tekrarlandığını biliriz, diy e uludu v e bir kadeh
v otka daha y uv arladı.



Katerina İv anov na, emekli lev azım subay ı nın
sözünü keserek:

— Öy le bazı münasebetsizler v ardır ki, on ların,
saçlarını y olmak y etmez, kendilerini süpürge
sopasıy la okşamak gerekir, dedi. Şimdi rah metli
kocamdan bahsetmiy orum!

Yanaklarındaki kırmızı lekeler gittikçe alev lenip
tutuşuy or, göğsü kalkıp kalkıp iniy ordu. Biraz daha
damarına basılırsa, bir rezalet çıkar may a hazırdı.
Sofradakilerin çoğu kıs kıs gülüy or, bu hâl, herhalde,
hoşlarına gidiy ordu. Emekli le v azım subay ını
dürtüklemey e başladılar. Kulağı na bir şey ler
fısıldıy orlar, herhalde onu kışkırt mak istiy orlardı.

Emekli lev azım subay ı bu kışkırtmaların te siriy le:

— Mü-mü-müsaade ediniz de, neden bah settiğinizi,
y ani kimden söz ettiğinizi soray ım. Siz şimdi dediniz
ki… Adam sen de, lüzumu y ok!.. Değmez!.. Dul bir
kadın… Zav allı bir dul.. Onu mazur görüy orum!..
Benden pas! Diy e söy lendi v e bir kadeh daha
y uv arladı…

Raskolnikov  oturuy or, söy lenenleri, sesini
çıkarmadan, tiksinerek dinliy ordu. Katerina



İv anov na’nın durmadan tabağına doldurduğu y e -
mekleri, nezaket icabı, şöy le ucundan tadıy or, bunu
da ancak kadının gönlü kırılmasın diy e y a pıy ordu.
Gözleri hep Sony a’da idi. Fakat Sony a gittikçe daha
üzgün v e endişeli bir hal alıy ordu. O da bu y as
sofrasının tatlılıkla sona ermey eceğini seziy or,
Katerina İv anov na’nın gittikçe art makta olan öfkesini
korku içinde takip ediy ordu. Bu arada Sony a, iki
taşralı kadının, Katerina İv a nov na’nın dav etini böy le
küçümsey erek karşılamalarına başlıca sebep bizzat
kendisi olduğunu da biliy ordu. Amaliy a İv anov na’dan
öğrendiğine göre taşralı kızın annesi bu ziy afete dav et
edildik lerini öğrenir öğrenmez kızmış v e ev  sahibine:
“Kızını böy le bir sokak kızı ile y an y ana nasıl
oturtabileceğini” sormuştu. Sony a, Katerina İv a -
nov na’nın şu v ey a bu şekilde bunu öğrendiğini
sezmişti. Halbuki Katerina İv anov na, Sony a’y a edilen
bir hakareti kendisine, çocuklarına, baba sına edilen
bu hakaretten daha ağır say ardı; bir kelime ile böy le
bir şey  onun için öldürücü bir hareketti. Yine Sony a
biliy ordu ki, Katerina İv a nov na bu “şırfıntılara
haddini bildirmeden” bir türlü y atışmay acaktı. Bu
sırada, sanki mahsus y a pılmış gibi, masanın öbür
ucunda oturanlardan biri, üstünde, kara ekmek içiy le



y apılmış v e okla delinmiş iki y ürek şekli bulunan bir
tabağı Son y a’y a gönderdi. Katerina İv anov na
öfkesinden deliy e döndü v e hemen, karşıdan karşıy a,
y üksek sesle, bunu gönderenin “sarhoş bir eşekten”
başka bir şey  olmadığını söy ledi. Hav ada bir tatsızlık
sezen, ay nı zamanda Katerina İv anov na’nın takın dığı
kibirli edadan ruhunun en derin noktalarına kadar
incinmiş olan Amaliy a İv anov na da, gergin hav ay ı
y umuşatmak v e misafirlerin dikkatini başka tarafa
çekmek, bu arada fırsattan fay dalana rak,
odadakilerin gözünde kendini büy ütmek için, damdan
düşercesine şu fıkray ı anlatmay a koy uldu:
Tanıdıklarından Karl adlı bir eczacı kalfası, bir gece
araba ile gidiy ormuş. Arabacı onu öldürmek istemiş.
Karl da, kendisini öldürmemesi için ona pek çok, pek
çok y alv armış. Boy nunu büküp ağ lamış.. Çok
korkmuş.. Korkudan y üreğine inmiş.. Katerina
İv anov na, gülümsememekle beraber, he men
arkasından, Amaliy a İv anov na’nın Rusça fıkra
anlatmaması gerektiğini de söy lemekten ken dini
alamadı. Amaliy a İv anov na, bu sözlerden büsbütün
alındı, v e itiraz ederek onun “Vater aus Berlin’in çok
çok önemli bir kişi olduğunu v e hep eli ceplerde
dolaştığını” söy ledi. Alay cı Katerina İv anov na kendini



tutamadı, çılgın kahkahalarla katıla katıla o kadar
güldü ki, artık tahammülü nün son kertesine gelen
Amaliy a İv anov na, ken dini zor tuttu. Âdeta neşelenen
Katerina İv anov na hemen Raskolnikov ’a dönerek
tekrar:

— Ne bay kuş karı! diy e fısıldadı. “Elleri ce binde
dolaşıy ordu” demek istedi. Halbuki, söy lediği
sözlerden, başkalarının ceplerini karıştırı y ordu
manası çıktı. Hah, hah, hah!. Bilmem siz de farkında
mısınız, Rodion Romanov iç, Petersburg’daki
y abancıların, hele şuradan buradan y ur dumuza
gelmiş Almanların hepsi de, daima bizden budala
insanlardır. Ama siz de hak v erin, bir fıkra böy le mi
anlatılır? “Eczacı kalfası Karl, kor kudan y ürek inmiş!”
Salak, arabacının elini kolunu bağlay acak y erde
kendisi “boy nunu büküp, ağlamış, y alv arıp
y akarmış!” ah, ahmak karı!.. Üstelik de hikây esinin
pek dokunaklı bir şey  ol duğunu sanıy or, bu hususta
en küçük bir şüphesi bile y ok. Ne salak şey !.. Bence, şu
sarhoş lev azım subay ı bozuntusu bile ondan çok daha
akıllı.. Hiç olmazsa bu ay y aşın, son akıl kırıntısını da,
kadehindeki içki ile beraber y uv arladığı besbelli.. Hal -
buki ötekilerin takındıkları şu ciddî tav ra bakın!..



Hele şuna bak, nasıl da gözlerini fıldır fıldır dön -
dürüy or!.. Kızıy or da!.. Kızıy or da!., hah, hah, hah!
Ohö!.. öhö!.. öhö!..

Neşelenen Katerina İv anov na, hemen
açıklamalara koy uldu v e birdenbire, kendisine
bağlanacak maaşla, doğduğu T… şehrinde asil kızlar
için nasıl bir y urt açacağını anlatmay a başladı..
Hâlbuki bu meseley e dair, Katerina İv anov na, Ras-
kolnikov ’a henüz daha hiçbir şey  söy lemediği hal de,
ballandıra ballandıra bir sürü tafsilât v ermey e
koy uldu. Bu sırada, nasıl ortay a çıktığı pek de belli
olmay an bir “diploma”, birdenbire kadının elinde
pey da oluv erdi. Hani, Marmeladov ’un, karısı
Katerina İv anov na’nın, enstitüy ü bitirirken,
omzunda şalla “Valinin v e diğer bazı kimsele rin”
önünde dans ettiğini, mey hane köşesinde
Raskolnikov ’a anlattığı sırada sözünü ettiği şu mahut
diploma! Anlaşılan bu diploma şimdi, Ka terina
İv anov na’y a pansiy on açmak hakkını tanı y an bir
v esika hizmetini görecekti.. Ama bu dip loma daha
ziy ade, y as sofrasına geldikleri takdir de, “şu iki rüküş
şıllığı” kesin olarak y ere sermek v e Katerina
İv anov na’nın en asil “hatta aristok rat tabakadan bir



albay  kızı olduğunu v e muhak kak ki, son zamanlarda
ortalıkta pek fazla türe y en maceracı bazı kadınlardan
çok daha üstün bulunduğunu açıkça onlara göstermek
gay esiy le hazırlanmıştı.

Diploma hemen, sarhoş misafirler arasında elden
ele dolaştı. Katerina İv anov na buna engel olmadı.
Çünkü, diplomada, gerçekten de, kendisi nin albay
rütbesine eşit bir müşav ir v e bir süv ari kızı olduğu en
toutes lettre [Aslında Fransızca olarak y azılmıştır.
“Tamamıy la” manasına gelir.] y azılı idi. Ateşlenen
Katerina İv anov na, ilerde T… kasabasında süre ceği
sakin v e tatlı y aşay ışı, pansiy onuna ders v er mek
üzere dav et edeceği lise öğretmenlerini, daha
enstitüde iken kendisine Fransızca öğreten say ın
ihtiy ar Fransız Mangot’y u, hay alinin bütün zen -
ginliği ile hemen anlatmay a koy uldu. İhtiy ar
Mangot, ömrünün son günlerini y ine orada geçir -
mekte idi. Muhakkak ki az bir ücretle Katerina
İv anov na’y a gelecekti. Nihay et Sony a da bahis
konusu oldu: “Katerina İv anov na ile beraber T … y e
gidecek v e orada her hususta kendisine y ardım
edecekti.” Bu sözler üzerine birisi, masanın öte
başından kıs kıs güldü. Gerçi Katerina İv anov na,



masanın öte tarafından y ükselen bu gülüşün farkında
değilmiş gibi küçümser bir eda takınmay a çalıştı ise
de, hemen, mahsus sesini y ükselterek, büy ük bir
hey ecanla Sofy a Semy onov a’nın kendisine y ardımcı
olmay a lây ık şüphe götürmez meziy etleri olduğunu
“y umuşak başlı lığını, fedakârlığını, sabırlı oluşunu,
asalet v e kültürünü” anlatmay a koy uldu. Bu arada
Sony a’nın y anağını okşadı, hafifçe y erinden kalkarak
onu iki defa candan kucaklay ıp öptü. Sony a kızardı,
Katerina İv anov na ise birdenbire ağlamay a başladı.
Hemen o anda, kendisinin “sinirleri zay ıf bir budala
olduğunu, çok duy gulandığını, buna bir son v ermek
gerektiğini, y emeğin bittiğine göre, artık çay
v erilmesi zamanı geldiğini” işaret etti. Tam bu sırada,
bütün bu konuşmalar sırasında bir kelime olsun
söy lemek fırsatını bulamay ışından, hatta kimsenin
kendisine önem bile v ermey işinden fena halde canı
sıkılmış olan Amaliy a İv a nov na, birdenbire, son bir
tecrübede bulunmak cüretini gösterdi, gizli bir üzüntü
ile, Katerina İv anov na’y a, fev kalâde makul v e derin
düşünceli bir noktay ı işaret etmek cesaretinde
bulundu: Açılacak bu pansiy onda kızların (die
Wâsche) çamaşırlarının temiz olmasına özel bir itina
gösterilmeli, sonra da “bu çamaşırlara y akından ilgi



gösterecek iy i bir kadın (die Dame) mutlaka bu -
lunmalıdır”. İkincisi “genç kızların geceleri gizlice
hiçbir roman okumamaları da sağlanmalıdır”.
Gerçekten de çok sinirli v e çok y orgun olan, bu y as
sofrasından da artık bıkkınlık getiren Kateri na
İv anov na, Amaliy a’nın “saçmaladığını” v e hiçbir
şey den anlamadığını; kızların, çamaşırlarına bakmak
pansiy on müdiresinin değil, idare memu runun işi
olduğunu, roman okuma meselesine ge lince, böy le bir
istekte bulunmanın düpedüz mü nasebetsizlik teşkil
ettiğini, kendisinden susmasını rica ettiğini söy lemek
suretiy le hemen lâfı kadı nın ağzına tıkadı. Öfkesinden
kıpkırmızı kesilen Amaliy a İv anov na, maksadının
sadece “iy ilik etmek” olduğunu; “bol bol iy ilikten
başka” bir dileği olmadığını, Katerina İv anov na’y a
gelince, çoktandır ev  kirası bile ödemediğini söy ledi.
Katerina İv anov na, Amaliy a’nın “maksadının sa dece
iy ilik etmek olduğunu” iddia etmekle y alan
söy lediğini, çünkü daha dün sabah, rahmetli kocası
henüz daha masada y atarken, gelip kira için
kendisine işkence ettiğini söy ley erek, kadının sözlerini
“sertçe” kesti. Bunun üzerine Amaliy a İv a nov na, çok
mantıki olarak, kendisinin “o bay an ları dav et
ettiğini, ancak onlar asil olduğu için asil olmay an bir



bay anın dav etini kabul edemey eceklerini” bildirdi.
Katerina İv anov na, hemen, Amaliy a İv anov na, bir
bulaşıkçı olduğuna göre, gerçek asaletin ne olduğu
hakkında bir hüküm v eremey eceğini işaret etti.
Amaliy a İv anov na bu sözlere day anamadı. Hemen,
“Babasının (Vater aus Berlin) çok çok büy ük bir adam
olduğunu, öy le uzun bir firak giy diğini, elleri cebinde
dola şarak puf, puf diy e sesler çıkardığını” söy ledi. Ba -
basını gerçeğe daha uy gun bir şekilde tasv ir et mek
için de, y erinden fırladı, ellerini ceplerine soktu,
y anaklarını şişirerek, ağzından puf, puflara benzer
düzensiz birtakım sesler çıkarmay a başla dı. Amaliy a
bunu, iki kadın arasında bir kav ga kopacağını sezen
v e Amaliy a İv anov na’nın hareketini uy gun bulmak
suretiy le onu mahsus kışkırtan bütün misafirlerin
gürültü kahkahaları ara sında y apmıştı. Katerina
İv anov na artık buna da y anamazdı. Hemen, herkesin
işitebileceği y üksek bir sesle, tane tane: belki de
Amaliy a İv anov na’ nın hiç babası olmadığını,
düpedüz, Petersburg’da doğmuş sarhoş bir
Finlandiy alı olduğunu, bundan önce de muhakkak,
şurada burada aşçılık ettiğini, belki de daha aşağılık
işlerde çalıştığını ileri sür dü. Amaliy a İv anov na bir
ıstakoz gibi kızardı. Islık çalar gibi bir sesle, asıl



Katerina İv anov na’nın hiç babası olmadığını,
kendisinin Berlinli bir ba bası olduğunu, babasının
uzun redingot giy diğini v e puf! puf! ederek dolaştığını
bağıra bağıra söy ledi. Katerina İv anov na,
küçümsey en bir eda ile: kendi soy unun sopunun
herkesçe bilindiğini, şu masum diplomada da,
babasının albay  olduğu ba sılı harflerle y azılı
bulunduğunu; Amaliy a İv anov na’nın babasına
gelince (şay et bir babası v ardıy sa) bunun olsa olsa,
sütçülük eden v e Petersburg’ da doğmuş bir
Finlandiy alı olabileceğini, ama hiç babası olmadığı
daha akla y akın bir şey  olduğu nu; çünkü hâlâ, baba
adının İv anov na mı y oksa Ludv igov na mı olduğunun
pek de belli olmadı ğını ileri sürdü.

Bu sözler üzerine büsbütün deliy e dönen v e
masay a bir y umruk indiren Amaliy a İv anov na,
adının Lüdv igov na değil Amal-İv an olduğunu, ba -
basının Yohan diy e çağırıldığını v e Belediy e Re isliği
ettiğini, oy sa ki Katerina İv anov na’nın babasının asla
Belediy e Reisliği etmediğini bağırarak söy ledi.

Katerina İv anov na sandaly esinden kalktı. Solgun
y üzüne v e hey ecanla kalkıp inen göğsüne rağmen
v akarlı bir eda ile şay et bir defacık da ha, Amaliy a



İv anov na, “aşağılık babasını kendi muhterem
babasıy la y an y ana getirmey e kalkarsa, başındaki
hotozu, kapıp y ere atacağını v e ay ak ları altında
çiğney eceğini” bildirdi. Bu sözleri işi ten Amaliy a
İv anov na, kendisinin ev  sahibi oldu ğunu, Katerina
İv anov na’nın hemen şimdi ev inden çıkıp gitmesi
gerektiğini av azı çıktığı kadar bağıra rak söy ledi v e
odada koşmay a başladı. Sonra, ne dense, masay a
hücum ederek gümüş kaşıkları top lamay a koy uldu.
Ortalıkta kızılca bir kıy amettir koptu. Çocuklar
ağlamay a başladı. Sony a, Kate rina İv anov nay ı
tutmak üzere fırlamay a hazırlan dı. Fakat Amaliy a
İv anov na sarı karta [Rusy a’da fahişelere v erilen
v esika.] dair, ba ğıra bağıra bir şey ler söy ley ince,
Katerina İv a nov na Sony a’y ı itti v e galiba az önce
hotoza dair sav urduğu tehdidi y erine getirmek üzere
Amaliy a İv anov na’nın üzerine atıldı. Tam bu sırada
kapı açıldı, odanın eşiğinde birdenbire Piy otr Petrov iç
Lujin göründü. Ay akta duruy or, sert v e dikkatli
bakışlarla toplantıdakileri süzüy ordu, Katerina
İv anov na ona doğru atıldı.

III.

— Piy otr Petrov iç, diy e bağırdı, hiç olmazsa siz bizi



koruy unuz!.. Felâket içinde bulunan asil bir bay ana
karşı böy le dav ranmay a hakkı olmadığı nı, bunun için
mahkemeler olduğunu şu münase betsiz mahlûka
anlatınız!.. Doğrudan doğruy a v ali paşay a şikây et
edeceğim.. Hesabını v ersin bakalım.. Babamdan
gördüğünüz misafir sev erliğin hatırı için olsun, şu
y etimleri koruy unuz!

Piy otr Petrov iç, bir el hareketiy le Katerina
İv anov na’y ı durdurmay a çalışarak:

— Müsaade ediniz Hanımefendi.. Müsaade ediniz,
müsaade ediniz hanımefendi, dedi. Siz de bilirsiniz ki,
ben hiçbir zaman babanızı tanımak şerefine
ermedim… Müsaade ediniz Hanımefendi.. (Bu sırada
biri bir kahkaha attı). Amaliy a İv anov na ile
aranızdaki bitmez tükenmez kav galara da karışmak
niy etinde değilim.. Ben buray a kendime ait bir iş için
gelmiş bulunuy orum v e hemen, üv ey  kızınızla,
Sony a… İv anov na idi galiba? Görüşmek istiy orum.
Müsaade ediniz de geçey im…

Piy otr Petrov iç, Katerina İv anov na’nın y an
tarafından dolaşarak, Sony a’nın bulunduğu karşı
köşey e y öneldi…



Katerina İv anov na, y ıldırımla v urulmuş gibi,
olduğu y erde kalakaldı. Piy otr Petrov iç‘in, babasından
gördüğü misafirsev erliği nasıl olup da in kâr
edebildiğine bir türlü akıl erdirememişti. Çünkü bu
misafirsev erliği bir defa kafasında icat ettikten sonra,
ona kendisi de tam manasıy la inan mış bulunuy ordu.
Piy otr Petrov iç‘in soğuk, kuru, hatta küçümserlikle
dolu korkutucu edası da onu şaşırtmıştı. Sonra onun
gelişiy le herkes, y av aş, y av aş âdeta susmuştu.
Bundan başka, odadaki kalabalıkla büy ük bir tezat
teşkil eden bu “ciddî iş adamının” buray a çok önemli
bir şey  için geldi ği de belli idi. Herhalde, ancak
olağanüstü bir se bep onu böy le bir y ere getirmişti.
Demek ki, şim di bir şey ler olacak, bir şey ler mey dana
gelecek ti. Sony a’nın y anında durmakta olan
Raskolnikov , Piy otr Petrov iç‘in geçebilmesi için
kenara çekildi. Piy otr Petrov iç, onu hiç de fark
etmemişe ben ziy ordu. Bir dakika sonra Lebezy atnikov
da eşik te belirdi. Oday a girmedi ama o da şaşkınlığa
y akın bir merakla durdu. Konuşulanlara kulak ka -
bartıy ordu. Ama görünüşe göre, uzun müddet hiçbir
şey  anlay amadı.

Piy otr Petrov iç, hiç kimsey i ay rıca muhatap



tutmay arak:

— Toplantınızı y arıda bıraktığım için, özür
dilerim, diy e söze başladı. Fakat mesele oldukça
önemlidir. Hatta bunun kalabalık önünde oluşun dan
memnunum. Amaliy a İv anov na, biraz sonra benimle
Sofy a İv anov na arasında geçecek konuşmay a dikkat
etmenizi, ev  sahibi olmanız sıfatıy la ay rıca rica
ederim.

Sonra, fev kalâde şaşırmış v e önceden kor kuy a
kapılmış olan Sony a’y a dönerek sözlerine dev am etti:

— Hemen sizin ziy aretinizden sonra, arka daşım
Andrey  Semy onov iç Lebezy atnikov ’un odasındaki
masamın üzerinden bana ait y üz rublelik bir banknot
kay boldu. Her ne suretle olursa olsun bu paranın şu
anda nerede olduğunu biliy orsanız v e bize söy lerseniz,
burada bulunanlar şahit ol sun, sizi namusumla temin
ederim ki, bu iş bura da kapanıp gidecektir, aksi
takdirde çok ciddî tedbirlere başv urmak zorunda
kalacağım… O zaman… artık kabahati kendinizde
aray ınız…

Oday ı tam bir sessizlik kapladı. Hatta ağlay an
çocuklar bile sustu, ölü gibi sararmış bir hal de ay akta



duran Sony a, Lujin’e bakıy or, hiçbir cev ap
v ermiy ordu. Söy lenen sözleri anlamamış gibi bir hali
v ardı. Aradan birkaç saniy e geçti.

Lujin, gözlerini kızın y üzüne dikerek:

— E, ne diy eceksiniz bakalım? diy e sordu.

Sony a nihay et hafif bir sesle:

— Bilmiy orum… ben bir şey  bilmiy orum…
diy ebildi.

Lujin:

— Hay ır mı dediniz?.. Bilmiy or musunuz? diy e
tekrarladı v e birkaç saniy e sustuktan sonra, sert, ama
hâlâ öğüt v eriy ormuş gibi bir eda ile sözlerine dev am
etti:

— İy ice düşününüz, matmazel, durumu mu -
hakeme ediniz! Düşünebilmeniz için size gerekli
zamanı v ermey e hazırım. Bakınız: durumdan bu
kadar emin olmasay dım, bunca tecrübelerimle,
kalkıp da düpedüz sizi itham etmey e cesaret ede -
mezdim. Düpedüz, herkesin gözü önünde y apılan bu
çeşit suç isnatları, hatta y anlış ithamlar, ken dine göre
bir suçtur. Bunu biliy orum. Bu sabah, bazı



ihtiy açlarımı karşılamak üzere, üç bin ruble
tutarında % 5 faizli birkaç tahv il satmıştım. He sabı
cep defterimde y azılıdır. Ev e gelince An drey
Semy onov iç de buna şahittir oturup pa raları say dım.
İki bin üç y üz rublesini cüzdanıma y erleştirdim.
Cüzdanımı da ceketimin y an cebine koy dum. Masada,
banknot olmak aşağı y ukarı beş y üz ruble kalmıştı. Bu
banknotlardan üç ta nesi y üzer rublelik kay meler
halinde idi. İşte tam bu sırada (benim dav etim
üzerine) içeri siz gir diniz! Odamda kaldığım
müddetçe, dev amlı olarak çok hey ecanlı idiniz!..
Hatta konuşmamız sırasında, konuşmamız henüz
bitmediği halde, nedense, üç sefer kalkıp gitmey e
dav randınız! An drey  Semy onov iç bunların hepsine
şahitlik ede bilir… Herhalde matmazel sizi Andrey
Semy onov iç v asıtasıy la çağırışımın sadece,
analığınız, Kate rina İv anov na’nın (ben y as sofrasına
gidememiştim) acınacak feci durumu üzerinde sizinle
konuşmak, gerekirse bir y ardım defteri açmak, y a hut
onun y ararına bir piy ango tertip etmek, v ey a buna
benzer şey ler y apmakla ilgili bir iş için ol duğunu
inkâr edecek değilsiniz?.. Siz bana teşek kür ettiniz,
hatta gözleriniz y aşardı. (Her şey i ol duğu gibi bir bir
size anlatışımın iki sebebi v ar: Birincisi: size



hatırlatmak, ikincisi de, en küçük ay rıntının bile
hafızamdan silinmediğini göster mektir.) Bundan
sonra, üv ey  annenizin y ararına kendi adıma ilk
y ardım mahiy etinde olmak üze re masadan on
rublelik bir banknot alarak size v erdim. Bütün
bunları Andrey  Semy onov iç de gördü. Daha sonra sizi
kapıy a kadar geçirdim. Yine ay nı hey ecan v e telâş
içinde idiniz! Andrey  Semy onov iç ile baş başa kaldık.
Kendisiy le on da kika kadar konuştuktan sonra, o da
çıkıp gidin ce, önceden tasarladığım gibi, say ıp ay rıca
y er leştirmek için, tekrar paraların durduğu masay a
y aklaştım. O zaman banknotlar arasında y üz rub lelik
bir kaimenin eksilmiş olduğunu büy ük bir hay retle
gördüm. Şimdi buy urun muhakeme edin bakay ım:
Andrey  Semy onov iç‘ten asla şüphe edemezdim, hatta
y üzüm kızarmadan bunu aklım dan bile
geçiremezdim. Hesabımda y anılmama da imkân
y oktu. Çünkü siz gelmeden daha bir da kika önce,
hesaplarımı y apmış, toplamın tam ol duğunu
görmüştüm. Telâş v e hey ecanınızı, kal kıp gitmek
hususunda gösterdiğiniz aceleciliği, paraların
durduğu masa üzerinde bir an için elleri nizin
dolaştığını hatırlay ınca, sonra da sosy al du rumunuzu
v e bununla sıkı sıkıy a bağlı bazı alışkanlıklarınızı da



dikkate alınca, büy ük bir dehşet le, hatta arzu v e
irademe rağmen — hiç şüphe y ok ki zalim, fakat —
haklı bir şüphey e kapılmak zorunda kaldığımı siz
kendiniz de kabul edersi niz!. Şunu da ilâv e v e tekrar
ediy orum ki, kesin v e açık inanışıma rağmen, benim
bu ithamımda kendim için bazı tehlikeler olduğunu
da biliy orum. Ama görüy orsunuz ki, bir an için bile
tered düt etmedim, isy an ettim. Niçin olduğunu da
size söy ley ey im: bunun biricik sebebi, ev et biricik se -
bebi, sizin apaçık nankörlüğünüzdür. Nasıl?.. Ben sizi
sırf fakir ailenizin iy iliği için çağıray ım, ken di
gücüme göre on rublelik bir y ardım y apay ım da, siz
hemen, o dakika, bütün bunlara karşılık olarak bana
bunu edesiniz!.. Hay ır, doğrusu, bu hiç de iy i bir şey
değil!.. Artık size bir ders v er mek farz oldu. Ama
düşünün bir kere: bundan başka, gerçek bir dostunuz
sıfatıy la (çünkü şu anda daha iy i bir dostunuz
olamaz!) sizden rica ediy orum, aklınızı başınıza
toplay ınız! Aksi takdirde merhametsiz
dav ranacağım.. Nasıl kabul ediy or musunuz?..

Sony a büy ük bir dehşet içinde:

— Ben sizden bir şey  almadım, diy e fısılda dı. Siz
kendiniz bana on ruble v ermiştiniz. İşte paranız, alın.



Sony a bunu söy ledikten sonra, cebinden mendilini
çıkardı, düğümlediği y erini aray ıp bul du, düğümü
çözdü, on rublelik banknotu çıkarıp Lujin’e uzattı.

Piy otr Petrov iç Lujin, paray ı almay arak, ısrarla
v e çıkışarak sordu:

— Demek y üz rubley i aldığınızı hâlâ kabul
etmiy orsunuz?

Sony a etrafına göz gezdirdi. Herkes ona ay nı
korkunç, sert, alay cı, nefret dolu bir y üzle bakıy ordu.
Gözlerini Raskolnikov ’a çev irdi. O, ar kasını duv ara
v ererek kollarını kav uşturmuş, ay akta duruy or v e
ateşli gözlerle genç kıza bakı y ordu:

Sony a’nın ağzından:

— Aman Allah’ım! sözleri döküldü.

Piy otr Petrov iç Lujin, y umuşak, hatta şefkat dolu
bir sesle:

— Ameliy a İv anov na, dedi. Bunu polise bil dirmek
lâzım, bunun için sizden çok rica ederim. Şimdilik
kapıcıy ı çağırtınız!

Amaliy a İv anov na, ellerini birbirine v urarak:

— Gott der branherzıge!, ben zaten onun bir hırsız



olduğunu biliy ordum, diy e bağırdı.

Piy otr Petrov iç Lujin, bu sözlere mim koy du.

— Demek biliy ordunuz? Şu halde böy le bir inanca
v armanız için, eskiden de bazı şüpheleriniz olması
lâzımdı. Çok muhterem Amaliy a İv anov na,
söy lediğiniz bu sözleri hatırlamanızı rica edece ğim…
Hoş, şahitler önünde söy lenmiş sözlerdir bunlar.

Birdenbire her y andan gürültülü konuşmalar
başladı. Herkes kımıldadı.

Birdenbire aklını başına toplay an Katerina
İv anov na:

— Nasıl! diy e bağırdı v e y ay ından fırlay an bir ok
gibi Lujin’in üstüne atıldı. Nasıl! Siz onu hırsızlıkla mı
itham ediy orsunuz?.. Sony a’y ı ha?.. Ah alçak herifler!

Sonra, Sony a’y a koşarak, kurumuş kollarıy la onu
bir mengene gibi kucakladı:

— Sony a! Sen ne cesaretle bu adamın v er diği on
rubley i aldın? Ah, deli kız!.. Ver onu buray a!.. Hemen
şimdi geri v er o paray ı! Hah şöy le!

Sony a’nın elinden paray ı alarak av ucunda
buruşturduktan sonra, olanca hızıy la Lujin’in



suratına fırlattı. Kâğıt topağı Lujin’in tam gözüne
geldi v e oradan y ere fırladı; Amaliy a İv anov na paray ı
y erden kaldırmak için atıldı. Piy otr Pet rov iç
öfkelendi:

— Tutun şu deli kadını! diy e bağırdı.

Bu sırada kapıda, Lebezy atnikov ’un y anında
birkaç kişi daha belirdi. Onların arasında taşralı o iki
kadın da v ardı.

Katerina İv anov na:

— Nasıl!., deli mi?.. Ben mi deliy im?., diy e bağırdı.
Aptal sensin! Seni mahkeme simsarı seni! Alçak
adam!.. Sony a, Sony a onun parasını alacak ha? Sony a
hırsızlığa tenezzül edecek ha!.. Senden bir şey  çalmak
şöy le dursun, o sana üste para v erir, aptal!

Katerina İv anov na, bu sözlerin arkasından si nirli
bir kahkaha attı. Parmağıy la herkese Lujin’i
göstererek v e odanın dört bir y anına atılarak:

— Şu aptalı görüy or musunuz? diy e bağırdı.
Gözüne ev  sahibi Amaliy a İv anov na ilişince:

— Nasıl! Sen de mi?.. Sen de mi onun “çaldığını”
iddia ediy orsun, pis Alman! Seni Prusy alı! Seni fistanlı



tav uk seni! Ah siz, Ah! Alçak herif, kızcağız senin
y anından geldikten sonra odadan dışarı bile çıkmadı.
Şuracıkta benim y anıma olurdu. Bunu herkes gördü.
Nah şurada Rodion Romanov iç‘in y anında oturdu.
Aray ın üstünü!. Mademki hiçbir y ere çıkmadı. Şu
halde para üstündedir demek. Ara, ara üstünü!.. Ama
bir şey  bulamazsan, affedersin ama azizim, halin
haraptır. Gidip seni hükümdara, doğruca
hükümdara, bizzat şefkatli Çar’a şikây et edeceğim.
Ay aklarına kapanacağım! Hemen şimdi, şimdi
bugün.. Ben zav allı bir kadınım. Huzuruna çık mama
izin v erirler. Bırakmazlar sanıy orsun değil mi?..
Yalan söy lüy orsun, y anına gireceğim. Gire ceğim
işte!.. Onun y umuşak başlı bir kız olduğunu bildiğin
için bu işi y aptın, değil mi?.. Buna bel bağladın öy le
mi? Ama dostum, buna karşılık ben gözü pek bir
kadınım.. Söktüremey eceksin!.. Arasana?.. Ara, ara
üstünü!..

Katerina İv anov na bir y andan bunları söy lüy or,
öte y andan da, durmadan Lujin’i sarsarak, Sony a’y a
doğru çekiy ordu.

Piy otr Petrov iç Lujin:

— Ben hazırım. Hareketlerimin hesabını da



v erebilirim, diy e mırıldandı. Fakat, hanımefendi, siz
lütfen kendinize geliniz!.. Gözü pek bir kadın
olduğunuzu biliy orum. Ama … ama … nasıl olur?..
Bunu polis önünde y apmak lâzım. Gerçi şimdi de y eter
derecede şahit v ar… Ben hazırım. Ama ne olursa olsun
zor bir durum… Malûm a, cinsiy et meselesi… Amaliy a
İv anov na’nın y ardımı olursa… Ama y ine de böy le
y apılmaz… Bilmem ki nasıl etmeli?

Katerina İv anov na:

— Kimi isterseniz çağırınız, diy e bağırdı. Kim
isterse arasın! Sony a çev ir ceplerini tersine de
görsünler!.. Nah, işte!.. Bak canav ar herif, işte
bomboş.. Burada sadece bir mendil v ardı.. Cep
bomboş, görüy orsun y a!… İşte ikinci cep, işte, işte…
Görüy orsun y a, görüy orsun y a!

Katerina İv anov na, tersine çev irmek şöy le dursun
her iki cebi, birbiri arkasından, koparırcasına dışarı
çekmişti. Ama ansızın, ikinci sağ cepten bir kâğıt
fırladı. Odada bir kav is çizdikten sonra Piy otr Petrov iç
Lujn’in ay akları dibine düştü. Bunu herkes görmüştü.
Bağrıştılar. Piy otr Petrov iç Lujin, eğildi, iki
parmağıy la kâğıdı y er den aldı. Herkesin gözü önünde
kaldırdı v e açtı. Bu, sekize katlanmış y üz rublelik bir



banknottu. Piy otr Petrov iç Lujin banknotu herkese
göstere rek elini hav ada dolaştırdı.

Amaliy a İv anov na:

— Hırsız!.. Defol ev imden, diy e bağırdı. Polis,
polis!.. Bunları Sibiry a’y a sürmeli! Defol!

Her kafadan bir ses çıkıy ordu. Raskolnikov ,
susuy ordu. Gözlerini Sony a’dan hiç ay ırmıy or, arada
sırada Lujin’e de acele bir göz atıy ordu. Sony a ay nı
y erde, şuurunu kay betmiş bir halde duruy ordu. Bu
olup biten şey ler karşısında âdeta şaşkınlık eseri bile
göstermiy ordu. Birdenbire y ü zünü kırmızılık kapladı.
Bir çığlık atarak elleriy le y üzünü kapadı. Yürekler
paralay ıcı bir sesle:

— Hay ır, bunu ben y apmadım! Ben alma dım! Ben,
hiçbir şey  bilmiy orum! diy e inledi. Ve Katerina
İv anov na’y a atıldı. Katerina İv anov na, onu göğsü ile
herkesten korumak istiy ormuş gibi, sımsıkı bağrına
bastı… Bir çocuk gibi onu kolla rında sarsıy or,
durmadan y üzünü, gözünü öpüy or, ona sarılıy or,
ellerini y akalay arak dudaklarına götürüy ordu. Her
şey in apaçık olmasına rağmen:

— Sony a! Sony a! Ben inanmıy orum! Görü y orsun



ki senin almış olabileceğine inanmıy orum! Bunlar ne
sersem insanlar! Aman Yarabbi!.. diy e söy leniy ordu.

Sonra odadakilere dönerek:

— Siz hepiniz budalasınız, budala… diy e çı kıştı. Siz
onun nasıl bir y ürek taşıdığını, nasıl bir kız olduğunu
henüz bilmiy orsunuz! Hay ır bilmi y orsunuz. O çalacak
ha!.. Eğer muhtaçsanız, son gömleğini çıkarıp satar,
kendisi y alınay ak kalır, size v erir. O, böy le bir kızdır.
Çocuklarımın aç lıktan ölmemeleri için v esikalı oldu.
Bizim için kendini sattı. Ah rahmetli kocam, rahmetli
kocam! Zav allı rahmetli kocam! Şu olup bitenleri
görüy or musun? Görüy or musun? İşte sana y as
sofrası!.. Bay lar!.. Onu müdafaa etsenize! Hepi niz
böy le ne duruy orsunuz Radion Romanov iç, siz onu
niçin müdafaa etmiy orsunuz? Yoksa siz de inanıy or
musunuz? Hepiniz, ama hepiniz bir aray a gelseniz,
onun serçe parmağı bile olamazsı nız. Bay lar, onu
müdafaa etsenize!

Bu biçare, bu kimsesiz, bu v eremli kadının
hıçkırıkları, görünüşe göre, orada bulunanlar üstünde
büy ük bir tesir y apmıştı. Burada, hastalı ğın harap
ettiği bu v eremli bitkin y üzde, y er y er kan
pıhtılarının bulaştığı bu kuru dudaklarda, bu kısık



kısık hay kıran seste, çocuk ağlamasını andı ran bu
hıçkırıklı ağlay ışta, bu saf, bu çocukça, ay nı zamanda
ümitsizce y ardım istey işte, öy le acı, öy le dokunaklı bir
mana v ardı ki, görünüşe göre bu bahtsız kadına
herkes acımıştı. Hiç değilse Piy otr Petrov iç ona hemen
acımıştı:

Tesirli bir sesle:

— Hanımefendi! Hanımefendi! diy e seslen di, bu
olup bitenlerin sizinle ilgisi y ok. Hiç kimse, kötü bir
niy etiniz olduğunu v ey a bu işte bir ha tanız
bulunduğunu söy lemek suretiy le sizi suçlan dırmay a
cesaret edemez! Zaten, cepleri ters çe v irmekle işi
mey dana çıkaran sizsiniz! Şu halde hiçbir şey den
haberiniz y oktu. Sofy a Semy onov na bu hareketi
sefalet v e y oksulluğun tesiriy le y aptıy sa, onu hemen
affetmey e hazırım. Fakat matmazel, bunu niçin itiraf
etmek istemediniz? Şerefsiz bir duruma düşmekten mi
korktunuz? Belki de bu işi hay atınızda ilk defa
y apıy orsunuz? Belki de kendinizi kay bettiniz?.. Ev et,
mesele açık, hem çok açık!.. Ama bununla beraber, bu
kadar düşmemek lâzımdı.

Piy otr Petrov iç, bunları söy ledikten sonra, bütün
hazır bulunanlara dönerek:



— Efendiler, dedi, bir şefkat v e merhamet
duy gusunun tesiriy le, şahsen uğradığım hakaret lere
rağmen, hatta şimdi, onu affetmey e hazırım.

Sonra Sony a’y a dönerek:

— Matmazel, dedi, bu işten duy duğunuz utanç,
ilerisi için size bir ders olsun; artık ben bu işi
kurcalamay acağım!.. Bunu burada kapatıy orum.
Yeter!..

Piy otr Petrov iç Lujin, göz ucu ile Raskolni kov ’a
baktı. Bakışları karşılaştı. Delikanlının ateşli bakışları
Lujin’i mahv etmey e hazırdı. Katerina İv anov na ise,
artık hiçbir şey  işitmiy ordu: Bir çıl gın gibi Sony a’y ı
kucaklay ıp öpüy ordu. Çocuklar da mini mini
kollarıy la Sony a’y ı dört bir y andan sarmışlardı. Olup
bitenleri pek de iy i kav ray amay an Poleçka,
hıçkırıklardan tıkanarak, gözy aşlarından sırsıklam
olmuş v e ağlamaktan şişmiş gü zel y üzünü Sony a’nın
omzuna day ay arak saklı y ordu.

Birdenbire kapı tarafından bir ses y ükseldi:

— Bu ne alçaklık!

Piy otr Petrov iç Lujin, hızla etrafına bakındı.



Andrey  Semy onov iç Lebezy atnikov , dik dik
Lujin’in gözleri içine bakarak:

— Bu ne alçaklık! diy e tekrarladı.

Piy otr Petrov iç Lujin irkilir gibi oldu. Bunu herkes
fark etti. (Sonraları bunu hatırladılar) Lebezy atnikov ,
odanın içine doğru bir adım attı. Piy otr Petrov iç
Lujin’e y aklaşarak:

— Bir de beni şahit olarak göstermey e ce saret
ettiniz ha? dedi.

Piy otr Petrov iç Lujin:

— Bu ne demek Andrey  Semy onov iç?.. di y e
kekeledi. Siz ne demek istiy orsunuz?

Andrey  Semy onov iç Lebezy atnikov  çok öf -
kelenmişti. Aşırı miy op gözleriy le sert sert Lujin’e
bakarak hararetli, hararetli:

— Bu şu demektir ki, siz iftiracısınız! diy e söy lendi,
işte ben bunu demek istiy orum!

Raskolnikov , söy lenen her kelimey i teker te ker
y akalay ıp tartıy ormuş gibi, gözlerini ona dikmişti.
Ortalığı y eniden bir sessizlik kapladı. Pi y otr Petrov iç,
hele ilk anlarda, âdeta kendini kay beder gibi olmuştu.



Kekeley erek:

— Şay et bunu bana soruy orsanız, diy e başladı…
Peki kuzum ne oluy orsunuz? Aklınız başınızda mı?

— Benim aklım başımda, ama siz bir sahte kârsınız!
Ah, ne bay ağı şey ! Ben hepsini işittim. Her şey i
anlamak için mahsus sonuna kadar bek ledim. Çünkü,
ne y alan söy ley ey im, bu y aptıkları nız hâlâ
mantığıma ay kırı geliy or.. Bütün bunları ne diy e
y aptınız, anlamıy orum?

— Ben ne y apmışım?.. Bu bilmeceli, saçma sapan
lâflarınıza bir son v ermey ecek misiniz? Yoksa sarhoş
musunuz?

— Aşağılık herif, ben değil ama içen sizsi niz!
Prensiplerime ay kırı olduğu için, ben asla içki
kullanmam. Düşününüz ki, bu y üz rublelik banknotu,
kendi eliy le Sofy a Semy onov na’y a v ermişti. Bunu
gözümle gördüm. Ben buna şahidim. Hâkim
huzurunda y emin ederim.

Lebezy atnikov , bütün odadakilere dönerek:

— Ev et, v eren odur, o, diy e tekrarladı.

Lujin ıslığı andıran bir sesle:



— Yoksa siz çıldırdınız mı toy  çocuk?… diy e bağırdı.
O, kendisi benden, on rubleden başka para almadığını,
şimdi şuracıkta, gözünüzün önünde, herkesin y üzüne
karşı söy lemedi mi? Bu durum karşısında, nasıl olur
da ben ona y üz rub le v ermiş olabilirim?

Andrey  Semy onov iç Lebezy atnikov , de v amla:

— Gördüm, gördüm! diy e bağırdı. İnanışlarıma
ay kırı olmakla beraber; hemen şimdi, mahkemede
istenilen şekilde y emin etmey e hazı rım. Çünkü paray ı
kızın cebine acele ile nasıl sokuşturduğunuzu
gözlerimle gördüm. Yalnız ben, budala, iy i
y ürekliliğinizden böy le gizlice v erdiği nizi sanmıştım.
Kapıda kendisiy le v edalaşırken, kızcağız döndüğü bir
sırada, bir elinizle onun eli ni sıkarken, öteki sol elinizle
de, usulca cebine sokuşturdunuz! Bunu gözümle
gördüm, gördüm.

Lujin sapsarı, kesildi:

— Ne y alan söy lüy orsunuz! diy e küstahça bağırdı.
Hem pencere y anında bulunduğunuz bir sırada
banknotu nasıl seçebildiniz? Miy op gözlerinizle hay al
görmüşsünüz. Siz say ıklıy orsunuz!..

— Hay ır, hay al görmedim. Gerçekten de ben



uzakta duruy ordum ama y ine de her şey i, her şey i
gördüm. Gerçi siz doğru söy lüy orsunuz, pen cere
y anından banknotu seçebilmek gerçekten de zordur.
Ama ben, bir başka v esile ile bunun bil hassa y üz
rublelik bir banknot olduğunu kesin olarak
biliy ordum. Çünkü Sofy a Semy onov na’y a on rublelik
bir kaime v erirken, masadan y üz rub lelik bir banknot
da almıştınız. Ben bunu gözle rimle gördüm (gördüm
çünkü o sırada y anınızda idim. Hemen o anda aklıma
bir düşünce geldiği için, elinizde y üz rublelik bir
banknot bulunduğu nu unutmadım.) Siz y üz rubleliği
katlamış v e Sony a ile konuştuğunuz müddetçe onu
hep elinizde tutmuştunuz! Sonra ben bunu y ine
unuttum ama siz ay ağa kalkınca, paray ı, sağ
elinizden sol elinize aldınız, bu sırada da az kalsın
paray ı y ere düşürüy ordunuz! Bu v esile ile ben onu
y ine ha tırladım. Çünkü aklıma ay nı düşünce
gelmişti. Yani, benden gizli olarak kıza bir iy ilik etmek
istediğiniz düşüncesine kapılmıştım. Bu durum üze -
rine, hareketlerinizi ne büy ük bir dikkatle takip
etmey e başladığımı kolay ca tahmin edersiniz!.. Ni -
hay et, paray ı gizlice onun cebine nasıl sokuştur -
duğunuzu görmey e muv affak oldum. Gözlerimle
gördüm. Mahkemede y emin etmey e hazırım.



Lebezy atnikov , hemen hemen boğuluy ordu.
Odanın her y anından çeşitli sesler y ükselmey e
başladı. Bunların çoğu şaşkınlık duy gularını belir ten
seslerdi. Ama bunların arasında, tehdit dolu olan
sesler de v ardı. Odadakiler, Piy otr Petrov iç‘i bir
çember içine almışlardı. Katerina İv anov na, Andrey
Semy onov iç‘e atılarak:

— Andrey  Semy onov iç, dedi, sizi y anlış an -
lamışım! Onu koruy unuz!.. Ondan y ana olan bir siz
v arsınız.. O bir öksüzdür. Sizi Allah gönderdi. Benim
iy i Andrey  Semy onov iç‘im!

Katerina İv anov na, bunları söy ledikten son ra,
hemen hemen ne y aptığının farkında olmadan,
Andrey  Semy onov iç‘in önünde diz çöktü.

Öfkeden deliy e dönen Piy otr Petrov iç Lujin:

— Saçma! diy e bağırdı. Boy una saçma sa pan
şey ler söy lüy orsunuz? “Unutmuştum, sonra
hatırladım; hatırladım, sonra unuttum?” Bu saç ma
sapan lâflar da ne demek? Bu hesapça, ben bu paray ı
onun cebine mahsus sokuşturmuş olu y orum? Niçin?
Hangi maksatla? Bu kızla benim ne alışv erişim v ar?

— Niçin?.. İşte bunu ben de anlamıy orum. Ama



olmuş bir hadisey i anlattığım da bir gerçektir! Bu işte
ben o kadar y anılmıy orum ki, aşağılık adam, bu
münasebetle hemen o anda, elinizi sı kıp size teşekkür
ettiğim sırada, aklıma gelen bir soruy u çok iy i
hatırlıy orum. O paray ı kızın cebine niçin gizlice
koy muştunuz? Yani, niçin bilhassa gizlice? Acaba
sadece benim tersine bir inanç beslediğimi, kökünden
bir hal çaresi olmadığın dan şahsi y ardımları
reddettiğimi bildiğiniz için mi, y aptığınız bu iy iliği
benden gizlemek istemiştiniz? Sonra düşündüm ki,
benim y anımda bu kadına paray ı v ermekten utanmış
olabilirsiniz!.. Kim bilir, belki de, cebinde bir y üz
rublelik bulmak suretiy le kızcağızı şaşırtmak, ona bir
sürpriz y apmak islediğinizi de sanmış olabilirim.
(Çünkü bazı iy iliksev er kimselerin, y aptıkları
iy iliklerin duy ul masından hiç hoşlanmadıklarını da
biliy orum.) Sonra, onu tecrübe etmek, y ani paray ı
bulduktan sonra size teşekkür etmey e gelip
gelmey eceğini anlamak istemiş olabileceğinizi de
düşünmüştüm. Sonra, onun size minnet
beslemesinden kaçınmak, eskilerin dediği gibi, sağ
elinizin v erdiğini sol eli nizin bilmemesi gerektiği
prensibine de uy mak istemiş olabilirdiniz. Hülâsa, o
anda, kim bilir da ha ne ihtimaller hatırımdan



geçmişti. Ama ben bütün bu ihtimaller üzerinde daha
sonra düşün mey e karar v erdim. Bununla beraber,
sırrınızı bildiğimi belli etmey i de bir nezaketsizlik
say dım. Yine hemen o anda, hatırıma bir başka
düşünce daha gelmişti: Sofy a Semy onov na, kendisine
y a pılan iy iliğin farkında olmadan pekâlâ paray ı kay -
bedebilirdi. İşte bu sebepledir ki, buray a gelme y e,
Sony a’y ı çağırarak, cebine y üz ruble koy du ğunuzu
söy lemey e karar v erdim. Ama geçerken, müspet
metodun umumi sonuçlarını v ermek, ay rıca
Piderit’in (bu arada Vagner’in) makalesini tav siy e
etmek üzere, daha önce bay an Kobily atnikov ’lara
uğradım. Sonra da kalkıp buray a gel dim v e bu
maceray a şahit oldum. Şay et Sony a’nın cebine y üz
ruble koy duğunuzu gerçekten görmesey dim, bütün
bu düşünce v e muhakemeler nere den, nereden aklıma
gelebilirdi?..

Andrey  Semy onov iç bu uzun düşüncelerini,
demecinin sonunda böy le bir mantıki neticey e
bağladığı zaman çok y orulmuş, hatta y üzü ter içinde
kalmıştı. Ama ne y azık ki, gerektiği kadar Rusça
konuşmasını bilmediği için (başka hiçbir dil de
bilmiy ordu) bu av ukatça kahramanlığından sonra



âdeta birdenbire tükeniv ermiş, hatta sanki
zay ıflay ıv ermişti. Böy le olmakla beraber sözleri,
büy ük bir tesir bırakmıştı, öy le coşkun bir eda ile öy le
inanarak konuşmuştu ki, görünüşe göre, sözlerine
herkes inanmıştı. Piy otr Petrov iç işin sarpa sardığını
anladı:

— Aklınıza gelen saçma sapan düşünceler den bana
ne? diy e bağırdı. Bunlar delil say ılmaz! Siz bütün
bunları rüy anızda görmüş olabilirsiniz, hepsi bu
kadar! Ben de size, y alan söy lüy orsunuz diy orum!
Yalan söy lüy or v e kim bilir hangi kuy ruk acınız için
bana iftira ediy orsunuz!.. Herhalde sizin serbest v e din
aley hinde sosy al düşünceleri nizi pay laşmadığım için
bana içerlemiş olacaksı nız! İşte mesele bundan ibaret.

Ama bu kurnaz manev ra, Piy otr Petrov iç‘e bir
fay da sağlamadı. Tam tersine, her y andan
homurtular y ükselmey e başladı.

Lebezy atnikov :

— İşi bak nerelere götürüy orsun, diy e bağı rıy ordu.
Yalan söy lüy orsun!.. Çağır öy le ise polisi!.. Sözlerimin
doğruluğuna y emin edeceğim.. Yalnız
anlay amadığım bir nokta v ar: Böy le alçak ça bir



harekete niçin cüret etti? Ah, sefil, alçak adam!

Nihay et Raskolnikov  da söze karışarak, y ük sek bir
sesle:

— Böy le bir harekete niçin cüret ettiğini ben
açıklay abilirim. Gerekirse y emin de ederim, dedi, v e
ileriy e doğru birkaç adım attı.

Sakin v e kendisine güv enen bir hali v ardı.
Odadakilerin hepsi de, bir bakışta onun gerçekten de
işin iç y üzünü bildiğini v e bilmecenin çözümü ne
y aklaşıldığını anlamışlardı.

Raskolnikov , doğrudan doğruy a Andrey
Semy onov iç‘e:

— Şimdi artık her şey i iy ice anlıy orum, dedi.
Zaten hâdisenin başından beri, işin içinde iğrenç bir
tuzak bulunduğundan şüphelenmey e başlamıştım.
Yalnız benim bildiğim, şimdi hepinize anla tacağım
bazı özel sebeplerden bu şüphe bende uy anmıştı, işin
püf noktası burada. Size gelince, Andrey  Semy onov iç,
değerli sözlerinizle, kesin olarak bana her şey i
ay dınlatmış oldunuz! Her kesin, ama herkesin dikkatle
dinlemesini rica ede rim. Bu bay , (Lujin’i gösterdi)
geçenlerde bir kızla, y ani açıkçası, kız kardeşim



Av doty a Romanov na Raskolnikov a ile ev lenmek
istemişti. Ama ev v elsi gün, Petersburg’a gelir gelmez,
daha ilk görüşmemizde, benimle kav ga etti. Ben de
onu odamdan kov dum. Bu hâdisey e iki kişi şahittir.
Bu adam, çok kötü ruhlu bir mahlûktur.. Ev v elsi gün,
ben onun burada, Andrey  Semy onov iç‘in odasında
oturduğunu henüz bilmiy ordum. Demek ki kendisiy le
kav ga ettiğimiz gün, y ani ev v elsi gün, rahmetli
Marmelâdov ’un dostu sıfatıy la, karısı Katerina
İv anov na’y a cenaze masrafı olarak bir kaç kuruş
v ermiştim. Meğer Piy otr Petrov iç Lujin bunu görmüş,
hemen anneme bir tezkere y azarak, elimde
av ucumdaki bütün paraları, Katerina İv a nov na’y a
değil de, Sofy a Semy onov na’y a v erdi ğimi fitlemiş..
Bunu y aparken de, en namussuzca sözlerle, Sofy a
Semy onov na’nın karakterine, y ani benim Sofy a
Semy onov na’y a olan ilgimin mahi y etine dair
imalarda bulunmuştur. Anlıy orsunuz y a, bütün
bunlardan maksadı da, bana gönder dikleri son
paraları, ne kadar kötü bir y olda har v urup harman
sav urduğumu onlara göstermek suretiy le, annem v e
kız kardeşimle aramı açmaktı. Dün akşam, annemle
kız kardeşimin v e onun ha zır bulunduğu bir aile
toplantısında, paraları Sof y a Semy onov na’y a değil de,



cenaze masrafı olarak Katerina İv anov na’y a
v erdiğimi, ev v elsi gün y ani paraları v erdiğim gün,
Sofy a Semy onov na ile henüz tanışmamış bile
olduğumu, hatta y üzünü bile görmediğimi ispat
etmek suretiy le, hakikati ortay a çıkardım. Sonra,
Piy otr Petrov iç‘e döne rek, bütün meziy etleriy le
birlikte, kendisinin, Sof y a Semy onov na’nın tırnağı
bile olamay acağını ilâ v e ettim. Sofy a Semy onov na’y ı,
kız kardeşimle y an y ana oturup oturtmay acağım
sorusuna karşı lık da, daha o sabah bu işi y apmış bile
olduğum cev abını v erdim. Annemle kız kardeşimin,
onun iftiralarıy la, benimle bozuşmak istememelerine
içerley en Piy otr Petrov iç, konuşma uzadıkça, on lara
karşı affedilmez kabalıklarda bulunmay a başladı.
Nihay et bütün bağlar kesin olarak koptu, onu kapı
dışarı ettik. Bütün bunlar dün akşam ol du. Şimdi
bilhassa dikkat etmenizi rica ederim: Düşünün bir
defa, şay et o, şimdi Sofy a Semy onov na’nın hırsız
olduğunu ispat etmey e muv affak olsay dı, her şey den
önce, şüphelerinde hemen he men haklı olduğunu,
Sofy a Semy onov na ile kız kardeşimi bir tuttuğum için
bana kızmakta haklı olduğunu, bana hücum etmekle,
benim kız kardeşimi, y ani kendi nişanlısını
sav unduğunu, bu he sapça da namusunu



koruduğunu, annemle kız kardeşime ispat etmiş
olacaktı. Bir kelime ile bütün bunlar say esinde,
y eniden ailemle aramı açabilir, pek tabii olarak da,
tekrar onların gözüne girme y i umabilirdi. Sofy a
Semy onov na’nın şeref v e sa adetine büy ük bir değer
v erdiğimi tahmin etmek te haklı olduğu için, şahsen
benden öç almay ı ta sarladığını söy lemey e lüzum
görmüy orum. Onun bütün tahminleri bu idi. Ben bu
meseley i işte böy le anlıy orum. Onun bu işi y apmasını
doğuran sebepler bunlardır, başka şey  olamaz!

Raskolnikov , çeşitli seslerle kendisini sık sık kesen,
ama dikkatle dinley en kalabalığa karşı sözlerini böy le
v ey a aşağı y ukarı böy le bitirdi. De likanlı bütün bu
kesişlere rağmen, sert, fakat sa kin, açık, duru,
kendine güv enir bir eda ile konuşmuştu. Hırçın sesi,
inanmış edası, y üzünün sert ifadesi, herkesin üzerinde
büy ük bir tesir y apmıştı.

Lebezy atnikov  hey ecanla:

— Ev et, ev et, doğru, diy e tasdik etti. Her halde
böy le olması lâzım. Çünkü Sofy a Semy onov na oday a
girer girmez, sizin orada olup ol madığınızı, Katerina
İv anov na’nın misafirleri ara sında sizi görüp
görmediğimi bilhassa bana sordu. Bunu öğrenmek



için beni pencere y anına çağır dı, orada y av aşça
sordu. Demek ki, sizin burada bulunmanız ona
mutlaka lâzımdı. Ev et böy le, tastamam böy le..

Lujin susuy or v e küçümser bir eda ile
gülümsüy ordu. Ama y üzü limon gibi sapsarı idi. Bu
işin içinden nasıl sıy rılacağını düşündüğü anlaşılıy or -
du. Belki de her şey i y üzüstü bırakıp gitmek ca nına
minnetti. Ama şu anda böy le bir hareket hemen
hemen imkânsızdı. Çünkü bu takdirde kendisine
y öneltilen ithamların doğruluğunu ka bul v e Sofy a
Semy onov na’y a gerçekten de iftira ettiği anlaşılmış
olurdu. Üstelik zaten içki başları na v uran misafirler,
pek coşmuşlardı. Hele emekli muamele memuru,
söy lenenleri pek de anlama makla beraber, herkesten
çok bağırıy or, Lujin hakkında, hiç de hoşa gitmey ecek
birtakım ted birler ileri sürüy ordu. Ama odada sarhoş
olmay anlar da v ardı. Ev in bütün kiracıları buray a
üşüşmüşlerdi. Her üç Polony alı da fena halde
öfkelenmişti. Durmadan Lujin’e “Pane Lay dak!” [“Bu
adam, edepsizin biridir” manasına gelir.] diy e küfür
ediy or, bu arada Lehçe daha başka tehditler de
sav uruy orlardı.

Sony a büy ük bir dikkatle dinliy ordu. Ama o da



her şey i anlamamış görünüy ordu. Bütün
day anağının o olduğunu hissettiği için, gözlerini
Raskolnikov ’dan hiç ay ırmıy ordu. Katerina İv anov na
hırıltılı sesler çıkararak, zorlukla nefes alı y or v e çok
bitkin görünüy ordu. Amaliy a İv anov na’nın herkesten
daha aptal bir hali v ardı. Ağzını açmış, alık alık
etrafına bakınıy ordu. Gördüğü bi ricik şey , Piy otr
Petrov iç‘in kötü bir duruma düşmüş olması idi.
Raskolnikov  tekrar konuşmak ister gibi oldu. Ama
sözlerini bitirmesine fırsat v er mediler: Herkes,
küfürler, tehditler sav urarak Lujin’in etrafını sarmış,
bağırıp çağırıy ordu. Ama Piy otr Petrov iç Lujin
y ılgınlık göstermedi. Sony a’y a kurduğu tuzağın
tamamıy la boşa gittiğini görünce, işi palav ray a
döktü. Kalabalığın arasın dan kendisine bir y ol
açmay a çalışarak:

— Müsaade edin bay lar, müsaade edin! de di. Şöy le
dağılın da bana y ol v erin! Sonra lütfen beni tehdide
kalkışmay ın!.. Sizi temin ederim ki bundan bir şey
çıkmaz, bir şey  y apamazsınız!.. Ben öy le kuru
gürültüy e pabuç bırakacak bir adam değilim. Tam
tersine, zorla bir suçu örtbas ettiğiniz için sorumlu
duruma düşersiniz! Hırsız tamamıy la mey dana



çıkmıştır, hemen kanuni takibata girişeceğim..
Mahkemedekiler, ne kör, ne de sarhoştur.
Sersemlikleri y üzünden kendilerinin itiraf ettikleri
şahsi kinlerinden ötürü beni itham eden bu iki
zındıka, serbest düşünceli bu iki âsi adama inanmaz!
Ev et efendim, müsaade edin!..

— Odamda gölgenizin bile kalmasına taham mül
edemem. Hemen gidiniz! Aramızda her şey  bitmiştir.
Tam iki hafta, onu ağırlamak için ne kadar
didindiğimi düşündükçe!..

— Andrey  Semy onov iç, odanızdan çıkmak
istediğimi söy lediğim zaman, beni alıkoy mak istey en
siz değil mi idiniz? Şimdi sözlerime y alnız şunu ilâv e
edeceğim: Siz aptalın birisiniz!.. Aklı nızı v e kör
gözlerinizi tedav i ettirmenizi dilerim. Müsaade ediniz,
bay lar!

Piy otr Petrov iç Lujin, bunu söy ley erek kala balığı
y ardı. Ama lev azımcı onun, y alnız küfürle böy le ucuz
kurtulmasına bir türlü rıza göstermek istemedi.
Masanın üstündeki bardaklardan birini kapınca,
gerildi v e Piy otr Petrov iç‘e fırlattı. Ama bardak,
doğruca Amaliy a İv anov na’y a çarptı. Ka dın bir çığlık
attı. Lev azımcı ise, hızını alamadığı için muv azenesini



kay bederek bütün ağırlığı ile masanın altına
y uv arlandı. Piy otr Petrov iç odası na döndü. Yarım
saat sonra da ev den ay rıldı. Ya ratılıştan ürkek olan
Sony a, kendisini mahv etme nin herkesten kolay
olduğunu öteden beri biliy or du. Kalbini kırmay a
gelince, hemen hemen ceza görmeden, bunu herkes
y apabilirdi. Ama şu son dakikay a kadar, herkese karşı
takındığı ihtiy atlı, y umuşak başlı, uy sal tav ırla, şu
v ey a bu şekilde, felâketten kaçınabileceğini
sanıy ordu. Ama şimdi müthiş bir hay al kırıklığına
uğradı. Hiç şüphe y oktu ki, büy ük bir tev ekkülle,
hemen hemen şi kây et etmeden, her şey i, hatta bu son
hâdisey i bile siney e çekebilirdi. Ama bu son hâdise, ilk
anlarda, ona gerçekten de çok ağır gelmişti. Ka zandığı
zafere, temize çıkmasına rağmen — ilk korkulu an, ilk
şaşkınlık anı geçtikten v e her şey i apaçık anlay ıp
muhakeme ettikten sonra — ümit sizlik v e hakarete
uğrama duy gusu, ıstırap v ere cek kadar onu bunalttı.
Sinir buhranları geçirme y e başladı. Nihay et daha
fazla day anamadı. Ken dini odadan dışarı attı v e koşa
koşa ev ine gitti. Bu gidiş, Lujin’in gidişinden hemen
sonra ol muştu.

Amaliy a İv anov na, odadakilerin kahkahaları



arasında bardağı y iy ince, başkaları y üzünden uğ -
radığı bu harekete tahammül edemedi. Bir çığlık
atarak, bütün bu olup bitenlerden sorumlu tuttu ğu
Katerina İv anov na’y a, kudurmuşçasına saldırdı:

— Defol ev imden!.. Hemen şimdi! Marş!

Amaliy a İv anov na bu sözleri söy ley erek, Ka terina
İv anov na’nın eşy asından eline geçirdiklerini alıp alıp
y erlere atmay a başladı.. Zaten bunsuz da pek bitkin
bir halde bulunan, nerede ise bay ıl ma raddelerine
gelen Katerina İv anov na, y üzü sapsarı, nefes nefese
(bitkin bir halde kendini at mış olduğu) y ataktan
fırladı v e Amaliy a lv anov na’nın üzerine atıldı. Ama
kav gada hiç eşitlik y oktu. Amaliy a İv anov na, onu bir
tüy  gibi fırlatıp attı.

Zav allı kadın, hıçkırıklarla sarsıla sarsıla fery ada
başladı:

— Ne!.. Allah’tan korkmadan Sony a’y a iftira
ettikleri y etmiy ormuş gibi, şimdi de bu hay v an bana
saldırıy or!.. Kocamın mezara konduğu gün beni ev den
kov uy or!.. Tuzumu ekmeğimi y edik ten sonra bu
y etimlerle beni sokağa atmay a kal kışıy or!.. Ben
nerey e gidebilirim!



Katerina İv anov na, gözlerinden ateşler saça rak
birdenbire bağırdı:

— Allah’ım!.. Adalet diy e bir şey  kalmadı mı?
Bizim gibi y etimleri korumazsan kimleri
koruy acaksın?.. Ama görürüz!.. Yery üzünde mah -
kemeler v e adalet v ar, ben bulacağım! Hemen şimdi..
Biraz bekle Allahsız mahlûk!.. Poleçka, sen çocuklarla
kal, ben döneceğim. Gerekirse be ni sokakta bekley in!..
Yery üzünde adalet v ar mı, y ok mu görürüz?..

Katerina İv anov na, rahmetli kocası
Marmelâdov ’un bahsettiği y eşil drap de dames şalını
başına örttü, hâlâ oday ı doldurmakta olan ev  hal kının
teşkil ettiği karmakarışık v e sarhoş kalaba lığı y ararak
kendisine y ol açtı. Hıçkırık v e gözy aşları arasında,
hemen, şimdi, ne olursa olsun, adaleti bulmak
kararıy la, kendini sokağa attı. Poleçka, korku içinde,
kardeşleriy le beraber köşede ki sandığın üzerine
büzüldü. İki küçüğü kucakladı.

Tir tir titrey erek annesinin dönmesini beklemey e
başladı. Amaliy a İv anov na odanın içinde bir fır tına
gibi dolaşıy or, bağırıy or, çağırıy or, ağlıy or, eline
geçen her şey i y erlere atarak kuduruy ordu. Kiracılar
müthiş gürültü ediy or, her kafadan bir ses çıkıy ordu.



Bazıları, “olup bitenlere” dair bildik leri kadar
düşüncelerini söy lüy or; bazıları tartışıp küfür ediy or;
bazıları ise şarkı söy lüy orlardı.

Raskolnikov : “Artık benim de gitme zamanım
geldi, e, Sofy a Semy onov na, şimdi bakalım ne
diy eceksiniz?” diy e düşündü v e genç kızın ev ine
y ollandı.

III

Raskolnikov , ruhunda bu kadar dehşet v e ıstırap
taşıdığı halde, Lujin’e karşı Sony a’nın faal v e cesur bir
av ukatı olmuştu. Ama bu sabah, çek tiği bunca
işkenceden sonra — Sony a’y ı müdafaa etmey e
kendisini zorlay an şahsi v e candan duy gulardan ay rı
— artık day anılmaz bir hal alan izlemleri
değiştirmey e v esile olan bu tesadüfe âdeta sev inmişti.
Bundan başka, Sony a ile ran dev usu v ardı; kızla
y apacağı bu görüşme, ay rıca bazı anlar, kendisini
fena halde ürkütüy ordu. Sony a’y a, Lizav eta’y ı kimin
öldürdüğünü bildirmek zorunda idi. Bunun kendisine
v ereceği korkunç ıstırabı önceden hissediy or, bu
düşüncey i âdeta kafasından uzaklaştırmak istiy ordu.
Bunun için, Katerina İv anov na’nın ev inden çıkarken:



“E, Sofy a Semy onov na, şimdi bakalım ne
diy eceksiniz?” sözlerini söy lediği sırada herhalde;
henüz Lujin’e mey dan okumanın v e az önce ona karşı
kazandığı zaferin doğurduğu cesaret v e hey ecanın
tesiri al tında bulunuy ordu. Ama ona tuhaf bir hal
oldu. Kapernaumov ’un ev ine gelince, ani bir derman -
sızlık v e korku hissetti. Kapının önünde kararsız bir
halde durdu v e kendi kendine şu acay ip suali sordu:
“Lizav eta’y ı kimin öldürdüğünü söy lemek lâzım mı?”
Sual garipti. Çünkü ağzından çıkar çıkmaz, hemen
anladı ki, bunu Sony a’y a söy le memek şöy le dursun,
kısa bir zaman için de olsa, bunu geciktirmek bile
imkânsızdı. Bunun, niçin imkânsız olduğunu henüz
bilmiy ordu; ama sadece bunu hissediy or v e
zaruretlerin karşısında kuv v et siz olduğunu hissetmek
ona ıstırap v eriy or v e onu âdeta eziy ordu. Daha fazla
düşünmemek v e ıstı rap çekmemek için hızla kapıy ı
açtı v e eşikte du rarak Sony a’y a baktı. Genç kız,
dirseklerini küçük bir masay a day amış, elleriy le
y üzünü kapay arak oturuy ordu. Ama Raskolnikov ’u
görünce hemen y erinden fırladı v e âdeta gelişini
bekliy ormuş gibi onu karşılamay a koştu. Odanın
ortasında y an y ana gelince, çabuk çabuk:



— Siz olmasay dınız benim halim ne olacak tı? dedi.
Vakit kay betmeden, hemen ilk ağızda bu sözleri
söy lemek istediği her halinden belli idi. Bunu
söy ledikten sonra sustu v e bekledi.

Raskolnikov  masay a y aklaştı, az önce kızın
kalktığı sandaly ey e oturdu. Sony a, tıpkı dünkü gibi,
y ine onun iki adım ötesinde ay akta durdu.

Delikanlı:

— E, Sony a?.. diy e başladı v e birdenbire sesinin
titrediğini hissetti. Biliy or musun, bütün mesele,
“sosy al duruma v e ona bağlı âdetlere” day anıy ordu.
Demin bunu anladınız mı?

Sony a’nın y üzünde bir ıstırap ifadesi belirdi:

— Ne olursunuz, benimle dünkü gibi konuş-
may ınız, diy e onun sözünü kesti. Rica ederim, y ine
başlamay ınız. Zaten çektiğim acılar y eter…

Sonra, belki delikanlının bu sitemden alına cağını
düşünerek korktu v e tatlı tatlı gülümsedi:

— Budalalık edip oradan ay rıldım. Şimdi orada
neler oluy or? Gitmek istiy ordum, ama ne rede ise…
hep siz gelirsiniz diy e düşündüm.



Raskolnikov , Amaliy a İv anov na’nın onları ev den
kov duğunu, Katerina İv anov na’nın “adalet aramak”
üzere bir y ere koştuğunu anlattı.

Sony a, bir çığlık atarak:

— Ah, aman Yarabbi! hemen gidelim.. diy e bağırdı
v e mantosunu kaptı.

Raskolnikov , sinirli sinirli söy lendi:

— Hep ay nı hikây e! Aklınız fikriniz hep on larda!
Biraz da benimle oturun.

— Ya… Katerina İv anov na ne olacak?

Raskolnikov , homurdanarak:

— Merak etmey in, Katerina İv anov na sizden
v azgeçmez! Ev den çıktığına göre, kendisi buray a
gelir. Ama gelir de sizi bulamazsa karışmam.

Sony a, ıstıraplı bir kararsızlık içinde sandaly ey e
ilişti. Raskolnikov , önüne bakarak susuy or, aklından
bir şey ler geçiriy ordu.

Sony a’y a bakmadan:

— Diy elim ki, Lujin şimdi istemedi, diy e söze
başladı, ama istesey di, y ahut hesabına uy gun



gelsey di Lebezy atnikov ’la ben de olmasay dık, sizi
kodese attırabilirdi! Öy le değil mi?

Sony a hafif bir sesle:

— Ev et, dedi. Sonra dalgın v e korku içinde, ev et!
diy e tekrarladı.

— Ben sahiden de orada bulunmay abilirdim!
Lebezy atnikov  ise, tam manasıy la tesadüfen gel mişti.

Sony a susuy ordu.

— Peki, y a sizi hapse tıksalardı o zaman ııe
olurdu?.. Dün size söy lediklerimi hatırlıy or musunuz?

Sony a, y ine hiçbir cev ap v ermedi. Raskolni kov
biraz bekledi.. Sonra zoraki bir gülümsey işle:

— Yine: “Ah, bunlardan bahsetmey in, ke sin
artık!” diy e bağıracaksınız sanmıştım!

Aradan bir dakika geçtikten sonra sordu:

— Ne o, y ine susuy orsunuz? Bir şey ler konuşmak
gerekmez mi? Lebezy atnikov ’un dediği gibi bir
“meseley i” nasıl çözeceğinizi anlamak be nim için
ay rıca meraka değer. (Adeta saçmalamay a
başlamıştı) Hay ır, ama ciddî söy lüy orum. Lujin’in
bütün niy etlerini önceden bildiğinizi düşünün! Bunun



y üzünden Katerina İv anov na’nın, çocukların,
fazladan da (kendinizi bir hiç say dı ğınıza göre
fazladan diy orum) kendinizin tamamıy la
mahv olacağınızı (hem de kesin olarak) bi liy orsunuz!
Poleçka da… Çünkü o da o y olun y olcusu. Hay di
bakalım, şimdi söy ley in bana: Düny ada şunun v ey a
bunun y aşaması, y ani Lu jin’in y aşay arak kötülük
etmesi, y ahut Katerina İv anov na’nın ölmesi sizin
isteğinize bırakılsa, na sıl bir karar v erirdiniz?
Bunlardan hangisinin öl mesi gerektiğine karar
v erirdiniz? Size soruy orum.

Sony a endişeli gözlerle ona baktı. Kesin olmay an
v e ona uzaktan uzağa bir şey ler hatırlatan bu sözlerde
gizli bir maksat sezmişti. Meraklı ba kışlarla onu
süzerek:

— Bana buna benzer şey ler soracağınızı ön ceden
sezmiştim, dedi.

— Peki öy le olsun. Ama siz nasıl bir karar
v erdiniz?.. Onu söy ley in!..

Sony a tiksinti ile:

— Ne diy e bana olmay acak şey ler hakkında sualler
soruy orsunuz? dedi.



— Şu halde Lujin’in y aşaması v e kötülükler
y apması daha uy gun. Ama siz buna da karar v ermek
cesaretini gösteremediniz!..

— Takdir-i ilâhîy i ben bilemem ki.. Hem,
sorulmaması lâzım gelen şey leri bana ne diy e
soruy orsunuz? Bu manasız sualleri bana niçin soru -
y orsunuz? Hem nasıl olur da bu benim isteğime bağlı
kalabilirmiş? Falanın y aşaması v ey a y aşamaması
gerektiğine karar v ermek hakkını bana kim v ermiş?

Raskolnikov , somurtarak homurdandı:

— İşin içine takdir-i ilâhî karışınca y apılacak bir
şey  kalmıy or demektir.

Sony a ıstırapla:

— Ne istediğinizi açıkça söy lerseniz, daha iy i
edersiniz. Yine dilinizin altında bir şey  v ar. Yoksa sırf
bana işkence etmek için mi geldiniz? diy e bağırdı v e
kendini tutamay arak birdenbire acı acı ağlamay a
başladı. Raskolnikov  ona, gamlı gözlerle uzun uzun
baktı. Aradan beş dakika ka dar geçti. Nihay et:

— Sen gerçekten de haklısın Sony a, diy e fı sıldadı.

Delikanlı birdenbire tamamıy la değişmişti. Az



önce takındığı y apmacık küstahlıktan, mey dan
okuy an tav ırdan eser bile kalmamıştı. Hatta sesi bile
zay ıflamıştı. Sözlerine dev am etti:

— Dün kendim, sana af dilemey e gelmey eceğimi
söy lemiştim. Halbuki, sözlerime af dilemekle
başladım. Bu af diley işim, Lujin’e v e tak dir-i ilâhîy e
dair söy lediklerim içindir, Sony a.

Raskolnikov  gülümsemek istedi. Ama bu za y ıf
gülümsey işte derin bir y orgunluk v e mecalsizlik
belirdi. Başını eğdi, y üzünü elleriy le kapadı.

Birdenbire y üreğinde, Sony a’y a karşı tuhaf v e
beklenmedik bir acı nefret duy gusu depreşti. Bu
duy gudan âdeta şaşırmış v e ürkmüş bir halde,
birdenbire başını kaldırdı. Dikkatle Sony a’y a bak tı…
Ama Sony a’nın endişeli, ıstırap v erecek kadar ilgi
dolu bakışlarından başka bir şey le karşılaşma dı. Bu
bakışlarda aşk v ardı. İçindeki bütün nef ret, bir hay al
gibi eriy ip dağıldı. Hay ır, bu o de ğildi. Bir duy guy u
bir başka duy gu y erine almıştı. Bu sadece, o anın
geldiğini gösteriy ordu.

Raskolnikov , y ine elleriy le y üzünü kapadı, başını
eğdi. Birdenbire sarardı. Oturduğu iskemleden kalktı,



Sony a’y a baktı v e bir şey  söy leme den otomatik bir
hareketle gidip kızın y atağına oturdu.

Bu anda duy duğu izlem, baltay ı ilmeğinden
çıkardıktan sonra, kocakarının arkasında durup artık
“bir dakika bile kay betmemek gerektiğini” hissettiği
andaki izleme o kadar benziy ordu ki!

Dehşetli ürken Sony a:

— Neniz v ar? diy e sordu.

Raskolnikov , konuşamıy ordu. Ona y apmak
istediği açıklamay ı hiç de, ama hiç de böy le
tasarlamamıştı. Şu anda ne olduğunun kendisi de
farkında değildi. Sony a usulca Raskolnikov ’a y ak -
laşarak onun y anı başına, y atağa oturdu. Gözle rini
ondan ay ırmaksızın beklemey e başladı. Yüre ği
çarpıy or, duracakmış gibi oluy ordu. Durum,
day anılmaz bir hal almıştı: Delikanlı, ölüm kadar
sararan y üzünü genç kıza çev irdi. Dudakları bir
şey ler söy ley ebilmek için mecalsizce çarpılıp du -
ruy ordu. Sony a’nın y üreğini bir dehşet kapladı.
Delikanlının y anından biraz çekilerek:

— Neniz v ar? diy e tekrarladı.

Raskolnikov :



— Korkma Sony a, bir şey  değil, dedi, saç ma!..

Sonra kendini kay betmiş bir insanın say ıklay an
haliy le:

— Doğrusunu istersen, saçma, y alnız, ne di y e sana
eziy et etmey e geldim? diy e mırıldandı. Sonra genç
kıza bakarak ansızın ilâv e etti:

— Gerçekten de niçin?.. Durmadan kendi kendime
hep bunu soruy orum, Sony a… Ama şim di bu soru,
y arı şuursuz bir halde, bütün v ücudu sürekli bir
titreme ile sarsılarak, tam v e mutlak bir mecalsizlik
içinde ağzından çıkmıştı. Sony a ona bakarak derin bir
acıma duy gusu ile:

— Ah, ne kadar ıstırap çekiy orsunuz! dedi.

— Hepsi saçma!.. Aldırma!.. Bana bak Son y a
(nedense, birdenbire iki saniy e kadar süren zay ıf bir
gülümseme dudaklarında uçuştu) dün sana söy lemek
istediklerimi hatırlıy or musun?..

Sony a endişe ile bekledi.

— Dün buradan giderken, belki de seninle ebedî
olarak v edalaştığımı söy lemiş, şay et bugün gelirsem,
Lizav eta’y ı kimin öldürdüğünü sana ha ber



v ereceğimi bildirmiştim.

Genç kız birdenbire, bütün v ücuduy la titre mey e
başladı.

— İşte şimdi bunu söy lemey e geldim.

Sony a, kendini zorlay arak:

— Ev et, dün, siz… Gerçekten de… diy e ke keledi.
Sonra, birdenbire aklı başına gelmiş gibi, telâşla
sordu: Peki ama bunu siz nereden biliy or sunuz?

Genç kız güçlükle nefes almay a başladı. Yü zü
gittikçe sararıy or, sararıy ordu.

— Biliy orum!

Sony a bir dakika kadar sustuktan sonra, ür kek bir
sesle:

— Yoksa onu buldular mı? diy e sordu.

— Hay ır, bulamadılar.

Genç kız, y ine bir dakika kadar bekledikten sonra,
zor duy ulabilen bir sesle tekrar sordu:

— Peki ama siz bunu nereden biliy orsunuz?

Raskolnikov  genç kıza dönerek büy ük bir dikkatle
y üzüne baktı, az önceki çarpık v e mecal siz



gülümsey işle:

— Tahmin et, dedi.

Sony a’nın bütün v ücudunu bir ürperme kap ladı.
Bir çocuk gülümsey işi ile fısıldadı:

— Ama siz… beni… niçin böy le korkutuy or sunuz?

Raskolnikov , âdeta gözlerini ondan ay ırmak elinde
değilmiş gibi, dik dik genç kıza bakarak sözlerine
dev am etti:

— Bunları bildiğime göre, demek ki onun çok y akın
ahbabıy ım.. O, Lizav eta’y ı, öldürmek niy etinde
değildi.. Onu, istemey erek öldürdü. O, kocakarıy ı
öldürmek istemişti.. Yalnız bulunduğu sırada içeri
girdi. Ama tam o esnada Lizav eta üzerine geldi.. İster
istemez onu da öldürdü.

Aradan müthiş bir dakika daha geçti. İkisi de hep
birbirlerine bakıy orlardı.

Delikanlı, kendisini çan kulesinden aşağı atan bir
adamın ruh hali içinde birdenbire sordu:

— Demek, bilemiy orsun, ha?..

Sony a, zor işitilir  bir sesle:



— Hay ır, diy e kekeledi.

— İy ice bak bakalım.

Delikanlı bunu söy ler söy lemez, y ine, eski, bildik,
buz gibi bir duy gu birdenbire bütün ruhunu
doldurdu: genç kıza baktı v e ansızın onun y üzünde
Lizav eta’nın simasını görür gibi oldu. O zaman elinde
balta, Lizav eta’y a y aklaşırken, o da y üzünde çocukça
bir korku ile, ellerini ileri uza tarak geri geri duv ara
doğru çekilirken kadının y üzünde beliren ifadey i
açıkça hatırladı. Bu ifade tıpkısı tıpkısına, birdenbire
bir şey den korkmay a başlay an, endişe dolu gözlerini
kendilerini korku tan şey e diken, elceğizlerini ileriy e
doğru uzata rak geri geri çekilen v e ağlamay a
hazırlanan kü çük çocukların y üz ifadesini
andırıy ordu. Şimdi Sony a da, hemen hemen ay nı
halde idi; ay nı ça resizlik, ay nı korku içinde bir
müddet ona baktı v e birdenbire sol elini ileri uzatarak
parmağının ucunu hafifçe delikanlının göğsüne
day adı. Israrla ona bakmakta dev am ederek v e
gittikçe ondan uzaklaşarak y av aş y av aş kary oladan
kalkmay a başladı. Genç kızın duy duğu korku
birdenbire ona da bulaştı: Onun da y üz çizgilerinde
ay nı korku belirdi. O da, dudaklarında, hemen hemen



ay nı çocukça gülümseme olduğu halde, ay nı ba -
kışlarla genç kızı süzmey e başladı. Nihay et:

— Bilebildin mi? diy e fısıldadı.

Sony a’nın göğsünden:

— Aman Allah’ım!.. diy e müthiş bir çığlık koptu.
Sonra, y atağa y ığılarak, y üzünü y astığa gömdü. Ama
biraz sonra hızla doğruldu, hızla delikanlıy a y aklaştı,
iki elinden kav radı, onları, incecik parmakları
arasında bir mengene gibi sı karak, âdeta y apışıkmış
gibi gözlerini ondan ay ır madan dikkatle y üzüne
bakmay a başladı. Bu son v e delice bakışlarla, hiç
olmazsa son bir ümit ışığı bulmak v e y akalamak
istiy ordu. Ama bu ümit boşa gitti. Hiç şüphesi
kalmamıştı. Her şey  onun dediği gibi idi. Hatta çok
sonraları genç kız bu dakikay ı hatırladığı zaman,
artık hiçbir şüphesi bile kalmadığına o zaman,
bilhassa niçin öy le birdenbire hükmettiğini, hem
tuhaf, hem garip bulmuştu. Meselâ, buna benzer bir
şey in içine doğduğunu herhalde söy ley emezdi.
Hâlbuki şimdi Raskolnikov , kendisine bunu söy ler
söy lemez, bir denbire ona öy le geldi ki, sanki gerçekten
de bizzat bu şey  onun da içine doğmuştu.



Delikanlı acı acı:

— Yeter, Sony a, y eter! İşkence etme ba na! diy e
y alv ardı.

Meseley i ona hiç de, ama hiç de böy le aç may ı
düşünmemişti, ama işte böy le olmuştu.

Sony a, kendisinden geçerek y erinden fırladı.
Ellerini ov uşturarak odanın ortasına kadar gitti.

Sonra çabucak dönüp âdeta omuzu omzuna de -
ğecek bir şekilde, y ine onun y anında durdu. Son ra
birdenbire, sanki bir y erine bir şey  saplanmış gibi
irkildi, bir çığlık attı. Niçin olduğunun ken disi de
farkında olmadan, delikanlının önüne atı larak diz
çöktü v e büy ük bir üzüntü ile:

— Ne y aptınız, kendinize böy le ne y aptınız! diy e
söy lendi. Sonra ay ağa kalkarak delikanlının boy nuna
atıldı, onu kolları arasında sımsıkı ku cakladı.

Raskolnikov  geri geri çekildi. Üzgün bir gü -
lümsemey le kıza bakarak:

— Sen de tuhaf kızsın, Sony a, dedi. Sana ondan
bahsettiğim bir sırada beni kucaklay ıp öpüy orsun! Ne
y aptığını bilmiy orsun!



Sony a, Raskolnikov ’un söy lediğini duy ma dan,
şiddetli bir hey ecan içinde:

— Hay ır, hay ır, şu anda bütün düny ada sen den
daha bahtsız hiç kimse ama hiç kimse y ok tur, diy e
bağırdı v e bir histeri buhranı içinde hıçkıra hıçkıra
ağlamay a başladı.

Delikanlı, çoktandır y abancısı olduğu bir
duy gunun bir sel gibi y üreğine aktığını v e onu
y umuşattığını hissetti. Buna karşı koy madı: Göz-
lerinden iki damla y aş y uv arlandı v e kirpiklerin de
asılı kaldı.

Genç kıza hemen hemen ümitle bakarak:

— Demek benden y üz çev irmiy orsun, Son y a?..
dedi.

Sony a:

— Hay ır, hay ır diy e bağırdı. Hiçbir zaman, hiçbir
y erde, hep peşin sıra geleceğim.. Her y ere peşin sıra
geleceğim.. Aman y arabbi!.. Oh, ne ka dar bahtsızım…
Niçin, niçin seni daha önce tanı madım! Niçin daha
önce bana gelmedin?.. Oh, Allah’ım!

— Görüy orsun y a, geldim işte!…



Sony a, onu bir daha kucaklay arak, âdeta
kendinden geçmiş bir halde:

— Ama şimdi!.. Ah, ben şimdi ne y apaca ğım, diy e
bitev iy e tekrarlamay a başladı, bera ber, beraber,
kürek cezasını çekmey e de seninle beraber gideceğim…

Bu sözler üzerine Raskolnikov ’un v ücudu şiddetle
kasıldı. Az önceki kinli v e mağrur gülümseme, y ine
dudaklarında belirdi:

— Belki de ben henüz küreğe gitmek niy e tinde
değilim Sony a, dedi.

Sony a hızla gözlerini ona çev irdi. Bu baht sız
insana karşı duy duğu ilk hey ecan v e ıstıraplı
merhamet duy gusundan sonra, tekrar korkunç
katillik düşüncesi v ücuduna bir sancı gibi saplan dı.
Delikanlının sözlerinin değişen ahengi Sony a’ y a
birdenbire bir katili hatırlatmıştı. Şaşkın şaşkın ona
bakıy ordu. Bu iş neden, nasıl, niçin ol muştu, henüz
daha hiçbir şey  bilmiy ordu. Şimdi bütün bu sorular,
birdenbire genç kızın şuurunda canlanmıştı. Yeniden
şüphe etmey e başladı: “O mu, o mu katil!.. Bu olacak
şey  mi?” diy e aklından geçirdi v e hâlâ kendine
gelmemiş gibi derin bir şaşkınlıkla bağırdı:



— Ne oluy or! Neredey im ben? Nasıl olur da sizin
gibi bir adam böy le bir şey  y apabilir? Hem niçin bunu
y aptınız?..

Raskolnikov , bitkin v e âdeta canı sıkılarak:

— Niçin olacak, dedi, soy mak için.. Yeter artık
Sony a!..

Sony a, âdeta sersemlemişti. Ama birdenbire
hay kırdı:

— Aç kalmıştın!.. Annene y ardım etmek için bu işi
y aptın? Değil mi? Yüzünü öte y ana çev iren v e başını
eğen delikanlı:

— Hay ır, Sony a, hay ır, diy e mırıldandı. Pek de
öy le aç kalmamıştım.. Gerçi anneme y ardım etmek
istiy ordum.. Ama bu da tamamıy la doğru değil!..
Bana işkence etme Sony a!..

Sony a’nın elleri y anına düştü:

— Bütün bunların doğru olması mümkün mü?
Aman Yarabbi, neresi bunun doğru? Buna kim
inanabilir?.. Hem nasıl olur, cebinizdeki pa ray ı, son
meteliğine kadar çıkarıp v eresiniz, son ra da kalkıp
soy gun için adam öldüresiniz hiç olur mu bu? diy e



söy lendi. Sonra, birdenbire:

— Ah, diy e bağırdı, o paralar.. Katerina İv a -
nov na’y a v erdiğiniz o paralar da… Ah Allah’ım, y oksa
o paralar da…

Raskolnikov , acele ile onun sözünü keserek:

— Hay ır Sony a, dedi. Ona v erdiğim paralar, o
paralardan değildi. İçin rahat etsin! O paraları bana
bir tüccar v asıtasıy la v asıtasıy la annem
göndermişti… Hasta olduğum sıralarda almış, ay nı
gün de Ka terina İv anov na’y a v ermiştim, Razumihin
şahidimdir. Zaten benim y erime o gidip paraları
almıştı. O paralar benimdi. Kendi paralarım.. Kendi öz
paralarım!..

Sony a, av al av al onu dinliy or, bütün gücüy le bir
şey ler anlamay a çalışıy ordu.

Raskolnikov , dalgın dalgın, y av aşça ilâv e etti:

— O paray a gelince.. Para olup olmadığını da zaten
bilmiy orum y a. O zaman kocakarının boy nundan
güderiden y apılmış bir para kesesi al mıştım. Tıklım
tıklım dolu bir para kesesi. Ama açıp bakmadım bile..
Herhalde fırsat bulamamış olacağım.. Sonra, kol
düğmeleri, kordon gibi da ha bazı şey ler de v ardı.



Bütün bunları v e para kesesini (V) caddesinde,
bilmediğim bir av lunun içindeki bir taşın altına
gizledim.. Hemen ertesi gün… hâlâ da orada
duruy orlar..

Sony a, kulak kesilmiş, dikkatle dinliy ordu. Denize
düşenin y ılana sarılışı gibi, hemen bu sözlere
y apışarak atıldı:

— Peki, şu halde ne diy e… soy mak için y ap tığınızı
söy lediğiniz halde hiçbir şey  almadınız?

Raskolnikov , y ine dalgın dalgın mırıldandı:

— Bilmiy orum.. Bu paraları alıp almamay a henüz
karar v ermedim.

Sonra birdenbire kendine gelerek gülümsedi:

— Şimdi ne saçma sapan şey ler söy ledim, ha? diy e
ilâv e etti.

Sony a’nın aklından: “Yoksa deli mi?” dü şüncesi
geçti, ama hemen bu düşünceden v azgeç ti: hay ır,
burada başka bir şey  v ar. Hiç, ama hiç bir şey
anlamıy ordu. Raskolnikov , birdenbire, coşarak:

— Biliy or musun Sony a, dedi, bak sana ne
söy ley eceğim: aç kaldığım için kocakarıy ı



öldürsey dim, şimdi mesut olacaktım. Bunu bilmiş ol!

Delikanlı bunları söy lerken her kelimey i te ker
teker söy lüy or v e genç kızı muammalı, ama candan
bir bakışla süzüy ordu.. Birkaç saniy e son ra
ümitsizlikle bağırdı:

— Hem fena bir şey  y apmış olduğumu şu anda
itiraf edersem bundan sana ne? Bana karşı
kazanacağın budalaca zafer senin ney ine y arar? Ah
Sony a, ben şimdi buray a bunun için mi gel dim!

Sony a, y ine bazı şey ler söy lemey e niy etlen di, ama
sesini çıkarmadı..

— Senden başka kimsem olmadığı için, dün seni
benimle gelmey e çağırmıştım.

Sony a sordu:

— Nerey e çağırmıştın?

Raskolnikov  acı bir gülümsey işle:

— Merak etme, ne hırsızlık etmey e, ne de adam
öldürmey e çağırmıştım. Hay ır bunun için değil. Biz
başka başka insanlarız. Hem biliy or musun Sony a?
Zaten dün seni nerey e çağırdığımı, ancak şimdi, şu
anda anladım. Hâlbuki dün seni çağırırken nerey e



çağırdığımı kendim de bil miy ordum. Bir tek şey  için
seni çağırmıştım. Bir tek şey  için geldim; beni
bırakmaman için.. Beni bırakmay acaksın değil mi,
Sony a?

Genç kız onun elini sıktı.

Raskolnikov , bir dakika sonra, sonsuz bir ıstırapla
Sony a’y a bakarak ümitsizlik içinde:

— Niçin, niçin ona söy ledim?.. Bunu ona niçin
açtım? diy e bağırdı. Görüy orum ki Sony a, bunu
açıklamamı istiy orsun; oturmuş bunu bekli y orsun.
Ama ben sana ne söy ley ebilirim?.. Zaten bu
açıklamamdan bir şey  anlamay acak, sadece ıstı rap
çekeceksin.. Benim y üzümden.. Bak işte, y ine ağlıy or
v e beni kucaklıy orsun!.. Peki beni ne di y e
kucaklıy orsun?.. Bu acıy a y alnız başıma kat -
lanamadığını v e “Hay di sen de acı çek, böy lece ben
hafiflemiş olurum!” diy erek başkasının sırtı na
y üklemey e geldiğim için mi? Ve sen böy le al çak bir
adamı sev ebilir misin?..

Sony a:

— Sanki sen de çile çekmiy or musun? diy e bağırdı.

Yine, az önceki duy gu bir sel gibi y üreğine aktı,



y ine bir an için onu y umuşattı.

— Sony a, ben kötü y ürekli bir adamım, bu na
dikkat et: bu, birçok şey leri anlatabilir.. Ben kötü
y ürekli olduğum için buray a geldim. Ama öy leleri
v ar ki, belki de gelmezlerdi. Ama ben, korkağın v e…
alçağın biriy im. Ama… v arsın öy le olay ım!.. Mesele
bu değil!.. Şimdi konuşmam lâzım, oy saki, söze
nereden başlay acağımı bilmiy orum…

Durdu v e derin bir düşüncey e daldı. Sonra:

— Hey  gidi hey , biz başka başka insanla rız, diy e
bağırdı. Birbirimize denk değiliz!.. Hem ben ne diy e,
ne diy e geldim? Bunu asla affetmey eceğim!..

Sony a atıldı:

— Hay ır, hay ır, geldiğine iy i ettin!.. Bilmem daha
iy i, çok daha iy i!

Raskolnikov  ona ıstırapla baktı v e aklı başı na
gelmiş gibi:

— Gerçekten de sanki ne v ar? Ev et bu böy le oldu.
Biliy or musun ne: ben bir Napoleon ol mak istedim,
bunun için de öldürdüm… Eh, şim di anladın mı?

Sony a, masumca v e çekinerek:



— Hay ır, diy e fısıldadı. Sonra, y alv aran bir sesle
ilâv e etti: ama sen söy le, söy le… ben anlay acağım…
Ben kendi kendime hepsini anlarım!

— Anlay acak mısın? Pekâlâ, görürüz!..

Delikanlı bunları söy ledikten sonra sustu v e uzun
bir düşüncey e daldı.

— Mesele şu ki: Bir gün kendi kendime şöy le bir
sual sordum: meselâ, benim y erimde Napoleon olsay dı
v e mesleğine başlamak için elinde henüz ne Toulon, ne
Mısır ne Mont-Blanc’dan geçiş olmasay dı da, bütün bu
güzel v e tarihî şey ler y erine düpedüz gülünç bir
kocakarıcık, hem de üstelik sandığından paraları
aşırmak için (meslek uğruna, anlıy orsun y a?)
öldürülmesi gereken te feci bir kocakarı olsay dı, başka
çıkar bir y ol da olmadığına göre, bu işi y apar mı idi?
Hiç de ta rihî olmay an v e işlenmesi günah olan bu
cinay eti işlemekten azap duy ar mı idi? Ha, şunu
söy ley ey im ki bu “mesele” üzerinde uzun uzun,
müthiş kafa y ordum, öy le ki, nihay et Napoleon’un bu
işten azap duy ması şöy le dursun, hatta bunun ta rihî
bir iş olmadığını hatırına bile getirmey eceği, hatta
hatta bunda ıstırap duy acak bir şey  olabileceğinin
farkında bile olmay acağı sonucuna (hem de ansızın)



v arınca, böy le düşündüğüm için fena halde utandım.
Başka bir çıkar y olu olmadığı tak dirde, düşünüp
taşınmay a kalkmadan, bir çırpıda kadını
boğuv erecekti. Eh, işte ben de… düşün mekten
v azgeçip, bu otorite örneğine uy arak ka dını
öldürdüm. Bu iş, tıpkısı tıpkısına böy le oldu. Sana
gülünç geliy or, değil mi?.. Ev et, Sony a, bu işte
hepsinden gülünç olan şey , işin harfi harfine böy le
oluşudur.

Sony a bunu hiç de gülünç bulmamıştı. Daha
ürkek v e ancak işitilebilen bir sesle:

— İy isi mi, siz bana düpedüz, misal v erme den
anlatın!

Delikanlı, bu sözler üzerine genç kıza dön dü,
hüzünle y üzüne baktı v e ellerinden tuttu:

— Yine haklısın, Sony a. Bütün bu söy ledik lerim
saçma, hemen hemen saçma sapan şey ler! Biliy orsun
ki: annemin hemen hemen hiçbir şey i y ok. Tesadüfen
tahsil gören kız kardeşimin kaderi mürebbiy elikte
sürünmektir. Onlar bütün ümit lerini y alnız bana
bağlamışlardı. Ben okuy ordum, ama parasızlık
y üzünden bir müddet üniv ersite den ay rılmak



zorunda kaldım. Hatta böy le sürüp gitsey di bile,
ancak on, on iki y ıl sonra (o da işler y olunda gittiği
takdirde) y ılda bin ruble ge lirli bir öğretmen v ey a
memur olmay ı umabilirdim. (O bunları sanki
ezberlemiş gibi söy lüy ordu) ama bu işler oluncay a
kadar da annem üzüntüden, acı dan eriy ip bitecek,
ben y ine de onun acılarını gi dermek imkânlarını
bulamay acaktım. Kız kardeşime gelince, onun başına
daha kötü şey ler gelebi lirdi. Her şey den kendimi
mahrum etmeme, düny adan y üz çev irmeme, annemi
unutmama, kız kardeşime y apılacak kötülükleri say gı
ile siney e çek meme sebep ne? Bunlara niçin
katlanay ım? On ları kefenley ip gömdükten sonra y eni
belâlar edin mek, çoluk çocuk sahibi olup, sonra da
onları beş parasız, bir lokma ekmeğe muhtaç
bırakmak için mi?.. Ya… y a, işte böy le, kocakarının
para sını elime geçirip, ilk y ıllarımda, anneme y ük ol -
madan bu para ile üniv ersite tahsilimi y apmay ı,
üniv ersitey i bitirdikten sonra da hay ata adımımı
atarken ondan fay dalanmay ı v e bütün bunları, geniş,
radikal bir şekilde y apmay ı tasarlamıştım, öy le ki bu
say ede kendi mesleğimde ilk adımı atmak, y eni,
bağımsız bir y aşay ışa y önelmek istiy or dum. Ev et, işte
hepsi bu kadar. Ama kocakarıy ı öldürmekle, pek



tabiidir ki, fena bir iş y apmış ol dum. Eh, y eter artık…

Raskolnikov  büy ük bir dermansızlık içinde
sözlerini bitirdi v e başını eğdi…

Sony a büy ük bir üzüntü ile:

— Ah, bu öy le değil, öy le değil, diy e bağır dı. Hay ır,
öy le değil, öy le değil… Hiç bu olabilir  mi?.. Hay ır, öy le
değil, öy le değil…

— Böy le olmadığını kendin de görüy orsun! Bense,
bütün samimiliğimle gerçeği söy ledim!

— Bunun neresi gerçek! Ah, y arabbi!

— İy i ama ben sadece bir bit öldürdüm, Son y a.
Fay dasız, iğrenç, zararlı bir bit!

— Yani insan bir bit midir!

Sony a’y ı tuhaf bir bakışla süzerek:

— Onun bir bit olmadığını ben de biliy orum, diy e
cev ap v erdi. Zaten ben y alan söy lüy orum Sony a…
Çoktan beri y alan söy lüy orum, diy e ilâv e etti. Demek
istediğim o değil… Sen doğru söy lüy orsun… Burada,
tamamıy la, tamamıy la, tamamıy la başka sebepler
v ar. Çoktandır kimse ile konuşmadım, Sony a… şimdi
fena halde başım ağ rıy or.



Gözleri hummalı bir ateşle y anıy ordu. Âde ta
say ıklamay a başlamıştı. Dudaklarında endişeli bir
gülümseme dolaşıy ordu. Hey ecanlı ruh halinin
arasından korkunç bir bitkinlik beliriy ordu. Son y a
onun ne kadar ıstırap çektiğini anlamıştı. Onun da
başı dönmey e başladı. Onun bu kadar tu haf
konuşması şaşılacak şey di. Hem anlaşılır gibi bir
şey ler söy lüy ordu, ama.. “Ama nasıl olur!.. Nasıl
olur!.. Ah, y arabbi!” Sony a aklından bun ları geçiriy or
v e ümitsizlik içinde ellerini ov uşturuy ordu.

Raskolnikov , düşüncelerindeki ani değişiklik
kendisini şaşırtmış v e y eniden hey ecanlandırmış gibi,
birdenbire başını kaldırarak tekrar söze başladı:

— Hay ır Sony a, bu o şey  değil!.. İy isi mi.. Farz et ki
(Ev et gerçekten de böy lesi daha iy i). Farz et ki ben,
bencil, kıskanç, kötü y ürekli, aşa ğılık, öç alıcı v e…
Belki de biraz deliliğe mey y al bir adamım. (Varsın
hepsi birden olsun!.. Deli liğin lâfını ev v elce
etmişlerdi. Bunun farkında y ım.) Demin sana,
parasızlık y üzünden üniv ersite den ay rılmak zorunda
kaldığımı söy lemiştim. Ama biliy or musun ki,
istesey dim, belki de ay rılmay abilirdim? Üniv ersitede
tahsilim için gereken paray ı annem gönderebilirdi.



Üstüme, başıma, y i y eceğime gelince, çalışarak
bunları kendim de te min edebilirdim, herhalde.
Dersler oluy ordu; ders başına elli kopik teklif
ediy orlardı. Razumihin çalışıy or y a! Ama ben
öfkelendim, çalışmak iste medim. Gerçekten
öfkelenmiştim (bu kelime tam y erinde!) Ben o zaman
bir örümcek gibi köşeme çekilmiştim. Sahi, sen benim
hücreme gelmiş görmüştün!.. Alçak tav anların,
daracık odaların insanın ruhunu, y üreğini sıktığını
bilir misin?.. Ah, o hücreden o kadar nefret
ediy ordum ki! Ama y i ne de oradan bir türlü dışarı
çıkmak istemiy or dum. Mahsus çıkmak istemiy ordum.
Günlerce dı şarı çıkmıy or, ne çalışmak, hatta ne de
y emek y emek istiy ordum, boy una y atıy ordum.
Nastasy a bir şey  getirirse, y iy ordum, getirmezse
y emiy or dum, öy lece günüm geçiy ordu. Mahsus,
öfkemden bir şey  istemiy ordum. Geceleri ışığım
y oktu, ka ranlıkta y atıy ordum. Çalışıp bir mum
almak iste miy ordum. Okumam lâzımdı, bense
kitaplarımı satmıştım. Masamın üstünde duran
defterlerimin, notlarımın üstünde şu anda bile bir
parmak toz v ar. Sırtüstü y atıp düşünmey i, her
şey den çok se v iy ordum. Boy una düşünüy ordum.
Sonra rüy alar da görüy ordum, tuhaf tuhaf rüy alar..



Bunların na sıl bir rüy a olduğunu söy lemey e lüzum
y ok. İşte ancak o sıralarda, bir şey ler kurmay a
başladım.. Hay ır, öy le değil.. Yine öy le
anlatamıy orum! Bili y or musun: O zamanlar ben
boy una kendi kendime şunu soruy ordum: Ben niçin
böy le budalay ım? Mademki başkaları aptal, ben de
onların aptal olduğunu kesin olarak biliy orum, niçin
onlardan akıllı olmak istemiy orum? Sonra, şunu
anladım ki Sony a, herkesin akıllı olmasını beklemey e
kal karsam, bu, çok uzun sürecek.. Sonra, şunu da
anladım ki, böy le bir şey  hiçbir zaman olmay acak,
insanlar değişmey ecek.. Onları değiştirecek kimse
y oktur.. Bunun için y orulmay a değmez! Ya, işte bu,
böy le!.. Bu bir kanundur.. Kanun, Sony a! Bu böy ledir!
Şimdi biliy orum ki Sony a, zekâca v e ruhça daha
kuv v etli v e daha sağlam olan herkes başkalarına
hükmeder! Daha cesur, daha cüretli olan haklı çıkar…
Metelik v ermemekte en ileri gidenler v azıı kanun
olurlar. Herkesten daha cüretli olan, herkesten daha
haklıdır! Bugüne ka dar böy le gelmiş, bundan sonra
da, hep böy le gidecektir! Bunu ancak körler göremez!

Raskolnikov , bunları söy lerken gerçi Sony a’ y a
bakıy ordu ama artık anlay ıp anlamadığını, pek de



umursamıy ordu. Bütün v ücudu sıtma nöbeti
içindey di. Karanlık bir hey ecan içinde çırpınıy ordu.
(Gerçekten de o, uzun zamandan beri kimse ile
konuşmamıştı.) Sony a bu karanlık inan cın onda bir
iman v e bir kanun haline geldiğini anlamıştı.

Raskolnikov  hey ecanla sözüne dev am etti:

— O zaman anladım ki, Sony a, iktidar, an cak
eğilip onu almak cesaretini gösterenlere v e rilir. İş
cesaret etmekten ibaretti. Bütün mesele y alnız bu idi.
O zaman, hay atımda ilk defa o gü ne kadar hiç
kimsenin hiçbir zaman akıl etmedi ği bir düşünce
doğdu. Ev et, hiç kimsenin!.. Bir denbire gün gibi açık
olarak anladım ki, bütün bu saçmalıkların y anından
geçerken şimdiy e ka dar hiç kimse onları şöy lece
kuy ruğundan tutup cehenneme fırlatmak cesaretini
gösterememiştir, gösteremiy or! Ben…. ben cesaret
göstermek iste dim v e öldürdüm. Ben sadece cesaret
göstermek istedim, Sony a, işte bütün sebep bundan
ibaret!

Sony a ellerini çırparak:

— Ah, susunuz, susunuz! diy e bağırdı. Siz
Allah’tan uzaklaşmışsınız. Sizi Allah çarptı, şey tana



teslim etti!..

— İy i hatırıma geldi Sony a, karanlıkta odamda
sırtüstü y atıp bütün bunları düşünürken, demek ki
beni y oldan çıkaran şey tandı? Öy le mi?

— Susunuz, alay  etmey iniz, dinsiz!.. Sizin hiç, ama
hiçbir şey  anladığınız y ok! Ah, Yarabbi; hiç, ama
hiçbir şey  anlamıy or!..

— Sus Sony a, ben hiç de alay  etmiy orum! Beni
şey tanın sürüklediğini kendim de biliy orum.

Delikanlı bunları söy ledikten sonra gamlı bir
ısrarla tekrarladı:

— Sus, Sony a, sus! Ben her şey i biliy orum. O
zamanlar, sırtüstü karanlıkta y attığım sıralarda
bütün bunları tekrar tekrar düşündüm, kendi ken -
dime mırıldandım.. En küçük noktasına kadar her
şey i kendi kendimle münakaşa ettim. Her şey i, her
şey i biliy orum. Bütün o gev ezelikler o zaman bana o
kadar usanç v ermişti ki! Her şey i unuta rak y eni bir
hay ata başlamak, bu gev ezelikleri kesmek
istiy ordum, Sony a! Benim, hiç düşünme den, bir aptal
gibi, bastığım y eri görmeden oray a gittiğimi mi
sanıy orsun, Sony a? Ben oray a aklı ba şında bir insan



olarak gittim. Beni mahv eden de işte bu oldu y a!
İktidara geçmey e hakkım olup olmadığını kendi
kendime sorup soruşturmay a başladıy sam, demek ki
iktidara geçmey e hakkım y okmuş! Meselâ, hiç
olmazsa bu noktay ı bilme diğimi nasıl
düşünebiliy orsun? Vey ahut insan bir bit midir?
sorusunu sorarsam, demek ki insan benim için bir bit
değildir. Belki aklına böy le bir soru gelmey en, soru
falan sormadan doğrudan doğruy a giden birisi için bir
bittir. Napoleon gider mi idi, y oksa gitmez mi idi? diy e
günlerce kafa patlattığıma göre kendimin bir
Napoleon olmadığımı açıkça hissetmiş say ılırım…
Bütün bu gev ezeliklerin ıstırabına katlandım, Sony a
v e bütün bunları omzumdan silkip atmak istedim:
Akla, v icdana danışmadan kendim için, sadece
kendim için öldürmek istedim. Bu hususta kendi me
y alan söy lemek istemedim. Anneme y ardım etmek
için öldürmedim. Boş lâf! Maddi imkânla ra v e iktidara
sahip olarak insanlığa hizmet etmek için de
öldürmedim. Lâf! Ben düpedüz öldürdüm; kendim
için, sırf kendim için öldürdüm. Ha in sanlığa iy ilik
eden biri olmuşum, ha bir örümcek gibi bütün
ömrümce kurbanlarımı ağıma düşüre rek onların
hay at usaresini emmişim, herhalde o anda benim için



bunun hiçbir farkı y oktu. Sonra beni cinay ete
sürükley en başlıca sebep para da değildi, Sony a.
Paray a olan ihtiy acım başka şey lere olan
ihtiy acımdan çok değildi. Bütün bunları ben şimdi
anlıy orum. Anla beni: Yeni baştan bu y ollardan
geçmem lâzım gelse, herhalde bu cina y eti
tekrarlamazdım. O zaman, bir başka şey  öğ renmek
zorunda idim, kolumu idare eden başka şey lerdi:
Herkes gibi ben de bir bit mi idim, y ok sa bir insan
mı?.. O zamanlar bunu öğrenmem, hem de çabuk
öğrenmem lâzımdı, önüme çıkan engeli aşabilir mi
idim, aşamaz mı idim?.. Eğilip almay a cesaret edecek
mi idim, y oksa etmey ecek mi idim? Titrey en bir
hay v an mı idim, y oksa hak sahibi bir insan mı idim?

Sony a, ellerini ov uşturarak:

— Öldürmey e mi? Öldürmey e mi hakkın v ardı?
diy e inledi.

Raskolnikov ; sinirli sinirli:

— Eh Sony a, diy e ona bir şey ler söy ley erek itiraz
etmek istedi, ama küçümsey en bir susuşla v azgeçti.
Sözümü kesme Sony a! diy e dev am etti. Ben sana
sadece bir noktay ı: beni o zaman ora y a şey tanın



sürüklediğini, sonra da, oray a gitme y e hakkım
olmadığını, çünkü benim de herkes gi bi bitten başka
bir şey  olmadığımı öğrettiğini, an latmak istedim.
Şey tan benimle alay  etmişti. İşte ben de sana geldim.
Misafirini kabul et! Ben bir bit olmasay dım, hiç kalkar
da sana gelir mi idim? Beni dinle: O gün kocakarıy a
giderken sadece tecrübe y apmak niy etinde idim.
Bunu böy le bil!

— Ama öldürdünüz! Öldürdünüz!

— Ev et ama nasıl öldürdüm?.. Böy le mi
öldürürler? Sanki benim o zaman gittiğim gibi mi
öldürmey e giderler? Nasıl gittiğimi bir gün sana
anlatırım. Sanki ben o mendebur kocakarıy ı mı
öldürdüm? Ben kendimi öldürdüm, kocakarıy ı değil!..
Böy lece, ebediy en kendimi mahv ettim!.. Kocakarıy a
gelince, onu ben değil, şey tan öldür dü. Yeter, y eter,
Sony a. Yeter!

Birdenbire alev lenen bir üzüntü ile bağırdı:

— Bırak, bırak beni!..

Dirseklerini dizlerine day adı, başını av uçlarının
kıskacı içine aldı.

Sony a acı acı:



— Bu ne ıstırap! diy e inledi,

Raskolnikov , ansızın başını kaldırdı, ümitsizliğin
altüst ettiği bir y üzle genç kıza bakarak sordu:

— Söy le bakalım şimdi ne y apmalı?

Sony a, birdenbire y erinden fırlay arak:

— Ne mi y apmalı! diy e bağırdı. O ana ka dar y aşla
dolu olan gözleri birdenbire parladı. Kalk! (Delikanlıy ı
omuzlarından y akaladı. O, adeta şaşkın şaşkın genç
kızın y üzüne bakarak doğruldu). Hemen şimdi, şu
dakika, dört y ol ağ zına koş, y ere kapan, ilkin
kirlettiğin toprağı öp, sonra bütün düny ay ı, dört bir
y ana eğilerek se lâmla, herkesin önünde, y üksek sesle:
“Ben öl dürdüm!” diy e bağır. O zaman Allah sana
y eni den hay at v erir! Sony a, delikanlının iki elini
av uç ları içinde kuv v etle sıkarak v e kor gibi y anan
gözleriy le ona bakarak:

— Gideceksin? Gideceksin değil mi? diy e sordu.
Âdeta hummay a tutulmuş gibi tir  tir  titriy ordu.

Raskolnikov , kızın bu beklenmedik hey ecanı
karşısında şaşırmış, hatta ağlamıştı. Asık bir y üzle
sordu:



— Yani, sen kürek cezasından mı bahsedi y orsun,
Sony a? Yani gidip kendimi ele mi v erey im?

— Sana lâzım olan şey , ıstırap çekmek, böy lece de
işlediğin günahlardan temizlenmektir.

— Hay ır! Onlara gidip teslim olmay acağım,
Sony a.

Sony a hay kırdı:

— Peki ama sen nasıl y aşay acaksın, nasıl
y aşay acaksın? Kiminle y aşay acaksın?.. Bu sanki şim -
di kabil mi?.. Annenle nasıl konuşacaksın? (Ah, şimdi
onların hali ne olacak, onların hali ne ola cak?) Ben
neler de söy lüy orum! Sen zaten an nenle kız kardeşini
bırakmıştın!.. Ev et, bıraktın, bıraktın! Ah, Yarabbi!
Bütün bunları kendisi de biliy or!.. İnsansız nasıl, nasıl
y aşanabilir!.. Şimdi senin halin ne olacak?..

Raskolnikov  y av aşça:

— Çocukluk etme, Sony a, dedi. Onlara kar şı ben ne
suç işledim? Ne diy e gidecekmişim? Ne diy eceğim
onlara ben? Bütün bunlar hay al v e kuruntudan
ibaret… Kendileri mily onlarca insanı mahv ediy orlar,
üstelik de bunu bir fazilet say ıy or lar… Onlar bir y ığın
dolandırıcı v e alçaktan başka bir şey  değil, Sony a.



Hay ır, gitmey eceğim.. Sonra alay lı bir gülüşle ilâv e
etti:

— Hem gidip de ne söy ley eceğim: Kocakarı y ı
öldürdüm, ama paray ı almay a cesaret edemedim,
taşın altına gizledim mi, diy eceğim? Ama o zaman
onlar benimle alay  edecekler, paray ı almadığım için
bana aptal diy eceklerdir. Korkak v e aptal!… Onlar bu
hareketimden hiç, ama hiçbir şey  anlamay acaklar,
Sony a. Onlar bunu anlamay a da lay ık değiller. O
halde ne diy e gidecekmişim? Gitmey eceğim.. Çocuk
olma Sony a…

Genç kız, ellerini ümitsiz bir y alv arışla ona doğru
uzatmış bitev iy e tekrarlıy ordu:

— Istırap çekeceksin, ıstıraptan mahv olacak sın!

Raskolnikov , sanki bir rüy a içinde imiş gibi tasalı
bir tav ırla:

— Ben, belki de üstelik kendime iftira et tim, dedi.
Belki de ben hâlâ bir insanım, bir bit değilim..
Kendimi mahkûm etmekte acele ettim. Daha
mücadele edeceğim..

Dudaklarında gururlu bir gülümseme belir mişti.



Sony a:

— Böy le bir ıstırabı taşımak!.. Hem de ömür
boy unca, ömür boy unca taşımak!., diy e söy lendi.

Delikanlı dalgın v e tasalı bir tav ırla:

— Alışırım, dedi. Bir dakika sonra ilâv e et ti: Beni
dinle, artık ağlamak y eter!.. Şimdi işte, konuşma
sırasıdır. Beni aradıklarını, takip ettiklerini sana
söy lemey e gelmiştim…

Sony a, korku ile:

— Ah!.. Diy e hay kırdı.

— Ne v ar böy le hay kıracak?.. Küreğe git memi
istey en sen değil mi idin, şimdi böy le korkacak ne
v ar?.. Yalnız şu v ar ki: onlara teslim olmay acağım!..
Onlarla daha mücadele edeceğim. Bana hiçbir şey
y apamay acaklar.. Ellerinde gerçek hiçbir delil y ok..
Dün büy ük bir tehlike içinde idim, mahv olduğumu
sandım. Ama bugün iş dü zeldi. Ellerindeki bütün
deliller iki y anı keskin bir kılıçtan farksız. Yani, bütün
ithamlarını ken dimden y ana çev irebilirim. Anlıy or
musun? Çev i receğim de.. Çünkü şimdi artık öğrenmiş
bulunu y orum. Ama herhalde beni hapse
takacaklardır. Bir hâdise olmasay dı, herhalde, belki



de bugün içeri tıkarlardı.. Bugün, daha, tıkabilirler
de.. Ama bunun önemi y ok, Sony a!.. Biraz tuttuktan
sonra bırakırlar.. Çünkü ellerinde gerçek say ıla bilecek
hiçbir delil y ok v e olmay acak da, sana söz v eriy orum..
Ellerindeki delillerle bir adamı hapse atamazlar..
Hay di artık y eter.. Sana bunları bile sin diy e açtım.
Annemle kız kardeşime gelince, inançlarını
değiştirecek v e onları korkutmay acak şekilde işleri
düzenlemey e çalışacağım.. Zannedi y orum ki kız
kardeşim şimdi emin bir durumda dır, dolay ısıy la
annem de öy le.. İşte, hepsi bu ka dar. Sen de ihtiy atlı
ol!.. Hapse girdiğim zaman gelip beni göreceksin değil
mi?..

— Oh, geleceğim, geleceğim!..

İkisi de y an y ana, korkunç bir fırtınanın ıssız bir
kıy ıy a attığı, y apay alnız kalmış iki kaza zede gibi,
bitkin v e kederli bir halde oturuy orlar dı. Delikanlı
Sony a’y a bakıy or, genç kızın kendisini ne kadar çok
sev diğini hissediy ordu. Garip değil midir, kendisini bu
kadar çok sev melerinden, birdenbire acı v e ıstırap
duy du. Ev et bu garip v e korkunç bir duy gu idi.
Buray a gelirken Sony a’nın kendisi için son ümit, son
sığınak olduğunu hissetmişti. Istıraplarının bir



kısmını olsun burada bırakabileceğini ummuştu. Ama
şimdi ansızın, genç kızın bütün kalbini kendisine
v erdiği şu anda da ha fazla bahtsız olduğunu
birdenbire idrak etti.

— Sony a, dedi, hapse girdiğim zaman beni gelip
görmemen daha iy i olur.

Genç kız cev ap v ermedi, ağlıy ordu. Aradan birkaç
dakika geçti. Âdeta birdenbire aklına gelmiş gibi,
ansızın sordu:

— Üzerinde haç v ar mı?..

Delikanlı ilkin soruy u anlamamıştı.

— Yok değil mi?.. Al bunu, serv i ağacın dan
y apılmıştır. Bende, bakırdan y apılmış bir başkası v ar,
Lizav etta’nın v erdiği.. Biz onunla haç larımızı
değiştirmiştik.. O bana kendi haçını v er mişti, ben de
ona mukaddes tasv irimi hediy e et miştim. Şimdi ben
Lizav etta’nın v erdiği haçı ta şıy acağım.. Bu da senin
olsun.. Al, benimdir. — Sony a ısrar ediy ordu — al işte,
benimdir. Mademki birlikte ıstırap çekeceğiz, çarmıha
da be raber gerilelim!

Raskolnikov  kızı üzmek istemedi:



— Ver, dedi, ama haçı almak üzere uzat tığı elini
hemen geri çekti. Kızın gönlünü almak için ilâv e etti:

— Şimdi dursun, Sony a, sonra alırım.

Sony a hey ecanla onu tasdik etti:

— Ev et, ev et, sonra daha iy i.. Cezanı çek mey e
giderken takarsın! Bana gelirsin, ben de kendi elimle
onu sana takarım. Dua eder, y ola çıkarız.

Tam bu sırada birisi üç kere kapıy ı v urdu. Çok iy i
tanıdıkları nazik bir ses duy uldu:

— Sofy a Semy onov na, girebilir miy im?

Sony a, korku ile kapıy a atıldı. Bay
Lebezy atnikov ’un sarışın çehresi kapıda göründü.

IV

Lebezy atnikov ’un telâşlı bir hali v ardı.

— Sizi görmey e gelmiştim, Sofy a Semy onov na,
dedi.

Sonra birdenbire Raskolnikov ’a dönerek ilâ v e etti:

— Affedersiniz… Sizi de burada bulacağımı
düşünmüştüm. Yani hiçbir şey  düşünmemiştim…



Bilhassa şunu düşünmüştüm ki…

Ve ansızın Raskolnikov ’u bırakarak, Sony a’ y a
kısaca şu haberi v erdi:

— Katerina İv anov na çıldırdı.

Sony a bir çığlık attı.

— Yani, hiç olmazsa öy le görünüy or. Siz bi lirsiniz
ama biz ne y apacağımızı şaşırdık. İşte mesele bu!..
Galiba başv urduğu y erden onu kapı dışarı etmişler,
belki de döv müşler.. Görünüşe göre öy le.. Kadıncağız
Semy on Zahariç‘in âmirine koşmuş onu ev inde
bulamamış. Kendisi gibi bir generalle y emekte imiş…
Düşünün ki kalkıp oray a, y emek y edikleri y ere…
Öteki generale gitmiş… Semy on Zahariç’in âmirini
görmek için direnmiş, galiba da adamı sofradan
kaldırmış.. Bu işin nasıl bir sonuca v ardığını tahmin
edebilirsiniz!.. Tabii, onu oradan kov muşlar…
Katerina İv anov na ise, kendisinin ona hakaret
ettiğini, hatta kaldırıp kafasına bir şey  attığını
söy lüy or. Yapacağı tah min edilebilir… Yalnız, nasıl
olup onu tev kif et mediklerine şaşıy orum. Şimdi,
Amaliy a İv anov na dahil, önüne gelene bunu anlatıp
duruy or. Yalnız, öy lesine öv ünüy or, öy lesine



bağırıy or ki, ne söy lediğini anlamak çok güç.. Ha,
ev et: bağırıy or v e diy or ki, şimdi herkes kendisinden
y üz çev irdiği için, o da çocuklarını alıp sokağa
çıkacak, kendisi laterna çalıp çocukları şarkı
söy ley ecek v e oy nay acaklarmış.. O da dans edecek v e
para toplay acakmış.. Her gün de generalin penceresi
altına gide cekmiş: “Şerefli bir memurun asil çocukları
sokaklarda nasıl dileniy orlar, v arsın görsün” diy or.
Boy una çocuklarını döv üy or, onlar da ağlaşıp du -
ruy orlar.. Löny a’y a “Hutorok” türküsünü öğreti y or.
Polina Mihay lov na ile çocuğa da dans etme lerini…
Elbiselerini y ırtıy or; onlara aktörv ari bir takım
şapkalar y apıy or… Kendisi de, müzik aleti y erine
sokaklarda gümbürdetmek için bir leğen taşımak
istiy or.. Kendisine lâf anlatmak kabil de ğil.. düşünün
bir defa, bu nasıl olur? Bu kadarı da olmaz artık!

Lebezy atnikov  daha da dev am edecekti ama onu
nefes nefese dinlemekte olan Sony a, birdenbire
mantosunu, şapkasını kaptığı gibi, odadan dışarı
fırladı. Hem giy iniy or, hem gidiy ordu. Raskolnikov
kızın arkasından çıktı. Lebezy atnikov  da onun
peşinden y ürüdü. Birlikte sokağa çıkarken,
delikanlıy a dönüp:



— Herhalde aklını kaçırmış, dedi. Ben Sof y a
Semy onov na’y ı ürkütmemek için ona “galiba” dedim.
Yoksa en küçük bir şüphey e bile y er y ok.. Diy orlar ki,
v erem hastalığında bey ninde birtakım tümörler
çıkarmış. Yazık ki doktorluktan anlamı y orum. Onu
kandırmay a çalıştım ama bir şey  dinlemiy or.

— Ona tümörlerden bahsettiniz mi?

— Yani, ay rıca şişlerden bahsetmedim. Hem zaten
bir şey  anlamazdı. Benim söy lediğim şu: ağlay an
birini, ağlaması için sebep olmadığına mantık y olu ile
inandırırsanız artık ağlamaz olur. Bu açık bir şey ..
Siz, ağlamaktan v azgeçmez di y orsunuz?

Raskolnikov :

— Bu takdirde y aşamak çok kolay  olurdu, cev abını
v erdi.

— Müsaade edin, müsaade edin; tabii, Ka terina
İv anov na’nın bunu anlaması çok güç. Ama Paris’te
delilerin sadece inandırma y olu ile
iy ileştirilebileceğine dair ciddî birtakım deney lere gi -
rişilmiş olduğunu, bilmem biliy or musunuz? Ge -
çenlerde ölen bir profesör, gerçek bir bilgin, deliliğin
bu şekilde tedav i edilebileceğini tasav v ur ediy ormuş.



Doktorun düşüncesine göre delilerin organizmasında
ciddî hiçbir bozukluk y oktur. De lilik tabir caizse, bir
mantık y anlışlığı, bir muha keme bozukluğu, bir görüş
sakatlığıdır. O, hasta y ı, y alanlamakla işe başlamış, ne
dersiniz, söy le diklerine göre de, neticey e ulaşmış..
Ama doktor bu tedav i sırasında duşlardan da
fay dalandığına göre, bu tedav inin neticesi, pek tabii
olarak, şüphe ile karşılanmaktadır… Hiç değilse, böy le
oldu ğu sanılıy or…

Raskolnikov , çoktandır onun söy lediklerini
dinlemiy ordu. Ev inin hizasına gelince
Lebezy atnikov ’u başıy la selamlay arak cümle
kapısından girdi. Lebezy atnikov  kendine geldi.
Etrafına bakın dı v e koşarak y oluna dev am etti.

Raskolnikov  hücresine girdi v e ortada duraladı.
“Buray a niçin dönmüştü?” Bu sararmış, eskimiş
duv ar kâğıtlarını, bu tozları, y atağı, div anı gözden
geçirdi. Av ludan, dev amlı olarak şiddetli bir gürültü
geliy ordu. Sanki birisi bir y ere bir çi v i çakıy ordu.
Pencerey e y aklaştı, parmakları üze rinde y ükselerek,
uzun uzun, büy ük bir dikkatle av luy a bakmay a
başladı. Ama av lu bomboştu, çi v i çakan da
görünmüy ordu. Ev in sol kısmında y er y er açık



pencereler görünüy ordu. Pencere ke narlarında,
içlerinde cılız ıtır çiçekleri bulunan saksılar
duruy ordu. Pencerelerin iç tarafına çama şırlar
asılmıştı. Bunların hepsini ezbere biliy ordu.
Sey retmekten v azgeçerek, dönüp div ana oturdu.

Ömründe hiç, ama hiçbir zaman kendini böy le
y alnız duy mamıştı. Ev et, belki de gerçekten
Sony a’dan nefret ettiğini bir defa daha hissetti, hele
şimdi onu daha da bedbaht ettikten sonra… “Ne diy e
ondan gözy aşı dilenmey e gitmişti? Kı zın hay atını
zehirlemek nesine lâzımdı? Ah, ne alçaklık!”

Birdenbire kesin bir kararla:

— Hay ır, y alnız başıma kalacağım, diy e söy lendi.
O beni hapishanede görmey e gelmey ecek…

Beş dakika sonra başını kaldırdı, y üzünde garip bir
gülümseme v ardı. Aklına tuhaf bir şey  gelmişti: ‘Belki
de küreğe gitmek gerçekten de daha iy i olacak!” diy e
birdenbire düşündü.

Kafasında bu belirsiz, karmakarışık düşünce lerle
böy le ne kadar oturduğunu hatırlamıy ordu. Ansızın
kapı açıldı, Av doty a Romanov na içeri girdi. Az önce
kendisi Sony a’y a y aptığı gibi, kız kardeşi de ilkin



eşikte durarak onu süzdü. Sonra ilerley erek,
delikanlının karşısındaki bir sandaly e y e, dünkü
y erine oturdu. Raskolnikov , hiç sesini çıkarmadan,
düşünceden y oksun, bomboş gözlerle ona baktı.

Duny a:

— Darılma kardeşim, dedi, bir dakika sana
uğradım.

Yüzünün görünüşü düşünceli ama sert de ğildi.
Bakışları açık v e sakindi. Delikanlı, bu ge lişin sadece
bir sev gi eseri olduğunu görüy ordu.

— Kardeşim, ben şimdi her şey i, her şey i
biliy orum. Dimitri Prokofy iç bana her şey i açıkladı v e
anlattı. İğrenç v e budalaca bir şüphe y üzünden
arkana düşüp sana işkence ediy orlarmış… Dimitri
Prokofy iç, ortada hiçbir tehlike olmadığı nı, senin boş
y ere kendini üzdüğünü bana söy le di. Ama ben onun
gibi düşünmüy orum v e bunun sende nasıl bir isy an
duy gusu y arattığını, bu öf kenin ömrün boy unca
sende bir iz bırakabilece ğini çok iy i anlıy orum. İşte
ben bundan korkuy orum. Bizi y üzüstü bıraktığın için
seni ay ıplamıy orum, ay ıplamak cesaretini de
kendimde bulamı y orum. Ev v elce sana sitem ettiğim



için de beni affet!.. Kendimden pay  biçiy orum: benim
de ba şıma böy le büy ük bir felâket gelmiş olsay dı, ben
de herkesten kaçardım. Tabii bu meseley i anne mize
hiç açmay acağım. Ama ona daima senden
bahsedeceğim v e çok y akında bizi görmey e ge leceğini
senin adına ona söy ley eceğim.. Annemiz için sakın
üzülme, ben onu av uturum. Ama sen de onu üzme,
hiç olmazsa bir kerecik olsun bizleri görmey e gel!..
Unutma ki o bir annedir. Şimdi ben sana sadece şunu
söy lemek için gelmiştim. (Duny a kalkmay a
dav randı) her ne sebeple olur sa olsun sana lâzım
olursam y ahut hay atıma ih tiy acın olursa bana
seslen, hemen gelirim. Allah’a ısmarladık!

Duny a, bunları söy ledikten sonra sert bir dönüş
y aparak kapıy a doğru y ürüdü.

Raskolnikov :

— Duny a, diy e seslendi v e y erinden kalka rak ona
y aklaştı. Şu Razumihin, Dimitri Prokofy iç, çok iy i bir
insan.

Duny a hafifçe kızardı. Kısa bir aralıktan sonra:

— E, pekiy i! diy e cev ap v erdi.

— Razumihin, pratik, çalışkan, dürüst, na muslu,



kuv v etle sev mesini bilen bir adam, hadi Allah’a
ısmarladık Duny a!

Duny a, kıpkırmızı kesildi. Sonra birdenbire
telâşlanarak:

— Bu ne demek ağabey ? Yoksa birbirimizden
ebediy en mi ay rılıy oruz? Bu v asiy etleri bana ne diy e
y apıy orsun?

— Ne çıkar canım… Allah’a ısmarladık.

Raskolnikov  arkasını döndü, pencerey e doğ ru
y ürüdü. Duny a biraz daha bekledi, üzgün üzgün ona
baktı v e içi altüst olarak çıkıp gitti.

Hay ır, o kız kardeşine karşı soğuk değildi. Hatta
öy le bir an oldu ki (en son an) kız kardeşini kolları
arasına alıp kuv v etle sıkmak, onunla v edalaşmak,
hatta ona her şey i söy lemek arzusuna öy le bir şiddete
kapıldı ki. Ama kız kardeşine elini uzatmak cesaretini
bile gösteremedi:

“Onu şimdi öptüğümü hatırlay ınca, sonraları
belki de tüy leri ürperir, öpücüğünü çaldığımı söy ler!”

Birkaç dakika sonra içinden ilâv e etti: “Dun y a
buna day anabilir mi, day anamaz mı? Hay ır



day anamaz!… Böy leleri hiçbir zaman
day anamıy orlar!”

Ve bunun üzerine Sony a’y ı düşündü. Pencereden
bir serinlik esti. Av ludaki ay dınlık artık eski
canlılığını kay bediy ordu. Birdenbire kasketini alarak
sokağa fırladı.

Hiç şüphe y ok ki kendi hasta hali ile
uğraşamıy ordu. Zaten uğraşmak da istemiy ordu.
Ama bu dev amlı üzüntüler, bu ruhi dehşet, bir iz
bırakmadan geçip gidemezdi. Şay et o gerçek bir
humma nöbeti ile henüz daha y atağa serilmemişse,
bu belki de, bitmez tükenmez telâş v e hey ecanları nın
onu henüz daha ay akta tutmasındandı, ama bu
y apmacık v e geçici idi.

Hedefsizce dolaşıy ordu. Güneş batmıştı. Son
zamanlarda garip bir can sıkıntısı duy may a
başlamıştı. Bu can sıkıntısında herhangi bir dokunak -
lılık, keskin acılık y oktu. Ama onda bir dev amlı lık, bir
ebedilik kokusu v ardı. Bu soğuk, bu ölü can
sıkıntısında sonu olmay an y ıllar, “bir metre karelik
saha” da y aşamanın ebedîliği seziliy ordu. Akşam
saatlerinde bu duy gu, âdet olduğu üzere ona daha çok
ıstırap v ermey e başlamıştı. Delikanlı tiksinti dolu bir



sesle: — İşte, herhangi bir güneş batışı ile ilgili
tamamıy la fizikî olan bu budalaca rahatsızlıklarla gel
de budalaca bir şey  y apmaktan kendini koru!
Sony a’y a değil, Duny a’y a gideceksin! diy e söy lendi.

Çağırıldığını duy du. Etrafına bakındı!
Lebezy atnikov  arkasından koşuy ordu.

— Tasav v ur edin, sizden geliy orum, sizi arı y orum.
Ne dersiniz, kadın düşündüğünü y aptı, çocuklarını
alıp sokağa döküldü. Sofy a Semy onav na ile beraber,
zorla onları bulduk. Katerina İv anov na, bir tav ay a
v uruy or, çocuklarını da şar kı söy lemey e v e
oy namay a zorluy or. Çocuklar ağlıy or, köşe
başlarında, dükkânların önünde du ruy orlar..
Arkalarından da bir sürü ahmak koşu y or. Hadi,
gidelim.

Raskolnikov , Lebezy atnikov ’un arkasından
seğirterek, korka korka sordu:

— Ya Sony a?

— Adeta kendini kay betmiş… Yani kendini
kay beden Sofy a Semy onov na değil, Katerina
İv anov na.. Ama Sofy a Scmy anov na da kendini kay -
betmiş bir halde. Lâkin Katerina İv anov na ken dini



büsbütün kay betmiş.. Size diy orum ki, tamamıy la
aklını oy natmış.. Onları y akalay ıp karakola
götürürler. Bunun nasıl bir tesir y apacağını düşü -
nün? Onlar şu anda X Köprüsü y anında, kanaldalar.
Sofy a Semy onov na’nın ev inden hiç de uzak değil..
Yakın.

Kanalın köprüden uzak olmay an bir y erinde
Sony a’nın ev inden iki ev  beride bir kalabalık
toplanmıştı. Buray a daha çok kız v e erkek çocuklar
koşup gelmişlerdi. Katerina İv anov na’nın boğuk v e
kesik sesi, ta köprüden işitilmekte idi. Gerçek ten de
orada, sokak halkını ilgilendirecek kadar garip bir
manzara göze çarpıy ordu. Eski entarisi ni giy miş,
sırtına mahut şalını atmış, başına da, y amru y umru
v e bir y ana y ıkılmış hasır şapkasını geçirmiş olan
Katerina İv anov na, gerçekten de iy ice aklını
oy natmıştı, nefes nefese v e y orgun bir halde idi.
Veremli, bitkin y üzünde her zaman kinden daha
ıstıraplı bir ifade okunuy ordu. (Hem umumiy etle
v eremliler, sokakta, güneş ışığı altında, her zaman
ev de olduklarından daha hasta v e kötü bir halde
görünürler); ama coşkunluğu bir türlü y atışmıy or,
öfkesi, her an, gittikçe kabarıy ordu. Çocuklarına



atılıy or, onları pay lıy or, teşv ik ediy or, nasıl dans
edileceğini, hangi şarkının söy leneceğini, halkın gözü
önünde onlara öğreti y or, bunun niçin lâzım olduğunu
anlatmay a çalı şıy or, çocuklarının anlay ışsızlığından
ümitsizliğe kapılıy or, onları döv üy ordu. Sonra bu işi
bitirme den halka dönüy ordu; halkın arasında,
manzara y ı sey redenler içinde, üstü başı düzgünce
birini görürse, hemen ona y aklaşıy or, “Asil, hatta
Aristokrat bir aileden olan” bu çocukların ne hale ge -
tirildiklerini anlatmay a koy uluy ordu. Kalabalık
arasında gülenler v ey a ona sataşanlar olursa, he men
bunların üzerine atılıy or v e onlarla kav ga etmey e
başlıy ordu. Bazıları gerçekten de gülüy or, bazıları ise
başlarını sallıy orlardı. Ama genel olarak herkes,
ürkmüş çocuklarıy la bu deli kadını merakla
sey rediy ordu. Lebezy atnikov ’un bahset tiği tav a
ortada y oktu. Yahut da hiç olmazsa Raskolnikov  onu
görmemişti. Ama Katerina İv anov na, Poleçka’y ı şarkı
söy lemey e, Leny a ile Koly a’y ı da dans etmey e
zorladığı zaman, tav a y e rine, kuru av uçlarını
birbirine v urarak, tempo tu tuy ordu, bazen kendisi de
şarkı söy lemek hev e sine kapılıy ordu; ama her
seferinde, daha ikinci notada ıstırap v erici bir öksürük
sağanağı ile sesi kesiliy ordu. O zaman, y eniden



ümitsizliğe kapılı y or, öksürüğüne lanetler sav uruy or,
hatta ağlıy or du. Her şey den çok onu çileden çıkaran
şey , Leny a ile Koly a’nın korku v e gözy aşları idi.. Ger -
çekten de çocuklarını sokak şarkıcılarının maska ra
kılığına sokmay a çalışmıştı. Küçük oğlana kır mızı
bey az sarık sararak onu Türk kılığına sokmak
istemişti. Leny a’y a bir kostüm tedarik ede memişti.
Sadece başına y ünden örülmüş kırmızı bir başlık
(daha doğrusu merhum Semy on Zahariç‘in gecelik
külahını) geçirmişti. Külahın ucuna, Katerina
İv anov na’nın büy ük annesine ait olup bugüne kadar
aile y adigârı diy e sandığının dibin de saklanan bey az
bir tav us tüy ü sokulmuştu. Poly a, her günkü
entarisini giy mişti. Peşinden ay rıl madan annesine
şaşkın v e ürkek gözlerle bakıy or du; kadının çıldırmış
olduğunu anladığı için on dan gözy aşlarını saklamay a
çalışıy or v e ara sıra ürkek bakışlarla etrafı süzüy ordu.
Sokak v e ka labalık onu fena halde ürkütüy ordu.
Sony a, hiç ay rılmadan Katerina İv anov na’nın
arkasından y ü rüy or, ev e dönmesi için ağlay arak
durmadan y alv arıy ordu. Ama Katerina İv anov na
bildiğinden şaşmıy ordu, öksürerek, tıkanarak, acele
acele:



— Bırak Sony a, bırak, diy e bağırıy ordu. Ne
istediğini kendin de bilmiy orsun, bir çocuk gibisin! O
sarhoş Alman karısının ev ine bir daha
dönmey eceğimi sana ev v elce de söy lemiştim. Bırak,
herkes, bütün Petersburg, ömrü boy unca namusu ile,
doğrulukla çalışan, hatta v azife başında öldüğü
söy lenebilen (Katerina İv anov na hemencecik
y arattığı bu hay ale kendisi de körü körüne inan mıştı)
asil bir babanın çocukları nasıl dileniy or lar, görsün!
Bırak, bırak da şu mendebur general bozuntusu
görsün. Sen de ama ne aptal şey sin Sony a! Söy le
bakay ım, şimdi biz ne y iy eceğiz? Seni sömürdüğümüz
y eter, artık istemiy orum!

Raskolnikov ’u görünce, ona doğru atılarak:

— Ah Rodion Romanov iç, siz misiniz? diy e bağırdı.
Bundan daha akıllıca bir iş y apılamay acağını lütfen
şu küçük budalay a anlatınız!.. Hatta laternacılar bile
para kazanıy or, bize gelince, her kes, hemen bizi fark
edecek, sefalete düşmüş fakir v e asil bir aile
olduğumuzu öğrenecek.. O, gene ral bozuntusu ise
y erinden olacak, göreceksiniz!.. Her gün onun
pencereleri altına gideceğiz… Çar oradan geçerken diz
çökeceğim. Bunların hepsini öne sürerek v e



kendilerini göstererek: “Babamız, bizi koru!”
diy eceğim.. O öksüzlerin babasıdır, merhametlidir,
bizi de korur, göreceksiniz!.. Ge neral bozuntusuna
gelince… Leniya tenez-vous droite! [ Metinde Fransızca
y azılmıştır. “Dik dur!” manasına gelir.] Sen de Koly a,
hemen y ine dans edeceksin! Ne v ar böy le ağlay acak?
Bakın y ine ağlıy or!.. A küçük sersem, korkacak ne
v ar? Aman Yarabbi!.. Rodion Romaniç, ben bunlarla
ne y apabili rim! Bilseniz ne mankafa şey ler!..
Söy ley in, bun larla ne y apılabilir?

Kendisi de nerede ise ağlamak üzere olduğu halde
(ama bu, durmadan dinlenmeden çabuk çabuk
konuşmasına engel olmuy ordu) ağlamakta olan
çocuklarını Raskolnikov ’a gösteriy ordu. Raskolnikov ,
ev e dönmesi için onu kandırmay a çalıştı. Hatta,
onurunu kamçılamak düşüncesiy le, asil kızlar
pansiy onu müdiresi olmay a hazırlandığına göre,
laternacılar gibi, sokaklarda dolaşmasının uy gun
olamay acağını söy ledi.

Katerina İv anov na:

— Kızlar pansiy onu, hah, hah, hah!., diy e
kahkahay ı bastı. Dav ulun sesi uzaktan hoş gelir. Ama
güler gülmez başlay an öksürük nöbetiy le sar sılarak,



sözüne dev am etti v e, hay ır Rodion Romaniç, artık o
hay aller geçti. Herkes bizden y üz çev irdi. Ya o general
bozuntusu! Biliy or musunuz Rodion Romanov iç, ben
onun kafasına bir mü rekkep hokkası fırlattım.
Uşaklar odasında, onu ziy arete gelenlerin
imzaladıkları kâğıdın y anında duran masa üzerindeki
hokkay ı.. Ben de o kâğıdı imzalamıştım.. Hokkay ı
fırlattım v e kaçtım. Ah, alçaklar, alçaklar!.. Artık,
her şey  bana v ız gelir.. Şimdi bunlara kendim
bakacağım, kimsenin önün de eğilmey eceğim..
(Sony a’y ı göstererek) onu sömürdüğümüz y eter
artık.. Poleçka, kaç para topladın, göster bakay ım?..
Nasıl? Topu topu y irmi iki kapik mi?.. Oh, iğrenç
insanlar!.. Hiçbir şey  v ermiy orlar, y alnız dillerini
çıkararak peşimizden koşuy orlar.. (Kalabalığın
arasında birini göstererek) y a şu salak niy e gülüy or?..
Bütün bunlar hep şu Kolka’nın mankafalığı
y üzünden.. İşin y ok sa onunla uğraş, dur! Nen v ar,
Poleçka? Benimle Fransızca konuş! Parlez moi français.
[Aslında Fransızca y azılmıştır: Benimle Fran sızca
konuş, demektir.] Ama ben sana öğretmiştim, birkaç
cümle bilirsin canım!.. Yoksa sizin asil bir ailenin iy i
terbiy e görmüş çocukları olduğunuz, bütün öteki
lâternacılara ben zemediğiniz nereden belli olacak? Biz



sokaklarda “kukla” oy natmıy oruz. Asil romans
söy lüy oruz.. Ah, ev et!.. Gerçekten de ne okuy alım?..
Boy una sözümü kesiy orsunuz.. Biliy or musunuz,
Rodion Romanov iç, biz burada, nasıl bir şarkı
okuy aca ğımızı kararlaştırmak üzere durmuştuk, öy le
bir şey  arıy orduk ki, Koly a da bununla dans edebil sin!
Çünkü, bütün bunlara hazırlıksız giriştik..
Anlaşmamız lâzım ki, prov a edebilelim.. Sonra da,
y üksek sosy ete insanlarının daha çok bulunduğu
Nev ski’y e gideriz de orada hemen dikkati çekeriz.
Leny a “Hutorok” şarkısını biliy or.. Ama boy una
“Hutorok” da, “Hutorok”.. Herkes de bunu söy lüy or.
Biz çok daha asil bir şey  söy lemeliy iz!.. Eh, Poly a,
senin aklına bir şey  gelmiy or mu? Hiç ol mazsa sen
biraz annene y ardım etsen!.. Hafızamı kay bettim,
y oksa ben hatırlardım.. Acaba “Kılı cına day anan
süv ari”y i mi okusak! Yoksa Fran sızca “Cinque sous”
[Metinde Fransızca olarak y azılmıştır: “Beş su”
manasına gelir.] şarkısını mı söy lesek! Sahi, ben bunu
size öğretmiştim, ev et öğretmiştim.. Hepsinden
önemlisi, bu şarkı Fransızca olduğuna göre, hemen
sizin asilzade çocukları olduğunuzu anlay acaklar..
Bunun y apacağı tesir çok daha dokunaklı olacak!..
Hatta “Malbrough s’en va-t-en guerre” şarkısını da



söy lemek kabil.. Bu tamamıy la çocuksu, bir çocuk
şarkısı olduğuna göre, çocukları uy uturken, bütün
aristokrat ev lerde söy lenir. Katerina İv anov na:

Malbrough s’en va-t-en guerre

Ne sait quand reviendra…

[Metinde Fransızca olarak y azılmıştır:

Malbrough sav aşa gidiy or

Ne zaman döneceğini bilmiy or!]

diy e okumay a başladı. Sonra:

— Hay ır, hay ır “Cinque sous” daha iy i, de di. Hay di
Koly a, ellerini kalçana koy , çabuk; sen de Leny a, ters
tarafa dön!.. Poly a ile ben hem size y ardım eder, hem
el çırparak tempo tutarız.

Cinq sous, cinq sous

Pour monter notre menage

[Aslında Fransızca y azılmıştır:

“Beş su, beş su,

“Ev imize düzen v ermek için”]

Öhö, öhö, öhö! (Kadın öksürükten boğula rak



sustu.) Bir y andan da öksürüğü arasında:

— Poleçka, diy e seslendi, entarini düzelt,
omuzların kay mış!.. Şimdi artık sizin ay rıca düzgün
v e tetikte durmanız lâzım ki, görenler asil bir ailenin
çocukları olduğunuzu anlasınlar!.. Ben o zaman
korsajı daha uzun v e iki parça biçmek niy etinde idim.
Ama sen Sony a, “Kısa olsun, kısa olsun” diy e diy e
çocuğu büsbütün maskara et tin! Eh, y ine mi hepiniz
ağlıy orsunuz! Aman, ne budala şey lersiniz!.. Eh,
hay di Koly a, başla, ça buk, çabuk, çabuk! Oh, ne
çekilmez çocuk bu!..

Cinq sous, cinq sous

Yine bir asker! Söy le bakalım, ne istiy or sun?

Gerçekten de bir polis, kalabalığı y ararak
kendisine y ol açıy ordu. Ama tam bu sırada, elli
y aşlarında, resmî elbiseli, kaputlu, boy nunda bir de
nişan bulunan (ki bu hal Katerina İv anov na’ nın pek
hoşuna gitmiş, polis üzerinde de tesir y ap mıştı)
y üksek rütbeli bir memur onlara y aklaştı v e hiçbir
şey  söy lemeden Katerina İv anov na’y a üç rublelik
y eşil bir banknot uzattı. Adamın y ü zünde samimî bir
acıma duy gusu okunuy ordu. Katerina İv anov na



v erileni kabul etti, zarif, hatta fazla nazik bir
rev eransla onu selamlay arak y ük sek bir tav ırla:

— Teşekkürler ederim efendim, diy e başla dı. Bizi
bu hale sürükley en sebep… Poleçka al şu paray ı…
Görüy orsun y a, felâkete uğramış, za v allı bir asil
kadının hemen y ardımına koşmay a hazır,
merhametli, iy i y ürekli insanlar hâlâ eksik değil..
Görüy orsunuz y a efendimiz, bunlar asil öksüzler,
hatta en aristokrat bir ailey e mensup denebilir.. Ya şu
general bozuntusu, masay a ku rulmuş bıldırcın
y iy ordu.. Kendisini rahatsız etti ğim için, öfke ile
ay aklarını döşemelere v urdu. Ona: “Ekselâns, sizin de
çok iy i tanıdığınız rah metli Semy on Zahariç‘in
y etimlerini himay e bu y urunuz, dedim. Çünkü tam
babasının gömüldüğü gün, öz kızı çok aşağılık bir
alçak tarafından kötü bir iftiray a uğradı” y ine şu
asker!.. — Yüksek rütbeli memura seslendi — koruy un
bizi!.. Şu asker beni ne diy e taciz ediy or?.. Yine böy le
biri y üzünden Meşçanskay a caddesinden buray a kaç -
tık.. Ne istiy orsun sersem herif?..

— Çünkü sokaklarda y asaktır. Lütfen münase -
betsizlik etmey iniz!..

— Münasebetsiz sensin! Diy elim ki lâterna ile



dolaşıy orum, bundan sana ne?

— Lâterna ile dolaşmak için elinizde bir izin
kâğıdının bulunması gerek, oy saki siz bunu kendi
başınıza y apıy orsunuz, böy lece de halkın top -
lanmasına sebep oluy orsunuz! Nerede oturuy or sunuz?

Katerina İv anov na:

— Ne izin kâğıdı! diy e bağırdı, kocamı bugün
gömdüm. İzin kâğıdı da ne oluy ormuş?

Yüksek rütbeli memur:

— Hanımefendi hanımefendi, diy e söze başlay acak
oldu. Sakin olun, buy urun gidelim. Ben sizi
götürürüm. Burada kalabalık arasında uy gun değil…
Siz rahatsızsınız!..

Katerina İv anov na:

— Muhterem efendimiz, muhterem efendi miz, siz
bir şey  bilmiy orsunuz, diy e bağırdı. Biz Nev ski
bulv arına gideceğiz! Sony a, Sony a! Nere lere
kay boldu? O da ağlıy or?.. Ama hepinize böy le ne
oluy or!.. — Sonra birdenbire korku için de bağırdı: —
Koly a, Leny a, nerey e gidiy orsu nuz? Ah, sersem
çocuklar!.. Koly a, Leny a, iy i ama nerey e gidiy or



onlar!..

Mesele şu ki, sokak kalabalığından v e çılgın
annelerinin uy gunsuz hareketlerinden, nihay et
kendilerini y akalay ıp bir y ere götürmek istey en
polisten fena halde ürken Koly a ile Leny a, âdeta
sözbirliği etmiş gibi, el ele tutuşup kaçmay a ko-
y ulmuşlardı. Zav allı Katerina İv anov na, ağlay arak,
sızlay arak, onların peşi sıra koştu. Bu kadının böy le,
gözy aşı dökerek nefes nefese koşması çir kin v e acıklı
bir manzara teşkil ediy ordu. Sony a ile Poleçka da
onun peşinden koşmay a başladılar.

— Sony a, çev ir onları, çev ir!.. Ah sersem, nankör
çocuklar!.. Poly a y akala şunları!… Ay ol, ben sizin
için…

Koşarken ay ağı takılarak düştü.

Onun üstüne eğilen Sony a:

— Ah, aman Allah’ım, y aralanmış, kan için de
kalmış!., diy e bağırdı. Herkes koşuştu, kadı nın
etrafında bir meraklılar halkası birikti, Raskolnikov
ile Lebezy atnikov , ilk koşup gelenlerdendi. Yüksek
rütbeli memur da koşup gelenler arasında idi. Onun
arkasından polis de gelmişti. Bunun altından bir sürü



iş çıkacağını sezdiği için, elini sallay arak “Hey  gidi”
diy e mırıldanıy or,

— Dağılın! dağılın!… diy erek, toplanan ka labalığı
dağıtmay a çalışıy ordu.

Birisi:

— Ölüy or, diy e bağırdı.

Bir başkası:

— Delirmiş! dedi!

Bir kadın istav roz çıkararak:

— Allah’ım sen koru! diy e söy lendi. Kız çocuğu ile
erkek çocuğunu y akaladılar mı?.. Hah işte ablaları
y akalamış onları… Sizi gidi, y aramazlar!

Ama Katerina İv anov na’y a dikkatle bakın ca,
kaldırımları boy ay an kanın hiç de Sony a’nın sandığı
gibi, bir taşa çarparak açılan bir y aradan
gelmediğini, kadının ağzından boşandığını anla dılar.

Yüksek rütbeli memur, Raskolnikov ’la
Lebezy atnikov ’a:

— Ben bunu bilirim, gördüm, diy e mırıldan dı. Bu
v eremdir. Kan böy le birdenbire boşanır v e boğar.



Daha geçenlerde gözlerimle gördüm, akrabalarımdan
bir kadının ağzından birdenbire bir buçuk bardak kan
boşanıv ermişti. Bilmem ki ne y apmalı? Şimdi ölecek
zav allı…

Sony a, y alv arıy ordu:

— Buray a, buray a, benim ev ime götürelim.. Ben
şuracıkta oturuy orum. Nah şu ev , buradan ikinci..
Bir doktor çağırtınız.. Ah, Yarabbi!

Yüksek rütbeli memurun gay retiy le iş y olu na
kondu. Hatta polis bile Katerina İv anov na’nın
taşınmasına y ardım etti. Onu, hemen hemen öl müş
bir halde Sony a’nın ev ine götürüp y atağa y a tırdılar.
Kan hâlâ dinmemişti, ama hasta y av aş y av aş kendine
gelir gibi oluy ordu. Sony a’dan başka oday a
Raskolnikov , Lebezy atnikov , y üksek rütbeli memur v e
polis hep birlikte girdiler. Polis, ilk iş olarak,
peşlerinden kapıy a kadar gelmiş olan meraklılardan
bazılarını dağıtmakta acele et ti. Poleçka, titreşip
ağlay an Koly a ile Leny a’y ı el lerinden tutarak içeri
soktu. Kapernaumov ’lar da gelmişlerdi. Kapernaumov
topaldı, bir gözü de kördü. Fırça gibi dimdik duran
saçlarıy la fav ori leri ona garip bir görünüş v eriy ordu.
Karısının, dev amlı olarak, korkmuş bir hali v ardı.



Her zaman ağızları açık v e şaşkın bir halde bulunan
çocuklarının y üzü, tahtadan y ontulmuş hissini v er -
mekte idi. Bütün bu kalabalık arasında, birden bire
Sv idrigay lov  da göründü. Nereden çıkıp geldiğini
anlamadığı v e onu kalabalık arasında gör düğünü
hatırlamadığı için, Raskolnikov  ona hay retle baktı.

Doktordan v e papazdan söz edildi. Gerçi y üksek
rütbeli memur, Raskolnikov ’un kulağına, doktorun
artık lüzumsuz olduğunu söy lemekle be raber, y ine de,
bir doktor getirilmesini emretti. Doktor çağırmay a
Kapernaumov  kendisi koştu.

Bu arada, Katerina İv anov na biraz kendine
gelmiş, kan da kısa bir zaman için durmuştu. Kendi
mendiliy le alnındaki ter damlacıklarını titrey e
titrey e silen, y üzü sararmış Sony a’y ı, hasta lıklı ama
dik v e delici bakışlarla süzüy ordu. Ni hay et, kendisini
kaldırmalarını rica etti. İki y a nından tutarak onu
y atağın içinde oturttular.

Hafif bir sesle:

— Çocuklar nerede?.. Diy e sordu. Onları sen mi
getirdin Poly a? Ah, budalalar! Kaçacak ne v ardı
sanki… Ah!



Kan, kurumuş dudaklarını henüz kaplıy ordu.
Gözlerini odanın içinde gezdirerek:

— Demek böy le y aşıy orsun, Sony a! dedi. Şimdiy e
kadar sana hiç gelmemiştim… Demek gelmek
kısmetmiş…

Genç kıza acıy arak baktı:

— Seni sömürdük durduk, Sony a! Poly a, Leny a,
Koly a, gelin buray a.. İşte onlar Sony a.. Onları sana
emanet ediy orum!.. Benden geçti ar tık.. Hepsi bu
kadar, pay dos!.. Yatırın beni, hiç olmazsa rahat rahat
ölmeme engel olmay ın…

Onu tekrar y astığa y atırdılar.

— Ne? Papaz mı çağırdınız?.. Lüzum y ok… Boş y ere
harcay acak rubleniz mi v ar? Benim hiçbir günahım
y ok ki!.. Olsa bile tanrım bunu bana bağışlar…
Çektiğim ıstırapları kendisi de biliy or!.. Bağışlamazsa,
v arsın bağışlamasın!..

Sıkıntılı bir say ıklama onu pençesine almak ta idi.
Zaman zaman irkiliy or, gözleriy le etrafına bakıy or,
bir an için herkesi tanır gibi oluy ordu. Ama sonra
hemen şuurunu kay bederek say ıklamay a başlıy ordu.
Hırıltı ile v e zorlukla nefes alı y ordu; sanki boğazında,



bir şey ler fıkırdıy ordu.

Her kelimenin sonunda soluk alarak bağırı y ordu:

— Ona ben “Ekselans!” diy orum.. Şu Amaliy a
Lüdv igov na.. Ah Leny a, Koly a… Eller kalçay a! Daha
çabuk, daha çabuk! Glissez-glissez! pas de basq.
Ay aklarını y ere v ur!.. Zarif bir çocuk ol!..

Du hast Diamanten und Perlen…

[Metne pek de sadık olmay arak alınan bu mıs-
ralar, Alman şairi Henri Heine’nindir.

Senin elmasların v ar, incilerin v ar;

Harikulâde güzel gözlerin v ar

Genç kız, daha ne istiy orsun?

H. Â. Ediz]

— Arkası ney di bunun?.. İşte bunu söy ley ebilsen…

Du hast die Schönsten Augen

Mädchen, Was Willst du mehr?

— Yok canım, hay ır, hay ır öy le değil!.. Was Willst
du mehr! Uy duruy or, gev eze! Ah, ev et, işte bir tane
daha!



Öğle sıcağında, Dağıstan vadilerinde.

Ah, bunu ne kadar sev erdim… Taparcasına
sev erdim bu Romansı ben. Poleçka! biliy or musun,
babanla nişanlı iken, o bunu söy lerdi… Oh, ne
günlerdi onlar!.. Ah bunu söy ley ebilsen!.. Dur
bakay ım, nasıldı, nasıldı… Bak işte unutmuşum!..
Bana hatırlatsanıza, nasıldı?

Katerina İv anov na büy ük bir hey ecan içinde
çırpınıy or, kalkmay a çabalıy ordu. Nihay et, korkunç,
hırıltılı, kesik bir sesle, her kelimede duraklay arak v e
gittikçe artan bir korku ile hay kırarak okumay a
başladı:

Öğle sıcağında!… Dağıstan!.. Vadilerinde!..

Göğsümde bir kurşunla!…

Birdenbire, gözy aşları içinde, y ürekleri
parçalay an bir fery atla:

— Ekselans! diy e hıçkırmay a başladı. Rah metli
Semy on Zahariç‘in ev inde gördüğünüz misafirsev erlik
adına, onun y etimlerini koruy un!.. Hatta
aristokratlık adına da demek kabil…

Sonra birdenbire kendine gelerek irkildi. Bir bir



herkesin y üzüne dehşetle baktı, hemen Sony a’y ı
tanıdı. Onu burada, karşısında görmekten şa şırmış
gibi, y umuşak, tatlı bir sesle:

— Sony a, Sony a! Sev gili Sony a, sen de bu rada
mısın? diy e seslendi.

Onu tekrar kaldırdılar. Kadın ümitsiz, hınç dolu
bir sesle:

— Yeter!.. Artık v akit geldi! Elv eda çilekeş kız!
Lagar bey giri çok y ordular.. Artık çatladı. diy e
hay kırdı v e başı y astığa düştü.

Katerina İv anov na tekrar kendini kay betti. Ama
bu son kendini kay bediş çok sürmedi. Sol gun zay ıf
y üzü, geriy e, arkay a doğru sarktı. Ağzı açıldı.
Bacakları kasılarak uzadı, derin bir soluk aldı v e öldü.

Sony a, Katerina İv anov na’nın ölüsü üzerine
atılarak onu kucakladı, başını ölünün kuru göğsüne
day adı v e öy lece kalakaldı. Poleçka annesinin
ay aklarına kapandı, hıçkıra hıçkıra ağlay arak on ları
öptü. Henüz olup bitenlerin farkına v armay an, ama
korkunç bir şey lerin geçtiğini sezen Koly a ile Leny a,
elleriy le birbirlerinin omuzlarından tuttu lar.
Gözlerini birbirlerine dikerek, birdenbire ikisi birden



ağızlarını açıp bağırmay a başladılar. İkisi de hâlâ, az
önceki sokak kıy afetinde idiler: biri nin başında sarık,
ötekinin başında ise, tepesinde kuştüy ü bulunan bir
külâh v ardı.

Şu meşhur “tasdikname”, nasıl olup da bir denbire
y atağın üzerinde, Katerina İv anov na’nın y anı
başında pey da oluv ermişti? Şuracıkta, y astığın
üzerinde duruy ordu; Raskolnikov  onu gör müştü.

Delikanlı pencerey e doğru çekildi. Lebezy at nikov ,
hemen onun y anına koştu:

— Öldü!., diy e mırıldandı.

Sv idrigay lov  y anlarına gelerek:

— Rodion Romanov iç, size söy ley ecek bir çift sözüm
v ar, dedi.

Lebezy atnikov , hemen y erini ona v erdi v e
terbiy eli bir insan edasıy la oradan uzaklaştı.
Sv idrigay lov , şaşırmış olan Raskolnikov ’u daha uzak -
ça bir köşey e götürdü…

— Bütün bu patırtı v e gürültüy ü, y ani şu cenaze
işlerini ben üzerime alıy orum, dedi. Bilirsiniz ki bütün
bunlar para ile olur. Hâlbuki ben size, bana lüzumu



olmay an bir param olduğunu söy lemiştim. Şu iki
y av ru ile Poleçka’y ı öksüzler y urduna
y erleştireceğim… Onlara orada iy i ba karlar.. Her
birinin hesabına da, reşit oldukları zaman almaları
şartıy la, bin beşer y üz ruble y a tıracağım. Sony a
Semy onav na’nın y üreği iy ice ra hat etsin!.. Ona
gelince, niy etim onu da düştüğü şu bataklıktan
kurtarmaktır. Çünkü iy i bir kıza benziy or, öy le değil
mi? Lütfen siz de kız kardeşiniz Av doty a
Romanov na’y a kendisine ay ırdığım on bin rubley i bu
y olda kullandığımı söy ley iniz..

Raskolnikov :

— Bu cömertliği, acaba hangi maksatlarla
y apıy orsunuz? diy e sordu.

Sv idrigay lov  gülerek:

— Eh, ne güç inanan adamsınız!.. Bu para nın bana
hiç de lüzumu olmadığını size söy lemiştim y a!.. Bunu
sadece bir insanlık duy gusu ile y a pabileceğime
inanmıy or musunuz? (Parmağıy la cenazenin
bulunduğu köşey i göstererek) Hem şu zav allı,
herhangi bir tefeci kocakarı gibi bir “bit” değildi ki..
Söy ley in bakay ım bana: “Lujin’in y a şay ıp kötülük



etmesi mi daha iy idir, y oksa bunun ölmesi mi?” Hem
ben y ardım etmesem, “Meselâ Poleçka da o y oldan,
ablasının gittiği y oldan gitmey ecek mi ?”

Sv idrigay lov  bu sözleri, gözlerini Raskolni kov ’dan
ay ırmadan, alay cı bir kurnazlıkla gizli manalar
taşıy an bir y üz ifadesiy le söy lemişti. Kendisinin
Sony a’y a söy lediği sözleri onun ağzın dan işiten
Raskolnikov , buz gibi dondu v e sarar dı. Hızla geri
çekilerek y abani gözlerle Sv idrigay lov ’a baktı.

Adeta zorla soluk alarak:

— Ne, nereden… biliy orsunuz bunları?., di y e
fısıldadı.

— Ben nah şurada, bu duv arın ötesinde, ma dam
Resslich’in ev inde oturuy orum, bu dairede
Kapernaumov , o dairede de Resslich oturmakta dır.
Madam Resslich benim eski v e sadık bir dostumdur.
Komşuy uz.

— Siz, ha?..

Sv idrigay lov  katıla katıla gülerek sözlerine dev am
etti:

— Ev et ben? Hem sizi namusumla temin



edebilirim ki, aziz Rodion Romanov iç, beni şaşılacak
derecede ilgilendiriy orsunuz! Hem, anlaşa cağımızı
size söy lememiş mi idim?.. Ben bunu ön ceden
söy lemiştim. Gördünüz mü işte, anlaştık.
Göreceksiniz, ben ne rabıtalı bir adamım, benimle
pekâlâ y aşanabilir…



ALTINCI BÖLÜM

I

Raskolnikov  için tuhaf bir dev ir başlamıştı: Sanki
önüne bir sis çökmüş, onu, içinden çıkılmaz, tehlikeli
bir y alnızlığa gömmüştü. Çok sonraları hay atının bu
dev resini hatırlay ınca, zaman zaman şuurunun âdeta
karardığını, bunun bazı aralıklar la, son felâket anına
kadar böy le sürüp gittiğini anlıy ordu. O zamanlar
birçok şey lerde, meselâ bazı olay ların tarih v e
süresinde y anıldığına kesin olarak emindi. Sonraları
hatırlay ınca v e bu ha tırladıklarını anlamay a
çalıştıkça, hiç olmazsa kendisine dair birçok şey leri
bile ancak başkalarının bilgisine başv urmak suretiy le
öğrendi. Meselâ bir hâdisey i ötekisiy le karıştırıy ordu;
Öteki hâdisey i ise, ancak hay alinin mahsulü olan bir
başka hâ disenin sonucu say ıy ordu. Bazen kendini
hasta lıklı, ıstırap v erici bir üzüntüy e kaptırıy or, bu
üzüntü ruhunu bozguna uğratan müthiş bir korku
halini bile alıy ordu. Ama buna karşılık hay atın da, az
önceki korkunun tam tersi olan bir kay gı sızlıkla dolu
dakikaları, saatleri, hatta günleri bile olduğunu



hatırlıy ordu. Bu kay gısızlık, ölüm ha lindeki bazı
insanların hastalıklı v urdumduy mazlığını çok
andırıy ordu. Şurası su götürmez bir ger çektir ki,
Raskolnikov , umumiy etle şu son günlerde kendi
durumunu açıkça v e tam olarak an lamaktan
kaçınmay a çalışıy ordu. Hemen açıklan ması gereken
bazı hay ati olay lar, onu ay rıca üzü y ordu. Hâlbuki
unutulması onu tam v e kaçınıl maz bir mahv a
sürükley ecek olan bazı kay gılardan kurtulup
kaçabilsey di, ne kadar sev inecekti.

Hele şu Sv idrigay lov  onu iy ice telâşlandırı y ordu.
Hatta denilebilir ki, onun bütün dikkati bu adamın
üzerinde toplanmıştı. Sony a’nın ev in de, Katerina
İv anov na’nın ölümü sırasında Sv idrigay lov ’un
söy lediği, dehşet v erici, manası pek açık sözlerden
sonra, âdeta normal düşünmek im kânını kay betmişti.
Ama bu y eni gerçek kendi sini fev kalâde rahatsız ettiği
halde Raskolnikov , nedense işin aslını anlamakta hiç
de acele etmi y ordu. Bazen kendisini, oray a nasıl
geldiğinin farkında bile olmadan, şehrin ücra v e ıssız
bir semtinde, sefil bir mey hanede, derin düşüncelere
dalmış bir halde, bir masa başında bulur v e an sızın
aklına Sv idrigay lov  gelirdi. Bu dakikalarda, bu



adamla elden geldiği kadar çabuk görüşüp kesin bir
anlaşmay a v arması gerektiğini, üzüle rek, ama pek
açık anlıy ordu. Hatta bir seferinde şehrin dışına
çıktığı zaman, Sv idrigay lov ’u bek lediğini sanmış, ona
orada randev u v erdiğine bile inanmıştı. Bir başka
sefer, şafaktan önce uy anınca, çalılıklar arasında,
toprağın üzerinde y attığını görmüş, oray a nasıl
geldiğini bir türlü anlay amamıştı. Bununla beraber,
Katerina İv anov na’nın ölümünden sonra geçen şu
birkaç gün içinde bir iki dakika için maksatsızca
uğradığı Sony a’nın ev inde Sv idrigay lov ’la iki defa
karşılaşmıştı. Ama her defasında da, kısaca bir iki söz
konuşmuşlar, sanki zamanı gelincey e kadar açmamak
için içlerinden anlaşmış gibi, asıl ana konuy a
dokunmamışlardı… Katerina Iv anov na’nın ölüsü hâlâ
tabutta idi. Sv idrigay lov  cenaze merasimi ile ilgili
emirler v eriy or, bu iş için uğraşıp duruy ordu. Sony a
da çok meşguldü. Son karşılaştıkları gün,
Sv idrigay lov , Raskolnikov ’a Katerina İv anov na’nın
çocuklarının işini, hem de başarılı bir şekilde y oluna
koy duğunu, çocukların üçünü de hemen, hatırlı
dostlarından birinin y ardımıy la, çok iy i bir öksüzler
y urduna y erleştirdiğini, paraları olan öksüzleri
y erleştirmek, parası olmay anları y erleştirmekten çok



kolay  ol duğu için, onlara ay rılan paranın da bu işte
çok y ardımı dokunduğunu bildirdi. Sonra, Sony a’y a
dair de bazı şey ler söy ledi v e “kendisinden akıl
danışmak istediğini, kendisiy le görüşmey e çok
ihtiy acı olduğunu, ortada, y oluna konması ge rekli
bazı işler bulunduğunu” söy ley erek, bugün lerde
delikanlıy a uğray acağını v aat etti. Bu konuşma,
koridorda merdiv en başındaki sahanlıkta geçmişti.
Sv idrigay lov , dik dik Raskolnikov ’un ta gözlerinin
içine bakıy ordu. Biraz sustuktan sonra, sesini
alçaltarak sordu:

— Kuzum, neniz v ar Rodion Romaniç, san ki
kendinizde değil gibisiniz? Gerçi bakıy or,
dinliy orsunuz ama âdeta söy lenenleri anlamıy orsu -
nuz! Biraz kendinize geliniz!… Mutlaka sizinle
konuşmalıy ız! Yalnız, kendi işlerimden v e baş-
kalarının işinden bir türlü baş alamadığıma üzü -
lüy orum. — Sonra birdenbire ilâv e etti — Ne çare
Rodion Romaniç, düny ada herkesin hav ay a ihti y acı
v ar, hav ay a, hav ay a… Her şey den önce ha v ay a…

Merdiv enlerden çıkacak olan papazla zangoca y ol
v ermek için birdenbire kenara çekildi. Onlar Katerina
İv anov na’nın ruh istirahatı için duay a gelmişlerdi.



Sv idrigay lov ’un emri gereğin ce, bu dua muntazaman
günde iki defa okunmakta idi. Sv idrigay lov  y oluna
dev am etti. Raskolni kov , birkaç dakika durup
düşündü v e papazların arkasından Sony a’nın
oturduğu dairey e girdi.

Raskolnikov  kapıda durdu. Dua, usul usul sakin v e
gamlı bir hav a içinde başlamıştı, ölüm düşüncesi v e
ölümün v arlığı duy gusu, daha çocuk luğundan beri
her zaman, Raskolnikov ’uıı üzerin de ağır v e mistik bir
korku y aratıy ordu. Sonra çoktan beridir dua da
dinlememişti. Üstelik bu rada, çok korkunç v e rahatsız
edici bir şey ler daha v ardı. Çocuklara baktı: Hepsi de
tabutun önünde diz çökmüşlerdi. Poleçka ağlıy ordu.
On ların arkasında Sony a, sessizce, âdeta korka kor ka,
ağlay arak dua ediy ordu. Raskolnikov , bir denbire: “Şu
son günlerde bir kerecik olsun y ü züme bakmadı, bir
tek söz bile söy lemedi” diy e düşündü. Güneş oday ı
keskin bir ışıkla ay dınla tıy ordu. Buhurdandan kıv rıla
kıv rıla dumanlar y ükseliy or papaz, “ruhuna sükûnet
v er!” diy e okuy ordu. Raskolnikov , dinî törenin sonuna
kadar kaldı. Papaz, onları takdis edip v eda ederken,
etrafına tuhaf tuhaf bakındı. Törenden sonra
Raskolnikov , Sony a’y a y aklaştı. Genç kız onun iki



eline sarılarak başını omzuna koy du. Bu dostluk
hareketi Raskolnikov ’u derin bir hay rete düşürdü.
Genç kızda delikanlıy a kar şı en küçük bir tiksinti, en
küçük bir nefret duy gusunun olmaması, hatta
ellerinin bile titreme mesi tuhaftı. Bu kişisel
fedakârlığın son kertesi idi. Hiç olmazsa, Raskolnikov
bunu böy le anladı. Sony a bir şey  söy lemedi.
Raskolnikov  onun elini sıkarak çıkıp gitti. Ruhuna
müthiş bir ağırlık çökmüştü. Şu dakikada y alnız
başına bir y ere git mesine imkân olsay dı, orada bütün
bir ömür boy unca kalacak olsa bile y ine de kendini
mesut v e bahtiy ar hissedecekti. Ama mesele şu ki, son
zamanlarda, hemen hemen daima y alnız olduğu
halde, bir türlü kendisini y alnız hissedemiy ordu.
Bazen şehir dışına gittiği, şosey e çıktığı oluy ordu.
Hatta bir seferinde bir koruluğa bile gitmişti. Ama ne
tuhaftır ki, y er tenha olduğu nispette, birinin
kendisine endişe v eren v arlığını daha kuv v etli
hissediy ordu. Bu onu korkutmuy ordu, ama son derece
canını sıkıy ordu. Bunun üzerine hemen şehre
dönüy or, kalabalık arasına karışıy or, bira haney e,
mey haney e gidiy or, Tolkuçiy  v ey a Sennay a
pazarında dolaşıy ordu. Buralarda kendini daha rahat,
daha y alnız hissetmekte idi. Akşamüzeri bir koltuk



mey hanesinde şarkı söy lüy orlar dı. Bütün bir saat
orada kalarak şarkı dinlemiş v e hatırladığına göre,
bundan çok zev k almıştı. Ama nihay et, birdenbire
ay nı huzursuzluğu duy muştu; sanki v icdan azabı onu
birdenbire rahat sız etmey e başlamıştı. İçinden:
“Oturmuş şarkı dinliy orum, benim durumumda olan
bir adamın bunu mu y apması lâzım?” diy e
düşünmüştü. Bununla beraber, kendisine
huzursuzluk v eren şey in y alnız bu olmadığını
anlamakta gecikme di. Ortada, hemen halledilmesi
gereken başka şey  v ardı ama bunun ne olduğunu
kesin olarak anlay ıp kelimelerle ifade edemiy ordu.
Her şey  bir y umak gibi sarıla sarıla ay nı noktay a
geliy or du. “Hay ır, y eniden bir mücadeley e atılmak
da ha iy i olacakl… Tekrar Porfiri ile v ey a Sv idri gay lov
ile çarpışmak daha iy i… Hemen kabil olduğu kadar
çabuk birisine mey dan okumak… birinin hücumuna
hedef olmak… Ev et! Ev et!” diy e düşündü. Koltuk
mey hanesinden âdeta ka çar gibi fırladı. Annesiy le kız
kardeşi Duny a’y ı hatırlamak, nedense birdenbire
onda, içini bozgu na v eren bir korku y arattı. O gece
sabaha karşı, Krestov ski adasının çalıları arasında,
humma nöbetleri içinde tir tir titrey erek uy andı.
Kalkıp ev i ne y ollandı v e ancak sabahın erken



saatlerinde ev ine v arabildi. Birkaç saat uy uduktan
sonra nöbet geçti. Ama geç v akit uy anabildi, öğleden
sonra saat iki olmuştu.

Katerina İv anov na’nın cenaze töreninin bugün
y apılacağını hatırladı. Bu törende bulunamay ışına
sev indi. Nastasy a ona y emek getirdi. Adeta oburluğa
v aran büy ük bir iştiha ile y iy ip içti. Başı dinlenmişti.
Şu son üç günden beri görmediği bir gönül ferahlığına
kav uşmuştu. Hatta bundan önce hissetmiş olduğu,
içini bozguna uğratan korkuy a hafifçe hay ret etti.

Kapı açıldı. Razumihin içeri girdi. Razumi hin:

— Vay , y emek y iy or, demek ki hasta de ğil! dedi.
Bir sandaly e alarak masa y anına, Raskolnikov ’un
karşısına geçip oturdu. Hey ecanlı idi, bu hey ecanını
gizlemey e de çalışmıy ordu. Göze görünür bir üzüntü
içinde, ama acele et meden, sesini fazla y ükseltmeden
konuşuy ordu, özel, hatta olağanüstü bir maksadı
olduğu söy lenebilirdi. Kesin bir kararla:

— Dinle, diy e başladı. Hepinizi şey tanlar alsın…
Çünkü, bir şey  anlay amadığımı şimdi görüy or, hem
apaçık görüy orum. Ama rica ederim seni sorguy a
çekmey e geldiğimi sanma!… Umu rumda değil! Böy le



bir şey  istemiy orum. Hatta sen kendin bütün sırlarını
bana açmay a kalksan, belki dinlemek bile
istemey eceğim, tükürüp gide ceğim… Buray a sadece,
kesin olarak gerçekten de deli olup olmadığını
anlamay a geldim. Çünkü senin deli y ahut buna çok
y akın bir durumda olduğuna dair (bazı kimselerde)
bir inanç v ar. Ne y alan söy ley ey im: birincisi, senin şu
budalaca, kısmen de hiçbir şey le açıklanamay an
iğrenç dav ranışlarına, ikincisi, son zamanlarda
annenle kız kardeşine karşı takındığın tav ra bakarak
ben de şahsen bu inancı pay laşmay a kuv v etle
mey lettim. Çünkü deli değilse, düny ada ancak
canav ar ruhlu bir insan, bir alçak onlara karşı böy le
dav rana bilir… Şu halde sen deli olmalısın!…

— Onları göreli çok mu oldu?

— Şimdi. Ya sen, o zamandan beri gör medin mi?
Kuzum söy lesene, nerelerde sürtü y orsun? Üçtür gelip
seni arıy orum. Annen dün den beri ağır hasta!… Sana
gelmey e kalkıştı. Av doty a Romanov na bırakmak
istemedi. Tabii söz dinletemedi: “Eğer hasta ise, eğer
aklından zoru v arsa, ona annesinden başka kim
bakar?” eliy or. Tabii onu y alnız bırakacak değildik.
Kalkıp hep beraber geldik. Kapıy a kadar, onu hep y a -



tıştırmay a çalıştık. İçeri girince bir de ne görelim? Sen
ev de y oksun!… Annen nah şuracıkta oturdu. On
dakika kadar oturdu, biz de sessizce başucunda
durduk. Sonra kalktı: “Mademki sokağa çıkıy or,
demek ki hasta falan değil… Sade ce annesini
unutmuş… Oğlunun kapısında durup ondan sadaka
gibi sev gi dilenmek, bir anne için y akışık almay an,
utanç v erici bir şey dir” dedi. Ev e döner, dönmez
y atağa y attı. Şimdi ateşi v ar: “Görüy orum ki, o kız
için v akit buluy or” diy e söy leniy or. O kız dediği, Sofy a
Semy onov na. Onu senin nişanlın v ey a metresin falan
sanıy or, ney se… Hemen kalkıp Sofy a Semy anov na’nın
ev ine gittim. Çünkü kardeş, işin doğrusunu öğrenmek
istiy ordum. İçeri girince, ne görsem beğenirsin: bir
tabut, çocuklar ağlaşıp duruy or! Sofy a Semy onov na
onların y as elbiselerini prov a etmey e uğraşıy or… Sen
y oktun!… Bakındım, özür diledim v e oradan çıkıp
doğru Av doty a Romanov na’y a durumu bildirdim.
Demek ki, bu tahminler saçma imiş, ortada sev gili
mev gili diy e bir şey  y ok. Delilik, en akla y akın bir
ihtimal olarak kalıy ordu, işte şimdi de karşımda otur -
muş, âdeta üç günden beri bir şey  y ememişsin gibi,
habire sığır söğüşü atıştırıp duruy orsun! Gerçi, deliler
de y emek y er, ama sen bana bir kelimecik olsun



söy lemedin… Ama hay ır deli değilsin sen!… Kalıbımı
basarım ki deli değilsin!… Hay ır, hay ır, deli değilsin!…
Adam sen de, he pinizi şey tan alsın!… Çünkü bu işte bir
gizlilik, bir sır v ar… Bu sırrı anlamak için de kafa
patlat may a hiç niy etim y ok. Buray a sadece
küfretmek, y üreğimi ferahlatmak için geldim.

Razumihin bunları söy ley erek ay ağa kalktı v e
sözlerini şöy le tamamladı:

— Şimdi ben ne y apacağımı biliy orum.

— Şimdi sen ne y apmak istiy orsun?

— Şimdi ne y apmak istediğimden sana ne?

— Dikkat et, kafay ı çekeceksin!

— Peki ama nasıl… Nasıl anladın bunu?

— Amma da y aptın ha!…

Razumihin bir dakika kadar sustu. Sonra ateşli bir
hey ecanla:

— Sen her zaman sağ duy usu pek y erinde bir
insandın, hiç, ama hiçbir zaman deli olma dın!… iy i
bildin! Kafay ı çekeceğim… Allaha ısmarladık, dedi v e
gitmey e dav randı.



Raskolnikov :

— Razumihin, diy e seslendi, galiba ev v elsi gün, kız
kardeşimle senden söz ettik.

Razumihin birdenbire duraladı. Hatta y üzü biraz
sararak sordu:

— Benden mi söz ettiniz?… Peki ama ev v elsi gün
sen onu nerede görebilirdin?

Yüreğinin, göğsü içinde hey ecanla
gümbürdediğini keşfetmek pekâlâ mümkündü.

— Yalnız başına buray a geldi. Şurada otur du v e
benimle konuştu.

— O mu!

— Ev et, O!

— Peki, sen ne dedin… Yani bana dair ne söy ledin,
demek istedim?

— Ona senin çok iy i, namuslu v e çalışkan bir insan
olduğunu söy ledim. Onu sev diğini söy lemedim, çünkü
o, bunu kendisi de biliy or!

— Kendisi de mi biliy or?…

— Amma da soru ha?… Ben nerey e gider sem



gidey im, başıma ne gelirse gelsin, sen onla rın
y anında, onların koruy ucusu olarak kalmalı sın!…
Onları sana emanet ediy orum, Razumihin! Böy le
söy lüy orum, çünkü, onu ne kadar sev diğini
biliy orum, kalbinin temizliğine de inanıy orum!…
Sonra, y ine biliy orum ki, Av doty a Romanov na da seni
sev ebilecektir, belki daha şimdiden seni sev mektedir.
Şimdi artık karar senin: ister iç, ister içme!… Bunu
sen kendin daha iy i takdir edersin!…

— Rody a’cığım… Bak şu işe… Hay  Allah kahretsin!
… Peki ama sen nerey e gitmek niy etindesin? Bana
bak: Bütün bunlar bir sır ise, mesele y ok!… Ama ben…
ben bu sırrı öğrene ceğim!… Ama bunun saçma bir şey
olduğuna, senin hay alinde y er bulan bir kuruntudan
başka bir şey  olmadığına eminim… Bununla beraber,
y ine de sen, düny anın en mükemmel, insanısın!… En
mükemmel insanı!…

— Sana ay rıca söy lemek istediğim bir şey  v ardı,
ama sözümü kestin!… Az önce bu sırları öğrenmemek
gerektiğine dair söy lediğin sözler çok akıllıca şey lerdi.
Hiç değilse şimdilik öğrenmekten v azgeç de üzülme!…
Vakti gelince her şey i öğrenirsin. Hele gerektiği
zaman!… Dün bi risi bana bir insanın her şey den önce



hav ay a ihti y acı olduğunu söy ledi. Bu hav a lâfıy la ne
demek istediğini anlamak için şimdi ona gitmek
istiy orum.

Düşünceli v e hey ecanlı bir halde ay akta du ran
Razumihin, aklından şunları geçiriy ordu: “Bu siy asi
bir suikastçı, muhakkak!… Hem de şimdi kesin bir
karar v ermek arefesinde bulunuy or… Muhakkak bu
böy le… Başka türlü olamaz… Duny a da bunu
biliy or…”

Sonra, her kelimenin üstünde ay rı ay rı du rarak:

— Demek Av doty a Romanov na sana geli y or, sen
de, insana hav a, hem de çokça hav a gerektiğini
söy ley en adamla görüşmek istiy orsun… Demek ki o
mektup da… O da bu çeşit işlerden biri… diy e
mırıldandı.

— Hangi mektup?

— Av doty a Romanov na bugün kendisini telâşa
düşüren, hem de çok, pek çok telâşa dü şüren bir
mektup aldı. Senden söz açtım, hiçbir şey
söy lemememi rica etti. Sonra… Sonra, çok y akında
belki de birbirimizden ay rılacağımızı söy ledi… Daha
sonra bir şey ler için bana uzun uzun teşekkürler etti



v e odasına çekilerek kapandı.

Raskolnikov , dalgın dalgın sordu:

— Demek bir mektup aldı?

— Ev et; sen bunu bilmiy or mu idin?… Hım!…

İkisi de sustular…

— Allah’a ısmarladık Rodion, ben kardeş… öy le bir
zaman oldu ki… Ney se… Allah’a ısmarladık… Biliy or
musun, öy le bir zaman oldu ki… Ne ise, Allah’a
ısmarladık… Benim de v aktim geldi. Artık
içmey eceğim… Şimdi lüzumu kalma dı… hay ır!

Gitmekte acele ediy ordu. Ama tam koridora çıkıp
kapıy ı kapamak üzere iken, birdenbire tekrar geri
döndü. Raskolnikov ’a bakmamay a çalışarak:

— Ha sahi! dedi, şu cinay eti hatırlıy or musun?
Hani Porfiri… Kocakarı filân? Şunu bil ki katil
y akalandı, kendiliğinden her şey i itiraf etmiş, bütün
delilleri ortay a koy muş… Kim, biliy or musun? Şu
aşağı katta çalışan boy acı usta larından biri… Hatırlar
mısın, ben de herifi mü dafaa etmiştim… inanır mısın,
kapıcı ile iki tanık y ukarı çıkarlarken, arkadaşı ile
merdiv enlerdeki döv üş, o gülüşme sahnesini, meğer



mahsus uy durmuş, sırf aldatmak için y apmış…
Köpekoğlu köpek, ne kurnaz, ne soğukkanlı imiş,
meğer! İnanılır şey  değil!… Ama herif kendisi itiraf
etmiş, Her şey i anlatmış!… Ben de ama y anılmı şım
ha!… Bence bu adam, sadece, ikiy üzlülüğün, buluş
kabiliy etinin, adaleti y anlış y ola sürükleme nin
dâhiy ane bir örneğidir. Böy le olunca da he rifin bu
dav ranışına hiç şaşmamak lâzım! Böy leleri y ok mu
sanki? Ama zaaf gösterip itiraf et mesine gelince, ben
bundan ötürü ona daha ça buk inanıy orum!… Gerçeğe
daha uy gun. Ama ben o zaman ne kadar da
y anılmışım!… Onları ne kadar müdafaa etmiştim.
Onları koruy acağım di y e kendimden geçmiştim!

Raskov nikov , göze görünür bir hey ecanla sordu:

— Kuzum söy lesene bana, bütün bunları nereden
öğrendin? Hem, bu mesele seni ne diy e bu kadar
ilgilendiriy or?

— Al sana bir mesele!… Beni ne diy e bu kadar
ilgilendiriy ormuş! Amma da soru ha!… Başkalarıy la
beraber ben de Porfiri’den duy dum. Hemen hemen
her şey i ondan öğrendim.

— Porfiri’den ha?



— Ev et Porfiri’den.

Raskolnikov  korku ile sordu:

— Ne dedi… Ne dedi o?

— Bana bu meseley i etraflıca anlattı. Ken di
usulünce, psikolojik esaslara day anarak açık ladı.

— Demek o açıkladı? Kendisi sana açıkla dı, ha?

— Ev et, ev et kendisi… Allahaısmarladık!… Sana
sonra daha başka şey ler de anlatacağım, ama şimdi
işim v ar… öy le bir an oldu ki, ben de düşündüm ki…
Ney se… Bunu sonra!… Şimdi ben ne diy e gidip
içeceğim? Sen beni şarapsız da sarhoş ettin!…
Rody a’cığım, ben gerçekten de sarhoşum… Şimdi ben
şarapsız sarhoşum… Ney se, Allahaısmarladık… Çok
y akında y ine gelirim…

Bunları söy ledikten sonra odadan çıktı… Ağır ağır
merdiv enlerden inerken, kesin olarak kendi kendine
şu karara v ardı: “Ev et, bu siy asi bir suikastçı olacak…
Muhakkak, muhakkak böy le… işin içine kız kardeşini
de soktu… Av adoty a Romanov na’nın karakterini
dikkate alacak olursak, bu pekâlâ mümkün bir şey …
Aralarında görüşmüşler… Av adoty a Romanov na
zaten bunu bana çıtlatmıştı… Birçok sözlerinden…



sözcükle rinden… Manalı konuşmalarından hep bu
çıkı y or… Bu karmakarışık durumu başka türlü nasıl
açıklay abiliriz? Hım!… Halbuki ben ne sanmıştım!…
Aman Allah’ım, ben de tutup ne düşün müştüm!… Bu
bir gafletti… Ona karşı çok suç luy um… O gece,
koridorda, lâmbanın altında kafamı allak bullak
etmişti. Tüh… Ne kötü, ne bay ağı, ne adi şey ler
düşünmüştüm… Aferin Mikolka!… İtiraf ettiğine ne iy i
ettin! Şimdi artık eski olay ları da ay dınlatmak
kolay laşıy or!… O zaman geçirdiği hastalık… Onun her
şey e rağmen o garip dav ranışları… Hatta, hatta, daha
önce leri, üniv ersitede iken dikkati çeken o her zaman -
ki gamlı v e somurtkan hali… Ama şimdi şu mek tubun
manası ne?… Yanılmıy orsam bunda da bir iş v ar… Bu
mektup kimden acaba?… Doğru su şüphe ediy orum
ben… Hım… Hay ır, ben bun ların hepsini
öğreneceğim…”

Duny a’y a ait olan her şey i hatırladı v e dü şündü.
Yüreği buz gibi oldu. Yerinden fırlay ıp koşmay a
başladı.

Razumihin odadan çıkar çıkmaz, Raskolni kov
y erinden kalktı. Pencerey e y aklaştı. Otur makta
olduğu odasının darlığını unutmuş gibi bir aşağı bir



y ukarı dolaştı. Sonra y ine gelip div ana oturdu. Âdeta
y epy eni bir insan olmuştu. Yine mücadeley e
atılıy ordu, demek ki bir çıkar y ol bulunmuştu.

“Ev et, demek ki bir çıkar y ol bulunmuştu!
Gerçekten de bir müddetten beri pek sıkışmış,
tıkanmış, her şey  ıstırap v erici bir şekilde onu
boğmay a başlamıştı. Uy uşturucu bir şey in tesiri
altında kalmış gibi idi. Porfiri’nin dairesinde ge çen şu
Mikolka sahnesinden beri, bir çıkış y olu
bulamamaktan, darlıktan boğulmay a başlamıştı.
Mikolka sahnesinden sonra, ay nı gün Sony a’nın
ev inde de bir sahne geçmişti. O bu sahney i, ön ce
tasav v ur edebileceğinden çok, ama çok başka bir
şekilde y ürütmüş v e sona erdirmişti. Orada,
birdenbire pek zay ıf v e takatsiz görünmüş, hem de bir
v uruluşla bu hale gelmişti. Vicdanında bu y ükle bir
başına y aşay amay acağını o zaman ken disi, bizzat
kendisi, Sony a’y a, hem de çok sami mî olarak itiraf
etmişti. Ya Sv idrigay lov ? Bu Sv idrigay lov  da bir
bilmece idi. Sv idrigay lov  onu ürkütüy or, rahatsız
ediy ordu; bu bir gerçekti. Ama büsbütün başka bir
y önden… Belki Sv idri gay lov  ile de mücadele etmesi
gerekecekti. Belki Sv idrigay lov  da tam bir çıkış y olu



idi. Ama Porfiri’y e gelince, o bambaşka bir mesele.”

“Demek ki, işi Razumihin’e açıklay an, hem de
psikolojik bir tarzda açıklay an Porfiri imiş… Yine o
melun psikolojik usulü kullanmay a başla dı. Porfiri
ha? Mikolka oday a girmeden önce, kendisi ile Porfiri
arasında geçen v e ancak bir türlü açıklanması
mümkün olan o göz göze bakışma sahnesinden sonra
Porfiri’nin bir dakika için olsun Mikolka’nın
suçluluğuna inanması ka bil mi acaba? (Raskolnikov ,
Porfiri ile arasında geçen şu göz göze bakışma
sahnesini, şu birkaç gün içinde birkaç sefer parça
parça hay alinde canlandırmıştı. Sahnenin hepsini
birden hatırlamay a gücü y etmemişti). O gün
aralarında öy le sözler geçmiş, karşılıklı olarak
birbirlerine öy le bakışlar fırlatmışlar, öy le tav ırlar
takınmışlar, bazı sözleri öy le jestlerle v e öy le bir tonla
söy le mişler v e konuşmalarında öy le bir raddey e gel -
mişlerdi ki, bütün bunlardan sonra, bir Mikolka’nın
(Porfiri’nin, daha ilk dav ranış v e ilk sözde içini ezbere
okuduğu bir Mikolka’nın) Porfiri’nin edindiği
kanaatleri değiştirmesine imkân y oktu.”

“Bak hele! Hatta Razumihin bile nerdey se şüphe
etmey e başlamıştı! Demek ki, o zaman koridorda,



lâmba y anında geçen sahne, boşuna gitmemiş… O da
hemen soluğu Porfiri’de almış… Peki ama Porfiri hangi
sebeple, niçin onu aldat may a çalıştı?… Onun,
Razumihin’in şüphelerini Mikolka’nın üstüne
çekmekten maksadı ne olabi lir? Hay ır, muhakkak ki
kafasında tasarladığı bir şey  v ar. Herifin gizli bir
niy eti v ar, ama ne? Gerçekten de o sabahtan beri
hay li zaman, hem de bir hay li zaman geçtiği halde,
Porfiri’den en küçük bir haber bile çıkmadı. Bu,
elbette iy i bir şey  değil…”

Raskolnikov  kasketini aldı, bir an düşündük ten
sonra, odasından çıktı. Bütün bu müddet içinde, uzun
zamandan beri ilk defa olarak ken disini, hiç değilse,
aklı başında hissediy ordu. “Ne pahasına olursa olsun
şu Sv idrigay lov  ile kozumu elden geldiği kadar çabuk
pay laşmalıy ım. Öy le zannediy orum ki, galiba o da,
benim kendisine gitmemi bekliy or” diy e düşündü. Şu
anda y orgun kalbi birdenbire öy le bir nefretle dolup
taştı ki, belki de ikisinden birini, y a Sridrigay lov ’u
v ey a Porfiri’y i öldürebilirdi. Şimdi ol masa bile, hiç
değilse ileride bunu y apabilecek bir duruma
geleceğini hissediy ordu. “Görürüz, görürüz!” diy e
kendi kendine tekrarladı.



Ama sofa kapısını henüz açmıştı ki; birden bire
Porfiri ile karşılaştı. Porfiri ona geliy ordu. Raskolnikov
biı an dona kaldı, ama y alnız bir an… Ama tuhaf değil
midir, Porfiri’nin gelişine pek de şaşmadı v e hemen
hemen de ondan korkmadı. Yalnız irkildi, ama pek
çabuk, bir anda toparlandı. “Bu belki de, sonuç! Ama
ben duy madan nasıl da böy le kedi gibi sessizce geldi?
Yoksa kapıdan mı dinledi?”

Porfiri Petrov iç gülerek:

— Rodion Romanov iç, galiba misafir bek -
lemiy ordunuz! diy e hay kırdı. Çoktandır uğramak
istiy ordum. Bugün ev inizin önünden geçerken hay di
şuna beş dakika için bir uğray ay ım, dedim. Galiba bir
y ere gidiy ordunuz? Size mâni olmam. Yalnız müsaade
ederseniz, şöy le bir sigara içey im.

— Rica ederim, oturunuz Porfiri Petrov iç,
oturunuz!

Raskolnikov  görünüşte misafirine öy le dost ça, öy le
sev inçli bir y üzle y er gösterdi ki, eğer kendi halini
görebilsey di, buna kendisi de şa şardı. Az önceki bütün
izlemler, arkalarında en küçük bir iz bile bırakmadan
silinip gitmişti. Bazen, hay dutların eline düşen bir



adam, tıpkı böy le, y arım saat, ölüm korkuları
geçirerek titrer. Ama bıçak çekilip gırtlağına
day ay ınca, bütün o korkular geçer.

Raskolnikov , Porfiri’nin karşısına geçip otur du.
Gözünü kırpmadan ona bakmay a başladı. Porfiri
gözlerini süzerek sigarasını içmey e başladı.

Raskolnikov , sanki kalbinden bağırmak istemiy le
kıv ranıy ordu: “E… Hay di, söy le, söy lesene!… Peki,
niçin, niçin konuşmuy orsun?”

Sigarasını içip bitiren v e dinlenen Porfiri, nihay et
konuştu:

— Ah şu sigara ne zararlı şey !… Zararlı, zararlı
ama işte bir türlü bırakamıy orum!… Öksürüy orum,
boğazım gıcıklanıy or, tık nefes oldum. Biliy or
musunuz, ben oldukça ürkeğim… Geçen lerde doktor
B… e başv urup kendimi baktır dım. Bu hekim
hastalarını en az y arım saat mua y ene eder. Beni
görünce ilkin alay  etti. Göğsü mü, ciğerlerimi dinledi.
Tık tık diy e v urdu. Sonra: Sigara içmey eceksin, sende
ciğer büy ümesi v ar, dedi. İy i hoş ama bundan nasıl
v azgeç meli? Ne ile av unmalı? Felâkete bakın ki, içki
de içmiy orum. Heh, heh, heh!… İçki içmemek de



meğer bir felâketmiş!… Görüy orsunuz ki düny ada her
şey  nispî imiş. Rodion Romanov iç, her şey  nispî!…

Raskolnikov , tiksinerek: “Ne o, y oksa y ine eski
bey lik numaralarına mı başlıy or!” diy e düşündü. Son
görüşmelerinde aralarında geçen sah neleri birdenbire
hatırladı. O zamanki duy gular, adeta bir dalga
halinde y üreğine hücum etti.

Porfiri Petrov iç oday ı gözden geçirerek sözlerine
dev am etti:

— Ev v elsi gün akşamüzeri size bir defa daha
gelmiştim. Haberiniz y ok galiba? Bu oday a girdim.
Bugünkü gibi, ev inizin önünden geçiy or dum, hay di
şunu bir ziy aret edey im, dedim, gir dim, oda kapınız
ardına kadar açıktı. Etrafıma bakındım, bekledim,
hizmetçinize adımı söy leme den çıkıp gittim. Siz
kapınızı kilitlemez misiniz?

Raskolnikov ’un y üzü saniy eden saniy ey e
kararıy ordu. Porfiri onun aklından geçenleri adeta
tahmin ediy or gibi idi.

— Ev et, dostum Rodion Romanov iç, size
düşüncelerimi söy lemey e geldim. Zaten bu
açıklamay ı y apmak zorunda idim. Yüzünde hafif bir



gülümseme ile sözlerine dev am etti. Hatta av ucu ile
hafifçe Raskolnikov ’un dizine v urdu. Ama hemen o
anda y üzü birdenbire ciddileşti, düşünceli bir hal aldı.
Hatta y üzünde, Raskolnikov ’u şaşırtan kedere benzer
bir şey ler bile v ardı. De likanlı onun y üzünü hiçbir
zaman bu halde görmemiş, bu halde göreceğini de
aklından geçirmemişti.

— Rody on Romaniç, son defa aramızda garip bir
sahne geçmişti. Hoş, ilk görüştüğümüz gün de,
aramızda y ine garip bir sahne geçmişti. Ama o
zaman… ne ise, olan oldu… Mesele şu ki; belki de size
karşı çok suçlu bir duruma düşüy orum. Bunu
hissediy orum. O gün birbirimizden nasıl ay rıldığımızı
herhalde hatırlıy orsunuzdur? Sizin sinirleriniz
adamakıllı gerilmiş, dizleriniz titriy ordu. Benim de
sinirlerim berbattı, benim de dizlerim titriy ordu.
Hem biliy or musunuz, o gün aramızda geçen şey ler
pek de kibarca değildi. Hâlbuki biz de ne de olsa çelebi
insanlarız. Yani her ne olursa olsun, her şey den önce
çelebiy iz. Bunu unutmamak lâzım. Halbuki o gün işi
nere lere kadar v ardırdığımızı hatırlıy or musunuz? Bu
ise hiç de kibarca bir şey  değildi.

Başını kaldırarak bütün dikkatiy le Porfiri



Petrov iç‘in y üzüne bakan Raskolnikov , hay retle kendi
kendine: “Neler söy lüy or bu adam, beni ne sanıy or?”
diy e aklından geçirdi.

Sanki bakışlarıy la eski kurbanını daha fazla
şaşırtmak istemiy ormuş, sanki eskiden tatbik ettiği
kendi usul v e hilelerini küçümsüy ormuş gibi başını
biraz geriy e atarak gözlerini indiren Porfiri Petrov iç,
sözlerine dev am etti:

— Şimdi açık dav ranmakla daha doğru ha reket
etmiş olacağımızı düşündüm. Ev et, bu şüpheler v e
sahneler böy le uzay ıp gidemez… Geçen sefer, şay et şu
Mikolka aray a girmesey di, aramızdaki konuşmaların
nerey e v aracağı kestirilemezdi tasav v ur eder misiniz,
şu kahrolası esnaf kılıklı adam o gün benim odamda,
bölmenin arkasında idi. Siz bunu tahmin edebilir
misiniz?… Siz, tabii, şimdi biliy orsunuz; sonradan size
uğradığını ben de öğrendim. Ama o zaman sizin
tahmin ettiğiniz şey ler olmadı: adam gönderip hiç
kimsey i çağırt madım v e o zaman hiçbir şey  hakkında
da emirler v ermedim. Niçin emir v ermediğimi belki
de sorarsınız? Bilmem ki bunu size nasıl anlatay ım?
Bütün o olup bitenler âdeta beni de serseme
çev irmişti. Ancak kapıcıları çağırtabilmişim. (Ge -



çerken herhalde kapıcıları görmüşsünüzdür.) O
zaman kafamda birdenbire şimşek gibi bir düşün ce
çakmıştı. O zaman, Rodion Romaniç, kesin olarak
inanmış bulunuy ordum. Şay et, geçici bir zaman için
bir şey i elimden kaçırsam bile bir başka şey in
kuy ruğuna y apışır v e bunu bir daha elimden
bırakmam! Çabuk kızan bir huy unuz v ar Rodion
Romaniç! Kısmen öğrendiğimi ümit etmekle iftihar
edebileceğim karakterinizin v e y ü reğinizin öteki
başlıca özelliklerinden başka çok çabuk kızan bir
huy unuz v ar… Ama pek tabii olarak bir adamın
kalkıp da bütün sırlarını size açmasının her zaman
görülen bir hâdise olmadı ğını o zaman ben de
düşünebilirdim. Gerçi bazen bilhassa karşımızdaki
adamın bütün tahammülü nü taşırdığımız zaman
böy le itiraflarda bulunduğu görülmüş şey lerdir.
Ancak bunlar pek sey rek rastlanan hallerdir. Bunu
ben de düşünebilirdim. Hay ır, diy orum, elime
küçücük bir delil geçse! Küçücük, minnacık da olsa!
Bir tane delil geçirebilsem! Ama bu, öy le bir şey  olsun
ki, onu elimle tutabiley im. Psikolojik değil de maddî
bir şey  olsun!… Çünkü diy ordum, şüphelendiğim
adam gerçekten de suçlu ise muhakkak ondan, hiç
olmazsa el ile tutulur bir ipucu v ermesini



bekley ebilirdim. Bu gibi hallerde hiç beklenmedik
sonuçlarla da karşılaşmay ı göze almak lâzımdır. Ev et
Rodion Romanov iç, o zaman ben sizin ka rakterinize
güv eniy or, her şey den çok ondan y ar dım
bekliy ordum. O zaman bütün ümidimi size
bağlamıştım.

Raskolnikov , sorduğu suali iy ice tartmadan:
nihay et:

— Peki ama … Niçin şimdi hep böy le konu -
şuy orsunuz? Diy e sordu. Sonra bir türlü işin içinden
çıkamay arak: “Bu adam nelerden bahsedi y or?
Gerçekten de beni suçsuz sanması mümkün mü? Diy e
aklından geçirdi.

— Niçin mi böy le konuşuy orum?. Çünkü size
izahat v ermey e geldim, y ani şey , bunu kutsal bir
v azife say ıy orum. Her şey in nasıl olup bit tiğini, o
zamanki keder v e üzüntülerin bütün hikây esini
tamamıy la size anlatmak istiy orum. Rodion
Romanov iç, size çok ıstırap çektirdim. Ben canav ar
değilim. Bütün bu hareketlerin, kara dü şünceli, ama
mağrur v e mütehakkim, sabırsız, ev et bilhassa
sabırsız bir insana ne kadar ağır gelece ğini çok iy i
anlıy orum. Bütün görüşlerinizi pay laşmamakla



beraber her halde sizi iy i y ürekli, hatta y üksek ruhlu
bir insan olarak görüy orum. Her şey den önce kimsey i
aldatmay ı istemediğim için bunu, düpedüz v e büy ük
bir açık y üreklikle önceden söy lemey i bir borç
biliy orum. Daha ta nıdığım ilk anlardan itibaren size
kanım kay na mıştı. Belki de benim bu sözlerime
gülüy orsunuzdur? Hakkınız v ar. Biliy orum, daha ilk
tanıştığı mız gün benden hoşlanmamıştınız… Çünkü
aslına bakarsanız, hoşlanmanız için ortada bir se bep
de y oktu. Ama siz, nasıl kabul ederseniz edi niz,
üzerinizde bıraktığım tesiri, bütün v asıtalara
başv urarak düzeltmek istiy orum. Benim de bir
v icdanım, bir kalbim olduğunu şimdi size ispat etmek
arzusunday ım. Ve bunu samimî olarak söy lüy orum.

Porfiri Petrov iç v akarlı bir eda ile sustu.
Raskolnikov , içine y eni bir korku dalgasının
saldırdığını hissetti. Porfiri’nin kendisini suçsuz say -
dığı düşüncesi, birdenbire onu korkutmay a başladı.

Porfiri Petrov iç:

— O zaman bütün bunların birdenbire nasıl
başladığını sırasıy la v e baştanbaşa anlatmay a
bilmem lüzum v ar mıdır? Diy e dev am etti. Ben öy le
zannediy orum ki, lâzım olmak şöy le dursun, fuzulidir.



Sonra bunu benim becerebileceğim de şüphelidir.
Çünkü bunu tafsilâtlı olarak nasıl anla tabilirsin? İlkin
ortalıkta birtakım dedikodular dolaşmay a başladı. Bu
dedikodular ne çeşit şey lerdi? Bunları kim v e ne
zaman çıkarmıştı? İş ne münase betle size gelip
day anmıştı? Bunların üstünde dur may ı da fazla
buluy orum. Bendeki şüpheler ise tamamıy la tesadüfî
olarak başladı. Hem de gelişigü zel bir tesadüfün
neticesi olarak… Bu tesadüf olabi lirdi de olmay abilirdi
de. Bu tesadüf nedir? Hem… Öy le zannediy orum ki
bunu anlatmay a hacet y ok. Bütün bu söy lenti v e
tesadüfler o zamanlar bende ay nı düşüncenin
doğmasına sebep oldu. Ev et, her şey i itiraf ettiğime
göre, ne y alan söy ley ey im, size ilk olarak ben
saldırmıştım. Meselâ, kocakarının kendisine bırakılan
rehinlerin üzerine koy duğu işaretler… Bütün bu
budalaca şey ler. Size bu çe şit buna benzer daha
y üzlerce tesadüfü say mak mümkündür. Sonra, polis
karakolunda geçen sahney i de, y ine tesadüfen o
zaman bütün tafsilâtıy la öğrenmek fırsatını elde
ettim. Hem de şöy le geçer ay ak değil, dikkati çekici bir
şekilde bu sahnede başrolü oy nay an v e kendisi de
farkında olmadan, şaşılacak şekilde, sahney i mağlûp
eden birinin ağzından dinledim. Bu v esile ile şunu



söy ley ey im ki, aziz Rodion Romanov iç, bu şartlar al -
tında belli bir y öne y önelmemek mümkün mü idi?
Gerçi bir İngiliz atasözü: “Yüz tav şandan hiçbir zaman
bir at mey dana gelemey eceği gibi, y üz şüpheden de
hiçbir zaman bir delil mey dana getirilemez!…” der.
Ama bu, mantığın, sağduy unun sesidir. Ama sen gel
de insanın içindeki ih tiras iblisine lâf anlat! Çünkü,
sorgu y argıcı da nihay et bir insandır. Bu sebeple bir
dergide çıkan bir makalenizi de hatırladım. Hani, beni
ilk ziy a ret ettiğiniz gün üzerinde uzun uzun
konuştuğu muz şu makaleniz! Ben o zaman
düşüncelerinizle alay  etmiştim. Maksadım sizi
kızdırmaktı. Tek rar ediy orum. Rodion Romanov iç, siz
sabırsız v e çok hastasınız!… Cüretli, kibirli, ciddî bir
insan olduğunuzu v e… duy gulu çok duy gulu oldu -
ğunuzu çoktandır biliy ordum. Ben bu çeşit duy uları
çok iy i bilirim. Makalenizi okuy unca, onu hiç y abancı
bulmadım. Bu makale, uy kusuz ge celerde, içinizde,
dizginsiz, y ularsız bir hey ecan fırtınası köpürüp
taşarken, kalbiniz kabarıp çatlay acakmış gibi
v ururken, siz ise bu coşkunlukları frenlemey e
çalışırken gönlünüze doğmuştu. Oy sa ki, gençlik
çağlarının bu frenlenmiş mağrur coşkunluğu ne
tehlikedir!… Ben o zaman maka lenizle alay  etmiştim,



ama şimdi, gençliğin bu ilk ateşli kalem tecrübesini
umumiy etle, bir amatör olarak, çok sev diğimi size
söy ley ebilirim. Sis, du man v e bu sis arasında inley en
bir tel!… Gerçi manasız v e fantastik bir makale ama
içinde öy le bir samimiy et, satın alınamay an öy le bir
gençlik gururu, öy le sonsuz bir cüret pırıldıy or ki…
Ka ranlık bir y azı ama çok güzel… O zaman y azınızı
okumuş v e bir kenara koy muştum. Kenara koy arken
de: “Bu adam bu kadarla kalmay acak!’ diy e
düşündüm. Şimdi söy ley in bana bakay ım, bu
geçmişten sonra, onun arkasından gelenlerle nasıl
olur da ilgilenmem? Ah, efendim, ben san ki bir şey
söy ledim mi? Ben şu anda herhangi bir şey  iddia
ediy or muy um? Ben sadece o zaman bir müşahedede
bulunmuştum. Düşünüy orum, ne v ar sanki bunda?.
Hiç değil mi?… Hiç, sadece düpedüz bir hiç!… Bir sorgu
y argıcı olarak benim bu işe gönül v ermem, hiç de
uy gun olmasa gerek, işte elimde bütün delilleriy le bir
Mikolka v ar; siz ne derseniz dey iniz ama ortada bir
gerçek v ar. O da kendi psikolojisini getiriy or!…
Onunla meşgul olmak lâzım! Çünkü mesele benim için
bir ölüm kalım meselesidir. Bütün bunları şimdi size
ne diy e anlatıp duruy orum, biliy or musunuz? Me -
seley i bilmeniz v e o günkü haince dav ranışım dan



ötürü beni gerek aklınızla, gerek v icdanınızla ittiham
etmemeniz için! Sahi söy lüy orum, o gün kü
dav ranışımda hiçbir kötülük y oktu. Heh, heh!…
Diy eceksiniz ki: O zaman gelip ev inizi ni çin
aramadım? Geldim, geldim, heh, heh, gel dim… Siz
burada y atağınızda hasta y atarken gel dim.. Tabii
resmî olarak, kendi hüv iy etimle gel medim, ama gelip
aradım… Daha ilk şüphelerin uy andığı gün ev iniz en
gizli köşe bucağına ka dar dikkatle araştırıldı! Ama
umsonst ! [Metinde Almanca y azılmıştır, (nafile,
boşuna) manasına gelir.] O zaman kendi kendime:
şimdi bu adam bana gelecek, ken di kendine gelecek,
hem de kısa bir zamanda gelecektir, suçlu ise mutlaka
gelecektir, bir başkası olsay dı gelmezdi, ama bu
mutlaka gelir, di y e düşündüm. O günlerde Bay
Razumihin’in, ağ zından nasıl bazı sözler kaçırmay a
başladığını ha tırlıy or musunuz? Sizi
hey ecanlandırmak için bu nu biz tertiplemiştik; size
ağzından kaçırması için ortay a mahsus bazı
söy lentiler atmıştık… Çünkü Razumihin öy le bir
adamdır ki, hoşnutsuzluğunu hiçbir zaman içinde
saklay amaz!… Bay  Zamy otov ’a gelince, her şey den
önce sizin o müthiş öfkeniz, o delice cesaretiniz
dikkatini çekmişti: Bir mey hanede bir insanın kalkıp



da, birdenbire “ben öldürdüm!” diy e ağzından
kaçırabilmesi için, aşırı derecede cesur, aşırı derecede
küstah olması lâzımdır. Şay et bu adam gerçekten de
suçlu ise, çok mücadeleci biri olması lâzım!… O zaman
ben böy le düşünmüştüm. Beklemey e başladım. Dört
gözle sizi bekliy ordum. O gün şu zav allı Zamy otov ’u
da düpedüz y ere sermiştiniz! v e… bütün mesele şu iki
uçlu melun psikolojide idi… Ney se gelmenizi öy le
bekliy ordum ki… Baktım, geliy orsunuz!… Sizi Allah
göndermişti. Geldiğinizi görünce y üreğim öy le
çarpmay a başladı ki, y üreğim öy le çarpıy ordu ki…
Eh!… Hem o zaman gelmenize ne lüzum v ardı? Ya o
gülü şünüz… Ya o gülüşünüz!… Ev e girerken o gülü -
şünüzü hatırlıy or musunuz?… Adeta bir camın
arkasından sey rediy ormuşum gibi bütün bunların
manasını anlamıştım. Şay et sizi böy le özel bir şekilde
beklememiş olsay dım, gülüşünüzden hiç bir mana
çıkarmay acaktım. İnsanın belli bir ruh hali içinde
bulunması böy ledir işte!… Ya Bay  Razumihin’in o
günkü hali!… Ya şu taş? Ya şu taş? Hatırlıy or
musunuz, hani şu altında şey leri sakladığınız taş… Bir
bostanın içinde, ev et bir bostanın içinde, onu âdeta
görür gibi oluy orum. Sahi, siz Zamy otov ’a ondan
bahsetmiştiniz. Son ra, ikinci sefer bana geldiğiniz



zaman da galiba y ine bahsetmiştiniz değil mi? Ya o
zaman ma kaleniz üzerinde nasıl durmuştuk? Siz onu
nasıl açıklamıştınız!… Makalenizde y er alan her sö-
zünüz iki manay a gelebilirdi. Âdeta her sözün altında
ikinci bir söz y er almış gibi idi. İşte böy le azizim Rodion
Romaniç, ben son işaret dire ğine bu y oldan y ürüy erek
geldim, ama alnımı direğe çarpınca, aklım başıma
geldi. Kendi ken dime: Ben böy le nerey e gidiy orum?
diy e sor dum. İnsan isterse, bütün bunları son haddine
kadar, tamamıy la ters taraftan açıklay abilir… Hatta
böy lesi daha tabii görünür. Ev et, bunun tabii
olacağını ben de kabul ederim. Ne zahmet lere
katlanıy orum! “Hay ır, küçücük bir delil bulabilsem
çok daha iy i olur.” diy e düşünüy ordum. Fakat şu
kapının çıngırağı hikây esini haber alınca
sev incimden y üreğim ağzıma geldi, bütün v ücu dumu
bir ürperti sardı. İşte aradığım delil kar şımda idi! Ta
kendisi! O zaman bu delil üstün de durup
düşünmedim. Düpedüz düşünmek iste medim. Şu
esnaf kılıklı adam y üzünüze karşı (Katil!) diy e
bağırdıktan sonra, ona bir kelime bile sormay a cesaret
edemeden onunla nasıl y an y ana y üz adım
y ürüdüğünüzü kendi gözlerimle görmek için o
dakikada sev e sev e cebimden bin ruble v ermey e



hazırdım. Ya sırtınızdaki şu ürper tiler? Sonra,
hastalığınız sırasında, ateşler için de, kendinizi bilmez
bir halde kapının çıngırağını çalmanız!… Bütün
bunlardan sonra, aziz Rodion Romaniç, o zaman size
karşı y apmış olduğum şakalara şaşmamanız lâzımdır!
Hem tam o daki kada bana gelecek ne v ardı sanki?
Gerçekten de sanki birisi sizi oray a atıv ermişti. Şay et
şu Mikolka gelip de bizi ay ırmasay dı… Mikolka’nın o
zaman, nasıl geldiğini hatırlıy orsunuz, değil mi?…
İy ice hatırınızda mı? Bu gerçekten de bir y ıldırımdı…
Sanki ay aklarımın dibine bir y ıldı rım düştü… Ama
ben bu y ıldırımı nasıl karşıla dım? Bu y ıldırıma şu
kadarcık olsun inanmadı ğımı siz de gördünüz! Ne
gezer!… Siz gittikten sonra bazı noktalara öy lesine
düzgün, öy lesine düzgün cev aplar v erdi ki, şaşmaktan
kendimi alamadım. Ama y ine de söy lediklerinin
zerresine inanmadım. Bir insanın kafası bir
düşüncey e saplanmay a görsün! Hay ır, hay ır, diy e
düşündüm. Morgen Fri! [Aslında Almanca
y azılmıştır.] Mikolka ney in nesi!

Raskolnikov :

— Halbuki az önce Razumihin bana, Mikol ka’nın
suçluluğuna hâlâ inandığınızı söy lüy ordu. Hatta



Razumihin’i de kendiniz buna inandırmışsınız, dedi.

Ama burada nefesi tıkanarak sözünü
tamamlay amadı. Porfiri’nin, kendisini çok iy i
anlamış bir insan sıfatıy la, nasıl kendi kendini inkâr
etti ğini, tarif edilmez bir hey ecan içinde dinlemişti.
Söy lenilen şey lere inanmaktan korkuy ordu v e
inanmıy ordu da… İki manay a gelen bu sözlerden
büy ük bir hırsla, daha açık, daha kesin bir şey ler
arıy or v e y akalamay a çalışıy ordu.

O zamana kadar hep susmuş olan Raskolni kov ’un
bu sorusuna âdeta sev inen Porfiri Petrov iç:

— Bay  Razumihin mi? diy e bağırdı… He he-he!
Ev et, bay  Razumihin’i kenara atmak lâ zımdı. İki
kişiy e bir börek, sana ne gerek. Bay  Razumihin
bambaşka bir adam, hem bu işle hiç bir ilgisi de y ok.
Bana geldiği zaman y üzü sap sarı idi. Onu kendi haline
bırakalım, ne diy e işlerimize karıştıralım!…
Mikolka’y a gelince, onun ne biçim bir adam
olduğunu, daha doğrusu, be nim gözümle onu,
tanımak ister misiniz? Bir defa, her şey den önce bu
Mikolka, henüz er genlik çağına gelmemiş bir
çocuktur, hani korkak değil, sanatkâr gibi bir şey …
doğrusu, onu böy le anlatışıma gülmey iniz! Saf v e



çabuk tesir altında kalan bir çocuk, iy i y ürekli v e
hüly acıdır. Çalar, söy ler, dans eder. Söy lediklerine
göre öy le güzel hikây eler anlatırmış ki, başka y erler -
den kalkıp onu dinlemey e gelirlermiş! Okula da
gidiy ormuş… Gülmekten katılması için parmağı nızın
ucunu göstermek y etermiş… Kedisini kay bedecek
kadar içtiği olurmuş… Ama bunu bir sefahat olarak
değil, çocukça bir dav ranışla, onu içirdikleri zaman,
ara sıra y aparmış… O zaman hırsızlık etmiş… Hırsızlık
ettiğinin farkında değil: “Yerde bulup kaldırdıy sam
bu da hırsızlık mı say ılır?” diy or. Bu adamın bir
Raskolnik [On y edinci y üzy ıl ortalarında Rusy a’da,
bir sıra tarikatın mey dana gelmesini doğuran bir din
hare keti.] oldu ğunu, hatta Raskolnik değil de, bir
tarikata bağ lı olduğunu bilmem biliy or musunuz?
Onun aile sinde göçebeler bulunmaktadır. Kendisi son
zamanlarda köy ünde iki y ıl kadar bir Staretz’e
[Staretz: Bazı papazlara, v ey a doğudaki şey hle re
benzey en bazı ruhani reislere v erilen isim.] müritlik
etmiş. Ben bütün bunları Mikolka’dan v e onun
Zaray sk’lı hemşerilerinden öğrendim. Bu daha bir şey
değil. Bir aralık çöllere kaçmak istemiş… Aşırı
derecede sofu imiş… Gecelerini Tanrıy a dua etmekle
geçirir, “en gerçeklerinden” olmak üzere, kutsal



kitaplar okuy arak âdeta kendinden geçermiş…
Petersburg onun üzerinde büy ük bir tesir y apmış…
Burada kadına v e iç kiy e dadanmış… Çabuk tesir
altında kalan bir huy u v ar. Staretz’i de, her şey i de
çabucak unutuv ermiş… öğrendiğime göre, buradaki
sanatçı larımızdan biri kendisiy le ilgilenmiş, ona ders
v ermey e başlamış, derken efendim, tam da bu sırada
başına bu iş geldi! Bu hâdise onu fena halde ürküttü,
kendini asmay a kalkıştı. Kaçmak istedi. Halkta,
adalet sistemimiz hakkında y erle şen bu inanışa karşı
ne y apılabilir? Yalnız “mah keme” sözü bile onların
akıllarını başlarından almay a y etiy or. Bunda kimin
ne suçu v ar? Yeni mahkemelerden bahsediy orlar…
İnşallah! Her ne ise, hapishanede Mikolka’nın eski
sofuluğu dep reşti. Herhalde eski Staretz’ini hatırlamış
olacak!.. Yeniden kutsal kitaplara sarıldı. Bilir misiniz
Rodion Romanov iç, onlardan bazıları için “çile
çekmek” ne demektir? Onlar, şunun için v ey a bunun
için değil, düpedüz “Çile çekmek gerek tiği için” çile
çekerler… Hele bu çile dev letten geliy orsa, değeri
büsbütün artar!… Meslek ha y atımda bir mahkûm
tanıdım. Tam bir y ıl uslu uslu zindanda y attı.
Geceleri sobanın üstünde boy una İncil okurdu. Okuy a
okuy a öy le bir hale geldi ki, bir gün duv ardan bir



tuğla sökerek, or tada hiçbir sebep y okken, müdürün
kafasına fır lattı. Hem de ne hesaplı bir atış: adama bir
za rar gelmesin diy e, tuğlay ı mahsus tam bir metre
üstünden aşırarak atmıştı! Amirine bir silâhla
tecav üze y eltenen bir mahkûmun başına ne gele -
ceğini bilirsiniz! O, bir defa “çile çekmey e” ka rar
v ermişti! İşte şimdi ben, Mikolka’nın da “Çi le çekmek”
isteğine v ey a buna benzer bir isteğe kapılmış
olmasından şüphe ediy orum! Ben bunu kesin olarak,
hatta gerçeklere day anarak biliy orum! Ama benim
bunu bildiğimden onun haberi y ok! Yoksa, böy le bir
halk arasından fantastik insanların çıkabileceğine
ihtimal v ermiy or musu nuz?… Hem de sık sık çıkar.
Staretz, Mikolka’ nın üzerinde, hele kendini asmay a
kalkıştıktan sonra, y eniden tesirini göstermey e
başladı. Hoş, zaten bütün bunları bir gün kendisi gelip
bana anlatacaktır y a. Sonuna kadar day anabileceğini
sanıy or musunuz? Göreceksiniz, sözünden döne cektir!
Gelip, v erdiği ifadelerden dönmesini her an
bekliy orum. Şu Mikolka’y a kanım kay nadı, doğrusu,
onu esaslı bir şekilde inceliy orum. Ne dersiniz! Heh -
heh - heh! Birçok noktalarda ba na düzgün v e rabıtalı
cev aplar v erdi. Gerekli bazı bilgiler edindiği, ustaca
hazırlandığı besbelli! Buna karşılık diğer bazı



noktalarda ise, aklını pey nir ekmekle y emiş gibi
hiçbir şey cikler bilmi y or. Hiçbir şey in farkında değil,
üstelik, bilmediğinin kendisi de farkında değil! Hay ır,
aziz Rodion Romaniç, bu işle Mikolka’nın hiçbir ili şiği
y ok!… Burada, zamanımızın, çağımızın, fan tastik,
karanlık bir olay ı ile karşı karşıy ay ız! İn sanların
y üreğine şaşkınlığın y ay ıldığı; kanın “tazelik v erdiği”
düşüncesinin baş tacı edildiği: “bütün hay at
konfordan ibarettir!” sözlerinin propaganda edildiği
bir çağda y aşıy oruz. Burada kitapların, nazariy elerin
kurbanı olmuş dimağlar la karşı karşıy ay ız!… Burada
ilk adımı atmanın kararını görüy oruz. Ama bu,
bambaşka, nev i şahsına mahsus bir karardır. Karar
v ermiş, ama cinay ete, dağdan v ey a tar çan
kulesinden düşercesine, âdeta başkasının ay aklarıy la
sürüklendi. Arkasından kapıy ı kilitlemey i unuttu.
Ama na zariy esine boy un eğmek için adam öldürdü.
Hem de iki kişinin canına kıy dı. Öldürdü ama para -
ları almasını beceremedi. Alabildiklerini de bir taşın
altına götürüp sakladı. Kendisi kapının ar kasında
bulunduğu sırada kapı zorlanıp çıngırak da
çalınırken, çektiği korku v e hey ecan ona y et memişti.
Sonra, bir humma nöbetinin ateşleri arasında bu
çıngırağı hatırladı. Sırtında duy duğu o ürpertiy i



y eniden duy mak isteğine kapıldı, kal kıp oray a gitti.
Ama diy elim ki bütün bunlar hastalık sırasında
olmuştu. Ama ortada bir başka şey  v ar: Bu adam bir
katil olduğu halde kendisini namuslu bir insan olarak
say makta, in sanları küçümsemekte v e âdeta
kendisini bir me lek y erine koy maktadır. Hay ır, aziz
Rodion Romaniç, bu Mikolka’nın işi değil! Onun bu işle
hiçbir ilgisi y ok!

Bundan önce söy lenenlerden sonra, Porfiri
Petrov iç‘in eski düşüncelerini inkâra benzey en bu son
sözleri, gerçekten de hiç beklenmedik bir şey di.
Raskolnikov , v ücuduna bir şey  saplıy orlarmış gibi,
tepeden tırnağa kadar titredi, âdeta tıkanırcasına:

— Peki… o halde… Kim öldürdü? demek ten kendini
alamadı. Porfiri Petrov iç, bu beklenmedik sorudan o
kadar şaşırmıştı ki, kendini birdenbire oturmakta
olduğu koltuğun arkalığına bırakıv erdi. Âdeta
kulaklarına inanmıy ormuşçasına:

— Ne demek kim öldürdü? Kim öldürecek, siz
öldürdünüz Rodion Romanov iç dedi v e âdeta bir fısıltı
halinde, tamamıy la inanmış bir sesle ilâv e etti: Ev et,
siz öldürdünüz!



Raskolnikov  oturmakta olduğu div andan fırladı.
Birkaç saniy e ay akta durduktan sonra, hiçbir şey
söy lemeden tekrar oturdu. Birdenbire y üzünün bütün
çizgileri seğirmey e başladı.

Porfiri Petrov iç, hatta biraz da ilgi ile:

— Dudaklarınız, y ine geçen seferki gibi titriy or,
dedi.

Biraz sustuktan sonra da ilâv e etti:

— Rodion Romanov iç galiba siz beni y anlış
anladınız, bunun için de bu kadar şaşırdınız! Ben
buray a sırf her şey i söy lemek v e işi açığa v urmak için
geldim.

Raskolnikov , âdeta suçüstü y akalanmış küçük,
çocuklar gibi:

— Ben öldürmedim, diy e kekeledi.

Porfiri Petrov iç, sert v e inanmış bir tav ırlar

— Hay ır, Rodion Romanov iç, siz öldürdü nüz. Siz!
Sizden başkası olamaz!… diy e fısılda dı.

İkisi de sustular. Bu susuş, şaşılacak kadar uzun
bir zaman, tam on dakika sürdü. Raskolnikov ,
dirseklerini masay a day amış, parmaklarıy la saçlarını



karıştırıy ordu. Porfiri Petrov iç sa kin sakin oturuy or,
bekliy ordu.

Raskolnikov  birdenbire küçümser bir eda ile
Porfiri’y e baktı:

— Yine eski numaralarınıza başladınız, Por firi
Petrov iç, dedi. Hep ay nı usuller. Nasıl da bunlardan
bıkmıy orsunuz?

— Hadi canım!… Şimdi usulden bana ne? Burada
şahitler bulunsay dı iş değişirdi. Ama şim di baş başa
konuşuy oruz. Siz de farkındasınız y a, sizi bir tav şan
gibi kov alay ıp y akalamak için ev i nize gelmiş değilim!
Suçunuzu itiraf etseniz de etmeseniz de şu anda hiç
umurumda değil! Ben nasıl olsa siz olmadan da kendi
kendime bir inan ca v armış bulunuy orum.

Raskolnikov  sinirli sinirli sordu:

— Öy le ise, ne diy e buray a geldiniz?… Si ze y ine
eski soruy u soruy orum: Mademki beni suçlu
say ıy orsunuz, o halde, ne diy e y akalatıp hapse
attırmıy orsunuz?

— Güzel bir soru!… Ben de madde madde cev ap
v eriy orum: Birincisi, sizi böy le düpedüz y akalatmak
işime gelmiy or!…



— Ne demek işinize gelmiy or! Gerçekten de buna
inanmış bulunuy orsanız, mecbursunuz…

— Benim inanmış olmamın ne değeri v ar?… Zaten
şimdilik bütün bunlar benim kuruntumdan,
tahminlerimden ötey e geçmiy or. Gönül rahatlı ğına
kav uşmanız için mi sizi hapse attıray ım? Hapse
atılmanızı istediğinize göre, bunun böy le olduğunu siz
kendiniz de biliy orsunuz! Meselâ, y alanınızı y üzünüze
v urması için şu esnaf kılıklı adamı getirip sizinle
y üzleştirsem, siz de ona: “Sen sarhoş musun, değil
misin? Beni seninle kim gördü? Ben seni sarhoşun biri
sanmıştım. Hem o gün sen zaten sarhoştun!” derseniz,
bu sözle rinize karşı ben ne söy ley ebilirim? Üstelik sizin
sözleriniz onunkilere göre, gerçeğe daha uy gun!
Çünkü onun delilleri herifin suratına hiç de uy gun
olmay an sadece bir psikolojiy e day anıy or. Sizin
sözleriniz ise en nazik bir noktay a v uruy or, çünkü
hergele gece gündüz içiy or, bunu da herkes bili y or!
Hem ben size şu psikolojik usulün iki taraflı olduğunu,
ikinci tarafın akla daha y akın v e ger çeğe çok daha
uy gun düşeceğini birçok seferler samimî olarak itiraf
etmiştim. Gerçi ben sizi, y ine de, hapse attıracağım.
Hatta (tamamıy la insanî bir şey  değil) her şey i



önceden haber v er mey e geldim. Ama bununla
beraber (bu da in sanî değil) bunun işime gelmediğini
v e gelmey eceğini de size açıkça söy lüy orum… Ney se..
İkincisi, buray a şunun için geldim ki…

Raskolnikov  hâlâ nefes nefese:

— Ev et, ikincisi? diy e sordu.

— Az önce de söy lediğim gibi size açıklamada
bulunmay a kendimi borçlu görüy orum. Beni bir
canav ar y erine koy manızı istemiy orum. Üstelik
inansanız da, inanmasanız da, size karşı candan bir
y akınlık duy uy orum. Üçüncüsü, bu nun neticesi
olarak size, suçunuzu itiraf etmenizi düpedüz v e
açıkça, teklif etmey e geldim. Böy le dav ranmak sizin
için çok fay dalı bir şey  olacak tır. Ben de bu y ükten
kurtulacağım için, bu, be nim için de kârlı bir iş
olacaktır. Nasıl, açık dav randım mı?

Raskolnikov , bir dakika kadar düşündükten sonra:

— Beni dinley iniz, Porfiri Petrov iç, dedi. Az önce,
ortada psikolojiden başka bir şey  bulunmadığını
söy ley en sizdiniz, şimdi ise işi mate matik kesinliğe
v ardırdınız. Ya şimdi de y anılıy orsanız?

— Hay ır, Rodion Romanov iç, y anılmıy orum.



Elimde küçücük bir ipucu v ar. Onu daha o zaman
bulmuştum. Onu da bana Allah gön derdi!

— Nasıl bir ipucu?

— Onu söy lemey eceğim Rodion Romanov iç, hem
şimdi, artık işi daha fazla geciktirmey e, hak kım da
y ok. Sizi tev kif ettireceğim… Artık karar sizindir.
Şimdi bana göre hepsi bir. Ben sadece sizin iy iliğiniz
için söy lüy orum. Yemin ederim ki Rodion Romanov iç,
itiraf etmeniz sizin için çok daha iy i olacaktır.

Raskolnikov  öfkeli bir gülümsey işle:

— Bu iş artık gülünç olmaktan çıktı v e bir
say gısızlık halini aldı. Ben gerçekten suçlu da
olsay dım (ki bunu söy ley en ben değilim) ne diy e gelip
size itirafta bulunacakmışım! Hapishanede gönül
rahatlığına kav uşacağımı söy ley en siz değil misiniz?…

— Ah, Rodion Romanov iç, kelimelere pek de
inanmay ınız! Belki orada hiç de gönül rahatlığına
kav uşmuş olmay acaksınız. Bu sadece bir nazariy edir.
Üstelik benim nazariy em. Ben sizin için nasıl bir
otorite olabilirim? Şu anda sizden bazı şey ler
gizlemediğimi nereden biliy orsunuz? Her şey i oturup
size söy ley ecek değilim, elbette, heh, heh, heh!… İkinci



mesele: gidip teslim ol makla nasıl bir fay da
sağlay acaksınız? Böy le dav randığınız takdirde
cezanızdan ne kadar in dirileceğini biliy or musunuz?…
Hangi şartlar al tında, ne zaman teslim olacaksınız?
Sadece bu nu düşünmeniz y eter! Bir başkasının ortay a
çıkıp suçu üzerine aldığı v e bütün işleri karmakarışık
ettiği bir zamanda bu işi y apmış olacaksınız! Bana
gelince, Allah’a y emin ederim ki “orada” işleri öy le
ev irip çev ireceğim, öy le düzenley eceğim ki, sizin
itirafınız tamamıy la beklenmedik bir hâdise olacak.
Bütün o, psikoloji faraziy elerini, tamamıy la ortadan
kaldıracağız, üzerinizde toplanan bütün şüphe
bulutlarını y ok edeceğim. Böy lece işlediğiniz cinay et
bir şuur kararmasına v erilecek; çünkü doğrusunu
isterseniz, zaten bunu, şuuru nuz sislendiği bir anda
y apmıştınız. Ben namuslu bir insanım, Rodion
Romanov iç, v erdiğim sözü tutarım.

Yüzü gamlı bir hal alan Raskolnikov  başını önüne
eğdi. Uzun uzun düşündü. Nihay et, gene gülümsedi.
Ama bu gülüşte tatlı v e mahzun bir mana v ardı.
Sanki Porfiri’nin karşısında duy gu larını artık hiç de
gizlemiy ormuşçasına:

— Hay ır, istemem, dedi. Değmez! Yapa cağınız



indirmey e hiç ihtiy acım y ok!…

Porfiri, hararetle v e âdeta elinde olmay arak
bağırdı:

— İşte, ben de zaten bundan korkuy ordum, dedi.
Yapacağımız ceza indirmesini istemey eceğinizden
korkuy ordum.

Raskolnikov  ona gamlı v e manalı bir bakışla baktı.

Porfiri sözlerine dev am etti:

— Bana bakın, hay atı küçümsemey in! Önünüzde
daha uzun bir ömür v ar. Ceza indiri mine nasıl
ihtiy acınız y okmuş, nasıl y okmuş!… Sabırsız bir
adamsınız!

— Önümde daha ne v armış?

— Hay at v ar, hay at!… Yoksa pey gamber misiniz
ki, ilerde sizi neler beklediğini bilesiniz? Aray ınız,
bulursunuz! Belki de Tanrı sizi orada beklemektedir,
ömrünüz boy unca hapishanede kalacak değilsiniz y a!
…

Raskolnikov  gülerek:

— Cezadan indirim de v ar, dedi.



— Utanıy or musunuz y ahut korkuy or mu sunuz?
Belki korkuy orsunuz da kendiniz bile bu nun farkında
değilsiniz, çünkü gençsiniz!… Ama ne olursa olsun,
gidip teslim olmaktan korkmak v ey a utanç duy mak
size düşmez!

Raskolnikov , âdeta konuşmak bile istemi y ormuş
gibi, küçümseme v e tiksinti ile:

— Bana v ız gelir! diy e fısıldadı. Ve bir y erlere çıkıp
gitmek istiy ormuş gibi, hafifçe doğ ruldu. Ama
ümitsizlik içinde tekrar y erine otur du.

— Vız gelir, ha!… İnanmıy orsunuz, sizi kabaca
kandıracağımı sanıy orsunuz, ama sizin y aşınız ne,
başınız ne? Hay at hakkındaki bilginiz ne? Şuna bakın
hele, tutmuş bir nazariy e uy durmuş ama bunun kof
çıktığını, hiçbir orijinal tarafı olmadığını görünce de
utanıy or! Bu naza riy enin alçakça bir şey  olduğu
doğrudur, ama buna rağmen, y ine de siz ümitsiz bir
alçak de ğilsiniz! Hay ır hiç de böy le bir alçak değilsiniz!
… Hiç olmazsa uzun uzadıy a kendini aldatmadın, bir
çırpıda işin son kertesine v ardın! Sizi kime
benzetiy orum, bilir misiniz? Cellâtlarının elinde
gülerek, parça parça olmay a katlanan bazı kim selere!
… Elv erir ki onlar, imanlarını y ahut Tan rılarını



bulmuş olsunlar! Mademki böy ledir, siz de bulun
onları v e y aşay ın! Bir defa, çoktan be ridir hav a
değiştirmek ihtiy acındasınız! Sonra, çile çekmek de iy i
bir şey dir. Siz de çilenizi çe kin!… Mikolka çile çekmek
istemekte belki de haklıdır. Hiçbir şey e
inanmadığınızı biliy orum. Ama kılı kırk y armay a da
kalkışmay ınız! Ken dinizi kay ıtsızca hay atın akışına
bırakınız! Hiç meraklanmay ınız. Bu akıntı sizi
dosdoğru kıy ıy a götürecek v e kendinizi ay akta
bulacaksınız!… Hangi kıy ıy a? Bunu ben nereden
biley im? Ben y alnız şuna inanıy orum ki siz daha uzun
zaman y aşay acaksınız! Biliy orum, siz şimdi benim bu
sözlerimi, bellenmiş bir v aaz olarak kabul edi -
y orsunuz! Ama belki sonraları bu sözlerimi ha tırlar,
bir gün gelir onlardan fay dalanırsınız. Za ten bunun
için bunları söy lüy orum. Yine iy i ki, y alnız şu
mendebur kocakarıy ı öldürdünüz? Ya kafanızda başka
bir nazariy e doğmuş olsay dı, belki de bundan y üz
mily on kere daha çirkin bir iş y apmış olurdunuz!…
Belki de bunun için Allaha şükretmeniz lâzım!
Allah’ın sizi bir başkası için korumadığını ne
biliy orsunuz? Hay di, y üreğinizi pek tutun, biraz
cesaretinizi toplay ın! Yoksa başarılması gereken
büy ük v azifenin hey ecanı mı sizi korkutuy or? Fakat



hay ır, bu işte korkmak ay ıp olur! Mademki böy le bir
adım attınız, ar tık day anmanız lâzım! Ortada bir de
adalet meselesi v ar. Öy le ise adaletin gerektirdiğini
y apı nız! İnanmadığınızı biliy orum, ama y emin ede -
rim ki, hay at bunu tahammül ile karşılay acaktır.
Sonraları kendin de bunu sev eceksin!… Şimdi size
y alnız hav a lâzım, hav a, hav a!

Raskolnikov  irkildi:

— Ama diy e bağırdı, siz kim oluy orsunuz ki,
kendinize pey gamber süsü v eriy orsunuz? Böy le
y ükseklerden hikmetler sav uruy or, pey gamber ce
öğütlerde bulunuy orsunuz?

— Ben mi kimim? Ben sadece işi bitmiş bir
adamım, başka bir şey  değil! Belki duy gulu,
merhametli, belki de biraz bir şey ler bilen, ama
tamamıy la işi bitmiş bir adamım. Size gelince, siz
başka y aratılışta bir insansınız!… Allah size bir hay at
hazırladı. (Kim bilir, belki de bir gün gelecek, bütün
bu olup bitenler v arlığınızda bir iz bırakmadan bir sis
gibi dağılıp gidecektir) hem y arın başka sınıftan
insanlar arasına geçeceğinizden ne çıkar? Siz bu
y üreğinizle rahatsızlıktan mı şikây et edeceksiniz?
Sonra uzun zaman sizi kimsenin görmey eceğinden ne



çıkar? İş zamanda değil, sizin kendinizdedir. Bir güneş
olun, herkes sizi görür. Güneşin her şey den önce güneş
olması gerek. Yine niy e gülümsüy orsunuz, be nim bir
Schiller oluşuma mı? Bahse girerim ki, hâlâ size
y altaklandığımı sanıy orsunuz!… Kim bi lir, belki
gerçekten de y altaklanıy orum, heh, heh, heh!… Ne
ise, Rodion Romanov iç, isterseniz y al nız söz üzerine
bana inanmay ın, hatta sözlerime tamamıy la hiçbir
zaman inanmay ın, benim karak terim böy le, kabul
ediy orum. Yalnız şunu ilâv e edeceğim: ne derece
alçak, y ahut ne derece na muslu bir insan olduğuma
galiba, kendiniz hü küm v erecek bir durumdasınız!…

— Beni ne zaman tev kif etmey i düşünü y orsunuz?

— Sizi bir buçuk, bilemediniz daha iki gün serbest
bırakabilirim. İy ice düşününüz azizim, Allah’a dua
ediniz! Sizin için daha kârlı olacak. Vallahi daha kârlı
olacak!

Raskolnikov  tuhaf bir gülümsey işle:

— Ya kaçarsam? diy e sordu:

— Hay ır, kaçmazsınız, bir mujik kaçabilir,
y abancı bir ideolojinin uşağı olan günümüzün
ihtilâlcisi kaçabilir. Çünkü bu gibilerin, istediğiniz bir



şey e, ömürleri boy unca inanmaları için par mağınızın
ucunu göstermek y eter. Size gelince, siz artık kendi
nazariy enize inanmıy orsunuz. Şu halde ney e
day anarak kaçacaksınız? Kaçak ha y atınız ne hale
gelir? Kaçak y aşamak iğrençtir, zordur. Hâlbuki sizin
her şey den önce düzgün bir hay ata, bu hay ata uy gun
atmosfere ihtiy acı nız v ar. Oradaki atmosfer bu
şartlara uy gun mu? Kaçarsanız y ine kendiliğinizden
buray a dönersi niz!… Siz, biz olmadan y apamazsınız!
Hâlbuki sizi hapse sokacak olursam, bir, nihay et iki,
bi lemediniz üç ay  sonra, birdenbire sözlerimi
hatırlay acak, beklenmedik bir anda gelip itirafta
bulunacaksınız! Hem de, böy le bir itirafta bulu -
nacağınızı bir saat önce kendiniz bile bilmey eceksiniz!
… Hatta çile çekmey i kabul edeceğinize bile eminim…
Gerçi şimdi benim sözlerime inan mıy orsunuz, ama
zarar y ok, nasıl olsa dediği me gelirsiniz!… Ne denir
aziz Rodion Romanov iç çile gerçekten de büy ük bir
şey dir. Siz benim şişmanlığıma bakmay ın, lüzum
hâsıl olmadı da… Ama biliy orum ki - siz bu sözlerime
gülmey iniz! - çile çekmenin de kendine göre bir
felsefesi v ar dır. Mikolka haklı… Hay ır Rodion
Romanov iç, siz kaçmazsınız.



Raskolnikov  y erinden kalkarak kasketini aldı.
Porfiri Petrov iç de kalktı:

— Galiba biraz dolaşmak niy etindesiniz? dedi, bir
sağanak kopmazsa güzel bir akşam… Ama y ağarsa da
iy i olacak… Ortalık biraz serin ler…

Porfiri de kasketini aldı:

Raskolnikov  ısrarla v e sert sert:

— Porfiri Petrov iç, bugün size itirafta bulun -
duğumu sakın aklınıza koy may ın!… O kadar tuhaf bir
adamsınız ki, sadece merakımı y enemey erek sizi
dinledim, ama size hiçbir itirafta bulunmadım. Bunu
unutmay ınız!

— Biliy orum, canım… biliy orum…
Unutmay acağım… Şuna bakın hele, nasıl da titriy or!
… Merak etmey in azizim, dilediğiniz gibi hareket
edeceğim… Şöy le çıkıp biraz dolaşınız! Ama sakın
uzaklara gidey im demey iniz!…

Sonra, sesini alçaltarak ilâv e etti:

— Her ihtimale karşı benim sizden küçük bir ricam
daha v ar… Biraz nazikçe, ama önemli bir rica: Şay et,
her ihtimale karşı (Gerçi ben buna inanmıy or v e sizi



bu hareketi y apmay a hiç de y atkın görmüy orum) bu
kırk - elli saat içinde işi başka türlü, şöy le fantastik bir
şekilde bitirmek, y ani kısacası hay atınıza son v ermek
(çirkin bir ihtimal, ama beni mazur görünüz) aklınıza
eserse, bana kısa fakat etraflıca bir tezkere bı rakmay ı
unutmay ınız!… İki satırla, sadece iki satırcıkla şu
taşın y erini bildiriniz! Böy lesi daha asilâne bir hareket
olur. Eh, Allahaısmarladık, iy i düşünceler v e hay ırlı
başlangıçlar…

Porfiri, sanki sırtı kamburlaşmış v e Raskolnikov ’a
bakmaktan âdeta çekiniy ormuş gibi çıkıp gitti.
Raskolnikov , pencerey e y aklaştı v e sinirli bir
sabırsızlıkla, Porfiri’nin kapıdan çıkıp biraz
uzaklaşması için geçmesi gerekli zamanı hesaplay arak
bekledi. Sonra kendisi de acele ile odasından fırladı.

II

Sv idrigay lov ’a gitmey e acele ediy ordu. Bu
adamdan ne bekley ebilirdi, bunu o da bilmiy or du.
Ama bu adamın kendisi üzerinde esrarlı bir tesiri
v ardı. Bunu bir defa anladıktan sonra, ar tık bir türlü
sükûnet bulamıy ordu. Şimdi üstelik bunun zamanı da
gelmişti.



Yolda giderken bir mesele ona bilhassa ıstırap
v eriy ordu: Acaba Sv idrigay lov  gidip Porfiri’y i görmüş
mü idi? Kendi muhakemesine göre hay ır, gidip
görmemişti, buna y emin bile edebilirdi. Tekrar tekrar
düşündü, Porfiri’nin ziy are tini bir bir aklından
geçirdi, nihay et şu sonuca v ardı: Hay ır, Sv idrigay lov
Porfiri’y i görmemiştir. Elbette görmemiştir.

Ama henüz gidip görmemişse bile, bundan sonra
gidip görecek mi, görmey ecek mi?

Raskolnikov  şimdilik, Sv idrigay lov ’un Por firi’y i
gidip görmey eceğini sanıy ordu. Niçin? Delikanlı
bunun sebebini de açıklay amazdı. Hatta açıklay abilse
dahi, şu anda bu mesele üzerinde kafa patlatmay a
koy ulmazdı. Bütün bunlar ona ıstırap v eriy or, ay nı
zamanda da sanki bunları umursamıy ordu.

Garip, hatta belki de kimsenin inanmay acağı
kadar garip olan bir şey  v arsa, o da Raskolnikov ’un
şimdiki kendi akıbetine pek zay ıf, pek dağınık bir ilgi
göstermesi idi. Onu üzen, ona ıstırap v eren daha
başka, çok daha önemli, başkasıy la değil, y ine
kendisiy le ilgili dehşetli, pek esaslı bir şey di. Sonra, bu
sabah kafası, son gün lere nispetle çok daha iy i işlediği
halde, sonsuz bir manev i y orgunluk hissediy ordu.



Hem, bütün bu olup bitenlerden sonra karşısına
çıkan şu y eni aşağılık zorlukları y enmey e çalışmak
zahmete değer mi idi?… Meselâ Sv idrigay lov ’un
Porfiri’y e gitmesine engel olmak için birtakım
dalav ereler peşinde koşmak; herhangi bir
Sv idrigay lov ’u etüt etmek, öğrenmek için v akit
kay betmey e değer mi idi?

Of, bütün bunlardan ne kadar da bıkıp usanmıştı!

Bununla beraber Sv idrigay lov ’a gitmek için acele
ediy ordu. Yoksa ondan y eni bir şey , bir nasihat,
derdine bir çare mi bekliy ordu? İnsan çaresizlik içinde
kalınca bir saman çöpüne bile sarılır. Yoksa
mukadderat mı, herhangi bir iç güdü mü onları
birbirine y aklaştırıy ordu? Belki de bu sadece
Raskolnikov ’un duy duğu bir ruh y orgunluğunun, bir
ümitsizliğin neticeleri idi. Belki de ona lâzım olan
Sv idrigay lov  değildi de bir başkası idi. Sv idrigay lov
burada tesadüfen karşısına çıkıv ermişti. Sony a? Ama
şimdi Son y a’y a ne diy e gidecekti? Yine ondan gözy aşı
istemek için mi? Hem bu Sony a onu korkutuy or du.
Sony a aman bilmez bir hükmün, temy izi olmay an bir
kararın temsilcisi idi. Orada, y a kızın gösterdiği y olu
seçmek, y a da kendi y olundan gitmek zorunda idi.



Hele şu anda hiç de onu görebilecek bir halde değildi.
Hay ır, Sv idrigay lov ’u denemek daha iy i değil mi idi?
Gerçekten de çoktandır bu adama bir şey ler için
ihtiy acı ol duğunu içinden kabul etmemek elinden
gelmi y ordu.

Bununla beraber, aralarında ne gibi müşte rek bir
şey  olabilirdi? Hatta cinay etleri bile bir olamazdı.
Üstelik bu adamın hiç de hoşa gitmey en bir hali v ardı.
Herhalde çok sefih, muhakkak ki kurnaz v e hileci idi.
Belki de çok kötü y ürekli idi. Hakkında çeşitli
söy lentiler dolaşıy ordu. Ger çi Katerina İv anov na’nın
çocuklarıy la ilgileniy or du; ama kim bilir bunu da
niçin, hangi maksatla y apıy ordu? Bu adamın daima
birtakım niy et v e maksatları v ardı.

Bugünlerde bir başka düşünce daha Raskol -
nikov ’un kafasından hiç çıkmıy or, onu fena hal de
üzüy ordu. Bu düşünce ona o kadar ıstırap v e riy ordu
ki onu kafasından uzaklaştırmay a bile çalışıy ordu!
Bazen kendi kendine şöy le düşünüy or du: Sv idrigay lov
boy una etrafında dolaşıy ordu, hâlâ da peşinde idi.
Sv idrigay lov  onun sırrını öğ renmişti.
Sv idrigay lov ’un Duny a’y a karşı bazı gizli niy etleri
v ardı. Ya hâlâ da ay nı niy etleri besliy orsa? Buna



hemen hemen kesin olarak ev et demek mümkündü.
Ya şimdi, sırrını öğrendikten, böy lece delikanlı
üzerinde bir hâkimiy et kurduk tan sonra, bu
hâkimiy etini Duny a’y a karşı bir si lâh olarak
kullanmak hev esine kapılırsa?…

Bu düşünce bazen rüy asında bile ona ıstırap
v eriy ordu. Ama bu düşünce Sv idrigay lov ’u görmey e
gittiği şu anda olduğu kadar hiçbir zaman bu kadar
ay dınlık v e duru bir halde aklına gel memişti. Yalnız
bu düşünce onu kapkara bir öfkey e boğmuştu. O
takdirde, hatta kendi durumunda bile, her şey
değişecekti: Sırrını hemen Doneçka’y a açması lâzım
gelecekti. Doneçka’y ı herhangi bir ihtiy atsız adım
atmaktan alıkoy mak için belki de teslim olması
gerekecekti. Ya mektup?… Duny a bu sabah bir
mektup almıştı. Petersburg’ta kimden mektup
alabilirdi? (Lujin ol masın?) Gerçi Razumihin onu
korumakta idi. Ama Razumihin’in hiçbir şey den
haberi y oktu. Belki de Razumihin’e de açılması
gerekiy ordu? Bu soru Raskolnikov ’un y üreğini
nefretle doldur du.

Herhalde, hemen hemen elden geldiği kadar
çabuk, Sv idrigay lov ’u görmesi gerektiğine içinden



kesin olarak karar v erdi. Çok şükür bu işte tefer -
ruattan ziy ade işin aslı üzerinde durmak gerekiy or du.
Ama eğer buna kabiliy eti v arsa… Eğer Sv idri gay lov
Duny a’y a karşı birtakım dolaplar çev iri y orsa o
zaman…

Raskolnikov , bütün bu zaman v e bu son ay  içinde
öy lesine y orulmuştu ki, şimdi bu çeşit meseleleri artık
başka türlü çözecek durumda değil di. İnsanı ürperten
soğuk bir ümitsizlik içinde: “O zaman onu
öldürürüm!” diy e düşündü. Istırap v erici bir duy gu
y üreğini eziy ordu. Caddenin ortasında durarak
etrafına bakınmay a başladı: Hangi y oldan
y ürüy ordu, nerey e gelmişti? Az önce geçtiği
Samanpazarından otuz, kırk adım öte de + + +
caddesinde bulunduğunu anladı. Solundaki ev in
bütün ikinci katı bir mey hane idi. Bütün pencereler
ardına kadar açıktı. Pencere lerden görülen baş
kay naşmasına bakılırsa, mey hane tıklım tıklım dolu
idi. Salondan şarkı, klar net, keman, dav ul sesleri
geliy or, keskin kadın çığlıkları işitiliy ordu.
Raskolnikov , + + + caddesine niçin geldiğine şaşmıştı.
Tam geri dönmek üzere iken mey hanenin dibindeki
açık pencerelerden biri önünde, bir çay  masası



başında, ağ zında piposuy la Sv idrigay lov ’u gördü. Bu
onu, fena halde şaşırttı. Sv idrigay lov  sessizce onu gö-
zetliy or, ona bakıy ordu. Hemen o anda Raskolnikov ’u
şaşırtan bir de şu oldu: Sv idrigay lov ’da Raskolnikov
kendisini görmeden sıv ışıp gitmey e hazırlanan bir
insan hali v ardı. Bunun için de hafifçe doğrulur gibi
olmuştu. Raskolnikov  da hemen, onu görmemiş gibi
bir tav ır takındı. Dal gın dalgın başka tarafa bakıy or,
ama göz ucu ile onu gözetlemekte dev am ediy ordu.
Kay gılı bir çarpıntı y üreğini kaplamıştı. Tam
düşündüğü gibi idi: Sv idrigay lov  her halde, kendisini
görmelerini istemiy ordu. Ağzından piposunu çıkardı,
saklanmak istedi. Ama y erinden doğrulup
sandaly esini kenara çekince, herhalde,
Raskolnikov ’un kendisini gördüğünü v e gözetlediğini
fark etti. Aralarında, Raskolnikov ’un odasında geçen,
de likanlının uy ur gibi y aptığı, ilk görüşme sahne sine
benzer bir şey  geçti. Sv idrigay lov ’un y üzünde hileci
bir gülümseme belirdi v e y av aş y av aş bütün y üzüne
y ay ıldı. İkisi de birbirlerini gördük lerini v e
gözetlediklerini biliy orlardı. Nihay et Sv idrigay lov
gürültülü bir kahkaha atarak pen cereden seslendi:

— Hadi, hadi! İstiy orsanız, gelin! Ben bu raday ım!



…

Raskolnikov  mey hanenin merdiv enlerinden çıktı.

Sv idrigay lov ’u, büy ük salona bitişik, tek
pencereli, çok küçük arka odalardan birinde bul du.
Salonda, y irmiy e y akın masanın etrafında, tüccar,
memur, esnaf, hulâsa her tabakadan kalabalık bir
topluluk, koro halinde şarkı söy ley en saz hey etinin
day anılmaz gürültüsü arasında çay  içiy ordu. Bir
y erlerden, bilardo bily elerinin ta kırtısı gelmekte idi.
Sv idrigay lov ’un önündeki küçük masanın üzerinde,
açılmış bir şişe şampan y a ile y arısına kadar içilmiş
bir kadeh v ardı. Odada ay rıca, küçük bir el lâternası
çalmakta olan lâternacı bir çocukla canlı, kanlı,
kırmızı y a naklı, 1 8 y aşlarında şarkıcı bir kız v ardı.
Kız y ukarı kaldırılmış, çizgili bir eteklik ile kordeleli
bir Tirol şapkası giy mişti. Bitişik salonda koro halinde
şarkı söy lenmesine rağmen, beriki, lâterna
nağmelerine uy arak oldukça kısık v e kalın bir sesle,
adi bir sokak türküsü okuy ordu.

Raskolnikov  içeri girince, Sv idrigay lov  kızı
susturdu:

— Hadi, artık y eter, dedi.



Genç kız hemen türküsünü keserek say gılı bir
tav ırla bekledi. Az önce, y ine y üzünde bu say gılı v e
ağırbaşlı mana olduğu halde o adi sokak türküsünü
söy lemişti.

Sv idrigay lov :

— Hey , Filip, bir kadeh! diy e seslendi,

Raskolnikov :

— Ben şarap içmey eceğim, dedi.

— Nasıl arzu ederseniz, zaten bu kadehi sizin için
istememiştim. İç bakalım, Katy a! Bu günlük bu kadar
y eter, gidebilirsin!

Kadehi ağzına kadar doldurup genç kıza v erdi.
Sonra da sarımtırak bir banknot uzattı. Katy a
şampany a kadehini, kadınların y aptığı gibi, birden
dikti. Yani, kadehi ağzından ay ırmadan y irmi
y udumda içti. Banknotu aldı. Sv idrigay lov ’un elini
öptü. Beriki hiç istifini bozmadan, büy ük bir
ciddiy etle buna razı oldu. Sonra, kızcağız, peşinde
lâternacı çocuk olduğu halde oda dan çıkıp gitti. İkisi
de sokaktan getirilmişlerdi. Sv idrigay lov ,
Petersburg’a geleli bir hafta bile olmadığı halde,
burada âdeta kendi ev inde imiş gibi dav ranmakta idi.



Mey hanenin garsonu Filip de artık “bildik” haline
gelmişti. Bir köle sa dakati ile etrafında perv ane gibi
dönüy ordu. Oda nın salona açılan kapısı
kilitleniy ordu. Sv idrigay lov  bu odada ev indeki
emniy ete kav uşuy or, belki de bütün gününü burada
geçirdiği oluy ordu. Mey hane, pis, aşağılık bir y erdi.
Hatta bu çeşit y er lerin ikinci sınıfına bile
sokulamazdı.

Raskolnikov :

— Sizi görmek için ev inize gidiy ordum, diy e
başladı. Ama durup dururken birdenbire ne diy e
Samanpazarından + + + caddesine saptım? Ben hiçbir
zaman buradan geçmem. Daima Samanpazarından
sağa saparım. Sonra sizin ev in y olu da buradan
geçmez! Köşey i döner dönmez, si zinle karşılaştım.
Garip şey !

— Niçin buna düpedüz mucize! demiy orsunuz?

— Çünkü bu belki de sadece bir tesadüftür.

Sv idrigay lov  bir kahkaha atarak:

— Bütün bu insanların ne tuhaf huy ları v ar!
Samimî olarak mucizelere inandıkları halde bunu bir
türlü açıkça söy ley emezler… Nitekim siz bile: “Belki



de” sadece bir tesadüftür diy orsunuz! Bun ların
topunun kendi görüşlerine karşı ne kadar korkakça
dav randıklarını kabil değil tahmin ede mezsiniz,
Rodion Romanov iç! Bu sözleri sizin için söy lemiy orum.
Çünkü sizin şahsî birtakım görüşleriniz v ar. Bunların
sahibi olmaktan da korkmuy orsunuz! Zaten bu
halinizle benim me rakımı çektiniz y a!

— Yalnız bununla mı?

— İy i ama bu kadarı da y eter!

Sv idrigay lov , galiba biraz hey ecanlı idi, ama çok
az; topu topu y arım kadeh şarap içmişti.

Raskolnikov :

— Öy le zannederim ki, bana geldiğiniz zaman şahsî
görüş dediğiniz şey lere sahip olmay a kabiliy etim
olduğunu henüz bilmiy ordunuz! dedi.

— O zaman iş başka idi. Herkesin kendi sine göre bir
dav ranışı v ar… Mucize meselesine gelince, size şunu
söy ley ebilirim ki, şu son iki, üç gün içinde galiba
uy udunuz! Sizin dosdoğru buray a gelişinizde
mucizelik hiçbir şey  y oktur. Çünkü bu mey hanenin
adresini ben size v ermiştim. Hatta y olu tarif etmiş,
mey hanenin y erini, beni burada hangi saatlerde



bulabileceğinizi bile söy lemiştim… Hatırlıy or
musunuz?

Raskolnikov  şaşkın şaşkın:

— Unuttum, dedi.

— İnanırım. Size iki defa söy lemiştim. Adres,
mihanikî olarak hafızanızda y er etmiş ola cak! Siz bu
tarafa da mihaniki olarak saptınız, ama kendiniz de
farkında olmadan, size v erilen adrese sımsıkı bağlı
kalarak bu işi y aptınız! Za ten o gün bunu size
söy lerken beni anlamış olacağınızı hiç ummamıştım,
kendinizi çok ay ırt ediy orsunuz Rodion Romanov iç!
Bir de şu v ar: Şu Petersburg’da çok kimsenin y olda
y ürürken, kendi kendine konuştuğuna inanmış
bulunuy orum. Burası y arı deliler şehri azizim. Bizde
bilim ol say dı, doktorlarımız, hukukçularımız,
filozofları mız, her biri kendi sahasında, Petersburg
üze rinde çok değerli incelemelerde bulunabilirlerdi.
Yery üzünde insan ruhları üzerinde Petersburg ka dar
karanlık, keskin v e garip tesirler y apan bir başka
şehre çok az rastlanır. Yalnız klimatik şartların ne
büy ük bir değeri v ar!… Üstelik bu rası bütün
Rusy a’nın idare merkezidir. Karakte rinin bütün
Rusy a üzerinde tesiri olması gerekir. Ama şimdi



mesele bu değil! Söy lemek istediğim başka. Sizi birçok
seferler göz ucuy la takip ettim: ev inizden çıktığınız
zaman, henüz başınız diktir.. Ama y irmi adım kadar
y ürüdükten sonra, başı nızı eğiy or, kollarınızı arkay a
kav uşturuy orsunuz! Şuray a buray a bakmıy or, ama
ne önünüzü, ne de etrafınızı görüy orsunuz! Nihay et
dudak larınızı kıpırdatmay a v e kendi kendinize konuş-
may a başlıy orsunuz! Bu arada, bazen kollarınızı
indiriy or v e y üksek sesle konuşuy orsunuz. Niha y et
y olun ortasında, hem de uzun uzun duruy or sunuz!
Bütün bunlar hiç de iy i şey ler değil, dostum. Belki de
sizi benden başka görenler de v ar dır. Bu da uy gun bir
şey  değil! Aslına bakarsa nız, bana göre hav a hoş, sizi
tedav i etmek bana düşmez! Tabii ne demek istediğimi
anlıy orsunuz!

Raskolnikov , işkilli işkilli ona bakarak:

— Beni takip ettiklerini biliy or musunuz? diy e
sordu.

Sv idrigay lov , âdeta şaşırmış gibi:

— Hay ır, hiçbir şey den haberim y ok, diy e cev ap
v erdi.

Raskolnikov  kaşlarını çatarak:



— Şu halde, artık benden bahsetmey elim! dedi.

— Pekâlâ, bahsetmey elim!

— İy isi mi bana şunu söy ley in: Mademki burası
gelip içtiğiniz bir y erdir, iki defa da bana sizi
bulabileceğim bir y er olarak burasını göster diniz, o
halde niçin az önce, ben sokaktan pencerey e bakarken
saklandınız v e gitmey e kalkıştı nız? Böy le y aptığınızı
çok iy i gördüm.

— Hah, hah, hah! Peki, o gün ben kapını zın
eşiğinde dururken, siz ne diy e y atağınızda gözlerinizi
kapay ıp uy ur gibi y aptınız? Halbuki siz o sırada hiç de
uy umuy ordunuz! Ben de bunu çok iy i görmüştüm.

— Belki de… bazı sebepler v ardı… Bunu siz de
pekâlâ biliy orsunuz!

— Öy le ise benim dav ranışımın da, sizin
öğrenemey eceğiniz bazı sebepleri v ardı.

Raskolnikov , sağ dirseğini masay a, sağ eli nin
parmaklarını da çenesine day adı v e gözlerini
Sv idrigay lov ’a dikti. Bir dakika kadar onun y ü zünü
tetkik etti. Bu y üz, bundan önce de daima kendisini
şaşırtmıştı. Bu, daha çok maskey e benzey en tuhaf bir
y üzdü. Adamın pembe, bey az bir y üzü, kırmızı, al



dudakları, açık kumral sa kalı, hâlâ oldukça sık
kumral saçları v ardı. Gözleri çok mav i, bakışları ise
çok ağır v e hareket sizdi. Güzel v e y aşına göre
inanılmay acak kadar genç kalmış bu y üzde korkunç
bir sev imsizlik v ar dı. İnce kumaştan y apılmış y azlık
elbisesi pek şıktı. Hele gömleği pek zarifti.
Parmağında, kıy metli bir taşla süslü kocaman bir
y üzük v ardı.

Raskolnikov , öfkeli bir sabırsızlıkla doğru dan
doğruy a maksada girerek, birdenbire:

— Yoksa, sizinle de mi ay rıca uğraşmam
gerekecek, dedi. Gerçi fenalık etmek istediğiniz zaman
belki de düny anın en tehlikeli bir adamı sınız, ama
artık ben de kendimi daha fazla naza çekmek
istemiy orum. Herhalde sizin sandığınız kadar
kendime değer v ermediğimi şimdi size göstereceğim.
Doğrudan doğruy a size şunu söy leme y e geldim: Şay et
kız kardeşime karşı ev v elce beslemiş olduğunuz
niy etlerinizden v azgeçmediy seniz, bunun için de son
zamanlarda öğrendikleri nizden fay dalanmay ı
düşünüy orsanız, biliniz ki, beni hapse attırmay a v akit
bulmadan sizi öldürü rüm. Sözüm sözdür: Dediğini
y apanlardan ol duğumu bilirsiniz! İkincisi, şay et bana



söy ley ecek bir sözünüz v arsa - çünkü bu son
zamanlarda bana hep bir şey ler söy lemek istediğinizi
sezer gibiy im - çabuk olun! Çünkü v aktimiz pek kıy -
metlidir, belki de biraz sonra iş işten geçmiş olur.

Sv idrigay lov  merakla ona bakarak sordu:

— Ne aceleniz v ar?

— Herkesin kendine göre bir hesabı v ar.

Sv idrigay lov  gülümsey erek:

— Hem şimdi kendiniz beni açık konuşma y a dav et
ettiniz, hem de daha ilk soruma cev ap v ermekten
kaçınıy orsunuz!… Hep birtakım mak satlar peşinde
koştuğumu sanıy orsunuz, bunun için de kuşkulu
gözlerle bana bakıy orsunuz. Ama sizin
durumunuzdaki bir insan için bunu tabii gör mek
lâzım. Sizinle anlaşmay ı ne kadar istersem istey ey im,
y ine de sizi aksine inandırmak zahme tini üzerime
almam… Hem doğrusunu isterseniz zahmete değmez.
Sonra sizinle herhangi bir önem li şey  üzerinde
konuşmay a da niy etli değilim.

— O halde benim size bu kadar ne lüzumum v ar?
Niy e etrafımda dolaşıp duruy ordunuz!



— Sadece incelemey e değer bir şahıs oldu ğunuz
için… Hay alî durumunuzla hoşuma gittiniz… İşte
bununla!… Bundan başka, siz beni çok ilgi lendirmiş
olan bir kadının kardeşisiniz! Nihay et, ay nı kadından,
bir zamanlar, size dair çok şey ler dinledim v e sizin
onun üzerinde büy ük bir tesiriniz olduğu sonucuna
v ardım. Bütün bunlar azımsanacak şey ler mi? Hah,
hah, hah!… Bu nunla beraber ne y alan söy ley ey im,
sorunuz bana çapraşık göründü. Ona cev ap v ermek
benim için biraz güç. Meselâ, siz şu anda buray a
benimle iş üzerinde konuşmaktan ziy ade, y eni bir şey
öğ renmek için gelmediniz mi? - Sv idrigay lov  hi leci bir
gülümsey işle ısrar etti - öy le değil mi, öy le değil mi?…
İnanır mısınız, ben de buray a gelirken, trende, sizin
de bana y eni bir şey  söy ley eceğinize güv enmiş, v e
sizden bir şey ler ala bileceğimi ummuştum.
Görüy orsunuz y a, biz ne kadar da zengin insanlarız!

— Ne alabileceğinizi ummuştunuz?

— Bilmem ki size ne söy ley ey im? Ben bili y or
muy um sanki? Görüy orsunuz, ne kadar kötü bir
mey hanede v akit geçiriy orum. Bundan da zev k
alıy orum. Yani, doğrusunu isterseniz, hani zev k
almak değil de, bir y erde oturmak lâzım değil mi?



Meselâ şu zav allı Katy a… Onu gördünüz değil mi? Bari
obur v e midesini sev en bir adam olsay dım… İşte
bütün y iy ebildiğim bundan ibaret. (Sv idrigay lov ,
parmağı ile küçücük ma sanın bir ucunda, çinko bir
tabak içinde duran patatesle insana dehşet v eren bir
biftek artığını göstermişti.) Aklıma gelmişken
soray ım, siz y e mek y ediniz mi? Ben şöy le bir şey ler
çerezlendim, artık canım istemiy or. Meselâ şarap, hiç
içmem. Şampany adan başkasını içmem. Bütün bir
gece için bir kadeh şampany a y etiy or. Bu bile başımı
ağrıtıy or. Şunu da, sinirlerimi kuv v et lendirmek için
getirttim. Çünkü birazdan bir y ere gitmek
zorunday ım. Beni olağanüstü bir ruh hali içinde
görmenizin sebebi budur. Az ön ce, sizden bir okul
öğrencisi gibi saklanmamın sebebi de budur, bana
engel olmanızdan kork muştum. Ama öy le sanıy orum
ki (saatini çıkar dı) sizinle bir saat daha kalabilirim.
Şimdi saat dört buçuk… İnanır mısınız, bazı anlarım
oluy or ki, ne arazi sahibi, ne bir aile babası, ne bir
süv ari, ne fotoğrafçı, ne de gazeteci, hulâsa hiç bir şey ,
hiçbir meslek sahibi olamadığıma çok esef ediy orum.
Bu bazen usanç v erici bir hal alı y or. Doğrusu, bana
y eni bir şey  söy ley eceğinizi sanmıştım.



— Peki ama siz kimsiniz v e buray a niçin geldiniz?

— Ben mi kimim? Biliy orsunuz y a: Ben
asillerdenim. İki y ıl süv ari alay ında hizmet ettim.
Sonra Petersburg’da sürttüm durdum. Daha son ra
Marfa Petrov na ile ev lenerek çiftlikte y aşadım. İşte
benim hal tercümem bundan ibaret!

— Galiba kumarbazsınız?

— Yok canım, ne gezer! Ben kumarbaz değil,
hileciy im.

— Gerçekten de hilecilik ettiniz mi?

— Ev et, ettim.

— Peki, day ak y ediğiniz oldu mu?

— Oldu, bunda ne v ar?

— Demek ki, düelloy a çağırabilirlerdi. Hem
umumiy etle bu insanı canlandırır?

— Aksini iddia etmey eceğim, sonra üstelik felsefi
münakaşalarda hiç de usta değilim. Doğrusunu
isterseniz ben buray a daha çok kadın için geldim.

— Hemen, Marfa Petrov na’y ı gömdükten sonra
mı?



Sv idrigay lov  insanı şaşırtan bir gülüşle:

— Ev et, cev abını v erdi. Hem ne olacak mış? Benim
kadınlardan söz edişimi galiba çir kin buluy orsunuz?

— Yani, sefahat içinde y aşamay ı çirkin bu lup
bulmadığımı mı soruy orsunuz?

— Sefahat içinde y aşamak? Bakın, sözü nerey e
getirdiniz! Ama sıray a uy muş olmak için ilkin genel
olarak kadın konusuna cev ap v ere ceğim: bilirsiniz ki
ben gev ezelikten hoşlanan bir adamım. Söy lesenize
kuzum, kendimi niçin tu tacakmışım? Mademki
kadınlara düşkünüm, onlardan ne diy e v azgeçey im?
Hiç değilse benim için bir iş güç olur.

— Demek ki siz burada bütün ümidinizi sefahate
bağlamış bulunuy orsunuz?

— Eh, v arsın öy le olsun. Ev et, sefahate bağlamış
bulunuy orum! Boy una sefahat üstünde
duruy orsunuz! Ama hoşuma da gitmiy or değil, hiç
olmazsa samimî bir soru. Bu sefahatte, hiç değilse,
hay alimizin kaprislerine boy un eğmey en, kanımızın
içinde saklı kıv ılcımlarla dev amlı ola rak tutuşturulan
v e ebedî olarak y anan, belki de daha uzun müddet,
y ılların v e y aşın söndüremey eceği, tabiat üzerine



kurulu dev amlı bir şey ler v ar. Sefahatin kendine göre
bir iş güç say ılaca ğını siz de kabul etmez misiniz?

— Bunda sev inilecek ne v ar? Bence bu hastalıktır,
hem de tehlikeli bir hastalık.

— Ah, bakın, sözü nerey e getiriy orsunuz! Ölçüy ü
aşan her şey  gibi bunun da bir hastalık olduğunu
kabul ediy orum. Ama bu işte insan mutlaka ölçüy ü
aşmak zorunda. Çünkü, birincisi: Birisi için ölçü
dışında say ılan bir şey , bir başkası için tabii
görülebilir. İkincisi: Şüphesiz, her şey de ölçülü
olursak, gerçi çirkin bir hesap ama o zaman bize ne
y apmak kalır? Bu olmasa, insanın bey nine bir kurşun
sıkması işten bile dedi.

— Siz de bey ninize bir kurşun sıkabilir misiniz?

Sv idrigay lov , bu soruy u nefretle reddederek:

— Amma da y aptınız ha! dedi.

Sonra da, bundan önceki bütün sözlerinde göze
çarpan o kabaday ı, o palav racı eday ı bir y ana
bırakarak acele acele ilâv e etti:

— Bana bundan söz açmamak lutfunda
bulununuz! Ne y alan söy ley ey im, benim bu



affedilmez zaafımdır. Elden ne gelir? Ölümden kor -
karım v e y anımda bundan konuşulmasını hiç sev -
mem. Benim biraz mistik bir adam olduğumu
bilmem, bilir misiniz?

Bunları söy lerken Sv idrigay lov ’un y üzü bile
değişmişti.

— Ah! Yine mi Marfa Petrov na’nın hay a leti? Yoksa
sizi y ine ziy aret etmekte dev am edi y or mu?

Sv idrigay lov , sinirli bir eda ile:

— Bırakın şunu, bana onu hatırlatmay ın!
Petersburg’ta henüz hiç görünmedi. Canı cehenneme!
Hay ır, iy isi mi şey den bahsedelim… Bu nunla
beraber… zamanım çok az. Sizinle uzun müddet
kalamay acağım, ne y azık! Bari söy ley ecek bir şey iniz
olsay dı.

— Yine mi kadın?

— Ev et, kadın… ama… tamamıy la rastgele bir
v aka… Hay ır, o değil.

— Ya iğrençlik, bütün bu çev renin iğrenç liği
üzerinizde hiç tesir y apmıy or mu? Yoksa artık
kendinizi tutmak kuv v etini de mi kay betti niz?



— Demek kuv v et iddiasında da bulunuy or sunuz?
Hah, hah, ha! Bunun böy le olacağını önceden
bilmekle beraber, y ine de size şaşmak tan kendimi
alamıy orum, Rodion Romanov iç! Bana estetikten,
sefahatten bahseden sizsiniz ha! Siz bir Schiller, siz bir
idealistsiniz ha! — Bütün bunların, pek tabii olarak,
böy le olması lâzım. Zaten başka türlü olsay dı, şaşmam
gerekirdi. Ama bununla beraber, gerçekten y ine de
tuhaf! Ah ne y azık ki, v aktim çok az. Çünkü siz, aşırı
derece merak uy andıran bir insansınız! Hatırıma
gelmişken soray ım: Siz Schiller’i sev er misiniz? Ben
ona bay ılırım.

Raskolnikov  göze çarpan bir tiksinti ile:

— Amma da palav racısınız, ha!

Sv idrigay lov  kahkaha ile gülerek cev ap v erdi:

— Hay ır, v allahi değilim. Ama sizinle münakaşa
etmey eceğim. Palav racı olay ım, ne çıkar? Madem ki
kimsey e bir zararı y ok, ne diy e palav ra atmay ay ım?
Ben y edi y ıl Marfa Petrov na’nın y a nında, köy de
y aşadım. Şimdi de, sizin gibi zeki birine, zeki v e
fev kalâde meraka değer birine rastlay ınca onunla
biraz lâf atmaktan büy ük bir zev k duy dum. Üstelik



y arım kadeh de şampany a içmiş bulunuy orum. Bu da
hafifçe başımı döndürüy or. Hepsinden önemlisi,
ortada, beni fev kalâde hey ecanlandıran bir durum
v ar. Ama ondan bahsetmey eceğim.

Sözün burasında Sv idrigay lov , korku ile sordu:

— Nerey e gidiy orsunuz?

Raskolnikov , kalkmay a dav ranmıştı. Ona sıkıntı
basmış, üzerine bir ağırlık çökmüştü. Buray a
geldiğine pişman olmuştu. Sv idrigay lov ’un,
düny anın en alçak, en adi canilerinden biri olduğunu
inanmıştı.

Sv idrigay lov :

— Ne olur gitmey in, biraz daha kalın, diy e
y alv ardı. Hiç olmazsa emredin de size bir çay
getirsinler! Ne olur oturun, artık gev ezelik
etmey eceğim, y ani kendimden bahsetmey eceğim.
Size bir şey ler anlatacağım, ister misiniz, bir kadının
beni nasıl - sizin sözlerinizle söy ley ey im - “kur -
tardığını” anlatay ım? Hem bu, sizin ilk sorunuza da
bir cev ap olacak. Çünkü sözünü ettiğim kim se, sizin
kız kardeşinizdir. Anlatabilir miy im? Hem v akit de
geçirmiş oluruz.



— Anlatınız ama ümit ederim ki…

— Oh, hiç merak etmey iniz! Çünkü Av doty a
Romanov na, hatta benim gibi boş v e kötü insanlara
bile, derin bir say gıdan başka bir şey  uy andıramaz!

III

Sv idrigay lov  hikây esine başladı:

— Büy ük bir borç y üzünden burada, borç lular
hapishanesinde y attığımı (zaten bunu size
anlatmıştım) belki de biliy orsunuz! Bu borcu ödey ecek
en küçük maddi imkânlardan bile mah rumdum.
Marfa Petrov na’nın borçlarımı ödey erek o zaman beni
nasıl kurtardığını uzun uzadıy a anlatmay a lüzum
görmüy orum. Sev en bir kadı nın çılgınlıkta işi nerey e
v ardıracağını bilmem, bilir misiniz? Marfa Petrov na
namuslu idi. Oku mamış olmasına rağmen, hiç de
aptal değildi.

Tasav v ur ediniz ki, bu kıskanç, bu namuslu ka -
tlın, birçok korkunç isteri buhranlarından, başa
kakmalardan sonra benimle, ev liliğimizin son gününe
kadar süren, bir mukav ele y apmak tenezzülünde
bulundu. Bunu, kadının benden bir hay li y aşlı



olmasına, bundan başka daima karan fil çiğnemek
zorunda kalışına v ermek lâzımdı. Kendisine
tamamıy la sadık kalamay acağımı ona açıkça
söy ley ecek kadar ruhumda domuzluk v e kendine göre
bir namusluluk v ardı. Bu itiraf, onun küplere
binmesine sebep oldu. Ama bu kaba samimiliğim bir
derecey e kadar hoşuna git ti: “Önceden haber
v erdiğine göre, demek ki beni aldatmak istemiy or!”
diy e düşündü. Kıskanç bir kadın için de bu nokta başta
gelirdi. Uzun gözy aşlarından sonra, aramızda,
ağızdan, şöy le bir mukav ele y aptık: Birincisi, Marfa
Petrov na’y ı hiçbir zaman bırakmay acak, daima onun
kocası kalmakta dev am edecektim. İkincisi, on dan izin
almadan hiçbir y ere gitmey ecektim. Üçün cüsü,
hiçbir zaman dev amlı metresler edinemey ecektim.
Dördüncüsü, buna karşılık ev deki hizmetçi kızlarla
ara sıra gönül eğlendirebilecektim. Ancak bunu
önceden Marfa Petrov na’y a haber v ermek
zorunday dım. Beşincisi: Kendim gibi asil kadınlardan
birine âşık olmaktan kesin ola rak kaçınacaktım.
Altıncısı, şay et - Allah göster mesin - büy ük v e gerçek
bir aşka tutulursam bu nu Marfa Petrov na’y a
açacaktım. Bu sonuncu maddeden y ana, Marfa
Petrov na’nın y üreği ra hattı. Çünkü o, akıllı bir



kadındı, bunun için de ben, onun gözünde, ciddî
olarak kimsey i sev emey en, şıpsev di, sefih bir
adamdan başka bir şey  değildim. Ama akıllı v e
kıskanç bir kadın iki ay rı şey dir. İşte felâket de
buradadır. Bununla beraber, bazı insanlar hakkında
tarafsızca hüküm v erebilmek için her şey den önce,
düşünme den edinilmiş bazı peşin görüşlerden, bizi
çev reley en insanlara karşı olan günlük
alışkanlıklarımızdan v azgeçmek lâzımdır. Herkesten
çok sizin düşüncelerinize güv enmey e hakkım v ar. Bel -
ki de Marfa Petrov na hakkında birçok gülünç v e
manasız şey ler işitmişsinizdir. Gerçekten de onun çok
gülünç bazı alışkanlıkları v ardı. Ama size açıkça
söy ley ey im ki ona çektirdiğim say ısız acılardan ötürü
şimdi candan üzülüy orum. Ne ise, çok ince bir
kocanın çok ince karısı hakkın da söy lediği bu çok
uy gun ağıt y eter sanırım. Aramızda herhangi bir
kav ga çıktığı zaman ben çoğu zaman öfkemi y ener,
susardım. Bu centilmence dav ranışım, hemen her
zaman maksadına ulaşır, karımın üzerinde iy i tesir
bırakırdı, hatta onun hoşuna bile giderdi. Öy le
zamanlar oldu ki, karım benimle öğündü. Ama
bununla bera ber, kız kardeşinizle geçen hâdisey i bir
türlü hazmedemedi. Hem, eşine az rastlanır böy le bir



güzeli mürebbiy e olarak ev e sokmak cesaretini nasıl
gösterdi? Ben bunu şöy le izah ediy orum: Marfa
Petrov na ateşli, çabuk tesir altında kalan bir kadındı.
Kız kardeşinize düpedüz âşık oldu, Av doty a
Romanov na bu! Ben daha ilk görüşte işin sarpa
saracağını anlamakta gecikmedim v e ne dersiniz? -
Ona gözlerimi bile kaldırıp bak mamay a karar
v erdim. Siz, ister inanın, ister inanmay ın, ilk adımı
Av doty a Romanov na attı. Sonra, Marfa Petrov na’nın,
kız kardeşinize karşı takındığım soğuk tav ırlardan,
ona dair kendisi ile hiç konuşmadığımdan, onun
Av doty a Roma nov na hakkındaki bitmez tükenmez
öv ücü sözlerine ilgisizce dav randığımdan ötürü, ilk
zaman lar bana kızacak bir raddey e geldiğine bilmem
inanır mısınız? Karımın maksadının ne olduğunu ben
de anlamış değilim. Marfa Perov na, bana dair bütün
bildiklerini Av doty a Romanov na’y a anlatmıştı.
Karımın, bütün aile sırlarımızı herkese anlatmak,
önüne gelene boy una benden şikây et etmek gibi kötü
bir huy u v ardı. Bu y eni v e çok iy i arkadaşını hiç
ihmal edebilir miy di? Bütün konuşmalarının bana
dair olduğunu, Av doty a Romanov na’nın, bana mal
edilen bütün esrarlı v e gizli maceraları artık öğrenmiş
bulunduğunu tahmin ediy ordum. Bunlardan



bazılarını sizin de duy muş olacağınıza bahse girerim.

Raskolnikov :

— Ev et, duy dum, dedi. Hatta Lujin, bir çocuğun
ölümüne sebep olmakla sizi suçlandırı y ordu. Bu doğru
mudur?

Sv idrigay lov  hoşnutsuzlukla v e iğrenerek:

— Çok rica ederim, dedi, bütün bu bay ağı şey leri
bir y ana bırakalım. Bütün bu saçmaları mutlaka
öğrenmek istiy orsanız, bir başka gün, size ay rıca
anlatırım. Ama şimdi…

— Sonra çiftliğinizdeki bir uşağın da sözü geçti.
Güy a onun da bir şey ine sebep olmuşsunuz!

Sv idrigay lov , açıkça tahammülsüzlüğünü
gösteren bir eda ile delikanlının sözünü kesti:

— Rica ederim, y eter!

Gittikçe öfkesi kabaran Raskolnikov :

— Sakın bu, ölümünden sonra piponuzu
doldurmay a gelen uşak olmasın? Bunu bana ken diniz
anlatmıştınız!

Sv idrigay lov  dikkatle Raskolnikov ’u süzdü. O, bu



bakışlarda, bir an için şimşek gibi çakan hain bir
gülümseme sezer gibi oldu. Ama Sv id rigay lov  kendini
tuttu v e büy ük bir nezaketle cev ap v erdi:

— Ev et, ta kendisi. Bütün bunların sizi de pek
ilgilendirdiğini görüy orum. Öy ley se, ilk fır satta,
bütün noktalarda merakınızı gidermek bor cum olsun.
Hay  şey tan alsın! Bazılarına, gerçekten de bir
romantik kişi gibi görünebileceği mi anlıy orum. Bu
bakımdan, hakkımda kız kardeşinize anlattığı esrarlı
v e meraklı hikây eler için rahmetli Marfa Petrov na’y a
ne derece teşekküre borçlu olduğuma artık siz karar
v erin! Bunların nasıl bir tesir bıraktığını kestiremem.
Ama her halde, netice benim için elv erişli oldu.
Av doty a Romanov na’nın bana karşı duy ması pek
tabii olan nefretine v e benim her zamanki gamlı v e
sev imsiz görünüşüme rağmen, nihay et kardeşiniz,
mahv olmuş insanlara karşı duy ulan bir duy gu ile
bana acımay a başladı. Bir genç kızın y üreğinde böy le
bir acıma duy gusu uy andığı zaman ise onun için
tehlike çanları çalmay a başlamış demek tir. Çünkü bu
v aziy etlerde mutlaka “kurtarmak”, y ola getirmek,
diriltmek, daha asil birtakım prensiplere y öneltmek,
y eni bir hay ata v e çalışmay a başlatmak isteği doğar.



Buna benzer daha neler isteneceği bilinen şey lerdir.
Kuşun kendiliğinden kafese girdiğini hemen anladım
v e ken dime göre hazırlandım. Galiba kaşlarınızı çatı -
y orsunuz Rodion Romanov iç? Ama telâş etme y iniz!
Vaka, bildiğiniz gibi bir hiçle son buldu. (Hay  Allah
kahretsin, amma da şarap içiy orum ha!) Biliy or
musunuz, kader, kız kardeşinize, tarihin ikinci v ey a
üçüncü y üzy ılında kudretli bir prensin y ahut bir
hükümdarın v ey a Küçük Asy a bey lerinden birinin
kızı olarak düny ay a gelme sini nasip etmediği için ta
baştan beri daima üzülmüşümdür. Çünkü kader, ona
bunu nasip et sey di Av doty a Romanov na, hiç şüphesiz,
göğsü, kor haline gelmiş kızgın kerpetenlerle dağlanır -
ken bile gülümsey işini dudaklarından eksik etmey en
büy ük çile çekenlerden biri olacaktı. O, bu işkencey e
kendi ay ağı ile giderdi. Tarihin dördün cü v ey a beşinci
y üzy ılında düny ay a gelsey di, ken disini Mısır çöllerine
atacak v e orada kök y iy e rek, hey ecanlar v e hay aller
içinde y aşay acaktı. Av doty a Romanov na, elden
geldiği kadar çabuk kendisini birisi uğruna feda
etmekten başka bir şey  istemey en, buna susay an bir
v arlıktır. Bu, ondan esirgendiği takdirde belki de
kendini pencereden aşağı atabilir. Razumihin adlı
birinden bilmem ne münasebetle konuşulduğunu işit -



tim. Akıllı bir çocuk olduğunu söy lüy orlar. (Adı da
[Razumihin adının kökü (Akıl) manasına gelen
(Razum) dur.] bunu gösteriy or. Herhalde Papaz Okulu
öğrencisi olacak). İşte v arsın kız kardeşinizi o korusun!
Sözün kısası, galiba kız kardeşinizi an lamış
bulunuy orum. Bunu da kendim için bir şeref
say ıy orum. Siz de pekâlâ bilirsiniz ki, bi risiy le y eni
tanıştığımız sırada, daima daha düşüncesiz, daha
hoppa dav ranır, hata etmekten, pot kırmaktan
kendimizi alamay ız! Ama o da ne diy e bu kadar güzel
olarak düny ay a geldi? Bunda benim hiç suçum y ok!
Sözün kısası bu bende önüne geçilmez, zapt olunmaz,
bir şehv et ihtirası ile başladı. Av doty a Romanov na,
eşi görülmemiş, işitilmemiş derecede namuslu bir kız.
(Bu sözüme dikkat ediniz, bunu bir gerçek olarak kız
kardeşiniz hakkında söy lüy orum. Kız kardeşiniz
parlak zekâsına rağmen bu namus işini belki de bir
hastalık haline getirmiştir. Bu ken disine zararlı olur.)
O sırada ev imizde bir hizmetçi kız v ardı, adı Paraşa.
Kara gözlü Paraşa! Hizmetçi olarak başka bir köy den
y eni getirmişlerdi. Ben o zamana kadar kendisini hiç
görme miştim. Çok güzel bir kız ama inanılmay acak
derecede salak: Ağlay arak fery ada başlay ınca, bütün
çiftliği ay ağa kaldırırdı. Tabii bir rezalettir koptu. Bir



gün, öğle y emeğinden sonra, Av doty a Romanov na
mahsus y alnız olduğum bir zamanı kollay arak,
bahçenin ağaçlık y erinde y a nıma geldi. Kıv ılcım
saçan gözleriy le benden, zav allı Paraşa’y ı rahat
bırakmamı istedi. Bu onun la, galiba, ilk baş başa
konuşmamızdı. Ben, pek tabii olarak, onun isteğini
y erine getirmey i şeref say dım. Şaşırmış v e utanmış
görünmey e çalıştım. Kısacası, rolümü hiç de fena
oy namadım. Aramızda buluşmalar, gizli gizli
konuşmalar başladı. Bana ahlâk dersi v eriy or, ricalar
ediy or, y alv arıy or, hatta gözy aşları - ev et ev et
gözy aşları - bile döküy ordu! Bazı kızlarda propagan da
ihtirası bakınız nerelere kadar v arıy or! Tabii ben
bütün suçu talihime y üklüy or, kendimi nura susamış
bir insan gibi gösteriy ordum. Nihay et kadın kalbini
fetheden en kudretli v e emin bir çarey e başv urdum.
Bu, hiçbir zaman, hiç kim sey i aldatmay an, istisnasız
herkesin üzerinde ke sin tesiri olan bir çare idi. Bu
çarenin öv me olduğunu siz de bilirsiniz. Düny ada açık
y ürekli likten daha zor hiçbir şey  y oktur, ama
öv meden de kolay  bir şey  y oktur. Açık y üreklilikte,
y üzde bir de olsa, falsolu bir nota hemen ahenksizlik
doğurur, ardından da rezalet kopar, öv me de ise, son
notay a kadar hepsi de falsolu olsa, y ine de hoş görünür



v e zev kle dinlenir; gerçi ka ba bir zev kle ama ne de olsa
y ine zev kle dinlenir. Öv me ne kadar kaba olursa
olsun, söy le nenlerin hiç değilse y arısı, dinley ene,
mutlaka gerçek gibi gelir v e bu, cemiy etin her
tabakasında böy ledir. Hatta düny anın en namuslu bir
bakiresi bile öv me ile baştan çıkarmak kabil dir.
Alelade insanlara gelince, onlardan söz etmey e bile
değmez! Kocasına, çocuklarına, cemiy etin ahlak
anlay ışına şiddetle bağlı bir hanımefendiy i, bir
seferinde, nasıl baştan çıkardığımı hatırladıkça
gülmekten kendimi alamam. Bu ne kadar eğlenceli v e
zahmetsizce olmuştu! Ama bu hanımefendi, gerçekten
de kendine göre namuslu idi. Ona karşı tatbik ettiğim
taktik, fazileti v e iffeti karşısında düpedüz şaşkına
dönmüş, hay ran kalmış görünmekten ibaretti. Onu
büy ük bir y üzsüzlükle öv üy or, göklere çıkarıy ordum.
Meselâ onun, şöy le, elini sıkmak fırsatını bul anın,
hatta bir bakışına nail olsam, istemediği halde bunu
ondan zorla kopardığımı, şirretlik v e edepsizlik
göstermesey dim kadının direnmesi karşısında bunu
asla elde edemey eceğimi, saflığından ötürü tuzağa
düşürüldüğünü, istemey erek buna razı olduğunu v s…
söy ley erek kendi kendi mi azarlıy ordum. Sözün kısası
ben muradıma er miştim. Bizim hanımefendi ise,



masum v e na muslu olduğuna, hissesine düşen bütün
borç v e v azifeleri y aptığına tamamıy la inanmıştı.
Hâlbuki hiç farkında olmadan mahv olmuştu. Eninde
sonunda onun da benim gibi zev k peşinde koştuğunu
samimî olarak söy lediğim zaman ne kadar da
öfkelenip küplere binmişti! Zav allı Marfa Petrov na da
bu türlü öv melere karşı pek duy gulu idi. Şay et,
istesey dim daha sağlığında bü tün v arını y oğunu
kendi üzerime çev irtebilirdim. (Amma da şarap içiy or
v e gev ezelik ediy orum ha!). Ay nı sonucun Av doty a
Romanov na üze rinde de elde edilmey e başlandığını
söy lersem darılmazsınız sanırım. Ama kendi
budalalığım v e sabırsızlığım y üzünden her şey i berbat
ettim. Av doty a Romanov na’nın bundan önce de bir -
kaç sefer bakışlarımdan (hele bir seferinde ay rı ca) hiç
hoşlanmadığına bilmem inanır mısınız? Hulâsa
gözlerimde, şiddet v e hay asızlığı gittikçe artan bir
pırıltı tutuşuy or v e bu, Av doty a Romanov na’y ı
korkutuy ordu. Bu pırıltı nihay et onu tiksindirmey e
başladı. Bütün bunları tafsilâtıy la anlatmanın
fay dası y ok. Nihay et bozuştuk. Ben y ine budalalık
etmey e başladım. Kızın bütün o propagandaları ile
ricalarıy la en kaba bir şekil de alay  etmey e koy uldum.
Paraşa y ine sahney e çıktı, hem de y alnız başına değil.



Kısacası, bir rezalettir başladı. Rodion Romanov iç,
hay atı nızda bir sefer olsun kız kardeşinizin gözlerinin
bazen nasıl tutuşabildiklerini görsey diniz! Koca bir
bardak şarabı dikip şimdi sarhoş olduğuma
bakmay ınız! Size söy lediklerimin hepsi doğrudur. Sizi
temin ederim ki, bu bakışlar rüy alarıma bile
giriy ordu. Nihay et, artık onun etek hışırtısına bile
day anamaz olmuştum. Doğrusu sara illetine
tutulacağımdan korkuy ordum. Böy le bir ihtiras
fırtınasına y akalanabileceğimi hiç mi hiç tasav v ur
etmemiştim. Kısacası, barışmak, anlaşmak la zımdı;
ama bu artık imkânsızdı. Bunun üzerine ne y aptım,
bilin bakay ım? İhtiras azgınlığı insanı meğer ne
sersemliklere kadar götürebilirmiş! Rodion
Romanov iç, sakın kızgınlık anında herhangi bir şey e
girişmey iniz! Av doty a Romanov na’nın aslında y oksul
bir kız olduğunu (ah, affedersiniz bunu demek
istemedim… ama ay nı düşüncey i ifade edecek
olduktan sonra, sanki bunun ne farkı v ar?) Yani,
elinin emeği ile geçindiğini, annesine v e size bakmak
(hay , Allah, bakınız, y ine y üzünüzü
buruşturuy orsunuz!) zorunda olduğunu hesaba
katarak, benimle beraber, hiç olmazsa buray a,
Petersburg’a gelmesi için elimdeki bütün paray ı (ben



o zamanlar otuz bin ruble bulabilirdim) ona teklif
etmey e karar v erdim. Tabii ona ebedî aşk v e saadet
y emini edecek, kim bilir daha neler söy ley ecektim.
İnanır mısınız, o zaman ona öy lesine tutkundum ki,
şay et bana: Marfa Petrov na’y ı boğazla v ey a zehirle
sonra da benimle ev len, desey di, hemen bu işi
y apacaktım! Ama her şey , şu sizin de bil diğiniz
felâketle sona erdi. Marfa Petrov na’nın şu aşağılık
memur bozuntusu Lujin’i bulup nerede ise, Av doty a
Romanov na ile ev lendirmek üzere olduğunu
öğrendiğim zaman, öfkeden deliy e döndüğümü
kolay ca tahmin edebilirsiniz! Aslında böy le bir
ev lenmenin, benim teklif ettiğim şey lerden hiç de
farkı olmay acaktı. Öy le değil mi? öy le değil mi? Ama
gerçekten de öy le değil mi? Nedense beni büy ük bir
dikkatle dinlemey e başladığınızı görüy orum… Meraka
de ğer delikanlı…

Soğukkanlılığını kay beden Sv idrigay lov , ma say a
bir y umruk indirdi. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti.
Farkına v armadan y udum y udum içtiği bir, y ahut
bir buçuk kadeh şampany anın, onun üze rinde kötü
bir tesir y aptığını Raskolnikov  açıkça görüy ordu. Bu
durumdan fay dalanmay a karar v erdi. Sv idrigay lov



ona çok şüpheli görünüy or du.

Raskolnikov , onu daha fazla sinirlendirmek için,
hiç gizlemey e lüzum görmeden, doğrudan doğruy a:

— Şu halde, dedi, bütün bunlardan sonra ben sizin
buray a da, kız kardeşim için geldiğinize tamamıy la
inanmış bulunuy orum.

Birdenbire kendini toparlar gibi olan Sv idri -
gay lov :

— Eh, canım, diy e homurdandı. Size söy ledimdi
y a… Üstelik kız kardeşiniz y üzümü bile görmek
istemez!

— Yüzünüzü görmek istemediğine ben de eminim…
Ama şimdi mesele bu değil…

— Yüzümü görmek istemediğine eminsiniz, öy le
mi? (Sv idrigay lov  gözünü kırptı v e alay lı alay lı
gülümsedi). Hakkınız v ar, o, beni sev mi y or… ama
karı, koca, y ahut âşıkla sev gili arasın da geçen
şey lerden hiçbir zaman emin olmay ınız! Bu işlerde
daima öy le bir nokta v ar ki bütün düny ay a meçhul
kaldığı halde bunu y alnız onlar ikisi bilir. Av doty a
Romanov na’nın benden nefret et tiğine senet v erebilir
misiniz?



— Hikây enizi anlatırken sarf ettiğiniz bazı
sözlerden v e imalı kelimelerden anlıy orum ki,
Duny a’y a karşı şimdi de bazı plânlarınız v e
geciktirilmesi mümkün olmay an - tabii alçakça - ba zı
niy etleriniz v ar.

Sv idrigay lov , niy et v e tasav v urlarına y akış-
tırılan sıfata hiç aldırış etmeden, birdenbire çok saf bir
korku ile sordu:

— Nasıl? Ağzımdan böy le sözler v e ima lar mı
kaçırdım?

— Ev et, bu çeşit sözler v e imalar şimdi de
ağzınızdan çıkıy or! Meselâ niy e böy le ürktünüz?
Birdenbire şimdi niy e korktunuz?

— Ben mi korkuy orum, ben mi ürküy orum?
Sizden mi korkacağım? Asıl sizin benden korkmanız
lâzım, cher ami. Ne saçma şey ! Ama ben sarhoş oldum,
bunu görüy orum. Az kaldı y ine ağzımdan bir şey ler
kaçıracaktım. Şey tanlar al sın bu şarabı! Hey , su
getirin!

Şişey i kaptığı gibi, etrafını hiç umursamadan,
pencereden aşağı fırlattı. Filip su getirdi.

Sv idrigay lov , bir peçetey i ıslatarak başına



koy arken:

— Bunların hepsi de saçma, dedi. İstersem, bir
kelime ile haddinizi bildirir, bütün şüphelerinizi
darmadağın edebilirim. Meselâ, ev leneceğim den
haberiniz v ar mı?

— Siz bunu, bundan önce de söy lemiştiniz!

— Söy ledim mi idi? Unutmuşum… Ama o zaman
kesin olarak söy ley emezdim, çünkü gelini bile henüz
görmemiştim. Sadece bir niy etten iba retti. Ama şimdi
artık bir nişanlım v ar. İşi y oluna koy dum. Geri
bırakılması mümkün olmay an işlerim olmasa idi,
mutlaka şimdi sizi alır, ona götürürdüm. Çünkü sizin
fikrinizi almak isterdim. Hay  kör şey tan! Topu topu on
dakikam v ar. Nah işte, saate bakın! Ne ise, bunu size
sonra anlatırım. Çünkü bu benim ev lenme işim,
kendine göre oldukça enteresandır. Nerey e böy le?
Yine mi gitmey e kalktınız?

— Hay ır, şimdi artık gitmey eceğim…

— Hiç mi gitmey eceksiniz? Görürüz. Ben sizi oray a
götüreceğim, nişanlımı göstereceğim… Orası öy le ama
şimdi değil… Siz şimdi birazdan buradan gitmelisiniz!
… Siz sağa, ben sola… Resslich’i tanır mısınız? Hani şu,



şimdi ev inde oturduğum Resslich’i?… Anladınız mı?
Hay ır, siz ne zannettiniz, ben şu Resslich’den bahsedi -
y orum. Hani, bir kız çocuğu onun y üzünden kış
kıy amette kendini suy a atmış falan diy e, dedi kodusu
edilen Resslich… Anladınız mı? Anladınız mı? İşte bu
ev lenme işini pişirip kotaran odur. Bana: y apy alnız
canın sıkılır, biraz oy a lanırsın, dedi. Ben gerçekten de
asık suratlı, küskün ruhlu bir adamım. Siz beni neşeli
mi sa nıy orsunuz? Hay ır, ben asık suratlı bir adamım.
Kimsey e fenalık etmem, bir köşey e büzülür otururum.
Bazen üç gün ağzımı hiç açmadığım olur. Ama, şu
Resslich hilecisinin kafasından neler geçtiğini ben size
söy ley ey im: Karımı bırakarak sav uşup gideceğimi
sanıy or, tabii karım da ona kalacak, o da onu
piy asay a sürecek!… Yani bi zim tabaka mensuplarına
v e daha y üksektekilere peşkeş çekecek! Resslich’in
söy lediğine göre kı zın babası, üç y ıldan beri bacakları
tutmay an v e bir koltukta oturan hastalıklı eski bir
memurmuş… Annesi ise akıllı bir kadınmış… Oğulları
taşrada bir y erde çalışıy or, ama onlara hiç y ardım
etmiy ormuş. Büy ük kızları ev li imiş, ama hiç uğ -
radığı y okmuş… Kendilerininki y etişmiy ormuş gi bi,
iki küçük y eğenlerini de y anlarına almışlar. En küçük
kızlarını da tahsilini tamamlamadan liseden çekip



almışlar. Kız, bir ay  sonra on al tısına basacak… Bu
hesapça bir ay  sonra onu ev lendirmek mümkün
olacak. Yani benimle ev lendirmek… Kalkıp onlara
gittik… Bu biraz gü lünç oldu. Kendimi: büy ük çiftlik
sahibi, tanın mış aileden, bağları olan zengin bir dul,
diy e tanıttım. Benim ellisinde bir adam, onun ise
daha on altısına basmamış bir konca oluşundan ne
çıkar? Buna kim aldırır? Hani, y ağlı bir kuy ruk değil
mi? Gerçekten de y ağlı bir kuy ruk… Hah! hah!…
Anası ile babası ile nasıl konuştuğumu bir görmeli
idiniz! Hani, o sırada benim, para ile görülmey e değer
bir halim v ar dı!… Bu sırada kız da içeri girdi. Dizlerini
kı rarak selâm v erdi. Düşünün ki, daha kısa etekli
entari giy iy or! Açılmamış konca gül! Gelincik gibi
kızarıp bozarıy or (herhalde ona söy lemiş olacaklar!).
Bilmem, kadın y üzleri hakkında siz ne
düşünüy orsunuz? Bence, bu on altı y aş, bu çocuksu
gözler, bu ürkeklik, utanmaktan gelen bu gözy aşları,
olgun güzellikten de üstündür. Hâlbuki bu kız üstelik
bir resim kadar da güzel di. Açık sarı, bukle bukle,
hafif dalgalı saçları, minimini dolgun kırmızı
dudakları, harikulade güzel v e minnacık ay akları
v ar. Ney se tanıştık. Ben onlara, ailev î bazı işlerimden
ötürü acele et tiğimi söy ledim. Ertesi gün, y ani ev v elsi



gün ni şanlandık. O zamandan beri, onlara her
gidişimde, onu dizlerimin üstüne oturtuy or v e hiç
bırakmıy orum. Yav rucak gelincik gibi kızarıy or. Ben
ise, durmadan onu öpüy orum. Annesi, pek tabii
olarak, ona, kocası say ıldığımı, bunun böy le olması
gerektiğini, anlatmay a çalışıy or. Dedim y a bir içim
su azizim. Ne y alan söy ley ey im, bu şimdiki nişanlılık
durumu, belki de ev lilik durumundan da iy idir…
Bunda, la nature et la vârite! [Aslında Fransızca
y azılmıştır. (Tabiat v e gerçek) manasına gelir.]
dedikleri şey  v ar. Hah! hah! hah! Onunla iki sefer
konuştum. Hiç aptal bir kız değil. Bazen bana
kaçamak öy le bakışları v ar ki âdeta beni y akıy or.
Biliy or musunuz onun, Raphael’in Madonna’sını
andıran küçücük bir y üzü v ar. Gerçekten de, Sikstin
manastırındaki Madonna’nın y üzü hay alîdir. Bu
y üzde mahzun bir cezbe hali sezilir… Bu nokta
gözünüze çarpmadı mı? İşte onda da buna benzer bir
şey ler v ar… Nişanlan dığımızın ertesi günü ona, bin
beş y üz ruble de ğerinde pırlantalar, inciler, takım
taklav atıy la gümüşten bir tuv alet kutusu götürdüm.
Nah şöy le kocaman. O kadar ki kızın, y ani
Madonna’nın küçücük y üzü sev inçle parladı. Dün onu
kucağıma aldım. Herhalde bunu pek lâubali bir eda



ile y apmış olacağım ki, y üzü kıpkırmızı ke sildi.
Gözlerinden y aş geldi. Belli etmek iste miy ordu ama
alev  alev  y andığı besbelli idi. Bir an için hepsi dışarı
çıktı. Biz onunla baş başa kaldık. Ansızın boy numa
atıldı. (Bu hareketi ilk defa y apıy ordu) Küçücük
kollarıy la beni sım sıkı kucakladı, öptü v e bana itaatli,
sadık, iy i bir eş olacağını, beni mesut edeceğini, her
anını, her dakikasını, her şey ini, ömrü boy unca bana
feda etmekten çekinmey eceğini, bütün bunlara
karşılık da benden sadece v e y alnız say gı bekle diğini,
“bundan başka hiç ama hiçbir şey , hiç bir hediy e
istemey eceğini” y eminler ederek v aat etti. İncecik
tüller giy miş, genç kızlık utangaç lığı ile y üzü
pembeleşmiş, hey ecandan gözleri y aşarmış, saçları
bukle bukle, on altı y aşındaki bir melekten, tenha bir
odada, bu çeşit sözler işitmek, çok ay artıcı, çok baştan
çıkartıcı bir şey … Bunu siz de kabul edersiniz! Çok
baştan çıkartıcı değil mi? Herhalde, bu bir şey lere de -
ğer. Bana baksanıza, onu görmey e gidelim mi? Ama
şimdi değil!

— Hulâsa, sizin ihtiras v e şehv etinizi kamçılay an
da, aradaki bu korkunç y aş v e sev iy e farkı olsa gerek…
Gerçekten de onunla ev lene cek misiniz?



— Niy e ev lenmey ecekmişim? Muhakkak
ev leneceğim… Herkes kendisiy le ilgili olan şey lere
kendisi karar v erir. Kendini en iy i aldatmasını bilen
herkesten daha neşeli y aşar. Hah, hah!… Bu su
katılmamış fazilet de nereden çıktı? Mer hamet ediniz
dostum, ben günahkâr bir insanım.. Hah, hah, hah!…

— Gerçi siz, Katerina İv anov na’nın çocuk larını
y erleştirdiniz! Ama bununla beraber, kendinize göre
bunun bazı sebepleri v ardı. Ev et şimdi her şey i
anlıy orum!

Sv idrigay lov  bir kahkaha atarak:

— Ben umumiy etle çocukları sev erim, hem çok
sev erim… Bu münasebetle size, hâlâ sürüp giden çok
meraklı bir olay ı anlatabilirim. Daha buray a
geldiğim gün çeşitli sefahat y uv alarını dolaşmay a
başladım. Yedi y ıllık ay rılığın biriktir diği hasretle
dört bir y ana saldırdım. Eski dost larımla v e
arkadaşlarımla buluşmak için hiç acele etmediğimin
herhalde siz de farkındasınız! Hem aramak şöy le
dursun, elden geldiği kadar v ak timi onlarsız
geçirmey e çalışıy orum. Bilir misiniz, köy de, Marfa
Petrov na’nın y anında bulundu ğum sıralarda,
bilenlerin çok şey ler bulabilecek leri bütün bu esrarlı



y erlerin hatıraları, bana öle siy e ıstırap v ermişti. Ah
şey tan alsın! Halk içi y or, ay dın gençlik
hareketsizlikten, gerçekleştirilmesi imkânsız bir hay al
v e rüy a âleminde y a nıp tutuşuy or, birtakım
nazariy elerle kendini ber bat ediy or! Memleketi istilâ
eden Yahudiler pa raları silip süpürüy or, geri
kalanların hepsi de çılgın bir sefahat âlemi y aşıy or…
Bu şehre adım atar atmaz, burnum o bildik kokuy u
aldı. Sözüm ona danslı suarelerden birine düştüm.
Kor kunç bir sefahat y uv ası, (ben bu sefahat y uv a -
larını bilhassa kirlilikleriy le sev erim). Orada, eşine
rastlanmay an, gençliğimde de görmediğim bir
kankan [Garip v e çirkin v ücut hareketleriy le
oy nanan bir dans.] oy nanıy ordu. Ev et, bu noktada bir
hay li ilerleme v armış doğrusu… Birdenbire, çok zarif
giy inmiş, on üç y aşlarında kadar bir kızın, bir dans
ustasıy la dans ettiğini gördüm. Beriki, kız ile tam y üz
y üze idi. Duv arın dibinde de, bir iskemle üzerinde
kızın annesi oturuy ordu. Bunun ne biçim bir kankan
olduğunu tasav v ur edebilir siniz! Küçük kız kızardı,
bozardı, nihay et, ken disine hakaret edildiği
düşüncesine kapılarak ağ lamay a başladı. Dans ustası
kızı y akaladığı gibi döndürmey e v e onun taklidini
y apmay a başladı. Herkes katıla katıla gülüy ordu. Ben



böy le anla rında halkımızı, hatta kankan hav ası
içinde, se v erim. Halk gülüy or v e: “Oh olsun… Böy lesi
lâzım. Buray a çocuk getirmey in, efendim!” diy e
bağırıy ordu. Eğlenmeleri mantığa uy gunmuş v e y a
değilmiş, ne umurumda!… Ben hemen y apacağım işi
kestirdim. Gidip annesinin y anına oturdum. Benim de
taşralı olduğumdan, bütün buradakilerin pek kaba
insanlar olduğundan, ger çek değerleri ay ırt etmesini
v e gerekli say gıy ı göstermesini bilmediklerinden söz
etmey e başladım, sonra, çok paralı bir insan
olduğumu onlara sezdirmey e çalıştım. Onları
arabama dav et ederek ev lerine kadar götürdüm.
Kendileriy le tanıştım. (Kiracı olarak bir odada
oturuy orlardı, Petersburg’a y eni gelmişlerdi).
Benimle tanışmanın, gerek annesine, gerek kızlarına
şeref v erdiğini söy lediler. Bu arada, ne malları, ne de
paraları olmadığını, Petersburg’a, bilmem hangi
dairede bilmem nasıl bir iş takibi için geldiklerini
öğren dim. Onlara y ardım v ey a para teklifinde bulun -
dum. Yine söz arasında, onların orada sahiden dans
dersleri v erildiğini sanarak, o sefahat y u v asına
y anlışlıkla düştüklerini anladım. Genç kı zın Fransızca
v e dans derslerini y oluna koy ma işini üzerime almay ı
teklif ettim. Teklifimi hey ecanla kabul ettiler v e bunu



kendileri için bir şeref say dılar. İşte o günden beri
kendileriy le tanışı y orum. İsterseniz onlara da
gidelim… ama şimdi değil!

— Kesin, kesin artık şu aşağılık, bay ağı
hikây elerinizi, sefih, alçak, şehv et düşkünü herif!

— Schiller, bizim Schiller, Schiller’in ta ken disi! Ou
va-t-elle la vertu se nicher?[Aslında Fransızca
y azılmıştır. Burada (Fazilet bunun neresinde?)
manasına gelir.] Biliy or musunuz, sırf
bağırmalarınızı işitmek için size mahsus böy le şey ler
anlatacağım… Bu bana gerçekten zev k v eriy or!

Raskolnikov  öfke ile:

— Ona ne şüphe, diy e homurdandı. Şu anda ben
kendi gözümde de gülünç bir duruma düşmedim mi
sanki?

Sv idrigay lov  katıla katıla güldü, sonra Fi lip’e
seslenerek hesabı gördü v e gitmek üzere ay ağa kalktı:

— Amma da sarhoşum ha! diy e söy lendi. Assez
cause [Aslında Fransızcadır. (Bir hay li gev ezelik et tik)
manasına gelir.], sizinle konuşmak zev kli bir şey .

Raskolnikov  da ay ağa kalkarak:



— Sizin gibi bir adamın bunlardan zev k almaması
mümkün mü? diy e bağırdı. Hele ka fasında,
anlattıklarına benzer korkunç birtakım projeler
bulunursa bu çeşit maceralar anlatmak tan nasıl olur
da zev k almaz! Üstelik bu şartlar içinde v e benim gibi
bir adama anlatılıy orsa… Key finiz büsbütün artar.

Sv idrigay lov , Raskolnikov ’u süzerek biraz da
hay retle cev ap v erdi:

— Vallahi ne söy ley ey im, öy le ise siz de mükemmel
bir hay asızsınız. Hiç olmazsa bu sa hada büy ük bir
istidadınız v ar, demektir. Çok, pek çok şey ler
öğrenmey e… Ne biley im işte hatta çok şey ler de
y apmay a kabiliy etiniz v ar… Ney se, hadi artık y eter…
Sizinle bu kadar az konuşabildiğim için candan
üzgünüm… Ama siz ben den ay rılamazsınız! Yalnız
biraz bekley in!…

Sv idrigay lov  mey haneden çıktı. Raskolni kov  da
onun arkasından y ürüdü. Sv idrigay lov  pek de öy le
sarhoş değildi. İçki bir an için başına v urmuştu. Ama
şimdi y av aş y av aş kendine geliy ordu. Kaşlarını
çatmıştı. Kafası bir şey le, hem de çok önemli bir şey le
meşguldü. Bir bekleme nin v erdiği hey ecan v e üzüntü
içinde olduğu belli idi. Raskolnikov ’a karşı olan



durumunu da son dakikalarda birdenbire değiştirmiş,
gittikçe daha kaba, daha alay cı bir tav ır takınmıştı.
Raskolni kov  bütün bunların farkında idi, bundan
ötürü o da endişeli idi. Sv idrigay lov  ona çok şüpheli
görünmey e başlamıştı. Bunun için de peşinden
gitmey e karar v erdi.

Yay a kaldırımından indiler. Sv idrigay lov :

— Siz sağa gideceksiniz, ben de sola, dedi. Yahut
galiba aksine, ney se, adieu mon plaisir [Aslında
Fransızcadır Elv eda eğlencem! manasındadır]…
Sev inçli bir buluşma dileğiy le.

Sv idrigay lov , sağa, Samanpazarına doğru
y ollandı.

V.

Raskolnikov , onun peşinden y ürüdü.

Sv idrigay lov  arkasına dönerek:

— Bu da nesi? diy e bağırdı. Ama galiba ben size
demiştim ki…

— Bu, şu demektir ki, artık şimdi peşinizi
bırakmay acağım!…

— Ne. e. e. ?



İkisi de durakladı. İkisi de, birbirlerini tart mak
ister gibi bir dakika kadar bakıştılar.

Raskolnikov , sert bir eda ile onun sözünü kesti:

— Yarı sarhoş bir halde bana anlattığınız bütün o
hikây elerden kesin olarak şu sonuca v ardım ki, kız
kardeşim hakkında beslediğiniz alçakça
niy etlerinizden v azgeçmek şöy le dursun, şu anda her
zamandan çok onunla meşgulsünüz!… Kız kardeşimin
bu sabah bir mektup aldığını da biliy orum.
Mey hanede y erinizde oturamıy ordunuz. Buray a
gelirken kendinize bir başka kadın bulabildiğinizi farz
etsek bile bunun bir değeri y ok. Ben kendi gözümle
görmek istiy orum.

Şu anda bilhassa ne istediğini, kendi gözü ile ney i
görmek istediğini Raskolnikov ’un kendisinin de
belirtebileceği şüpheli idi.

Sv idrigay lov :

— Demek böy le, ha! dedi. İster misiniz şimdi polisi
çağıray ım?

— Çağır!

Tekrar bir dakika kadar karşı karşıy a dur dular.



Nihay et Sv idrigay lov ’un y üzü değişti. Raskolnikov ’un
tehditten korkmadığını anlay ınca, birdenbire çok
neşeli v e ahbapça bir tav ır takındı:

— Ne tuhaf adamsınız!… Dedi. Meraktan
çatlay acak bir hale gelmeme rağmen, mahsus
işlerinize dair sizinle hiçbir şey  konuşmadım. Ha y alî
bir mesele… Konuşmay ı bir başka sefere bırakmıştım.
Ama doğrusu, siz bir ölüy ü bile sinirlendirecek
y aradılıştasınız. Peki gidelim. Ama önceden
söy ley ey im: Bir dakika kadar ev e uğra y ıp para
alacağım, sonra kapımı kilitley ip bir ara bay a
atlay acağım v e bütün gece kalmak üzere ada lara
gideceğim… Peşimden gelecek ne v ar.

— Ben de şimdilik sizin apartmana gidece ğim, ama
size değil, Sofy a Semy onov na’y a! Ce naze töreninde
bulunmadığım için kendisinden özür diley eceğim.

— Nasıl isterseniz öy le y apın ama Sofy a
Semy onov na şimdi ev de değil. Bütün çocukları
bilmem hangi öksüz y urdunun müdiresi olan be nim
sabık v e çok eski ahbaplarımdan asil v e ih tiy ar bir
kadına götürdü. Katerina İv anov na’ nın üç y av rusu
için v erdiğim para ile bu kadını âdeta büy üledim.
Bundan başka kadının başında bulunduğu müessesey e



de bağışta bulundum. Ni hay et ona Sofy a
Semy onov na’nın bütün macera sını, olduğu gibi,
hiçbir noktasını saklamadan anlattım. Bu hikây e
kadının üzerinde anlaşılamay acak kadar büy ük bir
tesir y aptı. Sofy a Semy onov na’nın, ahbabım olan
hanımefendinin, say fiy eden dönüşünden beri
kalmakta olduğu XXX oteline dav et edilişinin sebebi
budur.

— Zararı y ok, ben y ine de uğray acağım.

— Canınız nasıl isterse… Ama ben, size ar kadaşlık
edemey eceğim. Hem bana ne! Nah işte ev e geldik…
Bana baksanıza, şüpheli gözlerle bana bakmanızın,
birtakım sorularla sizi rahatsız etmey ecek kadar
nezaket göstermemden ileri geldiğine eminim. Ne
demek istediğimi tabii anla dınız? Bu sıkı ağızlılığım
size tuhaf görünüy or; bahse girerim ki bu böy ledir. Bu
durum karsı sında artık biraz nazik olun!

— Sizin gibi kapıları dinley enlere karşı mı?

Sv idrigay lov  bir kahkaha atarak:

— Şu meseleden mi bahsediy orsunuz? dedi. Bütün
bunlardan sonra bunu bahis konusu etm esey diniz
şaşardım doğrusu!… Hah! hah!… Gerçi o zaman…



orada… ettiğiniz şakalardan v e Sofy a Semy onov na’y a
söy lediklerinizden bazı şey ler an ladım… Ama bununla
beraber, mesele nedir? Ben belki de geri kafalı bir
adamım, artık hiçbir şey  anlay amıy orum. Şu halde,
Allah rızası için, meseley i açıklay ınız! Yeni
anlay ışlara dair beni ay dınlatınız!

— Siz hiçbir şey  işitmediniz, hep y alan
söy lüy orsunuz!

— Gerçi kulağıma bazı şey ler çalındı ama ben
ondan bahsetmek istemiy orum. Hay ır, hay ır.. Benim
kastettiğim, ardı arası kesilmey en ahlama larınız,
ohlamalarınızdır. İçinizdeki Schiller, size hiç rahat
v ermiy or! Şimdi de bana kapıları dinle me diy orsunuz!
Eğer böy le ise, o takdirde hemen karakola koşup,
başınızdan şöy le bir olay  geçtiği ni; işin içinde küçük
bir nazariy e y anlışlığı bu lunduğunu bildiriniz!…
Şay et kapıları dinleme nin doğru olmadığına, ama
rastgele elinize geçir diğiniz bir şey le key finiz için bir
kocakarıy ı hak lamanın mümkün olduğuna
inanıy orsanız, bugün den tezi y ok, hemen Amerika’y a
gidiniz!.. Hem acele ediniz, delikanlı!.. Belki de henüz
bunu y apacak kadar v aktiniz v ardır. Size bunu
samimî olarak söy lüy orum. Belki paranız y ok?.. Size



y ol parası da v eririm.

Raskolnikov  tiksinti ile onun sözünü keserek:

— Hiç de böy le bir şey  düşünmüy orum. dedi.

— Anlıy orum (siz bilirsiniz ama kendinize eziy et
etmey iniz: İsterseniz, fazla konuşmay ınız!) Kafanızı
kurcalay an meselelerin ne olduğunu an lıy orum!
Bunlar, ahlâk meseleleri değil mi? İn sanla v e
y urttaşlıkla ilgili bir takım meseleler?.. Siz bunları
şöy le bir y ana bırakınız! Bunlar şimdi sizin ney inize
gerek?.. He, heh, he! Hâlâ, insan v e y urttaşlık işini mi
düşünüy orsunuz! Mademki böy le y apacaktınız, o
takdirde bu işe hiç burnu nuzu sokmamalı idiniz!
Yapamay acağınız bir işe karışmamanız lâzımdı. En
kestirmesi bey ninize bir kurşun sıkmaktır. Yoksa
bunu y apmay ı iste miy or musunuz?

— Şimdi peşinizi bırakay ım diy e, galiba, beni
mahsus sinirlendirmek istiy orsunuz..

— Amma da tuhaf adam!.. İşte geldik.. Buy urunuz
merdiv enlere!.. İşte buradan Sofy a Semy onov a’y a
gidilir!.. Bakınız, kimsecikler y ok!.. İnanmıy or
musunuz?., öy le ise Kapernaumav ’lara sorunuz!
Sony a ev de olmadığı zamanlar anahtarı onlara



bırakır. İşte Madame de-Kapernaumov . Ne? Nasıl?
(Kadın biraz sağırdır da..) Sofy a Semy onov na dışarı
mı çıktı?.. Nerey e gitti?.. Artık inandınız değil mi?..
Ev de değil, akşama da, bel ki pek geç dönecek!.. Hay di,
öy le ise şimdi bize gidelim.. Siz zaten bana gelmek
istemiy or muy du nuz?.. İşte bizim oday a geldik,
Madam Resslich ev de y ok!.. Bu kadının, daima bir
telâşı v ardır. Ama sizi temin ederim ki, iy i v e hoş bir
kadın dır. Şay et, daha aklı başında bir insan
olsay dınız, kadın belki sizin de işinize y arardı. Bakınız
işte: çekmecemden şu y üzde beş faizli hisse senedini
alıy orum. (Görüy or musunuz, bende bunlardan daha
ne kadar v ar!) Bunu bugün sarrafta bozdu racağım!…
İy ice gördünüz mü? Artık daha fazla v akit
kay betmem için bir sebep y ok!.. Çekme cemi
kilitliy orum. Odamı da kilitliy orum. İşte y ine
merdiv en başına geldik… İster misiniz bir araba
tutalım?.. Ben sahiden adalara gidiy orum. Ara ba ile
şöy le bir tur y apmak istemez misiniz?.. Şu arabay ı,
beni Elagin’e kadar götürmek üzere tu tuy orum. Ne,
ret mi ediy orsunuz? Sabrınız mı tükendi?.. Hay di
gelin canım, bir tur y apıv erelim! Galiba y ağmur
geliy or!.. Ama ne çıkar, ara banın körüğünü
kapatırız…



Sv idrigay lov , arabay a binmişti bile.. Raskol nikov ,
şüphelerinin, hiç olmazsa şu anda boşa çıktığını
düşündü. Hiç cev ap v ermeden, arkasını dönüp gerisin
geriy e, Samanpazarına doğru y ol landı. Yol boy unca,
bir kerecik olsun arkasına dönüp baksay dı,
Sv idrigay lov ’un, nasıl y üz adım ka dar gittikten
sonra, arabacının parasını v ererek arabadan indiğini
v e y ay a kaldırımında y ürüdü ğünü görecekti. Ama o,
artık bir şey  göremezdi. Zaten köşey i de dönmüştü.
Derin bir tiksinti duy gusu onu, Sv idrigay lov ’dan
uzaklaştırıy ordu. Elinde olmay arak: “Ben de bu rezil
caniden, bu şehv et düşkünü sefih adamdan, bu
aşağılık herif ten bir an için olsun, bir şey ler
bekley ebildim!” diy e söy lendi. Doğrusunu isterseniz
Raskolnikov , hükmünü v ermekte biraz acele etmiş,
düşüncesizlik göstermişti. Çünkü Sv idrigay lov ’un
umumi görünüşünde, ona esrarlı bir hav a değilse bile
orijinallik v eren bir hâl v ardı. Kız kardeşine gelince,
Raskolnikov , Sv idrigay lov ’un kız kardeşini rahat
bırakmay acağına kesin olarak inanmıştı. Ama bütün
bu şey ler üzerinde düşünmek, kafa patlat mak, ona
day anılmay acak kadar ağır geliy ordu!

Yalnız kalınca, âdeti olduğu üzere, y irmi adım



y ürür y ürümez, kendini derin bir dalgınlı ğa kaptırdı.
Köprüy e v arınca, korkuluklara da y anarak sulara
bakmay a başladı. Hâlbuki bu sı rada, Av doty a
Romanov na başı ucunda durmuş ona bakıy ordu.

Roskolnikov  köprünün başında onunla kar şılaşmış,
ama onu fark etmeden y anından geçip gitmişti.
Duneçka, onu şimdiy e kadar hiçbir zaman sokakta
böy le görmemişti. Fena halde şaşır mış v e korkmuştu.
Durmuş ona bakıy or, seslenip seslenmemekte bir
karara v aramıy ordu. Birden bire, Samanpazarı
tarafından köprüy e doğru hızlı hızlı gelmekte olan
Sv idrigay lov ’u gördü.

Beriki, görünüşe göre, esrarlı bir tav ırla, sa kına
sakına y ürüy or gibi idi. Köprüy e v arınca da ha fazla
ilerlemedi. Raskolnikov ’un kendisini görmemesi için
büy ük bir dikkat harcay arak, y ay a kaldırımı
üzerinde, biraz açıkta durdu. Av doty a Rom anov na’y ı
çoktan görmüş ona işaret etmey e başlamıştı.
Duneçka’y a öy le geldi ki, Sv idrigay lov  bu işaretleriy le
ondan, kardeşine seslenmemesini, onu rahat
bırakmasını v e kendisine doğru gelme sini rica
ediy ordu.

Duny a da öy le y aptı. Sessizce kardeşinin y anından



süzülerek Sv idrigay lov ’a y aklaştı.

Sv idrigay lov :

— Hay di biraz çabuk olalım, diy e fısıldadı. Rodion
Romanov iç‘in buluştuğumuzu bilmesini istemiy orum.
Size şunu haber v erey im ki, karde şinizle şuracıkta bir
mey hanede oturuy orduk. Ken disi gelip beni orada
buldu. Elinden kurtulunca y a kadar akla karay ı
seçtim. Size mektup y azdı ğımı da nasılsa öğrenmiş,
şüphelenip duruy or! Herhalde bunu ona söy ley en siz
değilsiniz, de ğil mi?.. Siz olmadığınıza göre kim
söy lemiş ola bilir?

Duny a onun sözünü keserek:

— İşte köşey i döndük, dedi. Artık karde şimin bizi
görmesine imkân y ok. Bak haberiniz olsun, artık
sizinle daha fazla gidemem. Ne söy ley eceksiniz, bana
her şey i burada söy ley iniz!. Her şey i pek alâ sokakta
da söy ley ebilirsiniz!..

— Birincisi söy ley eceklerimi sokakta anlat mama
imkân y ok; ikincisi, Sofy a Semy onov na’y ı da
dinlemeniz gerek; üçüncüsü, size gösterilecek bazı
v esikalar da v ar… Uzun lâfın kısası, şay et ev ime
gelmey e razı olmazsanız, ben de size anla -



tacaklarımdan v azgeçer, hemen çekip giderim. Yalnız
bu arada, çok sev gili kardeşinize dair fev kalâde
meraklı bir sırrı elimde tutmakta ol duğumu da
unutmamanızı rica ederim.

Duny a, kararsız bir halde durdu v e keskin bir
bakışla Sv idrigay lov ’u süzdü.

Sv idrigay lov , sakin bir eda ile:

— Korkacak ne v ar, diy e söy lendi. Şehir köy
değildir. Hem köy de bile siz bana, benim size
ettiğimden daha çok fenalık ettiniz!.. Burada ise..

— Sofy a Semy onov na’nın haberi v ar mı?

— Hay ır, ben ona bir kelime bile söy leme dim.
Hatta şu anda ev de olup olmadığını da kesin olarak
bilmiy orum! Ama herhalde ev de olacak!.. Bugün
üv ey  annesini gömdü, böy le bir günde misafirliğe
gidilmez! Vakti gelmeden bunu kimsey e açmak
istemem. Hatta size açtığım için bile kısmen pişman
olmuş bulunuy orum. Bu gibi hallerde küçücük bir
ihtiy atsızlık, bir ihbar y erine geçer. Ben şuracıkta,
işte bu ev de oturuy orum. İşte y aklaşıy oruz. Bu da
bizim ev in kapıcısıdır. Beni çok iy i tanır. Bakın selâm
v eriy or!.. Bir kadınla beraber olduğumu da görüy or.



Hiç şüphe siz y üzünüzü de gözden kaçırmamıştır. Hâlâ
ben den korkuy or v e şüpheleniy orsanız, bütün bunlar
işinize y arar.. Bu kadar kaba konuştuğum için affınızı
rica ederim. Ben burada kiracı olarak otu ruy orum.
Sofy a Semy onov na da burada, benim kinden bir
duv arla ay rılı bitişik odada, kiracı ola rak oturuy or.
Bütün kat baştanbaşa kiracı dolu dur. Böy le çocuk gibi
korkacak ne v ar? Yoksa ben bu kadar korkunç bir
adam mıy ım?

Sv idrigay lov ’un y üzü, hoş görür bir gülüm sey işle
çarpıldı. Ama hiç de gülümsey ecek halde değildi.
Yüreği hızla çarpıy or, nefesi kesiliy ordu. Gittikçe
artan hey ecanını gizlemek için, mahsus sesini
y ükseltiy ordu. Ama Duny a, onun bu müt hiş
hey ecanını fark etmey e imkân bulamadı. Sv id -
rigay lov ’un kendisi için korkunç bir adam oldu ğuna,
ondan bir çocuk gibi korktuğuna dair, Sv id -
rigay lov ’un söy lediği sözler, onu fena halde sinir -
lendirmişti.

Sv idrigay lov ’a:

— Gerçi sizin şerefsiz bir insan olduğunuzu
biliy orum ama sizden hiç korkmuy orum. Hay di,
önden y ürüy ünüz!



Duny a, bu sözleri sakin bir eda ile söy lemişti, ama
y üzü çok solgundu. Sv idrigay lov , Sony a’nın kapısı
önünde durdu.

— Müsaade ediniz de Sofy a Semy onov na’ nın ev de
olup olmadığına bir bakay ım. Hay ır, y ok! Ne
talihsizlik!.. Ama onun çok çabuk dön mesi ihtimali
olduğunu biliy orum. Sokağa çıktıy sa da, olsa olsa,
Katerina İv anov na’nın öksüzleri hakkında bir bay anla
görüşmek için çıkmıştır. Za v allıların anneleri öldü.
Ben de bu işle ilgilen dim, y erleştirilmeleri için
uğraştım. Şay et Sofy a Semy onov na on dakikay a
kadar dönmezse, onu, hatta bugün, tabii isterseniz,
size gönderirim. Be nim dairey e geldik.. İşte benim iki
odam. Bir kapı ötede de ev  sahibim Mme Resslich
oturuy or. Şimdi şuray a bir göz atınız: Size başlıca
delilleri mi göstereceğim: Yatak odamdaki bu kapı
kiray a v erilmekte olan tamamıy la boş iki oday a
açılır. İşte bu iki oda.. Bunları biraz dikkatlice gözden
geçirmeniz lâzım.

Sv idrigay lov , mobily alı, oldukça geniş iki odada
oturuy ordu. Duny a kuşkulu gözlerle etra fını
araştırdı. Gerçi, bazı şey ler, meselâ Sv idrigay lov ’un
dairesinin, adeta hemen hemen boş denilebilecek iki



daire arasında bulunduğunu gör mek mümkündü.
Ama o ne odaların mobily asın da, ne de durumunda
dikkati çekecek bir şey  fark etmedi. Sv idrigay lov ’un
dairesine, doğrudan doğruy a koridordan değil de,
hemen hemen boş olan ev  sahibinin iki odasından
girilmekte idi. Sv idrigay lov , y atak odasındaki kilitli
bir kapıy ı açarak, Duneçka’y a, y ine boş, kiralık bir
daire gösterdi. Duneçka, burasını niçin görmey e
çağırıl dığını anlamay arak eşikte durakladı. Ama
Sv id rigay lov , hemen açıklamay a koy uldu.

— Şuray a, şu ikinci boş oday a bakın!.. Bu kapıy a
dikkat edin. Kapı kilitlidir. Kapının önünde bir
sandaly e v ar. Bu iki odanın biricik sandaly esi. Bunu
ben daha rahat dinley ebilmek için kendi dairemden
getirdim. Şimdi kapının tam öte tarafında; Sofy a
Semy onov na’nın masası bulunuy or. Kız bir masanın
başında Rodion Romanov iç ile oturup konuşmuştu.
Ben de şu sandaly ey e oturarak, iki gece arka arkay a,
hem de her seferinde ikişer saat olmak üzere, onları
buradan dinledim. Tabii ben de bazı şey ler
öğrenebildim herhalde, ne dersiniz?

— Kapıdan dinlediniz ha?

— Ev et, kapıdan dinledim. Hay di şimdi benim



daireme dönelim, burada oturacak bir şey  bile y ok!

Sv idrigay lov , bunları söy ley erek, Av doty a
Romanov na’y ı gerisin geriy e kendisine salon
v azifesini gören birinci oday a götürüp, bir sandal y e
gösterdi. Kendisi de, masanın ta öbür ucunda, kızdan
en aşağı bir metre mesafede bir y ere otur du. Ama
gözlerinde bir zaman Duneçka’y ı çok korkutmuş olan o
alev , herhalde y ine parlamakta idi. Genç kız titredi v e
bir daha etrafına kuşku lu kuşkulu bakındı. Elinde
olmay arak böy le dav ranmıştı: Herhalde bu
kuşkusunu belli etmek islemiy ordu. Ama
Sv idrigay lov ’un oturduğu dairenin bu ıssız durumu,
nihay et onun da dikkatini çekmişti. Hiç olmazsa ev
sahibinin ev de olup ol madığını sormak istedi. Ama
gururu, bunu sormasına engel oldu. Bundan başka,
y üreğinde, kendisi için duy duğu korku ile
ölçülemey ecek de recede büy ük bir üzüntü v ardı.
Kızcağız day anıl maz bir ıstırap içinde idi.

Genç kız, Sv idrigay lov ’un mektubunu masa nın
üzerine koy arak:

— İşte mektubunuz, diy e söze başladı. Yaz-
dıklarınızın doğru olmasına imkân v ar mı? Güy a
ağabey im tarafından işlenmiş bir cinay et hakkın da



imalarda bulunuy orsunuz!.. İmalarınız çok açık, onun
için, şimdi artık sözlerinizden döne mezsiniz!.. Şunu da
biliniz ki, ben sizin mektubu nuzdan önce de bu
budalaca masaldan bahsedil diğini duy muş, bir
kelimesine bile inanmamıştım. Bu, iğrenç v e gülünç
bir şüpheden ötey e geçe mez!.. Ben bu masalın
hikây esini, niçin v e nasıl uy durulduğunu da
biliy orum. Elinizde hiçbir delil olamaz!..
Mektubunuzda ispat etmey i v aat et miştiniz. Hay di
öy le ise, anlatın bakalım! Ama şunu da önceden biliniz
ki size inanmıy orum, inanmıy orum!..

Duneçka bu sözleri acele v e çabuk çabuk söy ledi.
Bir an için y üzünü bir kızıllık kapladı.

— Bana inanmasay dınız, y alnız başınıza ba na
gelmek tehlikesini göze almanız mümkün ola bilir mi
idi? Şu halde niçin geldiniz?.. Sadece bir merak
y üzünden mi?

— Beni üzmey iniz, söy ley iniz, söy ley iniz!..

— Cesur bir kız olduğunuzu söy lemey e bile lüzum
y ok! Doğrusunu isterseniz, sizi buray a getirmesini bay
Razumihin’den rica edeceğinizi sanmıştım. Ama onu,
ne y anınızda ne de civ arınızda gördüm. Her ihtimale



karşı etrafı araştırdım. Doğrusu bu y iğitçe bir
dav ranış. Demek ki, Rodion Romanov iç’i korumak
istediniz. Zaten sizin her haliniz ilâhi. Kardeşinize
gelince… onun hakkında size ne söy ley ey im? Az önce
onu kendi gözlerinizle gördünüz. Kendisini nasıl
buldunuz?

—İttihamlarınızı y alnız bu nokta üstünde
toplamıy orsunuz herhalde?..

—Hay ır.. Bunun üstünde değil, doğrudan doğruy a
kendi sözleri üzerine. İki gece üst üste buray a, Sofy a
Semy onov na’y a geldi. Nerey e oturmuş olduklarını
size gösterdim. Genç kıza her şey i itiraf etti. Kardeşiniz
bir katildir. Kendisinin de bazı şey lerini rehine
koy duğu memur karısı tefeci kocakarıy ı öldürmüş..
Ay rıca, cinay eti işlerken tesadüfen üzerine gelen,
kocakarının kız kardeşi Lizav eta adlı satıcı bir kadını
da öldürmüş. İkisini de, y anında getirdiği balta ile
öldürmüş.. Bu cinay etleri de onları soy mak için
işlemiş. Nitekim soy muş da. Paralarını v e daha bazı
şey lerini çalmış… Ama kızcağızın cinay etle, ne söz ne
de hareketle, hiçbir ilişiği y ok. Tam tersine, bunu
işittiği zaman, tıpkı şimdi sizin gibi fenalıklar ge çirdi.
Ama merak etmey iniz, Soy fa Semy onov na kardeşinizi



ele v ermez!..

Duneçka, solgun, kireç gibi dudaklarıy la boğulur
gibi, kekeliy ordu:

— Böy le şey  olamaz, olamaz!.. Böy le bir şey
y apması için ortada hiç, ama hiç bir sebep, en küçük
bir v esile bile y oktu. Bu y alandır, y alan!

— Soy du, işte bütün sebep bundan ibaret!.. Para v e
eşy a aldı. Gerçi kendi itirafına göre, ne paradan, ne de
eşy adan fay dalanmamış. Bütün bunları bir taşın
altına saklamış. Bunlar hâlâ ora dadır. Ama
fay dalanmay a cesaret edemediği için böy le
dav ranmış.

Duny a sandaly esinden sıçray arak bağırdı:

— Onun çalmasına, soy gunculuk etmesine ihtimal
v ar mı? Hatta bunu aklından geçirme sine bile ihtimal
v ar mı? Siz onu tanırsınız, gör müştünüz değil mi?..
Hiç, hırsız olacak bir adam mıdır o?

Genç kız âdeta Sv idrigay lov ’a y alv arıy ordu.
Bütün korkularını unutmuştu.

— Av doty a Romanov na, bu işte binlerce,
mily onlarca tertip v e çeşit v ar. Hırsız v ar, ça lar, ama



kendisinin adi bir mahlûk olduğunu bi lir. Öte
y andan, asil bir aile çocuğunun postay ı soy duğunu da
işitmişimdir. Kim bilir, belki de bunu y aparken
gerçekten de iy i bir şey  y apmış olduğunu sanmış
olabilir. Bana bunu dışarıdan bi ri anlatsay dı, pek
tabii olarak ben de, tıpkı sizin gibi, inanmay acaktım.
Ama ne çare ki kendi kulaklarıma inanmak
zorunday ım.. O Sofy a Semy onov na’y a sebeplerini de
anlattı. Sofy a Semy onov na önceleri kendi kulaklarına
da inanmadı. Ama eninde sonunda, kendi gözlerine
inanmak zorunda kaldı. Çünkü o, kendisi bunu Sofy a
Semy onov na’y a anlattı.

— Peki bu sebepler ney miş?

— Bu uzun bir hikây edir, Av doty a Romanov na…
Burada, bilmem ki bunu size nasıl anlatay ım, kendine
göre bir nazariy e v ar. Meselâ ana hedef iy i ise
münferit bir fenalığa göz y umulabilir. Bir fenalık y üz
hay ırlı işle ödenebilir. Yüksek istidatlı v e son derece
mağrur bir genç, mesela topu topu üç bin rublesi olsa,
mesleğinin, istikbalinin bambaşka bir şekil alacağını
bilir de bu paray ı bulamadığı için sefil olduğunu
görürse hiç şüphe y ok ki, büy ük bir hay al kırıklığına
uğrar. Sonra buna, aç kalmanın, daracık bir odada



oturmanın, paçav ralar içinde sürünmenin, kendi
parlak sosy al durumunu çok iy i anlamış olmanın,
bununla beraber, annesi ile kız kardeşinin
durumlarının doğurduğu sinir bozukluğunu da
ekley iniz. Hepsinin üstünde de şöhret
düşkünlüğünün, gururun bununla beraber, kim bilir,
belki de iy i duy uların da pay ı v ardır. Ama ben onu
suçlu bulmuy orum, sakın böy le bir şey  hatırınıza
gelmesin. Zaten bu beni ilgilendirmez!.. Sonra onun
bir de nazariy eciliği - eh, şöy le böy le bir nazariy esi - o
ki, bu nazariy ey e göre insanlar, malzeme v a desi
görenler, bir de olağanüstü insanlar; y ani, y üksek
durumlarından ötürü, hiçbir kanuna bağ lı olmay an,
aksine, öteki insanların, y ani malzeme v azifesini
gören süprüntü insanların bağlı oldukları kanunları
y apan insanlar olmak üzere ikiy e ay rılmaktadır. Eh
fena değil, şöy le böy le bir nazariy e ; une theorie comme
une antre [Aslında Fransızca y azılmıştır: Birçok
benzerle ri gibi bir nazariy e, manasına gelir.]
Napoleon onu çok ilgilendirmişti. Daha doğrusu,
birçok dâ hilerin münferit fenalıkları
umursamadıkları, hiç tereddüt etmeden bunların
üzerinden atladıkları gerçeği onu ilgilendirmişti.
Bana öy le geliy or ki, o, kendisinin de bir dâhi



olduğunu tasav v ur et mişti: Hiç değilse bir müddet
için buna inanmıştı. Bir nazariy e mey dana
getirmesini başardığı halde, tereddüt etmeden
ilerisine gitmek kudre tini gösteremediği, y ani bir dâhi
olmadığını anla dığı için, çok ıstırap çekmişti; hâlâ da
çekmekte dir. Bu ise, y üksek gururlu bir delikanlı için,
hele çağımızda, pek alçaltıcı bir şey dir.

— Ya v icdan azabı?.. Bu hesapça siz on daki bütün
manev î duy guları inkâr ediy orsunuz? Ama o böy le
mi?

— Ah Av doty a Romanov na, bugün her şey  bulanık
bir hâl aldı. Hoş, zaten hiçbir zaman her şey in tam bir
düzen içinde olduğu da görül memiştir y a!.. Genel
olarak Rusların ruhları, tıp kı ülkeleri gibi engindir,
Av doty a Romanov na… İçlerinde, düzensizliğe,
fanteziy e karşı sonsuz bir eğilim v ardır. Fakat insanın
kafasında biraz de ha olmadan engin ruhlu olması bir
felâkettir. Hatırlar mısınız, akşamları y emeklerden
sonra, bahçede, terasta baş başa bu konuda, bu çeşit
ne çok konuşmalarımız olmuştur. Üstelik siz bana,
bilhassa bu ruh genişliğinden ötürü sitemler eder -
diniz! Kim bilir, belki biz orada bunları konu şurken, o
da tam o sırada burada, y apacağı şey leri



tasarlamakta idi.

Memleketimizin ay dın çev relerinde, hele
say gıdeğer cinsinden gelenekler zaten y oktur,
Av doty a Romanov na. Biz bazen o gelenekleri kitaplar
v asıtasıy la ediniriz y ahut eski y ıllıkları okuy arak bir
şey ler kaparız. Ama bunu y apanlar bilgin takımıdır
v e öy le hırpani kişilerdir ki bir sosy ete adamı kendini
onlara benzetmekten utanır. Zaten, genel olarak siz
benim düşüncelerimi biliy orsunuz; ben kesin olarak
kimsey i suçlamam, sırça köşkte oturduğum için
bundan çekinirim. Hem bu konular üzerinde biz
birçok seferler konuşmuşuzdur. Hatta görüşlerimle
sizi ilgilendirmek şerefine bile nail olmuştum. Ama
Av doty a Romanov na, niçin bu kadar solgunsu nuz

— Ben onun bu nazariy esini biliy orum.
Kendilerine her şey in mubah olduğu adamlara dair
bir dergide y azdığı makalesini okumuştum. Bana
Razumihin getirmişti…

— Bay  Razumihin mi? Kardeşinizin makalesini! Bir
dergide?.. Demek böy le bir makale v ar? Ben
bilmiy ordum. Herhalde dikkate değer olması lâzım.
Siz böy le nerey e gidiy orsunuz Av doty a Romanov na?..



Duneçka zay ıf bir sesle:

— Sofy a Semy onov na’y ı görmek istiy orum, dedi.
Onun odasına nereden geçilir?.. Belki de artık
gelmiştir. Onu mutlaka hemen şimdi gör mek
istiy orum. Varsın bana…

Av doty a Romanov na sözünü bitiremedi.
Tamamıy la nefesi tıkandı.

— Sofy a Semy onov na ancak geceley in döner. Ben
öy le tahmin ediy orum. Kısa zamanda dönmesi
gerekiy ordu, dönmediğine göre, çok ge cikecek
demektir..

— Ya,.. Böy le ise y alan söy lüy orsun!.. Ev et,
görüy orum.. Yalan söy ledin. Sen hep y alan söy ledin!..
Sana inanmıy orum!.. Hay ır inanmıy orum!..
İnanmıy orum!..

Duneçka, gerçek bir öfke ile tamamıy la kendinden
geçmiş bir halde, av az av az bağırıy ordu.
Sv idrigay lov ’un koşup y etiştirdiği sandaly e y e, hemen
hemen bay gın bir halde y ığıldı.

— Av doty a Romanov na, ne oldu size, ken dinize
geliniz! İşte su!.. Bir y udumcuk içiniz…



Sv idrigay lov , kızın y üzüne biraz su serpti Duneçka
ürperdi v e kendine geldi.

Sv idrigay lov , kaşlarını çatarak, kendi ken dine:

— Amma da tesir etti, ha! diy e söy lendi. Av doty a
Romanov na, sakin olunuz. Biliniz ki onun dostları
v ar… Biz onu kurtarıp selâmete çı karırız.. ister
misiniz onu memleket dışına götürey im?.. Benim
param v ar. Üç gün içinde pasa port çıkartırım ben..
Adam öldürmüş olmasına gelince, bundan sonra
y apacağı hay ırlı işlerle, her şey i düzeltir. Hadi artık
üzülmey iniz!.. Üstelik o, büy ük bir adam da olabilir..
E, ney iniz v ar?.. Kendinizi nasıl hissediy orsunuz?

— Zalim adam! Üstelik bir de alay  ediy or!.. Bırakın
beni!..

— Nerey e gidiy orsunuz?.. Nerey e gidiy orsunuz
canım?..

— Kardeşime gidiy orum. Nerede o? Nerede
olduğunu biliy or musunuz?.. Bu kapı niy e kapalı? Biz
bu kapıdan buray a girmiştik, şimdi ise anahtarla
kilitli.. Ne zaman fırsat bulup kilitlediniz onu?

— Burada konuştuğumuz şey leri bütün ev in
duy masına lüzum y oktu. Ben hiç de alay  etmiy orum.



Bu dille konuşmaktan bıktım artık. Hem bu halde
nerey e gidiy orsunuz? Yoksa onu ele v ermek mi
istiy orsunuz? Onu çileden çıkaracak kendi kendini ele
v ermesine sebep olacaksınız. Şunu biliniz ki,
kardeşinizin peşinde adam v ar, artık izine düşmüş
bulunuy orlar.. Bu hareketinizle onu ele v ermekten
başka bir şey  y apmış olmay acaksınız! Biraz
bekley iniz!.. Ben şimdi onunla beraberdim, kendisiy le
konuştum. Onu henüz da ha kurtarmak kabil..
Bekley iniz, oturunuz, bunu birlikte düşünelim. Zaten,
baş başa v erip konuşa lım, bu işi enine boy una
düşünelim diy e sizi bu ray a çağırmıştım, otursanıza
canım!

— Siz onu nasıl kurtarabilirsiniz?.. Onu kur tarmak
kabil mi sanki?

Duny a oturdu, Sv idrigay lov  da onun y anına
oturdu. Yanan gözlerle, âdeta fısıltı halinde söze
başladı:

— Her şey  size bağlı.. Yalnız v e y alnız size..

Hey ecanından şaşırıy or, hatta söy ley eceği ba zı
sözleri bulamıy ordu.

Duny a, korku ile ondan uzaklaştı. Sv idrigay lov  da



zangır zangır titriy ordu.

— Siz… Bir sözünüzle… Bir tek sözünüzle onu
kurtarabilirsiniz!.. Ben… Onu ben kurtaraca ğım..
Benim param v e dostlarım v ar.. Onu he men
göndereceğim!.. Pasaportu ben çıkartaca ğım… İki
pasaport.. Biri kendim için, biri de onun için.. Benim
dostlarım v ar.. Tanıdığım iş adam ları v ar. İster
misiniz? Size de bir pasaport çıkar tay ım, annenize de..
Razumihin’i ne y apacaksı nız? Ben de sizi sev iy orum..
Sonsuz bir aşkla se v iy orum.. Bırakın da eteğinizin
ucunu öpey im., Bırakın, bırakın!.. Artık onun
hışırtısına day ana mıy orum!.. Bana şunu y apınız
dey in, hemen y a pacağım!.. Her şey i y apacağım!..
İmkânsız şey leri de y apacağım! İnandığınız şey lere
ben de inana cağım!.. Her şey i her şey i y apacağım!..
Bana öy le bakmay ınız!.. Bakmay ınız bana öy le!.. Beni
öldürdüğünüzü biliy or musunuz?

Artık say ıklamay a bile başlamıştı.. Ona bir den
bire bir şey ler olmuş, âdeta çılgına dönmüştü. Duny a,
y erinden fırlay arak kapıy a atıldı. Bir y an dan
elleriy le kapıy ı sarsıy or, öte y andan, birile rinden
imdat ister gibi:

— Açınız, açınız! Diy e bağırıy ordu. Açınız, kimse



y ok mu orada?

Sv idrigay lov  kendine geldi v e ay ağa kalktı. Az
önceki hey ecandan hâlâ titrey en dudakları, ağır ağır,
hain v e alay cı bir gülümseme ile büzül dü Yav aş
y av aş v e kesik kesik:

— Ev de kimse y ok, dedi. Ev  sahibi kadın sokağa
çıktı. Böy le bağırmakla boşuna nefes tüketiy or,
boşuna kendinizi üzüy orsunuz?

— Anahtar nerede?.. Şimdi aç şu kapıy ı, hemen
şimdi, alçak herif!..

— Anahtarı kay bettim, bulamıy orum.

— Ya?.. Buna tecav üz derler.

Yüzü limon gibi sapsarı kesilen Duny a, ken dini bir
köşey e attı. Orada eline geçen küçücük bir masanın
arkasına v ücudunu siper etti. Bağırmıy ordu. Ama
gözlerini cellâdına dikmiş, onun her hareketini
dikkatle kolluy ordu. Sv idrigay lov  da y erinden
kımıldamıy ordu. Odanın öteki ucun da, kızın
karşısında ay akta dikilip duruy ordu. Hatta, hiç
olmazsa görünüşte, kendine hakimdi. Ama y üzü,
eskisi gibi solgundu. Dudaklarındaki alay cı
gülümseme, y ine olduğu gibi duruy ordu.



— Şimdi “tecav üz” den söz ettiniz. Av doty a
Romanov na, ortada bir tecav üz v arsa, bü tün
tedbirlerimi aldığımı, kendiniz de düşünebilir siniz!
Sofy a Semy onov na ev de y ok. Kapermaumov ’ların
dairesi buradan çok uzakta; aramızda kapıları kilitli
tam beş oda v ar. Nihay et sizden en aşağı iki kat
kuv v etliy im. Sonra, korkmam için ortada bir sebep de
y ok. Çünkü, sonradan kalkıp şikây et de edemezsiniz!
Kardeşinizi ele v e recek değilsiniz y a?.. Üstelik size
kimse de inan maz: genç bir kızın, y alnız başına, bekâr
bir adamın odasında işi ne? Böy lece, kardeşinizi fe da
bile etseniz, y ine hiçbir şey  ispat edemezsi niz!..
Tecav üzü ispat etmek çok güç, Av doty a Romanov na!..

Duny a, tiksinerek:

— Alçak!.. Diy e mırıldandı.

— Siz bilirsiniz ama şuna dikkat ediniz ki, şimdiy e
kadar ben sadece bir ihtimal olarak konuştum. Kendi
inanışıma göre siz tamamıy la haklısınız!.. Tecav üz,
alçaklıktır, iğrenç bir dav ranıştır. Bütün bunları ben,
sadece, sonradan v icdanı nıza karşı bir sorumluluk
duy may asınız diy e söy ledim.. Hatta… Hatta size teklif
ettiğim şekilde, kardeşinizi gönül hoşluğu ile
kurtarmay a razı ol sanız bile.. Siz demek ki sadece



şartlara y ahut bu kelimey i kullanmadan olmuy orsa,
zora boy un eğ miş oluy orsunuz! Bunları düşününüz;
kardeşinizle, annenizin kaderi tamamıy la sizin
elinizdedir. Ben ise, sizin köleniz olacağım.. Hem de
ömrüm boy unca.. Ben işte burada bekley eceğim…

Sv idrigay lov , Duny a’dan sekiz adım ötede ki bir
div anın üstüne oturdu. Genç kız için onun
kararındaki kesinlikten en küçük bir şüphe bile
beslemey e y er y oktu. Üstelik de onu tanıy ordu.

Av doty a Ramonov na, birdenbire cebinden bir
tabanca çıkardı. Horozunu kaldırdı v e tabancalı elini
masay a day adı. Sv idrigay lov  y erinden fırladı. Şaşkın,
ama dudaklarında hain bir gülümseme ile:

— Vay !.. Demek böy le ha!., diy e bağırdı. Bu
durum işin rengini tamamıy la değiştiriy or! Bu
dav ranışınızla, kendiniz işimi çok
kolay laştırıy orsunuz, Av doty a Romanov na! Bu
tabancay ı nere den buldunuz? Yoksa Bay  Razumihin
mi bunu size v erdi?.. Bak hele!.. Yahu bu benim
taban cam!.. Bizim eski ahbap! O zaman onu ne kadar
da aramıştım!.. Size v ermek şerefine nail olduğum
çiftlikteki atış dersleri, demek ki boşuna gitme miş.



— Bu tabanca senin değil, öldürdüğün Mar fa
Petrov na’nındır, cani herif!.. Zaten onun ev in de sana
ait hiçbir şey  y oktu. Neler y apmay a y at kın
olduğundan şüphe etmey e başladığım gün onu
taşımay a başlamıştım. Bir adım atmak cesaretini
gösterirsen, y emin ederim ki seni öldürürüm!

Duny a çılgın gibi idi. Tabancay ı atışa hazır bir
v aziy ette tutuy ordu. Sv idrigay lov , hep ay nı y erde
durmakta dev am ederek sordu:

— Peki, y a kardeşin? Bunu sırf merak et tiğim için
soruy orum!..

— İstersen git ihbar et!.. Sakın y erinden kı -
mıldama!.. Bir adım atay ım deme!.. Ateş ederim!..
Karını zehirledin, ben biliy orum, sen ken din bir
katilsin!..

— Marfa Petrov na’y ı benim zehirlediğime iy ice
emin misiniz?

— Sen zehirledin!.. Bunu kendin çıtlatmıştın!..
Bana bir zehirden bahsetmiştin!.. Sonra bu nu almak
için şehre gitmiştin! Sende bu hazırdı. Onu sen
zehirledin.. Muhakkak sen.. Alçak!

— Söy lediklerin doğru bile olsa, bunu se nin



y üzünden y apmış olacağım! Yani, olsa olsa sebep sen
olabilirsin!.

— Yalan söy lüy orsun!.. Ben senden nefret ettim,
her zaman…

— Amma da y aptınız ha, Av doty a Roma nov na!..
Propagandanın hey ecanı içinde nasıl y umuşadığınızı,
bana y anaştığınızı herhalde unut muş olacaksınız! Ben
bunu gözlerinizden okumuştum. Hatırlıy or musunuz,
geceley in, ay  ışığı altın da, hatta bülbüller bile
şakıy ordu?

Duny a, gözlerinde çılgın bir parıltı ile ba ğırdı:

— Yalan söy lüy orsun, y alan, iftiracı adam!

— Yalan mı söy lüy orum?.. Eh, diy elim ki öy le
olsun! Peki y alan söy ledim. Kadınlara bu çeşit şey leri
hatırlatmak gerekmez! (Sv idrigay lov  gülümsedi).
Ateş edeceğini biliy orum, güzel canav ar!.. Eh, ateş
edersen et!..

Duny a tabancay ı kaldırdı. Nişan aldı. Yü zünü
ölüm sarılığı kaplamıştı. Bembey az olmuş alt dudağı
titriy ordu. Alev  saçan iri siy ah gözleriy le ona
bakıy ordu. Kararını v ermişti. Ötekinin bir adım
atmasını bekliy ordu. Sv idrigay lov , onu hiç bir zaman



bu kadar güzel görmemişti. Tabancay ı kaldırdığı
dakikada gözlerinden saçılan alev , onu adeta
y akmıştı. Yüreği sancı ile burkuldu. İleri y e doğru bir
adım attı, bir patlama duy uldu. Kurşun saçlarını
y alay arak arkasındaki duv ara saplandı. Sv idrigay lov
durdu v e sessizce güldü:

— Arı soktu!. Hem de dosdoğru kafama nişan
alıy or. Bu da ne?. Kan!.

Sağ şakağından ince bir sicim halinde akan kanı
silmek için cebinden mendilini çıkardı. Herhalde
kurşun kafatasının derisini hafifçe sıy ırmış olacaktı.
Duny a tabancay ı indirmişti. Sv idrigay lov ’a,
korkudan çok garip bir şaşkınlıkla bakıy ordu. Ne
y aptığını bilmey en, olup bitenleri anlamay an bir hali
v ardı.

Sv idrigay lov  y ine gülümsey erek, ama üzüntülü
bir halde, y av aşça:

— Ne y apalım, hedefi şaşırdınız, dedi. Bir defa
daha ateş ediniz, ben bekliy orum. Yoksa, horozu
kaldırmanıza v akit kalmadan sizi y aka larım!.

Duneçka titredi, hızla horozu kaldırdı, y ine
tabancay ı doğrulttu, ümitsiz bir sesle:



— Bırakın beni! Dedi. Yoksa y emin ederim ki, y ine
ateş edip sizi öldüreceğim!.

— Ne y apalım.. Üç adımdan öldürmemek kabil
değil, ama öldüremezseniz… O zaman…

Gözleri parladı v e iki adım daha attı.

Duneçka tetiği çekti, ama tabanca ateş al madı!

— İy i doldurmamışsınız! Ama zararı y ok. Bir
kapsülünüz daha olacak. Düzeltiniz, ben bek lerim.

Sv idrigay lov , genç kızın iki adım ötesinde durmuş
bekliy or, ona, şehv etle tutuşmuş ağır bakışlarında
v ahşi bir karar okunan gözlerle bakı y ordu

Duny a, bu adamın, kendisini bırakmaktansa
ölmey e razı olacağını anladı. “Ve… v e hiç şüphe y ok ki
şimdi, kendisinden iki adım ötede bulu nan bu adamı
öldüreceği muhakkaktı!”

Genç kız birden bire tabancasını fırlatıp attı.

Sv idrigay lov , derin bir nefes alarak, hay retle:

— Attı!… diy e bağırdı.

Birdenbire, âdeta y üreğinden bir şey  kalkmış gibi
oldu. Belki de bu kalkan şey , y alnız ölüm korkusunun



ağırlığı değildi.. Zaten onun şu anda bu korkuy u
duy muş olması da şüpheli idi. Bu, kendisinin de bütün
genişliğiy le kav ray amadığı, daha başka, daha acıklı,
daha karanlık bir duy gudan kurtuluştu.

Duny a’y a y aklaşarak y av aşça beline sarıldı. Genç
kız hiç karşı koy madı. Ama bütün v ücudu y aprak gibi
titriy or, ona y alv aran gözlerle bakı y ordu.
Sv idrigay lov  ona bir şey ler söy lemek istedi. Ama
y alnız dudakları çarpıldı, ağzından hiç bir söz çıkmadı.

Duny a:

— Bırak beni! diy e y alv ardı.

Sv idrigay lov  titredi. Bu “sen”li sesleniş, az önceki
seslenişe hiç de benzemiy ordu. Yav aşça sordu:

— Demek beni sev miy orsun?..

Duny a, hay ır anlamında başını salladı.

Sv idrigay lov  ümitsizlikle fısıldadı:

— Beni.. Sev emez misin?.. Hiçbir zaman?

Duny a:

— Hiçbir zaman, diy e fısıldadı.

Sv idrigay lov ’un ruhunda, bir an süren kor kunç



v e sessiz bir mücadele oldu. Anlatılması imkânsız bir
bakışla genç kızı süzdü. Birden bire kolunu kızın
belinden çekti. Dönüp hızlı adımlar la pencerenin
y anına gitti v e orada durdu.

Aradan bir an daha geçti. Sv idrigay lov :

— İşte anahtar! dedi (anahtarı paltosunun sol
cebinden çıkardı. Başını çev irmeden, Duny a’ y a
bakmadan, arkasındaki masay a bıraktı.) alınız v e
hemen çıkıp gidiniz!

Israrla pencereden bakıy ordu.

Duny a, anahtarı almak üzere masay a y ak laştı.

Sv idrigay lov , hâlâ y erinden kımıldamadan v e ba -
şını çev irmeden:

— Çabuk olun, çabuk olun! diy e tekrarladı.

Ama bu “çabuk olun!” sözlerinde, açıkça sezilen
korkunç bir ahenk v ardı.

Duny a bu ahengi anlamıştı. Anahtarı kaptı,
kapıy a atıldı, çabucak açtı v e odadan dışarı kendini
attı. Bir dakika sonra da kanala çıktı v e (X) köprüsüne
doğru şuursuzca, bir çılgın gibi koşmay a başladı.

Sv idrigay lov , daha üç dakika kadar pencere



önünde durdu. Nihay et ağır ağır döndü, etrafı na
bakındı. Yav aşça elini alnında gezdirdi. Ga rip bir
gülümsey işle y üzü çarpıldı. Bu, ümitsizlik ten doğma,
zav allı, kederli, zay ıf bir gülümsey işti. Artık kurumuş
olan kan, av ucunun içini kirletti. Bu kana öfkeli öfkeli
baktı. Sonra, hav luy u ıslatıp şakağını temizledi.
Gözüne, Duny a’nın fırlatıp at tığı, kapıy a kadar
y uv arlanmış, tabanca ilişti. Bu üç mermili, eski
model bir cep tabancası idi. İçin de, daha iki mermi ile
bir kapsül kalmıştı. Bir sefer daha ateş edilebilirdi.
Biraz düşündü, taban cay ı cebine koy du. Şapkasını
alarak dışarı çıktı.

VI.

O akşamını, saat ona kadar, birinden öte kine
gitmek suretiy le, çeşitli mey hane v e batakhanelerde
geçirdi. Bunlardan birinde Katy a da ortay a çıktı. Kız
y ine, “alçak bir zalimin” nasıl

“Katya’yı öpmeye başladığını”

anlatan bir başka açık saçık şarkı tutturmuştu.
Sv idrigay lov  Katy a’y a da, laterna çalan çocuğa da,
şarkıcılara da, garsonlara da, orada bulunan iki
kâtibe de içki ikram ediy ordu. Bu kâtiplerle



ilgilenmesinin başlıca sebebi onların çarpık bu runlu
olmaları idi. Birinin burnu sağa, ötekinin ki de sola
çarpılmıştı. Bu. Sv idrigay lov ’un tuha fına gitmişti.
Nihay et bu adamlar onu, bir eğlence bahçesine
sürüklediler. Tabii onların giriş paralarını
Sv idrigay lov  ödedi. Bu bahçede, üç y aşında cılız bir
çam ağacı ile üç çalıdan başka bir şey  y oktu. Bundan
başka burada, aslında bardan başka bir şey  olmay an
bir de “şano” y apılmıştı… Ama burada çay  serv isi de
y apılmakta idi. Bundan başka, y eşile boy anmış birkaç
masa ile sandaly eler de görülüy ordu. Kötü şarkıcılar -
dan kurulmuş bir koro ile paly aço rolünde, fakat
nedense çok üzgün, kırmızı burunlu, Münihli sarhoş
bir Alman, halkı eğlendiriy ordu. Sv idrigay lov  ile
gelen kâtipler, başka birtakım kâtiplerle kav gay a
tutuştular, nerede ise döv üşeceklerdi. Sv idrigay lov ’u
dav alarına hâkim seçtiler. Sv idrigay lov  bir çey rek
saatten beri onları dinlemekte olduğu halde, bunlar o
kadar çok bağırıy orlardı ki, bir şey  anlamak kabil
olmuy ordu. İşin aslı şu idi: Bunlardan biri bir şey
çalmış, üstelik çaldığını da, hemen orada pey da
oluv eren bir Yahudi’y e satmak fırsatını bulmuştu.
Fakat şimdi de paray ı arkadaşlarıy la pay laşmay a
y anaşmıy ormuş. Nihay et çalınan şey in, şano’y a ait



bir çay  kaşığı olduğu mey dana çıktı. Şanoda kaşığın
kay bolduğu fark edildiği için onu aramay a
başlamışlardı. İş dal budak salıy ordu. Sv idrigay lov
kaşığın parasını da ödedi v e bahçeden çıktı.

Saat on sularıy dı. Bütün bu zaman içinde kendisi,
ağzına bir damla içki koy mamış, sadece, o da adet
y erini bulsun diy e, şanoda bir bardak çay
ısmarlamıştı. Bu sırada hav a boğucu, göky üzü
karanlıktı. Saat ona doğru ufkun her y anını korkunç
bulutlar kapladı. Gök gürlemey e v e bar daktan
boşanırcasına y ağmur y ağmay a başladı. Sular,
damlalar halinde değil de âdeta bir oluktan
boşanırcasına, sicim gibi y erlere dökülüy ordu.
Durmadan şimşekler çakıy or, her çakışın ay dın lığı,
beşe say acak kadar sürüy ordu. Sv idrigay lov ,
iliklerine kadar ıslanmış bir halde ev ine gelebildi.
Odasına kilitlendi. Masasını açarak bütün parasını
çıkardı. İki üç kâğıt y ırttı. Sonra, bütün paraları nı
ceplerine y erleştirdi. Bir aralık elbiselerini de -
ğiştirmey i düşündü, ama pencereden bakıp fırtına v e
y ağmurun dev am ettiğini anlay ınca, elini silkerek
v azgeçti. Şapkasını aldı, kapısını kapama dan dışarı
çıktı. Doğruca Sony a’nın odasına gitti.



Kızcağız ev de idi. Ama y alnız değildi. Etra fına
Kapernaumov ’un dört küçük çocuğunu toplamış,
onlara çay  içiriy ordu. Sony a, Sv idrigay lov ’u sessiz bir
say gı ile karşıladı. Sırsıklam olmuş el biselerine
hay retle baktı. Ama bir şey  söy lemedi. Çocukların
hepsi de, anlatılmaz bir korku içinde hemen kaçıştılar.

Sv idrigay lov  masanın y anına oturdu, Sony a’ nın
da y anı başına oturmasını rica etti. Sony a, ürkek
ürkek, onu dinlemey e hazırlandı. Sv idrigay lov :

— Sofy a Semy onov na, dedi, ben belki Ame rika’y a
gideceğim. Kuv v etli bir ihtimalle sizinle son defa
görüştüğümüze göre, size bazı talimat v ermey e
geldim. E, bugün o kadını gördünüz mü? Onun size ne
söy lediğini biliy orum. Anlatmanıza lüzum y ok (Sony a
bir dav ranışta bulunacak gibi oldu v e kızardı.) Bu
çeşit insanların bilinen özellikleri v ardır. Kız
kardeşlerinizle erkek kardeşinize gelince, onlar
gerçekten de y erleştirilmiş, tarafımdan ay rılan para
da, tarafımdan her biri hesabına imza karşılığı
gereken y ere, emniy etli ellere v erilmiştir. Her
ihtimale karşı bu makbuzlar sizde kalsın! Buy urunuz!
alınız!.. Ney se, bu iş böy lece bitti. İşte, şu üç bin ruble
tutarında, y üzde beş faizli üç tahv ili de siz alınız!..



Doğrudan doğruy a şahsınıza ait.. Yalnız, ne işitirseniz
işitiniz, bu aramızda kalsın, kimse bilmesin!.. Bu
paralar sonra size lâzım olacaktır, Sofy a Sem y onov na.
Çünkü artık eskisi gibi y aşay amazsınız, zaten o
y aşay ışı sürmenize de lüzum kalmamıştır.

Sony a kekeley erek:

— Bana, öksüzlere, rahmetli anneme ettiğiniz
birçok iy iliklerden ötürü, şimdiy e kadar size, gerektiği
kadar teşekkür edemediy sem…

— Yeter y eter, bırakın bunları!..

— Bu v erdiğiniz paralara gelince, Arkadi Iv anov iç,
size çok teşekkür ederim ama şimdi artık benim bu
paray a ihtiy acım y ok!.. Ben y alnız başıma nasıl olsa
hay atımı kazanırım. Sakın bunu bir nankörlük
say may ınız. Mademki bu kadar hay ırsev ersiniz, bu
paraları…

— Bu para size, Sofy a Semy onov na, size! Hem, rica
ederim artık bunun üzerinde konuşmay alım. Çünkü,
benim v aktim de y ok! Bu para si ze lazım olur! Rodion
Romanov iç iki şey den bi rini y apmak zorundadır: Ya
bey nine bir kurşun sıkmak, y a da Sibiry a’y ı
boy lamak. (Sony a deh şetle ona baktı v e titredi.)



Merak etmey iniz, ben her şey i biliy orum, kendisinden
duy dum. Ama ben gev eze bir adam değilim, kimsey e
bir şey  söy lemem. Gidip kendini ele v ermesi için o gün
siz ona iy i telkinlerde bulundunuz!.. Böy le dav -
ranması onun için çok daha elv erişli olur. Sibiry a’y a
gönderirlerse, tabii onunla beraber siz de
gideceksiniz… değil mi?.. Öy le değil mi?.. Böy le
olunca, paray a da ihtiy acınız olacak!.. Rodion Ro-
manov iç için lâzım olacak, anlıy orsunuz y a! Bu
paraları size v ermekle ona v ermiş oluy orum! Bun dan
başka, Amely a İv anov na’y a olan borcu da ödemey i
v aat ettiniz!.. Ben bunu duy dum. Hiç düşünmeden
böy le y ükler altına ne diy e giriy or sunuz, Sofy a
Semy onov na? Hâlbuki bu Alman karısına borçlu olan
siz değilsiniz, Katerina İv onov na’dır. Alman karısına
boş v erin!.. Hay atta biraz hesaplı olmak lâzım!.. Her
ney se, günün birinde, meselâ y arın v ey a öbür gün,
biri gelip, sizden, bana dair v ey a benimle ilgili bazı
şey ler soracak olursa (ki gelip soracaklardır), şimdi
size uğradığımı söy lemey iniz! Paray ı da katiy en
göstermey iniz! Size para v erdiğimi de kimsey e söy -
lemey iniz!… Hadi artık Allah’a ısmarladık! (San -
daly eden kalktı) Rodion Romanov iç‘e selâmlar.
Hatırıma gelmişken söy ley ey im: Bu paraları bir



müddet için bay  Razumihin’e emanet edebilirsiniz!
Bay  Razumihin’i tanıy or musunuz? Herhalde
tanıy orsunuzdur! İy i bir çocuktur. Bu paraları y arın
y ahut sırası gelince ona götürünüz. O zamana ka dar
da iy ice saklay ınız!..

Sony a da oturduğu sandaly eden fırladı. Korkulu
gözlerle ona bakıy ordu. Halinden, Sv idrigay lov ’a bir
şey ler söy lemek, bir şey ler sormak isteğiy le y anıp
tutuştuğu anlaşılıy ordu. Ama ilk dakikalarda buna
cesaret edememişti. Zaten nasıl başlay acağını da
bilmiy ordu.

— Bilmem ki… Siz şimdi bu y ağmurda nasıl
gideceksiniz?..

— Amerika’y a gitmey i göze alan bir adamın
y ağmurdan korkusu mu olurmuş? Hah, hah!.. Allah’a
ısmarladık sev gili Sofy a Semy onov na! Yaşay ınız, hem
de çok y aşay ınız! Siz başkalarına fay dalı olacaksınız!..
Hazır aklıma gelmişken şu nu da söy ley ey im bay
Razumihin’e selâm söy ledi ğimi kendisine iletiniz!
Ay nen şöy le söy ley iniz: Arkadi İv anov iç Sv idrigay lov ,
dey iniz, size selâm söy ledi. Ama mutlaka söy ley iniz!

Sv idrigay lov , Sony a’y ı, şaşkınlık, korku v e bir



çeşit belirsiz, ağır bir şüphe içinde bırakarak çıkıp
gitti.

Sonradan anlaşıldığına göre Sv idrigay lov  o gece,
saat on biri geçe, çok acay ip v e beklenmedik bir
ziy arette daha bulunmuştu. Yağmur hâlâ dev am
ediy ordu. Sv idrigay lov , saat on biri y irmi geçe,
sırsıklam, nişanlısının Vasily ev ski Ostrov ’un üçüncü
bölümünde Malay a caddesinde oturduğu küçük
apartmanına girdi. Uzun bir çalıştan sonra kapıy ı
açtırabildi. Gelişi, ilk anda büy ük bir şaşkınlık
y arattı. Ama Arkadi İv anov iç istediği zaman öy le
sev imli, öy le cana y akın dav ranmasını bilirdi ki,
makul ev  sahiplerinin, buray a gelmeden önce bir
y erlerde kendisini bilmey ecek kadar ka fay ı çektiği
hakkındaki ilk tahminleri (pek zekice olmakla
beraber), kendiliğinden hemen suy a düştü.
Nişanlısının şefkatli v e zeki annesi, kötürüm aile
reisini iskemlesiy le Arkadi lv anov iç‘in önüne sürdü v e
âdeti olduğu üzere hemen, dolambaçlı birtakım
sorulara başladı. (Bu kadın hiçbir zaman sorularını
doğrudan doğruy a sormazdı. İlkin gülümsemekle v e
ellerini ov uşturmakla işe başlardı. Sonra, bir
meseley i, meselâ Arkadi lv anov iç‘in düğünü ne



zaman y apmay ı düşündüğünü kesin v e doğru olarak
öğrenmek istiy orsa, o zaman, Pa ris’e, Paris’in saray
hay atına dair büy ük bir me rak v e hırsla sorular
sormay a koy ulurdu. Ancak ondan sonra, sırasıy la
Vasily ev ski Ostroa’nın üçüncü bölümüne gelirdi.)
Arkadi İv anov iç, başka zaman bütün bunları, pek
tabii, büy ük bir say gı ile dinlerdi. Ama bu sefer
nedense, pek taham mülsüz göründü. Daha baştan
nişanlısının uy kuy a y attığını söy lemiş olmalarına
rağmen, onu gör mekte şiddetle ısrar etti. Tabii
nişanlısı geldi. Ar kadi İv anov iç dolambaçlı y ollara
sapmay a lüzum görmeden, nişanlısına, çok önemli
bazı sebepler den ötürü, bir müddet için
Petersburg’dan ay rıl mak zorunda olduğunu bildirdi.
Bunun için de, zaten düğünden önce kendisine hediy e
etmey i da ha çok ev v elinden tasarlamış olduğu, on beş
bin gümüş ruble tutarındaki çeşitli tahv illeri getirdi -
ğini söy ledi, bunları değersiz bir hediy e olarak kabul
etmesini rica etti. Bu hediy e ile Petersburg’tan bu
acele gidiş arasında ne gibi mantıki bir bağ
bulunduğu, hele, bu hediy ey i v ermek için,
y ağmurda, gece y arısı gelmey i gerektiren önüne
geçilmez zaruretler, hiç şüphe y ok ki bu açıklama ile
hiç de ay dınlanmamıştı. Ama mesele çok iy i



geçiştirildi. Hatta en zaruri ahlar, v ahlar, soruş-
turmalar, şaşkınlıklar, âdeta inanılmay acak bir iti dal
v e olgunluk hav ası içinde geçti. Buna karşılık minnet
duy guları en ateşli sözlerle belirtildi. Hatta akıllı
annenin gözy aşlarıy la perçinlendi. Ar kadi İv anov iç
kalktı, gülümsedi, nişanlısını öptü, hafifçe
y anaklarını okşay arak y akında döneceğini söy ledi.
Sonra, genç kızın gözlerinde çocukça bir merakla
birlikte, sessiz fakat çok ciddî bir soru fark ederek biraz
düşündü v e onu bir kere daha öptü. Ve hemen, v erdiği
hediy enin, korunmak üzere, akıllı annenin sandığına
kilitleneceğini düşünerek candan esef etti. Ev  halkını
büy ük bir hey ecan içinde bırakarak çıkıp gitti. O
gider git mez, şefkatli anne, hemencecik, fısıltılı bir
sesle, çabuk çabuk, akıl erdirilemey en bazı önemli
nok taları açıkladı: Arkadi İv anov iç, y üksek v azife leri,
önemli işleri olan zengin, mev ki sahibi, büy ük bir
adamdı. Allah bilir kafasında neler v ar dı. Aklına
esmiş bu y olculuğa karar v ermişti. Yi ne aklına esmiş
bu paraları v ermişti. Bunda şa şılacak bir şey  y oktu.
Gerçi sırsıklam ıslanışı tu haftı, ama meselâ İngilizler
daha da acay iptirler v e bütün y üksek sosy ete
insanları, kendileri hak kında neler söy lendiğine
aldırış etmezler v e tek lifsiz olurlar. Hatta belki de o,



kimseden çekinmediğini göstermek için mahsus böy le
dolaşıy or du. Ama en önemlisi, bunun hakkında
kimsey e bir şey  söy lememek gerekti. Çünkü bunun
altın dan neler çıkabileceğini kimse kestiremezdi. Pa -
ray ı hemen bir y ere kilitley eceklerdi. Bütün bu işler
olup biterken Feodosy a’nın mutfakta bulun ması çok
iy i olmuştu. Ne şu Resslich tilkisine, ne de kimsey e,
kimsey e bir şey  çıtlatmamak lâzımdı. Sabahın ikisine
kadar oturup fısıldaştılar. Ama nişanlı kız, şaşkın,
biraz da üzgün, çok daha er ken gidip y atmıştı.

Bu arada Sv idrigay lov , dakikası dakikasına tam
gece y arısı, X…. köprüsünü geçerek Petersburg
y akasına doğru gidiy ordu. Yağmur dinmişti, ama
gürültülü bir rüzgâr esiy ordu. Titremey e başladı. Bir
dakika kadar, garip bir merakla, hatta şüphe ile
Küçük Nev a’nın karanlık sularına bak tı. Ama böy le
suy un üzerinde dinlenip durmanın insanı çok
üşüttüğünü fark etmekte gecikmedi. Dönerek X…
caddesine doğru y ürüdü. Şu bitmez tükenmez X…
caddesi boy unca, karanlıkta, cad denin tahta
parkelerinde birçok seferler tökezley erek, hay li
zamandır, belki y arım saatten beri y ürüy üp
duruy ordu. Ama caddenin sağ tarafında bulunması



gereken bir y eri merakla aramaktan geri kalmıy ordu.
Geçenlerde, tesadüfen y anından geçerken, buralarda
bir y erde caddenin sonunda ahşap, ama genişçe bir
otel görmüştü. Hatırladığına göre adı da, galiba
Edirne gibi bir şey  olacaktı. Tahm inlerinde
y anılmamıştı: Bu otel, bu ıssız y erde öy le göze çarpan
bir nokta idi ki hatta karanlıkta bile, onu bulamamak
imkânsızdı. Bu zamanla kararmış, uzun ahşap bir
bina idi. Vaktin bir hay li ilerlemiş olmasına rağmen,
hâlâ lambaları y anıy or, içerde bir kay naşma
seziliy or du. İçeriy e girdi. Koridorda rastladığı partal
kılıklı bir adamdan bir oda istedi. Partal kılıklı adam
Sv idrigay lov ’u şöy le bir süzdükten sonra, canlandı,
hemen onu koridorun sonunda, köşede, merdiv en
altına düşen, basık, dar, hav asız, uzak bir oday a
götürdü. Başka boş oda y oktu, ötekilerin hepsi
tutulmuştu. Partal kılıklı adam, Sv idrigay lov ’a,
bakışlarında soru okunan gözlerle baktı. Sv idrigay lov :

— Çay  v ar mı? diy e sordu.

— Onu y aparız.

— Başka daha ne v ar?

— Dana kızartması, v otka, meze v ar.



— Dana kızartması ile çay  getir!

Partal kılıklı adam, hatta biraz akıl erdire meden
sordu:

— Daha başka bir şey  istemez misiniz?

— Hay ır, hay ır, istemem!..

Partal kılıklı adam, tam bir hay al kırıklığına
uğray arak uzaklaştı.

Sv idrigay lov : “Herhalde güzel bir y er ola cak, diy e
düşündü. Nasıl oldu da ben bunu bilemedim!
Herhalde bende, kafeşantandan dönen, ama y olda
başından macera geçmiş bir insan hali v ar. Doğrusu
merak ettim, burada ne biçim in sanlar geceliy or?”

Mumu y aktı v e oday ı iy ice gözden geçirdi. Burası,
Sv idrigay lov  gibi bir adamın zorlukla ay akta
durabileceği, küçük, dar bir kafesi andırı y ordu. Ancak
bir penceresi v ardı. Çok kirli bir y atak, boy alı adi bir
masa v e iskemle, bütün oday ı kaplamay a y etmişti.
Duv arları, y ırtık pırtık duv ar kâğıdıy la kaplı,
tahtadan y apılmış gibi idi. Bu kâğıt, o kadar tozlu, o
kadar delik deşikti ki, rengini (sarı) seçmek henüz
kabildi ama üstündeki resimleri ay ırt etmek asla
mümkün değildi. Duv arla tav anın bir kısmı,



umumiy etle tav an ara sı odalarındaki gibi eğri idi.
Yalnız burada, dire ğin üzerinden merdiv en inmekte
idi. Sv idrigay lov  mumu y erine koy du, y atağa oturdu
v e düşüncey e daldı. Ama bazen hay kırış haline kadar
y ükselen bitişik kafesteki ardı arası kesilmey en acay ip
fı sıltı, nihay et dikkatini çekti. Bu fısıltı, geldiğinden
beri hiç dinmemişti. Kulak kabarttı: biri küfür ediy or,
âdeta ağlamaklı bir sesle birini azarlıy or du. Ama
y alnız bir ses duy uluy ordu. Sv idrigay lov  kalktı,
mumun ışığını eliy le kapadı. Duv arda hemen bir
y arık ay dınlandı. Yarığa y aklaşıp bakmay a koy uldu.
Kendisininkinden biraz büy ücek bir odada iki kişi
v ardı. Bunlardan biri, ceketsiz olup saçları son derece
kıv ırcık, y üzü kırmızı idi. Alı al, moru mor bir hali
v ardı. Bir hatip edasıy la duruy ordu. Muv azenesini
kay betmemek için, bacaklarını ay ırmış, göğsünü
y umruklay arak, karşı sındakini dokunaklı bir sesle
azarlıy ordu: O bir dilenciden başka bir şey  değildi. Bir
rütbesi bile y oktu. Onu çamurdan çekip çıkaran o idi.
Dile diği dakika onu y ine kov abilirdi. Bütün bunları
ancak Tanrı görüy ordu. Azarlanan arkadaşı ise bir
sandaly ey e oturmuştu. Duruşunda aksırmak istey en
ama bir türlü aksıramay an bir insan hali v ardı.
Kendisine hakaret eden hatibe, ara sıra, bulanık,



ahmakça bakışlarla bir göz atıy ordu. Ama herhalde,
neler söy lediğinin zerre kadar farkında bile değildi.
Hatta bunları işitmiş olması bile şüpheli idi. Masanın
üstünde bitmek üzere olan bir mum y anıy ordu.
Hemen hemen boş bir v otka sürahisi, kadehler,
ekmek, bardaklar, hıy ar turşusu v e çoktan içilmiş bir
çay  takımı duruy or du. Sv idrigay lov  bu manzaray ı
dikkatle sey rettikten sonra, duv ardaki y arığın
y anından ilgisizce uzaklaştı. Yine y atağın üstüne
oturdu.

Bu sırada dana kızartması v e çay la gelen partal
kılıklı adam, bir defa daha “başka bir şey  istey ip
istemediğini” sormaktan kendini alamadı. Yine menfi
bir cev ap alınca, bu sefer temelli çe kilip gitti.
Sv idrigay lov , ısınmak için hemen çay a sarıldı v e bir
bardak içti. Ama hiç iştahı olmadığı için, y emeğe el
bile sürmedi, bütün belirtiler, onda bir nöbetin
başladığını gösteriy ordu. Paltosunu, ceketini çıkardı,
y organa sarınarak y atağa y attı. Canı sıkılmıştı. “Bu
sefer sağlığımın y erinde olması hepsinden iy i olurdu”
diy e düşündü v e gü lümsedi. Odanın hav ası boğucu
idi. Mum zay ıf bir ışıkla y anıy or, dışarıda rüzgâr
uğulduy ordu. Köşelerden birinde bir fare, bir şey ler



kemiriy ordu. Zaten bütün oda, sanki fare v e deri
kokuy or du… Sv idrigay lov , y atağında âdeta hay al
içinde idi: Kafasındaki düşünceler, birbirini
kov alıy ordu. Ne olursa olsun, bir düşüncey e saplanıp
onun üzerinde durmay ı çok istiy ordu: “Herhalde bu
pen cerenin altında bir bahçe olacak, ağaçlar
uğulduy or, geceley in, karanlıkta v e fırtınada ağaç
uğul tusunu hiç sev mem. Ne kötü bir duy gudur, bu!”
diy e düşündü. Ve az önce Petrov ski parkının y a nından
geçerken, nasıl tiksinti duy duğunu hatırla dı. Bu
v esile ile X… köprüsünü v e Küçük Nev a’y ı aklına
getirdi, köprüden suy a bakarken duy duğu soğuk
ürpertiy i y eniden hissetti.

“Ben ömrümde suy u hiç sev medim, hatta
tablolarda bile” diy e y eniden düşündü. Sonra, ansızın
aklına gelen garip bir düşüncey e gülümsemekten
kendini alamadı: “Bakın işte, gerçekten de bütün şu
konfor, estetik gibi şey lere, galiba şu anda sırt
çev irmem gerekirdi. Hâlbuki ben, buna benzer
hallerde kendisine mutlaka y er seçen y ır tıcı bir
hay v an gibi, ay rıca şu anda, titizlik gösteriy orum. Az
önce asıl Petrov ski’y e dönmeli imişim. Herhalde
orasını karanlık v e soğuk bulmuş olacağım!.. Heh,



heh, heh!… Biraz daha iy ice intibalar isteniy or!… Peki
ama şu mumu ne diy e söndürmüy orum?” (Uzanıp
mumu üfledi.) Az önceki duv ar y arığında ışık
görmey ince: “komşularım y attı” diy e düşündü. “Bak
işte, Marfa Petrov na, asıl şimdi gelmeli idiniz! Ortalık
karan lık, y er uy gun, durum da orijinal… Ama işte
asıl şimdi gelmezsiniz!..”

Bu sırada, nedense birdenbire az önce, Duneçka’y a
karşı beslediği düşünceleri y erine getirmey e
kalkışmadan bir saat ev v el, nasıl Raskolnikov ’un kız
kardeşini Razumihin’e emanet etmesini tav siy e
ettiğini hatırladı. “Aslına bakarsanız, galiba ben bunu
o zaman daha çok kendimi kızdır mak için
söy lemiştim. Nitekim Raskolnikov  da bunun böy le
olduğunu anladı. Şu Raskolnikov  da ne hergele şey …
Bu işe v arını y oğunu koy du. Ama büy ük bir hergele
olmak için zamana ihti y aç v ar. Kendini hergeleliğe
kapıp koy uv ermesi lâzım. Hâlbuki o hay ata dört el ile
sarılmış bu lunuy or. Şu y aşamak meselesinde bu
herifler amma da alçak oluy orlar. Adam sen de,
canları cehenneme!… Bana ne!”

Gözlerine bir türlü uy ku girmiy ordu. Du neçka’nın
az önceki hay ali y av aş y av aş gözleri önünde



canlanmay a başladı. Birdenbire bütün v ücudunda bir
titreme dolaştı. Kendine gelerek: “Hay ır, şimdi artık
ondan kurtulmam lâzım!” di y e düşündü. “Başka
şey ler düşünmeliy im! Tuhaf v e gülünç bir şey : Ben
ömrümde hiç kimsey e kar şı şiddetli bir nefret
duy madım. Hatta kimseden öç almak sev dasına da
kapılmadım. Ama bunlar kötü belirtiler! Ev et kötü
belirtiler! Tartışmay ı da sev mezdim, öfkelenmezdim
de… Bu da kötü bir belirti! Az önce ona ne v aatlerde
bulundum! Vay  canına!… Kim bilir. Belki gerçekten
de beni bam başka bir insan haline getirebilirdi…”
tekrar sustu v e dişlerini sıktı: Duneçka’nın hay ali
y eniden gözleri önünde belirdi. Hem de tıpkısı
tıpkısına, ilk kurşunu sıktıktan sonra, fena halde
korkup tabancasını indirdiği andaki haliy le belirdi,
ölü gi bi sararan kızcağız, o zaman ona öy le bir bakışla
bakmıştı ki, Sv idrigay lov , iki sefer onu y akalay a bilir,
o ise — Sv idrigay lov  ona hatırlatmasay dı — kendini
korumak için elini bile kaldıramazdı. O anda kıza ne
kadar acıdığını, y üreğinin nasıl sızladığını hatırladı.
“Hay  şey tan alsın! Yine o dü şünceler, bunlardan
kurtulmam lâzım, kurtulmam!” diy e aklından
geçirdi.



Artık uy ukluy ordu. Nöbet titremeleri y av aş
y av aş diniy ordu. Birdenbire y organın altında,
kollarının, bacaklarının üzerinden bir şey in geçti ğini
duy ar gibi oldu. İrkildi: “Hay  Allah belâsını v ersin.
Herhalde fare olacak! Dana kızartmasını masanın
üstünde bırakmıştım…” Diy e düşündü. Açınıp
kalkmay ı, üşümey i hiç de canı istemiy or du. Ama
birdenbire y ine bacağında hoşa gitmey en bir
sürtünme oldu. Üzerinden y organı atarak mumu
y aktı. Bir nöbet titremesi içinde, y atağa eğilip baktı:
hiçbir şey  y oktu. Yorganı kaldırıp silkti, birdenbire
y atak çarşafı üzerine bir fare sıçradı. Farey i
y akalamak için atıldı. Ama fare y ataktan kaçmadı.
Dört bir y ana zikzaklar çizerek, parmakları arasından
kay ıy or, av uçları içinden kaçıp kurtuluy ordu. En
sonunda y astığın altına gizlendi. Sv idrigay lov  y astığı
kaldırıp attı, ama o anda koy nuna bir şey in
sıçradığını, gömleğinin altında, v ücudunda, sırtında
gezindiğini duy du. Sinirli sinirli titrey erek uy andı.
Oda karan lıktı. Kendisi de az önce olduğu gibi,
y organa sarınmış bir halde y atağında y atıy ordu.
Pencere nin altında rüzgâr, uluy ordu. Öfke ile: “Ne
kötü şey !” diy e söy lendi.



Kalktı, arkası pencerey e dönük olarak y atağın
kenarına oturdu. “İy isi mi, hiç uy umamalı!” kararını
v erdi. Ama pencereden rutubetli bir soğuk geliy ordu.
Yerinden kalkmadan y organı sır tına çekti v e sarındı.
Mumu y akmadı. Hiçbir şey  düşünmüy or, düşünmek
de istemiy ordu. Ama hüly alar birbirini kov alıy or,
birbiriy le bağlantısı olmay an, başsız v e sonsuz
düşünce kırıntıları parlay ıp sönüy ordu. Yarı uy kulu
bir hale düşer gibi oluy ordu. Soğuk mu, karanlık mı,
rutubet mi, y oksa pencerenin altında uluy an v e
ağaçları sal lay an rüzgâr mı? Düşüncelerinin gittikçe
hay alî bir hal almasına v e içinde bir istek
uy anmasına sebep oluy ordu? Nedense gözlerinin
önüne hep çiçekler geliy ordu. Hay alinde muhteşem
bir manzara canlanmıştı. Pırıl pırıl, güneşli, âdeta
sıcak bir gün, bir Paskaly a günü. Kokulu çiçek
tarhları arasında dört y anı patika ile çev rili, İngiliz
zev kine göre y apılmış, güzel, zengin bir v illâ!.. Taş
merdiv enleri sarmaşıklarla kaplı. Merdiv en
tırabzanları sarmaşık güllerinden görünmez olmuştu.
Nefis bir halı ile döşenmiş ışıklı, serin merdiv en lerin
kenarında, içleri nadir çiçeklerle dolu Çin saksıları
sıralanmıştı. Pencere içlerinde, su dolu saksılarda,
açık-y eşil, uzun v e dolgun sapları üze rine başlarını



eğmiş, etrafa baş döndürücü koku lar saçan bey az nazlı
nergis demetleri ay rıca dik katini çekti. Canı,
bunlardan ay rılmak bile iste miy ordu. Ama
merdiv enden çıkarak y üksek ta v anlı, geniş bir salona
girdi. Burada da, her y er de, pencerelerde, terasa
açılan kapının y anında, terasın kendisinde, her y erde
v e her y anda çiçekler v ardı. Döşeme, y eni biçilmiş,
taze v e kokulu çimenlerle örtülü idi. Pencereler açıktı.
Tatlı, se rin bir rüzgâr hafif hafif esiy or, pencerelerin
al tında kuşlar cıv ıldaşıy ordu. Salonun ortasında,
bey az atlas örtülü bir masanın üzerinde bir tabut
v ardı. Bu tabut, Napoli dokuması ipek bir kumaşla
kaplı idi. Kumaşın kenarlarına bey az, kırmalı bir
say v an dikilmişti. Tabutun her y anı, çelenklerle
kuşanmıştı. Tabutun içinde, çiçekler arasın da, bey az
tüller giy miş bir kız çocuğu, âdeta mer merden
dökülmüş kolları göğsü üzerinde kav uşmuş bir halde,
y atıy ordu. Fakat dağınık açık kum ral saçları ıslaktı.
Güllerden örülmüş bir taç, ba şını süslüy ordu.
Yüzünün ciddî, âdeta sertleşmiş profili de mermerden
y ontulmuş gibi idi. Ama solgun dudaklarındaki
gülümsemede, çocuk y aşına uy may an sonsuz bir
acının v e büy ük bir ıstırabın izleri v ardı.
Sv idrigay lov  bu kızı tanıy ordu. Bu tabutun etrafında



ne kutsal resimler, ne de y anmış mumlar v ardı.
Hiçbir dua da işitilmiy ordu. Bu kız kendini suy a
atarak intihar etmişti. Henüz on dört y aşında idi.
Ama y üreği ıstırabı tatmış v e genç çocuk şuurunu
dehşete salan bir hakaretle parçalanmıştı. Bu temiz -
melek ruh, lây ık olmadığı bir utançla dolmuş, ondan
y ükselen son ümitsiz fery at duy ulmamış, karanlık,
soğuk, rutubetli bir gecede, rüzgâr ulumaları
arasında boğulup gitmişti.

Sv idrigay lov  uy andı, y atağından kalkarak,
pencerey e y aklaştı. El y ordamıy la sürgüy ü bularak
pencerey i açtı. Rüzgâr, daracık odasına şiddetle
saldırdı, âdeta kırağı iğnecikleri halinde, y üzüne,
y alnız gömlekle örtülü göğsüne y apıştı. Pencerenin
altında, gerçekten de, bahçey e, hem de galiba eğlence
bahçesine benzer bir şey ler v ardı. Herhalde
gündüzleri burada da şarkılar söy leniy or, küçük
masalarda çay  içiliy ordu. Şimdi ise, ağaçlardan v e
çalılardan pencerey e su damlacıkları sıçrıy ordu.
Ortalık bir mahzen kadar karanlıktı. O kadar ki,
eşy alar ancak, karanlık lekeler halinde hay al mey al
seçilebiliy ordu. Sv idrigay lov , beş dakikadan beri,
dirsekleri perv aza day alı, eğilerek, dışarısını



sey rediy or, bu koy u karanlıktan kendisini
alamıy ordu. Gecenin v e ka ranlığın içinden bir top sesi
gürledi, bunu bir ikin cisi kov aladı.

“Hah işte, işaret v eriliy or, diy e düşündü. Su lar
y ükseliy or. Sabahley in caddelerin alçak oldu ğu
semtlere sular hücum ederek, mahzenleri, bodrum
katlarını istilâ edecek… Bodrum fareleri suy un
y üzüne çıkacak.. Halkın bir kısmı, y ağmur v e rüzgâr
altında sırsıklam bir halde, söv e say a eşy alarını üst
katlara taşıy acak… Acaba şimdi sa at kaç?” bu
düşünce aklından geçer geçmez, y a kınlarda bir y erde,
bir duv ar saati, âdeta acele ediy ormuşçasına, v ar
kuv v etiy le üçü çaldı. “Vay  canına, bir saat sonra
ortalık ışıy acak! Bekley ecek ne v ar? Hemen şimdi
çıkar, dosdoğru Petrov ski’y e giderim. Orada,
y ağmurdan sırsıklam olmuş büy ük bir çalıy ı seçerim,
öy le ki, omzumla şöy le biraz dokunur dokunmaz,
başıma mily onlarca su damlası y ağsın!” Pencereden
çekildi, kanadını kapadı, mumu y aktı, y eleğini,
paltosunu giy di. Şapkasını başına geçirdi. Mumu eline
alarak koridora çıktı. Maksadı, odalardan birinde eski
püsküler v e mum artıkları arasında uy umakta olan
partal kılıklı adamı bulmak, odanın parasını v e rerek



otelden çıkıp gitmekti. Kafasında: “En uy gun zaman,
bundan iy isi seçilemez!” düşüncesi dolaşıp duruy ordu.

Hiç kimsey e rastlamadan dar v e uzun kori dorda
bir hay li dolaştı. Tam y üksek sesle bağır mak üzere
iken, karanlık bir köşede, eski bir dolapla kapı
arasında, canlıy a benzer garip bir şey  gördü. Mumu
y aklaştırarak eğilip baktı: tahta bezi gibi sırılsıklam
olmuş entarisi içinde titrey erek ağlamakta olan beş
y aşında kadar bir kız çocuğu göründü. Kız,
Sv idrigay lov ’dan korkmamış göründü. Ama ona, iri
siy ah gözleriy le şaşkın şaşkın bakakaldı. Çok ağlamış,
fakat artık susmuş, hatta, av unmay a y üz tutmuş,
ama hemen y ine ağlamay a hazır çocuklar gibi, ara
sıra içini çeke çeke hıçkırıy ordu. Yav rucuğun y üzü
solgun v e bitkindi. Soğuktan donmuştu. Peki ama “bu
çocuk buray a nasıl gelmişti?.. Demek ki buray a
gizlenmiş v e bütün gece uy umamıştı”. Onu
söy letmey e ça lıştı. Kızcağız birdenbire canlandı. Kendi
çocuk diliy le ona, çabuk çabuk bir şey ler anlatmay a
başla dı Kızcağız “anne” sinden “annesinin
döv eceğinden” “kıy dığı” (kırdığı) bir fincandan söz
ediy or du. Durmadan anlatıy or, anlatıy ordu. Bütün
bu söy lediklerinden az çok şunları anlamak kabil ol -



muştu: Onu sev miy orlardı. Annesi, gece gündüz içen
v e kuv v etli bir ihtimalle, bu otelde, aşçılık eden bir
kadındı. Kendisini döv üy or, korkutuy or du. Kızcağız
annesinin fincanını kırmış, bu y üzden fena halde
korkup, akşam ev den kaçmıştı. Her halde uzun zaman
av luda, y ağmur altında bir y erlerde gizlenmiş, en
sonunda bir kolay ını bulup buray a girmişti. Dolabın
arkasına büzülmüş, rutubetten, karanlıktan v e
işlediği kabahatlerden ötürü, y iy eceği day ağın
korkusundan titrey erek, ağlay arak bütün gecesini bu
köşede geçirmişti. Sv idrigay lov  onu kollarına alarak
odasına götürdü. Yatağının üstüne oturtarak
soy may a başladı. Çıplak ay aklarına giy diği tabanları
delik kunduracıkları, bütün gece bir su birikintisinde
kalmış gibi ıslaktı. Kızı soy duktan sonra y atağa
y atırdı. Yorganıy la örterek sımsıkı sarıp sarmaladı.
Kızcağız hemen uy udu. Sv idrigay lov , bütün bunları
bitirince, y eniden karanlık düşüncelere daldı.

Birdenbire öfkeli v e hoşa gitmey en bir duy gu ile:
“nereden aklıma esti burnumu sokmak!” diy e
söy lendi. “Ne saçma şey !”. Can sıkıntısı ile mumu
y akaladı. Her ne pahasına olursa olsun partal kılıklı
adamı aray ıp bulmak v e hemen bu radan çıkıp gitmek



istiy ordu. Kapıy ı açıp çıkaca ğı sırada bir küfür
sav urarak “eh, kızım!” diy e söy lendi. Sonra uy uy up
uy umadığını v e nasıl uy uduğunu anlamak
maksadıy la kıza bir defa da ha bakmak için geri
döndü. Yav aşça y organı kal dırdı. Yav rucuk, derin v e
bahtiy ar bir uy kuy a dalmıştı. Yorganın altında
v ücudu ısınınca, solgun y anaklarını bir kızıllık
kaplamıştı. Ama ne garip, kızın y anaklarındaki bu
kızıllık bir çocuk y ana ğında görülen bay ağı kızıllıktan
sanki daha kuv v etli, daha parlaktı. Sv idrigay lov : “Bu
bir nöbet kızıllığı olacak!” diy e düşündü. Bu âdeta
şarap içmekten olma bir kızıllıktı. Sanki ona koca bir
bardak şarap içirmişlerdi. Kızıl dudakları âdeta
tutuşmuş gibi alev  alev  y anıy ordu. Bu da ne
demekti?.. Kızın uzun siy ah kirpiklerinin titrediğini,
kımıldadığını, göz kapaklarının hafifçe kalkarak
altından, hiç de çocukça olmay an, kurnaz, çapkın bir
bakışın kendisine doğru kay dığını görür gibi oldu. Kız
sanki uy umuy or, uy ur gibi y apıy ordu. Gerçekten de
işin doğrusu bu idi: Dudaklarında bir gülümseme
uçuşuy or, uçları titriy or, gülmemek için kendini
zorladığı anlaşılıy ordu. Ama işte artık kendini
zorlamaktan v azgeçtiği görüldü: Şim di artık açıkça,
gülüy or, çocuklukla hiç de ilgisi olmay an bu y üzde,



hay âsız, küstah bir ışık tutuşuy ordu. Bu bir orospu
y üzü idi. Bu, Kamely a’nın, Fransız orospularından
satılık Kamely a’nın hay âsız y üzü idi. Artık
saklay acak hiçbir şey i kalmadığı için gözleri de
açılmıştı. Bu gözler, y akıcı, hay âsız bir bakışla onu
süzüy or, çağırıy or, gülüy ordu. Bu gülüşte, bu
gözlerde, çocuğun y üzündeki bütün bu iğrenç
şey lerde, bitmez tükenmez bir hay âsızlık, bir hakaret
v ardı. Sv idrigay lov  büy ük bir dehşetle ürpererek
“Neee! diy e mırıldandı. Daha beş y aşında iken… bu…
bu na sıl olur y ahu?” Ama işte kız, alev  alev  y anan
y üzü ile ona doğru dönüy or, kollarını açıy ordu…
Sv idrigay lov , büy ük bir dehşet içinde “Ah, mel un!”
diy e bağırdı v e ona doğru elini kaldırdı… Ama tam bu
sırada uy andı.

Ay nı y atakta, ay nı şekilde y organına sarınmış bir
halde idi. Mum y akılmamıştı. Pencereler artık gün
ışığı ile ağarmıştı. Sv idrigay lov , bütün v ücudunun
kırıldığını hissederek, öfke ile y atağın içinde doğruldu.
Kemikleri sızlıy ordu. “Bütün gecemi kâbus içinde
geçirdim!” diy e söy lendi. Koy u bir sis etrafı kaplamış,
bir şey  görünmüy ordu.

Saat beş suları idi. Uy uy a kalmıştı. Kalkıp, hâlâ



ıslak olan ceketini v e paltosunu giy di. Eliy le ce bindeki
tabancasını y okladı. Çıkarıp kapsülünü düzeltti.
Sonra oturup cebinden not defterini çı kardı. Baş
sahifesine görünür bir y ere iri harf lerle birkaç satır
karaladı. Yazdıklarını okuduk tan sonra, dirseklerini
masay a day ay arak derin düşüncelere daldı. Tabanca
ile not defteri, hemen oracıkta, dirseğinin dibinde
duruy ordu. Uy anmış olan sinekler, masada duran el
sürülmemiş dana kızartmasına konup duruy orlardı.
Uzun uzun on lara baktı. Sonra, serbest olan sağ eliy le
sinekler den birini av lamay a çalıştı. Bir hay li emek
harcamasına rağmen bir türlü y akalay amadı.
Nihay et, nasıl bir işle uğraştığını fark ederek kendine
gel di. Titredi. Yerinden kalkarak kararlı adımlarla
odadan çıktı. Bir dakika sonra sokakta idi.

Süt renginde koy u bir sis şehri kaplamıştı.
Sv idrigay lov , tahta parkeli, kay gan v e çamurlu
caddeden Küçük Nev a’y a doğru y ürüdü. Hay a linde,
Küçük Nev a’nın bir gece içinde y ükselen suları,
Petrov ski adası, ıslak patikalar, ıslak otlar, ıslak
ağaçlar v e fundalıklar, nihay et o çalı can landı. Başka
şey ler düşünmek için, can sıkıntısıy la ev lere
bakmay a başladı. Yolda, ne bir insan, ne de bir araba



v ardı. Panjurları sımsıkı kapalı, açık sarı boy alı ahşap
ev ler, kirli v e kasv etli görünü y ordu. Soğuk v e rutubet
bütün v ücudunu sarıy or, titremey e başlıy ordu. Pek
sey rek olarak rastladığı bakkal v e manav
dükkânlarının tabelâlarını dikkatle okuy ordu. Tahta
parkeli y ol, bitmişti. Artık büy ük bir taş binanın
önüne gelmişti. Soğuktan titrey en, kuy ruğu bacakları
arasında pis bir köpek, y anından geçti. Körkütük
sarhoş, kaputlu bir adam, y ay a kaldırımın üzerinde
y üzükoy un y atıy ordu. Sv idrigay lov , ona şöy le bir
baktı v e y oluna dev am etti. Solunda y üksek bir kule
belirdi: Vay ! diy e düşündü, burası iy i işte… Ne diy e
Petrov ski’y e kadar gidey im? Hiç olmazsa resmi bir
şahit önünde olur…” Aklına gelen bu y eni düşüncey e
nerede ise gülümsey ecekti… X cadde sine saptı. Kuleli
büy ük bina burada bulunuy or du. Binanın kapalı
büy ük kapısında, sırtı kapıy a day alı, boz renkli asker
kaputuna sarınmış, başında bakırdan Achille [İtfaiy e
erlerinin giy diği miğfer.] miğferi bulunan ufak te fek
bir adam duruy ordu. Uy kulu gözlerinin soğuk
bakışıy la, kendine doğru gelen Sv idrigay lov ’a baktı.
Yüzünde, istisnasız olarak bütün Yahudi ır kının
y üzünde acı bir iz bırakan, asırlardan kal ma o hırçın
melânkoli görülüy ordu. İkisi de, Sv idrigay lov  ile



Achilles, birkaç saniy e, hiç konuşma dan, sessizce
birbirlerini süzdüler. Nihay et sarhoş olmay an bir
adamın kendisinden üç adım ötede, hiç konuşmadan,
karşısında durup y üzüne bakması, Achilles’in
tuhafına gitti. Kımıldamadan v e durumunu
değiştirmeden:

— Bana bakiniz, burada ne ariy orsunuz? [Achilles,
bozuk şiv e ile konuşur. H. Â. Ediz] diy e sordu.

Sv idrigay lov :

— Bir şey  aradığım y ok, kardeş, dedi, mer haba!

— Ama burasi y eri değil!

— Ben, kardeş, y abancı diy ara gidiy orum!

— Yabanci diy ara mi?

— Amerika’y a.

— Amerika’y a?

Sv idrigay lov  tabancasını çıkardı v e horozunu
kaldırdı. Achille kaşlarını kaldırdı:

— Bu nasil saka (şaka) böy le? Burası y eri değil!
[Achilles’in bozuk bir şiv e ile konuştuğunu tek rar
hatırlatırız. H. Â. Ediz]



— Niçin burası y eri değilmiş?

— Çünkü y eri değil de ondan.

— Aldırma, kardeş, ne çıkar!.. Burası iy i bir y er!
Sana sorarlarsa, Amerika’y a gitti, dersin!

Sv idrigay lov  bunu söy ledikten sonra, taban casını
sağ şakağına day adı.

Achilles, göz bebekleri gittikçe büy üy erek
y erinden kımıldadı v e:

— Burada böy le sey  olmaz, burası y eri de ğil, diy e
bağırdı.

Sv idrigay lov  tetiği çekti.

IV

Ay nı gün, ama akşama doğru, saat altı ile y edi
arasında Raskolnikov , annesiy le kız kardeşinin
oturdukları ev e y aklaşıy ordu. Onlar, Razu mihin’in
kendilerini y erleştirdiği Bakaley ev  apartmanının bir
dairesinde oturmakta idiler. Bu da irenin
merdiv enlerine sokaktan giriliy ordu. Raskolnikov ,
ev e y aklaştıkça, girip girmeme kararsızlığı içinde
adımları ağırlaşıy ordu. Ama her ne olursa, olsun



artık geri dönemezdi, çünkü bir defa kararını
v ermişti.

İçinden:

“Hem zaten onların henüz bir şey den haberleri
y ok, beni de tuhaf bir adam olarak say may a alıştılar”
diy e düşündü.

Kılığı pek kötü idi; bütün gecey i y ağmur al tında
geçirdiği için, üstü başı çamur içinde idi. Elbisesi
buruşmuş v e kirlenmişti. Hav anın kötülüğü, maddi
y orgunluk, aşağı y ukarı y irmi dört saatten beri
nefsiy le y aptığı mücadelenin v erdiği manev i
y orgunluk, y üzünü âdeta tanınmaz bir hale
getirmişti. Bütün gecesini y alnız başına, Allah bilir,
nerelerde geçirmişti. Ama hiç olmazsa, sonunda bir
karara v armıştı.

Kapıy ı çaldı; annesi gelip açtı. Duneçka ev de
y oktu. Bu saatte hizmetçi kız bile ev de
bulunmuy ordu. Pulheriy a Aleksandrov na’nın ilkin,
sev inçten v e şaşkınlıktan dili tutuldu. Sonra, onu
elinden tutup oday a götürdü. Sev inçten kekeley erek:

— Oh, işte nihay et gelebildin, diy e söze başladı.
Yaşlı gözlerle seni böy le budalaca karşıladığım için



sakın bana kızma, Rody a’cığım! Ben gülüy orum,
ağlamıy orum, sen ağladığımı mı sanıy orsun? Hay ır,
sev inçten. Yalnız benim kötü bir alışkanlığım v ar, hep
gözlerim sulanır. Baba nın ölümünden beri bu bende
bir alışkanlık ha lini aldı, her şey  için ağlarım. Otur
y av rucuğum, görüy orum ki y orgunsun, ah, aman
Yarabbi nere lerde bu kadar kirlendin böy le?

Raskolnikov :

— Anneciğim, dün y ağmura y akalandım da… diy e
söze başladı.

Pulheriy a Aleksandrov na onun sözünü ke serek:

— Eskiden kalma bir kadın alışkanlığı ile seni
şimdi sorguy a çekeceğimi sanıy orsun; ama hay ır;
hay ır. Hiç merak etme!.. Ben artık anlı y orum, her
şey i anlıy orum! Burasının göreneklerini artık ben de
öğrendim. Ne y alan söy ley ey im, buradaki insanların
daha akıllı olduklarını ben de görüy orum. İy ice
düşünüp taşındım v e kesin ola rak şu karara v ardım:
Ben kim oluy orum ki, se nin düşüncelerini anlay ay ım,
senden hesap sora y ım?.. Kafanın içinde Allah bilir, ne
plânlar, ne işler v ar, y ahut belki de ne düşünceler filiz
v eri y or, ben ise kalkıp seni kolundan dürtüy or, e,



söy le bakalım, ne düşünüy orsun, diy orum?.. Hâlbuki
ben… Aman Allah’ım!.. Oray a buray a koşup kafa
patlatmanın ne manası v ar?.. Bak Rody a’cığım, bir
dergiy e y azdığın y azıy ı üçüncü defa, okuy orum. Onu
Dimitri Prokofy iç getirmişti. Bu y azını görür, görmez,
şöy le bir ah, dedim. İçim den: Ah budala karı, diy e
düşündüm, bak oğlun ne ile uğraşıy ormuş. İşte
kafamızı kurcalay an bü tün soruların anahtarı!..
Zaten bütün bilginler böy ledir. Belki de o sırada
kafasında y eni düşünceler v ar, onları hazırlamakla
meşguldür; ben ise kalkmış onu rahatsız ediy or, ona
ıstırap v eriy orum. Yazını okuy orum, y av rucuğum,
ama pek tabii, birçok y erlerini anlamıy orum. Zaten
bunun böy le olması lâzım. Nerde bende o kafa?..

— Göstersenize bana o makaley i, anneci ğim!..

Raskolnikov  dergiy i aldı, makalesine şöy le bir göz
attı. Bu y azı, bugünkü haliy le, içinde bulunduğu
durumla ne kadar zıt olursa olsun, o y ine, ilk y azısını
basılmış gören bir y azarın duy duğu o garip, o tatlı
hazzı duy du. Bunda y irmi üç y a şın da tesiri v ardı.
Ama bu, birkaç saniy e sürdü. Birkaç satır okuduktan
sonra, suratını astı, kor kunç bir tasa, y üreğini
sıkmay a başladı. Son ay lar içinde ruhuy la y aptığı



mücadele, birdenbire aklına gelmişti. Tiksinti v e öfke
ile makalesini masanın üstüne fırlattı.

— Rody a’cığım, ben ne kadar mankafa olursam
olay ım, y ine de senin, çok kısa bir zamanda bilgi
düny amızın en ileri geleni değilse bile, en ileri
gelenlerinden biri olacağını kestirebilirim. Bir de
kalkıp senin deli olduğunu düşünmek cesaretini
gösterdiler. Hah, hah, hah!.. Sen bilmiy orsun, onlar
gerçekten de bunu düşünmüşlerdi. Ah alçak
solucanlar. Akıl v e zekânın ne olduğu nu nereden
bilecekler!.. Duneçka bile, ev et, ev et Duneçka bile az
kaldı buna inanıy ordu. Olacak şey  mi bu? Vaktiy le
rahmetli baban da bir der giy e iki defa y azı
göndermişti. İlki manzumdu (bu defterleri hâlâ
saklıy orum, bir gün sana gösteririm) sonra da
koskocaman bir hikây e y azıp y olladı (kopy a etmeme
izin v ermesi için ben rica etmiştim) bu y azıları kabul
etmeleri için ikimiz de dua etmiştik, ama kabul
etmemişlerdi. Rody a’cığım, elbiselerine, y aşay ış
tarzına, y ediğin y e meklere, giy imine, kuşamına
bakarak, altı y edi gün önce kendimi kahretmiştim.
Ama şimdi an lıy orum ki böy le düşünmekle budalalık
etmişim.. Çünkü, istesen, zekân v e üstünlüğün



say esinde, bunların hepsini şimdi elde edebilirsin!..
Demek ki, şimdilik istemiy orsun, bugünlerde çok daha
önemli işlerle uğraşıy orsun!

— Duny a ev de y ok mu, anneciğim?

— Hay ır, Rody a, o sık sık sokağa çıkıy or, beni de
böy le y alnız bırakıy or! Eksik olmasın, Dimitri
Prokofy iç, gelip beni görmek nezaketini gösteriy or,
hep senin sözünü ediy or. Seni ne ka dar da sev iy or,
say ıy or, y av rucuğum! Kız kardeşinin beni pek de öy le
fazla ihmal ettiğini söy le mek istemiy orum. Hay ır,
şikây et falan etmiy orum. Onun huy u başka, benimki
başka. Duny a’nın ben den sakladığı bazı sırları v ar.
Bana gelince, be nim sizden gizli bir şey im y ok!..
Duny a’nın çok akıllı bir kız olduğuna, bundan başka,
seni de, beni de sev diğine kesin olarak inanıy orum..
Ama bütün bunların ney e v aracağını bilmiy orum.
Bu gün bana gelmekle beni çok sev indirdin, Rody a! Kız
kardeşin, ev de bulunmamakla bu sev inçten mahrum
kaldı. Gelince ona diy eceğim ki: Sen ev de y okken,
kardeşin geldi, nerede idin bakay ım? Rody acığım, sen
de beni pek şımartma: Vaktin olursa uğra; olmazsa ne
y apalım, ben hep bekley eceğim.. Beni sev diğini
bilmek de bana y e ter! Eserlerini okuy acağım,



herkesin senden söz ettiğini işiteceğim.. Eh, ara sıra da
beni görmey e gelirsen, daha ne isterim? Bak işte şimdi
anneciğini teselli etmek için geldin y a, ben farkında -
y ım. Pulheriy a Aleksandrov na bu sırada birden bire
ağlamay a başladı:

— Yine başladım! Sen, ben sersemin kusuruna
bakma y av rucuğum! dedi. Sonra, y erinden fırlay arak
bağırdı:

— Ev de kahv e v ar, hâlbuki ben kalkıp sana ikram
bile etmiy orum. İhtiy arlık bencilliği, ne diy eceksin
işte!.. Şimdi, şimdi hazırlarım!

— Anneciğim, v azgeçin kahv eden, ben şimdi
hemen gideceğim!.. Ben bunun için gelmedim. Lütfen
söy ley eceklerimi dinley in!…

Pulheriy a Aleksandrov na, ürkek ürkek ona
y aklaştı…

— Anneciğim, her ne olursa olsun, benim
hakkımda ne işitirseniz işitiniz, bana dair size ne
söy lerlerse söy lesinler, beni y ine şimdiki gibi sev ecek
misiniz?..

Raskolnikov , düşünüp taşınmadan, sözlerini
tartmadan, bunu, y üreğinin ta içinden kopan bir



coşkunlukla sormuştu.

— Rody a, Rody a’cığım, nen v ar?.. Böy le bir şey i
bana nasıl sorabilirsin? Kim gelip de ba na senin
hakkında bir şey  söy ley ebilir? Zaten kim olursa olsun
hiç kimsey e inanmam, düpedüz kov arım onu!..

Raskolnikov  ay nı hey ecanla sözlerine dev am etti:

— Sizi her zaman sev diğime inandırmak için
geldim. Ev de y alnız oluşumuza sev indim. Hatta
Duny a’nın bulunmay ışına ay rıca sev indim. Size
düpedüz şunu söy lemey e geldim: Gerçi siz baht sız
olacaksınız ama y ine de oğlunuzun şimdi sizi
kendisinden çok sev diğini, onun sert v e merha metsiz
olduğu, sizi sev mediği hakkındaki düşün celerinizin de
doğru olmadığını biliniz! Hiçbir zaman sizi sev mekten
v azgeçmey eceğim! Hadi ar tık y eter!.. Böy le
dav ranmak v e bununla başlamak gerektiğini
sanıy orum…

Pulheriy a Aleksandrov na onu kucaklay ıp bağrına
bastı v e sessizce ağlamay a başladı. En sonunda da:

— Nen v ar, Rody a, bilmiy orum, dedi. Bü tün bu
zaman içinde, düpedüz seni bıktırdığımızı
sanıy ordum. Şimdi, bütün bu olup bitenlerden



anlıy orum ki, seni büy ük bir ıstırap bekliy or, sen deki
derin kederin sebebi de bundan ileri geli y or!.. Çoktan
beri bunun farkınday ım, Rody a!.. Bundan söz açtığım
için beni affet!.. Hep bunu düşünüy orum, geceleri
gözüme uy ku girmiy or. Dün gece kardeşin,
uy kusunda, sabaha kadar hep seni say ıkladı, durdu.
Bazı şey ler kulağıma çalındı ama bir şey  anlamadım.
Bu sabah bütün gün idamını bekley en bir mahkûm
gibi dolaştım durdum. Bir şey ler bekliy or, bir şey ler
seziy ordum. İşte korktuğum başıma geldi. Rody a,
Rody a’cığım, böy le nerey e gidiy orsun? Bir y ere mi
gidi y orsun?

— Gidiy orum!

— Ben de öy le düşünmüştüm. Gerekirse, ben de
seninle gelebilirim. Duny a da… Duny a da seni
sev iy or, hem çok sev iy or.. Hatta gerekirse Sofy a
Semy onov na da bizimle gelsin.. Görüy or um y a, onu
da sev e sev e kızım gibi benimsemey e hazırım. Dimitri
Prokofy iç toplanmamıza y ardım eder. Ama… Nerey e
gidiy orsun?..

— Allah’a ısmarladık anneciğim!..

Pulheriy a Aleksandrov na, onu ebedî olarak



kay bediy ormuş gibi bağırdı:

— Nasıl!.. Hemen bugün mü gidiy orsun?

— Daha fazla kalamam, artık v akit. Hemen
gitmek zorunday ım.

— Ben de seninle gelemez miy im?..

— Hay ır anneciğim, y alnız, diz çökerek be nim için
Allah’a dua ediniz. Belki duanız, ona kadar y ükselir.

— Öy le ise dur da istav roz çıkaray ım, seni takdis
edey im. İşte böy le, işte böy le.. Aman Yarabbi! Biz ne
y apıy oruz böy le!..

Raskolnikov , ev de kimsenin olmay ışına, annesiy le
y alnız başına bulunuşuna çok, ama çok sev inmişti.
Bütün bu korkulu zaman içinde y üreği, birden
y umuşay ıv ermişti. Annesinin önünde y ere kapandı,
ay aklarını öptü. Ana oğul kucaklaşarak ağlaştılar.
Pulheriy a Aleksandrov na bu sefer, ne bir şaşkınlık
gösterdi, ne de ağzını açıp bir şey  sordu. Kadıncağız,
çoktandır, oğlunun başında korkunç bir felâket
dolaştığını, şimdi ise artık bu korkunç anın çatıp
geldiğini anlıy ordu. Hıçkıra rak:

— Rody a, sev gili y av rum, benim ilk göz ağ rım,



şimdi sen, tıpkı küçüklüğünde olduğun gibi sin! O
zaman da tıpkı böy le, y anıma gelir, tıpkı böy le beni
kucaklar öperdin! Babanın sağlığında da, fukaralık
çektiğimiz sıralarda, y alnız v arlığınla bizi av uturdun!
Babanı gömdükten sonra ise, me zarının başında, kaç
sefer, tıpkı böy le, kucaklaşa rak ağlamıştık!.. Şay et
çoktandır ağlıy orsam, se bebi, anne y üreğimin,
felâketi önceden sezmiş ol masındandır. Seni daha ilk
gördüğüm zaman, ha tırlıy or musun, hani buray a
geldiğimiz günün ak şamı, y alnız senin bakışlarından
her şey i anlamış, y üreğim fena halde sızlamıştı. Az
önce kapıy ı açıp da sana şöy le bir göz atınca, artık o
uğursuz saatin çatıp geldiğini anladım. Rody a,
Rody a’cığım, hemen şimdi gitmiy orsun y a?..

— Hay ır.

— Yine geleceksin, değil mi?

— Ev et… Geleceğim.

— Darılma Rody a’cığım, sormay a bile cesa ret
edemiy orum. Cesaret edemey eceğimi de biliy orum,
sen y alnız bana iki kelimecik söy le gideceğin y er uzak
mı?..

— Çok uzak.



— Oray a bir memuriy etle y ahut istikbalin için mi
gidiy orsun?

— Allah ne kısmet ederse, y alnız duanızı ek sik
etmey iniz…

Raskolnikov  kapıy a doğru y ürüdü. Ama an nesi,
ona sarılarak, ümitsiz bakışlarla onun ta gözlerinin
içine baktı. Yüzü, dehşetten alt üst ol muştu.

Geldiğine bin defa pişman olan Raskolnikov :

— Artık y eter anneciğim, diy e söy lendi.

— Büsbütün gitmiy orsun? Ebediy en gitmi y orsun,
değil mi? Ama y ine geleceksin, y arın geleceksin, değil
mi?

— Geleceğim, geleceğim, hadi Allah’a ısmar ladık.

Nihay et kurtulabildi.

Tatlı, ılık, bulutsuz bir akşamdı. Hav a daha
sabahtan açılmıştı. Raskolnikov  ev ine gitmekte acele
ediy ordu. Güneş batıncay a kadar her şey i bitirmek
istiy ordu. O zamana kadar hiç kimse ile karşılaşmak
istemiy ordu. Odasına çıkarken, semav erin başından
ay rılan Nastasy a’nın, dikkatle kendisine baktığını v e
arkasından gözleriy le takip ettiğini fark etti. “Acaba



odamda biri mi v ar?” diy e düşündü. Gözlerinde
nefretle Porfiri canlandı. Ama odasına gelip de kapıy ı
açınca, Dunaçka’y ı gördü. Kızcağız, derin düşüncelere
dalmış bir halde, y alnız başına, kukumav  gibi
oturuy ordu. Herhalde onu, uzun zamandan beri
bekliy or ola caktı. Raskolnikov , eşikte duraladı.
Duny a, otur makta olduğu div andan korku ile
kalkarak onun önüne dikildi. Kardeşine saplanan
hareketsiz ba kışlarında dehşet v e sonsuz bir keder
okunuy or du. Rody a, y alnız bu bakışlardan bile, kız
kardeşinin artık her şey i bildiğini hemen anladı.
Şüphe ile sordu:

— Yanına y aklaşay ım mı, y oksa gidey im mi?

— Ben bütün gün Sofy a Semy onov na’da idim.
İkimiz de seni bekledik. Mutlaka oray a uğray acağını
tahmin ediy orduk.

Raskolnikov  oday a girerek, bitkin bir halde
sandaly ey e çöktü.

— Halsizliğim v ar, Duny a; çok y oruldum.
Halbuki, hiç olmazsa şu anda kendime hakim olmak
isterdim.

Şüpheli şüpheli kız kardeşinin gözleri içine baktı.



— Peki bütün gece nerede idin?..

Raskolnikov  âdeta fısıltı halinde:

— İy ice hatırlay amıy orum, dedi. Biliy or mu sun,
kardeşim, ben kesin bir karara v armak istedim.
Birçok defa Nev a kıy ısına gittim. Bak bunu
hatırlıy orum. Orada her şey e son v ermek istedim,
ama bir türlü karar v eremedim…

Bunları söy lerken, y ine şüpheli şüpheli kız
kardeşinin y üzüne bakmıştı.

— Allah’a şükür!.. Biz de, ben v e Sofy a Sem -
y onov na, asıl bunu y apmandan korkmuştuk! Demek
ki hâlâ hay ata inanıy orsun!.. Allah’a şükür, Allah’a
şükür!..

Raskolnikov  acı acı gülümsedi:

— Hay ır inanmıy ordum, ama az önce an nemle
kucaklaşıp ağlaştık. Allah’a inanmadığım halde,
ondan benim için dua etmesini rica ettim. Bunun
nasıl olduğunu Allah bilir, Duneçka! Ben kendim de
olup bitenlerin farkında değilim.

Duny a korku ile sordu:

— Sen anneme gittin mi?.. Yoksa ona söy ledin



mi?.. Nasıl oldu da ona söy lemek cesaretini gösterdin?

— Hay ır, ben ona… bir şey  söy lemedim, ama o çok
şey ler anladı.. Geceley in senin say ıklamalarını
işitmiş.. Olup bitenlerin hiç değilse y arısını bildiğine
eminim. Ona uğramakla belki de fena bir iş y aptım,
hatta niçin uğradığımı da pek bilmiy orum. Ben alçak
bir adamım Duny a.

— Alçak adam, ama ıstırap çekmey e ha zır!
Gideceksin değil mi?

— Gidiy orum. Hemen şimdi. Bu utançtan
kurtulmak için, kendimi suy a atmay ı düşünmüştüm,
Duny a. Ama suy a sarktığım sırada, mademki ben şu
ana kadar kendimi kuv v etli görüy or dum, şimdi
utançtan da korkmamalıy ım, diy e dü şündüm. Bu,
gurur değil mi, Duny a?

— Ev et Rody a, gurur.

Delikanlının sönük gözlerinde tekrar bir a lev
parlar gibi oldu. Hâlâ gururlu olduğunu öğrenmek
âdeta hoşuna gitmişti. Kız kardeşinin gözleri içine
bakarak, hay âsız bir gülümseme ile sordu:

— Düpedüz sudan korktuğuma hükmetme din y a,
kardeşim?



Duny a acı ile hay kırdı:

— Oh, Rody a, amma da y aptın!

İkisi de, iki dakika kadar hiç konuşmadılar.
Raskolnikov , başını y ere eğmiş, döşemelere bakıy ordu.
Duneçka, masanın öbür ucunda ay akta durmuş
ıstırapla ona bakıy ordu. Delikanlı birden bire y erinden
kalktı:

— Geç oldu, artık v akit geldi. Şimdi gidip teslim
olacağım!.. Ama niçin teslim olacağımı bilmiy orum.

Genç kızın y anaklarından iri y aş damlaları
y uv arlanıy ordu.

— Ağlıy orsun kardeşim, ama bana elini uzatabilir
misin?

— Bundan şüphe mi ettin?

Duny a, ağabey sine sıkı sıkıy a sarıldı. Kolla rı
arasında onu sıkarak öperken:

— Istırap çekmey i kabul etmekle, işlediğin cinay eti
y arı y arıy a temizlemiş olmuy or musun sanki?.. Dedi.

Raskolnikov , birdenbire öfke ile köpürerek bağırdı:

— Cinay et mi? Ne cinay eti?.. Fakir fukara nın



kanını emen, katilinin, v aktiy le işlemiş olduğu

kırk günahı affedilen, kimsey e lüzumu olm ay an
tefeci bir kocakarıy ı, iğrenç, zararlı bir biti öldür mem
cinay et mi say ılırmış?.. Ben bu cinay eti
düşünmüy orum, onu temizlemey i de aklımdan
geçirmiy orum. Hem ne oluy oruz, önüne gelen her kes
“cinay et! cinay et!” diy e başıma kakıy or! Şim di, bu
lüzumsuz utancı çekmey e karar v erdikten sonradır ki,
korkaklığımın, y üreksizliğimin, bütün manasızlığını
ancak şimdi açıkça görüy orum. Dü pedüz
alçaklığımdan, kabiliy etsizliğimden, belki de, şu…
Profiri’nin teklif ettiği istifadey i düşündüğümden
teslim olmay a karar v eriy orum.

Duny a ümitsizlik içinde bağırdı:

— Ağabey , ağabey , neler söy lüy orsun! Ama sen
kan döktün!

Raskolnikov , kız kardeşinin ağzından çıkan bu
“kan” kelimesinin üzerinde durdu, âdeta kendinden
geçerek dev am etti:

— Herkesin döktüğü kanı, şu y ery üzünde bir
çağlay an halinde dökülen v e her zaman dökülmüş
olan kanı! Onu bir şampany a gibi akıtan lar, sonradan



Capitole’de taç giy ip insanlığın, v e linimeti ilân
edilmediler mi?.. Etrafına biraz da ha dikkatli bak da
hükmünü öy le v er!.. Ben de insanlara iy ilik etmek
istiy ordum. Yaptığım bu biricik manasızlığı
affettirmek için, insanlığa y üzlerce iy i iş y apacaktım.
Hatta y aptığım işe manasızlık bile denemez de,
düpedüz beceriksizlik denir. Çünkü bu düşünce,
başarısızlığa uğradıktan sonra, şimdi göründüğü gibi
hiç de budalaca değildi. (Zaten başarısızlığa uğray an
her şey  budalaca görünür!) Ben bu budalaca hareketle
sadece kendime bağımsızlık sağlamak, hay atta ilk
adımımı atmak, gerekli v asıtaları edinmek iste -
miştim. Bundan sonra her şey  ölçülemey ecek de recede
fay dalı bir y ürüy üş halini alacaktı. Ama ben daha ilk
adımda tökezledim. Çünkü ben, aşağılık bir adamım,
işte bütün mesele burada. Ama y ine de sizin
görüşünüzü pay laşamay acağım, başarabilsey dim,
benim de başıma taç giy direceklerdi, şimdi ise kapana
gireceğim!

— Ama bu o değil, hiç de değil… Ağabey , neler
söy lüy orsun!

— Ya!.. Ev et doğru, dav ranışım estetik şe killere
uy muy or! Ama ben bunu hiç anlamıy orum:



muhasara edilmiş bir şehir halkı üzerine bombalar
atmak neden daha uy gun bir dav ranış say ılıy or?
Estetik korkusu, kudretsizliğin ilk be lirtisidir!.. Şu
anda olduğu kadar bunu hiçbir zaman bu kadar açık
hissetmemiştim. Yine bugünkü kadar hiçbir zaman,
y aptığım hareketin neden bir cinay et say ıldığına
şaşmadım! Şimdi olduğu ka dar hiçbir zaman kendimi
bu kadar kuv v etli, bu kadar inanmış hissetmedim.

Raskolnikov ’un, solgun v e bitkin y üzü bir denbire
kızardı. Ama şu son cümlesini söy ler ken, tesadüfen kız
kardeşiy le göz göze geldi. Dun y a’nın bakışlarında öy le
derin bir ıstırap v ardı ki, elinde olmay arak, kendine
geldi. Bu zav allı iki kadını çok bedbaht ettiğini anladı.
Buna sebep y ine de kendisi idi…

— Duny a, sev gili Duny a! Şay et ben suçlu isem
beni bağışla! (Hoş gerçekten de suçlu isem, hiçbir affa
lây ık değilim y a) Allah’a ısmarladık! Artık münakaşa
etmey elim! Vakit geldi, hem de çoktan geldi. Sana
y alv arırım, arkamdan gelme! Daha uğray acak y erim
v ar… Sen şimdi hemen annemize koş, onun y anında
bulun! Bunu senden rica ediy orum, bu benim sana
son v e en büy ük ricamdır. Ondan hiç ay rılma! Ben
onu üzüntü içinde bırakmıştım, bu y ürek acısına



day anabileceği şüphelidir. Ya ölür, y a da çıldırır. Git
onun y anında bulun! Razumihin de sizinle beraber
olacaktır, ben ona söy lemiştim. Benim için ağlama:
bir katil olmama rağmen, ömrüm boy unca cesur v e
namuslu olmay a çalışacağım! Belki bir gün adımın
dillerde dolaştığını duy acaksın! Sizi
utandırmay acağım, göreceksin!.. Ben ispat edeceğim
ki…

Bu son sözleri v e v aatleri üzerine Duny a’nın
gözlerinde y eniden garip bir ifade gördüğü için, kısa
kesmek düşüncesiy le:

— Hay di artık, dedi, Allah’a ısmarladık! Ama
böy le niçin ağlıy orsun?.. Ağlama ağlama!
Birbirimizden büsbütün ay rılmıy oruz ki! Ah, bak!
Dur unutuy ordum.

Masay a y aklaştı, üzeri tozla örtülmüş kalın bir
kitap alarak açtı. Yaprakları arasından, fildişi üzerine
y apılmış suluboy a küçücük bir portre çı kardı. Bu,
sıtmadan ölen eski nişanlısının, ev  sa hibi kadının
kızının, manastıra kapanmak istey en tuhaf kızın,
resmi idi. Bir dakika kadar bu manalı v e hastalıklı
y üzü sey retti, dudaklarına götürüp öptü v e
Duneçka’y a v erdi. Sonra da, rüy ada imiş gibi:



— Birçok defa onunla bu meseley e dair ko-
nuşmuştum, ama y alnız onunla… Sonraları böy le
rezilâne bir hal alan projelerimi y alnız ona açmış,
onun kalbini kendime sırdaş olarak seçmiştim. Ama
merak etme, o da senin gibi, bu işin taraf lısı
olmamıştı. Yaşamadığına memnunum.

Sonra, y ine kendi kederine dönerek birden bire
bağırdı:

— En önemlisi, en önemlisi, şimdi her şey in
değişeceği, ikiy e bölüneceğidir. Ama her şey , her şey …
Acaba ben buna hazır mıy ım? Bunu ben istiy or
muy um? Bunun, kendimi denemek için ge rektiğini
söy lüy orlar.. Bütün bu manasız deneme ler,
imtihanlar niçin, neden? Bunlara ne lüzum v ar?
Yirmi y ıllık kürek mahkûmiy etinden sonra, ıstırap v e
budalalıkla ezilmiş dermansız bir ihti y ar haline
gelince, bunu şimdi anladığımdan da ha mı iy i
anlay acağım? Ne diy e ben böy le y aşamay a razı
oluy orum? Oh, bu sabah, şafak söker ken Nev a’nın
sularına eğilerek durduğum sırada ne aşağılık bir
insan olduğumu anlamıştım.

Nihay et ikisi de çıktılar. Duny a, için bu çok ağır
bir şey di, fakat kardeşini sev iy ordu. Karde şinden



ay rıldı ama on adım kadar y ürüdükten sonra, onu bir
defa daha görmek için, arkasına dönüp baktı.
Raskolnikov  henüz gözden kay bol mamıştı. Köşe başına
gelince, o da arkasına dönüp baktı. Son bir defa daha
bakışları karşılaştı. Ama kız kardeşinin kendisine
baktığını görünce y oluna dev am etmesi için,
sabırsızca, hatta öfke ile elini salladı. Kendisi de sert
bir dönüşle köşey i saptı.

Duneçka’y a y aptığı öfkeli el hareketinden
utanarak kendi kendine: “Kötü huy lu bir insa nım,
bunu kendim de görüy orum,” diy e düşündü. “Peki
ama buna lây ık olmadığım halde, bunlar beni ne diy e
bu kadar sev iy orlar? Ah, hay atta y alnız olsay dım,
kimse beni sev mesey di, ben de kimsey i, hiçbir zaman
sev mesey dim. Bütün bun ların hiçbiri olmazdı! Merak
ettiğim bir nokta v ar: Acaba beni bekley en bu on beş -
y irmi y ıllık zin dan y aşay ışından sonra, herkesin bana
hay dut muamelesi etmesine say gı ile katlanabilecek
kadar ruh düşüklüğüne uğray acak mıy ım? Ev et,
ev et, böy le olması lâzım! Beni şimdi sürgüne gönder -
melerinin sebebi de budur işte! Onlara bu lâzım! İşte
hepsi de sokaklarda ileri geri mekik dokuy orlar… Ama
bunların her biri, y aratılışı icabı, hay dut v e aşağılık



adam, hatta bundan da kötü: Hepsi de birer budala..
Ama beni sürgüne göndermekten v azgeçmey i bir dene
bakalım, hepsi de asil bir hoşnutsuzluk göstererek
köpürüp taşacaklar. Ah, onların hepsinden ne kadar
da nefret ediy orum!

Zihni şu düşüncelere takılıy ordu: “Hangi hâ -
disenin tesiriy le, nasıl olacaktı da, eninde sonunda,
bunların hepsine, hiç düşünmeden, hem de inanarak
boy un eğecekti? Ama niçin olmasın? Elbette böy le
olmak gerekir. Yirmi y ıllık sürekli bir zulüm v e
tazy ikten sonra kesin olarak bunu elde edemezler mi
idi? Su taşı aşındırır. Peki, böy le olunca da ne diy e, ne
diy e y aşamalı?.. Bu nun başka türlü değil de, kitapta
olduğu gibi, bil hassa böy le olacağını kendim de
bildikten sonra, şimdi ne diy e kalkıp gidiy orum?”

Dün akşamdan beri, belki de y üzüncü defa bu
soruy u kendi kendine sorduğu halde, y ine de
gidiy ordu.

V

Raskolnikov , Sony a’nın odasına girdiği zaman,
hav a artık kararmay a başlamıştı. Sony a onu bütün



gün, müthiş bir hey ecan içinde beklemişti. Duny a da
onunla beraber beklemişti. Kızcağız, Sv idrigay lov ’un,
Sony a’nın da “o işi bildiği” hak kındaki dünkü sözlerini
hatırlay arak daha sabah tan Sony a’y a gelmişti. Bu iki
kızın konuşmalarını, gözy aşlarını, birbirlerine ne
derece kay naştıkları nı burada uzun uzadıy a
anlatmay a kalkışmay acağız! Duny a bu görüşmeden,
hiç değilse, ağabey sinin y alnız kalmay acağı tesellisini
elde etmişti: Raskolnikov  ilk defa Sony a’y a açılmış,
içini dökecek bir adama ihtiy aç duy duğu zaman, bu iş
için Sony a’y ı seçmişti. Kader Raskolnikov ’u ne rey e
sürüklerse sürüklesin, Sony a da peşinden gi decekti.
Gerçi Duny a ona bir şey  sormamıştı, ama işin böy le
olacağını biliy ordu. Sony a’y a he men hemen say gı ile
bakıy ordu. Bu say gılı duy guları ile de ilk zamanlar
kızcağızı, âdeta utandırmıştı. Sony a nerde ise,
ağlay acak bir hale gelmişti. Çünkü tam tersine,
kendisini, Duny a’ nın y üzüne bakmay a bile lây ık
bulmuy ordu. Raskolnikov ’un odasındaki ilk
karşılaşmalarında, kendisini büy ük bir say gı v e
dikkatle selamlay an Duny a’nın dilber hay ali; o
zamandan beri Son y a’nın ruhunda, hay atının en
güzel v e erişilmez hay allerinden biri olarak ebediy en
y aşamakta idi.



Nihay et Duny a daha fazla sabredemedi, Sony a’y ı
bırakarak, onu orada beklemek üzere ağabey sinin
ev ine gitti. Onun, ilkin oray a uğray acağını tahmin
ediy ordu. Sony a y alnız kalınca, he men
Raskolnikov ’un gerçekten de intihar edebileceği
düşüncesinin v erdiği korku ile ıstırap çekme y e
başladı. Duny a da bundan korkuy ordu. Ama ikisi de,
bütün gün, çeşitli sebepler ileri sürerek, buna imkân
olmadığına, karşılıklı olarak birbirlerini inandırmay a
çalışmışlar v e bir arada bulun dukları müddetçe
y üreklerini daha ferah tutabil mişlerdi. Şimdi ise,
birbirlerinden ay rılır ay rılmaz, o da, beriki de y alnız
bunu düşünmey e koy uldular. Sony a,
Sv idrigay lov ’un, dün kendisine Raskolnikov ’un
önünde iki y ol bulunduğuna dair söy lediği sözleri
hatırladı: Ya Sibiry a’y ı boy lamak y ahut da… Üstelik
Sony a, Raskolnikov ’un, şöhret düşkünlüğünü,
alınganlığını, kibirliliğini, dinsizli ğini de biliy ordu.
Nihay et: “Yalnız korkaklık v e ölüm korkusu onu ha -
y ata bağlamış olabilir mi?” diy e ümitsizce dü şündü.

Bu sırada güneş de batmak üzere idi. Sony a
üzüntülü bir halde pencerenin önünde durmuş,
dikkatle dışarıy a bakıy ordu. Ama bu pencereden,



bitişik büy ük ev in badanasız, sağır duv arından başka
bir şey  görünmüy ordu. Nihay et, talihsiz delikanlının
öldüğüne kesin olarak inandığı bir sırada Raskolnikov ,
onun odasına girdi.

Sony a’nın göğsünden derin bir sev inç çığlığı
koptu. Ama delikanlının y üzüne dikkatle bakınca,
birdenbire benzi sarardı.

Raskolnikov  gülümsey erek:

— Ya, işte dedi, senin haçları almay a gel dim,
Sony a. Dörty ol ağzına gitmemi tav siy e eden sendin!
Şimdi iş ciddiy e binince korktun değil mi?

Sony a, ona hay retle baktı, delikanlının tav rı v e
sesi ona tuhaf gelmişti. Soğuk bir ürperme bütün
v ücudunu dolaştı. Ama bir dakika sonra, ge rek bu
sesin, gerek bu sözlerin tamamıy la y apma cık
olduğunu anlamakta gecikmedi. Raskolnikov  onunla,
sanki doğrudan doğruy a y üzüne bakmak tan
kaçınıy ormuş gibi, âdeta köşey e bakarak ko-
nuşuy ordu.

— Biliy or musun Sony a, ben düşündüm, ta şındım,
böy le daha uy gun olacağına karar v erdim. Hem
burada bir nokta v ar. Ama şimdi anlatılması uzun



sürecek, zaten değmez de… Yalnız burada beni
sinirlendiren nedir biliy or musun?.. Şimdi bütün bu
ahmak v e hay v an suratlı herifler etrafımı alacaklar,
gözlerini dev irip y iy ecekmiş gibi bakacaklar, cev ap
v ermek zorunda kalacağım birtakım budalaca sorular
soracaklar… Parmaklarıy la beni gösterecekler…
Biliy or musun, Porfiriy e gitmey eceğim, bıktım,
usandım ondan. İy isi mi dostum Barut’a [(Poroh)
Soy adının Türkçesi.] giderim. Adamcağızı amma da
şaşırtacağım, ortalığı da, kendine göre, amma da
v elv eley e v ereceğim!.. Yalnız daha soğukkanlı olmam
gerek. Son zamanlarda çok sinirli oldum. Biliy or
musun, az önce kız kardeşime, amirce dönüp bana
baktı diy e, az daha y umruğu mu sallay acaktım. Ne
hay v anca bir durum! Ah, ne hale geldim ben! Her ne
ise şu haçlar nerede?

Adeta kendinde değil gibi idi. Bir dakika bile
y erinde duramıy or, dikkatini bir şey  üzerinde
toplay amıy ordu. Düşünürken daldan dala sıçrıy or,
konuşurken sapıtıy ordu. Elleri de hafifçe titriy ordu.

Sony a, bir şey  söy lemeden bir kutudan iki haç
çıkardı. Biri serv i ağacından, ötekisi de bakırdandı,
ilkin kendisi istav roz çıkardı, sonra da ay nı şey i



Raskolnikov ’un üzerinde tekrarladı v e serv i
ağacından y apılmış olanını delikanlının boy nuna
taktı.

Raskolnikov  acı acı gülümsey erek:

— Bu, benim ıstırabı y üklenişimin sembolü dür,
[Haç taşımak, ıstırap çekmek demektir. İsa’nın,
gerileceği çarmıhı sırtında taşıması gibi…] dedi. He!
He! Sanki şimdiy e kadar, çekti ğim çileler azmış gibi…
Serv i ağacından y apılmış olanını, halktan olanlar
taşır; bakırdan olanı da Lizav eta’nın. Bunu kendine
alıy orsun demek. Göster bakay ım?.. Demek o sırada
da boy nunda bu v ardı?.. Buna benzer, iki şey  daha
biliy orum: Biri gümüşten bir haç, öteki de kutsal bir
tasv ir.. Bunları o zaman kocasının göğsü üstüne
fırlatmıştım. Doğrusunu istersen, şimdi benim asıl
onları takmam gerekirdi. Amma da saçm alıy orum,
işimi de unutuy orum! Bilmem neden, çok dalgınım?..
Biliy or musun, Sony a, ben buray a sana haber v ermek
için geldim, öğrenesin diy e… Hepsi işte bu kadar.
Zaten ben sadece bunun için gelmiştim… (Hım!..
Hâlbuki ben daha fazla söy ley eceğimi sanmıştım.)
Zaten benim gitmemi sen istemiştin, işte ben de
zindanı boy lay acağım, senin de isteğin y erine gelmiş



olacak!.. Peki ama niçin ağlıy orsun? Demek sen de
ha?.. Ağlama kes artık!.. Of, bütün bunlar bana ne
kadar ağır geliy or!

Ama onda y ine de bir duy gu doğmuştu. Kı za
baktıkça y üreği sızlıy ordu. Kendi kendine: “Ona da ne
oluy or? diy e düşündü. Ben onun nesi oluy orum? O,
niçin ağlıy or? Annem y ahut Duny a gibi beni ne diy e
hazırlıy or? Yoksa benim dadım falan mı?”

Sony a, titrey en ürkek bir sesle y alv ardı:

— İstav roz çıkar, hiç olmazsa bir defa dua et!..

— Peki, hay  hay , istediğin kadar! Hem de cânı
gönülden, Sony a! cânı gönülden…

Hâlbuki o, başka şey  söy lemek niy etinde idi.

Birçok defa istav roz çıkardı. Sony a şalını çı karıp
Raskolnikov ’un başını örttü. Bu herhalde, o zamanlar
Marmeladov ’un “aile y adigârı” diy e bahsettiği, y eşil
drap de dames şaldı. Raskolnikov ’un aklından bu
düşünce geçti, ama bir şey  sormadı. Gerçekten de fena
halde dalgın, müna sebetsiz denecek kadar telâşlı
olduğunu artık ken disi de anlamay a başlamıştı. Bu
onu korkuttu. Sony a’nın da kendisiy le birlikte gelmek
istey işini birdenbire şaşırttı.



Kararsız bir can sıkıntısı ile hatta hemen hemen
sinirli bir halde kapıy a doğru y ürürken:

— Ne y apıy orsun?.. Nerey e gidiy orsun? di y e
bağırdı. Otur oturduğun y erde!.. Ben y alnız
gideceğim.

Kapıdan çıkarken de:

— Maiy etle gitmey e ne lüzum v ar? diy e ho-
murdandı.

Sony a, odanın ortasında kalakaldı. Delikanlı genç
kıza bir Allah’a ısmarladık bile demedi, artık, onu
unutmuştu. Ruhunda acı v e isy an edici bir şüphe
kabardı. Merdiv enlerden inerken: “Böy le mi, bütün
bunlar böy le mi olacaktı? diy e tekrar düşündü. Acaba
durmak, her şey i y eniden düzeltmek v e… gitmemek
mümkün değil mi?”

Ama y ine de gidiy ordu. Kendi kendine soru
sormanın manasız olduğunu birdenbire kesin olarak
hissetti. Sokağa çıkınca, Sony a ile v eda laşmadığını,
kızcağızın, kendi bağırmasından kı mıldamay a cesaret
edemey erek, y eşil şalı ile oda nın ortasında kala
kaldığını hatırladı v e bir an için duraladı. Ay nı anda
başka bir düşünce, sanki ona tam o sırada v urmak



için pusuy a y atmış gibi doğuv erdi.

“Peki, şimdi ben ona niçin, hangi maksatla gittim?
Ben ona: iş için geldim, demiştim. Hangi iş için?..
Benim orada görülecek hiçbir işim y ok tu. Ona,
gidiy orum, demek için mi gitmiştim? Sanki ne
lâzımdı!.. Yoksa onu sev iy or muy um?.. Sev miy orum
ki? Şimdi onu bir köpek gibi kov dum y a. Yoksa
gerçekten de onun haçları mı ba na lâzım olmuştu?
Oh, ne kadar da alçalmışım? Hay ır, bana onun
gözy aşları lâzımdı, onun duy duğu dehşeti görmek,
y üreğinin nasıl sızladığını, nasıl parçalandığını
sey retmek lâzımdı. Hiç ol mazsa bir şey lere tutunmak,
biraz v akit kazan mak, bir insan y üzüne bakmak
lâzımdı. Bir de kendime güv enmey e, kendi üzerime
hay aller kur may a kalkıştım! Dilenci, sefil, aşağılık
adam! Aşağılık adam!”

Kanal kıy ısınca y ürüy ordu. Gideceği y er de artık
pek uzak değildi ama köprüy e gelince durdu. Sonra
birdenbire köprüy e, y ana saptı v e Samanpazarına
geçti.

Yiy ecekmiş gibi sağına soluna bakıy or, her şey i
ilgi ile gözden geçiriy or, ama dikkatini hiç bir şey in
üzerinde toplay amıy ordu. Her şey  gözleri önünden



kay ıp gidiy ordu. Bir aralık aklından bir düşünce
geçti: “Bir hafta, belki de bir ay  sonra, beni bir
hapishane arabası içinde, şu köprü den geçirerek bir
y ere götürecekler… O zaman kanala nasıl bakacağım?
Bunu hatırlamay ı isterdim. Meselâ şu tabelâ, o v akit
bu harfleri nasıl okuy acağım? Bu tabelâda ortaklık
y azılı. Bura daki a y ı, a harfini hatırlamalı, bir ay
sonra da bu a harfine bakmalı. O v akit bu a harfine
nasıl bakacağım? O zaman ben neler duy up neler
düşüneceğim?.. Aman y arabbi, benim şu şimdiki
kay gılarım ne aşağılık şey ler olmalı!.. Şüphesiz bu
halin de kendine göre meraka değer tarafları v ar.
(Hah, hah, hah! neler düşünüy orum ben!)
Çocuklaşıy orum, kendi kendime gösteriş y apıy orum!..
Kendimden utanacak ne v ar sanki?.. Öf, amma da
itişip kakışıy orlar!.. İşte şu beni iten şişko (herhalde
bir Alman olmalı) acaba kimi ittiğini biliy or mu?
Çocuklu şu kadın benden sa daka istiy or, beni
kendisinden mesut say ması, tuhaf doğrusu!.. Alay
olsun diy e ona bir sadaka v ermeli!.. Vay , cebimde beş
kapik v armış, kim bilir nereden gelmiş?.. Ha, ha… Al,
analık, al!..”  Dilenci kadın ağlamaklı bir sesle:

— Allah seni kazadan belâdan korusun! di y e dua



etti..

Raskolnikov , Samanpazarına girdi. Kalaba lıkta
itişip kakışmak, hiç, ama hiç de hoşuna git miy ordu.
Bununla beraber o, y ine de pazarın en kalabalık
y erine doğru y ürüdü.. Yalnız kalmak için düny ada
bütün v arını y oğunu v ermey e hazır dı. Ama bir
dakika bile y alnız kalamay acağını hissetti.
Kalabalığın içinde bir sarhoş gürültü edi y ordu.
Boy una dans etmey e çalışıy or, ama boy u na y ere
y ıkılıy ordu. Halk etrafını almıştı. Raskol nikov ,
kalabalığı y ararak kendine bir y ol açtı, bir kaç dakika
sarhoşu sey retti v e birdenbire kısa ke sik kahkahalarla
gülmey e başladı. Bir dakika son ra artık sarhoşu
unutmuştu. Ona bakmakta de v am ettiği halde, onu
artık görmüy ordu bile!.. Nihay et, nerede
bulunduğunu hatırlamadan ora dan ay rıldı. Ama
mey danın ortasına geldiği sıra da, onda ansızın bir ruh
değişikliği oldu, bir duy gu birdenbire tepeden tırnağa
kadar bütün v ücudunu dolaştı, bu duy gu, göv desiy le,
ruhu ile bü tün benliğini sardı.

Raskolnikov , birdenbire Sony a’nın sözlerini
hatırladı: “Dörty ol ağzına git, halkı selâmla, y eri öp,
çünkü sen ona karşı da günah işledin v e bü tün



Düny a’y a, y üksek sesle: “Ben katilim!” diy e bağır!”
Bunu hatırlay ınca, tepeden tırnağa kadar titredi.
Bütün bu günlerin, hele son saatlerin bit mez
tükenmez ıstırapları onu öy le tüketmişti ki, bu
y epy eni izlemi, doy asıy a tatmak istiy ormuş gibi ona
dört elle sarıldı. Bu duy gu ona bir nöbet gibi,
birdenbire geldi. Ruhunda bir kıv ılcım ha linde
parladı v e bir alev  gibi onu sardı. İçinde her şey ,
birdenbire y umuşadı v e gözlerinden y aşlar boşandı.
Hemen oracıkta, durduğu y erde, toprağa kapandı.

Mey danın ortasında diz çöktü. Yerlere kadar
eğilerek bu çamurlu toprağı saadetle, zev kle öptü.
Sonra kalkıp ikinci defa y ere kapandı. O sırada y anı
başında bulunan bir delikanlı:

— Amma da kafay ı çekmiş, ha! diy e söy lendi.

Etrafta gülüşmeler oldu. Çakır key if bir şe hirli:

— O, Kudüs’e gidiy or, kardeşler, diy e ilâv e etti.
Çocuklarıy la, y urdu ile v edalaşıy or. Bütün düny ay ı
selâmlıy or! Başkent Sen Petersburg’un topraklarını
öpüy or!

Bir üçüncüsü:

— Daha da pek genç bir delikanlı, düşüncesini ileri



sürdü.

Bir başkası, tok bir sesle:

— Hem de iy i bir aileden, dedi.

— Bu zamanda, kimin iy i aileden olduğu, kimin
olmadığı pek belli değil!

Bütün bu seslenişler v e konuşmalar, Raskolnikov ’u
durdurdu v e belki de dudakları arasından çıkmak
üzere olan: “Ben öldürdüm” sözleri sönüp gitti.
Bununla beraber bütün bu sözlere v e hay kırışlara
sessizce katlandı v e etrafına bakınmaksızın, doğruca
polis karakoluna giden sokağa saptı. Yolda, gözüne bir
hay al ilişir gibi oldu; ama buna şaşmadı. Bunun böy le
olacağı zaten içine doğmuştu. Samanpazarında, ikinci
sefer y e re kapandığı zaman, başını sola çev irince,
kendi sinden elli adım kadar ötede, Sony a’y ı görmüştü.
Kızcağız Raskolnikov ’dan, mey dandaki tahta ba -
rakalardan birinin arkasına saklanıy ordu. Demek ki,
Sony a, onun bütün ıstıraplı y ürüy üşünde peşi sıra
gelmişti. Raskolnikov  o anda, kader kendi sini nerey e
sürüklerse sürüklesin, şimdi Sony a’nın, düny anın
öbür ucuna kadar hiç ay rılmadan pe şinden geleceğini
kesin olarak hissetti v e anladı. Yüreği altüst oldu..



Ama artık işte o uğursuz y e re gelmişti.

Oldukça dinç adımlarla av luy a girdi. Üçüncü kata
çıkmak gerekiy ordu. “Şimdilik hele bir çıka lım da”
diy e düşündü. Umumiy etle, meşum anın daha çok
uzaklarda olduğunu, daha bir hay li v ak ti
bulunduğunu, daha birçok şey ler hakkında dü -
şüncelerini değiştirebileceğini sanıy ordu.

Yılankav i merdiv enlerde y ine ay nı süprüntüler,
ay nı y umurta kabukları v ardı, dairenin kapıları y ine
ardına kadar açıktı, mutfaklarından y i ne, o pis
kokular, o marsık kokuları gelmekte idi. Raskolnikov ,
o zamandan beri buray a hiç gelme mişti. Ay akları
uy uşuy or, kıv rılıy or, ama y ine de y ürüy ordu. Nefes
almak, kendini toparlamak, bir adam gibi içeri
girmek için bir an durdu. Yap tığını muhakeme
edince, birdenbire: “Ama ni çin? Neden?” diy e
düşündü. “Bu kadehi içmek gerekiy orsa, hepsi bir
değil mi? Ne kadar iğrenç olursa o kadar iy i!” Tam bu
anda, gözleri önün de İly a Petrov iç Poroh’un hay ali
canlandı: “Aca ba gerçekten de ona mı teslim
olacağım? Başka sına olamaz mıy ım? Nikodim Fomiç‘e
gitsem ol maz mı?.. Hemen dönüp komiserin ev ine
gitsem, hiç değilse böy lesi daha samimî olur. Hay ır,



ha y ır! Poroh’a.. Poroh’a! [lly a Petrov iç‘in soy adı
(Poroh) tu. (Barut) manasına gelen bu adı, biraz da
onun karakterine uy duğu için, Raskolnikov  onu,
ilâcın iğrenci olarak adlan dırıy or.] İçeceksek kadehi
birden içelim!” diy e düşündü.

Vücudu buz gibi, hemen hemen kendinde
olmay arak büronun kapısını açtı. Bu sefer orada pek
az kimse v ardı. Halktan bir adamla kapıcıdan başka
kimsecikler y oktu. Bölmenin arkasındaki nöbetçi,
gözlerini kaldırıp ona bakmadı bile… Raskolnikov ,
öteki oday a geçti. “Belki de hâlâ söy lememek kabil”
diy e düşündü. Siv il ceketli kâtiplerden biri masa
başında bir şey ler y azmay a hazırlanıy ordu. Köşede bir
başka kâtip oturmakta idi. Zamy otov  orada y oktu.
Nikodin Fomiç de, tabii, orada değildi.

Raskolnikov , masa başındaki kâtibe başv urarak:

— Kimse y ok mu? diy e sordu.

— Siz kimi istiy orsunuz?

Birden tanıdığı bir ses gürledi:

— Vay !… Hani bir Rus masalında olduğu gibi:
gözümle görmedim, kulağımla işitmedim, ama Rus’u
kokusundan bildim… Ney di o, unutmu şum.



Say gılarım efendim…

Raskolnikov  titredi. Barut önünde duruy or du.
Birdenbire üçüncü odadan çıkıv ermişti. Raskolnikov ,
içinden: “Kaderin ta kendisi” diy e dü şündü. “Burada
ne işi v ar?”.

İly a Petrov iç‘in çok key ifli, hatta biraz da
hey ecanlı bir hali v ardı.

— Siz burada ha?.. Nasıl bir münasebetle? diy e
sordu. Eğer iş için geldiy seniz, erken teşrif etmişsiniz!..
Ben de tesadüfen burada bulunuy orum. Bununla
beraber elimden geleni y aparım. Ne y alan
söy ley ey im, size… Affedersiniz, şey  ne idi, soy adınız?

— Raskolnikov .

— Ev et, Raskolnikov ! Benim unutabileceğimi hiç
tahmin eder misiniz? Rica ederim, sakın beni o cinsten
bir adam sanmay ınız, Rodion Ro.. Ro.. Rodioniç‘di
galiba?..

— Rodion Romaniç.

— Ev et, ev et, Rodion Romaniç, Rodion Rom aniç!
Dilimin ucunda idi. Hatta birçok defa sizi sormuştum.
Ne y alan söy ley ey im, o gün size karşı öy le



dav randığım için, o zamandan beri, sa mimî olarak,
büy ük bir üzüntü içindey im. Sizin genç bir
edebiy atçı, hatta bir bilgin olduğunuzu sonradan
öğrendim. Yani bu alanda ilk adımınızı
atıy ormuşsunuz! Oh, aman y arabbi!.. Ama düny ada
hangi edebiy atçı v e bilgin v ar ki, hay atının ilk
safhasında orijinal bir adım atmamış olsun!.. Karımla
ben, ikimiz de edebiy ata pek değer v e ririz. Hele
karımda bu bir ihtiras halindedir. Edebiy at v e sanata
tutkunuz!.. Bir insan asil olduktan sonra geri kalan
her şey i, istidadı ile, bilgisi ile, aklı ile, dehası ile elde
edebilir.. Meselâ şapka, şapka ne demektir? Onu ben
Zimmermann’dan satın alabilirim. Ama şapkanın
altında bulunan, şapkanın örttüğü şey i satın
alamam. Doğrusunu isterseniz ben size kadar gelip
izahat v ermek bile istemiştim, ama sonra düşündüm
ki, belki siz… Her ne ise, ziy aretinizin sebebini
sormuy orum. Duy duğuma göre akrabalarınız
gelmiş?..

— Ev et, annemle kız kardeşim.

— Hatta hemşirenize rastlamak şeref v e sa adetine
bile erdim. Bilgili v e çok güzel bir kız!.. Ne y alan
söy ley ey im, sizinle o zaman atıştığımıza çok üzüldüm.



Can sıkacak bir hâdise!.. O günkü bay ılmanız
münasebetiy le size şüpheli bir gözle bakmama gelince,
sonraları bu iş çok parlak bir şekilde ay dınlandı.
Taassup v e fanatizm!.. Öfke nizi anlıy orum. Belki de
ailenizin gelişi münasebe tiy le ev inizi
değiştiriy orsunuz?..

— Hay ır, şöy le bir uğradım.. Sormay a gel miştim..
Zamy otov ’u burada bulacağımı sanmıştım…

— Bak. Sahi, onunla ahbap olduğunuzu duy -
muştum. Ama Zamy otov  artık bizde değil, onu
y akalay amadınız! Ev et, Aleksandr Grigory ev iç‘i
kay bettik. Dünden itibaren kadromuzdan ay rıldı.
Başka bir işe geçti. Giderken de herkesle kav ga etti.
Hatta kaba bir şekilde.. Hav aî bir çocuk ol maktan
ötey e geçmiy or. Hâlbuki bir aralık ümit bile v ermişti.
Sonra gelin de bizim  parlak gençli ğin v arlığına
inanın! Galiba birtakım imtihanlara girmek istiy or,
ama sadece bundan bahsedilip böbürlenmek içindir.
Bundan ilerisine geçemez! Ama tabii o size y ahut
arkadaşınız bay  Razumihin’e benzemez!.. Siz ilmî bir
meslek seçmişsiniz, hiçbir başarısızlık sizi y ıldırmaz!..
Size göre, ha y atın bütün güzellikleri bir Nihil esttir.
[Bir hiçtir.] Siz bir keşiş, bir çilekeş, bir münzev i insan



y aşay ışı sürü y orsunuz! Elinizde kitap, kulağınızın
arkasında ka lem, bilim araştırmalarına dalmak sizi
mesut et mey e y eter! Ben de biraz öy ley imdir…
Liv ingston’un hatıralarını okudunuz mu?

— Hay ır.

— Ben okudum. Bugünlerde nihilist’ler pek
çoğaldı. Ama buna şaşmamak lâzım. Sorarım size,
nasıl bir zamanda y aşıy oruz. Söz aramızda… Şüphesiz
siz nihilist değilsiniz!.. Açıkça cev ap v e rin, açıkça!..

— Hay ır.

— Demek hay ır. Biliy or musunuz, benimle tıpkı
kendinizle konuşuy ormuşsunuz gibi açıkça
konuşmaktan hiç çekinmey in! Vazife başka… Dostluk
[Rusça, v azife manasına gelen slujba kelimesiy le,
dostluk manasına gelen drujba kelimeleri kafiy elidir.]
başka, diy eceğimi sandınız! Ama hay ır, bilemediniz!
Dostluk değil de. y urttaş v e insan duy gusu, insanlık
duy gusu v e Allah sev gisi başka.. Ben resmî bir adam,
bir memur olabilirim, ama kendimi daima bir insan,
bir y urttaş olarak duy mak zorunday ım. Meselâ az
önce Zamy otov ’dan söz açmıştınız! Zamy otov , fena
şöhretli bir y erde, bir kadeh şampany a v ey a bir



bardak Don şarabı başında, Fransız usulü rezalet
çıkarır. İşte sizin Zamy otov ’unuz böy le bir adamdır.
Ben ise, diy elim ki, belki de samimî, y üksek
duy gularla y anıp tutuşmaktay ım, üstelik de bir
rütbem, öne mim v e bir memuriy etim v ar. Ev liy im,
çocuklarım v ar. Bir y urttaşın, bir insanın y apmay a
borçlu ol duğu şey leri y apıy orum. Peki, o kimdir,
sorabilir miy im? Size, tahsilin asilleştirdiği bir insan
gibi dav ranıy orum. Şu ebeler de alabildiğine çoğal -
dılar.

Raskolnikov , şaşkınlığını gösterir bir şekilde
kaşlarını kaldırdı. Görünüşe göre az önce y emek ten
kalkmış olan İly a Petrov iç‘in sözlerinin çoğu kulağına
boş v e manasız lâflar halinde çarpıy or du. Ama bu
sözlerden bir kısmını, y ine de şöy le böy le anlamıştı.
Soran gözlerle karşısındakine ba kıy or v e bütün
bunların nasıl sona ereceğini bir türlü
kestiremiy ordu.

Konuşmay a meraklı İly a Petrov iç sözlerine dev am
etti:

— Şu kesik saçlı kızlardan bahsediy orum. Onlara
ebe adını ben taktım. Bunu da pek uy gun buluy orum.
He, he, he!.. Akademiy e gidiy or, anatomi okuy orlar..



Meselâ hastalansam, siz söy ley in, bir kızı çağırıp
kendimi baktırır mıy ım? He, he, he!..

Kendi esprilerinden pek memnun olan İly a
Petrov iç, katıla katıla gülüy ordu.

— Diy elim ki, bu hal, bilgiy e olan ölçüsüz
susay ıştan ileri geliy or. Ama öğrendikten sonra da
orada kalıy orlar, onu kötüy e kullanmak niy e? Şu
Zamy otov  keratasının y aptığı gibi, asil kişilere ne diy e
hakaret etmeli? Sorarım size, bana ne di y e hakaret
etti?.. Şu intihar v akaları da ne kadar çoğaldı,
tasav v ur edemezsiniz?.. Son meteliklerini y iy ip
bitirdikten sonra kendilerini öldürüy orlar.. Kızlar,
delikanlılar, ihtiy arlar.. Daha bu sabah, Petersburg’a
y eni gelmiş bir zatın intiharını bil dirdiler. Nil Pav liç!
Hey  Nil Pav liç! Bu sabah Petersburgskay a’da bey nine
bir kurşun sıktığını az önce haber aldığımız
centilmen’in adı ne idi ku zum?

Öteki odada bulunanlardan biri, kısık bir sesle,
ilgisizce:

— Sv idrigay lov , diy e cev ap v erdi.

Raskolnikov  titredi:

— Sv idrigay lov ! Sv idrigay lov , kendini mi



v urmuş? diy e bağırdı.

— Nasıl! Sv idrigay lov ’u tanıy or musunuz y oksa?

— Ev et… Tanıy orum… Geleli çok olmamıştı.

— Doğru.. Geleli çok olmamış, karısını kay betmiş..
Sefahate düşkün bir adammış. Derken bey nine bir
kurşun sıkıv ermiş… Hem de, akla hay ale gelmey ecek
şekilde bunu kepazece y apmış.. Üzerindeki not
defterine y azdığı birkaç satırda, aklı başında olarak
intihar ettiğini bildiriy or, ölümünden kimsenin
sorumlu tutulmamasını rica ediy or. Söy lediklerine
göre zengin bir adammış da.. Siz onu nereden
tanıy orsunuz?

— Ben… Kendisiy le tanışırdım. Kız kardeşim
ev lerinde mürebbiy e olarak bulunmuştu…

— Vay , v ay , v ay !.. Şu halde siz ona dair bize bilgi
v erebileceksiniz demektir?.. Hiç şüphe etmiy or mu
idiniz?

— Onu dün görmüştüm.. Şarap içiy ordu, ben
hiçbir şey in farkında olmadım.

Raskolnikov , üzerine sanki bir şey in düşerek
kendisini ezdiğini hissetti.



— Bak y ine sarardınız! Buranın çok boğucu bir
hav ası v ar.

Raskolnikov :

— Ev et, diy e kekeledi. Gitmem gerek.. Af -
federsiniz… Sizi rahatsız ettim.

— Oh, rica ederim, istediğiniz kadar… Beni
memnun ettiniz! Bunu size söy lemekle bahtiy arım…

Ily a Petrov iç, ona elini bile uzattı.

— Buray a sadece… Zamy otov ’u görmey e
gelmiştim.

— Anlıy orum.. Anlıy orum… ama y ine de bizi
memnun ettiniz!..

Raskolnikov  gülümsey erek:

— Çok sev indim… Allah’a ısmarladık.. Dedi.

Dışarı çıktı, sallanıy ordu. Başı dönüy ordu.

Ay akta durup durmadığını hissetmiy ordu. Sağ
eliy le duv arlara tutunarak merdiv enlerden inme y e
başladı. Elinde defterle polis dairesine çık makta olan
bir kapıcının kendisini ittiğini, aşağı katta bir
köpeğin, durmadan acı acı hav ladığını; bir kadının



ona oklav a fırlatarak bağırdığını, ha y al mey al fark
etti. Aşağıy a inip av luy a çıktı. Av luda, kapıdan pek
de uzak olmay an bir y erde, sararmış, dona kalmış bir
halde Sony a duruy or du. Yabani gözlerle delikanlıy a
baktı. Raskolni kov  kızın önünde durdu. Sony a’nın
y üzünde, kötü, ıstıraplı v e ümitsiz bir ifade dolaştı.
Elleri iki y anına sarktı. Raskolnikov ’un dudaklarında,
çir kin, şaşkın bir gülümseme belirdi. Bir müddet
durdu. Gülümsedi, gerisin geriy e dönüp tekrar
y ukarı, polis dairesine çıktı.

lly a Petrov iç masasına oturmuş birtakım kâ ğıtlar
karıştırıy ordu, önünde, az önce merdiv enlerden
çıkarken, Raskolnikov ’a çarpan adam du ruy ordu.

— Hay rola!.. Yine siz!.. Yoksa bir şey  mi
unuttunuz?.. Ama ney iniz v ar?

Raskolnikov , kireç gibi dudaklarıy la, hareketsiz
bakışlarıy la, ağır ağır ona doğru y ürüdü. Masanın
y anına geldi v e bir eliy le masay a day an dı. Bir şey ler
söy lemek istiy or, ama söy ley emiy ordu. Sadece
ağzından abuk sabuk birtakım sesler çıktığı
işitiliy ordu.

— Fenalaştınız galiba, bir sandaly e v erin!..



— Oturunuz!.. Oturunuz!.. Biraz su!..

Raskolnikov  sandaly ey e çöktü. Ama gözlerini
tatsız bir şaşkınlığa uğramış olan lly a Petrov ıç‘in
y üzünden ay ırmıy ordu. İkisi de bir dakika kadar
birbirlerine bakıp beklediler. Su getirdiler.

Raskolnikov :

— Ben… diy e kekeledi.

— Biraz su için!

Raskolnikov  eliy le bardağı itti. Yav aşça, kesik
kesik, ama kolay  anlaşılan bir sesle:

— Memur karısı kocakarıy ı v e kız kardeşi
Lizav etta’y ı o zaman bir balta ile ben öldürmüş v e
soy muştum, dedi.

lly a Petrov iç‘in ağzı açık kaldı. Her taraftan
koşuştular. Raskolnikov  söy lediklerini tekrarladı.



EPİLOG

I

Sibiry a. Geniş v e ıssız bir ırmağın kıy ısında.
Rusy a’nın idare merkezlerinden biri olan bir şehir
y ükseliy or; şehrin içinde bir kale, bu kalede de bir
hapishane v ar. Bu hapishanede de, dokuz ay dan
beridir, ikinci derece kürek mahkûmu ola rak Rodion
Romanov iç y atmaktadır. Cinay eti işlediği günün
üzerinden bir buçuk y ıla y akın bir zaman geçmiş
bulunuy or.

Dav ası görüldüğü zaman ciddî hiçbir zorlu ğa
rastlanmadı. Katil, hâdiseleri karıştırmadan, onları
kendi tarafına çev irmey e kalkışmadan, ger çekleri
değiştirmeden, en küçük ay rıntıy ı bile unutmadan,
eski ifadesini büy ük bir metanetle, noktası noktasına,
açıkça tekrarladı. Cinay etin na sıl işlendiğini, en ince
çizgilerine kadar, inceden incey e anlattı, öldürülmüş
kocakarının elinde bu lunan rehin’in (üzerinde madenî
lev ha bulunan bir tahta parçası) esrarını açıkladı,
öldürülenden anahtarları nasıl aldığını bir bir anlattı.
Anahtar ları tarif etti, çekmecey i tarif etti, hatta



içindeki şey lerden bazılarını say dı. Lizav etta’nın
öldürül mesi muammasını açıkladı. Koh’un gelip
kapıy ı nasıl çaldığını, üniv ersiteli gencin gelişini. Koh
ile üniv ersiteli genç arasındaki konuşmaları bir bir
anlattı. Sonra katilin, y ani kendisinin,
merdiv enlerden nasıl kaçtığını, Mikolka ile Mitka’nın
bağrışmalarını nasıl işittiğini; boş dairede nasıl giz-
lendiğini, ev ine nasıl geldiğini uzun uzun anlattı.. En
sonunda da Voznesenski caddesindeki av lu nun kapısı
dibindeki taşı da gösterdi. Gerçekten de, çaldığı şey ler
v e para çantası orada bulundu. Bir kelime ile her şey
iy ice ay dınlandı. Bu ara da, sorgu hey etiy le y argıçlar,
katilin, çaldığı şey lerle çantay ı bir taşın altına
saklay ıp bunlardan fay dalanmamasına, çaldıklarını
teker teker hatır lamak şöy le dursun, bunların
say ısında bile y anı lışına çok şaştılar. Hele katilin bir
defa olsun çantay ı açmay ışı, hatta içindeki para
say ısını bile bilmey işi, onlara inanılmay acak bir şey
gibi göründü. (Para çantasında, üç y üz on y edi gümüş
ruble ile üç tane y irmi kapiklik para çıktı. Üstteki en
büy ük kay melerden bazıları, uzun zaman taşın
altında kalmaktan çok bozulmuşlardı). Suçlu, öteki
bütün noktalarda, gönül rızasıy la, her şey i doğru
olarak itiraf ettiği halde, niçin bilhassa bu noktada



y alan söy lüy ordu? Yargıçlar bunun sebebini anlamak
için çok uğraştılar. Nihay et bazıları (ay rıca psikolog
olanlar) suçlunun gerçekten de çan tay ı açıp içine
bakmamış olabileceğinin de mümkün olduğunu,
bundan ötürü de içinde ne olduğunu bilmediğini,
böy lece içinde ne olduğunu bilme den taşın altına
koy muş olabileceğini kabul ettiler. Ama bu duruma
göre de, cinay etin ancak, geçici bir delilik nöbeti
sırasında, y ani, hiçbir soy gun v e menfaat gay esi
güdülmeden, sadece öldür müş v e soy muş olmak için
öldürmek v e soy mak monomanisi nöbeti sırasında
işlenmiş olduğu sonucuna v ardılar. Burada,
zamanımızda bazı suç lulara sık sık tatbikine çalışılan
v e pek y ürürlükte olan, y eni, geçici delilik nazariy esi
de tam sırasın da y ardıma y etişti. Bundan başka,
Raskolnikov ’ un, öteden beri karasev da çektiği, birçok
tanıklar, bu arada doktor Zosim, katilin eski
arkadaşları, ev  sahibi kadın v e hizmetçi kız
tarafından açıkça belirtildi. Bütün bunlar
Raskolnikov ’un hiç de rastgele bir katile, bir hay duda,
bir hırsıza benze mediği, işin içinde başka şey ler
bulunduğu sonu cunu çıkarmay a kuv v etle y ardım
etti. Bu görüşü benimsey enler, katilin kendisini
hemen hemen hiç müdafaay a çabalamadığını



üzülerek gördüler. Kendisini cinay ete sürükley en v e
soy guna götüren sebeplerin ne olduğu sorusuna, katil
gay et açık olarak, kaba bir kesinlikle, bütün bunlara:
Duru munun kötülüğü, çektiği sefalet, beceriksizliği,
kocakarıda bulacağını umduğu üç bin ruble ile ha -
y atta kendisini başarılara ulaştıracak ilk hazırlık ları
y apma arzusu sebep olduğu cev abını v erdi.. Cinay ete
de başarısızlık v e mahrumiy etlerle kam çılanan zay ıf
v e aşağılık karakteri y üzünden karar v ermişti.
Kendisini gelip teslim olmay a zorlay an sebeplerin
bilhassa ne olduğu sorusuna da, dü pedüz, içten gelme
bir pişmanlık olduğu cev abını v erdi. Bütün bunlar
âdeta kabaca v erilmiş cev ap lardı.

Bununla beraber mahkemenin kararı, işlenen
cinay ete göre, beklendiğinden çok daha hafif oldu. Bu
belki de katilin, kendisini haklı göstermey e çalışacak
y erde, büsbütün suçlu göstermek istemesinden ileri
gelmiş olabilir. Cinay etin işleniş şartlarındaki bütün
özellik v e tuhaflık gözden uzak tutulmamıştı. Katilin,
cinay eti işlemeden önceki hastalıklı hali v e çektiği
sefalet, en küçük bir şüphey e y er bırakmay acak kadar
aşikârdı. Çaldığı şey lerden fay dalanmay a
kalkışmaması, bir y an dan, kendisinde uy anan



pişmanlık duy gusuna, öte y andan da, cinay eti işlediği
sıralarda, aklî muv a zenesinin tamamıy la y erinde
olmay ışına v erildi. Hatta Lizav etta’nın hesapta
olmay an öldürülüşü, bu son durumu destekley en bir
delil olarak ileri sürüldü. Bir adam, hem iki kişiy i
öldürüy or, hem de kapının açık olduğunu unutuy or!
Nihay et si nirleri bozulan fanatik Nikolay ’ın, cinay eti
üstüne alması dolay ısıy la işin tam manasıy la çıkmaza
gir diği, bundan başka gerçek katile dair açık bir delil
bulunmak şöy le dursun, kendisinden hemen hemen
şüphe bile edilmediği (Porfiri Petrov iç sözünü
tamamıy la tutmuştu) bir sırada katilin ge lip itirafta
bulunması gibi olay lar, v erilen cezanın
hafifletilmesine y ol açtı.

Ay rıca, sanığın lehinde çok elv erişli bir hav a
y aratan, hiç beklenmedik daha başka hâdiseler de
mey dana çıktı. Eski üniv ersite öğrencilerinden
Razumihin, Raskolnikov ’un, üniv ersitede okuduğu
sıralarda, av ucundaki son meteliği de harcamak
suretiy le fakir v e v eremli bir arkadaşına y ardım
ettiğine, ona altı ay  baktığına dair bir y erlerden
bilgiler topladı v e deliller gösterdi. Bu v eremli
arkadaşı ölünce, Raskolnikov  onun ihtiy ar v e sakat



babasıy la ilgilenmiş, (çünkü Raskolnikov ’ un bu
arkadaşı hemen hemen on üç y aşından beri çalışarak
babasına bakıy ordu) onu hastaney e y atırmış, ölünce
de kendi parasıy la gömmüştü. Bütün bu bilgilerin,
Raskolnikov ’un kaderinin tay ini üzerinde bir derecey e
kadar elv erişli tesiri ol du. Eski ev  sahibi v e ölen
nişanlısının annesi dul Zarnitsina da, daha Beş-köşe
sokağında, başka bir ev de oturdukları sırada,
geceley in çıkan bir y angında, Raskolnikov ’un, alev ler
içindeki bir da ireden iki küçük çocuğu kurtardığına
v e bu y üzden y anarak y aralandığına dair şahadette
bulun du.. Bu olay  dikkatle incelendi v e birçok tanık
din lenerek doğru olduğu anlaşıldı. Bir kelime ile gelip
kendiliğinden teslim olması v e daha başka hafif letici
sebepler y üzünden suçlu, topu topu, ikinci dereceden
sekiz y ıl kürek cezasına mahkûm edildi.

Daha dav anın başladığı gün Raskolnikov ’un
annesi hastalanmıştı. Duny a ile Razumihin,
mahkeme dev am ettiği müddetçe onu Petersburg’dan
uzakta tutmak çaresini buldular. Razumihin hem
dav anın bütün safhalarını muntazaman takip etmek,
hem de Av doty a Romanov na ile elden gel diği kadar
sık görüşebilmek imkânını sağlamak için, demiry olu



üzerinde, Petersburg’a y akın bir kasaba seçti.
Pulheriy a Aleksandrov na’nın hastalığı, tamamıy la
değilse bile kısmi bir delilikle ka rışık, hay li garip bir
sinir rahatsızlığı idi. Duny a, kardeşiy le y aptığı son
görüşmeden ev e döndüğü v akit annesini ateşler v e
say ıklamalar içinde, tamamıy la hasta bir halde
bulmuştu. Annesinin, kardeşine dair soracağı
sorulara ne y olda cev ap v ereceklerini, hemen o gece
Razumihin ile karar laştırmış, Raskolnikov ’un,
Rusy a’nın uzak hudut bölgelerinden birine, kendisine
şöhret v e serv et sağlay acak hususi bir v azife ile
gönderildiği ma salını, onunla birlikte uy durmuştu.
Ama Pulhe riy a Aleksandrov na’nın ne o v akit, ne de
ondan sonra buna dair hiçbir şey  sormaması, ikisini
de hay retler içinde bırakmıştı. Aksine, oğlunun bu
apansız çıkıp gidişi hakkında kendisi kocaman bir
hikây e uy durmuştu. Oğlunun gelip kendisiy le na sıl
v edalaştığını ağlay a ağlay a anlatıy or, bu arada da
bazı önemli v e esrarlı noktaları y alnız kendi sinin
bildiğini ima ediy or. Rody a’nın birçok kuv v etli
düşmanları olduğunu, bunun için de gizlen mesi bile
gerektiğini söy lüy ordu. Oğlunun istikbali meselesine
gelince, ortadaki bazı engeller kalkın ca bunun parlak
olacağından en küçük bir şüp hesi bile y oktu. Oğlunun



zamanla bir dev let ada mı bile olacağını, y azdığı
makalenin v e parlak edebî kabiliy etinin buna delil
teşkil ettiğine Ra zumihin’i inandırmay a çalışıy ordu.
Bu makaley i tekrar tekrar, hatta bazen y üksek sesle
okuy or, denilebilir ki, âdeta onunla uy uy ordu.
Bununla beraber, kendisiy le bu konu üzerinde
konuşmak tan kaçmalarına, y alnız bu durumun bile
onu kouşkulandırmay a y etmesine rağmen, Rody a’nın
şu anda nerede bulunduğunu hemen hiç sormuy or du.
Nihay et Pulheriy a Aleksandrov na’nın bazı
noktalardaki garip susuşundan korkmay a başladı lar.
Meselâ eskiden, kendi kasabalarında oturur larken,
kadıncağızın ömrü, sev gili Rody a’sından mektup
beklemekle geçtiği halde, şimdi oğlunun mektup
göndermey işinden âdeta şikây et bile et miy ordu. Bu
son nokta anlaşılmaz bir şey di, Duny a’y ı da çok
üzmekte idi: İlk hatırına gelen şey , annesinin,
oğlunun kaderi ile ilgili bazı fena şey ler sezmiş
olabileceği v e daha müthiş bir şey  öğ renmek
korkusuy la soruşturmaktan çekindiği dü şüncesi oldu.
Herhalde Duny a, Pulheriy a Aleksandrov na’nın
şuurunun y erinde olmadığını açık ça görüy ordu.

Böy le olmakla beraber, Pulheriy a Aleksan drov na



iki sefer, konuşmay ı öy le bir y ola sürüklemişti ki,
Rody a’nın şu anda bulunduğu y eri söy lemeden ona
cev ap v ermek kabil olamamıştı. Bundan ötürü de,
v erilen cev aplar ister istemez, tutuk v e şüpheli bir
renk alınca, kadıncağız bir denbire derin bir kedere v e
sessizliğe gömülmüştü, bu hal bir hay li uzun
sürmüştü. Nihay et Dun y a boy una y alan söy ley ip
uy durmanın güçlüğünü görünce, belli noktalarda
tamamıy la susmanın çok daha uy gun olacağı
sonucuna v ardı. Ama zav allı annenin korkunç
birtakım şey lerden şüphe ettiği, artık her geçen gün
biraz daha fazla, âdeta gözle görülür, apaçık, bir hal
almakta idi. Bu arada Duny a şu son uğursuz günün
arifesinde, Sv idrigay lov  ile aralarında geçen
sahneden sonra, geceley in uy kudaki say ıklamalarını
annesinin dinle miş olduğuna dair kardeşinin söy lediği
sözleri ha tırladı. Acaba annesi o zaman bir şey ler
duy muş olamaz mı idi?.. Sık sık bazen günlerce, hatta
haftalarca süren karanlık, tasalı bir susuştan, sessiz
ağlamalardan sonra, hasta, coşkun bir canlılıkla,
birdenbire y üksek sesle, durmadan oğlundan, bes-
lediği ümitlerden, gelecekten konuşmay a başlar dı.
Hele bazen hay alleri çok garip olurdu. Onu av uturlar,
sözlerini olduğu gibi tekrarlarlardı (belki o da,



sözlerini olduğu gibi tekrarladıkları nı v e sadece
kendisini av uttuklarını açıkça görü y ordu) ama y ine
de konuşmakta dev am ederdi.

Katilin suçunu itiraf edişinden beş ay  sonra
hüküm v erildi. Razumihin, buna imkân olur olmaz
gidip onunla hapishanede görüştü. Sony a da öy le…
Nihay et ay rılık saati gelip çattı. Duny a, kar deşine, bu
ay rılığın ebedî olmay acağını y eminlerle temin etti.
Razumihin de ay nı şey i y aptı. Razumihin’in genç v e
ateşli muhay y ilesinde, ilerideki üç dört y ıl içinde,
elden geldiği kadar, gelecekteki zenginliklerinin hiç
olmazsa başlangıcını kurmak projesi kuv v etle y er
etmişti. Biraz olsun para bi riktirecekler, toprağı her
bakımdan cömert, ama insanı, sermay esi, işçisi kıt
Sibiry a’y a göç edecek lerdi. Orada, Rody a’nın
bulunduğu şehirde y er leşecekler v e… hep birlikte y eni
bir y aşay ışa başlay acaklardı. Vedalaşırken hepsi
ağladılar. Raskolnikov  son günlerde çok düşünceli idi.
Boy una annesini sormuş, hep onu merak etmişti. Bu
me rak Duny a’y ı korkutacak kadar ileri gitmişti. An -
nesinin hastalığını etraflıca öğrenince, y üzü büsbütün
karardı. Sony a’y a karşı nedense, hiç konuşkanlık
göstermedi. Sony a, Sv idrigay lov ’un bırak tığı para



say esinde, içinde Raskolnikov ’un da bu lunduğu
sürgün kafilesini takip etmek üzere, çok tandır
toplanmış v e hazırlanmıştı. Raskolnikov  ile kendisi
arasında, buna dair, bir tek söz geçme mişti. Ama ikisi
de bunun böy le olacağını biliy or lardı. Son
v edalaşmalarında, kız kardeşiy le Razumihin’in
kendisi hapishaneden çıktıktan sonra, onları bekley en
mutlu geleceğe dair v erdikleri ateşli teminatı garip
bir gülümsey işle dinledi. Bir önsezi ona, annesinin
hastalığının bir felâketle sona ereceğini fısıldıy ordu.
Nihay et Sony a ile o y ola düzüldüler.

İki ay  sonra Duneçka, Razumihin ile ev lendi.
Düğün, hazin bir hav a içinde sessizce y apıldı. Da -
v etliler arasında Porfiri Petrov iç ile Zosimov  da v ardı.
Bütün bu son zamanlarda Razumihin’in y ü zünde,
kesin kararlar v ermiş bir insanın ifadesi v ardı. Duny a
onun kafasındaki bütün tasav v ur larını
gerçekleştireceğine körü körüne inanıy ordu. Zaten
buna inanmamazlık edemezdi. Çünkü bu adamda
demirden bir irade göze çarpıy ordu. Bu arada
Razumihin, tahsilini bitirmek üzere, tekrar üniv ersite
derslerine dev ama başladı. İki y eni ev li durmadan
geleceğe dair plânlar kuruy orlardı. İkisi de, beş y ıl



sonra, mutlaka Sibiry a’y a gidip y erleşeceklerini kesin
olarak umuy orlardı. O zamana kadar da Sony a’y a
güv eniy orlardı.

Pulheriy a Aleksandrov na, kızının Razumihin ile
ev lenişini sev inçle takdis etti. Ama düğünden sonra,
âdeta daha kederli, daha dalgın bir hal aldı.
Razumihin, onu oy alamak için, kendisine, üniv er siteli
gençle hasta babasına dair olan hâdisey i; Rody a’nın,
geçen y ıl, alev ler arasında kalan iki küçük çocuğu
ölümden nasıl kurtardığını, bu ara da, kendisinin
y anarak nasıl hastaney e y attığı nı anlattı. Bu iki
hav adis, zaten muhakemesi bozuk olan Pulheriy a
Aleksandrov na’y ı âdeta coşturdu.. Durmadan bundan
söz açıy or, sokakta bunlar üzerine konuşuy ordu.
(Gerçi Duny a onu hiç y alnız bırakmıy ordu) Umumi
nakil v asıtala rında, dükkânlarda, kendini dinley ecek
birini bul du mu, hemen sözü oğluna, oğlunun
makalesine getiriy or, üniv ersite öğrencisine nasıl
y ardım etti ğini, y angından çocukları kurtarırken
nasıl y ara landığını ilh… anlatmay a koy uluy ordu.
Duneçka, onu nasıl susturacağını bilemiy ordu. Böy le
coşkun, hastalıklı bir ruh halinin doğurduğu
tehlikeden başka, ay rıca, birinin çıkıp, daha



geçenlerde, görülen cinay et dav asında adı geçen
Raskolnikov  soy adını hatırlaması v e bu cinay etten söz
açması ihtimali de v ardı. Pulheriy a Aleksandrov na,
y an gından kurtarılan iki küçük çocuğun annesinin
adını bile öğrenmiş, onu gidip görmey i aklına
koy muştu. Nihay et üzüntü v e endişeleri son had dini
buldu. Bazen durup dururken ağlamay a başlıy or, sık
sık hastalanıy or, ateşler içinde say ıklı y ordu. Bir
sabah, y aptığı hesaplara göre, oğlunun y akında
gelmesi gerektiğini açıkça bildirdi. Çün kü
hatırladığına göre Rody a, kendisiy le v edala şırken
dokuz ay  sonra döneceğini kendisine söy lediğini iddia
etti. Ev i derley ip toplamay a, oğlu nu karşılama
hazırlıkları görmey e başladı. Ona ay ırdığı oday ı
(kendi odasını) day ay ıp döşüy or, eşy ay ı silip
süpürüy or, y eni perdeler asıy ordu. Duny a bu halden
telâşlanmakla beraber, sesini çıkarmıy or, hatta
kardeşine v erilmesi kararlaştırı lan oday ı derley ip
toplamakta ona y ardım bile ediy ordu. Böy le çılgın
kuruntular, sev inçli hüly a lar, gözy aşları içinde geçen
o telâşlı günün gece sinde Pulheriy a Aleksandrov na
hastalandı. Ertesi sabah ateşi y ükseldi, say ıklamalar
başladı. Hummay a tutulduğu anlaşıldı. İki hafta
sonra da öldü. Say ıklamaları sırasında, ağzından öy le



sözler ka çırmıştı ki, oğlunun korkunç akıbeti
hakkında, tahmin ettiklerinden çok daha fazla
şüpheler beslediği neticesini çıkarmak mümkün oldu.

Daha Sibiry a’y a y erleştiği günden itibaren
Petersburg ile mektuplaşmay a başlamasına rağmen,
Raskolnikov , annesinin ölümünü uzun zaman
bilmedi. Mektuplaşma işi Sony a’nın eli ile kuruldu.
Sony a her ay  muntazam bir surette, Petersburg’a
Razumihin adına bir mektup y olluy or, y ine ay nı
intizam içinde her ay  Petersburg’dan ce v ap alıy ordu.
Sony a’nın mektupları, ilk zamanlar Duny a ile
Razumihin’e kuru v e y etersiz görünmüştü. Ama
sonunda, ikisi de, bunların, bundan da ha iy i
y azılamay acağı sonucuna v ardılar. Çünkü ne de olsa,
bu mektuplardan bahtsız Rody a’nın akıbeti hakkında
en doğru en etraflı bir bilgi edinebiliy orlardı.
Sony a’nın mektupları pratik bir takım tafsilâtla,
Raskolnikov ’un, hapishanedeki y aşay ış şartlarının en
açık, en sade tasv irleriy le dolu idi. Sony a bu
mektuplarında ne kendi ümit lerinden, ne geleceğe
dair kehanetlerden, ne de kişisel duy gularından söz
etmiy ordu. Sonra, Rod y a’nın ruh halini, onun iç
düny asını anlatmay a da çalışmıy ordu. Bunun y erine



gerçekleri konuşturu y or, y ani Rody a’nın kendi
sözlerini naklediy or, sağlık durumuna dair tafsilâtlı
bilgiler v eriy or, falan görüşmelerinde neler istediğini,
kendisinden neler rica ettiğini, ne gibi siparişlerde
bulunduğu nu anlatıy ordu. Bütün bu haberler, çok
tafsilâtlı olarak v eriliy ordu. Nihay et, bahtsız
kardeşinin hay ali kendiliğinden ortay a çıkıy or,
açıkça, tıpa tıp, bütün çizgileriy le beliriy ordu. Burada
y anlışlık da olamazdı, çünkü bütün olay lar gerçekti.

Duny a ile kocası, bilhassa ilk zamanlarda, bu
haberlerden çok az teselli v erici şey ler
çıkarabiliy orlardı. Sony a, Rody a’nın hep mahzun v e
ta salı bir halde olduğunu, hiç konuşmadığını, aldığı
mektuplardan öğrenip kendisine her seferinde v erdiği
haberlerle de hiç ilgilenmediğini; bazen annesini
sorduğunu; onun gerçeği sezmiş olduğu nu görünce,
nihay et Pulheriy a Aleksandrov na’nın ölmüş
olduğunu kendisine bildirdiğini; ama annesinin ölüm
haberinin bile Raskolnikov ’a fazla dokunmadığını
hay retle gördüğünü y ahut hiç de ğilse dış görünüşüne
göre, kendisine böy le geldi ğini, onlara dev amlı olarak
y azmakta idi. Sony a bu arada, Raskolnikov ’un
görünüşte içine kapa narak herkesten v e her şey den



elini eteğini çek miş olmasına rağmen, y eni y aşay ışını
dürüstçe v e kolay lıkla kabul ettiğini, durumunu çok
iy i anla dığını, y akında durumunda bir iy ileşme
bekleme diğini, onun v aziy etinde bulunanların
y aptığı gibi boş ümitlere kapılmadığını, eskisine hiç
benzemey en y eni çev resinde hiçbir şey e şaşmadığını
da onlara bildiriy ordu. Sony a, Raskolnikov ’un sağlık
durumunun da iy i olduğunu y azıy ordu. Kaçınma dan,
kaçamak y olları aramadan, gönderildiği işlere
gidiy ordu. Verilen y emeklere pek aldırış et tiği y oktu.
Ancak bu y emekler, pazarları v e bay ram günleri
v erilenler hariç, o kadar kötü idi ki, kendisine her gün
çay  kay natabilmek için Sony a’ nın teklif ettiği bir
miktar paray ı sev e sev e kabul etti. Geri kalan şey ler
için ise gösterilen ilginin kendisini sadece rahatsız
ettiğini ileri sürerek, hiç üzülmemesini Sony a’dan
rica etti. Yine Sony a’nın y azdığına göre, Raskolnikov
hapishanede umumi koğuşta kalmakta idi. Sony a
koğuşun içini görmemekle beraber, burasının, pis, dar
v e sağlığa ay kırı bir y er olduğu inancında idi.
Ranzalara se rilmiş bir keçe parçası üstünde y atıy or,
kendisine başka bir şey  düzenlemek de istemiy ormuş.
Onun böy le kaba v e fakirce bir y aşay ış sürmesi, hiç de
önceden alınmış bir karara v ey a bir prensibe da -



y anmıy ordu. Bu sadece kay ıtsızlığından v e mad di
bakımdan kendi kaderine olan ilgisizliğinden ileri
gelmekte idi. Sony a’nın y azdıklarına göre
Raskolnikov , hele ilk zamanlarda, onun ziy aret leriy le
ilgilenmek şöy le dursun, kendisiy le konuşmuy or ona
kızıy or, hatta kabalık bile ediy ormuş. Ama sonraları
bu görüşmeler onun için bir alışkanlık, hatta nerede
ise bir ihtiy aç halini almış. Nitekim Sony a birkaç gün
hastalanarak onu ziy a ret edemey ince Raskolnikov  pek
ıstırap çekmiş.. Sony a onunla bay ram günlerinde,
Raskolnikov ’un birkaç dakika için çağrıldığı,
hapishane kapısında v ey a hapishane karakolunda
görüşüy ormuş.. Di ğer günlerde ise, Sony a’nın gidip
onu bulduğu iş y erlerinde: y a atöly elerde, y a tuğla
harmanında, y a da Irtış ırmağı kıy ısındaki
antrepolarda konuşabiliy orlarmış. Sony a, kendisine
dair v erdiği hav adislerde, şehirde bazı ahbaplıklar
kurduğunu, hatta koruy ucular bile bulduğunu,
terziliğe başla dığını, şehirde hemen hemen başka bir
kadın ter zisi bulunmadığı için, birçok ev lerce,
aranılan bir insan haline geldiğini bildirmekte idi.
Yalnız Son y a bu say ede Raskolnikov ’un da hapishane
ida recilerinden himay e gördüğünü, iş rejiminin
hafifletildiğini onlara y azmamıştı. Nihay et kızdan



Raskolnikov ’un herkesten kaçtığına, hapishanede ki
mahkûmların onu sev mediklerine, bazen gün lerce hiç
konuşmadığına, gittikçe sararıp solduğu na dair bir
mektup geldi. (Zaten Duny a, kızın son mektuplarında
özel bir telâş v e endişe sezmişti). Derken, Sony a son
mektubunda, Raskolnikov ’un ağırca hastalandığını v e
dev let hastane sinin mahkûmlar koğuşunda y atmakta
olduğunu bildirdi.

II

Raskolnikov  epey  zamandan beri hasta idi. Ama ne
hapishane hay atının korkunçluğu, ne zorlu işler, ne
kötü y emekler, ne başının ustura ile kazınması, ne de
sırtındaki çullar onu y ere v ur muştu. Oh! Çektiği
bütün bu ıstırap v e sefaletler onun umurunda bile
değildi. Tam tersine, zorlu işler onun hoşuna bile
gidiy ordu: Çalışmanın v er diği v ücut y orgunluğu
say esinde, hiç olmazsa bir kaç saat rahat bir uy kuy a
kav uşuy ordu. Hem y e meğin, şu üstünde
karafatmalar y üzen sade suy a lahana çorbasının
onun için ne önemi olabilirdi? Eski talebelik
hay atında, sık sık, bunu bile bulamadığı günler
olmuştu. Giy diği elbiseler onu sıcak tutuy or v e içinde



bulunduğu y aşay ış şartlarına pek uy gun düşüy ordu.
Taşıdığı prangalara gelin ce, onların v arlığını bile
duy muy ordu. Ustura ile kazınmış başından mı,
sırtındaki, önü boy dan boy a ilikli iki renkli ceketinden
mi utanacaktı? Hem kimden utanacaktı? Sony a’dan
mı? Sony a ondan korkuy ordu, kalkıp ondan mı
utanacaktı?.

Ama işte ne denir?.. O, Sony a’dan bile uta nıy or,
bunun için de, hor v e kaba dav ranışlarıy la ona ıstırap
v eriy ordu. Ama Raskolnikov ’un bu utancı, ne ustura
ile tıraş edilmiş kafasından, ne de taşıdığı
prangalardan geliy ordu. Gururu derin bir y ara
almıştı. Onu hasta eden de bu y ara lı gururu idi. Ah,
kendi kendisini suçlandırabilsey di ne kadar mesut
olacaktı! O v akit her şey e, utanç v e y üz karasına bile
katlanacaktı. Ama o kendisini merhametsizce
muhakeme etti. Sert v ic danı, geçmişinde, herkesin
başına gelebilen basit bir başarısızlıktan başka,
korkunç bir suç bulamadı. Onu bilhassa küçülten şey ,
Raskolnikov  çapın da bir adamın, kör talihin rastgele
bir kararı ile böy le budalaca, böy le ümitsizce, böy le
körü körü ne v e silik bir şekilde mahv olması v e biraz
olsun huzura kav uşmak istiy orsa, böy le (saçma) bir



karara boy un eğmesi, ona kendini teslim etmesi idi.

Şimdiki halde, maksatsız v e hedefsiz bir hu -
zursuzluk, gelecekte ise, sadece, karşılığında hiçbir şey
elde edilmey en, bitmez tükenmez bir fe dakârlık!.. İşte
bu düny ada onun nasibi bu idi. Sekiz y ıl sonra ancak
otuz iki y aşında olacağını v e y eniden y aşamay a
başlay abileceğini düşünmekle nasıl av unabilirdi?
Hem ne diy e y aşay acaktı?.. Gözlerini hangi hedefe
dikecekti? Niçin didinecekti? Var olmak için mi
y aşay acaktı? Ama o, eskiden de, bir fikir, bir ümit,
hatta bir hay al uğruna v arlığını bin defa feday a hazır
değil mi idi? Sadece v ar olmak ona her zaman az
görünmüş, o daima bundan fazlasını istemişti. Belki
de sade ce arzularının bu kuv v etinden ötürüdür ki o
zamanlar kendisinde, öteki insanlardan daha y ük sek
birtakım haklar bulunduğuna inanmıştı.

Bari kader, ona pişmanlığı olsun çok görmesey di!
İnsanın içini y akan, uy kusunu kaçıran, y ürekler acısı
bir pişmanlık!.. Öy le bir pişmanlık ki korkunç azabı
insana, kendini asmay ı, y a da suda boğulmay ı hay al
ettirsin!.. Oh, böy le bir pişmanlığa ne kadar da
sev inecekti! Istırap v e gözy aşı, bu da bir hay at değil
midir? Ama o, işlediği cinay etten ötürü hiçbir



pişmanlık duy muy ordu. Hiç olmazsa, kendisini
hapishaney e sürükley en münasebetsiz v e aptalca
dav ranışlarına ev v elce kızdığı gibi, kendi
budalalığına kızabilirdi. Ama şimdi hapishanede, şu
müsait zamanda, eski dav ranışlarını y eniden bir bir
gözden geçirdi, bunlar dan hiçbirini, ev v elce, şu
uğursuz dakikada ken disine göründükleri gibi, hiç de
münasebetsiz v e aptalca bulmadı.

“Neden, neden” diy e düşünüy ordu. “Benim
düşüncelerim, düny a kurulalı beri y ery üzünde sürüp
gelen v e birbirleriy le çarpışmakta olan öteki düşünce
v e nazariy elerden daha budalaca oluy or muş? İşe
tamamıy la serbest, günlük tesirlerden sıy rılmış geniş
bir görüşle bakmak y eter! Hiç şüphe y ok ki o zaman
benim düşüncelerim de o kadar garip
görünmey ecektir. Ey  inkârcılar, ey  beş kapiklik
filozoflar, ne diy e y arı y olda duruy orsu nuz?” Sonra
y ine kendi kendine soruy ordu:

“Benim dav ranışım onlara niçin bu kadar çirkin
görünüy or? Bir cinay et olduğu için mi?.. Cinay et sözü
de ne demek? Vicdanım rahat be nim. Şüphesiz, ortada
işlenmiş bir cinay et v ar! Yine şüphesiz, kanunun
sınırları aşılmış v e kan dökülmüştür. Ne y apalım,



kanunun sınırlarını aştığım için siz de benim kafamı
kesin, olsun bitsin bu iş! Ama bu takdirde, insanlığa
iy ilik etmiş - v eraset y olu ile iktidara gelmey ip de
bunu zorla alan - birçok kimselerin bile, daha ilk
adımların da kafalarını kesmek gerekecekti. Ama bu
adamlar sonuna kadar day andılar. Bunun için de
haklı çıktılar. Ben ise day anamadım, bunun için de
bu adımı atmak hakkını kazanamadım.”

İşte onun bu işte kendisine y üklediği biricik suç:
Sonuna kadar day anamay ıp teslim oluşu idi.

Şimdi ona ıstırap v eren bir düşünce de, o zaman
kendisini niçin öldürmediği meselesi idi.

Niçin o zaman köprünün altından akan su lara
bakmıştı da sonra gidip teslim olmay ı tercih etmişti?
Gerçekten de y aşama isteği bu kadar kuv v etli,
y enilmesi de bu kadar güç mü idi? Ama ölümden
korkan Sv idrigay lov  bunu y enmemiş mi idi?

Raskolnikov  büy ük bir ıstırapla bu soruy u
kendisine soruy or, kendisinde v e inanışlarında derin
bir hata olduğunu belki de daha o zaman, su lara eğilip
baktığı sıralarda, sezmiş bulunduğunu bir türlü
anlay amıy ordu. Bu sezişin, y arınki hay a tına ait



değişikliğin, ölümden sonra dirilişinin, ha y ata y eni
bir bakışın habercisi olabileceğini de anlamıy ordu.

O daha çok bu işte bir türlü kendisini kur -
taramadığı, (korkaklığı v e karakterinin zay ıflığı
y üzünden) bir türlü aşmak kudretini göstereme diği
içgüdüsünün kör kuv v etinin rol oy nadığına
inanıy ordu. Hapishane arkadaşlarına baktıkça şa -
şıy ordu: Onlar da hay atı ne kadar sev iy or, ona ne
kadar değer v eriy orlardı. Ona öy le geldi ki,
hapishanede hay atı, dışarıda olduğundan çok da ha
fazla sev iy or, üzerine daha çok titriy or, ona daha çok
değer v eriy orlardı, içlerinden bazıları, meselâ
serseriler, ne korkunç ıstıraplara v e işken celere
katlanıy orlardı. Bir güneş ışığının, uy uklay an bir
orman parçasının, daha üç y ıl önce işaret lenmiş,
ağaçların en kuy tu y erindeki serin bir kay nağın onlar
için bu derece büy ük bir değer taşı ması mümkün mü
idi? Serseri, bir kay nağa ka v uşmay ı, sev gilisine
kav uşmay ı hay al eder gibi hay al ediy or, bu kay nağı
bunu çev reley en otları, çalılıklar arasında ötmekte
olan kuşu rüy asında görüy ordu. Raskolnikov , etrafına
dikkatle bak tıkça, anlaşılması daha da zor olan başka
örnek ler görüy ordu.



Hapishanede, içinde y aşadığı çev rede, hiç şüphe
y ok ki, farkında olmadığı, daha doğrusu hiç de fark
etmek istemediği birçok şey ler v ardı. Adeta gözleri
y erde y aşıy ordu. Etrafına bakmay ı iğrenç v e
day anılmaz buluy ordu. Ama eninde sonunda birçok
şey lere şaşmay a başladı. Böy lece, elinde olmay arak,
ev v elce şüphe bile etmediği bir çok şey ler gözüne
çarptı. Umumi olarak v e her şey den fazla onu şaşırtan
şey , kendisiy le bütün bu hapishane arkadaşları
arasındaki korkunç v e aşıl maz uçurum oldu. Sanki o
v e ötekiler, başka başka milletlerden kişilerdi.
Birbirlerine, inanmazlıkla, hatta düşmanca
bakıy orlardı. Ay rılıklarının umu mi sebeplerini
biliy or v e anlıy ordu. Ama bu se beplerin, gerçekten de
bu kadar derin v e kuv v etli olabileceğine, eskiden asla
ihtimal v ermiy ordu. Hapishanede, siy asi suçlardan
mahkûm olmuş Polony alılar da v ardı. Bunlar bütün
bu hapishane halkına düpedüz köle v e cahil kimseler
gözüy le, y üksekten bakıy or, onları küçümsüy orlardı.
Ama Raskolnikov  Polony alıların, bu görüşüne ortak
olamıy ordu. Çünkü bu cahillerin, birçok sahalar da şu
Polony alılardan kat kat akıllı olduklarını açıkça
görüy ordu. Burada, Polony alıları fev kalâ de
küçümsey en Ruslar da v ardı. Meselâ eski bir subay la



iki papaz okulu talebesi bunlardandı. Raskolnikov
onların da y anıldığını açıkça görü y ordu.

Kendisine gelince, onu sev miy or v e hepsi on dan
kaçıy orlardı. Hatta gitgide ondan nefret eder bile
olmuşlardı. Niçin? Bunun sebebini bilmiy or du.
Kendisinden çok daha ağır cinay etler işlemiş olanlar,
onu küçümsüy or, onunla, işlediği cina y etle alay
ediy orlardı:

— Sen asil bir adamsın diy orlardı, balta ile adam
öldürmek sana mı kaldı; bu, asil adamların y apacağı
iş değildir.

Paskaly anın ikinci haftasında, ibadet sırası
bulunduğu koğuşla birlikte ona da gelmişti. O da
herkes gibi kilisey e gitmiş v e başkalarıy la beraber dua
etmişti. Bir gün, sebebini kendisinin de bilmediği bir
şey  y üzünden, aralarında kav ga çıkmıştı. Hepsi
birden, kudurmuşçasına üzerine saldırdılar:

— Sen dinsizsin! Sen Allah’a inanmıy orsun! Seni
gebertmeli, diy e bağrışıy orlardı. Hâlbuki Raskolnikov
hiçbir zaman onlarla Allah üzerin de, din üzerinde
konuşmamıştı. Ama işte şimdi onu bir dinsiz gibi
öldürmek istiy orlardı. Delikanlı susuy or, onlara itiraz



etmiy ordu. Bir mahkûm, korkunç bir öfke içinde onun
üzerine atıldı. Raskolnikov , ağzını açıp bir şey
söy lemeden onu bek ledi; kaşı bile kımıldamamış,
y üzünün bir çizgisi bile oy namamıştı. Gardiy an tam
v aktinde y etişe rek onunla katil mahkûm arasına
atıldı. Yoksa kan dökülmesi işten bile değildi.

Onun çözemediği meselelerden biri de her kesin
Sony a’y ı niçin bu kadar sev diği idi? Kızca ğız onların
sev gisini kazanmak peşinde koşmuy or du. Mahkûmlar
ona sey rek olarak, ancak bazen çalışma y erinde,
Raskolnikov ’u bir dakika için görmey e geldiği sırada
rastlıy orlardı. Hâlbuki her kes onu tanıy or,
Raskolnikov ’un peşi sıra buralara kadar geldiğini de
biliy orlardı. Onun nasıl y aşadığını, nerede
oturduğunu da öğrenmişlerdi. Sony a onlara para
v ermiy or, herhangi bir hususi işlerini de
görmüy ordu. Yalnız bir sefer, Noel y ortusunda, bütün
mahkûmlara, hediy e olarak, çörek v e pasta
getirmişti. Ama y av aş y av aş mahkûmlarla Sony a
arasında daha sıkı bağlar kuruldu. Sony a onların
ailelerine mektuplar y azıy or v e postay a atıy ordu.
Mahkûmların şehre gelen ka dın erkek akrabaları,
mahkûmlara getirdikleri eşy aları, hatta paraları,



y ine onların tav siy esiy le Sony a’y a bırakıy orlardı.
Mahkûmların karıları v e metresleri onu tanır,
ziy aretine giderlerdi. Raskolnikov ’u görmek için
mahkûmların çalıştığı y ere geldiği, y ahut,
angary ay a giden bir mahkûm kafilesiy le karşılaştığı
zaman, mahkûmların hepsi şapkalarını çıkarır, hepsi
onu say gı ile selâmlarlar v e ona: “Matuşka Sofy a
Semy onov na, sen bizim sev imli, nazik anamızsın!”
derlerdi. Ev et, bu kaba saba, bu damgalı kürek
mahkûmları, bu küçük, bu çelimsiz v arlığa böy le
seslenirlerdi. Sony a gülümsey erek onları selâmlardı.
Onun gülümsey işini hepsi de sev erlerdi. Onun
y ürüy üşünü de sev erler, y ürüy üşünü görmek için
dönüp dönüp ar kasından bakarlar, onu öv erlerdi.
Böy le ufak tefek oluşunu bile öv erler, artık nesini
öv eceklerini bile bilemezlerdi. Ona tedav i için bile
giderlerdi.

Raskolnikov , büy ük perhizin sonunu v e
paskaly ay ı hapishanede geçirdi. Artık iy ileşmey e
başladığı sırada, daha hasta y atarken, nöbet ateşleri
say ıklamalar arasında gördüğü rüy aları hatırladı.
Hastalığı sırasında, rüy asında, güy a bü tün
düny anın, Asy a’nın göbeğinden Av rupa’y a gelmekte



olan, görülmemiş, işitilmemiş bir v eba afeti ile mahv a
mahkûm olduğunu gördü. İmti y azlı çok az kişi
müstesna, herkes ölecekti. İnsan v ücuduna y erleşen
y eni birtakım trişinler, mik roskobik v arlıklar,
türemişti. Ama bu v arlıklar, akıl v e iradesi olan
birtakım ruhlardı. Bu mikrop ları kapanlar, hemen
zırdeli bir hale geliy orlardı. Ama insanlar hiçbir
zaman, kendilerini bu mik roba bulaşanların
hissettikleri kadar, bu derece akıllı, doğrulukta bu
derece sarsılmaz hissetme mişlerdi. Onlar, kararlarını,
ilmî araştırmalarının sonuçlarını, ahlâkî v e dinî
inanışlarını hiçbir zaman bu kadar sağlam v e
sarsılmaz hissetmemişlerdi. Bütün köy ler, bütün
şehirler, bütün millet ler bu hastalığa tutuluy or v e
çıldırıy orlardı. Her kes endişe v e telâş içinde idi. Kimse
kimsey i anlamıy ordu. Herkes gerçeğin y alnız
kendisinde ol duğunu sanıy or, başkalarına bakarak
ıstırap çeki y or, göğsünü y umrukluy or, ağlıy or,
ellerini ov uşturuy ordu. Kimi, nasıl muhakeme
edeceklerini bilmiy orlardı. Ney in iy i, ney in kötü
olduğunda anlaşamıy orlardı. Kimi mahkûm etmek,
kimi be raat ettirmek gerektiğini bilmiy orlardı.
İnsanlar, manasız bir öfke içinde birbirlerini
öldürüy orlar dı. Birbirlerine karşı büy ük ordular



halinde top lanıy or, ama bu ordular daha y olda iken,
birden bire kendi kendilerini kırmay a başlıy or, safları
dağılıy or, muharipler birbiri üzerine saldırıy or,
birbirini boğazlıy or, doğruy or, ısırıy or, birbirini
y iy ordu. Şehirlerde bütün gün felâket çanları ça -
lınıy ordu. Herkes çağrılıy ordu, ama kimin tara -
fından, niçin çağrıldığını kimse bilmiy ordu. Her kes
telâş v e hey ecan içinde idi. Harcıâlem bütün
zanaatlar bırakılmıştı, çünkü herkes, kendi düşün -
cesini, kendi düzelttiği şey leri ileri sürüy or v e bir
anlaşmay a v armak mümkün olamıy ordu. Toprak
işleri durmuştu. Şurada burada insanlar, kümeler
halinde toplanıy or, herhangi bir şey  hakkında be -
raberce karar v eriy or, ay rılmay acaklarına dair and
içiy orlardı. Ama arkasından hemen, az önce teklif
ettiklerinden bambaşka bir şey  y apmay a
başlıy orlardı. Birbirlerini suçlamay a koy uluy or,
döv üşüy or v e v uruşuy orlardı. Derken y angınlar v e
açlık başlıy ordu. Her şey  v e herkes mahv olu y or, v eba
artıy or, durmadan ortalığa y ay ılıy ordu. Bütün
düny ada ancak birkaç kişi kurtulabilmişti. Bunlar,
y eni bir insan nesli, y eni bir y aşay ış kur makla,
y ery üzünü y enileştirmekle v e temizlikle
görev lendirilmiş, temiz, seçkin kimselerdi. Ama hiç



kimse, hiçbir y erde bu adamları görmemiş, hiç kimse
onların sözlerini v e seslerini duy ma mıştı.

Bu saçma say ıklamanın hafızasında bu kadar
hazin v e ıstıraplı bir şekilde y er etmesi, bu hummalı
rüy a izlemlerinin bu kadar uzun sürmesi,
Raskolnikov ’a ıstırap v ermekte idi. Paskaly anın
üzerinden iki hafta geçmişti. Hav alar ısınmış, güneşli
ilkbahar günleri gelip çatmıştı. Hastanedeki
mahkûmlar koğuşunun (altlarında nöbetçi nin
dolaştığı demir parmaklıklı) pencereleri açıl mıştı.
Sony a. Raskolnikov ’un bütün hastalığı dev amınca,
onu ancak koğuşunda iki sefer y oklay abilmişti. Her
seferinde izin almak gerekiy ordu, bu ise kolay  bir iş
değildi. Ama Sony a, ay rıca akşamüzerleri, bazen
av luda bir dakikacık olsun durabilmek, hiç olmazsa
uzaktan koğuşun pence relerine bakmak için, sık sık
hastane av lusuna, pencerelerin altına geliy ordu.
Raskolnikov , he men hemen tamamıy la iy ileştiği bir
akşamüzeri, uy umuştu. Uy anınca, tesadüfen
pencerey e y aklaştı. Birdenbire, uzakta, hastane
kapısında Son y a’y ı gördü. Sony a ay akta duruy or,
sanki bir şey  bekliy ordu. O anda Raskolnikov ’un
y üreğine san ki bir şey  saplanmış gibi oldu. Titrey erek



pencere den uzaklaştı. Ertesi gün Sony a gelmedi, daha
er tesi gün de ondan ses seda çıkmadı. Raskolnikov ,
Sony a’y ı sabırsızlıkla beklediğini fark etti. Niha y et
onu hastaneden taburcu ettiler. Hapishane y e gelince,
mahkûmlardan, Sofy a Semy onov na’nın
hastalandığını, ev inde y atmakta olduğunu, hiçbir
y ere çıkmadığını öğrendi. Raskolnikov  çok
meraklanmıştı. Ondan bir haber alabilmek için ev ine
adam gönderdi. Kısa bir zaman sonra, hastalığının
tehlikeli olmadığını öğrendi. Raskolnikov ’un
kendisiy le ilgilendiğini, merak ettiğini ha ber alan
Sony a, ona kurşun kalemle y azılmış bir tezkere
gönderdi v e şimdi çok daha iy i olduğu nu, hastalığının
basit bir soğuk algınlığından iba ret olduğunu,
y akında, hem de çok y akında ken disini işy erinde
görmey e geleceğini bildirdi. Bu tezkerey i okurken,
Raskolnikov ’un y üreği hızlı hızlı v e şiddetle çarptı.

Hav a y ine açık v e sıcaktı. Raskolnikov , sa bah
erken, saat altıy a doğru işe çıktı. Irmağın kıy ısındaki
barakalarda alçı taşı pişirilen fırında ça lışmay a
ay rılmıştı. Oray a topu topu üç kişi y ol lanmıştı.
Mahkûmlardan biri y anına gardiy an alarak bir alet
getirmek üzere kaley e gitti, ötekisi, odunları taşıy ıp



fırına istif etmey e koy uldu. Raskolnikov , barakadan
çıkarak kıy ıy a geldi. Bara kanın dibine istif edilmiş
kütüklerin üzerine otur du. Geniş v e ıssız ırmağı sey re
daldı. Bu y üksek kıy ıdan, gözün alabildiğine geniş bir
çev re görünüy ordu. Irmağın öteki uzak kıy ısından,
belli be lirsiz bir şarkı sesi gelmekte idi. Orada, güneşle
y ıkanan uçsuz bucaksız stepte güçlükle fark edi len
küçük, siy ah noktalar halinde, göçebe çadır ları
görünüy ordu. Orada hürriy et v ardı. Orada,
buradakilere hiç benzemey en bambaşka insanlar
y aşıy ordu. Orada zaman sanki durmuştu. Orada
sanki hâlâ, İbrahim ile sürüsünün çağı geçmemişti.
Raskolnikov  oturuy or, kımıldamadan, gözlerini
ay ırmadan bakıy ordu. Düşünceleri hüly a, istiğrak
halini alıy ordu. Hiçbir şey  düşünmüy ordu. Ama bir
sıkıntı onu hey ecanlandırıy or, ona ıstırap v e riy ordu.

Birdenbire y anı başında Sony a belirdi. Ya v aşçacık
y aklaşmış, y anına oturmuştu. Henüz da ha çok
erkendi. Sabah serinliği daha y umuşamamıştı.
Sony a’nın sırtında eski, fakir mantosu, başında da
y eşil örtüsü v ardı. Çektiği hastalığın izlerini taşıy an
y üzü zay ıflamış, sararmış, süzülmüştü. Delikanlıy a
tatlı tatlı gülümsedi. Ama âdeti üzere, ürkek ürkek



elini uzattı.

Sony a ona elini, her zaman böy le ürkek ür kek
uzatırdı. Bazen de sanki reddedileceğinden
korkuy ormuş gibi hiç uzatmazdı. Delikanlı her
zaman, âdeta tiksinerek kızın elini sıkar, canı sıkıl mış
bir halde onu karşılar, bütün ziy aret müddetince
ağzını açıp onunla bir tek lâf etmezdi. Zaman olurdu
ki, kızcağız onun karşısında titrer, de rin bir acı ile
y anından ay rılırdı.. Ama bu sefer elleri birbirinden
ay rılmadı. Raskolnikov  kıza acele bir göz attı. Hiçbir
şey  söy lemedi v e gözlerini y ere indirdi. Yalnızdılar.
Onları kimsecikler görmüy ordu. Gardiy an bu sırada
başka tarafa dönmüştü.

Nasıl oldu, bunu kendisi de bilmiy ordu. Ama sanki
biri ansızın onu y akalamış v e genç kı zın ay aklarına
atmıştı. Sony a’nın dizlerine sarıla rak ağlıy ordu. Kız
ilk anda fena halde korktu, y üzü sapsarı kesildi.
Yerinden fırladı v e titrey erek ona baktı. Ama hemen o
saniy ede, o anda, her şey i anladı. Gözlerinde sonsuz
bir saadet parladı. Raskolnikov ’un kendini sev diğini,
sınırsız bir aşk la sev diğini, nihay et bu anın gelip
çattığını, zerre kadar şüphesi kalmadan anlamıştı.

Konuşmak istediler ama konuşamadılar.



Gözleri y aşlı idi. İkisi de solgun, ikisi de bitkin di.
Ama bu hastalıklı bu solgun y üzlerde, daha şimdiden,
y enileşmiş bir geleceğin, y eni bir y aşa y ış için
dirilmenin şafağı parlamakta idi. Aşk on ları diriltmiş,
birinin kalbi ötekinin kalbine tüken mez bir hay at
kay nağı olmuştu.

Beklemey e v e day anmay a karar v erdiler,
önlerinde daha y edi y ıl v ardı. O zamana kadar ne
day anılmaz azaplar çekecekler v e ne sonsuz saadetler
duy acaklardı! Ama Raskolnikov  y eniden dirilmişti. O
bunu biliy ordu, y enileşen v arlığıy la bunu iy ice
hissediy ordu. Sony a’y a gelince, o zaten y alnız
Raskolnikov ’un v arlığıy la y aşı y ordu!

O günün akşamı, koğuşun kapısı üstüne ka pandığı
v akit Raskolnikov  ranzay a uzanmış, Sony a’y ı
düşünüy ordu. O gün, eski düşmanları olan bütün
mahkûmların, artık kendisine başka bir gözle
baktıklarını bile sandı. Hatta kendisi onlar la
konuşmuş, mahkûmlar da ona tatlı tatlı cev ap lar
v ermişlerdi. Şimdi bunları hatırladı. Zaten bu nun
böy le olması gerekiy ordu. Şimdi artık her şey in
değişmesi lâzım değil mi idi?

Sony a’y ı düşünüy ordu. Zav allı kızı dev amlı olarak



nasıl üzdüğünü, y üreğini nasıl y araladığını hatırladı.
Onun solgun, zay ıf, minnacık y üzünü hatırladı. Ama
artık bu hatıralar, şimdi onu he men hemen hiç
üzmüy ordu. Çünkü artık, kızın bütün çektiklerini
sonsuz bir sev gi ile nasıl ödey eceğini biliy ordu.

Hem geçmişe gömülü bütün bu acılar da ne
demekti? Şu ilk coşkunluk anında her şey , hatta
işlediği cinay et de, uğradığı mahkûmiy et de, Si -
biry a’y a sürülüşü de ona uzak v e y abancı kalıy or,
sanki onun başına gelmemiş bir olay  gibi görünü -
y ordu. Zaten bu akşam o, herhangi bir şey  üze rinde
uzun uzun düşünecek, zihnini herhangi bir nokta
üzerinde toplay acak durumda değildi; şu anda, şuurlu
olarak herhangi bir şey i çözmesi de imkânsızdı. Şu
anda sadece duy gu ile y aşıy ordu. Mantık y erine
hay atın kendisi geçmişti. Şuurunda, bambaşka
şey lerin hazırlanması lâzımdı.

Yastığının altında bir İncil v ardı. Ani bir ha reketle
onu aldı. Bu kitap Sony a’nındı. Kız ona, “Lazar’ın
Dirilişi” parçasını bu kitaptan okumuştu.
Mahkûmiy etinin ilk günlerinde, Sony a’nın ken disini
dinî bir baskı altına alacağını, boy una İncil’den
bahsedeceğini, onu bu kitabı okumay a zorlay acağını



sanmıştı. Ama kızın, bir sefer olsun bun dan söz
açmadığını, bir sefer olsun ona İncil v er mey i teklif
etmediğini büy ük bir hay retle gördü. Bu İncili,
hastalığından az önce, kendisi kızdan istemiş, o da,
hiçbir şey  söy lemeden getirip v er mişti. Bu ana kadar
onu hiç açmamıştı.

Kitabı şimdi de açmadı. Ama bir düşünce şimşek
gibi aklından geçti: “Artık onun inanışı, niçin benim
inanışım olmasın? Hiç olmazsa onun duy guları, onun
çabaları….”

Sony a da o gün bütün gün hey ecan içinde idi.
Hatta geceley in tekrar hastalandı. Ama o ka dar
mesuttu ki, ansızın öy lesine mesut olmuştu ki,
duy duğu saadetten âdeta korkmuştu. Yedi y ıl y al nız
y edi y ıl! Saadetlerinin ilk sarhoşluk anında, ikisine de,
bu y edi y ıl, y edi gün gibi geliy ordu. Raskolnikov , bu
y eni hay atın kendisine bedav a v erilmediğini, onu çok
pahalıy a, gelecekte y apa cağı büy ük fedakârlıklarla
satın almak gerektiğini henüz bilmiy ordu. Ama
burada, y eni bir hikây e, bir adamın derece derece
y enileşmesinin; y av aş y av aş y eniden hay at
buluşunun, bir düny adan bir başka düny ay a
geçişinin, şu ana kadar hiç bilme diği y eni bir gerçekle



tanışmasının hikây esi başlıy or. Bu y eni bir eserin
konusu olabilir. Ama bizim şimdiki hikây emiz burada
bitiy or.

SON
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